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„Tady se s námi nepřítel neutkává v řádné bitvě, jak to činily armády, s nimiž jsme bojovali v minulosti… i když ho porazíme, on se nesmíří s naší svrchovaností, ale bude se vracet znovu a znovu. Nenávidí nás se zarputilostí, kterou překonává jen jeho trpělivost a schopnost snášet strádání.“



Těmito slovy, která bychom dnes mohli číst v aktuálních zprávách z některých bojišť, se vrací Steven Pressfield, americký spisovatel proslulý romány věnovanými vojenství starověku, k tažení Alexandra Velikého do afghánských království v létech 330 až 327 před Kristem. Starověkou epopejí jako by autor nastiňoval průběh, hrůzy a beznaděj současných konfliktů v Iráku a v Afghánistánu.

Děj Afghánského tažení vypráví mladý voják Alexandrovy armády, Makedonec Mathias. Z jeho úst se dozvídáme, s jakými vojenskými a morálními strastmi se vypořádávali Alexandrovi muži a jejich král v novém typu války, když jim nezbývalo než se přizpůsobit metodám nesmiřitelného nepřítele, jeho teroru a taktice partyzánského boje s účastí civilního obyvatelstva, včetně žen a chlapců.

Mathias se připojuje k Alexandrově armádě v době, kdy už porazila perskou říši a postupuje dále na východ do Afghánistánu, aby se dostala k údajným pohádkovým bohatstvím Indie. Mladý muž bojuje v jednotce mezi svými vrstevníky, ale také spolu s veterány, k nimž se rychle přiřazuje, když uskutečňují Alexandrovu taktiku spálené země. Zároveň prožívá hluboký milostný vztah k afghánské dívce, který je však těžce poznamenán barbarstvím afghánské společnosti, makedonských vetřelců a nakonec i zaslepeností jeho samého.

Mathias popisuje každodenní brutální střety obou stran a dokládá tím, jakou cenu lidskosti platí expediční ozbrojená síla, řídící se v podstatě světskými a humanistickými zásadami, když se snaží vnutit svou vůli lidu fanaticky oddanému náboženství a hrdému tak, že dovede za své zásady bez váhání zemřít.

Vpád západní armády, která se střetává s divokými válečníky Východu, odhodlanými hájit svobodu doslova za každou cenu, vyvolává strhující drama, jehož literární ztvárnění v Afghánském tažení je hodné tak mistrného znalce starodávného lidstva v zápase o jeho ideje, jakým je Steven Pressfield.



Americký spisovatel STEVEN PRESSFIELD je autor oceňovaných románů Ohnivá brána, Souboj s bohy, Poslední z Amazonek a Ctnosti války. Žije v Los Angeles.



Více informací nalezete na adrese:

WWW.STEVENPRESSFIELD.COM



STEVEN PRESSFIELD



AFGHÁNSKÉ TAŽENÍ



Přeložil Vladimír Marek



[image: obrázky1]

[image: obrázky2]

[image: obrázky3]

[image: obrázky4]

[image: obrázky5]





Vydalo nakladatelství BB/art s.r.o.

ve spolupráci s nakladatelstvím Jiří Buchal – BB/art v roce 2008

Bořivojova 75, Praha 3

Copyright © 2006 by Steven Pressfield

All rights reserved.



Z anglického originálu The Afghan Campaign

(Published in the United States by Doubleday)

přeložil © 2008 Vladimír Marek

Redakce textu: Zuzana Pokorná

Jazyková korektura: Mirka Jarotková



Tisk: CENTA, spol. s r. o., Vídeňská 113, Brno



První vydání v českém jazyce



ISBN 978-80-7381-266-9





Věnováno Ruthii



HISTORICKÁ POZNÁMKA

Alexandrovo afghánské tažení začalo v létě roku 330 před Kristem, když jeho armáda vstoupila do Artakoany (dnešní Herát), a trvalo až do jara 327, když vytáhl z Baktry (nedaleko dnešního Mazár-e-Šarífu) a přes Hindúkuš vstoupil do Indie.

Toto tažení bylo nejdelší v celém Alexandrově životě a ze všech jeho bojů nejsvízelnější. Nestály proti němu ucelené armády, ale volní kmenoví příslušníci z dnešního Afghánistánu a Turkmenistánu a jízdní válečníci ze stepí a hor na území, kde později vznikl Uzbekistán a Tádžikistán. Obě bojující strany si počínaly tak barbarským způsobem, jaký za předchozích tažení neměl obdoby, a bojiště bylo úžasně rozlehlé. Alexandr dosáhl mnoha vítězství, ale přesto si tyto krajiny nepodmanil dříve než na třetí rok, kdy uzavřel spojenectví s vojenským mocipánem Oxyartem, jehož dceru Rhóxanu si vzal za manželku.

S jak úporným odporem se setkával, je zřejmé z toho, že když se Alexandr přesunul roku 327 do Indie, zanechal v Afghánistánu neméně než deset tisíc pěšáků a tři tisíce pět set jezdců – celou pětinu své armády –, aby se země znovu nevzbouřila.





„Myslíte si, že tak velký počet národů, které s námi nespojuje ani náboženství, ani zvyklosti, ani společný jazyk, mohl být ovládnut v jedné bitvě, kterou prohrály? Pokořily je ovšem jen vaše zbraně, nesklonily se však ochotně a ti, kteří z nás mají strach, dokud jsme zde, změní se v nepřátele, sotva odejdeme. Máme co dělat s lítými šelmami, které lze po určité době zkrotit, jen pokud je chytíme a zavřeme do klecí, protože jinak jejich povaha nepřipustí, aby byly ochočeny… My se proto musíme buď vzdát toho, co jsme uchvátili, nebo se zmocnit i toho, co ještě nemáme.“



Alexandr v řeči k vojákům vstupujícím do Afghánistánu QUINTUS CURTIUS, Příběh Alexandrův



Prolog
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ASIJSKÁ SVATBA

VÁLKA SKONČILA. Nebo aspoň skončí, až se dnes večer po západu slunce Alexandr ožení s afghánskou princeznou Rhóxanou.

Na Pláni smutku, které se tak říká podle nesčetných tamních pohřebišť, rozbili své tábory Makedonci bok po boku s afghánskými tafirany („kruhy“), z nichž v každém pobývá padesát až pět set mužů. Všechny kmeny a klany od Artakoany až po Iaxartés přitáhly k té slavnosti spolu s tisícerými kramáři a děvkami, krejčíky a švadlenami, s kejklíři, hudebníky a jasnovidci. Je tu celý expediční sbor Maků, včetně jednotek složených z cizinců, jsou tu kavaleristi i pěšáci. Všichni důstojníci, vyšší i nižší, si oblékli své nejlepší uniformy a už se nemohou dočkat veselice. Až na mne a moje kamarády, Praporčíka, Boxera a Červenáče. My máme pořád co na práci.

Alexandr nezklamal. Tím, že si bere za ženu afghánskou princeznu, učinil ze svého nejobávanějšího nepřítele, válečného mocipána Oxyarta, svého tchána. Nijak jinak se nedalo v téhle válce dosáhnout vítězství nebo aspoň takového stavu věcí, který by se dal za vítězství označit.

Tak se tedy dočkáme míru. Pochybuji, že by se kdy toužilo po klidu zbraní horoucněji než teď. Tažení, které mělo trvat tři měsíce, se vleklo v nepřetržitých hrůzách a brutalitě skoro tři roky. Ti z nás, kdo přišli z domova jako chlapci, se proměnili nejdřív v muže a potom v cosi bližšího zvířatům nebo ďáblům. Utrpení Afghánců bylo horší. Dvě stě tisíc mrtvých, o tom se mluví. Já tomu věřím. Sotva v této zemi zbyla vesnice, kterou by naše vojsko nezpustošilo, sotva zůstalo město, kde bychom nenechali kámen na kameni.

Takže od téhle svatby se čeká nesmírně moc. Alexandr a Oxyartés se dohodli následovně: afghánský válečník se vzdá své dcery a přijme našeho krále za svého suveréna. Alexandr ho za to uzná za svého nejbližšího příbuzného a za prvního královského společníka. Tím se Oxyartés ocitne v čele baktrijských šlechticů a stane se nejvýznamnější osobností na východ od Eufratu. My Makedonci se pak sebereme a půjdeme. Nevím, kdo z nás bude šťastnější – jestli my, že odtáhneme, nebo Afghánci, že se nás zbaví.

Já se dnes večer žením také. V jednom společném obřadu se tisíc čtyři sta našinců spojí s afghánskými dívkami. Moje nevěsta se jmenuje Šínar. Budu tu dlouhou historii vyprávět postupně.

Zatímco se dostrojuji, před stanem seskakuje z koně můj kamarád Praporčík. Je mu asi čtyřicet a s tvrdším chlapem jsem se nikdy nesetkal. Od něj jsem se naučil všemu, co znám. S ním po boku bych si troufl i do pekla.

Oblékl se na svatbu do vojenského. Ukazuji na jeho plášť: „V tom se upečeš.“

Praporčík se napůl rozhalil. Pod levou paží má k žebrům připjatý meč xifos. K jednomu stehnu si přivázal dlouhý afghánský nůž a z obou bot mu trčí házecí dýky. Má ještě dvě další zbraně: slavnostní meč na bandalíru a devítistopou poloviční píku, to aby si baz (tak my Makedonci říkáme všem Afgháncům) měl čeho všimnout.

Boxer a Červenáč už uvázali koně venku. Za chvíli se vydáme přes planinu do tábora Aletajských Paktyánů. Setkám se tam s bratrem své nevěsty a zaplatím mu čestné odškodné za to, že nezabije mne a svou sestru. Bude mne to stát žold za čtyři léta a mého nejlepšího koně.

Tak to chodí v Afghánistánu. Jen v té zemi musíte podplatit bratra, aby neodpravil vlastní sestru. Jejím zločinem je, že chce žít se mnou.

Samozřejmě že čekám proradnost. Proto ty zbraně. Více méně s tím počítám. Jinak by mi náš makedonský kodex filoxenie (lásky k cizincům) zapovídal připravit o život někoho z rodiny, do které se chci přiženit. Jsem hlupák, že na ten obchod přistupuji, ale jinak to nejde.

Nahoře na citadele se ozývá volání. Jsou dvě hodiny po poledni. Perský den začíná se západem slunce. V tu dobu se bude konat svatba. Menší obřady probíhaly celý den. Pozdě odpoledne bude přehlídka. Celá makedonská armáda a všechny kmeny a klany Afghánistánu budou defilovat před Alexandrem, Rhóxanou a hodnostáři. Velká svatba, ta královská, přijde na pořad v Chorienově paláci na vrcholku pevnosti Bal Teghrib, Kamenné hory. Hromadná svatba, která spojí i mne a Šínar, proběhne pod širým nebem na novém stadionu pod horou. Až bude po obřadech, začne se slavit.

„Tak dobře,“ říká Praporčík. „Pojďme si to projít ještě jednou.“

Praporčík je z nás nejstarší. Má hodnost seržanta praporčíka. Nikdy jsem neslyšel, že by ho někdo oslovil jeho vlastním jménem. Říkáme mu prostě podle hodnosti.

Opakuje s námi, co se bude dít. Zásadní je, aby nám Šínařin bratr a jeho dva bratranci neupláchli. Nesmíme dopustit, aby zmizeli nebo vyvázli jen se zraněními. Musíme je zasáhnout smrtelně. Jsou to poslední Šínařini mužští příbuzní. Podle nanguali, afghánského kodexu cti, není nikdo jiný vázán povinností postarat se o výkon „spravedlnosti“. Až budou bratr a bratranci po smrti, můžeme se z toho zločinu vykoupit. Peníze to spraví. Ale ti tři nesmějí přežít.

Jsem kamarádům vděčný. Podstupují kvůli mně veliké riziko. Já bych pro ně udělal totéž a oni to vědí. Uvedlo by je do rozpaků, kdybych jim výslovně děkoval. Až bude po všem a my všichni zůstaneme naživu, dám jim každému koně nebo ženu.

„Já vám řeknu jen tolik,“ poznamenává Červenáč, když končíme s přípravami, „že takhle jsem se v životě na svatbu nechystal.“

Chceme s kamarády vyrazit, když se ve dveřích objeví moje nevěsta; spolu s družičkami se věnuje kambalu, což je paktyánský očistný obřad. Tomu nesmí být přítomen žádný muž.

„Kdy pojedeš, Mathiasi?“

„Hned teď.“

Štolba mi přivádí koně. Kamarádi už jsou v sedle.

Na shledanou se afghánsky řekne tel badir, s boží péčí. Šínar mě těmi slovy zdraví. Odpovídám stejně. Praporčík popožene patami svého koně. „Teď, nebo nikdy.“

Jedeme. Odbudeme si poslední vraždění, když to musí být, a pak už nás tahle zatracená země nikdy neuvidí.



Kniha první
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PROSTÝ VOJÁK



1.

JSEM TŘETÍ A POSLEDNÍ SYN z naší rodiny, který vytáhl do Afghánistánu. Moji starší bratři se dali k jízdě. Já jsem se upsal pěchotě.

V Afghánistánu není rozdíl mezi kavalerií a pěchotou tak velký jako za předchozích Alexandrových tažení v Malé Asii, Mezopotámii a Persii. Tam dál na východě se předpokládá, že pěšák skočí na hřbet každému zvířeti, které ho unese, ať je to kůň, mezek, osel nebo jabů (afghánský koník), a odjede na něm tam, kde se to mele, načež seskočí a vrhne se do boje, popřípadě se ho účastní jako jezdec, pokud je to třeba.

Podobně také kavaleristé, dokonce i královi Společníci neváhají sesednout z koně a pustit se do bitky po boku blátošlapů.

Můj otec padl v Afghánistánu, nebo přesněji řečeno zemřel na otravu krve v súské vojenské nemocnici v provincii Areia na západní hranici země. Otec nebyl ani u jízdy, ani u pěchoty, nýbrž u ženijního vojska jako odborník na obléhací techniku; byl zkrátka „košíkář“, jak se přezdívalo sapérům a minérům, kteří při svých výkopových pracích přemísťovali zeminu v proutěných koších. Jmenoval se stejně jako já Mathias.

Otec bojoval u řeky Gráníku, v Tyru, v Gaze a u Issu. Byl skutečný hrdina. Stejně jako moji bratři. Jednou, to mi bylo šestnáct, poslal otec domů armádní poukázku v hodnotě čtvrt talentu zlata. Koupili jsme si za to druhý statek, se dvěma stodolami a potokem, který měl vodu celý rok, a ještě zbylo dost, abychom hospodářství obehnali kamennou zídkou.

Otec si nejvíc ze všeho přál, abych já, nejmladší bratr, nešel do války. Moje matka byla urputně proti tomu, abych vůbec opustil zemi. „Můžeš pokládat za své neštěstí, Mathiasi,“ říkala mi, „že ses narodil jako poslední dítě. Ale ať se ti to líbí nebo ne, jsi záštita moje a našeho statku. Tvůj otec odešel. Tvé bratry už nikdy neuvidíme. Honí se za slávou a to bude jejich konec. Zůstane po nich báječná pověst a jinak nic.“

Matka měla strach, že když se pustím za moře, popadne mě tam nějaká cizí coura a do Makedonie se už nikdy nevrátím.

Jenže mně bylo osmnáct a po slávě jsem prahl jako každý horkokrevný mládenec v království, jehož pětadvacetiletý panovník Alexandr, syn Filipův, za pouhé čtyři roky srazil na kolena nejmocnější impérium světa a opojil naši vlast svými výboji, úspěchy a fantastickou kořistí.

V makedonské armádě se služební doba nepočítá na léta, ale na takzvané cykly. Jeden cyklus má osmnáct měsíců. Nejkratší doba vojny jsou dva cykly, kdy jeden slouží k výcviku, druhý k vlastní vojenské službě, ale člověk se musí zavázat ještě ke třetímu cyklu, takže celkem si odbude čtyři a půl roku, totiž pokud je odvelen do zámoří. Fungovalo to tak, že mladíka odvedli k některému pluku Okupační armády. To byl sbor, který Alexandr nechal doma, aby držel v šachu Řecko a kmeny na severu. Všechny tyto oddíly byly teritoriální, to znamená, že člověk musel pocházet z kraje, kam příslušel určitý pluk, jinak v něm být nemohl. Když Alexandr potřeboval posily, povolával je z domova. Někdy žádal celé pluky, někdy jednotlivce s určitou vojenskou specializací, třeba průzkumníky nebo odborníky na obléhací techniku či prostě jen pěšáky.

Nad tím vším si lámala hlavu omladina mého kraje, Apollonie. U nás nemáme žádný pěchotní pluk. Apollonia, to je země jízdy. Nejproslulejší škadrona Alexandrových Společníků, útvar Sokrata Sathona, pochází z Apollonie. Tato škadrona, v níž sloužili oba moji bratři, vedla útok v bitvě u řeky Gráníku; bojovala po Alexandrově pravici, když dosáhl svých velkých vítězství u Issu a u Gaugamél. Má v Dionu víc sochařských pomníků než kterákoli škadrona jiná, včetně královské. Můj nejlepší přítel Lucas a já, stejně jako všichni ostatní bojechtiví mladíci z kraje, jsme se cvičili celá léta od chvíle, kdy jsme se pořádně postavili na nohy, s dychtivou nadějí, že díky pomoci nebes obstojíme ve zkouškách, abychom se stali královými Společníky jako tolik jiných hrdinů z Apollonie před námi.

My s Lucasem jsme se opozdili. Když přišla naše hodina, pronikla Alexandrova armáda už tak daleko do Asie a přijala do svých řad tolik jednotek z cizích zemí, že náš král už nežádal z domova jízdu Společníků, leda aby nahradil muže padlé, zraněné nebo propuštěné ze služby. Jeho současná kavalerie se skládala vesměs z námezdních vojáků – většinou Peršanů, a také Syřanů, Lydů, Kappadoků a jezdců z dalších království podmaněného Východu. Mezi ty se nemohl zařadit žádný Makedonec, i kdyby se dostal za moře, což nemohl, ani kdyby dovedl mluvit barbarským jazykem, což nedovedl.

Nám s Lucasem zbýval jediný způsob, jak se dostat do Asie: dát se najmout k pěchotě. Jako žoldnéři.

Tenkrát jezdily po městech v Řecku a Malé Asii spousty soukromých verbířů – říkalo se jim podle plstěných čapek, jaké nosili, piloforoi. Dělali dobré obchody. Uchazeč jim dal poplatek, tzv. koník, protože za tak slušný peníz se dalo koupit pěkné hříbě, a verbíř se o něj postaral.

Sotva nám bylo osmnáct, putovali jsme s Lucasem tři dni do přístavu Methone, kde bylo náborové středisko nájemné pěchoty. Krčmy byly nabité ostřílenými profesionály – muži z Arkádie a Syrakus, z Kréty a Rhodu, našli se dokonce i důstojníci z Achaje a Sparty. Všichni se navzájem znali ze svých předchozích působišť a měli přátele a velitele, kteří jim mohli být nápomocni. Lucas a já jsme byli mezi nimi nejmladší. Neznali jsme nikoho. Žádný piloforoi si s námi nezadal, ať jsme zalhávali věk, jak chtěli, a vymýšleli si vojenské zkušenosti, o kterých jsme neměli potuchy.

Pobyli jsme tam deset dní a naše hotovost se scvrkávala, zatímco jsme se pokoušeli výmluvností nebo za peníze prodrat se lhostejno kam. Nakonec jsme si usmysleli obrátit se na generála velícího náborovému středisku. Samosebou nás k němu vůbec nepustili. Řadový seržant z Pelly nás vyrazil. „Moment,“ zařval, když si uvědomil náš přízvuk. „Nejste vy kluci z Apollonie?“

Chtěl vědět, jestli umíme jezdit na koni.

Jsme jako kentauři, s koněm srostlí.

Seržant nám na místě vyhotovil dokumenty a vůbec nechtěl peníze. Zapsal nás jako jízdní pěchotu. Té potřeboval Alexandr nejvíc. Lucas a já jsme ani nemohli věřit tomu štěstí. Ptali jsme se, jakou dostaneme výstroj a koně.

„Výstroj nebude žádná,“ odbyl nás seržant. „A koně jakbysmet…“ Zapsal nás, protože jsme byli mezi těmi cizinci jediní z Makedonie. „Žádný verbíř nikdy neodmítl kluka z domova.“

Poděkovali jsme mu z celého srdce. Nechtěl nic slyšet. „Nedělejte si starosti s tím, jak se na cestu vypravíte ani že nemáte jedinou hodinu výcviku. Tam na Východě,“ dodal, „si vás král zařadí, kam bude potřebovat.“
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NAŠE POSILY PŘISTÁLY V SYRSKÉM TRIPOLISU šestnáctého daesia, počátkem léta, šestého roku Alexandrovy vlády a čtvrtého roku od té doby, co expediční sbor překročil úžiny z Evropy do Asie. Král a jeho vojsko byli tehdy o tisíc mil dál na východ, v polovině cesty z Persepolidy, perského hlavního města, do Ekbatany v Médii, což bylo letní sídlo perských králů. Impérium se zhroutilo. Alexandr teď pronásledoval prchajícího krále. Zpravodajové hlásili, že nákladní průvod našeho pána čítá sedm tisíc velbloudů a deset tisíc párů oslů, vesměs naložených zlatem.

Naše posily, to bylo šest tisíc jedno sto mužů na sedmačtyřiceti lodích. Do přístavu v Tripolisu se jich tolik nevešlo, a protože na lodích ani na břehu nebylo postaráno o přenocování, svolali kapitáni – vesměs najatí z obchodního loďstva – poradu, na níž se rozhodlo, že naše převozní plavidlo (nic jiného to skutečně nebylo) a asi deset dalších odtáhnou na mělčinu; tam nám nováčkům rozkázali, abychom si vzali své saky paky, skočili přes palubu a doplavali na břeh. To jsme taky udělali. Byla to velká švanda, až na to, že jsem si ve slané vodě zničil pár dobrých bot, poněvadž jsem byl příliš unavený, než abych je mohl držet nad hlavou. A tak jsem na půdu Asie vstoupil mokrý jako myš a bosý.

Posily nejsou armáda. Byli jsme dav, který nikdo nezformoval do pluků, tvořili jsme jen lodní kontingenty a po přistání neměli ani zbraně. Jízda neměla své koně. Zvířata přijedou až v dalších transportech. Čekal na nás stanový tábor a doprovod šesti set syrských žoldnéřů a tisíc čtyř set nájemných pěšáků z Lýkie s makedonskými důstojníky, kteří nás mají dovést k Maráthu a odtamtud do Larísy a Thapsaku, kde se přes Eufrat dostaneme do Mezopotámské Sýrie a Kurdistánu. Pochod za Alexandrem nám bude trvat tři čtyři měsíce.

Jako vždycky v novém táboře se vojáci hned pustili do svého oblíbeného zaměstnání, to znamená do šmejdění po celém tom místě, aby našli přátele a uchmátli všechno, co by se jim mohlo hodit. Nemohli jste si položit někam kus chleba, aby ho někdo neštípl, a slušná pokrývka hlavy nebo obstojné střevíce také před nenechavci neobstály. Váček s penězi člověk přechovával mezi nohama, a když si potřásl rukou s někým cizím, musel se hned přesvědčit, jestli mu něco nechybí.

V Alexandrově bojující armádě znal každý voják své místo, ale tady, tisíc mil v zázemí, jsme museli vzít zavděk lecčím. Najíst jste dostali, když kuchaři otevřeli své stany, a uložit jste se museli tam, kam jste se prostě vešli. Dáte se dohromady s kamarády, aby vám chmatáci neukradli nos mezi očima. Moji parťáci byli Lucas, Terres zvaný Frajer pro svou zálibu ve fešáckém oblékání a Peithon, Prcek, alias Blecha. Všichni jsme z Apollonie, všem nám bylo osmnáct a znali jsme se od dětství.

Vedl nás Lucas. Byl rozený organizátor a dbal na to, abychom se úspěšně drželi nad vodou. Předpokládalo se, že dostaneme žold po přistání v Tripolisu (naverbování a přeplavba trvaly dohromady měsíc), ale pokud je mi známo, nikdo z celé té bandy nedostal ani vindru. Platit jsme naopak museli my. Ti prevíti v kuchyňském stanu vydávali menáž jen za hotové. Za každý žvanec se muselo solit.

„Nezbývá než si najít tahouna,“ vyjádřil se Lucas. Měl na mysli, že je potřeba se přidat k nějaké vlivné šarži.

Takovým příznivcem se nám stal Tolmides. Pro stručnost Tollo. Byl to paťatý chlapík s mohutným knírem a čapkou ozdobenou kančími kly, kamarád Lucasova táty, který tady vedl kompanii lykijských pěšáků. Lucas s ním zašpásoval někde u latrín. „Jářku, Tollo. Může se tu někde člověk zadarmo vykadit?“

Tollo se zachechtal. „U Hádovejch koulí, mně se zdá, že ty si víš rady nejen s bezplatným vysráním.“

Ale s Tollem nebylo záhodno moc špásovat, on byl opravdu někdo. Odvedl nás z tábora. Usadili jsme se s jeho Lykijci kousek stranou.

Ptali jsme se ho, jakou máme naději na žold.

Asi takovou, jako že vám ze zadku vypadne koule ze slonoviny.

Kdy nás zařadí do pluků?

Až podplatíte oficíry.

Co výstroj?

Zbraně nedostaneme dřív než v Thapsaku nebo ještě později, tvrdil Tollo, a vůbec si s nimi nemáme lámat hlavu. „Zásobovací důstojník vám je rozhodně napíše na účet.“ Srazí nám je zkrátka ze žoldu.

Lucas se tvářil zasmušile. „Tohle nám doma neříkali.“

„Bodejť, to byste se z domova nehnuli,“ šklebil se Tollo.

Byli jsme na něj jako přilepení. On a jeho makedonští kámoši sloužili jako průzkumníci v předsuntých akcích pro Alexandra v Areii a v Afghánistánu. Pak je poslali zpátky, aby nás nováčky cvičili na pochodu. Dostávali za to dvojí žold, stejně jako za doprovodnou službu.

„Neberte si to ve zlým, bráškové.“ Tollo ukázal na východ, do asijské noci. „Lidi tam padají jako mouchy, horkem, na nemoci nebo jim prostě tady přeskočí.“ Poklepal si na hlavu. „Půjde vám to, jestli jste z dobrého těsta. Držte se a dělejte, co vám řeknou. Pak to bude dobrý.“

V Tollově kompanii bylo šest dalších Maků, mezi nimi Stefanos z Aegae, slavný válečný poeta. Měl zásluhy jako hrdina a byl fakticky někdo. Asi pětatřicátník, měl už být kapitánem nebo přinejmenším poručíkem, ale zůstával pořád řadovým seržantem. Vyhovovalo mu to. Podívejte se na jednu z básní, kterými si doma získal proslulost, a dokonce i oblibu u žen.



VOJÁKŮV TLUMOK



Voják má zkušenost, jak si balit

věci na cestu, on ví, co dát nahoru,

protože to bude potřebovat nejdřív.

Do kapes po stranách nacpe cibuli a česnek,

aby mu tím nenačichlo ostatní.

Až úplně dolů dá to, na čem mu záleží nejvíc,

co nesmí přijít k úhoně, co nesmí ztratit.

V tom kusu jelenice od tebe mám tvoje dopisy,

má ženo milovaná.



Nejmladšímu z Tollových Makedonců bylo něco přes třicet, několika bylo padesát a víc. Tvrdší chlapy jsem nepoznal. Báli jsme se jich jako ďasů. Každý z nich by spořádal celou smečku našinců. Zjistili jsme, že se jim snažíme posluhovat, třebas nám to nikdo neporučil, snad jen ze strachu, aby nám neutrhli hlavu. Takhle navečer jsme s Lucasem vláčeli do tábora dříví na topení, když nás zavolal jeden z nich, seržant praporčík, na jehož skutečné jméno jsme se neopovážili ani zeptat. Říkali jsme mu prostě podle hodnosti Praporčík.

„Vy dva, pojďte se něco naučit.“

Nechali jsme všechno ležet a běželi k němu jako školáci. Praporčík si zavolal jednoho z Lykijců a nechal ho před sebou stát. Mně dal do ruky násadu své poloviční píky (to je zkrácená sarísa, které se tehdy v Asii užívalo).

„Zab ho,“ poručil mi.

Vytřeštil jsem na něj oči. Copak to může myslet vážně?

„Jak vyřídíš člověka, který před tebou utíká?“

Nevěděl jsem.

Praporčík Lykijce otočil. „Co když se k tobě obrátí takhle.“

Nevěděl jsem.

„Postav se na jeho místo.“

Najednou jsem byl na místě toho Lykijce. „Utíkej,“ nařídil Praporčík. Neudělal jsem ještě ani krok a ležel jsem na zemi, dech vyražený. Pořádně jsem nevěděl, kam mě ten člověk uhodil. Jeden moment jsem cítil konec jeho píky na hrudi, hned nato mi pod ním duněla lebka. Nemohl jsem se hnout, nemohl jsem vydechnout. Byl jsem bezmocný.

„Takhle nějak.“ Slyšel jsem, jak poučuje Lucase. „Víc na plocho, aby mu čepel nezůstala mezi žebry.“ A vzal mě píkou, ne aby mě probodl, ale dost hluboko, že jsem cítil, jak hrot drhne o kost. Zavyl jsem bolestí.

Praporčík mě zvedl na nohy. Lucas byl bílý jako křída. „Když se nepřítel postaví proti tobě čelem, uhoď ho píkou, ale hlavně pozor, aby mu neuvízla v těle.“

Pak se obrátil ke mně: „Jak silně dovedeš chlapa uhodit?“

Než jsem stačil odpovědět, zasadil Praporčík Lucasovi násadou píky do prsou takovou ránu, že jsem horší neviděl. Můj kamarád se svalil jako mrtvý.

„Takhle vyřiď Afghánce,“ podotkl Praporčík, „než vyřídí on tebe.“
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ZÁKLADEM MAKEDONSKÉ PĚCHOTNÍ FALANGY je řada šestnácti mužů, jeden vedle druhého. Dvě řady tvoří oddíl. Tomu velí řadový seržant. Ze čtyř oddílů vzniká četa, pod velením poručíka a seržanta praporčíka. Čtverec jsou čtyři čety, šestnáctkrát šestnáct, 256 mužů. Brigáda má šest čtverců, 1536 mužů. V Alexandrově armádě je šest brigád. Čelo falangy, která má do hloubky šestnáct mužů, měří zhruba šest set yardů.

Velitelem každé čety je seržant praporčík, který má na špici své obouruční píky připevněný praporec. Jeho místo je před četou. Hodnostně druhý po něm je seržant kopiník, který útvar uzavírá. Říká se mu zadák. V mnohém ohledu je důležitější než praporčík (jemuž se také říká „jednička“), on žene útvar kupředu a každý, kdo by chtěl odpadnout, má co dělat s ním.

Třetí hodnost v pořadí zaujímá devátý muž v řadě – seržant desátník. Proč devátý? Protože když přijde rozkaz „frontu zdvojit“, řada šestnácti mužů se rozdělí na dvě půlřady po osmi, což jsou prostě „půlky“, a zadní osmero pospíchá, aby se zařadilo po bok osmera prvního, a devátý muž se pak stane prvním v nové řadě. Tímto manévrem brigáda s frontou o zhruba stovce mužů a s hloubkou šestnácti získá frontu dvou set mužů o hloubce osmi. V rámci celé falangy se fronta rozšířila ze šesti set na dvanáct set yardů. Tímto způsobem se okupační armáda cvičila doma a tak také Alexandrův expediční sbor bojoval v prvních třech letech perské války ve svých velkých konvenčních bitvách na řece Gráníku, u Issu a u Gaugamél.

Teď nám říkají, že v Afghánistánu to nebude tak prosté. Ta země je samá hora a poušť. Tam nemůžeme falangu uplatnit. Nepřítel se nám nepostaví v pravidelné bitvě. Proč by to dělal? To bychom ho vyřídili. Při výcviku doma, s osmnáctistopovými sarísami, musely být řady od první do poslední dokonale vyrovnané, nebo by vojáci klopýtali jeden přes druhého. Říkalo se tomu „postupovat po ose“. Dobrý voják respektující „osu“ musel být přesný, disciplinovaný, nikdy se neodklonil. Dobrý voják se prostě držel osy ve všem, co dělal.

Začínáme chápat, že na Východě je s osou ámen. Z osmnáctistopové sarísy se stala devítistopová píka; falanga zůstala už jen pro parádu na cvičišti. Zásady zůstaly pouze dvě: za prvé obětovat všechno konečnému cíli a za druhé nikdy nenechat žádného Makedonce na holičkách.

„Boj na Východě je trojího typu,“ vysvětluje nám básník a seržant Stefanos. „Na rovině bojuje jízda. Proti opevněným místům nastupuje obléhací technika. V horách přijde ke slovu mobilní pěchota.“

Čtvrtý typ boje se týkal vesnic. O tom jsme se v instrukcích nedozvěděli nic.
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NÁŠ SBOR SE MÁ VYDAT Z TRIPOLISU na pochod tři dny po přistání, ale zdrželi jsme se tam o dvaadvacet dní déle. Čekáme na koně pro jízdu a na zbraně pro nás. Nebylo to nic příjemného, protože pořád ještě nemáme peníze (vůbec nikdo), a pokud někomu pár šupů zbývá, k životu to nestačí. Přikrádáme si po spartánsku. Doprovodné jednotky nás nepustí do města, a tak kramaříme ve zbytcích, přehrabujeme, co se dá, snažíme se štípnout kdeco. Jakž takž to funguje. Mně se povedlo trochu si vylepšit výstroj. Mám obstojné boty za ty, které mi zničila mořská voda. A s Lucasem se dáváme dohromady s několika jezdci ze Společníků, kteří se vracejí domů do Apollonie. Znají oba moje bratry a vyprávějí mi o nich.

Elias byl raněn, ale je na tom dobře, léčí se v nemocnici ve Fradě v jižním Afghánistánu. Filip (Elias je o devět let starší než já, Filip o čtrnáct) byl povýšen na majora. Teď působí v Indii, kde v rámci předsunutých operací sjednává spojenecké dohody s místními mocenskými činiteli, s perspektivou budoucího přechodu Alexandrovy armády přes Hindúkuš do Paňdžábu. Jména těch míst mi připadají úžasně romantická. Moji bratři! Ti báječní muži! Jak se jim budu kdy moci vyrovnat? Poznám je vůbec, až je uvidím?

Jízda Společníků, v níž oba moji bratři slouží, je elitní útvar Alexandrových bojových sil. Být přijat mezi ně znamená doživotní poctu. Takový člověk se stane skutečně královým druhem. Může s ním stolovat, jezdit po jeho boku, oslovovat ho Alexandře (i když popravdě řečeno se toho jen málokdo odváží). Brigády falangy se také jmenují Společníci (petzhetairoi, Pěší společníci). Teoreticky se každá škadrona Společníků skládá jenom z jezdců jednoho domovského okresu – Apollonie, Bottiae, Torone, Methone, Olynthu, Amfipole a Anthemu – které vzal Alexandr s sebou do Asie (existuje osm škadron dalších, ale ty zůstaly jako pevnostní posádky doma v Řecku a na kmenovém severu). Ale fakticky se do ní sjíždějí vynikající jezdci z celého království. Znal jsem muže, kteří se do místní rodiny přiženili nebo se dali adoptovat, jen aby byli přijati ke zkouškám.

Ty se konají čtyři dny. První dva dny jsou na pořadu povinné cviky, třetí den je terénní závod, čtvrtý den se bojuje. Jezdec se musí dostavit se stádečkem sedmi koní. Musí přitom nasadit nejméně čtyři z nich (aby se ukázalo, že nemá jen jedno vynikající zvíře) a na jednom z těch čtyř musí absolvovat buď terénní závod, nebo bojové zkoušky. Dobrý jezdecký kůň potřebuje desetiletý výcvik a má cenu malého hospodářství. Jenom syn boháče se může zkoušek zúčastnit, pokud ho nepodporuje – jako to bylo u mých bratrů – jiný boháč nebo pokud nemá otce, jehož král vyznamenal.

Oba moji bratři byli jako kluci štolbové a jezdili závodně v hippodromu. Nespočítal bych, kolikrát se večer ukázali s potlučenými hlavami a modřinami po těle. Ničím se nedali odradit. Na zkouškách v Apollonii, když bylo Eliasovi sotva deset, proklouzl mezi sedlané koně a vyskočil hned dvěma nejlepším ořům na holé hřbety tak, že na jednom stál levou nohou a na druhém pravou a stejně tak popadl levačkou jednu uzdu a pravačkou druhou. Nejenomže s nimi vyrazil tryskem, ale přeskočil dvakrát ohradu padoku – ven a zase nazpátek – stále vestoje na koňských hřbetech, jako by k nim byl přibitý. Za trest dostal nehorázný výprask, ale stálo to za to, protože si udělal jméno. On a Filip, o pět let starší, dovedli seskočit z cválajícího koně a odrazit se mu zpátky na hřbet, přičemž se ho přidržovali jen za hřívu; uměli se provléct pod břichem jedoucího koně z jedné strany na druhou. Bylo pro ně hračkou srazit dlouhým kopím v jedné ruce hrušku v jízdě tryskem, a co se týče veterinární medicíny a toho, čemu říkáme věda o koních, vyrovnali se kterémukoli zvěrolékaři v království. A přesto oba selhali – a ne jen jednou, nýbrž čtyřikrát –, když šlo o to, aby byli zařazeni v druhém roce tažení do čtyřtisícových posil pod velením Amynta Andromena. Přepluli moře do Gazy v Palestině a připojili se ke králově armádě v Egyptě.

Náš opožděný kontingent teď vyráží z Tripolisu třiadvacátý den. Právě vrcholí léto. Veškerá zbroj musí být povlečena látkou, jinak by se ve sluneční výhni proměnila v rozžhavený mučicí nástroj. Doma jsme cvičně pochodovali třicet mil denně s plnou polní. V Sýrii teď patnáct mil připadá člověku jako čtyřicet a dvacet jako celá stovka. Slunce nás sráží do kolen, dýcháme prach místo vzduchu. Cestou k Maráthu vyplazujeme jazyky jako uštvaní psi.

Svalím se na zem vedle Praporčíka. Vidí, že jsem vyřízený. „Takový Afghánec ujde za den padesát mil a na koni jich ujede sto,“ říká. „Nepije a nejí. Usekni mu hlavu a on tě ještě dvakrát napadne, než se skácí.“

Budíček je tři hodiny před svítáním, takže pochodujeme ještě dvě hodiny, než vyjde slunce. Naše první řady dorazí do tábora odpoledne, loudalové a nákladní oddíly je dohoní až za tmy. Hodinu před polednem je přestávka, z oslů a mezků složí náklad; zvířata ujdou šest až osm hodin, ale pak si musí dvě hodiny odpočinout od nákladu, jinak by se zhroutila. My takové štěstí nemáme. Dostaneme dvacet minut a zase dál! Třetí den na jedné takové zastávce se Lucas jde vymočit. Praporčík ho za to kárá. „Neměl bys mít v sobě ani kapku.“ Když ještě dokážeš něco vyčurat, znamená to, že jsi nepochodoval pořádně.

Teď už máme zbraně. Když se utáboříme dost brzy, cvičíme. Rozvinutý strážní útvar. Zastavovat a prohledávat. O ničem takovém jsme nikdy neslyšeli. Vyčišťovací operace, létající skupiny. To všecko je pro nás nové.

Při pochodech na dlouhé vzdálenosti se každá trasa jednoho dne plánuje tak, abychom se dostali z jedné obydlené oblasti do druhé – do malého nebo většího města, kde bychom dostali potravu pro sebe a zvířata. Teď se v určitých dnech od toho upouští, v zájmu výcviku. Táhneme odnikud nikam, táboříme „nakvap“, v kruhu obehnaném příkopem a palisádou ze zahrocených kůlů. Chleba nejíme, jen ovesnou kaši ze železných zásob, které si každý muž nese (má zrní na deset dní); okořenit ji můžeme bylinami, které si natrháme, případně doplnit starou slepicí nebo husou, když jim pomůžeme na svobodu z nějakého dvorku. K snídani víno, olivový olej a „nouzový chleba“ (krupky přes noc namočené a napůl opečené na plochých kamenech ze strážního ohniště nebo železných plátech z katapultů). Žaludek se nám obrací z prosné polévky, ačkoliv i té dáváme přednost před „tím, co snídá cikáda“, což je prostě nic. Tollo a Stefanos se každý sedmý den postí, aby si vyčistili střeva a dobře se připravili na věci příští.

Praporčík mě svým způsobem adoptoval, nebo spíš bych měl přiznat, že jsem se na něj přilepil jako klíště. V Maráthu se nám stal malér. Konečně jsme dostali žold. Abychom to nějak oslavili, navštívili jsme místní holírnu; když jsme se vrátili do tábora, chyběl nám váček s penězi. Má ho u sebe pořád Lucas a je v něm všechen náš majetek. Teď je pryč. A to není legrace. Příští žold přijde za měsíc a do té doby pojdeme hlady. Jdu za Praporčíkem a vysvětluju, že naposled jsme byli v té holírně.

„Ukaž mi, kde to je,“ říká na to.

Bere s sebou Tolla a makedonského desátníka jménem Červenáč. V holírně její majitel také bydlí. Je to barabizna z nepálených cihel a se zastíněným přístřeškem vpředu; po straně je kuchyň. Je čas k večeři a holičova žena nás nechce pustit dál. Je to zlostná babice a zrovna servíruje nějakou omáčku.

Praporčík rozkopne dveře. Všechny krámy ve městě jsou umístěny na tržišti, kde vládne hysterická atmosféra; prostranství se jmenuje Terik, „holub“. Ve chvilce se kolem nás shlukli všichni místní kramáři, repetící svým jazykem a zapřísahající nás, abychom odešli. Holičova chatrč je plná usmrkanců a naopak starých lidí, jsou tu však tři nebo čtyři bratranci nebo jiní mladí muži, vesměs ozbrojení a zuřiví. Praporčík šermuje svým hákem, což je nepříjemná zbraň, krátký zahnutý mečík na tyči, kterým se strhávají jezdci z koní. Tollo a Červenáč mají meče, já s Lucasem taky, ovšem bůh uchovej, že bychom měli v úmyslu jich použít. Praporčík jde rovnou k holičovi a posunky i lámanými slovy mu dává na srozuměnou, že chceme své peníze.

Ten chlap jenom křičí, abychom vypadli. Pryč z mého domu! Nic jsem vám nevzal!

Praporčík ho chytá pod krkem a přiráží ho ke zdi. Tollo a Červenáč obracejí místnost vzhůru nohama, přestože mnoho zařízení v ní věru není. Teď už nás těsně svírá dav z okolí, lidé jsou rozhořčení nad osočováním nevinných. Lucas a já už jsme si jistí, že jsme se spletli. Museli jsme o ty peníze přijít jinde. Nechme ty chudáky být.

Holič zrudl v obličeji. Jen chroptí a dovolává se bohů, že se ničím neprovinil.

„Praporčíku, on za nic nemůže. Nech ho už!“

Praporčík si mě nevšímá, odhodí holiče a popadne malého chlapce, který se v úzkosti drží starého muže za kalhoty.

„Čí je ten spratek?“

Holič neodpovídá. Neříká nikdo nic. Ale je jasné, že dítě je jeho.

Praporčík se obrací k Tollovi. „Usekni mu nohu!“

Tollo a Červenáč povalí kluka na zem. Dítě křičí, až zmodrá. Tollo vytáhne meč z pochvy. Lidi kolem nás tasí dýky. Prosím s Lucasem Praporčíka, aby s tím přestal. On upřeně hledí na holiče. „Kde jsou ty prachy!“ Žádná odpověď. Matka ani slovo. Praporčík dává znamení Tollovi. Meč se zvedá.

V poslední chvíli zakňourá malá holčička a ukazuje na podlahu v koutě. Její matka ji uhodí do tváře. Chaos se násobí. Praporčík prohrabuje místo, kam děvčátko ukázalo. Náš váček je na světě.

Ještě venku na ulici se s Lucasem nepřestáváme třást.

„Lháři a zloději,“ mumlá Tollo. „Jeden jako druhej.“

Chceme dát Praporčíkovi něco z našich nalezených peněz.

Odmítá si je vzít. „Všimni si jednoho,“ a obrací naši pozornost zase k holičově barabizně. „Nebýt toho písklete, máma s tátou by nechali synáčkovi useknout nohu.“

Má pravdu.

„A ty bys mu ji dal useknout?“

Praporčík neodpovídá. „Teď chudákovi žábě nařežou, co se do ní vejde. Bude ráda, když to přežije.“

Tři dni potom se pachtíme údolím Reghez. Mám na zádech šedesátilibrovou sedlovou brašnu a poloviční zátěž jako protiváhu na prsou; provazy mi rozdírají ramena do krve. Praporčík se mnou srovnává krok. „Mně se zdá, že už zase přemejšlíš.“

Usmívá se a jde mlčky dál.

Pozorovat Praporčíka při chůzi je jako dívat se na plynoucí vodu. Kůži na lebce má pergamenovou, slunce se může stejně dobře opírat do kamene. Cítí, že ho sleduju. „Říkáš si asi, co je takový voják vlastně zač?“

Připouštím to.

Ukazuje na obtíženého soumara před námi.

„Nejsme než mezci, kamaráde. Mezci, kteří zabíjejí.“



5.

NAŠÍ KOLONĚ POSIL TRVÁ 127 DNÍ, než z Tripolisu dostihne pochodové útvary Alexandrovy armády. Ušli jsme 1696 mil, jak uvádějí armádní statistikové (jejich měření odpovídá na chlup), přes celou Sýrii a většinu Mezopotámie, Médie, Mardie, Hyrkánie a nemalé části Parthie a Areie. Prošoupal jsem troje střevíce a pochodový žold jsem dvakrát přečerpal. Výstroj mám nadranc. Jsem na frontě – pokud se tak dá mluvit o válce, která se vede v prostoru 1000 mil širokém a 900 hlubokém – a mám už tříměsíční dluh. Ostatní jsou na tom stejně.

Když pochodujete v koloně na velkou vzdálenost, ubíhá vám čas tím, že sledujete, jak se mění krajina. Dejme tomu, že překročíte nějaký hřeben do pouštního údolí, takové pánve o průměru dvacet nebo padesát mil. Vezmete si za cíl kopce na druhé straně, a když k nim jdete, poměřujete, jak se cesta krátí. Tak vám uteče den. Nebo si všímáte orientačních bodů, kolem nichž putujete – pahorků, bažin, vyschlých řečišť, kterým tu říkají vádí nebo nullahy.

Na cestě Médií a Hyrkánií můžete po dlouhé míle pozorovat počasí. Okolo poledne přicházejí na planinách bouřky. Na jednu část kolony prší, na druhou ne. Vidíte, jak z bachratých mraků padá vláha, ale až na zem se nedostane, protože se už vysoko v horkém vzduchu vypaří. Na rovinatém terénu si pohrávají ohromné stíny, takže půda se zdá někde tmavá, jinde světlá a vznikají vzorce, které se s pohybem mraků proměňují. Nad horami se kupí bouře; k večeru čekejte liják.

Alexandrovi velitelé si nepotrpí na to, aby muži pochodovali v jednom dlouhém útvaru; nevypadá to hezky a není to dobré z vojenského hlediska – v takové formaci nemůžete bojovat. Takže když to terén dovolí, jednotky se rozdělí do deseti nebo patnácti kolon. To je výhodné už proto, že do tábořiště přijdou všichni během hodiny místo čtyř. V noci se kolona sbalí na cestu a může vyrazit za tmy před svítáním. Kavaleristé kromě průzkumníků málokdy za pochodu sedí na koních, jdou vedle nich pěšky, aby se zvířata neunavovala. Štolbové vedou náhradní koně, každou rukou jednoho. Koně se nikdy nesmějí pást sami, ani když se napájejí u řek. Vrátili by se ke své koňské hierarchii a v kavalerii by byli k ničemu.

V Médii narážíme na spoustu zvěře. Gazely a divocí osli. Kolona je zaznamená na míle daleko podle prachu, který zvedají do čistého vzduchu. Lovecké výpravy se organizují jako vojenské akce – jezdci zvěř obklíčí v obloucích někdy až dvacetimílových a buď je zaženou někam, odkud nemohou utéct, nebo je na otevřené pláni uštvou. Jezdci se vracejí s masem do armádních kotlů. Je to rozptýlení, kterého se chce každý zúčastnit, aby se zbavil té monotónnosti. Armáda procházející nějakým územím přitahuje obchodníky a zvědavce všeho druhu. Přišli za námi herci z Efezu a ze Smyrny; máme tu tanečníky a kejklíře, harfenisty a recitátory, básníky, rapsody, a dokonce i sofisty, nabízející přednášky, o něž je k mému úžasu skutečně zájem. Sám jsem byl na jedné, o geometrii pevných těles, která se konala na vysokohorské cestě v Arménii. Mezi tábory nás navštěvují karavany obchodníků nebo prostě domorodců, kteří naložili osly vším, co hodlají prodat. Vnucují nám podle kolony datle a ovce, pistáciové pivo, vejce, maso, sýry. Po čem se naši nejvíc shánějí? Po čerstvé cibuli. U nás doma slouží cibule k ochucení pokrmů. Tady ji chroupeme syrovou. Má sladkou chuť jako jablko. Za dobrou cibuli dá voják půl denního žoldu. Po cibuli taky přestanou vypadávat zuby.

Mám doma snoubenku. Jmenuje se Danae. Za pochodu jí v duchu píšu dopisy. Jsou o penězích, ne o lásce. Až se vezmeme, budeme s Danae potřebovat úspory, které by se rovnaly žoldu za šest let, abychom si mohli koupit statek, protože ani já, ani ona nechceme být závislí na našich rodinách. Přihlásím se do předsunutých operací při první příležitosti. To je dvojitý žold. Danae to nesmím říct. Dělala by si starosti.

Člověk nemůže svěřit děvčeti plno věcí. Především o ženách. Každou armádu doprovází armáda druhá, v níž slouží nevěstky a běhny všeho druhu, ani nemluvě o táborových manželkách, které tvoří více méně stálý pomocný sbor, a když se na „vlčím území“, mezi nepřáteli, vytrácejí, nastupují za ně místní síly. Hodně jsme slyšeli o tom, jak Asiati drží své ženy v ústraní, a za normálních časů to jistě platí. Ale když táhne krajem armáda bohatá na kořist, jako je Alexandrova, ani ten nejostražitější patriarcha neuhlídá vždycky své dcery. Holky se lepí na kolonu, je to pro ně něco nového, příležitost ke svobodnému životu, k romantice a ani tomu nejnesmělejšímu našinci nedá práci povalit takovou holku na záda. Zůstávají u nás, i když mají spravovat svršky a prát prádlo. Polovička těch vyžlat je zbouchnutých – chci říct, že čekají dítě – a to díky našim kamarádům, kteří tu táhli s Alexandrem před pár měsíci. To nám nebrání, abychom s nimi laškovali. Mne se to ovšem netýká, ani Lucase. My zůstáváme věrni našim dívkám doma, z čehož mají naši přátelé neskonalou švandu.

Na prostopášnosti tohoto druhu si potrpí hlavně Tollo. Věnuje se hned dvěma domorodkám najednou. „Jednu po každé straně,“ pochvaluje si to. „Kvůli teplu.“ Tollův žold, včetně příplatků, činí čtyři drachmy denně (čtyřikrát víc, než beru já). Za to si tady můžete pořídit domek nebo zaplatit půlce vesnice, aby dělala, co si přejete.

Armáda má svou vlastní řeč. Ženám se třeba říká „pára“. Z afghánského slova tallabert (matka) přešel do vojenského slangu „bert“ jako označení Afghánce. Nám domorodci přezdívají Makové nebo bullahové (z jejich slova pro hlupáka). Sex je qum-qum. Nepřátele naši kluci titulují baz, což je nejběžnější pojmenování afghánského muže.

Ženy jsou v Areii a v Afghánistánu dvojího typu. Těm, které stojí pod ochranou otce a bratří, se říká tir bazal, klenoty. Stačí, abyste se na ně podívali, a jde vám o krk. Druhý typ ztratil ochranu klanu. Buď byli jejich mužští příbuzní zabiti v krevní mstě nebo ve válce, nebo se samy dopustily nějakého provinění a byly zavrženy. S takovými děvčaty si my Makové můžeme začít. Ale žádné coury to nejsou. Mají svou důstojnost. Musíte se s nimi oženit.

Sňatek tady vypadá jinak než u nás. Jeden můj kámoš z falangy, nějaký Filotas, se seznámil s děvčetem z vesnice na západ od Sús. Hned ten večer se vzali. Žádný obřad se nekonal, prostě se prohlásili za muže a ženu a bylo to. Kamarádi si mě dobírají, protože já beru oddavky vážně. Prostě to tak cítím. Nemůžu se smířit se svazkem uzavřeným tak hajdalácky. Zdá se mi to špatné.

Dostáváme na pochodu poštu. Z domova přichází každých deset dní. Koloně chodí dopisy i z naší armády na východě. Matka mi píše tohle:



Nemusíš mi psát žádné plané řeči, hochu. Nezajímá mě ani, jak se v poslední době rozvíjí vaše tažení. Prostě mi řekni, že se ti vede dobře. Zůstaň naživu, dítě moje, a vrať se ke mně domů.



Přišel dopis od bratra Eliase, který je s Alexandrovým sborem v Afghánistánu. Není zapečetěný. Pošta od bojujících jednotek nepodléhá žádným poplatkům.

Všechny dopisy hlásí jednu novinku:

Dareius je mrtev.

Král Persie padl, byl zabit vlastními generály na útěku před Alexandrem. Pro nás v doplňovací koloně je ta zpráva zklamáním. Válka brzo skončí. Potáhneme domů stejně chudí, jako jsme byli na začátku.

Elias píše v dobrém rozmaru.



Mathiasi, ty lumpe! Jak se máš? Už jsi ulovil svou první asijskou kost? Buď vítán u bojující armády, ty pěšáku mizerná!



Bratr říká, že se mu vede dobře, až na to zranění, které ale zlehčuje. Jak jsem se už zmínil, je v nemocnici ve Fradě, nedaleko velké slané pouště; proto má taky čas psát.



Perská válka se chýlí ke konci, bratříčku. Všechna velká esa nepřítele se koukají dohodnout. Je to náramná podívaná, když se ti grandi ukazují. Posílají nejdřív své pobočníky s vlajícími prapory nebo své syny, pokud nějaké mají. Jejich mezci div nepadnou pod těmi dary – „pro Iskandera“. To je perská verze Alexandra. Přijímáme je jako zatoulaná koťata. Máme nařízeno zacházet s nimi jako v bavlnce.



Velcí perští generálové a guvernéři, urození pánové, kteří bojovali s našimi kamarády po celé Asii – Artabazos, Fratafernes, Nabarzanes, Autofradates, stejně jako Dareiovi vrahové Satibarzanes a jeho spřeženec Barsaentes –, ti všichni padli na kolena a přijali Alexandrovo milosrdenství. Kdo jiný by v jeho jméně mohl spravovat impérium? Dokonce i žoldnéři Glaukos a Patron, velitelé Dareiovy úderné těžké pěchoty, přišli s celými svými štáby a uzavřeli mír. Teď jsou jednotkou Alexandrovy armády.

Na válečné noze zůstává jediný z nepřátel. Perský generál Bessos s osmi tisíci afghánskými jezdci a s kontaktem na 30 000 dalších mužů, skytských jezdců z krajin za řekou Iaxartes. Ten člověk se prohlašuje za Dareiova nástupce a sbírá armádu k dalšímu boji.



Buď bez starosti, bratříčku. Jeho vlastní generálové vědí, odkud vítr fouká. Brzo nám přinesou jeho helmu – a v ní bude i jeho hlava.



V Areii, poblíž afghánských hranic, dostáváme první příležitost, kromě výcviku, dokázat, jak se dovedeme ohánět zbraněmi. Tollo a Praporčík jsou určeni, aby s polovinou našich žoldnéřů zabezpečili konvoj s dodávkou zásob do jedné vesnice ležící dva dny cesty od vojenské silnice. Lucas a já jdeme s nimi. Na polovině cesty, v divoké skalnaté krajině, se na obzoru před námi objeví tlupa domorodých jezdců. Tollo a Praporčík se se žoldnéři pustí za nimi a nás, vyjevené zelenáče s pár mezkaři a domorodci, nechají chránit konvoj. Samozřejmě, sotva naši zmizí z dohledu, vynoří se odněkud třicet dalších banditů. Nás je dvanáct a jen čtyři jsme ozbrojení. Ti lupiči jsou nejzběsilejší zuřivci, jaké jsme kdy viděli. Z nás nemají nejmenší strach. Jedou rovnou k našemu zboží a začínají si je rozebírat. Snažíme se je zahnat, vyhrožujeme jim a tasíme zbraně. Nepřátelé odpovídají stejně a jejich počínání je mnohem věrohodnější. Naši domorodci práskli do bot; na kopci jsou spolehlivě z dostřelu luku a my se k nim vzápětí připojujeme. Lucas by chtěl podniknout protiútok, říká, že takhle nás postaví před vojenský soud pro zbabělost. „Zbláznil ses?“ protestuje Frajer. „Ti grázlové nás rozsekají na cucky.“

Lupiči sebrali všecko. Připadáme si jako šaškové. Vtom se vracejí Tollo a Praporčík. Neřeknou ani slovo a vedou nás k pronásledování. Když loupežníci vidí, že se za nimi ženeme všichni, zahodí kořist a prchají. Dostáváme zpátky všecko. „O tomhle ani muk,“ chlácholí nás Tollo po chvíli. „Jednali jste správně. Byla moje chyba, že jsme vás tu nechali samotné.“

Ale my jsme zkroušení. Přesvědčili jsme se, že nás hrůza zbavila soudnosti a strachem nám údy zdřevěněly.

Armáda se na pochodu každých pět dní zastavuje, aby si zvířata odpočinula. Doma by to byly dny volna, věnované odpočinku i pro nás, případně údržbě naší výstroje. V Alexandrově armádě tohle neplatí. Tady na Východě cvičíme.

Nacvičujeme obranu proti jízdě. Zvládáme techniku prázdných čtverců a pohyblivých ochranných jednotek. Učíme se, jak předstírat náhlý útok a jak se vracet do krytu. Dokonce si i trochu zajezdíme. Na každého prvního koně vedou podkoní ještě dva záložní. Tato zvířata patří kavaleristům a za běžných bojových podmínek by nám jejich majitelé nedovolili na ně ani sáhnout. Tady je to jinak. Neexistují koně, kteří by se jenom vedli. My jsme byli ostatně naverbováni jako jízdní pěchota. Kdyby si to vyžádala akce, v jejímž průběhu by byla řádná jízda odvolána, my bychom nastoupili jako náhradní kavalerie chránící kolonu.

Na dalším pochodu nacvičujeme kordonové operace; obkličování vesnic. V Arménii a v Mezopotamské Sýrii jsou to modelové situace, v kurdských horách východně od Tigridu jde do tuhého. Obklíčíme nějakou vesničku za tmy, abychom byli připraveni k útoku, hned jak se rozbřeskne. Musí být při tom naprosté ticho. Jde o to, aby neunikl jediný vesničan. Formace k útoku vypadá následovně,
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a to ve třech řadách. Tatáž konfigurace se používá při pronásledování nepřítele. V zásadě je to obrácený vlaštovčí ocas,
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jímž jednotliví nepřátelé pronikají, zatímco křídla na ně útočí a závěr je likviduje.

Když kordon vesnici obklíčí, je vždycky ponechávána otevřená úniková cesta. Jízda a střelecké jednotky se ukryjí po stranách této cesty. Tímto způsobem se učíme, jak brát zajatce, když je pronásledujeme na útěku (nejvýše postavené osoby vyrazí vždycky jako první). Není správné brát zajatce ve zmatku, který panuje při útoku.

Věnujeme teď víc času tomu, jak zasazovat smrtící rány. Člověka to znervózňuje. Dokážeme dát takovou ránu živému člověku?

Nezůstaneme v rozhodnou chvíli jako přimražení?

Jsme si moc dobře vědomi toho, že jsme chlapci, ne muži jako Praporčík a Tollo. Nic neděláme jako oni. Nemluvíme jako oni, ani tak nestojíme; dokonce ani močit neumíme jako oni. Jako by byli v nějakých sférách vysoko nad námi. Opičíme se po nich. Studujeme je, jako bychom byli malé děti. Nemůžeme se jim vyrovnat.

Naše kolona prošla Súsiánou. Tady někde na vojenském hřbitově leží kosti mého otce. Nedovolili nám zastávku. Afghánská království jsou už jen několik denních pochodů před námi. Řadu dní jdou za naším útvarem „mraky“ nebo „duchové“, jak se armádním slangem říká otrhaným domorodým příslušníkům na konících jabů, což podle našich průvodců nejsou Afghánci, ale Areiové nebo Parthové, které jsme prý pokořili. Lucas se na ně dívá pochybovačně: „Mně se moc pokoření nezdají.“

Náš pochodový útvar se už pohybuje v plné zbroji, s kavalerií po obou stranách. Jedna věc, kterou jsem při vstupu do armády nepředpokládal, je úžasné pití lihovin. Chlastá se příšerně. Veteráni se každý večer opijí do němoty. Svalí se potom jako mrtví. Ráno je musíte probouzet kopáním a stejně se to někdy nepovede. Kolona se vydává na pochod za kakofonie hekání, chrchlání, krkání a blití. Prvních pět mil jdou muži s očima slepenýma. Kdyby nás nepřítel napadl brzo ráno, neměl by s námi velkou práci.

A bude to horší, říká Praporčík, až budeme mít za sebou první akci. Radí Lucasovi a mně, abychom začali pít hned teď, protože si na to naše žaludky musejí zvyknout. „Na frontě se bez toho neobejdete.“ Silná a levná kořalka člověka srazí jako rána do spánku. To není pití vína zředěného vodou, které mají rádi páni při večeři, aby se jim dobře konverzovalo, ale hodně tvrdý dryják. V koloně se najdou kořalečníci, kteří pálí ohnivou vodu z rýže a ječmene, ze žita, z řepy, z pistácií, z datlí; dělají břečku z prosa a sezamu, odporně páchnoucí po zkaženém mléce, ale tak opojnou, že chlapi na ni stojí frontu, a plukovní velitelé dokonce osvobozují kořalečníky od služebních povinností a posílají je s jízdní eskortou na střežená místa, kde by mohli vyrábět své lektvary, bez nichž armáda nemůže existovat. Sudy piva z žita a pšenice, tak hustého, že se musí sát slámkou, jsou dopravovány do skladů podél naší trasy. V Areii se stalo, že armáda neměla čtyři dny co pít; vojáci měli nervy nadranc, až se začali bít na nože. Velitelství rozeslalo ozbrojené oddíly, aby sehnaly jakékoli lihoviny, mezi nimiž byly i takové tekutiny, jež se užívají k odstraňování starých nátěrů z lodních boků.

Proč vojáci pijí? Aby přestali myslet, říká Praporčík. Kdo myslí, ten se začne bát.

Nejoblíbenější narkotikum v Afghánistánu je naswar nebo „nazz“, tmavá pryskyřicovitá látka vyráběná z makových opiátů. Sbalíte ji do kuličky a dáte si pod jazyk. Obarví vám to dásně do černa. Droga se nabízí ve dvou druzích, černém a hnědém. Hnědý „nazz“ je levnější, ještě v sobě má maková zrnka. Vojáci mu říkají „ptačí zob“. Černá droga má podobu čisté pasty. Důstojníka poznáte od obyčejného mužstva podle toho, že on užívá černý „nazz“, kdežto oni „ptačí zob“. Já osobně se ničeho takového ani nedotknu. Ovšem pro mnoho našinců je to něco nezbytného. K jiným drogám patří hašiš, kanna a bhang, opium. První a třetí droga se kouří v dýmce, druhou drtíte mezi zuby. Všechny tři jsou laciné jako zelenina a snadno se taky dostanou. Alexandr všechny ty věci zakázal, kromě vína. Ale ani on nemá tu moc, aby s nimi skoncoval.

Každou noc na pití doplatí jeden či dva muži. Jejich seržanti musejí vdovám napsat dopisy. Stefanos si přivydělává tím, že vymýšlí obsah těch zpráv. Nemůžete přece oznámit ženě, že její muž si zdrogovaný rozbil hlavu pádem do příkopu.

Afghánští duchové se pořád táhnou za naší kolonou. Zrychlujeme krok, jsme už těsně za Alexandrem. Přicházejí poslové, kteří byli u něj jen před šesti dny.

Kdy se dostaneme do akce?

Praporčík odpovídá: „Až to budeme nejmíň čekat.“
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KOLONA DORÁŽÍ DO ARTAKOANY, hlavního města Areie, sto dvacátý sedmý den po odchodu z Tripolisu. Ani peklo by nemohlo být ošklivější než dolní část tohohle města, rozloženého podél vyschlé řeky, ale jeho část horní, citadela, je překvapivě úhledná a civilizovaná. Ženy smějí na ulici, když jsou zahalené od hlavy k patě. Slyšíte je, jak se chichotají za svými závoji. Všude jsou parky. Tamaryšky vytvářejí stinné háje a jejich větve roní jakousi cukernatou látku, které místní lidé říkají amassa. Tu můžete mlsat celý den, a přesto budete mít pořád prázdný žaludek. K večeru zaplavují město průtrže mračen, jež půda ve chvilce vsákne a zůstane stejně vyprahlá a neplodná jako předtím. Město spravují Peršané, které sem dosadil Alexandr. On sám a jeho armáda postupují na sever a východ, v patách za pretendentem Bessem. Náš král chce proniknout do Afghánistánu ze severu, než zima zatarasí průsmyky.

Artakoana je proslulá svými manufakturami na výrobu obuvi. Celý její jih páchne jako koželužna. Dostanete tu nádherné boty, tlumoky a sedla skoro zadarmo. Objednali jsme si s Lucasem škorně, k dodání druhý den. K našemu potěšení obuvník dodržel slovo.

Když nám je zkoušel, strhla se na ulici mela. Děti a ženy poplašeně běhají sem a tam. Pak se objevují dva makedonští jízdní poslové, cválající do horního města. Instinkt vojáků, větřících potíže, nám velí vrátit se k jednotce. Sotva vyjdeme s Lucasem na ulici, vidíme, jak se z pouště trmácí zbědovaná kolona makedonské pěchoty. Z toho, že nemají doprovod jízdy, je jasné, že se stalo něco moc zlého.

Cestou do tábora narazíme na Praporčíka a Tolla. Je s nimi taky Stefanos. Dozvídáme se, že dva dny cesty od města došlo k masakru. Vzbouřenci vedení zrádcem Satibarzanem a velitelem jeho kavalerie, což je Spitamenes (zvaný pro svou mazanost „Šedý vlk“), přepadli ze zálohy oddíl devadesáti Maků, včetně šedesáti Společníků, a sto dvaceti žoldnéřů. Pobili všechny, až na ty chudáky, které jsme viděli vláčet se z pouště. V odvetu budou vypraveny dvě stíhací kolony. Lucas a já jsme zařazeni do druhé. První skupina vyráží hned. To je pronásledovací kolona. Má za úkol najít stopu nepřítele a dát se po ní. My v druhé koloně povezeme za nimi zbraně, zásoby a těžkou výstroj. Je radost se dívat, jak Praporčík a Tollo, a zejména Stefanos, dávají dohromady, co je zapotřebí. Nechtěl bych být na místě nepřátel, až je tihle chlapi dostanou.

Naši odvetnou kolonu tvoří čtvrt brigády, asi čtyři sta mužů, z poloviny Makedonců a z poloviny Achájců. Velí Amyntas Aeropus, zvaný Býček. Tahle naše skupina spolu nikdy nebojovala, ba ani necvičila. Tollo dělí naši skupinu šedesáti čtyř na dvě poloviny, z nichž jedné velí Praporčík, druhé Stefanos. Lucas a já jsme pod básníkem. Každý muž je v sedle (kamarád a já jedeme na oslech) a vede jednoho nákladního soumara. Sledujeme stopu první kolony až do soumraku. Pak se pro nás vracejí jezdci zepředu a vedou nás do tmy. Moje nové škorně nejsou ještě nahoře úplně sešité. Dávám si je do tlumoku a jedu bos.

Doháníme stíhací kolonu dvě hodiny před úsvitem. Máme čas se nakrmit a pár hodin si odpočinout. Krajina jižně od Artakoany je samé pouštní údolí, jeden řetěz kopečků střídá druhý. Když nastává noc druhého dne, přijíždějí dva zvědové. Kapitáni svolávají poradu. Kolona se dělí na tři části – jedna tvoří obloukovou uzávěru v jihovýchodním směru, druhá útočí směrem na jihozápad (to jsme my) a třetí zřizuje základní tábor a dá se do pohybu, až bude vyzvána.

My vyrážíme pěšky do tmy. Mně ani Lucasovi nikdo neřekl jediné slovo. Nebyly vydány žádné rozkazy a my jsme příliš rozčilení, abychom se vyptávali. Já nemám na nohy nic než své staré křápy s podešvemi nadranc.

Poslední zvěd se vrací hodinu před svítáním. Tollo konečně svolává obě naše části. Slézáme se pod nějakým čedičovým útesem; zrovna vychází měsíc. V poušti před námi rozeznáváme říčku tak třicet metrů širokou a sotva pár centimetrů hlubokou. Třpytí se jako stuha kolem toho čedičového skalního útvaru. Ten nám zakrývá vesnici, kterou říčka zřejmě obtéká. V té vesnici se ukryli nepřátelé. Zvědové viděli jejich koně. Nevědí o nás.

Tollo kreslí do prachu obrysy vesnice. Čeká nás kordonová operace. Kolony místo obklíčí a při prvním rozbřesku zaútočí.

Uvažuju: Zvládnu to? Dokážu se postavit nepříteli tváří v tvář? Co udělám, až mě v zuřivosti nebo děsu napadne?

„Zajatci?“ ptá se jeden seržant, kterého neznám.

Tollo se po něm ohlédne. „Co tě napadá?“

Schůzka končí. Pořád ještě mně ani Lucasovi nikdo vůbec nic neřekl. Přichází Stefanos.

„Ty budeš brát ženy.“

Ukazuje na makedonského desátníka, kterému říkají Bečka. Přidáváme se k němu. Stefanos si chystá zbraně a hned zase mizí. Bečka je asi čtyřicátník, jedno oko má potažené bělmem, jeho pracky mi připadají jako ze železa. Je kolem něj šest maníků, čtyři Makové a dva Achájci.

Připravují si kopí a obratně stáčejí lana. Nikdo nám nedává žádné rozkazy ani neukazuje, co máme dělat. Ostatní drží ruce na svých mečích, tak to děláme taky.

Když už máme vyrazit, Lucas zastaví desátníka.

„Co budeme s těmi ženskými dělat?“

Desátník ustrnul.

„No,“ říká potom, „určitě je nebudeš žádat o ruku.“
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KORDON SESTUPUJE PO SVAHU KOPCE DLOUHÝMI, klouzavými kroky. Muži se míhají jako měsíční stíny, tak rychle a tiše, jak jsem to ještě neviděl.

Afghánské vesnice jsou stavěny jako kruhové pevnosti. Kolem dokola mají zeď z nepálených cihel. Naši se přes ni přelévají jako voda přes korunu hráze. Lucas a já se držíme pozadu, jen tak, abychom neztratili z dohledu desátníka Bečku. Naší prací nebude zabíjet; jsme ještě moc velcí zelenáči, než aby nám svěřili takovou odpovědnost. Leda tak hlídat ženy a děti, které budou později prodány do otroctví. My dva překonáváme hradbu s hrozným úsilím. Za ní leží dva s proříznutými krky, hlídači, o něž se postarali muži před námi. Ocitáme se před dalšími zdmi. Připadáme si jako v mraveništi se samými zeleninovými zahrádkami a ovčími ohradami. Zakopáváme o kozy a proutěné posady se slepicemi a husami.

Teď už se rozléhá křik, našich i nepřátel. Odevšad štěkot psů. Do afghánského příbytku se vchází přes dvorek. Stavení mají stěny z proutěného pletiva a kryté jsou rákosem nebo slámou. Naši zapalují střechy, jak těmi chatrčemi procházejí. Bečka ukazuje na řadu přístavků podél pevnostní zdi a huláká:

„Berte je, jak budou vylejzat!“

Z planoucích chat vybíhají ženy a haranti. Bečka a jeho lidi je shromažďují v ovčí ohradě při zdi. Rázem jich je tucet, všechny kvílejí strachy a pořád jich přibývá.

Obracím se zpátky k vesnici. Koní jsou plné uličky. Mezi nimi pobíhají nepřátelé, bosí, polonazí. Naši je honí s píkami nebo je strhávají z koní háky na tyčích. Pozorovat naše Maky, jak ovládají své dílo, je podívaná, nad níž člověk trne. Všechny muže z domu zlikvidují bez hlesu a tak rychle, že ženy a děti se z toho šoku ani nemají čas vzpamatovat. Tak zabíjejí vlci a lvi, prostě chladnokrevné šelmy.

Naše kompanie drží v šachu ženy a děti. U našich nohou se zmítá mečící vrstva koz a usmrkanců; tlačí se ke zdi ohrady v takové hrůze, že ji div nepovalí. Pořád netuším, co máme vlastně dělat. Pozoruji Bečku na druhé straně ohrady. Jedna z těch matron najednou vytáhne něco zpod šatů a vrazí to Bečkovi do břicha. On se ani nehne, jen se užasle dívá dolů a potom zvedne oči k ženě, která stále stojí bez hnutí před ním a tváří se stejně ohromeně jako on. Probodla ho.

Bečka má v pravé ruce meč. Aniž by jakkoli spěchal, uchopí levačkou ženinu pokrývku hlavy a jediným krátkým švihem jí vrazí železný knoflík jílce doprostřed čela. Obracím se k Lucasovi. Oba slyšíme, jak jí pukla lebka a její obsah se rozstříkl po ohradě.

V tu ránu se Makové a Achájci dávají do pobíjení svých zajatkyň. Ve chvíli je dvacet žen po smrti. Krve teče tolik, jako kdyby se rozbil stejný počet velikých džbánů vína. Nebojuje se, ale Makedonci pracují tak svižně a účinně, že oběti nestačí před smrtí ani vykřiknout. Pohnutkou k tomu krveprolévání není krutost ani sadistické uspokojení. Naopak, jednají zřejmě s podrážděností, vždyť za tolik žen mohli utržit pěkné peníze.

Hrůza mě ochromuje. Jedna věc je, když se člověku takové scény vybavují ze vzpomínek, a jiná, když je vidí přímo před sebou. Jedna Afghánka mi objímá kolena a prosí o slitování. Dvě děti ukrývají obličejíky v jejím šatě.

„Oddělej ji!“ burácí za mnou mužský hlas. Je to jeden z Maků, které neznám, říkají mu Kláda. Lucas přiskočil ke mně. „Poslechni ho, Mathiasi!“ Obracím se k němu jako ve snu. Co že mám udělat? Přece nemůžu ublížit té ubohé, zoufalé matce.

Dostávám ránu, která mě otočí kolem dokola. „Tak ty mě chceš zabít?“ řve zase ten hlas. Nerozumím, o čem mluví. Rána loktem do brady mě sráží k zemi. V pádu ještě zahlédnu, jak jeho čepel zasáhne tu matku, jejíž děti vřískají děsem.

Lucas mě táhne pryč. Jsme mimo ohradu. Všude kolem je makedonská jízda. Tucty nepřátel na koních prchají přes pahorky. Naši je pronásledují.

Potácím se ulicemi. Jsem teď sám, na své vrávoravé pouti jsem se ocitl mezi nějakými solidními cihlovými domky. Někde jsem ztratil svou zbraň. Makové se míhají kolem po dvou, po třech, zahánějí Afghánce do koutů a podřezávají je. Nepřátelé – ti zákeřní vrahové, kteří zmasakrovali naše druhy v poušti – utekli do jednoho. Tady zůstali jen vesničani, domorodí rolníci, kteří jim poskytli útočiště. Chodím dál mezi zborcenými zdmi a převrženými kárami. Došel jsem k pochopení, že svým váháním v ovčí ohradě jsem se dopustil hrdelního zločinu. Pokud jedna ta ženská měla zbraň, měly je všechny. Voják, na kterého není spolehnutí, je nebezpečnější než nepřítel, to uznávám. Přitom stále utíkám bez cíle. V jedné uličce zahlédnu ženistu Amynta, který chtěl složit nějakého Afghánce ranou kopím, zřejmě mezi lopatky, ale protože pronásledovaný se právě vyšvihl na zeď, aby unikl, zasáhl ho hrot zbraně do hýždí a rozerval mu vnitřnosti. Odvracím se a v šíleném děsu se pokouším uniknout z toho příšerného mumraje, ale vraždí se všude, kam se podívám. Uvědomuji si přitom, že by mě naši neměli vidět, jak utíkám, neměli by si všimnout, že jsem opustil svou jednotku, ke všemu ještě že jsem ztratil zbraň a že nemám na sobě krev jako všichni ostatní. Za to všechno mi hrozí smrt. V panice zoufale uvažuju, jak bych se aspoň trochu umazal od krve.

Zezadu mě popadne nějaká pevná ruka. Tollo. Našel si mě. Beze slova mě táhne z ulice do špinavého dvorka, kde je asi půl tuctu Maků. Nízkým vchodem, o nějž se tvrdě uhodím do hlavy, mě strká do malé tmavé místnosti; uprostřed ní dva Makové, které neznám, drží nějakého muže, asi padesátiletého Afghánce. Má vyražené zuby, ústa plná krve, klečí na zemi. Tollo mi do pravé ruky vráží hrdlořeznou zbraň, krátký meč spartského typu.

Nemusí mi ani dávat rozkaz. Je jasné, co mám udělat.

Já nemůžu.

„Vykuchej ho!“ křičí mi do tváře. Cože? Nemám tušení, jakou ránu bych mu měl zasadit. Afghánec mi upřeně zírá do očí. Blekotá něco ve svém jazyce, čemu nerozumím. Cítím v zátylku Tollův meč.

Vrážím mečík zajatcovi do břicha, ale ten muž jenom zaječí a uhne stranou. Rána nebyla dost silná. Cítil jsem, jak ocel zaskřípěla o žebra; ani se neukázala krev. Tollo mi dává nehorázný pohlavek a přidá k němu houf nadávek. Slyším, jak se muži za mnou chechtají. Hořím hanbou. Dva Makové, kteří chlapíka drží, ho znovu stavějí přede mne. On mi plivne do tváře a opakuje svou kletbu. Beru zbraň do obou rukou a zasazuju mu čepel zdola do břicha. Jenže tentokrát jsem se zabořil příliš hluboko – hrot mu vyjel na druhé straně z těla, uvízl mezi žebry jeho zad a já nemohu zbraň vytáhnout zpátky. Makové za mnou se smíchy div nepotrhají. Tollo mě zase trestá. Šlápnu mužovi na prsa a konečně dostanu mečík ven. Chlap má otevřené vnitřnosti, ale na energii mu to neubralo. Pořád po mně plive a chrlí kletby.

Znovu jsem zvedl zbraň a zamířil tentokrát na velkou tepnu na Afgháncově stehně, ale stalo se, že jsem nezasáhl jeho, ale sebe. Z mé pravé nohy vytryskl gejzír krve. Byl jsem bez sebe hanbou, bolestí, strachem, zuřivostí, smutkem nad sebou. Teď už se baví i Tollo. Do místnosti se nějak dostal pes a spustil z toho všeho strašný kravál. Afghánec po mně nepřestává plivat. Vtom se nade mnou a po mé levé straně vynořil nějaký stín. Spíš cítím, než vnímám, jak čísi ruka popadla starého muže za vlasy a jak ten stín čímsi švihne, pak podruhé a potřetí. Zajatec přišel o hlavu. Mozek prýští z pahýlu páteře a třísní popravčího.

Je to Praporčík. Hodí hlavu na zem, kde puká jako zralý meloun. Makové zvedají bezhlavý trup, ten se kácí na mne a kropí mne krví. Zvracím všechno, co jsem za poslední tři dny snědl.

Venku si uvědomuju, jak žalostně vypadám. Na rozdíl od našich veteránů, kteří mají jen ruce a přední strany kabátů od krve, jako poctiví řezníci z jatek, já jsem celý prosáklý krví svou i cizí, a k tomu ještě zvratky, močí a špínou. Lucas mi zastavuje krvácení. Poznávám plukovníka Býčka, který jde s několika důstojníky kolem a ohlíží se po mně s pobavením a hnusem.

„Co je to tady zač?“ ptá se.

Z chaty se vynořuje Tollo: „To jsou nováčci.“

Plukovník potřásá hlavou. „No nazdar!“
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JSEM TEN VEČER PŘÍLIŠ ZDRCENÝ, než abych jedl. Tollo mi to musel nařídit. Strhal jsem ze sebe oblečení, ale prát se nedá. „Spal to,“ říká Praporčík.

Dvě hodiny před východem slunce je náš oddíl zase na cestě. Lucas a já sedíme na afghánských jabů, nákladní osly vedeme za sebou. Stíhací jezdci pronásledovali celou noc Afghánce, kteří uprchli. My sledujeme jejich stopy. Nepřátel je asi padesátka, polovina má koně, polovina jde pěšky. Nás je přes dvě stě, všichni jedeme, několik raněných jsme nechali hlídat vesnici a další mají strhnout těch pár stavení, která ještě v údolí zůstala.

Jedeme čtyři dny. Tahle krajina se jmenuje tora balan, černé kameny. Bezvodé, neúrodné prostředí, prostoupené hustými pásy čedičových skalisek. Připadá mi to, jako bychom projížděli ulicemi měst. Ty kaňony mezi kamennými hřebeny buď nikam nevedou, nebo jsou to vyschlá koryta či obojí. Desetkrát za den couváme ze slepých kaňonů. Máme sice afghánské průvodce, ale ti jsou dobří nanejvýš k tomu, aby našli vodu a pastvu, a to dělají jen proto, že obojí potřebují sami. Naši koníci jsou vyčerpaní už koncem druhého dne. Pronásledování připomíná spíš pohřební průvod. Na noc se ukládáme polomrtví.

Já od událostí v té vesnici nespal. Když zavřu oči, mám před sebou kvílející ženy a bezhlavého dědu, který mi padá do náručí.

Rozhodl jsem se, že nebudu vraždit nevinné. Říct to nemůžu nikomu, ani Lucasovi ne. Pokouším se o to, ale on mě vůbec nechce poslouchat.

„Zabil jsi někoho tam v té vsi?“ ptám se ho, když se ukládáme na noc stranou od ostatních do svých kutlochů. Nezabil. Ptám se ho, co bude dělat.

„Jak to myslíš?“

„Příště, co budeš dělat?“

Můj přítel odkopává přikrývku.

„Co budu dělat? Já ti řeknu, co budu dělat. Přesně to, co budeš dělat ty. Budu dělat, co mi řeknou. Budu dělat, co mi Praporčík a Tollo řeknou, abych dělal.“

Slyší sám, že jeho hlas zní popuzeně, a v rozpacích se dívá stranou.

„Víckrát už to nevytahuj, Mathiasi. Já to nechci poslouchat. Mysli si, co chceš, ale nech si to pro sebe!“

Přitáhne si deku kolem těla a obrací se zády.

Uvažuju, že jsme jako zločinci. Když vstupuje nováček do bandy vrahů, ti starší ho donutí, aby spáchal stejný zločin, jaký mají na svědomí oni. Teď se provinil stejnou měrou a nemůže jim nic vyčítat. Je jeden z nich.

Říkám to Praporčíkovi. „Ty to pořád ještě přemíláš,“ konstatuje jenom.

Šestý den v poledne je z vrcholku jednoho hřebene spatříme – zbědovanou kolonu bosých, opěšalých uprchlíků. Jsou jich asi dva tucty, jdou husím pochodem podél černého skaliska. Afghánci vypadají už z dálky jinak než Makedonci. Nad hlavami našich by se jiskřily hroty kopí a pík. Afghánci bojují luky a praky, kromě tří nožů: malého, středního a velkého, které nosí v opasku, jemuž říkají gitva.

Afghánci unikají. Když je naháníme, šplhají do srázů jako kozy, svrhávají za sebe balvany a sesouvají drobné kamení, z něhož pak vznikají laviny, a my se ocitáme po břicha ve štěrku. Kolem mne zasviští kámen velikosti kotle našich armádních kuchařů. Koně nemohou šplhat do tak prudkých svahů, musíme za nimi po svých. Nedostaneme se k nepříteli blíž než na sto stop. Oni pak mizí na druhé straně kopce, jako by se vypařili. Honíme je další dva dny, už jenom pěšky, uštvané koníky vedeme. Naši průvodci práskli do bot. Zabloudili jsme. Teď jde jen o to najít vodu. Když kolem poledne narazíme na pramínek, bojíme se od něj vzdálit, protože jiný třeba neobjevíme a do večera se k tomu prvnímu nestihneme vrátit. Když jsme se šestý večer utábořili u rozbahněného napajedla, poslal Praporčík mě a všechny ostatní zelenáče hledat nějaký pořádný pramen. Pustil jsem se jedním suchým kaňonem a za jeho ohybem jsem tak deset kroků od sebe uviděl Afghánce, jak sedí na bobku a ulevuje si.

Ze všeho nejdřív mě napadne, abych se omluvil. Pak si uvědomuju tu směšnou samozřejmost, že to je nepřítel. On na mě civí, strnulý úlekem jako já. Chci zavolat na kamarády. Nic z toho není. Tím šokem jsem oněměl.

Afghánec se postavil na nohy. Je to asi třicátník, černé oči mu vyhlížejí z vousiska hustého jako srst. Já se pořád nemohu hnout. Říkám si, že bych mu měl nahnat strach. Zmohl jsem se na dva kroky a zvedl píku. V očích se mu skutečně objevuje bázeň. Pak se nadechuje a vrhá se proti mně. Rázem oběhl hrot mého kopí a popadl oběma rukama jeho násadu. Tahá za ni. Já tahám taky. Přetahujeme se.

Můj protivník se dává do křiku. Uvědomuju si, že tady asi stál na hlídce. Afghánský tábor je možná hned za rohem.

Spouštím poplach jako on. Praporčíku! Tollo! Afghánec pustil mé kopí a dal se do mne. Zřejmě zapomněl, že má taky zbraň. Pokouší se mi vrazit prsty do očí, zaťal mi zuby do ramene. Svalili jsme se do prachu, jemného jako písek a sluncem rozpáleného. Mne teď opustil strach. Jsem spíš rozčilený z toho, že bych měl zahynout tak bláznivým způsobem, a to mi dodává sílu. Vymaňuju se mu. Obě ruce mám prázdné. Zuřím, že jsem si počínal tak hloupě. Afghánec konečně vytáhl dýku. Já popadl kámen velký jako bota. On se na mě sápe, ale cítím, že se mu dýka zamotala do mého pláště, a mám čas praštit ho kamenem vší silou do obličeje. Slyším, jak mu chřestí zuby. Jeho sevření povoluje. Ležím na něm celou svou vahou.

Teď stačí několik úderů kamenem, abych mu rozbil lebku. Slyším nad sebou hlasy. Přibíhají tři Afghánci, právě když se z mojí strany objevují Tollo, Frajer a dva žoldnéři, které neznám.

Lidé říkají, že nejzákladnější emocí je strach. Tomu nevěřím. Je to pocit hanby. Když jsem viděl Tolla, jak pádí kolem mne za nepřáteli, zmocnilo se mě nadšení a úleva z toho, že můj seržant viděl, jak jsem zdolal protivníka a jak jsem – sice neohrabaně, ale aspoň zčásti – smazal své ponížení z debaklu ve vesnici.

Přibíhají další kamarádi. Připojuji se k nim. V čele je Praporčík a Lucas. Jsem u vytržení, ani ne tak z toho, že jsem někoho zabil, ale že jsem se nedal zabít. Uháním kaňonem. Pod slunečními paprsky se zjevuje afghánský tábor. Naši se na něj vrhají jako vlčí smečka. Řádím mezi nimi. Chci znovu zabíjet, co nejrychleji a co nejvíc, ne z krvežíznivosti, ale protože cítím, že se vrací můj vlastní děs jako vlna, které musím něčím kurážným zabránit, aby mě zaplavila. Pádím kolem dvou žoldnéřů, kteří dotírají na jednoho Afghánce. Když se k nim přidávám, je rozhodnuto. Muž se marně zmítá, aby se zbavil našich bodných zbraní. Jejich hroty už skřípou o stěnu kaňonu. „Zab ho!“ ječíme všichni tři jako posedlí. A přitom jsou jeho oči tak lidské. Je to člověk, ne zvíře. První žoldnéř končí jeho muka. On i ten druhý křepčí kolem jeho těla – ne že by triumfovali nad ním, ale nad svým vlastním strachem. Ponoukám je, abychom spěchali dál, a oni mě kupodivu následují.

Den končí koňskými dostihy, v nichž se Stefanos a šest našich žoldnéřů vypořádají s posledními uprchlíky. Přivádějí čtyři zajatce. My jsme zabili sedmnáct mužů. Sami jsme ztratili jednoho (byl to první z žoldnéřů, který proběhl s Tollem kolem mě) a máme tři raněné, jedním z nich je můj kamarád Boxer, který si při pádu zlomil nohu v kotníku. Nastává noc. Naši si dělí zbraně po padlých. Pochutnávají si na nepřátelských zásobách jídla a hřejí se u ohně živeného nepřátelským dřevem. Toho dne padli dva Afghánci mou rukou. Později se mi o nich bude zdát. Později mě bude hryzat svědomí. Později, teď ne. Teď jsem blažený. Hrdě si stírám afghánským prachem z rukávu krev mužů, kteří by připravili o život mne a moje kamarády, kdyby byli mohli. Usínám bez pocitu viny, bez výčitek. Nikdy v životě jsem nebyl šťastnější.
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PŘEKONAT VZDÁLENOST, kterou jsme urazili za šest nocí v honbě za nepřáteli, nám teď bude při návratu trvat skoro dvakrát tak dlouho, jak jsme vyčerpaní my i naše zvířata. Musíme navazovat spojení s ostatními patrolami. Nemůžeme cestovat přímočaře jako dravý pták, musíme střídat jednu vesnici za druhou, abychom si naplnili břicha.

Jednou z povinností nováčků je obstarávat potravu. V našem družstvu tuhle povinnost plníme spolu s Lucasem. Přines něco k večeři! Dej nám najíst! Přesvědčujeme se, že k výcviku mladého vojáka nezbytně patří praxe „živit se tím, co kraj dá“. Ona ho naučí, jak přimáčknout civilisty, jak zastrašit rolníky a jejich ženy. Zelenáč pak dovede rozrýpat podlahu, strhnout střechu, vytřepat z lidí první poslední. Zocelí ho tak, že nikomu nevěří, ani plačící stařence, ani orodující ženě, ani vyhladovělému děťátku. Všichni lžou. Všichni mají co jíst.

Druhý den v poledne po našem návratu do Artakoany přijíždí posel na mimořádně nádherném oři. Je to kapitán Alexandrových Společníků a přináší rozkazy samotného krále. Jsou s ním tři afghánští průvodci, trůnící na svých zakrslých jabů, kteří vedle kapitánova hřebce vypadají jako přerostlí psi. Kapitán hovoří s Tollem a Stefanem, zatímco lidi okolo se dohadují, o co jde.

Říká se, že Alexandr je tady. V Artakoaně. Dostal po rychlých kurýrech zprávu o Satibarzanově a Spitamenově povstání a přerušil svůj postup na východ. Vrátil se zpátky, oddíly těžkooděnců ponechal pod velením svého generála Cratera, zatímco sám s jízdou a lehkooděnci překročil za tři dny 180 mil dlouhou trasu přes poušť. Kavalerie vzbouřenců před jeho příchodem couvla. Alexandr zahnal pěchotu v počtu 13 000 mužů do přírodní pevnosti, které se říká Matčina prsa. Alexandr slíbil, že když ho povstalci uznají jako suveréna, budou se moci v pokoji vrátit domů. Nepřítel mu poslal v odpověď vyvrženého psa. To znamená jdi k čertu.

Nám přivezl kapitán Společníků rozkaz, nikoli abychom se vrátili do Artakoany, ale abychom se co nejrychleji odebrali na místo, kde došlo k osudnému masakru, abychom je zajistili a ochránili pozůstatky našich krajanů před dalším zneuctěním. Máme tam zůstat, dokud Alexandr osobně neukončí své záležitosti s nepřáteli a nevrátí se, aby prokázal padlým náležité pocty. Povedou nás dva Afghánci na svých konících.

Dorážíme tam za tři dny. Je to úzké hrdlo mezi žulovými útesy. Obvod celého místa drží početně slabá skupina arkadských žoldnéřů. Vítají nás nadšeně, protože s naší pomocí budou moci udržet na uzdě hordu afghánských ženštin, které už na místě masakru pobraly, co se dalo, ale stále číhají na okolních výšinách, aby využily příležitost popadnout nějakou tu sponu nebo hrot kopí, jelikož bronz a železo jsou tady v poušti hotové poklady, ani nemluvě o jejich trofejní ceně.

Arkaďané vyprávějí, co se stalo s našimi krajany. Ti, kteří přežili samotný útok, byli ztlučeni a svlečeni do naha. Nepřátelé je pak vleže na zádech připoutali k zemi a rozdrásali jim dlouhými noži stehna až na kost. Vyvrhli našim druhům vnitřnosti, vypíchali jim oči a uřezali genitálie. Potom je polili terpentýnem a zapálili.

Afghánští průvodci nám sdělují, že tyto ukrutnosti páchaly ženy a děti. Takový je prý v této zemi obyčej. Zajatci jsou odevzdáni ženám klanu pro pobavení. Kmeny se tak nechovají jenom k nám, nýbrž i k sobě navzájem.

Arkaďané přemístili těla obětí doprostřed tábora, aby se k nim ty fúrie nemohly za tmy připlížit a dál je prznit. Těla jsou zabalena a my, kteří jsme teď přišli, se ani nepokoušíme je prohlížet.

Po setmění dávají naše obléhatelky o sobě vědět. Z hřebene na jedné straně soutěsky se ozývá jekot, při němž stydne krev v žilách, a z druhé strany mu odpovídá skučení stejně příšerné. Brzy se celý kaňon rozezněl nesnesitelnou kakofonií.

„Jsou to šakali nebo lidi?“ ptá se Blecha.

Lucas po mně mrkne. „Šakal by vyl víc jako člověk.“

Večer je vlahý, ale my se všichni otřásáme. V táboře je zvykem, že stráž drží jen nováčci; ten večer se k nim ale přidávají i veteráni.

Někdy o třetí hlídce dva Býčkovi podkoní skolili jednu tu afghánskou potvoru; dostala se kolem strážného až k uvázaným koním a jednomu se pokoušela přeřezat šlachy. Bylo to, co by kamenem dohodil od velitelova stanu. Příští ráno dostávám já a několik dalších rozkaz přenést mrtvoly našich umučených na ještě bezpečnější místo v táboře. Jakmile jsme zvedli první balík, vysypal se nám jeho obsah po částech k nohám. Ten člověk byl bez hlavy a nohy měl usekané pod koleny.
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KDYŽ JSME SE DOSTALI ZPÁTKY DO ARTAKOANY, zjistili jsme, že dolní město lidé opustili a horní je v troskách. Za naší nepřítomnosti se obyvatelé vzbouřili a byli rozdrceni. V kopcích na východě pominulo obležení Matčiných prsou. Alexandr a jeho elitní jednotky už vyrazili na jih, do Drangiany, v patách za rebelem Barsaentem a velitelem jízdy Spitamenem.

Dovídáme se, že právě Spitamenovy lidi honila naše stíhací skupina. Masakr, kterým to začalo, byl jeho dílo. Na jeho rozkaz byli naši nešťastní krajané zaskočeni, on má na svědomí, že se dostali do rukou mučitelkám.

Ten ničema je také vychytralý. Zatímco naši pronásledovatelé se za ním zbytečně štvali pouští, on se se svým hlavním sborem vrátil. Podnítil v Artakoaně vzpouru.

Kde je v tuto chvíli? Zase uprchl.

Já jsem nikdy neviděl zpustošené město. Ulička, kde měl krám náš obuvník, se proměnila v sutiny. Čtvrť koželužen je v troskách. Jestřábi a smečky zdivočelých psů se potulují kolem obydlí majetných.

Jen parky unikly zkáze. Jsou plné stanových táborů; služky s hliněnými džbány chodí k řece pro vodu.

Naše kolona posil se nepřipojila k Alexandrovi. Místo toho jsme přiděleni ke Craterovým divizím těžkooděnců, které se za Alexandrem vrátily do Artakoany. Obléhací sbor se právě chystá přesunout na jih; to jeho střelba město zničila. Prohlížíme si, co natropil. Městské hradby byly z poloviny rozdrceny na prach, zůstávají stát jen dřevěné rámy stínící příkopy, z nichž naši ženisté a „košíkáři“ vedli své podkopy. Leží tu zničeno a spáleno kolem tuctu velkých vrhačů kamene s dostřelem čtvrt míle – zřejmě dílo nepřátelských záškodníků. Celý borový les na úbočích Matčiných prsou lehl popelem.

Naše skupina dostala deset dní na odpočinek a přeskupení. Dovolili nám vylézt na citadelu a rozhlédnout se odtamtud. Dá se rozpoznat, kde nepřátelé zabarikádovali ulice povozy a proutěnými zátarasy. Z toho zbyl jen popel. Řady zdí, pokud nebyly z kamene, ale jen z nepálených cihel, jsou rozvaleny jako dětské hrady z písku. Ohořelé lidské kostry se povalují v místnostech začazených jako kovárny; když jimi procházíte, křupou vám pod nohama zkřehlé kosti.

Vyrážíme si jako turisté na Matčina prsa. Ten skalní útvar je z obranného hlediska úžasně výhodný, dá se hájit líp než samo město. Jeho boky obrůstá hustý les. Na západě jsou příkré srázy. Východní, mírnější svah je poznamenán vyschlým řečištěm; klenou se přes ně dva mosty. Je znát, kde Alexandr přeťal tyto ústupové cesty, aby dostal protivníka do pasti, a kde podél útesu soustředil své jednotky. Čekal, až vítr začne vát ze západu, a pak nařídil sapérům, aby tu spleť vyschlých borovic zapálili. Nechal otevřenou únikovou cestu po západním úbočí, kde terén nutil nepřátele prchat skalními úžlabinami. Vysoko nahoře rozestavil muže s oštěpy a níže z obou stran jízdu. Rozkaz zněl: ať neunikne ani jeden. Když město na druhý den padlo, všichni muži ve vojenském věku byli usmrceni a všechny ženy s dětmi dány do otroctví.

Crateros má nařízeno, aby v širším okolí vybral výpalné za spoluvinu na vzbouření. Naše skupina je začleněna do jeho jednotek.

Budeme sloužit jako zabezpečovací síly. V údolí, o něž jde, leží jedenáct vesnic. Úkolem naší čety je přehradit únikové cesty. O vesnice se postarají Craterovi lidé.

Zatím jsem neviděl válečníky, ze kterých by šel větší děs. Jsou ještě o třídu výš nežli Praporčík, Tollo a Stefanos. Své schopnosti nijak nestaví na odiv. Pro ně je to zkrátka práce. Své řemeslo se učili v balkánských válkách pod králem Filipem a byli mazáci už za Alexandrova dětství. Jejich zbraně zlomily Athény a Théby a pokořily mocnou Spartu. Zhroutila se před nimi Persie a její impérium. Vítězství u Gráníku, Issu a Gaugamél, to byly jejich trofeje, to oni vyplenili Tyros a Gazu, oni dobyli Babylon, Súsy a Persepolis.

Afghánské vesnice jim nestály za řeč. Ráno dvě z nich obstoupí a v poledne je mají vypálené. Vesničané před nimi padají jako snopy. Marně by se schovávali na sýpkách nebo jinde – Craterovi lidé je odevšad vytáhnou a na místě je odpraví. Vesničtí stařešinové se proti nim rozhořčeně stavějí a proklínají je jazykem, kterému vetřelci nerozumějí a hlavně o něj nedbají. Makové je srazí na kolena a porážejí jako dobytčata. Počínají si jako farmáři. Pro ně jsou to jatka.

My s Lucasem z našich stanovišť jen s hrůzou přihlížíme. Nejhorší je nářek žen odevzdávaných otrokářům. Jejich zvířecí kvílení neustává, nelze jej zastavit. Zapřísahání nebes stoupá vzhůru mezi spirálami prachu a kouře. Shromažďujeme je do stád a ty, kterým se podaří utéct, ponecháváme napospas vlkům a dravým ptákům. Děti s očima černýma jako smrt mlčí, kdežto osmahlé babice zvedají dlaně k Všemohoucímu a svolávají na naše hlavy oheň a síru.

Operace trvá jedenáct dní. Když se vracíme do Artakoany, ženisté už vyprojektovali nové město. Tato metropole, jež se má jmenovat Alexandrie Areiská, je příkladem pronikavé bystrosti našeho mladého krále a toho, jak se spoléhá na slabost a hamižnost nepřítele.

Nám blátošlapům se zdá, že Afghánci jsou všichni stejní. Alexandr však kalkuluje důvtipněji. Vidí tuto zemi jako ďáblovo kolbiště, kde se po staletí rvou znesvářené klany a khely. Kmeny jižní Areie si dlouho dělaly zálusk na toto území, které za perské nadvlády měli v rukou jejich nenávidění severní rivalové. Proč nenechat nové zájemce, aby využili příznivých okolností? Proč bychom my Makové měli prolévat krev a vynakládat jmění na potlačování domorodců? Ať to za nás udělá nepřítel.

Alexandr vydá výzvu, adresovanou nejen zedníkům, tesařům a dalším rukodělným pracovníkům, ale také potenciálním osadníkům a usedlíkům. Prvním slibuje mzdy v těchto královstvích neslýchané, druhým půdu a pastviny, cestovní povolení a výsady, pokud jde o obchodování. Jižní kmeny se sem hrnou, rozdychtěné, aby získaly vrch nad severními soupeři. Během několika dní je staveniště zaplaveno všemi schopnými kmenovými příslušníky z celé oblasti a polovinou ctihodných žen, které mohou pracovat jako kuchařky a krejčové, pradleny, prodavačky, šičky (nezbytná kvalifikace k šití stanů a různých obalů, matrací, řemení a sedlových brašen). Sbíhají se sem i ženy chudobné, peshnarvan, „ty, které byly ponechány vzadu“, aby zastávaly takové služby, do kterých se jejich šťastnějším sestrám nechce.

Projekt našeho krále vychází. Místo připomínané ještě před pár dny jen jako dějiště neblahého masakru, se stalo rozkvétajícím centrem. Noví přistěhovalci, vděčící za výbornou existenci Alexandrovi, vystřídali staré obyvatele. Příjmy a očekávání jsou vysoké. Důmyslem stejně jako silou si náš král zemi připoutával.

Ty části armády, které nezajišťovaly bezpečnost stavebních prací, to znamená my (Craterovy brigády odpochodovaly na jih, aby dostihly Alexandra a elitní části), jsou zaměstnávány nočními nájezdy k potlačení posledního odporu. Utočíme dole v údolí na tytéž vesnice, které předtím zdecimovali Craterovi lidé. Mladí Afghánci, kteří se včas uchýlili do hor, se teď po setmění vracejí ke svým ženám a matkám, dávají si ošetřit rány, přicházejí se najíst a dozvědět se, co je nového. My mezi ně vpadneme a vyvlečeme je do noci. Dostali jsme rozkazy, že nesmíme zajatce popravovat před jejich manželkami. Je lepší odvést je do pouště, aby se nevědělo, jak skončí; domorodci věří v džiny a démony, takže mají ještě větší strach. Pach krve přitahuje vlky, kteří se o mrtvoly postarají. Celé smečky si tak zvyknou běhat za námi. Jejich oči se lesknou ve svitu pochodní. Odehnat se nedají, ani když po nich házíme kamení.

Lucas tuhle činnost přímo nenávidí. Hledí zachmuřeně a oči má vpadlé. „Jsme civilizovanější než oni?“ ptá se jedné noci, když se vyčerpáni uložíme někde po cestě z večerního zaměstnání. „Podle jaké představy o cti si říkáme vojáci a jim nadáváme do divochů?“

Boxer Lucase varuje. Mohli by ho slyšet důstojníci a myslet si, že fandí Afgháncům.

„Na Afghánce kašlu,“ horlí Lucas. „Jsou to vrahouni a skety. Já mluvím o nás. O tobě a o mně, Boxere – a o Mathiasovi a Frajerovi a o každém z nás kluků, kteří jsme se dostali do toho pekla. Co se stane s námi?“

Všem je jasné, i když ne každý zelenáč si troufne mluvit o tom nahlas, že hrůzy války dohnaly naše duše k rozhodujícímu rozcestí, po němž se budeme měnit. Už jsme se změnili. Kde to skončí? Jak potom budeme vypadat? Já už teď nemůžu celé noci spát, přímo se bojím zamhouřit oči, protože čekám, že zas uvidím ty příšerné scény.

„Něco ve mně umírá,“ říká Lucas. „Místo toho ve mně roste něco zlého. Nevím, co to je, ale bojím se toho a nenávidím to. Bojím se sebe samotného a nenávidím se.“

Lucas nás má k tomu, abychom manévrovali uvnitř útvarů. Sám viděl, že se vyhýbáme přední linii, kde se odbývá řezničina. Má pravdu. Strašná surovost vedení války nás tvrdě zasáhla. Mnozí nemůžou spát. Jiní jsou nemluvní a uzavírají se do sebe. „Všichni myslíme na jedno a to samé,“ uvažuje Lucas. „Do čeho jsem to upadl? Vydržím to? Zblázním se z toho? Vidím to každému z vás na tváři. V duchu všichni spekulujeme, jak se z toho dostat, co máme dělat, aby nás poslali domů?“

Všichni ne, říká Boxer. Frajer a Blecha ho podporují.

„Co ty, Mathiasi? Jak to hodláš vydržet?“

„Můj otec a bratři,“ odpovídám popravdě, ačkoli jsem o tom do téhle chvíle vůbec neuvažoval. „Všichni tři jsou bojovníci a hrdinové. Radši bych umřel, než se zpronevěřil jejich pověsti. Hanba z toho, jak jsem selhal v naší první vesnici (a z dalších případů váhání a nerozhodnosti od té doby), způsobila, že jsem k sobě co možná ještě tvrdší – že si nedovoluju pochybnosti, že chci být vojákem, že odmítám ty argumenty, o kterých tu mluvil můj přítel. My si nemůžeme dovolit takhle uvažovat. Tohle je válka, Lucasi!“

„To ano,“ odpovídá přítel. „Ale co je to za válku?“



Kniha druhá
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ALEXANDR JAKO BY SE VYŠVIHL na scénu jediným letmým skokem. Odpovědí je všeobecný úlevný vzdech. Tady je!

Za dvacet šest dní jsme dorazili do Frady v jižním Afghánistánu. Po pravé straně se naše kolona dotýkala Dasht-i-Margo, Pouště smrti. Nalevo od nás se zvedá předhůří Paropamisu („přes nějž orel nepřeletí“) a za ním hřeben Hindúkuše. Dohlédneme na vrcholky vzdálené stovky mil, lemované už sněhem. Tady, na vysokohorské vojenské silnici, nám pod nohama jiskří jinovatka. V noci se to hemží zmijemi a štíry.

Je podzim. Začal vát vítr sto dvaceti dnů. Po čtyři dny ve Fradě se naše oddíly – ti Makové, kteří budou zařazeni do pravidelných sborů – ráno shromažďují, aby k nim promluvil náš král. Čtyři dny se Alexandr neukáže. Pokaždé tam stojíme, jen abychom vzdorovali divokým poryvům vichřice.

V Afghánistánu je tak mizerně proto, že tam není kam se schovat. Větru skučícímu z hor se nepostaví do cesty jediná větvička. Utváření krajiny je pozoruhodné, ale její krása, dá-li se o ní mluvit, je strohá a nemilosrdná. Nejsou tu stromy, které by zachytily déšť, jehož spadne množství nepředstavitelné, pokud tady vůbec prší. V horkém ročním období ovazujete látkou každý kovový předmět vystavený slunci. Jinak, kdybyste se jej dotkli, utrpíte šeredné popáleniny. A teď co se větru týče.

Pochodovat ve zdejším vichru je jako pohybovat se ve větrném tunelu. Celý vesmír se zužuje na tubus mezi vašima slepenýma očima a batohem na zádech muže před vámi. Kde jsme? Jako obvykle nám to nikdo nepoví. Někde na svahu východně od jezera Seistan předjede naši kolonu jakýsi svérázně vyhlížející chlapík, jedoucí ve voze taženém dvěma mezky. „Nazdar, pocestní!“ haleká a snaží se využít svého rozjezdu z kopce, aby se prodral naším návalem. Nastává strkanice. Ten turista je zpravodaj, jeden z kohorty dopisovatelů, kteří se přilepili na Alexandrovu expedici s tím, že pro příští pokolení zaznamenají všechny její úspěchy. Vojáci mají v oblibě tyhle šestákové Homéry a zároveň jimi opovrhují, protože z bezpečného ústraní popisují dění, ve kterém my cedíme krev. Ale přece jen jsou tady s námi, ti pisálkové, polykají stejný prach jako my a setřásají z bot stejnou hadí havěť. A pak taky vědí, co je nového.

„Hej, škrabáku!“ zdraví ho Tollo. „Co máš zrovna v merku?“

Zpravodaj rozjasní tvář, když slyší bodré Tollovo oslovení. „Jste Makové?“ Celá kolona jsou Achájci a Lykijci. „Co tady vzadu děláte?“

„To nám řekni ty, máš přece všechno v malíku.“

„Odkud jste?“

Na to se dopisovatelé ptají všech vojáků. Dělají si z nás jen blázny, jako z přihlouplých blátošlapů. Křičíme na ně jména našich rodišť, jako bychom si opravdu mysleli, že je vtělí do svých zpráv a my budeme slavní. Ten zpravodaj se jmenuje Costas. Vypadá fešácky, spíš jako herec nebo hudebník, uhlazený panáček, který v životě nevyoral brázdu. Jako mnozí jeho kolegové libuje si ve vojáckém vzezření; nosí kabát našeho střihu a čapku do pouště se širokým okrajem. „Proč o nás nenapíšeš knihu?“ pokřikuje na něj Frajer. „My jsme ta nefalšovaná armáda.“

„Klidně,“ pochechtává se zpravodaj. „Ale bude ji někdo číst?“

Kolona postupuje na jih do Frady. Konečně se na úsvitu pátého dne ukazuje standarta našeho krále. Královská pážata a rytíři tělesné stráže nás směrují do místa ohrazeného palisádou, kde se konávaly aukce na koně. Vichřice se zmírňuje. Alexandr přichází.

Je to, jako kdyby někdo spustil na laně mezi nás slunce. Všechny chmury jsou rozptýleny. Ploché a bezvýrazné denní světlo se proměnilo ve zlatistý jas. Já si nepředstavoval našeho pána tak krásného. Má na sobě obyčejný jezdecký plášť bez odznaků hodnosti nebo královské důstojnosti. Je vyšší, než jsem čekal. Říkám si, že tak nějak musel vypadat Perseus nebo Bellerofon nebo sám Achilleus. Propuká jásot a neutuchá, přestože král rozpřáhl paže a prosí o ticho. Usmívá se. Vyhlíží nemožně mladě. Jeho atletická konstituce jen ještě zdůrazňuje dojem chlapeckosti a hladce vyholená tvář je přímo ztělesněním mládí a energie.

„Pánové!“ Odezíráme mu ze rtů, protože v tom hluku není slyšet ani hlásek. „Přátelé, prosím vás…“

Když ovace dozněly, Alexandr nás vítá a oznamuje nám, že už nejsme jen posily. Jsme vojáci expedičního sboru. Začneme pobírat bojový žold počínaje dnem našeho příchodu do Artakoany a budou nám proplaceny všechny výlohy spojené s naší cestou. Budeme přiděleni k plukům. Jsem poprvé svědkem toho umění králů, o němž se toho už tolik namluvilo, totiž o jejich schopnosti pamatovat si jména lidí a jejich tváře. Přechází kolem prvních řad a zdraví muže podle jména i jména po otci a připojuje žertovné poznámky o jejich starších bratrech nebo otcích, kteří sloužili v jeho sboru od začátku, a nabádá nováčky, aby se řídili příkladem starších svého rodu. „Věřte mi, bratři, že zbývá ještě mnoho vavřínů, kterých je třeba dobýt – a ještě spousta kořisti!“

Shromáždění znova vybuchuje nadšením. Alexandr stručně shrnuje probíhající tažení a nastiňuje operace, jež přijdou. Říká, že boj bude brzy u konce. Zbývá jen pronásledovat nepřítele, protože ten už prchá, a zabít nebo zajmout velitele už poražené. Do podzimu budeme odsud pryč a potáhneme do Indie; to nám slibuje. Poklady této země zastíní i nezměrná bohatství Persie. „Ale když toto říkám,“ pokračuje Alexandr, „chci jedním dechem dodat, že žádného protivníka, třeba sebeprimitivnějšího, nesmíme brát na lehkou váhu a my se ani tady této chyby nedopustíme.“

Rázem jeho tvář zvážní. Kráčí do popředí pódia, odkud vyvolával vedoucí aukcí, a stoupá si na sám jeho okraj, jako by chtěl být svým novým vojákům co nejblíž.

„Vy jste, přátelé, pobyli zatím v afghánských královstvích jen krátkou dobu, ale i tak jste si nemohli nevšimnout, že tady vedeme jiný druh války než dřív. Někteří z vás mohou mít pocit, že do takovéhle války jste se nepřihlásili, že toto nejsou pole slávy, o jakých jste snili. Pochopte: akce, které podnikáme za tohoto tažení, jsou stejně oprávněné jako ty ve kterémkoli tažení jiném. Tohle není konvenční válka. Je to něco opačného. A my tu válku musíme vést nekonvenčním způsobem.

Tady se nepřítel nechce s námi utkat v řádné bitvě, jaké s námi sváděly armády v minulosti. Jemu jde jen o to, aby měl podmínky, jaké si sám zvolí. Na jeho slovo se nedá spolehnout. Běžně porušuje dohody, mír mu není ani dost málo svatý. Když ho porazíme, on neuzná naši svrchovanost. Bude se vracet znova a znova. Jeho chlapci a starci, dokonce i jeho ženy se proti nám stavějí jako bojovníci. Nedělají to ale otevřeně, prohlašují se za nevinné, ba za oběti a žádají od nás pomoc. Když projevíme slitování, udeří na nás věrolomně. Vy všichni jste se přesvědčili, jak s námi zacházejí, když jim padneme do rukou živí.

Povšimněte si prosím, přátelé moji, že jsem učinil domorodcům poctivé a velkorysé nabídky. Nezamýšlím s nimi nic zlého. Chtěl bych v nich mít spojence a přátele. Tento druh boje se mi hnusí. Kdyby existovala jiná možnost, okamžitě bych se jí chopil. Ale nepřítel mi to nedovolí. Viděli jsme, jakých metod používá. Nemáme jinou volbu než se jim přizpůsobit.“

Král mluví o vůli – naší a našeho protivníka. Prohlašuje, že nepřítel nemá šanci zvítězit nad námi na bojišti.

„Typy operací, které jsme nyní nuceni vést, způsoby pronásledování, zadržování a výslechů, zacházení s takzvanými nebojujícími osobami, všechny akce, jež v tomto prostoru podnikáme – to je také válka. A vy jste válečníci, kteří to všechno musíte provádět. Když vám toto říkám, neznamená to, že bych neměl pochopení pro skutečnost, že mnozí z vás mají otce a bratry, kteří bažili po slávě v docela jiném druhu války a také této slávy dosáhli; je také možné, že vy prostě nemáte žaludek na tenhle surovější, méně povznášející druh boje. Nechci vás do ničeho nutit. Nemám ani v úmyslu vymáhat na vás, abyste se vyjádřili tady na místě, protože vím, že vzhledem k vlivu, jaký mají na vás vaši druhové, by se mnozí vyjádřili s nadšením pro cokoli, co bych navrhl, a že by to snad zastrašilo jiné a strhlo je to jako ty prudké afghánské řeky někam, kam by nás doopravdy nechtěli následovat.

Ať proto naše dnešní shromáždění skončí. Nechme uplynout večer a zítřejší ráno. Ať si každý z vás dopřeje dost času k pořádné úvaze a poradě s kamarády. Rozhodněte se, co chcete počít. Pak si v soukromí pohovořte se svými seržanty a praporčíky. Jestliže usoudíte, že na této válce se nemůžete podílet, buď najde sbor jiný způsob, jak vás použít, třeba v dopravní, podpůrné nebo posádkové službě, nebo – pokud si to budete přát – je možné, abyste se připojili k některé koloně vracející se domů, aniž bychom vám to měli za zlé; dostali byste plný plat za dobu strávenou ve službě, včetně zpáteční cesty do Makedonie. Ti, kdo zůstanou, obdrží plný plat plus prémie.“

Při těchto slovech shromáždění vybuchuje v jásot. Alexandr opět žádá o ticho.

„Ale jestli se rozhodnete zůstat, přátelé, chci, abyste věděli, že se zavazujete jít do tohoto podniku s celým srdcem. Nikdo nebude reptat. Nikdo se nebude držet zpátky. Budete bojovat bok po boku se svými důstojníky a se svými kamarády, bok po boku se svým králem. Musíte vědět, že je mým cílem podrobit si všechny země, které dříve podléhaly perskému trůnu. To znamená Indii. To znamená Afghánistán. Tahle země je pro nás životně důležitá, o tom nebuďte na omylu. Ona je branou do Paňdžábu, je nezbytnou spojnicí mezi Západem a Východem, a proto musí být naše, než se budeme moci pustit dál. Snad ještě důležitější je, že baktrijská planina byla po staletí nástupištěm pro hordy skytských kočovníků. Tito barbaři pustošili Afghánistán znovu a znovu, pronikali do něj z Divočiny na severu a tam zase zpátky unikali. Podél této hranice zřídil před dvěma sty léty Kýros Veliký řetěz pevností, které měly držet divochy v šachu. Tady on sám také padl, rukama jezdeckého kmene, kterému říkáme Massagetové. On ve svém záměru selhal. My neselžeme. Budeme barbary pronásledovat až do jejich útočišť a rozpoutáme proti nim takový teror, že budou prosit o mír. Tuto zemi si musíme zabezpečit. Vy jste tu proto, abyste to dokázali, a my to dokážeme. Až ten úkol splníme, překročíme Hindúkuš do Indie, kde doufám najít a odevzdat do vašich rukou bohatství překonávající to, co jsme získali dosud. Ale hlavně tam snad najdeme nepřítele hodnějšího úcty a čestnější druh války.

Ale než přijde na řadu Indie, je tu Afghánistán.

Tak věci vypadají, přátelé. Teď si obstarejte nějaké maso do žaludku. Najděte si místo k odpočinku. Vím, že trampoty na tomhle bojišti nejsou takové, jaké jste očekávali. Ale vy jste hrdí synové slavného národa. Vaši otcové a bratři zdolali všechno, co jim lidé a příroda postavili do cesty, a vy to dokážete také, nebojte se. Dneska si odpočiňte. Zítra nastoupíte ke svým plukům.“



12.

PŘIDĚLILI NÁS – Lucase, mě a naše kamarády Frajera a Blechu – k pluku Pěších společníků pod Koinem a perským šlechticem Artabazem nebo – řečeno přesněji – k tomu druhému a jeho „létající koloně“. K tomu přidělení došlo příští den. Alexandr už se dal do pohybu; jeho rychlé jednotky vytáhly na jih směrem k údolí Hilmandu a k budoucímu městu Kandahár.

Koinova taxis má v armádě číslo dvě, před ni se řadí jen Alexandrovy elitní útvary. V hierarchii prestiže mají pluky s organizací falangy přednost. V konvenčním bitevním uspořádání jsou tyto brigády na čestném místě po krajní pravici fronty, vedle královských gard a Alexandrovy jízdy Společníků. V této nové válce je místo cti tam, kde se vedou nejtvrdší a nejriskantnější operace proti nejurputnějším silám nepřítele.

To nejsou příznivé zprávy. Pro nás nováčky je to ještě horší. Lucas a já jsme v naší šestnácté řadě odsouzeni polykat v koloně celý den prach, dopotácet se do tábora hodiny po soumraku, kdy teplé jídlo už není a každé suché místo k utáboření je obsazeno. Jako „čerstvé cibule“ musíme sloužit každému služebně staršímu vojákovi (to znamená celému pluku), pečovat o jeho výstroj, starat se mu o jídlo a o dříví na topení a držet za něj strážní službu navíc k té naší. Ke všemu jsme ještě nemocní. Lucase trápí hemoroidy a průjem. Já trpím na červy a chodidla mám nadranc. Naši bídu dovršuje to, že jsme přišli o Praporčíka, Tolla a Stefana, kteří se vrátili ke svým původním jednotkám. Co si počneme? V zoufalství se obracíme na svého seržanta praporčíka, kterému chlapi říkají Sláma, protože má na temeni takovou hustou světlou čupřinu, a hlásíme mu, že jsme vynikající jezdci z Apollonie, proslulé svou jízdou. Na základě toho žádáme o přeřazení k jízdnímu průzkumnému oddílu naší jednotky.

„Takže vy jste kavaleristi, co?“ vyzvídá náš nový představený.

My jsme přímo kentauři!

„No to je bezvadný,“ on na to a hned nás jmenuje vodiči nákladních mezků.

To jsme tedy definitivně vyřízení. Jako vozatajci musíme vstávat tři hodiny před rozedněním, abychom naložili, co je potřeba, pak se celý den vláčet za kolonou a nakonec do půlnoci dávat do pořádku mezky a osly. Vítr Sto dvaceti dnů bude podle našich propočtů foukat ještě devadesát jeden den. To všechno nás musí zničit – nebýt zázraku, který nás čeká v Kandaháru.

Můj bratr.

V tom městě mě vyhledal Elias. Nebo abych byl přesný, vyhledal ho Stefanos. Společně mne s Lucasem našli na bazaru.

To bylo shledání! Elias září. „Je vůbec možné, že tohle je náš malý filozof?“ Drží mě rukama kus od sebe a podivuje se, jak jsem vyrostl. (Bylo mi patnáct, když mě viděl naposled.) Pak mě obejme, až ve mně praskají všechny kosti. Bratr pláče. Já taky. „Nevěřil jsem, že tě ještě někdy uvidím živého.“

„Já s tím taky nepočítal.“

Můj bratr je slavný člověk. Jeho šarlatový plášť jízdy Společníků je sepjat sponami dvou stříbrných lvů a jednoho zlatého; v jeho opasku z hadích kůží je tolik železných nýtů, kolik nepřátel skonalo jeho rukou, že vypadá, jako by byl celý z kovu. Jeho kůň (prý sedmý od té doby, co opustil Makedonii) je nádherná kaštanová klisna jménem Méli, Medová, s bílou náprsenkou a čtyřmi bílými punčoškami. Má ještě dva další koně jako doprovod, valachy snad ještě hezčí, a afghánskou krasavici, která se mu o ně stará; setkám se s ní dnes večer, až budeme slavit. Elias pobude ve městě podle všeho už jenom jeden den. Potom musí se svou kompanií (je dozorčím důstojníkem předsunutých operací) vytáhnout na sever údolím řeky Arghandab a dál do hor, kde bude s tamními maliki sjednávat spojenecké úmluvy a závazné dodávky. „Tak tedy armáda jde na druhou stranu?“ ptá se Lucas, aby si ověřil pověst, kterou slýcháme už několik dní.

Elias nám svěřuje, že Alexandr má v úmyslu překročit Hindúkuš, ještě než sníh zavalí průsmyky. Napadne Afghánistán z jihu – ne ze severu, jak se plánovalo předtím – a zaútočí na Bessa a Spitamena na baktrijské planině. „Opatřete si vlněné deky a pořádné boty do sněhu. Říká se, že nejnižší průsmyk je dvě míle vysoko.“

Rozcházíme se s Eliasem na tržišti. Nám na ten den uložil Sláma najmout šestnáct dalších mezků. „Ať to jsou zvířata, která něco unesou,“ nařizoval nám velitel ten den zrána.

„Rozkaz, seržante praporčíku.“

„A kluci…“

Obracíme se.

„Vyberte mezky, aby vypadali chutně. Pro případ, že bysme je museli sníst.“

Kolona má ve svém nynějším složení třicet tisíc koní a mezků. Ale všichni byli pronajati ve Fradě a ve vsích podél západní trasy. Majitelé nechtějí, abychom je brali přes hory, protože se bojí, že zvířata zmrznou nebo že je ukradnou banditi. Takže průzkumníci sboru vyhlašují potřebu dalších soumarů. A odezva přichází. Podél naší trasy se trh se zvířaty táhne na celé míle daleko. Stany a přístřešky sešité z kozích kůží tvoří město s mnoha ulicemi. Každý mezek, velbloud a jabů z oblasti na sta mil kolem jsou zde nabízeni k pronájmu.

Ptáte se, jaký je rozdíl mezi koněm a mezkem? Mezek se dá snadněji chytit. To není zanedbatelná věc, když ho potřebujete naložit za tmy. Mezci mají lepší povahu než koně. Navazují mezi sebou vztahy. Stačí, když uvážete vedoucí zvíře, a ta ostatní můžete nechat volná. Mezek má přední nohy delší než kůň, takže při jízdě z kopce neklopýtá a také jeho kosti nejsou tak náchylné ke zlomení. Mezek nepropadne tak snadno panice. Kůň, který uvázne ve sněhové vánici, se bude tak dlouho namáhat, aby se vyprostil, až mu pukne srdce, kdežto mezek má tolik rozumu, že zůstane klidně čekat, než mu přijdou na pomoc. Mezci jsou ovšem tvrdohlaví. Kůň je věrný; když spadnete a zlomíte si nohu, dobrý kůň u vás zůstane. Mezek se v takovém případě po vás ohlédne, jako by říkal, „Je mi líto, kamaráde“, a odpeláší.

Jestli se podivujete tomu, proč Alexandrova armáda předčí všechny své protivníky, prozradím vám to: V ní vám nikdy nikdo nic neřekne. Na všechno musíte přijít sami. To povzbuzuje iniciativu. V jiných armádách by si nováčci jako Lucas a já netroufli podniknout cokoli bez rozkazů shora. V Alexandrových sborech je seržant ochoten převzít odpovědnost jako kapitán a prostý vojín zastoupí seržanta.

Bohužel se tato schopnost iniciativy teď obrátila proti nám, protože všichni ostatní vozatajové vyslaní na trh se stejným posláním jako my buď iniciativně uplatní svou vyšší hodnost, nebo se nás zbaví jinak. Veterán na nováčka vždycky vyzraje. Ještě horší je, že se k armádě připojilo dvanáct tisíc mužů ze zdejších jednotek, včetně čtyř falangistických brigád z Ekbatany, a ti také potřebují mezky. Tržiště jich bylo plné. Lucas a já se máme vrátit se šestnácti mezky. Koncem dne jsme sehnali osm nejmizernějších zvířat z celé Asie a netušíme, kde splašit těch druhých osm. Ke všemu ještě musíme odevzdat polovinu peněz afghánskému zprostředkovateli jménem Ashnagur, kterému pro zjednodušení říkáme Ash a jemuž vděčíme za přispění. Na hotovosti máme sotva dost, abychom pořídili ještě dva mezky. Kde jich vezmeme osm? Ash se nad námi slitovává a zve nás na večeři do svého přístřešku, kde se krmí nejméně dvacet dalších členů jeho klanu. K jídlu je kuře s rýží, tvarohem a chlebovými plackami; servíruje Ashova žena nebo jedna z jeho dcer, určitě to nevím, protože z nich zahlédneme občas jen ruce. Stolujeme na koberci prostřeném na podlaze z udusané hlíny.

„Takový mezek může být drahý,“ poznamenává Ash.

Říkáme mu, že už jsme si toho všimli.

„Ženy přijdou levněji.“

Nerozumíme.

Náš hostitel předvádí, že si bere na záda nějaký náklad. „Tři ženy unesou tolik jako jeden mezek a snědí jen polovinu. A v noci v táboře,“ šklebí se, „si máte na co lehnout.“

Do místa, kde bydlí bratr, se dostáváme dvě hodiny před půlnocí. Elias a další dva společníci si pronajali dům v údolí Gram, kolem něhož vznikne město Kandahár.

Vstupujeme do domu plného lidí a zvuků kytary a tamburín. Hala je osvětlena pochodněmi. Eliase nikde nevidíme. Během vojenského tažení neexistuje andron, místnost vyhrazená jen mužům. Tady manželky a milenky hodují za zády svých mužů. Narážíme na Costase, mladého zpravodaje, kterého jsme potkali cestou z Frady. Dělá nám tu průvodce. V domě probíhají současně čtyři samostatné bankety a naši krajané jsou tak rozjaření a přátelští, že nám trvá čtvrt hodiny, než se propracujeme do zadní komnaty, kde se svým hostům věnuje můj bratr a jeho kamarádi.

Jeho salon je prostorný a zařízený v afghánském stylu, žádná lehátka ani židle, všichni se usadili na koberci prostřeném na podlaze. Makové v různém stavu podroušenosti se povalují všude, někteří už pospávají v koutech, jiní se opírají o stěny. Většina jich sedí kolem nízkého stolu a je zabrána do živého rozhovoru. Elias nám kyne. Směstnáváme se vedle něj a jeho paní. Costas přináší džbán vína a rozlévá z něj do kraterů, za hlučného potlesku. Přítomní vesměs patří k útvaru předsunutých operací a všichni se honosí černohnědými šátky průzkumníků.

Bratr nás halasně představuje společnosti. Za zády mu stojí afghánský šikari. To slovo znamená „horský vlk“. Jsou to průvodci, sveřepě vyhlížející typy, které patří ke každé jednotce předsunuté kavalerie. Tomu člověku je mezi padesáti a šedesáti, hubený je jako prut, má velký černý knír, pořádně navoskovaný, aby držel tvar. Jeho pytlovité kalhoty, khurgany, vězí v botách z jehněčiny, krom toho má vestu, blůzu a ovšem pettu, jakousi vlněnou štólu, která slouží jako zimník, větrovka a spací pytel. Vyzbrojen je obvyklými třemi afghánskými noži, zastrčenými za růžovou šerpou ovázanou kolem pasu, a také dvěma dřínovými oštěpy se železnými hroty. Nás s ním Elias nepředstavuje, zřejmě by to bylo proti bontonu. Z jeho dopisů vím, že Elias je dalekosáhle obeznámen se severními kmeny.

V babylonském a perském tažení bojoval s baktrijskou a sogdianskou jízdou a po vítězství sloužil u těchto národů jako posel a později jako vyslanec ve zvláštních jednotkách podřízených přímo Alexandrovi. Elias se zná se dvěma významnými šlechtici Spitamenem a Oxyartem, kteří se nyní pohybují s pretendentem Bessem na baktrijské straně hor. Za celý večer o tom neřekne nic, ani jsem si nevšiml, že by o tom prohodil slůvko se svým průvodcem, třebaže ten stojí za jeho zády – stojí, za celý večer si ani jednou nesedl.

Prosím Eliase, aby se nás s Lucasem zastal a pomohl nám ke své jednotce; sloužili bychom i jako podkoní. On se jen směje a pouští to k vodě, s pár průhlednými záminkami. Samosebou mě chce chránit, předsunuté operace jsou nebezpečné. „Teď se napij,“ povykuje, „promluvíme si potom.“

Ohromuje mne velké množství lihovin, které do sebe bratr lije.

V Makedonii patřil Elias vždycky k nejstřídmějším pijákům. Teď se nalévá jako duha. Ostatní zrovna tak. Pálenka je tvrdá, dělá se z žita a ječmene a silná je tak, že by porazila koně. Snažím se držet krok, ale pokoj se se mnou začíná točit. Bratr to vidí a má z toho legraci. Má sice také v hlavě, ale pořád se ovládá. Když vstane k přípitku, nerozlije ani kapku.

Pak začne být večer nevázaný a já mám možnost si Eliase dobře prohlédnout. Kadeře vlasů mu spadají na ramena, trochu jsou prokvetlé šedinami a zčásti zakrývají strašnou jizvu, která může pocházet jen od rány šavlí: sestupuje od levého ucha, jehož polovinu odstřihla, přes čelist až po bradu. Na levé ruce mu chybějí dva prsty. Pravičku má ztuhlou v pravém úhlu, a když sahá po poháru, musí se natočit ramenem. Dvakrát se s omluvou odešel vymočit. V obou případech se zvedne jen s pomocí své družky, ne proto, že by byl opilý, ale protože mu vypovídá službu zádové svalstvo. Všímá si, že ho pozoruju, a směje se. „Ty se zlobíš, že moc piju, bratříčku. Ale zítra ráno, zatímco ty budeš ještě zařezávat, já už budu v sedle, připravený na všechno.“

Já mu to věřím. Jeho zbroj je opotřebovaná, pleť sluncem sežehlá. Je to válečník. Jeho kamarádi zrovna tak. Žádný nenosí vousy. Společníci z předsunutých operací jsou vyholení, stejně jako Alexandr.

Eliasova milenka sedí na koberci vedle mne, ale on mne stejně jako v případě jeho průvodce té dívce nepředstavil. Je půvabná, rodem Paktyjka, z kraje kolem Ghazni, ale to se dozvím až později. To, že ona a ostatní ženy se mohou účastnit výhradně mužské záležitosti, jakou je pitka, by bylo v Makedonii nemyslitelným porušením dobrých mravů a tady by se trestalo smrtí. Nikdo si toho nevšímá, natož aby se nad tím pozastavoval. Eliasova nevěsta mne učí pár slov v jazyce dari. Její řečtina je prošpikována vojáckými nemravnostmi, které ona pronáší s roztomilou nevinností. Malinko se do ní zamiluji. Nepodařilo se mi od ní dozvědět, jak se seznámila s bratrem. Zato ochotně vypráví o našem starším bratrovi Filipovi. Vrátil se v pořádku z Indie. Teď jezdí s elitní jednotkou horských myslivců, přešli už Hindúkuš a jsou v jižním Afghánistánu, za nepřátelskými liniemi, a snaží se získat mezi kmeny podporu pro Alexandra. Jejich nákladní koně jsou obtěžkáni zlatem.

Po půlnoci se zpravodaj Costas začne překřikovat se dvěma Eliasovými přáteli. Přou se kvůli nedávným piklům proti králi. Alexandr obvinil před armádou velitele své jízdy Společníků – Filótáse, syna Parmeniónova – ze zrady. Armádní sbor toho muže usvědčil a odsoudil k smrti. Parmenión, sedmdesátiletý stařec a nejstarší armádní generál ještě z Filipových dob, byl rovněž popraven, i když nebyl shledán žádný důkaz o jeho spojení se synovým zločinem. V armádě se proti tomu ozvalo mnoho protestů. Alexandr kromě toho obvinil ještě asi dvacet důstojníků, kteří měli vazby k Parmeniónově rodině, z nichž některé dal popravit, jiné uvěznit nebo propustit ze služby. Bratrovi kamarádi toto jednání obhajují. To je zákon králů už z doby před Agamemnonem, prohlašuje kapitán jménem Demetrios. „Jestliže muž zosnuje spiknutí proti trůnu, musí to zaplatit životem nejen on, ale s ním všichni mužští členové jeho rodiny, včetně dětí. Jinak by ti ušetření usilovali o pomstu, buď hned, nebo později. Nikdy to neplatilo víc než teď, v době války a na nepřátelském území.“

Costas s úsměvem tleská kapitánovu rozhorlení. „Příteli, ty mluvíš o válce mezi námi a Afghánci. Ale to není to tažení, které Alexandr vede. Jeho válka probíhá uvnitř armády, mezi starými sbory a novými.“

Společníci nesnášejí, když je Alexandrovo jméno uváděno v pochybnost, byť jen v žertu. „Ty se opovažuješ,“ horlí kapitán, „naznačovat, že král je spiklenec?“

„Já jen upozorňuju,“ hájí se dopisovatel, „že k takovým argumentům jsou důvody. Uvědomuješ si,“ říká Costas, „že v armádě jsou dnes z poloviny cizinci? Ve sboru, v němž byli na počátku jen Makedonci, je dnes více cizinců než našinců, víc žoldnéřů než lidí svobodných, víc Peršanů a Médů, Syřanů, Arménů, Lydů, Kappadoků než Evropanů. Podívejte se kolem sebe, bratři. Dvě třetiny naší kavalerie bojovaly ještě před rokem proti nám. Komu jsou tito cizinci věrní? Jen a jen muži, díky jehož shovívavosti ještě žijí a na jehož přízni závisejí jejich naděje a osudy.“

„Kam míříš, příteli?“

„Mířím ke konstatování, statečný kapitáne, že tato válka, o níž jsme se všichni domnívali, že před půl rokem skončila, se stala válkou jinou, o níž nikdo neví, kdy skončí. Představujete si, že vaše pluky vysmýčí Afghánistán před svátky mrazů? Ani nápad! Náš král dává dohromady novou armádu, s níž chce tady a dál na východě bojovat do nekonečna. Svržení perského impéria bylo tím nejmenším z jeho výbojů. Vždyť on přemohl i vás a vy jste si toho ani nevšimli.“

„Nesnižuj se k nám tolik, ty mistře nekrologů.“

To promluvil můj bratr. Všichni se k němu rázem obrátili. „Tys říkal, abychom se rozhlédli kolem sebe. My ti říkáme totéž.“ Eliasovo gesto opsalo přítomné. „Tady máš muže, člověče bídná, kterým se přes rameno dívá Smrt a kteří Jí přesto zítra ráno vyjedou vstříc. Co nám záleží na tom, kam nás náš král povede a proti komu? On je náš pán!“

Propuká bouře nadšení.

„Jeho pravice rozdrtila naše nepřátele. Jeho moc nás pozvedla z nicotnosti ke slávě! Podle jeho vůle svět padl do našich rukou! Čím bychom byli bez něho? Kde bychom se octli, kdybychom sloužili jinému?“

Souhlasné volání nebere konce.

„Znáš Xenofontovu Cyropaedii?“ ptá se bratr dopisovatele.



S tebou nemáme strach ani v zemi nepřítele.

Bez tebe se bojíme i jít domů.



Odcházíme v Eliasově doprovodu, když hvězdy blednou. Zítra od nás odjede do hor. Objímá mne na rozloučenou. „Nechceš, abych ti něco řekl o matce a Eleni?“ ptám se ho. Eleni je naše mladší sestra.

Ano, ano, samozřejmě.

Ale když vyprávím, je zřejmé, že mi nevěnuje pozornost. Šikari pomáhá do sedla bratrově družce. Ona ho čeká. Umlkám.

Elias se mi dívá do očí, pohledem něžným i vážným zároveň. „Vzpomínkami jen maříš čas, Mathiasi. Nepomůžeš si tím a jenom se trápíš.“



13.

ARMÁDA SE VYDÁVÁ DO HlNDÚKUŠE za překrásného podzimního rána. Afghánský mezkař Ash opravdu přivedl ženy, které jsme potřebovali místo chybějících mezků. Dobré nosičky, přísahá. Silné. Žádné potíže.

Už jsem asi v Afghánistánu moc dlouho.

Ten plán se mi zdá dobrý.

Líbí se mi.

Město Kandahár, odkud armáda vyráží, vzniklo úplně nedávno. Sami jsme je podle Alexandrových příkazů stavěli dvacet dní, budovali zdi a palisády, vyznačovali ulice a kopali obranné příkopy. Zatím je to stanové město, ale usedlíci a přistěhovalci se postarají, aby to bylo město skutečné. Byla sem dosazena posádka složená z řeckých žoldnéřů, invalidních veteránů a Maků, kteří buď mají osobní důvody, proč zde chtějí zůstat, nebo ze zdravotních důvodů nemohou dále sloužit. Nové město bude ovládat řeku a silniční spoje v dolním údolí Arghandabu a postará se, aby byly k dispozici obchodu, komunikaci a zásobování vojska.

Oficiálně se město jmenuje Alexandrie Arachosijská. Domorodci mu říkají už teď Iskandahar, „město Alexandrovo“; Iskander je totiž perská verze jména našeho krále.

V Iskandaharu je plno žen, většinou mladých a hladovějících. Jsou to pešnarvan, vyvrženkyně, které o všechno připravila válka.

Metlou zeleného pásu jižního Afghánistánu jsou blechy, ovádi, masařky a vši. Cesta do hor se vine kolem zavlažovacích kanálů, z nichž se tahle obtížná havěť zvedá v bzučících mračnech. Lezou vám do úst a očí. Usazují se v celých koloniích na kůži vašich oslů. Koně a mezci děsně trpí. Vy máte při pochodu s plnou polní nohy obalené blátem (jímž se ale hmyz stejně prokouše) a nad hlavou vám krouží celý roj. Cesta vede podél Arghandabu asi padesát mil stále do vrchu, až nakonec začne stoupat k vrcholkům opravdu strmě. Ve vesnici zvané Omir Zadt, „Učitelův nos“, přechází cesta v serpentiny. Kolona se protahuje na celé míle. Tábory se na noc rozbíjejí na horských svazích. Jednu minutu prší, druhou padají kroupy a sníh, potom všechno trojí dohromady. Mezci v noci hýkají. Cítí, že se blíží zima, chtějí se vrátit zpátky do stájí, nestojí o to šplhat do řidšího a studenějšího povětří.

Jak jsem už řekl, náš oddíl si najal ženské nosiče – celkem jedenáct – navíc k našim osmi mezkům a dvěma dalším, které Ash jako zázrakem vyčaroval, když zjistil, že mi zbylo půl dariku. Nejsme přitom jediní, kdo jsme se uchýlili k této pracovní síle. Každá brigáda má žen přinejmenším dvě stě. Všechny chodí v kalhotách s vestou a pettu, nohy mají omotané hadry, jimž Afghánci říkají pašin.

Zprostředkovatelé dávají v horách ženám přednost před mezky proto, že když se zhroutí nebo zemře žena, není ztráta tak velká. Mezek, to je dobrá investice. Ale přesto by člověk lhal, kdyby popíral, že se občas se zájmem podívá po těch štíhlých, tmavookých děvčatech. Jednu z nich, která se ve skutečnosti jmenuje Šínar, překřtili Makové na „Dírku“, protože se nestydí zvednout své pettu a dřepnout si vedle cesty, když na ni přijde potřeba. Věkem může být někde mezi mou sestrou a mou milou, asi sedmnáctiletá, a ona jediná má v očích jiskru inteligence – ještě spolu s dívkou s dlouhýma rukama a nohama, jménem Ghilla. Je štíhlá, ale silná. Pozoruju ji, jak si nakládá pytel sezamu vážící z poloviny tolik, co ona. Nikdy nemluví. Čtvrtou noc jdu za Ashem a chci, aby se jí zeptal, proč si začala vydělávat na živobytí jako nosička. Ash mě kárá: „Na takové věci se člověk neptá.“

Dává mi na srozuměnou, že případ té mladé ženy není nijak výjimečný. Vesnice všech těch dívek byly vypáleny, oznamuje mi Ash. Jejich otcové a bratři byli vyhnáni nebo zabiti.

„To udělali Makové?“

„Narik ta?“ Jaký je v tom rozdíl?

Názor toho starého muže je, že holky mají štěstí, že jsou naživu. Pokládá se za jejich zachránce. Dává jim najíst, dává jim práci. Kdo jiný by to udělal? Jejich vlastní bohové a duchové jejich předků je opustili, kvůli zločinům, které spáchaly v tomto životě nebo jiném. Ptám se Ashe, jak to ví. Pozvedá dlaně k nebi. „Kdyby si bůh nepřál, aby to bylo, jak to je, nedopustil by to.“

Ash zachází s těmi ženami jako s mezky. Nedává jim příkazy tak, že by s nimi mluvil, říká jim jen „čehý“ a „hot“, pohání je bičem a zastavuje ranami.

Ještě jste neviděli nakládat na mezka, dokud jste neviděli, jak to dělá takový Afghánec. Ta ubohá zvířata dostanou na hřbet tolik, že se sotva potácejí. Ženy to mají horší. Nemají žádné popruhy ani postroje přidržující náklad. Dostanou prostě pytel nebo bednu a ukážou jim na cestu kupředu. Když pod tou vahou klopýtají, jsou bity; když padnou, jejich náklad se rozdělí mezi ostatní a nešťastnici nechají ležet jako mrtvou.

Dívka, které říkají Dírka, se jako první odvážila odmlouvat. Náhodou jsem toho byl svědkem, na místě, kde stezka vedla přes bystřinu. Zastavila se a něco Ashovi řekla. Toho starého ničemu to nepřekvapilo o nic méně, než kdyby ho oslovil některý mezek. Popadl svou chattu, dvojité lano s uzly. Nepamatuji se, že bych kdy viděl horší výprask. Šel jsem to zastavit, ale náš seržant Sláma mi v tom zabránil.

„Ta holka je jeho majetek. Urazil bys jeho čest, kdybys mu nedovolil ji bít.“

„Čert vem jeho čest.“

Dědek týrá děvče dál. Sláma mě nepouští. Bozi vědí, že to nesnesu. Ash si konečně všímá mého rozčilení a už jen párkrát švihne, aby ukázal, kdo je pánem téhle karavany. Děvče leží, ani se nehne. Žádná z jejích sester jí nepomůže, mně to také není dovoleno.

Když kolona po půl hodině jde dál, Dírka leží tam, kde padla. Zřejmě je mrtvá. Ale po několika mílích ji vidím znova. Její sestry se rozdělily o její náklad a vlečou jej za ni. Ona se jenom potácí, němá jako zvíře.

Teď už kolona vstoupila do hor. V noci spí ženy v klubku, nemají na přikrytí nic než svá řiďounká pettu. Jednou o půlnoci jde Sláma do jejich tábořiště; prý má koule tak plné, že musí použít ženskou nebo osla, podle toho, nač padne dřív. „Fuj, to je smrad!“ A vrací se, aby si pomohl vlastníma rukama.

Cesta směřuje pořád výš. V jiných armádách mají vojáci sluhy. V Alexandrově každý muž nese své věci sám. Nákladní zvířata slouží jen k dopravě lan a stanů, cestářského nářadí, náhradních zbraní a zbroje a vlastního krmení soumarů. Každý třetí mezek nese jenom seno a zrní. Pytle zavázané nahoře plácají svými cípy ve větru jako praporce. Jak se ozývá noc ve zdejších nadmořských výškách? Čím širší je údolí, tím snesitelnější je vítr; ve stržích to skutečně fičí. Někde je cesta doslova vytesaná do skalní stěny. Skrč se, jinak si natlučeš lebku. Vichr fouká ráno zdola nahoru, večer shora dolů, kromě bouřek, kdy to duje ze všech stran.

V jednom dávám Ashovi za pravdu. Schopnosti těch žen oceňuje přesně. Jsou houževnaté. Houževnatější než my. Nohy mají obalené jen hadry, ale našlapují s jistotou na prohlubních plných ledu, nestěžují si, stejně jako mezci. Lucas během cesty dělá oči na nejednu z nich. „Už jsem asi na cestě moc dlouho. Některé ty žáby se mi začínají líbit.“

Národní povolání v Afghánistánu je lupičství. V každém údolí je domovem jiný klan a každý vymáhá mýtné na pocestných. Alexandrovým záměrem je potlačit všechny divoké kmeny podél všech tras, které používá. To znamená vyslat vojáky do hor nad těmito cestami, aby tam patrolovali. My s Lucasem se dobrovolně hlásíme do téhle služby. Přijde nám vhod cokoli, čím se zbavíme monotónnosti.

Připadáme si, jako když se kočky dostanou ke smetaně. Šarvátky jsou na denním pořádku. Utkáváme se většinou s rozedranými horaly, kteří nejsou ozbrojeni luky (vítr by tady zanášel šípy bůhvíkam), ale praky, kterými z kopce dostřelí kamenem velkým jako dětská hlava na čtvrt míle daleko. Když takovou střelou dostanete mezi oči, nemusíte si už lámat hlavu, jak naložíte s příštím žoldem. Tak takové bandity honíme. Ustupují z jedné skalní pevnůstky do druhé, metají po nás kletby a kamení, a jak se přiblížíme na dosah, prásknou do bot. Jejich synkové, čiperní jako kůzlata, pro ně hlídkují.

Táboříme teď už nad mraky. Sněžná pole vidíme na všech stranách. Kde jsou holá místa, rostou na horských lučinách koberce vřesu a janovce. Ve dne nás oslepuje slunce, noci jsou hanebně mrazivé. Ohřát si polévku trvá věčnost. Uvařit vejce prostě nelze. Těžko se dýchá. Ujdeme sto kroků a sípeme. Je to kupodivu, ale hmyz je s námi pořád.

Pátý den ráno potkáváme Praporčíka, Tolla a Stefana. Každá vysokohorská patrola by se měla po pěti dnech vrátit ke koloně a odpočívat. Ani nápad. Nehodláme se zase loučit se svými starými mentory. Ostatně nám se tu nahoře líbí. Nikdo nám neporoučí, a pokud si dáme pozor na kamennou kanonádu, nic horšího nám nehrozí.

Mezi horskými velikány se i s Ashem dá dobře vyjít. Našli jsme opuštěná tábořiště nepřátel. Nic nemůže být primitivnější. Ash nám ukazuje značky různých kmenů, ohraničující jejich území, která by normálně nenarušili. Dnes invaze velkého Alexandra však kmeny sjednotila.

Ptám se ho na Spitamena. Ash ho zná nebo aspoň znal jeho otce. Ten byl hrdina a padl v boji s Alexandrem při obraně Perských bran. Mladý Spitamenes nebyl vychováván jako voják, vypráví Ash.

Byl to neduživý mladík a spíš se učil. Měl být hvězdářem a zoroastrovským učencem.

„No, brzo se otrkal,“ říká Praporčík. Informuje Ashe o ukrutnostech páchaných na našich lidech podle rozkazů Pouštního vlka. Ash jen krčí rameny. Praporčík se na něho zahledí. „Ty bys taky pil naši krev, co, ty starý zloději ovcí.“

„S chutí,“ chechtá se Ash.

Předpovídá, že Spitamenes bude nejurputnější nepřítel, s jakým se Alexandr střetne. „Ten mladík má totiž ještě větší kuráž než váš král a nadání k válce má od boha. Podívejte se, jak vláčí vaši armádu polovinou země, a přece mu nejste o nic blíž než na začátku.“

Spitamenes nás vyčerpá, věští Ash, a využije naši agresivitu a netrpělivost proti nám. „Nakonec budou vaši muži prosit, aby mohli z téhle země odejít. A váš král vezme zavděk takovým mírem, jaký mu nabídnou.“

Ostré světlo nás v těchto výškách mučí. Šikariové nás učí, jak si vyrobit stínítka z kůže a dřeva, která si vážeme přes oči. Jinak bychom oslepli. Světlo proniká i stínítky, stejně jako stěnami stanů z kozí kůže nebo dvojitými přikrývkami. Pokud opatrně šilháme, nabízí se nám nádherný rozhled. „Jak vysoko myslíš, že jsme?“ ptám se Praporčíka na jednom hřebeni. Ukazuje mi vrcholek nějakých dvě stě stop pod námi. „Být u nás doma, tak támhleto je vršek Olympu.“

Věřím mu.

Skamarádila se tu zvláštní dvojice: Ash a Stefanos. Mezkař a básník spolu každou chvíli klábosí. Když jednou ráno opouštíme tábor, Stefanos nám postříká záda vodou – na šťastnou cestu podle paktyánského zvyku.

Starý muž provází básníkovo počínání afghánským příslovím:



Bůh je bojácný, jako myš v díře ve zdi.



To podle Ashe znamená, že k božstvu se musí člověk přibližovat v tichosti a s pokorou. Stefanos se tomu obdivuje, mě to odpuzuje.

„Co říká bůh tomu,“ ptám se jako správný nevěrec, „když někdo ztluče ženu do bezvědomí?“

„Proč se nezeptáš Jeho?“ opáčí Ash.

„Já se ptám tebe.“

„Snad bychom ty i já udělali dobře,“ podotýká Stefanos, „kdybychom se v cizí zemi zdrželi soudu.“



Bůh je slepý, ale vidí; je hluchý, ale slyší.



Nebo co má k čertu znamenat tohle?



Modli se k bohu na lačný žaludek.



Mne to znechucuje. Jaké náboženství to tihle tmáři vyznávají, když jim dovoluje mrzačit naše muže, dokud jsou ještě naživu? K jakému všivému božstvu, které je drží v nevědomosti a špíně, se to modlí?

„Každá moudrá poučka, kterou si osvojíš, tě vzdaluje od boha,“ káže Ash.

Říká nám, že jeho náboženství nemá jméno, i když Stefanos si z toho, co se dozvěděl od tohoto darebáka a z dalších zdrojů, dal dohromady, že Afghánci pocházejí od Afghana, syna Saulova, syna Jeremiášova, který byl vojenským velitelem Šalomouna, krále izraelského a stavitele chrámu v Jeruzalémě. Nebukadnezar odvedl množství tohoto lidu do zajetí v Babylonu, kde se jim dobře vedlo a kde se smísili se svými asyrskými pány, a později s Peršany a Médy. Tyto kmeny se konečně usadily v poušti Ghor, kolem Artakoany, a nazvali se Bani-Afghánci nebo Bani-Izraelité. Věřili v jednoho boha, stvořitele vesmíru. To jde dobře dohromady s perskou vírou Zoroastra (který se narodil v Baktrii, na severu Afghánistánu), jehož bůh Světla, Ahura Mazda, neměl daleko k židovskému Jehovovi.

Nicméně společenství se vyvíjelo jinak, pokračuje Stefanos. Vznikla nová rasa smíšená s Médy a Tapurijci, Daany, Skyty a Gandharci, ale podle jejich názoru jde vesměs o Afghánce, vyznávající téhož afghánského Boha.

Tohle všechno se mi zdá být jen plané žvanění. Ashovo náboženství, pokud můžu soudit, je snůška kmenových pověr, o nic lepší než to, čemu věří naši lidé z hor, uctívající šťastný osud, hroby a předky. Ptám se Stefana na jeho náboženství.

„Moje náboženství?“ směje se. „Já uctívám poezii!“

Dal bych měsíční žold za to, kdyby mi to pořádně vyložil, ale on mé otázky ignoruje a věnuje se své večeři. Dovídám se jen jedno: Stefanos není jeho pravé jméno. To slovo znamená „vavřín“ a on přiznává, že si je zvolil podle věnce, který jednou získal v Delfách.

„A jak se tedy vlastně jmenuješ?“

„To si nevzpomínám.“

„Pod jakým jménem ses přihlásil do armády?“

„To jsem zapomněl.“

Radí mi, abych si také změnil jméno.

„Vezmi si válečné jméno, Mathiasi. To vyřeší plno problémů.“

Oheň tady vysoko v horách rozděláváme z vřesu a hlodáše. Jejich houževnaté kořeny vytahujeme z rašeliny; špatně chytají a vydávají tak málo tepla, že můžete přímo do plamenů vstrčit ruku. Ale jsou to jediné, na čem si můžeme připravit jídlo.

Ptám se Stefana, jak může být zároveň básník a voják? Nejsou ta povolání v rozporu, pokud se dají vůbec sloučit dohromady? Opět se vyhýbá otázce a vrací se k problému válečných jmen. „Vezmi si tady našeho přítele Praporčíka. Věděl jsi, že než vstoupil do armády, byl mathematicos?“

Učitel hudby a geometrie?

„On to nepřizná, Mathiasi,“ pokračuje Stefanos, „ale já ho jednou viděl, jak vzal do ruky harfičku a vyloudil z ní melodie sladké jako nektar.“

Ptám se Praporčíka, odkud pochází.

„Nevzpomínám si.“

„Ale nepovídej.“

„Vypadlo mi to z hlavy.“

Ash dřepí vedle mne na své ovčí kůži. „Narik ta?“ říká. „Jaký je v tom rozdíl?“ (Doslova: „No a co?“)

Stefanos se smíchem přikyvuje. „Chápeš, Mathiasi, hloubku a rafinovanost afghánského náboženství?“

„Nechápu.“

„Když se náš přítel Ash ptá, jaký je v tom rozdíl, nemluví v zoufalství nebo beznaději, jak bychom to možná dělali ty nebo já, kdybychom použili tutéž větu. On naproti tomu vznáší čistě filozofický dotaz: V čem je tu rozdíl?“

„Rozdíl tu je nebetyčný,“ namítám důrazně. „Tohle není žádné náboženství. Nenabízí žádnou naději; popírá svobodnou vůli, aktivitu, podnikavost. Je to protiklad všeho, zač bojuje naše armáda, protože co dokazuje Alexandrův úspěch, ne-li sílu jedincovy vůle?“

„A v čem je ten úspěch?“

„Podívej se kolem sebe.“

„Takže dobývání je tvoje náboženství?“ ptá se Stefanos.

„Moje náboženství je činorodost. A čestné jednání. Jak to ztělesňuješ ty a Praporčík a náš král.“

„My že to ztělesňujeme?“

Veteráni zachumlaní v pokrývkách mručí. Začíná být na tuhle debatu moc zima.

„Ty víš, Mathiasi,“ říká Stefanos, „že jsem měl pro tebe od začátku slabost. Chceš vědět proč?“

„Protože nikdy nedrží hubu,“ vměšuje se Praporčík.

„Protože on dává otázky.“

„To je jeho problém.“

„A jednou možná bude znát odpovědi.“

Cvakání zubů vynucuje ukončení sympozia. Stefanos vstává, půjde na obhlídku stráží.

„Ty se ptáš, hochu, jak můžu být vojákem a básníkem. Já ti odpovídám: Jak by mohl být člověk vojákem a nebýt básníkem?“

Spíme tu noc u malinkého jezírka. Když se ráno probudíme, zírá na nás z útesu nad námi kamzík a jeho družky. Házíme po nich kaménky a stádečko vyletí po skalní stěně tak hravě, jako bychom my vyběhli po schodech, Ten den se strhne opravdová bitka s nepřítelem. Lucas v ní zabije svého prvního muže. Ten chlapík po něm mrštil velký kámen a pak se na něj vrhl s dýkou a mečem. Lucas ho nabral svou poloviční píkou. Zasažený umírá několik minut. Lucas se skrčil vedle něho, příliš otřesený, aby s ním něco udělal, a pláče jako malé dítě.
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DEVÁTÝ DEN SE VRACÍME NA ODPOČINEK KE KOLONĚ. Na mne tam čeká balíček – malý a těžký –, který prý doručil kurýr z hlavního stanu expedičního sboru. Kluci se sběhnou kolem mne. Otvírám balíček. K mému úžasu je uvnitř šest zlatých dariků, polovina ročního žoldu. Vedle mincí leží bronzový lev, vyznamenání za zranění utržené v boji. Je na něm moje jméno. „To musí být omyl.“

Praporčík čte odůvodnění. Medaile je za tu noc ve vsi obklíčené kordonem, kde jsem tak hanebně selhal ve rvačce se starým Afgháncem. Ovšem to, co mi z velitelství připisují jako hrdinství, je nehorázný výmysl.

„Tohle si nemůžu nechat,“ říkám.

„Proč ne? Zraněný jsi při té akci byl.“

„To jsem se bodl sám.“

„Jaký je v tom rozdíl?“

Chlapi vyjou smíchy. Praporčík a Tollo smích tutlají. Je mi jasné, že to na mě ušili oni. Tollo zlato rozděluje – jeden darik mi vstrčí do dlaně, ostatní dává našim lidem.

„Jeden měsíční plat patří tobě, synu, kamarádi dostanou zbytek.

Tak to bude spravedlivý. A s tím bronzovým lvem se netrap, věř mi, že přijde den, kdy si ho zasloužíš, a jak už to v armádě chodí, oni se potom na tebe vykašlou.“

A připíná mi medaili na plášť.

„Vezmi si ho teď, kdy ti ho dávají.“



ZA TEN darik kupuju svobodu děvčeti, kterému říkají Dírka. Když jsme se vrátili na patrolu, Ash na ni vzal zase bič. Já to podruhé nedovolím. Odháním ho a tasím na něj předem připravený argument: že nemá právo poškozovat svůj majetek, který od něj pronajala armáda v dobré víře, že jí bude sloužit. Pokud vinou jeho špatného zacházení bude děvče zmrzačené, postarám se, aby přišel o to, co za ni pobírá.

„Zatracená armáda,“ zuří Ash. „To si teda tenhle majetek bude muset koupit!“

„Taky že koupí, ty vydřiduchu.“

Dávám mu celý darik. Armáda mi to samozřejmě nenahradí. Nakonec jsem poučen, že překračuji svou pravomoc, což je směšné, poněvadž mi hodnostně podléhají jenom mezci a otrokyně – a dostávám pro pořádek pár švihnutí prutem od Lucase jako předposledního člena oddílu; Ash z toho má velké zadostiučinění. „Tak, teď máš ústa, která budeš krmit. Kéž by ti sežrala všechen majetek.“

Propouštím Dírku ze služby, napěchuju jí tlumok kišarem, sušeným kozím masem a čočkou. Ash ji ještě rychle nakopne, aby jí pomohl dolů z kopce. Pozoruju ji, jak mizí, a blahopřeju si k dobrému skutku.

O deset minut později zase pochoduje v řadě s ostatními holkami a se svým pytlem sezamu na zádech. Ať jí vyhrožuju, jak chci, neodejde.

Ukazuje se, že koupit ženě svobodu není tak jednoduché.

Přísně vzato Dírka není otrokyně, nepatří nikomu, ani Ashovi, ba ani sobě samé. Podle afghánského kodexu tor, záležitostí týkajících se ženské cti, musí být každá žena az hakak, „pod ochranou muže“, což je její otec, než se dívka provdá, potom její manžel, nakonec bratr, strýc, dokonce i syn, pokud její manžel není naživu. Vtip je v tom, že tímhle strážcem jsem teď já. „Jsi její manžel,“ hihňá se Ash. „Ona je tvoje žena.“ Mými potížemi se baví Praporčík i Tollo; varují mne, že jsem porušil afghánský zákoník nangvali. Jestliže se ukáží mužští příbuzní té holky, budu je muset zabít, jinak oni zabijou mě. Kamarádi to považují za ohromnou švandu.

„Musíš rozumět jednomu, Makí,“ tak si Ash upravil zkrácené oslovení Mak, místo Makedonec, „ženská jako tahle“ – a pozvedá obě dlaně, jako by odvracel uřknutí – „je navarzal, nečistá, a offir, nepřijatelná.“

„Tak ji nech pracovat za peníze.“

„Jsem chuďas.“

„Jsi starý zloděj.“

Co můžu dělat? Nechávám Dírku v Ashových rukách a on za ni dál bere od armády její výdělek. Ani ho nedonutím, aby jí dával aspoň desátek. On tvrdí, že takové ujednání by vytvořilo „neblahý precedens“.

Během této šarvátky začínám chtě nechtě toho starého upíra trochu oceňovat. On také začal se mnou jíst u jednoho stolu nebo u jednoho kamene při cestě, měl bych říct. Musím uznat, že mi tím prokazuje zdvořilost.

Jednou večer píšu dopis své snoubence. Ash přihlíží. „Říkáš jí všechno, Makí?“

„Všechno, co potřebuje vědět.“

A on pobaveně zakdáká.
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ARMÁDA ZIMUJE V BAGRAMU, což je pevnostní město, které před staletími postavil Kýros Veliký v klimaticky mírném vysokohorském údolí na úpatí centrálního masivu. Širokou rovinu lemovanou nebetyčnými štíty zavlažují dvě řeky, Kophen (nebo Kábul) a Pandžšír.

V současné chvíli je toto místo hotový ráj. Je tu dost ubikací pro vojsko, suché krmivo pro zvířata a plochý terén, na kterém se dá cvičit. Severní průsmyky jsou prý už zavaleny neprostupnými závějemi sněhu. Uprostřed zimy bude sněhu ještě třikrát tolik. Ani Alexandr nemůže pomýšlet na to, že tudy projde do Baktrie. Jak předvídal Ash, k Bessovi a Spitamenovi se dostaneme až na jaře.

Karavany mezků a velbloudů sem stále proudí z Kandaháru a přivážejí výzbroj, zrní a koně k chystané ofenzivě. S jednou kolonou přijela také žena mého bratra Eliase. Jmenuje se Darja. Svou krásou si už získala proslulost, aspoň mezi Maky. Afghánci z ní mají hrůzu – jako z každé domorodé dcery, která si zadala s okupantem. Ubytovali se s Eliasem ve staré čtvrti Kapisa, na příjemné ulici zastíněné zimními stromy moruší a blum. Přijímají hosty. Podařilo se mi u ní získat zaměstnání pro Dírku. Padá mi ze srdce jeden kámen.

Armáda cvičí a začíná stavět druhé pevnostní město. Bude se jmenovat Alexandrie pod Kavkazem.

Krále teď vídáme pořád. Každý den objíždí pluky na cvičeních, v doprovodu jen dvou kurýrů a jednoho či dvou pážat k osobní ochraně. Seskakuje z koně a dává sám mužům instrukce. Vojáci ho zbožňují.

Jsme ubytováni ve stanech pro šestnáct lidí a s podlahou z lisované slámy. Ženy vaří a uklízejí. Dokonce i Lucas má už dívku, tu dlouhonohou Ghillu. Já jsem poslední z našeho družstva, který zůstává sám, i když se přiznám, že tu a tam zajdu k nevěstkám. Zpronevěřuji se snoubence? Taky piju víc, než jsem býval zvyklý. To člověk musí, kvůli zimě a nudě.

Ash s námi zůstal. Armáda mu platí za píci pro jeho zvířata. Na jaře s námi půjde přes hory. Ženy poslal pryč. Proč by jim dával jíst, když si můžou najít práci v novém městě nebo se uchytí jako „kuřata“, což je nejnižší stupeň táborových ženštin.

Sám se divím, jak jsem se s tím starým lotrem sblížil. On má přátele, kam se člověk podívá. My s Lucasem jako zelenáči musíme oddřít první poslední a nikdy nejsme se vším hotovi před setměním. Nakonec to dopadá tak, že k jídlu se dostaneme spíš s Afghánci zaměstnanými u armády než s našimi Maky. Ash nám vysvětluje, že za normálních podmínek by se lidé z jeho kmene, Dadikaiové, zuřivě potýkali nejméně se dvěma nebo třemi kmeny dalšími. Teď, když do země vpadli vetřelci, jsou všichni nejlepší kamarádi – Paktyáni, včetně Apyrataiů, Thyraoiů a Hygenniů, Thamanaiů, Maioniů, Sattagyadaiů a stovek dalších. Ptám se Ashe, jak může pracovat pro Alexandra, když nás tak nenávidí. „Však my vás nakonec vyženeme, Makí.“

Směje se a podává mi další čapatý.

Lucase pořád hrozně trápí, že tam nahoře zabil jednoho z nepřátel. Stydí se za to, že nebyl schopen toho člověka dorazit, a přitom si dává za vinu, že neudělal nic, aby mu zachránil život. Afgháncovy oči straší Lucase ve spánku. Tvrdí, že mu nikdy nevymizí z paměti fakt, že zaryl jinému člověku kopí do těla. Mluvím na něj, aby se necítil sám, a přirovnávám jeho sklíčenost ke své vlastní neslavné zkušenosti s prvním zabitím, kdy jsem zakoušel nejdřív děsivé potěšení, ale hned nato mučivé výčitky, znechucení a smutek, nad sebou samým a nad celým lidstvem, a hlavně to vědomí, že jsem se jednou provždy změnil a stokrát k horšímu. Ale nic, co můžu říct, Lucasovi nepomáhá, protože jsem stejný holobrádek jako on. Potřeboval by, aby s ním mluvil někdo starší, v těch věcech zkušený. Pomůže mu – kdo jiný než Tollo.

„Propíchnout meloun, to je nejtěžší.“

Tím myslí zabít muže ranou do břicha. Pracovali jsme ten den na stavbě nového města a právě jsme drželi polední přestávku na jídlo. „Každý druhý pěšák to zvoře. Oni kvedlají píkou oběma rukama, jako když se ohánějí koštětem po myši. Opřít se živému chlapovi železem do pupku, to chce odvahu. A ten pocit ti zůstane navždycky.“

Lucasovi ta řeč pomáhá. Tollo to vidí.

„Pořádný pěšák,“ pokračuje Tollo, „se opře oběma nohama pevně o zem a kouká na nepřítele, rovný v ramenou. Věří své zbrani a nezaváhá. Udělals to dobře, tam nahoře, Lucasi. Já tě viděl. Byl jsem na tebe hrdý.“

Přítel se začervená. Tollo se šklebí.

„Myslíš, že už jsi voják?“ A přátelsky Lucase poplácá. „No, kluk už tedy nejsi!“

Věnujeme se výcviku a pokračujeme ve stavbě pevnostního města. Já nikdy necvičil v jednotce pod Alexandrovým velením. Máme víc volna než v jiných částech armády, pokud jsem slyšel. Žádné zákazy vycházení, žádné buzerování kvůli postelím. Všichni mají každý den pohov od poledne do dvou. Vína je moře a je laciné. Vojáci jsou uvolňováni ze služby, aby mohli chodit na lov (ten ostatně často nahrazuje výcvik), a mají možnost cvičit v tělocvičnách, které se stavějí vždycky první, dříve než kaple a jídelny. Ženy se mohou volně pohybovat po táboře, ne jak to pamatují veteráni z Filipových dob nebo z původního Alexandrova sboru; mohou spát v ubikacích se svými důstojnickými milenci (a ve stanech nás kmánů) a mohou jít s kolonou do pole. Takové výhody má ten, kdo slouží v jednotce pod Alexandrem. Teď k tvrdším stránkám.

Všechny útvary ve výcviku jsou pohotovy ve zbrani dvě hodiny před svítáním. Žádný denní pochod není kratší než třicet mil a leckdy je to přes čtyřicet. Dvacet mil z toho se jde před polednem a nebývají to výlety na jeden den, nýbrž trvají pět a často i deset dní. Žádná menáž se nepodává, k jídlu máte to, co si nesete s sebou; když vám to dojde, budete o hladu. Běda tomu, kdo trpí na puchýře nebo červy. Při výcviku doma se dá najít pomoc, tady jste na to sami. Alexandr nedává žádné rozkazy. On prostě jedná. Jde vedle svých mužů, pěšky, s veškerou výstrojí, a nikdo z nás mu nestačí. Cvičí za každého počasí, ve dne i v noci. Důstojník, který se vyznamená, večeří v králově stanu vedle velikánů, jako je Crateros a Héfaistion. Tělesné tresty Alexandrova armáda nezná. Náš pán nás ukázňuje hrozbou vyloučení z jeho sborů a odepřením jeho přízně, a to je horší než sama smrt. Alexandrův nesouhlasný pohled zdeptá i ostříleného veterána, kdežto jeho úsměv nebo slovo pochvaly dává i poslednímu ubožákovi křídla.

Mužstvo Alexandra miluje. To nepřeháním. Vojáci vědí, kde každou chvíli je, jako honicí pes větří vlka, touží ho vidět a kochají se pohledem na něj jako milenec, který nemůže být bez své zbožňované. Když se mu stane něco nedobrého, armáda to cítí, i kdyby byl na míle daleko, a reaguje na to znepokojením a smutkem, které nepominou, dokud se její pán neobjeví živ a zdráv.

Armáda podstoupí pro svého velitele cokoli. Sebeúmornější dril přijme bez reptání. I když nikdo nechápe, proč se to či ono cvičení dělá, všichni ho důsledně provedou. Na rozkaz vrchního velitelství rozbijeme tábor a vyčistíme prostor o pěti mílích. Pak přijde nový rozkaz – všechno sbalit a jít dál. Při stavbě města vojsko celý den kope zmrzlou zem, pak celou noc pije a šoustá. Chlapi jsou štíhlí jako pardálové a stejně dychtiví akce.

Pro krále pracuje v horách půl stovky jednotek předsunutých operací. Jednu z nich tvoří bratr Elias a jeho přátelé. Jsou to elitní útvary složené výhradně ze Společníků, muži velcí a ztepilí, na nejskvělejších koních. Jejich úkolem je jednat s kmeny. Mají pro ně čestné dary – zlaté poháry, damascénské šavle – a jsou zmocněni mluvit a vyjednávat Alexandrovým jménem. Jejich průvodci jsou pandžšírští, salangajští a khavačtí Paktyáni, příslušníci kmenů z vysokohorských údolí a průsmyků, kterými bude muset armáda na jaře projít. Budou nám tamní kmeny klást odpor? Je prý jich 125 000 až 175 000, čítaje v to khely a podřízené náčelníky z hlavních i vedlejších údolí. Nepokořil je žádný útočník, ani Kýros Veliký.

Náš výcvik je zřejmě zaměřen proti nim. Každý prapor má své horské dělostřelectvo, jímž chce obsadit strategické výšiny, a své střelecké oddíly. Cvičíme v botách do sněhu a ve vlněných bundách. Ženisté a zákopníci udržují průchodnou cestu z Kapisy na vrchol Pandžšíru.

Nepřátele máme stále na očích. Stovky jich tady i s rodinami přezimují v údolí Kábulu. Tisíce dalších se uchýlily do klimaticky mírnějších podmínek v okolí. Jejich obchody se sečnými zbraněmi lemují ulice Bagramu. Všichni jezdí na koních a všichni jsou ozbrojeni po zuby.

Mnozí pracují pro armádu. Několik jich máme i v naší neoficiální jídelně. Seznamuji se tak se dvěma z nich: Kakuk a Hazar jsou bratři, asi mého věku. První slovo, kterému mě naučí (hovoří přitom o sobě), zní tašar, mladý divoký samec. Oba jsou krasavci podobní lvům, jeden plavý, druhý černovlasý, oba mají husté plnovousy, na něž jsou nezřízeně pyšní. Jejich plat pro ně nic neznamená, jsou schopni svůj měsíční výdělek rozházet za jediný večer. Nosí plstěnou baktrijskou čapku s klapkami přes uši, silné vlněné kalhoty zastrčené do bot z jehněčiny, kazajku a pettu. Šerpy kolem pasu jsou v kmenových barvách, do nich zastrkují, co potřebují, hlavně tři zabijácké nože – krátký, střední a dlouhý. Jsou zvědaví jako kočky. Nemohou se nabažit vyprávění o naší vlasti. Každý zvyk, o němž mluvím, u nich vyvolává záchvaty smíchu. Neumím si představit sympatičtější společníky, i když je jasné, že by nás i své afghánské krajany kvůli sebemenšímu narušení cti bez váhání rozpárali, a že až na jaře armáda vytáhne na jejich území, vrhnou se na nás se vší svou zuřivostí. Dozvídám se, že pýchou Pandžšíriů je velké údolí, kde žijí, jejich domov a ráj. Povede se Alexandrovi projít tamtudy za úplatu s oficiální eskortou, která se jmenuje badraga? Kýros to dokázal. Nebo se náš král pokusí prorazit násilím? Před vydíráním se ještě nikdy nesklonil. Bratři Kakuk a Hazar nevidí jako Ash žádný rozpor mezi službou pro Alexandra a touhou ho rozčtvrtit.

Ty mládence si člověk nemůže zprotivit. Já sám jim závidím jejich hrdý, svobodný život. Práci neznají. Jejich koníci se v létě pasou na sladké trávě, a když se průsmyky uzavřou, mají voňavé seno. Jejich ženy a sestry jim utkají oděv a připravují pro ně dal a ghee. Rodiny bydlí v kamenných domech, které vlastní už dvacet generací a na nichž se mohou měnit jen dřevěné dveře a střechy (pokud krevní msta donutila majitele na čas odejít). Každá příbuzenská skupina má dvě sídla, letní a zimní. Když zaútočí soupeřící klan, khelové jej vyženou, protože se ve svém prostředí lépe vyznají. Pokud se objeví cizí moc, jakou byl Kýros a jakou je Alexandr, kmeny se bleskurychle stáhnou a odvolávají se na širší okruhy spřízněných klanů, až jich shromáždí dostatečný počet; pak udeří.

Nangvali je afghánský válečnický kodex. Jeho principy jsou nang, čest, badal, pomsta, a melmastia, pohostinnost. Tor, černý, zahrnuje všechno, co se týká ctnosti ženy. Urážku manželky nebo sestry lze proměnit na spin, bílou, jen za cenu smrti. Krevní msta, vyprávějí mi bratři, se odvíjí od trojího: zar, zan a zamin – peníze, ženy a země.

Jde-li o badal, pomsty se ujímá otec nebo syn. Jde-li o tor, je to věc manžela, vyjma případu neprovdané ženy; tehdy je na všech mužských členech rodiny, aby neustali, dokud nebyla zjednána spravedlnost. Kodex nangvali zakazuje krádež, znásilnění, cizoložství a křivé svědectví; odsuzuje zbabělost, opuštění rodičů nebo dětí a lichvu. Předpisuje obřady spojené s narozením a úmrtím, příměřím, odškodněním, modlitbou, poskytováním almužny a všemi dalšími okolnostmi, jež přináší život. Chudoba není zločin. Úcta ke starším je hlavní ctností, po ní přichází trpělivost, pokora, ticho a poslušnost. Pravidla hygieny jsou přísná, ujišťují mne bratři, ale pokud některé z nich bylo kdy v mé přítomnosti dodrženo, já jsem si toho asi nevšiml. Životní filozofií je vznešené smíření se s osudem. Afghánec věří, že bůh rozhoduje o všem. Člověku nezbývá, než aby všechno statečně snesl.

Pokud jde o můj dohled na děvče jménem Dírka, přinese mi to nesnáze, prohlašují moji přátelé. Ta dívka má nejméně jednoho žijícího bratra, kapitána jízdy, který teď slouží pod Spitamenem. Kakuk a Hazar ho znají, je to pohlavár znepřáteleného kmene. Pokud na něj narazím, musím ho bez meškání odpravit. Jde-li o tor, krev všechno vyřeší. Za mrtvého se dá vždycky zaplatit.

Jednou ráno zjišťuji, že Kakuk a Hazar odešli. Všichni ostatní Pandžšíriové z tábora jsou také pryč. Blíží se jaro. Na moruších se nalévají pupeny. Průzkumníci hlásí, že stovky lidí z kmenů mizí do horských údolí, cestičkami, které znají jenom oni. Ptám se Praporčíka na poslední zprávy. „V průsmycích je pořád dvacet stop sněhu!“ říká. „Nic, co nemá křídla, se na druhou stranu nedostane ještě aspoň měsíc.“

Ale Ash mluví jinak. Organizátoři nákladních konvojů se zdráhají. Nechtějí pouštět svá zvířata do Pandžšíru, pokud klany budou mít čas dostat se domů a dát dohromady armády.

Ten večer hlásí Alexandr další nástup. Strháváme stany a nakládáme, jak jsme to nacvičovali tucetkrát.

Tentokrát to nácvik není. Dvě hodiny před rozbřeskem jsou první oddíly armády na pochodu, v čele s králem, a směřují do Pandžšíru.
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KÁBUL LEŽÍ VE VÝŠCE SEDM TISÍC STOP. Druhý den kolona vystoupá do devíti tisíc. V nejvyšším bodě průsmyku Khavak zaznamenáme dvanáct tisíc. Podle kalendáře je 6. artemisia. Brzo. Velice brzo.

Slunce v téhle nadmořské výšce praží už první den tak silně, že svlékáme zimní pláště, a přesto jdeme zbrocení potem. Jeden mezek připadá na jednoho muže; polovina zvířat nenese nic jiného než krmení; každý muž má v tlumoku většinou jídlo. Dokonce i jízdní koně nesou náklad – vlastní boty do sněhu, pokrývky a tak. Armáda nepřepravuje těžké věci a doprovází ji jen málo civilních osob. To přijde na řadu, až budou lepší podmínky. Ženy nosičky s námi jdou. Alexandr jim zdvojnásobil mzdu; ten přídavek dostávají ony, ne jejich páni. Dírka jde se mnou, Ghilla s Lucasem.

Kolona je rozdělena na čtyři části. Předvoj razí cestu. Jsou to armádní ženisté. Jejich divize vede tři tisíce velbloudů, kteří nesou klády a trámy, provazy, lana, plaňky a těsnění. Budou stavět mosty přes bystřiny a strže. Ženou také ovce a osly, jednak rovněž k dopravě stavebního dříví, ale i jako jateční dobytek. K ochraně mají ženisté lučištníky, střelce z praků a oddíly vyzbrojené oštěpy, žoldnéřskou jízdu z Lydie, Arménie a Médie, spolu s najatými Afghánci ze západu, což jsou jednotky horalů, kteří nenávidí Pandžšírie, a naše vlastní makedonské zákopníky. Ti poslední patří k vyvrhelům armády, jimž byla odepřena výsada nosit zbraň, místo ní dostali sekery a krumpáče. Ti ubožáci prokopávají závěje dvacet i třicet stop vysoké, aby kolona prošla. Po nich následuje Alexandr se svými elitními oddíly, agema Společníků, královská garda, Perdikkovy prapory a Craterovy úderné brigády, s oštěpáři z Agrianie, krétskými lučištníky a dalšími specializovanými horskými jednotkami, včetně bojových techniků a vrhačů kamenných střel a šipek. Tyto divize se oboří na nepřítele tady v Pandžšíru, pokud kmeny budou bránit našemu průchodu, nebo později na baktrijských pláních, až král dostihne Bessovu a Spitamenovu kavalerii. Střední část kolony tvoří falangistické brigády, včetně naší, Héfaistionovy a Ptolemaiovy, po nich těžkooděnecké sekce, potom lehké brigády Erygiovy, Attalovy, Gorgiasovy, Meleagerovy a Polyperchonovy spolu se žoldnéři a íránskou jízdou. Zavazadla, pokud nějaká jsou, se přepravují v zadním voji složeném z dalších cizích kontingentů a domorodých lehkooděneckých jednotek. Celkem je nás téměř padesát tisíc.

Pořád stoupáme. Zima se láme s divokou pomstychtivostí. Hnědě zbarvené jarní bystřiny duní ve stržích. Překročit vrchol průsmyku nám potrvá asi třináct dní. Trasa probíhá přímo celým Pandžšírem. Sedmdesát mil. Z této ústřední osy odbočují desítky vedlejších údolí. Každé z nich vysílá s ohlušující zběsilostí dolů svůj vodopád, pramenící z ledovce. Do těch míst dosud nepronikl nikdo, kdo se nenarodil v Pandžšíru.

„Až se vyškrábeme úplně nahoru, budeme dvanáct tisíc stop vysoko,“ referuje Frajer o tom, co se dozvěděl z armádních zdrojů. „Tady začíná průsmyk Khavak. Je dlouhý čtyřicet sedm mil.“

První bouře propuká třetí den. Nejdřív padají kroupy, potom sníh a zase kroupy. Kusy ledu veliké jako kameny, které střílíme z praků, nás nutí nasadit si přílby a pod ochranou štítů se plazit do jakéhokoli úkrytu. Chudáci koně a mezci odevzdaně čekají, až to dopuštění přestane. Cesta je teď úplně pod ledem. Vytahujeme lana a provazy; svahy se zrádně lesknou a třpytí. Po bouři duje ledový vítr. Všichni jsme promočeni a klepeme se zimou. „Hýbejte se, kluci!“

Kolona vstoupila do vlastního Pandžšíru. Údolí je překrásné, mnohem širší, než jsem si představoval, a třebaže jsme tak vysoko, ráz krajiny není vysloveně „horský“. Průvodci nám vypravují, že pod sněhem se rozkládají terasy, ze kterých na podzim zdejší obyvatelé sklízejí rýži, ječmen, okurky, čočku a fazole. Pod závějemi se skrývají celé sady moruší, hrušní a blum; rodí se tu pistácie a meruněk se sklízí tolik, že je ani nestačí nakládat na mezky a vozit na trh.

Utáboříme se brzo, uprostřed druhé bouře. Než dáme zvířatům krmení, déšť se sněhem je promočí. Musíme jim dávat píci v pytlících přivázaných na krk. Všechno je zmrzlé. Není dřevo, nemůžeme rozdělat oheň. Jíme studený kišar, sušené kozí maso a tvaroh zmrzlý na kost. Málem se zadusím celou zmrzlou cibulí. „Den třetí,“ šklebí se Praporčík. „Už jen deset dní nám zbývá na vrchol.“

Spíme v jednom klubku, ženy také. Schováváme se před větrem za uvázanými zvířaty. Dvakrát během noci slyšíme vzdálený lomoz útoku na kolonu. Jsme příliš zbědovaní, abychom se vůbec pohnuli. Vmáčkl jsem se mezi Dírku a Lucase a pojednou cítím rytmické pohyby někde u svých nohou. „Tollo, ty prase!“ Odpovídá mi smích.

„To nic, já se jen koukám zahřát, kamaráde.“

Tu noc nikdo nespí a příští zrovna tak. Každý se modlí, aby už vyšlo slunce, ale to nebude hned tak, protože horské štíty brání přístupu hřejivých paprsků až do půli dopoledne. Ve dvanáct se muži svlékli kromě bot do naha, přestože je pořád zima. Pochodujeme tak, jak jsme, s promočenými svršky přehozenými přes náklad na mezcích, aby je vítr vysušil.

„Člověk není opravdu mokrý, dokud nemá mokrou i tu rejhu mezi půlkama,“ prohlašuje Tollo.

„My ji máme mokrou.“

„Tak to ať vám pomůžou bozi.“

Stefanos povzbuzuje mužstvo proroctvím, že v Baktrii slavně zvítězíme. Přísahá, že chytíme Bessa i Spitamena a pověsíme je za koule do průvanu. Proč si to myslí? „Protože to jsou inteligenti. Ani je nenapadne, že pokud má někdo všech pět pohromadě, pomyslí na to přejít tyhle hory v tuhle roční dobu.“

Den pátý. Vystoupali jsme dvě míle do výšky. Bouře řádí ráno i večer, zasypávají nás sněhem a kroupami, které se pak vypaří pod palčivým sluncem. Potom všechno taje. Tisíce praménků stékají po skalních stěnách. Celá hora pláče. Voda se slévá do bystřin a ty jako vodopády končí dole v řece. Kámen je za tisíciletí rozhlodán na drobné kusy, náchylné k sesuvu. Jeden chybný krok a máš to spočítané, jak říkají vojáci. Celou další cestu do Khavaku je to prý stejné, jen ke konci se to zhoršuje. V této výšce, ke třem mílím, řeky zamrzají v ledovce, kolem nich je ledová tříšť, kupředu se dostáváme jen po nepevných morénách. Po ledových polích se vůbec nedá chodit, jsou plné prasklin a trhlin, mezi nimiž se zvedají velké ledové kupy.

Pátý den v poledne se vzbouří mužští nosiči. Slouží jich v naší divizi asi stovka; odhodili své náklady a odmítají stoupat dál. Chtějí víc peněz. Stefanos je velitelem naší sekce. Co může dělat, použít násilí? Vzdává se a připlácí jim ze svého (armádní poukázky nosiči odmítají).

Celou noc zasypává tábor krupobití a sníh. Ráno trvá hodiny, než rebelanti vylezou ze svých doupat. Teď se bouří i mezkaři. Jedním z jejich vůdců je Ash. Oni přece nejsou bojovníci! Neupsali se na takové galeje!

Ash chce zpátky své mezky. To chtějí všichni. Stefanos a další důstojníci s nimi vyjednávají půl dopoledne. Kolona se rozpadá. Přední části jdou dál bez nás. Vznikají mezery. Za námi patrně propukají také vzpoury, protože se na nás nikdo zezadu netlačí. V poledne se Stefanovi daří vzbouření utišit. Začalo zase svítit slunce, vrací se optimismus. Ale během hodiny se obloha zatáhne purpurovými mračny, teplota prudce klesá, zuří zase vánice s deštěm a krupobitím. Vichřice je tak silná, že se proti ní nedá pochodovat, a dokonce i mezci na zrádném terénu klopýtají a padají. Utáboříme se tři hodiny před soumrakem, protože dál to jednoduše nejde.

Hledám Ashe. Je pryč. Ostatní mezkaři rovněž. Nechali tady svá zvířata, své živobytí a raději zkusí štěstí na zpáteční cestě, sami a pěšky.

Setmělo se. Klepeme se zimou. Ženy to snášejí statečně. Dírka spí v noci bosá, hadry, které nosí na nohou, si obtočila kolem prsou, aby uschly, chodidla si hřeje na břiše jiné dívky, které pod svým pettu prokazuje stejnou službu. Mně hřeje ruce v podpaždích. Poučili jsme se, že si nemáme na noc lehat do úzkých úžlabin, kde to strašně profukuje. Lepší je uvelebit se přímo na cestě, pokud možná v nějaké prohlubni, pokud vám je všecky už někdo neobsadil. Ale noci jsou nesnesitelné, ať děláte, co děláte.

„Už jen osmkrát se probudíme,“ utěšuje nás Praporčík.

Rozbřesk: Stefanos povolává Maky do zbraně. Vyháníme mužské nosiče z jejich děr ve sněhu. Než mohou vyrukovat s novým ultimátem, Stefanos jim dává své vlastní: Vypadněte! Čert vás vem – i vaše náklady. Pod hroty kopí je tlačíme po cestě zpátky. Chtějí jídlo. To se nedivím, na to Stefanos. Chceme teplé oblečení a chceme být pod střechou. „Tak si pro to pojďte,“ odpovídá Stefanos jako kdysi Leonidas.

Nosiči ustupují. Stefanos jim dává do těla. A teď do Khavaku! Odtamtud to půjde dolů! Všechny vás čekají prémie v Baktrii!

Ten den se vydařil, a ještě jeden. Kde je vrcholek? Ztratili jsme kontakt s kolonou před námi i za námi. Šikariové jsou nám k ničemu, tady v horách se nevyznají. Každá bouře pohřbí cestu pod novou vrstvou sněhu. Slunce to dělá ještě horší. Svým teplem uvolňuje laviny. Naši sekci zatím žádná neohrozila. Ale spousty sněhu, které spadly před námi, cestu docela překrývají. Trvá hodiny, než se prokopeme na druhou stranu, a když tam jsme, můžeme se jen modlit, abychom nesešli ze správné cesty.

Sedmý den dochází píce pro mezky a koně. My sami jsme už čtvrtý den na polovičních dávkách. Šíleně mi kručí v břiše, při každem kroku slabostí vrávorám. „Tollo,“ říkám mu, když jsem se ocitl vedle něho, „neměli bychom si už začít dělat starosti?“

„Spolehni se na milosrdné bohy,“ odpovídá mi.

„Já myslel, že ty na bohy nevěříš.“

„Taky že nevěřím.“

O vzpouře už není ani řeč. Nosiči jdou s námi bok po boku. Buď tohle společně přežijeme, nebo společně zahyneme.

Tímhle způsobem vás nebezpečí předělává. Kousek po kousku. A najednou jste někdo jiný. Dívám se na Lucase. I za jeho stínítkem a v medvědím zachumlání cítím jeho obavu. Tohle už není válka. Teď jde o holý život.

Noc sedmá. Do tábora se připotácejí dva průzkumníci, které poslala sekce před námi, aby nám ukazovali cestu. Vesnice! Jen tři míle odtud! V úkrytech domorodců pod sněhem je potrava a píce. Přečkáváme další nekonečnou noční temnotu posilováni nadějí.

Celý druhý den pochodujeme proti úporné vánici. To je dobré znamení, zřejmě jsme nedaleko vrcholu. Kolem poledne si všimneme čerstvých hrobů. Hrobů našich krajanů ze sekcí vpředu. Je nám hanba, ale jsme rádi, že je vidíme. Znamená to, že jsme pořád na správné cestě. Naši mizérii ještě zvyšuje horská nemoc. Nikdo nemůže jíst, neudržíme v sobě potravu. Jsme slabí a dezorientovaní. Nejjednodušší úkol je pro nás nesmírně obtížný. Řekněme, že si vzpomenete na nějaký plátek masa, který byste měli mít v tlumoku. Teď ještě jej najít a vyndat. Svléknout si rukavici trvá tak dlouho, že napočítáte do padesáti. Do té doby dávno zapomenete, proč jste ji sundávali. Dva chlapi si dali dolů z očí stínítka a zapomněli je zase nasadit. Postihla je sněžná slepota, musíme je přivázat na lano a vést.

Pochodujeme se skloněnými hlavami. Každý muž se pohybuje v kruhu vlastní bolesti. Dívá se na své nohy a poslouchá křupání sněhu. Kde jsou naši průvodci? Průzkumníci nám říkají, že podél cesty byli rozestaveni muži, aby na nás čekali a udávali správný směr. Lucas jde vedle mě a ukazuje mi na slunce. „Tady něco nehraje. Jdeme na severovýchod.“

„A jakým směrem máme jít?“

„To já nevím, ale tímhle ne.“

Cesta se rozmanitě větví a vine se v ostrých zatáčkách nahoru a dolů. Kdo tady může říct něco určitého?

Při cestě takovou divočinou dává člověk mimoděk vlastní jména výrazným přírodním útvarům. Rovný skalní hřeben nazvete „Šňůra na prádlo“, jindy „Dvě věže“ nebo „Ledový dům“. Kde je ta vesnice? Vážně tam může být jídlo? Dočkáme se ohně?

Po poledni. Jdeme podél hřebene ze zledovatělých břidlicových desek. V koloně vznikají nové a nové mezery. Začíná to být normální, nikoho to neznepokojuje.

Ale najednou vpředu zaznamenáváme vzrušení. Vesnice? Řada našich krajanů však míří kolem nás opačným směrem.

Jdeme špatně, bratři.

Zabloudili jsme.

Zahnuli jsme do jiného údolí.

„To je bezvadný!“

„Kterej ťulpas to má na svědomí?“

Muži a zvířata se hrnou cestou, po které jsme přišli. „To je vážná věc,“ říkám Lucasovi.

Zatím nikdo nepanikaří, ale cítíme, že chaos není daleko. V koloně roste nepořádek. A protože smůla nechodívá sama, přidává se čerstvá bouře. Nebe se zbarví do purpurova, zavyje vichřice a mráz nás zavalí jako ledový příkrov.

Muži se s námahou prodírají zpátky a zmocňuje se jich čím dál větší strach, jemuž začínají propadat i mezci a koně. „Vzpamatujte se!“ Stefanos křičí ze všech sil, volá kamarády jmény, zapřísahá je, aby se uklidnili. Zapůsobí to. Pochodový řád se obnovuje.

Největší sílu si zachovaly ženy. Žádná neodhodila svůj náklad ani se nepokusila utéct z řady. Dírka a Ghilla stojí těsně u mě a Lucase. „Jste v pořádku?“ Snažím se překřičet vítr. Kývají a spolu s ostatními se dávají znova do pohybu. Zbývají tři hodiny denního světla. Nebyly dány žádné rozkazy, ale všichni chápou, že se musíme dostat na správnou cestu a najít tu vesnici. Nikdo nechce strávit noc v bouři, která teď zuří.

Jdeme zpátky. Kolem Ledového domu. Kolem Dvou věží.

A teď Šňůra na prádlo. Holý hřeben, táhnoucí se na pět set kroků jako páteř. Vichřice na nás z boku shazuje závěj sněhu, v níž musíme mašírovat oslepení. „Uvázat se na lano! Všichni!“

Kolona traverzuje kolem té páteře po schůdcích, které jsme do ledu vysekali předtím. Pomáhají nám píky. Zabodni hrot do svahu, počítej do dvou, jestli drží, potom skoč dopředu. Udělej dva kroky, znova zaraž píku a udělej místo tomu za tebou. Je to úžasné, zvládli jsme to.

„Cesta!“ Celá kolona jásá. Zepředu volají naši průvodci. Večer jsme pod střechou! V nadšení objímáme svá obtěžkaná záda. Spočítat se! Kolona se formuje k dalšímu pochodu.

„Kde je Tollo?“

Praporčík nás kontroluje podle seznamu.

„Já ho viděl,“ hlásí Červenáč, „chvíli před tím, než jsme odbočili.“

„Kde je teď?“

To nikdo neví.

Praporčík se tlačí zpátky kolem kolony. Sundává lidem čepice a stínítka. Zkoumá každou tvář.

„Byl uvázaný na laně? Kdo ho viděl se přivazovat?“

Kolona je teď na tom líp. Zbavila se vichru, chrání nás jeden horský štít. Zdá se nám najednou skoro teplo. Šňůra na prádlo za námi je vystavena božímu dopuštění.

Praporčík se vrací. Tolla nenašel. „Pokračujte,“ rozkazuje a pohání nás směrem k vesnici.

„Co ty, Praporčíku?“

„Hněte se!“

Lucas a já zůstáváme stát. Vidíme, že Praporčík a Červenáč spolu mluví. Moc toho neslyšíme. Červenáč ukazuje dolů po zledovatělé stěně.

„… jestli je Tollo tam dole, tak to má spočítaný!“

Praporčík se odvrací. Vidíme, že z jednoho mezka bere lano a sekerku. Červenáč se připojuje ke koloně, jde s ní. Všichni postupují směrem k vesnici. Lucas a já se díváme na sebe. „Já tady zůstanu,“ říká on.

Hledím mu do očí. Je na tom hůř než já. Do hodiny zmrzne.

„Ne.“ Mluvím jako idiot. „Ty jdi dál.“

Postrkuju Lucase, aby se hnul.

„Schovej mi něco teplýho.“
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NAJDEME S PRAPORČÍKEM TOLLA pět set stop pod námi. Je živý, ale pominul se.

Neví, kdo jsme. Ztratil stínítko. Je slepý. Nařizuje nám, abychom se vrátili.

Já se chci vrátit. Vrátil bych se. Ale není to tak jednoduché. Těch pět set stop nám s Praporčíkem trvalo dvě hodiny. Skalní stěna je strmá jako žebřík a šíleně kluzká. Mám boty rozedrané a zmrzlé.

Setmělo se. Praporčík je těžce podchlazený. Na prsou má zledovatělé zvratky; mluví nesrozumitelně, nemůže sevřít ruce v pěst.

Držíme se křečovitě na římse široké právě tak, že na ní můžeme stát. Tollo leží třicet stop pod námi. Zachytil se hlavou dolů na skalním výstupku; visí na laně, které má chycené za kotník. Druhou nohu má od kolene dolů obrácenou špičkou dozadu.

„Kdo je to? Jsi to ty, Mathiasi?“

Chystám se k němu slézt. Dneska se mi ta vzdálenost zdá směšná. V létě by to dokázalo dítě. Ale teď, ve tmě a třeskutém mrazu, při našem vyčerpání mi to připadá jako cesta na Měsíc. Nejraději bych nechal Tolla být. Hned bych začal šplhat zpátky. Pak vidím Praporčíka, jak se s rukama zchromlýma mrazem připravuje lézt dolů. Proklínám ho slovy, za která se ještě dnes stydím.

Nemůžu ho nechat jít.

Musím to udělat já.

Nějak to dokážu, pomocí šňůry, kterou mi shora hodil Praporčík.

Tollo mě nepoznává. Ani když mu řvu do ucha. Nohu má otočenou o 180 stupňů. Když se jí dotknu, je tvrdá jako kámen.

„Moje čepice,“ říká. „Vidíš ji někde?“

Ztratil tu svou přikrývku hlavy s kančími kly. Musela mi spadnout, tamhle někam, ukazuje mi. Je asi deset stop od nás, zachytila se na ledu. „Můžeš mi ji přinýst?“ prosí hlasem tak tichým, že se musím sklonit až ke zmrzlému otvoru v jeho vousech, abych mu rozuměl. Je jako dítě. Rve mi to srdce. A zároveň ho nenávidím. Nenávidím ho za to, že spadl. Ten mizera sobecká mě zabije. Můj život tady končí a on ještě škemrá o svou usmolenou čepici.

„Vykašli se na ni, Tollo!“

„Moje čepička.“ Říká, že ji musí mít.

„Na co?“

Chraptí něco, čemu nerozumím.

„Cože?!“ Řvu na něho.

„Do pekla,“ říká. Bylo by nezdvořilé objevit se bez čepice.

No jistě, proč ne? Proč bych neměl dojít pro jeho pitomou čepici?

Přinesu mu ji a narazím až po uši. A řvu: „Tak a teď bič a pryč!“

Uvážeme Tollovi lano pod ramena. Záda kabátu má zmrzlá na kost, takže poslouží jako sanice. Když budeme kousek po kousku šplhat, můžeme Tolla za sebou táhnout. Začínáme. Jedna etapa. Druhá. Jenže teď selhává i Praporčík. Nemůže mluvit. Bojím se, že mu omrznou končetiny. Sám ty svoje skoro necítím. Jinak jsem v pořádku. Mládí. Mládí je všechno.

„… hřeben…“ Praporčík jen krákorá. Chce jistě říct, že se musíme dostat na cestu.

„Proč? Abysme chcípli tam a ne tady?“

Dostal jsem se do stavu zuřivosti, kterou ani nemůžu vyjádřit slovy. „Tollo!“ křiknu na něj dolů. „Co kdyby ses vytahoval sám. Máš přece ruce, ne?“

„Drž hubu!“ štěkne Praporčík.

„Proč se pořádně nepřivázal na lano. My kvůli tomu troubovi pojdeme.“

„Drž hubu.“

Nadávám dál. Je mi jasné, že je to k ničemu, ale nemůžu přestat. Část mé osoby zešílela a já to vím, ale jiná její část myslí až kupodivu střízlivě. Odhaduji, že tak za půl hodiny přestanu cítit ruce a nohy. Co potom? Za hodinu se proměním v jeden rampouch od hlavy k patě. Zvlášť paradoxní mi na naší situaci připadá, že za dvacet dní ode dneška na tomhle svahu rozkvetou kytičky. Bude jaro. Za měsíc tu budou Pandžšíriové pást ovce. Svléknou naše mrtvoly a budou nad nimi tancovat, stejně jako nad kostmi stovek našich krajanů, kteří pochod přes tyhle hory zaplatí životem.

„Probuď se!“

Civím na Praporčíka jako člověk, který procitl z noční můry. Huláká mi do ucha: „Musíme se dostat na tu cestu!“

Nevím, jestli přišel o rozum on nebo já. Co nás na té cestě čeká? Nic. Kolona je pryč. My za ní potmě netrefíme, tím spíš ne, když potáhneme Tolla. Naší jedinou nadějí by bylo, kdyby nás mezitím dohnala sekce jdoucí za námi. Jenže to by museli být blázni, aby se v téhle tmě a zimě motali kolem Šňůry na prádlo. Určitě se utábořili někde dole.

„Správně!“ povykuju na Praporčíka. Vyškrábat se na cestu. To je dobrej plán.

Šplháme pomocí našich pík. Zasekni bodec do ledu, po násadě se vytáhni nahoru. Nejdřív koleno, potom chodidlo. Když stojí pevně, přehoď si přes rameno lano, na kterém visí Tollo, a táhni.

Někde není svah tak špatný, dají se do něj vysekat stupy. Vylezli jsme sto stop nebo tisíc? Vím, že mám halucinace. Zdá se mi, že slyším Dírčin hlas. Mluví řecky. A moc dobře řecky. Čekala na nás. Kolona odešla, ale ona je tam na cestě pořád. To je dobrá halucinace.

Mám z ní radost. Je to jeden ze snů, o kterých si řeknete, to mělo fantazii. Ohlédnu se po Praporčíkovi, jestli taky vidí moji fatu morgánu. Zřejmě ne. Jen vytrvale šplhá. Ten chlap má výdrž! Byl bych hrdý, kdybych se s ním mohl postavit peklu.

„Hej! Praporčíku!“ Chci mu říct, že ho zbožňuju a kašlu na to, že to je nevojenský.

„Drž hubu!“

Chci mu říct o Dírce. Kde se naučila tak dobře řecky? To muselo být od Maků, se kterými žila předtím, než jsme se objevili my. Je nad námi, křičí dolů. Něco o laně. „Chytněte ho, vytáhněte se!“ Její řečtina je vážně ohromná.

Praporčík se namáhá, aby lano chytil. To je zvláštní. Jak může chňapat po lanu, které je v mojí fatě morgáně?

Teď jsem se k tomu lanu dostal. Nějak jsme se na cestu vydrápali. Po všech čtyřech. Obličejem dolů. Že se mám postavit? To nemůžu. Dírka a Praporčík vytahujou lano, na kterém je přivázán Tollo, pokud se pamatuju. Napadá mi, že to možná není delirium.

„Hej!“

Dírka klečí nade mnou. Ležím tváří na ledu; ona mě převrací na záda.

Hej!

Co je?

Popadne mě za vlasy a třepe mi hlavou tak silně, že mi je skoro vytrhne i s kořínky.

„Hej!“ křičí mi do ucha. „Copak nemáš ani kapku citu?“
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ŽIVOT NÁM ZACHRÁNÍ TOLLOVA ovčí kůže a jeho vojenský plášť. Zastřešíme jimi mělkou jámu, kterou Dírka vysekala v ledu. Později mi vyprávějí, že jsem chtěl dovnitř uložit za každou cenu i Tolla. Praporčík mě musel zpracovat oběma lokty (ruce pořád ještě necítil), než jsem pochopil, že náš kamarád je mrtvý.

„On dodělal už tam dole,“ prohlašuje Praporčík.

Vztekám se. Proč mi to Praporčík neřekl? Mohli jsme se přece strhat. Ale zároveň ho mám za to v úctě. Přisámbohu, to je voják! A kamarád!

„Svlékněte ho!“ Dírka překřikuje vítr. Bez Tollova oblečení my tři noc nepřežijeme.

Nikdy, protestuju. A jeho necháme nahého?

Je to tak absurdní, že se oba s Praporčíkem rozchechtáme. Nemůžeme se tomu prostě ubránit.

Trvá deset minut, než odtrháme Tollovy svršky z jeho zmrzlého těla. Praporčík i já se pořád třeseme hysterickým smíchem. Praporčík si nasazuje čapku s kančími kly. To vyvolá další zoufalé veselí. Slzy nám mrznou pod očima. Na vousech se nám usadilo jíní.

Chudák Tollo je nahý. Mrazem zmodral. Je kluzký. Musíme ho přivázat k píce zaražené do ledu jako loďku, aby zas nesklouzl do propasti. Stydíme se za svou hysterii, ale nemůžeme ji zastavit.

Přetrpíme tu nekonečnou noc v naší ledové díře, já a Dírka, s Praporčíkem mezi námi. Opřel si nohy o mé břicho, ona mu hřeje ruce v podpaždích. Ráno nás zachrání první muži z kolony za námi. Vyzdvihují nás tuhé jako nebožtíky. Není to k uvěření, ale ve dne se udělá teplo. V poledne, kdy se setkáváme s Kolenatým a Červenáčem, které Stefanos poslal zpátky, aby nás hledali, pálí slunce tak, že musíme odložit pláště. Přehodíme je přes saně z hovězí kůže, na nichž táhneme Tollovo tělo.

Sestup na planiny nám trvá dalších devět dní. Na tomto úseku po severních svazích Hindúkuše (odvrácených od slunce) dosahuje utrpení armády vrcholu. Cesta průsmykem Khavak trvá šest dní. Copak z něj nikdy nevybředneme? Dvaadvacet mil na vrchol, dalších čtyřiadvacet k cestě po úpatí. Praporčík se zařekl, že Tolla dopraví až dolů do roviny; nesnese pomyšlení, že kdybychom ho uložili do nějaké díry v ledu, na jaře by ho zneuctili vlci nebo Afghánci. Ale nemáme tolik sil, abychom takovou váhu mohli vléct. Desítky dalších jsou v nesnázích jako my. Nakonec Tolla uložíme se třiceti jinými kamarády pod hromadu balvanů, jaké dravá zvěř ani barbaři nebudou moci odvalit.

Každý den začíná v hlubokém stínu. Slunce vyšlo, ale je schováno za vrcholky pohoří. V žaludcích máme prázdno, nohy těžké jako z olova. Kolona se dává na pochod. V poledne žár z oblohy rozpaluje špičky hor. Teď přichází ta pravá doba lavin. Je jaro. Teplo uvolňuje masy sněhu nalepené na horské štíty. Tyto sesuvy znovu a znovu zasypávají cestu. Prokopávat se trvá věčnost. První den v průsmyku urazíme tři míle. Třetí den necelou míli. Nemůžeme najít tiris, podzemní bunkry, ve kterých domorodci přechovávají zásoby na zimu; nepomohou nám v tom ani naši průvodci, třebaže jsou pohádkově placení. Nejhorší je, že mnohé z toho, co jsme v tísni odhodili, byla potrava. Nezbylo nám nic. Žvýkáme vosk a dřevo, ohryzáváme rezervní boty. V Kábulu naše armáda cvičila tak usilovně, že jsme až příliš štíhlí; na kostech nám nezbyl žádný tuk. A velmi mnoho našinců má nedostatečné oblečení a obutí. Podél cesty vidíme uléhat muže, kteří nevstávají, zavřou oči a už je neotevřou.

Vyhladovělá kolona nedodržuje kázeň. Neustálý rytmus střídavého zrychlování pochodu a nucených zastávek, společný všem kolonám, kde si více oddílů šlape na paty, jde sám o sobě na nervy, ale stává se nesnesitelným, když sesuvy sněhu jednotlivé oddíly od sebe odříznou. Kdo měl ještě nějaký zbytek jídla, ocitá se najednou mezi lidmi úplně vyhladovělými. Hrnek medu je na prodej za šestiměsíční žold. Sezamový olej, kterým se potíráme proti chladu (olivový olej není), se platí královsky. Dírka nesla jeho náklad, ale zbavila se ho u Šňůry na prádlo, když pomáhala vytahovat Tolla. Přichází rozkaz zabíjet nákladní zvířata, jedno na kompanii. Není dřevo k rozděláni ohně, tak polykáme maso syrové.

Šestý den se objevuje Alexandr. Nechce se tomu věřit, ale náš král se vrátil z čela kolony v doprovodu Héfaistiona a několika pážat. Ano, vojáci ho proklínali. Nejeden při pohledu na umírající kamarády odsuzoval našeho pána, že se svévolně vydal do této divočiny v tak nevhodnou roční dobu. Když ho teď vidí, jsou zahanbeni. Panovník stojí před námi ve svém obyčejném plášti kavaleristy, ačkoli by mohl hodovat v teplé nížině; on se místo toho vrátil, aby trpěl s námi. Nepřijel na koni, šel pěšky. Jídlo nemá, pro nás ani pro sebe. Když se kolona utáboří, náš pán si píkou vyhrabe ze sněhu kořeny silphia a povečeří tu zeleninu, kterou by vzala zavděk nanejvýš koza. Když vidí člověka, který slabostí upadl, zvedne ho Alexandr vlastníma rukama. Vypráví nám, že vojáci z čela kolony budou za tři dny trhat zralé hrušky ze sadů na baktrijské pláni vyhřáté sluncem. Vzmužte se, chlapci! Vydržte! Utrpení, které snášíme teď, třeba sebetěžší, se nám vynahradí v životech kamarádů, které ušetříme, až vpadneme do týla nepřítele, kde nás nečeká a kde nemá připravenou obranu.

Nepřítel prchne, zaručuje se Alexandr, poněvadž ho vyděsí, že jsme se vynořili silní z těchto smrtonosných průsmyků, jež byly pokládány za neprostupné, dokud jsme je nezdolali my.



Kniha třetí
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BAKTRIJSKÁ PLÁŇ
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BAKTRIJSKÁ PLÁŇ, do níž nyní armáda s jásotem vstupuje, je oázou zeleně a hojnosti. Naše lidi povznáší na duchu, když vidí sady hrušní a švestek a terasovitá pole, na nichž roste rýže a ječmen. Baktrijci jsou civilizovaní; mají města, ne vesnice. Jinými slovy mají něco, oč mohou přijít. Za jedenáct dní se vzdává čtyřicet míst. Vojáci pochodují v hřejivém slunci, po dobrých cestách, do afghánské obilnice.

Alexandrovi jeho hra vyšla. Bessos a Spitamenes utíkají na sever, aby se od makedonských pronásledovatelů oddělili řekou Oxus. Známky chvatného ústupu nepřátel jsou znát všude. Nepřítel se pokoušel krajinu vypálit, ale místní pěstitelé (jejichž majetek měl podle záměrů Bessa a Spitamena lehnout popelem) nesmírným úsilím zachránili své statky. Od nás požadují za všechno dvoj – a trojnásobek, ale nám to nevadí: jsme přešťastní, že je nám teplo a že žijeme.

V Drapsace armádní ženisté staví ohromnou stanovou nemocnici, kde se mohou léčit tisíce případů omrzlin a oznobenin. Vojáci chodí v hadrech, polovina jich pochoduje bosky. Naše zvířata jsou kost a kůže. Alexandr a jeho elitní brigády jsou přesto přichystáni táhnout dál. Stefanos svolává naše lidi. Říká, že nikdo nám nebude bránit jít do nemocnice. „Ale kdo to udělá, může se rozloučit s vojenskou dráhou. Alexandr teď jde nepříteli po krku a dobře si bude pamatovat, kdo ho v tu chvíli neopustil.“

Praporčík má dva černé prsty na rukou a jeden na noze. Usekne si je sám, tesařským dlátem a palicí. Stovky dalších si poradí jako on nebo jim pomohou kamarádi. Raději zemřou, než by šli do nemocničního stanu.

Armáda překročí Kamennou poušť v pekelném vedru a skoro bez vody. Doplatí na to životem tři sta mužů a sedm set koní. U Oxu je Alexandr jen o dva dny později než nepřítel. Řeka je tisíc dvě stě yardů široká. Když ji Bessos a Spitamenes přepluli, spálili za sebou čluny. Makedonská armáda rozbije tábor a začíná stavět mosty a vory.

Naše ženy jsou pořád s námi. Utrpení na horách a v poušti je změnilo. Zasloužily si náš respekt a získaly sebevědomí. Bojí se teď jedině toho, že by se vojsko mohlo rozhodnout, že už je nepotřebuje. Dírka mi natírá rozbolavělá chodidla octem a ovazuje jemnými kožešinkami. Ghilla napravuje pochroumané kosti. Jiná dívka jménem Jenin obstarává levné opium a lihoviny. Ženy dovedou být nepostradatelné. I Praporčík se jich zastává.

Náš seržant se cestou přes hory také změnil. Nese těžce Tollovu smrt. Ten smutek Praporčíka zlidštil. Slyším, že Lucasovi říká „synu“. V Drapsace dostal stříbrného lva, už čtvrtého. Vyznamenání provází půl talentu ve stříbře. Praporčík zaplatil pohřeb čtyř žen, které hory nepřežily, a páté zařídil potrat v nemocnici, pod péčí armádního lékaře. Všem nám pořídil novou výstroj. Co zbylo, posílá Tollově rodině.

Teď jsem teprve toho člověka poznal. Dřív jsem k němu cítil respekt smíšený s bázní. Dnes vím, jaký opravdu je: voják v tom nejušlechtilejším slova smyslu. Houževnatý, obětavý, schopný obstát v dlouhém utrpení. „Tohle je tvoje.“ Ve městě Taloqan si mě vzal stranou a podal mi Tollovu čepici s kančími kly.

Tu nemůžu nosit.

Nezasloužím si ji.

Ale když Praporčík naléhá, dám si ji do tlumoku. „Duchové nosí štěstí,“ říká. Pak svolává naši polovinu sekce. Druhý oddíl bude mít nové číslo jedna: mne.

To si dělá legraci?

„Jsi povýšen na desátníka, Mathiasi. Gratuluju.“

Od toho dne se účastním všech velitelských porad. Připadám si směšně. Nemůžu se přimět k tomu, abych dával rozkazy Frajerovi, Kolenatému nebo Lucasovi. „Koukej se to naučit,“ nařizuje Praporčík. Zasvěcuje mě do svých osobních myšlenek a úvah. Sdílí se mnou všecko, co se jen shora šustne. Můžu teď jít za Stefanem a mluvit s ním jako s přítelem; vypořádal by se se mnou, kdybych to nedělal.

Praporčík dává Dírce Tollovy boty a plášť, spolu s deseti drachmami (to je nosičova roční mzda) z peněz našeho padlého kamaráda. Ona si je zaslouží. Jménem mužstva se jí ptá, co by chtěla od vojáků. Všichni slibují, že to dostane, pokud to bude možné.

„Já bych si jenom přála,“ svěřuje se to děvče, „abyste mi už neříkali Dírko.“
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EVROPAN NENÍ S TO SI UVĚDOMIT, jak zoufalé je na Východě postavení osamocené ženy. Takový tvor stojí níže nežli pes, protože to zvíře má přinejmenším cenu jako hlídač tábora. Nikým nechráněná žena se v očích svých afghánských krajanů nehodí ani k tomu, aby byla znásilněna a zavražděna. Nanejvýš by ji ukamenovali. Je to vyvrhel opuštěný Bohem i svými předky. Lpí na ní prokletí a příslušníci klanů se nebojí ničeho víc než takového uřknutí.

Dírka už tedy není. Od nynějška se jmenuje Šínar. Je to hezké jméno. V jazyce dari znamená „svatyně“.

„V každé vesnici Ghoru, odkud pocházíme,“ vypráví Ghilla, „mají malý kamenný domek, někdy je to jen hromada kamení překrytá stříškou, stojící v kopcích nad obcí. To místo patří všem. Může se tam uchýlit kdokoli, třeba i zločinec, a nikdo ho odtamtud nesmí odvést proti jeho vůli.“

Předpokládám, že se asi ptáte, co se děje mezi mnou a Šínar v noci. Děje se přesně to, co si myslíte. Znamená to, že jsem se zpronevěřil své snoubence? V armádě se traduje takové pořekadlo:



Kdo prolévá krev pro krále a sbor,

hoduje zdarma v klínu cizích hor.



To znamená, že půvaby domova tady neplatí. Tady je válka. Stejně dobře můžete po mužovi chtít, aby bojoval bez opojného nápoje nebo opia, jako aby snášel tento život bez žen.

Mně se nezamlouvá vykrucování z té věci. Myslel jsem si, že zůstanu Danae věrný. Byl bych první, kdo to dokázal.

Oxus je široký dvanáct set yardů, jak jsem už řekl. Zatímco armáda sestavuje pontonové mosty a vojáci dávají dohromady vory a vaky bhoosa (to jsou stanové plachty nacpané slámou a vodotěsně sešité) k dopravě na druhý břeh, naši kompanii spolu s mnoha dalšími poslali do vesnic proti proudu a po proudu řeky. Máme rozkaz přinést cokoli, na čem se dá plavat, a cokoli, na čem armáda může jezdit nebo to sníst. Ženy zůstávají v táboře, kde mají co na práci, a také splétají lana.

Stojím s Lucasem na stráži první noc u řeky. „Jak to vypadá mezi tebou a Ghillou?“ vyzvídám.

Ptá se, co mám na mysli.

„Vždyť víš. V posteli.“

Přítel o tom uvažuje. „Dobrý,“ říká.

Jsem na rozpacích. Dál se neptám.

„Proč?“ chce vědět Lucas. „Co tím myslíš?“

Váhám. „Rozumíte si s Ghillou dobře? Totiž – mluvíte spolu… nebo se smějete?“

Samozřejmě, odpovídá Lucas. Není si jistý, oč mi jde. Já taky ne. „Se Šínar nepromluvíme ani slovo,“ přiznávám. „Vůbec nic. Ani předtím, ani během toho, ani potom. Je to, jako bych to ani nebyl já, s kým souloží. Mohl by to být kdokoli jiný.“

„Chceš tím říct, že je chladná?“

„Ne, právě naopak. Vyždímává mě. Ale celkem z toho mám dojem…“

„Jaký?“

„… zahanbení. Ona se potom nenávidí. Ale příští večer to chce znova, žádostivější než předtím.“ Dívám se na Lucase. Já chtěl jenom vědět, jestli jsou takové všechny afghánské ženy.

Blíží se Praporčík, obhlíží stráže. Umlkám. Na tohle téma můžu mluvit jen s Lucasem.

Naše kolona jde po proudu řeky. Krajina podél Oxu je úplně jiná než kolem Baktry. Tam, uprostřed nížiny, jsou města vysloveně výstavná. Tady je všechno jen z hlíny a proutí. Země nájezdníků. Muži jsou vesměs válečníci. Na každém kopci pevnůstka. Když jste chlapec, vyženete každé ráno kozy do trnitého křoví. Dívenky sedí doma a předou. K obědu je khisma, vlašské ořechy a sušené meruňky. Zdejší sýr se jmenuje naffa, je hrozně slaný a tvrdý jako kámen. Vydrží pět let. Když do takové vsi přicházíme, jsou muži už dávno pryč. Vyslýcháme-li staré ženy, kladou si dlaň k uchu.

„V týhle zemi je každej hluchej,“ stěžuje si Kolenatý.

„Hluchej a blbej,“ dodává Červenáč. Máme průvodce s židovským jménem Elihu; slaví židovské Velikonoce, Pesach, ale vyznává Zoroastra. Je to zajímavý člověk, hovoří plynně jazyky fársí, dari a také řecky. Žil v Halikarnasu a putoval po Nilu. Zkoumám jeho názory. Ptám se ho, kdy podle jeho soudu tahle válka skončí.

Směje se: „Nikdy.“

Vystupuje na vrch pískovcového mysu, odkud je vidět na padesát mil daleko. „Jen v téhle krajině,“ ukazuje Elihu, kam až v té pustině dohlédnu, „vládne sedm mocipánů. Každý je malý král a má svou armádu. Zákony si dělají sami. Vykonávají spravedlnost, vynucují příměří, předsedají kmenovým shromážděním, chrání vdovy a sirotky, poskytují přístřeší lidem starým a nemocným. Do boje jdou v první linii. Nenávidí jeden druhého, ale vás Makedonce nenávidí víc.“

Elihu črtá na zemi mapu: „Belasaris, Miamenes a Petenes vládnou mezi Oxem a Baktrou. Oxyartes panuje na jihu a východě. Spitamenes a Datafernes měli základnu na západě mezi Artakoanou a Bamianským průsmykem, teď ale přešli na sever a spojili se s náčelníky na druhé straně hranic. Chorienes, Catanes, Melpanor a Histanes jsou pány na severu a východě až po Sogdianu. Jim jsou podřízeny stovky a tisíce menších velitelů. A to nepočítám Daany, Saky a Massagety severně od Iaxartu. Těch jsou desetitisíce a jsou ještě nezvladatelnější než tihle Afghánci.“

Elihu mě poučuje o kmenovém právu A’shaaře, kterým se řídí chování žen. „To slovo znamená ‚úmluva‘. Ta svazuje jedince s rodinou, s kmenem a s předky. Předkové jsou nejdůležitější. Když ti se k tobě obrátí zády, odvrátí se od tebe i bůh.“

Vyprávím mu o Šínar a o břemeni hanby, které ji zřejmě tíží. „Měl jsi ji zabít a ne ji chránit,“ konstatuje.

Elihu mi vysvětlil, že jsem se dopustil zločinu, který se v dari jmenuje al satva. Hebrejci mají pro něj také pojmenování – tol davi. Znamená to urazit někoho tím, že je vykonán záslužný čin, který měl potupený člověk vykonat sám. „Když pod střechu mého otce vejde cizinec,“ praví Elihu, „a můj otec nemá potravu, kterou by mu mohl nabídnout, je to věc neblahá, ale žádný zločin. Když však náš soused cizinci jídlo poskytne, dopustil se na mém otci zločinu al satvy. Rozumíš tomu, Mathiasi? Soused mého otce před tím cizincem zahanbil. To je v téhle zemi strašný přestupek. Zločin je o to těžší v tvém případě, kdy jsi zachránil sestru, zatímco to měl udělat její bratr. Toho jsi urazil smrtelně, chápeš?“

„A kde vlastně tedy byl ten chytrák, když ho Šínar potřebovala,“ reptal jsem. „Nemusel jsem se o nic starat, kdyby byl tu svou povinnost splnil.“

„Přesně tak.“

„On by mi měl být vděčný! Copak jsem nebránil jeho sestru? Nezachránil jsem jí život? Bohové mi dosvědčí, že jsem si nic nepřál víc, než abych mu ji v pořádku vrátil!“

Ne, stojí na svém Elihu. „Ty jsi zahanbil příbuzné té ženy, když jsi pro ni udělal to, co měli udělat oni – a to ti oni nemohou nikdy odpustit. Co se jí týče, ona to zahanbení způsobila. Předkové to dosvědčili. Když teď žije s tebou, uvědomuje si svou vinu. A jestli k tobě něco cítí, je tím její hanba dvojnásobná.“

„Jinak řečeno, Afghánec by dal přednost tomu, kdyby mezkař Ash bil a zneužíval Šínar, a kdyby ji třeba i zabil, než abych jí já pomohl.“

„Je to tak.“

„Nebo kdyby ji Tollo nebo jiný voják znásilnil. To by taky bylo lepší.“

„Přesně tak,“ opět potvrzuje Elihu.

Nad tím můžu jen vrtět hlavou. „A řeknu ti ještě něco,“ pokračuje náš průvodce. „Každá laskavost, kterou té ženě prokazuješ, namáčí ji do té hanby ještě hlouběji. Ty musíš z jejího pohledu pochopit, že ona je nehodná. Porušila smlouvu A’shaaru“ vykládá Elihu. „Proto se k ní bůh obrátil zády.“

„Co to je za boha, prosím tě?“

„Já nejsem kněz, Mathiasi.“

„To vůbec není bůh, to je ďábel.“

Elihu obrátí dlaně k nebi – to gesto znám už od Ashe. Je to, jako když my Makedonci pokrčíme rameny. „Tohle je ďáblova země. A ty bojuješ v ďábelské válce.“

Jiným úkolem naší kolony je brát zajatce. Honit králíky, říkají tomu vojáci. Máme chytit každého muže, na kterého padneme, čím vyšší postavení, tím líp, a dopravit ho živého a nezraněného k Alexandrovým důstojníkům.

Obkličujeme vesnice, vyslýcháme babičky a manželky. Kde je váš syn? Vydejte nám svého muže. Když nám muž padne do rukou, dělá hluchoněmého nebo se tváří jako uražená nevinnost. Vy víte, že je na straně nepřítele, to jsou všichni. Ale co s tím naděláte.

Naše skupina se chová k zajatcům slušně, protože Stefanos surové zacházení netrpí. Ale mnozí jiní žádné ohledy neuznávají. Nám nepřísluší, abychom jim v tom bránili. Podle jejich mínění jsme ostatně právě my ti špatní. Ale šlapat po bezmocných, to je hnusná podívaná a samozřejmě má za následek, že nás Afghánci nenávidí o to víc, zejména když jsou svědky ponižování zajatců jejich ženy, matky a děti.

„Vzpomeneš si někdy na svou vlastní matku?“ ptá se mne Lucas jednou odpoledne, když jsme už od rána pročesali tři vesničky.

„Vzpomínám na ni pořád. A na sestru. A na Danae.“

Ještě ten večer vtrhneme do další vsi a odkryjeme utajenou skrýš zásob. Tři rodiny tam měly schovánu rýži a čočku. Zabavujeme všechno. Matky nás nechtějí pustit a kvílejí, že umřou hlady. Praporčík jim vydává potvrzení o náhradě. Ženy tomu nerozumějí.

„Tohle odevzdáte zásobovacímu důstojníkovi, až přijde, a dostanete zaplaceno.“

Elihu to překládá. Staré ženy pomrkávají, jako by neslyšely. „Zaplatí vám dvakrát tolik, než co vaše zboží stojí.“

Stařeny tomu nerozumějí.

„Všichni jsou hluchý a hloupý.“



21.

KDYŽ JSME SE VRÁTILI Z HONU NA KRÁLÍKY, shledali jsme, že čtyři pětiny armády jsou za Oxem. V táboře to vřelo. Možná už bude brzo po válce! Spitamenes a Oxyartes poslali k Alexandrovi kurýry. Vzali do vazby samozvance Bessa. Předají ho makedonské justici, pokud s nimi král uzavře mír. To on samosebou udělá. Smlouva se možná podepíše za pár dní.

Čeká nás další prémie: koně.

Zatímco jsme byli pryč, Alexandr se ctí propustil tři škadrony jízdy z Thesálie, 660 mužů. Posílá je domů bohaté jako knížata. Jejich koně jsou na prodej. Nikdo z nás ovšem na ně nemá. Míchá se do toho armáda a dělá nabídku: osmnáctiměsíční prodloužení vojenské služby. „Berte nebo nechte být,“ říká Stefanos. On sám to bere a my taky. Na druhém břehu Oxu je z nás jízdní pěchota.

Naším úkolem je teď sehnat v kraji jízdní koně náhradou za ty, o které jsme přišli na horách a v Kamenné poušti. Na podzim chce mít Alexandr sedm tisíc jízdních zvířat, včetně náhradních. Do té doby bude Afghánistán přičleněn k impériu. Než napadne první sníh, přejde armáda znova Hindúkuš, tentokrát do Indie.

Svého koně miluju. Je to nisejská klisna, mléčně zbarvená, na pravé kýtě má skvrnu ve tvaru pardála. Jmenuje se Chione, „Sněženka“. Když ji původní majitel v Médii kupoval, stála tři talenty ve stříbře. Já jsem ji dostal za polovic. Skvělá koupě. Je devět let stará a má víc zranění než sám Alexandr. Tělesnou stavbou je jen průměrná, i když má silnou šíji, dlouhé nohy a široký, mohutný hrudník. Má své mouchy; chce žrát ze žlabu a píce se netkne, i kdyby to byl oves, když je rozházená po zemi. Lekne se čehokoli bílého. Kouše. Dovede uhodit hlavou. Nesnáší, aby se jí svazovaly přední nohy. Bojí se včel. Miluje hrušky a moruší dokáže sežrat tolik, až se jí udělá špatně.

Má však prvotřídní jezdecký výcvik. Z pevného startu vyráží tryskem, drží linii jako podle pravítka a nezaváhá před žádným příkopem, zdí nebo překážkou. Dovede cválat v těsné blízkosti jiných jezdců, aniž by se pokoušela je předjet, a v klínové formaci se obrací jako vlaštovka v hejnu. Necvičím ji, ona cvičí mne. Je to nejlepší kůň, jakého jsem kdy měl, a miluju ji jako vlastní matku.

A zaznamenáváme fantastické úspěchy v obchodu s koňmi.

Domorodci vědí, že konec války je na spadnutí. Každý bandita se hledí zbavit svých koníků. Za čtrnáct dní získá naše parta větší počet zvířat, než kolik dokážeme zvládnout, a víc nových přátel, než kolik můžeme hostit. Při návratu z prérií na východě od Marakandy vedeme 310 koní a téměř stejný počet mužů – Baktrijců, Sogdianů, a dokonce i několik divokých Daanů a Massagetů – vesměs dychtících upsat se za mzdu Alexandrovi. Nálada je vynikající. Všichni jsme nejlepší kamarádi.

Jeden večer mě potká nepříjemnost.

Nějaký sogdianský výtečník našel zalíbení v Šínar. Nabízí za ni pěkné hříbě. Zřejmě čeká, že mu vyhovím. Brzo bude půlnoc; jsme v našem, makedonském táboře, kde se uvelebila tlupa těch divousů, vesměs podnapilých kumysem, zkvašeným kobylím mlékem, a rozdrážděných jako hřebci. Z té situace se musím dostat s nemalou opatrností. Urazit toho chlapíka (a houf jeho stejně neomalených kumpánů) by mohlo vyvolat rvačku, ne-li krveprolití.

Vysvětluji Sogdianovi se vší úctou, že Šínar je moje manželka.

To vyvolává bouři veselí. Tomu Afghánci je jasné, že dívka je společenský vyvrženec. Má proto v úmyslu ji nechat mezi svými kolovat pro zpestření zábavy.

„Co se ti nelíbí na mém hříběti?“

„Nic proti němu, je to pěkný koník.“

Obrátí ruce dlaněmi vzhůru. No tak co?

„Ta žena je moje manželka,“ opakuju.

Teď je ten hrubián přesvědčený, že si z něj utahuju. Urážím ho. Dotkl jsem se jeho hrdosti.

Přichází Praporčík a napětí vyřeší. Koupí hříbě za trojnásobnou cenu. Švihák a jeho banda spokojeni odcházejí jinam.

Až na to, že teď zuří Šínar. Rozlícena odchází. Čím jsem ji dohřál? Nemám tušení. Ghilla jde za ní. Ale ani ona ji nepřivede zpátky.

Když ráno kolona vyráží, Šínar je pryč. Někdo našel kštici jejích vlasů, ufiknutou a pohozenou na zemi. Jak by se to dalo vyložit, nemám nejmenší tušení.

Příští dva večery se Ghilla pokouší mě utěšit. Že ten afghánský darebák chtěl Šínar ponížit jako děvku, urazilo ji víc než dost, protože jí připomněl hroznou zranitelnost jejího postavení. Ale když jsem ji prohlašoval za svou ženu, což nebyla (a když navíc její afghánští krajané věděli, že moje žena není), to byla urážka všech urážek.

Já to nechápu. Copak jsem ji nebránil? Nebyl jsem odhodlán kvůli ní cedit krev?

„Jsi opravdu tak slepý, že nevíš, co ona k tobě cítí?“

„Prosím tě, to mi vůbec neříkej!“

„Když říkáš, že je tvoje manželka, přestože není a nikdy nemůže být, jenom jí ten krutý osud stavíš na oči.“

Příští den je Šínar zpátky. Zase pro mne pracuje jako podkoní, ale nemluví se mnou, ani se mi nepodívá do očí. Nechce mi říct, proč si uřízla vlasy. No budiž. Jsem ve válce tři tisíce mil od domova. To je samo o sobě dost velké drama. Odmítám se účastnit dalších dramatických scén.

O dva dny později dorazí kolona do Adany, prvního článku řetězce Sedmi pevností. Alexandr tam byl před pár dny, Adana se vzdala a byla přivítána mezi spojence. Alexandr sám spěchal k Iaxartu, poslední výspě perského impéria.

Tady se náš král zastaví.

Toto místo učiní krajní mezí svého postupu na sever.

Adanu obsadí posádka Maků. Dovídáme se, že dalších šest pevnostních měst padlo bez nejmenších komplikací. Naši lidé je také obsazují. Samé dobré zprávy. Teď, když je Bessos pod zámkem, jeho spojenci Daanové, Sakové a Massageti odešli do svých rodných stepí severně od Iaxartu, jeho Baktrijci a Sogdiani se rozptýlili do svých vesnic. Vojenští mocipáni jsou ochotni uzavřít mír. Alexandr daroval Spitamenovi a Oxyartovi skvělé nisejské válečné oře a poslal do Baktry pro další čestné dary. Chce svolat sněm u Iaxartu. Tam přijme obřadným způsobem afghánské šlechtice do svého dvora a zařadí ty jejich syny a prince, kteří si to budou přát, s nejvyššími platy do armády, aby se mohli účastnit nadcházejících dobrodružství. Sami ti mocipáni budou moci podle vlastní volby jet s Alexandrem jako jeho Společníci, až armáda vytáhne do Indie.

Naše kompanie dorazí k Iaxartu za dva dny. Vedle Alexandrova tábora postavili nové ohrady pro koně. Zásobovací důstojníci tam zahnali našich 310 zvířat (jiné kompanie přivedly přes čtyři tisíce kusů a další tři tisíce prý dodalo Sedm pevností). Ještě deset dní a sbor bude mít nahrazeny všechny ztráty jízdních a nákladních zvířat.

My z toho máme slušný příjem. Nevíme, co s penězi. Splácím dluhy a ještě zbylo dost na obnovu výstroje a trochu na hýčkání Sněženky. Kluci podnikají flám podél řeky. Tábor nevěstek dohonil armádu; ti, kdo nemají ženy, mohou si dovolit flétnistky a opia i alkoholu je tolik, aby se všichni dostali do nálady.

Natrhám kytici vlčího bobu na usmířenou se Šínar. Nechce si ji vzít. Odkráčí hrdě dolů k řece.

Aby to vzal čert.

„Jsem pro tebe něco jako zvíře?“ vyjede na mě, když jdu za ní.

„Slyšela jsem to vaše vojenské pořekadlo: ‚Kdo prolévá krev za krále a sbor…‘ Ty myslíš, že nevím, co to znamená?“

Říkám jí, že ode mne to pořekadlo neslyšela.

„To znamená,“ vede ona svou, „že jsme pro vás jen jako zvířata. Na tom, co v téhle zemi děláte, vám nezáleží. Ghilla nic neznamená pro Lucase, já neznamenám nic pro tebe.“

„Proto sis uřízla vlasy?“

„Ano.“

„Proto jsi utekla?“

„Ano.“

„Ty bys byla radši, abych tě nechal tomu mladému lumpovi a on aby tě dal pro zábavu svým kumpánům?“

Já prý všechno překroutím.

„Měl jsem tě nechat u Ashe? Měl jsem jít dál a tebe nechat ležet u cesty zmlácenou?“

„Já nejsem tvoje žena.“

„A co tím chceš říct? Že jsi ráda, nebo že tě to štve?“

„Měl by sis mě vážit. Zachránila jsem ti život.“

Vážit? Připomínám jí, že jsem zaplatil za její svobodu.

„Já svobodu nechci. Co s ní mám dělat?“

Nerozumím tomu. „Co ode mě chceš?“

„Nic. Nic od tebe nechci.“

Začíná házet svoje věci dohromady. Stokrát jsem viděl Maky, jak se hádají s afghánskými ženami. Teď jsem v tom jako blbec já. Nechce se mi tomu věřit.

„Kam jdeš?“

„Co je ti do toho?“

Zas musím žasnout nad její řečtinou. „Od koho ses naučila tak dobře řecky?“

„Od tebe.“

Už je toho na mě moc. Poroučím jí, aby se vrátila do tábora. Ona se proti mně postaví se založenýma rukama. „Mathiasi, ty to jakživ nepochopíš? Já jsem ztratila všecko. Nemám už nic než tebe.“

A zhroutí se. Beru ji do náruče. Je to poprvé, co se nebrání.

„Šínar,“ šeptám jí. „Když jsem tě tam na horách uviděl poprvé, vzalo mě za srdce, jak jsi krásná. Ty tvoje oči, tvá pleť. To, jak ti vítr hází vlasy do tváře…“

Nedovedu vyznávat lásku. Prostě to neumím. Můžu jí jenom říct, co k ní cítím. Zdá se, že to pomáhá. Pomaloučku se uklidňuje. Vymáhám na ní slib, že už neuteče.

„Bylo ti to líto, že jsem pryč?“ ptá se mě.

„Ano. Neměl jsem se na koho vztekat.“

Stoupáme do kopce k táboru, objímáme jeden druhého. Noci v téhle zemi rychle přinášejí chlad. Vnímám její příjemné ženské teplo po svém boku. Těším se, až dnešní večer bude končit.

Ale u ohniště, které mělo hučet vysokými plameny, nacházíme Frajera a Červenáče, jak sypou písek na uhasínající oharky. Sedlají se koně jako před akcí, řinčí zbraně.

„Červenáči, co se děje?“

Objevuje se Praporčík, je v sedle, v plné polní, píku v hrsti. Vede mou klisnu, ta má na hřbetě mou výstroj a zbraně.

„Náš milovaný kamarád Spitamenes,“ ušklebuje se, „nám nechtěl dopřát tu trochu zábavy.“

Fakta vypadají tak, že Vlk zase zrádně zaútočil. V noci překročil Iaxartes se čtyřmi tisíci muži a dobyl všech Sedm pevností. Naše posádky pobil. Celá země je v plamenech.

Vypadá to tak, že válka neskončila. Právě začala.



Kniha čtvrtá
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KAŽDÝ MUŽ V TÁBOŘE U IAXARTU dostává rozkaz vzít si zásoby na sedm dní. Předsunuté jednotky jsou vyslány za tmy k nejbližší ze Sedmi pevností. Mají rozkaz obklíčit ji tak, že ani jediný z nepřátel neunikne, aby varoval ostatní. Další oddíly jedou za rozbřesku ke vzdálenějším pevnostem. Alexandr posílá pro obléhací kolonu. Ta stále ještě nedorazila k Iaxartu, stejně jako ostatní těžká nákladní vozba. Jen zázrakem tyto jednotky unikly Spitamenovým záškodníkům, jinak by byly rovněž zmasakrovány. Vyrážejí dvě škadrony rychlé jízdy, aby je našly a nasměrovaly k Sedmi pevnostem. Beranidla, šipkové katapulty a vrhače balvanů se nikdy netransportují vcelku. Jsou moc těžké. Dopravuje se jen kování a rohatkové ústrojí bubnových zdvihadel a torzní pásy vyráběné z lidských vlasů. Dřevěné součásti artilerie jsou pořizovány na místě z materiálu, jaký tam je k dispozici. Nestačíme se obdivovat, jak rychle naši technici potřebné díly zhotoví a připraví své zařízení ke střelbě. Hradby Sedmi pevností před nimi neobstojí. Všechny, vyjma té největší, Kírúpole, jsou z nepálených cihel. Ty se zhroutí jako z perníku. Když armádní policisté opouštějí tábor u Iaxartu, proslýchá se, že Alexandr poprvé dovoluje jednotkám, aby samy braly ženy a děti do zajetí a na vlastní vrub je prodávaly do otroctví.

Obloha se začíná světlat, když král oslovuje naši brigádu u ohrad pro koně. Začalo mžít a vojáci, kterým se za nočních příprav usadilo ve vlasech a na oděvu plno prachu, vypadají teď jako uplácaní z hlíny. Koně stojí schlíple, mají na hlavě nasazeny pytlíky s krmením; zapřahaní mezci hýkají.

„Přátelé, mnozí z vás měli kamarády a známé v posádkách Sedmi pevností. Nedoufejte, že je najdete živé. Pouštní vlk nemá důvod, aby omezoval ukrutnost svou ani svých mužů. Vy mi teď odpovězte, bratři, a mluvte pravdu. Jste schopni při útoku držet na uzdě své city? Dokážete bojovat jako vojáci a ne jako divá zvěř? Pokud ne, řekněte to hned a já vás nechám zde. Nebuďte přitom na omylu, já nehodlám dopustit, aby jediný z nepřátel unikl naší pomstě. Ale postará se o to armáda, nikoli chátra. Dokážete se ovládat? Mohu se na vás spolehnout?“

Adana padne ráno. Alexandr neřídí boj z odstupu. Leze po žebříku s první vlnou. Ve městě jsou popravováni i chlapci a staří muži. Do poledne vojáci urazili šest mil ke druhé pevnosti, Gaze, kterou už obklíčila Polyperchonova brigáda. Naše kompanie pod Praporčíkem a Stefanem sesedla z koní; ty necháme u kordonu a šturmujeme pěšky.

Za branami se bojuje dům od domu. Obránci prorážejí průchody dělicími stěnami; když vyčistíme jednu místnost, oni vklouznou do druhé a za sebou nechávají hromady cihel a suti. Když se k nim dostaneme moc blízko, obejdou nás a napadnou zezadu. Naučili se střílet okny a útočit šipkami a šípy z výšek.

Domy vyčišťujeme v týmech – jeden objekt dobývá, druhý do něj proniká, třetí oba dva zaštiťuje. Jeden či dva muži vylamují dveře. Další vtrhnou dovnitř s meči v rukou, kryjí se z obou stran. Afghánské domy jsou jeden jako druhý: dvorek, z něhož vedou dvě chodby s místnostmi vpravo i vlevo; někdy mívá dům druhé patro, k němuž vede schodiště, a pak je tu střecha. Útočící skupina pronikne vstupním průlomem a čistí dům po místnostech. Jsou-li dvoje dveře, jde tým obojímy. Nepřítel je na to připraven. Vytrhá střešní trámy, aby na nás vpadl shora, a naruší podlahy, aby se pod námi propadly. Jejich ženy a děti na nás útočí taškami a kameny ze střechy.

Jestliže jdeme do domu přes střechu a někdo z nás je raněn, je po čertech těžké dostat ho ven. Při útoku zdola je problém v tom, že vzhůru postupujete ve tmě, protože vnitřní místnosti nemají okna. Vzduch je plný prachu, záludných nebezpečí a pastí. V jednom domě dostane náš Kostka ránu kopím do varlat. Červenáč ho vytáhne ven, ale ztratí přitom ucho a utrží ránu machate (což je rákosový šíp se zvlášť rafinovaným hrotem) pod čelist. Musíme nejdřív železnými kleštěmi odštípnout hrot a vytáhnout mu jej z krkavice. Nepřátelé mistrně předstírají, že jsou mrtví. Odtáhnete zabitého do temné chodby a on náhle obživlý se na vás vrhne s dýkami v obou rukou. Jindy nalejou naftu do hrnce s doutnákem z hadru; když potom hrnec rozbijou o zeď, hořící náplň postříká všechny kolem.

Na takový odpor je jen jedna odpověď: nenechat nikoho naživu. Ranění jsou na místě dobíjeni. Zajatci jsou drženi pod kontrolou a později popraveni s rukama svázanýma za zády a hlavou zahalenou vlastním pettu. Oddíly Maků vypalují okrsky, podobně jako chirurg vyžíhá nakaženou tkáň. Celé části města tak zůstávají sterilní, spálené na prach. Můžete si být jisti, že určitá pozice byla neutralizována, když už v ní nezbývá nic, co by hořelo, prohlašuje plukovník Býček.

V pěti dnech se armáda zmocnila všech sedmi měst. Slyšel jsem, že zabitých nepřátel bylo patnáct tisíc. Praporčík říká, že kapitán králova štábu mluvil o dvaceti tisících. Alexandr sám je vážně zraněn. U Kírúpole ho zasáhl velký kámen. Už v poledne se zotavil natolik, že se mohl ukázat vojákům a dát jim znamení, aby nepolevovali v útoku.

Šestého dne byla celá krajina rozdupána na prach. Za tu dobu jsem nevyprázdnil útroby jinak než v děsu. Na oči skoro nevidím. Rozpukané dlaně a rty mám potažené zaschlou krví. Každé místečko na těle mám pořezané a potlučené. Nemůžeme sedět, s utrpením stojíme. Nejsme schopni jíst, močit, odplivnout si. Klesáme na zem jako pokácené stromy a do spánku upadáme jako do bezvědomí.

Mezi troskami nás vyhledal zpravodaj Costas. My ho nenávidíme. Nenávidíme každého, kdo nevrážel do těch dveří spolu s námi. Musíme zpravodajovi přičíst k dobru, že si tohle uvědomuje a počíná si ohleduplně. Přesto je nám jeho přítomnost nesnesitelná.

„Víš, co na vás škrabalech nenávidím?“ oslovuje dopisovatele Lucas tónem, jaký jsem nikdy u toho dobrosrdečného člověka neslyšel. „Jsou to ty falešné fráze, kterými chcete budit dojem, že tahle odpornost má nějaký smysl.“

Můj přítel se za posledních šest dní změnil. Změnili jsme se všichni. Museli jsme chladnokrevně zabíjet lidi, muže neozbrojené, svázané a oslepené. Jinou možnost jsme neměli. Nemohli jsme nepřátele držet v zajetí. Nemohli jsme je propustit. Kromě toho ty lidi nenávidíme a bojíme se jich. Seřadíme je po dvaceti a posíláme je do pekel stejnou rychlostí, s jakou naši táboroví kuchaři kroutí krčky holubům a drozdům. Lucas už se tomu nedokáže vzpírat. Dělá to, co druzí. Jako já popadne afghánský nůž khofari, zahnutý k podřezávání hrdla, a na řemeni kolem krku má zavěšený brousek.

„Jaké fráze?“ chce vědět Costas.

„Podmanili jsme si ten kraj,“ odpovídá Lucas. „Prostě nádhera. Ten kec miluju.“

Všichni myslíme na Kostku a Červenáče a na to, že žádný zpravodaj o nich nenapíše ani odstaveček, a pokud by to udělali, zkreslili by jejich osudy tak, aby to odpovídalo nějaké jejich falešné šabloně o cti nebo bezúhonnosti. Myslíme na stádo afghánských zajatců, které jsme včera podřezali. Nebo to bylo předevčírem? Není spravedlivé, když si svůj hněv vyléváme na Costasovi, což je popravdě řečeno slušný chlapík. Ale nám je to jedno. „Proč nemůžeš psát pravdu?“ dotírá na něj Lucas.

Costas odpovídá, že veřejnost chce číst jen určitý druh zpráv. O jiné není zájem.

„Myslíš o pravdu,“ pokračuje Lucas.

„Ty víš, co mám na mysli.“

Ve dveřích stojí Praporčík – tedy stojí v tom, co bývaly dveře a dnes je jen otvor ve zdi. „Nech toho člověka být, Lucasi. On se jen snaží vydělat si na chleba.“

Costas se brání. Oč jde jemu a každému druhému dopisovateli?

„Získat si při vší skromnosti jméno a dovézt domů zprávy o dalekých krajích, podané tak, aby se daly dobře číst a předčítat. Co je na tom špatného?“

„Špatné je na tom to, že slova mají svůj význam, ty mizero,“ horlí Lucas. „Lidi věří těm slátaninám, co jim dáváš. Myslí, že věci takové vážně jsou, zvlášť mladí kluci, co jen hltají povídačky o hrdinství a slávě. Ty jsi povinen říkat jim pravdu.“

Fráze, která Lucasovi nejvíc pění krev, je „skoncovat s nimi“.

„Co to ksakru znamená? Že jsme těm zlodějům ovcí poklepali na rameno a oni se odporoučeli?“

Takového jsem Lucase ještě neviděl. Mám k němu respekt a ostatní taky. On to cítí a je to voda na jeho mlýn.

„Skoncovat s nimi? Proč to neříct na rovinu? Jak podřezáváme ty nešťastníky a rovnáme je s usekanými údy do řad jedny vedle druhých. Vždycky jen jeden řez, kamaráde, a pozor na ruce, ať se neporaníš. Kde je o něčem takovém zmínka v těch tvých zpravodajstvích? Kde tam najdu ty řady klečících mužů s rukama spoutanýma za zády? Kde jsou ty zástěry, které nosíme jako řezníci na jatkách a které se vším ostatním, co máme na sobě, házíme do ohně, protože to tak strašně páchne? O tom nevyprávíš, viď že ne? Ani o tom, jak se ti muži, se kterými skoncováváme, svíjejí na zemi a odstrkují od sebe ostří zbraně, jak jim musíš sevřít nohy a že někdy na to musíte být dva. Dáš těm lidem možnost, aby se vyjádřili? Co nejmenší asi a nejlíp vůbec žádnou. Vojáci jim říkají ‚balíky‘. Balíky krve. Balíky vnitřností. Bože, co je to za smrad, když se chlapovi otevřou střeva. To všecko se do tvých zpráv nehodí, co? Ani nepopíšeš zvuk, jaký vydává kyj rozbíjející podřezaným lebky jako ořechy. Ti, kteří jsou ještě živi, se bez hlesu modlí nebo nás proklínají nebo prosí o život. Těch, kteří mlčí, je nejméně. Jsou to ti srdnatí. Muži lepší, než jsme my.“

Praporčík stál po celou Lucasovu tirádu mlčky. On ví, že jeho mladým mužům hrozí ze všeho toho děsu kolem nebezpečí, že se jím zalknou a že jej potřebují ze sebe dostat. Přitom ale nestrpí sebemenší pochvalné vyjádření o nepříteli.

„Byli snad lepší muži než my, Lucasi, když stahovali naše lidi z kůže zaživa nebo je pekli na žhavém uhlí?“

„Já Afghánce nenávidím,“ ohrazuje se Lucas. „Jsou to zvířata a skety. Ale nejvíc ze všeho nenávidím to, že nás strhli na svoji úroveň. Můžeš obhajovat to vraždění, kterého se dopouštíme, Praporčíku? Tak vypadá makedonská čest?“

Náš seržant stahuje rty v trpkém úsměvu. „Ve válce čest nemá místo, příteli. To jen ve válečných epopejích.“

„Tak co tam tedy má místo?“

„Vítězství.“

Všichni ztichnou.

„Vítězství,“ opakuje Praporčík a obrací se ke všem. „Nic jiného nemá význam. Ani slušnost, ani rytířství. Podívejte se válce do tváře. Musíte ji vidět takovou, jaká je. Jinak se zblázníte.“

Pak oslovuje Lucase. „Tebe si cením, člověče. Jsi dobrý voják a nebojíš se říct svůj názor. Ale se vší úctou, příteli, tvé stanovisko je ženské. Mluvíš jako žena. Měl by ses stydět už jen za to, že tě takové věci napadají, jako by se za ně styděl tvůj otec a bratři. Úlohou muže je bojovat, rvát se za něco, dobývat něco. Kdy tomu bylo v dějinách jinak? Pokud je muž mužem, vždycky se snažil prosadit svou převahu, nebo při té snaze zahynul. Jak řekl Sarpedon svému příteli Glaukovi, když ho vedl do bitvy o Troju:



Pojďme si dobýt pro sebe slávu, nebo ji přenechat druhým.“



„Slávy je tady kolem pomálu,“ namítá Lucas.

Praporčík to popírá. „Dovolí si lev takové pochyby? Bude orel váhat? Po čem jiném udatné srdce volá než po velkých činech? Alexandr před námi rozvinul právě tento prapor. Zeus je mi svědkem, že muži, kteří se narodí za tisíc let, budou zlořečit osudu, že nemohli táhnout s námi. Budou nám závidět, že jsme se zasazovali o takovou věc a vykonali takové činy, jaké už po nás žádná ozbrojená síla na světě nezopakuje.“

„Jako třeba podřezávání bezbranných mužů?“

„Byl bys radši, kdyby byli ozbrojeni, Lucasi?“

„Nejsem zbabělec, Praporčíku. Budu se bít s každým, i s tebou. Ale nezabil bych tě jako řezník. Nesvázal bych ti ruce a nezapíchl tě jako prase a ještě tomu říkal Udatnost. A jestli ty takové věci dokážeš dělat bez výčitek svědomí, tak jsi něco horšího nežli žena, jsi zvíře.“

Praporčík vyskakuje. Stavím se před něj.

„Nech Lucase být, Praporčíku. On je muž a Řek, proto myslí a klade si otázky, aby se dobral pravdy.“

Praporčík se rázem zas opanoval.

„A co je pravda, Mathiasi? Chceš se snad stavět taky na stranu nepřítele?“

„Když jsme byli kluci, jezdili jsme na koních od rána do noci, abychom se připravili na boj a lov. Snil jsem o tom, že budeme stát před naším králem jako rytíři a hrdinové. Já mám ten sen pořád.“ Obracím se k Lucasovi a ostatním. „Přece musí být nějaký způsob, jak i v mizerné válce zůstat dobrým vojákem.“

Boxer se uchechtne. „Až ho najdeš, Mathiasi, nezapomeň nám dát vědět.“
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V KÍRÚPOLI DOSTANOU BRIGÁDY TŘI DNY NA ODPOČINEK. Muži jej zoufale potřebují, ale ještě naléhavější je pro koně a mezky, kteří musí dostat zelené krmení, jinak se položí. Obléhací konvoj konečně dostihl armádu. Přiváží s sebou poštu. Dostávám dvanáct dopisů od Danae, všecky v jednom balíčku. Poslední je sedm měsíců starý. Praporčík mi dává půl hodiny, abych si tu korespondenci vychutnal. „Pak se vrať do tábora a připrav se vyrazit.“

Najdu si místo ve stínu u cihlové zídky. Na prostranství přede mnou muži z našeho oddílu i z jiných svazují zajaté ženy a děti. Jak už jsem řekl, Alexandr v této kampani dovolil, aby vojáci brali zajatce a prodávali je na vlastní vrub. Je jasné, že králi nejde ani tak o to, aby se naši obohatili, jako aby byla zajata každá žena a každý usmrkanec, kromě úplných ubožáků, poněvadž tím jejich krajané klesnou na duchu. Teď dáváme všichni své zajatce dohromady, abychom viděli, kolik jsme za ten den utržili.

Natáhnu se do prachu s dopisy od Danae. Jako to děláme každý, srovnám je nejdřív podle data – poslední navrch. To proto, abych zjistil včas, jestli mi nedává milá kvinde.

A ona to doopravdy dělá.

Objevil se jiný muž. Danae se bojí, že jí utíká mládí. Miluje mne, ale…

Té chvíle jsem se bál, jako každý voják. Připravoval jsem se na ni, posiloval se, v přesvědčení, že mě to zničí. Teď, když se to stalo, necítím žádný smutek. Necítím nic.

Naproti mně otrokáři přehlížejí, co se jim nabízí. Jsou to všechno Arabové. Ti lotříci vědí, kdy jsou na tom bledě, jako v tomto případě, kdy jde o afghánskou omladinu a ženské. Negramotní, fanatičtí vyznavači svobody, ochočit se dají asi tak snadno jako smečka šakalů. Po cestě buď utečou, nebo zajdou.

Danaina zpráva je stará sedm měsíců. Uvědomuju si, že dnes už je pravděpodobně vdaná a možná v jiném stavu.

Z nějakého zvráceného popudu otevírám a čtu ostatní dopisy, ty dřívější, kdy ještě moje snoubenka byla opravdu moje. Právě z nich mě bolí srdce. Mezi jejich řádky čtu, že Danae už potkala muže, kterému teď patří její city, a že je k němu poutána stále víc. Můžu jí dávat vinu?

Já žiju se Šínar. Žiju s ní už měsíce. Zpronevěřil jsem se já, ne Danae.

Otrokáři oceňují své zboží, jako by oceňovali koně nebo mezky. Prohlížejí lidem zuby a nohy. Počínají si opatrně, když otroky bijí (zároveň to dělají krutěji než sami Afghánci), aby případným poraněním nesnížili cenu toho či onoho kusu.

Vracím se do tábora, kde je velké pozdvižení. Vojáci nejsou po těch masakrech nijak zasmušilí. Zajímají se o to, zda dostanou nějaké prémie nebo odměny. Pokud ztratili při akci přítele, jen tím stoupne jejich hněv vůči nepříteli. Výčitky žádné nemají. Odvedli ten den dobrou práci.

S Kolenatým a Lucasem něco sníme. O dopisech od Danae se nezmiňuju. Moji přátelé počítají, kolik žen a dětí jsme dnes ukořistili. Boxer je pryč, vyjednává s Araby. Kolenatý připomíná mně a Lucasovi náš první debakl, který jsme před dávnými měsíci utržili v té vesnici s ovčíny.

„Ušli jsme od té doby hodný kus cesty.“

„Rovnou do pekla,“ podotýká Lucas.

Přichází Praporčík s rozkazy. Máme být připraveni na cestu dvě hodiny před svítáním. Budeme v koloně, která jižním směrem vyrazí za Spitamenem. Alexandr má namířeno usilovným pochodem na sever, aby se vypořádal s kmeny za Iaxartem. Kolenatý vstává a škrábe se. „Kolik dostal Boxer?“ Myslí za otroky.

Praporčík neříká nic.

„Co tihle kluci?“ Kolenatý mluví o třech zdravých chlapcích, které jsme zajali v jednom kamenolomu. Může jim být dvanáct nebo třináct. Mělo by se za ně dostat hodně.

Praporčík odvrátí pohled směrem k horám. „V citadele jsme narazili na místo, kde Afghánci povraždili naši posádku.“

Domnívá se, že v odvetu budou popraveni všichni zajatci. Můžeme se rozloučit s naší tržbou za otroky.

„Zatracená válka,“ cedí skrze zuby Kolenatý.
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MARAKANDOU PROTÉKÁ ŘEKA, která se jmenuje Hojné požehnání. Naše kolona spěchá kolem ní, aby dostihla Spitamena, který to město obléhá. Tam, kde řeka opouští vysočinu severovýchodně od městských zdí, má podobu bystřiny deroucí se dolů průrvou zvanou Strž sester (na paměť dvou afghánských panen, které si tu podle pověsti vzaly život skokem do vln, aby unikly nějakému dávnému vetřelci); potom se její tok vyrovnává, a dokonce mizí v podzemí. Kdo tamtudy jede, slyší pod zemí hukot proudící vody. Poblíž vesnice Zardossa se řeka opět objevuje na povrchu a protéká další soutěskou, tentokrát se sráznými břehy, je tam brod a od těch míst se řeka rozšiřuje až na půl míle a je tak mělká, že ji může přebrodit i dítě. V jejím korytě se usadily četné ostrůvky a z jednoho břehu sotva vidíte na druhý, protože jak ostrůvky, tak břehy jsou hustě porostlé vrbami, janovcem a topoly toho druhu, kterému se daří u podzemních vod. Toho podzimního dne poletuje vzduchem chmýří s jejich semínky, jako by sněžilo.

V naší koloně je dva tisíce tři sta mužů, ze tří čtvrtin pěšáků, vesměs žoldnéřů, pod velením Andromacha zvaného Vousáč podle mohutných rezavých licousů a Menedema, skvělého velitele jízdy, teprve sedmadvacetiletého, který v devatenácti získal v Olympii vavřín za vítězství v pentathlonu. Naše poloviční škadrona, které velí Praporčík a Stefanos, má na starosti zabezpečení z boku; jedeme na předsunutém pravém křídle a dáváme pozor na přepadení ze zálohy. Máme před sebou čtyři dny rychlého pochodu polopouští porostlou trnitým křovím a tamaryškem. Celý druhý den jedu ve společnosti básníka.

Stefanos je jeden z mála Maků, kteří si – jak se říká – nedrží táborovou choť. Má doma ženu a děti, i když ho nikdo nikdy neslyšel o nich mluvit. Víme jenom, že jim píše každý den psaní. Z toho se však nedá mnoho usuzovat, protože básník udržuje korespondenci se spoustou dalších známých, herců, filozofů, hudebníků a bůhví s kým ještě. Když se armáda na čas usadí v nějakém městě, Stefanos má ve zvyku si najmout vlastní byt, i když má vykázaný přístřešek v táboře nebo v kasárnách. Dělá to proto, aby mohl psát. Člověk snadno zapomíná, jak je slavný. Věčně ho zvou na hostiny a slavnosti (což armáda trpí, s ohledem na společenské kontakty), na nichž se objevuje ve slavnostní uniformě, obvykle po boku nějaké významné dámy, často rovněž básnířky nebo příznivkyně umění. Od chvíle, co ho znám, můj obdiv k Stefanovi stále roste. Jeho doopravdy nikdo nezná. I když se opije, neztrácí nad sebou kontrolu. Přistihuju se, že ho v nestřežených okamžicích pozoruji. Dávám si pozor, jak pije a jí, neunikne mi žádná podrobnost z toho, co říká. Zmiňuje se pochvalně o nějakém autorovi? Hned po táboře sháním jeho knihu. Vyjádřil se s nedůvěrou o některém důstojníkovi? Tomu člověku se budu vyhýbat.

Od našeho přechodu přes hory našel básník zalíbení v našich afghánských ženách. Za pochodu využil každé příležitosti, aby mohl být vedle nich a rozmlouvat s nimi ve fársí, v dari nebo se Šínar řecky. V armádě se jich zastává. Viděl jsem, že Šínar učí číst. Myslí si, že si jí dost nevážím, a dává mi to najevo.

„Ty musíš mít na paměti, Mathiasi, že tahle mladá žena, která s tebou sdílí dobré i zlé tvého života – stejně jako všechny její sestry, které žijí s našimi kamarády –, překročila duchovní oceány, jejichž hlubiny si ani neumíme představit. Kdyby ji v její vesnici třeba jen zahlédl nějaký cizinec, stálo by ji to výprask. Kdyby s ním promluvila, doplatila by na to životem. Teď jsou tady s námi. Myslíš si, že ty ženy hodily takovou pohanu za hlavu? Ona je pálí na duši každou hodinu. Každé drobné potěšení, které jim dáváme, splácejí v utajení svou hanbou. A přece nás milují. Tahle dívka miluje tebe. Slyšel jsi někdy, že by vyslovila jméno boží? To ona nemůže, protože vidí sebe samu a své sestry jako lidi nebem zavržené, vyštvané do vyhnanství, z něhož není návratu. Nejtvrdší afghánskou kletbou je ‚Kéž se bůh k tobě obrátí zády‘. Takový je trpký chléb, který tvoje dívka musí polykat den co den.“

Ptám se ho, jestli o těch děvčatech napsal nějaké verše. Neodpovídá mi.

„Vojáci a jejich ženy nejsou tak drsní, jak si o nich ostatní myslí,“ říká básník místo toho. „Když se člověk podívá na tvého bratra Eliase a jeho milenku, musí mít dojem, že jsou to lidé z lepších vrstev, tak vybraně se k sobě chovají. I Praporčík, který dává přednost nevěstkám, je k nim ohleduplný. A když už jsem se o nich zmínil, co máme soudit o té malé armádě poběhlic, které naši velkou armádu následují za každého počasí? Staly se našimi sestrami. Žádná taková holka u nás doma se nesměje tak vesele jako ony, žádná se nedovede tak oddat prostým radovánkám, jako je koupání v řece nebo koulování na sněhu. Armáda s sebou vede tisíce dětí. Kdo se o ně stará? Tyhle ženy, které jsou pro každého jen rajdy. Jako kurvy možná začaly, ale teď jsou to naše matky, sestry a manželky. Jaká muka pro ně musí být vědomí, že muž, který je pro ně v této zemi manželem, je odstrčí, až mu vyprší vojenská služba a on se vrátí do vlasti ke své skutečné ženě a dětem, aniž by se už kdy zmínil o této osobě a jejím potomstvu, o radostech a strastech, které s nimi zakoušel? Pamatuješ si, jak na Oxu vysloužilí Thesalci prodávali své koně? Jak bolestná to byla loučení! Jenže hned příští den se rozcházeli s matkami a dětmi. Jak se asi cítily ty opuštěné? Trpěly snad méně než my? Každou míli našich pochodů ušly s námi. Umíraly jako my. Padaly únavou a hladem, trpěly žízní a nemocemi. Pokopou je mezci, zřítí se z horských svahů, omrznou jim údy. Ani bojové akce se jim nevyhýbají, nepřátelé je při přepadech našich táborů přímo vyhledávají, zejména ti nájezdníci z Divočiny – Daanové, Sakové a Massagetové, pro něž je plundrování druhou přirozeností. A ta děvčata umějí i bojovat. Každá má ve vlasech ostrý hrot a dobře ví, do kterého měkkého místa v těle jej vrazit. Ty holčiny jsou naši nehonorovaní spolubojovníci. Bez nich bychom tu neobstáli ani měsíc.“

Kolona opouští Marakandu bez problémů. Spitamenes obsadil město jen nakrátko, a když jsme se blížili, vzal do zaječích. Místní tvrdí, že zmizel, protože na něj naléhali, že se bojí Alexandrova hněvu, pokud by král měl dojem, že město poskytlo útočiště jeho nepříteli. Oni to tak aspoň vykládají. Buď jak buď, jakmile se to Andromachus a Menedemus dověděli (naši lidé ani neměli kdy sesednout z koní), kolona se vydává za uprchlíkem. Jako vždycky nám nikdo nic neřekne. Naše poloviční škadrona, jež tvořila jedno křídlo předvoje, nedostala žádný rozkaz, dokud nepřijel posel od Andromacha, kolem poledne toho větrného dne, plného topolového chmýří, a nevyřídil nám, že máme setrvat na místě, než kolona přejede kolem nás zpátky, cestou, kterou jsme přišli, a pak se zařadit jako zadní voj. Jinými slovy neodpočineme si, ani my, ani naši koně.

„Která geniální hlava tohle vymyslela?“

Jsem s Frajerem, Boxerem a Kolenatým v ohybu cesty pod městskými hradbami. Když lidé slyší, že do města vůbec nepůjdeme, zvedne se vlna protestů. Město znamená zrní a sladkou vodu pro naše zvířata, pro nás ubytování nebo aspoň kousek místa za zdmi a možnost si na půl noci zdřímnout. Teď se místo toho musíme znova vydat na cestu, bez jídla, bez odpočinku, v době, kdy se za pár hodin snese tma, v krajině se stovkami vedlejších údolí, v nichž se mohou skrývat celé regimenty, podél řeky, kde v hustém pouštním křoví a v povětří plném chmýří budeme jako slepí, takže nepřítel se bude moci vynořit jak z křovinatého porostu, tak z mělké řeky.

„Děti,“ praví Stefanos, „mně se tohle vůbec nelíbí.“

Pochodujeme zpátky, cestou, kterou jsme přišli. Sloužit pod velitelem stejně smělým, jako je Alexandr, v sobě skrývá jedno nebezpečí: když král není osobně přítomen, ale místo něho mají velení jiní, hrozí nebezpečí, že tito důstojníci by se cítili zahanbeni, kdyby se nechovali stejně srdnatě, jak by se podle jejich mínění choval on. Tím se můžete dostat do nesnází. Vojáci to cítí. Oni větří, že se blíží průšvih.

„Penály dolů!“ štěká Praporčík, když jede kolem naší fronty. Má tím na mysli, že máme sundat obaly z volské kůže z hrotů našich kopí. „Poprášit!“ Shýbá se pro hrst písku, kterým zdrsní násadu kopí. Cítím hnutí ve střevech. Dal bych desetidenní žold za chvilku, kdy bych si mohl ulevit. Silnice směrem na východ je rozryta kopyty nepřátelských koní. Stopa je tak čerstvá, že z hromádek trusu jako by se ještě kouřilo. Kdo vám tvrdí, že na stopě tak horké se mu strachy nesvírá zadek, ten vám lže.

Naše místo je na obou křídlech v závěru kolony. Minuli jsme vesnici Zardossu, řeka teče po naší pravé straně, široká a mělká, roste v ní janovec a vrboví. Po levé straně jsou kreozotové keře a tamaryšky. Pro křovinatý porost je s bídou vidět na vzdálenost sta stop. Každých dvě stě yardů se otevírá průrva podobná odbočující cestě. Za dvě hodiny nastane soumrak. Koně frkají u každého potoka, který přitéká do řeky. Sklánějí hlavy, mají žízeň. Ale my máme nařízeno spěchat a poháníme je dál.

Pochodová disciplína stanoví, že v kraji, který je tak příhodný k přepadům ze zálohy, je nutno postupovat s mimořádnou obezřetností. Jezdci na křídlech by měli prověřit křoviny každých padesát yardů. Každá suchá strž by měla být zabezpečena, než kolem projde kolona. Ale pokročilá denní doba je proti nám. A křoviny jsou tak husté, že by trvalo věčnost, kdybychom je měli pročesávat každou čtvrtmíli. Křídelní zabezpečení bychom měli zajišťovat i na straně k řece. Měli bychom mít dvě škadrony, ne dvě poloviny, a ty by měly prohledat všechny ostrovy až k protilehlému břehu (na který nevidíme kvůli dalším ostrovům, hustému křoví a sněžícímu chmýří).

Za hodinu se začne stmívat.

Do Marakandy je příliš daleko, než abychom požádali o pomoc.

Náhle se za námi objeví jezdci. Počtem se rovnají naší polovině škadrony v zadním voji; jako my jedou klusem, necelých dvě stě yardů za námi. Ukazují se tak nepokrytě, že je zprvu považujeme na našince.

Kolenatý pronikavě zahvízdá, aby upozornil Praporčíka, který jede na křídle vpředu. Vedle něho, na cestě podél břehu, pochodují dvě kompanie žoldnéřské pěchoty. Praporčík posílá jezdce k jejich kapitánům. Už vidíme, jak pěchota zaujímá bojové postavení. Praporčík cválá zpět a dává nám signál, abychom se zformovali do klínů.

Nás je osmdesát. Rozdělujeme se po dvaceti. Moje místo je na levém okraji desítky. Posílám Kolenatého na hrot (je tedy vzadu) a já sám jedu na křídle. Nejbližší ostrov je vlevo asi sto yardů daleko. Vůbec se mi nelíbí.

Lucas dává koni ostruhy, aby zaujal své místo v klínu. „Jsou to naši?“ ptá se na ty jezdce vzadu.

Praporčík se směje. „Zajeď si k nim a uvidíš!“

Cítíme, jak se kolona zhušťuje. Zepředu slyšíme pokřik. Něco se tam děje. Vzduchem plným chmýří zahlédneme, že jednotky zaujímají čelní postavení vůči křovinám vlevo a vůči mělčinám vpravo.

Vstupujeme do terénu plného útesů, vysokých srázných břehů po levé straně. Nahoře na nich se objevují jezdci. Lučištníci. Nejsou to naši. My lučištníky nemáme. Jezdci za námi teď rozšířili svou frontu. Tamaryšková plošina mezi řekou a útesy měří asi osminu míle. Oni ji celou vyplňují. Za nimi je najednou vidět další jezdce. Na každém koni sedí dva – kavalerista a pěšák. Slyšeli jsme, že to tak praktikují, ale ještě jsme to neviděli. V akci ten muž vzadu za jízdy seskočí a útočí po svých.

Stefanos se přiřítí ze svého místa vzadu. „Ty svině!“ soptí na adresu nepřátel. „Tohle měli od začátku naplánované!“

Chce říct, že Spitamenův útěk z Marakandy byl fingovaný. Tu léčku na nás chystali celé dny. Měli dost času, aby si ji nacvičili. Bezpochyby si upravili i terén s různými nástrahami a zatarasili únikové cesty křovím a pokácenými stromy.

Volám na Praporčíka, že prověřím ten ostrov. Pozdě. Mezi stromy se to ve vší tichosti zahemží lučištníky na koních. Zatím nestřílejí a neútočí, jen postoupili na kraj vody a čekají. To stačí. Celá naše kompanie je teď zablokovaná. Nemůžeme zaútočit na jezdce za námi, abychom neohrozili pěšáky, které máme chránit, a nemůžeme podniknout výpad proti ostrovu, protože bychom nechali odkrytý zadní voj. Lucas proklíná naše předsunutá křídla, že neodhalila tuhle evidentní léčku. Možná že ostrov prohlédli, ale nic na něm nenašli. Nepřátelé, schovaní na vzdálenějších ostrovech, mohli zaujmout pozice až později.

Jaká další překvapení nám Vlk přichystal? Na ostrově může být tak asi dvě stě mužů. Kolik dalších se jich vyrojí, až je naše pěchota napadne?

Vojáci mají takový výcvik, že na určité situace reagují bez rozkazů. Proti frontálnímu nástupu jízdy útočí kavalerie v klínech. Při nenadálém napadení z boku se pěchota brání přímým útokem. Naše oddíly jsou elitní, takové manévry by prováděly i ve spánku. Ale nám teď nepomůže žádná vojenská technika nebo statečnost. Jsme v pasti a její čelisti se zavírají.

Všechna čest Spitamenovi. Pouštní vlk nás doběhl dokonale. Využil terénu a pokročilé denní doby, stejně jako toho, že jsme byli příliš dlouho na pochodu a neměli jsme píci ani vodu; využil i naší arogance a nevědomosti. Donutil nás k boji na své půdě a podle svých pravidel.

Početně se nepříteli vyrovnáme. Máme lepší výcvik a kázeň, dokonalejší výzbroj. Ale překvapili nás jako kachny na vodě. Vlkovy hordy se na nás vyrojí. Svými křídly napadnou čelo a závěr naší kolony, čímž znehybní naše kamarády uprostřed. Potom kolonu rozdrobí na několik částí. Jejich jízdní lučištníci obklopí každou část, budou kolem ní jezdit v kruzích a ostřelovat ji. Když se budeme snažit o bojový kontakt, ujedou nám z dosahu. My nemáme žádné střelecké jednotky. Jakmile naši pěšáci opustí bezpečí čtvercové formace, nepřátelští jezdci je odříznou a jednotlivě pobijí. Kdybychom se my na koních pokusili o totéž, Spitamenovi lidé budou ustupovat tak dlouho, až se my už za nimi neodvážíme. V každém případě jsme vyřízeni.

Je jasné, co musí dělat zadní voj, je to tak zřejmé, že naši velitelé ani nepovažují za nutné se vracet, aby dali rozkaz. Zaujmou prostě svá místa, protože vědí, že každý muž uposlechne signál. Ten přichází. Praporčík vede naše dva klíny přímo na jezdce blokující nás zezadu.

Zároveň se zformuje naše přilehlá žoldnéřská pěchota, do útvaru o šířce sto a do hloubky čtyř mužů, a vstupuje do řeky ve snaze utkat se s jízdními lučištníky na ostrově. Stefanos si ještě ponechává čtyřicet mužů v záloze a velitelé naší pěchoty mají svou rezervu v počtu asi 150 mužů. Všichni víme, že nepřátelé se stáhnou, ještě než naši zaútočí, a jakmile se příliš vzdálíme od naší základny, napadnou nás z boku, jednotkami dosud skrytými. S tím nemůžeme nic dělat. Musíme udeřit první, jinak nás Vlk zažene do ještě větší bryndy.

Vepředu se naše pěchotní kolona táhne podél řeky na víc než míli. My zezadu již vidíme, že nepřátelé ji začínají obtěžovat. Jejich taktika je prastará. Ale účinkuje. Jezděte v kruzích kolem nepřítele, který je v pasti, a střílejte po něm; když na vás udělá výpad, couvněte; když se zase stáhne, útočte na něj znova. Nemá-li pěchota hájené boky, jako naše podél této mělké řeky, je její porážka jen otázkou trpělivosti a času. Vidíme, jak Spitamenovy pomocné složky přivádějí z útesů nahoře a z řeky mezky a koně naložené střelivem do zásoby. Šípy a šipky jsou připravené ve svazcích, aby je jízdní lučištníci mohli popadnout za jízdy a hned se zase vrátit do bitvy.

Nepřátelé za námi nečekají na útok našich klínů. Jejich fronta se dělí uprostřed, už když se přiblížíme na dvě stě stop, a oni se rozptylují nahoru na útesy po jedné straně a do řeky na straně druhé. Proti tomu nemáme žádnou taktiku. Nemůžeme zrušit svoji formaci a pronásledovat ty bastardy jednoho po druhém. Ale kdybychom v útoku pokračovali za čáru, kde nepřátelé původně stáli, znamenalo by to vystavovat se nebezpečí, že nás napadnou zezadu, jakmile se nově zformují, což oni dělají tak rychle jako vlaštovky v letu, nebo že dostaneme úder z boku od jejich kumpánů, kteří se skrývali v rozsedlinách mezi útesy a teď se z nich po stovkách vynořují. Naše jednotka byla původně určena k průzkumu a není tak početná, aby se mohla utkat s podobnou přesilou. Vlk to ví. Zase nás přechytračil. Když Frajer a já zastavujeme naše muže, nepřátelé se opět semknou a tryskem jedou za námi, aby nás odřízli od kolony. Nezbývá nám než zasadit ostruhy a hnát se co nejrychleji.

Jsme vyřízení a víme to. Máme pocit, jako kdybychom hráli šachy proti mistrovi, kdy nás každý náš tah, ať by byl sebelepší, dohání blíž a blíž k porážce. Horečně se snažíme přijít na nějaký fígl nebo úskok, kterým bychom mohli získat zpátky iniciativu. Ale jsme chyceni jako drozdi na ptáčníkův lep, a čím víc zápasíme, tím jsme na tom hůř. Věci se vyvíjejí tak rychle, že se nezmůžeme na žádný plán, jen na to nejzákladnější: držet se pohromadě, čelit nepříteli a připravovat se na smrt.

Zatím Vlk chystá stejnou past na naše pěšáky ze zadního voje, kteří zaútočili na ostrov. Naši kamarádi postupují, po stehna ve vodě. Nepřítel teď na ně posílá další jezdce z boku. Ti je odřezávají a pouštějí se do nich. Jejich koně jsou z mohutného parthského plemene, sedmnáct dlaní vysocí, velká kopyta vyhazují na mělčinách do vzduchu spršky vody, třpytící se v paprscích zapadajícího slunce. Byl by to krásný pohled, kdyby nebyl spojen s tak katastrofálním dějem. Za námi se rojí další jezdci. Praporčík a Stefanos zaměřují své klíny přímo na ně.

Boj se vyvíjí přesně tak, jak jsme se obávali.

Nepřátelé přepadají naši pěchotu ve dvou kolonách – jedna přichází z vnitrozemí, od útesů, druhá od řeky nebo z ní. Ve čtvrtmílových intervalech naši kolonu rozbíjejí. My vzadu to nemůžeme vidět. Ale slyšíme zvuky, jež vydává těžce obrněná jízda při souboji s těžkooděnou pěchotou; ty si s ničím na světě nespletete. Spitamenovi Baktrijci a Sogdianové jsou ukáznění válečníci, elitní jednotky naverbované a vycvičené perskými důstojníky; umějí bojovat v kolonách a klínech a dovedou využít mezer v řadách pěchoty stejně dobře jako kterákoli jiná jízda na světě. Daanové a Massageti ve službách nepřítele jsou prostě divoši. Nemají žádnou taktiku, oni se prostě na protivníka vyrojí. To stačí. Massageti obkládají svým koním hruď silnými plstěnými a bronzovými pláty a sami mají chráněné nohy od boků po kotníky. Když se takový těžce obrněný kůň oboří na pěchotu, nemají ti lidé na zemi moc velké vyhlídky. Naproti tomu naši žoldnéři pod Andromachem patří k nejhouževnatějším a nejukázněnějším jednotkám v celé armádě. Jsou to Řekové – Arkaďané, Achájci a Mantinejci se svými vlastními a spartskými důstojníky – vesměs veteráni, mnozí padesátníci a starší. Bojovali za perský trůn, nejprve pod skvělými veliteli Memnónem z Rhodu a jeho synem Thýmondou, potom pod Glaukem a Patronem, dvěma mimořádně zdatnými veliteli pěchoty, kteří sloužili Dareiovi až do poslední chvíle a přešli do Alexandrových služeb za plat, teprve když věc perského krále byla beznadějně ztracena. Tito válečníci bojovali pět let na prostorách tří tisíc mil a prošli všemi možnými akcemi, jaké si člověk dovede představit, vítěznými i ztracenými. Jejich zbraní je kopí dvanáct stop dlouhé, zpropadená zbraň proti jízdě, s nímž zacházejí s nesrovnatelnou obratností. Tohle krveprolití v mělčinách překonává všechno, co se odehrálo v afghánské válce, kromě těch největších bitev a masakrů; tady jde o to, že ani jedna, ani druhá strana nechce povolit. Vlkovi Daanové, Sakové a Massageti bojují pro kořist a slávu a aby zničili nenáviděného vetřelce, kdežto žoldnéřům jde prostě o život.

My v závěru kolony nic z toho všeho nevidíme. Nevíme nic o dalších střetnutích, která se odehrávají na třech čtvrtinách kolony před námi. Byli jsme odříznuti. Je nás osmdesát jezdců a čtyři sta pěších. Že se vůbec někdo z nás dostane ven živý, za to vděčíme Praporčíkovi a Stefanovi. Oni uprostřed té mely vystihli, že Vlk měl při přípravě té léčky v úmyslu zatlačit naše jednotky buď dozadu, nebo do řeky (což se zdály být jediné nadějné směry) a že tam ukryl on, Spitamenes, další jízdu a pěšáky, aby nás dobil do posledního. Naši velitelé nás naproti tomu tlačí k útesům. Tady na nás nepřátelé také čekají s oštěpy a kameny, ale to je pořád lepší, než kdybychom jinde naráželi na jednu řadu ozbrojenců za druhou. Kdyby naši koně byli čerstvější, kdybychom si byli během dne mohli aspoň hodinku odpočinout, většina z nás by snad byla prorazila a nahoře se zachránila.

Ale čerstvý je nepřítel a my jsme na konci s dechem. Ani my, ani koně nemáme dost sil, abychom se vyškrábali nahoru. Kopyta kloužou v písku, jezdci padají. Ti, kteří sesednou, jsou pobiti na místě; vojáci, kteří zůstanou v sedle, jen svá zvířata vyčerpají úplně a zhroutí se spolu s nimi. Jen hrstka proráží. Když jako celek ustoupíme, vrhnou se na nás z boků a začínají nás tlačit, pěchotu i jízdu, zpátky do řeky.

O boji a vítězství už nemůže být ani řeči. Jedinou nadějí je útěk. Obracím svou desítku nebo to, co z ní zbylo – Lucas, Červenáč, Boxer, Frajer, Kolenatý a dva bratři, kterým říkáme Žhář a Želva –, abychom se pokusili o průlom přes řeku. Lucas je na špici. Proti nám jsou samí jízdní lučištníci, vyzbrojení svými silnými kombinovanými luky z rohoviny a kosti. Střílejí na naše koně. Vidím, že Lucasův Neohrožený dostal najednou dva zásahy, jeden do prsou a druhý do krku. Kůň ani nezpomaluje běh. Jeho svaly pracují tak mohutně, že se dříky šípů lámou, zatímco zvíře v hrůze poulí oči. Lucas vráží kopí do hrdla daanského lučištníka. Jedu po jeho levici a vidím, jak se hlava toho muže zvrací dozadu, jako by to byla loutka. Lucasovo kopí se rozechvěje a láme pod vahou zasaženého; on sám jen taktak že nespadne. Svoji vlastní poloviční píku jsem už dávno rozbil, zbyla mi jen šavle, málo platná proti těžké zbroji nepřátel. Únikovou cestu mi tarasí Daan s mohutným knírem. Vidím, že jeho palcát ztratil hlavici, a jdu po něm šavlí, ale když ji zvedám k ráně, cosi mě chytá za paži a nepouští. Střelili mě šípem, dlouhým jako tesařské pravítko a silným jako palec, který mi zezadu projel ramenem a vepředu trčí z těla na půl stopy. Paže je mrtvá, šavle mi vypadává z ruky. Mučivě si uvědomuji, že ten, kdo mě střelil, je pořád za mnou, v těsné blízkosti, soudě podle síly, jakou ta rána měla. Provrtá mě znova, když nezmizím. Obracím koně k řece. Přímo přede mnou se zvedá jiný afghánský lučištník, pěšák. Střílí. Hrot šípu mi směřuje zrovna doprostřed prsou. Já nosím přes vestu starý železný pancíř, který patřil už mému dědečkovi a který jsem tisíckrát proklel, že je těžký a nepohodlný. Stokrát jsem se pokoušel jej střelit nezkušeným nováčkům za výhodnou cenu, ale marně. Tohle staré železo mi teď zachraňuje život. Šíp mě udeří rovnou na solar plexus, se zvukem rozhoupaného zvonu. Je to rána tak silná, že mě shodí nazpátek přes zadek koně.

Všechny zvuky umlkají. Světlo se podivně mění. Nemohu hýbat údy. Jsem mrtvý? Je tohle peklo?

Je to voda.

Jsem v řece.

Instinktivně se držím uzdy. Ale jak klesám dolů, Sněženka se postaví na zadní a kožená uzda praská. Potápím se. Nepřátel je kolem jako much. Tentokrát je se mnou amen. Koně našich přemožitelů nás v mělčinách pošlapávají. Je to taktika, obratně prováděná. Nějaké kopyto se mi otiskuje na zádech. Polykám plná ústa bahna. Váha zbroje mě drží u dna. Nemohu říct, kde je nahoře a kde dole. Otvírám pod hladinou oči. Šípy se míhají šedozelenou břečkou. Vlkovi muži jsou přímo nad námi a střílejí z bezprostřední blízkosti. Ti, kteří mají kopí, nás napichují jako ryby. Dostávám bláznivý nápad, že musím zachraňovat své druhy. Popadám jednoho žoldnéře, jehož ani neznám, a zdravou paží ho táhnu nad vodu. Zuřím, že se mi nesnaží pomáhat. Pak mi dojde, že je mrtvý, a dostávám ještě větší vztek. Vynořuji se. Támhle se v proudu točí můj kamarád Frajer. Tři šípy mu trčí z břicha. Jeho oči mají už skelný lesk; umírá a nějaký Daan mu strhává skalp.

Jsem hrůzou bez sebe. Potápím se. Koňské koleno mi vráží do hlavy. Slyším praskání kosti. Vymrštím se vzhůru, abych popadl dech. Ve vodě přede mnou se zmítá nějaký žoldnéř. Nepřátelský divoch ho probodává kopím skrz naskrz a pak mu, ještě živému, strhává skalp. Obrací se a nadšeně mává svou trofejí. Nemohu věřit svým očím, když Řek, zbrocený krví z obnažené lebky, z posledních sil vráží pahýl zlomeného kopí svému vrahovi do zad. V tu chvíli se na něho vrhnou tři další Daanové a usekávají mu hlavu.

Podobně hrůzné scény se odehrávají podél celé kolony. Poslední, co jsem viděl, než jsem upadl do bezvědomí, bylo, že moji krásnou kobylku si odvádí nějaký afghánský fešák, který se nijak nepředvádí ani neholedbá jako jeho primitivní spolubojovníci, ale odchází spokojeně, jako když na trhu udělal výhodný obchod.
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PŘIŠEL JSEM K SOBĚ AŽ V NOCI. Je u mě Lucas. Krčíme se oba ve vodě, schovaní pod převislým břehem. Z vody nám čouhají jen oči, nos a ústa.

Lucas utržil ránu šavlí do čela. Přišel o jedno oko. Celá levá strana jeho tváře je spečený koláč krve, vlasů a masa. Má několik zlomených žeber, ale to se dozvím až později. Koňské kopyto mu šeredně pohmoždilo koleno. Drží mě zezadu kolem prsou, abych se nepotopil; hlavu mu opírám o rameno. Náš úkryt zastírají kořeny a větve. Pokouším se promluvit, abych mu poděkoval, ale on na mě syká, abych byl zticha.

V proudu před námi nepřátelé obírají mrtvé. Hledají také ty, kdo zůstali naživu. Těm vlastním se pokoušejí zachránit život, našince dobíjejí a berou jim, co se dá. Svítí si pochodněmi. Když někdo z nich postřehne nějaký pohyb, pozvedne svou fakuli a na to znamení přiběhnou jeho kamarádi.

Je mi hrozná zima. Mám mučivou žízeň. Hlava mě bolí až k oslepnutí. Zmizel mi šíp z ramene. Lucas mi zachránil život. Mám vůči němu hrozný pocit provinění. Prosím ho, aby utekl a zachránil se sám. Dává mi prsty na ústa, abych mlčel.

„Nemáš to v hlavě v pořádku, Mathiasi.“

Znova ztrácím vědomí. Když se vzpamatuji, svítí měsíc, který jsem měl předtím nad levým ramenem, teď je po mé pravici.

„Udržíš se sám nad vodou?“

Nahmatám nějaký kořen a pevně se ho chytím. Lucas mě pouští a oddechne si. Bůhví jak dlouho mě držel.

Řeka je plná bezduchých těl. Na některých místech se trupy a usekané údy nahromadily. Daanové a Massageti každého muže skalpují a vezmou mu všechno cenné. Těla zůstávají nahá. Mrtví Makové a žoldnéři se v proudu otáčejí jako klády. Tady skončili naši kamarádi. Praporčík a Stefanos jsou možná mezi nimi. Frajer je po smrti, to vím. Viděl jsem, jak končí Kolenatý. Když jsem naposled spatřil Blechu, měl v jednom boku zaryté kopí a krk prostřelený šípem.

Říční krysy už se dostavily na hostinu. Pobíhají po té hojnosti masa a jejich vlhká srst se leskne ve svitu pochodní. Nepřátelé rozdělali na obou březích veliké ohně. Člověk by čekal, že divoši jejich úrovně se teď oddají nevázaným radovánkám. Oni však buď mají vrozenou silnou kázeň, nebo jejich důstojníci jsou ostřejší chlapi, než jsme si mysleli. Postavili hlídky. Pečují o koně. Dokonce i ti, kteří v řece obírají mrtvé, dělají to s formální pečlivostí, dalo by se říct podle jakéhosi dědického protokolu. Slyšíme hovor těch výtečníků. „Zabil jsi tohohle? Ne, já myslím, že je tvůj.“ Aspoň máme dojem, že něco podobného prohodí, nežli špička jejich skalpovacího nože provede ten půlkruhový řez od ucha k uchu, po němž mužova pěst popadne kštici oběti a rychlým trhnutím ji oddělí od lebky. Jakou hrůzu pociťuje člověk sledující toto odporné počínání, nelze slovy popsat. Mučivá je bezmocnost a bezbrannost – a přirozeně strach. Hnusíme se sami sobě, že se nestydíme v duchu prosit o slitování nebesa, v jejichž milosrdenství jsme nejen nikdy nevěřili, ale ještě se mu pošklebovali. Přesto si nemůžeme pomoci. Naše srdce buší tak, že to dunění přece musí ti divoši slyšet a jít za ním rovnou k našemu úkrytu. Nejsme však schopni utišit ani náš sípavý, hvízdající dech.

Dole po proudu vytvořili nepřátelé jakousi přehradu napříč řekou.

Válečníci na koních i opěšalí se rozestavili od jednoho břehu ke druhému a prohlížejí všechno, co plyne řekou, ať je to kláda nebo část lidského těla. Mak snažící se tudy uniknout jim padne do rukou.

Lucas mi ukazuje značku, kterou si udělal na jednom kořeni a podle níž řeka klesá. Při východu slunce bude náš úkryt odhalen. Musíme se zakopat.

Říkal jsem nedávno, že hanba je silnější než strach. Ale i hanbu něco překonává, a to je únava. Jsme s Lucasem příliš vyčerpaní, než abychom zakoušeli pocity jako hrdost nebo strach. Zbývá jenom otupělost. Ostrov nad námi pročesávají skupiny pátračů. Najdou-li naši skrýši, stáhnou z nás kůži zaživa. Zavrtáváme se do bahna jako ropuchy v močále.

I při svém vysílení musím oceňovat mistrovství, s jakým Pouštní vlk zorganizoval naše přepadení. Všechno do sebe dokonale zapadalo. Pokaždé, když našim velitelům naznačil, co zamýšlí, čelili mu správným a energickým protiútokem, a přece se dostávali do stále horší mizérie. To celé připomínalo divadelní tragédii, postupující neúprosně od jednoho aktu ke druhému – až na to, že toto drama rámovala smrt a herci jsme byli my.

Ve Spitamenovi našli naši nepřátelé geniálního vojevůdce – chytrého, bezohledného a odvážného, který rozumí nejen Alexandrově taktice, ale i jeho motivům, a mám-li mluvit pravdu, předčí našeho krále jak v koncepcích, tak v jejich provedení.

Měsíc se dále kloní k západu. Pátrání po přeživších končí. V jednu chvíli jede v řece kolem naší skrýše muž na koni, jede krokem, následován družinou baktrijských a sogdianských rytířů. Je to snad Spitamenes? Vlk osobně? Pokud ano, je mladší, než jsem čekal, něco málo přes čtyřicet, má orlí nos a stejně bystrý pohled, je štíhlý jako prut. Jeho kůň je kaštanový arab, ne velký, ale dokonale stavěný, se silnou šíjí a mohutnou hrudí závodního klusáka.

Než napočítám do pěti, mám možnost dívat se Vlkovi do tváře. Je-li to skutečně on a ne jen nějaký podřízený velitel, potvrzuje to pověsti, které jsme slyšeli, totiž že není žádný primitiv, ale člověk vzdělaný a kultivovaný. Vypadá víc jako učenec než válečník a ještě nejspíš jako kněz. Je oblečen po baktrijsku, až na perskou tarbousse – plstěnou čepici přikrývající uši, čelo a bradu; šedohnědý jezdecký plášť má přehozen přes blůzu a kalhoty, jeho boty jsou holínky z volské kůže, žádná elegantní obuv z teletiny. Jediným odznakem velitelské funkce, pokud se nemýlím, je dýka z damascenské oceli s rukojetí ze slonoviny, kterou má zavěšenu kolem krku a přes rameno. Tváří se vážně a jeho společníci rovněž. Nenařknete mne z neloajálnosti, když se přiznám, že je mi ten člověk sympatický? Těžko se tomu dá ubránit. On má kouzlo, jímž jsou obdařeni všichni rození velitelé, sledující určitý svrchovaný záměr. Pohlaváři kolem něj byli vesměs šviháci na výjimečně krásných ořích. Přesto mi žádný z nich neutkvěl v paměti. Mou pozornost upoutal jenom ten velitel.

V pozdějších etapách tažení Spitamenův mýtus dále narůstal. Znovu a znovu jsme slýchali o jeho oddanosti Zoroastrovu učení, o jeho skromném vystupování, o jeho zbožnosti a odříkavosti, o tom, jak vyznává posvátná písma a že nemá žádného podkoního kromě svého čtrnáctiletého syna Derdase, ale že chová vlastní stádo koní; že spí na zemi vedle svých bojovníků a že nevezme do úst, dokud se dosyta nenajedí všichni ostatní. Jeho nenávist k makedonským vetřelcům byla příslovečná, stejně jako jeho statečnost v boji. I když po matce náležel ke kmeni Anah ze Sogdiany, měly ho v úctě všechny národy, dokonce i Daanové, Sakové a Massageti, protože oceňovaly jeho oddanost společné věci. Byl jediným velitelem, za nímž byly ochotny jít, kromě vlastních. Opakovaně jsme se doslýchali, jakou úctu chová k ostatkům svých předků, jak výmluvně dovede oslovovat své druhy a jak pohrdá lakotou. Říkalo se, že Vlk by mohl být Alexandrovým dvojčetem. Nicméně můj dojem o něm z té kratičké chvíle, kdy jsem ho u řeky zahlédl, byl ten, že kdyby byl běh událostí nerozhodl jinak, byl by dal přednost raději životu kontemplativnímu než činorodému a že svou povahou byl spíš asketou než válečníkem. V tom se lišil od našeho krále, který byl především bojovník a podmanitel, a kdyby přišel o slávu a bujarost války, raději by se vzdal života, než by přistoupil na nějakou jeho méně náročnou formu.

Měsíc zapadá. Za dvě hodiny bude svítat. Slyšíme, že v nepřátelském táboře služebnictvo koná přípravy na cestu. Za rozbřesku Spitamenes vyrazí. Snad přece jenom s Lucasem vyvázneme živí. Ale jasnící se obloha činí všem našim nadějím konec.

Vesničani.

Z Marakandy se blíží dav žen a kluků. Přišli se pokochat tím, co zbylo z vetřelců. Jsou jich stovky. Dnešní den oslaví jako svátek.

Vyhloubili jsme si s Lucasem útočiště pod břehem. Zalezli jsme tam jako krysy. Ale vesničani a jejich psi zvětří všechno. V několika minutách nás měli.

Shlukli se kolem našeho úkrytu, proklínají nás a hází po nás kamení. Vyvlečou nás ven Spitamenovi sogdianští kopiníci. Ženské a výrostci nás bombardují kamením a tlučou klacky. Mou zdravou paži mi málem vymknou z kloubu. Píchají nás noži, škrábou a tahají za vlasy. Věčně opakují dvě nadávky, utan a qoohan, což později dešifrujeme jako hovnožrouty a kurvy. Neklademe žádný odpor. Naopak se snažíme působit ještě zbědovanějším dojmem, než jsme. Nijak to nepůsobí. Týrají nás čím dál víc. Nakonec nám zběsilost těch vesničanů pomáhá, protože kopiníci, jako vojáci dodržující určitou kázeň, nás chrání a odvádějí stranou coby zajatce, které by měli vyslechnout jejich nadřízení.

Spitamenes se svými elitními oddíly již odjel. Zbylá kolona sedá na koně. Nikdo neví, co s námi. Koná se porada, z níž Lucas ani já ničemu nerozumíme, až na to, že nikdo nestojí o to, aby nás hlídal nebo se námi vůbec zabýval. Vypadá to tak, že nás nechají na pospas babám a uličníkům. Válečníci už nestojí o trofeje, naše skalpy nemají cenu a sebrat nám není co. „Výkupné,“ křičím, jak nejhlasitěji mi zbědované plíce dovolí, zčásti v naději, že Sogdiané se té myšlenky chytí, zčásti abych povzbudil Lucase a dal mu aspoň naději. Za svou snahu jsem dostal do hlavy kamenným mlátkem. Když si chráním obličej, dostanu o to víc do zad a paží. Hlava mě bolí, jako by v ní vrtali píkou. Ke svému údivu zjišťuji, že týrání mě vybuzuje. Vzmáhá se ve mně vlna nenávisti. Vítám ji. Muži jsou rození lháři a já jsem jeden z nich. Už jsem se rozhodl, že těm holomkům v ničem nepovolím, že o nich vyzvím všechno, co jen půjde, a pak že všeho využiju k tomu, abych jim uškodil, co nejrychleji a bez slitování.

Žádný z těch lidí tady ovšem nemá ponětí, co znamená slovo „výkupné“. Ale zdá se, že ten nápad dostali kopiníci sami. Aspoň se nám zdá, že o něčem takovém horlivě debatují. Zatím babice a spratci na nás přes ochranný kordon zuřivě plivou; ženy dokonce močí do dlaní a tekutinu pak na nás házejí. Debata vojáků končí. Předávají nás dvěma drsně vyhlížejícím junákům, nanejvýš šestnáctiletým, kteří nám svážou ruce v zápěstí před tělem a pouta pak řemínkem přivážou k ocasům dvou nákladních koníků v koloně. Zvířata potom pobídnou do klusu a nás s nimi, hezky zčerstva. Kamení a hroudy hlíny nás provázejí po cestě ještě půl míle. Lucas ani já po celou dobu ani nepípneme, ba ani nezvedneme oči ze země. Je to s námi špatné a bude to horší.



26.

SPITAMENOVI BOJOVNÍCI se rekrutují z pěti národů. Převahu mezi nimi mají Baktrijci a Sogdiané. To jsou plnoprávní Afghánci, příslušníci kmenů z území mezi Hindúkušem a Iaxartem. Bojují jako tradiční kavalerie pod civilizovanými perskými nebo Peršany vycvičenými důstojníky. Vlk má také kmenovou pěchotu z jihu, z údolí Pandžšíru, Kábulu a Ghorbandu, z Ghazni a Kandaháru a z rovin daleko na východě, až po Artakoanu. To všechno jsou jeho skutečně afghánské jednotky. Zbytek jeho bojovníků jsou Skytové. To jsou v pravém slova smyslu divoši. První národnost mezi nimi jsou Sakové, lidé z hor a pouští. Obživu jim dává pastevectví; se svými stády kočují za trávou podle ročních období. Druhá národnost, Daanové („lupiči“), se živí podle svého jména. Daanů není tolik jako Saků, ale jsou mnohem bojovnější. Jedni i druzí se pohybují jako kočovníci po stepích severně od Iaxartu, po takzvané Divočině, odkud po staletí vyháněli každého dobyvačného monarchu, který se je pokoušel ujařmit. Třetím a nejobávanějším skytským národem jsou Massagetové, každým coulem válečnické plemeno, jež pohrdá fyzickou prací a živí se výhradně nájezdy a kořistěním. Massagetští bojovníci sesedají z koní jen ke spánku. Jako jezdci nemají sobě rovné na celém světě. Mohou se chlubit tím, že před dvěma sty léty při obraně svých stepí připravili v bitvě o život Kýra Velikého.

Těmto ďáblům jsme se Lucas a já dostali do rukou. Měli už půl tuctu dalších zajatých Maků. Jejich sbor se teď rozděluje. Spitamenes a jeho Baktrijci spěchají do Marakandy. Sakové a Daanové se rozptýlí do svých vesnic, či přesněji řečeno do kočovných příbytků, kde na ně jejich ženy a děti čekají v uzavřených povozech; to jsou jejich domovy. Massagetové, naši věznitelé, mají namířeno k Iaxartu. Tento pohyb rozhodně neprobíhá jako nějaký jednorázový rozchod. Spíš je to tak, že různé kmeny a tlupy se oddělují jednotlivě a každá míří jiným směrem. Lucas, já i ostatní zajatci jsme sice měli zavázané oči, ale tak rozedranými hadry, že jsme mohli občas něco zahlédnout. I poslepu ostatně člověk odhadne počet jezdců a postavení slunce naznačuje směr pohybu. Myslím, že v našem houfu mohlo být asi dva tisíce Massagetů (celkem prý má tento národ hodně přes sto tisíc příslušníků), kteří se dělí na neméně než stovku skupin. Ta naše měla přibližně čtyřicet mužů. Nás svěřili do péče chasníka, který mluví dobře jazykem dari a jakž takž láme řečtinu. Můžeme se s ním dorozumět.

Má přímočarou metodu výslechu. Řve na nás otázky, a když naše zahalené hlavy neodpovídají uspokojivě nebo dost pohotově, tluče nás přes žebra, kolena a záda klackem, který jsme sice pořádně neviděli, ale pádností se vyrovná válečnému kyji.

Mám rozbolavělou hlavu a paži, takže trpím velice. Lucas je na tom hůř, jeho rána v obličeji stále krvácí; kukla na hlavě je pro něj v tom vedru, zostřeném pekelným afghánským hmyzem, skutečný mučicí nástroj. Kromě toho mu přitěžují polámaná žebra a rozbité koleno. A oba se děsíme smrti. „Jestli umřu,“ žádá mě, když jsme se poprvé večer zastavili, „nedovol, aby se armáda oháněla nějakou vylhanou historií. Řekni mým lidem, co se opravdu stalo.“

Já ohledně mého skonu nemám žádné skrupule. „Namluv jim, co si jen dokážeš vymyslet.“

Při svém putování jsou Massageti živi o tvarohu a krvi. Tu odebírají ze žil svého dobytka, které naříznou ostrou špičkou rákosu; ránu pak uzavřou slinami a hlínou. Nikdo proti tomu neprotestuje, zvířata už vůbec ne. Bojovníci se kromě toho posilňují jakousi rýžovou nebo prosnou kaší ochucenou rozinkami nebo vlašskými ořechy. Jejich alkoholickým nápojem je kumys, zkvašené kobylí mléko. Loví jako my za pochodu, takže v jejich kotlích končí jednou drop, jindy divoká koza. Massageti rozdělávají oheň jen za dne, když přerušují pochod. Pokračují v něm po setmění. Dny jsou v tuto roční dobu horké, noci krutě chladné. Na jednom místě nezůstávají déle než pár hodin, vyjma když jde o místa, která se dají mimořádně dobře hájit, případně o komplex jeskyní. Tam potom vojenské tlupy Massagetů podřimují celý den – muži i jejich koníci.

Cestou Massageti zpívají. Jedna taková píseň trvá hodiny; nejprve ji notuje jeden z těch výtečníků, potom druhý, až se vystřídá celá družina. Žádný jezdec nesesedne z koně, leda na opravdu krkolomných horských srázech. Massageti si vyřizují všechny své záležitosti na koňském hřbetu – včetně tělesných potřeb. Vyjadřují se o tom tak, že chodit pěšky je dobré jen pro ženy a psy. Lucas, já a ostatní zajatci musíme běžet za koněm tak dlouho, až se už neudržíme na nohou, potom nás vlečou. Dbá se přitom jen o koně. Když je pro ně moc obtížné nás vléct, přivážou nás koním na hřbet ve vzpřímené poloze, s klackem provlečeným pod lokty a s rukama svázanýma v zápěstích před tělem; nohy máme spoutané v kotnících pod břichem zvířete. Když neudržíme rovnováhu a překotíme se hlavou dolů, což se stává dost často, nechají nás viset tak. Narážíme potom hlavou o balvany na cestě. Krev nám teče z kotníků a zápěstí, z úst a uší. Když se brodíme říčkami a bystřinami, míváme hlavu pod vodou, aspoň pokud řečiště není zataraseno padlými stromy nebo jinými překážkami, které naši koně přeskakují. V této převrácené poloze jsme dokonce schopni polknout dost vody, abychom nezašli žízní.

Pokud se tlupa utáboří, sundají nám naše zakuklení, smíme něco sníst a pak nás vleže na zádech připoutají k zemi. První noc se objevil nějaký chlapík, který nevypadal jako vyslovený primitiv a nějakou dobu nade mnou mlčky stál. Zřejmě si mě prohlížel jako prototyp evropského vetřelce. Soustředěně se mi díval do obličeje, potom se sehnul a sebral ze země pořádný kámen. Připravuji se na to, že mi rozbije lebku na padrť, ale on mi místo toho hlavu nadzdvihne a jemně mi ji tím kamenem podloží jako polštářem.

Během našeho transportu mám v duchu před očima podobu Šínar. Posiluje mě to. Co by si pomyslela, kdyby věděla, co se se mnou děje? Byla by snad tomu ráda? Dozvěděla se vůbec o tom masakru? Bojí se třeba o můj život?

Obírám se předsevzetími. Vyjednávám s nebesy. Jestli z toho vyjdu živý, přísahám, že… Co? Budu líp zacházet se Šínar? Přijdu na něco, čím bych překlenul propast mezi námi?

Šest dní naše banda postupuje na sever. Občas se naše cesta kříží s jinou tlupou bojovníků, což je příležitost k rozhovorům a k výměně novinek. V severním a východním směru se patrně cosi chystá. Naši páni o něčem vzrušeně debatují. Nakonec jde každá banda svou cestou.

Afghánská pustina, která evropským očím připadá fádní a bezvýrazná, má pro tyto kmeny tolik neomylných orientačních bodů jako spojnice mezi Athénami a Korintem nebo jako perská Královská cesta. Oni vědí, kde se dají v poušti najít pohostinná útočiště, bohoslužebná místa a tržiště. Vědí vždycky, kudy se mají pustit, a jdou od jedné své skryté zásobárny ke druhé. Nastává noc a chlapi sesedají z koní. Náš náčelník (s Lucasem mu říkáme Skoba, podle orlího nosu) má dohled. Z podzemního bunkru se vynášejí plátky sušeného gazelího masa, sušená fazolová kaše, zbraně, ošacení a víno. Když se druhý den balí na cestu, putuje všechno, čeho není nezbytně třeba, ať je to plátno na přikrytí půdy nebo rezervní uzdy, zpátky do bunkru – pro kohokoli z klanu, kdo přijde příště. „To dal Iskandera choumessi,“ říká náš strážný. „Něco takového Alexandr nemá.“

Výslechy teď překročily rámec pravidelných výprasků. Pochytili jsme už s Lucasem pár výrazů. A náš strážce Ham ukázal, že umí mnohem více řecky, než dával najevo zpočátku. Postaví nás po čtyřech k velkým balvanům; ruce máme volné, ale nohy připoutány k zemi. A teď nás náčelník Skoba pořádně ždímá. Chce vědět, proč jdeme za Alexandrem. Jsme z jednoho kmene? Jsme pokrevní příbuzní nebo jsme se k jeho rodině přiženili? Když odpovídáme záporně, zvyšuje to jeho zmatek. Proč jsme sem tedy přišli? Co tu hledáme? Ukáže kolem do pouště. „Táhli jste sem tisíc mil, abyste nás oloupili o naši bídu?“

Skoba se jmenuje Baropamisiates, Muž z kopců.

Chce vědět všechno možné o naší vlasti, o Makedonii. Dají se tam chovat koně? Kolik žen smí jeden muž mít? Je pravda, že na západ od našich hranic spadá obloha do moře?

Především je Skoba zvědavý na Alexandra. Afghánce mate, ba zlobí fakt, že náš pán je podprůměrně vysoké postavy.

„Kdyby si bohové přáli, aby se tělesná výška vašeho krále rovnala jeho chtivosti, tak by ho ani země neunesla, protože on by se jednou rukou dotýkal slunce, když vychází, a druhou, když zapadá. Co je to za člověka, který touží po tom, čeho nikdy nemůže dosáhnout? Z Evropy přechází do Asie a z Asie do Evropy. Hory ani pouště ho nezastaví, ani sám oceán mu nezabrání jít vpřed.“

Skoba nám dělá přednášku o šílených vladařích minulosti, kteří vedli války proti svobodným národům planin – ať to byla Semiramis nebo chrabrý Sargon či Kýros Veliký.

„Ten pyšný tyran, který se sám pasoval na vyvolence božího a jehož služebníci nosili v průvodu před ním zpodobení slunce z ryzího zlata…, ten skončil tak, že jeho kosti se smísily s prachem naší země a jeho vnitřnosti se staly potravou psů a vran.“

Skoba říká, že Afghánci mají dva nepřemožitelné spojence: rozlohu jejich země a její chudobu. „Váš král může porazit nás, ale ne takové spojence.“

Je omyl si myslet, že poušť je rovina plochá a rovná jako stůl, po níž se člověk pohybuje tak, že si zvolí směr a rychlost. Právě naopak, tento typ krajiny je bludiště přírodních léček jako slepých kaňonů, proláklin a srázů. Řeky pohyblivého písku jako by tekly mezi skalnatými břehy; slané močály vyvstávají uprostřed vyprahlých písčin. Nepřítel, který zná cestu takovou krajinou, má nevyrovnatelnou výhodu. Na útěku může vlákat pronásledovatele do bezvýchodných soutěsek, odkud mu nezbývá než se vrátit, kudy přišel, nebo ho zavést do labyrintů, z nichž se on dovede vyplést, ale vy nikdy. On je s to vám zamotat hlavu a vodit vás v kruzích. A vždycky je tu klíčový problém vody. Pustit se do takové divočiny bez dokonalé vědomosti o pramenech a studních je hotová sebevražda. Vojenský oddíl se nemůže vydat v žádném směru dál než na dva dny cesty – muži ani soumaři prostě neunesou dost vody, abyste se dostali tam a zpátky. Domorodí průvodci vám nepomůžou. Všichni pracují pro nepřítele. Afghánec, který nějak přispěje vetřelci, najde po návratu do vesnice ženu a děti po smrti; je také možné, že manželka a děti jen čekají, aby připravily o život jeho. Nepřítel přemožený v boji snadno unikne, kdežto vy musíte počítat s tím, že útěk jen mistrně předstíral a teď vás napadne ze zálohy.

To všechno nám důkladně líčí naši páni. Skoba a jeho druzi chtějí, abychom si uvědomili, s čím máme my a náš král počítat. V době, kdy naše tlupa překročila Iaxartes (v noci na nafouknutých měších bhoosa, zatímco koně plavou vedle nás), už nás ani nehlídají. Kam bychom mohli utéct?

Severně od řeky protínají planinu řetězce různých stop. Jsme teď v Divočině. Tlupa stoupá do kopců po stezce tak ošidné, že i tihle svrchovaní jezdci musejí sesednout a jít pěšky. Krajina mi připadá tak nehostinná, že bych tu nepřál žít ani škorpionovi. Pak se najednou za jedním ohbím kopce ukáže nejrozkošnější tábor, jaký si dovedete představit. Obdivuhodně půvabné dívky a ženy se vrhají do náručí otců a manželů; urostlí mladíci přebírají od válečníků starost o koně a nás zajatce z říčního masakru. Mě s Lucasem vstrčí do kouta mezi skalami, odkud není východ; ruce máme spoutané. Obklopují nás rozlíceně babice a malí kluci.

Přišla chvíle, kdy nám usekají ruce a nohy?

Muž, který nás vyslýchal, odchází. Odcházejí ostatně všichni.

Ženy a chlapci nás začínají pořádně obtěžovat. Tahají nás za vlasy a strkají nám prsty do uší. Někteří nás rýpají do břicha klacky, jiní nás štípou. Obracejí nám oční víčka. Jedna baba mi strká pracku do úst. Když stisknu zuby, sebere kámen a uhodí mě jím mezi oči. Další ženština mě chňapne za varlata. Zaječím. Jak jsem říkal, jmenuje se náš vyšetřovatel Ham. V úzkosti volám jeho jméno.

Za nějakou dobu se ten mladý muž objeví, v doprovodu půltuctu krajanů. Všichni se halasně smějí. Ham nám vysvětluje, že těm ženám a dětem vyprávěli, že Makové nejsou lidé, ale ďáblové, a oni se teď prostě chtějí přesvědčit, jak to vlastně je.

Celý příští den nám matrony pochodují v patách. Házejí po nás kamení a záda a nohy nám zpracovávají klacky. Ruce máme v zápěstích svázány za zády. Když sestupujeme po kamenitých srázech, ty ženské nám s potěšením podrážejí nohy a ječí nadšením, když si při pádu pořádně natlučeme. Lucas, který má jen jedno oko a polámaná žebra, trpí hrozně. Jakmile si to ženy uvědomí, týrají ho bez ustání. Chovají se tak krutě ne proto, že by nás nenáviděly. Jde o to, že v nás opravdu vidí ďábly. Naše slámově zbarvené vlasy a hnědé oči jim dokazují, že nejsme lidé jako oni, ale zplozenci pekla. Když z Lucasova oka začíná kapat tmavá tekutina, ženy do ní namáčejí prsty a olíznutím ke svému úžasu zjišťují, že Makedonci krvácejí stejně jako lidé. Za soumraku je to konečně omrzelo a nechaly nás být. Lucas úpí: „Zeus ví, že další hodinu bych už nepřežil.“

Jen jedno děvče z té bandy se našeho mučení nezúčastnilo – bylo jí asi patnáct, měla oči jako z obsidiánu a havraní vlasy. Jednou, když jsme my zajatci byli na noc přivázáni k zemi, připlíží se ta dívenka k Lucasovi, klekne si vedle něho a cípem svého pettu, smočeným v chladné vodě, mu otírá oko. Byl jsem připoután o krok vedle a se mnou další zajatec jménem Medon. Cítil jsem nesmírné dojetí nad takovým skutkem milosrdenství v místě, kde bych ho nikdy nečekal.

Najednou se ze tmy vynoří nějaký muž. Přitáhne si děvče k nohám a začne je zuřivě bít. Spílá jí, jako by ji osočoval z nějakého zločinu, který nechápeme; dívenka se nijak nebrání. Ve chvilce se kolem nás shromáždí polovina tlupy. Ti lidé soptí vzteky. Lucas, já i ostatní zajatci řveme zase na ně: Ta holka nic neudělala! Nechte ji být, vy svině! Muž popadne dítě, choulící se před ním, za vlasy – divoši souhlasně povykují. Chlap se obrací k nám zajatcům. V ruce se mu zableskne zakřivený nůž khofari. Ukazuje nám jej, hezky pomalu, a pak přejede ostřím po dívčině hrdle. Řez je tak hluboký, že div nerozpoltil páteř. Křičím. Ostatní také. Muž pohodí dítě na zem ke svým nohám. Nezdržuje se déle, než bys napočítal do dvaceti, zatímco krev ubohého dítěte vytvoří velké tratoliště. On se prostě otočí a hrdě odkráčí, provázen ovacemi soukmenovců. „Všemohoucí bože!“ volá Medon. „Co je to za člověka? Proč to udělal?“

Ham a mladíci kolem něho se dívají na zavražděné dítě. „Je to její otec.“

Ženy odtáhnou dívčino tělo někam do tmy. Ham nám říká, že porušila kodex A’shaary. Neprovinili jsme se my, Makové, tím, že jsme přijali její pomoc, ale ona tím, že nám pomohla. Nenadálá hrůznost toho činu nás ohromila. Je něco takového vůbec možné? Copak otec může sprovodit ze světa vlastní dceru?

Na spánek nemáme pomyšlení. Jen se třeseme ve svých hadrech. Naši věznitelé nás postaví na nohy kopanci někdy o druhé hlídce. Všichni očekáváme, že nás oddělají jako to černovlasé děvčátko. Ale oni na ni dávno zapomněli. Ham a jeden jeho starší přítel odvedl mne a Lucase na nějaký horský vrcholek, odkud bylo vidět na dobrých třicet mil daleko. Tam už se shromáždil zbytek tlupy. Ham ukazuje na obzoru spoustu táborových ohňů. Člověku připadá, že jich je jako hvězd na nebi.

„Iskander,“ říká.

Je to Alexandrův tábor na jižním břehu Iaxartu. Podívám se na Lucase. Co teď od nás naši páni budou chtít? Abychom potvrdili, že ty ohně opravdu zapálil Alexandr? Abychom řekli svůj názor na to, co má náš král v úmyslu nebo kterým směrem potáhne? Ale ne, ti Afghánci nechtějí nic. Jenom nám ukázat, jak se naši krajané houfují. To si ti lotři přejí. Na to čekají.

Netrvá to déle než pár minut a Skoba strhne svůj tábor. Celou noc tlupa uhání co nejrychleji. Ženy a děti bez okolků odpadají, stoupáme vzhůru vyschlými vodními toky, lemovanými skalními stěnami. Po půlnoci dostane tlupa posilu dvaceti nových bojovníků, ráno se objevují dvě další skupiny o šedesáti a devadesáti mužích. Lámu si hlavu úvahami o tom, co dělá Alexandr na Iaxartu. Pokud ten počet ohňů byl správný a neměl jen vzbudit v nepříteli mylnou představu o Alexandrově síle, potom náš král přisunul k řece hlavní sílu své armády, včetně obléhací vozby. To může znamenat jen jedno: že Spitamenes přitáhl ze severu od Marakandy a vstoupil do Divočiny. Jinak by Alexandr rovnou napadl město, aby pomstil masakr na řece Hojného požehnání, o němž bezpochyby dostal zprávu.

Během druhé noci vzrostl počet bojovníků putujících se Skobovou tlupou na téměř tisícovku, přičemž jízdní poslové stále udržují spojení s dalšími útvary. Nepřátelé se houfují, aby se střetli s Alexandrem.

Teď přivádějí ještě další zajatce – ti také přežili masakr u Hojného požehnání a byli pak odvlečeni do kopců a do pouště. Tlupy je vedou ve zbědovaném stavu. Celkem je jich asi třicet a vypadají hůř než my. Nejvyšším důstojníkem mezi nimi je Aeropus Neoptolemus, kapitán jízdních Společníků. Znám ho podle pověstí, které ho předcházejí; byl v Kandaháru velícím důstojníkem mého bratra Eliase. Je mladý, ještě nemá třicet let. Byl jedním z Alexandrových syntropoi, spolužáků, které spolu s Alexandrem a jinými jeho přáteli vyučoval jako chlapce filozof Aristoteles. Afghánci vyloupali Aeropovi obě oči. Vede ho jiný zajatec.

Směstnali nás do ohrady u středu tábora. Aeropus, třebaže nevidomý, se mezi námi ujímá vedení. Všichni mu říkáme svá jména, on si je zapamatuje a organizuje nás v jednotku, která má svou velitelskou hierarchii a jejímž cílem je jednotný odpor. Překvapuje mě, že nepřátelé proti tomu nic nemají.

„Oni ho zabijou,“ říká Lucas.

Nadchází noc. Do tábora přicházejí desítky a stovky nových kmenových příslušníků.

„Nejdřív s ním budou dělat komedie a pak ho před námi podřežou,“ tvrdí můj přítel. Bez meškání pak jde k Aeropovi a s omluvou mu řekne, čeho se obává. Kapitán nedává najevo žádné překvapení. Poznamenává jenom, že u barbarů platí tradice povzbuzovat se před bojem tím, že nejslabšího ze svého středu utýrají. „Dneska to tedy budu já,“ konstatuje pouze. Radí Lucasovi a mně, abychom se modlili k bohům, v něž věříme, s prosbou o přispění v čas nouze. „Já osobně mám v oblibě bohyni nenávisti,“ dodává.

O půlnoci Aeropa předvedou před shromáždění, jehož nejvyšší náčelník (nadřízený Skobovi a dalším nižším malikům) se jmenuje Sadites a jež zasedá pod širým nebem, u bazaltových útesů. Noc je ozářena pochodněmi jako v pravé poledne. Počet přítomných už jde do tisíců a každou hodinu přijíždějí další. Tábor se rozrostl na celé úpatí hory.

Aeropus slouží jako náhražka za Alexandra. Dnes večer bude vystaven spílání a tělesnému trýznění. Při stěně útesu stojí Sadites. Jeho pozornost odvádí nějaký rozruch, jehož příčinu nevidíme. Objevují se další jezdci. Kolem Sadita se fronta barbarů zvolna rozestupuje. Náčelník jde k Aeropovi, který čeká mezi dvěma muži uprostřed plošiny ozářené pochodněmi.

„Tuhle noc tě bůh ušetřil,“ prohlašuje Sadites. Ukazuje k úbočí hory. Odtamtud vyjíždí na svém ztepilém arabovi, obklopen čestnou stráží rytířů, a teď už se k nám blíží na dohled – on, naše Nemesis a v tuto chvíli náš spasitel, Spitamenes.
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„ŘEKNĚTE MI, Makedonci a žoldnéři, kteří jste překročili pouště a moře, abyste rozpoutali válku proti našemu zuboženému lidu: Čím jsme ublížili vašemu králi? Vstoupila naše vojska do jeho říše? Odvedli jsme mu jeho dobytek? Zneuctili jeho ženy? Nebo snad není dovoleno ani nám, kteří obýváme Divočinu, nemít povědomost o jeho slávě?“

Pouštní vlk oslovuje nás zajatce, ale to, co říká, je určeno jeho lidem. Jejich hordy obsadily celou spodní část hory. Hlučné volání souhlasu přerušuje co chvíli Spitamenovu řeč. Bojovníci tlučou dřevci svých kopí o štíty a buší do země svými kyji a palicemi.

„Váš pán Alexandr,“ Spitamenes se stále obrací k nám zajatcům, „pokořil Lýdii a Sýrii; Egypt a Mezopotámie se před ním sklánějí; Persie mu patří; Afghánce z Baktrie si podmanil. Teď vztahuje své nenasytné spáry po našich stádech. Není svět dost široký, aby uspokojil jeho choutky?“

Bouřlivý souhlas Vlka znovu přerušuje. Pozvedá paže, aby si zjednal klid. Lucas a já ho vidíme zřetelně. Je to skutečně ten člověk, kterého jsme viděli u Hojného požehnání. Zblízka vypadá starší a hubenější. Ale z jeho očí ve svitu pochodní srší pronikavá inteligence a jeho hlas potvrzuje sílu a velitelskou energii. Vlasy na šíji se mi ježí. Toto je protivník. To je nepřítel, z něhož stydne krev v žilách.

„Makedonci, nevidí snad váš král, že když pokoří Baktrijce, vzbouří se Sogdiané, a sotva se otočí, aby se s nimi vypořádal, skočí mu po hrdle Daanové a Sakové? Všichni ostatní tyrani se nasytí svých výbojů. Jen pro toho vašeho každé vítězství rozdmýchává novou a novou chtivost. Ale on nemůže vítězit věčně. Jste svědky toho, jak se naše kmeny sjednocují, aby se postavily proti němu. Nenávist k vetřelci sbratřila vlky a lvy a způsobila, že orel a havran plují pod oblohou v jednotě.“

Spitamenes sděluje shromáždění, že Alexandr už celé dny připravuje svou armádu k přechodu přes Iaxartes. Má teď v úmyslu napadnout i Divočinu.

„Záhy ten domýšlivý kohout pozná, kde všude žijí kmeny Skytů, ale neporobí je nikdy. Naše chudoba bude rychlejší než jeho armády, které ožebračují tolikeré národy. Jak by nás mohl pokořit? Když bude přesvědčen, že jsme někde daleko, spatří nás ve svém táboře. Když mu jeho oči řeknou, že stojíme před ním, najde nás ve svém týlu. Jsme jako mrak a jako přízraky noci. Nemůže nás sežehnout ohněm ani nás na jednom místě zavalit kamením. Jsme totiž schopni stejně rychle prchat jako pronásledovat. Slýchám, že řecká přísloví zesměšňují zálibu Skytů v osamocení, ale my skutečně vyhledáváme spíše pustá místa nežli města a úrodná pole. Proč? Kvůli svobodě! Je nám milejší chudá strava na svobodě než medové koláče v řetězech.“

V tu chvíli se zdá, že celou horu zvedá z jejího podloží burácivé volání po naší krvi a krvi našeho krále.

Spitamenes se hrdě prochází ve světle pochodní. Odložil svou tarboussu; je prostovlasý. Kštici – hustou a spadající až pod ramena – má prokvetlou šedinami. Při chůzi pokulhává. Pleť má zažloutlou. Není nemocný? Jako by jen v hlase a očích byla jeho síla nepodlomena. Mluví o troufalém Alexandrově plánu zaútočit přes Iaxartes.

„Stejně jako před několika málo dny naši válečníci rozdrtili nepřitele v mělčinách Hojného požehnání, zdeptáme teď Alexandra a jeho nájemné vrahy, když se pokusí překročit Iaxartes. Bůh nedovolí tomu rouhači, aby pošlapal posvátnou půdu. Při meči boha všemohoucího přísahám, že naše řeka zrudne krví vetřelců!“

Podobně jako Skoba ve svých předchozích exhortách na naši adresu vypočítává i Spitamenes rádoby podmanitele z minulosti, které srdnatost Afghánců a Skytů srazila na kolena. Alexandr nesmí spoléhat na svou pověstnou šťastnou hvězdu, protože vítr, který začal vát od severu, se otáčí a duje z jihu. Vlk se teď obrací znovu k nám zajatcům.

„Váš král je přesvědčen, že jsme nevědomí divoši, ale my jsme se naučili jednomu, co on nezná: víme, jaké místo náleží člověku pod sluncem.

Velké stromy rostou dlouho, ale padají v jedné hodině. I lev se stává potravou pro nejmenšího z ptáčků a rez rozežírá železo. Řekněte proto vašemu králi, aby své štěstí držel zuby nehty – je kluzké a zůstává jen tomu, koho si samo zvolilo.

A konečně, kdyby váš pán Alexandr byl bůh, měl by prokazovat lidstvu dobrodiní a ne ho připravovat o ty drobty dobra, které má. Ale pokud je smrtelník, ať si uvědomí, jaké místo mu náleží v úradcích všemocného. Vždyť co jiného je šílenství než upínat se na věci, kvůli nimž člověk ztrácí vědomí o sobě?“

Druhé jitro po tomto dni se Alexandr vrhá přes Iaxartes. Hrstka nás zajatců pod ostrahou Hama a dalších tomu přihlíží z vyvýšeniny, odkud je vidět daleko do roviny bez stromového porostu. Řeka je tři sta yardů široká. Na nedalekém břehu čeká třicet tisíc Baktrijců a Sogdianů, Daanů, Saků a Massagetů. Dvě míle pobřeží se černá nepřáteli, je jich jako mravenců. Nedokážu se ani podívat na Lucase. Jakou šanci mají naši, když chtějí ztéci břeh tak hustě hájený?

Alexandrovy vory a čluny vyplouvají. Pozorujeme jezdce, které cvalem poslal Spitamenes na pravé i levé křídlo svých jednotek, aby se ještě více semkly. Fronta nepřátel se zhušťuje v úseku asi tisíc yardů širokém, k němuž směřuje Alexandrův výsadek. Vlk umísťuje vpředu, na samém kraji břehu, své lučištníky. Mnoho jich z vlastního popudu jde ještě dál kupředu a vstupují až po stehna do vody, tak dychtí vypustit své střely na naše muže. Z mohutného skytského luku se střílí tak, že jej střelec tiskne nohou k zemi; jeho šípy jsou velké jako polovina oštěpu, doletí na sto yardů a prorazí brnění.

Jak chce Alexandr přeplout konečný úsek toku, kde bude muset čelit tak drtivé palbě? V první řadě nás zajatců, kteří přihlížíme bitvě ze zmíněného pahorku, stojí Aeropus. Slyšíme, jak mu jeho druhové líčí průběh akce. Ptá se jich, jestli naše jednotky podnikají nějaké obchvatné manévry. Je přeplavba v tomto bodě jenom léčka? Vyslal náš král jízdu proti proudu nebo po něm, aby napadl nepřítele z boku nebo zezadu?

Všichni napínáme zraky.

Nic se neděje.

Jak vypadají naše plavidla? Aeropus proklíná svou slepotu. Jsou to čluny nebo vory? Kolik jich je? Makedonský výsadek probíhá ve vlnách, vory jsou opevněny jako bunkry. Velké čluny schopné nést dvacet, třicet, padesát mužů mají po stranách a ve špici ochranné štíty. Loďstvo má nejméně pět tisíc plavidel. Předem byly v řece zakotveny desítky pontonů. Jsou asi ve dvou třetinách řeky od makedonského břehu – tak daleko, jak jen se odvážily, aby ještě byly mimo dostřel skytských luků. Z těchto pevně zakotvených pontonů vedou lana až na břeh, odkud invaze začíná. Z našeho tak vzdáleného pahorku sotva tato lana rozeznáme, ale je jasné, že naši kamarádi svá plavidla nepohánějí vesly, to by bylo na hladině řeky znát. Místo toho je přitahují lany, která je spojují s pontony.

„Naši kluci se pořádně zapotí,“ míní Aeropus, když mu líčí, co se děje. „Jak už jsou daleko?“

Na půli cesty, oznamují mu. Ještě padesát yardů a budou na dostřel skytských luků.

„Co koně?“

Plavou bez potíží za vory a čluny. Desítky tisíc lehkých pěšáků plavou za koňmi – drží se nad vodou pomocí pytlů z kozí kůže, nacpaných slámou, jsou to známé bhoosy.

„Kde je Alexandr? Vidíte ho?“

Je samozřejmě na špici. Přesto, že jsme tak daleko, rozeznáváme lesk jeho zbroje a železné helmy, vyleštěné do stříbrného třpytu.

První plavidla Maků dosáhla dvou třetin šířky řeky. Jsou u pontonů. Skytští lučištníci z pobřeží začínají střílet. Vidíme, jak jejich salvy plachtí prostorem a dopadají v těsné blízkosti naší první vlny. Nepřátelé povykují a sápou se kupředu. Stovky jich skáčou do vody, protože se nemohou dočkat chvíle, kdy půjdou Makům po krku.

Na našem pahorku se Ham a další strážci také derou co nejdál. Chtějí aspoň vidět, co se bude dít. Zajatci a strážci stojí vedle sebe, fascinováni dramatem tam dole. Afghánci zatínají zuby a nohama vydupávají bojový tanec. „Teď uvidíte,“ říká Ham Lucasovi a mně, „jak se váš král utopí v krvi.“

„Nebuď si tak jistý,“ odpovídá mu Lucas. První vlna makedonských invazních plavidel zůstala stát. Zezadu k ní připlouvá druhá, potom třetí a čtvrtá. Spojeny tvoří pevný celek, který měří na šíři tisíc yardů a do hloubky pětasedmdesát. Nějakých sto yardů proti nim křepčí na břehu skytské hordy, proklínají a vysmívají se. Všem se nám tají dech.

Najednou se na Alexandrově člunu zatřepetá vlajka. Podél makedonského pobřeží stojí tisíc čtverců překrytých stanovými plachtami, o nichž jsme si my (a nepřátelé) mysleli, že jsou to přístřešky pro vojsko. Teď na královo znamení tyto příkrovy letí stranou a pod nimi se objevují nějaké stroje a jejich obsluha.

„Co je to?“ volá Aeropus.

„Katapulty,“ odpovídá mu jeden z našich. „Vrhače šipek a zápalných střel.“

Tisícerá salva se zvedá z makedonského břehu do povětří. Pruhy kouře křižují oblohu. Svítí ohnivé paraboly.

Všichni třeštíme oči. Stroje sotva vidíme, jak jsou daleko. Ale salvy kouře a plamenů z makedonského pobřeží přehlédnout nelze.

Zápalné džbány.

Hořící nafta.

„Kameny a šipky! Střílejí je i z člunů!“

Teď se invazní flotila dává do pohybu. Katapulty jsou i na ní. Každý velký člun je plovoucí pevnůstka se svou vrhací jednotkou; celá tisíciyardová fronta je jednou velkou základnou artilerie.

Barbaři se stísnili na břehu tak hustě, že naši střelci nemohou minout. Letí druhá salva. Než její střely dopadnou, naše katapulty vyšlou salvu třetí. Na nepřátele bez přestání dští kameny, šípy a oheň. Na jejich pobřeží propuká chaos. Každá střela, kterou Makové vyslali, každý džbán s hořlavinou vybuchuje uprostřed bojovníků a jejich zvířat.

Afghánci nemají žádné zkušenosti s moderním válčením. Rozhodně to platí o Hamovi. Hrůzou jen drkotá zuby nad spouští, která se odehrává dole. Zvuk, který není srovnatelný s jiným – nářek mužů a zvířat propadajících panice –, stoupá vzhůru s takovou intenzitou, že jej slyšíme zřetelně přes naši velkou vzdálenost od bojiště. Nepřátelští lučištníci v první linii se obrátili a svým útěkem uvedli do zmatku jízdní jednotky za sebou. V předních řadách nepřítele zejí velké trhliny. Vidíme, že jeho křídla vlevo i vpravo a také zadní voj začínají prchat. V té mele jezdci pošlapávají pěšáky a pěchota uvádí ve zmatek kohorty jízdy.

Alexandrova první vlna, vzdálená padesát yardů od břehu, vyráží do útoku. Vrhače šipek a kamenů pálí z bezprostřední blízkosti. Kde je Spitamenes? Jeho útvary jsou v pekelné situaci. Makedonské invazní vlny se nezadržitelně valí na břeh. Nad hlavou se jim stále míhají salvy ohně a železa. Tisíciyardová fronta tak hustě osazených břehů se rozptyluje, jako když do mračna kouře zaduje vichřice.

My zajatci jásáme. Ham a jeho druhové jsou ohromeni. Dopadá to nejpodivnějším možným způsobem. Třebaže našich strážců je tolik co nás a jsou ozbrojeni, kdežto my stojíme před nimi s holýma rukama, děsu propadají oni a my se chápeme iniciativy.

Na břeh vystupuje první Alexandr, což se dovídáme později. Pozorujeme však houfy našinců, jak se řítí z mělčin ven z vody, zatímco nepřátelé zahazují štíty a zbraně, aby se spasili útěkem.

Na našem pahorku se obracíme proti strážným. Nebylo třeba ani tří náporů, aby Ham a spol. pahorek opustili.

Když nastoupila noc, pláň dole se úplně vylidnila; nepřítel uniká na sever do Divočiny, Alexandrovy jízdní a pěší brigády ho pronásledují.



28.

UPLYNULO JEDNADVACET DNÍ a makedonská armáda se vrací k řece Hojného požehnání, tentokrát v plné síle a s Alexandrem v čele. Náš král zahnal Spitamena sto mil do stepi, než onemocněl otravou ze špatné vody a musel pronásledování zastavit. Vlk uniká. Blíží se podzim. Alexandr se vrací do města Iaxartes. Tam se my zajatci uchylujeme do nemocničního tábora. Během měsíce se zotavujeme natolik, že jsme schopni cesty. Armáda se vrací na dějiště masakru.

Oba břehy Hojného požehnání zabezpečily v minulých dnech brigády Antigena a Bílého Kleita a Héfaistionovo jízdní velení. Shromáždily se pozůstatky našich padlých kamarádů, pokud se jen daly najít. Oficiální počet mrtvých je 1723. Armáda dostává den na to, aby si prohlédla místo tragédie a dozvěděla se od nás, kteří jsme přežili a teď jsme na Alexandrovo přání svědčili, o ukrutnostech, jichž se na našich krajanech dopouštěli nejen Spitamenovi Afghánci a Skytové, ale také ženštiny a výrostci z Marakandy a z vesnic v údolí řeky. Je navršen pohřební pahorek. Za úsvitu se shromáždí armáda. Padlým jsou prokázány vojenské pocty. Jednotlivé pluky pochodují kolem mohyly, na jejímž vrchu se třepetají ve větru prapory oddílů, jejichž muži pod ní odpočívají.

Alexandr vede osobně obřady. Probíhají v naprostém tichu. Ve chvíli, kdy vojáci obvykle zpívají hymnus za padlé, Alexandr vlastní rukou zažehne plamen; ani teď nepronáší projev. Výsledkem tohoto mlčenlivého průběhu je přímo mučivý smutek a úžasné utvrzení naší odhodlanosti. Když nakonec král promluví, přednese pouhých pět veršů, a to nikoli z pohřebních textů, nýbrž z Euripidova Prométhea, ze závěrečné scény této tragédie. Odysseus se na svých cestách dostane ke skále, na níž je podle Diova rozsudku titán přikován adamantovými pouty. Odysseus se ptá Prométhea, zda by mu mohl nějak ulevit v jeho utrpení. Odsouzenec s díky odmítá všechno kromě doušku vody, jímž by zmírnil svou žízeň. Pak poutníkovi sděluje poučení, jež vytěžil ze své vzpoury proti nebi:



I na nejzazším okrsku země

vládne všemocný Zeus.

Před jeho spravedlností marně prcháš, člověče,

není skály dosti vzdálené,

ani takové rychlosti, abys jí unikl.



Tím končí Alexandr slavnostní řeč. Obrací se a odchází.

Noc probíhá úplně jinak než obvykle. Nikdo nepije a neholduje hazardu. Muži jen očekávají rozkazy. Chápou, co má na mysli král, když mluví o „spravedlnosti“. Oni ji také zde, na samém konci světa, naplní. Pokaždé když se objeví posel, vojáci vstávají a dychtivě čekají, kam budou posláni.

Lucas ani já nejsme ještě dost silní, abychom se mohli zúčastnit. S sebou ale musíme, jinak bychom před kamarády neobstáli. Rozkazy jsou vydány příští den ráno. Zároveň také přichází pošta z domova. Píše mi manžel mé sestry Eleni Agathon, vyznamenaný kapitán pěchoty, který přišel o pravou ruku v bitvě u Issu, v jedné z předchozích, čestnějších Alexandrových válek.



Agathou zdraví Mathiase.

Mám pocit, že teď už s tebou mohu mluvit, když jsi tam nějakou dobu pobyl a víš, jaké to je. Právě sedím a pozoruji svého malého synka, jak si hraje na prosluněném dvorku; je to dítě tvé sestry a tvůj synovec. Představ si, milý bratře, že moje zmrzačení se mi vtisklo tak silně do mysli, že když se tohle dítě narodilo, čekal jsem, že bude mít místo ručičky jen pahýl, jako já. Pak jsem viděl, že je celé a nemá žádnou chybičku, a rozplakal jsem se. Díky tomu dítěti mi připadá, že celý svět byl stvořen znova.

Vrať se domů, bratře! Já samozřejmě vím, jak svůdnou moc má válka a hněv a strach! Ale až ti termín vyprší, nedovol, aby tě něco zaslepilo a tys tam zůstal. Vrať se k nám domů, než bude pozdě!



Čtu ty řádky a slzy mi tečou do strniště vousů. Vrátit se domů? Copak můžu?

Jsem tak slepý, abych neviděl, že pomsta je šílenství? Nedovedu si snad představit, jak celá staletí jedna armáda za druhou povykují ty nesmyslné hymny o odplatě a mstě?

Ukládám Agathonův dopis do svého tlumoku. Tam také zůstane, pod pytlíky s čočkou a praženým ječmenem, zatímco armáda táhne dolů údolím řeky a vykonává boží spravedlnost tak dlouho, dokud v celém kraji nezbude živáčka, kromě stařen a vran.



Kniha pátá

[image: obrázky11]

ZIMOVIŠTĚ



29.

ARMÁDA PŘEZIMUJE VE MĚSTĚ BAKTŘE.

Alexandr znova obsadil Marakandu; Pouštní vlk uprchl na sever, do Divočiny. Spitamenovým záměrům stále nevyhovuje čelné střetnutí s Makedonci. Nepřátelé se rozptylují a čekají na jaro.

Jakmile se průsmyky zavřou, rozdělí se Afghánistán na šest různých, navzájem od sebe izolovaných národů. Súsiána a Artakoana na západě jsou odříznuty od Bamianu ve středu země, který zase oddělují neschůdné hory od Frady (ta se nyní nazývá Profthasia, „Očekávání“), a Kandaháru na jihu a Kábulu v ústředním Paropamisu. Z Arejské plošiny může odvážný útvar použít karavanní cestu přes Poušť smrti a proniknout zpět údolími Helmandu a Arghandabu do Ghazni, Kapisy a Bagramu, ale odtamtud se nelze dostat přes Pandžšír, Khavak nebo některým jiným průsmykem na sever do Baktrie. Ve městě Baktře jste odříznuti od jihu Hindúkušem a od severovýchodu Skytským Kavkazem. Jižně od Oxu se kmenoví příslušníci Sogdianů rozejdou do svých opevněných sídel. Co se týče stepí za Iaxartem, to jsou kraje tak nehostinné, že i Daanové, Sakové a Massageti se uchylují do mírnějších zimovišť.

Nás dva s Lucasem zavřeli do nemocnice v Baktře. Nenávidíme ji. Kdo nesloužil jako voják, nedovede pochopit, jak neodolatelná je touha vrátit se k jednotce. Když nás navštíví Praporčík, Boxer nebo Červenáč, muka se zdvojnásobí. Naši kamarádi si nás dobírají s „jízdenkami domů“. Nechceme je ani za nic. „Zbláznil ses?“ říkají Lucasovi. „Vždyť máš jen jedno oko!“

„Ale jedno mi ještě zůstalo.“

Nemocnice není stanová. Zřídili ji v bývalém paláci nějakého baktrijského velmože. Máme visutá lůžka a na dvoře fontánu a ovocné stromy. Chodí nám pošta a jídlo dostáváme teplé a včas.

Zdaleka ještě nejsme v pořádku, Lucas ani já. „Člověk si ty rány tak nepřipouští, když je dostává,“ soudí můj přítel. „Dochází mu to až později.“ Lucas mě někdy pozoruje. Já jeho taky. Smějeme se, když se při tom přistihneme. „Je ti dobře?“ ptá se. Zase se smějeme, ale žádná legrace to není. Změnil se vztah mezi námi. Dřív jsme neměli jeden před druhým tajnosti, nikdo mezi nás nevstupoval. Teď je u něj na prvním místě Ghilla. Říká jí věci, se kterými se mně nesvěří. Je to tak správné a já mu to přeju. Ví bůh, že mezi mnou a Šínar to tak není. Ale odcizili jsme se. Mám teď blíž k Praporčíkovi. Lucas mi dělá starosti. Nikdy nebyl uzavřený člověk, mluvil vždycky na rovinu. Dělá to pořád, ale je to jiné. Těžko říct v čem. On prostě… není takový jako dřív… Radši umřu, než bych dovolil, aby mu ublížili. Ostří, kterým by ho probodli, musí projít nejdřív mým tělem. Totéž cítím vůči všem z mého družstva, včetně čerstvých nováčků, které jsem ještě ani neviděl. Ptám se Praporčíka, co tomu říká.

„Stává se z tebe voják,“ odpovídá.

Já a Lucas spolu nemůžeme mluvit o Hojném požehnání. Příliš to bolí. Vynahrazuju si to s Praporčíkem. Ztratil jsem tam svoje mužstvo, svého koně a své zbraně. Jen štěstí a Lucasova statečnost mi zachránily život.

Nesmím připustit, aby se Makové pod mým velením dostali ještě někdy do takové situace. Já to nechci. Nedovolím, aby důstojníci, i kdyby měli sebelepší úmysly, zavlekli mne a moje muže do nebezpečí, aniž bych k tomu směl říct svůj názor. Vzepřu se, když budu muset. Pochoval jsem Frajera, Blechu a Kolenatého a bratry Žháře a Želvu. Všichni to byli ještě mladíci, ale taky muži. Dobří muži. Teď píšu u stolu pod stromy dopisy jejich otcům a matkám. Nic těžšího jsem nikdy nedělal.

„Ve válce tě změní různé věci,“ uvažuje Praporčík. „Ne vždycky takové věci, které bys čekal.“

Co se týká Lucase, u toho to není ztráta oka ani muka v zajetí. Obojí bere až kupodivu vyrovnaně. Sám říká, že nejhorší je, jak se věci hromadí. Odešli jsme z Makedonie před dvaceti pěti měsíci. Jemu to připadá jako pětadvacet let.

„Voják se drží na nohou tím, že sní o návratu domů,“ říká Praporčík. „Tak to dělal Lucas, když počítal dny. Teď už si uvědomuje, že ty dny nemají konec.“

V nemocnici oceňuju Praporčíka ještě víc než dřív. Pokaždé, když mám dojem, že jsem se mu trochu přiblížil, vidím, že je pořád na míle přede mnou. Vyprávím mu, jaké to bylo být vydán na milost a nemilost Massagetům. „Já si vždycky představoval, že tvrdá zkušenost tě posílí a o něco zbaví strachu. Jenže ono je to naopak. Oslabuje tě to, protože víš, jak jsi zranitelný a co zlého tě může potkat.“ Když si dneska vzpomenu na své zajetí, probírám se z toho s husí kůží. Desetkrát za den se mi rozklepou kolena. Nikdy jsem nedal moc na bohy. Teď o nich začínám uvažovat.

Voják by nikdy neměl myslet. Praporčík mi to ani nemusí říkat. V duchu ho slyším. „Od toho bůh stvořil kořalku.“ Teď vím, co to je žízeň. Pijeme do němoty. Opilost je blahodárná. Prospívá zotavování.

Moje pravé rameno pořád není k ničemu. Vrchovatý pohár musím zvedat levičkou. Felčaři tvrdí, že jsem utrpěl zlomeninu lebky; správně jsem se měl už před třemi měsíci připojit k většině. Jak dlouho se to bude hojit? To oni nevědí. Já zato vím, jak vrže které prkno v podlaze našeho nemocničního pokoje. Když si věším kabát, musím na ten kolík dobře zamířit a pak jej na něj celý přehodit, jinak beznadějně minu. Hlavu mám jako cibuli, kterou někdo pohodil na podlahu.

Lucas dostal za zranění bronzového lva. Já už druhého. Lucas je dekorován královým věncem za statečnost. Povýšili ho na desátníka. Dostáváme prémie ve výši ročního žoldu a promíjejí nám všechno, co dlužíme armádě. Není to zas kdovíjaké bohatství, protože si budeme muset koupit nové koně a veškerou výstroj.

Připojily se k nám naše ženy. Šly pěšky z Baktry do Marakandy a zase zpátky. Ghilla nosí Lucasovo dítě. Otěhotněla ještě před naším dobrodružstvím, začátkem léta. Je to už vidět i pod šaty. Každému říká, že se s Lucasem budou brát. Kdyby se to dozvěděl někdo z jejích mužských příbuzných, žádná síla na světě by mu nezabránila, aby jí rozpáral břicho. Jí je to jedno. Nechce mít se svým kmenem a jeho nelidskými zákony nic společného. Je to postoj obdivuhodný, ale také z něj jde hrůza.

Ostatní dívky se s Ghillou přestaly stýkat. Její vzpoura je děsí. Přátelí se s ní jen Šínar. Ta si našla práci v nemocnici. Vyhovuje jí to. Mluví už řecky plynně a nic si neoškliví. „Ta holka je báječná,“ říká mi hlavní lékař. Povýšil ji z pradleny na ošetřovatelku a platí jí obolus denně, čtvrtinu pěšáckého žoldu, což je pro ni jmění v porovnání s čímkoli, co si kdy dosud vydělala. Dostala řádné nemocniční vybavení a každý s ní musí jednat s veškerou úctou.

Šínar se daří dobře. I ona se mění.

Na podzim a počátkem zimy posílá Alexandr své divize do vzdálených koutů země. Nechce, aby Spitamenes využil této sezony k oddechu. Ještě důležitější je, že Baktra sama neuživí tolik vojska, kolik se ho v ní usadilo. Z Makedonie a Řecka přibyly posily v počtu 17 000 mužů. Armádních zaměstnanců, markytánů, dodavatelů a dalších je přes šedesát tisíc. Tábor se stal čtvrtým největším městem na světě, po Babylonu, Súsách a Athénách.

V den, kdy se armáda rozptyluje do zimních ubikací, svolává Alexandr všechny dohromady a pronáší k nim řeč, možná nejpozoruhodnější, jakou kdy makedonský král držel. Udělal přitom něco do té doby neslýchaného: dal text projevu napsat a rozdat všem jednotkám na všech posádkách v zemi.

V souvislosti s masakrem na řece Hojného požehnání nepřisoudil odpovědnost vojákům nebo podřízeným velitelům, nýbrž jen sobě.

„Veškerou vinu nesu já, přátelé. Dopustil jsem se nejtěžší chyby, jakou může udělat velitel: podcenil jsem protivníka. Pouštní vlk neporazil vás, vojáky naší armády, on porazil mě. Přísahám při Diovi: věřil jsem, že ty proklatce vyřídíme za pár měsíců. Myslel jsem, že to jsou hloupí divoši, kteří nemají ponětí o moderním válčení a nemohou se rovnat naší branné moci, jež vyvrátila nejmocnější říši světa. Zmýlil jsem se. Je jasné, že nepřítel se v nás vyzná, kdežto my v něm ne. Donutil nás tancovat podle své píšťaly. Dovede odpovědět na každou taktiku, kterou proti němu použijeme. Je chytřejší než my. V boji měl vrch a já jako generál selhal.“

Alexandr prohlašuje, že celou zimu se bude armáda cvičit v nové taktice. Afghánské tažení teď vstupuje do své druhé fáze. Podrobné rozkazy přijdou později, ale prozatím musí každý voják pochopit, že s operacemi ve starém stylu je konec.

V rámci tohoto nového programu vyslýchají důstojníci Alexandrovy výzvědné služby každého, kdo přežil Hojné požehnání. Byli za mnou a Lucasem v nemocnici. Všechno, nač si dovedeme vzpomenout z toho masakru, je zaznamenáno, aby to mohl náš král prozkoumat. Uvádíme jména a popisy těch, kdo nás drželi v zajetí, popisujeme aspoň přibližně, kudy se pohybovali, pokoušíme se situovat jejich studny a místa, kde ukrývali své zásoby.

Na den slunovratu přijíždí do Baktry můj bratr Elias. Cestuje s ním jeho žena Darja; ubytovávají se ve městě Anahita, se dvěma dalšími důstojníky z předsunutých operací. Trávím s nimi večer, když má Šínar službu v nemocnici.

„Napsal jsi matce o své známosti?“ dobírá si mě Elias. „Nebude to pro ni lehké, když ji choutky cizokrajných ničemnic připraví o dalšího syna.“

A přivine k sobě svou milenku.

Elias se vzhledem ke své funkci v předsunutých operacích účastní porad na nejvyšší úrovni. Ví o všem. Pokud jde o mne, rád by mě uchránil ode všeho nebezpečí. Svým vlivem maří všechny mé žádosti o přidělení k výzvědné službě. Má starost také o Lucase. „Co bude s tvým přítelem?“ chce vědět. A také se mu nelíbí, že piju. „Skončíš jako já, když si nedáš pozor.“ Chce mne tím postrašit. Já to ale beru jako poklonu.

Každý večer, když dostanu dovolení, trávím s Eliasem a jeho společníky. Jsou to nejlepší chlapi, jaké znám, stejní jako Praporčík a Stefanos, pokud jde o statečnost, zkušenosti a vojenskou zdatnost, a v něčem snad je i překonávají. Povzbuzuje mě, když vidím, že berou nepřítele opravdu vážně.

„Tady je to horší než v Persii,“ říká Eliasův přítel Demetrios. „Bude to znamenat zkoušku pro každého,“ potvrzuje kapitán Arimmas, „ale především pro našeho krále.“

Společníci se obávají, že Alexandr si stále ještě není plně vědom toho, s čím má co do činění. Podle jejich názoru bychom měli celou oblast vyčistit. Deportovat obyvatele, muže a chlapce, jako to udělal Kýros v Ionii a Nebukadnezar v Palestině. „Nic menšího zemi nezpacifikuje,“ tvrdí Demetrios.

Klíčový problém afghánské války je donutit nepřítele, aby se nám postavil a bojoval. Alexandr je přesvědčen, že toho lze dosáhnout jedině tak, že ho budeme štvát jedním sborem a druhým blokovat. Tomu odpovídá druhý králův krok: chce reorganizovat armádu do samostatných divizí. Každému ze svých brigádních velitelů nyní Alexandr svěřuje armádu v malém, vybavenou všemi bojovými a podpůrnými jednotkami, jako je lehká a těžká jízda i pěchota, artilerie a obléhací vozba, průzkumné a výzvědné oddíly, lékařská, zásobovací a logistická služba. Až Ptolemaios nebo Perdikkas či Koinos teď navážou kontakt s nepřáteli, nebudou je pronásledovat na vlastní pěst v naději, že shrábnou všechnu slávu. Od nynějška bude jedna divize hnát nepřítele do náruče druhé. Pak ho obě zlikvidují.

Toto jsou dobré novinky. Daleko spornější je třetí: do našeho sboru má být začleněn velký počet afghánských vojáků. Společníci jsou přesvědčeni, že to je šílenství. „Dva roky jsme jezdili s afghánskými šikarii,“ prohlašuje Arimmas, „a mezi nimi nebyl jediný, který by nás neroztrhal na kusy, kdyby věděl, že mu to projde.“

Alexandr se však rozhodl. V táboře už vidíme horaly z Pandžšíru, pěšáky z Ghazni a Bagramu, jezdce ze sogdianských a baktrijských kmenů, jakož i nově naverbované nájezdníky z řad Daanů, Saků a Massagetů. Můžeme jim věřit? Náš král si s tím starosti nedělá. Alexandr soudí, že když si tyto bandity zjednal za peníze, aspoň si zajistil, že nepřejdou ke Spitamenovi.

Náš pán zamýšlí získat zemi na svou stranu všemi prostředky, jak civilními, tak vojenskými. Jeho nejsmělejším novým opatřením je systém oikos (domácnost), který znamená, že příslušníci armády, kteří v minulosti dostávali žold jen jako jednotlivci, budou od nynějška pobírat plat a požitky jako domácnost. Jinými slovy budete inkasovat peníze i na svou družku.

Dále Alexandr nařizuje, že synové ze zákonitých svazků mezi Maky a cizinkami mohou pobírat penze svých otců a být vzděláváni na státní útraty. Jedním rázem je zvráceno, co po tisíc let diktovaly zvyklosti a nomos.

Tento výnos pobuřuje vojáky ze starého sboru. Konzervatismus mezi nimi je ohromný. Každá změna je jim proti mysli. Ctí věci staré a pohrdají novými. A odmítají připustit, že nic není jednoznačné. Pro ně je něco buď špatné, nebo správné. Když Alexandr navrhuje zavést platby po domácnostech, je to políček do tváří našich slušných makedonských matron, které svou oddaností a věrností držely národ pohromadě. (Samozřejmě titíž Makové neváhali sáhnout po každé cizí kůstce, kterou mohli ulovit.)

Ale vojáci se cítí ohroženi z mnohem osobnějších důvodů. Chápou systém oikos jako něco, čím jsou od domova odtrhováni citově. To je ovšem pravda. Tento systém podněcuje nováčky jako Lucase a mě, abychom si brali nevěsty „odtud“. A co je z hlediska starého sboru ještě horší, nabádá nás, abychom tady plánovali svou budoucnost. Staří vojáci se ze všeho nejvíc bojí toho, že Alexandr se nikdy nevrátí domů. Že nikdy domů nepovede je. Náš pán nepochybně tuto afghánskou válku nenávidí. Ale ne tím způsobem jako vojáci. Oni to chtějí zabalit a vrátit se do Makedonie; on chce válku ukončit a jít dál na východ.

Nakonec se ale veteráni nemohou na Alexandra dlouho zlobit. Je pro ně slunce a měsíc dohromady. Revoluční opatření velitelova je roztrpčují, ale protože to jsou prostí braši, snaží se plnit své povinnosti ještě horlivěji a bojovat ještě statečněji, aby ukázali, že jsou pořád nepostradatelní. Především chtějí získat zpátky jeho náklonnost. Alexandr tomu samozřejmě výborně rozumí a hledí toho využít co nejvíc. Teď svou snahu proměnit tuto zemi obohacuje o další možnost.

Peníze.

Bohatství, které do Afghánistánu přišlo s makedonskou armádou, deformovalo hospodářství celé oblasti. Hruška stojí na trhu pětkrát tolik co dřív. Místní lidé takové ceny platit nemohou. Mezitím vznikla druhá ekonomika – ekonomika táborová, za makedonskými vraty, kde sice hruška stojí také pětkrát víc než za starých časů, ale člověk si ji může dovolit. Domorodci mají možnost si vybrat – buď hladovět, nebo se podřídit této nové ekonomice, ať jako dodavatelé nebo odběratelé, přičemž obojí uráží afghánskou hrdost. Ještě horší je, že systém oikos láká jejich mladé ženy. Vojáci je svádějí nejrůznější měnou: nabízejí potravu, laskominy a teď – jako poslední novinku – sňatek. Domorodí patriarchové se pokoušejí zavřít své dcery pod zámek. Ale tábor Maků je neodolatelně přitažlivý, jsou v něm peníze, nové zážitky, romantika a ještě ke všemu možnost získat manžela. Ti vetřelci mají rozhodně své kouzlo. Makové konají parádní přehlídky, je mezi nimi plno mladých kapitánů a praporčíků, na koních i v pěchotě, ty tuniky jim tak sluší a lesk zbraní oslepuje. Děvčata o půlnoci utíkají okny a blaženě podléhají v náručích vášnivých milenců s oříškově hnědýma očima. Když delegace městských hodnostářů naléhají na Alexandra, aby omezil tu spoušť, on sice začne rámusit, aby jim vyhověl, ale má se na pozoru, aby neudělal nic. Přece právě on si přeje, aby k nám děvčata pronikala. Jeho cílem je oslabit nebo dokonce rozbít rodinné, klanové a kmenové svazky. Jde za tím promyšleně. Je to jeho politika.

Lucas i já musíme konstatovat, že naše ženy se chovají zvláštně. Těhotná Ghilla se všude kolébá za Lucasem jako kachnička. Když si já troufnu vyrazit z nemocnice, Šínar mě probodává pohledy.

I to si Alexandr přeje. Co nezmůže zlato a železo, tam se musí osvědčit tělesná žádostivost. On postaví tuhle zemi na hlavu a bude s ní třást tak dlouho, dokud nepovolí.

Nadešel afghánský měsíc saur, zima končí. Šínar se mnou přestala mluvit. Odmítá spát v našem stanu.

„Co zase máš?“

„Nic.“

Zůstává v nemocnici dnem i nocí. V práci nosí závoj nebo přesněji řečeno uvazuje si šátek až na oči. Ghilla a ostatní ženy to dělají také tak. Žádná to nechce popravdě vysvětlit.

Jdu za Jenin, dívkou, která nám dodává lihoviny. „Co se tu děje, při Diovi?“ Ona mi ukazuje na nové afghánské jednotky, procházející táborem. „Bratři,“ říká, „a bratranci.“

Nerozumím.

„Bratři, kteří hned poznají své sestry. Bratranci, kteří poznají své sestřenice.“

Jenin mi svěřuje, že v táboře je nějaký kluk z rodné vesnice našich žen. On je viděl. Mluvil s nimi. „Řekl nám, že tady v Baktře je můj otec a Šínařin bratr.“

„Chceš říct, že jsou v Alexandrově armádě?“

„Podříznou nám krk, jestli nás najdou.“

Proto ten závoj. Proto zůstává v nemocnici.

„Co máme dělat?“

„Zabít je,“ odpovídá Jenin.
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POSLEDNÍ ZIMNÍ MĚSÍC už jsme na tom s Lucasem tak dobře, že můžeme na koně. Připojujeme se k našemu útvaru, který cvičí s novými afghánskými jednotkami. Koinově brigádě bylo přiděleno dvě stě „dobrovolníků“, většinou Daanů, s menším počtem kmenových Ghazalů a Paktyánů. Náš plukovník Býček nařídil, abychom je připravili na operování společně s makedonskými silami – abychom tedy vyřešili problémy s dorozuměním, platem, otázkami údržby, stravování, ubytování a podobně. A abychom naučili je a jejich koně bojovat naším způsobem.

Mně se ti mladí afghánští chlapíci líbí. Snažím se jejich prostřednictvím najít Šínařina bratra, jehož jméno dosud neznám. Určitě se s ním budu moci domluvit. Jak by ji mohl vinit, že se spřáhla s Maky, když sám dělá totéž?

Ale z těch mládenců nemůžu nic dostat. Důvěřují mi? Ano. Jsem jim sympatický? Dá se to tak říct. Afghánský rodokmen kmenů, klanů a khelů umožňuje vypátrat kohokoli. Ale oni mi s tím nepomůžou. Dva bratři, které jsem poznal v Bagramu, se tady dali zapsat k Meleagerově brigádě – jsou to Pandžšíriové Kakuk a Hazar.

Oba se nabízejí, že pro mě Šínařina bratra zabijí. Jejich kmen válčí s kmenem jejich; oba jen získají zásluhy, když mu podříznou krk. Děkuju jim, ale odmítám.

„Co když zaplatím odškodné?“ ptám se. Cenu krve, jako za vraždu. „Přijme zas bratr sestru k sobě?“

„Ale přijme,“ říká Kakuk. „Jenže pak ji zabije.“

Začínám chápat, že afghánské myšlení se za tisíc let nezměnilo ani v nejmenším. Tihle klanoví příslušníci mají hlubší kořeny v minulosti než my Makedonci. V okolí Baktry jsou tři cvičiště – Půlměsíc, Vdovin závoj a Výběžek. Na nich formují Býček, Stefanos a naši další důstojníci skupiny Daanů a snaží se je vycvičit, aby jezdili v klínech a útočili v sevřeném šiku. Cvičení je předem narýsováno a podrobně probráno; všichni tvrdí, že tomu rozumějí. Pak se ozve trubka a Afghánci se jako jeden muž vrátí ke své odvěké taktice vyrojit se na protivníka, v kruzích kolem něho s jekotem jezdit a ostřelovat ho. Naši velitelé dělají všechno možné, aby je přiměli bojovat stylem moderní kavalerie. Zadržujeme jim žold. Omezujeme jim stravu. Nikdy předtím jsem neviděl, že by se Stefanos přestal ovládat. Ale tihle výtečníci ho dohánějí málem k mrtvici. Soudržnost bojové jednotky je jim naprosto cizí. Oni prostě bojují jako banditi, kteří se snaží blýsknout se každý za sebe v očích náčelníka. Nejvíc jde člověku na nervy klid, s jakým poslouchají hromobití našeho velitele. Je prostě nic nerozhází. Bohorovně se usmívají, ti, kteří mluví trochu řecky, opakují naše rozkazy slovo za slovem. Není to nic platné. Jakmile zazní trubka, zase jezdí ve svých kruzích, jako když hrom bije.

Kakuk a Hazar mi ten problém vysvětlují. Nejde o to, že by si divoši nechtěli osvojit taktiku Maků. To jejich koně. Ti jim to nedovolí.

Učím se chápat afghánské myšlení a kmenový způsob vyjadřování myšlenek. Bratři nemají na mysli, že by opravdu rozhodovali koně. Chtějí říct, že rozhodují srdce těch bojovníků. Válčit makedonským způsobem, jako jednotka, připadá Afgháncům nemužné. Není v tom žádná čest. Je to zženštilé. Pro lidi ze stepi jde vlastně o to získat si zásluhy, vyznamenat se v očích druhů. Daanové mají rčení „políbit smrt na ústa“. To je ideál jejich válečníka. Políbit smrt na ústa může člověk jen jako jedinec. Proto nechtějí bojovat v klínech. Nechtějí útočit v sevřeném šiku.

Hovořím o tom se Stefanem a on porozumí. To přináší obrat. Přestáváme se pokoušet naše Afghánce změnit. Má to pro básníka i pro mne své důsledky. „Co budeš dělat se Šínařiným bratrem?“ ptá se mne.

Moji kamarádi se taky nabízejí, že toho chlapíka odstraní z cesty. Nemusí přitom nutně téct krev, míní Stefanos. Stačí, když ho najdeš a vyženeš z tábora. On stejně pracuje pro Vlka jako všichni ostatní.

Ne, já to tak nechci. Já už něco vymyslím.

Během zimy jsem se se Stefanem sblížil. On pořizuje pro královu výzvědnou službu seznam daanských kmenů, klanů a khelů. Já mu pomáhám. Jsem jediný, kdo jakž takž rozumí jejich řeči.

Daan znamená persky lupič. Pro Afghánce z Baktry nebo Kábulu, kteří dovedou citovat Zoroastra, představují tyto severní kmeny výlupek všeho zla. Ale Stefanovi a mně připadají stateční, slušní a čestní. Massagetové (u nichž jsem byl v zajetí pod válečným náčelníkem Skobou) jsou představitelé čistě nájezdnické kultury, arogantní a zpupní, kteří bičují své ženy a praktikují mučení. Daanové jsou stejně divocí, ale ne tak krutí. Jsou zvyklí na chudobu a tak se přímo třesou na výplatu. Peníze jim rukama jen protečou. Ani nepomyslí na to, že by si mohli půjčovat. O peníze umějí jen požádat a dají, když mají; vůbec je nenapadne chtít je zpátky. Co bude zítra, to je nezajímá. Žijí přítomnou hodinou. Neviděl jsem nikoho, kdo by byl zaslepenější než tihle lidé. A mají veselou opici. Vedro a zimu snášejí stejně dobře, bolest a rozkoš, nouzi a nadbytek zrovna tak; dovedou se chvástat, ale nestěžují si, mstí se, ale nechovají nevraživost. Když postavíte Daana na hlídku, zůstane na ní, i kdyby se čerti ženili, a když ho pošlete samotného na sto mil do pouště, uštve sebe i koně, ale nevzdá se. I když nás nenávidí, protože jsme vtrhli na jejich posvátnou půdu, potáhnou do bitvy na naší straně a nikdy nás nezradí. Dali své slovo. Jsou věrní a veselí a vlídní a tak zkorumpovaní, že se na ně ani nemůžete zlobit. Úplatek je pro ně věc slušného chování a projev přátelství. Můžete z nich mít strach nebo si je ošklivit, ale musíte je respektovat.

Jsem už na tom zdravotně tak dobře, že se plně účastním závěrečných zimních cvičení. Podílí se na nich celý sbor; velí sám Alexandr. Boj se simuluje tak reálně, že jsou desítky raněných mužů i koní a půltucet zranění je smrtelných. Náš kamarád Kostka dostane šipku z katapultu do krčního chrániče své přilby; šipka pronikne skrz a já ho musím doprovodit do polní nemocnice v Baktře.

Když se tam dostanu, Šínar je pryč. Nikdo mi nechce říct, kam šla. Bojím se, že ji našel její bratr, a jedu tryskem k nám do tábora. Tam taky není. Najdu ji po půlnoci v Eliasově domě, na podlaze Darjiny kuchyně. Jsou u ní Ghilla a Jenin. Šínar leží na boku, zabalená v pokrývce. Celá se chvěje a pod ní krví nasáklý koberec.

Nenašel ji její bratr.

Měla potrat.

Jenin je děvče, které v naší části tábora tyhle věci obstarává.

Teď chápu, co se stalo.

Jsem strašně nešťastný. Kvůli tomu nenarozenému dítěti, kvůli Šínar, ale hlavně kvůli tomu, že moje žena jednala potají, abych se o tom nedozvěděl, že to udělala, když jsem byl pryč, a ještě teď kvůli tomu pláštíku tajnůstkářství, který ona a její družky odhodí ve chvíli, kdy se budu snažit pomoci.

„Jsi v pořádku, Šínar? Proč jsi to udělala? Proč jsi mi o tom neřekla?“

Prý ze strachu, že se jí chci zbavit. Pláče. Klekám si vedle ní. „Šínar,“ samotného mne překvapuje, s jakou něžností ji oslovuji.

Ghilla ji podpírá, Jenin tiskne plátěný obvaz do míst, kde stále prosakuje krev.

„Řekni mi pravdu. Cítíš se dobře?“

„Ne,“ odpovídá.

Jak sehnat nosítka? Jak ji dostanu do nemocnice? Hladím jí mokré čelo. Vzpomínám, kolikrát mi podobně zmizela. „Už jsi někdy tohle udělala dřív?“

Neodpovídá.

Vyslýchám Ghillu a Jenin. Obě mlčí. Mohou si být dva světy cizejší než Šínařin a můj? „Já nechci, abys tohle ještě někdy udělala.“

Podívám se na obě ženy zle, potom pohlédnu na tu svou. „Rozumíš mi, Šínar? Jestli to uděláš znova, opustím tě.“

Ztratila spoustu krve. Musím jí obstarat pomoc. Proč k tomu vůbec nechala dojít? Každá žena u armády přece ví, jak těhotenství zabránit. Jaký smysl by mělo přijít do jiného stavu, když její klan a všichni krajané jí kvůli tomu vyhrožují a já ji nemohu nijak zabezpečit, ba právě naopak; ona je aspoň přesvědčena, že se jí chci zbavit.

Bylo by snad možné, že mě ta žena skutečně miluje?

Vylučuji tu možnost, ne proto, že by byla tak nepravděpodobná (vždyť koneckonců spolu spíme už přes rok), ale právě proto, že by se to dalo předpokládat, ale pokaždé, když u ní něco předpokládám, ona mě vyvede z omylu.

Co mi říká moje srdce? Myslel jsem, že mám svoje city k ní pod kontrolou, ale teď shledávám, že ji k sobě tisknu co nejněžněji. Tečou mi slzy, ať je potlačuji, jak chci. A Šínar o nich ví.

„Opustíš mě teď?“ šeptá.

Sevřu ji ještě těsněji.

„Ano, ty mě necháš,“ opakuje.

„Ne.“ Udivuje mě, s jakou jistotou to potvrzuji. „Ale musíš pro mě něco udělat.“

„Co?“

„Musíš mě nechat, abych ti pomohl.“

Nemocnice ji přijme. Šéflékař ji má rád a všichni ostatní zdravotníci ji znají a také ji mají v oblibě. Nemohou ji dát na vojenské oddělení, ale mezi pacienty z města, což je také dobré. Felčaři mají zkušenosti s tisícerými potraty. Říkám jí to, i když to sama dobře ví. Líbám ji. Všechen vzdor z jejího těla mizí.

Říká: „Já se asi nebudu moct postavit na nohy.“

„Já tě neopustím, Šínar. Nezlobím se na tebe. Jen je mi tě líto, tebe a toho ubohého dítěte“ – nemohu se přimět, abych řekl našeho – „o které jsme přišli, protože nás ostatní nenávidí.“

Ona se mne chytne a pokouší se stát.

„Pomoz mi,“ říká.



Kniha šestá
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VELKÁ OFENZIVA
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JAK POZNÁTE, že jste nějakou krajinu ovládli? Když vám ve vesnicích dají najíst.

Celou zimu jednotky předsunutých operací vyjednávaly s afghánskými vesnicemi podél plánovaných tras pohybu armády na sever o tom, aby předem připravily zásoby.

Teď, když se tam dostáváme, není nikde nic.

Vejdeme do vesnice a žádáme stařešiny, aby ve vlastním zájmu něco pro armádu sehnali, cokoli. Jinak aby utekli. Mladí muži z těch vesnic už jsou pryč a vzali s sebou všechno, co by mohlo mít nějakou cenu. Šli bojovat se Spitamenem. Zůstali jen ti staří. Odmítají opustit své domovy. Co se s nimi stane?

„Nic, co by neznali z dřívějška,“ míní Stefanos.

Afghánistán jižně od Oxu je prostoupen rozeklanými, okrově zbarvenými horskými pásmy, která od sebe oddělují prašná údolí. V každém jsou desítky pevnůstek – starých klanových bašt, jichž domorodci využívali v kmenových válkách. Makedonští ženisté je přebírají. Ty, které ještě mohou sloužit, jsou přestavovány a dostávají posádky. Pokud se už nehodí, jsou srovnávány se zemí. Náš oddíl stráví dva dny se skupinou techniků v jednom z těch vysokohorských údolí. Jejich kapitán nám ukazuje, jak pracují. Já nikdy o pevnostech moc nepřemýšlel. Dobrá pevnost prý má mít na dohled jiná opevněná místa, aby se k nim posádka mohla obrátit o pomoc nebo jim mohla pomoc poskytnout sama. Poloha pevnostní věže musí být taková, aby z ní bylo možné kontrolovat všechny přístupy. Kapitán nám ukazuje, jak jeho muži vytyčují jednotlivé bašty, nad sebou a za sebou, takže kdyby nepřítel dobyl dolní postavení, byl by pod palbou posádky shora. Stavební práce jsou důmyslné a nevyžadují víc než pár mezků a zednické náčiní.

Naše kolona postupuje dál na sever. V této krajině nejsou žádné cesty, stezky se klikatí suchými řečišti a kanály, které v pískovci vyhlodal vítr. Tudy uprchlíci unikají na jih. Potkáváme ženy zahalené až po uši a balancující balíky se svými věcmi na hlavách. Děcka a psi putují prachem, staré lidi vezou v kárách nebo je hubení oslíci vláčejí na lehátkách mezi dvěma tyčemi. Loni je armáda prodávala do otroctví. Letos už to ani nezkoušíme. Kdo by je koupil? Odveď Afghánce pět set mil daleko, on se zas vrátí. Je buď tak hloupý, nebo tak houževnatý. Narik ta? Jaký je v tom rozdíl?

Na jednom hřebeni se zastavujeme a ohlížíme se zpět. Z několika vydrancovaných usedlostí se kouří. Snažíme se přemluvit vesničany, ke kterým se dostaneme, aby se zachránili. Nechtějí poslechnout. Čteme jim to z očí.

Šínařiny oči hledí podobně jako těch vesničanů. Když jsem ji držel v náručí na podlaze Darjiny kuchyně, dívala se stejně. Dívají se tak afghánské ženy, když jim my Makové o půlnoci odvádíme syny ven – je to pohled hněvivý, ale zároveň většinou rezignovaný, smířený s tou neporazitelnou silou, které my říkáme nutnost a oni bůh. Je to pohled, jaký by spíš slušel zvířeti než člověku a ještě víc kameni než těm dvěma. Hledat nějakou odpomoc jejich situaci by byla opovážlivost, protože oni jsou ve svých srdcích ne-li šťastni v tom smyslu, jak to chápeme my na západě, tak alespoň ztotožněni se svým osudem. Jaké právo bychom měli poučovat je o něčem jiném?

Přiklusává ke mně Praporčík. „Vidím, že už zas o něčem dumáš.“

Směju se.

„O tvé holce, co?“ Slyšel o Šínařině potratu. Jako každý. „Proč se s ní neoženíš?“

„Máš pravdu, byli bychom hezký párek.“

„Opatři si lístek domů.“ Má na mysli zranění vylučující další službu. „Vezmi ji do Makedonie.“

Klušeme místem, kde tak dokonale chybí všechno potřebné k životu, že bychom si ani my, ani naši koně netroufali hledat tu něco k zahnání hladu nebo žízně.

„Už jsem se jí ptal, to víš,“ ukazuju posunkem na tu poušť. „Sliboval jsem jí, že ji odvedu od tohohle. Myslel jsem to vážně.“

Praporčík se šklebí. „Já to taky vždycky myslím vážně.“

„Ne,“ protestuju. „Mluvím doopravdy.“

Směje se. „Vždyť já taky.“
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ARMÁDA DOTÍRÁ NA SEVER V PĚTI KOLONÁCH, v rozpětí 280 mil od sebe. Veliteli jsou Héfaistion, Ptolemaios, Perdikkas, Koinos a Artabazos, společně s Alexandrem osobně. Oblasti mezi nimi jsou „vlčí země“, nepřátelská území, kde se „oni“ pohybují bez problémů. Brigádní velitelé posílají do těchto pouštních pásů patroly. To jsou operace trojího typu – zkusmé, průnikové a průzkumné s bojem. Prvního typu se účastní pár mužů, dva tři, druhého až třetího typu třeba několik stovek. Všechny mají stejný cíl – najít a sledovat nepřítele, brát zajatce, opatřovat výzvědné informace všeho druhu, jež by našim kolonám umožnily sevřít nepřítele do kleští.

Před Velkou ofenzívou Alexandr svolává celou armádu. Shromáždění se koná v Baktře pod velkou pevností Bal Teghrib, Kamennou horou, na jejímž úpatí se směstná sto tisíc mužů.

„Bratři, máte už téhle války dost?“

Odpověď zní jako bouře.

„Já mám!“ křičí Alexandr. „Při všech řekách pekelných, mám jí dost!“

Náš pán přirovnává Afghánistán k podlaze plné prachu. On ji hodlá do čista vysmýčit. Začneme tam, kde stojíme, ve městě Baktře, a budeme smýčit směrem severním a budeme si podmaňovat každou vesnici, každý tábor, byť sebeodlehlejší, a likvidovat každou pevnost. Alexandr připouští, že si budeme podřizovat tutéž zemi, kterou jsme si podrobili v loňském tažení. Tentokrát ji vyřídíme.

„Mějte to na paměti, páni důstojníci, kteří budete diktovat zprávy a situační hlášení. Jsou slova, která v nich nikdy nechci číst: místa odporu.“

Armáda opět bouří.

„Žádná místa odporu za sebou nenecháme. Nepokořené nepřátele – muže, ženy nebo děti – poženeme před sebou na sever k Oxu a za něj přes Iaxartes. Po cestě narazíme na mohutný řetězec pevností. Odřízneme nepříteli ústupové cesty. Vyženeme ho z útočišť, která si našel. Celý Afghánistán mezi tímto městem a Divočinou bude proti němu. Nenajde tam ani kousek zelené pastviny, ani jeden stinný kout, kde by se jeho muži mohli skrýt před sluncem. To bude naše práce na léto, přátelé. Budeme ho štvát a zabijeme ho. Já nehodlám strávit další zimu v tomhle pekle. Vy snad ano?“

Vojáci odpovídají tlukotem dřevců svých kopí o štíty.

„Spitamenes! On je hlava té hydry. Skolte ho a ten plaz pojde. Všechno, co budeme konat, musí mít jeden cíl: přinutit Vlka k boji!“

Alexandr na závěr zdůrazňuje jeden bod: že v tomto tažení budou kolony a jednotky nutně rozptýleny na prostorách stovek mil, a nebudou tedy ve spojení s vyšším velením. Mladí důstojníci, ba i seržanti a desátníci budou muset jednat na vlastní vrub.

„Nikdy vám nic nevytknu, když se budete řídit několika zásadami: Najděte Vlka! Zaútočte na něj! Zažeňte ho k našim spojeným kolonám! Bratři, já vám dnes večer přísahám, že tomu, kdo mi přivede Spitamena živého nebo mi přinese jeho hlavu, dám tolik zlata, kolik sám váží!“

Nad planinou zaduní hrom, jak to v tuhle roční dobu bývá často. Ovace se slévají s bouří v jediný rachot.

Sedím mezi Praporčíkem a Stefanem, když Alexandr končí.

„Vypadá to jednoduše, ne?“ podotýká básník.

Praporčík vstává a drbe se na zádech. „To bez debaty.“

Příští ráno se kolona vyvalí z Baktry. Králova divize jde v proudu na krajní pravici, po staré velbloudí trase do Kírúpole. Naše kolona pod Koinem jde rovnoběžně s ní, šedesát mil na západ. Ještě západněji vyráží Ptolemaiova brigáda, potom Perdikkova a Héfaistionova. Trvá celý den, než se veškerá armáda dostane z dohledu města, a teprve po dalších pěti dnech jednotlivé divize dospějí na určenou pochodovou osu. Volné prostory mezi kolonami jsou tak rozsáhlé – v některých místech jsou to dva dny jízdy –, že dosavadní rekognoskační jednotky je nezvládnou. Musí být vytvořeny nové.

Jednou z nich se stává náš oddíl pod Stefanem. To je dobrá novinka. Znamená to prémie a příplatky za nebezpečnou službu. Kromě toho se zbavíme disciplíny, která platí v koloně. A také je to zdaleka nejriskantnější úkol, jaký jsme kdy dostali. Není žádná maličkost pustit se v pěti nebo deseti mužích do takové končiny, zvlášť když nás vedou šikariové, kteří jsou téměř jistě spřažení s nepřítelem, a pokud ne, chystají se k němu přeběhnout při první příležitosti. Když navážeme kontakt s nepřáteli, musíme poslat jezdce zpět ke koloně. To Afghánci vědí. Ukáží se nám a pak se vydají za osamělým kurýrem nebo dvěma, když je pošleme v páru, aby jim odřízli možnost návratu. Nejraději si k útoku vybírají východ a západ slunce. V horách se jich může skrývat v každém údolí nebo i jen v zastíněném místě třeba celý prapor. V prérii přicházívají na sklonku dne prašné bouře a v jejich krytu nepřátelé s oblibou manévrují a připravují přepad. Objevují se v naprosto nečekaném směru, využívají ostrého slunečního světla, aby vás oslepili, nebo deště či mlhy, abyste nemohli dobře odhadnout jejich počet. A pak vám skočí zčistajasna na krk.

Mají ještě další triky. Jedním z nich je vlákat slabší jednotku do potíží a pak ze zálohy přepadnout jednotku silnější, která jim má přispět na pomoc. Oblíbené jsou také předstírané konvoje. Nepřátelé navnadí naše patroly pomalou karavanou nebo stádem ovcí či koní. Když u nás převáží lačnost nad opatrností, doplatíme na to. Naše vlastní konvoje jim jdou k duhu. Každá pevnůstka, kterou Makové drží, musí dostávat přísun a to je vítaná kořist. Ve zdejší poušti dochází k masakrům, které můžete jenom „nahlásit“.

Během třiačtyřiceti dnů naší cesty z Baktry do Nautaky provedl náš oddíl jednadvacet zkusmých a průnikových operací, devětkrát jsme navázali kontakt, zablokovali nepřátele a připravili na ně léčky. Ale oni vždycky naše plány prohlédli a buď nám uklouzli, nebo naši akci zmařili. Spitamenes pořád nikde. Člověk si představuje, že taková pustina je neobydlená; ve skutečnosti má až kupodivu velkou hustotu obyvatelstva – kočovníků a pastevců, titěrných táborů a kapesních vesniček. Tady je každé kozí stádečko stráž a každý člen karavany hlídka. Ať je Spitamenes, kde chce, dozví se o nás několik dní předem. Mohou ho naši vypátrat? My se mu nikdy nedostaneme ani na stopu. Poušť je tak veliká, že armáda se v ní ztratí jako kámen hozený do moře.

Za takových podmínek dostává morálka co proto. Netýká se to ani tolik nás v průzkumných oddílech, kteří jsme stále v pohybu a netrpíme tak nudou jako vojáci ve středních kolonách, kteří věčně snášejí útrapy pochodu, horka a prachu, neustálých větrů, mrazivých nocí a palčivých dní i protivného šikanování, kdy je vytrhnou z nejlepšího spánku a po bleskurychlé přípravě k boji vyšlou do pouště bez jídla, bez hltu pálenky, kdy si mohou jen svlažit hrdlo mizernou vodou, a to všechno jen proto, aby zjistili, že všechno krachlo, protože přišli moc brzo, moc pozdě, na špatné místo nebo proto, že nepřátelé jim uklouzli před nosem a oni jsou příliš utahaní nebo vyprahlí žízní, aby se za nimi mohli honit.

Musím upřímně uvést ještě jeden důvod naší frustrace a zoufalství. Mám na mysli alkohol a omamné jedy. V konvenční válce velitelé vědí, kdy se strhne bitva, a zásobovatelé mají dost času, aby si nachystali dost lihovin, jimiž by rozptýlili nervozitu mužstva. V Afghánistánu takový přepych není možný. Akce může vypuknout kdykoli a v důsledku toho se chlapi namažou při každé vhodné příležitosti. Učíme se tomu od domorodců. Naši afghánští spojenci jsou živi o kořalce a jutu. Šťáva z trnitých listů téhle pouštní rostliny vás udrží v čilosti den a noc. Makové si tu látku zamilovali. Já ji užívám také. Vlastně my všichni. Juto můžete koupit od Daanů nebo si je v poušti opatřit sami. Zhubnete po něm. Tváře se vám propadnou, svaly zmizí. Ale budete pořád vzhůru a nikdy nebudete mít hlad. V těchto zatracených končinách, kde si každý žvanec jídla musíte v potu tváře sehnat, se výhodám juta těžko ubráníte.



PADESÁTÝ PRVNÍ DEN na cestě z Baktry dva naši průzkumníci objeví nepřátelský konvoj razící si cestu křovinatou pouští. Je to čtyřicet mezků, doprovázených stejným počtem kmenových jezdců. Nás je dvaatřicet, včetně dvou šikariů a čtyř afghánských mezkařů. Stefanos rozhoduje, že na konvoj nezaútočíme, ale pošleme ke koloně žádost o pomoc. Vybírá dva Maky, jednomu říkáme Dlouhán, protože je vysoký, a druhému Pořízek pro jeho zavalitost; provázet je má Afghánec Hakun. Mají rozkaz vskrytu sledovat nepřítele, zatímco my ostatní pojedeme rovnoběžně s ním, v odstupu deseti mil. V této krajině zvířený prach prozradí i tři nebo čtyři jezdce.

Příští ráno jsme však po těch deseti mílích odstupu Dlouhána ani Pořízka nenašli. Místo toho tam, kde by měl být konvoj, pozorujeme pruh země, na němž je zdupáno velké popelavé X. Naši šikariové tam odmítají jet. Stefanos se obává léčky a posílá jezdce na všechny strany. Sám jede s Praporčíkem kupředu. Nenajdou nic než podkovami silně zdupanou půdu.

Pak si všimnou havranů klovajících na místech tmavě zbarvených. Stefanos a Praporčík sesednou. Najdou bezhlavé mrtvoly Dlouhána a Pořízka, zakopané do země. Průzkumník Hakun chybí. Zabili ho také nebo přijali mezi sebe s otevřenou náručí jako zrádce těch, které měl chránit?

Nepřátelé zakopali naše kamarády zaživa a pak je buď udupali, nebo připravili o život jiným hanebným způsobem.

„To jsou divoši,“ reptá Stefanos, „které chce král najmout za peníze, aby bojovali na naší straně.“

Přes podobné tragédie a nezdary však Velká ofenzíva funguje. Na silnici jižně od Nautaky narazí náš oddíl na kronikáře Costase. Ten chlapík si zaslouží uznání; překročil na vlastní pěst poušť z Baktry, doprovázen jenom dvěma sluhy a daanským průvodcem. Vypráví nám o bitvách na východě i západě. Héfaistionova kolona zabila v jediném střetnutí osm set mužů a Alexandr odřízl několik silných band, které se pokoušely obejít jeho východní křídlo. Brzo se dostaneme do akce i my.

Podle karavanní cesty do Marakandy leží široké travnaté údolí jménem To‘ shoma, „Jezerní oblast“ (v zimě tu pršívá). Tady v druhém měsíci ofenzívy brigády Koinova a Ptolemaiova sevřely jednotky nepřítele, porazily je a způsobily jim těžké ztráty.

V poušti má zásadní význam pronásledování. V jeho průběhu nepřítel ztrácí nejvíc lidí. Honíme se za ním od Jezerní oblasti dva měsíce. Naše oddíly pod Stefanem jsou znovu začleněny do praporu, jemuž velí Býček. Stáváme se teď pravidelnou armádní jednotkou.

Naším úkolem je pronásledovat nepřítele všude, kde prchá. „Vracejte se s trofejema, nebo se radši nevracejte vůbec,“ hartusí Býček. Rozvíjí se obludné soutěžení mezi jednotlivými prapory. Než bychom se vrátili s prázdnýma rukama, raději odpravíme každého nešťastníka, který se nám namane. Všechny vesnice, které pomáhají nepříteli, srovnáme se zemí. Zajatce nebereme. Zabíjíme každého, koho chytíme. Když nějakou tlupu zaženeme do hor, jdeme za ní tak dlouho, až nezbude nikdo živý. Nic nás nezastaví. Unikající jednotky štveme po stepi stovky mil.

Protipartyzánská válka je nemyslitelná bez masakrů. Jejím cílem je budit hrůzu, stát se tak děsivým, že si nepřítel vůbec netroufne se nám postavit. Tato praxe se makedonské armádě osvědčovala po celé Asii. Tady nefunguje. Afghánec je tak hrdý, tak uvyklý strádání a tak miluje svobodu, že raději zemře, než by se vzdal. Čím větší teror rozpoutáváme, tím zarytější je Afghánec. Jeho ženy a děti jsou ještě horší než on. Nenávidí nás do morku kostí. Přes všechnu krev, kterou jsme prolili na afghánské půdě, nepodařilo se nám ani zlomit vůli těch lidí k odporu, ani rozeštvat kmeny mezi sebou, nýbrž naopak jsme v nich roznítili neuhasitelný vzdor a sjednotili jsme proti sobě v jednotné frontě tisíc kdysi znesvářených kmenů, klanů a khelů.

Když štvanice v Jezerní oblasti skončily, je naše kompanie ve stavu horším, než je vyčerpanost. Vlasy pod našimi pouštními čapkami máme tak spečené prachem, mastnotou a potem, že je nemůžeme sedřít ani břitvou. Nehty na rukou a nohou máme otlučené až ke kořenům. Naše oblečení se už nedá ani svléknout. Musíme je rozřezat na kusy. Páchneme. Jsme tak špinaví, že to z nás nesmyjí ani vody řek.

Naši koně jsou kost a kůže. My zrovna tak. Jsme živi o kořalce a opojném jutu tak dlouho, že do sebe nedostaneme ani tuřín. Když se někdy napijeme vína, proteče námi jako voda. Mluvit je pro nás zbytečné. Potřebuje to někdo? Praporčík ví, na co myslím. V poklusu se ohlédnu po Lucasovi, který je ve stepi sto stop ode mne. On ví, co bych mu chtěl říct. I naši koně to vědí.

Schovali jsme si popel Dlouhána a Pořízka. Jednou večer ve výběžku Jezerní oblasti jsme si vyhlédli vhodné místo. Za urny nám posloužily kožené vaky. Nepohřbíme je v hromadě kamení, kde by je nepřátelé vyčenichali a potupili, ale pod velikými balvany, na jejichž spodní stranu vyryjeme naše jména a vojenskou jednotku. Zpíváme jim hymnus na počest padlých. Stefanos napsal jenom několik veršů, čišících nesmírnou trpkostí naší beznaděje.

Lucas si po celou dobu naší účasti na afghánském tažení zapisoval něco, o čem nechtěl nikomu nic svěřit. Tento večer konečně své mlčení porušuje.

Zápisník nazývá Dopisy, které jsem nikdy neposlal domů. Tento dokument vypráví, co ten který den děláme. Není v tom žádný děj. Jenom výčet skutečností.

„Když jsme poprvé vykročili z Makedonie, byl pochod náš život. Bylo to všecko, co jsme dělali. Nepřemýšleli jsme o tom. Pamatujete si to, ne?

Teď ráno vstaneme a zabíjíme lidi. Děláme to celý den a příští den připravíme o život ještě pár dalších. To je náš život. Je to pro nás tak samozřejmé, že o tom vůbec nepřemýšlíme.“

Vypočte pár akcí z posledních dvou dnů. Ostatní už ho okřikují, aby mlčel.

Nedbá na to.

„Podle čeho poznáte, jak daleko jste se dostali? Podle toho, co píšete domů. Zkuste vyprávět vašim doma, co děláte. Nedokážete to. Ani váš děda, zasloužilý veterán, tomu nebude rozumět, žádná slova mu to nevysvětlí. Tak jenom škrábete tyhle potrhlé zápisky, méně než nic.“

Ozve se pochmurný smích. Lucas se nesměje.

„Díváte se do očí kamarádům, klukům dvacetiletým, kteří vypadají na padesát, a víte, že vy vypadáte stejně. Ale vám padesát není. Je vám dvacet. Dvacet a padesát zároveň. Dělali jste věci, na které byste ani nepomysleli, a nemůžete o nich říct nikomu.“

Kostka vyhodí do vzduchu hrst kamínků. „Nech toho, Lucasi.“

„… nemůžete o nich říct nikomu než vašim kamarádům. Až na to, že jim to říkat nemusíte. Oni to vědí. Oni vědí všechno o vás. Znají vás líp, než zná muž svou ženu, líp, než zná sebe sama. Jsou s vámi svázáni jako vlci v jednom pytli. Nejste vy a oni. Vy jste oni. Ta jednota je nedělitelná. Umírá jeden, umíráme všichni. Samostatné myšlení už neexistuje, nejsme ho schopni, jako myšlení vůbec, vyjma toho, kdy je příští menáž, příští pijatyka. Kde je nepřítel? Jeden den se za ním štveme po horách, druhý den po planinách. To je všecko, co víme. Všecko, co děláme… To je všecko…“

To už vážně stačí. Říkám Lucasovi také, aby přestal.

Dívá se po nás.

„Proč nějaký zpravodaj nenapíše tohle? Stefane, ty jsi literát. Proč nedáš tohle do veršů?“

Velitel je rozkročen nad naším kroužkem. Říká Lucasovi, že jeho litanie trvala už dost dlouho. „Jsi unavený, kamaráde.“

Lucasovo oko se ve světle ohně třpytí.

„Ty nemáš ani ponětí,“ šeptá, „jak strašně jsem unavený.“



33.

ARMÁDA DORAZÍ DO MARAKANDY 28. DAESIA, uprostřed léta. Čeká na mne dopis od bratra Filipa, který je v Baktře.

Zemřel Elias.



Otrávila ho jeho žena Darja. Vím to, a přesto tomu nemohu uvěřit. Přistihli ji, jak dává oměj do jídla i dalším lidem v nemocnici. Zřejmě Eliase trávila po malých dávkách celou zimu. Mám jeho popel. Pošlu ho domů matce. Tady ho nenechám.



Čtu ty řádky a jsem ohromený. To snad nemůže být pravda! Prohlížím si dopis podrobně, abych se ujistil, že písmo je Filipovo. Jak může být Elias mrtvý? Vždyť mu bylo dobře! Viděl jsem ho jen před devadesáti dny!



Promiň mi, bratře, že ti sděluji tuhle smutnou zprávu poštou. Ale musíš ji dostat hned. Armádní směrnice dovolují, aby bratr směl doprovázet bratrovy ostatky domů. Ty to musíš udělat, Mathiasi.

Podal jsem příslušnou žádost na vrchní velitelství v Baktře. Vím určitě, že bude schválena bez odkladu.



Domů. Je mi okamžitě jasné, že to je vyloučeno. Nemůžu opustit Lucase, Praporčíka a Stefana. Nemůžu opustit kamarády.

Musím se posadit. Dopis přivezl jízdní kurýr s ostatní poštou do tábora na Hojném požehnání. Podávám jej Praporčíkovi. Prolétne dopis beze slova a dává ostatním. Čtou jej všichni.

Kamarádi jsou otřeseni jako já. Ne jenom Eliasovou smrtí (měli ho rádi všichni), ale tím, jak k ní došlo. Nikdy nám nepřipadalo nemožnější válku vyhrát.

Horší novinky se dozvídáme ústním podáním. Naše patroly celé léto nenarazily na Spitamena a to mělo svůj důvod. Pouštní vlk totiž řádil v našem týlu. Před dvěma měsíci překročil Oxus se šesti tisíci Daany, Saky a Massagety, přestože jsme si mysleli, že máme celý region pod kontrolou, a zamířil na jih. Dobyl Bani Mis a oba bloky pro odbavování nákladů v oblasti Baktry, vybudované loni v zimě. Náš generál Crateros má se čtyřmi brigádami na starosti obranu středního Afghánistánu; pronásledoval Vlka, ale jako obyčejně ho ztratil v severních stepích.

Ihned odpovídám Filipovi a se všemi ohledy odmítám jeho přání.

Elias. Musím teď mluvit o bratrovi v minulém čase? Musím říkat, že „byl“?

Elias byl matčin miláček. Jak jen přijme jeho ztrátu? A co naše sestra Eleni? Napíše jim Filip o Darje?

Příštích deset dní se mi vleklo, jako by jich bylo sto. Překonal mě smutek. Odolával jsem mu tak dlouho. Od té doby, co zemřel otec. Pak Tollo, Frajer, Blecha, Kolenatý, Žhář a Želva, Dlouhán a Pořízek.

A teď Elias. To všechno mě ničí.

Viděl jsem bratra naposledy těsně před začátkem Velké ofenzívy. Byl v důstojnické nemocnici v Baktře. Zranění nohy neutržil v boji, nýbrž cestou na latrínu, když šlápl na hřebík. On sám z toho měl velkou legraci. Felčaři mu pouštěli žilou, aby předešli nebezpečí tetanu.

To se prý osvědčuje. Navštívil jsem ho dvakrát a zdálo se mi, že má dobrou náladu. Pak jsem byl šest týdnů v terénu, na cvičení. Po návratu dostávám zprávu, že Eliase z nemocnice přeložili do soukromého ošetřování. Jdu rovnou za ním.

Ve dveřích vidím, že má pravou nohu zdviženou. Amputace. Pahýl začíná dvanáct palců pod kolenem. „Neškareď se na mě, bratře,“ vítá mě Elias vesele. „Dostal jsem lístek domů, něco, o čem se každému vojákovi zdá.“

Darja je s ním. Spí na ovčím rouně vedle jeho postele. Mluvíme o všem možném, kromě toho, co máme na očích. Pokaždé, když se na bratra podívám, tečou mi slzy.

„Mathiasi, ovládej se, prosím tě. Tohle je nevojenské.“ Darja přináší čaj a sezamové koláčky. Dojímá mě, jak něžně pečuje o Eliase.

Bratr mi radí. Chce, abych odešel z přední linie. Říká, že armáda mu něco dluží. Může mi obstarat práci na vrchním velitelství. Přeme se. Dokazuji mu, že mám prvotřídní výstroj, se kterou jsem bezpečnější než doma ve své posteli.

„Tohle nejsou žádné hračky, Mathiasi…“

Ujišťuju ho, že to vím.

„… a my tohohle nepřítele nezdoláme jako ostatní předtím.“

Bratr ztratil svou největší lásku, armádu. Jeho smutek mu propůjčuje dar jasnozřivosti.

„Poslouchej mě, Mathiasi. Řeknu ti, jak musíš v téhle válce bojovat. Ty budeš dělat přesně to, co ti ukládám, protože jsem starší a nařizuju ti to.“

Vyžádá si ode mne slib. Očima barvy železa, jaké má naše matka, mě spoutává.

„Neměj s nepřáteli slitování. Cokoli ti řeknou, bude lež. Boj se jejich žen víc než mužů a zacházej s nimi s větší bezohledností. Budou ti říkat, abys bral zajatce a prodával je do otroctví. Nedělej to, zabíjej je. Jedině tak odtud vyvázneš živý.“

Bratr mě vážně pozoruje.

„Já tě znám, Mathiasi. Čím víc budeš k téhle zemi pronikat, tím víc sympatií budeš cítit k nepřátelům. Budeš je obdivovat jako bojovníky a budeš ctít jejich lásku ke svobodě. Budeš se na ně dívat jako na lidské bytosti, které jsou v mnohém podobné našim horalům a zasluhují si respekt.

Na to zapomeň. Takové pocity jsou možná oprávněné, ale když jim podlehneš, budeš trpce litovat. My jsme jednou tady a musíme vyhrát. Čím dřív přivedeme nepřítele k rozumu, tím líp pro nás a tím líp pro něj.

A teď mě poslouchej bedlivě, protože ti řeknu to nejdůležitější.

Děláme chybu, že jsme tady. Oni jsou lepší lidi než my a jejich věc, totiž svoboda, je spravedlivá. Nesnaž se namluvit si něco jiného, nebo se zblázníš. Bojuj s nimi, jako bys bojoval se samotným peklem. Nehledej tu v ničem čest. Nenajdeš ji. Opatři si ‚lístek domů‘, jestli můžeš. A když nemůžeš, zabíjej nepřátele do posledního.“



34.

ZATÍMCO JSEM V MARAKANDĚ, přišly dva balíčky od Šínar. Neumí psát, tak posílá dárky. Cukrovinky, něco pleteného, koníka vyřezávaného z rohoviny. Jsem překvapený, jak mě ty dárečky dojímají. Uvedl jsem Šínar jako rodinného příslušníka, oikos. Dostává polovic mého žoldu. V jejím druhém balíčku je kousek vydělané kůže s několika slovy napsanými písařem na tržišti. Za lámanou řečtinu může on, ne Šínar.



Přijdu do Marakandy. Ghilla rodí syna. Vojáci zabili Darju kvůli tvému bratru. Nesu tvoje peníze. Když najdeš novou ženu, já jdu po své cestě.



Takže Lucas je otcem. Ghilla ještě nepsala. Je šťastný, že se to dozvěděl – tedy pokud vůbec může být šťastný. Upekli jsme na oslavu husu.

„Víš ty, člověče,“ přiznává se Lucas, „že já pořád ještě píšu své snoubence doma? Jsem hnusnej parchant.“

Jeho snoubenka je moje sestřenice Teli, roztomilé děvče, které ho zbožňuje.

„Promiň mi to, Mathiasi. Vždyť já jen čekám, až mě zabijou. Tak jí aspoň nebudu muset psát, co by ji bolelo.“

On se opravdu chová jako parchant. Přesto se smějeme. Všichni přece čekáme, až nás zabijou.

Lucas přiznává, že je s Ghillou šťastný. Udivuje ho to. „Kdo to mohl předpokládat? Ale podívej se na ni. Je krásná, stará se o mě laskavě. Můžu s ní mluvit, ona mi rozumí. Nemusím předstírat, že svět je jiný, než skutečně je, nebo že já jsem lepší chlap, než jsem. Přesto u mě zůstává. Proč? Chovala by se kterákoli holka u nás doma jako ona?“

Myslím si: Otrávily by nás? Ale neříkám nic.

„Tahle žena,“ pokračuje Lucas a má pravdu, „nic pro sebe nechce a přitom je ochotná vedle mě umřít. Riskuje život už jen proto, že je se mnou; může ji odpravit její rodina, její kmen, a dokonce i cizí lidi. A ona přece zůstává.“ Kroutí hlavou. Mně slibuje, že napíše Teli a všechno jí přizná.

Kostka se ptá: „Vrátíš se někdy domů, Lucasi?“

Slavíme narození Lucasova syna ve zbořeništi venkovského domu.

„Já jsem doma tady,“ odpovídá Lucas.



35.

MARAKANDA JE HLAVNÍ MĚSTO SOGDIANY. Je to také místo, odkud Alexandr dvakrát vyhnal Vlka. Stejné místo, které on, Spitamenes, dvakrát zase dobyl. Totéž místo, odkud odcházela naše žoldnéřská kolona, když nás Vlk a jeho Skytové a Sogdiané tak šeredně zřídili.

Přes to všechno je to místo hezké. Zasahuje sem ze západu Okrový hřbet, pohoří ne tak vysoké, aby zachycovalo mraky a přinášelo déšť, ale s jakousi divokou, téměř sošnou krásou, která působí, že město v jeho sousedství vypadá jako klenot. Když se k němu blížíte z jihu, máte pocit, jako byste vstupovali ne-li přímo do pohádkové říše, tedy aspoň do civilizované a příjemné oázy. Součástí města jsou dva samostatné sídlištní celky, Ban Agar a Balimiotores, které se táhnou podél řeky půl míle od horního města. Ban Agar je koňský trh. Balimiotores, jemuž vojáci říkají Malá Marakanda, je chudinská čtvrť.

Horní město se rozkládá na srázném vrchu, k němuž byly po staletí budovány a opevňovány přístupy. Dobýt horní město by nebyl snadný úkol. Patří k němu guvernérův palác s královskými budovami, které postavili Peršané v parkové enklávě, kde zůstává až kupodivu chládek i pod palčivým afghánským sluncem. Tyto prostory obsadil Alexandr a jeho družina. Armáda se rozložila na planině po obou březích meandrujícího kalně zbarveného toku, jehož šířka kolísá v létě od sto yardů do čtvrt míle. Malý pes by řeku přeběhl, aniž by si smočil boky. Voda se samozřejmě nedá pít.

Jsme tu jen proto, že operační směrnice takové setkání uprostřed léta nařizují. To místo nás nedokáže uživit. Neuživilo by ani vojsko ze čtvrtiny tak početné. Ale armáda se musí dostat do závětří. Muži potřebují dvacet dní na to, aby ze sebe smyli poušť a pořádně se opili, koně potřebují dostat do žaludku něco pořádnějšího než pouštní porost. Po Oxu teď přijdou těžké zásilky. A naše peníze. Karavany mezků se zlatem putují bezpečným pásmem, které vyčistilo pět kolon při tažení na sever. To je všechno, čeho se dosáhlo. Zklamáním je, že žádná složka Alexandrových ozbrojených sil ani všechny dohromady nesvedly přimět nepřítele k podstatné konfrontaci. Podařilo se nám jenom zahnat kmeny na sever.

Celkem vzato je to pokrok. Ale jelikož nám Spitamenes předvedl, že je schopen přesunout kolem nás velké formace do našeho týlu a řádit tam, vzniká v marakandském táboře rozmrzení, ne-li poplašný dojem, že Velká ofenzíva skončila fiaskem.

Holdování alkoholu, jež u Maků v poli nebylo nikdy umírněné, nabylo zde monumentálních rozměrů. Král svolává na citadele svou radu. Alexandr prohání své důstojníky. Předsunuté operace dostávají zvláštní díl. Kde je Spitamenes? Jak je možné, že prošel kolem nás? Král prohlašuje, že smyslem ofenzívy v severním směru bylo vzít nepříteli iniciativu. Místo toho ji vzal do rukou Vlk sám a dal nám to pocítit.

Náš král nemá ve zvyku hledat vinu u druhých. Vždycky bere hlavní díl na sebe. Proto ho má mužstvo tak rádo. Tentokrát je však zklamaný opravdu hodně. „Už mu to tady taky leze na nervy,“ míní Praporčík.

Alexandra tíží na duši ještě jeden balvan. Je to osoba Černého Kleita, bývalého velitele Královské škadrony jízdních Společníků, který teď sdílel s Héfaistionem velení nad všemi Alexandrovými elitními brigádami jízdy. Kleitovi je třiapadesát let a je tělem i duší představitelem Starého sboru. Přišel na afghánské válčiště pozdě (Alexandr ho povolal, aby ho jmenoval guvernérem v Baktře), protože rok ležel v nemocnici tisíc jedno sto mil na západ v Ekbataně. Tam měla válka pořád ještě „perský ráz“, to znamená konvenční, srozumitelný příslušníku staré gardy. Tam v armádě slouží samí Řekové a Makedonci. Kleitos není připraven na různorodé složení jízdních divizí v Kandaháru a Baktře nebo teď v Marakandě.

Vidí, že mocenská postavení zaujímají Peršané a Médové. Kavalerie, kdysi celá v růžových uniformách Maků, se teď pestří levhartími pláštěnkami jezdců z Hyrkánie a hadími praporci mužů ze Sýrie a Kappadokie. Alexandr začal do armády začleňovat baktrijské a sogdianské kohorty, tedy právě takové Afghánce, s jakými bojujeme, a dokonce i divošské Daany, Saky a Massagety, což je podle Kleita ještě horší, tím spíš, že dostávají žold mnohem vyšší než naši vlastní krajané v řeckých posádkách.

V mládí Kleitos sloužil jako páže u krále Filipa. Byl poctěn tím, že nesl Alexandra při obřadu, kdy dítě dostávalo své jméno. Kleitova pravice zachránila Alexandrovi život v bitvě u řeky Gráníku.

Kleitos nedovedl držet jazyk za zuby. To, co vidí kolem sebe, je mu krutě proti mysli a on se tím před armádou netají. Netají se ani před Alexandrem.

Vy, kdo znáte historii, máte povědomí o půlnoční pitce, při níž Kleitos urazil krále, načež ho přátelé vyvedli z hodovního stanu; opilý Kleitos se však vrátil a osočoval panovníka ještě hůř, nazval ho princátkem a pacholkem, který by nedokázal nic, nebýt velitelů, jako je on sám a další – Parmenidés, Filótás, Antipater, Antigonos jednooký –, které si teď Alexandr odstranil z cesty, aby neutrpěla jeho ješitnost.

Slyšeli jste o tom, jak Alexandrovi došla trpělivost při těchto urážkách, jak vytrhl jednomu pobočníkovi píku z rukou a vrazil ji nactiutrhači do břicha. Slyšeli jste dále, že když v hrůze nad vraždou, které se dopustil, objímal Kleitovu mrtvolu, zaklínal nejprve nebesa, aby nebožtíkovi vrátila život, a potom se snažil touž zkrvavenou zbraní usmrtit i sebe. Víte, jak ho Héfaistion, Ptolemaios a další královi přátelé zvládli a s největším úsilím dovedli do jeho ložnice, kde pak zůstal bez jídla a pití po tři dny, dokud jeho druzi a pobočníci, v zoufalství nad stavem armády postrádající jeho přítomnost a vedení, nakonec krále nepřiměli vyjít z ústraní.

Nechci tady ani ospravedlňovat Alexandrův čin (kdo by si troufl omlouvat vraždu?), ani mírnit Kleitovu vinu jeho opilostí. Líčím pouze, jak ta událost ovlivnila armádu.

Řeknu na rovinu, že nikdo ve sboru nelitoval Kleita. Dostal, co si zasloužil.

Když Alexandr opustil klauzuru, vypadal jako svůj vlastní duch. Nikoho neoslovuje, ani nedovolí, aby to někdo dělal jeho jménem. Koná oběti. Pohřbí Kleita se všemi poctami. Zúčastní se výcviku.

To stačí. Seržanti, ba i plukovníci pláčí. Muži poklekávají a děkují nebi.

Král žije! Jsme zachráněni! Rázem se nám zprotivila Marakanda, naše zahrada a oáza. Nemůžeme se dočkat, až budeme pryč. Kam zmizel ten Vlk? Najděte ho. Zabte ho. Armáda zas musí být, co byla.

Ale je to možné?

„Tahle země,“ sténá Praporčík. „Tahle bohem zavržená země!“



Kniha sedmá
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VLKOVA ZEMĚ
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NA JIH OD IAXARTU, kde se vrcholky Skytského Kavkazu zvedají z rovin kolem řeky, stojí tři nedobytné přírodní pevnosti, kterým se říká Tora Giraja, Černé vousy. Každá je samostatná hora, každá má na plochém vrcholu kus prérie s prameny vody přístupnými celý rok a boky těchto hor jsou srázné. Naši zvědové hlásí, že do těchto útočišť se Spitamenes uchýlil. Má s sebou sedm tisíc baktrijských a sogdianských jezdců, všechen jejich majetek a ženy.

Alexandr dává operaci jméno Letní hromobití. Velí osobně a do zbraně povolává brigády Ptolemaia, Polyperchona a Koina, včetně poloviny obléhacího sboru, jemuž velí Craterův zástupce Bias Arimmas. Tento kombinovaný útvar má celkem přes čtyřiadvacet tisíc mužů. Kladou nám na srdce, že všechno závisí na rychlosti. Musíme se dostat k Černovousům, než Vlk bude mít kdy zmizet nebo přichystat past.

Mezi jednotkami spěchajícími na sever jsou i Stříbrné štíty, elitní těžká pěchota Alexandrovy královské gardy. S nimi, v doprovodné kavalerii, jede můj bratr Filip.

Vyhledá mě v táboře na půli cesty mezi Marakandou a Černovousy.

Naposledy jsem Filipa viděl, když mi bylo patnáct. „Musím ti říct,“ vyčítá mi, když jsme se na úvod upřímně objali, „že mám na tebe velkou zlost.“

Filip je o čtrnáct let starší než já. Jeho plášť jízdy Společníků zdobí stříbrný orel, odznak podplukovníka. Je ještě vyšší, než se pamatuji. Mám před ním respekt. Přistihuji se, že mu říkám „pane“ a on to neodmítá.

Filipa mrzí, že jsem nevyhověl jeho přání, abych dopravil Eliasův popel domů. Jeho rozmrzelost nemá nic společného s Eliasem. Jde mu o to, aby mne ochránil a dostal mě z Afghánistánu. Když opakuji, co jsem mu už napsal, že nemohu opustit své kamarády, Filip podrážděně vrčí.

Vidím, jak mě má rád. Pálí mě oči.

„Promiň, Filipe. Ale sám Elias by byl proti téhle povinnosti.“

Poprvé se bratr usmívá. Vidím, že vous mu zešedivěl. Vlasy, kdysi černé jako uhel, mají barvu železa. Podle toho, jak chodí, usuzuji, že má ztuhlá obě kolena (následkem zranění nebo mnoha pádů, což u kavaleristů není nic neobvyklého). Přinesl jsem jako dárek víno a pečenou kachnu. Pro mě přináší Filip Eliasovu vlněnou plukovní šerpu, v barvách černé a hnědé.

Vypráví mi, jak Elias zemřel a co se sběhlo s Darjou. Ve vazbě se pokusila o sebevraždu požitím nějakého propašovaného jedu. Lékaři jí vypláchli žaludek, takže mohla být řádně popravena. Byla to první afghánská žena postavená před vojenský tribunál. Nijak se nehájila a odmítla učinit jakékoli prohlášení. Ukřižovali ji.

Bratr se setkal i se Šínar. „Vyhledala mě v mém bytě v Baktře. Myslel jsem, že to je nějaké pastevecké děvče. Když na mě promluvila plynnou řečtinou, málem mě to porazilo. Pak mi ukázala svoje dokumenty oikos, rodinného příslušníka s tvým jménem.“ Pousmál se. „Řekl jsem si: Vida, bratříček už vyrostl.“

Díky Filipovu zásahu dostala Šínar (a Ghilla s Lucasovým dítětem) papíry k cestě do Marakandy. Všichni přijedou spolu s těžkými náklady, patrně za deset dní. Pro mě příliš pozdě. V tu dobu už budu sto mil dál na východ, na Černovousech.

„Jak dlouho ti ještě zbývá do konce vojenské služby?“

„Proč?“

„Prodloužení nepřichází v úvahu. Chci tě dostat z toho ohrožení.“ Mluví velmi vážně. Může využít svého vlivu. „Proč chceš zůstat v tom pekle?“ chce vědět Filip. „Smysl pro povinnost? Láska k vlasti? Ušetři mě laskavě řečí o makedonské cti. Peníze? Dovol mi odhadnout, že dnes dlužíš armádě víc, než jsi za celou svou službu získal.“ Dívá se na mě utrápeně. „Já ti nerozumím, Mathiasi. Chceš zahodit svůj život?“

Ptám se ho, proč je to pro něj tak důležité.

„Nechci prostě přijít o dalšího bratra,“ říká.

Musíme jít někam stranou, tady na veřejnosti budíme příliš velkou pozornost. Na břehu řeky je stráň, na které mezkaři stáčejí stovky yardů nových lan a suší je na slunci. „Filipe,“ hučím do něj, když jsme se tam uchýlili, „ty přece pochopíš, že nemohu opustit své kamarády, když se pořád ještě bojuje.“

Bratr na mě hledí a v očích má nesmírnou únavu. „Musím ti svěřit něco, co asi vůbec netušíš. Tahle válka brzo skončí. Ať máme pochyby, jaké chceme, Alexandrův plán nese ovoce. Nové pevnosti odřezávají Spitamena od severu. Zničené vesnice mu vzaly přísun zásob, naše verbování domorodých jednotek ho připravilo o nové bojovníky. Oxyartes a ostatní bojující velmožové – každý kromě Vlka – vidí, že konec se blíží. Všichni už potají navázali s Alexandrem kontakty. V tuto chvíli jsou jednání v běhu. Snad už na podzim se dočkáme míru. A rád bych rozptýlil i jednu chiméru, která možná živí tvé naděje ohledně budoucnosti v armádě, totiž pověsti o pohádkovém bohatství Indie. Já tam byl. V Indii není nic než monzunové deště, jedovatí hadi a polonazí fakírové.“

Vrať se domů, domlouvá mi Filip. V armádě tě čeká jedině zmrzačení nebo smrt. „Slyšel jsem, jak to dopadlo s tvým zasnoubením s Danae. Jsi volný. Tak co tě zdržuje? Vezmi si svou afghánskou dívku. Obdělávej otcovu půdu.“

„To je tvoje půda, Filipe.“

Dívá se na mě zoufale. Jdou kolem dva mezkaři, prohlížejí svá lana. Čekáme, až se vzdálí z doslechu. Bratr se napřimuje.

„Odpusť mi, Mathiasi. Ty máš tak podobný hlas jako…“

Nedokáže vyslovit Eliasovo jméno.

„… a pak tě vidím jako vojáka.“ Filipovi spadají dlouhé vlasy přes obličej; odhrnuje si je snědými, opálenými prsty. „Tys byl tak malé děcko.“

A pláče.

Jdeme podle řeky. Slunce zapadá, obloha dostává perlový odstín.

Filip vypráví: „My jsme s Eliasem o tobě mluvili častěji, než si asi myslíš.“ Usmívá se při nějaké vzpomínce. „Na našich životech nám nijak zvlášť nezáleželo. Zato ten tvůj nám připadal úžasně vzácný. Snad proto, že jsme tě pořád viděli jako dítě.“

Bratr se shýbne a sebere pár plochých kamínků, takových, jakými se na vodní hladině dělají žabky.

„Říká se, že člověk je starý tenkrát, když má víc přátel pod zemí než na ní,“ uvažuje.

„To ti dělá starost, Filipe?“

Neodpovídá. Jen mi podává několik těch kamínků. Házíme žabky.

„Nedopadni jako Elias a já.“

Bratr se odvrací a dívá se někam přes temnou řeku.

„Být vojákem není žádné vznešené povolání. Kdo jedná surově, taky surovec je.“
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KOLONA VYRÁŽÍ DRUHÝ DEN NA POCHOD, aby dorazila k Černovousům včas. Filip jede vepředu se Stříbrnými štíty.

Rád bych na tomto místě popsal, jaká nálada panovala v armádě po Kleitově debaklu, a objasnil na jedné drobné, ale významné události, jakou neutuchající lásku chovalo vojsko ke svému králi.

Když Alexandr vyslal Ptolemaiovu a Polyperchonovu brigádu kolem západního ohybu skytské oblasti, sám vyrazil přímo přes tento ohyb, s vlastními divizemi, s Koinovými a s tou částí obléhací vozby, jež přišla z Marakandy. Dva dny postupoval tento sbor slušnou rychlostí. Ale třetího dne, při přechodu přes průsmyk An Ghojar, „Holič“, se kolona dostala do potíží. Bystřina rozvodněná táním sněhu v pozdním létě, zaplavila polovinu údolí. Jel jsem s nějakými depešemi kolem právě ve chvíli, kdy všechno zůstalo stát. Rokle, kterou se ten vodopád valil dolů, byla od jednoho břehu ke druhému širší, než kolik dostřelíte lukem. Tam, kde vlny narážely na ohromné balvany, vysoké jako dvoupatrový dům, stříkaly gejzíry špinavě hnědé vody na padesát stop do výšky. Rachot byl ohlušující, ještě vojáci vzdálení několik set stop výše ve svahu se mohli dorozumívat jen tak, že si křičeli přímo do uší. Jak se dostat na druhou stranu? Kdybychom se vrátili a pokusili se najít jinou cestu, ztratili bychom celé dny a přišli o moment překvapení, na kterém Alexandrovi tak záleželo. Každý velitel menšího formátu by zvolil toto řešení, a dokonce i náš pán, když ho k bystřině přivedli, jako by na první pohled o něm také uvažoval. Nicméně už jenom to, že král byl osobně přítomen, přimělo vojáky k mimořádné činorodosti.

Armádní ženisté nečekali na rozkazy a začali zkoumat stěny strže, aby zjistili, kde by bylo možné skalní bloky uvolnit. Za pomoci mezků a velkých klád, kterých použili jako páčidel, dokázali sapéři opravdu vyviklat několik balvanů v takové poloze, že se zároveň s nimi zhroutila polovina celé stěny. Rozvodněný tok se tím sice nepřehradil, ale jeho břehy se k sobě aspoň přiblížily. Lučištníci z jedné takové výspy na naší straně stříleli do protějšího břehu desítky šípů nesoucích tenké šňůry; bylo třeba nesmírného úsilí, než se podařilo zachytit oka na koncích dvou těchto šňůr na příhodných výstupcích protilehlé skalní stěny. Po těchto šňůrách, které nám v té scenerii připadaly spíš jako nitky, přeručkovali potom dva mladíci svlečení do naha, aby zatížení bylo co nejmenší, na druhou stranu. Jejich nebezpečný výkon sledovala valná část kolony s napětím diváků na hrách v Olympii; byli také svědky toho, že chlapci jednou nebo dvakrát do peřejí spadli. Alexandr slíbil talent ve zlatě tomu, kdo jako první vstoupí na druhý břeh, a talent stříbra tomu druhému. Když se to pak podařilo, byl jásot přihlížejícího množství tak silný, že na pár chvil přehlušil i řev rozkaceného živlu. V polovině odpoledne byl už napjat visutý most. Druhý den zrána stál dřevěný most tak pevný, že po něm mohli být převáděni i naložení mezci.

To všechno se stalo proto, že přímo mezi vojáky byl přítomen Alexandr.

Díky tomu se dvě z našich čtyř kolon objevily tváří v tvář nepříteli o řadu dní dříve, než Vlk mohl předvídat. Koinova divize napadla nejslaběji hájeného Černovousa a vyhnala jeho posádku na další dvě hory. Vousáč č. 2 byl oddělen od jediného místa, na němž mohly být umístěny dostatečné obléhací stroje, hlubokou rozsedlinou. Na Alexandrův pokyn dokázali vojáci pracující nepřetržitě ve směnách zasypat tuto rokli takovým množstvím kamení, hlíny a klestí, že přes ni mohlo být položeno jakési primitivní molo. Zároveň ženisti vyrobili s pomocí stovek tesařů a mechaniků povolaných z řad vojáků pohyblivou obléhací věž vysokou sedmdesát stop; soustava kladek a lanoví umožnila touto věží mezeru překlenout a dostat se přímo ke stěně hory.

Je třeba pokládat za mistrovskou taktickou akci, že Vlk dokázal dostat své síly do bezpečí, dokonce i včetně žen a dopravních prostředků. Unikli zadními ústupovými cestami, o nichž obléhatelé nevěděli, a pod pláštíkem tmy; svůj ústup ještě kryli stovkami fingovaných strážních ohňů, jimiž Vlkovi mladíci vyvolali dojem, že tábor na hoře je v pohotovosti. Nicméně nepřítel utrpěl velkou morální porážku. Náš kronikářský známý Costas o tom napsal následující zprávu, která se – jak jsem slyšel – dostala během tří měsíců přes Sidon a Damašek do Athén.



Kmenoví bojovníci v řadách nepřítele nedovedou ocenit, jak užitečný je takový taktický ústup, který jejich velitel Spitamenes provedl tak brilantně. Pro ně je ashan, útěk, něco zahanbujícího. Kdo je vlastně nepřítel? Má stovky tváří. Je to sogdianský voják; je to pastýř ovcí; je to divoch, ale také malý obchodník. Bojoval pod Dariem, cvičili ho perští důstojníci; je to chlapec bojující prakem a kamením. Mezi Vlkovými vojáky jsou vrahové a banditi, vlastenci, kteří se chtějí jen proslavit, a oportunisté bažící po zlatě. Nepřítel je ten, komu jsme zabili syna, vypálili vesnici, znásilnili sestru. Vstupuje do války na jaře, s podzimem mizí. Bratři se někdy v boji střídají, předávají si jednoho koníka a jednu sadu zbraní, které rodina má. Jsou tohle slabé stránky armády? Při způsobu, jakým armádu vede Spitamenes, nejsou. Jedno je totiž všem společné – nenávist k vetřelci. Domorodec nemá, kam by odešel, kdežto my ano – a on to ví.

Afghánec nebojuje jako my a nebojuje za totéž, co my. Smysl jeho života je vyznamenat se jako jedinec. Svou povahou je nájezdník, ve stálém neklidu hledající kořist, vzrušení a příležitost k drancování. Baktrijci a Sogdiané, a zejména jejich spojenci Daanové, Sakové a Massageti, nejsou vojáci v řeckém či makedonském smyslu toho slova, tj. ukáznění muži, kterým je vlastní trpělivost, řád a soudržnost. Jsou spíš jako nezbedné děti: netrpěliví, horkokrevní, všechno je rychle omrzí. Spitamenes jim rozumí lépe než oni sami sobě a ví, že musí co nejdřív zasadit úder Alexandrovi, této své Nemesis, jinak přijde o část té důvěry, kterou v něj vložily znamenité kohorty jeho lupičů.



Konec léta přináší další vítězství Maků, z nichž žádné není rozhodující, ale dohromady omezují Vlkovu manévrovací volnost. Héfaistionova divize postavila a obsadila mužstvem neméně než sedmačtyřicet malých a větších pevností, táhnoucích se jako řetěz jižně od Iaxartu. Mnohé z nich jsou pouhá hnízda na skalní vyvýšenině, ale všecky jsou mezi sebou v kontaktu pomocí kurýrů nebo kouřových a světelných signálů. Ať vystrčí Spitamenes hlavu kdekoli, některé z těchto stanovišť spustí poplach.

Zároveň se blíží dokončení nového pevnostního města – Alexandrie na Iaxartu. Palisády a příkopy jsou hotové; ozbrojenci je obsadí na podzim. Oxyartes a další bojovní velmoži se na zimu uchýlili do svých jižních sídel na Skytském Kavkazu, nedostupných, jakmile napadne první sníh. Alexandr shromáždí své elitní brigády, spolu s Perdikkovou, Ptolemaiovou a Polyperchonovou, a zřizuje pohotovostní základnu v Nautace. Odtamtud může kdykoli přijít na pomoc Craterovi na jihu nebo nám na severu. Takový má plán.

Iniciativy se ujali Makedonci. Naši brigádu pověřuje Alexandr úkolem vyhnat Spitamena z jeho útočišť za Iaxartem. Posiluje Koina tím, že pod jeho velení odevzdává Meleagra a jeho pluk mobilní pěchoty, doplněný čtyřmi sty jezdci Alceta Arridhaea; všechny hyrkánské jezdce vyzbrojené oštěpy a spojenecké Baktrijce a Sogdiany, kteří byli přiděleni k brigádě Aminta Nicolaua (Amyntas sám byl jmenován guvernérem Baktrie, jímž měl původně být Černý Kleitos). Koinovi Alexandr ukládá, aby štval a napadal Spitamena.

„Vyžeňte Vlka z jeho doupěte,“ praví se v letácích, jichž je plný tábor v Marakandě, „a já ho na volném prostranství vyřídím.“
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PŘI TÉTO OPERACI SE POPRVÉ SETKÁVÁM se Šínařiným bratrem. Došlo k tomu takto:

Brigáda postupovala na sever k Alexandrii na Iaxartu a připravovala se tuto řeku překročit, aby v Divočině pronásledovala Spitamena. Několik dní předtím však nepřítel zaútočil na pontonové mosty, které tu přes Iaxartes vedou. Z míst proti proudu vypustil hořící vory a svazky prosmolených polen, jimiž se mu podařilo oba mosty přerušit. Makedonští ženisté mají plné ruce práce, aby dostavěli pevnostní město, než přijde zima. Zůstává to tedy na nás. Mosty musíme opravit my.

Do pracovních týmů byl zařazen každý, kdo měl ruce a nohy v pořádku, včetně tří nepravidelných jednotek z jižního Afghánistánu, které čekaly na rozkazy, aby se připojily k Ptolemaiově brigádě tam dole.

Chyba byla v tom, že Afghánci pracovat odmítli. Podle nich se to hodí jen pro ženy. Oni nic takového dělat nebudou.

Afghánci podléhají makedonským kapitánům, ale ti musejí své rozkazy tlumočit prostřednictvím maliků, kteří jsou jim sice podřízeni, ale domorodé jednotky poslouchají jenom je. Můžete si domyslet, že náš velitel Koinos má s takovými praktikami pramalou trpělivost.

Povolává si dva přední afghánské náčelníky, a když ti také odmítají jeho rozkazy, dává je vsadit do želez. Brigáda je svolána, aby byla svědkem potrestání. Není pochyby, že podle Koinova úmyslu mají být provinilci zmrskáni, ne-li na smrt, tak pořádně. Katastrofu na poslední chvíli odvrací kapitán výzvědné služby Agathokles, který nedávno vyslýchal Lucase a mě ohledně našeho zajetí. Možná také že to celé bylo jen divadlo kvůli Afgháncům. Buď jak buď, aféra končí kmenovou radou, jurgou, na níž byla vyslovena žádost o přidělení Maka znalého jižního dialektu.

Takový Mak jsem já.

Ten dialekt znám od Šínar.

Můj afghánský protějšek v rozhovoru mi říká, že ví, kdo jsem. Je to Šínařin bratranec. Má ještě jednoho bratrance, který slouží ve stejné kompanii. To je Šínařin bratr.

Události se sběhly tak rychle, že jsem této skutečnosti nevěnoval velkou pozornost. Teprve po několika dnech, kdy jsme s mostní opravou končili, uvědomil jsem si, že tu mám příležitost, které musím využít – že se musím s tím bratrem sejít a usmířit se s ním.

Do afghánského tábora nemůžete přijet jen tak. To by vás zabili. Nejdřív musíte poslat svůj dašar (něco jako vizitku), jímž oznámíte svou přítomnost a požádáte o dovolení, aby vás uvedli dovnitř.

Doprovází mě Praporčík a Lucas. Je jasný den a ukrutná zima. Všichni jsme po zuby ozbrojeni. Kostka, Boxer a tři další kamarádi na nás čekají před táborem.

Bratr se s námi setkává na poli ozimého jetele. Doprovází ho bratranec, se kterým jsem se už viděl, a ještě jeden bratranec. Všichni jsou zahaleni až po oči a třímají své dýky a železná kopí, jichž se naučili užívat od nás. V dohledu od nás drží konkláve tucet ozbrojených Afghánců.

Bratr vůbec nevypadá tak, jak jsem si ho představoval. Je mladý, jen o pár let starší než Šínar, ale v očích má přísný pohled starého člověka. Jeho plášť, khetal, je vetchý, ale v opasku má plno stříbrných špendlíků, trofejí za zabité nepřátele. Říkám mu, jak se jmenuji, a podávám mu ruku. Afghánci si nepotrpí na pevný stisk ruky jako Evropané. Jen se vaší dlaně dotknou, jako by se obávali, že od vás chytí nakažlivou nemoc. Stejně tak od Asiata nečekejte, že se vám bude dívat do očí a bude mluvit zřetelně a nahlas. Oni mumlají a hledí stranou. Nepředstaví se vám. Bratr mi neřekl, jak se jmenuje.

Cítím, jak Praporčík po mém boku tuhne. On tyhle prevíty nenávidí. Lucas, po mém druhém boku, přijímá všechno s otevřenou vstřícností.

Rozhovor skončil, sotva začal. Bratr na něm zjevně nemá zájem. Nespouští oči ze skupiny přihlížejících stařešinů, jejichž přítomnost ho zjevně proti jeho vůli k tomuto setkání přinutila.

Říkám mu, že Šínar se daří dobře a že doufám, že ji budu moci vrátit jemu a jeho rodině. Dělá grimasu, jako bych mu právě vrazil píku do břicha.

„Jsi schopen pochopit,“ oslovuje mě v jazyce dari, jímž zřejmě mluví dokonale, „že o to vůbec nestojím?“

Nerozumím mu. „Chceš říct, že nestojíš o to, abych ti ji vrátil?“

„Měl jsi ji zabít.“

To říká vážně. Vzpomínám na našeho někdejšího průvodce Elihu. V Afgháncových očích není mým zločinem to, že jsem se Šínar spal, přivedl ji do jiného stavu nebo že jsem ji odvedl mezi cizince. Oni mi nikdy neodpustí ten skutek – že jsem jí na stezce v horách zachránil život –, který podle kódu nangvali mohl učinit jen její příbuzný.

Bratranci mě nenávidí. Jejich oči to říkají jasně.

Bratr je jiný. Tváří se jako… odsouzenec.

„Ty si myslíš, Makedonče,“ říká, „že já chci svoji sestru trápit? Mně je jednadvacet let a nesu odpovědnost za jednačtyřicet lidí, většinou žen a dětí.“ Ochrana jeho rodiny mu zřejmě připadla proto, že jeho starší příbuzní zahynuli v boji nebo z jiných neblahých důvodů. „Musel jsem přijmout službu u svého nepřítele jenom proto, abych dal najíst těm, o něž se musím starat.“

Překvapuje mě to, ale já toho člověka respektuju. Pokud to při jeho zahalení jde, prohlížím si jeho inteligentní tvář jemných rysů.

„Pokud bude v téhle záležitosti prolita krev, bude to tvojí vinou, ne mojí,“ konstatuje. „Ty a tvoji krajané nám sice říkáte barbaři, ale ve skutečnosti jste vy krutí lidé, kterým je cizí hrdost a čest. Ty jsi ji měl zabít,“ opakuje bratr a obrací se na podpatku. Za chvíli zmizel v poli hnědého jetele.

Praporčík se obrací se zájmem ke mně a k Lucasovi. „O čem to tady vlastně bylo?“

Bratranci zůstávají, jako ztělesněná nenávist.

„Jak se jmenuje váš bratranec?“ ptám se jich.

Obrací se ke mně ten starší.

„Baz.“



39.

KOINOVA DIVIZE PŘEKRAČUJE IAXARTES V DEN, kdy ráno zapadají Plejády, což je první zimní den. Je chladno. Vítr honí sněžný poprašek po zmrzlé stepi. Jak už jsem říkal, máme přikázáno pronásledovat Spitamena. Cítíme, že vyvrcholení není daleko. Vlk byl spatřen osmdesát mil východně, na hranici poblíž vesnice Gabae. To je tržní osada, kterou navštěvuje kmen Massagetů. Shromažďují se zde na jaře, než vyrazí k nájezdům na jih. Chce je tu mít Spitamenes na zimu?

Něco se rozhodně chystá. Jede s námi dopisovatel Costas. Je tu i Agathokles, kapitán výzvědné služby. „Přisám Hádes,“ bručí Praporčík, „všechny myši vylezly z děr.“

Hlídky pročesávají pustiny východním a severním směrem. Rozdělili jsme naši skupinu na tři díly, aby náš záběr byl co nejširší. Den co den nacházíme stopy koňských stád. Nejsou rozloženy vějířovitě, způsobem běžným u kočovníků, nýbrž v kolonách za sebou, aby se nedal odhadnout jejich počet. Zima se hlásí nelítostně. Právě když jsme se utábořili při zamrzlém potůčku, přicválal posel od Koina se vzkazem, abychom zastavili hlídkovou činnost a spěšně následovali kurýra.

Západně od oblasti, kterou jsme prohledávali, je travnatá krajina, jíž říkají Tol Nelan, „Nicota“. Tam přišla jedna ze sesterských hlídek na tábor několika set nepřátel v pohybu, bez povozů a žen. Hlídka se ukryla, aniž ji zpozorovali, a uvědomila kolonu se žádostí o pomoc. My jsme mezi jednotkami povolávanými jako posila.

Jedeme ve dne v noci, spojujeme se s dalšími přivolávanými patrolami a s mobilní pěchotou, kterou vyslal Koinos. Zvědové z původní hlídky nás zastavují deset mil od nepřátelského tábora a vedou nás k němu velkou oklikou. Zaujímáme kryté pozice. Jsou nás tři hlídky, asi šedesát mužů, a dvě kompanie vyslané z kolony. Koinos nás posílil o artilerii, dva vrhače kamenů a o půl baterie lehkých šipkometů toho typu, který se dá rozložit a přepravovat – jeden na dvou mezcích. Naším velitelem je Leander Arimmas, kapitán Společníků, jehož poslali s těmi dvěma kompaniemi. S ním také přišli zpravodaj Costas a Agathokles. Zřejmě tady čekají významné střetnutí. Leander nařizuje zřídit základní tábor na zamrzlém toku dvě míle od tábora nepřátel, potom rozděluje naše ozbrojence do úderných částí a sil, které mají nepřítele blokovat. Zase jednou plán skutečně funguje. Dvě hodiny před svítáním rozmísťují naše skupiny dvě křídla po třiceti koních na straně jejich tábora obrácené do stepi. Lucas a já jedeme na jižní straně. Ukazujeme se za rozbřesku a útočíme s bledým sluncem v zádech. Zároveň se na tábor valí kompanie pěchoty, která v noci zaujala postavení na sousedící výšině.

Nepřítel prchá po zamrzlých potocích. Jejich koně nesou po dvou i třech uprchlících. Když se nepřátelé dostanou na zamrzlou řeku, zahájí palbu makedonské dělostřelectvo. Vrhač kamenů dopraví desetiliberní balvan na vzdálenost dvě stě yardů, z kopce na tři sta. Když tyto projektily dopadají mezi skaliska a rozmetávají ledovou tříšť, vzniká panika. Padá náš kapitán Leander, zasažený jednou z našich kamenných střel. Boj je ostrý a prudký. Když je po všem, máme šedesát koníků a čtyřicet mužů. A jednu nečekanou prémii:

Derdase, čtrnáctiletého Spitamenova syna.
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KOLEM TÉ TROFEJE SE STRHNE MELA. Naši Daanové se škorpí jako rozezlené kočky (znají toho chlapce z doby, kdy bojovali po boku jeho otce), protože jsou přesvědčeni, že Derdasova hlava vynese vědro zlata. Stefanos a další makedonští důstojníci nařizují, aby hoch byl držen v ústraní. Zatím zemřel vykrvácením náš kapitán Leander, ať jsme se o jeho záchranu snažili sebevíc. Tři další Makové utrpěli smrtelná zranění a tucet dalších nepřátelé v zuřivé obraně těžce poznamenali. Spitamenův syn na to všechno hledí chladnýma, inteligentníma očima.

Je oblečen po massagetsku, přes blůzu a kalhoty má dlouhý plášť khetal a na hlavě čepici s klapkami na uši. Ničím se neliší od méně významných druhů, vyjma dýky s onyxovou rukojetí, kterou mu dva naši Daanové našli pod šaty, když zajatce odzbrojovali. Kvůli této trofeji se strhla další šarvátka. V nastalém zmatku upláchla hrstka nepřátel na koních.

Tihle mizerové poletí rovnou ke Spitamenovi, který ostatně může být docela dobře za nejbližším kopcem. A ať je, kde chce, určitě nebude šetřit biče, aby se nám dostal na kobylku – a aby zachránil svého kluka.

Stefanos a dva poručíci se snaží obnovit pořádek. Svolává se porada. Lucas a já se jí jako desátníci také účastníme. Stefanos prohlašuje, že smíšené složení skupiny nepřátel – jsou to hlavně Baktrijci a Sogdiané, ale také Daanové a Massageti – může znamenat jen to, že se naši protivníci houfují. „Když se tihle prevíti rozcházejí, dělí se na své kmenové bandy. Pohromadě se drží jen tehdy, když chystají společnou akci.“

S Lucasem to potvrzujeme. Viděli jsme to v zajetí na vlastní oči.

Costas pečetí Stefanův předpoklad. „Důstojníci vycvičení Peršany,“ tedy také Spitamenes, „berou své syny do boje pouze tehdy, když předpokládají, že to bude na život a na smrt. V případě vítězství musí mladík potvrdit otcovo hrdinství, když prohrají, musí se postarat, aby otcovy ostatky nebyly potupeny.“

Jinými slovy, ve vzduchu visí něco velkého.

Musíme poslat někoho ke koloně. Kvůli tomu dojde ke sporu. Agathokles, důstojník výzvědné služby, si přeje, aby mu Spitamenův syn byl dán do péče. Ať už prý má chlapcova přítomnost v našem držení jakýkoli význam, jeho fyzická osoba musí být ihned předána Koinovi a pak Alexandrovi. Je to důležitý trumf ve hře o válku a mír. Agathokles na tom chce mít zásluhu. Nařizuje Stefanovi, aby mu vyčlenil doprovod.

Stefanos to odmítá. Básník argumentuje, že Agathokla nepřátelé dostihnou za pár hodin, a to samotného, s hrstkou mužů. „Musíte zůstat s námi se všemi, pane.“ Oba poručíci se podřizují Stefanovi; má sice nižší hodnost, ale oni respektují jeho válečné zkušenosti a pověst vojáka. Básník nařizuje, aby kolona byla uspořádána, zajatci svázáni, naši ranění ošetřeni. Vydáme se na cestu jako celek, jakmile to bude možné.

Agathokles trvá na tom, že se Spitamenovým synem vyrazí okamžitě. Říká, že čas tu hraje hlavní roli. Žádá průvodce a osm mužů na rychlých koních.

Stefanos se mu směje do obličeje. Není ani třeba dodávat, že náš velitel pohrdá motivem, který důstojník výzvědné služby nepřiznal: že si chce připsat slávu za toto zajetí.

„Nehodlám se s tebou přít, seržante,“ procedí mezi zuby Agathokles.

„Já s vámi také ne,“ odpovídá Stefanos. Nechce riskovat ztrátu tak vzácného zajatce ani žádného Maka, kterého by poslal do stepi k jeho ochraně.

Vystupuje Costas. „Já půjdu.“

Debata se přerušuje. Praporčík dramaticky ukazuje do divočiny. „Tam teče krev, milej zpravodaji, ne inkoust.“

Costas se drží, jen co je pravda: „Dobře, tak tu zprávu napíšu krví.“

Agathoklovi došla trpělivost: „Když mi nechceš dát lidi, básníku, tak pojď sám. Ochraňuj mě. Nebo na to nemáš kuráž?“

Zřídkakdy jsem viděl, že by se Stefanos přestal ovládat. Ale Agathokles ho teď k tomu nutí. Praporčík a Lucas musejí zasáhnout a básníka uklidňovat.

Agathokles vybírá koně. Jeho pobočník zase volí muže do eskorty. Několik jich jsou Daanové, jimž se nikdy nedá věřit. O Makedoncích, kteří se hlásí, lze s klidem říct, že si chtějí šplhnout.

Pohlédnu na Lucase. Něco se musí stát. „Já jdu,“ říkám.

Můj kamarád mě odstrkuje.

„Ty jsi šel tenkrát kvůli Tollovi.“

Chce říct, že teď je řada na něm, aby riskoval krk pro dobrou věc.

Stefanos se staví do cesty všem: „Nikdo nepůjde.“

Ale Agathokles už je v sedle. Má hodnost kapitána, Stefanos je jenom seržant. Ostatní jezdci si berou každý svého ukořistěného zajatce. Lucas sedá na koně se zbraněmi a tlumokem. Agathokles znovu poroučí Stefanovi, aby si uvědomil svou pravomoc.

Chytám Lucase za uzdu. Cpu mu do sedlové brašny svůj svrchní plášť a pytlík kišaru a čočky. Bere mě za ruku.

„Ať se se mnou stane, co chce, bratře, ty pověz pravdu.“
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TRVÁ ŠEST DNÍ, než dostrkáme naše zvířata a zajatce k hlavní koloně. Ta je v Gabae, tržním táboře na hranici mezi Sogdianou a Divočinou. Zastihli jsme tam obléhací vozbu; bojové oddíly už postoupily k severu. Jeden zvěd nás informuje, že Vlkovy jednotky z kmenových příslušníků se shromažďují za hranicemi: „Vypadá to jako dokonalá všehochuť.“

Nikdo neviděl Lucase ani Costase nebo Agathokla. Zajetí Spitamenova syna je tady novinka. Neslyšeli o tom, nic o tom nevědí. Necháváme tam své zajatce a spěcháme na sever vojenskou silnicí nebo cestou, která se vojenskou silnicí stala. Karavany mezků o stovkách zvířat vezou potraviny a těžké náklady. Jak daleko před námi je Koinos? Nikdo neví. Kde je Spitamenes? Zdejší lidi na nás zírají nepřítomně.

Naše zvířata jsou příliš utahaná, než aby mohla držet nějaké tempo. Potřebují den odpočinku. Kutáme si tábor nedaleko ploužící se kolony. Kolem dokola nic, jen skučící vítr. Stavíme z drnů větrolam. Vyhrábl jsem píkou ze země lidskou lebku, Praporčík zase kyčelní kost. Vybrali jsme si k odpočinku starou pohřební mohylu.

Vojáci jsou pověrčiví. „Tady hnípat nebudu,“ vrčí Kostka.

Ulehli jsme vedle mezkařů. K snídani máme víno a prosnou kaši, obojí zmrzlé. Dělíme se o jídlo s paeonijskými kopiníky – elitními Alexandrovými průzkumníky –, kteří mají za sebou tři dny jízdy z Nautaky bez zastávky.

„Kde je král?“

„Hned tady bude, kluci. A přiveze všechno, co potřebujeme do hry!“

Kopiníci zhltnou jídlo a uhánějí k severu, zásobovací kolonu nechávají za sebou.

Odpoledne nás míjí Alexandrova žoldnéřská kavalerie. Povídá se, že královská škadrona Společníků – a on sám – už jsou za Gabae, protože jeli východní karavanní trasou. Předhonili nás.

Plahočíme se dál. V zásobovací koloně mají spoustu suchého krmiva, ale seržanti nám z něho nedají. Všechno je určeno bojovým jednotkám. My pro své koníky nemáme nic. Step je šedivá a zmrzlá, každé stéblo trčí jako rampouch. Koně kadí řídkou polévku.

Pořád nikdo nic neví o Lucasovi.

Lámu si hlavu, jak je to možné. „Už zase dumáš?“ rýpe do mě Praporčík.

Prý jak si můžu myslet, že v takové spoustě národa dostanu zprávu o jednom chlapovi? On si je skorem jistý, že Lucas už je z toho venku. „On a ten kapitán jsou hrdinové. Vždyť jejich zpráva tohle všecko rozjela.“

Chci mu věřit, časově to vychází. Lucas je teď pravděpodobně v táboře prvního sledu. Je u Koina a Alexandra a koupe se ve slávě.

Jdeme dál. Přichází obleva. Step se mění v bažinu. Naložení mezci se boří málem po kolena; desítky vozů zůstávají vězet v blátě.

Pruh země za kolonou vypadá jako rozorané pole. Je to taková mizérie, že smrt by snad byla vysvobozením. Všechno je lepší než snášet tohle další noc.

Prší celý den – desátý a pak jedenáctý. Naši koně jsou kostry, my jako duchové. Dvanáctého dne najednou teplota klesá. Padá déšť se sněhem, pak se už chumelí. Vyjdeme na kopec a před námi se otvírá prostranství, kde se armáda shromažďuje. Ubytovatelé nás dirigují ze silnice stranou, za řadu pahorků.

Dohonili jsme frontovou linii. Stany a polní kuchyně. Tisíce makedonských pěšáků, hotovících se k boji. Žádné poloviční píky. Samé sarísy, dlouhé dvanáct stop. Stefanos mě posílá s hlášením k někomu z Koinovy brigády. Nemůžu toho člověka najít, tábor se prostírá na míle daleko. Jsme uprostřed Alexandrovy elitní žoldnéřské jízdy. Vedle jejich koní jsou ty naše hotové herky. Než stihnu najít známou tvář nebo praporec, volá nás plukovníkův pobočník: nasedat a vyrazit. Nebojuje se až zítra, ale už dnes.

Lucase pořád nikdo neviděl.
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NEPAMATUJU, aby lidi tak dychtili po boji. Po sedmadvaceti měsících bezvýchodnosti jsou Makové víc než jen trochu posedlí. Chtějí bít nepřátele hlava nehlava. Touží dělat vdovy.

Naše kompanie se formují pod Býčkem v údolí, kde stojí řada katapultů na svých podvozcích. Předpokládá se, že jednotka má 256 mužů. Odpočítávání končí nanejvýš u jednadevadesáti. Nikdo si z toho nedělá hlavu. Každý si prostě může najít své místo a zařadí se do posádky, kterou si vybere.

Stefanos jede podle linie a dává nás do klínů. Budeme podporovat žoldnéřskou kavalerii. „Nepředpokládám, že má někdo něco jako faktické rozkazy,“ odhaduje Praporčík.

Stefanos ukazuje na žoldnéře. „Budeš prostě dělat to, co oni.“

V nájemné jízdě jsou Frygijci a Kappadokové. Poznáte je podle jejich zahrocených čapek. Nemáme s nimi ani stejný jazyk. Kostka jede vedle Boxera a Červenáče. „Tak zase stará sebranka!“ směje se.

Žoldnéři vyrážejí v koloně zformovaných klínů. Zdá se, že své věci rozumějí. Jsou to samí kopiníci, mají helmy s chrániči uší a na sarísách praporky. Klušeme po svahu mezi vysokými náspy, které připomínají pohřební mohyly. Bojiště nebo to, co se jím stane, máme po levé straně. Vyjíždíme do vršku a máme je před sebou.

Sníh teď padá v obrovských vločkách. Když jsme se vynořili z údolí, mráz se do nás opírá jako ledová stěna. Kde je nepřítel? Počasí se zhoršuje tak rapidně, že rozeznáváme jen jeden klín před sebou. V té vánici nic neslyšíme.

Kde je Alexandr?

Kde je Spitamenes?

V každé jiné bitvě, které jsem se zúčastnil, byl hlavním momentem zmatek, po němž následovaly obavy a hrůza. Tady vládne jenom zmatek. Strach nemám ani v nejmenším. Pořád se ohlížím po Lucasovi. Jestli je v pořádku, já beze všeho natáhnu bačkory.

Naše klíny následují žoldnéře. Kolona se stáčí doprava. Ty náspy máme teď po pravé ruce. Jedeme lehkým klusem podle nich. Po naší levé straně se po svahu, kde řádí vánice, otvírá veliká prohlubeň zasypávaná sněhem. Jedeme kolem několika kompanií lehké pěchoty, která do té prohlubně vstupuje. Nemají naspěch. Dokonce spolu bezstarostně klábosí jako báby na trhu. Sníh teď padá jakoby v záclonách. Dá se skrz něj jakž takž vidět, ale zvuky tlumí. Kopyta mého koně cvakají na půdě tvrdé jako kámen a kluzké jako mramor.

Historici později vyloží, že Spitamenovi nezbylo než se postavit na odpor teď a tady. Alexandrovy pevnosti Vlka obklíčily a nenechaly mu klidné místečko. Měl odříznuté zásobování. Horkokrevní kmenoví spojenci ho na poradách bezpochyby provokovali. Massageti by přes zimu nevydrželi, kdyby po letním plundrování nezažili nějaké dobrodružství. Přišel by o ně i o Daany a Saky, kdyby nepodnikl něco smělého. Rozprchli by se od něj a už nikdy by ho neuznali za vůdce.

Vlkovi nezbylo než zaútočit. Ví, že Alexandr si přeje, aby to udělal. Ví, že náš král zosnoval věci tak, aby mu jinou volbu nenechal. A ví, že jakmile se k útoku rozhoupá, pospíší si Alexandr na sever ze své pohotovostní základny v Nautace se vším, co má po ruce.

Tak budiž.

Konečně rozhodující střetnutí.

Naše žoldnéřská jízda obrací v koloně vlevo. Jedou bezprostředně za lehkou pěchotou a tvoří druhou frontu. Potom jejich velitelé podniknou operaci, které se říká lakónský protichod a která je v podstatě otočkou, jakou provádějí závodní koně kolem sloupu v polovině dráhy nebo voli v pluhu na konci brázdy. Kostka na mě skrz chumelenici křičí: „Co se sakra děje?“

„Drž se prostě za těma bastardama!“ Jsem stejně zmatený jako on.

Alexandr poslal dopředu ve čtvercovém útvaru osm set lydských a médských jezdců s dvanácti sty muži žoldnéřské pěchoty (později se dozvíme, že jsou to stejní vojáci, se kterými jsme Lucas a já vyšli z domova). Ti představují vnadidlo. Proti nim vrhl Spitamenes půlměsíc massagetských a daanských jezdců. Rohy této útočné formace pohltily naše kamarády. Nepřítel napadá čtverec pěchoty svým barbarským rojnicovým způsobem, kdy je klusem objíždí, drží se mimo dosah kopí či oštěpů a občas podniká skupinové výpady; přitom je stále zasypává šípy a šipkami.

Zprava i zleva slyšíme makedonské trubky. Teď se dává do pohybu pěchota stojící dole po svahu. Vstupují v dvojřadu do té zasněžené prohlubně a jejich boty vyhazují do vzduchu bílé gejzíry. Míří rovnou do kroužící rojnice nepřátelských jezdců. Stefanos vede svého valacha Parataxise před náš útvar a drží nás zpátky, dokud pěchota neurazila asi sto yardů. Potom vyrážíme. Za těmi blátošlapy, krokem. Po naší pravé straně postupuje stejným způsobem žoldnéřská kavalerie. Pořád nemám ani ponětí, co budeme ksakru dělat. Neví to ani Kostka a Boxer zrovna tak. Všichni se upínáme na Stefana. Jenže on ví taky houby.

Tohle je moje první bitva jak se patří. Slyšel jsem jako každý vykládat tisíckrát o takových utkáních, o trubkách a praporcích a o hřmění nastupujících mas vojáků a koňstva. Ale nic z toho mě nepřipravilo na to, jaké rozměry má to dění, jaké zvuky vydává a jakým neodolatelně strhujícím dojmem to působí. Úžasné je, jak to prožívají zvířata. Koně stejně jako my vyprazdňují vnitřnosti, když se jich zmocní strach nebo vzrušení. Kam se podíváte, tam koně kálí a močí; pach dráždí lidské nozdry, zmrzlý vzduch stoupá z hromad trusu a kaluží moče. Zvířata dupou a řehtají; přímo vnímáte, jak se vymaňují z kontroly jezdců a vracejí se k zákonům stáda. O nás to platí rovněž. Kopyta vyhazují do vzduchu hroudy zmrzlé hlíny. Země pod námi se chvěje.

Bitevní pole rezonuje jakýmsi duněním, v němž není nic lidského.

Jsem desátník. Mám na povel osm mužů. Všechny smysly mi říkají: Drž se rozkazů! Jdi do útoku! Jenže to není možné. My všichni jsme hříčkou přílivu a proudění této hodiny. Když se naši koně rozjedou, my jedeme s nimi. Rozkazy? Ani sám Zeus by nepřekřičel ten šílený randál. Mám pocit, že můj zadek chápe víc než moje smysly. Rozumím tomu, že úkolem pěchoty je skrýt žoldnéřskou jízdu, zabránit nepříteli, aby zaznamenal náš pohyb. Před námi nepřátelé posílají jednu škadronu za druhou do svého velikého klusajícího kruhu. Domnívají se, že vyřídí naše divize prvého sledu, pak se obrátí proti postupující pěchotě a zatočí s ní stejně.

Teď jsme sestoupili do poloviny svahu. Hřmot bitvy k nám doléhá jako ohlušující kakofonie. Vidím Stefana, jak poklusává před naší frontou spolu s jedním důstojníkem žoldnéřské kavalerie; ten má u sebe jezdce s praporcem, kluka nanejvýš čtrnáctiletého; chlapec mává velkým „hadem“ v růžové barvě. Tomu každý rozumí beze slov.

Následujte ho.

Následujte jeho vlajku.

Žoldnéřská kavalerie po naší pravici teď zatáčí doprava. Zase v koloně. Cestou, kterou jsme přišli. Přecházejí z chodu do poklusu. Naši koně to vystihli dřív než my. Chtějí útočit. Okamžitě jim rozumím. Rozumíme jim všichni.

„Chápeš, Kostko?“ Houknu na něj skrz chumelenici.

Směje se a ukazuje kopím na žoldnéře. „Dělej to, co oni!“

Jdeme na to. Poslední, co zahlédnu, než naše kolona vyrazí doprava, je jednotka pážat, cválající do svahu nad námi. Nesou prapor agemy Společníků, bývalé královské škadrony, a lví standartu Makedonie.

Alexandr a Společníci. Vzrušení jako by jiskrou proletělo kopyty mého koně až do mé hlavy.

Jediný tah proti skytské taktice velkého otáčivého kruhu jízdních lučištníků je zablokovat je ze strany. Přerušit je. Zahnat je do řeky nebo na nějakou horu či někam do propasti. Ale tady, na stepích Divočiny nejsou ani řeky, ani hory, ani propasti. Proto se tady skytská taktika tak osvědčuje.

Nezbývá než udělat jedno – a to právě teď Alexandr dělá – vytvořit z lidí a koní řeku, horu, propast. To je náš úkol. Elitní jízda Frygijců a Kappadoků se cvalem vynoří za zástěnou postupující pěchoty. Jedno křídlo směřuje vpravo, druhé vlevo. Udeří na nepřítele ze dvou stran.

Skytové jsou teď sevřeni pěchotou zepředu a zezadu a jízdou zprava a zleva. Jejich kruh je roztříštěn jako kolo, jež narazilo na čtyři kameny. Náš oddíl sleduje kolony žoldnéřů v jejich útoku.

S největším potěšením bych vyprávěl, jak naše kompanie ohromila nepřátele a zahnala je na úprk, ani nemluvě o tom, jak moje kopí srazilo toho či onoho chrabrého hrdinu. Jenže skutečnost je taková, že žoldnéři to všechno obstarali dřív, než jsme se vůbec dostali na místo. Naše kolona byla snad dvacátá, která se s nepřáteli srazila. Jsou už v koncích. My jsme prostě zeď zježená píkami, o niž se Spitamenovy hordy a jejich smrtonosné kolo rozbíjejí na třísky.

Teď přechází do útoku Alexandr a jeho Společníci.

Náš král a osmnáct set mužů těžké kavalerie ve škadronách zformovaných do kolon po dvou stech mužů. Ve cvalu překoná tento sbor vzdálenost sto yardů za sedm vteřin. Když se zaboří do posledního skytského vířícího kola, udělá z tohoto množství bojovníků kolotající změť.

Boj skončil tak rychle, že to je skoro škoda. Nepřátelům došly střely, jejich koně jsou rozprášeni, energie útoku vyprchala. Sarísy naší lehké i těžké pěchoty a oštěpy žoldnéřské jízdy je dobíjejí. V několika okamžicích padne dvanáct set mužů. Tisíce zahazují zbraně, Spitamenes sám bojiště opustil.

Naše kompanie lapá na bojišti každého koně, který se dá chytit. Terén je rozbahněný, protože zmrzlý močál byl všude prošlapán. Všude kolem nepřátelé zvedají holé ruce. Baktrijci a Sogdianové odhazují zbraně po stovkách. Jejich dosavadní spojenci, Sakové a Massageti, využívají příležitosti, aby oloupili své soudruhy, odvádějí jim koně a ženy a využívají čerstvě napadlého sněhu k zakrytí svého úniku do Divočiny.

Po vítězství je na bojišti bezpočet koní bez pána. Stovky válečných ořů zdupávají bláto na pevnou půdu. Naši mládenci výskají a hvízdají v horlivé snaze zmocnit se nějakého parádního zvířete nebo aspoň obyčejného afghánského koníka, který by se dal prodat za pár stříbrňáků. Kde je Lucas? Pídím se po něm v tom zmatku. Najednou mi padne do oka bílá skvrna.

Sněženka!

Moje drahá kobylka, o kterou jsem přišel u Hojného požehnání.

Jen znalec koní uvěří, že mezi takovou spoustou koňstva je možné jediným pohledem postřehnout jedno konkrétní zvíře. Ale je to skutečně ona. Zahvízdám. Nastraží uši. Bleskurychle sjedu z koně a běžím k ní. Obejmu ji kolem šíje. Jakmile si ke mně čichla, věděla, že jsem to já.

Jsem nesmírně dojatý. Hladím ji a uvědomuju si, že moje nadšení z toho, že jsem ji opět získal, je náhrada za jiné, mnohem těžší a dosud nezhojené ztráty, které jsem utrpěl. Milovaní kamarádi, ztracení bratři, ti všichni mi splývají v tomhle drahém zvířeti, o němž jsem byl přesvědčen, že už je nikdy neuvidím, a které teď jako zázrakem, jedno z pěti tisíc, je zase u mne.

Slyším, že kolem mě se mluví. Někdo říká, že Spitamenes zmizel. Naši nejrychlejší jezdci ho pronásledují. Kde je Alexandr? Přijímá kapitulaci Baktrijců a Sogdianů.

Nějaký makedonský seržant říká, že viděl Spitamenova syna. Rázem jsem ve střehu. „Kde? Kdy?“

„Co chceš, kamaráde?“

„Ty jsi řekl, žes ho viděl. Tak kde?“

Seržant si hledí koní, které ukořistil. Odchází stranou, on a jeho přátelé. Jdu za nimi a chci vědět, jestli kluka viděli nebo ne. Seržant se po mně ohlíží, nasupený. „Uklidni se, bratře. Já jen říkám, co jsem slyšel…“

„Takže jsi ho neviděl?“

„Ne, ale vidělo ho plno lidí.“ Zuřím. Jak se opovažuje vykládat věci, kterými si nemůže být jistý? On opakuje, že Spitamenes a jeho syn utekli. „Práskli do bot, oba dva! Stačí ti to, člověče?“

Seržantovi kamarádi mě odstrkují. Mě berou kolem krku Boxer a Červenáč. Mám pocit, že mi praská lebka. Jestli je Spitamenův syn živý, znamená to…

„Mathiasi!“ Kostkův hlas přehlušuje okolní rámus.

„Mathiasi, hej!“

Otáčím se po něm a dvou dalších přátelích, kteří přijíždějí z bojiště. Je zima, ale oni jsou uřícení. Hledali mě všude možně, supí Kostka. Vidím, že je s nimi poručík z vrchního velitelství. Zdravím ho.

„Jste Mathias, syn Mathiase z Apollonie?“

Přisvědčuji.

Tváří se vážně, ještě vážněji než ti druzí.

„Pojďte, prosím, se mnou,“ říká.
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VE ŠTÁBNÍM STANU JE ŽELEZNÉ OHŘIVADLO, tři špalky jako sedadla a polní stolek. Poručík na něj klade Lucasův zápisník. „Poznáváte to?“

Je to ohmataný svitek v koženém pouzdře, na němž je vyrytý jelen, kterého zabíjí gryf.

„Slyšel jste mě, desátníku? Poznáváte to?“

Vojáci si dovedou přivolat ten pocit, že se v nich zastavilo srdce. Člověk jako by se najednou ocitl mimo sebe. Světlo se mění, zvuky znějí jinak. Jako bys hleděl do tunelu. Nevidíš nic než to, co je přímo před tebou, a i to jako by pozoroval někdo jiný, nějaká tvoje náhražka, neživotná a prázdná, slupka nehybná jako kámen.

Uvědomuju si, že poručík klade na stolek Lucasovu helmu a dýku. K nim ještě svrchní plášť, který jsem Lucasovi dal, když s Agathoklem odjížděl – a pytlík s kišarem a čočkou.

„Je mi to líto,“ říká. Obrací se k adjutantovi: „Dejte mu něco napít.“

Když poručík odejde, Kostka to vyklopí.

Agathoklovu skupinu s Lucasem a Costasem, která odváděla Spitamenova syna, dostihli Baktrijci dva dny po tom, co odjeli. Odvedli Maky, spoutané a se zavázanýma očima, do tábora zvaného Křídové útesy, kde se shromáždilo mnoho jejich soukmenovců. Přibili naše lidi na prkna, potřeli je smůlou a zapálili. Ještě dokud žili, podstoupili mučení. Nakonec jim usekli hlavy. Těla vláčeli za svými koňmi, dokud se nerozpadla.

Ptám se Kostky, odkud to všechno ví.

„Ti mizerové se tím sami chlubili. Napsali to Alexandrovi.“

Kostka vypráví, že naši vojáci našli lebky v nepřátelském táboře hned po bitvě ve vozech Baktrijců spolu se zbraněmi a ostatními věcmi našich lidí, které si ponechali jako kořist.

Je noc. Patroly Maků pročesávají step a hledají Spitamena, jehož stopy ve sněhu jsou teď jedny z tisíců. Alexandr připravuje brigády, které zahájí štvanici, jakmile se Vlk najde. Náš oddíl pod Stefanem byl stažen z frontové linie. Nikdo nám neřekl proč. Já nespím. Nechci jíst. Drží mě při životě jediný cíl: Vrátit se co nejdřív do boje a splatit těm bestiím, co udělali mému příteli.
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ALE VRCHNÍ VELENÍ nás dalo do karantény. Našemu oddílu vykázali dva stany stranou od ostatních, na okraji tábora. Zpravodajci přivedli ten večer k výslechu naše důstojníky a hlavní seržanty – Stefana, Praporčíka a dva mladé poručíky, kteří byli při tom, když byl zajat Spitamenův syn. Na co se jich ptali, nikdo neví. Když s nimi skončili, byli naši velitelé posláni do druhého stanu, aby nemohli mluvit s těmi, kdo ještě nebyli předvoláni.

Já přicházím na řadu kolem půlnoci. Vypukla bouře a krupobití; ta spoušť trhá stany, poráží větrolamy. Je hrozná zima.

Vyslýchá mě poručík z vrchního velitelství, který mi ukazoval Lucasův zápisník. Blahopřeje mně a našemu oddílu k zásluze na slavném vítězství. Mám být vyznamenán a povýšen na seržanta. Všichni dostanou prémie. Pak položí na stůl přede mne nějaký dokument. Mám si ho přečíst a podepsat.

„Umíte číst, desátníku?“

Podívám se na něj. „Jakž takž.“

Ten svitek je zpráva o akci proti Spitamenovi. Je více méně přesná. Až na konec, kde popisuje, jak Lucas, Agathokles a Costas zemřeli. Všem se přisuzuje hrdinská smrt na bojišti.

„Tak se to nestalo,“ prohlašuju.

Ledová smršť bičuje plátno stanu.

Poručík moje slova ignoruje. „Všichni vaši druzi to podepsali.“ Ukazuje mi Praporčíkův podpis, Stefanův a dvou poručíků a všech našich důstojníků, až po Býčka.

„Lucas a ti ostatní byli zabiti o několik dní dříve,“ trvám na svém. „Zajala je afghánská jízda a zavraždila.“

„Připojte svůj podpis, prosím,“ na to poručík.

Proč je vůbec potřeba, abych to podepsal? Jsem jenom desátník. Komu záleží na mém názoru?

„Vrchní velení si přeje, aby to podepsali všichni.“

Kdyby nebyla tak ukrutná zima, kdybych nebyl tak vyčerpaný, možná bych svůj podpis naškrábal. Narik ta? Jaký je v tom rozdíl? Ale poručíkovo chování mi napřimuje záda. Vzrušeně mu popisuju zajetí Spitamenova syna ve stepi. Líčím mu, jak Agathokles trval na tom, že odevzdá zajatce koloně ihned, a jak dopisovatel Costas a můj přítel Lucas dobrovolně souhlasili, že se připojí ke skupině, která se vydala na cestu sama. „Nepřátelé je dohonili a umučili. Tak se to stalo.“

„Podepíšete, desátníku?“

„Ne.“

Poručík se omlouvá. Když se vrací, je s ním nějaký kapitán. Tentokrát mají s sebou tajemníka.

Kapitán je zdvořilejší než poručík. Přinášejí víno, chléb a sůl. Povídáme si. Ukazuje se, že máme společné přátele. Kapitán patrně znal mého bratra Eliase, chválí jeho srdnatost a lituje, že skončil tak předčasně.

„Podívejte se,“ připouští, „my oba víme, jak to bylo s vaším přítelem Lucasem. Při Heraklovi, ti darebáci, kteří to udělali, zaslouží ukřižovat.“

„Tak je chyťme a ukřižujme.“

Kapitán tvrdí, že má na mysli rodinné příslušníky umučených.

„K čemu bude pravda matce a sestře vašeho přítele? Jak si budou připomínat svého milovaného chlapce?“

„Takového, jaký byl,“ odpovídám.

„Ne, budou ho mít před očima utýraného. To chcete?“

Přistrkuje mi papír.

„Váš přítel byl hrdina, desátníku. Ať na něho jeho blízcí vzpomínají v tom smyslu.“

Trpělivost mi povolila. Odstrkuji svůj špalek a chci vstát.

„Sedět!“ nařizuje kapitán.

Vstávám.

„Sedni si na prdel, zatraceně!“

Poslechnu.

Ale podepsat nechci.

U vchodu stojí hyrkánští kopiníci. Eskortují mě ven, do nepoužívaného zásobovacího stanu. Tam mám čekat, nesmím s nikým mluvit. Kostka a Boxer jsou povoláni do kapitánova stanu. Když jsou s nimi hotovi, posílají je jinam do tábora. Noc je v polovině. Krupobití ustalo, zima je neskutečná.

Když svítá, volají mě zpátky. Je to zas ten kapitán, tentokrát o samotě. „Tak dobrá,“ cedí skrz zuby. „Jde tu o hodně.“

Dívá se mi do očí, jako by mi chtěl dát najevo, že jsem výjimečná osoba a že mi nalije čistého vína.

„Vrchní velení pokládá za životně důležité, aby se armáda nedozvěděla ani slovo o těch ukrutnostech.“

„Proč ne?“

„Včera kapitulovalo do našich rukou dvanáct set Baktrijců a Sogdianů. Alexandr je chce začlenit do našich sborů. Oni za sebou přivedou další stovky mužů. Ale kdyby se naši lidi dozvěděli, co se stalo…“

Teď tomu rozumím.

„Tady je ve hře mír,“ pokračuje kapitán. „Tady jde o ukončení téhle všivé války!“

Ptám se ho na dopis, který Baktrijci poslali našemu králi. „Nedozví se vojáci o něm?“

„To psaní bylo spáleno ihned, jakmile se o něm něco proslechlo. Vědí o něm jen zasvěcení důstojníci a pár vašich kamarádů, kterým jsme o něm řekli tady.“

Na vedlejším stolku se kouří z hrnce s čočkou a kuřetem. Je tu i víno a pivo. Kapitán se ptá, jestli už jsem jedl. Říkám, že nemám hlad.

„Co chcete dokázat, desátníku? Proč při Diovi nechcete podepsat?“

Vím, že jsem jako mezek. Co zmůže pár ubohých škrtů pera proti takovým machinacím?

„Poslechni, synu. Ten rozkaz vydává sám Alexandr. Ty nemáš rád našeho krále?“

Mám.

Ale podepsat nechci.

„Chápeš, jak je to důležité? Mluvíme o životech lidí. Jestli se podaří tuhle zimu uzavřít mír, ušetříme si celou jarní kampaň.“

Já tomu rozumím.

„Představuješ si,“ pokračuje kapitán, „že velení dovolí, aby jeden paličatý desátník překazil zkrácení války?“

„Vy mi vyhrožujete, pane?“

„Já tě prosím, chlape.“
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ZŮSTÁVÁM CELÉ RÁNO v zásobovacím stanu a třesu se zimou. Chápu těžké rozhodování vrchního velení. Chápu i řešení, k němuž došlo. Do Makedonie bude poslána klamná zpráva; tam ji přijmou bez pochybností. Tady ji hlavní stan rozšíří po armádě. Nikdo z těch, kdo ji podepsali, nebude moci popírat její pravost. Baktrijci a Sogdianové budou zařazeni do našeho sboru a přivedou za sebou své bratry a bratrance. Je to dobrá strategie. Být štábním důstojníkem, také bych s ní souhlasil.

Ale já to stejně nepodepíšu.

Jedním ze strážců, které mi přidělili, je jeden arkadský žoldnéř. Jmenuje se Polemon a je to dobrý brach. Znám ho ze stavby města v Kandaháru. Propašoval mi trochu ragú a půl džbánku vína. „V čem je problém?“ ptá se mě. Proč jsem se tak vzepřel?

Vyprávím mu o Lucasovi, jak pro něj pravda byla nade všecko.

„Kamaráde, ty ani nevíš, že jsi v tom až po uši. Oni jdou po tobě hodně tvrdě.“

Ale ano, to já vím. „Určitě mají i o mně vymyšlenou nějakou nepravdu.“

„To teda zaručeně. A já ji podepíšu. Všichni ji podepíšem.“

Jsem vyčerpán k smrti, ale nemůžu spát. Pořád vidím před sebou Lucasovu tvář. Nesmím ho zradit. Obrňuju se proti tomu nejhoršímu, co na mě můžou vytáhnout. Já kamaráda nezklamu.

Během dopoledne je tábor vzhůru nohama. Našli Spitamenovu stopu. Byly vydány rozkazy. Alexandrovy brigády vyrazí v poledne. Naše kompanie s nimi. Já budu chybět.

To jsou zatím největší muka. Copak můžu zůstat vzadu?

Vyhodí mě ze zásobovacího stanu, nakládají na mezky, co tam je. Jsem v našem původním stanu a slyším kluky, jak se venku chystají. Je to k nevydržení. Dostal jsem nové stráže. Mám jenom sedět a s nikým nemluvit, ale přece jen nic nenamítají, když Praporčík a Stefanos, už v sedlech, zastaví před stanem.

„Podepiš to,“ domlouvá mi Praporčík s významným pohledem. „Vždyť je to všecko nesmysl.“ Stefanos si klepe na čelo, abych nebyl zabedněnec.

Znova mě přemístili. Tentokrát do králova okrsku. Stan je to větší, má několik oddělení. Těžko přečkávám dopoledne. Co je s mým koněm? Postarali se o něj? Otevře se vchod do stanu, přichází kapitán, ten ze včerejška. Tentokrát je s ním plukovník ze štábu. Ten říká, že už toho má dost. Hodí ten papír na stůl a nařizuje mi, abych podepsal.

Odmítám.

„K čertu s tebou.“ Plukovník třískne do stolu. „Chceš ze mě udělat vraha?“

Stavím se do pozoru.

„Jsi ostuda celé armády!“ A vyrazí ze stanu.

Kapitán zatím neřekl nic. Teď mi ukazuje, abych si sedl. Sám si sedá také. Nalévá mi ze džbánku něco do hrnečku. „Je to jenom voda.“

Beru hrneček. Kapitán se usmívá. „Váš bratr Filip je někde ve stepi. Jinak bychom ho taky přivedli, aby vám domluvil.“ Dívá se na mě. „Jenže vy byste neposlechl ani jeho, co?“

Vytahuje z tašky nějaký jiný dokument a podává mi ho. „Je to soupis vašich dluhů armádě.“ Kapitán mi dopřává čas, abych si soupis prohlédl. Je tam všecičko, peníze za koně, za každou maličkost, dobrých čtyřicet řádků. „To roztrháme.“ Další lejstro: můj záznam o délce vojenské služby. „Z toho škrtám dvanáct měsíců.“ Kapitán se mi dívá zkoumavě do očí.

„Jste povýšen na seržanta. Dostal jste bronzového lva a já nevím, proč by nemohl být stříbrný. K tomu vyznamenání patří dvouroční žold. K tomu prémie a vaše příplatky na rodinného příslušníka. Vaše děvče dopravíme do Nautaky. Ať je vám v zimě trochu tepleji.“

Ukazuje na původní dokument.

„Nemusíte to ani podepisovat. Jen mi dejte slovo, že nebudete obsah toho popírat, ústně ani písemně.“

Počíná si velmi dobře. Ale mě každé jeho slovo dohání ke stále větší zuřivosti. Vidím v duchu Lucasovo ohořelé tělo, které za sebou vleče nějaký baktrijský jabů.

„Bude lepší, když mě zabijete, pane. Skoncujme s tím.“ Kapitán jen vzdychne: „S tebou snad, člověče, nehne vážně nic.“

Vstává. Čekám, že pro mne přijdou stráže. U vchodu slyším šramot. Z vedlejšího oddělení se ozývají kroky. Někdo nese světlo. A za ním přichází nějaký muž.

Je to Alexandr.
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KAPITÁN SRÁŽÍ PATY. Já se také stavím do pozoru. Král jde dál do místnosti. Žádá nás o prominutí, že svůj příchod neoznámil. Slyšel náš hovor zvenčí a nemohl jinak než zasáhnout. „Pohov, desátníku.“

Alexandr mě obchází, abychom si oba viděli do tváře.

Náš panovník má na sobě obyčejný zimní plášť, bez pancíře a beze všech odznaků, jen se sponou zlatého lva na rameni. „Brigády se dávají na pochod za hodinu. Odpusťte, že nemám moc času.“

Zaráží mě, jak unaveně vypadá. Rozdíl proti mladistvému zjevu, jaký si pamatuju z doby, když jsme ho před dvěma roky jako nováčci viděli, je otřesný. Má teprve osmadvacet let. Zblízka vypadá na čtyřicet. Jeho pleť je sluncem a větrem zpracována na useň. Medově plavé vlasy protkávají stříbrné prameny. Propouští kapitána, ale nesedá si a ani mně k tomu nedává pokyn.

„Já vím, co znamená ztratit přítele,“ začíná, „a ještě k tomu tak příšerným způsobem. Vážím si odvahy, s jakou se vzpíráte rozkazu, který považujete za nesprávný, a rozumím tomu, že slibovaná odměna uráží váš smysl pro čest.“

Stanový oddíl je těsný, ne větší než stan pro osm mužů, a není v něm nic než stůl, tři židle a stojan na mapy.

„Ale měl byste pochopit, co je ve hře. Máme teď příležitost ukončit tuhle válku a ta příležitost nepotrvá dlouho. Jde o hodiny. Naši baktrijští a sogdianští zajatci musejí dostat amnestii co nejdřív, aby to vypadalo jako velkodušný čin a ne jako politická kalkulace.“

Jsem hluboce pohnut tím, že náš vládce oslovuje vojáka v tak nepatrně významném postavení, jako by to byl vysoký velitel.

„Taková už je válka,“ pokračuje Alexandr. „Sláva je pryč. Marně člověk hledá čest. My všichni jsme se dopustili věcí, za které se stydíme. Jak praví Aischylos, v oslepivé záři vítězství se skryje každá ničemnost.

Ale v této válce je to ještě horší. Co zbývá? Zabránit zbytečnému plýtvání životy. Příliš mnoho dobrých lidí zahynulo bezdůvodně. Bude je následovat ještě mnoho dalších, pokud tomu neuděláme konec právě teď.“

Narovnává se a hledí mi do očí.

„Beru zpátky kapitánovu nabídku na povýšení a odměnu. To je urážka vaší cti. Nebudu vás ani nutit, Mathiasi, abyste dělal cokoli, pokud se vám to příčí. Jednejte nadále, jak vám diktuje vaše svědomí. Nebudu podnikat nic proti vám, teď ani v budoucnu, a nedovolím, aby to dělal někdo jiný. Nic není vznešenější než láska mezi přáteli. Tím to končí.“

Otáčí se a odchází.

O deset dní později se v místě zvaném Mana Karq, „Slané útesy“, objevuje skupina Massagetů s vlajkou příměří a hlásí se u předsunuté jednotky Héfaistionovy brigády, která je pravým křídlem makedonského severního sboru.

Massagetové oznamují, že jejich náčelníci mají Spitamenovu hlavu.

Odevzdají ji jako trofej Alexandrovi, jestliže odvolá svou ofenzívu a přijme jejich nabídku přátelství.



Kniha osmá
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ŠÍNAR POČALA.

Je těhotná. Tentokrát nedovolím, aby těhotenství přerušila. Ostatně ona si to sama nepřeje. Je šťastná. Já taky.

Naše divize přešla do zimního ležení v Nautace. To je nejkrásnější místo, jaké jsem kdy poznal. Město leží na nepřístupném vrcholu hory, takže nemá žádná opevnění, a pokud nějakých bylo třeba, vybudovali je ženisté, než se věnovali dokončení města Alexandrie na Iaxartu.

Na Svátek mrazu dostanou všichni řadoví vojáci dlužný žold. V mém případě jsou to peníze za sedm měsíců plus žold za dva roky jako prémie od krále. Prošel můj třetí bronzový lev. K tomu patří roční žold a – což je ještě lepší – nárok požádat na konci mého příštího období o propuštění ze služby. Za tři lvy člověk tu příležitost dostává. Jsem snad hlupák? Chytím tu šanci oběma rukama. Mám toho dost. Jako všichni ostatní.

Nejlepší částí Nautaky je Město kopáčů, čtvrť, kterou si vojenští stavitelé vybudovali k vlastnímu ubytování a kam jsme se teď nastěhovali my. Ženisti nechtěli žádné stany. Postavili si pořádné baráky z kamene a dřeva, kde měli koupelny, dřevěné podlahy a chodníky k latrínám. Když na počátku zimy přešli k Iaxartu, stala se z jejich ubikací nemocnice. V polovině zimy se ranění buď vyléčili a vrátili ke svým jednotkám, nebo je přeložili na jih do Baktry.

Naši se usadili. Šínar a já dostáváme vlastní pokoj s oknem a hliněnými kamny – klef. Stačí náruč dříví a máme celou noc teploučko. Ghilla bydlí s námi, se svým synkem, kterému dala jméno Lucas. Já nikdy kolem sebe malé dítě neměl. Toho klučíka zbožňuju. Často si spolu zdřímneme. On rád spí se zády opřenými o moje. Nejdřív jsem měl strach, že se převalím a zalehnu ho, ale on svým vřískotem ten strach hned rozptýlil. Má plíce jako správný seržant. Jestli Šínařino dítě bude chlapec, pojmenujeme ho Elias. Ženy daly kvůli teplu na podlahu koberec. Kamarádi Boxer a Červenáč mají se svými ženami dva vedlejší pokoje. Praporčík a Stefanos si vzali domky postavené pro důstojníky o kus dál v naší ulici.

Skoro jsme na rozpacích, že si žijeme v takovém komfortu.

Přes zimu se musíme připravit na jarní ofenzívu. Jsem teď řadový seržant. Mám na povel řadu šestnácti mužů. Účastním se všech porad na úrovni čety a někdy i praporu.

Napsal jsem matce o Šínar. Konečně můžu říkat v dopise pravdu.

Když před třemi měsíci skončila massagetská kampaň, byl náš oddíl dvě stě mil v Divočině. Ani jeden muž neušel zranění. Koně byli kost a kůže. Bičovala nás jedna bouře za druhou. Přišel jsem o dva prsty na noze a o část čtyř prstů na rukou, včetně špičky levého palce. Mnoho kamarádů na tom bylo daleko hůř. Když se konečně naše kolona dopotácela do Nautaky, Šínar na mě čekala. Přišla na sever sama, nejdřív do Marakandy, potom do Alexandrie na Iaxartu, nakonec sem.

Když jsem ji spatřil, jak zachumlaná od hlavy k patě čeká u vstupní brány v zástupu manželek a milenek, věděl jsem, že už nikdy jinou životní družku hledat nebudu. Tehdy ještě žádné baráky nestály, ale stáje už stavitelé zřizovali, aspoň tak, že chránily před větrem.

Tam mě Šínar vzala. Svalil jsem se do slámy jako v mrákotách. Když jsem se probudil – jak se mi po řadu dní stává – leknutím, že nevím, kde jsem, vidím ji, jak pečuje o Sněženku. Vydrhne ji, osuší a zabalí jí nohy, dá dobré zrní a sladkou vodu. „A co já?“ bručím.

„Taky na tebe dojde, neboj,“ usmívá se.

Spím snad měsíc, zahalen její vůní. Teplo jejího těla mi vlévá novou svěžest.

Připadá mi, jako by se změnila v někoho jiného, vřelejšího a vlídnějšího, vnitřně vyrovnanějšího. Změnil jsem se také? Nebo jsem ji prostě nikdy neznal?

Ghilla je roztomilá v tom, jak nám uvolňuje pokoj. Vystihne chvíli, kdy potřebujeme soukromí, a popadne malého Lucase. „Jdeme na procházku, drobku.“

Jako všechny ženy srostlé s armádou ví Šínar, jaké má sbor plány, dříve než to dojde vojákům. V jarní ofenzívě půjde o všechno. Zbývají čtyři afghánští vojenští mocipáni – Oxyartes, Chorienes, Catanes a Austanes – dohromady velí asi čtyřiceti tisícům mužů. Uchýlili se do různých pevností ve Skytském Kavkazu. Na jaře je budeme obléhat. Předsunuté jednotky už zaujaly svá postavení, zaměstnávají nepřítele a odřezávají mu všechny ústupové cesty.

Nesmím myslet na Lucase. Když se mi do mysli vloudí vzpomínky na něj, zapuzuji je. Ještě je moc brzo. Jinak bych se složil.

Jeho dítě je pro nás požehnání. Co bychom bez něj dělali? Ghilla a já chodíme vedle sebe opatrně. Lucasovo jméno mezi námi nepadne. Snad napřesrok. Já nebudu první, kdo to udělá.

Tak daleko na severu je v zimě dlouho tma. Jak to tu zdejší kmeny přežívají a že o to vůbec stojí, je mi záhada. Dokonce i Alexandr musí brát tu odlehlost na vědomí. Nazval město na Iaxartu „Alexandria Eschate“ – Alexandrie Nejzazší. Vzdal se všech nároků na Divočinu. Ať si ji nechají Massageti. Náš panovník tu vyznačí nejsevernější hranici svého impéria a svobodné Skyty za touto hranicí bude považovat za své spojence a přátele.

Jako plán to není špatné.

V den, kdy západní vítr přináší první závan jara, přijíždí můj bratr Filip z Marakandy. Byl na jihu v horách a vyjednával s kmenovými náčelníky Chorienem a Oxyartem. Trávíme spolu dlouhou a hezkou noc – Šínar, Ghilla a já s Praporčíkem a jeho ženou a se Stefanem (který tu stále žádnou ženu nemá, zachovává věrnost své manželce doma).

„Proč pořád ještě nemáme mír?“ ptá se básník mého bratra.

„Příčina je stejná jako vždycky. Pýcha.“

Filip vysvětluje, že se musí najít řešení, které by oběma stranám dovolilo tvrdit, že vyhrály. Pro afghánské mocipány je to otázka života a smrti; neobstáli by před hněvem svých kmenů, kdyby se mohlo zdát, že utrpěli porážku. Situaci ještě dále komplikuje podezřívavost mezi kmeny. Každý náčelník se bojí, že v poválečném Afghánistánu přijde o část své moci; nepřipojí své jméno k žádnému řešení, pokud nebude vědět, jaké postavení v tomto řešení zaujímá on – a jeho rivalové. Přitom nikdo nechce, aby se pokračovalo v bojích. Válka zemi zničila. Filip odhaduje, že jsme vyhladili polovinu mužů ve vojenském věku, což v této společnosti znamená každého občana mužského pohlaví od dvanácti do osmdesáti let.

„Kde máte ženu?“ ptá se ho Šínar.

Směje se. „Ženu si nemohu dovolit.“ Šínar by ráda dala dohromady Filipa s Ghillou. I jedna noc by udělala oběma dobře. Ale když by k tomu mělo na závěr večera dojít, Filip to zdvořile odmítá.

„Tak aspoň ještě zůstaňte a povídejme si,“ naléhá Šínar. „Noc je chladná a my vás možná zas neuvidíme celé měsíce.“

Jsme vzhůru až do pozdních hodin – bratr, Šínar a já.

„Neříkejte, že to máte ode mne,“ svěřuje nám Filip, „ale můžete čekat další prémie.“ Nadcházející jaro chce Alexandr zasypat zlatem vojáky, kteří s ním protrpěli tohle tažení. Jen co přijde mír, otevřou se dveře pokladnic. „Vezmete se?“ ptá se Šínar a mne.

„Jestli ona řekne ano.“

Filip je šťastný, když nás vidí spolu.

„Ať se rozhodnete, jak chcete, nezůstávejte tady. Armáda vám bude slibovat peníze a půdy tolik, že jí u nás doma nemá ani hrabství. Nenechte se nachytat. Tady se všechno vrátí ke kmenovým poměrům, sotva bude Alexandr pryč. Odvez si svůj žold domů, Mathiasi. Jsi boháč. Můžeš si koupit pozemky podle svého gusta nebo obdělávat matčinu půdu s Agathonem a Eleni. Oni by si nepřáli nic lepšího. Pro tebe to nebude tak zlé, jak si myslíš, Šínar. My Makové nejsme ďábel jeden jako druhý. Ty budeš naše občanka a tvoje dítě také.“

Šínar to poslouchá nevzrušeně, jako sen, o kterém je přesvědčena, že se nikdy neuskuteční. Filip ji pozoruje laskavě.

„Kéž ti bohové požehnají, dítě drahé, i to miminko, které čekáš. Vím, že jsi vytrpěla víc, než si Mathias a já dovedeme představit. Jsem rád, když tě vidím šťastnou. A nemůžu ti ani dost poděkovat za to, jak jsi změnila mého bratra.“

Selhává mu hlas. Šínar si kleká na koberec vedle něj. Bere ho za ruku. „A co ty, Filipe? Nevrátíš se teď domů?“

„Můj domov je armáda, Šínar.“

Ve světle lampy jsou znát šediny ve Filipových vlasech. Vím, že jeho manželka doma zemřela na horečnaté onemocnění. Jeho syn přijde za pár let na východ s armádou. Jen bozi vědí, kolik přátel ztratil v bojích. Usmívá se Šínařině naději, že by se mohl oženit znovu.

„Jakou ženu bych si asi mohl vzít, děvče drahé. Které ženě bych přinesl štěstí? Chodil jsem k vojenským nevěstkám příliš dlouho. Mám je rád. Nemusím jim vysvětlovat, kdo jsem. Rozumíš mi? Copak mohu někdy chovat na klíně děcko?“ Zasměje se nevesele. „Byl jsem jako chlapec a muž ve válce dvě třetiny svého života. Jiné řemeslo neznám. Mám-li někde domov, tak je to v pekle, kde na mne čekají všichni, které jsem měl rád.“ Usmívá se. „Myslím, že je nenechám čekat dlouho.“

„Takhle nemluv,“ plísní ho Šínar. „Taky jsem to dělala. Nevede to k ničemu.“

Samozřejmě má pravdu a Filip to uznává.

„Můžu se vrátit do Makedonie?“ ptá se. „Než zemřel Elias, možná. Teď už nikdy. Jediné, co mě drží na světě, jste vy dva a to dítě, které čekáte. Takže vám opakuju. Nebuďte jako já. Odejděte odsud. Popadněte štěstí za pačesy, dokud můžete.“

Do svítání zbývá hodina, když se Filip loučí. Kráčíme pod hvězdami jasnými jako řeřavé uhlíky.

„Co je se Šínařiným bratrem?“ ptá se.

Ví, že bratr je podle kodexu nangwali povinen odčinit hanbu, kterou Šínar působí rodině tím, že žije se mnou; to platí i pro její dva bratrance, stojící za bratrem a čekající jen na příležitost.

„Oni jenom moc mluví,“ říkám. „A v každém případě jsou tři sta mil odsud, na jihu s horskými brigádami.“

„Na jaře budeme na jihu všichni.“

Filip chce znát celá jejich jména – bratra i bratranců – jména vlastní, po otci, klanovou a kmenovou příslušnost.

„Podívej,“ namítám, „já nechci, abys něco proti nim podnikal.“

Filip se na mě dívá skepticky.

„Proč?“



48.

NASTÁVÁ JARO. Koinova brigáda se vypravuje na jih k horám. Alexandr a těžkooděné brigády už tam jsou.

Z hlediska účinnosti bojových prostředků a mistrovství v zacházení s nimi nepoznal svět dosud nic tak vyspělého. Král po celou zimu modernizoval, zdokonaloval a rozšiřoval kapacitu sboru pro vedení války v horách. Obléhací zařízení, které muselo být dříve dopravováno nákladními povozy taženými voly, bylo nyní zjednodušeno a vylehčeno tak, že může být naloženo na mezky. Máme teď horské katapulty, které vymrští kámen nebo nádobu s hořící naftou na vzdálenost pětiny míle. V kolonách se dopravují tenké bronzové pláty k pokrytí dřevěných konstrukcí, aby byly odolné proti ohni. Byly zhotoveny krunýře podobné želvím, pod nimiž mohou muži stoupat po žebřících na hradby, aniž by se museli bát žhavého oleje či přehřátého písku. Celou zimu pracovaly tesařské dílny na výrobě kladkostrojů, provazníci splétali kilometry lan, vznikaly důmyslné mechanismy jako horské rumpály, které užívají torzních pásů místo těžkých železných rohatkových ústrojí. Dva takové rumpály zatížené balvany mohou zvednout obléhací věž vysokou čtyřicet stop.

V minulosti bylo vedení války v horách omezeno na potyčky mezi malými skupinami bojovníků, kteří vypálili své střely a rychle zmizeli, kdežto obléhací zařízení se užívalo jen v rovinatém terénu. K dobývání horských citadel vyvinuli Alexandrovi ženisté obléhací techniku docela nových dimenzí. Zásobovací sbor má pět set mezků, kteří přepravují výhradně terpentýn k výrobě zápalných pum a jako rozpouštědla k čištění čepelí seker; ze dřeva pokácených horských borovic se vyráběly zejména pohyblivé kryty a obléhací věže.

Horské pevnosti se dobývají na etapy. Nejprve se vybuduje základní tábor na rovině. Potom přichází na řadu zásobování. Potraviny a krmivo se dopravují na vorech po řekách nebo po souši karavanami mezků. Potom se na úpatí hor zřizuje předsunutý tábor. Nahoru putují zásoby a materiál. Nepřítel se konkrétně usadil ve čtyřech monumentálních pevnostech. Představte si horu Olymp. Tak nějak vypadají tyto ohromné systémy rozkládající se na desítkách čtverečních mil a se stovkami přístupů.

Jako první má být napadena tvrz, které vojáci říkají Sogdianská skála. Tam přivedl vojevůdce Oxyartes jedenáct tisíc vojáků se všemi jejich náležitostmi. Obránci se usadili při nezamrzajících pramenech vody, se zásobami, které jim vystačí na léta. Když Alexandrovi emisaři vyzývají Afghánce, aby se vzdali, Oxyartes se jich posměvačně ptá, jestli naši muži mají křídla, protože jinak se nahoru nedostanou.

Naše zásoby se vlečou stezkami a klikatými cestami, v karavanách až patnáct mil dlouhých do stále výše položených táborů. My kmáni upínáme všechny své naděje na vyjednávání. Oxyartovi poslové cestují sem a tam, přičemž se dělá, jako by o tom nikdo nevěděl. My je samozřejmě všechny známe. Upravujeme jim pohodlné cesty. „Alexandrovi chybí jen to, aby si mohl vybrat jednoho koně,“ říká Stefanos.

Jednoho vůdce, kterému by odevzdal Afghánistán.

Jednoho náčelníka, který by ovládl všechny ostatní.

Zásoby jsou na místě koncem zimy. Vrchol hory má rozlohu malého okresu. Svahy, na nichž byl vykácen borový les, teď pokrývá suť a drobné kamení; nejsou schůdné ani pro mezky. Zaútočit je možné ze západu, kde sklon není tak příkrý, tam však se Oxyartes opevnil kamennými hradbami a mohutnými dřevěnými zátarasy. Jih a sever jsou nedobytné. Východ je nejhorší: zdola holá skála a posledních čtyři sta stop hladké útesy.

Alexandr svolává svoji vojenskou omladinu. Slibuje dvanáct talentů zlata prvnímu muži, který z této strany vstoupí na vrchol, a mimořádné prémie těm, kdo se k němu připojí. V noci se pouští do výstupu šest set mužů; cestu nahoru si probojovávají pomocí železných stanových kolíků, které zarážejí do prasklin ve skále a lanem je za sebou vytahují. Třicet sedm z těchto odvážlivců přichází o život. Tři stovky však se nahoru dostanou. Když se tam příští den ráno ukáží v plné zbroji, nepřítel uvěří, že Alexandr má opravdu ve svých řadách okřídlené válečníky, a kapituluje.

Oxyartes a hrstka náčelníků unikají postranními cestami. Ale naši průzkumníci se zmocňují celé jeho družiny – koní, povozů, manželky a tří dcer. Nejmladší, Rhóxana, je krasavice, o níž se říká, že ji otec miluje jako zřítelnici oka svého.

Dá ji Alexandr ukřižovat? Podrží si ji jako rukojmí? Bude za ni žádat výkupné? Využije otcových obav o její bezpečí, aby ho přiměl k ústupnosti?

Náš král není nadarmo slaven jako génius politiky a války.

Objeví se před armádou s princeznou po boku.

Vezme si Rhóxanu za manželku.
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ALEXANDR si tedy svého koně vybral.

Oženil se s dcerou velmože Oxyarta a učinil tak největšího nepřítele svým tchánem. Válka se teď stala rodinnou záležitostí. Vyslanci pendlují mezi afghánskými tábory a naším; je tam i můj bratr Filip. V armádě se horlivě přetřásají podrobnosti o vyhlídkách na mír.

Jestliže Oxyartes přijde do Baktry jako přítel a provdá tam svou dceru za našeho krále, zahrne ho Alexandr takovými poklady a poctami, že z něho udělá pána nad celým Afghánistánem a dá mu stejné postavení jako Amyntovi Nicolauovi, který bude vládnout Baktrii a Sogdianě Alexandrovým jménem. To může být kmenům vykládáno jako triumf synů Afghánistánu, protože za Dareiovy vlády se tak vysoko nedostal nikdo jiný než Peršané. Teď vláda nad zemí přešla do rukou těch, kdo na ni mají právo, a o to se zasloužila krev prolitá vlastenci – a ovšem milost nebes.

Tak se aspoň věci vykládají.

Má snad někdo něco proti tomu?

Potom Alexandr sebere svou armádu a odejde z Afghánistánu. Výměnou za tyto přísliby míru použije Oxyartes svého vlivu, aby přivedl své soukmenovce k jednacímu stolu. Alexandr se zaručuje, že uspořádání bude takové, aby žádný náčelník nebyl v ničem zkrácen a neměl důvod ke stížnostem, protože jejich území a postavení budou zajištěny.

„My se na tomto válčišti musíme smířit s tím,“ vysvětluje Filip jednou večer mně, Praporčíkovi, Stefanovi a našim kamarádům, „že vojensky vyhrát nemůžeme. Dokud bude jeden muž nebo žena z těchto Afghánců dýchat, budou nám klást odpor. Ale my jsme nehorázným utrpením uvaleným na ně dosáhli toho, že jsou ochotni přijmout řešení nebo spojenectví, chcete-li, kterému oni mohou říkat vítězství nebo opak porážky a které my můžeme přijmout.

Když se takto od nich vyplatíme, odřízneme je od jejich severních spojenců a útočišť, a když zde budeme držet v posádkách dostatečné množství vojska, dokážeme stabilizovat situaci natolik, abychom mohli táhnout dál do Indie, aniž by naše zásobovací a komunikační linie byly zranitelné. To je to nejlepší, čeho můžeme dosáhnout. A je to dost. To postačí.“

A Filip uzavírá: „Nakonec si celý problém shrňme takto: S jakým minimem se můžeme spokojit? Když je vítězství nedosažitelné, co nám stačí k životu? Nemůžeme v Afghánistánu pobít všechny muže, ženy a děti, i když by to bylo žádoucí.“

Konečně mír. Makedonský sbor vydechuje úlevou. Mně zbývá jedna potíž.

Šínar se za mě neprovdá. Nechce o tom ani slyšet.

Aby oslavil svou svatbu s Rhóxanou a konec války, slíbil Alexandr štědré věno každému Makovi, který si jako on vezme za ženu Asiatku. Svatebčané složí manželský slib v touž hodinu jako Alexandr a jeho princezna a na témže místě, v Chorienově paláci v Baktře.

Ale Šínar s tím nesouhlasí.

Je v tom A’shaara, jako vždycky.

„Neptej se mě! Jestli o mě stojíš, už nikdy o tom nemluv.“

Pochopím někdy tu holku? Nosí v sobě moje dítě. Nemůžu se s tím jejím odmítáním smířit. „Tak co chceš dělat? Odejdeš?“

Vidím, že to má v úmyslu. Tváří se zoufale. „Proč mě nutíš o tom mluvit?“

„Ano, nutím. Musíš mi to vysvětlit, teď hned a jednou provždycky, abych tomu rozuměl.“

Potřebuje si sednout. Bolí ji záda, namáhaná vahou, kterou nosí. „Můžeš mi dát trochu vody, prosím tě?“

Nesu jí hrnek chladné vody s kouskem meruňky, jak to má ráda.

„A’shaara znamená hanbu, potupu, to už víš, Mathiasi. Ale znamená to taky duši a rodinu nebo kmen. Já jsem svoji A’shaaru zradila, protože jsem dovolila tobě, cizímu člověku a k tomu vetřelci, abys mě zachránil. Proto jsem se ocitla ad benghis, ‚mimo‘, a nikdy se nemůžu vrátit.“

To odmítám. „Ty nejsi mimo, když jsi se mnou. Tvůj bůh nemá na mě nárok, a když se se mnou spojíš v manželství, nebude mít nárok ani na tebe.“

Trpce se usmívá. „Bůh snad ne. Ale zato jiní.“ Její příbuzní. Její bratr.

Moje afghánská nevěsta. Ona a tahle země jsou jedno a totéž. Miluju ji a bojím se jí a jejím tajemstvím rozumím stejně málo jako tady těm okrovým horám a obloze těhotné bouřemi.

Dopadne to tak, že ji k rozumu přivádí můj bratr. Když je mír dojednán, Filipova jednotka se mezi prvními vrací do Baktry, aby připravila Alexandrovu svatbu politicky. Poslední večer tady navštívil Šínar a mě; přinesl baghee, pokrm z jehněčího masa a čočky, upečený ve vnitřnostech toho zvířete, a džbán vína ze švestek.

Šínařino bříško je napjaté jako buben. Když do něj cvrnknete prstem, ozývá se jako zralý meloun. Filip do ní mluví jako staromládenecký strýček. Ona ho přiměje, aby jí přiložil ucho na břicho a počkal, až dítě kopne. Když se to stane, oba se hihňají jako malé děti.

Později Filip Šínar domlouvá ve vší vážnosti. Ona ho poslouchá tam, kde si přede mnou zacpává uši. Říká jí, že si mě musí vzít za muže kvůli dítěti. Pro lásku k tomu tvorečkovi se musí stát mou ženou.

„Už neodpovídáš jen sama za sebe, Šínar. Musíš brát v potaz i ten druhý život. Tvoje dítě se nesmí dožít dospělosti v této zemi, kde by ho nechránil nikdo jiný než ty, protože žádný Afghánec tě nepřijme do manželského lože, když bys s sebou přivedla potomka vetřelcova. Ale v Makedonii dítě může žít. Bude se mu tam skvěle dařit jako dítěti hrdinů a vyroste v muže či ženu mezi mnoha lidmi stejného ražení.“

Vidí žal na Šínařině tváři.

„Ty jsi přesvědčena, moje drahé děvče, že se bůh k tobě obrátil zády. Kdysi to možná byla pravda. Ale věci se mění, když dozrál jejich čas. Ani tak ukrutné božstvo jako to, jež vládne v této nemilosrdné zemi, nemůže navždy zůstat hluché k utrpení svého lidu. Důkaz toho nosíš pod srdcem. Tvoje soužení tě vykoupilo, Šínar. Bůh ti podává ruku. Přijmi ji, prosím tě o to. Může být něco bezbožnějšího než odmítat milosrdenství nebes?“
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SVATBA ALEXANDRA S RHÓXANOU se bude konat v Baktře na vrcholku velké pevnosti Bal Teghrib. Obřad proběhne pod širým nebem, po perském způsobu. Kapitáni sboru – a polovina afghánských princů, jak se zdá – se v parádním úboru shromáždí v Koh-i-Wazu, paláci velmože Choriena.

Praporčík požádá o propuštění z armády. Půjde domů. Jeho žold a příplatky, včetně prémií za pět stříbrných lvů a jednoho zlatého, vycházejí na dvaadvacet ročních platů. Je boháč.

Já si také připravuju propouštěcí papíry. Patří mi suma ve výši šesti ročních platů.

V tento šťastný den složí slavnostní sliby před naším králem a jeho princeznou tisíc čtyři sta svatebních párů – Maků a jejich cizokrajných nevěst. Slyšeli jsme, že polovina z nich hodlá zůstat v Afghánistánu, v různých posádkových městech – v Artakoaně, Kandaháru, Ghazni, Kábulu, ba dokonce v Alexandrii Nejzazší. Každý voják dostane přinejmenším slušné hospodářství, důstojníci statek. „Už nikdy neuvidí Makedonii,“ mručí Praporčík. „Pitomci pitomí.“

On ani já žádnou takovou hloupost neuděláme. Zmizíme a nikdy se neohlédneme zpátky. Praporčík osobně prý doma sedlačit nebude. „Mě čeká život lovce. Pořídím si smečku čoklů a vycvičím je pro lov v horách. Budeme chovat koně. Ty a Šínar k nám budete jezdit každé léto. Ty mě budeš chtít přitáhnout k hroudě, ale já se nedám, Zeus je svědek!“

Ptám se ho vážně, jestli se opravdu obejde bez armády.

„Já na armádu kašlu,“ odpovídá. „Komu je zapotřebí?“
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ŠÍNAR PORODILA 19. ARTEMISIA. Je to zdravý kluk. Dáváme mu jméno Elias. Váží stejně jako moje pelta, štít asi čtyřkilový, a vejde se docela dobře do dutiny jeho puklice, vyložené kůží a bronzem. Když ho koupu, řve jako správný voják. Má po pěti prstících na rukou a po pěti na nožkách a mrňavého růžového frantíka, z něhož vleže na zádech vypouští gejzírek jako z mramorové fontány. Není pro mne větší potěšení. Přijal jsem jeho příchod na svět s pokorou. Změnila se i Šínar. Chlapec má černé vlasy jako ona a oříškově hnědé oči jako já. Pravý míšenec.

Ten malý raneček změnil náš život jednou provždycky. Přestal jsem se stavět ke smrti podle slov Narik ta, co na tom záleží. Zůstat naživu a být tomu dítěti užitečný se stalo celým smyslem mé existence.

Praporčík a Stefanos k nám chodí kontrolovat vývoj toho nového účastníka tažení. Na počest jejich příchodu se pokaždé znamenitě pokadí. Přátelé chválí velikost té hromádky a její chlapské aroma. Nemohl bych být pyšnější, i kdyby to dítě vytvořilo druhou Iliadu.

Nechci, aby z mého syna byl voják. Ať vyučuje hudbě nebo je lékařem. Může také chovat koně a obdělávat půdu.

Změnil jsem se, to ano. Ale Šínar je úplně jiná. Je teď matkou. Mám k ní úctu. Upínám se k tomu, že v ní vidím ženské ztotožnění s mou matkou. Toužím po tom, abych je viděl společně se smát v naší kuchyni v Apollonii nebo se procházet s malým Eliasem po kopcích nad naším domovem.

Uvědomuji si, že mé dítě má bratrance a sestřenici. Syna a dceru mojí sestry Eleni a jejího muže Agathona. Strašně toužím pozorovat ty tři caparty, jak si hrají. Ten večer, kdy se náš syn narodil a když matka s dítětem podřimovaly, vyštrachal jsem dopis od svého švagra, který jsem po celé ty měsíce přechovával v tlumoku.



Právě sedím a pozoruji svého malého synka, jak si hraje na prosluněném dvorku… Představ si, milý bratře, že moje zmrzačení se mi vtisklo tak silně do mysli, že když se tohle dítě narodilo, čekal jsem, že bude mít místo ručičky jen pahýl jako já. Pak jsem viděl, že je celé a nemá žádnou chybičku, a rozplakal jsem se. Díky tomu dítěti mi připadá, že celý svět byl stvořen znovu…



Šest dní po Eliasově narození slaví se po celém městě novomanželský svátek zvaný Mazar Dar, „Nový život“. Hlavní osobou je princezna Rhóxana. Svátek je na její počest. Obřady jsou jen pro ženy.

Během těchto rituálů se něco stalo se Šínar. Nechce mi říct, co to je. Ale když se vrátila, je nesporně jiná. Snad bylo příčinou to, jak se k ní chovaly desítky jejích krajanek, obdivujících jejího novorozeného syna. Snad na ni zapůsobilo setkání a rozhovory s mnoha afghánskými nevěstami, které se během několika dní provdají za Řeky nebo Makedonce. Nevím to jistě. Ale když se ten večer uvelebí vedle mne na posteli, prohlásí, že změnila názor.

„Je už pozdě, abychom se zapsali na seznam svatebčanů?“

„Myslíš, abychom se vzali?“

Usmívá se. „Jestli mě budeš chtít.“
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MÁM V TÝLOVÉM SBORU PŘÍTELE, jmenuje se Theodorus. Ten říká, že tahle svatba přijde zásobovací složky na víc než kterákoli operace této války. Aby uctil svou dceru, sezval Oxyartes všechny klanové náčelníky a maliky z oblasti mezi Baktrou a Oxem, s jejich poddanými ve věku od šesti do osmdesáti let. Ostatní mocipáni, aby nezůstali pozadu (nebo aby nebyli opomenuti v novém uspořádání), povolali rovněž všechny osoby na sobě závislé. Před svatbou se bude konat Antar Greb, svátek Deseti dnů odpuštění. Během té doby budou omilostněni vězňové, prominuty dluhy, urovnány spory. Kmenové rady budou zasedat dnem i nocí a řešit sváry. Kde budou takové spousty lidí přespávat? Jak se budou stravovat? Jen k přepravě stanů bude zapotřebí patnácti set velbloudů. Množství mezků se ani nelze dopočítat, stejně jako objednávek, které posílají jejich honáci. Jak budeme všechna ta zvířata napájet? V řece Baktře žijí stovky posvátných vyder. „Při Heraklovi, ty potvory budou mít co dělat, aby uhájily své chlupaté životy!“

Ve městě takové davy nenajdou místo, takže živelně vznikají různé tábory. Takové bivaky lemují břehy řeky, šplhají k úpatím hor, rozlézají se po Pláni smutku, která si snad konečně zaslouží nové přízvisko. Každý krejčí a švec na východ od Artakoany se vydal na tyto slavnosti, v naději, že si během dvaceti dní zahospodaří výdělek na deset let. Holiči mužům holí hlavy pro štěstí. Prodavači dřevěného uhlí prodávají palivo v balících ze svých dvoukolových kár; stovky ohrádek se zvířaty se tísní vedle krámků valchářů, obchodníků se šicími potřebami a prádlem, prodavačů látek, výrobců tepaného zboží z cínu, železa a bronzu. Invalidé prosící o almužnu se dělí o místo s umělci, kteří zhotovují tetování, obchodníci s hady dřepí vedle prodavačů omamných látek a alkoholických nápojů. Kluci běhají po uličkách s kovovými čajníky na zádech a nalévají svůj nápoj do hrnečků zavěšených u pasu. Jeden z artiklů, o nějž v Afghánistánu není nouze, jsou ryby. Tuny tečkovaných a hnědých pstruhů přivážejí rybáři po horských bystřinách v důmyslných proutěných vrších, kde ryby zůstávají živé. Ve městě už není kde se usadit, takže karavany velbloudů vozí obchodníky až na pokraj pouště. Stanový bazar se rozrostl na stovky akrů a nabízí médské kazajky a boty, damascénské dýky, prošívané čapky aghee a partské tuniky. Hadači osudů čtou budoucnost z rozhozených kamínků, astrologům ji prozrazují nebesa. Prodavači různých cetek a ozdůbek pracují ve dvojicích, jeden nese před druhým velkou cinkající šibeničku, na níž jsou zavěšeny stovky prstýnků na ruce i nohy, náramky, náhrdelníky, fetiše a amulety, zatímco jeho společník poskakuje za ním a vychvaluje zboží. Suvenýrové obrázky nevěsty a ženicha se malují na šálky a misky, tkají se do koberců a vyšívají na praporky, najdete je na modlitebních zvoncích a lakovaných podnosech, můžete si koupit podobizny Alexandra a Rhóxany na korálech a mincích, ulitách mušlí, na šátcích a spodním prádle. Skupiny herců a kejklířů, žonglérů, hadích mužů a šašků pořádají improvizovaná představení, básníci recitují, filozofové mudrují. Nikdy jsem neslyšel tolik amatérských řečníků. Jeden pomatenec za druhým leze na kamenný podstavec na tržišti a proklamuje své potrhlé učení; v nějaké boudě jsem pozoroval houf hašteřících se chlapíků – jedni jsou jako u vytržení, druzí vypadají omámeně. Projděte se městem: najdete jogíny z Indie, askety z Kósu, sebemrskače z Khumeru. Jeden sadhu si před mýma očima probodává tváře tuctem železných drátů na kebab a celou tu dobu se jen vesele šklebí. V jeho košíku se blýskají měďáky od Maků, meruňky a blumy od Afghánců. Nějaká dívka polyká meče, jiná se skroutí tak, že si chodidla staví na hlavu. Muž s pánví na žhavé uhlí prodává ovčí mozeček, telecí nožičky, býčí žlázy na bílé, kouřící se rýži. Můžete si koupit oční bulvy a vepřová kolínka, miniaturní lebky, na kožené šňůrce navlečené kly a tesáky, uši a prsty, kouzla proti smrti a zmrzačení, veršíky, které vám přinesou lásku, příznivý osud, štěstí, a také masti a afrodiziaka, lektvary, dávidla a medicíny proti všemu na světě. Všiml jsem si jednoho a téhož člověka, který za jeden den třikrát zahodil své berle. Z Babylonu přišli mistři papírových draků; jejich kapři se vznášejí v afghánském větru. Ať dlouho žijí Alexandr a Rhóxana! Ke spojení krále a princezny dojde v nejslavnější den této země od narození Zoroastra – Makové jásají, že odsud vypadnou, Afghánci jsou bez sebe nadšením, že je vidí odcházet.

Zatím se konají jurgy a kmenové rady po stovkách. Heslem dne je slitování. Všechny vede myšlenka nového začátku.

Už jsem říkal, že svatby se budou konat podle perského obyčeje. Předběžné rituály trvají pět dní, načež pátého dne se koná vlastní svatba. Pětka je v perské numerologii číslem lásky. Všechno v tom ceremoniálu musí být dělitelné pěti. Pět set vězňů dostane milost, pět tisíc otroků se dočká svobody. Tentýž počet papírových draků se bude vznášet nad palácem v den sňatku a dvakrát pět tisíc bílých holubic vzlétne nad hlavy svatebčanů.

Obřad spojující Alexandra a princeznu Rhóxanu se bude konat při západu slunce, což je podle perského obyčeje začátek nového dne. Bude mu předcházet večerní vojenská přehlídka na pláni; účastní se jí hodnostáři Maků a Afghánců, kteří pak vystoupí na citadelu, aby byli přítomni vlastnímu ceremoniálu. Po svatbě, a až odletí draci i holubice, začnou oslavy; ty potrvají celou noc, i poté, až odejdou ženich a nevěsta, a až do příštího dne, kdy nastane čas různých dalších slitovných rituálů. Naše kompanie bude naposledy cvičit dopoledne, pak se najíme a připravíme si uniformy, zbraně a zbroj. Vykoupeme se a odbudeme si lazebnické nezbytnosti.

Několik dnů předtím je věnována vzpomínková slavnost padlým Řekům a Makedoncům. Koná se za svítání. Jména Eliase, Lucase a Tolla spolu se šesti tisíci devíti sty dalšími byla vytesána do kamene. Náš Stefanos napsal ódu na rozloučenou:



TAM MEZI VOJÁKY



Tam mezi vojáky

nemusím o sobě nic říkat.

Mezi vojáky, tam mi každý rozumí.

Tam mezi vojáky



nemusím předstírat, že jsem někdo jiný

nebo se stavět, třeba v dobrém, do pózy, kterou čekají

ti, kdo mě neznali ve zbroji.



Tam mezi vojáky jsou prominuty všechny mé zločiny,

jsem v bezpečí.

Oni mě znají,

jsem doma,

tam mezi vojáky.



Tyto obřady jsou provázeny pohřebními hrami. Podílejí se na nich stovky lidí. Nálada je povznesená, ale radostná. Ženijní služba postavila dostihovou dráhu, dlouhou čtyři stadia tam a zpět, s obrátkou. Na koních mají závodit jen Řekové a Makedonci, aby se necítili dotčeni domorodci, jejichž účast by jejich krajané mohli považovat za výraz úcty k padlým cizozemcům. Ale kolem závodiště táboří tolik Baktrijců a Sogdianů, kteří jinak nemají kde spát a jsou přitom tak vynikající jezdci, že jsou pozváni také. I já osobně závodím, na Sněžence. Jedno kolo vyhráváme, v dalším jsme třetí, ale nakonec moje ubohá kobylka, unavená z bojů, úplně odpadla. Byli jsme poslední a já se přidal k divákům. Stojím ve frontě před sázkovým stanem, když zahlédnu povědomý spin gar, „bílou bradu“, jak Afghánci říkají starým mužům.

Je to Ash, náš poháněč mezků z Kandaháru, který mi zjednal nosičky k přechodu přes Hindúkuš.

Jdu k tomu starému ničemovi a plácám ho po zádech. „Myslel jsem, že drží pod zámkem všechny kriminálníky, Zeus je svědek.“

Obrátí se a dírami mezi zuby se na mne zakření. „Tak jak to, že jsi na svobodě?“ diví se.

Objímáme se jako bratři. Je pravda, co se říká, že i úhlavní nepřátelé se usmíří, když uplyne dost času. „Co tě sem přivádí, Ashi?“

„Mezci, co jiného?“

Nacházíme si poklidnější místečko a povídáme si, co je nového. „Tentokrát žádné ženské?“ ptám se ho. Zvedá obě dlaně k nebi.

Praporčík vypráví Ashovi o mně a Šínar. Dědek se může smíchy umlátit nad tím vtipem.

„Ne, to je fakt.“

Musíme přísahat při bohu, aby Ash uvěřil. Tahá se za vousy při vzpomínkách. „Která ta holka to byla?“

„Ta, co jsi ji zmlátil. Ta, co jsem ji od tebe koupil.“

„Bože na nebesích!“ Zase vyvrací dlaně k nebi. „Ty jsi tady v té zemi zblbnul víc, než jsem si myslel.“ Praporčík mu vykládá o Lucasovi a Ghille, o jejich dítěti a o tom, jak Lucas skončil. Ash zvážní. „To byl dobrej mládenec. Kéž jeho duše dojde klidu.“

Ash říká, že bydlí ve společném stanu asi míli proti proudu řeky ve velkém táboře Pandžšíriů. „Povečeřte se mnou, přátelé.“

My nemůžeme. Máme ještě nácvik vojenské přehlídky před svatbou. Plánujeme aspoň s Ashem, že se sejdeme zas o příštích koňských dostizích. Když se loučíme, popadne mě ten starý lotr za loket.

„Její bratr je tady, rozumíš?“

Myslí Šínařina bratra. Toho jsem se bál. Když na svatbu přijelo tolik spojeneckých Afghánců, mohl by být ten člověk kdekoli. Třeba i v našem táboře.

„Kde je?“ ptá se Praporčík.

„Slouží u sogdianských kopiníků při Héfaistionově brigádě – on a jeho dva bratranci.“ Ash nám popisuje tábor několik mil dál na planině. „Bratr a příbuzní chtějí smazat hanbu, kterou jsi jejich rodině způsobil tím, že ses ujal jeho sestry. Slyšel jsem je o tom mluvit, jenom jsem nevěděl, že jde o tebe.“

Ptám se Ashe, jak vážně to bere.

„Z těch zběsilých mladých janků člověk musí mít strach,“ říká, „a z těch jejich děvek ještě větší, protože A’shaara je svírá tak krutě jako orlí spár holubici.“

Vím, o čem uvažuje Praporčík. Zaplatit tomu starému chlapovi, najít bratra. Zabít ho. Zčásti mu dávám za pravdu. Ale náš vlastní kodex filoxenie, „lásky k cizincům“, mi zakazuje prolévat krev příslušníků klanu mé nevěsty – a příbuzných mého synka. Krom toho vidím příležitost, kterou nabízí samo nebe.

„Teď máme Deset dní odpouštění, Ashi, není to pravda?“

On uznává, že něco takového se nebude opakovat možná léta. Obracím se k Praporčíkovi. „Už jsme se se Šínařiným bratrem jednou sešli, pamatuješ? On si tuhle mstu nepřál. Nesouhlasí s ní a uvítá možnost se jí vyhnout.“

Mám ještě jeden důvod k naději. Můj syn se narodil 19. artemisia. To je u nás doma Den připojení, kdy byla Apollonie přičleněna k Velké Makedonii. V našem městě vlaje toho dne na každém stavení prapor se lvem, na ulicích se tančí. Také se tam odpouštějí dluhy. To je dobré znamení. Ptám se Ashe, co máme dělat.

„Nechte to na mně,“ odpovídá.

Musí se shromáždit kmenová rada. Členové klanu tu příležitost uvítají. Bude to velké pozdvižení, o kterém se bude tlachat léta. Musím přijít osobně, říká Ash, a prosit o odpuštění za své zločiny.

„Odpuštění, to mě podrž!“ chytá se za hlavu Praporčík.

Ale Ash ví, o čem mluví. „Ti dussaři,“ používá slova asi ve významu balíci, burani, „budou o tvé žádosti debatovat s ohromným potěšením, Mathiasi. Musíš tu úlohu sehrát. A možná tě to bude něco stát.“ Má na mysli peníze, výkupné za krev, za odčinění vraždy. „Máš ty prachy?“ ptá se.

„Má jich dost,“ mluví za mě Praporčík. „Pro takového lumpa jako ty až moc.“

Ale mě to povzbuzuje.

„S radostí zaplatím, co budeš chtít, Ashi. A bratrovi taky.“

Vždyť k čemu vlastně peníze jsou? Jen aby člověk dostal, co potřebuje – nebo aby odvrátil, čeho se bojí.

„Jak brzo se to dá vyřídit?“ ptám se.
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JURGA SE ODBÝVÁ VEČER PŘED SVATBOU. Potřebný počet účastníků se patrně nemůže sejít dříve, protože příliš kmenových příslušníků sloužících v Alexandrových jednotkách musí ve dne nacvičovat na vojenskou přehlídku před zítřejším sňatkem. To se mně a Praporčíkovi hodí, protože my nacvičujeme také.

Mě Stefanos z konečné fáze uvolňuje, abych si mohl od ubytovatele sboru vyzvednout papíry pro mne a Šínar k účasti na společném ceremoniálu se čtrnácti stovkami ostatních. Obřad se bude odbývat ve stejnou dobu o západu slunce jako spojení Alexandra a Rhóxany, ale mimo brány pevnosti v novém amfiteátru řeckého stylu, který byl vyhlouben ve svahu hory Bal Teghrib, na místě, kde náš král poprvé promluvil ke sboru poté, co překročil Hindúkuš.

Praporčík a já jedeme k afghánskému táboru. Je hodinu před západem slunce. Máme se sejít s Ashem, aby nám posloužil jako průvodce a ručitel. Není nikde k nalezení. Bereme si místo něj jednoho z našich šikariů, hromotluckého horala jménem Jerezrah, aby předložil náš dašar, naši žádost ke vstupu. Ale naneštěstí se ukazuje, že ten člověk patří k Aghedům, jednomu z pandžšírských kmenů, s nímž jsou naši hostitelé – sice také Paktyáni, ale z jiné větve – ve válečném stavu. Nechtějí ho pustit dovnitř. Teď se najednou objevuje Ash. Celou tu dobu snad někde čekal a divil se, co nás s Praporčíkem zdrželo. Přebírá nás. Odvolává se na ducha Dnů odpouštění a přesvědčuje naše hostitele, aby vstup dovolili i Jerezrahovi. Jenže ten se cítí uražen a dál jít nechce. „Vždycky jsem věděl, že jsou to banditi,“ obrací se na podpatku. „Špinavci a grázlové odjakživa.“

Praporčík, Ash a já vstupujeme do tábora. Patrně všichni horalové na sto mil daleko se doslechli o té události a za každou cenu chtějí být při tom. Je to sveřepě vyhlížející pakáž, ozbrojení jsou po zuby a neholili se měsíce. Každý má umně spletený bič zdobený pírky, který položí tenkým koncem před sebe a vsedě drží jeho silný konec lehce mezi prsty. Zaujali postavení v kruhu, ukazují biči do středu a rytmicky jimi poťukávají o zem. Je to pestrá podívaná, svým způsobem docela přitažlivá.

Teď se shlukl zástup u vchodu na tribunu pro náčelníky, krytou kozími kůžemi a podpíranou mnoha dřevěnými sloupky; stojí proti širokému vstupu do stanu, vysdanému hrubými koberci. Vykazují nám místo. Usedáme. Slunce vklouzne za hory a rázem noční vzduch zaduje chladem. Ash vedle mne si dává nohu přes nohu. Náčelníci a stařešinové sedí přímo proti nám, Šínařin bratr a bratranci stojí za nimi. Nikdo se nezdraví, vůbec se nebere na vědomí náš příchod. Tak je to zvykem, říká Ash. Tomu se říká „usazování“, kdy se strany postupně seznamují, aniž spolu přímo hovoří. V kruhu bzučí společenská konverzace. Mluví všichni mimo mne a Praporčíka. Teď jsou přineseny velké měděné mísy s vodou, ne k pití, ale abychom si v nich umyli pravou ruku. Nastává vzrušené pozdvižení a vzápětí je přivážena na vozících se čtyřmi rukojeťmi rýže, skopové a hrášek. Každý si hrábne. I Praporčík a já, z obav, abychom neurazili, i když jsme měli v táboře bohatou večeři. Bratr a bratranci si nesednou a nejedí. Stojí stále hned za náčelníky. Nemám tušení, co to znamená. Tváří se zarputile a bojovně, mají ruce založené. Když zmizely kopce rýže, což netrvalo déle než deset minut, začínají muži debatovat, v paktyjštině, o provinění Šínar proti kódu A’shaary. Nikdo nechce, abych mluvil já nebo Praporčík, dokonce se po nás ani nepodívají. Náčelník a stařešinové mluví asi o něčem jiném, hodně veselém, co nemá s naší věcí nic společného. Debata jinak začíná být vášnivá, v jednu chvíli musejí být někteří členové klanu od sebe odtrženi, aby se nepoprali. Všichni gestikulují jeden přes druhého.

Najednou, jako na dané znamení, které slyší všichni mimo Praporčíka a mne, dohadování umlká. V tichu se shromáždění obrací ke mně. „Toumah!“ vyštěkne tlumočník. „Mluv!“

Ujímám se slova. Hovořím k bratrovi a bratrancům.

„Nah! Nah!“

Obřadník mne opravuje. Musím oslovovat stařešiny.

Předkládám svou věc řecky, Ash tlumočí. Když jsem hotov, začíná druhé kolo debaty. Předsednictvo si opět ničeho nevšímá. Někteří dokonce vstávají a jdou pryč, předpokládám, aby si ulevili, pak se zase vracejí a pokračují v hovoru. Kolo končí. Teď začíná mluvit Šínařin bratr Baz.

Cítil bych se líp, kdyby se nevyjadřoval tak hněvivě. Jeho tón je ostrý a sveřepý. Mluví ke stařešinům, ke kmeni, ne ke mně. Když ukazuje ke mně, což není často, zvyšuje hlas.

Rozumím paktyánsky dost, abych odhadl, že mě nemá v lásce ani tak z osobních důvodů či pro jakoukoli urážku, které bych se proti němu dopustil, jako spíš proto, že ve mně vidí představitele makedonského vojska, nenáviděného vetřelce. Jsem pro něj to, co všichni Makedonci dohromady. A nás nenávidí přímo slepě.

Ash mi šeptá do ucha: „To nemůžeš brát zas moc vážně. On je dobrý člověk.“

Baz končí svou řeč ke starším a ke kmeni. Teď se obrací ke mně. S chladnou zatvrzelosti mi vmetá do tváře obvinění, nad nímž by pobledl sám Zeus. Rozeznávám tři stále se opakující slova: „čest“, „urážka“ a „spravedlnost“.

Baz končí.

„Teď nabídni peníze,“ pobízí mě Ash.

Radí, abych začal s málem. To nikam nevede. Vkládám téměř svůj poloviční bonus, žold za tři roky. Pořád nic.

„Přidávám svého koně,“ říkám. Shromáždění zabouří. Biče zapráskaly. Muži se tlučou navzájem pravými pěstmi do zad (uhodit dlaní nebo levicí by byla smrtelná urážka). Jakoby kouzlem se tu objevila moje kobylka, vedená afghánskými štolby. Obklopuje ji hustý dav obdivovatelů. Jedno se těm banditům musí uznat: koním rozumějí. Z jejich živého drmolení je jasné, že Sněženku schvalují. Pohlédnu na Baze a bratrance. Soukmenovci jim vesele blahopřejí. Vypadá to dobře, soudí Praporčík. „Ti zloději ovcí prokazují tvému klukovi respekt.“

Má pravdu. Gratulace Bazovi neberou konce. Nikde ani stopy po nějaké urážce.

Ukázalo se, že nabídnout koně byl vynikající tah. Přestože Afghánec nezřízeně baží po zlatě, víc než na něm (už proto, že má málo možností je utratit) mu záleží na věcech cti, jako jsou nepřítelova zbroj nebo zbraně, a především na jeho válečném oři, zejména když je to tak nádherné zvíře jako Sněženka ve svých nejlepších letech. Získat takovou trofej se jistě vyrovná zabití nepřítele samotného.

„Tak jsme dohodnuti?“ ptám se Ashe. Souhlasí. Až na to, že trvá ještě hodinu handrkování o uzdu a postroj. Ash se ujal vyjednávání za mne. „Dej jim, co chtějí,“ říkám mu. „Co na tom?“

„Nikdy! Budou ohrnovat nos nad tebou i nad koněm, když se o tohle nepopereš.“

Nakonec mi Ash zachovává zbroj a zbraně.

Přicházejí dozvuky.

„Ashi,“ naléhá Praporčík. „Odveď nás sakra pryč.“

Obchod je uzavřen. Šínařin bratr se vzdá svého nároku na pomstu podle zákonů A’shaary, já mu jej nahrazuji svým koněm a dohodnutým odškodným.

Chci už to mít za sebou. Ale suma, ke které jsem se zavázal, je moc velká, abych ji mohl vyplatit ve zlatě (nemám ostatně ani desetinu). Budu potřebovat úpis od armády a získat ho mi potrvá celou noc a většinu zítřka, budu-li mít štěstí s ubytovatelem.

Domlouváme se s bratrem, že se sejdeme zítra u brány paktyánského tábora hodinu před začátkem vojenské parády.

Ale nepodá mi ruku na dotvrzení naší dohody; tu formalitu provede podle zvyku jeho náčelník. Správná domluva, dodá stařec řecky.

Dívám se bratrovi do očí. „Vyhovuje ti to?“

„Přines peníze a přiveď koně.“

„Jestli naše země můžou uzavřít mír, tak my dva určitě taky.“

Ale Baz mi nechce rozumět.

„Mou zemi nech být,“ říká. „Už se nikdy nevracej.“
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KDYŽ ODJÍŽDÍME, má pro mne Ash ještě jedno varování: Když mu budu předávat peníze, musím si být naprosto jistý, že je bratr převzal do vlastních rukou a koně taky. „Jakmile jednou chytil uzdu, nemůže od své přísahy couvnout. Do té doby nemáš v rukou nic než vzduch.“

Jakmile se vrátím, vyprávím všechno Šínar. Ona o bratrově přítomnosti v táboře věděla od svátku žen. Dvě dívky z její vesnice tam s ní mluvily. „O něm neřekly nic. Ale vyčetla jsem jim to z očí.“

Ghilla zůstává s námi. Ale obě ženy jsou neklidné. Chtějí, abychom se přestěhovali do jiného tábora. Hned, dnes večer. Bojí se, že Baz a bratranci přes všechny své sliby sem za nimi přijdou.

Ale kam bychom se mohli stěhovat? Město je přeplněné. Není volný ani přístěnek pro otroky.

Zachrání nás Stefanos. Jeho přítel nám umožní se nastěhovat do okrsku svobodných důstojníků, což je nejbezpečnější část tábora, kam mají přístup jen Makové. Dostáváme stan s obsluhou. Není to špatné. Kvůli koním je tam bezpečnostní služba ve dne v noci. Mezi těmi desítkami táborů na rozloze přes tisíc akrů není možné, aby nás Baz našel.

Do svítání chybí hodina, když jsem konečně ženy a děti ubytoval. Jsem příliš nervózní, abych usnul, a kromě toho musím brzo ráno za ubytovatelem kvůli armádnímu úpisu na peníze.

Právě se převlékám do čisté tuniky, když přichází Stefanos se svým přítelem, který nás dostal do bezpečného útočiště. Ten slibuje, že ohlídá Šínar i Ghillu. Postaví ke stanu tři vojáky, takže dva budou vždycky vzhůru.

Měl bych zůstat sám. Měl bych k sobě vzít Praporčíka a Boxera a neopouštět práh celý den, než nadejde hodina svatby.

Ale já musím sehnat peníze.

Musím zpečetit dohodu. Do poledne jsem proběhal město půltuctukrát. Každý ouřada má pro mne jinou historku. Kancelář ubytovatele je zavřená kvůli svatbě. Kancelář je otevřená, ale přestěhovala se. Kancelář by mi ráda pomohla, ale tajemník nemůže najít mé služební záznamy. Kancelář zavře za dvacet minut.

Alexandrova svatba vyvolala ve městě hysterii. Každou uličku tarasí krejčí a pradleny. Bosí uličníci poletují ulicemi s nablýskanými botami a přilbami. Nikdy jsem neviděl tolik nažehlených a vyparáděných uniforem. Bronzové odznaky září jako diadémy. Na břehu řeky stojí koně v řadě vedle sebe, zatímco je podkoní drhnou a hřebelcují. Na pláni se muselo směstnat tisíc táborů a na pokraji každého z nich stovky domorodců pulírují sedla a voskují uzdy a cídí kování. Náš hostitel, velmož Chorienes, chce udržet město v bezvadné čistotě, a slíbil proto měďák za každý galon koňského trusu smeteného z ulic a odevzdaného do jeho stájí. Kluci se perou na každém rohu o koňské kobližky. Město jen září.

Třetí ubytovatel mě odkazuje na čestnou registraturu. Nemůže najít moje služební záznamy, ale našel papíry mého bratra Eliase. Věděl jsem, že mám nárok na peníze po něm? Půlka za jeho úmrtí náleží mně, půlka Filipovi.

To mě zachrání.

Můžu si to vyzvednout?

Samozřejmě. Doma v Apollonii, za šest měsíců.

Úředník musí zavřít přepážku. Ale je to slušný člověk. Když na odchodu reptám, zastavuje mě. „A co vaše věno, seržante?“

Upozorňuje mě, že královská pokladnice dnes věnuje každému páru svatebčanů zlatý pohár – právě tak ve výši obnosu, jaký potřebuju.

„Najděte si Egypťana,“ totiž lichváře půjčujícího na úrok. Ten mi dá peníze za mé věno.

Problém je, že věno přijde až po svatbě.

Zkouším to ještě dvě hodiny. Čtvrť bankéřů je uzavřená bezpečnostními silami. Její ulice vedou na citadelu a tam teď nikdo nesmí bez povolení s královskou pečetí. Někdo mi říká, že lichváři se na čas usadili za ulicí Zbrojím. Dostávám se tam dvacet minut před tím, než mi přehradí cestu průvod kněží, zoroastrovců, kteří se vlečou jako šneci. Po stranách těch svatých mužů kráčejí ozbrojenci; prodrat se skrze ně není možné, dav by nás roznesl na kopytech. Ale na stolky peněžníků aspoň vidím – před každým je fronta dobrých dvaceti chlapů. Zřejmě každý druhý, kdo má hluboko do kapsy, dostal stejný nápad. Když průvod přešel, stolky zmizely. Tady už nic nedostanu.

Do našeho okrsku důstojnických starých mládenců se dostávám hodinu po poledni. Ghilla a dvě druhé dívky připravují rituální lázeň pro Šínar. Do stanu mě nechtějí pustit; mám smůlu. Můj vyžehlený plášť visí na sloupku. Jsem pokryt prachem. Úplně jsem pohořel. Nemám peníze pro Baze a nemám naději, že je dostanu. Svalím se na lavičku před stanem. Přijíždí Praporčík. Vede svého koně a mou Sněženku, obě zvířata vyhřebelcovaná, a třetího koně pro mne na cestu zpátky.

„Máš prachy?“

Vrtím hlavou.

Praporčík mi hází kožený váček. Dopadne na zem těžce a s cinkotem.

„Drž hubu a ber.“ Ani mi nedovolí, abych mu poděkoval. „Za hodinu jsem zpátky s Boxerem a Červenáčem. Vem si extra železo. Pro případ, že by nás odzbrojili.“

Kývnu. „Kde je Ash?“

„V paktyánském táboře. Nebo aspoň říkal, že tam bude.“

Místo, kde se máme setkat se Šínařiným bratrem a bratranci, je na pláni asi dvacet mil daleko. Při dnešní tlačenici to bude trvat dvakrát tak dlouho.

Jsem oblečený v pěti minutách. Po zbytek hodiny obcházím naši ulici. Kapitánova stráž stojí na místě. Všechny naše ženy jsou doma, až na Jenin, tu potratářku, která šla pro prádlo.

Opakuju si Ashovo varování. Dej Sněženčinu uzdu bratrovi do rukou. Tím bude dohoda zpečetěna.

Už je k tomu tak blizoučko. Ještě poslední otočka a jsme v cíli.

Praporčík se vrací s Boxerem a Červenáčem. Převlékl se do úplné vojenské uniformy na svatbu, včetně vojenského pláště, pod nějž schoval krátký spartský meč (to kdyby Baz a bratranci chystali něco nekalého), spolu s dýkou khofari, přivázanou ke stehnu, a párem házecích nožů zastrčených v botách. Boxer a Červenáč čekají venku na koních. Loučím se se Šínar. Trvá nám to s kamarády hodinu, než dojedeme k paktyánskému táboru. Sbíhají se tam tři průběžné komunikace; hemží se tu oddíly jízdy, spojenců a neřadových jednotek a tisíce pěších diváků, spěchajících na slavnost. Odpolední slunce žhne. „Támhle je to,“ říká Praporčík.

Vidíme vstup, odkud včera vykázali našeho šikariho. Čeká nás houf kmenových příslušníků. Ash přechází před nimi.

Baz nikde.

Bratranci nikde.

Zastavuji před ním.

„Kde je bratr?“

Ash vypadá nesvůj.

„Kde jsou?“

„Já věděl, že spískají něco takového,“ syčí Praporčík.

„Ashi…“

„Já nevím,“ odpovídá.

„Co se děje?“

„Já nevím!“ Praporčík těká očima po přihlížejících. Ti vědí. Přišli se na nás podívat. Aby se pobavili naším fiaskem.

Dva Afghánci se pokoušejí chňapnout po mé kobyle. Vytrhnu jim ji z rukou. „Kde je Baz?“ zařvu v dari.

Muži se snaží vzít mi Sněženku. Praporčík tasí šavli. Boxer a Červenáč drží kopími tu bandu v šachu.

„Ashi, co to má znamenat?“ dorážím na starého.

„Mathiasi,“ Praporčík ukazuje někam mezi přihlížející.

Jenin.

Ta potratářka.

Vidí, že na ni ukazujeme, a bere do zaječích. Nasazuju ostruhy a ve vteřině cváláme za ní. Holka zahýbá mezi stany. Dav nám brání ji pronásledovat.

„Hajzlové, dostali nás,“ řve Praporčík. Odlákali nás od našeho útočiště. Od obrany Šínar a dítěte.

Vidím, jak Jenin uniká táborovou uličkou. Zvučí mi v uších Ashovo včerejší varování.



Měj se na pozoru před těmi děvkami, protože A’shaara je svírá tak krutě jako orlí spár holubici.
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DRÁSÁM BIČEM BOKY UBOHÉ SNĚŽENKY, patami bubnuji do jejích žeber. Podvedli nás. Baz hrál falešnou hru.

Praporčík a já se ženeme cestou podél řeky k Šínar a našemu táboru. Pod Bal Teghribem vedou přes řeku tři mosty. Všechny jsou ucpány poutníky a svatebními hosty. Za řekou se prostírá velké přehlídkové prostranství a za ním kamenný masiv citadely. Vidíme už, jak nastupují pluky v sevřených formacích. Jak je máme obejít? Přes mosty se rozhodně nedostaneme a řeka je příliš hluboká, přebrodit se nedá. Našim koním by pukla srdce, kdybychom je nutili plavat, a kromě toho protější břeh je plný bezpečnostních zátarasů, královské stráže by nás v našem chvatu zadržely a možná i odstřelily. Nemáme jinou možnost nežli jet půldruhé míle proti proudu k nejbližšímu brodu. Když se naši koně konečně vydrápou na protější břeh, cítíme, jak se jim třesou nohy.

Silnice do Baktry od západu se rozdvojuje u velkého háje tamaryšků, v němž se skrývá chudinská čtvrť nejnuznějších obyvatel města. Jižní větev pokračuje dál jako Pobřežní cesta, navazuje na jižní silnici a vstupuje do města Drapsackou bránou. V tom zúženém místě bude beznadějná zácpa. Zahýbáme vlevo, na svah zvedající se k pevnosti. Moje kobyla je unavená, ale pořád jsem o deset délek před Praporčíkem. Už vidím přístupy k západní bráně; máme k nim tak míli. Přitahuji uzdu, čekám, až mě Praporčík dohoní. „Tudy na druhou stranu.“ Přeskakujeme zeď v nejnižším místě.

Ocitáme se v bludišti městských ulic, přecpaných jásajícími lidmi. Jedeme proti tisícům, vyšňořeným a tak šťastným, že je nenávidím. Kde je náš tábor? Zabloudili jsme. Neporadí nám ani děti, které tu žijí celý život. Vím jenom, že musíme do kopce. Tábor je někde vysoko.

Uvědomuju si, že propadám bojovému šílenství. Když si utírám z tváře pot, mám ruku krvavou. Prokousl jsem si ret a nevím o tom.

Zátarasy jsou u vstupu do každé ulice. „Nezastavuj!“ křičí Praporčík. Můžeme vysvětlovat, proč tak spěcháme, kdejakému desátníkovi u barikády? Vzpomínám na Stefanova přítele kapitána, který přísahal, že bude střežit Šínar a Ghillu. Kdybych mohl ječet tak hlasitě, aby mě slyšel, městské hradby by se zhroutily. Kdybych si uměl zoufat tak, aby si uvědomil, v jakém nebezpečí jsou naše ženy, patrně bych to nepřežil. Poháním Sněženku do kopce co nejzuřivěji, než ucítím, že jsem si rozšvihal vlastní nohu do krve.

Nakonec jsme tábor nějak našli. Vidím z dálky, že je u něj pusto, všichni odešli na svatbu. Mojí kobylce prýští krev z nozder. Každou chvíli by se pode mnou zhroutila. Za mnou Praporčík sklouzl ze svého koně a potácí se pěšky.

Do tábora. Na stráži nevidím nikoho. Jsou tu jen ženy. Seskakuji z koně. Když se zbavila mé váhy, kobylka se zotavuje. Táhnu ji za uzdu.

„Praporčíku…“

„Dobrý.“ Oddechuje ztěžka vedle mě.

Vpředu slyšíme nářek. Vím už, že se stalo to nejhorší. Řítíme se dál. Ohrady pro koně a ulička u našeho stanu. Na jejím konci bědují ženy, rozdírají si tváře do krve. Je tu i kapitán. Něco křičí, ale já ho neslyším. Tváří se zdrceně. Vztahuje ruce před sebe. Vidím dva desátníky, naše strážné. Jeden třímá píku, potřísněnou krví. Druhý na mne civí jako uhranutý.

Klopýtám uličkou za stanem. V prachu tam leží těla Baze a dvou bratranců. Houf čumilů kolem nich. Hledí i na nás. A potom ke stanu.

Chytám se naděje. Snad desátníci vrahy odrazili, než se dostali k Šínar a k dítěti. Vidím Ghillu, jak svírá křečovitě své dítě. Vpadám do stanu, Praporčík o krok za mnou. Uvnitř je plno vojáků a podkoních.

Převrácený vojenský stolek, který jsme měli u postele. Na koberci shrnutém jako v zápase leží ženské tělo. Na zemi tratoliště krve.
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STAČÍ MI JEDEN POHLED NA ŠÍNAR, abych věděl, že už nedýchá. Nemůžu pro ni udělat nic. Cítím se jako v boji. Obracím se k malému Eliasovi. Dítě drží desátník, kterého neznám jménem. Všichni ustupují, přede mnou se otvírá ulička až k malému. Beru ho do rukou. Jeho plenka je nasáklá jako houba. Desátník mu přetáhl cíp přes obličejík. Je to tak malý uzlíček. Jako když vám něco přinesli poštou. Tisknu drobečka k sobě.

Chlapi mi později říkali, že jsem vypadal, jako když nic nevnímám. Právě naopak: měl jsem v hlavě až nepřirozeně jasno. Vím naprosto určitě, že přicházejí další nepřátelé. Tak to Afghánci dělají. Udeří na vás jednou, a když si myslíte, že máte od nich pokoj, udeří znova.

Chrlím rozkazy. Musíme se hnout, dostat se ven. Podkoní na mne třeští oči, jako bych se zbláznil.

Venku drží nějaký chlapec mou kobylu. To zvíře je zchvácené. Kdybych nasedl, zhroutila by se pode mnou. Vyrážím pěšky, synka mám na levé paži, pod ochranou štítu. Slyším, jak za mnou kapitán říká: „Zůstaňte někdo s ním.“

Praporčík.

Kamarád mě předhonil. Z tváře mu kape pot. Uniformu má pokrytou prachem. Uvědomuju si, že je ve slavnostním svatebním hávu jako já. Vypadá to směšně. „Kam jdeme?“ sípe Praporčík.

Je přesvědčený, že nejsem při smyslech. Zůstává se mnou. Aby mě chránil. Pochoduju do kopce. Tábor je na úpatí západního ramene Bal Teghribu. Nad ním se vine suché vodní koryto a za ním leží chudinská čtvrť. Bludiště uliček, které se kroutí tak, jak jim dovolily záplavy strhávající svah kopce. Město je opuštěné. Všichni jsou na svatbě Alexandra a Rhóxany.

Drápu se nahoru, Praporčík funí po mém boku. Chce vědět, kam jdeme.

„To poznám, až to uvidím,“ říkám mu.

Když člověk propadne bojovému šílenství, začíná být nejjednodušší úkol hrozně složitý. Smysly vás opouštějí. Údy jsou z olova. Musíte se dát celí dohromady, abyste vůbec zůstali tam, kde jste. Mění se vám sluch, vlastně neslyšíte. Kamarád vám může křičet do obličeje, vy ho nevnímáte. V akci se člověk zabývá věcmi, které nemají smysl, jako že taháte do bezpečí někoho už mrtvého, místo abyste se věnovali boji. Takových jedinců se musejí ostatní ujmout. Já vím, že tady by měl se mnou něco udělat Praporčík. Jenže on nemá to srdce. Vím, že Šínar je mrtvá, že dítě v mém náručí je zabité. Ale nemůžu si poručit, abych je přestal chránit. Část mě samého věří nebo chce věřit, že kdybych jen dovedl prosit nebesa dost úpěnlivě, kdybych nabízel svůj život za tohle dítě dost usilovně, že by se bohové museli slitovat.

Vedu Praporčíka ulicemi k citadele, mezi samými chatrčemi z proutí a z nepálených cihel. Přes levé rameno mi visí má jezdecká pelta, kterou kryju své dítě. Tenhle makedonský štít není plná deska, nýbrž vyhloubený dubový ovál, potažený volskou kůží a pobitý bronzem. Můžete jej posunovat tak, aby vás chránil před údery kopí nebo před ranami šavlí a přitom vám umožnil levičkou držet otěže. A chrání mé bezduché děcko.

Jak dlouho se prodíráme chudinskou čtvrtí, to nevím. Uličku za uličkou překonáváme celé rameno hory. Co hledáme tady v těch výšinách? Nemám ponětí. Snad je v tom nějaký instinkt pátrající po dalekých obzorech.

Najednou se všecko noří do stínu. Za pevností zapadá slunce. Zvedá se veliký jásot. Slyšíme bubny a cimbály, zvonce a tamburíny, všechno slaví svatbu. Bylo vypuštěno pět set draků. Plují nám nad hlavami a nad bludištěm prázdných uliček. Praporčík je vyřízený naší bláznivou štvanicí.

Klesáme proti sobě u nějakých hliněných zídek. Ulička je tak úzká, že máme spletené nohy a nejsme s to je uvolnit.

Neztratil jsem vědomí.

Najednou jsem pochopil, co se stalo.

Rozumím osudové nevyhnutelnosti této hodiny. Události se mi zdají jasné, jako byly celou dobu jasné Šínar, protože se vyvíjely jako předem dané, od chvíle, kdy makedonská armáda zahájila své tažení, až do nynějška. My, kdo jsme v nich účinkovali – ať to byl Baz či Ash a Jenin nebo Praporčík a Šínar –, jsme neměli o nic větší svobodu jednání než planety, jak po dnech a měsících obíhají ve svých drahách.

Svatební draci plují po obloze. Třpytí se ve slunci; my se krčíme ve stínu. Dívám se po Praporčíkovi. Za sebou má rozbitý dřevěný plot ze sousední uličky. U něj se v prachu popelí štěně a malý klučík, nanejvýš roční. Ve dveřích se objevuje mladá matka. Vidí Praporčíka a mě a ve vteřině zmizí i s dítětem. Slyším tleskot ptačích křídel.

Holubice.

Bílé holubice.

Jako třpytivé vločky v pruhu sluneční záře oslavují spojení Alexandra a princezny Rhóxany.

Válka skončila.



Epilog
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BŮH AFGHÁNCŮ
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K TOMU NEJBOLESTIVĚJŠÍMU, co musí každý voják vykonat, patří probírat se v osobních věcech kamaráda, ke kterým se nikdo nehlásí, protože on už padl. Když jsou to věci, které náležely ženě a dítěti, o něž stál víc, než kdy pokládal za možné, puká mu nad tím srdce. Nakonec si schovám jen dvě památky na Šínar: její boty (rozedrané pashin, v nichž přešla Hindúkuš) a dopis, který mi poslala z Baktry (psal jej na trhu písař, mnohem horší řečtinou, než jakou mluvila ona).



Přijdu do Marakandy. Ghilla rodí syna. Vojáci zabili Darju kvůli tvému bratru. Nesu tvoje peníze. Když najdeš novou ženu, já jdu po své cestě.



Budu mít jiné ženy, když budu žít dost dlouho. Možná vzpomínky na Šínar časem vyblednou. Ale já o tom pochybuju. Ona byla statečnější než já, silnější a moudřejší. Přivodil jsem svým bláznovstvím její konec, který ona předvídala tak jistě, kdežto já, slepý a nedbalý, jsem ji jenom vlekl k naší společné záhubě.

Šínařina bratra nemohu nenávidět. Nemohu odsuzovat dokonce ani kodex, v jehož jménu ji zbavil života. Byli jsme tři. V říši nás žije třicet milionů. Ukažte mi jediného, jehož srdce nerozdrásala nelítostná lítice války.

Až na jaře vytáhnou divize do Indie, je možné, že naše kompanie zaujme čestné místo vedle afghánského kontingentu, v němž sloužil Šínařin bratr a její bratranci. Vidím v duchu před sebou tváře z jurgy. Ti muži teď budou tvořit část posádkového sboru ovládajícího Afghánistán pod Alexandrovým praporem, v jeho jménu. Jaký pomník bychom měli vztyčit na paměť toho, že tito muži slouží témuž velmoži jako dříve, na tomtéž místě a ve stejném zájmu, jen tentokrát v makedonském žoldu?

Sněženku, svou kobylu, jsem prodal. Nepřinesla mi štěstí.

Rozhodl jsem se, že nepůjdu do výslužby. Upsal jsem se místo toho na další dva cykly. K pěchotě. Armáda mě povýšila. Mám teď bývalou Praporčíkovu hodnost. On naproti tomu domů šel, můj přítel a mentor. Teď místo něho cepuju zelenáče z poslední várky posil já. Jsou jako neopeřená holátka. Dávám jim tvrdě do těla. To musím, aby zůstali naživu.

Se Stefanem zůstáváme pohromadě. On chce poznat Indii. Je teď kapitán a majetek má větší než knížata ve staré Makedonii. Všechno posílá domů, nechává si peníze jen na nové zbraně a zbroj. Víc než to voják nepotřebuje, takový má názor.

To poslední ráno se s Praporčíkem loučíme na Pláni smutku. On se mi hrabe v tlumoku, než najde Tollovu čapku s kančími kly. Narazí mi ji na hlavu.

„Tak to bude dobře,“ pochvaluje si.

Ghilla stojí vedle mě. Vzal jsem ji pod svou ochranu, ji a jejího syna, malého Lucase. Vychovám ho jako vlastního.

„Jako vojáka?“ ptá se Praporčík.

Smějeme se. To se ví, že tak chlapec vyroste, ať budu dělat, co chci. Brzo ráno týž den, když se ještě za tmy řadila karavana mezků, objevil se v táboře můj bratr Filip. Jede do Indie taky. Má pořád služební úkoly, nebo to aspoň hraje. Seskakuje z koně, kontroluje mi výstroj. „Ty mě přivedeš do hrobu, Mathiasi.“

Pláče.

„Když tě takhle vidím, splňují se moje nejhorší obavy.“

Kolona se dává do pohybu. Když se makedonská armáda přesouvá na jiné válčiště, jdou divize za sebou podle služebního stáří. Koinova taxis, ta moje, jde druhá, za Alexandrovými elitními brigádami.

Filip zase nasedá na koně, podává mi ruku ze sedla. Potřásám jí. „Nežeň se moc dopředu,“ říká.

„Ty se drž v krytu.“

Nasazuje ostruhy a jede tryskem podél kolony.

Po táboře zůstává na pláni změť rozebraných polních kuchyní a stržených stanů pro šestnáct mužů. Ty budou přepravovány až s těžkou vozbou. Na pochodu bude vojsko nocovat pod přikrývkami z kozích kůží a stravovat se skromně. Trasa bude stejná, jako když jsme před třemi jary sestupovali přes průsmyk Khavak. Až na to, že tentokrát půjdeme průsmyky nižšími a schůdnějšími. Cvičit budeme v údolí Kábulu, než přejdou nejhorší vedra. Na podzim pak přejdeme do Paňdžábu.

Matka mi píše:



To už jsem tě úplně ztratila, dítě? Nikdy už tě neobejmu?



Tu stařenku by utěšilo, kdyby pochopila, proč nemůžu přijít domů. Ale jak jí to mám vysvětlit? Čím jiným bych tam byl než dalším smutným mužem, pochroumaným veteránem, který není k ničemu dobrý ani své rodině, ani své zemi, ani sobě samému.

Kdysi jsem si přál, abych se stal vojákem. To se mi splnilo. Až na to, že ne tak, jak jsem si představoval.

Konečně se s kolonou dává do pohybu i náš oddíl. První den se nikdy neurazí moc velký kus cesty. Pro případ, že bychom něco zapomněli a museli si pro to poslat. Cestou kolem dopravních jednotek si všímám povědomého bílého vousu.

Ash vede dva tucty mezků. Zvířata mají náklad už uvázaný a dobře vyvážený, ale sedí s ním na zemi, aby se předčasně nenamáhala; tomu mě Ash učil, stejně jako tomu neshrnovat jim pod nákladem srst do záhybů.

„Já jsem ti říkal, Mekí, že vás vyženeme.“

Opravdu to říkal.

Zastavuji a tisknu starému banditovi ruku.

„Lituju to tvoje děvče, Mathiasi.“

Cituju jeho úsloví:



Bůh vidí, i když je slepý. On slyší, i když je hluchý.



Připojuju se zase ke koloně. „Na shledanou v Indii.“

„To ať radši dřív chcípnu!“

Krása Afghánistánu je v jeho vzdálenostech a v jeho světle. Masiv Hindúkuše leží sto mil daleko, a přesto vypadá, jako by byl na dosah. Ale než se tam dostaneme, zabubnují na naše bronzové a železné pláty kroupy velké jako kuličky do praku; laviny smetou muže a koně, které jsme si oblíbili. Slunce nás vypálí jako cihly desítek tisíc vesnic této země. Jsme přešťastní, že tohle místo opouštíme, stejně jako ono je blažené, že nás vidí odcházet.

Kdysi jsem se vysmíval Ashovu bohu. Ale on nás porazil. Božstvo Afghánistánu, němé, nemilosrdné, vzdálené, se nevzdává ničeho. Člověk u něho marně oroduje. Ale ono je oporou těm, kdo si říkají jeho děti, kdo si dobývají živobytí z té kamenité, neúrodné půdy.

Naučil jsem se mít v bázni tohoto boha Afghánců. A on ze mne učinil stejného bojovníka, jako jsou oni.



ZVLÁŠTNÍ PODĚKOVÁNÍ
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