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		Úvod



	
		Světy, plocha a koule



	[image: Image]Existuje rozumný způsob, jak udělat svět.

	Měl by býtplochý, aby z něj nikdo náhodou nespadl1, pokud se příliš nepřiblíží k okraji, v kterémžto případě je to jeho vina.

	Měl by být kulatý, aby se mohl klidně otáčet a roční doby následovaly hezky pomalu jedna za druhou.

	Měl by mít pevnou oporu, aby nespadl.

	Opora by měla spočívat na pevných základech. Aby se vyhnuly nekonečné regresi, měly by základy dělat to, co se od základů čeká, a stát samy od sebe.

	Měl by mít slunce, aby poskytovalo světlo. To slunce by mělo být malé a ne moc žhavé, aby šetřilo energií, a mělo by obíhat kolemplochy, aby oddělovalo den od noci.

	Svět by měli obývat lidé, protože celkem nemá smysl vytvářet svět, na kterém nebude nikdo žít.

	Všechno by se mělo dít, protože to lidé chtějí (magie) nebo proto, že to vyžaduje setrvačná síla příběhu (vyprávěncium).

	Takový rozumný svět je Zeměplocha –plochý kulatý talíř podpíraný čtyřmi slony pevně stojícími na zádech obrovské, vesmírem kráčející želvy, obývaný obyčejnými bytostmi – lidmi, mágy, čarodějkami, trolly, trpaslíky, upíry, golemy, elfy, vílou zubničkou a Otcem prasátek.

	Ale –

	Existuje i hloupý způsob, jak stvořit svět. A občas je to nezbytné.

	Když se pokus v základní thaumaturgii na squashovém kurtu Neviditelné univerzity zvrtl a hrozilo, že zničí celý vesmír, počítač Hex okamžitě použil ohromné množství magie. Jedinou možností bylo aktivovat Projekt Zemneplocha, magické silové pole, které – paradoxně – drží magii venku. Když tam děkan Neviditelné univerzity strčil prst, aby zjistil, co se stane, Zemneplocha se zapnula.

	Zemneplocha si není tak docela jistá, ke které části se její jméno váže. Občas se jím myslí planeta, občas celý vesmír. Během doby došlo k několika nehodám, ale zemneplošský vesmír teď už běží celkem úspěšně nějakých třináct a půl miliardy let. Všechno to spustil jeden děda s plnovousem.

	V nepřítomnosti magie, a protože Zemneploše schází přirozené vyprávěncium, je její vesmír založený na pravidlech. Ne pravidlech, která by vytvořili lidé, ale na pravidlech vytvářených Zemneplochou samotnou. Což je divné, protože Zemneplocha nemá tušení, jaká by ta pravidla měla být. Zřejmě je vytváří za pochodu, ale je těžké to zjistit přesně.

	Rozhodně neví, jak by měla být velká. Zvenčí, jak na ni sedá prach na polici v Mrakoplašově pracovně, připomíná zemneplošský vesmír – koule asi 20 centimetrů v průměru – něco jako křížence mezi fotbalovým míčem a těžítkem à la sněžící koule. Zevnitř vypadá poněkud větší, jako koule, jejíž poloměr je asi 400 triliard kilometrů. Pokud vědí jediní známí2 obyvatelé, mohla by být ještě mnohem větší, možná dokonce nekonečná.

	Takový obrovský vesmír vypadá poněkud přehnaně, protože tito obyvatelé žijí pouze na nepatrném drobku tohoto úžasného objemu, konkrétně na povrchu přibližné koule měřící napříč pouhých dvanáct tisíc kilometrů.

	Mágové tuto kouli také nazývají Zemneplocha. Její obyvatelé jí říkají Země, protože tou je obvykle tvořen povrch (kromě těch mokrých, skalnatých, písčitých a ledových kousků): typicky omezený přístup. Ještě před pár staletími si mysleli, že Země je upevněná ve středu vesmíru a zbytek, otáčející se kolem ní nebo se bláznivě courající po obloze, je nezajímal, protože se netýkal jich.

	Planeta Zemneplocha je kulatá. Ne kulatá jako kotouč, ale kulatá jako fotbalový míč. Je mladší než zemneplošský vesmír, má zhruba třetinu jeho stáří. I když je to kosmický drobek, je planeta v porovnání s jejími obyvateli poměrně velká, takže pokud na ní žijete a jste hloupí, mohl by vám někdo dokonce nabulíkovat, že je plochá.

	Aby se obyvatelům zabránilo spadnout, říkají pravidla, že je k ní lepí záhadná síla. Naštěstí tam nejsou žádní kosmičtí sloni. Pokud by tu byli, obyvatelé by mohli jít kolem celého světa až do bodu, kde se stýká se slonem. Toto kosmické zvíře s nesmírnou silou by vypadalo, že leží na zádech s nohama ve vzduchu. (Natřete mu chodidla na žluto a neuvidíte ho vznášet se v misce pudinku…)

	Zemneplošská pravidla jsou demokratická. Nejenže tato záhadná síla lepí lidi k jejich světu, ona tam lepí i všechno ostatní. Ale lepidlo je slabé a všechno se může hýbat – což taky obvykle dělá.

	A to včetně planety. Má slunce, ale toto slunce neobíhá kolem planety. Místo toho planeta obíhá kolem slunce. Horší je, že nevytváří den a noc, místo toho vytváří roční doby, protože planeta je nakloněná. A její oběžná dráha také není kruhová. Je trošku zmáčknutá, což je typické pro zemneplošské fušerské stavby. Takže aby měla planeta den a noc, musí se sama otáčet. Svým způsobem to funguje, a když jste opravdu hloupí, lze vám nabulíkovat, že slunce obíhá kolem planety. Ale – jako kdyby toho nebylo dost – otáčení také Zemneploše brání být rozumnou koulí, protože když byla roztavená, trošku se zdeformovala, stejně jako její oběžná dráha… ále, zapomeňte na to.

	V důsledku tohoto beznadějně zpackaného uspořádání musí být slunce obrovské a hodně daleko. Taky musí být nesmyslně žhavé. Tak žhavé, že musejí existovat speciální nová pravidla, aby mu umožnila hořet. A pak je skoro všechen jeho ohromný energetický výkon vyplýtvaný a snaží se jen zahřát prázdný prostor.

	Zemneplocha nemá žádné opory. Zřejmě si myslí, že je želva, protože pluje vesmírem a vpřed ji táhnou záhadné síly. Její lidští obyvatelé se ale neobtěžují s plovoucí koulí, i přesto, že jí scházejí ploutve. Ale zase se lidé objevili před téměř čtyřmi sty tisíci lety, což je jedna setina jednoho procenta života planety. A zřejmě se tu objevili náhodou, začínali jako malé kuličky, které samovolně získaly na složitosti – ale hodně se kvůli tomu hádají. Upřímně řečeno, nejsou nějak přehnaně bystří a na moderních vědeckých pravidlech vesmíru, v němž žijí, začali pracovat teprve před čtyřmi sty lety, takže mají co dohánět.

	Obyvatelé si optimisticky říkají Homo sapiens, což v jednom příhodně mrtvém jazyce znamená „člověk moudrý“. Jejich činnost tomuto popisu odpovídá zřídkakdy, ale existují slavné výjimky. Ve skutečnosti by si měli říkat Pan narrans, op vyprávějící příběhy, protože nic nemají raději než bláznivě dobré historky. Jsou ztělesněné vyprávěncium a v současnosti upravují svůj svět, aby připomínal Zeměplochu, kde se věci dějí tak, jak to lidé chtějí. Vynalezli vlastní formu magie, jejíž zaklínadla zní třeba „vydlabej kánoi,“ „rozsviť“ a „připoj se na Twitter“. Taková magie podvádí, protože používá pravidla za scénou, ale pokud jste opravdu hodně omezení, můžete je ignorovat a předstírat, že je to magie.

	První Věda na Zeměploše tohle všechno vysvětlila, a mnohem víc, včetně obří přílipky a nešťastného Obrovského Skoku Stranou krabí civilizace. Nekonečná řada přírodních katastrof založila něco, co mágové intuitivně znali ze slova jít: kulatý svět není bezpečné místo k bytí. Rychlým posunem dějin Zemneplochy se jim podařilo přeskočit od nepříliš slibných opic, schoulených kolem černého monolitu, ke zhroucení vesmírných výtahů, to když někteří údajně vysoce inteligentní tvorové, kterým to konečně došlo, uprchli z planety a zamířili ke hvězdám, aby unikli další době ledové.

	Ale to přece nemohli být potomci těch opic, ne? Opy zřejmě zajímaly pouze dvě věci: sex a to, jak se co nejefektivněji navzájem mlátit po hlavě.

	Ve Vědě na Zeměploše II mágové ke svému úžasu zjistili, že inteligentní cestovatelé ke hvězdám jsou skutečně potomci těch opů – zvláštní nové použití slova „potomek“, které vyvolalo spoustu problémů později. Zjistili to, protože se Zemneplocha vydala špatnou nohavicí Kalhot času, a tudíž se odchýlila od své původní časové osy. Z obyvatel téhle planety, kteří se vyvinuli z opic, se stali barbaři, jejichž společnost byla krutá a prolezlá pověrami. Nikdy by nedokázali opustit planetu včas, aby unikli své zkáze. Něco zasáhlo do dějin Zemneplochy.

	Jelikož se mágové cítili jaksi zodpovědní za osud planety, jako se člověk může bát o nemocného pískomila, vstoupili do svého bizarního výtvoru. Načež zjistili, že je zamořený elfy. Zeměplošští elfové nejsou ti ušlechtilí tvorové z většiny zemneplošských pověstí. Kdyby vám elf řekl, abyste si sežrali vlastní hlavu, udělali byste to. Ale návrat v čase do doby, kdy elfové dorazili, a jejich vykopnutí všechno jenom zhoršilo. Zlo zmizelo, ale vzalo s sebou i každý ždibec novátorství.

	Zkoumáním dějin Zemneplochy v tom, co měla být její správná časová osa, mágové usoudili, že dva klíčoví lidé – vynikající i mezi těmi několika málo moudrými – se nikdy nenarodili. Toto opomenutí bylo třeba napravit, aby se mohla planeta vrátit na svou cestu. Byli to William Shakespeare, jehož umělecké výtvory dají zrod skutečnému duchu humanity, a Isaac Newton, který se postará o vědu. Se značnými obtížemi a několika zajímavými neúspěchy, vyžadujícími, aby byly stropy natřené na černo, mágové postrčili lidstvo zpátky na tu jedinou časovou osu, která je zachrání před zničením. Shakespearův Sen noci svatojánské rázně změnil podmínky hry, když elfy vystavil posměchu. Newtonova Philosophise Naturalis Principia Mathematica dílo dokončila, když lidstvo nasměrovala ke hvězdám. Hotovo.

	Nemohlo to vydržet.

	V době Vědy na Zeměploše III byla Zemneplocha opět v průšvihu. Bezpečně vstoupila do viktoriánské doby, která měla být semeništěm nových nápadů, a opět se odchýlila od správných dějin. Nová technika vznikala, ale šnečím tempem. Některé důležité podněty k novotám byly ztraceny a pískomil lidstva opět ochořel. Tentokrát napsala klíčová postava nesprávnou knihu. O teologii druhů reverenda Charlese Darwina, vysvětlující, jak vznikl náš složitý život skrze božský zásah, byla veřejností přijata tak dobře, že se věda a náboženství spojily. Tvořivá jiskra racionální debaty3 byla ztracena. Než reverend Richard Dawkins konečně napsal O původu druhů (přirozeným výběrem etc. etc. etc.), bylo příliš pozdě, než aby se před příchodem doby ledové stačily vyvinout lety do vesmíru.

	Tentokrát nebyl problém nechat Darwina se narodit. Přimět ho, aby napsal správnou knihu… tam se všechno zvrtlo, a postrčit dějiny zpátky bylo pozoruhodně těžké. V rozporu s příslovím, dodání hřebu chybějícího v koňské podkově království nezachránilo. V podstatě to nemělo žádný vliv, kromě toho, že se koni chodilo přece jen pohodlněji, protože cokoliv důležitého má málokdy jedinou příčinu. Vyžadovalo to velký oddíl mágů pracujících na dvou tisících pečlivě sladěných změnách, aby Darwina dostali na Beagle, zabránili mu utéct z lodi, kdykoliv mu bylo zle, a vzbudili v něm zájem o geologii, aby zůstal s expedicí4 až do té doby, než přistála na Galapágách.

	Nebyli by uspěli, ale nakonec si uvědomili, že jejich úsilí vrátit dějiny zpátky k požadavkům výrobce někdo účinně maří. Auditoři reality jsou něco jako ti nejvyšší úředníci Kontrolního úřadu pro zdraví a bezpečnost a mají mnohem radši vesmír, v němž se nikdy neděje nic zajímavého, a jsou ochotní zajít hodně daleko, aby zajistili, že se ani nestane. Blokovali každý krok mágů.

	Bylo to těsné. Dokonce i když se mágům úspěšně podařilo zařídit Darwinovu návštěvu Galapág, aby si všiml pěnkav, drozdců a želv, trvalo mu celá léta, než pochopil, jaký význam ta zvířata mají – tou dobou už byly všechny želví krunýře dávno pryč, naházené přes palubu poté, co byl obsah sněden, a pěnkavy dal odborníkovi na ptáky. (Uvědomil si ale, že drozdci jsou zajímaví.) A ještě déle trvalo, než se do toho vrhl a napsal O původu místo O teologii. Místo toho psal pořád vědecká pojednání o vilejších. Pak, když se mu konečně podařilo napsat Původ, stejně to pokazil Původem II., který nazval O sestupu člověka – no teda. O vzestupu člověka by byla bývala mnohem lepší marketingová strategie.

	V každém případě nakonec mágové uspěli, dokonce zařídili Darwinovu návštěvu na Zeměploše, kde se setkal s Bohem evoluce a obdivoval kola jeho slonů. Vydání O původu zajistilo odpovídající časovou linii jako jedinou, která se kdy odehrála. (Kalhoty času už takhle fungují.) Zemneplocha byla zachráněna znovu a mohla nerušeně spočívat na své polici a sbírat prach…

	Dokud –




	
		Jedna



	
		Úžasná velká věc



	[image: Image]Každá vysoká škola musí mít, dříve či později, Velkou, nebo ještě raději Užasnou velkou věc. Podle Rozšafína Ctibuma, vedoucího katedry Nedomyšleně aplikované magie Neviditelné univerzity, to byl přírodní zákon, a nejen tak ledajaký, musela to být věc a rozhodně ne malá.

	Starší mágové, s očima upřenýma na čokoládové sušenky, které právě donesla čajová dívka, neboli čajovka, naslouchali tak soustředěně, jak jen se dalo očekávat od mágů momentálně postižených absolutním čokoládovým deficitem. Rozšafín si pečlivě napsal přesvědčivou řeč o tom, co pečlivé studium v oblasti celého Knihovního prostoru, neboli K-prostoru, jak se mu všeobecně říká, odhalilo: že nemít Užasnou velkou věc by byla politováníhodná věc a že neexistence velké věci by v akademickém světě udělala z univerzity, na níž se právě nacházeli, terč žertíků a jízlivých poznámek lidí, kteří by se styděli za to, že jsou jejich kolegy akademiky. A bylo by to ještě o to horší, že akademici opravdu vědí, co skutečná jízlivost znamená.

	A když pan Ctibum dokončil svou řeč tímto dokonale vypointovaným argumentem, Vzoromil Výsměšek, arcikancléř, položil těžkou ruku na poslední diskutovanou sušenku a prohlásil: „Ale no tak, Rozšafíne, pokud vás znám, a já vás opravdu znám, tak jste mi ještě nikdy nepředložil problém, aniž byste při tom neměl v rukávu návrh řešení.“ Výsměškovy oči se mírně zúžily a arcikancléř pokračoval: „Je jasné, mistře Ctibume, že byste to nebyl vy, kdybyste už neměl nějakého Úžasného velkého kandidáta. Nemám pravdu?“

	Rozšafín se neunavoval zbytečným červenáním a jednoduše odpověděl: „Tedy, pane, vím, že my v SPM5 si myslíme, že vesmír nám předkládá mnoho hádanek, které prostě potřebujeme vyřešit. Jak se říká, co neznáte, to vás může zabít! Ha-ha!“

	Rozšafín měl sám ze sebe radost, že přišel s tou poznámkou. Znal svého arcikancléře – který měl instinkty bojovníka, a to bojovníka holými pěstmi – a rychle pokračoval: „Myslím skutečnost, že jednoduše nevíme, proč existuje třetí derivace šloudu, která teoreticky znamená, že při zrození vesmíru, v té první nanosekundě, začal vesmír cestovat v čase nazpět. Podle Von Flamerových experimentů to znamená, že v jednom a tom samém okamžiku přicházíme a odcházíme! Ha, ha!“

	„A, dobrá, tomu bych docela věřil,“ přikývl nevesele Výsměšek a rozhlédl se po svých kolezích, a protože byl konec konců přece jen arcikancléřem, dodal: „Neříkalo se něco o nějaké kočce, která byla najednou živá i mrtvá?“

	Rozšafín byl ale na něco podobného připravený a bystře zareagoval: „Ano, pane, ale to byla jen hypotetická kočka, pane, a jak se ukázalo – nebylo v tom nic, co by mohlo pobouřit milovníky domácích mazlíčků, a pokud dovolíte, tak bych dodal, že teorie o gumové pásce se ukázala být jen jednou z nedokázaných hypotéz, stejně jako třeba bublinová teorie o obzorech, které se protínají.“

	„No ne,“ povzdechl si Výsměšek. „Jaká škoda. Ta se mi vážně líbila. No dobrá, doufám jenom, že během své nedlouhé existence poskytla nějakému teoretickému vědci živobytí, a tak její krátký život nebyl zbytečný. Víte, pane Ctibume, během těch let jste se mnou často diskutoval o různých teoriích, hypotézách, konceptech i domněnkách ze světa přírodních věd. A víte co? Zajímalo by mě, ale vážně by mě to zajímalo, jestli se vesmír – který je samozřejmě ve své podstatě dynamický a možná nějakým zvláštním způsobem myslící – teď možná nesnaží uniknout tomu vašemu neustálému pošťuchování a nežene vás do ještě větších intelektuálních činů. Zlomyslný žertík!“

	Přítomní mágové na chvilku ztichli a tvář Rozšafína Ctibuma vypadala jako odlitá z leštěného bronzu. Pak ale řekl: „Jaká úžasná dedukce, arcikancléři. Sláva vám! Každý ví, že Neviditelná univerzita se hrdě postaví jakékoliv výzvě, takže s vaším dovolením, pustím se ihned do přípravy rozpočtu. Projekt Zemneplocha – to byl jen začátek. Teď s projektem… Vyzyvatel prozkoumáme základní opěrné body magie v našem světě!“

	Rozeběhl se k budově Silnoproudé magie tak rychle, že se jeho přesun změnil ve svištění, což je balistický termín, který označuje přesný opak želvení a je mnohokrát aerodynamičtější.

	A to bylo před šesti lety…

	~

	Dnes lord Vetinari, tyran ankh-morporský, zíral na Úžasnou velkou věc, která, jak se zdálo, nedělala nic, jen si sama pro sebe tiše broukala. Vznášela se ve vzduchu, objevovala se a mizela a podle Vetinariho mínění se tvářila jaksi mazaně, což je skvělý výkon na něco, co nemá tvář.

	Ve skutečnosti to byl amorfní chuchvalec, který zdánlivě překrucoval magické rovnice s pomocí arkánových znamení a dalších tajemných klikyháků, které evidentně pro ty, kdo se v takových věcech vyznali, něco znamenaly. Patricij sám připouštěl, že není milovníkem technických věciček, které se točily a k tomu si ještě pobrukovaly. Natož aby produkovaly nesrozumitelné klikyháky. Patricij takové věci vnímal jako něco, s čím nemůžete vyjednávat ani se přít, nemůžete je dokonce ani oběsit, natož nějak vynalézavě mučit. Samozřejmě, že tady přispěchala jako vždycky na pomoc známá noblesse oblige, přestože ti, kdo znali Havelocka Vetinariho, dobře věděli, že občas vůbec oblige nebyl. Spíš naopak.

	Při této příležitosti byli Vetinarimu představeni popudliví a občas mírně omezení mladí mágové, kteří na sobě měli bílá roucha, i když, pravda, doplněná tradičními špičatými klobouky, kteří předváděli okázalou činnost kolem rozlehlé spleti bezduchých, bzučících technických zařízení za chuchvalcem. Patricij se snažil ze všech sil vypadat nadšeně a podařilo se mu vést částečně smysluplný rozhovor s arcikancléřem Vzoromilem Výsměškem, který v tom všem tápal stejně jako on sám. Poblahopřál Výsměškovi s tím, že je to zřejmě přesně ta věc, kterou bylo třeba udělat, ať už ona sama dělá cokoliv.

	„Jsem si jistý, že jste velmi pyšný. Je to opravdu skvělé, nesporně jasný triumf!“

	Výsměšek se uchechtl a odpověděl: „Bravo! Mnohokrát vám děkuji, Havelocku, ale víte co? Někteří lidé tvrdí, že jestli ten experiment spustíme, může to znamenat konec světa? Dokážete si to představit? My! Duchovní ochránci města a během historie i celého světa?“

	Lord Vetinari udělal velmi nenápadný krok dozadu a opatrně zapátral. „A mohl bych se zeptat, kdy přesně jste ho spustili? Zdá se, že bzučí klidně a vyrovnaně.“

	„No, abych se přiznal, Havelocku, to bzučení už velmi brzo skončí. Ten zvuk, který slyšíte, vydává roj včel támhle v zahradě a kvestor neměl dost času jim říct, aby se vrátily do práce. Abych se přiznal, doufali jsme, že nám prokážete tu čest a spustíte ho sám, samozřejmě až po obědě. Tedy pokud vám to nevadí?“

	Výraz na tváři lorda Havelocka Vetinariho se na zlomek vteřiny změnil v mnohobarevný obrázek vytvořený velmi moderním malířem, umělcem, který zřejmě kouřil něco, co mění mozek v sýr.

	Jenže noblesse oblige bylo něco jako imperativní příkaz, dokonce i pro tyrana, zvláště pro takového, který si cenil své sebeúcty, takže o dvě hodiny později stál dobře nasycený lord Vetinari před obrovskou bzučící věcí a cítil se zainteresovaně. Pronesl dokonce krátkou řeč o tom, že lidstvo potřebuje prohloubit svou znalost vesmíru.

	„Pokud ještě existuje,“ dodal a vrhl špičatý pohled na Výsměška.

	Když pak chvíli pózoval pro čočky ikonografu, podíval se na velký červený knoflík na sloupku před ním a pomyslel si, tak by mě zajímalo, jestli je na těch povídačkách, že by to mohlo znamenat konec světa, něco pravdy. No, teď už je pozdě protestovat a bylo by ode mě velmi nepatřičné v tomhle okamžiku couvnout. Poněkud pookřál a pomyslel si, no pokud to budu já, kdo vyhodí do povětří známý svět, pak to rozhodně bude dobré pro mou image.

	Stiskl tlačítko za jásotu všech přítomných. Byl to přesně ten jásot, jaký se ozývá, když lidé chápou, že se děje něco důležitého, ale přitom nemají nejmenší ponětí, čemu to vlastně aplaudují. Po chvilce se Vetinari obrátil k arcikancléři a prohlásil: „Jak se zdá, tak vesmír jsem nezničil, což je pro mě jistá úleva. Má se stát ještě něco?“

	Arcikancléř ho poplácal po zádech a usmál se. „To nic, Havelocku, projekt Vyzyvatel byl zahájen včera večer mistrem Ctibumem, který se chtěl při šálku čaje ujistit, že to bude fungovat, a když viděl, že se všechno hezky zahřálo, nechal to prostě běžet. To ovšem vůbec nezmenšuje vaši roli v celém ceremoniálu, to mi věřte. Význam oficiálního zahájení je srdcem celého podniku, který, a to říkám s pýchou, se rozběhl zcela hladce.“

	Tohle bylo před šesti minutami…
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	[image: Image]Úžasná velká myšlenka má přitažlivost, vůči níž zemneplošští vědci rozhodně nejsou imunní. Většina vědy vyžaduje poměrně skromné vybavení, další je ze své podstaty nákladná a jiná by mohla financovat malý stát. Vlády po celém světě propadly velké vědě a často je pro ně snazší schválit projekt za deset miliard dolarů než něco, co stojí deset tisíc – stejně jako výbor během pěti minut odsouhlasí novou budovu a pak stráví hodinu debatou o ceně sušenek. Všichni víme proč: návrh a cenu nové budovy musí odsouhlasit odborník, zato cenu sušenek zná každý. Financování velké vědy je občas depresivně podobné. Navíc pro úředníky a politiky, kteří si chtějí vylepšit kariéru, je velká věda prestižnější záležitostí než malá, protože se v ní točí víc peněz.

	Přesto může pro obří vědecké projekty existovat obdivuhodnější motiv: velké problémy občas vyžadují velké odpovědi. Sestavit nadsvětelný pohon na kuchyňském stole ze starých konzerv od fazolí může fungovat ve science fiction, ale zřídkakdy je to realistický způsob, jak k problému přistupovat. Občas dostanete prostě jen to, za co si zaplatíte.

	Velkou vědu lze vysledovat k projektu Manhattan za druhé světové války, kdy vznikla atomová bomba. To byl neobyčejně složitý úkol, do něhož se zapojily desítky tisíc lidí z nejrůznějších oborů. Posunul hranice vědy, techniky, a hlavně organizace a logistiky. Nechceme tvrdit, že najít opravdu účinný způsob, jak vyhazovat lidi do vzduchu, je nutně rozumné kritérium pro úspěch, ale projekt Manhattan přesvědčil spoustu lidí, že velká věda může mít ohromný dopad na celou planetu. Od té doby vlády velkou vědu podporují. Známými příklady jsou třeba přistání Apolla na Měsíci nebo projekt mapování lidského genomu.

	Některé oblasti vědy vůbec nedokážou bez úžasné velké myšlenky fungovat. Asi nejvýznamnější z nich je částicová fyzika, která světu dala řadu obrovských strojů zvaných urychlovače částic, zkoumajících strukturu hmoty do nejmenších podrobností. Nejvýkonnější z nich jsou „srážeče“, které vrhají subatomární částice na stacionární cíle nebo proti jiným subatomárním částicím, aby se zjistilo, co z toho vyletí. Jak dělá částicová fyzika pokroky, teoretikové předpovídají stále nové částice, které jsou čím dál exotičtější a hůř se zachycují. Aby vyletěly ven, vyžadují při srážce více energie, důkladnější matematickou detektivní práci a silnější počítače, aby se dokázalo, že na nepatrný okamžik tu opravdu byly. A tak musí být každý nový urychlovač větší, a tudíž i dražší než jeho předchůdce.

	Poslední a největší je Velký hadronový urychlovač (LHC). „Urychlovač“ už známe, „hadron“ je název jedné třídy subatomárních částic a „velký“ je plně ospravedlněno. LHC je umístěn ve dvou kruhovitých tunelech hluboko v podzemí. Z větší části leží ve Švýcarsku, ale zatoulal se i přes hranice do Francie. Okruh hlavního tunelu má průměr osm kilometrů, ten druhý je o polovinu menší. V tunelech jsou dvě trubice, jimiž jsou příslušné částice – elektrony, protony, pozitrony atd. – poháněny pomocí 1624 magnetů rychlostí blížící se rychlosti světla. Magnety je třeba udržovat na teplotě blížící se absolutní nule, což vyžaduje 96 tun tekutého helia. Magnety samy jsou obrovské, většina váží přes 27 tun.

	Trubice se kříží ve čtyřech bodech, kde se můžou částice srazit. To je časem prověřený způsob, jak můžou fyzikové zkoumat strukturu hmoty, protože při srážce vznikne roj dalších částic, kousky a úlomky, ze kterých jsou tvořené původní částice. Údaje z tohoto roje sbírá šest nesmírně složitých detektorů a silné počítače je analyzují, aby zjistily, co se vlastně děje.

	Stavba LHC stála sedm a půl miliard euro – přibližně 6 miliard liber nebo 9 miliard dolarů. Není tedy divu, že je to mezinárodní projekt, takže se do hry dostává i velká politika.

	Rozšafín Ctibum má dva důvody, proč chce úžasnou velkou myšlenku. Jednou je duch intelektuálního zkoumání, duševní palivo pohánějící budovu Silnoproudé magie. Bystří mladí mágové, kteří tuto budovu obývají, chtějí odhalit základy magie. Jejich hledání je dovedlo k tak esoterickým teoriím jako kvantová thaumodynamika a třetí derivace šloudu, jakož i k osudovému pokusu s dělením thaumu, jenž dal nedopatřením vzniknout Zemneploše. Druhý důvod zahajuje předchozí kapitolu: každá univerzita, která chce být považována za univerzitu, musí mít vlastní úžasnou velkou myšlenku.

	Na Zemneploše je to v podstatě stejné – a nejen na univerzitách.

	~

	Částicová fyzika začínala s velmi malým vybavením a velkým nápadem. Slovo „atom“ znamená „nedělitelný“, kterážto volba byla rukojmím štěstěny ode dne, kdy byla zbrusu nová. Jakmile fyzikové spolkli představu, že atom existuje, k čemuž došlo zhruba před sto lety, pár jich začalo uvažovat, jestli náhodou nebyla chyba pojmenovat ho takto doslovně. V roce 1897 dokázal Joseph John Thomson, že měli pravdu, když objevil katodové záření, maličké částice vycházející z atomů. Tyto částice se jmenují elektrony.

	Můžete čekat, až atomy vyzáří nové částice, nebo je k tomu můžete přemlouvat, nebo jim můžete udělat nabídku, kterou nemůžou odmítnout, když s nimi do něčeho praštíte, abyste zjistili, co se ulomí a kam to odletí. V roce 1932 postavili John Cockroft a Ernest Walton malý urychlovač částic a nezapomenutelně „rozdělili atom“. Brzy se ukázalo, že atomy jsou tvořeny třemi druhy částic: elektrony, protony a neutrony. Tyto částice jsou nesmírně malé, a dokonce ani nejsilnější dosud vyvinuté mikroskopy je nedokážou zviditelnit – třebaže atomy je možné „vidět“ s použitím velice citlivých mikroskopů využívajících kvantové jevy.

	Všechny prvky – vodík, helium, uhlík, síra a tak dále – jsou tvořeny těmito třemi částicemi. Jejich chemické vlastnosti se liší, protože jejich atomy obsahují různý počet částic. Existují jistá základní pravidla. Konkrétně, částice mají elektrický náboj: elektron má negativní, proton pozitivní a neutron žádný. Takže počet protonů by měl být stejný jako elektronů, aby byl výsledný náboj nulový. Atom vodíku je nejjednodušší z jednoduchých, má jeden elektron a jeden proton, helium pak dva elektrony, dva protony a dva neutrony.

	Hlavní chemické vlastnosti atomu závisí na počtu elektronů, takže můžete přihodit různý počet neutronů, aniž byste chemické vlastnosti nějak výrazně změnili. Ty se nicméně změní. To vysvětluje existenci izotopů, variant daného prvku s nepatrně odlišnými chemickými vlastnostmi. Kupříkladu atom nejběžnější formy uhlíku má šest elektronů, šest protonů a šest neutronů. Uhlík 14, používaný v archeologii k datování starých organických materiálů, má osm neutronů. Atom nejběžnější formy síry má šestnáct elektronů, šestnáct protonů a šestnáct neutronů, ale je známo dvacet pět izotopů.

	Elektrony jsou pro chemické vlastnosti atomu zvlášť důležité, protože jsou na vnější straně, kde se můžou spojit s dalšími atomy a vytvářet molekuly. Protony a neutrony jsou nahloučené těsně k sobě uprostřed atomu a tvoří jádro. Podle rané teorie obíhaly elektrony kolem jádra, jako planety obíhají kolem Slunce. Pak tento obraz nahradil jiný, kde je elektron roztřepaný obláček pravděpodobnosti, což nám neříká, kde tato částice je, nýbrž to, kde se bude nejspíš vyskytovat, pokud se ji budete pokoušet pozorovat. Dneska je dokonce i tato představa považována za přílišné zjednodušení nějaké dost pokročilé matematiky, ve které je elektron všude a nikde zároveň.

	Tyto tři částice – elektrony, protony a neutrony – sjednocují celou fyziku a chemii. Vysvětlují celý seznam chemických prvků od vodíku po kalifornium, nejsložitější přirozeně se vyskytující prvek, i různé uměle vyrobené prvky s krátkou životností a ještě větší složitostí. K tomu, abyste dostali hmotu ve vší její slavné různorodosti, vám stačil prostě krátký seznam částic, které jsou „základní“ v tom smyslu, že je nelze rozdělit na ještě menší částice. To bylo prosté a jednoduché.

	Pochopitelně to jednoduché nezůstalo. Nejdřív musela být zavedena kvantová mechanika, aby vysvětlila nejrůznější pokusná pozorování chování hmoty na nejmenší úrovni. Potom se objevilo několik stejně základních částic, jako foton – částice světla – a neutrino – elektricky neutrální částice, která s čímkoliv jiným reaguje natolik zřídka, že by bez obtíží prošla i několika tisíci kilometry olova. Každou noc bezpočet neutrin, vznikajících v jaderných reakcích ve Slunci, projde přímo skrz Zeměkouli, skrz vás, a málokteré má na cokoliv sebemenší vliv. Neutrina a fotony ale byly teprve začátek. Během pár let tu bylo víc základních částic než chemických prvků, což je trochu problém, protože vysvětlování začalo být pomalu složitější než věci, které se snaží vysvětlit. Ale nakonec se fyzikové dopracovali k tomu, že některé částice jsou základnější než jiné. Například proton je tvořený třemi menšími částicemi zvanými kvarky. Totéž platí pro neutron, ale tam je kombinace jiná. Elektrony, neutrina a fotony však zůstávají základními částicemi. Pokud víme, nejsou tvořené ničím jednodušším.6

	Jedním z hlavních důvodů pro stavbu urychlovače LHC bylo zkoumání poslední chybějící složky ve standardním modelu, který i přes skromný název zřejmě vysvětluje skoro všechno z částicové fyziky. Tento model, podložený silnými důkazy, tvrdí, že všechny částice jsou složené ze šestnácti skutečně základních částic. Šest z nich se jmenuje kvarky a vyskytují se ve dvojicích s prapodivnými jmény: nahoru/dolů, půvabný/podivný a svrchní/spodní. Neutron je jeden kvark nahoru plus dva kvarky dolů, proton je jeden kvark dolů plus dva nahoru.

	Dále přichází šest takzvaných leptonů, také ve dvojicích: elektron, mion a tauon (obvykle nazývaný jen tau) a jejich přidružená neutrina. Původní neutrino se dnes nazývá elektronové neutrino a je spárované s elektronem. Těmto dvanácti částicím – kvarkům a leptonům – se společně říká fermiony po velkém americkém fyzikovi italského původu Enriku Fermim.

	Zbývající čtyři částice jsou spojené se silami, takže drží pohromadě všechno ostatní. Fyzikové rozeznávají čtyři základní přírodní síly: gravitaci, elektromagnetickou sílu, silnou interakci a slabou interakci. Gravitace nehraje ve standardním modelu žádnou roli, protože ještě nebyla zasazena do kvantově-mechanického modelu. Ostatní tři síly jsou spojené se specifickými částicemi známými jako bosony na počest indického fyzika Satyendry Natha Boseho. Rozdíl mezi fermiony a bosony je důležitý: mají odlišné statistické vlastnosti.

	Čtyři bosony „zprostředkovávají“ síly, stejně jako dva hráče tenisu drží pohromadě oboustranný zájem o míček. Elektromagnetickou sílu zprostředkovává foton, slabou interakci bosony W a Z a silnou interakci gluon. Takže standardní model: dvanáct fermionů (šest kvarků a šest leptonů) drží pohromadě čtyři bosony.

	Šestnáct elementárních částic.

	Jo, a Higgsův boson – sedmnáctá elementární částice.

	Pokud samozřejmě ten slavný higgs (jak se mu hovorově říká) vůbec existuje. Což bylo až do roku 2012 sporné.

	Přes svůj úspěch nedokáže standardní model vysvětlit, proč mají částice hmotu. Higgs získal na důležitosti v 60. letech minulého století, kdy si několik fyziků uvědomilo, že by tuto záhadu mohl vyřešit boson s neobvyklými vlastnostmi. Mezi nimi byl i Peter Higgs, který vypočítal některé vlastnosti této hypotetické částice a předpověděl, že by měla existovat. Higgsův boson vytváří Higgsovo pole: moře Higgsových bosonů. Hlavní neobvyklou vlastností je, že síla Higgsova pole není nulová dokonce ani v prázdném prostoru. Když se částice pohybuje tímto všudypřítomným Higgsovým polem, reaguje s ním a účinek lze interpretovat jako hmotnost. Jednou analogií je pohyb lžící v melase, ale to hmotnost nesprávně líčí jako odpor, a Higgs tento popis své teorie kritizuje. Další analogie vidí Higgsovy bosony jako celebritu na večírku, která přitahuje hlouček obdivovatelů.

	Existence (nebo neexistence) Higgsova bosonu byla hlavním důvodem, ač rozhodně ne jediným, proč utratit miliardy eur za Velký hadronový urychlovač. A on ho taky v červenci 2012 náležitě doručil, spolu s prohlášením dvou nezávislých experimentálních týmů, že byla objevena dosud neznámá částice. Byl to boson s hmotností kolem 126 GeV (miliardy elektronvoltů, což je standardní jednotka používaná v částicové fyzice), a pozorování odpovídala higgsovi v tom smyslu, že vlastnosti bylo možné měřit tam, kde to Higgs předpověděl.

	Tento objev dlouho hledaného higgse, pokud vydrží, doplňuje standardní model. Nebylo by ho možné učinit bez velké vědy a představuje hlavní úspěch urychlovače. Nicméně hlavní dosavadní vliv se projevil v teoretické fyzice. Existence higgse příliš neovlivňuje zbytek vědy, která již předpokládá, že částice mají hmotnost. Takže lze tvrdit, že za stejné peníze, utracené za méně spektakulární projekty, by téměř jistě byly získány výsledky s mnohem praktičtějším použitím. Nicméně je v povaze úžasné velké myšlenky, že pokud se peníze neutratí za ni, neutratí se ani za menší vědecké projekty. Malé projekty nepřinášejí postup v úřednické či politické kariéře tak účinně jako ty velké.

	Objev higgse je příkladem několika základních způsobů, jakým vědci nahlížejí na svět a na podstatu vědeckých informací. Skutečný důkaz existence higgse je nepatrný hrbolek na statistickém grafu. V jakém smyslu můžeme věřit, že ten hrbolek skutečně představuje novou částici? Odpověď je nesmírně odborná. Higgsův boson není možné pozorovat přímo, protože se samovolně a velice rychle dělí na houf dalších částic. Ty se srážejí s ještě dalšími částicemi a vytvářejí pořádný chaos. Vyžaduje to velice chytrou matematiku a velice rychlé počítače, aby z toho zmatku vytáhly charakteristický rys Higgsova bosonu. Aby bylo jisté, že to, co vidíte, není jenom náhoda, musíte pozorovat velké množství takovýchto higgsovských událostí. A protože jsou velice vzácné, musíte pokusy mnohokrát opakovat a provést důkladnou a důmyslnou statistickou analýzu. Teprve když šance, že ten hrbolek je jen náhoda, klesne pod jedna k milionu, dovolí si fyzikové vyjádřit přesvědčení, že higgs je skutečný.

	Říkáme „higgs“, ale existují alternativní teorie počítající s více higgsu podobnými částicemi – osmnácti základními částicemi. Nebo devatenácti nebo dvaceti. My už ale víme, že existuje přinejmenším jedna, kdežto předtím to mohla být žádná.

	Pochopit tohle všechno vyžaduje značné odborné znalosti v esoterických oblastech teoretické fyziky a matematiky. Provést takový pokus úspěšně vyžaduje nejen důkladné vzdělání v experimentální fyzice, ale i značně rozsáhlé technické schopnosti. Dokonce i slovo „částice“ má technický význam, vůbec ne podobný pohodlné představě maličké kuličky. Takže v jakém smyslu můžou vědci tvrdit, že „vědí“, jak se vesmír chová v tak malém měřítku, že ho žádný člověk nedokáže pozorovat přímo? Není to jako podívat se dalekohledem a zjistit, že kolem Jupiteru obíhají čtyři menší tělesa, či se podívat do mikroskopu a uvědomit si, že živí tvorové se skládají z mrňavých buněk. Důkaz pro higgse, stejně jako pro většinu základních aspektů vědy, nemáte přímo před očima.

	Abychom se vypořádali s těmito otázkami, podíváme se na podstatu vědeckého vědění s použitím známějších příkladů, než je higgs. Potom odlišíme dva zásadně odlišné způsoby nahlížení na svět, což bude tvořit nit prolínající se celou knihou.

	Věda je často považována za sbírku „fakt“, která vydávají jasné výpovědi o světě. Země se točí kolem Slunce. Hranol rozkládá světlo na jednotlivé barvy. Pokud to káchá a kolébá se to, je to kachna. Stačí se naučit fakta, zvládnout technickou hantýrku (zde: oběžná dráha, spektrum, Anatidae), odškrtat si kolonky, a rozumíte vědě. Úředníci, kteří mají na starosti vzdělávání, často takový názor zastávají, protože dokážou spočítat, co si odškrtli i co odškrtili.

	Kupodivu lidé, kteří nejvíc nesouhlasí, jsou vědci. Ti vědí, že věda je úplně jiná. Žádná jasná a pevně daná fakta neexistují. Každý vědecký výrok je provizorní. Politici to nenávidí. Jak může někdo vědcům důvěřovat? Pokud se objeví nový důkaz, hned mění názor.

	Některé části vědy jsou pochopitelně méně provizorní než jiné. Žádný vědec nečeká, že se obecně přijímaný popis tvaru Zeměkoule změní přes noc z koule v placku. Ale už zažili, že se změnila z roviny v kouli, z koule ve sféroid zploštělý na pólech a z dokonalého sféroidu v hrbolatý. Podle nedávné tiskové zprávy7 vypadá Země jako hrbolatá brambora. Na druhou stranu, nikoho by nepřekvapilo, kdyby nová měření odhalila, že je nutné zvětšit o dvě procenta sedmnáctou sférickou harmonickou funkci Země – jednu ze složek matematického popisu jejího tvaru. Většina změn ve vědě je postupná a celkový obraz příliš neovlivňuje.

	~

	Občas se ale vědecký světonázor změní radikálně. Ze čtyř prvků je jich 98 (dnes 118, protože jsme se naučili vytvářet nové). Newtonova přitažlivost, síla záhadně fungující na dálku, se proměnila v Einsteinův zakřivený časoprostor. Základní částice jako třeba elektron se změnily z mrňavých tvrdých kuliček v hustotu pravděpodobnosti svého výskytu a nyní jsou považovány za lokalizované excitace kvantového pole. Pole je moře částic a částice jsou izolované vlny v tomto moři. Higgsovo pole je jedním příkladem: tady jsou odpovídajícími částicemi Higgsovy bosony. Jedno bez druhého mít prostě nemůžete. Pokud se chcete stát odborníkem na částicovou fyziku, musíte pochopit i fyziku kvantových polí. Takže slovo „částice“ nutně získává jiný význam.

	Vědecké revoluce nemění vesmír. Mění způsob, jakým si ho lidé vykládají. Mnoho vědeckých sporů se týká hlavně výkladu, nikoliv „fakt“. Kupříkladu mnoho kreacionistů nezpochybňuje výsledky sekvencování DNA8, ale polemizují o výkladu těchto výsledků jako důkazu evoluce.

	Lidé hrozně dají na interpretace. Dovoluje jim to vykroutit se z nepříjemného postavení. V roce 2012 v televizní debatě o sexismu v náboženství a ožehavé otázce biskupek v anglikánské církvi několik měsíců předtím, než tento návrh generální synod neodhlasoval9, jeden účastník citoval 1. Timoteovi 2: 12-14: „Učit ženě nedovoluji. Žena nemá mít moc nad mužem, nýbrž má se nechat vést. Vždyť první byl stvořen Adam a pak Eva. A nebyl to také Adam, kdo byl oklamán, ale žena byla oklamána a dopustila se přestoupení.“10 Je těžké si to vyložit jinak než jako prohlášení, že ženy jsou podřízené mužům, že by měly být poslušné a držet hubu, a že prvotní hřích je navíc vina výhradně žen, ne mužů, protože Eva se nechala zlákat hadem. Přes tento zjevně jednoznačný výklad trval jiný účastník umíněně na tom, že tyto verše nic takového neznamenají. Byla to jen otázka výkladu.

	Na výkladu záleží, protože „fakta“ zřídkakdy vysvětlují, jak vesmír souvisí s námi. „Fakta“ nám říkají, že sluneční teplo pochází převážně z jaderných reakcí při vzniku helia z vodíku. My ale chceme víc. Chceme vědět proč. Vzniklo Slunce proto, aby nám dodávalo teplo? Nebo je to obráceně a my jsme na této planetě, protože Slunce vytvořilo prostředí, v němž se mohli tvorové jako my vyvinout? Fakta jsou stejná v obou případech, ale logické závěry z nich vyvozené závisejí na tom, jak si je vyložíme.

	~

	Na svět běžně nahlížíme lidským pohledem, a tomu také odpovídá, jak si ho vykládáme. Na tom není nic překvapivého. Kočka se na svět zcela jistě také dívá z kočičího hlediska. Ale tento přirozený lidský postup má velký vliv na to, jak o našem světě uvažujeme a jaké výklady nám připadají přesvědčivé. Má taky velký vliv na to, o jakém světě to vlastně přemýšlíme. Náš mozek vnímá svět v lidském měřítku a tyto vjemy vykládá z hlediska toho, co je – nebo bylo – důležité pro nás.

	Naše soustředění na lidské měřítko může vypadat naprosto logicky. Jak jinak máme na svět asi pohlížet? Ale řečnické otázky si zaslouží řečnické odpovědi, a my, na rozdíl od zbytku království zvířat, máme i jiné možnosti. Lidský mozek může své myšlenkové pochody vědomě upravit. Můžeme se naučit myslet v jiných měřítkách, větších i menších. Můžeme se naučit vyhýbat se psychologickým pastem, jako je věřit v to, v co chceme, protože to chceme. Můžeme myslet ještě cizejším způsobem: matematikové běžně uvažují o vesmíru s více než třemi rozměry, o tvarech tak složitých, že nemají žádný smysluplný objem, o površích jen s jednou stranou a různých velikostech nekonečna.

	Lidé můžou mít nelidské myšlenky.

	Tento způsob myšlení se označuje za analytický. Není přirozený a jeho výsledky nemusí být vždycky zrovna povzbudivé, ale je možný. Je to hlavní cesta k dnešnímu světu, v němž se analytické myšlení stává stále nepostradatelnějším pro naše přežití. Pokud si na uklidněnou říkáte, že svět je takový, jaký ho chcete mít, čeká vás ošklivé překvapení a už je možná pozdě, aby se s tím dalo něco dělat. Naneštěstí potřeba analytického myšlení klade obrovskou překážku mezi vědu a mnoho lidských tužeb a názorů, které se znovu vynoří v každém pokolení. Bitvy, o nichž si vědci láskyplně mysleli, že je vyhráli v 19. století, musejí vést stále znovu a znovu. Samotná racionalita a důkaz nemusí k vítězství stačit.

	Naše přirozené schéma myšlení má svůj důvod. Vyvíjelo se spolu s námi, protože bylo důležité pro přežití. Před miliony lety se předkové lidí potulovali po afrických savanách a jejich život průběžně závisel na tom, aby našli dostatek potravy, a udrželi se tak naživu a sami se vyhnuli tomu, aby se stali potravou. Nejdůležitější v jejich životě byly ostatní lidské bytosti, zvířata a rostliny, které pojídali, a zvířata, která chtěla sníst je.

	Do jejich světa patřilo také mnoho věcí, které nebyly živé: skály, řeky, jezera a moře, počasí, ohně (snad zapálené bleskem), slunce, měsíc a hvězdy. Ale i ty často obsahovaly nějaký rys života. Mnohé se pohybovaly, některé se měnily bez viditelného vzorce, jako by jednaly z vlastní vůle, a mnohé mohly zabíjet. Není proto divu, že jak se lidská kultura vyvíjela, začali jsme na svůj svět pohlížet, jako by to byl výsledek vědomých skutků živých bytostí. Slunce, měsíc a hvězdy byly bohy, viditelnými důkazy existence nadpřirozených bytostí žijících na nebesích. Rachot hromu, blesk – to všechno bylo znamením božské nespokojenosti. Důkazy byly všude kolem nás zcela běžně, proto nemělo smysl je nějak zpochybňovat.

	Zvláště zvířata a rostliny byly pro život prvních lidí důležité. Stačí jenom prolistovat knihu o egyptských hieroglyfech a uvidíte, kolik z nich jsou savci, ptáci, ryby, rostliny… nebo části savců, ptáků, ryb a rostlin. Egyptští bohové byli zpodobňováni se zvířecími hlavami. V krajním případě boha Cheprera tvořil hlavu celý vruboun posvátný, hezky položený na jinak bezhlavém lidském těle. Cheprer byl jedním z aspektů slunečního boha a vruboun (neboli skarabeus) se do hry dostal proto, že válí kuličky z trusu a kutálí je po zemi. Tudíž slunce, obrovskou kouli, kutálí obří vruboun. Jako důkaz slouží to, že i slunce mizí každý večer při svém západu v zemi (v podsvětí).

	~

	Gregory Benford, fyzik a autor science fiction, napsal mnoho esejů na společné téma: že způsoby lidského uvažování spadají zhruba do dvou kategorií.11 V jedné je lidstvo považováno za kontext pro vesmír, ve druhé je vesmír považován za kontext pro lidstvo. Stejný člověk může pochopitelně myslet oběma způsoby, ale většina z nás inklinuje k jednomu či druhému. Většina věcí, které lidi do těchto kategorií rozdělují, jsou nesmysly: jak stojí v onom starém vtipu: existují dva druhy lidí, jedni, kteří si myslí, že existují dva druhy lidí, a druzí si to nemyslí. Nicméně Benfordovo rozlišení je poučné a má v sobě nemalé zrnko pravdy.

	~

	Můžeme to parafrázovat asi takto. Mnoho lidí vidí okolní svět – vesmír – jako zdroj, který může člověk využít. A také v něm vidí odraz sebe sama. To, co je podle tohoto názoru nejdůležitější, je vždycky orientované na člověka. „Co může tohle udělat pro mě?“ (nebo „pro nás?“) je hlavní a často také jediná otázka, která za něco stojí. Pochopit něco znamená vyjádřit to výrazy lidského jednání. Podstatný je účel, a tím je cokoliv, k čemu to my použijeme. Podle tohoto světonázoru existuje déšť proto, aby rostlo obilí a my měli pitnou vodu. Slunce tu je, protože nás zahřívá. Vesmír byl navržený s ohledem na nás a zkonstruovaný tak, abychom v něm mohli žít, a bez naší přítomnosti by nebyl k ničemu.

	Odtud je už krátký a přirozený krok k tomu, abychom na lidské bytosti nahlíželi jako na vrchol stvoření, vládce planet, pány vesmíru. Navíc to všechno můžete dělat bez toho, abyste si uvědomovali, jak omezený ten váš lidsko-centrický světonázor je, a můžete tvrdit, že jednáte z pokory, nikoliv nadutosti, protože jsme pochopitelně všichni podřízeni stvořiteli vesmíru. Což je v zásadě nadlidská verze nás – král, císař, faraón, Hospodin – jehož moc se roztáhla až na hranice naší představivosti.

	Podle druhého názoru jsou lidské bytosti jen jedním nepatrným prvkem v ohromném kosmu, jehož většina nefunguje v lidském měřítku, ani si nevšímá toho, co chceme my. Obilí roste, protože existuje déšť, ale déšť existuje z důvodů, které nemají vůbec nic společného s obilím. Déšť existuje miliardy let, obilí jen asi deset tisíc. V kosmickém plánu jsou lidské bytosti jen nepatrným náhodným detailem na bezvýznamné kamenné kouli, přičemž většina historie té koule se odehrála dávno předtím, než jsme se objevili my a začali přemýšlet, co se to tu děje. Co se nás týče, můžeme být tou nejdůležitější věcí ve vesmíru, ale nic, co se odehrává mimo naši prťavou planetu, nezávisí na naší existenci s několika zřejmými výjimkami, jako jsou malé, přesto složité kousky kovu a umělé hmoty, které nyní zaneřáďují povrch Měsíce a Marsu a obíhají kolem Merkuru, Jupiteru a Saturnu nebo se potulují po vnějším okraji naší sluneční soustavy. Mohli bychom říct, že jsme vesmíru lhostejní, ale i to by bylo příliš nafoukané, protože by to vesmíru propůjčovalo lidskou vlastnost – lhostejnost. Neexistuje žádný vesmír, který by mohl být lhostejný. Svět prostě nefunguje podle lidských měřítek.

	Tyto způsoby uvažování označujeme za lidsko-centrické a vesmíro-centrické. Mnoho polemik, které vévodí novinovým titulkům, vzniká ve větší či menší míře z rozdílu mezi nimi. Místo abychom předpokládali, že jeden musí být nadřazený druhému a potom se do krve hádali, který že to je, měli bychom se nejdřív naučit, jak poznat rozdíl. Ve správných sférách vlivu mají oba své výhody. Potíže vyvolává, když si začnou šlapat po nohou.

	Do začátku 20. století si vědci mysleli, že jevy jako světlo můžou být tvořené buď částicemi, nebo vlnami, ale ne obojím. A hádali se – často ošklivě –, kdo má pravdu. Když byla ale vynalezena kvantová teorie, ukázalo se, že hmota má oba aspekty neoddělitelně propojené. Zhruba v době, kdy všichni uznávaní vědci věděli, že světlo je vlna, objevily se fotony, a to byly částice světla. A ukázalo se, že elektrony, které byly očividně částice, když byly objeveny, mají i vlnové prvky. A tak si kvantoví fyzici zvykli na představu, že věci, které vypadaly jako částice, jsou ve skutečnosti drobné shluky vln.

	Pak se objevila teorie kvantového pole a vlny přestaly být shluky. Mohly se roztahovat. Takže teď se museli částicoví fyzici učit o kvantových polích a naším nejlepším vysvětlením, proč mají „částice“ hmotu, je existence všeprostupujícího Higgsova pole. Na druhou stranu, současné důkazy pouze podporují existenci částicového aspektu tohoto pole: Higgsova bosonu. Pole samotné pozorováno nebylo. Nemusí existovat, což by bylo zajímavé, protože by to radikálně změnilo způsob, jakým vědci dnes uvažují o částicích a polích. A to by bylo poněkud otravné.

	V každodenním životě se setkáváme s pevnými předměty, jako jsou třeba kameny, a díky nim je pro nás snadné myslet na malé částice. Setkáváme se s čvachtavými, nicméně dobře vymezenými strukturami, které se pohybují na vodě, a cítíme se bezpečně s vlnami. Podle lidsko-centrického názoru neexistují žádné čvachtavé kameny, a proto předpokládáme – téměř bez pochybností – že nic nemůže být zároveň částicí i vlnou. Ale vesmíro-centrický způsob uvažování nám ukázal, že tento předpoklad nemusí mimo lidskou říši platit.

	Lidsko-centrický názor je starý jako lidstvo samo. Zřejmě je to běžný vzorec myšlení většiny z nás, což z evolučního hlediska dává smysl. Vesmíro-centrický názor se objevil mnohem později. V tom smyslu, o jakém tu mluvíme – ve smyslu vědy a vědeckých metod – se vesmíro-centrické myšlení rozšířilo teprve v posledních třech nebo čtyřech stoletích. Stále je to menšinový názor, ale velmi vlivný. Abychom zjistili, proč tomu tak je, musíme pochopit dvě věci: jak funguje věda a co vytváří vědecký důkaz.

	~

	Těm z nás, kdo jsou ochotní tomu věnovat pozornost, odhalil vesmíro-centrický názor, jak velký, jak starý a jak úžasný vesmír je. Dokonce i z lidského hlediska je to opravdu působivé místo, ale naše omezené vnímání bledne do bezvýznamnosti, když se střetne s ubíjející realitou.

	Když se první lidé toulali po afrických pláních, musel jim svět připadat obrovský, ale ve skutečnosti byl nesmírně malý. Velká vzdálenost byla taková, kterou jste ušli za měsíc. Zkušenosti jednotlivce ze světa byly omezené na nejbližší okolí, kde žil. Pro většinu účelů fungoval lidsko-centrický názor v tak malém světě dobře. Důležitých rostlin a zvířat – užitečných pro určité skupiny lidí – bylo poměrně málo a nalézaly se v bezprostředním okolí. Jeden člověk si je dokázal zapamatovat všechny, naučit se jejich jména, uměl podojit kozu nebo vyrobit střechu z palmového listí. Důležitá zpráva egyptských hieroglyfů není ta, jak rozmanitá byla flóra a fauna dotyčné kultury, nýbrž jak těsně byl její symbolismus přizpůsobený organismům, které byly důležité pro každodenní život v Egyptě.

	Jak jsme pomalu začínali chápat svět lépe a klást nové otázky, uspokojivé odpovědi, jaké jsme intuitivně chápali, dávaly stále menší smysl. Slunce možná může metaforicky kutálet neviditelný obří vruboun, ale je to obrovská koule velmi horkého plynu a žádný obyčejný brouk by takový žár nepřežil. Buď věci napravíte tak, že svému broukovi přiřknete nadpřirozené schopnosti, nebo se smíříte s tím, že to prostě brouk nedokáže. Potom musíte přijmout, že Slunce se pohybuje z důvodů, jaké se výrazně liší od cílevědomého kutálení broukem, který si dělá zásoby pro své larvy, a nadnést otázku „proč nebo jak se pohybuje“. Stejně tak, ačkoliv západ Slunce vypadá, jako by mizelo pod zemí, pochopíte, že ho jenom zakryje otáčející se Země. Místo toho, abyste vyprávěli příběh nabízející pramálo skutečného vhledu, zjistili jste něco nového o světě.

	Lidstvu trvalo nějakou dobu, než si tohle všechno uvědomilo, protože naše planeta je poněkud větší než vesnice. Pokud byste každý den ušli 40 kilometrů, obejít svět kolem dokola by vám trvalo tři roky, pokud byste mohli ignorovat oceány a jiné překážky. Měsíc je skoro desetkrát dál a Slunce je 390krát dál než Měsíc. Abyste se dostali k nejbližší hvězdě, museli byste toto číslo znásobit ještě 270 000. Průměr naší domovské galaxie je zase ještě 25 000krát větší. Nejbližší galaxie srovnatelné velikosti, tedy galaxie v Andromedě, je 25krát dál. Vzdálenost Země od okraje pozorovatelného vesmíru je zase ještě 18 000krát větší. V celých číslech to dělá 400 000 000 000 000 000 000 000 kilometrů.

	Čtyři sta triliard. To už je pořádná vesnice.

	Pro něco tak velkého nemáme žádné intuitivní vnímání. Vlastně máme pramálo intuitivního vnímání pro vzdálenosti větší než pár desítek tisíc kilometrů, a i to jenom díky tomu, že dnes mnoho z nás na takové vzdálenosti cestuje vzduchem – což zmenšuje svět na velikost, kterou dokážeme pochopit. Z Londýna jste do oběda v New Yorku.

	~

	Víme, že vesmír je takhle veliký a starý, protože jsme si vytvořili techniku, která vědomě a záměrně nebere zřetel na lidsko-centrický světonázor. Hledá nejen důkazy potvrzující naše představy, což činí lidé od úsvitu věků, ale i důkazy, které je můžou vyvrátit, což je nová a značně znepokojivá představa. Této technice se říká věda. Slepou víru nahrazuje pečlivě zaměřenými pochybnostmi. Ve své současné podobě existuje teprve pár století, i když její předchůdci se objevili už před několika tisíciletími. V jistém smyslu je „vědět“ příliš silné slovo, protože vědci považují veškeré znalosti za dočasné. Nicméně to, co díky vědě „víme“, spočívá na mnohem bezpečnějších základech než všechno ostatní, co tvrdíme, že víme, protože tyto základy přežily zkoušky, které se je snažily zničit.

	Díky vědě víme, jak velká a stará Země je. Víme, jak velká a stará je naše sluneční soustava. Víme, jak velká a stará je pozorovatelná část vesmíru. Víme, že teplota ve středu Slunce je asi 15 milionů stupňů Celsia. Víme, že Země má zhruba kulovité jádro z roztaveného železa. Víme, že je zhruba, i když ne dokonale kulatá a že (s patřičnými námitkami ohledně úhlů pohledu) obíhá kolem Slunce a není upevněná v prostoru, zatímco by Slunce obíhalo kolem ní. Víme, že mnoho zvířecích rysů je do značného stupně jasně určených dlouhou a složitou molekulou, která přebývá uvnitř jádra v buňce. Víme, že bakterie a viry vyvolávají většinu světových nemocí. Víme, že všechno je tvořeno sedmnácti základními částicemi.

	„Víme“ je jedno z těch prostých, a přece složitých slov. Jak můžeme vědět, abychom použili obvyklý příklad, jaká teplota opravdu je ve středu Slunce? Copak tam někdo byl, aby to změřil?

	No, těžko. Pokud mají vědci pravdu ohledně teploty ve středu Slunce, nikdo, kdo by se tam náhle přepravil, by nepřežil ani nanovteřinu. Vlastně by shořel dávno předtím, než by se vůbec ke Slunci dostal. Ze stejného důvodu jsme do středu Slunce neposlali měřicí přístroje. Tak jak můžeme vědět, jak horký ten střed je, když se tam nedá poslat člověk ani nástroj, aby to zjistil?

	Takové věci víme, protože věda není omezená pouze na pozorování světa. Kdyby tomu tak bylo, patřila by zpátky do lidsko-centrické říše. Její moc pramení z možnosti přemýšlet o světě, stejně jako ho prožívat. Hlavním nástrojem vědy je logické uvažování: odvozování prvků světa z kombinace pozorování, pokusů a teorie. Matematika tu dlouho hrála klíčovou roli jako nejlepší nástroj, který v současné době pro kvantitativní usuzování máme.

	Většina z nás chápe v širokých pojmech, co je pozorování: podíváte se na věci, naměříte nějaká čísla. Teorie jsou ošidnější. Zavádějící je, že slovo „teorie“ má dva odlišné významy. Jedním je „představa o světě, která byla navržena, ale ještě nebyla dostatečně ověřena, abychom mohli nabýt přesvědčení, že je platná“. Spousta vědy tkví v navrhování teorií v tomto smyslu, a pak je stále dokola zkoumá nejrůznějšími možnými způsoby. Druhým významem je „rozsáhlé, propojené těleso představ, které přežily bezpočet nezávislých pokusů dokázat, že jsou neplatné“. Toto jsou teorie, které prostupují vědecký světonázor. Každý, kdo se vás snaží přesvědčit, že evoluce je „jenom teorie,“ si plete druhý význam s prvním buď záměrně, nebo z nevědomosti.

	Pro první význam existuje fajnové slovo: „hypotéza“. Jen pár lidí ho ale používá, protože to vždycky zní pedantsky, třebaže „hypotetický“ už je slovo poměrně rozšířené. Nejbližší běžné slovo pro druhý význam je „fakt“, ale to má nádech konečnosti, který je v rozporu s tím, jak věda funguje. Ve vědě jsou fakta vždycky dočasná. Nicméně dobře zavedená fakta – dobře rozvinutá a podpořená teoriemi – nejsou příliš dočasná. Jejich změna vyžaduje hodně důkazů a často je změnou jen nepatrná úprava.

	Občas ale nastane skutečná revoluce, jako nástup teorie relativity či kvantové teorie. I tehdy ale dřívější teorie často přežívají ve vyhovujícím oboru, kde jsou stále přesné a platné. NASA k počítání drah kosmických lodí využívá hlavně Newtonovu dynamiku a jeho teorii přitažlivosti, nikoliv Einsteinovu. Výjimkou je GPS systém navigačních satelitů, protože pro výpočet jejich přesných pozic je nutné brát v úvahu relativistickou dynamiku.

	Věda je v podstatě jedinečná mezi způsoby lidského uvažování, poněvadž umožňuje nejen takový druh revizionismu, ale navíc ho ještě aktivně podporuje. Věda je vědomě vesmíro-centrická. Toto je „vědecká metoda“. A taková je, protože pionýři vědy pochopili triky, jaké lidská mysl používá, aby sama sebe přesvědčila, že to, co chce, aby byla pravda, také pravdou je – a podnikli kroky, aby s nimi mohli bojovat, místo aby je podporovali nebo využívali.

	~

	Lidé mají o vědecké metodě často mylné představy a tvrdí, že nic takového neexistuje, protože jednotliví vědci trvají na svém i přes jasné důkazy o opaku. Takže věda je jenom další věrouka, správně?

	Ne tak docela. Chybou je soustředit se na konzervatismus a aroganci jednotlivců, kteří se často nedokážou ani přiblížit ideálu vědce. Když se ukáže, že měli celou dobu pravdu, oslavujeme je jako nekonvenční génie, v opačném případě na jejich názory zapomeneme a jdeme prostě dál. A takhle funguje skutečná vědecká metoda. Ostatní vědci drží jednotlivce na uzdě.

	Krása takového zřízení spočívá v tom, že funguje, i když se jednotlivci neřídí ideálním modelem vědce stojícího nad věcí. Každý vědec může mít předsudky – vlastně je taky zřejmě každý má – a vědecký postup bude dál pokračovat po vesmíro-centrické dráze. Když vědec navrhne novou teorii, dostane nový nápad, jiní vědci mu málokdy k tak skvělé myšlence běží blahopřát. Místo toho se ji usilovně snaží odstřelit. Obvykle i vědec, který s novým nápadem přichází, udělal předtím totéž. Je mnohem lepší najít chybu sám, než svůj nápad publikuje, než riskovat veřejné ponížení, když si jí všimne někdo jiný.

	Zkrátka, můžete být objektivní u toho, co dělají všichni ostatní, i když ve své práci jste subjektivní. Takže něco jako učebnici vědecké metody nevytvářejí jednotliví vědci. Je to celková činnost celé vědecké komunity, kde se důraz klade na hledání chyb a objevování něčeho lepšího. Na odhalení chybného předpokladu stačí jeden bystrý vědec. Postgraduální student může i nositeli Nobelovy ceny dokázat, že se mýlí.

	Pokud někdy v budoucnu budou nová pozorování v rozporu s tím, co si dnes myslíme, že víme, vědci – po značném sebezpytování, umíněném konzervatismu a spoustě vášnivých hádek – přehodnotí svoje teorie, aby vše vyřešili. To neznamená, že budou všechno doplňovat průběžně: každá následná úprava musí odpovídat dalším pozorováním. Nikoliv stoprocentní jistota může vypadat jako slabina, ale právě proto je věda tak úspěšná. Pravdivost tvrzení ohledně vesmíru nezávisí na tom, jak silně v ně věříme.

	~

	Občas může v ohromné koncepční chybě uvíznout celé odvětví vědy. Klasickým příkladem je „flogiston“. Základním vědeckým problémem bylo, jak vysvětlit změny, které probíhají v hmotě během hoření. Kupříkladu dřevo vydává kouř a plameny a promění se v popel. To vedlo k teorii, že dřevo při hoření vyzařuje látku, flogiston, a že oheň je tvořený flogistonem.

	Svazek 2 prvního vydání Encyklopedie Britanniky z roku 1771 říká: „Nehořlavá tělesa… rozhodně obsahují prvek ohně jako základní princip… Této substanci… chemikové přidělili podivné jméno flogiston, což není nic jiného než řecký výraz pro hořlavou látku… Hořlavost tělesa je spolehlivým znakem, že obsahuje flogiston…“ V téže edici se za „prvky“ považuje země, vzduch, oheň a voda a je tu také fascinující analýza velikosti Noemovy archy, založená na tom, že potřebovala převézt jen několik set druhů.

	Jak chemikové zkoumali plyny a začali je vážit, učinili objev, který flogistonovou teorii odsoudil k záhubě. Přestože je popel lehčí než dřevo, celková hmotnost všech produktů spalování – popela, plynu, a zvláště páry – je větší než váha původního dřeva. Spalováním dřevo přibírá na váze. Takže pokud by vyzařovalo flogiston, musel by mít zápornou hmotnost. S dostatečnou představivostí to není nemožné a bylo by to velice užitečné pro antigravitační zařízení, pokud by to byla pravda, což ovšem není příliš pravděpodobné. Rozhodujícím bodem byl objev plynného kyslíku: látky hoří pouze díky přítomnosti kyslíku, a v tomto případě přibírají kyslík z okolí. Flogiston byl mylná představa „negativního kyslíku“. Vlastně se kyslíku jednu dobu říkalo „deflogistonovaný vzduch“.

	K významným změnám ve všeobecně přijímaných vědeckých názorech často dochází, když se objeví nové důkazy. Jedna z největších změn v našem chápání hvězd přišla s objevem jaderných reakcí. Předtím to vypadalo, že by hvězdy měly spálit svou zásobu hmoty velmi rychle a zhasnout. Protože se tak viditelně nedělo, byla to hádanka. Hrozná spousta sporů ohledně pozoruhodné schopnosti Slunce zůstat rozsvícené zmizela, jakmile si vědci uvědomili, že svítí díky jaderným reakcím, nikoliv chemickým.

	Tento objev změnil vědecký odhad stáří sluneční soustavy. Pokud je Slunce velkou hranicí a stále hoří, muselo začít hořet poměrně nedávno. Pokud běží na jaderné reakce, může být mnohem starší, a studiem těchto reakcí si můžete spočítat, jak staré. Totéž platí pro Zemi. V roce 1862 spočítal fyzik William Thompson (později lord Kelvin), že podle „ohnivé“ teorie by vnitřní teplo planety vyprchalo během 20 až 400 milionů let. Při svém přístupu ignoroval konvenční proudy v zemském plášti, a když je pak John Perry vzal v roce 1895 v úvahu, bylo stáří planety upraveno na 2 až 3 miliardy let. Po objevu radioaktivity poukázali George Darwin a John Joly v roce 1903 na to, že Země má vlastní vnitřní zdroj tepla, které vzniká radioaktivním rozpadem. Pochopení fyziky radioaktivního rozpadu vedlo k velmi účinné metodě datování starých kamenů… a tak dále. V roce 1956 použil Clair Cameron Patterson fyziku rozpadu uranu v olovo a pozorování těchto prvků v několika meteoritech a z toho odvodil současné přijímané stáří Země na 4 miliardy 54 miliony let. (Hmota meteoritů vznikala ve stejné době jako planety, ale nebyla vystavena stejným složitým procesům jako hmota Země. Meteority jsou „zamrzlé“ záznamy z raných dob sluneční soustavy.)

	Nezávislé ověření přišlo z hornin samotné Země, konkrétně se to týká drobných částic horniny zvaných zirkony. Chemicky je to křemičitan zirkoničitý, neobyčejně odolný materiál, který přežil takové ničivé geologické procesy, jako je eroze, a dokonce i metamorfování, kdy jsou horniny zahřáté sopečným teplem na vysoké teploty. Lze je datovat s použitím radioaktivního rozpadu uranu a thoria. Nejstarší dosud nalezené zirkony – drobné krystalky z Jack Hills v Západní Austrálii – jsou 4 miliardy 404 milionů let staré. Mnoho různých důkazů ukazovalo na stejné stáří naší planety. Proto vědci trvají na tom, že, zcela v rozporu s tvrzením kreacionistů mladé Země, 10 tisíc let stará Země naprosto neodpovídá důkazům a nedává smysl. K tomuto závěru nedošli skrze víru nebo tím, že by hledali pouze důkazy, které by jejich teorii potvrzovaly, a všechno ostatní zahodili, ale tím, že se snažili dokázat, že oni sami se mýlí.

	Žádný jiný systém lidského myšlení nemá tak důkladný dohled z vlastních řad. Některé se tomu blíží: filosofie, zákon. Soustavy založené na víře se mění, obvykle velmi pomalu, ale jen málokterá z nich obhajuje pochybování o sobě jako žádoucí nástroj změny. V náboženství jsou pochybnosti často nenáviděné. Počítá se, jak silně v něco věříte. To je očividně spíš lidsko-centrický názor. Svět je takový, v jaký upřímně a hluboce věříme. Věda je vesmíro-centrický názor a mnohokrát prokázala, že svět není takový, v jaký upřímně a hluboce věříme.

	Jeden z Benfordových příkladů to ilustruje: James Clerk Maxwell zjistil, že elektromagnetické vlny putují rychlosti světla, což ukazuje, že světlo samo je vlnou. Lidsko-centrický způsob uvažování by takový objev nikdy nedokázal učinit, naopak by byl skeptický k samotné takové možnosti: „Neschopnost básníků a filosofů uvidět spojení mezi čvachtajícími proudy ve vlnách a světélkující krásou západu slunce odhalilo mezeru v lidské představivosti, nikoliv v realitě,“ napsal Benford.

	Stejně tak nám Higgsův boson tím, že doplnil standardní model, říká, že ve vesmíru toho existuje mnohem víc, než je vidět na první pohled. Standardní model a značná část výzkumu, který k němu vedl, začínají u představy, že všechno je tvořeno atomy, což už je hodně vzdálené každodenním zkušenostem, a dovádějí ji na novou úroveň. Z čeho jsou tvořeny atomy? Už tím, že si položíte tuto otázku, dokážete myslet dál než jenom v rámci lidsko-centrických zájmů. Abyste na to mohli odpovědět, musíte tento způsob uvažování důkladně rozvinout, abyste zjistili, jak se vesmír chová. A nedostanete se moc daleko, pokud nepochopíte, že se to může hodně lišit od toho, jak to vypadá, že se chová, i od toho, jak by lidé mohli chtít, aby se choval.

	Taková metoda je vědecká a spadá do druhé Benfordovy kategorie: vesmír jako kontext pro lidstvo. Vlastně právě v tom je její síla. Vědu dělají lidé pro lidi, ale usilovně se snaží obejít přirozené lidské myšlenkové pochody, které se soustředí na nás. Vesmír totiž nefunguje tak, jak bychom chtěli. Dělá si to svoje a my většinou jenom plujeme s proudem. Až na to, že jako součást vesmíru jsme se vyvinuli tak, aby se nám v tom koutě, kde přebýváme, líbilo. Můžeme ovlivňovat nepatrné kousky vesmíru a občas si je dokonce přizpůsobit. Ale vesmír neexistuje proto, abychom existovali my. Naopak, my existujeme, protože vesmír je takový, jaký je.

	Na druhou stranu náš společenský život se odehrává téměř výlučně v Benfordově první kategorii: lidé jako kontext pro vesmír. Strávili jsme tisíciletí tím, že jsme upravovali svůj svět, aby se věci děly, protože to tak chceme. Je moc velká zima? Zapálíme oheň. Nebezpeční predátoři? Vyhubíme je. Je lov příliš složitý? Zdomestikujeme si užitečná zvířata. Mokneme na dešti? Postavíme si dům se střechou. Je moc velká tma? Rozsvítíme si. Hledáme higgse? Utratíme 7 a půl miliardy eur.

	Důsledkem je, že většina věcí, s nimiž se v každodenním životě setkáváme, je vytvořená pro lidi nebo lidmi zásadně upravená. Dokonce i krajinu určuje lidská činnost. Kopce v Británii lemují rozsáhlé starověké valy a většinu lesů tam vykáceli už v době železné, aby mohli půdu využívat sedláci. Ta úžasná scenerie, kterou najdete třeba v impozantním zámku Chatsworth House – „příroda v celé své slávě“, s řekou proudící mezi rozmáchlými kopci řídce porostlými starými stromy? Inu, většinu toho vytvořil schopný zahradní architekt Lancelot Brown. Dokonce i amazonský deštný prales dnes vypadá jako výsledek zemědělské a architektonické činnosti starověkých jihoamerických civilizací.

	~

	Rozdíly mezi dvěma Benfordovými světonázory jsou obrovské, ale jsou zvládnutelné, pokud se příliš netlučou. Potíže nastanou, když se oba použijí na stejnou věc. Potom může dojít ke střetu a intelektuální střet může přerůst ve střet politický. Nejistý vztah mezi vědou a náboženstvím je toho jasným příkladem. Existují uklidňující způsoby, jak tento zjevný střet vyřešit, a je tu spousta nábožensky založených vědců, i když jen málo z nich se doslova drží bible. Jenomže obvyklý způsob uvažování ve vědě a náboženství se podstatně liší, a dokonce i odhodlaní společenští relativisté se necítí nejlépe, když se snaží tvrdit, že tu žádný vážný rozpor není. Benford vysvětluje proč.

	Většina náboženských vysvětlení světa je lidsko-centrických. Obdařují svět účelem, lidským atributem. Lidi kladou na vrchol stvoření. Zvířata a rostliny považují za zdroje umístěné na Zemi pro dobro lidstva. Aby vysvětlila lidskou inteligenci a vůli, zavádějí ideje jako duše či duch, přestože v lidském těle nebyly nalezeny žádné odpovídající orgány, a odtud už je jen krátký krok k posmrtnému životu, jehož existence je založená čistě jen na víře, nikoliv na důkazech. Takže by nemělo být nic překvapujícího na tom, že během dějin docházelo ke střetům mezi vědou a náboženstvím. Umírnění v obou táborech vždycky chápali, že střety jsou v jistém smyslu nezbytné. Když se po uplynutí dostatečně dlouhé doby ohlédnete zpátky, je často těžké pochopit, kvůli čemu vlastně celý ten povyk vypukl. Ale v dané době se tyto dva rozdílné světonázory prostě nemohly jeden druhému přizpůsobit.

	Největším bojištěm v tomto kontextu je život. Úžasný svět živých organismů. Život s velkým Ž. A ještě více lidské vědomí. Jsme obklopeni životem, sami jsme živé bytosti s vědomím… a všechno nám to připadá hrozně záhadné. Před třiceti tisíci lety dokázali někteří lidé celkem realisticky vyřezávat zvířata a lidi z kosti či slonoviny, ale nikdo, dokonce ani dneska, neumí vdechnout život neživému předmětu. Vlastně představa, že život je něco, co můžete „vdechnout“ neživému předmětu, není zrovna rozumná. Živá stvoření nevznikají tak, že máte nejdřív mrtvou verzi, kterou oživíte. Vesmíro-centričtí myslitelé to chápou, ale ti lidsko-centričtí často vidí tělo – zvlášť lidské tělo – jako mrtvou věc oživenou a oddělenou nehmotnou duší či duchem.

	Důkazem pochopitelně je to, že běžně vídáme obrácený postup. Když někdo zemře, život jako by opustil tělo a zůstane jen mrtvola. Kam se poděl život?

	Jistě, věda plně nechápe, co nám propůjčuje naši osobnost a vědomí, ale je celkem jasné, že osobnost se odvíjí od struktury a fungování mozku v těle, který ovlivňuje vnější svět a zvlášť jiné lidské bytosti. Osobnost se vyvíjí zároveň s člověkem. Není to nic nadpřirozeného, vloženého při početí či narození, s vlastní oddělenou existencí. Je to proces, který úplně obyčejně probíhá v živé osobě, a když ta osoba zemře, ten proces se zastaví. Neodcestuje do jiné existence mimo náš obyčejný vesmír.

	V lidsko-centrickém pohledu dává duše smysl. Ve vesmíro-centrickém pohledu vypadá jako filosofická kategorická chyba. Během staletí studia lidských bytostí nebyl nalezen ani ždibíček přesvědčivého vědeckého důkazu, že duše existuje. Totéž platí pro všechny ostatní nadpřirozené prvky všech světových náboženství. Věda a náboženství můžou existovat vedle sebe v míru a je to nejspíš to nejlepší, co můžou udělat. Ale dokud se náboženství nezbaví nadpřirozena, nemůžou se tyto dva světonázory nikdy úplně smířit. A když se fundamentalisté pokoušejí zdiskreditovat vědu, protože je v rozporu s jejich vírou, dělají své víře špatné jméno a provokují zbytečné střety.

	Nicméně i když se dá lidsko-centrické myšlení zneužít, nemůžeme svoje místo ve vesmíru pochopit s použitím výhradně vesmíro-centrického myšlení. Je to lidsko-centrická otázka a náš vztah k vesmíru zahrnuje oba pohledy. I když je všechno ve vesmíru tvořeno sedmnácti základními částicemi, to, čím jsme, z nás dělá způsob, jakým jsou tyto částice spojené a jak se chovají výsledné soustavy.



	




	

	
		Tři



	
		Prosakující světy



	[image: Image]Když bylo tlačítko stisknuté, všiml si arcikancléř, a nebylo to poprvé, že lord Vetinari má velmi užitečný talent, totiž že se dokázal rozzlobit až k nepříčetnosti, aniž se při tom přestal dokonale ovládat. I mrtvoly by mu mohly závidět chlad, který dokázal vložit i do toho nejnevinnějšího rozhovoru.

	Pak ale Vzoromil Výsměšek uprostřed všeobecného veselí najednou zaslechl výkřik, který zazněl někde v budově Silnoproudé magie. Výkřik byl vzápětí následován skupinou mágů. Zdálo se, že prchají, ale Výsměškovi se podařilo chytit jednoho pevně za rukáv a na okamžik zadržet.

	„Hej, ty! Došlo snad k tomu, že se něco strašlivě zvrtlo?“

	„To bych řekl, pane! Objevila se tam ženská! A zuří!“

	Poslední zaúpění bylo prosyceno přesvědčením, že jen arcikancléř si dokáže poradit se zuřící ženou. Naštěstí byl Vzoromil Výsměšek přesně tím arcikancléřem, jakého mágové potřebovali, protože, a to především, uměl utěšovat, věděl, kdy s pochopením přimhouřit oko, ale také – a to bylo možná ještě důležitější – kdy ho naopak nepřimhouřit. A zdálo se, že právě tohle by mohla být životně důležitá vlastnost v případě téhle konkrétní dámy, která stála ve vchodu SPM. Ruce měla rozhozené, na tváři neskrývaný výraz silné rozmrzelosti a celý její zjev téměř hmatatelně vyzařoval přesvědčení, že by byla ráda, kdyby se jí dostalo vysvětlení, a až k tomu dojde, mělo by to být vysvětlení opravdu přesvědčivé.

	Arcikancléř se k ní vydal, kráčel při tom opravdu velmi opatrně a pečlivě zvolil okamžik, kdy smekl klobouk a uklonil se. Ne příliš teatrálně, přesně s tou správnou dávkou starosvětského šarmu. „Promiňte, madam, mohl bych vám nějak pomoci?“ prohlásil dvorně. „Měl jsem dojem, že jsem zaslechl výkřik?“ Zamračila se na něj. „No… omlouvám se, ale udeřila jsem jednoho z vašich lidí. Nedokázala jsem si pomoci. Ocitla jsem se někde, kde jsem neměla být, a tak jsem si řekla: Když si nejsi jistá, udeř jako první. Jsem knihovnice, víte? A kdo jste vy, pane?“

	„Jmenuju se Vzoromil Výsměšek, madam, a jsem arcikancléř této univerzity.“

	„A to, co nevíte, nejsou to náhodou vědomosti? Ne?“ Žena upírala pohled Výsměškovi do tváře a uvědomila si, že je stejně zmatený jako ona. „Na to mi neodpovídejte! Jen mi řekněte, kde jsem a proč. Nejsem schopná najít logický důvod, proč tady všichni ti muži pobíhají sem a tam jako trubci kolem úlu. Jaký to má smysl?“

	„Madam, naprosto chápu vaše pocity – trvá to celou věčnost, než z nich dostanete něco, co dává smysl. Želbohům, to už je prokletí akademiků, ale s ohledem na vše, co už bylo řečeno, vám řeknu, že jste se, jak se zdá, nějakým magickým způsobem ocitla na Neviditelné univerzitě a byla jste zachycena v něčem, čemu já říkám ‚vědecký‘ experiment. Vám by mohl připadat jako magický, ale těžko bych vám to všechno v téhle chvíli vysvětloval. Mám jisté podezření, jak jste se sem dostala, věřte mi, protože ukazatel mého thaumometru – tedy magoměru, pro vaši informaci – před několika minutami málem prorazil pouzdro na nejvyšším konci stupnice. Tím signalizoval, jak my říkáme, že magie zdivočela.“ Odmlčel se a potom dodal uklidňujícím tónem: „Ale netrapte se, jsem na takové věci zvyklý. To, že vedu Univerzitu, má své výhody a nevýhody a já vážně věřím, že znám důvod, proč se to stalo, a napravíme to, jak jen to bude možné. Dovolte, abych řekl, že budu velmi rád, když budete v této šťastné chvíli naším hostem.“

	S lehce omámeným výrazem ve tváři se na něj zadívala a řekla: „Takže nějakým podivným způsobem jsem se ocitla v něčem, co vypadá jako starý Oxford… no, rozhodně mi ho tohle místo připomíná, věřte mi. Ale proboha, kde jsem nechala své vychování?“ Žena natáhla k Výsměškovi ruku a řekla: „Dobrý den, pane. Jmenuji se Marjorie Dawová, víte, jako v té dětské říkance?12 Prosím vás, nevím, jak jsem se sem dostala, a nevím ani, jak se dostat nazpět tam, kam patřím, a cítím se mizerně.“

	Zatímco mluvila, přispěchal k Výsměškovi bíle oblečený mág, podal mu lístek papíru a zase rychle zmizel.

	Výsměšek se podíval na lístek. „Řekl bych, madam, že pocházíte ze země Anglie z planety Země, jak ji nazýváte – fakt, který se mi právě potvrdil, protože náš Knihovník nenašel jiné místo v celém mnohovesmíru, kde by si děti tenhle veršík prozpěvovaly.“ Dívala se na něj a slova jako ‚planeta‘ a ‚mnohovesmír‘ jí vlétla do hlavy jako raketa, pak zase vylétla ven a nakonec, protože přece byla knihovnicí, vytáhla jednu nebo dvě rejstříkové kartičky a usadila se k chvilce klidného studia. Pak se pomalu sesula kupředu a mířila na zelený trávník, a při tom ji galantně zachytil arcikancléř.

	Přišla k sobě zcela obvyklým způsobem a řekla: „Omlouvám se, ale na tomhle cestování musí být něco, co mi nevyhovuje.“ Oči se jí zúžily, ohrnula rty a dodala: „Ujišťuji vás, že už se to nestane.“

	Výsměšek, který se očividně ztrácel v obdivu k této překvapivě úžasné ženě, ji odvedl do pracovny paní Vidlákové, hlavní hospodyně univerzity, která mu zanedlouho ohlásila, že ona tajemná dáma spí v nejlepším pokoji pro hosty a spokojeně při tom pochrupuje.

	Paní Vidláková také obdařila arcikancléře Pohledem – jedním z těch pohledů, které mluví samy za sebe –, protože tak či tak, právě přivedl na univerzitu dámu. Ten pohled hlásal, dobrá, tedy člověk si může dělat na vlastní univerzitě, co chce, ale prosím, ne aby tady došlo k nějakým techtlím mechtlím, a to už vůbec nemluvme o nějakém… tentononc.

	Vzoromil Výsměšek naopak nešel spát okamžitě, ale když se všichni hosté a návštěvníci rozešli, přesunul se pomalu do univerzitní knihovny. Tam se pustil do rozhovoru s Knihovníkem, a ten se okamžitě vrhl do plnění úkolu, který mu Výsměšek zadal.

	~

	I když nosil velmi špičatý klobouk a při výjimečných příležitostech velmi přepychová roucha, byl Vzoromil Výsměšek velmi chytrý muž. Být chytrý bylo na Neviditelné univerzitě nezbytnou součástí života, pokud jste tam chtěli vůbec nějaký život mít. Pyšnil se svou skvělou pamětí, která zaznamenávala i ty nejmenší podrobnosti, a tak už během hodiny mířil do pracovny Rozšafína Ctibuma. V patách mu kráčel Knihovník se svědomitě cílevědomým výrazem na tváři. Jeho schopnost vnímat údaje bleskově byla přímo legendární.

	„Lidoopové13 a pánové,“ shrnul nakonec Výsměšek situaci. „Jsem si skoro jistý, že naše Úžasná velká věc, kterou nedávno uvedli do chodu mágové z budovy SPM, prodělala něco, čemu se podle mých spolehlivých informací říká zádrhel… ano, pane Ctibume?“ Každý ví, že pokud jste z hlouposti udělali něco špatně, pak váš první další krok spočívá v tom, že se musíte rozhodnout, jestli můžete vinu shodit na někoho nebo něco jiného, jenže arcikancléř Výsměšek věděl přesně kdo, s kým, o čem, pro koho, a dokonce i co a jak, a tak Rozšafínovi zbývala jediná rozumná obrana. Přiznat se a prohlásit, že mágové z SPM jsou pevně rozhodnuti co nejrychleji vrátit svět do statu quo ante, a to s použitím všech nezbytných prostředků.

	„Takže jedno po druhém, arcikancléři,“ odpověděl mág. „Slovo, které jste zmínil, bylo ‚zádrhel‘, a nebylo to nic vážného, když vezmeme v potaz, a to říkám opravdu s potěšením, že se, pokud víme, nikomu se nic nestalo. Podle Hexe jste měl, arcikancléři, pravdu, když jste se domníval, že jsme se na zlomek času v prostoru prolnuli se Zemneplochou. Skvělá úvaha, pane! Najít stopu v té dětské říkance… vážně geniální! Naneštěstí mě to přivádí k úvahám, jestli by nemohlo dojít k dalším podobným… průsakům mezi našimi světy…“

	Výsměšek se zamračil. „Pane Ctibume, podle mého mínění už jsme si s Kulatým světem pohrávali víc, než je zdrávo. A vlastně, pokud si to dobře vybavuju, to byl děkan, kdo způsobil, že ta věc vůbec vznikla, nevzpomínáte si? Zatímco se babral s nějakým kouskem matérie, tak to… tu věc stvořil, abychom se vyjádřili vědecky. A když dovolíte,“ pokračoval, „já si myslím, že by bylo ze všeho nejlepší, kdybychom o tom nikomu nic neřekli. Pak by hádkám nebylo konce.“

	Ctibum horlivě přikyvoval. Výsměšek se usmál a zamyšleně pokračoval, a je třeba říci, že v jeho slovech se objevil jistý zlomyslný přídech. „Tak se mi zdá, pane Ctibume, že bychom tam měli vyslat agenta, aby zjistil, jak se tam věci mají. Konec konců, slečna Dawová tak nějak vklopýtala do našeho světa, a je tedy naší povinností dohlédnout, aby ji nepotkalo nic špatného, co by bylo výsledkem vašeho… pokusu. Myslím, že by bylo rozhodně v zájmu všech zúčastněných vyslat někoho opačným směrem. Jsme za to místo zodpovědní!“ Vzoromil Výsměšek si pohladil plnovous, což bylo pro všechny, kdo ho znali, signálem, že se teď cítí jako zlý a tajemný muž: „A já si myslím, že by to měl být sám děkan, kdo by se tam měl přesunout a rozhlédnout.“ Plnovous byl znovu pohlazen a Výsměšek pokračoval: „Jako zálohu byste měl vyhledat Mrakoplaše a poslat ho pro jistotu s ním, v poslední době je nějaký nedomrlý – změna vzduchu mu jen prospěje.“

	„Žel bohu, pane,“ začal opatrně Rozšafín, „kdybyste si vzpomněl, a vy si jisté vzpomínáte, tak děkan je teď arcikancléřem na univerzitě v Pseudopolisu a nového děkana jsme ještě nezvolili.“

	Arcikancléř, kterého to nijak nevykolejilo, prohlásil: „Stejně ho sežeňte! To on stvořil Zemneplochu. Nemůže se jí prostě jen tak zbavit, měl by se starat, jak se tomu místu daří. Pošlete mu klikačku. A potřebujeme nějakou akci už dnes. O žádná další prosáknutí už nestojíme!“
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		Světové želvy



	[image: Image]Než byl Velký hadronový urychlovač uveden do provozu, objevily se pokusy získat soudní zákaz jeho spuštění pro případ, že by vytvořil mini černou díru a spolykal celý vesmír. Tohle nebylo úplně hloupé, ale nebralo to v úvahu horší problém: podle kosmologické teorie věčného rozpínání může kterákoliv část vesmíru kdykoliv vybuchnout – viz kapitola 18.

	Díky zapnutí jedné úžasné velké myšlenky mohla Marjorie Dawová prosáknout na Zeměplochu. A protože je knihovnice, tušíme, že k prosáknutí došlo skrze K-prostor, vzájemně propojený prostor všech knihoven, které kdy existovaly či by mohly existovat.

	A není to ani první případ, kdy něco ze Zemneplochy prosáklo na Zeměplochu. Kdysi dávno, když bylo založeno omnijské náboženství, začali jeho vyznavači věřit, že Zeměplocha, v rozporu se svým jménem, je ve skutečnosti kulatá. Odkud se vzala tato představa? A vůbec, jak vlastně rané zemneplošské kultury získaly odpovídající představu, že jejich svět je plochý?

	Něco o víře dávných lidí můžeme zjistit skrze archeologii, což je odvětví vědy zkoumající důkazy z naší minulosti. Artefakty a záznamy, které přežily, nám poskytují vodítka o tom, jak starověcí lidé mysleli. Tato vodítka lze do jisté míry objasnit jiným odvětvím vědy – psychologií, která studuje, jak lidé myslí. Obrazy, které se vynořují ze spojení těchto dvou vědeckých odvětví, jsou nutně provizorní, protože důkazy jsou nepřímé. Učenci se dokážou – a také to dělají – celý den hádat o výkladu jeskynní malby nebo hole se značkami.

	Starověké báje a pověsti obsahují mnoho společných prvků. Často se soustředí na vážné a tajemné otázky. A obvykle na ně odpovídají z lidsko-centrického hlediska. Série o Zeměploše bere zemneplošskou mytologii vážně s humorným nadhledem. A nejvíc ze všeho v základech svého zeměpisu a kouzelných pilířích – slonech a želvě. Nyní se podíváme, jak si různé starověké kultury představovaly podobu a cíl našeho světa, a budeme hledat společné prvky a významné rozdíly. Zvláštěploché světy a zvířata podpírající svět. V tomto jsou sloni zvlášť problematičtí, nejspíš jde o případ zaměněné identity. V kapitole 20 znovu navštívíme některé tyto starověké báje, které osvětlí věda o lidských věroučných soustavách.

	~

	V lidsko-centrickém názoru dává plochý svět větší smysl než kulatý. Navenek svět vypadá plochý, pokud pomineme hory a podobně a soustředíme se na větší obrázek. Bez teorie přitažlivosti předpokládali lidé, že předměty padají dolů, protože to je jejich přirozené místo. Na důkaz stačí prostě zvednout kámen ze země a pustit ho. A tak vypadá kulatý svět nevěrohodně. Věci by přece z horní půlky popadaly. Proti tomu nehrozí, že byste z plochého světa spadli, pokud se příliš nepřiblížíte k okraji. Existuje jeden účinný způsob, jak přirozenému sklonu padat dolů zabránit: stačí něco podložit jako oporu. Tato opora může zase potřebovat něco pod sebou, aby to podpíralo ji, ale můžete tento postup zopakovat nesčetněkrát, pokud všechno nakonec spočívá na něčem pevném. Tento postup, známý jako stavění, byl dostatečně účinný, aby mohla vzniknout Velká Chufuova pyramida v Gize, postavená v roce 2560 před Kristem do výšky přes 145 metrů. Byla to nejvyšší stavba na světě až do 14. století, kdy architekti katedrály v Lincolnu fíxlovali a stavěli víc nahoru a míň do stran.

	Společným rysem lidsko-centrického myšlení je, že často funguje dobře, dokud nezačnete klást otázky, které přesahují lidské měřítko. Potom se obvykle rozsype. Právě popsaný směr uvažování vypadá celkem blbuvzdorně, dokud nepřejdete na větší obrázek. Při použití stejného logického uvažování, jaké pohání mnoho zeměplošských příběhů, se nemůžete nezeptat: Co drží svět nahoře? Lidsko-centrické myšlení poskytuje očividnou a podmanivou odpověď: něco ho podpírá. V řeckém bájesloví to byl Atlás, který na svých mohutných plecích nesl svět. Zeměplocha rozumně volí mnohem uvěřitelnější obsazení: obřího, svět podpírajícího slona. A pro jistotu nemá jen jednoho, nýbrž čtyři – nebo možná pět, pokud se dá věřit pověsti o pátém slonovi.

	To je všechno hezké, ale jak vesmíro-centrické, tak lidsko-centrické mýty si můžou těžko neklást doplňující otázku: Co podpírá slony? Jestliže je představa obyčejného slona vznášejícího se ve vzduchu směšná, o kolik směšnější je obrovský a neobyčejně těžký slon činící totéž? Zeměplošskou odpovědí je A’Tuin, obří vesmírná mořská želva. Želví krunýř poskytuje slonům pevnou oporu, aby měli kde stát. Co se kosmologie týče, všechno to hezky drží pohromadě… ale pochopitelně se naskýtá další otázka: Co podpírá želvu?

	Mohlo by se zdát, že bychom takto mohli pokračovat donekonečna, ale v tomto bodě vstupuje do hry pozorování přírody. Přirozený svět poskytuje dlouhý seznam výjimek z víry, že přirozené místo každého předmětu je na zemi: nebeská tělesa, mraky, ptáci, hmyz a vodní tvorové – ryby, krokodýli, hroši, velryby, a především mořské želvy.

	Nicméně ten seznam můžeme zkrátit. Ptáci a hmyz nezůstávají ve vzduchu věčně. Když počkáte dost dlouho, sestoupí na své přirozené místo, obvykle strom nebo keř. Slunce, měsíc a hvězdy pozemskou říši neobývají vůbec, takže není důvod očekávat, že se budou chovat lidsko-centrickým způsobem – a ani se tak nechovají. Přiřazení do nadpřirozené říše má takové kouzlo, že se stalo doslova nevyhnutelným. Totéž zřejmě platí pro mraky, které mají ve zvyku vytvářet úžasné a děsivé jevy jako hromy a blesky. Mraky škrtnout. Krokodýlové a hroši jsou mimo: tráví spoustu času na zemi. Ryby tím nejsou zrovna vyhlášené, nicméně žádný rozumný člověk by se nepokoušel nacpat čtyři slony na rybu.

	Takže zbývají mořské želvy.

	Malé karety tráví spoustu času na skalách, ale nikdo duševně zdravý nečeká, že malá želva udrží čtyři obří slony podpírající svět. Velké želvy vylézají na pevninu, aby tu nakladly vajíčka, ale to je tajemná událost a nevrhá vážnější pochyby na teorii, že přirozeným prostředím pro karetu je voda. Kde – laskavě si povšimněte – nevyžaduje oporu. Může plavat. A tak dá rozum, že každá obří vesmírem putující želva s trochou sebeúcty vesmírem popluje, což znamená, že nepotřebuje žádnou umělou oporu, aby nespadla. Když si takové zvíře prohlédnete zblízka, je želva velká jako svět ideální k tomu, aby sloužila jako opora pro čtyři obří slony. Je těžké si představit, kdo by se mohl takového úkolu zhostit lépe.

	Zkrátka, pokud vytváříte svět, je Zeměplocha, jak již bylo řečeno dříve, rozumným řešením.

	Pro srovnání, Zemneplocha nedává smysl. Má nesprávný tvar, nic ji nepodpírá a vesmírem si pluje bez pomoci, přestože nemá správný tvar na to, aby plula čímkoliv. V zásadě je to obrovský šutr, a všichni víte, co kameny dělají, když je hodíte do vody. Není proto divu, že mágům trvalo tak dlouho, než se srovnali s tím, jak se o sebe Zemneplocha stará. Proto by nás nemělo překvapovat, že předvědecké lidstvo mělo stejný problém.

	~

	Ploché světy, obří sloni, želvy nosící světy… jak se to dostalo do lidské psychiky? Jednou z ironií lidsko-centrického myšlení je, že ho nevyhnutelně přitahují nadlidské otázky – celkový obrázek. Kdo jsme? Proč tu jsme? Odkud se to všechno bere? A jednou z ironií vesmíro-centrického myšlení je, že je mnohem lépe vybavené na to, aby zodpovídalo otázky týkající se člověka než vesmíru.

	Pokud chcete zjistit, odkud bere duha svoje barvy, můžete pustit světlo skrz skleněný hranol v tmavé místnosti. To udělal Isaac Newton někdy v roce 1670, i když nejdřív musel překonat jisté praktické problémy. Nejhorší byla jeho kočka, která se neustále chodila do podkroví dívat, co to tam ten Isaac provádí, otevírala mu dveře a pouštěla dovnitř světlo. A tak vyřízl geniální vědec do dveří díru, zakryl ji kusem plsti a vynalezl tak kočičí dvířka. Když měla kočka koťata, přidal menší díru vedle té velké, což mu tehdy nejspíš připadalo logické.14 V každém případě, jakmile Newton vyřešil kočičí vyrušování, zjistil, že bílé sluneční světlo se rozkládá na barvy, a tak se zrodila optika.

	Takovýto pokus je brnkačka pro věci jako světlo, protože ho lze provádět v laboratoři (pokud s tím ovšem kočka souhlasí). Jestliže však chcete objevit podstatu vesmíru, není to zdaleka tak snadné. Vesmír nemůžete položit na laboratorní stůl a nemůžete si stoupnout vedle, abyste si ho mohli v klidu prohlédnout, ani se vrátit v čase a podívat se, jak vznikl. Mágové to dokážou a už to taky udělali. Nicméně žádný vědec či teolog ze Zemneplochy by nejspíš neakceptoval, že vše spustil děkan Neviditelné univerzity tím, že do toho strčil prst.

	Lidsko-centričtí zemneplošští myslitelé mají místo toho sklon hledat lidsko-centrická vysvětlení, jako jsou císaři a sloni pozvednutí na nadlidskou úroveň, takže se stávají bohy a nosiči světa. Většina lidských civilizací má nějaký stvořitelský mýtus – často jich mají dokonce několik a ne vždycky jsou slučitelné. Vesmíro-centričtí myslitelé se všichni uchýlili k vědeckým dedukcím a zkoumají výsledné teorie nepřímo. Jejich kosmologické scénáře často nejsou o moc lepší než stvořitelské mýty. Některé se jim pozoruhodně podobají: porovnejte si teorii velkého třesku s knihou Genesis. Vědečtí kosmologové se nicméně snaží dokázat, že se mýlí, a hledají slabiny ve svých teoriích, i když pozorování zřejmě potvrzují, že mají pravdu. Obvykle tak po dvaceti letech stále lepších důkazů na podporu takové teorie se začne dotyčná teorie rozpadat, protože pozorování jsou stále sofistikovanější: viz kapitola 18.

	~

	Naši předkové potřebovali najít logické vysvětlení pro věci, které pozorovali kolem sebe, a stvořitelské mýty v tom hrály důležitou roli. Lze proto tvrdit, že napomohly vzniku dnešní vědy a techniky, protože už v dávných dobách přitáhly lidskou pozornost k velkým otázkám a přinášely naději, že budou nalezeny odpovědi. Proto je dobré prozkoumat podobnosti a rozdíly mezi stvořitelskými mýty různých kultur – zvláště když přijde na slony nosící světy a želvy putující vesmírem. Společně se třetím obvyklým zvířetem podpírajícím svět – obřím hadem.

	Světová želva (kosmická želva, božská želva, želva nesoucí svět) se objevuje v bájích u Číňanů, Indů a různých kmenů ze Severní Ameriky, zvláště u Lenapů (tedy Delawarů) a Irokézů.

	Kolem roku 1680 se do Ameriky vydal jistý Jasper Danckaerts, člen protestantské sekty labadistů, aby tu založil obec. Ten zaznamenal lenapskou báji o světové želvě v Journal Of A Voyage To New York in 1679-80. My ten příběh parafrázujeme z článku z roku 1974 od Jaye Millera.15 Na počátku byla jenom voda. Potom se vynořila Velká želva a bahno na jejích zádech se stalo zemí a vyrostl velký strom. Jak rostl k nebi, jedna haluz se stala člověkem. Potom se ohnula a dotkla se země a další haluz se stala ženou. Všichni lidé pocházejí od této dvojice. Miller dodává: „Z mých… rozhovorů s Delawary vyplývá, že život a země by nebyly možné bez želvy, která podpírá svět.“

	Podle stvořitelského mýtu Irokézů žili nesmrtelní Nebeští lidé na plovoucím ostrově, než vznikla země. Když jedna žena zjistila, že čeká dvojčata, její manžel se přestal ovládat a vyvrátil strom rostoucí ve středu ostrova. Ten strom byl jejich zdrojem světla v době, kdy neexistovalo slunce. Žena se podívala do takto vzniklé díry a hluboko dole spatřila oceán pokrývající zemi. Manžel ji do té díry strčil a ona spadla. Chytili ji dva ptáci a snažili se vytáhnout ze dna oceánu bahno, aby jí udělali zemi, na níž by mohla žít. Bahno nakonec přinesla Malá ropucha a rozprostřela ho na hřbetě Velké želvy. Bahno rostlo, až se z něj stala Severní Amerika. Potom žena porodila. Jeden syn Stromek byl laskavý a naplnil svět dobrými věcmi, ale druhý Pazourek zničil většinu bratrova díla a vytvořil všechno zlé. Ti dva se pustili do boje a Pazourek byl nakonec vyhnán a žije jako sopka na hřbetě Velké želvy. Jeho hněv je občas cítit dosud, když se země otřásá.

	V těchto bájích jsou částečné paralely k egyptské mytologii, kdy se prvotní pahorek Benben pozvedl z moře chaosu. Bůh Sutech chtěl zabít svého bratra Usíra. Vyrobil rakev, Usíra do ní vlákal, zaklapl víko, zapečetil ho olovem a rakev hodil do Nilu. Jejich sestra Eset se vydala Usíra hledat, ale Sutech tam dorazil první a rozsekal ho na čtrnáct kousků. Eset jich třináct našla, ale Usírův pyj sežrala ryba. A tak mu ho vyrobila ze zlata a zpívala, dokud Usír zase neožil.

	~

	Svět nesoucí želva se do egyptského panteonu nedostala, ale byla běžná ve starověké Střední Americe, kupříkladu u Olméků. Pro mnohé z tamních kultur byl svět hranatý i kulatý zároveň, a v prvotním moři plaval také kajman nebo želva představující Zemi, kterou někdy i nesli. Svět měl čtyři kouty, každý v hlavním směru, a pátý symbolický bod uprostřed. Vesmír byl rozdělený na tři vodorovné úrovně: podsvětí dole, nebe nahoře a každodenní svět mezi tím.

	V jiné středoamerické kultuře, v mayské civilizaci, stvořilo třináct stvořitelských bohů lidstvo z kukuřičného těsta. Svět v jeho čtyřech hlavních rozích podpírali čtyři Bacabové16, postarší božstva nitra země a vod, na starších vyobrazeních nesoucí nebeského draka, ale později považovaná za utopené předky. Tito božští bratři se jmenovali Can Tzicnal, Hobnil, Hozanek a Zac Cimi a každý vládl jedné světové straně.17 Byli úzce spjati se čtyřmi dešťovými a čtyřmi větrnými bohy. Mohli se objevovat v podobě ulity, hlemýždě, pavučiny, včelí zbroje nebo želvy. V Drážďanském kodexu je želva také spojována s dešťovým bohem Chaac, který má také čtyři aspekty, jeden pro každý z hlavních směrů.

	Na puuckém nalezišti v Uxmalu je budova nazývaná Želví dům s římsami zdobenými stovkami zvířat. Jeho účel není známý, ale Mayové spojovali želvy s vodou a zemí. Z krunýřů vyráběli bubínky, a to zjevně spojovali s hromobitím. Bůh Pauahtún, který nesl svět na plecích stejně jako Atlás, je občas zpodobňován s pokrývkou hlavy v podobě želvího krunýře. Bůh kukuřice se občas vynořuje ze želvího krunýře. Mayské jméno pro souhvězdí Orión je Ak’Ek’ neboli Želví hvězdy.

	Popol Vuh Kiče Mayů přináší víc podrobností. Popisuje tři pokolení bohů, počínaje stvořitelskými prarodiči z moře a bohy blesků z oblohy. Mayové pěstovali kukuřici, a tak se jejich lidsko-centrický světonázor přirozeně týká hlavně střídání období sucha a období dešťů: jejich stvořitelský bůh přinesl déšť a kukuřici. Jejich bohové jsou jinak celkem standardní. Každý má přidělený nějaký aspekt mayského kalendáře, takže jednou z funkcí kalendáře bylo vymezit, který bůh má v dané chvíli převahu. Bohové měli často několik různých vlastností a některá hlavní božstva měla dokonce čtyři aspekty, jeden pro každý z hlavních směrů a s trochu jinými povinnostmi.

	Popol Vuh vypráví, že než se objevila země, byl vesmír obrovským sladkovodním mořem, nad nímž byla čistá obloha bez hvězd a slunce. V moři žili Ixpiacoc (praděd nebo dvojctihodný děd) a Ixcmucané (prabába nebo dvojctihodná bába), stvořitelští prarodiče. Pod nimi byla Xibalbá, děsuplné místo, říše bohů Jedna smrt (Hun Camé) a Sedm smrt (Vucub Camé). Bohové moře a oblohy se rozhodli, že stvoří lidi, aby je měl kdo uctívat. A protože taková stvoření potřebovala někde žít, stvořili bohové zemi, vyzvedli ji z prapůvodního moře a pokryli rostlinstvem.

	Taková byla mayská kosmogonie: původ vesmíru. Podle jejich kosmologie (tvar a struktura vesmíru) byla země plochým kotoučem, ale taky měla aspekty čtverce, jehož rohy byly určené vycházením a zapadáním slunce při slunovratu a jehož stranami byly čtyři velké bájné hory. Existují teorie, že svět ve tvaru čtverce odpovídá tvaru kukuřičného pole. Ochranný obvod tvořil provaz, odpovídající zeměplošské „okradě“18, ale tady má za úkol zadržovat zlovolné nadpřirozené bytosti. Každá z hor byla domovem jednoho aspektu prarodičovského božstva, jehož mayské jméno je neznámé nebo nejisté, takže o něm antropologové mluví jako o bohu N. Do domova bohů lze vstoupit jeskyněmi, které tvoří díry v ochranném obvodu, takže tudy může dovnitř proniknout zlo.

	Následně byla země připravena pro osetí kukuřicí. A tak děti a vnuci stvořitelských prarodičů, nyní žijící na zemi, spustili slunce a každoroční střídání ročních dob, které sladili s pohybem měsíce a Venuše. Byli tu dva synové, Hun Hunahpú a Vucub Hunahpú. První se oženil s Ixbaquiyalo – kniha se nezmiňuje, kde se vzala (stejně jako Genesis říká, že Káinova žena žila v zemi Nód, ale mlčí ohledně stvoření jak Nódu, tak dotyčné choti). Když Ixbaquiyalo zemřela, vydali se Hun Hunahpú a Vucub Hunahpú do podsvětí, kde utrpěli porážku z rukou dvou pánů smrti. Měsíční bohyně Ixquic (Krvavá panna nebo Krvavá princezna), dcera podsvětní bytosti, otěhotněla ze sliny, kterou jí do dlaně plivla mrtvá hlava Hun Hunahpúa, a porodila hrdinská dvojčata Hunahpúa a Ixbalanquéa. Většina příběhu se věnuje tomu, jak dvojčata nakonec pány smrti porazila, což vyžadovalo pomoc od prarodičů. Ixmucané udělala ze směsi kukuřice a rozemletých kostí těsto a stvořitelští prarodiče z něj uhnětli první lidi. Když byla práce hotova, hrdinská dvojčata se stala sluncem a měsícem v úplňku.

	Bůh N byl často zpodobňován s pytlem na hlavě. Mimo jiné se zjevoval v podobě vačice, jindy želvy. Na nápisu na kameni v Copánu je jeho jméno „žlutá želva“ v podobě obrázku spolu s fonetickou značkou pro ak – což znamená želva. Ve své želví podobě představoval bůh N zemi, protože při stvoření se země vynořila z prapůvodního moře, jako když želva vypluje na hladinu tůně. Bůh N se také objevuje jako čtyři Bacabové, které yucatánský biskup Diego de Landa v 16. století popsal jako „čtyři bratry, které [stvořitelský] bůh rozmístil, když stvořil svět, do jeho čtyř koutů, aby drželi oblohu, a ta nespadla.“

	Benfordovo rozlišení je tu zřejmé. Mayský úhel pohledu byl lidsko-centrický, stejně jako tomu bylo u mnoha starých kultur. Snažili se pochopit vesmír z hlediska lidských poměrů – jenom byl větší. Nicméně v tomto rámci udělali, co mohli, aby se popasovali s důležitými otázkami života, vesmíru a všeho.

	~

	Obyvatelé Západu si želvo-sloní svět obvykle spojují s hinduismem. Želvy mořské navíc zaměňují s želvami suchozemskými, protože je mnoho jazyků (jako třeba čeština) nerozlišuje. Filosof John Locke se v roce 1690 v Eseji o lidském chápání zmiňuje o „Indovi, který řekl, že svět je na slonovi, který je na želvě“. Bertrand Russel ve svém eseji Proč nejsem křesťanem z roku 1927 píše o „hinduistickém názoru, že svět spočívá na slonovi a slon spočívá na želvě“, a dodává: „Když se ptali: ‚A co ta želva?‘, Ind odpověděl: ‚Raději změníme téma.‘“ Příběh o slonovi a želvě zůstává v oběhu, ale je to zkreslení hinduistické víry spojující dvě odlišné bájné bytosti: světovou želvu a světového slona. Hinduistická mytologie má ve skutečnosti tři odlišné druhy zvířat nosících svět: mořskou želvu, slona a hada, přičemž had je rozhodně nejdůležitější.

	Tito tvorové se objevují v několika převlecích. Nejčastější jméno pro světovou želvu je kúrma. Podle Šatapathabráhmana tvoří její horní krunýř nebe, dolní krunýř zemi a tělo je atmosférou. Bhágavatapurána ji nazývá Akúpára – nespoutaná. V roce 1838 vydal Leveson Vernon-Harcourt Teorii o potopě (The Doctrine of the Deluge), jejíž smysl jasně ukazuje podtitul: Obhajoba biblického popisu před pochybnostmi, které na něj v poslední době vrhají geologické spekulace. V ní píše o želvě zvané Čukva, která podpírá horu Méru. Hora je posvátná jak v hinduistické, tak v buddhistické kosmologii jako střed vesmíru – hmotný, duchovní i metafyzický – kde sídlí Bráhma a polobohové. Vernon-Harcourt tento příběh přičítá jakémusi astronomovi, který ho vylíčil biskupovi Heberovi „ve vidajalské škole ve Váránasí“. Jelikož slovo „vidjajala“ (povšimněte si rozdílu v psaní) znamená v sanskrtu „škola“, je těžké této zprávě přičítat věrohodnost. V Brewerově slovníku úsloví a bájí (Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable) je i heslo Čukva. Želva je na jižním pólu, na kterém země prý spočívá, ale toto tvrzení nemá oporu v důkazech. Nicméně Čukva se objevuje v Rámájaně jako jméno světového slona, taktéž známého jako Mahápadma. Nejspíš se tu někomu popletly různé bájné bytosti a jejich příběhy se smíchaly.

	Podle některých zdrojů je Čukva první a nejstarší želvou, která plavala v praoceánu mléka a podpírala zemi. Někteří také tvrdí, že je tam Mahápadma vložený. Tento příběh se zřejmě odehrává v Puránách, pocházejících z Guptovské říše (320-500 n. l.). Zda Indové tomuto mýtu věřili jinak než v rituálním smyslu, je pochybné. Hinduističtí astronomové z guptovského období věděli, že Země je kulatá, a dokonce možná věděli i to, že obíhá kolem Slunce. Možná tam byli také „kněží“ a „vědci“ lidsko- a vesmíro-centricky zaměření.

	Oceán mléka se objevuje na jednom z nejslavnějších reliéfů na místě jednoho z největších historických odkazů, v khmérském chrámovém komplexu Angkor Wat v Kambodži. V jedné verzi hinduistické kosmologie byl oceán mléka jedním ze sedmi moří, obklopený sedmi světy v soustředných kruzích. V překladu Višnupurány od Horace Haymana Wilsona z roku 1840 je popis, jak stvořitelský bůh Hari (alias Višnu a Krišna) nařídil všem ostatním bohům, aby do moře mléka vhodili léčivé byliny a oceán kvedlali, a tak vyrobili amrtu – pokrm bohů. Bohům řekl, ať použijí ke stloukání horu Mandaru, kolem které místo provazu ovinuli hada Vásukiho. Hari sám v podobě želvy sloužil jako čep pro roztočenou horu.

	Kolem roku 1870 přeložil Ralph Griffith Válmíkiho Rámájanu veršovanou formou. Zpěv 45 první knihy vypráví, že to vůbec nešlo tak dobře, jak všichni doufali. Zatímco bohové a démoni stloukali oceán mléka, ukázala se základní inženýrská chyba:

	

	Mandara hora točí se, kroutí,

	až země plášť pod ní celý se hroutí.

	

	Požádali Višnua, aby jim pomohl „podepřít hrozivou váhu Mandary“. Ten ochotně přišel s dokonalým řešením:

	

	Potom jim Višnu na pomoc přispěchal,

	podobu želvy na sebe vzal,

	na mořské dno ruče se odebral,

	by horu hřbetem svým podpíral.

	

	Přes opominutí v zeměplošské kosmologii musíme nyní představit další druh svět nesoucího zvířete: hada.

	Vzápětí pochopíte proč.

	V mnoha hinduistických a buddhistických chrámech tvoří zábradlí schodiště dlouzí kamenní hadi končící u dolního konce podobou mnohohlavé kobry, kdy má každá hlava roztaženou kápi. Tento tvor se nazývá nága. Nágové v Angkoru mají obvykle sedm symetricky rozmístěných hlav: jednu uprostřed a tři po obou stranách. Kambodžská pověstí líčí nágy jako rasu nadpřirozených plazů, jejichž království bylo někde nad Tichým oceánem. Sedm hlav odpovídá sedmi odlišným rasám spojovaným se sedmi barvami duhy.

	Mahábhárata má na nágy poměrně špatný názor a zpodobňuje je jako proradné a nenávistné tvory, právoplatnou kořist orlího krále Garudy. Ale podle Purán byl král nágů Šéša (aka Šéšanága, Adišéša) stvořitelským bohem. Bráhma ho nejdřív spatřil v podobě oddaného lidského askety a Šéša na něj udělal takový dojem, že mu dal za úkol nést na hlavě svět. Teprve pak se Šéša proměnil do podoby hada a vlezl do díry v zemi, aby se dostal k základům světa, takže místo aby si postavil planetu na hlavu, podložil hlavu pod planetu. Stejně jako byste to udělali vy.

	Proč se tady bavíme o svět nosících hadech, kterými Zeměplocha zrovna neoplývá?

	Svět nosící sloni jsou pravděpodobně hadi, kteří se ztratili v překladu.

	Sanskrtské slovo nága má několik dalších významů. Jedním je „král kobra“, další „slon“ – pravděpodobně narážka na jeho hadovitý chobot. Ačkoliv se svět nosící sloni objevili v sanskrtské literatuře později, v raných eposech nápadně chybějí. Wilhelm von Humboldt tvrdil, že báje o světových slonech mohly vzniknout ze zmatku mezi rozdílnými významy „nágy“, takže příběhy o svět nosícím hadovi se zkazily v báje o svět nosících slonech. To je v každém případě přitažlivá představa pro kulturu, která běžně používala slony ke zvedání těžkých nákladů.

	Klasické sanskrtské spisy obsahují mnoho odkazů na úlohu světových slonů v hinduistické kosmologii. Hlídají a podpírají zemi ve čtyřech důležitých bodech, a když přešlápnou, země se otřásá – nápadité vysvětlení pro zemětřesení. Vyskytují se v různých počtech čtyř, osmi či šestnácti. Amarakóša, veršovaný slovník sepsaný učeným Amarasinhou kolem roku 380 n. l., tvrdí, že svět drží osm slonů a osm slonic. Samci se jmenují Airavata, Anjana, Kumunda, Pundarika, Pušpadanta, Sarvabhauma, Supratika a Vámana. O jménech slonic mlčí. Rámájana uvádí pouze čtyři slony: Bhadru, Mahápadmu, Saumanase a Virúpákšu.

	Může a nemusí být důležité, že jméno Mahápadma patří v Harivamše a Višnupuráně nadpřirozenému hadovi. Stejně jako draci v bájesloví jiných kultur, i on stráží poklad. V Brewerově slovníku je „oblíbená verze hinduistické báje, v níž želva Čukva podpírá slona Mahápadmu, který zase podpírá svět.“ Tento přepis zřejmě pochází z tiskové chyby ve vydání jednoho z příběhů z Mahábháraty z roku 1921 od indického bojovníka za svobodu a básníka Srí Aurobinda:

	

	Na skvělém stupínku zvedá se trůn,

	a jej podpírá ten s kápí roztaženou,

	jež s krásou zlověstnou korunuje jeho děsivé,

	hladké záhyby. Velký Mahápadma zde vysoko

	pozvedá trůn smrti.

	

	Tento tvor je očividně obří kobra – pokud si nemyslíte, že kápě jsou sloní uši. Co nás na těchto příbězích v nynějším kontextu zajímá, je srovnávací mytologie. Stvořitelské báje mnoha starých kultur obsahují velmi podobné prvky. Je lákavé tyto podobnosti vysvětlovat mezikulturními styky. Je stále zřejmější, že starověký svět v různých dobách a na různých místech byl mnohem pokročilejší, než jsme si dosud mysleli, a existují pádné archeologické důkazy, že obchod probíhal na mnohem větší vzdálenosti, než se předpokládalo. Nicméně tomuto pokušení je nejspíš třeba odolat, protože jsou mnohem pravděpodobnější jiná vysvětlení. Jedním je kulturní sbíhání řízené lidskou psychologií a společným prostředím.

	Představy, jako že země vystupuje z prvotního oceánu, zřejmě patří k věcem, které přirozeně napadají inteligentní, leč neinformované lidské bytosti, když se snaží vysvětlit, odkud se vzal jejich svět, s použitím lidsko-centrického myšlení. Moře stoupá a klesá s přílivem a odlivem, skály se objevují a mizí. Povodně zaplavují nízké pahorky a pak je znovu odhalují, když voda opadne. Inspiraci bereme z přírody, zveličíme ji a svůj výmysl poté využijeme k tomu, abychom vysvětlili něco, čemu nerozumíme. Stvořitelské mýty otevírají okna do lidské psýchy. Všudypřítomné přírodní jevy jako moře, hory, sopky a zemětřesení napovídají stejné nadpřirozené vysvětlení. Všechny staré kultury byly silně ovlivněné zvířaty a rostlinami vyskytujícími se v jejich blízkosti. Pokud žijete v zemi plné vačic a jaguárů, není divu, že si vytvoříte vačicí a jaguáři bohy.

	V mnoha směrech jsou rozdíly mezi bájeslovími odlišných kultur jejich nejpodstatnějšími rysy. Ukazují, že podobnosti často mohly vzniknout z nějaké sbíhavé evoluce, kdy stejné obecné nadpřirozené vysvětlení vzniká nezávisle, protože má jistou logiku – často zeměplošského druhu –, která se lidské mysli zamlouvá. Kupříkladu když vysvětluje hrom jako bohy házející věcmi.

	Je také zajímavé sledovat, jak se báje vyvíjejí jako tichá pošta, když se předávají ústně. Z hadů se stanou sloni. I když byly báje uchovávány v psané podobě, přesto prošly výraznými změnami, než vynález knihtisku umožnil hromadnou výrobu knih. Dokonce i dnes si mnozí z nás pamatují obecné rysy vtipu či příběhu, ale už ne jména postav. V matematických kruzích kolují historky o slavných matematicích, které se nikdy nemění, na rozdíl od těch slavných matematiků. Důležité je, že by měli být slavní. Pak už příliš nezáleží na tom, kdo konkrétně to byl – historka je stejně legrační, ať už si vyberete kohokoliv. Želví vtip v následujícím oddíle je jedním z takových příkladů.

	Logika mytologie může občas vnést trochu světla do vědeckých záležitostí, když nám připomene základní důvod, proč jsme vlastně vědeckou metodu přijali: lidský sklon k sebeklamu. Příliš snadno přijímáme jisté důkazy či typy argumentů, když potvrzují to, čemu chceme věřit, a máme sklon je odmítat, pokud jsou v rozporu s naší vírou.

	V roce 2012 ukázal průzkum, že 46 % amerických dospělých zastává názor, že „bůh stvořil lidské bytosti v podstatě v jejich současné podobě před nějakými 10 000 lety“. Podle 32 % „se lidské bytosti vyvinuly během milionů let z méně vyvinutých forem života, ale ten proces řídil bůh“. A 15 % věřilo, že „lidské bytosti se vyvinuly během milionů let z méně vyvinutých forem života, ale bůh se toho procesu nijak neúčastnil“. Vědecká data podložená různými důkazy kladnou první členy rodu Homo do doby před 2,5 miliony lety a Homo sapiens – anatomicky moderního člověka – do doby před 200 000 lety, přičemž archaické formy se mohly objevovat už před 400 000 lety.

	Ve druhé kapitole jsme se zmínili o kreacionistech mladé Země. Tvrdí, že jelikož bibličtí učenci kladou stvoření lidí do doby před necelými 10 000 lety a planeta i lidstvo byly stvořeny v rozmezí několika dní, nemůže být Země starší než 10 000 let. Jak jsme viděli, vědecké důkazy, že planeta je mnohem starší – nějakých zhruba 4,5 miliardy let – jsou mnohé, konzistentní a pocházejí z nejrůznějších nezávislých myšlenkových pochodů veskrze podpořených pozorováním. Pokud ovšem trváte na popírání všech těchto důkazů, existuje přímá cesta, jak na to: vědecký názor spočívá na logických závěrech, nejenom na osobní zkušenosti.

	Nicméně je dost divné, že by se bůh-stvořitel tolik namáhal před 10 000 lety, aby svému výtvoru dodal vzhled něčeho miliardy let starého, kde lidé existují stovky tisíc let. Mohla by to být zkouška víry, univerzální zadní vrátka, ale je to dost zvláštní důvod, proč klamat vlastní stvoření.19

	Vesmír slona a želvy se objevuje za začátku přebujelého bestselleru Stephena Hawkinga Stručná historie času. Vypráví, jak jistý slavný vědec, nejspíš Bertrand Russell20, měl veřejnou přednášku, na níž vysvětloval, jak Země obíhá kolem Slunce a Slunce má stejnou rotaci jako Galaxie. Když dal prostor otázkám, příslovečná stařenka si postěžovala, že jeho teorie jsou nesmysl, že svět je plochý a veze se na hřbetě obří želvy. „A na čem ta želva asi tak stojí?“ zajímal se přednášející. „Jste sice velice chytrý, mladý muži,“ opáčila stařenka, „ale želvy přece pokračují až úplně dolů!“

	Než se teorie velkého třesku zažila, kosmologové zastávali teorii, že vesmír existuje odjakživa, a je tudíž nutně neměnný. I když tuto teorii už opustili, mnoha lidem připadá stravitelnější než teorie s počátkem. Zvlášť proto, že původ zřejmě vyžaduje předchůdce, takže se přirozeně nabízí otázka: „Co se stalo před velkým třeskem?“

	Donedávna by kosmologové odpovídali, že čas začal velkým třeskem, tudíž předtím nic nebylo. Je to jako ptát se, co leží severně od severního pólu. V posledních letech však začalo mnoho kosmologů uvažovat o tom, jestli se náhodou neděje něco ještě zajímavějšího a jestli k velkému třesku nevedla nějaká řada událostí – odehrávajících se vlastně „před“ velkým třeskem v příčinném smyslu, třebaže ne v přísně časovém smyslu. Ve Výplodech reality (Figments of Reality) Ian a Jack napsali:

	

	Většina lidí je zřejmě naprosto spokojená s tím, „že to tak bylo vždycky“, a nemají problém si představit vesmír, který se v čase táhne zpátky do nekonečna. A přesto připadá každému nekonečná hromada želv vysoce nepatřičná… Tak proč jsme všichni spokojeni s nekonečnou hromadou příčinných souvislostí: dnešní vesmír se veze na zádech včerejška, který se zase veze na předvčerejšku? Celou cestu zpátky to jsou vesmíry.

	

	Matematické výpočty ukazují, že nekonečná hromada nehybných želv může sama sebe podpírat ve vesmíru, jehož přitažlivost je konstantní silou v neměnném směru (nazývejme to „dole“) – Tato poměrně nepravděpodobná struktura funguje, protože přitažlivost působící na jednotlivé želvy je přesně vyvážená reaktivní silou, jak stojí na želvě pod sebou, takže Newtonův třetí pohybový zákon – akce odpovídá reakci – je dodržen. Stejně tak není problém s příčinnou souvislostí v nekonečné časové hromadě vesmírů: každý je zapříčiněn tím předchozím, takže každý má příčinu. Ale psychologicky, jak jsou lidské bytosti spokojené s nekonečnými hromadami příčinných souvislostí, přesto jim připadá nekonečná hromada želv absurdní.

	~

	Nekonečné hromady příčinných souvislostí ale zřejmě přijímáme poměrně náhodně. Filosof David Hume odmítl jeden příklad toho, co nazýval „nekonečným sledem“ ve svých Dialozích o přirozeném náboženství (Dialogues Concerning Natural Religion) z roku 1779. Jednalo se o debatu o bohu-stvořiteli jako vysvětlení materiálního světa. Očividná otázka „kdo stvořil boha?“ přirozeně vedla ke „stvořitelům celou cestu zpátky“, kterýžto způsob uvažování chtěl Hume uzavřít. Říká:

	

	Copak nemáme stejný důvod sledovat ten ideální svět k jinému ideálnímu světu nebo novému inteligentnímu principu? Pokud se ale zastavíme a nebudeme pokračovat dál, proč jsme došli takhle daleko? Proč se nezastavit u materiálního světa?… Nakonec, jaké uspokojení je v tomto nekonečném sledu?… Pokud materiální svět spočívá na stejně ideálním světě, musí ideální svět spočívat na nějakém jiném a tak dále, bez konce. Proto by bylo lepší nikdy se nedívat mimo současný materiální svět. Pokud předpokládáme, že v sobě obsahuje podstatu svého řádu, potom ho prohlašujeme za boha. A čím dříve dorazíme k božské bytosti, tím lépe. Pokud uděláte krok za obyčejný systém, jenom probudíte zvídavou náladu, kterou není možné uspokojit.

	

	Zkrátka, pokud ztotožníme boha s hmotným světem, nemusíme už chodit nikam dál, a to je skvělé, protože nám to zabrání klást nepříjemné otázky. Nicméně to zřejmě také znamená, že se vesmír stvořil sám. A to zřejmě otevírá právě ten způsob myšlení, který se Hume snažil uzavřít (ale Spinoza už tuto ideu zastával o dvě století dříve…).

	I další vědecké otázky lze podobně ovlivnit lidskou psychologií. Je těžké si představit Einsteinův zakřivený prostor (což ovšem není nijak obtížné pro matematika či fyzika), protože se hloupě ptáme „zakřivený kolem čeho?“ Odpověď je, že není zakřivený kolem ničeho – je prostě jenom zakřivený. Jeho přirozená metrika – matematické měření vzdálenosti – není rovná. Vesmír se zřejmě v porovnání s naivním modelem založeným na euklidovské geometrii zmačkává nebo roztahuje. Na druhou stranu se klidně spokojíme s nekonečně plochou euklidovskou rovinou nebo její trojrozměrnou analogií, vesmírem. Nikdy nás nenapadne zeptat se „rovná kolem čeho?“ Ale je to úplně stejně rozumná (nebo stejně nesmyslná) otázka.

	Tyto poznávací předsudky nejspíš vycházejí z modelu vesmíru, k jehož pochopení se naše mozky vyvinuly a zřejmě je euklidovský. To je asi ten nejjednodušší model, který odpovídá našim zkušenostem s okolním světem, nejjednodušším způsobem extrapolovaným tak, abychom se vyhnuli představě, že vesmír má hranice. Což by bylo pěkné, protože my žádnou hranici nevidíme. Naše myšlení je velice omezené. Náš model příčinné souvislosti se vyvinul tak, aby odpovídal sledu událostí, které jsou v naší bezprostřední blízkosti, ve světě s lidským měřítkem, běžné.

	Když dojde na jádro pudla, teorie, že čas má konkrétní počátek, že minulost je časově omezená, a teorie, že žádný počátek nemá, že existuje odjakživa, mají obě neodmyslitelné vady. To ukazuje, že neklademe správnou otázku. Náš pohled na vesmír je možná stejně omezený a nerozumný, jako byla svět nosící zvířata ve starých kulturách. Budoucí vědci možná budou považovat velký třesk i čtyři slony vezoucí se na želvě za koncepční chyby podobného druhu.
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	[image: Image]Když se slečna Marjorie Dawová, starší knihovnice, probudila, cítila se ke svému vlastnímu údivu mnohem svěžejší a veselejší. Tak nějak, jak by se řeklo, plná elánu. Chvíli hmatala kolem sebe, a jak se zdálo, všechno důležité bylo na svém místě. Každopádně spala ve výjimečně kvalitní a pohodlné posteli, takže tady zůstával jen jeden malý problém, že není její – na čemž však momentálně moc nezáleželo. Jenže osoba, která znala nazpaměť Deweyův desítkový systém, nepatřila k těm, kdo snadno propadnou panice, dokud si svou situaci dobře nerozmyslí. Bylo jasné, že je nezraněná, a jak si právě uvědomila, výjimečně hladová. Pak si všimla, že na malém stolku leží lístek psaný dokonalým rukopisem, na němž stálo: „Pokud cokoliv potřebujete, prosím, zazvoňte. Pokud nepotřebujete nic, nezvoňte.“

	Z nějakého důvodu ji starostlivost a logická přesnost oněch několika řádků skoro dojala, vypovídala o citlivém myšlení takového druhu, jakých bylo v dnešních dnech pomálu. Opatrně zazvonila na zvonek a vzápětí se objevila energická mladá žena, která se představila jako Gustýna. „Vyspala jste se dobře? Víte, tady na univerzitě nesmí zůstávat žádná žena, která nepatří ke kuchyňskému personálu, ale ono se na tom tak hrozně nebazíruje. Když se pořádně zapřete kramfleky, tak vás většinou nechají být, a jak koukám, vy máte pěkně vysoké a elegantní podpatky.“

	Marjorie, pořád ještě mírně zmatená, odpověděla: „Ano, jsou od Jimmyho Chooa – nejsou to právě ty nejvhodnější pracovní boty pro knihovnici, ale když jde o rozpočet, vyděsí členy městského zastupitelstva k smrti.“

	Gustýna se usmála a řekla: „Arcikancléř ví, že jste knihovnice, za chvíli vás k němu odvedu. Dnes ráno jsem si dovolila dát dohromady nějaké nové šaty pro ženu vaší postavy a výšky. Jsou ve skříni ve vašem pokoji, pokud jste si zatím nevšimla, a vrátím se pro vás za patnáct minut. Pokud ještě máte nějaké otázky, ráda vám je zodpovím.“

	Nedá se říci, že by se mozek Marjorie Dawové bleskově roztočil – ne, přesnější popis by byl, že měla dojem, jako by strávil nějaký čas v koktailovém šejkru. Měla pocit… jaký vlastně? Měla dojem rychlého pohybu, který vzápětí zmizel, pak, nebesa, jako když se ocitla na nějaké zahradní slavnosti? Pak tak nějak nekonkrétní rozhovor s vousatým mužem, který byl, soudě podle jeho nafoukanosti, nejspíše z oxfordského Balliolu. Na druhé straně to ale byla opravdu okouzlující nafoukanost, natolik okouzlující, že z toho ten vousáč vyšel jako příjemný člověk, jako muž, který si nějakým způsobem zasloužil právo být nafoukaným. Ale kromě toho všeho tady byla ještě kaleidoskopická směska pohledů, zvuků a lidí. Věděla samozřejmě přesně, co je sama zač, a taky si pamatovala své telefonní číslo, protože už ho zkoušela vytočit, ale nebyl tady signál, ať už řečené „tady“ bylo kdekoliv. Pomyslela si, že když nic jiného, je sice hodně daleko od domova, ale alespoň je to tady civilizované… jak to, k čertu, že umím zdejší jazyk?

	Nemohla udělat nic jiného, než se převléci – bylo opravdu úžasné, jak se mágům podařilo obstarat oblečení v její velikosti – a počkat, až se vrátí Gustýna. A ta se vrátila přesně po patnácti minutách, vesele ji pozdravila, znovu se jí zeptala, jak se má, a pak ji vedla prostorami téhle podivné, ale pohostinné univerzity. Vzápětí se k nim připojil postarší, ale pohledný muž, který si říkal arcikancléř, což byl titul, jaký Marjorie nikdy předtím neslyšela. Musela ale připustit, že byl opravdu arcifešák, a připomínal jí spíše charakterního herce než akademika. Byl poněkud okázalý, i když příjemným způsobem, neustále hovořil, pak ji vzal jemně za ruku a odvedl ji ke stolu, který stál v nedaleké zahradě.

	Marjorie byla velmi citlivá na projevy galantnosti, a proto teď řekla: „Odpusťte, pane, ale nedokážu si vybavit vaše jméno.“

	„To je zcela pochopitelné, slečno Marjorie Dawová. Bylo mi řečeno, že by vaše mírná dezorientace měla brzo pominout. Také proto jsem se rozhodl, že vypijeme čaj tady, v prostředí pro vás mnohem zdravějším, než je má pracovna, a kromě toho miluji čerstvý vzduch a věřím, že vy také. Musím vám toho v poměrně krátkém čase hodně říci… ale kde jsem nechal své dobré vychování? Máte ráda sněhové pusinky?“

	Pozoroval ji s naprosto nevinným výrazem a Marjorie se sebrala natolik, že opatrně odpověděla: „Myslíte ty tvrdé, nebo ty měkké?“

	Výsměšek se usmál. „No, přednostně ty tvrdší, ty, co se drobí a křupají – i když mohu dát přinést i ty druhé, jestli si to přejete.“ Podal jí tác lesklých, smetanově zbarvených pusinek a dodal: „Já si to myslel, protože jestli někdo vypadá jako křoupalka, pak jste to vy. K vám by se ani žádné ulepené a utahané bezé nehodilo.“

	„Čím to je, pane, že se najednou cítím tak vesele?“ Odmlčela se a vzpomněla si na dokonale padnoucí oblečení a začal v ní hlodat červík podezření. „Vy jste si mě vygúgloval, pane?“

	„Ne, madam, protože především nevím, co to vygúglovat znamená, ale možná jsem tak trochu zevloval. Tak a teď bych byl rád, kdybyste si tady, v té malé oáze klidu a ticha uprostřed hlučného světa sedla a chvilku mě poslouchala. Arcikancléř se naučí odhadnout lidi a vy jste ta nejspořádanější osoba, která se dá dobře přečíst, což je skutečně úžasné. Vidím to a váš profesní kolega, se kterým jste se ještě nesetkala, mě o tom také ujistil. Za chvilku nám donesou různé druhy kávy a čaje, ale ještě než něco řeknete, dovolte, abych vám poskytl vysvětlení – a věřte, drahá slečno Dawová, že to bude vysvětlování dlouhé.“

	~

	První zvědové šera metaforicky použili své ostruhy, když Výsměšek naposledy dolil Marjorii šálek a řekl: „Takže tam jsme zatím došli, nebo, přesněji, tak jste sem došla a odpověď na vaši první otázku zní: ano, můžeme vás vrátit nazpět na Zemi, i když, pokud vám to nevadí, dal bych přednost výrazu Zemneplocha. Ale v tomto okamžiku to není příliš důležité, protože momentálně máme jistý problém, který nám znemožňuje poslat vás tím způsobem nazpět. Tohle omezení ovšem nebude trvat dlouho. Nicméně přesto se omlouvám, ale je tady vůle a hledáme další možnosti. Jak říkám, za normálních okolností bychom vás mohli odeslat zpět mávnutím ruky, jenže bohužel došlo k mechanickému problému, který vytvořil jistou překážku.“

	Marjorie se zhluboka nadechla, aby jí vzduch vystačil na všechny věty, které se chystala říci, a pak začala: „Pane arcikancléři…“

	Výsměšek rychle pozvedl ruku a řekl: „Říkejte mi Vzoromile, pokud vám to nebude připadat příliš důvěrné.“

	Zaváhala a pak pokračovala: „Dobrá… Vzoromile, já vás vůbec neznám, natož důvěrně, ale neznám vás tak nějak… velmi důvěrně, řekla bych.“ Usmála se a dodala: „Znám, samozřejmě, science fiction a část z ní je výjimečně dobrá. Jenže se nějak nemohu smířit s tím, že by fungovala ve spojení s mágy. Protože podle mě, zcela upřímně, magie neexistuje, není skutečná.“ Znovu chvilku zaváhala a pak dodala spíš jako konstatování, než jako otázku: „Nebo ano?“
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		Realita není magie



	[image: Image]Je magie skutečná?

	Většina z nás si to už dávno nemyslí, dokonce ani ti, kdo se spokojují s nadpřirozenými zásahy v každodenním životě. Magie je totiž pověra, na rozdíl od zcela rozumné víry v rodící pannu či život po smrti.

	Magie je lidsko-centrický názor. Vysvětluje přirozené události tak, jak lidé chtějí, aby se odehrávaly. Sesbírejte magické ingredience (které se často metaforicky vztahují k žádanému výsledku, jako třeba nosorožci roh k erekci), odříkejte kouzelná slova (slova mají moc), a vesmír se poslušně změní, aby vyhověl vašemu přání.

	Celkem vzato dáváme přednost příběhům o příčinách, protože drží pohromadě lépe než ty o magii. Rádi slýcháme, že se něco stalo proto, že se stalo něco jiného. Musíte být ovšem duševně pohotoví, abyste se vyhnuli svůdnosti vysvětlení s hromadou želv zahrnující příčiny až na samý počátek. Většina z nás má raději, když je ta hromada poměrně malá.

	Vědci dávají přednost rozumové, na důkazech založené příčinné souvislosti. Nábožensky založení lidé rádi kladou svou hromádku příčin na boha, který je zbavuje nutnosti většího duševního vypětí, jak radil již Hume. Ironií je, že věda je podkladem techniky, kterou používáme, abychom přetvořili svůj svět, takže to vypadá jako magie, jak jsme říkali ve Vědě na Zeměploše (Talpress, 1999, 2005). Když rozsvítíte světlo, spustí se spousta složité techniky: elektřina, dráty, umělohmotná izolace a tak dále. (Pokud si myslíte, že je vypínač jednoduchý, neberete v úvahu, co ho spouští a jak se vyrábí.) Elektrikář a společnost vyrábějící vypínače musejí dobře rozumět technice, uživatel však nikoliv. Pro něj to funguje „jako magie“. Kdybyste mohli ukázat iPad středověkému mnichovi, nejspíš by ho prohlásil za dílo ďáblovo. Kdo jiný by dokázal vytvořit pohyblivé obrázky na břidlicové tabulce? Určitě by to nebyl schopný pochopit. Stejně jako ho nechápe většina dnešních uživatelů. My chceme, aby naše přístroje fungovaly jako magie a dělaly, co chceme, protože to chceme.

	Proti tomu se věda věnuje hlavně tomu, jak se věci dějí „o své vlastní vůli“. Věda je vesmíro-centrická, magie je lidsko-centrická. Tyto dva názory se spojují v technice: tady nám lidsko-centrický názor určuje cíle, zatímco vesmíro-centrický názor nám pomáhá jich dosáhnout. Takže technická magie obsahuje speciální druh příčinné souvislosti. Nikoliv přirozené – vycházející z fungování přírodních zákonů – nýbrž lidské: jak můžeme přimět přírodu dělat to, co chceme.

	~

	Naše rozjímání nad příčinnou souvislostí se snadno zamotá. Ani pořádně nechápeme, co to je. Ale nezoufejte, tohle nechápou ani vědci. Vlastně kdokoliv, kdo tvrdí, že příčinné souvislosti rozumí, nepochopil plně otázku.

	Jednou z velkých hádanek ohledně příčinné souvislosti je, že jakmile začnete sledovat příčiny i sebejednodušších prvků světa, najdete neustále se větvící zpětně se táhnoucí strom s mnoha nepravděpodobnými věcmi, které se spojí v tu pravou chvíli, aby se něco stalo. Spočíváme na nekonečné hromadě náhodných shod a ta hromada se roztahuje, čím dále do minulosti jdeme. Pravděpodobnost, že se stane něco konkrétního, vypadá nulová.

	Dawkins začíná své Rozplétání duhy (Unweaving the Rainbow) příkladem všech lidí, kteří nejsou naživu, protože se nikdy nenarodili, když se sperma nedostalo k vajíčku, aby ho oplodnilo; všech kombinací DNA, které se nikdy neuplatnily. Takovýchto „potenciálních lidí“ je podle něj víc než písku v Arábii. Ti, kteří se narodili, jsou vlastně jenom nepatrná menšina. Cituje Desmonda Morrise, jenž svou lásku k přírodopisu připisuje Napoleonovi: kdyby Morrisovu pradědovi neurazila ruku dělová koule ve španělské válce za nezávislost, věci by se byly odehrály jinak. Kdyby se vaši rodiče či prarodiče nikdy nepotkali… Chápete, kam směřujeme: události, které se skutečně odehrály, jsou jenom nepatrnou částí těch, které se mohly odehrát.

	Na Zeměploše to má snadné řešení. Vyprávěncium zajistí, aby se věci odehrávaly tak, jak mají, a pokud vyvstane problém, vždycky tu jsou Mniši historie, aby vše napravili. Ale Zemneplocha taková není: když mágové potřebovali stvořit Shakespeara, spousta věcí se pokazila, než získali jeho správnou verzi.21

	Jak víte, že vy jste ta správná verze?

	Probereme si ten problém: všechny věci, které se mohly stát, versus nepatrný zlomek, který se skutečně stal.

	~

	Někteří fyzikové tvrdí, že věří (nám je zatěžko přijmout, že to skutečně dělají, když ráno vstanou), že na tuto hádanku existuje jednoduchá odpověď. Stávají se všechny možné věci. Každá volba začne nový vesmír, takže se kalhoty času neustále větví a všechno se někde odehrává. To vypadá absurdně, potenciální událost je stejně reálná jako ta skutečná. Jako kdybyste si stokrát hodili mincí a psali si seznam toho, co se stalo: HHOOOHH a tak dále. Dobře. Ale vy tvrdíte, že každá možná série se „někde“ odehrála, že HHHHHH, tedy samá hlava, a OOOOOO, tedy samý orel, se staly taky, stejně jako všechny ostatní možné kombinace. Jenomže… ony se neodehrály v tomto vesmíru, odehrály se v těch ostatních. Vy trčíte ve vesmíru, kde padlo HHOOOHH, ale někde jinde padla buď samá hlava, nebo samý orel. Noviny tam musejí být plné takovýchto zpráv, že? Nebo to jsou možná takové vesmíry, kde se nepravděpodobné věci odehrávají pořád?

	Toto je svět Schrödingerovy kočky, živé i mrtvé zároveň, dokud se někdo nepodívá. Rozšafín Ctibum na to poukázal v první kapitole. No, je to svět Schrödingerovy kočky podle kvantových fyziků, i když ne podle Schrödingera, který použil kočku, protože kočky takové nejsou. Ale elektrony ano, a tak kvantoví fyzikové považují kočku za jakýsi superelektron. Ale existuje i jiný názor: že HHOOOHH se stalo a že ostatní možnosti, jako ostatní lidé, jejichž spermie nedorazila k vajíčku, nebo ostatní dějiny, které neměly za následek, že se z Morrise stal vynikající přírodovědec, se ve skutečnosti nestaly. Nikde.

	V jistém smyslu je klasický vesmír superpozicí všech představitelných kvantových stavů, což kvantoví fyzikové tak rádi vysvětlují. Ale pouze jeden klasický vesmír vychází ze všech těch kvantových alternativ – a proto kočka není superelektron. Feynman to vysvětlil v Neobyčejné teorii světla a látky s použitím světelných paprsků jako příkladu. Klasický (tedy nekvantový) zákon odrazu nám říká, že když paprsek světla narazí na zrcadlo, „úhel odrazu se rovná úhlu dopadu“. Tedy že se paprsek odrazí pod stejným úhlem, pod jakým na zrcadlo narazil. V klasickém světě existuje pouze jediný výsledek určený tímto jednoduchým geometrickým zákonem. V kvantovém světě neexistuje nic takového jako světelný paprsek. Místo toho je to kvantová superpozice vlnivých fotonů létajících na všechny strany.

	Pokud vytvoříte model přilétajícího paprsku podle takovýchto požadavků, fotony se soustředí kolem klasického paprsku určitým způsobem. Každý foton sleduje vlastní cestu. Dokonce i místa, kde narazí na zrcadlo, se můžou lišit, a to, kam vzápětí poletí, se nemusí držet klasického zákona o odpovídajících úhlech. Úžasné je, že když spočítáte všechny vlny odpovídající všem fotonům – všechny potenciální kvantové stavy soustavy – se správnými pravděpodobnostmi, odpověď se velice těsně soustředí kolem klasického odraženého paprsku. Feynmanovi se daří své čtenáře o tomto technickém bodě (principu stacionární fáze) přesvědčit, aniž by prováděl nějaké výpočty. Geniální!

	Povšimněte si, jak celá kvantová superpozice, všechny možné stavy – včetně těch bláznivých, kdy fotony letí po křivolakých drahách, narazí na zrcadlo několikrát a tak dále –, vede jedinému klasickému výsledku: tomu, jaký pozorujeme. Nevede k superpozici mnoha různých klasických světů, jako tradiční příběh o světě, na němž Adolf Hitler vyhrál druhou světovou válku, existujícím po boku toho, kde ji nevyhrál, společně s nekonečnými variantami, kdy se ve všech možných časech odehrály všechny možnosti.

	Ano, ale… Můžeme nějak rozdělit kvantovou superpozici do několika různých klasických scénářů tak, aby jejich superpozice byla stejná jako ta kvantová? Každý klasický scénář bude superpozicí některých kvantových, a musíme dávat pozor, abychom jednu nepoužili dvakrát, ale je to možné? Pokud ano, budou naše námitky vůči vesmíru s mnoha Hitlery bezpředmětné.

	Nejrozumnější klasická variace na scénář se stejnými úhly zahrnuje klasické volby ohledně toho, kde náhodný světelný paprsek narazí (což určuje úhel dopadu) a pod jakým úhlem se odrazí (úhel odrazu). Prostě si namalujeme spoustu rovných čar začínajících ve zdroji světla, narazíme s nimi na zrcadlo a ony se odrazí – možná pod nestejnými úhly.

	Fotonové dráhy opravdu existují, ponořené v oceánu všech možných kvantových stavů napodobujících všechny klasické dráhy. Ale pokud změníme bod, ve kterém paprsek narazí na zrcadlo, a pokusíme se tento paprsek zkombinovat jako součet okolních kvantových stavů, nebude to fungovat. Aby původní sada fotonových drah představovala původní náhodný paprsek správně, musí být drahám přiřazeny pravděpodobnosti, jaké se soustřeďují poblíž toho paprsku. Dráhy poblíž jiného paprsku potom mají nesprávné pravděpodobnosti a představují alternativní paprsek. Zkrátka, nemůžeme změnit bod, ve kterém klasický paprsek dopadne na zrcadlo. Ale dráhy, které se odrážejí pod jiným úhlem, vůbec nejsou klasické, v klasické fyzice nejsou možné, protože klasické dráhy se řídí zákonem dopadu a odrazu.

	Tento myšlenkový pokus s minivesmírem obsahujícím zrcadla a paprsek světla jasně ukazuje, že daná kvantová superpozice určuje jedinečný klasický stav a že ji nelze rozebrat do několika odlišných klasických stavů. Možná na to existuje chytřejší způsob, ale ne ve světě odražených paprsků. Zkrátka, ačkoliv má tento minivesmír nekonečně mnoho různých kvantových stavů, je tu přesně jedna superpozice, která se řídí klasickým příběhem. A protože to platí pro tento prostý minivesmír, něco podobného by mělo platit i pro ty složitější. Konkrétně, ačkoliv lze klasický příběh, v němž Hitler prohrál druhou světovou válku, rozebrat na bezpočet kvantových alternativ, tyto stavy určují jediný klasický příběh, ten, v němž Hitler prohrál druhou světovou válku. Navíc tento stav nelze rozebrat na různé klasické příběhy rozdělením na kvantové stavy, které se spojují, aby ho vytvořily.

	Pokud tento argument platí, není důvod věřit, že jednotlivé kvantové stavy jsou cokoliv jiného než užitečné matematické fikce.

	Hlavní problém Schrödingerovy kočky není kvantová superpozice, je to naše neschopnost činit pozorování v kvantové mechanice způsobem, jaký odpovídá skutečnému experimentálnímu aparátu. Místo abychom si přiznali, že neumíme říct, co se děje, když pozorujeme svět a nacházíme jen jediný stav z mnoha možných, trváme na tom, že se celý vesmír musí dělit na kousky zahrnující všechny možné výsledky. Je to jako trvat na tom, že se celý vesmír otáčí kolem stojící Země, místo abychom přijali, že se možná místo toho točí Země sama.

	~

	Protože se tolik věcí nestalo, když jste vznikali, co takhle ty věci, které se staly? Došlo ke spoustě náhodných hodů genetickými kostkami, v nichž se jedna spermie nesoucí tyto geny dostala tam a ostatních 200 milionů minulo? Nebo konkrétní dělová koule utrhla jednu ruku a minula všechno ostatní… nebo zabila jiné lidi? Byly ostatní – možná všechny – události přesně určené tím, co se stalo okamžik předtím, což zase bylo určeno okamžikem předchozím? Musíme si vybrat mezi tím, že všechno, co se děje, je šťastná náhoda, nebo je to přísně příčinné a určené od velkého třesku dále, skrze přítomnost až do nekonečné budoucnosti? Takže je od začátku možná pouze jediná budoucnost?

	Úvodní kapitoly z knihy Vývoj svobody (Freedom Evolves) Daniela Dennetta přesvědčivě ukazují, že se prostě nemůžeme mezi těmito dvěma možnostmi rozhodnout. Není to skutečná volba: nejde o určenost/neurčenost, protože nevíme, co platí. Rozdíl dává smysl pouze v myšlenkovém experimentu, v němž si znovu přehráváme celý vesmír, počínaje stejným stavem, a zjišťujeme, jestli se stejné události odehrají znovu. První příklad ukazuje, jak těžké je ukázat příčinu ve skutečném fyzickém světě, protože nepatrné události můžou mít ohromný dopad. Druhý ukazuje, jak v našem kulturním světě drobné události – nebo jejich nepřítomnost – můžou převzít společenský vesmír a ovlivnit ho tak, aby nedošlo k žádoucímu výsledku. Nakonec ukážeme, jak může lidský zásah úplně změnit biologické soustavy – a tím nemyslíme blbouny.

	~

	V 60. letech minulého století zjistil matematik a meteorolog Edward Lorenz, že drobné rozdíly ve vstupních datech do programu pro (malý model) předpovídání počasí můžou vést k velkým rozdílům ve výsledné předpovědi. Z tohoto objevu, spolu s mnoha dalšími daty, vzešla matematika deterministického chaosu. Už jsme všichni slyšeli, jak mávnutí motýlích křídel v Tokiu může o měsíc později způsobit tornádo v Texasu. Tohle je pěkný, dramatický příklad, ale značně zkresluje příčinnou souvislost. Naznačuje, že pro tornádo je zapotřebí pouze konkrétní motýl, přičemž ve skutečnosti je to rozdíl, který motýl způsobí, když nepatrně změní okolnosti a nakloní vážky příčinné souvislosti do jiné dráhy, jiné trajektorie na stejném atraktoru. Ve skutečnosti je náš svět plný motýlů.

	Počasí je dynamická dráha skrze atraktor, který nazýváme podnebí. Dokud se nezmění, nemění se ani atraktor, mění se pouze cesta skrze něj. Potom zažíváme stejný druh počasí, ale v jiném pořadí. Klimatické změny jsou drastičtější: mění atraktor. Teď je jiný celý rozsah možných trajektorií počasí. Nicméně většina stále vypadá jako možné počasí z původního atraktoru, protože atraktor nemusel prodělat jakoukoliv radikální změnu – nemusel dosáhnout bodu zvratu. Může být trochu větší, trochu menší nebo trochu posunutý. Atraktory nemůžeme pozorovat přímo, ale můžeme je matematicky rekonstruovat z pozorování zpracovaného správným způsobem. Nejjednodušší způsob, jak zachytit změnu v atraktoru, je sledovat údaje, jako jsou dlouhodobé průměrné teploty, velikost a frekvence hurikánů, pravděpodobnost vzniku záplav a podobně. Mnoho námitek vůči „klimatickým změnám“ si plete podnebí s počasím.

	Ve Vědě na Zeměploše III jsme napsali dlouhé pojednání o příčinné souvislosti a nechceme se tady opakovat. Stačí říct, že žádná událost nemá jen jednu příčinu. Skoro vždycky je pravdivější tvrzení, že se na tom podílely všechny předchozí události, než ukazovat na jedinou příčinu. Nicméně příběhy mají lineární strukturu: A způsobuje B způsobuje C… Soudní dvory jsou plné takovýchto příběhů, stejně jako většina románů a v podstatě všechny detektivky a science fiction. Dokonce i zeměplošské příběhy závisejí na této fiktivní kauzalitě, aby držely pohromadě. Za to ale může fakt, že jsme vypravěčské opice. Příběh je lineární sled slov. Zajímavá je úvaha, zda i mimozemská kultura bude z nezbytnosti vymýšlet takové lineárně příčinné příběhy od falešného k faktům. Dá se událost vždycky přičíst třem či čtyřem nebo deseti nebo dvaceti nebo tisícovce příčin? Nebo je vypravěčství opičí způsob, jak vidět příčinnou souvislost?

	Pokud bychom žili ve skutečně deterministickém vesmíru, ať už to znamená cokoliv, každý následný stav je nevyhnutelně výsledkem stavu bezprostředně předcházejícího, včetně takových drobných příčin, jako je vliv přitažlivosti vzdálených hvězd, dokonce vliv přitažlivosti zvířat na planetách obíhajících kolem těch vzdálených hvězd. Tento obrázek odpovídá jistým portrétům vesmíru, kde pro některé elementy (kosmické lodi blížící se rychlosti světla jsou oblíbenými kandidáty) je to, co leží v budoucnosti, nalevo, zatímco minulé události jsou napravo. Takže každá událost už je podle jistého úhlu pohledu „tam“. Zobrazuje celý vesmír jako ohromnou krystalickou strukturu s budoucností určenou úplně stejně, jako je určená minulost.

	Toto znázornění shledáváme stejně neuspokojivým jako věčně se dělící kalhoty času. Z historického hlediska vychází něco z toho z nepochopení Einsteinovy koncepce světočáry v relativitě, pevně stanovené křivky táhnoucí se časoprostorem a popisující celou historii částice. Jedna křivka, vypočítaná s použitím Einsteinových rovnic, takže jedna historie, správně? Je to rozumný obraz světa s pouze jedinou částicí, jejíž stav lze přesně měřit na nekonečně mnoho desetinných míst. Není rozumný pro rozlehlý a složitý vesmír. Pokud začnete kreslit křivku v časoprostoru a dovolujete jí se vyvíjet, v žádném stadiu nemáte tušení, kam bude pokračovat, ani nemůžete předpovědět její budoucí dráhu. Einsteinovy rovnice nepomáhají, protože současný stav vesmíru nedokážete přesně změřit. To není deterministický vesmír v žádném rozumném smyslu, nicméně po nekonečné době dostanete jedinou křivku, jedinou světočáru – stejně jako předtím.

	Máme-li na výběr ze dvou krajností, tedy svět, který je náhodný, nebo svět, který je plně předem určený, většině z nás se nelíbí ani jedno. Ani jedno neodpovídá našim zkušenostem. Může to znamenat, že vespod nejsou věci takové, jak předpokládáme. Nicméně musí to vysvětlit, jak se to, co předpokládáme, vynořuje z modelu, i když to je nesprávná interpretace toho, co se „skutečně“ v modelu děje. Kupříkladu běžné tvrzení, že věda dokázala, že atomy jsou převážně prázdný prostor, nedokazuje, že zjevná pevnost stolu je iluzí. Musíte také vysvětlit, proč nám připadá pevný. Potom zjistíte, že prázdný prostor není vůbec prázdný, nýbrž je vyplněný kvantovými poli a silami. Což na této úrovni popisu znamená „pevný“.

	Takže bychom rádi našli nějaký manévrovací prostor, nějakou volitelnou neurčitost v tom, co se děje, i kdyby jen proto, abychom si mohli pěstovat iluzi, že máme svobodnou vůli. Rádi bychom si mysleli, že na vhodné úrovni popisu to, co se rozhodneme udělat, není prostě jen to, co musíme udělat.

	~

	Velký (ač občas pomýlený) filosof René Descartes by s tímto přístupem souhlasil, což je znepokojivé, ale jen proto, že slavně rozdělil svět na dva samostatné aspekty, res cogitans a res extensa, mysl a hmotu, myšlení a svět těles. Potřeboval, aby byla res cogitans, tedy mysl, volná, odvázaná, aby mohla ovládat tělo, res extensa. Oproti tomu si nemyslel, že by tělo mělo nějaký vliv na mysl.

	Vezměte si všechny náhody v historii, které se sbíhají v Descartesovi a dělí jeho svět, což má za následek všechny možné anomálie na současné intelektuální scéně, od uměleckých a vědeckých kateder univerzit, které se navzájem sotva považují za intelektuálně na úrovni, po popisy mysli a duše v lidové hantýrce, které jsou přinejmenším iracionální.

	Donald Favareau ve své knize Základy biosémiotiky (Essential Readings in Biosemiotics) předkládá zajímavý příběh, který docela dává smysl. Začíná u Aristotela, který napsal nějakých šestadvacet esejů, z nichž pouze šest přeložil Boëthius v 6. století do latiny. Dva (Kategorie a O vyjadřování) se týkaly hmotného světa, jeden (První analytiky) byl o mysli a zbývající tři (Druhé analytiky, Topiky a O sofistických důkazech) se týkaly zákona a argumentů. Esej, který spojoval mysl a hmotu, De anima – O životě nebo O duši – byl přeložen až teprve ve 13. století, takže z tradičních „Aristotelových prací“ byl západním světem vynechán celých tisíc let čistě kvůli Boëthiovi. Nakonec ho v roce 1352 z arabštiny přeložil Jean Buridan. V té době byly všechny velké knihovny v Arábii a ve Španělsku a muslimské náboženství bylo na vzestupu. Ale ani tak nebyl esej přidán k základním Aristotelovým pracím.

	Konkrétně Descartes měl přístup ke Kategoriím a O vyjadřování, ne však k O duši ani k O rozumu a citu (De sensu et sensili), přinášejícím řadu krásných můstků mezi myslí a tělem. Descartes věřil, že netrpí žádnými předsudky, přičemž ve skutečnosti měl v paměti jen část Aristotelových pádných argumentů, a tak oddělil mysl od hmoty. To položilo pevné základy takovému intelektuálnímu oddělení až k Norbertu Weinerovi a jeho Kybernetice, kde se setkává zpětná vazba a technika.

	Náhoda, že De anima neměl k dispozici ani Descartes, ani Francis Bacon, když v roce 1620 vydal Nové organon, založené na šesti esejích přeložených Boëthiem, změnila celé evropské intelektuální klima po příštích čtyři sta let. Od Newtona k Einsteinovi byla fyzika vymezována bez toho, aby byly brány v úvahu faktické znalosti. Shakespeare, Samuel Taylor Coleridge až po Kingsleyho Amise, Johna Betjemana a Philipa Larkina – všichni mluvili o strojích a průmyslu, ale pouze zvenčí.

	Tyto dva světy, mysl a hmota, se začaly propojovat teprve u Sigmunda Freuda a Carla Junga, kteří nestáli ani v jednom světě, a už teprve ne v obou. A pak po druhé světové válce, během níž se mnoho vědců věnovalo komunikaci, začal Claude Shannon publikovat články, v nichž s informací zacházel jako s kvantitativním konceptem. Brzy následovala kybernetika, kdy se informační zpětná vazba vzájemně ovlivňovala se zesílením a dalšími fyzikálními změnami, což mělo za následek změny ve výstupu. Bezpečnostní ventil na bojleru toho byl raným příkladem: když byl tlak příliš velký, ventil upustil trochu páry. Weiner přidal pokojový termostat, jenž zapínal a vypínal ohřívání. Téměř všechny zvukové zesilovače používají „zpětnou vazbu“, aby vrátily výstup do vstupu, a vylepšily tak kvalitu zvuku.

	Tady se informace využívá k ovládání mechanické soustavy, což přináší celou novou dimenzi technologické magie. V každém laptopu, iPhonu a vlastně i ledničce je dlouhá a složitá sada „kouzel“: softwarové instrukce, díky nimž všechna elektronika s obecným účelem provádí konkrétní úkoly nezbytné k tomu, aby daný stroj fungoval. Dnešními mágy jsou programátoři.

	Nicméně ještě nikoho nenapadlo, že by s takovými informacemi měla něco společného lingvistika. Pouze na přelomu tisíciletí napsal lingvistický psycholog Steven Pinker Jak funguje mysl (How the Mind Works) z neurologického a lingvistického pohledu. Obě strany se plodně setkaly až po tři sta padesáti letech.

	Pinker později napsal Lepší andělé naší přirozenosti (The Better Angels of our Nature), kde prohlašoval, že dnešní lidé jsou podstatně méně násilničtí než dřív. Kniha přináší hromadu údajů na podporu tohoto názoru. Skoro všechny kritiky nesouhlasí. Všechny jsou ale od lidí, kteří nerozumějí statistice. O zjevném úbytku násilí v posledních stoletích hovoří, jako by bylo jen zjevné, bez podpory rozumných důkazů. Skoro žádný komentář není z pozice moderní a vyrovnané, téměř všechny pocházejí z hlediska umění nebo vědy, ale ne obojího.

	~

	Když teď byl rozdíl mezi myslí a hmotou zakopán nebo aspoň je na cestě na hřbitov, jak uvažujeme o příčinné souvislosti? No, tady je náš druhý příklad, který se dělí do tří navzájem souvisejících věcí: den a noc, duha a rozsvícení světla.

	Co způsobuje noc a den? Odpověď je lehká a očividná. Je to otázka přitažlivých sil pracujících ve shodě se zákonem o přitažlivosti a Zemí otáčející se kolem své osy, takže ke Slunci obrací různé části. Země se otočí jednou za čtyřiadvacet hodin, což způsobuje den a noc. Jak prosté.22

	Teď si vezměme duhu. Tady je situace poněkud složitější. Jack poslal všech svých šest dětí do školy, aby se učitele zeptaly, z čeho je duha. Ve všech případech dal učitel odpověď, jakou jinde nazýváme lží dětem23: „Dešťová kapka je jako malý hranol, a ty už jsi viděl, jak hranol rozkládá světlo na barvy.“ „Ne,“ řekly Jackovy děti, „světlo rozkládají ostré hrany hranolu a dešťová kapka žádnou hranu nemá. My tedy chápeme, že dešťové kapky lámou světlo, ale chceme vědět, proč je na obloze takový krásný velký oblouk.“ A všichni učitelé říkali, že nevědí, a dva řekli: „Až to zjistíte, laskavě mi to přijďte povědět,“ za což dostali velké body navíc.

	Děti se s tím ostrým rohem hranolu mýlily: světlo bude lámat, i když ho ohladíte. Ale měly pravdu v tom, že se soustředily na tvar duhy spíš než na její barvy. Dokud nevysvětlíte tvar, není jasné, proč se barvy vysílané různými kapkami nesmíchají.

	To, co se děje, je ve skutečnosti docela složité, i když Descartes už to znal. Sluneční světlo dopadající na kapku se láme (a rozkládá na různé barvy) a pak se odrazí (dokonalý vnitřní odraz) a vrací se zpět ke slunci a jednotlivé barvy se dále oddělují. Jistá fajnová geometrie ukazuje, že je tu ohniskový efekt, protože paprsky, které vstoupí do kapky, se chovají různě podle toho, kudy vstupují. Většina světla dané barvy vychází z koncentrovaného „paprsku“ pod úhlem asi 67° vzhledem ke směru, kterým vstoupil. Uhel závisí na vlnové délce, tedy na barvě světla. Takže pokud stojíte se sluncem za zády, vidíte obrácenou barevnou tříšť paprsků z kapek, které tvoří 67° kruh na obloze. Někdo stojí metr od vás napravo a nevidí vaše kapky, nýbrž ty odpovídající jinému kruhu metr napravo od toho vašeho.

	Před mnoha lety, když byl svět ještě mladý, učil se Jack na rabína a vyrůstal se slušnou vírou v Boha, Abraháma a úmluvu mezi nimi (Genesis 9, verš 13). Byl nadšený z duh, a stále je. Taková hezká představa… ale poměrně složitý způsob, jak jí dosáhnout. A copak se světlo neodráželo úplně stejně před úmluvou? Teď vidí duhy jako melodické ozdoby v hmotném světě, zjevně nepravděpodobné procesy, které jsou nádherné, nebo evoluci žab, jejichž vývojový program musí pracovat se širokým rozsahem teplot, takže mají delší genom než my. Nepoukazuje v tom na Boha, ale stejně je vděčný.

	Opravdu by rád věděl, jestli jsou lidé jediní tvorové, kteří se těší z duhy, nebo se z ní těší všichni. Duhy tu nicméně byly dávno předtím, než se na scéně objevili lidé. Možná se z nich těšila krabí civilizace (Věda na Zeměploše kapitola 29 „Obrovský skok stranou“).

	Tolik k příčinné souvislosti duh: složitá fyzika, nicméně nádherný výstup.

	Teď přicházíme k opravdu obtížnému případu příčinné souvislosti: rozsvícení světla. Myslíte si, že je to tak jednoduché? Ani trochu. Vstoupíte do místnosti z osvětlené chodby a je tam vypínač. Odehrají se různé chytré nervové věci, smyslové a motorické věci, a výsledkem je, že svaly ve vaší ruce ji zvednou tak, aby mohl prst zapracovat na vypínači. Stisknete (otočíte nebo co) vypínač a dojde ke spojení. Teď může střídavý proud vstoupit do okruhu zahrnujícího žárovku nejspíš s vláknem, které se okamžitě ohřeje asi na 3 000° Celsia, vysílá spoustu tepla a taky hodně světla. Může to ale také být zářivka nebo LED, které produkují světlo účinněji, tedy s menším teplem.

	Jack má kamaráda elektrikáře, příjemného, nápomocného chlapíka, kterému můžete zavolat a on vyřeší váš problém s elektrikou. Elektrikář má spoustu přátel a známých, kteří jsou akademikové, a také se přinejmenším třikrát ocitl v následující situaci. Někdo zavolal, aby se zeptal, proč zásuvka, kterou si koupil a namontoval na zeď, nefunguje se spotřebičem, který do něj zapnul. Když elektrikář dorazil… no, zjistil, že dotyčný opravdu nevěděl, že ve zdi jsou dráty spojující zásuvku se zásobou elektřiny. Myslel si, že samotná zásuvka bude stačit.

	Část problému je staré rozdělení na umění a vědu, ale jeden z dotčených byl biolog. Co je na elektřině tak záhadného? Nemyslíme si, že ten problém je v elektřině, či snad dokonce v pochopení, jak funguje. Jde tu o skryté investice. Bývaly doby, a není to tak dávno, kdy do mnoha veřejných budov vedly plynové trubky, aby mohly lampy svítit a lidé pracovat i po setmění, ale ještě nebyla dostupná elektřina. Jackova matka obsadila padesáté poschodí jedné staré továrny na Middlesex Street v londýnském East Endu. Skrze jednotlivá podlaží procházely dopravní pásy, na něž byly upevněné šicí stroje. Pásy poháněly velké elektrické motory ve sklepě. Když se na to šel Jack v 60. letech minulého století dolů podívat, užasl, že tam jsou i zbytky staré hydraulické soustavy: voda se do budovy pumpovala ústřední pumpou, a když práce skončila, zase se vracela. Nejspíš někdy mezi 80. léty 19. století a rokem 1910.

	Takové investice jsou dnes zastaralé, nahradily je elektrické kabely, ale v té budově bylo několik způsobů dodávek energie, zvenčí neviditelných, vyjádřených pouze účty od The London Hydraulic Power Company. Tato společnost měla pod Londýnem 291 km litinových trubek dodávajících energii do továren. Koho by napadlo, že na to zapomeneme? Elektrické kabely do domů jsou dnes zcela nenápadné, ale bývaly to dva dráty z místního transformátoru natažené přes zahradu. V mnoha venkovských okresech tomu tak je doposud, ale spousta kabelů v britských městech a předměstích vede do domů pod zemí. (V Americe a Japonsku je to méně.)

	Takže i když se někdo obtěžuje podívat, není už jasné, jak velké investice byly do rozvodu energie vloženy. Protože jsou dráty neviditelné, lidé si už ani neuvědomují, že tu jsou, natož že jsou nezbytné. A právě tyto skryté dráty jsou důvodem, proč nám stačí zvednout ruku, a už se svítí.

	~

	Náš třetí příklad je podle slibu biologický a týká se lidského zasahování: orchidejí.

	Vezměte květinu a prohlédněte si ji. Obdivujte okvětní plátky. Před 120 miliony lety žádné nebyly, jenom listy. Některé listy možná byly barevné, aby přilákaly hmyz, ale nebyly to okvětní plátky. Listy však měly vlastní divy: ploché části rostlin prováděly fotosyntézu účinněji. Pomáhaly sbírat sluneční světlo a stínit konkurenční rostliny. Než se vyvinuly velké listy, mělo mnoho rostlin drobné lístečky jako šupiny na stoncích a předtím rostly rostliny převážně v moři, kde ploché „stonky“ sbíraly víc světla.

	Okvětní plátky jsou trikem, který vyvinuté suchozemské rostliny – krytosemenné – používají, aby přilákaly hmyz (a občas kolibříky, či dokonce netopýry) a mohly se rozmnožovat pohlavně skrze pyl roznášený z rostliny na rostlinu. Původně byly okvětní plátky listy bez reprodukční úlohy, ať pohlavní či nepohlavní. Ale listy se vyvinuly v barevné soubory – které lákají lidi k tomu, aby si s nimi zahrávali.

	Podívejte se na běžnou kulturní růži. Ne tu v živém plotě, která je často „normální“. Kališní lístky, prašníky, a někdy dokonce i blizna se proměnily v okvětní plátky. Květ kulturní růže je obludná směs vracející zpět miliony let evoluce výběrem genetických odlišností v průběhu několika generací. V každé rostlinné školce jsou stovky vyšlechtěných odrůd mnoha druhů, všechny s obludně zvětšenými okvětními plátky a dvojitými květy, jejichž prašníky a kališní lístky byly proměněny v okvětní plátky. Tyto odrůdy se nedokážou rozmnožovat pohlavně a musí se množit jinými metodami, třeba řízkováním. My lidé jsme jejich pohlavní část zveličili natolik, že je pro ně dnes sex nemožný.

	Tento proces má ještě jednu stránku. I bez lidského zásahu se u orchidejí vyvinuly úžasné květy, složité a barevné. Ale orchideje bývají vzácné, rostou v odlehlých lesích na pláccích mezi kmeny obrovských stromů nebo na okraji nebezpečných bažin. Lidé obdivující květy bez toho, aby je chtěli měnit, používali různé techniky, aby je získali, aby překonali přírodu. Vymysleli různé složité metody, jak rostliny množit bez sexu, včetně tkáňových kultur, kdy lze z libovolné části rostliny nechat vyrůst celou novou rostlinku.

	Výsledkem je záplava orchidejí. Byly namnožené do bodu, kdy je možné koupit si živou orchidej za pár liber v každém květinářství. Pokud by zůstaly na místech svého výskytu, neměly by na lidi žádný větší vliv. Jen pár botaniků by se o nich někdy doslechlo. Ale dneska je vidíme všude, v obrovských kvantech, na korzetech nevěst, na stolech v restauracích a na okenních parapetech. Lidský kulturní kapitál, v tomto případě v podobě znalostí, umožnil těmto orchidejím existovat.

	Totéž platí pro vlaky, auta a letadla. Soustavy rozvodu elektřiny. A saponáty na nádobí. A nejšerednější zbraně. Žijeme mezi produkty tohoto kulturního kapitálu, dokonce i ti z nás, kdo žijí „v divočině“ v horách nebo v pralese (kromě pár domorodých národů, které nemají žádné spojení s vnějším světem). K člověku 21. století patří to, že téměř všechno kolem nás bylo „zapříčiněno“ předchozím investováním, kulturním kapitálem, ať už hmotným nebo vědomostním. Převzali jsme přirozený svět a upravujeme si ho k obrazu svému. Skoro všechny příčinné souvislosti, které nás obklopují, závisejí na kulturním kapitálu.

	Tímto způsobem jsme předělali náš svět k obrazu vyprávěncia. Za scénou je spousta schovaných drátů, ale ty jsou schované záměrně, takže nemusíme chápat, abychom se v našem světě vyznali. Kdybyste potřebovali doktorát, abyste se mohli připojit na Facebook, zůstal by internet tím, čím byl, když Tim Berners-Lee vynalezl world wide web: výzkumným nástrojem pro částicová fyziky.

	Věci se dějí „kouzlem“, protože jsme je stvořili tak, aby fungovaly kouzlem. Pokud chceme, aby se něco stalo, stane se to.

	Jako když stisknete spínač a rozsvítí se světlo nebo si za pár liber koupíte orchidej.
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	[image: Image]Slečna Marjorie vypadala tak nejistě, že se jí Výsměšek rozhodl pomoci. „Víte, tady, na Neviditelné univerzitě, zastáváme názor, že dostatečně pokročilá magie se nedá odlišit od technologie. Podívejte, pokud to dobře chápu, vy asi nepotřebujete odříkat mantru, aby se vám nějaký stroj rozběhl… i když mám podezření, že někteří lidé to dělají.“

	Navzdory všemu připadal Marjorii tenhle podivný svět za zrcadlem současně přitažlivý i odtažitý a jako dobrá knihovnice si ta fakta samozřejmě zařadila do paměti. Pak se zamyslela, jestli je i nějaké „x-tažlivé“, když nevěříte svým očím. Pak řekla: „Podívejte, arcikancléři, kdysi jsem mívala velmi starého Morrise Minora, kterého mi odkázal otec. Každou neděli ho věrně leštil, a když s ním něco bylo, otec k němu promlouval latinsky. Pořád ještě to auto mám a sama jsem zjistila, že když jsou s ním potíže, dá se někdy přesvědčit, aby nastartovalo, tím, že mu přezpívám kousek něčeho z Chrámových písní starých i novodobých24, často na to stačí pár taktů ‚Všechno je jasné a krásné‘, dokonce i za mrazivých rán. Otec byl vikář a myslím, že vážně věřil, že můžete najít nějakou stopu života v těch nejnepravděpodobnějších věcech.“

	„Aha, ano, ten polopohanský Bůh Angličanů, kteří milují své žalmy plné odvolávek na přírodu, živá stvoření a rostoucí věci – bůh zeleně a zahradníků. Studovali jsme váš svět docela podrobně – to už jsem vám říkal – ale možná, že jsem jednu nebo dvě důležité věci vynechal.“ Na tváři se mu objevil zamyšlený výraz. „Myslím, madam, že přišel čas, abych vám ukázal váš svět tak, jak ho vidíme my. Prosím, buďte tak laskavá a následujte mě. Myslím, že tuhle zkušenost shledáte velmi… poučnou.“

	~

	Marjorii Dawové připadalo, že tahle takzvaná Neviditelná univerzita je obrovská a rozkládá se všude, a to zvláště dolů. Jejich postup byl pomalý a v chodbách se mimo jiné táhly horké trubky topení, ze kterých unikalo něco jako pára, alespoň to tak vypadalo. V chodbách se samozřejmě pohybovali i ostatní – a pokud ji nešálil zrak, pak přinejmenším jeden z nich byla oliheň. Nakonec ale Výsměšek energicky zabušil na dveře, které z větší části pokrývaly tabulky s vysokoškolskými tituly a funkcemi. Než vstoupili dovnitř, stačila si všimnout řady kbelíků naplněných uhlím, které stály na chodbě v řadě vedle dveří. Pak vrazili dovnitř a současně do něčeho, co stálo hned za dveřmi. Jak se ukázalo, byl to dosti umaštěný muž středního věku. V místnosti bylo vedro k zadušení.

	Když si obyvatel místnosti všiml Marjorie, přelétl mu po tváři výraz paniky, což přimělo arcikancléře, aby si velmi hlasitě a velmi pohrdavě odkašlal. „Profesore Mrakoplaši, slečna Dawová by si přála podívat se na Zemneplochu. Prosím, a neříkejte mi, že jste ji zase někam založil!“

	Mrakoplaš popuzeně odsekl: „To nebyla moje vina, pane, vážně! Nejdřív si to vypůjčili a zapomněli, co s tím udělali. Pak si vzpomněli, že to půjčili nějakému jinému studentovi, a neunavovali se, aby mi to řekli. Teprve minulý týden se mi to podařilo vystopovat do jedné zastavárny na Prasečkářově kopci! Studenti? Bohové, dejte mi sílu! No navzdory tomu všemu jsem to dostal nazpět a od té doby už to studentům nepůjčuju. Ale jako kdyby to ještě nestačilo, arcikancléři, zrovna dneska jsme dostali další žádost od Omniánců. A ne že by byla od takových těch, co by člověk mohl mít skoro rád, víte, co myslím, jako je třeba Armáda Sanitářů. Ne! Tohle je ta nová parta, tohle jsou ti, co by se nejraději vrátili k Vorbisovi, kdyby to šlo. Začínají si pěkně dovolovat, pane, pokud víte, co tím myslím.“ Vrhl kosý pohled na Marjorii způsobem, který naznačoval, že o takové lidi nestojí.

	Výsměšek se postavil mezi ně a řekl: „Profesore Mrakoplaši, slečna Dawová je samozřejmě žena, určitě už jste se v minulosti poblíž nějaké ženy ocitl, nebo jste ji měl v příbuzenstvu, pokud vás nepostavil někdo z modelové stavebnice. A co víc, je to můj host. A teď prosím, vydejte svému arcikancléři Zemneplochu, buďte tak laskav. Vždyť já jsem váš arcikancléř!“ Rukou si pohladil plnovous…

	Mrakoplaš spěšně přikývl a řekl: „Jistě, samozřejmě. Rozšafín Ctibum mi řekl, že chcete, abych se znovu vydal na Zemneplochu. Je to pravda?“

	„Samozřejmě! Chci, abyste se tam s děkanem, až sem dorazí, rozhlédli, jak bych tak řekl, naživo. Tichý pozorovatel na místě toho vidí mnohem víc, co? No, netvařte se tak vyděšeně! V tomhle čase je to docela bezpečné – žádní dinosauři, jen jedna nebo dvě malé války, trocha globálního oteplování, konec konců nic zvlášť nebezpečného, vážně, podívejte, vždyť tahle mladá dáma odtamtud právě přišla.“ Zatímco Mrakoplaš vrhl na Marjorii pohled, který říkal, že by byl nejraději, kdy se tam co nejrychleji vrátila, končil arcikancléř slovy: „Mistře Mrakoplaši, teď mi dejte Zemneplochu. Hned!“

	~

	Krátce potom se Vzoromil Výsměšek usadil za svůj pracovní stůl a smetl z něj několik zvláště vysokých štosů papírů. Papíry se s tichým ševelením usadily na podlahu jako první sníh. Marjorie se dívala, jak na uvolněné místo klade vak, který mu předal ten podivný… exemplář Mrakoplaš, aniž od arcikancléře vyžadoval nějaký podpis. Zřejmě si myslel, že to bude bezpečnější.

	Vak byl ze zelené plsti a dobře vycpaný. Sedla si do křesílka, které jí Výsměšek dvorně vytáhl a podržel, a dívala se, jak z vaku vytahuje – Zemi!

	Ozvala se: „Přísahám, to je úžasný glóbus! Vypadá přesně jako ty záběry Země udělané z vesmíru! Já tedy osobně nesnáším ty lidi, kteří o čemkoliv, co je jen trochu zajímavé, prohlašují, že je to ‚fantastické‘, ale teď musím říci: To je vážně fantastické!“

	„Jak už jsem se zmínil, právě teď vás nedokážeme dostat domů, ale můžeme vám ukázat prakticky cokoliv, co byste chtěla vidět… – a mohu navrhnout několik zajímavých témat? Pan Ctibum mi před několika dny zprostředkoval úžasnou přehlídku mořských tvorů v největších hlubinách oceánu.“ Ukázal na místo na kouli, které bylo očividně pokryto převážně mořem, a navíc mořem, které – jak sám naznačoval, doslova pěnilo zajímavým životem. „Já se s děkanem tváří v tvář moc nesetkávám, zvláště ne v poslední době,“ řekl, „ale jsem si jistý, že když ze základní materie tvořil váš svět, překonal sám sebe, i když mám jisté podezření, že by v tom někde mohl být nějaký chemický vzorec, ale je možné, že celý vývoj Zemneplochy mohla spustit i náhodně prolétající moucha.“

	„Moucha… Zemneplocha?“ vypravila ze sebe Marjorie.

	Výsměšek se zasmál. „Tak tomu říkáme. My, mágové, jsme opravdu dobří v magii, ale když se jedná o jména, chybí nám tvořivost.“ Pak se podíval na Marjorii a dodal: „Musím vám pogratulovat, madam, k tomu, jaký si v této věci uchováváte nadhled. Jsem si jistý, že mnoho lidí by si na vašem místě právě říkalo, že se to neděje, a ujišťovali by se – jako ta Alenka z vašeho vymyšleného světa, kterou jistě znáte –, že už se brzo probudí. Třeba hned u vchodu do králičí nory. Jak se zdá, tak vy jako knihovnice jste skvělá ve vyhodnocování dat. Ve své hlavě katalogizujete a zařazujete. To je velmi působivé.“

	„No, absolvovala jsem Roedeanskou školu,25 a to už něco znamená… a kdybych já byla Alenkou, pane arcikancléři, tak by v Kraji divů brzo zavládl jiný pořádek.“ Hlas slečny Dawové zakolísal, ale vzápětí pokračovala. „Takže vy víte všechno, je to tak?“

	„Samozřejmě že ne. Jenže proto, že to, čemu vy říkáte Země, leží v podřízené rovině, můžeme, buď náhodou, nebo cíleně, najít způsob, jak se tam dostat. Občas fyzicky, ale většinou prostřednictvím různých pomůcek, třeba křišťálových koulí a tak dál. Není to nijak rušivé, možná, že nejsme dobří ve vybírání jmen, ale jsme opravdu skvělí v kradmém pozorování, a i tak většinu těch pomůcek využíváme zřídka. Promiňte… dále!“

	To byla odpověď na zaklepání na dveře. Bylo tak hlasité, že se ze zdí sypaly kousky omítky a drobných nečistot a pomalu se snášely k zemi a tu a tam se nějaký obláček prachu snesl i na Zemi. To Marjorii rozesmálo.
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	[image: Image]Zemneplocha se jmenuje Zemneplocha, protože, ehm, neníplochá, je kulatá.

	Zvenčí. Tak jak ji vnímají mágové. Zevnitř… no, to je dobrá otázka.

	V řadě Věda na Zeměploše slouží název jak pro naši planetu, tak pro náš vesmír. Planeta je opravdu kulatá – tak nějak –, i když v různých dobách během dějin a v různých kulturách si to lidé neuvědomovali a dávali přednost jiným tvarům. Vesmír… no, vlastně nevíme, jaký má tvar. Kulatost je očividná možnost, možná až příliš očividná. Pokud máte nejen úhel pohledu, ale i jedním jste a vidíte stejně daleko na všechny strany, vypadá viditelný svět automaticky kulatý. S vámi ve středu! Úžasné.

	V nepřítomnosti vyprávěncia Zemneplocha neví, jaký tvar by měla mít. Skutečný tvar planet, vesmíru a všeho ostatního, na čem záleží, musí být nějak důsledkem těchto záhadných pravidel. Ale neexistuje pravidlo, které by říkalo „udělejte planety kulaté“. Pravidla, která momentálně formulujeme, říkají záhadné věci jako ihδψ / δt’ = Ĥψ.26 Toto zvrácené lidské zaměření na pravidla dohání mágy k šílenství. I když mají rádi nóbl symboly, které jsou očividně kouzelné.

	~

	A ještě horší je: pravidla nejsou sepsaná. Nejsou dokonce ani zahrnutá ve vyprávěnciu, protože žádné není, dokud si ho lidé pro sebe nevymyslí. Pravidla fungují (myslíme si) za scénou. Občas nějaký skutečně rozumný člověk dokáže poodhrnout závoj a zahlédnout, jak se ozubená kolečka přírody otáčejí. A tak tvorové žijící na nebo v Zemneploše (to jsme my) hrají dlouhou tipovací hru, během níž si vytvářejí pravidla, která vypadají, že fungují, a pak se hádají, jestli opravdu fungují. Hra má spoustu jmen: náboženství, filosofie, přírodní filosofie, věda nebo prostě jenom Pravda. Stále ji hrajeme.

	V této kapitole pojednáme o tvaru naší planety. Odpověď je všeobecně známá, proto se soustředíme na nápaditější alternativy a dobu, jakou lidem trvalo, než je odmítli. Tvar vesmíru si schováme do kapitoly 16. To je mnohem tvrdší oříšek, částečně proto, že se nemůžeme postavit mimo vesmír a podívat se na něj. Nicméně do 60. let minulého století jsme měli stejný problém i s naší planetou, což ovšem vědcům nezabránilo její tvar a velikost přesně určit. A také její stáří, i když vědecky přijímané číslo pro stáří Země zůstává v některých kruzích sporné, protože se některým lidem odpověď nelíbí, což je pochopitelně všechno, co potřebujete, abyste dokázali, že to musí být špatně.

	Staří Řekové nejdřív považovali svět za plochý, ale tento názor opravili, když si začali uvědomovat nepřímé důkazy svědčící o opaku. Jako několik dřívějších kultur, i oni věděli, že Měsíc je kulatý. Na povrchu sice vypadá jako plochý kotouč nahlížený ze strany, ale kvůli svým fázím odhalí i obyčejná geometrie, že musí být zhruba kulovitý. Slunce, na které je těžké se dívat, aniž byste neoslepli, je kotouč, vypadající stejně velký a tvarovaný jako Měsíc, takže i ono bude nejspíše koule. Nakonec došli Řekové k závěru, že Země je taky kulatá – což je trochu překvapivé, protože tak nevypadá. Pokud žijete v horách, vypadá okolní svět hrbolatý, na poušti zase, mimo velké duny, vypadá plochý. Ale pokud se podíváte opravdu pozorně, uvidíte, jak lodě po vyplutí z přístavu pomalu mizí za obzorem, takže moře je zakřivené. Další stopy, jako zemský stín na Měsíci během zatmění, také ukazují, že Země je kulatá. Řeckému světonázoru – směsici lidsko- a vesmíro-centrického myšlení – to dávalo vyprávění nakloněný smysl: koule je dokonalý geometrický tvar, takže bohové by ho pochopitelně použili, když tvořili svět.

	Po 250 000 letech evoluce a kulturního vývoje moderních lidí, jimž předcházely miliony let našich hominidních předků, jsme si vytvořili vlastní vyprávěncium, ve kterém se věci dějí, protože si o nich vyprávíme příběhy, a potom se necháme nadchnout, abychom je udělali. Když jsme si odvyprávěli nespočetné příběhy o tvaru Země, z nichž většina byla mylná, konečně se nám podařilo získat celkem přesný obrázek tvaru naší domovské planety. Je to, jak již bylo zmíněno, brambora. Brambora už celkem odpovídá rotačnímu sféroidu, tedy vypadá asi jako plážový míč, na který si někdo sedl. Sféroid už není daleko od koule. Řekové na svou dobu odvedli úžasnou práci.

	~

	Kulovitý tvar dává ještě větší smysl, když si uvědomíte, že žijeme na planetě, která je podobná jiným planetám sluneční soustavy, a jakmile máte dalekohledy, ukazující, že Merkur, Venuše, Mars, Jupiter, Saturn, Uran a Neptun (nemluvě o Plutu, Ceres, Titanu a mnoha dalších tělesech neklasifikovaných jako planety) jsou kulaté. Jak nahoře, tak i dole. Nicméně to všechno záleží na logické dedukci, protože teprve relativně krátkou dobu máme techniku, díky níž si můžeme Zemi prohlédnout zvenčí. Slavná fotografie „Východ Země“, kterou z oběžné dráhy kolem Měsíce pořídil v roce 1968 astronaut William Anders na Apollu 8, ukazuje hrbolatou Zemi, převážně modrou a bílou s odstíny zelené a hnědé, vycházející nad sterilní šedý hornatý povrch Měsíce. (K prvnímu přistání člověka na Měsíci z Apolla 11 došlo až o rok později.) Tento obraz zdramatizoval křehkost našeho světa plujícího vesmírem, a navěky změnil asociace se slovem „Země“. Ironií je, že astronauti tu fotku udělat neměli. V zápisech NASA je i rozhovor mezi Andersem a velitelem mise Frankem Bormanem, který předtím pořídil černobílou fotografii vycházející Země:

	

	Borman: Panebože! Podívejte na ten obrázek! Tady je vycházející Země. Páni, to je krása!

	Anders: Hele, tohle nedělej, není to na rozvrhu.

	Borman: Máš barevnej film, Jime?27

	Anders: Podej mi tu cívku barevnýho filmu, prosím tě!

	

	Zbytek byl vítězstvím astronautického vyprávěncia nad manažerskými rozvrhy činnosti mise.

	I když teď víme, že svět je kulatý, někteří konzervativci odmítají přijmout důkazy. „Vědí“, že k přistání na Měsíci nikdy nedošlo, všechno to nakašírovala hollywoodská studia. Není pochyb o tom, že to je možné dnes. Filmaři běžně používají počítačové animace, aby vytvořili mnohem složitější věci – mezi jinými film Apollo 13, natočený o 25 let později, s velmi realistickými zvláštními efekty. Není jisté, jestli počítačová animace existovala již tehdy, ale tajné vládní projekty pochopitelně tajily technický pokrok, který na veřejnost pronikl až mnohem později… Ovšem už netajila poměrně jasnou strojírenskou techniku potřebnou k vynesení člověka na Měsíc. Teorie, že k přistání na Měsíci nikdy nedošlo, dává dokonalý smysl, pokud si myslíte, že je možné udržet globální spiknutí nakonec zahrnující miliony lidí, mezi nimiž na prvním místě byli Rusové, kteří se snažili Američany v závodě o měsíční cenu předběhnout.

	Nechceme tu pitvat konspirační teorie ani se dál pokoušet někoho přesvědčit, že Neil Armstrong a Buzz Aldrin skutečně v roce 1969 na Měsíci přistáli, ani že, když už jsme u toho, nepřistáli. Místo toho chceme probrat jeden z důvodů, proč mnoho lidí kdysi věřilo a dost jich věří dodnes, že Země je plochá. Nebo má nějaký jiný tvar, který není tak pěkný jako kulatá koule Země, s jakou se setkáváme v zeměpise.

	Tím důvodem je úloha dedukce stojící proti přímému pozorování. Dedukce je vždy otevřená interpretaci a často je tu dost prostoru pro zřejmé logické únikové cesty. Vyznavači ploché Země tento prostor využili k vytvoření více méně uvěřitelných vysvětlení pro obvyklé argumenty, že je kulatá. Potopení jednoho důkazu pro kulatou Zemi obvykle naráží na potopení jiného důkazu, ale v soutěžní debatě si toho jen málokdo z posluchačů všimne. My, vaši pokorní autoři, však máme naprosto přesvědčivý důkaz, že Země je kulatá, který nezávisí na fotografii z vesmíru. Ale schováme si ho na konec kapitoly.

	~

	Do 60. let minulého století nemohly ani národy v technice nejpokročilejší pozorovat naši planetu z bodu ležícího výš, než mohlo doletět letadlo či se vznést balon. Zpočátku byly dostupné důkazy omezené na to, co dokáže svišť zpozorovat svými smysly, a neukojitelná potřeba Pana narrantis vyprávět vysvětlující příběhy vedla k některým velmi nápaditým teoriím.

	Jedna z nejstarších kosmologií, o níž něco víme, pochází ze starověkého Egypta z raně dynastické doby asi 3000 let před naším letopočtem. Kupodivu se příliš nezměnila po další tři tisíciletí, i když do ní občas vstoupily nové prvky a móda se změnila. Základem egyptské kosmologie jsou zřejmě neoficiální pozorování přirozených jevů protkaná fantazií a zabalená do tlusté vrstvy náboženských představ.

	Egyptské myšlení bylo silně ovlivněno jejich přirozenou souřadnicovou soustavou, která poskytovala jasné čtyři světové strany, přičemž každá měla hluboký význam. Egypt byl „černá země“ vmáčknutá mezi dvě oblasti „červené země“: úzký úrodný pás mezi rozlehlou pouští – i když zpočátku byly pouštní oblasti spíš savanou než vyprahlými rozlohami jako dnes. Nil tekl zhruba od jihu k severu a převládající směr větru byl opačný. Na míru, do jaké byla tato osa zapuštěná do egyptského myšlení, lze soudit z hieroglyfů pro jih (člun s napnutou plachtou) a sever (člun s plachtou skasanou). Slunce – považované už od předdynastické doby za boha – vycházelo na východě a zapadalo na západě.

	V egyptském bájesloví byla země plochá, měla v podstatě čtvercový aspekt kvůli důležitosti světových stran. Byla spojená s bohem Gebem. Bohyně Nút tvořila obrovský oblouk nad zemí a odpovídala obloze a nebesům. Mezi nimi byl bůh vzduchu Su. Různé rysy noční oblohy odrážely ty na zemi, zvlášť Mléčná dráha, jasný, výrazný světelný pás na noční obloze nad pouští odpovídající Nilu. Protože slunce mizelo z oblohy na západě a znovu se objevovalo na východě, očividně muselo procházet pod zemí skrze pevné těleso podzemí. Během noci bojoval sluneční bůh Re s démony a bohy podsvětí a každé ráno se vynořoval vítězný – nebo aspoň přeživší. Díky, jak je vám jasné, usilovné snaze a obřadům kněžstva.

	Kosmologie, jak si jistě vzpomenete, je teorie o podobě vesmíru a kráčí ruku v ruce s kosmogonií, tedy jeho původem. Egypťané měli několik stvořitelských mýtů, které vznikly v různých částech země. Často byly kombinovány zcela neodpovídajícím způsobem. O obvyklém prvku ve většině z nich jsme se už zmiňovali: země se vynořila, když se z moře chaosu zvedl prvotní pahorek. Trojúhelníkový tvar pyramid má, mezi jiným, představovat právě tento pahorek. Už dlouho je známo, že chrám v Karnaku v dnešním Luxoru měl obřadní funkci jako zpodobnění tohoto prvotního pahorku, ale může v tom být víc. Nedávno prováděl archeolog Angus Graham geofyzikální průzkumy. S použitím elektrické odporové tomografie hledal v nánosech bahna původní koryto Nilu a zjistil, že ve starověku stál Karnak na ostrově uprostřed Nilu. Když každoroční záplavy opadly, přehrávalo se tak vynoření prvotního pahorku doslova, nejen symbolicky.

	Přes náboženský zájem o noční oblohu Egypťané zřejmě nestudovali astronomii nějak systematicky pouze kvůli ní samé. Na to se musíme obrátit k jiné starověké kultuře: babylónské.

	~

	Babylón byl jednou z celé řady civilizací v oblasti Mezopotámie, úrodné zemi ležící mezi Tigridem a Eufratem. Dnes tato oblast zahrnuje Irák a části Íránu, Sýrie a Turecka. Město Babylón leželo uprostřed Mezopotámie asi 80 km jižně od dnešního Bagdádu.

	V době bronzové ovládaly Mezopotámii říše Starobabylónská, Sumerská, Asyrská a Staroakkadská. Říše Novobabylónská a Novoakkadská následovaly v době železné. Sumeřané vynalezli klínové písmo, trojúhelníkové značky v hlíně kreslené klackem, kolem roku 3500 př. n. l. Studovali oblohu, znali „toulavé hvězdy“, kterým dnes říkáme planety, a uctívali je jako bohy. Starověké sumerské destičky se zmiňují o sedmi nebesích a sedmi zemích.

	Babylónská historie se obvykle dělí na dvě období. Městský stát Babylón se stal oblastní mocností, když se v roce 1792 př. n. l. vlády ujal jeho šestý král Chammurapi; tehdy začíná starobabylónské období končící rokem 625 př. n. l. Novobabylónské období následovalo, když po občanské válce, již vyvolala smrt asyrského krále Aššurbanipala, ovládl oblast Nabopolasar. Z nové doby přežilo mnohem víc astronomických klínových zápisů než ze staré, ale existuje dost starobabylónských textů, aby bylo zřejmé, že nebe studovali systematicky a organizovaně. Starobabylónští astronomové vytvořili první katalog hvězd kolem roku 1200 př. n. l., ale mnoho jmen hvězd je sumerských, takže sumerští astronomové museli nebe systematicky studovat ještě před nimi.

	Babyloňané vydláždili cestu moderní astronomii a možná i vědě. Pozorovali pohyby nebeských těles, zvláště planet, pečlivě a přesně. Potom hledali vzorce a údaje analyzovali s použitím matematiky. Zjistili, že mnoho astronomických jevů se opakuje: opakují se v docela pravidelných intervalech. Existuje destička zaznamenávající, jak se během roku mění množství světla, a mezi řadou destiček nazvaných Enúma Anu Enlil (Když bohové Anu a Enlil) je i Ammisadukova Venušina destička se záznamem pohybu Venuše pořízeným v rozmezí jednadvaceti let a s nejstarším známým objevem periodických událostí v planetárním pohybu. Tato destička, zapsaná kolem roku 700 př. n. l., je kopií staršího díla, možná dokonce z raných dob starobabylónské éry.

	Babyloňané byli svědomití pozorovatelé, ale teoretické vysvětlování je příliš nezajímalo a o jejich kosmologii víme pramálo. Destičky obsahují obraty jako „obvod nebe a země“, což ukazuje, že v jejich představách byly země a vesmír spojeny v jeden kulatý objekt. Tyto dvě složky byly stejně důležité a obě se otáčely v kruzích. Babyloňané nespojovali vědecké studie planet s náboženským názorem na vesmír a zřejmě si nemysleli, že planety samy se pohybují v kruzích.

	~

	Po roce 400 př. n. l. se centrum přírodní filosofie starověkého světa přesunulo do Řecka. Filoláos, člen kultu založeného Pythagorem, považoval kosmos za ústřední oheň, kolem něhož v kruzích obíhají Slunce, Měsíc, Země a planety. Oheň nevidíme, protože ho zakrývá těleso Země. Kolem roku 300 př. n. l. přišel Aristarchos ze Samu možná s první heliocentrickou kosmologií čistě tak, že nahradil ústřední oheň Sluncem.

	Nová představa, že Země obíhá kolem Slunce, se setkala převážně s odmítnutím, včetně doslova všech raně řeckých filosofů. Thales si myslel, že plochá Země pluje na vodě. Anaximandros zase, že je to tlustý kotouč s plochým povrchem. Anaximenés měl za to, že plochá Země se vznáší ve vzduchu stejně jako ostatní nebeská tělesa. Xenofanés tvrdil, že žijeme na plochém povrchu polonekonečného válce, táhnoucího se dolů bez konce (něco jako „želvy pokračují až úplně dolů“). Anaxagorás přijímal, že Země je plochá, ale Archeláos trval na tom, že má tvar talíře, a proto všichni nevidíme slunce vycházet a zapadat ve stejnou dobu.

	Většina starých přírodních filosofů dávala přednost teoriím Aristotela a Ptolemaia, které umisťovaly Zemi tam, kam by ji vložil každý rozumný člověk: do středu věcí. Plútarchos v díle o člověku na Měsíci – zjevném obličeji tvořeném tmavšími oblastmi – napsal, že hlava stoiků Kleanthés prosazoval, aby byl Aristarchos povolán k zodpovědnosti za nedostatek úcty k bohům. Proč? Protože se odvážil rozpohybovat „srdce vesmíru“ (Zemi) a tvrdil, že nebe je nehybné, zatímco Země obíhá po „elipse“ a – což je ještě horší – otáčí se kolem své osy.

	Heliocentrická teorie našla zastánce u jednoho z Aristarchových následovníků, Seleuka ze Seleucie, o sto let později. Tou dobou už Řekové věděli, že Země je kulatá, a Eratosthenés získal celkem přesný odhad její velikosti pozorováním poledního slunce v Alexandrii a v Syéné (dnešní Asuán).

	~

	Jedna z variant egyptského stvořitelského mýtu, Osmero, nahrazuje prvotní pahorek kosmickým vejcem. Mléčná dráha se vynořila z oceánu chaosu jako pahorek spojovaný s bohyní Hathor. Nebeská husa na pahorek snesla vejce, v němž byl Re. Později, když do popředí vystoupil kult boha Thovta, proměnila se husa v ibise, Thovtův aspekt.

	Obraz vesmíru jako vejce se objevuje v mnoha kulturách. Obvykle vznikne buď vesmír, nebo důležité božstvo, když se vejce proklube. Vejce může být to jediné, co původně existuje, nebo může spočívat v prvotním oceánu. V hinduistické mytologii Brahmándapurána, sanskrtském náboženském textu, se kosmické vejce popisuje velmi podrobně. Tady brahma znamená buď „vesmír“, nebo „roztahující se“ a ánda znamená „vejce“ (nebo také „varle“). Rgvéda se zmiňuje o hiranjagarbě, „zlatém zárodku“. Ten se vznáší v nicotě, dokud se nerozlomí na dvě části, nebe a zemi. V čínském buddhismu vyprávějí taoističtí mniši28 o bohu P’an-Kuovi, zrozeném v kosmickém vejci, které rozbil na nebe a zemi, když z něj vyšel. V japonském bájesloví kosmické vejce pluje v obrovském moři.

	Finský epos Kalevala má pro stvoření novou verzi a vypráví o kachně, která na koleno bohyně vzduchu Ilmatary snesla rozbité vejce.

	

	Dolní půle skořepiny

	změnila se v zemi dole,

	horní půle skořepiny

	nahoře se nebem stala.

	Z horní žloutku poloviny

	zářivé se stalo slunce,

	z horní bílku poloviny

	třpytivá se stala luna.29

	

	Tento úryvek je příkladem obecného rysu mnoha mýtů: jsou lidsko-centrické. Vysvětlují rozlehlý a tajemný vesmír pojmy známých každodenních předmětů. Vejce je kulaté jako slunce a měsíc. Vychází z něj živý tvor, takže vejce funguje jako symbol pro zdroj všeho živého. Když je rozbijete, vidíte dvě hlavní barvy: žlutý žloutek a bílý bílek. To jsou náhodou také barvy slunce a měsíce. Není divu, že se podobné obrazy tolik rozšířily. Stačí jen určitá kombinace logiky a mysticismu, podobná egyptské asociaci mezi slunečním bohem a vrubounem, protože oba válejí kuličky.

	Stejná kombinace je typická pro zeměplošské vyprávěncium. Proto tolik věcí na Zeměploše „dává smysl“, i když je to o mázích, čarodějkách, trollech, upírech, elfech a magii. Stačí jenom trošku „záměrně potlačit nevíru“, jak se říká v kruzích science fiction. Potom dává všechno dokonalý smysl. Hlavní rozdíl ve starověku byl, že měli velmi málo nevíry k potlačení. Vesmíro-centrický způsob uvažování se omezoval jen na hrstku vážných myslitelů v hrstce kultur.

	~

	Jak se řecká civilizace včlenila do římské, hlavní střediska pro studium přírodního světa se přesunula do Arábie, Indie a Číny. Evropa vstoupila do dlouhého období, často označovaného jako doba temna, což (správně) naznačuje, že o něm moc nevíme, a taky (nesprávně), že to bylo kvůli tomu, že se tam na intelektuální úrovni nic moc nedělo. Odehrávala se tam spousta učeného úsilí, ale většinou se týkalo teologie a rétoriky. To, co dnes považujeme za rodící se vědu, bylo roztroušené.

	Často se tvrdí, že ve středověku Zemi považovali za plochý kotouč, ale důkazy nejsou jednoznačné kromě úplně nejranější doby. Kolem roku 350 n. l. sv. Jan Zlatoústý z bible usoudil, že Země pluje na vodě pod nebeskou klenbou, kterýžto názor sdílel sv. Atanáš zhruba ve stejné době. Kolem roku 400 n. l. biskup Severián z Gabaly považoval Zemi za plochou. Kupodivu také věřil, že Slunce během hodin tmy neputuje pod ní, ale místo toho přeskočí zpátky na východ, schované mimo dohled. Egyptský mnich Kosmas Indikopleustés se kolem roku 550 umíněně držel egyptské tradice a předkládal teologické argumenty pro plochou Zemi, avšak s novým zvratem: měla mít tvar rovnoběžníku obklopeného čtyřmi oceány.

	Mnoho středověkých spisovatelů rozhodně vědělo, že svět je kulatý, i když mnozí věřili, že na spodní straně nežijí lidé, protinožci. Důležité oblasti světa tvořily polokoule a v nákresech a textech je toto snadné si splést s plochým kotoučem. Slavným případem je biskup Isidor ze Sevilly ze 7. století n. l., který v Etymologiae napsal: „Hmota pevné země je nazývána kulatou po kulatosti kruhu, protože je jako kolo vozu. Proto je oceán, který teče kolem, udržován v kruhových hranicích, a země je rozdělená na tři části, jedna se zove Asie, druhá Evropa a třetí Afrika.“

	Na první pohled tady „kulatý“ zjevně znamená plochý kotouč, nikoliv kouli. Mapy z té doby, známé jako T a O, T-O, O-T, neboli orbis terrarum, kreslí kulaté O kolem velkého T. Tím je O rozděleno na tři části: Asie nad vodorovnou čarou a Evropa s Afrikou nalevo a napravo od čáry svislé. Když to otočíte o 90 stupňů, vypadá to jako moderní mapa, i když zkreslená. Oceány se všechny spojují a pevninu obklopuje kruh vody. Nicméně mapa může být projekcí do roviny polokoule, a to je názor převažující dnes mezi učenci. Na druhou stranu, prohlášení, že oceány jsou „udržované v kruhových hranicích“, je těžké spojit s kulatou Zemí, zvlášť proto, že důvodem má být, že je „jako kolo vozu“. Mají učenci hodně námitek?

	Ať je to, jak chce, existuje mnoho odkazů z raně křesťanské doby, které ukazují na povědomí o kulaté Zemi, ale to vyvolává složitější teologickou otázku. Kulatá Země vyžaduje existenci protinožských oblastí, které jsou nebo by mohly být obydlené. Námitka nezněla, že by lidé spadli, ale že tam ještě nikdo nebyl, aby zjistil, jestli je tam nějaká pevnina – a pokud ano, jestli na ní jsou lidé. Byla to dokonale vědecká námitka: problémem byl nedostatek důkazů. Krátce po vyplenění Říma v roce 410 se tomuto problému věnoval sv. Augustin z Hippa ve svém spise O boží obci:

	

	… ohledně báchorky, že existují Protinožci, tedy lidé na obrácené straně země… to není na žádném základě uvěřitelné… Ačkoliv se předpokládá či vědecky ukazuje, že svět je kulatého tvaru, neznamená to ještě, že na druhé straně země není samá voda, a dokonce i v případě, že je suchá, z toho nijak nevyplývá, že je zalidněná… Protože tito lidé by byli potomky Adama a museli by v nějakém okamžiku odejít na druhou stranu země… Tvrzení, že někteří lidé nasedli na loď a přepluli celý širý oceán a přešli z jedné strany světa na druhou, tudíž by i obyvatelé té vzdálené oblasti byli potomky prvního člověka, je holý nesmysl.

	

	Takže jednička ze zeměpisu.

	Historie ploché versus kulaté Země je složitá, otevřená rozličným výkladům a plná bájí. Jednou z nejběžnějších je, že Kolumbus musel překonat rozšířený názor, že Země je plochá, aby přesvědčil španělskou královskou rodinu a ona mu dovolila pokusit se doplout do Indie západním směrem. Ve skutečnosti byly hlavní překážky dvě: správný názor, že Země je příliš velká, aby to mohlo fungovat podle Kolumbova časového rozvrhu, a náklady.

	Kolumbus proto údaje zešvindloval.

	~

	Vzdělaní lidé ve viktoriánské době někdy kolem roku 1850 začali vážně uvažovat, jestli by Země opravdu nemohla být plochá nebo aspoň ne ve tvaru běžného sféroidu. Paradoxně nový duch vědeckého výzkumu podnítil některé lidi, aby začali zpochybňovat zavedená pozorování tvaru naší planety. Stojí za zapamatování, že to byla také doba, kdy vzkvétala víra v duchovno. Nešlo jen o biblické stvoření, které bylo pod palbou vědy. Žádný uznávaný vědec se zřejmě k víře v plochou Zemi nevrátil, nicméně několik předních osobností společnosti to udělalo. Obvykle je k tomu vedl fundamentalistický vztah k bibli spolu s naivním či osobitým výkladem jejího obsahu.

	Jednou z nejproslulejších disputací na téma ploché Země byl pokus na Bedford Level. Bedford Level je dlouhý úsek řeky Old Bedford v Norfolku, upravený jako rovný kanál. Pokud za něco stojí teorie, že Země je kulatá, mělo by být možné spatřit zakřivení při pohledu na hladinu řeky. V roce 1838 udělal Samuel Birley Rowbotham právě tohle. Vstoupil do řeky s dalekohledem a pozoroval čluny veslující 10 km směrem k Welneyskému mostu. Hlásil, že stěžeň vysoký půldruhého metru zůstal v dohledu celou dobu: jasný důkaz, že Země je plochá.

	Rowbotham vedl dobrodružný život. V norfolské části Fens organizoval owenitské komunity praktikující sociálně utopické názory reformátora Roberta Owena. Po obvinění ze sexuálních prohřešků cestoval zemí a přednášel o tom, proč je Země plochá a věda to má špatně. Na přednášce v Blackburnu se jeden posluchač zeptal, proč lodě mizí od trupu vzhůru, když vyplouvají na moře, a viditelné zůstanou jen vršky stěžňů. Rowbotham nedokázal odpovědět a ze sálu utekl, ale poučil se, vylepšil své řečnické schopnosti a našel přesvědčivé argumenty proti těm obvyklým podporujícím kulatou Zemi. Svoje názory publikoval v roce 1849 v pamfletu nazvaném Zetetická astronomie (Zetetic Astronomy). Později vydal druhou brožuru Nesrovnalosti v moderní astronomii a její opozice vůči Písmu (The Inconsistency of Modem Astronomy and Its Opposition to the Scripture), jejíž titul naznačuje možný motiv.

	Veřejnost byla vysoce skeptická a Rowbothama lidé opakovaně žádali, aby provedl důkladné pokusy, ale on vždycky odmítal. Nicméně v roce 1864 už byl tlak tak silný, že spustil pokus na Plymouth Hoe, památné pláni, kde sir Francis Drake hrál v roce 1588 bowls při čekání na příliv, aby mohl zaútočit na španělskou Armadu.30 Pokud by byla Země kulatá, potom by byl dalekohledem vidět jen vrcholek 22 km vzdáleného Eddystonského majáku; pokud by byla plochá, byl by vidět maják celý. Výsledek byl přesvědčivý: vidět byla pouze polovina lucerny. Rowbotham se uchýlil ke standardní pseudovědecké odpovědi, aby důkaz vyvrátil: nevšímejte si toho a tvrďte opak. Pod jménem „dr. Samuel Birley“ údajně prodával léky na všechny lidské choroby a tvrdil, že dokáže zabránit stárnutí. Mezi jeho patenty byl i jeden na záchranný železniční vůz. V roce 1861 se oženil se šestnáctiletou dcerou své pradleny a měli spolu čtrnáct dětí.

	V roce 1870 se John Hampden vsadil, že opakováním Rowbothamova pokusu na Bedford Level dokáže, že je Země plochá. Narazil na pozoruhodného protivníka: Alfreda Russela Wallace, který byl vystudovaný zeměměřič. S Wallacem jsme se setkali ve Vědě na Zeměploše III: Darwinových hodinkách (Talpress; 2005, 2007). 1. července 1858 se jeho článek „O udržování odrůd a druhů přirozeným výběrem“ četl před Linného společností spolu s velmi podobným dílem „O tendenci druhů vytvářet odrůdy“ od Charlese Darwina. Ve své výroční zprávě napsal předseda společnosti Thomas Bell: „Uplynulý rok nebyl poznamenán žádným z těch pozoruhodných objevů, které takříkaje znamenají okamžitý převrat ve vědním oboru, jehož se týkají.“ Tato dvě pojednání ohlásila teorii evoluce procesem přírodního výběru. V každém případě Wallace Hampdenovu sázku přijal. Zeměměřičský výcvik mu umožnil vyhnout se chybám předchozích pokusů a sázku vyhrál. Hampden vydal pamflet, že Wallace podváděl, a soudil se s ním o peníze. Následovalo několik dlouhých soudních jednání a Hampdena nakonec zavřeli pro pomluvu.

	~

	Rowbotham se ale nenechal umlčet. V roce 1883 založil Zetetickou společnost, předzvěst Společnosti ploché Země, jejímž byl předsedou. Měla pobočky v Anglii a Spojených státech. Jeden z Rowbothamových přívrženců, William Carpenter, vydal Teoretickou astronomii přezkoumanou a odhalenou – Důkaz, že Země není koule (Theoretical Astronomy Examined and Exposed – Proving the Earth not a Globe) pod pseudonymem Zdravý rozum. Poté následovalo Sto důkazů, že Země není koule (A Hundred Proofs the Earth is Not a Globe). Jedním z důkazů bylo pozorování, že mnoho řek teče na dlouhé vzdálenosti, aniž by mělo spád větší než pár desítek centimetrů. Příkladem měl být Nil, který má na 1 600 km spád 30 cm. „Takto rozsáhlá plocha zcela neodpovídá představě zakřivení Země. Proto je to důvodný důkaz, že Země není koule.“

	Vyplatí se ověřit fakta: Nil vytéká z Viktoriina jezera, třebaže do něj vtékají jiné řeky, takže technicky to pramen Nilu není. Teče přes 6 500 km do Středozemního moře. Jezero je 1 400 metrů nad hladinou moře. Takže řeka má přibližně spád asi metr na každých 6 km svého toku. Po 1 600 km má spád zhruba 30 metrů, ne 30 centimetrů.

	Lidé silně nábožensky založení, přijímající lidsko-centrický názor na svět, mají problémy s vesmíro-centrickým myšlením, přestože jeho stvoření přičítají všemocnému božstvu. Lady Anne Blunt byla biblická fundamentalistka, a navíc v podstatě bez špetky představivosti. Nejenže považovala bibli za jediný zdroj náboženských informací o přírodě, ona ani nepochybovala, že to znamená, že Země je plochá. Přesvědčená, že žádný skutečný křesťan nemůže věřit v kulatou Zemi (tolik k Augustinovi), založila lady Blunt časopis Revue Země není koule. V roce 1901 založila další, nazvaný prostě Země.

	To byl ten rok, kdy zeměpisec Henry Yule Oldham zopakoval pokus na Bedford Level, ovšem lépe si to naplánoval. Umístil do řeky tři svislé tyče sahající do stejné výšky nad hladinu. Při pohledu skrz teodolit byla prostřední tyč téměř metr nad druhými dvěma, kterýžto výsledek odpovídá kulaté Zemi správného průměru. Než byla k dispozici fotografie východu Země, vyučoval se tento pokus na školách, aby ukázal, že svět je kulatý. Odpovědí lady Blunt bylo, že si najala fotografa Edgara Cliftona. V roce 1904 s použitím teleobjektivu umístěného asi 60 cm nad hladinu pořídil fotografii od Welneyského mostu k místu, kde Rowbotham vstoupil do vody, tedy 10 km daleko. Fotografie ukazovala velkou bílou plachtu dotýkající se vody. Výsledek ho zřejmě překvapil. Věděl, že by plachta neměla být vidět. Lady Blunt tu fotku hodně propagovala.

	Jak Clifton fotografii získal? Byl to podvod? Ten by bylo snadné připravit. Uděláte fotografii z menší vzdálenosti a pak při skutečném focení před veřejností vyměníte desky. Nebo umístíte plachtu či fotoaparát výš, než tvrdíte. Lady Blunt taky mohla mít štěstí: výsledek mohla být fata morgana. Teplotní rozdíly ve vzduchu ohýbají světlo způsobem závisejícím na tom, která oblast je teplejší a která chladnější. „Svrchní odraz“ by vedl ke stejnému výsledku.

	Dokonce i v dnešních údajně osvícených časech přetrvává víra v plochou Zemi pozoruhodně neovlivněná hromadou důkazů o opaku, i když je to rozhodně menšinový názor. V roce 1956 byla založena Mezinárodní společnost pro výzkum ploché Země, obvykle nazývaná Společností ploché Země. Nejnovějším návrhem tvaru Země je kotouč se středem na severním pólu obklopený padesátimetrovou ledovou stěnou na okraji (Antarktida). Jako důkaz společnost cituje logo Spojených národů, zobrazující právě takové uspořádání, tedy až na tu ledovou stěnu. Logo je založené na azimutálním délkojevném mapovém zobrazení se středem v severním pólu, což je jedna ze standardních kartografických metod, jak převést kulatou Zemi do ploché mapy.

	Vzhledem k přístupu pravicových věřících a dalších nátlakových skupin v Americe k záležitostem jako evoluce nebo klimatické změny a kreacionistům mladé Země – podle jejichž víry bible dokazuje, že Země je stará nanejvýš 10 000 let31 – by nebylo překvapením, kdybychom se v zítřejších novinách dočetli, že nějaká školní rada v Boondocks v Mississippi trvá na tom, aby se „vyučovala polemika“ ohledně tvaru našeho světa, kdy by stejný čas měly dostat názory, že je plochý.

	~

	Nyní se dostáváme k nejpodivnějšímu zvratu v příběhu o pokusu na Bedford Level. O pár let dříve, v roce 1896, provedl šéfredaktor Ulysses Grant Morrow podobný pokus na Starém illinoiském kanále. Ale nesnažil se následovat Rowbothama a dokázat, že je Země plochá. On hodlal dokázat, že je kulatá. Během pokusu byl jeho cíl těsně nad hladinou vody 8 km daleko jasně viditelný. Morrow došel k závěru, že naše planeta je zakřivená, ale ne jako balon. Místo aby byl svět vypouklý, je vydutý jako talíř. Toto tvrzení bude dávat větší smysl, pokud si uvědomíme, kdo Morrowův výzkum sponzoroval: Společnost koreshiánské jednoty založená Cyrusem Teedem v 70. letech 19. století.

	Teeda, jenž byl doktor, fascinovala alchymie. Prováděl řadu pokusů, často s vysokovoltážní elektřinou, a v roce 1896 si způsobil silný elektrický šok. Tvrdil, že zatímco byl v bezvědomí, spojil se s ním duch a řekl mu, že je mesiáš. Změnil si jméno na Koresh, hebrejsky Cyrus (Kýros), a vydal se zachraňovat ducha lidstva. Jeho přetvoření tvaru naší planety vycházelo z tohoto pokusu. A šlo to mnohem dál než jenom k návrhu dutého vnitřku. Podle jeho buněčné kosmogonie se nacházíme uvnitř Země v duté kouli se Sluncem uprostřed. Přitažlivost neexistuje, místo ní nás k povrchu planety tiskne odstředivá síla. Slunce funguje na baterie a hvězdy jsou jeho pokřivenými obrazy.

	Koreshismus přilákal následovníky a Teed kázal celibát32, reinkarnaci a komunismus a taky podivnou vědu. Pokus o proniknutí do politiky vedl k napadení jeho stoupenců, při němž byl zraněn, což vedlo k jeho smrti v roce 1908. Když byl vůdce pryč, kult vymizel.

	Existuje poměrně nepodstatný detail, ve kterém má Teed pravdu. Pevná Země obklopená zbytkem vesmíru může být přetvořena v dutou Zemi obklopenou nekonečnou rozlohou kamene obsahující v sobě zbytek vesmíru. Všechny přírodní zákony, rovnice z matematické fyziky a tak dále, lze převést na transformované souřadnice. Ty budou (obvykle) vypadat jinak, ale tyto dva názory se dokonale doplňují, jsou logickým ekvivalentem a jsou fyzikálně nerozlišitelné. Co se matematiků týče, jsou „stejné“.

	Abyste získali Dutozemi, použijte geometrickou transformaci, s níž v roce 1831 přišel Ludwig Magnus: inverzi. Zvolte si bod v prostoru jako počátek a poté přeneste bod o vzdálenosti d po přímce mezi počátkem a tímto bodem tak, že jeho nová vzdálenost od počátku bude 1/d. Koule o jednotkovém průměru zůstane po této transformaci beze změny, neboť 1/1 = 1, avšak vnitřek a vnějšek koule si vymění místa, protože pokud je d větší než 1, potom 1/d je menší než 1. Střed koule se přemístí do nekonečna a nekonečno se přemístí středu koule. Uděláte-li to s počátkem uprostřed Země, získáte dutou planetu se zbytkem vesmíru uvnitř, obklopenou nekonečnou rozlohou kamení.

	Tuhle hru můžete hrát s libovolným popisem přírody. Můžete ho použít a tvrdit, že logo OSN představuje skutečný tvar Země. Můžete přepsat astronomii podle zemsko-centrického úhlu pohledu. Pokud podle toho změníte všechny přírodní zákony, nikdo vám nebude moct odporovat. Tato hra se dá hrát rozumným způsobem: některé transformace mají přednost, protože vedou k jednodušším rovnicím. Ale teorie Dutozemě, které používají inverzi jako ospravedlnění, používají nesmyslné transformace, které neříkají nic o nové realitě.

	~

	Nějaký svět existující uvnitř naší planety, tedy v podzemí, je běžným prvkem mnoha náboženství. Už jsme se setkali se staroegyptskou vírou v podsvětí. Židovsko-křesťanská verze pekla měla až donedávna společné prvky. Hinduistické Purány vyprávějí o podzemním městě zvaném Sambala a stejný příběh se objevuje v tibetském buddhismu. Nicméně žádná z těchto bájí netvrdí, že Země je dutá koule.

	V roce 1692 se astronom Edmond Halley, přední vědec své doby, slavný díky kometě, snažil vysvětlit, proč kompasy vždycky neukazují k magnetickému severu. Tvrdil, že odchylky by mohlo vysvětlovat, pokud by byla Země sadou soustředných kulovitých slupek: povrchová slupka 800 km tlustá, v ní dvě menší a uprostřed pevná koule. Myslel si, že je odděluje atmosféra, otáčejí se různými rychlostmi a každá má vlastní magnetické póly. Plyn unikající na pólech měl vytvářet polární záři. Byla to jakási magnetická verze Ptolemaiových křišťálových sfér, a stejně jako tato teorie sice hodně vysvětlovala, přesto byla úplně mylná.

	Pseudověda se velkolepým způsobem přidala v roce 1818, když John Symmes přišel s podobným modelem, jehož vnější slupka byla 1 300 kilometrů silná a na obou pólech byly obrovské kruhovité otvory. Uvnitř měly být další čtyři slupky, taktéž s polárními otvory. Nesmíme zapomínat, že to bylo sedmdesát let předtím, než norští badatelé Fridtjof Nansen a Hjalmar Johansen v roce 1895 dorazili na 86° severní šířky, a devadesát jeden rok předtím, než Robert Peary v roce 1909 dosáhl severního pólu – nebo, jak se dnes přesvědčivě tvrdí, se dostal velmi blízko, ale tak docela to nedotáhl. Symmes propagoval polární expedici a jeho následovník James McBride zřejmě přesvědčil amerického prezidenta Johna Quincyho Adamse, aby ji schválil a financoval. Jenomže následující prezident Andrew Jackson ji zase zarazil.

	V roce 1826 vydal McBride Symmesovu teorii koncentrických sfér (Symmes’ Theory of Concentric Spheres) a rychle následovala vlna podobných teorií a knih. Mezi nimi byl Fantom na pólech (Phantom of the Poles) Williama Reeda z roku 1906, který zrušil druhou vnitřní slupku, a Cesta do nitra Země (Journey to the Earth’s Interior) Marshalla Gardnera z roku 1913, ve které se objevuje vnitřní Slunce. Dokonce ještě v roce 1964 Dutá Země (Hollow Earth) dr. Raymonda Bernarda (což je nejspíš pseudonym) naznačovala, že otevřený vnitřek naší planety je zdrojem UFO. Také vysvětlovala, co se stalo s Atlantidou a že právě tam Atlanťané uprchli, když jejich kontinent zmizel. Kniha spíš ze zoufalství uvádí Prstencovou mlhovinu jako důkaz, že dutý svět existuje. Tato struktura o šířce zhruba světelného roku a 2 300 světelných let vzdálená je roztahující se plynnou slupkou vypuzenou rudým obrem, když se z něj stával bílý trpaslík.

	Sestavování map nerozlišuje geometrii vnitřku koule od vnějšku, třebaže se rozdíly objeví, jakmile se povrch roztáhne do třetího rozměru. Pokud by byly vrcholky hor uvnitř Země, musely by být blíž u sebe. Není divu, že Teedovy teorie přinášejí spoustu problémů. Mnohé lze vyřešit chybnými argumenty, jako jsou zvláštní odrazy světla, ale tyto prvky navíc se příliš blíží přeformulování konvenční fyziky v obrácené vztažné soustavě a nemají žádnou podstatu. Odstředivá síla nefunguje jako náhrada přitažlivé síly, protože vždycky funguje v pravém úhlu k ose planetární rotace. Oceány by se přesunuly a vytvořily kruhové hlubiny na pólech stovky kilometrů hluboké. Slunce uprostřed by vedlo k rychlému přehřívání. Velký otevřený vnitřek by bránil seismickým vlnám při zemětřesení, což neodpovídá pozorování. Menší jeskyně by ale v tomto ohledu nepředstavovaly problém. Satelitní měření přitažlivosti by nefungovalo, stejně jako by nefungovaly satelitní oběžné dráhy.

	Fikci pouhá fakta nijak neomezují a existuje mnoho fiktivních líčení duté Země. Jedním z prvních příkladů je Cesta Nielse Klima do podzemí (Niels Klim’s Underground Travels) Ludviga Holberga z roku 1741. Hrdina se propadne dírou do země a žije uvnitř vnější slupky planety na oddělené střední kouli. V roce 1787 napsal Giacomo Casanova pětisvazkový kasovní trhák Icosameron čili Historie Eduarda a Alžběty, kteří strávili jednaosmdesát let u Megamikrů, původních obyvatel protokosmu v nitru naší zeměkoule o sourozencích, kteří uvnitř duté Země objevili rasu hermafroditních trpaslíků. Symmesova pseudověda nalezla fiktivní prostor v Objevné plavbě do Symzonie (Symzonia: a Voyage of Discovery) kapitána Adama Seaborna z roku 1820. Nejznámějším příběhem tohoto subžánru je Cesta do středu Země Julese Vernea z roku 1864, která se stala předlohou k několika filmům pouze volně navazujícím na originál. Romány, které se nejvíc blíží nefalšované duté Zemi, pak jsou ze série o Pellucidaru Edgara Rice Burroughse, počínaje Cestou do nitra Země z roku 1914, kde je povrch Země 800 km silný, ozářený středovým Sluncem, s rozmanitými druhy kvaziinteligentních a inteligentních bytostí žijících na vnitřním povrchu. Hrdina skončí v Pellucidaru, když se jeho mechanický krtek odmítne obrátit a zaryje se přímo do Země.

	V nedávné době se duté světy objevily v médiích a počítačových hrách.

	~

	Slíbili jsme nekonvenční, zato jasný důkaz, že Země je kulatá. Nikoliv satelitní fotografie: ty jsou podvrh, víte – NASA se nikdy nepodařilo vyslat družice na oběžnou dráhu, a pokud ano, jejich fotografie dvourozměrné planety jsou zadržovány, stejně jako tajné přepisy z návštěv mimozemšťanů a skutečné fotografie Tváře na Marsu.

	Ne, důkaz leží v letových řádech leteckých společností.

	Všichni se můžeme připojit na internet a objednat si letenky. Informace na stránkách leteckých společností musejí být správné, snad kromě pár náhodných chyb, protože miliony pasažérů – včetně konspiračních teoretiků – by si všimly, kdyby nebyly. Webové stránky mají každý den na seznamu bezpočet letů a vy si můžete spočítat dobu letu. Komerční trysková letadla, používající hlavní trasy, všechna létají více méně stejnou rychlostí – řekněme 800 kilometrů v hodině. Přesná rychlost není podstatná, jde o to, že je pro všechna taková letadla v podstatě stejná. Musí být: obchodní tlaky by každé aerolinky létající výrazně pomaleji vyřadily z oběhu. V každém případě většinu dálkových letadel vyrábí jen malý počet společností.

	Je proto možné udělat spolehlivý seznam přibližných vzdáleností (které odpovídají časům) mezi vybranými městy: řekněme Kapské Město, Honolulu, Londýn, Los Angeles, Rio de Janeiro a Sydney. Jednoduchá geometrie – můžete si pravítkem namalovat trojúhelníky – ukazuje, že pokud by byl svět plochý, musely by Honolulu, Rio de Janeiro, Kapské Město a Sydney (v tomto pořadí) ležet více méně na přímce nebo těsně vedle ní. Cestovní časy po této cestě jsou 13,8 a 14 hodin, celkem 35 hodin. Protože je let téměř rovný a vzdálenosti odpovídají časům, musí být celkový čas blízký době, po jakou trvá cesta z Honolulu přímo do Sydney.

	Jenomže ve skutečnosti to je 14 hodin.

	I když připustíte drobné chyby v přibližném odhadu, je nesrovnalost příliš velká, takže je nutné hypotézu o ploché planetě odmítnout. Čísla nemůžou lhát: dokonce ani nejoddanější konspirační teoretik nemůže smrtelně vážně tvrdit, že globální korporace se spikly, aby přišly o spoustu peněz.
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	[image: Image]Dveře otevřel Rozšafín Ctibum, zaměstnaný mladý muž, který byl, jak se zdálo, středem téměř všeho, co se na škole dělo. Marjorie došla k závěru, že je to jeden z těch nejužitečnějších lidí: na domácí půdě vyšlechtěný skoro-nerd, svědomitý až na hranici nepříčetnosti, i když zjevně dál už ne.

	„Zase ti Omniánci, arcikancléři. Uveřejnili jakési pojednání, kde o nás mluví ve spojení s vlastnictvím Zemneplochy, což je podle nich nesmysl, protože, jak říkají, je Zemneplocha spojena především s jejich vírou. Jsou v tom směru dost zatrpklí, arcikancléři,“ pokračoval Rozšafín a vrhal při tom nervózní pohledy na Marjorii. Pak ještě dodal: „Žádají vydání toho artefaktu a naznačují, že pokud k tomu nedojde, podniknou nějakou tristní akci.“

	Arcikancléř mlčel, a tak mlčel i Rozšafín, protože když jste mágem, dokážete odhadnout i podle malých náznaků, že se vulkán chystá k výbuchu. Pro všechny případy udělal několik kroků nazpět, a když Výsměšek konečně promluvil, znělo to jako temné vrčení.

	„Pane Ctibume, ten pamflet předáte panu Kosopádovi, ano? A pak mu zcela přesně a jasně vysvětlete, jako náš oficiální zástupce v obyčejném světě, že mág na výhrůžky obvykle reaguje velmi nevyzpytatelně. Zatrpkle je teprve začátek. Děkuji vám, mistře Ctibume, a můžete jít.“ Marjorie celou scénu pozorovala s podivným úžasem. Tohle místo bylo skutečně kouzelné, občas zahlédla tu podivnou oliheň a svíčky zdejší obyvatelé zapalovali jen pohybem ruky, i když, a to bylo zvláštní, je obsluhovali docela obyčejní sloužící. Magie tady očividně byla, ale fungovala podle všeho jen jako součást dokonalého bankovního rozpočtu, připravena k použití, kdyby bylo třeba, ale jinak dokonale nenápadná.

	Když Rozšafín Ctibum vyběhl z místnosti, zhluboka se nadechla a řekla: „Vzoromile, vzhledem k tomu, že jsem váš host, mohl byste mi laskavě vysvětlit, o čem se to tady právě mluvilo? Znělo to nesmírně zajímavě!“

	„Moje drahá slečno Dawová…“

	Než stačil Výsměšek vyslovit další slovo, přerušila ho Marjorie přátelským hlasem: „Já se bych se vás vážně nechtěla nijak dotknout, ale nejsem vaše drahá. Mám několik přátel – jemnostpánů – a příležitostně i jiné pány, kteří tak jemní nejsou, ale ani jednomu z nich nepatřím, jsem nezávislá žena, která patří jen sama sobě. Děkuji vám za pohostinnost, i když to vy jste mě sem náhodou dostali – a přísahám, že co se teď děje, bych si nenechala ujít ani za celý svět –, ale jsem si jistá, že jistě chápete, že jedna z nejdůležitějších věcí je vědět, kým člověk přesně je. A já jsem svoje. Opravdu bez urážky, takže hlavu vzhůru.“

	„Ach, Marjorie,“ odpověděl arcikancléř a během řeči jednou rukou oprašoval Zemneplochu, která ležela na jeho stole, „omlouvám se, cítím, jak mi provinile klesá hlava. Jenže na druhé straně… chytrému napověz… a protože soudím, podle záblesků vašich očí, že pořád ještě můžeme být přátelé, pošlu pro nějakou kávu a malé občerstvení a pak si vyjasníme tuhle malou záležitost.“

	Jak se zdálo, tak na Neviditelné univerzitě nic takového jako malé občerstvení neexistovalo. Ten termín se samozřejmě používal, ale díky tomu, čemu se na Univerzitě říkalo malé občerstvení, byste dokázali oddálit smrt hladem přinejmenším o jeden týden. Takže nedlouho potom vjely do pracovny tři vozíky postrkované děvčaty a jejich obsah byl jako ten největší piknik, jaký si dokážete představit.

	Když se Marjorie v tom smyslu vyjádřila, arcikancléř se jen zasmál a prohlásil: „Cokoliv, co nesníme, dostanou studenti. Ti sní všechno. Prosím, poslužte si.“

	Po chvíli Vzoromil zazvonil na zvonek a objevil se univerzitní sluha s dalším vozíkem, jehož kolečka šmaťchala pod vahou konvic s kávou, šálků, talířů a talířků. Zaparkoval vozík na vhodném místě a odešel. Výsměšek řekl: „Co jsem to… aha. Tak co bych vám mohl tak zhruba říci o omnianismu, o němž teď velmi přemýšlím, především proto, že uvažuji, jestli vaše náhlé objevení se tady nemá nějakou souvislost s tou mizernou situací Omniánců. Podle mé zkušenosti se jen máloco stane náhodou. Už od samého začátku máme na našem světě velké množství bohů, a jsou to především bohové úkazů, činností a míst, dokonce někdy i jevů – tak například Dotčena je bohyní věcí, které se vzpříčí v zásuvkách – tedy v těch dřevěných, samozřejmě, ty vaše, nové, průmyslově vyráběné z plastů by měly asi bohyni jinou. V tom množství se objevila i velmi prostá a slušná církev, církev Omova, která se ale postupně vyvinula v extrémně bojovnou a agresivní vůči ostatním církvím, a to ve jménu a pro větší slávu svého boha. Pak se jednoho dne objevil slušný muž jménem Bruta – možná duch zostouzeného boha – a změnil způsoby, jejichž prostřednictvím omnianismus fungoval, postavil jej spíše na principech pomoci bližnímu, než aby neustále dokola opakoval vševidoucímu bohu, jak je sám dobrý.33 Dokážu si představit, jak hrozně ho to muselo nudit. No… prosím?“

	Marjorie zatěkala pohledem sem a tam a pak řekla: „Vy jistě víte, že, že to je naprosto stejné, jako to, o čem mnozí věří, že k tomu došlo v mém světě? Který jste, tedy pokud dovolíte, ušpinil kapkou majonézy… Je možné, že to lidé na Zemi zaregistrují jako asteroid složený z denní pochutiny, který proletěl nebem nad jejich hlavami?“

	Vzoromil se usmál. „To snadno odstraníme. Kromě toho, spojení mezi Zemneplochou a Zeměplochou není až tak jednoduché. Pravda je, že jsou spojeny vyprávěnciem, někdo to ovšem připisuje bylonebyliu, ale my víme, že jsou to dvě modifikace jedné a té samé věci a liší se od sebe asi jako vaše kosočtverečná a jednoklonná síra. Jsou to jedny z nejsilnějších sil mnohovesmíru. Říkají příčinným souvislostem, co mají dělat dál, nebo co nedělat, pokud nemá cesta dojít ke konci v místech tak prázdných, že tam nenajde místo ani sama temnota, a kde zbývá už jen prázdné a ječící zoufalství.“

	Po krátké přestávce, během níž se zdálo, že se vzduch v místnosti dusí, kdy se základní matérie drobila a po globu Zemneplochy stékala majonéza, pokazil arcikancléř celý výsledný efekt tím, že na tváři vykouzlil široký úsměv a prohlásil: „Ale není tady důvod k obavám, protože my si na takové věci vždycky dáváme pozor. K tomu také lidské bytosti jsou, víte? Kdyby mnohovesmír nikdo nehlídal, přestal by existovat. Psi a kočky a mořské ježovky a orangutani a ústřice a kobylky a tak dál na sebe berou svou část práce, ale většinou je na nás, abychom dělali to, čemu by se dalo říkat těžký psychický liftink, protože my pozorujeme a víme, že pozorujeme, a nepřemýšlíme jen o tom, co vidíme, ale také o způsobu, jakým přemýšlíme. A jako za odměnu někdy narazíme na mnohem zajímavější věci, o nichž můžeme přemýšlet, zvláště když náš myšlenkový proces vede k zajímavým novým objevům a tak dále.“

	Marjorie se chystala něco říci, ale pohled arcikancléřových očí ji přiměl naklonit se kupředu a raději si vzít další koláč.

	„Samozřejmě si uvědomujeme,“ pokračoval Výsměšek, „že ve skutečnosti ve srovnání s tím, co nevíme, víme velmi málo, a to je pro nás jistým způsobem dobře – všechny věci musí kráčet kupředu, a protože víme, jak jsme doopravdy hloupí, pak musíme kráčet kupředu nejusilovněji ze všech.“ Zhluboka se nadechl a řekl, jako kdyby to bylo slavnostní prohlášení: „My nedáme Zemneplochu kazisvětům!“

	„Kazisvětům?“ vypravila ze sebe Marjorie.

	„Samozřejmě!“ potvrdil Výsměšek. „Církev Omniánců Pozdějších Dnů se změnila v bojovnou a politicky nenasytnou organizaci, která prohlašuje, že jen ona ví, co je pravda!“ Marjorie viděla, jak arcikancléři zbělely klouby prstů. „Dokonce ani my neznáme všechny pravdy a já mám silné podezření, že kdyby se všechno ve vesmíru stalo pravdou, začalo by to všechno znovu. Omniánci by nenašli počátek ani dalekohledem a bez počátku by nemohlo být nic. Ty, kteří nám chtějí říkat, jak bychom měli myslet, a někdy dokonce, že bychom neměli myslet vůbec, musíme ignorovat. Zářící poselství, které se objevilo, aby osvítilo čas Brutův, čas toho nejosvícenějšího omnijského kněze, bylo jasné. Všichni muži jsou bratři – nebo, samozřejmě, sestry – dosaď dle potřeby – a jsou podřízeni jen svému svědomí a Zlatému pravidlu.“

	Vzoromil Výsměšek najednou vypadal menší, tvář měl červenou a viditelně se potil, potil se tak, že mu Marjorie mlčky podala sklenici vody. Měla dojem, že v okamžiku, kdy se voda dotkla Výsměškových rtů, se změnila v páru.

	Poděkoval jí a ona opatrně řekla: „Věřil byste, že někteří lidé na naší Zemi, tedy na tom, čemu vy říkáte Zemneplocha, odmítají uvěřit, že je náš svět skutečně kulatý, navzdory skutečnosti, že to bylo dokázáno, mezi jiným i pozorováním Apolla, které přistálo na Měsíci? Ti lidé tvrdí, že jsou to všechno padělky, a to navzdory skutečným otiskům lidských nohou na Měsíci. S politováním musím říci, že právě včera jsme měli u nás v knihovně jednoho z těch velmi nervózních gentlemanů, který prohlašoval, že celá měsíční mise nebyla nic jiného než obrovský podvod. V knihovně narazíte na různé lidi a knihovník se musí se všemi vyrovnat. A mimochodem, Vzoromile, v té chvíli jste vypadal jako kazatel. Bez urážky.“

	„Můj bratr Hugolín je kněz,“ odpověděl Vzoromil. „A dokonce i on má potíže s moderním omnianismem. Trvají na tom, aby se dětem neříkalo, že tenhle svět leží na zádech obrovské želvy!“ Usmál se na ni a pokračoval: „No ano, pozoroval jsem vaši tvář, Marjorie, ale věřte mi, ta želva je skutečná – odvážní průzkumníci ji viděli na vlastní oči. Samozřejmě je skutečná v téhle realitě, v jiných realitách to může být jinak. A pak je tady Zemneplocha, a my máme podezření, že by mohla pocházet z univerzální formule, ne jako Zeměplocha, která byla podle nás stvořená na zakázku. Jenže oba tyhle světy mají vyprávěncium… ano, co se děje?“

	Dveře se otevřely a dovnitř znovu vešel Rozšafín Ctibum, který se protentokrát usmíval. „Dobré zprávy, arcikancléři, a pro vás také, slečno Dawová. Náš malý problém byl vyřešen, přístup na Zemneplochu je možno zpřístupnit.“ Rozšafín na okamžik zaváhal a dodal: „Ale kdybych byl vámi, nejdřív bych z ní otřel tu majonézu.“
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	[image: Image]Jak poznamenává arcikancléř, Zeměplochu pohání vyprávěncium, které říká příčinné souvislosti, co má dělat. Totéž platí pro Zemneplochu zvenčí. Tedy tak, jak to vidí mágové. Ale zevnitř neměla Zemneplocha žádné vyprávěncium, dokud se nevyvinuli lidé a nezačali si vymýšlet příběhy, aby „vysvětlili“ všechny ty záhadné prvky přírodního světa: proč prší nebo je sucho, jak se tvoří duha, co způsobuje hrom a blesk, proč slunce vychází a zapadá. Už jsme viděli, jak se tato barvitá vysvětlení, často zahrnující hrdiny, příšery a bohy, zamlouvají lidsko-centrickému názoru a jak nefungují – často katastrofálně – z pohledu vesmíro-centrického.

	Mnoho největších otázek o příčinné souvislosti se týká původu. Nicméně věda nám ukazuje, jak nás láska k příběhům uvádí v omyl. Původy jsou nanejvýš komplikované pojmy.

	Žalud a dub mají na první pohled jednoduchý příběh, který všichni chápeme: zasadíte žalud, budete ho zalévat, dáte mu světlo a vyroste vám z něj dub. Jenomže v tomto jednoduchém příběhu se skrývá skutečně náročné vysvětlení nesmírně složitého vývoje: ve skutečnosti je to zhruba stejné, jako když jste vy vznikali z vajíčka. A je tu další komplikace: nejenže vzniká dub ze žaludu, ale původem žaludu je dub. Je to přesně jako to klišé s vejcem a slepicí. Nejdůležitější otázkou ovšem není „co bylo dřív“. Tato otázka je hloupá, protože obojí je součástí opakujícího se cyklu. Je jasné, že slepice je jenom prostředek, jak může vejce vytvořit další vejce. Před slepicí používala stejná vaječná linie bankivské kury, aby vytvořila víc vajec, a dávno předtím používala k výrobě svých vajec malé dinosaurky a ještě mnohem dřív využívala dávné obojživelníky.

	Velký problém se „želvami až úplně dolů“ jako s vysvětlením nespočívá ve směšném mentálním obrazu, jakkoliv může být zábavný. Každou želvu skutečně podpírá ta pod ní. Problém je, jak a proč by měla celá nekonečná hromada želv existovat. Podstatou rekurzivních soustav není, která část byla dřív, ale původ celé soustavy. Pro vejce a jejich slepice je to příběh v podstatě vývojový, sled vývojů, které se postupně měnily, takže teď máme slepice tam, kde jsme předtím měli kury bankivské nebo dinosaury. V tomto případě se původ soustavy táhne až k prvním vajíčkům, prvním mnohobuněčným tvorům, kteří použili embryonální vývoj z vajíčka jako součást svého rozmnožovacího procesu. Stejně tak je žalud moderní verzí semene, ze kterého vyrůstaly první semenné rostliny a před nimi kapraďorosty… až k původním mnohobuněčným rostlinám.

	To, co myslíme „nesmírně složitým vývojem,“ potřebuje trochu vysvětlit. Je jasné, že žalud se nestane dubem o nic víc, než se vajíčko, které dalo vznik vám, stane vámi. Dub tvoří hlavně kysličník uhličitý získávaný ze vzduchu, voda z hlíny a minerály včetně dusíku také z hlíny. Ve stromech tyto složky vytvářejí hlavně uhlovodany, celulózu a lignin, spolu s bílkovinami, které pracují na chemické mašinérii. Množství materiálu podílející se na žaludu je nepatrné. Stejně tak téměř všechno z dítěte, které se (ve velmi omezeném smyslu) stalo vámi, bylo vytvořeno z nejrůznějších chemikálií získaných přes placentu od vaší matky. Maličké vajíčko přispělo jen zanedbatelným množstvím materiálu… zato hroznou spoustou organizování. Vajíčko fungovalo tak, že nabíralo chemické látky, jež poskytovala vaše matka, a spustilo a ovládalo sled stadií – blastocysta, embryo, plod – vedoucích k vašemu narození. Stejně tak je žalud už embryo a má velice složitou organizaci, krásně vytvořenou, aby zapustilo kořen do hlíny, roztáhlo listy do vzduchu a spustilo proces, během něhož se z něj stane maličký doubek.

	~

	Problém všichni máme se slovem „stane se“. Jack musel jednou na jednom etickém výboru nemocnice vysvětlovat, jak se z embrya přes plod a dítě stane člověk. Vysvětloval, že to není jako rozsvítit, spíš jako malovat obraz nebo psát román. Neexistuje jeden tah štětcem či slovo, které by úkol dokončilo, je to pozvolný postup. „To je hezké,“ opáčil laický člen výboru, „ale jak musí pokročit těhotenství, než máte lidskou bytost, ne jenom vajíčko?“ Zřejmě potřebujeme vymezovat hranice, i když nám příroda očividně odmítá předložit pěkně odlišená stadia.

	Takže když budeme uvažovat o původech, nezačneme složitým vývojem, jako jsou žaludy a vejce. Začneme něčím jednodušším: bouřkou. Před bouřkou je chladno, obloha je čistá, vítr pohání mraky, nejspíš frontu. Co ale nevidíme, protože je to neviditelné, je statická energie tvořící se v mracích. Mraky jsou masou vodních kapek, miliardy maličkých kuliček tekuté vody se spoustou vodních par: nasycený roztok vody ve vzduchu. Kapky a páry stoupají vzhůru na vršek mraku a pak propadají mrakem zpátky, ale ještě nevypadnou jako déšť, a cyklus se opakuje. Když bouřka začne, samozřejmě vypadne mnoho kapek jako déšť.

	Mraky jsou velmi aktivní struktury s prouděním vzduchu. Vypadají průsvitné a jednoduché, ale uvnitř je to masa proudů vodních kapek a částic ledu. Každá kapka a částice nese maličký elektrický náboj a mrak jako celek také získává elektrický náboj ze stejného důvodu, jako vaše nylonové prádlo získává elektrický náboj opačný, než má vaše tělo. Takže mrak má opačný náboj než kopce, nad kterými pluje, což je jasný recept na potíže. Jak náboj sílí, elektrické napětí mezi mrakem a zemí se zvyšuje. Nakonec je dost velké, aby se mohl blesk vydat na cestu mezi mrakem a zemí, přičemž v ionizovaném vzduchu sleduje cestu nejmenšího odporu. Kovové hroty trčící ze země nebo vrcholky vysokých budov, jako jsou kostely, poskytují zvlášť dobré cíle. Pokud nejsou přítomné, může se nešťastným terčem blesku stát člověk kráčející po kopci.

	Bouřka vypadá jednodušší než dub vyrůstající ze žaludu, protože nepotřebuje spoustu složité organizace. Ale ani bouřka není tak jednoduchá, jak si myslíme: nevíme, jak se elektrické napětí tvoří. Každý rok se na Zemneploše odehraje 16 milionů bouří, ale stále pořádně nevíme, jak k nim dochází. Není divu, že máme potíže pochopit, jak se ze žaludu stává dub.

	Co se původu týče, počátku bouře, počátku čehokoliv… Abychom vysvětlili bouřku, musíme vysvětlovat mraky? Jednotlivé složky atmosféry? Statickou elektřinu? Základy fyziky a fyzikální chemie? Původ čehokoliv leží ve vzájemném působení mnoha příčin. V praxi, abychom vysvětlili původ bouřky nebo čehokoliv jiného, musí mít jak vysvětlující, tak posluchač spoustu společných znalostí z mnoha oblastí. Naneštěstí tomu tak nemusí být.

	Můžete být učitel angličtiny, účetní, žena v domácnosti, psycholog, obchodník, stavitel, bankéř nebo student. Je pravděpodobné, že nenarazíte na fráze jako „nasycený roztok“ nebo „částice nesoucí elektrický náboj“. A tyto fráze samy o sobě jsou zjednodušené představy s mnoha dalšími asociacemi a větší intelektuálnější hloubkou, než by se dalo čekat, že si pro sebe vytvoříte.

	Můžete být učitel biologie, matematik nebo dokonce vědecký novinář s rozsáhlejší mentální databází v takovýchto oblastech. I když máme pořád problém vysvětlit původ bouří, protože my to nechápeme dost do hloubky. Nikdo z nás není meteorolog. A i kdybychom byli, přesto bychom nedokázali vytvořit dost velkou míru porozumění, abyste mohli říct: „Aha, ano – už to chápu.“ Jack je embryolog a do určité míry rozumí vajíčkům a žaludům, ale přesto by měl stejný problém i s těmito příklady. Původ úplně všeho na Zemneploše – od ní samotné až po všechno, co existuje – je složitou sítí, která zahrnuje nesmírné množství faktorů, o nichž toho víme pramálo.

	~

	Jedním ze způsobů, jak se této věci vyhnout, je odvolat se na božské stvoření. Pokud věříte ve stvořitelského boha, můžete uplatnit nadpřirozený zásah, který vysvětlí původ všeho od vesmíru po bouřky. Thór odvádí skvělou práci s kladivem, hotovo, hrom je vysvětlený. Nebo si to nemyslíte? Nám to nepřipadá jako příliš uspokojivé vysvětlení, protože potom musíte vysvětlit, jak vznikli bohové a odkud vzali moc. Možná to vůbec není Thór, nýbrž Jupiter. Možná je to obří neviditelný had mlátící svými smyčkami. Možná to je mimozemská kosmická loď překonávající hranici zvuku.

	Existuje několik opravdu sofistikovaných stvořitelských příběhů, jak bylo zmíněno v kapitole 4, ale žádný není skutečným vysvětlením. Stejný typ slov „vysvětlí“ naprosto cokoliv a stejně dobře bude vypadat i vysvětlení spousty věcí, které se vůbec nestaly. Pokud si myslíte, že obloha je modrá, protože ji tak stvořil bůh, byli byste stejně spokojení, i kdyby byla růžová nebo žlutá s fialovými proužky, a podávali byste naprosto stejné vysvětlení. Na druhou stranu, pokud vysvětlíte barvu oblohy z hlediska světla rozptylovaného prachem v horních vrstvách atmosféry a zjistíte přitom, že intenzita rozptýleného světla je nepřímo úměrná vlnové délce na čtvrtou, potom pochopíte, proč převládají krátké vlnové délky modrého světla ve srovnání s delšími vlnovými délkami světla žlutého a červeného. (Malé číslo na čtvrtou zůstává velmi malým číslem a nepřímá úměra znamená, že malá čísla jsou důležitější než velká – stejně jako je desetina větší než setina.) Teď jste se dozvěděli něco užitečného a poučného, co můžete aplikovat na další otázky.

	Nicméně tento typ vysvětlení je omezený: nevysvětluje, odkud se vzal prach, ani složitější věci, jako proč modré světlo vypadá modré. Pokud chcete úplné vysvětlení čehokoliv, je na místě stvoření. Teologie má všechny odpovědi. Spousta náboženství a věrouk na planetě nabízí ohromný výběr odpovědí a každá z nich vás učiní šťastnými, pokud ve skutečnosti chcete důvod k tomu, abyste se přestali ptát, proč je obloha modrá. Přičíst to božstvu je jako oklikou říct, že „tak to prostě je“.

	Asimov poukázal na to, že když kostely začaly používat hromosvody, povýšily vědu nad teologii. Podle tohoto způsobu myšlení se snažíme předkládat vědecká – nebo aspoň racionální – vysvětlení původu i mnoha dalších věcí. Rozšafín Ctibum je sice nejracionálnější z mágů, a přesto i on vede velmi obtížný boj. Vcelku ale vyhrává a vysvětluje Zemneplochu bez magie, i když je magie – mechanismus za většinou zeměplošských jevů – jeho výchozí názor.

	Mnoho, možná většina lidských bytostí není v tom, v co věří, racionální. V podstatě věří v magii, v nadpřirozeno. Jsou racionální v mnoha dalších ohledech, ale nechávají si mlžit úsudek ohledně toho, jaký svět je, tím, jaký ho chtějí mít. Na začátku amerických prezidentských voleb v roce 2012 několik republikánských kandidátů popřelo základní vědu, třebaže ji předtím přijímali. Jeden přední republikánský příznivec byl proti jakékoliv regulaci trhu, protože to „zasahuje do božského plánu ohledně americké ekonomiky“. Extrémnější figurky na politické pravé straně podnikají kroky, jak zlehčit klimatické změny – ne proto, že by podle nich neexistovaly, ale protože čím rychleji zničíme planetu, tím dřív dojde na druhý příchod Krista. Armageddon? Sem s ním!

	Jedním z důvodů, proč se nejdřív pokoušet o racionální přístup, je to, že většina jevů tady na Zemneploše nakonec není kouzelná. Navíc mnohé, které vypadaly jako kouzelné, dnes dávají mnohem větší smysl bez odvolávek na nadpřirozeno: například hrom – i když to neplatí o americké ekonomice, která mate dokonce i ekonomy. Takže v této knize se bude naše vysvětlování původu, nakolik to dokážeme, držet racionálna, jakkoliv je to složité. Ale říkáme si, jestli křesťanští vědci, kteří věří, že je hříšné transplantovat orgány, či dokonce udělat transfuzi krve – protože je učili, že to odporuje božím přáním –, používají hromosvody.

	~

	Ještě i dnes toho víme o bouřkách míň, než si asi myslíte.

	Přede dvěma desítkami let vypustili astronauti z raketoplánu Atlantis na oběžnou dráhu satelit jménem Comptonova gama observatoř (CGRO). Gama paprsky jsou elektromagnetické vlny, jako třeba světlo, ale s mnohem vyšší frekvencí. Protože je jeho energie přímo úměrná jeho frekvenci, je foton velmi čilý. Observatoř měla za úkol zaznamenávat gama záření ze vzdálených neutronových hvězd a zbytků supernov a je jasné, že se něco zvrtlo, protože ohlásila dlouhé výrony gama záření vycházející ze… Země.

	To bylo absurdní. Gama záření vzniká, když jsou elektrony a další částice urychlovány ve vakuu. Ne v atmosféře. Takže něco bylo v nepořádku s observatoří. Jenomže – nebylo. Fungovala dokonale. Zemská atmosféra nějak vytvářela gama záření.

	Zprvu se myslelo, že paprsky vznikají ve výšce asi 80 kilometrů, tedy vysoko nad mraky. Nedávno bylo zjištěno, že v té výšce existují zvláštní světýlka, známá jako nadoblačné blesky, připomínající obrovské medúzy. Myslelo se, že to je nečekaný účinek blesků a hromů pod nimi. V každém případě je zřejmě jasné, že nadoblačné blesky musejí vytvářet gama záření, nebo s ním aspoň být nějak ve spojení. Teoretikové přišli s několika vysvětleními. Nejvěrohodnější je, že se laviny elektronů vytvořené blesky srážejí s atomy v atmosféře, čímž vznikají jak nadoblačné blesky, tak gama záření. Elektrony se můžou pohybovat téměř rychlostí světla a vytvořit řetězovou reakci, kdy každý elektron vykopává z atomů další elektrony.

	Od roku 1996 přidali fyzikové k této teorii další zajímavosti a předpověděli energetické spektrum gama paprsků. Údaje z Comptonovy observatoře do těchto předpovědí zapadly a potvrdily, že paprsky vznikají ve velké výšce. Všechno to vypadalo moc pěkně.

	Až do roku 2003.

	Toho roku byl Joseph Dwyer na Floridě a ze země měřil rentgenové záření z blesků a pozoroval obrovský výron gama paprsků z bouřkových mračen nad sebou. Ten výron měl úplně stejné energetické spektrum jako ty, které měly vznikat v mnohem větších výškách. Přesto si nikdo opravdu nemyslel, že paprsky, které zaznamenávala observatoř, pocházely z bouřkových mračen: na to měly příliš velkou energii. Energie potřebná k prohnání paprsků atmosférou byla příliš velká, než aby se tomu dalo věřit.

	V roce 2002 vypustila NASA satelit RHESSI (Reuven Ramaty High Energy Solar Spectroscopic Imager), určený k pozorování gama záření ze Slunce. David Smith najal studentku Lilianu Lopezovou, aby ve výsledcích hledala důkazy pro gama paprsky vycházející ze Země. Každých pár dní došlo k výronu, mnohem častěji, než zachycovala CGRO. Tento nový nástroj poskytl mnohem lepší informace o energetickém spektru a ukázal, že tyto gama paprsky urazily dlouhou cestu atmosférou. Ve skutečnosti měly původ ve výškách kolem 15-25 kilometrů – kde je vršek běžných bouřkových mračen. Jak se hromadily nové důkazy, začalo být stále těžší popírat, že bouřková mračna vytvářejí ohromné množství gama paprsků. Na druhou stranu je ale nevytvářejí nadoblačné blesky.

	Jak to, že bouřková mračna produkují tak energické záření? Odpověď je přímo ze Star Treku: antihmota. Když se obyčejná hmota a antihmota dostanou k sobě, zničí se navzájem ve výbuchu energie – téměř dokonalá přeměna hmoty na energii. Antihmota pohání plavidla Hvězdné flotily. Nejběžnější částicí je pozitron, tedy anti-elektron, který přirozeně vzniká při radioaktivním rozpadu a běžně se používá v lékařství při pozitronové emisní tomografii. Přirozeně vytvořená antihmota je však vzácná. Nicméně existují pádné důkazy, že v gama záření z bouřkových mračen působí pozitrony.

	Představa je takováto. Elektrické pole v mraku je negativní dole a pozitivní nahoře. Takové pole může občas vytvořit zběhlé elektrony s vysokou energií. Jelikož mají negativní náboj, pole v dolní části mraku je odpuzuje a v horní části je přitahuje, proto stoupají vzhůru. Potom narazí na atomy v molekulách vzduchu a vytvoří gama paprsky. Pokud takový paprsek narazí na jiný atom, může vytvořit elektron-pozitronový pár. Elektron pokračuje v cestě vzhůru, ale pozitron, protože má pozitivní náboj, putuje dolů, poněvadž ho přitahuje pole v dolní části mraku. Cestou dolů naráží do atomů vzduchu a vyráží nové elektrony… a celý proces se opakuje. Opět tu je jakási řetězová reakce, která se šíří do stran přes celou hradbu bouřkových mraků.

	Je to trochu jako přirozeně vytvořený laser, kde kaskády fotonů přelétají mezi zrcadly a přitom spouštějí tvorbu dalších a dalších fotonů – až získají takovou energii, že jedním ze zrcadel uniknou. Zrcadla jsou horní a spodní část mraku, ale místo aby sem a tam odrážela fotony, vysílá mrak elektrony nahoru a pozitrony dolů. V roce 2005 byla tato teorie v podstatě potvrzená. Gama kosmický teleskop Fermi už zachytil svazky nabitých částic vytvořených bouřkovými mračny, které uletěly tisíce kilometrů podél magnetických siločar Země. Značná část z nich jsou pozitrony.

	Tento objev staví bouřky do nového světla. Nejenže Thórovo kladivo vykřesává jiskry (blesky) a hluk (hrom), ono vytváří i antihmotu. Takový objev neuděláte, když budete pořád dokola omílat něco o nadpřirozenu. Záleží na opakovaném vědeckém přezkoumávání známých „faktů“.

	~

	Dokonce i známý původ vede během času k novým příběhům. Při pátrání po racionálním vysvětlení původu věda často mění modely v závislosti na nových důkazech či novém nápadu. Původ Země a Měsíce je dobrým příkladem s několika zajímavými zvraty. Jedním z nich je krátkodobá neschopnost změnit model v závislosti na novém důkazu.

	V tomto případě je hlavním problémem spíš příliš mnoho důkazů, než jejich nedostatek. Můžeme zkoumat strukturu Země, sledovat záznamy zapsané v kameni, zaletět na Měsíc a přivézt vzorky. Ale v jistých ohledech takové množství důkazů problém jenom komplikuje. Co to všechno znamená? Snažíme se zjistit, co se stalo, asi 4 a půl miliardy let po té události. V té době už vesmír existoval asi 9 miliard let (podle teorie velkého třesku a podle hlavních alternativ ještě déle). Podle všech kosmologických teorií se stav vesmíru během času stává složitějším. Takže v době, kdy vznikla naše sluneční soustava, už byla kolem spousta materiálu.

	Z toho, co můžeme pozorovat dnes, můžeme vyvodit, jak se materiál sloučil a vytvořil soustavu Země/Měsíc. Pozorování zahrnují údaje z asteroidů, ze Slunce a ostatních planet a podrobné znalosti struktury Země a Měsíce. (Říkáme „Měsíc“, ale podle současných teorií možná v jedné chvíli existovaly dva či dokonce víc měsíců.) Je jasné, že existovala doba před tím, než existovala Země, a potom Země vznikla. Měsíc se objevil o pár set milionů let později. Jejich původ je propojený a my neumíme vysvětlit jedno bez druhého.

	Hlavní problém původu Měsíce a vzniku Země tkví v tom, že měsíční kámen se i v nepatrných chemických detailech podobá zemskému plášti. To je ta silnější vrstva kamene hned pod kontinentální a oceánskou kůrou a nad železným jádrem. Konkrétně poměry různých izotopů několika prvků jsou stejné v kamenech z obou zdrojů. To je příliš nepravděpodobná shoda náhod, aby byla slučitelná s dřívějšími teoriemi o vzniku Měsíce, jako dvě tělesa nezávisle kondenzující z prvotního prašného oblaku obklopujícího Slunce, nebo že zemské gravitační pole zachytilo Měsíc, když letěl kolem. George Darwin, jeden ze synů Charlese Darwina, tvrdil, že Měsíc vznikl jako vedlejší produkt rychle se otáčející Země, avšak mechanika – jako energie a moment hybnosti, rotace – nevycházela správně. Navíc Země a Měsíc nevznikly pouze z prachu. Astrofyzikové a geofyzikové dnes zastávají názor, že Země vznikla sloučením mnoha planetesimál, které tvořily část velkého kotouče s rašícím Sluncem uprostřed. Naše teleskopy už jsou natolik dobré, aby podobné kotouče zachytily kolem mladých hvězd v okolních soustavách, a mnohé také byly nalezeny, takže teorie zatím odolává.

	Mezi rokem 2000 a polovinou roku 2012 se astrofyzikové a geofyzikové v podstatě shodovali, že Měsíc vznikl při obrovské srážce mezi mladou Zemí a objektem zhruba o velikosti Marsu. Pojmenovali ho Theia po matce měsíční bohyně Seléné. Při této srážce se vypařila větší část Země a téměř celá Theia. Většina par se opět srazila na lunární oběžné dráze, a tak vznikl Měsíc. Zbytek se stal zemským pláštěm, odtud ta podobnost. Stejná teorie vysvětluje velký moment hybnosti soustavy Země/Měsíc, což je příjemný přídavek.

	Ale jak ubíhal čas, začaly se objevovat problémy s teorií o Theii. Na povrchu Země by vznikly tak vysoké teploty, že by se měla odpařit většina vody. To očividně nesouhlasí se současným stavem oceánů. Takže na záchranu Theii bylo zapotřebí několik dalších předpokladů. Možná na ranou Zemi spadlo několik ledových asteroidů a vodu sem vrátilo. Možná ta odpařená voda stejně zase spadla na Zemi. Jenomže některé velmi dávné australské horniny zřejmě svědčí o tom, že na našem světě bylo už před čtyřmi miliardami let hodně vody, což by ale bylo příliš brzy po vzniku Měsíce, kdyby došlo k tak obrovské srážce.

	Theorii s Theiou jsme popsali ve Vědě na Zeměploše (Talpress; 2005) v roce 1999, ale při druhém vydání v roce 2002 už jsme o ní nebyli přesvědčení. Největší problém vycházel z novějších počítačových modelů srážky. První modely, které teorii s Theiou založily, ukazovaly, jak odšplíchl obrovský kus Země a pak se rozlomil. Z jedné části vznikl Měsíc, druhá spadla na Zem a vytvořila plášť. Theia se smísila s oběma, ale ve stejných poměrech, takže bylo každému jasné, proč mají Měsíc i zemský plášť stejné složení.

	Nicméně simulace, které vedly k tomuto závěru, vyžadovaly značné množství počítačového času a bylo možné prozkoumat pouze pár scénářů. Jak se počítače vylepšovaly, matematické modely byly stále složitější a k závěrům bylo možné se dopracovat rychleji a snáz. Ukázalo se, že podle většiny z nich se velká část Theii vtělila do Měsíce a do pláště přešel jen zlomek.

	Jak tedy můžou být Měsíc i plášť v podstatě stejné? Teorie přijatá v roce 2012 zní: Theia musela mít složení velmi podobné původnímu zemskému plášti.

	A to je právě ten problém, který se celá teorie snažila vyřešit. Proč by mělo být složení stejné? Pokud bychom odpověděli za Theiu, že „takové prostě byly“, proč potom nepoužít stejnou argumentaci pro Měsíc? Teorie s Theiou musela předpokládat tutéž náhodu, kterou měla vysvětlit.

	Ve druhém vydání Vědy na Zeměploše jsme to popsali jako „ztrátu zápletky“, názor, který Ian zopakoval v Matematice života (Mathematics of Life). Tento názor zřejmě ospravedlnil nedávný (červenec 2012) objev podobného, přesto odlišného vývoje, který učinil Andreas Reufer s kolegy. Také to vyžaduje impaktor, ale nyní se uvažovalo o mnohem větším tělese než Theia (nebo Mars), pohybujícím se mnohem rychleji. Byl to spíš jen lehký boční náraz než čelní srážka. Většina materiálu, která odšplíchla, pocházela ze Země a jen málo z impaktoru. Tato nová teorie odpovídá hodnotám momentu hybnosti a předpovídá, že složení Měsíce a pláště by měla být ještě podobnější, než se původně myslelo. Nějaké podpůrné důkazy už existují. Nová analýza měsíčního kamene, který opatřil tým34 Junjun Zhang z Apolla, zjistila, že poměry izotopů titanu-50 (50Ti) a titanu-47 (47Ti) na Měsíci jsou „stejné jako na Zemi na čtyři částice z milionu“.

	To není jediná možná alternativa. Matija Ćuk s kolegy ukázal, že chemické složení měsíčních kamenů mohlo vzejít ze srážky, pokud se Země v té době otáčela mnohem rychleji – jednou za pár hodin. Tím se mění množství vyšplíchnutého kamení a jeho původ. Přitažlivosti Slunce a Měsíce mohly zpomalit zemskou rotaci na současnou jednu otáčku za čtyřiadvacet hodin. Robin Canup získal stejné výsledky pomocí simulací, kdy se Země otáčela jen o něco rychleji než dnes, ale impaktor byl větší než původně navrhované těleso o velikosti Marsu.

	Toto je případ, kdy se Pan narrans tolik soustředil na příjemný příběh, až zapomněl, proč byl ten příběh původně vytvořen. Náhoda, která ho měla vysvětlit, se vytratila a ujal se nový příběh, v němž se náhoda odsunula na vedlejší kolej. Ale teď lidoop vyprávějící příběhy musí celý tento příběh znovu promyslet – a tentokrát bude věnovat pozornost zápletce.

	~

	Největší otázka týkající se původu se, z filosofického hlediska, týká vesmíru, k čemuž se dostaneme v kapitole 18. Kromě toho se nejzáhadnější a mnohem osobnější původ týká života na zemi.

	Odkud jsme se tu vzali?

	Naše neschopnost vytvořit život z ničeho či dokonce aspoň pochopit, jak funguje, nutně vyvolává představu, že příroda musela udělat něco pozoruhodného, aby vytvořila život. Tento názor může být správný, ale taky nemusí, protože složitý svět nemusí být srozumitelný, vysvětlitelný jednoduchými pojmy. Život mohl být doslova nevyhnutelný, jakmile byla směs potenciálních přísad dostatečně bohatá, bez nějakého speciálního tajemství, jaké by bylo možné stručně sepsat. Jenomže vysvětlování přírodních jevů vyžaduje přesvědčivý příběh na lidské úrovni. Tohle znamená slovo „vysvětlení“ pro Pana narrans. Nicméně příběhy, které nám vědci vyprávějí o vzniku života, jsou obvykle složité a komplexní, zvlášť když se začnou zaplňovat podrobnostmi. Co se stalo, nejspíš nelze převést na příběh. Dokonce i kdybychom se mohli vrátit a podívat se, to, co bychom viděli, by nám nedávalo velký smysl.

	Ale můžeme hledat příběhy, které poskytnou užitečné vhledy.

	Většina vědců uvažujících o původu života zvažuje dvě fáze: prebiotickou a biotickou. Problém je často ještě dál zjednodušený a nebere v úvahu chemii před tím, než se objevil život, a organickou chemii po něm. To jsou dvě velká odvětví chemie. Organická chemie se zabývá velkými a složitými molekulami, které lze vytvořit s pomocí spousty atomů uhlíku, to první se zabývá vším ostatním. A život, jaký nyní existuje na Zemneploše, organickou chemii využívá všude a nezbytně. Nicméně neexistuje dobrý důvod si myslet, že vznik života lze úhledně zařadit do této příhodné, avšak poněkud nahodilé dvojice kategorií. Organické molekuly téměř jistě existovaly před tím, než se objevily organismy, které je mohly využívat. Takže snažit se pochopit vznik života jako nějaké náhlé přepnutí z anorganické chemie na organickou je chyba zaměňující dvě různé věci. Ano, existovala doba, než vznikl život, a doba, kdy život začínal. Ale nebyl to náhlý vznik, jako když rozsvítíte. Nastalo období, možná docela dlouhé – stovky milionů let –, které se nazývalo mezobiózou. To je chemie organická i neorganická zároveň, stávající se životem: cesta, ne začátek, ani cíl.

	Existuje velký počet alternativních teorií o vzniku života. V 80. letech 20. století napočítal Jack třicet pět přesvědčivých teorií a dnes jich musejí být stovky. Je alarmující uvědomit si, že možná nikdy nezjistíme, jak to ve skutečnosti bylo. Vlastně je to vysoce pravděpodobné. To, k čemu došlo, může být jedním případem z tisíců, které nás ještě nenapadly. Někomu z nás docela stačí výčet začínající chemií a končící jednoduchou biochemií. Jiní chtějí vidět život na bakteriální úrovni uměle vytvořený v laboratoři, než se nechají přesvědčit, že takový sled kroků může fungovat. A ještě další budou chtít vidět umělého slona, syntetizovaného ze sloučenin v láhvích, a stejně budou trvat na tom, že někdo podváděl.

	Mnozí z vás budou přesvědčení, že život je tolik odlišný od neživota, dokonce i od čerstvé mrtvoly, že žádný výčet více méně nepřerušovaných kroků nemůže být přesvědčivý. Částečně tento názor vychází z naší neurofyziologie: pro úvahy o živých či neživých entitách, myších či kamenech, používáme různé oblasti mozku, takže je pro nás těžké sestavit myšlenkový řetězec vedoucí od kamene k myši, či dokonce od školní chemie k „zárodkům“. Místo toho přicházíme s pojmy jako duše, které činí jasný rozdíl mezi uvažováním o živé osobě a zcela odlišným způsobem, jakým nahlížíme na mrtvé tělo.

	~

	Shrneme některé pravděpodobné teorie o vzniku života, abyste si mohli vychutnat nejrůznější představy, jaké jsou v nabídce, a různé způsoby nahlížení na problém, který objasňují. O vzniku života jsme v sérii Věda na Zeměploše psali už několikrát, takže to tentokrát zkusíme trochu jinak. Kupříkladu příběh s viry na konci této části je docela nový. Kolem roku 2000 seděl tiše v koutku, ale v roce 2009 otevřel toto téma Harald Brüssow ve svém článku. Abychom to mohli uvést v kontextu, musíme se podívat na některé dřívější teorie.

	Nejdůležitějším z prvních pokusů byl ten, který Stanley Miller provedl v laboratoři Harolda Ureyho v 50. letech minulého století. Napodobil vliv blesku na poměrně slušnou nápodobu časné pozemské atmosféry: směs čpavku, kysličníku uhličitého, metanu a vodních par. Zpočátku dostal několik odporných plynů, jako kyanid a formaldehyd, oba silné jedy. To mu dodalo odvahu, protože „jedovatost“ není daná vlastnost – popisuje prostě vliv látky na živé organismy. Ostatně, většina plynů do života vůbec nezasahuje. Během další sady pokusů vznikly aminokyseliny, jedny z nejdůležitějších sloučenin pro život, protože se slučují v bílkoviny. Miller taky získal různé malé organické molekuly.

	Vysvětlení, jak tyto molekuly vznikly, by bylo velice složité, ale pokus ukazuje, že příroda může dosáhnout výsledku, aniž by se nějak zvlášť snažila. Není důvod předpokládat, že v Millerových pokusech je zahrnuto cokoliv mimo běžnou chemii řídící se obvyklými fyzikálními a chemickými zákony. Můžeme si vyprávět věrohodné chemické příběhy o přijatelných způsobech, jak se atomy a molekuly spojují a mění. Děje se to pořád, proto taky existuje předmět „chemie“. Hlavní kroky obstojně zachycují podrobné modely – ale skutečnost je téměř určitě mnohem složitější než tyto modely. Toto je důležitá poučka: něco, co nám připadá složité, může být pro přírodu jednoduché.

	Laboranti opakující pokus s jinými přijatelnými atmosférami získali mnoho dalších organických sloučenin, jako třeba cukry, a dokonce i báze, které po spojení vytvářejí DNA a RNA, nejdůležitější molekuly pozemského života. O DNA jsme se už zmínili, je to dvojitá šroubovice a v každém případě je dneska veskrze dobře prozkoumaná. RNA, což je zkratka z „kyselina ribonukleová“, už je prozkoumaná o něco méně dobře. Je jako DNA, ale jednodušší. S několika málo výjimkami vytváří RNA jen jedno vlákno místo dvou obtočených kolem sebe. Jednotlivé formy RNA hrají životně důležité role ve vývoji organismu.

	Tyto dvě molekuly se mohly klidně vyskytovat i v raných mořích naší planety. Vlastně to bylo nejspíš nevyhnutelné. Kromě toho dnes víme, že meteority obsahují mnoho těchto jednoduchých organických sloučenin. Ty můžou dokonce vznikat ve vakuu. Takže tohle je další důležitý zdroj organických sloučenin. Zkrátka, malé organické molekuly byly přítomné ve značném množství z důvodů, které nemají nic společného s živými organismy.

	Takovéto jednoduché chemické postupy, ač jsou slibným začátkem, však nestačí. Klíčové molekuly v organismech jsou mnohem složitější a zahrnují značné množství atomů uspořádaných poměrně přesným způsobem. Podle Grahama Cairns-Smithe by molekuly jílu byly ideálním katalyzátorem pro přeměnu jednoduchých organických sloučenin na polymery těch druhů, jaké se vyskytují v živých tvorech: slučování aminokyselin do peptidů a bílkovin a možná slučování bází s fosforem a cukry za vzniku krátkých vláken nukleových kyselin včetně RNA a DNA. Opět k tomu není zapotřebí nic kromě běžných chemických pochodů a živí tvorové nejsou nezbytní. Bylo by tedy překvapivé, kdyby v raných mořích nebylo mnoho polymerů. Získat složité molekuly není problém. Možná máme potíže vypořádat se s jejich složitostí, ale příroda se prostě řídí pravidly. Odtud už jistá složitost následuje nevyhnutelně.

	Nicméně polymery nejsou živé. Nereprodukují se, dokonce se ani nereplikují, pokud se nejedná o výjimečné situace. (Replikace je vytváření přesných kopií, reprodukce je vytváření nepřesných kopií, které se nicméně samy dokážou reprodukovat, což je pružnější, zato mnohem složitější pochopit.) Replikace či reprodukce zřejmě nevyžadují jen složitost, ony vyžadují organizovanou složitost, a je těžké pochopit, odkud se taková organizace bere. Nicméně některé z těch výjimečných situací můžou nastat zcela přirozeně s jistými jíly, které jsou samy schopné replikace. Ve vodním prostředí můžou malé plátky jílu vytvořit zásoby téměř identických kopií bez jakékoliv pomoci.

	~

	Koncem 90. let minulého století se ale věci změnily. V té době jsme ve Vědě na Zeměploše věnovali značnou pozornost teoriím Gunthera Wächtershäusera. Jeho návrh se lišil od tehdy obecně přijímané prebiotické polévky Millera-Ureyho, v níž se měly spontánně vytvářet replikující se nukleové kyseliny, první dědičnost. Wächterhäuser místo toho přišel s tím, že jako první se objevuje metabolismus: biochemie v praxi. Tvrdil, že k tomu mohlo dojít tam, kde byl dostatek síry a železa, k tomu patřičný zdroj tepla, které by chemické reakce spustilo. Jedním z možných míst, kde se tyto ingredience vyskytují, je podmořský hydrotermální průduch nazývaný černý kuřák, kde roztavená hornina pláště proniká na povrch puklinami v roztahujícím se dně oceánu. Podvodní sopečné průduchy dělají totéž a méně dramaticky. S použitím kombinace železo-kyslík-síra přišel Wächtershäuser se sadou chemických reakcí, které velmi blízce napodobují Krebsův cyklus, hlavní biochemickou soustavu téměř všech živých tvorů.

	Laboratorní pokusy probíhaly celkem dobře, i když výsledky dokonalé nebyly. Takže teorie o vzniku života se proměnila v jakousi prebiotickou pizzu s molekulami poházenými po povrchu, spíš než v prebiotickou polévku čvachtající v tůních či na otevřeném moři. V roce 1999 se nám tento nápad líbil, protože se lišil od soustav, kde byla na prvním místě dědičnost: nebylo nám jasné, proč by se měly replikovat – co by z toho měly. Navíc byl Wächtershäuser také právník, nejen biochemik, a získat dobré, původní vědecké teorie od právníka je neobvyklé.

	Mezitím se však ujala jiná teorie ze světa RNA. RNA a DNA jsou nukleové kyseliny pojmenované takto proto, že se nacházejí v jádře, latinsky nucleus. Nukleových kyselin je mnoho dalších druhů, některé jsou mnohem jednodušší než DNA a RNA, jiné zase mnohem složitější. RNA i DNA tvoří dlouhé řetězce tvořené napojováním čtyř menších molekulárních jednotek nazývaných nukleotidy. Nukleotidy jsou kombinací bází, což jsou zase specifické molekuly, které vypadají jako složité aminokyseliny spojené cukry a fosforečnany. Pomohlo to? Nejspíš ne. Podrobnosti si můžete najít v mnoha pramenech, ale pro současné cíle potřebujeme jenom vhodná slova, abychom si ujasnili, o kterých částech to vlastně mluvíme.

	Skvělý trik, který nukleové kyseliny využívají, je jejich schopnost vytvářet dvojité řetězce, kdy každá polovina kóduje stejnou „informaci“ odpovídajícím způsobem. Kódová písmena DNA, čtyři báze, se objevují ve dvou párech a sekvence bází na jednom řetězci se skládá z partnerů bází na řetězci druhém. Tím může vzniknout nejdůležitější rys takového párování: každý řetězec určuje, co se stane na druhém řetězci. Pokud se rozdělí, každý řetězec potřebuje nového partnera, stačí se držet komplementárních bází… a hle: původně jsme měli jeden dvojitý řetězec, a nyní máme dva, přičemž oba jsou stejné jako ten původní. Molekula nejenže se dokáže replikovat, ona to dělá, pokud má dost volných bází, se kterými si může hrát. Bylo by těžké jí to zarazit.

	RNA má jiné triky. Může fungovat jako enzym, biologický katalyzátor. Může dokonce být katalyzátorem vlastní replikace. (Katalyzátor je molekula, která podporuje chemickou reakci, aniž by k ní byla sama využita: zúčastní se, pomůže procesu a zase vypadne.) A může taky katalyzovat další chemické reakce, které jsou užitečné pro život. Je to univerzální opravářská molekula živých organismů. Kdyby bylo možné vysvětlit, jak se mohla RNA objevit v nepřítomnosti života, byl by to ohromně užitečný krok od neživých chemikálií k primitivním formám života. Naneštěstí se ukázalo, že je velmi obtížné zjistit, jak by se mohla RNA objevit v prebiotické polévce bez pomoci. Mnoho let chyběla světové RNA teorii jedna z jejích hlavních částí.

	To už překážkou není. Poslední dobou bylo nalezeno mnoho různých řešení tohoto problému, včetně několika, která fungovala i experimentálně, nejen teoreticky. Řetězce bází byly zpočátku poměrně krátké – řetězec o šesti bázích je snadný, ale teď může být v řetězci i padesát bází a víc. To už se blíží délce nalezené ve skutečných enzymech, které mají obvykle 100 až 250 bází. Takže tu je velká šance, že dlouhé řetězce RNA byly přítomné i v té první polévce. Ještě pravděpodobnější je, že za okolností velmi podobných těm, které by podle nás měly existovat na primitivní Zemi, vznikaly membrány obsahující tuky, které hodně připomínají buněčné membrány, a RNA se s nimi spojovala užitečným způsobem. Navíc se nedávno objevil názor, že řetězce RNA lze opakovaně roztrhat – rozepnout – za vysokých teplot v černém kuřáku a znovu je složit za nižších teplot v okolním proudění. Je to hezká představa, stejně jako způsob, jakým se DNA zmnožuje v přístrojích analyzujících její sekvence s použitím polymerázové řetězové reakce, kdy se střídáním vysokých a nízkých teplot řetězce roztrhají a pak se nechají vystavět komplementární řetězce, takže opakovaně se počet kopií zdvojnásobuje. RNA lze také replikovat tímto přirozeným fyzikálně-chemickým procesem.

	Z těchto a mnoha dalších důvodů se svět RNA stal řádným obrazem nejranějších stadií života na Zemi. Možná se to nestalo přesně takhle, ale je to pravděpodobné. A i kdyby takto život nevznikl, RNA svět ukazuje, že není důvod odvolávat se na nadpřirozeno. V primitivních mořích, pravděpodobně kolem kuřáků, ale možná i na plážích, kde po odlivu vznikaly koncentrované tůně, na které svítilo slunce a při přílivu se zase naředily, nebo pod vlivem sopek či zemětřesení, vlákna RNA rostla a kopírovala se.

	Kopírovací proces nebyl vždycky dokonale přesný, ale to byla výhoda, protože to bez nějakých zvláštních zásahů vedlo k rozmanitosti. Pokud bylo možné takovéto náhodné odchylky napojit na nějaký výběr preferující sekvence s určitými rysy, potom se RNA mohla – musela – vyvíjet. Výběr nepředstavoval problém, naopak problémem by bylo mu zabránit. Jak se objevovaly výjimečné sekvence s určitými vlastnostmi, docházelo mezi nimi k boji o volné nukleotidy a pravděpodobně i o interakce s určitými membránami, kdy byly některé sekvence eliminovány a jiné podporovány, aby se množily. To vedlo k delším řetězcům s ještě specifičtějšími vlastnostmi.

	Začal přirozený výběr… a soustavy ožívaly.

	Z tohoto pohledu evoluce prostřednictvím přírodního výběru nejenže vysvětluje, jak se život diverzifikoval: je nedílnou součástí toho, co v první řadě vzniklo. Kopírování chyb, pokud k nim došlo, pokud to není příliš často, může být v kontextu dostatečně bohaté soustavy kreativní.

	~

	RNA svět ale není jediná hypotéza. Nejnovější teorie o vzniku života se odvíjí od virů. Viry jsou dlouhé řetězce DNA nebo RNA, obvykle obklopené bílkovinným pláštěm, který je dokáže zanést do jiných organismů, zvláště bakteriálních, zvířecích a rostlinných buněk. Většina virů spoléhá se svou replikací na DNA/RNA kopírovací aparát organismu, který napadne. Když daná buňka či organismus zahynou, nové kopie viru se potom šíří do okolí.

	Od roku 1977, kdy Carl Woese uveřejnil svůj objev, taxonomisté – vědci, kteří klasifikují život do nespočetných, navzájem propojených forem – rozpoznali tři základní formy života, největší a nejranější větve stromu života. Tyto „říše“ tvoří bakterie, archea a eukaryota. Příslušníci prvních dvou říší jsou si navenek podobní, protože to jsou mikroorganismy, ale každá říše má odlišnou historii vývoje. Archea lze vysledovat k nejranějším organismům ze všech. Mnohá žijí v podivném a neobvyklém prostředí: velmi horkém, velmi studeném, velmi slaném. Bakterie znáte. Oba typy organismů jsou prokaryota, což znamená, že jejich buňky neshlukují genetický materiál v jádru, nýbrž ho věší na stěnu buňky nebo ho nechají volně vznášet jako uzavřené smyčky nazývané plazmidy.

	Třetí říše, eukaryota, je charakterizovaná buňkami s jádrem. Zahrnuje všechny složité „mnohobuněčné“ tvory od hmyzu a červů po slony a velryby. A pochopitelně i lidi. Zahrnuje také mnoho jednobuněčných organismů. Sekvence RNA naznačují, že k prvnímu velkému rozštěpení na stromě života došlo, když se od archeových předků oddělily bakterie. Potom se větev rozdělila na archea a eukaryota. Takže archea jsou nám bližšími příbuznými než bakterie.

	Viry do tohoto schématu nezapadají a je sporné, zda jsou formou života, protože se většina z nich nedokáže reprodukovat bez pomoci. Kdysi se myslelo, že viry mají dva odlišné původy. Některé byly divoké geny, které unikly ze svých genomů, zařídily si živobytí parazitováním na jiných tvorech a přivlastnily si jejich geny kopírující vybavení. Ostatní byly zoufale zredukované bakterie či archea. Vlastně byly kvůli provozování parazitického životního stylu natolik zredukované, že jejich zůstaly jen jejich geny. Laikové, fyzikové či nekonformní biologové – kteří by měli mít rozum – občas předpokládali, že jelikož jsou tak jednoduché, jsou to pozůstatky dávného života. Takový nesprávný způsob uvažování pramení ze stejného pomýleného principu, jako je ten považující amébu za předka, protože vypadá tak jednoduše. Ve skutečnosti existuje mnoho druhů améb a některé mají 240 chromozomů, tělísek v buňce, která obsahují geny. My máme pouze 46 chromozomů. Takže z tohoto hlediska je améba složitější než my. Proč jich má tolik? Protože aby všechny funkce améby fungovaly, vyžaduje to spoustu organizování na velmi malém prostoru.

	Brüssow v roce 2009 napsal článek nazvaný „Ne tak univerzální strom života neboli místo virů v živoucím světě“.35 V něm poukázal na to, že Darwinův strom života, krásná představa vycházející z kresby v O původu druhů, jež se stala věhlasnou, je hodně zamotaný kolem kořenů kvůli procesu nazývanému horizontální přenos genetické informace. Bakterie, archea a viry si vyměňují geny s veselou nevázaností a taky je dokážou vložit do genomů vyšších zvířat nebo je odříznout. Takže gen v jednom typu bakterie může pocházet z úplně jiného typu bakterie nebo z archea, či dokonce ze zvířete nebo rostliny.

	Hlavními jednateli v této výměně jsou viry a na planetě jich jsou kvanta; virových částic je pravděpodobně desetkrát víc než všech ostatních forem života dohromady. Teď by to mohlo vypadat, že se všemi těmito výměnami bude doslova nemožné se dopracovat k původu, k dědičnosti jednotlivých bakterií. A ještě víc by se zdálo, že není možné vysledovat viry, které stojí za všemi těmi výměnami. Kupodivu tomu tak není. Tedy, ne úplně. V pořadí, v jakém se jednotlivé geny objevují v mnoha virech, jsou vodítka, a existuje několik užitečných vodítek ohledně toho, na kterých organismech viry parazitují. Některé parazitují jak na bakteriích, tak na archeích, což ukazuje na to, že tak činí od chvíle, kdy se obě skupiny rozdělily. Navíc existují viry s genetikou RNA. A tak Brüssow celkem přesvědčivě tvrdí, že tyto konkrétní viry můžou být pozůstatky původního světa RNA. A půjdeme-li ještě dál: při infekci starými DNA viry mohlo dojít k včlenění DNA do dědičnosti všech známých tvorů, kvůli jejichž genomu dnes děláme takový poprask. Takže někteří neortodoxní biologové a fyzikové nakonec mohli mít pravdu, i když z nesprávných důvodů.

	~

	Pokud je tomu tak, musíme se podívat novýma očima na všechny způsoby, jakými se RNA zapojuje do moderních životních forem. Podle standardního příběhu, který se už nějakou dobu nezměnil, slouží RNA jako pokorný posel nosící veledůležité sekvence DNA ribozomům, což jsou obrovské molekulární struktury, v nichž se skládají bílkoviny. Existují také malé druhy RNA, které nosí ribozomům aminokyseliny, aby mohly skládat ty bílkoviny. Ribozomy jsou zase tvořené několika druhy RNA a několik lidí tvrdí, že jsou hlavním mechanismem tvorby bílkovin v buňkách, jejich nejdůležitější funkcí.

	Tento příběh by se mohl brzy změnit.

	V biologii nukleových kyselin došlo v posledních deseti letech k revoluci a téměř všechny změny se týkají RNA. Informační RNA a transferová RNA jsou jenom nejobyčejnějšími úkoly, jaké RNA v buňkách vykonává. Ale RNA má mnoho důležitých – možná když jsme použili slovo „obyčejných“, mohli bychom teď říct „poetických“ – úkolů. Když byla DNA ještě považována za nejdůležitější molekulu v buňce a tvorba bílkovin za nejdůležitější funkci (mnoho učebnic si to myslí dodnes), vlákna DNA, určující bílkoviny přepisem informační RNA, se nazývala geny. Vlákna DNA, která žádné bílkoviny nepředepisují, byla považována za „nekódující DNA“ bez důležitosti pro organismus. Nekódující DNA tam byla jako náhodný vedlejší produkt historie, ale protože její replikace nebyla náročná, nebyl tu žádný evoluční důvod ji odstranit.

	Opravdu existuje spousta zbytků starých genů a značné množství frekvencí z dávných virových útoků, které skutečně můžou být jen haraburdím. Jenomže se ukázalo, že i když tyto části neurčují bílkoviny, téměř všechna DNA mezi geny přepisuje molekuly RNA. Tyto molekuly tvoří hlavní ovládací systém buněk: určují, které geny budou aktivovány a kdy a jak dlouho různá informační RNA vydrží, než se rozpadnou. V bakteriích také řídí geny, ale jedna jejich podskupina chrání bakteriální buňku před útoky virů. Je to jednoduchý imunitní systém. Takže DNA sice může být sólistou, RNA je však orchestrem.

	Když jsme si to vysvětlili, můžeme se vrátit k ribozomům, molekulárním továrnám, které sestavují bílkoviny. Jsou to malinkaté částice převážně RNA. V bakteriích, archeích, zvířatech, rostlinách a houbách má každá buňka vlastní ribozomy. Navíc se tu během celého života objevuje hodně stejné RNA, i když s různými bílkovinami.

	Marcello Barbieri je přední kapacitou v biosémiotice, poměrně novém vědeckém oboru, který se zabývá kódy života. Pravděpodobně jste už slyšeli o genetickém kódu, kdy se triplety nukleotidů DNA převádějí na různé aminokyseliny v bílkovinách – skrze ribozomy. Barbieri poukázal na to, že existují stovky dalších kódů, od inzulínu, který se zachytí na receptorech na povrchu buňky a vyvolává v buňce různé reakce, po pach (technicky feromon) v moči myších samců, který ovlivňuje estrální cyklus myších samic. Všechny tyto účinky jsou důsledkem překladu jednoho chemického jazyka – hormonů, feromonů – do jiného jazyka – fyziologického účinku. A genetický kód není jediný, kódy jsou v biologii všude. Z tohoto hlediska není hlavním prvkem ve tvoření bílkovin DNA, která ji předepisuje, ani informační RNA, která recept přenáší, nýbrž ribozom. Který, abychom dokončili analogii, je lékárníkem, který předepsaný lék vyrábí.

	Taky je zřejmě jasné, že tento starobylý aparát, tak důležitý pro veškeré živé funkce, je starší než rozdělení bakterií a archeí, takže se pravděpodobně odvíjí přímo z RNA světa. Něco si tehdy utvořilo vztah, přepis, pravděpodobně z nukleové kyseliny na bílkovinu. Dokázal to předek dnešních ribozomů, pravděpodobně nijak odlišný od dnešní řady struktur RNA. A tak na počátku života nacházíme přepis jedné sloučeniny na jinou prostřednictvím struktury, která se k nám dostala téměř beze změny.

	Před ribozomy byla jenom chemie. Složitá chemie, to jistě, ale složitost sama o sobě není důležitá. Záleží na komplexnosti, která v tomto kontextu znamená „organizovanou složitost“. Každý kuchař ví, že když zahřeje cukr a tuk, dvě poměrně jednoduché chemické sloučeniny, získá karamel. Karamel je na chemické úrovni nesmírně složitý. Zahrnuje bezpočet rozličných molekul, z nichž každá má tisíce atomů. Ale karamel toho moc nedělá, kromě toho, že dobře chutná, takže pouhá složitost nestačí, aby se začaly dít zajímavé nové věci. Stejně tak smícháním ředěného roztoku aminokyselin, cukrů, bází a tak dále s konkrétním jílem vznikají dlouhé a velmi složité polymery. Ale stejně jako karamel, ani ony nejsou příliš zajímavé. Ovšem jakmile začalo mezi těmito molekulami docházet k přenosu skrze nejranější ribozomy, zvítězila nad složitostí komplexnost.

	Tady „komplexnost“ znamená organizovanou složitost. Ve složité soustavě, jako je auto, se jednotlivé kusy – brzdy, volant, motor – chovají v podstatě stejně mimo soustavu, jako když jsou její součástí. Hlavně jenom někde sedí, dokud do nich někdo nestrčí nebo je nepopotáhne nebo je neobsluhuje. Ale vy, moucha nebo améba, jste jiní. Vaše součástky se chovají jinak, když jsou součástí soustavy, ve srovnání s tím, když jsou samotné. Ty části, které spolupracují nejúžeji, mění svou povahu v závislosti na soustavě.

	Most spojující ostrov s pevninou je v tomto ohledu komplexní systém. Aby mohl vykonávat svou práci, nezáleží na tom, z čeho je postavený: může to být provaz, ocel nebo beton. Může být dokonce z ničeho (nebo ze vzduchu), pokud to je tunel. Důležitou vlastností není to, z čeho je tvořený, ale to, že účinně spojuje oba konce. Toto spojení je emergentní vlastností mostu. Tedy není daná použitým materiálům. Vzniká kvůli jejich vzájemným vztahům a místní geografii. Navíc, jakmile most jednou stojí, změní se místní geografická funkce. Řeka, přes kterou se most klene, už není překážkou pro vozidla, i když nedokážou plavat nebo cestovat pod vodou. Ale nepochopíte, jak k té změně došlo, pokud budete studovat materiály, ze kterých je most postavený.

	Když se dva konce mostu propojí, teprve tehdy se místní geografie výrazně změní. Takže most skutečně vznikne, až když se konce propojí. Pro některé účely k tomu dojde, když se první provaz přenese přes propast, pro jiné, když přejede první auto, pro ještě jiné, když vznikne celnice.

	Stejně tak se ribozom v buňce velmi liší od ribozomu izolovaného. Má určitý komplexní úkol, čte informační RNA a staví bílkoviny podle genetického kódu. Zajímá nás, jestli chemické přepisy, které umožnily rané ribozomy, vlastně nevytvořily mosty mezi několika různými druhy sloučenin, čímž by ribozomům poskytly energii a materiál na vlastní replikaci. Nakonec, je to v podstatě jen RNA.

	Pokud už bychom museli jmenovat jednu novinku, která oddělila biotické od prebiotického, byl by to ribozom, nejvyšší překladač. Barbieri si myslí, že ribozom je pro život to hlavní, a my s ním souhlasíme. DNA je prostě jenom docela obyčejný, nudný text. Ribozom je řečníkem, ostatní druhy RNA jsou poezií. Jakmile se ribozom vynoří, budoucnost se změní v živoucí budoucnost, a v mnoha ohledech tento krok označuje skutečný počátek života.

	Většina počátků také zahrnuje i nenápadnější formy zrodu: začátek bouře, počátek žaludu jako pupenu na dubu, původ Země. Každý z nich je přeměnou kvantitativního stavu v kvalitativní, emergentní událost, která udává pozici skutečného začátku. První blesk, první lístky, tvorba tepla, které taví jádro uvnitř zemského pláště: to jsou emergentní události, které můžou označovat začátek nových struktur. Jev se rozdělil na dvě části, před emergencí a po ní.

	Pokud nějaký jev vzniká, překračuje všechno, co se událo předtím. Dělá něco, co jeho kousky a součásti nemohly dělat samy, ani částečně sestavené či sestavené s překážejícím lešením. Tento přechod je často nejlepší pokus, jak můžeme určit počátek. Emergentní jev nevznikne v kouscích a částech, které k němu vedou, on vznikne ve chvíli, kdy se zrodí.

	Emergence prvního blesku označuje začátek bouře. Dělení buněk znamenající oddělení žaludu od ostatních pupenů kolem něj je emergentním dubem. Dělení buněk a vztahy, které ovlivňují vajíčko, jež se později stane vámi, připravily emergentní událost, která počala vás. Vesmír je složitý, protože emergentní události – kdy se kvantitativní rozdíly stávají kvalitativními – se staly mnohokrát. Byly vybudovány mosty jako třeba ribozomy a Měsíc nyní obíhá kolem Země.

	Tyto vztahy propojily oddělené události do sítě příčinných souvislostí, která je nejpozoruhodnější vlastností světa kolem nás. Příběh však není síť. Je to lineární struktura, protože řeč i psaní postupuje po jednotlivých slovech. Dokonce i hypertext používaný na internetu je určen lineárním programem zapsaným v hypertextovém značkovém jazyce (html). A proto vyprávění – lidskému vyprávěnciu – připadá počátek tak složitý a matoucí a občas se snaží najít zjednodušení tam, kde žádné není.
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	[image: Image]Výsměšek se podíval na slečnu Dawovou s mírně soucitným výrazem, který se ale vzápětí změnil v úsměv. „Takže návrat domů? Tak to je opravdu moc dobrá zpráva! Jsem si jistý, že se vaše rodina už bude strachovat, jestli se vám něco nestalo a kam jste zmizela, i když se nemusíte trápit, vrátíme vás přesně do okamžiku, kdy jste zmizela. Jaká škoda, že se nemůžete zdržet déle, je vždycky příjemné promluvit si s někým, kdo ví, jak vést rozhovor.“ Výsměšek si povzdechl. „Není snadné být arcikancléřem. Jen málokdo si s vámi promluví, jako kdybyste byla obyčejný člověk, protože to popírá náš špičatý klobouk. Jeden musí jen doufat, že se kolem najde někdo schopný a ochotný upozornit ho ve chvíli, kdy ze sebe dělá úplného pitomce.“

	Znovu si povzdechl a Marjorie řekla: „No a nevadilo by vám, kdybych tady zůstala o něco déle? Tedy pokud je pravda, že mě můžete poslat domů, jako kdyby se to nikdy nestalo… víte, už je to vážně dlouho, co jsem měla nějakou dovolenou, a to, co se tady děje, mě přímo fascinuje. Vždyť se zdá, že tady dojde k zasedání soudu, který bude rozhodovat o tom, kdo vlastní mou planetu. Takže se nedivte, že bych ocenila sedadlo v první řadě, protože jsem starousedlík, abychom tak řekli. A své místo si můžu zasloužit, protože i když to říkám sama, jsem školená ve všech formách knihovnické i zapisovatelské práce. Ale vážně, jistě sám uznáte, že by tady měl být přítomen alespoň nějaký zástupce světa, o kterém se má jednat, aby mohl sledovat, jak se celý případ vyvíjí.“

	Rozšafín Ctibum vrhl tázavý pohled na arcikancléře a řekl: „Musela by si vzít falešný plnovous, arcikancléři, to je dáno stanovami.“ Vzduch poněkud zhoustl, ale Rozšafín nepřestával arcikancléře sledovat ostřížím zrakem.

	Arcikancléř odpověděl a každou hlásku polaskal na jazyku jako nějakou vzácnou pochoutku: „Tak se mi zdá, pane Ctibume, že jste zapomněl na… dodatek.“

	„Na jaký dodatek, arcikancléři?“

	„No jistě, pane Ctibume, na ten dodatek, který říká, že pohlaví knihovníka je nepodstatné.“

	Teoreticky vzato by se tady Rozšafín Ctibum pohyboval na velmi nejisté půdě, kdyby nebylo toho, že měl jak praktické, tak encyklopedické znalosti o Univerzitě, jaké neměl nikdo jiný. A tak teoreticky opásal svá teoretická bedra a prohlásil: „Arcikancléři, žádný takový dodatek neexistuje. Věřte mi, pane, znám všechny důležité univerzitní zákony a ustanovení.“

	Očekával, že teď dojde na nějakou, spíše hlasitou diskusi, a pro jistotu o krok ustoupil, ale Vzoromil Výsměšek se na něj kupodivu zářivě usmál. „Drahý hochu, on skutečně existuje de facto dodatek. Jestliže orangutan – který prošel na cestě ke svému povolání stadiem člověka – může být naším knihovníkem, a k tomu ještě nejlepším knihovníkem, jakého jsme kdy měli, a to nemluvím o tom, jak je snadné naplnit jeho potřeby, pak knihovník, který je shodou okolností ženou, jistě může pracovat v naší knihovně bez vousů. Chci tím říci, že skutečnost, že knihovník, který pracuje v naší knihovně, nemusí být muž, je zcela nepopiratelná.“

	Po tom, co bouře takhle nehlučně odezněla, obrátila se Marjorie s pozvednutým obočím a pobaveným úsměvem k arcikancléři. „Vážně je pravda, že váš knihovník je orangutan? Já to věděla! Už jsem ho předtím viděla – a ostatní taky, i když se o tom pro jistotu moc nemluví. Poprvé to bylo, když jsem zašla daleko mezi regály, a zřejmě jsem ho tam překvapila, protože mi podal čerstvou slupku od banánu a zmizel. Hlavní knihovník mi řekl, abych se o tom mladším knihovníkům nezmiňovala, a zašeptal mi: ‚Musíte mít velké štěstí, aby se vám to přihodilo jednou za život.‘ A podruhé –“

	„Dvakrát v životě, slečno Dawová?“ rozzářil se Vzoromil. „Tak z toho udělejme do třetice všeho dobrého! Za chvíli vás za ním zavedu, ale nejdřív, bohužel, musím jít a promluvit s panem Kosopádem, který je naším právním zástupcem. To bohužel nemohu odložit. Hra začala! Ano, pane Ctibume, máte k tomu něco?“

	„Mám, arcikancléři. Jsem si jistý, že v případě, jako je tento, u toho bude chtít být lord Vetinari, aby věc osobně posoudil a zajistil poctivost jednání.“

	„Cože? Ale to přece my jsme stvořili Zemneplochu, patří nám, je to náš výtvor. To není, jako kdybychom ji vytáhli odněkud ze vzduchu, nebo co…“

	Rozšafín se na jeho prohlášení vrhl jako hráč šachu na nešťastně odkrytou protivníkovu dámu. „Ale vždyť přesně to jsme udělali, opravdu jsme ji vytáhli ze vzduchu, arcikancléři. Přesně! Mohl byste říci, že byla ve vzduchu imanentní, že byla prostě něco jako jeho součást, ale komu patřil ten vzduch? To bude velmi zajímavá kauza…“

	~

	„Tohle je opravdu velmi zajímavý případ,“ řekl pan Kosopád, nejproslulejší právník v Ankh-Morporku – a také nejmrtvější – přesněji nejmrtvější osoba, která vám dokázala říci, že je mrtvá. Zašustil papíry, které měl rozloženy před sebou na stole, ale je možné – protože pan Kosopád byl nejtvrději pracující zombií ve městě –, že to byly jeho ruce. Podíval se přes stůl na Výsměška a jeho tvář vypadala… řekněme přímo hrobově… a jeho hlas praskal, bohužel, jinak se to říci nedalo, jako starý pergamen.

	„Víte, arcikancléři, tohle není jen tak nějaké hašteření o koně nebo starý dům, přechází z oblasti okultní až do oblastí neznámých, do těch, mimo jiných, velmi drahých. Jsem si vědom toho, že Církev Omniánců Pozdějších Dnů hledá podporu u ostatních skupin věřících, a není tajemstvím, že některé z nich nemají mágstvo příliš v lásce, považují magii za nedovolené vnikání na soukromý majetek.“

	Výsměšek zuřil. „Tak my jsme vetřelci?“

	Pak Kosopád se zasmál a jeho smích jako obvykle skončil suchým zašustěním. „Pokud mám hodnotit náladu v náboženských kruzích, pak musím říci, že považují Omniánce za lidi nebezpečně staromódní, kteří nechápou, co je to kompromis, krátce řečeno, Omniánci prostě vědí, že mají pravdu – a tak to, arcikancléři, prostě je. Náhodou jsem dnes odpoledne slyšel, že lord Vetinari je připraven vzít celý tenhle případ pod svá křídla, a protože je tady představitelem nejvyšší světské moci, znamená to, že jeho slovo bude zákonem.“

	Znovu se probral papíry na svém stole. „Aha, ano, a udělá si na to chvilku ve čtvrtek.“

	~

	Následující den probudila Marjorii Dawovou paní Vidláková s velkou miskou müsli, které pročišťovalo vnitřnosti, konvicí plnou čaje Earl Green, dvěma vajíčky natvrdo a výtiskem novin jménem Ankh-morporská Kometa. Na titulní straně se skvěl velký titulek VÝZVA KULATÉHO SVĚTA. Byl tam pochopitelně i úvodník, který ovšem, jako mnoho podobných novinových textů, jen velmi opatrně našlapoval, když přišlo na věci jako víra a bohové, a raději spěšně přešel k uklidňujícím a oblíbeným tématům, že je snadné pochopit všeobecný názor, protože víra je pro mnoho lidí nepopiratelně zdrojem klidu a útěchy, a když nebudeme respektovat názory ostatních lidí, nemůžeme vést diskusi.

	Nazývala to „zatím neříkejme nic, ale říkejme to pořád dokola“ žurnalismus, což znamenalo, že se novináři drželi zpět, dokud nebylo veřejné mínění prakticky jednotné, tak se nikdo nedostal do rozporu s veřejností a neměl ve své poště ošklivé dopisy. To, čemu vydavatel říkal Vox Populari, byla velká legrace, rozhodně pro ty, kteří se na svět dívali jistým způsobem. Neochvějné rozhodnutí mágů nevydat Omniáncům Zemneplochu nutilo lidi k zamyšlení, někdy dokonce i bez potřebného vybavení, což se poznalo podle frází jako „mám ten dojem“.

	Po mnoha letech práce v knihovnách byla Marjorie toho mínění, že žádná filozofická poznámka, která začíná slovy „mám ten dojem“, nepřijde na svět se zdrcujícím průnikem do podstaty věci, dokonce ani s novým nic nezdrcujícím vhledem.

	Nedokázala si pomoci, měla tři vysokoškolské tituly, doktorát a dokázala myslet v řečtině – což je skvělý jazyk k práci s myšlenkou. Latina, pomyslela si, je… velmi užitečná, ale řečtina má navíc to zvláštní je ne sais quoi stejně jako francouzština, když už na to přijde. Takže přestože by to mohlo vypadat, že pravděpodobně podáváte přímo buřičské argumenty proti demokracii, ona se někdy cítila dotčená, že systém přikládal stejnou cenu názorům někoho, kdo prostudoval velkou část pozadí diskutované věci, jako názorům chlapa, který si ty noviny kupoval jen proto, že jsou v nich nahé ženské.

	Vedla o tom mnoho pří se svou matkou, a její matka zastávala názor, že to nakonec všechno funguje. Poukazovala na to, že někteří nejznámější a nejchytřejší lidé mohou stát za těmi nejhloupějšími, dokonce i vražedně nebezpečnými myšlenkami. Říkala, že chytří pitomci natropí mnohem víc škod než nevzdělaný hlupák.

	Marjorie odhodila noviny ve chvíli, kdy se ozvalo nervózní zaklepání na dveře. Otevřela dveře a za nimi uviděla mága Mrakoplaše, který byl ovšem zcela zastíněn orangutanem – velkým, ale výjimečně přátelsky vyhlížejícím orangutanem, který s tichým klepotem kloubů, jimiž se opíral o zem, vešel do místnosti.

	Mrakoplaš řekl: „Promiňte, slečno, arcikancléř si přál, abyste se seznámila s Knihovníkem. Býval to stejný člověk jako vy nebo já, ale teď… no, po jisté nehodě, ke které došlo v knihovně, vypadá… spíš takhle, jestli jste si všimla, co myslím… vy nejste překvapená?“

	„Víte, pane Mrakoplaši, já opravdu nejsem překvapená. My, knihovníci, o tom samozřejmě moc nemluvíme, ale každý ví o čerstvých banánových slupkách. Obvykle se ráno objeví tam, kde najdete knihu, již zoufale potřebujete a která je přesně tam, kde má být, přestože vy byste byli ochotni přísahat, že tam bylo posledních pár měsíců jen prázdné místo. Všichni máme jistou zkušenost – víme, že on tam někde je, občas i vzhůru nohama. Osobně jsem se s tímto gentlemanem už dvakrát kratičce setkala.“

	Natáhla ke Knihovníkovi ruku – měla pocit, že potřásá dámskou rukavičkou z té nejjemnější kůže. Chytře na ni mrkl, ale Mrakoplaš zrušil kouzlo okamžiku, protože řekl: „Rozumí všemu, co říkáte. Vy po nějaké chvíli zjistíte, že víte, co říká on, ono se vám to tak nějak dostává do hlavy tou… jak je to slovo?“

	„Osmóza?“ navrhla Marjorie, aniž o tom přemýšlela, a byla odměněna silným souhlasným „Ook!“

	„Arcikancléř rozhodl, že můžete využít naši knihovnu, v níž je samozřejmě kopie každé knihy, která byla sepsána od chvíle, kdy vznikla myšlenka něco zaznamenávat. Možná byste se chtěla seznámit obsahem Alexandrijské knihovny – podařilo se nám všechno odnést, zatímco hořela – nebo taky… okamžik – s knihovnou Atlantidy. Tam sice samozřejmě nebyli žádní humanoidé, ale Knihovník – s malou pomocí svých přátel – rozluštil jazyk těch nejinteligentnějších humroidních tvorů, kteří zapsali na kamenné tabulky historii vzniku světa. Je velká škoda, že byli až tak nechutně chutní.“

	Marjorie stála s otevřenými ústy, zatímco Mrakoplaš žvatlal dál. „Arcikancléř mi řekl, že byste se možná ráda rozhlédla kolem, když se všichni ostatní připravují na ten čtvrteční případ. Město nemluví o ničem jiném! Takže teď velká okružní cesta knihovnou. Abych vám řekl pravdu, trvalo by to víc než milion milionů let, ale my to vezmeme zkratkami.“

	~

	Řekneme rovnou, že Marjorie se dostala zpět až ve středu v poledne a oči jí už z knih doslova přecházely, ale pořád ještě ne natolik, aby se tam následující den nechtěla vrátit. Bohužel, to už nešlo, ten den už patřil právníkům.

	Arcikancléř souhlasil s jejím požadavkem, aby mohla být přítomna v soudní síni, ale protože byla na Zeměploše náhodou, nebude se pro všechny případy o jejím původu mluvit. Ale v jakém jiném případě by to bylo vhodnější, si Marjorie nějak nedokázala představit.

	Nikdo ale neřekl, že má zakázáno mluvit, nebo že nesmí průběh jednání sledovat jako ostříž, a navíc jako ostříž s výjimečně ostrým pohledem. Našla si chvilku, kdy se odtrhla od knih, a přečetla si několikerý noviny a zdálo se, že většina populace se o výsledek soudního jednání vůbec nezajímá, natož aby si uvědomovala, co je v sázce.

	Mnohem víc je zajímal boj.
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	[image: Image]Zeměplocha má Cech právníků, přestože nemá žádný plánovitý právní systém. To se dá čekat: právníci nikdy nedopustí, aby se jim takové maličkosti pletly do cesty. Má ovšem tradiční metodu, jak řešit právní půtky: tribunál, kterému má oprávnění předsedat Patricij Ankh-Morporku lord Vetinari, pokud by si to přál. Na Zeměploše, stejně jako na mnoha místech Zemneplochy, podléhají rozepře ohledně zákona či jeho údajné porušování formálním postupům, často zahrnujícím psaný soubor zákonů, precedenty z jiných (často zcela nesouvisejících) případů, námitky, protinámitky, odborné svědky a… ach, ano, důkazy.

	Co se ale počítá jako důkaz?

	Na Zemneploše dokonce i v zemích, které se považují za demokratické, zahrnuje překvapivě velká část právních procesů to, že se jedna nebo druhá strana snaží zařídit, aby byl klíčový důkaz vyloučen nebo zahrnut dojednání, dělá, co umí, aby ovlivnila porotu v klientův prospěch, přiznává vinu jako polehčující okolnost a všeobecně podkopává proces spravedlivého soudu. Zákon vítězí nad spravedlností.

	Tento trend je rozšířený mezi právníky na obou světech.

	Zemneplocha však má i zákony jiného druhu. Jeho obyvatelé je optimisticky nazývají „přírodní zákony“, čímž mají na mysli pravidla, podle nichž jejich svět funguje. Lidské zákony porušovat lze, ty přírodní nikoliv. Nejsou to předpisy vytvořené lidmi, nýbrž popis, jak se chová vesmír. Soudní dvůr vědy zároveň posuzuje důkazy, ale z jiných důvodů. Místo aby rozhodoval o vině či nevině obviněného, vědecký důkaz rozhoduje o pravdě či nepravdivosti zákona.

	~

	Kéž by to bylo tak snadné.

	Tohle jsme si mysleli v těch opojných dnech, kdy přitažlivost vždy dopadala jako druhá mocnina vzdálenosti, světlo bylo vlnou a čas nebyl závislý na prostoru. Bůh byl matematik a vesmír byl hodinový stroj. Ale teď vedle triček s rovnicí relativity nacházíme jiná s nápisy: „Býval jsem nejistý, ale teď už si tím nejsem jistý.“

	To v podstatě shrnuje současné postavení fyzikálních zákonů mezi vědci. Dneska očekáváme, že dlouho platné přírodní „zákony“ občas někdo vyvrátí, když se objeví dokonalejší pozorování nebo nový kontext pro ten který zákon. Zákony chemie nedovolují přeměnu obyčejného kovu ve zlato, na rozdíl od zákonů jaderných reakcí. To, co nazýváme „zákony,“ vypadá jako opakující se vzorce v reálném světě, které můžeme v omezeném kontextu velmi přesně připodobnit s použitím matematických rovnic. Často je místo toho nazýváme „modely“ nebo „pravidla“, ale celkem vzato stále používáme „zákony“ pro ty nejzakořeněnější a nejlépe potvrzené z nich.

	Toto odmítnutí jistoty vědu posiluje, protože vědcům dává příležitost revidovat své názory, když důkazy ukážou, že nebyly správné. Jenomže lidé mají rádi jistotu a mnozí nedokážou pochopit, proč by informované pochybnosti měly být silou. To poskytuje ohromnou příležitost opovi, který má rád příběhy a trvá na soudním dramatu a zápolení mezi žalobcem a obhájcem. Případ může postavit jednoho vědce proti jinému, protože má každý z nich vlastní představy o tom, jaké jsou přírodní zákony. Nebo může před veřejné mínění u soudu postavit vědu proti antivědě – rakovina plic versus tabákový průmysl, evoluce versus inteligentní plán, klimatické změny versus skepse a popírání.

	Přírodní a lidské zákony se dnes začínají stále více podobat, protože to, co určuje výsledek, opět není důkaz jako takový, ale to, jestli bude připuštěn a jak bude vykládán. Místo aby se lidé spojili v hledání, jak příroda funguje, nacházíme takové, kteří to chtějí, ale jiní si myslí, že už vědí, jak příroda funguje, a použijí jakýkoliv trik, aby svou odpověď vší mocí prosadili. Vědecké pochybování těm druhým poskytuje užitečnou zbraň: otevírá vědu kritice, která ve skutečnosti neví nic.

	Vědci zákony nevytvářejí, neprosazují je, ani se z nich nesnaží vykroutit. Není to tak, že by se sešli, jak si zřejmě představují kulturní relativisté a postmodernisté, dohodli se, které zákony budou vyhovovat jejich cílům, a pak je prohlásili za správné. Vědci na Zemneploše a jejich předchůdci – přírodní filosofové – místo toho vždycky tráví spoustu času zkoumáním možných následků hypotetických verzí přírodních zákonů v naději, že buď jejich teorie potvrdí, nebo vyvrátí. Jelikož to jsou lidé, mají sklony podporovat vlastní teorie a vyvracet teorie soupeřů, ale většina z nich se opravdu snaží vyhnout se takové zaujatosti, pokud jsou důkazy, že se mýlí, dostatečně silné.

	Aktuálním příkladem je Richard Muller, vedoucí projektu Berkeley Earth od roku 2009 do července 2012 a přední skeptik ve věci klimatických změn. V analýze zaměřené na vyvrácení údajných důkazů, že za globálním oteplováním stojí člověk, projekt (financovaný skupinami, které lobbují proti činnosti zaměřené na potírání klimatických změn) provedl novou analýzu historických údajů teploty na Zemi za posledních dvě stě padesát let. Studie plně souhlasila s existujícími důkazy ve prospěch lidmi zapříčiněného globálního oteplování, dokonce je ještě posílila. Analýza ukázala, že během tohoto období se průměrná teplota na zemi zvýšila o 1,5 °C. K téměř dvěma třetinám zvýšení došlo za posledních padesát let.

	Muller okamžitě36 oznámil, že jeho předchozí obavy z možného chybného sběru údajů a chybné analýzy se ukázaly jako neopodstatněné. „Vloni,“ řekl, „jsem došel k závěru, že globální oteplování je skutečné a že předchozí odhady tempa oteplování byly správné. Nyní jsem o krok dál: téměř výhradní příčinou je člověk.“

	To je rozdíl mezi skepticismem a popíráním.

	S přírodními zákony jsou dva velké filosofické problémy. Jaké jsou? Odkud se vzaly?

	Aby byly věci ještě složitější, samotný slovní obrat může znamenat několik různých věcí. Filosof Thomas Hobbes, který v roce 1651 vydal Leviatana, přišel v podstatě s bohem danými zákony: „Prvním zákonem přírody je, že každý člověk by měl usilovat o mír, nakolik sám doufá, že ho získá“ – což určovalo, že by to mělo lidstvo dělat. Jako další ho použil John Locke, jeden z prvních členů Královské společnosti, který radostně předpokládal, že bůh zakázal otroctví: „Stav přírody má přírodní zákon, který jí vládne a zavazuje každého: a rozum, který je tím zákonem, učí celé lidstvo, které se s ním pouze radí, že jelikož jsou si všichni rovni a jsou nezávislí, nikdo by neměl jinému škodit na životě, zdraví, svobodě či majetku.“ Dobře: poraďte se s rozumem a vytvořte systém se svobodou pro všechny. To je zřejmě správný začátek. Potom ale musíte udělat výjimky: pochopitelně pro čarodějnice, pro děti přistižené, jak kradou chleba, nebo pro zločince obecně. Ovšem záleží na tom, co se za zločin považuje.

	Přírodní zákony v tomto smyslu jsou mnohem blíže lidským zákonům, než jak je používáme dnes, tedy jako fyzikální zákony. Příkladem je zákon přitažlivosti a Ohmův zákon vztahu mezi napětím, proudem a odporem v elektrických obvodech. Tady je smysl mnohem blíž tomu, „jak věci fungují“, a právě z toho my vyjdeme.

	V díle O povaze fyzikálních zákonů napsal Richard Feynman, že abychom mohli odhalit přírodní zákon, musíme začít s hypotézou, jako byl Newtonův gravitační zákon. Potom provedeme nějaké výpočty, abychom zjistili, jestli příklady odpovídají naší hypotéze. Pokud jde všechno dobře, nazveme to teorií a vyzkoušíme ji na mnoha dalších příkladech. Do takové míry, že se příklady stále rozšiřují – od slavného jablka37 k Měsíci, oběžným drahám planet a nakonec k objevu velkých, těžkých koulí nepatrně se navzájem přitahujících v laboratoři, a že galaxie se zřejmě přitahují i na velké vzdálenosti – potom můžeme teorii povýšit na zákon.

	~

	To nás přivádí zpátky k Velkému hadronovému urychlovači a jeho objevu Higgsova bosonu, dlouho hledané základní částici, která vyřešila hmotu šestnácti dalších částic ve „standardním modelu“ částicové fyziky. To, co kdysi bylo jen divokým dohadem, nyní učinilo ohromný skok k tomu, aby se stalo přírodním zákonem. Tohoto postavení to ale ještě nedosáhlo, protože současný stav znalostí ponechává dveře otevřené ještě pro další alternativy.

	Koncem roku 2011, pokud jste byli optimisté, byl higgs sotva viditelný, statisticky nevýznamný hrbolek na grafu při energii kolem 125 GeV (1 Gev = miliarda elektronvoltů). Uprostřed roku 2012 získal tentýž hrbolek hodnotu 5 sigma, což znamená, že možnost, že je podvržený, je méně než jedna ze dvou milionů. 4. července 2012 CERN, evropská laboratoř spravující urychlovač, oznámil existenci Higgsova bosonu.

	No, nějakého higgse. Higgsovi podobného. Takového higgsího. (Takzvaná supersymetrie, teorie momentálně oblíbená mezi matematickými fyziky, předpovídá nejméně pět higgsů. Možná je tenhle jenom prvním z nich.) Pozorování odpovídala předpovězenému chování toho higgse, specifického teoretického konstruktu, avšak některé důležité vlastnosti skutečné částice ještě nebyly změřeny. Nikdo si nemůže být jistý, že budou také odpovídat, dokud nebudou získány patřičné údaje. Teď ale částicoví fyzikové vědí, kde hledat.

	Novináři, věrní svému povolání, trvali na tom, že budou Higgsův boson nazývat božskou částicí, ovšem ne z nějakého rozumného důvodu, nýbrž jen kvůli senzačním titulkům. Jméno pochází z knihy Božská částice: Pokud je vesmír odpovědí, co je otázkou? (The God Particle: If the Universe Is the Answer, What Is the Question?) od nositele Nobelovy ceny fyzika Leona Ledermanna. Jenomže on chtěl higgse nazvat prokletou částicí kvůli všem těm potížím, které způsobil. Až jeho vydavatel do toho zatáhl boha.

	To je vždycky nebezpečná taktika. Zřejmě právě proto si někteří lidé s náboženskými námitkami představují, že tu existuje spojení mezi higgsem a jejich pojetím boha – stejně jako si předtím někteří představovali, že když Stephen Hawking používá ve své Stručné historii času „božskou mysl“, je to teologické prohlášení, a nikoliv metafora. Název „božská částice“ musí být určitě to, co jakéhosi vlezlého misionáře přimělo tvrdit (podle zpráv v New Scientist), že vědci nyní věří v boha. Argument zvěstovatele – „Našli Ho ve Velkém hadronovém krasohledu“ – je vyloženě reklamní kšeft.

	Pochopitelně škoda toho „krasohledu“, ale tohle uklouznutí bledne do bezvýznamnosti ve srovnání s tvrzením, že vědci nyní věří v boha, protože uviděli higgse. Je to jako odvolávat se na foton jako na důkaz, že uviděli světlo.

	Ian, protože je matematik, má standardní model dortu s higgsovskou polevou docela rád, přestože by byl mnohem spokojenější, kdyby se ukázalo, že higgs neexistuje, jak předpovídal Hawking. To by bylo mnohem zábavnější. Jack jako biolog má mnohem víc pochybností. Obává se, že důkaz pro všechny základní částice závisí na konkrétním výkladu údajů a způsobu, jakým byly získány. Není snadné novou částici zpozorovat: nestačí jen podívat se a uvidět ji, jako za starých časů. Konkrétně higgse zahlédnete díky společnosti, ve které se drží. Nezdrží se dost dlouho, aby ho bylo možné pozorovat samotného, místo toho se rozloží do složité spršky jiných částic. Takže musíte hledat spršku, kterou higgs vytvoří, a usoudit z ní na jeho přítomnost.

	Analogicky si vezměte piano, jak ho vidí pianologové: tvorové, kteří to skvěle umějí se zvukem, ale piano nevidí, ani necítí jeho tvar. Jak by mohli zjistit, z čeho je jejich hudební nástroj vyrobený?

	Dejte jim schopnost házet na něj věci. Házení kamínků je čas od času odměněno tónem. My víme, že k tomu dochází, když kámen zasáhne klávesu, ale pianologové zachytí jenom hudbu. Sbíráním údajů získají rozsah tónů s hezkou matematickou strukturou. Klavír je očividně tvořený brnkany o různých frekvencích. Pokusy při vyšší energii odhalily novou a poněkud odlišnou „pianostici“: buchon. (My víme, že ten získáte, když zabouchnete víko.) Teď to začne být složitější. Brzy se na seznam připojí pianino spolu s muanem, tauanem a mnoha dalšími.

	Místo aby to všechno zjednodušilo, nové údaje při vyšší energii všechno jenom zakalily. Jak tedy chtějí pianologové vyřešit mnoho teoretických problémů? Získají ohromné vládní granty, aby vyrobili srážky za ještě vyšších energií. To vyžaduje vybudování VHU (Velkého hotelového upadače) čtyřicet pater vysokého, odkud pak z horního okna piano vyhodí podle starodávné tradice rockových hvězd na turné. Výsledky jsou působivé, ale těžko vyložitelné. Pečlivá analýza rozloží výsledný zvuk na kakofonii o asi stovce různých brnknutí, několik variant buchonů… a něco zbytků. Tenhle kousek, získaný vyvozením ze všech známých složek všeobecného zvuku, je pochopitelně dlouho hledaný důkaz existence Biggova buchonu – u něhož novináři trvají na tom, že ho nazvou dunivou pianosticí, jméno dané zvuku vzniklému, když se piano setká s hypotetickým polem… nebo možná parkovištěm.

	To dokazuje, že piano má hmotu.

	Protože postup potvrzující, že nová pianostice vůbec existuje, je tak složitý a náchylný k chybám, je třeba zničit několik miliard pian, než budou výsledky statisticky významné. Nakonec je objev publikován a měsíce po prvním pokusu se dostane do titulků.

	Velkou otázkou je, a v tomhle se Ian s Jackem rozcházejí, i když ne moc, zda si částicoví fyzikové špatně vykládají podstatu hmoty stejně, jako pianologové rozhodně selhávají v chápání piana. Rozbíjení věcí, abyste zjistili, co se stane, je může rozbít na základní složky, ale taky může vyvolat nové způsoby chování, které nelze rozumně považovat za dílčí součásti. Opravdu částicoví fyzikové zjišťují, z čeho je tvořena hmota, nebo ji jenom nutí chovat se ještě podivněji?

	Méně vtipně vyjádřeno, vezměte si, jak my sami analyzujeme zvuky. Vědci a inženýři rádi rozkládají složitý zvuk na „součásti“, sinusoidální vibrace s určitou frekvencí. „Sinusoidální“ se vztahuje k matematické sinusoidě, nejjednoduššímu čistému zvuku. Tato technika se nazývá Fourierova analýza, podle Josepha Fouriera, který ji v roce 1807 používal ke studiu vedení tepla. Kupříkladu zvuk vyluzovaný klarinetem má tři hlavní Fourierovy složky: vibrace na základní frekvenci (tón, jakým zní), o něco vyšší vibraci na trojnásobku této frekvence (třetí harmonická složka) a ještě vyšší vibraci na pětinásobku základní frekvence (pátá harmonická). Tento vzorec pokračuje pouze s lichými násobky, až jednotlivé složky získají tak vysokou polohu, že už je lidské ucho neuslyší.

	Zvuk klarinetu lze digitálně syntetizovat, když dáte dohromady všechny tyto Fourierovy složky.38 „Existují“ ale tyto složky jako reálné věci? To je sporný bod, i když můžeme zvuk rozebrat na tyto „věci“ a zase je složit zpátky. Na jednu stranu je můžeme zaznamenat, když na zvuky, jaké vydává klarinet, použijeme správnou matematiku. Na druhou stranu klarinet vůbec nevydává čistě sinusoidální tóny, přinejmenším ne při hrozné spoustě fidlání, které má utlumit nechtěné složky – v kterémžto případě to už není tak docela klarinet. Matematicky se vibrace klarinetu dají nejlépe popsat nelineární rovnicí, která vytváří pouze složenou vlnu, ne jednotlivé Fourierovy složky. V tomto smyslu klarinet nevytváří složky a pak je neskládá, ty naopak vycházejí jako jeden nedělitelný soubor.

	O zvuku klarinetu se můžete z těchto matematických konstruktů hodně dozvědět – ale neznamená to, že konstrukty jsou skutečné, pouze to, že matematická technika je užitečná sama o sobě. Podobná metoda se používá ke kompresi dat v digitálním zobrazování, kdy se místo zvukových vln používají odstíny šedé – ale ve skutečném světě se obraz přidáním těchto komponent netvoří.

	Není to ale tak, že fyzikové jenom sbírají matematické konstrukty – ve smyslu, že je vytvářejí stejně, jako analyzují data – a vykládají je jako základní částice? Jsou nóbl vysokoenergetické částice skutečné, nebo to jsou artefakty složitých excitací něčeho jiného? A i kdyby byly, znamená to nějaký důležitý vědecký či filosofický rozdíl? Teď přicházíme s otázkami ohledně povahy reality, z nichž nejdůležitější je, jestli takové věci vůbec existují. Odpověďmi si nejsme jistí, takže se spokojíme s položením otázek. Ale myslíme si, že několik různých výkladů stejné fyziky může být stejně platných,39 a to, který je nejvhodnější, záležím na tom, co s ním chcete dělat.

	Je zřejmé, že higgs je malý hrbolek na jinak hladké křivce. Kvůli způsobu myšlení a tradicím částicové fyziky je vykládán jako částice. Zajímavé pro nás je, jak se ten hrbolek stal středem pozornosti, když mnohem větší objem dat představující hladkou křivku je odsunutý do pozadí.

	Jeden známější příklad má stejné rysy. Náš názor na sluneční soustavu se všemi planetami, asteroidy a kometami, které se chovají, jak mají, by nám dost narušilo, kdybychom uviděli, jak po ní poletuje kosmická loď, ale mysleli jsme si, že je to jenom další obyčejné těleso. Byl by to padouch neřídící se gravitačním zákonem. Zákon nám říká, co je přirozené, a tak se z kosmické lodi stává anomálie.

	Vzpomeňte si na všechen ten povyk kvůli té anomálii Pioneerů, nevysvětlitelnému zpomalení, k němuž došlo při pozorování sond Pioneer 10 a Pioneer 11. To byly první kosmické sondy, které dosáhly vnějších planet sluneční soustavy od Jupiteru k Neptunu. Kvůli přitažlivosti Slunce jejich rychlost postupně klesala, ale letěly stále dost rychle, aby časem unikly ze sluneční soustavy docela. Jenomže když byly zhruba ve stejné vzdálenosti od Slunce jako Uran, pozorování ukázala, že zpomalovaly poněkud rychleji, než mohla vysvětlit samotná gravitace – asi jednu miliardtinu metru za vteřinu. Po spoustě usilovného přemýšlení ukázala analýza vydaná v roce 2011, že to lze vysvětlit způsobem, jakým sonda vyzařovala teplo, což vytvářelo nepatrný tlak.

	Tady je základním fyzikálním zákonem ten gravitační, on určuje scénu: pozadí, na němž se sonda stává příběhem. Pan narrans si nemůže pomoct, aby nepovažoval kosmickou sondu za nejzajímavější položku, protože do příběhu nezapadá – zřejmě neposlouchá zákon.

	Naše myšlení se zřejmě vyvinulo tak, aby kladlo zvláštní důraz na výjimky. Plodný autor science fiction i populární vědy Isaac Asimov napsal: „Nejzajímavější věta, kterou můžete ve vědě uslyšet, ta, která oznamuje nové objevy, není ‚Heuréka‘, nýbrž ‚To je zvláštní…‘“ Planety a komety řídící se zákony jsou všední, nedokážou upoutat pozornost. Stejně tak nám připadá zákonů dbající masa lidstva v podstatě nudná, takže se naše příběhy točí kolem čarodějnic a padouchů. Mezi zeměplošskými postavami upoutali naši pozornost čarodějka Bábi Zlopočasná a metař a mnich Lu-Tze. Právě výjimky ze zákona dělají zákon užitečným.

	Jsou zákony jako ten gravitační jedinečné, mimořádné výroky, které mají v nějakém smyslu univerzální platnost? Přišli by mimozemšťané s teorií, jako je ta gravitační, nebo je na padajících jablkách něco svérázně lidského, co vede naše svérázné mysli na měsíční oběžné dráhy a ke slunečním soustavám? Nebo existuje úplně jiný způsob, jak sluneční soustavy popsat?

	Stejně tak když si Thomson začal hrát s katodovými trubicemi, netušil, že odděluje paprsek elektronů a rozbíjí atomy. Kdybychom začali od nějaké jiné částice, než je elektron, a vydali se hledat zoo s ostatními, byli bychom popsali stejnou zoo? Nebo bychom přišli s jinou zoo, která by nicméně popisovala „skutečný svět“ stejně přesně jako ta, kterou máme?

	Fyzikové si to v podstatě nemyslí. Myslí si, že tam venku opravdu jsou částice a že každé vědecké úsilí by našlo stejnou zoo. Jenomže zoo, jakou najdete, závisí na teoretickém modelu, který jste použili při hledání. Před deseti lety měli jinou zoo a za deset let…

	Abychom tento bod rozvedli, vezměte si vývoj kvantové mechaniky. Důležitým zákonem je tady Schrödingerova rovnice, která popisuje stav kvantové soustavy jako šířící se vlnu. Nicméně je zřejmě nemožné tuto vlnu pokusně zachytit jako takovou. Pozorování kvantové soustavy dává určité výsledky, a jakmile uděláte jedno pozorování, narušíte tu hypotetickou vlnu. Takže si nemůžete být jistí, jestli se následující pozorování týká stále stejné vlny. Tato zjevně neoddělitelná neurčitost vedla k některým zvláštním výkladovým rysům této teorie: že kvantová vlna je vlna pravděpodobností a říká nám, v jakém by mohla být stavu a jak pravděpodobné jednotlivé možnosti jsou, ale neříká, v jakém stavu je; že měření vlnovou funkci „zbortí“ do jediného stavu, a tak dále. Mezitím se tento výklad stal téměř evangeliem a pokusy najít alternativy jsou často šmahem zavrhovány. Existuje dokonce matematický kousek zvaný Bellova nerovnost, která má údajně dokazovat, že kvantovou mechaniku nelze zasadit do širšího deterministického lokálního modelu, jenž neumožňuje okamžitou komunikaci mezi oddělenými entitami.

	Bez ohledu na výše uvedené má Pan narrans problém s kvantovou neurčitostí. Jak příroda ví, co dělá? Toto je uvažování stojící za slavnou Einsteinovou poznámkou o bohu (ne)hrajícím v kostky. Generace fyziků si na tento problém zvykly – matematikové říkají: „Je to jako tohle,“ a s interpretacemi není třeba si lámat hlavu. Jenomže to není tak snadné, protože výpočet matematických závěrů vyžaduje určité přiřazené hypotézy. „Jaké to je“ by mohl být důsledek těchto předpokladů, nikoliv matematiky samotné.

	Je zvláštní, že my i Einstein používáme jako příklad pro náhodu právě obraz kostek. Kostka je krychle, a když ji hodíte a ona se odráží, řídí se pevně danými zákony mechaniky. V podstatě byste měli být schopní předpovědět výsledek, jakmile kostka opustí vaši ruku. Pochopitelně tu jsou otázky modelů, ale mělo by to platit přinejmenším pro idealizovaný model. Nicméně to neplatí, a důvodem je, že rohy kostky zesilují nepatrné chyby popisu. Toto je forma chaosu, podobně jako efekt motýlích křídel, ale technicky stejná.

	Z matematického hlediska pravděpodobnost, že kostka skončí na jednotlivých stranách, vychází z dynamických rovnic jako takzvaná invariantní míra. Pravděpodobnost je jedna ku šesti pro každou stranu. V jistém smyslu je invariantní míra jako kvantová vlnová funkce. Můžete ji spočítat z dynamických rovnic a použít k předpovězení statistického chování, ale nemůžete ji pozorovat přímo. Vyvozujete z řady opakovaných pokusů. Je tu taky možnost, že pozorování (konečného stavu kostky) tuto vlnovou funkci „zbortí“. Stůl a tření vnutí kostce rovnovážný stav, který může být jednou ze šesti možností. Co určuje pozorovanou hodnotu vlnové funkce, je tajemstvím dynamiky kutálející se kostky odrážející se od stolu. Není to vůbec zakódováno ve vlnové funkci. Zahrnuje nové „skryté proměnné“.

	Nemůžete nepřemýšlet, jestli se něco podobného neděje v kvantovém světě. Kvantová vlnová funkce nemusí být celý příběh.

	Když byla zavedena kvantová mechanika, teorie chaosu ještě neexistovala. Ale kdyby existovala, celý vývoj mohl jít jinudy, protože teorie chaosu nám říká, že deterministická dynamika dokáže přesně napodobovat nahodilost. Pokud pominete pár velmi drobných detailů deterministické soustavy, uvidíte něco, co vypadá jako náhodné hody mincí. Pokud si neuvědomíte, že determinismus může napodobovat nahodilost, nedokážete si spojit zjevnou nahodilost pozorovanou v kvantových soustavách s žádným deterministickým zákonem. Bellova nerovnost stejně dává celé té představě na frak. Až na to že – nedává. Existují chaotické soustavy, které blízce připomínají ty kvantové, vytvářejí zjevnou nahodilost deterministicky a hlavně nejsou v žádném rozporu s Bellovou nerovností.

	Tyto modely budou potřebovat ještě spoustu práce, aby se z nich stal skutečný konkurent konvenční kvantové teorie, pokud to vůbec je možné. Napadne vás problém s Rolls-Roycem: pokud zkouška nového designu vozu spočívá v tom, že musí překonat Rolls-Royce, nejsou inovace možné. Žádný nováček nemá naději vytlačit něco, co už je pevně zavedeno. Ale nemůžeme neuvažovat, co by se stalo, kdyby se teorie chaosu objevila před ranými pracemi z kvantové mechaniky. Kdyby fyzikové pracovali v jiném prostředí, kde by deterministické modely nebyly v rozporu se zjevnou nahodilostí, skončili by také se současnou teorií?

	Možná – ale některé aspekty standardní teorie nedávají moc velký smysl. Zvlášť že pozorování je matematicky představováno jako jednoduchý, průzračný proces, zatímco skutečné pozorování vyžaduje měřicí přístroj, jehož přesná kvantově-mechanická formulace je příliš komplikovaná, než aby byla snadno použitelná. Většina paradoxních rysů kvantové teorie vychází z nesouladu mezi přívěskem ke Schrödingerově rovnici, vzniklým jen pro tento případ, a skutečným pozorováním, nikoliv z rovnic jako takových. Takže se můžeme dohadovat, že v opakované historii náš „zákon“ pro kvantové soustavy skutečně mohl dopadnout úplně jinak a Schrödinger by pak neměl žádný důvod přijít s tou svou nepochopitelnou kočkou.

	~

	Ať už jsou naše současné přírodní zákony zvláštní a jedinečné, nebo by stejně dobře fungovala jiná sada, je třeba říct něco víc o zákonech obecně. A o výjimkách z nich, a zvlášť o jejich překračování. Tímto slovem nemyslíme porušování zákonů, ale že začnou být nepodstatné kvůli změně v kontextu, jako způsob, jakým jumbo jet překonává přitažlivost tím, že používá proudění vzduchu kolem křídel.

	Vezměme si jako příklad Ohmův zákon, protože vypadá jednoduše.

	Co se týče elektřiny, hmota se dělí v podstatě na dva druhy: buď je izolátor, nebo vodič. Je-li to vodič, platí Ohmův zákon: proud se rovná napětí vydělenému odporem. Takže pokud je odpor stálý, vyžaduje větší proud i větší napětí. Pokud ale není třeba upravovat odpor, a tato možnost leží za některými přírodními anomáliemi, jako když blýskání změní izolační plyny atmosféry ve vodivou ionizovanou cestu pro úder blesku, či kulový blesk, který se v podstatě složí do povrchu koule. Jelikož jsou tyto jevy anomáliemi, jsou automaticky zajímavé. Můžeme si taky pohrát s proměnnými vodiči elektřiny, počínaje elektronkami z 20. let minulého století a konče polovodiči, jako jsou tranzistory. Na tom je vybudovaný celý počítačový průmysl.

	Objev supravodivých slitin – žádný elektrický odpor – poblíž absolutní nuly byl zajímavou anomálií, který, jak byly dále objevovány nové slitiny vykazující nulový odpor za stále vyšších teplot, slibuje celý nový oddíl energetické techniky. Zajímavé věci jsou ty, které neodpovídají obrazu Ohmová zákona: čarodějky a kosmická plavidla.

	Ohmův zákon je úzce spjatý s příběhy o rozvodu elektřiny. Popisem těchto problémů a jejich řešení můžeme ukázat, jak když necháme zákon, aby se choval „podle svého“, ale změníme kontext, úplně pozměníme celou situaci. Odtud můžeme přejít z Feynmanovy pozice – že zákony určují kontext stejně jako obsah přirozených událostí – k pokrokovějším názorům.

	Rozvod elektřiny do domácností komplikuje odpor kabelů, kvůli němuž se značné množství elektrické energie cestou ztrácí v podobě vyzářeného tepla. Ohmův zákon naznačuje, že stejné množství energie lze přenést s nižšími ztrátami díky zvýšení napětí a snížení proudu. To by ovšem znamenalo, že by se domy zásobovaly elektřinou o vyšším napětí a nehody by byly smrtelné.

	Trik je v tom, že se používá střídavý proud běhající tam a zpátky padesátkrát nebo šedesátkrát za vteřinu. Transformátory můžou měnit napětí střídavého proudu, takže může být vysoké pro přenos a poté sníženo na bezpečnou hodnotu, když vstoupí do našich domovů. Dnes bychom mohli použít stejnosměrný proud a s použitím moderní elektroniky změnit napětí, ale tato možnost není dostupná, když už byla zbudována celá střídavá distribuční síť. Už jsme do soustav střídavého proudu investovali tolik, že je nemůžeme jednoduše změnit, i když se ukázalo, že by to byl dobrý nápad. Tento trik se vyhýbá problému Ohmová zákona s odporem, a tudíž se ztrátou energie. Ještě dnes může dojít ke ztrátě až třetiny energie při dlouhých přenosových trasách, ale je to stále mnohem účinnější než 70 % ztráty u nízkonapěťových stejnosměrných soustav z počátku minulého století. Změnou parametrů, přechodem na nízkoproudý, vysokonapěťový střídavý proud můžeme pravidla do určité míry změnit.

	Příliš mnoho fyziků je toho názoru, že fyzika je celá realita prostě proto, že se týká všech základních struktur hmoty. V knize O povaze fyzikálních zákonů Feynman říká:

	

	V živých tvorech i neživých (sic) se objevují stejné atomy; žáby jsou tvořeny stejnou hmotou jako kameny, jenom je jinak uspořádaná. Tím se nám problém zjednodušuje, máme pouze atomy, které jsou všude stejné.

	

	Ve stejné knize dále říká:

	

	Nejdůležitějším předpokladem, který dnes přispívá k rozvoji biologie, je ten, že schopnosti, jež mají zvířata, mají i atomy, že vše, co se odehrává v biologickém světě, je výsledkem fyzikálních a chemických jevů bez „něčeho navíc“.

	

	Stejně jako Feynman, ani my si nemyslíme, že v élan vital („životní síle“) je „něco navíc“, co by pohánělo život. Ne, je to mnohem jednodušší. Organismy se vyvinuly, a i když byly na počátku velmi omezené, většina „dělala, co dělaly jejich atomy“, jak by to vyjádřil Feynman, a získávaly nové vlastnosti, jako třeba dělení buněk. Mají vypracovanou dědičnost, získávají oči a nervovou soustavu, aby je mohly používat. Posunuly se z fyzikálně-chemických soustav, stejně jako my jsme se posunuli z gravitačního zákona. Organismy mají nové triky, zkoumají nové souvislosti. Kupříkladu ptáci, přestože jsou těžší než vzduch, dokážou létat.

	Neříkáme, že to, co ptáci dělají, je v rozporu se „základními“ fyzikálními zákony pro hmotu, která je tvoří. To by se velmi podobalo Descartesovu omylu, když prohlásil, že mysl a hmota jsou dvě různé věci. Vlastně létání je v naprostém souladu s fyzikálním zákonem. Proti přitažlivé síle, působící na atomy tvořící ptáka, musí působit zdvižná síla vyvolaná křídly pohybujícími se ve vzduchu. Pokud by tomu tak nebylo, pták by nevzlétl. Totéž platí pro jumbo jety. Chceme říct, že létání není něco, co můžete přirozeně odvodit ze základních zákonů. Molekuly létat neumějí, ale ptáci – tvoření molekulami – ano. Molekula může létat, pokud je včleněna do ptáka. Kontext znamená ohromný rozdíl. Život získal dlouhý seznam složitých soustav, které jsou výsledkem přírodního výběru, aby organismy pozvedly z dávných neschopností k novým schopnostem.

	Hmota, která tvoří žábu, není vůbec stejná jako ta v kameni. Atomy možná stejné jsou, ale rozdílné uspořádání, abychom použili Feynmanova slova, úplně změní, jak se bude žabí hmota chovat. Stejně tak atomy v člověku či tučňákovi nebo krabičce mýdlového prášku jsou v rozdílném uspořádání. Abyste pochopili ptáka, žábu nebo mýdlový prášek, nestačí znát základní atomy či subatomární částice. Důležité je, jak jsou uspořádané. Vlastně by mohly být vytvořené z úplně jiného materiálu, ale pokud by byly uspořádané tak, aby plnily tytéž funkce, stejně byste skončili se skutečnými ptáky, žábami a mýdlovým práškem.

	Magie je v uspořádání, nikoliv v hmotě.

	Atomy v různém uspořádání mají různé vlastnosti: atom v kusu kamene je v podstatě jedním z milionu v krystalové mřížce a je nutně stálou součástí tohoto šiku. Atom v živém tvorovi je nejspíš součástí velmi složité sítě a neustále mění atomární i molekulární partnery. Navíc není tato proměnlivá soustava typická pro samostatné činnosti hmoty, která poslouchá základní zákony, přestože je s nimi v souladu. Byla vybírána během mnoha generací, takže funguje, něco dělá. A to něco, co dělá, aniž by měla „něco navíc“ ve Feynmanově smyslu, přispívá k životu organismu, jehož je součástí. Může to být dokonce část viru ničícího organismus, ale stále je zapletená do všech pochodů, které tvoří život.

	Život se pozvedl z jednoduchých přírodních zákonů, kde začal, a nyní je to celý nový složitý svět, stejně odlišný od původu, jako se moderní letadlo liší od pazourkové sekery. Scéna na začátku filmu 2001: Vesmírná odysea, kde lidoop vyhazuje stehenní kost a ona se přemění na kosmickou stanici, je hezkou ilustrací právě takového vývoje. A tato proměna je maličkostí ve srovnání s tím, jak život překročil svůj počátek.

	~

	Podívejme se na to z jiného úhlu. Materiální svět, svět fyziky a chemie, má mnoho probíhajících procesů, od nepředstavitelné fyziky uprostřed hvězd po mrznutí a tání etanu a metanu na Saturnově měsíci Titanu. Hvězdy vybuchují, rozhazují prvky, které se v nich utvořily, do kosmu a z této směsi kondenzují planety podle zákonů fyziky a chemie. Potom možná v mořské hlubině poblíž trhliny v mořském dně, kudy unikají velmi zredukované sloučeniny, nastartuje nějaká chemická anomálie dědičnost. Může to být směsice chemických pochodů, která je v nějakém smyslu dědičná, může to být RNA, může to být premetabolická soustava… Ale je to začátek příběhu, vyprávění, které se pozvedlo z rámce zákonů a chystá se je překročit. Kosmické lodě a čarodějky čekají v budoucnosti.

	Jak začal první život, pozoruhodné není. Pokračuje to více méně podle zákonů fyziky a chemie. Potom to začne soupeřit, možná o prostor, možná o určitou sloučeninu nebo o membrány, které jsou mastnými vrstvami na jílu. Ty soustavy, které fungují lépe, se pozvednou nad zákony do krátkých, prostých vyprávění, říkajících: „A to dělá o trochu líp než B nebo C, takže ho v budoucnu bude víc…“ Vrátíte-li se za milion let, je moře plné A, kdežto C není nikde k nalezení. Tou dobou se už A rozrůznilo na Al, A2 a A3. A v hlubině nyní číhá – to je dobré slovo pro vyprávění – Q, které by tuze rádo začlenilo A3 do své soustavy. Takže později máme QA3XYZ a soustava je dobře nastartovaná.

	Všechno to probíhá podle zákonů, samozřejmě, ale je tu troška soupeření, výběr jednoho před druhým. Vrátíte-li se za milion let nebo třeba za šest týdnů, bude tu bakteriální buňka, která se sama pozvedla na příběh…

	Zákony takové změny usnadňují, ale neřídí je. Je to pouze historie a všechno to živé je překračuje v každém směru. Vrátíte-li se za tři miliardy let, najdete organismy v Burgesských břidlicích. O 580 milionů let později najdete fyzika popírajícího, že cokoliv z toho je důležité. Ale čin překračuje zákony: to kosmické lodě a čarodějky pohánějí vyprávění.

	Život se původně vynořil z neživých soustav se zákony, ale od té doby se zkomplikoval mimo veškeré poznání. Biologie není jenom fyzika a chemie s čudlíky. Je to celý nový svět.

	V tom slově získalo jedno z jejích zvířat jazyk, představivost a zálibu v příbězích: speciální, v kosmu zcela novou věc. Vyprávěncium uniklo ze Zeměplochy na Zemneplochu a teď se věci dějí, protože je tu tvor, který to tak chce.

	Možná je takových tvorů spousta všude možně. Možná je to jeden druh na sto milionů hvězd. Ale měli bychom být velmi opatrní pro případ, že jsme jediní.

	Jenom jeden příběh v celém vesmíru.

	Všude jinde jenom samé zákony.




	
		Třináct



	
		Mrakoplašova
dobrodružství
na Kulatém světě



	[image: Image]Mrakoplaš věděl, že v těch dnech byla cesta na Zemneplochu vždycky tak trochu otázka trefím, nebo minu? Mágové z katedry Nedomyšleně aplikované magie pro to měli vlastní výraz – nebo, přesněji řečeno, celou řadu rovnic. Mohli jste je permanentně najít na zdech budovy, kam je jedni mágové zapisovali, další výzkumníci a badatelé poopravovali a ještě další, většinou ti přeživší, přepisovali. Děkan ale prohlásil, že on ví, co dělá, a přistál s nimi uprostřed Londýna, bohužel v průběhu jakéhosi závodu, který Mrakoplaš neprozřetelně vyhrál. Musel se pak podrobit mnohému poplácávání po zádech, obdivu za svou nádhernou mágskou masku a mnoha díkům od organizátorů za to, že pomohl vydělat tolik peněz, které budou věnovány Fondu pro záchranu orangutanů.

	Neméně překvapený byl, když se pak ukázalo, že tvor, o němž se domníval, že je to Knihovník, je mladá žena v masce, což vedlo ke šprýmovnému nedorozumění, jehož výsledkem bylo, že děkan a Mrakoplaš museli běžet ještě o kus dále.

	Našli příjemný park se stromy a kachnami v rybníčku a začali zvažovat okolnosti, v nichž se nacházejí. Po chvíli se ozval Mrakoplaš: „Říkal jsem vám přece o automobilech ne? Je to děsivé plýtvání zdroji. Teda vážně, je tohle tady opravdu Homo sapiens? Koně plodí další koně, žerou trávu a ještě dostanete hnojivo, no ne? Vzpomínáte přeci na známej pokřik ‚dva peňáky za kýbl dobře ušlapanýho?‘“

	„Vzpomínám,“ přikývl děkan. „Jenže taky vzpomínám na ‚prdylej!‘40 a to moc příjemné nebylo. Přesto musím připustit, že v téhle době dost pokročili – i když myslím, že za hodně vysokou cenu, kterou si většina z nich neuvědomuje. Na druhé straně vidím množství zdravě vyhlížejících lidí, spoustu barev, žádné hlavy napíchnuté na kůlech… jedno s druhým, když se nad tím příliš nezamýšlíte… přestože my víme, co se k nim nevyhnutelně blíží.“ Pak děkan ukázal na vzdálenou budovu a řekl: „Támhleto je pěkně velké místo. Jsem si jistý, že jsem tu budovu už viděl.“

	„To jistě,“ přikývl Mrakoplaš. „Vzpomínáte na velký požár Londýna? Pomáhali jsme panu Pepysovi pohřbít jeho parmazánský sýr.“

	„Aha, ano. Zajímalo by mě, jestli ho ten člověk dostal nazpět.“

	„Ne,“ odpověděl Mrakoplaš. „Ptal jsem se ho, protože jsem si to taky nepamatoval, tak jsem se vrátil do okamžiku, kdy ho pohřbíval, a zdvojil jsem se. Pokud si vzpomínáte, paní Vidláková byla hrozně šťastná, že ho vidí. Došel jsem k názoru, že vzhledem k tomu, že on stejně zapomene, kam ten sýr dal… no, prostě, byl by to hrozný hřích, nechat ho zkazit.“

	„Tak to byla moc špatná věc,“ zabručel děkan. „Příčinné souvislosti, víte?“

	„Mně vyprávějte o kauzalitě,“ ušklíbl se Mrakoplaš. „Když to vezmu jedno s druhým, tak ta mi zrovna neposloužila. Protože jsme ale tady, a navíc v družném hovoru, musím se ptát: tedy, co jste udělal, když jste tohle místo tvořil? Víte, na co se ptám, řekl jste, že jste prostě strčil ruku do nějaké základní matérie, a teď vás cituji, ‚a pak jsem s ní tak nějak zavrtěl kolem dokola.‘ Musím říci, že tomu více méně rozumím takovým tím ne úplně přesným způsobem, ale co třeba světadíly a všechno ostatní? Vždyť je tady příšerné množství nejrůznějších podrobností, jako veverky a zvířata a ryby a úžasné věci na korálových útesech, vážně fantastické věci. A když už o tom mluvíme, musím vám dát jedničku s hvězdičkou za to, jak se vám podařilo usadit Měsíc na přesně to správné místo, aby fungoval příliv a odliv. Příliv a odliv, to je moc chytrý nápad. Nejen že to funguje jako počišťovací firma pláží, ale taky to usnadňuje všem těm lezoucím tvorům dostat se z moře. Smekl bych před vámi, děkane, kdybych vůbec někdy smekal. Říkám, že to byla skvělá práce!“

	Ušli další kousek směrem ke vzdálené budově s kopulovitou střechou, a děkan nakonec řekl: „Mrakoplaš, samozřejmě. Profesor Mrakoplaš, pokud to dobře chápu, pak jste učená hlava, když přijde na Krutý a neobvyklý zeměpis. Nechvalně proslulý profesor, samozřejmě. Ale mám dojem, že vám musím něco říci.“ Děkan si odkašlal, jako kdyby se chystal k prohlášení nesmírné váhy a významu. „Neudělal jsem nic, Nic jsem ani neplánoval. Nevymyslel jsem strašnou souměrnost tygrů, kterých už teď zbývá, bohužel, jen hrstka. Ne! Všechno se to prostě jen tak stalo.“

	„Ale vy –“ začal Mrakoplaš.

	„Samozřejmě, že jsem se o to místo začal zajímat – jinak by to ode mě bylo velmi povrchní,“ pokračoval děkan a dodal, „ale už nikdy jsem to nezkoušel znovu, nechtěl bych na sebe brát tu zodpovědnost.“ Ušli další kousek cesty a děkan se ozval znovu. „Už se v téhle době začínám docela orientovat a bolí mě nohy. Vezmeme si taxi a víte co, alespoň si tady v téhle době nemusíte z bot seškrabovat kobylince.“ Luskl prsty a taxi zastavilo tak rychle, že z něj řidič málem vypadl. Celý zmatený sledoval, jak dozadu nastoupily dvě osoby a jak se jim zcela zázračně samy od sebe zapnuly bezpečnostní pásy.

	Děkan, který řidiče neuznal za hodného pohledu, prohlásil: „Odvezete nás na to místo pod támhle tou kupolí, pak dostanete až neslušně velké spropitné, a až vystoupíme z vašeho pohyblivého zařízení, zapomenete, že jste nás vůbec kdy viděl. Děkuji vám mnohokrát.“

	Když mágové vystoupili u sv. Pavla, děkan si povzdechl. „Dokonalá práce. Vždycky jsem si myslel, že by to stálo za oheň nebo dva a rozhodně za nějaký ten parmazán. Je to úžasná architektura, velmi inteligentní návrh a jeho pojednání. Starý Vilda to vyjádřil dokonale, nemyslíte: Jak úžasný výtvor je člověk! Nechci si připisovat žádné zásluhy, ale tihle lidé dokázali pár úžasných věcí, to musíte připustit. Samozřejmě s naší pomocí – stačilo by přistrčit tady a tam…“

	„Ne,“ odpověděl Mrakoplaš. „Zkoumal jsem Zemneplochu mnohokrát, to či ono, a dovolte mi, příteli, abych vám řekl, postrkování, nepostrkování, je moc dobře, že dokážu běhat tak rychle. Ale něco vám řeknu. Zajdeme si do Whispering Gallery a řekneme Američanům, že byla vypsaná cena za nejsilnější zvuk – co vy na to?“

	„Američanům?“ nechápal děkan.

	„Jasně, tihle Američané jsou velcí cestovatelé po Zemneploše, o které si ostatně tajně myslí, že jim patří. Jsou takříkajíc solí země, ale musíte myslet na to, že když se vám sůl dostane pod kůži, zatraceně pálí. Nezapomínejme, že to oni uspěli v pokusu dostat se na Měsíc. Podle mě to ukazuje na ten správný přístup. Cože to chcete?“

	Ta slova už byla adresována osobě, která se snažila Mrakoplašovi a děkanovi sdělit, že když někdo chce navštívit Whispering Gallery, musí mu zaplatit patnáct liber za každého jednoho návštěvníka, a Mrakoplaš sykl děkanovi do ucha, že by se měli udělat neviditelnými jako obvykle. Jenže děkan, kterého kdysi Vzoromil Výsměšek nazval tvrdohlavým mezkem, prohlásil: „Můj drahý muži, víte vy, s kým to mluvíte? To já jsem tenhle mrňavý svět stvořil! A vy mi chcete namluvit, že když se tady chci někam podívat, musím za to zaplatit?“ Mrakoplaš děkana zatahal naléhavě za rukáv, ale to mělo za následek jen to, že děkan zvýšil hlas a dodal: „Je to otázka principu.“ To je fráze, která s sebou v kterémkoliv konfliktu nese něco jako osudový podtón Titanicu – nevyhnutelně vás potopí.

	Mrakoplašovi se po nějaké chvíli podařilo přesvědčit personál a pak i policii, že děkan, přestože neustále vykřikuje své božské bona fide, není blázen, ale byl nedávno udeřen do hlavy padajícím kusem zchátralé budovy a už to nikdy, opravdu nikdy neudělá. A on, tím Mrakoplaš myslel svou osobu, dohlédne na to, aby se on, tím myslel děkana, dostal v pořádku domů – i když pak vzal děkana do Austrálie, protože se mu tam líbilo.

	Zatímco jen tak seděli, obrátil se děkan na kbelík Kilpatrickových ústřic: „Víte, začínám se cítit se dotčený. Lidé: Myslí si, že to všecko tady je jen o nich.“

	„No,“ zabručel Mrakoplaš, „jedna z jejich nejdůležitějších svatých knih jim říká, že to tak je, a samozřejmě existuje i řada lidí, kteří velmi vážně věří, že jejich povinností je využít všechno, co na téhle planetě je, aby jim mohl jejich bůh udělat novou. Když jsem to četl, pomyslel jsem si: ‚Oh, božíčku, jen abychom pak nebyli moc překvapení!?‘“

	„To mi připadá tak trochu jako jedovatá rada,“ ušklíbl se děkan, „ale myslíte, že mají mozky? Pochopte, my víme, že mají, přestože existují politici a drobná chamtivost – to jsou jen takové opičárničky. A samozřejmě tady bude spousta moudrých mužů jako rovnováha k těm mazaným chlápkům, i když je fakt, že ti mazaní za sebou mají peníze. Žádný chytrý muž ale nestojí o to, sdělovat někomu špatné zprávy, dokonce i když je to velmi důležité. Je zapotřebí opravdu hodně odvážné osoby k tomu, aby vstala a řekla, že bez ohledu na to, co je v jejich svaté knize psáno, rozhodně jsou v ní části, které by potřebovaly přecenit.“ Povzdechl si. „Bohužel, jak se zdá, víra v boha dává věřícímu právo dožadovat se, aby se jeho hlediska brala vážně. Je to vlastně pověra – nechcete rozzlobit boha.“

	„No, mně se to rozhodně několikrát podařilo,“ zabručel Mrakoplaš, „myslím, že je to udržuje na nohou. Víte, jak se to říká, kdo se nehýbá, tomu zatuhnou klouby.“ Pak dost zachmuřeně dodal: „Mně se to v poslední době stává často.“

	Jenže děkan ho neposlouchal. „Ale není to všechno zas tak špatné, ani tak hloupé,“ pokračoval. „Vědecké výzkumy, zdá se, fungují – ujistili jsme se o tom –, i když tady pořád ještě existují lidé, kteří věří, například, ve svatou knihu, kterou v době železné sestavila vybraná skupina starců. Musím připustit, že v některých částech má pravdu.“

	Mrakoplaš mu vskočil do řeči. „Ty malé plovoucí věcičky vážně přišly první a pak ryby, takže to nebyl tak špatný odhad. Vím to! Byl jsem u toho!“

	Děkan si vzal poslední ústřici a řekl: „Co byste řekl tomu, kdybych se zhmotnil na jednom z těch jejich důležitých míst a velmi opatrně některým z nich vysvětlil, co dělají špatně? Nemůžu si pomoci, ale i když to asi zní hloupě, pořád cítím jistou zodpovědnost.“

	„Nedělejte to,“ zavrtěl hlavou Mrakoplaš. „Jenom by vás s něčím pevně spojili, i když podle toho, co jsem zjistil, ty hřebíčky, kterými dnes spojují, jsou trochu jiné – dali by vám známou cenu a srdečné potřesení rukama a za vašimi zády by si povídali, že jako akademik jste úplně mimo kontakt s realitou, přestože jste se v tom zatraceném oboru pohyboval celý život.“

	„Takže se nedá nic dělat?“ ujišťoval se děkan.

	„Ne, nedá. Ty malé věcičky v moři a pod zemí přežijí, ale při rychlosti, s jakou jsou zdroje téhle planety plundrovány a ničeny, nevidím tady žádný prostor pro novou civilizaci. Možná by nebyl špatný nápad vrátit se sem za nějaký milion let. Možná tady něco zbude.“

	Děkan nepatřil k lidem, kteří by se smířili s „ne“ jako odpovědí, a zkusil to ještě jednou. „Podle mě samozřejmě zvítězí nevinnost.“

	„No,“ přikývl Mrakoplaš zachmuřeně. „Já bych dal přednost koním, jenže mám podezření, že ty jejich automobily se množí rychleji.“
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	[image: Image]Mrakoplaš má slabost pro koně – což naneštěstí znamená i slabost pro všechno ostatní. Přesto dává přednost koním před automobily. Koně nemusíte vyrábět – oni se udělají z předchozích koní.

	Auta se dělají jednotlivě prostřednictvím lidí. Jsou navržena tak, aby sloužila určitému účelu, který měli návrháři na mysli, ještě než se auta objevila, a opravdu zapříčinil, že auta vznikla. Bez lidí byste mohli nechat Zemi sobě samé miliardu let a neobjevilo by se jediné auto. Zato Země vytvořila koně, zcela bez lidských zásahů a za poměrně krátkou dobu.

	Vědci si myslí, že se koně vyvinuli. Důkaz zahrnuje ikonickou sadu fosilií, která ukazuje, jak přesně se vyvíjeli od doby před 54 miliony až po milion let. Série začíná koni podobným savcem pouhých 40 centimetrů dlouhým. Tento rod původně obdržel poetické jméno Eohippus („kůň úsvitu“), ale nyní ho přejmenovali na Hyracotherium kvůli pravidlům taxonomie, která v tomto případě přinesla hloupý výsledek.41

	Dále přichází Mesohippus 35 milionů let starý a 60 centimetrů dlouhý, po něm Merychippus starý 15 milionů let a metr dlouhý, Pliohippus, 8 milionů let starý a dlouhý 130 centimetrů, a nakonec (zatím) Equus, v podstatě stejný jako moderní kůň, jeden milion let starý a 160 centimetrů dlouhý.

	Taxonomové dokážou poměrně podrobně vysledovat sled změn, které se v linii předků našeho koně odehrály, kupříkladu s jeho zuby a kopyty. Taky dokážou vysledovat načasování těchto změn, protože kameny lze datovat. Takže nyní lze přihodit důkaz z geologie. Stačila by jedna jediná zkamenělina druhu v nesprávné vrstvě horniny, aby to vrhlo pochyby na celý příběh o evoluci. Sled hornin, jejich stáří určené několika různými metodami, evoluční sled fosilií a DNA koně a jeho moderních příbuzných – to vše se do pozoruhodné míry shoduje.

	Existuje stejný důkaz, že se lidé vyvinuli z opům podobných předků, ale tento příběh není zdaleka tak úhledný a úpravný a je tu mnoho potenciálně koexistujících druhů. Tito dávní hominidé se vyvinuli z jiných savců, kteří se vyvinuli z plazů, kteří se vyvinuli z obojživelníků, kteří se vyvinuli z ryb. Mrakoplaš ví, jak se vyvinula pozemská zvířata: byl u toho. Obyvatelé Zemneplochy nikoliv, což je jeden z důvodů, proč se dohadují, jak to vlastně bylo.42

	William Paley ve své Přírodní teologii (Natural Theology) v roce 1802 a moderní kreacionisté shodně věří, že koně a lidi vymyslel bůh a že jejich moderní podoba je přesně taková, jakou jim dal v okamžiku stvoření. Hypotéza s inteligentním plánem se snaží vyvodit existenci blíže neurčeného kosmického tvůrce (všichni víme, o koho se jedná, ale bylo by nevědecké to říkat nahlas…) z existence složitých struktur v živých organismech. Darwin namítal, že takový plán v tomto smyslu není ani nezbytný, ani uvěřitelný: místo toho se živí tvorové vyvinuli. Téměř všichni biologové souhlasí. Neodarwinismus tyto názory podporuje geny.

	Evoluce, nebo plán? Rozdíl možná není tak velký, jak si většina z nás myslí.

	~

	Když je plán předkládán jako alternativa k evoluci, je tu nevyslovený předpoklad, že jsou to dvě zcela odlišné věci. Plán je vědomý proces uskutečňovaný návrhářem, který ví, k jakému výsledku směřuje, a jehož záměrem je tohoto výsledku dosáhnout. Evoluce vybírá z mnoha náhodných variant, změn, které vedou k nějakému druhu vylepšení vyhlídek na přežití, a potom udělá spoustu kopií té nejúspěšnější varianty. Nikam nesměřuje ani nemá žádný záměr. Není to „slepá náhoda“, jak ji často popisují kreacionisté, zapomínající (a tady jsme laskaví) na zásadní prvek selekce. Evoluce je prostě procesem zkoumání, ne hledání cíle.

	Při bližším zkoumání jsou si ale plán a evoluce mnohem podobnější, než si většina z nás představuje. Technika vypadá plánovaná, ale většina se vyvíjí. Vylepšená technika je vybrána, protože pracuje lépe, a poté nahradí dřívější techniku. Je to podobný proces jako přirozený výběr, jakým se vyvíjejí organismy, takže se dá celkem odůvodněně mluvit i o vývoji techniky. (Analogie je volná a neměla by být dováděna do extrémů. Technické kreslení nebo CAD systémy jsou opravdu špatnou analogií genů.) Selekce techniky možná vypadá jako lidské dílo, ale je velmi omezená. O úspěchu rozhoduje hlasování a voliči hlasují svými peněženkami. Na záměrech vynálezce téměř nezáleží. Stejně jako při biologické evoluci je hlavním kritériem to, co funguje.

	Kvůli problémům spjatým s naivním přístupem k plánu, jaký navrhoval Paley – protože návrháři nepostupují přímo od nápadu k návrhu a produktu – měli bychom se podrobněji podívat, jak vypadají takové plány v technice. To změní i náš názor na „plán“ v přírodě.

	Většina lidských plánů nevyjde hned napoprvé. Většina konvic stále kape. Je levnější vymyslet nový typ konvice, i když není dobrý, než platit licenční poplatky za nějaký, který funguje. Lepší pastička na myši, i když je opravdu lepší, je jen menší variací na stovky předchozích pastiček. Obvykle.

	Evoluce pastičky na myši je ucelený proces, ne jenom série vzájemně nesouvisejících zařízení. Totéž platí pro bicykly, auta, počítače, dokonce i konvice. Každá nová schopnost způsobí, že se konkrétní technologická cesta rozvětví a vede k novým cestám. Stuart Kauffman, jeden ze zakladatelů vědy o komplexních systémech, zavedl termín „nejbližší možné“ pro možné chování komplexního systému, které je jenom krůček od toho, kde se systém v dané chvíli nachází. Nejbližší možné je seznam toho, co by se potenciálně mohlo stát. V jistém smyslu to je potenciál systému.

	Organická evoluce pokračuje vpádem do nejbližšího možného. Vpády, které neuspějí, nejsou vůbec žádnými vpády a celkem nic se nezmění. Úspěšné vpády nejenže mění dotyčný systém, ony mění nejbližší možné všeho. Když se hmyz poprvé vznesl do vzduchu, ten, kdo zůstal na zemi, se najednou ocitl v nebezpečí seshora, i když se sám vůbec nezměnil. Stejně tak technika pokračuje postupným vpádem do nejbližšího možného. Technologická evoluce je rychlejší než organická, protože lidská mysl dokáže používat představivost, aby skočila do nejbližšího možného a podívala se, jestli to bude fungovat, bez toho, aby se to skutečně muselo udělat. Technika taky může dělat kopie, což organická evoluce dělá jen vzácně kromě reprodukce nedokonalých kopií organismu. Toto jsou procesy, které vytvářejí cesty, historie a kontexty, ve kterých jsou některé evoluční dráhy uskutečnitelné, jiné však nikoliv. Jenom pár vybraných drah může fungovat. Oproti tomu díky vymýšlení inovací, které vytvářejí produkty, funguje plánovací proces jako kouzlo.

	Pro technickou a organickou evoluci existuje pár užitečných analogií a spousta zavádějících. Literatura je plná srovnání mezi organickou evolucí a ekonomikou a téměř všechna jsou zavádějící, od společenského darwinismu po „cenu“ reprodukce. Některé evoluční dráhy však lze úspěšně srovnávat s biologickými. Mezi příklady patří telegrafy › telefony, zvlášť mezinárodní s podmořskými kabely jako investicí, pera › textové editory a rakety › kosmické výtahy, ke kterým se dostaneme za chvíli. Tyto změny se při každé následné rekurzi zbavily starých omezení.

	Máme biologické precedenty, u nichž evoluce nevedla ke zvýšené složitosti (měřeno informací DNA), ale právě naopak. Jedním z nich je evoluce savců. Savci mají méně DNA než jejich „primitivnější“ obojživelní předkové, což je trik, který lze provést díky tomu, že savčí matky řídí teplotu vývoje zárodku tím, že ho udržují ve svém těle. Obojživelníci potřebují ohromná kvanta genetických instrukcí, aby měli plán pro mnoho různých eventualit, protože jejich zárodky rostou v tůni, kde jsou vystavené nepředvídatelným rozmarům počasí. Savci se této nadbytečné zátěže zbavili, když investovali do ovládání teploty.

	S rozšiřujícími se možnostmi chemicko-fyzikálního vesmíru jako substrátu a organickou evolucí jako modelem pro vznikající fázový prostor bychom se měli ptát: „Jaká má technika omezení, pokud vůbec nějaká?“ spíš než: „Jaký je vzorec technického pokroku?“ Občas to jsou přetrvávající vzorce. Mooreův zákon říká, že výkon počítače se zdvojnásobí přibližně každých osmnáct měsíců. Fungovalo to celá desetiletí, přestože (vlastně právě proto, že) se technika výrazně změnila. Podle některých odborníků bude muset zvyšování brzy zpomalit, ale jiní jsou přesvědčení, že nové nápady, často již viditelné, udrží celou věc v chodu.

	Naše kultura občas jako by taky sledovala evoluční dráhy. Jako jednotlivci reagujeme na kultury, ve kterých žijeme, a jsme vedeni do technologické budoucnosti tak, jak se postupně mění. Co se kultur týče, je to evoluční proces. Z lidského hlediska však taková progresivní změna vypadá jako vývoj složitější živé soustavy, sociodynamiky. Je technika jako rakovina, zrozená z mutace, když vyrazila ze svého lovecko-sběračského prostředí, jak se vyvíjí do nových podob? Nebo je vývojová a využívá nových uspořádání, tak jak je vynalézá, přičemž však udržuje přizpůsobitelnou, nicméně stabilní cestu, stejně jako vyvíjející se zárodek? Zárodek během svého vývoje zničí mnoho organizovaných struktur a zabije mnoho buněk. Buduje si lešení, a když už ho nepotřebuje, odhazuje ho.

	Z hlediska člověka polapeného honbou za technologiemi je tento stres nepochybně příznakem společenské patologie, jak tvrdí Alvin Toffler ve svém Šoku z budoucnosti. Oproti tomu, když se na to podíváte z hlediska kultury, je to přirozený vývoj. Rozdílné hledisko připomíná dva způsoby, jak popsat myslící mozek: nervové buňky a vědomí. Obecněji, nejenže může být každá složitá soustava popsána několika způsoby, které se nepřekrývají, ale ona může být dokonce popsána i na různých úrovních… jako beton nebo jako most, jako architektonický most nebo jako slabé místo při nepřátelské invazi.

	~

	Lidská evoluce probíhá na dvou úrovních: embryologický a kulturní vývoj. Ani jeden proces není preformační, kdy jsou přítomny všechny nezbytné složky. Ani to není jasný plán: udělejte to takhle. V obou způsobech dochází k evolučním změnám skrze spoluúčast mezi několika programy, z nichž každý ovlivňuje budoucnost ostatních. Během času každý program nejenže ovlivňuje vlastní budoucnost svou vnitřní dynamikou, on taky mění budoucnost skrze změny, které vyvolává u ostatních programů.

	Do jaké míry jsou tyto změny předvídatelné, nebo náhodné? Dva moderní pohledy na věc mají rozdílný názor; jeden vychází z knihy paleontologa Simona Conwaye Morrise Jak to řeší život: Nevyhnutelní lidé v osamělém vesmíru (Life’s Solution: Inevitable Humans in a Lonely Universe) a druhý z Báječného života (Wonderful Life) již zesnulého Stephena Jaye Goulda. Rozdíl je pro otázku plánu v evoluci zásadní.

	Gould si pohrál s rozmanitostí zvířat představovaných zkamenělinami v Burgesských břidlicích, uložených na počátku kambria před 570 miliony lety. Tyto zkameněliny popsali předchozí biologové, ale Morris je znovu zpracoval a zrekonstruoval. Klasifikoval je do široké řady morfologických typů, vlastně do mnohem více typů zvířecích plánů („kmenů“), než bylo uváděno dříve. Gould použil širokou řadu tělesných plánů, z nichž jen pár má potomky mezi současnými tvory, k tvrzení, že život skrze morfologii dokáže v podstatě cokoliv, dokonce i ve své základní struktuře, a že organismy, které existují dnes, náhodně přežily z mnohem rozmanitější řady, jaká existovala na počátku kambria.

	Morris však došel k opačnému závěru, konkrétně: protože některá z mnoha témat konvergovala ke stejným zvířatům, musí být určité konkrétní plány velmi úspěšné bez ohledu na to, jakým způsobem jsou naplněny. Proto se libovolná sada různých tělesných struktur nutně vyvine tak, že vytvoří podobné spektrum, jaké pozorujeme dnes, automaticky vybrané, protože toto jsou plány, které fungují nejlépe. Záznamy ze zkamenělin obsahují mnoho případů takovéto konvergence:43 ichthyosaurus a delfíni se vyvinuli tak, že vypadají jako žraloci a jiné masožravé ryby, protože je to nejúčinnější tvar pro lovce ryb. Zkrátka, Morris věří, že pokud bychom na planetě podobné Zemi našli živé tvory, nebo kdybychom mohli znovu provést evoluci na Zemi, potom by se objevila v podstatě stejná paleta zvířecích podob. Mimozemšťané na světě, jako je náš, by se nám hodně podobali, i kdyby byla jejich biochemie úplně jiná.

	Oproti tomu Gould, stejně jako my,44 věřil, že při takovém opakování by výsledné spektrum živých forem ty dnešní vůbec nepřipomínalo. Jiné podoby, zásadně odlišné tvary těla by byly stejně pravděpodobné jako ty, které náhodou existují dnes. Současné podoby těl jsou jenom nahodilou sbírkou, která náhodou přežila. Mimozemšťani, dokonce i ti nejvyvinutější, by se od nás s největší pravděpodobností lišili bez ohledu na to, na jakém světě by se vyvinuli. Včetně restartu toho našeho.

	Starý pohled na roli genů v darwinovské evoluci klade důraz na mutace, náhodné změny v sekvenci DNA. Nicméně přinejmenším u pohlavně se rozmnožujících druhů je hlavním zdrojem genetické proměnlivosti ve skutečnosti rekombinace: náhodné přesouvání variant genů od rodičů. Nové mutace k inovacím nejsou zapotřebí, nové kombinace existujících genů plně postačují. Pestrost dostupných genových variací lze vysledovat k mnohem starším mutacím, ale dneska nepotřebujete mutace, abyste změnili organismus.

	Všichni biologové se v dnešní době shodují, že podoba organismů se nevytváří kousek po kousku, mutace po mutaci, nýbrž se vyselektovala rekombinací. Místo mutací přinášejících nové genetické varianty nacházíme rekombinace mnoha starých mutací. Ty se každé pokolení vybírají ze sady kompatibilních částí, ale neskládají se namátkou s očekáváním, že budou fungovat. Pokud je pravděpodobné, že pouze pár vývojových drah může vést k larvám, které se vykrmí a vyrostou ve funkční dospělce, v porovnání s ohromným počtem možností, které to nedokážou, potom se dá očekávat, že úspěšné plány jsou oddělené bez přechodných forem překlenujících mezery. „Chybějící články“ nemusejí chybět – ani to nemusejí být články –, protože spojitá obměna není pro nespojitý proces nezbytná.

	Když se podíváme na takzvané r-stratégy, zvířata jako platýs nebo ústřice, jejichž larvy tvoří pouze několik vývojově schopných jedinců mezi většinou, která schopná není, vidíme, jak toho dosahují dnes. Ale neříká nám to – což odlišuje názory Morrise a Goulda –, jestli úspěšné plány jsou tam někde v jakémsi platónském organismovém prostoru, kde čekají, až budou nalezeny, nebo jestli si tyto plány organismy vytvářely průběžně samy a zcela nepředvídatelně. Morris jako křesťan věří v první možnost: objevení plánu je zjevení nadpřirozených atraktorů v bohem navrženém prostoru možných organismů. My však věříme, že existuje tolik možných cest, jak se stát úspěšným organismem, tolik účinných plánů, že je evoluce, vrávorající jako opilec, nalézá, i když jsou řídce roztroušené v převážné většině selhání.

	Přesněji řečeno si myslíme, že inteligentní plán se příliš úzce soustředí na evoluci konkrétních struktur, jaké nacházíme dnes, jako jsou přesné molekulární konfigurace hemoglobinu či bakteriálního bičíku. Při zpětném pohledu vypadají tyto struktury vysoce nepravděpodobně. Pokud by se o ně příroda znovu pokoušela, téměř určitě by se netrefila. Ale evoluce tyto struktury vybrala, když na ně narazila. Podstatné je, jak pravděpodobné je, že evoluce najde nějaké takové struktury, ne jednu konkrétní. Pokud existuje mnoho vhodných struktur, potom proces, který se automaticky zaměří na cokoliv, co vypadá jako vylepšení, má vysokou naději, že takové vylepšení najde.

	Vezměte si, jak nepravděpodobní jste vy. Kdyby se nezkombinovaly dva genomy právě tímto způsobem, kdyby se tohle vajíčko a tahle spermie nespojily, kdyby váš otec nepotkal vaši matku na tancovačce, kdyby ta bomba v přístavu za války zasáhla vašeho otce, místo aby spadla o sto metrů dál, kdyby byl Napoleon u Waterloo vyhrál nebo vítězství v americké občanské válce padlo na druhou stranu, kdyby vznikající Země nezískala oceán nebo byly vlny za velkého třesku trošku jiné… nebyli byste tady.

	Pravděpodobnost, že existujete, je pranepatrná.

	Ne, pravděpodobnost, že existujete, je jistotou, protože tu jste.

	Procesy vedoucí k vám jsou odolné a v každém stadiu by vedly k něčemu podobnému, byť odlišnému, pokud by proběhly znovu. Žádný složitý proces ještě nikdy nevytvořil stejný výsledek dvakrát. Pokud však místo toho vytvoří podobné výsledky, potom jsou jeho důsledky jisté, ne úplně nepravděpodobné. Pouze drobné detaily budou napodruhé odlišné. Loterie života je úplně jiná, když se na ni díváte očima konečných vítězů, místo očima náhodných soupeřů, než k zápasu vůbec došlo.

	~

	Je lákavé předpokládat, že evoluce techniky nám něco prozradí o organické evoluci a obráceně, ale tyto procesy vedly ke zjevnému plánu různými cestami. Nicméně tu existuje velká celková podobnost v tom, jak o obou soustavách přemýšlíme, zvlášť jak se naše myšlení v posledních několika letech změnilo. Objevení plánů je nejdramatičtějším prvkem v obou soustavách. Ačkoliv je původ v obou případech různý, už nás to nepřekvapuje. Uvědomili jsme si, že vesmír není odsouzený k záhubě kvůli zvyšující se entropii vedoucí nakonec k „tepelné smrti“, což je tradiční, nicméně poněkud zavádějící výraz, který ve skutečnosti znamená, že vesmír skončí jako beztvará vlažná polévka. Místo toho vesmír „tvoří průběžně“, a to, co tvoří, jsou plány. V tomto smyslu přinejmenším můžeme objevení nového plánu v technické i organické soustavě považovat za srovnatelné, ale důležité je tuto metaforu příliš nenatahovat.

	I u kultur můžeme říct, že se vyvíjejí. V mnoha ohledech sedí kulturní evoluce mezi organickou a technickou evolucí. Vyspělé lidské společnosti činí své členy různé a rozmanité. Všechny společnosti vytvářejí velký počet odlišných rolí, od těch omezených na pohlaví a věk, jako plození dětí či chození do školy, po ty, které vypadají, že si je dotyčný vybral: válečník, účetní, zloděj. Mezi sociology existuje rozpor, srovnatelný s tím mezi Morrisem a Gouldem. Někteří věří, že role jsou v jistém ohledu nadřazené či univerzální. V „primitivních“ společnostech lovců a sběračů proto hledají proto-účetní. Carl Gustav Jung přišel s teorií archetypů, jako jsou persona, stín a bytostné já. Podle něj jsou to velice staré společné obrazy odvozené od kolektivního nevědomí a ovlivňují způsob, jakým si vykládáme svět. Jiní ale věří, že některé role v různých společnostech, i když na první pohled vypadají stejně a překládají se obdobně, se můžou v zásadě lišit. Japonský dělník v automobilce má odlišný názor na svět než jeho anglický protějšek a zaujímá jiné společenské místo.

	Oba sociologické názory nám můžou poskytnout užitečné vhledy: odlišné společnosti, stejně jako odlišné ekologie a odlišné kultury, poskytují svým členům odlišné role. Kulturní vynález instituce zaměstnání je srovnatelný s organickým vynálezem takových věcí, jako jsou strunatci, trilobiti, svaly a hnízda. Je to také srovnatelné s technickými vynálezy – řekněme – kol, motorů s vnitřním spalováním, pšenice a provazu. Peníze v lidských společnostech jsou užitečnou analogií ke způsobu, jakým buňky vytvářejí a směňují energii s použitím molekul ADP a ATP (adenosindifosfát a adenosintrifosfát). ATP se taky často nazývá jednotkou molekulární měny. Objevení nových plánů v organické evoluci, v kulturách, v technice, dokonce i v jazyce lze užitečně porovnávat. Nicméně takové srovnání je třeba provádět opatrně a nezacházet za rozumné hranice.

	Představa, že se technika vyvíjí, není ortodoxní názor, podle něhož jsou plán a evoluce považovány za opačné stavy. Plán v technice se obvykle považuje za vynalezený, tedy postrádající vývoj. Tento předpoklad spočívá v jádru Paleyho slavné analogie mezi živým tvorem a hodinkami. Hodinky jsou složité přístroje navržené a vyrobené inteligentní bytostí. Pokud tedy najdete něco podobně složitého v živém tvorovi, musí to být také navržené a daní tvorové museli být vytvořeni inteligentní bytostí. Tudíž musí existovat kosmický návrhář, QED. Stejný předpoklad podněcuje současné hypotézy o inteligentním plánu, což je v podstatě jinak formulovaný Paleyho argument využívající příklady z moderní biochemie.

	Nicméně analýza historie téměř všech vynálezů ukazuje, že se buď vyvinuly z předchozí techniky, takže to jsou adaptace, nebojsou převedením nějaké techniky z jiné sféry. (Pár jich zřejmě vzniklo z ničeho bez nějakých významnějších předchůdců.) Biologický termín pro takové věci je „exaptace“, slovo, které zavedli Gould a Elisabeth Vrba v 80. letech minulého století. Vztahuje se k organickému či technickému vývoji, který vychází ze zcela odlišné struktury či funkce. Příkladem je používání peří k létání. Pera se poprvé objevila u dinosaurů, ale kosterní stavba prvních opeřených dinosaurů ukazuje, že nepoužívali peří k létání. Nejsme si jistí, k čemu je vlastně používali, ale nejpravděpodobnější funkcí bylo zahřívání či upoutání opačného pohlaví. Mohlo to klidně být obojí. Později se ukázalo, že je peří užitečné pro křídla a létání, a vznikli ptáci. Příroda je oportunista. Technickým příkladem exaptace je použití zvuku zaznamenaného na kotouči k hudbě. Edison fonograf původně vytvořil pro vážnější účely, aby pro potomstvo zaznamenal poslední slova slavných lidí a historické proslovy politiků. Ostře nesouhlasil s jeho využitím pro lehkovážnosti jako hudba, nicméně platby zdvořile přijímal.

	~

	Exaptace je jedním z méně patrných triků, které má evoluce v rukávu, a je často řešením evolučních hádanek, v nichž se může určitá funkce objevit pouze tehdy, když se zjevně muselo současně objevit několik vzájemně souvisejících struktur, přičemž ale žádná nemůže tuto funkci plnit sama. Ačkoliv je lákavé vyvozovat, že se takové struktury vůbec nemohly vyvinout, tak mohly, pokud došlo k exaptaci. Potom zúčastněné struktury původně plnily jiné funkce.

	Klasickým příkladem je bakteriální bičík, struktura, o které zastánci inteligentního plánu tvrdí, že se nemohla vyvinout žádnou myslitelnou cestou. Bičík některým bakteriím umožňuje volní pohyb. Jeho nejdůležitější součástí je maličký molekulární motor, který bičíkem otáčí přibližně tak, jako lodní motor otáčí vrtulí. „Bakteriální motor“45 je tvořený velkým počtem různých bílkovin. Donedávna nemohli evoluční biologové přinést žádné přesvědčivé vysvětlení původu tak složité struktury přírodním výběrem.

	V roce 1978 napsal Robert MacNab: „Lze jenom žasnout nad složitostí obyčejné bakterie, nad její pohybovou a smyslovou soustavou… Jaká výhoda se mohla vzejít… z ‚prebičíku‘ [míněno z podmnožiny jeho částí], a přesto, jaká je pravděpodobnost ‚simultánního‘ vývoje?“ V roce 1996 biochemik Michael Behe, přední obhájce inteligentního plánu, zopakoval MacNabovy obavy v Darwinově černé skříňce společně s několika podobnými evolučními hádankami. Došel k závěru, že zatímco mnoho, vlastně většina rysů živých tvorů se vyvinula, některé se prostě vyvinout nemohly, protože jsou nezjednodušitelně složité, a pokud jednu složku odstraníte, přestane všechno fungovat.

	Je to opravdová záhada, ale než se začneme odvolávat na nějakého blíže neurčeného džina z láhve bez nezávislých důkazů potvrzujících jeho existenci, měli bychom se přesvědčit, že to obvyklé evoluční postupy rozhodně nedokážou. Inteligentní plán netvrdí, že nějaká konkrétní evoluční cesta je špatná, on tvrdí, že má důkaz, že žádná taková cesta nemůže z principu existovat. Pokud se chcete odvolávat na obecný princip tohoto druhu, abyste prosadili existenci nadpřirozené bytosti či vysoce pokročilého kosmického návrháře, musíte uzavřít veškeré skuliny ve své logice. Jinak je celá vaše filosofie zbudovaná na písku, ať už se ve skutečnosti stalo cokoliv. Genesis by mohla být pravdivá do všech podrobností, ale váš údajný důkaz by byl pořád nesmysl, pokud by byla jeho logika vadná.

	V odpověď na inteligentní plán se biochemikové důkladněji podívali na bílkoviny v bičíku a v souvisejících genech. Nejvýraznějšími složkami v bičících jsou prstence bílkovin, což je v evoluci běžná záležitost. K čemu je dobrý prstenec? Má díru. Díry jsou pro bakterii či buňku úžasně užitečné, protože můžou fungovat jako póry či objímky. Póry propouštějí molekuly z vnějšího světa dovnitř nebo naopak vypuzují molekuly zevnitř do vnějšího světa. Různě velké póry se zabývají různě velkými molekulami. Na tom může přírodní výběr zapracovat: mutace v DNA, která kóduje bílkovinu, může vést k bílkovině s podobným, přesto trochu odlišným tvarem či velikostí. Jakmile pór odvádí užitečnou práci, evoluce najde pór, který je v této práci ještě lepší, pokud to lze.

	Objímky bakteriím či buňkám umožňují připojení nových struktur buď zevnitř, nebo zvenčí buněčné membrány. Mnoho různých molekul zapadne do stejné objímky a evoluce měla opět spoustu příležitostí na tom zapracovat. Co začalo jako pór, se může stát objímkou, pokud do něj něco pasuje. Když se k sobě přiblíží dva moduly, jejich funkce se může změnit. Exaptace vyvrací nezjednodušitelnou složitost jako překážku pro evoluci, protože nezjednodušitelná složitost údajně znemožňuje nejen současnou cestu, ale i každou představitelnou cestu.

	Tak si tedy představujme.

	Značný počet biologů se pokoušel odvodit možnou nebo pravděpodobnou evoluční dráhu bakteriálního bičíku z DNA a jiných biochemických důkazů. Ukázalo se, že to není zas tak těžké. Mnoho podrobností je stále provizorních, stejně jako celá věda, ale příběh je nyní dostatečně úplný, aby dokázal vyvrátit tvrzení, že bičík představuje onen druh složitosti, který vylučuje všechna evoluční vysvětlení. Pravda, nedokazuje to, že současné evoluční vysvětlení je správné. To je třeba potvrdit nebo vyvrátit dalším vědeckým zkoumáním. Ale je to něco zcela jiného, než ptát se, jestli z principu může takové vysvětlení vůbec existovat.

	Nejvyvinutější syntéza těchto návrhů, jakou dal dohromady Nicholas Matzke, začíná obecně použitelným pórem. Z něj se vyvine pór s určitějšími funkcemi. V tomto raném stadiu není struktura bičíkem, ale už teď má velmi užitečnou a úplně jinou funkci: dokáže přesouvat molekuly z buňky. Vlastně je to bezpochyby primitivní verze takzvaného flagelárního exportního aparátu III. typu, jaký mají moderní bakterie, a sekvence DNA to podporují. Další změny, při nichž se funkce póru postupně vylepšuje nebo mění exaptací, poskytují zcela uvěřitelnou cestu k bičíku, což stále více podporují i důkazy získané z DNA.46

	Ano, pokud z bičíku odeberete dost částí, potom nebudete mít moc dobrý bičík. Ale evoluce nevěděla, že má dělat bičík.

	~

	Takže „plán“ není to, za co se často považuje, ani v lidské technice, natož v biologii. Každý inovativní krok možná pohánějí lidské záměry, ale to, co funguje, a to, co přejde do pozdější techniky, se vyvíjí. Do jisté míry se automobily vyvinuly z koňmi tažených kočárů a kuličkové pero je přímým potomkem brku vyrobeného z pera. Můžeme takovýto vývoj oprávněně přirovnat k tomu, jak se savci vyvinuli z devonské ryby, která vylezla z vody na souš, nebo k tomu, jak jsou kůstky v našem středním uchu přímým potomkem kostnatých žáber zmíněné ryby.

	Evoluce není výkonná. Hroznou spoustu věcí zahazuje. Bezpočet druhů pozemských obratlovců vyhynul. Stejně tak nefunguje většina lidských návrhů. Z ohromného počtu nabídek se jen pár vyvine do propracované struktury nebo funkce. Všichni jsme svázaní tradicí, stejně jako praktickými omezeními, kdy každý nový vývoj musí plnit stejné funkce jako jeho předchůdce. Tady je klasický příklad: raketoplány Apollo přepravovali na odpalovací rampu po kolejích, které byly příliš úzké, aby byly stabilní, protože rozchod americké železnice vychází z důlních železnic, které měly šířku na dva koně. A tak projekt letu na Měsíc ohrozily koňské zadky. Přesněji řečeno, zamysleme se lépe nad pastičkami na myši. Vývoj pastiček je proces, nejen sled modelů, který se do budoucna rozvětvuje. Vzor, který má kovovou tyčku, co se sklopí a (doufejme) přerazí myši vaz, se rozšířil do několika desítek různých modelů, z nichž některé jsou ovládané počítačem. Ty, co chytají myši do kovové roury nebo klece, jsou spíš potomky pastí na humry, ale i ty prošly něčím, co biologové nazývají adaptační radiací: našli jsme sedm různých druhů s dvířky na pružinku nebo elastickým vstupem.

	Totéž platí pro bicykly, auta či počítače: všechny se adaptačně větví do budoucnosti. Každá nová schopnost, jako mikroprocesor, se na konkrétní technické cestě rozvětvuje do dalších cest. Vezměte si známá kočičí dvířka, nyní dostupná ve verzích, které vaši kočku, pokud má magnetický obojek, pustí ven či dovnitř, ale cizím kočkám ve vstupu zabrání. Nebo ta nóbl elektronická dvířka, která ověří totožnost vaší kočky. Celotělové skenery, které zachytí teroristické kočky přinášející výbušné myši, už nemůžou být daleko. Stejně jako organická evoluce, nejbližší možné je neustále pod tlakem: pořád se zkoušejí možnosti krok před současnou praxí, což není nijak originální.

	Obvykle to považujeme za technický vývoj, nikoliv inovaci, pokud to není v nečekaném směru: teflon používaný pro nepřilnavé pánve na smažení nebo tučňáčí křídla používaná pro plavání. Většina vodních obratlovců, na rozdíl od těchto ptáků, kteří jsou vodní až sekundárně, používá jako pohon ocasy, nikoliv křídla. Takové originálnější změny směru je lepší považovat za exaptace, spíš než adaptace. Nebo, abychom použili méně biologický termín, skutečné inovace.

	~

	Ti, kdo přijímají evoluci jako rozumnou metaforu pro mnoho případů pokroku v technice, si mysleli, že hlavní rozdíl mezi technickou a organickou evolucí spočívá v tom, že technická evoluce je lamarckovská – pojmenovaná po francouzském naturalistovi Jean-Baptistu Lamarckovi, současníkovi Darwina –, zatímco organická evoluce je darwinovská. V lamarckovské evoluci lze získané vlastnosti zdědit – pokud kovář získá díky své práci silné paže, jeho synové by měli také mít silné paže. V darwinovské evoluci toto možné není. Neodarwinismus tento rozdíl osvětluje: dědičné vlastnosti jsou ty, které jsou určené geny.

	Později se tento rozdíl poněkud rozmazal a každý mechanismus získal i rysy, o kterých jsme si mysleli, že jsou typické pro ten druhý. Technický vývoj si vypůjčil trik od evoluce a stvořil takzvané genetické algoritmy pro vývoj nových produktů. Digitalizované návrhy se míchají analogicky s rekombinací, stejně jako biologická reprodukce míchá genetické varianty od obou rodičů. Nová technologická generace, která tento proces přežije, spojuje užitečné rysy předchozích generací. Občas má emergentní vlastnosti, které jsou vybrány, pokud se ukážou jako užitečné, a zůstanou zachovány. Často je konečný plán pro lidského inženýra nesrozumitelný. Evoluce nepotřebuje poslouchat lidské vyprávěncium.

	Genetická asimilace, která je čistě darwinovská, může vypadat velmi lamarckovsky. Postupná proměna populace výběrem genetických kombinací, které fungují, může změnit práh, na jakém konkrétní schopnosti vstupují do hry. A proto se jevy, které původně závisely na podnětu určitého prostředí, můžou v pozdějších pokoleních objevovat i bez původního podnětu. Kupříkladu kůže na chodidlech nám zesílila, když jsme začali pravidelně chodit, což je vlastnost získaná, nicméně díky genetické rekombinaci, která dětem poskytla silnější kůži na chodidlech od začátku, byl tento proces účinnější, a proto se prosadil. Každý nový rys, získaný i nezískaný, který funguje – tedy vylepšuje naději na přežití a reprodukci –, odhaluje rys, na jaký může darwinovská evoluce narazit a využít ho. Genetická asimilace může být tím obvyklým způsobem, který si původně reaktivní adaptace zabudovaly do svého vývojového plánu.

	Konkrétně ztratil starý rozdíl mezi Lamarckem a Darwinem svou moc rozlišovat technickou evoluci od organické. Ale to neznamená, že tu žádné významné rozdíly nejsou. Je lákavé si myslet, že jeden zřejmý aspekt technické evoluce nelze aplikovat na evoluci darwinovskou: představa možnosti předtím, než je navržena technika či přístroj, které ji použijí. Lidská technika se rodí z představ řady vynálezců či objevitelů: „Co se stane, když…?“ je teoretické zkoumání Kauffmanova nejbližšího možného. Většinou vede představa možností k tomu, že jsou hypotetické vynálezy odmítnuty, aniž by se je někdo pokoušel vyzkoušet: nefungovalo by to, protože… nebo nikdo to nepoužije, protože… nebo bylo by to příliš nákladné… nebo nefungovalo by to dost dobře, aby to nahradilo udělátko, které tu práci už velmi dobře odvádí.

	Nevypadá možné, že by tento proces vynalézání mohl mít organickou obdobu – jenomže on ji má. V roce 1896 přemýšlel psycholog James Mark Baldwin, jestli by bylo možné zvířata účastnící se behaviorálních pokusů vtáhnout do evolučního procesu, v podstatě si představit, co by se stalo, kdyby mohla provádět nějaké nové úkoly, které by sahaly mimo jejich původní schopnosti. Kupříkladu okapi je jako žirafa, ale krk a nohy má normální délky. Dejme tomu, že nějaká dobrodružně založená okapi, kupříkladu, se bude neustále natahovat nahoru ve snaze dosáhnout na nejnižší větve stromů i přes opakované neúspěchy. Protože selhává, je to obdobné představivosti. Ale občasný úspěch by mohl upřednostnit okapi s nepatrně delším krkem a nohama, což by vedlo k žirafě. Tomuto procesu se často říká Baldwinův efekt.

	Před pár lety jsme si u zvířat všimli jistého chování, které by mohlo docela dobře být kořenem takovéto evoluční dráhy – vznikající exaptace. Krunýřovci, patřící mezi sumce, jsou běžnými počišťovači ve velkých akváriích, protože přísavkou na tlamičce odklízejí řasy ze skla. V přírodě se udrží i na hladkých kamenech, zatímco odklízejí vrstvu řas. Mají taky kostěné štítky a ve hřbetní a prsních ploutvích ostnaté paprsky. V akváriu jim tyto vlastnosti poskytují úplně jinou schopnost, kterou jeden krunýřovec využíval ve společenské místnosti v Matematickém institutu na univerzitě ve Warwicku. Díky této přirozené vlastnosti byl mnohem šikovnější než jiné ryby, když šlo o sbírání plujících granulí krmení. To dělal s použitím metody, která je divokým krunýřovcům zcela cizí: obrátil se na záda a vybíral mokré granule, zatímco paprskovitými ploutvemi odháněl konkurenci. A tak tlama krunýřovce, uzpůsobená ke sbírání potravy z kamenů, může být exaptována k přijímání potravy z vodní hladiny, zvlášť pokud má dotyčná ryba účinnou obranu a potrava je měkká.

	Budoucí genetická asimilace by mohla snadno zabudovat takovéto exaptované chování do genů populace krunýřovců. Mohlo by být vybráno a poté přizpůsobeno po evoluční dráze, takže by krunýřovec přijímal potravu z hladiny tímto způsobem zcela normálně.

	Vlastně se něco takové už nejspíš stalo – i když ne u potomků krunýřovce z Matematického institutu, který žádné neměl. Zmíněná ryba je obrácený peřovec černobřichý (Synodontis nigriventris)47, který v přírodě sbírá hmyz z vodní hladiny s použitím podobné techniky. Máme tedy oba konce přesvědčivé evoluční dráhy. Začíná možná u hladového sumce, který si v mělké vodě všimne většího množství potravy na hladině, snad hnijících mrtvolek hmyzu, které tam plují. Sumec se obrátí a snaží se dostat ústa k lákavému soustu, a i když to obvykle zpacká, občasný úspěch je odměněn. Bude tedy všímavější vůči takovémuto zdroji potravy a mohl by na mělčině pátrat po další takové. Jeho potomci, vyrůstající ve stejném prostředí, budou spíše selektováni na podobné chování, pokud bude díky genetickým změnám účinnější.

	Tento scénář odporuje tvrzení Stephena Jaye Goulda v Úsměvu plameňáka (The Flamingo’s Smile), že adaptace, jako když se plameňák krmí hlavou dolů a nabírá korýše ze slaných jezer, musí zahrnovat jedinečný radikální odklon od normálního používání zobáku. Zvířata můžou provádět malé behaviorální pokusy, a pokud jim přinesou výhodu, můžou je zabudovat do navazujícího chování. A pokud je taková výhoda důležitá, jako třeba nový zdroj potravy nebo nový přístup k druhům, může to přírodní výběr vylepšit.

	~

	Technická evoluce se může vyhnout takovému časem, potomstvem a novými funkcemi plýtvajícímu aspektu organické evoluce dvěma způsoby. První jsme tu již probírali: lidská mysl se může pokusit o skok do nejbližšího možného, aby zjistila, jestli to funguje „v představivosti“. Umíme si představit desetkrát větší letadlo, a co by bylo zapotřebí změnit, aby fungovalo? Pokud bychom zvětšili délku rámu bicyklu a nechali cyklistu se zaklonit, jak by asi viděl na silnici? Chceme ho tedy na břiše? Obojí se zkoušelo a jsou to vynikající příklady: technické výsledky naší představivosti přehrávané v nejbližším možném.

	Druhý trik, jakým mysl může vylepšit techniku, je kopírování: vzít technický trik použitý v nějakém vynálezu a rozvést jeho použití do dalších. Tento trik, až na pár případů, kdy se genům podařil horizontální přenos mezi druhy, je pro organickou evoluci nemožný: každá rodová linie musí vynalézat sama za sebe. Nedávným rozšířením tohoto druhu bylo používání digitálních spínačů v různých přístrojích od topinkovačů a dětských hraček po automobily. Velkým případem předtím bylo používání umělých hmot jako náhrady kovů v dětských pokojích, kuchyních a laboratořích. Předtím byla k náhradě skla v mnoha užitích využita průhledná umělá hmota, převážně akryláty. Moderní zavádění polovodičů nám dává solární panely, maličké mrazicí či ohřívací součástky a nově rodinu velmi účinných žárovek: LED s bílým světlem. Sady barevných ledek se dají seřídit tak, aby vytvářely různé světelné podmínky; jasně bílé světlo nenapomáhá spánku a lze je nahradit měkčími barvami. V laboratoři už existují pružné televizní/počítačové obrazovky, které lze srolovat jako papír, a zanedlouho se jistě dostanou do komerční produkce. Do DNA byla právě zakódována celá kniha a lidský obličej byl vytištěn na lidský vlas.

	Myslívalo se, že v biologické evoluci jsou environmentální „niky“, třeba jako je chování dravce, už dostupné a jen čekají na obsazení, místo aby nějaké kosmické písmo už vytvořilo seznam všech možných věcí, které může organismus dělat. Teď převládá názor, že organismy si vytvářejí niky podle toho, jak se vyvíjejí. Například nemůžete zabrat niku psí blechy, dokud se neobjeví psi.

	Dokonce i když vezmeme v úvahu kopírování, analogické otázky ohledně soutěžení a tvoření nik jsou v technice stejně důležité jako v přírodě a také si vynucují evoluci nových produktů. Dobrým příkladem byla v 70. letech minulého století kolonizace tržní sféry videokazetami VHS, i když byl konkurenční Betamax v několika ohledech mnohem lepší. Stejně jako v přírodní ekologii se často stává, že méně přizpůsobený, často cizí vetřelec využije ekosystém účinněji a přinutí k odchodu dobře zavedené místní druhy. Kupříkladu šedá veverka přenáší nemoc, která zdecimovala místní zrzavé veverky, stejně jako když Španělé vpadli do Jižní Ameriky a zničili říše Inků a Mayů. Zrzavá veverka byla lépe přizpůsobená svému původnímu prostředí, ale příchod vetřelecké šedé veverky toto prostředí změnil. Konkrétně se dnes v tomto prostředí vyskytují i šedé veverky a jejich choroba. Změna byla náhlá, spíš biologická válka než obvyklé usedlé tempo přírodního výběru v pomalu se měnícím prostředí.

	V technickém světě potom existují procesy připomínající ty v organických ekosystémech. Mnohé z nich jsou rekurzivní a ovlivňují vlastní vývoj: supermarkety si vytvořily vlastní ekosystém zákazníků, stejně jako psi vytvářejí novou niku pro psí blechy. Kvůli tomu jsou otázky ohledně plánu v technice mnohem složitější, protože tu je jen pár skutečných inovací, zato mnoho exaptačních, kopírovacích a adaptačních drah. Jenom pár opravdu nových triků lze považovat za skutečně lidský nápad v neevolučním smyslu.

	~

	Existuje dráha vývoje pro technický produkt: auto začínající u kočáru a motor, parní či s vnitřním spalováním; rádio začínající u krystalky a sluchátek; bicykl začínající u vysokého kola a vyvíjející se přes rikši, dosud k vidění po celé Číně a Indii, po horská kola a lehací kolo poslední adaptivní radiace.

	Toto jsou cesty naší kulturní historií, a jak se vyvíjejí, vytvářejí si vlastní kontexty. Auta vytvářejí ohromné a důležité oblasti v našich městech, kde se montují auta, kde žijí dělníci, kde dodavatelé součástek mají vlastní továrny a skladiště. Když dáme malému Honzíkovi k jeho sedmým narozeninám kolo, uvedeme ho do zbrusu nového světa, kde jsou odřená kolena, převodovky, píchnuté duše, srovnávání s Frantovým kolem… Když do západní kultury v 60. letech minulého století vpadlo tranzistorové rádio, změnilo vztahy dospívajících k sobě navzájem a k popovým hvězdám, i když zdaleka ne tolik, jako mobilní telefon změnil naše životy za posledních pár let. Alexander Graham Bell na reklamním turné se svým telefonem udělal v jednom městě takový dojem na starostu, že ten prý prohlásil: „Jaký úžasný vynález. Každé město by mělo jeden mít.“

	Artefakty se vyvíjejí a funkce, které provádějí, jsou lepší, rozmanitější, lacinější. Ale taky se mění společnost kolem nich, takže na jejich „vylepšenou“ další generaci už je připravená půda. Ford Model T by nebyl životaschopný bez benzinových stanic, které se objevily, aby posloužily mnohem nákladnější předchozí generaci automobilů. A zase Model T a ostatní podobné dostupné automobily se soukromím na zadních sedadlech velmi změnily sexuální život mladých mužů a žen, kteří k nim měli přístup. Pravidla společnosti se mění stejně, jako Ford Model T, tranzistorové rádio, ústřední topení, podzemní dráha a mobilní telefony ovlivňují svůj kontext, a ten zase omezuje či usměrňuje další vývoj produktu.

	Téměř žádné vynálezy se neřídí takovou úspěšnou cestou; stejně jako téměř všem druhům organismů, i jim se chvíli daří, ale pak upadnou v zapomnění. Těch pár, co přežijí, si najde dráhu, která je dovede do budoucnosti. Často se přesunou do zcela nové fáze pravděpodobnostního prostoru, kde je jejich původní plán v podstatě k ničemu, ale nový svět teď má vylepšený plán. Stejně jako sekera z doby kamenné, která několikrát změnila topor i čepel, nacházíme nový svět s novým artefaktem a novou funkcí.

	Ve Vědě na Zeměploše III jsme popsali, jak by zjevně pevná energetická omezení, potřebná k přesunu osoby či nákladu na oběžnou dráhu kolem Země, mohla být v podstatě překonaná změnou kontextu. Pokud použijete raketu, množství energie potřebné k přesunu stokilového člověka na synchronní dráhu lze vypočítat s pomocí Newtonových pohybových zákonů. Je to rozdíl v potenciální energii vyvolaný gravitační studnou. Tohle změnit nemůžete, takže zpočátku vypadala tato omezení nepřekonatelná.

	Ale v polovině 70. let minulého století se objevil zbrusu nový nápad: vesmírná bola. V podstatě je to jako obří ruské kolo na oběžné dráze. Cestující nastoupí do kabiny, když se vyhoupne nad horní vrstvu atmosféry, a vystoupí, když se přiblíží k nejvzdálenějšímu bodu od Země. Řada takovýchto zařízení ho může o pár týdnů později umístit na synchronní dráhu.

	Třetí příčlí na žebříku techniky, sice ještě nefungující v praxi, která je ale již nyní předmětem debat inženýrů, je vesmírný výtah. Spisovatel science fiction a futurolog Arthur C. Clarke byl jedním z několika lidí, kteří tento nápad dostali: vynést „lano“ na synchronní dráhu a spustit ho na rovníkovou přistávací dráhu. Výsledkem by byla fyzická spojnice ze synchronní dráhy na zemi. Jakmile by byl výtah zřízený, člověk by se mohl soustavou kabin, kladek a závaží, podobné té používané ve výtazích v mrakodrapech, dostat na oběžnou dráhu velmi účinně. Protizávaží nebo jiný člověk jedoucí dolů by snížili náklady na energii nutnou pro překonání tření.

	Nejde o to, jestli to už dokážeme. Zatím prostě nedokážeme. Dokonce i „lano“ z uhlíkového vlákna je příliš slabé. Ale vesmírný výtah ukazuje, jak návrhářská dráha může přenést funkci dál od prvních primitivních omezení, takže začne platit úplně nová sada pravidel a staré hranice se změní… ne že by byly mylné, ale už nejsou podstatné.

	Známějšími příklady tohoto „transcendentního“ procesu jsou psaní a telekomunikace. První pokusy o písmo nejspíš zahrnovaly škrábance na kameni či kůře a dospěly ve dvou směrech – obrázkovém a fonetickém zápisu. Pro obrázkové písmo, jako staroegyptské hieroglyfy a moderní čínské písmo, bylo těžké vystoupat na technologickém žebříčku výš. Nejsou ještě ani v raketovém stadiu, spíš tak ohňostrojovém. Fonetické písmo bylo vhodnější pro tisk – technologické stadium vesmírné boly. Vylepšilo se až k velkým novinovým tiskařským strojům 20. století a elektrickému psacímu stroji. Potom přišlo stadium vesmírného výtahu, počítačově zpracovávaný text. Ironicky právě tohle nejspíš zachránilo čínské ideogramy, které se do počítače píšou celkem snadno, před zapomněním. Další stadium se začíná objevovat s e-knihami a iPady. Nakonec bude možná veškeré písmo virtuální, zakódované do maličkých pamětí, dokud ho nebude nutné aktualizovat na obrazovce a v mysli.

	Dálková komunikace začala signalizačními praporky a řetězci strážních ohňů na kopcích. Námořnictvo si pro komunikaci mezi loděmi vytvořilo kódovou soustavu s praporky. Zeměplošští vynálezci vytvořili semafor, mechanický telegraf s věžemi umístěnými na dohled od sebe, tedy s výpomocí dalekohledů, zatímco my používali návěstidla a mechanické spojení, abychom mohli dát znamení vlakům celé kilometry daleko od návěstidla. S elektřinou přišla možnost posílat signály kabely a zrodil se telegraf. Ještě před rokem 1900 bylo k mání několik různých kódovacích soustav pro obchodní transakce a primitivní fax. To všechno byly raketoplány. Potom přišel telefon, který k modulaci elektrického signálu využíval zvukové vlny. Hodně kapitálu se investovalo do propojení venkova a podmořské kabely propojily i kontinenty. Tyto hrdinské podniky byly, co se technické složitosti týče, srovnatelné se zřízením vesmírné boly dnes. Mezitím se začal používat bezdrátový přenos: rádio a později televize. S mobilními telefony, závislými na miliardách liber investovaných do nesmírně složitých základnových stanic a do výzkumu směřujícího k vylepšení a vývoji sluchátek, nyní vstupujeme do stadia kosmického výtahu pro telefonní technologii.

	~

	Tyto technické vynálezy můžeme srovnat s vývojem v organické evoluci. Analyzujeme vývoj savců ve dvou stupních, abychom ukázali, jak evoluční proces přerůstá původní omezení a dosahuje nových vlastností a funkcí, jak dráha mění směr. Tyto stupně jsme vybrali, abychom zdůraznili, že to není popis toho, co se skutečně děje během organického vývoje.

	Už jsme narazili na otázku rozsahu diverzity zvířat v Burgesských břidlicích a na rozdíl v názorech mezi Gouldem a Morrisem. Mezi zvířaty z kambrické exploze bylo několik raných strunatců, předků naší skupiny zvířat, včetně dnešních ryb, obojživelníků, plazů, ptáků a savců, jakož i rozmanitost moderních rarit, jako jsou pláštěnci a mihule. V Burgesských břidlicích byla nalezena také zkamenělina tvora zvaného Pikaia, což je nejznámější raný strunatec, ale na podobných australských a čínských nalezištích zkamenělin se objevily další příklady.

	Raní strunatci předvedli velkou adaptivní radiaci. Nejdřív přišli štítnatci, po nich značný počet čelistnatých forem včetně žraloků, rejnoků a ryb kostnatých. Některé z kostnatých ryb vylezly během devonu na pevninu jako první obojživelníci. Tyto vodní formy jsou/byly raketovou fází existence strunatců. Obojživelníci a jejich nejrůznější plazí potomci, jako dinosauři, ptáci a savcům podobní plazi, mezi něž patří i naši předkové, tvoří další krok vzhůru, strunatčí vesmírnou bolu. Třetího stadia dosáhli odděleně a v podstatě jinak ptáci a savci. Ptáci se specializovali na teplokrevnost a účinnou ventilaci plic kvůli létání, takže museli opatřovat potravu pro mláďata a pečovat o ně v hnízdech, dokud sama nemohla převzít náročný životní styl rodičů. Savci jsou jako na turbopohonu díky tomu, že si udržují poměrně stálou, vysokou tělesnou teplotu a zabrali mnohem víc nik než ptáci, od hrabání nor a plavání po létání. Což dnes zvládají skoro stejně dobře jako ptáci, ale bez dvoufázové ventilace plic. Ze širokoúhlého strunatčího pohledu je savčí koncept jejich kosmickým výtahem.

	Na posledním kroku nacházíme podobnou řadu vpádů do nejbližšího možného, kdy se pozemské ekosystémy samy změnily přítomností velkých suchozemských savců. Travnaté pláně, jako jsou savany a stepi, arktická tundra s břízami, lišejníkem a mechem, jsou udržovány neustálými interakcemi s velkými býložravými savci. Na těchto pláních a pod nimi žije ohromný počet malých hlodavců – myší, krys, hrabošů, lumíků a křečků. Sežerou víc vegetace než jejich větší bratranci a také k těmto ekosystémům víc přispívají. Některé interakce mezi savci a prostředím jsou známé: králíci si hrabou doupata, jezevci nory, jeleni loupou stromy. Abychom viděli plnou adaptivní radiaci, včetně těch podivných hlodavců z jihoamerických pamp: paky, kapybary a morčata, musíme navštívit zoo. A netopýry. A dikobrazy, ozubené kytovce i kosticovce. A všechny primáty, včetně nás. Takže savci, stejně jako hmyz mezi bezobratlými, jsou velkým, pozemským úspěšným příběhem.

	Ohledně naší analogie s průzkumem vesmíru jsou savcům podobní plazi z doby před čtyřmi sty miliony let a dnešní ptakořitní (vejcorodé podivnosti jako ježura a ptakopysk) raketoplány. Vačnatci – klokani, klokánci a vačice – vesmírnou bolou. Placentálové – většina dnešních savců včetně krav, prasat, koček, psů, hrochů, slonů, opic, lidoopů a lidí – jsou kosmickým výtahem.

	Každá evoluční řada může být popsána jako žebřík emergentních vlastností, nové způsoby bytí, které se řídí novými pravidly a účinně odhodily stará omezení. Tato představa platí stejně tak pro savce jako pro psací náčiní či radiopřijímače. Je to všeobecná vlastnost našeho stále složitějšího vesmíru. Jak běží čas, dějí se odlišné věci různými způsoby, s novými pravidly a novými funkcemi.

	Tato představa pestrého vesmíru shlukujícího se do vzorů, které samy vznikají na vzorech předchozích, je téměř dokonalým opakem názoru z 20. století o rostoucí entropii vedoucí k tepelné smrti. Může taková rostoucí složitost pokračovat donekonečna? Nevíme, ale je to stejně smysluplný názor jako ten opačný, a existuje pro něj dost důkazů. Znamená to, že cokoliv, co není možné dnes, bude nezbytně možné v budoucnosti? Ovšemže ne. Na každém kroku vzhůru dochází k výběru mezi možnostmi.

	Tento výběrový proces matematikové nazývají narušením symetrie: zdá se, že předem je dostupných víc možností, než je aktualizováno v dalším stadiu, a přesto je paradoxně víc možností poté než předtím. Pokud je pravidlem pokrok, a vypadá to, že jím skutečně je, potom budoucnost vytvářejí nepředvídatelné události a selekce tím, že se téměř všude vyvíjejí z raketoplánů v budoucí kosmické výtahy. Asi by nás mělo překvapovat, že Mooreův zákon fungoval tak dlouho, ale když se podíváme na změny v počítačové technice za poslední dekády, vidíme, že, stejně jako poslední savčí příběh, byla i zdokonalení na prvním kroku vždycky nepředstavitelná.

	Proto můžou být úzkoprsé zákony, jako zákon o zachování energie nebo druhý zákon termodynamický, zavádějící. Zákony mají nejen obsah, ale i souvislosti. Může se zdát, že nějaký fyzikální zákon představuje nepřekonatelnou překážku, ale pokud ten zákon použijete v nesprávných souvislostech, můžete přírodě poskytnout cestu, jak ho obejít. A ona to udělá.




	
		Patnáct



	
		Případ pro žalobce



	[image: Image]Velká síň v paláci byla přístupná veřejnosti. Lidé nesměli vstupovat jen na pódium vyhrazené pro lorda Vetinariho a do prostoru, kde stály stoly právníků. Jejich lordstvo obklopila skupinka strážných a všichni přítomní slyšeli, jak jim hlasitě sdělil: „Ne, jsem ve svém vlastním paláci, který v tomto okamžiku navíc představuje soudní dvůr, a protože se tady nemá projednávat vražda ani jiný příšerný zločin, nevidím jediný důvod, proč by se měly do něčeho, co já považuju za filosofickou diskusi, zatahovat zbraně.“ Marjorie pozorovala, jak nešťastní strážci mizí v davu. Další dojem na ni udělal způsob, jakým lord Vetinari docílil ticha. Bylo to opravdu mistrovské. Zůstal prostě nehybně a tiše sedět, ruce měl položené před sebou a zdálo se, že všechen ten smích, povídání, dohadování a hašteření ani nevnímá. Vypadalo to, jako kdyby byl vzduch plný směsi ničeho, polámaných zbytků slov, která se rozpadala a doznívala, až i ten poslední žvanící hlupák v místnosti zjistil, že síň plní velké mlčení, v jehož středu visela jeho poslední hloupá poznámka, která se rozpouštěla ve strašlivém, trpělivém mlčení jeho lordstva.

	„Dámy a pánové, nedovedu si představit zajímavější případ než ten, který tady dnes máme před sebou. Spor se vede o jistý předmět, zářivý a svým způsobem velmi přitažlivý. Na základě údajů, které jsem získal od mágů a vědců Neviditelné univerzity, kteří se zabývají přírodní vědou, i z jiných pramenů, že i když je poměrně malý, ve skutečnosti je podle řádu poměrných velikostí mnohem větší než náš vlastní svět.

	Mám v úmyslu hledat o tom důkazy během jednání tohoto velmi neobvyklého tribunálu, který byl sestaven proto, že existují dvě skupiny, které jsou přesvědčeny, že ten předmět je jejich. Co se mě týče, mám v úmyslu prozkoumat tento předpoklad.“ Lord Vetinari si povzdechl a pokračoval. „Obávám se, že se brzo vynoří termín ‚kvantum‘, ale co dělat, žijeme v moderní době.“

	Marjorie si musela položit ruku na ústa, aby zakryla úsměv, protože jeho lordstvo vyslovilo slova moderní doba jako vévodkyně, která našla v polévce housenku.

	Lord Vetinari se rozhlédl po přítomných, zamračil se na stolní desku před sebou a řekl: „Pan Kosopád, který je předním představitelem práva, mi bude asistovat, bude mým poradcem a pomůže mi zhodnotit důležitost jednotlivých hledisek.“ Pak zvýšil hlas. „Tohle, dámy a pánové, není trestní soud. Nejsem si tak docela jistý, jaký soud to vlastně je, protože zákony fungují v jisté časové sféře s nohama pevně na zemi. Takže, jelikož jsou tady dvě strany, které mají v úmyslu povolat množství, řekněme, odborníků jak na nebeské, tak běžné sféry –“ Lord Vetinari se rozhlédl a řekl: „Neměl bych mít předsednické kladívko? Víte, co myslím, takovou tu věc, kterou soudcové buší do stolu? Cítím se bez něj jako nahý.“ Odněkud bylo velmi rychle přineseno kladívko a podáno jeho lordstvu, které jím s náznakem šťastného výrazu na tváři jednou nebo dvakrát zkusmo udeřilo do stolu.

	„Dobrá, zdá se, že to funguje, a já teď dávám slovo žalobě. Pane Štěknapole, máte slovo.“

	Marjorie natáhla krk, aby se podívala na pana Štěknapole, ale dokázala z něj zahlédnout jen temeno hlavy. Hlas, který z těch míst vycházel, zněl zvláštním tónem, jako kdyby se jeho majitel třásl. Říkal: „Jen malá poznámka, vaše lordstvo. Jsem kněz omniánské církve, a jako takového mě všeobecně oslovují ‚reverende‘.“

	Zdálo se, že to lorda Vetinariho zaujalo. „Věřte, že to budu mít na paměti. Prosím, pokračujte, pane Štěknapole.“

	Marjorie nesmírně litovala, že nevidí reverendův obličej. Její otec, když byl ještě naživu, byl rád, když jej oslovovali pane. Kdysi jí řekl, že o sobě nedokáže přemýšlet jako o ‚reverendovi‘ – nikdy se jako ‚reverend‘ necítil, ale byl prostě šťastný ve své práci v kostele Sv. Jana na Vodě, kde všechny znal a všichni znali jej.

	Vyhlédla z mlhy vzpomínek, protože reverend pan Štěknapole pronášel svou zahajovací řeč.

	„Můj pane, my z Církve Omniánců Pozdějších Dnů víme, že svět je kulatý, a objev Kulatého světa potvrzuje naši víru. Nesmyslná představa, že svět cestuje na krunýři obrovské želvy, je naprosto zcestná. Jak by mohlo v nekonečných prostorách vesmíru něco takového existovat? Čím by se živila? Odkud by přišla? Fantazie, můj pane, samá fantazie! Vlastnictví Neviditelné univerzity, co se týče artefaktu Kulatého světa, je neobhajitelné, vzhledem k řadě vážných znásilnění majetkových práv Církve Omniánců Pozdějších Dnů! Představa Kulatého světa byla celá staletí středobodem naší víry.“ Zhluboka se nadechl a pokračoval. „Spravedlnost si žádá, aby Kulatý svět byl prohlášen za majetek mých bratří – a samozřejmě sestří –, kteří jsou pochopitelně mnohem povolanější starat se o něj než tak řečení mágové, kteří se staví, jako by znali veškerá tajemství vesmíru, a přitom neznají základní tajemství svého vlastního světa! Cením si toho, že dokážou být čas od času prakticky užiteční, ale mágům by nemělo být dovoleno zasahovat do nebeských, nebo dokonce církevních záležitostí. Získali ten artefakt čirou náhodou a nemají právo si jej ponechat. V jejich rukou se z něj stává svatokrádežná karikatura našeho kulatého světa, který stvořil velký bůh Om!“

	Lord Vetinari nahlédl do papíru před sebou na stole a řekl: „Pane Štěknapole, je tady jedna maličkost, kterou tak docela nechápu. Poučte mě, pokud se mýlím, ale není pravda, že jsme před několika lety za cenu vysokých nákladů vyslali draky poháněný létající koráb jménem Drak, jehož cílem mise bylo původně dosáhnout sídla bohů? Loď byla navržena a pilotována Leonardem z Quirmu a byla svržena přes Okraj a s přídavnou silou, kterou jí poskytla skupina vestavěných bahenních draků, následně přistála na Měsíci, kde nabrala nějaké vzorky fauny a flóry z těch, na něž narazila. Při triumfálním návratu na plochu havarovala – naštěstí bez jakýchkoliv následků –, ale posádka viděla a pozorovala želvu ze všech stran. Je jisté, že existuje, a sám Leonardo pak vytvořil řadu obrazů – velmi živých obrazů –, na nichž je to zachyceno. Ti členové posádky, kteří jej na cestě doprovázeli, samozřejmě také podali svědectví o tom, co viděli.

	Jsem zvědavý: Vy nevěříte, že se to všechno stalo? Já žasnu. Jsem samozřejmě informován, že různí cestovatelé při mnoha příležitostech vyšplhali na nejzazší okraje Zeměplochy a viděli nejen želvu, ale dokonce i slony. Ano, jejich vyprávění jsou nepravděpodobná, ale nepravděpodobné věci se dějí neustále – takže bychom tak řekli – jsou vlastně velmi pravděpodobné, a proto se vlastně vůbec něco děje. Tak je to, pane Štěknapole, prostě a jednoduše, všechny důkazy nám říkají, že svět stojí na zádech obrovské želvy. Nepravděpodobné, jistě, ale máme před sebou želvu… tedy přesněji pod sebou. A to je celá pravda, hm?“

	Když Marjorie zbystřila pohled, měla dojem, že reverenda Štěknapole poznává, byl to jeden z těch levouchých lidí, které často potkáváte v knihovnách – lidé, kteří k vám mluví a přitom vám zásadně upírají pohled na levé ucho, a jak se zdá, nikdy se vám nepodívají zpříma do očí. Zároveň vás při tom chtějí přesvědčit, například, že vláda otravuje vodu, protože chce snížit přelidnění. Nejhorší z nich, pokud se jich nedokážete včas zbavit, jsou ti, kteří dříve nebo později použijí slovo „árijský“ a prohlásí, že nadřazená rasa už je na oběžné dráze kolem Jupitera a jen čeká na Vyvoleného. Výpůjční řád knihoven zapovídá fyzické násilí, ale byly chvíle, kdy po takovém rozhovoru toužila pořádně se osprchovat a omlouvala se svým uším za to, co je přinutila vyslechnout, a svým rukám za to, že je zatínala, až jí klouby bledly.

	Na tomhle světě nevěděla, jestli je z nějakého důvodu na hřbetě nějaké želvy, nebo ne, ale díky čtení věděla, že lidstvu trvalo velmi dlouho, než vůbec zjistilo, že žije na planetě, a dokonce velmi dlouho trvalo i to, než tahle představa našla dvířka do lidských myslí. Stejně jako představa, že by se o řečenou planetu mělo lidstvo starat. Pamatovala si, jak její babička říkala: „Odnesu všechny vratné láhve, vrátím je a pomůžu zachránit planetu.“ A Marjorie se na okamžik zaradovala, že tak či tak, jakési poselství už proniklo i do hlavy mírně zmatené staré paní.

	Právě teď Marjorie přemýšlela, jestli lord Vetinari tím, že své argumenty formuluje jako otázky, prokazuje tomu muži laskavost, nebo se jednoduše pokouší zjistit míru jeho sebeklamu.

	Jenže pan Štěknapole se nevzdával, přesněji řečeno, oplácel ránu ranou. „Můj pane, podíváme se na oblohu a vidíme kulaté věci, například měsíc je kulatý a slunce je také kulaté, kulatost je samozřejmě všude. Nemyslíte, že se nám pokouší něco napovědět?“

	Za tuhle odpověď se reverendovi dostalo od některých skupinek v síni aplausu.

	Výraz na tváři lorda Vetinariho se na druhé straně ani v nejmenším nezměnil. Když hluk ustal, řekl: „Děkuji vám, pane Štěknapole. Prosím, buďte tak laskav a vraťte se na své místo.“ Kladívko znovu dopadlo a Patricij dodal: „Teď vyhlašujeme patnáctiminutovou přestávku. Občerstvení pro všechny přítomné se podává v černé chodbě.“

	Tváře všech mágů se najednou rozjasnily. Jídlo zdarma – no, to už stálo za to sem přijít. Zvuk kladívka ještě ani neodezněl, a Marjorie najednou zjistila, že sedí v lavici sama. Mírně vyjádřeno – mágové se splašili a jako dusající stádo se hnali směrem k černé chodbě.
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	[image: Image]Záliba reverenda Štěknapola ve všudypřítomných oblých předmětech je nám povědomá. Op vyprávějící příběhy dává jasně přednost úhledným, jednoduchým geometrickým formám. Kruhy a koule hrály důležitou roli v raných teoriích o pohybu planet, jako byla Ptolemaiova a jeho následovníků: viz kapitola 22. Dnešní věda, se svými úhlednými, jednoduchými matematickými zákony, do jisté míry vychází ze starověké tradice, kdy měly určité tvary a čísla tajemný význam. Štěknapole se odvolává na kulovitost několika předmětů, které nejsou zeměplošské, aby obhájil názor, že i Zeměplocha musí být kulatá. Používá fígl, který je až příliš známý mezi lidmi, snažícími se protlačit nějakou věrouku: přichází s „důkazem“, který nepopiratelně existuje, uvádí, že je v souladu s jeho vírou, přičemž se vyhýbá velké logické díře. Konkrétně: je dotyčná věrouka jediným možným vysvětlením pro existující důkazy, nebo důkazy odpovídají i jiným vysvětlením?

	Když přijde na tvar vesmíru, kosmologové z počátku 20. století byli trochu jako Štěknapole. Oni předpokládali, že vesmír by měl být kulovitě symetrický – měl by se chovat stejně ve všech směrech – aby se to dobře počítalo. Když tento předpoklad vložili do rovnic a spočítali je, matematika vyplivla kulovitý vesmír. Tento tvar se rychle stal obecně přijímaným. Pro jejich původní předpoklad však existovalo pramálo nezávislých důkazů. Logika byla – no, v kruhu.

	Jaký tvar má vesmír teď?

	Dobrá otázka. Nějak potřebujeme zjišťovat tvar všeho, co existuje, z jednoho místa uvnitř. Zní to nemožně. Ale můžeme udělat ohromný pokrok, když si vypůjčíme pár triků od smyšleného čtverce48 či roviny a mravence.

	~

	V roce 1884 vydal viktoriánský školní ředitel, duchovní a shakespearovský vzdělanec Edwin Abbott Abbott49 zvláštní knížečku Plochozemě (Flatland). Vydává se dodnes, existuje mnoho vydání. Hlavní představitel A. Square50 žije ve světě tvarovaném jako euklidovská rovina. Jeho vesmír je dvourozměrný, plochý a nekonečně rozlehlý. Abbott se trochu snažil vykoumat pravděpodobnou fyziku a biologii dvourozměrného světa, ale jeho hlavním cílem byla satira zkostnatělé, muži ovládané třídní struktury viktoriánské společnosti a snaha vysvětlit žhavé téma čtvrtého rozměru. Díky směsici satirické fantasy a vědy je nutné Plochozemi považovat za vážného uchazeče o titul Věda na Zeměploše 0.

	Abbott svých vědeckých záměrů dosáhl skrze dimenzionální analogii: že se trojrozměrný tvor snaží pochopit čtvrtý rozměr je v podstatě stejné, jako když se dvourozměrný tvor snaží pochopit rozměr třetí. Nicméně i čtvrtý rozměr používáme, protože neexistuje důvod, proč by měl být čtvrtý rozměr něčím výjimečný. V každém případě byla Plochozemě ve své době téměř výjimečná. Existoval další příběh z dvourozměrného světa od Charlese Howarda Hintona, nazvaný Příhoda na Zeměploše: Neboli jak ploší lidé objevili třetí rozměr (An Episode on Flatland: Or How a Plain Folk Discovered the Third Dimension). I když kniha vyšla až v roce 1907, Hinton napsal několik článků o čtvrtém rozměru a analogií s dvourozměrným světem už krátce před uveřejněním Abbottovy Plochozemě.

	Existují nepřímé důkazy, že se ti dva museli setkat, ale ani jeden si nedělal nárok na prvenství, ani mu práce toho druhého nevadila. Čtvrtý rozměr byl v té době „ve vzduchu“, vynořoval se jako seriózní pojem z fyziky a matematiky a přitahoval nejrůznější lidi od lovců duchů a spiritualistů po hyperprostorové teology. Stejně jako se my, trojrozměrní tvorové, můžeme dívat na list papíru, aniž bychom ho protnuli, tak je čtvrtá dimenze přitažlivým místem pro duchy, duchovní svět či boha.

	V Abbottově vyprávění A. Square usilovně popírá, že je třetí rozměr možný, natož skutečný, dokud ho prolétající Koule nevyrazí z rovného světa do trojrozměrného prostoru. Dedukce nebyla k ničemu, ale přímá osobní zkušenost zabrala. Abbott čtenářům říká, že se nemají nechat přespříliš ovlivňovat tím, jak se vesmír jeví prostým lidským smyslům. Neměli bychom si představovat, že každý možný svět musí být nutně stejný jako ten náš – nebo přesněji takový, v jaký naivně věříme. V rámci Benfordovy dichotomie – lidsko-centrické či vesmíro-centrické myšlení – Abbott zaujímá vesmíro-centrický názor.

	Prostory zvažované v Plochozemi se řídí tradiční Euklidovou geometrií – předmět, na nějž Abbott narazil jako školák a neoblíbil si ho. Abychom odstranili toto omezení z tvaru vesmíru, potřebujeme obecnější obraz, který má zřejmě původ u velkého matematika Carla Friedricha Gausse. Ten objevil elegantní matematický vzorec pro zakřivení povrchu: jak se ohýbá kolem daného bodu. Považoval tento vzorec za jeden ze svých největších objevů a nazval ho svým theorema egregium – „významnou větou“. Pozoruhodná je díky pozoruhodné věci: vzorec není závislý na tom, jak je povrch usazený v okolním prostoru. Je to vlastnost samotného povrchu.

	To možná nevypadá jako extra zásadní, ale ukazuje to, že prostor může být zakřivený, aniž by byl zakřivený kolem něčeho jiného. Představte si kouli visící v prostoru. Pro vás je viditelně zakřivená. Zakřivení je pro lidskou představivost přirozené, ale závisí na tom, že kolem je nějaký prostor, něco, kde ta koule může být zakřivená. Gaussův vzorec tento předpoklad úplně smetl, protože ukázal, že můžete zjistit, že koule je zakřivená, aniž byste opustili její povrch. Okolní prostor není nezbytný k tomu, aby měl povrch nějaký směr, ve kterém se má ohýbat, on je naopak zcela nepodstatný.

	Podle životopisce Sartoria van Waltershausena měl Gauss ve zvyku tento bod vysvětlovat prostřednictvím mravence, který je omezený pouze na daný povrch. Pokud ví, neexistuje nic jiného. Nicméně přecházením po povrchu s měřicím pásmem (Gauss tento nástroj ve skutečnosti nepoužil, ale nebuďme přílišnými puristy) může mravenec vyvodit, že vesmír je zakřivený. Ne zakřivený kolem něčeho, prostě jen zakřivený.

	Ve škole jsme se všichni učili, že v euklidovské geometrii je součet úhlů trojúhelníku 180°. Tato věta platí pro rovinu, ne však na zakřiveném povrchu. Kupříkladu na kouli můžeme vytvořit trojúhelník tak, že začneme na severním pólu, přejdeme na jih k rovníku, urazíme čtvrtinu cesty kolem rovníku a vrátíme se k severnímu pólu. Strany tohoto trojúhelníku jsou oblouky hlavní kružnice na kouli, což je přirozená analogie k přímkám, protože je to nejkratší vzdálenost na povrchu mezi danými body. Uhly tohoto trojúhelníku jsou všechny pravé: 90°. Takže dohromady dávají 270°, nikoliv 180°. Dobře: koule není rovina. Ale tento příklad ukazuje, že měřením trojúhelníků bychom měli být schopni zjistit, že nejsme na rovině. A právě tohle Gaussova významná věta říká. Vesmírná metrika – způsob, jakým se chovají vzdálenosti, které lze určit analýzou tvarů a velikostí malých trojúhelníků – může mravenci prozradit, jak přesně je jeho vesmír zakřivený. Stačí jenom dosadit do vzorce rozměry.

	Na Gausse tento objev udělal ohromný dojem. Jeho asistent Bernhard Riemann vzorec zobecnil pro prostory s libovolným počtem rozměrů, čímž otevřel nové odvětví matematiky nazývané diferenciální geometrie. Jenomže vypracovat zakřivení v každém bodě prostoru vyžaduje hroznou spoustu práce a matematikové uvažovali, jestli neexistuje jednodušší cesta k získání méně podrobných informací. Snažili se prostě najít pružnější představu „tvaru“, se kterou by se snáz pracovalo.

	Přišli s tím, co se dnes nazývá topologie, což vedlo ke kvalitativnímu popisu tvaru, jenž nevyžaduje číselné míry. V tomto odvětví matematiky se dva tvary považují za stejné, pokud lze jeden z nich spojitě deformovat v druhý. Kupříkladu pneumatika je stejná jako hrníček. Představte si hrnek z nějaké pružné hmoty, kterou lze snadno ohýbat, stlačovat či natahovat. Můžete začít tím, že hrníček pomalu zploštíte a vytvoříte kotouč s uchem stále připojeným po straně. Kotouč dále smrštíte, až je stejně tlustý jako ucho, čímž vytvoříte prstenec. Nyní všechno trochu přifouknete a skončíte s tvarem pneumatiky (toru). Vlastně pro topologa jsou oba tvary pokřivenou formou koule s přidělaným uchem.

	Topologická verze „tvaru“ se táže, jestli je vesmír kulovitá hrouda, jako je koblih, nebo torus, jako je pneumatika, či něco ještě složitějšího.

	Ukazuje se, že topologie znalý mravenec může vyvodit hodně věcí o tvaru svého světa, pokud kolem něj ovine uzavřené smyčky a podívá se, co se stane.

	Pokud má prostor díru, může jí mravenec protáhnout smyčku z provázku a nedokáže ji sundat, bude neustále zůstávat na povrchu, aniž by ho narušila. V prostoru s několika otvory může mravenec protáhnout každým z nich oddělenou smyčku a použít je k tomu, aby zjistil, kolik děr tam je a jak jsou uspořádané. A pokud prostor žádné díry nemá, může mravenec postrkovat smyčku kolem dokola, aniž by opustila povrch, až se nakonec poskládá na jednom místě.

	Na takové mravenco-centrické myšlení, které je omezené na rysy prostoru vlastní, je třeba si chvíli zvykat, ale bez něj by moderní kosmologie nedávala smysl, protože Einsteinova obecná teorie relativity nově vysvětluje přitažlivost jako zakřivení časoprostoru s použitím Riemannova zobecnění Gaussovy významné věty.

	Doteď jsme používali slovo „zakřivení“ ve volném smyslu: jak se prostor ohýbá. Teď ale musíme být pečlivější, protože z pohledu mravence je zakřivení vychytralý pojem, ne tak docela to, co bychom čekali. Konkrétně mravenec žijící na válci bude trvat na tom, že jeho vesmír není zakřivený. Pozorovateli zvenčí válec možná připadá jako srolovaný list papíru, ale geometrie malých trojúhelníků na válci je přesně stejná jako geometrie euklidovské roviny. Důkaz: rozviňte papír. Délky a úhly měřené uvnitř papíru se nezmění. Takže mravenec žijící na válci ho bude považovat za plochý.

	Matematikové i kosmologové souhlasí s mravencem. Jenomže válec se v některých ohledech od roviny výrazně liší. Pokud mravenec začne na jednom bodu válce a vydá se správným směrem, který považuje za přímku, potom se po nějaké době vrátí na místo, odkud vyšel. Čára se ovine kolem válce a vrátí se na začátek. To žádná přímka v rovině nedokáže. Toto je topologický rozdíl a gaussovské zakřivení ho nedokáže zachytit.

	Zmiňujeme válec, protože je známý, ale také proto, že má důležitého bratrance nazývaného plochý torus – oxymóron, pokud někdy nějaký existoval, protože torus má tvar pneumatiky, která je krásně zakřivená. Jméno přesto dává smysl. Metricky je prostor plochý, ne zakřivený, topologicky je to torus. Abychom získali plochý torus, abstraktně slepíme opačné okraje čtverce, a čtverce jsou ploché. Tato konstrukce je analogická tomu, jakým způsobem spojují počítačové hry obrácené konce obrazovky, takže když obluda nebo mimozemská raketa spadnou z jednoho okraje, okamžitě se objeví na odpovídajícím místě na protější straně. Herní programátoři to nazývají rolování, protože to tak působí, nicméně vy se o to nepokoušejte doslova, pokud nechcete skončit s rozbitou obrazovkou. Topologicky, když srolujete svislé okraje, proměníte obrazovku ve válec. Po srolování vodorovných okrajů se spojí oba konce válce a vznikne torus. Teď tu žádný okraj není a mimozemšťan nemá šanci uniknout.

	Plochý torus je nejjednodušším příkladem obecné metody, kterou topologové používají k tomu, aby z jednoduchých prostorů udělali složitější. Vezměte jeden nebo víc jednoduchých tvarů a „slepte“ je tak, že si uděláte seznam pravidel pro to, k čemu se který kousek připojí. Je to jako nábytek z Ikey: máte spoustu kousků a návod, jako „vložte polici A do otvoru B“. Ale matematicky jsou kousky a návod všechno, co potřebujete: nemusíte ten nábytek skutečně sestavit. Místo toho uvažujete, jak by se choval, kdybyste to udělali.

	Dokud lidstvo nevynalezlo lety do vesmíru, byli jsme, co se tvaru Země týče, ve stejném postavení jako mravenec. Stále jsme ve stejném postavení jako mravenec, co se týče tvaru vesmíru. Stejně jako onen mravenec však můžeme ten tvar odvodit skrze patřičná pozorování. Jenomže pozorování samotná nestačí. Musíme je také vyložit v kontextu nějaké ucelené teorie o obecné podstatě světa. Pokud mravenec neví, že je na povrchu, Gaussova věta mu příliš nepomůže.

	V této chvíli je kontextem obecná relativita, která vysvětluje přitažlivost skrze zakřivení časoprostoru. V ploché oblasti časoprostoru putují částice po přímkách, stejně jako by putovaly v newtonovské fyzice, pokud by na ně nepůsobily žádné síly. Pokud je časoprostor pokřivený, částice putují po zakřivených drahách, což by v newtonovské fyzice bylo známkou, že síla působí – jako například přitažlivá síla. Einstein odvrhl síly a ponechal zakřivení. V obecné relativitě velké těleso, jako hvězda či planeta, ohýbá časoprostor. Částice se odchylují od přímé dráhy kvůli zakřivení, ne proto, že na ně působí síla. Pokud chcete pochopit přitažlivost, musíte podle Einsteina pochopit geometrii vesmíru.

	~

	V prvních dnech obecné relativity objevili kosmologové rozumný tvar vesmíru odpovídající relativitě. Hyperkouli. Topologicky je stejná jako obyčejná koule, čímž míní pouze povrch. Koule je dvourozměrná: dvě čísla stačí k vymezení libovolného bodu na ní. Kupříkladu zeměpisná délka a šířka. Ale hyperkoule je trojrozměrná. Matematikové definují hyperkouli s použitím analytické geometrie. Naneštěstí to není tvar, který se přirozeně vyskytuje v obyčejném vesmíru, takže nemůžeme vyrobit model nebo nakreslit obrázek.

	Není to jenom pevná koule – obal plus materiál uvnitř. Koule nemá hranice, takže by je neměla mít ani hyperkoule. Kupříkladu Zeměplocha hranice má tam, kde svět končí a oceán přepadává přes okraj. Náš kulatý svět je jiný: nemá okraj. Kamkoliv se postavíte, můžete se rozhlédnout kolem sebe na všechny strany a uvidíte pevninu nebo oceán. Mravenec potulující se po svém kulovitém světě by nenarazil na místo, kde by mu došel vesmír. Totéž by mělo platit o hyperkouli. Jenomže pevná koule má hranici: svůj povrch. Mravenci, který by mohl svobodně putovat vnitřkem koule – jako se my pohybujeme vesmírem, pokud se nám něco nepřiplete do cesty – by vesmír došel ve chvíli, kdy by narazil na povrch na druhé straně.

	Pro současné účely nám o hyperkouli docela postačí vědět to, že je to přirozená analogie kulové plochy, ale s jedním rozměrem navíc. Pro přesnější obraz můžeme uvažovat o tom, jak by si mohl mravenec představovat kouli, a všechno zvětšit o jeden rozměr – stejný trik používá A. Square v Plochozemi. Kulová plocha neboli sféra jsou dvě polokoule slepené v rovníku. Polokouli lze zploštit do plochého kotouče: kružnice plus vnitřek, což je spojitá deformace. A tak může topolog považovat kouli za dva kruhy slepené podél okrajů, jako létající talíř. V trojrozměrném prostoru je analogem kruhu koule. Takže můžeme hyperkouli vytvořit tak, že abstraktně slepíme povrchy dvou koulí k sobě. To se v obyčejném prostoru s použitím koulí provést nedá, ale matematicky můžeme přesně určit pravidlo, které spojuje každý bod na povrchu jedné koule s odpovídajícím bodem na povrchu druhé koule. Potom budeme předstírat, že odpovídající body jsou stejné, stejně jako jsme „slepili“ okraje čtverce k sobě, abychom získali plochý torus.

	Hyperkoule hrála významnou úlohu v raných pracech Henriho Poincarého, jednoho z tvůrců moderní topologie. Pracoval na přelomu 20. století a byl jedním ze dvou či tří nejpřednějších matematiků své doby. A málem předběhl Einsteina se speciální teorií relativity.51 Počátkem 20. století vytvořil Poincaré mnoho základních nástrojů topologie. Věděl, že hyperkoule hrají zásadní úlohu v trojrozměrné topologii, stejně jako ji koule hrají v topologii dvourozměrné. Konkrétně, hyperkoule nemá žádné „díry“ odpovídající díře v pneumatice, takže v jistém smyslu to je nejjednodušší trojrozměrný topologický prostor. Poincaré – bez důkazu – předpokládal, že platí i opak: trojrozměrný topologický prostor bez děr musí být hyperkoule.

	V roce 1904 však objevil mnohem složitější tvar, dvanáctistěn, který nemá díry, ale není hyperkoulí. Existence tohoto tvaru dokázala, že jeho předpoklad byl mylný. Tento nečekaný nezdar ho dovedl k tomu, že přidal ještě jednu podmínku, o níž doufal, že bude hyperkouli plně vystihovat. V dvourozměrném prostoru je povrch sférou pouze tehdy, pokud kolem něj lze každou smyčku stáhnout, až se nakupí na jednom místě. Poincaré se domníval, že stejné vlastnosti vystihují hyperkouli v trojrozměrném prostoru. Měl pravdu, ale matematikům trvalo téměř sto let, než to dokázali. V roce 2003 se mladému Rusovi Grigoriji Perelmanovi podařilo dokázat Poincarého teorii. Tím získal nárok na prémii milion dolarů, kterou slavně odmítl.

	~

	I když je hyperkulový vesmír nejjednodušší a nejzřejmější možností, neexistuje pro něj mnoho pozorovaných důkazů. Rovina bývala nejjednodušší a nejzřejmější možností pro zemský povrch a podívejte, kam nás to dostalo. A tak kosmologové přestali mlčky předpokládat, že vesmír musí být hyperkoule, a začali uvažovat o jiných možných tvarech. Jedna z nejpublikovanějších domněnek se krátkou dobu líbila médiím, protože naznačovala, že vesmír má tvar fotbalového míče. Redaktorům se to líbilo, protože čtenář nemusel vědět moc o kosmologii, zato určitě věděl, co to je fotbal.52

	Pochopte, není to koule. Fotbalový míč – v té době, a ne na dlouho – opustil starý tvar osmnácti čtvercových panelů sešitých do jakési krychle a přijal nóbl nový tvar, dvanáct pětiúhelníků a dvacet šestiúhelníků našitých či nalepených na ikosaedr čili dvacetistěn.53 To je těleso, které se táhne až do starověkého Řecka, a s takovým jménem je jenom dobře, že o něm můžete mluvit jako o fotbalovém míči. Až na to – no, vlastně to vůbec není ikosaedr. Je to trojrozměrný hyperpovrch podobný ikosaedru. Fotbalový míč z jiné dimenze.

	Přesněji, je to Poincarého dvanáctistěnný prostor.

	Abyste vytvořili dvanáctistěnný prostor, začnete dvanáctistěnem. To je plný tvar s dvanácti stěnami – každá je pravidelný pětiúhelník, asi jako fotbalový míč bez šestiúhelníků. Potom slepíte protilehlé stěny – něco, co se skutečným dvanáctistěnem možné není. Matematicky existuje způsob, jak předstírat, že odlišné stěny jsou ve skutečnosti jedna a ta samá, aniž byste předmět ohnuli a skutečně je spojili, jak jsme viděli pro plochý torus, ale topologové trvají na výrazu „lepení“.

	Dvanáctistěnný prostor je složitou variací na plochý torus. Vzpomeňte si, že jsme plochý torus vytvořili ze čtverce, kterému jsme slepili protější hrany. Abychom získali dvanáctistěnný prostor, což není povrch, nýbrž trojrozměrný předmět, vezmeme dvánáctistěn a slepíme protější stěny. Výsledkem je trojrozměrný topologický prostor. Nemá hranice stejně jako torus a ze stejného důvodu: cokoliv, co by mohlo propadnout jednou stěnou, se objeví na stěně protější, takže není cesty ven. Má konečnou velikost. A stejně jako hyperkoule nemá díry, takže pokud jste trochu naivnější topolog, mohli byste si myslet, že prošel všemi potřebnými zkouškami, aby mohl být hyperkouli – jenomže to hyperkoule není, dokonce ani topologicky ne.

	Poincaré svůj dvanáctistěnný prostor vymyslel jako kus čisté matematiky, aby odhalil omezení topologických metod dostupných v té době – které chtěl napravit. Ale v roce 2003 získal dvanáctistěnný prostor krátkou proslulost a potenciální uplatnění v kosmologii, když Wilkinsonova mikrovlnná anizotropní sonda (WMAP) NASA měřila fluktuace kosmického mikrovlnného pozadí, neodbytného syčení, jaké zachycují radioteleskopy, které je vykládáno jako pozůstatek po velkém třesku. Statistika těchto nepatrných nepravidelností poskytuje informace o tom, jak se hmota v raném vesmíru hromadila a fungovala jako semena, ze kterých se tvořily hvězdy a galaxie. WMAP vidí dost daleko do vesmíru, aby v podstatě dohlédla až do doby asi 380 000 let po velkém třesku.

	Tehdy si většina kosmologů myslela, že vesmír je nekonečný. (Ačkoliv to neodpovídá standardnímu popisu velkého třesku, existují způsoby, jak mu vyhovět, a „vesmíry až úplně ven“ mají vrozenou přitažlivost, jaké jsme si už povšimli u „vesmírů až úplně zpátky“ – což ironicky není to, co naznačuje velký třesk.) Nicméně údaje z WMAP ukazují, že vesmír je konečný. Nekonečný vesmír by měl podporovat fluktuace všech velikostí, jenomže získané údaje neukazují žádné velké vlny. Jak říkala zpráva v časopise Nature, „ve vaně prostě vysoké vlny neuvidíte“. Podrobné údaje poskytly další vodítka ohledně pravděpodobného tvaru našeho vanového vesmíru bez vln. Když matematik Jeffrey Weeks pracoval na statistice fluktuací pro různé potenciální tvary, všiml si, že dvanáctistěnný prostor údajům velmi dobře odpovídá bez nějakého zvláštního naléhání. Skupina Jeana-Pierra Lumineta publikovala analýzu, podle které by, v případě, že by to byla pravda, musel vesmír měřit 30 miliard světelných let napříč.54 Tato teorie mezitím upadla v nemilost kvůli dalším pozorováním, ale dokud platila, byla to legrace.

	My lidští mravenci můžeme použít další trik, abychom vydedukovali tvar vesmíru. Pokud je vesmír nekonečný, některé světelné paprsky by se nakonec vrátily do místa svého původu. Kdybyste se mohli podívat jednou z těch „uzavřených geodetických křivek“ (geodetická křivka je nejkratší vzdálenost mezi dvěma body) dostatečně silným teleskopem a pokud by světlo putovalo nekonečně rychle, uviděli byste zadní část vlastní hlavy. Pokud vezmeme v úvahu konečnou rychlost světla, měly by se v kosmickém mikrovlnném pozadí objevovat vzorce a vytvářet na obloze odpovídající kruhy. Způsob, jakým by byly kruhy uspořádány, by poskytl informaci o topologii vesmíru. Kosmologové a matematikové se snaží takové kruhy najít, zatím bez přesvědčivého úspěchu. Pokud je vesmír konečný, ale příliš velký, stejně nedohlédneme dost daleko, abychom ty kruhy uviděli.

	Takže současná odpověď na otázku „Jaký má vesmír tvar?“ je velmi jednoduchá. Nevíme. Nevíme, jestli je to hyperkoule nebo něco ještě složitějšího. Vesmír je pro nás příliš velký, abychom ho mohli pozorovat celý, a naše současné chápání kosmologie a základní fyziky by to prostě nedokázalo, ani kdybychom mohli.

	~

	Některé obtíže oklopující kosmologii pramení z pomíchaného přístupu, kdy se v některých stadiích dovoláváme relativity a v jiných kvantové mechaniky, aniž bychom si uvědomovali, že si navzájem odporují. Teoretikové se nechtějí vzdát nástrojů, na které jsou zvyklí, i když tyto nástroje očividně nefungují. Ale tvar vesmíru je problém, který vyžaduje kombinaci těchto dvou velkých fyzikálních teorií. A to nás přivádí k pátrání po sjednocené praktické teorii, neboli teorii všeho, jíž Einstein věnoval mnoho let – bez úspěchu. Relativita a kvantová mechanika musejí být nějak upraveny, aby vydaly konzistentní teorii, která bude odpovídat každé z nich v náležité oblasti.

	Dnešním favoritem je teorie strun, která nahradila částice maličkými multidimenzionálními tvary, jak jsme o tom psali ve Vědě na Zeměploše III. Některé verze teorie strun vyžadují, aby byl vesmír devítirozměrný, takže časoprostor by mohl být desetirozměrný. Těch šest rozměrů navíc má být buď stočených tak těsně, že si jich ani nevšimneme, nebo mají být lidem nepřístupné – stejně jako A. Square nemohl opustit Plochozemi bez pomoci a potřeboval, aby ho Koule postrčila do třetího rozměru. Momentálně oblíbená formulace teorie strun také zavádí nové principy „supersymetrie“ a předpovídá existenci spousty nových sčástic, odpovídajících známým částicím. Tak je elektron spojen se selektronem a tak dále. Zatím však tyto předpovědi nebyly potvrzeny. Urychlovač hledá sčástice, ale zatím našel přesně žádnou.

	Nejnovější snahy o sjednocení, příjemně odlišné od většiny toho, co bylo předtím, nás hezky vracejí zpátky na Plochozemi. Nápad, v matematice běžný a často i užitečný, je vzít si příklad ze zjednodušeného modelu. Pokud je sjednocení relativity a kvantové mechaniky s použitím trojrozměrného prostoru příliš těžké, proč problémy nezjednodušit a nepodívat se na nefyzikální, zato matematicky užitečný příklad dvourozměrného prostoru? Pochopitelně plus jeden rozměr pro čas. Je celkem jasné, kde začít. Abyste mohli tyto dvě teorie sjednotit, musíte mít dvě teorie, které sjednotíte. Takže jak by vypadala přitažlivost na Plochozemi a jak by na ní vypadala kvantová mechanika? Rychle dodáváme, že tady nemusí být plochozemě euklidovskou rovinou A. Squarea. Jakýkoliv dvourozměrný prostor, jakýkoliv povrch postačí. Vlastně jsou jiné topologie nezbytné, abyste získali něco zajímavého.

	Sepsat rozumné analogie k Einsteinovým rovnicím je snadné, když je prostorem povrch. Je to podobné tomu, co udělal Gauss, když s celou tou věcí začal, a jeho mravenec by neměl problém vymyslet správné rovnice, protože se všechny týkají zakřivení. Existují očividné analogie, kterými se můžete řídit. Stačí jenom nahradit v klíčových bodech číslici tři dvojkou. Na Zemneploše takové rovnice sepsal polský fyzik Andrzej Staruszkiewicz v roce 1963.

	Ukazuje se, že přitažlivost ve dvou rozměrech se výrazně liší od přitažlivosti v rozměrech třech. Ve třech rozměrech předpovídá relativita existenci gravitačních vln, které se šíří rychlostí světla. Jenomže ve dvou rozměrech žádné gravitační vlny nejsou. Ve třech rozměrech relativita předpovídá, že jakákoliv hmota ohýbá prostor do zakulacené boule, takže všechno, co se přiblíží, bude sledovat zakřivenou dráhu, jako by na to působila newtonovská přitažlivost. Předmět, který byl v klidu, spadne do gravitační studny dotyčné hmoty. Jenomže ve dvou rozměrech tělesa nehybná také nehybnými zůstávají. Ve třech rozměrech se velká tělesa hroutí pod vlastní gravitací a vytvářejí černé díry. Ve dvou rozměrech toto není možné.

	S takovými rozdíly dokážeme žít, ale ve třech rozměrech jsou gravitační vlny užitečným způsobem, jak spojit relativitu s kvantovou teorií. Nepřítomnost gravitačních vln ve dvou rozměrech vyvolává bolení hlavy, protože to znamená, že tam není co kvantifikovat – nic se nedá použít jako výchozí bod pro kvantově-mechanické formulace. Přitažlivost by měla odpovídat hypotetickým částicím zvaným gravitony a v kvantové teorii částic mají částice strašidelné průvodce – vlny. Žádné vlny znamená žádné gravitony. Jenomže v roce 1989 Edward Written, jeden z tvůrců teorie strun, narazil na další kvantové problémy zahrnující pole, která nešíří vlny. Dvourozměrná přitažlivost je právě taková, a to mu otevřelo oči a on spatřil chybějící složku.

	Topologii.

	I když přitažlivost nemůže putovat jako vlna, může mít velký vliv na tvar prostoru. Wittenova zkušenost s topologickými kvantovými teoriemi pole, kde vyvstávají právě takové složky, ukázala cestu vpřed. Klíčovou roli v tom hraje obyčejný torus, v mnoha směrech nejjednodušší nedůležitý topologický prostor. Zmiňovali jsme se o plochém toru, ve kterém slepíme protější hrany čtverce. Čtverce jsou hezké, protože je lze vybavit mřížkami menších čtverců, které působí kvantově, protože jsou nenápadné – přicházejí v malých hrbolcích. Můžete ale vytvořit ploché tory i z jiných tvarů, konkrétně paralelogramů.

	Tvar rovnoběžníku lze zachytit číslem zvaným modul, které odlišuje dlouhé, úzké rovnoběžníky od krátkých a širokých. Jiný modul dává jiný torus. I když jsou tory získané tímto způsobem ploché, mají jinou metriku. Nelze jeden přenést na druhý a udržet přitom všechny vzdálenosti stejné. Přitažlivost v Toruslandu nemá vytvořit gravitony, nýbrž změnit modul, tvar prostoru.

	Steven Carlipp dokázal, že v Toruslandu existuje analogie velkého třesku. Ale nezačíná bodovou singularitou, namísto toho začíná jako kruh: torus s modulem nula. Jak ubíhá čas, modul se zvětšuje a kruh se roztahuje do toru. Původně to vypadá jako duše na kolo a odpovídá to dlouhému, úzkému rovnoběžníku. Míří ke čtverci, standardnímu modelu pro plochý torus, a když se stočí, vypadá jako bagel. A tak se ukazuje, že dlouhodobým cílem plochozemského velkého třesku je A. Square. Carlipp také celý proces kvantifikoval. Tedy formuloval kvantově-mechanickou analogii. To přimělo teoretické fyziky, aby začali zkoumat vztah mezi kvantovou teorií a gravitací v konkrétním matematickém kontextu.

	Torusland hodně objasňuje proces kvantifikace gravitační teorie. Ale jednou ze zjevných obětí tohoto procesu je čas. Kvantová vlnová funkce Toruslandu čas vůbec nezahrnuje.

	V kapitole 6 Vědy na Zeměploše III jsme probírali Konec času od Juliana Barboura, v němž autor tvrdí, že čas v kvantovém světě vůbec neexistuje, že je pouze jedna univerzální vlnová funkce, která nezahrnuje čas. Kniha byla vykládána tak, že podle autora je čas iluzí. „Můžou existovat pouze nezvratné pravděpodobnosti,“ napsal Barbour. My jsme tvrdili, že vedle univerzální vlnové funkce má náš vesmír další základní prvek z kvantové teorie, který popisuje, jak pravděpodobný je přechod mezi různými stavy. Tyto přechodové pravděpodobnosti ukazují, že některé stavy si jsou bližší než jiné, což nám umožňuje poskládat události podle pořadí a obnovit rozumný pojem o čase.

	Torusland tuto představu podporuje, protože má několik rozumných představ o čase, i když je kvantová vlnová funkce bez času. Čas lze měřit s použitím toruslandího ekvivalentu GPS satelitů, s použitím délky křivek mezi jeho verzí velkého třesku a „současností“ neboli současnou velikostí vesmíru. Torusland vůbec není bez času. Jenom se na to musíte podívat správně. Toruslandí čas vlastně vede k zajímavé myšlence: čas může být důsledkem přitažlivosti.

	Další představa, na kterou Torusland vrhá pochybnost, je holografický princip. Ten říká, že kvantový stav celého pozorovatelného vesmíru lze „promítnout“ do horizontu událostí libovolné černé díry – bodu, odkud už nic nedokáže uniknout –, takže tři rozměry vesmíru lze zredukovat na dva. Je to jako vzít fotografii, která má zvláštní vlastnost a věrně představuje všechny aspekty reality. Na Zemneploše, pokud vám někdo ukáže fotografii pole s tuctem ležících ovcí, nepoznáte, jestli se za některými bahnicemi neschovávají jehňata. Ale na této fotografii vesmíru z horizontu událostí se nic neschová. Chování ve dvou rozměrech dokonale odpovídá třem rozměrům. Přírodní zákony se mění, ale všechno ostatní odpovídá.

	Je to trochu, jako když dvourozměrný hologram vytváří trojrozměrný obraz, a tato představa stojí za holografickým principem. Nejenže je otázka rozměrů vesmíru otevřená, ale možná ji ani nelze definovat – odpovědi „dva“ a „tři“ můžou klidně platit zároveň. Tato teorie vedla k některým teoriím ohledně toho, jak teorie strun představuje gravitaci, a taky ke článkům v tisku s názvem: „Jste hologram!“

	Fyzikové začali tušit, že stejný princip platí v libovolném počtu dimenzí. Jenomže se ukazuje, že v Toruslandu žádný holografický princip není. A. Square možná je plochý, ale není hologram. Takže my možná taky nejsme hologramy. Což by bylo hezké.

	~

	Vynořují se ještě radikálnější představy o tvaru našeho vesmíru a hrozí, že vyvrátí mnoho hluboce zakořeněných kosmologických představ. Místo obří hyperkoule či plochého euklidovského prostoru se vesmír možná víc podobá leptu od holandského malíře Mauritse Eschera.

	Vítejte v Escherverzu.

	Hyperkoule je proslulý povrch s konstantním pozitivním zakřivením. Existuje také proslulý povrch s negativním zakřivením, nazývaný hyperbolická rovina. Lze si to představit jako kotouč v obvyklé euklidovské rovině vybavený neobvyklou metrikou, kdy se fyzikální jednotky smršťují směrem k okraji. Escher některé své lepty založil na hyperbolické rovině. Ten slavný, který nazval „Kruhový limit IV“, ale kterému se přezdívá „andělé a ďáblové“, tvoří kotouč s černými ďábly a bílými anděly. Uprostřed vypadají docela velcí, a jak se blíží k okraji, tak se zmenšují, takže v principu by jich mělo být nekonečně mnoho. V metrice hyperbolické roviny jsou všichni ďáblové stejně velcí a andělé jakbysmet.

	Teorie strun se snaží sjednotit tři kvantově mechanické síly (slabou a silnou interakci a elektromagnetickou sílu) s relativistickou přitažlivou silou, a přitažlivost, to je zakřivení. Takže zakřivení hraje klíčovou roli v teorii strun. Nicméně pokusy skloubit teorii strun s relativistickou kosmologií nekončívají valně, protože teorie strun nejlépe funguje v prostorech s negativním zakřivením, zatímco pozitivní zakřivení funguje lépe pro kosmos. Což je nepříjemné.

	Aspoň to si všichni mysleli.

	Ale v roce 2012 Stephen Hawking, Thomas Hertog a James Hartle zjistili, že by mohli použít jednu verzi teorie strun k zápisu kvantové vlnové funkce vesmíru – vlastně pro všechny věrohodné variace na vesmír – s použitím prostoru s konstantně negativním zakřivením. To je Escherverzum. Je to úžasná matematika a vyvrací některé rozšířené předpoklady ohledně zakřivení vesmíru. Jestli to bude taky fungovat ve fyzice, se teprve uvidí.

	~

	Co jsme se tedy dozvěděli? Že tvar našeho vesmíru je úzce spjatý s přírodními zákony a jeho studium objasňuje – spíš méně než více – možné způsoby, jak sjednotit teorii relativity a kvantovou teorii. Matematické modely jako Torusland a Escherverzum jsou otevřené novým možnostem, poněvadž ukazují, že některé všeobecné představy jsou mylné. Ale přes všechen tento fascinující vývoj pořád nevíme, jaký má vesmír tvar. Nevíme, jestli je konečný, nebo nekonečný. Nevíme jistě, jaká je to dimenze nebo jestli tu dimenzi lze považovat za výjimečnou.

	Stejně jako A. Square polapený na Plochozemi, ani my nemůžeme vystoupit mimo náš svět a pozorovat ho bez překážek. Ale stejně jako on, i my můžeme hodně zjistit o světě. Na Zeměploše jsou stvoření z Podzemních rozměrů vzdálených jen na jedno kouzlo. Na Plochozemi se objevila nápomocná Koule, aby příběh postrčila. Jenomže Zemneplocha nefunguje na vyprávěncium a mimovesmírný návštěvník ze skrytých dimenzí není příliš pravděpodobný.

	A tak nám zbývají jen vlastní prostředky: představivost, vynalézavost, logika a úcta k důkazům. S nimi toho můžeme o vesmíru hodně odvodit. Je konečný, nebo nekonečný? Je čtyřrozměrný, nebo jedenáctirozměrný? Je kulatý, plochý nebo hyperbolický?

	Pokud víme, může klidně vypadat jako banán.
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	[image: Image]Černá chodba nebyla ani tak černá, ani tak neblahá, jak Marjorie čekala. Byla jen naplněna obrazy dávno zesnulých lidí, u nichž nebylo zmíněno, jak ke svému zániku přišli, což byl údaj, který se už dávno vytratil z paměti stejně jako oni ze života.

	Mágové se srazili do hloučku a ona slyšela, jak arcikancléř říká: „Podívejte se! Vždycky jsme věděli, že nežijeme na žádné průměrné planetě. Naopak, něco jsme cestou, zatímco se želva pohybovala kupředu, předali ostatním, mnohem obyčejnějším planetám a často, jak všichni víte, pomocí okultních způsobů a prostředků. Myslím, že opozice se nám pokusí říci, že z nějakého důvodu žijeme na zcela netypickém, podivném světě. Sám se sebou se přu, zda je namístě dovolit, aby získali pocit, že právě to je nějaká cesta kupředu. Co říkáte, pane Ctibume?“

	Rozšafín přikývl. „To je rozumný plán, arcikancléři. Pokud totiž žijeme na nějakém zdeformovaném světě, jsme všichni zdeformovaní. Dobrá, jenže já si nemyslím, že by se to většině populace líbilo, zvláště trpaslíkům, kteří takové názory považují za urážlivé.“

	„Takže to uráží i malé lidičky? Skvělé!“

	Rozšafín pokrčil rameny a pak velmi opatrně odpověděl: „Moc vtipné, arcikancléři, ale obávám se, že tahle poznámka by mohla natropit víc škody než užitku, pane. Děkan dorazil z Pseudopolisu a prý vykonal inspekční cestu Kulatým světem, kterou na váš příkaz zorganizoval Mrakoplaš. Prý rád podá svědectví. Myslel jsem si, že byste to měl vědět, arcikancléři.“

	Rozšafín nenápadně poodstoupil. Jakákoliv zmínka o děkanovi, nebo přesněji řečeno o osobě dříve známé jako děkan, měla na Vzoromila Výsměška podobný účinek, jako kdyby někdo napovídal v šachu. Dělal to na vlastní nebezpečí. Na druhé straně byl arcikancléř v některých chvílích nevyzpytatelný, a tohle byla naštěstí jedna z nich.

	„Jindřich! Takže můj vzkaz dostal. Je to od něj hezké, ale člověk se nemůže divit, že se mu stýská po staré Alma Pater!“55

	Rozšafín si ulehčeně oddechl. Vztahy s pseudopolskou univerzitou byly po tom, co děkan odešel, aby se tam stal arcikancléřem, velmi nejisté. Vyrojilo se dost řečí, že na Zeměploše je jen jeden arcikancléř. Ale jak je známo, čas zhojí každou ránu a vztahy obou ústavů se vrátily do průměru, jaký panuje mezi podobnými institucemi všude jinde – to znamená, že sledují přátelským pohledem svého konkurenta, zatímco jej příležitostně, v případě potřeby, klamou, ale pokud dělají něco takového, provádějí to vždycky s úsměvem.

	Děkan, který se stále ještě vzpamatovával ze své návštěvy Zemneplochy, dorazil do chodby celý zadýchaný. Potřásl si rukou s Výsměškem, který řekl: „Budeš mé eso v rukávu, Jindřichu. Jsem opravdu rád, že se ti podařilo dorazit včas.“

	„Nemluv o tom, Vzoromile! Nikdo nebude mágům přikazovat, co mají dělat – samozřejmě s výjimkou jiných mágů! A i potom se budou přít a najdou pravdu, hurá!“

	„Jasně, Jindřichu, hurá! Provádíme zkoušky, prověřujeme a prověřujeme znovu – jsme výjimečně prověřující druh a hádali bychom se se svou vlastní matičkou, kdybychom si mysleli, že se mýlí. ‚Nullius in verba‘, nebereme ničí slova za bernou minci – ani ta naše vlastní. Pravdu nevydestiluješ ze vzduchu, musí se o ní přemýšlet – je třeba ji pronásledovat!“

	„No ano, starý brachu, a to většinou něco stojí. Víra může hory přenášet, ale jen metaforicky a bohové, pokud existují, jsou jen diváci.“

	„Tak moment, starý brachu. Co Dotčena, bohyně věcí, které se vzpříčí v zásuvkách? Mně samotnému pomohla s jednou zvláště protivnou naběračkou, budiž díky, ale to ještě není uctívání. Je to jen maličkost. Udržuje naše zásuvky přístupné a naše víra ji udržuje při životě. Quid pro quo, ale bez toho quid.“ Děkanovi se ta disputace neobyčejně líbila. „Nesmíme ale zapomínat, Vzoromile,“ upozornil, „že Zeměplocha a Zemneplocha jsou dvě úplně odlišné věci, i když, jak bylo řečeno, mají mnoho společného. Tedy, když zapomeneš na želvu a na to příšerné jádro ze žhoucího kovu. Pak vlastně nenajdeš celkem žádný rozdíl, kromě trollů a tak. Jak říká lord Vetinari, dříve nebo později dojdeš k lidem a obecnosti lidstva.“

	Oba arcikancléři si najednou uvědomili, že se v celé chodbě rozhostilo ticho. Byli středem pozornosti a zdálo se, že všichni přítomní, někteří z nich dokonce se šálky v rukou, na ně zírají asi tak, jak by zírali lidé, před nimiž by se pustili do tance dva humři, kteří by k tomu neměli žádný důvod kromě čisté joie de vivre. Zazněl dokonce sporadický aplaus provázený tu a tam smíchem.

	Marjorie se k nim nepřidala, ale velmi pozorně mágy pozorovala. Arcikancléř jí vysvětlil původ Zemneplochy a jí připadalo, že se jí skoro omlouvá. Byl velmi překvapený, když se rozesmála.

	Byl podivný tenhle želví svět, ale když na něm člověk byl, nepřipadal mu cizí. A co se týkalo náboženských souvislostí, nemohla si pomoci, ale vzpomněla si na den, kdy jí zemřela matka. Bylo to velmi nepříjemné, i když hospic dělal vše, co mohl. Otec si sundal kolárek, a aniž řekl jediné slovo, hodil ho do koše na odpadky. Ona mu pak pomáhala s takovými věcmi jako dědictví a podobné nepříjemné záležitosti, kterými musí pozůstalí projít, aby udělali zadost dočasné moci. Přesto všecko ale opravdu truchlil a ještě týdny potom málokdy řekl něco víc, než děkuji a prosím. To mu zůstalo, slušnost i tam, kde žádnou slušnost na oplátku čekat nemohl. On už byl prostě takový.

	Promluvila si s ním o několik měsíců později, protože měla strach, že by mohl teď, po letech rostoucích pochybností, ztratit svou víru. Ten proces by mohla nastartovat smrt jeho ženy, která zemřela tak nespravedlivě. Marjorie to chápala, i jemu rozuměla, i když vůbec nechápala jeho biskupa, který byl v její přítomnosti zlý, hloupý a žoviální.

	Přímo před ní – ano, před ní, která přečetla bibli, když jí bylo sedmnáct, a v době, kdy jí bylo pětadvacet, došla k názoru, že je třeba tuhle knihu zařadit na polici k fantasy a sci-fi – dlouze mluvil, bez sebemenšího důkazu, o tom, že její matka už je teď v „náruči boží“. A nebyl sám. Existovalo mnoho lidí, kteří by trvali na tom, že to, co řekl, je pravda, i když podle ní to tak očividně nebylo. Touha po pravdě, již už vyhlásili, byla silná a neměnná. Žádali – žádali – aby byl jejich druh fikce brán jako skutečnost.

	Pamatovala si děsivou přílivovou vlnu, která téměř zničila malou zemi, a vzpomínala, jak se tam sjížděli muži a ženy z celé planety a rozebírali a prohledávali trosky rozbitých domů, dokud zevnitř nezaslechli slabé hlasy… Noviny to nazvaly zázrakem, ale ona vyletěla jako čertík ze škatulky a chtělo se jí vykřiknout: To, k sakru, není žádný zázrak! Zázrak by byl, kdyby se objevil Bůh a všichni jeho andělé a všichni spěchali na pomoc. Ale tak to nebylo, ani náhodou, byli to lidé – obyčejní lidé –, kteří pomáhali jiným lidem, protože jsou stejní jako oni sami. Je to triumf sounáležitosti lidí a vědomí, které máme pevně uložené v genech, že osoba, které vy jste pomohli dnes, může být tou osobou, která vás zítra možná vytáhne zpod hořícího auta.

	Podporuj svůj klan. Když se jeden člověk pokusí zabít mastodonta, je to mrtvý muž, ale když se do mastodonta pustí celý klan, má pak každý člen dost jídla na celý týden. Když pak bude spolupracovat těch klanů víc, několik užaslých bývalých opic nakonec přistane na Měsíci…

	Ale přesto, když dospěla a začala pracovat a budovala si svou kariéru, naučila se rychle rozeznat ty, kteří si myslí, že to, že jsou věřící, jim dává moc. Viděla tu záři na jejich tvářích, odhodlání nikdy nepovolit – a někdy dokonce ani sami za sebe nemyslet.

	Konec konců, vždyť to už za ně dělal někdo jiný.

	Vše je správné od chvíle, kdy jejich Bůh stvořil jejich svět k obrazu svému. Což ovšem nejspíš nebyla želva…
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		Pá pá,
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	[image: Image]Při pohledu ze Zeměplochy je Zemneplocha hádankou. Sedí si hezky na polici v Mrakoplašově pracovně, ale čarodějové vědí, že zvenčí musí být mnohem menší než uvnitř, protože Mrakoplaš (mezi mnoha jinými) ji uvnitř osobně navštívil. Vlastně je celý vnitřek přímo obří. Čarodějové mají teorii, jak je to možné. Zemneplocha běží na tajemná pravidla a její tvar, velikost, a dokonce i původ jsou zřejmě důsledkem těchto pravidel. Jenomže ta pravidla platí pouze uvnitř. Zvenku to přebírá magie.

	V kapitole 16 jsme zkoumali, jak zemneplošská pravidla ovlivňují nejen odpověď na otázku jejího tvaru, ale co vůbec tou otázkou myslíme. Teď se budeme věnovat jejímu původu.

	Když arcikancléř vyprávěl Marjorii o původu Zemneplochy, přirozeně tak činil z pohledu mágů, podle něhož je celý lidský vesmír nějak umístěný uvnitř malé koule velikosti fotbalového míče. A ta koule vznikla, když Hex zachraňoval Zeměplochu před zničením a děkan strčil zkoumavý prst do výsledného magického silového pole.

	A co pohled jejích obyvatel? Od dávných časů hloubají nad tím, jak (nebo jestli) jejich svět začal, ale donedávna byly odpovědi rozhodně lidsko-centrické: hlavně příběhy o božských stvořitelích. Oproti tomu dnešní vědecké teorie o původu vesmíru jsou (překvapení!) vesmíro-centrické. Nejsou založené na příbězích o bozích, nýbrž na pravidlech, která vesmír zjevně poslouchá.

	Protože pravidla nejsou zapsaná v knize kouzel, musejí mágové odvozovat pravidla z toho, co Zemneplocha dělá. Zemneplošští vědci jsou ve stejném postavení, ale jejich obtíže jsou značně větší, protože trčí uvnitř a jsou omezení na přítomnost. Přesto mágy překonali a odhalili mnoho pravidel, která ovládají jejich svět a vesmír.

	Když přijde na původ vesmíru, potřebujeme nutně stroj času. Přes určité náznaky v pohraničí dnešní fyziky, probírané ve Vědě na Zeměploše II a III, žádné fungující stroje času neexistují a jejich existence ani není příliš pravděpodobná. To nám ovšem nebrání chtít zjistit, jak přesně vesmír začal, nebo se snažit přijít na to z důkazů, které nám zůstaly.

	Původ vesmíru je závažná filosofická otázka vedoucí k hlubokomyslným vědeckým a matematickým teoriím. Matematika je nakonec nejlépe vyvinutým a nejsilnějším systémem logického vyvozování, a když už se nemůžete vrátit do dávné minulosti, abyste se podívali, jak to vlastně všechno bylo, musíte setrvat v přítomnosti a vyvozovat.

	Už jsme viděli, že otázky ohledně tvaru a původu spolu jdou ruku v ruce. To zvlášť platí o vesmíru, protože je dynamický: to, jak vypadá dnes, závisí na tom, co se stalo v minulosti. A tak jsou kosmologie a kosmogonie důvěrně propojené, stejně jako byly ve starověké mytologii. Současná teorie o původu vesmíru je pochopitelně teorie velkého třesku, která se nečekaně vynořila z astronomických pozorování, jež měla vyřešit jeho velikost a tvar. Takže než prozkoumáme původ vesmíru, rychle se podíváme na tato pozorování, a k čemu vedla.

	~

	Ve starověku byly svět a vesmír v podstatě totéž. Slunce, Měsíc, planety a hvězdy byly jen ozdoby na obloze a všemu ostatnímu vládl svět, na kterém jsme žili. Teď si uvědomujeme, že naše planeta je jenom maličký kámen ve vesmíru tak velkém, že ho stěží dokážeme pochopit.

	Lidstvo poprvé zahlédlo ohromnou rozlohu vesmíru v roce 1838, když astronom Friedrich Bessel změřil vzdálenost ke hvězdě 61 Cygni. Do té doby mohli lidé, kteří nevěřili, že Země obíhá kolem Slunce, předkládat celkem uvěřitelný argument, aby dokázali, že Země musí být pevně umístěná. Pokud by se pohybovala kolem Slunce, potom by se zdálo, že se nejbližší hvězdy mírně pohybují na pozadí vzdálenějších hvězd, což je jev zvaný paralaxa. Jenomže tomu tak není. A Bessel zjistil proč: dokonce i nejbližší hvězdy jsou ohromně vzdálené, takže tento zdánlivý pohyb je příliš malý, aby se dal zachytit. K pozorování 61 Cygni Bessel použil citlivý nový teleskop. Tuto hvězdu přezdil v roce 1804 Giuseppe Piazzi na „Letící hvězdu“, protože její zdánlivý pohyb na obloze, ač nepatrný, byl ve srovnání s většinou ostatních hvězd neobvykle velký. To naznačovalo, že hvězda by mohla být neobvykle blízko Země. Bessel zjistil, že je vzdálená 10,4 světelného roku, přibližně 1014 (sto trilionů) kilometrů. Moderní měření tuto vzdálenost udává 11,403, takže Bessel byl opravdu přesný.

	Zmenšení lidstva sotva začalo. Kromě blikajících světýlek se noční obloha chlubí zářící řekou světla, Mléčnou dráhou. Vlastně je to kotouč hvězd, z nichž většina je příliš daleko, než aby byly vidět jednotlivě, a my jsme v něm. Dnes takový kotouč nazýváme galaxií. Když astronomové zachytili vzdálené mlhoviny, neostré chomáčky světla, objevily se náznaky, že existují i další galaxie. V roce 1775 nazval filosof Immanuel Kant takové mlhoviny „ostrovními vesmíry“. Nakonec se jim začalo říkat galaxie, podle řeckého výrazu pro „mléko“ v Mléčné dráze. Charles Messier sestavil v roce 1774 první systematický katalog mlhovin (pár jich byly skutečné chomáče, nikoliv galaxie). Jedna nápadná, v souhvězdí Andromedy, byla na 31. místě jeho seznamu, a tudíž dostala označení M31. Nevykazovala žádnou paralaxu, takže se předpokládalo, že je hodně vzdálená. Velká otázka zněla: jak moc?

	V roce 1924 dokázal Edwin Hubble díky geniální práci Henrietty Swan Leavittové, kterou najali jako lidský „počítač“, aby prováděla opakovaná měření a katalogizování jasnosti hvězd, že M31 leží daleko za Mléčnou dráhou. V té době astronomové hledali „standardní svíčku“ – typ hvězdy, jejíž skutečnou zářivost lze vyvodit z jiných pozorování. Tu by pak bylo možné porovnat s její zdánlivou zářivostí a z toho, jak se zářivost zmenšuje v závislosti na vzdálenosti, by se dalo vypočítat, jak daleko hvězda je. Leavittová pozorovala cefeidu – proměnnou hvězdu, jejíž svítivost se periodicky mění – a v roce 1908 zjistila, že jasnost cefeidy je závislá na jejím cyklu. Proto lze její skutečnou zářivost vypočítat z pozorování, a to lze použít jako standardní svíčku. V roce 1924 Hubble pozoroval cefeidu v M31 a vypočítal, že tato galaxie je vzdálená asi milion světelných let. Současný odhad je 2,5 milionu světelných let.

	Většina galaxií je mnohem dál. Jsou tak daleko, že se cefeidy v nich ani nedají rozeznat, vlastně ani žádná jiná jednotlivá hvězda. Nicméně Hubble překonal i tuto překážku. Vesto Slipher a Milton Humason zjistili, že spektra mnoha galaxií se posouvají k červené části spektra. Nejpravděpodobnějším vysvětlením byl Dopplerův jev, kdy vlna mění frekvenci, pokud se přesune její zdroj. Nejznámější to je u zvukových vln: výška policejní sirény klesá, jak auto projíždí kolem, kdy se přesouvá nejdřív směrem k nám a pak od nás. Dopplerův jev naznačuje, že dotyčné galaxie se musejí vzdalovat značnou rychlostí. Hubble zanesl rudý posuv proti odhadované vzdálenosti u čtyřiceti šesti galaxií, v nichž byla pozorována cefeida. Graf vypadal v podstatě jako přímka, což ukazovalo, že rychlost vzdalování (odvozená z rudého posuvu) a vzdálenost jsou úměrné. V roce 1929 toto formuloval jako vzorec, který se dnes nazývá Hubbleovým zákonem. Konstanta úměrnosti, Hubbleova konstanta, je dnes asi 21 km/s na milion světelných let. Hubbleův původní odhad byl asi sedmkrát větší.

	Nyní se uznává, že švédský astronom Knut Lundmark měl stejnou teorii v roce 1924, pět let před Hubblem. Používal zdánlivou velikost galaxií, aby odvodil, jak daleko jsou, a jeho číslo pro „Hubbleovu“ konstantu bylo v rámci 1 % dnešní hodnoty – byl tedy mnohem lepší než Hubble, jenomže jeho práce byla opomenuta, protože nebyla ověřena prostřednictvím nezávislého měření.

	Tento vývoj spojil velikost vesmíru a jeho dynamické chování, což vedlo k překvapivému závěru. Pokud se od nás všechny galaxie vzdalují, potom je buď Země poblíž středu nějaké roztahující se oblasti, nebo se zvětšuje celý vesmír.

	~

	Astronomové už si uvědomovali, že se vesmír možná roztahuje. Předpovídaly to Einsteinovy rovnice gravitačního pole, základ obecné teorie relativity. V roce 1924 Aleksandr Friedmann odvodil tři typy řešení těchto rovnic v závislosti na tom, jestli je zakřivení prostoru pozitivní, nulové nebo negativní. Matematikové pracující na neeuklidovské geometrii už takové prostory objevili: jsou podle pořadí eliptické, euklidovské nebo hyperbolické (jako Escherverzum). Eliptický prostor je konečný, hyperkoule – jako povrch koule, ale trojrozměrný. Zbývající dva jsou nekonečné. (Escherverzum je jako Zemneplocha: zvenčí vypadá konečný, ale zevnitř, měřeno s použitím jeho vlastní metriky, je do jisté míry nekonečný. Tak může zahrnovat nekonečně mnoho andělů a ďáblů, všechny stejně velké.) Rovnice gravitačního pole stanovily rozsah tvarů pro vesmír, ale neupřesnily konkrétně jeden tvar.

	Einsteinovy rovnice také umožňují, aby se tvar vesmíru s časem měnil. V roce 1927 odvodil Georges Lemaître z Einsteinových rovnic gravitačního pole zvětšující se vesmír a odhadl rychlost roztahování. Jeho článek z roku 1931, „Homogenní vesmír o konstantní hmotnosti a zvětšujícím se poloměru vysvětlující radiální rychlost extragalaktických mlhovin“ (A homogenous universe of constant mass and growing radius accounting for the radial velocity of extra-galactic nebulae), zůstal bez většího povšimnutí, protože ho publikoval v obskurním belgickém časopise, ale nakonec se stal klasikou.

	Lemaîtreovo řešení bylo v rozporu s převažující kosmologickou moudrostí, ale populární (a populistický) astronom sir Arthur Eddington věřil, že Lemaîtreova teorie řeší mnoho hlavních problémů kosmologie. V roce 1930 pozval Lemaîtrea na schůzku v Londýně, týkající se fyziky a spirituality. Tou dobou si už Lemaître uvědomil, že pokud obrátíte směr roztahování vesmíru, všechno se ve značně vzdálené minulosti sejde v jediném bodě.56 Nazval tuto původní singularitu praatomem a svou teorii vydal v předním vědeckém časopise Nature. Vypukla ohromná diskuze. Lemaître své věci zřejmě nepomohl, když svou teorii nazval „Kosmickým vejcem vybuchujícím v okamžiku stvoření“.

	Mnohem později Fred Hoyle, tehdy přední obhájce teorie ustáleného stavu – tedy že vesmír je v rovnováze, kromě lokálních fluktuací, a tak tomu bylo odjakživa – Lemaîtreovu teorii odmítl jako „velký třesk“. Jméno se ujalo. Stejně tak i teorie, k Hoyleovým rozpakům. Hoyle teorii ustáleného stavu vytvořil v roce 1948 s pomocí Thomase Golda, Hermanna Bondiho a dalších. Vyžadovala, aby byla hmota neustále tvořena, jemně, částice po částici, v prázdnotě mezi hvězdami, aby se hustota hmoty nesnižovala s tím, jak se vesmír zvětšuje. Nezbytná produkce byla nízká, asi jeden atom vodíku na krychlový metr každou miliardu let.

	Naneštěstí pro Hoylea existují nepřímé důkazy, které s jeho teorií nesouhlasí, a naopak podporují velký třesk, a stále se hromadí. Nesporným důkazem byl objev reliktního záření v roce 1965 – šum náhodného elektromagnetického záření, který podle nás pochází z doby, kdy se vesmír stal poprvé prostupným pro rádiové vlny, krátce po velkém třesku. Navíc jeho teplota s touto teorií souhlasí. Hawking toto pozorování nazval „poslední hřebík do rakve teorie ustáleného vesmíru“.

	Na Einsteina Lemaîtreovo řešení roztahujícího se vesmíru soukromě neudělalo dojem. Přijal jeho výpočty, ale ne fyzikální skutečnost. Když však byly o dva roky později publikovány Hubbleovy výsledky, Einstein okamžitě změnil názor a Lemaîtrea veřejně podpořil. V roce 1935 Howard Robertson a Arthur Walker dokázali, že každý homogenní, izotropický vesmír – takový, který je stejný v každém bodě a každém směru – odpovídá konkrétní rodině řešení Einsteinových rovnic gravitačního pole. Výsledné vesmíry by mohly být ustálené, roztahující se či smršťující, jejich topologie by mohla být jednoduchá či složitá. Tato rodina se nazývá Friedmann-Lemaître-Robertson-Walkerova metrika neboli „standardní kosmologický model“, pokud je to první příliš velké sousto. Nyní ovládá hlavní kosmologický myšlenkový proud.

	~

	Vyprávěncium převládlo a mnoho kosmologů dovedlo do říše vědecké mytologie. Správný výrok, že „existují řešení Einsteinových rovnic gravitačního pole odpovídající klasické neeuklidovské geometrii,“ se jakoby kouzlem přeměnil do falešného výroku „toto jsou jediná možná řešení konstantního zakřivení“. Chyba mohla vzniknout proto, že matematikové nedávali dobrý pozor při astronomii a astronomové zase při matematice. Věta Robertsona a Walkera dokazuje, že metrika je jedinečná, a tak je snadné si představit, že i vesmír musí být jedinečný. Nakonec, copak metrika nedefinuje prostor?

	Ne, nedefinuje.

	Metrika je lokální, prostor je globální. Jak nekonečný euklidovský prostor, tak plochý torus mají stejnou metriku, protože geometrie malých oblastí je totožná. Počítačová obrazovka zůstává plochá, ale mění se pravidla ohledně opouštění okraje. Globálně má ale plochý torus zvláštní geodetické křivky – tvořící uzavřené smyčky –, což euklidovský prostor nemá. Metrika tedy nedefinuje prostor. Jenomže kosmologové si mysleli, že ano. V roce 1999 napsali Jean-Pierre Luminet, Glenn Starkman a Jeffrey Weeks do Scientific American: „Léta od 1930 do 1990 byla dobou temna, co se tohoto tématu týče. Většina učebnic astronomie citovala jedna druhou. Tvrdily, že vesmír musí být buď hyperkoule, nekonečný euklidovský prostor nebo nekonečný hyperbolický prostor. Ostatní topologie byly v podstatě zapomenuty.“

	Vlastně je v každém z těchto tří případů možná víc než jedna topologie. Friedmann to řekl už ve svém článku z roku 1924 pro negativní zakřivení, ale nějak se na to pozapomnělo. Konečné prostory s nulovým zakřivením už byly objeveny, nejznámější z nich pak byl plochý torus. Eliptický prostor byl stejně konečný. Ale ani tento prostor nebyl jedinou možností s konstantním pozitivním zakřivením, což věděl už Poincaré v roce 1904. Naneštěstí jakmile se tato mylná představa ujala, bylo velmi těžké ji opět vykořenit, a navíc to zatemnilo otázku tvaru vesmíru na celá desetiletí.

	Nicméně v té době šli kosmologové po větší kořisti: původu vesmíru. Podle řešení Einsteinových rovnic velkým třeskem jak prostor, tak čas vznikly z ničeho a potom se vyvinuly do dnešního vesmíru. Fyzikové byli na tuto radikální teorii připravení, protože kvantová mechanika je už obměkčila vůči představě, že částice můžou spontánně povstat z ničeho. Pokud to dokážou částice, proč ne vesmír? A pokud to dokáže vesmír, proč ne čas?

	Znovu se podívejme na Einsteina. Dokázal dokonce předpovědět roztahující se vesmír, ale vzal si do hlavy, že správný je ten neměnný. Aby získal neměnné řešení, upravil své rovnice, takže zahrnovaly jeden zvláštní prvek závislý na „kosmologické konstantě“. Protože tuto konstantu zvolil vhodně, mohl být vesmír vylíčen jako neměnný. Proč přesně by měla kosmologická konstanta mít tuto hodnotu, bylo už méně jasné, ale nový prvek v rovnicích poslouchal všechny principy hluboké symetrie, které poháněly Einsteinovu filosofii ohledně toho, jak by se měl vesmír chovat. Odstranění tohoto prvku ve skutečnosti vyžadovalo hodně usilovnou obhajobu. Když pozorování galaktických spekter odhalila roztahující se vesmír, usoudil Einstein, že vložení kosmologické konstanty bylo jeho „největší botou“. Pokud by ji byl vynechal, byl by sám předpověděl roztahování.

	No… to je standardní teorie, avšak vyžaduje jeden nevyslovený předpoklad. K odvození vzorce pro to, jak se tvar a velikost vesmíru během času mění, matematičtí fyzikové z počátku 20. století hledali jen sféricky symetrická řešení Einsteinových rovnic gravitačního pole. Tento předpoklad omezuje prostorové proměnné ze tří na jednu: na vzdálenost od středu. Jako bonus zjednodušuje Einsteinovy rovnice, které lze nyní vyřešit přesným vzorcem. Ačkoliv existuje kosmetické ospravedlnění sférické symetrie, že „vesmír by měl být všude stejný“, nemá to žádné pevné základy. Einstein trval na tom, že zákony by měly být všude stejné, což ale neznamená, že je všude stejné chování. Kupříkladu planety i vakuum se řídí stejnými zákony.

	S nástupem počítačů se ukázalo, že Einsteinovy rovnice mají obrovskou spoustu řešení – nekonečně mnoho v závislosti na volbě původních podmínek – a skoro žádné není sféricky symetrické. Prostor by se mohl v některých oblastech roztahovat, v jiných smršťovat nebo se točit dokola. Mohl by měnit chování v průběhu času. A tak, ačkoliv je roztahující se vesmír jedním možným řešením Einsteinových rovnic gravitačního pole, nepředpovídá roztahující se vesmír o nic víc, než možnost zítřejšího deště, která je řešením rovnic týkajících se počasí, je jasnou předpovědí, že pršet bude.

	Před pár lety všechno hezky ladilo. Velký třesk zapadal do všech důležitých pozorování. Zvlášť předpovídal, že reliktní záření (kosmické mikrovlnné pozadí) má mít teplotu asi 3 stupně nad absolutní nulou. Jedna nula pro velký třesk.

	Ale jak výzkum postupoval, objevily se zádrhele. Dnešní vesmír má spoustu velkorozměrných struktur – rozsáhlá přadena galaxií obklopující ještě rozsáhlejší prázdnoty jako pěna na sklenici piva, kdy se galaxie tvoří na povrchu bublinek a prázdnota odpovídá vzduchu v nich. Pokud bychom se vraceli od současného stavu zpátky a použili současné teorie, vesmír by měl být starý asi 13,5 miliardy let. Na jednu stranu je to příliš krátká doba, aby vysvětlila současnou hrudkovatost hmoty. Na druhou stranu to není dost dlouho, aby to vysvětlilo současnou plochost prostoru.

	Druhá složitost se vynořuje z pozorovaných „rotačních křivek“ galaxií. Galaxie se neotáčejí jako pevné předměty: hvězdy v různých vzdálenostech od středu se pohybují různými rychlostmi. Hvězdy ve středu galaktické výdutě se pohybují docela pomalu, ty dál jsou rychlejší. Nicméně hvězdy mimo výduť se pohybují více méně stejnou rychlostí. To je hádanka pro teoretiky, protože jak gravitační zákony newtonovské, tak einsteinovské vyžadují, aby se hvězdy na okraji galaxie pohybovaly pomaleji. Doslova všechny galaxie se chovají tímto nečekaným způsobem, který je v rozporu s množstvím pozorování.

	Třetím problémem je objev z roku 1998, že roztahování vesmíru se zrychluje, což odpovídá pozitivní nenulové kosmologické konstantě. Ta byla založena na pozorování rudého posuvu supernov typu Ia, za který získal mezinárodní High-Z Supernova Search Team v roce 2011 Nobelovu cenu za fyziku.

	Převažující kosmologická moudrost tyto problémy řeší třemi dodatečnými předpoklady. Prvním je inflace, kdy se celý vesmír roztáhl do obrovské velikosti za pozoruhodně krátkou dobu. Čísla jsou šokující: mezi 10-36 a 10-32 vteřin po velkém třesku se objem vesmíru znásobil přinejmenším 1078 krát. Důvod tohoto rychlého růstu – výbuch mnohem působivější než slabý velký třesk, který to všechno začal – je údajně inflatonové pole. (Ne „inflační pole“: inflaton je – no, kvantové pole, které způsobuje inflaci.) Tato teorie odpovídá i mnoha pozorováním. Hlavním zádrhelem je nepřítomnost přímých důkazů pro existenci inflatonového pole.

	Aby kosmologové vyřešili problém galaktických rotačních křivek, navrhli existenci temné hmoty. To je druh hmoty, který nelze pozorovat skrze záření, které vydává, protože ho nevydává v množství, které by bylo možné odtud pozorovat. Dá se předpokládat, že spousta hmoty ve vesmíru se nedá pozorovat, ale to, co můžeme nepřímo vyvodit, vede k závěru, že ať je temná hmota cokoliv, není tvořená základními částicemi, jaké známe na Zemi. Je to cizí forma hmoty, která se hlavně vzájemně ovlivňuje se vším ostatním skrze přitažlivost. Žádná taková částice nebyla pozorována, ale existuje několik protichůdných teorií, co by měly být zač, a favoritem je slabě interagující hmotná částice. Přes spoustu teoretizování je přesná povaha temné hmoty stále nejasná.

	Zrychlení roztahování vesmíru se přičítá „temné energii“, což je v podstatě jenom jméno pro „to, co dělá roztahování zrychleným“ – i když, abychom byli spravedliví, doplňuje ho podrobná analýza účinku, jaký tato látka musí mít, a teorie, co by to mohlo být. Jednou z možností je Einsteinova kosmologická konstanta.

	~

	Donedávna řešili tito tři dei ex machina nejzávažnější rozpory mezi naivní teorií velkého třesku a stále složitějšími pozorováními. Zavedení těchto tří prvků nové fyziky, vytažených v podstatě z klobouku a bez podpory nezávislého pozorování (jiného, než k jehož vysvětlení byly vymyšleny) lze ospravedlnit pragmaticky: fungovaly, přičemž nic jiného zjevně nefungovalo. Ale teď si stále víc kosmologů uvědomuje, že první z těchto výroků už neplatí, naneštěstí druhý však ano. Zvětšující se menšina kosmologů se domnívá, že ze tří dei ex machina přinejmenším dva přebývají.

	Pokud inflatonové pole existuje, nezapne se příhodně jednou a po chvíli nepřestane fungovat, což se předpokládá u obvyklého vysvětlení struktury vesmíru. Místo toho může začít fungovat kdekoliv a kdykoliv. To vede k teorii nazvané věčná inflace, kdy je naše oblast vesmíru jen jedna nafouknutá bublina v bublinkové koupeli kosmické pěny. Nová perioda inflace by mohla začít odpoledne ve vašem obýváku a okamžitě vám zvětšit televizor a kočku 1078 krát.

	Další problém je, že téměř žádný inflační vesmír neodpovídá tomu našemu, a pokud omezíte původní podmínky, abyste dostali takové, které mu odpovídají, potom je mnohem pravděpodobnější neinflační vesmír fungující stejně dobře. Podle Rogera Penrose převažují vhodné původní podmínky, které nevyžadují inflaci, nad těmi pro inflační vesmír googolplexkrát – deset na desátou na stou. Takže vysvětlení nezahrnující inflaci, přestože vyžaduje neobyčejně neobvyklý původní stav, je mnohem pravděpodobnější než vysvětlení, které inflaci zahrnuje.

	Několik neortodoxních kosmologů celou dobu vymýšlí alternativy ke standardnímu modelu, ale teď musí tuto teorii znovu zvážit celý hlavní proud. Teorií není nedostatek. Podle některých nedošlo k žádnému velkému třesku, místo toho tu máme jakési oživení ustáleného vesmíru, v němž může dostatečně hrudkovité rozložení hmoty přežít stovky miliard let, možná nekonečně. Rudý posuv není způsoben roztahováním, nýbrž přitažlivostí. Temná hmota není zapotřebí k vysvětlení rotačních křivek, místo toho by mohla věc vysvětlovat relativistická inerciální vlečná síla, kdy s sebou rotující hmota vleče prostor.

	Možná radikálnější je teorie, že je potřeba mírně poupravit buď teorii přitažlivosti, nebo pohybovou teorii. V roce 2012 částicový fyzik a nositel Nobelovy ceny Martinus Veltman na otázku: „Vysvětlí temnou hmotu supersymetrie?“ odpověděl: „Ovšemže ne. Lidé ji hledají od 80. let minulého století a je to jenom humbuk. Není pravděpodobnější, že prostě tak dobře nerozumíme přitažlivosti? Astrofyzikové věří v Einsteinovu teorii přitažlivosti s přímo neuvěřitelným zápalem. Víte, kolik z Einsteinovy teorie bylo otestováno na vzdálenostech galaxií, kde ‚vidíme‘ temnou hmotu? Ani ň.“57

	Nejznámějším návrhem je MOND, modifikovaná newtonovská dynamika, s nímž přišel v roce 1983 Mordehai Milgrom. Základní představou je, že druhý Newtonův pohybový zákon nemusí platit pro velmi malá zrychlení, takže takové zrychlení není přímo úměrné přitažlivé síle, když je tato síla velmi slabá. Je tu trend předpokládat, že MOND je jedinou alternativou k obecné relativitě, nicméně správné tvrzení zní, že je nejlépe prozkoumanou alternativou. Robert Caldwell58 ve zvláštním vydání časopisu Královské společnosti, věnovanému kosmologickým zkouškám obecné relativity, napsal: „Doposud vypadá velmi rozumně, že pozorování by mohla být vysvětlena novými gravitačními zákony.“ Ve stejném čísle poukázala Ruth Durrerová,59 že důkazy pro temnou energii jsou slabé: „Jediný náznak pro existenci temné energie pochází z měření vzdáleností a jejich vztahu k rudému posuvu.“ Zbytek důkazů podle ní jen stanovuje, že vzdálenosti odhadované z měření rudého posuvu jsou větší než ty očekávané podle standardního kosmologického modelu. Děje se něco nečekaného, ale nemusí se to nutně týkat temné energie.

	Naše přesvědčení, že víme, jak vesmír začal, je otřeseno. Některé upravené verze velkého třesku by mohly být správné – ale také by nemusely být. Když se objeví nové důkazy, vědci mění názory.

	I když možná ještě ne tak docela.




	
		Devatenáct



	
		Kvedlá Bůh prsty?



	[image: Image]Marjorie nevěděla, jak dlouho byla ponořena do svých zuřivých vzpomínek, ale jak se ukázalo, bylo to asi pět minut. Do těch pronikl Vzoromil Výsměšek, když do ní opatrně strčil loktem. Mírně se otřásla, narovnala se (to dělala vždycky) a řekla skoro vesele: „Takže teď začne druhé kolo, že?“

	Přispěchal Rozšafín Ctibum, všiml si výrazu na její tváři a řekl: „Podívejte, slečno Dawová, nechte to všechno na arcikancléři. Víte, je to přece jen naše věc.“

	Marjorie se usmála, ne tím úsměvem, který měla pro dobrou knihu, přečtenou a správně zařazenou, nebo kterým někdy obdarovala dobrého čtenáře – což byl proces, kterému říkala udržovat plamen.60

	Když se hovořící lidé vraceli dovnitř, bzučela místnost jako úl. Lord Vetinari, očividně občerstven, sestupoval po schodech na pódium. Kladívko s třeskem dopadlo, a vzápětí hovor utichl.

	„Dámy a pánové, žádám mágy Neviditelné univerzity, aby vystoupili na obranu svého vlastnictví Kulatého světa, i když mně se zdá, že by tady byl výstižnější a případnější spíš výraz ‚obsluhy‘. Také mě napadlo, že já jsem vlastně nikdy tu podivnou věc neviděl. Pokud vím, je vlastně docela malá, takže ji chci sem, a to hned, aby se mohli všichni podívat, co je středobodem naší dnešní eskapády. Doneste mi ji – hned.“

	Rozšafín Ctibum byl spěšně odeslán na Univerzitu a vrátil se celý udýchaný a v ruce nesl vycpaný vak z tenkého zeleného filcu. Za smíchu, slabého pochechtávání i pobavených úsměvů opatrně položil obsah pytle na trojnožku před Patricijem. Zdálo se, že i on byl mírně pobaven tím, co teď viděl před sebou.

	Když promluvil, v očích mu zajiskřilo. „Omluvte mě, ale rád bych si něco vyjasnil, pánové, ale může tohle opravdu být živý svět s mnohamilionovým počtem obyvatel? Takže je to na vás, arcikancléři. Musím říci, že já osobně se nemohu dočkat!“

	„Když dovolíte, vaše lordstvo, svěřil bych tento úkol nejdříve kolegovi Ctibumovi, vedoucímu katedry Nedomyšleně aplikované magie. To, co on neví o kvantech – ano, vaše lordstvo, obávám se, že nám nezbývá než použít právě tenhle termín –, nestojí za to znát. Pane Ctibume –?“

	Rozšafín si odkašlal. „Můj pane, Zemneplocha vznikla před několika lety, když jsme experimentovali se syrovou materií. Děkan pokusně vložil ruku do nádrže a zakvedlal prsty…“

	Když si Rozšafín všiml Vetinariho výrazu, jeho hlas se vytratil. Patricij si dělal poznámky do papírů na stole před sebou, ale teď zvedl hlavu, zamrkal a nahlas řekl: „Zamíchal obsah? Mohl bych se zeptat, jestli má v plánu zamíchat něčím i dnes?“ Síní zazněl tlumený smích a lord Vetinari dodával: „Neměl by si na to vzít rukavice? Byl bych nerad začarovaný, nebo dokonce zakletý!“

	Když smích dozněl, vstal Rozšafín Ctibum. „To je vysoce nepravděpodobné, můj pane, zkoušeli jsme to, ale působí takhle jen na syrovou materii, a tu je v dnešních dnech velmi těžké sehnat. Pokud bych mohl pokračovat…?

	Materie se v tomto případě přeskupila do podoby vesmíru, poněkud podobného tomu našemu, i když k tomu v pohodě využila jen místních zdrojů. My si myslíme, a naše domněnky jsou založeny na pokusech, že Zemneplocha si vybrala některé složky našeho světa, ale s menším podílem materie. Přesto, že je velmi malá, ukázalo se, že je ve všech směrech vytvořena dokonale a do nejmenších podrobností, a bez ohledu na velikost rozhodně patří do vyšší váhové kategorie.

	S pomocí různých okultních prostředků jsme prozkoumali i další vesmíry, a upřímně řečeno, můj pane,“ dodával, „většina z nich je tak šedých a nudných – jen pár hvězd, které do sebe tu a tam narazí, a s planetami, na nichž je minimální, nebo vůbec žádný život. A pokud tam nějaký je, tak se kroutí, čenichá a hrabe někde pod zemí nebo někde na dně moře, pokud je ovšem ta planeta natolik šťastná, že nějaké moře vůbec má!“

	„Mistře Ctibume, myslíte si, že když děkan – kterého, jak doufám, si už brzo vyslechneme – ‚zakvedlal prsty‘ v materii, stal se boham?“

	„Ani náhodou, můj pane. Nebyl nic jiného než nahodilá událost, která změnila nestabilní prostředí na spojité, stejně jako může poslední sněhová vločka spustit lavinu. Není to nejlepší způsob, jak to vyjádřit, ale podle mě to prozatím stačí. Nicméně výsledkem bylo, že ta událost zanechala jisté stopy jak na Zeměploše, tak na Zemneploše. Tak například, Zemneplocha má tradici mágů, jednorožců, trollů a trpaslíků, a to nemluvím o zombiích, vlkodlacích a upírech. Naše průzkumy ukazují, že přestože se tyhle věci na Zemneploše neobjevují, jejich jména jsou pro oba světy společná.“

	Rozšafín se zhluboka nadechl a pokračoval. „Koncept nebo snad představa bohů pronikla do kultury obou světů. Na našem světě jsou bohové nejen známí, ale občas dokonce viděni. I když i na Zemneploše existuje řada lidí, kteří tvrdí, že je viděli, důkazy o tom jsou velmi chabé a mnohdy se samozřejmě jedná o známá přání, která se stala otcem myšlenky.“

	„Tak to mě opravdu překvapuje,“ řekl lord Vetinari. „Bohové mohou být užiteční a hrají svou roli a já pokaždé, když vstupuju do koupele, děkuji Saponárii, protože mi zajistí ty nejskvělejší mydlinky a neuvěřitelně jemnou pěnu, hebkou a bohatou. Kdykoliv se pouštím do další části svých pamětí, nikdy nezapomenu zapálit svíčku Vyprávěncii. Musím samozřejmě upozornit i na to, že jak Malí, tak domácí bohové na Zeměploše celkem úspěšně přežívají. Tak by mě zajímalo, co se to asi na Zemneploše zvrtlo?“

	Marjoriina sebekontrola konečně povolila. „Takové pojetí bohů, jako je tady na Zeměploše, by na Zemneploše nikdy nemohlo fungovat!“ vykřikla. „Pyšní lidé a chytří lidé začali vkládat své myšlenky do úst bohů a je ostudné, že nebylo neobvyklé, že se dvě země, které se okázale řídily pravidly jednoho a téhož svatého Boha, na sebe vrhly v boji, jaký jste tady, na tomhle světě, nikdy neviděli, jedni cílevědomě ničili celá města druhých, a dokonce se pokoušeli stejným způsobem zničit i celé rasy. V dnešních dnech mnozí z těch, kteří viděli, jak byl Bůh vyvolán jako součást té příšerné pantomimy, ustoupili a dávají jednoznačně přednost rozumu před vírou, protože ten většinou kontroluje sám sebe.“

	Lord Vetinari chvilku tiše seděl a vstřebával její slova. Pak se na Marjorii podíval jako kočka, která se právě setkala s úplně novým, úžasným druhem myši, a prohlásil: „Neřekl bych, že znám vaše jméno, madam, ani vaše zaměstnání, byla byste tak laskavá a představila se mi?“



	




	

	
		Dvacet



	
		Systém nevíry



	[image: Image]Zemneplocha má vlastní domácí Omniány. Nemluvíme o většině věřících, co jsou úplně normální lidé, kteří náhodou vyrostli v kultuře, jež má vlastní charakteristickou víru ve věci postrádající objektivní důkazy. Nemluvíme ani o zemneplošském ekvivalentu hlavního proudu Omniánů, kteří jsou od chvíle, kdy svrhli extremistu Vorbise a jeho reprízu inkvizice (viz Malí bohové, Talpress 1997), docela slušní a starají se jen sami o sebe.

	Ne, potíže způsobují Vorbisové ze Zemneplochy. Věřící s velkým V. Tito lidé nejenže vědí, že jejich světonázor je Pravda – jediná pravda, nic než pravda, pravda zjevená ústy samotného boha –, ale navíc ji hodlají za každou cenu vnutit všem ostatním, ať už to dotyční chtějí, nebo ne.

	Nejrozumnější, nejracionálnější lidé poměrně brzy zjistí, že se cítíte stejně jistě, i když se mýlíte: síla vaší víry není platným měřítkem jejího vztahu k realitě. Pokud máte vědecký výcvik, můžete poznat i cenu pochybování. Rozhodně můžete mít náboženskou víru a stále být dobrým vědcem. Taky můžete být dobrým člověkem a chápat, že lidé, kteří nesouhlasí s vaší vírou, nejsou nezbytně zlí, či dokonce pomýlení. Nakonec, většina lidí na světě – dokonce i věřících – nejspíš považuje i vaši víru za nesmysl. Oni mají jinou věrouku, kterou vy považujete za nesmysl.

	Jenomže náboženští extremisté zřejmě netuší nic o lidských sklonech k sebeklamu a odmítají podniknout byť nejjednodušší kroky k boji s ním. Když British Humanist Association najala autobus, který měl jezdit po Velké Británii s reklamou „Žádný bůh nejspíš neexistuje. Přestaňte si tedy dělat starosti a užívejte si života“ na boku, okamžitá reakce ze strany náboženských autorit byla: „Zřejmě tomu moc nevěří.“ Ne, oni se tím „nejspíš“ nesnažili dát protivníkům do ruky snadnou zbraň tím, že by je pak mohli kritizovat za dogmatismus. Za to, že si jsou svým názorem příliš jistí. A pravděpodobně se taky báli, že poruší reklamní kodex. Další reakcí od těch s náboženským vyznáním bylo umělé rozhořčení a žádosti o perzekuci.

	Ale humanisté mají stejné právo na to, aby si mohli svůj názor napsat na autobus, jako desítky tisíc kostelů po celém světě mají právo mít na zdi napsáno „Mzda za hřích je smrt“. Proto si humanisté najali autobus – jeden slabý hlas proti mnoha, z nichž mnohé jsou zjevně nesnášenlivé.

	Víra je divné slovo a je používáno několika způsoby. „Věřit, že“ se velmi liší od „věřit v“, což se opět liší od „věřit o“. Například o vědě věříme, že je to naše nejlepší obrana proti víře v to, co chceme. Ale možná taky do jisté míry věříme ve vědu, což se liší od víry v božstvo nebo kult: my věříme, že věda dokáže najít cestu ze současných potíží, cestu, která není dostupná politice, filosofii či náboženství.

	Existuje ještě úplně jiné užití „víry“, jaké ne vždy dojde ocenění. Dejme tomu, že vědec řekne: „Věřím, že se lidstvo vyvinulo“, a věřící kontruje „Věřím, že lidstvo stvořil bůh“. Navenek jsou to stejné výroky a je snadné dojít k závěru, že věda je jen dalším druhem náboženství. Nicméně v náboženství, jakmile něčemu uvěříte, považujete to za neměnnou pravdu. Ve vědě totéž slovo znamená „nejsem si tím tak úplně jistý“. Stejně jako bychom mohli říct: „Věřím, že jsem zapomněl tu kreditku v hospodě“, když nemáme tušení, kam se poděla.

	Rozšafín Ctibum věří, že Zemneplocha je konstrukt, který má svůj původ v událostech na Zeměploše. My i vy věříme v opak: Zeměplocha je konstrukt vytvořený Terrym Pratchettem na Zemneploše. Je klidně možné, že pravdou je obojí – nakolik je ta pravda daná. Všichni na něco věříme. Tak se podíváme, jak jsme k tomu přišli a jak bychom to měli posuzovat.

	~

	Mají novorozeňata víru? Kupodivu odpověď zní „ano“. Je to velmi primitivní, nedopečená víra a během prvního půlroku života se značně vypiluje, ale několik druhů chování novorozenců ukazuje, že už v děloze vzniká v mozku spousta spojů. Dítě zdaleka není tabula rasa, na kterou lze cokoliv napsat – postoj, který Pinker přesvědčivě obhajuje ve své knize Tabula rasa (The Blank Slate). Dítě zvlášť reaguje na svou matku a může ho velmi rozrušit, pokud mu jenom zmizí z dohledu. V pozdějších stadiích vývoje reaguje na hudbu, kterou slýchalo v děloze. Dokáže odlišit jazz od Beethovena nebo lidovky tak, že pozorně „poslouchá“, jestli neuslyší známá slova. Má celou věroučnou soustavu ohledně sání, o prsech a k čemu slouží. Tyto věci jsou vírou ve smyslu, že mozek dítěte už má nějaký model matky a hudby a dává přednost věcem, které tomuto modelu odpovídají.

	Dítě se brzy začne usmívat v odpověď na úsměv. Je to také víra? Odpověď závisí na několika věcech, ale také osvětluje, co myslíme vírou. Dítě jedná určitým způsobem – úsměvem nebo sáním –, protože takhle má nastavený mozek, kvůli programům v mozku, které by mohly být jiné, a občas i jiné jsou. Většinou se jedná o patologické případy. Kromě jiných preferencí ohledně hudby existuje jen pár normálních rozdílů mezi mozky jednotlivých dětí. Ale brzy, kvůli matčinu chování, jestli je dítě v plínách nebo nošené na zádech na pole nebo ponechané na úbočí nebo má ovázané nohy, se začnou děti odlišovat. A brzy mají nainstalovanou soupravu Udělej-si-vlastního-člověka, která je typická a specifická pro každou lidskou kulturu.

	Existuje několik způsobů, jak nahlížet na interakce dítěte a prostředí. Když dítě například vyhodí hračku z kočárku, dá se to číst dvěma způsoby. Na jednu stranu bychom mohli prostě předpokládat, že ještě pořádně neudrží hračku, a ta spadne. Nicméně vzhledem k zářivému úsměvu, který návrat hračky doprovází, bychom mohli dojít k závěru, že dítě učí matku podávat. Takové na pohled drobné interakce mají silný vliv na budoucnost dítěte a komplikují ji způsobem, který často posiluje dotyčnou kulturu. Patří k tomu písničky a pohádky, učení, jak se chodí, mluví a hraje. Říkáme „učení“, ale tyto procesy jsou podobné, jako když se ptáci učí létat. Mnoho rysů této schopnosti už je naprogramováno v mozku, ale je to třeba upravit do jakéhosi dialogu se skutečným světem. „Když tohle trochu natáhnu a stáhnu dozadu, co se stane?“ Takže schopnosti vyzrávají: neučíte se je od začátku.

	V Rozplétání duhy přirovnává Dawkins mladé lidi k housenkám, které nenasytně hltají informace, zvlášť od rodičů: Ježíšek, nebe, víly, jaké jídlo se podává na slavnostech. Ukazuje, jak důvěřiví musíme být, když jsme mladiství, abychom se vyhnuli překážkám v učení, ale také jak bychom měli být jako dospělí skeptičtější, a že v tom příliš mnoho dospělých selhává, což je, žel, důvod pro existenci astrologů, médií, kněžích a jim podobných.

	Vidíme, jak mladí sbírají informace hlava nehlava, skrze příhodu, která se stala Jackovi. Třicet let vedl dálkovou výuku zacházení se zvířaty a udělalo na něj velký dojem rozložení zvířecích fobií (přestože si uvědomoval, že v tomto ohledu se jedná o hodně zvláštní skupinu studentů). Asi čtvrtina studentů se bála pavouků, o něco méně hadů (což v horších případech zahrnovalo i červy). Někteří se báli myší a krys. Pár jich špatně reagovalo na ptáky, peří nebo netopýry. Je pravděpodobné (ale v tomto případě to nemůžeme zdokumentovat), že tyto fobie vznikly jako kulturní nákaza: matka zaječela, když našla ve vaně pavouka, nebo v televizním seriálu ukazovali hady jako jedovaté. (Jedovatých hadů nejsou ve skutečnosti ani celá 3 %, ale automaticky u každého hada předpokládat smrtelnost by mohlo být moudré z dobrých evolučních důvodů.) Krysy jsou často zpodobňovány jako špinavé a totéž platí pro myši. Jack nikdy nepřišel na to, co vyvolává fobii z ptáků a peří, ale rozhodně se dědí v rodinách a je mnohem pravděpodobnější, že se učí, než aby byla dědičná. Mohl by to být skvělý příklad, jak naše víra může přecházet z mozku do mozku jako počítačový virus, v tomto případě nepřenášený slovně. Ale vidíme, jak užitečné tyto fobie byly, když jsme byli mnohem blíž přírodě. Učily nás, kterým zvířatům se okamžitě vyhnout. A i když na tom příliš nezáleží, pokud se občas vyhneme zvířeti, které je ve skutečnosti neškodné, obráceně by to mohlo mít katastrofální následky.

	Víra se tvoří skrze interakce mezi mozkem jednotlivce a jeho okolím, zvlášť s dalšími lidmi, ale také s přírodou (pavouci!). Takže stojí zato se na tyto interakce podívat blíž.

	Pokud A reaguje na B, nazýváme to akce. Ale pokud B také reaguje na A, říkáme, že A a B se ovlivňují vzájemně. Dítě a matka jsou takoví. Ale většina interakcí není jen nějaká výměna, má hlubší vliv: A a B jsou do větší či menší míry těmito interakcemi změněni. Stává se z nich A’ a B’, potom spolu reagují znovu a znovu a změní se ještě víc. Po několika změnách tohoto druhu se z A a B stanou úplně jiné soustavy.

	Kupříkladu herec vstoupí na pódium a diváci reagují. Herec reaguje na ně a publikum zase reaguje na hercovu novou postavu… a tak dále. V Kolapsu chaosu (The Collapse of Chaos) jsme nazvali tento hlubší druh interakce „souhrou“. Známému slovu jsme dali technický význam, který je poměrně blízký tomu obvyklému, ale také naznačuje směs složitosti a jednoduchosti. Souhra mezi dítětem a matkou, později mezi dítětem a učiteli, poté sportovními oddíly a poté celým dospělým světem je právě oním souborem Udělej-si-vlastního-člověka, o němž jsme mluvili předtím. Taky potřebujeme slovo pro tuto kulturní interakci a navrhli jsme „exteligenci“. Jednotlivci jsou inteligentní, v mozku mají uložené užitečné nápady a schopnosti, které jsou nějak představovány, ukládány do paměti, připravené k použití. Ale většina kulturních kolektivních vědomostí existuje mimo jednotlivce a tvoří těleso informací, které se nenalézá v jednom mozku, nýbrž mimo něj, proto exteligence. Před vynálezem písma spočívala většina exteligence dané kultury v celém kolektivu mozků, ale když se objevilo písmo – často to nejdůležitější z kultury –, nebylo k jejímu udržení zapotřebí mozku, ten ji jenom extrahoval a interpretoval. Tisk úlohu tohoto druhu exteligence ještě posílil a moderní technika vedla k jeho nadvládě.

	Odkud se naše víra bere? Ze souhry mezi naší inteligencí a exteligenci, která ji obklopuje. Tento proces pokračuje do dospělosti, ale největší vliv má, když jsme děti. Svatý František Xaverský, spoluzakladatel řádu jezuitů a misionář, prý řekl: „Dejte mi dítě, kterému ještě není sedm, a já vám dám muže.“ Pročesání dnešní přední exteligence – internetu – vytáhne téměř nekonečný rozsah výkladů této věty, od neškodné po zlovolnou, ale hlavní přísadou zůstává tvárnost lidské inteligence v útlém věku a její stálost ve věku pozdějším.

	Donedávna byli téměř všichni lidé věřící. Většina stále je, ale poměry závisejí velmi výrazně na kultuře. Ve Velké Británii asi 40 % lidí říká, že žádné náboženství nemají, 30 % se s nějakým náboženstvím spojuje, ale nepovažuje se v žádném ohledu za nábožensky založené, a pouze 30 % říká, že opravdu věří. Ještě menší procento navštěvuje nějaký svatostánek. Ve Spojených státech se přes 80 % lidí ztotožňuje s nějakým konkrétním náboženským směrem, 40 % říká, že se účastní bohoslužeb jednou týdně, a 58 % se modlí většinu dnů. Je to zajímavý rozdíl mezi kulturami, které mají tolik společného.

	~

	Většina náboženské činnosti v posledních několika tisíciletích je založena na víře v boha nebo bohy, kteří jednali, aby stvořili svět, lidské bytosti, zvířata na lukách, rostliny – všechno. O božských stvořitelích pojednává kapitola 4. Připomínali lidské bytosti nebo zvířata, ale dnes jsou často abstraktní a nepopsatelní. V obou případech mají nadpřirozenou moc. Mají být v každodenním kontaktu se světem, vyvolávají bouře a jednotlivým lidem dávají štěstí nebo jim škodí, jednají jako zdroj moudrosti a autority skrze ústní tradici (kterou udržuje šaman, kněz nebo kněžstvo). A v posledních několika tisíciletích skrze svaté knihy. Takové teistické nauky jsou v protikladu k deistickým, které nemají žádného zjevně antropomorfního boha a o celou tu kupu věřících se stará nějaká bytost či proces hezky v pozadí.

	Taková víra může být velice mocná a tvoří základ názorů většiny lidí na svět a naše životy. V 17. a 18. století existovalo mezi intelektuály silné hnutí za reformu struktury společnosti založené na rozumu a nikoliv na víře a tradici. Toto hnutí, známé jako osvícenství či také věk rozumu, mělo velký vliv v Evropě a Americe. Hrálo roli ve formulování ústavního vyhlášení lidských práv, mezi nimi i amerického Vyhlášení nezávislosti a francouzské Deklarace práv člověka a občana.

	Od té doby se procento nevěřících v západním světě zvýšilo, zvláště mezi vzdělanými a finančně zajištěnými (jak jasně ukázal kupříkladu průzkum ve Spojených státech). Takoví lidé, mezi něž se sami počítáme, souhlasí s Dawkinsem, i když možná ne tak veřejně: tvrdí, že žádný bůh neexistuje, že za vším stojí přírodní zákony s občasným „přesahem“, když se změní jejich kontext. Štěstí a smůla vycházejí z našeho vlastního jednání a všeobecné paličatosti přírody, neexistuje žádná nadpřirozená bytost, která vědomě ovlivňuje naše životy.

	Proč tolik lidí věří v boha? Dennettovo Zlomené kouzlo (Breaking the Spell) je pokusem tuto otázku prozkoumat u křesťanských fundamentalistů, islámských učitelů, buddhistických mnichů, ateistů a dalších. Na začátku poukazuje na shodnost předvědeckých odpovědí ve skupinách lidí. Na otázku: „Jak vzniká hrom?“ odpovídají „Tam nahoře musí být někdo s obřím kladivem“ (náš příklad, ne jeho). Pak, zřejmě po minimální diskusi, se shodnou na jméně „Thor“. Když máte úspěšně vyřešené bouřky ve smyslu, že nyní máte dohodnutou odpověď ohledně jejich původu, ostatní přírodní síly už ztotožníte a pojmenujete stejně. Brzy máte panteon, společenstvo bohů, kterým můžete dát všechno za vinu. Je velmi uspokojivé, když všichni kolem vás souhlasí, takže z panteonu se brzy stane přijímané moudro a jen málokdo pochybuje. V některých kulturách se málokdo opováží pochybovat, protože za pochybování přichází trest.

	Kniha Proč věříme v bohy (Why We Believe in God(s)) J. Andersona Thomsona Jr. věnuje každou kapitolu jinému důvodu pro existenci víry. Obhajuje dennettovský systém a je natolik přesvědčivá, až bychom očekávali, že mimozemšťané, pokud by měli podobný společenský život, jaký máme my, musejí věřit v boha/bohy přinejmenším během počátečních stadií své kultury. Mimozemšťané by taky museli mít pečující rodiče, kmeny s velkým mimozemšťanem jako šéfem a tak dále, ale to se dá celkem očekávat, pokud jsou exteligentní.

	Lidé všech kultur dospívají a získávají sadu názorů. Tyto názory lze mimo jiné nazvat zděděnými „memy“. Jako „geny“ kódují dědičné rysy, tak mají memy ukazovat dědictví jednotlivých bodů, spíš než celé soustavy. Popěvky jako „Hodně štěstí, zdraví“, představy jako Ježíšek, atom, bicykl či víla – to všechno jsou memy. Celá spousta memů, které tvoří propojený celek, se nazývá memplex, a náboženství jsou jeho nejlepšími příklady, protože v různých dobách a kulturách měla či dosud mají mnoho propojených memů, jako „existuje nebe a peklo“ a „musíš to naučit svoje děti…“ a „musíš zabít ty, kdo v to nevěří…“ a tak dále. Určitě trochu znáte jiná náboženství a oceňujete, že neříkáme, že takové je vaše náboženství. To všechna ta ostatní, ta pomýlená…

	Měli bychom se na několik věroučných soustav podívat, abychom zjistili, jak fungují a proč získaly oprávnění. Vybereme pár poměrně neznámých, kde je snazší (pro většinu z nás) nebrat zřetel na vlastní víru. Pokud jste židovští katarští scientologové, tak tuhle část vynechejte.

	~

	Kataři byli podivná skupinka křesťanů. Existovali přibližně od roku 1100 až do období 1220 až 1250, kdy se nechali vyhladit. Původně je hubili baroni ze severní Francie z moci papeže, poté se věci ujala inkvizice. Věřili, že hmotný svět je z podstaty zlý a dobrý je pouze svět duchovní. Odsuzovali sex a jejich dobří lidé (bonhommes) či dokonalí (perfecti) nejedli maso, protože bylo výsledkem sexuality. Ryby byly v pořádku, protože tehdy nevěděli nic o podvodním sexu – či rostlinném sexu, když už jsme u toho. Žili v naprostém celibátu a sex si ošklivili i ve sňatku manželském. Pro získání statutu dokonalého existoval obřad, jednoduchá svátost, consolamentum. Byl to krátký duchovní obřad, který měl odstranit všechny hříchy věřícího a uvést ho na vyšší úroveň jako dokonalého. Consolamentum mohl také obdržet každý umírající, který o ně požádal. Avšak víra ve své účinnosti rozhodně nebyla univerzální.

	Jejich protisexuální názory by pravděpodobně zabránily rození dětí, takže každá taková věrouka by nejspíš s časem ztrácela přívržence, ale to se zřejmě nestalo. V Languedocu byli pozoruhodně úspěšní, pravděpodobně hlavně skrze obracení na víru. V tom byli jako kulturní růže náboženství, množící se nikoliv skrze sex, ale řízkováním. Vzhledem k praktikám katolických kněží, jejichž chování bylo v té době v ostrém protikladu, není divu, že konvertitů bylo tolik. Zřejmě proto je všechny vyhubili.

	Židé ve středověkém Polsku byli téměř výhradně zavření v ghettech a měli dovoleno jen několik málo živností včetně lichvy – půjčování peněz. Jejich víra byla složitá. Muži se učili Tóru (Starý zákon, Pět knih Mojžíšových) už od útlého věku a poté postoupili k Talmudu, souboru komentářů k Tóře převážně od babylónských rabínů. Po obřadu bar micva zhruba ve věku třinácti let, k němuž patřila recitace a obvykle i zpívání úryvku z Tóry a komentáře k němu, pokračovali ve studiu židovských textů, zvláště Talmudu a Gemary (další rabínské komentáře).

	Chlapci, kteří pokračovali ve studiu, byli často financováni z prostředků ghetta, jaké tehdy měli (ještě dnes se můžou chlapci z ortodoxních klanů v Izraeli vyhnout vojenské službě). Ženy se učily udržovat košer domácnost, což zahrnovalo složité věci, nejen připravování košer masa, ale také oddělování mléčných pokrmů od masitých, držení oddělené utěrky a příborů, nejen jídel, a poklízení domu, zvlášť pro pesach, který vyžadoval odlišný jídelníček. Odměnou v podstatě nebylo nebe nebo peklo, ale prostě dělat tyto věci vedlo k dobrému životu v souladu s tím, co Bůh (Jahve, ale jeho jméno nesmí být vysloveno) chtěl pro muže a do jisté míry i pro ženu.

	V 50. letech 16. století sepsal jeden sefardský rabín v Izraeli nebo možná v Damašku tato pravidla do velkého sborníku Sulchan aruch. Ten se stal základem největšího kodexu židovského práva zvlášť pro aškenázské obce ve střední Evropě (Aškenázové a Sefardé jsou dva odlišné proudy židovské kultury). Tato nauka prošla značným vývojem a pokračuje dodnes. O Jackovi jeho rabínka říkala, že je nejlepším ateistou v její kongregaci.

	Scientologie se vyvinula z předchozího vynálezu L. Rona Hubbarda, dianetiky. L. Ron („Elron“) byl celkem úspěšný autor science fiction, ale vstupem do soustav věrouky se stal rozhodně mnohem úspěšnějším. Jen málo vědců by souhlasilo, že dianetika byla vědou, nicméně prodala dost knih. Měla tisíce přívrženců, a poté, co ji redaktor John W. Campbell popsal v Astounding Science Fiction, odstartovala doopravdy. Tvrzení Martina Gardnera, že fanoušci science fiction jsou velmi důvěřiví, je zřejmě pravdivé. Nicméně z dlouhodobého hlediska dianetika selhala a Hubbard se vytasil se scientologií, která stála na základech pravidel jen málo odlišných od těch dianetických.

	V podstatě jde o to, že v lidech skrze jejich zkušenosti (včetně těch z doby, kdy byli zárodkem, než se vyvinula nervová soustava) vznikají „engramy“. To je záznam špatných zkušeností, zvláště těch hodně špatných, které je třeba vymazat, aby se lidé stali čistými – krok vzhůru po evolučním žebříčku nad obyčejné lidi. Lidé mají duše, thetany, které po miliardy let přeskakovaly z mimozemšťana na mimozemšťana. Důležité pro otázky ohledně víry je, že soustava vznikla v mysli jednoho muže, kterému se nepodařilo prodat dianetiku. Teď má desítky tisíc přívrženců, přinejmenším. Podle některých miliony.

	To jsou jenom tři příklady. Tady jsou další věci k zamyšlení, protože lidé zřejmě přebírají věrouky hrozně snadno.

	Rosenkruciáni kupříkladu věří, že jim sada mystických instrukcí umožní získat telepatii, úspěch v práci a okamžité cestování kamkoliv včetně jiných planet. Cena za tyto instrukce je značná, ale nakonec vás dostanou do jádra sekty, kde je možné všechno. Atlanťané věří, že se Země každou chvíli nakloní, zaplaví všechny současné kontinenty a obnaží nové. Pokud poznáte Atlanťana, všimněte si, kde si kupuje dům. Existují stovky takových věroučných soustav a lidé, kteří se k nim hlásí – a často za to platí značné sumy peněz – získávají všemožné výhody, zvláště se dozvídají skutečnou pravdu o životě, vesmíru a tak vůbec.

	Jiné věrouky nejsou tak divoké. Máme na mysli soustavy jako generální sémantika hraběte Alfreda Korzybského, která přinesla takové perličky jako „mapa není území“, obecná teorie systémů Ludwiga von Bertalanffyho a mnoho soustav trénujících mysl, jako Esalen s Gregory Batesonem. Na Googlu jsou tisíce míst, kde se „cvičí mysl“, z nichž většina se nachází v Kalifornii. Je snadné pochopit pocity, víru, která pohání lidi, aby se zlepšili. Některým se upisujeme sami – držíme se vysvětlení zahrnujících „složitost“, propagovaných Institute for Complex Systems ze Santa Fe a novoanglickým Complex Systems Institute (jehož zkratka NECSI Jackovi umožnila vydávat se za necsialistu, pokud už ne přímo za nexialistu61).

	Nicméně rozmanitost těchto věrouk – z nichž většina připadá lidem zvenčí dost divná – je úžasná. Jak může taková spousta lidí přijímat tolik věroučných soustav, tolik odlišných od běžných lidských zkušeností? V každé takové soustavě považuje většina z nás některé názory za absurdní. Proč tedy tuto absurditu nevidí všichni? Je možné, že jsou lidé obecně dnes tolik vzdálení od skutečnosti, že přijmou cokoliv, co jim slibuje lepší nebo zajímavější život?

	Ještě nedávno existovala soustava předpovídající, že rok 2012 bude rokem finančního zhroucení a začátku třetí světové války – což by samo o sobě nebylo velkým překvapením, vzhledem k některým konfliktům. Nicméně předpověď byla založena na dosti podivné argumentaci: nebyl to výsledek šaškáren nenažraných bankéřů a zbrojařského průmyslu, nýbrž toho, že starý mayský kalendář končí rokem 2012.62 Mayové sami v podstatě skončili v 17. století ani ne tak kvůli španělské vojenské moci, jako kvůli nemocem, které Španělé přitáhli. Je proto těžké chápat, co s tím má co dělat jejich kalendář. Kalendáře na mnoha kuchyňských stěnách letos – a po většinu roků – končí 31. prosince… Halelujá! Je to apokalypsa!

	V roce 2012 otiskl Scientific American63 psychologickou studii, kterou prováděli Will Gervais a Ara Norenzayan pod názvem „Jak kriticky myslící lidé ztrácejí víru v boha“. Bylo to pokračování výzkumu harvardských vědců z roku 2011, kteří došli k závěru, že to, v co věříme, je úzce spjato s tím, jak obvykle myslíme. Intuitivně myslící lidé, kteří k závěrům docházejí instinktivně, bývají věřící. Analyticky myslící lidé naopak. Povzbuzování lidí k tomu, aby používali spíš intuici místo logické analýzy, zvýšilo jejich víru v boha.

	Gervais a Norenzayan chtěli vědět, jestli lze tento hlavní rozdíl pochopit i trochu jinak, jako rozdíl mezi dvěma způsoby myšlení, které jsou za vhodných okolností oba užitečné. Myšlení podle prvního příkladu je „rychlé a špinavé“, spoléhá na odhad, aby bylo rozhodnutí rychlé. Když první člověk na savaně zahlédne za keřem oranžovou skvrnu, je rozumné předpokládat, že by to mohl být lev, a tak se keři vyhne. Analytičtější vyhodnocení podle druhého příkladu by mohlo poté zjistit, že ta oranžová skvrna byla hromada suchého listí, ale proces by byl pomalejší a vyžadoval by víc práce. V tomto případě první způsob myšlení ničemu neuškodí, i pokud se později ukáže, že byl mylný, ale druhý způsob vás může zabít, pokud tam lev opravdu bude a vy budete marnit čas rozhodováním.

	Na druhou stranu existuje mnoho příležitostí, kdy druhý způsob zachraňuje životy, zatímco první nikoliv. Vzpomenete si na minulé požáry a rozhodnete se, že svou vesnici nepostavíte na místě obklopeném suchou vegetací, což trumfuje intuitivní vyhodnocení, že na tom místě je dost stavebního materiálu. Když se vyhnete náplavám kolem řek, i když se na nich domy staví snadno a v této chvíli jsou tyto plochy neobývané, můžete tím zabránit pozdějšímu zničení svého majetku, až se řeka rozvodní. Existuje totiž důvod, proč tam momentálně nikdo nebydlí.

	Dopídit se toho, jak funguje lidský mozek, není snadné, ale psychologové už možná vyvinuli techniky, které pomáhají. V tomto případě nejdřív udělali s účastníky pohovor, aby zjistili rozsah jejich náboženské víry. O něco později proběhl hlavní pokus dvěma různými způsoby. V prvním dostali účastníci náhodně zpřeházenou větu o pěti slovech – jako „mluví než hlasitěji slova činy“ – a požádali je, aby slova přeskládali tak, aby dávala smysl. Někteří dostali zpřeházené věty obsahující mnoho slov se vztahem k analytickému myšlení, zbytek nikoliv. Po tomto cvičení se jich zeptali, jestli souhlasí, že bůh existuje. Skupina, která měla při přípravě slova spojená s analytickým myšlením, spíše nesouhlasila. Nicméně tyto sklony přetrvávaly, i když byla vzata v potaz jejich předchozí víra. Druhá verze experimentu vycházela z předchozího výzkumu a ukázala, že když museli lidé číst něco natištěného ve špatně čitelném fontu, podporovalo to analytické myšlení, možná proto, že museli postupovat pomaleji a luštit význam písmen. Účastníci, kteří dokončili čtení v napůl nečitelném fontu, méně často souhlasili s existencí boha, než ti, kdo obdrželi stejný materiál ve fontu čitelném.

	Článek studii shrnoval: „Mohlo by to pomoct vysvětlit, proč velká většina Američanů věří v boha. Protože druhý způsob vyžaduje úsilí, většina z nás raději spoléhá na první způsob, kdykoliv je to jen možné.“

	Mezi prvním a druhým způsobem myšlení a Benfordovým rozlišením mezi lidsko-centrickým a vesmíro-centrickým myšlením existuje volný vztah. Intuitivní myšlení mívá hlavně lidsko-centrický názor na svět a často klade důraz na rychlé rozhodování založené v podstatě jenom na tušení. Pro mnoho lidí je těžké zvážit programová prohlášení volebních kandidátů, protože politické záležitosti jsou často složité, a proto spoléhají na okamžitý úsudek – první způsob. „Má oči moc blízko u sebe.“ „Líbí se mi ten nóbl oblek, co nosí.“ „Můj hlas dostane každý, kdo je pro volný obchod/proti volnému obchodu.“ Vesmíro-centrické myšlení je nutně analytické, tedy druhý způsob. Lidé se musejí naučit uvažovat nelidským způsobem. Odmítnout lidsko-centrický názor vyžaduje vědomé úsilí a vzdělání.

	Pochopitelně neexistuje důvod předpokládat, že se tyto dva odlišné způsoby myšlení musejí shodovat, a pravděpodobně se taky neshodují, přinejmenším ne do všech podrobností. Navíc psychologické pokusy nejdou příliš do hloubky lidské motivace a víry. I pokud jsou závěry správné – a je relativně snadné přijít s námitkami –, ukazují asociace, nikoliv příčinu. Ale výsledky odpovídají dalším pozorováním náboženské víry, například že je mnohem vzácnější mezi vědci a vysoce vzdělanými lidmi než mezi nevzdělanci. A ateisté a racionalisté se běžně setkávají s tím, že extrémní verze náboženství nemívají příliš dobré kritické myšlení. Zvlášť ohledně vlastní víry.

	~

	Psychologové studují celý lidský mozek. Neurovědci se dívají na to, jak mozek funguje, zvlášť jak ovládá pohyby těla. Mnozí si myslí, že proto se mozek vůbec vyvinul, a zpracovávání smyslových informací přišlo až později spolu s dalšími, jemnějšími mozkovými funkcemi. Inženýři, kteří se snaží vytvořit lepší roboty, si od mozku půjčují fígle. Jeden ze základních rysů mozku je způsob, jakým zvládá nejistotu.

	Naše smysly jsou nepřesné a jejich vstupní data podléhají „hluku“ – náhodným chybám. Protože mozek funguje jako wetware (organická hmota nervové soustavy), a ne jako pečlivě sestrojený hardware či software, je náchylný k chybám. Signály, které mozek vysílá do těla, trpí nevyhnutelnou proměnlivostí. Zkuste stokrát doklepnout golfový míček do jamky desetimetrovou holí. Nedostanete ho do jamky pokaždé. Občas uspějete, jindy minete jen o kousek, ale občas o pořádný kus. Profesionální hráči golfu dostávají obrovské peníze, protože jsou o něco lepší než my v tom, že umějí tuto proměnlivost omezit na minimum.

	Tatáž proměnlivost vstupuje do hry, obvykle ve zveličené formě, když přijde na společenský a politický úsudek. Tady je procento signálu ztrácejícího se v hluku ještě vyšší. Nejenže musíme vzít v úvahu všechny informace, které máme k dispozici, ale musíme hlavně rozhodnout, co dává smysl a co je blbost. Jak mozek zvládá všechny tyto protichůdné faktory a dochází k rozhodnutí? Teorie, která momentálně hodně vysvětluje a má značnou podporu v důkazech, zní, že mozek lze dobře modelovat jako bayesovský rozhodovací stroj.

	Je chybou říkat, že každý přírodní jev je stejný jako nějaký formální matematický model, i kdyby jen proto, že matematika je soustava lidských myšlenek a příroda nikoliv. Bayesova teorie rozhodování je odvětvím matematiky, způsob, jak formulovat pravděpodobnost a statistiku. Mozek je propojenou sítí nervových buněk, jejichž dynamika závisí na chemii a elektrických proudech. S tímhle na paměti to vypadá, že během let si naše mozky vytvořily sítě, které napodobují matematické rysy Bayesovy teorie rozhodování. Můžeme zkoumat, zda takové sítě existují, ale zatím máme jen chabé ponětí, jak vlastně fungují.

	V 18. století reverend Thomas Bayes nechtěně začal revoluci ve statistice, když navrhl nový výklad pravděpodobnosti. V té době to byla jenom mlhavá představa, ale všeobecně se připouštělo, že pravděpodobnost nějaké události lze definovat jako procento pokusů, při nichž k události dlouhodobě dochází. Vyberte si kartu z balíčku miliónkrát a pikové eso se objeví jednou z 52 případů. Totéž platí pro každou jinou kartu, a důvodem je, že karet je 52 a je těžké pochopit, proč by se měla některá objevovat častěji než jiné.

	Bayes měl jinou představu. Existuje mnoho okolností, za nichž není možné pokus opakovat mnohokrát. Jaká je například pravděpodobnost, že existuje bůh? Bez ohledu na naše názory nemůžeme vytvořit miliony vesmírů a počítat, kolik z nich má božstvo. Jedním ze způsobů, jak takovéto problémy zvládat, je rozhodnout, že taková pravděpodobnost nemá význam. Ale Bayes namítal, že v mnoha kontextech můžete pravděpodobnost jednorázové události přiřadit: jde o stupeň víry v tuto událost. A pokud existuje skutečný důkaz, je tu míra důvěry v důkazy. Takové unáhlené úsudky děláme pořád, například když si myslíme, že španělský fotbalový oddíl má zhruba 75 % šanci vyhrát pohár UEFA nebo že je dneska déšť málo pravděpodobný.

	Bayes někdy v polovině 18. století našel matematický vzorec, umožňující těmto „podmíněným pravděpodobnostem“ upravit spolehlivé informace získané jinými prostředky. Jeho přítel tento vzorec publikoval v roce 1763, dva roky po jeho smrti. Dejme tomu, že víte, že podle záznamů vyhrává Španělsko velké fotbalové turnaje pouze ze 60 % (to číslo jsme si vycucali z prstu čistě jen pro příklad), ale máte taky dojem, že letos hrají mnohem líp než obvykle. Dáte si dvě a dvě dohromady a usoudíte, že máte větší šanci.

	Bayesovská dedukce dokáže přiřadit tomu všemu čísla a poskytnout racionální soustavu pro výpočet dané pravděpodobnosti – kromě podmíněných pravděpodobností, které jsou do vzorce nacpané, ale nejsou jejich následkem. Takže metoda je „co by, kdyby“: pokud je podmíněná pravděpodobnost taková a taková, potom budou důsledky nových údajů takové a takové. Vzorec neospravedlňuje žádnou konkrétní podmíněnou pravděpodobnost, ale jeho důsledky by nám mohly dovolit otestovat přesnost podmíněné pravděpodobnosti ve srovnání s pozorováním. Bayesovská dedukce často překonává „racionálnější“ metody. I když si nemusíme být jistí, že jsme podmíněnou pravděpodobnost posoudili správně, může být pořád lepší hádat, než takové vlivy úplně ignorovat.

	V konvenčních statistikách by měl být zkoumaný výrok – hypotéza – přijatý (nebo alespoň ne odmítnutý), pokud s ním důkazy souhlasí. Při bayesovském přístupu by však hypotéza měla být odmítnuta i přes důkazy, pokud je její podmíněná pravděpodobnost nízká. Vlastně by mohlo být rozumné odmítnout všechny údajné důkazy ze stejného důvodu.

	Kupříkladu předpokládejme, že hypotézou je existence UFO a důkazem fotografie jednoho z nich. Fotografie podporuje hypotézu, ale pokud je podle vás pravděpodobnost existence UFO velmi nízká, důkaz není přesvědčivý. Fotografie by například mohla být podvrh, ale i když nevíte, jestli je pravá, máte právo hypotézu odmítnout… pokud se ovšem neukáže, že vaše podmíněná pravděpodobnost byla špatná. A tak bayesovský úsudek důkaz UFO nevyvrací: místo toho kvantifikuje názor, že „neobyčejná tvrzení vyžadují neobyčejné důkazy“. A fotografie dostatečně neobyčejná není.

	~

	V každém případě neurovědecká teorie tvrdí, že mozek funguje tak, že vytváří názory o světě. Tady je názor definován jako něco, co mozek o nějaké události či jevu usoudí, takže je těžké popřít, že mozek funguje tak, že takové věci vytváří. Teorie však říká něco méně tautologického: prohlašuje, že mozek spojuje dva odlišné zdroje informací: paměť a údaje. On jen nehodnotí smyslové údaje jako takové, on je porovnává s tím, co je uloženo v paměti.

	Pokusy, které prováděli Daniel Wolpert a jeho tým, podporují názor, že výsledky těchto srovnání velmi přesně odpovídají Bayesově větě. Mozek si zřejmě vyvinul účinný a celkem přesný způsob, jak spojit již existující znalosti s novými informacemi, čímž upravuje to, co má v paměti. Během pokusů Wolpert a jeho lidé sledovali, jak pohybujeme končetinami, abychom splnili nějaký úkol. Dejme tomu, že chceme zvednout šálek s kávou. Existuje mnoho způsobů, jak se toho zhostit, a většina končí pohromou. Pokud například šálek příliš nakloníme, káva se vylije. Reakci našich svalů ovlivňují vrozené náhodné fluktuace motorické soustavy a některé strategie pro zvedání šálku jsou méně náchylné k chybě než jiné. Optimální volba, určená Bayesovou teorií rozhodování, obvykle odpovídá výsledným pohybům.

	Opakujeme, že to neznamená, že náš mozek provádí bayesovské výpočty tak, jak by to vědomě dělal matematik s tužkou a papírem. Právě naopak, mozek si vyvinul nervové sítě, které produkují stejné obecné výsledky. Volby naznačené Bayesovou teorií rozhodování jsou volby, které nejlépe odpovídají skutečnosti, pokud se paměť a údaje propojí. To poskytuje evoluční výhodu – nakonec tyto volby pracují lépe. A tak byly nervové sítě ovládající naši chůzi, běh, držení či házení předmětů vybrány tak, aby napodobovaly výsledky Bayesovy teorie rozhodování – což je náš způsob, jak dát formální podobu matematickým pravidlům popisujícím, co příroda ve skutečnosti dělá.

	Obecněji můžeme spekulovat, že stejné nervové sítě ovládají naše unáhlené úsudky ohledně společenských či politických záležitostí. Opět tu jsou dvě složky: podmíněný názor již uložený v paměti a nové údaje. Podstatné je, že bayesovský model ukazuje, proč může názor převážit nad údaji. Pokud si jste jistí, že globální oteplování je habaďůra – z libovolných důvodů, dobrých či špatných –, bayesovský rozhodovací stroj ve vaší hlavě bude odmítat nové důkazy, že globální oteplování existuje, ať budou jakékoliv, a vy se budete držet svých názorů. Mohlo by to dokonce vést k odmítání všech takových důkazů na základě toho, že musejí být součástí té habaďůry. Pokud nemáte vyhraněné názory na danou věc, můžou nové důkazy vaše názory upravit. Pokud už jste o globálním oteplování přesvědčení, mohli byste nové důkazy přijmout, i když budou pochybné.

	Totéž platí pro náboženské přesvědčení. To, co bychom mohli označit jako epidemiologii náboženství, ukazuje, že většina lidí získává víru od rodičů, blízkých příbuzných, učitelů (pokud mají vyznání) a kněžích. Než dosáhnou věku, kdy dokážou klást otázky ohledně toho, co se učí, můžou mít tak silnou víru, že odolá každému důkazu o opaku.

	Proto používáme dva způsoby uvažování, což se podezřele podobá Benfordovu rozlišení. Souvisí lidsko-centrické a vesmíro-centrické myšlení s bayesovským rozhodováním – pamětí a údaji? Vždycky je lákavé použít dichotomické rozdělení, pokud věci dělí stejným způsobem, což ale není tento případ. Paměť a údaje jsou součástí rychlého a špinavého intuitivního rozhodovacího procesu, jsou to různé složky, které společně pohánějí první způsob uvažování. Druhý způsob je ale jiný, je to mnohem uvědomělejší, záměrná analýza posuzující důkazy a snažící se – ne vždy úspěšně – potlačit zabudované předsudky. To není bayesovské.

	Co nám to říká o víře? Za prvé to vysvětluje, proč lidé vůbec věří. Je to důležitá součást prvního způsobu uvažování, který měl evoluční cenu pro přežití, když bylo nutné bleskurychlé rozhodování. Na druhou stranu to také ukazuje, že tento typ uvažování může mít vážné vady, a tudíž naše víra převáží nad důležitými údaji. Pokud není nutné rychlé rozhodování, je lepší to prostě nedělat. Místo toho použijeme druhý způsob uvažování – často popisovaný jako „racionální“ či „analytický“ – a dovolíme, aby údaje změnily naše názory, pokud ty neodpovídají skutečnosti.

	Je tu také zapeklitá otázka víry versus nevíry. Kupříkladu člověk věřící v UFO může namítat, že nevěřit v UFO je prostě jenom další druh víry. Jmenovitě víra, že UFO neexistuje. Nicméně když se ukazuje, že v podstatě všechny údajné „důkazy“ pro existenci UFO jsou pomýlené či falešné, není opačný názor vůbec záležitostí víry. Nulová víra v UFO není totéž jako 100% víra v neexistenci UFO. Nulová víra je nepřítomnost víry, nikoliv opak víry. Podobně věda tvoří rámec, v němž se lidské bytosti vědomě snaží překonat vrozený sklon používat první způsob uvažování, protože vědí, že může být často zavádějící. Vědci se aktivně snaží vyvrátit věci, o kterých by chtěli, aby platily.

	To není věrouka. To je nevěrouka.
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		Želva kráčí!



	[image: Image]Marjorie se nadechla.

	„Jmenuju se Marjorie Dawová, sire, a jsem hlavní knihovnice v městské části Four Farthings v Londýně v Anglii, ehm… na Zemi. Mluvím plynně latinsky, řecký a samozřejmě také francouzsky a dost dobře zvládám i essexské nářečí… a vůbec. Jsem také dost pyšná, že jsem se dnes naučila zakládací knihovnický jazyk Ook – je to úžasný objev!“

	Přestože hovořila, všimla si Marjorie, že se dokořán otevřely dvojité dveře na opačném konci místnosti. Všechny oči se obrátily k vysokému bělovlasému muži, který vypadal jako nějaký farmář, i když Marjorii bylo jasné, že žádný farmář by do podobného shromáždění nevstoupil s takovým sebevědomím, bez ohledu na to, kolik měl prasat. Navíc měl muž, který mířil přímo k lordu Vetinarimu, velkou sekeru, upevněnou na těle ve zvláštním koženém postroji.

	Lord Vetinari pozoroval muže s úsměvem na tváři, zatímco tlumený hovor za Marjorií se změnil v ticho, které pronikalo do mozků a bylo tak hlasité, že skoro dunělo. Když podivný příchozí došel k lordu Vetinarimu, Patricij vstal a podával mu ruku na přivítanou.

	„Reverende Ovísku!64 Už jsem měl strach, že se mým poslům nepodařilo vás vystopovat. Prosím, posaďte se.“

	„No, znáte mě, Havelocku. Cestuji tak rychle, jak to můj oslík dokáže, a… děkuji vám, ale zůstanu stát, protože jsem teď na svém oslu strávil příliš mnoho času.“

	Nikdo se nesmál, nikdo se ani neuchechtl. Reverend Ovísek ovládl pole, a když začal mluvit, bylo slyšet soustředěné naslouchání.

	Rozhlédl se sálem a začal. „Podle mého názoru nemá Církev Omniánců Pozdějších Dnů vůbec žádné právo na kouli známou jako Kulatý svět, stejně jako ho nemá ten inteligentní druh, který tam žije. Vždyť i když se to zdá velmi nepravděpodobné, oni si ten svět nestvořili, to on stvořil je, i když přihlédneme k mnohočetnému, neúnavnému a překvapivě nápaditému procesu, kterým z něj udělali to, co je z něj dnes – skoro ráj pro ty, kteří k němu přistupují ve správném duševním rozpoložení, a každopádně márnice pro ty, kdo to nedokážou.“

	Marjorie se opřela a soustředěně poslouchala. Nebyla si jistá, jestli se jí nějak zvlášť líbí, když ji někdo popisuje jako „inteligentní druh“, ale člověk se nepře s mužem se sekerou, bez ohledu na to, jak inteligentně vypadá. Rozhodně ne, když chcete, aby vám zůstaly prsty, kterými byste mohli obracet stránky svých milovaných knih.

	„Inteligence pomáhá,“ pokračoval pastor Ovísek, „ale musí to být inteligence informovaná a já musím s lítostí prohlásit, že Církev Omniánců Pozdějších Dnů nemá ani jedno, ani druhé. Želva kráčí! To je pravda, ale rozhodně ne celá pravda, protože pro Kulatý svět rozhodně nekráčí, to je totiž svět, který tak nějak kráčí sám od sebe. Bylo by neobyčejně hloupé pokusit se mu v tom zabránit, a tak nesmírná hloupost začíná tam, kde se popírají fakta.“

	To bylo pro Marjorii něco jako potrava a nápoj. Milovala fakta.

	„Lorde Vetinari, poslal jste pro mě, abyste si vyžádal mou radu, a já vám ji dal,“ shrnoval reverend svou řeč. „Dovolte mágům, aby zůstali pečovateli, kteří se o Kulatý svět starají. Připouštím, že jsou často pyšní a chybují, ale nepochybně hledají pravdu způsobem pokus-omyl, a tak by to mělo být. Hledání pravdy není vždy bezchybné, ale právě to hledání je nedocenitelné.“

	Vetinari přikývl a chopil se svého kladívka.

	„Můj pane,“ protestoval Štěknapole, „to je přece jen názor jediného člověka. Mohl bych povolat tucet zkušených svědků, kteří by to odmítli. Mezi nimi osoby z nejvyšších –“ V tom okamžiku dramaticky klesl na kolena, jako by se modlil, a pokračoval: „Om budiž mým svědkem! Odvolávám se k velkému pánu…“

	Svět se zavlnil a zjevila se impozantní postava v něčem, co vypadalo jako přepychový župan, a s okázale výstředním sestřihem na hlavě. Podívala se na Štěknapoleho a prohlásila: „To jste vy… zase. Jsem samozřejmě váš svědek, pane Štěknapole, ale nevoláte vy mě – já volám vás. Máme nějaká pravidla, chápete?“

	Později proběhly nějaké spory o tom, jestli mezi přítomnými ono zjevení velkého boha, abychom tak řekli… z masa a kostí, vyvolalo paniku, nebo jen pořádný rozruch. Tichý, ale úporný spor mezi přítomnými probíhal ještě nějakou chvíli.

	Do všeobecného šumu, nebo snad zmatku, zazněl hlas pana Kosopáda, který prohlásil: „Kvůli zápisu žádám, aby svědek uvedl své jméno, adresu a povolání.“

	Velký bůh se obrátil k panu Kosopádovi a pozvedl obočí.

	Pan Kosopád také pozvedl obočí a dodal: „Jak jste právě řekl, pane, máme nějaká pravidla.“

	„Dobrá,“ přikývl Om. „Om. Nemám stálé bydliště. Jsem Velký bůh. A teď můžete pokračovat v otázkách – čeká mě luxusní hostina ve Valhalle!“

	Pan Štěknapole hněvivě vybuchl. „Pan Kosopád mu nemůže klást otázky! To je moje práce, interpretovat lidem myšlenky Velkého boha! Všichni bychom přišli o práci, kdyby On sem jen tak přicházel a říkal, co máme dělat – kdyby hovořil s kýmkoliv!“

	„Mohu si dělat, co chci,“ prohlásil Velký bůh. „Zástupce se nemůže povyšovat nad svého mistra. Tak a teď, co má být celý ten nesmysl o tom, že Zeměplocha je kulatá? Zemneplocha je kulatá. Plocha je placatá. Věřte mi, vím to. Já vím všechno, tedy v dané sumě známého všeho a v hypotetickém významu slova věděti.“

	Vetinari se znovu natáhl pro své kladívko.

	Štěknapole, který posbíral zbytky svého odporu, řekl: „Tohle je zkouška mé víry… musím… Můj pane, to, co zajímá tento tribunál, není pravda. Je to víra. A jakmile se ztratí víra, nezbude nic.“

	„A odkdy je víra víc než pravda, pane Štěknapole?“ zeptal se Vetinari.

	„Podstata tohoto případu nespočívá ve skutečném tvaru takzvané plochy, můj pane. Základ církevního případu je v tom, že Neviditelná univerzita narušila naše teologická majetková práva na myšlenku Kulatého světa. Spáchali svatokrádež.“

	„Pokud to udělali,“ řekl Om, „vyřídím si to sám. Nepotřebuji vaši pomoc. Já osobně v tom nevidím žádný problém. Želva kráčí. Na to už byste si měl konečně zvyknout.“

	Štěknapole svého boha ignoroval a trval dál na svém. „Církev si činí nárok na to, aby byl Kulatý svět svěřen do jejího opatrování. V našem případě je skutečný tvar plochy nepodstatný.“

	Vetinari se pohnul, jako by chtěl své kladívko položit.

	„Vy to nechápete, pane Štěknapole,“ odmítl jeho slova Om. „Já jsem nemluvil o skutečném tvaru plochy, mluvil jsem o původu naší víry, že je plocha kulatá.“ Obrátil se k Rozšafínu Ctibumovi. „Pane Ctibume, byl jsem přítomen, mimoprostorově samozřejmě, když jste zahájil svůj poslední pokus v oblasti kvantové thaumodynamiky – té vaší Úžasné velké věci. Bohužel jste zanedbal jednu Obyčejnou malou věcičku.“

	Knihovník vrhl na Rozšafína ostrý pohled. „Ook?“

	„No jistě,“ zvolal Rozšafín, „máte absolutní pravdu! Předpokládal jsem, že když se vyprávěncium šíří K-prostorem, nereaguje s knihostaliem! Jenže když vezmeme v potaz Odrobinkalovu Opakovaně přehlíženou rezervu, může jinak zanedbatelná síla oslabit materiál K-prostoru a vytvořit chronoklastický píštěl! Pak se thaum začne spontánně dělit a mýtony začnou prolínat jedním, zatímco antimýtony opačným směrem! Jenže jsem se… hmm…“

	„Zmýtokalkuloval,“ řekl Om. „Protože K-prostor propojuje všechny knihovny ve všech prostorech i v čase, představa plochého světa pronikla i do dávné historie Kulatého světa. A představa Zemneplochy prolnula opačným směrem do vzdálené minulosti Zeměplochy – a tam se stala ústřední myšlenkou staré omnijské víry.“

	„Realita Zeměplochy se stala jedním z mýtů na Zemneploše a pravidla Zemneplochy se stala vírou Zeměplochy!“ končil Rozšafín Ctibum.

	Marjorie strčila arcikancléře do žeber. „Je to jasné, Neviditelná univerzita nevytvořila Zemneplochu na základě prastarých kořenů omniánské víry!“

	„Ne,“ přikývl Výsměšek. „To oni to mají od nás.“

	„Spor – mýty a skutečnost,“ ozval se děkan. „Hotovo a zapraveno k dennímu pořádku.“

	Výsměšek se zatvářil skepticky a pokračoval: „Já bych na to nespoléhal. Podle mých zkušeností fanatici své myšlení nezmění, ať jsou důkazy jakékoliv. Dokonce i kdyby se zjevil jejich vlastní bůh a řekl jim, že se mýlí, budou pořád trvat na tom, že –“

	„Oma nikdo nebude zesměšňovat! Nikdo nebude zesměšňovat naši představu skutečného boha Oma!“ zaječel Štěknapole. „Plocha je kulatá! Želva se nehýbe! Vůbec žádná želva neex-“

	„Mlč už konečně, ty hrozivý odporný mužíku,“ osopil se na něj Om. „A už o tom nechci slyšet ani slovo, nebo začnu znovu a dám tentokrát šanci mravencům.“ Pak zmizel.

	„Dobrá, to je jeden z nesouhlasných názorů…“ začal Štěknapole a zvedl se ze země.

	Vetinari s nadějným výrazem pozvedl své kladívko. „Případ je uzavřen. Podle mě žádost Církve Omniánců Pozdějších Dnů o správu Kulatého světa nemá žádné opodstatnění, a proto Zemneplocha zůstane i nadále v péči Neviditelné univerzity.“ Udeřil kladívkem, pak se podíval na Výsměška, a aniž hnul jediným svalem v obličeji, pozvedl obočí. „Doufám, že se o ni budete starat lépe než v minulosti, Vzoromile.“

	„Ó, velký bože Ome!“ Všechny oči se obrátily ke Štěknapolovi, který se vrhl na zem, kde se zmítal a ječel s pěnou u úst. „Pomoz svým věrným věřícím v hodině jejich nejvyšší nouze! Rozmetej lži nevěřících!“

	„Marní čas,“ zabručel děkan. „Jeho bůh už vydal svůj soud. Proč se s tím prostě nesmíří –“

	Štěknapole si toho nevšímal. „To nestrpíme! Ve svém boji budeme pokračovat! Existuje pravda vyšší než obyčejná pravda!“

	Najednou se v sále bleskově objevila malá skupinka maskovaných mužů, což většinu přítomných překvapilo a zaskočilo. Muži obklopili lorda Vetinariho, který ani za těchto nečekaných okolností nevypadal překvapeně, jen zamyšleně. Jeden z maskovaných vetřelců strhl Zemneplochu z trojnožky a rozeběhl se s ní k východu a Marjorii za zády zazněl hlas. „Nebude-li tedy našim požadavkům vyhověno, budou lord Vetinari i vzácný Kulatý svět zničeni! Smrt tyranovi!“

	Na Marjorii udělal dojem klid, který jí vládl v myšlenkách, ale pravda je, že knihovníci a knihovnice musí být připraveni na každou eventualitu, včetně teroristů. Když jsi na pochybách, udeř první, ujisti se, že ani jeden ze vzácných svazků nedojde úhony! připomněla si. Pak padla na kolena před maskovaným mužem, který jí stál za zády, a prosila o život. „Oh, pane, nezabíjejte mě, prosím, pane, vidíte, že před vámi klečím!“

	Ty hlasité prosby byly náhle přerušeny výkřikem maskovaného muže, který najednou dostal ránu přímo do… mezinoží. Jedna malá rána pro knihovnici, jeden obrovský krok pro Zemneplochu, pomyslela si Marjorie, spokojená, protože zaslechla tiché chřupnutí. A jen několik vteřin po zdařilé ráně už běžela uličkou za prchajícím banditou, který v náručí nesl její domov. Její knihovna a celá planeta, která ji obklopovala, zrychlovala a mizela na cestě, jejíž cíl znal jen Bůh – nebo možná spíše Richard Dawkins.

	To, že byla na Roedeanské škole nejrychlejší jak traťová, tak přespolní běžkyně, jí dost pomáhalo. Prchající bandita neměl její trénink, a už vůbec ne její vytrvalost. Jak kličkoval po kočičích hlavách dláždění, nohy mu prokluzovaly a Marjorie se mu držela v patách ulicemi, které vůbec neznala. Musela se mu držet na dohled, poněvadž kdyby jí zmizel, byla by dokonale ztracená, takže metaforicky opásala bedra svá, několikrát zhluboka zalapala po dechu a běžela dál. Začínalo to vypadat, že tomu mizernému zlosynovi začínají docházet síly – ne, byla si tím jistá –, a tahle jistota jí dodávala křídla.

	Slyšela, jak se jí ostatní zvuky a pokřik pronásledovatelů pomalu ztrácejí za zády. V tom okamžiku se prchající zastavil na místě, otočil se, vykřikl něco nesrozumitelného a hodil jí kouli přímo na hlavu.
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	[image: Image]Oni to neudělali, ono to udělalo je. Reverend Ovísek, skutečně moudrý člověk, ukázal hlubokou, často nedoceňovanou pravdu osvětlující mlhavé hranice, kde se setkává věda s náboženstvím. Tady leží některé z nejvíc matoucích hádanek moderní kosmologie, strohé fungování základní fyziky se tu sráží s bohatostí lidských zážitků.

	V jádru tohoto střetu je nesmírná náhoda: vesmíry, které dokážou podporovat živé tvory, jsou nesmírně nepravděpodobné. Tato náhoda narušuje tím nejdramatičtějším možným způsobem Koperníkův princip, že lidé nejsou výjimeční.

	Než Mikuláš Koperník v roce 1543 vydal De revolutionibus orbium coelestium (O obězích nebeských sfér), skoro všichni považovali lidstvo za střed vesmíru. Byla to tak očividná pravda, až bylo skoro směšné to popírat. Rozhlédněte se kolem sebe. Všechno ostatní se vytrácí v dálce a vy sedíte jako pecka přímo uprostřed. Vaše vlastní smysly dokazují, že hvězdy a ostatní nebeská tělesa se otáčejí kolem Země. Přirozený tvar pro jejich oběh musí určitě být kruh, dokonalý geometrický symbol. Jeho dokonalost poskytuje další důkaz, že všechno bylo stvořeno pro nás a že my jsme umístěni ve středu stvoření.

	Nicméně starověcí astronomové byli výborní pozorovatelé, a když se podívali na to, co vesmír skutečně dělá, uvědomili si, že kruh neodpovídá. Mohli ale zachovat teorii „dokonalého tvaru“, protože kombinace kruhů velmi přesně odpovídají pozorování. V 2. století napsal Klaudius Ptolemaios Almagest („Velkou knihu“), kde představuje pohyby Slunce a planet kolem stacionární Země. Aby srovnal pozorované dráhy, použil několik geometrických konstrukcí včetně koulí otáčejících se kolem osy, které podpírají jiné koule. Ve zjednodušené formě byly nejdůležitějšími rysy ptolemaiovské soustavy epicykly: kruhové oběžné dráhy, jejichž střed sám krouží po kruhové oběžné dráze. V případě nutnosti se můžou tyto středy také otáčet po kruhových drahách a tak dále. Celkem Ptolemaios potřeboval osmdesát koulí, ale výsledná soustava byla velmi přesná. Zvlášť v době, kdy Země nebyla známá jako planeta. Tento výraz byl vyhrazený toulavým hvězdám a Země nebyla ani hvězda, ani tulák. Byla upevněná.

	My jsme výjimeční.

	Koperník byl očividně opozičník a uvědomil si, že všechno dává mnohem větší smysl, pokud nejsme výjimeční a Země není středem. To je příklad principu průměrnosti: v heuristice je nejlepší vyhnout se předpokladu, že kterýkoliv jev má neobvyklé, výjimečné rysy či porušuje přírodní zákony. Jeden z rysů ptolemaiovské soustavy, který mohl Koperníka dovést k tomuto názoru, byla podezřelá shoda okolností. Čísla spojená s většinou epicyklů – velikost, rychlost otáčení – byla poměrně náhodná, bez nějakého jasného vzorce. Jenomže Koperník si všiml, že se mnohokrát opakuje jedna konkrétní sada epicyklických údajů: v pohybu Slunce a všech planet. Když tento epicyklus přenesl na Zemi, mohl snížit počet epicyklů z Ptolemaiových osmdesáti na pouhé třicet čtyři. Slunce se stalo stacionárním a všechno ostatní (kromě Měsíce) obíhalo kolem něj – včetně Země. Tím, že použil zemsko-centrický referenční rámec, musel Ptolemaios přesunout pohyb Země kolem Slunce na všechna ostatní tělesa tím, že jim všem přiřadil epicyklus navíc. Pokud tento společný epicyklus odstraníte, bude popis mnohem jednodušší. Ale potom stojíte před mnohem radikálnější změnou teorie: mezi mnoha nebeskými tělesy pouze Měsíc obíhá kolem Země. Všechno ostatní se otáčí kolem Slunce.

	Toto prohlášení je otevřené k debatě na základě toho, co jsme probírali ohledně ploché Země v kapitole 8. Můžete si vesmír představit v libovolném referenčním rámci. Nic vám nebrání zvolit si soustavu koordinát, ve které je Země stacionární, a vy si můžete dokonce rozhodnout – v závislosti na tom, za jak důležité se ve velkém plánu věcí považujete –, že vy stojíte na začátku. Pro ty, kdo hrají tuhle hru, je úplně samozřejmé, že přepíšou všechny přírodní zákony v tom referenčním rámci, jehož jsou oni středem. Takže v tomto smyslu to, co je uprostřed a co obíhá kolem, je úplně nahodilé.

	Nicméně další filosofický princip – Occamova břitva – tvrdí, že taková možnost volby celkem nic moc neznamená. Williamu Ockhamovi (nebo Occamovi) se připisuje věta „nerozmnožovat jsoucna víc, než je nutné“65. To se obvykle vykládá jako „jednodušší vysvětlení jsou lepší než složitá“, ale tohle už William neřekl. Jemu šlo o to, že je hloupé přidávat rysy, které lze odstranit bez toho, aby vznikl nějaký podstatný rozdíl. Složitá vysvětlení jsou často lepší než jednoduchá, ale pouze pokud ta jednodušší nestačí. Při obou výkladech Occamovy břitvy je spousta kopií epicyklu překonána jednou kopií, i pokud je nutněji přiřadit k jinému tělesu.

	V rámci přiřazenému Zemi byly zákony pohybu nesmírně složité. Nejbližší velká galaxie M31 v Andromedě asi 2,6 milionu světelných let daleko by se musela otočit kolem Země jednou za 24 hodin. Vzdálenější objekty – současný rekord je asi 13,2 miliardy světelných let – by musely provádět ještě bizarnější kroužení. Naproti tomu, pokud vybereme referenční rámec vztažený ke Slunci, takže je stacionární relativně k průměrným pozicím hvězd, je matematika mnohem jednodušší a fyzika a metafyzika dávají mnohem větší smysl. Pokud pomineme vlivy přitažlivosti ostatních těles, Slunce a Země obě obíhají kolem vzájemného středu gravitace po elipsách. Ale protože Slunce je o tolik větší než Země, leží ten střed uvnitř Slunce. Takže… Země obíhá kolem Slunce. My si bláhově myslíme, že Země je nehybná, protože vzhledem k nám je. (Pardon, stále příliš lidsko-centrické: oprava: „my jsme stacionární vzhledem k ní.“)

	Poučení přišlo – po několika stoletích, pár upálených a spoustě povyku a potíží. To bylo ale jenom zahřívací kolo. Když si astronomové uvědomili, že ty vzdálené fleky světla jsou galaxie – vířící masy tvořené miliardami hvězd –, konečně jim došlo, že známá Mléčná dráha není žádná náhoda: že je to naše vlastní galaxie pozorovaná podélně zevnitř. Slunce bude přirozeně v galaktickém středu… No, není, vlastně je to tuctová oblast asi dvě třetiny cesty k okraji: 27 000 světelných let od galaktického jádra poblíž jednoho z galaktických spirálových ramen – ramene Orionu. Slavné Slunce je jenom obyčejná hvězda (a navíc dost slabá) mezi tisíci v Místním mezihvězdném mračnu, které samo leží uvnitř Místní bubliny. Slunce ani neleží v galaktické rovině, ale celkem blízko – asi 60 světelných let od ní.

	Po několika staletích, během nichž byl každý pokus zobrazit lidstvo jako něco zvláštního vyvrácen, se koperníkovský princip pevně zakořenil v základní fyzice jako zobecnění Einsteinova základního principu relativity: neexistuje nic takového jako privilegovaný pozorovatel.

	Už jsme zmínili, že hlavní motivací stojící za vědeckou metodou je přesvědčení, že lidé něčemu věří, protože chtějí nebo protože mají vymyté mozky, aby to chtěli. Náboženství tyto sklony využívá tak, že víru řadí na první místo: síla víry převálcuje důkazy svědčící o opaku či jejich nepřítomnost. Věda se to záměrně snaží potlačovat a žádá přesvědčivé důkazy. Koperníkovský princip je další připomínkou ohledně toho, co nemáme považovat za dané. Neplatí to vždycky, ale propichuje to náš pocit vlastní důležitosti.

	~

	Obecné, kvazi-filosofické poučky, jako je ta Koperníkova a Occamova, jsou směrnicemi, nikoliv pevnými pravidly. A jestli to nevíte: jakmile si začneme zvykat na představu, že ve velkém plánu věcí jsme celkem obyčejní, začnou se objevovat důkazy, že to není tak úplně jasné. Možná jsme výjimeční. Možná má Země výsadní postavení či stav. Možná to tak musí být.

	Pochopitelně než dojdeme na konec těchto úvah, vypadáme tak výjimečně, že celý vesmír musí nějak fungovat přesně tím způsobem, aby dal vzniknout… nám. Jako kdyby byl vesmír vytvořen už s myšlenkou na lidstvo.

	Pro věřící to není žádné překvapení a částečnou konverzi vědeckého světa přivítali s otevřenou náručí. Ale dokonce i ateisté začínají zastávat názor, že kdyby byl vesmír nepatrně odlišný od toho, jaký je, nebyli bychom tu. Existuje i obecná poučka, výrazně nekoperníkovská, kterou lze použít k ospravedlnění těchto tvrzení. Říká se tomu antropický princip.

	Existují dvě verze. Slabý antropický princip říká, že vesmír musí mít určité vlastnosti, aby v něm mohli vzniknout tvorové jako my, protože kdyby je neměl, nebyli bychom tu, abychom mohli klást vlezlé otázky. Silná verze antropického principu tvrdí, že vesmír je v jistém smyslu navržený pro nás. Nejsme jenom náhodným vedlejším produktem, právě kvůli nám to tu všechno je. V roce 1986 sestavili John Barrow a Frank Tipler působivou, vysoce technickou analýzu: Antropický kosmologický princip (The Anthropic Cosmological Principle). Probírají názor, že v několika ohledech je náš vesmír – oproti bezpočtu představitelných alternativ – jedinečně jemně vyladěný k tomu, aby v něm mohl povstat život. Mnoho vědců a většina kosmologů dnes tento názor přijímá.

	Tento názor ilustruje jednoduchý obrázek. Vezměte si lesklou kovovou tyč a ostrý nůž. Položte tyč na ostří nože a pokuste se ji vybalancovat. Nejde to. Pokud není těžiště tyče přesně nad ostřím, tyč se nakloní, sklouzne a spadne na zem.

	Život je vybalancovaný na kosmickém ostří nože.

	Méně metaforicky: přírodní zákony jsou neobyčejně jemně vyladěné. Nepatrně změníte libovolnou základní přírodní konstantu, a jemné životní cykly selžou. Posuňte lidstvo o mikron od kosmické dokonalosti, a zhroutí se.

	Vedle tohoto lidsko-centrického názoru na vesmír existuje i lidsko-centrický názor na lidi. Zapomeňte na všechny ty podivné a úžasné mimozemšťany, kteří zamořují science fiction, žijí ve vodíko-heliových atmosférách plynných obrů nebo na zamrzlých planetách tak daleko od slunce, že tamní teplota je jen těsně nad absolutní nulou. Je to mnohem jednodušší. Jediní životaschopní mimozemšťané budou jako my. Budou žít na kamenité planetě s oceány a spoustou kyslíku v atmosféře, která bude muset obíhat v té správné vzdálenosti od svého slunce. Planeta bude muset mít silné magnetické pole, aby udrželo radiaci na uzdě, velkého souputníka, jako je náš Měsíc, aby udržoval stabilní osu, a plynného obra jako Jupiter, aby ji chránil před kometami.

	Mimozemské slunce bude taky muset být speciální. Tedy pozoruhodně podobné tomu našemu. Nejen co se spektra, obecného tvaru, velikosti a druhu jaderné reakce týče, ale také umístění. Slunce bude muset být v rozumné vzdálenosti od spirálového ramene své galaxie, protože při vzniku hvězd se vytváří spousta radiace a většina hvězd vzniká právě ve spirálových ramenech. Na druhou stranu zase nesmí být příliš daleko, jak ukazuje naše Slunce. Navíc musí být mimozemské slunce natolik blízko galaktického jádra, aby tam bylo dost těžkých kovů, které by planetě poskytly pevnou kůru, ale zase musí být natolik daleko, aby se vyhnulo silné radiaci, která by zničila život.

	A bude to život založený na uhlíku, stejně jako ten náš… ale to je taky jediný druh, který může existovat. Uhlík je sám o sobě jedinečný prvek: vytváří složité molekuly nezbytné pro živé tvory. Uhlík je klíčovým prvkem v tvrzení, že život kdekoliv ve vesmíru se musí velmi podobat životu na Zemi. Jenomže v kosmickém plánu věcí je uhlík vysoce nepravděpodobný. Existuje pouze díky pozoruhodně přesnému uspořádání energetických hladin jaderných reakcí uvnitř hvězd. Takže hvězdy jsou výjimečné a důvodem je život.

	Nejen hvězdy. Celý vesmír je výjimečný, jemně vyladěný na existenci života. Základní fyzika našeho vesmíru, na které spočívá všechno ostatní, závisí asi na třiceti rozhodujících konstantách: čísla, jako je síla přitažlivosti, rychlost světla a síla atomárních sil. Tato čísla se objevují v zásadních přírodních zákonech a v teorii relativity a kvantové teorii a zřejmě neexistuje žádný jasný matematický důvod, proč by nemohla být jiná. Jsou to „nastavitelné parametry“ – knoflíky, se kterými si může božský stvořitel otočit na libovolnou hodnotu, jakou si přeje. Ale výmluvné je, že pokud si to spočítáte, ukáže se, že kdyby se kterákoliv z těchto konstant nepatrně lišila od své skutečné hodnoty, potom nejenže by nebyl život možný, neexistovaly by ani žádné planety, které by mohl život obývat, žádné hvězdy, které by poskytovaly energii, a žádné atomy, které by se mohly poskládat ve hmotu.

	Náš vesmír, stejně jako život, je tak neuvěřitelně vybalancovaný na nejjemnějších ostřích nožů a sebenepatrnější odchylka by způsobila pohromu.

	Tento scénář kosmického jemného ladění je obecně považován za jednu z největších kosmologických záhad, za řadu vysoce nepravděpodobných shod okolností, vyžadujících rozumné vysvětlení, což ale vede pouze k nápaditým spekulacím ohledně fyziky, které zatím nenalezly oporu v důkazech. Náboženští fundamentalisté se toho chopili jako důkazu existence boha. I pro ateisty je těžké s tím nesouhlasit, protože obvyklé vědecké prezentace zahrnovaly body neomylně směřující k nějakému plánu navrženému pro náš vesmír.

	~

	Jemné ladění, ať terestriální či kosmické, dává z lidsko-centrického hlediska dokonalý smysl. Oproti tomu zřejmě předkládá jisté velmi obtížně zodpověditelné otázky pro vesmíro-centrický názor.

	Většina vědeckých snah vyřešit tyto otázky vychází z předpokladu, že jemné ladění je opravdové, takže náš vesmír je skutečně výjimečný, co se schopnosti uchovávat život týče. Potom už je snadné nechat se přesvědčit, že jsme smyslem celého toho podniku nebo že bez nás by nebylo pozorovatelů, kteří by zbortili vlnovou funkci vesmíru a udrželi tak jeho existenci. Objevila se i méně lidsko-centrická vysvětlení, včetně doslova nekonečného cyklu stvoření a zničení různých vesmírů, čehož si jejich inteligentní obyvatelé všimnou, pouze když to je ten druh vesmíru, který může mít inteligentní obyvatele, nebo množství paralelních či nezávislých vesmírů, kde se projeví každá fyzikální možnost. Obojí zbavuje nutnosti vysvětlovat kterýkoliv konkrétní vesmír. Pouhý rozsah fantastických návrhů, které se z těch pár čísel vynořují, je dechberoucí.

	Existuje ale jiná cesta. Místo abychom přijali předpoklad jemného ladění a pokoušeli se ho vysvětlit – nebo vysvětlit, proč to tak není –, můžeme zpochybnit předpoklad samotný. Pro začátek je divné, že fyziky nenapadá jiný způsob, jak stvořit vesmír, než tak, že zachovají ten náš a jenom změní pár konstant. Ještě divnější je, že věřící neváhají vložit stejná omezení na tvořivé schopnosti svého všemohoucího boha. Ale i když přijmeme tato omezení, už přinejmenším deset let je jasné, že obvyklý popis jemného ladění je zbytečně tajemný a hraničí s bájeslovím.

	Problémy jsou vážné a je důležité nevyhýbat se jim nabízením lehkovážných „vysvětlení“, která jsou úplně mimo. Například slabý antropický princip – že můžeme pozorovat vesmír, pouze pokud je vhodný pro naši vlastní existenci – opravdu vysvětluje, proč náš vesmír musí splňovat určitá přísná omezení. Protože existujeme, tak musí. Ale to je jen jiný způsob, jak říct, že „vesmír je takový, jaký je“. Nijak se to neliší od toho, kdybychom naši existenci odvodili od, řekněme, síry a došli k závěru, že atomová teorie musí být taková, jak si myslíme my. Slabý antropický princip se jenom zdánlivě liší od stejně oprávněného slabého sírového principu,66 protože se týká nás, a ne hroudy žlutého prvku. Ale koperníkovský princip radí, abychom si o sobě nemysleli nic zvláštního, a v tomto případě tu také nic zvláštního není. Jsme jenom jeden z důkazů. A stejně přesvědčivý případ lze založit na existenci vesmíru, který je neobyčejně jemně vyladěný na to, aby vytvářel síru.

	Slabý antropický princip ale dokáže jen něco. Nevysvětluje, proč existuje tento druh vesmíru, a ne nějaký jiný – zvlášť když by se skoro každá jiná alternativa údajně rozpadla nebo by byla tak nudná, že by dokázala vytvořit pouze velmi jednoduché struktury. Nicméně silný antropický princip – že vesmír byl stvořený, aby mohli lidé existovat – nic z toho také nevysvětluje. Mohli bychom stejně klidně formulovat silný sírový princip: vesmír byl stvořen, aby mohla existovat síra.

	Proč my? Silný antropický princip prostě předpokládá, že je jasné, že my jsme smyslem celé věci. Síra? Neblázněte.

	Tak se rozehřejeme s uhlíkem, který je jednodušší k pochopení. Potom se podíváme na ty matoucí základní konstanty. Obojí jsme probírali v Kouli – Vědě na Zeměploše II a musíme teď něco znovu probrat, než budeme moct pokračovat. Zestručníme to.

	Astrofyzikové sestavili pečlivý popis, jak asi vznikly chemické prvky. Kombinace elementárních částic – protonů a neutronů nebo jejich exotičtějších předchůdců – se shlukly do ohromných mračen a vytvořily atomy nejlehčího prvku – vodíku. Raný vesmír byl dost horký, aby se vodíkové atomy slučovaly a vytvářely další nejlehčí prvek, helium. Potom se mračna zbortila pod vlastní přitažlivostí, což spustilo jaderné reakce. Zrodily se hvězdy a v nich se skládaly nové prvky s vyšší atomovou hmotností až po železo, včetně. Jemnější procesy, probíhající v rudých obrech, daly dohromady těžší prvky až po bismut. Všechno ostatní vyžadovalo vysoce energetické procesy, jaké probíhají pouze v supernovách – silné výbuchy hvězd.

	V roce 1954 si Fred Hoyle uvědomil, že s uhlíkem je problém. Vesmír ho obsahuje mnohem víc, než by mohly vysvětlit známé jaderné reakce. A uhlík může vznikat v rudých obrech „3 alfa reakcí“, kdy se v podstatě naráz srazí tři heliová jádra (atomy bez elektronů). Heliové jádro tvoří dva protony a dva neutrony. Takže když se spojí tři, musí vzniknout jádro se šesti protony a šesti neutrony. A to je právě uhlík.

	V hustém prostředí rudého obra se jádra srážejí poměrně často. Ale není zrovna moc pravděpodobné, že ve chvíli, kdy se sejdou dva, připojí se i třetí. Takže reakce probíhá ve dvou stadiích. Nejdřív se srazí heliová jádra a spojí se za vzniku berylia. Následně se s ním spojí další heliové jádro. Naneštěstí pro tuto teorii se tato forma berylia rozpadá asi po desetině triliontiny vteřiny. Šance, že heliové jádro zasáhne tak rychle mizející cíl, je příliš malá.

	Hoyle to věděl, a také věděl, že tu je skulina. Kdyby byly spojené energie berylia a helia náhodou velmi podobné energetické hladině uhlíku, potom by se jádra mohla spojovat mnohem rychleji a všechno by pěkně fungovalo. Taková téměř náhodná shoda energií se nazývá rezonance. Tehdy žádná vhodná rezonance nebyla známá, ale Hoyle trval na tom, že tu je. Jinak by tu nebyl Hoyle, protože je tvořený spoustou uhlíku. Což ho vedlo k tomu, že předpověděl neznámou energetickou hladinu uhlíku kolem 7,7 MeV (milion elektronvoltů, vhodná jednotka energie pro jaderné reakce). V polovině 60. let 20. století badatel William Fowler nalezl takovou rezonanci na 7,65 MeV, tedy v rámci 1% odchylky od Hoyleovy předpovědi. Hoyle svůj objev předložil jako triumf „antropického“ uvažování: vyvodit něco o vesmíru z existence lidí. Bez této jemně vyladěné rezonance bychom tu nebyli.

	Zní to působivě, když se to vylíčí takhle. Ale už vidíme sklony k přehánění. Pro začátek je to spojení s lidmi zbytečné a nepodstatné. Důležité je množství uhlíku ve vesmíru, ne co může vytvořit. Nepotřebujeme se odvolávat na naši vlastní existenci, abychom zjistili, kolik uhlíku existuje. V Bludu o jemném ladění (The Fallacy of Fine-Tuning) se Victor Stenger zmiňuje o Helge Kraghovi, který zkoumal historii Hoyleovy předpovědi. Hoyle původně rezonanci s existencí života nespojoval, a s lidským životem už vůbec ne. Antropické spojení se objevilo až o třicet let později. „Je zavádějící označovat předpověď stavu 7,65 MeV jako antropickou nebo ji používat jako příklad předpovědní síly antropického principu,“ napsal Kragh. Pan narrans opět zapracoval a lidská láska k vyprávěnciu přepsala dějiny.

	Dále: prostě není pravda, že „bychom tu bez této jemně vyladěné rezonance nebyli“. Hodnota 7,65 MeV pro energii rezonance není to, co je nezbytné pro existenci života založeného na uhlíku. Je to energie potřebná k vytvoření skutečně pozorovaného množství uhlíku. Změníte energii, a uhlík bude stále vznikat… ovšem v jiném množství. Ne tak odlišném, jak byste si mohli myslet: Mario Livio s kolegy spočítal, že jakákoliv hodnota mezi 7,598 a 7,716 MeV by vytvořila zhruba stejné množství uhlíku. Cokoliv do 7,933 MeV by vytvořilo dost uhlíku, aby mohl existovat život na uhlíku založený. Navíc, pokud by energie klesla pod 7,596 MeV, vznikalo by víc uhlíku, ne míň. Nejnižší hodnota energie, která by vyprodukovala dost uhlíku pro život, je základní stav atomu uhlíku, nejnižší možná energie, jakou může mít, což je 7,337 MeV. Jemně vyladěná rezonance není zapotřebí.

	V každém případě je rezonancí dvanáct do tuctu, protože atomová jádra mají spoustu energetických hladin. Najít jednu v odpovídajícím rozsahu není žádné velké překvapení.

	Vážnější námitky vyvolává samotný výpočet. Když se vezmou v úvahu faktory, které Hoyle opominul, spojené energie helia a berylia jsou o něco vyšší než číslo, které použil. Co se stane s touto energií navíc?

	Pomáhá rudému obrovi hořet.

	Hvězda hoří přesnou teplotou potřebnou ke kompenzaci energetického rozdílu. To vypadá na ještě působivější shodu okolností. Zapomeňte na uhlík: něco se děje v hloubce. Kdyby byly základní konstanty vesmíru jiné, potom by přesně vyladěná rezonance zmizela a rudý obr by zhasl a nebylo by dost uhlíku na vytvoření Freda Hoylea, Adama a Evy, vás nebo kočky.

	Nicméně i tento argument je mylný. Změna základních konstant ovlivní rudého obra stejně jako uhlíkovou rezonanci. Vlastně, protože hvězda spaluje palivo z helia a berylia, její jaderné reakce se automaticky zaměří na teplotu, při které toto palivo hoří. Není úžasné, že uhlí hoří při přesně takové teplotě, při jaké hoří uhlí? Ne. Když už uhlí vůbec hoří, potom zpětná vazba zajišťuje, že energetická rovnováha reakce automaticky funguje správně. Možná je úžasné, že náš vesmír je tak bohatý, že uhlí může hořet nebo rudý obr zářit, ale je to něco úplně jiného než jemné ladění. Ve složitém vesmíru, ať už funguje jakkoliv, můžou vzniknout složité objekty a budou parádně zapadat do pravidel dotyčného vesmíru, protože tak vznikly. Ale to neznamená, že vesmír byl speciálně vybrán či stvořen, aby dal vzniknout takovým objektům. Nebo že ty objekty jsou nepravděpodobné či speciální.

	Uhlíková rezonance rudého obra a energie hořícího uhlí jsou zpětnovazební soustavy. Automaticky se upravují – jako termostat –, aby mohly fungovat dál. Taková zpětná vazba je zcela běžná a nijak pozoruhodná. Vlastně není o nic pozoruhodnější než úžasný způsob, jakým jsou naše nohy právě dost dlouhé, aby chodidla dosáhla na zem. Přitažlivost nás táhne dolů, země tlačí nahoru a toto spojení nás klade právě na to místo, kde jsou naše chodidla a země v dokonalé rovnováze.

	~

	Záležitost s fyzikálními konstantami je závažnější. Dnešní obrázek základní fyziky závisí na řadě matematických rovnic, které jsou celkem elegantní a úhledné. Nicméně rovnice také zahrnují asi třicet zvláštních čísel, jako je třeba rychlost světla a strukturální konstanta, která ovládá síly držící pohromadě atomy. Tato čísla jsou zřejmě docela náhodná, ale záleží na nich stejně jako na rovnicích. Jiná hodnota základních konstant vede k jinému řešení rovnic – jinému vesmíru.

	Odlišnosti nejsou jenom ty očividné: přitažlivost může být silnější či slabší, světlo může putovat rychleji či pomaleji. Můžou být výraznější. Změníte jemnou strukturu konstanty, byť jen trošku, a atomy začnou být nestabilní a rozpadnou se. Zmenšíte gravitační konstantu a hvězdy vybuchnou, galaxie zmizí. Zvětšíte ji a všechno se zhroutí do jediné gigantické černé díry. Vlastně – tak se to povídá – pokud změníte libovolnou z těchto konstant víc než jen nepatrně, výsledný vesmír bude od našeho tolik odlišný, že nedokáže podporovat organizovanou složitost života. A jelikož máte konstant spoustu, tak se to násobí. Je to jako vyhrát v loterii třicetkrát za sebou. Naše existence nejenže je vybalancovaná na ostří nože, ale je to opravdu velmi ostrý nůž.

	Je to pozoruhodný příběh, ale má hodně děr. Pan narrans se prostě nedokáže zastavit.

	Základní a osudovou chybou ve velké části literatury je zvažovat různé konstanty jednu po druhé a pouze po kouscích. Matematicky tento proces zkoumá jen malou oblast „parametrového prostoru“, celého rozsahu možných kombinací konstant. To, co naleznete na tak omezeném prostoru, bude těžko reprezentativní.

	Tady je analogie. Když vezmete auto a změníte kterýkoliv aspekt byť jen o kousek, je pravděpodobné, že auto už nebude fungovat. Změníte velikost matek jen o trošku, nezapadnou do šroubů a auto se rozpadne. Změníte palivo, jenom trošku, a motor nechytne a auto nenastartuje. To ale neznamená, že ve fungujícím autě lze použít pouze jednu velikost matek nebo šroubů nebo jeden typ paliva. Říká nám to, že když změníte jeden rys, má to řetězový vliv na ostatní, které se pak musí také změnit. Takové omezené otázky, co se stane s malými kousky našeho vesmíru, když se trošku změní nějaká konstanta a zbytek zůstane jako dřív, nemají nijak zásadní vztah k otázce vhodnosti dotyčného vesmíru pro život.

	Trocha dodatečného lajdáckého uvažování mění základní omyl ve velmi mylný výklad toho, co výpočty skutečně ukazují. Dejme tomu, že každý ze třiceti parametrů je nutné jednotlivě vyladit, takže pravděpodobnost, že náhodně zvolený parametr bude ve správném rozpětí, je jedna ku deseti. Změníte jeden parametr o víc, a život bude nemožný. Pravděpodobnost, že všech třicet parametrů bude ve správném rozsahu, je jedna desetina na třicátou. To je 10-30, jedna část z kvintilionu. Je to tak směšně malé číslo, že prostě není v žádném případě možné, aby k tomu došlo pouhou náhodou. Tento výpočet stojí za obrazem „ostří nože“.

	Je to taky naprostý nesmysl.

	Je to jako začít u Centre Pointu ve středu Londýna a ujít pár metrů na západ po New Oxford Street a pár metrů na sever po Tottenham Court Road a představovat si, že jste viděli celý Londýn. Neprozkoumali jste ani pár metrů severozápadním směrem, natož cokoliv dál. Matematicky to, co zkoumá každá změna jednoho parametru, je nepatrný interval na ose parametrového prostoru. Když spojené pravděpodobnosti vzájemně vynásobíte, zkoumáte malé políčko, jehož strany odpovídají změnám provedeným na jednotlivých parametrech – aniž by braly v úvahu změny ostatních. Příklad s autem ukazuje, jak hloupé takovéto výpočty jsou.

	I když použijeme konstanty pro tento vesmír, nedokážeme odvodit strukturu něčeho tak očividně jednoduchého, jako je atom helia, z přírodních zákonů, natož cokoliv o bakteriích či lidských bytostech. Naše chápání čehokoliv složitějšího než vodík závisí na chytrých aproximacích vylepšených skutečným pozorováním. Když ale začneme uvažovat o ostatních vesmírech, nemáme žádná pozorování, s nimiž bychom to mohli porovnat. Musíme se spoléhat na matematické výsledky našich rovnic. Pro cokoliv zajímavého, i pro helium, nemůžeme dělat výpočty. Musíme použít zkratky a vyloučit konkrétní struktury, jako hvězdy či atomy, na základě různých pochybných důvodů.

	Nicméně to, co takové výpočty skutečně vylučují (i když jsou správné), jsou hvězdy jako ty v našem vesmíru a atomy jako ty v našem vesmíru. O což ale v debatě o jiných vesmírech nejde. Můžou být dost komplexní, aby vytvořily nějakou formu života? Matematika složitých soustav ukazuje, že jednoduchá pravidla můžou vést k překvapivě složitému chování. Takové soustavy se typicky chovají mnoha různými zajímavými způsoby, ne jen jedním zajímavým způsobem. Nesedí tam, nudné a nezáživné, až na tu jednu speciální „jemně vyladěnou“ sadu konstant, která vyvolává hotové peklo.

	Stenger předkládá poučný příklad, k jakým omylům vede změna parametrů jednoho po druhém. On pracuje pouze se dvěma: jaderná účinnost a konstanta jemné struktury.

	Jaderná účinnost je část hmotnosti atomu helia, která je větší než spojené hmotnosti dvou protonů a dvou neutronů. Toto je důležité, protože heliové jádro tvoří právě tato kombinace. Přidejte dva elektrony a hotovo. V našem vesmíru má tento parametr hodnotu 0,007. Lze to interpretovat jako lepidlo, které drží jádra u sebe, takže jeho hodnota má vliv na to, jestli helium (a jiné malé atomy jako vodík a deuterium) může existovat. Bez těchto atomů by hvězdy nemohla pohánět jaderná fúze, takže pro život je to klíčový parametr. Výpočty obměňující pouze tento parametr, přičemž ostatní zůstávají stejné, ukazují, že musí ležet mezi 0,006 a 0,008, aby mohly fúzí napájené hvězdy existovat. Je-li hodnota menší než 0,006, dva pozitivně nabité protony deuteria se můžou odstrčit i přes lepidlo. Je-li vyšší než 0,008, protony drží u sebe, takže nevznikají žádné volné protony. A protože volný proton je jádrem vodíku, znamená to, že žádný vodík není.

	Konstanta jemné struktury určuje sílu elektromagnetických sil. Její hodnota v našem vesmíru je 0,007. Stejné výpočty ukazují, že musí ležet v rozmezí 0,006 až 0,008. (Vypadá to jako shoda okolností, že jsou tyto hodnoty v podstatě stejné jako ty pro jadernou sílu. Nejsou ale úplně stejné.)

	Znamená to, že v každém vesmíru s hvězdami napájenými fúzí jak jaderná síla, tak konstanta jemné struktury musejí ležet v rozmezí 0,006 až 0,008? Vůbec ne. Změny konstanty jemné struktury můžou kompenzovat změny jaderné síly. Pokud je jejich poměr zhruba 1:1, tedy pokud mají podobné hodnoty, potom můžou potřebné atomy existovat a jsou stabilní. Můžeme udělat jadernou sílu mnohem větší, zcela mimo nepatrný rozsah 0,006 až 0,008, pokud také zvětšíme konstantu jemné struktury. Totéž platí, pokud je zmenšíme.

	S více než dvěma konstantami bude tento účinek výraznější, ne naopak. Stenger ve své knize důkladně rozebírá mnoho příkladů. Můžete kompenzovat změnu několika konstant tak, že uděláte příslušné změny v několika jiných. Je to stejné jako ten příklad s autem. Změníte jeden prvek na autě, byť málo, a ono přestane fungovat – ale je chybou změnit jen jeden prvek. Aut existují tisíce typů, každý je jiný. Když návrháři změní velikost šroubů, změní také velikost matek. Když změní průměr kola, použijí jinou pneumatiku.

	Auta nejsou jemně vyladěná na jediný plán a vesmíry také ne.

	~

	Ovšem rovnice pro vesmíry by mohly fungovat v rozporu se vším, co matematikové zatím viděli. Pokud tomu někdo věří, máme v jedné zahraniční bance uloženou spoustu peněz a moc rádi se o ně rozdělíme, pokud nám pošlou podrobnosti ohledně své kreditky a PIN. Ale existují určité důvody, proč bychom si měli myslet, že rovnice pro vesmíry jsou v tomto ohledu úplně normální.

	Před nějakými dvaceti lety napsal Stenger počítačový software, který nazval MonkeyGod. Nechá vás vybrat několik základních konstant a zjistit, čeho je výsledný vesmír schopný. Simulace ukazují, že kombinace parametrů, které by v zásadě dovolovaly vznik života jen málo odlišného od našeho, je dost běžná a neexistuje žádný důkaz, že je jemné vyladění nutné. Hodnoty základních konstant se můžou od těch v našem současném vesmíru lišit na jeden díl z 1030. Vlastně se můžou lišit o jednu desetinu, aniž by to mělo nějaký významnější dopad na vhodnost vesmíru pro život.

	V roce 2008 napsal Fred Adams článek pro Journal of Cosmology and Astroparticle Physics, ve kterém se soustředí na omezenější verzi této otázky.67 Pracoval jen se třemi konstantami – těmi, které jsou zvlášť důležité pro tvorbu hvězd: gravitační konstantou, konstantou jemné struktury a konstantou, která řídí rychlost jaderných reakcí. Ostatní, které zdaleka nevyžadují jemné ladění, jsou pro tvorbu hvězd nepodstatné.

	Adams definuje „hvězdu“ jako objekt s vlastní přitažlivostí, který je stabilní, dlouhověký a vytváří energii jadernými reakcemi. Jeho výpočty neodhalují žádné známky jemného ladění. Místo toho existují hvězdy pro obrovský rozsah konstant. Zvolíte-li je „náhodně“ ve smyslu obvykle používaném v argumentech pro jemné ladění, pravděpodobnost, že dostanete vesmír, který dokáže tvořit hvězdy, je asi 25 %. Je rozumné připustit do kategorie „hvězd“ exotičtější objekty, jako třeba černé díry vytvářející energii kvantovými procesy, a hvězdy z temné hmoty, které energii získávají anihilací hmoty. Číslo se potom zvýší na 50 %.

	Co se hvězd týče, náš vesmír není nepravděpodobně vybalancovaný na neuvěřitelně jemném ostří nože s pravděpodobností jedna ku miliardám. Prostě se řeklo „hlava,“ a kosmická mince náhodou přistála právě na té straně.

	Hvězdy jsou jenom částí procesu, který vesmír vybavuje inteligentními formami života, a Adams se hodlal podívat i na jiné aspekty, konkrétně na formaci planet. Je pravděpodobné, že výsledky budou stejné, což vyvrací nepatrné změny, jaké připouštějí advokáti jemného ladění, a nahrazuje je něčím, co by se mohlo stát.

	Co je tedy špatně s argumenty pro jemné ladění? Selhání představivosti a zaslepené výklady. Dejme tomu, že připustíme, že podle většiny hodnot konstant budou atomy nestabilní. Dokazuje to, že „hmota“ neexistuje? Nejenom to dokazuje, že hmota stejná jako ta v našem vesmíru nemůže existovat. Počítá se ale, co by se mohlo stát místo toho, jenomže advokáti jemného ladění tuto důležitou otázku ignorují.

	~

	Můžeme tutéž otázku položit pro názor, že jediní životaschopní mimozemšťané budou stejní jako my, jak stále tvrdí mnoho astrobiologů – i když méně, než jich bývalo. Slovo „astrobiologie“ je složenina astronomie a biologie, a hlavně spojuje tyto dvě vědy a zjišťuje, jak se navzájem ovlivňují. Kvůli analýze možnosti mimozemského života, zvlášť inteligentního mimozemského života, začíná konvenční astrobiologie s existencí lidí jako vrcholu života na Zemi. Potom je umístí do kontextu zbytku biologie: geny, DNA, uhlík. Poté zkoumá naši evoluci a evoluci naší planety, aby našla environmentální rysy, které napomohly vzniku života a nás.

	Výsledkem je stále rostoucí katalog speciálních rysů nás, Země, dějin, které jsou údajně nezbytné pro existenci mimozemského života. Některé tyto rysy jsme už zmínili, nyní některé probereme podrobněji. Zahrnují následující podmínky: život potřebuje kyslíkovou atmosféru; potřebuje vodu v kapalné formě. To znamená být ve vhodné vzdálenosti od Slunce – ta zdůrazňovaná obyvatelná zóna, kde je „správná“ teplota. Náš neobvykle velký Měsíc stabilizuje zemskou osu, která by jinak chaoticky měnila sklon. Jupiter nás chrání před nárazy komet – vzpomínáte, jak si přitáhl Shoemaker-Levy 9? Slunce není ani příliš velké, ani příliš malé, což by obojí znamenalo menší pravděpodobnost pro pozemský život. Poměrně nudná pozice v galaxii – ani ve středu, ani na zapadlém okraji – je vlastně nejlepší místo, kde být. A tak dále a tak dále. Jak se seznam prodlužuje, je těžké nedojít k závěru, že život je neobyčejně nepravděpodobný.

	Alternativní přístup, kterému s oblibou říkáme xenověda, tento způsob uvažování obrací. Jaké jsou možné typy prostředí? Už víme, což jsme donedávna nevěděli, že planet není nedostatek. Astronomové našli přes 850 exoplanet – planet mimo naši sluneční soustavu – dost na to, aby získali statistický vzorek, který ukazuje, že v galaxii je přinejmenším tolik planet, kolik je v ní hvězd. Přírodní podmínky na těchto planetách se nesmírně liší, ale poskytují nové příležitosti pro nové druhy života. Takže místo abychom se ptali: „Je jako Země?“, měli bychom se ptát: „Mohl by se na ní vyvinout nějaký život?“

	A nejsme ani omezení na planety: podpovrchové oceány na měsících, jejichž hladinu tvoří silná vrstva ledu, by byly dobrým místem pro život, stejně jako na Zemi. Měli bychom vzít v úvahu místní podmínky, ale neměli bychom předpokládat, že rysy, které v naší sluneční soustavě vypadají příznivě, budou nutně platit i jinde. Bez velkého měsíce se může planetární osa opravdu chaoticky naklánět, ale to může probíhat v rozmezí desítek milionů let. Evoluce se s tím dokáže srovnat, dokonce by ji to mohlo posílit. Život v dost velkém oceánu by si toho ani nevšiml. Velký plynný obr může stahovat komety, ale to by mohlo naopak evoluci zpomalit, protože občasná katastrofa přispívá k variabilitě. Jupiter možná drží komety na uzdě, ale to silně zvyšuje počet asteroidů dopadajících na Zemi. Současný nejlepší odhad naznačuje, že Jupiter ohledně života spíš škodí, než prospívá. Některé formy života, jako jsou želvušky, odolávají radiaci lépe než většina ostatních na naší planetě. Zbytek to nepotřebuje, protože Van Allenovy pásy, oblasti elektricky nabitých částic, udržované zemským magnetickým polem, brání radiaci v přístupu. V každém případě, pokud by tam pásy nebyly, byl by veškerý život mnohem podobnější želvuškám.

	Takzvaná obyvatelná zóna není jedinou oblastí kolem hvězdy, kde je život možný. Některé exotické chemické soustavy dokážou vytvořit životu podobnou složitost bez vody a voda může existovat i mimo obyvatelnou zónu. Kupříkladu, pokud má planeta blízko své hvězdy vázanou rotaci, takže jedna strana je stále obrácená ke hvězdě, vznikne na okraji mezi oběma polovinami kruhovitá zóna soumraku, kde by mohla existovat voda v kapalném skupenství. Planety daleko od hvězdy můžou mít pod vnější ledovou kůrou kapalné oceány: Jupiterův měsíc Europa je nejlepším známým příkladem ve sluneční soustavě a měla by mít podzemní oceán s takovým množstvím vody, kolik ho mají všechny pozemské oceány dohromady. Totéž platí pro Ganymeda, Callisto a Saturnův měsíc Enceladus. Titan – další měsíc obíhající kolem Saturnu – má tekutá uhlovodíková jezera a nadbytek metanu, což ukazuje na nerovnovážnou chemii, možnou známku neobvyklého života.

	Představa galaktické obyvatelné zóny – tvrzení, že mimozemský život může existovat pouze v oblasti galaxie s dostatkem těžkých prvků, ale bez příliš silného záření – je zvlášť kontroverzní. Dánský astronom Lars Buchhave se svými lidmi zkoumal chemické složení 150 hvězd s 226 známými planetami menšími než Neptun. Výsledek ukazuje, že „malé planety… se tvoří kolem hvězd s velkým rozsahem obsahu těžkých kovů, včetně hvězd s pouze 25 procenty kovů, než kolik jich obsahuje Slunce.“ Takže nadbytek těžkých prvků není pro Zemi podobné planety nutný. Natalie Batalha, vědkyně pracující pro NASA, poznamenala, že „příroda je oportunistická a produktivní, nachází cesty, které bychom jinak považovali za obtížné.“

	A tak dále a tak dále.

	Život se přizpůsobuje svému prostředí, místo aby tomu bylo naopak. Maruška nemá poslední slovo, táta medvěd a máma medvědice mají také co říct. Co je „správné“ pro život, závisí na tom, o jaký život se jedná. Takzvaní extrémofilové existují na Zemi při teplotách pod bodem mrazu a nad bodem varu. Je to hloupé jméno. Pro takové tvory je jejich prostředí přívětivé, to my jsme extrémní. Ještě hloupější je používat stejné jméno pro tvory ve dvou typech prostředí tak odlišných, že by každý tvor považoval toho druhého za ještě extrémnějšího než nás.

	Druhý přístup je mnohem rozumnější: místo postupného osekávání příležitostí k životu zkoumá plný rozsah možného. Ohromný a působivý nákupní seznam „nezbytností“ k životu, aby lidé vypadali zvlášť výjimečně, je chabá logika. Život na Zemi ukazuje, že ten seznam je dostatečný – ale to ještě neznamená, že je nezbytný.

	Tyto dva způsoby nahlížení na mimozemšťany jsou pochopitelně dalším příkladem Benfordova rozlišení. Astrobiologie je lidsko-centrická, protože začíná od nás a zužuje vesmír tak, aby nám vyhovoval. Xenověda je vesmíro-centrická, udržuje možnosti co nejširší a zjišťuje, kam to vše vede. Jsme krásně přizpůsobení svému prostředí, protože jsme se tak vyvinuli. Tento postřeh je mnohem rozumnější než tvrzení, že my lidé jsme tak zvláštní, že sluneční soustava, galaxie, a dokonce celý vesmír byl stvořen, aby vyhovoval nám.

	Kosmická rovnováha…

	Je život opravdu vybalancovaný na ostří nože? Nebo to máme všechno špatně?

	Vraťme se k pokusu s tyčí a ostrým nožem. Vypadá to nepopiratelně. Zkuste znovu vybalancovat tyč na ostří nože. Ať ji položíte jakkoliv, nakloní se a sklouzne na podlahu. O tom není pochyb, rovnováha je neobyčejně přesná.

	Matematika je, pokud něco, ještě přesvědčivější. Hmota na obou stranách, znásobená vzdáleností od nože, musí být stejná. Přesně. Sebemenší nerovnováha vede k naprostému selhání. Takže analogicky jakákoliv nerovnováha v přírodních zákonech, jakkoliv bezvýznamná, zničí podmínky nutné pro existenci života. Změníte rychlost světla či různých jiných konstant o jedno procento, a křehká uhlíková rezonance ve hvězdách selže. Žádná rezonance, žádný uhlík, žádný život založený na uhlíku.

	Možná jsme ale tyto argumenty přijali až příliš ochotně. Jak důležitá a rozumná je analogie s kovovou tyčí a ostrým nožem? Rovná kovová tyč je umělým produktem techniky. V matematice a přírodě je většina věcí nelineární – ohnutá. Co se stane, když na ostří nože položíte ohnutou tyč? Předpokládejme, že ohyb není příliš velký a je zhruba uprostřed. Pokud položíte tyč na nůž tak, aby byla rozumně blízko rovnovážnému bodu, jakmile ji pustíte, otočí se tak, že volné konce visí dolů. Sklouzne do strany, ale ne moc daleko, a pak se zastaví. Pár vteřin se bude houpat, ale nakonec se zastaví.

	V dokonalé rovnováze.

	Prstem zatlačte na jeden konec. Když dáte prst pryč, ohnutá tyč se vrátí do původní pozice, přeletí, vrátí se a nakonec se usadí tak, jak byla na začátku. Pokud zatlačíte na druhý konec, stane se totéž.

	Dále posuňte tyč do strany od osy, pryč od ohnutí. Lesklý kov je kluzký a tyč sklouzne zpátky, dokud opět nenajde rovnováhu. Není nutné tyč upravovat, aby se vyrovnala. Udělá to sama. V rovnovážném bodě se síly působící na oba konce vyruší přesně, jako kdybychom museli vybalancovat rovnou tyč, ale tato tyč už nespadne, pokud není v dokonalé rovnováze, jen se trochu posune a najde si vlastní rovnovážný bod. Matematický důvod je jasný. Tyč hledá stav s minimální energií, tedy ve svém těžišti. Protože těžiště na ohnuté tyči je pod osou, skončí zavěšená ve stabilní pozici.

	Vesmír není nutné jemně ladit.

	On se dokáže jemně naladit sám.

	Myšlenkový pokus s ostřím nože je zmanipulovaný. Analogie s přírodou je falešná. Pokus závisí na tom, aby tyč byla rovná. V podstatě každý jiný tvar by se sám srovnal. Vlastně dokonce i rovnou tyč vybalancujete na prstě. Pokud bude prst poblíž těžiště, tyč nesklouzne. Pravda, prst je zpocený a lepkavý, což může tyči ve sklouznutí zabránit, ale to není hlavní důvod, proč tyč skončí v rovnováze. Pokud se jeden konec zvedne, tyč se převalí do strany a místo kontaktu s prstem se posune od zvednutého konce. Váha tyče na zdvižené straně je nyní větší než na straně opačné, a tak tyto dvě síly spolupůsobí a navrátí tyč do vodorovné polohy. Pokud se nakloní obráceným směrem, stane se totéž. I rovná tyč najde vlastní rovnovážný bod, pokud nespočívá na ostří nože.

	Zmanipulovaný je nejen pokus, ale i přirovnání. Vesmír nemusí být dokonale lineární a nemusí se otáčet na nekonečně tenké lince. Antropická, lidsko-centrická mentalita se neomylně zaměřila na úplně špatné přirovnání. Pomíjí sklon vesmíru reagovat na změny úpravou svého chování.

	3-alfa reakce v rudém obru je právě taková. Dokonalá shoda energetických hladin není nutná. Jaderné energie berylia a helia jsou v rozmezí několika procent od energetické hladiny uhlíku – ale ne přesně. A tady vstupuje do hry rudý obr. Energie se vyrovnají, pouze když má hvězda správnou teplotu. A tu má. Může to vypadat jako další důkaz jemného ladění: astrofyzika rudého obra musí přesně vykompenzovat rozdíly v energetických hladinách. Ale hvězda je jako ohnutá tyč. Má jaderný termostat. Pokud je teplota příliš nízká, reakce probíhají rychleji a hvězda se ohřívá, dokud se energetické hladiny nevyrovnají. Je-li teplota příliš vysoká, reakce postupují pomaleji a hvězda vychládá, dokud nedojde k témuž. Bylo by asi stejně rozumné obdivovat dokonalou přesnost, s níž oheň spalující dřevo upravuje svou teplotu, aby ji měl přesně takovou, při níž může dřevo hořet. Nebo žasnout nad tím, že louže dokonale vyplňuje jámu v zemi, která ji pojímá.

	Analogie s ostřím nože závisí na lineárním myšlení – proto používá rovnou tyč. My ale žijeme v nelineárním vesmíru, ve kterém se všechno, co je stabilní, automaticky vylaďuje, aby to fungovalo. Tohle totiž stabilita znamená.

	~

	Přirozené soustavy jsou jako vaše ruka, ne jako nůž. Takhle se 3-alfa reakce vylaďuje úplně dokonale sama, a proto máte nohy právě tak dlouhé, aby dosáhly na zem. Proto jsme my, jako vyvinutí tvorové, tak dokonale přizpůsobení vesmíru, který obýváme. Analogicky bytosti žijící v odlišných vesmírech budou také dokonale přizpůsobené svým místním podmínkám. Proto většina argumentů, že život jinde ve vesmíru musí být stejný jako tady, jsou nejspíš nesmysly.68 Existuje mnoho opravdových záhad, nad nimiž můžeme žasnout a které zatím tak úplně nechápeme. Ale neexistuje žádný přesvědčivý vědecký důvod, proč bychom měli věřit, že vesmír byl stvořen zvlášť pro nás.

	Máme před sebou dvě možnosti. Buď byl vesmír vytvořen, aby nás přivedl k bytí, nebo jsme se vyvinuli, abychom do něj zapadali. První je lidsko-centrická: povyšuje lidstvo nad vesmír ve vší jeho úžasné rozlehlosti a složitosti. Druhá možnost je vesmíro-centrický názor a pevně nás zasazuje na naše místo: jsme možná zajímavý vývoj, dost složitý, abychom nechápali, jak přesně všechno funguje, ale těžko jsme začátek a konec existence. Jsme na světě přinejlepším pár milionů let, možná jen 200 000, pokud omezíte pozornost na „moderní“ lidi. Vesmír je starý asi 13,5 miliardy let. Obýváme jednu planetu obíhající kolem jedné z 200 miliard hvězd v jedné galaxii, která je sama jednou z 200 miliard galaxií. Není tedy maličko domýšlivé trvat na tom, že celý vesmír je pouze vedlejší produkt procesu, jehož skutečným cílem bylo vytvořit nás?
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	[image: Image]Později Marjorie přemýšlela o téhle části odpoledne.

	Zemneplocha byla planeta Země, alespoň tedy teoreticky, a pokud se s ní házelo a třáslo, musela se trochu třást a houpat i moře, když to řekneme velmi mírně. Přesto kouli automaticky zachytila, a jak jí vklouzla do ruky, pocítila Marjorie dosti výrazné, ale snesitelné mravenčení, které vzápětí pominulo.

	Maskovaný muž z ní nespouštěl pohled a přitom vytáhl dlouhý zahnutý nůž. Viděla, jak se od čepele odráží světlo, a napadlo ji, nakolik jí budou její zkušenosti z výcviku v boji beze zbraně platné proti muži, který očividně věděl, jak zacházet s nožem, nemluvě o tom, že už teď byla prakticky bez dechu. Muž zařval: „Om je dobrý!“ a zaútočil.

	Marjorie uskočila dozadu a najednou mezi ni a muže vskočil obrovský vlk a z oblohy se na něj sneslo mračno netopýrů. Marjorie chvilku upřeně zírala na scénu před sebou, a ta najednou začala být dost vzrušující. Najednou měl ten nůž vlk, maskovaný muž ležel na zemi a netopýři se slétli do chomáče, zmizeli a místo nich tam byla nahá dívka. Ta se rozhlédla uličkou na obě strany a řekla: „Skvělá práce na civila! Měla byste dostat metál!“

	Marjorie, která k sobě pořád ještě tiskla Kulatý svět jako ohřívací láhev, ze sebe vypravila: „Ale poslyšte, pořád ještě je tam ten vlk!“

	Vlk se vztyčil na zadních nohou a dívka řekla: „Raději se dívejte jinam. Kapitánka Angua je nerada, když ji někdo pozoruje ve stavu – jak bych to řekla – no, v nedbalkách. Nechte jí trochu prostoru, prosím.“ Proti veškeré logice se Marjorie otočila k vlkovi zády a poslouchala několik vteřin zvuky, které zněly jako pitva v obráceném pořadí, a to včetně nepříjemných bublavých zvuků, a pak řekl nový hlas: „Udělala jste na mě dojem. Někteří lidé zvrací už jen při tom, co slyší. Dejte mi ještě minutu, abych si natáhla tohle oblečení, a jsem u vás.“

	A skutečně, po krátké chvilce Marjorie zjistila, že se nachází ve společnosti dvou opravdu půvabných mladých žen, teď už oblečených – které jí ukázaly něco, co vypadalo jako policejní odznaky. Byla si ale i tak jistá, že to jsou policistky. Občas musela nějaké policisty přivolat i do knihovny, když se některý z návštěvníků choval podezřele, a policisté vždycky vypadali v přítomnosti literatury poněkud nemístně. Tyhle dvě se ale zdály mnohem chytřejší, než je obvyklé u průměrných policistů, takže vypadaly výjimečně místně.

	Pobaveně jí sdělily, že jsou skutečně upírka a vlkodlačice. Upírka se představila jako kapitánka Sally a vlčí dáma jako kapitánka Angua a Sally pak s úsměvem dodala: „Ale nemějte strach, slečno, ve službě zásadně nenasáváme.“

	Marjorii, pořád ještě mírně omámené, připadalo naprosto normální, když společně čekaly, než se objevil vůz a ulehčil jim od onoho příliš horlivého náboženského horlivce.

	Policistka, která byla vlčice, pak řekla: „Myslím, že by s vámi lord Vetinari rád prohodil pár slov, slečno.“

	„Cože? Jasně jsem slyšela, jak ti zakuklenci říkají, že ho zabijí!“

	Angua zavrtěla hlavou a odpověděla jí: „Lidé to občas zkoušejí. Někdy je nechává naživu – dokonce i se všemi přečnívajícími kousky –, pokud jsou dost zábavní. Má poněkud nevyhraněný smysl pro humor. Mohu vám jen říci, že v tomto případě celá ta skupina umíněných omniánských horlivců prošla defenestrací.“ Angua se usmála a dodala: „Je třeba jeho lordstvu přiznat, že má styl, a je mnohem silnější, než byste věřila. Vyskočil pak za nimi a všechny je refenestroval zpět do síně!“

	~

	O dva dny později Marjorie znovu večeřela ve Velké síni Neviditelné univerzity, Uprostřed hostiny se zázračně chvěl a blýskal Kulatý svět, jak přináleží světu, který dokáže existovat na dvou místech a ve dvou velikostech najednou.

	Došlo samozřejmě na přípitky a spoustu dalšího jídla, z něhož si dokázal vybrat každý. Lord Vetinari, který tam byl samozřejmě také, prohlásil: „Myslím, že byste tady mohla zůstat, pokud byste chtěla, madam, ale pokud vím, vyjádřila jste se arcikancléři zhruba v tom smyslu, že se chcete vrátit zpátky do… jak že se to… knihovny ve Four Farthings v Anglii, ať už je to kdekoliv. Jste si jistá?“

	Marjorie se usmála a odpověděla: „Ale ano, jsem si velmi jistá, nedá se odhadnout, co Rada udělá, když tam nebudu. Nejspíš nám sníží rozpočet na polovinu a zamoří knihovnu velkoplošnými obrazovkami s relaxačními programy a podobnými pitomostmi. Politici čtou jenom knihy, které sami napsali, nebo knihy svých kolegů, o nichž si myslí, že by je mohli zmínit v textu. Nebo prostě jednoduše chtějí předstírat, že přečetli nejnovější knihu, z níž reklama udělala bestseller, aby dokázali, že jsou stejní jako ‚obyčejní lidé‘. Přitom obvykle zapomínají, že ne všichni lidé jsou ‚obyčejní‘ a poznají faleš na první pohled.“ Odmlčela se a dodala: „Omlouvám se, že jsem se tak rozjela, pane, ale prostě jsem to ze sebe musela dostat. Musím se tam vrátit dřív, než mě nahradí nějakým snaživým idiotem, který ani neví, co to slovo znamená.“

	Dovolila lordu Vetinarimu, aby jí znovu dolil, a cítila se mnohem lépe.

	~

	Během příštího oběda, který se odbýval na univerzitním trávníku, visela Úžasná velká věc ve vzduchu, světélkovala, kroutila se, třpytila, mlžila a pomalu se otáčela. Byla velmi zvláštním způsobem živá, jako jsou živé lodi, nebo dokonce – svým podivným způsobem – i hory, ale rozhodně živá skrz naskrz.

	Obklopovala ji samozřejmě obvyklá skupina horlivých mladých mágů v bílých róbách, kteří tiše mumlali něco o „thaumické energii“ a „derivátech šloudu“ a podobné odborné termíny, z nichž Mrakoplaše bolela hlava. Prsty se jim téměř viditelně třásly v touze už už se pustit do další etapy toho Úžasného velkého potento… hopla, ne… Úžasného velkého pokusu.

	Byl tam i Rozšafín Ctibum s ostatními členy katedry Nedomyšleně aplikované magie a samozřejmě se všemi staršími mágy, kteří by o něco takového nechtěli přijít ani za nic, už kvůli tomu obědu. Po mnohém potřásání rukama řekl Rozšafín: „Takže, Marjorie, nemusím vám říkat, že všichni litujeme, že musíte jít, ale stačí mi teď stisknout tenhle knoflík a vrátím vás zpět tam, kde jste byla v okamžiku, kdy jste se objevila tady, na tom zeleném trávníku. Jak řekl arcikancléř, je velmi nepravděpodobné, že bychom tenhle pokus někdy opakovali. Občas si dokonce i mágové uvědomí, s čím by si neměli zahrávat.“

	V následujícím tichu se ze skupiny mladých mágů ozval vysoký, vzrušený hlas. „Poslyšte, já už jsem asi přišel na to, co jsme zvorali…“

	V tu chvíli s tichým klepáním kloubů rukou o trávník přiběhl Knihovník. Zastavil se před Marjorii, poslal jí vzdušný polibek a podal jí banán.

	Oplatila mu polibek stejným způsobem a přidala malou poklonu. Rozšafín řekl: „Hledal jsem nějaký citát, který by vás doprovázel na zpáteční cestě, Marjorie, a pak jsem narazil na jeden z mých nejoblíbenějších. ‚Co dobrého učiníš teď, v budoucnu se ti vrátí.‘ Vítejte na Zemneploše! Je jen o stránku dál.“ Pak stiskl tlačítko. „Tak a teď budete doma dřív, než tuhle větu dokon-“
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		Nesbírání známek



	[image: Image]Třebaže je široce rozšířený názor, že víra dokáže pohnout horami, není v tom příliš spolehlivá. Ano, jistě, je to přirovnání – působivé a platné. Lidé kvůli své víře dokázali a dokážou úžasné věci. Ale hlavní věcí, která výrazně pohybuje horami, je subdukce litosférických desek, výbuchy sopek a zemětřesení. Ach, a déšť a zima, pokud trvají dost dlouho.

	Nelze popřít moc, jakou má víra nad lidmi, a občas pozoruhodné výkony, k nimž je dokáže podnítit, ale je to opravdu zvláštní způsob chování Homo sapiens. Vyžaduje přijetí poněkud zvláštní směsice morálních zásad a nadpřirozena. Pro mnoho názorů, které jsou hlavními body velkých světových náboženství, neexistuje žádný přímý objektivní důkaz – ale existuje bezpočet zpráv o zázračných událostech, svatých lidech, dlouhodobé autoritě a obřadech, které můžou být až tisíce let staré. Náboženství je hluboko zakořeněné v kultuře a vštěpuje hodnoty současné generace generaci následující. A nechápejte nás špatně, často to jsou chvályhodné hodnoty.

	Pokud ale svou morálku založíte na autoritě a nepopsatelných božstvech, hrozí tu očividné nebezpečí. Co je morální, se prostě stane předepsaným. Bůh je dobrý – ale to může vést k pojetí, že cokoliv lze považovat za dobré, pokud dokážete přesvědčit lidi, že si to bůh přeje. Jako třeba sekat hlavy nevěřícím nebo vyhazování žen a dětí do vzduchu, abyste se sami dostali do nebe – typická taktika přehnaně horlivých zemneplošských fanatiků. S několika výjimkami, které obvykle souvisejí s tím, kdo se počítá za opravdového člověka, má většina světových náboženství morální hodnoty společné. Nicméně jsou to v podstatě jenom běžné hodnoty většiny lidských společností. Nezabíjet lidi. Nekrást. Nedělat nic, co nechcete, aby jiní dělali vám. Skoro všichni z nás se k těmto hodnotám hlásí, ať jsme křesťané, židé, muslimové, hinduisté, rytíři Jedi… dokonce i agnostikové a ateisté. Není nutné dovolávat se boha, aby jim poskytl „autoritu“. Je to běžná měna lidstva.

	Tím nám k nesouhlasu zůstávají nadpřirozené prvky, a tady začínají skutečné potíže. Tyto prvky jsou důležité, protože náboženství propůjčují kulturní hodnoty. Každý může hlásat „nezabiješ lidi“, ale jenom my, spravedlivě reformovaní mrakoplašovští Zemneplošisté, skutečně věříme, že celý vesmír má stopu našíř a sedí na polici na Neviditelné univerzitě.

	A dokažte nám, že se mýlíme.

	~

	Sedíme v publiku a na pódiu probíhá debata. Protagonista si je svým postavením velmi jistý, má dobré, jasné obrázky a svůj příběh líčí velmi srozumitelně. Soupeřka je jiná. Je dost nejistá, její obrázky jsou nákresy a malůvky a je vůbec mnohem váhavější.

	Čemu budeme spíš věřit?

	To závisí hlavně na tom, kdo jsme my.

	Někdo má rád jistotu. Chce vědět, kdo přesně je. Takoví lidé své znalosti a víru získávají z autoritativních zdrojů: bible, koránu, učebnic nebo praktik pro své povolání. Oni vědí, že ti, kdo s nimi nesouhlasí, se přinejmenším mýlí a občas jsou dokonce zlí. Rozhodně je hříšné, aby politikové měnili svou pozici téměř u každého tématu. Oni prostě nechápou, proč někdo nemůže vidět pravdu, když mu je předložena, ani že někdo nedokáže ocenit čistotu jejich tvrzení či sílu jejich argumentů.

	Během let jsme zjistili, k našemu nemalému úžasu, že mnoho vědců je taky takových. V soukromí často uznávají, že se současnými nejnovějšími teoriemi z této oblasti to není jednoduché. Mohli by dokonce připustit, že některé klíčové prvky se budou muset změnit, protože se objevují nové důkazy. Ale na veřejnosti se tváří sebejistě. Někteří biologové vědí, že nejdůležitějším rysem každého organismu je DNA a že doslova všechno o živých tvorech lze vysvětlit z jejich genů. Jsou fyzikové, kteří vědí, že vesmír je tvořený těmito částicemi, s těmito konstantami a mechanismy. Vědí, že nakonec všechno na světě vychází ze základní fyziky. Vidíme, že inženýři si dokážou snadno tuto pozici osvojit, když jde o jejich obor, ostatně je téměř celý umělý: převody, motory, osciloskopy, magnetická rezonance, LED, cyklotrony… Ale elektrony? Kvantové vlny? Bosony W a Z? Higgsův boson?

	Ostatní jsou vůči takové jistotě podezíraví, říkají „moc toho nevím“ a ve spoustě věcí si nejsou jistí. Jejich víra pochází z různých zdrojů, z nichž mnohé jsou dost nespolehlivé. Často mění názory, dokonce i ohledně důležitých věcí.

	Dennettovo Zlomené kouzlo: Náboženství jako přirozený fenomén (Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon) nás na začátku vrací do časů, kdy lidé neměli přístup k jakýmkoliv spolehlivým informacím. Ale jako mnoho dnešních vyznavačů New Age brali „informace“ z astrologie, z bájí, klepů, folklóru – protože nebylo kde jinde brát. Exteligence, informace mimo naše hlavy, byla velmi dezorganizovaná, nicméně primitivní náboženství byla výjimkou. Byla často důkladně organizovaná, se spoustou bohů a bohyň, kosmologií či dvěma, obřady a slavnostmi.

	Náboženství byla vlastně nejorganizovanějším způsobem, jak řídit svůj život. Během času proběhl mezi náboženstvími přírodní výběr, takže ta, která přežila, která získala stoupence, dokázala účinněji získávat další. Desatero přikázání byla velmi dobrá sada zajišťující, že bude vznikat méně společenských problémů, i když většinou bylo více ceněno jejich porušování než dodržování. „Jíst zkažené maso“ by bylo špatné. „Milovat bližní své“ bylo pozoruhodně dobré (původně v judaismu, poté v křesťanství) a pak se to během příštích 1 500 let rozšířilo po světě, podle názoru Pinkera v Lepších andělích naší přirozenosti (The Better Angels of our Nature) na všeobecný úbytek násilí.

	Exteligence je dnes lépe organizovaná, s internetovými vyhledavači, které nám pomáhají orientovat se v ohromujícím množství informací, se můžeme ohlédnout zpět a podívat se na začátky racionálního myšlení u Egypťanů a Řeků, poté do jisté míry u Římanů a Hebrejců, následně v reformaci a osvícení. Racionalita a počátky vědy (Bacon a Descartes) začaly přebírat vládu od teologie jako způsobu vedení života, přinejmenším u několika lidí – přinejmenším u těch, kdo psali příslušné traktáty. Od parních strojů, kanálů a vlaků přes průmyslovou revoluci to vedlo k modernímu světu.

	Nicméně náboženství zůstalo jako pozadí hry. Kněží tu vždy byli se svým požehnáním či proklínáním pokroků v racionálním myšlení. Galileo, pronásledovaný církví pro svou víru, že se Země otáčí kolem Slunce, je jedním příkladem mluvícím za tisíce takových epizod. Katolická církev nedávno přiznala, že se v tomto případě zmýlila, i když to přiznávala dost neochotně a s rostoucí nevyhraněností. Co ale ty ostatní případy, důležitější i méně důležité?

	Značná část lidí na Západě je nyní v podstatě racionální, co se přístupu k životu a jeho problémům týče, ale asi 30 % řídí svůj život ve shodě s principy toho či onoho náboženství. Ne že by pravidelně navštěvovali kostely či synagogy, nicméně většina muslimů chodí do mešit. Většina příliš neuvažuje o tom, jak by měla žít. Každodenní život řídí ze zvyku, podléhají rozmarům… Je to opravdu příliš pesimistické tvrzení? Kolik lidí přijde domů z práce, zapne televizi a vypne myšlení?

	Mobilní telefony a internet pomáhají, ale vztah k nim je často bližší náboženství než rozumnému myšlení: jsou považovány za nadpřirozené, možná ovládané démony. Víte, jak to myslíme, pokud pocházíte z doby před mobily: jsou zázračné. Jak napsal Arthur C. Clarke: „Dostatečně pokročilá technika je neodlišitelná od magie.“ To bylo hlavním tématem Vědy na Zeměploše, zvlášť v Benfordově alternativní podobě „technika odlišitelná od magie je nedostatečně pokročilá“.

	Mnozí Kambodžané, zvlášť mezi horskými kmeny, jsou animisté. Věří, že duchové jsou všude: ve vodě, ve stromech, v mracích. Mají šamany, kmenové „doktory“. V roce 2011 získal Ian při návštěvě jedné kambodžské vesnice zajímavý vhled do šamanství. Onemocnělo dítě a šaman prováděl obřad, aby vyhnal zlé duchy a znovu nastolil zdraví. Zajímavou částí bylo, že kmen holčičku den předtím poslal k normálnímu doktorovi, který jí pochopitelně dal antibiotika. Šaman to přirozeně musel potvrdit správným obřadem, díky čemuž si zásluhu mohl připsat sám. Vesničané prý neviděli velký rozdíl mezi antibiotiky a obřadem – ale někdo v kmeni, možná náčelník nebo některá z jeho dvou žen, měl dost rozumu, aby zkusil obojí. Lidsko- a vesmíro-centrické myšlení je hrozné spojenectví.

	~

	Hlavní světová náboženství animismus zavrhují na základě toho, že víra v několik bohů – polyteismus – je směšná. Inteligentní způsob je přejít k monoteismu, víře v jednoho boha. (Nebo, v případě unitářství, v nanejvýš jednoho boha.) Je ale monoteismus tak velkým krokem kupředu, aby se to dalo nesporně předpokládat?

	Rozhodně má kouzlo: sjednocení. Umisťuje všechny matoucí rysy vesmíru do jednoho případu. Víra v jednoho boha je méně odpudivá než víra v tucty božstev. Dokonce je konzistentní s Occamovou břitvou.

	Chcete-li se odvolávat na ontologický argument Tomáše Akvinského pro existenci boha v jeho Summě Theologice, je monoteismus nevyhnutelný. Vyzývá nás, abychom zvážili „nejvyšší myslitelnou bytost“. Pokud neexistuje, bude tu muset být vyšší myslitelná bytost, která už existuje. To je rozhodně lepší než neexistující nejvyšší bytost. Takže bůh existuje, QED. Navíc je jedinečný: nemůžete mít dvě nejvyšší bytosti. Každá by musela být větší než ta druhá.

	Logikové a matematikové si však bolestivě uvědomují, že tento argument má vadu. Než můžete použít charakterizaci nějaké entity, abyste odvodili její vlastnosti, musíte poskytnout nezávislý důkaz, že taková entita vůbec existuje.

	Klasickým příkladem je důkaz, že největší celé číslo je 1. Vezměte si největší celé číslo. Jeho druhá mocnina je přinejmenším stejně velká, takže se musí rovnat své mocnině. Jediná taková celá čísla jsou 0 a 1, z nichž 1 je větší. QED. Až na to, že 1 rozhodně není největší celé číslo. Například 2 je větší.

	Jejda.

	Co je špatně? Důkaz předpokládá, že největší celé číslo existuje. Pokud existuje, všechno ostatní je správné a musí to být 1. Ale protože to nedává smysl, musí být důkaz špatný, z čehož vyplývá, že neexistuje.

	Takže abychom použili ontologický argument, abychom vyvodili existenci nejvyšší myslitelné bytosti, musíme nejdřív zjistit, zda taková bytost existuje, bez toho, abychom se prostě odvolávali na definici. Takže tento argument prostě dokazuje, že „pokud bůh existuje, potom bůh existuje“.

	Blahopřejeme.

	V každém případě, ať už má monoteismus jakékoliv případné výhody, důsledek ontologického argumentu není jednou z nich.

	Největší triumf monoteismu, sjednocení, může být ve skutečnosti jeho největší vadou. Přiřadit všechny matoucí jevy stejné příčině je běžná filosofická chyba, rovnice o neznámých. Asimov to vyjádřil takto: pokud nechápete UFO, telepatii nebo duchy, potom musí UFO řídit telepatičtí duchové. Takovýto způsob uvažování vymyslí nálepku, kterou plácne na všechny záhady a stejným způsobem je uzavírá. Přiřazuje všem stejnou příčinu, což ji zbavuje veškeré vysvětlující síly.

	Jste-li kambodžský animista a věříte v duchy pro všechny přírodní jevy, uvědomujete si, že rozdílné jevy můžou mít rozdílné příčiny. To, co vysvětluje vodu, není totéž, co vysvětluje strom. To může být odrazový můstek pro hledání dalšího. Pokud jste ale monoteista, který má stejné vysvětlení pro všechno, čemu nerozumí – ať je to cokoliv, a je to stejně použitelné, i kdyby to bylo něco úplně jiného –, potom si jenom uzavíráte možnosti zjišťování a každé záhadě propůjčujete stejnou povrchní odpověď.

	~

	Kolik lidí v dnešním vědecko-technickém světě má názory ve shodě se světem, ve kterém žijí? Kolik jich rozumí tomu, jak funguje mikrovlnná trouba, proč se letadlo udrží ve vzduchu, jak je rozváděná elektřina do domů (a nečeká elektřinu v nezapojených zásuvkách ve zdi) a že mléko pochází od krávy, a nikoliv ze supermarketu? Kolik procent lidí musí být rozumných, aby udrželi civilizaci v chodu? A dnes ještě víc k věci: kolik lidí je zapotřebí – gangsterů nebo teroristů, fanatiků a extrémistů –, aby fungování civilizované společnosti zničili? A proč vlastně (některá) náboženství podporují tento druh terorismu, který právě o zničení civilizované společnosti usiluje? Jsou to jenom extrémisté, ale očividně existují věroučné soustavy, které takový extrémismus podporují.

	Odpověď existuje, ale byli bychom raději, kdyby byla mylná. Lidé žijí své životy a setkávají se s nejrůznějšími událostmi, nicméně pro většinu lidí je svět omezený. V africkém kmeni můžou mít půsty a hostiny, důvěrný vztah s asi dvacítkou lidí, z nichž většina je z rodiny, a letmou známost se stovkou dalších, stejně jako ortodoxní židé v Golders Green nebo muslimové v Bradfordu. Kolegové v práci, fandové nějakého koníčka, fanoušci fotbalu, známí z hospody a přátelé můžou číslo zvednout asi na 150. Lidé si zřejmě dokážou zapamatovat nanejvýš 200 obličejů.

	V důsledku toho jsou životy všech těchto lidí z velké části omezené stejně, jako je život ukazovaný v telenovelách. Věci, které se jim stávají, jsou většinou bezvýznamné. Narození, svatby a úmrtí jsou vzácné, korunovace ještě vzácnější. Není divu, že náboženství, která do tak omezeného života přinášejí řád a zasazují ho do mnohem širšího rámce, jsou tak oblíbená. Poskytují modlitbu, chvalozpěvy a kázání, aby život působil smysluplnějším dojmem. Slibují významnější věci: bohy, anděly a život po smrti. Posedlost bulváru celebritami, lidmi, které každý vidí v televizi, stejně tak dodávají obyčejným životům trochu lesku.

	Je tu ale jiná, temnější strana. Náboženství, která kážou zatracení nebo předpovídají blízký konec všeho v nějaké katastrofě, budou také přitažlivá, protože se zabývají blízkou budoucností, dneškem, zítřkem, děje se to mně a lidem, co znám. Příbuzní a přátelé budou zatraceni nebo je postihne katastrofa. Musíme je zachránit! Ať už to chtějí, nebo ne.

	Náboženství je lidsko-centrické. I když předstírá, že je vesmíro-centrické, ten vesmír je jen maličký, stvořený jejich bohem, ať už je to Ódin, Jahve či Brahma. Ve srovnání se skutečným vesmírem je nepatrný, stejně jako vesmír ve Star Treku. Je to lidská vesnice s vlastním náčelníkem, nafouknutá do kosmických rozměrů, ale jinak příliš nezměněná.

	Astrologie, jako tolik jiných „osobních“ New Age filosofií, navazuje na stejnou přitažlivost: záleží na tom, co se děje mně. Takový životní styl ani neplatí náboženské poplatky (na udržení střechy kostela, na plat faráře, držhubné bývalým dětem napadeným kněžími či celebritami). Jsou to věroučné systémy, které předstírají, že znají budoucnost, moji budoucnost – dostatečně přesvědčivě, aby nachytaly víc než jednoho amerického prezidenta –, přičemž nepřebírají žádnou zodpovědnost za přesnost svých předpovědí. Náboženství, jejichž kompas obsahuje nebe či zatracení, zvládají slibovat stejně jako vyhrožovat bez jakékoliv záruky blaženého či strašného posmrtného života. Jenže v sázce je můj posmrtný život, hluboce osobní, vůbec ne univerzální. Pokud máte víru, nepotřebujete žádné záruky.

	Proti tomu si vezměte vědecký postoj. Je překvapivě těžké najít vědu, která je podstatná pro mě a nezahrnuje techniku. Čísla jsou k ničemu, dokonce i to, že veledůležité Slunce je asi 150 milionů kilometrů daleko a sluneční bouře můžou narušit elektroniku, ale ne (většinou) moji elektroniku. V Mléčné dráze existují miliardy hvězd, existují miliardy galaxií, jako je ta naše – ale k čemu mi to je? V jídle máme stovky sloučenin, v lesích a na lukách rostou stovky druhů rostlin – většinou plevel, který není nijak zvlášť potřebný pro nikoho. V počítači, mobilním telefonu či televizi jsou miliony transistorů. Ale já nepotřebuju tyhle věci znát, aby mi fungovaly, prostě je zapnu, zahraju si na počítači hru, v bedně se podívám na seriál. Dívám se na přírodovědné programy, dívám se na vědecké programy. Netýká se mě to, není tam nic, co by mě nějak přímo ovlivňovalo. Všechno to souvisí s vesmírem, ne s lidmi. Opět tu máme Benfordův kontrast.

	Tady je na místě vyprávění o Jackovi. Když mu bylo asi čtrnáct, choval tropické rybičky, aby získal peníze na univerzitu. Jeho otec byl zabit při odklízení munice koncem druhé světové války a jeho matka vydělávala asi dvě libry týdně jako strojní mechanička. Nebylo to dost ani na nájem (měla jen poloviční penzi). Jack našel párek skalár, v té době velmi vzácných, a koupil je za 50 liber. To byla spousta peněz; v bance měl asi 75 liber z chovu jiných rybiček. Do týdne jedna skalára zemřela, a tak koupil další za 15 liber.

	Děda, u kterého bydleli, řekl (a to si pamatuje velmi jasně, zvlášť dědovu „pracovnu“: roh obývacího pokoje se štosy novin): „Teď poznáme, jestli jsi včelí královna, nebo vosa.“ Děda toho o biologii moc nevěděl a Jack si ten nebiologický aspekt pamatuje i po všech těch letech. Jeho děda ovšem znal rozdíl mezi celosvětovými zájmy a pouze bezprostředními starostmi, a právě o tom tehdy mluvil.

	Skaláry se rozmnožily a Jack prodal první snůšku za 50 liber. Po šesti týdnech měly další mladé a pak znovu a znovu. Jack na nich vydělal spoustu peněz. Ten důležitý rozdíl si ale zapamatoval: stal se vědcem. Nestal se rabínem, což chtěl pro sebe jeho otec, a kterýžto záměr padl na Jackova bedra, protože byl jediný syn. Mohl třeba převzít obchod s domácími mazlíčky, ale to mu nebylo po chuti. Aniž by chápal dědovo rozlišení – k jeho hanbě mu to došlo, teprve když psal tuto kapitolu –, stal se včelí královnou s celosvětovými zájmy, ne vosou se zájmem pouze o lidsko-centrické věci. Ironií příběhu je, že si Jack myslel, že rybička, která zemřela, byl sameček, a nahradil ji jinou, kterou považoval za dalšího samečka. Ukázalo se, že původní rybičky byly samičky, a ta, která přežila a on si myslel, že je to samička, byl ve skutečnosti sameček. I když jste včelí královna, stejně potřebujete ždibec štěstí. Teď je jasné, že se Jackův děda ptal, zda je Jack orientovaný na lidi, nebo na vesmír. Omniánský fundamentalista, nebo mág.

	~

	Probíhá spor věda versus náboženství i dnes? Stejně jako když Darwin vydal O původu druhů? Pokud čtete noviny, mohli byste si klidně myslet, že vědci mají plné ruce práce s tím, jak se snaží zničit náboženství.

	V některých státech USA, Indonésii a několika dalších zemích bezpochyby existuje zoufalý protidarwinovský předsudek. Má zřejmě původ spíš v politice než v antiracionalitě, protože mnoho jeho zastánců, jako jsou ti, kdo propagují hypotézu s inteligentním plánem, tvrdí, že předkládají racionální, vědeckou kritiku darwinismu. Politický záměr v USA je obejít ústavní oddělení církve od státu tím, že se do škol nacpe náboženství obalené vědeckým hávem. (To není čistě jen náš názor, k témuž závěru došel soudce John Jones, když předsedal soudu Kitzmiller v. Dover Area School District a rozhodl, že výuka inteligentního plánu během vědeckých hodin je neústavní.) Metodou je předložit protidarwinovský postoj ve školách, snad jako popření „naturalismu“, víry, že příroda dokáže fungovat velmi dobře i bez bohů. Alvin Plantinga a Daniel Dennett tento bod probírají ve Věda a náboženství; jsou slučitelné? (Science and Religion; Are They Compatible?) To je jen další příklad Benfordova rozlišení. Věřící a propagátoři inteligentního plánu chtějí lidsko-centricky uspořádaný svět. Chtějí, aby byla evoluce řízená. Úplně jim unikla podstata darwinismu, že stvořitel není nezbytný: přirozený výběr dokáže přinést stejné výsledky bez nějakého lidského plánu.

	Tento antidarwinovský předsudek, touhu po lidském typu evolučního plánuje nutné odlišit od všech těch míst na světě, která se dosud nevynořila ze středověké závislosti na náboženství v každodenním životě, kde se na evoluci „nevěří“. A je třeba to odlišit od nemyslící odevzdanosti náboženství, tudíž nevíře v evoluci – nebo vědu obecně – v životech většiny lidí i v dnešních vědecko-technologických společnostech.

	Dennett s Thomsonem vysvětlují věrnost náboženství velmi dobře. Je iracionální a založené na víře, ale mnoha lidem připadá skoro jako nezbytná část lidskosti. Poskytuje jim pocit, že někam patří, že jsou součástí nějaké kultury. Jedním z důvodů je, že většina náboženství se během svého vývoje měnila a přizpůsobovala, aby lépe vyhovovala tvorům, kterým slouží. Veškerá organizace a některé praktiky se vyvinuly, aby lépe sloužily svým provozovatelům. Ta, která si nevedla tak dobře, se vytratila. Už jen málokdo dnes věří na Ódina nebo Usíra.

	Moderní náboženství s vírou v bohy nebo aspoň v nadpřirozeno získala kongregace, jež jsou zřejmě spokojené s hierarchií starších lidí, kteří určují články víry. Kvůli této souhře mezi kongregací a hierarchií je věroučný systém téměř nepodstatný, přestože členům kongregace připadá hlavní. Společné aktivity, zpěvy a modlitby, jednotlivé závazky pro obec dodávají členům kongregace hřejivý pocit, že někam patří. Zvenčí každá taková víra vypadá jako krásná harmonie, odhlédneme-li od občasných hádek kvůli homosexuálům či biskupkám. Není překvapivé, že se racionalitě nedaří proniknout dovnitř.

	Celá desetiletí provádějí psychologové vědecké studie náboženské víry. Ne ve snaze prokázat existenci či neexistenci nějakého konkrétního božstva, ale ve snaze zjistit, co se odehrává v mysli věřících. Někteří dokonce došli k závěru, že víra v nadpřirozeno je více méně nevyhnutelným důsledkem evolučních hodnot nezbytných pro přežití (ironický nález, pokud je to pravda), protože stmeluje lidské kultury. Teprve nedávno několik psychologů napadlo, že by asi bylo dobré prozkoumat i myšlenkové pochody ateistů, protože takoví lidé tvoří poměrně velkou skupinu, která je zřejmě vůči těmto údajným evolučním tlakům imunní. Porovnání mezi věřícími a nevěřícími by mělo do věci vnést světlo.

	I kdyby náboženství a ostatní druhy víry v nadpřirozeno skutečně byly přirozenými důsledky lidských dějin, zabudované do našich myšlenkových pochodů evolucí, nic nás nenutí tak myslet dál. Naše občasné sklony k násilí, zvlášť vůči jiným lidem, se dají také vysvětlit podobnými termíny, ale zřejmě existuje rozšířený (a rozumný) názor, že to naše násilné chování nijak neomlouvá. Skutečná lidská bytost by měla být schopná vrozené nutkání potlačit svou vůlí. Totéž se dá říct o víře v nadpřirozeno: využitím inteligence se můžeme vycvičit, abychom nevěřili něčemu, pro co neexistují jasné důkazy. Věřící si pochopitelně myslí, že důkaz existuje – rozhodně stačí, aby přesvědčil je –, ale bývá nejasný a silně závislý na výkladu.

	~

	Poučný příklad vlivu náboženské víry na racionální úsudek je to, co se stalo v roce 2012, když Sanala Edamarukua, zakladatele Rationalist International a presidenta indické Rationalist Association, pozvali, aby prozkoumal zázrak. To, co následuje, je založeno na rozhovoru s Edamarukuem, vydaným v New Scientist, a my tu vylíčíme, o co se tam jednalo.69

	K zázraku došlo v jednom katolickém kostele v Bombaji, kde z nohou sochy Krista na kříži začala sama od sebe kapat voda. Událost byla vykládána jako znamení od boha – zázrak – a zástupy věřících vodu sbíraly a pily, očividně ve víře, že je to svěcená voda, která vyléčí mnoho nemocí. Jedna televizní stanice požádala Edamarukua o komentář, a on, v souladu se svým postavením, existenci zázraku odmítl. Protože jeho názor v té chvíli byl čistě věcí názoru, televizní společnost ho vyzvala, ať poskytne vědecký důkaz, což pochopitelně vyžadovalo návštěvu dotyčného kostela.

	Církevní autority daly svolení. Najít příčinu „zázraku“ netrvalo dlouho. Pod betonovým soklem kříže procházel kanál z umývárny. Stačilo se podívat na trubky, aby se zjistilo, že jsou ucpané. Stěna za křížem i samotný dřevěný kříž byly nasáklé vzlínající odpadní vodou. Voda pak vytékala dírou pro hřeb a stékala po nohách sochy. Edamaruku pořídil fotografie, aby to zdokumentoval.

	Mysleli byste si, že tím je vše uzavřeno. No, ano – ale. Edamaruku byl dlouho trnem v oku náboženským skupinám a jeho nález je poněkud ztrapnil. Mohly použít druhý způsob uvažování a prozkoumat pravděpodobné příčiny kapající vody, nebo prostě zavolat instalatéra, jak by to udělala většina rozumných lidí, kdyby zjistili, že jim kape voda z míst, kde nemá co dělat. Oni místo toho uplatnili první způsob uvažování a zvolili si nadpřirozené vysvětlení. Jenomže není zrovna rozumné nechat lidi pít ředěnou odpadní vodu, i když ji považují za zázračný lék. Ten objev pravděpodobně zachránil církev před velkými potížemi, i když vyvrátil zázrak.

	Jaká tedy byla reakce?

	Kostel sám neudělal nic, ale podle Edamarukua proti němu lidé ze dvou laických katolických spolků vznesli obvinění podle oddílu 295A indického trestního zákoníku, který pochází z roku 1860 a zapovídá „záměrné urážení náboženských citů a pokusy o zlovolné jednání za účelem pobuřovat náboženské cítění kterékoliv kasty či společenství“. Edamaruku řekl, že je ochoten se dostavit k soudu, kde – podle jeho názoru – bude případ zamítnut, ale naneštěstí má tento zákon ošklivý osten. Každý obviněný může být poslán do vazby, někdy i na mnoho měsíců, než se případ dostane před soud. Takže zatímco toto píšeme, uprchl Edamaruku do Finska a Rationalist Association sepsala on-line petici, žádající, aby byla stížnost zamítnuta.

	~

	Křesťanské teology dlouho znepokojoval paradox silentii dei, božího mlčení: pokud bůh existuje, proč nepromluví? Všemocná, všudypřítomná bytost by neměla mít problém dát svou existenci najevo nepopiratelným způsobem. Hned vedle této podivné absence stojí další problémy lidské existence: kupříkladu proč starostlivý bůh dopouští choroby a přírodní katastrofy? Jelikož je teologie, jaká je, vynořil se bezpočet odpovědí.

	Existuje na to jeden židovský vtip. (Židovské vtipy existují na všechno.) Tři rabínové se dohadují o teologickém názoru. Dva tvrdí, že ho jako první pronesl rabi ben Avraham, podle třetího to byl rabi ben Jicchak. „Podívejte, já vím, že to byl on! Studoval jsem to pro svou disertaci!“ Ale oni stále nesouhlasí. Nakonec v zoufalství třetí rabín řekne: „Dobře, zeptáme se Boha!“ A tak se všichni modlí a náhle se rozestoupí nebesa, Bůh se vykloní, pohlédne dolů a praví: „Má pravdu. Byl to rabi ben Jicchak.“

	Po ohromené odmlce první rabín vyhrkne: „No, tak teď jsou to dva proti dvěma.“

	Když se nad tím zamyslíme, tak ten vtip funguje, protože víme, že takhle by se to nestalo. Bůh mohl problém nevíry vyřešit tím, že by napsal své jméno na oblohu ohnivým písmem kilometr velkým. Ale z nějakých obskurních teologických důvodů všemocná bytost očividně odmítá tuto svou moc používat. Jediná možnost je, že teologové nezvážili, že bůh mlčí, protože prostě neexistuje. V tomto konkrétním bodě se všechna náboženství shodují – totiž že toto vysvětlení nepřijímají.

	Takže pokud byste měli volit, tohle by byl jasný většinový výsledek: bůh existuje. Ateisté jsou rozhodně v menšině. Nicméně pokud si myslíte, že otázky ohledně vesmíru lze řešit demokraticky, musíte tuto otázku položit rozumně. Když dojde na ty hrozné ateisty – nevěřící, doslova lidi bez víry –, nábožensky založení lidé se rádi spojí se všemi ostatními náboženstvími na světě. Ale jakmile začnete zkoumat, čemu různá náboženství či různé sekty v rámci daného náboženství nebo dokonce různí věřící v rámci téže sekty skutečně věří, společná věc ustupuje vřavě. Anglikánská církev se kupříkladu nedávno rozdělila kvůli věci biskupek a je nebezpečně blízko rozštěpení na dvě různé sekty. A sama anglikánská církev vznikla odštěpením od církve římskokatolické. Existují tisíce různých křesťanských směrů, nemluvě o jiných vírách.

	V této debatě nijak netoužíme obhajovat některou pozici. Raději bychom neměli žádné biskupy – muže ani ženy –, i když, jako realisté, nečekáme, že by k tomu došlo. Nicméně nás zajímá, že dobří – skutečně oddaní – křesťané, lidé na obou stranách, prozkoumali své nitro, pomodlili se ke svému bohu a získali jasný názor na boží přání. Kupodivu se ale ukázalo, že boží přání je, aby a) biskupky byly povoleny a b) nebyly povoleny. Boží přání je opravdu pozoruhodně podobné tomu, jaké měli dotyční celou dobu, než se v této věci poradili se svým božstvem.

	Z této debaty, pokud ji lze poctít tímto slovem, je všem jasné, že jedna strana má pravdu a druhá nikoliv, jedna správně vytušila boží přání, na rozdíl od té druhé. Problém je, která to je? Zvenčí pozorujeme zajímavý test účinnosti modlitby, vlastně existence takového božstva, v jaké anglikánská církev věří, vlastně obecného pojetí víry. Silentio dei nepředstavuje problém: bůh zjevně promluvil k oběma stranám – aspoň ony tomu upřímně věří. Jenomže mluvil rozštěpeným jazykem. Při pohledu zvenčí, pokud by existoval v podobě odpovídající víře anglikánské církve, musel by všem určitě říct totéž.

	Takže toto konkrétní náboženství selhává v jasném testu, který si na sebe věřící bezděčně přivolali sami. Ve vědě by to byl dobrý důvod hypotézu odmítnout.

	Celosvětově převažují věřící nad ateisty, i když vyloučíme lidi, kteří formálně patří k náboženství, ale nepraktikují ho. Nicméně obecně je pro světová náboženství doslova nemožné se shodnout na nadpřirozených rysech svých věroučných soustav. Často se zřejmě shodují na základech, jako je bůh – ale který bůh? Každé náboženství, každá sekta má boha, který – jak nám říkají – vyžaduje odlišné obřady, odlišnou podobu uctívání, odlišné modlitby. Každé je v menšině, takže pravdu může mít nanejvýš jedno. Ona se ale odvolávají na stejný argument: víru. A protože jejich vlastní názory nesouhlasí, víra to očividně nerozsekne. Je proto jasné, že většina se obrací k mlžení.

	Spisovatel a komik Ricky Gervais70 pronesl v roce 2010 stejný názor výstižněji:

	

	Slovníková definice boha je „nadpřirozený stvořitel a správce vesmíru“. Do této definice spadají všechna božstva, bohyně a nadpřirozené bytosti. Od počátku psaných dějin, který je definován vynálezem písma Sumeřany asi před 6 000 lety, sepsali historikové přes 3 700 nadpřirozených bytostí, z nichž 2 870 lze považovat za božstva. Takže až mi příště někdo řekne, že věří v boha, odpovím: „Ano? A v kterého? V Dia? Háda? Jupitera? Marta? Ódina? Thóra? Kršnu? Višnua? Réa…?“ Jestli řeknou: „Prostě boha. Já jenom věřím v jediného boha,“ poukážu na to, že jsou téměř stejní ateisté jako já. Já nevěřím v 2 870 bohů a oni nevěří v 2 869 bohů.

	

	V konečném důsledku ale náboženská víra není založená na objektivním důkazu, nýbrž na víře. Náboženství jsou věroučné soustavy a mnohé z toho dělají výhodu: víra je zkouška seslaná bohem. Pokud s nimi nesouhlasíte, selhali jste. Mnoho religionistů – a část postmodernistů – tvrdí, že věda je také jenom věroučná soustava, v podstatě pouze alternativní náboženství. Tak tomu není. Nepochopili zásadní rozdíl mezi vědou a vírou: ve vědě se nejvíc bodů dává těm, kdo vyvrátí principy údajné víry, zvláště jejích hlavních zásad. Ve vědě nepokračuje žádné ústřední dogma, což je výrazná charakteristika náboženství. Vlastně to definuje každé náboženství: jeho ústřední krédo. Racionalita a samozřejmě věda neustále porovnávají ideje – a věda do té míry, do jaké je to možné, je porovnává se skutečným světem – a jsou připravené změnit postoj podle toho, zda s ním souhlasí, či nikoliv. Naproti tomu v náboženství se události skutečného světa porovnají s dogmatem. Pokud odpovídají, jsou přijaty, v opačném případě jsou buď ignorovány, nebo prohlášeny za zlé a je nutné je zničit.

	Věda náboženskou víru nevyvrací. To nedokáže nic. A to je problém. Je to jako snažit se dokázat, že náš vesmír nesedí na polici na Neviditelné univerzitě, oblasti multivesmíru, která je nám navždy nepřístupná. Přesto však neschopnost vědy vyvrátit náboženskou víru v nadpřirozeno z ní nedělá věroučnou soustavu, i když občas přivede lidi k tomu, aby v nadpřirozeno nevěřili. Když představíte neobyčejnou hypotézu, nevíra není opakem víry. Je to základní neutrální postoj: „Tuhle hru nehraju, nedává smysl.“

	Mnoho věřících se snaží odmítnout ateismus s tím, že ho líčí jen jako další formu víry, kdy přirozená pozice je to, co všichni nazývají agnosticismem. Vykládají tento postoj jako názor, že pravděpodobnost boží existence je asi 50 na 50. Takže když jste neutrální, už s nimi z poloviny souhlasíte. To je nesmysl. Jak řekl Christopher Hitchens: pokud nás požádají, abychom přijali tvrzení bez důkazu, máme taky právo ho bez důkazu odmítnout.

	Základní je nevěřit. Ateista není někdo, kdo věří, že bůh neexistuje. Je to někdo, kdo nevěří, že bůh existuje. Pokud si myslíte, že to je totéž, zamyslete se nad prohlášením komika Penna Jilletteho: „Ateismus je náboženství, asi jako nesbírání známek je koníček.“
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	[image: Image]Jedním Marjorie rozhodně nebyla. Nebyla osobou, která by chodila sem a tam, držela se za hlavu a říkala si polohlasem: „Oh, to musel být jen špatný sen.“ Ale už čtvrtého dne po návratu začala do jisté míry pochybovat o své plné příčetnosti.

	První dny doma jí připadaly tak trochu, jako kdyby spadla do vodního víru, protože se pokoušela dohonit všechno, co v zaměstnání zanedbala, prohlížela nové knižní přírůstky, doplňovala sekci sci-fi a přela se s pokladníky Rady o další fondy – hádala se dokonce i se samotným Výborem a žádala, aby byla jedinou osobou, která rozhodne, co se do knihovny zařadí a kam.

	A to znamenalo zařadit Bibli do regálů fantastiky.

	Výbor se jí zadíval do očí a nemohl nesouhlasit.

	Jednoho večera, když Marjorie, která vždycky odcházela jako poslední, zhasínala světla v knihovně a cítila velkou zlost, protože někdo poničil knihu Richarda Dawkinse spoustou čmáranic a nápisů jako „Bůh nesmí být zesměšňován,“ měla dojem, že zaslechla tichý zvuk a že se ve vzduchu vznáší lehoučký pižmový odér.

	Na jejím stole se najednou objevil velký, dokonale zralý banán…

	A v temnotě nad její hlavou řekl jakýsi hlas: „Ook!“




	Terry Pratchett

	Ian Stewart & Jack Cohen
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Poznámky

		[←1]
	       Spadnout záměrně je věc jiná, v tom můžou být vynalézaví, jak se jim zlíbí. Viz Lehké fantastično, Barva kouzel a Poslední hrdina (Talpress, 1993 a 2003).




	[←2]
	       Mohlo by to být zavádějící, protože je to názor zainteresovaných obyvatel.




	[←3]
	       Tedy urážky, nadávky a bezostyšné lezení do zadků.




	[←4]
	       Volně řečeno. Kdykoliv to bylo možné, zůstal na pevnině, tedy 70 % celé „plavby“.




	[←5]
	       Oddělení Silnoproudé magie.




	[←6]
	       Od 70. let 20. století fyzikové spekulují o tom, že kvarky a elektrony jsou ve skutečnosti tvořené ještě menšími částicemi, různě pojmenovávanými alphony, haplony, helony, maony, prekvarky, primony, quinky, rishony, subkvarky, tweedly a částice Y. Obecné jméno pro tyto částice je v současnosti „preon“.




	[←7]
	       Pokud se veškeré nepravidelnosti zvětší 7 000x.
http://www.newscientist.com/article/dn20335-earth-is-shaped-like-a-lumpy-potato.html




	[←8]
	       Nezapomínejme, že DNA znamená „deoxyribonukleová kyselina“, typ molekuly vytvářející slavnou dvojitou šroubovici, jako dvě propletená točitá schodiště. „Stupně“ schodiště jsou čtyř typů, nazývají se báze, něco jako kódová písmena. Sekvence bází se u jednotlivých organismů liší a představuje genetickou informaci daného organismu.




	[←9]
	       V roce 2014 byl ovšem návrh velkou většinou schválen; pozn. překl.




	[←10]
	       Překlad: Český ekumenický překlad




	[←11]
	       Gregory Benford, a creature of double vision, ve Science Fiction and the Two Cultures: Essays on Bridging the Gap between the Science and Humanities, redakce Gary Westfahl a George Slusser, McFarland Publishers 2009, str. 228-236 (tvor s dvojím pohledem ve Science Fiction a dvě kultury: Eseje o překonávání propasti mezi přírodními vědami a humanitními obory).




	[←12]
	       To jméno se jí moc líbilo, dokud nezačala chodit do školy. Tam ji tím jménem děti škádlily, až se nakonec jednoho dne rozhodla, že to bude považovat za urážku, došlo k pranici, a pak už se k ní ostatní chovali s mnohem větší úctou.
Pozn. překl.: Dětská říkanka, kterou si děti prozpěvovaly na houpačce, i když není tak ostrá jako naše: Marunice (jméno dosaď dle libosti) palice, uškrtila zajíce, nemohla ho uškrtit, musela ho utopit.




	[←13]
	       Knihovník Neviditelné univerzity, který se píše i vyslovuje s velkým „K“, je orangutan. Stal se jím v důsledku magické nehody, k níž došlo, když z jednoho z velkých grimoárů uniklo divoké zaklínadlo. Viz knihu Lehké fantastično – Talpress, 1993.




	[←14]
	       Jako všechny opravdu hezké příběhy vyprávěné „venkovským vikářem“, může být i tento smyšlený. Podle jiných verzí Newton ztrácel čas pro výzkum, protože musel pouštět kočku ven. Selig Brodetsky ve své knize Sir Isaac Newton a Trenchard More v Isaac Newton: a Biography (Isaac Newton: Životopis) shodně uvádějí, že velký matematik do svého pokoje nepouštěl ani kočku ani psa. Ale v roce 1827 J. M. F. Wright, který bydlel v bývalých Newtonových pokojích na cambridgeské Trinity College, napsal, že dveře kdysi měly dvě díry – tou dobou již vyplněné – o velikosti vhodné pro kočku a kotě.




	[←15]
	       Jay Miller, Proč je svět na zádech želvy, Man 9 (1974) 306-308.




	[←16]
	       Bacabové ovšem měli podpírat nebeskou klenbu, aby se nezřítila, nikoliv zemi, stejně jako to v převážné většině bájí činil Atlás. Pozn. překl.




	[←17]
	       Je zajímavé, jak kněží vždycky znají jména bohů.




	[←18]
	       10 000 mil dlouhá síť, která má zachytávat předměty náhodou přes Okraj spadlé.




	[←19]
	       V roce 1857 napsal Philip Gosse knihu Omfalos: pokus o rozmotání geologického uzlu (Omphalos: an attempt to untie the geological knot), v níž zastával tento přístup – viz Věda na Zeměploše II: Koule (Talpress, 2002, 2006).




	[←20]
	       Lingvista John R. Ross ve své knize Limity proměnných v syntaxi (Constraints on Variables in Syntax) z roku 1967 tvrdí, že to byl psycholog/filosof William James. V jiných zdrojích se objevují Arthur Stanley Eddington, Thomas Huxley, Linus Pauling, Carl Sagan a mnoho dalších. Zde vložte jméno vědce.




	[←21]
	       Viz Věda na Zeměploše II: Koule.




	[←22]
	       I když ne tak zřejmé 20 % Američanů, kteří věří, že Slunce obíhá kolem Země, a dalším 9 %, kteří to nevědí: viz Morris Berman Doba temna v Americe (Dark Ages America).




	[←23]
	       Tato fráze nemá být hanlivá. Rozpoznává vzdělávací dilema. V Kolapsu chaosu jsou „lháři dětem“ vysoce váženou profesí na planetě Zarathustra. Název odráží občasnou potřebu učitelů zjednodušit vysvětlení a vydláždit cestu propracovanějším vysvětlením, jež přijdou později. Zarathustrané si všimli, že ač jsou všechna tato vysvětlení pravdivá pro danou hodnotu „pravdy“, tato hodnota jako taková je občas velmi malá.




	[←24]
	       Pozn. překl.: Pokud vím, u nás se to nehraje, ale je to něco jako kdysi oblíbená píseň Pusť vsegda budět solnce…




	[←25]
	       Pozn. překl.: Roedean School – Škola pro dívky od 11 do 18 let, založená v r. 1885 pod jménem Wimbledon House třemi sestrami – Penelopou, Millicentou a Dorotheou Lawrencovými. Je to soukromá denní, ale i internátní škola na předměstí Brightonu. Skvěle vybavená, a vzhledem k tomu, že patří k nejlepším ústavům ve Spojeném království, i patřičně drahá. Průvodce po dobrých školách konstatuje, že „má zdravého ducha a mnoho co nabídnout.“ Pátráním byste zjistili, že na ní, kromě jiných slavných osob a osobností, absolvovala třeba lady Penelopa Creighton-Ward ze seriálu Thunderbirds, Dawn Drummond-Claytonová – Tarzanova pravnučka, Scarlet Papawa – postava z bondovky Devil May Care, Lucy Saxonová ze seriálu Doktor Who nebo lady Mary Wimseyová z románů Dorothy L. Sayersové.




	[←26]
	       To je Schrödingerova rovnice, která říká, že kočka může být zároveň živá i mrtvá. Chápete proč? Není to zřejmé? No dobrá, když na tom trváte. Takže z ψ = Ž (živá) vyvodíte ihδŽ/δt = Ĥ Ž. Potom při ψ = M (mrtvá) získáte ihδM/δt = Ĥ M. Sečtěte tyto dvě rovnice a upravte je, abyste dostali ihδ(Ž+M)/δt = Ĥ (Ž+M). To je kočka, která je živá i mrtvá a vyhovuje této rovnici. (Abychom zachovali jednotu, je zapotřebí taky pár 1 / √2… ale to vy víte).




	[←27]
	       Pilot velitelského modulu James Lovell.




	[←28]
	       Pozn. překl. : Buddhismus a taoismus ovšem není jedno a totéž.




	[←29]
	       Kalevala, překlad Josef Holeček, s. 58-59, Academia, Praha 2014.




	[←30]
	       Tento příběh je pravděpodobně nepravdivý, ale je to dobrý příběh, a proto přežívá – stejně jako ten o placaté Zemi. Nikdy nepodceňujte sílu vyprávěncia.




	[←31]
	       Na Písmu založený výpočet arcibiskupa Jámese Usshera, kladoucí stvoření na noc před nedělí 23. října 4004 př. n. l., je trochu příliš nový kvůli archeologickým záznamům, které je těžké pominout. Ústupem o 4 000 let se tomu dá hladce vyhnout. Ussherovo datum je tak přesné, protože si spočítal, že ke stvoření došlo přesně 4 000 let před narozením Krista. Proč je božstvo tolik posedlé desítkovou soustavou v násobcích oběžné dráhy jedné planety, není vysvětleno.




	[←32]
	       Špatná volba pro kult. Nejúčinnější způsob, jak šířit víru, je říct vyznavačům, aby tak učili své děti.




	[←33]
	       Viz Malí bohové (Talpress, 1997).




	[←34]
	       Junjun Zhang, Nicolas Dauphas, Andrew M. Davis, Inigo Leya a Alexej Fedkin: Proto-Země jako důležitý zdroj materiálu pro Měsíc (The proto-Earth as a significant source of lunar material), Nature Geoscience 5 (2012), 251-255.




	[←35]
	       Harald Brüssow: Not so universal tree of life or the place of viruses in the living world, Philosophical Transaction of the Royal Society of London B 364 (2009), 2263-2274.




	[←36]
	       Podle některých vědců to bylo až příliš rychlé, takže si stěžovali, že výsledky byly oznámeny před publikací v odborném časopise.




	[←37]
	       I když se to často považuje za legendu, tento příběh má jistý základ. Newton často říkal, že ho inspiroval pád jablka. Wikipedie uvádí: „Známí… jako třeba William Stukeley, jehož rukopis … byl zpřístupněn Královské společnosti, potvrzují tento incident, i když ne tu verzi, že mu to jablko skutečně spadlo na hlavu.“




	[←38]
	       Pro základní frekvenci ω je kombinace sin(ωt) + 0,75 sin(3ωt) + 0,5 sin(5ωt) + 0,14 sin(7ωt) + 0,12 sin(11ωt) + 0,17 sin(13ωt), sahající až ke třinácté harmonické složce, pro lidské ucho dost věrohodná.




	[←39]
	       V science fiction románu Light (Světlo) M. Johna Harrisona žijí kolem galaktického jádra mimozemšťani, kteří vytvořili šest různých kosmických pohonů, přičemž každý je založený na jiné fyzikální teorii, přičemž o několika z nich se ví, že jsou nesprávné. Všechny pohony fungují, jak mají. Na Zemneploše jsou naše aerodynamické teorie přibližnými odhady, které neberou v úvahu struktury na atomární úrovni, a přesto letadla létají. Lži dětem často fungují.




	[←40]
	       Pozn. překl.: V originále „gardyloo!“ Krátké a úderné. Protože se staročeské slovo pro tento úkon nedochovalo, dovolil jsem si jej s přihlédnutím k okolnostem zrekonstruovat. Je to výkřik, kterým obyvatelé středověkého Londýna ohlašovali kolemjdoucím, že se právě chystají vylít z okna nočník. Vzhledem k tomu, že o nějaké kanalizační síti v té době nemohlo být ani řeči, byl to zcela běžný způsob, jak se zbavit obsahu své, potažmo pánovy, noční vázy. Podotýkám, že ti línější ani nekřičeli.




	[←41]
	       V roce 1841 našel přední paleontolog Richard Owen neúplnou zkamenělinu, kterou kvůli zubům považoval za damana (hyrax) a přidělil ji k novému rodu Hyracotherium. V roce 1876 objevil Othniel Marsh úplnou kostru očividně podobnou koni a přidělil ji k jinému novému rodu Eohippus (kůň úsvitu). Později se ukázalo, že obě zkameněliny náležejí ke stejnému rodu, a podle pravidel taxonomie zvítězilo jméno, které bylo publikováno jako první. A tak byl výmluvný „kůň úsvitu“ ztracen a vědecký mylný názor přetrval.




	[←42]
	       Od roku 1881 přinesly objevy zkamenělin celou řadu mezičlánků mezi rybami a obojživelníky: Osteolepis, Eusthenopteron, Panderichthys, Tiktaalik, Elginerpeton, Obruchevichthys, Ventastega, Acanthostega, Ichthyostega, Hynerpeton, Tulerpeton, Pederpes, Eryops.




	[←43]
	       Jack si vybavuje velice chytrého irského studenta, který u zkoušky na otázku týkající se konvergentní evoluce přišel s definicí: „Když jsou orgány dvou potomků podobnější, než byly u společného předka.“




	[←44]
	       Viz Jack Cohen a Ian Stewart: Jak vypadá Marťan? (What Does a Martian Look Like?)




	[←45]
	       Říkáme „motor“, protože to tak dělají všichni, nicméně různé bakterie mají různé bičíky. Darwin se divil, proč by bůh navrhoval stovky velmi podobných vilejšů z naprosto odlišných druhů. My se můžeme stejně divit, proč by inteligentní návrhář zasahoval do normálního procesu evoluce, aby vybavil desítky bakterií jednotlivě navrženými bičíky.




	[←46]
	       N. J. Matzke, Evoluce v (brownovském) prostoru: model pro původ bakteriálního bičíku,
www.talkdesign.org/faqs/flagellum.html




	[←47]
	       Protože plave obráceně, má tento peřovec břicho na rozdíl od většiny ryb tmavé, nikoliv světlé.




	[←48]
	       Pozn. překl.: Viz Abbott Albert v následujících poznámkách.




	[←49]
	       Ano, ten Abbott je skutečně dvojitý. Jeho otec byl Edwin Abbott. Stejně tak jeho syn.




	[←50]
	       Abbott nikdy neřekl, co znamená to „A“. Podle jedné teorie je to A2 = AA = Abbott Abbott. V Ianově moderním pokračováníplochozemě je to „Albert“. Vygooglete si „Albert Square“. (Pozn. překl.: Square znamená druhou mocninu/čtverec [první případ] nebo náměstí [druhý případ].)




	[←51]
	       Někteří matematikové si myslí, že to tak bylo, jenom si toho fyzikové nevšimli, protože nebyl fyzik.




	[←52]
	       Stejně tak mágové: viz Nevídaní akademikové (Talpress; 2010).




	[←53]
	       V roce 2006 byl míč pro Světový pohár ze 14 panelů: šesti činkovitých tvarů a osmi, které vypadaly jako znak ostrova Man se třema nohama. Základní symetrií byla opět krychle. Pokud si myslíte, že analýza symetrie fotbalových míčů je podivínská, vyhledejte si v literatuře symetrii golfových míčků.




	[←54]
	       J-P Luminet, Jeffrey R. Weeks, Alain Riazuelo, Roland Lehoucq a Jean-Philippe Uzan, Dodecahedral space topology as an explanation for wide-angle temperature correlations in the cosmic microwave background, Nature 425 (2003) 593.




	[←55]
	       Všeobecně řečeno, o střediscích vzdělání se prakticky vždycky mluví v ženském rodě, což je dost překvapivé, když si uvědomíme, jak dlouho trvalo ženám dostat se do jednoho z nich za účelem jiným, než bylo mytí podlah. Neviditelná univerzita ovšem pochoduje do rytmu jiného bubnu. Je to sice prasklý buben, ale jejich, a oni by to ani jinak nechtěli.




	[←56]
	       Ve skutečnosti si to Lemaître neuvědomil, tedy ne v původní formulaci. Místo bodové singularity v určitém čase v minulosti měl hyperkulovitou singularitu nekonečně vzdálenou v minulosti.




	[←57]
	       Martinus Veltman se smiřuje s higgsem, Nature 490 (2012) S10-S11.




	[←58]
	       Robert R. Caldwell, Gravitační hádanka (A gravitational puzzle), Philosophical Transactions of the Royal Society of London A (2011) 369, 4998-5002.




	[←59]
	       Ruth Durrer, Co opravdu víme o temné energii? (What do we really know about dark energy?) Philosophical Transactions of the Royal Society of London A (2011) 369, 5102-5114.




	[←60]
	       V tomto místě je třeba říci, že Marjorie měla úsměv i pro gentlemana jménem Jeffrey, který byl neustále na cestách, kontroloval, revidoval, katalogizoval a oceňoval – a in extremis také zachraňoval – knihovny mnoha lidí a organizací na celém světě. Ti dva si rozuměli a rozuměli si opravdu velice dobře, hlavně co se týkalo Blisse, a to už je co říci. Jen pro případ, že by si teď někdo představil něco jako knihovnickou pornografii, Bliss je alternativní způsob katalogizování knih, systém vytvořený Henrym E. Blissem (1870-1955), který se stále ještě používá v Americe a některých specializovaných knihovnách.




	[←61]
	       Autor science fiction A. E. Van Vogt vytvořil tento termín v Cestě kosmické lodi Beagle (Voyage of the Space Beagle†). Nexialista je podle něj někdo, kdo je dobrý v úhledném spojování věcí z několika oborů.
†       Pozn. překl.: Na lodi Beagle se plavil svého času Charles Darwin.




	[←62]
	       Stejně nekončil. Dotyčné období bylo jenom prvním z mnohem rozsáhlejší série kalendářních cyklů.




	[←63]
	       Daisy Grewal, How critical thinkers lose their faith in God, Scientific American 307 No. 1 (July 2012) 26.




	[←64]
	       Tichý reverend Mořihněv „Chvályhodni-jsou-všichnikdož-velebí-Oma“ Ovísek, omnijský kněz středního proudu. Viz román Carpe jugulum (Talpress, 2000).




	[←65]
	       Tato věta se v jeho dochovaných spisech nenalézá. Pravděpodobně má původ u irského teologa Johna Punche. Nejbližší vyjádření v Ockhamově díle zní: „Více (důvodů) se nemá dokládat, není-li to nezbytné,“ v Sententiarum Petri Lombardi z 1495. Zdaleka ne tak trefné.




	[←66]
	       „Vesmír obsahující síru musí být vhodný k tomu, aby obsahoval síru.“




	[←67]
	       Fred C. Adams, Hvězdy v jiných vesmírech: hvězdná struktura s odlišnými základními konstantami (Stars in other universes: stellar structure with different fundamental constants), Journal of of Cosmology and Astroparticle Physics 8 (2008) 010. doi:
10.1088/1475-7516/2008/08/10.arXiv:0807.3697.




	[←68]
	       Viz Jack Cohen a Ian Stewart: Jak vypadá Marťan? (What Does a Martian Look Like?)




	[←69]
	       Jedna minuta se Sanalem Edamarukuem, New Scientist (30. června 2012) 27. Viz také http://en.wikipedia.org/wiki/SanalEdamaruku.




	[←70]
	 http://blogs.wsj.com/speakeasy/2010/12/19/a-holiday-message-from-ricky-gervais-why-im-an-atheist
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velkymi poznamkami (formou proklddanych kapito
matika lana Stewarta a biologa Jac
spletitou kombinaci fikce, Spickové v
Marjoric Dawova je knihovnice a bere svoji prci - a samo-
2iejm pravdivost slov —velmi vazng. Ona o tom nevi, ale je
& S sy — Zemneplocha ~ e ve velkych problémech. N
Zeméplode se toliz schyluje ke kolosdlni potycce. Magov
Neviditelné univerzity se <itf za Zemneplochu zodpovednt
(asi jako 7a svéha piskomila). Konec koncd i stvofili zfuso-
vnim jednoho kvantového thaumodynamického.pokusu
‘Ale Omijei na n podévaji 2alobu a tvrdi. 7 mdgové hranim
si na bohy zesmaSuji fefich vznesené ndbozenstvi. Kdy? se
neflepsi pravnické mozky na Zemeploge (zombie a knéz) pri
pravui na bitvu —a bylo zatdhnuto za velkou Eervenou paku
v budove Silnoproudé magie ~ Marjorie Dawovd je vriena
skez mnohovesmir primo doprosited celé 1€ ozchave aféry.
Zatfmco_ naSe trojice zkoumd Boha, Vesmir @ popravae
i ¥Eechno ostatni, maZete ogekdvat slony nesouct sv2t. kvan
tovou gravitaei v teoretickém modelu Escherverza, evolutni
design, veEné rozpindni, temnou hmotu, systémy neviry
a zevrubnou siudii, jak vymyslet lepsf past na mySi
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www. nlpres cz/shop.
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