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JEŠTĚ K ZEMnePLOŠE NALEZENÉ V LÁHVI

	Zeměplocha je skutečná. Funguje tak, jak by svět měl fungovat. Je ovšem samozřejmé, že je plochá a pohybuje se vesmírem na zádech čtyř slonů, kteří stojí na krunýři obrovské želvy, ale pojďme chvilku uvažovat o alternativách.

	Uvažujme třeba o tom, že by byl nějaký svět kulatý, že by to byla pouhopouhá slupka obalující peklo tvořené směsicí tekutých hornin a kovů. Náhodně vzniklý svět, vytvořený z vesmírného smetí a trosek starých hvězd, se stal domovem života, který je ovšem z povrchu toho světa velmi krutě a nemilosrdně smetán ledem, proudy plynu nebo nepředvídatelnými dopady padajících balvanů, které přilétají z hloubi vesmíru rychlostí více než 36 000 kilometrů za hodinu.

	Takový nepravděpodobný svět a celý vesmír, který ho obklopuje, byl zcela náhodně vytvořen mágy Neviditelné univerzity1. Přesně řečeno, byl to děkan NU, který si hrál s trochou surové vesmírné pramaterie, přičemž ji v podstatě destabilizoval. Pokud se zbytky paměti u lidí dědičně uchovávají opravdu i na subsubsubatomické úrovni, pak možná právě tohle vedlo k víře, že to má všechno na svědomí někdo „s fousama“.

	Vesmír Zemneplochy, nekonečný uvnitř a zvenčí podobný kouli o průměru pětatřiceti centimetrů, je teď průběžně uchováván na NU ve velké skleněné nádobě, a je středem mnohého zájmu, ale také mnohých obav.

	Především tedy těch obav. To proto, a to je právě znepokojující, že na Zemneploše prakticky neexistuje bylonebylium.

	Bylonebylium není prvek v tom smyslu, v němž jsou prvky obvykle chápány. Je součástí každého jiného prvku a tím je, ty ostatní prvky, v okultním smyslu, mění v molekuly. Železo neobsahuje jen železo, ale také dějiny a příběhy železa, což je ta část železa, která zaručuje, že železo bude i nadále železem, bude se chovat jako železo, pracovat jako železo a že se najednou nezačne projevovat, řekněme, třeba jako sýr. Bez bylonebylia by neměl vesmír žádný příběh, žádný účel, žádný cíl!

	Jenže podle prastarého magického pravidla „Jaký pán, takový kmán“ se zmrzačený vesmír Zemneplochy snaží vytvořit si nějaké vlastní bylonebylium.

	Železo si hledá jiné železo. Věci se otáčejí. I za nepřítomnosti bohů, kteří by stvořili život, se životu proti veškeré pravděpodobnosti podařilo vzniknout sám od sebe. A přesto lidé, kteří se nakonec na oné podivné planetě vyvinuli, jsou v duchu přesvědčeni, že existují takové věci jako bohové, magie, smysl vesmíru a že se člověku šance milion ku jedné naskytne jedenkrát z deseti případů. Hledají příběhy ve světě, který bohužel není vybaven k tomu, aby takové příběhy vyprávěl. Mágové, kvůli tomu cítili jistou vinu a několikrát do vývoje Zemneplochy zasáhli, většinou tehdy, když měli dojem, že se pustila po nesprávné koleji. Dodali odvahu rybám (nebo přesněji vodním tvorům podobným rybám), aby opustily moře a vylezly na souš, také navštívili protocivilizace dinosauřích i krabích potomků a zoufali si nad tím, jakým způsobem – a jak často – led a padající komety hubily vyšší formy života. Pak našli nějaké opice posedlé sexem, které se velmi rychle učily, zvlášť tam, kde šlo o sex nebo činnost, do níž by se dal, s příslušnou dávkou vynalézavosti, sex zamontovat.

	Pak mágové zasáhli zase, když museli tytéž opice naučit, že oheň není nic, na co by se dalo hupsnout a mít s tím sex, a znovu, když jim dodávali odvahu k tomu, aby opustily planetu dříve, než dojde k dalšímu celoplanetárnímu vyhynutí2.

	A v tom všem je řídil Hex, magický myslící stroj NU, který je každopádně nesmírně mocný. Na Zemneploše, která je z Hexova pohledu jen jakýmsi nevydařeným melouchem, podřadnou napodobeninou Zeměplochy, je Hex prakticky bohem. Oproti bohům však má s tamní populací mnohem větší trpělivost.

	Mágové si myslí, že už v tom udělali pořádek. Opice se dozvěděly o svém všemožně ohrožovaném světě prostřednictvím jistého druhu technomancie, které se říká věda, a pravděpodobně ještě nějakou dobu budou unikat jak přírodním, tak vesmírným nebezpečím, která ohrožují jejich směšný svět.

	A přesto…

	Na dobrých plánech je dobré především to, že se zvrtnou jen málokdy. Občas ano, ale stává se to výjimečně, protože jak bylo řečeno, jsou to dobré plány. Jenže mágové připravují plány tak, že si navzájem skáčou do řeči, každý chce prosadit svou, překřikují jeden druhého, každý z nich si myslí, že je v plánování nejlepší, a především se pokoušejí věci vyřídit dříve, než se bude podávat oběd. Takové plány, na druhé straně… se zvrtnou prakticky okamžitě.

	Když budete dobře hledat, najdete bylonebylium i na Zemneploše.

	Na Zeměploše říká bylonebylium rybě, že je rybou, byla rybou a i v budoucnosti zůstane rybou. Na Zemneploše něco uvnitř říká rybě, že je rybou, že byla rybou a… mohla by se v budoucnu stát i něčím jiným…

	… možná.

	

		JEDNA



	
		RŮZNÉ



	Pršelo. To bylo samozřejmě dobré pro žížaly. Charles Darwin se díval oknem, po jehož skle stékaly stružky vody, ven do zahrady.

	Tam venku, pod vlahým deštěm, zatím žížaly, tisíce žížal, přeměňovaly nepořádek a pozůstatky, které po sobě zanechala zima, v hlínu a tvořily úrodnou zem. Jak… příhodné.

	Pluh boží, pomyslel si a zamrkal. Jeho teď ovšem trápily spíše boží brány.

	Zvláštní, jak silně šum deště připomíná lidský šepot…

	V tom okamžiku si všiml brouka. Brouk lezl po vnitřní straně skla, lesklý, modrozelený tropický klenot.

	O něco výš byl ještě jeden, který se zcela bezvýsledně pokoušel proletět sklem.

	Další brouk přistál Darwinovi na hlavě.

	Vzduch se naplnil chřestěním a šumotem křídel. Jako v transu se Darwin otočil a zadíval se na světélkující mrak v rohu místnosti. Ten se rychle měnil a začínal na sebe brát tvar…

	* * *

	Pro univerzitu je vždycky užitečné mít nějakou Opravdu velkou věc. Ke spokojené úlevě starších to zaměstnává mladší členy ústavu (zvláště pokud je taková OVV umístěna kus cesty od sídla vědění), spotřebuje množství peněz, které by se jinak povalovaly v nějakém fondu a působily nepříjemnosti, nebo by je utratilo oddělení sociologie, nebo nejspíše oboje. Také pomáhá posunovat hranice a skoro nezáleží na tom, jaké hranice to jsou, protože jak vám řekne každý badatel, je to právě to posunování, ne hranice, na čem záleží. Je také skvělé, když je to OVV větší, než má kdokoliv jiný, a prakticky, protože tady mluvíme o Neviditelné univerzitě, největší magické univerzitě na světě, když je OVV větší než ta, co teď právě stavějí ti mizerové v koleji v Mosazném krku.

	„Abych řekl pravdu,“ řekl Rozšafín Ctibum, vedoucí katedry Nedoporučované aplikované magie, „to, co tam stavějí oni, je jen DVV, tedy Dost velká věc, a víte, co vám řeknu? Měli s tím tolik potíží, že teď už je to asi jen obyčejná VV!“

	Starší mágové šťastně přikývli.

	„A ta naše je určitě větší, že ano?“ ujišťoval se starší pAsák.

	„To rozhodně,“ přikývl Rozšafín Ctibum. „Pokud mám vycházet z toho, co jsem porůznu slyšel od lidí v Mosazném krku, tak ta naše věc dokáže posunout dvakrát delší hranice třikrát tak daleko než ta jejich.“

	„Doufám, že jsi jim to neřekl,“ ozval se lektor Zaniklých run. „Rozhodně nestojíme o to, aby začali stavět to… tedy… totiž… JVVV!“

	„Promiňte, pane, to jste myslel…?“ řekl Rozšafín velmi uctivým tónem, který ovšem nepokrytě naznačoval: O těchhle speciálních velkých věcech vím prakticky všechno a byl bych raději, kdybyste nepředstíral, že vy taky.

	„No… ještě větší velkou věc?“ nadhodil lektor Zaniklých run, který si uvědomil, že vstupuje na neznámou půdu.

	„Ne, pane,“ odpověděl mu laskavě Rozšafín. „Další by byla obrovská velká věc. Zjistili jsme, že kdybychom dokázali postavit OVV, dokázali bychom s její pomocí číst většinu myšlenek Stvořitele.“

	Mágové ztichli. Chvilku bylo jediným zvukem v místnosti bzučení mouchy, která narážela na okno dělené svislou kamennou příčkou. Na barevné vitráži byl zobrazen jeden z prvních arcikancléřů univerzity, Pomalíř, objevující Teorii šloudu. Když moucha zanechala na nose arcikancléře Pomalíře černou skvrnku, vylétla z místnosti malým otvorem v jedné z barevných tabulek, který tam udělal kámen odhozený vozem projíždějícím okolo. Původně tam rozbitá tabulka zůstávala proto, že se nikdo neunavoval ji dát opravit, v dnešních dnech proto, že se z otvoru ve skle stala tradice.

	Moucha se vylíhla na NU, a protože delší dobu žila v intenzivním magickém poli, byla mnohem inteligentnější než obyčejná, průměrná moucha. Je zvláštní, že tohle magické pole nemělo stejné účinky i na mágy, ale možná to bylo tím, že většina z nich byla inteligentnější než moucha.

	„Ale něco takového, myslím, udělat nechceme, ne?“ ozval se Výsměšek.

	„Někdo by to mohl považovat za nevychované,“ přikývl profesor Neurčitě mlhavých studií.

	„A jak přesně by byla ta OVV velká?“ zajímal se starší pAsák.

	„Asi tak velká jako vesmír, pane,“ přikývl klidně Rozšafín. „Přesněji řečeno, byla by v ní okopírována každá částečka, každý atom vesmíru.“

	„No… tak to by byla dost velká…“

	„To ano, pane.“

	„A taky by bylo dost těžké pro ni najít nějaké místo, že?“

	„To bezpochyby, pane,“ souhlasil Rozšafín, který se už dávno vzdal snahy vysvětlit zbytku starších členů fakulty základy Velké magie.

	„Výborně,“ prohlásil arcikancléř Výsměšek. „Děkuji vám za váš příspěvek, pane Ctibume.“ Pak popotáhl. „Znělo to opravdu úžasně. A teď poslední bod: Různé.“ Rozhlédl se kolem stolu. „A protože tady žádné růz…“

	„Ehm…“

	V tomto okamžiku to bylo velmi nevhodné slovo. Výsměšek nenáviděl výborovou práci. Je ovšem pravda, že stejně nenáviděl jakoukoliv práci.

	„No, Mrakoplaši?“ zavrčel a vrhl pohled na nejvzdálenější konec stolu.

	„Tedy…“ řekl Mrakoplaš. „Myslím, že je to profesore Mrakoplaši, pane.“

	„Dobrá, tak tedy profesore,“ řekl Výsměšek. „No tak, rychle, už jsme minuli dobu, kdy se podává odpolední čaj!“

	„Svět nějak přestal fungovat, arcikancléři.“

	Jako jeden mág se všichni přítomní podívali ven na to, co bylo možno vidět barevným arcikancléřem Pomalířem objevujícím Teorii šloudu.

	„Nebuďte blázen, člověče,“ řekl Výsměšek. „Slunce svítí! Je překrásný den!“

	„Ne tenhle svět, pane,“ zavrtěl hlavou Mrakoplaš. „Ten druhý.“

	„Který druhý?“ nechápal arcikancléř, ale pak se jeho výraz najednou změnil. „Ne snad –“

	„Ano, pane,“ přikývl Mrakoplaš. „Tamten. Ten začal fungovat divně. Zase.“

	* * *

	Každá organizace potřebuje někoho, kdo by v ní vykonával ty potřebné činnosti a funkce, které nikdo dělat nechce nebo si tajně myslí, že jich vlastně vůbec není zapotřebí. Mrakoplaš teď měl takových funkcí devatenáct, a to včetně funkce bezpečnostního hygienika3.

	Mezi ně bohužel patřila i funkce nechvalně známého profesora Krutého a neobvyklého zeměpisu, jíž mohl děkovat za to, že měl na starosti i onen podivný kulatý svět ve skleněné baňce. V těchto dnech skleněná nádoba stála na jeho pracovním stole, dole v jedné ze sklepních chodeb, kde pracoval. Je třeba říci, že jeho práce se skládala především z toho, že seděl a čekal, až mu někdo přinese kus krutého a velmi neobvyklého zeměpisu, aby na něm mohl uplatnit svou profesi profesora.

	„Tak především,“ řekl Výsměšek, když se mágský výbor ocitl na vlhkých kamenech podzemí, „proč pracujete tady? Co je špatného na vaší kanceláři?“

	„V mý kanceláři je moc horko, pane,“ odpověděl Mrakoplaš.

	„Ale kdysi jste si stěžoval, že je tam moc zima!“

	„To ano, pane. V zimě je tam jako v Lancre. Na stěnách se dělá jinovatka, pane.“

	„Ale dáváme vám přece spoustu uhlí, ne?“

	„Hodně, pane. Podle tradice jeden kýbl na den a na funkci. A v tom je vlastně ta potíž. Nedokážu to nosičům vysvětlit. Odmítají pochopit, že chci jen méně uhlí. Je to buď, a nebo – buď všechno, nebo nic. Takže jediná možnost, jak si zajistit, abych v zimě nemrzl, je topit celé léto, a to znamená, že je tam tak horko, že se tam nedá pracovat – neotvírejte ty dveře, pane!“

	Výsměšek, který právě otevřel dveře Mrakoplašovy kanceláře, je rychle zavřel a otřel si obličej kapesníkem.

	„Útulné,“ zasípal a zamrkal, aby si odstranil pot z očí. Pak se otočil k malé kouli na stole za ním.

	Měřila v průměru necelých čtyřicet centimetrů, alespoň zvenčí. Uvnitř byla nekonečná. Většina mágů neměla s podobnými věcmi žádné potíže. Koule obsahovala všechno, co v ní bylo, ve skutečném slova smyslu výrazu „všechno, co v ní bylo“, ale ve svém podivném stavu se teď zaměřila na maličkou částečku z toho „všeho, co v ní bylo“, na malou planetku, která byla právě pokryta ledem.

	Rozšafín Ctibum pootočil vzděvidem neboli omniskopem, který byl připevněn u základny skleněné kopule, a podíval se dovnitř na malý, zmrzlý svět. „Na rovníku vidím jen samé trosky,“ hlásil. „Nikdy nepostavili tu velkou létací věc, která by jim umožnila odpustit jejich divnou planetu4. Muselo v tom být něco, čeho jsme si nevšimli.“

	„To ne, všechno jsme to přece probrali a vyřešili,“ odmítl jeho domněnku Výsměšek. „Nevzpomínáte si? Všichni lidé se přece dostali pryč předtím, než planeta zmrzla.“

	„Ano, arcikancléři,“ přikývl Ctibum. „Ale na druhé straně ne tak docela.“

	„Když vás požádám, abyste mi to vysvětlil, uděláte to slovy, kterým budu rozumět?“ zamračil se na něj Výsměšek.

	Rozšafín chvilku upíral pohled na stěnu. Rty se mu nehlučně pohybovaly, jak si zkoušel některé věty nanečisto. „Ano,“ odpověděl nakonec. „Změnili jsme historii světa a nasměrovali jsme ho do budoucnosti, v níž lidé z planety unikli dříve, než zamrzla. Jak se zdá, objevilo se od té chvíle něco, co to všechno změnilo znovu a přivedlo do původních kolejí.“ „Už zase? Naposled to udělali elfové!“5 „Moc pochybuju, že ti by to zkusili znovu, pane.“ „Ale my přece víme, že lidé odletěli před tím, než začala doba ledová,“ ozval se lektor Zaniklých run. Pak se rozhlédl po okolních tvářích a nejisté dodal: „Nebo nevíme?“

	„No, předtím jsme si mysleli, že víme,“ odpověděl mu děkan zachmuřeně.

	„Tedy… svým způsobem jsme si to mysleli,“ doplňoval Rozšafín. „Ale vesmír Zemneplochy je tak nějak… měkký a proměnlivý. Přestože my vidíme odehrávat se její budoucnost, může se někdy minulost změnit tak, že z pohledu Zemneplošanů se ta budoucnost odehraje jinak. Je to jako… když z knihy vytrhnete poslední list a místo něj tam dáte nový s jiným koncem. Vy si ten původní list pořád ještě můžete přečíst, ale z pohledu zúčastněných osob se konec příběhu změnil… nebo… a možná taky, že ne.“

	Výsměšek ho pleskl po zádech. „Skvěle, mistře Ctibume! Ani jednou nepadlo slovo kvantum!“ řekl spokojeně.

	„No… bohužel, mám podezření, že by v tom mohlo být zapleteno,“ povzdechl si Ctibum.

	

		DVA



	
		PALEYHO HODINKY



	Rozhlasové povídání někde v Křesťanském pásu ve Spojených státech před několika lety. Moderátor vede telefonické rozhovory o evoluci. Tuto teorii považuje za dílo ďábla každý bohabojný křesťanský fundamentalista na Jihu. Rozhovor probíhá nějak takto:

	MODERÁTOR: Takže, Jerry, co si myslíte o evoluci? Máme si Darwinových teorii vůbec všímat?

	JERRY: Ten chlápek Darwin nikdy nedostal Nobelovu cenu, že ne? Když je tak slavnej, jak to, že nedostal nobelovku?

	MODERÁTOR: Myslím, že tady jste se trefil, Jerry.

	* * *

	Tento rozhovor skutečně proběhl a moderátor to nemyslel ironicky. Ale Jerryho argument zase nebyl takový zásah do černého, za jaký ho on sám považoval. Charles Robert Darwin zemřel v roce 1882. První Nobelovy ceny byly uděleny v roce 1901.

	Jenže lidem dobré vůle často unikají drobné historické detaily, a bylo by nespravedlivé používat to proti nim. Je však zcela v pořádku vyčítat jim jinou věc: moderátor a jeho posluchač neměli zapnutý mozek. Proč vlastně tuto diskuzi vedli? Protože každý bohabojný křesťanský fundamentalista z Jihu ví, že prakticky každý vědec považuje Darwina za jednoho z největších velikánů všech dob. Jerry se vlastně snažil „odstřelit“ právě tohle. Každému by mělo být jasné, že při výběru nositelů Nobelovy ceny (za vědu) mají výrazný vliv názory vědců. A ti, jež známe, jsou téměř všichni přesvědčení, že Darwin stojí téměř na vrcholu pomyslné vědecké pyramidy. Takže pokud Darwin nedostal Nobelovu cenu, nebylo to proto (jak se snažili účastníci rozhlasové relace naznačit), že by výbor neměl o jeho práci valné mínění. Musel zde být jiný důvod. Jak se ukazuje, hlavním důvodem bylo, že Darwin byl mrtvý.

	Jak ukazuje tento příběh, je evoluce stále žhavým tématem v Křesťanském pásu na jihu Spojených států, kde je občas nazývána „zlovoluce“ a obecně je považována za dílo ďábla. Věřící s vyššími intelektuálními schopnostmi, zejména evropští, a to včetně papeže, si již dávno uvědomili, že evoluce nepředstavuje žádné ohrožení víry. Je to prostě jen způsob, který Bůh použil pro vytváření živých tvorů. Avšak silně věřící křesťané z Jihu Spojených států svým nevzdělaným, fundamentalistickým způsobem rozeznali hrozbu a měli pravdu. Smíření evoluce s Bohem byl totiž jen neslaný nemastný kompromis a úhybný manévr. Proč? Protože evoluce představuje obrovskou díru do argumentu, který se ukázal jako nejlepší při přesvědčování lidí o existenci Boha, a tím je „argument božského plánu“.

	Vesmír je obrovský a neuvěřitelně složitý. Každá jeho část přesně zapadá do dalších částí. Uvažte mravence, mravenečníka a mateřídoušku. Každý z nich je dokonale uzpůsoben pro svou roli (nebo „účel“).

	Mravenec existuje, aby měl mravenečník co jíst, mravenečník žere mravence a mateřídouška… no tu mají rády včely, což je dobrá věc. Každý organismus vykazuje známky nějakého „záměru“, jako by byl stvořen k určitému účelu. Mravenci mají tu správnou velikost, aby je mohly lízat jazyky mravenečníků, mravenečníci mají dlouhé jazyky, aby se dostali do mravenišť. Mateřídouška má přesně velikost a tvar květů, aby ji mohly opylovat včely letící kolem. A když vidíme plán, nemůže být plánovač daleko.

	Mnoho lidí považuje tento argument za přesvědčivý, zejména když se rozvede do široka a s mnoha podrobnostmi, a plánovač dostane na začátek velké P. Ale Darwinova „nebezpečná myšlenka“, jak ji nazval Daniel Dennett ve stejnojmenné knize, vráží mezi paprsky otáčejícího se kola kosmického plánu velkou kládu. Nabízí alternativu, velmi věrohodnou, totiž zdánlivě jednoduchý proces, ve kterém není místo pro plán, a tudíž ani pro plánovače. Darwin tento proces nazval „přirozený výběr“, a dnes mu říkáme evoluce.

	Evoluce má mnoho stránek, jimž vědci zatím nerozumí. Detaily Darwinovy teorie stále čekají na někoho, kdo po nich skočí, a každým rokem dochází k posuvům v názorech vědců, kteří se snaží zpřesnit své chápání problému. Křesťanští fundamentalisté vědí o evoluci ještě mnohem méně, a tak ji překrucují do karikatury: „slepá náhoda“. Ovšem chápou, mnohem lépe než úpadkoví Evropané, že evoluční teorie znamená velmi nebezpečný útok na psychologické základy náboženské víry. Ne na samotnou podstatu (vše, co věda objeví, může být připsáno božstvu a chápáno jako jeho způsob, jak vyvolat události s tím spojené), nýbrž na postoj k víře. Jakmile je Bůh odstraněn z každodenního řízení událostí a dostane se někam za biochemii, DNA a druhou větu termodynamiky, už není tak samozřejmý. Musí být základem života lidí v každém okamžiku, jinak není důvod věřit, že On tyto životy přímo ovlivňuje, a fundamentalističtí kazatelé by se mohli ocitnout bez práce. Proto se Darwin bez Nobelovy ceny může stát předmětem debaty na lokální americké rozhlasové stanici. Také je to v hrubých rysech popis toho, jak se vyvíjely Darwinovy vlastní názory – začínal jako student teologie a skončil jako pochybami zmítaný agnostik.

	* * *

	Při pohledu zvenčí, a ještě víc při pohledu zevnitř, je proces vědeckého poznání neuspořádaný a matoucí. Svádí to k závěru, že samotní vědci jsou také nepořádní a zmatení. A jistým způsobem takoví jsou – vyžaduje si to výzkumná práce. Pokud víte, co děláte – pak to není vědecká práce. Ale to je pouze výmluva, jsou zde vážnější důvody, proč tento zvláštní druh zmatku nejen očekávat, ale také si ho cenit. Hlavním důvodem je to, že se jedná o velmi účinnou cestu k pochopení světa, a také způsob, jak získat důvěru k výsledkům.

	Ve své knize Obrana vědy – rozumu (Defending Science – Reason) přibližuje filozofka Susan Haack zmatek při vědecké práci jednoduchým příměrem ke křížovce. Křížovkáři vědí, že řešení křížovky je složitá práce. K tajence se nedostáváte vyhledáváním a vypisováním správných odpovědí do jednotlivých políček v pořadí, jak jsou uvedeny otázky v návodu, vy se k cíli propracováváte postupně. Výjimkou jsou snad případy, kdy tzv. rychlou křížovku řeší expert. Vy místo toho zkoušíte najít jednotlivá slova náhodně podle mlhavého pocitu, co je lehčí (někteří lidé řeší přesmyčky bez potíží, jiní je nenávidí). Kontrolujete výsledky v různých směrech, abyste měli jistotu, že všechno sedí. Nacházíte chyby, vygumujete je a napíšete správné řešení.

	Nevypadá to jako popis logického postupu, nicméně konečný výsledek je naprosto logický, a kontrola – jsou všechny odpovědi věcně správné, souhlasí všechna písmena? – je velmi přísná. Pár chyb může kontrolu přežít, když několik slov současně vyhovuje jak zadání, tak slovům, která se s nimi „protínají“, ale takové chyby jsou vzácné (a dá se tvrdit, že se nejedná vlastně o chyby, ale o nejednoznačnosti při zadání křížovky).

	Vědecký výzkum, říká Haack, připomíná řešení křížovky. Řešení záhad přírody se objevuje náhodně a po kouskách. Při křížové kontrole řešení jiných záhad se občas zjistí, že něco nesedí a musí to být pozměněno. Teorie kdysi považované za správné jsou nyní nesmyslné a musí být zavrženy. Před několika lety měla nejlepší vysvětlení původu hvězd maličký nedostatek: plynulo z nich, že hvězdy jsou starší než vesmír, který je obsahuje. V každém okamžiku vypadají některé odpovědi, které nám dává věda, neotřesitelně, některé jsou trochu méně pevné, některé jsou podezřelé… a na některé otázky je nemáme vůbec.

	To opět nevypadá jako logický postup, nicméně to vede k logickým závěrům. Je pochopitelné, že všechny ty křížové kontroly, opakované zkoumání důkazů a opravy zvyšují naši důvěru ve výsledek. Mějte na paměti, že nic není dokázáno do posledního detailu, nic není konečné.

	Kritikové často tento zmatený a matoucí postup vědeckých objevů používají k diskreditaci vědy. Ti hloupí vědci se nedokážou shodnout ani mezi sebou, pořád mění názor, všechno, co řeknou, platí jen dočasně – může někdo věřit takové míchanici? Takže záměrně vykládají jednu z nejsilnějších stránek vědy jako její slabost. Logicky uvažující člověk musí být vždy připraven změnit názor, pokud to vyžadují důkazy. Ve vědě není místo pro dogmata. Samozřejmě řada vědců tohoto ideálu nedosahuje, jsou to nakonec jenom lidé. Celé vědecké myšlenkové školy se mohou ocitnout ve slepé uličce a dostat se k popírání všeho. Během doby jsou však omyly odhaleny – jinými vědci.

	Věda není jedinou oblastí lidského myšlení, vyvíjející se tímto flexibilním způsobem. Lidstvo dělá podobné věci podobným způsobem. Avšak věda si ukládá mnohem tvrdší disciplínu, pracuje mnohem systematičtěji a mnohem účinněji než jiné způsoby myšlení. A také pro kontrolu používá experimenty.

	Náboženství, kulty, pseudovědecká hnutí se tak nechovají. Jen v naprosto ojedinělých případech vidíme náboženské vůdce měnit názor na cokoliv, co je již zapsáno v jejich Svaté knize. Svou víru považují za zjevenou pravdu, vyjevenou přímo ústy Boha, a to je pak těžké připustit chybu. O to více si musíme vážit katolíků za to, že jsou ochotni připustit, že se v Galileově době mýlili, když považovali Zemi za střed vesmíru, a že se donedávna mýlili, pokud jde o evoluci.

	Náboženství, kulty, pseudovědecká hnutí se zabývají něčím jiným než věda. Věda ve své nejlepší formě zůstává vždy přístupná otázkám. Vždy hledá nové způsoby, jak ověřit staré teorie, i když se zdají nevyvratitelné. Nekouká jen nečinně na geologickou stavbu Grand Canyonu a nespokojí se vírou, že Země je stará několik set milionů let nebo starší. Neustále to kontroluje pomocí nových objevů. Po objevení radioaktivity bylo možné získat mnohem přesnější datování geologických událostí a porovnat je s viditelným sledem sedimentace v horninách. Mnohé výsledky byly tehdy opraveny. Když se pak vynořil z jiného kouta kontinentální drift, objevily se zcela nové způsoby, jak údaje o datování získat, a byly velmi rychle použity. A mnoho dalších dat bylo opraveno.

	Vědci – jako společenství – chtějí najít své chyby, aby se jich mohli zbavit.

	Náboženství, kulty, pseudovědecká hnutí se snaží zabránit dotazům. Po svých následovnících žádají, aby přestali klást otázky a přijali víru tak, jak je jim předkládána. Rozdíl je propastný. Předpokládejme například, že vědci uznají, že může být něco užitečného na teoriích Ericha von Dänikena, že rozvaliny a stavby jsou dílem mimozemšťanů. Začnou klást otázky. Odkud ti mimozemšťané přišli? Jaká měli kosmická plavidla? Proč přišli zrovna sem? Ukazují staré nápisy najeden druh mimozemšťanů, nebo na více skupin? Jakými pravidly se jejich návštěvy řídily? Zatímco ti, kdo věří Dänikenovým teoriím, se uspokojí s jakýmisi obecnými mimozemšťany a dál se neptají. Mimozemšťani vysvětlují staré rozvaliny a staré stavby, hotovo, problém je vyřešen.

	Podobně je to s dávnými zastánci božského plánu a jejich moderním převtělením, jako je kreacionismus a „inteligentní plán“, což je poslední pseudonáboženská móda. Když jednou víme, že živé bytosti byly stvořeny (ať už Bohem, mimozemšťanem nebo nějakým neznámým inteligentním plánovačem), pak je problém vyřešen a je zbytečné se o tom bavit. Nepovzbuzují nás, abychom se podívali na důkazy, které nesouhlasí s naším přesvědčením. Hledáme jen věci, které tuto víru potvrzují. Přijměte to, co vám říkáme, a na nic se neptejte.

	No jo, ale věda se také vyhýbá některým otázkám, říkají kulty a náboženství. Neberete vážně naše názory, nepřipouštíte naše otázky. Snažíte se zabránit, aby naše názory byly vyučovány na univerzitách, kde se připravují vědci, a mohly tak vytvořit alternativu.

	Do určité míry je to pravda. Zejména ta část o vyučování. Ale jsou to přednášky o vědě, a tak by měly učit vědě. Zatímco tvrzení kultů a kreacionistů a kabinetních teistů, kteří propagují inteligentní plán, vědou nejsou. Kreacionismus je prostě teistická věrouka a své představy nedokládá žádnými důvěryhodnými vědeckými argumenty. Důkazy návštěv mimozemšťanů jsou přinejmenším slabé, vzájemně nesouvisející, a většinu lze připsat zcela obyčejným rysům dávných kultur. Inteligentní plán tvrdí, že má důkazy pro svá tvrzení, ale ty se zhroutí jako domeček z karet při zcela zběžném vědeckém přezkoumání, jak dokazuje kniha z roku 2004 Proč inteligentní plán selhává (Why Intelligent Design Fails), připravená Mattem Youngem a Tanerem Edisem, a Debata o Plánu (Debating Design), vydaná Williamem Dembskim a Michalem Rosem. A když někteří lidé (spěcháme dodat, že mezi nimi není nikdo z výše jmenovaných) tvrdí, že Grand Canyon dokazuje Noemovu potopu – všeobecně známou nedávnou přírodní katastrofu – není obtížné dokázat, že se mýlí.

	Svoboda projevu znamená, že tyto názory nebudou potlačovány, ale neznamená, že se stanou povinnou součástí výuky na přírodovědných oborech univerzit, stejně jako součástí nedělního kázání nejsou vědecké poznatky zpochybňující existenci Boha. Když chcete dostat své názory do přírodovědných oborů, musíte je podložit vědeckými metodami. Ovšem protože kulty, náboženství a alternativní náboženství brání lidem klást si podivné otázky, není zde žádná šance, že by vědecké metody něco z toho prokázaly. Nejen náhoda je slepá.

	* * *

	Současný vědecký pohled na planetu, která je dnes naším jediným domovem, a tvory, se kterými se dělíme o vesmír, se vyvíjel tisíce let. Vývoj vědy je převážně proces postupného narůstání, jezírko vědění se stále plní nesčetnými kapkami. Podobně jako voda v jezírku se i nashromážděné vědění může opět vypařit – něco, o čem si dnes myslíme, že tomu rozumíme, se zítra může ukázat jako nesmysl. Podobně jako to, o čem jsme si mysleli, že tomu rozumíme včera, se ukázalo jako nesmysl dnes. Používáme výrazu „porozumění“ spíše než „vědomosti“, protože věda je současně mnohem více, ale také méně než jenom soubor neměnných faktů. Více v tom smyslu, že obsahuje také určité zákonitosti, vysvětlující to, o čem se domníváme, že jsou fakta: podivné dráhy planet přestávají být podivné a jsou zcela smysluplné v okamžiku, kdy pochopíte, že pohyb planet určují gravitační síly a že tyto síly lze popsat matematickými rovnicemi. Méně proto, že to, co vypadá dnes jako fakt, může se zítra ukázat jako špatné vysvětlení něčeho zcela jiného. Na Zeměploše, kde na první pohled zřejmé věci bývají také skutečné, se mrňavé a nedůležité Slunce opravdu otáčí kolem velkého, důležitého světa lidí. Máme ve zvyku myslet si, že náš svět je také takový: po staletí bylo všeobecně uznávaným „faktem“, a zcela zřejmým, že se Slunce otáčí kolem Země.

	Důležitým prvkem, který do vědy vnáší řád, jsou teorie, souvislá soustava myšlenek, která vysvětluje velký počet jinak izolovaných faktů, která přežila vyčerpávající přezkoumávání a zkoušky, záměrně naplánované tak, aby tuto soustavu rozbily, pokud není v souladu s realitou. Teorie nejsou přijímány jako součást vědecké víry, místo toho se vědci snaží je překroutit tak, aby prokázali, že jsou nesprávné – dosud však bez úspěchu. Tento neúspěch neznamená, že teorie jsou správné, protože vždy se objevují stále nové a nové zdroje sporů. Newtonova teorie gravitace spolu se zákony pohybu těles byly – a dosud jsou – dobré pro vysvětlení pohybu planet, asteroidů a dalších těles ve sluneční soustavě do nejmenších podrobností a s vysokou přesností. V některých případech, jako jsou například černé díry, ale musela být nahrazena Einsteinovou teorií relativity.

	Počkejte pár desetiletí a něco jiného ji určitě nahradí. Je zde spousta náznaků, že na pomezí fyziky není všechno v pořádku. Když kosmologové byli nuceni postulovat podivnou „temnou hmotu“, aby vysvětlili, proč galaxie neposlouchají gravitační zákony, a pak přihodit ještě podivnější „temnou energii“, aby vysvětlili, proč se galaxie od sebe vzdalují stále vyšší rychlostí, a když neexistuje nezávislý důkaz existence těchto dvou sil temnoty, je čas začít větřit změnu paradigmatu.

	Většina vědy postupně narůstá, ale jsou zde také radikálnější části. Newtonova teorie byla jedním z velkých průlomů – ne deštíček jemně dopadající na hladinu jezírka, nýbrž intelektuální smršť, která spustila prudký proud. Darwinovy hodinky jsou o další intelektuální smršti, teorii evoluce. Darwin udělal pro biologii to, co Newton pro fyziku, jen velmi odlišným způsobem. Newton vytvořil matematické rovnice, které umožnily fyzikům vypočítat čísla a ověřovat je na mnoho desetinných míst, byla to kvantitativní teorie. Darwin svou ideu vyjádřil slovně, ne rovnicemi, a popisuje kvalitativní proces, ne čísla. Přesto byl její dopad stejný, ne-li větší, jako Newtonových závěrů. Darwinova bouře řádí dodnes.

	Takže evoluce je teorie, teorie s jedním z největších dopadů, patřící mezi nejdůležitější teorie, které kdy vznikly. V této souvislosti je nutné poznamenat, že se slovo „teorie“ často používá v docela jiném smyslu, tedy jako nápad, který je nutno ověřit. Přesně řečeno, v takovém případě bychom měli použít slovo „hypotéza“, ale to zní tak suchopárně, puntičkářsky, že se mu lidé raději vyhýbají. Dokonce i vědci. „Mám teorii,“ říkají. Nikoliv. Máte hypotézu. A budete potřebovat roky, možná i staletí pečlivých testů a prověřování, abyste ji změnili v teorii.

	Teorie evoluce byla kdysi pouhou hypotézou. Dnes je teorií. Pomlouvači se chytili slovíčka a zapomněli na jeho dvojí používání. „Pouhá teorie,“ říkají pohrdavě. Jenže skutečná teorie nemůže být jen tak lehce odmítnuta, protože přežila spoustu přísných zkoušek, než se teorií stala. Z tohoto hlediska je mnohem víc důvodů brát teorii evoluce vážněji než jiné vysvětlení života založené, dejme tomu, na náboženské víře, protože odpor proti překrucování není v náboženství mezi prioritami. Teorie jsou v tomto smyslu nejlépe ověřenými, nejdůvěryhodnějšími částmi vědy. Celkově jsou považovány za spolehlivější než většina jiných výplodů lidské mysli. Takže tito lidé mají ve skutečnosti na mysli, když řvou svá urážlivá hesla, „pouhou hypotézu“.

	Bylo to obhajitelné v prvních dnech po vzniku teorie evoluce, avšak dnes je to pouhým projevem hlouposti. Jestli něco může být považováno za fakt, pak je to evoluce. Spíše než z přímého pozorování pouhým okem se dá odvodit ze stop uložených v horninách a nejnověji také porovnáním DNA kódů různých živých tvorů. Samozřejmě nepotřebujete výpověď očitého svědka, abyste mohli logicky dedukovat z důkazů. Důkazů z několika nezávislých zdrojů (jako jsou zkameněliny a DNA) je nespočetně. Evoluce byla potvrzena tak nezvratně, že naše planeta bez ní nedává smysl. Živé organismy se mohou v průběhu času měnit a také mění. Zkameněliny ukazují, že se během dlouhé doby změnily podstatně. Natolik, že se objevily zcela nové druhy. Menší změny lze pozorovat v kratších časových úsecích, během roku, nebo i během několika dní u bakterií.

	Evoluce probíhá.

	Co zůstává předmětem disputací zejména mezi vědci je Jak evoluce probíhá. Samotné vědecké teorie se vyvíjejí, přizpůsobují se novým pozorováním, novým objevům a novým vysvětlením starých pozorování. Teorie nejsou tesány do kamene. Nejsilnější stránkou vědy je, že když se nahromadí nové důkazy, vědci mohou změnit názor. Ne všichni, protože vědci jsou lidé a mají stejné pocity jako my, ale je jich dostatečný počet, aby se věda mohla zlepšovat.

	* * *

	I dnes ještě existují zarputilci – a není jich většina, navzdory hluku, který nadělají, ale jen početná menšina –, kteří popírají, že k evoluci vůbec někdy došlo. Většinou se jedná o Američany, protože vrtoch dějin (spolu s místními daňovými zákony) dostal ve Spojených státech evoluci do středu rozbrojů kolem škol a výuky. Zde se bitva mezi Darwinovými příznivci a odpůrci neodehrává na vysoké intelektuální úrovni. Jde o dolary a centy a také o to, kdo bude ovlivňovat srdce a rozum příští generace. Boj je veden pod zástěrkou náboženských a vědeckých názorů, avšak jeho podstata je politická. Ve dvacátých letech 20. století se čtyři americké státy (Arkansas, Mississippi, Oklahoma a Tennessee) rozhodly zakázat výuku evoluce na veřejných školách. Tento zákon platil skoro půl století, až ho nakonec zrušil Nejvyšší soud v roce 1968. To ale nezabránilo zastáncům „vědeckého kreacionismu“ ve snahách rozhodnutí soudu obejít, nebo ho dokonce zvrátit. Většinou ovšem neuspěli. Jedním z důvodů je, že „vědecký kreacionismus“ není věda. Chybí mu intelektuální řád, neobstojí při objektivních testech a občas je přímo slaboduchý.

	Lze tvrdit, že Bůh stvořil Zemi, a nikdo vám nemůže dokázat, že to není pravda. V tomto smyslu je to přesvědčení, které se dá obhájit. Vědci se mohou domnívat, že takové „vysvětlení“ nám moc nepomáhá cokoliv pochopit, ale to je jejich problém, protože vše kolem stvoření se mohlo odehrát tímto způsobem. Už méně rozumné je následovat angloirského preláta Jamese Ushera a jeho biblickou chronologii. Ten tvrdí, že stvoření proběhlo v roce 4004 před Kristem. Existuje nepřeberné množství důkazů, že naše planeta je mnohem starší – spíš 1,5 miliardy let než 6 000. Buď se nás Bůh pokouší záměrně mást (což je možné, ale nesouhlasí to s obvyklým náboženským poselstvím a bylo by to vlastně kacířství), anebo stojíme na hodně starém kusu šutru. Údajně padesát procent Američanů věří, že Země vznikla před méně než 10 000 lety, což, je-li to pravda, je velmi smutný výsledek nejdražší vzdělávací soustavy světa.

	Amerika bojuje, zase znovu, bitvu, která byla v Evropě dobojována před stoletím. V Evropě byl výsledkem kompromis: papež Pius XII. ve své encyklice z roku 1950 uznal pravdu o evoluci, ale nebylo to úplné vítězství vědy.6 Jeho nástupce, Jan Pavel II., v roce 1981 jemně připomněl, že „bible… nechce učit, jak vzniklo nebe, nýbrž jak do nebe přijít“. Věda dostala za pravdu tím, že byla teorie evoluce všeobecně přijata, ale věřící si to mohli vysvětlovat tak, že je to způsob, kterým Bůh vytváří živé bytosti. A to je dobrý způsob, jak zjistil Darwin. Všichni jsou spokojeni a spory ustaly. Naopak kreacionisté to zřejmě nepochopili a svou víru upjali na 6000 let starou planetu. Tím si nepomohli a neponechali si žádnou cestu ven.

	Darwinovy hodinky jsou o viktoriánské době, která nikdy nenastala – přesněji, když jednou zasáhli čarodějové, přestala nastávat. Není to společnost, kterou se kreacionisté stále snaží ustavit, ta by byla mnohem „fundamentalističtější“, plná pokrytců, kteří se snaží říkat ostatním, co mají dělat, a zabrzdila by každou opravdovou tvořivost. Skutečná viktoriánská společnost byla paradoxem: společnost s velmi silnou a zároveň přizpůsobivou náboženskou základnou. Existence Boha byla považována za samozřejmou, ale ve společnosti vznikla řada intelektuálních revolucí, které vedly více méně přímo ke dnešní sekularizované západní společnosti. Nezapomínejme, že i ve Spojených státech jsou stát a církev oddělené. (Kupodivu Spojené království, které je v praxi jednou z nejsekularizovanějších společností na světě – do kostela tu chodí málokdo, kromě křtů, svateb a pohřbů má vlastní státní náboženství a monarchu, který tvrdí, že je zde z boží milosti. Na rozdíl od Zeměplochy nemusí zeměkoule dávat smysl). V každém případě skuteční viktoriáni byli bohabojnou rasou, přičemž společnost povzbuzovala individualisty, jako byl Darwin, aby se svým myšlením pouštěli mimo vymezený rámec, což mělo dalekosáhlé následky.

	Celou metaforickou krajinou vědy se táhne nit hodinek a hodin. Newtonova představa sluneční soustavy pohybující se přesně podle matematických „zákonů“ je často popisována jako hodinový stroj. Není to špatný příměr a planetárium – model sluneční soustavy, jehož ozubená kolečka otáčejí planetami, takže to připomíná skutečnost – vypadá opravdu jako hodinový stroj. V 17. a 18. století byly hodiny nejsložitějšími stroji a pravděpodobně také nejspolehlivějšími. I dnes říkáme, že něco pracuje „jako hodinky“, jenom to musíme doplnit „atomovou přesností“.

	Ve viktoriánské době se symbolem spolehlivých strojů a přístrojů staly kapesní hodinky. Darwinovy myšlenky jsou úzce spjaty s hodinkami, které opět tvoří metaforu složité mechanické dokonalosti. Hodinky, o které jde, zavedl kněz William Paley, jenž zemřel tři roky po Darwinově narození. Jsou popsány v úvodním odstavci Paleyho velké práce Přírodní teologie, vydané poprvé v roce 1802.7 Jeho způsob myšlení nejlépe pochopíte z jeho vlastních slov:

	* * *

	Kráčím pustou plání a předpokládejme, že zakopnu o kámen a někdo se mě zeptá, kde se tam ten kámen vzal. Má pravděpodobná odpověď by mohla znít, že pokud vím, je tam odjakživa. Asi nebude snadné ukázat absurdnost této odpovědi. Předpokládejme, že na zemi najdu hodinky a budu dotazován, jak se tam ty hodinky dostaly. Těžko mohu v tomto případě použít odpověď, kterou jsem dal minule, totiž že pokud vím, jsou tam ty hodinky odjakživa. Proč tato odpověď projde u kamene, a ne u hodinek? Proč není přijatelná v druhém případě, když je přijatelná v prvním? Proto a jenom proto, že když si prohlédneme hodinky, zjistíme, že (což nemůžeme zjistit u kamene) jejich jednotlivé části jsou vytvořeny a složeny dohromady s určitým záměrem. Například jsou vyrobeny a sestaveny, aby byly v pohybu, a nastaveny tak, aby ukazovaly hodiny. Pokud by jednotlivé části měly jiný tvar, než mají, nebo byly poskládány jinak, než jsou, pak by buď nedocházelo k žádnému pohybu, nebo by stroj nemohl sloužit účelu, kterému takto slouží.

	* * *

	Paley pokračuje podrobným probíráním jednotlivých hodinkových součástek, až se dostane k podstatě svých úvah.

	Pozorujeme-li tento mechanismus, docházíme, myslím, k nevyhnutelnému závěru, že hodinky musí mít tvůrce. Že existoval kdesi v čase a na nějakém místě řemeslník nebo řemeslníci, kteří je vytvořili k účelu, který nyní plní. Že zde musel být někdo, kdo porozuměl jejich konstrukci a navrhl je pro daný účel.

	Následuje řada číslovaných odstavců, kde Paley rozvádí podrobně své argumenty, uvádí různé příklady, třeba když některé ze součástek hodinek chybějí, a vyvrací několik námitek proti svým úvahám. Ve druhé kapitole se věnuje popisu hypotetických „hodinek“, které by dokázaly vyrábět kopie sebe sama – pozoruhodná předzvěst Von Neumannova stroje z 20. století. Pořád zde budou důvody, uvádí Paley, pro koncepci „výrobce“. Výsledkem prý bude přinejmenším to, že poroste náš obdiv ke schopnostem výrobce. Kromě toho inteligentní pozorovatel si uvědomí, že ačkoliv hodinky, které má před sebou, jsou v určitém smyslu výrobci hodinek vytvářených během jejich vlastního pohybu, je tento smysl zcela odlišný od smyslu, ve kterém, například, považujeme truhláře za výrobce židle.

	* * *

	Rozvíjí dál své úvahy a vyvrací námitku, že podobně jako kámen mohl existovat, pokud je mu známo, odjakživa, tak také hodinky mohly existovat odjakživa. Přesněji, že zde mohl být nepřerušený řetězec hodinek, kde každé následující byly vyrobeny předešlými, který se táhne zpět do časového nekonečna, takže tu nikdy nebyly první hodinky. Říká nám ovšem, že hodinky jsou velmi odlišné od kamene. Byly vymyšleny. Kameny možná existovaly vždy, kdo ví? To neplatí o hodinkách. Jinak bychom měli „výrobky, ne však výrobce, důkazy plánu, ne však plánovače“. Paley odmítá různé návrhy vycházející z metafyzických základů a tvrdí:

	* * *

	Závěr, který vyplynul z prvního zkoumání hodinek, jak pracují, z čeho se skládají a jejich pohybu, byl, že musí mít nějaký účel a autora konstrukce, řemeslníka, který rozumí jejich mechanismu a navrhl jejich využití. Tento závěr je nevyvratitelný. Druhé zkoumání nám nabízí nový objev. Hodinky byly nalezeny v pohybu, který směřuje k vytvoření dalších hodinek podobných těm nalezeným, a nejen to, tušíme v nich systém zvlášť vypočítaný, aby plnil jejich účel. Jak tento objev ovlivní, nebo by měl ovlivnit, naše původní vývody? Co jiného, jak již bylo řečeno, než že zvýší velice náš obdiv ke schopnostem, které byly využity při tvorbě takového stroje!

	* * *

	Všichni chápeme, kam tento dobrý kněz směřuje. Na svůj cíl se zaměřuje ve třetí kapitole. Místo hodinek uvažujte o oku. To se nepovaluje jen tak nazdařbůh v pustině, je ve zvířeti, které možná v té pusté krajině leží. Paley říká toto: porovnejte oko s dalekohledem. Je zde tolik podobností, že musíme připustit, že oko „bylo vytvořeno pro vidění“, podobně jako teleskop. Nějakých třicet stránek anatomických popisů podporují závěr, že oko muselo být navrženo pro vidění. A oko je jen jeden příklad: zvažte ptáka, rybu, bource morušového nebo pavouka. A pak konečně se Paley dopracuje k tvrzení, jež všichni jeho čtenáři očekávají od první stránky:

	* * *

	I kdyby zde nebyl ve světě vynálezů jiný příklad než oko, stačilo by nám, abychom došli k závěru, ke kterému jsme došli, a tím je nutnost existence inteligentního Stvořitele.

	A tady to máme přímo na stříbrném podnose. Žijící tvorové jsou tak složití a fungují tak účinně a vše tak dokonale zapadá do sebe, že mohli vzniknout jen na základě nějakého plánu. Jenže plán předpokládá existenci plánovače. Ergo: Bůh existuje a byl to on, kdo vytvořil na Zemi obdivuhodnou rozmanitost života. Co dalšího říct? Důkaz je úplný.
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	Bylo o tři hodiny později… Starší mágové v prostorách budovy Vysokonapěťové magie vždycky našlapovali tak trochu opatrně, jednak proto, že byli zvyklí našlapovat opatrně, ale také proto, že většina studentů, kteří do této budovy docházeli, používala podlahu jako kartotéku, a co bylo horší, jako spíž a zásobárnu. Pizza se z podrážek odstraňuje špatně a sýrová pizza – to je třída sama pro sebe.

	V pozadí – a v budově Vysokonapěťové energie na každém pozadí – byl Hex, myslící stroj univerzity.

	Příležitostně se některé jeho kousky pohnuly, nebo snad přesněji řečeno, on příležitostně pohnul některými svými kousky. Rozšafín Ctibum se už dávno vzdal snahy pochopit, jak vlastně Hex funguje. Bylo dost možné, že jedinou entitou v celém vesmíru, která věděla, jak Hex funguje, byl Hex sám.

	Někde uvnitř Hexe se odehrávala magie. Zaklínadla byla redukována a rozkládána, ne na prvočinitele, jako jsou svíčky, magická slova a kouzelné hůlky a pentagramy, ale na podstatu toho, co znamenají. Dělo se to tak rychle, že to bylo okem nepostřehnutelné, a pravděpodobně rychleji, než se dalo pochopit. Rozšafín si byl jistý jenom tím, že je v tom někde velmi důvěrně zahrnut, nebo spíše zapleten život.

	Když se Hex hluboce zamyslel, ozval se zesílený bzukot z úlů, které stály u zadní stěny a jejichž česna se otvírala za zdí a poskytovala včelám vstup do vnějšího světa. Když jednou odstranili ze srdce myslícího stroje mravenčí kolonii, která tam žila v rozlehlém skleněném bludišti, přestal Hex fungovat.

	Rozšafín už připravil svou laternu magiku k ukázkám. Rád promítal ukázky. V celém tom vesmírném zmatku dodávala taková ukázka věcem zdání, že jsou skutečně organizované.

	„Hex porovnal historii Zemneplochy s naším posledním záznamem,“ začal, když se poslední mág pohodlně usadil. „Objevil podstatné změny, jejichž počátky se odehrály v době známé jako devatenácté století. Prosím obrázek, Mrakoplaši.“ Za laternou magikou se ozvalo tlumené zahuhlání a na bílém plátně se objevil obrázek kulaté starší dámy. „Tahle dáma, to je královna Viktorie, vládkyně říše Britů.“

	„A proč je vzhůru nohama?“ zeptal se děkan.

	„Důvod by mohl být v tom, že u koule prakticky nemůžete určit, kde je nahoře a kde dole,“ odpověděl Rozšafín, „ale v tomto případě bych si skoro troufl říci, že tam dal Mrakoplaš obraz obráceně. Tak další obrázek, prosím. Opatrně.“

	Huhly huhly, cvak.

	„Ano… a tady vidíte parní stroj. Vláda královny Viktorie proslula neuvěřitelně rychlým rozvojem vědy a techniky. Byla to velmi vzrušující doba. Až na to… další obrázek, prosím.“

	Huhly, huhly, cvak.

	„To je špatný obrázek, člověče!“ ozval se Výsměšek. „Vždyť na něm nic není.“

	„A to je právě ono, pane,“ odtušil Rozšafín Ctibum mírně škodolibě. „To je dynamický způsob, jak vám názorně předvést, že to období, o němž jsem se vám právě zmínil, se neobjevilo, přesně řečeno se ne-o-de-hrá-lo. Mělo se odehrát, ale neodehrálo. V téhle verzi Zemneplochy nebyla říše Britů zdaleka tak rozsáhlá a mocná, a všechny ty objevy byly menší, nebo k nim vůbec nedošlo. To velké období objevů tak nějak splasklo. Svět se ustálil a zavládlo tam období stability a míru.“

	„No… mně to zní dobře,“ prohlásil Výsměšek. A tím vyvolal mnohohlasé „správně! to je ono!“ starších spolumágů.

	„Samozřejmě, arcikancléři,“ přikývl Rozšafín. „Jenže musím zase říci ‚ale taky ne‘. Měli opustit planetu, vzpomínáte? Za pět set let bude doba ledová? Na suché zemi nepřežije nic, co by bylo větší než šváb.“

	„Nikdo se o to nezajímal?“ pozvedl Výsměšek obočí.

	„Ne, dokud nebylo pozdě, pane. V tom světě, jak jsme ho nechali my, vstoupil první člověk na Měsíc necelých sedmdesát let potom, co se první lidé vůbec odlepili od země.“

	Rozšafín se rozhlédl po jejich nechápavých tvářích. „Což bylo něco úžasného,“ dodal.

	„Proč? My jsme to dokázali už dávno,“ ušklíbl se děkan.

	Rozšafín Ctibum si ztěžka povzdechl. „Na Zemneploše fungují věci jinak, pane. Nejsou tam létající košťata, žádné létající koberce a cesta na Měsíc se nedá podniknout prostě tak, že se spustíte z Okraje a na cestě dolů se snažíte vyhnout želvě.“

	„A jak to tedy dokázali?“ zeptal se děkan.

	„Použili k tomu rakety.“

	„Myslíte ty věcičky, co vyletí nahoru a vybuchnou v záplavě barevných světel?“

	„V podstatě ano, tak vypadaly rakety původně, ale oni naštěstí našli způsob, jak jim v tom vybuchování zabránit. Další obrázek, prosím…“ Na plátně se objevilo něco, co mohlo představovat staromódní kalhoty. „Prosím, to jsou naše staré známé kalhoty času. Ty všichni známe. To dostaneme, když se historie pustí dvěmi rozdílnými cestami. My teď ovšem musíme zjistit, proč se rozdělila. To znamená, že budu muset –“

	„Takže teď uslyšíme ten kousek, kde začnete mluvit o kvantu?“ vskočil mu Výsměšek rychle do řeči.

	„Obávám se, že to hrozí, pane,“ přikývl Rozšafín.

	Výsměšek vstal a přitáhl si roucho. „Hm. No… mám dojem, že jsem slyšel zvonění k obědu, gentlemani. Opravdu právě včas!“

	* * *

	Měsíc pomalu stoupal po obloze. Zhruba o půlnoci si Rozšafín Ctibum přečetl, co Hex napsal, přešel po zaroseném trávníku mezi budovami do knihovny, probudil Knihovníka a požádal o knihu O původu druhů.

	O dvě hodiny později se vrátil, znovu probudil Knihovníka a požádal o knihu O teologii druhů. Když s ní odcházel, slyšel, jak za ním zámek ve dveřích knihovny zapadá a jak se zasunují závory.

	Ještě později usnul s obličejem ve studené pizze, zatímco obě knihy ležely otevřené na stole před ním. Byly plné záložek, kousků ančoviček a skvrn od rajského protlaku.

	Vedle něj zabzučela Hexova psací tabulka. Dvacet husích brků se pohnulo sem a tam, zatočilo se na svých mechanických ramenech plných per a pružin, vykroužilo oblé křivky a načrtlo šikmé úsečky. Stůl chvilku vypadal, jako když na něm leží na zádech několik pavouků a hýbe nohama. A každou minutu od nich spadl na hromadu papírů na podlaze další list…

	Přerušovaně a zmateně snil o dinosaurech, kteří se pokoušejí létat. Vždycky když dopadli na úpatí útesu, s hlasitým šplouchnutím pukli.

	Probudil se v půl deváté, přečetl si nahromaděné papíry a potlačil slabý výkřik.

	Dobrá, dobrá, pomyslel si. Není zase tak naspěch. Vždyť to můžeme změnit v minulosti, kdykoliv nás napadne. To je přece podstata cestování v čase.

	Ale přestože si to jeho mozek dokázal myslet, panikové žlázy tomu odmítly uvěřit. Popadl knihy a tolik poznámek, kolik pobral, a vyběhl ven.

	* * *

	„My slyšeli jsme údery půlnoci,“ říká se v jakési knize. Mágové nejen že neslyšeli údery půlnoci, ale neslyšeli ani úder v jednu, ve dvě ani ve tři ráno. Oni totiž principiálně nestáli o to, slyšet cokoliv, pokud nebylo alespoň půl deváté ráno. Jediný, kdo seděl u dlouhých stolů ve Velké síni, byl arcikancléř Vzoromil Výsměšek, který si pravidelně po svém ranním běhu dopřával bohaté a nezdravé snídaně. Seděl sám u rozměrného stolu z prken položených na dřevěné kozy.

	„Přišel jsem na to!“ prohlásil Rozšafín s jistým nervózním triumfem a hodil na stůl před užaslého mága dvě knihy.

	„Přišel jste na co?“ zavrčel nenaloženě Výsměšek „A dávejte si pozor, kam si odkládáte své věci, člověče! Málem jste mi zvrhl talíř s opečenou slaninou!“

	„Odhalil jsem přesně to místo,“ sdělil mu Rozšafín, „kde se kalhoty času rozdělují do nohavic!“

	„Šikovný mládenec!“ zabručel Výsměšek a natáhl se pro omáčník s hnědou omáčkou. „Řeknete mi to všechno po snídani, ano?“

	„Jde o tu knihu, pane! Tedy vlastně o dvě knihy. On napsal tu špatnou! Podívejte!“

	Výsměšek si povzdechl. Proti nadšení mágů nebylo úniku. Přimhouřil oči a přečetl název knihy, kterou Ctibum držel v rukou.

	„Teologie druhů. No a?“

	„Arcikancléři, tu knihu napsal Charles Darwin, a když byla poprvé vydána, způsobila pěkný poprask. Pokoušel se v ní vysvětlit proces vývoje způsobem, který potíral několik široce rozšířených názorů. Bylo proti ní prakticky celé veřejné mínění, ale nakonec se ujala a měla významný vliv na další vývoj lidí a na celou historii. Hm… tedy na tu chybnou.“

	„Proč? O čem to je?“ řekl Výsměšek a opatrně odsekl špičku vařeného vejce.

	„Jen tak jsem ji zatím prolétl, ale jak se zdá, popisuje celý proces vývoje lidstva jako něco, do čeho neustále zasahuje jakési všemožné božstvo.“

	„No a?“ opáčil nevzrušeně Výsměšek, vybral si dozlatova opečenou topinku a začal ji krájet na vojáčky.

	„Ale tak to přece na Zemneploše nefunguje, pane,“ vysvětloval mu Rozšafín trpělivě.

	„Tak nějak to funguje tady. Je tady nějaký příslušný bůh, který si na své věci dohlédne.“

	„Jistě, pane. Ale jsem si jistý, že si vzpomenete,“ řekl Rozšafín a použil přitom ta slova ve smyslu ‚Já vím, že jste to všechno zapomněl‘, „že jsme na Zemneploše nenašli žádné bohotvorium.“

	„No dobře,“ připustil nakonec arcikancléř. „Ale stejně nechápu, proč by to ten člověk nemohl napsat. Podle toho, jak vypadá, je to dobrá, poctivá kniha. A při jejím psaní musel pořádně přemýšlet, to bych se vsadil.“

	„To ano, pane,“ přikývl Rozšafín. „Jenže on měl napsat…“ hodil před snídajícího arcikancléře druhý svazek, „…tohle!“

	Vysměšek knihu zvedl. Měla mnohem pestřejší přebal než „Teologie“ a nesla název:

	Darwin trochu jinak

	O PŮVODU DRUHŮ

	Od reverenda Richarda Postilióna

	„Pane, můžu dokázat, že protože Darwin napsal špatnou knihu, pustil se svět špatnou nohavicí času a lidstvo neopustilo planetu před Velkým mrazem,“ řekl Rozšafín.

	„Ale proč vlastně udělal něco takového?“ pozvedl Výsměšek nechápavě obočí.

	„To nevím, pane. Jediné, co vím, je, že až do chvíle před několika dny to bylo tak, že Charles Darwin napsal knihu, v níž dokazoval, že vývoj proběhl zcela přirozenou cestou, bez zásahu jakéhokoliv boha. Teď se najednou ukázalo, že to neudělal. Místo toho napsal knihu, v níž tvrdí, že vývoj proběhl proto, že do něj v každém stadiu zasahoval bůh.“

	„A co ten druhý chlápek, ten Postilion?“

	„Ten říká, že Darwin to více méně všechno vymyslel správně, až na tu boží část. Žádného boha k tomu nepotřebujete, říká.“

	„Že k tomu není zapotřebí boha? Ale tady se píše, že je sám něco jako kněz, ne?“

	„Tedy… něco jako… ano, pane. V té… historii, kde Charles Darwin napsal O teologii druhů, bylo více méně povinné stát se členem nějakého svatého řádu, když někdo chtěl studovat na univerzitě. Postilion prostě tvrdí, že evoluce proběhla jen tak, sama od sebe.“

	Zavřel na chvilku oči. Výsměšek sám byl mnohem lepší publikum než celá skupina starších mágů fakulty, kteří dovedli kladení nesmyslných a zbytečných otázek na úroveň krásného umění. Jenže arcikancléř byl na druhé straně praktický a logicky uvažující muž, a proto měl s chápáním funkcí Zemneplochy tak trochu potíže. To nebylo logické místo.

	„Tak teď jste mě zahnal do kouta. Jak se to mohlo stát?“ řekl Výsměšek. „Nedává to přece žádný smysl, když u toho není nikdo, kdy by věděl, co se děje. To musí mít nějakou příčinu.“

	„Přesně tak, pane. Ale pořád mluvíme o Zemneploše, vzpomínáte?“

	„No ale… ten druhý chlápek, ten Postilion, to zase všechno uvedl na správnou míru, ne?“ zkusil to Výsměšek. „Vy sám jste řekl, že to byla ta správná kniha.“

	„Jenže v nesprávnou dobu. Už bylo příliš pozdě, pane. On tu svou knihu napsal až skoro sto let potom, co byla vydána ta Darwinova. Způsobila nesmírné pobouření –“

	„Až nesvaté, co?“ nadhodil vesele Výsměšek a namočil si topinku do teplého žloutku.

	„Haha, pane, tak nějak. Ale stejně bylo pozdě. Lidstvo už bylo příliš daleko na své cestě k vyhynutí.“

	Výsměšek zvedl Teologii, a zatímco ji obracel v rukou, špinil ji máslem.

	„Připadá mi to dost nevinné,“ řekl. „Všechno to způsobili bohové… no to dá jednomu prostý selský rozum.“ Pozvedl ruku. „Já vím, já vím! Tohle je Zemneplocha, já vím. Ale když existuje něco tak složitého jako hodinky, musí samozřejmě existovat i hodinář.“

	„Právě to říká ten Darwin, který napsal Teologii, pane, až na to, že tvrdí, že hodinář zůstal součástí hodinek,“ přikyvoval Rozšafín.

	„Jako aby je mazal a tak podobně?“ usmál se znovu Výsměšek.

	„Tak nějak, pane. Metaforicky.“

	„Pch!“ ušklíbl se Výsměšek. „Není divu, že to vzbudilo hromadné rozhořčení. Kněží podobné věci nemají rádi. Ti se vždycky kroutí, když dojde na mystiku.“

	„Ale ne, kněží? Těm se to strašně líbilo,“ zavrtěl hlavou Rozšafín.

	„Cože? Měl jsem dojem, jako byste řekl, že proti tomu bylo nesvaté veřejné mínění!“

	„To ano, pane. Myslel jsem filozofy a vědce,“ odpověděl mu Rozšafín Ctibum. „Veškerá technomancie. Jenže prohráli.“
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		PALEYHO ONTOLOGIE



	Paleyho metafora hodinek, na kterou naráží Výsměšek, je stále působivá, dostatečně působivá, aby ji Richard Dawkins použil ve svém nedávném neodarwinském pojednání z roku 1986 Slepý hodinář (The Blind Watchmaker). Dawkins8 vyjadřuje zcela jasný názor, který s ním sdílí většina evolučních biologů posledních padesáti let, že pokud jde o živé organismy, neexistuje žádný hodinář ve smyslu, jak jej chápe Paley: „Paleyho argumentace je založena na zanícené upřímnosti a nejlepších biologických vědeckých poznatcích jeho doby, ale je nesprávná, velkolepě a dokonale nesprávná.“ Pokud už musíme dát hodináři nějakou roli, říká Dawkins, pak je to role přirozeného výběru, vyložená Darwinem. Je-li tomu tak, potom hodinář nemá žádný předem daný cíl, je slepý. Je to hezký titul, ale dá se lehko špatně vyložit a otevírá cestu k dalším diskusím, jako je nedávno vydaná kniha Williama Dembského Nakolik je hodinář slepý? (How Blind Is The Watchmaker?) Dembski je zastáncem „inteligentního plánu“, moderního převtělení Paleyho s biologií na nejnovější úrovni, který opakuje staré omyly v nových souvislostech.9

	Pokud najdete v pusté krajině hodinky, první, co vás napadne, asi nebude, že tu musí být nějaký hodinář, ale nějaký majitel hodinek. Buď budete chtít vrátit majiteli jeho majetek, nebo se s pocitem viny rozhlédnete a ujistíte se, že kolem nikdo není, než hodinky čmajznete. Paley nám říká, že když na cestě potkáme, řekněme, pavouka, pak musíme zvažovat existenci výrobce pavouků. On však žádné nutkání uvažovat o existenci výrobce pavouků necítí. Proč je jedna lidská sociální role zdůrazňována a druhá potlačována?

	A navíc, my víme, k čemu jsou hodinky, a to deformuje naše myšlení. Předpokládejme tedy, že náš člověk z 19. století procházející se pustou krajinou narazí na mobilní telefon, který tam zanechal nějaký nepozorný cestovatel v čase, jenž přišel z budoucnosti. Pořád se bude pravděpodobně přiklánět k tomu, že přístroj byl „zkonstruován“… ale účel? Jaký by mohl mít mobilní telefon smysluplný účel v 19. století bez sítě vysílačů? Neexistuje žádný způsob, jak se podívat na mobilní telefon a uhádnout jeho zřejmý účel. Pokud už má vybité baterie, nedělá vůbec nic. A pokud na pěšině najdete počítačový čip – řekněme řídicí čip automobilového motoru –, pak i samotný fakt, že byl sestrojen podle nějakého plánu, zůstane zastřen a může se stát, že bude považován za podivný krystalický kámen. Chemická analýza tento názor potvrdí, protože prokáže, že většinovým prvkem je křemík. Ovšem my víme, že ta věc byla naplánována a vyrobena, ale není-li patrný žádný viditelný účel, Paleyho chodce v krajině prostě nenapadne.

	Stručně: Paleyho logika je silně ovlivněna tím, že lidská bytost ví o hodinkách a jejich výrobci. A jeho analogie se rozpadá, vezmeme-li v úvahu další vlastnosti hodinek. A když to nefunguje u hodinek, kterým rozumíme, proč by to mělo fungovat u živých organismů, kterým nerozumíme?

	A také je ten pán velmi nespravedlivý ke kamenům.

	Některé z nejstarších hornin se nacházejí ve 40 km dlouhém pásu svrchní zemské kůry v Grónsku, zvaném Isua. Jsou to jedny nejstarších známých hornin ležících na povrchu Země, místo aby vyvřely ze zemského pláště. Jsou staré 3,8 miliardy let, pokud to dovedeme spolehlivě stanovit. Pokud bychom to z pozorování nepoznali, pak můžeme zahodit spolu s důkazy odvozenými z kamenů i celý kosmický plán. Jejich stáří známe, protože obsahují malinké krystaly zirkonu. Zmiňujeme se zde o nich, protože ukazují, jak neoprávněný je Paleyho nezájem o „šutry“ a jeho bezmyšlenkovité „leží tam odjakživa“. Struktura hornin není zdaleka tak jednoduchá, jak se domníval Paley. Může být stejně složitá jako struktura organismů, i když ne tak viditelně „propojená“. Každý kámen by mohl vyprávět.

	Zirkon je to, oč tu běží.

	Zirkonium je 40. prvek periodické soustavy a zirkon je síran zirkonia. Vyskytuje se ve spoustě hornin, ale obvykle v tak malém množství, že ho přehlédneme. Je velmi tvrdý, ne tak tvrdý jako diamant, ale tvrdší než nejtvrdší ocel. Klenotníci ho někdy používají jako náhražku za diamant.

	Zirkon tedy můžeme najít ve většině hornin, ale v tomto případě je pro nás důležitá žula. Žula je vyvřelina, která proniká z roztavených vrstev pod zemskou kůrou a hledá si cestu skrz sedimenty, které na povrchu země vytvořily vítr anebo voda. Zirkony se tvoří v žule, která tuhne v hloubce 20 km. Krystalky jsou opravdu maličké, typická velikost je 2 mikrony.

	V uplynulých desetiletích jsme zjistili, že naše zdánlivě stabilní planeta je velmi dynamická. Po jejím povrchu bloudí kontinenty nesené obrovskými „tektonickými deskami“, které jsou 100 km tlusté a plují na roztaveném plášti. Občas se dokonce srazí. Ročně se posunou asi o 2 cm, jenže v geologickém čase to znamená „rychle“.

	Severozápad Skotska byl kdysi součástí Severní Ameriky, v době, kdy se severoamerická deska neboli kra srazila s euroasijskou. Kry se později zase oddělily, ale kus Ameriky zůstal v podobě kerného přesmyku Moine. Při srážce kry kloužou přes sebe a vytvářejí pohoří. Nejvyšší pohoří světa Himálaj vzniklo, když se Indie srazila s asijskou pevninou.

	Dodnes se Himálaj zvedá asi o 1,5 cm ročně, i když jej atmosférické vlivy ohladí o víc, než oč se zvedne, a Indie se pořád pohybuje na sever.

	A tak se může žula z hloubi Země dostat při srážce kontinentálních ker na povrch jako část horského hřbetu. Protože je to tvrdá hornina, přetrvává, zatímco měkčí sedimentární horniny zvětrávají a hory jsou narušovány. Krystalky zirkonu jsou ještě tvrdší, a tak odolávají zvětrávání, vydělují se ze žuly, a potoky a řeky je odnášejí k pobřeží, kde je ukládají na písečném pobřeží. Tam se dostanou do další vrstvy sedimentárních hornin.

	Kromě toho, že je velmi tvrdý, je zirkon také chemicky velmi stabilní a odolává většině chemických změn. Jak se usazeniny postupně hromadí, jsou krystaly zirkonu pohřbívány pod stále silnější vrstvou tvořícího se kamene. Krystaly jsou imunní vůči rostoucí teplotě a tlaku. Dokonce když horninu převaří teplo z hlubin a změní ji na metamorfovanou – kdy se změní její chemická struktura – krystalky zirkonu přežijí. Jediný ústupek extrémnímu prostředí, ve kterém se ocitly, je, že si krystaly vytvoří novou povrchovou vrstvu, něco jako kůži. Tento „lem“, jak se mu říká, je přibližně stejně starý jako okolní hornina, zatímco jádro je mnohem starší.

	Tento proces se může mnohokrát opakovat. Zirkonové jádro s novým lemem může být vyneseno s okolní horninou a vytvoří nové pohoří. Když tyto hory zvětrají, může se zirkon vrátit do hlubin pořídit si další lem. Pak třetí, čtvrtý… podobně jako letokruhy ukazují, jak rostl strom, tak „zirkonové lemy“ odrážejí postupné budování pohoří a jejich erozi. Základní rozdíl spočívá v tom, že letokruh u stromů odpovídá jednomu roku, zatímco lemy na drobných krystalech zirkonu odpovídají geologickým epochám trvajícím stovky milionů let. Stejně jako letokruhy vypovídají o počasí v daném roce, vypovídají lemy na zirkonu o podmínkách v daném geologickém cyklu.

	Jedním z případů šikovné shody okolností, kterou by Paley považoval za ruku boží, ale my ji dnes chápeme jako nevyhnutelný důsledek mnohotvárnosti vesmíru (ano, uvědomujeme si, že obě tvrzení mohou znamenat totéž), je to, že atom zirkonia má stejný elektrický náboj a velmi podobnou velikost jako atom uranu. Takže se atomy uranu lehce protáhnou do krystalu zirkonu. To je dobré pro vědu, protože uran je radioaktivní. Během doby se rozpadne až na olovo. Změříme-li poměr uranu a olova, můžeme odhadnout, kolik času uběhlo od chvíle, kdy ta která část zirkonového krystalu vznikla. Získali jsme tak účinný nástroj, geologické stopky. Máme také jednoduchou předpověď na základě hypotézy, že zirkonové krystaly vznikají postupně. To znamená, že jádro krystalu je nejstarší a následující lemy jsou mnohem mladší a vznikaly v od sebe oddělených krocích.

	Typický krystal může mít, řekněme, čtyři vrstvy. Jádro můžeme datovat jako 3,7 miliardy let staré, další vrstvu 3,6 miliardy, třetí 2,6 miliardy a poslední 2,3 miliardy let starou. Takže zde máme v jednoduchém kameni důkaz geologických cyklů trvající od sta milionů po miliardu let. Pořadí časových údajů souhlasí s pořadím, v jakém se ukládaly jednotlivé vrstvy krystalu. Pokud je celkový scénář vypracovaný geology nesprávný, pak stačí jediné zrnko písku, aby tuto nesprávnost prokázalo. Samozřejmě to nepotvrzuje obzvlášť velké cykly: ty musíme odvozovat z jiných důkazů. Věda je prostě skládačka.

	Zirkon nás může mnohému naučit. Panuje přesvědčení, že poměr dvou izotopů uhlíku C-12 a C-13 může pomoci při rozlišení původu uhlíku z organických a anorganických zdrojů. I v geologických útvarech Isua nalézáme uhlík, a poměr naznačuje, že život existoval již před 3,8 miliardy let, překvapivě brzo po tom, co se vytvořila zemská kůra. Tento závěr může být ovšem sporný a mnoho vědců nevylučuje, že existuje i jiné vysvětlení.

	V každém případě o zirkonech z Isua víme, že tam neleží „odjakživa“. Kameny jsou mnohem zajímavější, než se zdá na první pohled, a každý, kdo v nich umí číst, dokáže vyvodit spoustu věcí o jejich minulosti. Paley se domníval, že může odvodit existenci Boha ze složitosti oka. My Boha ze zirkonových krystalů odvodit nemůžeme, ale můžeme odvodit dlouhé geologické cykly budování a eroze pohoří… a možná také důkaz o existenci pradávného života.

	Nikdy nepodceňujte skromný šutr. Mohou to být převlečené hodinky.

	* * *

	Paleyho závěr zní: co vidíte, to dostanete. Vzhled je reálná podstata. Titul jeho knihy Přírodní teologie mluví sám za sebe a podtitulek mohl být těžko výmluvnější. Organismy vypadají jako předem naplánované, protože byly naplánované – Bohem. Vypadají, že mají nějaký účel, protože mají nějaký účel, boží.

	Kamkoliv se Paley podíval, viděl stopy boží práce, vše kolem nás je důkazem existence Stvořitele.

	Tento druh „důkazů“ je natolik hojný, že není problém nashromáždit příklady. Paleyho ústředním příkladem bylo oko. Všiml si jeho podobnosti s teleskopem, a odvodil: pokud je teleskop navržen a zkonstruován, musí být i oko navrženo a zkonstruováno. V jeho době neexistovala kamera,10 ale pokud by existovala, našel by ještě větší podobnosti. Oko, stejně jako teleskop nebo kamera, má čočku, která zaostřuje vstupující světlo do ohniska a vytváří obraz. Oko má sítnici, která obraz přijímá, podobně jako teleskop má pozorovatele nebo stínítko, na které je obraz promítán.

	Čočka v oku je zbytečná, pokud nemáme sítnici, sítnice je k ničemu, nemáme-li čočku. Nemůžete dát oko dohromady postupně – musíte mít vše pohromadě v jednom, jinak to nebude fungovat. Paleyho následovníci v teistických vysvětleních existence života vyměnili jeho podrobnou argumentaci za slogan: „Na co je nám půl oka?“

	Jeden z důvodů, proč pochybovat o Paleyho vysvětlení „plánu“, je, že ve vědě je zřídka podstatné to, co vidíte. Příroda zdaleka není přímočará. Vlny na moři vypadají, jako by „běžely“, ale voda se spíš pohybuje v malých kruzích. (Kdyby tomu tak nebylo, byla by země brzy promočená.) Slunce zdánlivě obíhá kolem Země, ale ve skutečnosti je tomu naopak.

	Pohoří, zdánlivě pevná a stabilní, se během geologických cyklů zvedají a klesají. Kontinenty se pohybují, hvězdy vybuchují. Takže vysvětlení „vypadá to jako naplánované, a tudíž to naplánované je“, zní poněkud obyčejně, poněkud samozřejmě, poněkud jednoduše. To samo o sobě neznamená, že je chybné, ale nutí nás k zamyšlení.

	Darwin byl jedním z výjimečné skupiny lidí, kteří si uvědomovali, že může existovat i jiné vysvětlení. Místo jakéhosi kosmického konstruktéra, který vytvořil velmi působivou organizaci živých organismů, mohla organizace vzniknout sama od sebe. Nebo, lépe řečeno, jako nevyhnutelný důsledek fyzické povahy života a jeho interakcí s prostředím. Živí tvorové, říká Darwin, nejsou výsledkem nějakého plánu, ale procesu, který dnes nazýváme „evoluce“ – procesu pomalých, sčítajících se změn. Změn téměř nepozorovatelných během jedné generace, ale hromadících se během dlouhých období. Evoluce je důsledkem tří věcí. Jednou je schopnost přenášet část svých vlastností na potomstvo. Druhou je mírná nepřesnost první schopnosti. Rodiče potomstvu zřídkakdy předávají přesnou kopii, i když se od originálu příliš neliší. Třetí je „přirozený výběr“ – tvorové s lepší schopností přežít se spíše dostanou k rozmnožování a tím předávají dál vlastnosti, díky nimž přežili.

	Přirozený výběr je pomalý.

	Jako úspěšný student geologie – geologie ve viktoriánském stylu, kdy se plahočíte krajinou, snažíte se odhadnout, jaké horniny jsou pod vašima nohama nebo v půlce svahu hory před vámi, a jak se na tu horu dostat – si byl Darwin plně vědom propastných hlubin geologického času. Záznam v horninách podával přesvědčivý důkaz, že Země musí být opravdu, opravdu velmi stará: desítky, možná stovky milionů let, možná ještě více. Dnes uznávaná hodnota, 4,5 miliardy let, je mnohem vyšší, než si geologové viktoriánské doby vůbec dovolili připustit, ale pravděpodobně by je nepřekvapila.

	I pár milionů let je hodně dlouhá doba. Představte si červa dlouhého 10 cm, jehož délka roste o tisícinu procenta ročně. Tedy tak, že ani nejpřesnější měření prováděná s ročním intervalem by nic nezjistila. Za sto milionů let by potomci původního červa byli dlouzí 10 m. Od kroužkovce k anakondě. Nejdelší dnešní červi někdy dosahují délky až 50 m, ale to je mořský červ Lineus longissimus žijící v Severním moři, jehož občas najdeme za odlivu pod kameny. Pozemní červi jsou mnohem kratší, nicméně australská žížala může dorůst až 3 m, což je pořád úctyhodná délka.

	Nesnažíme se naznačit, že evoluce probíhá takto jednoduše a přímočaře, ale je nesporné, že geologický čas umožňuje, aby obrovské změny proběhly po nepozorovatelných krůčcích. Ve skutečnosti většina evolučních změn probíhá mnohem rychleji. Pozorování „Darwinových pěnkav“, 13 druhů ptáků, které obývají Galapágy, umožňuje zaznamenat změny i z roku na rok – například změny průměrné velikosti zobáku.

	Pokud chceme vysvětlit mnohotvárnost života na Zemi, nestačí pozorovat změny živých tvorů z generace na generaci. Musí zde být také něco, co usměrňuje tyto změny v „potřebném“ směru. Jedinou hnací silou, kterou si Paley dovedl představit, byl Bůh, který se vědomě, promyšleně rozhoduje a plánuje vše od prvopočátku. Darwin si mnohem jasněji uvědomoval, že živé organismy se mohou a také mění z generace na generaci. Jak údaje vyplývající ze studia zkamenělin, tak jeho vlastní zkušenosti ze šlechtění nových druhů rostlin a domácích zvířat tuto skutečnost jasně potvrzovaly. Ale šlechtění je také vliv prosazovaný zvenku, šlechtitelem, takže přinejmenším u domácích zvířat to vypadá jako důkaz podporující Paleyho názor.

	Na druhé straně, žádné lidské působení nesměřovalo k vyšlechtění dinosaurů. Znamená to, že toto působení pocházelo od Boha – nebo se dinosauři vyšlechtili nějak sami do nových druhů? Darwin si uvědomil, že je tu ještě jedna „možnost“, daná nikoliv inteligentní vůlí, nýbrž okolnostmi a souvislostmi. Jedná se o „přírodní výběr“. Obrovská, neustále pokračující soutěž o potravu, životní prostor a příležitost se rozmnožovat, automaticky zvýhodní vítěze před poraženými. Soutěž zavádí jakýsi druh rohatkového ústrojí, umožňujícího pohyb převážně v jednom směru, k tomu, ať je to cokoliv, co funguje lépe. Nemělo by nás proto překvapovat, že pomalé změny z generace na generaci budou mít jakýsi celkový „směr“, dynamiku změn hromadících se v průběhu věků, takže nakonec vznikne něco zcela rozdílného.

	Tento popis může být snadno pochopen nesprávně, jako projev vnitřního směřování k „pokroku“ – vždy vpřed, vždy nahoru. Ke stále větší složitosti. Mnozí viktoriáni to pochopili tak, že cílem evoluce bylo vytvořit lidskou bytost. Jsme nevyšším tvorem, jsme na vrcholu evolučního stromu. S námi se dostavila evoluce a teď se zastaví, protože dosáhla svého konečného cíle.

	Blbost. „Fungovat lépe“ není absolutním tvrzením. Uplatňuje se v neustále se měnícím prostředí. To, co dnes funguje lépe, tak nemusí fungovat za milion let – nebo dokonce ani zítra. Možná bude po určitý čas ptačí zobák „fungovat lépe“, bude-li větší a silnější. A pokud tomu tak je, bude se tímto směrem vyvíjet. Ne proto, že by ptáci věděli, jaký typ zobáku bude fungovat lépe. Zobák, který funguje lépe, je ten, který umožní lepší přežití, a tudíž má větší šanci, že bude zděděn dalšími generacemi. Avšak výsledky soutěže mohou změnit pravidla hry, takže později se mohou velké zobáky stát nevýhodou, například proto, že zmizí vhodná potrava, a menší zobáky vyhrají.

	Stručně řečeno dynamika evoluce není dána předem, nýbrž je „emergentní“. Vytváří vlastní souvislosti a zároveň na ně reaguje. Takže v každém čase předpokládáme, že existuje nějaký směr evolučních změn platný po několik generací, ale často pouze vesmír zjišťuje, co je to za směr, tím, že objevuje, co vlastně funguje. A v delších časových úsecích se i tento směr může měnit. Připomíná to řeku tekoucí krajinou podléhající erozi. V každém okamžiku je jasné, kterým směrem voda teče, ale za delší dobu může řeka pomalu měnit řečiště.

	Je také nutné si uvědomit, že jednotlivé organismy nesoutěží izolovaně ani proti zafixovanému pozadí. Miliardy soutěží probíhají současně a jejich výsledek může být ovlivněn jinými soutěžemi. To není jako na olympiádě, kdy oštěpaři uctivě počkají, než maratónští běžci přeběhnou kolem. Spíše to připomíná olympiádu, kde se oštěpaři snaží trefit svými oštěpy co nejvíc maratónských běžců, překážkáři se snaží ukrást oštěpařům jejich oštěpy, aby je mohli použít jako nářadí pro malé skoky o tyči přes překážky na dráze, a hlavním životním cílem maratónských běžců je vypít vodu z vodní překážky, než se k ní dostanou překážkáři a vypijí ji sami. Toto je evolympiáda, kde se všechno děje současně.

	Evoluční soutěž a její výsledek také závisejí na souvislostech. Zvláště podnebí hraje velkou roli. Na Galapágách se selekce podle velikosti zobáku mezi Darwinovými pěnkavami odvíjí od toho, kolik ptáků má jakou velikost zobáku, jaký druh potravy je k dispozici – semena, hmyz, kaktusy – a v jakém množství. Množství a typ potravy závisí na tom, které rostliny a druhy hmyzu soutěží nejlépe o přežití – především jak se jim daří nebýt sežráni pěnkavami – a jak se jim daří se rozmnožovat. To vše se odehrává na pozadí proměn počasí: vlhká nebo suchá léta, vlhké nebo suché zimy. Pozorování, jež v roce 2002 publikovali Peter a Rosemary Grantovi, ukazují, že hlavním nepředvídatelným faktorem pro evoluci pěnkav na Galapágách je podnebí. Kdybychom dokázali vývoj podnebí předpovědět přesně, mohli bychom také předpovědět, jak se budou pěnkavy vyvíjet. Jenže podnebí předpovědět přesně nedovedeme a zdá se, že ani nikdy v budoucnu to nebude možné.

	To neznamená, že evoluce není „předpověditelná“, tudíž je vědou, podobně jako vědou je meteorologie. Avšak evoluční předpovědi jsou podmíněny podnebím. Evoluce předpovídá, co se stane za určitých okolností, ne kdy se to stane.

	* * *

	Darwin si téměř jistě v mládí Paleyho hlavní dílo přečetl a později ho mohl použít jako zkušební kámen pro své vlastní názory, které byly mnohem radikálnější a méně přímočaré. Paley stručně uvedl mnoho námitek proti Darwinovým názorům již dávno předtím, než k nim Darwin dospěl. Intelektuální poctivost vyžadovala po Darwinovi, aby na ně našel přesvědčivé odpovědi. Tyto odpovědi jsou roztroušeny po celém Darwinově obrovském pojednání O původu druhů (The Origin of Species), i když v něm na Paleyho jméno nenarazíme.

	Darwin považoval za nutné vypořádat se zejména s palčivým problémem oka. Jeho odpovědí bylo, že ačkoliv lidské oko vypadá jako dokonalý mechanismus tvořený řadou nezávislých součástí, ve zvířecí říši najdeme spoustu různých „očí“, přičemž řada z nich je poměrně rudimentárních. Dá se z nich dokonce vytvořit hrubá vývojová řada od jednoduchých na světlo citlivých skvrn přes kamery s dírkou až po složité čočky (tato posloupnost by ovšem neměla být chápana jako vývojová řada). Místo poloviny oka najdeme oko s poloviční účinností při detekci světla. A to je mnohem, mnohem lepší než žádné oko.

	Darwinův přístup k oku se doplňuje s některými počítačovými experimenty, které publikovali Daniel Nilsson a Suzanne Pelger11 v roce 1994. Studovali jednoduchý model evoluce skupiny na světlo citlivých buněk tvořících „skvrnu“. Její geometrie se může trochu změnit v každé „generaci“ a je schopna vyvíjet „přídavná zařízení“, jako jsou čočky. Jejich simulaci stačilo 100 000 generací, aby se světločivná skvrna změnila v něco, co připomíná lidské oko. A to včetně čočky, jejíž index lomu se mění místo od místa, aby se zlepšilo zaostření. Lidské oko má přesně takovou čočku. A navíc, což je to nejpodstatnější, při každém jednotlivém kroku z těchto 100 000 se schopnost oka detekovat světlo zlepšovala.

	Tato simulace se nedávno stala terčem kritiky vycházející z tvrzení, že co do simulace vložíme, to z ní dostaneme. Nevysvětluje, kde se vůbec vezmou buňky citlivé na světlo a jak se může měnit geometrie oka. A také používá velmi zjednodušenou míru funkčnosti oka. Tato kritika by byla opodstatněná, pokud by simulace byla použita jako důkaz, že oko muselo vzniknout, a přesný popis toho, jak k tomu došlo. Ovšem to nikdy smyslem simulace nebylo. Ta měla dva hlavní cíle. Jedním bylo prokázat, že ve zjednodušeném modelu může evoluce omezená přírodním výběrem vést k postupnému zlepšování a dospět k něčemu, co připomíná skutečné oko. Neuvízne v průběhu vývoje ve slepých uličkách, ze kterých by se mohla dostat jen tak, že se všechny výsledky smažou a začne se od začátku.

	Druhým cílem bylo odhadnout čas potřebný k tomu, aby proces proběhl (podívejte se na název článku), předpokládáme-li, že nutné ingredience jsou k dispozici.

	Některé předpoklady, na nichž je model postaven, jsou snadno zdůvodnitelné. Světlo je energie a energie působí na chemické vazby, takže nepřekvapuje, že mnoho chemických sloučenin na světlo reaguje. Evoluce má tedy na výběr spoustu molekul – proteinů určených specifickou sekvencí DNA v genech. Počty kombinací jsou opravdu obrovské: vesmír není dost velký a netrvá dost dlouho, aby vytvořil po jedné molekule od každého možného proteinu složitého, řekněme, jako hemoglobin, nosič kyslíku v krvi. Bylo by velmi překvapivé, kdyby evoluce nedokázala přijít alespoň s jedním na světlo citlivým pigmentem a zabudovat ho do buňky.

	Existují dokonce určité domněnky, jak k tomu mohlo dojít. V knize Debata o Plánu (Debating Design) Bruce Weber a David Depew upozorňují, že enzymy citlivé na světlo lze nalézt v bakteriích, a to jsou pravděpodobně velmi starobylé systémy. Bakterie je nepoužívají k vidění, nýbrž jako součást metabolického procesu sloužícího k získávání energie. Proteiny v lidském oku jsou podobné metabolickým enzymům, které najdeme v játrech. Takže proteiny v oku nevznikly jako součásti systému určeného k vidění. Vznikly jinde a měly zcela jiné „funkce“. Jejich forma a funkce byly selektivně upravovány, když se jejich citlivost na světlo ukázala jako evoluční výhoda.

	I když toho dnes víme hodně o genetice lidského oka, žádný biolog nebude tvrdit, že ví přesně, jak se vyvinulo. Data získaná ze zkamenělin jsou vzácná a oči humanoidů nevytvářejí zkameněliny (i když oči trilobitů ano). Avšak biologové mohou nabídnout jednoduché důvody, proč a jak se oko vyvinulo, a ty samy stačí k tomu, aby vyvrátily tvrzení, že evoluce je nemožná z principu, protože části oka jsou na sobě vzájemně závislé a odstranění jedné způsobí, že oko nebude fungovat. Oko nevyvíjelo jednu součást po druhé. Jeho celá struktura se vyvíjela paralelně.

	* * *

	Podněcovači nejnovějších pokusů o oživení Paleyho doktríny, i když s mnohem méně zřejmými teistickými tóny, se chytili hlavní myšlenky oka jako zvláštního případu… ale jeho obecnější stránky jim unikly. Darwinova diskuse o oku a počítačový experiment dvojice Nilsson-Pelger nejsou omezeny na oko. Mají hlubší smysl. Když se střetněte se složitějším živým „mechanismem“, nepředpokládejte, že jediný způsob, jak se mohl vyvinout, je po částech. Když uvidíte hodinky, nemyslete na upevňování pružin a doplňování ozubených koleček z nějaké standardní krabice s náhradními díly. Spíš myslete na Salvatora Dalího a jeho „tvárné hodinky“, které se mohou roztěkat a kroutit se, deformovat se a rozpadat na součástky a zase se spojovat. Uvažujte o hodinkách, jejichž ozubená kolečka mohou měnit tvar, mohou jim narůst další zuby a jejichž osky a úchyty se vyvíjejí současně s ozubenými kolečky tak, že v každém stadiu vývoje celá věc zapadá do sebe. Uvažujte o hodinkách, které začínaly jako kancelářská sponka a během vývoje se z ní stala skákací tyč. Neuvažujte o hodinkách, které měly od začátku pouze jediný účel, a to ukazovat čas. Uvažujte o hodinkách, které zpočátku držely pohromadě listy papíru, posléze se narovnaly a sloužily jako párátko a nakonec se staly nástrojem umožňujícím poskakování, a pro měření času začaly být používány, až když si někdo všiml, že jejich rytmický pohyb může odpočítávat ubíhající vteřiny.

	Jistě, zastánci inteligentního plánu rozumějí oku… ale pouze jako jednomu příkladu, nechápou ho jako základ obecně platného principu. „Samozřejmě že víme všechno o oku,“ říkají (a my parafrázujeme). „Nebudeme se ptát, jaký účel má polovina oka. To je nesmysl.“ Takže se místo toho ptají, jaký účel má polovina bičíku bakterie, a opakují tím stejnou chybu v jiné souvislosti.

	Tento příklad dlužíme Mechaolovi Behemu, biochemikovi, jehož upoutala složitost bakteriálního bičíku. To jsou ty „ocásky“, které umožňují bakterii pohybovat se z místa na místo, mrňavé „šrouby“ jako lodní vrtule lodě, poháněné molekulárními rotačními motory. Takový motor tvoří asi čtyřicet proteinů, a pokud vynecháte kterýkoliv z nich, nefunguje to. V roce 1996 Behe v Darwinově černé skříňce (Darwin’s Black Box) tvrdil, že jediný způsob, jak vytvořit bičík, je zakódovat předem celou strukturu do bakteriální DNA. Tento kód se nemohl vyvinout z ničeho jednoduššího, protože bičík je „tak složitý, že se nedá zjednodušit“. Orgán nebo biochemický systém je podle něj neredukovatelně složitý tehdy, když po odstranění kterékoliv části přestane fungovat. Behe usoudil, že žádný systém, který nejde zjednodušit, se nemůže vyvíjet. Příklad bičíku u bakterií se velmi rychle stal úhelným kamenem hnutí propagujícího inteligentní plán a Beheho princip neredukovatelné složitosti byl povýšen na nevyhnutelnou překážku pro evoluci složitých struktur a funkcí.

	Existuje řada vynikajících knih zabývajících se inteligentním plánem, dvě jsme uvedli v poznámkách pod čarou. Je fér přiznat, že protivníci plánu vyhrávají při i se svázanýma rukama – dokonce i v knihách vydávaných zastánci, jako je Debata o Plánu. Pravděpodobně největším problémem je skutečnost, že Beheho základní koncepce „neredukovatelné složitosti“ má zásadní nedostatky. S jeho definicí platí tvrzení, že neredukovatelné složitý systém se nemůže vyvíjet, pouze tehdy, pokud vývoj probíhá přidáváním nových (sou) částí. Pokud je to pravda, pak je logický závěr nasnadě. Předpokládejme, že máme neredukovatelné složitý systém, a předpokládejme, že k němu vede nějaká evoluční cesta. Soustřeďte se na poslední krok, při kterém přidáváme poslední část. Nic, co existovalo předtím, nemohlo fungovat. To je absurdní, konec příběhu.

	Ovšem evoluce nemusí jen přidávat přesně definované součástky jako tovární dělník montující stroj. Může dokonce některé části odstranit – jako zedník, který si postaví lešení a pak ho demontuje, když dodělal práci. Nebo se celá struktura může vyvíjet současně. Obě možnosti mohou vést ke vzniku neredukovatelné složité struktury, protože předposlední krok už nevychází ze systému, kterému chybí poslední rozhodující součástka. Místo toho může vycházet ze systému, kterému část přebývá, a odstranit ji. Nebo přidat dvě životně důležité části současně. V Beheho definici neredukovatelné složitosti není nic, co by toto nepřipouštělo.

	Kromě toho „nefunkčnost“ je zrádný vyraz: hodinky bez ručiček nejsou k ničemu při určování času, ale pořád je můžete použít pro odpálení časované bomby, nebo je zavěsit na provázek a použít jako olovnici. Orgány a biochemické systémy často mění během vývoje své funkce, jak jsme právě viděli v případě oka. Žádná přijatelná definice „neredukovatelné složitosti“, která by skutečně představovala překážku pro evoluci, zatím nebyla navržena.

	Podle toho, co Kenneth Miller publikoval v Debatě o Plánu, „velkou ironií je to, že v okamžiku, kdy byl bičík přijat za ikonu protievolučního hnutí, rozbil výzkum na padrť jeho neredukovatelnou složitost“. Odstranění některých částí bičíku nezpůsobí jeho nefunkčnost. Základ bakteriálního motoru je pozoruhodně podobný systému, který bakterie používá při útoku na jiné bakterie, „vylučovací soustavě III. typu“. Takže tu máme základ pro zcela rozumově přijatelnou evoluční cestu k funkčnímu bičíku, na které jsou jednotlivé proteiny přidávány. Když je zase odeberete, nedostanete funkční bičík – ale dostanete funkční vylučovací soustavu. Bakteriální pohon se docela dobře mohl vyvinout z bakteriálního útočného mechanismu.

	Zastáncům inteligentního plánuje nutno přiznat, že tuto debatu podporují, ale dosud neuznali porážku, i když jejich celá argumentace je položena na nepevných základech a postupně se hroutí. Kreacionisté, kteří se chytají každého „vědecky uznávaného“ stébla, aby podpořili svůj politický program protlačit náboženství do amerického státního školního systému12 si ještě nevšimli, že to, co v současné době považují za vědeckou oporu, se rozpadá ve švech. Teorie inteligentního plánu není otevřeně teistická – ve skutečnosti se její zastánci velmi snaží nevyvozovat z ní náboženské závěry. Přejí si, aby vědecké argumenty byly chápány jako věda. Nevyvozovat teistické závěry však nelze, protože ty z toho čouhají příliš zřetelně – dokonce i pro ateistu.

	* * *

	Jsou tu nicméně věci, které evoluce nevysvětlí – což potěší srdce každého, kdo bez ohledu na Darwina cítí, že určité otázky věda nevyřeší.

	Dá se plně souhlasit s Darwinem a jeho následovníky, že Země je stará 4,5 miliardy let a život se postupně vyvíjel díky fyzikálním a chemickým procesům z anorganických látek, a přesto lze najít místo pro Boha. Ano, v bohatém a složitém vesmíru se toto vše může stát bez božího zásahu. Ale… jak tento bohatý a složitý vesmír vznikl?

	Dnešní kosmologie nabízí odpovědi na otázky jak (Velký třesk a různé novější alternativy) a kdy (asi před 13 miliardami let), ale ne na otázku proč. Teorie strun, horká novinka na hranicích fyziky, je zajímavým pokusem odpovědět na „proč“. Ovšem ponechává ještě mnohem větší „proč“ nezodpovězené: „proč teorie strun?“ Věda zkoumá důsledky fyzikálních pravidel („zákonů“), ale nevysvětluje, proč tato pravidla platí ani jak tato soustava pravidel vznikla.

	Jsou zde hluboké záhady. V tomto okamžiku nejsou a pravděpodobně nikdy nebudou řešitelné vědeckými metodami. Zde vstupuje na scénu náboženství a nabízí odpovědi na otázky, na které se věda rozhodla, že nebude odpovídat.

	Chcete-li odpovědi, můžete je mít.

	Celkem pěknou řádku různých odpovědí. Zvolte si tu, která vám nejvíce vyhovuje.

	Vyhovovat ovšem není vědou obecně přijaté kritérium. Cítíme se v teploučku a pohodlně, ale historický vývoj vědeckého poznání ukazuje znovu a znovu, že teploučko a pohodlí je zdvořilý způsob, jak říct „omyl“.

	Náboženské systémy jsou založeny na víře, ne na důkazech. Poskytují odpovědi, ale neposkytují žádný racionální postup, jak se k těmto vysvětlením dostat. I když zde jsou otázky, na které věda není schopna najít odpovědi, většinou je to proto, že má vysoké požadavky na důkazy a drží jazyk za zuby, když důkazy nemá. Údajná nadřazenost víry nad vědou, když se dostaneme k hlubokým tajemstvím, vyplývá nikoliv z neschopnosti vědy, nýbrž z ochoty věroučných systémů přijmout autoritu a nepochybovat.

	Takže nábožensky založený člověk může cítit uspokojení z toho, že mu víra poskytuje odpovědi na hluboké otázky o lidské existenci, které přesahují možnosti vědy, a ateista může cítit uspokojení z toho, že neexistuje absolutně žádný důvod, proč by tyto odpovědi měly být pravdivé. Ale neexistuje ani žádný způsob, jak dokázat, že pravdivé nejsou. Takže proč prostě mírumilovně nežít vedle sebe, nešlapat tomu druhému na trávník a nestarat se každý o své věci? To se lehko řekne, ale obtížněji uskutečňuje, obzvlášť když někteří lidé odmítají zůstat na svém trávníku a používají politické prostředky anebo násilí, aby prosadili své názory, které již dávno rozmetala racionální debata.

	Některé aspekty některých věroučných systémů jsou ověřitelné. Je jasné, že Grand Canyon není důkaz Noemovy potopy, pokud si Bůh na náš účet nezavtipkoval, což, připouštíme, by bylo velmi „zeměplošské“. A pokud On vtipkoval, pak není o čem mluvit. Jeho slovo zjevené v [vložte název vaší oblíbené svaté knihy] může být také vtip. Ostatní aspekty se nedají ověřit: hlubší otázky zabíhají do intelektuálních oblastí, kde si nakonec můžete zvolit jakoukoliv odpověď, která vám vyhovuje, anebo můžete přestat klást tento typ otázek.

	Pamatujte však, že na vaší víře není pro toho, kdo ji nesdílí, nejzajímavější, zda máte pravdu – nýbrž to, že vaše víra je oknem do fungování vaší mysli. „Aha, tak takhle vy přemýšlíte, ano?“

	Sem vedou všechna velká tajemství lidské existence a zde jsou všechna vysvětlení pravdivá – pro daný význam slova „pravdivé“.
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		TY DRUHÉ KALHOTY ČASU



	V době, kdy většina starších členů fakulty vstala a shromáždila se kolem, byla už skleněná koule Zemneplochy umístěna na stupínku před Hexem. Byli vždycky tak trochu rozverní, když už bylo po druhé snídani a ještě nebyl čas na svačinu o desáté, a tohle vypadalo skoro jako zábava.

	„Jeden se ptá sám sebe, jestli to opravdu stojí za nějaké zachraňování,“ prohlásil profesor Neurčitě mlhavých studií. „Vždyť tam byla dlouhá ledová období už mnohokrát, ne? Jestli jsou lidé tak hloupí, že neodejdou včas, vsadil bych se, že se tam během nějakého toho půlmiliónu let objeví nějaký jiný zajímavý druh.“

	„Jenže vyhynutí je tak… tak nějak… definitivní,“ řekl lektor Zaniklých run.

	„No právě, a my ten jejich svět stvořili a pomohli jsme jim nabrat aspoň trochu inteligence,“ přikyvoval děkan. „Nemůžeme je jen tak nechat umrznout k smrti. To by bylo, jako když jedete na prázdniny a nenakrmíte morče.“

	Hodinář jako součást hodinek…, pomyslel si Rozšafín a ostřil největší univerzitní omniskop,… nejen že ten svět vytvořil, ale taky ho vždycky, když je třeba, natahuje…

	Mágové na bohy nevěří. Jejich existenci samozřejmě nepopírají. Ale nevěří na ně. Není v tom nic osobního, nebyli v tom směru nijak hrubí nebo nepříjemní. Bohové byli viditelnou součástí bylonebylia, které uvádělo do chodu a pohybu věci, které dávaly světu smysl. Mágové byli přesvědčení, že je lepší se s bohy moc nestýkat.

	Zemneplocha neměla žádné bohy, které by mágové dokázali najít. Ale nějaký bůh… bůh vestavěný dovnitř… to byl opravdu nový nápad. Bůh v každé květině a kameni… ne obyčejný bůh, který byl všude, ale bůh, který byl vším.

	Poslední kapitola O teologii druhů byla velmi působivá…

	Rozšafín Ctibum se držel zpátky. Hex celé dopoledne pilně pracoval. Knihovník také. Právě teď opatrně oprašoval knihy a vkládal je do Hexovy čtecí skříňky. Hex ovládl tajemství osmotického neboli nasávacího čtení, což jinak ovládají jen studenti, a to ještě většinou pouze v krátkých časových úsecích před zkouškami.

	A Knihovník také objevil O původu druhů, knihu, kterou měl Darwin napsat. Na protititulu měla obrázek Darwina. Ve svém špičatém klobouku by mohl kdekoliv klidně vystupovat jako mág. Když už je o tom řeč, klidně by mohl vystupovat jako arcikancléř.

	Rozšafín počkal, až se mágové rozsadili a otevřeli si své sáčky s popcornem.

	„Gentlemani,“ začal, „doufám, že jste si všichni přečetli můj rozbor…?“

	Mágové na něj mlčky zírali.

	„Celé dopoledne jsem na něm velmi tvrdě pracoval,“ pokračoval Rozšafín, „a dal jsem kopie doručit do všech kanceláří…“

	Další němé pohledy.

	„Byly v zelené složce…“ doplnil Rozšafín.

	Pohledy teď začaly být opravdu intenzivní. Rozšafín se vzdal.

	„Možná bych vám mohl připomenout alespoň ty nejdůležitější body?“ navrhl opatrně.

	Tváře se rozzářily.

	„Jen popostrčit paměť,“ zabručel spokojeně děkan.

	„Probral jsem alternativní časové linie ve fázovém prostoru13,“ začal Rozšafín. Hned pochopil, že udělal chybu. Jeho kolegové v magii nebyli hloupí, ale jeden musel být velmi opatrný, když formoval myšlenky. Musel jim dávat takový tvar, aby se daly vpravit do volných míst v jejich hlavách.

	„Mluvím o dvou nohavicích Kalhot času,“ dodal pro jistotu Rozšafín. „V roce 1859, podle časového značení běžně používaného na větší části Zemneplochy, ovlivnila jedna kniha způsob, jakým velké množství lidí vnímalo svět, a s tím i jejich myšlení. Bohužel, jak se ukázalo, nebyla to ta správná kniha –“

	„Dokažte to,“ řekl profesor Neurčitě mlhavých studií.

	„Prosím, pane?“

	„Jak bych to… opravte mě, jestli se mýlím, ale co kdybychom předpokládali, že kniha O teologii druhů byla ta správná kniha?“ trval na svém profesor.

	„Zbrzdilo to technic – tedy technomantický vývoj skoro na sto let, pane,“ vysvětloval mu Rozšafín unaveně. „Lidstvo kvůli tomu mnohem později pochopilo své místo ve vesmíru.“

	„To myslíte, jako že lidstvo pochopilo, že jeho vesmír vytvořili omylem mágové a pak ho zapomněli na polici na chodbě?“ nadhodil profesor Neurčitě mlhavých studií.

	„To je pravda jen zvenčí, pane,“ zasmušil se Rozšafín. „Já chci říci to, že se v životě pana Darwina odehrálo něco, co způsobilo, že napsal chybnou knihu. A byla opravdu chybná. Tady, na Zeměploše, by byla správná, pane. My přece víme, že existuje bůh vývoje.“

	„Správně. Je to takový hubený chlápek a žije na ostrově,“ přikývl Výsměšek. „Svým způsobem je docela slušný. Vzpomínáte? Když jsme tam byli, tak právě dělal úpravy na slonovi. Měl v úmyslu vybavit ho kolečky, což bylo opravdu moc chytré. A ohleduplné k broukům.“

	„Tak proč ten Darwin napsal místo té původní knihy knihu o teologii?“ naléhal dál profesor Neurčitě mlhavých studií.

	„To nevím, pane, ale jak píšu na straně čtyři, jsem si jistý, že si vzpomenete, byla to nesprávná kniha ve správné době. To dává smysl. Bylo v ní pro každého něco. Všem technomancerům jednoduše stačilo vynechat ve své vědě místo pro místního boha a všichni kněží by se vzdali jen několika věciček, v něž věřili, ale ve které už stejně žádný trochu myslící člověk nevěřil – “

	„Třeba co?“ zajímal se děkan.

	„Jako že svět byl stvořen v sedmi dnech a není nijak zvlášť starý,“ odpověděl Rozšafín Ctibum.

	„Ale to je pravda!“

	„Znovu vás musím upozornit, pane, že jen zvenčí,“ opáčil Rozšafín hladce. „Pokud víme, tak kniha O teologii druhů zvláštním způsobem srovnala intelektuální názory. Ona je vlastně tak nějak, haha, srovníkovala, řekli bychom.“

	„Nemyslím, že bychom to tak řekli,“ odtušil Výsměšek. „A co vlastně to slovo znamená?“

	„Hm… no, na té kulaté Zemneploše vede pomyslná linka kolem nejširšího objemu,“ vysvětloval Rozšafín. „Stalo se jednoduše to, že většina technomancerů i kněží byla ochotná přijmout myšlenky, které Darwin ve své knize vyjádřil, protože dávala každému hodně z toho, po čem toužil. Celá řada technomancerů totiž věřila v boha a většina těch chytřejších kněží si uvědomovala velké mezery v náboženském dogmatu. Dohromady to byla velká a vlivná síla. Zastánci tvrdé linie víry a neochvějní technomanceři byli odsunuti na okraje. Vyhnáni na mráz. Přesně řečeno zpolarizováni.“ Tahle pěkná slovní hříčka, bez ohledu na to, že ji řekl on sám, zůstala zcela nepovšimnuta, a proto raději pokračoval. „Ti na okraji nesouhlasili s tou velkou sjednocenou skupinou, a už vůbec nesouhlasili jedni s druhými. A tak zavládl šťastný kompromis. Více než šedesát let.“

	„To je hezké,“ zabručel lektor Zaniklých run.

	„No… to ano, pane, ale na druhou stranu zase ne,“ odpověděl mu Rozšafín. „Technomacie za těch podmínek nijak zvlášť nefunguje. Při všeobecné shodě nemůže dojít ke skutečnému pokroku. Pch… když nějakou společnost vede skupina samolibých starých mužů, spokojených sami se sebou, kteří se víc zajímají o opulentní večeře než o kladení otázek, je to recept na to, jak dokonale zaostat, to vidí každý.“ Mágové sklesle přikyvovali. „Ryzí pravda,“ přikývl arcikancléř Výsměšek a oči se mu zúžily. „Tohle je důležitá věc a bylo ji třeba říci.“

	„Díky, arcikancléři.“ „A teď je třeba se za ni omluvit.“ „Omlouvám se, arcikancléři.“ „Výborně. Tak, mistře Ctibume, co si –“ Od Hexova psacího zařízení se ozval tichý šum. Pavouci nohy brků se rozeběhly po papíře a psaly:

	+ + + Profesor Neurčitě mlhavých studií má pravdu + + +

	Mágové se seběhli kolem. „Má pravdu v čem?“ řekl Rozšafín. + + + Charles Darwin, který napsal O teologii druhů, byl většinu svého života rektorem anglikánské církve, jedné z hlavních církví britského národa + + + psal počítač. + + + Hlavní povinností kněží této víry bylo rozvíjet umění archeologie, místní historie, motýlozpytu, botaniky paleontologie, geologie a výroby ohňostrojů + + +

	„To dělali kněží?“ ujišťoval se děkan. „A co takhle modlitby a tak dále?“

	+ + + Někteří z nich dělali i to, pravda, i když se něco takového považovalo za předvádění a zbytečnou okázalost. Bůh Angličanů toho, co se obětí týče, mnoho nevyžadoval, hlavně to, aby lidé jednali slušně a nedělali zbytečně hluk. V zemědělských oblastech měli hodně volného času. Mé výpočty naznačují, že O teologii druhů byla kniha, k jejímuž napsání byl předurčen osudem. Ve všech historiích fázového prostoru třetího stupně existuje jen jediná, v níž napsal O původu druhů + + +

	„Proč to?“ zeptal se Rozšafín.

	+ + + Vysvětlení je poměrně složité + + +

	„No dobrá, tak ven s tím,“ řekl Výsměšek. „Jsme tady samí inteligentní a moudří lidé.“

	Z Hexova psacího zařízení vypadl další list papíru. Stálo na něm: + + + Ano. V tom je ta potíž. Chápete to, že každá možnost výběru umožňuje zrod nového vesmíru, v němž je onen výběr snadno pochopitelný? + + +

	„To zase mluvíme o Kalhotách času, je to tak?“ blýskl se Výsměšek.

	+ + + Ano. Až na to, že každá nohavice Kalhot se dělí na celou řadu dalších nohavic a totéž platí pro nohy, i pro ty nohy, které se z těch nohou oddělí, až je noha v každé nohavici a ty nohavice a nohy občas procházejí jedna druhou nebo se dokonce znovu spojují + + +

	„Myslím, že začínám ztrácet nit,“ zabručel Výsměšek.

	+ + + Ano. Na popsání tohohle není mluvené slovo nejlepší. Tady začíná tápat dokonce i matematika. Ale možná, že by zabral krátký příběh. Já vám ho budu vyprávět. Nebude tak docela nepřesný + + + „Tak do toho,“ pobídl ho Výsměšek.

	+ + + Představte si nepředstavitelně velké číslo + + +

	„Dobrá, žádný problém,“ přikývl Výsměšek potom, co se mágové mezi sebou poradili.

	+ + + Dobrá + + + psal Hex. + + + Od okamžiku, kdy byl vytvořen vesmír Zemneplochy, začal se dělit do svých téměř totožných kopií. Bilionkrát za vteřinu. Tohle nepředstavitelně velké číslo představuje všechny možné kulaté vesmíry, které existují + + +

	„A všechny ty vesmíry skutečně existují?“ naklonil děkan hlavu ke straně.

	+ + + To je nemožné dokázat. Předpokládejme, že ano. A ve všech těch vesmírech skoro není žádný, v němž by žil muž jménem Charles Darwin, který podnikl důležitou plavbu lodí a napsal neobyčejně významnou a ovlivňující knihu o vývoji života na své planetě. Přesto je to pořád ještě nepředstavitelně velké číslo + + +

	„Ale co kdyby si ho představoval někdo s poloviční představivostí?“ ozval se Výsměšek. „Víš, co myslím? Je pak to číslo o polovic menší než to původní nepředstavitelně velké číslo?“

	+ + + Ne. Je to prostě pořád nepředstavitelně velké číslo. Ale v porovnání s tím prvním číslem je nepředstavitelně malé + + +

	Mágové jeho sdělení znovu šeptem probrali. „Dobře,“ přikývl nakonec Výsměšek váhavě. „Tak pokračujte a my se vás pokusíme držet, pokud to dokážeme.“

	+ + + Na druhé straně je to mnohem méně nepředstavitelné než počet vesmírů, v nichž se ta kniha jmenovala O původu druhů. To číslo je velmi zvláštní a je možno si ho představit jen za zcela výjimečných okolností + + +

	„Je nepředstavitelně větší?“ snažil se Výsměšek. + + + Jen nepředstavitelně výjimečné. Je to číslo jedna. Pánové. Je své. Číslo jedna je jedno a je jedinečné. Jedna. Ano. Ve třetí úrovni fázového prostoru je jen jediná historie, kdy vstoupí na loď, dokončí cestu, uspořádá a promyslí všechny své nálezy a napíše tu knihu. Ve všech ostatních alternativách Darwin buď neexistuje, nebo nezůstane na lodi, nepřežije svou cestu, knihu vůbec nenapíše nebo napíše ve velkém množství alternativ O teologii druhů a vstoupí do církve + + +

	„Loď? O jaké lodi je řeč? A co s tím má vůbec nějaká loď společného?“

	+ + + Už jsem vám vysvětloval, že v té úspěšné časové linii, v níž nakonec lidstvo opustilo planetu, podnikl pan Darwin významnou plavbu. Je to jedna z devatenácti uzlových událostí historie lidského druhu. Je téměř stejně důležitá jako to, že Joshua Goddelson v roce 1734 opustil svůj dům zadními dveřmi + + +

	„A to byl zase kdo?“ nadhodil Rozšafín. „To jméno si nějak nevybavuju.“

	+ + + Byl to švec žijící v Hamburku, v Německu + + + psal Hex. + + + Kdyby byl odešel z domu předním vchodem, neovládlo by lidstvo o 283 let později jadernou reakci tak, že se začala běžně využívat v masovém měřítku + + +

	„Takže to bylo důležité, co?“ zabručel Výsměšek. + + + Nesmírně. Opravdu velmi silná technomancie + + +

	„Takže v tom hrály podstatnou úlohu boty, ano?“ nakrčil Výsměšek nechápavě čelo.

	+ + + Ne. Ale řetěz příčin, přestože velmi složitý, je jasný + + +

	„A jak těžké je dostat se na tu loď?“ děkan byl trochu mimo.

	+ + + V případě Charlese Darwina to bylo velmi těžké + + +

	„A kam jel?“

	+ + + Loď plula z Anglie do Anglie. Ale cestou dělala velmi důležité zastávky. I v těch paralelách, kde na loď nastoupil, nedokončil cestu a nedokončil O původu druhů. Jen v té jediné + + +

	„Takže jen jedna jediná verze historie, říkáš,“ ozval se Rozšafín Ctibum. „Víš proč?“

	+ + + Ano. Je to ta, do níž jste zasáhli vy + + +

	„Ale my do ničeho nezasahovali,“ protestoval Výsměšek.

	+ + + V primitivně podřízeném slova smyslu to tak je. Ale už zanedlouho nastane chvíle, kdy jste to udělali + + + psal Hex.

	„Cože? Já nejsem žádný primitivní podřízený, pane Hexi!“

	+ + + Omlouvám se. Je velmi těžké vyjádřit pětirozměrné myšlenky v jazyce, který byl vytvořen proto, aby jeho majitel mohl vykřikovat posměšky na opice na vedlejším stromě + + +

	Mágové se podívali jeden na druhého.

	„Dostat chlapa na loď přece nemůže být nic těžkého, ne?“ nadhodil děkan.

	„Je to v Darwinově době nebezpečné?“ ozval se poprvé Mrakoplaš.

	+ + + Zcela jistě. Ve středu Zemneplochy je žhavé peklo. Lidstvo před uškvařením za živa nechrání nic než slabá vrstva vzduchu a nějaké ty magnetické a přitažlivé síly. Kromě toho neustále hrozí nebezpečí, že do té podivné planety náhle narazí nějaký asteroid + + +

	„Myslím, že Mrakoplaš se ptá na mnohem přízemnění nebezpečí,“ zabručel Výsměšek.

	+ + + Rozumím. Hlavní město, které musíte navštívit, má mnoho špinavých míst a otevřených odpadních stok. Řeka, která jím protéká, je velmi zaneřáděná. Cíl vaší cesty by se dal ve zkratce popsat jako odpadní jímka zločinu v nebezpečném a velmi špinavém světě + + +

	„To znamená skoro jako tady, že?“

	+ + + Podobnost je opravdu nezanedbatelná. Pravda + + +

	Psací brka se zastavila. Některé části Hexe se třásly a chřestily. Mravenci přestali cílevědomě putovat sem a tam a začali se zmateně potulovat svým skleněným bludištěm. Jak se zdálo, měl Hex něco na mysli. Jedna psací páka pomalu namočila brk do inkoustu a napsala:

	+ + + Je tady ještě jeden dodatečný problém. Není mi jasné, proč Darwin v celém tom nekonečném počtu vesmírů nenapsal Původ bez vaší budoucí pomoci + + +

	„Ale my jsme se přece ještě vůbec nerozhodli, jestli –“ začal Výsměšek.

	+ + + Ovšem už brzo se rozhodnete, a udělali jste to + + +

	„No, možná –“

	+ + + V trvání celého fázového prostoru toho světa udělal Charles Darwin hodně věcí. Stal se zručným hodinářem. Vedl manufakturu na výrobu keramiky. V mnoha světech byl venkovským knězem.

	V jiných byl geologem. A ještě v jiných podnikl důležitou cestu a jako výsledek svých zjištění napsal O teologii druhů. V některých začal psát O původu druhů, ale nedokončil ji a vzdal to. Jen v jediné časové linii byla O původu vydána. To je prakticky nemožné. Odhaluji… + + +

	+ + + Odhaluji… + + +

	Mágové zdvořile čekali. „Copak?“ ozval se po chvilce Rozšafín.

	Po papíře přeběhlo jediné pero.

	+ + + ZLOMYSLNOST + + +

	

		ŠEST



	
		VYPŮJČENÝ ČAS



	Stále se větvící nohavice Kalhot času jsou metaforou (pokud nejste kvantový fyzik, pak pro vás představují určitý matematický pohled na realitu) popisující mnoho cest, kterými se mohla ubírat historie, kdyby se některé události staly trochu jinak. Později budeme přemýšlet o všech těchto větvích, ale nyní se omezíme na jednu nohavici. Jednu časovou osu. Co přesně je čas?

	Víme, co je to na Zeměploše. „Čas“, praví Nový průvodce Zeměplochou (The New Discworld Companion), „je na Zeměploše jednou z nejtajemnějších antropomorfních personifikací. Předpokládá se, že je ženského rodu (nečeká na žádného muže), ale na světě ji ještě nikdo neviděl, vždy právě odešla někam jinam. Ve svém chronofonickém zámku, který tvoří nekonečné skleněné pokoje, se, no, občas zhmotňuje jako vysoká žena s tmavými vlasy, oblečená v dlouhý rudočerný šat.“

	Tik.

	Dokonce Zeměplocha měla problémy s časem. Na Zemneploše je to horší. Byla zde doba (zase jsme u času), kdy byly prostor a čas považovány za odlišné věci. Prostor se rozkládal nebo rozprostíral – jaksi sám od sebe se šířil kolem a mohli jste se jím pohybovat dle libosti. Rozumné bylo tak asi 30 km za den na dobrém koni, pokud nebyla stezka příliš blátivá a loupežníci příliš dotěrní.

	Tik.

	Čas se naopak pohyboval podle vlastní vůle a bral vás s sebou. Čas prostě ubíhá konstantní rychlostí jedné hodiny za hodinu a vždy ve směru do budoucnosti. Minulost se už stala, přítomnost se právě děje – jej, už se stala – a budoucnost se teprve stane, ale u sta hromů, vzpomeňte na má slova, teprve tehdy, až bude úplně nachystaná.

	Tik.

	Můžete si zvolit, kam se přesunout v prostoru, ale nemůžete si zvolit, kam se přesunete v čase. Nemůžete navštívit minulost, abyste zjistili, co se opravdu stalo, nebo navštívit budoucnost, abyste zjistili, co si pro vás schovává osud. Musíte prostě vyčkat, dokud to nezjistíte. Takže čas se zcela lišil od prostoru. Prostor byl trojrozměrný se třemi nezávislými směry: vlevo/vpravo, dopředu/dozadu, nahoru/dolů. Čas prostě byl.

	Tik.

	Pak se objevil Einstein a čas začal být směšován s prostorem. Směřování času se stále lišilo od směřování prostoru, ale jistým způsobem bylo najednou možné je trochu směšovat. Mohli jste si půjčit trochu času tady a vrátit ho jinde. Přesto jste pořád nemohli zamířit do budoucnosti nebo se potkat se sebou ve vlastní minulosti. To by bylo cestování v čase, které ve fyzice nemá místo.

	Ti-.

	Co si věda oškliví, toho se umění dožaduje. Cestování v čase může být nemožné pro fyziku, ale je to krásný prostředek pro spisovatele, protože umožňuje, aby se vyprávění přesunovalo do minulosti, do současnosti a do budoucnosti, podle přání. Samozřejmě k tomu nepotřebujete stroj času. Retrospektiva je běžný literární prostředek. Ale zábavné je (a zároveň také projevem úcty k bylonebyliu) mít určitý typ vysvětlení, které do vlastního příběhu zapadá. Ve viktoriánských dobách autoři s oblibou používali sny: dobrým příkladem je Vánoční koleda (A Christmas Carol) Charlese Dickense z roku 1843 se svými duchy Vánoc minulých, současných a budoucích. Dokonce existuje v literatuře poddruh „romance stroje času“, některé jsou opravdu velmi žhavé. Ty francouzské.

	Cestování v čase vyvolává problémy, pokud je nechápeme pouze jako literární prostředek. Pokud ho spojíme se svobodnou vůlí, vede k paradoxům. Všeobecně známé klišé v této souvislosti je „dědečkův paradox“, který pochází z povídky René Barjavela Le Voyageur Imprudent. Vrátíte se v čase a zabijete svého dědečka, ale protože pak se nenarodí váš otec, nemůžete se vrátit, abyste dědečka zabili… Proč je to vždy váš dědeček, není jasné (snad jedině jako důkaz, že se jedná o klišé, velmi pokleslý druh vyprávění). Zabití otce nebo matky by mělo stejný paradoxní následek. A stejně tak vražda motýla z období křídy, jako v krátké povídce Raye Bradburyho z roku 1952 Zvuk hromu (A Sound of Thunder), ve které motýl bídně zahyne rukou14 neopatrného cestovatele v čase a tím se změní současná politika k horšímu.

	Dalším oblíbeným paradoxem je kumulativní posluchačstvo. Některé události, standardně se používá Ukřižování, jsou tak obdařeny věhlasem, že každý cestovatel v čase s trochou sebeúcty trvá na tom, že je musí vidět. Výsledkem pak je, že každý, kdo se přijde podívat na Ukřižování, zjistí, že Kristus je obklopen tisíci, možná miliony cestovatelů v čase. Třetí je paradox opakované investice. Vložte peníze na svůj bankovní účet v roce 1955 a vyzvedněte ty peníze i s úroky v roce 2005. Pak se vrátíte do roku 1955 a znovu vše vložíte… Dejte si pozor, abyste použili něco jako zlato, žádné bankovky – bankovky z roku 2005 nebudou v roce 1955 platné. Proti proudu času (Up the Line) Roberta Silverberga popisuje Časovou službu, policejní síly, které mají zabránit, aby se takové paradoxy vymkly z rukou. Podobné téma najdeme v Konci věčnosti (The End of Eternity) Isaaca Asimova.

	Celá třída paradoxů je založena na časové smyčce, uzavřených smyčkách kauzality (příčinných souvislostí), kde jsou události spuštěny příchodem někoho z budoucnosti. Například nejednodušší způsob, jak se současné lidstvo může dostat ke stroji času, je, když mu ho daruje nějaký cestovatel z budoucnosti, kde takový stroj již vynalezli. On nebo ona pak otočí chod stroje, aby zjistil, jak stroj pracuje, a tyto poznatky posléze v budoucnu poslouží jako základ pro vynalezení stroje. Dvě klasické povídky tohoto typu pocházejí od Roberta Heinleina Sám sobě v patách (By His Bootstraps) a Všechny tvé stíny (All you Zombies-). Druhá je pozoruhodná kvůli svému hlavnímu hrdinovi, který se stane svým vlastním otcem a svou vlastní matkou (změnou pohlaví). David Gerrold dotáhl tuto myšlenku do krajnosti v Muži, který se sám složil (The Man Who Folded Himself).

	Autoři science fiction se neshodují, zda se časový paradox vždy přesně „rozbalí“ tak, aby vedl ke konzistentním výsledkům, nebo zda je skutečně možné ve vymyšlené situaci změnit minulost nebo současnost. (Všimněte si, že se nikdo nestará o změnu budoucnosti, o to se údajně postará „svobodná vůle“. Všichni měníme budoucnost, tedy to, co by se mohlo stát, na to, co se stalo, tisíckrát za den. Nebo si to alespoň pyšně myslíme.) Takže někteří píšou o pokusech zabít svého dědečka, který vás nějakým podivným obratem osudu stejně přivede na svět. Například váš skutečný otec vůbec nebyl jeho syn, nýbrž to byl muž, kterého zabil. Omylem zavraždíte špatného dědečka, takže váš skutečný otec přežije tak dlouho, aby vás mohl zplodit. Jiní, jako Asimov a Silverberg, vytvořili celé organizace mající za úkol zajistit, že minulost a potažmo současnost zůstanou nedotčeny. Což může, ale také nemusí fungovat.

	Paradoxy spojené s cestováním v čase čtenáře nejen fascinují, ale také ukazují, jak je toto cestování v rozporu s logikou, o fyzice ani nemluvě. Tudíž máme to potěšení povolit kouzelníkům z Neviditelné univerzity, jejichž svět je založen na magii, vybavení, které jim umožňuje po Zemneploše cestovat po linii času sem a tam a přepínat historii mezi paralelními světy ve snaze přivést Charlese Darwina – nebo někoho jiného – k napsání Knihy. Mágové žijí na Zeměploše, mimo Zemneplochu a její omezení. Nemyslíme si však, že by lidé ze Zemneplochy mohli udělat totéž bez vnější pomoci, s využitím pouze prostředků vědy Zemneplochy.

	Kupodivu mnoho vědců rozšiřujících hranice současné fyziky nesouhlasí. Pro ně se cestování v čase stalo zcela úctyhodným15 výzkumným směrem, na paradoxy nehledě. Vypadá to, že ve fyzikálních „zákonech“, jak je chápeme v současnosti, není nic, co by cestování v čase vylučovalo. Paradoxy jsou spíš zdánlivé než skutečné a mohou být „vyřešeny“, aniž byste museli narušit fyzikální zákon, jak uvidíme v kapitole 8. Může se jednat o nedostatek současné fyziky, jak tvrdí Stephen Hawking, jehož „předpoklad o ochraně chronologie“ praví, že dosud neobjevené fyzikální zákony se spikly a zablokují jakýkoliv stroj času těsně předtím, než by byl dokončen – má to být jakýsi zabudovaný kosmický časový policajt.

	Na druhé straně možnost cestovat v čase může být velmi důležitou výpovědí o vesmíru. Vědět to nebudeme, dokud nebudeme moct problém řešit s použitím zítřejší fyziky. A na tomto místě je vhodné poznamenat, že nerozumíme času, o nějakém cestování ani nemluvě.

	I když fyzikální zákony zřejmě cestování v čase nezakazují, ukazuje se, že ho přinejmenším silně ztěžují. Jedna z teoretických možností, jak toho dosáhnout, zahrnující tak rychlé přesuny černých děr, jaksi vyžaduje větší množství energie, než je jí v celém vesmíru. To je ovšem nepříjemnost, která zjevně vylučuje typický stroj času v science fiction, jenž bývá velikosti automobilu.16

	* * *

	Nejobsáhlejší popis času v Zeměploše lze nalézt ve Zloději času (Thief of Time). Součástí tohoto románu je také člen Cechu hodinářů Jeremiáš Tikal, jenž se rozhodne vyrobit dokonale přesné hodiny. Ovšem narazí na teoretickou překážku, paradoxy efebského filozofa Xena, jež tento zmiňuje v Pyramidách. Zemneplošský filozof, náhodou s podobným jménem Zenon z Eley, narozený v roce 490 př. n. 1., formuloval čtyři paradoxy o prostoru, čase a pohybu. On je Xenovým protějškem na Zemneploše a jeho paradoxy nečekaně připomínají ty formulované efebským filozofem. Xeno dokázal čistě logicky, že šíp nemůže zasáhnout běžícího muže17 a že želva je nejrychlejší tvor na Ploše18. Oba paradoxy zkombinoval v jednom pokusu, kdy vystřelil šíp na želvu, jež závodila se zajícem. Šíp omylem zasáhl zajíce a želva vyhrála, což dokazuje, že měl pravdu. V Pyramidách Xeno popisuje myšlenkové pochody v pozadí tohoto experimentu.

	* * *

	„To je docela jednoduché,“ vysvětloval Xeno. „Podívej, řekněme, že tahle olivová pecka je šíp a třeba –“ rozhlédl se namátkou kolem „– támhleten omráčený racek je želva, ano? Tak, a teď když vystřelíš šíp, letí odsud přímo k rac –, k želvě, mám pravdu?“

	„No ano, ale –“

	„Ale rac –, ta želva se zatím o něco pohnula, ne? Mám pravdu?“

	„No ano,“ přiznal Těpic bezmocně. Xeno na něj vrhl vítězoslavný pohled.

	„Takže šíp musel letět o něco dál, ne? Tam, kde je želva teď. Zatím želva se posunula, i když ne moc, to je jasné, ale ono není ani moc potřeba. Mám pravdu? Takže šíp by měl letět o kousek dál, ale když se dostane tam, kde je teď želva, ona už tam nebude. Takže, jestliže se želva bude neustále pohybovat, šíp ji nikdy nemůže zasáhnout. Bude se k ní sice neustále přibližovat, ale nikdy ji netrefí. Což jsme chtěli dokázat.“

	* * *

	Zenon uvádí něco podobného, ale roztrhl to na dva paradoxy, první, pojmenovaný dichotomie, tvrdí, že pohyb je nemožný, protože než se někam přesunete, musíte se přesunout na polovinu cesty, a než se tam dostanete musíte se dostat na polovinu té poloviny atd., atd… čili než vyrazíte na přesun, musíte udělat nekonečně mnoho věcí, což je nesmysl. Druhý, Achilleus a želva, je velmi podobný paradoxu formulovanému Xenem, pouze zajíce nahradil řecký hrdina Achilleus. Achilleus běhá rychleji než želva – přiznejme si, že kdokoliv běhá rychleji než želva – ale vybíhá z místa kousek za želvou a dohnat ji nemůže, protože kdykoliv doběhne na místo, kde želva byla, ta už se posunula o kousek vpřed. Podobně jako Nevyzpytatelný puzuma. Když se k němu dostanete, už tam není. Třetí paradox tvrdí, že pohybující se šíp se nepohybuje. Čas musí být rozdělen na po sobě následující okamžiky a v každém okamžiku je poloha šípu přesně určena, a tudíž je šíp v klidu. Ovšem je-li vždy v klidu, nemůže se pohybovat. Čtvrtý ze Zenonových paradoxů pohybující se řady (neboli stadion) vyžaduje mnohem suchopárnější popis, nicméně jádro věci je asi toto. Předpokládejme, že tři tělesa jsou v řadě na stejné úrovni. A v nejmenším možném časovém úseku se jedno z nich pohne o nejmenší možnou vzdálenost doprava, zatímco druhé se pohne o nejmenší možnou vzdálenost doleva. Pak se tato dvě tělesa od sebe vzdálila o dvojnásobek nejmenší možné vzdálenosti v nejmenším možném časovém úseku. Čili když byla od sebe jednu nejmenší možnou vzdálenost, v polovině vzdálenosti od svého cíle, se čas musel změnit o polovinu nejmenšího možného časového úseku. Což by byl ještě menší časový úsek, a to je šílené.

	Za Zenonovými paradoxy je zcela vážný záměr, a je zde důvod, proč jsou čtyři. Starověcí řečtí filozofové na Zemneploše se dohadovali, zda jsou prostor a čas nespojité, tvořené nedělitelnými malými jednotkami, nebo spojité – a tudíž nekonečně dělitelné. Zenonovy čtyři paradoxy se obratně vypořádávají se všemi čtyřmi možnými kombinacemi spojitý/nespojitý prostor a spojitý/nespojitý čas, a tak elegantně vyřídí teorie ostatních, což je způsob, jak docílit toho, aby si vás všimli ve filozofických kruzích. Například paradox pohybující se řady dokazuje, že současné existence nespojitého prostoru a času si odporují.

	Zenonovy paradoxy se i dnes objevují v některých oblastech teoretické fyziky a matematiky, i když Achilleus a želva se dají spláchnout, pokud se dohodneme, že jak prostor, tak čas jsou spojité, a tak se nekonečně mnoho věcí může (ve skutečnosti musí) stát v konečném čase. Paradox šípu se dá vyřešit, pokud si všimneme, že v obecném matematickém popisu klasické mechaniky, známé jako hamiltonovská mechanika, pojmenovaná podle velkého (a opilého) irského matematika Williama Rowana Hamiltona, stav tělesa popisují dvě a nikoliv jedna veličina. Kromě polohy je to také hybnost, maskovaná podoba rychlosti. Obě veličiny jsou svázané s pohybem tělesa, ale v zásadě jsou jiné. Jediné, co vidíte, je poloha, hybnost určuje následující polohy. Těleso v nějaké poloze s nulovou hybností se v daném okamžiku nehýbe, a tudíž se nikam nepohne, zatímco jiné ve stejné poloze s nenulovou hybností – i když vypadá identicky – se pohybuje, přesto že je v daném okamžiku na stejném místě.

	Chápete?

	Nicméně bavíme se o Zloději času, a kvůli Xenovi jsme se ještě nedostali za stránku 21. Základním bodem je, že čas na Zeměploše je tvárný a zákony bylonebyliového imperativu občas potřebují trochu vypomoci, aby bylonebylium udělalo to, co imperativ vyžaduje.

	Tik.

	Lady Myria LeJeanová je Auditor reality, jež na sebe dočasně vzala lidskou podobu. Zeměplocha je neoblomně animistická a prakticky všechno má nějakou úroveň vědomí, včetně základů fyziky. Auditoři dohlížejí na dodržování přírodních zákonů. Je velmi pravděpodobné, že vás budou pokutovat za překročení rychlosti světla. Normálně se zjevují jako malá šedá roucha s kápí – a nic uvnitř. Jsou vrcholem byrokracie. Lady LeJeanová upozorňuje Jeremiáše, že dokonalé hodinky musí umět změřit nejmenší Xenův úsek času. „Musí existovat, že ano? Uvaž přítomnost. Ta musí mít určitou délku, protože jeden konec je spojen s minulosti a druhý s budoucností, a pokud by neměla určitou délku, tak by současnost nemohla existovat. Nezbyl by tu žádný čas, ve kterém by byla přítomna.“

	Její názory jsou v souladu se současnými psychologickými teoriemi o vnímání času. Náš mozek vnímá přítomnost jako prodloužený, i když velmi krátký, časový úsek. Je to analogické tomu, jakým způsobem tyčinky a čípky v sítnici navenek vnímají jednotlivé body, když ve skutečnosti zabírají menší části prostoru. Mozek přijímá hrubozrnné vstupy a vyladí je.

	LeJeanová vysvětluje Jeremiášovi Xenovy úvahy, protože má tajné poslání: pokud se hodináři podaří sestrojit dokonalé hodiny, pak se čas zastaví. Tím by se práce Auditorů jako úředníků vesmíru značně zjednodušila, protože lidé pořád něco někam přesouvají, což ztěžuje sledování věcí v čase a prostoru. Tik.

	Poblíž středu Zeměplochy nahoře v zeleném údolí leží klášter Oi Dong, kde žijí bojovní mniši Wenova řádu, jinak též známého jako Historický řád. Vzali si za úkol zajistit, aby se správná historie odehrávala ve správném pořadí. Mniši vědí, co je správně, protože střeží Historické knihy, což není zápis o tom, co se stalo, ale instrukce, co se stát má.

	Mladík jménem Louda, nalezenec, kterého vychovali členové Cechu zlodějů, jehož byl neobyčejně nadaným učněm, byl zverbován do řad historických mnichů a dostal jméno Lobsang. Hlavními technickými pomůckami mnichů jsou kunktátory, obrovské točící se stroje, uskladňující a přesouvající čas. S kunktátorem si můžete čas vypůjčit a splatit ho později. Lobsangovi by se pochopitelně ani nesnilo žít na vypůjčený čas – ale pokud nebylo něco přibité, zcela určitě to ukradl. Dokáže ukrást cokoliv, a obvykle to taky ukradne. A díky kunktátorům čas není přibitý.

	Pokud jste ten vtip ještě nepochopili, podívejte se znovu na název knihy.

	Plán LeJeanové funguje. Jeremiáš své hodiny sestrojí.

	Ti –

	Čas se zastaví, což Auditoři chtěli. A nejen na Zeměploše, dočasná stáze se šíří vesmírem rychlostí světla. Brzy se zastaví všechno. Historičtí mnichové jsou bezmocní, protože i oni se zastavili. Jen Zuzana Stohelitská, Smrťova vnučka, dokáže čas znovu rozběhnout. A také Rolandek Soak, bývalý Kaos, pátý jezdec Apokalypsy, který se trhl kvůli uměleckým rozepřím ještě předtím, než se stali slavnými… Naštěstí Auditoři rádi poslouchají pravidla a NEKRMTE TOHO SLONA je pořádně zmate, když tu není žádný slon ke krmení. A osudný se jim stal vztah k čokoládě. Žijí z ukradeného času.

	* * *

	Kunktátor je druh stroje času, který však pohybuje samotným časem, místo aby pohyboval lidmi v něm. Což je skutečnost, ne výmysl, jak vědí všichni, kdo žijí na Zeměploše. Na Zemneploše první románový stroj času, na rozdíl od snů a nějakých časových posuvů, zřejmě vymyslel Edward Mitchell, redaktor novin New York Sun. V roce 1881 zveřejnil ve svých novinách nepodepsanou povídku Hodiny, které šly pozpátku (The Clock That Went Backward). Nejslavnější udělátko pro cestu v čase se objevilo v knize Herberta George Wellse Stroj času z roku 1895 a nastavilo laťku pro všechny, kdo ho následovali. Román popisuje viktoriánského vynálezce, který si postaví stroj času a cestuje do vzdálené budoucnosti. Tam zjistí, že se lidstvo specializovalo – rozdělilo se do dvou zcela odlišných typů – jedním jsou oškliví Morloci, žijící v hlubokých jeskyních, a druhým nadpozemsky krásní Eloánové, kteří slouží Morlokům jako potrava a jsou příliš pohodlní, než aby s tím něco udělali. Kniha posloužila jako základ pro několik filmů, všechny byly dost příšerné.

	Začátek románu nevěstí nic dobrého. Wells studoval biologii, matematiku, fyziku, geologii, technické kreslení a astrofyziku na Normál School of Science, ze které se stala Royal College of Science a později se spojila s Imperial College of Science and Technology. Během studií začal pracovat na Stroji času. Jeho první román o cestování v čase Časoví argonauti (The Chronic Argonauts) se objevila v roce 1888 v Science Schools Journal (Časopis přírodovědeckých fakult), který pomáhal Wells založit. Hlavní hrdina cestuje do minulosti a spáchá tam vraždu. Povídka neposkytuje žádné vysvětlení pro cestu v čase, patří spíš do tradice příběhů o šílených vědcích, založené Mary Shelley a jejím Frankensteinem, ale zdaleka není tak dobře napsaná. Wells později zničil každý výtisk, k němuž se dostal, protože se za povídku styděl. Příběh neměl dokonce ani prvek paradoxu, jenž se objevil v Tourmaline’s Time Cheques Thomase Anstey Guthrieho z roku 1891. Ten obsahuje všechny základní paradoxy cestování v čase.

	Během následujících tří let vytvořil Wells dvě další verze příběhu o cestování v čase, jež jsou dnes ztraceny, ale během tohoto vývoje příběh zmutoval do obrazu lidské rasy v daleké budoucnosti. Další verze se objevila v roce 1894 v časopise National Observer v podobě tří na sebe navazujících povídek pod názvem „Stroj času“. Tato verze se již v mnohém podobá konečnému románu. Než však stačily vyjít všechny tři příběhy, změnil redaktor působiště a přešel do New Review. Tam vydal stejnou trojici znovu, ale tentokrát v ní udělal Wells podstatné změny. Rukopis obsahuje řadu scén, které nebyly nikdy publikovány: hrdinovu cestu do minulosti, kde narazí na prehistorického hrocha19 a setkává se s puritány v roce 1645. Časopisecká verze je velmi podobná té knižní z roku 1895. V této verzi se cestovatel v čase pohybuje pouze směrem do budoucnosti, kde zjišťuje, co se stalo s lidskou rasou, která se rozdělila na malátné Eloány a odporné Morloky – obě skupiny jsou stejně nechutné.

	Kde přišel Wells na svůj nápad? Běžný autor sci-fi odpoví na tuto otázku, že si „to vymyslíte“, ale v tomto případě máme dost podrobné informace. V předmluvě k vydání z roku 1932 uvádí Wells, že ho podnítily „diskuse studentů v laboratořích a v debatní společnosti na Royal College of Science v osmdesátých letech“. Podle Wellsova syna nápad vznikl při přednášce o čtvrté dimenzi, kterou přednesl jiný student. V úvodní části románu cestovatel v čase (nikde není přímo jmenován, kromě jedné rané verze, kde je to dr. Nebogipfel, takže je to možná ku prospěchu věci) popisuje čtvrtou dimenzi, aby vysvětlil, proč je takový stroj možný:

	* * *

	„Moment. Může existovat okamžitá krychle?“

	„Nechápu,“ řekl Filby.

	„Může krychle, která netrvá žádný čas, reálně existovat?“

	Filby se zadumal.

	„Je zřejmé,“ pokračoval cestovatel v čase, „že každé reálné těleso musí mít rozměr ve čtyřech dimenzích: musí mít délku, šířku, tloušťku a – trvání…“

	„…skutečně zde jsou čtyři dimenze, tři, kterým říkáme tři roviny Prostoru a čtvrtá, Čas. Máme ovšem tendenci klást nereálnou hranici mezi první tři a poslední čtvrtou, protože naše vědomí se neustále pohybuje v jednom směru podél té poslední, od zrodu do konce naších dnů…“

	„…ale někteří filosoficky založení lidé, se ptají proč právě tři – proč ne ještě jedna svírající pravé úhly s těmi třemi? – a dokonce se pokusili zkonstruovat čtyřrozměrnou geometrii. Profesor Simon Newcomb toto přednášel asi tak před měsícem v Newyorské matematické společnosti.“

	* * *

	V pozdním viktoriánském období se čas jako čtvrtá dimenze stal ve vědě běžnou měnou. Začali s tím matematikové, když přemýšleli o dimenzích a došli k závěru, že dimenze nemusí být směr v reálném prostoru. Je to prostě veličina, kterou lze měnit, a počet dimenzí je nejvyšší počet takovýchto veličin, které lze měnit nezávisle na sobě…

	V 18. století navrhl nalezenec, z něhož vyrostl matematik, jistý Jean Le Rond D’Alembert (jeho prostřední jméno je jméno kostela, kde byl pohozen jako nemluvně) v jednom článku zveřejněném v Reasoned Encyclopedia neboli Dictionary of Sciences, Arts, and Crafts, aby byl čas považován za čtvrtou dimenzi. Další matematik, Joseph-Louis Lagrange, použil čas jako čtvrtou dimenzi ve své Analytické mechanice (Analytical Mechanics) v roce 1788 a ve své Teorii analytických funkcí (Theory of Analytical Functions) z roku 1797 explicitně tvrdí: „Mechaniku můžeme považovat za geometrii o čtyřech dimenzích.“

	Chvíli trvalo, než se myšlenka ujala, ale ve viktoriánských dobách matematikové běžně kombinovali prostor a čas v jednu entitu. Neříkali tomu (ještě) časoprostor, ale jasně viděli čtyři dimenze, tři prostorové a jednu časovou. Novináři a laická veřejnost začali běžně označovat čas za čtvrtou dimenzi, protože si žádnou jinou nedokázali představit, a mluvit, jako by ji vědci hledali celé věky a nedávno ji nalezli. Newcomb píše o vědě ve čtyřdimenzionálním prostoru od roku 1877 a mluví o ní před Newyorskou matematickou společností v roce 1893.

	Wellsova poznámka o Newcombovi naznačuje propojení na mnohem barvitějšího člena viktoriánské společnosti, spisovatele Charlese Howarda Hintona. Hintonův nárok na slávu je založen zejména na nadšeném propagování „té“ čtvrté dimenze. Byl talentovaným matematikem s vrozeným talentem pro čtyřdimenzionální geometrii a v roce 1880 publikoval článek „Co je to čtvrtá dimenze“ v Dublin University Magazine (časopise Dublinské univerzity), což o rok později přetiskli v Cheltenham Ladies’ Gazette. V roce 1884 se článek znovu objevil jako pamflet s podtitulkem „Duchové vysvětleni“. Hinton, jenž byl cosi jako mystik, propojoval čtvrtou dimenzi s různými pseudovědeckými problémy od duchů po posmrtný život. Duch se může například snadno zjevit a zase zmizet ve čtvrté dimenzi stejně jako mince posouvaná po stole mizí v „té“ třetí dimenzi.

	Charlese Hintona ovlivnily neortodoxní názory jeho otce, lékaře Jamese, jenž spolupracoval s Havelockem Ellisem. Ten rozzuřil viktoriánskou společnost svým studiem lidské sexuality. Starší Hinton byl zastáncem volné lásky a polygamie a nakonec stál v čele jistého kultu. Mladší Hinton také vedl bouřlivý osobní život: v roce 1886 uprchl do Japonska po té, co ho soud v Old Bailey odsoudil za bigamii. V roce 1893 opustil Japonsko a začal učit matematiku na Princetonské univerzitě, kde vynalezl nadhazovací stroj pro baseball. Ten k vystřelování míčků používal střelný prach podobně jako kanón. Po několika nehodách bylo zařízení zakázáno a Hinton přišel o práci, avšak jeho trvalá snaha propagovat čtvrtou dimenzi byla úspěšnější. Psal do populárních časopisů Harper’s Weekly, McClure’s a Science. Zemřel náhle na krvácení do mozku na výroční večeři Society of Philanthropic Enquiry v roce 1907, právě když pronášel přípitek ženám filozofům.

	Byl to pravděpodobně Hinton, kdo upozornil Wellse na možnosti využít v příběhu času jako čtvrté dimenze. Důkazy jsou nepřímé, nicméně přesvědčivé. Newcomb určitě Hintona znal – jednou mu zařídil práci. Nevíme, jestli se Wells někdy s Hintonem setkal, ale je zde řada nepřímých důkazů, které to potvrzují. Například výraz „vědecký román“ vymyslel Hinton a používal ho v názvech svých hloubavých esejů v roce 1884 a 1886 a Wells později použil stejného výrazu, když popisoval vlastní příběhy. Wells byl také pravidelným čtenářem časopisu Nature, který uveřejnil recenzi (kladnou) první řady Hintonových Vědeckých románů (Scientific Romances) v roce 1885 a shrnul některé jeho názory na čtvrtou dimenzi.

	Je také velmi pravděpodobné, že Hinton se částečně zasloužil o další viktoriánskou transdimenzionální ságu, Rovina (Flatland) Edwina A. Abbotta z roku 1884. Vyprávění se točí kolem čtverce A, který žije v euklidovské rovině, dvourozměrném společenství trojúhelníků, šestiúhelníků a kruhů, a nevěří na třetí dimenzi, dokud ho kolem se kutálející koule do třetí dimenze neshodí. Analogicky, viktoriáni nevěřící na čtvrtou dimenzi jsou stejně omezení. V pozadí je satira na viktoriánské zacházení se ženami a chudými. Mnoho Abbottových přísad velmi připomíná prvky, jež najdeme v Hintonových povídkách.20

	* * *

	Fyzikální základ cestování v čase obvykle tvoří obecná teorie relativity se špetkou kvantové mechaniky. Co se týče mágů z Neviditelné univerzity, všechno je „kvantové“ – univerzální intelektuální žolík „divoká karta“ – můžete to použít k vysvětlení téměř všeho, byť by to bylo sebepodivnější. Vlastně čím podivnější, tím lépe. Slušnou dávku kvant dostanete v kapitole 8. Tady vám poskytneme stručný úvod do Einsteinovy teorie relativity, speciální i obecné.

	Jak jsme vysvětlili ve Vědě na Zeměploše, „relativita“ je hloupý název. Měla to být „absolutivita“. Základní tvrzení speciální teorie relativity není „všechno je relativní“, ale že jediná věc – rychlost světla – je, světe, div se, absolutní. Sviťte baterkou z jedoucího auta, říká Einstein, a přídavná rychlost auta nebude mít na rychlost světla žádný vliv. To je v ostrém protikladu proti staré newtonovské fyzice, kde se světlo z pohybující se baterky bude šířit rychleji, protože si k vlastní rychlosti ještě přičte rychlost auta. Toto se stane, když z jedoucího auta vyhodíte kouli. Když vyhodíte světlo, mělo by se stát totéž, ale nestane. I když je to pro lidskou zkušenost šok, experimenty ukazují, že se Zemneplocha opravdu chová relativisticky. Nepozorujeme to, protože rozdíl mezi Newtonovou a Einsteinovou fyzikou začne být patrný, až když se blížíme rychlosti světla.

	Speciální teorie byla nevyhnutelná, tedy vědci ji logicky museli vymyslet. Její semínko bylo zaseto, když James Clerk Maxwell sepsal rovnice elektromagnetismu. Tyto rovnice dávají smysl pouze v „pohybující se souřadné soustavě“ – když pozorování provádí pohybující se pozorovatel – a jedině když je rychlost světla absolutní. Několik matematiků, mezi jinými Henry Poincaré a Hermann Minkowski, předpokládali na matematické úrovni Einsteinovy výsledky, ale teprve Einstein začal tyto myšlenky brát vážně ve fyzice. Jak poznamenal v roce 1905, fyzikální důsledky jsou bizarní. Objekty se smršťují, když se blíží rychlosti světla, čas se zpomaluje a hmota se stává nekonečnou. Nic (tedy žádná věc) se nemůže pohybovat rychleji než světlo a hmota se může měnit na energii.

	V roce 1908 přišel Minkowski na poměrně jednoduché znázornění relativistické fyziky, jemuž se dnes říká Minkowského časoprostor. V newtonovské fyzice má prostor tři pevné souřadnice – vlevo/vpravo, vpřed/vzad, nahoru/dolů. Prostor a čas byly považovány za navzájem nezávislé. V relativistickém prostředí zacházel Minkowski s časem jako s plnohodnotnou souřadnicí. Čtvrtá souřadnice, čtvrtý nezávislý směr… čtvrtá dimenze. Ze třídimenzionálního prostoru se stal čtyřdimenzionální časoprostor. Minkowského zacházení s časem znamenalo nový pohled na staré myšlenky D’Alemberta a Lagrange. Čas může být do určité míry zaměněn s prostorem. Čas, podobně jako prostor, se stává geometrickým.

	Můžeme to vidět v relativistickém popisu pohybu částice. V newtonovské fyzice je částice umístěna v prostoru a s ubíhajícím časem se v tomto prostoru pohybuje. Newtonovská fyzika se dívá na pohyb částice, jako se my díváme na film. Kdežto relativita se na pohyb částice dívá jako na sled jednotlivých políček, ze kterých se skládá film. To poskytuje relativitě nádech determinismu. Jednotlivá políčka filmu existují dřív, než začneme film promítat. Minulost, přítomnost a budoucnost tu už jsou. Jak plyne čas, film běží a my zjišťujeme, co nám budoucnost připravila – ale budoucnost je Osud, neodvratný, nevyhnutelný. Ano – políčka filmu se sice objevují jedno po druhém, přičemž nejnovější je současnost, ale nedá se to dělat pro každého pozorovatele zvlášť.

	Relativistický časoprostor = geometrické bylonebylium.

	Z geometrického hlediska sleduje pohybující se bod křivku. Představte si částici jako špičku pera a časoprostor jako list papíru, na kterém je prostor vodorovnou osou a čas svislou. Jak se pero pohybuje, zanechává na papíře čáru. Pohybující se částice pak kreslí v časoprostoru křivku zvanou světočára. Pokud se částice pohybuje konstantní rychlostí, pak je světočára přímkou. Částice přemísťující se velmi pomalu potřebují spoustu času na překonání nepatrného prostoru a jejich světočáry jsou poblíž svislice. Částice pohybující se velmi rychle urazí v krátkém čase velkou prostorovou vzdálenost, a tak jsou jejich světočáry téměř vodorovné. Mezitím jsou diagonály, což jsou světočáry, které jednu jednotku prostoru urazí za jednu jednotku času – měřeno ve správných jednotkách. Tyto jednotky se vybírají tak, aby si odpovídaly skrze rychlost světla – řekněme roky v čase a světelné roky v prostoru. Co urazí jeden světelný rok za jeden rok? Světlo, samozřejmě. To znamená, že diagonální světočáry odpovídají částicím světla – fotonům – nebo čemukoliv jinému, co se může pohybovat stejnou rychlostí.

	Relativita zakazuje tělesa pohybující se rychleji než světlo. Světočáry odpovídající takovým tělesům jsou časové křivky. Časové křivky procházející určitou událostí tvoří kužel nazývaný „světelný kužel“. Ve skutečnosti jsou to dva kužele spojené vrcholy, jeden míří vpřed a druhý vzad. Dopředu namířený kužel obsahuje budoucnost dané události, všechny body v časoprostoru, které tato událost může ovlivnit. Dozadu otevřený kužel obsahuje minulost, všechny události, které mohly ovlivnit tuto událost. Všechno ostatní je zakázané území, kdekoliv a kdykoliv, nemá to příčinnou souvislost s danou událostí.

	* * *

	Minkowského časoprostor je „placatý“ – představuje pohyb částic, na které nepůsobí žádné sily. Síly mění pohyb, a nejdůležitější silou je gravitace. Einstein vymyslel obecnou relativitu, aby mohl do speciální relativity zahrnout gravitaci. V newtonovské fyzice je gravitace silou: odchyluje částice z přímočarého pohybu, odklání je od přímek, po kterých by se jinak přirozeně pohybovaly, pokud by na ně nepůsobila žádná síla. V obecné teorii relativity je gravitace geometrickou vlastností vesmíru – typ zakřivení časoprostoru.

	V Minkowského časoprostoru reprezentují body jednotlivé události, které mají místo jak v čase, tak v prostoru. „Vzdálenost“ mezi dvěma událostmi musí popsat, jak daleko jsou od sebe v prostoru a jak daleko jsou od sebe v čase. To lze zřejmě provést tak, přibližně řečeno, že určíme vzdálenost mezi nimi v prostoru a odečteme od ní vzdálenost mezi nimi v čase. Tato veličina se nazývá interval mezi dvěma událostmi. Když naopak uděláte to, co se zdá logické, a sečtete časovou a prostorovou vzdálenost, pak získají prostor a čas ve fyzice stejné postavení. Avšak je tu pořád podstatný rozdíl: volný pohyb v prostoru je jednoduchý, volný pohyb v čase nikoliv. Odečtení časového intervalu odráží tento rozdíl, matematicky to znamená, že čas je považován za imaginární prostor – prostor vynásobený odmocninou z minus jedné. Což má pozoruhodný důsledek: pohybuje-li se částice rychlostí světla, pak vzdálenost dvou událostí podél „světočáry“ je nula.

	Vezměte si foton, částici světla. Ten se přemísťuje pochopitelně rychlostí světla. Zajeden rok se přesune na vzdálenost jednoho světelného roku. Součet 1 + 1 je 2, což není způsob, jak získat interval. Interval je rozdíl 1-1, což je 0. Což znamená, že interval se vztahuje ke zdánlivému průběhu času, jak ho vnímá pohybující se pozorovatel. Čím se objekt pohybuje rychleji, tím čas ubíhá zdánlivě pomaleji. Tento jev se nazývá dilatace času. Čím více se blížíte rychlosti světla, tím víc se čas, jak ho vnímáte, zpomaluje. Pokud byste dokázali cestovat rychlostí světla, čas se zastaví, zamrzne. Na fotonu čas neběží.

	V newtonovské fyzice se částice, na které nepůsobí žádné síly, pohybují po přímkách. Přímka je nejkratší vzdáleností mezi dvěma body. V relativistické fyzice volně se pohybující částice volí nekratší interval a pohybuje se po geodetikách. Nakonec se zavádí gravitace, nikoliv jako další síla, ale jako deformace struktury časoprostoru, která mění velikost intervalu a mění tvar geodetik Tento proměnný interval mezi sousedními událostmi se nazývá metrikou časoprostoru.

	Obvykle mluvíme o „zakřiveném“ časoprostoru, i když se tento výraz dá snadno vyložit špatně. Zejména časoprostor nemusí být zakřiven kolem něčeho. Zakřivení znamená ve fyzice gravitační síly a ty způsobují deformaci světelných kuželů.

	Jedním z důsledků je „gravitační ohyb světla“, ohyb světla velmi hmotnými objekty, který Einstein objevil v roce 1911 a publikoval v roce 1915. Předpověděl, že gravitace bude ohýbat dvakrát účinněji, než předpovídají Newtonovy zákony. V roce 1919 byla tato předpověď potvrzena, když sir Arthur Stanley Eddington uspořádal expedici do západní Afriky na pozorování úplného zatmění slunce. Andrew Crommelin z greenwichské observatoře vedl druhou expedici do Brazílie. Expedice pozorovaly hvězdy u okraje Slunce během zatmění, kdy světlo není překryto mnohem jasněji svítícím Sluncem. Zjistily nepatrné posuny zdánlivé polohy hvězd, souhlasící s Einsteinovými předpověďmi. Einstein měl obrovskou radost a své matce poslal pohlednici: „Drahá matko, dnes vynikající zprávy… anglické expedice prokázaly ohyb světla způsobený Sluncem.“ Timesy vyšly s titulkem: REVOLUCE VE VĚDĚ. NOVÁ TEORIE VESMÍRU. NEWTONOVSKÉ TEORIE SVRŽENY. Uprostřed druhého sloupce byl mezititulek SVĚT „ZAKŘIVEN“. Einstein se stal přes noc slavným.

	Bylo by hulvátstvím zmiňovat se o tom, že při pohledu moderníma očima jsou pozorované údaje pochybné – možná tam nějaký ohyb je a možná také není. Takže se zmiňovat nebudeme. V každém případě pozdější lepší experimenty Einsteinovy předpovědi potvrdily. Některé vzdálené kvasary vytvářejí mnohonásobné obrazy, když jejich světlo cestou k zemi narazí na galaxii, která funguje jako čočka, ohýbá světlo a tak vytváří kosmické fata morgány.

	Metrika časoprostoru není plochá.

	Místo toho se poblíž hvězdy časoprostor mění v zakřivený povrch, jenž se ohýbá tak, že vytvoří kruhové „údolí“, v jehož středu sedí hvězda. Světlo sleduje geodetiky po povrchu a je „vtahováno dolů“ do díry, protože tato dráha představuje zkratku. Částice pohybující se rychlostmi nižšími, než je rychlost světla, se chovají podobně a již nesledují přímky, nýbrž se vychylují směrem ke hvězdě. Z toho pak plynula newtonovská představa o gravitačních silách.

	Ve velké vzdálenosti od hvězdy se časoprostor blíží Minkowského časoprostoru. To znamená, že vliv gravitace rychle klesá a brzy je zanedbatelný. O časoprostorech, které ve velkých vzdálenostech vypadají jako Minkowského časoprostor, říkáme, že jsou „asymptoticky ploché“. Ten výraz si zapamatujte. Je důležitý při stavbě strojů času. Většina našeho vlastního vesmíru je asymptoticky plochá, protože hmotná tělesa, jako jsou hvězdy, jsou rozložena velmi řídce.

	Když tvoříme časoprostor, nemůže ohýbat věci, jak nás napadne. Metrika musí vyhovovat Einsteinovým rovnicím, které vztahují pohyb volných částic ke stupni deformace plochého časoprostoru.

	* * *

	Řekli jsme toho mnoho o tom, jak se chovají prostor a čas. Ale co to je? Upřímně řečeno, nemáme ponětí. Jediná věc, kterou si můžeme být jisti, je, že zdání může klamat.

	Tik.

	Někteří fyzikové dotáhli tuto zásadu do krajnosti. Julian Barbour v Konci času (The End of Time) dokazuje, že z hlediska kvantové mechaniky čas neexistuje.

	Ti –

	Ve svém pojednání pro New Scientist z roku 1999 to vysvětluje přibližně takto: V každém okamžiku může stav každé částice v celém vesmíru být vyjádřen bodem v gigantickém fázovém prostoru, kterému on říká Platonie. Barbour a jeho kolega Bruno Bertotti přišli na to, jak donutit konvenční fyziku, aby fungovala v Platonii. Jak ubíhá čas, konfigurace všech částic ve vesmíru je v Platonii reprezentována pohybujícím se bodem, čili sleduje určitou dráhu podobnou relativistické světočáře. Platonijské božstvo může body na této dráze postupně měnit ve skutečnost, a částice se pak budou pohybovat a čas bude zdánlivě plynout.

	Kvantová Platonie je ovšem mnohem podivnější místo. Zde „kvantová mechanika zabíjí čas“, jak to popisuje Barbour. Kvantová částice není bod, nýbrž rozmazaný obláček pravděpodobnosti. Kvantový stav vesmíru je rozmazaný oblak v Platonii. „Velikost“ tohoto oblaku vzhledem k Platonii představuje pravděpodobnost, že vesmír je v jednom ze stavů, které tento oblak tvoří. Musíme proto Platonii obdařit „pravděpodobnostní mlhovinou“, jejíž hustota v každé oblasti určuje, s jakou pravděpodobností oblak obsadí právě tuto oblast.

	Ale jak říká Barbour, „pravděpodobnosti nemůžou existovat v různých časech, protože Platonie sama je v bezčasí. Můžou zde být pouze jednou provždy dané pravděpodobnosti každé možné konfigurace.“ Je zde pouze jedna pravděpodobnostní mlhovina a ta je vždy stejná. V tomto uspořádání je čas pouhou iluzí. Budoucnost není určena přítomností – ne kvůli tomu, jakou roli hraje náhoda, ale proto, že neexistuje nic takového jako budoucnost nebo přítomnost.

	Uvažme jako analogii dětskou hru Hadi a žebříky. Po každém hodu kostkou hráči posouvají své hrací známky ze čtverce do čtverce po hrací desce, která má tradičně sto políček. Některá políčka jsou propojená žebříky, a když se ocitnete na spodku žebříku, okamžitě se zvedáte na vrchol. Jiná jsou propojená hady, a když se ocitnete na vrcholu, okamžitě padáte na dno. Ten, kdo se dostane na poslední čtverec jako první, vyhrává.

	Abychom popis zjednodušili, představte si, že někdo hraje žebříky a hady sám, takže na hrací desce je jen jedna hrací známka. Pak je v každém okamžiku „stav“ hry určen jediným čtvercem, ať je obsazen hrací známkou kterýkoliv z nich. V této analogii je hrací deska fázovým prostorem, naší analogií Platonie. Známka reprezentuje celý vesmír. Jak známka poskakuje kolem podle pravidel hry, stav „vesmíru“ se mění. Dráha, kterou známka sleduje – řada čtverečků postupně obsazovaných –, je analogií světočáry vesmíru. V této interpretaci čas existuje, protože každý pohyb známky odpovídá jednomu tiknutí vesmírného času.

	Kvantoví hadi a žebříky jsou velmi odlišní. Hrací deska je stejná, ale jedinou důležitou věcí je pravděpodobnost, s jakou známka obsadí každý jednotlivý čtverec – ne v nějaké fázi hry, ale celkově. Například pravděpodobnost, že známka bude na prvním poli v nějaké fázi hry, je 1, protože tady vždy začínáte. Pravděpodobnost výskytu na druhém polije 1/6, protože dostat se sem znamená hodit 1 kostkou při prvním hodu. A tak dále. Když vypočítáme všechny pravděpodobnosti, můžeme zapomenout na pravidla hry a „pohyb“. Nyní zůstaly jen pravděpodobnosti. Toto je kvantová verze hry, a ta nemá žádné jednotlivé pohyby hrací známky, pouze pravděpodobnosti. Protože zde nejsou žádné jednoznačné pohyby, není zde žádná představa „příštího“ tahu a žádné smysluplné pojetí času.

	Náš vesmír, sděluje nám Barbour, je kvantový, takže je to s ním jako s kvantovými hady a žebříky, a „čas“ nemá smysl. Proč se tedy my naivní lidští tvorové domníváme, že čas plyne a že vesmír (alespoň ten kousek kolem nás) prochází lineární řadou změn?

	Podle Barboura je zdánlivý tok času iluzí. Předpokládá, že platonijské konfigurace s vysokou pravděpodobností v sobě musí obsahovat „zdání historie“. Budou vypadat, jako by měly minulost. Trochu to připomíná starý oříšek filozofů: možná vesmír vzniká stále znovu v každém okamžiku (jako ve Zloději času), přičemž v každém okamžiku jsou také vytvořeny dlouhé záznamy zdánlivé historie. Tato zdánlivá historická oblaka se v Platonii nazývají časové kapsle. Mezi těmito velmi pravděpodobnými konfiguracemi najdeme také uspořádání neuronů v mozku vykazujícím vědomí. Jinými slovy, vesmír je bezčasý, ale naše mozky jsou časové kapsle, vysoce pravděpodobné konfigurace, a to je automaticky spojeno s iluzí, že mají minulost.

	Je to hezká myšlenka, když máte rádi takovéto věci. Opírá se o Barbourovo tvrzení, že bezčasí Platonie plyne z toho, že „pro každou možnou konfiguraci jsou jednou provždy dané pravděpodobnosti“. Toto tvrzení nápadně připomíná jeden z Xenových, pardon, Zenonových paradoxů: Šíp. Zenon, jak si vzpomínáte, říká, že šíp musí v každém okamžiku mít určitou polohu, takže se nemůže pohybovat. Barbour nám analogicky říká, že v každém okamžiku (pokud něco takového existuje) má Platonie určitou pravděpodobnostní mlhu, a dochází k závěru, že tato mlha se nemůže měnit (a tudíž se také nemění).

	Podle nás není alternativou k Barbourově bezčasé pravděpodobnostní mlze mlha, která se mění, jak běží čas. Ta by se dostala do konfliktu s nenewtonovským vztahem mezi časem a prostorem. Různé části mlhy by odpovídaly různým časům podle toho, kdo by je pozoroval. Nikoliv, my máme na mysli matematické řešení paradoxu šípu cestou hamiltonovské mechaniky. V ní je stav tělesa dán dvěma veličinami, polohou a hybností, místo pouhé polohy. Hybnost je „skrytá proměnná“, kterou můžeme pozorovat pouze skrze její účinky na následné polohy, zatímco poloha je něco, co můžeme pozorovat přímo. Říkáme: „Těleso v dané poloze s nulovou hybností se v tom okamžiku nepohybuje, zatímco jiné ve stejné poloze s nenulovou hybností se pohybuje, i když je v daném okamžiku v téže poloze.“ Hybnost v sobě má zakódovanou následující změnu polohy, a má ji zakódovanou teď. Její velikost není pozorovatelná nyní, ale je (bude) pozorovatelná. Musíte si počkat, abyste zjistili, jaká byla. Hybnost je „skrytá proměnná“, která v sobě obsahuje přechody z jedné polohy do druhé.

	Můžeme najít nějakou analogii k hybnosti u kvantových hadů a žebříků? Ano, můžeme. Je jí celková pravděpodobnost přechodu z libovolného políčka na jiné. Tato „pravděpodobnost přechodu“ závisí pouze na čtvercích, o které se jedná, nezávisí na čase, ve kterém k pohybu dojde. Čili z Barbourova hlediska je „bezčasová“. Když jste ovšem na určitém čtverci, pak vám pravděpodobnost přechodu říká, kam může vést váš „následující“ pohyb, takže můžete rekonstruovat možné pořadí pohybů, a tím do fyziky vrátit čas.

	Přesně ze stejného důvodu není jedna pevně daná pravděpodobnostní mlha jedinou statistickou strukturou, kterou může být Platonie obdařena. Platonie může být rovněž vybavena pravděpodobnostmi přechodu mezi dvěma stavy. Výsledkem je, že se Platonie změní v něco, čemu statistikové říkají „Markovův řetězec“, což připomíná seznam přechodových pravděpodobností pro hady a žebříky, ale je to mnohem obecnější. Pokud se Platonie změní na Markovův řetězec, každá sekvence konfigurací získá vlastní pravděpodobnost. Nejpravděpodobnější sekvence jsou ty, které obsahují velký počet vysoce pravděpodobných stavů – kupodivu připomínají Barbourovy časové kapsle. A tak místo Platonie o jednom stavu máme Markovii s po sobě následujícími stavy, kde vesmír prochází celou sekvencí konfigurací, a nejpravděpodobnější přechody jsou ty, které obsahují souvislou historii – bylonebylium.

	Tento markovovský přístup skýtá možnost vrátit čas zpět do platonijského vesmíru. Ve skutečnosti je to velmi podobné tomu, jak Zuzana Stohelitská a Ronaldek Soak dokázali fungovat v mezerách mezi okamžiky ve Zloději času.

	Tik.
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	O dvě hodiny později spadl z Hexova psacího pultu osamocený list papíru. Rozšafín ho vzal do ruky.

	„Tady je deset základních bodů, potřebných k tomu, aby byla kniha O původu druhů napsána. Tam musíme zasáhnout a dohlédnout, aby byly dodrženy,“ řekl.

	„No, to nevypadá tak špatně,“ zabručel Výsměšek. „Shakespeara se nám taky podařilo dostat na svět, ne?21 Budeme muset trochu improvizovat a nějak to prostě zfušujeme.“

	„Tohle vypadá trochu složitěji,“ odpověděl mu Rozšafín s pochybami.

	„Ale Hex nám poradí, co a jak,“ nedal se Výsměšek vyvést z míry. „Mohla by to být docela legrace, zvláště jestli je v tom něco nebo někdo, kdo působí jako les buggeurs risibles. Mohlo by to být dokonce poučné, pane Ctibume.“

	„A dělají tam skutečně výtečné pivo,“ připojil se k němu děkan. „A jídlo bylo výjimečně chutné. Pamatujete si tu husičku, co jsme tam měli posledně? Málokdy jsem se tak skvěle najedl.“

	„Budeme tam na misi, která má zachránit svět,“ zchladil ho Výsměšek. „Budeme mít na mysli jiné věci než jídlo!“

	„Ale uděláme si nějakou přestávečku na jídlo, ne?“ ujišťoval se děkan.

	Čas druhého oběda a odpolední svačiny uběhl téměř nepovšimnut. Mágové už nejspíš napůl žili ve světě pečených husiček…

	* * *

	Všechno začalo ukazovat na to, že dnešek bude dlouhý den. Kolem Hexe byly postaveny dřevěné police. Stoly, bez výjimky, byly pokryty papíry. Knihovník v jednom rohu vybudoval něco, čemu bychom mohli říkat ne příruční, ale spíše přidružená knihovna, a pořád ještě do ní ze vzdálených míst K-prostoru dodával další svazky.

	Mágové si převlékli šaty, připraveni k štafetové intervenci. O tom, zda se do toho pustit nebo nikoliv, se nevedla téměř žádná debata, rozhodně ne po tom, co se děkan zmínil o propečené huse. Hex měl na Zemneploše velkou moc, ale když došlo na jemné podrobnosti, chtělo to lidskou ruku. Zvláště když se měla držet příboru. Hex ruce neměl. Kromě toho jim dlouze vysvětloval, že nic jako absolutní kontrola neexistuje, rozhodně ne v plně fungujícím vesmíru. Při pokusu věci kontrolovat se jednalo o větší či menší dávku štěstí, díky kterému pak bylo možno dosáhnout většího či menšího úspěchu. Abychom řekli pravdu, Rozšafín Ctibum si myslel, že co se týká Zemneplochy, je Hex obrovská velká věc. Je tam téměř… bohem. Ale ani tak nedokázal kontrolovat všechno. Ani kdybyste věděli, kde se v té které chvíli nachází každá malá pohyblivá částice hmoty, nedokázali byste odhadnout, co udělá dál.

	Mágové se musí vypravit do středu dění. To udělat dokáží. Udělali to už předtím. Žádné obtíže nejsou dost velké, pokud se tím před vyhynutím zachrání několik výtečných šéfkuchařů.

	Tak oblečení rozhodně nepředstavovalo nic těžkého. Když si odmyslíte starý dobrý špičatý klobouk a mágskou hůl, mohli členové fakulty kráčet ulicemi Zemneplochy, aniž by jim kdo věnoval druhý pohled.

	„Jak vypadáme?“ zeptal se arcikancléř, když se znovu shromáždili.

	„Velice… viktoriánsky,“ odpověděl Rozšafín. „I když v tomto okamžiku, technicky vzato, i hodně georgiánsky. Opravdu velmi… tvídovitě. Jste opravdu spokojen s tím, že vypadáte jako biskup, děkane?“

	„Není to snad pro tu dobu vhodné?“ řekl děkan a na tváři se mu objevil ustaraný výraz. „Prošli jsme atlas módy a já si myslel, že…“ hlas se mu vytratil. „Je tohle mitra, že ano?“

	„A biskupská berla,“ přikývl Rozšafín.

	„Chtěl jsem jen zapadnout, splynout s davem, chápete?“ vysvětloval děkan.

	„Tak možná v kostele, to ano. Ale pro běžné nošení bych vám doporučil obyčejné volné roucho a volné plátěné spodky. Ale je pravda, že vy, se svými vousy, můžete hrát, koho si vzpomenete, a můžete si na hlavu dát klobouk, v němž by se mohlo menší dítě postavit. Na druhé straně je třeba říci, že biskup je na ulici plné lidí stejně nenápadný jako banán mezi klobásami.“

	„No ale to potom není žádná legrace,“ odpověděl zklamaně děkan.

	Rozšafín pokrčil rameny a obrátil se k Mrakoplašovi.

	„A co se tebe týče, Mrakoplaši, mohl bys mi říci, proč na sobě nemáš nic jiného než bederní roušku a špičatý klobouk?“

	„No, teda, podívej, když nevíš, co si vzít na sebe, nahota nikdy nezklame,“ odpověděl Mrakoplaš. „To je oblečení vhodné pro všechny příležitosti. Doma v každé kultuře. Pravda, někdy se stane, že…“

	„Do tvídu, chlapi!“ vyštěkl Výsměšek. „A žádné špičaté klobouky, kolegové!“ Za všeobecného vzpurného mumlání se obrátil ke Knihovníkovi. „A co se týče vás, pane… pro vás to platí také! Je to oblek! A cylindr! Potřebujete trochu nabrat výšku!“

	„Ook!“

	„Já jsem arcikancléř, pane! Trvám na tom! A myslím, že byste si měl vzít falešný vous. A taky falešné obočí! Vezměte si jako předlohu obraz pana Darwina. Tihle muži z viktoriánské doby byli velmi civilizovaní. Všude vousy! Snažte se neopírat se klouby rukou o zem příliš často a udělají z vás ministerského předsedu! Výborně, gentlemani. Sejdeme se tady za půl hodiny!“

	* * *

	Mágové se shromáždili. Na podlaze se objevil kruh bílého světla. Skupinka vstoupila do kruhu, zvuky, které vydával Hex, se změnily a mágové zmizeli.

	* * *

	Přistáli v rašelinovém močále, kam zapadli až po kolena, a díky tomu se všude kolem nich začaly drát na hladinu bubliny, které plnily vzduch páchnoucím plynem.

	„Pane Ctibume!“ vykřikl Výsměšek.

	„Omlouvám se, pane, promiňte,“ pospíšil si Rozšafín Ctibum. „Hexi, zvedni nás o sedmdesát čísel, prosím tě!“

	„No dobrá, ale pořád jsme promočení a špinaví,“ bručel nenaloženě děkan, když se zvedli do vzduchu. „Jak se zdá, tak jste to trochu… ,zbabral‘ nebo ,zmatlal‘, pane Ctibume, nezdá se vám?“

	„Ne, pane. Chtěl jsem vám ukázat Charlese Darwina v divočině,“ odpověděl mu Rozšafín. „A tady nám právě přichází…“

	Z vysokého rákosí se vynořil velký a energicky vyhlížející mladý muž a chtěl s pomocí dlouhého bidla přeskočit jedno z černých jezírek. Bidlo se okamžitě z jedné třetiny zabořilo do mazlavého bahna a jeho atletický uživatel sebou pleskl do bahna. Vynořil se a v ruce držel malou vodní rostlinku. Nevšímal si hlasitého bublání kolem sebe, ale triumfálně mával rostlinkou na nějaké vzdálené druhy. Pak s námahou vytáhl bidlo z rašeliny a se šploucháním se brodil dál.

	„Viděl nás?“ řekl Mrakoplaš.

	„Ne, ještě ne. Tohle je mladý Darwin,“ odpověděl mu Rozšafín. „Nadšeně sbírá všechny možné vzorky divoké přírody. Sběratelství bylo mezi Angličany v tom století opravdu velice populární. Kosti, mušle, motýli, ptáci, země jiných národů… všechno možné.“

	„Tak to je člověk podle mého gusta!“ zahlaholil vesele Výsměšek. „Když jsem byl v jeho věku, měl jsem nejlepší sbírku lisovaných ještěrek široko daleko!“

	„No jo, ale toho psa, toho bígla, pořád nikde nevidím,“ zabručel Mrakoplaš zachmuřeně. Když neměl na hlavě svůj klobouk, byl nevrlý a popudlivý a snažil se vždycky postávat pod něčím.

	Profesor Neurčitě mlhavých studií zvedl oči od thaumametru, který držel v ruce.

	„Žádné rušivé magické síly, vůbec nic,“ řekl a rozhlédl se po rašeliništi. „Je si Hex jistý? Jediná podivná věc v celém širém okolí jsme tady my.“

	„Dejme se do toho, ne?“ nadhodil Výsměšek. „Takže kam teď?“

	„Hexi, přesuň nás, prosím, do Londýna, ano?“ řekl Rozšafín. „Pozice sedm.“

	Mágové se zdánlivě ani nehnuli, ale krajina kolem nich se rozmazala a změnila.

	Stala se úzkou uličkou. Odněkud zblízka sem doléhaly hlasité zvuky pouličního ruchu.

	„Jsem si jistý, že jste si všichni přečetli Poučení, které jsem vám dnes ráno připravil,“ řekl vesele Rozšafín.

	„A jste si také jistý tím, že nejsme zpátky v Ankh-Morporku?“ zavrčel Výsměšek. „Přísahal bych, že cítím řeku!“

	„No… vidím, že možná bude lepší, když vám připomenu ty důležité body,“ řekl Rozšafín Ctibum. „Seznam hlavních věcí, které by mohly ohrozit Darwina v pokroku –“

	„Já si vzpomínám na ten s obrovskou olihní,“ pokusil se mu vlichotit Mrakoplaš.

	„S obrovskou olihní si bez problémů poradí Hex,“ odbyl ho Rozšafín.

	„Tak to je škoda. Na to jsem se těšil,“ řekl Výsměšek.

	„Ne, pane,“ odpověděl mu Rozšafín tak trpělivě, jak to jen uměl. „My si musíme poradit s lidmi. Pamatujete? Posledně jsme se dohodli, že by nebylo etické nechávat to na Hexovi. Vzpomínáte si na ten déšť tlustých žen?22“

	„To se ale ve skutečnosti nikdy nestalo!“ ozval se spěšně lektor Zaniklých run, ale v hlase se mu chvěla jakási neurčitá touha.

	„No bodejť,“ prohlásil Výsměšek pevně. „A to je dobře. Tak, veďte nás, pane Ctibume.“

	„Tolik práce,“ mumlal Rozšafín Ctibum a probíral se přitom štůskem papírů. „Máme tolik práce! Nejlepší asi bude, když to vezmeme pěkně popořádku… takže nejdřív musíme dohlédnout na to, aby kuchařka pana Habakuka Sousera vyhodila rybu.“

	* * *

	Zadní dveře na první pohled prosperujícího domu otevřel mladičký pomocník z umývárny nádobí. Rozšafín Ctibum pozvedl svůj opravdu vysoký klobouk.

	„Rádi bychom hovořili s –“ nahlédl do svých poznámek, „paní Budlínkovou?“ dodal. „Je tady pořád kuchařkou, že? Řekni jí, že jsme Výbor pro veřejnou hygienu a naše záležitost je naléhavá, takže sebou mrskni!“

	„Doufám, že víte, co děláte, pane Ctibume!“ sykl Výsměšek, když chlapec odběhl.

	„Dokonale, arcikancléři. Hex říká, že linka příčinných souvislostí je – ach, paní Budlínková, předpokládám?“

	To už hovořil k hubené, ustaraně vyhlížející ženě, která k nim přicházela z temné chodby a utírala si ruce do zástěry.

	„Ano, to jsem já,“ přikývla kuchařka. „Chlapec mi říkal, že jste z hygieny?“

	„Paní Budlínková, dodali vám dnes ráno nějaké ryby?“ zeptal se jí Rozšafín vážně.

	„To ano, pane. Přivezli krásného hejka.“ Na jejím obličeji se náhle objevil výraz nejistoty. „Poslyšte… byl v pořádku, doufám?“

	„Bohužel nikoliv, paní Budlínková,“ odpověděl zachmuřeně Rozšafín Ctibum. „Právě přicházíme od prodavače ryb. Všichni jeho hejkové jsou zkažení. Už jsme dostali celou řadu stížností. A některé z nich už byly od pozůstalých, paní Budlínková!“

	„Óó… co mám udělat, aby nás nepostihlo nějaké neštěstí? Já už ji dala vařit! Ale voněla hezky!“

	„Díky bohu, pak se ještě nestalo žádné neštěstí,“ rozjasnil Rozšafín zachmuřenou tvář.

	„Mám ji dát kočce?“

	„A máte tu kočku ráda?“ opáčil Rozšafín. „Ne. Zabalte ji do nějakého papíru a doneste nám ji. Pan Habakuk Souser to jistě pochopí, když mu dnes pro jednou dáte kus té studené šunky od včerejška.“

	„Jistě, pane!“ zvolala kuchařka a odspěchala, aby se za okamžik vrátila s balíkem velmi horké a velmi mokré ryby. Rozšafín Ctibum od ní balík rychle převzal a vhodil ho do náručí Mrakoplašovi. „A nezapomeňte pečlivě umýt pánev, paní Budlínková!“ upozorňoval Rozšafín kuchařku, zatímco si Mrakoplaš přehazoval horkou rybu z ruky do ruky jako začínající žonglér. „Gentlemani… musíme si pospíšit!“

	Pak velmi rychlým krokem vykročil ke konci uličky. Mágové, kteří celkem nic nechápali, mu poklusávali v patách. Na konci ulice Rozšafín prudce zahnul do úzké uličky, těsně předtím, než se za nimi ozval kuchařčin výkřik: „Pane? Hej, pane! Jak jste věděl o té studené šunce?“

	„Pozice devět, Hexi,“ řekl Rozšafín. „A zbav se té ryby, prosím.“

	„O co to tady vlastně jde?“ zamračil se Výsměšek. „Proč jsme obrali tu ubohou ženu o její rybu?“

	Ryba zmizela a Mrakoplaš vyjekl.

	„Pan Souser se vydá… hm… ano… zítra na cestu, protože se má sejít s nějakými obchodníky,“ začal Rozšafín, když se na zemi kolem mágů utvořil světelný kruh. „Jeden z nich bude muž jménem Josiah Wedgwood, proslulý průmyslník. Pan Souser mu bude vyprávět o svém synu Jamesovi, který je námořníkem. Udělalo to z něj skutečného muže, řekne pan Souser. Pan Wedgwood mu bude se zájmem naslouchat a utvoří si názor, že dlouhá dobrodružná cesta po moři, v dobré společnosti, by mohla mladému muži na prahu dospělosti přinést mnoho užitečného. Rozhodně bude o téhle možnosti uvažovat. Kdyby pan Souser snědl tu rybu, byl by tak nemocný, že by zítra nikam neodjel.“

	„Fajn, tak to je samozřejmě dobrá zpráva pro pana Sousera, ale co to má společného s námi?“ nechápal děkan.

	„Pan Wedgwood je strýc Charlese Darwina,“ odpověděl mu Rozšafín, právě když se vzduch kolem nich rozvlnil. „Bude mít velký vliv na kariéru svého synovce. Tak a teď na naši další návštěvu…“

	* * *

	„Dobrý den. Paní Nightingaleová?“

	„Ano?“ odpověděla žena, jako kdyby o tom začala právě pochybovat. Dívala se na skupinu lidí, které měla před sebou, a oči se jí lepily na toho nejvousatějšího, který se kotníky rukou dotýkal země. Vedle ní stála služebná, která otevřela dveře a vypadala nervózně.

	„Jmenuji se Ctibum, paní Nightingaleová. Jsem tajemníkem Mise mořských cestovatelů, což je charitativní organizace. Pokud vím, má se pan Nightingale v nejbližší době vydat na bouřemi bičované, neznámými proudy křižované, lodi požírající a gigantickými olihněmi zamořené vody Jižní Ameriky?“

	Ženiny oči se jen s velkou námahou odtrhly od Knihovníka a oči se jí zúžily.

	„Mně se o žádných gigantických olihních nezmínil,“ prohlásila.

	„Opravdu? Je mi líto, že slyším něco takového, paní Nightingaleová. Tady bratr Knihorád,“ Rozšafín poklepal Knihovníka po rameni, „by vám o nich mohl povídat, nebýt toho, že ho ty strašné zážitky připravily o řeč.“

	„Ook!“ přisvědčil bratr Knihorád žalostně.

	„Opravdu?“ pozvedla žena obočí a bylo vidět, jak rozhodně stiskla čelisti. „Byli byste, gentlemani, tak laskaví a vešli do vstupní haly?“

	* * *

	„No… sušenky nebyly špatné,“ poznamenal děkan, když mágové vyšli o půlhodinku později na ulici. „A teď, Ctibume, byl byste tak laskav a řekl nám, o co tady šlo?“

	„Rád, děkane, a dovolíte, abych vám řekl, že vaše historka o mořském hadu byla velmi užitečná?“ přikývl Rozšafín. „Nicméně, Mrakoplaši, ta tvoje o vražedné létající rybě, ta už tomu dala opravdu korunu, myslím!“

	„Já si to nevymyslel!“ odpověděl Mrakoplaš. „Ony mají zuby jako –“

	„No dobrá, takže… Darwin byl vlastně náhradníkem na to místo na Beaglu,“ pokračoval Rozšafín. „Pana Nightingalea kapitán vybral jako prvního. V historii bude zaznamenáno, že díky prosbám a naléhání manželky se nakonec účasti na výpravě vzdal. K tomuto rozhodnutí dojde pět minut poté, co se dnes večer vrátí domů.“

	„Další válečná lest?“ nadhodil Výsměšek.

	„Z téhle mám, abych se přiznal, výjimečnou radost,“ přikývl Ctibum.

	„Hmm,“ podotkl Výsměšek. Mazanému mladému mágovi jeho starší a ještě k tomu představení kolegové obvykle příliš neaplaudují. „To bylo opravdu chytré, Ctibume. Vy jste mág, na nějž je třeba si dávat pozor.“

	„Díky, pane. Moje další otázka zní: Ví tady někdo něco o stavbě lodí? Ale dobrá, to nejspíše nebude nutné. Hexi, vezmi nás do Porthsmouthu, prosím.

	Beagle je tam přestrojována. Musíte se teď stát lodními inspektory, hahaha. Vsadil bych se, že v té roli budete skvělí. Myslím, že budete ti nejdůkladnější a nejpozornější inspektoři, kteří tady kdy byli. Hexi, prosím, pozice tři.“

	

		OSM



	
		KUPŘEDU DO MINULOSTI



	Mágové začali dobře. A s Hexem můžou po libosti cestovat podél zeměplošské časové čáry. Ve fiktivním kontextu jsme rádi, že se jim to daří – ale dokážeme totéž ve faktickém světě?

	Abychom na to odpověděli, musíme rozhodnout, jak bude vypadat stroj času v rámci obecné relativity.

	Pak se dostaneme ke stavbě takového stroje.

	Cesta do budoucnosti je jednoduchá: čekejte. Těžké je dostat se zpátky. Stroj času dovolí částici nebo tělesu vrátit se do vlastní minulosti, což znamená, že světočára, časová křivka, se musí uzavřít do smyčky. Stroj časuje prostě uzavřenou časovou křivkou. Místo abychom se ptali: „Je cestování v čase možné?“, ptáme se: „Může existovat uzavřená časová křivka?“

	V plochém časoprostoru Minkowského nemůže. Dopředný a zpětný světelný kužel – budoucnost a minulost nějaké události – se nikdy neprotnou (kromě ve vlastním bodě dané události, což nepočítáme). Pokud se pohybujete po rovině a nikdy se neodchýlíte od směru přímo na sever o více než 45°, nikdy nemůžete proklouznout na jih.

	Avšak dopředný a zpětný světelný kužel se mohou protnout v jiných typech časoprostoru. První si toho všiml Kurt Gödel, známější svou základní prací v oblast matematické logiky. V roce 1949 vypracoval relativistickou matematiku rotujícího vesmíru a zjistil, že minulost a budoucnost každého bodu se protínají. Vyjděte odkudkoliv a kdykoliv směrem do své budoucnosti a skončíte ve své minulosti. Nicméně pozorování ukazují, že vesmír nerotuje, a roztočit stacionární vesmír, (zejména zevnitř) nevypadá jako vhodný způsob pro stavbu stroje času. Ovšem pokud by mágové se Zemneplochou zatočili…

	Nejjednodušší příklad toho, jak se budoucnost potkává s minulostí, vzniká, když Minkowského časoprostor srolujeme kolem „svislé“ časové osy a vytvoříme tak válec. Pak se časová souřadnice stává cyklickou jako v hindské mytologii, kde Brahma znovu vytváří vesmír každých 4,32 miliardy let. Přestože válec vypadá zakřivený, výsledný časoprostor ve skutečnosti zakřivený není – ne ve smyslu gravitačního zakřivení. Když srolujete list papíru do válce, není deformován. Můžete ho zase narovnat a nebudou na něm žádné přehyby nebo pomačkání. Mravenec pohybující se výhradně po povrchu nezpozoruje, že byl časoprostor ohnut, protože vzdálenosti na povrchu zůstaly stejné. Stručně řečeno, lokální metrika se nezměnila. Co se změnilo, je celková geometrie časoprostoru, jeho topologie.

	Smotání Minkowského časoprostoru je příklad mocných matematických triků používaných při budování nových časoprostorů ze starých, způsobem vystřihovánek. Když se vám podaří vystřihnout kousky ze známých časoprostorů a slepit je dohromady, aniž byste porušili jejich metriku, pak je výsledkem další možný časoprostor. Říkáme „zdeformovat metriku“ raději než „ohnout“ přesně z toho důvodu, proč o srolovaném Minkowského časoprostoru říkáme, že není zakřiven. Mluvíme o vnitřním zakřivení, tak jak ho vnímají tvorové žijící v daném časoprostoru, ne o zdánlivé křivosti, kterou vidí vnější pozorovatel.

	Srolovaná verze Minkowského časoprostoru je velmi jednoduchý způsob, jak prokázat, že časoprostory, které se řídí Einsteinovými rovnicemi, mohou mít uzavřenou časovou křivku – a tudíž, že cestování v čase není v přímém rozporu se současným stavem fyziky. To ovšem neznamená, že cestování v čase je možné. Je důležité rozlišovat mezi tím, co je matematicky možné a co fyzikálně proveditelné.

	Časoprostor je matematicky přípustný, pokud se řídí Einsteinovými rovnicemi. Je fyzikálně proveditelný, pokud existuje, nebo může být vytvořen v rámci existujícího vesmíru nebo jako jeho doplněk. Nemáme žádný rozumný důvod předpokládat, že svinutý Minkowského časoprostor je fyzikálně proveditelný. Bylo by jistě velmi obtížné vytvarovat takový časoprostor, pokud by nebyl již předem obdařen cyklickým časem, a dnes si jen velmi málo lidí (s výjimkou hinduistů) myslí, že tomu tak je. Pátrání po časoprostorech, které mají uzavřenou časovou křivku a přijatelnou fyziku, je hledáním přijatelnějších topologií. Existuje spousta matematicky možných topologií, ale podobně jako když vám Ir ukazuje cestu, ne do všech se dostanete odsud.

	* * *

	Nicméně do některých velmi zajímavých se dostat lze. Stačí vám k tomu umět zkonstruovat černou díru. A bílou díru také, samozřejmě. A negativní energii. A –

	Ale berme to krok za krokem. Nejdřív černé díry. Poprvé je předpověděla klasická newtonovská mechanika, v níž neexistuje žádné omezení rychlosti pohybujícího se objektu. Částice můžou uniknout hmotě, která je přitahuje, bez ohledu na velikost gravitačního pole, tím, že se budou pohybovat rychleji, než je příslušná „úniková rychlost“. Pro Zemi je to 11 km/s a pro Slunce 41 km/s. V práci přednesené v Royal Society v roce 1783 upozornil John Mitchell, že úniková rychlost kombinovaná s konečnou rychlostí světla vede nutně k závěru, že dostatečně hmotné objekty nemohou vůbec vyzařovat světlo – protože rychlost světla bude nižší, než je úniková rychlost. V roce 1796 to zopakoval Pierre Simon de Laplace ve své Exposition of the System of the World. Oba si to představovali tak, že vesmír je plný obrovských těles, větších, než jsou hvězdy, ale jsou úplně černá. Předběhli dobu o celé století. V roce 1915 podnikl Karl Schwarzschild první krok k získání odpovědi na relativistickou verzi této otázky, když se mu podařilo vyřešit Einsteinovy rovnice gravitačního pole obrovské koule ve vakuu. Jeho řešení se chovalo velmi podivně v kritické vzdálenosti od středu koule, kterému říkáme Swarzschildův poloměr. Rovná se, když už to musíte vědět, hmotnosti hvězdy vynásobené čtvercem rychlosti světla, vynásobené dvojnásobkem gravitační konstanty.23

	Swarzschildův poloměr Slunce je 2 km a Země 1 cm – v obou případech je skryt v nedosažitelné hloubce, kde nemůže působit žádné problémy. Takže nebylo úplně jasné, nakolik důležité je toto podivné chování… ani co to vlastně znamená.

	Co se stane s hvězdou, která má tak vysokou hustotu, že leží uvnitř svého vlastního Swarzschildova poloměru?

	V roce 1939 ukázali Robert Oppenheimer a Hartland Snyder, že se zhroutí působením vlastní gravitační přitažlivosti. Skutečně se kus časoprostoru zhroutí a vytvoří oblast, z níž nemůže žádná hmota, ani světlo, uniknout ven. Zrodila se tak zcela nová fyzikální představa. V roce 1967 pro ni John Archibald Wheeler vytvořil jméno a nazval ji černou dírou. Nová koncepce byla pokřtěna.

	Jak se černá díra vyvíjela během doby? Původní chumel hmoty se smrskne na velikost Schwarzschildova poloměru a dál ve smršťování pokračuje, až se po určitém čase celá hmota zhroutí do bodu, kterému říkáme singularita. Z vnějšku ovšem singularitu pozorovat nemůžeme – leží pod „horizontem událostí“ na Schwarzschildově poloměru, který tvoří rozhraní mezi pozorovatelnou oblastí, z níž může světlo uniknout, a nepozorovatelnou oblastí, ve které je světlo lapeno.

	Pokud byste pozorovali zhroucení černé díry zvenčí, viděli byste, jak se hvězda smršťuje směrem k Schwarzschildovu poloměru, ale nikdy byste neviděli, že ho dosáhla. Během smršťování, pozorovaného zvenčí, se rychlost hroucení zvyšuje k rychlosti světla a relativistická dilatace času znamená, že to pro vnějšího pozorovatele trvá nekonečně dlouho. Světlo hvězdy se bude posouvat stále dál k červenému konci spektra. Mělo by se tomu říkat „červená díra“.

	Černé díry jsou ideální pro časoprostorové inženýrství. Černou díru můžete vystřihnout a nalepit do každého vesmíru, který má asymptoticky ploché části, jako je ten náš.24 To dělá topologii černé díry přijatelnou pro náš vesmír. Samozřejmě scénář gravitačního kolapsu ji dělá ještě přijatelnější: stačí začít s dost velkým soustředěním hmoty, například neutronovou hvězdou nebo středem galaxie. Technologicky vyspělé společnosti mohou černé díry budovat.

	Černá díra však nemá uzavřenou světočáru, takže jsme se k cestování v čase nedostali. Zatím. Nicméně jsme blízko. Další krok využívá časové reverzibility Einsteinových rovnic: Každému řešení odpovídá stejné řešení ovšem s obráceným průběhem času. Časové obrácení černé díry se nazývá bílá díra. Horizont událostí je u černé díry překážkou, přes kterou se nemohou vynořit žádné částice, pod horizont událostí bílé díry nemůže žádná částice spadnout, zato se nad ním mohou objevit částice v každém okamžiku. Viděno zvenčí se bude bílá díra jevit jako náhlý výbuch hmoty velikosti hvězdy přicházející z časově obráceného horizontu událostí.

	Bílé díry se jeví jako velmi podivné. Celkem je pochopitelné, že původní koncentrace hmoty zkolabuje, pokud je dost hustá, a vytvoří černou díru, ale proč se singularita uvnitř bílé díry najednou rozhodne vyplivnout hvězdu, když se v ní od počátku věků nic nedělo? Možná proto, že v bílé díře čas běží obráceně, běží tam obráceně i příčinné souvislosti, od budoucnosti do minulosti? Shodněme se na tom, že bílé díry jsou pouze matematické možnosti, a všimněte si, že jsou asymptoticky rovinné. Takže pokud víte, jak nějakou vyrobit, můžete ji také krásně vlepit do svého vlastního vesmíru.

	Nejen to: můžete slepit dohromady černou a bílou díru. Rozřízněte je podél horizontu událostí a v místě řezu je slepte. Výsledkem je cosi jako roura. Hmota může procházet touto rourou pouze v jednom směru: z bílé díry a do černé díry. Je to jakýsi hmotový ventil. Průchod ventilem sleduje časovou křivku, protože jím hmotná částice může skutečně procházet.

	Oba konce roury mohou být vlepeny do kterékoliv asymptoticky rovinné oblasti kteréhokoliv časoprostoru. Vlepit můžete jeden konec roury do našeho vesmíru a druhý do vesmíru někoho jiného. Nebo můžete vlepit oba konce do toho našeho – kamkoliv je libo, kromě oblastí silné koncentrace hmoty. A tak dostanete červí díru. Vzdálenost skrz červí díru je velmi krátká, zatímco vzdálenost mezi ústími roury v normálním časoprostoru může být libovolně dlouhá.

	Červí díra je zkratka vesmírem.

	To je ovšem přenos hmoty, ne cestování časem.

	Nic si z toho nedělejte, už tam skoro jsme.

	* * *

	Klíčem k cestování časem červími děrami je notoricky známý paradox dvojčat, na který upozornil v roce 1911 fyzik Paul Langevin. Vzpomeňte si, že v relativitě ubíhá čas o to pomaleji, o co rychleji se pohybujete, a zcela se zastaví při rychlosti světla. Tento jev je znám jako dilatace času. Citujeme z Vědy na Zeměploše:

	Předpokládejme, že se Rosencrantz a Guilderstern narodili na Zemi ve stejný den. Rosencrantz tam zůstane celý svůj život, zatímco Guilderstern odcestuje rychlostí blížící se rychlosti světla, pak se někde otočí a vrátí se domů. Dilatace času způsobí, že Guildersternovi uběhne pouze (řekněme) jeden rok, kdežto Rosencrantzovi mezitím uběhne let 40. Takže Guilderstern je teď o 39 let mladší než jeho bratr dvojče.

	Říkáme tomu paradox, protože se zdá, že je tu záhada: v Guildersternově vztažné soustavě to byl Rosencrantz, kdo svištěl rychlostí blízkou rychlosti světla. Takže ze stejného důvodu by měl být o 39 let mladší Rosencrantz, ne Guilderstern. Ale zdánlivá symetrie je zavádějící. Guildersternova vztažná soustava se zrychluje a zpomaluje, zejména když se otáčí, aby se vrátila domů, ta Rosencrantzova nikoliv. Pokud jde o relativitu, hraje zrychlování velkou roli.

	V roce 1988 si Michael Morris, Kip Thorne a Ulvi Yutserver uvědomili, že zkombinujeme-li červí díru s paradoxem dvojčat, dostaneme uzavřenou časovou křivku. Základem myšlenky je ponechat bílý konec červí díry zafixovaný a černý ohnout zpět a zase dopředu při rychlosti těsně pod rychlostí světla. Jak černý konec kličkuje, začíná svou roli hrát dilatace času a čas ubíhá mnohem pomaleji pro pozorovatele, jenž se pohybuje s tímto koncem. Uvažte světočáry, které spojují dvě červí díry normálním prostorem, takže je čas pro pozorovatele na obou koncích stejný. Na začátku jsou tyto čáry téměř horizontální, a tudíž neobsahují časovou složku a částice se podle nich nemohou pohybovat. Avšak jak čas ubíhá, čáry se blíží k vertikálám až se z nich stanou časové křivky. Jakmile jednou překonáme „časovou bariéru“, můžete cestovat z bílého konce červí díry na černý normálním prostorem – podél časové křivky. Protože je červí díra zkratkou, zvládnete to ve velmi krátkém čase, téměř okamžitě se dostanete z černého konce na odpovídající bílý. To je váš výchozí bod, ale v minulosti.

	Cestovali jste v čase.

	Cekáním můžete dráhu uzavřít na uzavřenou časovou křivku a skončit na stejném místě a ve stejném čase, odkud jste na cestu vyrazili. Nikoliv zpět v budoucnosti, ale dopředu v minulosti. Čím dál je váš výchozí bod v budoucnosti, tím dál do minulosti můžete z toho bodu cestovat. Ale tato metoda má jistou nevýhodu: Nikdy nemůžete cestovat zpět za časovou barieru, a ta se vytvoří nějaký čas po tom, co jste vybudovali červí díry. Žádná šance vydat se na lov dinosaurů. Nebo šlapat po motýlech z období křídy.

	* * *

	Můžeme opravdu dát dohromady takové zařízení? Můžeme skutečně cestovat červí dírou?

	V roce 1966 objevil Robert Geroch teoretický způsob, jak zakřivit časoprostor, a to hladce, aniž by ho natrhl, a vytvořit červí díru. Má to ale háček. V jednom okamžiku vytváření červí díry se čas tak zkroutí, že se červí díra stane dočasně strojem času a vybavení použité při stavbě v pozdějších fázích stavby je odneseno zpátky na začátek. Nástroje stavitelů mohou zmizet v minulosti právě v momentě, kdy si myslí, že skončili. To však, se správným rozpisem činností, nemusí hrát roli. Možná technologicky vyspělejší civilizace budou schopny vytvářet černé a bílé díry a posunovat je sem a tam tím, že vytvoří intenzivní gravitační pole.

	Vybudování červí díry není jedinou překážkou. Další problém je udržet ji otevřenou. Hlavní potíž je efekt „kočičích dvířek“: Když červí dírou stěhujete velkou hmotu, má díra snahu vám přiskřípnout ocásek. Ukazuje se, že jediná možnost, jak se dostat skrz, aniž by vám to skříplo ocásek, je pohybovat se rychlostí vyšší, než je rychlost světla, takže zase nic, co by fungovalo. Každá časová čára začínající u vstupu do červí díry musí narazit na budoucí singularitu. K východu se prostě bez překročení rychlosti světla nedostanete.

	Tradiční způsob, jak tuto potíž obejít, je navinout do červí díry „exotickou hmotu“, která vyvine obrovský negativní tlak, podobně jako natažená pružina. Je to forma negativní energie, a liší se tudíž od antihmoty, která má pozitivní energii. V kvantové mechanice není vakuum prázdnota – je to bouřlivé moře částic, které vznikají a znovu zanikají. Nulová energie zahrnuje všechny fluktuace, takže zápornou energii dostanete, když se vám všechny tyto vlny podaří ztišit. Jedním ze způsobů, jak toho dosáhnout, je „Casimirův efekt“, objevený v roce 1948: Když přiblížíte dvě kovové desky velmi blízko k sobě, objeví se mezi nimi stav negativní energie. Tento efekt byl objeven experimentálně, ale je velmi slabý. Abyste získali dost negativní energie, potřebujete desky velikosti galaxie. Pevné desky, aby udržely mezeru.

	Další možností je magnetická červí díra. V roce 1907 geometr Tullio Levi-Civita dokázal, že v obecné relativitě může magnetické pole zakřivit prostor. Magnetismus má energii, energie je ekvivalentní s hmotou a hmota zakřivuje prostor. A navíc našel přesná matematická řešení Einsteinových rovnic pole, které nazval „magnetická gravitace“. Problém byl však v tom, že efekt se dal pozorovat pouze v magnetických polích kvadrilionkrát větších než cokoliv, co dokážeme vytvořit v laboratoři. Myšlenka dřímala do roku 1995, kdy si Claudio Maccone uvědomil, že Levi-Civita vlastně vymyslel magnetickou červí díru. Čím silnější je magnetické pole, tím těsněji je ústí červí díry zakřivené. Červí díra, jejíž magnetické pole má intenzitu dosažitelnou v laboratoři, bude obrovská – asi 150 světelných let napříč. A po celém obvodu budou muset být laboratoře. Vytvoření malé červí díry vyžaduje gigantická magnetická pole. Maccone navrhl hledat magnetické červí díry na povrchu neutronových hvězd, kde jsou velmi silná magnetická pole. Proč takový rozruch? Protože magnetická červí díra zůstane otevřená, aniž bychom potřebovali nějakou exotickou hmotu.

	Lepším řešením by však bylo použít rotující černou díru, která má singularitu kruhovou, nikoliv bodovou. Kolemjdoucí mohou projít kruhem a singularitu minout. Matematika Einsteinových rovnic nám říká, že rotující černá díra propojuje nekonečně mnoho různých oblastí časoprostoru. Jedna musí být v našem vesmíru (přepokládáme-li, že jsme postavili rotující černou díru v našem vesmíru), ale ostatní v něm být nemusí. Za kruhovou singularitou jsou vesmíry s antigravitací, kde jsou vzdálenosti záporné a hmota se odpuzuje. Jsou zde legální (pomalejší než rychlost světla) dráhy skrz červí díru k jiným východům. Takže použijeme-li rotující černou díru místo červí díry a najdeme způsob, jak táhnout vstupy a východy dokola rychlostí blížící se rychlosti světla, získáme mnohem praktičtější stroj času – takový, kterým projdeme, aniž bychom narazili do singularity.

	* * *

	Existuje řada dalších strojů času založených na paradoxu dvojčat, ale jejich použití omezuje rychlost světla. Fungovaly by lépe a asi by bylo jednodušší je postavit a řídit, kdybyste mohli následovat Star Trek a použít warpový pohon a cestovat rychlostí vyšší, než je rychlost světla.

	Jenomže relativita to zakazuje, že ano?

	Chyba.

	Speciální teorie relativity to zakazuje. Obecná teorie relativity to, jak se ukazuje, dovoluje. Překvapivé je, že způsob, který to umožňuje, patří do standardní hatmatilky science fiction používané nespočetnými autory, kteří sice vědí o relativistickém omezení, ale přesto chtějí, aby jejich kosmické lodě cestovaly rychleji, než je rychlost světla. „Relativita zakazuje hmotě cestovat rychleji než světlo,“ budou omílat, „ale nezakazuje prostoru pohybovat se rychleji než světlo.“ Vezměte svou kosmickou loď, umístěte ji do nějaké oblasti vesmíru a nechte ji bez pohybu relativně vzhledem k této oblasti. Žádný prohřešek proti Einsteinovi. Teď pohněte s celou oblastí, přičemž kosmická loď zůstane uvnitř, superluminální (nadsvětelnou) rychlostí. To je ono!

	Ha, ha, zábavné. Až na to…

	To je přesně to, na co v souvislostech obecné teorie relativity přišel Miguel Alcubierre Moya v roce 1994. Dokázal, že existuje řešení Einsteinových rovnic pole, které zahrnuje lokální „zkroucení“ časoprostoru tak, že vznikne pohyblivá bublina. Prostor se před bublinou smršťuje a za ní se roztahuje. Vložte kosmickou loď do bubliny a ona může surfovat na gravitační vlně uzavřená ve statické skořepině lokálního časoprostoru. Rychlost lodi vzhledem k bublině je nulová. Pouze hranice bubliny se pohybují, což je jen prázdný prostor.

	Autoři science fiction měli pravdu. Neexistuje žádné relativistické omezení rychlosti, kterou se může pohybovat prostor.

	Warpové pohony mají stejné nedostatky jako červí díry. Potřebujete exotickou hmotu, abyste vytvořili gravitační odpuzování, potřebné ke zkroucení prostoru takto neobvyklým způsobem. Byly navrženy další typy warpového pohonu, které údajně překonávají tyto nedostatky, ale ty mají zase jiné nedostatky. Sergej Krasnikov si všiml jedné podivné vlastnosti Alcubierrova warpového pohonu: vnitřek bubliny není v příčinné souvislosti s přední hranou. Kapitán kosmické lodě uvnitř bubliny nemůže kormidlovat, dokonce ji ani nemůže nastartovat nebo vypnout. Navrhl proto jiný způsob – „superluminální dálnici“. Cestou ven se kosmická loď pohybuje pod rychlostí světla a nechává za sebou rouru zakřiveného prostoru. Při návratu prolétne rourou rychlostí vyšší, než je rychlost světla. Superluminální dálnice také vyžaduje negativní energii. Ovšem Ken Olum a další dokázali, že ji vyžaduje každý typ warpového pohonu.

	Životnost jakéhokoliv množství negativní energie je omezena. Pro červí díry a warpové pohony to znamená, že musí být buď velmi malé, nebo musí být oblasti výskytu negativní energie extrémně tenké. Například červí díra, která má ústí široké 1 m, musí svou negativní energii nacpat do vrstvy, jejíž tloušťka je rovna jedné milióntině poloměru protonu. Celková potřebná energie bude rovna výkonu (v kladné energii) 10 miliard hvězd po dobu jednoho roku. Pokud ústí bude široké jeden světlený rok, tloušťka pásu negativní energie bude pořád menší než jeden proton a požadavek na množství negativní energie bude odpovídat 10 trilionům hvězd.

	Warpové pohony, pokud to vůbec jde, jsou na tom ještě hůř. Aby cestovaly rychlostí 10krát vyšší, než je rychlost světla (ve Star Treku pouze warpový faktor 2), musí být tloušťka stěny bubliny 10 32 metru. Vytvoření bubliny pro kosmickou loď dlouhou 200 m by vyžadovalo l0 miliardkrát víc hmoty, než je hmota vesmíru.

	Vpřed.

	* * *

	Zemneplošské bylonebylium je občas zdokumentované. Když bylo Ronaldu Mallettovi deset let, umřel jeho třiatřicetiletý otec na srdeční zástavu způsobenou pitím a kouřením. Pravil prý25: „Úplně mě to zničilo.“ Krátce nato přečetl Wellsův Stroj času. Došel k závěru, že „kdybych dokázal postavit stroj času, mohl bych ho varovat před tím, co se stane“.

	Dětský nápad se vytratil, ale zájem o cestování v čase nikoliv. Jako dospělý vynalezl Mallett zcela nový typ stroje času, typ, který využívá ohybu světla.

	Morris a Thorne ohnuli prostor do červí díry s použitím hmoty. Hmota je zakřivený prostor. Levi-Civita k ohybu prostoru použil magnetismus. Magnetické pole představuje energii, a energie (jak nám vysvětlil Einstein) je hmota. Mallett dal pro ohýbání prostoru přednost světlu.

	Světlo má rovněž energii. Tudíž se může chovat jako hmota. V roce 2000 otiskl článek o deformaci prostoru kruhovým paprskem světla. A pak mu to došlo. Když můžete deformovat prostor, mělo by jít také zdeformovat čas. A jeho výpočty ukázaly, že kruh světla může vytvořit kruh času – uzavřenou časovou křivku.

	S Mallettovým strojem času používajícím ohnuté světlo můžete napochodovat do své minulosti. Cestovatel v čase se dostává do uzavřené smyčky světla, prostoru a času. Kráčet smyčkou znamená pohyb zpět v čase. Čím víckrát obejde smyčku, tím dál se vrátí do minulosti. Sleduje přitom spirálovou světočáru. Když se vrátí dost daleko do minulosti, ze smyčky vystoupí. Jak jednoduché.

	Jo, ale… to tu již bylo. K tomu, abyste vytvořili kruhový světelný paprsek, potřebujete obrovské množství energie.

	To je pravda… pokud se vám nepodaří světlo zpomalit. Kruh opravdu pomalého světla, zeměplošná rychlost, něco jako rychlost zvuku na Zemneploše, se dá vyrobit mnohem jednodušeji. Důvod spočívá v tom, že jak světlo ztrácí na rychlosti, nabývá na setrvačnosti. Tím také získává na energii, a warpový efekt je mnohem větší při menší námaze stavitele.

	Relativita nám říká, že rychlost světla je konstantní – ve vakuu.

	V jiných médiích se světlo zpomaluje, což je například důvod, proč sklo světlo láme. Ve správném médiu by světlo mohlo být zpomaleno na rychlost chůze nebo dokonce zcela zastaveno. Experimenty Lene Hau tento jev demonstrovaly v roce 2001 při použití média známého jako Bose-Einsteinův kondenzát. Je to kuriózní, degenerovaná forma hmoty, vyskytující se při teplotách blízkých absolutní nule. Skládá se ze spousty atomů v přesně stejném kvantovém stavu, což vytváří „suprakapalinu“ s nulovou viskozitou.

	Takže Wellsův cestovatel v čase do svého stroje možná vložil nějaká chladicí zařízení a laser. Avšak Mallettův stroj času ohýbající světlo trpí stejnými nedostatky jako ten s červí dírou. Nemůžete cestovat v čase zpět do doby před postavením stroje.

	Wells zřejmě oprávněně vyloučil setkání s obřím hrochem.

	* * *

	Toto jsou čistě relativistické stroje času, ale vesmír má i kvantové vlastnosti, a ty bychom měli také brát v úvahu. Hledání společného vyjádření teorie relativity a kvantové teorie – společensky přijatelný název je „kvantová gravitace“ a obvykle se posměšně nazývá teorie čehokoliv – přineslo krásný matematický nápad, a to teorii strun. Místo aby elementární částice byly body, jsou to kmitající multidimenzionální smyčky. Nejznámější teorie používá šestirozměrných smyček, takže její model časoprostoru je vlastně desetirozměrný. Proč si toho nikdo nevšiml? Možná proto, že šest přidaných rozměrů je svinuto tak těsně, že je nikdo nezpozoroval – pravděpodobně ani nemůže. Možná – zase ten Ir – ale s tím se nikam nedostaneme.

	Mnoho fyziků doufá, že teorie strun, stejně jako sjednocení relativity a kvantové mechaniky, přinese také důkaz Hawkingova předpokladu o zachování chronologie – že se vesmír spikl a dovoluje, aby se události odehrávaly pouze ve stejné časové posloupnosti. V této souvislosti je zde pětirozměrná teoretická černá díra založená na teorii strun, nazývaná BMPV26 černá díra. Když tato rotuje dost rychle, má uzavřenou časovou křivku vně oblasti samotné černé díry. Teoreticky si můžete jednu postavit z gravitačních vln a esoterických udělátek založených na teorii strun zvaných „D-branes“27.

	A zde vidíme stín Hawkingovy kosmologické časové policie. Lisa Dyson pečlivě studovala, co se stane, když dáte dohromady gravitační vlny a D-branes. Podobně jako černé díře chybí jen chlup, aby z ní byl stroj času, komponenty se přestanou skládat v přesně stejném místě. Místo toho vytvoří slupku gravitonů (hypotetické částice gravitace, podobně jako fotony u světla). D-branes jsou lapeny uvnitř slupky. Gravitony se nedají přesvědčit, aby se ještě víc přiblížily, a BMPV se nedá přinutit, aby se otáčela dost rychle a vytvořila přístupnou uzavřenou časovou křivku.

	Zákony fyziky vám nedovolí sestavit stroj času, pokud se vám nepodaří vymyslet nějaké šikovné lešení.

	Kvantová mechanika přidává celé hře s cestováním v čase další možnosti. Pro začátek by mohla otevřít cestu k vyrobení červí díry. V kvantovém světě je měřítkem vzdáleností velmi malá veličina známá jako Planckova délka (kolem 10 35 m) a čas vypadá jako kvantová pěna – neustále se měnící masa mrňavých červích děr. Kvantová pěna je určitým druhem stroje času. Čas si poletuje uvnitř pěny podobně jako rozptýlené kapky mořské vody nad vlnami. Jenom je musíte usměrnit. Pokročilé civilizace budou možná umět použít gravitačních manipulátorů k zachycení kvantové červí díry a jejímu roztažení do makroskopické velikosti.

	Kvantová mechanika také vrhá světlo, nebo možná tmu, na paradoxy cestování v čase. Kvantová mechanika není deterministická – mnoho událostí, jako například rozpad atomu, jsou náhodné. Jeden ze způsobů, jak učinit tuto neurčitost matematicky úctyhodnou, je interpretace „mnoho světů“, s níž přišel Hugh Everett III. Tento pohled na svět je čtenářům science fiction velmi blízký: Náš svět je pouze jedním z nekonečné řady „paralelních světů“, na kterých nastává každá kombinace pravděpodobností. Je to dramatický popis kvantové superpozice stavů, kdy může mít elektron spin současně orientovaný nahoru i dolů a kočka může být (údajně) současně živá i mrtvá.28

	V roce 1991 tvrdil David Deutsch, že díky interpretaci využívající mnoha světů neklade kvantová mechanika žádné překážky svobodné vůli. Časový paradox s dědečkem přestává být paradoxem, protože dědu zavraždili v paralelním světě, nikoliv v tom původním.

	Cítíme, že je to tak trochu podvod. Jistě, paradox to vyřešilo, ovšem ukazuje se, že se vlastně o žádné skutečné cestování v čase nejedná. Cestovali jsme do paralelního světa. Taky zábavné, ale není to ono. Souhlasíme s mnoha fyziky, kteří, jako Roger Penrose, berou interpretaci kvantové teorie „mnoha světů“, ale popírají, že by zúčastněné paralelní světy byly jakkoliv reálné. Zde je jedna analogie. Použijeme-li matematický postup nazývaný Fourierova analýza, můžeme rozložit kterýkoliv periodický zvuk, jako třeba tón zahraný na klarinet, na superpozici i „čistých zvuků“, které mají každý pouze jednu vibrační frekvenci. V jistém smyslu čisté zvuky tvoří řadu „paralelních tónů“, která dohromady vytváří reálný tón. Ale těžko najdete někoho, kdo by tvrdil, že proto musí existovat sada paralelních klarinetů, každý pak vyluzující jeden čistý tón. Matematický rozklad nemusí mít nutně fyzikální analogii.

	* * *

	A co paradoxy skutečného cestování v čase, když se nebudeme honit za paralelními světy? V relativistických kulisách, což je místo, kde tato otázka člověka přirozeně napadá, existuje zajímavé řešení. Pokud nastavíte situaci s možnostmi paradoxů, vede to automaticky k chování bez logických rozporů.

	Zde se nabízí typický myšlenkový experiment – pošlete kulečníkovou kouli červí dírou tak, že se objeví ve své minulosti. S trochou pečlivosti ji tam můžete poslat tak, že když se objeví (objevila) narazí do své předešlé inkarnace, čímž ji vychýlí tak, že se nikdy netrefí do červí díry. Toto je paradox s dědečkem v méně násilné formě. Otázkou pro fyzika je, zda tyto paradoxní stavy můžete opravdu nastavit. Musíte tak učinit, než postavíte stroj času, pak ho postavit a sledovat, jak se bude chovat.

	Ukazuje se, že přinejmenším v nejjednodušších matematických formulacích těchto problémů obvyklé fyzikální zákony zvolí jedno, logicky probíhající chování. Nemůžete náhle vrazit biliárovou kouli do již dříve existujícího systému – tento čin vyžaduje lidský zásah, „svobodnou vůli“, a její vztah k fyzikálním zákonům je nejasný. Když to ponecháte na kulečníkové kouli, bude se pohybovat po dráze, která nepovede k logicky rozporuplným událostem. Nevíme dosud, zda takové výsledky platí i pro obecnější podmínky, ale mohly by.

	Avšak vyvstává zde otázka „svobodné vůle“. Je to deterministické vysvětlení, platné pro ideální fyzikální systémy podobné kulečníkovým koulím. Existuje možnost, že lidská mysl je deterministický systém (ignorujme kvantové jevy, abychom diskuzi udrželi v nějakých rozumných mezích). To, o čem si rádi myslíme, že je svobodná volba, může ve skutečnosti být náš pocit, jak se deterministický mozek propracovává k jedinému rozhodnutí, ke kterému smí skutečně dospět. Svobodná vůle může být pouze „něco, co chápeme jako nezávislé“ při rozhodování – velmi živý pocit, který vnímáme, podobně jako máme velmi silný pocit barvy, když se díváme na rudou květinu.29 Fyzika dosud nevysvětlila, jak tento pocit vzniká. Proto obvykle nemyslíme na projevy svobodné vůle, když diskutujeme o časových paradoxech.

	Zní to rozumně, ale má to háček. Celá diskuze o strojích času je, z fyzikálního hlediska, diskuzí o možnosti lidí konstruovat různé zkroucené časoprostory, které k těmto strojům patří. „Vezměte černou díru a spojte ji s bílou…“ Přesněji, je to o vůli nebo rozhodnutí takový přístroj zkonstruovat. V deterministickém světě jste buď již od začátku předurčeni k tomu, že takový přístroj zkonstruujete, a pak je ovšem slovo „zkonstruovat“ v podstatě nevhodné, anebo se ta věc poskládá sama od sebe a vy zjistíte, v jakém typu vesmíru jste. Je to jako Gödelův rotující vesmír: Buď v něm jste, nebo ne, a pak nic nemůžete změnit. Nemůžete postavit stroj času, pokud již stejně nebyl implicitně přítomen ve vznikajícím vesmíru.

	Standardní stanovisko fyziků dává smysl pouze ve světě, kde jsou lidé obdařeni svobodnou vůlí postavit, nebo nepostavit, jak se jim zlíbí. Takže fyzika, nikoliv poprvé, dospěla k rozporuplnému stanovisku na různé aspekty téže otázky a naštvala tak své filozofy.

	Navzdory všemu tomu teoretizování hrůznou pravdou zůstává, že nemáme ani nejmenší ponětí, jak postavit funkční stroj času. Neforemné a energii plýtvající přístroje reálné fyziky jsou jen bledým stínem elegantního stroje Wellsova cestovatele časem, jehož prototyp autor popisuje jako „třpytící se kovovou konstrukci, jen o málo větší než hodiny, velmi jemně opracovanou. Uvnitř byla slonovina a jakási průhledná krystalická substance.“

	Ještě to vyžaduje nějaký ten výzkum a vývoj.

	Možná je to dobrá věc.

	

		DEVĚT



	
		JE TŘEBA VYHNOUT SE MADEIŘE



	Lodní truhlář byl opravdu překvapený, jak řekl po práci v hospodě svým druhům námořníkům.

	„Takže já akorát končil, a ten chlápek slez dolů po žebříku a povidá, promiňte, pane, povidá, já musím zkontrolovat lodní přepážky, dyž dovolíte. Na těch nejni nic špatnýho, já na to, sou zdravý a znělý jak zvon. Nato von jasně, jasně, to je samozřejmý, ale já musim něco zkontrolovat. Vytáh vodněkáď kus papíru, chvíli si v ňom čet a řek, že musí zjistit, estli v těch přepážkách, teda jako ve dřevě, nejni nějakej vzácnej tropickej brouk, kerýho larvy ho prožerou tak, že to sice vypadá jako ouplně zdravý dřevo, ale voslabí ho to natolik, že budem muset přistát třeba na Madeiře k vopravám, nebo něco takovýho. Tak na to se hned podivám, já na to, a bouchnu do jedný přepážky svým kladivem, a ať mě čert… praskla jak marcipán! Byl bych přísahal, že je to zdravy dřevo. A všude malí červi!“

	„Je to zvláštní, že to řikáš,“ ozval se jeden z jeho kolegů, který seděl u stolu proti němu, „protože jeden z nich přišel nahoře za mnou a povidá, estli by se moh podívat na ty měděný hřeby, co používám. A co byste řekli? Vytáhne nůž, voškrabe hlavu jednoho z nich a pod slabou měděnou šlupkou je tam rezavý železo! Musel sem předělat práci za půl dne! To mě podržte, jak to ten chlap věděl? Tom mi pak řek, že kovář přísahal, že dyž je dodával, byly z poctivy mědi skrz naskrz.“

	„Pch,“ ozval se třetí muž, „jeden z nich přišel za mnou a zeptal se mě, co bych dělal, kdyby se vynořila gigantická oliheň a stáhla loď pod vodu. Já mu řek, že bych nedělal nic, páč žiju v Porthsmouthu.“ Nalil do sebe svůj korbel. „Ty sou zatraceně důkladný, tyhle inšpektoři.“

	„Jo,“ přikývl zamyšleně ten první. „Myslej vážně na všechno…“

	* * *

	„Vždycky jsem si myslel, že je husa nevyhovující pták,“ prohlásil Vzoromil Výsměšek, který právě jednoho takového ptáka porcoval. „Na jednoho trochu velký, pro dva už nestačí.“ Napřáhl před sebe vidlici. „Dá si někdo? Mrakoplaši, řekni tomu muži, ať sem pošle nějaké další ústřice, ano? Co říkáte, gentlemani? Dalších šest tuctů? Popojedem, ne? Ach…“

	Mágové si najali pokoje v hostinci a majitel podniku, který pozoroval, jak se uhoněný personál v kuchyni otáčí, už snil šťastné sny o předčasném odchodu na odpočinek.

	Peníze nepřestavovaly žádný problém. Hex jim prostě nějaké teleportoval z jakési vzdálené banky. Mágové sice nějakou chvíli s plnými ústy debatovali o morálním aspektu celé věci, ale nakonec rozhodli ve prospěch této operace. Vždyť, konec konců, dělali Správnou věc.

	Jen Rozšafín Ctibum moc nejedl. Oždiboval suchar a doplňoval si při tom poznámky. Nakonec prohlásil: „Zvládli jsme všechno, arcikancléři. Špatné nýty, prosakující sudy na vodu, vadný kompas, zkažené maso… bylo tady devět důvodů, proč by mohla Beagle přistát u ostrova Madeira. Hex si myslí, že gigantická oliheň by mohla být jen falešný poplach… ale co se týče těch devíti, řekl bych, že jsme se pojistili proti tomu, aby se staly.“

	„Mohl byste mi zopakovat, proč je to tak důležité?“ požádal děkan. „A vy, Vzoromile, podejte víno.“

	„Bez tohoto zásahu je více než pravděpodobné, že by Darwin opustil loď na Madeiře, pokud by tam loď zakotvila,“ vysvětloval Rozšafín. „Na cestě bude totiž strašlivě trpět mořskou nemocí.“

	„A Madeira je –?“ nadhodil děkan.

	„Jeden ze skupiny ostrovů na cestě, děkane. Dál už je to jen dlouhá cesta jižním Atlantikem, kolem spodního okraje Jižní Ameriky, jen s několika zastávkami a pak už na Galapágy.“

	„Dolů, dnem nahoru,“ zamumlal děkan. „Jak vůbec může někdo ovládnout navigaci na kouli?“

	„Je to jev, kterému my říkáme Láska k železu, pane,“ vysvětloval Rozšafín hladce. „My železo nacházíme jen zřídka, mezi vzácnými kovy v kamenech, které padají z nebe, ale tady je velmi hojné. A železo se tady pokouší neustále ukazovat k severu.“

	Kolem stolu se rozhostilo ticho.

	„K severu? To je ten kousek nahoře?“ ujišťoval se Výsměšek.

	„Všeobecně řečeno, pane, ano,“ přikývl Ctibum a dosti neprozřetelně dodal: „Ale na kouli nahoře vlastně nic neznamená.“

	„U všech bohů,“ zamumlal děkan a zakryl si oči rukama.

	„A jak to železo ví, kterým směrem má ukazovat?“ nedal se jen tak jednoduše odbýt Výsměšek. „Železo přece nemyslí.“

	„Je to, jako když… když se hrách táhne za sluncem, pane,“ zariskoval Rozšafín Ctibum, který si nebyl tak docela jist, zda to hrachory dělají… možná to dělají pěstitelé hrachu…

	„No dobře, ale hrách je živá věc,“ zamračil se Výsměšek. „On ví o slunci své…, že ano!“

	„Hrách není právě proslaven svým mozkem, arcikancléři,“ vmísil se do hovoru profesor Neurčitě mlhavých studií, „z toho taky pochází to rčení ,má mozek jako fazo-é… hrášek‘, že?“

	„No ale přesto… takový hrách musí být v porovnání s kusem železa doslova génius, nemyslíte?“ rozhlížel se Výsměšek.

	Rozšafín Ctibum věděl, že musí tuhle debatu co nejdříve ukončit. Mágové byli pořád ještě rozhodnuti aplikovat na Zemneplochu obyčejný selský rozum a logiku, a to by je nikam nedovedlo.

	„Je to síla, která se může objevit na planetách kulového tvaru,“ řekl. „Je způsobena tím, že se jádro planety, které je z tekutých kovů, otáčí a tak napomáhá tomu, aby život na povrchu takového kulatého světa nebyl zničen sluncem.“

	„To mi připadá jako bohotvorium v přestrojení, co říkáte?“ uvažoval nahlas Výsměšek. „Planeta dostane obrovský magický deštník, aby mohl život přežít? Je vidět, že to měl někdo promyšlené dopředu.“

	„Ono to nefunguje úplně tak, jak říkáte, arcikancléři,“ zavrtěl Rozšafín hlavou. „Život se tady vyvinul, protože mu to podmínky dovolily.“

	„No ano, ale kdyby tady nebyly vhodné podmínky, nebyl by tady vznikl žádný život,“ přerušil ho Výsměšek, „a celý ten pokus by byl zcela ztratil svůj smysl.“

	„Ne tak docela, pane. Neexistoval by ani nikdo, kdo by mohl smysluplně nesmyslnost takového pokusu dokázat,“ brzdil ho Rozšafín Ctibum. „Právě jsem se chystal dodat, že existují někteří ptáci, třeba holubi, kteří využívají Lásku k železu v orientaci. Hex říká, že mají v hlavách takové malé věcičky, kterým se říká magnety. To jsou droboučké kousky železa, které si pamatují, kde je severní pól.“

	„Aha, no, tak tenhle kousek znám,“ přikývl lektor Zaniklých run. „Severní a jižní pól jsou ta místa na kouli, kde z ní vycházejí konce té tyčky, kolem které se koule točí. Ty jsou ale samozřejmě neviditelné,“ dodával spěšně.

	„Hmm,“ zabručel Rozšafín.

	„Tak okamžik, nemohli bychom se vrátit k těm ptákům?“ řekl Výsměšek. „Takže ptáci s magnetickými hlavami?“

	„No a?“ opáčil opatrně Rozšafín, který si dobře uvědomoval, že teď se teprve začnou dít věci.

	„A jak to?“ pokračoval Výsměšek a přitom mával sem a tam husím stehnem. „Na téhle… kouli se ptáci vyvinuli z nějakých velkých, obludných ještěrů ne?“

	„Ehm… z malých velkých obludných ještěrů, pane,“ opravil ho opatrně Rozšafín Ctibum a zdaleka ne poprvé si znovu přál, aby arcikancléř neměl onen nevhodný dar pamatovat si nepodstatné podrobnosti.

	„A ti ještěři, ti taky museli létat dlouhou cestu v mlze a špatném počasí?“

	„O tom opravdu pochybuju, pane,“ odpověděl Rozšafín.

	„Takže ty magnety už měli v hlavách ode dne jedna, nebo se jim tam objevily po zásahu nějaké boží ruky? Copak o tom říká pan Darwin ve své knize O původu druhů?“

	„Moc toho není, pane,“ připustil Rozšafín. Byl to dlouhý den.

	„Jenže to by mohlo znamenat, že té Ologii – ha – ha – by se dalo věřit víc a že kniha O původu se mýlí. Možná byly ty magnety přidány, když jich začalo být zapotřebí?“

	„Je to možné, pane,“ souhlasil Rozšafín. Jen ať, proboha, nezačne s očima, pomyslel si.

	„Mám otázku,“ ozval se Mrakoplaš, sedící na konci stolu.

	„Prosím,“ řekl Rozšafín rychle.

	„Na tom ostrově, kam máme namířeno, budou různé obludy, je to tak?“

	„Jak to víš?“ podivil se Rozšafín.

	„Jen tak mě to napadlo,“ odpověděl Mrakoplaš zachmuřeně. „Takže tam budou obludy?“

	„Ano, obři svého druhu.“

	„S obrovskými zuby?“

	„Ne tak docela. Jsou to želvy.“

	„Jak velké?“

	„Asi jako křeslo, řekl bych.“

	Mrakoplaš se zatvářil podezřívavě.

	„A jak rychlé?“

	„To nevím. Moc rychlé ne.“

	„A to znamená jak?“

	„Podle Darwinova názoru oplývá ostrov mimořádným množstvím různých druhů pěnkav.“

	„Jsou některé z nich masožravé?“

	„Živí se semeny.“

	„Takže… tam, co máme namířeno, není nic nebezpečného?“

	„Ne. Na druhé straně, my tam vůbec nemusíme. Jediné, co potřebujeme, je najít ten okamžik, kdy se rozhodl napsat tu Ologii místo Původu.“

	Mrakoplaš si přitáhl mísu brambor.

	„To říkáš ty,“ zabručel.

	+ + + Potřebuji vám, pánové, sdělit velmi vážné novinky + + +

	Slova zazněla z čistého vzduchu. Na Zemneploše měl Hex hlas.

	„Pořádáme tady takovou malou oslavu,“ řekl Výsměšek. „Myslím, že vaše novinky mohou počkat, pane Hexi!“

	+ + + Ano. Mohou + + +

	„Výborně. V tom případě, děkane, mohl byste mi podat –“

	+ + + Nerad bych vám pokazil chuť + + + pokračoval Hex.

	„To rád slyším.“

	+ + + Zničení lidské rasy může počkat, až sníte paštiku + + +

	Výsměškova vidlička se zastavila na půli cesty mezi talířem a ústy. Pak řekl: „Mohl byste nám to vysvětlit, pane Ctibume?“

	„To bych nemohl, pane. Co se děje, Hexi? Všechny zadané úkoly jsme přece vykonali, ne?“

	+ + + Ale – dělám významnou odmlku – slyšeli jste někdy o mytickém stvoření, znovu odmlka, jménem hydra? + + +

	„Ta příšera s mnoha hlavami? A mimochodem, nemusíš nám říkat, kde děláš významné pauzy.“

	+ + + Díky. Ano. Usekneš jí jednu hlavu a na jejím místě vyroste tucet nových. Historie je taková hydra – + + +

	Mrakoplaš se podíval na Rozšafína. „Sem ti to řikal,“ sdělil mu plnými ústy.

	+ + + Nedokážu vysvětlit, proč to tak je, ale, ale teď existuje 1457 důvodů, proč Darwin nenapíše O původu druhů. V téhle historii ta kniha nikdy nebyla napsána. K té cestě nikdy nedošlo + + +

	„Nebuď blázen! My přece víme, že došlo!“ ozval se děkan.

	+ + + Ano, došlo. Ale teď nedošlo. Charles Darwin, vědec, byl z této historie odstraněn, zatímco jste jedli. Byl a už není. Stal se téměř zapomenutým knězem, který chytal motýly. Nenapsal žádnou knihu. Lidská rasa za pět set let vyhyne + + +

	„Ale včera –“ začal Výsměšek.

	+ + + Představte si čas ne jako nepřetržitý pás, ale jako celou řadu nenápadných událostí. Darwinova vědecká kariéra byla vymazána. Vy si na něj pamatujete, ale to je tím, že nejste součástí tohoto vesmíru. Popírat něco takového by bylo jako pokřikovat na opici sedící na vedlejším stromě + + +

	„A kdo to udělal?“ zajímal se Mrakoplaš. „Co je tohle za otázku?“ zavrtěl hlavou Rozšafín. „Nikdo to neudělal. Tady není nikdo, kdo by dělal věci. Je to nějaký podivný úkaz.“

	+ + + Ne. Za tou věcí se skrývá inteligence + + +

	odpověděl Hex.

	+ + + Nezapomeňte. Odhalil jsem zlomyslnost. Domnívám se, že váš zásah vyvolal jakási protiopatření + + +

	„Že by zase elfové?“ zamyslel se Výsměšek.

	+ + + Ne. Nejsou na to dost chytří. Nedokážu objevit nic jiného než přírodní síly + + +

	„Přírodní síly nejsou živé,“ řekl Rozšafín. „Ty nedokážou myslet.“

	+ + + Pomlka pro dramatický efekt… Možná, že ty zdejší se to naučily + + + řekl Hex.
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	Ve standardní verzi historie Zemneplochy je přítomnost Charles Darwina na lodi Beagle výsledkem krajně nepravděpodobné shody náhod – tak nepravděpodobné, až vzniká podezření na zásah mágů. Darwin se nechtěl stát světoběžným přírodovědcem, který přijde s revolučním převratem v pohledu lidstva na živá stvoření. Chtěl se stát vesnickým vikářem.

	A všechno to způsobil Paley.

	Svůdné a krásně logické vývody v Přírodní teologii měly velmi příznivou odezvu mezi zbožnými lidmi v Anglii za vlády Jiřího III. a IV. a po nich také mezi stejně zbožnými poddanými Viléma IV. a Viktorie. Když Viktorie v roce 1837 nastupovala na trůn, patřilo téměř mezi povinnosti každého vesnického vikáře stát se expertem na nějakou místní můru, ptáka nebo květinu a církev takové počínání podporovala, protože velebilo Boha. Například suffolský farář William Kirby byl společně s obchodníkem Williamem Spencem autorem přepychového čtyřsvazkového pojednání Úvod do entomologie (An Introduction in Entomology). Pro duchovního bylo vhodným koníčkem zabývat se brouky. Nebo geologií, relativně novým odvětvím vědy, které tak upoutalo pozornost mladého Charlese Darwina.

	Velkým průlomem v geologii, který ji změnil na plnohodnotnou vědu, byl objev dávnověku (geologického času) – myšlenka, s níž přišel Charles Lyell, tedy že stáří Země je mnohem větší než Usherových 6 000 let. Lyell tvrdil, že horniny, které nalézáme na povrchu Země, jsou výsledkem stále pokračujících fyzikálních, chemických a biologických procesů. Měřením jednotlivých vrstev hornin a odhadem, jak rychle se tyto vrstvy tvoří, dospěl k závěru, že Země musí být velmi stará.

	Darwinovi geologie učarovala a Lyellovy myšlenky vstřebával jako houba. Avšak Charles byl v podstatě líný a jeho otec to věděl. Také věděl, abychom zacitovali z Darwinova životopisu sepsaného Adrianem Desmondem a Jamesem Moorem, že:

	Anglikánská církev, vypasená, samolibá a zkažená, si žila v přepychu z výnosů pozemků a odvodů, tak jako po staletí. Žádané farnosti byly zcela běžně draženy a získal je ten, kdo podal nejvyšší nabídku. Krásné venkovské „živobytí“ s prostornou farou, několika akry zemědělské půdy buď k pronajmutí, nebo k obdělávání a desátek z obilí, vynášející několik set liber ročně, si snadno mohl koupit jako investici gentleman s finančními možnostmi doktora Darwina a pak podržet pro svého syna.

	Tak to alespoň plánoval.

	A zpočátku se zdálo, že plán funguje. V roce 1828 byl Charles přijat na Cambridgeskou univerzitu, kde jednoho chladného lednového rána složil imatrikulační slib. Přísahal, že bude dodržovat starodávné univerzitní ustanovení a zvyky, „k tomu mi dopomáhej Bůh a jeho svatá evangelia“. Byl přijat na Chrisťs College ke studiu teologie. O rok dříve sem nastoupil jeho bratranec William Darwin Fox. (Charles se předtím pokusil dostat na medicínu v Edinburku, šel tak ve šlépějích svého otce a dědy, ale byl zklamán a odešel, aniž by získal titul.) Po získání bakalářského titulu mohl pokračovat další rok na teologii a připravit se k vysvěcení na kněze anglikánské církve. Mohl se stát vikářem, oženit se a převzít venkovskou faru poblíž Shrewsbury.

	Vše bylo domluveno.

	Krátce po začátku studií na Chrisťs College kousl Charlese nějaký brouk. Úvod do entomologie vyvolal intenzivní zájem o brouky. Vypadalo to, že půlka národa pobíhá po venku a prohledává lesy a živé ploty kvůli novým druhům. Protože na světě je víc druhů hmyzu než čehokoliv jiného, šance byly obstojné. Charles s bratránkem prolézali venkovské oblasti hrabství Cambridgeshire a napíchnuté úlovky uschovávali v úhledných řadách na lepence. Charles neobjevil nový druh, zato našel vzácný německý druh do té doby nalezený v Anglii pouze dvakrát. Ke konci druhého roku na univerzitě se blížily zkoušky. Darwin se příliš věnoval broukům a jisté mladé dámě jménem Fanny Owen a studium zanedbával. Teď už mu zbývaly pouze dva měsíce na práci za dva roky. Zejména zde bylo deset otázek vztahujících se ke knize Důkazy křesťanství (Evidences of Christianity) jakéhosi Williama Paleyho. Darwin již knihu četl, ale teď si ji přečetl s novým zájmem – a zalíbila se mu.

	Její logika ho fascinovala. A navíc politické směřování Paleyho bylo jasně levicové, což souznělo s Charlesovým vrozeným citem pro sociální spravedlnost. Posílen studiem Paleyho Darwin nakonec zkouškami prošel s odřenýma ušima.

	Pak přišly na řadu závěrečné zkoušky. Mezi doporučenou literaturou byla další Paleyho kniha: Zásady morálky a politické filozofie (Principles of Moral and Political Philosophy). Kniha byla zastaralá a plula po větru kacířství (politického) přímo do mělčin myšlení vymykajícího se běžným konvencím. To byl důvod, proč byla na seznamu literatury. Student měl být schopen s těmito názory diskutovat a dokázat jejich scestnost. Například se v ní tvrdilo, že organizovaná církev není součástí křesťanstva. Darwin, tehdy velmi konvenční křesťan, nevěděl, co si má myslet. Potřeboval se dovědět víc a k tomu si zvolil další knihu svého idolu Paleyho: Přírodní teologii (Natural Theology). Věděl, že mnoho intelektuálů považuje Paleyho názory za naivní a vysmívá se mu. Věděl, že jeho děd Erasmus Darwin zastával naprosto odlišné názory, když ve své knize Zoonomie (Zoonomia) zvažoval možnost spontánních změn v organismech. Darwin se přikláněl na stranu Paleyho, ale začal uvažovat o přírodních zákonech a o tom, jaké důkazy jsou přípustné, a tyto úvahy ho přivedly ke knize sira Johna Herschela s téměř uspávajícím názvem Předmluva ke studiu přírodních věd (Preliminary Dsicourse on the Study of Natural Philosophy). Našel si taky trhák Alexandra von Humboldt o 3 754 stranách, Osobní popis cest do rovníkových oblastí Nového světadílu během let 1799-1804 (Personal Narrative) o odvážné výpravě badatele do Jižní Ameriky.

	Darwin byl uchvácen. Herschel povzbudil jeho zájem o vědu, a von Humboldt mu ukázal, jak vzrušující mohou být vědecké objevy. Na místě se rozhodl, že navštíví sopky na Kanárských ostrovech a na vlastní oči zhlédne dračí strom – dračinec obrovský (Dracaena draco). Přítel Marmaduke Ramsay ho celkem ochotně doprovázel. Do tropů se měli vydat, jakmile Darwin podepíše při promoci 39 artikulí anglikánské církve. Na cestu se Darwin připravoval tak, že odjel do Walesu, kde se poučil o práci geologa v terénu. Zjistil, že navzdory platné národní geologické mapě ve Vale of Clwyd není žádný červený pískovec. Získal si tak geologické ostruhy.

	Pak přišla zpráva, že Ramsay zemřel. Kanárský plán se otřásl v základech. Tropy se zdály vzdálenější než kdykoliv předtím. Může tam Charles sám? Pořád se ještě rozhodoval, když z Londýna přišel tlustý balíček. Uvnitř byl dopis, který mu nabízel cestu kolem světa. Loď vyplouvala za měsíc.

	Britské námořnictvo naplánovalo průzkum a kartografické zpracování pobřeží Jižní Ameriky. Měl to být chronometrický průzkum, čímž se mínilo, že veškerá navigace bude založena na stanovení zeměpisné délky novou a dosud ne zcela ověřenou technikou, totiž měřením času velmi přesnými hodinami zvanými chronometer. Výpravu měl vést šestadvacetiletý námořní kapitán Robert FitzRoy na lodi Beagle.

	FitzRoy se obával, že osamělost při velení výpravě ho může dohnat k sebevraždě. Toto nebezpečí nebylo zase tak vzdálené, jak by se zdálo – předcházející kapitán Beagle Pringle Stokes se zastřelil, když mapoval obzvlášť spletitou část pobřeží Jižní Ameriky. Kromě toho jeden z FitzRoyových strýců si v záchvatu deprese podřízl hrdlo.30 FitzRoy si uvědomoval, že potřebuje někoho, s kým bude moci mluvit, kdo ho udrží při smyslech. A to byla funkce, kterou nabídli Darwinovi. Práce se hodila zejména pro někoho, kdo má zájem o přírodní vědy, a loď měla potřebné přístrojové vybavení. Technicky vzato nebyl Darwin „lodním přírodovědcem“, jak později občas tvrdil. Toto tvrzení vyvolalo zuřivou hádku s lodním lékařem na Beagle Robertem McCormickem, protože podle tradice vykonával lodní lékař ve volném čase práci přírodovědce. Darwin byl najat jako „pán doprovázející kapitána“.

	Charles se rozhodl nabídku přijmout, ale jeho otec, varován Charlesovými sestrami, odmítl dát souhlas. Darwin se mohl na cestu vydat i proti otcově vůli, ale to mu bylo velmi nepříjemné, a tak napsal Admiralitě a nabídku odmítl. Pak učinil otec něco zcela netypického a otevřel skulinku – první příklad něčeho, co vypadá jako zásah mágů. Charles smí odplout, pokud to doporučí „vážená osoba“. Charles i otec věděli, kdo je tím míněn: strýček Joe (Wedgwood, vnuk zakladatele továrny na výrobu keramiky). Joe byl průmyslník, a doktor Darwin jeho úsudku věřil. A tak Charles se strýčkem dlouho skládali vhodně formulovaný dopis. Joe v něm doktoru Darwinovi sděluje, že cesta udělá z jeho mladého syna muže. A mazaně dodává, že mu to rozšíří znalosti přírodních věd, což může být velmi prospěšné pro jeho další kariéru duchovního.

	Darwin starší se nechal obměkčit (bod pro mágy). Charles, nadmíru vzrušený, napsal rychle další dopis námořnictvu, tentokrát, že přijímá. Pak se ale od FitzRoye dověděl, že místo už není volné. Kapitán ho obsadil jedním přítelem.

	Nicméně Darwin bude na prvním místě, pokud přítel změní názor.

	Darwin odjel do Londýna pro případ, že by měl štěstí, a taky aby se sešel s FitzRoyem. Když přijel, bylo mu řečeno, že kapitánův přítel změnil názor teprve před pěti minutami. (Zase mágové?) Manželka měla námitky proti délce plavby, tehdy plánované na tři roky. Chce Darwin pořád tu práci?

	Zkoprnělý Charles jen přikývl.

	* * *

	Darwinovo nadšení opadlo, když uviděl loď. Beagle byla zahnívající, jedenáct let stará briga s deseti děly. Byla přestavěna, částečně na FitzRoyovy vlastní náklady, takže byla schopna plavby na otevřeném moři. Loď ovšem byla přecpaná, dlouhá pouhých 30 metrů a osm široká. Může s kapitánem přečkat tak dlouhou cestu v těchto stísněných podmínkách? Naštěstí mu byla přidělena jedna z větších kajut.

	Úkolem lodi Beagle bylo prozkoumat jižní konec Jižní Ameriky, zejména složitou soustavu ostrovů kolem Ohňové země. Admiralita pro navigaci dodala 11 chronometrů, protože cesta měla být první plavbou kolem světa, kdy pro stanovení zeměpisné délky budou použity námořní chronometry. FitzRoy si pět dalších vypůjčil, pak šest dalších sám koupil. Takže Beagle vyplula s celkem 22 chronometry na palubě.

	Plavba nezačala dobře. Darwinovi bylo při plavbě přes Biskajský záliv strašně špatně, a to ještě musel ve svém visutém lůžku s obracejícím se žaludkem poslouchat zvuky doprovázející bičování jednoho námořníka. FitzRoy byl na disciplínu ras, zejména na počátku plavby. Soukromě byl kapitán přesvědčen, že jeho „společník“ vyskočí z lodi v okamžiku, kdy se dotkne pevné země, a popeláší pěšky zpátky do Anglie. Loď se měla stavovat na Madeiře, aby si doplnila čerstvé potraviny, a to mohla být výborná příležitost. Avšak přistání na Madeiře bylo zrušeno kvůli rozbouřenému moři, a zatím žádná nouze na lodi nenastala (3 body pro mágy?). Místo toho Beagle zamířila k Tenerife na Kanárských ostrovech. Pokud Charles uteče z lodi, mohl by vidět sopky a dračí strom. Ovšem konzul v Santa Cruz se obával, že návštěvníci z Anglie by mohli na jeho ostrovy zavléct choleru, a tak Beagle odmítl dát povolení k vplutí do přístavu, pokud neprojde karanténou (4 body? Uvidíme). FitzRoyovi se nechtělo čekat před přístavem předepsaných čtrnáct dní a nařídil plout na jih ke Kapverdským ostrovům.

	Možná to nebyla práce mágů, ale něco rozhodlo, že Charles zůstane na Beagle. A teď pátá shoda náhod, tentokrát využívající jeho velkou lásku geologii, rozhodla, že nemůže udělat nic jiného. Jak Beagle plula na západ, byl oceán stále klidnější a vzduch stále teplejší. Darwin mohl lovit vlečnou sítí, kterou si udělal z gázy, plankton a medúzy. Vše vypadalo slibně. Pak konečně přistáli na ostrově St. Jago na Kapverdských ostrovech. Darwin nemohl uvěřit svému štěstí. St. Jago byl rozeklaný výchoz s kuželovými sopkami a spoustou údolí. Charles se mohl věnovat geologii. A ostatním přírodním vědám.

	Sbíral všechno. Všiml si, že chobotnice může měnit barvu, a mylně se domníval, že se jedná o nový objev. Po dvou dnech vypracoval geologickou historii ostrova a použil při tom poučky, jimž se naučil u Lyella. Láva tekla po mořském dně, zachytila lastury a různé úlomky a později byla vyzdvižena na hladinu. Vše se muselo odehrát poměrně nedávno, protože lastury byly stejné jako ty, které se povalovaly po pláži. To nebyla tehdy běžně přijímaná teorie, protože sopky byly považovány za velice staré.

	Mladý muž si musel poradit sám.

	* * *

	Nakonec cesta trvala pět let a za celou tu dobu si chudák Darwin na moře nezvykl. Dokonce i na závěrečné plavbě domů trpěl mořskou nemocí. Dařilo se mu ovšem zařídit věci tak, že většinu času strávil na pevnině a pouze 18 měsíců na moři. A na zemi to byl objev za objevem. V Brazílii objevil pět nových druhů ploštěnců. V Argentině studoval jihoamerické nandu, velké nelétavé ptáky příbuzné pštrosům. Tam také našel zkameněliny, včetně hlavy obrovského, pásovci podobného glyptodonta. Na Ohňové zemi se z něj stal antropolog a studoval lidi. „Nikdy nezapomenu, jak byla jedna skupina krutá a divoká“, napsal o setkání s „nahými divochy“. Našel další zkameněliny, včetně kostí velkého pozemního lenochoda Megatherium, a lamám podobné zvíře Macrauchenia. V Chile studoval geologii And a došel k závěru, že pohoří i pláně pod ním vznikly při nějakém mohutném geologickém vrásnění.

	Od jihoamerické pevniny plula Beagle na severozápad na Galapágy, sevřenou skupinu asi tuctu ostrovů daleko v Tichém oceánu. Ostrovy měly fascinující geologickou historii, zejména pokud jde o sopečnou činnost, a velký počet zvířecích druhů, které se nevyskytovaly nikde jinde. Žily zde podivuhodné obrovské želvy, které ostrovům daly jméno. Darwin změřil obvod jedné a naměřil 2 m. Žili zde leguáni a ptáci – terejové, drozdci a pěnkavy. Pěnkavy měly zobáky různých tvarů a velikostí podle potravy, kterou se živily, a Darwin je rozdělil do série poddruhů. Nevšiml si však, že na různých ostrovech žijí různé druhy zvířat, dokud ho na to neupozornil Nicholas Lawson. (Že by zase mágové? Ano, brzo na to dojde…) Nicméně si všiml, že lesňáčci na ostrovech Charles a Chatham (nyní Santa Maria a San Cristobal) patří k různým druhům, a když se nyní, již ve střehu, podíval na ostrov James (San Salvador), našel třetí druh. Darwina příliš nezajímaly menší odlišnosti mezi jednotlivými druhy, ani jak tyto odlišnosti souvisí s lokálním zeměpisem. Měl jakési povědomí o teoriích kolem přeměny druhů neboli „transmutaci“, přinejmenším od svého dědy Erasmuse, ale toto téma ho nezajímalo a neviděl důvod, proč shromažďovat důkazy pro nebo proti.

	A tak Beagle pokračovala na Tahiti, Nový Zéland a do Austrálie. Darwin viděl divy, které zakrátko přemění svět. Ale dosud nerozuměl tomu, co vidí.

	Na Tahiti však zahlédl svůj první korálový útes. Rozhodl se, že než opustí Austrálii, zjistí, jak korálové ostrovy vznikají. Lyell přepokládal, že když živočichové – koráli, žijí jen v mělkých vodách, kde je dostatek slunečního světla, musí být korálové útesy budovány na podmořských sopkách. To také vysvětlovalo jejich kruhový tvar. Darwin Lyellově teorii nevěřil. „Představa atolu s lagunou o průměru 50 km, ležícího na podmořském kráteru stejných rozměrů, mi vždy připadala jako absurdní hypotéza.“ Místo toho si vytvořil vlastní teorii. Již věděl, že pevnina se může zvednout, to viděl v Andách. Usoudil, že pokud se nějaká část pevniny může zvednout, musí jiná klesnout, aby se udržela rovnováha v zemské kůře. Dejme tomu, že když se začal útes tvořit, bylo moře mělké, ale pak oceánské dno začalo pomalu klesat, zatímco koráloví polypi budovali dál u hladiny svůj útes. Tak získáte obrovskou korálovou horu zvedající se z dnešních mořských hlubin – již postavili drobní tvorové, pracující po celou dobu v mělkých vodách. A tvar? Takový je výsledný tvar ostrova ohraničeného korálovými útesy, který se propadá. Ostrov se ponořil a uprostřed zanechal díru. Ovšem útesy rostou dál.

	Pět let a tři dny poté, co Beagle napjala plachty v Plymouthu, vstoupil Darwin opět do rodného domu. Otec vzhlédl od snídaně a řekl: „Podívejme, má úplně jiný tvar hlavy.“

	* * *

	Darwin s představou evoluce nepřišel během cesty na Beagle. Příliš ho zaměstnávalo shromažďování vzorků, mapování geologických struktur, psaní poznámek a mořská nemoc, takže mu nezbyl čas na uspořádání pozorovaných údajů do souvislé teorie.

	Když cesta skončila, byl ihned zvolen za člena Královské zeměpisné společnosti. V lednu 1837 pronesl vstupní projev o geologii chilského pobřeží. Naznačil, že Andy byly původně mořským dnem, jež bylo později vyzvednuto. Jeho deník svědčí o tom, jak žasl nad „neuvěřitelnou silou, která vyzvedla tyto hory, a ještě více nad nespočetnými věky potřebnými k rozpadu, odstranění a zarovnání té obrovské hmoty“. Mnohem později se chilské pobřeží stalo částí důkazů pro „kontinentální drift“. Dnes se domníváme, že tyto hory jsou výsledkem přesmyku, jak tektonická kra Nazca klouže pod jihoamerickou kru.

	Darwin je určitě mohl zpozorovat.

	Zájem o geologii měl další, méně zřejmé, důsledky. Začal přemýšlet o pěnkavách na Galapágách. Zřejmě odporovaly Lyellovu názoru, že lokální geologické podmínky určují druhy, které v místě žijí. Byla to záhada.

	Ve skutečnosti to byla mnohem větší záhada, než si Darwin uvědomoval, protože pěnkavám vůbec neporozuměl. Domníval se, že se všechny živí stejnou potravou a ve velkých hejnech. Nevšiml si důležitých rozdílů v zobácích, a dokonce mu dělalo potíže rozeznat jednotlivé druhy. O některých se domníval, že to vůbec nejsou pěnkavy, nýbrž pěnice a kosi. Ptáci ho vyvedli z konceptu natolik, že ztratil o svou sbírku zájem a celou ji věnoval Zoologické společnosti. Odborník společnosti na ptáky John Gould během deseti dnů zjistil, že všechno jsou pěnkavy, všechny velmi blízce příbuzné, tvořící velmi úzce propojenou skupinu, nicméně skládající se z dvanácti druhů. Počet byl překvapivě velký pro tak malou skupinu mrňavých ostrůvků31. Co způsobilo takovou druhovou rozmanitost? Gould to vědět chtěl, ale Darwina to nezajímalo.

	V roce 1837 už Paleyho logika nebyla v módě. Vědecky vzdělaní teisté nyní věřili, že Bůh nastavil přírodní zákony v okamžiku Stvoření a že tyto zákony nezahrnují pouze zákony fyzikálního „pozadí“, pod co by se Paley ještě podepsal, ale také vývoj živých tvorů, což Paley popíral. Zákony Všehomíra jsou podle něj pevně stanoveny na věčné časy. Musí být, jinak by boží Stvoření nebylo bezchybné. Paleyho analogie byly použity proti němu. Který mechanik vytvoří tak špatný stroj, že ho pak musí neustále opravovat a dolaďovat, aby běžel?

	Věda a teologie se od sebe odtrhávaly. Již se nedalo popřít, jak je církev zkorumpovaná politikou. A teď přicházely na řadu duchovní záležitosti. A někteří radikální myslitelé, zejména lékaři, kteří měli za sebou studium srovnávací anatomie a všimli si pozoruhodných podobností na kostech naprosto odlišných zvířat, se již věnovali spekulacím, jež měnily pohled na samotné Stvoření. Podle bible stvořil Bůh každý typ zvířete jako jednu specifickou položku – velryby a opeřence pátý den, dobytek a plazy a lidi šestý den. Ale tihle chlapíci s lékařským vzděláním si začali myslet, že jednotlivé druhy se mohou měnit, „transmutovat“. Druhy nejsou neměnné. Uvědomovali si, že existuje obrovská propast mezi, řekněme, banánem a rybou. Tuto propast nepřekonáte jedním krokem. Ale máte-li dost času a dost kroků…

	Darwina začal pomalu strhávat proud. V jeho červeném zápisníku, kam si zaznamenával všechno, co viděl nebo co mu vytanulo na mysli, se začínají objevovat narážky na „nestálost druhů“. Narážky jsou neúplné a nesourodé. Deformovaná novorozeňata připomínají nové druhy. Galapážské pěnkavy mají zobáky různých tvarů a velikostí. Jihoamerický nandu však zůstával záhadou: dva odlišné druhy nanduů žily na překrývajícím se území v Patagonii. Proč se nespojily do jednoho druhu?

	V červenci si založil druhý zápisník, svůj zápisník B.

	Týkal se transmutací druhů.

	Do roku 1839 si Darwin vybudoval úplný obraz a sepsal shrnutí svých názorů na 35 stranách. Rozhodující způsobem ho ovlivnil Thomas Malthus, jenž ve svém pojednání z roku 1826 Eseji o principech populace (Essey on the Principles of Population) dovozuje, že nekontrolovaný růst organismů je exponenciální (neboli „geometrický“ použijeme-li zastaralý výraz z té doby), zatímco nárůst zdrojů je lineární („aritmetický“). Exponenciální růst znamená, že v každém kroku veličinu násobíme nějakým pevně stanoveným číslem, například 1,2,4,8,16,32, kde každé následující číslo je dvojnásobkem předešlého. Lineární růst přidává v každém kroku konstantní veličinu, například 2, 4, 6, 8, 10, kde každé další číslo je o dvě větší než to předešlé. Nicméně ať je násobitel v exponenciálním růstu sebemenší, pokud je větší než 1, a přidávané číslo v lineárním růstu sebevětší, dlouhodobý exponenciální růst nakonec vždycky předběhne lineární. I když to někdy trvá, pokud je násobitel blízký jedničce a přičítané číslo obrovské.

	Darwin přijal Malthusův argument za svůj a uvědomil si, že v praxi to, co drží populace v rozumných číslech, je boj o zdroje, jako jsou potrava a životní prostor. Napsal, že tento boj o zdroje vede k „přírodnímu výběru“. To znamená, že tvorové, kteří zvítězí v této „přírodní válce“, zplodí následující generaci. Jednotliví tvorové uvnitř jednoho druhu nejsou identičtí. Rozdíly mezi nimi způsobí, že síla přírodního výběru vede k pozvolným změnám. Jak významné mohou tyto změny být? Podle Darwinova názoru velmi významné. Tak významné, že je-li k dispozici dost času, mohou vést ke vzniku nových druhů. A díky geologii vědci věděli, že Země je opravdu velmi, velmi stará.

	Darwin byl, v souladu s rodovou tradicí, unitář. Tato zvláštní větev křesťanství bývá příznačně popisována jako „lidé, kteří věří nanejvýš v jednoho Boha“. Jako přesvědčený unitář věřil, že božstvo musí pracovat v tom největším měřítku. Takže své shrnutí ukončil mohutným dovoláváním se unitářského pohledu na božstvo:

	* * *

	Stvořitele, který vytvořil nespočetné soustavy světů, zlehčuje představa, že vytvořil i myriády plazících se parazitů a slizkých červů, kteří se hemží každý den na zemi a ve vodě na Zeměkouli. Již nás neudivuje, jakkoliv tím můžeme být zhnuseni, že určité skupiny zvířat byly přímo stvořeny, aby kladly vajíčka do vnitřností a masa ostatních – že některé organismy si libují v krutosti… Smrt, hlad, drancování a utajená válka v přírodě nám umožňují vidět, že nejvyšší dobro, které si umíme představit, totiž stvoření vyšších živočichů, je jejich přímým důsledkem.

	Bůh má určitě lepší vkus než vytvářet ošklivé parazity přímo. Existují pouze proto, že jsou nutným krokem na dlouhé cestě, která vede ke kočkám, psům a nám.

	Darwin měl svou hypotézu. Teď si začal lámat hlavu tím, jako to sdělit čekajícímu světu.

	

		JEDENÁCT



	
		MÁGOVÉ NA VÁLEČNÉ STEZCE



	V šerém nitru budovy Vysokonapěťové magie se ozývalo škrábání brků. Hex psal. Každou minutu slétl z psacího stolu jeden list.

	„Loď se potopila po srážce se španělským rybářským škunerem,“ četl Rozšafín Ctibum a bylo slyšet, že se mu třese hlas. „Loď se nedaleko Madeiry potopila po nárazu na neznámý útes, který nebyl zaznamenán v mapě. Na moři se našla dokonale opuštěná loď. Přestože bylo právě prostřeno k jídlu, nezůstala jediná stopa po posádce, která tajemně zmizela. Loď, na níž vypukl požár, se potopila jako vrak. Loď zasažená meteoritem. Darwin byl omylem zastřelen lodním lékařem a přírodovědcem v jedné osobě během průzkumné výpravy na ostrově St. Jago. Darwin nešťastnou náhodou zastřelen lodním kapitánem. Darwin se nešťastnou náhodou zastřelil. Darwin nedostal místo na lodi. Darwin kvůli těžkým záchvatům mořské nemoci opouští loď na Madeiře. Darwin ztratil všechny své zápisky. Darwin ubodán k smrti vosami! Darwin se udeřil hlavou do spodní strany stolu a ztratil paměť…!“ Odložil papíry. „A to vybírám jen ty normálnější případy.“

	„Pád kamene z nebe, to vám připadá jako normální případ?“ podíval se na něj Výsměšek.

	„Když to mám porovnat s útokem gigantické olihně, arcikancléři, tak bych řekl, že ano,“ odpověděl Rozšafín. „Nebo s vodní smrští. A se ztroskotáním na pobřeží Norska.“

	„Lodě občas ztroskotají, ne?“ prohlásil děkan.

	„Jistě, pane. Jenže země známá jako Norsko leží špatným směrem. Beagle by se tam mohla dostat jen tak, že by plula pozpátku. Hex má pravdu, pane. Tohle není normální. V okamžiku, kdy jsme se rozhodli změnit malou jednoduchou historii, pokouší se celý vesmír zabránit té plavbě! A řečeno matematicky, to je nezákonné!“

	Rozšafín udeřil pěstí do stolu a tvář mu zrudla.; Starší mágové se zděšeně odtáhli. Vyvedlo je to z míry stejně, jako kdyby zařvala ovce.

	„No tohle?“ řekl Výsměšek. „Vážně?“

	„No jistě. Ve fázovém vesmíru musí být místo pro možnost, že bude kniha O původu druhů napsána! Není to nic proti fyzikálním zákonům tohoto vesmíru!“

	„Myslíte to, že jeden nezkušený mladý muž podnikne cestu kolem světa a vytvoří si díky tomu názor, který změní pohled lidstva na sebe samo?“ nadhodil děkan. „Musíte připustit, že to vypadá dost nepravděpodobně – pardon, pardon, pardon!“ dodával rychle, když viděl, s jakým výrazem se k němu Rozšafín blíží.

	„Jedna z největších náboženských věr na Zemneploše byla založena na osobě tesařova syna!“ zavrčel Rozšafín. „Celé roky byl tou nejmocnější postavou na celé planetě herec! Musí tady být místo pro Darwina!“

	Oddusal zpět ke stolu a sebral z něj hrst papírů.

	„Podívejte se na tohle! ‚Darwin pokousán jedovatým pavoukem… Darvin ukopán klokanem… otráven medúzou… sežrán žralokem… Beagle byla nalezena plovoucí na moři, stůl prostřený, tentokrát v jiném oceáně a pořád nikdo na palubě… Darwin zasažen bleskem… zahynul při výbuchu sopky… Beagle potopena gigantickou vlnou…‘ …to si vážně někdo myslí, že tomu budeme věřit?“

	Zavládlo ticho tak hluboké, až zvonilo.

	„Vidím, že vám to vážně dělá starosti, pane Ctibume,“ řekl Výsměšek.

	„No, ano, já myslím… samozřejmě, že ano. Je to tak… špatné! Od mnohovesmíru se nečeká, že bude měnit pravidla! Cokoliv se může stát, má celý vesmír na to, aby se to stát mohlo. Tedy, pochopte, tady se dají pravidla různě ohnout a přizpůsobit, ale tam, na Zemneploše, není nikdo, kdo by je ohýbal!“

	„Mám nápad,“ ozval se Mrakoplaš. Ostatní mágové, užaslí a zaskočení tím odhalením, se k němu obrátili.

	„No?“ naklonil se k němu Rozšafín.

	„Proč bychom prostě nepovažovali zajisté, že se vám to celé někdo rozhodl překazit?“ řekl Mrakoplaš. „Tak to alespoň beru já. Neunavujte se vymýšlením nějakých složitých podrobností. Podívejte, když jste do toho začali strkat prsty, měla to být jen obyčejná, běžná plavba. Udělejte v tom pár drobných úprav, dejte vyhodit rybu a všechno bude OK, jo? Ale teď se najednou objevilo skoro patnáct set nových důvodů, proč –“

	Hexovo psací zařízení se se zachřestěním rozběhlo. Pero napsalo:

	+ + + Teď už 3563 důvodů + + +

	„Množí se!“ vykřikl Výsměšek.

	„No a máte to,“ prohlásil Mrakoplaš skoro vesele. „Něco tam vevnitř se bojí. Bojí se to tak, že mu to ani nedovolí, aby nastoupil na tu loď. Teda, já bych řek, že se na tu cestu musí vydat, ať už pak napíše jednu nebo druhou tu knihu, ne?“

	„No jistě, to je pravda,“ souhlasil Rozšafín. „Kniha O teologii druhů bude brána vážně, protože ji napsal proslulý a respektovaný vědec, jehož výzkumy byly velmi podrobné a pečlivé. Stejně tak tomu bylo s Původem druhů. Ale v každém případě musel být na lodi. Jenže ve chvíli, kdy se o to začneme zajímat, tak k té cestě nedojde.“

	„Tak kdybych to byl já, řekl bych, že něčemu děláte velké starosti,“ pokračoval Mrakoplaš. „Nevadí tomu, že nebude Theologie napsána v jednom vesmíru, ale nesnáší to představu, že by mohla být O původu druhů vůbec napsána.“

	„Skutečně?“ nadhodil Výsměšek. „To jsou ale nervy! Já jsem představeným téhle koleje a tohle –“ ukázal na malou kouli, „je univerzitní majetek! Už se začínám zlobit. My jim teď oplatíme úder, pane Ctibume!“

	„Myslím, že nemůžeme bojovat proti celému vesmíru, pane!“

	„To je ovšem výsadní právo každé životní formy, pane Ctibume!“

	* * *

	Vichřice zuřily celé tři týdny. Čas Zemneplochy dokázali mágové ovládat, ovlivňoval je jen tehdy, pokud si to sami přáli.

	Někdo nebo něco nechtělo, aby Beagle vyplula. To něco dokázalo ovlivnit počasí. Dokázalo to ovlivnit cokoliv. Ale po tom něčem nebylo ani vidu, ani slechu.

	Děkan pozoroval příšernou bouři obrovským omniskopem umístěným v budově VNaM.

	„Tak takhle to vypadá v tomhle vesmíru, když Darwin nastoupí na palubu Beagle,“ řekl Rozšafín a zaostřil omniskop. „Kdyby se byl nenalodil, přišel by na jeho místo umělec, malíř, a výsledkem té cesty by bylo, že by vytvořil úžasné portfolio. Jmenoval se Ochrana J. Nightingale. Setkali jste se s jeho ženou.“

	„Ochrana?“ nadhodil děkan, který právě sledoval v okuláru omniskopu děsivou bouři.

	„To je zkratka z křestního Bohem ochraňovaný,“ vysvětloval Rozšafín. „Jako dítě ho nalezli ve vraku lodi. Jeho adoptivní rodiče byli ortodoxně věřící. A taky… jo… takovéhle bylo počasí, když na palubu nastoupil on.“

	V omniskopu se vyjasnilo.

	„Žádná bouře?“ ujišťoval se děkan a zíral na modré nebe.

	„Svěží vítr od severovýchodu. Na kulatém světě mají takové různé směry, aby se dokázali orientovat. Pro potřeby cestování jsou výborné, pane. Vidím, že na sobě máte svou kazajku ,Zrozen k útěku‘ pane.“

	„Máme před sebou boj, Ctibume,“ odpověděl mu děkan s odhodlanou strohostí. „Už je to opravdu velmi dlouho, kdy došlo k tomu, že by se arcikancléř tak strašlivě rozzuřil na někoho jiného než na mě. Už jste skončil?“

	„Právě končím, pane.“

	Budova VNaM vypadala opuštěně. To bylo především proto, že byla z velké části opuštěná. Z Hexe vedly silné trubky, táhly se po zemi, ven stěnou a po trávníku k Velké síni NU.

	Mágové se chystali do války. Aby k tomu došlo, muselo se stát opravdu něco, co stálo za to, a právě teď rozhodně nemínili dovolit nějakému mizernému malému vesmíru, aby si na ně vyskakoval. Bohové, démoni a Smrť, to byla jedna věc, ale jestli si nějaká nemyslící hmota myslela, že jí tyhle věci projdou… to tedy ne. „A nemohli bychom prostě najít jen nějakou cestu, jak sem dostat Darwina nazpět?“ nadhodil děkan, který pozoroval Rozšafína Ctibuma, mačkajícího ovládací prvky na klávesnici Hexe.

	„Je to velmi pravděpodobné, pane,“ přikývl Rozšafín.

	„No prima, tak proč ho prostě nedotáhneme sem, nevysvětlíme mu, o co tady jde, a nevyšoupneme ho rovnou na ten ostrov? Mohli bychom mu dokonce dát i kopii té jeho knížky.“

	Rozšafín Ctibum se otřásl.

	„Je tady celá řada důvodů, proč by se nám podobná akce mohla zvrtnout natolik, že bychom ji mohli zařadit do kategorie nepříčetně nemoudrých, děkane,“ odpověděl. Blíže nic nevysvětloval, protože už dávno věděl, že starší mágové přestanou vnímat každou větu, která má více než dvacet slov. „Tak především, všechno by se dozvěděl.“

	„No, třeba bychom ho pak mohli vzít přes hlavu,“ nechtěl se vzdát děkan. „Nebo ho tak trochu uhranout, ne? To je ono, to je dobrý nápad,“ pochvaloval si, protože to byl jeho nápad. „Mohli bychom ho posadit do pohodlného křesla a číst mu tu správnou knihu. Pak by se probudil doma a myslel by si, že si to vymyslel.“

	„No ano, ale nebyl by tam,“ odporoval mu Rozšafín. Mávl rukou. Ve vzduchu nad hlavami se jim objevila malá mnohobarevná koule. Vypadala jako chumel pestrobarevné vlny nebo propletenec pářících se duh.

	„To by se nějak vyřešilo,“ mávl děkan nonšalantně rukou. „Nasypali bychom mu do bot trochu pobřežního písku a do kapes mu šoupli pár pěnkavčích peříček… konec konců, vždyť jsme mágové, ne?“

	„To by bylo velmi neetické, děkane,“ upozornil ho Rozšafín.

	„Proč? Vždyť my jsme ti hodní hoši, ne?“

	„Máte pravdu, jenže to více méně znamená, že bychom měli dělat jisté věci, zatímco jiné bychom naopak dělat neměli, pane,“ vysvětloval mu Rozšafín. „A přehrabávat se lidem v hlavách proti jejich vůli rozhodně patří k těm druhým. Měli byste se připravit, abychom se mohli přesunout rychle.“

	„Co to vlastně děláte vy, Ctibume?“

	„Požádal jsem Hexe, aby vytvořil v podmínečném Darwinově vesmíru thaumický vlys,“ odpověděl Rozšafín. „Jenže na to, aby Hex dokázal něco takového vytvořit, musí rozběhnout thaumický reaktor na poněkud vyšší výkon než obvykle.“

	„O kolik vyšší je to vaše o něco?“ podíval se na něj děkan podezřívavě.

	„Asi o dvě stě procent, pane,“ pokrčil rameny Rozšafín.

	„A je to bezpečné?“

	„Rozhodně nikoliv, pane. Hexi, prosil bych řešení do dvaceti vteřin. Běžte, děkane, utíkejte, pane!“

	Směrem od starého squashového dvorce se ozval zvuk, který tam nepovšimnut zněl vždycky a teď začal sílit. Bylo to pochmurné vhum, vhum zanikajících thaumů, z nichž každý uvolňoval a vzdával se své vnitřní magie.

	Mágové měli úžasné zrychlení.

	Rozšafín a děkan dorazili do Velké síně za dvanáct vteřin, děkan s mírným předstihem. Koule propletených duh se tam dostala ještě dříve a teď visela nad kostkovanou podlahou, složenou z černých a bílých dlaždic.

	Síň byla přeplněna mágy. Pátrací týmy byly vyslány i do těch nejvzdálenějších koutů Univerzity a to někdy bylo opravdu dost daleko. Prastaré kameny univerzitních budov už dávno pokřivily prostor i čas a na NU byli mágové, kteří už celé roky šťastně a nadšeně obývali různé zapadlé kumbály a kouty a na Velkou síň a její bezprostřední okolí pohlíželi podobně, jak by kolonisté na vzdáleném kontinentě pohlíželi na svou starou otčinu. Pátrací týmy pronikly i do těch nejvzdálenějších pracoven a jejich obyvatelé byli vytaženi na světlo, v některých méně šťastných případech smeteni a vyneseni. V zástupu mágů bylo dost tváří, které Rozšafín Ctibum ještě nikdy neviděl, a mnoho z nich mžouralo v nezvyklém denním světle jako sovy.

	Rozšafín, mírně zadýchaný, přistoupil k Výsměškovi.

	„Řekl jste, že chcete mapu, pane.“

	„Přesně tak, Ctibume. Bez mapy přece nemůžu naplánovat tažení!“

	„Tak hlavu vzhůru, pane! Tady je!“

	Vzduch se chvilku vlnil a pak pářící se duhy porodily. Šerým vzduchem síně se začaly klikatit svazky světelných paprsků. Proplétaly se, prolínaly a pohybovaly se v křivkách, které dávaly tušit, že s tím mají co do činění víc než jen běžné čtyři rozměry.

	„To vypadá velmi pěkně,“ řekl arcikancléř a zamrkal. „Ale, hm…“

	„Myslel jsem si, že by nám to mohlo pomoci rozplést všechny další propletence.“

	„No, tak to je skvělý nápad,“ souhlasil Výsměšek. „O nerozpletené propletence nikdo nestojí.“ Ostatní starší mágové sklesle přikývli.

	„Tím myslím,“ dodával Rozšafín Ctibum, „že nám to ukáže místa, kde je náš zásah, který jsme v budoucnu provedli v minulosti, skutečně nezbytný, abych to tak srozumitelně vyjádřil.“

	„Aha,“ přikývl arcikancléř. „A… hm, co přesně znamená ta barevná čára?“

	„Kterou myslíte, pane?“

	„Všechny, člověče!“

	„Takže ty uzly, které vyžadují fyzickou přítomnost člověka, tedy naši, pane, vypadají jako červené kroužky. Ty, které dokáže vyřešit sám Hex, jsou bílé. Modré linie označují autora, ehm, té Ologie, žluté linky jsou optimální cestou pro autora O původu a zelené představují úlety ve smyslu prolnutí budoucností. Nejisté thaumické hranice, nebo spíše meze, jsou fialové, ale předpokládám, že to už jste zjistili sami.“

	„A který je tenhle?“ ukázal děkan holí na jeden z červených kroužků.

	„Musíme zajistit, aby neopustil loď na ostrově jménem Tenerife,“ odpověděl Rozšafín. „Zase ta nešťastná mořská nemoc, chápete? Vystoupila tam celá řada Darwinů.“

	Špička hole se přesunula. „A tenhle?“

	„Tady naopak musí vystoupit z lodi na ostrov sv. Jago. Tam viděl několik výjimečně inspirujících věcí.“

	„To myslíte, jak se věci vyvíjejí, nebo tak něco?“ ujišťoval se Výsměšek.

	„Ne, pane. Nemůžete vidět, jak se věci vyvíjejí, i když to třeba právě dělají.“

	„No ale my to přece viděli na ostrově Mono,“ zamračil se lektor Zaniklých run. „Vždyť tam jsme to prakticky slyšeli!“

	„To máte pravdu, pane. Ale my máme boha evoluce. Bohové obvykle nejsou příliš trpěliví. Tady, na Zemneploše, potřebuje evoluce čas. Spoustu času. Darwin byl vychován ve víře, že svět byl stvořen za šest dní –“

	„Což je přesné, jak už jsem zdůraznil,“ rozhlédl se pyšně děkan.

	„Ano,“ přikývl Rozšafín, „ale jak jsem zase zdůraznil já, pro svět tam uvnitř to představovalo biliony let. Je nesmírně důležité, aby si Darwin uvědomil, že evoluce měla na svou práci spoustu a spoustu času.“

	Než mohl děkan protestovat, obrátil se Rozšafín ke svítícímu chomáči propletených barevných vláken.

	„Tady je místo, kde mu v přístavu Buenos Aires padl na hlavu stěžeň,“ ukazoval prstem. „Na loď Beagle někdo vystřelil. Měla to být slepá střela vypálená z děla, ale z nějakého neznámého důvodu bylo nabito naostro. Angličany to velmi rozrušilo a vyžádalo si to ostrý diplomatický protest v podobě britské válečné lodi, která rozstřílela přístav na cucky. Tady je zase to místo, kde se Darwin v Argentině omráčil vlastním bolasem. A tady byl zase těžce zraněn ve chvíli, kdy se snažil potlačit vzpouru –“

	„Mám dojem, že na chlápka, který sbíral kytičky a tak, byl pěkně čilý,“ řekl Výsměšek a v jeho hlase se chvěl náznak obdivu.

	„Podívejte, hodně jsem o tom všem přemýšlel,“ ozval se děkan. „Tahleta jejich ,věda‘, to je něco, co slouží k hledání pravdy, není to tak? Tak proč jim prostě tu pravdu rovnou neřekneme?“

	„To jako, že jejich vesmír jste omylem vytvořil vy, děkane, když jste strčil ruce do nějaké syrové matérie vytvořené jen proto, aby se nějak spotřebovala zbytková síla thaumického reaktoru?“ pozvedl Výsměšek tázavě obočí.

	„Když se to řekne takhle… vypadá to trochu nepravděpodobně, to připouštím, ale…“

	„Dohodli jsme se na tom, že nedojde k žádnému přímému kontaktu, děkane,“ přerušil ho Výsměšek. „Jen mu vyčistíme cestu. A co za propletenec je tohle, Ctibume? Ten, co právě blýská?“

	Rozšafín Ctibum se podíval na místo, kam ukazovala arcikancléřova hůl. „Tak tohle je velmi ošemetné místo, arcikancléři. Budeme muset dohlédnout na to, aby Edward Lawson, britský vyslanec na Galapážských ostrovech, nebyl zabit padajícím meteoritem. Hex říká, že je to další úplně nová zlomyslnost. V několika historiích se to stane několik dní předtím, než se setká s Darwinem. Vzpomínáte, pane, zmiňuji se o tom ve své žluté složce, kterou jsem dal do vaší kanceláře doporučit dnes ráno.“ Rozšafín si povzdechl. „On totiž obrátil Darwinovu pozornost k některým velmi zajímavým a důležitým skutečnostem.“

	„Aha, ano, to jsem četl,“ přikývl Výsměšek s napůl spokojeným a napůl úlevným výrazem a jeho tón naznačoval, že to byla šťastná náhoda. „Jak se zdá, měl pak Darwin napilno jako opice na banánové plantáži a hledal další stopy, že?“

	„Bylo by dobré tady zdůraznit, že prakticky celá jeho teorie o přirozeném výběru vznikla na základě utříděných poznatků a úvah nějaký čas po jeho cestě, to je pravda,“ připustil Rozšafín, který opatrně a takticky odpověděl na mírně odlišnou otázku, než kterou mu vlastně arcikancléř položil.

	„A ten chlápek, Lawson, byl důležitý?“

	„Hex si to myslí, pane. On totiž vlastně skoro každý, koho Darwin potkal, byl důležitý. A taky všechno, co viděl.“

	„A pak najednou prásk ho! Chlápka zabil kámen? Tak tomu já říkám podezřelé okolnosti!“

	„To Hex také, pane.“

	„Tak v tom případě vám řeknu, že budu po čertech šťastný, až Darwina na ty zatracené ostrovy dostaneme,“ zabručel arcikancléř. „A pak budeme potřebovat dovolenou. Dobrá, takže já teď promluvím s mágy. Doufám, že budeme mít dost na –“

	„No… víte, nám nestačí dostat ho jenom na ty ostrovy. Musíme ho udržet na té cestě a pak ještě dohlédnout, aby se v pořádku dostal domů, pane,“ sdělil mu Rozšafín. „Bude na cestách skoro pět let.“

	„Pět let?“ vyděsil se mírně děkan. „Já myslel, že jde jen o to, navštívit ty zatracené ostrovy?“

	„Ano, děkane, ale na druhou stranu zase v pravém slova smyslu taky ne, děkane,“ potřásl hlavou Rozšafín Ctibum. „Ale bylo by přesnější říci, že návštěva těch ostrovů se stala vším, o co šlo, až později. Byl tam ve skutečnosti jen něco přes měsíc. Byla to velmi dlouhá cesta, pane. Oni totiž pluli kolem celého světa. Omlouvám se, zřejmě jsem se předtím nikdy nevyjádřil přesně. Hexi, ukaž nám, prosím, kompletní časové linie.“

	Obraz začal postupně ustupovat a zmenšovat se a barevné klubko za sebou jakoby odnikud vytahovalo další a další barevná vlákna, propletená a zauzlená, jako kdyby to bylo něco, s čím si namísto klubíček s vlnou hrálo přinejmenším půltucet vesmírných koťat.

	Ze skupiny mágů zazněl mnohohlasy užaslý vzdech.

	Nad hlavou se jim objevovaly další smyčky a propletence, až nakonec děkan zděšeně prohlásil „těch mizerných zádrhelů jsou celé milióny!“

	„To ne, děkane,“ odporoval mu Rozšafín Ctibum. „Ono to tak možná vypadá, ale těch důležitých uzlových bodů je zatím jen 21309. Téměř se všemi si Hex dokáže poradit sám. Jedná se tam o drobné zásahy na kvantové úrovni.“

	Mágové stáli a neustále upírali oči vzhůru, na ubíhající spleť barevných vláken, která se jim míhala nad hlavami a ubíhala ke vzdálenému obzoru.

	„Někdo si tu knihu opravdu velmi nepřeje,“ ozval se lektor Zaniklých run. Tvář měl osvětlenu mnohobarevnými klubky.

	„Teoreticky neexistuje nikdo, na koho bychom mohli konkrétně ukázat prstem, nikdo, kdo by tomu nějak velel,“ odpověděl Rozšafín.

	„Ale pravděpodobnost, že Darwin nenapíše svou knihu O původu roste každou minutou!“

	„Pravděpodobnost, že se něco nestane, je vždycky obrovská, když se nad tím zamyslíme do důsledku,“ prohlásil Výsměšek. „Vezměte si například poker. Pravděpodobnost, že nedostanete čtyři esa, je obrovská, ale pravděpodobnost, že dostanete jakékoliv čtyři karty, je opravdu obrovská!“

	„Skvělé přirovnání, arcikancléři!“ přikývl Rozšafín Ctibum. „Ostatně ten poker… to je pěkně vypečená hra.“

	Výsměšek se pak přesunul do středu Velké síně, a po tváři mu klouzaly barevné odrazy zářící mapy.

	„Gentlemani!“ zvolal. „Někteří z vás už vědí, o co se tady jedná, hm? My teď kulatému světu vnutíme jeho historii. A bude to ta, která už tam dávno měla být! Někdo nebo něco se pokouší tu historii zabít, pánové. Takže čím víc se jí někdo pokouší zabránit v tom, aby se stala, tím víc my chceme, aby k tomu došlo! Budete vysláni na Zemneplochu, abyste tam vykonali řadu úkolů. Většina z nich byla zjednodušena tak, aby je pochopili i mágové. Krátce a jednoduše, pokud se toho podniku rozhodnete zúčastnit, úkoly pro zítřejší den přiděluje pan Ctibum. Pokud se rozhodnete nezúčastnit se, podejte si žádost o propuštění! Vyrážíme za úsvitu! Večeře, druhá večeře, malé půlnoční sousto, náměsíčnická ňamka a časná snídaně se podávají ve Staré jídelně! Druhá snídaně se zítra nepodává!“

	Do sborových protestů pokračoval: „Bereme to celé velmi vážně, pánové!“

	

		DVANÁCT



	
		NESPRÁVNÁ KNIHA



	Náš románový Darwin má s tím „reálným“ – Darwinem časové linie, kterou také vy obýváte, tím, který napsal O původu a ne O teorii – víc společného, než se na první pohled zdá. Nebo než se dá předpokládat. Neodolatelná síla bylonebylia nás nutí představit si Charlese Darwina jako starého muže s vousem, holí, který nepatrně, nicméně zřetelně připomíná gorilu. A takový i byl, v pozdním věku. Ale jako mladý byl temperamentní, sportovní typ, účastnící se nevázaných a ne vždy politicky korektních činností, což od mladých mužů právem očekáváme.

	Již jsme se dověděli o tom, jaké neuvěřitelné štěstí Darwinovi umožnilo dostat se na palubu Beagle a zůstat tam. Vyvrcholením pak bylo bezmezné nadšení vyvolané geologií korálového ostrova St. Jago. V této verzi zemneplošských historických záznamů však jsou další důležité body, zásahy zvenčí a thaumické překážky. A mágové jednají s krajní opatrností a péčí v naději, že se jim podaří ukočírovat historii skrz a kolem těchto kauzálních singularit.

	Kupříkladu po Beagle bylo skutečně vystřeleno z děla. Když loď v roce 1832 vplouvala do přístavu v Buenos Aires, vystřelila na ni místní strážní loď. Darwin byl přesvědčen, že slyšel nad hlavou svist dělové koule, ale ukázalo se, že to byl slepý výstřel, míněný pouze jako varování. FitzRoy vztekle zamumlal něco o urážce britské vlajky a pokračoval v plavbě, ale zastavila ho karanténní loď. Správa přístavu se obávala cholery. Rozzuřený FitzRoy nechal nabít všechna děla na jedné straně lodě. Když vyplouval z přístavu, namířil je všechna na strážní loď a její posádce sdělil, že pokud ještě jednou vystřelí na Beagle, pošle ty jejich „shnilé necky“ ke dnu.

	Darwin se skutečně učil na pampách Patagonie házet bolasem. Bavilo ho lovit nandu. Díval se, jak je gaučové dostávají na zem tak, že jim omotají bolas kolem nohou. Když se však pokusil udělat totéž, podařilo se mu pouze podrazit nohy svému koni. O původu druhů mohlo tehdy zmizet z časové linie historie, avšak Darwin přežil a zraněna byla pouze jeho hrdost. Gaučové se přitom dobře bavili.

	Charles se dokonce podílel na potlačení vzpoury. Když Beagle dorazil do Montevidea, krátce po incidentu s dělovou koulí, postěžoval si FitzRoy místnímu představiteli Královského námořnictva Jejího Veličenstva. Ten okamžitě napnul plachty a vyplul do Buenos Aires na své fregatě HMS Druid, aby si vymohl omluvu. Jen co válečná loď zmizela z dohledu, došlo ke vzpouře a černí vojáci obsadili ústřední pevnost ve městě. Šéf policie požádal FitzRoye o pomoc, a ten poslal oddíl padesáti po zuby ozbrojených námořníků… i s Darwinem, který radostně klusal vzadu. Vzbouřenci se okamžitě vzdali a Darwin vyjádřil své politování nad tím, že nebyla vystřelena ani jedna rána.

	Nešetřili jsme námahou, abychom vám mohli podat historickou pravdu, jestli lze tak závažnou vlastnost, jako je pravda, připsat něčemu tak nehmotnému, jako je historie. Kromě obrovské olihně, samozřejmě. To se stalo v jiné časovou linii, když byly zlovolné síly obzvlášť zoufalé a nějakým málo známým ohybem K-prostoru zabloudily do Dvaceti tisíc mil pod mořem.

	Nejdůležitější podobnost mezi oběma Darwiny je méně vzrušující, nicméně pro naše vyprávění rozhodující. Skutečný Charles Darwin, podobně jako jeho románový protějšek, začal psát nesprávnou knihu. Vlastně napsal osm nesprávných knih. Byly to velmi krásné knihy, velmi úctyhodné… velké vědecké hodnoty… a jeho reputaci vůbec nepoškodily… ale netýkaly se přírodního výběru, což je jeho výraz pro to, čemu vědci začali později říkat „evoluce“. Kniha však vesele bublala někde vzadu na plamínku jeho mysli, dokud nebyl připraven přesunout ji na plný oheň. Chtěl prostě psát o spoustě věcí.

	Právě FitzRoy mu nasadil do hlavy psaní. Kapitán Beagle se upsal, že na základě lodního deníku napíše příběh své cesty kolem světa. Také souhlasil s tím, že připraví k vydání souběžnou knihu o předešlé plavbě stejné lodi, té, na níž se zastřelil Stokes. Beagle vyplula od Kapského Města k severozápadu, krátce se zastavila v brazilské Bahíi a pak zamířila na severovýchod do svého konečného cíle, přístavu Falmouth. FitzRoy Darwinovi navrhl, že by se jeho deník mohl stát základem třetího svazku s přírodovědným popisem cesty, a tak uzavřel trilogii.

	Darwina sice představa, že se stane autorem, znervózňovala, ale jinak byl nadšen. Kromě toho myslel na jinou knihu, pochopitelně o geologii. O té přemýšlel od okamžiku osvícení, kterého se mu dostalo na ostrově St. Jago.

	Jakmile loď přistála v Anglii, FitzRoy se oženil a odjel na líbánky. Současně však zahájil práce na své knize. Darwin se zprvu obával, že jeho pomalé psaní bude celou záležitost brzdit, ale FitzRoyovo počáteční nadšení brzo pohaslo. Mezi lednem a zářím 1837 pracoval Charles naplno a kapitána předběhl a ke konci roku poslal svůj dokončený rukopis nakladateli. FitzRoyovi dokončení jeho části trvalo ještě více než rok a Darwinův příspěvek byl zatím u ledu. Světlo světa spatřil konečně v roce 1839 jako třetí svazek Popis průzkumných plaveb lodí Jejího Veličenstva Adventure a Beagle v letech 1826 až 1836 (Narrative of the Surveying Voyages of H.M.S. Adventure and Beagle, Between the Years 1826 and 1836) s podtitulem Svazek 3: Deník a poznámky, 1832– 1836 (Volume 3: Journal and Remarks, 1832-1836). Po několika měsících ji nakladatelé vydali znovu samotnou jako Záznam geologických a přírodovědných výzkumů v různých zemích navštívených lodí H.M.S. Beagle (Journal of Researches into Geology and Natural History of the Various Countries Visited by H.M.S. Beagle). Sice to byla nesprávná kniha, nicméně její psaní mělo velmi kladný vliv na Darwinovo myšlení. Donutilo ho to hledat smysl všech věcí, které viděl. Existuje nějaký vše zahrnující princip, který by vše vysvětloval?

	Pak následovala jeho geologická kniha, z níž se nakonec vyklubaly knihy tři: jedna o korálových útesech, jedna o sopečných ostrovech a jedna o geologii Jižní Ameriky. Díky nim získal vědeckou reputaci a také hlavní cenu Královské společnosti. Darwin se stal jedním z nejuznávanějších vědců země.

	Jeho poznámky o transmutaci druhů byly stále obsáhlejší, ale s publikováním nespěchal. Právě naopak. Všude se roztahovaly politické síly, které pracovaly na omezování vlivu církve, a jedním z klíčových bodů jejich argumentace bylo, že živí tvorové mohli snadno vzniknout i bez zásahu Stvořitele. Darwin byl (v tomto okamžiku) dobrým křesťanem a pociťoval nechuť k čemukoliv, co by ho mohlo spojovat s takovými lidmi. Nemohl se tudíž veřejně zastávat transmutace, aniž by riskoval, že vážně poškodí anglikánskou církev, a k něčemu takovému ho nemohlo donutit nic na světě. Nicméně hlubokým úvahám o přírodním výběru se věnoval i nadále a udělal si z toho vlastně koníčka.

	Radě přátel a známých z vědeckých kruhů se o svých úvahách zmínil, mezi jinými Lyellovi a také Josephu Daltonovi Hookerovi. Ten jeho myšlenku zcela nezavrhl, ale Darwinovi řekl: „Rád bych věděl, jak podle vás tyto změny proběhly, protože žádné ze současných vysvětlení mě v tomto směru neuspokojuje.“ Později také jízlivě poznamenal, že „nikdo, kdo podrobně nezkoumal řadu druhů, nemá právo se k této otázce vyjadřovat“. Darwin si jeho doporučení vzal k srdci a začal vyhledávat další druhy, které by mohl studovat. V roce 1846 poslal nakladateli konečné korektury svých geologických knih a na oslavu si vyzvedl poslední láhev se vzorky uchovanými z plavby na Beagle.

	Nahoře na flašce si všiml korýše ze souostroví Chonos – vilejše.

	Ten bude stačit. Je stejně vhodný jako cokoliv jiného.

	Hooker pomohl Darwinovi instalovat mikroskop a udělal několik předběžných anatomických pozorování. Darwin Hookera požádal, aby nového tvora pojmenoval, a oba se shodli na Arthrobalanus32. Ukázalo se, že „Pan Arthrobalanus“, jak mu říkali důvěrně, je poněkud zvláštní. „Arthrobalanus zřejmě nemá žádný Graafův folikul,“ zapsal si Charles. „Místo něj má rozdělený a zřasený penis.“ Aby tuto záhadu vyřešil, vyndal z láhve další vilejše a prohlédl si je. Teď vlastně prováděl srovnávací studii anatomie vilejšů. Přímá zkušenost ho velmi zaujala. Byla to mnohem větší legrace než sepisování knih.

	Do Vánoc se rozhodl prostudovat všechny známé vilejše – celý řád Cirripedia. Ukázalo se, že jich je přece jen moc, a tak se omezil jen na britské. I těch byla spousta a nakonec mu studie zabrala celých osm let.

	Mohl to zvládnout rychleji, jenže v roce 1848 ho zaujalo pohlaví vilejšů, které je opravdu zvláštní. Většina vilejšů jsou hermafroditi, což znamená, že mohou nabývat obou pohlaví. Ale některé druhy mají staré dobré samečky a samičky. Až na to, že samečci tráví většinu času v tělech samiček.

	A nejen to, některé údajně hermafroditní druhy mají rovněž drobné samečky, kteří nějak přispívají k rozmnožování.

	To Darwina velice rozrušilo, protože byl přesvědčen, že pozoruje zbytky evoluce, kdy si hermafroditní předci postupně vytvářejí dvě odlišná pohlaví. „Chybějící článek“ ve vývoji pohlaví u vilejšů. Mohl nakreslit rodokmen vilejšů a zdálo se mu, že to potvrzuje jeho názory na přírodní výběr. Takže i když se snažil dělat úctyhodnou vědu a stát se systematikem, transmutace ho nenechávala na pokoji. Jestli něco přesvědčilo Darwina, že má pravdu, pokud jde o transmutaci, pak to byli vilejši.

	Onemocněl, ale na vilejších pracoval dál. V roce 1851 publikoval dvě knihy – jednu o zkamenělinách vilejšů pro Paleontologickou společnost, druhou o živých vilejších pro Královskou společnost. V roce 1854 vydal pokračování k oběma knihám.

	Toto je osm Darwinových nesprávných knih:

	1839 Záznam geologických a přírodovědných výzkumů v různých zemích navštívených lodí H.M.S. Beagle (Journal of Researches into Geology and Natural History of the Various Countries Visited by H.M.S. Beagle)

	1842 Stavba a rozložení korálových útesů (The Structure and Distribution of Coral Reefs) 1844 Geologický průzkum sopečných ostrovů navštívených lodí H.M.S. Beagle (Geological Observations on the Volcanic Islands Visited During the Voyage of H.M.S. Beagle)

	1846 Geologický průzkum Jižní Ameriky (Geological Observations of South America)

	1851 Monografie o fosilních Lepadidae čili stopkatých vilejších Cirripedae Velké Británie (A Monograph on the Fossil Lepadidae, or, Pedunculated Cirripedae of Great Britain)

	1851 Monografie o podtřídě Cirripedia, svazek 1 (A Monograph on the Subclass Cirripedia volume 1)

	1854 Monografie o fosilních Bolanidae a Verrucidae Velké Británie (A Monograph on the Fossil Bolanidae and Verrucidae of Great Britain)

	1854 Monografie o podtřídě Cirripedia, svazek 2 (A Monograph on the Subclass Cirripedia volume 2)

	Ani zmínka o transmutacích druhů, boji o přežití nebo přírodním výběru.

	* * *

	Ovšem svým způsobem všechny tyto knihy – dokonce i ty o geologii – byly klíčovými kroky směrem k dílu, které si pomalu skládal dohromady. Darwinova devátá kniha se měla stát čistým dynamitem. Strašně si přál ji napsat, ale usoudil, že by bylo příliš nebezpečné ji vydat tiskem.

	To je běžné dilema ve vědě: publikovat a být zatracen, nebo nepublikovat a někdo vás předběhne. Můžete získat zásluhy za skutečně revoluční nápad, nebo vést klidný život, oboje současně nelze. Darwin se vyhýbal publicitě a obával se, že jeho názory, budou-li publikované, mohou poškodit církev. Ale neexistuje nic, co by tak účinně podnítilo vědce k činnosti, jako obava, že se na stupeň vítězů postaví někdo jiný. V tomto případě ten někdo byl Alfred Russel Wallace.

	Wallace byl další viktoriánský vědec se stejným zájmem o přírodní vědy. Hlavně pokud to dokázal prodat. Na rozdíl od Darwina nepocházel z vyšší střední třídy a neměl vlastní finanční zdroje. Byl synem chudého právníka33 a ve čtrnácti se stal učněm u zedníků. Večery trávil tím, že pil kávu zadarmo v Síni vědy poblíž Tottenham Court Road v Londýně. Byla to socialistická organizace, mající za cíl zničení soukromého vlastnictví a pád církve. Wallacovy zkušenosti z mládí posílily jeho levicové politické smýšlení. Financoval své cesty z vlastních prostředků a na živobytí si vydělával prodejem nasbíraných vzorků – motýly, brouky požadovali obchodníci tisíc popsaných exemplářů na jednu krabici34, dokonce ptačí kůže. Podnikl sběrné expedice do Amazonie v roce 1848 a v roce 1854 další do Malajského souostroví (Indonésie). Na Borneu pátral po orangutanech. Kolektivním podvědomím probublávala myšlenka, že člověk je nějak spřízněn s lidoopy, a Wallace chtěl prozkoumat možného předka lidí35.

	Jednoho ošklivého dne, kdy venku řádil tropický monzun a Wallace byl uvězněný doma, dal dohromady krátký článek popisující skromné nápady, které se mu honily hlavou. Ten se pak objevil v Annals and Magazine of Natural History, celkem obyčejný článek o „zavádění“ druhů. Lyell, jenž věděl o Darwinově tajném zájmu o tyto věci, ho na článek upozornil a Charles si ho přečetl. Pak mu Edward Blyth, další přítel, s nímž si pravidelně dopisoval, poslal z Kalkaty stejné upozornění. „Co si myslíte o Wallacově článku v Ann M.N.H.? Dobrý! Celkem!“ Darwin se s Wallacem setkal krátce před jednou jeho výpravou – nemohl si vzpomenout, kterou – a uvědomoval si, že článek v Ann M.N.H. obsahuje užitečné poznámky o vztazích mezi podobnými druhy. Hlavně uvádí roli geografie. Měl však pocit, že kromě toho článek neobsahuje nic nového, což si také poznamenal do zápisníku. V každém případě měl pocit, že Wallace mluví o stvoření, ne o evoluci. Přesto Wallacovi napsal a povzbuzoval ho, aby svou teorii dál rozvíjel.

	To byl opravdu špatný nápad.

	Povzbuzován Lyellem a dalšími, kteří ho varovali, aby neváhal, protože mu jiní mohou ukrást prvenství, sepisoval Darwin stále propracovanější úvahy o přírodním výběru, ale i nadále se zdráhal publikovat. Vše se změnilo v jediném okamžiku v červnu 1858, když Charlesovi vhodil pošťák do schránky bombu. Byl to balíček od Wallace, obsahující dvacetistránkový dopis odeslaný z Moluk. Wallace si vzal Darwinovu radu k srdci. A sepsal velmi podobnou teorii. Skutečně velmi podobnou.

	Průšvih. Darwin prohlásil, že jeho celoživotní dílo bylo „rozbito na kousky“. „Vaše slova se strašlivým způsobem potvrdila,“ napsal Lyellovi. Čím důkladněji pročítal Wallacovy poznámky, tím víc byl přesvědčen, že jejich názory jsou stejné. „Kdyby měl Wallace náčrt mého rukopisu z roku 1842, nemohl by napsat lepší abstrakt,“ naříkal Darwin v dopise Lyellovi.

	Seriózní viktoriáni budou brzy považovat oba, Wallace i Darwina, za šílence a Wallace k tomu neměl daleko, protože když psal Darwinovi, trpěl malárií. Jako správného socialistu ho učili, že nemá věřit úvahám Malthuse, který tvrdil, že schopnost světa uživit se roste lineárně, zatímco populace roste exponenciálně – z čehož dovozoval, že populace vyhraje a pak bude potravy příliš málo, aby přežila. Socialisté věřili, že lidská vynalézavost dokáže tuto situaci odsouvat do nekonečna. Avšak v polovině 19. století dokonce i socialisté začali vidět Malthuse v příznivějším světle. Koneckonců bylo přelidnění dobrým důvodem, proč propagovat antikoncepci, která musela být každému socialistovi blízká. Wallace, který z malárie napůl blouznil, přemýšlel o obrovské rozmanitosti druhů, s nimiž přišel do styku, a hloubal, jak to souvisí s Malthusem, dal si dvě a dvě dohromady a uvědomil si, že můžeme mít šlechtění bez šlechtitele.

	Jak se ukázalo, neměl zcela shodný názor s Darwinem. Wallace byl přesvědčen, že hlavní tlak v boji o přežití představuje snaha přežít v nepřátelském prostředí – sucho, bouře, záplavy a podobně. Tento boj vyřazuje neschopné jedince z množiny určené pro další rozmnožování. Darwin měl mnohem přímočařejší pohled na mechanismus výběru: konkurence mezi samotnými organismy. Nebyla to zcela „Příroda se zakrvácenými zuby a drápy“, jak napsal Tennyson ve svém In Memoriam v roce 1850, ale drápy byly vytažené a zuby narůžovělé. Podle Darwina životní prostředí tvoří pozadí s omezenými zdroji, ale tvorové si sami vybírají, koho seknout, když o tyto omezené zdroje soutěží. Wallace vedlo politické přesvědčení k názoru, že objevil smysl přírodního výběru: „dosažení ideálu dokonalého člověka“. Darwin o takovém utopickém blábolu odmítl vůbec uvažovat.

	Wallace se nezmiňoval, že svou teorii chce publikovat, ale Darwin považoval za povinnost mu to doporučit. V tom okamžiku se zdálo, že Darwin svůj opravdu špatný nápad završí, avšak pro jednou se všehomír ukázal jako vskutku laskavý. Lyell, jenž se snažil o kompromis, navrhl, aby oba své objevy publikovali současně. Darwin se bál, aby to nevypadalo, že chce Wallacovu teorii vykrást, a tyto obavy ho užíraly, až nakonec veškeré vyjednávání nechal na Lyellovi a Hookerovi a sám si umyl ruce.

	Naštěstí byl Wallace skutečný rytíř (bez ohledu na skutečný původ) a souhlasil s tím, že udělat to jinak by bylo vůči Darwinovi nefér. Netušil, že Darwin pracoval na přesně stejné teorii dlouhá léta, a nechtěl tak známého vědce připravit o vrcholné dílo, už samotná představa něčeho takového se mu hnusila. Darwin dal rychle dohromady krátkou verzi své práce a Hooker a Lyell oba příspěvky zařadili na pořadí Linného společnosti, poměrně nového spolku pro přírodní vědy. Společnost měla v úmyslu na léto zavřít krám, ale rada uspořádala na poslední chvíli ještě jedno zasedání a oba články byly řádně přečteny před asi třiceti členy společnosti.

	Co si z toho členové vybrali? Prezident později ve zprávě napsal, že rok 1858 byl celkem nudným rokem a nevyznačoval se „žádným z těch převratných objevů, které znamenají takříkajíc revoluci v našem vědním oboru“.

	Nevadí. Darwinovy obavy z rozbrojů byly nyní nepodstatné, protože kočka byla z pytle venku a neexistoval způsob, jak ji nacpat zpátky. Nicméně, jak se někdy stává, očekávané polemiky se jaksi nedostavily. Schůze Linného společnosti byla poměrně rychle ukončena, a mezi rozcházejícími se členy bylo slyšet polohlasné mumlání. Měli pocit, že by je kacířské myšlenky měly rozčílit… jenomže je mátlo, že dvě tak vážené (a důvěryhodné) osobnosti jako Hooker a Lyell se zřejmě domnívají, že na nich něco je.

	A některým dokonce připadaly tyto myšlenky zajímavé. Kupříkladu viceprezident okamžitě vypustil ze svého připravovaného článku všechny zmínky o neměnnosti druhů.

	* * *

	Když byl teď Darwin donucen jít s kůží na trh, již neměl co ztratit a mohl vydat knihu, kterou se původně rozhodl nenapsat, ale stejně ji neustále nosil v hlavě. Měl v úmyslu vytvořit rozsáhlé, několikasvazkové pojednání s početnými odkazy na vědeckou literaturu, zkoumající jeho teorii ze všech možných hledisek. Mělo být pojmenováno Přírodní výběr (Natural Selection, vědomá či podvědomá narážka na Paleyho Přírodní teologii). Avšak tlačil ho čas. Takže dopiloval existující krátkou stať, změnil její název na O původu druhů a odrůd prostřednictvím přírodního výběru (On the Origin of Species and Varieties by Means of Natural Selection). Na důrazné doporučení svého nakladatele Johna Murrayho však vypustil „odrůdy“. První vydání v nákladu 1 250 výtisků šlo do prodeje v listopadu 1859. Darwin poslal Wallacovi výtisk s věnováním a poznámkou: „Bůh ví, co si o tom veřejnost bude myslet.“

	Ve skutečnosti byla kniha rozprodána, ještě než vůbec vyšla. Na 1250 výtisků přišlo přes 1500 předběžných objednávek a Darwin okamžitě začal pracovat na úpravách pro druhé vydání. Charles Kingsley, autor Vodních dítek (The Water-Babies), venkovský pastor a křesťanský socialista, byl nadšen a poslal dopis, ve kterém nešetřil chválou. „[Je to] stejně ušlechtilé pojetí Božstva, když věříme, že On stvořil základní formy schopné dalšího vývoje… jako věřit, že se musí pokaždé uchýlit k novému zásahu, aby vyplnil lacunas36, které sám stvořil.“ Kingsley byl díky svým socialistickým názorům podivín a individualista, takže jeho chvála byla trochu danajský dar.

	Recenze se tvrdě držely křesťanské pravověrnosti, a byly proto mnohem méně pochvalné. I když v O původu druhů prakticky nejsou zmínky o člověku, propíraly se všechny obvyklé námitky vůči člověku a opici, urážce Boha a Jeho církve atd. Recenzenty nejvíc dráždilo to, že si knihu kupovali obyčejní lidé. V pořádku bylo, když si s radikálními myšlenkami pohrávali lidé z horních vrstev. Přitahovalo je mírné mrazení v zádech z takové nemravnosti a pro urozené pány to bylo naprosto neškodné (na dámy se to samozřejmě nevztahuje), ale stejné názory, pokud jim byli vystaveni, mohly v hlavách běžných lidí vyvolat divné nápady, které by pak mohly otřást ustálenými společenskými pořádky. Proboha svatýho, knížka se dokonce prodává v okolí nádraží Waterloo kmánům dojíždějícím do práce! To musí přestat!

	Příliš pozdě. Murray se pochlapil a vytiskl 3 000 kopií druhého vydání a předpokládal, že prodej veřejnou diskuzí neutrpí. A na lidi, na jejichž názoru Darwinovi záleželo – Lyell, Hooker a protináboženský „misionář“ Thomas Henry Huxley – kniha zapůsobila a celkově je přesvědčila. Zatímco Charles se držel mimo veřejnou debatu, Huxley se do ní vrhl s vervou. Byl rozhodnut přispět věci ateismu a O původu druhů mu k tomu poskytovalo páku. Radikálním ateistům se kniha samozřejmě líbila – její celkové poselství a vědecká fundovanost jim stačily. O jemné detaily se nestarali. Hewett Watson prohlásil Darwina za „největšího revolucionáře v přírodních vědách tohoto století“.

	* * *

	Úvod O původu druhů začíná Darwin tím, že čtenářům popisuje pozadí svých objevů:

	Když jsem se plavil na palubě H.M.S. Beagle, upoutala mou pozornost určitá fakta týkající se rozložení obyvatel Jižní Ameriky a geologické souvislosti současných a dávných obyvatel kontinentu. Zdálo se mi, že tato fakta vrhají určité světlo na původ druhů – záhadu záhad, jak to nazval jeden z našich největších filozofů. Cestou domů, v roce 1837, mě napadlo, že odpověď na tuto otázku by mohlo dát pečlivé shromažďování fakt, která mají nějaký vztah k problému, a jejich pečlivý rozbor.

	Darwin se nejdříve dlouze omlouvá, že mu nedostatek prostoru a času zabránily napsat důkladnější práci, než je tento svazek o 150 000 slovech, a pak přechází ke shrnutí své hlavní myšlenky. Autoři vědeckých pojednání obecně chápou, že málokdy stačí diskutovat odpověď na položenou otázku, je také nutné vysvětlit otázku. A tím by se samozřejmě mělo začít. Jinak čtenář neocení souvislosti, do kterých odpověď zapadá. Darwin si byl této zásady plně vědom, a proto začíná tím, že uvádí:

	Je zcela pochopitelné, že přírodovědec uvažující o vzájemných souvislostech mezi organickými bytostmi, o embryologických vztazích mezi nimi, geografickém rozložení, geologické posloupnosti a dalších podobných faktech, může dojít k závěru, že jednotlivé druhy nebyly stvořeny nezávisle, nýbrž že pocházejí jako odrůdy z jiných druhů. Nicméně takový závěr, i když bude dobře podložený, bude neuspokojivý, pokud neukážeme, jak se nespočetné druhy, obývající tento svět, měnily, až dosáhly dnešního stupně dokonalosti struktury a adaptace, který nemůže než vyvolávat náš obdiv.

	Zde vidíme vstřícné gesto vůči Paleymu – „dokonalost struktury“ je zřejmým odkazem na argument hodinky/hodinář a „nebyly stvořeny nezávisle“ ukazuje, že Darwin Paleyho závěry nepřijal. Vidíme však také to, co je charakteristické pro celý Původ druhů: Darwinovu ochotu uznat všechny problémy, které jeho teorie obsahuje. Znovu a znovu uvádí možné námitky – ne jako něco, co lze lehko odvrhnout, nýbrž jako vážné náměty k diskuzi. Několikrát uvádí, že je nutno dovědět se víc, než bude možné připomínky vyřešit. Je nutné uznat, že Paley dělal něco podobného, i když nikdy nezašel tak daleko, aby připustil, že něco neví: on věděl, že má pravdu. Darwin, jako skutečný vědec, nejenže měl pochybnosti, ale podělil se o ně i se čtenáři. Je nutné si uvědomit, že by nikdy svou teorii nevytvořil, kdyby nehledal slabiny v hypotéze, na níž byla založena.

	Samozřejmě také jasně říká, že jeho práce navazuje na úvahy dřívějších „zastánců transmutace“. Přesněji: on přišel na mechanismus, kterým ke změnám druhů dochází. Tím, že otevřeně připustíte vlastní nedostatečnosti, získáte právo mluvit o nedostatečnosti druhých. A pak nám sděluje, jak ten mechanismus funguje. Druhy jsou variabilní – domestikace divokých druhů, jako jsou slepice, krávy a psi, je toho jasným důkazem. I když zde jde o výběr prováděný lidmi, ukazuje to na možnost přírodního výběru bez zásahu člověka.

	* * *

	Pak přejdu k variabilitě druhů v přírodě… Budeme se rovněž zabývat podmínkami, jež jsou nejpříznivější pro přeměnu druhů. V další kapitole se věnujeme boji o přežití mezi všemi organismy po celém světě. Tento boj je nevyhnutelným důsledkem schopnosti živých organismů zvyšovat svůj počet geometricky… Základním předmětem díla, přírodním výběrem, se budeme podrobně zabývat ve čtvrté kapitole a pak si něco řekneme o tom, jak přírodní výběr téměř nevyhnutelně vede k vymírání méně dokonalých druhů živých organismů a vyvolává něco, co jsem nazval různost vlastností.

	Dále slibuje čtyři kapitoly o „nejzjevnějších a nejzávažnějších problémech této teorie“, kde vysvětluje, že jednoduché organismy nebo orgány se mění ve vysoce komplexní – další odvolávka na Paleyho. Úvod končí květnatým:

	Nemohu pochybovat… že názor, jejž zastává většina přírodovědců a který jsem zastával dříve i já – to jest, že každý druh byl stvořen samostatně – je mylný. Jsem přesvědčen, že jednotlivé druhy živých organismů nejsou neměnné, ale že ty, které patří ke stejnému, jak to nazýváme, rodu, jsou přímými potomky jiných, dnes již většinou vyhynulých druhů… Kromě toho jsem také přesvědčen, že přírodní výběr je hlavní, ale ne jediný zdroj změn.

	Ve své podstatě je Darwinova teorie přírodního výběru, která se brzy stala známá pod jménem evoluce37, jednoduchá. Mnoho lidí se domnívá, že jí rozumí, ale její jednoduchost je zavádějící. Mnoho běžných kritických připomínek k evoluční teorii vychází z nepochopení a ne z toho, co teorie opravdu říká. Probíhající vědecká diskuse o podrobnostech je často chápána jako nesouhlas s podstatou, což je omyl pramenící z příliš jednoduchého chápání vědeckých postupů a toho, co vlastně znamená „vědění“.

	Stručně se dá Darwinova teorie formulovat následovně.

	* * *

	1. Organismy, dokonce i v rámci jednoho druhu, jsou variabilní. Některé jsou větší než ostatní, některé odvážnější než ostatní, krásnější než ostatní.

	2. Tato variabilita je do určité míry dědičná a přenáší se na potomky.

	3. Nekontrolovaný růst rychle vyčerpá možnosti této planety, takže ho něco musí držet pod kontrolou: konkurenční boj o omezené zdroje.

	4. Tudíž, jak ubíhá čas, organismy přežívající dost dlouho, aby se rozmnožovaly, se mění, aby se zvýšila jejich šance, že budou mít potomstvo. Tento proces se nazývá přírodní výběr.

	5. Malé změny probíhající dostatečně dlouho mohou vést k velkým změnám.

	6. Dostatečně dlouho může být opravdu velmi dlouhé období – stovky milionů let, možná déle. Takže dnes ty rozdíly mohou být obrovské.

	* * *

	Pak je poměrně jednoduché ze směsi těchto šesti ingrediencí odvodit, že nové druhy mohou vznikat bez božího zásahu, pokud dokážeme každou z nich odůvodnit.

	Přestože různé druhy vypadají pořád stejně – vezměte si lvy, tygry, slony, hrochy a další je celkem zřejmé, že obecně vzato druhy nejsou zafixovány na věčné časy. Změny jsou poměrně pomalé, což je důvod, proč si jich nevšímáme. Ale dochází k nim. Už jsme se setkali s Darwinovými pěnkavami, u kterých evoluční změny nastávají v časovém měřítku let, a u bakterií k nim dokonce dochází v rozpětí několika dnů.

	Očividný důkaz variability druhů v Darwinově době, jakož i dnes, je domestikace zvířat – ovce, krávy, prasata, slepice, psi, kočky…

	… a holubi. Darwin měl o holubech obsáhlé vědomosti. Byl členem dvou londýnských holubářských klubů. Každý fanda holubářství ví, že selektivním křížením samců a samiček s určitými vlastnostmi je možné vytvořit holubí „odrůdy“ s požadovanými charakteristickými vlastnostmi. „Rozmanitost jednotlivých chovů je neuvěřitelná,“ píše Darwin ve svém díle O původu druhů. Angličtí poštovní holubi mají širokou ústní dutinu, velké nozdry, prodloužená oční víčka a dlouhý zobák. Rejdič 155 má krátký a tlustý zobák podobný pěnkavě. Běžní rejdiči létají vysoko v sevřených hejnech a mají podivný zvyk padat z nebe, z čehož pochází jejich jméno (anglicky tumbler). Obr je velký, s dlouhým zobákem a velkýma nohama. Výstavní homer je podobný poštovnímu, ale má krátký široký zobák. Voláč může nafouknout vole a nadouvat hruď. Turbit má krátký zobák a pruh obráceného peří na hrudi. Parukář má na krku tolik obráceného peří, že mu vytváří kápi. Pak tu jsou bubláci, čejky, pávíci… Nejsou to zvláštní druhy, mohou se vzájemně křížit a jejich potomci jsou životaschopní „hybridi“ – kříženci.

	Obrovská proměnlivost psů je tak dobře známá, že ani nemusíme uvádět příklady. To neznamená, že jsou psí druhy zvlášť tvárné, to jen šlechtitelé psů byli zvlášť aktivní a obdaření fantazií. Existuje pes pro každý úkol, který by pes mohl plnit. A znovu, všechno to jsou psi. Nejsou to nové (byť i spřízněné) druhy. Mohou se mezi sebou většinou (výjimkou jsou opravdu velké rozdíly ve velikosti) křížit, a nakonec umělé oplodnění řeší i velikostní rozdíly. Psí sperma a psí vajíčko vytvoří plodnou psí zygotu a z té pak případně psa – bez ohledu na plemeno. To je důvod proč hafan s rodokmenem potřebuje rodokmen – přece aby bylo jisté, že jeho rodiče jsou čistokrevní. Kdyby různá psí plemena byly různé druhy, byly by rodokmeny zbytečné.

	V současnosti se zjistilo, že kočky jsou stejně tvárné, ale šlechtitelé koček se teprve teď vrhli na exotická plemena. Totéž platí o kravách, prasatech, kozách, ovcích… a co květiny? Počet variet zahradních květin je obrovský.

	Když se vyhne vytváření hybridů, může šlechtitel udržet jednotlivé variety po mnoho generací. Holubi voláči spáření s voláči budou produkovat zase (většinou) voláče. Poštovní holubi pářící se s poštovními holuby budou mít jako potomky (většinou) zase poštovní holuby. Genetika, která je zde základem a o které Darwin a jeho současníci neměli ani ponětí, je dost složitá na to, aby se občas v čistém chovu objevil zdánlivý hybrid, podobně jako dva hnědoocí rodiče mohou občas zplodit modrooké dítě. Chovatelé holubů pak musí hybridy eliminovat.

	Samotná existence těchto kříženců nicméně nevysvětluje, jak vznikají nové druhy. Variety nejsou druhy a kromě toho je zcela jasně přítomna ruka šlechtitele. Nicméně variety dokazují, že uvnitř druhů existuje velká rozmanitost vlastností. Tato rozmanitost je fakticky tak velká, že si můžeme snadno představit selektivní křížení, které by za dostatečně dlouhou dobu mohlo vést ke vzniku nových druhů. A eliminace hybridů může udržet variety v po sobě následujících generacích, takže jsou jejich charakteristiky (v biologičtině tím jsou míněny rysy, které je rozlišují) dědičné (což v biologičtině znamená, že jsou „předávány z generace na generaci“). Tím získal Darwin první ingredienci: dědičnou proměnlivost.

	Další přísada byla jednodušší (i když v některých kruzích je stále kontroverzním tématem). Byl jí čas. Spousta a spousta času, dávnověk geologů. Ne pár tisíc let, ale miliony a stovky milionů… fakticky miliardy, i když to bylo dál, než byli viktoriáni ochotni zajít. Představa dávnověku, jak jsme již uvedli, odporuje biblické chronologii biskupa Ushera, takže tato představa vyvolává značný odpor některých křesťanských fundamentalistů. Ti se bizardně rozhodli hájit svou věc a naprosto zbytečně. Dávnověk potvrzuje tolik důkazů, že skutečně zanícený fundamentalista musí nabýt přesvědčení, že si z něj jeho Bůh utahuje. Co je ještě horší – jestli nemůžeme věřit vlastním očím, jak bychom mohli uvěřit zdánlivým důkazům o „plánu“ v živých bytostech? Nemůžeme věřit ničemu.

	Když se Lyell podíval na sedimentované horniny, pochopil, že stáří Země musí být mnoho milionů let. Jsou to horniny jako vápenec nebo pískovec, jež vznikají ve vrstvách a ukládají se buď pod vodou jako bahnité usazeniny, nebo na pouštích jako nahromaděný písek. (Nezávislým důkazem těchto procesů jsou zkameněliny, které v těchto horninách nacházíme). Studiem rychlostí ukládání současných sedimentů a srovnáním s tloušťkou vrstev sedimentárních hornin mohl Lyell odhadnout čas potřebný k usazení těchto slojí. Čas v rozmezí 1 000 až 10 000 let vede ke vzniku vrstvy asi metr tlusté. Avšak křídové útesy na jižním pobřeží Anglie kolem Doveru jsou vysoké několik set metrů. To znamená několik stovek tisíc let ukládání. A to jsme se vypořádali pouze s jednou vrstvou z mnoha, které tvoří geologický sloupec – časovou posloupnost různých hornin.

	Dnes máme spoustu dalších důkazů velkého stáří naší planety. Rychlost rozpadu radioaktivních prvků, již můžeme změřit dnes a extrapolovat zpět, souhlasí obecně se stářím získaným pomocí horninových vrstev. Rychlost pohybu kontinentů a vzdálenost, o jakou se přesunuly, je opět v souladu s ostatními odhady. Viděli jsme, že Indie byla kdysi spojena s Afrikou, ale přibližně před 200 miliony let se utrhla a před 40 miliony let se dostala tam, kde je dnes, narazila na Asii a vytlačila Himálaj.

	Když se kontinenty od sebe vzdalují – tak jako se vzdalují Afrika a Jižní Amerika nebo Evropa a Severní Amerika dnes na mořském dně se tvoří nový materiál, vytéká z pláště pod místem rozestupování a vytváří obrovské oceánské hřebeny. Horniny v těchto hřebenech obsahují záznam o magnetickém poli Země „zamrzlém“ v tuhnoucí hornině. Ukazují dlouhou sérii změn polarity tohoto pole. Někdy je „severní“ magnetický pól poblíž severního konce Země, tak jak je tomu dnes, ale občas se polarita překlopí tak, že magnetický pól poblíž severního konce je ten „jižní“. Matematické modely zemského magnetického pole předpovídají, že k těmto překlopením dochází asi jednou za pět milionů let. Spočítejte počet změn směru magnetického pole v horninách oceánského dna, vynásobte pěti miliony… a zase čísla celkem rozumně souhlasí a diskuse mezi odborníky vedla k opraveným údajům, které sedí ještě lépe.

	Grand Canyon je obrovský zářez, jenž prochází vrstvami hornin do hloubky 1,6 km. Můžete si vybrat. Buď se pokusíte pochopit, co vám tento záznam v horninách říká. Trvalo dlouho, velmi dlouho, než se tyto horniny usadily, a další dlouhou dobu – i když byla kratší – než je záplavové vody řeky Colorado znovu prořízly. Nebo můžete uvěřit knize, kterou donedávna nabízelo i „vědecké“ oddělení prodejny knih v Grand Canyonu – odstraněna byla po spoustě stížností – a která uvádí, že Grand Canyon je důkazem Noemovy potopy světa. První volbu podporuje obrovské množství důkazů a geologie jako věda. Druhá je vynikajícím testem vaší víry, protože ji nepodporuje absolutně nic. Potopa trvající 40 dnů nikdy nemohla způsobit vznik těchto geologických formací. Zázrak? Pak může být Sahara rovněž důkazem Noemovy potopy, která zázrakem nevytvořila hluboký kaňon. Jakmile jednou připustíte zázraky, musí jít logika pryč.

	Nicméně to je druhá ingredience – dávnověk. Změnit organismus na zcela nový druh zabere obrovské množství času, pokud – jak věřil Darwin – tato změna probíhá postupně. Ale dokonce ani sám čas, když ho zkombinujeme s dědičnými změnami, nestačí ke vzniku uspořádaných, souvislých změn, potřebných pro vznik nových druhů. Musí existovat důvod pro takovéto změny, nejen příležitost a čas. Darwin, jak jsme viděli, našel tento důvod v Malthusově tvrzení, že nekontrolovaný nárůst organismů je exponenciální, zatímco nárůst zdrojů je lineární. Dlouhodobě vždy vyhrává exponenciální růst.

	První tvrzení je víceméně správné, druhé je vysoce diskutabilní. Přídavné jméno „nekontrolovaný“ je rozhodující. Skutečné populace rostou exponenciálně, pouze pokud mají nadbytek zdrojů. Typicky dochází k tomu, že růst začíná exponenciálně s malou populací, ale jak velikost populace narůstá, stabilizuje se. U většiny druhů dva rodiče (uvažujme jen pohlavní rozmnožování) vytvoří větší počet potomků. Plodná samice špačka snese během života kolem 16 vajec a při „nekontrolovaném“ růstu by populace špačků vzrostla v každé generaci osmkrát. Netrvalo by dlouho a planeta by byla po kolena ve špačcích. Takže je-li to nutné, 14 z těchto 16 potomků (v průměru) se nebude rozmnožovat – obvykle proto, že je něco sežere. Jen dva se stanou rodiči. Samička žáby naklade za život 10 000 vajíček a téměř všechna zahynou z různých bizarních příčin, aby se jen dva potomci dopracovali k rodičovství. Samička tresky na každé dva potomky, kteří budou mít mladé, přispěje přibližně čtyřiceti miliony potomků do planktonového potravního řetězce. Zde by násobitel pro „nekontrolovaný“ růst byl 20 milionů na jeden tresčí život. Nekontrolovaný růst prostě není realistický.

	Máme podezření, že Malthusův příklon k lineárnímu růstu zdrojů měl poněkud úsměvný důvod. Viktoriánské učebnice matematiky rozeznávaly dva základní druhy posloupností: geometrickou (exponenciální) a aritmetickou (lineární). Existuje spousta jiných možností, ale ty se do učebnic nedostaly. Když růstu organismů připsal geometrickou posloupnost, zbyla Malthusovi pouze aritmetická posloupnost pro růst zdrojů. Jeho hlavní tvrzení navíc na skutečném průběhu nárůstu zdrojů nezávisí, pokud zůstane pomalejší než exponenciální. Jak ukazuje příklad špačků, většina potomků umírá dříve, než se začnou rozmnožovat, a to je to důležité.

	Připustíme-li, že většina špačků se nestane rodiči, nabízí se otázka: kteří ano? Darwin cítil, že odpověď zní: ti, kteří přežijí až do věku rozmnožování, jsou ti, kteří jsou nejlépe vybaveni pro přežití, což dává smysl. Pokud je jeden špaček lepší v hledání potravy nebo na této potravě vydrží déle než druhý, pak je jasné, který na tom bude lépe, když potravy nebude dost. Ten lepší může mít smůlu a sežere ho jestřáb, ale v průměru celé populace špačci lépe vybavení pro přežití skutečně přežijí.

	Tento proces „přírodního výběru“ hraje v podstatě roli vnějšího šlechtitele. Zvolí některé organismy a eliminuje ostatní. Volba není vědomá – není zde žádná vědomá volba a žádný předem stanovený účel –, ale konečný výsledek je velmi podobný. Hlavní rozdíl je v tom, že přírodní výběr volí prakticky, zatímco člověk volí často absurdně (jako volba psa s tak plochým čumákem, že stěží může dýchat). Praktické volby vedou k praktickým zvířatům a rostlinám, krásně přizpůsobeným pro přežití v tom prostředí, v němž pobývaly, když je přírodní výběr tvaroval.

	Je to stejné jako šlechtit nová plemena holubů, ovšem bez vnějšího šlechtitele. Přírodní výběr využívá stejné proměnlivosti organismů jako šlechtitel holubů. Rozhoduje se na základě schopnosti přežít (v daném prostředí) místo na základě vrtochů. Typické je to, že je mnohem pomalejší než lidský zásah, avšak časové měřítko je tak obrovské, že pomalost nehraje roli. Dědičná proměnlivost spolu s přírodním výběrem vedla v průběhu času nevyhnutelně ke vzniku druhů.

	Příroda si to vše dělá sama. Nepotřebuje řadu úkonů nějakého speciálního stvoření. To automaticky neznamená, že k speciálním případům stvoření nedošlo. Jen to odstraňuje přívlastek nezbytnosti.

	Paley se mýlil.

	Hodinky nepotřebují hodináře.

	Mohou se vyrábět samy.

	

		TŘINÁCT



	
		NEKONEČNO JE PONĚKUD OŠIDNÉ



	Právě odbilo půl páté ráno, což už bylo příliš pozdě na ňamku a ještě příliš brzo na časnou snídani. Arcikancléř Výsměšek, který klusal ranní mlhou, viděl, že světla ve Velké síni svítí. Vzmužil se pro případ, že by tam měl Rozšafín studenty, a otevřel vstupní dveře.

	Vyskytovalo se tam několik studentů. Jeden z nich spal pod kohoutkem, z nějž se čepovala káva.

	Rozšafín Ctibum stál pořád ještě na štafličkách a mával rukama nad barevnými obrazci.

	„Dobral jste se něčeho, Ctibume?“ prohlásil Výsměšek, zatímco klusal na místě.

	Rozšafín Ctibum jen tak tak udržel rovnováhu.

	„Ehm… všeobecný pokrok, pane,“ řekl a slezl ze štaflí.

	„Je to přece jen trochu velké sousto, co?“

	„Opravdu dost náročné, pane, to je pravda. Ale podařilo se nám připravit všechny pokyny. Jsme skoro hotovi.“

	„Mažme je hlava nehlava, to se mi líbí,“ prohlásil Výsměšek spokojeně a naznačil několik rohovnických úderů do vzduchu.

	„Ano, to by bylo možné, pane,“ souhlasil Rozšafín Ctibum a zazíval.

	„Podívejte, Ctibume, když jsem běhal, tak jsem přemýšlel, jak je ostatně mým zvykem,“ zahlaholil Výsměšek.

	Takže teď zase začne o oku, pomyslel si Rozšafín. Co se oka týče, už jsem opravdu dobrý, ale pak přejde na cizopasné vosičky, což je pěkná hádanka, a nakonec se zeptá, jak přesně přecházejí vývojová stadia jedno do druhého. Tam mám dostatečný prostor k manévrování. Jenže on potom vytáhne tu svou klasickou otázku, jak se dostaneme od mořské améby k člověku, když přidáme jen sluneční světlo a čas? A nejspíš taky řekne: Lidé vědí, že jsou lidé, ale věděly améby, že jsou améby? A když ano, který jejich kousek to ví? Takže kde se vzalo sebeuvědomění? Měli ho velcí ještěři? A k čemu je vlastně dobré? A co představivost? A i kdyby mě napadly odpovědi na všechny ty otázky, stejně nakonec řekne: Podívejte, to, co mi říkáte, jsou všechno jen takové dílčí problémy, ale když se vás zeptám, jak se dostanete od velkého třesku k želvám a lžícím a Darwinovi, jediné, co mi budete schopen říci, budou další nesouvislé útržkovité odpovědi. Jak se to všechno stalo? Kdo to uvedl do pohybu? Jak to, že nic nevybuchne? Teologie druhů dává dokonalý smysl, když ovšem…

	„Jste v pořádku, Ctibume?“ Uvědomil si, že ho arcikancléř pozoruje nezvykle účastným pohledem, což u něj bylo naprosto netypické.

	„No, pane, jsem jen trochu unavený.“

	„Já jen, že jste pohyboval rty.“

	Rozšafín si povzdechl. „O čem jste to přemýšlel, pane?“

	„Tuhle plavbu absolvovala spousta Darwinů, co?“

	„Ano. Nekonečné množství.“

	„Dobrá, ale v tom případě –“ začal arcikancléř.

	„Jenže Hex říká, že je to mnohem menší nekonečné číslo, než to mnohem větší nekonečné číslo těch, kterým se to nepodařilo,“ přerušil ho Rozšafín. „A to je zase mnohem menší číslo než nekonečné číslo těch případů, kdy se na tu cestu vůbec nevydal. A nekonečné číslo případů, kdy se vůbec nenarodil, je –“

	„Nekonečné?“ nadhodil s pochopením Výsměšek.

	„To přinejmenším,“ přikývl Rozšafín. „Ale na druhou stranu to má i svou pozitivní stránku.“

	„Tak to mi řekněte jakou, Ctibume.“

	„Podívejte, pane, jakmile je jednou vydáno O původu druhů, bude počet vesmírů, kde vyšlo, také nekonečný, ale v nekonečně malém vesmírném prostoru. Takže i když bude ta kniha napsána třeba jen jednou, bude, podle lidských měřítek, okamžitě napsána v bilionech nejbližších přilehlých vesmírů.“

	„Tedy v nekonečném počtu vesmírů, předpokládám?“

	„Ano, pane. Omlouvám se, pane, ale nekonečno je poněkud ošidná věc.“

	„No ano, hlavně si ho člověk většinou nedokáže představit ani polovinu.“

	„To je pravda. Ono to vlastně ve skutečnosti vůbec není číslo, pane. Nedostanete se k nekonečnu, když začnete počítat od jedné. A v tom je právě ten problém. Hex má pravdu, nejpodivnější číslo ve vesmíru není nekonečno, ale jedna, pane. Že by existoval jen jeden jediný Charles Darwin, který napsal O původu druhů… to je nemožné.“

	Výsměšek si sedl. „Budu zatraceně rád, až tu svoji knihu dopíše,“ řekl. „Rozmotáme všechny ty zašmodrchané věci, dostaneme ho nazpátky do hry a já osobně mu podám psací brk.“

	„Víte… ono se to nestane najednou, pane,“ upozornil ho Rozšafín. „On tu knihu nenapíše, dokud se nevrátí domů.“

	„To chápu,“ přikývl Výsměšek. „Psát na lodi asi bude trochu komplikované.“

	„On o tom nejdříve hodně dlouho přemýšlel, pane,“ vysvětloval Rozšafín. „Už jsem se o tom zmínil.“

	„Jak dlouho mu to bude trvat?“

	„Asi pětadvacet let, pane.“

	„Cože?“

	„Chtěl mít jistotu, pane. Pátral dál, psal dopisy na všechny strany, spoustu dopisů. Chtěl vědět všechno o… jak bych vám to řekl… o všem. O hedvábí, o červech, ovcích, jaguárech… Chtěl mít jistotu, že má pravdu.“ Rozšafín prolistoval papíry na své podložce. „Zaujalo mě tohle. Je to z dopisu, který napsal roku 1857 a říká se tam: ,Jaký skok je to od určitého druhu, vzniklého přirozeným vývojem k těm, které vytvořila Boží ruka vědomou činností jako hotový celek.‘“

	„A to napsal autor O původu? Zní to spíš, jako kdyby to bylo z Teologie!“

	„Chystal se udělat velkou věc, pane. Dělalo mu to starosti.“

	„Tu Ologii jsem četl,“ řekl Výsměšek. „Tedy… alespoň kousky. Má to rozhodně logiku.“

	„To jistě, pane.“

	„Tím myslím, kdybychom nebyli svědky toho, jak ten svět vznikal od prvního dne, mohli bychom si skutečně myslet, že…“

	„Vím, co tím myslíte, pane. To je taky důvod, proč je ta Ologie tolik populární.“

	„Darwin – tím myslím ten náš Darwin – si myslel, že žádný bůh by nevytvořil takové množství vilejšů. Je to strašlivé plýtvání. Dokonalá bytost by to prostě neudělala. Jenže ti ostatní Darwinové, ti věřící, tvrdí, že v tom je celý ten vtip. Říkají, že tak jako lidstvo muselo usilovat o svou dokonalost, stejně se snažila usilovat o svou dokonalost i celá říše zvířat. A samozřejmě i rostliny. Říkají tomu přežití těch, kdo byli nejvíce hodni. Věci nebyly stvořeny dokonalé, ale měly něco jako… zabudované nutkání snažit se dokonalosti dosáhnout, jako kdyby v sobě nosily část Plánu. Mohly se vyvíjet. Abych řekl pravdu, byla to dobrá věc. Tím myslím, že se mohly postupně zdokonalovat.“

	„To zní logicky,“ přikývl Výsměšek. „Alespoň podle boží logiky.“

	„A pak tady máme celou tu věc s Rájem a koncem světa,“ pokračoval Rozšafín.

	„Tak tu kapitolu jsem musel nějak minout,“ připustil Výsměšek.

	„No, prostě a jednoduše, pane, je to ten známý základní mýtus o starých zlatých časech na začátku světa, ale je zabalen do velmi zajímavého jazyka. Darwin naznačuje, že si první kronikáři věci tak trochu popletli. Podobně jako trollové, chápete? Myslí si, že minulost mají před sebou, protože do ní mohou nahlédnout? Ta děsivá zkáza byla ve skutečnosti vznikem světa –“

	„Aha. To myslíte ty do ruda rozžhavené kameny, srážející se planety a takové ty věcičky?“

	„Přesně. A koncem světa bude pak, jak si lidé mysleli, bude chvíle, kdy se všichni dokonalí tvorové a dokonalé rostliny shromáždí v dokonalé zahradě, která bude patřit bohu.“

	„Aby mu poblahopřáli a tak dál? Rozdají si ceny a hodnotící známky?“

	„Je to možné, pane.“

	„Něco jako nekonečný piknik?“

	„No, tak to přesně neřekl, ale dalo by se to předpokládat.“

	„A co dokonalé vosy?“ napadlo Výsměška. „Ty jsou přece všude. A mravenci taky.“

	Tak na tohle byl Rozšafín připraven.

	„O těchto věcech se vedla dlouhá a zapálená diskuse,“ řekl.

	„A k čemu došli?“ zajímal se upřímně Výsměšek. „Došli k závěru, že to je téma, o němž by se dalo diskutovat velmi dlouho, ale že na něj pozemské úvahy nestačí.“

	„Pch! A tohle všechno Darwin protlačil přes kněze?“

	„Ano. Tedy alespoň přes většinu z nich,“ přikývl Rozšafín.

	„No ale to tím světem musel pěkně zatočit!“

	„Hm… on už se točil i tak, pane. Jenže tímhle způsobem Darwin nevylil rovnou s vaničkou i boha. Lidé začali zkoumat své okolí, věci, které jim byly divné, a sami dokazovali, že svět je opravdu velmi starý, že mořská dna se zvedla a vytvořila horské hřbety a že před dávnými dobami žilo množství prapodivných zvířat. Spousta lidí už přijala teorii postupného vývoje. Ve vzduchu se čím dál tím jasněji črtalo to, čemu Darwin říkal teorie přirozeného výběru života, který se vyvíjí sám. To byla velká hrozba. Na druhé straně Teologie druhů říkala, že tady existuje Plán. Rozsáhlý, božský Plán, který je rozpočítán na miliony let! Zahrnoval dokonce samu planetu! A s ní i všechen ten chaos a sopky, potápějící se pevniny a pukající světadíly, protože to se svět zdokonaloval, chápete? Svět, který nakonec skončí s horní vrstvou úrodné země, správnou atmosférou, ložisky minerálů, které budou snadno dostupné, a oceány plnými ryb –“

	„Jinými slovy jako svět pro lidi.“

	„Klepl jste hřebík na hlavičku, pane,“ přikývl Rozšafín. „Člověk. Špička celého stromu. Stvoření, které ví, co se děje, dá všem věcem jména a má koncept božského zjevení. Ten Darwin později napsal další knihu, která se jmenuje Úsvit lidstva. Je zvláštní, že ten náš Darwin napsal podobnou knihu, která se jmenuje Soumrak lidstva –38“

	„Hm… mám pocit, že v tom hraje velkou roli chybný výběr slov,“ prohlásil Výsměšek.

	„Přesně tak, pane,“ přikývl Rozšafín. „V té Ologii napsal Darwin věci, které byly považovány za odvážné, ale… přijatelné. A existovalo mnoho důkazů, že je tahle planeta určena lidem. Náboženství se hodně změnilo, ale technomancie taky. Pořád ještě to všechno ovládal bůh.“

	„To je všechno opravdu moc hezké,“ přikývl arcikancléř. „Jenže co takhle dinosauři?“

	„Prosím, pane?“

	„Pane Ctibume, vy víte, o čem mluvím. Viděli jsme je, vzpomínáte? Ne ty velké, jen ty malé, kteří si malovali těla a pásli dobytek? A vzpomínáte na ty chobotnice, které si stavěly podmořská města? O krabech nemluvě? No ano, co ti krabové? Stavěli si ty vory s plachtami a zotročovali jiné krabí národy. Vždyť to by se prakticky dalo nazvat civilizací! Jenže ti všichni byli nakonec vyhubeni. To taky byla součást božského Plánu?“

	Rozšafín zaváhal.

	„Ti ale uctívali boha v podobě kraba,“ řekl, jako kdyby se snažil tímto prohlášením získat čas, aby se mu dokonale zformovala nejasná myšlenka.

	„No a co? Koho by měli uctívat?“ ušklíbl se Výsměšek. „Vždyť to byli krabi?“

	„Hm. Třeba nebyli… přijatelní?“ nadhodil Rozšafín. „V některém ohledu?“

	„Byli po čertech chytří,“ upozornil ho Výsměšek.

	Rozšafín nejisté přešlápl. „Darwin o nich nevěděl. Taky nepostavili nic, co by po nich zůstalo. Předpokládám, že Darwin, který napsal Ologii, by došel k závěru, že jednoduše selhali, nebo byli nějakým způsobem špatní. Jeden z hlavních náboženských textů zmiňuje božskou potopu, která zahubila všechno živé na zemi, s výjimkou jedné rodiny a jednoho lodního nákladu složeného z různých zvířat.“

	„A proč to?“

	„Protože byli všichni špatní, pokud tomu rozumím.“

	„Jak mohou být zvířata špatná? Jak mohou být špatní krabi, když už jsme u toho?“

	„To já nevím, arcikancléři!“ vybuchl Rozšafín Ctibum. „Třeba oždibovali zakázané mořské řasy? Hrabali si úkryty ve špatný den? Já nejsem teolog!“

	„Je to pěkně zmatené, nemyslíte?“

	„To ano, pane.“

	„Musíme opravdu dohlédnout na to, aby byla kniha O původu druhů napsána.“

	„To máte pravdu, arcikancléři.“

	„Ale vy byste si přece jen rád myslel, že někdo velí, že?“ řekl Výsměšek tiše. „Tedy tomu všemu.“

	„Ano! To tedy ano, pane! Ne nějaký bílý plnovous na obloze, ale… něco! Nějaký řád, systém, něco, kde má dobré a zlé svůj smysl! Chápu, proč myšlenky, které byly v té Ologii, byly tak populární. Bylo to všechno tak úpravně zabaleno! Ale jak proběhla evoluce? Odkud přišel ten prvotní příkaz? Když začnete s množstvím vybuchující hmoty, jak se dostanete k motýlům? Byli motýli vyráběni od začátku? Jak? Ve kterém kousku hořícího vodíku byly uloženy plány na výrobu lidí? Dokonce i Darwin, který napsal O původu, se odvolával na boha, když mluvil o počátku života. Je hezké vědět, že někde hluboko uvnitř toho všeho se ukrývá jakýsi… smysl.“

	„Nikdy předtím jste takhle nemluvil, Ctibume.“

	Rozšafínovi poklesla ramena. „Omlouvám se, pane. Nějak to na mě všechno padlo.“

	„To nic, docela chápu proč,“ pokýval Výsměšek hlavou. „Vsadil bych se, že tam musí být nějaké bohotvorium. Některé věci se prostě nemohou stát jen tak samy od sebe. Tak například oko –“

	Rozšafín tiše vyjekl.

	„– je docela jednoduché,“ dodal Výsměšek. „Jste v pořádku, Ctibume?“

	„Ehm, je mi dobře, arcikancléři. Je mi fajn. Takže jednoduché, říkáte?“

	„Vidění udržuje člověka naživu,“ přikývl Výsměšek. „Jakýkoliv zrak je lepší než žádný. A já vidím, ha, ha, o čem to náš Darwin v Původu mluví. Na to nepotřebujete boha. Ale existuje jistý druh vosičky, která parazituje na pavoucích… jestli si to nepletu s pavoukem, který parazituje na vosičkách… no to je jedno, a ta dělá jednu věc. Čeká, až –“

	„Okamžik?“ naklonil Rozšafín hlavu ke straně. „Nebyl to zvon ohlašující časnou snídani?“

	„Já jsem nic neslyšel,“ řekl Výsměšek.

	„Jsem si tím jistý,“ trval na svém Rozšafín Ctibum a začal se takticky přesouvat ke dveřím. „Ale víte co, pane? Skočím se tam podívat a zjistím to.“

	

		ČTRNÁCT



	
		ÁLEF – ENTYPLEX



	Mágové se potýkají nejen se zjevnými absurditami „kvanta“, což je jejich klíčové slovo pro moderní fyziku a kosmologii, ale rovněž s výbušnou filozoficko-matematickou koncepcí nekonečna. Svou vlastní cestou znovu objevili jeden z největších výdobytků matematiky 19. století: zjištění, že je zde mnoho nekonečen a některá jsou větší než jiná.

	Zní to divně a taky to divné je. Nicméně v jistém smyslu se ukazuje, že je to pravda.

	Pokud jde o nekonečno, musíme si uvědomit dvě důležité věci. Přestože je nekonečno často srovnáváno s čísly, jako jsou 1, 2, 3, není to obyčejné číslo v běžném smyslu toho slova. Jak říká Rozšafín Ctibum, od jedničky se k němu nedostanete. Ta druhá věc je, že i v rámci matematiky existuje mnoho různých představ, které nesou označení „nekonečno“. Pokud smícháte jejich významy, dostanete nesmysl.

	A pak – promiňte, tři důležité věci – musíte chápat nekonečno jako proces, nikoliv věc.

	Ale – uf, čtyři důležité věci – matematika má zvyk měnit procesy na věci.

	No a pak – dobře, pět důležitých věcí – jeden z druhů nekonečna je číslo, i když poněkud zvláštní.

	Mágové uvažují jak o matematice nekonečna, tak i o jeho fyzice. Je zemneplošský vesmír konečný, nebo nekonečný? Je pravda, že v každém nekonečném vesmíru nejenže se může stát cokoliv, ale že se stát musí všechno? Může existovat nekonečný vesmír složený ze samých židlí… nehybných, neměnných, příšerně nudných? Svět nekonečna je plný paradoxů, nebo to tak alespoň na první pohled vypadá. Zdánlivé paradoxy by nás však neměly odradit. Zachováme-li si čistou hlavu, umožní nám to proplést se paradoxy a změnit nekonečno na užitečnou pomůcku při naších úvahách.

	* * *

	Filozofové rozlišují dvě různé „chutě“ nekonečna, kterým říkají „aktuální“ a „potenciální“. Aktuální nekonečno je věc nekonečně velká, a to je tak velké sousto, že měla donedávna špatnou pověst. Úctyhodnější příchuť má potenciální nekonečno, které vznikne, kdykoliv v nás nějaký proces vyvolá dojem, že by mohl pokračovat tak dlouho, jak se nám zlíbí. Úplně nejzákladnějším procesem tohoto typu je počítání: 1, 2, 3, 4, 5… Dosáhneme někdy „největšího možného čísla“ a pak se zastavíme? Děti se na to často ptají a zpočátku si myslí, že největší možné číslo, které znají, musí být to, které existuje. Takže se nějakou dobu domnívají, že největší číslo je šest, pak si myslí, že je to sto, pak tisíc. Krátce na to pochopí, že když budou počítat do tisíce, pak tisíc a jedna je jenom o krok dál.

	V roce 1949 ve své knize Matematika a představivost (Mathematics and Imagination) zavedli Edward Kasner a James Newman googol – jedničku následovanou stem nul. Uvažte, že miliarda má jedničku a pouhých devět nul: 1 000 000 000. Googol je 10000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

	A to je tak velké, že ho musíme rozdělit, aby se vešlo na stránku. Jméno vymyslel Kasnerův devítiletý synovec, a stalo se inspirací pro internetový vyhledávač Google.

	I když je googol velmi velké číslo, určitě není nekonečné. Je snadné zapsat větší číslo:

	100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000001

	Stačí přidat 1. Mnohem efektivnější způsob, jak vytvořit číslo větší než googol, je googolplex (za jméno opět děkujeme synovci), což je jednička, po které následuje googol nul. Nepokoušejte se to číslo napsat – vesmír je příliš malý, pokud nepoužijete číslice subatomární velikosti, a život příliš krátký, natož ten váš.

	Navzdory tomu, že googolplex je neuvěřitelně velký, pořád je to přesně definované číslo. Není v něm nic neurčitého. Zcela určitě není nekonečné (potvrzuje bod 1). Na druhé straně je dost velké pro většinu potřeb, včetně většiny čísel objevujících se v astronomii. Kasner a Newman si všimli, že „jakmile začnou lidé mluvit o velkých číslech, posedne je amok. Zdá se jim, že když se nula rovná ničemu, pak přidání libovolného počtu nul k číslu nemá žádné následky,“ věta, kterou mohl pronést sám Vzoromil Výsměšek.

	Jako příklad uvádí, že ve čtyřicátých letech 20. století jistá významná vědecká publikace oznámila, že počet sněhových krystalů potřebných pro spuštění doby ledověje miliarda umocněná na miliardu. „Toto je,“ říkají, „velmi zarážející a také velmi hloupé.“ Miliarda umocněná na miliardu je 1 následovaná devíti miliardami nul. Přitom rozumné číslo je někde u 1 následované třiceti nulami, což je nepředstavitelně méně, i když je to pořád víc než bankovní konto Billa Gatese.

	Ať už je nekonečno cokoliv, není to běžné „spočítatelné“ číslo. Pokud je největší existující číslo, entyent gazilion, pak z předešlého plyne, že ten entyent gazilion plus jedna bude větší číslo. A chceme-li to dál komplikovat a řekneme, že největší číslo je entyent gazilion, dva miliony devět set šedesát čtyři tisíce sedm set padesát osm… a co pak entyent gazilion, dva miliony devět set šedesát čtyři tisíce sedm set padesát devět?

	Ať vezmete jakékoliv číslo, vždy k němu můžete přidat jedničku a získat tak číslo (sice nepatrně, nicméně rozlišitelně) větší.

	Počítání končí tehdy, když vám dojde dech, nekončí proto, že by vám došla čísla. I když někomu téměř nesmrtelnému může dojít vesmír, ve kterém ta čísla zapisuje, nebo čas, ve kterém je pronáší.

	Ve stručnosti: existuje nekonečně mnoho čísel.

	Krásné na tomto tvrzení je, že nenaznačuje, že je zde nějaké číslo jménem „nekonečno“ větší než všechna ostatní čísla. Právě naopak: podstata spočívá v tom, že neexistuje číslo větší než kterékoliv jiné. Takže i když počítání může probíhat věčně, číslo dosažené v kterémkoliv okamžiku je konečné. „Konečné“ znamená, že můžete počítat až k tomuto číslu a pak přestat.

	Jak by řekl filozof: počítání je příkladem potenciálního nekonečna. Je to proces, jenž může probíhat věčně (nebo tak to alespoň připadá našemu naivnímu mozku zvyklému srovnávat zafixované obrazce), ale nikdy se k tomu věčnu nedostane.

	* * *

	Rozvíjení nových matematických myšlenek obvykle sleduje jistý vzor. Pokud by matematikové stavěli dům, začali by zdmi v přízemí vznášejícími se asi třicet centimetrů nad izolací základů… nebo nad tím, kde by tato izolace měla být. Nebyly by tam žádné dveře ani okna, pouze otvory správného tvaru. V době, kdy by začali přistavovat další patro, vzrostla by prudce kvalita zdiva, vnitřní stěny by byly omítnuté a dveře a okna na svém místě. Podlahy by byly dost pevné, aby se po nich dalo chodit. Druhé patro by bylo rozlehlé, propracované, s koberci a obrazy na stěnách, velkým množstvím nábytku velmi působivého, nicméně slohově nesouvisejícího, šest tapetových vzorů v každé místnosti… Podkroví by se naproti tomu vyznačovalo skromným, zato elegantním nábytkem – minimalistickým designem, vše na správných místech, vše by mělo logické zdůvodnění. Tehdy a teprve tehdy by se vrátili do přízemí, vykopali základy, vyplnili je betonem, umístili izolaci a doplnili zdi tak, aby se spojily se základy.

	Na konci toho všeho byste měli dům, který stojí. Během výstavby by však vypadal hlavně jako něco krajně nepravděpodobného. Ale stavbaři ve svém stavebním vzrušení, jak by hnali zdi k nebi a plnili místnosti vnitřní výzdobou, by byli příliš zaměstnaní, než aby si všimli nedostatků celé stavby, dokud by jim do nich nestrčili nosy stavební inspektoři.

	Když se objeví nové matematické myšlenky, nikdo jim zvlášť dobře nerozumí, což je přirozené, protože jsou nové. Nikdo se příliš nenamáhá, aby vytřídil a zkontroloval všechny logické finesy, pokud nemá dojem, že to stojí za to. Takže největší úsilí ve výzkumu je věnováno těmto novým idejím a zjišťování, zda přinesou něco zajímavého. „Zajímavé“ znamená pro matematika většinou „napadá mě, jak bych tohle mohl posunout dál?“, zkouška ohněm pak je „které problémy to řeší?“. Teprve když dostanou uspokojivé odpovědi na tyto otázky, je několik zatvrzelých a puntičkářských duší ochotno sestoupit do suterénu a vytvořit slušné základy.

	A tak matematikové používali nekonečno dávno předtím, než měli ponětí, co to vlastně je a jak s ním bezpečně zacházet. Archimédes, největší z řeckých matematiků a vážný uchazeč o místo mezi prvními třemi všech dob, se v roce 500 před n. 1. dopracoval k objemu koule, když ji (myšlenkově) rozřezal na nekonečně mnoho nekonečně tenkých disků, asi jako ultratenké krajíčky chleba, a všechny krajíčky zvažoval a porovnával jejich celkový objem s objemem vhodného útvaru, jehož objem už znal. Když se touto podivuhodnou metodou propracoval k výsledku, začal znovu od začátku a našel logicky přijatelný způsob, jak dokázat, že má pravdu. Ale bez všeho toho pohrávání si s nekonečnem by nevěděl, kde začít, a jeho logický důkaz by se ani nepohnul z místa.

	Do doby Leonharda Eulera, autora tak plodného, že ho můžeme považovat za Terryho Pratchetta matematiky 18. století, řada významných matematiků nakousla „nekonečné řady“ – noční můru školních dětí známou jako součet, který nikdy nekončí. Zde je jedna řada:

	1 + 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + 1/32 +…

	kde „…“ znamená „pokračujte“. Matematikové došli k závěru, že pokud by se tato nekonečná řada dala sečíst, výsledek by byl přesně dvojka.39 Pokud se ovšem zastavíte po jakémkoliv konečném počtu sčítanců, budete mít číslo trochu menší než 2. Ovšem velikost toho rozdílu oproti dvěma postupně klesá. Součet se jaksi plíží ke správné odpovědi, ale nikdy se k ní skutečně nedostane. Rozdíl proti správné hodnotě můžete mít tak malý, jak se vám zlíbí, tím, že přidáte dostatek dalších členů.

	Něco vám to připomíná? Vypadá to jako jeden z Zenonových/Xenonových paradoxů. To je to ten, jak se šíp plíží za svou obětí, jak se Achilleus krade za želvou. Prostě jak můžete udělat nekonečně mnoho věcí v konečném čase. Udělejte první věc, udělejte druhou věc o minutu později, třetí půl minuty po druhé, pak čtvrtou věc čtvrt minuty po té třetí… a tak dále. Během dvou minut jste udělali nekonečně mnoho věcí.

	Pochopení skutečnosti, že součet nekonečné řady může dát rozumný výsledek, je pouze začátek. Nezbavíme se tím všech paradoxů. Většinou se tím jenom přiostří. Matematikové se dopracovali k tomu, že některá nekonečna jsou neškodná, jiná nikoliv.

	Jediný problém, který zůstává po tomto brilantním průniku do podstaty věci, je: Jak to poznáte? Odpověď zní, že pokud vaše pojetí nekonečna nevede k logickým rozporům, pak je toto pojetí bezpečné, a pokud k nim vede, bezpečné není. Vaším úkolem je poskytnout rozumný smysl „nekonečnu“, které si vyberete. Nestačí jen předpokládat, že automaticky smysl dá.

	Matematikové během 18. a 19. století dospěli k mnoha pojetím „nekonečna“, všem potenciálním. V projektivní geometrii byl „bodem v nekonečnu“ průsečík dvou rovnoběžek. Finta spočívala v tom, nakreslit je v perspektivě, jako železniční koleje mířící k obzoru. V tomto případě se potkají na obzoru. Pokud ovšem vlaky jezdí po rovině, je obzor nekonečně daleko a není ve skutečnosti vůbec součástí roviny – je to jen optická iluze. Takže bod v „nekonečnu“ je dán procesem jízdy po kolejích nekonečně dlouho. Vlak tam nikdy nedojede. V algebraické geometrii skončila kružnice definicí „řez kuželem, který prochází dvěma imaginárními kruhovými body v nekonečnu“, což naprosto zřejmě vrací věci na svá místa.

	Mezi matematiky se vytvořila celková shoda, která se dá shrnout takto. Kdykoliv použijete výraz „nekonečno“, ve skutečnosti máte na mysli proces. Pokud tento proces vytvoří dobře definovaný výsledek, dává tento výsledek, ať již je jeho interpretace jakkoliv spletitá, smysl slovu „nekonečno“ v tom určitém kontextu.

	Nekonečno je proces závisející na kontextu. Je potenciální.

	* * *

	Takhle to nemůže zůstat.

	David Hilbert byl na konci 19. století jedním ze dvou nejvýznamnějších matematiků světa. Byl také nadšencem pro nový přístup k nekonečnu a s nekonečnem, v rozporu s tím, co jsme vám právě řekli – zacházel jako s věcí, nikoliv procesem. Nový přístup byl myšlenkovým dítětem Georga Cantora, německého matematika, kterého jeho práce zavedla na území plné logických nástrah. Celá oblast byla po století neuspořádanou změtí (takže nic nového). Cantor se nakonec rozhodl dát to jednou provždy do pořádku a kutal směrem dolů, místo aby stavěl směrem nahoru. Chtěl vytvořit dosud neexistující základy. Nebyl sám, kdo na tomto úkolu pracoval, ale patřil k nejrozhodnějším. Uspěl v uspořádání oblasti, která ho zaujala, ovšem jen za cenu toho, že způsobil vážné potíže jinde.

	Mnoho matematiků Cantorovými názory opovrhovalo, ale Hilbert je miloval a zuřivě je bránil. „Nikdo,“ deklamoval, „nás nesmí vyhnat z ráje, který stvořil Cantor.“ Je pravda, že to byl spíše paradox než ráj. Hilbert vysvětloval některé z rozporných vlastností nekonečna á la Cantor pomoci smyšleného hotelu, dnes známého jako Hilbertův hotel.

	Hilbertův hotel má nekonečně mnoho pokojů.

	Očíslovány jsou 1, 2, 3, 4, a tak dále, do nekonečna. Je to případ aktuálního nekonečna – každý z pokojů existuje teď, nestaví teprve pokoj číslo entyent gazilion a jedna. A když sem dorazíte v neděli ráno, všechny pokoje jsou obsazeny.

	V konečném hotelu, i když bude mít entyent gazilion a jeden pokoj, máte problém. Žádné přesuny lidí nevytvoří další volný pokoj. (Abychom to nekomplikovali, předpokládáme, že žádné sdílení pokojů není přípustné. Každý pokoj má přesně jednoho hosta a zdravotní a bezpečnostní předpisy zakazují, aby jich bylo v jednom pokoji víc.)

	V Hilbertově hotelu je nicméně vždy volný pokoj pro dalšího hosta. Ne však v pokoji nekonečno, protože takový pokoj zde není, ale v pokoji jedna.

	Ale co s tím nešťastníkem v pokoji jedna? Toho přesuneme do pokoje číslo dvě. Osoba z pokoje dvě se přesune do pokoje tři. A tak dále. Osoba z pokoje entyent gazilion se přesune do pokoje entyent gazilion a jedna. A osoba v pokoji entyent gazilion a jedna se přestěhuje do pokoje entyent gazilion a dvě.

	Osoba z pokoje n se přesune do pokoje n + 1, pro každé číslo n.

	V konečném hotelu s entyent gazilionem a jedním pokojem má tento postup háček. Není zde prostě pokoj entyent gazilion a dvě, do kterého by se dal host přesunout. V Hilbertově hotelu pokoje nekončí a každý se může přesunout o číslo výš. Když jsou přesuny dokončeny, je hotel zase plný.

	A to není vše. V pondělí dorazí autobus s padesáti cestujícími do zcela plného Hilbertova hotelu. Žádný problém. Provozní přesune každého o padesát čísel dál – z pokoje 1 do pokoje 51, z pokoje 2 do 52 atd. Tím se uvolní pokoje 1-50 pro lidi z autobusu.

	V úterý přijede autobus cestovky Nekonečno s nekonečným počtem pasažérů. Jsou vhodně označeni jako AI, A2, A3… Teď už určitě nebude místo. Ale místo je. Dřívější hosté se přesunou do pokojů se sudými čísly: z pokoje 1 do pokoje 2, z pokoje 2 do pokoje 4, z pokoje 3 do pokoje 6 atd. Takže pokoje s lichými čísly jsou volné a osoba AI jde do pokoje 1, A2 do pokoje 3, A3 do pokoje 5… Nic složitého.

	Ve středu si provozní už opravdu rve vlasy, protože se objevilo nekonečně mnoho autobusů cestovky Nekonečno. Autobusy jsou označeny A, B, C… písmeny z nekonečně dlouhé abecedy a lidé v nich jsou AI, A2, A3… B1, B2, B3… Cl, C2, C3… a tak dále. Ale provozní náhle dostane nápad. V nekonečně velkém koutě nekonečně velkého hotelového parkoviště seřadí všechny nové hosty do nekonečně velkého čtverce:

	AI A2A3A4A5…

	B1 B2 B3 B4 B5…

	Cl C2 C3 C4 C5…

	Dl D2 D3 D4 D5…

	E1E2 E3 E4 E5…

	…

	Pak je přeskupí do nekonečně dlouhé řady po jednom v tomto pořadí:

	AI – A2 B1 – A3 B2 Cl – A4 B3 C2 Dl –

	A5B4 C3 D2E1…

	(Abyste pochopili vzorec, podívejte se na po sobě následující úhlopříčky z horního pravého okraje směrem k levému spodnímu okraji. Pomlčky pak tyto úhlopříčky oddělují.)

	Co v této situaci udělá většina lidí – přesune všechny stávající hosty do pokojů se sudými čísly a pak pokoje s lichými čísly zaplní nově příchozími v pořadí, v jakém stojí v nekonečně dlouhé řadě. To funguje, ale je zde mnohem elegantnější metoda, a provozní, který je matematik, si jí okamžitě všimne. Nechá všechny nastoupit do jednoho z autobusů cestovky Nekonečno a místa v autobuse zaplní podle pořadí v nekonečně dlouhé řadě. To celý problém redukuje na případ již vyřešený.40

	Hilbertův hotel nás upozorňuje, abychom byli opatrní, když něco předpokládáme v souvislosti s nekonečnem. Nemusí se chovat jako tradiční konečná čísla. Když k nekonečnu přičtete jedničku, nebude větší. Když nekonečno vynásobíte nekonečnem, pořád se nezvětší. Takové je nekonečno. Je tedy snadné dojít k závěru, že jakýkoliv součet zahrnující nekonečno se chová jako nekonečno, protože nemůžete mít nic většího než nekonečno.

	* * *

	To si každý myslel, což je pochopitelné, pokud jediná nekonečna, s jakými jste se kdy setkali, jsou ta potenciální, chápaná jako sled konečných kroků pokračujících, jak dlouho se nám zlíbí. Ovšem v roce 1880 měl Cantor na mysli aktuální nekonečno a otevřel skutečnou Pandořinu skříňku stále větších nekonečen. Nazval je transfinitní čísla a zakopl o ně při práci v posvátném oboru matematické analýzy. Byla to skutečně tvrdá technická práce, která ho přivedla do různých neprobádaných oblastí. Hluboké úvahy o podstatě těchto věcí odvedly Cantora od jeho práce v úctyhodném oboru analýzy k něčemu mnohem obtížnějšímu…

	K počítání.

	Obvyklý způsob, kterým zavádíme čísla, spočívá v tom, že učíme děti počítat. Učí se, že čísla jsou „věci, které používáme při počítání“. Například „sedm“ je něco, k čemu se dostanete, když začnete „jedna“ pro pondělí a skončíte s nedělí. Čili počet dnů v týdnu je sedm. Ale co je ta sedmička vlastně za zvíře? Slovo? Ne, protože místo něj můžete použít symbol 7. Symbol? No, ale pak je tu to slovo… a stejně v japonštině jiný symbol než 7. Takže co je sedm? Jednoduché je říct, co je sedm dnů, nebo sedm ovcí, nebo sedm barev spektra… ale co samotné číslo? Nikdy jste se nesetkali s nahou „sedmičkou“, vypadá to, že je vždy spojena s nějakou sbírkou věcí.

	
		
				Cantor se rozhodl udělat z nouze ctnost a prohlásil, že číslo je cosi spojené se sadou nebo sbírkou věcí. Dát dohromady soubor neboli množinu můžete z jakékoliv sbírky jakýchkoliv věcí. Intuitivně to berete tak, že číslo, ke kterému se dopracujete počítáním, vám říká, kolik věcí je v množině. Soubor dnů v týdnu určuje číslo „sedm“. Vynikající vlastností Cantorova přistupuje, že můžete určit, zda kterákoliv jiná množina má sedm členů, aniž byste je počítali. Stačí přiřadit k sobě jednotlivé prvky množin tak, že každému prvku jedné množiny je přiřazen přesně jeden prvek z druhé. Jestliže například druhou množinou je množina barev ve spektru, pak můžete přiřadit prvky obou množin následovně:pondělí
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	Pořadí, v jakém jsou položky sepsány, nehraje roli. Nesmíte však přiřadit úterku jak fialovou, tak zelenou, nebo zelené úterý a neděli v dané množině, ani vynechat některé členy jedné nebo druhé množiny.

	Naopak, když se pokusíte přiřadit dny v týdnu slonům, kteří podpírají Zeměplochu, nastanou potíže:
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	Přesněji, dojdou vám sloni. Ani legendární pátý slon vás nedostane za pátek.

	V čem je rozdíl? No máme sedm dnů v týdnu a sedm barev ve spektru, takže můžete přiřadit obě množiny. Ale existují pouze čtyři (možná kdysi pět) sloni, a čtyři nebo pět nemůžete přiřadit k sedmi.

	Hluboký filozofický smysl spočívá v tom, že nemusíte nic vědět o číslech čtyři, pět nebo sedm, abyste zjistili, že množiny nejdou k sobě přiřadit. Mluvíme-li o číslech, pak to vypadá podle rčení, že po bitvě je každý generálem. Přiřazování je logicky předřazeno počítání.41 Nyní může být všem množinám, které mohou být navzájem přiřazeny (beze zbytku), přidělen společný symbol neboli „kardinál“, což je fakticky odpovídající číslo. Kardinál pro množinu dnů v týdnu je například symbol 7, a stejný symbol přísluší každé množině, kterou lze dnům v týdnu přiřadit. Čili naše pojetí čísel lze založit na jednodušším základě přiřazení.

	Takže potud nic nového. Avšak „přiřazení“ má smysl nejen u konečných, ale také u nekonečných množin. Můžete přiřadit sudá 

	
		
				2

				1

		

		
				4

				2

		

		
				6

				3

		

		
				8

				4

		

		
				10

				5

		

	

	atd. Podobná přiřazení vysvětlují, co se děje v Hilbertově hotelu. Tady připadl Hilbert na svůj nápad (nezapomeňte: nejdřív střecha, pak základy).

	Jaké je kardinální číslo množiny všech celých čísel (a tudíž všech množin, které této množině lze přiřadit)? Tradiční jméno je „nekonečno“. Cantor byl opatrnější a dával přednost něčemu, co nevyvolává tolik asociací. V roce 1883 použil jméno „álef“, první písmeno hebrejské abecedy. A pod ně umístil malou nulu z důvodů, které brzo vyplavou na povrch: álef-nula.

	Věděl, co dělá: „Jsem si velmi dobře vědom, že tímto postupem se stavím proti obecnému pohledu matematiků na nekonečno a současnému názoru na podstatu čísel.“ Dostal, co očekával. Spoustu nepřátelských výlevů, zejména od Leopolda Kroneckera. Ten prohlásil: „Bůh stvořil celá čísla a všechno ostatní je dílo člověka.“

	Dnes si většina z nás myslí, že také celá čísla jsou dílem člověka.

	Proč zavádět nový symbol (a ještě k tomu hebrejský?). Pokud existuje jediné nekonečno ve smyslu uváděném Cantorem, mohl ho klidně pojmenovat „nekonečno“ jako každý jiný a použít tradiční symbol – ležatou osmičku. On však brzo pochopil, že z jeho hlediska zde můžou být i jiná nekonečna, a tak si ponechal možnost označit je álef-jedna, álef-dva, álef-tři a tak dále.

	Kde se berou jiná nekonečna? Jsou velkým nečekaným důsledkem toho dětinského nápadu s přiřazováním. Abychom vysvětlili, jak se to stalo, musíme se nějak dostat ke skutečně velmi velkým číslům. Konečným i nekonečným. Abychom ve vás navodili představu, že všechno je teploučké a přátelské, zavedeme jednoduchou úmluvu.

	Je-li „enty“ libovolné číslo jakékoliv velikosti, pak „entyplex“ znamená 10entou, což je 1 následována enty nulami. Takže 2plex je 100, sto, 6plex je 1000 000, milion, 9plex je miliarda. Když enty = 100, dostaneme googel, takže googel = l00plex. Googolplex je tudíž možné zapsat také jako l00 plexplex.

	V cantorovském stylu si začneme pohrávat s nekonečnoplexem. Abychom však byli přesní, co s ulev – nulaplexem? Co je 10álef-nula?

	Kupodivu to má zcela jasný smysl. Je to kardinál množiny všech reálných čísel, tedy všech čísel, která lze zobrazit jako nekonečně dlouhé desetinné číslo. Vzpomeňte na efebského filozofa Pythakleida, jenž pravil: „Průměr kruhu se promítá do jeho obvodu. Obvod by ho měl obsahovat třikrát… A je to tak? Houby. Tři celé a čtrnáct a spousta dalších čísel za tím. A nemá to konce, ta pakáž.“ To je samozřejmě připomínka nejslavnějšího reálného čísla, kde skutečně potřebujeme nekonečnou řadu číslic, abychom ho vyjádřili přesně, čísla π („pí“). Na jedno desetinné místo je n rovno 3,1. Na dvě místa je to 3,14. Na tři místa 3,141. A tak dále do nekonečna.

	Máme spoustu jiných reálných čísel kromě π. Jak velký je fázový prostor všech reálných čísel?

	Uvažte ten kus za desetinnou čárkou. Když pracujeme s jedním desetinným číslem, pak máme 10 možností: každou číslici 0,1, 2… 9. Když pracujeme se dvěma, máme 100 možností, 00 až 99. Uvažujeme-li tři desetinná místa, pak je zde 1000 možností: 000 až 999.

	Vzorec je jasný. Když půjdete na enty desetinných míst, tak zde bude 10entou možností. Tedy entyplex.

	Pokud desetinná místa pokračují „napořád“, tak se musíme nejdříve zeptat, co je to napořád? A odpověď zní „Cantorovo álef-nula“, protože je zde první desetinné místo, druhé, třetí… místa odpovídají celým číslům. Takže jestliže stanovíme, že „enty“ se rovná „álef-nula“, zjistíme, že kardinál množiny všech reálných čísel (ignorujeme vše, co je před desetinnou čárkou) je álef-nulaplex. To samé platí i z poněkud složitějších důvodů, pokud zahrneme i to před desetinnou čárkou.42

	To je všechno v pořádku, ale dejme tomu, že álef-nulaplex se ukáže jako hluboce přestrojený álef-nula, protože všechna nekonečna si musí být rovna? Ne. Nejsou. Cantor dokázal, že nemůžete přiřadit reálná a celá čísla. A tudíž je álef-nulaplex větším nekonečnem než álef-nula.

	Šel ještě dál. Mnohem dál. Dokázal43, že je-li enty libovolný kardinál nekonečna, pak entyplex je větší. A tak álef-nulaplexplex je ještě větší a álef-nulaplex-plexplex je ještě mnohem větší a…

	Seznam Cantorových nekonečen nemá konce. Neexistuje žádné „hypernekonečno“ větší než všechna ostatní nekonečna.

	Tady dostává sama představa nekonečna jako „největšího možného čísla“ tvrdé rány. A to zde máme rozumný způsob, jak zavést aritmetiku nekonečna.

	Začnete-li s jakýmkoliv álef-enty, pak álef-enty-plex je větší. Je přirozené předpokládat, že dostanete álef- (enty+l), tvrzení přezdívané Obecná hypotéza kontinua. V roce 1963 dokázal Paul Cohen (není známo, že by byl spřízněn s Jackem nebo barbarem), že… no, jak kdy. V některých verzích teorie množin to platí, v jiných nikoliv.

	Takové jsou základy matematiky. Proto je lepší nejdřív postavit dům a pak teprve základy. Při takovém postupu, když se vám nebudou líbit, můžete je zase odnést a dát tam místo nich něco jiného. Aniž byste porušili samotnou stavbu.

	Toto je tedy Cantorův ráj: fungl nový systém čísel álef, nekonečno nade všechny meze, nikdy nekončící – velmi silný důraz na slově „nikdy“. Vše pramení zcela přirozeně z jednoduchého principu: technika „přiřazování“ vám stačí, abyste položili logické základy aritmetiky. Většina aktivních matematiků dnes souhlasí s Hilbertem a Cantorovy, původně těžko stravitelné myšlenky, byly postupně vetkány do vlastní struktury matematiky.

	* * *

	Mágové se nemusí potýkat jen s matematikou nekonečna. Zapletli se také s fyzikou. Zde se objevují zcela nové otázky související s nekonečnem. Je vesmír konečný, nebo nekonečný? Konečný, či nekonečný jakého druhu? A co ty paralelní vesmíry, o kterých neustále mluví kosmologové a teoretikové kvantové fyziky? Pak je tu otázka: je-li náš vesmír konečný, může existovat nekonečně mnoho paralelních vesmírů?

	Podle současné kosmologie to, co normálně považujeme za vesmír, je konečné. Začalo to jako jediný bod při Velkém třesku a pak se to šířilo konstantní rychlostí nějakých 13 miliard let. Takže to musí být konečné. Samozřejmě to je nekonečně dělitelné, s žádnou spodní mezí velikosti věcí, stejně jako matematická přímka nebo rovina – z hlediska kvantové mechaniky tu však je určitá zrnitost daná Planckovou délkou, takže vesmír má obrovské, leč konečné číslo možných kvantových stavů.

	Verzi kvantové teorie „mnoha vesmírů“ vymyslel fyzik Hugh Everett, aby propojil kvantový pohled na svět s tím každodenním „rozumným“. Tato verze tvrdí, že kdykoliv je nutno volit – například zda spin elektronu má směřovat nahoru nebo dolů či zda je kočka živá, nebo mrtvá – vesmír neprovede prostě volbu a nezavrhne všechny ostatní alternativy. I když se nám to tak jeví, ve skutečnosti vesmír volí všechny možné alternativy. Nespočetné „alternativy“ nebo „paralelní“ světy se větví z toho našeho, který vnímáme. V těchto světech se dějí věci, které se nedějí zde. V jednom z nich Adolf Hitler vyhrál 2. světovou válku. V jiném jste si včera dali při večeři o jednu olivu navíc.

	Pro vypravěče je popis kvantové říše jako mnoho vesmírů vzrušující. Žádný autor pátrající po působivé vědecké hatmatilce, která ospravedlní vrhání postav do různých příběhových linií – přiznáváme vinu – nemůže odolat.

	Problém je v tom, že interpretace založená na mnoha vesmírech je jako věda přeceňována. V každém případě je obvyklý způsob, kterým je tato hypotéza popisována, zavádějící. Vlastně je příliš mnoho fyziky mnoha vesmírů vysvětlováno nepřesně. Je to škoda, protože to znevažuje hlubokou a krásnou soustavu myšlenek. Představa, že vedle našeho existuje další reálný vesmír, ve kterém Hitler porazil Spojence, spoustu lidí znechucuje. Zní to tak absurdně, že to nestojí ani za úvahu. „Jestli je toto moderní fyzika, pak dávám přednost tomu, aby mé daně šly někam jinam, třeba na reflexologii.“

	Věda o mnohovesmíru – je zde velký počet alternativ, což je v pořádku – je fascinující. Některé části jsou dokonce užitečné. A některé – nemusí to být nutně ty užitečné – jsou dokonce pravdivé. I když se to zrovna netýká, jak se vás pokusíme přesvědčit, té části s Hitlerem.

	* * *

	Všechno to začalo zjištěním, že kvantové chování lze matematicky vyjádřit jako velkou sumaci. Co se skutečně stane, je součtem všech věcí, které by se mohly stát. Richard Feynman to s obvyklou průzračnou jasností vysvětluje ve své knize QED (Quantum Electro Dynamics, Kvantová elektrodynamika, nikoliv Euklides). Představte si foton, částici světla, jak se odráží od zrcadla. Dráhu, po které se bude foton pohybovat, lze odvodit „sečtením“ všech možných drah, po kterých se foton mohl pohybovat. Skutečně však sečítáte úrovně jasu, intenzity světla, nikoliv dráhy. Dráha je koncentrovaný proužek jasu, a v tomto případě proužek zasáhne zrcadlo a odráží se zpět pod stejným úhlem.

	Metoda „sečítání minulostí“ je přímým matematickým důsledkem zákonů kvantové mechaniky a nelze proti ní nic namítat, a také to není nic výjimečně překvapivého. Funguje to proto, že všechny „nesprávné“ dráhy mezi sebou interferují, a tak vlastně ničím nepřispívají ke konečnému součtu. Vše, co zbyde, když se uskuteční konečný součet, je „správná“ dráha. Můžete vzít tento nezpochybnitelný matematický fakt a navléknout na něj fyzikální interpretaci. Tedy: světlo se skutečně pohybuje po všech možných drahách, ale my pozorujeme pouze součet, a proto vidíme jedinou dráhu, po které se pohybuje „paprsek“ světla, který zasáhne zrcadlo a odrazí se pod stejným úhlem.

	Proti této interpretaci se dá těžko něco namítat, z filozofického hlediska, ale pohybuje se na hranici toho, co už tak zřejmé není. Fyzikové mají zlozvyk brát matematické popisy doslovně – nejen závěry, ale i kroky, které k těmto závěrům vedly. Říkají tomu „myslet fyzikálně“, ve skutečnosti je to právě naopak: znamená to promítat matematické postupy do reálného světa – „zhmotňovat“ abstrakce, přisuzovat jim reálnost.

	Neříkáme, že to nemůže fungovat – často to funguje. Ale zhmotňování dělá z fyziků často špatné filozofy, protože zapomínají, co vlastně dělají.

	Jednou z potíží, které máme s „fyzikálním myšlením“, je, že velmi často existuje několik matematicky ekvivalentních způsobů, jak něco popsat – různé způsoby, jak říci přesně totéž matematickým jazykem. Je-li jeden ze způsobů pravdivý, jsou pravdivé všechny. Ovšem jejich přirozené fyzikální interpretace mohou být rozporné.

	Dobrý příklad lze najít v klasické (nekvantové) mechanice. Pohyb částice lze popsat pomocí jednoho z Newtonových pohybových zákonů: zrychlení částice je úměrné síle působící na ni. Jinak lze pohyb popsat pomocí „variačního počtu“: s každou možnou dráhou částice je spojena veličina, nazývaná „akce“. Částice bude ve skutečnosti sledovat tu dráhu, při níž vyvine minimální akci.

	Logická rovnocennost Newtonových zákonů a principu minimalizace akce je matematický teorém. V matematice nemůžete přijmout jedno a nepřijmout druhé. Nehloubejte nad tím, co ta „akce“ vlastně je, to teď není důležité. Co ovšem důležité je, jsou rozdíly v přirozené interpretaci těchto dvou logicky identických popisů.

	Newtonovy pohybové zákony jsou lokální pravidla. Co částice udělají zde a teď, je určeno silami působícími na ně zde a teď. Žádná předvídavost nebo inteligence se nevyžaduje, jen poslouchejte lokální pravidla.

	Princip minimalizace akce má jiný styl: je globální. Říká: aby se částice dostala z bodu A do bodu B, musí nějak zvážit souhrn všech možných drah mezi těmito body. Musí spočítat energii odpovídající každé dráze a zjistit, která z možných drah vyžaduje nejmenší akci. „Výpočet“ není lokální, protože zahrnuje celou dráhu (y), a v jistém smyslu musí být proveden, než si částice uvědomí, kam se má pohnout. V této přirozené interpretaci matematiky se zdá, že je částice nadána zázračnou předvídavostí a schopností volby, což je jakýsi základní druh inteligence.

	Takže o co jde? Tupý kus hmoty, který poslouchá lokální zákony tak, jak s nimi přichází do styku? Nebo kvaziinteligentní entita s obrovskými výpočetními schopnostmi, která předvídá, aby mohla zvolit ze spousty všech možných drah, jež má k dispozici, přesně tu jedinou, která vyžaduje nejmenší akci?

	My víme, kterou interpretaci si vybereme.

	Je zajímavé, že princip nejmenší akce je mechanickou analogií Feynmanovy metody sumace v optice. Oba jsou skutečně velmi blízké. Ano, můžete formulovat matematiku kvantové mechaniky tak, že světlo se pohybuje po všech možných drahách a sečítá je. Nic vás ovšem nenutí přijmout tento popis jako reálnou fyziku reálného světa, a to i přesto, že matematika funguje.

	* * *

	Mnozí nadšenci propagující mnoho vesmírů berou tento popis za svůj, vlastně jdou ještě mnohem dál. Nejde jim jen o minulost jednoho fotonu, jenž se odrazil od zrcadla, nýbrž minulost celého vesmíru. Ta je také součtem všech možností – použijeme-li místo intenzity světla jednoho fotonu vesmírnou kvantovou vlnovou funkci – a tudíž můžeme interpretovat matematiku podobně dramatickým způsobem. Tedy přesněji: vesmír skutečně dělá všechny možné věci. To, co pozorujeme my, je to, co se stane, když všechny možnosti sečteme.

	Samozřejmě existuje také méně dramatická interpretace: vesmír se plouží kolem, poslouchá všechny lokální zákony kvantové mechaniky a dělá jedinou věc… která je, z čistě matematických důvodů, rovna součtu všech možných věcí, které mohl udělat.

	Která interpretace se vám líbí?

	Matematicky vzato, je-li jedna „správná“, pak je správná i ta druhá. Fyzikálně pak tyto interpretace přinášejí velmi rozdílné způsoby fungování světa. Chceme říct, že podobně jako u klasické částice matematická rovnost nevyžaduje přijímat fyzikální popisy jako obraz reality, o nic víc, než vás rovnocennost Newtonových zákonů a principu minimalizace akce nutí věřit v inteligentní částice, které předpovídají budoucnost.

	Interpretace kvantové mechaniky na základě mnoha vesmírů je pochybná, přestože matematické základy jsou naprosto neprůstřelné. Obvykle se tato interpretace předkládá s přídavkem spousty bájení. To je přesně to, co vyhovuje autorům sci-fi, ale je škoda, že to samotnou interpretaci napíná daleko za její mez pevnosti.

	Obvykle je nám předkládáno toto. V každém okamžiku, kdykoliv se musí provést volba, vesmír se rozpadne na sérii „paralelních světů“ a v každém z nich se stane jedna možnost. Ano, v tomto světě jste vstali, dali si ke snídani vločky a šli do práce. Ale tam někde „venku“, v rozlehlých prostorách mnohovesmíru, existuje další vesmír, ve kterém jste ke snídani měli uzenáče, což způsobilo, že jste z domu vyšli o minutu později a dostali jste se kvůli tomu do sporu s autobusem, který jste prohráli, pro vás navždy.

	Špatně kupodivu není tvrzení, že svět je „skutečně“ součtem mnoha vesmírů. Možná tomu tak je, na kvantové úrovni. Koneckonců, proč ne? Chybou je popisovat tyto alternativní světy lidskými výrazy jako scénáře, kde vše navazuje, jako příběhy, které dávají smysl lidské mysli. Jako světy, kde „autobus“ nebo „uzenáč“ vůbec mají nějaký smysl. A ještě méně oprávněné je předstírat, že každý z těchto paralelních světů je drobnou variací našeho světa, ve kterém se pouze volba na lidské úrovni odehrává jinak.

	Pokud tyto paralelní světy vůbec existují, pak je popisují změny různých variabilních složek kvantové vlnové funkce. Ta je tak složitá, že se vymyká lidskému chápání. Výsledky pak nemusí připomínat lidmi pochopitelné scénáře. Stejně jako lze zvuk klarinetu rozložit na čisté tóny, přičemž většina kombinací těchto tónů neodpovídá žádnému klarinetu.

	Přirozenými složkami lidského světa jsou autobusy a uzenáče. Přirozenými složkami kvantové vlnové funkce vesmíru nejsou kvantové vlnové funkce autobusů a uzenáčů. Její přirozené složky jsou zcela odlišné a vykrajují realitu jiným způsobem. Překlápějí spiny elektronů, rotují polarizací, posunují kvantové fáze.

	Nemění vločky na uzenáče.

	Je to podobné, jako když vezmete povídku a náhodně změníte písmena, přesunete slova, změníte instrukce, podle kterých tiskař písmena vytváří, takže neodpovídají žádné abecedě známé lidstvu. Místo abyste začínali s národní hymnou Ankh-Morporku a dostali Ježci píseň, dostanete pouze nesrozumitelný zmatek. Což je asi v pořádku.

	* * *

	Podle Maxe Tegmarka, kterému vyšel v roce 2003 v květnovém čísle Scientific American na toto téma článek, fyzikové v současné době rozeznávají čtyři různé úrovně paralelních světů. Na té první úrovni se v nějaké vzdálené části vesmíru téměř přesně kopíruje to, co se děje v té oblasti, ve které žijeme.

	Druhá úroveň obsahuje víceméně izolované „bubliny“, vesmíry batolata, ve kterých jsou některé charakteristické znaky fyzikálních zákonů, například rychlost světla, odlišné, avšak základní zákony jsou stejné. Třetí úroveň představuje mnoho kvantových paralelních vesmírů podle Everetta. Čtvrtá pak zahrnuje světy se zcela odlišnými fyzikálními zákony – nikoliv pouhé variace na téma našeho vlastního vesmíru, ale zcela odlišné systémy popsatelné každou představitelnou matematickou strukturou.

	Tegmark vyvinul heroické úsilí, aby nás přesvědčil, že všechny tyto úrovně skutečně existují – že vytvářejí ověřitelné předpovědi, že se dá vědecky ověřit jejich případná nesprávnost atd. Dokonce se mu podařilo nově interpretovat Occamovu břitvu, filozofickou zásadu, že formulace by měla být co nejjednodušší, aby tím podpořil svůj názor.

	Všechno toto, jakkoliv to vypadá jako spekulace, je dobrá mezní kosmologie a fyzika. Je to přesně ten typ teoretizování, kterým se kniha Věda na Zeměploše má zabývat: nápadité, něco, při čem zůstává rozum stát, co je na hraně. Docházíme však, i když neradi, k závěru, že jeho argumentace má vážné mezery. Je to škoda, protože představa paralelních světů má v sobě tolik bylonebylia, že vyvolává u autorů sci-fi slintání překonávající Pavlovovy psy.

	Shrneme Tegmarkovy hlavní body, popíšeme důkazy, které uvádí v jejich prospěch, nabídneme několik kritických poznámek a necháme vás vytvořit si vlastní názor.

	Úroveň 1 – paralelní světy vznikají, když – protože – je prostor nekonečný. Před chvílí jsme vám řekli, že je konečný, protože od Velkého třesku uplynul konečný čas, takže neměl dost času rozšířit se do nekonečných rozměrů.44 Nicméně se zdá, že data o kosmickém mikrovlnném pozadí nepodporují konečný vesmír. I když ovšem jeden hodně velký konečný vesmír by vyprodukoval stejná data.

	„Existuje vaše kopie čtoucí tento článek?“ ptá se Tegmark. Předpokládáme-li, že vesmír je konečný, říká Tegmark, „každá i nejméně pravděpodobná událost musí někde nastat“. Vaše kopie je pravděpodobnější než leccos jiného, a proto musí nastat. Kde? Přímý výpočet naznačuje, že „máte dvojče v galaxii vzdálené asi 10 umocněno na 1028 metrů“. Nikoliv 1028 metrů, což je samo o sobě 25krát víc, než je velikost pozorovatelného vesmíru, nýbrž 1 následovaná 1028 nulami. A nejen to. Kompletní kopie (pozorovatelné části) našeho vesmíru by měla existovat ve vzdálenosti 10 umocněno na 10118 metrů. A dál…

	Potřebujeme nějaký dobrý způsob, jak se bavit o velmi velkých číslech. Symboly jako 10118 jsou příliš formální. Vypsat všechny nuly nedává smysl a je to obvykle nemožné. Vesmír je veliký a mnohovesmír ještě podstatně větší. Uvádět čísla, jak velký je vesmír, není zrovna názorné a najít něco, co by šlo tisknout, je ještě obtížnější.

	Naštěstí jsme problém vyřešili naší dřívější úmluvou. Je-li „enty“ libovolné číslo, pak „entyplex“ znamená 10entou, což je 1 následována enty nulami.

	Je-li enty = 118, máme 118plex, což je zhruba počet protonů ve vesmíru. Je-li enty 118plex, dostáváme 118plexplex, což je to číslo, o kterém máme podle Tegmarka uvažovat, tedy 10 umocněno na 10 umocněno na 118. Tato čísla se objevují, protože Hubbleův objem – velikosti pozorovatelného vesmíru – má velký, ale konečný počet možných kvantových stavů.

	Kvantový svět je „zrnitý“ – existuje v něm spodní, hranice, pod kterou nelze ani prostor, ani čas dále dělit. Takže dostatečně velký kus prostoru bude obsahovat velký počet Hubbleových objemů tak, aby každý z těchto kvantových stavů mohl být „umístěn“. Konkrétně každý Hubbleův objem obsahuje 118plex protonů. Každý proton má dva možné kvantové stavy. To znamená, že existuje 2 umocněno na: 118plex možných konfigurací kvantových stavů protonů. Jedním z užitečných pravidel v této megaarit metice je možnost nahradit „nejmenší“ číslo ve stohu plexovaných čísel – zde je to 2 – něčím vhodnějším, jako je například 10, aniž bychom tím nějak výrazně ovlivnili číslo na špičce stohu. Takže zaokrouhleno, oblast o průměru 118plexplex metrů může obsahovat po jedné kopii každého Hubbleova objemu.

	Úroveň 2 – světy vznikají za předpokladu, že časoprostor je jakýsi druh pěny, ve které každá bublina tvoří vesmír. Hlavním důvodem, proč tomu věřit, je „nafukování“, teorie, která vysvětluje, proč je náš vesmír relativisticky plochý. V době nafukování se prostor tak rychle natahuje, že protilehlé konce se stávají navzájem nezávislé, protože se světlo nestačí dostat z jednoho konce k druhému tak, aby mezi nimi zůstala příčinná souvislost. A tak časoprostor končí jako pěna a každá bublina má pravděpodobně svou variantu fyzikálních zákonů – matematicky formálně stejné, ale s jinými konstantami.

	Úroveň 3 – paralelní světy jsou ty, které se objevují v koncepci „mnoho vesmírů“ kvantové mechaniky, se kterou jsme se již potýkali.

	Vše, co jsme dosud popisovali, bledne do bezvýznamnosti, když se dostaneme na úroveň 4. Zde mohou různé vesmíry mít zcela odlišné fyzikální zákony. Všechny představitelné matematické struktury. Tegmark nám říká, co zde existuje:

	Co takhle vesmír, jenž poslouchá zákony klasické fyziky a neexistují v něm žádné kvantové efekty? Co čas, který přichází v jednotlivých krocích, jako v počítači, místo aby byl souvislý? Co vesmír, jenž je jen prázdný dvanáctistěn. Na úrovni IV mnohovesmíru všechny tyto možnosti skutečně existují.

	Opravdu?

	Ve vědě získáváme důkazy buď pozorováním, nebo experimenty.

	Přímé pozorování jako test Tegmarkovy hypotézy nepřichází v úvahu přinejmenším do doby, než vznikne nějaká pozoruhodná technologie vesmírného cestování. Pozorovatelný vesmír se rozkládá nanejvýš na 27plex metrů od Země. Objekt (dokonce ani o velikosti našeho viditelného vesmíru) ve vzdálenosti; 118plexplex metrů nemůžeme pozorovat, a tomu nepomůže žádné myslitelné zlepšení techniky. Snadnější by bylo pro bakterii pozorovat celý známý vesmír než pro člověka pozorovat objekt vzdálený 118plexplex metrů.

	Souhlasíme s argumentem, že nemožnost přímého experimentálního prověření ještě neznamená, že teorie není správná. Nemáme možnost přímého otestování existence dinosaurů v minulosti ani načasování (případně samotné události) Velkého třesku. Tyto věci odvozujeme z nepřímých důkazů. Takže jaké jsou zde nepřímé důkazy pro nekonečný prostor nebo kopie našeho vlastního světa?

	Prostor je nekonečný, říká Tegmark, protože kosmické mikrovlnné záření nám to říká. Pokud by byl prostor konečný, pak by se stopy této konečnosti, měly projevit ve statistických vlastnostech kosmického pozadí a různých kmitočtech, které ho tvoří.

	To je dost kuriózní argument. Neuběhl ani rok, nebo tak nějak, kdy někteří matematici použili některé statistické vlastnosti kosmického mikrovlnného pozadí, aby dovodili nejen, že vesmír je konečný, ale také, že má tvar připomínající fotbalový míč45.

	Máme zde totiž nedostatek velmi dlouhovlnného záření a nejlepší vysvětlení pro to, že ho nenalézáme, je, že vesmír je příliš malý, aby se do něj tak dlouhé vlny vešly. Je to, jako když máme 1 metr dlouhou kytarovou strunu – na ní nelze vyloudit zvuk o vlnové délce 100 metrů – prostě zde není dost velký prostor, aby se do něj ta vlna vešla.

	Další položka v seznamu důkazů je úplně jiného typu – nikoliv pozorování jako takové, ale pozorování, jak interpretujeme pozorování. Kosmologové, kteří studují mikrovlnné pozadí ve snaze stanovit tvar a velikost vesmíru, obvykle své výsledky uvádějí ve formě „pravděpodobnost, že určitý tvar a velikost jsou v souladu s naměřenými daty, je jedna ku tisíci“. Čímž je míněno, že s pravděpodobností 99,9 % můžeme tuto velikost a tvar vyloučit. Tegmark nás přesvědčuje, že toto tvrzení můžeme interpretovat tak, že minimálně jeden Hubbleův objem z tisíce o určité velikosti a tvaru bude vykazovat pozorovaná data. „Poučení, které z toho plyne, zní, že teorii mnohovesmíru můžeme potvrdit i vyvrátit, aniž bychom vůbec zahlédli nějaký jiný vesmír. Klíčovým krokem je předpovědět, co je soubor paralelních vesmírů, a stanovit pravděpodobnostní funkci na tomto souboru.“

	Argument je to přímo pozoruhodný. Bohužel ovšem naprosto nepřijatelně plete dohromady skutečné Hubbleovy objemy s těmi potenciálními. Kupříkladu uvažujeme-li „fotbalový míč o průměru 27plex metrů“ – slušný odhad našeho vlastního Hubbleova objemu – pak pravděpodobnost „jedna ku tisíci“ je výpočet založený na potenciální sadě jednoho tisíce fotbalových míčů této velikosti. Ty nejsou součástí jednoho nekonečného vesmíru, jsou to zřetelně odlišitelné „body“ ve fázovém prostoru velkých fotbalových míčů. Pokud žijete v takovém míči a provádíte tato pozorování, pak budete očekávat, že pozorovaná data získáte jedenkrát za tisíc pozorování.

	V tomto tvrzení není nic, co by nás nutilo vyvozovat skutečnou existenci této tisícovky míčů – nemluvě už vůbec o tom, že by tato hromada měla být součástí jednoho většího prostoru. Což se ovšem po nás chce. Tegmark po nás fakticky žádá, abychom přijali tuto obecnou zásadu: kdykoliv máme fázový prostor (statistikové by řekli vzorkový prostor) s definovaným rozdělením pravděpodobnosti, pak všechno v tomto fázovém prostoru musí být reálné.

	To je zcela jasně nepravdivé.

	Jednoduchý příklad ukáže proč. Předpokládejme, že stokrát hodíme mincí. Dostaneme přibližně následující sérii HHOOHH… OOHH. Fázový prostor všech možných hodů obsahuje přesně 2100 takových sérií. Předpokládejme, že mince je poctivá, pak je zde rozumný způsob, jak přiřadit pravděpodobnost každé sérii – pravděpodobnost každé ze sérií je jedna ku 2100. A toto „rozdělení“ pravděpodobností lze testovat různými nepřímými způsoby. Například můžete provést milion pokusů, každý obsahující sto hodů, a spočítat, kolik z nich dává poměr 50 hlav a 50 orlů, nebo 49 hlav a 51 orlů, nebo cokoliv jiného. Takový experiment je proveditelný.

	Je-li Tegmarkova zásada správná, pak nám říká, že celý fázový prostor sérií hodu mincí skutečně existuje. Ne jako matematické pojetí, ale jako fyzikální realita.

	Nicméně mince se neházejí samy. Někdo jimi háže.

	Pokud hodíte mincí stokrát za minutu, vzalo by vám to asi 24plex let, abyste provedli 2100 experimentů. To je přibližně l00trilionkrát déle, než je stáří vesmíru. A mince existují pár tisíc let. Fázový prostor všech sérií o stu hodů mincí není reálný. Existuje pouze jako potenciální.

	Protože Tegmarkova zásada nefunguje pro mince, nemá smysl předpokládat, že bude fungovat pro vesmíry.

	Důkazy předkládané na podporu úrovně 4 paralelních světů jsou dokonce ještě chabější. Tvoří je mystické dovolávání se známé poznámky Eugena Wignera o „neobyčejné účinnosti matematiky“ jako popisu fyzikální reality. V podstatě nám Tegmark říká, že jestli si dokážeme něco představit, pak to musí existovat.

	Představit si dokážeme nachového hrocha jedoucího po Mléčné dráze a zpívajícího Monteverdiho. Bylo by milé, kdyby to znamenalo, že musí existovat, ale někdy musíme trvat na ověření realitou.

	* * *

	Neradi bychom ve vás vyvolali pocit, že nám dělá radost lít studenou vodu na každý nápaditý pokus vyjádřit názor na pozoruhodné koncepce moderní kosmologie a fyziky. Proto skončíme s posledním přírůstkem do stáje paralelních světů, v jehož prospěch mluví pár věcí. Možná nepřekvapí, že hlavní věc, která nemluví v jeho prospěch, je pár experimentálních výsledků.

	Nová teorie ve čtvrti je teorie strun. Poskytuje filozoficky smysluplnou odpověď na odvěkou otázku: proč jsme tady? A dělá to tak, že vytváří obrovský počet paralelních vesmírů.

	Zachází s nimi ovšem velmi opatrně.

	Naším zdrojem je článek „Krajina teorie strun“ autorů Raphaela Boussoa a Josepha Polchinského v zářijovém čísle ročníku 2004 časopisu Scientific American – zvláštním čísle věnovaném Albertu Einsteinovi.

	Pokud existuje jeden problém, který ovládá základy fyziky, pak je to sjednocení kvantové fyziky s relativitou. Toto hledání „teorie všeho“ je nutné, protože i když každá z těch dvou teorií nám velmi úspěšně pomáhá porozumět a předpovědět různé stránky světa přírody, nejsou zcela v souladu mezi sebou. Najít zcela konsistentní, jednotnou teorii je velmi obtížné, a dosud žádnou nemáme. Je zde ovšem jeden matematicky lákavý pokus, teorie strun. Tato teorie je svým obsahem velmi přitažlivá, i když pro ni není žádný pozorovatelný důkaz.

	Teorie strun tvrdí, že to, co obvykle považujeme za jednotlivé body časoprostoru, bezrozměrné puntíky bez vlastní zajímavé struktury, jsou ve skutečnosti velmi, velmi malé, mnohorozměrné povrchy složitých tvarů. Obvykle používaná analogie je zahradní hadice. Při pohledu z dálky, vypadá hadice jako čára, což je jednorozměrný prostor – rozměrem je vzdálenost podél hadice. Když se podíváte zblízka, zjistíte, že hadice má ještě dva další rozměry v pravých úhlech k čáře, a v těchto směrech je její tvar válec s kruhovým průřezem.

	Možná se náš vesmír trochu podobá zahradní hadici. Pokud se nedíváme hodně zblízka, vidíme jen tři rozměry prostoru a jeden rozměr času – relativita. Obrovské množství fyziky pozorujeme jen v těchto rozměrech, a tak jevy tohoto typu mají krásný čtyřrozměrný popis – zase relativita. Avšak jiné věci se mohou dít podél „dalších“ rozměrů, podobných tloušťce zmíněné hadice. Například si představme, že v každém bodě zdánlivě čtyřrozměrného časoprostoru, něco, co vypadá jako bod, je ve skutečnosti malý kruh, vyčnívající kolmo ze samotného časoprostoru. A může kmitat. Pokud ano, pak připomíná kvantový popis částice. Částice mají různá kvantová čísla, jako třeba spin. Tato čísla jsou celočíselnými násobky nějakého základního množství. Podobně je tomu s kmity kruhu: buď se do kruhu vejde jedna vlna, nebo dvě nebo tři… nikoliv však, řekněme, dvě a čtvrt.46

	To je důvod, proč se tomu říká teorie strun. Každý bod časoprostoru je nahrazen malou smyčkou struny.

	Nicméně, abychom dali dohromady něco, co souhlasí s kvantovou teorií, nemůžeme skutečně použít kruhovou strunu. Existuje příliš mnoho kvantových čísel a řada dalších problémů, které je nutno překonat. Navrhuje se proto použít místo kruhu složitější, vícerozměrný tvar, známý jako „brana“.47 Představte si povrch, akorát trochu složitější. Máme řadu topologických typů povrchů: koule, prstenec, dva prstence spojené dohromady, tři prstence… a ve více dimenzích, než jsou dvě, je řada exotických možností.

	Částice odpovídají mrňavým uzavřeným smyčkám strun kolem bran. Existuje řada způsobů, jak vytvořit smyčku struny kolem prstence – jednou skrz díru, dvakrát, třikrát… Fyzikální zákony závisí na tvaru braný a dráze sledované těmito smyčkami.

	V současné době nejoblíbenější brana má šest dimenzí, což znamená celkem deset. Dimenze navíc jsou údajně velmi těsně svinuty na méně, než je Planckova délka, což je velikost, na které se vesmír stává zrnitým. Je prakticky nemožné pozorovat cokoliv tak malého, protože zrnitost všechno rozmazává a jemné detaily nelze vidět. Takže nemáme žádnou naději, že uvidíme jemné detaily přímo. Existuje však několik možností, jak jejich existenci odvodit nepřímo. Vlastně i nedávno objevené zrychlení v rozpínání vesmíru může být tímto způsobem vysvětleno. Samozřejmě to vysvětlení nemusí být správné. Budeme potřebovat další důkazy.

	Názory se zde mění skoro každý den, a nemusíme se tudíž cítit vázáni současně upřednostňovanou soustavou šesti dimenzí. Můžeme uvažovat o jakémkoliv počtu různých bran a různých uspořádaných smyček. Každá volba – nazývejme je smyčkové braný – má určitou energii, danou tvarem braný, jak těsně je svinuta a jak těsně jsou kolem ní navinuty smyčky. Tato energie je „energií vakua“ v přidružené fyzikální teorii. V kvantové mechanice je vakuum vroucí masa částic a antičástic, které vznikají na kratičký okamžik, než se srazí a navzájem znovu anihilují. Energie vakua pak je mírou toho, jak bouřlivé je vření. Energii vakua můžeme použít k odhadu, které braný se smyčkami odpovídají našemu vesmíru, jehož energie vakua je mimořádně nízká. Donedávna panovalo přesvědčení, že je rovna nule, ale nyní se odhaduje na přibližně l/120plex jednotek. Zde jednotka je jedna Planckova hmota na krychlovou Planckovu délku, což je googol gramů na krychlový metr.

	Narážíme tak na kosmickou variantu příběhu „tří medvědů“. Silák táta medvěd dává přednost energii vakua větší než +1/118plex jednotek, ale takový časoprostor se bude lokálně rozpínat s energií mnohem větší, než je energie supernovy. Ufňukaná máma medvědice upřednostňuje energii vakua menší než -l/120plex jednotek (všimněte si znaménka minus), pak se ovšem časoprostor smrští do kosmického křupnutí a zmizí. Malému méďovi se líbí energie „tak akorát“, v úzkém rozmezí někde mezi + l/118plex a -l/120plex jednotek. To je pásmo, ve kterém by život, jak ho známe, mohl existovat.

	Není žádnou náhodou, že obýváme vesmír, jehož energie vakua leží v tomto pásmu, protože my jsme život, jak ho známe. Kdybychom žili v jiném vesmíru, byli bychom život, jak ho neznáme. Ne že by to bylo nemožné, ale nebyli bychom to my.

	Je to náš starý kamarád, antropogenní princip, použitý zcela rozumným způsobem, který dává do souvislosti způsob, jakým fungujeme, a vesmír, který potřebujeme, abychom fungovali. Základní otázka zde není „proč žijeme ve vesmíru, jako je tento?“, nýbrž „proč existuje takový vesmír, ve kterém můžeme žít?“. To je zapeklitý problém kosmologického dolaďování a nepravděpodobnost, že náhodný vesmír se přesně trefí do správných čísel, se používá jako důkaz, že něco – vždycky říkají „My nevíme, mohl to být i vetřelec,“ ale myslí tím vždy „Bůh“ – muselo zřídit přesně ten správný vesmír pro nás.

	Specialisté na struny jsou tvrdší povahy a mají mnohem rozumnější odpověď.

	V roce 2000 zkombinovali Bousso a Polchinski teorii strun se starší myšlenkou Stevena Weinberga, aby vysvětlili, proč by nás nemělo překvapovat, že existuje vesmír se správnou úrovní energie vakua. Základní myšlenka spočívá v tom, že fázový prostor možných vesmírů je absolutně gigantický. Je větší než, řekněme, 500plexů. Těchto 500plexů vesmírů má energii vakua velmi hustě rozloženou mezi –1 a +1 jednotka. Výsledná čísla jsou mnohem těsněji uspořádaná, než je číslo l/118plex jednotek, které určuje měřítko „přijatelného“ rozmezí energie vakua pro život, jak ho známe. I když jen malá část z těchto 500plex vesmírů padá do tohoto rozmezí, je jich celkem tolik, že i tato malá část je obrovské číslo – zde kolem 382plex. Takže obrovských 382plex vesmírů z fázového prostoru 500plex bran se smyčkami vyhovuje našemu typu života.

	Nicméně je to pořád jen velmi malá část. Pokud byste braný se smyčkou vybírali náhodně, pak vysoce převažuje pravděpodobnost, že se do pásma vhodného pro život netrefíte.

	Žádný problém. Strunoví specialisté na to mají odpověď. Pokud budete čekat dost dlouho, pak se takový vesmír musí objevit. Všechny vesmíry z fázového prostoru bran se smyčkami se dříve nebo později musí stát „reálnými“ vesmíry. A když se brana se smyčkami reálného vesmíru dostane do pásma vhodného pro život, obyvatelé tohoto vesmíru nebudou nic vědět o dlouhém čekání. Jejich čas začne v okamžiku, kdy se daná brana se smyčkami poprvé objeví.

	Teorie strun nám říká nejen to, že jsme tady, protože jsme tady – ale vysvětluje, proč vhodné „tady“ musí existovat.

	Důvod, proč všech těch 500plex nebo kolik vesmírů můžeme důvodně považovat za „reálné“ v teorii strun, vyplývá ze dvou rysů této teorie. Prvním je systematický přístup k popisu všech možných bran se smyčkami, které mohou nastat. Druhý zavádí kousek kvanta, aby vysvětlil, proč v dlouhodobé perspektivě nastane. Krátce: časoprostor bran se smyčkami lze zobrazit jako „energetickou krajinu“, které budeme říkat brajina. Každý bod v této krajině odpovídá jedné možné volbě braný se smyčkami, výška bodu pak odpovídá příslušné energii vakua.

	Kopce v brajině představují braný se smyčkami, které mají vysokou energii vakua, údolí ty, co mají nízkou energii vakua. Stabilní braný se smyčkami leží v údolích. Vesmíry, jejichž skryté dimenze vypadají jako ty patřící těmto branám se smyčkami, jsou rovněž stabilní… tedy ty, které mohou existovat fyzikálně po dobu delší než zlomek vteřiny.

	V kopcovitých částech brajiny je terén rozeklaný, což znamená, že je zde mnoho vrcholů i údolí. Vrcholy a údolí jsou sice blíž k sobě, ale jsou pořád izolované. Tato krajina je opravdu hodně rozeklaná a má velký počet údolí. Avšak všechny energie vakua v údolích musí ležet v intervalu od –1 po +1 jednotka. Vzhledem k tomu, že se do něj musí vejít tolik čísel, jsou nahuštěné a velmi blízko sebe.

	Aby ve vesmíru existoval život, jak ho známe, musí jeho energie vakua ležet v pásmu, kde všechno je přesně, jak má být. A je zde taková spousta bran se smyčkami, že jich velmi velký počet má energie vakua z tohoto pásma.

	Mnohem víc jich padne mimo pásmo, ale to nevadí.

	Tato teorie má jednu velkou výhodu: vysvětluje, proč náš vesmír má tak malou energii vakua, aniž by požadovala, aby byla rovna nule, což jak víme, není.

	Konečný výsledek celé této matematiky je pak to, že každý stabilní vesmír sedí v některém z údolí brajiny a obrovské množství (i když je to jen malá část celkového počtu) padá do pásma vhodného pro život. Avšak všechny vesmíry jsou potenciální, nikoliv aktuální. Existuje pouze jeden reálný vesmír. Takže pokud vybíráme náhodně braný se smyčkami, pravděpodobnost, že se trefíme do vhodného pásma, je téměř nulová. Při takovém poměru byste nesázeli na koně, neřku-li na vesmír.

	Naštěstí nám cválá na pomoc staré dobré kvantum. Kvantový systém může, a také tak činí, „tunelovat“ z jednoho energetického údolí do druhého. Princip neurčitosti mu dovolí vypůjčit si dost energie, aby to provedl, a vrátit ho tak rychle, že odpovídající neurčitost času zařídí, že si toho nikdo nevšimne. Takže čekáte-li dost dlouho – entyplexplex roků, nebo entyplexplexplexplex, pokud to bylo příliš málo let, jeden kvantový vesmír prozkoumá každé údolí, v celé brajině. Během tohoto cestování se ocitne v údolí vhodném pro život. Pak vznikne život, jako je ten náš, a hloubá nad tím, proč je tady.

	Není si vědom entyplexplexplexplex let, která už uběhla v mnohovesmíru, pouze těch několika miliard, které uběhly od chvíle, kdy se potulující vesmír protuneloval do vhodného pásma. Tehdy a teprve tehdy se jeho obyvatelé připomínající lidi začnou ptát, proč vlastně mohou existovat, když opak má tak obrovské šance. Eventuálně se dopracují, jsou-li dost chytří, k poznání, že díky brajině a kvantům je pravděpodobnost vlastně jistota.

	Je to krásný příběh, i kdyby se ukázal být nepravdivý.

	

		PATNÁCT



	
		AUDITOŘI REALITY



	Bylo o hodinu později. Mágové stáli v řadách na celou šíři Velké síně. Oblečeni byli v různé šatstvo, i když většinou v to, čemu bychom mohli říkat předchůdce kalhot. Navzdory Mrakoplašovu názoru na nahotu je třeba říci, že v mnoha minulých staletích a mnoha zemích prošla špinavá blůza a špinavé kalhoty lidem skoro všude a díky nim bylo také mnohem méně lidí zavřeno.

	„Tak dobrá,“ prohlásil Výsměšek, který procházel podél vyrovnaných řad. „Všechno jsme to připravili tak jednoduché, aby tomu rozuměli dokonce i profesoři magie! Rozšafín Ctibum každému z vás přidělil zvláštní úkol.“ Zastavil se před mágem ve středním věku. „A vy, pane, jste kdo?“

	„Vy to nevíte, pane?“ podivil se užaslý mág.

	„Nějak mi to vyklouzlo z hlavy, člověče!“ odpověděl mu Výsměšek. „Velká univerzita, nemůže se ode mě čekat, že budu znát každého, ne?“

	„To je Zmařgroš, pane. Profesor Extrémního zahradnictví.“

	„A jste v tom dobrý?“

	„Jistě, pane!“

	„Máte nějaké studenty?“

	„To nemám, pane,“ odpověděl Zmařgroš a zatvářil se dotčeně.

	„Tak to rád slyším! A co budete dělat dnes?“

	„Nejdříve, jak se zdá, budu vysazen a spuštěn po pás do vody laguny na –“ zarazil se a vytáhl z kapsy kousek papíru, „na Keelingových ostrovech, kde zaútočím na písečné dno kolem sebe těmito hráběmi,“ pozvedl zmíněný nástroj, „a jakmile uvidím prvního člověka, vrátím se sem.“

	„A jak to provedete?“

	„Řeknu hlasitě ,Hexi, vrať mě‘,“ odpověděl Zmařgroš řízně.

	„Skvěle, jste bystrý muž,“ řekl arcikancléř. Znovu pozvedl hlas. „Tohle si každý pamatujte! Pokud si je nedokážete zapamatovat, tak si ta slova zapište! Hex vás vrátí na trávník venku před budovou. Budou vás stovky a někteří z vás mají i několik úkolů. Nestojíme o žádné srážky! Takže teď, jestli je –“

	„Promiňte,“ ozval se Zmařgroš a zvedl ruku.

	„No? Co je?“

	„Nezlobte se, ale proč budu stát v laguně a hrabat okolo sebe hráběmi?“

	„Protože když to neuděláte, šlápne Darwin na hřbetní ostny výjimečně jedovaté ryby,“ odpověděl mu Rozšafín Ctibum. „Takže teď –“

	„Omlouvám se ještě jednou,“ přihlásil se znovu Zmařgroš.

	„Prosím?“

	„A jak to, že na tu rybu nešlápnu ja?“

	„Protože vy se budete dívat, kam šlapete, pane Zmařgroši,“ zařval Výsměšek.

	Jenže to už se zvedl celý les rukou. Snad jediný mág, který neměl zvednutou ruku, byl Mrakoplaš, který tiše stál a zachmuřeně zíral na zem u svých nohou.

	„Co znamená všechen ten humbuk?“ zamračil se Výsměšek.

	„Proč já mám posunout židli o patnáct centimetrů?“

	„Proč já mám zasypat díru uprostřed prérie?“

	„Proč já mám schovat kalhoty?“

	„Proč já mám nacpat poštovní schránku vyhladovělými hlemýždi?“

	Rozšafín divoce zamával svou psací podložkou, aby utišil všeobecný hlomoz.

	„Protože by jinak Darwin spadl ze židle, nebo by ho shodil kůň, zasáhl by ho kámen hozený jakýmsi vzbouřencem, nebo by jistý nežádoucí dopis došel na místo určení,“ řekl. „Jenže máme před sebou více než dvě stě takových úkolů, takže vám nemohu vysvětlovat každý zvlášť. Některé z nich by byly počátkem překvapivých řetězců příčinných souvislostí.“

	„Od nás se přece čeká, že si budeme rozvíjet zvídavou mysl,“ zamumlal jeden z mágů.

	„To jistě, ale ne co se týče univerzitní diplomacie!“ odsekl mu Výsměšek. „Každý máte vykonat jen velmi jednoduchý úkol! Gentlemani, pan Ctibum teď bude vyvolávat vaše jména a vy budete pěkně svižně vstupovat do kruhu! A teď je to na vás, pane Ctibume!“

	Rozšafín Ctibum si vyměnil psací podložku za jinou. Začal už psací podložky sbírat. Hlásaly řád ve světě, který byl čím dál tím chaotičtější. To je vlastně všechno, co jsem si vždycky v životě přál, pomyslel si. Chtěl bych mít pocit, že věci klapou tak, jak mají.

	„A teď, páni kolegové…“ řekl Rozšafín. „Tohle by nemělo být těžké, jak už řekl arcikancléř. Pokud to bude jen trochu možné, tak s nikým nemluvte a ničeho se nedotýkejte. Tam a hned zase nazpět, tak je to myšleno. Chci, abychom to provedli rychle. Mám o tom… svou teorii. Takže ať jdete kamkoliv, neplýtvejte časem. Takže… jsme všichni připraveni? Dobrá… Aardvarker, profesor…“48

	Mágové, jedni sebevědomí, druzí rozechvělí, jiní se směsicí obojího, vstupovali jeden za druhým do Hexova světelného kruhu a mizeli. S tím, jak jeden za druhým mizeli, se ve spleti barevných světélek nad Rozšafínovou hlavou rozsvěcely malé ikonky v podobě špičatých mágských klobouků.

	Mrakoplaš to všechno zasmušile pozoroval a ani vlažně se nepřipojil k všeobecnému jásotu, který začal zaznívat halou, když rudé body ve spleti světel začaly jeden po druhém hasnout.

	Rozšafín si ho totiž už předtím vzal stranou a vysvětlil mu, že protože je on, Mrakoplaš, v podobných věcech tak zkušený, bude pověřen čtyřmi nej… hm… nejzajímavějšími úkoly. Řekl to přesně tak: „Nej… hm… nejzajímavějšími“. Jenže Mrakoplaš věděl o tom „nejzajímavějším“ své. Věděl přesně, co to znamená. Byl tady problém s obří olihní a u té bylo jeho jméno, to to znamenalo.

	Pohyb na konci síně ho přiměl se otočit. Byla to truhlice, kovovými pásy okovaná bedna, jaké milují lidé, kteří rádi ukrývají poklady, a ta kráčela na stovkách malých růžových nožiček. Mrakoplaš zasténal. Nechal Zavazadlo klidně spát na velké skříni ve své ložnici. Leželo tam na zádech a stovky nožiček mu trčely ke stropu.

	„Hmm?“ zabručel.

	„Mrakoplaši! Teď ty! Hodně štěstí!“ zvolal Rozšafín. „A pospěš si!“

	Nedalo se nic dělat. Mrakoplaš vešel do kruhu a upadl, když se pod ním zhoupla lodní paluba.

	* * *

	Svítalo a palubu z větší části zastírala vlhká, ulepená mořská mlha. Lanoví skřípělo a kdesi hluboko dole šplouchala a pěnila voda. Jen o několik kroků dál stálo malé dělo. Mrakoplaš podobné věci znal. Byl snad jediný mág, který už něco takového viděl na Zeměploše, tam za mořem, v Achátové říši, kde se jim říkalo „štěkající psi“. Byl si jistý, že jedno ze základních pravidel s nimi spojených zní: „Nestoupejte si před ně.“

	Pomalu zasunul ruku za košili a vytáhl svůj špičatý klobouk. Byl červený, přesněji řečeno měl tu barvu, jakou má červená, když je vyprána, pohlcena, zachráněna, přismahnuta, ožehnuta, rozšlapána, rozdrcena, pohlcena a znovu vyprána a vyždímána příliš, až příliš často. Že by se tady pohyboval bez špičatého klobouku? Copak se zbláznili? Mrakoplaš klobouk trochu uhladil a natáhl, aby ho dostal do pohodlného beztvarého tvaru, na který byl zvyklý, a nasadil si ho. Hned se cítil mnohem lépe. Špičatý klobouk znamenal, že nejste nějaký hej počkej, ale někdo.

	Rozevřel papírek se svými instrukcemi.

	1. Vytáhni z „kanónu“ kouli.

	Na palubě nikdo nebyl, alespoň ne na dohled. Zato u kanónu byla hromada kovových koulí. Mrakoplaš s nemalou námahou otočil dělo ústím hlavně k sobě a vsunul dovnitř ruku. Pak spokojeně zabručel, když špičkami prstů nahmátl povrch koule na vzdálenějším konci hlavně. Jenže jak ji dostane ven? Nejjednodušší způsob, jak dostat kouli ze „štěkajícího psa“ bylo přiložit mu k ocasu zápalku, ale Rozšafín mu řekl, že tohle není povolená volba. Rozhlédl se kolem a uviděl stojan, v němž byla celá řada nástrojů. Jeden z nich vypadal jako supervývrtka.

	Opatrněji vsunul do kanónu a mrkal při každém zacinkání kovu o kov. Dvakrát cítil, jak zahnuté špičaté konce zachytily kouli, ale dvakrát se z nich uvolnila a s tichým zaduněním zapadla zpět.

	Při třetím pokusu se mu podařilo kouli vytáhnout až k ústí hlavně a vsunout pod ni prsty.

	Dobrá, takže to zase tak těžké nebylo, no ne? Pak kouli hodil přes lodní pažení, kde ji vzápětí s tichým „žbluňk!“ pohltilo moře.

	Nikde se nic nehýbalo. Úkol splněn a vůbec nic hrozného se nestalo! Znovu z kapsy vytáhl složený papírek. Bylo důležité řídit se pokyny doslova.

	„Vrať se a –“ začal a zarazil se. Z hromady koulí se s tichým kovovým skřípavým zvukem skutálela ta horní, překutálela se pomalu po palubě a vskočila do ústí děla.

	„Táák jo,“ řekl Mrakoplaš pomalu. Samozřejmě. Jak jinak. Proč ho vůbec, byť jen na jednu jedinou vteřinu napadlo, že by to mohlo být jinak?

	S hlubokým povzdechem zvedl znovu vytahovák, vrazil ho do hlavně, zachytil kouli a vyrval ji z hlavně tak prudce, že by jistě na palubě ošklivě zaduněla, ale naštěstí padla Mrakoplašovi na nohu. Jak tak ležel ohnutý přes hlaveň děla a vydával klasické zvuky jako „Ááách! Kruciš! Óooch! Ajajaj! Sssss! Do pr… kenný vohrady!“ a podobně, jako člověk, který si ulevuje potichu a se zaťatými zuby, vyrušil ho tichý kovový zvuk.

	Byl to zvuk dělové koule, která se koulí po dřevěné palubě. Skočil po ní, zvedl ji a cítil zřetelný odpor, jak se mu pokoušela vytrhnout z rukou. Chvilku neviditelné síle vzdoroval, pak se prudce otočil, koule mu vyklouzla z rukou a padla přes lodní zábradlí do moře.

	Tentokrát ovšem šplouchnutí vyvolalo napůl tázavé a napůl zvědavé zamumlání v podpalubí.

	K dělu se začala přesouvat poslední zbývající koule.

	„Tak na to teda zapomeň!“ zasyčel Mrakoplaš a vrhl se po kouli. A znovu se mu ji neznámá síla pokusila vytáhnout, jenže tentokrát ji držel pevně.

	Ozval se zvuk nohou vystupujících po dřevěných schůdcích. Bylo to někde dost blízko v mlze, a ten, kdo vystupoval na palubu, byl, jak se zdálo, dost rozzlobený.

	Pak se v chomáčích mlhy před Mrakoplašem objevilo… něco. Nedokázal rozeznat tvar, ale narušovalo to mlhu a mělo to sice neurčitý, ale přece jen obrys. Vypadalo to jako –

	Někdo spěchal k Mrakoplašovi a v tom okamžiku síla povolila. Mrakoplaš vítězoslavně zamručel, zapotácel se dozadu, narazil na lodní zábradlí, převážil se přes ně a s dělovou koulí v náručí se šplouchnutím zmizel pod hladinou.

	* * *

	„Podívejte na ty červené body, pane!“ zvolal Rozšafín Ctibum.

	V propleteném chomáči světel jedno po druhém hasla ta červená. Neporušená žlutá linka se prodlužovala.

	„To je ono, pane Ctibume!“ zařval Výsměšek „Bušte do nich hlava nehlava!“

	Velkou síní se hemžili mágové, dostávali nové instrukce, chvilku se vydýchali a znovu mizeli v Hexově světelném kruhu.

	Výsměšek kývl k nosítkům, na nichž ležel ječící Zmařgroš a dva mágové je spěšně odnášeli na ošetřovnu. „Tedy v životě jsem neviděl nohu, která by měla takový odstín červené,“ prohlásil. „Říkal jsem mu, aby dával pozor, kam šlape. Všichni jste mě slyšeli, je to tak?“

	„Říká, že dopadl přímo na tu rybu,“ odpověděl mu Rozšafín. „Mám strach, že Hex běží na hranici svých sil, pane. Měníme téměř najednou celou časovou linii. V takovém případě se nějakým nehodám nedokážeme vyhnout. Několik mágů se nám při návratu zhmotnilo ve fontáně na nádvoří. Musíme si prostě říci, že je to pořád lepší, než kdyby se nám zhmotňovali ve zdech.“

	Výsměšek přeletěl zkoumavým pohledem zástup mágů před sebou a řekl: „No jak vidím, tak tady právě jeden takový z fontány přichází…“

	Dovnitř vkulhal Mrakoplaš, tvář jako bouřkové mračno, a zatímco pořád ještě něco svíral v náručí, ze šatů mu stékaly čůrky vody. Když byl zhruba v půli cesty přes síň, vypadla mu ze záhybů mokrého roucha ryba, přesně tak, jak to vyžadují nezměnitelné zákony komiky.

	Došel k Rozšafínovi a upustil dělovou kouli na zem.

	„Víš, jak je těžké křičet pod vodou?“ nadhodil.

	„Ale vidím, že jste uspěl, Mrakoplaši,“ zahlaholil Výsměšek.

	Mrakoplaš zvedl oči. Všude ve spleti barevných vláken a bodů se objevovaly a zase mizely malé symboly v podobě špičatých kloboučků.

	„Nikdo mi neřekl, že se mi ty koule budou bránit! Bránily se mi! Ten kanón se pokoušel sám nabít!“

	„Aha!“ zvolal Výsměšek. „Nepřítel se odhalil! Už to skoro máme! Jestli porušují –“

	„Byl to Auditor,“ sdělil mu Mrakoplaš téměř lhostejně. „Pokoušel se být neviditelný, ale já ho viděl. Rýsoval se v mlze.“

	To Výsměškův optimismus poněkud zchladilo. Část nevázaného nadšení se mu z tváře ztratila. „Ale kuš,“ okomentoval Mrakoplašovu zprávu, protože jedno komické nedorozumění v mládí ho dovedlo k názoru, že to je nejhrubší slovo, jaké může člověk použít.

	„Nikde jsme nenarazili na jedinou stopu po tom, že by s tím měli cokoliv společného,“ ozval se Rozšafín.

	„Tady? A dívali jsme se? Jenže i kdybychom hledali, stejně bychom žádné stopy nenašli, je to tak?“ bručel popuzeně Výsměšek. „Stejně by se projevovali jen jako přírodní síly.“

	„Ale jak by tady mohli existovat? Tady přece všechny věci existují samy od sebe!“

	„Stejně jako tady existujeme my?“ nadhodil Mrakoplaš. „A ti jsou schopní strkat prsty do všeho. Znáte je. A opravdu nenávidí lidi, a to hodně…“

	* * *

	Auditoři: personifikace, které nemají osobnost a nedokážeme si je představit. Vítr a déšť jsou živé, a proto mají bohy. Ale zosobnění přitažlivosti, například, je Auditor, nebo přesněji Auditoři. Ve vesmírech, které fungují díky bylonebyliu spíše než díky přirozené setrvačnosti, existují jisté prostředky, díky kterým fungují i zcela běžné věci.

	Auditoři nejsou jen entity, které nemají žádnou představivost, ale neumí si dokonce ani představit, co to taková představivost je.

	Nikdy je nevidíte v menších než tříčlenných skupinkách. A když, tak rozhodně na dlouho. Sami nebo ve dvojicích si rychle vyvinou jisté stopy osobnosti, které je odliší od těch ostatních, což je pro ně fatální. Protože Auditor, který má jiný názor než jeho kolegové, je v jistém směru… odpadlík. Ale zatímco jednotliví Auditoři nesmí mít žádné vlastní mínění (protože tím by se odlišili od ostatních), Auditoři jako skupina mínění mít mohou a s pochmurným přesvědčením mají to mínění, že multivesmír by byl mnohem lepší, kdyby v něm neexistoval žádný život. Život se jim plete do cesty, má sklony vytvářet zmatky, jedná nepředvídatelně a od základu mění entropii, to znamená míru neurčitosti.

	Auditoři si myslí, že život je nežádoucí vedlejší produkt. Mnohovesmír by byl mnohem spolehlivější, kdyby v něm život neexistoval. Naneštěstí jsou tady jistá pravidla. Přitažlivost se nesmí zvýšit miliónkrát a olaminovat veškerým místním životem kameny, jakkoliv by to bylo úžasné. Zničení všech životních forem, které chodí, létají, plavou, rostou nebo se přelévají, by přilákalo pozornost vyšší autority, které se Auditoři obávají.

	Jsou v podstatě slabí, ne příliš chytří a mají neustálý strach. Ale umí být velmi vychytralí. A jedna z úžasných věcí, které, co se týče inteligentního života, zjistili, je ta, že když se na to jde od lesa, dokáže se zničit sám.

	

		ŠESTNÁCT



	
		PROJEV OSUDU



	Mágové právě přišli na to, že měnit dějiny není zrovna lehké, i když máte stroj času. Auditoři nepomůžou, ale dějiny mají svého vlastního metaforického Auditora, často nazývaného „setrvačnost dějin“. Setrvačnost je vrozená snaha pohybujících se objektů pokračovat v pohybu po přibližně stejné dráze, a to i když se pokusíte je z této dráhy vychýlit. Je to důsledek Newtonových pohybových zákonů. Setrvačnost dějin se projevuje podobně, ale má jinou příčinu: změna jediné historické události, ať je sebedůležitější, nemusí mít významný vliv na společenské souvislosti, které řídí běh dějin.

	Představte si, že máme stroj času a vracíme se do minulosti. Ne moc daleko, pouze k atentátu na Abrahama Lincolna. Podle naší historie žil prezident do příštího rána, takže malá odchylka vrahovy kulky mohla vše změnit. Zařídíme tu malou odchylku a prezident se po zásahu zcela uzdraví, bez pozorovatelného poškození mozku. Zruší několik schůzek během své rekonvalescence a pak přijde… co?

	O této nové verzi dějin nevíme nic.

	Anebo ano? Samozřejmě, že ano. Nezměnil se na hrocha nebo na Ford Model-T. Ani nezmizel. Pokračoval jako prezident Abraham Lincoln, kličkující mezi všemi politickými příležitostmi a nemožnostmi, které existovaly v naší verzi dějin a stále existují v jeho.

	Scénář v rozporu s fakty49, ve kterém Abraham Lincoln dále žije, vyvolává mnoho otázek. Jak moc si myslíte, že funkce amerického prezidenta připomíná řízení auta, které jede tam, kam si přejete? Nebo jízdu vlakem, kdy pozorujete okolí, kterým vás jiní provážejí?

	Bezpochyby něco uprostřed. Běžně necítíme potřebu příliš přemýšlet o protifaktech právě proto, že jsou opakem faktů. Avšak matematikové o nich přemýšlejí pořád – „jestli je to, co si myslím, že se stane, chybné, co bych měl vyvodit, abych dokázal, že je to chyba?“ Každá úvaha o fázových prostorech automaticky vede k tomu, že se zapleteme do „světů co kdyby“. Historii skutečně nerozumíte, dokud si nemůžete prstem ukázat na to, co by se stalo, kdyby se nějaká významná historická událost nestala. Pro začátek je to dobrý způsob, jak si uvědomit důležitost té události.

	Přemýšlejme v tomto duchu o změněné současnosti: začátku třetího milénia historie Západu, avšak bez zavraždění Lincolna atentátníkem v minulosti. Jak se budou jmenovat vaše noviny? Bude něco jinak? Budete mít víceméně stejný obsah snídaně, řekněme vejce na slanině a párek? A co světové války? Hirošima?

	Na toto téma byla napsána spousta literárních děl: Kniha Lincolnovi pronásledovatelé (The Lincoln Hunters) Wilsona Tuckera je zasazena do takového „(po) změněného vesmíru“ a věnuje se otázce Lincolna.

	Jakmile se setkáme s jakýmkoliv smyšleným světem, v naších myslích se dějí podivné věci. Uvažte na okamžik Londýn koncem 19. století. Měl svého Jacka Rozparovače a můžeme si lámat hlavu záhadou ze zcela reálného světa, kdo to byl. Měl také Darwina, Huxleyho a Wallace. Ale neměl Sherlocka Holmese, Drákulu, Nicholase Nicklebyho a pana Pollyho. To ovšem nemění nic na tom, že nejlepší obrazy viktoriánského světa se točí kolem těchto postav. Někdy jsou smyšlené literární popisy zaměřeny na humorné glosování společnosti dané doby. Flintstoneovi takto glosují lidský pravěk, a to natolik, že chceme-li racionálně uvažovat o evoluci, musíme odstranit všechny tyto představy, což je pravděpodobně nemožný úkol.

	Sherlock Holmes a pan Polly byli stejní viktoriáni, jako tyrannosaurus a triceratops v Jurském parku byli dinosauři. Když si představíme triceratopse, nemůžeme se zbavit vzpomínky na tu jurskoparkovou bradavičnatou kůži s purpurovými skvrnami, kdy zvíře leží na boku a chroptivě oddechuje. A tyrannosaurus před naším vnitřním zrakem utíká za jeepem a hlava se mu pohupuje jako ptákovi. Když si představíme Baker Street na konci 19. století, je obtížné nevidět Holmese a Watsona (pravděpodobně v jedné z jejich filmových podob), jak zastavují drožku a vydávají se za řešením dalšího zločinu. Naše představy minulosti jsou směs reálných historických postav a scénářů zaplněných fiktivními osobami a objekty, a je obtížné držet je od sebe. Obzvlášť když film a televize získávají stále lepší technologie, jak nám tyto falešné obrázky vpravit do hlav.

	Ve třicátých letech 20. století se filozof Herbert Mead podrobně věnoval celkem zřejmému faktu, že v kauzálním světě (čili tam, kde platí příčinná souvislost) přítomnost určuje („vymezuje“, chcete-li) nejen budoucnost, ale ovlivňuje také minulost, a to v tomto smyslu: pokud zjistím novou skutečnost o přítomnosti, pak (kauzální) minulost, která vedla k nové přítomnosti, musela být také jiná. Mead tím vytvořil roztomilý způsob, jímž se dá zjistit, jak dobrý je portrét Sherlocka Holmese nebo tyrannosaura z Jurského parku. Jestliže se můj obraz přítomnosti vůbec nezmění přítomností nebo nepřítomností Sherlocka Holmese v osmdesátých letech 19. století nebo se moje konstrukce přítomnosti pomocí evolučního procesu nezmění po zhlédnutí Jurského parku, pak jsou tyto novinky konzistentní.

	Drákula a Flintstoneovi jsou nekonzistentní novinky: pokud by opravdu existovali v naší minulosti, pak přítomnost není taková, jak si myslíme. Největší legrace ve „světě co kdyby“ a mnoha románů neodporujících logice historie, jako jsou Tři mušketýři, je to, že ukazují uzavřené příčinné smyčky v naší zdánlivé minulosti. Ať D’Artagnan shromáždil mušketýry a vytvořil tak většinu kauzální historie Francie 17. století, nebo ne, děti v následujících stoletích se budou ze svých učebnic učit stejnou historii. Ve svém důsledku konzistentní historické romány nemají žádný vliv na současnost.

	V knize Věda na Zeměploše II si s touto myšlenkou pohráváme několika způsoby: přítomnost Elfů byla kupodivu v souladu s naší historií. Když jsme je zastavili, znamenalo to ustrnutí lidstva, a bylo třeba vše vrátit zpět. V této knize se mágové z Neviditelné univerzity ve viktoriánské době svými zásahy snaží vytvořit konzistentní historii, ve které by Darwin napsal O původu druhů, nikoliv Teologii druhů. Použijeme tento trik, abychom osvětlili příčinné souvislosti lidských dějin.

	* * *

	Abychom tak učinili přesvědčivě, musí být zásahy Zeměplochy logicky navazující, nicméně i v tom případě se musíme vyrovnat s problémem konvergence/divergence, což je toto. Bude se takový svět ovlivněný zvenčí k našemu blížit (konvergovat) a prokáže tak, že historie je stabilní, a nebo drobné rozdíly spustí stále se zvětšující rozpory (divergenci) mezi ovlivněným a neovlivněným světem a prokáže se tak, že historie je nestabilní?

	Většina lidí si myslí, že nastane to druhé. Dokonce ani fyzikové s bujnou fantazií, kteří věří, že nová historie světa se vytváří každým rozhodnutím kdekoliv ve vesmíru a plodí stále nové světy, v nichž proběhne jiný výběr z daných možností, si nejsou schopni představit, že historie konvergují. Ne, každý vesmír se ubírá svou cestou a na této cestě se dělí na stále nové a od sebe se vzdalující vesmíry. Kalhoty času jsou stromem: jejich nohavice se mohou větvit, ale nikdy ne spojovat.

	Příběhy „světů co kdyby“ jsou v tomto vydání rozděleny. V některých jsou drobné změny, ke kterým došlo v minulosti, zesíleny a dnes jsou výsledkem velké rozdíly: zmínili jsme se o Bradburyho povídce, kde v daleké minulosti při lovu na dinosaura šlápnete na motýla, a vrátí se vám to jako fašistický režim. Nebo byly všechny změny, které jste udělali, smazány, protože tu existovala gigantická, všemocná setrvačnost daná kismetem, kterou jste nedokázal změnit. Čím víc jste se snažili vyhnout se svému osudu, o to bylo jistější, že vás dostihne. A některé příběhy se ubírají střední cestou. Některé věci konvergují, jiné nikoliv.

	Domníváme se, že toto je rozumný způsob, jak uvažovat o cestování v čase a změnách minulosti.

	Koneckonců my neměníme pravidla, kterými se minulost řídí. Gravitace stále funguje, krystaly chloridu sodíku jsou stále kubické, lidé se zamilovávají a odmilovávají, skrblíci křečkují a marnotratníci rozhazují. My měníme to, čemu fyzikové říkají „počáteční podmínky“. Měníme postavení několika figurek na Velké šachovnici života, vesmíru a všeho, ale stále dodržujeme šachová pravidla. Tak působí mágové ve Vědě na Zeměploše II. Vrátili se v čase, aby ze šachovnice odstranili elfy, a pak se vrátili znovu, aby zabránili sami sobě udělat tuto chybu.

	Jsme nyní připraveni přemýšlet o otázkách, které jsme si položili dříve: změní se jména novin, když se Abraham Lincoln dožije požehnaného věku?

	U některých možná ano, protože některé kultury se mohou vyvíjet jinak. Možná by Quebec nebyl francouzský, možná by New York zůstal holandský. Ale jména Daily Mail, Daily News a New York Times jsou tak samozřejmá, tak výstižná, že i kdyby běh věcí dosud řídila Římská říše, latinské analogie by se jevily jako velmi vhodné. Někdo by vymyslel splachovací záchody a přišla by doba páry, kdy několik lidí vymyslí parní stroj. Některé věci se v západní kultuře zdají tak samozřejmé, od toaletního papíru po (jakmile byl vynalezen papír) denní tisk, plasty a umělé dřevo… Zřejmě existují nějaká pravidla pro vývoj technologií, takže můžeme celkem rozumně předpokládat nějaký druh gramofonů, pokud lidé vyluzují nějakou hudbu z hudebních nástrojů, potom magnetofony, když si zvyknou na elektřinu a s ní spojenou možnost zesilovat. Pak od analogových přístrojů k digitálním, k počítačům… některé věci se jeví jako nevyhnutelné.

	Možná tento pocit klame, ale je hloupé trvat na tom, že absolutně všechno v trochu odlišné budoucnosti musí skončit zcela jinak.

	* * *

	Vývoj organické hmoty pro nás má v tomto směru pár lekcí a ty nám udávají, jak pravděpodobné byly některé změny ve stavbě těla zvířat. Inovace jako hmyzí křídla, čelisti obratlovců, fotosyntéza, výstup života z moří na souš… když necháme evoluci na Zemi proběhnout znovu, stanou se stejné věci? Když se vrátíme na počátek života na naší planetě a zabijeme ho, vyvine se jiný systém, jenž nám dá jiné tvory, nebo zůstane Země bez života? Anebo se nebudeme schopni rozhodnout, zda máme vůbec něco udělat, protože napodruhé bude stejně všechno stejné?

	Pokud se historie dokáže „zaléčit“, pak nemůžeme říct, zdaje to podruhé, po sté nebo milionté – pokaždé se dříve nebo později dopracuje k nějaké verzi nás samých, jejichž stroj času se vrací zpět k Původu. Bude zde vnitřně si neodporující časová smyčka, bude tu to, co se stalo elfům ve Vědě na Zeměploše II. Jestliže je „jednoduché“ vytvořit život (a důkazy to zřejmě potvrzují), pak toto není procvičování návratu v čase a vraždy vlastního dědečka, a pokud je, pak je váš dědeček upír a nezůstává zabitý. Je-li lehké stvořit život, pak překazíme-li to jednou, nebo miliónkrát, nehraje na dlouhé trati roli. Stejný proces, který život vytvořil jednou, to udělá zase.

	Když se podíváme z nadhledu na život na této planetě, jak v čase, tak v prostoru, vidíme, že jsou zde dva druhy evolučních „vylepšení“. Fotosyntéza, létání, kožešina, sex a klouby, všechny se vyvinuly v několika vývojových řadách. A proto můžeme očekávat, že se, podobně jako s toaletním papírem, s nimi setkáme pokaždé, když spustíme vývoj života na Zemi. A dá se předpokládat, že se vyskytnou také na dalších planetách s vodou, až prozkoumáme náš kout Galaxie. Tyto evolucí oblíbené vynálezy se nazývají „univerzální“, na rozdíl od „provinciálních“ nepravděpodobných vývojových zlepšení, která se stávají jen jednou v historii Země.

	Klasické „provinciální“ vlastnosti mají pozemní obratlovci, a vděčí za ně určitému druhu devonské ryby, které se podařilo obsadit pevnou zemi během naší reálné historie. Potomci těchto ryb jsou obojživelníci, plazi, ptáci a savci – včetně nás. Kloubnaté končetiny jsou univerzální inovací. Končetiny pavouků, ovládané hydraulicky, jsou v detailech odlišné od končetin savců, a pavouci je údajně získali od jiného předka, možná staršího členovce prapavouka. Vnitřní kostra končetiny savců s jednou kostí na kraji trupu, pak dvě, pak zápěstí nebo kotník, pak pět kostních řad pro prsty na rukou a nohou, byla nezávislým vývojem stejného univerzálního „nápadu“.

	Tato velmi nepravděpodobná kombinace se vyskytuje u všech pozemních obratlovců (až na některé, kteří nemají končetiny), protože jsou všichni potomci ryb, které vylezly z vody na souši, aby ji obsadily. Dalšími provinciálními nápady jsou peří a zuby (ten druh, který se vyvinul ze šupin a máme ho i my). A dále všechny speciální tělesné konstrukce, které charakterizují pozemská zvířata a rostliny: savce, hmyz, vířníky, trilobity, olihně, jehličnany, orchideje… Žádný z nich by se neobjevil, pokud bychom nechali evoluční vývoj na Zemi znovu proběhnout, ani bychom nenašli jejich kopie na dalších planetách s vodou.

	Předpokládáme ovšem, že stejné procesy nastanou při opakovaní evoluce na Zemi nebo v podobném světě: atmosféra daleko od chemické rovnováhy, za což vděčí formám života, které své chemické produkty vytvořené s pomocí světla pumpují do tohoto ovzduší – planktonové vrstvy na mořích obsazované larvami usedlých zvířat, mnoho druhů létajících tvorů. Takové ekosystémy budou mít pravděpodobně „vrstvy“, hierarchickou strukturu, v podstatě podobnou ekosystémům, které za mnoha různých podmínek vznikly na Zemi. Budou zde tedy tvorové „podobní rostlinám“, výkonná většina biomasy (jako pozemské trávy nebo mořské řasy). Tou budou bloudit drobná zvířátka (roztoči, kobylky) a větší zvířata (králíci, antilopy) spolu s několika opravdu velkými zvířaty (sloni, velryby). Podobné evoluční historie vyústí v podobné dramatické scénáře, ovšem sehrané jinými herci.

	Základní poučení zní: i když má přírodní výběr velmi rozmanitou základnu, s jakou pracuje (rekombinace prastarých mutací, které se různě uplatnily ve „vyřazeném“ potomstvu), objevují se velmi důležité otázky. Všichni mořští predátoři, jako jsou žraloci, delfíni a ichtyosauři, mají podobný tvar těla jako barrakuda, protože hydrodynamika diktuje, že s proudnicovým tvarem chytíte víc potravy s menší námahou. Velmi odlišné rody planktonových larev mají dlouhé ostny nebo jiné tělesné výběžky, což omezuje sklon klesat nebo stoupat, protože jejich hustota se liší od hustoty mořské vody, a mnohé také vypouštějí nebo nabírají ionty tak, aby tuto hustotu upravily. Jakmile si někteří tvorové pořídí krevní oběh, jiní tvorové – pijavice, blechy, komáři – si pořídí nástroj k jeho napíchnutí, a mrňaví paraziti pak využívají krev jako potravu a tvory sající krev jako poštovní doručovatele. Příkladem jsou malárie, spává nemoc a leishmanióza u lidí a spousta parazitárních nemocí u plazů, ryb a chobotnic.

	Motivy velkých rozměrů možná dávají zřejmé poučení, ale poslední příklady odhalují důležitější věc: organismy si většinou vytvářejí vlastní prostředí, a vlastně nejdůležitějším kontextem pro organismy jsou jiné organismy.

	* * *

	Lidská společenská historie je podobná evoluční historií. Rádi ji podáváme ve formě příběhů, ale tak to ve skutečnosti nefunguje. Také historie může být konvergentní i divergentní. Je celkem rozumné předpokládat, že malé změny se smažou nebo ztratí v šumu, a j>roto jsou ke změně běhu dějin potřebné velké odchylky. Ale každý, kdo zná teorii chaosu, bude očekávat jisté malé odchylky, které spustí divergentní historie, jež se neustále vzdalují od toho, co by se stalo bez nich.

	Změna dějin bývá námětem povídek o cestování v čase, ^ v těchto příbězích nazývaných „svět co kdyby“ se vyskytují dva hlavní problémy.

	Máme silný pocit, že to, co děláme, i to, jak se rozhodneme, změní běh dějin. Pokud se teď rozhodnu, že nepůjdu tetě Janě naproti na nádraží, přestože to očekává, protože jsem jí to slíbil… vesmír se vydá cestou, jež se bude lišit od cesty, kterou by se dal, kdybych splnil, co jsem slíbil. My jsme ovšem právě viděli, že dokonce i záchrana Abrahama Lincolna před vrahem bude mít jen velmi omezený, převážně lokální účinek. Sousedé, jako například užvanění mimozemšťané z Jupitera, si nevšimnou, že Lincoln přežil přinejmenším po velmi dlouhou dobu. Koneckonců, my jsme si dosud nevšimli jich.50

	Jak by si mohli všimnout, a my také? Jak bychom mohli říct: „Moment, tyto noviny by se neměly jmenovat Daily Echo…“ Musel zasáhnout nějaký cestovatel v čase, takže jsme teď v nesprávné nohavici „Kalhot času“.

	Teta Jana cestou z nádraží nebude bourat říše – pokud ovšem nevěříte spolu s The Mistress of Vision Francise Thompsona, že

	Všechny věci s nesmrtelnou mocí,

	blízké či vzdálené,

	skrytě

	jsou navzájem propojené,

	takže nemůžeš zatřást kyticí,

	aniž bys ohrozil nebe hvězdné.

	To jest, všichni motýli v chaosu jsou, v jistém smyslu, zodpovědní za všechny důležité události, jako jsou hurikány a tajfuny – a názvy novin. Když orkán nebo novinový magnát zbourá říši, je tato událost způsobena vším, všemi těmi motýly, kteří jí předcházeli. Protože změna jednoho – nebo možná jen jednoho z velmi velkého počtu – může vykolejit důležitou událost.

	Takže vše muselo způsobit všechno, co bylo před tím, nejen tenký vlásek příčinných souvislostí.

	My o kauzalitě přemýšlíme jako o tenkém vlásku, lineárním řetězci událostí, souvislost následovaná souvislostí následovaná souvislostí… pravděpodobně proto, že je to jediný způsob, jak udržet příčinnou řadu v našem myšlení. Jak ještě uvidíme, je to způsob, jakým zacházíme s naší vlastní pamětí a záměry, ale nic z toho neznamená, že vesmír může izolovat takovouto šňůrku příčin a následků, předcházející nějaké události, ať již důležité, nebo ne. A pojmy „důležitý“ nebo „triviální“ jsou rozhodně dané lidským úsudkem, pokud vesmír opravdu „nevymazává“ většinu malých odchylek (ať už to znamená cokoliv) a hlavní události nejsou ty, jejichž jedinečný vliv lze rozpoznat v pozdějších událostech.

	Protože to jsou příběhy, svázané se způsobem, jakým pracuje naše mysl, nikoliv s tím, jak pracuje vesmír s vlastní příčinnou souvislostí, předpokládá většina povídek o cestování v čase, že je nezbytná velká (lokalizovaná) změna, aby nastal velký účinek – vražda Napoleona, vpád do Číny… nebo záchrana Lincolna. A literární díla o cestovaní v čase trpí ještě další „ješitností“, protože jsou blíž blábolu než fyzice. Jedná se o časový sled, který si pamatuje cestovatel. Obvyklá zápletka pak vyžaduje, aby byla pro něj jedinečná. Když se vrátí do současnosti, pamatuje si, že šlápl na motýla nebo zabil dědečka nebo vykládal Leonardovi o ponorkách… nikdo další si není ničeho vědom, kromě své „pozměněné“ přítomnosti.

	Přejděme od velkých událostí, velkých nebo malých příčin, k tomu, jak ovlivňujeme zdánlivou příčinnou souvislost v našich vlastních životech. Vymysleli jsme si oxymoron (velmi podivné slovní spojení) „svobodná vůle“. Tato slova se objevují výrazným písmem napsaná na konzervě plné červů, které říkáme „determinismus“. Ve Výplodech reality jsme začínali kapitolu o svobodné vůli takto:

	Chtěli jsme zde mít kapitolu o svobodné vůli, ale došli jsme k závěru, že to není dobrý nápad, takže zde je, abychom tak mohli ukázat na paradoxní podstatu celé této myšlenky. Dennettova nedávná kniha Svoboda se vyvíjí (Fredom Evolves) je velmi podrobným rozborem stejného námětu. Ukazuje, že pokud jde o „svobodnou vůli“, nehraje roli, zdaje vesmír, včetně lidstva, deterministický. I kdybychom mohli dělat pouze to, co musíme, vždy by se našel způsob, jak z nevyhnutelného udělat vyhnutelné. I kdyby to byli všichni motýli, i kdyby drobné odchylky chaoticky určovaly velké historické směry vývoje, byli by tvorové vyvíjející se jako my obdaření, podle Dennetta, „jedinou svobodnou vůlí hodnou toho jména“. Popisuje, jak uhnul baseballovému míčku, jenž mu mířil na obličej, což možná bylo vyvrcholením řetězce příčinných souvislostí počínajícího u Velkého třesku – a přesto, kdyby to pomohlo jeho týmu, mohl si nechat míčkem rozbít obličej.

	Pak ovšem rozhoduje otázka: pomůže to týmu? Ale to není svobodná volba. Nevyhnutelné, vyhnutelné. Dennettův nejlepší příklad je mnohem starší: Odysseova loď se blíží k Sirénám. Je nevyhnutelné, že pokud jeho muži zaslechnou jejich píseň, obrátí loď ke skalám. Avšak kormidelník musí slyšet hluk příboje, takže se zdá, že není cesty, jak se vyhnout jejich vábení. Odysseus se nechal přivázat ke stěžni a všichni ostatní námořníci měli uši ucpané voskem, aby Sirény neslyšeli.51 Zásadní věcí pro Dennetta je to, že lidé, a na této planetě pravděpodobně pouze lidé, si vytvořili ještě několik stupňů nad úrovní „pozorování – reakce“, což dělají i nejvyvinutější zvířata. Pozorujeme sebe a další pozorovatele, čímž získáváme více souvislostí, abychom do nich zapojili své chování – včetně našeho budoucího jednání. Pak jsme si vyvinuli postup označování dobrých a špatných dopadů našeho předpokládaného chování, podobně jako na vzpomínky věšíme cedulky pocitů. My a možná další lidoopi – možná také delfíni, možná dokonce někteří papoušci – jsme si vytvořili „teorii mysli“, způsob, jak si představit sebe nebo jiné ve vymyšlených scénářích a předpokládat s nimi spojené pocity a reakce. Poté jsme se naučili přehrát si více než jeden scénář: „Ale zase na druhé straně, když uděláme to a to, lev nás stejně nedostane…“, a tento trik se brzo stal hlavní součástí naší strategie přežití. Tolik k Odysseovi… a vymyšleným příběhům… a zvláště té pitvě různých hypotetických alternativ, kterým říkáme příběhy o cestovaní v čase.

	Uchováváme v paměti mnoho možných historií – jak ukázal Mead, každý nový objev týkající se dneška předpokládá jinou minulost, která mu předcházela. Ovšem je-li zde nějaký stav, ve kterém má vesmír několik minulostí (nebo budoucností), to je mnohem obtížnější otázka. Již jsme ukázali, že populární výklady kvantového principu neurčitosti, zejména model mnoha vesmírů, jsou v této věci zmatečné. Říkají nám, že se vesmír větví v každém bodě, kde dojde k rozhodnutí, zatímco my si myslíme, že si lidé musí vymyslet jiný mentální řetězec příčinných souvislostí, jiný vysvětlující příběh pro každou možnou přítomnost nebo budoucnost.

	* * *

	Antonio Damasio napsal tři knihy: Looking for Spinoza, Descartes' Error a The Feeling of What Happens. Jsou oblíbenými popisy toho, co víme o důležitých vlastnostech naší mysli. Zaznamenal naše objevy, když teď máme různé experimentální techniky, jak „pozorovat mozek, když přemýšlí“, a vidíme, jak se různé části mozku podílejí na našich pocitech týkajících se věcí, o kterých přemýšlíme. Často zapomínáme, že náš mozek neustále působí na naše tělo, které mu dodává hormony určující naše dlouhodobější postoje a chování, a chemikálie ovlivňující okamžitou náladu, pro krátkodobou úpravu našich záměrů a pocitů, což zase určuje naše myšlenky.

	Podle těchto knih je důsledek našeho soužití s mozkem, o kterém si myslíme, že ho kormidlujeme, a který ve skutečnosti neustále podléhá bočním větrům, občasným vichřicím, dešťům a krásnému počasí, vyvolávajícímu záchvaty lenosti, ten, že jsme si vytvořili řadu různě okořeněných vzpomínek. Anebo je důsledek života s mozkem to, že se domníváme, že vše řídíme jako automobil volantem a pedály, ovšem trasa auta je ovlivňována dlouhodobými cíli, které se neustále mění („pojeďme do hotelu místo znovu k tetě Janě“), a krátkodobými dopravními značkami a ostatním provozem na silnici, a pak si to pamatujeme s různým citovým zabarvením. Nebo má každý z nás svou osobní historii, kterou si pro sebe vysvětluje vztahem k různým citově zabarveným vzpomínkám, takže jsme si vytvořili sérii vzpomínek s různými „příchutěmi“.

	Damasio vložil citové zkreslení do způsobu, jakým přemýšlíme o vlastních záměrech, volbách, dalších lidech, vzpomínkách a plánech na budoucnost. Tvrdí, že to je to, k čemu city jsou, a většina psychologů nyní souhlasí, že city poznamenané vzpomínky jsou důsledkem toho, že máme mozek, jehož interakce s tělem citově zabarvuje naše vzpomínky a úmysly.

	My bez rozmýšlení předpokládáme, že skutečná fyzikální historie a především sociální historie pracují stejným způsobem jako naše soukromé historie, a události jsou tudíž značeny visačkami „dobrá“ nebo „špatná“… ale tak tomu není. Je scestné představovat si například Velký třesk jako výbuch bomby nebo ohňostroj pozorovaný zvenčí. Ve skutečnosti ta metafora o Velkém třesku říká, že v okamžiku vzniku vesmíru žádné venku neexistovalo. Řečeno jemněji, možná přemýšlíme o zrodu vesmíru jako o vlastním zrodu, nebo dokonce početí.

	Skutečná historie, po Velkém třesku, ať už to bylo cokoliv, se opírá o hromadění bezpočtu drobných posloupností příčina-následek. Jakmile začneme přemýšlet o tom, jak některá z těchto posloupností vypadá, a vytrhneme ji tak z kontextu, který ji řídí, ztrácíme příčinnou souvislost. Vroucí moře procesů, mizení a objevování, kde není možné vypreparovat jedinou přímou příčinu, se někdy nazývá „Země mravenců“. Jméno charakterizuje tři vlastnosti: vření, zdánlivě bezhlavé počínání mravenců, které pak v úhrnu umožňuje, aby mravenčí společenství fungovalo. Metaforická teta Hillary z knihy Gödel, Escher, Bach od Douglase Hofstadtera, která byla vnímajícím mraveništěm, poznala, že se její přítel mravenečník blíží, když některé z jejích mravenců zachvátila panika. Langtonův Mravenec, jednoduchý buněčný robot, ukazuje, že i když známe všechna pravidla, kterými se systém řídí, předpovědět jeho chování nelze jinak, než že necháme všechna pravidla zapůsobit a podívat se, co se stalo. Což podle názoru většiny lidí není žádná „předpověď“.

	Ze stejných důvodů není možné předpovídat přesně počasí, a to ani na několik týdnů dopředu. Avšak navzdory chybějící příčinné souvislosti na mikroúrovních počasí, nemožnosti určit souvislosti ve víření motýlů… navzdory chaotické podstatě meteorologie jak ve velkých, tak malých rozměrech, počasí dává smysl. Stejně jako balvan kutálející se z kopce. Stejně jako spousta fyziky, strojírenství, aeronautiky: můžeme postavit Boeing 747, který spolehlivě létá. Přesto má většina fyzikálních modelů původ v mozku, který přijímá vjemy zkresleně.

	Rvát na opici na sousedním stromě. K tomu se náš mozek vyvíjel. Nikoliv k matematice a fyzice.

	* * *

	Ekologii a evoluci chápeme většinou správně, ale často také špatně, a to ze stejných důvodů. Plány, které vypracujeme, nefungují, nesouhlasí s fakty, podobně jako „počasí“. Ale my nemůžeme přestat a plány jsou nakonec dostatečně často užitečné, a jsou tak dostatečně dobré „pro úřednické řízení“.

	Abychom zdůraznili tento bod, uvedeme jeden důležitý evoluční příklad. Zamyslete se nad prvním pozemským obratlovcem, tou rybou, která vylezla z vody. Máme velmi silný pocit, že pokud bychom nasedli do stroje času a vrátili se zpět do devonu, když se tato první důležitá ryba vynořila z moře, měl by nastat okamžik, který bychom mohli izolovat (odlišit): „Hele, tím, že jsme zamíchali blátem, podařilo se té samičce uniknout před dravcem a žila díky tomu dost dlouho, aby nakladla vajíčka, a některé z nich se stalo naším předkem… a kdyby neměla ty ploutve, co připomínají nohy, neunikla by, a my bychom tu nebyli.“

	Zase paradox s dědečkem? Ne tak úplně, ale tento případ pomůže osvětlit dědečkův paradox. Ptejte se sebe, co by se stalo, kdybyste zabili tu rybu. Lidstvo by vůbec nevzniklo? Ale vůbec ne. Tím, že izolujeme jedinou událost, se snažíme donutit dějiny, aby sledovaly tenkou nit příčinných souvislostí. Děláme ovšem chybu typu Adam a Eva: předků neubývá, když se vracíme do minulosti, oni se násobí. Máte dva rodiče, čtyři prarodiče, možná jen sedm praprarodičů, protože tehdy byly častější sňatky mezi bratranci a sestřenicemi. Když se vrátíte o pár desítek generací zpět, podstatná část jedinců s potomstvem té doby bude patřit mezi vaše předky. To je důvod, proč si každý najde nějakého slavného předka, když po něm začne pátrat – a skutečnost, že slavní lidé byli bohatí a mocní a také sexuálně úspěšní a jsou proto výrazněji zastoupeni v generacích potomků, tomu napomáhá. Všimněte si, že používáme výrazů „jedinci s potomstvem“ a „mnoho“. Téměř všichni jedinci pocházející ze sexuálního rozmnožování nemají potomstvo, včetně lidí dávných generací. Nejenže většina příslušníků těchto dávných generací byly malé děti, které se nedožily věku rozmnožování, ale také řada zdánlivě úspěšných rodičů stála na počátku rodinných linií, které vymřely dříve, než se dostaly do současnosti, protože je úspěšnější rodinné linie vytlačily z omezeného ekosystému.

	Takže když se podíváme na devonské ryby, tak nenajdeme jednu, která by byla naším předkem. Všechny, které měly potomstvo, velmi nesystematicky malý podíl rybí populace, přispěly k rekombinující se a mutující směsi genů, kterou tyto ryby, které opustily vodu, předaly prostřednictvím generací obojživelníků a savcům podobných plazů prvním savcům, kde byly opět přebírány, aby pak daly vzniknout prvním primátům a nakonec skončily v nás. Neexistoval jeden dědeček ryba ani jeden dědeček primát, žádná přímá dědická linie, stejně jako neexistuje jedna tenká linie příčin a následků vedoucí od mávnutí motýlího křídla k hurikánu. Téměř žádná ryba, kterou byste po návratu do minulosti zabili, by neměla vliv na pozdější vývoj. Pořád bychom byli zde, jen vývoj by se ubíral mírně odlišnou cestou, než by se dostal až k nám.

	To ovšem neznamená, že historie neobsahuje žádné podstatné skutečnosti.

	Někteří fyzikové, ti obzvlášť, dovozovali z nedostatku určitosti, souvislostí a chaotických vlivů na všech mikroúrovních, že v historii neexistuje žádný řád, že vládne Heisenbergův princip neurčitosti. Chyba. To, že s našimi nejlepšími a největšími počítači neumíme předvídat počasí dále než asi na týden, neznamená, že tu není počasí. Náš evoluční scénář založený na tenké linii přímých příčin a následků popisující výstup oněch ryb na břeh nefunguje, ale to neznamená, že musíme zahodit všechny představy o příčinných souvislostech v evoluci. Každá událost, když se na ni podíváme podrobně, zřejmě postrádá jasnou příčinu, ale to znamená pouze to, že naše damasiovské myšlení není vhodné pro takovouto analýzu minulosti.

	Budeme mnohem úspěšnější, když zapomeneme na všechny mikrověci a pokusíme se o odhady na vysoké úrovni: myslím, že zítra bude zase slunečno, nebo myslím, že z té spousty ryb, co se navzájem požírají v devonské přílivové zóně, některé prchnou na břeh. Tento odhad nám potvrzují různí lezouni a lezci a spousta dalších druhů ryb, které v dnešních pásmech zaplavovaných mořským přílivem dělají totéž.

	Velký evoluční biolog Stephen Jay Gould to ve své knize Nádherný život (Wonderful Life) pochopil špatně. Tvrdí, že pokud by evoluce proběhla znovu, neobjevili by se lidé, a to kvůli všem těm malým motýlkům, kteří máváním křidélek určují výsledek evolučních procesů, takže neexistují přímé příčinné souvislosti. Nesouhlasíme: možná bychom neměli, skoro určitě bychom neměli, stejné primáty, kteří slezli ze stromů, ale rovnocenné velké změny by proběhly v nových a odlišných rodových liniích. Lidé dobře ovládají umění vyhledávat souvislosti na vysokých úrovních, vymýšlet analogie a metafory, odvozovat z toho, co teta Jana dělá dnes, co bude dělat zítra nebo co dělala před dvaceti lety. Avšak pokoušet se rozmotat změť drobných souvislostí, které stojí za historickými událostmi, znamená přehnané zjednodušování, protože tak složitou soustavu prostě nemůžeme zvládnout.

	Takže i když se kauzalita projevuje na mikroúrovni a my ji nedokážeme analyzovat s výjimkou případů, kdy spolu interaguje pouze několik desítek částic, ačkoliv ve skutečnosti jich jsou miliardy, není to podstatné. Je to podobné, jako když nás fyzikové počátku 20. století přesvědčovali, že stůl v jídelně tam ve skutečnosti není, všechno je téměř prázdný prostor a vlastnosti „pevný“ nebo „hnědý“ nemají ve fyzikově slovníku co dělat. Tím hůř pro fyzika. Skutečně nevečeří na hnědém a pevném stole? A nebyl jeho mozek uzpůsoben pro vymýšlení skutečně chytrých věcí a pro vytváření abstrakcí užitečných v každodenním životě, jako jsou pevný nebo hnědý, místo velmi neužitečných představ, jako jsou atomy, jádra atd.?

	Právě naopak, naše mozky jsou vynikajícím způsobem připraveny na úsudky na nejvyšší úrovni, které jsou po nich požadovány, zejména ve světě plném tvrdých, hnědých stolů, dveří, domů, stromů, ze kterých je vyrábíme, a jiných lidí, kteří nám buď pomáhají, nebo nám konkurují. Když však dojde na fyziku atomů a mikrosvět, téměř všechny lidské mozky jsou k ničemu.

	* * *

	Zpět k historii. „Chápeme“ velké historické pohyby, jakými bylo osvícenství, demokracie ve starověkých Athénách, Tudorovci, ale víme, že budeme-li se zabývat vzájemnými vztahy na nejnižší úrovni, budou mít na srozumitelném pozadí velmi málo smyslu. To je přesně ten důvod, proč jsou historické romány tak vzrušující a proč neměli Tři mušketýři žádný vliv na kardinála Richelieua a všechny ostatní důležité lidi Francie 17. století. Nicméně z románu máme potěšení, protože dává smysl velkým historickým pohybům tím, že je svazuje se snažením a ušlechtilostí několika málo lidí jako D’Artagnan, s nimiž se můžeme ztotožnit. Pokračování Tři mušketýři po dvaceti letech a Tři mušketýři ještě po deseti letech aneb Vikomt de Bragelonne přitahují některé z nás, protože Dumas zjistil, že vymyslel dobrou věc, a dodal další víceméně stejné. Přinejmenším někteří z nás pak zjistili, že Athosova šlechetnost zní stále falešněji a Porthosovo dobré rozpoložení je nudné a také Aramisova zbožnost se během let opotřebovala. Původní nápad vplul do historie, jak ji známe, zapadl do ní a doplnil ji barvitou příhodou. Ale pozdější husa snášející zlatá vajíčka se dostávala stále více do rozporu s tím, jak víme, že historie funguje.

	Existuje krásný příklad opaku, který věc vystihuje ještě lépe než Dumas. Wellsův Stroj času byl, jak jsme řekli, dokonale klasický časový cestopis. Ukazuje nám velké panorama od prehistorie po společenské důsledky kapitalismu, které se snaží socialista Wells kritizovat. Pak chladnoucí Slunce, velcí krabi na pláži po potopě světa… krása. Ale moderní pokračování Stephena Baxtera Časové lodě (The Times Ships) nám ukazuje, jak mazaní byli Morloci, jak je cestovatel ve skutečnosti poněkud chlípný, když dojde na eloánskou dívku z budoucnosti – odpovídá Alence Lewise Carrola – jež je nevinná a poněkud pitomá.

	Je to jako historický román, který do velké tapiserie dějin vkládá drobné sexy a mrzké kousky. Taková literární cvičení přidávají historii barvu a chuť, a jak Damasio ukázal, je to podobné tomu, co děláme s našimi osobními vzpomínkami. Potěšení, které máme z takových cvičení, ukazuje, jak lidská mysl čte historii: tu velkou bez chuti, tu detailní s určitou barvitostí, kterou dodáváme našim malým vzpomínkám. Historický román je právě toto: romantické malování drobných, zajímavých podrobností, jež by mohly ovlivnit velké plátno, ale neovlivnily.

	Co tedy znamená otázka, zda čas spletl nějaké změny nebo že zlomyslní motýli jsou nakonec zodpovědní za pád říší?

	Zde románové konvence přestávají odpovídat reálnému světu. Z pohledu mágů je čas na Zemneploše jednorozměrný sled, do něhož se mohou dostat dvourozměrně jako kniha. Vzhledem k bylonebyliu to musíme popsat takto, protože naše mysl považuje všechny ty historické příběhy založené na tenoučké niti příčin a následků za velice příjemné. V literárních souvislostech nemáme mnoho místa pro volbu. Ovšem zde se pokoušíme přemýšlet o podstatě příčinnosti a svobodné vůle v „reálném“ světě, kde – jak jsme ukázali v řadě Věda na Zeměploše – žádné bylonebylium není.

	V této souvislosti si musíme uvědomit, že takto zjednodušený obraz historie Zemneplochy je falešný. Kalhoty času také fungují dobře jako příběh, ale ve skutečné fyzice jsou podvodem: z jedné do druhé nohavice vás žádná událost nedostrká. A je to horší – nemůžete říct, že se nějaká taková událost stala. Pokud jde o vás, toto je váš svět. A v jeho minulosti nebyla žádná „kdyby“.

	To nám ovšem nezabrání používat „co kdyby“ (což jsou ze samé podstaty věci báchorky a nikoliv fakta), když mluvíme o historii. Pořád se můžeme sami sebe ptát, co by se stalo, kdyby, řekněme, Lincoln přežil… ale ve skutečném světě nepřežil a my nemůžeme sehrát „co kdyby přežil“ jinde než ve vlastní hlavě.

	Věda naráží na tutéž obtíž. Příklad: hlavní problém testování léků je to, že nemůžeme paní Jonesové současně dát i nedat testovaný lék a pak porovnat výsledky. Musíme to udělat postupně, ale pak tu druhou léčbu (ať jde o placebo nebo o skutečný lék) provádíme na jiné paní Jonesové, tedy té, která se podrobila první léčbě. Takže vědečtí pracovníci použijí velkou skupinu osob, někteří dostanou nejdříve lék, druzí placebo – a možná dvě placeba u několika dalších a dvakrát lék u jiných.

	Příběhy s cestováním v čase dělají v naší mysli tentýž test. „Co by se stalo, kdyby Leonardo skutečně viděl funkční ponorku?“ nebo podobná otázka „Viděl Leonardo fungující ponorku?“ Ve Vědě na Zeměploše a ještě jasněji ve Vědě na Zeměploše II jsme se ptali, zda zajímavé příběhy, které jsme si vymysleli, mají nějaké rozumné vysvětlení, něco jako „zlo“ – jemuž se dostalo ztělesnění v druhé knize v podobě elfů. Do jaké míry toto pojetí souvisí s reálnými pravidly v reálném světě? Nyní tvrdíme, že nemůžeme vědět, zda je nějaká odpověď použitelná. Dokonce nevíme, jestli jsme vůbec dostali nějakou odpověď. A to je přesně ten důvod, proč Dennetův druh svobodné vůle je jediný, který bychom potřebovali. Slibné na něm je, že každému z nás dává možnost vyhnout se drobným položkám jinak nevyhnutelné budoucnosti.

	Když se podíváme zpět na něco, co jsme změnili projevem svobodné vůle, má to příčinu i následek jako všechno ostatní – a pokud je vesmír deterministický, pak je deterministický v tomto smyslu. Představte si Odyssea, jak se dívá, co se stalo, když se Sirénám nepodařilo chytit jeho loď. Jeho muži je nemohli slyšet a on, jenž je slyšel, nemohl loď kormidlovat. Tak se jemu a jeho posádce podařilo proplout tím nejméně pravděpodobným místem. Dá se namítat, že každé proplutí mořem je stejně jedinečné, stejně jako je každé rozdání karet jedinečné, ale Odysseova cesta je stejně pozoruhodná jako některá rozložení karet při bridži. Najdeme při ohlédnutí do minulosti cesty, události nebo jejich vývoj, které jsou natolik pozoruhodné, že je můžeme považovat za projev svobodné vůle?

	* * *

	Co je tedy kauzalita? Z důvodů uvedených Damasiem máme sklon domnívat se, že historii pohání vpřed význačné „body obratu“. Chyba je v tom, že předpokládáme, že velké účinky vyžadují velké příčiny. Tento předpoklad je falešný (motýli), ale je tu problém: volba správné malé příčiny (který motýl?). A vždy jsou tady miliardy nových motýlů, kteří přinášejí další změny díky do té doby neviditelným rozdílům na „třináctém desetinném místě“. Tyto změny neuvidíme, vidíme až jejich následky.

	Skutečná historie je taková. Příčiny jsou rozprostřeny ve velkém množství drobných událostí, které se postupně skládají. To je problém, který nutí Výsměška zaměstnávat obrovský počet mágů, kteří dělají tak prapodivné věci, jen aby byl Původ napsán.

	My odůvodňujeme tento typ příčinných souvislostí zpětně: dějiny nevědí, „kam se ubírají“. Takže změna minulosti vytváří kontext pro budoucnost, nikoliv příčinný řetězec, a takto musí mágové pracovat. Proto jich tisíce dřou na nekonečném množství mrňavých změn v dějinách viktoriánské doby, místo aby, řekněme, spáchali atentát na královnu Viktorii. Každý člověk z viktoriánské doby, a dobře vycvičená chůva zvlášť, vám řekne o vaší soukromé minulosti zhruba tohle: musíte mít čisté srdce (kontext), nikoliv příliš rafinované plány.

	

		SEDMNÁCT



	
		SETKÁNÍ NA GALAPÁGÁCH



	Charles Darwin seděl na travnatém břehu. Na květinách kolem bzučely tři různé druhy včel a nad hlavou mu prolétaly ukázkové exempláře Hirundo rustica, mezi nimiž se tu a tam objevil náhodný zástupce Ephemeropter.

	Jeho myšlenky byl složité a propletené, jak to bývá u člověka, jehož myšlenky se jen tak bezcílně toulají. K obědu by mohla být ryba, trochu ho pobolívalo v krku, doufá, že už nedostane žádný další dopis o vilejších, ta jeho vyrážka, jak se zdá, se zhoršuje, odněkud se ozývá podivný bzučivý zvuk a vidí opravdu to zjevení? Homeopatie prostupuje všechen zdravý rozum, měl by skutečně zjistit, kde Phyllosoma nosí svá vajíčka, ten bzukot je opravdu velmi silný…

	O několik metrů dál vystupovalo z otvoru v břehu něco jako žlutohnědý dým a vzápětí se to změnilo v mrak rozzuřených Vespula vulgaris. Ten zamířil přímo ke zděšenému Darwinovi –

	„Hej, vosy, tady jsem!“

	Darwin nevěřícně zíral.

	Tohle poslání vytvořilo situaci, v níž musel Mrakoplaš udělat velmi složité rozhodnutí, protože jeho úkolem bylo zabránit vosám v tom, aby poštípaly Charlese Darwina. Už od začátku bylo jasné, že ho Darwin uvidí, a kdyby byl Mrakoplaš neviditelný, vosy by neviděly Mrakoplaše. Proto se vydal za svým posláním vybavený dvěma kbelíky teplého džemu a oblečen do růžové baletní sukénky, jedovatě zelené paruky a s nasazeným červeným nosem, což zdůvodňoval tím, že a) Darwin neuvěří tomu, že ho opravdu viděl, a v každém případě b) i kdyby, neodváží se o tom nikomu říci…

	Darwin oněmělý úžasem zíral, jak se podivné zjevení rozeběhlo přes louku. Ještě nikdy neviděl vosy, které by se rojily tak divoce.

	Ve vzduchu se třepotal kousek papíru. Musel ho vytrousit ten podivný klaun.

	Darwin ho zvedl a četl nahlas: „Vrať mě, Hexi. Co to u všech všudy má –“

	Odpoledne dřímalo dál. Travnatý břeh se vrátil ke své bzučící sladké rozkvetlosti.

	* * *

	Na opuštěném pobřeží se objevil muž. Za nejbližší kámen ukryl dva kbelíky a stáhl si falešný nos.

	Mrakoplaš pak přeletěl pohledem okolí a ze záňadří vytáhl klobouk.

	Tak tohle byl ten nejproslulejší ostrov v historii celé technomancie? Upřímně řečeno, vypadal dost nudně.

	Očekával by pralesy a divoké potoky a záplavu všech možných tvorů. Na ostrově Mono, domově Boha evoluce, jste se kvůli bujícímu životu téměř nemohli pohnout. Každý se odtamtud chtěl dostat co nejrychleji. Ale tohle místo vypadalo jako odřený starý kůň. Na to, aby tady člověk přežil, musel být opravdu velmi tvrdý. Musel sem zapadnout.

	Neviděl žádné obrovské želvy, ale objevil dva prázdné krunýře.

	Mrakoplaš sebral kus vyplaveného dřeva, vysušeného teplem tak, že vypadalo skoro jako kámen, a spěšně vykročil po úzké pěšině.

	Hex byl dobrý. Muž, kterého Mrakoplaš sledoval, kráčel po pěšině jen kousek před ním.

	„Pane Lawsone! Haló!“

	Muž se otočil. „Prosím? Vy jste z Beaglu?“

	„Jo. Vyrazili mě, pane.“ Lawson na něj poněkud užasle zíral.

	„A proč máte na hlavě ten podivný klobouk s nápisem ,Mág‘?“

	Mrakoplaš rychle přemýšlel. Naštěstí měli na Zemneploše některé dost zvláštní zvyky.

	„To kvůli obřadu překročení rovníku, pane,“ odpověděl. „Moc se mi zalíbil.“

	„Aha, Neptun, král moří a tak dále,“ přikývl Lawson a o kousek ustoupil. „Mohu vám nějak pomoci?“

	„Jen bych vám chtěl potřást rukou a říct, že tady děláte úžasnou práci, pane,“ prohlásil Mrakoplaš a několikrát neodporujícímu muži horlivě zapumpoval rukou.

	„My… to je od vás hezké, pane – co to bylo za zvuk?“

	„Prosím? Jo, a mimochodem… u všech ráhen a kosatek!“

	„To… ten svištivý zvuk!“ řekl Lawson nejisté.

	„Nemohla to být jedna z těch želv?“ napovídal ochotně Mrakoplaš.

	„Ty snad tak jako syčí – a nebyl tohle nějaký náraz?“ zamračil se Lawson. Z keřů za ním se zvedl malý obláček.

	„Já nic neslyšel, jo-ho-hó,“ potřásl hlavou Mrakoplaš a dál mu nadšeně potřásal rukou. „No, nedejte se mnou zdržovat, pane.“

	Lawson ho obdařil pohledem člověka, který cítí, že se dostal do ne právě příčetné společnosti, Mrakoplašův klobouk mu přece jen hlodal v hlavě.

	„Děkuji vám, dobrý muži,“ řekl a vytrhl Mrakoplašovi ruku. „Máte pravdu, už musím jít.“

	Vyrazil na další cestu slušným tempem, které se ještě zvýšilo, když zjistil, že ho Mrakoplaš následuje, a dokonale přehlédl něco, co bylo, konec konců, jen další dírou naplněnou kamennou sutí, která se ztrácela mezi desítkami dalších. Mrakoplaš si jí ale všiml a pojistě námaze z ní vytáhl malý, horký kousek.

	Za zády mu něco zasyčelo.

	Mrakoplaš se už před nástupem do akce ujistil, že obrovská želva by se dokázala pohybovat tak rychle jako on jedině tehdy, kdyby za ním spadla ze skály, a že by více než pravděpodobně nedokázala napáchat na člověku takové násilí, které by ho mohlo zahubit.

	Otočil se s pozvednutou holí.

	Několik kroků od něj se vznášelo něco, našedlé něco, něco, co bylo natolik průhledné, že viděl krajinu za tím, osvětlenou zvláštním světlem. Vypadalo to jako mnišské roucho velmi malého mnicha. Prázdná kápě byla mnohem horší než cokoliv, co by ji mohlo vyplňovat. To něco nemělo žádné oči, žádnou tvář, ale každopádně cítil pohled tak řezavý jako kalhoty ušité z žiletek. Kolem prvního stínu se objevilo vzápětí ještě několik dalších nejasných obrysů, které se stahovaly k tomu prvnímu. Když dorazily až k němu, zmizely a ústřední stín byl najednou tmavší a svým způsobem mnohem přítomnější.

	Mrakoplaš se neobrátil a nedal se na útěk. Utíkat před Auditory nemělo smysl, byli vždycky rychlejší než cokoliv s nohama. Ale to nebyl ten důvod. Kdyby došel k názoru, že je čas dát se na útěk, nehrálo by roli nic jiného. Nezabránilo by mu v tom ani to, kdyby mu ústupovou cestu blokovala rozžhavená láva, protože většinu věcí můžete překonat, pokud přes ně běžíte dostatečně rychle. Jenže tady byl ještě jiný důvod. Měl růžové nožičky.

	„Proč se do toho plést?“ nadhodil Auditor. Hlas zněl poněkud sípavě a nejisté, jako kdyby mluvčí musel hledat slova rukama. „Entropie nakonec vždycky vítězí.“

	„Je to pravda, že když máte nějaký emoce, umřete?“ nadhodil Mrakoplaš. Auditor už byl docela tmavý, což znamenalo, že nasbíral dostatek hmotnosti, aby dokázal pohnout i něčím poměrně těžkým, jako je lidská hlava.

	„My nemáme emoce,“ odpověděl Auditor. „To je lidská porucha. A u tebe cítíme fyzické projevy, které my definujeme jako strach.“

	„Vy nesmíte zabíjet lidi, to přece dobře víte,“ uklidňoval sám sebe Mrakoplaš. „To by bylo proti pravidlům.“

	„My si myslíme, že tady žádná pravidla neplatí,“ odpověděl mu Auditor a posunul se kupředu.

	„No moment, moment, moment!“ zvolal Mrakoplaš a pokusil se ustoupit do skály za sebou. „Takže ty mi tady říkáš, že nevíte, co je to strach, jo?“

	„Nemáme žádnou potřebu cítit něco takového,“ odpověděl mu Auditor. „Připrav se na ukončení svých životních funkcí.“

	„Obrať se,“ zvolal Mrakoplaš.

	Jedna z mála slabostí Auditorů spočívá v tom, že stěží dokáží odolat přímému rozkazu, alespoň ne na první jednu dvě vteřiny. Auditor se otočil, nebo přesněji řešeno převznášel se ve vzduchu tak, aby se díval na opačnou stranu.

	Víko Zavazadla se zavřelo s hlasitým „klap!“ vzdáleně připomínajícím zvuk pstruha, který právě zhltnul neopatrnou mouchu.

	Zajímalo by mě, pomyslel si Mrakoplaš, jestli konečně zjistil, co je to strach.

	Jenže z čistého vzduchu se zhmotňovaly další našedlé stíny.

	Teď nastal ten čas, kdy bylo třeba dát se na útěk.

	

		OSMNÁCT



	
		VĚK PARNÍHO STROJE



	A tady máme Darwina. Sedí na lavici a pozoruje včely, vosy, květiny… V posledním odstavci O původu druhů najdeme krásnou pasáž, která naráží na krásná odpoledne tohoto druhu.

	Jak zajímavé je pozorovat břeh, na němž se navzájem dusí spousta různých rostlin, kde v křoví zpívají ptáci, kolem se míhá spousta druhů hmyzu, pod povrchem se ve vlhké půdě hemží červi, a uvědomit si, že jejich propracované formy, to, jak se od sebe liší a jaké složité závislosti mezi nimi existují, je vše důsledkem zákonitostí panujících kolem nás.

	Pokračuj Paley, udělej mi radost.

	Všechno to úsilí mágů přinutit ho, aby napsal O původu a ne O teologii. Mělo to vliv na Darwina a mělo to vliv na chod dějin. Ale jako se můžeme ptát, zda měl atentát na Lincolna skutečně nějaký vliv na pozdější události, můžeme si položit stejnou otázku o Darwinově životním díle. Stalo by se něco podstatného, kdyby úsilí mágů vyšlo na prázdno?

	Metaforičtí mágové, myslíte si. Ano, ta šťastná shoda náhod, jež dostala Darwina na palubu Beagle a udržela ho tam, skutečně vypadá špetku podezřele, ale mágové?

	Položme tu otázku vznešenějším způsobem. Jak převratná opravdu byla Darwinova teorie přírodního výběru? Napadlo ho něco, o čem nikdo před ním neuvažoval? Anebo jen šťastně přitáhl pozornost veřejnosti k myšlence, která se již nějakou dobu vznášela ve vzduchu? Jak velké zásluhy patří jemu osobně?

	Stejné otázky můžeme klást – a také byly kladeny – o jiných „převratných“ vědeckých objevech. Roberta Hooka napadl gravitační zákon „převrácené druhé mocniny“ dříve než Newtona. Minkowski, Poincaré a další vypracovali větší část teorie relativity dávno před Einsteinem. Fraktály se v různých podobách „potloukaly“ kolem déle než století, než je Benoit Mandelbrot začal energicky propagovat, čímž se z nich vyvinul jeden z hlavních oborů aplikované matematiky. První závan teorie chaosu se dá najít v Poincarého oceněném pojednání o stabilitě sluneční soustavy z roku 1890, přibližně 75 let před tím, než tento obor „odstartoval“.

	Jak začínají vědecké revoluce a co rozhoduje, komu budou připsány zásluhy? Talent? Cit pro publicitu? Náhoda?

	Část odpovědi najdeme ve studii Roberta Thurstona z roku 1878, věnované dalšímu důležitému viktoriánskému vynálezu, kterou Rozšafín Ctibum neomylně nasměroval do kapitoly 3. Kniha se jmenuje Dějiny růstu parního stroje (A History of the Growth of the Steam Engine). Druhý odstavec praví:

	Historie ukazuje jednu velmi důležitou pravdu: vynálezy nejsou nikdy, a velké objevy velmi zřídka, výsledkem práce jednoho člověka. Každý velký vynález je buď nahromaděním menších vynálezů, anebo posledním krokem postupného vývoje. Není to jednorázové stvoření, nýbrž růst, podobně jako u stromů v lese. Stejný vynález se často objeví v různých zemích a u několika jedinců současně.

	* * *

	Thurstonův námět nám připomíná běžnou metaforu o tomto typu zdánlivě současných objevů: věk páry. Když nastane věk páry, všichni najednou vyrábějí parní stroje. Když nastane věk evoluce, všichni najednou vymýšlejí teorie evoluce. Když nastane čas videorekordérů, každý vyrábí přehrávače kazet. Když nastane čas dot.comů, každý začíná obchodovat na Internetu. A když nastane čas dot.com pádů, všechny dot.comy krachují.

	Jsou období, kdy se opravdu zdá, že lidské záležitosti jedou v předem připravených kolejích. Vývoj některých věcí je nevyhnutelný, a najednou jsou všude. Ovšem do toho příhodného okamžiku nebyl vůbec nevyhnutelný, jinak by k němu již došlo. „Věk páry“ je vhodným opisem tohoto podivného procesu. Vynález parního stroje určitě není prvním a ani posledním příkladem, ale patří k nejznámějším, a také je dobře zdokumentován.

	Thurston rozlišuje vynález a objev. Tvrdí, že vynálezy nikdy nejsou výtvorem jediného člověka, zatímco velké objevy jsou takovým výtvorem zřídka. Nicméně hranice není ostrá. Objevili pravěcí lidé oheň jako přírodní úkaz, nebo vynalezli oheň jako technologii obrany před šelmami, osvětlení jeskyně či vaření jídel? Přírodní úkaz byl určitě dříve, požáry buše nebo lesa způsobené bleskem, nebo možná kapka vody posloužila jako čočka a soustředila sluneční paprsky na suchou trávu.52

	Ovšem „objev“ není k ničemu, dokud pro něj někdo nenajde využití. V tomto směru byl rozhodující nápad řídit oheň, a to vypadá spíše na objev než vynález. Až na to… ovládat oheň budete, když objevíte, že se (téměř) nešíří na půdě bez porostu, zato ho velmi snadno můžete šířit pomoci hořící větve, kterou zvednete a hodíte do suchého podrostu nebo si ji donesete domů do jeskyně.

	Krok nazývaný vynález nastane, když dáte dohromady několik nezávislých objevů tak, aby vzniklo něco zcela nového.

	Takže vynálezům často předchází řada objevů. A podobně, objevům předcházejí vynálezy. Objevu slunečních skvrn předcházel vynález hvězdářského dalekohledu, objev měňavek a bičíkovců v rybniční vodě umožnil až vynález mikroskopu. Krátce řečeno, vynálezy a objevy jsou těsně propleteny, a je asi zbytečné se snažit je rozplést. Kromě toho jsou důležité případy obou mnohem snáze rozeznatelné při pohledu zpět než v době, kdy k nim došlo. Pohled zpět je zázračná věc, ale má tu vlastnost, že vytváří jednoznačné souvislosti určující, co je a co není důležité. Pohled zpět nám umožňuje zpřehlednit pozoruhodně složitý vztah vynález/objev a povědět nám o něm pravdivě vyhlížející příběhy.

	Problém je, že většina těchto příběhů není pravdivých.

	* * *

	Když jsme byli děti, většina z nás se dověděla, jak byl vynalezen parní stroj. Mladý James Watt, bylo mu asi šest let, pozoroval vřící vodu v hrnci a všiml si, že tlak páry dokáže zvednout pokličku. Nastal klasický moment, „euréka“, kdy mu svitlo, že velmi velké kotle mohou zvedat velmi velké kusy kovu, a zrodil se parní stroj.

	Původně tento příběh vypráví francouzský matematik François Arago, autor jednoho z prvních Wattových životopisů. Pokud víme, může být tento příběh i pravdivý, ale pravděpodobnější je, že jde o „pohádku pro děti“ nebo výchovnou pomůcku,53 jako je Newtonovo jablko. I kdyby byl mladý Watt náhle osvícen vařící vodou v hrnci, určitě nebyl první, kdo si dal dohromady páru a pohybovou sílu. Dokonce ani nebyl první, kdo postavil funkční parní stroj. Jeho sláva je založena na čemsi mnohem složitějším, a také mnohem významnějším. Watt postavil parní stroj tak, aby se z něj stal účinný a spolehlivý nástroj. „Nezdokonalil“ ho – i po něm byla provedena řada menších úprav –, ale víceméně ho dotáhl do konečné podoby.

	Watt v roce 1774 napsal: „Ohnivý stroj [= parní stroj], který jsem vynalezl, nyní pracuje a funguje lépe než všechny dosud postavené.“ Ve spolupráci se svým obchodním partnerem Matthewem Boultonem udělal Watt ze svého jména synonymum pro parní stroj. A jeho pověst nijak nepoškodilo, že, jak říká Thurston: „Z osobního života předešlých vynálezců a zlepšovatelů parního stroje nebylo známo téměř nic, ale o Wattovi bylo známo vše.“

	Byl Darwin prostě dalším Wattem? Získal uznání, protože předvedl evoluci ve vyleštěné, hladce fungující formě? Stal se slavným, protože náhodou známe tolik detailů z jeho života? Darwin byl posedlý vedením záznamů a nevyhodil téměř žádný útržek papíru. Životopisci dokázali popsat jeho život do všech podrobností. Jistě jeho reputaci neuškodilo, že bylo k dispozici takové bohatství historického materiálu.

	Abychom to porovnali, podívejme se podrobněji na historii parního stroje, přičemž vynecháme pokud možno lži-dětem. Pak se podíváme na Darwinovy intelektuální předchůdce a pokusíme se ukázat nějaké obecné souvislosti. Co se dělo ve „věku páry“? Jaké předpoklady vedly ke kulturnímu výbuchu, když zřejmě radikální myšlenka „odstartovala“ a svět se změnil navždy? Změnila myšlenka svět, nebo měnící se svět dal vzniknout myšlence?

	* * *

	Watt dokončil svůj první dobře fungující parní stroj v roce 1768 a patentoval ho v roce 1769. Předcházely mu různé prototypy. Avšak první zmínka o páře jako zdroji pohybové síly se objevuje ve starém Egyptě, v období Nové říše, když zemi vládli Římané54. Kolem roku 150 před n. 1. (datum je velmi přibližné) sepsal Hérón z Alexandrie spis Spiritalia seu Pneumatica. Do dnešních dnů se zachovaly jen zlomky rukopisu, ale dozvídáme se z nich, že spis uvádí několik desítek strojů poháněných párou. Dokonce víme, že řada z nich pochází z doby před Hérónem, protože nám to sám říká. Některé jsou výsledkem práce vynálezce Cestesiba, jenž se proslavil řadou velmi důmyslných pneumatických strojů. Vidíme, že parní stroj měl svůj počátek ve velmi dávných dobách, ale tehdy byl počáteční vývoj tak nenápadný a pomalý, že věk páry přišel až ve vzdálené budoucnosti.

	Jedno ze zařízení sestrojených Hérónem byl dutý, vzduchotěsný oltář s postavou boha či bohyně na víku a trubkou uvnitř postavy. Uživatelé nevěděli, že uvnitř oltáře je voda. Když věřící zapálil na oltáři svíčky, voda se ohřála a vznikala pára. Tlak páry hnal zbývající kapalnou vodu nahoru trubkou a bůh nabídl úlitbu. (Pokud jde o zázraky, tento je zcela skutečný a určitě přesvědčivější než soška krávy, která cedí mléko, nebo všichni ti plačící svatí.) Podobné přístroje byly běžné v šedesátých letech 20. století pro přípravu a automatické nalití čaje u postele. Existují dodnes, ale obtížně se shánějí.

	Další Hérónovo zařízení na podobném principu otevíralo vrata chrámu, když někdo zapálil na oltáři oheň. Zařízení je poměrně složité a my ho popíšeme, abychom ukázali, že tyto dřevní přístroje zdaleka nebyly pouhými hračkami. Oltář i vrata jsou nad zemí a stroj byl schován pod ní. Oltář je dutý, vyplněný vzduchem. Z oltáře vede jedna trubka kolmo dolů do kovové koule naplněné vodou druhá ve tvaru obráceného U funguje jako sifon, jeden konec je v kouli, druhý ve vědru. Vědro visí na kladce a provazy od vědra obtáčejí dva svislé válce umístěné v ose s dveřními závěsy a jsou připevněny k hraně dveří. Pak pokračují přes druhou kladku a končí na těžkém předmětu, který funguje jako protizávaží. Když kněz na oltáři zapálí oheň, začne se vzduch uvnitř oltáře roztahovat a jeho tlak vytláčí vodu z koule sifonem do vědra. Jak vědro klesá vlivem přibývající váhy vody, provazy otáčejí válci a otevírají dveře.

	Dále je tu fontána, která pracuje, když na ni dopadají sluneční paprsky, a parní kotel, jenž umožňuje zpěv mechanickému kosovi nebo troubí na trubku. Další přístroj, označovaný často za první parní stroj na světě, ohřívá vodu v kotli a využívá vzniklou páru k otáčení kovové koule okolo vodorovné osy. Pára uchází z několika ohnutých trubek kolmých k ose a umístěných kolem „rovníku“ koule.

	Svou konstrukcí tyto stroje nebyly žádné hračky, i když jejich použití tomu může nasvědčovat. Jen otvírač dveří se blíží čemusi, co by mohlo mít praktické využití, i když kněží jistě možnost vyrábět zázraky na objednávku považovali za výnosnou činnost, což z hlediska většiny dnešních podnikatelů znamená, že jde o činnost praktickou.

	Když se na to díváme zpětně z 21. století, je až překvapivé, jak dlouho trvalo, než dostal parní stroj potřebný impuls, když známe všechny ty příklady jeho veřejného předvádění po celém starověkém světě. Zvlášť když tu byla taková poptávka po mechanické energii, a to ke stejným účelům, které nakonec vedly ke zrození technologie parního stroje v 18. století – čerpání vody, zvedání těžkých nákladů, dolování a doprava. Plyne z toho poučení, že k odstartování věku páry nestačí pouhá schopnost vyrobit parní stroj, a to ani v případě, kdy je něco takového očividně zapotřebí.

	A tak se parní stroj motal kolem, aniž někdy zmizel zcela, ale nikdy se mu nepodařilo prorazit. V roce 1120 měla katedrála v Remeši cosi, co podezřele připomínalo parní varhany. Matthesius popsal v roce 1571 parní stroj ve svém kázání. V roce 1519 píše francouzský akademik Jacob Besson o výrobě páry a jejím mechanickém využití. Španěl Balso de Garay se proslavil návrhy na využití páry k pohonu lodí z roku 1543. Leonardo da Vinci popsal parní dělo schopné metat těžké kovové koule. V roce 1606 Florence Rivault, francouzský šlechtic u dvora Jindřicha IV., objevil, že kovová kulatá bomba vybuchne, když se naplní vodou a zahřeje. V roce 1615 Salomon de Caius, ženista ve službách Ludvíka XIII., popsal stroj využívající páru k čerpání vody. V roce 1629… ale vy už chápete, o co jde. Takto to pokračovalo, jeden člověk za druhým znovu vynalézali parní stroj až do roku 1663.

	V tom roce Edward Somerset, markýz z Worcesteru, nejenže vynalezl parou poháněný stroj na čerpání vody, ale nechal ho také postavit a o dva roky později nainstalovat ve Vauxhallu, což je dnes část Londýna, ale tehdy to bylo ještě předměstí. Byla to pravděpodobně první skutečná aplikace síly páry k řešení vážného praktického problému. Žádný nákres přístroje se nezachoval, ale celkovou představu o jeho konstrukci si lze udělat z rýh, které zůstaly do dneška na zdech Raglan Castle, kde byl stroj umístěn. Worcester se chystal založit společnost, která by tyto stroje vyráběla, ale nepodařilo se mu sehnat peníze. Pak se o totéž pokusila jeho vdova, ale ani ona neuspěla. To je další nutná složka věku páry: peníze.

	Jistým způsobem byl Worcester skutečným tvůrcem parního stroje, ale dostalo se mu málo ocenění, protože byl jen malý kousek před valící se vlnou. Znamená však určitý bod obratu, kdy se celá hra změnila: od tohoto okamžiku lidé již pouze nevymýšlejí parní stroje, oni je používají. Již v roce 1683 postavil sir Samuel Morland párou poháněná čerpadla pro Ludvíka XIV. a jeho kniha z téhož roku dosvědčuje hluboké znalosti o vlastnostech páry a s ní spojeném mechanickém chování, které Morland měl. Představa parního stroje již vykrystalizovala, spolu s několika dalšími věcmi, které plnily užitečné úkoly. Věk páry však pořád ještě nenastal.

	Nyní již události dostávaly spád. Pořádně je popostrčilo hornictví. Doly, uhelné i rudné, tu byly po celá tisíciletí, ale počátkem 18. století začaly být tak velké a tak hluboké, že brzo narazily na největšího nepřítele horníků: vodu.

	Čím hlouběji kopete, tím pravděpodobnější je, že důl zaplaví voda, protože je větší pravděpodobnost, že narazíte na podzemní jezera nebo trhliny vedoucí k těmto jezerům nebo prostě na trhliny svádějící vodu z povrchu. Tradiční metody boje s vodou už nebyly dostatečné a bylo nutné najít něco nového. Mezeru přesně vyplnil parní stroj. Dva lidé se zejména zasloužili o stavbu vhodných strojů: Dennis Papin a Thomas Savery.

	Papin se vyučil matematice u jezuitů v Blois, v Paříži vystudoval medicínu a zde se také v roce 1672 usadil. Začal pracovat v laboratoři Roberta Boylea, který by dnes byl považován za experimentálního fyzika. Boyle se zabýval plynným skupenstvím, chováním plynů – „Boyleův zákon“, vyjadřující vztah mezi tlakem a objemem plynu za konstantní teploty, se učí dodnes. Papin vynalezl dvojčinné vzduchové čerpadlo a vzduchové dělo a nakonec ještě Papinův hrnec. Ten lze nejlépe popsat jako tlakovou nádobu na vaření, vlastně kastrol s tlustými stěnami a důkladně zajištěným tlustým víkem, takže voda, vařící se uvnitř, vytváří vysokotlakou páru. Potraviny uvnitř této nádoby se pak vaří velmi rychle.

	Věci týkající se vaření nemají vliv na náš příběh, ale jedna drobnost ano. Aby zabránil výbuchu, přidal Papin bezpečnostní ventil okopírovaný v šedesátých letech minulého století ve verzi pro domácnost. Byl to důležitý vynález, protože zacházení s prvními parními stroji bylo přinejlepším nebezpečné. Myšlenka je pravděpodobně starší, ale Papinovi byly připsány zásluhy za jeho použití pro kontrolu tlaku páry. V roce 1687 se přestěhoval na univerzitu v Marburgu, kde vynalezl první mechanický parní motor a první pístový motor. Během celé své kariéry prováděl nespočetné pokusy s párou a vymyslel celou řadu přístrojů a zlepšení.

	Pokud jde o věk páry, začíná přihořívat. Savery, jenž rovněž studoval matematiku, přivedl věci do varu. V roce 1698 si patentoval první párou poháněné čerpadlo, které opravdu zbavovalo doly nežádoucí vody – v tomto případě hluboké doly v Cornwallu. Funkční model zaslal Královské společnosti a později předvedl „ohnivý stroj“, jak se těmto strojům říkalo, zřejmě aby byl zmatek větší, Vilémovi III. Král mu udělil patent.

	* * *

	Uděluji Thomasovi Saverymu výhradní právo na využívání nového vynálezu, který vynalezl, pro čerpání vody a k případnému pohonu různých továrních strojů, založeného na důležité síle ohně, jehož bude možné využít pro vysoušení dolů, dodávání vody do měst a pro práci všemožných továren, které nemají výhodu vlastní vody nebo trvalého větru. Toto právo mu přísluší na 14 let, s obvyklými dodatky.

	* * *

	Věk páry byl již za dveřmi. Jeho příchod zajistilo, že Savery byl podnikatel. Nečekal, až si svět prošlape cestičku k jeho dveřím. Inzeroval. Přednášel v Královské společnosti a některé z přednášek byly publikovány v časopisech. Majitelům dolů a jejich ředitelům posílal letáky. Přesvědčovacím prostředkem byl, jak jinak, zisk. Jestliže můžete otevřít ještě hlubší patra svého dolu, můžete vytěžit ještě víc rudy a nadělat ještě víc peněz ze stejného dolu, který přitom zabírá stále stejný kousek půdy.

	Než vznikl, jak to nazývá Thurston, „moderní“ parní stroj, byly nezbytné ještě dva kroky. Konečně se – před nějakými 125 lety – dostal do obecného užívání. První krok byl od specializovaných, jednoúčelových strojů ke strojům víceúčelovým. Druhým pak bylo zlepšení účinnosti stroje.

	Za přechod od jednoúčelových k univerzálnějším parním strojům vděčíme Thomasovi Newcomenovi, vyučenému kováři, který zavedl zcela nový typ stroje, „atmosférický parní stroj“. Dřívější stroje spojovaly píst poháněný párou a čerpadlo do jednoho celku. Newcomen jednotlivé části oddělil a přihodil samostatný kotel a kondenzátor. Píst se pohyboval nahoru a dolů jako „kývající osel“ a tahal tyč, kterou lze připojit k… čemukoliv podle vlastní volby. Další strojař, kterého je nutno zde zmínit, byl John Simeaton, jenž využil Newcomenovu konstrukci a postavil mnohem větší stroj.

	A teď se konečně dostáváme k Jamesovi Wattovi. Ať jsou jeho zásluhy jakékoliv, je zřejmé, že stál na plecích mnoha gigantů. I kdyby dokázal sám sestrojit parní stroj, zůstává faktem, že ho nesestrojil. Jeho děda byl matematik – v historii parního stroje se objevuje řada matematiků – a Watt zdědil jeho schopnosti. Provedl spoustu experimentů a také kvantitativních měření, což byl v té době poměrně nový nápad. Zkoumal, jak se šíří teplo materiály, z nichž je stroj postaven, a kolik uhlí je zapotřebí, aby bylo dané množství vody uvedeno do varu. A pochopil, že klíčem k výkonnosti parního stroje je omezení tepelných ztrát. Největší ztráty vykazoval válec, ve kterém se pohyboval píst a kde se teplota neustále měnila. Watt si uvědomil, že válec by měl být na stálé teplotě, totiž na teplotě páry, která se do něj napouští – ale jak toho docílit? Odpověď, když na ni nakonec narazil, byla jednoduchá a elegantní:

	Vydal jsem se jednoho krásného sobotního odpoledne na procházku. Vstoupil jsem na trávník brankou na konci Charlotte Street a minul jsem starou prádelnu. Přemýšlel jsem o stroji a došel jsem až ke stájím, když mě napadlo, že pára je pružné těleso, které se nahrne do vakua, pokud zde bude spojení mezi válcem a vypouštěcí nádobou. V této nádobě zkondenzuje, aniž by ochlazovala samotný válec… nedošel jsem ani ke golfové šatně a měl jsem celou věc v hlavě poskládanou.

	Jak jednoduchý nápad – nechlaďte páru ve válci, ale někde jinde. Tím se ovšem zlepšila účinnost stroje takovým způsobem, že jediné parní stroje, které vůbec někoho napadlo si pořídit, byly od Watta a jeho finančního partnera Boultona. Stroje Boulton-Watt obsadily trh. Jejich konstrukce od té doby nedoznala žádné podstatné změny. Nebo přesněji všechna další „zlepšení“ nahradila parní stroj motory zcela odlišné konstrukce poháněnými uhlím a naftou. Parní stroj se dostal na vrchol vývoje a pak už ho nahradily až zcela nové druhy motorů.

	Při zpětném pohledu přišel Věk páry se Saverym, když se objevila schopnost vyrábět prakticky použitelné stroje současně se skutečnou potřebou průmyslu a jeho schopností tyto stroje zaplatit a díky nim vytvářet zisk. Přidejte k tomu zdravý podnikatelský úsudek, který si všimne situace a využije jí, má smysl pro publicitu, která přináší investice, a má nápad, jak to celé spustit, a parní stroj se rozjede jako… lokomotiva.

	Ironií dějin je, že než si většina lidí uvědomila, že nastal Věk páry, ten již končil a nakonec zbyl jen jeden vítěz. Ostatní soupeři zůstali v příkopě u cesty. A to je důvod, proč Watt získal slávu a proč si ji koneckonců zaslouží. Zaslouží si ovšem ocenění i za své systematické kvantitativní experimenty, za to, jak se soustředil na teorii tvořící základy parního stroje a na zlepšení celé konstrukce – i když ho nevynalezl.

	A určitě ne proto, že jako dítě zíral na vroucí kotlík.

	* * *

	Zavedení parního stroje Boulton-Watt do provozu a to co, mu předcházelo, je v podstatě evoluční historie: nejlepší konstrukce přežila, ostatní byly potlačeny a zmizely v propadlišti dějin. Což nás přivádí k Darwinovi a přírodnímu výběru. Viktoriánské období bylo „věkem páry“ pro evoluci. Darwin byl pouze jedním z mnoha lidí, kteří postřehli proměnlivost druhů. Zaslouží si uznání, kterého se mu dostalo? Byl, podobně jako Watt, člověkem, který přivedl teorii k vyvrcholení? Nebo snad sehrál podstatnější roli při jejím vytváření?

	V úvodu k Původu druhů se Darwin zmiňuje o několika svých předchůdcích. Určitě nechtěl shrábnout slávu za myšlenky jiných. Pokud ovšem nejste zastáncem machiavelistické školy, která učí, že ocenit jiné je jen nenápadný způsob, jak je lacině odbýt. Jeden z předchůdců, kterého neuvádí, je možná nejzajímavější – jeho vlastní dědeček Erasmus Darwin.

	Možná se Charles domníval, že je příliš potrhlý, aby se o něm zmiňoval, a navrch vlastní příbuzný.

	Erasmus znal Jamese Watta a je možné, že mu pomáhal šířit povědomí o parním stroji. Oba byli členové Měsíčního spolku, což byl spolek birminghamských technokratů. Patřil k nim také Josiah Wedgewood, dědeček Darwinova strýce Joa a zakladatel známé keramické továrny. „Náměsíčníci“ se scházeli jednou měsíčně v době úplňku – nikoliv proto, že by holdovali pohanským či mystickým rituálům nebo byli všichni vlkodlaci, ale proto, že po pár skleničkách a dobrém jídle viděli lépe na cestu domů.

	Doktor Erasmus byl šikula i na stroje a vynalezl nové řízení pro kočáry, vodorovný větrný mlýn na mletí Josiahových pigmentů a přístroj, který odříkával modlitbu k Pánu a deset božích přikázání. Když bouře proti „filozofům“ (vědcům) a „církvi a králi“ z roku 1791 Měsíční spolek zničily, Erasmus právě dopisoval poslední řádky knihy. Název zněl Zoonomie a pojednávala o evoluci.

	Nikoliv však o Charlesově přírodním výběru. Erasmus vlastně nepopisuje mechanismus, prostě tvrdí, že organismy se mohou měnit. Rostliny i živočichové se odvozují od živých „vláken“. Musí se měnit, jinak by byly stále vlákny. Erasmus, jenž věděl o Lyellově dávnověku, tvrdí:

	* * *

	Je snad příliš odvážné představit si, že v dlouhém čase od počátku země, možná milionech věků, jež uběhly před začátkem historie lidstva, všichni tito teplokrevní živočichové povstali z jednoho živého vlákna, které první velká příčina obdařila zvířeckostí, schopností pořizovat si nové části těla, a to za přispění nových schopností, řízená drážděním, vjemy, vůlí a myšlenkovými asociacemi. Měli tak schopnost stálého zdokonalování pomocí vlastní zděděné aktivity a předávání těchto zdokonalení dalším generacím, svět bez konce!

	* * *

	Pokud vám to zní jako Lamarck, tak je to proto, že je to on. Jean-Baptiste Lamarck věřil, že tvorové mohou dědit charakteristické vlastnosti, jež získali jejich předkové – což znamená, že má-li kovář vyvinutou muskulaturu díky mnohaleté práci v kovárně, pak jeho děti budou mít podobné paže, aniž by musely tak tvrdě pracovat. Dosud byl mechanismus dědičnosti popisovaný Erasmem velmi podobný Lamarckovu. To ovšem neznamená, že neměl několik zajímavých pohledů na věc, ne všechny původní. Zejména lidi považoval za nadřazené potomky zvířat, nikoliv za zvláštní formu stvoření. Vnuk byl stejného názoru, což byl důvod, proč nazval svou pozdější knihu o vývoji lidí O původu člověka. Vše je zcela správně a vědecky, ale Výsměšek má pravdu. „O vzestupu“ by bylo z hlediska prodejnosti lepší.

	Charles určitě Zoonomii četl o prázdninách po prvním ročníku na edinburské univerzitě. Dokonce to slovo napsal na první stránku svého „poznámkového bloku B“, což je prapůvod Původu. Dědečkovy názory ho tedy musely ovlivnit, ale pravděpodobně pouze tím, že potvrdily, že se druhy mohou měnit.55

	Od začátku zde však byl velký rozdíl. Charles hledal mechanismus. Nechtěl dokázat, že druhy jsou schopné změn – chtěl vědět, jak se mění. A to ho odlišuje téměř od všech konkurentů.

	O nejvážnějším konkurentovi jsme se již zmínili: Wallace. Darwin zmiňuje jejich společný objev v druhém odstavci úvodu O původu druhů. Avšak Darwin napsal velmi působivou a velmi kontroverzní knihu, zatímco Wallace napsal krátký článek do odborného časopisu. Darwin dotáhl teorii mnohem dál, shromáždil mnohem více důkazů a bral v úvahu mnohem více možných námitek.

	Před Původ Darwin umístil „Historický nástin“ názorů na původ druhů a obzvlášť na jejich schopnost mutací. Poznámka pod čarou zmiňuje pozoruhodnou úvahu Aristotelovu, který se ptá, proč jednotlivé části těla pasují dohromady tak, že se například zuby v horní a dolní čelisti hladce setkávají, místo aby o sebe drhly nebo do sebe narážely. Starořecký filozof předvídá přírodní výběr:

	Kdekoliv tudíž všechny věci (které jsou části jednoho celku) vypadají, jako by byly vytvořeny s nějakým záměrem, jsou zachovávány, protože vznikly správně z vnitřních popudů, a jakékoliv věci, které takto nevznikly, zanikly a zanikají.

	Jinými slovy: pokud náhodou nebo na základě nějakého nám neznámého procesu plní součásti užitečnou funkci, objeví se v dalších generacích, ale pokud tomu tak není, tvorové, kteří takové součásti mají, nepřežijí.

	Aristoteles by s Paleym udělal krátký proces.

	Pak se Darwin vypořádal s Lamarckem, jehož názory mají vročení 1801. Lamarck připouští, že jeden druh může pocházet z jiného druhu. Jeho hlavní argument je, že při podrobném studiu zjistíme nekonečný počet drobných postupných změn a odchylek uvnitř jednoho druhu, což vede k tomu, že hranice mezi jednotlivými druhy jsou mnohem rozmazanější, než se nám zdá. Avšak Darwin si všiml dvou trhlin. Jednou je přesvědčení, že získané vlastnosti mohou být děděny – Darwin jako příklad uvádí žirafu a její dlouhý krk. Druhou chybou je Lamarckova víra v „pokrok“ – jednosměrný vzestup ke stále vyšším a vyšším formám uspořádání.

	Následuje řada menších figurek. Mezi nimi je jeden pozoruhodný, ale málo známý chlapík jménem Patrick Matthew. V roce 1831 publikoval knihu o dřevu používaném pro stavbu lodí, kde v dodatku uvádí základy přírodního výběru. Přírodovědci si opomněli tuto knihu přečíst, dokud Matthew neupozornil na své tušení základní Darwinovy myšlenky v článku v zahradnickém časopise Gardener’s Chronicle v roce 1860.

	Darwin uvádí známějšího předchůdce, knihu Vestiges of the Natural History of Creation. Knihu vydal jako anonymní v roce 1844 Robert Chambers. Je zřejmé, že je rovněž jejím autorem. Lékařské fakulty v Edinburku zaplavovalo poznání, že zcela odlišná zvířata mají pozoruhodně podobnou stavbu těla, což by naznačovalo společný původ a tím také, že druhy mohou podléhat mutacím. Příkladem může být shodné základní rozložení kostí v lidské ruce, psí tlapce, ptačím křídle a velrybí ploutvi. Pokud byly tyto druhy stvořeny každý zvlášť, pak Pánubohu docházely nápady.

	Chambers byl lvem salonů – hrával golf – a rozhodl se, že zpřístupní vědecký pohled na život na Zemi obyčejným lidem. Byl rozený žurnalista, a tak načrtl nejen historii života, ale hned i celého vesmíru. A knihu doplnil záludnými rýpanci jako „ti psi sloužící církvi“. Kniha se stala přes noc senzací a z každého dalšího vydání zmizelo pár omylů, kvůli nimž byla snadno napadnutelná z vědeckých pozic. A pohaněné duchovenstvo děkovalo svému Bohu, že autor nezačal s jedním z pozdějších vydání.

	Darwin, který církev respektoval, se na Vestiges musel odvolávat, ale současně se od knihy musel distancovat. V každém případě zjistil, že je žalostně neúplná. Ve svém „Historickém nástinu“ cituje Darwin z desátého a již „velmi vylepšeného“ vydání a anonymnímu autorovi Vestiges vytýká, že nedokáže vysvětlit, jak se organismy přizpůsobují prostředí nebo způsobu života. Ke stejné výtce se vrací v úvodu a naznačuje, že by anonymní autor měl sdělit asi toto:

	Po určitém počtu neznámých generací, nějaký pták zplodí datla a nějaká rostlina jmelí [!] a tyto jsou po zrození tak dokonalé, jak je známe dnes. Tento předpoklad však mi nepřipadá jako vysvětlení, protože ponechává otázku adaptace živých tvorů na ostatní živé tvory a fyzikální podmínky pro jejich život nedotčenou a nevysvětlenou.

	Následují další těžké váhy, mezi nimiž jsou rozptýleny ty méně významné. První přichází na řadu Richard Owen, jenž byl rovněž přesvědčen, že druhy se mohou měnit, a dodával, že pro zoologa slovo „stvoření“ znamená „proces, o kterém nic neví“. Dalším je Wallace, a Darwin rozebírá podrobně své kontakty s oběma. Zmiňuje se také o Herbertovi Spencerovi, který považoval křížení domestikovaných odrůd zvířat za důkaz, že se druhy mohou měnit i v přírodě, bez zásahu člověka. Spencer se později stal významným popularizátorem Darwinových teorií. Zavedl pamětihodnou frázi „přežití nejschopnějších“, která ovšem Darwinově teorii prokázala medvědí službu, protože podnítila vznik hloupých verzí této teorie pro prostoduché.

	Nečekaně se v tomto výčtu objevuje ctihodný Baden Powell, jenž ve svém „Eseji o jednotě světa“ z roku 1855 uvádí, že vznik nových druhů je přirozený proces, nikoliv zázrak. Uznání za mutaci druhů se dostalo také Karlovi Ernestovi von Baer, Huxleymu a Hookerovi.

	Darwin byl rozhodnut nevynechat nikoho, kdo měl oprávněný nárok na uznání, a dal dohromady dvacetičlenný seznam lidí, kteří nějakým způsobem předvídali části jeho teorie. Naprosto jednoznačně vyjádřil, že si nenárokuje autorství myšlenky, že druhy se mohou měnit, která byla ve vědeckých kruzích běžná – a jak dokazuje Baden Powell, i mimo tyto kruhy. Darwin za svůj příspěvek nepovažuje evoluci, nýbrž přírodní výběr jako mechanismus, kterým evoluce probíhá.

	* * *

	Takže… jsme uzavřeli kruh. Mění nová myšlenka svět, nebo měnící se svět vytváří nové myšlenky?

	Ano.

	Jde o spoluvinu. Obě tyto věci se dějí – nejednou, ale znovu a znovu, a vždy jedna postupně ovlivňuje druhou. Vynálezy přesměrovávají běh lidské civilizace. Nový společenský vývoj povzbuzuje další vynálezy. Svět lidských myšlenek a svět věcí se navzájem ovlivňují a tím se mění.

	To se stává planetě, když se na ní vyvine druh, jenž není pouze inteligentní ale, jak my říkáme, exteligentní. Druh, který je schopen svůj intelektuální kapitál skladovat i mimo jednotlivé hlavy. Nechává tento kapitál prakticky růst nade všechny meze, díky čemuž zůstává přístupný v podstatě libovolnému příslušníkovi následujících generací.

	Exteligentní druhy se zmocňují nových myšlenek a uhánějí s nimi. Než zaschl inkoust na rukopisu Původu, biologové i laikové již testovali uvedené myšlenky a snažili se je odstřelit nebo popostrčit vpřed. Kdyby Darwin napsal Teorii a nikdo jiný nenapsal Původ, byla by viktoriánská exteligence oslabena a příchod moderního světa by se možná pozdržel.

	Nicméně čas evoluce nadešel. Někdo by takovou knihu napsal, a brzy. V tom jiném světě „co kdyby“ by za to dotyčný určitě shrábl uznání.

	Je proto zcela v pořádku, že se uznání dostalo Darwinovi. Bez ohledu na Čas páry.

	

		DEVATENÁCT



	
		JAK LHÁT DARWINOVI



	Arcikancléři Výsměškovi povisla dolní čelist.

	„To myslíš jako, že byl zabit?“ ujišťoval se.

	+ + + Ne + + + psal Hex. + + + To myslím, že zmizel. Darwin zmizel z kulatého světa v roce 1850. To je ovšem naprosto novy vývoj situace. Je třeba říci, že se to stalo vždycky, ale vždycky se to stalo jen na poslední dvě minuty + + +

	„Já to cestování v čase vážně nenávidím!“ povzdechl si děkan.

	„Unesen?“ ozval se Rozšafín a pospíchal k nim.

	+ + + Nezjištěno. Fázový vesmír běžně obsahuje protohistorie, v nichž se znovu objeví během zlomku vteřiny, a jiné, kdy už se nikdy neobjeví. Je třeba si v tomto novém zádrheli udělat jasno + + + „A to nám říkáš až teď?“ ozval se děkan.

	+ + + Právě teď se to stalo + + +

	„Ale vždyť…“ pokoušel se děkan zoufale, „když ses díval na tuhle… minulost předtím, nic takového se tam nestalo!“

	+ + + Správně. Jenže to byla minulost minule, ale teď je to minulost teď. Něco se změnilo. Předpokládám, že k tomu došlo v důsledku naší činnosti. A když se to stalo, stalo se to vždycky, tedy z pohledu pozorovatele na Zemneploše + + +

	„Je to jako hra, děkane,“ ozval se Rozšafín Ctibum. „Jednotlivé postavy prostě vidí hru, v níž hrají svou roli. Nevidí, jak se mění kulisy, protože to není součástí hry.“

	+ + + Navzdory tomu, že je to ve všech důležitých hlediscích zcela mylné prohlášení, je to velmi dobrá analogie + + + napsal Hex.

	„Máš nějakou představu o tom, kde by mohl být?“

	+ + + Ne + + +

	„No tak, člověče! Tak si tam jen tak neseď a najdi ho!“

	* * *

	Mrakoplaš se zhmotnil nad trávníkem, a když dopadl na pažit, přešel zkušeným pohybem do kotoulu. Jiní mágové, zdaleka ne tak zkušení v boji s nestálostmi světa, leželi na trávníku a sténali nebo se s nejistými výrazy potáceli nádvořím.

	„To přejde,“ sděloval Mrakoplaš těm, které překračoval. „Možná budete nejdřív trochu zvracet. Další průvodní jevy rychlého mezičasového přesunu jsou krátkodobá ztráta paměti, zvonění v uších, zácpa, průjem, horké návaly, částečná pomatenost, nesoustředěnost, chorobný odpor k nohám, ztráta orientace, krvácení z nosu, píchání v uších, chorobné nespokojené reptání, hučení v hlavě a krátkodobá ztráta paměti. A taky krátkodobá ztráta paměti.“

	„Já myslím, že bych nejraději udělal… když už člověk to… nedýchá a taky, když se neto… nehýbá a tamto… vystydne,“ mumlal mladý mág, který se plazil po orosené trávě. Kousek dál si jiný mág vyzul boty a teď zuřivě spílal prstům na vlastních nohou.

	Mrakoplaš si zhluboka povzdechl a chytil postaršího mága, který se rozhlížel kolem sebe stejně zmateně jako ztracené jehně. Navíc byl úplně mokrý, protože očividně patřil k těm, kteří při návratu přistáli ve fontáně.

	Mrakoplašovi připadal povědomý. Nebylo samozřejmě možné znát všechny mágy na NU, ale Mrakoplaš si byl jistý, že tohohle muže už předtím viděl.

	„Nejste vy profesor katedry Lstivých žab?“ řekl.

	Muž na něj zamrkal. „Já… já nevím,“ odpověděl. „Myslíte, že ano?“

	„Nebo profesor Oboustranné rotace?“ uvažoval Mrakoplaš. „Když jsem začínal s tímhle cestováním, psal jsem si pokaždé vlastní jméno na papírek. To mi vždycky hodně pomohlo. Vypadáte trochu jako profesor Oboustranné rotace.“

	„Opravdu?“ opáčil muž nejistě.

	Zdálo se, že tohle je opravdu těžký případ. „Pojďme, najdeme vám váš špičatý klobouk a nějaký ten hrnek kakaa, co vy na to? Brzo se budete cítit –“

	Těsně vedle nich se zaduněním dopadlo do trávy Zavazadlo, zvedlo se na nožičky a odklusalo pryč. Možný profesor Oboustranné rotace za ním užasle zíral.

	„Tohle?“ pozvedl Mrakoplaš obočí. „To je jenom Zavazadlo,“ vysvětloval přátelsky. Mágův výraz se nezměnil. „Dřevo myslícího hruškovníku, víte?“ pokračoval Mrakoplaš a s obavami ho pozoroval. „Je to velmi chytré dřevo. Jenže dneska už takové dřevo široko daleko nenajdete, rozhodně ne tady.“

	„A ono to chodí?“ ujišťoval se mág.

	„Jasně. Všude.“

	„Nevěděl jsem, že existuje nějaký rostlinný druh, který by se dokázal pohybovat!“

	„Fakt? No, přál bych si, kdybych se o tom nedozvěděl ani já,“ odpověděl Mrakoplaš poněkud horečnatě a sevřel mužovu paži o něco pevněji. „Tak pojďme, po hrnku silného sladkého kakaa se budete –“

	„Musím to Zavazadlo podrobně prozkoumat! Samozřejmě vím, že takzvaná Venušina moucha –“

	„Prosím vás, to ne!“ zvolal Mrakoplaš a táhl muže za sebou. „Nemůžete Zavazadlo zkoumat z botanického hlediska jako exemplář!“

	Zmatený muž se ohlížel se zoufalým výrazem, do nějž se začala mísit zlost.

	„Kdo vlastně jste, pane? A co je tohle za místo? Proč mají všichni ti lidé na hlavách špičaté klobouky? To jsme v Oxfordu? Co se to se mnou stalo?!“

	Mrakoplaš ucítil, jak mu po zádech přeběhl mráz. Byl pravděpodobně jediný z mágů, kdo si přečetl Ctibumovy pokyny, když mu je zakyslý univerzitní poslíček donesl. Bylo vždycky dobře vědět, před čím člověk případně bude muset utíkat. Jeden z listů obsahoval i obrázek muže, který vypadal, jako kdyby se právě vyvíjel svépomocí, což bylo způsobeno mocným vlasovým porostem na jeho tváři. Tenhle muž nebyl tamten muž. Ještě ne. Ale Mrakoplaš viděl, že jím určitě bude.

	„Ehm,“ odkašlal si. „Myslím, že byste měl jít se mnou a seznámit se s jistými lidmi.“

	* * *

	Mágům se zdálo, že to pan Darwin přijal celkem dobře, tedy od okamžiku, kdy překonal záchvat hysterického křiku, který se ho, celkem pochopitelně, zmocnil na začátku.

	Situace se hodně uklidnila potom, co mu napovídali celou řadu lží. Nikomu by se nelíbilo, kdyby se dozvěděl, že pochází z vesmíru, který byl vytvořen čirou náhodou, a ještě navíc děkanem. To by vyvolalo špatné pocity v každém. Kdyby vám řekli, že jste se právě sešli se svým Stvořitelem, čekali byste od toho něco lepšího.

	Nakonec celou tu věc vyřešil Rozšafín Ctibum s Hexem. Vždyť historie Zemneplochy nabízela pestrou škálu možností.

	„Ale já jsem necítil, že by mě zasáhl blesk!“ prohlásil užasle Darwin a rozhlédl se po Mágorlíku.

	„Jistě, ale na tom není nic divného,“ přikývl Rozšafín Ctibum. „Veškerá energie toho úderu se vyčerpala, když vás přenesla sem.“

	„Jiný svět…“ mumlal si Darwin. Rozhlédl se po kolemstojících postavách. „A vy… praktikujete magii…“

	„Dejte si ještě trochu sherry,“ navrhl profesor Neurčitě mlhavých studií. Sklenka v Darwinově ruce se znovu zázračně naplnila, nahnědle rudou tekutinou.

	„Vy umíte vyčarovat sherry?“ užasl Darwin.

	„Ale ne, v žádném případě, to dělá vinná réva a slunce a tak dále,“ pozvedl Výsměšek ruku v odmítavém gestu. „Můj kolega jen víno přemístil támhle z té karafy. To je jednoduchý trik.“

	„Jsme v tom všichni opravdu moc dobří,“ liboval si vesele děkan.

	„Ona většina magie prakticky spočívá v přemisťování materiálu,“ pokračoval Výsměšek, ale Darwinův pohled směřoval kamsi přes jeho rameno. S tichým klepáním kloubů, kterými se opíral o zem, vešel do místnosti Knihovník. Na sobě měl staré zelené roucho, jež si oblékal jen při významných příležitostech, nebo když se vykoupal, jako právě teď.

	„Ale to je přeci Pongo pongo!“ zvolal Darwin a ukazoval na Knihovníka roztřeseným prstem. „Opice!“

	„No, skvěle!“ přikývl arcikancléř Výsměšek. „Nevěřil byste, kolik lidí se takhle dá splést! Je to náš knihovník. A musím říct, že skvělý knihovník. Tak a teď, pane Darwine, je tady ta delikátní věc, kterou –“

	„To je jen další zjevení, že ano?“ řekl Darwin. „To to moje zdraví, já vím. Jsem přepracovaný.“ Poklepal ohnutým prstem na židli. „Ale to dřevo se mi zdá dost skutečné. Sherry je celkem slušné. Ale musím vám říct jednu věc: Magie neexistuje!“ Sklenice vedle jeho lokte se s tichým zazurčením znovu naplnila.

	„Okamžik, prosím, pane,“ ozval se Rozšafín Ctibum. „Řekl jste další zjevení?“

	Darwin si sevřel hlavu rukama. „Myslel jsem si, že je to zjevení,“ zasténal. „Myslel jsem si, že se mi zjevil sám Bůh a vysvětluje mi svůj Záměr. Bylo to tak logické. Postavil jsem si ho do role prvotního iniciátora, ale teď vidím že On je ve svém tvoření naprosto nedostižný a neustále určuje směr a význam všemu veškerenstvu… nebo,“ zvedl hlavu a zamrkal, „to jsem si alespoň myslel…“

	Mágové kolem něj stáli, jako když je opaří. Pak se pomalu a velmi opatrně ozval Výsměšek: „Božské zjevení, říkáte? A kdy k tomu došlo?“

	„No, bylo to takhle po snídani,“ zasténal Darwin. „Pršelo a pak jsem uviděl toho brouka na okně. Pokoj se naplnil brouky –“

	Zarazil se s otevřenými ústy. Obklopila ho slabá namodralá záře.

	Výsměšek spustil ruku.

	„Ale, ale,“ řekl. „Co si myslíte o tomhle, pane Ctibume?“

	Rozšafín horečnatě psal na papír připevněný na své podložce.

	„Nemám nejmenší tušení!“ odpověděl. „O ničem takovém se Hex nezmínil!“

	Arcikancléři se na tváři objevil pochmurny náznak úsměvu, jaký můžeme vidět na tváři lovce, který cítí, že teď konečně vyplašil zvěř z jejího úkrytu.

	„A co takhle ostrov Mono, vzpomínáte?“ upozornil nakonec Rozšafína, zatímco Darwin nehybně stál a zíral do prázdna. „Bůh, který si liboval v broucích?“

	„Tak na to bych raději zapomněl,“ otřásl se Rozšafín. „Ale… ale… ne, to nemohl být on. Jak by se mohl Bůh vývoje ocitnout na Zemneploše?“

	„Co takhle stejně, jako se tam ocitli Auditoři?“ nadhodil Výsměšek. „Jak víte, že jsme při všech těch akcích v tom vesmírném kontinuu za sebou nezapomněli tuhle a tamhle dveře dokořán? Nemůžeme tam přece toho potřeštěného chlapíka nechat jen tak pobíhat! Vy, Mrakoplaš a já se sejdeme přesně za hodinu ve Velké síni!“

	Rozšafín si velmi dobře vzpomínal, jak byl Bůh vývoje pyšný na to, že vymyslel tvora, který je pro přežití vybaven mnohem lépe než člověk. Byl to šváb.

	„Měli bychom raději vyrazit okamžitě,“ řekl pevně.

	„Proč? Můžeme se tam přece přesunout vždycky včas!“ opáčil Výsměšek. „Tu hodinu, pane Ctibume, máte na to, abyste vymyslel, jak bychom mohli zabít Auditory!“

	„Ale ti jsou nezničitelní, pane!“ „Tak dobrá… máte devadesát minut!“

	

		DVACET



	
		TAJEMSTVÍ ŽIVOTA



	Zeměplošská verze Darwinových představ není přesně taková, jak nám ji líčí historikové vědy na Zemneploše, ale obě by měly nakonec konvergovat na stejnou časovou osu, pokud se mágům dostane dosti vůle, aby porazili Auditory, takže my se můžeme soustředit na následky této konvergence. V každém případě obě verze darwinovské historie mají společné rysy, včetně opů, brouků a parazitických vos. Úvahy o těchto a mnoha dalších organismech – a samozřejmě obzvlášť o těch zatracených vilejších – přivedly Darwina k jeho velkolepé syntéze.

	Dnes nenajdeme jedinou oblast biologie, kterou by objev evoluce neovlivnil. Důkazů o tom, že se současné druhy vyvinuly z jiných, odlišných, a tento proces pokračuje dodnes, máme bezpočet. Bez kostry zvané evoluce by dávala smysl jen velmi malá část současné biologie. Kdyby se Darwin znovu narodil dnes, poznal by mnohé ze svých myšlenek v obecné soustavě vědeckého poznání, i když možná trochu přeformulovaných. Patří k nim i základní princip přírodního výběru. Zjistil by však také, že se o tomto základním pilíři jeho teorie vedou debaty, někdy dokonce dochází i ke sporům. Ne o tom, zda k přírodnímu výběru dochází, ani o tom, zda je hybatelem větší části evoluce, nýbrž o tom, zdaje to jediná síla pohánějící evoluci vpřed.

	Také by narazil na mnoho nových vrstev podrobností, které vyplňují mezery v jeho teoriích. Nejdůležitější a s největším dosahem je DNA, magická molekula, která nese genetickou „informaci“, materiální formu dědičnosti. Darwin si byl jist, že organismy mohou přenášet své vlastnosti na potomstvo, ale neměl ponětí, jak tento proces probíhá a jaká je jeho hmotná podstata. Dnes jsou vědomosti o genech a jejich chemické struktuře tak rozšířené, že každá diskuze o evoluci se nejpravděpodobněji soustředí na chemii DNA. Role přírodního výběru a obecně role organismů ztratila na významu, molekuly vyhrály.

	Chceme vás přesvědčit, že to tak nezůstane navždycky.

	* * *

	Evoluce působením přírodního výběru, obrovský krok vpřed, který do středu veřejné pozornosti dostali Darwin a Wallace, je dnes považována za „samozřejmost“ vědci všech možných přesvědčení a také laiky mimo americký Biblický pás. Tento obecný souhlas pramení částečně z toho, že biologie je považována za „snadnou“, není to skutečná, obtížně srozumitelná věda jako chemie nebo fyzika, a většina populace se domnívá, že o ní ví dost díky jakési osmóze z informací rozšířených mezi obecným lidem. Tento předpoklad potvrdili úsměvným způsobem na Cheltenhamském vědeckém festivalu v roce 2001 královský astronom sir Martin Rees a dva další uznávání astronomové, když přednesli přednášky na téma „Život tam venku“.

	Projevy byly moudré a zajímavé, ale se skutečnou moderní biologii v podstatě vůbec nesouvisely. Byly založeny na biologii, jak se dnes učí ve školách, což je většinou již třicet let zastaralé. Jako ostatně téměř všechno ve školním vyučování, protože to je nejkratší možná doba, za niž věda prosákne ze špičkového výzkumu do školních škamen. „Nejmodernější matematice“ je asi 150 let, takže třicetiletá biologie je na tom docela dobře. Ovšem to není to pravé, na čem založit diskuze o špičkovém vědeckém výzkumu.

	Jack se z obecenstva zeptal: „Co byste si mysleli o třech biolozích diskutujících o fyzice černé díry ve středu galaxie?“ Obecenstvo tleskalo, protože okamžitě pochopilo pointu, ale vědcům na pódiu trvalo několik minut, než pochopili tuto symetrii. Tvářili se pak zkroušeně, jak jen to šlo, aniž by ztratili důstojnost.

	* * *

	Toto se stává často, protože všichni o evoluci víme a domníváme se, že jí rozumíme. Zbytek této kapitoly věnujeme rozumnému popisu toho, co si průměrný člověk myslí o evoluci. Vypadá to takto.

	Bylo nebylo, bylo zde malé teplé jezírko plné chemikálií a ty se trochu mísily a objevila se měňavka. Její potomstvo se množilo (protože to byla hodná améba) a někteří z jejích potomků měli více dětí (legrační, že…) a jiní zase méně, někteří vynalezli pohlaví a žili si pak mnohem lépe. Protože biologické kopírování nebylo v té době příliš kvalitní, potomci se od sebe dost lišili, protože si nesli různé kopírovací chyby, jimž říkáme mutace.

	Téměř všechny mutace byly špatné, platí, že budete-li náhodně střílet do složitého stroje, kulky velmi pravděpodobně jeho funkci nezlepší. Několik mutací však bylo dobrých. Zvířata s dobrými mutacemi měla mnohem víc potomků a ti měli dobré mutace také, pročež přežívali a množili se. Potomstvo neslo dobré mutace do budoucnosti. Nicméně nashromáždilo se mnohem víc špatných mutací a přírodní výběr je vybil. Naštěstí se objevily další nové mutace, které vytvářely nové vlastnosti pro nové druhy (lepší oči nebo ploutve nebo šupiny), což znamenalo celkové zlepšení, pročež převládly.

	Tyto nové druhy byly ryby, jedna z nich se vypravila na břeh a narostly jí nohy a plíce, takže se tu mohla usadit. Z těchto prvních obojživelníků se vyvinuli plazi, speciálně dinosauři (zatímco nedobrodružně založené ryby se údajně další miliony let prostě motaly v moři a čekaly, až z nich budou rybí prsty). Byli zde také nějací mrňaví, neznámí savci, kteří přežívali, protože vycházeli v noci a pojídali dinosauři vejce. Když dinosauři vymřeli, ovládli savci planetu, z některých se vyvinuly opice, pak lidoopi, pak lidé doby kamenné.

	Poté se evoluce zastavila, měňavky v jezírkách jsou spokojené, že jsou měňavkami, a netouží stát se rybami, ryby nechtějí být dinosaury, chtějí jen žít své malé rybí životy, dinosaury vyhubil meteorit. Opice a lidoopi, kteří zjistili, co to znamená být na vrcholu evoluce, pomalu vymírají – kromě zoologických zahrad, kde je chovají, aby nám ukázali, jak vypadali naši předkové. Lidé obsadili nejvyšší větev stromu života: protože jsme dokonalí, evoluce nemá kam dál kráčet, což je důvod, proč se evoluce zastavila.

	Když po nás bude někdo chtít víc podrobností, vyhrabeme z paměti různé věci, které jsme pochytili, hlavně z novin, o čemsi, čemu se říká geny. Geny obsahují molekuly nazývané DNA, které tvoří dvě šroubovice a mají v sobě něco jako kód. Tento kód předepisuje, jak vytvořit příslušný organismus, takže lidská DNA obsahuje informace potřebné pro člověka, zatímco kočičí DNA obsahuje informace pro kočku atd. Protože je šroubovice DNA dvojitá, může se rozdělit a oddělené části lze pak snadno kopírovat, což je způsob, jak se tvorové rozmnožují. DNA je molekula života a bez ní by život neexistoval. Mutace jsou chyby při kopírování DNA – překlepy ve zprávách života.

	Vaše geny určují všechno, co se vás týká – zda budete homosexuálové nebo heterosexuálové, k jakým nemocem budete náchylní, jak dlouho budete žít – dokonce která značka auta bude vaše oblíbená. Nyní, když se vědě podařilo rozluštit posloupnost lidského genomu, pořadí nukleotidů v DNA pro určitého jedince, známe všechny informace potřebné pro vytvoření člověka, čili víme vše, co se dá vědět, o tom, jak lidský tvor funguje.

	Někteří z nás ještě dodají, že větší část DNA netvoří geny, nýbrž „smetí“, které zde zbylo ze vzdálených období naší evoluční historie. To smetí je černý pasažér na reprodukční horské dráze a přežívá, protože je „sobecký“ a nestará se, co se stane čemukoliv jinému, kromě sebe.

	* * *

	Zde končí obecná povědomost o evoluci. Trochu jsme přeháněli, ale ne tolik, kolik si myslíte. První část je povídačka pro děti o přírodním výběru, druhá nepříjemně připomíná „neodarwinismus“, který po většinu minulých padesáti let byl všeobecně přijímaným intelektuálním dědicem Původu. Darwin nám sdělil, co se odehrává během evoluce, neodarwinismus říká jak se to odehrává, a to, jak se to odehrává, je DNA.

	Není sporu o tom, že DNA je středobodem života na Zemi. Avšak téměř každý měsíc dochází k novým objevům, které podstatně mění náš pohled na evoluci, genetiku a růst a obměny živých tvorů. Je to velmi obsáhlý námět, a nejlepší, co teď můžeme udělat, je ukázat vám několik důležitých objevů a vysvětlit, proč jsou důležité.

	Podobně jako fyzika vyměnila Newtona za Einsteina, proběhla také velká revoluce v základních principech biologie, takže nyní máme jiný, mnohem širší pohled na to, co pohání evoluci. Obecný pohled na evoluci: „Mám novou mutaci. Stal jsem se novým druhem tvora. Pomůže mi to nějak?“, není způsob myšlení moderního biologa.

	Mnoho věcí je v našem lidovém příběhu o evoluci špatně. Popravdě jsme ho vyprávěli tak, že každý jednotlivý detail je chybný. Nicméně se příliš neliší od popisů v mnoha knihách a televizních programech popularizujících vědu. Předpokládá, že primitivní zvířata žijící dnes jsou naši předkové, jenže ona jsou našimi bratranci. Předpokládá, že „pocházíme“ z lidoopů, avšak lidoopům podobný předek člověka je stejný tvor jako člověku podobný předek současných lidoopů. Teď vážněji. Předpokládá, že mutace v genetickém materiálu, změny, na kterých musí zapracovat přírodní výběr – ve skutečnosti ze kterých si má vybrat jsou testovány okamžitě, jakmile se objeví, a označeny za „špatné“ (organismus zemře, nebo se alespoň nemnoží) nebo „dobré“ (zvíře obšťastní budoucnost svými potomky).

	Do počátku šedesátých let minulého století si toto myslela i většina biologů. J. B. S. Haldane a sir Ronald Fisher v polovině padesátých let publikovali důležité články vyjadřující právě tento názor. Tvrdili, že v populaci o 1 000 jedincích může být pouze jedna třetina rozmnožující se populace „ztracena“ kvůli špatným genům nebo vyřazena organismy majícími lepší varianty, aniž by populace spěla k vymření. Spočítali, že pouze asi deset genů může mít různé varianty (známé jako „alely“), jejichž počet narůstá či klesá v poměru k velikosti populace. Jen asi dvacet genů se může měnit tímto způsobem, pokud se nové alely nebudou svými „schopnostmi“ příliš lišit od těch běžných. Tento obraz populace vedl k závěru, že téměř všechny organismy v rámci druhu mají stejnou genetickou výbavu, kromě několika málo jedinců, kteří mají nastupující dobré alely a vyhrávají, nebo špatné alely a vypadávají.56 Výjimkami jsou mutanti, kteří získali slávu díky stupidnímu vyobrazení v mnoha sci-fi filmech.

	Avšak počátkem šedesátých let začala skupina Richarda Lewontina používat nový způsob výzkumu genetických vlastností divokých (lépe řečeno jakýchkoliv) organismů. Sledovali, kolik variant běžných proteinů najdou v krvi nebo buněčných extraktech. Je-li varianta pouze jedna, pak organismus získal stejnou alelu od obou rodičů: technický výraz zní „homozygotní“, pokud jsou varianty dvě, pak získal dvě různé alely, od každého rodiče jednu, a je tudíž „heterozygotní“.

	Jejich zjištění se naprosto neshodovala s obrazem podaným Fisherem a Haldanem.

	Zjistili, a od té doby to bylo dostatečně potvrzeno na tisících divokých populacích, že asi deset procent genů je heterozygotních. My dnes díky projektu Lidský genom víme, že lidský jedinec má zhruba 34 000 genů. Takže každý jednotlivec má asi 3 400 heterozygotních genů, nikoliv kolem deseti, jak předpokládali Haldane a Fisher.

	A navíc, pokud otestujeme mnoho různých organismů, ukáže se, že asi jedna třetina všech genů má několik variant alel. Některé jsou vzácné, ale mnohé se vyskytují u více než jednoho procenta populace.

	Neexistuje žádný způsob, jak smířit tento obraz genetické struktury populací v reálném světě s klasickým pohledem na populační genetiku. Téměř veškerý současný přírodní výběr musí rozhodovat mezi různými kombinacemi prastarých mutací. Není to tak, že se objeví nová mutace a její projevy jsou okamžitě podrobeny výběru. Nikoliv, mutace se obvykle musí protloukat pár milionů let, než konečně sehraje roli, která znamená dost velký rozdíl ve vlastnostech, aby si jí všiml přírodní výběr a zasáhl.

	Při pohledu zpět je nyní zřejmé, že současné rasy psů musely být k dispozici – v tom smyslu, že všechny potřebné alely už existovaly někde v populaci – u původních domestikovaných vlků. Prostě neuběhlo dost času, aby se potřebné mutace nahromadily jen v současných moderních psech. Darwin věděl také o utajených i viditelných variacích u holubů. Ovšem jeho následovníci se vrhli jako ohaři po stopě molekulárních základů života a zapomněli na vlky a holuby. Víceméně zapomněli také na buňky, DNA je dost složitá, buněčná biologie je nemožně složitá, a porozumět organismu…

	Výsledky Lewontinova výzkumu byly významným bodem obratu v našem chápání dědičnosti a evoluce. Byly přinejmenším stejně radikální změnou jako mnohem známější revoluce, která nahradila Newtonovu fyziku Einsteinovou, a dá se tvrdit, že navíc důležitější. Uvidíme, že v posledních letech došlo k další, ještě radikálnější opravě našich názorů na kontrolu buněčné biologie a vývoje prostřednictvím genů. Celé dogma o DNA, messenger RNA (mRNA) a bílkovinách bylo přezkoušeno skutečností a vnitřní „auditoři“ vědy ho uznali za stejně zastaralé, jako je Fisherova populační genetika.

	* * *

	Běžně se předpokládá – a to nejen mezi průměrnými televizními producenty půlhodinek populární vědy, ale také mezi autory literatury faktu z oblasti vědy –, že když nyní víme o DNA, jsou pro nás „tajemství života“, evoluce a její mechanismus, otevřenou knihou. Brzo po tom, co James Watson a Francis Clark popsali koncem padesátých let 20. století strukturu a způsob replikace DNA, začala média – a učebnice biologie na všech úrovních – psát o „modráku života“. Mnoho knih, a vyvrcholením byl Dawkinsův Sobecký gen (The Selfish Gene), vydaný v sedmdesátých letech, obsahovalo názor, že když teď víme o mechanismu dědičnosti, našli jsme klíč ke všem záhadám biologie a medicíny a obzvlášť k evoluci.

	Vzápětí došlo k obrovské tragédii, již způsobila lékařská aplikace tohoto scestného názoru. Lékaři stále častěji předepisovali sedativum thalidomid a ženy ho houfně kupovaly i bez receptu jako lék proti nevolnosti a dalším drobným potížím v prvních týdnech těhotenství. Teprve později se zjistilo, že thalidomid v menším procentu případů může způsobit vrozenou vadu zvanou fokomélie, kdy jsou paže a nohy nahrazeny částečně vyvinutými končetinami připomínajícími tulení ploutve.

	Chvíli trvalo, než si toho někdo všimly mimo jiné i proto, že praktičtí lékaři měli před rokem 1957 velmi málo zkušeností s touto vadou. Popravdě jen několik z nich nějaký případ vůbec vidělo na vlastní oči, ale od roku 1957 viděli dva až tři případy ročně. Dalším důvodem bylo, že zjistit souvislost mezi touto vrozenou vadou a určitým lékem bylo obtížné, protože těhotné ženy jsou známé užíváním velkého počtu různých potravinových doplňků a obtížně vzpomínají, co přesně před nějakou dobou byly. V roce 1961 se díky medicínské detektivní práci podařilo spojit příval fokomélie s thalidomidem.

	Američtí doktoři si blahopřáli, že chyběli při patologii, protože Frances Kelsey, lékařka pracující pro Úřad pro kontrolu potravin a léčiv, vyjádřila pochybnosti o původním testování léku na zvířatech. Její pochybnosti se sice ukázaly jako neodůvodněné, ale ušetřily USA mnoho trápení. Všimla si, že lék nebyl zkoušen na březích zvířatech, protože v té době takové testy nebyly vyžadovány. Každý věděl, že embryo má svůj vlastní modrák pro další vývoj, zcela oddělený od matky. Ovšem embryologové, kteří studovali na biologických fakultách, na rozdíl od lékařských embryologů, znali práce Cecila Stockarda, Edwarda Conklina a dalších z dvacátých let 20. století. Tyto práce dokazovaly, že některé běžné chemikálie mohou vyvolat těžké vrozené vady. Například soli lithia mohou způsobit kyklopii, jedno oko ve středu hlavy u rybích embryí. Tyto alternativní cesty vývoje, vyvolané změnami chemie, nás naučily spoustu věcí o biologickém vývoji organismů a o tom, co ho řídí.

	Také nás poučily, že vývoj organismu není pevně stanoven DNA v jeho buňkách. Vnější zásahy mohou postrčit směr vývoje na patologickou dráhu. Kromě toho genetika organismů, zejména divokých organismů, obvykle funguje tak, že „normální“ průběh nastane navzdory různým útokům prostředí, a dokonce navzdory změnám v některých genech. Tento takzvaný „usměrněný“ vývoj je velmi důležitý pro evoluční proces, protože se vždy vyskytují změny teploty a chemické rovnováhy, parazitické bakterie a viry, a rostoucí organismus musí být před nimi nějak chráněn. Musí mít univerzální vývojové trasy, které zajistí, že vzniknou „stejní“, dobře adaptovaní jedinci, ať už prostředí vyvádí cokoliv. V rozumných mezích, v každém případě.

	Existuje řada vývojových taktik a strategií, které to umožňují. Jejich rozpětí je od jednoduchých triků, jako je protein HSP90, až po velmi chytré kompromisy u savců.

	HSP je zkratka z pojmenování „heat shock protein“ (protein tepelného šoku). Těchto bílkovin je asi 30 a většina buněk je vytváří jako odezvu na náhlé, ale ne příliš velké změny teploty. Jiné typy bílkovin buňky vytvářejí jako odpověď na jiné typy šoků. Tato se nazývá HSP90 podle místa, které zaujímá na dlouhém seznamu buněčných proteinů. HSP90, jako většina HSP, patří mezi chaperoniny: jeho úkolem je vést ostatní proteiny při jejich vzniku ke vhodné formě, což znamená dohlédnout, aby se dlouhá řada aminokyselin, když se začne skládat, poskládala do „správného“ tvaru. HSP90 přímo vyniká při tvorbě „správného“ tvaru – a to i tehdy, když gen, který řídí tvorbu opečovávaného proteinu, nasbíral spoustu mutací. To znamená, že si výsledný organismus mutací „nevšimne“. Bílkovina je „normální“ a organismus vypadá a chová se jako jeho předchůdci.

	Ovšem dojde-li k tepelnému šoku nebo jiné mimořádné události během tvorby proteinu, HSP90 je odvolán ze své role pečovatele, a pak jiní, méně silní pečovatelé povolí, aby se mutační rozdíly projevily ve většině potomstva. To má za následek, že evoluce udržuje organismus stále stejný, dokud se neobjeví environmentální stres, kdy se náhle v jedné generaci projeví mnoho do té doby skrytých, nicméně dědičných variací.

	Většina knih zabývajících se evolucí předpokládá, že pokaždé, když dojde k mutaci, okolní prostředí okamžitě vynese rozsudek, zdaje dobrá, nebo špatná… ale takový malý trik, jako je HSP90, který je přítomen u většiny zvířat a mnoha bakterií, dokládá, že toto tvrzení je nesmysl. A po Lewontinově objevu, že třetina genů v divoké populaci má běžně několik variant a že všechny organismy si jich s sebou nesou spousty, je zřejmé, že staré mutace jsou neustále testovány v různých současných kombinacích a potenciální následky modernějších mutací překrývá HSP90 a jemu podobní.

	* * *

	Savci používají mnohem složitější trik s dalekosáhlými důsledky. Savci reorganizovali své geny a zbavili se spousty genetických komplikací, které jim jejich obojživelní předkové předali, když přijali novou a mnohem lépe kontrolovatelnou vývojovou strategii.

	Vajíčka většiny žab a ryb zažívají během embryonálního vývoje velké změny teploty, a tak se tito živočichové starají, aby výsledkem tohoto vývoje byla „stejná“ larva a pak dospělec. Představte si žabí vajíčka v zamrzlém anglickém rybníčku, která jsou během dne ohřátá na 35 °C, zatímco v nich probíhá velmi delikátní raný vývoj, a pak jako čerství pulci musí tyto změny teploty přežít. A teď se zamyslete nad těmi několika málo pulci, z nichž vyrostou žáby.

	Rychlost většiny chemických reakcí včetně mnoha biochemických závisí na teplotě, za jaké probíhají. Žábu dostanete pouze tehdy, když do sebe přesně zapadnou všechny různé vývojové procesy, a rozhodující je načasování. Jak je možné, že vývoj žáby vůbec funguje, když se prostředí mění tak rychle a opakovaně?

	Odpověď zní, že žabí genom „obsahuje“ mnoho různých plánů pro různé environmentální eventuality. Existuje mnoho různých modifikací každého z enzymů a dalších proteinů, které vývoj žáby vyžaduje. Všechny jsou vloženy do vajíčka ještě ve vaječnících žabí matky. Je tam snad deset variant každého z nich a každá varianta je vhodná pro jinou teplotu (rychlé enzymy pro nízké teploty, loudavé pro vysoké teploty, aby doba vývoje byla přibližně stejná)57, a mají „popisky“, aby si mohlo embryo vybrat správnou variantu podle své teploty. Živočichové, kteří musí mít takové tlumení vnějších vlivů, mají genetickou výbavu pro mnoho „nouzových“ plánů i pro další proměnné, nejen pro teplotu.

	Savci se všemu tomu protloukání a zmatkům vyhnuli tím, že u svých samiček zavedli termostaty – „teplokrevnost“. Rozhodující není teplá krev, nýbrž systém, který ji udržuje na konstantní teplotě. Krásně kontrolovaná děloha brání embryo před mnoha dalšími útoky, od jedů po predátory. Pravděpodobně jsou také „náklady“ na programování DNA při této strategii mnohem nižší.

	Tento trik vynalezený savci s sebou nese důležité poselství. Ptát se, kolik informací přenáší napříč generacemi „modrák“ DNA, jak se často ptají učebnice a propracované výzkumné manuály, znamená nepochopit podstatu věci. Mnohem důležitější a také zajímavější je, jak jsou různé geny a bílkoviny využívány, než kolik genů a bílkovin dané stvoření obsahuje. Dvojdyšná ryba nebo někteří mloci, dokonce i některé měňavky mají padesátkrát víc DNA než my savci. Co to vypovídá o složitosti těchto tvorů ve srovnání s námi?

	Absolutně nic.

	Triky jako HSP90 nebo strategie typu teplokrevnost či vývoj plodu v těle matky ukazují, že sečítání DNA „informací“ je mimo mísu. To důležité je, co DNA znamená, ne jak je velká. A význam závisí stejně na souvislostech jako na obsahu: nemůžete regulovat teplotu dělohy, pokud vám pozadí (tedy matka) nějakou dělohu neposkytne.

	Prostoduchý „mutační“ pohled spolu s módní interpretací funkce DNA v intencích „teorie informací“ jde často ruku v ruce s hlubokými neznalostmi biologie v jiných oblastech. Jedním příkladem může být radiační biologie a jednoduchá ekologie, jak ji vidí „aktivisté ochrany přírody“. Někteří z těchto dobrovolníků našli pětinohé žáby a jiné „zrůdy“ po směru větru od Černobylu, a to mnoho let po jaderné katastrofě, ale v době, kdy byla ještě úroveň radiace vysoká. Prohlásili, že tyto zrůdy jsou mutace vyvolané radiací. Jiní vědci pak ovšem našli stejné počty mutantů proti směru větru od reaktoru.

	Jak se ukázalo, nejpravděpodobnější vysvětlení nemá nic společného s mutacemi u žab. Důvodem byla nepřítomnost obvyklých žabích predátorů, sov a jestřábů a hadů, protože predátoři ustoupili velkému počtu lidí potloukajících se kolem. Pulci Rana palustris z Černobylu nevyprodukovali o nic víc těchto patologických jedinců než jiné vzorky žabích vajíček v rybníčcích vzdálených desítky kilometrů, kam radiace nezasáhla, pokud se udržel stejný počet jedinců při životě. U britské žáby Rana temporaria je velmi obtížné dosáhnout deseti procent normálních jedinců, včetně jedinců životaschopných v laboratorních podmínkách, ale tyto žáby nevytvářejí další končetiny, jako to dělá palustris. Běžný průměr na jednu žábu je asi 10 000 vajíček za život, z nichž přežije pouze několik vybraných, tedy „normálních“ jedinců, a z nich se v průměru pouze dva dále rozmnožují. Ochránci přírody však o této reprodukční aritmetice přemýšlejí neradi, no představte si těch mrtvých.

	* * *

	Zde je další případ, vybraný opět z thalidomidové literatury, který ukazuje, jak se řeči o lamarckismu nebo o „mutacích“ míjejí s podstatou problému.

	Některé z dětí zmrzačených thalidomidem se oženily a vzaly si stejně postižené a několika takovým párům se opět narodily děti s fokomélií. Nasnadě je, z pohledu obecně přijímaných vědomostí o DNA, závěr, že DNA první generace musela být změněna tak, že v další generaci způsobí stejný efekt. Na první pohled to skutečně vypadá jako čistý lamarckismus: dědění získaných vlastností. Dá se říct, že to vypadá jako klasický projev této dědičnosti, tak přesvědčivý, jako kdyby se teriérům, kterým osekáváme ocásky, začala rodit štěňata s kratšími ocasy. Nicméně jedná se o lekci, která by nás měla odnaučit vysvětlovat věci na základě „prvního dojmu“, jako to udělali ochránci přírody v případě abnormálních žab.

	Je velmi snadné chytit se „prvního dojmu“, zejména když máme zažitou představu, že jeden gen rozhoduje o jedné vlastnosti, čili máte-li vlastnost, máte gen a naopak. Data v epidemiologické literatuře udávají, že v rozmezí několika let okolo roku 1960 braly thalidomid asi čtyři miliony žen v kritickém období těhotenství. Z toho se narodilo asi 15 000 až 18 000 poškozených plodů, 12 000 se narodilo se vrozenými vadami a asi 6 000 přežilo první rok života. Jinými slovy, přirozený vývoj vybral pouze 1 z 500 plodů, které vykázaly nějaké nepříznivé vlastnosti. Podíl dětí, které se narodily bez jakýchkoliv zjistitelných defektů, byl mnohonásobně vyšší. A tato skutečnost mění náš pohled na pravděpodobné důvody, proč děti dvou thalidomidových rodičů trpí fokomélií, a to z následujícího důvodů.

	Conrad Waddington poukázal na jev nazvaný „genetická asimilace“. Začal s geneticky velmi rozmanitou populací octomilek a zjistil, že po zahřátí asi jedna z 15 000 kukel vyprodukuje mušku bez žilek v křídlech. Mušky s takto chybějícími „žilkami“ vypadají jako některé velmi vzácné mutantní mušky, s jakými se občas setkáváme v přírodě, podobně jako jsme se občas setkávali s dětmi s geneticky založenou fokomélií před thalidomidem. Waddington nechal rozmnožovat mušky, které byly ovlivněny, a vybíral ty se stále nižším prahem citlivosti na vliv teploty. Po několika desítkách generací vytřídil mušky, které vykazovaly chybějící žilky, aniž by byly podrobeny ohřátí ve stadiu kukly. Může to vypadat jako lamarckovská dědičnost, ale není. Je to genetická asimilace. Během experimentů byly vybírány mušky bez žilek se stále nižším a nižším teplotním prahem. Nakonec byly vybrány mušky bez žilek za „normální“ teploty.

	Podobně poskytuje genetická asimilace mnohem lepší vysvětlení pro fokomelické děti thalidomidových rodičů než Lamarckovy teorie. Vybrali jsme ze 4 milionů plodů ty, které na thalidomid reagují fokomélií. Není proto překvapivé, že když se takoví dva jedinci spolu ožení, vytvoří několik málo potomků s velmi nízkým – ve skutečnosti nulovým – prahem. Jsou tak náchylné k vývinu fokomélie, že k němu dojde i bez thalidomidu. Podobně jako když Waddingtonovy mušky produkují potomstvo bez žilek i bez ohřívání kukel.

	* * *

	Jedna z věcí, která dělala Darwinovi starosti, byly parazitické vosy – skutečnost, která ovlivnila náš zeměplošský příběh, ale zatím nebyla zaznamenána ve vědeckých pojednáních. Parazitické vosy kladou vajíčka do larev jiných druhů hmyzu. Jak se vosí vajíčka mění na vosí larvy a ty rostou, sežerou svého hostitele. Darwin si uměl představit, jak k tomu může dojít na základě evoluce, ale považoval to za krajně nemorální. Byl si vědom toho, že vosy nemají smysl pro morálku, ale bral to jako jakýsi nedostatek ze strany vosího tvůrce. Pokud Bůh vytvořil všechny druhy na Zemi za určitým účelem – pak Bůh záměrně stvořil parazitické vosy, jejichž účelem je požírat jiné druhy hmyzu, které rovněž stvořil Bůh, snad aby byly takto sežrány.

	Darwina vosy fascinovaly od prvního okamžiku, kdy se s nimi setkal v zálivu Botafogo v Brazílii. Nakonec sám sebe ukolébal, i když jeho následovníci nebyli tak lehkověrní, že Bůh shledal nezbytným dovolit existenci a vývoj parazitických vos, aby se dostal k lidem. Na to naráží citát z konce kapitoly 10. Toto vysvětlení nevyvolává mezi biology nadšení, podobně jako ostatní teistická vysvětlení. Parazitické vosy existují proto, že je na čem parazitovat – takže proč ne? Popravdě parazitické vosy hrají významnou roli při kontrole velikosti jiných hmyzích populací. Téměř třetina všech hmyzích populací, které lidé označují za „škůdce“, je udržována v přijatelných počtech tímto způsobem. Možná byly stvořeny, aby lidé mohli… Ovšem vosy, které tak znepokojovaly Darwina, nám stále mají co říct, a podle posledních výzkumů kolem nich hrozí, že nám zbourají několik pečlivě hýčkaných názorů.

	Přesněji řečeno, výzkumy se vlastně netýkají přímo vos, ale některých virů, které je infikují… nebo s nimi žijí v symbióze. Jmenují se polydnaviry.

	Když matka vosa vpraví svá vajíčka do nějaké nic netušící larvy, kupříkladu třeba housenky, současně do ní vstříkne i docela slušnou dávku virů, mezi nimi také již zmíněné polydnaviry. Housenka dostane nejen parazity, ale také infekci. Geny virů produkují bílkoviny, které narušují imunitní systém housenky. Ten přestane reagovat na parazity, jež by mohl případně vypudit. A tak mohou vosí larvy vesele žvýkat housenku a v příhodnou dobu se změnit v dospělé vosy.

	Každá dospělá parazitická vosa dbalá své pověsti tedy zřejmě potřebuje svůj příděl polydnavirů. Kde je bere? Od housenky, kterou se krmila. A dostává je (podobně jako její matka) nikoliv v podobě infekčních „organismů“, nýbrž ve formě takzvaných provirů, sekvence DNA, jež je součástí vlastního genomu vosy.

	Mnoho genomů, pravděpodobně většina, ne-li všechny, obsahuje takto různé kousky virů. Naše vlastní je mají určitě. Přenos DNA viry byl zřejmě důležitou součástí evoluce.

	V roce 2004 tým vedený Ericem Espagnem určil sekvenci v DNA polydnavirů – což je dnes běžné – a to, co zjistili, bylo v ostrém rozporu s tím, co všichni očekávali. Typické genomy virů jsou velmi odlišné od genomů „eukaryot“ – organismů, jejichž buňky mají jádro. Což je většina vícebuněčných organismů a některé jednobuněčné, ale nepatří sem bakterie. Sekvence DNA většiny genů u eukaryot se skládá z „exonů“, krátkých sekvencí, které společně kódují proteiny, oddělených sekvencemi zvanými introny, které jsou odstřiženy, jakmile se kód změní v příslušný protein. Geny virů jsou relativně jednoduché a je pro ně typické, že neobsahují introny. Tvoří je propojené sekvence, které určují stavbu proteinů. Ovšem genom polydnavirů naopak introny obsahuje, spoustu intronů. Genom je složitý a vypadá spíše jako genom eukaryot než genom viru. Autoři docházejí k závěru, že genom polydnavirů představuje „biologickou zbraň namířenou vosami proti jejich hostitelům“. Takže vypadají spíše jako genom nepřítele než obyčejného viru.

	* * *

	Početné příklady, staré i nové, dokazují, jak jsou ve všech směrech naprosto mylné obecné vědomosti o evoluci a DNA. Skončíme příkladem, který vypadá velmi důležitě a jenž byl objeven poměrně nedávno. Jeho význam si komunita biologů začíná pomalu uvědomovat. Je to pravděpodobně největší šok, jenž dopadl na buněčnou biologii od objevu DNA a toho krásného „ústředního dogmatu“: DNA určuje mRNA, která určuje bílkovinu. K objevu nedošlo v rámci nějakého velkého výzkumného programu s rozsáhlou publicitou, jako je projekt Lidského genomu. Udělal ho někdo, komu bylo divné, proč začal mít najednou pruhované petúnie. Když se celý svět žene za „tím“ lidským genomem, není snadné získat grant na výzkum pruhovaných petúnií. Ovšem to, co předvedly petúnie, bude zřejmě pro medicínu mnohem důležitější než celý projekt Lidského genomu.

	Protože bílkoviny jsou stavebním kamenem živých tvorů a protože ve formě enzymů řídí životní procesy, zdálo se samozřejmé, že DNA řídí život, že můžeme „zakreslit“ kód DNA pro všechny důležité životní funkce. Každé funkci můžeme připsat určitou bílkovinu, takže můžeme předpokládat, že DNA, která obsahuje kód dané bílkoviny, je v konečné fázi v podstatě zodpovědná za danou funkci. Dawkinsovy rané knihy posílily představu: jeden gen, jeden protein, jedna funkce (i když čtenáře opatrně varuje, že tento dojem nechce vzbudit), což vyvolalo v mediích taková přehánění jako nazývat lidský genom Knihou života. A „sobecký gen“ přinesl představu, že velké úseky genomu jsou přítomny z čistě sobeckých pohnutek – tedy, že nemají žádný vztah k dotyčnému organismu.

	Biologové zaměstnaní – a že jich je dnes hodně – v oblasti průmyslových biotechnologií sloužících zemědělství, farmacii, lékařství, dokonce i inženýrským projektům (nemáme na mysli genetické inženýrství, nýbrž výrobu lepších motorových olejů) se všichni s několika menšími úpravami a výjimkami hlásí k ústřednímu dogmatu. Ke všem se dostala informace, že téměř celá DNA v lidském genomu je „smetí“, které nekóduje bílkoviny, a i když část může být důležitá pro procesy vývoje nebo kontrolu některých „reálných“ genů, celkem si s ním nemusíme dělat starosti.

	Jistě, velká část smetí v DNA se přepisuje do RNA, ale to jsou jen nedlouhé úseky, které jen krátce pobudou v buněčných tekutinách, a nemusíme si s nimi dělat starosti, když se zabýváme vážnými věcmi, jako je stavba bílkovin v reálných genech. Připomeňme, že DNA sekvence reálných genů obsahuje mozaiku exonů, kódujících bílkoviny, oddělených jinými sekvencemi nazývanými introny. Introny musí být vystřiženy z RNA kopií, abychom dostali „reálné“ sekvence kódující bílkoviny, nazývané messenger RNA, která se navine do ribozomů jako páska do magnetofonu. Tato mRNA určuje, jaký protein bude vyroben, a na konci má sekvenci, která určuje, zda vyrobí mnoho kopií proteinu, nebo se po dvou proteinových molekulách zničí.

	Nikdo si nedělal starosti s těmi odstřiženými introny, kousky RNA, které jen tak bezcílně plavou v buňce, dokud je enzymy nerozloží na součástky.

	A teď začaly najednou dělat starosti. V článku uveřejněném v říjnu 2004 v časopise Scientific American John Mattick upozorňuje, že:

	Ústřední dogma je žalostně neúplné, když dojde na popis molekulární biologie eukaryot. Proteiny hrají svou roli při regulaci projevů genů u eukaryot, ale současně funguje skrytý, paralelní regulační systém tvořený RNA působící přímo na DNA, RNA a proteiny. Tato přehlížená signální soustava RNA možná umožňuje například lidem dosáhnout strukturní složitosti, daleko přesahující to, co vidíme v jednobuněčném světě.

	Petúnie to vyjasnily. V roce 1990 se Richard Jorgensen a jeho spolupracovníci pokoušeli vypěstovat nové odrůdy petúnií, jež by měly zajímavější, jasnější barvy. Cesta, která se nabízela, bylo vpravit do genomu petúnií pár dalších kopií genu, který kóduje výrobu enzymu podílejícího se na tvorbě pigmentu. Víc enzymu, víc pigmentu, že ano? Chyba.

	Méně pigmentu?

	Ne, ne tak docela. Původně jednobarevné korunní plátky skončily pruhované. Někde se pigment vytvořil a někde ne. Tento jev byl tak překvapivý, že biologové zaměření na rostliny se rozhodli přijít tomu na kloub. A objevili „RNA interferenci“. Určité sekvence RNA mohou gen zavřít, zabránit mu v tvorbě bílkoviny. Děje se tak i v mnoha dalších organismech. Ve skutečnosti je to velmi rozšířený jev. A naznačuje něco hodně důležitého.

	Důležitou otázkou v této oblasti, mnohokrát položenou, ale většinou ignorovanou, je: jestliže introny (jež zabírají vše kromě jedné dvacetiny typického genu určeného k syntéze bílkoviny) nemají žádný biologickou funkci, proč tam tedy jsou? Jednoduchá odpověď zní, že se jedná o zbytky z jakési dávné evoluční minulosti, nyní naprosto neužitečné, které se tam jen tak povalují, protože přírodní výběr se nedokáže zbavit věcí, které ničemu neškodí. I když to připustíme, pořád se můžeme ptát, zda introny nezůstávají proto, že mají nějakou užitečnou funkci, na kterou jsme zatím nepřišli. A pak je nutné se po ní podívat.

	Za prvé, introny nejsou tak věkovité. Zřejmě byly do lidského genomu zahrnuty poměrně nedávno. Souvisí pravděpodobně s mobilními genetickými elementy známými jako introny skupiny II, což je „parazitická“ forma DNA, která může napadnout hostitelské genomy a pak se opět stáhnout, když se z DNA vytvoří RNA: Navíc se dnes zdá, že při regulaci genetických procesů mají roli „signálů“. Intron může být relativné krátký, když ho srovnáváme s dlouhými sekvencemi kódujícími proteiny, jež vznikají, když jsou introny vystřiženy. Krátké signály mají své výhody a mohou toho spoustu obstarat. Fakticky mohou fungovat jako esemesky v mobilních telefonech života. Krátké, levné a velmi účinné. „Kód“ uložený v RNA, ležící rovnoběžně vedle dvojité šroubovice DNA, může velmi účinně ovlivnit aktivitu buňky. Sekvence RNA může působit jako velmi specifický, dobře definovaný signál, usměrňující molekuly RNA k cílovým místům v RNA nebo DNA.

	Důkazy existence takových signálních systémů jsou přijatelné, nikoliv však nevyvratitelné. Pokud takový systém existuje, tak by mohl vysvětlit řadu biologických záhad. Velkou záhadou je, jak 34 000 genů lidského genomu dokáže kódovat přes 100 000 proteinů. Zřejmě „jeden gen, jeden protein“ neplatí. Skrytý signální systém RNA umožňuje, aby jeden gen vyráběl víc proteinů podle toho, co signalizuje doprovodná RNA. Další záhadou je složitost eukaryot, zvláště Kambrijská exploze před 525 miliony let, když se náhle výrazně zvýšil rozsah různých pozemních tělesných konstrukcí a podobnost mezi nimi téměř vymizela. Tehdy byly pozemní organismy mnohem rozmanitější, než jsou dnes. Možná se hypotetický signální systém rozběhl právě tehdy. Je známo, že genomy člověka a šimpanze jsou si překvapivě podobné (i když podobnost nedosahuje 98 %, jak se uvádělo ještě před pár lety). Jestliže jsou naše RNA signály výrazně odlišné, je to jedna z možností, jak vysvětlit, proč si nejsme se šimpanzi podobnější.

	V každém případě se zdá, že DNA „smetí“ v našem genomu není vůbec smetím. Naopak. Možná je to ta rozhodující část, která dělá člověka člověkem.

	* * *

	Tuto lekci potvrzují také obchodní partneři parazitických vos, symbiotické polydnaviry, záludně ukryté ve vosí DNA. Je to zpráva o evoluci člověka, a to velmi podivná.

	Sekvencím v genomu byla možná přisuzována příliš velká důležitost, pokud jde o lidské nemoci, ale je to velmi dobrý základ pro vědu. Činnost vědců studujících sekvence ukázala, že vosy nejsou jediné organismy, kterým se v genomech potloukají útržky virové DNA. Máje většina organismů, člověka nevyjímaje. Lidský genom dokonce obsahuje jeden úplný virový genom, a to přesně jeden, nazývaný ERV-3 (Endogenous Retro Virus – retrovirus). Může to vypadat jako rozmar evoluce, kousek „smetí z DNA“, který je skutečně smetí… avšak ve skutečnosti by tady bez něj nikdo z nás nebyl. Hraje rozhodující roli tím, že brání, aby matka odmítla plod. Matčin imunitní systém, „musí“ vyhodnotit tkáň vyvíjejícího se plodu jako „cizí“ a spustit reakci vedoucí k vypuzení plodu. Tím „musí“ myslíme normální funkci imunitního systému, který se běžně zbavuje tkáně, která není matčina vlastní.

	Protein ERV-3 je zřejmě velmi podobný jinému, jménem pl5E, který je součástí rozsáhlého obranného systému používaného viry, aby svému hostiteli zabránily je zabít. Protein pl5E brání lymfocytům, klíčovým buňkám imunitního systému, aby reagovaly na antigeny, což jsou molekuly, které ukazují, že virus je cizinec. Někde v průběhu vývoje savců byl virům zcizen obranný systém a použit k tomu, aby ženská placenta nereagovala na antigeny, které ukazují na cizí podstatu otce plodu. Možná podle hesla: když mě pověsí, ať je to za ovci i jehně, se to lidský genom rozhodl schlamstnout58 celé a ukradl úplný retrovirový genom.

	Když evoluce provedla loupež, neschovala svůj lup jen tak do lidské sekvence DNA beze změn. Přihodila několik intronů a rozdělila ERV-3 na několik samostatných kousků. Je kompletní, ale není propojený. Nevadí: enzymy mohou introny snadno vystřihnout, když tato část DNA vytváří bílkovinu. Ale nikdo neví, proč tam introny vlastně jsou. Může to být náhodná odchylka. Nebo – vezmeme-li v úvahu myšlenku RNA interference – mohou mít mnohem důležitější funkci. Introny mohou být důležitou součástí genetického regulačního systému, „textovými zprávami“, které umožňuji placentě využít ERV-3, aniž by riskovala, že pustí ze řetězu virus.

	Ať již slouží introny jakýmkoliv účelům, teplokrevnost není jediný trik, který evoluce savců našla a využila. Podílí se na loupeži celého virového genomu, aby zabránila matčinu imunitnímu systému vykopnout dítě, protože „páchne“ po otci. A dostalo se nám dalšího poučení, že DNA není sobecká. ERV-3 je přítomen v lidském genomu nikoliv proto, že je to kus smetí, který se kopíruje jen tak mimochodem se vším ostatním, protože neškodí. Je tam proto, že ve velmi reálném smyslu bez něj lidé nemohou přežít – nemohou se dokonce rozmnožovat.
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		NUGÁTOVÉ PŘEKVAPENÍ



	Teď už se ruch a pohyb ve Velké síni rychle zpomaloval. Původní složité zádrhele na duhových liniích času se ztratily. Byly uzavřeny nebo rozzádrhelovány, pomyslel si Mrakoplaš. Nebo co se to vlastně se zádrhely dělá. Když zmizel poslední symbol špičatého klobouku, zazněl síní vlažný jásot, následovaný hlasitým řevem z travnatého dvora, když v kašně s fontánou přistál chomáč tří mágů a celé spleti chapadel. To Mrakoplaše nejprve překvapilo, ale pak propadl zoufalství. Vzhledem k tomu, že u tohohle úkolu nebylo jeho jméno, bylo jasné, že má Výsměšek za lubem ještě něco mnohem horšího.

	„No… jak se zdá, teď mě zrovna nikdo nepotřebuje,“ prohlásil Mrakoplaš jen tak všeobecně s nadějí v hlase.

	„Hahaha, profesore, vy jste opravdu pěkný lišák, to tedy ano, hahaha!“ prohlásil jeden z humrů59, který stál zřejmě zcela náhodou nedaleko něj. Ostatní k nim obrátili pohledy. „Arcikancléř nám velmi důrazně nařizoval, že máme dohlédnout, abyste za každou cenu zůstal tady, bez ohledu na to, co budete říkat.“

	„No ale já jsem nechtěl utéct!“ ohradil se Mrakoplaš.

	„Haha, to jistě ne, vy jste si jen prohlížel zeď, co se z ní dají vytáhnout ty cihly,“ přikyvoval humr. „To je nám docela jasné. Máte štěstí, že jsme vás chytli dřív, než jste ji přelezl a skočil do uličky, že? Mohl jste sám sobě nechtěně vyvést nějakou zlomyslnost.“

	Mrakoplaš si povzdechl. Humrům se opravdu utíkalo velmi těžko. Lovili ve smečkách, a jak se zdálo, měli jeden společný mozek a roky zkušeností s hlídáním a obtěžováním studentů jim daly zlomyslnou pouliční inteligenci, která hraničila až s nadpřirozeností.

	Nedaleko se objevila skupinka starších mágů… Mezi děkanem a arcikancléřem, jak se zdálo, probíhala nějaká rozepře…

	„Nevidím jediný důvod, proč bych neměl.“

	„Protože se v bojových situacích vždycky velice rozrušíte, děkane. Běháte pak v kruzích kolem dokola a vydáváte ty směšné zvuky ,hut, hut‘.“ odpověděl mu Výsměšek. „Vzpomínáte, proč jsme museli zrušit to paintballové odpoledne? Zjistili jsme, že nedokážete pochopit výraz ,lidé na mé straně‘.“

	„No dobře, ale tohle je –“

	Rozšafín si odkašlal.

	„Hex mi potvrdil, že naše nedávné zásahy mohly nechat nějaké průchozí skuliny mezi naším světem a Zemneplochou, pane. Přesněji řečeno zbytková propojení, která mohou být vědomě nebo i nevědomky použita z obou stran. Něco jako magické dveře, které bez zakotvení volně plují prostorem. Ale ty všechny se nejpozději během několika dnů ztratí. Jenže… hm…“

	„Nechci slyšet žádné ,hmt‘ pane Ctibume. ,Hmt‘ není slovo, které bychom tady měli v oblibě, natož abychom ho používali.“

	„Dobrá… Hex říká, že protože jsou tyhle skuliny roztroušeny v čase celá staletí do minulosti, mohli by se Auditoři na Zemneploše pohybovat už nějaký čas. Není způsob, kterým bychom zjistili, jak dlouho. Hex… já se omlouvám, pane, hlásí jisté okrajové náznaky, že si lidé matně uvědomují, jak se někdo, my víme, že jsou to Auditoři, pokouší manipulovat lidským světem. Samozřejmě tyhle evidence i popisované důkazy se pohybují na velmi primitivní úrovni a jsou většinou založeny na výzkumech a shrnutích jakéhosi člověka jménem Murphy. Na Zemneploše to Auditoři nebudou mít lehké. Budou dost zmatení. Věci tam fungují jinak, než čekají. Jejich mysl se jen velmi obtížně přizpůsobuje.“

	„Ale dokázali se plést do cesty pana Darwina!“

	„Tak, že udělali celou řadu různých malých, hloupých věciček, a to za cenu nesmírného úsilí, pane. Velmi těžce reagují na neúspěch, byť by jen dílčí. Začnou být nedůtkliví a nervózní. Podle toho, co nám řekl profesor Mrakoplaš, často se jich musí k provedení jednoho jednoduchého fyzického úkolu sejít celé stovky.“

	Ustoupil a ukázal na několik předmětů položených na jídelním stole.

	„Máme některé důkazy o tom, že Auditoři, kteří jsou vtělením fyzikálních zákonů, mají potíže s nesmyslnými příkazy, nebo s takovými příkazy, které v podstatě odporují samy sobě. Proto jsem připravil tyhle minitransparenty.“ Pozvedl něco, co vypadalo jako pingpongová pálka. Byl na ní pečlivě vytištěn nápis: „Čísti tento nápis je zakázáno!“

	„Myslíte, že to funguje?“ ozval se děkan s pochybami.

	„Říká se, že podobné příkazy uvedou jejich mozek do stavu amnézie, děkane. Cítí se zmatení a osamělí a okamžitě vyprchají, Když se cítí sami, znamená to, že si uvědomují sebe sama, a říká se, že každý Auditor, který si vytvoří vlastní osobnost, okamžitě umírá.“

	„A co ty katapultové luky? K čemu jsou dobré ty?“ zeptal se arcikancléř a pleskl přes ruce děkana, který zvedl jeden z nich.

	„Pro jistotu. Je totiž možné, že společní Auditoři, přítomní v hmotném světě v dostatečném počtu, si mohli vypěstovat jakési hrubé smysly, a proto jsem upravil několik katapultových luků tak, aby se z nich dala vystřelovat jistá velmi dráždivá a stimulační látka. Staré prameny mluví o chilli, výtažku z wahoonie nebo z květů puchýřníku, ale moderní prameny se kloní k sortimentu firmy Hýkl a Mekal, a to nejlépe k typu Luxusní výběr.“

	„Čokoláda?“ pozvedl Výsměšek obočí.

	„Nemají ji rádi, pane.“

	„Ale vždyť tihle… tvorové žijí ve vzduchoprázdném vesmíru a v nitru hvězd, člověče!“

	„Ano, na místech, která se vyznačují jednoznačnou nepřítomností čokolády, pane,“ vysvětloval Rozšafín trpělivě. „Drží se od ní co nejdále. Kromě toho se čokoláda dodává ve velmi výhodném balení. Jeden druh těch čokoládových bonbonů Auditoři výjimečně nesnáší. Jsou to jahodové vírky.“

	Výsměšek zvedl jeden luk, namířil na mága, který stál opodál, a vystřelil. Ozvalo se nepříliš hlasité „Au!“

	„Hmm. Při dopadu se opravdu velmi pěkně rozplesknou,“ řekl Výsměšek. „Skvělá práce, pane Ctibume. Udělal jste na mě dojem. Velení je vaše.“

	V tom okamžiku se děkan postavil na zadní. „Já zásadně protestuji! Tak či tak, děkanem jsem tady já!“

	„No tak dobrá, děkane, můžete s námi! Ale – a chci, aby vám to bylo naprosto jasné – vy ničím na nic a na nikoho nezamíříte, dokud vám k tomu nedám zcela jednoznačné pokyny, rozumíte?“

	„Ano, Vzoromile,“ přikývl pokorně děkan.

	„A co víc… v žádném případě už nebudete mávat zbraní ve vzduchu a vykřikovat věci jako ,čoko hod‘! Je to jasné? Říkám to, protože už teď vidím, jak se vám podobná hloupá bojová hesla líhnou v hlavě!“

	„To je odporné nactiutrhání!“ vykřikl děkan.

	„To doufám. Ctibume, vy tady počkejte s proktorem a dohlédněte na to, aby pan Darwin nedoznal žádné úhony. Hexi, ty víš, kam nás máš poslat. Neviditelní, prosím!“

	* * *

	Zatímco Charles Darwin seděl obklopen namodralou září na Neviditelné univerzitě, o něco mladší Charles Darwin zíral oknem ven do deště a podvědomě si říkal, že šumění vody zní trochu jako vzdálený šepot.

	Stinná stránka neviditelnosti spočívá v tom, že vás nikdo nevidí, a když je vás celá velká skupina, je to nevýhoda dosti podstatná.

	„– to byla moje noha!“

	„Kdo je tohle?“

	„Koukejte, kam šlapete, ano?“

	„A k čemu by mi to asi bylo?“

	„Neřvěte tak, lidi! Vždyť vás uslyší!“

	A právě v tomto okamžiku zmizela stěna v rohu a dovnitř se vlinulo zářivě jasné světlo. Do studovny začali proudit brouci všech barev a velikostí, podobní třpytnému potoku.

	Otvorem v rohu prošla postava, kterou mágové okamžitě poznali, a s výrazem přátelského úžasu se rozhlížela kolem sebe. Na hlavě měla nasazen poněkud našikmo věnec z palmového listí a zářila božským světlem.

	„Pan Darwin?“ řekla, když se mladý muž u okna užasle obrátil. „Pokud to dobře chápu, tak studujete evoluci a jste neustále jaksi zmatený?“

	„Podívejte se za něj!“ zašeptal Výsměšek.

	Neviditelní mágové zírali do blikajícího otvoru. V dálce bylo vidět písečnou pláž a moře a náznaky pohybujících se stínů.

	„Za mnou,“ sykl Výsměšek, zatímco užaslý Darwin klesl na kolena. „Teď je dostaneme…“

	Mágové se vřítili do dveří spojujících dva světy, zatímco za zády jim zněl postarší hlas, který právě říkal: „Samozřejmě, výběr je, hahaha, cokoliv, jen ne přirozený. Vezměte si například jeden druh parazitické vosičky…“

	* * *

	Písek jako by vřel. Místy ho dokonce vyletovaly do vzduchu celé hrsti. Jedna neviditelná osoba se mohla pohybovat pokradmu a k tomu i rychle. Půl tuctu neviditelných lidí, to je číhající pohroma, která jen čeká na příležitost, aby se stala znovu a znovu.

	„Tohle nebude naše nejšťastnější hodina,“ ozval se Výsměškův hlas. „Pokaždé, když se pokusím vstát, někdo na mě šlápne. Nemohl by to Hex dát nějak do pořádku?“

	„Jsme zpátky v reálném světě,“ odpověděl neviditelný děkan. „Tady už Hex zdaleka nemá tak velkou moc. Bude mu nějakou dobu trvat, než nás najde. Mohl byste laskavě vstát z mé nohy? Děkuju vám mnohokrát.“

	„To jsem nebyl já, já jsem tady. Nechápu, v čem je problém? Vždyť jsme konec konců byli v jiném světě!“

	„Kulatý svět je prakticky uprostřed budovy Vysokonapěťové magie,“ ozval se lektor Zaniklých run. „Obávám se, že jsme tisíce kilometrů daleko. Mohl bych navrhnout jednu věc? Co kdybychom se pokusili odplazit se každý na jinou stranu? Myslím alespoň kousek. Kdybyste se vy, děkane, vydal tamhle k tomu malému křoví s červenými květy a Mrakoplaš – kde je Mrakoplaš?“

	„Tady,“ ozval se tlumený hlas kdesi pod pískem.

	„Promiň… tak ty zamíříš k támhletomu kameni…“

	Pomalu a postupně, jen s nějakou tou příležitostnou kletbou, se nakonec mágům podařilo postavit se na své neviditelné nohy.

	„Tohle je ostrov Mono, jasně poznávám tu horu,“ prohlásil Výsměšek. „Začněte hledat –“

	„A proč jsme ho vlastně rovnou nepraštili po hlavě?“ zeptal se děkan. „Jen takové přátelské klepnutí do kebule, pak bychom ho odvlekli sem a je po problému. Konec, tečka.“

	„Jenže to je kvantum,“ ozval se najednou Mrakoplaš. „Musíme si poradit s tím, co už se stalo. Kdybychom tomu zabránili dřív, než se to stalo, jiné věci, které jsme předtím…“ zarazil se. „Hele, prostě je to kvantum, věřte mi. Mně by se to taky líbilo tím jednodušším způsobem.“

	„No a kromě toho, nemůžete boha jen tak vzít přes hlavu,“ přidal se k Mrakoplašovi i Výsměšek, který se teď rýsoval jako nezřetelný obrys na pozadí vzdáleného oceánu. „Obvykle to nefunguje a vždycky se kolem toho pak nadělá fůra řečí. Navíc by se to jistě doslechli i ostatní bohové.“

	„Tak? Vždyť ho žádný z těch ostatních nemá rád. Vyhnali ho do exilu potom, co vymyslel slona poustevníka!60“ řekl děkan, který se už také pomalu zviditelňoval.

	„Tady jde o to, jak by to vypadalo,“ trval na svém Výsměšek. „Myslím, že by bohovraždu rozhodně nepodporovali. A kromě toho, podívejte se támhle…“

	„No maucta,“ prohlásil Mrakoplaš. „Auditoři…“

	Dolů po úbočí hory se valil šedavý mrak. Jak se blížil, zmenšoval se, houstl a tmavl.

	„Je vidět, že se pořád učí,“ zabručel Výsměšek. „Něco takového ještě nikdy předtím neudělali. No, dobrá… Mrakoplaši, budete první obranná linie, ano? A pospěšte si!“

	Mrakoplaš, který vždycky operoval na základě předpokladu, že když máte zbraň, nabízíte nepříteli něco navíc, čím by vás mohl praštit, pozvedl tabulku s nápisem: BĚŽTE PRYČ.

	„Ctibum tvrdí, že by to mělo fungovat,“ řekl Výsměšek poněkud nejistě.

	Auditoři se přisunuli blíž a neustále se stahovali do hustší skupiny a teď už byli vzdáleni jen na několik kroků. Byli temní a výhrůžní.

	„Hm, takže tihle asi nepatří k nejnadšenějším čtenářům,“ zabručel Výsměšek. „Nadešel čas na čokoládu…“

	Je nutno říci, že většina mágů nebyla právě nejlepšími střelci.

	Zaklínadlo letí tam, kam chcete, aby letělo. Stačí jen mávnout přibližně potřebným směrem. Proto vždycky považovali míření za něco dost zbytečného.

	Některé rány zasáhly. Auditor, který byl zasažen vícekrát, vyrazil ječivý výkřik, jeho roucho se začalo rozpadat na kusy a ty pak zmizely. Jenže jeden z Auditorů, o něco větší než ostatní, kličkoval mezi létajícími čokoládovými bonbony. Bylo vidět, že se Auditoři opravdu učí… a mágům docházela čokoláda.

	„Stůj,“ zvolal děkan a namířil katapultový luk.

	Šedý stín se zastavil.

	„No prosím,“ zahlaholil šťastně děkan. „Hm, říkám si, že jistě přemýšlíte, přemýšlíte o tom, jestli mi ještě zbyl nějaký čokoládový bonbon? A abych se přiznal, já sám si nejsem jistý jestli –“

	„Ne,“ řekl Auditor a popoletěl kupředu.

	„Co prosím?“

	„Nepřemýšlím o tom, jestli vám zbyla nějaká čokoláda,“ řeklo temné zjevení. „Žádná vám nezbyla. Bonboniéra Luxusní výběr firmy Hýkl a Mekal obsahuje po dvou lískových hrudkách, dvou jahodových vírcích, dvou karamelových kostkách, dvou kuličkách s fialkovým krémem, dvou kávových zrnech, dvou višňových vírcích a dvou ořechových hrudkách, pak jedno mandlové potěšení, jeden vanilkový kalíšek, jeden broskvový dortíček, jedno kávové fondue a jednu citronovou fantazii.“

	Děkan se usmál úsměvem člověka, kterého nečekaně potkaly soukromé Svátky prasečí hlídky. Pozvedl katapultový luk.

	„Tak buďte tak laskav a řekněte ,dobrý den‘ nugátovému překvapení!“

	Ozvalo se zadrnčení. Bonbon vyletěl. Auditor se krátce zavlnil a mágové zadrželi dech. Pak se Auditor s téměř neslyšným vypísknutím změnil v nicotu.

	„Na nugátové překvapení zapomene každý,“ zahlaholil děkan a obrátil se k ostatním mágům. „Asi proto, že je tak příšerně odporné.“

	Na několik vteřin nebylo slyšet nic jiného než tiché šumění moře. Pak se ozvalo:

	„Ehm… skvělá práce, děkane.“ To promluvil Výsměšek.

	„Ale bylo to trošku zbytečně okázalé. Nevím, proč jste se s tím… tou věcí, musel vybavovat.“

	„Já si totiž sám nebyl jistý, jestli už jsem ten nugát opravdu nepoužil,“ řekl děkan s širokým úsměvem.

	Výsměšek věděl, že setřít mu ten úsměv ze tváře by vyžadovalo skutečně velké úsilí, a proto se raději vzdal.

	„Přes to všechno to bylo skutečně moc hezky sehráno,“ zamumlal a pak zesílil hlas.

	„Jestli mě slyšíš, Hexi… vrať nás do Velké síně, prosím.“

	Nic se nestalo. Důležitou součástí přesunu nějakého předmětu napříč světem je přenést stejnou hmotu opačným směrem. A to může nějakou chvíli trvat.

	Pak na pláž dopadl těžký dubový stůl, tři židle a dvě lžíce. Vzápětí mágové zmizeli.
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		ZAPOMEŇTE NA FAKTA



	Teorie, to je to podstatné. Zeměplocha nemá vědu jako takovou. Má ovšem různé systémy příčinných souvislostí, sahajících od lidských záměrů („Vyrazím si na panáka k Zašitému bubnu“), přes kouzla po zobecňující bylonebylium, které udržují místní i obecnou historii blízko linie „příběhu“. Zemneplocha má vědu, ale je obtížné zjistit, do jaké míry určuje, mění, ovlivňuje lidské činy – technologie ano, samozřejmě, ale činí tak i věda? Věda ovlivňuje to, co děláme, co si myslíme, ale nemění to, co děláme a co si myslíme, protože velká část našich základních vědomostí tvoří prostě přejatá vědecká „fakta“.

	No, ve skutečnosti nikoliv „fakta“, ale teorie.

	Vyhledáváme teorie, protože ty uspořádávají fakta. Činíme tak podle Vědy na Zeměploše II, protože jsme ve skutečnosti Pan narrans, šimpanz vyprávějící příběhy, nikoliv Homo sapiens, člověk rozumný. Vymýšlíme si vlastní příběhy, aby nám pomohly žít. To je důvod, proč na nás není spolehnutí, když sbíráme „fakta“ pro vědecké účely. Dokonce i špičkoví vědci, a tím spíše placení pomocníci a studenti, jsou natolik zatížení tím, co chtějí najít, až neexistuje šance, že to, co najdou, bude nějak souviset s reálným světem víc než s jejich předsudky, předpojatostmi a přáními. Navzdory tomu nám ve škole vykládali, že „vědecká fakta jsou spolehlivá“, ale vědecké teorie – a zejména pracovní hypotézy – jsou a vždy byly předmětem trvalého kritického hodnocení, a tudíž se měnily. Vysvětlovali nám, že Newtona nahradil Einstein, Lamarcka Darwin, Freuda Skinner… Čili teorie jsou neustále doplňovány, přičemž pozorování, na kterém jsou založeny, jsou spolehlivá.

	Opak je pravdou.

	Žádný učitel nikdy neupozornil alespoň na to, že mnoho, možná většina základních předpokladů našeho intelektuálního světa byly vědecké teorie, které přežily kritické hodnocení… od místa Země a Slunce v galaxii Mléčná dráha přes oplodňovací teorii lidského početí po subatomární fyziku vedoucí k atomové bombě… po Ohmův zákon a elektrickou rozvodnou síť, medicínské triky, jako je teorie choroboplodných zárodků a jimi vyvolaných nemocí, až k rentgenovým paprskům a magnetické rezonanci, a to nemluvíme o chemických teoriích, které nám spolehlivě dodaly nylon, polyetylen a prací prášky. Tyto teorie si ani neuvědomujeme, protože se staly samozřejmým standardem, a přijímáme je jako „pravdivé“, že na ně ani nelepíme emocionální nálepky a prostě jsme je zabudovali mezi naše intelektuální nástroje. I když žádný učitel nepoukazuje na to, že to byly velké vědecké úspěchy, tvoří většinu (bohužel, ale to je nevyhnutelné) nezáživné školní výuky.

	Z těchto základů vyvěrá víra v další objevy, kterou ověšujeme různými cingrlátky, jako je cesta na Mars, nové techniky podporující plodnost jako asistovaná reprodukce, jaderná fúze, nové protibakteriální prostředky pro kuchyňské linky – a pro menšinu nápaditějších dětí široký a krásný svět science fiction.

	Vědecké teorie tak, zejména ty přijaté bez výhrad, jako početí ze spojení spermie-vajíčko, polyetylen, Země obíhající kolem Slunce, jsou dobrou, spolehlivou vědou. Jsou neustále testovány v reálném světě, například při umělém oplodnění na klinikách asistované reprodukce, když se lidé myjí nebo když astronauté létají kolem Země ze světla do stínu. Obrovské množství vědy Zemneplochy je zabudováno do našeho každodenního života a většinou je velmi spolehlivá.

	Je tu však velikánská hromada, která je téměř pro všechny nepochopitelná. Ta předstírá, že je Odpovědí na všechny možné technické a filozofické otázky, a také živí experty. Klasickou ukázkou je kvantová teorie. Relativita je o chlup přístupnější, ale subatomární fyzika (fyzika elementárních částic) a většina medicíny, aeronautiky a automobilového inženýrství, chemie půdy a biologie, statistika a vyšší patra ekonomie jsou témata, která skoro každý ochotně přenechá odborníkům. Matematika má zvláštní pozici, podobnou, ale s vlastním přístupem, jako zjevené náboženství – hlavně proto, že od školy je podávána jako tajemná dovednost a ti zasvěcení jsou jediné lidské bytosti, které mají přístup k platónským pravdám.

	A pak zde jsou pavědy jako astrologie, homeopatie, reflexologie a iridologie, které prostě a jednoduše fungovat nemohou. Musíme je ovšem ostře odlišit od velmi starých postupů, jako jsou akupunktura, osteopatie a léčivé bylinky, jež fungují velmi často, ale nemají propracované teoretické základy ve vědeckém smyslu slova. Mnoho lidí přitahuje rukodělná směs mýtu a mystiky (které jsou o to přitažlivější, že léčba občas zafunguje) a mají pocit, že moderní vědecké výzkumy je nějak pokazí. Ty jistě vydloubnou do tradičních zdůvodnění pár děr, ale je velmi pravděpodobné, že tyto léčby zlepší. Zatímco pavědy čeká demolice (ve skutečnosti už byly zdemolovány, ale ne všichni si toho všimli).

	Abychom seznam ukončili, přidáváme evoluční biologii, velmi pevně zavedenou sadu modelů založených na fosilních podkladech, chromozomech a DNA, která vysvětluje podobnosti a rozdíly mezi živými tvory v současnosti mnohem elegantněji a jasněji než její rivalové propagující kreacionismus nebo inteligentní plán. To nic nemění na tom, že velká část lidí – zejména křesťané na americkém Středozápadě, muslimové žijící ve fanatických islámských kulturách a fundamentalističtí věřící obecně – popírá, že se člověk vyvinul. Pro ně jejich nadpřirozená bytost přebíjí vědecké důkazy, nebo jejich „zdravý rozum“ činí z celé koncepce důvod pro zasmání. „Nejsem žádná sestřenka nějakého opičáka,“ vysvětlovala jistá mladá studentka na jedné z Jackových přednášek Život na jiných planetách, když se jí učitel zeptal, proč nevěří v evoluci.

	* * *

	Existuje obecný lidský sklon, využívaný v zeměplošských knihách, vytvářet jakési obecně přijímané, neprozkoumané mentální zázemí. Většinou pochází ze souprav Udělej-si-vlastního-člověka, kterými všechny lidské kultury působí na své příslušníky během dětství a dospívání. Každý z nás je produktem procesu učení, jehož zlomkem je veřejně deklarovaná „výuka“ prováděná profesionálními učiteli. Souprava zahrnuje veršovánky z jeslí, písničky, příběhy, personifikace zvířat v jeslích (mazané lišky, moudré sovy, pracovití krtečci) a lidské postavy od pověstného pošťáka a princezny až k Batmanovi a Supermanovi bojujícími se zločinci. Všechno toto má své místo v neprozkoumaném základě našich každodenních myšlenek a počínání. Jedno z možných vysvětlení pro nepopiratelnou popularitu princezny Diany u britské – popravdě světové – veřejnosti je to, že na rozdíl od „reálných“ příslušníků královských rodin naplňovala lidovou představu o tom, co princezny dělají. Dělala to, co jsme se my naučili, že skutečné princezny mají dělat, a chovala se jako idol, na rozdíl od skutečných princů a princezen.

	Světa znalé lidské bytosti, občané jako my – a divoši a barbaři61 v současném světě, skoro všichni slyšeli o Supermanovi, Tarzanovi, Ronaldu MacDonaldovi – mají všichni tento mišmaš obrazů, modelů, fóbií, vzorů a zloduchů. Naše každodenní zkušenost utváří naši osobnost, jejíž paměťový sled tvoří řada obrazů, myšlenek, zážitků a přání, popsaných nápisy á la Damasio, u nichž se objeví pocitové nálepky „Ohromné!“, „Udělej to zase, až budeš moct!“ nebo „Vyhni se tomu za všech okolností!“, kdykoliv si na ně vzpomeneme. Ale ty jsou na vrcholu hromady většinou neprozkoumaného lidského materiálu, který určuje, zda jsme západní biolog 20. století nebo rabín z gheta či římský centurion, francouzská kurtizána ze 17. století nebo příslušník většiny po většinu času tvořené vykořisťovanými zemědělci.

	Každá z těchto rolí má různé vlastní citové nálepky pro peníze, pro kněze, pro sex, pro nahotu, pro smrt a pro zrození. Donedávna většina lidí tento neprozkoumaný balík víry a přesvědčení podpírala teistickým (osobním, člověku podobným) Bohem nebo bohy, nebo deistickou (cosi tam nahoře s nadpřirozenými schopnostmi) božskou bytostí, takže citové zabarvení našich důležitých vzpomínek má silnou příchuť Boha. Když se nám vybaví, mohou to být hříchy, pokání, vykoupení nebo zkoušky. Mohou vypadat jako micva (požehnání) nebo odplata nebo milodar. Náboženství nás zatahují do našich kultur cestou svých souprav Udělej-si-svého-křesťana nebo Udělej-si-svého-Mayu, nalep různě silná označení například na lidské oběti, tak aby v dospělosti vyvolávaly hromadu asociací. Naše dospělé předsudky a vědecké teorie jsou na vrcholu bláznivé směsky historických omylů, špatně pochopené výuky, matematiky a statistiky, které vůbec nechápeme, božích příběhů o příčině a morálce, a výchovných Lží dětem, jež umožňují, aby učitel vypnul mozek, když odpovídá na dětské otázky.

	* * *

	Tento mentální mišmaš se dá dobře ilustrovat změnami našeho pohledu na Mars. Mars byl ve starověku znám jako „putující hvězda“, planeta, jejíž načervenalá barva vyvolává krvavé asociace natolik, že ji Římané spojovali se svým bohem války. Souvislost s válkou získala i v astrologii, ve které všechny viditelné hvězdy a planety musí něco znamenat. Podíváme se na spoustu dalších různých asociací spojovaných s Marsem62, jako mýty a úvahy kolem rudé planety, o stovkách příběhů zabývajících se Marsem a Marťany, a jak se vědecký obraz Marsu měnil během století.

	Nemůžeme se ptát: „Co je skutečný Mars?“ Stali jsme se více lidmi tím, že zvažujeme všechny tyto aspekty, vycházejíce z toho, že vlastně neexistuje pravá, reálná, objektivní planeta, kterou by se naše mysl mohla smysluplně zabývat. Naše jednoduché, chatrné příčinné souvislosti nemohou obsáhnout reálný astronomický objekt, dokonce ani objekt, jenž je tam venku a my ho můžeme vidět. „To“, co vidíme, může být disk a na něm čáry, které Giovanni Schiaparelli nazval „kanály“, což vzrušilo Percivala Lowella (jehož znalost italštiny byla zřejmě dost povrchní, protože to slovo znamená „průliv“) natolik, že je považoval za umělé stavby. Napsal Mars jako sídlo života (Mars as Abode of Life), a tím položil základy lidovému Marsu 20. století. Mezi světovými válkami každý na Západě a mnozí na Východě hleděli na noční oblohu a viděli nepřátelské Marťany, mentální pozůstatek obrazu vyschlého, umírajícího Marsu dvacátých let. Obraz překryli závistiví, zachmuření, nechutní trojnozí Marťani z Války světů útočící na Zemi (nebo alespoň na Anglii). Další a mnohem romantičtější mentální vrstvou byl pro mnohé při kempování nebo spaní pod širákem Barsoom. Edgar Rice Burroughs, jenž se proslavil svými příběhy o Tarzanovi, vymyslel Mars, jehož vyschlá mořská dna obývají hordy zelených marťanských válečníků, šestinohá stvoření připomínající kentaury, kteří pravidelně využívají své inkubátory vajíček. John Carter, vysloužilý důstojník konfederační armády, se silou vůle přenese na Mars, je zajat zelenými válečníky, ale brzo upadne ve sňatek s červenou marťanskou princeznou.63 Marťanská odyssea (A Martian Odyssey) Stanleyho Weinbauma přidala další rozměr. Marťana jménem Tweed, který se pohybuje dlouhými skoky a přistává na nose, hypnotizujícího predátora, jenž vám ukazuje vaše nejtajnější touhy a pokouší se o jakousi pouštní ekologii. Pak jsou zde vyprávění o Marťanech přicházejících na Zemi a předstírajících, že jsou lidmi… a lidech, kteří se pokoušejí navázat styky s víceméně starodávnými marťanskými civilizacemi.

	Neznámější a asi řemeslně nejlépe zpracované romanticko-mystické portréty hrubých, ploužících se Pozemšťanů necitlivých k nadpozemsky krásným marťanským křišťálovým městům pochází od Raye Bradburyho. V padesátých a šedesátých letech 20. století četli jeho povídky mnozí i mimo svět sci-fi. Ty se objevovaly v časopisech s vysokým nákladem stejně jako ve sci-fi plátcích na nádražních stáncích. Položily starodávné marťanské mystické základy pro Roberta Henleina, který na nich vybudoval nejpůsobivější marťanský příběh, Cizinec v cizí zemi (Stranger in a Strange Land). Michael Valentine Smith byl nalezenec na Marsu, vychován a vycvičen v kultuře starých Marťanů. Vrací se na Zemi a zakládá zde s přáteli komunu – Vodní bratrstvo – a zakládá zde náboženství, jehož „grokování k plnosti“ každodenních událostí od sexu přes vědu k plavání se šíří čtenářskou obcí. Byla zde tragická, často zmiňovaná spojitost s bestiálními Mansonovými vrahy, kteří tuto knihu považovali za svou mantru, ale prodej to nepoškodilo a staří, mystičtí Marťané se stali standardní postavou.

	Pak jsme se dověděli, že na Marsu není ani tolik vzduchu, aby to stálo za řeč, že je studený, suchý a pokrytý ztuhlým kysličníkem uhličitým natolik, že polární čepičky pravděpodobně tvoří suchý led. Naše přístroje navštívily Mars, hledaly „život“ a našly podivnou chemii, protože jsme neustále kladli nesprávné otázky. „Kanály“ pomalu zmizely z obecného povědomí a nahradily je krátery a gigantické sopky.

	Teď jsme ho navštívili znovu a zdá se, že starý, vlhký Mars možná existoval, že zde mohou být pod pískem alespoň bakteriální formy života… Řada věcí ještě není jasná, jen to, že se náš pohled na Mars opět změnil.

	Každý z nás má mnoho asociací s Marsem spojených. Když spleteme spoustu různých vysvětlení a představ dohromady, stáváme se jiným, moudřejším tvorem. A pokud jde o všechny ty naše různé Marsy… jsou to hračky, s nimiž si pohrává naše představivost, zatímco my grokujeme k plnosti červené planety.

	* * *

	Pokud se vám Mars zdál být poněkud od věci, uvažte dvě propojené ikony evoluce, archaeopteryxe a blbouna nejapného. V lidovém chápání evoluce je archaeopteryx předkem všech ptáků a blboun je pták, který vymřel asi před 400 lety. „Mrtvěj jako blboun.“ Opět jsou naše představy o těchto vzorových tvorech silně zatíženy neověřenými předpoklady, mýty a románovými asociacemi.

	O archaeopteryxovi jsme se zmínili v kapitole 36 („Útěk před dinosaury“) v druhém vydání Vědy na Zeměploše. Považujeme ho za pradávného ptáka, protože je to zvíře připomínající dinosaura s peřím podobným ptákům… a bylo první, které jsme našli. Jenže v době archaeopteryxe zde žila spousta skutečných ptáků, mezi nimi také vodní Ichthyornis. Chudák starý archaeopteryx se na scéně objevil příliš pozdě, aby mohl být „tím“ předkem ptáků.

	Nedávné ohromující objevy „dinoptáků“ v Číně – tvorů tvořících přechod mezi dinosaury a ptáky – naprosto změnily představu vědců o evoluci ptáků. V určitém stadiu začali někteří dinosauři obrůstat peřím, i když v té době ještě neuměli létat. Peří muselo mít nějakou jinou funkci, pravděpodobně chránit zvířata před chladem. Později se ukázalo, že je užitečné v křídlech. Někteří dinoptáci měli čtyři křídla – dvě vepředu a dvě vzadu. Chvíli trvalo, než se „konstrukce ptáků“ ustálila.

	Pokud se jedná o blbouna, všichni víme, jak vypadal, že ano? Cosi malého tlustého s velkým zahnutým zobákem… Takový slavný vymřelý tvor musí být dobře zdokumentován ve vědecké literatuře.

	Ne, to tedy není. Máme jen asi deset obrazů a půl vycpaného exempláře.64 Máme víc exemplářů archaeopteryxe než blbouna. Proč? Blboun vymřel, vzpomínáte? A udělal to, než se o něj věda začala vážně zajímat. Takže ho jen pár lidí popsalo, případně studovalo. Byl tam a nepotřeboval zvláštní pozornost a pak tam nebyl a bylo příliš pozdě ho začít studovat. Dokonce si nejsme ani jisti, jakou měl barvu – mnoho knih říká „šedá“, ale pravděpodobnější je hnědá.

	A přesto všichni víme, jak přesně vypadal. Jak to? Protože jsme ho všichni viděli jako ilustraci sira Johna Tenniela v Alence v říši divů.

	Nic neříkejte.

	* * *

	Zeměplošské bylonebylium je silné právě proto, že zesměšňuje právě ta místa, kde máme pocit, že nás naše „vzdělání“ nechává trochu na holičkách. Tam, kde v hospodě měníme téma nebo nám náš pětiletý potomek klade ty nepříjemné otázky. Běžné vtipy v řadě Věda na Zeměploše jsou založené na významech, které se nám zdají zcela v pořádku, i když by chvilkové zamyšlení ukázalo, že jsou naprostým nesmyslem. Kapitola 22 Vědy na Zeměploše tento poznatek rozebírá, my to zde stručně shrneme.

	Je zcela normální mluvit o „chladu pronikajícím oknem“ nebo „nevědomosti šířící se mezi lidem“. Opaky těchto výrazů jsou reálné, teplo nebo vědomosti, ale my jsme jejich nepřítomnost poctili slovy, která neodpovídají žádné existující věci. Na Zeměploše jsme vynašli „knurd“, což je superstřízlivý, tak daleko od běžného střízlivý ve směru střízlivosti jako je opilec v alkoholickém směru. Vtipkuje se o rychlosti tmy, která musí být vyšší, než je rychlost světla, protože tma mu musí zmizet z cesty. Na Zeměploše patří smrt Smrť mezi hlavní postavy, zatímco na Zemneploše toto slovo znamená pouze nepřítomnost života.

	Lidé mají ve zvyku označovat nepřítomnost něčeho slovem, místo aby jím označovali jeho přítomnost (případně obojí).

	Někdy tento zvyk vede k chybám. Klasickým příkladem bylo označení „flogiston“, látka, kterou zdánlivě vypouští hořící materiál. Můžete ho vidět, jak uniká ve formě kouře, plamene, mlhy… Trvalo mnoho let, než se podařilo prokázat, že hoření je příjem kyslíku, nikoli vypouštění flogistonu. V mezičase mnoho lidí prokázalo, že když hoří kovy, zvyšují svou váhu, a proto tvrdili, že flogiston má zápornou váhu. Byli to lidé rozumní, ne hlupáci. Nápad s flogistonem fungoval – dokud toto vysvětlení nenahradil kyslík a alchymisté najednou zjistili, že cesta do racionální chemie je mnohem snazší.

	Prostě je to velmi lákavé. V Co je život? (What is Life?), krátké knize vydané v roce 1944, si velký fyzik Erwin Schrödinger klade tutéž otázku. V té době byl Druhý zákon termodynamiky – vše běží z kopce, neuspořádanost vždy roste – považován za základní princip, na kterém stojí vesmír. Z tohoto zákona vyplývá, že nakonec se vše stane šedou, studenou polívkou s maximální entropií, maximální neuspořádaností. Nastane „tepelná smrt“, kdy se už nic zajímavého nemůže stát. Aby vysvětlil, jak v takovém vesmíru může vzniknout život, tvrdil Schrödinger, že život může odsunout svou malou tepelnou smrt tím, že nasaje negativní entropii, neboli „negentropii“. Mnoho fyziků tomu dodnes věří, totiž, že život je nepřirozený, sobecky zvyšuje entropii ve svém okolí víc, než by se zvyšovala normálně tím, že se živí negentropií.

	Snaha popírat to se děje přímo před našima očima, patří k lidskosti. Zeměplocha to využívá jak k humorným, tak také k vážným účelům. Tím, že Zeměplochu postavil rovnou, dělá si Terry legraci ze zastánců ploché Země, a jde ještě dál, vábí své čtenáře do bratrstva „My přece víme, že Země je kulatá“. Víra Omniánců v kulatý disk, v Malých bozích, tomu přidává další šťávu.

	* * *

	Chceme zasadit to, v co budou věřit rozumně uvažující lidé, do obecného lidského kontextu, takže se podívejme na to, čemu všichni věří. V této době fundamentalistických teroristů je užitečné pochopit, proč několik málo lidí věří v něco, co je tak vzdálené racionalitě. Tato neprozkoumaná víra může být životně důležitá, protože ignoranti, kteří ji vyznávají, si myslí, že je ospravedlňuje k zabíjení nás a našich blízkých, a to i přesto, že nikdy neuvažovali o jiných možnostech. Lidé, Kteří Znají Pravdu, ať již ji zdědili nebo jim byla osobně zjevena nebo pochází od jimi uznávané autority, se neobtěžují logikou nebo správností výchozích předpokladů.

	Skoro každý, kdo kdy žil, byl jedním z nich.

	Jsou vzácné časy a místa – a my doufáme, že jich bude pár i v jednadvacátém století – kdy byli přihlížející ochotni uvěřit spíše tomu z diskutujících, kdo byl nejistý, než tomu, kdo si byl předem vším jist. Ovšem v současné politice je změna názoru na základě nových důkazů považována za slabost. Biolog sir Brian Follet, jako vicekancléř univerzity ve Warwicku, poznamenal: „Ve svých výborech nemám rád vědce. Nikdy nevíte, jaký zaujmou k té které otázce postoj. Dejme jim další data, a oni změní názor.“ Rozuměl vtipu, většina politiků ani nepochopila, že se o vtip jedná.

	Abychom se mohli bavit o vysvětleních a porozuměli tomu, co bude mít hodnotu v budoucnosti, potřebujeme alespoň jednoduchý zeměpisný přehled o tom, k čemu se upírá lidská víra dnes. Jaké obrazy světa jsou obecně nejpřijímanější? Tvoří je pohled autoritativního teisty, teisty obdařeného více či méně představivostí, kritičtějšího deisty a různé druhy ateistů – od buddhistů a následovníků Spinozy až po ty, kdo věří, včetně mnoha vědců a historiků, že doba náboženství je již za námi.

	Většina lidských bytostí v uplynulých tisíciletích zřejmě patřila k autoritativním teistům, a pořád ještě je jich v našem světě hodně, možná stále tvoří většinu. Znamená to, že musíme poskytovat intelektuální „stejný čas“ těmto názorům (množné číslo, protože se velmi různí: Zeus, Odin, Jahve…), nebo je můžeme zavrhnout „nevidím potřebu této hypotézy“, jak řekl údajně Laplace Napoleonovi. Voltaire, jenž došel k závěru, že pokud Bůh stvořil člověka k obrazu svému, mohla by boží podstata být odvozena z myšlenek člověka, považoval přinejmenším za možné, že nás Bůh ze škodolibosti špatně informoval o odměně a trestu. Možná jsou hříšníci odměněni Nebem a svatí okusí chuť Pekla. Náš názor je, že všichni ti různí autoritářští teisté jsou současnými nositeli neuvěřitelně úspěšného memplexu, balíčku názorů zkonstruovaného a vytříděného mnoha generacemi tak, aby zajistil své další šíření.

	Typickým memplexem je židovská Šema: „A… slova tato… budeš často opětovati synům svým, a mluviti o nich, když sedneš v domě svém, když půjdeš cestou, a léhaje i vstávaje… Napíšeš je také na veřejích domu svého a na branách svých.“ Podobně jako v řetězových dopisech rozesílaných e-mailem se vám pak vyhrožuje trestem, pokud je nepošlete největšímu počtu přátel, a slibuje „štěstí“, pokud je pošlete dál. Velká světová náboženství mají všechna myslitelná potěšení pro oddané věřící a přenašeče a bolest pro ty, kdo nedokážou setrvat ve víře. Bludaři a odpadlíci od víry jsou často věřícími zabíjeni.

	Můžeme celkem snadno pochopit, jak se takové věrouky, posilované zevnitř, dokázaly udržet po mnoho generací. Příslib posmrtného života a víra, již zastávají všichni rozumní lidé kolem vás, činí soužení tohoto světa snesitelnějšími. A jak jsme se mohli přesvědčit v nedávno uplynulých letech, víra v Ráj určený těm, kdo padnou za víru ve Svaté válce, vás činí nepřemožitelnými.65 Tato neporazitelnost je vedlejším účinkem taktiky používané memplexy víry, nikoli stvrzením pravosti víry bombového atentátníka. Zejména uvážíme-li, že téměř všichni, kdo sdílejí atentátníkovu víru (islám, katolictví…) popírají, že by jejich víra ospravedlňovala zabíjení nevěřících.

	Tato pluralita teistických náboženství, zejména v dnešním zmateném světě různých kultur a multikultur, podporuje mnohem kritičtější vztah k autoritám a velmi často také ochotu připustit styčné body s ostatními teisty. Takto vytvořené společné základy povzbuzují integraci různých kultur. Mnoho menšin je asimilováno a mizí, ale jiné reagují zdůrazňováním svých odlišností. Některé z nich pak, jako thugové, uctívající bohyni smrti Kálí v Indii 19. století, nebo současní teroristé al-Káidy, získali na nějakou dobu nechvalnou proslulost, kterou považovali za vítězství své víry. Z dlouhodobého hlediska to však bývá sebezničující. V žádném případě neznamená počet mrtvých ani kladný, ani záporný komentář k pravdivosti toho, v co tito bandité věří. Víra militantních menšin získává na pronikavosti, někdy dokonce na rafinovanosti, ale zpravidla je podřízena každodenním potřebám jejich násilnického života.

	Mnozí velcí vědci, příkladem může být Galileo, byli zesměšňováni, když začali navrhovat nové pohledy na svět přírody. Vědečtí pomatenci z toho často odvozují, že je-li jejich práce zesměšňována, jsou oni noví Galileové, ale takhle to nefunguje. Podobně se násilníci často snaží ospravedlnit své „mučednictví“ tím, že se srovnávají se starověkými křesťany nebo Židy z ghett. I zde je logika vadná. Neexistuje žádný racionální důvod přijímat kteréhokoliv z jejich bohů jako součást reálného světa, jakkoliv tato víra může některým lidem pomáhat v každodenním životě. Navzdory tomu všemu je zde mnoho chytrých, poctivých lidí, kteří mají pocit, že Boha potřebují, aby pochopili, jak je všechno uspořádáno. Jak vás jednou čapne memplex, je těžké se ho zbavit.

	Trochu větší sympatie pociťujeme vůči deistům, kteří, jak se zdá, povětšině věří, že vesmír je mimořádně složitý, ale má vše překrývající jednoduchost, což ukazuje na nějakého nebeského strážce, který na věci dohlíží a dává jim smysl. Rozšafín Ctibum a Vzoromil Výsměšek, každý svým způsobem, směřují k deismu, cítí, že potřebují „někoho“ za kormidlem. Pokud někdo vyjádří pochyby, obvykle popírají antropomorfní charakter dotyčného strážce, pořád si však udržují víru ve schopnost jednotlivých lidí – možná individuálních „duší“ – navazovat kontakt s kýmkoliv nebo čímkoliv, co věci řídí. My osobně máme pochybnosti, zda takové přímé interakce, ať již prostřednictvím meditací nebo modliteb, jsou více než sebeklam. Nicméně jsme rádi, že žijeme na stejné planetě jako lidé, kteří věří, že jsou v přímém spojení s konečnou příčinnou souvislostí, bez ohledu na to, za jak nevědeckou tuto víru považujeme.

	Je zde ovšem neustále narůstající menšina přemýšlivých lidí, kteří myšlenku osobního, antropomorfního Boha opustili zcela. Někteří jako buddhisté a taoisté zachovávají mysticko/metafyzický postoj, který je charakteristický pro náboženství, a „vědecký“ svět považují za podřízený mystickému pravdivému obrazu, jenž je úzce vázán na subjektivní zkušenost. Na druhé straně ti z nás, jež přesvědčilo Spinozovo odmítnutí antropomorfního Boha už proto, že ani vesmír, ani všemocné božstvo nemůžou existovat, aniž by byly současně vším, co tady je, vědecký pohled chápou jako popis božské podstaty, pokud v to věříme, prostřednictvím zákonů, podle nichž se řídí běh věcí a fungování vlastního vesmíru.

	Mnoho vědců, zejména ti, kteří při své práci mají co do činění s reálným světem, jako jsou geologové, astronomové, biologové, ekologové a chemikové specializovaní na polymery, se vyhýbají mystickému přístupu a svou vlastní specializaci chápou tak, že jde o komplexní výřez z vesmíru, s mnoha vlastnostmi, které se vynořují, aniž by se daly předpovídat z detailů substruktury. Ostatní vědci, hlavně ti, kteří se věnují zjednodušujícím vysvětlením, jako fyzikové, astrofyzikové, fyzikální chemikové, molekulární biologové a genetikové, si zachovávají nějakou verzi mystického přístupu, ale chování na vyšších úrovních se snaží vysvětlit substrukturou. Je příznačné, že mnoho vědců pracujících přímo na „čelní stěně ražby“ dané oblasti má obecně silný respekt k neznámým možnostem, jež na ně může vesmír shodit, zatímco ti pracující v abstraktnějších oblastech, jako je třeba kvantová teorie, mají tendenci šířit mystickou atmosféru kolem toho, co pochopili, nebo také nepochopili.

	Většina lidských pokusů o vysvětlení spočívá v hledání logického řetězce příčinných souvislostí nebo bylonebylia, vedoucího od věcí, které akceptujeme, k tomu, ať je to cokoliv, co se snažíme vysvětlit. Tyto typy příběhů vyhovují lidské mysli, ale jsou obvykle příliš zjednodušené a vedou k vážným nedorozuměním. Typický televizní vědecký pořad, kde je jeden vědec činěn zodpovědným za velký „průlom“, poskytuje hrubě nepřesný obraz postupného procesu, který vede k většině vědeckého pokroku. Vysvětlení obsahující jednu příčinu tvoří krásné příběhy, ale nevystihují složitost reálného světa. Vysvětlit něco dobře znamená obvykle použít velmi variabilní popisy, a bývá užitečné uplatnit co nejvíce různých verzí, pokud jsou k dispozici. Fyzikové hledající spojení teorie relativity a kvantové teorie by měli mít na paměti, že je tu možnost, že unifikovaná teorie bude méně výstižná než dvě různé teorie, ač bude každá z nich omezena pouze na svou oblast působnosti. Pouze když se vám podaří, aby na vašem mentálním území soutěžilo několik teorií, můžete začít destilovat pochopení souvislostí.

	

		DVACET TŘI



	
		BŮH VÝVOJE



	„Zatím to jde dobře, ale pořád nám ještě zbývá hodně práce!“ vyštěkl Výsměšek, když vycházel z magického kruhu ve Velké síni. „Všechno v pořádku, pane Ctibume?“

	„Ano, pane. Nepokusili jste se zabránit Bohu vývoje v rozhovoru s Darwinem, že ne?“

	„Ne, řekl jste přece, že to nemáme dělat,“ odpověděl Výsměšek řízně.

	„Výborně. To se stát muselo,“ přikývl spokojeně Rozšafín. „Takže jediné, co ještě musíme udělat, je přesvědčit pana Darwina –“

	„Tak o tom jsem hodně přemýšlel,“ přerušil ho Výsměšek, „a rozhodl jsem se, že vy teď vezmete pana Darwina na návštěvu k Bohovi vývoje na jeho ostrov,“ pokračoval. „Je to zcela bezpečné.“

	Rozšafín Ctibum zbledl jako stěna. „Tak tam já bych raději nechodil, pane!“

	„Tak či tak, půjdete, protože já jsem arcikancléř a vy ne,“ umlčel ho rezolutně Výsměšek. „Uvidíme, co si bude myslet o slonovi na kolečkách, hm?“

	Rozšafín se podíval na Darwina, který byl pořád ještě zahalen modře světélkující září, jež byla průvodním jevem stavu znehybnění „Je to velmi nebezpečné, pane. Jen si představte, co všechno tam uvidí! A bylo by velmi neetické vymazat mu pak vzpomínky, které by se –“

	„Jsem si jistý, že jsem arcikancléř! Mám to napsáno na dveřích!“ skočil mu znovu do řeči Výsměšek. „Ukažte mu jeho boha, pane Ctibume, a starosti nechejte na mně. Rychle, člověče. Chtěl bych to všechno pěkně uzavřít do večeře!“

	Chvilku potom, co Rozšafín Ctibum s Darwinem zmizeli, objevil se na dlaždicích Velké síně velký balvan a celá hromada jemného písku.

	„Skvělá práce, pane Hexi,“ prohlásil Výsměšek.

	+ + + Díky, arcikancléři + + + odepsal Hex.

	„Tak trochu jsem ale doufal, že ta křesla dostaneme nazpět.“

	+ + + Uvidím, co by se s tím dalo příště udělat, arcikancléři + + +

	A na ostrově Mono se v té chvíli Charles Darwin zvedl z písku a začal se rozhlížet kolem sebe. „Dá se tohle nějak racionálně vysvětlit, nebo je to jen další šílenství?“ obrátil se k Rozšafínovi. „Dost ošklivě jsem si pořezal ruku!“

	V tom okamžiku ze země u jeho nohou vypučely dva malé, žlutozelené lístky a s úžasnou rychlostí se změnily v rostlinu. Na její lodyze rychle vyrůstaly další listy, pak se na vrcholu objevilo jediné rudé poupě, které se otevřelo, jako když vypukne požár, a vytvořilo květ, který vzápětí uvadl jako jiskra, jen proto, aby po sobě nechal jedno semeno, hranaté, bílé a nadýchané.

	„Oh, to je obvazovník,“ řekl Rozšafín a natáhl se pro semeno. „Tak prosím, pane.“

	„Ale jak je to –“ začal Darwin.

	„Ta rostlina prostě pochopila, co potřebujete, pane,“ odpověděl Rozšafín. Pak vykročil a mávl na Darwina, aby šel za ním. „Tohle je ostrov Mono, domov Boha vývoje.“

	„Boha vývoje?“ opakoval nechápavě Darwin, který mu klopýtal v patách. „Ale vývoj je přece proces, který je daný přirozeným –“

	„Ano, já vím, co myslíte, pane. Ale tady věci fungují jinak. Tady je Bůh vývoje a ten… on věci vylepšuje. Proto si myslíme, že všechno, co na tomhle ostrově je, se zoufale snaží dostat odsud. Chudáci tvorové i ostatní živé věci. Všichni místní živočichové a rostliny nějak poznají, co právě chcete, a vyvíjejí se tak rychle, jak to jen dokážou, v naději, že si je vezmete s sebou.“

	„To přece není možné! Evoluce potřebuje mnoho tisíc let, aby –“

	„Tužku,“ prohlásil Rozšafín klidně. Nedaleký strom se roztřásl.

	„Víte, tužkovník se množí a roste docela dobře, když má tu správnou zem,“ pokračoval Rozšafín a vykročil ke stromu. „Několik jich máme i na univerzitě. A profesor Neurčitě mlhavých studií si už několik měsíců pěstuje cigaretovník, ale ten poslední dobou nějak hodně zdehtovatěl. Jakmile se ty věci jednou dostanou dost daleko od ostrova Mono, přestanou se snažit.“ Podal Darwinovi to, co ze stromu utrhl. „Je libo jednu krásně zralou tužku? Jsou opravdu kvalitní.“ Darwin si od Rozšafína vzal dlouhý štíhlý váleček. Byl teplý a stále ještě mírně vlhký.

	„Vidíte, tak to je ostrov Mono,“ řekl Rozšafín Ctibum a ukázal na malou horu, která se tyčila na vzdálenějším konci ostrova. „Tam nahoře bůh žije. Není to špatný stařík, rozhodně ne jako většina ostatních bohů, ale pořád věci mění. Když jsme se s ním setkali, tak –“

	V křoví to zapraskalo a Rozšafín v poslední chvíli strhnul Darwina do křoví, zatímco po cestičce něco prochřestilo kolem.

	„To je obří želva!“ zvolal Darwin, když tvora pozoroval. „Takže to je aspoň něco, co dobře – ne!“

	„No právě.“

	„Ona má kolečka!“

	„Ano. On má kolečka moc rád. Myslí si, že by měla kolečka u zvířat fungovat.“

	Želva zatočila částečným smykem jako zkušený profesionál a zabrzdila u velkého kaktusu. Začala ho hltavě požírat, ale po chvilce se ozval prudký sykot a želva jednou stranou poklesla k zemi.

	„Ale ne,“ ozval se hlas ze vzduchu. „Smůla. Píchlý kolový měchýř. Je to věčný problém poměru mezi silou povrchové kožnaté blány a použitým obsahem slizu.“

	Mezi oběma muži se objevil hubený, na první pohled velmi zaměstnaný muž, oblečený v umaštěné tóze. Kolem něj, jako úžasné malé asteroidy, kroužilo několik pestrobarevných brouků.

	„Tady by nám mohlo pomoci, kdyby se v povrchové blance vyloučila nějaká kovová vrstva,“ řekl a obracel se při tom na Rozšafína jako na nějakého starého přítele. „Co myslíte?“

	„Hm, no, tedy… a potřebuje podle vás opravdu ten děsivý krunýř?“ odpověděl Rozšafín spěšně. Na jeho rouchu přistávali brouci, zářící jako droboučké vesmíry.

	„Je mi jasné, co myslíte,“ přikývl stařík. „Příliš těžká, že? Ale… připadáte mi nějaký povědomý, mladý muži. Nepotkali jsme se už?“

	„Rozšafín Ctibum, pane. Byl jsem tady před několika lety. Ještě s několika mágy,“ dodával Rozšafín opatrně. On Boha evoluce hodně obdivoval, ale jen do okamžiku, kdy zjistil, že bůh považuje za vrcholek vývojové pyramidy švába.

	„Aha, vzpomínám. Museli jste tak narychlo odcestovat,“ přikývl bůh smutně. „Bylo to –“

	„Vy! Vy jste se objevil u mě v pokoji!“ řekl Darwin, který na boha zíral s otevřenými ústy. „Ale vy přece nemůžete být… myslel jsem, že jste –“

	Na tohle byl ovšem Rozšafín připravený.

	„Slyšel jste přeci o Olympu, pane?“ zeptal se Darwina.

	„Co? My jsme v Řecku?“ nechápal Darwin.

	„Ne, pane, ale my tady máme spoustu bohů. Tenhle gentleman není ten Bůh, je to jen bůh.“

	„Nějaký problém?“ zeptal se Bůh evoluce a obdařil je ustaraným úsměvem.

	„Jeden z těch příjemných,“ odpověděl mu pohotově Rozšafín.

	„Tak to rád slyším,“ řekl bůh a šťastně se rozzářil. „Podívejte, musím se skočit podívat, jak si vedou velryby. Proč byste nezaskočili na horu na čaj? Mám rád návštěvy.“

	S tím zmizel.

	„Ale řečtí bohové, to byly jen mýty!“ vybuchl Darwin s očima upřenýma na náhle prázdné místo.

	„Tak to nevím, pane,“ odpověděl mu Rozšafín. „Ti naši bohové mýtus nejsou. Na tomhle světě jsou bohové výjimečně skuteční.“

	„Přišel ke mně stěnou!“ prohlásil rozzlobeně Darwin a ukazoval do prázdného vzduchu. „Tvrdil mi, že je všudypřítomný!“

	„Fušuje do spousty věcí, to je pravda,“ přikývl Rozšafín. „Ale jen tady!“

	„Fušuje!“

	„Uděláme si malou procházku na horu Nemožnosti?“ usmál se na něj Rozšafín.

	Většina hory Nemožnosti byla dutá. Když navrhujete řiditelnou velrybu, potřebujete hodně místa.

	„Myslím, že by to mělo doopravdy fungovat,“ sdělil jim Bůh evoluce při čaji. „Bez všeho toho tuku a s nafukovací kostrou, na niž jsem – a to nezapírám – opravdu pyšný, by se měla celkem snadno pohybovat po trasách tažných ptáků. Taky má větší tlamu. A všimněte si té obláčkové kamufláže, kterou bude nepochybně potřebovat. Vzlétat bude s pomocí jistých bakterií v zažívacím traktu, které produkují plyny lehčí než vzduch. Hřbetní ploutev a vodorovná ocasní ploutev jí poskytují velmi slušnou manévrovací schopnost. Vzato kol a kolem – dobrá práce. Můj hlavní problém je v tom, jak navrhnout dravce. Ukázalo se, že balistický žralok voda-vzduch je zcela nevyhovující. Tak nevím… pane Darwine, nenapadá vás náhodou něco?“

	Rozšafín se podíval na Darwina. Ubohý muž, s obličejem šedivým jako popel, zíral na dvě velryby, které pomalu křižovaly vzduch těsně pod stropem jeskyně.

	„Prosím?“ řekl.

	„Bůh by rád věděl, co by mohlo na tyhle tvory zaútočit,“ napověděl mu Rozšafín.

	„Ano, ti šediví lidičkové mi řekli, že se o evoluci velmi zajímáte,“ řekl bůh.

	„Šediví lidé?“ zpozorněl Rozšafín. „No ano, vždyť víte. Občas je vidíte poletovat kolem. Řekli mi, že existuje někdo, koho by zajímaly mé názory a chtěl by si je poslechnout. Měl jsem takovou radost! Většina lidí se mi jen směje.“

	Darwin se rozhlédl po boží dílně a řekl: „Nechápu, co je na slonovi s plachtami k smíchu, pane!“

	„Přesně tak! Tady mi nápad vnukly ty veliké uši,“ odpověděl potěšené bůh. „Zvětšit je, to byla jednoduchost sama. V dobrém větru dokáže udělat na otevřené stepi až čtyřicet kilometrů v hodině!“

	„Pokud mu ovšem nepraskne kolo,“ dodával suše Rozšafín.

	„Vsadil bych se, že jakmile to jednou pochopí, bude to všechno fungovat,“ řekl bůh.

	„A nemyslíte, že by bylo lepší nechat věci, aby se vyvinuly samy od sebe?“

	„Drahý pane, to je tak nudné“ řekl bůh. „Čtyři nohy, dvě oči, jedna ústa… tak málo je jich připraveno na nějaké experimenty.“

	Darwin se znovu rozhlédl nitrem hory Nemožnosti. Rozšafín viděl, jak vstřebává jednotlivé podrobnosti. Klec pavučinokřídlých osmopic, které by teoreticky mohly plachtit celé stovky metrů nad pralesní klenbou, úžasný Phaseolus coccineus giganticus66 který se skutečně vydařil ve všech směrech, kdyby ovšem někdo našel upotřebení pro fazol, který dokázal dorůst výšky až osmi set metrů… a všude zvířata, často jen zčásti sestavená nebo zase napůl rozložená, ale všechna celkem spokojeně živá v malých obláčcích svatosti.

	„Pane, hm, Ctibume, rád bych se teď vrátil… domů, prosím,“ ozval se Darwin, který celý pobledl. „Bylo to všechno neobyčejně… poučné, ale opravdu už bych se rád vrátil domů.“

	„Ale tohle, lidé odsud vždycky tak pospíchají,“ prohlásil smutně bůh. „Doufám ale, pane Darwine, že jsem vám alespoň trochu pomohl.“

	„Určitě, myslím, že ano,“ přikývl Darwin zachmuřeně.

	Bůh je doprovodil k ústí jeskyně a za ním se jako oblak táhli brouci. „Zastavte se znovu,“ řekl, když vykročili po pěšině dolů. „Vždycky rád –“

	Přerušil ho zvuk, který zněl, jako by na všech večírcích na světě, které měly bohatou balónkovou výzdobu, někdo vypustil všechny balónky najednou.

	„Ne, to ne,“ zvolal Bůh evoluce a spěchal zpět do jeskyně, „velryby ne!“

	Když se vraceli na pláž, Darwin mlčel. Ještě soustředěněji mlčel, když míjeli želvu na kolečkách, která pokulhávala v kruzích. Když Rozšafín Ctibum volal Hexe, bylo ticho přímo ohlušující. Ve chvíli, kdy se objevili ve Velké síni, bylo Darwinovo mlčení, přerušené jen kratičkým výkřikem při přenosu, nejen hluboké jako moře, ale i nakažlivé jako mor.

	Shromáždění mágové rozpačitě šoupali nohama. Z jejich návštěvníka vyzařovala temná zuřivost.

	„Tak jak to šlo, Ctibume?“ zašeptal Výsměšek.

	„Hm, Bůh evoluce byl přesně takový, jako vždycky, pane.“

	„Ano? Aha, výborně –“

	„Přeju si, velmi důrazně, probudit se z téhle noční můry,“ řekl najednou Darwin.

	Všichni mágové se dívali na muže, který se třásl vztekem.

	„Dobrá, pane,“ řekl Výsměšek tiše. „Můžeme vám pomoci probudit se. Omluvte nás na chvilku.“

	Mávl rukou a jejich návštěvníka znovu obklopila modrá záře. „Gentlemani, budete tak laskaví?“

	Pokynul ostatním mágům, kteří se kolem něj shromáždili do hloučku.

	„Dokážeme ho vrátit nazpět s tím, že si nebude pamatovat nic z toho, co se mu tady přihodilo, je to tak?“ nadhodil. „Pane Ctibume?“

	„To ano, pane. Hex to dokáže. Ale jak jsem řekl, pane, nebylo by to příliš etické, přebírat se mu v hlavě.“

	„Dobrá, byl bych nerad, aby si o nás někdo myslel, že jsme neetičtí,“ odpověděl mu Výsměšek pevně. Pak se rozhlédl po okolních tvářích. „Nějaké námitky? Výborně. Víte, mluvil jsem o tom s Hexem. Rád bych dal panu Darwinovi něco, co by si pamatoval. Alespoň to mu rozhodně dlužíme.“

	„Opravdu, pane?“ ozval se Rozšafín. „A nebude to pak všechno ještě horší?“

	„Chtěl bych, aby věděl, proč jsme to všechno udělali, i kdyby to bylo jen na malou chvilku!“

	„Jste si naprosto jistý, že je to dobrý nápad, Vzoromile?“ ozval se lektor Zaniklých run.

	Arcikancléř zaváhal. „Ne,“ odpověděl. „Aleje můj. A taky ho uskutečníme.“

	

		DVACET ČTYŘI



	
		NEDOSTATEK SERŽANTŮ



	Čím to, že viktoriánská Anglie byla tak progresivní, vynalézavá a novátorská? Proč se tolik lišila od Ruska, Číny, které během 19. století zjevně stagnovaly – bohatly, ale chyběla jim střední třída se spoustou inženýrů, námořních kapitánů, kleriků a vědců? Nepředpokládáme, že zde bude jedna jednoduchá odpověď, jeden trik, který viktoriánská Anglie objevila a ostatní země nikoliv. Taková odpověď by uspokojila vrozenou lidskou touhu po jednoznačném, tenkém řetězci příčin a následků, ale jak jsme viděli, takto dějiny nepracují.

	Stejně tak není příliš uspokojivé jenom sestavit seznam možných příčin, jež k výsledku přispěly – Východoindická společnost… Harrisonův vynikající chronometr, který pomohl Britskému impériu nesmírně zbohatnout a umožnil aristokratickým rodinám posílat své mladší syny celkem bezpečně do vzdálených částí impéria, odkud se pak vraceli moudřejší a bohatší… kvakeři a další nonkonformní sekty, které anglikánská církev tolerovala… potomci Měsíčního spolku, včetně Královské společnosti a Linného společnosti… Kolej tovaryšů… Parlament a předstíraná demokracie, takže se střední třída mohla pozdvihnout spojením s druhorozenými aristokraty, kteří se vraceli ze všech koutů impéria, aby zakládali fabriky na nakládanou zeleninu v Manchesteru… řemeslníci přicházející do měst, kde hledali uspokojivou práci. Můžeme sepsat desetkrát delší seznam, i když ve většině případů si nebudeme jisti skutečnými příčinnými souvislostmi. A i když budeme mít desetkrát víc „příčin“, bude možné říct pouze „všechny výše uvedené“.

	Jsou podobné faktory příčinou historických rozdílů nebo následků? To není rozumná otázka, pokud trváte na odpovědi ano – ne. S největší pravděpodobností bude odpověď: „obojí“. Současnou analogií by byla otázka, zda jsou dnešní inženýři a vědci pracující v kosmickém výzkumu příčinou úspěchu filmů odehrávajících se v kosmu a dokonalých příběhů sci-fi – nebo rané vědecky orientované sci-fi příběhy se svou „vůní“ obrovské prázdnoty a záhad hlubokého vesmíru vybudily tyto inženýry, když byli ještě malí, a vyvolaly v nich touhu změnit výplody fantazie ve skutečnost? Muselo to být obojí, samozřejmě.

	Na začátku viktoriánské doby si hrnčířských, kovářských, cihlářských ba i zednických učňů a tovaryšů jejich mistři vážili a oni si vážili svých mistrů. Společně tvořili přetrvávající zářný příklad pro budoucí generace. Podobně první vlaky a kanály pospojovaly všechna důležitá města a propojily továrny s jejich dodavateli a zákazníky. Tento dopravní systém položil základy vynikající ekonomické sítě, kterou eduardiánská Anglie zdědila po té viktoriánské. Tyto systémy nebyly statické, určené k tomu, abychom měli dnes co obdivovat. Byly dynamické, měnily se, byly to procesy stejně jako dosažené úspěchy. Změnily způsob, jakým následující generace přemýšlely o tom, kde a jak žijí. Dokonce i dnes jsou naše města ve velké míře odkázána na to, co viktoriáni postavili, zejména pokud jde o kanalizaci a rozvod vody.

	Výsledné změny způsobu myšlení vyvolaly další změny. Kombinace příčiny a následku je příkladem toho, co jinde nazýváme spolupachatelství67. Tento jev nastává, když dva pojmově odlišné systémy na sebe působí rekurzivně, každý z nich opakovaně mění ten druhý tak, že se vyvíjejí společně. Typickým výsledkem pak je, že se propracují na území, na které by se každý zvlášť neměl možnost dostat. Spolupachatelství není pouhá symbióza, kdy systémy spojí síly, aby dosáhly nějakého společného výsledku, ale výsledně se samy navzájem příliš neovlivní. Je to drastický vývoj a mění všechno. Dokonce může vymazat své vlastní původce, takže nezůstane žádný z původních oddělených systémů.

	Společenské inovace, které (pravděpodobně, nikoli výhradně) spustila viktoriánská důvtipnost a energie, jsou právě tento případ. Protože zapracoval výběr a protože největší růst nastává velmi často v nejlépe řízených a nejlépe navržených částech systému, došlo k rekurzivní interakci. Následující generace se inspirovala úspěchy i jejich dobře míněnými omyly, a tak budovala lepší svět. K tomu, co bychom mohli nazvat „syndrom tunelu pod Kanálem“, dochází docela často v kapitalistické, demokratické společnosti, ale nikdy v totalitárních státech, dokonce ani ve státech, jako jsou ty dnešní arabské nebo Indie 20. století. A již vůbec ne v Rusku nebo Číně 19. století. Obě země byly bohaté, ale neměly úctyhodnou střední třídu.

	Viktoriánská střední třída si získala úctu jak dělnictva, jehož život vykořisťovala – ale také otevírala –, tak aristokracie, jejíž mezinárodní rozhled se stále více proplétal s obchodem. Rusko a Čína měly politické systémy, v nichž chyběla mocná, podílnická střední třída, schopná vytvářet nebo sledovat životní styl či podporovat romantické, vizionářské podniky. I dnes jsou Britové ochotni podporovat projekt tunelu pod kanálem La Manche nebo Beagle-2 pro průzkum Marsu, protože tyto věci jsou romantické a možná i hrdinské, i když je málo pravděpodobné, že by byly velmi výnosné. Dlouhé historické záznamy ukazují zcela jasně, že první pokus o každý významnější tunel finančně zkrachoval – i když až po jeho úspěšné dostavbě ač často po mnoha pokusech postavit ho finančně na nohy. Trosky pak koupí někdo za pakatel, občas dojde ke znárodnění nebo výrazné finanční účasti státu či nějakého jiného mocného finančního zdroje a výsledný podnik stojí na ramenech toho prvního. Pouze některé ekonomiky pod obzvlášť velkým tlakem udržely dosud původní společnosti „tunelu pod Kanálem“ v provozu, přinejmenším na britské straně kanálu La Manche, kde vše stavěly soukromé společnosti.

	Některé projekty působí tak romanticky, tak atraktivně při plánování a tak obtížně při realizaci, že jsou nutné tři až čtyři kroky, než se rozběhnou naplno. Nad vodou je drží rekurzivní struktura spolupachatelství.68 Telfordovy mosty jsou pověstné, podobně jako mnoho dalších jeho staveb. Jeho schopnost využít svých úspěchů byla důsledkem i příčinou jeho slávy. Té dosáhl tím, co bychom dnes nazvali „budování konexí“ mezi aristokracií, ministry a majiteli konzerváren. Byl, jak říkají, slavný, protože byl slavný. V Americe byly podobné podniky více hodnoceny podle předpokládané finanční návratnosti, „rozhodujícího faktoru“. Takže John D. Rockefeller, Andrew Carnegie a další ze stejné sorty získávali podporu spíše proto, že dokázali vaše investice mnohonásobně zhodnotit, než proto, že to byly vzrušující podniky „za Krále a Vlast“. A tak Amerika počátku 20. století měla gigantický monolit jménem Ford… zatímco Anglie měla mnoho malých strojírenských podniků, jako byly Morrisovy garáže (MG).

	* * *

	Další podstatný důvod, proč se společnosti jako ta ve viktoriánské Anglii dokážou vytáhnout nahoru vlastním přičiněním a létat, jsme již probírali dříve. Zbaví se starých omezení a dostanou se do nové soustavy pravidel. Ve Vědě na Zeměploše a Vědě na Zeměploše II je vysvětleno, proč kosmická bolasa, jistý druh obrovského ruského kola na oběžné dráze, mohou dopravovat lidi do vesmíru mnohem levněji než rakety – ve skutečnosti vyžadují mnohem méně energie, než vychází z výpočtů používajících pohybový a gravitační Newtonův zákon. Učinili jsme další krok a zavedli kosmický výtah, velmi silné lano visící z geostacionární dráhy. Jeho konstrukce byla obtížnější, ale vyžaduje ještě méně energie. Finta spočívá v tom, že lidé a zboží cestou dolů pomáhají vyzvednout lidi a zboží směřující nahoru. Energetická bilance vyhovuje všem standardním matematickým pravidlům, ale v souvislostech se objeví další nečekaný zdroj energie.

	Oba tyto vynálezy fungují lépe než rakety, ale nikoliv proto, že by využívaly relativity nebo další vymyšlenosti nové fyziky, jako je kvantum. Nebo proto, že by neposlouchaly Newtonovy zákony, naopak, těmi se řídí stále. Místo toho jsou jak bolaso, tak výtah zvěčněním nových vynálezů. Cestovatel do kosmu přestoupí v řídké horní vrstvě atmosféry z tryskového letadla do kabiny bolasa a může krátce nato vystoupit z kabiny o 650 km výš. Chce to pouze správnou rychlost, aby chytil kabinu 650kilometrového bolasa, když letí okolo, a ta ho za několik dnů vysadí na správné oběžné dráze, aby mohl chytit 25 000 kilometrů dlouhé bolaso, které ho pak po pár týdnech dopraví na geostacionární dráhu ve výšce 40 000 km. Takové stroje může pohánět energie získaná spouštěním cenného materiálu získaného z asteroidů na Zemi, nebo (v případě bolasa) „pumpováním“ podobně jako u zahradního postřikovače. Používají se motory umístěné uprostřed a poháněné sluneční energií, navíjející nebo uvolňující kabinová lana během otáčení bolasa.

	Počáteční investice do takových strojů jsou obrovské, ale po dokončení jejich stavby se raketová technika stává zastaralou podobně jako použití tažných zvířat po objevu motoru s vnitřním spalováním. Je zřejmé, že nemůžete zapřáhnout 500 koní do velkého říčního člunu, protože by pro ně na stezce kolem průplavu nebylo dost místa – ale lodní motor o výkonu 500 koní je něco úplně jiného. Je zřejmé, že rakety spotřebují příliš mnoho paliva, aby byly prakticky použitelné při vynášení zboží a lidí na oběžné dráhy ve velkém – ale nejsou jediným prostředkem, který tam zboží a lidi může dostat. Ovšem Newtonovy zákony se i nadále musí dodržovat a musíte „zaplatit“ za to, že to všechno dopravíte nahoru. A přesunout lidi na oběžnou dráhu vyžaduje pořád stejnou energii. Ale nikdo už neplatí, když je jednou motor na místě. Pokud tomu nevěříte, nastupte do výtahu v mrakodrapu, všimněte si, jak protizávaží klesají, a vraťte se na pevnou zem. Pak, aby se vám rozsvítilo, vyjděte nahoru po schodech pěšky.

	Textový editor, jejž používáme k psaní tohoto textu, je metaforou kosmického výtahu ve srovnání s manuálními psacími stroji (Vzpomínáte? Možná ne.). Moderní automobil je kosmický výtah ve srovnání s Fordem model T nebo Austinem sedmičkou, které samy byly bolasy, zatímco parní auta z osmdesátých let 19. století byla raketami. Uvažte investice, které si vyžádala viktoriánská železniční síť a průplavy – a uvědomíte si, jak obrovské byly tyto prostředky, jež změnily pravidla a umožnily pozdějším generacím dělat všechno to, co nemohli dělat jejich předkové.

	Viktoriánství tedy nebyla situace, byl to proces. Rekurzivní proces, který si vytvořil nová pravidla a nové možnosti, jako předcházející tvrdá práce a vynálezy vytvořily nový kapitál, nové peníze a nové investice. Noví chudí, jakkoliv byli utiskováni, na tom byli mnohem lépe než chudí na venkově. Což byl důvod, proč lidé proudili do měst, kde jejich životy, i když dickensovské, byly lehčí a zajímavější než na vesnici. Z nově příchozích ve městech vznikla nová pracovní síla, která budovala nový průmysl. A taky dali vzniknout nové spotřebitelské základně. Dělnické kolonie, které pořád ještě vidíme na okraji mnoha měst, nebyly jen ubytování pro vykořisťovanou dělnickou třídu, ale také zdrojem bohatství pro mladého aristokrata, který se vrátil ze Zlatonosného pobřeží a otevřel si v Manchesteru konzervárnu. Viděl omáčky na Madagaskaru a v Goa, zachutnaly mu a napadlo ho, že je může vyrábět, aby si je dělníci mohli dávat na své párky a slaninu. Přemýšlejte o něm: zázrak s ustupující bradou, jenž zaměstná třicet mužů, aby míchali přísady z tropického ovoce a vařili je ve velkých litinových kádích. Kádě byly vyrobeny v Sheffieldu a přepraveny úzkými čluny různými průplavy a na padesát dělníků si vydělalo nějakou minci na výrobě kádí a stavbě továrny.69 Jeho konzervárna po generace živila celý malý průmysl: dodavatelé koksu pro ohřev, importované i domácí ovoce a koření, zpracovávané do omáček, speciální voda, sklenice, tištění nálepek…

	V jeho továrně bylo jistě také půl tuctu matron, které vykonávaly různé práce a dokonce šéfovaly mužům. To byla novinka – alespoň mimo domov. Ženy také získávaly zaměstnání jako uklízečky a možná také jako sekretářky některých vyšších úředníků. Ženy vydělávající vlastní peníze, to byla pořádná rána společnosti ovládané muži. V této společnosti bylo nezvyklé i to, aby si kurtizány spravovaly vlastní peníze. Z tohoto hlediska je Mimi v La Bohéme realističtější než Flora v La Traviatě. Zákony a zvyky byly v té době velmi odlišné od těch, jež dnes považujeme za „normální“: mladé i starší ženy byly vykořisťovány sexuálně, velký počet dělníků umíral na pracovní úrazy a znečištění okolí.70 Pouze jejich utrpení – a jejich vítězství – umožnily vzestup příštích generací.

	* * *

	Dnešní Britové jsou integrální součástí tohoto pohybu vpřed a vzhůru, a abychom pochopili, proč úspěchy naší reálné viktoriánské minulosti obsahují poučení i pro nás, musíme porozumět tomu, co se tehdy dělo.

	Mezi miliony malinkých rozdílů byl mezi viktoriánskou Británií a Ruskem (nebo Čínou) jeden velký rozdíl. Britové měli několik zdrojů sociální rozmanitosti a úchylek. Bylo to veřejné předvádění různých přístupů nebo chápání věcí. Od baptistické kaple ke kvakerské modlitebně, od katolické katedrály s její sladkou hudbou a nesrozumitelnými modlitbami k židovským synagogám s jejich podivně zahalenými a nenáviděnými návštěvníky, z nichž se v pracovní dny vyklubal váš advokát nebo účetní, bylo náboženství zřejmě rozmanité. V Polsku a Rusku měli pogromy (zejména koncem 19. století), v Anglii měli pouze daně. Dokonce i v anglických vězeních byla respektována různá náboženství, možná stejně z nedbalosti, jako ze zaběhané praxe, ale teorie byla dobře známa a doporučována – i když ji přímo nenařizoval – zákonem. Svoboda myšlení, projevu a činu trvala. Po druhé světové válce, po tak draze zaplaceném vítězství nad nacismem, když byl Londýn ještě v troskách a jídlo bylo na lístky, byl sir Oswald Mosley zapřísáhlý fašista a jeho černokošiláči přicházeli do londýnského East Endu propagovat své rasistické názory. Jack se zúčastnil přibližně jednou měsíčně pouličních rvaček s nimi. I tehdy považoval za správné, že jejich hrůzné projevy dovoluje zákon. V USA nebo Rusku by byl Mosley buď v base, nebo zvolen prezidentem. Trval kontext heterogenity neboli rozdílnosti, jenž byl nejen přijímán, ale hlavně ceněn, a to s úsměvem. A byla to součást nepřerušené tradice sahající zpět do viktoriánské doby.

	Velké rozdíly, jež přivedly viktoriánskou Británii k úspěchu, se rekurzivně upevňovaly všemi příběhy o jednotlivých úspěších, které se tu odehrávaly – a nesourodost těchto úspěchů, jako byli kvakeři, železnice, velké krásné mosty, méně hladovějících dětí, potlačení některých nemocí, vytvářela prostředí a souvislosti, které dále podporovaly rozdílnost. Pro některé obzvlášť naivní historiky vědy se stalo módní záležitostí vyzdvihovat sociální souvislosti vědeckých teorií a tvářit se, že věda je zcela sociální záležitost. Pak se jedním dechem obvykle tvrdí, že tato provenience zbavuje vědu autority, a tudíž její pravdy pouze sledují společenskou objednávku.

	Viktoriánští evolucionisté dokazují mylnost tohoto názoru: například Wallace se narodil chudým rodičům, byl nějakou dobu učedníkem u hodináře (zřejmě některý z našich mágů dostal za úkol to zařídit), pak se stal úspěšným, ale nijak bohatým obchodníkem s realitami a nakonec úspěšnějším sběratelem rostlin a živočichů. Nikdy nenadělal dost peněz, aby se dostal mezi horní střední třídu, ani když jeho hvězda začala stoupat s tou Darwinovou.

	Darwin patřil k mladším synům v aristokratické rodině, jeho rodiče byli finančně zajištěni a bylo by zcela v pořádku, kdyby se z něj stal vikář – a samozřejmě by sepsal pojednání O teologii druhů. Další zastánci evoluce, tak odlišní jako Owen (Darwin ho omylem považoval za odpůrce evoluce kvůli jeho pečlivé analýze anatomických důsledků Darwin/Wallaceovy koncepce přírodního výběru), Huxley, Spencer, Kingsley, pocházeli každý z jiné společenské vrstvy. Viděli jsme, že první vydání O původu druhů neodpovídalo velké poptávce a všechny výtisky byly vyprodány ráno po zahájení prodeje. Mohlo se něco takového stát v Indii 19. století? V Rusku za vlády carů nebo po revoluci? Ve Spojených státech… možná. A v německém Prusku. Dickensovy povídky, přestože byly kritické k panujícímu řádu, netrpělivě očekávaly všechny společenské vrstvy Anglie – a mnozí čtenáři na východě Spojených států.

	Nebylo by divu, kdyby si v této heterogenní společnosti zahrnující různé skupiny tyto skupiny vybíraly různé ideje podle vlastních vzájemně odlišných filozofií a teologií. Ve skutečnosti však radikální myšlenky jak Dickense, tak Darwina a později i Wellse všeobecně přijímaly všechny odlišné skupiny ve společnosti. Stejné netradiční pohledy vítalo mnoho různých společenských vrstev. A navíc, možná více než v kterékoliv společnosti od té doby, se heterodoxie stala téměř pravidlem. Dělnické kluby se staly, díky večerním školám zakládaným Dělnickým vzdělávacím sdružením, živnou půdou racionálních rozprav. Vzdělání se obyčejným občanům dostávalo díky novým technickým školám a Britské společnosti pro pokrok věd (British Association for the Advancement of Science).

	V určitém rozsahu to platilo pro všechny začínající univerzity. Ty ve viktoriánské době rašily ve velkých městech díky filantropickým diskusním skupinám. Tato zařízení, tmavočervené cihlové stavby, najdeme ve středu všech anglických průmyslových měst, přičemž se tyto organizace velmi lišily od zavedených starých univerzit. Druhá půlka budovy nebo budova přes ulici byla často veřejná knihovna. Něco takového však v Rusku nebo Číně nenajdete. Knihovny umožňovaly vzestup od jednoduché manuální práce k řemeslům, a po viktoriánské Anglii jich stály tisíce.

	Skutečné univerzity, Oxford, Cambridge, Edinburk, St. Andrews, prosazovaly pravověrnost cestou studií klasických, literárních a studia státní správy. Přírodní vědy se prosazovaly pomalu, hlavně jako teoretická fyzika a astrofyzika, které, podobně jako matematika, potřebují pouze mozek a tabuli. Praktické vědy, jako jsou geologie a paleontologie, chemie a zoologie, živořily v tmavých laboratořích s přepážkami ze skla a tmavého dřeva. Botanice napomáhaly vonné herbáře. Tato práce stála na společenském žebříčku velmi nízko ve srovnání s matematikou a filozofií – v představách společnosti bývala spojována s manuální prací a špínou. Vysokému společenskému hodnocení se naopak těšila archeologie, stále spojovaná s klasickými studii a uměleckými předměty.

	Rychle se rozvíjející střední třída se jako celek nesnažila tyto tajemné vědy pochopit. Dožadovala se technických a vědeckých informací. Nechtěla si pohrávat s teoriemi, jakkoliv byly důležité a romantické. Nechtěla nic klasického, zejména ne klasiku. Starobylé univerzity stále od všech svých studentů požadovaly klasické vzdělání, a dokonce ještě po roce 1970 stále po svých uchazečích o studium přírodních věd chtěly znalost cizího jazyka (zřejmě jako důkaz určité kulturní úrovně – nikdy nepožadovaly znalost přírodních věd nebo matematiky po uchazečích o studium humanitních oborů). Dělníci a řemeslnické cechy spolupracovaly na výuce učňů a ta se stala v mnoha ohledech modelem pro jejich vlastní vzdělávací organizace. Zejména WEA71, řízené a sledované řemeslnickými cechy a radami volených zástupců, které dohlížely na vztahy s místním průmyslem a zejména na učňovské školství, poskytovalo přesně to, co bylo zapotřebí. Zkoušky organizované „městem a cechy“, vydávání osvědčení a diplomů, byly „měnou“ tohoto vlastními silami zorganizovaného vzdělávacího systému, což pokračovalo až do šedesátých let 20. století. Označovaly prvotřídní pracovníky jako řemeslníky, kterých si jejich kolegové mohou vážit.

	Tento svépomocný systém dopomáhající lidem k postavení úctyhodných občanů kontrastoval s postojem univerzit, ve které tyto organizace dorostly, k voleným místním radním. Podobně jako ty starobylé, začaly nové univerzity, třeba Birmingham a Manchester, odměňovat místní hodnostáře, starosty a radní čestnými tituly. Tyto bezobsažné tituly, kontrastující s pracně získanými certifikáty řemeslníků a čestnými akademickými hodnostmi udělovanými vynikajícím učencům jako uznání za jejich práci, zajišťovaly politickou podporu – a vedly ke znehodnocení akademické úrovně. Bohužel záplava těchto mladých univerzit v Anglii konce 20. století znamenala, že netechnické, nepřírodovědné předměty se zase stály módou a učňovské školství, které tak zdravě působilo ke konci viktoriánské doby, bylo zrušeno. Znehodnocení akademických titulů všeho druhu pokračovalo nezadržitelně, ale současně se začaly množit alternativní a mnohem lepší cesty k sebevzdělávání.

	Je to důležité?

	Samozřejmě, že ano. Asi nejlépe to vystihl Owen Harry, jenž přesto, že pochází z chudého prostředí cardiffského Tiger Bay, se stal již v mládí šéftechnikem Jackova zoologického oddělení Birminghamské univerzity a později začal přednášet na Belfastské univerzitě, když hlavní negativní důsledky popsal jako „nedostatek seržantů“.

	O důstojnickém výcviku a zkouškách v britské armádě v padesátých letech 20. století se vypráví toto: Jedním z nejdůležitějších otázek bylo „Jak vykopete zákop?“ Správná odpověď zněla „Řeknu: ‚Seržante vykopejte mi zákop!‘“ Seržanti jsou lidé, kteří organizují činnost. Nejsou odborníky na to, co udělat nebo kdy. To je výsadou důstojníků, kteří teoreticky tvoří mozek organizace. Důstojníci rozhodují, co má být uděláno, ale nevědí, jak to udělat. Ani seržanti ty věci vlastně nedělají, kromě situací, kdy jim nic jiného nezbývá. Jejich role spočívá v organizování skupin nevědomých mužů, často neschopných, ale dobře vycvičených, aby poslouchali rozkazy, takže dobře spolupracují. Seržanti jsou ta vrstva, která účinnou spolupráci umožňuje. Vědí, jak zařídit, aby věci byly udělány. Vojíni vědí, jak udělat to, co se jim řekne, a jsou vycvičeni nedělat nic jiného.

	Neříkáme efektivní. Je velmi rozšířeným omylem pokládat efektivitu za něco, čeho musíme dosáhnout. Efektivita je pojem převzatý z inženýrské praxe a fyziky. Míra toho, kolik získáme, v poměru k množství, které vložíme. Seržanti jsou v jistém smyslu nejméně efektivní způsob, jak něco udělat. Mají sklon k opakování a jízlivosti. Jsou přesvědčeni, že málokterý z jejich rekrutů i po základním výcviku projeví vůbec nějaké schopnosti. Ale seržanti sami o sobě jsou velmi efektivní a systém, jehož jsou součástí, je velmi odolný.

	Darwin a Wallace, Spencer a Wells, všichni stoupali v systému, který byl velmi odolný. Všichni, jakkoli navzájem odlišní, věděli, že psaní knih je nejúčinnější způsob, jak ovlivnit společnost kolem vás. Nebyla televize, nebyly filmy a jen zlomek lidí chodil do divadla nebo do opery… nejčastěji tak ještě o Vánocích navštěvovali kabaret nebo pantomimu. Dickens, Kingsley, sestry Bronteovy a Thomas Hardy přivedli lidi – spoustu lidí – k novým myšlenkám a novým způsobům života. Dělnické kluby a s nimi propojené veřejné knihovny přivedly návyk číst na mnohem vyšší úroveň, než byla kdykoli předtím.

	Toto obecenstvo bylo zralé pro přesvědčivá díla, která je vyvedla z jednoduchých biblických znalostí do nových teologií a dokonce až k ateismu. Huxley, „Darwinův buldok“, prosazoval darwinismus jako protiklad světa stvořeného Bohem. Ze ctižádostivé viktoriánské střední třídy vyrostla naše sekulární moderní doba, s Bohem odsunutým do role hračky několika nemoderních duchovních. Moderní duchovenstvo nevěří ve čtyřmetrového Angličana tam nahoře na nebesích, s nebem jako nekonečnou zahradní slavností v Buckinghamském paláci. Naši duchovní se naučili, zejména od francouzských filozofů pokračujících ve Voltairově učené kritice náboženství, obejít se bez silného křesťanství ve viktoriánském stylu. Tato forma anglikanismu si je jistá, že Bůh se opravdu stará o Angličany, a nepotřebuje uvádět ostatní do rozpaků hlasitými modlitbami. Obřady postačí (za předpokladu, že nejsou hlučné, jako ty waleské, ani okázalé jako ty katolické).

	Přišli jsme o silné jednoduché náboženství, ztratili jsme akademickou dokonalost, získali jsme sekulární společnost, která udržuje onu rozmanitost, heterogenitu, která učinila společnost viktoriánské doby tak odolnou. Nicméně provádíme politiku, zejména v oblasti vzdělání, která znemožňuje dodat společnosti všechny ty schopné lidi, kteří vybudovali všechny ty viktoriánské a eduardiánské chrámy vědy, materiální i teoretické.

	Existují cesty, jak z tohoto pesimismu vybřednout. Ve Vědě na Zeměploše II jsme člověka označili za Pan narrans, příběhy vyprávějícího šimpanze. Základní poselství zní, že člověk potřebuje vytvářet příběhy, aby sám sebe motivoval, aby rozeznal cíle a aby rozeznal dobro od zla.

	Zde jsme se dostali o krok dál. Technologický a civilizovaný člověk se podle našeho názoru musí stát Polypanem multinarrans72, abychom tu metaforu ještě rozšířili. Lidské bytosti se musí stále více různit, cenit si rozdílů mezi sebou a mít z nich potěšení, ne se jich obávat neboje potlačovat. A pouhé vysvětlení nestačí. Pro porozumění, pro použitelnou pracovní filozofii vhodnou jako návod k činnosti i k posuzování a rozhodování, jsou vysvětlení jen zřídka dostatečná. Lidi uspokojují jednoduchá vysvětlení, protože umožňují vznik tenkého řetězu příčinných souvislostí toho druhu, které si vytváříme pro naše soukromé vzpomínky a příčiny. Avšak reálný svět, dokonce i svět jiných lidí a jejich lásky a nelásky a předsudky – někdy zastávané tak urputně, že naše vlastní životy a životy našich blízkých pro ně nic neznamenají – takto nefungují.

	Dlužíme to sobě, těm, za něž zodpovídáme, a těm, kteří si nás váží – musíme budovat porozumění různým příčinám. Můžeme toho docílit tak, jak je naznačeno zde, tedy tím, že současně uvedeme několik vysvětlení každé záhady, vysvětlení, která si navzájem přínosně odporují. Multinarrans. Mnoho příběhů. Takže nebude stačit jedna osoba, dokonce ani Newton nebo Shakespeare nebo Darwin, navzdory příběhu, který jsme vám právě dovyprávěli. Náš románový Darwin je nekonečný proud Darwinů vzdorujících ustáleným názorům a majících pravdu, skvělá síť průkopnických myslitelů a radikálů. Lidé, kteří se snaží udržet naživu staré kultury tím, že odstřelí konkurenci, nedocílí ničeho, kromě všeobecného opovržení vůči svým cílům. Odsuzují k zániku vlastní počínání metodami, které používají, a současně ukazují obrovský nedostatek důvěry ve svou věc, protože ta podle nich může uspět jen za použití donucování a násilí.

	Zpět k seržantům a k tomu, jak jsou věci skutečně prováděny: „Seržante, vykopejte zákop.“ To je způsob, jakým pracuje Polypan multinarrans. Kolik lidí, kteří rozumějí tryskovému letadlu, potřebujete? Aby ho postavili? Rekurze v technologii skutečně připomíná biologickou evoluci, fakticky rozšiřuje fázový prostor. Rozšiřuje ho do té míry, že většina z nás ve skutečnosti vůbec nechápe, jak funguje svět, ve kterém žijeme. A po pravdě, je velmi důležité, abychom tomu nerozuměli, protože by toho bylo pro každého příliš mnoho k pochopení.

	Musíme však chápat, že takto náš svět vypadá. Jinak přijdeme nejen o seržanty, přijdeme také o schopnost postavit letadlo, jež létá, myčku nádobí, která umývá, auta, která nešpiní vzduch (alespoň ne tolik). Ztratíme schopnost léčit (některé) choroby, živit (většinu) planety a zajistit bydlení, oděvy a hygienu pro rozrůstající se lidstvo.

	Náš svět se mění, a mění se velmi rychle, a my sami jsme nevyhnutelně hybnou silou těchto změn. Pokud ustrneme jako naši románoví viktoriáni, zemřeme. Zůstávat tam, kde jsme, není řešení. Neměnné zdroje nás nemohou udržet při životě.

	Svět udržíme v chodu zaváděním nových, zatím neslýchaných pravidel a možností. Toho docílíme, budem-li zvažovat všechny alternativy a rozhodovat tak, jako by to byl „projev svobodné vůle“, a pak pracovat v tomto směru, i kdyby ta rozhodnutí byla „ve skutečnosti“ deterministická. Budujme na dnešku větší budoucnost. Věda založená na technologii a technologie založená na vědě poskytují úspěšný žebřík, po kterém lze vystoupat k exteligenci.

	Je jenom jeden?

	Minulost byla jiná země, ale budoucnost je cizí svět.

	* * *

	A přece…

	Nejpozoruhodnější vlastností vesmíru je, jak kdysi řekl Einstein, že je pochopitelný. Neplatí to o všech jeho stránkách, ale stačí to, abychom se v něm cítili doma. Dává to smysl – skoro jako příběh ze Zeměplochy. Což je udivující, protože fakta nemusí dávat smysl, pouze dobře napsaný román musí vyhovět těmto tvrdým pravidlům.

	Část této pochopitelnosti se dá vysvětlit. Vyvinuli jsme se ve vesmíru a vyvinuli jsme se tak, abychom v něm přežili. Schopnost vyprávět si o něm „co kdyby“ příběhy – a rozumět jim – má cenu přežití. Byli jsme vybráni – přírodou abychom vyprávěli takové příběhy.

	Hůř se vysvětluje skutečnost, že se vesmír vůbec dá představovat v lidských příbězích. No jo, ale kdyby se nedal, tak bychom je nevyprávěli, že?

	Což nás přivádí zpět k Charlesi Darwinovi, architektovi naši vlastní současnosti, což byla pro něj jeho budoucnost, která by se každému viktoriánovi jistě zdála naprosto cizí. V kapitole 18 jsme ho opustili, když seděl na „zarostlém břehu“ a pozoroval ptáky a hmyz a hloubal nad podstatou života. Poslední odstavec O původu druhů, jenž začíná vlídným hloubáním o zarostlých březích, se nakonec dostává ke svému revolučnímu závěru:

	Z válek v přírodě, z hladu a smrti přímo plyne nejpozoruhodnější výsledek, jaký jsme schopni pochopit, a to vznik vyšších zvířat. V tomto pohledu na život s jeho mnoha schopnostmi, jenž byl původně vdechnut pouze do několika forem, možná jen do jediné, je určitá velebnost. A zatímco tato planeta neustále krouží podle přesných zákonů gravitace, z nejjednodušší formy života na počátku se vyvinulo a vyvíjí nekonečné množství nejkrásnějších a nejúžasnějších forem života.
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	Když se mágové objevili v ústřední hale muzea, byla přesně půlnoc. Svítilo pár nejnutnějších světel, právě tak dostačujících k tomu, aby bylo viděl vystavené kostry.

	„To je nějaký chrám?“ zeptal se profesor Neurčitě mlhavých studií a začal si prohledávat kapsy, aby v nich našel váček s tabákem a balíček papírků. „Jeden z těch výstřednějších, hm?“

	+ + + Něco takového + ++zaduněl odněkud ze vzduchu Hexův hlas. + + + Ve všech vesmírech, kde došlo k napsání té Ologie, to byl chrám vzestupu lidstva. Tady je to ovšem něco jiného + + +

	„Velmi působivé,“ zamumlal děkan. „Ale proč mu jednoduše neukážeme tu velkou sněhovou kouli? Jistě by ho velice potěšilo, kdyby se dozvěděl, že díky němu lidstvo uniklo včas?“

	„Proč? Už jsme toho ubohého člověka vyděsili dost, proto!“ odsekl mu Výsměšek. „Tomuhle bude rozumět. Hex říká, že budovu začali stavět ještě za Darwinova života. Vycpaná zvířata, kosti… to jsou věci, které zná. Teď ustupte a dejte tomu muži trochu prostoru, ano?“

	Ustoupili od židle, na které přepravovali Charlese Darwina, stále ještě zahaleného modravou září. Výsměšek luskl prsty.

	Darwin otevřel oči a zasténal.

	„To snad nikdy neskončí!“

	„Ale skončí, už vás posíláme nazpět, pane,“ sdělil mu Výsměšek, který se skláněl přímo nad ním. „Tedy… už brzo se probudíte. Ale myslíme si, že než se to stane, měl byste ještě něco vidět.“

	„Už jsem toho viděl dost!“

	„Ne, ne tak docela. Panové… světla prosím!“ řekl Výsměšek a narovnal se.

	Vytvořit světlo patří k té nejjednodušší magii. Halu zalila jasná záře.

	„Tohle je Přírodopisné muzeum, pane Darwine,“ řekl Výsměšek a ustoupil. „Bylo otevřeno až potom, kdy jste v požehnaném věku zemřel. Je to vaše budoucnost. Myslím, že tady někde stojí vaše socha. Bezpochyby na čestném místě. Prosím, teď mě poslouchejte. Rád bych vám řekl, že díky vám lidstvo dokázalo, že je dost schopné na to, aby přežilo.“

	Darwin se rozhlédl obrovskou halou a pak na mágy upřel tázavý pohled.

	„Ta fráze ,přežití těch nejschopnějších‘, nemluvila o –“ začal.

	„Obávám se, že v tomhle případě by se to dalo vyjádřit spíše jako ,přežití těch, kteří měli největší štěstí‘,“ přerušil ho Výsměšek. „Vy přece víte o tom, že vaši planetu během vývoje postihla celá řada přírodních katastrof, pane Darwine?“

	„Samozřejmě! K tomu přece stačilo prozkoumat –“

	„Ale už jistě nevíte, že často z tváře kulatého světa smetly inteligentní život,“ pokračoval zachmuřeně Výsměšek. „Raději si zase sedněte, pane –“

	Pak vyprávěli Darwinovi o krabí civilizaci a civilizaci tvorů podobných chobotnicím a o civilizaci ještěrů. Vyprávěli mu o sněhové kouli.73

	Darwin se drží dobře, pomyslel si Rozšafín. Nerozkřičel se, ani se nepokusil dát na útěk. Jenže to, co dělal, to bylo svým způsobem ještě horší: nejdříve pomalým, vážným hlasem položil několik otázek, a pak začal klást další.

	Bylo zvláštní, že se vyhýbal otázkám typu: „A jak to víte?“ nebo „A proč jste si tím tak jistí?“ Vypadal jako člověk, který se za každou cenu snaží vyhnout některým odpovědím.

	Co se týkalo Vzoromila Výsměška, ten mu na několik otázek řekl skoro celou pravdu.

	„Myslím, že už tomu rozumím,“ prohlásil nakonec Darwin téměř přesvědčeně.

	„Je mi moc líto, že jsme vás museli –“ začal Výsměšek, ale Darwin ho zarazil pozvednutou rukou.

	„Už jsem to pochopil a znám o tom všem celou pravdu.“

	„Celou pravdu?“ podivil se Výsměšek. „Vážně?“ „Samozřejmě. Před několika lety vyšel román, který se stal rychle velmi populární. Vánoční koleda74. Četli jste to?“

	Rozšafín se podíval na čistý list papíru svého záznamníku. Hexovi přikázali, aby mlčel. Charles Darwin nejspíše nebyl v tom vhodném stavu mysli, aby ocenil dunící hlas, který by se ozval z oblohy. Jenže Hex byl duchapřítomný a vynalézavý.

	„Od Charlese Dickense?“ řekl Rozšafín a snažil se nevypadat, jako že si čte slova, která náhle zaplnila čistou stránku v jeho záznamníku. „Příběh o skrblíkovi, který se změnil díky zásahu duchů?“

	„Přesně tak,“ přikývl Darwin, který pořád ještě mluvil opatrným, nevýrazným hlasem. „Je mi jasné, že něco podobného teď prožívám já. Vy samozřejmě nejste duchové, ale jednotlivé aspekty mých myšlenek. Odpočíval jsem na břehu řeky nedaleko svého domu. Už dlouho jsem se potýkal s některými dost nejasnými hledisky své práce. Byl krásný teplý den. Usnul jsem a vy a ten… bůh… a tohle všechno…“ mávl rukou kolem sebe, „…je jakási pantomima v divadle mého mozku, kde se mé obtížné myšlenky řeší samy od sebe.“

	Mágové se podívali jeden na druhého. Děkan pokrčil rameny.

	Výsměšek se usmál. „Tak téhle myšlenky se držte, pane.“

	„Jsem si navíc jistý, že až se probudím, zjistím, že jsem své problémy vyřešil,“ pokračoval Darwin jako muž, který se rozhodl, že si své uspořádané myšlenky přibije na místa, aby se mu náhodou znovu nepopletly. „A taky pevně doufám, že zapomenu způsob, jakým k tomu došlo. Rozhodně si nepřeji zapamatovat si toho slona na kolečkách. Nebo ty ubohé kraby. A co se týče řiditelných velryb…“

	„Chcete na to zapomenout?“ ujišťoval se Výsměšek.

	„Každopádně!“

	„Protože je to zcela jasně vaše vroucí přání, nepochybuji, že se vám vyplní,“ řekl Výsměšek a pohlédl tázavě na Rozšafína Ctibuma. Rozšafín se podíval na svou podložku a přikývl. Byla to přece přímá žádost. Výsměšek byl, jak si Rozšafín uvědomil, pod maskou svého halasení a drsných, rádoby venkovských způsobů, docela chytrý.

	Darwinovi se očividně ulevilo a začal se znovu rozhlížet halou.

	„,A snil jsem o tom, jak dlel jsem v mramorových síních‘, jak se říká,“ prohlásil.

	Po Rozšafínově poznámkové podložce přeběhla slova: „odvolávka na populární píseň, kterou r. 1841 napsal Michael W. Balfe, impresário divadla Lyceum v Londýně“.

	„Některé z těch velmi zajímavých koster nepoznávám,“ pokračoval Darwin. „Ale tohle je určitě Diplodocus carnegii, Roberta Owense…“

	Prudce se otočil.

	„Lidstvo přežije, říkáte?“ zeptal se. „Odletí na zkrocené kometě ke hvězdám?“

	„Něco takového, pane Darwine,“ přikývl Výsměšek.

	„A vzkvétá?“

	„To už nevíme. Ale rozhodně přežije lépe než pod skoro dva kilometry silnou vrstvou ledu.“

	„Dostalo šanci přežít,“ řekl Darwin.

	„To je ono.“

	„Ale přesto… svěřit svou budoucnost nějakému křehkému plavidlu, které se řítí nekonečným prostorem do neznáma, být cílem nepředstavitelných nebezpečí…“

	„Přesně to udělali dinosauři,“ přikývl Výsměšek. „A krabové. A všichni ti ostatní.“

	„Já… jak to myslíte?“

	„Tím jsem chtěl říci, že tenhle svět je velmi křehké plavidlo, když se na to podíváte z dlouhodobého hlediska.“

	„Pch. Nějaké zbytky života musí přežít každou katastrofu,“ řekl Darwin, jako kdyby sledoval nějaký vlastní myšlenkový pochod. „Třeba hluboko pod mořem. V semenech a sporách…“

	„A to je způsob, jakým to má probíhat?“ zeptal se Výsměšek. „Objeví se zase noví myslící tvorové jen proto, aby je za nějakou dobu znovu něco smetlo z povrchu zemského? Jestliže se evoluce nezastavila na mořské pláži, proč by se měla zastavit na břehu země? Pláž bývala kdysi neznámým, nekonečným prostorem. Máme jistotu, že se lidstvo dostalo daleko za její okraj. Cožpak mu právě tahle jistota nedává velkou naději, že se ve vzdálené budoucnosti dostane ještě mnohem dále?“

	Rozšafín se podíval na svůj záznamník. Hex psal: On cituje Darwina.

	„To je opravdu zajímavá myšlenka, pane,“ řekl Darwin a podařilo se mu usmát. „Ale myslím, že teď už bych se opravdu velmi rád probudil.“

	Výsměšek luskl prsty.

	„Můžeme ho zbavit těch vzpomínek, že?“ řekl, když Darwina znovu zahalila modrá záře.

	„Ale jistě,“ přikývl Rozšafín, „Požádal nás o to, takže je to po etické stránce v pořádku. To se vám podařilo skvěle, pane. Hex už se o to postará.“

	„Takže dobrá,“ zamnul si Výsměšek ruce. „Pošlete ho nazpět, Hexi. A dejte mu něco malého na památku. Myslím nějaký suvenýr.“

	Darwin zmizel. „Takže věc je vyřízena, pánové,“ řekl arcikancléř. „Teď už se jen musíme dostat nazpět tak rychle, abychom ještě stihli –“

	„Měli bychom se především ujistit, pane, jestli na Zemneploše skutečně nezbyli žádní Auditoři.“

	„Co se toho týká –“ začal Mrakoplaš, ale Výsměšek ho umlčel mávnutím ruky. „Tak alespoň tahle věc jistě může chvíli počkat,“ prohlásil. „Vytvořili jsme časovou linii, je přímá a jasná a můžeme ji –“

	„Ehm, jenže já si bohužel myslím, že oni čekat nechtějí, pane,“ přerušil ho Mrakoplaš a o něco ustoupil.

	Do ústřední haly proudily stíny. Nad dvojitým schodištěm se začal tvořit obláček. Vypadal jako šedé roucho Auditora, ale bylo mnohokrát větší, a zatímco mágové přihlíželi, šeď rychle přecházela do uhlové černi.

	Velký černý mrak se pomalu vydal kupředu a neustále se v něm ztrácely stovky dalších prázdných rouch Auditorů.

	„A taky si myslím, že jsou trochu namíchnutí,“ upozorňoval Mrakoplaš.

	Auditor zamířil k mágům. Vyplňoval celý prostor ústřední haly od stěny ke stěně a za ním se táhla šedá stopa.

	„Hexi“ začal Rozšafín Ctibum.

	„Pozdě!“ zaduněl Auditorův hlas. „Kontrolu už jsme převzali my. Žádná magie, žádná věda, žádná čokoláda. Za tohle místo vám musíme poděkovat. Ještě nikdy jsme nenarazili na živočišný druh, který by byl tak odhodlaný zničit sám sebe. Na zdejším světě můžeme zvítězit naprosto bez námahy! Víte o válkách, které jste vypustili na tenhle směšný svět? Epidemie, hladomor, smrt – každá z těch věcí se tady stala celým vědeckým odvětvím! To se ani trochu nestydíte?“

	„O čem to mluví, Ctibume?“ řekl Výsměšek, aniž spustil oči z černého mračna.

	„Víte, v následujících dvou stech letech tady dojde k několika válkám, pane,“ odpověděl Rozšafín. „Velkým válkám.“

	„Darwinova vina?“

	„Ehm… pane.“

	„Jenom ,ehm‘, Ctibume?“

	„,Ehm‘ je v této souvislosti velmi přesný výraz, pane. Naznačuje, že nemáme čas na dlouhé diskuse. Ale ty války jsou každopádně mnohem větší, častější a trvaly mnohem déle než na světě té Ologie.“

	„Spatné, že?“ řekl Výsměšek, který své názory rád vyjadřoval co nejstručněji.

	„Znovu ,ehm‘, pane, promiňte.“

	„Nechtěl byste to trochu upřesnit?“

	„Krátce a jednoduše řečeno, hodně lidí zahynulo ve válkách, část jich zemřela na různé nemoci a zdravotní problémy všeho druhu. A lidstvo přežije sněhovou kouli. První lidé opustí planetu v přestavěných válečných zbraních, pane.“

	„To jsou celé ty vaše opice, Ctibume,“ prohlásil zachmuřeně Výsměšek. Znovu se podíval na oblak zhuštěných Auditorů.

	„Ne, nestydíme se,“ odpověděl. „Lidstvo dostalo šanci žít dál.“

	„Oni si to nezaslouží!“

	„Je zvláštní, že vás to zajímá.“

	„Víte, jaké hrůzy na ně čekají?“ naléhal Auditor. „A jaké hrůzy přinesou s sebou, kamkoliv dorazí?“

	„Ne, ale pochybuji, že by byly horší než ty, s nimiž už se setkali,“ odpověděl Výsměšek. „A kromě toho, vám na nich nezáleží. Chcete jen, aby vymřeli tiše a bez zbytečného rozruchu. Je to tak?“

	Auditor se zamihotal. Rozšafína napadlo, kolik Auditorů se asi muselo dát dohromady, aby ho vytvořilo. Zdálo se, že teď přes všechnu svou mohutnost tak trochu zaváhal a znejistěl…

	Pak řekl: „Já chci… já…“

	… a změnil se v mlhu, která se rychle rozptýlila.

	„Takže se nenaučili dost,“ řekl Výsměšek a povzdechl si. „Dobrá, teď pošleme Darwina nazpět a my se vrátíme domů. Vsadil bych se, že jsme minuli alespoň jedno jídlo. Kde je Mrakoplaš?“

	+ + + Schovává se v oddělení minerálů + + + odpověděl Hex.

	„Úžasné. Nevšiml jsem si, že by se byť jen pohnul. No dobrá, řekl bych, že toho můžete vyzvednout i později. Pojďme.“

	„Co myslel těmi hrůzami, které přinesou, kamkoliv dorazí?“ zeptal se děkan.

	„Podívejte, jsou to pořád jen vyspělejší opice,“ odpověděl mu Výsměšek. „Pořád pokřikují jeden na druhého, a kamkoliv se vrtnou, trousí za sebou tu evoluci.“

	„Darwin ale něco takového říkal, pane. V soumraku lidstva,“ upozorňoval Rozšafín.

	„Fajn chlap, ten Darwin,“ zabručel Výsměšek. „Byl by z něj dobrý mág.“

	„Víte, pane, že postavili jeho sochu do jídelny?“ nadhodil mírně šokovaný Rozšafín.

	„Ano? Výborný nápad,“ přikývl Výsměšek rezolutně. „Tak ji alespoň uvidí každý rozumný a chytrý člověk. Připraveni, Hexi.“

	A ústřední hala byla najednou, s výjimkou zkamenělin, znovu zcela prázdná.

	* * *

	Charles Darwin se probudil. Na okamžik tak krátký, že přešel dříve, než stačil jedinkrát mrknout, měl pocit naprostého zmatku. Pak se ale posadil, s pocitem nevýslovného štěstí a radosti se rozhlédl po břehu, zarostlém rozličnou vegetací, který se hemžil desítkami druhů hmyzu, třepotajícími se motýly a poletujícími ptáky, a pomyslel si: Ano. Tak je to v pořádku. A tak to má být.
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Poznámky

		[←1]
	 Což je největší magická škola na Zeměploše. Ale to už pravděpodobně víte.







	[←2]
	 Pozn. překl.: Předpokládám, že to zase nebylo tak těžké, protože jim museli mimo jiné říci především to, že když se cestou nebudou opravdu poctivě množit, tak vyhynou tak jako tak.







	[←3]
	 Známý kmen I’ntuitifvů vytvořil funkci bezpečnostního hygienika ještě dříve než funkci kmenového šamana, a rozhodně mnohem dříve, než ovládli oheň a vymysleli první oštěp. Tenkrát lovili tak, že počkali, až některé zvíře chcípne, a pak ho snědli syrové.







	[←4]
	 Pozn. překl.: Viz knihu Věda na Zeměploše I, Talpress, 2005.







	[←5]
	 Pozn. překl.: Viz knihu Věda na Zeměploše II, Talpress, 2006.







	[←6]
	 Podle Isaaca Asimova došlo k nejdramatičtějšímu vítězství vědy nad náboženstvím v 17. století, když se na kostely začaly montovat hromosvody.







	[←7]
	 Písmo je dost staré, aby používalo ostré s neboli f jako to zeměplošské, ale my jfme pokušení použít toto písmeno jinde než v této poznámce odolali.







	[←8]
	 Dá se říct, že Dawkins je naší nohavicí pověstných Kalhot času, který zcela určitě není v žádném svatém řádu.







	[←9]
	 Podrobné a promyšlené vyvrácení hlavních tvrzení zastánců inteligentního plánu a několik odpovědí navíc najdete v knize Matta Younga a Tanera Edise Proč inteligentní plán selhává (Why Intelligent Design Fails, Rutgers University Press, 2004) a u Williama Dembského a Michaela Ruse v knize Debata o Plánu (Debating Design, Cambridge University Press, 2004). Je pouze otázkou času, než někdo napíše Jak inteligentní je plánovač? (How Intelligent is Designer?).







	[←10]
	 Pouze camera obscura, místnost nebo krabice s dírkou ve stěně. Paley psal poprvé o oku v roce 1802, skutečná fotografie byla objevena až v roce 1826.







	[←11]
	 Pesimistický odhad času nutného pro vývoj oka“(„A pessimistic estimate of the time required for an eye to evolve), Proceedings of the Royal Society of London B, svazek 256 (1994), str. 55-8.







	[←12]
	 Sami svůj program nazývají „strategie vraženého klínu“.







	[←13]
	 Fázový prostor znamená v daném kontextu prostor všeho, co by se mohlo stát, nejen toho, co se stalo. Viz Věda na Zeměploše.







	[←14]
	 Ve skutečnosti nohou.







	[←15]
	 Abychom nepřeháněli, můžete o něm publikovat článek, aniž by vás vyhodili z práce. Určitě je to lepší než nepublikovat nic, což vás o práci připraví zaručeně.







	[←16]
	 Ve filmu Návrat do budoucnosti (Back to the Future) je auto. Delorean. I když v jednom bodě potřebovalo pomoc železniční lokomotivy.







	[←17]
	 Za předpokladu, že ho vystřelil někdo, kdo byl od oběda v hospodě.







	[←18]
	 Ve skutečnosti je to Nevyzpytatelný puzuma, který se pohybuje téměř rychlostí světla (což je na Ploše asi tak rychlost zvuku). Pokud vidíte puzumu, není tam. Pokud ho slyšíte, taky tam není.







	[←19]
	 Jak jinak. Paleontologové právě oznámili, že našli v jednom lomu ve východní Anglii dobře zachovalé zkameněliny dokazující, že se obří hroch vážící šest nebo sedm tun - dvakrát více než současní hroši - brouzdal řekami v hrabství Norfolk před 600 000 lety. Bylo to teplé období mezi dvěma dobami ledovými, pravděpodobně bylo o pár stupňů tepleji než dnes (to se dá odhadnout ze zkamenělin hmyzu). Po březích se potulovaly hyeny a hledaly mršiny.







	[←20]
	 Viz The Annotated Flatland od Edwina A. Abbotta a lana Stewarta (Basic Books, 2002)







	[←21]
	 Ano, to se jim skutečně podařilo - ve Vědě na Zeměploše II.







	[←22]
	 Výjimečně vzácný meteorologický úkaz krátce zmíněný v knize Věda na Zeměploše II.







	[←23]
	 Pozn. překl.: Autor má tuto rovnici špatně. Správně tedy: Swarzschildův poloměr se rovná hmotnosti hvězdy vynásobené dvojnásobkem gravitační konstanty a vydělené čtvercem rychlosti světla.







	[←24]
	 To je matematický způsob, jak říct, že černou díru můžete šoupnout, kam budete chtít. (Nebo jako gorila v autě může jet, kam bude chtít ona.)







	[←25]
	 Michael Brooks, Časové tornádo (Time Twister), New Scientist, 19. května 2001, 27-9.







	[←26]
	 Název pochází z okrajových podmínek matematika Johanna Dirichleta, Dirichlet Boundaiy Conditions







	[←27]
	 Jason Breckenridge, Bob Myers, Amanda Peet a Cumrun Vafa.







	[←28]
	 To je v pořádku pro elektrony, ale pravděpodobně nesmysl, pokud jde o kočky. Viz scéna se Silverem ve Vědě na Zeměploše.







	[←29]
	 Viz lan Stewart, Jack Cohen: Výplody reality: původ zvědavé mysli (Figments of Reality: the origins ofthe curious mind) (Cambridge University Press, 1997)







	[←30]
	 V roce 1865 udělal totéž FitzRoy, když bylo zamítnuto jeho povýšení. Bylonebylium v akci?







	[←31]
	 Nyní se uvádí třináct druhů plus čtrnáctý z Kokosových ostrovů. (Víte, lidé píšou a stěžují si, když na takové věci neupozorníme.)







	[←32]
	 Doslova kloubovitý žalud







	[←33]
	 Víme, že to zní neuvěřitelně, ale zřejmě se to stává.







	[←34]
	 Pro obchod bylo dobré, že Bůh měl takovou zálibu v broucích.







	[←35]
	 Jeho předpokladů pro práci knihovníka si v té době ještě nikdo nevšiml.







	[←36]
	 Ne, nejsou míněna dlouhosrstá zvířata používaná v Jižní Americe jako soumaři, nýbrž latinský výraz pro „mezery“.







	[←37]
	 Tento termín se objevil ve viktoriánských dobách pro jev, ale nepoužíval se pro mechanismus, kterým tento jev vzniká. Darwin ho ve svém O původu druhů ani v pozdějším díle O původu člověka nepoužívá. Nicméně poslední slovo v Původu druhů je „evolved“, tedy vyvinutý.







	[←38]
	 Pozn. překl.: V češtině se používá překlad O původu člověka, ale v souvislosti s názvem první knihy by to tady tak trochu ztrácelo smysl a vzhledem k tomu, že tohle není vědecké pojednání, považujte to za překladatelskou licenci.







	[←39]
	 Proč? Protože když řadu vynásobíte dvěma, je výsledkem toto: 2 + 1 + 1/2 +1/4 + 1/8 + 1/16 + ..., což je o dvě víc než původní součet. Které číslo vzroste o dvě, když ho vynásobíte dvěma? Existuje jediné takové číslo, a to je 2.







	[←40]
	 Pokud jste se nikdy nesetkali s matematickým vtipem, zde je jeden: Problém č. 1: kotlík visí na háčku. Popište pořadí úkonů potřebných k uvaření čaje. Odpověď: sundejte kotlík z háčku, dejte ho do dřezu, otočte kohoutkem, počkejte, až se naplní vodou, zavřete kohoutek. .. a tak dále. Problém č. 2: kotlík je v dřezu. Popište pořadí úkonů potřebných k uvaření čaje. Odpověď: není „otočte kohoutkem, počkejte, až se naplní vodou, zavřete kohoutek... a tak dále“. Správně je: vyndejte kotlík z dřezu a zavěste ho na háček, pak pokračujte jako v předešlém případě. To problém zredukuje na jiný, již dříve vyřešený. (Samozřejmě první krok je dát kotlík zpátky do dřezu - proto je to vtip.)







	[←41]
	 Proto i dnes, kdy se lesk „nové matematiky“ téměř rozpadl na prach, malé děti při výuce matematiky tráví hodiny malováním klikatých čar spojujících kruhy obsahující obrázky koček s kruhy obsahujícími obrázky květin a pilně „přiřazují“ množiny. Ani děti, ani jejich učitelé nemají nejmenší ponětí, proč to dělají. Po pravdě to dělají proto, že před desítkami let parta dementních pedagogů nemohla pochopit, že předchází-li něco logicky něčemu jinému, tak to ještě neznamená, že je rozumné to učit v tomto pořadí. Skuteční matematikové, kteří vědí, že vždycky děláme střechu na domě dřív, než vykopeme základy, tehdy přihlíželi oněmělí hrůzou.







	[←42]
	 Stručně: uvážíme-li, že ten kus před desetinnou čárkou je celé číslo, pak vynásobíme odpověď álef-nula. Alef- -nula álef-nulaplex je menší nebo rovno álef-nulaplex álef-nulaplex, což je (2 álef-nula)plex, což je álef-nula- plex. Jasné?







	[←43]
	 Důkaz není obtížný, ale je poněkud důmyslný. Toužíte-li po něm, podívejte se do některé učebnice základů matematiky.







	[←44]
	 Kupodivu se může rozšířit do nekonečna v konečném čase, ale musel by dostatečně zrychlovat. Rozšířit se o jeden světelný rok za první minutu, o další světelný rok za další půl minuty, další za čtvrt minuty ... zkuste Zenona a za dvě minuty máte nekonečný vesmír. Ovšem vesmír se tak rychle nešíří a ani dřív si to nikdo nemyslel.







	[←45]
	 Fakticky je to mnohem složitější věc, které se říká Poincarého dodekaedr, těleso poněkud zvláštního tvaru, vynalezené před více než sto lety s cílem dokázat, že topologie není tak jednoduchá, jak by se nám líbilo.; Ale srozumitelnější je fotbalový míč.







	[←46]
	 Pozn. překl.: Autoři přehlédli maličkost, spin elektronu nabývá hodnot +-½.







	[←47]
	 Odvozeno od slovní hříčky m-brana místo „membrana“. Tím se otevírá široké pole žertům o ne-branach a vy-branach a se-branach. Ach jo.







	[←48]
	 Pozn. překl.: Překrásné jméno, jako stvořené pro začátek abecedního seznamu. Hledal jsem, hledal, ale v češtině mu, žel, není podobného. Na závěr by se našlo, třeba Zyžulák, ale s dvěma „a“ na začátku... hm... jo, a jen aby řeč nestála, Aardvark je africký druh hmyzožravce, něco jako mravenečník. Česky se mu říká hrbáč kapský.







	[←49]
	 V rozporu s fakty je mnohem přijatelnější sousloví označující něco, co bylo dlouhá léta obecnou výbavou science fiction pod jménem „alternativní svět“. V padesátých letech 20. století dokonce existoval plátek nazývající se Světy co kdyby .(Worlds of If). „V rozporu s fakty“ je nyní termín používaný, když příběhy sepisují skuteční spisovatelé nebo historikové, aby je to ochránilo nedůstojného sdílení žánru se všemi těmi divnými lidmi od sci-fi.







	[←50]
	 No mohli by tam být…







	[←51]
	 Pozn. překl.: V této verzi mýtu ovšem nechápu, jak mohl Odysseus kormidlovat, byv připoután ke stěžni, případně jak kormidloval kormidelník, maje uši plné vosku.







	[←52]
	 Pravda, suchá tráva a kapky vody si obvykle nespojujeme, ale možná mokrý slon vystoupil z řeky, kterou se brodil, na suchou savanu... Ach, jo, najděte si vlastní vysvětlení.







	[←53]
	 Viz Věda na Zeměploše







	[←54]
	 Pozn. překl.: Autoři mají patrně na mysli Řeky - Ptolemaiovce. Římané se do Egypta dostali až za Julia Caesara, blahé paměti, tedy o nějakých sto let později, a provincii si z něj udělali v roce 30 př. n. 1.







	[←55]
	 Co by se asi stalo, kdyby Darwin odcestoval v čase a v minulosti zabil svého dědečka?







	[←56]
	 Připustili výjimku u zřejmě „nedůležitých“, nicméně velmi rozdílných souborů alel, jako jsou krevní skupiny, ale v těchto případech asi nehraje žádnou významnou roli, kterou skupinu máte.







	[←57]
	 Pro pár druhů je to velmi důležité. Mládě se z vajíček dania pruhovaného (Danio rerio) v přírodě musí vylíhnout do 72 hodin, protože vajíčka jsou kladena těsně před rozedněním a mládě musí být schopno se schovat, než nastane třetí východ slunce, kdy už je predátoři mohou uvidět.







	[←58]
	 Omlouváme se za tu chlévovou metaforu.







	[←59]
	 Humři se říkalo univerzitním proktorům, tedy úředníkům dohlížejícím na kázeň studentů. Tak především, když se rozzlobili (což bylo opravdu velmi často), zrudli, a také proto, že z jejich sevření se jen málokdo dokázal vytrhnout. Bývali to většinou vysloužilí armádní seržanti, kteří fungovali na pivo a byli nevyčerpatelnou studnicí cynismu.







	[←60]
	 Pozn. překl.: Toto úžasné zvíře je popsáno v knize Muži ve zbrani.







	[←61]
	 Jde o speciální použití tohoto slova, jak ho zavedl antropolog Lloyd Morgan v osmdesátých letech 19. století a které převzal John Campbell Jr. v redakčním článku časopisu Analog v šedesátých letech století dvacátého a poté Jack v Privilegované opici (The Privileged Ape). Pro divochy je vše tradiční, povinné nebo zakázané. Činy barbarů řídí smysl pro čest, statečnost, zdrženlivost a vzdor proti minulosti, pro občany jsou některými vzory ty divošské, někdy ty barbarské, vybíráme si.







	[←62]
	 A to vynechme průmysl cukrovinek, kde se jedná o příjmení původce. Ten přišel do Anglie z USA a vymyslel také M&M. To znamená „Mars a Mars“.







	[←63]
	 Také klade vajíčka. Když Jack v mládí četl Burroughse, znepokojovala ho představa jejich svatebního lože.







	[←64]
	 Rajith Dissanayake, „Jak vypadal blboun?“ Biologist 51 (2004), 165-6







	[←65]
	 I když se někomu může zdát podivné, že palestinští teroristé si chrání přirození pro další použití v Ráji, když se vydávají do akce jako sebevražední bomboví atentátníci.







	[←66]
	 Pozn. překl.: Kdepak ta latina. Jak vědecky a tajemně to zní, co? A přitom se jedná o obyčejný poněkud přerostlý červený fazol.







	[←67]
	 Viz: Jack Cohen a lan Stewart, Kolaps chaosu (The Collapse of Chaos) (Viking, 1994)







	[←68]
	 Ve své knize z roku 1980 Autopolesis a poznání (Autopolesis and Cognition) si Humberto Maturana a Francisco Varela pletou tento typ rekurze s životní sílou a nazvali ji „autopolesis“. Mnoho své reputace dbalých, moderních odborníků na management toto pojetí cituje, aniž by měli byť i jen mlhavou představu, co to vlastně je.







	[←69]
	 Když Jack začínal na Birminghamské univerzitě v padesátých letech, vyráběla továrna za univerzitou misionářské kotle a kotlíky, stejné jako ty oblíbené na karikaturách v satirickém časopise Punch - ovšem tam byl misionář přísadou, nikoliv kuchařem, jak jistě chápete. Není pochyb o tom, že stejná továrna vyráběla původní omáčkové kádě používané na Madagaskaru a v Goa.







	[←70]
	 Detaily lze nalézt v řadě osobních deníků, jako například mistrů v přádelnách a tkalcovnách v Lancashiru, kterým záznamy sloužily jako cvičení do večerní školy. Zjišťujeme, že sexuální vztahy se zaměstnankyněmi byly někdy pro tyto muže nezbytností, pokud si chtěli zachovat respekt kolegů nebo udržet poslušnost mezi dělníky, i když to některým z nich připadalo hrozné. V ozbrojených silách a ve vězení bylo ještě obtížnější odolat sociálním „pravidlům“, tlaku okolí nutícímu k neustálému hříchu. Dnes si tuto děsivou situaci dokážeme těžko představit.







	[←71]
	 Pozn. překl.: Workers' Educational Association, Dělnické vzdělávací sdružení.







	[←72]
	 Omlouváme se. Je to jeden z těch příšerných řecko-latinských hybridů. Ale podobně jako „televize“ je srozumitelný.







	[←73]
	 Viz Věda na Zeměploše I a Věda na Zeměploše II.







	[←74]
	 Pozn. překl.: Česky vyšla mnohokrát pod různými názvy (Koleda, Vánoce pana Skroba - i když hlavní hrdina se jmenuje Scrooge, tedy Skrblík, Vánoční píseň atd.). Podstatné je ovšem to, že příběh slavil takový úspěch, že Ch. Dickens následujících dvacet let, se dvěma výjimkami, napsal vždy před Vánocemi příběh se stejnou tematikou a všechny se těšily neutuchající oblibě čtenářů. Pokud by to někomu z laskavých čtenářů něco připomínalo, je to podobnost čistě náhodná, protože Dickens byl přece Angličan!
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