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			Inspirováno mnoha skutečnými příběhy 

		
	


		
			Prolog 

			 

			12. 1. 1939, Žilina 

			 

			Zavěsil sluchátko do vidlice, opřel lokty o stůl a zdrceně složil hlavu do dlaní. Potřeboval přemýšlet. Hledat východiska.

			Už několik let se snažil hledat východiska. Zjišťoval, plánoval, zajímal se. Situace se ale, nezávisle na jeho vlivu, neustále zhoršovala. Až dospěla do tohoto bodu.

			Stísněný pocit okolo žaludku mu však napovídal, že ještě pořád není tak zle. Tušil, že horší teprve přijde. Temné zlo prozatím vyčkává, ověřuje protivníkovy slabiny, upravuje strategii a shromažďuje sílu k útoku. Velkému. Krvavému!

			Na chodbě bouchly dveře a k jeho uším dolehl zvuk spěšných kroků.

			Do kanceláře vrazil Boris Bednárik, ani se nenamáhal klepat. Mladíkova bledá tvář prozrazovala vyčerpání, bradu mu porůstalo dvoudenní tmavé strniště.

			„Karol!“ přihnal se ke stolu. „Vďakabohu, že som ťa našiel! Musíš odísť zo zeme! Teraz už je to nevyhnutné!“

			Věděl to. Z úst jeho přítele a poradce však ta slova zněla osudověji. Všechny ostatní cesty a možnosti definitivně zanikly.

			„Už som podnikol potrebné kroky,“ odvětil sklesle.

			„Nemecká obluda sťahuje opratu, nebudem čakať, kým ma na nej uškrtí.“

			„Možno ešte všetko nemusí skončiť zle, Karol. Len sa teraz niekam načas ukry.“

			„Skončí to zle, bude vojna.“ Karel si byl jistý. Vždycky dobře předvídal vývoj událostí. Společenská a mocenská pravidla měla své zákonitosti.

			„Židia prídu na rad ako prvý,“ dodal. Ti bohatší, samozřejmě. K nešťastnému osudu německých Židů se teď připojí i Židé žijící už celá staletí na území Československa. I on se mezi nimi před dvaatřiceti lety narodil.

			„Už si našiel kupca?“ stáhl Boris čelo.

			„Jednám o tom, ešte to chvíľu potrvá,“ zahleděl se na masivní dubový stůl. Nikdy by svou milovanou firmu neprodal, kdyby ho k tomu nedotlačily tak zásadní okolnosti. „Odlietam do Londýna už v piatok ráno, zvyšok mojich záležitostí musí dokončiť Mária. Po predaji firmy uloží peniaze na dohodnuté miesto a opatrne, aby nedošlo k zneužitiu, pošle pokyny mojej rodine. Cítim, že príde doba, kedy sa ocitnú vo veľkom ohrození. Budú potrebovať ľudí, nežidovských dôverníkov, ktorí na nich dohliadnu a pomôžu im.“

			„Nenecháš si zisk z firmy poslať do Ameriky?“ zeptal se Boris.

			Karel stáhl obočí. „Nejaké peniaze mám a posielanie čohokoľvek kamkoľvek nie je v našich časoch bezpečné. Firmu som vybudoval v Československu a peniaze z nej ostanú tu. Mária zariadi, aby ich dostali moji súrodenci. A tí aby sa potom postarali o mojich rodičov a príbuzných v Čechách.“

			„Vie to už tvoja rodina?“

			„Skúšal som kontaktovať Maxa, najradšej by som ho vzal za oceán so sebou. Ale čo myslíš?“ rozčileně se zvedl.

			„Zase sa niekde túla. Dočerta! Čo okolo seba nevidí žiadne nebezpečenstvo? Necíti zodpovednosť?! Nedá sa na neho spoľahnúť.“

			„Je to rabín,“ připomněl chabě Boris a sesunul se do křesla blízko dveří na balkon.

			Karel zavrtěl hlavou. „Nikto mu jeho lásku k Bohu neberie. Môže byť tisíckrát rabín, ale svojej voľnomyšlienkárskej povahy sa nezbaví.“

			„Helene si tiež volal?“

			„Ešte nie. Musím si to premyslieť. Svoju sestru, aj jej rodinu, by som zobral so sebou samozrejme tiež, ale nepôjdu. Je to zložité. Mám v Čechách veľa príbuzných, starajú sa o seba navzájom a chcú držať pri sebe. Mne sa tiež nechce opúšťať ich v takom ťažkom čase.“

			„Tvoja sestra bude nešťastná, keď jej to povieš,“ řekl Boris.

			„Zavolám jej zajtra. Neviem, čo sa teraz v Prahe deje, a mám o nich starosť. Keď Nemci prídu, Praha bude v najväčšom ohrození. Helena a Stanislav majú malú dcéru…“ pochodoval po kanceláři a nervózně zatínal prsty do dlaní. „Bože! Do akého sveta sa to narodila?!“

			„Chceš povedať, aký svet sme jej uchystali my?“

			„Je to hrozné, Boris. Čoskoro deti draho zaplatia za chyby svojich otcov a starých otcov. Zlé a nepriateľské miesto k životu sme pre nich pripravili…“

		


	

		
			ČÁST I 

		


	


		
			1952 

			„Kapitalismu je vlastní jedna vada: nerovnoměrné rozdělení bohatství. Socialismu je vlastní naproti tomu jedna ctnost: rovnoměrné rozdělení bídy.“

			WINSTON CHURCHILL 

			 

			Opatrně jsem vytáhla jehlu ze žíly a krvavou ranku překryla náplastí. Na chvilku jsem ještě na ránu zatlačila palcem.

			„Hotovo, paní Havlíčková,“ řekla jsem. Vlasta na mě přes postel staré paní kývala na znamení, že jsem udělala všechno správně.

			„Ještě si na ránu tlačte, ať se vám neudělá modřina.“

			Stará paní se chytila zdravou rukou za loket a nahmátla náplast.

			„Výsledky budou zítra ráno.“

			„Děkuji, děvčata.“

			„Za chvíli přijde noční směna, my nastoupíme zase zítra,“ dodala jsem, protože paní se zdála po celou dobu příjmu značně rozrušená.

			„Dobrou noc,“ pozdravila při odchodu z pokoje Vlasta.

			„A teď už musím padat,“ zrychlila na chodbě krok. „Dneska na mě čeká brácha, jedeme večer na návštěvu k tetě.“

			V sesterně se sešla denní i noční služba a předávaly se informace. Dorazily jsme právě včas.

			Ve všeobecné nemocnici na Karlově náměstí jsem pracovala necelý měsíc. Vlasta mi byla při mém zaučování dobrou rádkyní, to ona mi ostatně o tomhle místě řekla. Byly jsme rády, že nám umožnili pracovat na stejném oddělení.

			Vystudované zdravotní sestry měly ve velkých pražských nemocnicích většinou dveře otevřené. Doba vážných a krvavých válečných zranění naštěstí pominula už před několika lety, přesto poptávka po ošetřovatelských silách stoupala ruku v ruce s tím, jak komunisté bezhlavě rušili kláštery a zbavovali životních poslání řady ošetřujících řádových sester.

			Po předání služby jsme s Vlastou rychle utíkaly do šaten. Vlasta se smíchem vyprávěla nějakou příhodu se zaběhlým psem, která se jí stala minulý víkend, zatímco jsme se obě převlékaly do několikrát přešívaných skládaných sukní a praním vybledlých halenek. Ti, kdo neměli za Němců ustláno na růžích, na nich většinou neměli ustláno ani za nového režimu. Žili jsme dosud úsporně tak, jak nás to naučila válka.

			Na cestě z budovy nás míjel René Zach, mladý nemocniční pomocník s postavou atleta a vášní pro botaniku.

			Vlasta po něm už nějakou dobu pokukovala.

			„Ahoj René,“ zašvitořila.

			„Ahoj,“ pozdravil nás obě a připojil úsměv, s největší pravděpodobností vyslaný hlavně Vlastě.

			„Danuško, můžeš na mě počkat venku? Řekni Oskarovi, že už jdu. Hlavně ať se nerozčiluje.“

			Přikývla jsem a pokračovala k hlavním dveřím. Za sebou jsem slyšela dvojhlasý smích.

			Ani jsem nevěděla, jestli má Vlastin bratr přijít pěšky, nebo přijet autem. Přešla jsem silnici do parku, pod koruny mladých bříz.

			„Dančo!“

			Otočila jsem se za zvukem svého jména.

			Z lavičky se zvedl vysoký světlovlasý mladík. Modré oči mu svítily na dálku a dokonale symetrická tvář vyzařovala kouzlo, které pro mnoho dívek jistě představovalo ohromné pokušení.

			„Oskare!“ Kdy jsme se vůbec viděli naposledy? Před několika měsíci? Nebo už to byl rok?

			„Vlasta už běží,“ řekla jsem hned v úvodu, ale vypadalo to, že ho to ani moc nezajímá.

			Prohlížel si mě se zvláštním zaujetím.

			„Dlouho jsem tě neviděl,“ řekl. „Pracuješ tady?“

			„Vlasta mi sehnala místo.“

			„Tak to je skvělé! Jestli si dobře vzpomínám, vždycky ses chtěla stát sestrou.“

			Pocítila jsem nepatrné rozpaky. Je to už nějaký čas, kdy býval Oskar důležitou součástí naší výletové party. Teď mu muselo táhnout na osmadvacet. Měl určitě jiné starosti. Divila jsem se, že si to vůbec pamatoval.

			„Co děláš ty?“ Mávl rukou.

			„Vyhodili mě z techniky, to asi víš.“ Všichni jsme věděli, jaký to po únoru nabralo s vysokoškolskými studenty obrat. Téměř nikomu z mých přátel nebylo umožněno dostudovat. Přišlo mi to vůči Oskarovi líto. Vždyť byl tak chytrý, přátelský, podnikavý… Nic z toho ale komunisté nebrali jako polehčující okolnost.

			„Třeba za pár let…“ chtěla jsem mu dodat naději, kterou jsem ovšem sama necítila. V prvních letech socialismu jsme doufali, že tento režim brzy skončí. Věřili jsme Západu, že nás v tom nenechá. Studená válka mezi Amerikou a Sovětským svazem sice trvala, ale skutečný stav věcí se nezměnil. Žili jsme ve své zemi jako vězňové.

			Pokrčil rameny.

			„Teď pracuju v železárnách na Kladně. Není to tak špatné, sešlo se nás tam víc podobných jako já, takže máme dobrou patru. A co ty? Stýkáš se ještě s orly?“

			„Tu a tam a jen s některými. Jako o orlech už o sobě ale nemluvíme. Organizaci rozpustili před čtyřmi lety, vzpomínáš?“

			Pobaveně pohodil hlavou. „Jistě.“

			„S Vlastou jsme znovu přešly k názvu Pelikán. Můžeš někdy přijít.“

			Usmál se a v očích, výrazných a jasných, mu zasvítilo něco nezvykle něžného. „Děkuji, že mě zveš.“

			„To já bych měla poděkovat vám, tobě a ostatním, že jste mě vzali mezi sebe.“ Přišlo mi to najednou všechno tak dávno. Vždyť kolik jsme toho od té doby všichni prožili?

			„Skauti, sokolové i orlové vždycky přijímali všechny členy, kteří o to stáli. Ty jsi mezi nás zapadla během jednoho dne. Byla jsi taková mladinká a taková milá…“ Rozesmála jsem se a Oskar se ke mně vzápětí přidal. Nedokázala jsem pochopit, že vůbec něco takového vypustil z úst. Vždyť si mě tehdy sotva všimnul. Byl skoro o osm let starší než já a tehdy celou naši ilegální skupinu vedl.

			„Jste slyšet až na druhé straně ulice,“ připojila se k nám Vlasta. „Přišla jsem o něco?“

			„Jen si tak povídáme.“ Na tváři Oskarovi pořád hrál úsměv. „Moc se mi tady líbí,“ dodal, aniž ze mě spustil oči. Projelo mnou nepatrné mravenčení. Oskara jsem jako holka neskutečně obdivovala, ale až dnes poprvé se mi zdálo, že proti sobě stojíme jako rovný s rovným. Přepadl mě zvláštní pocit a vůbec ne nepříjemný.

			Musela jsem se s Královými ale rychle rozloučit, abych stihla přijíždějící elektriku.

			Ve Vodičkově ulici na mě čekala fronta před řeznictvím táhnoucí se podél několika domů. Potraviny se stále nedaly koupit bez potravinových lístků a těch bylo stejně jako jídla velmi málo. Při čekání před obchody lidé často posuzovali, jestli jsou fronty ještě delší než za okupace, nebo zda se jim to snad jen zdá. Potraviny na stolech domácností chyběly a my jsme mívali hlad.

			Připravila jsem se na dobrou hodinku strávenou před obchodem.

			Z otevřeného okna se ven linul slabý zvuk rádia. Doma jsme ho s tatínkem už neposlouchali tak často jako dřív, protože rozhlasoví hlasatelé neustále opěvovali socialistické časy. Narychlo vzniklé budovatelské písně, jejichž texty mi často přišly jako z jiného světa, chvalozpěvy na nové pořádky ještě podtrhovaly. Kdyby člověk jenom poslouchal rádio a nežil tady, nesnažil se každý den získat aspoň základní živobytí, neviděl nekonečné množství nespravedlností a strachu a bytostně necítil, že se opravdové a niterné lidské hodnoty den za dnem rozpadají na prach, snad by měl pocit, že žije v ráji.

			Nicméně až příliš málo věcí tady sedm let po válce s Němci nasvědčovalo, že je skutečně po válce. Řízení země se ujaly jiné vládnoucí skupiny, ale jinak se změnilo jen velmi málo.

			 

			Z bytu Hložkových se ozýval družný hovor a smích. Díky skvělému nápadu architekta se dal veliký světlý obývák ještě rozšířit otevřením posuvných dveří a prostor se propojil s jídelnou. Hložkovi měli štěstí, že jim po odsunu Němců přidělili takový byt. Němci ho nicméně před odjezdem stačili celý vyklidit. Vytlačený koberec ukazoval, kde přesně stála jaká skříň, a dokonce tu zůstaly i otlaky od nohou velkého křídla. Všechno Němci odvezli a už se to sem, na původní místo, nikdy nevrátí.

			Nakonec jsem ráda souhlasila, že uskutečníme oslavu tatínkových narozenin tady. Náš byt měl sice výhodnou polohu v srdci Prahy, jeho velikost a dispozice však takové události příliš nevyhovovaly. S návrhem přispěchal tátův dlouholetý kamarád Radoslav Hložek a nabídnul tatínkovi vlastní prostory. Znali se už mnoho let. Ve čtyřicátém osmém, kdy tátu propustili od policie, mu Radoslav pomohl sehnat práci u sebe na dráze.

			Položila jsem na stůl tác s pečeným masem a očima se setkala s tátovýma.

			Usmíval se. V padesáti letech to byl pořád silný muž a i přes šedé vlasy a vrásky kolem očí, nasbírané převážně během válečných let, stále docela pohledný. V obleku, ve kterém se před dvaadvaceti lety ženil a který oblékal jen zřídka, vypadal jako politik nebo televizní hlasatel. Zároveň mi ale hlavou bleskla vzpomínka, že na pohřbu maminky měl oblek úplně jiný. Tehdy táta vážil sotva šedesát kilo.

			S ošatkou nakrájeného chleba mi kráčela v patách Drahoslava, manželka pana Hložka. Nikdy nám neváhala nabídnout pomoc. Po válce, když jsme přišli o maminku, nám Hložkovi, sami bezdětní, vypomohli mnohokrát.

			Díky krátkým světlým vlasům a elegantnímu líčení vypadala Draha pořád mladistvě. Její béžový kostýmek vkusně doplňovaly boty na klínku, které jsem jeden čas obdivovala za výlohou prodejny Baťa. Draha chodila pěkně oblékaná za všech okolností, móda ji zajímala. Také neměli mnoho peněz, ale ona i tak nejspíš uměla něco ušetřit, ušít, vyměnit a vypadat pořád tak, aby se i se svou zaoblenou postavou přibližovala dámám na obálkách módních časopisů.

			S Drahou jsem si tykala. Občas připomínala, že k sobě měly kdysi s mojí maminkou blízko skoro jako sestry. Díky Draze se můj táta a pan Hložek seznámili. To všechno se však událo v dobách, kdy se svět teprve připravoval na druhou světovou válku. Když nás Němci obsadili, bylo mi skoro sedm. Na dobu před tím se příliš nepamatuji.

			„Dá si někdo kávu?“ zašvitořila Draha, ve společnosti se chovala jako ryba ve vodě.

			Zvedlo se několik rukou.

			„Máš to strašně dobrý, Drahuno,“ pochválil uznale Josef Mlynařík, tatínkův kolega z práce. Také druhý kolega, Míla Hřib, přikyvoval.

			Draha se zvonivě zasmála. „To jsem ale nedělala já, Josefe. To tady Danuška.“

			„Máš to šikovnou dceru,“ obrátil se Josef k tatínkovi.

			„Už se může rovnou vdávat.“

			Mlynaříková do něj ťukla loktem, že si má podobné osobní poznámky nechat pro sebe, ale on jen pokrčil rameny.

			„Však ono to přijde,“ reagoval napůl v žertu a napůl vážně táta. „Možná dřív, než bych si myslel.“

			Zvonek ohlásil další pozvané hosty.

			Připojila se rodina Chmelíkova. Pan a paní Chmelíkovi bydleli nad námi a jejich dva kluci, Jan a Zdeněk, chodili na střední školu technického typu. Oba byli o několik let mladší než já, ale často jsme se společně zapovídali na chodbě.

			Za Chmelíkovými postával starý domovník Antonín Kovář. Opíral se o hůl, rok od roku se nad ni víc skláněl. Proto také jen zřídkakdy vycházel z domu. Nosila jsem mu nákup a on mi za to dával svoje přečtené noviny. Co si pamatuji, noviny kupoval odjakživa rád. Nebývali jsme vždycky přáteli, právě naopak, ale jisté vypjaté chvíle nás před časem hodně sblížily.

			„Pojďte dál,“ vyzvala jsem ho a pomohla mu přes práh. V ruce svíral malý balíček v hnědém papíře.

			„Jdete akorát včas. Servírujeme maso a budeme nalévat víno.“

			V průběhu odpoledne a večera se společnost dobře bavila a dobře se bavil i tatínek. To mě obzvlášť těšilo. Neměli jsme to bez maminky jednoduché.

			„Můj švagr Max vždycky říkával: Život je krátký a drobné radosti ho dělají krásným,“ pozvedl další skleničku k přípitku, jazyk zpomalený nezvyklou mírou alkoholu. Jeho přátelé nevypadali kolem desáté večer jinak.

			„Ty máš švagra? Kde?“ zahuhlal překvapeně Hřib. Tatínek odložil sklenku.

			„Měl jsem dva. Byli to starší bratři mojí manželky. Karel založil na Slovensku úspěšnou textilku, měl asi padesát zaměstnanců,“ vyprávěl tatínek. O Karlovi jsme doma už dlouho nemluvili. „Vyváželi do celé střední Evropy. To víte, židovské a obchodnické kořeny se v něm nezapřely. Za několik let vydělal ranec peněz. Byl tak trochu oporou celé manželčiny rodiny, bohužel ovšem tragicky zahynul,“ nad pravým okem mu vytanula dlouhá vráska. „A Max?“ pokrčil rameny. „Mám jeho poslední adresu odněkud z Jugoslávie, ale už prakticky nejsme v kontaktu, takže ani nevím, jestli tam pořád žije. Já se za ním nepodívám a on za mnou dost obtížně. Max se stal ve třicátém šestém rabínem. Umíte si asi představit, jak se mu za Němců žilo…“

			„Odvezli ho do koncentráku?“ zeptal se Hložek.

			Tatínek zavrtěl hlavou. „Celou válku se skrýval někde na maďarském venkově.“

			„V Jugoslávii se má dobře,“ založil si Josef ruce na hrudi. „Sluní se u moře a nejspíš si užívá peněz zesnulého bratra,“ pronesl v žertu.

			Otec zavrtěl hlavou. „Kvůli problémům s dýcháním žije blízko moře, ale dědictví po Karlovi ještě pořád není vyřešené.“

			Společnost čekala, co k tomu ještě dodá.

			„Ještě jsme si ho nevyzvedli,“ podrbal se táta na bradě.

			„Patří Maxovi a Danušce.“

			Míla, Josef a Josefova žena rozšířili oči zaujetím.

			„Jak jako nevyzvedli?“ chytl Míla tátu za rukáv. Tváře měl zarudlé požitým alkoholem.

			„Nevíme, kde Karlovo dědictví najít,“ táta o tom mluvil, jako kdyby o nic nešlo. A ono taky pravděpodobně opravdu o nic nešlo.

			„Počkej, vážně?! To se peníze z jeho továrny jenom tak ztratily? Někdo je přece musí mít…“

			„Možná,“ pokrčil otec rameny. „Anebo je to jen taková rodinná fáma. Karel mohl vzít peníze z prodeje firmy s sebou, když se snažil před začátkem okupace emigrovat do Ameriky.“

			O podivném dědictví naší rodiny jsme doma často nemluvili, přidávali jsme to spíš jenom k dobrému, když se hovory stáčely k útrapám válečných let. Předpokládali jsme, že si vzal Karel svoje jmění do Ameriky. Nebo ho někde ukryl, ale potom co přišel při havárii letadla o život, nestihl už Maxovi ani mojí matce úkryt sdělit. Přestože se o to ještě před odletem pokoušel. Existovaly totiž jisté indicie, jen zůstaly nepřesné nebo neúplné, a pro nás tudíž celou tu dobu nesrozumitelné.

			Během okupace měla naše rodina dost svých vlastních potíží a strýček Max si také nežil nejlépe. Naposledy jsem ho viděla v srpnu roku 1945, když přijel do Prahy na maminčin pohřeb. Mluvili s tatínkem o Karlových penězích, ale co si pamatuji, odložili tu záležitost na později. Prý až se všichni zdravotně zotaví z válečných let a hlavně z maminčiny smrti, potom že se ohledně Karlova dědictví zkusí blíž poradit. Dosud však zůstalo jenom u slov. Co se nestihlo do roku 1948, kdy se ještě dalo volně cestovat po Evropě, později znamenalo svízelné překážky.

			Max měl odjakživa poněkud divokého ducha, rád se stěhoval z místa na místo, ze země do země. Teď žil tedy pravděpodobně na jihu Evropy.

			„Máme tu ještě trochu masa. Kdo si dá?“ odklonila jsem záměrně téma našich rodinných záležitostí jinam. Draha se malinko zamračila. I ji, stejně jako všechny ostatní, vyprávění o mých dvou tajuplných strýcích zaujalo.

			Vždyť i pro mě samotnou to byli hrdinové obestřeni aurou židovských tajemství.

			 

			V následujícím týdnu se život vrátil do zajetých kolejí. Oslava, na kterou jsme se připravovali několik týdnů, a šetřili na ni několik měsíců, se vydařila a tatínek tak radostně vstoupil do šesté dekády života.

			V sobotu jsem se s ním vydala na pravidelnou návštěvu židovského hřbitova.

			Tady, pod kamenným náhrobkem, odpočívala moje maminka. Postáli jsme u jejího hrobu a každý sám jsme si ji zhmotnili ve vzpomínkách, jak jsme si ji pamatovali. Drobnou, usměvavou, pracovitou, s teplem v očích a vřelou náručí.

			Na židovských hřbitovech není zvykem dávat na hroby květiny, nýbrž kameny. Mají vyjadřovat přijetí konečnosti a smrti, slzy i srdce ztvrdlé na kámen. Položili jsme tedy s tátou na hrob každý jeden kámen a doplnili jimi všechny další kameny, které jsme sem za ty roky nanosili. Pronesli jsme tichou prosbu kamsi nahoru do oblak nebo do věčnosti a pomalu odcházeli.

			Často jsem se z práce vracela později než táta a nacházela ho v houpacím křesle pod oknem, s poniklovanými brýlemi na očích a s knihou v dlaních.

			„Co čteš?“ zeptala jsem se ve středu večer.

			Vždycky miloval knihy. Vlastnili jsme natolik rozsáhlou knihovnu, že si k nám chodili půjčovat knížky i sousedi a známí.

			„Marca Pola.“ Četl ji už několikrát.

			Na stole ležel atlas světa a soubor starých map Evropy.

			Nakrčila jsem čelo.

			„Co ten atlas?“

			Zaklapl knihu a jemně přejel dlaní po pevné obálce atlasu.

			„Jako malý jsem toužil cestovat. Pořád jsem tak nějak čekal, až mi to život umožní,“ řekl. „Čím jsem starší, tím víc chápu, že mi to život už neumožní. Mně ne. Věřila bys mi, že jsem byl nejdál v rakouském Mauthausenu?“

			Věřila. Já jsem nebyla ani tam. Naštěstí.

			„Ten atlas a mapy prosím tě zase schovej,“ řekla jsem. Celé roky jsme doma využívali tajnou skrýš na dokumenty a všechno, co leželo na stole, patřilo právě tam. Vlastnit mapy světa, turistické, nebo dokonce speciální vojenské, budilo podezření. Když je StB u někoho našla, ihned vše zabavovala a vlastníky obviňovala z přípravy k emigraci.

			„Nemysli si, že bych chtěl žít jinde,“ obrátil se ke mně.

			„Na stará kolena mi už stačí jenom ten atlas. Už bych ani nikam jet nemohl. Mám rád tuhle zemi, mám rád Prahu, je to nejkrásnější město na světě… Jenom ty dějiny se tady pořád tak šíleně valí a drtí nás jako mlýnská kola. Narodili jsme se ve špatné době…“

			Povzdechla jsem si. Co jsem mu měla říct, abych ho potěšila? Měl pravdu.

			A všichni jsme to věděli.

			 

			„Co děláš dneska večer?“ ptala se Vlasta brzy po ránu, když jsme se v šatně připravovaly na směnu.

			„Nic zvláštního. Máš nějaké plány?“

			Potutelně se usmála. „Mám. Já jsem je ale nevymyslela. To Oskar. Kdyby se nám prý chtělo, zve nás obě do kina.“

			„Opravdu?“ neubránila jsem se pousmání. Oskara jsem vždycky ráda viděla. „Máte mezi sebou tak hezký vztah.“

			Vlasta vyprskla smíchy.

			„Ty jsi vážně naivka,“ přetáhla si přes hlavu ošetřovatelskou uniformu. „Myslíš si snad, že nás zve do kina kvůli mně?“ stáhla jsem svoji uniformu z ramínka. „Líbíš se mu, to je úplně jasné!“ dodala.

			„Prosím tě, nepřeháněj! Nedokážu ani spočítat, kolikrát jsem už od tebe něco podobného slyšela.“

			„To asi proto, že se zkrátka klukům líbíš. Ale víš co? Jsem ráda. Oskar dlouho chodil s tou příšernou nafoukanou Alenou, nakonec se ale díkybohu rozešli. Tebe bych měla mnohem radši…“

			Pak ji něco napadlo a oči se jí rozšířily zcela novým poznáním. „To bychom mohly být švagrové! Dovedeš si to představit?! Staly by se z nás sestry! Rodina!“

			Zavěšeny jedna do druhé jsme na chodbě srovnaly krok a s hlavami nakloněnými k sobě pokračovaly ve spikleneckém švitoření.

			„S Oskarem jsme kamarádi,“ snažila jsem se ji zarazit. Věděla jsem, jakým směrem se její úvahy ubírají, ale ona měla v tomto ohledu vždycky velkou fantazii.

			„Tobě se můj bratr nezdá hezký?“

			Oskar měl doslova krásnou tvář a jeho odvaha a čestnost mi dost imponovaly.

			„Byl pro mě vždycky nedostižný,“ přiznala jsem nahlas. „Starší, moudřejší. Skoro bezchybný. Vždycky jsem ho obdivovala…“

			„To je dobrý základ… Takže půjdeš?“

			„Nevím.“

			Samozřejmě že půjdu. Oskarovo pozvání bych nikdy neodmítla.

			Když jsem doma tuto skutečnost sdělila tátovi, trochu se zamračil.

			„Víš, Danuško,“ podrbal se na bradě, „raději bych toho chlapce nejdřív osobně poznal. Nemůžeš chodit do kina s kdekým. Žijeme v nebezpečných časech. Hrdinové odešli a zrádci přetrvali…“

			„Tati, prosím tě,“ zapínala jsem si krátký kabátek a rozhlížela se, kam jsem si odložila hřeben. „Oskar není žádný zrádce. Je to Vlastin bratr a chodil do Orla. Známe se dlouho.“ Sáhla jsem po drobné sponce do vlasů.

			„Jestli tě to uklidní, kvůli kádrovému profilu ho vyhodili z vysoké. Pracuje v nějaké továrně.“

			To tátu zjevně uklidnilo. Jestliže se Oskar nelíbí soudruhům, tátovi se líbit bude.

			Film Velké dobrodružství přilákal do kina především mladší lidi a zakrátko se zaplnila téměř všechna sedadla. Líbil se mi od prvního okamžiku, doslova mě očaroval. Vyprávěl životní pouť cestovatele Emila Holuba napříč Afrikou. Zajímal mě každý obraz a každý záběr kamery, protože Afrika pro nás znamenala cizí, daleký a nedosažitelný svět. Sice jsem musela občas přetrpět dialogy, které zcela přímočaře stavěly Západ do černého a Východ do bílého světla, ale tak se to už zkrátka v našich filmech dělalo.

			Vlastin bratr seděl vedle mě a celou dobu se nepokrytě bavil mým nadšením.

			„Díky, Oskare,“ otočila jsem se k němu po skončení.

			„Moc se mi to líbilo.“

			Věnoval mi tak nezvyklý úsměv, až mnou projelo horko.

			„To jsem rád. Váhal jsem, jestli nevybrat radši Anděla na horách.“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Vybral jsi dobře.“

			„Zvedejte se, vy dva,“ popohnala nás Vlasta z druhé strany. „Nebo uvízneme ve frontě na kabáty do půlnoci.“

			 

			Oskar na nás čekal před nemocnicí ještě dvakrát. Poprvé nás pozval do cukrárny a potom do Národního muzea.

			„Příště se mnou nepočítej, brácha,“ upozornila Vlasta, když mě oba večer doprovázeli domů. „Už jsem tady trochu navíc,“ neznělo to rozmrzele ani naštvaně. Spíš jako pouhé konstatování.

			Oskar se nepatrně ušklíbl, ale mlčel. Jejich rozhovor dál pokračoval beze slov, ovšem zdálo se, že si rozumí.

			„Byla bys tak hodná, Danielko, a šla bys se mnou v neděli do kavárny?“ upřel na mě hluboké modré oči. Cítila jsem z něj nervozitu, ale působila přirozeně a upřímně. Těmi slovy mi říkal, že by se mnou od této chvíle chtěl chodit ven sám. Věděla jsem, že se mu líbím, to žena pozná. Těšilo mě to a lichotilo mi to.

			„Ráda.“

			Po několika dalších schůzkách jsme se, právě tady před naším domem, poprvé políbili. Oskar se ke mně choval mile a s veškerou úctou.

			V listopadu jsem ho představila tátovi. Pozvala jsem ho v neděli na oběd, a jelikož si s tátou padli do oka, zůstal u nás Oskar až do večera.

			Tehdy se tatínek rozvyprávěl o Mauthausenu, německé káznici pro politické vězně. Trochu jsem se divila, o těchto neskonale hrůzných zážitcích nemluvil skoro nikdy. Alespoň ne přede mnou. Oskara to však zajímalo, a tak táta ze svých zásad trochu upustil.

			Popisoval, jak museli snášet zrůdné praktiky věznitelů a natolik těžkou práci v kamenolomu, že ji většina jeho spoluvězňů nevydržela. Hluboko pod pevností se kolem dokola táhly rozsáhlé granitové lomy. Skály se trhaly dynamitem a vězňové pak museli vléct na zádech obrovské těžké kusy kamene až nahoru na pracoviště. Táta prý ještě dnes před očima vidí sto osmdesát nechvalně proslulých, do skály vytesaných schodů. Vězni se jich k smrti báli, nikdo si nemohl být jistý, jestli výstup nahoru přežije. Sadističtí dozorci se bavili tím, že když se odsouzený z posledních sil došplhal na poslední schod, kopli do něj a vězeň se i s kvádrem na zádech zřítil do hlubin. Podle táty tam tak musely zahynout tisíce lidí. Kromě toho bachaři vězně stříleli, věšeli, naháněli do ostnatých drátů nabitých elektřinou, usmrcovali je petrolejovými injekcemi nebo na nich prováděli pseudolékařské pokusy, během mrazů je polévali vodou, štvali na ně psy a vraždili je hladem.

			Zatímco Oskar tátovi obdivně visel na rtech, mně se tátovo vyprávění poslouchalo těžko. Stačilo málo a nikdy by se z Mauthausenu nevrátil.

			„Líbí se mi, Danuško,“ konstatoval otec po Oskarově odchodu. „Moc se mi líbí.“

			Měl dobrý odhad na lidi.

			„Bála jsem se, abyste nesklouzli k politice, a vy jste se k ní nejen vrhli, ale úplně jste se jí opájeli,“ pošťuchovala jsem ho. Mluvili o ní ihned, co opustili téma nacistů.

			„Musíš mi to odpustit, Danuško,“ políbil mě do vlasů.

			„Jen málokdy se setkávám s lidmi, kteří mají podobné politické názory jako já a kterým to taky natolik myslí, že se od nich dozvím i něco nového. Jestli nás někdo dokáže z téhle socialistické šlamastiky zachránit, pak jen mladá generace.“

			„Hlavně ho k ničemu nenaváděj, tati, Oskar není žádný zbojník.“

			„Ale mohl by být.“

			Při podobných slovech mi vždycky začalo být těžko. S režimem se bojovat nedalo. Těch, kteří to zkusili, už ležely na popravištích celé hromady. A ostatní, více šťastní odvážlivci, dřepěli ve vězení nebo dřeli v pracovních lágrech.

			Na jaře jsem s Oskarem trávila většinu volného času. Otec náš vztah podporoval a Vlasta se už třásla nedočkavostí, až se staneme „sestrami“.

			V březnu, po smrti Stalina a Gottwalda, jsme s tátou, Oskarem a ostatními kamarády ze starého oddílu zažívali něco podobného euforii. Věřili jsme, že se Československu konečně blýská na lepší časy.

			Vlasta se ujala role vedoucí a snažila se dát naši starou partu víc dohromady. Podnikli jsme několik společných výletů, na Tetín, na Zbraslav, do Staré Boleslavi. Připadali jsme si jako kdysi, šťastní a spokojení mezi svými přáteli.

			Na konci dubna mě Oskar požádal o ruku. Samozřejmě šlo o přirozený krok, všichni na něj ostatně čekali a Oskar patrně nejvíc. Lhala bych, kdybych tvrdila, že jsem nevěděla, že ta nabídka přijde.

			Přesto jsem nedokázala hned odpovědět. Nohy se mi roztřásly a jen stěží jsem lapala po dechu. Oskara jsem si mimořádně oblíbila, vždycky jsem ho vnímala jako dokonalého člověka, ale… zkrátka jsem se nedokázala zbavit pochybností.

			Za necelý měsíc jsem měla oslavit jednadvacáté narozeniny. Zatímco moje vrstevnice už pyšně vozily po ulicích kočárky, já jsem se necítila připravená.

			„Já… prosím, Oskare,“ zajíkla jsem se, „dej mi ještě chvíli času…“

			Zklamání na jeho tváři se nedalo přehlédnout, mojí prosbě ale vyhověl.

			Často jsem o manželství s Oskarem přemýšlela a snad se na něj i v myšlenkách a úvahách připravovala. Skládala jsem si k sobě všechna pro a proti a pro vyšlo vždycky vítězně. A tak jsem se jednoho večera rozhodla.

			„Ano,“ svolila jsem na konci května, kdy zrovna všechno kvetlo, vzduch voněl jarem a celkově snad život dostával jasnější barvy.

			„Ach bože, Danielko,“ vyslovil moje jméno tak důvěrně. Přitáhl si mě k sobě a sevřel mě v náručí. Opřela jsem mu hlavu o rameno a ruce mu omotala kolem pasu. V tu chvíli jsem si byla jistá, že jsem se rozhodla správně a že svého rozhodnutí nebudu nikdy litovat.

			 

			„Zasnoubili jsme se,“ oznámila jsem tátovi hned ve dveřích, pevně jsem svírala Oskarovu ruku.

			Tátovi se úplně projasnila tvář a všechny vrásky kolem očí se mu dočista rozplynuly. „Děti,“ řekl jen a potom nás oba políbil. „Mám z vás takovou radost!“

			V rohu tiše hrálo rádio. Začala jsem připravovat čočkovici, která sice nepředstavovala slavnostní zásnubní večeři, ale měla nás po celém odpoledni venku trochu zasytit.

			„Takže kdy bude ta veselka?“ radoval se otec jako malý kluk.

			Oskar si sedl do druhého křesla a svetr přehodil přes opěradlo: „Říkali jsme si v září nebo v říjnu. Až skončí největší vedra,“ odpověděl za nás za oba.

			Vytáhla jsem ze skřínky sůl a česnek. Táta s Oskarem mluvili o detailech svatby a já si představovala, jak o tom zítra povím Vlastě. Musím se s Oskarem domluvit, aby tohle překvapení nechal na mně. V duchu jsem viděla, jak bude Vlasta skákat radostí.

			„Tati, prosím tě, zesilte to…“ najednou mě zaujalo hlášení v rozhlase. Oba muži okamžitě ztichli a kuchyní se rozlehl hlas hlasatele.

			Poslouchali jsme napjatě, a než hlasatelova slova skončila, všichni jsme znatelně pobledli.

			„Měnová reforma?“ hlesl otec.

			„Věřil jsem, že k ní nedojde,“ řekl Oskar. „Slibovali nám to…“

			„Jenže oni nám toho už slibovali tolik!“ mračil se táta a zatínal pěsti zlostí. „A nedodrželi nic!“

			„Co to znamená?“ stála jsem u rádia s česnekem v ruce.

			„Že od zítřka naše peníze nebudou platit,“ shrnul táta. Stiskl silně čelist, což dělal vždycky, když se přemáhal, aby nezačal hrubě nadávat. „Je mi to líto, holčičko. Nemáme moc peněz, takže o moc nepřijdeme, ale na svatbu a na něco do začátku jsem ti šetřil. Přál jsem si, abys neměla nedostatek.“

			„S tím si nedělej starosti, tati,“ snažila jsem se ho uklidnit. Vypadal v tu chvíli jako hromádka neštěstí.

			„Svatba může být skromná, ještě jsme ani nic nenaplánovali. Můžeme ji třeba i odložit. Není ještě brzo dělat nějaké závěry? Počkáme pár dní a uvidíme, co to přinese.“

			 

			Měnové reformy se národ s hrůzou obával celé jaro, avšak vedení státu nás opakovaně ujišťovalo, že k ní nedojde. Na všechny naše známé a na naprostou většinu československého obyvatelstva měla zdrcující dopad.

			Kromě zrušení otravného přídělového systému na jedné straně přestaly na druhé straně platit veškeré naše bankovky. Od 1. června byly vypsány nové kurzy, 1 nová koruna za 50 starých. Museli jsme státu odevzdat téměř veškeré, často celoživotní, úspory. A já jsem tím přišla o věno.

			Tolik pláče a naříkání se neslo mezi lidmi, tolik demonstrací a stávek! Nic však nepomohlo. Reforma byla připravovaná tajně pod dohledem Sovětů a peníze předem natištěné na území Sovětského svazu.

			Oskar se rozčiloval, neboť i jemu a jeho rodině reforma přinesla ztrátu veškerých finančních úspor.

			Ještě hůř dopadli Hložkovi. Původní velký byt po Němcích nedávno prodali a koupili jen malý byt pro dva. Z prodeje jim zůstala hromada peněz, a než se rozhodli, co s nimi udělají, stát rozhodl za ně. Zbyl jim jenom malý byt a prakticky nic dalšího.

			Tatínek za nimi v tom období často chodil, protože Draha prý pořád hořce plakala a Radek neměl daleko k tomu, aby se dal na pití.

			Na konci června jsem se dozvěděla, že se k nám na návštěvu chystá strýček Max. Překvapilo mě to, ale samozřejmě jsem měla velkou radost. Chtěla jsem se hned pustit do velkého úklidu a připravit Maxovi pokoj.

			„Nebude spát u nás, Danuško,“ zarazil mě táta.

			„Ne?“

			„Hodlá přijet jen na několik nocí a zůstane prý v hotelu. Ví moc dobře, co se děje v Československu, a nechce nás svojí přítomností ohrožovat nebo omezovat. Jeho cesta podléhá mnoha různým povolením, oficiálně do Prahy jede kvůli potížím s hrobem a ostatky svých rodičů. Což je samozřejmě jen vymyšlená zástěrka.“

			Jenom jsem kývla. Strýček Max byl čistokrevný Žid, navíc rabín. Němci takové jako on nesnášeli a posílali je na smrt do koncentračních táborů. A komunisté je nesnášejí úplně stejně. Dnes se ale všechno o všech ví, společnost špicluje a donáší na sebe navzájem. Maxova návštěva by opravdu mohla vzbudit rozruch a otázky.

			Během června jsem chodila do práce a táta také, a tudíž jsme začali šetřit znovu. Ostatně uměli jsme žít úsporně. Život nás tomu naučil.

			Dál jsem se vídala s Oskarem i Vlastou a těšila se na Maxovu návštěvu.

			Napsal tatínkovi, že do Prahy přijede 2. července a ubytuje se v hotelu v centru Prahy.

			„Hned večer ho tam navštívím,“ dodal tatínek. „Trochu si popovídáme a domluvíme se, kdy a jak se sejdeme všichni společně. Rád bych mu představil i Oskara.“

			 

			V pátek odpoledne si tatínek oblékl čistou košili a tmavé sako a vyrazil na Václavské náměstí do hotelu Evropa.

			Zůstala jsem doma sama. Také bych chtěla strýčka pozdravit, ale musela jsem se smířit, že k tomu dojde později, možná v sobotu.

			Po očku jsem sledovala, jak se černé ručičky na hodinách pomalu šinou kupředu. Mezitím jsem listovala knihou, kterou mi táta doporučil. Měla už zohýbané rohy a ohmatané okraje, černý název na světlém přebalu ale zůstal dosud jasný. Největší z pierotů. Příliš jsem se nesoustředila. Vstávala jsem celý týden brzy a hlava mi dnes padala únavou.

			Musela jsem usnout, protože mě probudilo bouchnutí dveřmi. Hodiny na nedaleké věži odbíjely jedenáctou.

			„Danu?“ zavolal táta.

			Otočila jsem vypínačem a kulatý lustr z mléčného skla se probudil k životu. Pořád jsme se snažili šetřit elektřinou, doba, kdy jsem svítila jen jedinou svíčkou, už ale naštěstí minula.

			Otec se usmíval. Svlékl v předsíni sako, sejmul klobouk a vše umístil na věšák. Potom ze země zvedl hnědý kufřík, jaký jsem neznala. Skoro si ho tiskl k hrudi.

			„Jdeš pozdě. Nemáš hlad?“

			Otec zavrtěl hlavou. „Domů jsem šel pěšky. Potřeboval jsem na čerstvém vzduchu chvíli přemýšlet.“

			„Setkal ses s Maxem?“

			„Ano,“ pokýval hlavou. „Pojď do kuchyně. Dáme si trochu čaje.“

			Naplnila jsem konvici a zapálila plynový hořák.

			Táta položil kufřík na zem, posadil se a protáhl se v zádech.

			„Max vypadá dobře,“ řekl. „Od doby, co jsem ho viděl naposledy, viditelně zesílil.“

			„To ty taky. Po válce jste byli oba vyhublí na kost.“

			„A ty s námi,“ dodal otec.

			Mávla jsem rukou nad tou starou historií.

			„Taky už nemá ty nevzhledné židovské licousy, vypadá úplně normálně.“

			„Pořád dělá rabína?“

			„Duchem prý je pořád rabín, ale jinak pracuje v nějaké kuchyni nebo jídelně v Budvě. Rád by se s tebou sešel zítra po obědě na Kampě. Přijel totiž hlavně kvůli tobě. Má v úmyslu vyřídit majetkové náležitosti zesnulého bratra.“

			„Jaké náležitosti?“

			„Jaké náležitosti?“ zopakoval otec. „Ty, o kterých se u nás od Karlovy smrti mluví.“

			„Myslíš…?“ otočila jsem se. „Opravdu věříš, že Karlovy peníze existují? Že jsou někde ukryté?“

			„Popravdě,“ podrbal se otec na bradě, „tvoje maminka o tom občas mluvila, ale já jsem jí nevěřil. Že prý nechal Karel svým sourozencům velké jmění a že jim zavolá nebo napíše, jak se k němu dostanou. Tehdy jsem tomu nevěnoval velkou pozornost. Když už Němci připravovali naše obklíčení, měli jsme jiné starosti.“

			„Ale Karel zemřel,“ namítla jsem. „…a nikomu nic neřekl.“

			„Jeho letadlo do Ameriky havarovalo. Než odletěl, poslal nám dopis. Velmi zvláštní dopis, řekl bych. Právě z něj pocházejí písmena na zárubních. Vyryla je tam Helena, protože předpokládala, že pro nás mohou být důležité.“

			Matka opravdu vyryla do dřeva několik písmen, ale nikomu nedávala žádný smysl.

			„Kde je ten dopis?“ O žádném dopisu jsem nikdy neslyšela. Ani ho neviděla. „Snad bychom se z něj přece jenom něco dozvěděli?“

			Otec zavrtěl hlavou a usrkl horkého čaje. „Nemáme ho. Ztratil se. Hned druhý nebo třetí den po tom, co jsme ho obdrželi.“

			„Jak to myslíš, že se ztratil?“ přisedla jsem ke stolu.

			„Tehdy nás vykradli,“ povzdechl si otec. „Tobě jsme to neřekli a sama jsi nic nepoznala. Byla jsi malá holka, nechtěli jsme tě strašit. Vlastně se ale ani nic cenného neztratilo. Víš proč?“ zdvihl hlavu.

			„Díky tvojí tajné schránce za skříní,“ došlo mi hned. Tam se ukrývaly vzpomínky a cennosti celé rodiny. Na nás si nějaký zloděj jen tak nepřišel.

			„Ukradl ten dopis?“

			„Ukradl víc věcí. Ale věř mi, z Karlova dopisu jsme už nevyčetli nic důležitého. Jenom ta písmena. Klíč k rozuzlení musel poslat jinou cestou.“

			Nechápala jsem, o co se v ukradeném dopise jednalo a jaký byl tedy ve skutečnosti Karlův záměr, a maminka už mi to taky neřekne. Zbýval tedy strýček Max.

			„Ani Max přesně neví, kde Karlovo jmění hledat,“ řekl otec. „Když Židé v rychlosti opouštěli domovy, než nastupovali do transportů, ukládali nejdražší majetek do bedýnek, zakopávali je do země nebo nechávali u důvěryhodných lidí. Nevěděli, jestli se vrátí a kdo z rodiny přežije válku, takže svoje poklady ukrývali do šifer a rodinám posílali hesla nebo dopisy s tajnými instrukcemi. Mnoho takových dopisů se také na cestě díky německé cenzuře a nespolehlivosti pošty ztratilo. To se stalo pravděpodobně i nám. Myslím, že nemáme všechny podklady k tomu, abychom Karlovy peníze našli. Max sice obdržel stejné instrukce jako tvoje matka, ale také nemá všechny. Za války se ukrýval daleko od původního domova a svých věcí tam už po válce moc nenašel.“

			„Nemůžu tomu uvěřit,“ přejela jsem si rukou po obličeji. „Jak je možné, že jste se kvůli tomu nesešli dřív? Netušila jsem ani polovinu toho, co mi tu dnes vyprávíš.“

			„Promiň, holčičko,“ položil mi tatínek dlaň na hřbet ruky. „Ani jeden z nás si ohledně Karlova dědictví nebyl jistý, a když zemřela tvoje maminka a Max se odstěhoval tak daleko, přerušili jsme vzájemný kontakt. Jsou zavřené hranice, není to jednoduché. Omlouvám se ti, že to trvalo tak dlouho. Co se týká Karlova dědictví, jste ty a Max poslední rodinní příslušníci, tudíž poslední dědici. Jestli existuje, nechce tě o něj připravit. A já taky ne. Obzvlášť teď po reformě.“

			„Dědictví?“ kroutila jsem hlavou. Nikdy jsem tomu nevěřila a upřímně, ani teď jsem nenabyla velkou důvěru.

			„Všechno, co k nálezu dědictví potřebujeme, vložil Max do tohoto kufru,“ ukázal otec na zem. „Nabádal mě, abych na něj dal pozor a že to prý s tebou probere zítra osobně.“ Upila jsem čaje. Že by mohla mít povídačka o rodinném bohatství pravdivý základ? Je to tak zvláštní. Všechno se dělo před okupací, maminka s tátou o tom museli občas mluvit, ale já jsem nic z toho nevnímala. Nejspíš to kolem mě jenom proletělo.

			Z úvah mě vytrhl zvuk zvonku, nezvykle silný v těchto nočních hodinách.

			„Kdo by to mohl být?“ zeptala jsem se.

			„Oskar?“ napadlo tátu.

			„Je skoro půlnoc. To není zrovna ideální doba na návštěvu.“

			„Prosím?“ vyklonil se otec do tmavé, deštivé noci.

			„Kdo je to?“

			Za jeho zády jsem slyšela tlumený, ale ostrý hlas:

			„Státní bezpečnost. Otevřete vchod do budovy!“

			„Bezpečnost?!“ zajíkla jsem se. „Co chtějí? Co se stalo?“ šeptala jsem vyděšeně.

			Běžela jsem po schodech, abych jim odemkla vchodové dveře. Zatímco můj mozek pracoval na plné obrátky, nohy se mi slabě třásly. Během těch několika desítek vteřin mi stačila hlavou prolétnout nekonečná řada neuvěřitelných scénářů, proč by u nás měli esenbáci v pátek v noci zvonit.

			Přišli tři. Už jen samotný pohled na zelené uniformy s červenými náramenicemi mě vyděsil.

			„Dobrý večer,“ vysoukala jsem ze sebe.

			„Dobrý večer,“ odvětil jeden. Přejel si prsty po hustém kníru pod nosem. „Hledáme Stanislava Palána.“

			Prudce jsem se nadechla.

			„Já…“ zajíkla jsem se.

			„Ne, vy to jistě nejste,“ smál se mému strachu.

			Nedokázala jsem jim odpovědět, jen jsem o krok ustoupila a oni se vydali po schodech nahoru. V šeru chodby působily tři vysoké postavy hrozivě.

			Samozřejmě jsem slyšela o lidech, které Bezpečnost bez důvodu zatkla a odvedla, a dotyční se už nevrátili. S režimem jsme nikdy nesouhlasili, chovali jsme se ale nenápadně a snažili se neudělat žádnou chybu, abychom se někomu neznelíbili. Šlo to ovšem těžko.

			Ve dveřích čekal otec. Že by se něco stalo u tatínka v práci? létaly mi myšlenky pořád hlavou. Něco, o čem jsem nevěděla? Nebyl už ale čas nic zjišťovat. Teď mluvila Bezpečnost.

			„Jste Stanislav Palán?“

			„Ano,“ přitakal táta.

			„Půjdete s námi!“ zahřímal ten s knírem.

			„Kam? Co se stalo?“ zeptala jsem se já. Obavami se mi chvěla kolena. Přesto jsem kolem mužů proklouzla zpátky do bytu, abych mohla tatínkovi poskytnout oporu.

			„Váš švagr, Maxmilián Kowanitz, byl před chvílí ve svém hotelovém pokoji nalezen mrtvý. Vy jste ho tam dnes navštívil.“

			Otec se zapotácel.

			„Cože?“ zachroptěl. „Max? Mrtvý? To není možné! Ještě před třemi hodinami jsem s ním mluvil! Když jsem odcházel, byl v pořádku!“

			„Hoteloví hosté slyšeli střelbu z pistole a personál brzy potom objevil vašeho švagra s prostřelenou hrudí.“

			„Zastřelen?!“ tatínek vypadal, že se každou chvíli skácí k zemi. I mně se náhle nedostávalo vzduchu. Snažila jsem se nedat na sobě znát, že se celá třesu a že mi srdce buší jako o život.

			„Jste obviněný. Vezměte si jen boty, kabát a doklady. Nic dalšího nebudete potřebovat,“ nahlásil esenbák s kamennou tváří.

			Bojovala jsem s obrovským záchvatem paniky.

			„Max je mrtvý? Zastřelený?“ opakoval táta bezradně, zatímco se sháněl po dokladech.

			„To přece nemůžete!“ snažila jsem se ho zachránit.

			„Táta ho šel jenom navštívit!“

			„Naši kolegové v hotelu vyslýchají svědky střelby. A zdá se, že nikdo jiný pokoj vašeho příbuzného nenavštívil. Důkazy zajistíme a potom bude následovat rychlý soud.“

			Otec už si obouval boty. Všechno se dělo tak rychle!

			Jako v hrozném snu, který nejde zastavit…

			„Neboj se o mě, holčičko,“ snažil se usmát. „Nic jsem neprovedl. Příslušníci bezpečnosti to určitě brzy zjistí.“

			Potom mě pevně objal.

			„Ten kufr schovej,“ pošeptal mi do ucha. Kufr mě nezajímal, nechápala jsem, proč o něm vůbec mluví.

			„Tak jdeme!“

			Jeden z příslušníků ho strčil do zad a táta se na mě na schodech ještě naposledy otočil.

			„Kam ho vezete?“ Vklouzla jsem do bot a pospíchala za muži dolů, jako bych tomu všemu mohla ještě zabránit.

			„Do vazební věznice.“

			„Můžu ho přijít navštívit?“

			„Jo, slečinko,“ pokrčil rameny poslední z nich, „když si vyřídíte povolení…“

			Slzy se mi proudem valily po tvářích. Chtěla jsem je na kolenou prosit, aby tatínka neodváděli. Muselo dojít k nějakému hroznému nedorozumění….

			Před domem čekalo naleštěné auto značky Tatra. Podobně černými vozy se tady ještě před nedávnem vozili příslušníci gestapa.

			Teď do něj nasedala Státní bezpečnost spolu s mým tátou.

			„Prosím… ne…“ naříkala jsem potichu.

			Táta zvedl přes sklo naposledy ruku k pozdravu. Potom se auto rozjelo a za okamžik zvuk motoru utichl v dálce. Celá jsem se chvěla. Vystrašená a zlomená náhlou bolestí, bezmála na pokraji nervového zhroucení. Teď už jsem naříkala docela nahlas. Bylo mi jedno, jestli někoho vzbudím, mého otce právě odváželi do vězení. Za věc, kterou zcela jistě neprovedl.

			V návalu žalu a beznaděje se mi podlomily nohy. Padla jsem na kolena doprostřed mokré vozovky pod mihotavé světlo pouliční lampy. Nechala jsem po sobě stékat studené dešťové kapky, které se mísily se slzami opravdového a hlubokého zoufalství.

			Chladná tma bez hnutí mlčela, lhostejná k bolesti žijících, a čas pomalu posunoval vteřiny.

			 

			O tři týdny později se mi konečně podařilo vyběhat všechny dokumenty k povolení návštěvy vězněného. Byly to ale hrozné tři týdny. Celé noci jsem proplakala a během dní jsem se, roztřesená až do nejhlubších zákoutí duše, snažila zjistit, co se vlastně stalo.

			O Maxově smrti se psalo i v novinách. Návštěvník z Jugoslávie zabit v hotelovém pokoji! Ovšemže bylo v článku rovněž zmíněno podezření, že ho zastřelil jeho příbuzný.

			Rozhodla jsem se začít pátrat na vlastní pěst. V hotelu Evropa se mi podařilo promluvit s mladou recepční.

			Prý jeden z hostů viděl Maxovu návštěvu, podle popisu pravděpodobně mého otce, odcházet z budovy. Stalo se to ovšem asi o půl hodiny dřív, než zazněl výstřel! Jednoznačně to nabourávalo jistá a překotná přesvědčení Bezpečnosti, že vrahem je můj otec. Jiné důkazy se však zatím zjistit nepodařilo, a tatínek stále setrvával ve vazbě. Během těchto vykolejených dní mi nejvíc pomáhali Oskar s Vlastou. Také Chmelíkovi vyjádřili svou účast, a přišel dokonce i starý pan Kovář. Nikdo v otcovu vinu nevěřil.

			Nicméně Oskar se hluboce zlobil, že jsem se v hotelu sama vyptávala. Říkal, že je to pro mě neskutečně nebezpečné. Opletačkám s Bezpečností se musím vyhýbat, jak jen to půjde, opakoval mi. Úplně se chvěl, když jsem se mu se svým zjištěním svěřila. Tak velký měl o mě strach. Musela jsem mu slíbit, že se do toho už nebudu míchat. Jak jsem to měla ale dodržet? Vždyť se jednalo o život mého táty.

			Se smíšenými pocity jsem vcházela do budovy věznice, prošla jsem kontrolou po zuby ozbrojených bachařů a jedním z nich se nechala vést spletitými chodbami až k jakési ponuré návštěvní místnosti. Srdce mi usedalo, když jsem viděla tátova ohnutá záda a skloněnou hlavu. Jakmile si mě všiml, postavil se, obejmout mě však nemohl. V rohu stál jiný dozorce, přísný pohled upřený přímo na nás.

			Uhladila jsem si vlasy a opatrně se posadila na druhou židli.

			„Ahoj tati,“ měla jsem takovou radost, že ho konečně vidím.

			Táta vypadal jinak, tváře propadlé, kůže podivně našedlá, oči bez obvyklého lesku. Na čele se mu rýsovaly nové vrásky. Nemilosrdný vězeňský život si na něm začínal vybírat svou daň. Neforemný erární mundúr mu byl v ramenou velký, doslova na něm visel.

			„Danuško, moc rád tě vidím.“ Drobný úsměv mu na nepatrnou chvíli odebral pár let. „Jsi v pořádku? Jak žiješ? Nechybí ti něco?“

			„Ne, tatínku, mám všechno, co potřebuji.“

			„Ale co ty? Zacházejí tady s tebou dobře?“

			„Horší než v Mauthausenu to není,“ řekl potichu. Přemýšlela jsem, jestli mluví pravdu. O věznicích kolovaly v těchto časech různé zvěsti, plné brutality, násilí a svrchované libovůle dozorců.

			Do návštěvní místnosti kdosi nakoukl a kývl hlavou na našeho bachaře v rohu. Ten se malinko pousmál. Zašmátral v kapse po krabičce cigaret a ihned následoval svého známého na chodbu. Dveře nechal pootevřené.

			„Určitě tě brzy pustí,“ snažila jsem se tátu povzbudit. Mluvila jsem tiše, aby nebylo na chodbu nic slyšet.

			„Objevily se důkazy, že jsi odešel dřív, než zazněla střelba. Zatím se ale nepřišlo na nic dalšího. Nevybavuješ si něco podezřelého? Nenapadá tě, kdo a proč to mohl udělat?“

			„Podobné otázky si kladu každý den,“ mluvil rovněž potichu. „Pravda je, že nemám vůbec žádné ponětí. Vždyť já jsem Maxe ani pořádně neznal. Nevím, jestli měl nějaké nepřátele. Žijeme v těžké době, jsme neustále v ohrožení. Lidé se ztrácejí, jsou zatýkáni, prchají přes hranice, někdy jsou i zastřeleni nebo popraveni jako údajní zrádci…“

			„Doufala jsem, že mě navedeš na nějakou stopu.“

			„Že by ses sama pasovala do role detektiva? O to bych určitě nestál.“

			Otec si přejel rukou po vlhkých očích. „Ach, holčičko, kéž bych mu vůbec nepsal!“

			„O čem to mluvíš?“ zamračila jsem se. Táta zjevně váhal, jak odpovědět.

			„Ten večer, kdy jsme se dozvěděli o měnové reformě, jsem sám tvého strýce kontaktoval. To z mého popudu za námi přijel do Prahy! Stát nás všechny ze dne na den ožebračil a já jsem naznal, že nadešla doba k nálezu Karlova jmění, pokud tedy existuje. Myslel jsem si, že dělám to nejlepší pro tebe. Max mi dal za pravdu a ihned podnikl kroky, aby mohl přijet. Kdybych mu vůbec nepsal, kdybych ho sem nezval, ještě by nejspíš žil.“

			„Není to přece tvoje chyba, tati!“

			„Tu povídačku o dědictví nám byl čert dlužen!“ oči mu zajiskřily rozčílením a zklamáním. „Možná ani nic takového opravdu neexistuje, a jestli ano, může to být sotva pár šestáků. Kdyby sem Max nepřijel, nemuselo se nic z toho stát!“

			„To jsi nemohl vědět.“ Jeho slova mi rezonovala v hlavě. Jestli existovala nějaká stopa, musel za tím stát právě odkaz strýce Karla.

			Z chodby se ozýval tlumený hovor a smích.

			„Ukryla jsi Maxův kufr?“ ztišil otec hlas ještě víc.

			„Jistě,“ odpověděla jsem stejně tiše. „Dokonce jsem se do něj i podívala. Nic mi ale nenapovědělo, proč a kým byl Max zabit.“

			„Třeba s Maxovou smrtí obsah kufru vůbec nesouvisí. Hlavně se do ničeho nepleť, ať se něco nestane ještě i tobě.“

			„Ale…“

			„Nechci už o tom nic slyšet!“ přerušil mě. „Vyprávěj mi o sobě. Co Oskar? Vídáte se?“

			„Ano, jistě. Oskar mi moc pomáhá. Je mi velkou oporou.“

			„Slib mi jednu věc, Danuško, prosím,“ naklonil se ke mně blíž. „Bez ohledu na to, kde mi bude konec, neodkládejte svatbu a vezměte se!“

			„To nemůžeme!“ cukla jsem sebou, jako by mě opařil.

			„Bez tebe se přece vdávat nebudu!“

			„Danu, prosím, snaž se mě pochopit!“ úpěnlivě mě žádal. „Nemám žádnou jistotu, že mě pustí zpátky na svobodu. Tak už to prostě je a ani jeden z nás s tím nemůže nic dělat. Bude se mi tady ale žít líp, když budu vědět, že jsi zajištěná a že nežiješ úplně sama.“

			S těžkým srdcem jsem přitakala. Pomyšlení na svatbu bylo to poslední, čím jsem se chtěla zabývat.

			„Popřemýšlím o tom,“ slíbila jsem.

			„Konec návštěvy!“ vrazil dozorce do dveří. Ještě jsem toho tatínkovi chtěla tolik říct. Nicméně těch několik minut, kdy jsem si s tatínkem mohla nerušeně promluvit, pro mě bylo velmi cenných.

			Se smutkem v očích jsme se rozloučili. Ruku jsme si ale podat nemohli.

			Odcházela jsem sklíčená.

			I přes sliby Oskarovi i tátovi, že se nebudu do ničeho plést, přetékaly moje myšlenky odhodláním najít důkazy otcovy neviny! Věděla jsem jediné. Musím to udělat tak, aby o tom ani jeden z nich neměl tušení.

			 

			„V neděli musíš přijít!“ připomněla mi Vlasta. Úplně mi její oslava vypadla z hlavy a popravdě se mi nikam nechtělo. Vlasta ale slavila dvacáté druhé narozeniny a chtěla domů při té příležitosti pozvat svoje kamarády. Slíbila jsem jí, že aspoň na chvíli přijdu a taky jsem jí chtěla trochu s něčím pomoct.

			„Jasně,“ uhladila jsem si uniformu a přes rameno přehodila kabelku. Připravovala jsem se na noční službu, zatímco Vlasta naopak právě končila denní. „Bude to u vás doma?“

			„Jo. To víš, moc jídla a pití mít nebudu, jen kdo co přinese, ale naši odjíždějí na víkend k dědovi. Tak proč se trochu nepobavit?“

			„Hodláš pozvat pelikány?“ zeptala jsem se. V poslední době měla Vlasta neobyčejnou chuť dávat naši starou partu zase dohromady, scházet se, bavit se a plánovat společné výlety. Já jsem se ovšem nyní potýkala s úplně odlišnými problémy.

			„Nejen pelikány, řekla jsem i několika lidem tady v nemocnici. Mělo by se nás sejít kolem patnácti.“

			„Tolik?“ zírala jsem na ni.

			„Jen jsem je všechny chtěla někdy pozvat k nám. Narozeniny jsou dobrá příležitost. A ne že se z toho budeš chtít vykroutit,“ šťouchla do mě ramenem. „Já vím, že máš velké starosti, právě proto ale musíš přijít.“

			V neděli jsem dorazila do Balbínovy ulice se zpožděním. Dopékala jsem ještě bábovku a neodhadla čas.

			Z otevřených oken doléhal dolů hlahol a smích a v pozadí se nesly tlumené zvuky jazzu z gramofonové desky.

			Zazvonila jsem u vchodu. Vlasta na mě mávla z okna v patře a za okamžik mi dole v přízemí otevírala dveře.

			„Už jsem se bála,“ vztyčila varovně prst, ale usmívala se. Měla dobrou náladu, jistě se dobře bavila. „Chtěla jsem za tebou poslat Oskara,“ dodala po cestě do schodů.

			„Nakonec jsem mu to neudělala. Sešlo se tady tolik bývalých orlů a všichni jsou rádi, že se zase vidí.“

			Otevřela jsem dveře do chodby a vyklouzla ze sandálů. Zabalenou bábovku jsem rovnou vrazila Vlastě do rukou.

			„Jo, a Danu,“ několikrát Vlasta přešlápla. Zdála se poněkud nervózní, což mi k ní vůbec nepasovalo.

			„Musím ti ještě něco říct…“

			Přikývla jsem a vzala za kliku. Přede mnou se otevřel prostorný obývací pokoj plný lidí.

			„Danča!“ vykřikl někdo. Podle hlasu jsem tipovala Pavla Matějku. Pak jsem ho zahlédla v davu nedaleko jeho staršího bratra. Postávali u stolu se skleničkami v rukou a oba zvedli ruce k pozdravu.

			„Ahoj Dani,“ pozdravila mě o něco starší kolegyně z práce, sestra z dětského oddělení, se kterou jsme někdy s Vlastou chodívaly na oběd.

			„Ahoj.“

			„Prosím tě, Dančo…“ snažila se mi Vlasta neustále něco říct, skoro až naléhavě, ale zrovna ke mně přistoupila Zuzka Kociánová. Měla jsem radost, že ji vidím, obestřel mě skoro pocit, jako bych se přenesla zpátky v čase. V jisté době jsem Zuzku pokládala za svůj životní vzor.

			„Danielko, prý pracuješ v nemocnici,“ zastavila se se mnou na několik slov.

			Cítila jsem se pyšná. Zuzka původně studovala medicínu, její táta dokonce řídil jednu pražskou nemocnici. Kvůli jeho ideologickému přesvědčení ho však hned ve čtyřicátém osmém z této funkce vyhodili. Netrvalo dlouho a univerzitu musela opustit i Zuzka. Teď dělala pomocné práce v Motole.

			„Jo, už skoro rok.“

			„Moc ti to sluší,“ přejela mi rukou po nabíraném rukávu krepové halenky. „A mimochodem, gratuluji k zasnoubení.“ Její úsměv nepostrádal vřelost, ale bylo v něm ještě něco jiného. Snad nejistota? Nebo dokonce obava?

			„Ty už o tom víš?“ dočista mě to překvapilo. Po tom, co se stalo tátovi, jsem se tak nějak přirozeně myšlenkám na svatbu vyhýbala.

			„Všichni to vědí. Podívej na Oskara, štěstím celý září. Jenom…“ nedořekla. Zmlkla tak nějak podivně.

			„Dančo,“ tahala mě Vlasta vehementně za rukáv. Konečně jsem se k ní otočila.

			„Musíš vědět, že dneska přišel ještě někdo…“ Pokrčila jsem rameny. Neviděla jsem na tom nic důležitého, ostatně skoro všechny jsem tady znala.

			Přejela jsem pohledem celou společnost ještě jednou… a zastavila se na povědomé mužské tváři.

			Bylo to jako úder kladiva!

			Útroby mi stáhla ledová pěst a smích mi doslova ustrnul na rtech. Nedostávalo se mi vzduchu. Jako bych viděla ducha. Měl ovšem maso a kosti, dýchal životem a já jsem moc dobře věděla, kdo to je.

			Stál daleko ode mě, opřený o parapet okna. Pozoroval mě chladně, ale se zájmem, ve tváři se mu nepohnul ani sval.

			Přišlo to tak neočekávaně… Hmatatelně jsem cítila, že mi podklesávají kolena a neměla jsem daleko k mdlobám. Okolo šuměl ruch, lidé se bavili, přecházeli sem a tam.

			Nejspíš na mě mluvila Vlasta, ale neslyšela jsem ji. Upírala jsem pohled jeho směrem.

			V těch několika vteřinách, kdy se moje tělo vyrovnávalo s naprostým šokem, se mi do hlavy začaly vracet vzpomínky. Vynořovaly se odnikud a proti mojí vůli mě odnášely o několik let nazpátek.

			Nepozdravili jsme se, nekývli jsme na sebe hlavou, neřekli jsme si ani slovo, ale bezpečně jsme věděli, na co ten druhý myslí. Upamatovávali jsme se na všechno, co nás kdysi spojilo dohromady.

			V době, která vešla do dějin jako druhá světová válka…
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			„Čech se sice ohne, ale nezlomí, je právě v tomto smyslu nebezpečnější a musí se s ním zacházet jinak než s jinými lidmi. Nordického, germánského člověka přesvědčíte nebo zlomíte; Čecha, slovanského člověka, lze jen velmi těžko přesvědčit, vždy se ohne, nikdy ho nezlomíte, a když ho přestanete ohýbat a pustíte jej, tu se zase vzpřímí, zase tu stojí a znova je protivníkem.“

			REINHARD HEYDRICH 

			(4. února 1942, Pražský hrad) 

			 

			Tenkou bílou pokrývku v ulicích narušovaly stopy pneumatik projíždějících vozidel a šlápoty zimních bot. Sníh vždycky všechno znovu přikryl, neúnavně zahaloval špinavý svět do bílé barvy.

			Měla jsem ráda, když sněžilo. Často jsem se snažila zachytit na rukavici tu největší a nejkrásnější vločku, abych pokaždé žasla nad její dokonalostí.

			Dnes jsem vločky nechytala. Přitáhla jsem si vlněnou šálu blíž k bradě a sklonila se před létajícím sněhem.

			Prosincový mráz, suchý a pichlavý, mě štípal do očí, nohy mi při rychlé chůzi podkluzovaly po namrzlé ulici. Dvakrát jsem málem upadla.

			Míjela jsem lidi s nákupními taškami a košíky, stejně jako já zajišťovali poslední nákupy. Okupovaná Praha dnes slavila Štědrý den, a přestože se v obchodech mnoho zboží sehnat nedalo a fronty se táhly dál než obvykle, každý se těšil na dnešní štědrovečerní tradice.

			Čtyři muži v černých kožeňácích kráčeli ostřeji než ostatní a už z dálky jsem rozeznala hrubý zvuk němčiny. Neměli uniformy, jen vysoké holínky, naleštěné jako zrcadlo, a kabáty jim nad pravými lokty obepínaly rudé pásky s hákovými kříži. Přidala jsem do kroku. Takovým jako oni jsem se vždycky raději klidila z cesty. Proklouzla jsem kolem nároží a zabočila do postranní uličky, podobné jako spousta jiných v této části Starého Města.

			Plakát ve výloze prázdného kožešnictví zobrazoval dva hajlující mladíky v polních uniformách zdobených medailemi a železnými kříži a pod obrázkem se vyjímalo heslo: Gross Deutschlands!

			Sevřela jsem pevněji ucho košíku. Dneska jsem v něm nesla hotový poklad, důkladně zabalený v novinovém papíře. Skoro tři hodiny jsem stála ve frontě u řezníka Jaroše, ale vyplatilo se to. Už jsem si představovala maminčinu radost. Zbyl na mě totiž kousek špeku, mastný a voňavý, jaký jsme už doma neviděly celé věky. Celých sto patnáct gramů! A právě dnes, na Štědrý den! Maminka z něj jistě vytvoří lahodné sváteční jídlo.

			Ulice dlážděná kočičími hlavami a lemovaná zdmi starých domů mě vedla k Uhelnému trhu, kudy jsem si krátila cestu domů. Vždycky mě tady neomylně upoutala výloha Weberova hračkářství.

			Nikdy jsem neodolala a musela se u té ohromné vitríny zastavit. Předvánoční výloha letos zářila bílou a zlatou barvou, zlaté byly dokonce i závěsy po stranách výlohy. Na policích a stolcích ale nechyběly ani zelené smrkové větvičky, které v našich končinách neodmyslitelně k Vánocům patřily. Pan Weber letos nevystavoval tolik hraček jako v dřívějších letech, připadaly mi však stejně krásné. Snad ještě víc. Malé dřevěné sáňky s hnědým medvídkem úplně dole v rohu, dva bubínky s dřevěnými paličkami, houpací koník s černou hřívou, dřevěné káči a panák, který tancuje, když taháte za šňůrku. Také sáčky s hliněnými kuličkami, dřevěné kostky a několik plechových autíček. Všechno jsem znala do nejmenších detailů.

			Zamračila jsem se.

			Panenka v modrých šatech s dlouhými česacími vlasy na svém podstavci nestála. Byla tak překrásná. Vždycky jsem si ji dlouze prohlížela a pokaždé jsem toužila ji mít. Nebo si s ní aspoň na malou chvilinku pohrát, pohladit ji po šatech, zabořit hřebínek do černých vlasů…

			Tohle není hračka pro nás, vysvětlila mi maminka. Ta je pro ně. Myslela Němce, samozřejmě. Češi neměli peníze nazbyt a rozhodně je neutráceli za hračky. Často si nemohli koupit ani základní potraviny.

			Pamatovala jsem si Vánoce před válkou. To bylo něco úplně jiného. Uprostřed Staroměstského náměstí stál osvícený vánoční strom, vysoký snad až do nebe, a kolem něj slavnostně a důstojně vlály české vlajky. Velkou předvánoční událost, totiž rozsvěcení stromu, si nenechaly ujít tisíce lidí. K nákupům u vyzdobených stánků zvali bodří trhovci, nabízeli různé druhy vánočních ozdob, perníčky, mandle, rozinky nebo kávu, ale také čokoládu, jejíž vůni cítím ve vzpomínkách ještě dnes. Kádě se hemžily kapry a jinými rybami, malé obchůdky na náměstí a v přilehlých uličkách měly stále otevřeno. Byly vyšňořené a napěchované zbožím tak krásným, až oči přecházely. Vánoční výzdoba, vůně nesoucí se zdaleka, staré české písničky a koledy, to vše mi uvízlo v paměti. Lidé se zdravili, zastavovali se spolu, smáli se. Užívali si všechny přípravy na nejkrásnější svátky v roce.

			Dnes kromě dalších několika líbivých výloh, převážně s cukrovinkami, zdobila vánoční Prahu jenom záplava vlajek s hákovými kříži. Ostatně jako i po zbytek roku od jar do zim. Nikdo neměl chuť ani peníze krášlit svoje okna jako dřív.

			Pražané bojovali s bídou, měli hlad. Bez přídělových lístků se nedalo nic koupit a často se nedalo nic koupit ani s nimi, jelikož zboží byl neustálý nedostatek. Všechno většinou skoupili Němci jen za svoje drobné v kapse, ti měli peněz i lístků vždycky dost. Ale teď, šestý rok války, už nezbývaly potraviny skoro ani pro ně.

			Povzdechla jsem si, abych zahnala ostrou pachuť nespravedlnosti, a na chvíli mě dočista přepadl smutek. I krásná panenka Jiřinka, jak jsem si ji potají pojmenovala, zmizela. Dneska Jiřinku pod stromečkem objeví nějaká německá holčička se světlými cůpky. Určitě se bude zajíkat radostí. Na moment jsem si představila, jaké by to bylo, kdybych Jiřinku dostala přece jenom já. Tu radost bych snad nedokázala ani popsat. Potom jsem vidinu rychle zaplašila. Na panenky jsem přece už velká, napomenula jsem se důrazně a s rampouchem uloupnutým z parapetu jsem rychle pokračovala domů.

			„Dobrý den,“ pozdravila jsem starou Malíškovou. Poznala jsem ji podle kožešinového kloboučku, prořídlého a opotřebovaného letitým nošením. Ještě před válkou učila paní Malíšková v měšťanské škole na Vinohradech, její místo potom nahradila nějaká švadlena, která se Němcům zdála pro učitelské místo povolanější. Už vlastně ani žádná měšťanská škola neexistovala. Školy obecné a měšťanské se spojily pod jednotný název hlavní škola. Hlavní školu jsem si příliš neoblíbila, měli jsme jenom samou němčinu a tělocvik, nikde žádný dějepis a českého jazyka málo. Učili nás i Němci a požadovali, abychom mezi sebou i o přestávkách mluvili německy.

			Proti mně se vyřítila skupina rozesmátých kluků, každý držel v ruce šlajfky na bruslení. Směřovali k řece.

			Odněkud z Husovy se nesl zpěv. Německá koleda vyřvávaná falešným vícehlasem vojáků ve značně povznesené náladě. Němci dnes také slavili Vánoce.

			Než jsem doběhla domů, oči mi slzely a tváře se mi červenaly od mrazu.

			Neobratně jsem se trefila klíčem do zámku, natočila kouli a vpadla do zšeřelých útrob domu. Kolem plechové nádoby na odpad jsem se dostala k patě kamenného schodiště, vyběhla o patro výš a otevřela dveře bytu.

			„Maminko,“ zavolala jsem do chodby.

			„Pššt,“ maminka mi přišla naproti s prstem přes pusu.

			„Jsou nahoře.“

			Přikývla jsem a tiše jsem za sebou zavřela dveře. Velký byt nad námi původně patřil Kohlovým, židovským manželům s pěti dětmi. Rodinu Kohlových jako jednu z prvních rodin vůbec transportovali do koncentračního tábora a jejich slunný byt ihned potom zabrali. Naštěstí v něm nikdo nebydlel. Prostor nad námi Němci využívali jako Treuhandstelle. Stejný osud postihl i mnoho jiných zabavených bytů a domů. Skladovali tu zabraný židovský a český majetek, převážně nádobí, hrnce, sklo, porcelán a příbory. Občas si sem přišel nějaký Němec sám vybrat, co by se mu hodilo do nové domácnosti. Vždycky jsme se s maminkou komukoli, kdo měl spojitost s horním patrem, snažily vyhnout. Za léta okupace jsme se už celkem obstojně uměly stát neviditelnými.

			„Nesu špek!“ chlubila jsem se polohlasně. Svlékla jsem zimník a pověsila ho na háček vedle maminčina šedého kabátu. Rychle jsem očima přejela žlutou hvězdu se šesti cípy a černým nápisem Jude. Jeden roh se odchlipoval, všimla jsem si toho už včera. Co nejdřív ho mamince přišiju. Pro takové případy jsme měly doma pořád navlečenou jehlu s černou nití. Hvězdy na všech kabátech jsme neustále hlídaly, upravovaly a přešívaly. Němci na to byli hákliví. Jak přikázal Heydrich a jeho následovníci opakovali, židovská hvězda musela na oděvu vždycky pevně držet.

			„Opravdu?“ maminka mi brala košík z rukou. Okraj hnědých šatů se jí vlnil kolem lýtek v pletených punčochách. Starý svetr se už dole páral, ale ona ho vždycky nějak pospravila, aby ještě vydržel. Pod ním vykukovala část zaprané zástěry. Dřív maminka nebývala až tak hubená, dnes jí ale z tváří vystupovaly lícní kosti. Černé vlasy stažené do drdolu na temeni hlavy kolem spánků pozvolna šedivěly.

			„Taky jsem koupila hořčici, česnek a rajčatovou šťávu. Mouku ani mléko neměli. Psali to na výloze u Brauerů i u Hessů.“

			Na stůl v kuchyni jsem položila zbytek peněz a nepoužité lístky na potraviny.

			Maminka přikývla. „Vánočku letos zase neupečeme. Zato si můžeme uvařit špekové brambory!“ napadlo ji.

			Odpoledne jsme ještě naaranžovaly do vázy smrkové větve a pověsily na ně šest skleněných ozdob, které maminka dostala do výbavy od babičky Emy z Berouna. Zatímco vařila, já jsem připravovala slavnostní stůl.

			Když se začalo stmívat, stáhla jsem roletu a zapálila oheň v petrolejce. Zatmívání oken patřilo mezi další německé příkazy v celé řadě jiných, které jsme se nikdy neodvážily nedodržet.

			Jakmile se přiblížil čas večeře, maminka odložila zástěru a převlékla se do černých šatů s dlouhými rukávy.

			Přepásala je bílým páskem a okolo krku připevnila bílý krajkový límeček. Vzala mě do koupelny k zrcadlu a zapletla mi husté vlnité vlasy do dvou úhledných copů. Ozdobila je mašličkami. Také já jsem měla připravené slavnostní oblečení. Kostkované šatičky na knoflíčky mi byly skoro malé a rozšířenou sukni musela maminka už dvakrát zašívat. Přesto jsem se cítila jako princezna. Oblečení stejně jako jídla jsme měly pořád málo, maminka neměla nárok na šatenky ani na poukázky na obuv. Často proto vysedávala v ložnici ohnutá u šicího stroje, aby kdejaké nepoužitelné oblečení přetvořila tak, abychom ho ještě mohly nosit.

			Na polici bílé kuchyňské almary, kam se nedávalo nádobí ani potraviny, uchovávala maminka fotografie všech našich drahých příbuzných. Nyní obřadně zapálila plamínek svíčky a postavila ji před fotografie.

			O nikom z nich jsme už tak dlouho nic nevěděly! Maminka se možná modlila, já jsem na ně jenom vzpomínala. Babička Ema, děda Artur, strýček Karel a strýček Max, teta Hana a její manžel Otto ze Lhotky a jejich dcery Alice a Eliška, s nimiž jsem si vždycky tak ráda hrála. A tatínek, ten mi chyběl nejvíc. Všem jsme poslaly tichou vzpomínku provázenou zbožným přáním, abychom se s nimi ještě shledaly. Maminka mi omotala paži okolo ramen a přitáhla mě k sobě blíž. Snášely jsme útrapy války samy dvě a tesknily po svých drahých.

			Žádné další vánoční tradice jsme doma nezachovávaly. Maminka se narodila jako Židovka a já… Já jsem vlastně tak nějak pořád nevěděla, co jsem. Tatínek ze mě chtěl mít křesťanku, nikdy mě ale ani nenapadlo se za ni považovat. Ráda bych věřila v existenci Boha, dobra a spravedlnosti, ale v moři válečných křivd a bolesti mi to nešlo.

			Slavnostně jsme usedly k prostřenému stolu. Maminka servírovala brambory na cibulce a špeku, a dokonce pro každou z nás vybyl hrneček mléka z předchozího dne. Večeře chutnala báječně, rozplývala jsem se nad každým soustem.

			„U Jarošů v řeznictví se ženské bavily, že prý je konec války na spadnutí,“ vyprávěla jsem. Nemohly jsme vlastnit rádio a podobné zprávy pro nás měly velkou cenu. A při dlouhém stání ve frontách se toho člověk dozvěděl hodně.

			„Kéž by,“ povzdechla si maminka. V tmavých šatech vypadala ještě drobněji než obvykle.

			Mezi lidmi se už několik měsíců šeptalo, že se německá armáda stahuje před ruským gigantem, kterého sama vyprovokovala a rozzuřila jako hnízdo sršňů. A na její vlastní německé území ve dne v noci neúprosně dopadají bomby anglického a amerického letectva. Pražané se upínali k naději, že válka skončí ještě tento rok, ale i když se o té možnosti mluvilo čím dál častěji, naši osvoboditelé se pořád drželi až příliš daleko.

			„Aspoň myslím,“ dodala jsem. „Špatně jsem rozuměla, stály kus přede mnou, určitě jsem to ale pochopila dobře.“

			„Já se jen, holčičko, pořád bojím, že se Němci nevzdají tak lehce,“ zabodla maminka vidličku do brambory a zamyšleně s ní otáčela. „Už dlouho přece vědí, že prohrávají. Kvůli té svojí hrozné zatvrzelosti budou snad chtít bojovat do posledního muže.“

			Lekla jsem se. Do posledního muže? Vždyť jenom tady v Praze jich žijí statisíce. Kamkoli člověk přijde, všude slyší němčinu, na ulici, v elektrice, na úřadě, v rozhlase.

			Tak nějak jsme se pořád pohybovali mezi nadějí a beznadějí. Válka ještě nekončila, jen se o tom mluvilo.

			„Zítra ráno půjdeš do Týnu,“ zvedla maminka hlavu od talíře.

			Zamračila jsem se. „Nechci do kostela.“

			„Tatínek by si to přál.“

			„Tatínek tu ale není,“ odvážila jsem se oponovat.

			„Kdyby tu byl, šla bych s ním.“

			„Není tu,“ řekla maminka klidně, ale rozhodně. „Proto půjdeš sama.“

			„Půjdeš se mnou aspoň ty?“ Maminka hned zavrtěla hlavou.

			Ovšemže ne. Moje maminka přece vyznávala židovskou víru.

			Hlasitě jsem si povzdechla, abych ukázala, jak moc se mi do kostela nechce, ale v duchu jsem se už raději začala připravovat na zítřejší cestu na Staroměstské náměstí.

			Nadešel očekávaný čas rozbalování dárečků u vázy s chvojím. Dva z nich byly označeny mým jménem, na poslední jsem napsala cedulku „Pro maminku“. Ze zbytků barevných bavlnek jsem jí obšila zašlý bílý kapesníček tak, že vypadal jako nový.

			Strávily jsme s maminkou krásný, i když poněkud osamělý večer. Dostala jsem tlusté pletené ponožky a zimní boty. Na první pohled bylo vidět, že už je někdo nosil a že mi budou trochu velké, udělaly mi ale radost. Staré boty mě začínaly tlačit a do levé boty se mi dostávala podél podrážky voda. Dlouho jsem už potřebovala jiné. Vždycky jsem obdivovala tenhle typ kožených bot s kožíškem uvnitř, protože se dal použít i jako brusle. Měly ještě navíc nové tkaničky a kovovou přezku přes nárt. Takové se daly v obchodech sehnat jen těžko a maminka, kvůli židovskému původu, si je v obchodě nemohla koupit vůbec.

			Ráno jsem vklouzla do nových bot s kožíškem, přes dva svetry zapnula zimník z tmavomodrého krulu a krk si několikrát omotala šálou. Nezapomněla jsem ani na pruhovanou čepici, upletenou z různých zbytků vlny, a stejně pruhované palčáky.

			Ulicemi se z dálky linul hluboký zvuk bijících zvonů, svolávající věřící do kostela na slavnostní mši svatou. Nikdy jsem si nebyla úplně jistá, z jakého kostela se zvuk nese. Stověžatá Praha se pyšnila celou řadou kostelů, většina z nich ale o své krásné starobylé zvony během posledních let přišla. Němci hodnotu zvonů nevnímali, pro ně představovaly jenom kov a pro ten měli svoje vlastní využití. Z Rohanského ostrova, kde jich shromáždili tisíce, je bez jakékoli lítosti odváželi po Vltavě rovnou do válečných továren v Říši. A tak se stalo, že nespočet českých zvonů, původně s láskou a pečlivostí ulitých k větší slávě boží, byl roztaven, aby z něj mohly být ulity kulky, které přinesou smrt našim lidem nebo našim spojencům.

			Čím víc jsem se blížila k chrámu, tím lidí přibývalo. O Vánocích se přece všichni chtěli pokochat pohledem na jesličky a vyslechnout z úst faráře promluvu prodchnutou nadějí a povzbuzením.

			Mrzlo, až praštělo, teplota klesala k mínus patnácti, zima zalézala pod nehty. Sníh při těchto teplotách držel na ulicích dlouho a každou chvíli vzduchem létaly sněhové koule, to jak je děti po sobě neustále házely.

			Kamenné kostky klouzaly, dávala jsem pozor na každý krok.

			Zaujala mě skupinka lidí pod orlojem Staroměstské radnice. Táta, máma, tři děti a čtvrté v kočárku. Musí být krásné patřit do takové velké rodiny, prolétlo mi hlavou. Než jsem stačila otočit hlavu zpátky, zaznamenala jsem blízko sebe rychlý pohyb. Z úzké uličky po pravé straně se rychlostí blesku vyřítil kluk a celou vahou vrazil přímo do mě. Možná mě neviděl, možná uklouzl.

			Srážka měla ovšem takovou sílu, že jsem se vmžiku ocitla na zemi. Ucítila jsem tupý náraz, jak jsem se hlavou prudce udeřila o dlažební kostky.

			Náhlou bolestí jsem na chvíli přestala vidět a vnímat okolí.

			„Promiň, prosím tě!“ doléhal ke mně z dálky nějaký hlas.

			Teď asi dočista omdlím, pomyslela jsem si, a musela jsem ještě pevněji semknout víčka, neboť se mi hlava divoce roztočila.

			„Jsi v pořádku? Moc mě to mrzí!“ říkal hlas úpěnlivě. Nepoznávala jsem ho, nicméně jsem tušila, že mluví ke mně.

			Čísi ruce se mě snažily vytáhnout do sedu.

			„Promiň!“ opakoval.

			Někdo mi z hlavy stáhl čepici. To mě konečně přimělo pootevřít oči.

			Byl to ten kluk. Ten, co do mě vrazil. Pořád se omlouval, příliš jsem ho ale neposlouchala. Vlastně jsem ani pořádně nevnímala, jak vypadá. Zdál se mi bledý, asi o mě měl starost.

			„Díkybohu,“ zašeptal a skoro mě objal.

			„Bál jsem se, že máš rozbitou hlavu. Můžeš vstát?“ Mechanicky jsem přikývla.

			To už k nám doběhla rodina s dětmi a jejich tatínek se nade mnou ihned sklonil.

			„Zranila ses, děvče?“ Pomohl mi vstát opatrně mě podepřel v podpaží, zatímco bolest hlavy trochu ustupovala.

			„Jdeš do kostela?“ zeptal se.

			„Ano.“

			„Pojď, vezmu tě tam. Snad to bude dobré. Kdyby se ti udělalo nevolno, řekneš mi.“

			Uvnitř chrámu se mi ještě jednou zatočila hlava, sevřela jsem proto křečovitě opěradlo nejbližší lavice a rychle se posadila na volné místo. Rodina s dětmi mě obklopila z obou stran. Tak jsem zčistajasna strávila sváteční mši svatou jako součást oné velké rodiny. Cítila jsem se mezi nimi v bezpečí. Seděla jsem mezi tatínkem a asi osmiletou holčičkou a každý okamžik měl pro mě nádech slavnosti a neopakovatelnosti.

			Vnitřek kostela byl tmavý, chladný a nasáklý pronikavou vůní kadidla. Vysokou křížovou klenbu podepíraly kolem hlavní lodi štíhlé sloupy, jako by na sobě nesly celou váhu stropu a střechy. Úzkými okny za hlavním oltářem pronikalo do kostela světlo a osvětlovalo mnoho krásných a detailně vyvedených soch a obrazů. Soustředěně jsem pozorovala všechny jednotlivosti a čas kolem mě se zastavil.

			Kostel se rychle zaplňoval věřícími, kteří se po obsazení lavic začali tlačit v bočních lodích a nakonec i v hlavní lodi. V hubených a propadlých tvářích chrámových návštěvníků jsem četla únavu a docela určitě i starosti. Pod teplými kabáty měli ještě často namotáno několik vrstev novin pomáhajících jim udržet teplo v těle. Venku mrzlo a v kostele se netopilo. Dech se jim při každém výdechu měnil v obláčky páry. Přesto sem dnes ale všichni přišli. Právě tady před betlémskými jesličkami toužili načerpat povzbuzení a sílu do následujících měsíců.

			Nikdo nemluvil. Věřící se oddávali tichu a naslouchání. Z kůru se nesl zpěv kostelního sboru a ke známým koledám jsme i my všichni přidávali svůj hlas. Pan farář měl krásnou a dojemnou řeč. Ovšem nic, co bych si ve svém lehce omámeném stavu pamatovala a mohla třeba vyprávět doma mamince. Odcházela jsem ale z Týnského chrámu s vidinou lepších budoucích časů.

			 

			Přelom roku a lednové dny nás s maminkou zastihly v běžném rytmu. I když vlastně jedna zvláštnost přece jen nastala. Nechodila jsem totiž do školy. Už v prosinci nám učitelka sdělila, že kvůli velké zimě a nedostatku uhlí se vánoční prázdniny prodlouží do 11. ledna. Uhelné prázdniny, jak jsme zimnímu volnu říkávali, nebyly koneckonců ve válečných letech nic neobvyklého.

			Jednou za týden jsem se zastavovala ve škole pro zadání úkolů a ty jsem pak doma vypracovávala. Naši bývalou obecnou školu, kam se chodilo po kamenných, dlouhými lety vyhlazených schodech, Němci brzy po vypuknutí války zabrali pro jakýsi úřad. Hlavní škole nařídili přesun do hospody U Lišků, v suterénu činžovního domu. Z některých dalších hezkých škol si Němci zbudovali kanceláře nebo sanatoria.

			Nové škole jsme říkali Myšárna, protože ze stěn se šířilo vlhko a malá okna vysoko na zdech propouštěla jenom málo světla. Naše třída proto působila i v letních měsících jako tmavá myší díra. Až úplně v rohu stála kachlová kamna, nyní se v nich ovšem netopilo, takže jsme tam seděli v kabátech a šálách a sezení ve studených lavicích mělo k útulnosti značně daleko. Dostatek uhlí pro české školy považovali Němci s největší pravděpodobností za bohapustou zbytečnost.

			Úkoly nám zadávala třídní učitelka Anna Pospíchalová, vysoká, štíhlá, spíš starší paní s tmavě hnědými vlasy. Měla ráda knihy a občas nám vyprávěla obsahy některých z nich. Poslouchala jsem se zatajeným dechem, protože paní učitelka měla schopnost nás do knižních světů úplně přenést. Ty světy byly krásné, občas plné obtížných problémů a těžkých překážek, ale vždycky končily šťastně. Ač jsem sama neměla se čtením velkou trpělivost, ve světě se šťastným koncem bych chtěla žít.

			Kromě školy jsem obstarávala nákupy. Maminka chodila přes den pracovat do nedaleké prádelny a většinou se vracela až večer. Byla to těžká práce, ale i tak mluvila maminka o štěstí, že ji sehnala. Jinak bychom už dávno neměly z čeho žít. Maminka neměla na nákupy čas, existoval ale i další významný důvod, proč jsem v nekonečných frontách u zelináře, pekaře nebo v koloniálu stávala já. Já jsem totiž nenosila žlutou hvězdu. Nemusela jsem.

			Proto se na mě nevztahovala nařízení, která sužovala život Židům v protektorátu. Mohla jsem stát fronty už od rána a dařilo se mi tak obstarat většinu toho, co jsme s maminkou potřebovaly k přežití. Židé měli dovoleno nakupovat jenom odpoledne, mezi patnáctou a sedmnáctou hodinou, kdy se už nedalo žádné pořádné zboží sehnat. Židům bylo také zakázáno kupovat ovoce, ořechy, marmelády, sýry, sladkosti, ryby, drůbež, zvěřinu a další druhy zboží. Navíc nakupovali na potravinové lístky označené písmenem J jako Jude, takže všeho dostávali méně nebo zboží s menší kvalitou.

			Existovalo nepřeberné množství dalších příkazů a zákazů, kterými se maminka musela důsledně řídit a s nimiž jsem se postupně naučila žít i já.

			Gestapo nám zabavilo auto. Nemohly jsme vlastnit telefon ani rádio. Židé si nemohli půjčovat knihy v knihovnách, v tramvajích měli vyhrazenou jen zadní část vagónu a obecně platil všeobecný zákaz vstupu do všech zahrad, parků a lesů, do všech zábavních zařízení, a dokonce i do čekáren na nádraží. I když my s maminkou jsme už dávno nikam vlakem necestovaly, protože mamince bylo zakázáno opustit bez povolení policie hranice města.

			Pokud jsme s maminkou obdržely nějaké šatenky nebo poukázky na obuv, byly psané na mě. Maminka na ně neměla nárok už celé roky.

			Před třemi lety jsem probrečela několik dní, když vešel ve známost zákaz vlastnit jakékoliv domácí zvíře. S velkou bolestí museli moji rodiče odevzdat miláčka Sašu, drobného jezevčíka, který s námi žil spoustu let pod jednou střechou. Všechna zvířata prý potom Němci odvezli do sběrny neznámo kde.

			Židé nesměli vlastnit hudební nástroj, chodit do divadla a nikdy nemohli opustit dům bez žluté hvězdy na kabátě.

			Dřív, na začátku války, jsem lidí se žlutými hvězdami potkávala denně desítky nebo i stovky. Jenže teď… Hvězdy postupně z Prahy zmizely. Jako jedna z posledních ji nosila právě maminka. Odpárat se nesměla, to byl zákon. Poslední žlutá hvězda…

			Že jsme neustále trpěly nedostatkem jídla a zásoby uhlí ve sklepě že většinou nestačily na pořádné ohřátí, na to jsem si postupně zvykla. Jak mi však během války přibývaly roky, čím dál víc mě rozesmutňovala jiná okolnost. Nad tou ale maminka v neustálém shonu za obživou vůbec nepřemýšlela. Židé měli zakázáno se vzájemně navštěvovat, s kýmkoli se družit nebo se stát členy jakýchkoli spolků. Židovské děti byly už dávno vyhozeny ze židovských škol a tyto školy zanikly. Já jsem sice do školy chodila dál, často mi ale chyběla společnost. Všechny příbuzné a mnoho známých transportovali do koncentračních táborů. A to i ty, kteří se nestravovali košer a do synagogy chodili jen o obzvlášť významných svátcích.

			Nežidovští známí si od nás drželi odstup. Přátelit se s rodinou, ve které byl Žid, přinášelo potíže. Protože maminka všechna veřejná nařízení úzkostlivě dodržovala, neměla jsem už ani já téměř žádné kamarády, nikoho, s kým bych šla ven, když maminka trávila celý den v práci, nikoho, s kým bych si mohla povídat, jezdit na koloběžce nebo sáňkovat. V tomto podivném studeném světě, který nám stále ubližoval a okrádal nás o veškerou radost, jsem se cítila opuštěná a ztracená.

			Poslední válečná zima, tak jsme o ní už tehdy s jistou nadějí přemýšlely, byla mrazivá stejně jako všechny předešlé válečné zimy a opět napadly závěje sněhu.

			Přes den, když maminka trávila čas v práci, jsem vycházela ven a sama se toulala ulicemi Prahy.

			Zastavovala jsem se na břehu Vltavy a kochala se pohledem na davy lidí, kteří na zamrzlé lední ploše bruslí. Bruslit jsem neuměla, nikdy jsem ani brusle nevlastnila, líbilo se mi ale pozorovat zkušené bruslaře, jak na řece provádí elegantní piruety, jezdí plynule dopředu i dozadu a krouží beze strachu nejdřív po jedné a potom po druhé noze. Usedala jsem na klády nanošené lidmi, nikdy jsem se ale neodvážila půjčit si ze stojanů bruslicí nože a nasadit si je na boty. Vždyť bych si je ani neuměla připevnit! Některé nože měly kličku, jiné řemínek. Líbily se mi hlavně ty vepředu zakroucené do spirály jako houslový klíč.

			Nad řekou se v průzračném vzduchu vypínaly majestátní Hradčany. Vlajka okupantů tam proti nebi vlála už mnoho let, ale jako by k Hradu českých králů a prezidentů nepatřila. Češi ji stále odmítali přijmout za svou. Za roky protektorátu připravil hrubý dusot německých bot Prahu o jásavou a daleko za hranicemi obdivovanou svobodu a hrdé červeno-modro-bílé vlajky nahradil ohyzdnými hákovými kříži, vyvěšenými na všech významnějších budovách.

			 

			Několik dnů před koncem ledna se náhle stalo něco hrozného. Když jsem se v poledne vracela ze školy, přišla mi otevřít maminka, celá bledá, se stopami pláče na tváři.

			Srdce mi úlekem začalo splašeně bít.

			„Maminko?“

			Už jsem viděla maminku plakat. Poprvé, když jsme doprovázeli v roce 1942 do transportu do Terezína maminčiny rodiče a sestru s rodinou. Podruhé, když zatkli a odvedli tatínka.

			Naposledy maminka stěží zadržovala slzy asi před dvěma měsíci. Několik dní se nám nedařilo sehnat žádné vydatnější jídlo a obě jsme měly hlad. Dneska se ale určitě nejednalo o jídlo.

			Muselo se stát něco mnohem závažnějšího. Zemřel snad někdo?

			„Pojď dál, Danuško,“ její hlas se zřetelně třásl.

			Než jsem v předsíni svlékla kabát, schoulila se maminka do tatínkova proutěného křesla pod okno.

			„Posaď se ke mně, holčičko,“ kývla k nejbližší židli.

			Na stole ležela obálka a rozložený dopis s úředním razítkem.

			Neodvažovala jsem se ani podívat blíž. Přála jsem si oddálit okamžik, kdy se dozvím, co v dopise stojí. A že za maminčin pláč může právě ten zlověstný list, úplně bilo do očí.

			Začala mě tížit zlá předtucha.

			Maminka se zhluboka nadechla a potom pronesla chvějícím se hlasem: „Posílají mě do transportu.“

			„To ne?!“ V ten okamžik jako by moje břicho zavalil obrovský balvan. Přestala jsem dýchat. „To přece nemůžou!“ hlesla jsem chraplavě. „Proč?!“

			Nepochybovala jsem, že onen jediný důvod souvisí s maminčiným náboženstvím, o to víc nepochopitelné to pro mě ale bylo.

			„Každý den války, celé ty roky,“ říkala smutně, „jsem se budila strachem, že právě ten den se to stane. Že ten den zaplatím za svoji víru a víru svých předků. Všichni odcházeli, jenom já pořád zůstávala. Bylo mojí povinností se připravit. Občas jsem v poslední době zadoufala, že mě už se to netýká, že zůstanu v bezpečí, ale přišla řada i na mě. Právě dnes,“ dořekla a pevně stiskla zuby k sobě, aby překonala nával nového pláče.

			„Vždyť válka přece končí!“ oponovala jsem rozhořčeně.

			„Ne tady,“ odvětila a přejela si dlaní po bledém obličeji. „Musím se hlásit 28. ledna na shromaždišti. 31. ledna odjedu do Terezína.“

			„To už je za pár dní!“ vydechla jsem nešťastně. „Pojedu s tebou!“ vyskočila jsem na nohy. Jistě, jinak to být nemůže. Jiné varianty nemohly existovat. Zůstanu s maminkou. Společně všechno zvládneme. Jako jsme to spolu zvládaly doteď.

			Maminka mě rychle chytla za ruce a přiměla mě znovu ji bedlivě vnímat.

			„Ty se mnou, Danuško, jet nemůžeš!“

			Další těžká rána. Bála jsem se, že tu tíhu neunesu.

			„Musím jet s tebou! Proč bych s tebou nemohla odjet? Jsi moje maminka…“

			„Nemají tě na žádných záznamech. Nejsi Židovka.“ Židovka, křesťanka. Nejsem nic z toho. Proč to všechny pořád zajímá? Proč kvůli tomu rozdělují lidi do nějakých skupin? Nic z toho není na povrchu vidět.

			„Ale nemůžu tady přece zůstat!“ hlesla jsem nešťastně.

			„Co si počnu?“ Tisíckrát raději bych nastoupila do transportu s maminkou a držela se její ruky. Možná bychom jely do nebezpečí, jely bychom tam ale spolu.

			Nechtěla jsem ji pustit samotnou. Nechtěla jsem zůstat tady. Sama. Bez ní.

			Zavrtěla nešťastně hlavou.

			„To ještě nevím.“

			 

			Pospíchala jsem za maminkou nepříliš známými vinohradskými ulicemi a opakovaně si k bradě přitahovala šálu, aby mi zahřála krk. Za celý den venku jsem měla tváře zmrzlé a v prochladlých prstech vykukujících z rozedřených palčáků mi bolestivě tepalo.

			Kolem projela tramvaj. Závistivě jsem stočila zrak k lidem uvnitř. Nemuseli šlapat po svých, jenom tam tak stáli a nechali se vézt. Co na tom, že elektriky byly špinavé, nevytápěné a věčně přeplněné? Jak ráda bych se teď mačkala úplně vzadu, v místě vyhrazeném Židům.

			Elektriku jsme s maminkou nevyužívaly, šetřily jsme každý, i drobný peníz. Všude jsme chodily pěšky. Tramvaje a dvě linky trolejbusů se staly během okupačních let v Praze nejčastějším dopravním prostředkem. Nahrazovaly i nákladní auta a viděla jsem v nich i velkou skupinu svatebčanů včetně nevěsty. Auta Pražané téměř nevyužívali. Většina jim byla zabavena hned na začátku války, a i když některým auto zůstalo, benzín stál celé jmění a lístků na něj se neustále nedostávalo. Na ulicích jsme nejčastěji vídali černé mercedesy. Na blatnících se jim na malých stožárcích třepetaly praporky s hákovými kříži. Občas projel nákladní vůz wehrmachtu nebo šedý obrněný vůz.

			Teplota s přicházejícím večerem dál klesala a já už jsem sotva zvedala nohy. Tak bych se chtěla vrátit domů! Popoběhla jsem, abych dohnala maminku, moje ruka vklouzla do její dlaně. Otočila se ke mně a usmála se. Za tím úsměvem se ale skrývalo mnoho smutku a ještě víc strachu. Zbytky slz, které se snažila při rychlé cestě otírat, jí ulpívaly na řasách a mráz je proměňoval na malé krystalky.

			Už se stmívalo, ale maminka dál kráčela ostrou chůzí bez zastávky. Lidé za okny začali zatahovat rolety a rozsvěcet světla.

			„Pospěš, Danuško,“ snažila se mě táhnout kupředu. Cítila jsem se po celém tom náročném dni vyčerpaná. A vystrašená. Stejně jako ona.

			Zastavila se před vysokým domem a stiskla spodní zvonek. Výloha v přední části naznačovala, že tu patrně dřív býval obchod. Dnes zela prázdnotou jako celá řada dalších po celé Praze.

			„Kdo je?“ ozval se za vchodovými dveřmi tichý hlas.

			„Palánová,“ odvětila maminka. Dveře se vzápětí otevřely.

			Spatřila jsem ženu se světlými vlasy a hubeným obličejem. Přišla mi povědomá, ale nevěděla jsem, odkud bych ji mohla znát.

			„Dobrý večer, Heleno,“ pozdravila. Tvářila se poněkud přísně.

			„Dobrý večer,“ kývla maminka. „Moc se omlouvám, že takhle vyrušuji,“ začala maminka větou, kterou dnes použila už několikrát, „potřebuji pomoc.“

			Žena se ihned zatvářila ještě ostražitěji. Pouhá tato dvě slova vyvolávala v lidech v těchto dobách obyčejný nefalšovaný strach. Pomáhat Židům bylo totiž naprosto zakázané.

			„Co se stalo?“ nedalo ovšem paní se světlými vlasy, aby se nezeptala. Konečně jsem si vzpomněla, odkud ji znám. Byla to dámská krejčová. Před válkou mi u ní maminka nechala šít šaty a zimní kabátek. Ta výloha dole patřila k její dílně. Módní průmysl od té doby hodně upadl a tolik vyhledávané dámské krejčové se musely přeorientovat na jinou práci. V Praze se udržely jen nejproslulejší módní salóny. Vybavily se mi barevné plakáty Rosenbauma nebo Podolské.

			My jsme nové oblečení prakticky nekupovaly a spousta jiných také spíš jen přešívala staré oděvy.

			„Prosím tě,“ vztáhla maminka k přísně se tvářící paní sepjaté ruce. „Nemohla bys u sebe na chvíli nechat moji Danušku?“

			Krejčové sjel pohled ke mně. Cítila jsem se nejistě, nejraději bych se pevně přitiskla k mamince. Nechtěla bych bydlet s nějakou cizí ženou, nebyla ale doba na to, abychom si mohli vybírat, co chceme.

			„Pozítří se musím hlásit do transportu,“ zajíkla se maminka.

			Krejčová otevřela doširoka oči.

			„Lidé říkali, že už zase povolávají k transportům,“ hlesla téměř vystrašeně. „Říkala jsem si, že se asi šíří fámy. Vždyť je konec války za dveřmi. Němci už přece prohráli.“ Maminka zavrtěla nešťastně hlavou a zamrkala očima, aby odehnala nápor slz.

			„No, ale…“ zarazila se krejčová. „Měla jsem za to, že tebe se transporty netýkají. Stanislav přece…“

			Maminka si otřela oči. „Stanislav mě chránil celou válku, protože se narodil v Rakousku a měl vedle rakouského také české občanství. To mi pomáhalo i v době, kdy tady nebyl. Už to ale nejde. Teď povolávají i Židy ze smíšených manželství… Naši Danušku naštěstí nechtějí.“

			Paní zavrtěla hlavou. Konečně jí došlo, co po ní moje matka žádá.

			„Nemůžu ji u sebe nechat,“ zatvářila se opět přísně.

			„Nezlob se. Můj syn Tonda byl nasazený v Reichu a utekl. Teď se skrývá kdoví kde. Snad v lesích s partyzány. Aspoň doufám, že ještě žije. Bratra zastřelili při odboji ve čtyřicátém druhém. Spojenci nás brzy osvobodí, nechci se už do ničeho zaplétat a brát na sebe takovou zodpovědnost. Nezlob se na mě, Heleno. Poslední roky mě vyčerpaly a jenom se modlím, aby všechno konečně skončilo. Vždyť kolik ti je?“ obrátila se na mě.

			„Dvanáct,“ špitla jsem.

			Pokývala hlavou. „Už je docela velká, Heleno, vydrží doma sama. Zaplať správci nájem dopředu a nech jí doma nějaké peníze. Za chvíli se přece vrátíš.“

			„Já nevím,“ zaváhala maminka. Zároveň jsem viděla, že nad tou variantou přemýšlí. Už jsme ji dnes slyšely podruhé.

			Od rána se mě maminka snažila někam umístit. Jenomže my jsme v Praze blízké přátele, nebo dokonce příbuzné neměly.

			Znaly jsme se jenom s několika ochotnými prodavači, kteří mojí matce tu a tam přilepšili při nákupu, a potom ještě se starou učitelkou Jasňovou, která mě učila v první třídě obecné školy. U těch všech jsme se dnes zastavovaly a ti všichni maminčinu žádost odmítli.

			„Počkej chvíli,“ odběhla krejčová nahoru do bytu. Přimáčkla jsem se k mamince. Jistě, cítila jsem se už dost velká a měla jsem za sebou šest válečných let. Zažila jsem hodně příkoří a nepohodlí. Válka nás nutila poznávat krutý svět hodně zblízka. Jenomže představa, že bych měla zůstat bez maminky sama, byť i jediný den a noc, mě tížila až příliš.

			„Na, vezměte si to,“ podala nám krejčová balíček v plátěném ubrousku.

			Maminka k balíčku natáhla ruku a cíp ubrousku odklopila. Pod ním se skrývala malá krabička s kostkovým cukrem, cikorka, dvě mýdla, sáček mouky a sklenička medu. Podobné zboží se dalo v Praze vážit zlatem.

			„Děkuji, Boženko.“

			„Sbohem a šťastný návrat,“ pozdravila ještě krejčová a za chvíli jsme stály na ulici samy. Z maminčiných schoulených ramen mi bylo do pláče.

			„A co teta Hložková?“ prolétla mi ještě letmá vzpomínka na jednu rodinnou známou. Bydlela v Praze, už jsem o ní ale také nějaký čas neslyšela.

			Maminka se zastavila a přemýšlela. Potom zavrtěla hlavou. V dobách před válkou se maminka přátelila s mnoha lidmi. Německá okupace však vztahy hluboce narušila a ani stará přátelství nezůstala zachována.

			Tma se plížila městem a mráz přituhoval. Vydaly jsme se rychle na cestu domů. Blížil se čas nočního zákazu vycházení.

			 

			Druhý den jsme s maminkou balily zavazadlo do transportu. Neměla jsem ještě čas přemýšlet o dnech, které jsou před námi a které strávíme jedna bez druhé. Podvědomě nás už ale ty dny doprovázely a padala z nich na nás bázeň.

			Pozorně jsem poslouchala maminčiny pokyny a rady, jak tu mám hospodařit. Snažila jsem si všechno zapamatovat.

			„Uhlí nos ze sklepa v malém uhláčku, velký bys neunesla. Po zapálení nech kamna chvilku pootevřená, než se rozhoří. Nezapomeň se na noc zamykat a otvírej jenom lidem, které znáš. Vajíčka se vaří pět minut, brambory dvacet. Nezapomeň, voda musí bublat. Pro mléko choď k Vondrovi. Je sice dál, ale mléko má levnější. Šetři jídlem, penězi i potravinovými lístky. Večer zatahuj roletu a sviť jen, když to nepůjde jinak. Raději choď co nejdřív spát. Ve škole nikomu neříkej, že tady nemáš rodiče. Kdyby se o to Němci začali zajímat, mohli by tě odvést do sociálního ústavu. Nebo kdoví kam jinam. A hned by nám zabavili byt…“ Celý den mi maminka kladla na srdce podobné rady. Nejdůležitější pokyny mi napsala na ustřižené okraje starých novin. Noviny jsme nekupovaly, ale kupoval je domovník a po přečtení je nechával položené v přízemí vedle nádoby na odpad. Maminka je potom nosila domů, se zpožděním je pročítala a potom odstřihávala okraje, na které jsem si mohla kreslit. Zbytek se u nás používal na podpal do kamen.

			„Když budeš něco potřebovat, zazvoň na domovníka. Za to, že tě tady nechá bydlet beze mě, jsem mu dala stříbrný servis po svých prarodičích. Snad by ti v případě nouze pomohl.“

			Z toho jsem radostí nejásala. Domovník Antonín Kovář mi naháněl strach. Mluvil málo, a když už, zle se mračil. Ani maminka se s ním příliš nepřátelila. Nájem platila, ale jinak jsme se vždycky co nejrychleji ztrácely z jeho dohledu. Žil sám v přízemí a lidé v ulici ho měli za morouse a podivína. V duchu jsem si umiňovala, že za ním nikdy s ničím nepůjdu.

			„Lístky si dojdi vyzvednout na úřad. Na Schultze si dej ale pozor,“ zvedla varovně prst. Když jsme k němu chodily pro lístky, zůstávala jsem raději na chodbě, neměla jsem ráda jeho pichlavé oči. I přes zavřené dveře jsem slyšela ostrý a povýšený hlas, jakým s maminkou jednal.

			„Raději s ním příliš nemluv. Táhl to s Němci celou válku, donášel a udával sousedy. Kdoví, co by mohl provést tobě.“

			Otřásla jsem se.

			„A prádlo per jednou týdně, nezapomeň…“

			Tak to šlo celý den. Mezi pokyny, které mamince neustále přicházely na mysl, jsme se opakovaně vracely k otevřenému kufru. Zavazadlo mělo mít předepsanou hmotnost a musely jsme přemýšlet nad každou drobností, jakou do kufru vložit.

			Doporučeno bylo sbalení betrole, totiž věcí na spaní jako polštáře, prostěradla a přikrývky, pokud možno péřových. Vše se srolovalo do plátěného vaku. Do kufru potom mělo přijít jídelní náčiní, pracovní knížky a občanské legitimace. Ale i na další věci jsme nemohly zapomenout. Těsně vedle sebe s ohledem na nedostatek místa jsme do kufru skládaly šatstvo, prádlo, ponožky, kostičky mýdla a také celý karton cigaret, který se mamince podařil sehnat na černém trhu. Cigarety prý, alespoň co se šuškalo mezi lidmi, brali dozorující v koncentrácích jako platidlo a tím bylo eventuálně možné zajistit si některé výhody. Svoje potravinové lístky si také přibalila. Jídla si maminka brala málo, aby prý zbylo víc na mě. Jenom bochník chleba, plechovku sádla a levné máslové sušenky. Takové lahůdky jsme doma nikdy nemívaly, teď ale maminka sehnala, co mohla, i když pravděpodobně na černém trhu za velmi přemrštěnou cenu. Kromě peněz se obvykle platilo šperky a jinými cennostmi, nádobím, sklem, porcelánem, čímkoli, co kdo měl.

			Posledních několik dní jsem cítila v břiše těžký kámen, nosila jsem ho s sebou jako vyčerpávajícího nevítaného hosta. Dnes tížil víc než dřív. Nechtěla jsem maminku pustit. Když si gestapo přišlo po tatínka, nebylo to snad tak hrozné jako dnes. Najednou jsem tu měla zůstat úplně sama. Nedovolila bych si říci to před maminkou nahlas, ale že odjíždí beze mě, jsem vnímala jako velkou křivdu.

			Večer jsme seděly ve velké čistě povlečené posteli v ložnici a držely se za ruce. Stočila jsem se do klubíčka a položila mamince hlavu do klína.

			Hladila mě po vlasech a zpívala mi písničku Ej, padá, padá rosička. Jako malé mi ji často zpívávala.

			„Určitě se brzy vrátím, Danuško. Snad za pár dní,“ opakovala. Jako by se snažila přesvědčit i samu sebe.

			„Přes zimu se tolik nebojovalo, ale spojenci jsou blízko. A z východu nám na pomoc přijíždějí Rusové.“

			„Bude mi smutno, maminko,“ přiznala jsem se.

			„I mně se bude stýskat, Danuško. Budu na tebe myslet každý den.“

			A potom začala zase zpívat.

			 

			28. ledna 1945 se v Praze pohybovaly teploty kolem nuly a pod šedivou oblohou profukoval vítr. Na ulicích se ještě povalovaly zbytky starého sněhu.

			Maminka se na cestu do neznáma oblékla velmi teple. Měly jsme štěstí, že pocházela z docela bohaté rodiny, a skříně tak měla oblečením zcela zaplněné. To nám ostatně pomohlo překonat těžké chvíle, kdy jsme se už k novému oblečení dostávaly jen těžko. Přinesla tehdy ze sklepa kufřík se staršími módními časopisy Vkus a Eva a uvedla do pohybu jehlu šicího stroje. Podle přiložených střihů začala přešívat a upravovat. Dělala to tak valná většina žen, a když v září loňského roku vyšel v platnost všeobecný zákaz šít nové oblečení, přišly domácí stroje vhod nejspíš v každé domácnosti. Přešívání se stalo jediným státem povoleným způsobem zhotovování oděvů. Látky se vyráběly nadále, všechny ale putovaly na uniformy vojákům a lékařům a také na různé ošetřovatelské účely.

			Dnes si maminka oblékla vlněné šaty, vyplétaný svetr a ještě navrch jeden teplý svetr po tatínkovi. Dlouhý šedý zimník jí tak šel jen stěží dopnout. Na punčochy navlékla pro jistotu ještě jeden pár ponožek a nazula pevné boty. Ty jsou prý největší nutnost, radil jí pekař Oravský.

			Čas vyrazit se nachýlil.

			Maminka se ještě naposledy vrátila do kuchyně, aby zkontrolovala lístky s poznámkami, které mi na stole zanechala. Její paže mě pevně a dlouze objaly.

			„Brzy se vrátím,“ ujišťovala mě. „Uvidíš.“

			Přikývla jsem. Věřila jsem tomu. Jinou možnost moje představy neunesly.

			Naposledy se s pohnutím rozhlédla po naší kuchyni a obývacím pokoji, pohledem pohladila prakticky uspořádaný kuchyňský koutek, úzká kamínka, starobylé hodiny v dřevěném rámu, rodinný stůl se třemi židlemi, divan u zdi s květinovým potahem. Na okamžik s láskou upřela oči na bílou kredenc s fotkami rodinných blízkých. Pomalu přejela dlaní po opěradle proutěného křesla, v němž můj tatínek po práci sedával s dýmkou v ruce a usmíval se na své dvě ženy.

			Potom se maminka sehnula ke kufru a vykročila ke dveřím.

			 

			Na Nové výstaviště jsme to pěšky měly kus cesty, musely jsme přejít na druhou stranu řeky a potom dál až do Holešovic.

			V ruce maminka svírala černý kufr označený číslem 611, které jsme tam natřely bílou barvou. Tak to stálo v úředním dopise. Kufr vážil přesně tolik, kolik kil bylo povoleno, a já jsem ho sotva uzvedla. Maminka se s ním musela hodně nadřít. Ani dnes ale neuznala za nezbytné použít pohodlnou elektriku, dnes prý víc než kdy jindy musíme obě šetřit každou minci, řekla.

			Kráčely jsme rychle. Maminka nikdy nechodila pomalu. Žlutá hvězda na kabátě vždycky přitahovala nechtěné pohledy a s postupujícím časem, jak se židovská komunita ve městě zužovala, si maminka připadala lidem čím dál víc na očích.

			Přestože lednové mrazy ustoupily a počasí se ustálilo na teplotě okolo nuly, ruce se mi celou cestu neovladatelně třásly.

			Nikdy bych si nedovedla představit, že se tohle může stát. Ze svých raně dětských let jsem si vybavovala pocit podivné nejistoty mezi rodiči, nesrozumitelné dohady a útržky rozhovorů, které pro mě ještě neměly konkrétní obsah. Nicméně mi ve vzpomínkách uvízly, protože ve mně vyvolávaly obavy. Můj tatínek, četník se zájmem o historii, se vzrůstajícími obavami sledoval, jak v sousedním Německu sílí zhoubný vliv extrémně protižidovského politika Adolfa Hitlera, jak jeho podpora neustále roste a jaké nepředstavitelné újmy se dostává německým Židům. Hitlerovy umanuté projevy dštily síru, a kdo ho poslouchal pozorněji, obával se, že výhružky a sliby o vyhubení židovské rasy v Evropě při nastolení vhodných podmínek splní.

			Když Hitlerův vliv ochromil i naši zemi, maminka téměř přes noc ztratila část jasu a životní energie. Sevřel ji strach. A strach změní každého.

			Najednou se začaly organizovat transporty o tisících lidech do Polska. Předvolání do transportů postihovalo naše známé a příbuzné a všichni tam skutečně odjeli. Nikdo se ale nevracel, žádné zprávy od blízkých se k nám nedostávaly. Slovo transport vyvolávalo představu něčeho nepoznaného, krutého a děsivého, třeba jako slovo smrt nebo peklo.

			Tatínek doufal, že jako občan s rakouskými, čistě árijskými předky bude schopen mě a hlavně pak maminku ochránit.

			V první řadě ale neochránil sebe. Odvedli ho do pracovního tábora kdesi v Říši. Svým původem a vlivem ovšem umožnil mně a mamince žít během okupace, třebaže s mnoha protižidovskými omezeními a na hranici bídy, po celou dobu v našem bytě v Praze. To však pro maminku dnešním dnem končilo.

			Blížily jsme se k cíli naší cesty, a tak jsme si také všímaly dalších kolemjdoucích s očíslovanými kufry. Se svěšenými rameny a propadlými tvářemi kráčeli vstříc neutěšené budoucnosti, podobně jako v jiných dobách odsouzenci k popravě.

			Pražany, kteří zůstávali v pohodlí vyhřátých bytů, shromažďování Židů jakýmsi zvráceným způsobem přitahovalo. Odpradávna nejspíš člověka vábil pohled na bolest a neštěstí jiných. Nepokrytě se vykláněli z oken, aby jim neunikly žádné detaily. Aby se o ně potom mohli na nároží podělit se sousedy.

			Na konci ulice Bělského nedaleko továrny Roubitschek a majestátního Výstaviště jsme na chvíli zastavily. Před námi se otevřel pohled na soustavu zchátralých dřevěných baráků, kterým vévodily dvě dlouhé budovy s označením U1 a U5. Dřív sloužil Radiotrh jako areál pražských vzorkových veletrhů. Novou funkci začal plnit v říjnu 1941, kdy se stal shromaždištěm Židů před prvními transporty. Tito Židé odtud odjeli o tři dny později. Hodně se o tom tehdy mluvilo, obzvlášť v naší rodině. Nemohli jsme uvěřit, že se zlé předtuchy stávají skutečností.

			Objekt uzavíral vysoký plot s ostnatým drátem, nikdo nepovolaný se nedostal dovnitř ani ven.

			Rozbušilo se mi srdce a přepadla mě hluboká sklíčenost, s níž jsem neuměla bojovat. Právě k těmto studeným omšelým domům jsme s maminkou před třemi lety vyprovázely Kohlovy, naše vlídné a vždycky nápomocné sousedy z horního patra. Ani od nich jsme dosud neobdrželi jedinou zprávu. Jako by se všichni ztratili ze světa. Jako by už ani nežili…

			Po stranách vstupní brány se ve větru pohupovaly vlajky s hákovými kříži a mezi nimi se jako široký had táhl zástup lidí. Říkalo se, že se jich do budov pavilónů musí pokaždé vměstnat kolem tisíce a trvá pak několik dní, než se vyřídí vstupní procedury a přijede vlak.

			Na nástup Židů do prostranství Radiotrhu dohlíželo české četnictvo a ozbrojení příslušníci wehrmachtu. Poznala jsem je podle šedých uniforem. Ve vysokých černých holínkách, tak typických pro německé důstojníky, přecházeli kolem brány. Tvrdost jejich výrazů nepřipouštěla žádný stín nejistoty nebo pochybností.

			Mezi postávajícími zvědavci a hledači senzací se dali v ulicích jasně odlišit nešťastní lidé, kteří sem přišli vyprovodit své drahé. Bylo to smutné místo plné bolesti. Maminka se měla na shromaždiště dostavit podle přiděleného čísla mezi 16. a 18. hodinou.

			Zastavila se. Nechtěla, abych chodila příliš blízko.

			„Odtud už půjdu sama,“ pronesla rozhodně. S pohledem upnutým k tomu podivnému průvodu jsem přikývla.

			Naposledy jsme se objaly.

			„Doma máš připravené jídlo na několik dnů,“ zopakovala ještě.

			„Ano, já vím, maminko. Neměj o mě strach. Hlavně ty se opatruj.“

			Tvářila jsem se statečně, i maminka se snažila tvářit statečně. I když všechno za branou Radiotrhu působilo hrozivě, přesto bych stokrát raději jela s ní.

			„Dávej na sebe pozor. Moc tě miluju a budu na tebe pořád vzpomínat. Sbohem, holčičko,“ políbila mě na obě tváře. Chtělo se mi plakat, musela jsem ale zůstat silná, aby se maminka netrápila ještě víc. Měly jsme přece naději, že válka co nevidět skončí. Musely jsme jen vydržet.

			„Šťastnou cestu,“ popřála jsem jí, i když co mohlo být na její cestě šťastného?

			Dívala jsem se, jak se začleňuje do zástupu vedle starší dámy v tmavě růžovém kabátě, elegantně sladěném se zimním kloboučkem a kožešinovými rukavičkami. Široká řada lidí se táhla od vstupní brány Nového výstaviště kolem Veletržního paláce až skoro k Heřmanově ulici. Maminčina svoboda byla už dlouho oříznuta ze všech stran, ale tady končila docela.

			Čekala jsem tam dlouho, očima hlídala šedý kabát. Potom však maminka prošla branou a já jsem zůstala sama.

			 

			Domů jsem běžela. Na Prahu se rychle snášela tma a od západu proudil studený vítr. Ještě pořád jsem se pohybovala mezi méně známými ulicemi, uličkami a průchody na levé straně řeky.

			V ruce jsem svírala lucernu se svíčkou, krabičku se sirkami mi maminka připravila do kapsy kabátu. Prý na cestu domů. Ani mě však nenapadlo lucernu rozsvěcet. Přepadala mě tíseň.

			Dávno jsem se nebála strašáků nebo duchů, to byly jen povídačky pro děti. Potkat ale skupinu mužů v nažehlených německých uniformách a slyšet z jejich úst hrubou německou řeč, to by se mi dočista rozklepala kolena.

			Cestou jsem ještě zahlédla několik postav s očíslovanými kufry. Další část transportu se měla ke shromaždišti dostavit pravděpodobně po osmnácté hodině.

			Minula jsem řeznictví U Konšelů. Sem jsme chodili nakupovat s tatínkem ještě před válkou. Od té doby se stalo maso vzácností a mamince by ho neprodali už vůbec. Konečně jsem se dostala na most Leoše Janáčka a na známou stranu řeky. Starým městem jsem běžela potmě, pod botami mi křupal zledovatělý sníh. V ulicích se zhasnutými lampami a zatemnělými okny nebylo snadné se orientovat. Srdce mi bušilo až v krku.

			Před Staroměstským náměstím jsem se zastavila. Zašmátrala jsem v kapse po sirkách a strachem a zimou ztuhlými prsty se mi napotřetí podařilo lucernu rozsvítit.

			Malé mihotavé světýlko mě nepatrně uklidnilo. Jistě, tu a tam se někdo potmě v ulicích objevil, koneckonců do zákazu vycházení zbývala ještě aspoň hodina. Nechtěla jsem ale budit nežádoucí pozornost, a proto jsem běžela rychle, jak jen jsem dovedla a zastavila se až před našimi dveřmi.

			Odemkla jsem zámek, vyběhla po schodech a proklouzla do bytu.

			Opřela jsem se zády o dveře a konečně si zhluboka vydechla. Byla jsem doma. Tohle místo se v posledních letech stalo pro mě a maminku záchranným člunem, oázou klidu a pokoje, kam problémy světa útočící na nás tam venku, nezasahovaly příliš ostře. Záchranným člunem pro mě zůstane i teď.

			Vysoukala jsem se z kabátu a šourala se do kuchyně.

			Lucernu jsem položila na stůl.

			Vzala jsem do ruky stoh lístků s maminčinými pokyny a dobře míněnými radami. Bylo příjemné dívat se na její úhledné písmo. Skoro jako by stála vedle mě.

			Přemýšlela jsem, jak dnes asi maminka stráví noc. Představovala jsem si, že tam, v těch dřevěných domech u nádraží, bude mít svoji postel a prachový polštář. Jenže Jana Dolejší ze třídy tvrdila, že tam nic takového není, že by se tam žádné postele nevešly. Všichni musí prý spát na zemi.

			Otřásla jsem se. To mi připomnělo, že musím udržovat oheň. Maminka to dvakrát podtrhla.

			Otevřela jsem dvířka od kamen. Ještě tam žhnulo pár uhlíků. Malinko jsem se v nich povrtala pohrabáčem a lopatkou přisypala trochu uhlí.

			Důsledně jsem postupovala podle maminčiných pokynů. Dokonce i kroupovou polévku jsem si na kamnech ohřála. Určitě to tady sama dobře zvládnu. Udělám všechno, co mi maminka radila. A až se z Terezína vrátí, bude na mě pyšná.

			 

			Druhý den, v pondělí, mě čekala škola. Opláchla jsem si obličej a sama, jako každé jiné ráno, si volně spletla vlasy do širokých copů. Snídaně od maminky v kuchyni ale chyběla. Ukrojila jsem patku z velkého bochníku a na petrolejovém vařiči uvařila meltu. To mě maminka naučila už dřív. Druhý krajíc jsem potřela slabou vrstvou sádla, zabalila ho do pláténka a schovala do školní tašky. Jednotlivé činnosti následovaly jedna po druhé, jako by se ani nedělo nic mimořádného.

			Oblékla jsem se, obula boty, aktovku hodila na záda, zamkla dveře a běžela do školy.

			V Myšárně se topilo jenom tak, abychom nemuseli sedět ve svrchnících. Většinou jsem si ještě potají pod stolem omotávala nohy šálou. Když mě studily ruce nebo prsty u nohou, odplouvaly mi myšlenky k milované obecné škole.

			Z jejích oken vždycky ještě za tmy vycházelo laskavé světlo a ve třídě to příjemně hřálo od vytopených kamen, která chodila zapalovat a udržovat sama paní učitelka Jasňová. V Myšárně se to už hemžilo žáky. Do dopolední skupiny nás chodilo třicet devět, před polednem docházeli o rok starší spolužáci a prostor bývalé hospody potom obsadili oni. Zbytek hlavní školy se učil v dalších náhradních prostorách a žáci se tam také střídali na dopolední a odpolední směny.

			Sedla jsem si vedle Jindřišky Machové, se kterou jsem sdílela lavici už dlouhé roky. Docela jsme se i kamarádily. Jindřiščin otec byl obuvník a předválečný náruživý sokol. V roce 1938 na všesokolském sletu nesl jako čestný praporečník na levém rameni prapor všesokolské vlajky. Uniforma s pláštěnkou a šňůrou, vysoké holínky a sokolská čapka s brkem, to vše jeho atletické postavě a neustále veselé tváři ohromně slušelo. Všechny podobné organizace však Němci ihned rozpustili a vybavení kluboven připadlo mladým Hitlerjugend. Jindřiščin otec jako jeden z hlavních sokolských organizátorů neunikl pozornosti Němců. Obvinili ho, že byl přímo zapojený do podpory atentátníků Kubiše a Gabčíka, a stejně jako tisíce dalších byl za zabití zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha ze msty popraven.

			Jindřiška bydlela v domě se svými prarodiči, maminkou, sestrou a rodinou maminčina bratra. Přátelství se mnou přes válečné roky vydrželo, ale určitě ztratilo na prvotní vřelosti. Neměla na tom vinu ani jedna z nás. Maminka mi jednou vysvětlovala, to když jsem se trápila, že už Jindřišce nedovolují chodit se mnou ven, že se její rodina teď bojí. Stín žluté hvězdy, třebaže jsem ji já sama nenosila, dopadal i na mě. A rodina Machů měla svých vlastních potíží dost.

			„Dneska bude diktát z němčiny,“ řekla mi hned sklesle. „Umíš to?“

			„Nevím. Neučila jsem se.“

			Němčina mi docela šla. Zato Jindřiška ji nesnášela. O tom, jaká změna se během víkendu udála u nás doma, jsem se Jindřišce záměrně nezmínila.

			„Budeme si radit,“ navrhla jsem a ona hned přikývla. Byla trochu vyšší než já, štíhlá, s krátkými světlými vlasy upevněnými sponkou. Stejně jako většina z nás chodila v obnošeném a opakovaně spravovaném oblečení a svačiny měla jen o málo vydatnější než já.

			Diktát dlouhých německých vět předříkával starý německý učitel Erwin Riedel, jeden z nejpřísnějších učitelů, které jsem do té doby měla. Vyžadoval od nás naprosto bezchybnou němčinu. Říšského vůdce bezmezně miloval a obdivoval, víc než své rodiče nebo pokrevní bratry. Když vešel do třídy, museli jsme se postavit a se zvednutou pravicí hlasitě pozdravit: „Heil Hitler!“ Při tom úkolu se ve mně většinou všechno svíralo nelibostí, jakmile by však kdokoli z nás neuposlechl nebo odporoval, hrozila mu ihned dvojka nebo i trojka z mravů. Riedel se potom obrátil ke zdi za katedru a pohledem spočinul na velké orámované podobizně Adolfa Hitlera. Portrétu protektorátního prezidenta Emila Háchy, krčícího se na zdi z levé strany, si nevšímal. Napravo od Hitlera kdosi, nejspíš pan Riedel osobně, připevnil vlaječku s hákovým křížem.

			Před šesti lety, ještě v obecné škole, visela na témže místě fotografie Edvarda Beneše. Jenže potom nás jedné březnové noci německá armáda obsadila a všechno se změnilo. Prezident Beneš emigroval do Londýna, což mu zachránilo život, a nám se začal svět před očima měnit. Ve školách nám přísně zakázali všechno, co mohlo jen zdánlivě podporovat československé vlastenectví. Zřetelně jsem si vybavovala den, kdy nám paní učitelka Jasňová, celá bledá a s očima opuchlýma od pláče, rozdala učebnice českého jazyka. Místo čtení jsme je měli upravit podle aktuálně nastavených německých nařízení. Na předních a zadních listech jsme museli tuší začernit název Československá republika a redisperem vyříznout list s fotografií Tomáše G. Masaryka. Na závěr paní učitelka všechny obešla a tak nějak rezignovaně vtiskla do záhlaví předního listu razítko Protektorát Böhmen and Mähren.

			Myšárnou se neslo naprosté ticho, jen skřípavý zvuk per kmitajících po papíře se linul z lavic. Riedel nás pozoroval ostřížím okem, ale jeho zrak už přece jenom neuhlídal všechno. Nepatrně jsem naklonila svůj papír k Jindřišce, aby ode mě mohla něco opsat.

			Najednou jsme obě nadskočily leknutím. Třídou se rozezvučel kvílivý uši rvoucí zvuk poplašné sirény. Upřeli jsme tázavé pohledy na Riedela.

			„Lass uns warten!“ řekl hlasitě německy. „Wenn der Lärm vorbei ist, werden wir die Arbeit beenden!“

			Měli jsme počkat, až ten rámus skončí.

			Seděli jsme tedy v lavicích rovně jako pravítka a siréna nám pronikala až do mozku. Před hlasitým a nepříjemným zvukem se nedalo ukrýt. Ve vedlejším domě měli natolik velký a příhodný sklep, že mohl v případě nenadálých náletů poskytnout útočiště celé naší škole. Nikoho z učitelů ale nenapadlo, aby se tam s námi pořád dokola harcoval. Ocitla jsem se tam jenom jednou a už bych tam znovu nechtěla. Dům obývaly samé německé rodiny a celou dobu se na nás ve vlhkém a studeném sklepě mračily. V poslední době přelétala nad Prahou směrem na Lipsko americká letadla a sirény houkaly několikrát týdně. Nikdy se nic nestalo. Kdo by nás chtěl také bombardovat? Němci těžko a spojenci, jdoucí nám ze všech stran na pomoc, asi také sotva.

			Jen co siréna utichla, dopsali jsme diktát a Riedel brzy ze třídy odešel.

			Začala matematika. Pan ředitel Malý, drobný muž s brýlemi, diktoval příklady, poslední dobou čím dál častěji v češtině než v němčině. I z chování učitelů se dalo občas usoudit, jak si na mezinárodním poli naše země stojí. Pan ředitel se nikdy k nacismu příliš okázale nehlásil.

			Rychle jsem otevřela sešit, namočila pero do kalamáře a začala psát.

			Ze školy jsem se vydala rovnou domů a myslela při tom na maminku.

			 

			Vchodové dveře zůstávaly občas odemčené, většinou když se tady objevili návštěvníci horního bytu. Domovník to kolikrát dával za vinu mně a mamince, ale Němcům by se osobně nepostavil, takže musel odemčené dveře mlčky tolerovat.

			Vyběhla jsem po kamenných schodech do patra, zamkla se a trochu se najedla. Zbyl mi ještě hrnek polévky. Ale co dál? Bytem, jindy prosluněným okny na jižní stranu, se dnes rozlézal chlad.

			Nořila jsem ruce do lístečků na stole a zkoumala maminčiny pokyny. Přemýšlela jsem, co z nich bych měla udělat ještě dnes. Úplně vespod jsem objevila jeden zvláštní lístek. Byl vyveden nádherným krouceným krasopisem tak, jak to uměla jen maminka.

			 

			Milá Danuško, 

			 

			nebuď prosím smutná, že jsme tatínek i já odjeli a nechali tě úplně samotnou. Je to pro nás moc těžké a nekonečně zraňující, to si uvědomíš, až budeš mít jednoho dne svoje vlastní děti. Možná to tak teď necítíš, ale věř mi, že jsme pro tebe vždycky chtěli to nejlepší.

			Pevně věřím, že se po válce všichni tři radostně shledáme.

			Tvoje maminka 

			 

			Tři srdíčka přikreslená na okraji měla symbolizovat naši rozdělenou a snad jednou zase šťastně shledanou rodinu.

			Přitiskla jsem dopis na hruď a bojovala s prudkým přívalem smutku.

			Najednou mi bylo úzko. Snad jsem měla na maminku víc naléhat, aby mě vzala do tábora s sebou. Nepřišlo mi správné, aby maminky nechávaly svoje děti doma, když se vydávají na tak dalekou cestu. Něco v upřímnosti maminčiných slov mi ale napovědělo, že důvody, proč to tak je, mi pomůže odhalit až budoucnost. Nepatrně jsem se uklidnila.

			Dobře, maminko. Já to tady určitě vydržím, nemusíš se obávat, vzkazovala jsem jí v duchu. Ale ty to tam prosím také vydrž a vrať se domů.

			Lístek jsem opřela o sklo kredence vedle vystavených fotografií a pustila se do práce.

			Nejdřív ze všeho jsem se vrhla ke kamnům.

			Postup jsem znala. Musím na zmačkané noviny naskládat dřevěné třísky a potom po rozhoření opatrně přisypávat uhlí. Při té bohulibé činnosti jsem si pořádně zapopelila ruce a šmouhy z uhelného prachu jsem měla až na nose. Nakonec jsem si ještě neopatrností popálila prsty na pravé ruce. Vymáchala jsem popáleninu ve studené vodě a doufala, že co nejdřív přestane bolet.

			Napsala jsem úkoly a naučila se báseň Hvězdy nad zemí, zadanou naší učitelkou Pospíchalovou.

			Umyla jsem po sobě špinavé talíře. Zalila fialky na parapetech.

			Zametla podlahu kolem kamen.

			Čas se vlekl, do tmy zbývaly ještě dlouhé hodiny. Stojaté ticho světnice se kolem mě nepřátelsky zahustilo. Nevěděla jsem, čím zlověstný pocit zahnat.

			Přejížděla jsem po hřbetech knih v tatínkově knihovničce a studovala jejich názvy. Všechny svazky mi už od pohledu přišly příliš dlouhé.

			Tatínek vždycky opakoval: „Kdo čte knihy, prožívá další životy.“

			Mě ale čtení nebavilo. Říkala jsem si, že nejdřív přece musím vyrůst, abych tatínkovým knihám porozuměla.

			Jeden titul mě v knihovně přece jenom upoutal. Vzala jsem knížku za tuhý hřbet a vytáhla ji z police. Pochybovala jsem, že bych tak tlustou knihu vůbec stihla do smrti přečíst.

			Název Cirkus Humberto si mě ovšem získal.

			Cirkus jsem ještě na začátku války navštěvovala s rodiči, a když to potom mamince zakázali, chodila jsem tam s tátou. Pokaždé jsem žasla, co všechno ta krásná zvířata dokážou.

			Přiložila jsem do kamen, posadila se k oknu a začetla se do prvních několika stránek. Vítr hvízdal za okny a často mi i zrak uhýbal ven na ulici, kde se pořád něco dělo, lidé chodili tam a zpět, u zelináře dokonce ještě teď stála fronta.

			Nudila jsem se. S plížící se tmou se mi jako mraky před bouřkou honily hlavou samé chmurné myšlenky. Tak moc se mi stýskalo! Každá věc, na které mi ulpěl pohled, mi připomínala moje rodiče, jako bych maminku viděla u kuchyňské linky a tatínka v ušáku u okna, jak spokojeně kouří dýmku.

			Pečlivě jsem zatemnila rolety, a tím jsem se sama uvěznila ve tmě prázdného bytu. Nádoba s petrolejem zůstala poloprázdná, mamince se už narychlo nepodařil sehnat. Petrolejku jsem proto nezapalovala. Zapálila jsem svíčku v kovovém svícnu a postavila ji doprostřed stolu. Při chabém osvětlení jediného plamínku jsem se znovu pokoušela o čtení.

			Na kostelních hodinách odbilo šest hodin. Ještě příliš brzo na spaní.

			Se svíčkou v ruce jsem brouzdala po bytě a snažila se tím zahnat zvyšující se úzkost.

			Zastavila jsem se u kredence s fotkami.

			Tatínek se tu prsil v dobře padnoucí četnické uniformě, po pravé noze mu pózoval i náš pes Saša. Tatínkův typický dobrosrdečný úsměv často trochu kontrastoval s jeho povoláním.

			Potom tu byla rodina Hermannova ze Lhotky, strýc, teta a moje dvě sestřenice Eliška a Viktorka, všichni nastrojeni do nejlepších šatů. Usmívali se do objektivu fotoaparátu někde v berounském studiu.

			Jezdívali jsme za nimi na venkov nebo jsme se všichni scházeli u babičky a dědy v Berouně. Vždycky jsem se na setkání s nimi těšila. Když se moje sestřenice s rodiči vydaly na návštěvu za námi do Prahy, čekávala jsem na ně s tatínkem uprostřed Wilsonova nádraží, kde byl samý shon a ruch, cestující, nosiči zavazadel, výpravčí. A také kameloti, ukřičení pouliční prodejci novin.

			Všichni jsme se před nádražím vmáčkli do našeho auta. Doma nás vítal prostřený stůl, míšeňský porcelánový servis, stříbrné lžičky a omamná vůně maminčina koláče.

			V létě jsme chodili podél alejí s lehkoatletickým hřištěm a zarostlým tenisovým kurtem až ke koupališti. Říkalo se mu Velký bazén, voda do něj přitékala po splavu z vedlejšího potoka. Za několika dřevěnými kabinkami s vyraženými suky se v mírném svahu zdvihal malý parčík s lavičkami, kde jsme občas hledali stín před parným sluncem.

			Dva urostlí mladí muži, maminčini bratři Karel a Maxmilián, se na další fotce drželi kolem ramen. Byli to tak trochu dobrodruzi a také schopní podnikatelé, tedy především starší Karel. Ten ovšem zemřel za tragických okolností těsně před vpádem německých vojsk.

			Poslední fotografie zachycovala babičku Emu a dědu Artura Kowanitzovy z Berouna. Děda tam vlastnil hotel a dvě restaurace. Když obdrželi povolávací příkaz k transportu do Terezína, sehnal táta pro maminku povolení k opuštění Prahy. Abychom mohli celá rodina pomoci babičce a dědovi s balením a abychom se s nimi rozloučili. Ještě donedávna jsme o nějaké vojenské pevnosti v Terezíně neměli žádné ponětí, snad jen že ji dal postavit Josef II. někdy v 18. století. Pátrali jsme tedy v atlase, chtěli jsme babičku a dědu uklidnit, že nepojedou až tak daleko, a hlavně že zůstanou doma, v Čechách.

			Fotku pořídil tatínek před tím, než moji prarodiče nastoupili v Berouně na nádraží do transportu. Na jejich tvářích je patrný rozechvělý výraz a koruna lípy blízko berounského nádraží ještě podtrhuje stíny v jejich očích. Babička s dědou odjeli 8. září 1942 vlakem označeným písmeny Bf.

			Vedle postavený vzkaz od maminky mi sice dodával odvahu, ale chyběla mi její tvář na fotografiích. Maminka se nestihla dát před odjezdem nikde vyfotit. Tatínkův fotoaparát už dávno směnila na černém trhu za potraviny a focení v ateliéru bylo příliš drahé. A Židé navíc na tuto službu stejně neměli nárok.

			Svíčku jsem postavila na stolek se šicím strojem v ložnici svých rodičů a oběma rukama uchopila roh skříně. Musela jsem vyvinout značnou sílu, než se skříň v tajně zabudovaných spodních kolejničkách začala plynule posouvat. Za okamžik se objevila tajná dvířka ve zdi sousedící s mým pokojem. Dvířka měla stejnou bílou barvu jako výmalba a působila téměř neviditelně.

			Přenesla jsem svíčku na zem, abych měla světlo co nejblíž.

			Tajný prostor za skříní tatínek vybudoval ve chvíli, kdy nás Němci obsadili. Tvrdil, že je třeba vytvořit místo, kam se nedostanou. Že každá rodina má své soukromé poklady, které by se Němcům neměly dostat do rukou. Prostor za dvířky připomínal vestavěnou skříň, dost malou pro ukrývání člověka, ale dostačující pro bezpečné uchovávání důležitých rodinných předmětů.

			Maminka sem před lety ukryla rodinné šperky a do hrnečku s modrou glazurou uložila peníze, které se jí ještě podařilo vyzvednout z banky. Většina šperků ale během let zmizela a hrneček se vyprázdnil. Všechno se směnilo za jídlo. Krabice s dopisy, pohledy a písemnostmi patřily rodičům. Já jsem vždycky sahala jen po ploché krabičce s fotografiemi. Občas, ve výjimečných případech, mi maminka dovolila, abych si je prohlížela. Potom ale musely zpátky za skříň.

			Hned v ložnici jsem krabičku otevřela. Mezi fotkami rodinných příslušníků nebo přátel rodičů, které jsem většinou ani neznala, jsem konečně objevila krásnou fotku svojí maminky. Měla květované šaty a v pozadí za ní se rozprostírala louka. Táta fotku jistě nepořídil v Praze, podařilo se mu na ní však zachytit maminčinu romantickou duši. Lehce se usmívala, a ten úsměv mě nutil k opětování.

			Uklidila jsem krabice, přisunula skříň zpátky a maminčinu fotku umístila na kredenc.

			Nad plechovým umyvadlem v koupelně jsem na sebe v chabém osvětlení zamžourala do zrcadla. Na svůj věk jsem byla drobná, lidé mi hádali tak deset let. Obličej jsem měla hubený a ve večerní tmě docela propadlý, velké tmavé oči z něj vystupovaly až příliš ostře. Možná i kvůli nim jsem působila mladším dojmem. Dnes jsem si ale jako dítě nepřipadala. V těchto dnech se po mně naopak žádalo, abych brzy dospěla. Nejlépe přes noc.

			Z plechového džbánu jsem si do umyvadla nalila studenou vodu a opláchla si obličej. Dokonce jsem nezapomněla ani na vyčištění zubů.

			Ve svém pokojíčku, kam byl vyvedený průchod tepla z kuchyňských kamen, jsem se zavrtala do postele a přitáhla si k sobě svíčku. Hleděla jsem tu na noční stolek s oprýskanou lampou, tu na červeně natřený peřiňák u dveří, hned zas na svoje staré výkresy, které mi maminka připevnila na zeď. Pozorovala jsem černého pavoučka lezoucího po stropě, dokud nezmizel za okrajem skříně. Ležela jsem bezvládně na posteli, jako by na mně spočívala všechna tíha světa. Snažila jsem se zůstat silná, ale s dosud nepoznaným strachem jsem vůbec neuměla bojovat. Na čtení jsem neměla ani pomyšlení, a svíčku jsem proto raději brzy sfoukla.

			Noční doba je zvláštní. Věci se zdají jiné, když svět zčerná. Úzkosti, obavy a nejistoty pomalu vstávají a cení zuby.

			Navzdory únavě jsem nemohla usnout. Ostře jsem vnímala veškeré zvuky na ulici i v domě. Ledové poryvy větru se opíraly do oken a já si přitahovala deku čím dál těsněji k tělu, nahoru k uším a nakonec přes celou hlavu.

			Venku už dávno padla hluboká noc, já jsem však pořád měla ke spánku daleko.

			Cítila jsem, jak na mě jako těžká sněhová závěj padá obrovský strach. Dýchala jsem zhluboka, abych potlačila nastupující paniku.

			Vstala jsem. Potmě jsem se došourala ke skříni. Úplně vespod, pod oblečením, se ukrývala malá truhla. Odklopila jsem víko a zašmátrala po paměti dovnitř.

			Ucítila jsem ji ihned. Měkkou látku podobnou sametu.

			Měla jsem už jenom jednu panenku, Šarlotku. Šila mi ji babička Ema a ušila ji tak důkladně, že stále držela a nerozpadla se během mého dětství jako první dvě. Na svoje desáté narozeniny jsem ji uložila do truhly, protože v deseti letech si už přece holčičky s látkovými panenkami nehrají.

			Po hmatu jsem jí uhladila vlásky z hnědé vlny a najednou mi bylo líto, že jsem ji měla tak dlouho zavřenou ve skříni. Na boku se malinko párala, a jak jsem si pamatovala, celá byla trochu ušmudlaná. Co na tom? Ode dneška se zase vrátí ke mně, rozhodla jsem se a cítila se náhle trochu lépe.

			Položila jsem panenku do postele vedle sebe, lehce ji k sobě přitáhla a teprve potom jsem konečně usnula.

			 

			V úterý mě paní učitelka pochválila za přednes básně a doma se mi podařilo zapálit v kamnech už na třetí pokus. Dojedla jsem poslední zbytek maminčiny polévky a zahloubala se do německých slovíček. Známkování bylo po německém vzoru šestistupňové, a přestože jsem z diktátu dostala dvojku, Rieder se na mě dost mračil. Jindřiška měla čtyřku. Němčinu přímo nesnášela.

			Odpoledne a večer jsem obklopena samotou našeho bytu opět sváděla boj se smutkem. Chtělo se mi tiše plakat, hlasitě naříkat, nebo se schoulit do klubíčka, usnout a spát hlubokým spánkem až do maminčina příjezdu.

			Bez velkého nadšení jsem pokračovala ve čtení tatínkovy knihy, jen abych překlenula nekonečně dlouhé, ničím nenaplněné chvíle. Nakonec jsem se do ní přece jenom docela začetla. Na zažloutlých stránkách plynul příběh malého Vaška Karase. Maminka mu zemřela a on sám putoval s tatínkem někam daleko do Hamburku, kde se otec snažil uchytit jako zedník. Pak ale potkal cirkusáka Kerholce. Tušila jsem, jakým směrem se budou Vaškovy další kroky ubírat, a začalo mě to celé docela zajímat.

			Usínala jsem s rukama omotanýma kolem Šarlotky a zdálo se mi o rodičích.

			Úplně nejhůř mi bylo ve středu ráno. Mechanicky jsem vykonávala všechny úkony spojené s cestou do školy, mazala si svačinu a zároveň ukusovala skývu chleba, aniž jsem vnímala jakoukoli chuť. Všechny myšlenky se zastavily u maminky. Dnes ráno měl odjíždět vlak do Terezína. Možná maminka právě nastupuje, snad už je dokonce na cestě. Nepřála si, abych se ji pokoušela na nádraží znovu vyprovázet, stejně bych ji v tom davu ani nezahlédla. Už jsme se přece rozloučily, tak co bych tam asi dělala? Jenom bych tiše stála a brečela.

			Oblohu zastínily šedé mraky a začalo mrholit. Každý krok ke škole mi připadal obtížný. Přemáhala jsem třes, utápěla jsem se v bezútěšné představě budoucích osamělých dnů.

			Proud strachu míseného se smutkem mě odvracel od sešitu, kalamáře i celého dění ve třídě. Jako bych mezi ostatními žáky ani neseděla. Duchem jsem odplula daleko za zdi Myšárny.

			„Co je ti, Danu?“ zeptala se Jindřiška o přestávce. Podávala mi přitom kolečko scvrklé mrkve. Machovi měli příbuzné na malé vsi u Kladna a občas se v Jindřiščině voskovém ubrousku objevil kousíček ovoce nebo zeleniny. Odvážet potají do města jakýkoli proviant z venkova bylo přísně zakázáno. Až tak přísně, že se prý takové provinění trestalo smrtí. Gastapo nehrálo žádné hry. Co Němci nařídili, platilo.

			„Děkuji.“ Vděčně jsem po jazyku poválela kousek slaďoučké mrkve.

			„Zdáš se mi nějaká smutná,“ ohryzávala Jindřiška konec tužky, zatímco mě zkoumala pomněnkovýma očima. Krátké vlasy jí tančily kolem obličeje, což se mi vždycky líbilo. Ona zase často obdivovala moje husté dlouhé copy.

			„Ale,“ nadechla jsem se, „už bych si přála, aby válka skončila.“ O mamince jsem se jí nezmínila.

			„Neboj, Danu, Němci to pomalu vzdávají,“ řekla s jistotou. „Někteří od nás tajně utíkají zpátky do Němec. Věděla jsi to?“

			Zavrtěla jsem hlavou. Nikdy jsem neměla možnost se toho o průběhu, skutečném průběhu války moc dozvědět. Němci nám v rozhlase, v rádiu i v novinách předkládali lži o velkých vítězstvích v dalekých zemích, ale pravdu mnozí z nás neznali.

			Jindřiščina rodina se přátelila s někým, kdo poslouchal vlny BBC z Londýna, což bylo také zakázané, ale přesto tak Češi činili, aby se aspoň trochu obeznámili se skutečným stavem věcí. Teď, když už se vědělo, že se německé dobyvačné plány hroutí, poslouchaly se zprávy ze zahraničí o to častěji.

			Pokaždé jsem Jindřišce visela na rtech, když mi o přestávkách vyprávěla něco nového.

			„Utíkají?“

			Přikývla. „To nám v německém rádiu nepřiznají.“ Nám rádio zabavili gestapáci už před lety.

			Ztišily jsme se, když do třídy nakoukl Rieder. Okamžitě jsme v hovoru přestoupily z češtiny do němčiny, jak vyžadoval. Jenom lehce přimhouřil oči a zase třídu opustil.

			Jakmile nastal po čtvrté hodině konec vyučování, děti kolem mě jako na pérkách vyskočili z lavic. Byl to signál k naházení učení do aktovek a úprku ze třídy. Potom se už jenom za neustávajícího hovoru a smíchu stačilo probojovat do šatničky pro kabát a hurá na cestu domů.

			„Ahoj zítra,“ zamávala mi Jindřiška a dveře Myšárny za ní zaklaply.

			Neklid po odjezdu maminky mě neopustil, neměla jsem myšlenky na to, abych šla domů. Nohy samy mě vedly jinými ulicemi, k mostu, přes Vltavu a dál kolem Letné až do Holešovic. V přísně ohraničeném areálu Radiotrhu vládlo takové ticho, že bylo těžké si vůbec představit, jak se tu jen o několik hodin dřív řadilo procesí mnoha stovek lidí. Na nádraží Praha-Bubny mě přivítalo také pouze ticho. Žádný vlak odtud nejel, nikdo tu nečekal. Tíživé poznání, že maminka a s ní celé dlouhé řady Židů tady už opravdu nejsou, na mě dopadlo jako tíživý balvan, se kterým už nikdy nepohnu.

			Doma jsem si uvařila horký čaj z plechovky. Ihned jsem petrolej vypnula, aby ani kapka nepřišla nazmar. Hodiny ukazovaly půl čtvrté.

			Po předchozích dnech plných úzkosti jsem se bála trávit další spoustu osamělého času doma v bytě. Znovu jsem si nasadila čepici i rukavice a zachumlala se do šály.

			V ulicích proudil běžný život, lidé chodili tam a zpět, jezdila elektrika, obchody vítaly svoje zákazníky. Kdesi poskakoval míč, nejspíš si s ním hráli kluci na ulici.

			Bezcílně jsem kráčela ulicemi čtvrti, napojila se na Viktoriinu třídu a potom na dlouhou Jungmannovu ulici. Byla to trasa pražského korsa, kudy se o nedělích procházely dámy v kloboucích zavěšeny do svých manželů. Přestože si mnoho domů v těchto bohatých čtvrtích přisvojili okupanti, české středisko Prahy tu dosud překvapivě zůstávalo. Tady sídlily prestižní modelové domy, oděvní závody, krejčovství, módní salóny, vyhlášení kožešníci, modistky, velkoobchody s textilem, obchody s konfekcí i obuví. Výkladní skříně lákaly ke koupi nových oděvů, ale během okupace jich i tak stále ubývalo, móda byla jen pro bohaté a pro Čechy už vůbec ne. Všechno během války strádalo a upadalo.

			Kavárna Boulevard na Václavském náměstí dřív vždycky vřela hlukem, lidé přicházeli a odcházeli, bavili se a smáli, u malých stolečků se v oblacích kouře z cigaret bavili muži v německých uniformách, u jiných zase sedávaly Němky se svými dětmi a nechaly se obsluhovat číšníky ve fracích s tácy s kávou, dorty a obloženými chlebíčky. Dnes už se ani odtud neozýval hovor a smích. Všeobecná bída, nedostatek jídla, oblečení a peněz dopadly i na okupanty. Všechny komodity se v první řadě posílaly vojákům na frontu, doma museli lidé přežít ze zbytků, které si sami uškudlili.

			Na Uhelném trhu jsem uhnula do boční ulice a nedaleko kamenného kostelíka pohledem zachytila lavičku.

			Byla prázdná. Jak by také ne, v lednu se na lavičkách nevysedává.

			Já se na ni ovšem posadila, tvář obrácenou do ulice, abych mohla dál pozorovat lidský dav.

			Nevadilo mi, že je zima a vypadá to skoro na déšť. Zachumlala jsem se do zimníku a ruce v palčácích zabořila hluboko do kapes. Lidé kolem mě pluli jako řeka. Někteří chvátali, jiní se spíš procházeli. Ženy nosily nákupy, děti aktovky. Občas se mezi nimi vyskytli i vojáci v německých uniformách. To jsem většinou sklopila zrak, jako by mě snad pohled do země mohl před německou zlovůlí ochránit. Nevšímali si mě. Pozorovala jsem také mladou dívku vedoucí na obojku bílého pejska. Jak ráda bych si ho pohladila. Dívka však zmizela v dálce a kolem mě právě prošla starší žena. Za ní se loudal kluk v zelené čepici.

			Ani bych si ho pořádně nevšimla, kdyby se on nezastavil a neupřel na mě přimhouřené oči. Možná měly také zelenou barvu, ale na tu dálku jsem si nebyla jistá. Na okamžik otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale žádná slova nevyšla. Malinko se pousmál. Jen tak nepatrně, jedním koutkem úst. Já mu ale úsměv neoplatila, neznala jsem ho. Už od pohledu byl starší než já.

			Z pravé strany jsem zaslechla hlasitou němčinu tříštící se v ozvěně mezi řadami domů. Tentokrát šli jenom dva. Živě mezi sebou diskutovali, na sobě černé uniformy SS. Sklopila jsem hlavu k zemi.

			Když jsem ji zvedla, neviděla jsem ani černé uniformy, ani kluka se zelenou čepicí.

			 

			Domů jsem dorazila až s nadcházejícím večerem. Oba uhláky zely prázdnotou, cestě do sklepa pro uhlí se patrně nedalo vyhnout.

			Rozbušilo se mi srdce. Sklep se táhnul pod celým velkým domem, plný různých zákoutí a temných uliček. Chodila jsem tam nerada, o uhlí se většinou starala maminka. A navíc, takhle večer…

			Nejistě jsem stáhla z věšáčku klíčky, uchopila uhlák a vykročila na chodbu. Všude se rozprostírala tma a ticho, okno do chodby už propouštělo jenom málo denního světla. Sestupovala jsem pomalu dolů, rukou jsem se přidržovala ohlazeného zábradlí, jeden krok stíhal druhý.

			Minula jsem přízemní patro a pokračovala po hrubých kamenných schodech ještě hlouběji. Srdce mi bilo až v krku. Zachvěla jsem se zimou.

			Tady jsem už neviděla skoro nic, potmě jsem šmátrala po vypínači. Nad hlavou mi zablikala slabá, zaprášená, pavučinami potažená žárovka.

			Dál už světlo nezasahovalo. Hledala jsem v chodbičce jiné vypínače, pak jsem si ale všimla, že žárovky v dalších částech sklepního prostoru prostě chybí. Těžko říct, jestli je někdo odšrouboval kvůli šetření, nebo je prostě ukradl.

			Váhala jsem. Měli jsme sklep až úplně vzadu. Musela bych uhlí nabírat skoro potmě.

			Kolem mě se plížilo neklidné ticho a stíny z koutů se mi před očima zhmotňovaly v tmavé příšery.

			Někde v patrech nade mnou bouchly dveře. Myšlenka na uhlí se mi úplně vykouřila z hlavy.

			Pelášila jsem nahoru, jak rychle to jenom šlo, daleko od strašidelné tmy, daleko od neexistujících příšer. Ani tu jedinou žárovku ve sklepě jsem nezhasla. Minula jsem výhružné dveře domovníka Kováře a ukryla se za zdmi našeho bytu.

			Dýchala jsem zhluboka, jako bych právě uběhla několik kilometrů.

			Ani by mě nenapadlo vracet se tam do té tmy znovu. Místo brambor připravených k uvaření jsem si ukrojila krajíc chleba. Potřela jsem ho medem a zapila hrnkem studené vody. Kamna zůstala studená, nepříjemnou zimu jsem musela vydržet.

			Zapálila jsem svíčku, těch jsem měla v kredenci kupodivu dost, a vzpomínala na maminku.

			Jak se asi má? Kde žije?

			Představovala jsem si, že tady její duch zůstává se mnou. Všechno mi ji připomínalo. Důlek na okraji pohovky, kde sedávala večer po práci, bílý hrneček na lince s uraženým ouškem, letité pracovní boty pod věšákem, které se jí už do kufru nevešly. Ze všeho jsem se snažila nasát její blízkost. Písmena na zárubních dveří do předsíně mi ji také připomněla. Vyryla je tam před několika lety, tvrdila, že to je klíč k našemu bohatství. Významu jedenácti záhadných písmen ovšem zatím ještě nikdo nepřišel na kloub.

			Položila jsem se na maminčinu postel a rukou pohladila pečlivě ustlaný béžový potah.

			Ruce jsem měla po chvíli celé zkřehlé a škvírami v oknech ke mně pronikal vlezlý chlad.

			Ani mě nenapadlo se jít mýt. Při představě ledové vody v plechovém umyvadle jsem se otřásla. Toužila jsem jenom po teple. V představách se mi vynořoval hrnek horkého čaje, který by mi nejdřív zahřál dlaně a potom i útroby.

			Ta lákavá vidina se mi naštěstí podařila brzy zahnat. Na noc jsem si oblékla další dva svetry, a ještě si přinesla do pokojíčku maminčinu peřinu z ložnice.

			Přesto jsem se do rána chvěla zimou.

			 

			Další den jsem běžela ze školy hned domů a za denního světla nanosila zásoby uhlí. Ve sklepě jsem narazila na starý koš na brambory, přitáhla jsem ho nahoru a nanosila uhlí i do něj.

			Když jsem stoupala do schodů s posledním uhlákem, málem jsem se v přízemí srazila s domovníkem. Široká ramena nosil svěšená, takže mu na zádech téměř vyvstával hrb, řídnoucí šedé vlasy mu na skráních trčely do stran a uhnutý nos, pravděpodobně kdysi zlomený a nenarovnaný, působil zlověstně, stejně jako jeho pohled. Nejhorší však byla nehezky sešitá jizva nad pravým okem, podle tatínka prý pozůstatek z bitvy na Sommě za Velké války.

			Svetr měl na několika místech děravý a manšestrové kalhoty mu visely kolem hubených nohou.

			„Do… dobrý den,“ vykoktala jsem.

			Vždycky jsem z něj měla strach. I moje maminka našlapovala kolem Kováře opatrně. Však byl určený za správce domu a maminka měla o bydlení často velkou obavu.

			I teď se na mě mračil.

			„Ne abys tady udělala nepořádek!“ napomenul mě místo pozdravu. Očima přejel špinavý uhlák a moje umouněné ruce.

			Zavrtěla jsem hlavou, jako že takový čin rozhodně nemám v úmyslu. Pořád se mračil. Ráda bych se vytratila po schodech do patra, avšak bránil mi v cestě.

			„Nejsem rád, že jsi tady zůstala,“ řekl poněkud ostře.

			„Měla jsi raději odjet s matkou, ta by se o tebe postarala. Děti se nenechávají doma samotné.“

			I když jsem si ve skrytu duše myslela to samé, co mu dalo právo to říkat?

			Jako bychom si snad mohly vybrat. A jako bych snad zůstala na starosti jemu! Domovník, aspoň co jsem věděla, žádné děti neměl.

			„Jsem už velká. Postarám se o sebe!“ narovnala jsem se v ramenou, abych vypadala starší.

			Ušklíbl se. „Vždyť se na sebe podívej! Jsi malá a hubená, je skrz tebe vidět na druhou stranu. Kdyby úřady zjistily, že tady bydlíš sama, měl bych malér. Takže ti radím, buď nenápadná! Dovolil jsem tvojí mámě, abys tady zůstala, protože byla opravdu zoufalá. Nejsem ale tvůj opatrovník, to si zapamatuj!“

			„Maminka se brzy vrátí,“ odsekla jsem odbojným tónem, což do tváře domovníka vehnalo ještě větší výraz nelibosti.

			„To také doufám.“

			„Chvíli sama vydržím.“ Chtěla jsem ho ujistit, že se mnou žádné potíže nebudou.

			„Možná, že opravdu končí válka,“ ztišil hlas, jako by nás tady mohl někdo slyšet. Také že mohl, hlavně ti, kterým patřil byt nahoře. „Jenže Němci se tak lehce nevzdají,“ zašeptal. „Jsou krvežízniví a nebezpeční.“

			Jeho oči zůstaly tvrdé, až jsem se celá zachvěla. Potom konečně ustoupil a já mohla projít nahoru.

			Ještě doma jsem se z toho setkání klepala. Domovník se choval stejně nepřátelsky, jako vypadal. Co jsem se ale mohla divit? Nejspíš mi pořád nezapomněl, že jsem mu předloni, když jsem si hrála venku, neopatrným hodem kamene vysklila okno na balkon. Hrozně se tehdy rozčílil. Ne snad kvůli oknu samotnému, spíš kvůli třem králíkům, které na balkóně choval. Zdálo se mi vždycky divné chovat na balkóně králíky, ale občas to Pražané kvůli bídě a absolutnímu nedostatku masa dělali. Králíkům se nic nestalo, ale Kovář dalekosáhle huboval mým rodičům, aby mi dali za vyučenou.

			Přiklekla jsem ke kamnům, otevřela dvířka a vyčistila vnitřní prostor. Zuby mi zimou drkotaly o sebe. Ruce, už tak dost černé, jsem si umazala ještě víc. Naučenými pohyby jsem na sebe skládala novinový papír a drobné dřevo a potom hraničku opatrně podpálila hořící sirkou. Dvířka jsem nechala nepatrně přiotevřená.

			Myslela jsem na to, co říkal pan Kovář. Měla jsi raději odjet s matkou…

			Já jsem ale nikdy nenosila žlutou hvězdu.

			Moje maminka dodržovala během roku dva velké židovské svátky, Jom kipur a Pesach, a občas, ještě před válkou, se zúčastňovala židovských obřadů v synagoze. Vždycky jsem cítila, že maminčina víra je zvláštním způsobem pevná a pomáhá jí pokorně zvládat všechny obtíže světa. Mně ji však nepředala. Nikdy o to neusilovala. Ne že by po tom vnitřně neprahla, ale být Židem v Evropě v době po mém narození v sobě skrývalo smrtelné nebezpečí.

			Tatínek sám sebe považoval za katolíka, do dveří kostela ovšem vkročil jen o Vánocích, spíš z pouhé tradice, snad aby u jesliček načerpal vánoční atmosféru. O to víc se zajímal o dění kolem sebe, hodně četl a dokázal předvídat, co se stane. Tušil, že se blíží válka.

			Zůstala jsem sedět na zemi před kamny a snažila si v paměti připomenout dávný den, který ovlivnil naši rodinu i moji následnou budoucnost.

			V prosinci roku 1938 padal sníh a v malých krámcích na Staroměstském náměstí vystavovali trhovci vánoční zboží a cukrovinky. Myslím, že byla neděle, a v ten den jsme autem vyjeli z Prahy. Nikdo mi předem nic neřekl o cíli oné dlouhé vyjížďky. V šesti letech mě však víc než starosti dospělých zajímaly zasněžené lesy a pole za okny.

			Tatínek zaparkoval na náměstí neznámého města. Vešli jsme do velkého kamenného kostela. Líbil se mi.

			Měl dvě hranaté věže a vysoká úzká okna kolem hlavní lodi.

			Jediné světlo ve ztichlém prostoru vycházelo od oltáře. Všimla jsem si tam vysoké postavy v černém rouchu. Tatínek si s panem farářem poklepal rukou a krátce spolu mluvili. Smáli se a vypadali jako nejlepší přátelé. Cestou zpět jsem se dozvěděla, že opravdu přátelé byli. Velmi dobří přátelé.

			V tom kostele se dvěma věžemi se odehrálo něco, co jsem tehdy skoro nevnímala, natož pak abych něčemu z toho rozuměla. Nicméně dosah to mělo obrovský, což jsem měla pochopit až mnohem později.

			A ovlivňuje mě to nadmíru i teď, v této studené osamělé chvíli. Ne, nemohla jsem s maminkou odjet. Moji rodiče, vlažný katolík a Židovka, mě v ten prosincový den nechali v hradecké katedrále Svatého Ducha tajně pokřtít. Za asistence onoho faráře, Šedý se jmenoval, ještě dokonce zfalšovali datum křtu a posunuli ho o pět let dříve, do doby, kdy mi byl pouhý jeden rok.

			Dodnes tomu příliš nerozumím, svět dospělých mi přijde jako jedna velká záhada. Věřila jsem ale tatínkovi a snažím se věřit dosud, že pro mě chtěl to nejlepší. Jenomže teď se mi z toho chtělo usedavě plakat.

			Seděla jsem na zemi ušpiněné mourem z uhlí a čekala, až se v kamnech rozhoří oheň. Jak smutno mi bylo! To proto jsem tady zůstala sama! Sama ve válečné Praze, bez přátel a příbuzných. Maminka mě kvůli tomu zpropadenému padělanému dokladu o křtu nemohla vzít s sebou, přestože jsem si to tak moc přála.

			Ve chvíli, kdy se oheň v kamnech rozhořel, mi po tvářích začaly stékat slzy.

			 

			Postavila jsem na kamna kastrůlek s vodou a jednou velkou bramborou. Brambor mi maminka obstarala celou bedničku, kvůli tomu však v kredenci potom záhadně zmizel broušený skleněný servis se zlatými okraji. O tolik podobných krásných věcí nás už válka nenávratně připravila.

			Poctivě jsem si hlídala dobu vaření, jak mi maminka psala na lístečku. Měla jsem už takový hlad! Chleba pomalu docházel, v pátek, to znamenalo zítra, bude nutné zajít k pekaři.

			Voda okolo brambory bublala, z plechového kastrůlku stoupala pára. Na talířek jsem odebrala z voskového papíru půl lžičky sádla, také lahůdku, jakou jsme doma jindy nevídaly, a na stůl připravila slánku.

			Vařenou bramboru jsem rozkrájela na osm stejných dílů, posolila je a pozorovala, jak se na nich sádlo pomalu rozpouští.

			Připomínala jsem si matčina slova, abych šetřila potravinami, a bojovala jsem proto s výčitkami, že jsem vypila celé dva hrnky mléka. Počítala jsem proto, že budu zítra nakupovat i u mlékaře.

			Po večeři jsem zkontrolovala, co mi doma ještě zbývá. Kousek králičího sádla, deset kostek cukru, trocha umělého medu, plná plechovka cikorky… A vida, v košíčku brambory a hned vedle cibule! Jasně žlutá, hedvábně lesklá!

			Místnost začaly zalévat večerní stíny, dopadaly na stůl, podlahu i čalouněný divan blízko okna.

			Večery bývaly nejsmutnější.

			Dlouho jsem stála u kredence s fotografiemi a vzpomínala na rodinu. Potom jsem si za svitu jediné svíčky rozložila na stole dosud nenapsané domácí úkoly.

			 

			„Dobrý den,“ pozdravila jsem pana Vondru, když jsem konečně vystála frontu na mléko. Vytáhla jsem prázdnou, čistě vymytou skleněnou lahev s věžičkou ze skla, vytlačenou na přední straně.

			„Dobrý den, holčičko,“ odvětil mlékař. Šedý pracovní plášť mu splýval až ke kolenům. „Jdeš si taky mléko?“

			Přikývla jsem.

			Pan Vondra se se mnou příliš nezdržoval. Vzal si lahev, peníze i lístek, který jsem položila vedle, a podal mi plnou lahev.

			„Děkuji,“ strčila jsem ji do aktovky a mazala odsud. Za mnou se táhl zástup lidí. Ženy v obnošených, mnohokrát přešívaných šatech, s unaveným výrazem trpělivě čekaly, jestli na ně vyjde skromný příděl jídla. Nikdy se nedalo sehnat všechno. Když se vystála fronta u zelináře a pekaře, už se nestihla fronta u řezníka. Obchody už potom bývaly zavřené, jejich koše a bedýnky prázdné. Za výlohami visely nápisy oznamující, že vejce nejsou, máslo není, papírové sáčky nejsou, mýdlo není, boty nejsou… Měla jsem štěstí, protože i v pekárně se na mě dostalo.

			S chlebem v podpaží, protože se mi už nevešel do aktovky, jsem vyšla na ulici.

			Nebe únorového odpoledne mělo trvale barvu kouře.

			Sluníčko jsem neviděla už několik dnů.

			Náhle se nad městem spustily poplašné sirény. Zaškaredila jsem se, ten hluk mi úplně trhal uši.

			Z dálky se k sirénám přidal hluboký zvuk válečných letadel, letěla ale příliš vysoko, abych si je mohla prohlédnout.

			Na poplachy se v Praze reagovalo dost vlažně. Nikomu se nechtělo řídit ustanovenými nařízeními. Sirény přicházely tak často, že si každý dost rozmyslel, jestli má pokaždé vypínat elektřinu a vodu a utíkat do krytů nebo sklepů.

			Naproti mně běžela skupinka dětí, výskala a ukazovala na oblohu.

			Siréna naštěstí brzy odezněla.

			Odpoledne jsem si z maminčina šicího stroje vytáhla ošatku se šitíčkem. Za posledního denního světla jsem se pokoušela zašít dvě nové díry v punčochách a přišít utržený knoflík u zimníku. Nit se mi ale zamotávala, musela jsem se zastavovat a rozplétat zadrhlé uzly. Výsledek se mi nezdál moc pěkný, nicméně díry byly schované a knoflík držel na svém místě.

			 

			V neděli jsem neměla co dělat. Nudila jsem se. K uším mi doléhal zvuk kostelních zvonů, který se nesl nad městem. Napadlo mě jít do kostela, abych aspoň na chvíli odehnala dotěrnou samotu, ale k tomu jsem nakonec nenašla potřebnou část odvahy.

			Po obědě jsem se teple oblékla a šla ven.

			Pod okny Staroměstské radnice zplihle visely nacistické vlajky a další plejáda hákových křížů doplněná ostrými a do očí bijícími vlajkami SS zakrývala monumentální pomník Jana Husa. Bůhvíproč ho Němci nezničili a neodvezli na skládku jako jiné pomníky. Z Mistra Husa nekoukal nikde ani kousíček, na to ho okupanti zahalili až moc dokonale. Věřili, že se jim tím podaří zakrýt českou národní historii?

			Většinou jsem se Staromáku vyhýbala. V radnici se archivovaly důležité válečné dokumenty, a byla proto významně střežená Němci.

			Spěšně jsem zmizela v postranní uličce.

			Otevřené dveře kostela svatého Martina ve zdi zvaly kolemjdoucí ke vstupu. Nikde jsem zrovna nikoho neviděla, možná i proto jsem se tam šla podívat.

			Na levém boku čistil kostelník svícny. Když mě uslyšel, zvedl hlavu. Ulekla jsem se, že jsem vstoupila někam, kde nemám co pohledávat.

			Muž však zase hlavu sklopil a věnoval se svojí práci.

			Nevšímal si mě.

			Poklekla jsem u lavice, jak jsem to vídala dělat jiné, a usedla.

			Zatímco se okny z olovnatého skla prodíralo dovnitř bledé denní světlo, zkoumala jsem mohutné kamenné sloupy podél hlavní lodi a křížovou klenbu na stropě.

			Za chvíli jsem vyměnila vnitřní lavičku za tu venkovní, promrzlou a osamělou. Jako by opět čekala zrovna na mě.

			Ruch v ulici jsem nevnímala, po tvářích se mi rozkutálely slzy, které se mi nedařily zastavit.

			Skrčila jsem nohy v tlustých punčocháčích, opřela jsem boty o okraj lavičky a bradu si položila na kolena. V duchu jsem prosila svoje rodiče, aby se ke mně vrátili. Už týden uběhl od chvíle, kdy jsem se rozloučila s maminkou. Od té doby nepřišla jediná zpráva, že by se konec války přiblížil. Kolik týdnů budu muset ještě čekat?!

			Přes slzavou clonu, kterou jsem se snažila ukrýt za koleny, jsem vytušila, že mě někdo pozoruje.

			Jen tak malinko, nepatrně, jsem přizvedla hlavu. Uviděla jsem pár očí.

			Před lavičkou, asi pět kroků ode mě, na mě upíral zrak kluk se zelenou čepicí, v obnošených botách, s rukama hluboko v kapsách šedého kabátu.

			Neznala jsem ho.

			„Stalo se ti něco?“ promluvil po chvíli naprostého ticha.

			Zavrtěla jsem hlavou a hřbetem ruky si otřela uslzené oči. Nechtěla jsem mu vyprávět, že mi moji maminku právě před týdnem odvezli do koncentračního tábora, že mě u sebe nikdo ze známých nechtěl nechat a že tu vůbec nikoho nemám.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

			Jeho zájem mě překvapil. Zadívala jsem se na něj pozorněji.

			Teplou vlněnou čepici měl nasazenou nízko do čela, zato šálu neměl žádnou. Na holý krk mu muselo táhnout. Obličej měl souměrný a oči přímé, neuhýbavé, rty bledé od zimy, tváře naopak narůžovělé. Celkově se mi zdál dost hubený. Kabát na něm vlál, zjevně mu byl velký.

			„Daniela,“ odpověděla jsem tak potichu, že mě nejspíš sotva slyšel.

			„Můžu si přisednout?“ zeptal se.

			Stočila jsem oči k lavičce. Zůstávalo na ní ještě dost volného místa.

			Pochopil to jako souhlas a sedl si kousek ode mě.

			„Už jsem tě tady viděl,“ řekl. „Býváš tu často?“

			Pokrčila jsem rameny. Nevím, co je často. Za poslední týden jsem se na lavičce u kostela zastavila podruhé.

			„Chodím s babičkou přes Uhelný trh a Martinskou třikrát týdně na hřbitov,“ poznamenal. „A ty? Čekáš na někoho?“

			Zavrtěla jsem hlavou. Náhlá společnost toho kluka mě pořád dost udivovala, nebyla ale kupodivu nepříjemná. Málokdo se mnou v poslední době prohodil několik slov.

			„Jen tu tak koukám,“ odpověděla jsem.

			„Víš,“ zadíval se zpátky na malé náměstíčko, „chtěl bych se ti omluvit.“

			Prohlížela jsem si ho z profilu. Rovný nos a semknutá ústa k sobě ladily jako tvář nějakého slavného obrazu.

			„Omluvit?“ nakrčila jsem čelo.

			„Jak jsem tě o Vánocích shodil na zem,“ jeho oči se tentokrát upřely přímo na mě. Byly zelené, stejně jako vlněná čepice.

			„To ty?“ snažila jsem se vzdálenou vzpomínku lépe vybavit, ale pravdou zůstávalo, že jsem si tehdy toho kluka vlastně vůbec nevšimla. Natož abych si po měsíci pamatovala jeho obličej.

			„Musela ses hrozně uhodit. Bál jsem se, že máš rozbitou hlavu.“

			Rukou jsem si přejela po čepici. „Ne.“

			„Běžel jsem ministrovat a měl jsem zpoždění. Pan farář se vždycky zlobí. Nevšiml jsem si tě.“

			„To je v pořádku,“ kývla jsem hlavou. Už jsem na tu příhodu úplně zapomněla. Tížily mě teď jiné starosti.

			„Jen…“ nedokázala jsem zabránit úsměvu, „se divím, že si mě pamatuješ.“

			Taky se usmál. V tu chvíli se s jeho obličejem stala nějaká změna. Jeho úsměv mě doslova okouzlil.

			„Já vím, že ty si mě asi nepamatuješ. Ležela jsi tam na zemi celá omámená. Naštěstí se tě ujali Groubíkovi, tak jsem šel dovnitř. Celou mši jsem tě ale od oltáře sledoval, jestli jsi v pořádku.“

			Snažila jsem se rozpomenout, jestli jsem ho také viděla. Ministrantů panu faráři asistovalo kolem deseti a příliš jsem se po nich nekoukala.

			„Po mši jsem tě už nenašel,“ doplnil. Jeho slova mi tím říkala, že se mě pokoušel hledat.

			„A pak, když jsem tě tady minule viděl…“ znovu se pousmál. Tentokrát jen tak nedbale, na půl úst. „Poznal jsem tě podle čepice,“ připojil. Jistě, moje barevná čepice ze zbytků vlny zářila na dálku. „Chtěl jsem se ti omluvit.“

			Nevěděla jsem, co říct. Zdálo se mi to tak milé.

			„Tam v kostele jsi mi přišla taková…“ rozmýšlel vhodná slova, zatímco já se zamračila. „…osamělá. Stejně jako na téhle lavičce.“

			Měl pravdu. Přesně vystihl, jak jsem se cítila. Chtěla jsem pronést něco ve smyslu, že se mu jen něco zdá a že mám k osamělosti daleko, ale místo toho se mi znova do očí tlačily slzy.

			Nechtěla jsem, aby je viděl. Nepřála jsem si, aby o mně cokoli věděl.

			„Musím už jít,“ zadrmolila jsem a jako když střelí jsem se zvedla. Za jediné možné řešení jsem považovala útěk.

			Když jsem se rozběhla ulicí, slzy mi už zase putovaly po tvářích.

			„Počkej,“ volal za mnou, ale jeho další slova jsem už neslyšela.

			Domů jsem to měla jenom kousek. Zula jsem si boty a potom se v kabátu a čepici schoulila na pohovku. Ani rukavice jsem si nesundala. Jen jsem tam tak ležela a dlouho jsem brečela. Přestala jsem, až když mě přepadl pocit naprostého vyčerpání.

			Přinutila jsem se do sedu a začala se svlékat. Bylo třeba zatopit v kamnech a připravit si večeři.

			Pláč mě možná vysílil, ale zároveň mi i pomohl. Po něm jsem se cítila silnější. Zvládnu to, slibovala jsem přece mamince. Jsem už velká, opakovala jsem si. Vždyť jsem tady bez úhony přežila celý týden. Ty další jistě nebudou horší. Maminka se o všechno postarala a konec války se už blíží. Brzy se všichni šťastně shledáme a budeme si o všem vyprávět.

			Od toho večera jsem se zařekla, že už se nebudu tak litovat. Ostatní to potom na mě na první pohled vidí, stejně jako Jindřiška a stejně jako kluk z lavičky.

			V následujícím týdnu jsem se opět procházela po Praze, dvakrát jsem šla také vyprovodit Jindřišku. Představovaly jsme si, co všechno se stane, až nás přijdou Američané osvobodit, a těšily se, jak se začněme učit jejich jazyk.

			Večer jsem se připravovala do školy, četla si a chodila brzy spát.

			Občas jsem myslela na kluka v zelené čepici. Stále dokola jsem si počítala, které dny kolem lavičky chodí. Říkal třikrát v týdnu. Přistihla jsem se při myšlence, že by se mi líbilo ho znovu vidět. Netroufla jsem si však. Předtím jsem se rozbrečela a pak od něj bez jediného slova utekla. Styděla jsem se za to.

			Copak takhle se chovají dvanáctileté dívky? Co si o mně asi musí myslet?

			 

			Ve čtvrtek po škole jsem se zaběhla domů najíst a potom jsem vystála frontu v pekařství. Do tmavého obchůdku vedly dva kamenné schody a u dveří visel ohlašovací zvonec. Chodila jsem sem ráda už jako malá. V obchůdku vždycky hrálo rádio a drobný pan Červinka se na mě usmíval přes hustý knír. Občas, když ještě měl, mi k nákupu podstrčil cukrový bonbon nebo barevné žužu. Ještě teď jsem jejich chuť cítila na jazyku!

			Neprodával jenom chleba a rohlíky. V horních policích měl vyskládané dózy s čajem, skleničky s umělým medem a zavařeniny z pravého ovoce, až se z pohledu na ně každému zákazníkovi sbíhaly sliny. Občas dal i lidem na dluh, ale moje maminka zavařeniny nekupovala. Stály moc peněz.

			S chlebem v podpaží jsem si to mířila k lavičce.

			Obřadně jsem usedla, jako bych právě usedala na místo v divadle, a chleba položila vedle sebe na studené dřevo.

			Rozhlížela jsem se na obě strany, div jsem si hlavu nevykroutila. Čekala jsem, jestli ho neuvidím.

			Musela jsem si připustit, že jsem zklamaná, když se neukázal ani on, ani jeho babička. Hlídala jsem ho skoro do tmy, ruce mě už zábly a měla jsem takový hlad, že jsem, přestože to maminka neměla ráda, po kouskách uždibovala koupený chleba. Nakonec jsem se zvedla a šla domů. Jaké štěstí, že jsem měla připravené uhlí na zatápění! Nechtělo by se mi zase potmě do sklepa.

			Sotva se mi podařilo roztopit v kamnech, zaslechla jsem na venkovní chodbě nějaké zvuky. Nejprve jsem rozeznala hlasy a potom útržky německých slov. Odhadovala jsem nejméně tři muže.

			Kroky a hlasy se nesly dál do patra a za malou chvíli se návštěvníci pohybovali v bytě nade mnou. Seděla jsem tiše a poslouchala. Doléhaly ke mně tlumené rány a potom také zvuk, jako by někdo něco stěhoval.

			Hlahol mužů se znovu rozezvučel po chodbě. Vyšli z domu na ulici a vrátili se ještě jednou. Do bytu a zpátky. Poodhrnula jsem zatemňovací roletu a vyhlédla ven.

			Anton na ulici měl rozsvícená světla. Malé praporky s hákovými kříži se v chladném vzduchu neklidně třepotaly.

			Muži, opravdu byli tři, stěhovali do auta koše, vaky a bedýnky. V jedné nezakryté bedně jsem rozeznala porcelánové nádobí a drobné šálky na kávu.

			Když nanosili, co potřebovali, přibouchli kufr, nastoupili a odjeli. Na ulici i v domě se rozprostřelo ticho.

			Místo pořádného koupání, které jsem už tak dlouho odkládala, jsem si v koupelně jen cákla trochu studené vody na obličej a utřela se ručníkem, který už také volal po vyprání.

			 

			V pátek ráno jsem u hrnku s řídkou cikorkou probírala potravinové lístky. Peněz jsem neměla nedostatek, maminka mi dala všechny železné zásoby. Před odjezdem ještě prodala nebo směnila nějaké rodinné šperky, aby sobě i mně zajistila, co mohla.

			Lístky byly ale na příděl, obchodovat se s nimi nesmělo a ani se nedaly obstarat dopředu. Právě ty mi ubývaly nejrychleji. Podle maminčiných pokynů jsem se měla pro nové zastavit u Schultze na úřadě. Schultzovi bych se nejraději vyhýbala obloukem, i maminka mě před ním občas varovala. Na takové ať si prý dám v životě pozor. Tvářil se jako Němec a jistě s nimi i kolaboroval, ale oba jeho rodiče byli před válkou aktivními členy lidové strany a prý velcí čeští vlastenci. Už ani jeden z nich nežil, takže neměl Schultz pravděpodobně žádné výčitky svědomí.

			Počítala jsem, že když budu šetřit chlebem, vystačí mi lístky možná až do osmnáctého února. Mezitím budu muset za tím nerudným člověkem opravdu zajít.

			Maminka mi nechala i dva lístky na maso. Nejspíš je sehnala někde na černém trhu, i když za šmelinu nebo jejich padělání byly velké tresty. Maso jsem ještě nikdy sama nevařila, ale podle maminčina návodu se mi to nezdálo tak těžké. Ty jsem si ale šetřila. Lístky na maso byly opravdová vzácnost.

			Ze školy jsem běžela do koloniálu. Fronta se táhla podél tří domů, ale už jsem tady zažila i delší. Zařadila jsem se za dvě starší ženy v šátcích. V jejich hovoru jsem zaslechla slovo bitva, a proto jsem rychle nastražila uši. Toužila jsem se dozvědět, co se ve světě děje. Vždyť jsem vůbec netušila, kdy mám očekávat maminčin návrat.

			Bavily se o nějaké velké bitvě v horách, ke které došlo mezi Němci a Američany. Naklonila jsem se dopředu, aby mi neuniklo ani slovo. Nejprve jsem si myslela, že se to stalo ve Francii, ale potom jsem zaznamenala slovo Belgie. Měla jsem jen mlhavou představu, kde se to místo nachází, avšak jedním jsem si mohla být jistá. Stalo se to v Evropě.

			„V Ardenách, v těch vysokých belgických horách, je prý Němci přepadli z mlhy,“ vyprávěla vzrušeně paní nalevo. Otáčeli se k ní už i další zvědavci ve frontě. „Zapojily do té operace stovky tanků a tisíce letounů. To si ani není možné představit!“

			„Jak to dopadlo?“ zajíkla se druhá žena, oči vykulené nepředstíranou zvědavostí.

			„Američané to nečekali, to je jasné,“ pokračovala.

			„Hrozně je to zaskočilo. Hlavně nepředvídali tak obrovskou německou sílu. Vypadalo to, že američtí velitelé dají pokyn k ústupu. Co vám budu vyprávět, to by pro nás byla hotová katastrofa…“

			„No, to ano,“ přikyvovala druhá žena.

			„Němci tam prý rozpoutali nepředstavitelný masakr,“ tvrdila žena přesvědčivě. Takové zprávy se k nám dostávaly, ale tajně přes různé prostředníky nebo po dlouhých vlnách zakázaného rádia. „Americká fronta prý byla prolomena.“

			„To mi neříkejte!“

			„Američani se dostali do naprosto zoufalé situace, bojovalo se i na Štědrý den.“ Hlouček lidí na ženu v šátku upíral zrak. O bitvě v Ardenách se už asi mezi lidmi špitalo, opravdové podrobnosti ale tlumočila až tato žena.

			„Nevzdali se, že ne?“

			„Měli namále, ale ne, nevzdali se,“ uklidnila všechny.

			„Poplach se naštěstí rychle rozšířil dál a pak do toho na poslední chvíli zasáhli Britové. Spojenci Němce nakonec porazili. Zůstaly tam desetitisíce nebo možná i statisíce mrtvých…“

			Spojenci Němce nakonec porazili, rezonovalo mi v hlavě, ještě když ženy odcházely s nákupem. Ta bitva musela být strašná. Vítězství se tím ale zase posunulo o kousek blíž.

			Koupila jsem sůl, mýdlo, hořčici a hrách. Vejce ani kroupy už neměli.

			Chleba od Červinky o několik ulic dál krásně voněl. Uložila jsem ho do plátěné tašky a rozhodla se jít ještě pro maso. Postavila jsem se do další fronty před řeznictví. Hodiny z nedalekého kostela právě odbíjely tři.

			Než jsem stačila postoupit o první krok dopředu, vylezl z obchodu prodavač v bílé zástěře a oznámil, že veškeré maso doprodal.

			Ženy ve frontě spustily nesouhlasné hudrování, ale co se dalo dělat? Maso nebylo.

			K večeři jsem si ukrojila patku chleba a namazala ho hořčicí. To mi chutnalo.

			Při skromném světle jediné svíčky jsem si ještě večer špalíčkem tužky kreslila na ústřižky novin a brzy potom jsem zalezla do postele.

			 

			V neděli jsem myslela na kluka z lavičky. Skoro bych na něj už zapomněla, kdyby zvony zase neohlašovaly začátek ranních bohoslužeb. Měla jsem pokušení vydat se do Týnského kostela. Třeba by tam stál u oltáře mezi ministranty. Jenže to by určitě poznal, že jsem přišla kvůli němu.

			Kolem druhé jsem vyrazila do chladného únorového odpoledne.

			Nejdřív jsem se toulala po nábřeží a potom jsem přirozeně vyhledala cestu ke svojí lavičce.

			Usedla jsem.

			Rozhlížela jsem se na obě strany, ale kluka jsem mezi proudícími lidmi neviděla. Krčila jsem prsty v prošoupaných palčácích a snažila se tím trochu zahřát. Zima mi už roztřásala kolena.

			Nakonec jsem ale přece jenom na Uhelném trhu zelenou čepici zahlédla. A s ní i toho kluka!

			Najednou jsem se vyděsila. Měla bych ho pozdravit? Nebo mám dělat, že ho nevidím? Co si bude myslet, až zjistí, že tu zase vysedávám?

			Kluk si mě všiml už z dálky a na jeho tváři jsem rozpoznala drobný úsměv. Zvedl ruku k pozdravu.

			Měl na sobě šedý zimník, zřejmě zděděný po někom větším, a hnědé kalhoty z manšestru. Vedle něj cupitala drobná starší žena a něco mu při chůzi vyprávěla.

			Přikyvoval, měla jsem ale dojem, že se při tom pořád dívá na mě. Dokonce babičce i něco odpověděl, hlavu k ní ale neotočil.

			Když se přiblížili, všimla si mě i stará paní.

			„Neseď tady, děvče, vždyť nastydneš!“ zamračila se. To si museli myslet všichni, kteří mě tady míjeli. V únoru nepatřilo vysedávání na lavičkách k zrovna oblíbeným kratochvílím.

			Způsobně jsem se postavila.

			„Jdi napřed, babi,“ řekl kluk a zastavil se. „Přijdu domů později.“

			Jen kývla hlavou. „Do tmy buď doma,“ upozornila.

			„A vytáhni si svetr ke krku, když už nemáš šálu. Je ještě zima na rozhalenku.“

			„Jasně,“ přitakal a nechal babičku pokračovat samotnou. Svetru se ani nedotkl.

			Já jsem stála před lavičkou a nevěděla, co říct.

			„Ahoj,“ řekl.

			„Ahoj,“ zmohla jsem se na odpověď. Přepadla mě taková nervozita, že jsem se raději znovu posadila.

			„Babička má pravdu. Opravdu můžeš nastydnout.“ Asi to myslel vážně a dělal si o mě starosti, jeho poznámka mě přinutila k úsměvu.

			„Tvoje babička má určitě pravdu i v tom, že bys měl nosit šálu.“

			Sedl si vedle mě.

			„Ztratil jsem ji při bruslení. Babička se ještě pořád zlobí.“

			„Je hezké, že máš tak starostlivou babičku,“ řekla jsem, ale vzápětí jsem toho zalitovala.

			Ta slova ho totiž zaujala.

			„Ty nemáš babičku?“ Samozřejmě, že to musela být první otázka, kterou mi položí.

			„Nevím,“ pokrčila jsem rameny. Nechtělo se mi o tom mluvit. „Odvezli ji do Terezína. I dědu. Už je to dávno.“

			Chvíli mlčel.

			„Určitě se brzy vrátí,“ dodal potom sotva slyšitelně.

			Cítila jsem, že o tom nebyl přesvědčený.

			„Já vím.“ Ani já jsem si nebyla jistá, že je ještě někdy uvidím. Občas se k nám dostávaly různé neuvěřitelné zprávy, jak to v takových koncentrácích vlastně vypadá. O Terezínu se ještě mluvilo jako o dobrém táboře. Ale co ta další místa? Kdo může přesně vědět, kam moje prarodiče poslali?

			„Bydlíš někde poblíž?“ rozhlédl se po našedlých fasádách domů a zrak mu spočinul na kostele.

			„Kousek odtud.“ Přikývl.

			„Co dělají tvoji rodiče?“ zeptal se.

			„Co dělají tvoji?“ opáčila jsem otázkou. Nechtěla jsem mluvit o svojí rodině.

			Usmál se. „Vyzvídám, že jo?“ Pokrčila jsem rameny.

			„Pojď se trochu projít,“ navrhl. „Nebo tady doopravdy zmrzneme.“

			Vydali jsme se bok po boku k centru města. Znala jsem tady každý dům, Staré Město byl můj domov.

			„Babička se o mě hezky stará,“ navázal kluk na náš předchozí rozhovor. „Má tady v Praze jenom mě, tak na mě dává pozor.“

			Vzhlédla jsem k němu. Výškou jsem mu sahala sotva po ramena. „Žiješ s babičkou? Kde jsou tvoji rodiče?“

			„Moje rodina žije v Želešicích na Moravě,“ odpověděl.

			„Já už ale od začátku války bydlím v Praze.“

			„Proč?“

			Vrazil ruce ještě hlouběji do kapes.

			„To vymyslel táta. Vždycky jsem chtěl studovat reálné gymnázium. Vysnil jsem si jedno brněnské, jako malý jsem se na něj někdy chodil dívat… Když od nás Němci odřízli Sudety, oblasti jen kousek od nás, a pozavírali v nich české školy a hlavně gymnázia, snažil se můj táta myslet dopředu. Dohodnul se s babičkou Naďou a přihlásil mě na reálku do Prahy. Předpokládal, že v hlavním městě nechají Němci po vypuknutí války aspoň nějaké školy otevřené.“

			„Do kterého gymnázia chodíš?“

			„Nastoupil jsem do Jiráskova v Resslovce, tam se mi líbilo,“ dodal. „Před rokem nám ale školu zabrala německá armáda a nás přestěhovali do reálky v Ječné.“

			„Tam se ti nelíbí?“

			Pokrčil rameny. „Učíme se na dvě směny…“

			„My taky. Chodím do hlavní školy a učíme se v hospodě…“

			Ve spodní části Václavského náměstí jsme zahnuli na Můstek.

			Ještě chvíli jsme si vyprávěli o škole a najednou jsem se ocitla v naší ulici. Odpoledne se nachylovalo k večeru.

			„Tady bydlím,“ zvedla jsem ruku k našim oknům.

			Vzhlédl. „První patro? Nemáte zataženo a ani se u vás nesvítí. Tvoji rodiče jsou v práci?“

			Jistěže tou otázkou nemyslel nic zlého. Byla ale vyslovena.

			„Je to trochu složité,“ ošila jsem se a ztišila hlas skoro do šepotu. „Tátu zatkli Němci a odvezli ho do německého pracovního tábora,“ cítila jsem, že mu musím dát nějaké pravdivé odpovědi.

			Jenom zakroutil hlavou. „Tolik lidí ti odvezli?“ V jeho hlase jsem rozpoznala upřímnou účast.

			„Máma pracuje v prádelně,“ vyhrkla jsem. Nechtěla jsem mu lhát, zároveň jsem mu ale nechtěla svěřit pravdu.

			„Přijde domů později.“ Přikývl.

			„Už půjdu,“ řekla jsem.

			„Jo, já taky.“ Stál tam s rukama v kapsách a špičkou boty kopal do kamínku na zemi.

			Toužila jsem se ho zeptat, jestli se zase někdy sejdeme na lavičce. Nenašla jsem však odvahu. Doufala jsem, že to navrhne on.

			Nenavrhl to však ani jeden z nás.

			„Ahoj,“ řekl nakonec.

			„Ahoj,“ odpověděla jsem.

			„Počkej!“ zavolala jsem na něj, když pomalu odcházel.

			Zastavil se a otočil se nazpět.

			„Jak se jmenuješ?“

			Usmál se tak široce, že jsem musela obdivovat jeho krásné rovné zuby. Opravdové úsměvy byly v našich dobách vzácné. Aspoň já jsem jich tedy kolem sebe mnoho nevídala.

			„Cyril.“

			 

			Začal další týden. Už třetí od maminčina odjezdu.

			Potraviny mi docházely a stejně tak i lístky. Žaludek se mi neustále svíral hladem. Strach z toho, co budu jíst, když mi dojdou všechny potraviny, mi ale nedovoloval příliš plýtvat. Občas se mi zdálo o čokoládových nebo šlehačkových zákuscích, vyskládaných na stříbrných podnosech v cukrárně na Václavském náměstí. Kavárny a cukrárny bývaly téměř vždy v obležení Němců a jejich rodin, a já se jim proto obloukem vyhýbala. Nicméně vzpomínky na lahodné dobroty mě provázely. Většinou ve chvíli největšího hladu.

			V kredenci zbyla už jenom sůl, ocet, trocha sádla a osm brambor. To mi vystačí na osm večeří, myslela jsem si. Ale i tak, jedna brambora mi byla často málo.

			Taky jsem se bála, že jestli se venku rychle nezačne oteplovat, dojde mi uhlí. Na vlastní oči jsem viděla, jak ze sklepa mizí, když jsem si ho vždycky v pondělí, ve středu a v sobotu nosila nahoru ke kamnům.

			Zítra zajdu za Schultzem pro lístky na další měsíc, předsevzala jsem si.

			Ruce jsem měla chladem celé zkřehlé. Navlékla jsem si ještě dva další svetry, oba po tatínkovi, takže mi sahaly až ke kolenům, a zachumlala se do deky. Přestože jsem už přes tmu neviděla, nechtěla jsem ještě zatápět. Maminka to také tak dělala, když bylo málo uhlí. Zatopilo se jen na noc, aby se byt trochu prohřál. Přes den a potom i ráno jsme ale musely zimu vydržet.

			 

			„Ahoj Danuško.“ Jindřiška měla delší kostkované šaty, které nosila skoro každý den, a bílé kamaše.

			„Ahoj.“

			„Zítra dostaneme vysvědčení,“ zavolala Terezka Kerchová, nejvýřečnější dívka ze třídy.

			„Jo, jo,“ otevřela si Jindřiška početnici. „Však my víme.“

			„Proč nám ho letos dávají tak pozdě?“ zamračila se Karla Malíková.

			Terezka pokrčila rameny a zaplula do lavice.

			Ve škole se děly neustálé změny a jen málokdy jsme se dozvěděli proč.

			„Asi že jsme měli tak dlouhé vánoční prázdniny,“ řekla jsem.

			„Dneska je popeleční středa,“ přidala se se svými postřehy Maruška Vahlová. Říkaly jsme jí Slavíček, protože krásně zpívala a její táta hrál v orchestru na housle.

			„To mi bude zase kručet v břiše,“ protáhla obličej. Na popeleční středu se podle katolického zvyku držel přísný půst.

			„Mně bude kručet v břiše i tak,“ uklidnila ji Zdena. Tak to šlo celé přestávky. Děvčata švitořila, rozpravovala, hádala se, dorážela na sebe, nebo se naopak zase uklidňovala.

			Jen co nám řídící učitel Malý ohlásil konec vyučování, rozproudila se na Myšárně vřava. Sešity a cvičebnice letěly do aktovek, židle drkotaly po dřevěné podlaze, holky hlasitě debatovaly a přitom uháněly ze třídy domů na oběd.

			V šatně jsem se zapovídala s Jindřiškou, a když odběhla i ta, loudala jsem se domů. Už dávno jsem nepospíchala, abych se zavřela za zdmi bytu. Jistě, bylo tam bezpečno, pokud se vůbec dalo o něčem mluvit jako o bezpečném. Ale taky smutno. Všechno, každý kus nábytku, každá věc, každý předmět, mi připomínalo moji rodinu, a o to víc jsem ji postrádala.

			Na hřišti si hráli s míčem čtyři kluci a dvě o něco mladší děvčátka. Chvíli jsem je zpovzdálí pozorovala, pravidla té hry jsem neznala.

			Sotva jsem vykročila dál, dolehlo ke mně povědomé hučení válečných letounů. Rychle se přibližovaly a duněly tak, až se i vzduch kolem mě rozechvěl.

			V následujícím momentu se městem rozezvučelo kvílení protileteckých sirén. Děti na hřišti začaly křičet a ztratily se někde mezi domy v boční ulici.

			Přikrčila jsem se. Nedalo se dělat nic jiného než všechen ten nepříjemný zvuk přetrpět.

			Zvedla jsem hlavu. Formace letounů v sevřeném šiku přelétávala nad Prahou a zdálo se, že ze svých útrob něco stříbrného shazovala. Že by letáky? To se občas stávalo. Děti je potom nadšeně sbíraly nebo chytaly přímo ve vzduchu. Stála jsem v ulici, hlavu vyvrácenou k nebi. V hluku sirén, dunění těžkých motorů a rozčileného štěkání psů se objevil ještě další zvuk. Vysoký, jako když naříká dítě.

			Rychle se stupňoval a přešel v ječivé hvízdání.

			Než jsem stačila neznámý zvuk rozšifrovat, ozvala se ohromná rána. Jako kdyby se bořila země! Chodník se pode mnou úplně roztřásl.

			Hrozně jsem se vyděsila. Co se to děje?!

			A další rána. Ještě větší, následovaná děsivým zábleskem světla.

			Tušení se ve zlomku vteřiny změnilo v jistotu, že nám hrozí smrtelné nebezpečí.

			Lidé začali utíkat.

			„Bombardují nás!“ křičel někdo.

			Rozběhla jsem se taky. Netušila jsem kam, domů jsem to měla ještě pořádný kus.

			Další rány, další chvění země…

			V domě naproti mně se náhle vysypalo sklo ze všech oken.

			Zakryla jsem si hlavu pažemi, jako by mě snad dokázaly před bombami ochránit.

			„Pojďte se rychle schovat!“ křičel muž v černém klobouku a mával na ostatní. Minula jsem ho, pospíchala jsem dál. Musím rychle domů, měla jsem usazeno v hlavě. V nastalém pocitu naprostého strachu jsem tu myšlenku nedokázala opustit.

			Další rána! Někde určitě padaly domy. K obloze se ve čtvrtích napravo táhnul černý pruh kouře. Praha hořela. Hrozně jsem se bála. Zvuky sirény, letadel i bomb mě bodaly do hlavy. Celá jsem se roztřásla. Náhle jsem měla úplnou jistotu, že domů nedoběhnu.

			Zastavila jsem se, skrčila se do klubíčka a opřela se o zeď domu. Objala jsem si kolena a hlavu schovala pod paže mezi ně.

			Siréna neustávala. Bomby padaly, země se třásla.

			„Pojď rychle!“ chytl mě nějaký muž. Měl hnědé vlasy. Okamžitě jsem stála na nohou. Neznala jsem ho, zaplavila mě ale taková vděčnost, že si o mě dělá starosti.

			„Město hoří. Padají bomby,“ nesl se ulicí křik vystrašených lidí.

			Muž mě svíral za loket a běžel se mnou do otevřených dveří jednoho domu.

			„Tudy,“ ukázal dolů po úzkých schodech. V tmavém šeru jsem skoro nic neviděla.

			Ocitli jsme se ve velké sklepní místnosti. Když moje oči uvykly tmě, rozpoznala jsem, že se tam krčí mnoho lidí. Ihned jsem se stulila na studenou podlahu vedle nějaké ženy.

			Uši jsem si zacpala dlaněmi. Siréna a výbuchy bomb sem dolů doléhaly tlumeněji, ale vyvolávaly stále stejnou hrůzu. Ze stropu sklepa se sypal prach.

			„Udělejte místo,“ křikl někdo u dveří. „Jdou sem další.“ Namáčkli jsme se ještě víc na sebe. Vedle mě si z druhé strany přisedl hnědovlasý muž z ulice, poznala jsem ho po hlase, nicméně hlavu jsem nezvedala. V opačném koutě plakalo dítě.

			Ještě dalších několik lidí se přišlo schovat do otevřeného protileteckého krytu.

			„Pane Bože dobrotivý, co se to děje?!“ zaskučel do tmy ženský hlas.

			„Bombardují nás!“ odvětil mužský.

			„Němci?“ zeptal se někdo.

			„Ti už se museli opravdu zbláznit!“ hlesl starý muž sedící u protější zdi.

			„Bombardují svoje město?!“

			„Praha není jejich město!“ dohadovali se.

			„Nejsou to Němci…“ odpověděl po chvíli další hlas. Zněl poněkud nejistě. Patřil muži, který mě sem přivedl.

			„Vypadalo to na americké bombardéry.“

			„To přece není možné!“ škytla žena vedle mě. Plakala. Choulila jsem se k vlhké zdi cizího domu a cítila jsem bytostnou úlevu, že tady mohu s těmi všemi neznámými lidmi být. A ne sama tam venku.

			Srdce mi prudce tlouklo.

			Sirény kvílely, ale další rány ani zvuk letadel jsem už neslyšela. Zvedla jsem hlavu. Ve slabém světle otevřených dveří jsem napočítala patnáct lidí. Krčili se na zemi jako já, ve tvářích zřetelnou paniku a strach.

			„Už jsou pryč,“ zabručel muž u dveří a začal se zvedat.

			„Seďte na místě!“ napomenul ho muž v koutě. Můj zachránce. „Buďte rád, že jste vyvázl se zdravou kůží! Slyšíte ty sirény?!“

			„Musím najít svoji rodinu. A svůj dům!“ namítl chabě, ale poslechl. Žena vedle mě se polohlasně modlila, ve tmě neustále vzlykalo dítě.

			Nakonec sirény ztichly.

			Ještě několik dalších okamžiků se nikdo nehýbal.

			Čekali jsme, jestli se houkání nespustí znovu.

			Nad Prahou se rozhostil klid.

			Snad nám to přineslo jistou úlevu, strach nás však neopouštěl, ani když jsme jeden po druhém pomalu opouštěli kryt a vraceli se po schodech zpátky na ulici.

			Měla jsem obrovskou obavu z toho, co uvidím venku.

			Všichni se báli.

			„Vinohrady hoří,“ ukázal kdosi před sebe.

			„Podívejte na Nové Město!“ zvolal další.

			K nebi se valily neproniknutelné hradby hustého kouře. Rozprostíraly se dál do ulic jako černé deky. Jako by chtěly pozřít celé město. Šířící se tma vůbec nepřipomínala, že je jen krátce po poledni.

			„Pojďte!“ křikl můj zachránce. Pět lidí se rozběhlo k centru zkázy.

			Někteří kráčeli pomaleji, klopýtali, sotva popadali dech z prožitého šoku a někdo se nechtěl k zasaženým čtvrtím ani přiblížit.

			Jistěže mužova výzva „pojďte“ nebyla určena mně. I já jsem ale běžela za nimi. Kolena se mi ještě třásla, ale ani za nic jsem teď nechtěla zůstat sama.

			Ve Spálené ulici, kterou bomby nezasáhly přímo, zemi pokrývaly kusy roztříštěného skla, vysypaného z oken tlakovými vlnami explozí. Z domu nalevo se vypotáceli starší manželé, vzájemně se podpírali, obličeje i ruce pořezané. Nezastavovala jsem se. Čím víc jsem se blížila k místu bombového útoku, tím větší spoušť se mi ukazovala. Lidé byli zranění, špinaví a v šoku, křičeli a plakali bolestí. Z modré oblohy se snášely saze a padaly na zem, pokrytou střepinami a úlomky cihel.

			Nic mě však nepřipravilo na to, co uvidím vzápětí. Zhluboka jsem se nadechla, abych přemohla náhlou slabost.

			Karlszplatz, největší náměstí v Čechách a vděčný cíl pražských procházek, leželo před mýma očima v troskách!

			Svět se slil v záplavu obrazů a zvuků. Zbořené a zdevastované domy lemovaly náměstí jako žalostná řada uhnilých a chybějících zubů, bomby odkrájely zdi i střechy. Kam až oko pohlédlo, se na silnicích válely v prašné mlze hromady suti. Popadané domy hořely, všechno zahaloval valící se dým a hustý prach. Ve vzduchu byla cítit spálenina a kouř se nesl vysoko nad Prahu.

			Okna a pavlače bombami nezasažených domů byly rozbité, veškeré sklo vysypané, lidé pořezaní. Ozýval se nářek a pláč.

			Místo poplašné sirény se nyní městem rozezvučela hasičská auta.

			Z okolních ulic se sbíhali lidé. Muži pomáhali při záchraně uvíznutých v rozpadlých domech, ženy je ošetřovaly.

			Kráčela jsem dál bez zastavení, míjela jsem důvěrně známé budovy, které už nikdy nebudou stejné. Zvenku jsem nahlížela do jednotlivých bytů, viděla jsem kuchyně i koupelny, jako bych se dívala do útrob živého těla.

			Z nemocnice zbyla jenom půlka, jako když ji nožem rozkrojí, Faustův dům to zasáhlo přímo. Zůstala po něm jen hromada kamení.

			V očích a hrdle se mi hromadil prach a dráždil mě ke kašli.

			Zrak mi padl na zdemolovanou tramvaj číslo dvacet. V té tramvaji seděli při náletu lidé a teď… Oči se mi zalily slzami.

			Skupina mužů se z tramvaje snažila vyprostit nehybná těla. Zahlédla jsem tvář asi šestnáctileté dívky, taktéž už bez života.

			Z druhé strany proti mně běžely tři ženy a nešťastně volaly, že Emauzský klášter to zasáhlo také. Na stromech prý visí židle z tamního biografu, vystřelené bombou ven.

			Zastavila jsem se. Té hrůzy bylo náhle až příliš.

			Lidí venku přibývalo. Horečně mezi troskami pátrali po příbuzných a přátelích, v návalu úzkosti volali jejich jména. Muži odklízeli suť, aby se probojovali k zataraseným dveřím nebo oknům rozpadlých domů, vyprošťovali naříkající spoluobčany a vynášeli ze sutin těla bez života. Zhluboka jsem se nadechla. I když jsem si myslela, že nic horšího už vidět nelze, teprve následující pohled mě doslova zbavil dechu. Na chodník vedle sebe zachránci položili asi patnáct nehybných těl, jejichž srdce dotloukla.

			Ti lidé přišli o život před krátkou chvílí.

			Kolem mrtvých naříkali příbuzní, obcházely je ale také proudy dalších, kteří se přišli ujistit, že jejich známí mezi nimi neleží.

			Přitiskla jsem si dlaň na ústa, stále jsem tomu nemohla uvěřit. Hrůza na mě doléhala obrovskou silou.

			Nedaleko zasténal starší muž. Nohy měl uvízlé v sutinách, pod kusem spadlé zdi.

			Chtěla jsem mu pomoct a sklonila se k zemi.

			„Běž dál. Nepleť se tu,“ napomenula mě žena s bílým čepcem. Uprostřed zdemolované silnice zastavila sanitka se zdravotníky.

			„Proč nás bombardovali? Co se stalo?“ ptali se lidé.

			Mezi nářkem a pláčem jsem rozeznávala i ostrou němčinu. Dva vojáci wehrmachtu udělovali rozkazy a snažili se převzít velení nad organizací následků tragédie. Před hořícími domy vpředu jsem poznala rozčilené příslušníky SS, ve svých černých uniformách připomínali tarantule.

			Vrátila jsem se do míst, kde pomáhali muži, kteří se mnou strávili útok v protileteckém krytě. Podařilo se jim probojovat se ke dveřím zasypaného domu a chvíli nato začali zevnitř vynášet další mrtvé. Bylo jich tolik!

			„Zasypalo je to v krytu,“ zaslechla jsem, jak si o tom na ulici povídají.

			Tři hasičská auta bojovala s mohutnými plameny hradbou požárních stříkaček, na místo přijížděl vojenský náklaďák. Troubil, aby lidé uhýbali z vozovky, protože v závěsu za ním přijížděly na náměstí s dunivým rachotem vozy s odkrytými korbami, hasičská a sanitární auta. Vozidla drkotala po zničené, často neprůjezdné silnici. Na náměstí se jako vosy rojili nacističtí vojáci, aby získali přehled o škodách i ztrátách a začali organizovat vyprošťovací práce. Z vozů se snímaly lopaty, krumpáče, kolečka. Okolostojící je přirozeně brali do rukou a začali odklízet suť i střepy. Bylo celkem jisté, že ta práce potrvá týdny.

			„Ááá, pomozte mi!“

			Ze zasaženého domu vyklopýtala žena. Obličej měla pořezaný a šaty se jí na mnoha místech barvily krví, jak se jí střepiny skla zakously do těla.

			Za sebou táhla plačící dítě, tak čtyřleté.

			„Pojďte, paní, jsou tu zdravotníci,“ uklidňovala ji nějaká mladší žena, vzala ji opatrně za ruku a ihned ji odváděla do bezpečné vzdálenosti od poškozeného domu.

			„Moje dítě,“ vzlykla zraněná.

			„Prosím tě, přiveď sem tu holčičku,“ otočila se mladá žena.

			Rozhlédla jsem se. Pokyn patřil mně.

			Holčička se světlými vlásky naříkala tak usedavě, že si ani nevšimla, že se jí maminka vzdaluje.

			„Je v tom domě ještě někdo?“ slyšela jsem rozhovor obou žen.

			„Nevím,“ kroutila pořezaná zmateně hlavou. „Možná staří Novotní.“

			Přišla jsem k holčičce blíž. „Pojď se mnou,“ řekla jsem. Zvedla uslzené oči.

			„Kde je maminka?“ škytla a vystrašeně se rozhlížela.

			„Tam,“ ukázala jsem doprava. „Potřebují ji ošetřit. Půjdeme za ní, ano?“

			Nebránila se, když jsem ji vzala za ruku. Tiskla mě pevně a očima plnýma údivu se rozhlížela po náhle zničeném světě. Tak, jak jsem se po něm rozhlížela i já.

			Potom v lidském rumraji očima vyhledala maminčin fialový svetr.

			Z boční ulice vjelo na Karlsplatz další hasičské auto. Lidi s těžšími zraněními nakládali na korbu přistaveného auta k převozu do nemocnice.

			Držela jsem holčičku záměrně stranou od všeho hemžení, vždyť jsem náhle měla zodpovědnost i za ni. O její maminku se starala zdravotnice v bílé uniformě.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptala jsem se. Stále důvěrně svírala moji ruku, držela se mě jako záchranného lana.

			„Liduška,“ řekla. Umouněnou rukou si utřela nos a rozetřela špínu po obličeji.

			„Lidu,“ zavolala na ni maminka. „Musíme prý do nemocnice,“ obvazy na ženině obličeji prosakovaly krví. Zdravotnice jí pomáhala vystoupit na korbu, kde sedělo nebo leželo dalších devět lidí. Motor už běžel. Já jsem pomohla nastoupit Lidušce.

			„Děkuji,“ řekla mi poraněná žena. Holčičku si přitáhla na klín a pevně ji objala.

			„Jeďte už. Do nemocnice v Motole,“ předala zdravotnice řidiči pokyny. Přikývl a zařadil rychlost.

			Auto se rozjelo.

			Liduška zvedla ruku, a než mi auto zmizelo z dohledu, držela ručičku zvednutou na pozdrav.

			„Co ty tady děláš?!“

			Otočila jsem se a setkala se s přísným pohledem hnědovlasého muže, zachránce z krytu.

			„Já…“ nevěděla jsem, co říct. Snažila jsem se pomoct.

			Nebo jsem možná potřebovala vědět, co že se stalo.

			„Běžela jsem za vámi,“ vysoukala jsem ze sebe. Muž s obličejem špinavým od prachu se mračil.

			„Tys měla hlavně běžet domů!“

			Co když bomby zasáhly náš dům? vyděsila jsem se náhle. Co bych asi dělala?

			„Víš, jakou o tebe musí mít rodiče starost?!“ říkal rozzlobeně. „Vůbec netuší, jestli jsi v pořádku! Podívej. Všichni hledají svoje příbuzné. Tvoji rodiče po tobě teď k smrti vyděšení pátrají po celé Praze!“

			„Chtěla jsem vám poděkovat.“ Vzpomněla jsem si na pravý důvod, proč jsem za ním běžela až sem.

			Mužovy rysy se nepatrně zjemnily. „Není zač,“ řekl a ukázal na konec ulice. „A teď už mazej domů!“

			Jak se mi ulevilo, že naše ulice stála neporušeně tak, jak jsem ji opouštěla ráno. Obstoupila mě taková úleva!

			Vyšla jsem po schodech a odemkla. Ruce se mi chvěly. Zvenku ke mně doléhalo houkání sanitek a hasičských vozů.

			Nechtěla jsem už nic slyšet ani na nic myslet. Cítila jsem únavu až do morku kostí a rozklepala jsem se vlezlým chladem.

			Před kamny se krčil poslední zbyteček uhlí, měla jsem v úmyslu dneska nanosit zásoby. Jenže teď už bych neudělala ani krok navíc. Toužila jsem se jenom zavrtat do peřiny, usnout a nic nevnímat.

			Co když se ale bude bombardování opakovat? Probudí mě sirény?

			Kam se poběžím schovat? Do sklepa? Nevěděla jsem, na koho se obrátit. A s čím vlastně? Bombardéry už jsou kdoví kde.

			Trvalo mi dlouho, než se mi podařilo zatopit v kamnech. Myšlenky mi pořád utíkaly k hlomozu venku a ruce si dělaly, co chtěly. Dlaněmi špinavými od prachu a sazí jsem si otírala z tváří slzy.

			Připadalo mi, že jsem sama už celé věky. Neměla jsem tu nikoho, kdo by mi byl nejlepším přítelem nebo rádcem, s nikým jsem nemohla sdílet svoje starosti a strach. Měla jsem hlad a úplně nejraději bych si dala horkou vařenou bramboru se sádlem. Na vaření jsem však neměla ani pomyšlení.

			Namazala jsem si patku chleba hořčicí a zapila ho studenou vodou.

			Uhlí docházelo, stěží zvládlo malinko prohřát kuchyň, natož aby mělo sílu vytopit mi pokoj.

			Přenesla jsem si proto přikrývky ze své postele na pohovku ke kuchyňskému stolu, jen kousek od kamen.

			„Tady nám bude dneska líp,“ vysvětlila jsem Šarlotce. Při pohledu do koupelnového zrcadla jsem si znovu připomněla, že bych se měla vykoupat. Ale to bych si musela nejdřív ohřát vodu na kamnech. Dnes ne, zavrtěla jsem hlavou. Umyla jsem se jen tak halabala ve studené vodě a na noc jsem se vyzbrojila ještě jedním starým tatínkovým svetrem, maminčiným růžovým županem a teplými ponožkami. Přiložila jsem všechno uhlí, co jsem nahoře měla, a oblečená se zavrtala na divan pod peřinu. Co kdybych musela v noci znovu do krytu.

			Usmyslela jsem si, že takto oblečená budu chodit spát každou noc.

			


	


 

			Žádné sirény ani jiné poplašné zvuky z města mě naštěstí neprobudily. Vstala jsem brzy ráno a připravila se do školy. Úkoly jsem neměla hotové, včera jsem si na ně ani nevzpomněla.

			Opatrně jsem vyšla na ulici. Na této části města nezanechaly včerejší útoky žádné významnější škody. Vydechla jsem. Další pohled na mrtvé bych asi nezvládla.

			„Danu!“ srazila se se mnou u Myšárny Jana Trnečková. Mašli nad vlásenkou měla nahnutou ke straně.

			„Ahoj Jani.“

			„To bylo strašné, to včera…“ řekla. Obě jsme věděly, o čem mluví.

			Věděli to i ostatní. Ve třídě to hučelo jako v úle. Nikdo nemluvil o ničem jiném než o včerejších náletech. Některé děti vyprávěly, že bomby zasáhly domy jejich známých. Liduška Vlková vzrušeně popisovala, jak se během náletu ukrývala s celou rodinou v protileteckém krytu pod Hlavním nádražím.

			„Vaňkovi jsou v nemocnici,“ hlásila Eliška Alberová ode dveří. „Z baráku jim zbyla jenom půlka.“

			Vylekaně jsem zamrkala očima.

			„A co Alenka?“ zeptal se někdo na naši spolužačku.

			„Bude v pořádku,“ ujišťovala nás Eliška, Alenčina nejlepší kamarádka. „Nejvíc to odnesl její táta. Má rozdrcené obě nohy…“

			Do třídy vešla třídní učitelka Pospíchalová. Očekávala jsem, že právě ona nám objasní, co se včera stalo, a vysvětlí nám všechny záhadné a těžko pochopitelné okolnosti.

			Stála před katedrou celá bledá, pozorovala všetečné dětské tvářičky a zjevně v mysli hledala patřičná slova.

			„Milé děti,“ začala formálně. Hlas měla slabší než jindy, snad se jí i trochu třásl. „Jsem moc ráda, že vás tu vidím živé a zdravé. Včera se Praha stala cílem amerických válečných bombardérů. Je to pro nás všechny nedozírná tragédie, jsou tady velké ztráty na životech a majetku. Suť se bude z ulic odklízet ještě mnoho dní a oprava poškozených domů a jiných objektů může trvat i několik desítek let.“

			Odmlčela se a v tu ránu se ve třídě zvedl les rukou.

			„Já vím, že máte otázky,“ řekla. „Nemáme ale ještě dost důvěryhodných informací. Můžu vám jen říct, že včera také proběhl velký letecký nálet na Drážďany a tyto dva útoky spolu nejspíš souvisí,“ s tím otevřela červené desky, které s sebou přinesla.

			„Teď vám rozdám pololetní vysvědčení a potom vás pustím domů. Škola zůstane do konce týdne zavřená.“

			Nedalo mi to, abych se po vyučování nešla s několika spolužačkami podívat na místa, kam dopadly americké pumy. Snažily jsme se vyběhnout na výše položená místa, abychom měly větší rozhled na město. Ovšemže jsme byly žáby zvědavé. Včerejší bombardování v nás vyvolalo strach, nejistotu, zármutek a především zmatek. Nikdo nevěděl, co se stalo a proč. I dospělí těžko hledali odůvodnění. Natož my děti. Cítily jsme to jako ohromnou zradu a přepadala nás lítost.

			Zatímco včera to vypadalo jako živelná katastrofa, dnes Praha připomínala místo, které obsadila tichá zkáza a smrt. Bombardování, ať už mělo jakékoliv příčiny, zasáhlo Vršovice, Nusle, Žižkov a další čtvrtě.

			Venku si ten den nikdo z dětí nehrál, nikomu se nechtělo, nebo se možná ještě všichni báli. Potkávala jsem i jiné děti s taškami na zádech. Vypadaly vystrašeně.

			Elektrika jezdila omezeně a jen na některých tratích a mezi auty se objevovaly nákladní vozy, odvážející suť ze zbořených domů. Všude kolem sebe jsem vnímala podivné ticho. Praha se cítila stejně jako já. Otřesená.

			Vystála jsem frontu v koloniálu. Chleba neměli, ale podařilo se mi koupit tři brambory a hořčici. Řídké mléko vypadalo jako obarvená voda, takovou konzistenci mívalo v posledních měsících téměř vždycky.

			Tašku jsem hodila do chodby a u stolu si pak dlouho prohlížela svoje vysvědčení. Dostala jsem krásné známky. Němci vždycky říkali: na prvním místě němčina, na druhém tělocvik. Měla jsem ze všeho jedničky. Maminka by měla jistě radost. A tatínek by byl moc pyšný.

			 

			Nechtělo se mi odpoledne znovu ven, musela jsem ale vyřídit něco dlouho odkládaného.

			Potravinové lístky vydávaly obecní a okresní úřady. Sama jsem tam nikdy nešla, vždycky pouze v maminčině doprovodu. Pro každého občana se lístky vypočítávaly podle toho, jestli se jednalo o dospělého nebo dítě, Němce, Čecha nebo Žida, a myslím, že možná jiné příděly dostávali i těžce pracující dělníci. Nikdo se v tom pořádně nevyznal. Češi měli vždycky menší příděly než Němci a Židé měli ještě daleko méně.

			Vedle obchodu s drogérií jsem uhnula uhlíři, černému od mouru, který za sebou na dřevěném vozíku táhl dva pytle koksu. Zastavila jsem se před úřadem.

			Klika ihned povolila, vstoupila jsem tedy dovnitř. Snažila jsem se nevnímat tíseň, jaká na mě z ponurých zdí úředního prostředí dýchala. V podobných institutech seděli lidé, kteří řídili naše životy.

			Věděla jsem, do kterých dveří mám jít, zůstala jsem ovšem na chodbě nerozhodně stát. Dnes měděná cedulka na dveřích neukazovala jméno Otto Schultz, nýbrž Oto Šulc.

			Jednalo se o jiného člověka? Nebo o stejného?

			Nezbývalo než zaťukat.

			Dveře otevřel pan Schultz, takový, jak jsem ho znala. Statný čtyřicátník s krátkými vlasy a pichlavým pohledem. Tvářil se nevrle jako vždycky. Za svoji práci jistě pobíral velkou mzdu, nicméně práce samotná ho už na první pohled příliš netěšila.

			„Guten Tag,“ pozdravila jsem. „Ich gehe Tickets holen.“ Podíval se na mě dolů. „Lass deine Mutter kommen,“ odvětil německy se zřetelným nezájmem a chystal se zavřít. Chtěl, aby pro lístky přišla maminka.

			„Počkejte!“ zpanikařila jsem. Přemýšlela jsem, co říct.

			„Maminka nemůže přijít. Ona je… nemocná,“ vyhrkla jsem ze sebe.

			Zavrtěl hlavou. „Poslyš, děvenko,“ mračil se a odpovídal už také česky. „Jestli sis nevšimla, je válka a lidem schází jídlo. Potravinové lístky mají velkou hodnotu, nemůžu je dát do ruky dítěti. Kolik ti je?“

			„Dvanáct.“

			„No, vidíš. Jejich převzetí mi můžeš podepsat až od patnácti.“

			„Maminka ale opravdu nemůže přijít!“ opakovala jsem.

			Pokrčil rameny, jako že to není jeho problém. „Tak pošli nějakého jiného příbuzného.“

			S tím zabouchl dveře kanceláře.

			Stála jsem tam jako opařená. Žádného jiného příbuzného jsem neměla! Všichni byli v koncentračních nebo pracovních táborech. Udělalo se mi dočista slabo. Co teď budu dělat? Schultz nevypadal, že by se dal obměkčit.

			Domovník, napadlo mě. Snad by to mohl podepsat on. Nechtělo by se mi za ním jít, ale…

			Znovu jsem odhodlaně zaklepala na Schultze.

			Za okamžik vykoukl, od pohledu rozladěný, a když mě uviděl, zakabonil se ještě víc.

			„Co ještě chceš?!“ osopil se na mě.

			Za jiných okolností bych snad i utekla. Svět dospělých pro mě vždycky zůstával tak nějak tajuplný, naplněný mnoha otázkami, a hlavně se mi zdál nepředstavitelně tvrdý. Lidé dokázali být tvrdí. A já bych po vzoru maminky raději vždycky před takovými sklonila hlavu a šla si po svých. Jenže teď jsem nemohla. Teď už se na mě sápalo opravdové nebezpečí. Teklo mi do bot, jak by trefně vyjádřil tatínek. V tomto okamžiku mi šlo vlastně o život. Moc dobře jsem si to uvědomovala.

			„Pane,“ začala jsem odvážně, „stačilo by, kdyby vám to přišel podepsat náš domovník? To je dospělá osoba.“

			„Kovář?“ zeptal se. Přesně věděl, kde bydlím.

			„Řeknu ti to znovu a naposledy,“ pronesl důrazně, oči nepříjemně přimhouřené. „Lístky jsou drahá komodita, někteří by za ně platili zlatem a jejich zneužití se tvrdě trestá. Myslíš, že si to esesmani neumí pohlídat? Nemůžu vydávat lístky každému, kdo si o ně jen tak řekne! Potřebuju konkrétní podpisy. Na to jsou zákony!“

			Zbavil mě slov a nenapadlo mě, čím bych mu mohla oponovat. Zase mě dostihly záležitosti dospělých, kterým jsem nerozuměla.

			Loudala jsem se domů pomalu, jen tak, co noha nohu mine. V duchu jsem počítala, kolikátého je. Teprve patnáctého února? Přišlo mi to už tak dávno, co maminka odjela. V kuchyni jsem prolezla skříňku na potraviny a spočítala peníze i lístky. Umínila jsem si, že budu šetřit jídlem ještě víc. Však se nám s maminkou taky kolikrát stalo, že nebylo co vzít do pusy. Přišla jsem ze školy a maminka se zkroušeně choulila u stolu. Když jsem se ptala, co se stalo, odpověděla: „Já ti dneska nemám co dát k obědu.“ Tak jsem vypila jenom horký čaj z maliníkových lístků. Taky jsme to zvládly. Já to taky určitě zvládnu! Když budu jíst míň, mohlo by mi nějaké jídlo vydržet ještě několik dní. Ale co potom? zamračila jsem se. Potom už se snad rodiče vrátí domů.

			Večer jsem proseděla v tatínkově křesle a bojovala s chmurami a stesky. Obklopovaly mě ze všech stran a v posledních dnech přistoupily zase o krok blíž.

			Včera bombardovali Prahu. Jen samým štěstím nebo zázrakem jsem tu katastrofu přežila bez újmy a ani našeho bydlení se to nedotklo. A dneska? Ani vysvědčení vystavené na stole mi nedokázalo přinést radost. Seděla jsem potmě, nerozsvěcela jsem svíčku, nevečeřela jsem ani nezatápěla.

			Navlékla jsem se do obou umolousaných svetrů, natáhla si troje teplé punčocháče a dva páry vlněných ponožek a uvelebila se na divanu u kuchyňského stolu, kde jsem si udělala trvalé ležení. V blízkosti kuchyňských kamen jsem se cítila líp než vzadu v pokoji. Třebaže dneska zůstala kamna vychladlá.

			Musela jsem se připravit na to, že mi bude v noci zima. Zásoba uhlí se také ztenčovala. Už kolik měsíců se mluvilo o konci války, ale ten stále nepřicházel. I uhlím musím šetřit.

			 

			Po studené noci jsem se těšila na horkou cikorku. Jak jsem se ale vyděsila, když mi při vaření jediného šálku vody dočista došel petrolej. Žádný další nebyl.

			Kdybychom s tím neměly s maminkou zkušenosti, jistě bych propadla panice. Tvrdé životní podmínky nás ale naučily žít i bez petroleje, pokud se zrovna nedal sehnat. Prostě se jídlo připravovalo na rozpálených kamnech.

			Před obědem jsem kamna rozehřála a vzduch v kuchyni se nepatrně ohřál. Uvařila jsem si dvě brambory. Jednu na oběd a druhou na večeři. K tomu jsem na horká kamna postavila i plecháček s mlékem. Maminka vždycky tvrdila, že teplé pití dokáže žaludek trochu obalamutit a člověk potom nemá takový hlad.

			Brambora se mi lahodně rozpadala na jazyku a nejraději bych snědla hned ještě i tu druhou. Obava z toho, co přijde v dalších dnech, mi to ale nedovolila.

			Odpoledne jsem si vzpomněla na kluka z lavičky. Už jsem na něj vlastně nemyslela jako na kluka z lavičky, teď už měl i jméno. Cyril. Prochází kolem každé úterý, čtvrtek a neděli okolo třetí nebo čtvrté hodiny. Tak mi to sám řekl. Nedomluvili jsme se, že se zase sejdeme, ale já jsem s tím tak trochu počítala. Od té doby se toho však tolik změnilo… Zítra nebo pozítří se vykoupu, umyju si vlasy a potom na něj počkám na lavičce, říkala jsem si. Dělalo mi dobře některé věci plánovat. Čas tak ubíhal rychleji a měl jasný řád.

			Otevřela jsem tatínkovu skříň a zašmátrala mezi zbytkem jeho oblečení. Zůstaly tu ještě dva poslední svetry, nejobnošenější ze všech. Jeden modrý, vyplétaný, jeden tmavě šedý. Ten druhý se mi zdál obyčejnější a na rukávech se páral. Nikdy jsem ho ani na tatínkovi neviděla, zdál se mi celkem malý.

			Usedla jsem se svetrem na pohovku, k ruce si připravila nůžky a kousek novin, záda opřela o polstrované opěradlo a zachumlala se do peřiny. Nastřihla jsem lem rukávu a začala vlnu vytahovat a motat na srolovaný papír. Potom už zbývalo jenom párat dál a zvětšovat klubíčko. Když párala maminka, namotávala mi vlnu na rozpažené ruce a potom smotala klubíčko za chviličku. Mně samotné to šlo pomalu a vlna se mi často zamotala. Přesto se mi svetr začal kousek po kousku proměňovat v novou přízi. V obchodě se vlna už dlouho sehnat nedala.

			Snad se nebude tatínek zlobit, říkala jsem si. Však má ve skříni ještě jeden. Další pak mám na sobě já.

			Netopila jsem, bytem se rozlézal chlad. Pokud to jen trochu šlo, zůstávala jsem zavrtaná v peřinách.

			Z papírové krabičky v kredenci jsem si vybrala pár slabších jehlic a ve stolku pod šicím strojem stůžek maminčiných časopisů o šití a pletení.

			Rychle jsem se zase zavrtala pod peřinu. Krejčovské listy s návody na pracovní oděvy, střihové šablony a postupy na přešívání jsem jen zběžně prolistovala. Víc mě zaujala některá čísla Evy a Vlasty, protože se zabývala právě pletením.

			Plést jsem už uměla. Nebo jsem si to aspoň myslela. Hladce a obrace, to není zase tak těžké. Nepamatovala jsem si jen přesně, jak začít.

			Nejdřív očko, potom první řada, vlnu příliš neutahovat. Zabrala jsem se do práce a než se začalo stmívat, měla jsem už upletených několik řádků. Díky práci mi plynul čas rychleji a odváděl moji pozornost od myšlenek na jídlo.

			Podobným způsobem jsem strávila i celou sobotu. Škola byla zavřená a ani do města jsem nešla. Ještě mi zbyl kousek tvrdého chleba, několik brambor a dvě vejce. Dokonce i malý sáček hrachu, i když ten jsem ještě nikdy nevařila. Ne, s jídlem musím vydržet do pondělí!

			Cítila jsem se unavená. Ani jsem nerozsvěcela svíčku, večer se mi nechtělo už ani plést, ani číst. Usnula jsem brzy.

			 

			Vzbudila jsem se k ránu, když se mi ruce i nohy kroutily zimou. Od pusy mi stoupala bílá pára. Dlouho jsem pozorovala mizející mlžné obláčky a nedokázala se přimět, abych z aspoň trochu zahřáté postele vylezla.

			V neděli jsem přece nemusela nikam spěchat. Usnula jsem znovu a spala nezvykle dlouho.

			Přestože jsem se pořád nemohla zahřát, na zádech jsem cítila mokrý pot. Tak ráda bych ještě zavřela oči, musela jsem ale z té postele konečně vylézt. Natáhla jsem na sebe kabát a ploužila se unaveně po schodech do sklepa.

			Skrz zamřížovaná dvířka jsem pohledem zhodnotila zbylou kupku uhlí. Neměla jsem představu, na jak dlouho mi vystačí, nejspíš jen na několik zátopů. Nebudu jím plýtvat na topení, to jsem si říkala už v týdnu. Uhlí byla moje jediná možnost, jak si uvařit čaj nebo brambory. Z lákavé představy něčeho teplého v žaludku se mi dočista zatočila hlava. Zatopila jsem, tentokrát opravdu pořádně, naplnila jsem dva velké hrnce vodou a postavila je na kamna. Potom jsem si v teple vycházejícím z kamen dlouho ohřívala zkřehlé ruce. Vedle hrnců se mi ještě ve smaltovém hrnečku vařila voda na čaj a v dalším kastrůlku poslední dvě vejce. Hodiny odbily poledne.

			Na teplém obědě a horkém čaji jsem si ohromně pochutnala, na chvíli se mi udělalo úplně dobře po těle. Zuby jsem si čistila tak nějak pravidelně, ale mytí jsem zanedbávala, stejně jako úklid doma. Podlaha už byla tak špinavá, že jsem si popílek z uhlí zatáhla i do postele. V mém případě i na dočasné ležení na sedačce v kuchyni. První kastrol vroucí vody jsem v ledové vaně zředila trochou studené, rychle jsem se svlékla a vlezla dovnitř. Na vaně zůstala kostička mýdla. Neměla jsem ho ráda, bylo hrubé a na kůži hrozně škrábalo, ale dnes jsem ho vděčně použila.

			Namočila jsem si i vlasy a snažila se do nich mýdlo trochu zapracovat. Voda rychle stydla a zuby se mi brzy znovu rozklepaly zimou. Teplou a čistou vodou z druhého hrnce jsem se celá opláchla, nejdéle mi trvalo vymýt mýdlo z vlasů. Pomýšlela jsem už jenom na to, až se zahřeju pod peřinou.

			Vymačkala jsem vodu z vlasů, zabalila je do hrubého ručníku, oblékla si čisté spodní prádlo, košili zapnula až ke krku a navlékla ještě vlněné punčochy. Pak už přicházel na řadu jenom jeden svetr za druhým tak, jak jsem je doma nosila téměř pořád.

			V mýdlové vodě po koupání maminka někdy narychlo přepírala nejnutnější prádlo. Se zvonovou pračkou jsem to neuměla, se zvonem byla velká dřina, musel se zvedat a zase ponořovat.

			Jenže kupa špinavého oblečení naházeného v koupelně se pořád zvětšovala. Vždyť už jsem dočista neměla co nosit.

			Oželela jsem postel a rychle se pustila do praní. Každý kousek bylo třeba promnout v mýdlové vodě, teď už skoro chladné a rozhodně ne čisté, potom ho vymáchat v lavoru a nakonec vyždímat. Přehazovala jsem ho přes šňůru nad vanou, kolíčky se jevily jako zbytečnost. Litovala jsem, že jsem nedala hřát víc vody.

			Nevyprala jsem všechno. Zůstala mi jedna halenka, jedny šaty a dvoje punčochy. Vrátím se k nim později. Teď už jsem se opravdu potřebovala zahřát.

			Od kamen se šířilo příjemné teplo. Posunula jsem proto jídelní stůl a ze všech sil zatlačila do divanu. Nešlo to lehce, ale podařilo se mi pohnout s ním ke středu místnosti, asi o tři metry blíž ke kamnům. Tady mi jistě bude v noci tepleji, říkala jsem si.

			Zavrtala jsem se do špinavých peřin a zavřela oči.

			Chtěla jsem si jen na chvíli odpočinout.

			Probudila mě nezvyklá tupá bolest hlavy. Zamžourala jsem na hodiny nade dveřmi a přišlo mi divné, že ukazovaly pět hodin. Vlasy jsem měla ještě mokré.

			Přiložila jsem do kamen a potom se zkoušela zabrat do pletení. Hlava mě ale bolela ještě víc.

			Aby mě tak ještě neskolila nějaká nemoc, napadlo mě.

			Přímo jsem se vyděsila.

			A skutečně, večer jsem si už kromě sílící bolesti hlavy uvědomovala podivnou horkost a únavu celého těla. Uhlí v uhláku docházelo, ale i přesto jsem vytrvale topila. Potřebovala jsem být v pořádku, zítra musím do školy.

			Divan jsem přisunula ještě blíž, přímo proti kamnům. Byl špinavý stejně jako podlaha a uprostřed kuchyně působil celkem nepatřičně. Mně to ale nevadilo. Večer jsem se na divanu natočila tak, aby mi prosychaly vlasy, ale jinak, i když jsem měla deku obtočenou kolem celého těla, jsem se klepala zimou. Nemohla jsem pochopit proč, takhle vytopeno v bytě dlouho nebylo.

			Myšlenky mi utíkaly k horkému slézovému čaji s cukrem. Jenže kostky cukru, které maminka dostala před odjezdem, se už nějak rozutíkaly. Nezůstala ani jedna. Nezůstal ani zbyteček umělého medu. Jak bych si ho teď dala! Mohla jsem si jen zpětně vyčítat, že jsem nemyslela víc dopředu. Neměla jsem už ani sléz.

			Vzpomněla jsem si na zbytek sušené kopřivy v sáčku. To je ono! Ještě naposledy jsem dala vařit na kamna vodu a za chvíli jsem v ruce držela kouřící hrnek. Při každém polknutí se mi tělem šířilo teplo a úleva. Hlad jsem nepociťovala, proto jsem raději ani nejedla. Však to vydržím a ráno už bude všechno úplně v pořádku.

			 

			Ráno to ale v pořádku nebylo. Nemoc na mě dolehla plnou silou.

			V noci jsem se třásla zimnicí, bojovala s divokými sny a k ránu se dusila kašlem. Špatně se mi dýchalo. Vzbudila jsem se propocená a rozbolavěná. Chlad se mnou lomcoval tak, až mi zuby drkotaly o sebe.

			V průběhu posledních dnů se mi postupně na divan vršily všechny peřiny a přikrývky, co jsem doma našla. Ztuhlými prsty jsem si je přitáhla k bradě. Dech se mi opět měnil v páru, nohy se mi kroutily zimou.

			Dnes do školy nemůžu.

			Olízla jsem si suché rozpraskané rty. Dala bych cokoli za trochu tepla, nablízku však nebyl nikdo, kdo by mi pomohl. Měsíce a roky jsem se cítila osamělá, ale až teď jsem pochopila, co znamená opravdová samota. Bylo mi do pláče a někde uprostřed hrudníku mě svíral obrovský strach.

			Po těle mě studil propocený nátělník, sílu ani vůli se převléknout jsem však nenašla.

			Kolem druhé mě z opětovných horečnatých snů vysvobodil zvuk projíždějící motorky. Každý nádech mě pálil a nutil k suchému kašli. Bála jsem se, že mi bolest roztrhne hrudník.

			Tentokrát jsem vstát musela. Snažila jsem se dýchat jen mělce a povrchově, abych se nerozkašlala ještě víc.

			Prádlo viselo ve studené koupelně dosud mokré. Ze skříně jsem tak vytáhla poslední maminčinu halenku, rychle jsem vyklouzla ze svetrů i ze zpoceného spodního prádla. Tenká žerzejová halenka sice příliš nehřála a ani mi nepřišla na kůži příjemná, ale alespoň byla suchá a dlouhá tak, že mi zakryla celá záda. Pak jsem si znovu navlékla tatínkovy svetry. Horší problém nastal s punčochami. Žádné náhradní už doma nezbyly. Stáhla jsem dvoje mokré punčocháče ze šňůry, v kuchyni je přehodila přes opěradlo židle k vystydlým kamnům. Až zatopím, usuší se, myslela jsem si.

			Přes flanelové kalhoty po tatínkovi jsem si ještě oblékla maminčinu vlněnou sukni. Oboje bylo nutné na bocích spínat svíracími špendlíky, abych oblečení vůbec udržela na sobě. Kolem hlavy jsem si uvázala šátek a na něj narazila pruhovanou čepici. Zahřát se mi ale ani tak nepodařilo.

			Oddechovala jsem zhluboka, jako bych právě běžela přes půlku Prahy. Nechápala jsem, jak mě mohla tahle drobná námaha tak vyčerpat. Nový záchvat kašle se dostavil vzápětí.

			Pila jsem pouze vodu, dnes ledovější než jindy, a oči se mi zavíraly únavou. V noci jsem se několikrát probudila bolestí na hrudi a kašlem a potom znovu upadla do neklidného spánku.

			Následující únorový den, plný úzkosti, zimy a urputných záchvatů kašle, kolem mě proběhl jako shluk podivných a temných obrazů. Provázely mě děsivé sny a budila jsem se propocená a vyčerpaná.

			K večeru jsem už měla hrdlo bolavé žízní a určitě mi vylétla horečka.

			Mezi horečnatými stavy se mi vybavila maminčina slova, ať se při potížích obrátím na domovníka. On je jediný, který o mně ví. Ovšem při představě, že bych se s ním znovu setkala, mi přeběhl mráz po zádech a ihned jsem ten nápad zavrhla.

			Zakousla jsem se do patky chleba, poslední, co jsem našla, ale tvrdé natolik, že jsem ji ani nemohla rozkousat. Zapíjela jsem ji vodou. Zavrtala jsem se pod peřinu a spala mělce a přerušovaně. Horečka mi určitě lezla pořád nahoru, hlava mně doslova třeštila, z mžitků před očima se mi dělalo nevolno, vykašlávala jsem bolest z hrudi. Bylo mi jasné jedno. Musím se vyléčit. Sama to ale dost možná nedokážu.

			Praha vplula do nočních hodin. Přede mnou se otevírala vidina nočních můr, zimnice a samoty.

			Přemohla jsem poslední zbytky obav ze setkání s Kovářem, protože moje nitro zachvátil úplně jiný, daleko větší strach.

			Jakmile jsem vstala, zatmělo se mi před očima. Musela jsem se přidržovat zdí, abych neupadla. Neměla jsem sílu nazout si boty, nohy se mi podlamovaly, nechtěly mě nést. V ponožkách jsem potmě a po paměti sestupovala po schodech dolů, z větší části opřená o zábradlí po pravé straně. Zdolání každého schodu se mi zdálo nesmírně namáhavé, co chvilku jsem se zastavovala a bála se, abych neztratila rovnováhu.

			Pěstí jsem zabušila na domovníkovy dveře.

			Dům se topil ve tmě, a když Kovář otevřel, prosvětlil chodbu světlem svíčky. Šetřil jako my, elektrika u nás často bývala úplně vypnutá.

			Podrážděně zamžoural do tmy.

			„Co je?“ vyštěkl, když mě poznal.

			„Je mi moc zle,“ vydechla jsem. Ramenem jsem se opírala o zeď. „Nemáte čaj? Nebo nějaké bylinky?“

			Rozkašlala jsem se. Krk mě pálil z námahy, mluvení mi nedělalo dobře.

			Zíral na mě jako na zjevení.

			„Jsi nemocná?!“ zamračil se.

			I obyčejné kývnutí mě stálo dost úsilí.

			„To mi ještě scházelo!“ pobouření v jeho hlase se nedalo přeslechnout, ale bylo mi to v tu chvíli jedno.

			Mlčky přemýšlel, zatímco já jsem jen namáhavě vydechovala.

			„Tak počkej!“ zmizel uvnitř bytu. Opřela jsem se o zeď celou vahou. Nejraději bych se položila na podlahu, jakou slabost jsem cítila v nohou.

			Za chvíli mi náš domovník podával košík s nějakými věcmi.

			„Vezmi si to a vrať se nahoru do postele. Nanosím ti tam od sebe nějaké uhlí a koks.“

			Poslechla jsem. Sevřela jsem ucho košíku a vydala jsem se na pomalou úmornou pouť do schodů.

			Vedle plechovky levného čaje, sáčku meduňky, jitrocele a zbytku umělého medu jsem v košíku našla i kus měkkého chleba a dvě cibule.

			Ihned jsem se k chlebu vrhla. Mezitím jsem pozorovala domovníka, jak přináší zásoby topiva a rozdělává v kamnech oheň. Plecháček s vodou jsem už měla připravený.

			„Vypij nějaké ty čaje a udržuj tady teplo, než půjdeš spát,“ řekl mi a odešel.

			Meduňkový čaj s medem mi přišel lahodný, nikdy jsem snad nepila nic chutnějšího. Připravila jsem si hned ještě další hrnek na noc.

			Nepatrně se mi ulevilo. Přiložila jsem do kamen, co to šlo, posunula svoji panenku až k opěradlu a zalehla na špinavý divan vedle ní.

			Zítra mi už určitě bude dobře, doufala jsem.

			 

			Nemoc neustoupila. Co původně vypadalo na nachlazení s kašlem, se mi zákeřně usadilo v těle a nechtělo odejít. Dech se mi v hrudi zadrhával a pálil, kašlem jsem měla odřené celé hrdlo. Horečka se mě držela už od rána.

			Pouhé otevření očí mě stálo obrovské úsilí, a když se mi to podařilo, viděla jsem jako v mlze.

			Snad by mě mohl přepadat stesk a smutek, ale na to jsem příliš nemyslela. Vlastně se nedalo myslet na nic. Důležitým se stalo pouze přežít tento den.

			Některé z přikrývek se po neklidné noci válely v popelu po zemi. Ve všem oblečení, které jsem doma našla a postupně na sebe navlékala, jsem se mohla jen sotva hýbat, a navíc mě studilo na zádech. Potřebovala bych se převléknout, ale při představě všeho toho svlékání a oblékání se mi dělalo slabo. Odložila jsem to na později.

			Jakmile jsem vklouzla do pletených bačkor, chladný vzduch mi projel kolem lýtek a úplně jsem se roztřásla zimou. Chtěla jsem se postavit, ale zčistajasna se mi zatmělo před očima, že bych skoro upadla. Posadila jsem se a zhluboka vydechovala. Nijak se mi neulevilo, ovšem potřeba toalety byla už tak velká! Sesunula jsem se na podlahu, kostnatá kolena opřela o chladnou zem a pomalu po čtyřech se sunula k chodbě.

			Hlava mi tepala bolestí, nevnímala jsem nic než studenou podlahu a slabost celého těla. Bylo mi tak moc těžko! Bála jsem se, že zemřu.

			Cestou zpátky jsem se pokusila postavit na nohy. Přidržovala jsem se nábytku, abych neupadla. K divanu jsem si přitáhla židli s chlebem, hrnek vody a zbytek medu.

			Vychladlá kamna se na mě šklebila z kouta. Bylo třeba je vyčistit a zapálit, domovník mi tu nechal uhlák s otopem. Snad později, říkala jsem si, až se mi udělá líp.

			Většinu dne jsem proležela, opět někde na pomezí mezi spánkem a bděním, a divoké sny, které mě provázely, mi ubíraly sílu i naději na rychlé uzdravení. Neustále jsem kašlala. Během dne jsem pila jen studenou vodu a uždibovala chleba.

			Neměla jsem ponětí, jaká je denní doba, trápila mě jen neskutečná zima a únava. Hlava mně třeštila.

			Zdálo se mi, že slyším nějaký zvuk, cinknutí nebo ťuknutí. Lehce jsem se probrala. Zvuk se ozval znovu. Pak utichl a já se znovu propadala do dřímot.

			Tento nový zvuk mi přišel povědomý. Někdo zřejmě klepal na dveře. Nevím, kolik mohlo být hodin, ale okny ještě do místnosti pronikalo světlo.

			Klepání se ozvalo znovu.

			Že by přišel domovník? Proč ale klepe? Nechala jsem přece na noc odemčeno.

			Trochu se mi ulevilo, že se o mě znovu postará. Hrdost i averze vůči němu byly ihned zapomenuty. Teď jsem se hlavně potřebovala uzdravit. Toto přání se stalo mým jediným cílem.

			Vysoukala jsem se z přikrývek a mátožně se vlekla ke dveřím. Přidržovala jsem se stěn a snažila se přečkat náhle vzniklé zatmění před očima.

			„Kdo je?“ vydechla jsem nahlas.

			Odpovědělo mi jen nějaké zahuhlání. Ani sluch mi zjevně nesloužil, jak měl.

			Otevřela jsem.

			Na chodbě však rozhodně nestál nahrbený Kovář.

			Zamžourala jsem na tvář, která mi přišla vzdáleně povědomá.

			„Jsi to ty?“ zeptala jsem se. Pohled na kluka z lavičky u našeho prahu mě dokonale znejistil. Cyril, vybavilo se mi vzápětí. Nevěřila jsem tak docela svým smyslům, takže jsem na něj dlouho upřeně zírala.

			„Jasně,“ trochu se mračil. Zelenou čepici měl naraženou hluboko do čela.

			Musel na mě být asi žalostný pohled, ve starých šatech, vytahaných punčocháčích, flanelovém pyžamu a několika svetrech, z nichž ten poslední, propínací, byl zapnutý nakřivo, dlouhé vlasy vytahané z copů a upláclé šátkem a čepicí.

			„Co tady děláš?“ zhluboka jsem vydechla. Překvapení mě neopouštělo. Zároveň mě však přepadala slabost.

			Nejistě přistoupil o kousek blíž. „Chtěl jsem jen vědět, že jsi v pořádku,“ odpověděl tiše.

			Musela jsem se zachytit dveří, abych doopravdy neupadla. Doslova jsem se pověsila na kliku a držela se jí jako záchranného lana. Cyrilova tvář se mi rychle nořila do tmy.

			„Bože, Dani! Co ti je?“ vyrazil ze sebe a potom jsem už jenom padala k zemi. Poslední věc, kterou jsem si uvědomovala, byly dvě ruce, které se mě snažily zachránit před pádem.

			 

			Probudila jsem se na divanu u kamen, zabalená v peřinách, se studeným obkladem na čele.

			Něco se ale změnilo. V kamnech teď praskalo a vzduchem se šířilo teplo.

			U kuchyňského stolu jsem zaznamenala pohyb. Vzápětí jsem se upamatovala, kdo to je. Co tu pro všechno na světě dělá?

			Všiml si mě, odložil nůž a přesunul se blíž.

			„Jsi nemocná,“ řekl. „Úplně hoříš.“ Měl hnědé lehce vlnité vlasy. Nikdy předtím jsem ho vlastně bez čepice a kabátu neviděla.

			„Jak se cítíš? Co ti je?“

			Neodpověděla jsem. Snažila jsem se potlačit nastupující záchvat kašle, ale nešlo to. Rozkašlala jsem se tak, až mi vyhrkly slzy.

			„Zatopil jsem a připravím ti nějaké jídlo, než přijde tvoje máma z práce.“

			Zavřela jsem oči. Moje máma nepřijde.

			Stáhl bublající kastrol z kamen, vodu přelil do připraveného hrnečku. „Vaříte na kamnech?“

			„Hm,“ zamumlala jsem. Petrolejový vařič zůstával bez petroleje.

			„Bereš nějaké léky? Nic jsem tady nenašel. Uvařil jsem ti jenom meduňku.“

			Postavil mi k posteli kouřící odvar.

			„Co tady děláš?“ vysoukala jsem ze sebe šeptem. Už jsem se na to asi ptala, ale nevzpomínala jsem si, co odpověděl. Zamíchal vařečkou v hrnci a přiklopil jej pokličkou.

			Potom si přisunul židli blíž ke mně.

			„Nepřišla jsi na lavičku,“ zdvihl koutek úst do úsměvu.

			„Nedomlouvali jsme se…“ namítla jsem potichu.

			„Ale ty nálety na Prahu…“ zavrtěl hlavou. „Někteří moji kamarádi přišli o známé. Dost lidí zemřelo a ještě víc zraněných převezli do nemocnice. Chtěl jsem se jen přesvědčit, že jsi v pořádku. Všichni teď hledají svoje příbuzné a kamarády, i my s babičkou,“ řekl jakoby omluvně. „Spoustu lidí se ještě nepodařilo najít…“

			„Jak ses dostal nahoru?“

			„Dole bylo odemčeno.“

			„Jsi hodný, že si o mě děláš starost,“ přiznala jsem potichu. Cyril se jako vůbec jediný člověk zajímal, jestli jsem bombový nálet přežila bez úhony.

			Rozkašlala jsem se, až mi obklad na čele sklouzl dolů. Cyril ho sebral, namočil do studené vody a vyždímaný mi ho opatrně vrátil na čelo.

			„Dani,“ rozhlížel se zamyšleně po bytě, „kdy přijde tvoje matka?“

			„Nevím,“ odpověděla jsem.

			„Nemůže tě tady takhle nechávat. Nevypadáš vůbec dobře!“

			„Moje maminka je v Terezíně.“

			A bylo to venku. Těžko jsem už mohla Cyrilovi něco tajit. Těžko jsem se mohla vysilovat vymýšlením dalších lží.

			Strnul překvapením. Možná novou ohromující okolnost zpracovával.

			„Ty…“ naklonil se blíž a nespouštěl ze mě zrak. „Ty tady… žiješ… sama?“

			Kývla jsem hlavou. Mluvení mě příliš namáhalo. Chtěla bych mu všechno nějak vysvětlit, ale zavřela jsem oči únavou a téměř okamžitě se propadala do spánku.

			Když jsem se po nějaké době probrala, rolety byly stažené a na stole hořela zapálená svíčka. Cyril u ní četl nějakou knihu.

			„Měla by ses napít a něco sníst,“ zvedl se, když si mě všiml, a lehce mi rukou přejel po čele. Jeho dotek příjemně chladil. „Je před tebou noc, musíš se posílit.“

			Pomohl mi do sedu a potom mi do rukou vložil voňavý hrneček. Byl horký, opřela jsem si ho o kolena, přikrytá peřinou. Vůně mi stoupala do nosu.

			„Děkuji.“

			„Není zač. Vážně tu žiješ sama?“ zeptal se opatrně.

			Možná to spíš jen konstatoval.

			Přitakala jsem pokývnutím hlavy.

			„Naliju ti ještě polévku.“

			Málem mi zaskočilo. „Polévku?“

			„Našel jsem u tebe nějaké brambory a domovník mi přidal česnek. Ten potřebuješ.“

			Zamračila jsem se. „Mluvil jsi s domovníkem? Byl tady?“

			„Ne. Zvonil jsem u něj. Má v domě nemocnou holku bez rodičů, musí se o ni přece postarat!“

			„Včera mi dal čaj a chleba. Taky uhlí.“

			„To je rozhodně málo,“ zavrtěl Cyril hlavou. „Nic z toho by tě podle mě nevyléčilo. Mračil se a tvářil se skoro uraženě, ale nakonec mi přinesl ještě česnek a med. Přinutil jsem ho zavolat doktorku. Přijde se na tebe podívat ještě dneska večer.“

			Dojetím nad Cyrilovou starostlivostí se mi draly slzy do očí. Skoro jsem si představovala, že ten kluk za zády ukrývá křídla a že mi vzápětí oznámí, že existují andělé a on je ten můj.

			„Budu už muset jít,“ řekl téměř omluvně. „Do tmy jsem měl být doma, což už teda nestihnu, a tím pádem to od babičky slíznu. Jo, a musím se učit matiku.“

			Omamná vůně bramboračky se rozlévala po bytě. Nalil mi na talíř pořádnou porci a položil mi ho na židli k divanu.

			„Tak ahoj,“ řekl ještě. „Zastavím se tady zítra, až půjdu ze školy.“

			Nestihla jsem mu poděkovat, vlastně jsem mu nestihla říct nic.

			Někdy večer, za tmy, mě probudil šramot. Dveře kuchyně se otevřely a ve světle svíčky jsem spatřila tvář neznámé ženy s bílým čepcem. Za ní se mihl domovník, ale potom zase rychle odešel.

			Žena se představila jako doktorka Sovová.

			Při vyšetřování mi pokládala otázky ohledně mého zdravotního stavu, já jsem ale vlastně ani nevěděla, co říkám. V hlavě mi tepalo.

			„Máš vysokou horečku!“ To bylo jediné, co jsem si zapamatovala. Pod jejím dohledem jsem spolkla nějaké léky.

			„Přijdu se na tebe podívat hned ráno,“ řekla při odchodu, „a v noci ti tady přiloží pan Kovář.“

			V tu chvíli se mi už ale, znovu uvězněné ve snech, zdálo o mamince a tatínkovi. Oba ke mně natahovali ruce, ale jelikož nás dělila příliš velká vzdálenost, nedosáhli na mě.

			 

			Doktorka Sovová měla světlou pleť a trochu nazrzlé vlasy spletené do drdůlku. Přesně tak, jak to nosila moje maminka.

			„Jak se daří?“ zeptala se, jakmile vešla. Ihned si na stole otevřela lékařský kufřík.

			„Trochu líp.“

			„Horečka klesla,“ pronesla po vyšetření. „Bude ale asi ještě znovu stoupat. Musela jsi někde hodně nastydnout, děvče.“

			Nejspíš doma, napadlo mě. Nebo ve škole, tam se také skoro netopilo.

			„Nějakou dobu si poležíš,“ řekla. „Vypadá to na zápal plic.“

			Vytřeštila jsem oči. Zápal plic často končíval smrtí.

			„Ne, neboj se,“ pochopila, co se mi honí hlavou. „Nic se ti nestane. Pan Kovář a já se o tebe postaráme, než se zotavíš, když tu teď tvoje maminka dočasně není.“

			Kdoví, co paní doktorce Kovář napovídal. Dočasně není? Stěží jí přiznal, že maminka tráví už kolik týdnů v koncentračním táboře. To by z toho mohl mít potíže ještě i on.

			„Děkuji,“ vzdychla jsem a zhluboka si odkašlala. Doktorka se na nic ohledně maminky nevyptávala, a to stačilo. Každý měl dnes problémy a nemálo lidí si z válečných let táhlo i svá tajemství.

			„Přinesla jsem ti něco k jídlu. Jako nemocná osoba máš nárok na některé potraviny navíc.“

			Znovu jsem poděkovala a doktorka brzy potom odešla. Byla jsem jí tolik zavázaná. A podobně jsem myslela i na Kováře. Neměl mě rád a bylo jisté, že mu je moje osamělá přítomnost v bytě proti mysli, ale i on mi dost pomohl. Však sem pustil večer doktorku a udržoval přes noc oheň.

			Postavit se na nohy se stále zdálo jako téměř nemožný úkol, ale rozhodla jsem se ho překonat.

			Přiložila jsem do kamen, nanosila jsem z koupelny suché oblečení a převlékla se. Šlo to pomalu a musela jsem občas odpočívat.

			Zvědavě jsem odkryla ubrousek na doktorčině košíčku. Zrak mi padl na dvě jablíčka, sice už trochu scvrklá, v únoru se ale nebylo čemu divit. Nemohla jsem se na ně vynadívat. Chuť jablka jsem už v puse necítila dlouhé měsíce, ne-li roky. Kromě nich jsem tam našla pět vajíček a pytlík krup. Nebyla jsem si jistá, jestli doktorka mluvila pravdu, že mám na takové potraviny nárok, nebo je jen prostě vzala někde doma.

			Dopoledne jsem proležela. Nespala jsem, ale ani jsem nebyla schopná dělat něco jiného. Trápil mě kašel. V poledne jsem snědla talíř bramboračky, další si pošetřila na večer.

			Kolem druhé hodiny mě vyrušilo cinknutí do okna.

			A potom ještě jedno.

			Srdce se mi rozbušilo. Vylezla jsem z postele a vykoukla na ulici. Zvedla jsem ruku k pozdravu a za okamžik už z okna padaly klíče od vchodu. Kluk v širokém kabátě bez šály je chytil rovnou do ruky.

			Než jsem se přemístila ke dveřím a otevřela, vybíhal už poslední schody k nám do patra.

			„Cyrile,“ usmívala jsem se.

			„Ahoj.“ Čepici svíral v ruce a vlnité vlasy měl připláclé k čelu. Červené tváře prozrazovaly, že za okny dosud panuje ryzí zima.

			„Pojď dovnitř,“ vybídla jsem ho. Nerada bych, aby domovník nebo kdokoli jiný sledoval moje návštěvy.

			V chodbě si zul způsobně boty a vedle sebe postavil napůl naplněný pytel.

			„Co je to?“

			„Přinesl jsem ti ještě něco na topení.“

			Dívala jsem se na něj neschopná pohybu ani slova.

			Jemu hlavně bych měla za všechno poděkovat!

			„Jak ti je?“ zeptal se.

			„Trochu líp,“ řekla jsem. „Možná.“

			„Měla by ses vrátit do postele.“

			Nevzpouzela jsem se. Slabostí jsem se sotva držela na nohou.

			Zavřela jsem za ním a nechala ho vejít do kuchyně.

			„Myslel jsem na tebe celou noc,“ řekl. Zkontroloval, jestli je v kamnech roztopeno. Otevřel dvířka a lopatkou nabral tři brikety. Ty mi tu zřejmě nechal Kovář.

			„Je možné,“ otřel si ruce o sebe a postavil se, „že tady doopravdy bydlíš sama?“

			O tom jsem neměla zájem mluvit.

			„Musím si jít lehnout.“ Začala jsem se soukat do postele. Přikryla jsem se po bradu, jako bych se mohla peřinou před dotěrnými otázkami uchránit.

			„Dani?“ přivřel podezřívavě oči a opřel si ruku v bok.

			„Bydlím tady sama,“ odpověděla jsem. Mluvili jsme o tom přece včera, i když já jsem si vlastně příliš nevybavovala, o čem se mluvilo. Rozkašlala jsem se.

			Přistoupil ke mně a položil mi ruku na čelo. „Pořád máš horečku,“ konstatoval. Začal se točit kolem kamen, patrně se chystal něco vařit. „Nemůžeš tady žít sama,“ řekl náhle přísně. „Řeknu babičce nebo nějakým známým… Třeba bys mohla bydlet u nich.“

			Zamračila jsem se a uvnitř jsem cítila náhle objevený vztek. A taky strach.

			„Nechci u nikoho žít!“ oponovala jsem.

			„Uvidíš, že to bude dobré řešení,“ pokračoval Cyril.

			„Řeknu…“

			„Ne, nikomu nic neříkej!“ zvedla jsem se do sedu a emoce mnou náhle lomcovaly tak silně, že bych byla schopná i vstát a zdvihnout mu pěst před oči, aby viděl, že to myslím vážně. „Řekla jsem ti přece, že nechci, aby o mně někdo věděl! Co je ti vůbec do toho?!“ skoro jsem křičela, ale nemohla jsem se ovládnout. Jestli mě tenhle kluk prozradí, nemusí to se mnou dopadnout dobře.

			„Proč se tak staráš?!“

			„Proboha, Dani, přece tu nemůžeš žít sama!“ pokračoval. Zdálo se, že ho moje situace dost zneklidňuje.

			„Vždyť se na sebe podívej! Jsi vážně nemocná! A za okny zuří válka.“

			„Myslíš, že jsem si toho nevšimla?“ Dělal, jako bych si to snad sama vybrala.

			Pomalu si přisedl na židli proti mně. „Tak jsem to nemyslel. Ale kolik ti je? Deset?“

			Nelíbilo se mi, že mě má za mladší. Mělo by mi to být jedno, ale nebylo.

			„Dvanáct,“ řekla jsem důrazně. „V květnu mi už bude třináct.“

			„Jsi malá a hubená,“ konstatoval.

			„Taky nejsi zrovna tlouštík,“ odvětila jsem. Jeho hubených nohou jsem si všimla už minule.

			Zavrtěl bezradně hlavou. Očividně si o mě opravdu dělal velké starosti.

			Jenom tam tak seděl a snad mi mlčky i něco sděloval. Zastyděla jsem se až do morku kostí.

			„Promiň, Cyrile. Promiň,“ vydechla jsem a pustila hlavu zpátky do peřin.

			„Za co se omlouváš?“

			Usmála jsem se. Jak tam ustaraně seděl s rozcuchanými vlasy a zmatenýma očima, hubený ve vytahaném svetru, vypadal sotva na dvanáct let. Bylo mu ale patnáct, alespoň mám pocit, že mi to minule říkal.

			„Děkuji, že se staráš,“ zamumlala jsem sotva slyšitelně. Nic na to neodpověděl, jen vstal, napustil do hrnku vodu a postavil ho na kamna. Po chvilce mě zmáhala slabost.

			„Ta bramboračka se ti moc povedla,“ řekla jsem ještě a zahlédla, že se usmál. Snad se tedy nezlobí. „Já žádnou polévku neumím. Kde ses to naučil?“ mluvila jsem potichu, oči se mi únavou zavíraly.

			„Na táboře. Chodil jsem do Orla.“

			Do hrnku nasypal meduňku a přidal lžičku sladomedu.

			„Měla bys spát,“ říkal. Slyšela jsem ho jako z veliké dálky.

			Uvařil mi čaj, přiložil do kamen a potom, nevím přesně kdy, odešel.

			Druhý den měl podobný průběh. Trápil mě kašel a horečka, nicméně zimnici jsem už necítila.

			Cyril mě opět přišel navštívit. Mnou hozené klíče si ponechal a sám si otevřel oboje dveře, takže se najednou objevil až v obýváku. Podával mi patku chleba.

			„Není toho moc,“ řekl, jako by se omlouval.

			„Děkuju.“

			Nemoc velmi pomalu odeznívala. Přes malátnost a stále ještě častý kašel jsem se cítila každý den o trochu lépe. Úporný hlad jsem zaháněla potravinami, které mi občas někdo přinesl, zatím jsem nepřemýšlela, co bude dál.

			„Je to měsíc, co maminku odvezli,“ vyprávěla jsem Cyrilovi. Seděl v tatínkově křesle a dlaně si ohříval o horký hrnek. Díval se na mě upřeně, zajímalo ho každé slovo.

			„Úřady jí nedovolily vzít mě do Terezína s sebou.“

			„To je dobře,“ poznamenal.

			„Jak to myslíš?“

			Zavrtěl hlavou. „Co nějací tvoji příbuzní?“

			„Všichni příbuzní z matčiny strany jsou Židé. Babička, děda a celá rodina maminčiny sestry Hany. Odjeli do táborů už dřív. Na maminčiny bratry se taky nešlo obrátit.“

			„A tvůj táta?“ zeptal se opatrně. Uvědomoval si opravdovou vážnost a křehkost mojí životní situace.

			„Před rokem a půl ho odvedlo gestapo…“

			Zkoumavě si mě prohlížel. Líbil se mi. Jeho oči měly tak pěknou barvu.

			„Proč ho odvedli? Byl to Žid?“

			„Byl to katolík. Narodil se ve Vídni, jeho matka byla Rakušanka, otec Čech. Brzy po narození se celá rodina usadila v Praze.“

			Cyril přikývl.

			„Němci tátu zařazují do čisté rasy,“ řekla jsem. Teorie o čistotě rasy mi pořád přišla záhadná a nepochopitelná, ale v Německu se tím termínem pořád někdo velice důležitě oháněl. „Hrozně jim ale vadila moje maminka.“

			„Jistě,“ odtušil. „Židovka.“

			„Každou první sobotu v měsíci k nám přicházeli dva Němci v kožených kabátech. Pokaždé tatínka přesvědčovali, aby se dal s maminkou rozvést. Jako četník by měl vyšší šarži. On ale odmítal. Měl maminku doopravdy rád a tomu asi gestapo nerozumělo. Zatkli ho předminulý podzim a odvezli ho do Mauthausenu.“

			„Odvedli ho kvůli tomu, že se nechtěl rozvést se svojí ženou?“

			Pokrčila jsem rameny. Němci zatýkali i za daleko menší prohřešky, často i bez důvodu.

			„Víš o něm něco?“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Dopisy od něj nechodí. Že je nejspíš v Mauthausenu jsme se dozvěděli náhodou od jednoho místního četníka, tátova známého…“ rozkašlala jsem se. Mluvení mě vyčerpávalo.

			Cyril mi ihned podal hrnek, odložený na židli. Místo hrnku jsem chytila Cyrila za ruku.

			Zarazil se, ale neucukl. Takhle zblízka jsem dokázala rozlišit drobné žluté tečky v jeho jinak zelenošedých duhovkách.

			„Cyrile, prosím,“ řekla jsem potichu. „Já moc dobře vím, že tady nemám být sama. Já ale nechci, aby mě Němci taky někam poslali. Vždyť už to nemůže přece tak dlouho trvat. A potom taky… Víš dobře, jak to je, když se náhodou uvolní byt. Zkrátka ho někdo obsadí. Klidně i bez úředního souhlasu.“

			Díval se na mě vážně a asi přemýšlel.

			„Nikomu o tom neříkej. Prosím!“

			Povzdechl si. „Dobře. Ale nesouhlasím s tím, třeba si o tom ještě promluvíme. Zastavím se za tebou zase zítra.“

			Nedokázala jsem potlačit úsměv.

			„Proč o mě tak pečuješ?“

			„Protože to potřebuješ.“ Zamířil ke dveřím.

			„Cyrile?“

			„Ano?“

			„Klíče si nech u sebe.“

			 

			Doktorka za mnou chodila každý den a vždycky mi přinesla i něco malého k jídlu. V noci, když jsem spala, přikládal Kovář do kamen. I on mi většinou nechal na kredenci kousek chleba.

			Odpoledne se u mě zastavoval Cyril. Zkontroloval topení, nanosil uhlí, připravil léky a něco malého k jídlu z toho, co kde u nás našel.

			Občas jsme si chvíli povídali, někdy seděl u stolu a četl si některou z otcových knih, zatímco já jsem dřímala. Odcházel vždycky před setměním.

			Koncem týdne začal kašel konečně ustupovat. Pořád jsem ještě polehávala, ale horečku jsem už přemohla.

			Dostala jsem chuť k jídlu, a proto jsem pátrala, co ještě zůstalo ve skříňce na potraviny. Během nemoci se o mě starali tři lidé. Jedla jsem málo a občas něco dostala. Teď už to ale tak dobře nevypadalo. Brzy nebudu mít možnost sehnat si k jídlu vůbec nic. Bála jsem se na to jenom pomyslet.

			V sobotu jsem hodně zatopila a ohřála hrnce s vodou. Na nepříjemné koupání a mytí vlasů jsem se tentokrát připravila důkladněji. Vody jsem do vany nalila víc a nad kamny si nahřála dva ručníky. Po koupání do mě vjel nový proud energie a hned se mi zdálo, že je svět milejší. Také jsem vyprala další špinavé prádlo, tentokrát ho byla opravdu hromada. Zabalená do deky jsem si přisunula křesílko blíž ke kamnům.

			Zbytek soboty a potom také ještě v neděli jsem střídavě kmitala jehlicemi a střídavě četla. Cirkus Humberto mě vtáhl do dramatického děje. Začínala jsem chápat, jaké pohnutky vedou lidi k četbě.

			Nicméně mi bylo tak nějak smutno. Na rodiče jsem myslela často, ale úplná samota bez lidí mě prostě tížila. Ani doktorka, ani Cyril se totiž už dva dny neukázali.

			V pondělí ráno jsem si vzpomněla na školu. Uvědomovala jsem si zázrak, že jsem se z té příšerné nemoci oklepala, a bála jsem se proto cokoli uspěchat. Rodiče se jistě brzy vrátí, a já jsem jim nechtěla působit starost. Nikomu jsem nechtěla působit starost.

			Kolem třetí zarachotily v zámku klíče. Cyril! Nejraději bych ho objala.

			„Odemkl jsem si,“ řekl. „Nevěděl jsem, jestli nespíš.“ Zavrtěla jsem hlavou.

			„Je mi už skoro dobře.“

			„To jsem rád.“

			Očima zkontroloval, zda je všechno v pořádku, a posadil se ke stolu.

			„Kamna jsou vychladlá,“ poznamenal.

			„Šetřím uhlím,“ postavila jsem se ke kamnům. „Dáš si čaj?“

			Usmál se. „Jasně, díky. Ani jsem ti nesložil poklonu za takové krásné vysvědčení,“ řekl. Vysvědčení se celé dlouhé dny válelo na stole. „Takové bych taky celkem bral.“

			„Ty ale chodíš na reálku, to je něco jiného.“ Mávl rukou. „Škola jako škola…“

			„Děkuju, Cyrile,“ vyhrkla jsem. Potřebovala jsem mu to říct, zůstala jsem k němu ale raději otočená zády, aby neviděl, jak se červenám.

			„Za co?“

			„Za všechno.“

			„Rád jsem pomohl,“ odvětil tónem, jako by o nic nešlo. „Jsem přece členem Orla a taky skaut. Pomáhej, když můžeš, to je jedno z našich hlavních hesel.“

			Úplně jsem nechápala, o čem to mluví, já jsem nepatřila do žádné organizace. Nakonec ani on už nemohl nikam patřit, všechny podobné aktivity Němci rozprášili už dávno.

			„Ten balíček na stole je pro tebe,“ řekla jsem. Tajemství zabalené v novinovém papíře a převázané kouskem vlny muselo jistě vzbudit Cyrilovu zvědavost.

			„Pro mě?“

			„Jasně.“ Teď už jsem neodolala a otočila se.

			Cyril vzal balíček do rukou a tázavě zvedl obočí. Rozesmálo mě to.

			„Tak ho otevři,“ povzbudila jsem ho.

			Jedním trhnutím rozvázal mašličku z vlněného řetízku a noviny se samy pootevřely. Pomalu přejel rukou po vlněném výrobku, načež ho sevřel prsty.

			„Šála?“ rozprostřel ji ve vzduchu. Založila jsem si ruce na hrudi.

			„Kde jsi ji sehnala? V obchodě jistě ne.“

			„Upletla jsem ji.“

			Podíval se na mě s očima i pusou rozevřenými údivem.

			„Děkuju,“ usmál se. Oblíbila jsem si jeho úsměv. „Je krásná.“

			Tmavě šedou šálu upletenou z tatínkova svetru mohl dvakrát pohodlně zavázat kolem krku.

			„Zahřeje tě,“ dodala jsem.

			Na znamení díků si ji nechal na sobě.

			„Můžu si u vás půjčit nějaké knížky?“ zeptal se. „Máte tady docela vzácné kousky.“

			„Fakt?“

			„Němci vyřadili z knihoven spoustu krásných českých knih. Kdo je nemá doma, nejlépe ukryté někde na půdě nebo ve sklepě, už se k nim nemůže pořádně dostat. Rád bych si přečetl Čapka.“

			Pokrčila jsem rameny. „Jistě. Půjč si ho.“ Určitě by sis rozuměl s tátou, pomyslela jsem si.

			Ihned pro knihu do tatínkovy knihovny sáhl. Bral ji do rukou jako vzácný šperk.

			„Už půjdu. Musím se dneska ještě učit. Zase se ale zastavím.“

			„Přijď kdykoli.“

			Vyklopil do sebe zbytek čaje a otočil se ke dveřím.

			„Co je tohle?“ ukázal nad dveře. „Už jsem to tady zkoumal několikrát.“

			„Ta písmena?“

			„Hm. CZJLTEI DGOE. Znamená to něco?“

			Oba jsme pozorovali neobvyklý sled písmen vyrytý do dřeva.

			„Ano, asi,“ kývla jsem. „Jen nevíme co. Je to nějaký vzkaz od mého strýce. Bohužel už nežije, takže význam těch písmen se nejspíš nedozvíme.“

			Cyril je ještě chvíli pozoroval a pak jen zavrtěl hlavou.

			Ani jemu to nedávalo smysl.

			Dívala jsem se za ním z okna, jak odchází po kamenné dlažbě, zatímco mu na hlavu a ramena dopadaly drobné sněhové vločky. Otočil se a ještě zvedl ruku k pozdravu. Potom se mi ztratil z dohledu.

			Večer jsem přestala přikládat do kamen. Odteď už musím zase šetřit, připomínala jsem si. Uhlím i jídlem. V žaludku mi kručelo, když jsem zasedala ke stolu, abych si ještě při svíčce procvičila německá slovíčka.

			 

			Cyrilovi se brzy podařilo dostat ze mě přiznání, jak jsem na tom s obživou. Peníze jsem ještě nějaké měla, lístky však už ne.

			„Nemůžou ti přece vzít potravinové lístky!“ mračil se. Tvářil se bezradně. Ve válečné době si často nevěděli rady dospělí, natož pak děti.

			„Podepsat je můžu až od patnácti let,“ vysvětlovala jsem.

			„Kolik jich ještě máš?“

			„Tak na tři dny,“ nevyznělo to tak bezstarostně, jak jsem si snažila namluvit. „Třeba do té doby válka skončí…“

			Pousmál se mému vtipu, ale jinak zůstala jeho tvář vážná.

			Jakmile jsem se začala zotavovat, přestala docházet doktorka a Kovář už taky pokládal věc za uzavřenou. Už si mě v mém soukromém životě znova nevšímal.

			Za větrného pondělního rána jsem pospíchala zpátky do školy. Paní učitelka moji nepřítomnost ani pořádně nezaznamenala a já se rychle zabrala znovu do učení. Musela jsem hodně věcí dohnat. Jindřiška mi půjčila sešity a modrooká Petruška, nejsvědomitější žačka naší třídy, mi nabídla vlastní inkoust, když mi můj došel.

			Rieder přicházel do třídy s čím dál horší náladou, mračil se, křičel a nevyžadoval po nás ani hajlování. Že by se něco během mojí nemoci změnilo? To by mi ale Cyril jistě řekl.

			Cyril… Při každé vzpomínce na něj se mi v hrudi rozlil blažený pocit radosti. Považovala jsem ho za svého nejlepšího přítele, nejbližšího člověka vůbec a za svou absolutní záchranu.

			Škola mi vrásky nedělala, oproti tomu jsem si dělala velké starosti s jídlem. Během nemoci jsem vyžila ze zásob a z toho, co mi přinesla doktorka nebo Kovář. Teď jsem se už ale zase musela starat sama o sebe. Stačil by mi chleba nebo brambory. Máslo jsem beztak neviděla už rok nebo dva a bez sádla nebo cukru jsem se také obejít dokázala.

			V pekařství jsem nechala svůj drahocenný lístek na chleba. Nechtělo se mi ho ani pouštět z ruky. Doma jsem už měla jenom jeden, poslední. Teď ještě víc než jindy jsem hlídala dny v kalendáři. Čtvrtého března už bylo ve vzduchu i přes studený vítr cítit jaro. Poslední válečná zima je skoro za námi. Kdy ale přijde skutečný konec války? Upínala jsem se k myšlence, že se už maminka každou chvíli musí vrátit domů a že všechny moje potíže hravě vyřeší.

			 

			Jakmile jsem se pustila do dohánění školních úkolů, vyrušilo mě zarachocení klíčů. Chlapec, který vstoupil do dveří, hubený a rozcuchaný, vždycky záhadným způsobem vnesl do našeho bytu klid a bezpečí. Nevím, jak to dělal.

			Svetr s utrženým knoflíkem na něm visel stejně jako manšestrové kalhoty. Míval je v pase stažené páskem z konopných provázků.

			„Něco jsem ti přinesl,“ podával mi balíček ve voskovaném papíru.

			Zamračeně jsem se postavila.

			„To je tvoje svačina,“ bylo mi ihned jasné.

			„Je pro tebe.“

			Pořád jsem se mračila.

			„Vezmi si ji!“ zopakoval. Chytl mě za ruku a otočil ji dlaní nahoru, aby mi do ní vzápětí svačinu položil.

			„Ale to já nemůžu…“ cítila jsem se zaskočená. Skoro zahanbená. Cyril žil jenom s babičkou a podle všeho jim taky bída šlapala na paty.

			„Vždycky mám něco málo k obědu i k večeři. Bez svačiny se obejdu.“

			Přinutil mě posadit se zpátky ke stolu a zakousnout se do chleba se sádlem a cibulí. Úplně se mi nad tou lahodou přivíraly oči. Neustále jsem teď mívala hlad a hladovému chutná nejspíš všechno.

			„Já… děkuju,“ zamumlala jsem s plnou pusou a Cyril jen přikývl.

			Byl ještě dítě, stejně jako já. Oba nás ale vychovávala válka, každým dnem nás obrušovala, přetvářela a učila nás zůstávat silnými a statečnými. Uměli jsme si odepřít spoustu všedních věcí a spoustu zbytečností.

			Proto, abychom přežili.

			V sobotu jsem nechala u pekaře poslední potravinový lístek. Netušila jsem, co budu dělat dál.

			Do rána mráz vykreslil na okenních tabulkách ledové květy, ještě se v posledních záchvěvech hlásila o slovo zima. Ráda bych šla ven, ale bála jsem tak brzy po nemoci. A tak jsem se rozhodla si číst.

			Následující týden mi došly potraviny. V kredenci zbyl jen ocet, sůl, hořčice a sušené byliny na čaj.

			Od středy jsem už nenosila do školy svačiny a od čtvrtka jsem zažívala opravdový hlad. Žaludek mě celé dny bolel a rychle jsem ztrácela fyzickou sílu. Jedinou záchranu mi opět poskytl Cyril. Vzdával se dobrovolně vlastní svačiny v můj prospěch a nosil mi ji každý den po vyučování. Někdy mi ji podal jen mezi dveřmi a zase šel, občas se chvíli posadil. Jistěže jsem bojovala s výčitkami, zároveň jsem ale jeho namazanému chlebu nedokázala odolat.

			V sobotu odpoledne, zrovna když jsem doprala prádlo, mi přinesl kromě svačiny i několik brambor.

			„Vzal jsi je doma babičce?“ otřela jsem si ruce do zástěry.

			Přikývl.

			„Musíš mít přece něco na neděli.“ Nevěděla jsem, co říct.

			Tušila jsem, že z toho může mít Cyril potíže, ale hrdost a zdvořilost šly stranou, převládl pocit strachu a pudu sebezáchovy. Vzala jsem si je.

			„Dneska se nebudu učit, tak jsem přinesl karty,“ vytáhl z kapsy balíček ohraných barevných obrázků. Kdysi jsem hrávala nějaké hry s tatínkem, ale už jsem si je moc nepamatovala.

			„Umíš mariáš?“ Zavrtěla jsem hlavou.

			„Je to jenom jednoduchá varianta pro dva hráče. Poslouchej.“ Přednesl mi v kostce pravidla a hned jsme se pustili do hry. Rychle jsem všechno pochopila a dokonale mě ovládl pocit touhy po vítězství. Najednou jsem rozuměla všem mužským v hospodách, že se od mariáše zkrátka neumí odtrhnout.

			Odpoledne se rychle přesunulo k samému závěru.

			Zatáhla jsem zatmívací roletu a rozsvítila svíčku.

			„Hraješ dobře,“ uculoval se Cyril. Zjevně měl radost, že našel důstojného protivníka.

			„Ty taky.“ Samozřejmě hrál lépe než já, ale i já jsem několikrát vyhrála. „Však taky chodíš na těžkou školu. Jsi chytrý.“

			„Učení mě docela baví,“ pokrčil rameny. „Hlavně historie. Ta se ale teď vůbec neučí, jenom historie Německé říše. Fuj.“

			Zasmála jsem se.

			„Musím to ale znát, když chci dostudovat. Dostat se tam nebylo úplně jednoduché.“

			„Musel ses hodně učit?“ Vyložila jsem eso a vzala štych na svou hromádku.

			„To ne, to fašouny nezajímá,“ ušklíbl se. „Musel jsem doložit árijský původ. Ve třech generacích nazpět nesměl být žádný Žid.“

			Přestala jsem hrát a zadívala se zamyšleně na stůl.

			„Árijský původ?“ K tomu jsem měla rozhodně daleko.

			„Celá široká rodina tehdy sháněla různé křestní listy. Teta se dokonce potají domluvila s někým, kdo nám jeden z nich padělal, protože ten původní prý vypadal podezřele. Spoustu lidí z gymnázia kvůli těm papírům vyloučili, židovské studenty dokonce deportovali.“

			Těžko se mi o podobných skutečnostech byť jen přemýšlelo. Nechtěla jsem ale, aby přestal mluvit, i když mě jeho vyprávění někde uvnitř ostře bolelo.

			„Židé jsou obvykle šikovní a schopní a dokážou vydělat peníze,“ řekl. „Tak mi to vysvětloval brácha. Němcům se doopravdy hodí zabavovat majetek a bydlení právě Židům.“

			„Musí Židy hodně nenávidět.“

			Kývnul. „Po únorovém bombardování odmítly německé úřady hasit vinohradskou synagogu v Sázavské ulici. Úmyslně ji nechali v plamenech. Určitě se tou podívanou dlouho kochali,“ ucedil mezi zuby.

			Vynesla jsem poslední trumf, vzala Cyrilova spodka desítkou a přičetla jsem si navíc deset bodů za poslední štych.

			Cyril si opřel hlavu o ruku.

			„Tak ještě jednu hru,“ toužil po odvetě. „A pak už vážně musím jít.“

			Ve chvíli, kdy se chystal vkročit na chodbu, otevřely se s trhnutím vchodové dveře a po schodišti se rozlehly kvapné kroky. K nim se přidala diskuse vedená v němčině.

			Neváhala jsem, popadla Cyrila za rameno a vtáhla ho zpátky do předsíně. Potichu jsem dveře zavřela.

			„Kdo je to?“

			„Němci,“ přirozeně jsem ztišila hlas a dala si prst před rty.

			Hlasy postupovaly schodištěm k hornímu bytu. Ukázala jsem Cyrilovi zpátky do kuchyně. Bylo už pozdě a jeho babička má o něj nejspíš velkou starost. Nicméně u nás musel ještě chvíli počkat.

			„Jdou nahoru? Bydlí tam?“ odtušil podle zvuků linoucích se od stropu.

			„Mají tam uskladněné nějaké nádobí,“ zašeptala jsem.

			„Nádobí?“

			„Nádobí, hrnce, lampy, nevím, co všechno.“

			„Všechno, co vzali nám, Čechům, že?“ dovtípil se rychle. „Hlavně Židům.“

			Přikývla jsem. Židům nebrali jenom hloupé nádobí, ale všechno, všechen nábytek, byty a domy. A nejspíš celé jejich životy.

			Skoro mi přejel mráz po zádech.

			Stáli jsme s Cyrilem naproti sobě, ani jsme se nehýbali. Jen jsme poslouchali a čekali. Opakovalo se vynášení věcí z bytu.

			Za chvíli jsme je už po očku pozorovali oknem. Venku před černým mercedesem přešlapovala elegantně oblečená Němka v kloboučku. Kolem krku měla ledabyle přehozenou kožešinovou šálu. Zatímco dva muži nakládali věci do auta, žena znuděně kouřila cigaretu.

			„Odjíždějí,“ řekl Cyril. Teprve potom jsem si všimla kufrů naskládaných na střeše.

			„Jak to myslíš?“

			„Utíkají zpátky do Německa.“ To mě nenapadlo.

			„Děje se to už nějakou dobu,“ říkal potichu. „Němci se zdravým rozumem to vzdávají. Je jisté, že prohráli, tak se snaží zachránit a nakrást, co se dá. Bohatství naší země se nadobro ztratí za německými hranicemi. Tomu nikdo nezabrání a nikdo nám to už nikdy nevrátí. Hlavně aby už táhli!“

			„Opravdu odjíždějí z Prahy?“ zeptala jsem se raději ještě jednou.

			„Pravděpodobně. A víš co ještě? Němci, kteří pořád věří v Hitlera, je mají za zběhy, chytají je a popravují. Je to krutý národ. Raději zemřou, než aby se smířili s porážkou…“

			Mlčela jsem. Nikdy jsem nepochopila, proč jsou pravidla mezi lidmi nastavená, jak jsou. Proč se jedni vyvyšují, mají všude větší výhody a pokojný život na výslunní, a ti druzí se musí obávat, co jim přinese další den. Ten svět se mi nelíbil, ale neměla jsem žádnou šanci zažitá pravidla změnit.

			„Teď už se podle mě nemusíš o svůj byt a ani o sebe bát,“ dodal Cyril, sotva se auto ztratilo za zatáčkou. „Žádného Němce už asi nebude zajímat, že tady jedna malá holka žije bez rodičů a brání svůj byt. Mají o dost větší starosti.“

			Chvíli jsem o těch slovech přemýšlela. Ta myšlenka mi dávala naději, že se všechno začíná obracet k lepšímu. Už třeba nebudu muset tak úzkostlivě hlídat, aby se nikdo o mojí situaci nedozvěděl.

			 

			Hlad býval za německé okupace trvalou součástí našeho života a já jsem ho znala důvěrně. Tento týden jsem však zažívala skutečný hlad. Svíralo se mi břicho a kolena mi podklesávala slabostí. Víc než kterýkoli den předtím jsem přemáhala obrovskou nejistotu a strach o obživu.

			Při vstupu do domu jsem pokaždé nadzvedla víko nádoby na odpad. Dvakrát jsem tam objevila vyhozené bramborové slupky. Okamžitě jsem je nabrala do dlaní a pronesla až nahoru do kuchyně. Ještě v kabátě je rychle umyla a všechny snědla.

			Nechutnaly tak špatně. Připomínaly mi kořenovou zeleninu z časů, kdy ještě bývala pravidelnou součástí našeho jídelníčku. Někdy se mi podařilo ošálit žaludek horkou vodou, za chvíli už se ale hlad znovu hlásil ke slovu. Chodila jsem brzy spát, hned po setmění, abych na něj zapomněla. Trápil mě ale i v noci, budila jsem se s představami sladkých rohlíků na skleněném podnose, jaké maminka pekla, když jsem byla malá, nebo čokoládových bonbónů z cukrárny Trautmann.

			Ve škole jsem se špatně soustředila, ale nikdo se naštěstí neptal, proč nemám svačinu. Naopak. Dvakrát se se mnou Jindřiška rozdělila o kus jablíčka. Nechodila jsem ani nikam ven, aby mi nevytrávilo ještě víc, hodně jsem doma polehávala a četla Cirkus Humberto.

			Mojí jedinou záchranou v těch hladových dnech, naplněných nejistotou, zůstával Cyril. Až za dlouhý čas potom jsem si uvědomila, že mi svou starostlivostí a jistou obětavostí nejspíš zachránil život. Pomáhal mi v nejtěžších chvílích, které jsem prožívala. Nejdřív se staral o moje uzdravení a potom mě podporoval i v týdnech, kdy jsem neměla co jíst.

			Tak plynul čas bez potravinových lístků.

			 

			V neděli, myslím, že se jí říká Květná, zavládlo v Praze příjemné počasí. Svítilo slunce a na modré obloze se honily bílé obláčky. Skoro by se zdálo, že s jarem do našich končin vstoupila naděje a že válka zůstala daleko.

			Nic však nemohlo být dál od pravdy. Válka se opět krutě přiblížila, udeřila zákeřnou silou a nechala v tomto slunečném dni zahynout bezmála čtyři sta Pražanů.

			Před polednem se rozezvučel letecký poplach. Hlasité stoupající a klesající glissandy sirén zvěstovaly nebezpečí. Po náletu na Popeleční středu se netečnost k tomuto zvuku u lidí měnila v obezřetnost a strach.

			I já jsem se v posledních týdnech naučila při poplachu všeho nechat a běžet co nejrychleji do sklepa. Tam jsem se skrčila na zem do chodbičky blízko našeho prostoru na uhlí a čekala na konec poplachu.

			Za malý okamžik se do té stejné uličky přibelhal nahrbený Kovář. Vždycky trochu kulhal. Prý také následek Velké vojny, říkával tatínek. Viděli jsme se tady už víckrát, ale nikdy jsme spolu příliš nehovořili.

			I dnes na mě jen zpovzdálí po očku koukl a zašel do boční chodby, takže jsme na sebe ani neviděli.

			Najednou se to ale ozvalo. Vzdálené hvízdání, tak důvěrně povědomé a vzbuzující tak silné záchvěvy paniky. Rány. Otřesy.

			Doléhaly do našeho temného příbytku jen tlumeně, ale prozrazovaly, že se venku opět rozpoutalo peklo.

			Vrazila jsem hlavu mezi kolena, jako bych se chtěla chránit, a zacpala jsem si před hrozným zvukem uši.

			Nekonečné pískání. Rány. Bušení. Prach padající ze stropu.

			Proč?

			Bojovala jsem s naprostým zděšením. Zemřu? Spadne na mě strop? Nebo celý dům?

			Vybavila jsem si záchranné akce dobrovolníků, jak vytahovali po minulém bombardování mrtvá těla z útrob domů.

			„Danielo.“

			Najdou mě vůbec tady? Bude mě vůbec někdo hledat?

			„Hej, Danielo,“ dotkl se někdo mého předloktí. Zvedla jsem hlavu.

			Lehce se mnou zalomcovala domovníkova ruka. Jeho oči byly blíž, než jsem kdy dřív viděla, a zračilo se v nich něco jiného. Starost? Možná strach?

			„Už je po všem,“ řekl.

			Rozhlédla jsem se a zaposlouchala. Opravdu. Siréna už nekřičela, dům se nechvěl, zvenku sem doléhalo jenom ticho.

			„Bombardovali nás?“ vzlykala jsem. Tváře jsem měla mokré.

			„Ano,“ kývl. „Zdá se.“

			Zachvěla jsem se.

			„Šlo to odněkud z dálky. Naší čtvrti se to opět šťastnou náhodou vyhnulo.“

			Domovník vyrazil zjišťovat, jaké škody bomby na našem krásném městě napáchaly.

			Já jsem se pomalu, ještě celá rozechvělá, vlekla nahoru. Nechtěla jsem už nic vidět. Nechtěla jsem být svědkem žádného dalšího utrpení. Třásla jsem se strachy, slabostí a vysílením tak velkým, že bych snad nedošla ani na konec ulice. Až do večera se nad Prahou rozprostíral mrak černého kouře.

			 

			Ráno se mi slabostí a hladem podlamovala kolena. Měla jsem obavu vyjít ven, abych někde neupadla. I doma jsem hodně polehávala, síly mě opustily. Bála jsem se, aby mě znovu neskolila nemoc.

			Než jsem se vydala na dlouhou, úmornou cestu do školy, odklopila jsem v přízemí víko plechové nádoby.

			Jaké jsem měla štěstí! Docela nahoře ležely pohozené dva odkrojky mrkve. Nečekala jsem na nic a oba si rychle nacpala do pusy. Chutnaly tak sladce.

			Ve škole jsem se dozvídala střípky různých informací a nepříliš zaručených zpráv o včerejších náletech. Podle někoho bylo toto bombardování úmyslné, oproti předchozímu na Popeleční středu, o kterém dosud panovaly pochybnosti. Cílem náletů se staly průmyslové objekty ve Vysočanech, Kbelích, Letňanech, Čakovicích, Klecanech a Libni. Českomoravská-Kolben-Daněk, významná továrna na tanky, ležela v ruinách, rozbombardovaná doslova na padrť.

			Mluvilo se o stovce bombardovacích letadel a také stovkách mrtvých. Ti se ale ještě stále sčítali.

			Tento útok, přestože se mě osobně nedotkl, mi sebral další část mého zbytku odvahy. Začala jsem pochybovat, jestli se vůbec konce války dožiju.

			Odpoledne jsem v nádobě na odpad objevila tence okrájené bramborové slupky. Nabrala jsem je do dlaní, žádnou jsem tam nenechala. Už mi bylo jedno, jestli mě domovník vidí, nebo ne. Měla jsem hrozný hlad.

			Chutnaly zle, ale jedla jsem je s chutí.

			Donesla jsem ze sklepa poslední zbytek uhlí a potom se sklesle posadila na zem.

			Co jsem to udělala? zhrozila jsem se. Po tvářích se mi začaly koulet slzy. Dívala jsem se na poslední uhlák a nejraději bych si ho přivinula k sobě, aby se mnou zůstal napořád.

			Na co jsem myslela?! Lítost začal střídat vztek. Proč jsem víc nešetřila?! Copak jsem mohla být tak hloupá?!

			Zimy jsem se nebála. Důvěrně jsem znala pocit, kdy se mi po ránu kouřilo od pusy a chlad píchal do chodidel i přes podrážku červených dřeváčků. Končil březen a jaro mě už brzy zahřeje.

			Nemohla jsem už ale vařit. Ne že bych měla co. Odteď jsem se musela vzdát i svého oblíbeného čaje, cikorky ba i horké vody.

			Brouzdala jsem bytem sem a tam. Potřebovala jsem přemýšlet. Musím něco udělat, to mi bylo jasné. Něco, o čem mi maminka nepodala žádné instrukce. Něco, abych znovu neonemocněla… Abych přežila…

			Vytáhla jsem z otcovy knihovny několik knih. Nedokázala jsem rozlišit, které z nich mají nějakou hodnotu. Také tu zůstaly dvě vysoké broušené skleničky. Stejně jsme z nich nepili, vždycky jenom zdobily prosklenou vitrínu. Už jsme doma neměli jediný obraz, jedinou vázu nebo sošku, všechno postupně zmizelo ještě předtím, než maminka odjela. Oči se mi stále zastavovaly na dřevěných hodinách u dveří. Byly vyřezávané a patřili mým předkům. Vždycky se mi moc líbily. Měla jsem ráda kukačku, která ohlašovala každou dokončenou hodinu. Nakonec jsem si přistavila židli a opatrně je stáhla ze zdi. S hodinami i kukačkou se budu jen těžko loučit… Našla jsem ještě několik krajek, které vyšívala prababička Hana, a kovový rámeček na fotografie…

			Skříň v ložnici šla odsunout čím dál hůř, tajná kolečka by potřebovala promazat. Vyhnula jsem se krabicím s fotkami, které jsem čas od času brávala do ruky, abych zahnala ten nejúpornější smutek, a rovnou sáhla po krabičce se šperky.

			Dřív bývala plná. V těžkých časech se ale maminka musela většiny šperků vzdát, aby nám zajistila aspoň základní živobytí.

			Důvěrně jsem znala oba snubní prstýnky svých rodičů, kteří je tu ukryli do bezpečí, poznávala jsem i maminčin perlový náhrdelník, co dostala od tatínka, když jsem se narodila. Zlatý náramek vykládaný červenými granáty nám věnoval Karel, maminčin starší bratr. Všechny ty věci něco připomínaly, tvořily historii a důležité okamžiky naší rodiny. Uvědomovala jsem si jejich hodnotu. Teď ještě víc, protože o členech rodiny jsme neměli žádné zprávy a v budoucnu možná budeme chtít zachovat každou malinkou vzpomínku na ně. Srdce mi usedalo smutkem a proviněním, když jsem měla v úmyslu tyto vzpomínky jednu po druhé vyměnit za kousek chleba.

			Vzala jsem náramek od strýčka a krabičku uložila zpátky. U stolu jsem se kochala jeho jemně vypracovanou strukturou. Musel stát celé jmění, nicméně hodnota peněz se od té doby velmi změnila.

			Cyrila jsem zahlédla oknem. Hnal se ulicí, aktovku ledabyle přes jedno rameno, zimní čepici tentokrát vyměnil za černý baret. Kabát si ale ještě nechal. A šálu ode mě také.

			Otevřela jsem mu dřív, než zastrčil klíče do zámku. Jakmile si na stole všiml té nesourodé hromady věcí, zastavil se a tázavě se na mě otočil.

			„Mám ještě nějaké peníze…“ řekla jsem. Pochopil to docela rychle.

			„Můžeš mi pomoct?“

			„Zkusím se poptat.“

			„Babičky?“

			Usmál se. „Ne. Ta by mě zabila. Mám ale známé a ti mají známé…“

			Oba jsme věděli, o čem mluví. O možnosti černého trhu jsem se nikdy nezajímala, jen jsem věděla, že něco takového existuje. A také, že je to trestné, a tudíž nebezpečné. Slyšela jsem, že se cena kilogramu sádla vyšplhala na černém trhu až k 1800 korunám a kilo kávy stálo neuvěřitelných a pro mě nepředstavitelných 9000 korun. Kávu proto nikdo za okupace nepil, legálně nesměla být prodávána vůbec. I za chleba zaplatím obrovské jmění, to jsem si dobře uvědomovala. Ovšem za časů, kdy se stalo jídlo vzácností a podmínkou přežití, měla i spekulace svoje morální opodstatnění.

			Rozhodli jsme, že od nás bude Cyril odnášet věci k prodeji postupně.

			Usínala jsem s přáním, aby to fungovalo.

			 

			Následující den jsem čekala, jestli nepřijde Cyril. Obvykle se zastavoval aspoň se svačinou, a když neměl čas, nešel ani dovnitř.

			Ve středu ale chodil později, scházel se totiž s kamarády. Vyrozuměla jsem, že jde o nějaký spolek, snad chodili všichni i do kostela, a zároveň jsem pochopila, že se scházejí spíš tak nějak tajně. Ilegálně bylo to pravé slovo. Znamenalo to, že dělají něco proti nastavenému fašistickému režimu nebo jemu za zády, což mi dost imponovalo. Vyžadovalo to odhodlání, odvahu a touhu změnit život v Čechách k lepšímu.

			Houpala jsem se v tatínkově křesle pod oknem zabalená do deky a dýchala jsem si na zkřehlé prsty smotané v pěstích. Den se nachyloval k večeru, od západu se do ulic valily stíny.

			Byli to bývalí orli, vzpomněla jsem si pak. Jednou mi o tom vyprávěl. Před válkou se scházeli v oddílu, na začátku války musel být oddíl zrušen a rozpuštěn. Jak a kdy se dali znovu dohromady, kde se scházejí a co dělají, to jsem nevěděla. Pamatovala jsem si sokolské slety, ale vedle nich, i když ne v tak široké míře, byly také orelské průvody. Snažila jsem se vybavit si jejich kroje. Snad měly modrou barvu…

			Už jsem si tak trochu zoufala, že padne noc a Cyril nepřijde, když jsem uslyšela cinkání klíčů. Deka vylétla do vzduchu, a zatímco se snášela k zemi, já už jsem pelášila ke dveřím.

			„Ahoj Dani,“ usmál se tím svým kouzelným úsměvem a jakékoli stýskání bylo ihned zapomenuto. Tak uklidňující vliv na mě měla pouhá jeho přítomnost.

			„Půjdeš dál?“

			Zavrtěl hlavou. „Je pozdě.“

			Stáhl ze zad školní brašnu, rychlým pohybem vytáhl svačinu a vzápětí také něco dalšího.

			Otevřela jsem oči ohromením.

			Bochník chleba! Celý velký bochník chleba!

			„To je pro mě?!“ vyhrkla jsem.

			Podával mi ho do ruky, takže asi musel být pro mě. Vzala jsem ho opatrně jako právě narozené nemluvně.

			„Chvíli mi trvalo ho sehnat, ale moji bratranci mi poradili, kam se obrátit.“

			„To je neuvěřitelné,“ šeptala jsem dočista omámená náhlou záchranou. „Děkuji!“

			„No, popravdě, nevyjednal jsem úplně výhodný obchod,“ škrábal se Cyril na bradě. „Líp to ale nešlo. Za ten chleba jsem zaplatil oběma broušenými sklenicemi.“

			Mávla jsem rukou. K čemu sklenice?

			„Děkuji.“

			„Musím běžet.“

			Ani nevím, jestli jsem se s ním rozloučila. Tak mě ten velký kus pečeného těsta fascinoval.

			Snědla jsem celé tři krajíce a po dlouhých týdnech jsem šla spát s plným žaludkem. Spala jsem klidně a hluboce a zdály se mi jenom samé krásné sny.

			Do soboty mi Cyril sehnal ještě sáček brambor, dvě cibule, čtyři vejce, lahev velmi ředěného mléka a na moji dodatečnou prosbu také trochu petroleje v lahvi.

			Byla jsem pyšná, že jsem si uměla v tak těžké situaci poradit. Kdyby ovšem rodinné jmění neubývalo tak neuvěřitelně rychle. Během jednoho týdne jsem přišla o většinu drahocenných věcí.

			„Zítra nepřijdu,“ řekl mi Cyril při sobotní návštěvě.

			„Chystám se s kamarády na výlet.“

			Zvedla jsem hlavu. Zaujalo mě to. Já jsem nechodila na žádné výlety.

			„Nebojíš se?“ zeptala jsem se.

			„Koho? Němců?“ zavrtěl hlavou. „Nikdy nám na výletech nebo vycházkách nic neudělali. Nemůžeme si ale říkat orli, to je zakázané. Používáme různé krycí názvy. Naše skupinka je Pelikán.“

			Usmála jsem se. „Musí být skvělé patřit mezi členy Orla i Pelikána.“

			„Jo, to je. Doufám, že se všechno po válce zase rychle obnoví a nebudeme se muset scházet tajně na faře u otce Jana nebo v bytě našeho vedoucího.“

			„Kde to je?“

			„Kousek od nábřeží. Ale víš co?“ napadlo ho. „Nechceš jít zítra s námi?“

			Pozvedla jsem oči a setkala se s těmi jeho. Zelenými a hlubokými.

			„Dívky tam taky chodí?“

			„Někdy jo. Pelikán nemá žádná pravidla, přichází, kdo chce. Nějaké dívky tam asi taky budou.“

			Široce jsem se usmála. Musel na mě vidět nadšení.

			„Tak jo,“ horlivě jsem přikyvovala. „Co si mám vzít s sebou?“

			„Vodu a nějaké jídlo na odpoledne. Budeme vyrážet od Národního divadla. Buď tam přesně v poledne.“

			 

			Vylovila jsem ze skříně ošoupaný batůžek, se kterým tatínek, ještě jako svobodný mládenec, chodil po lesích, a připravila do něj krajíce chleba a skleněnou láhev s vodou. Vypadalo to na krásný teplý den, a proto jsem trochu dumala nad botami. Nejraději bych si vzala jarní kožené botky, ale ty loňské mě už docela tlačily. Co naplat, nezbývalo než jít v kožešinových zimních.

			Proběhla jsem Bartolomějskou, kolem úřadu české policie a zahnula k Národní, dnes přejmenované na Viktoria. Před Národním divadlem, už mnoho měsíců zavřeným, jsem zaznamenala hlouček mladých lidí. Přejížděla jsem po nich pohledem, než jsem konečně zachytila Cyrilovu tvář. Dnes měl jiný kabát, jarní, který mu lépe padl.

			Všiml si mě vzápětí a zvedl ruku k pozdravu.

			„Ahoj,“ naznačil mi rukou, ať jdu k nim. Znejistěla jsem, všichni byli starší než já. Někteří i o dost starší než Cyril.

			Teď už jsem ale couvnout nemohla, musela jsem jen přimět nohy pokračovat v cestě.

			„To je Daniela Palánová,“ představil mě. Instinktivně jsem došla až těsně k němu, jako bych se u něj potřebovala ukrýt.

			„Známe se od zimy,“ připojil. „Porazil jsem ji o Vánocích před Týnem, div si kvůli mně nerozbila hlavu.“

			Někteří se zasmáli. Já také.

			„Ahoj Danielo,“ pozdravil mě nejvyšší a pravděpodobně nejstarší člen skupiny. Cítila jsem, že rudnu. Ve válečných letech jsem se vídala jen s málo lidmi a v posledních týdnech jsem už vlastně žila jako poustevník. Nebýt Cyrila a několika nejbližších spolužaček, možná bych zapomněla i mluvit.

			„Petr Vitásek,“ přitáhl si přezku na popruhu batohu, a tak nějak na mě mrkl. Při dobrosrdečném úsměvu se mu dělaly na obou tvářích dolíčky.

			„Zuzka Kociánová, Jára Matějka, Pavel Matějka a Sváťa Tichý,“ ukázal Cyril postupně na všechny ostatní. Nikomu nevadilo, že jsem se k nim přidala. Zuzka se na mě usmála, a oba bratři Matějkovi mi dokonce podali ruku.

			Nervozita ze mě začala pozvolna opadat.

			Jakmile přestal Petr bojovat s batohem, hodil ho na záda a vzápětí se jeho pravá paže ovinula kolem Zuzčina krku. To gesto prozrazovalo, že k sobě tito mladí lidé patří, ale mně v tu chvíli přišlo tak důvěrné, že jsem z nějakého popudu odvrátila oči. Přitáhl ji k sobě tak blízko, až se nahlas rozesmála. Kluci na tom neviděli nic zvláštního, ale já se opět červenala. Připadala jsem si vedle všech těch lidí jako malé, nezkušené dítě.

			Zuzka však pravděpodobně byla dospělá, stejně jako Petr. Měla tenký modrý kabát, nejspíš přešitý z jiného, a volně spletené dlouhé světlé vlasy. Vypadala krásně.

			„Kdo chybí?“ otočil se Sváťa na patě.

			„Královi,“ odvětil Cyril.

			„Támhle jdou!“ všiml si jeden z Matějků. Třebaže se nejednalo o dvojčata, byli si tak podobní, že jsem brzy zapomněla, který je Jára a který Pavel.

			Po nábřeží k nám kráčel vysoký hubený kluk s velmi pohlednou tváří. Víc než on mě ale zaujala mladší dívka hopkající po jeho boku.

			Snad se mi to jenom zdálo, ale jakmile si mě všimla, začala bratrovi něco nadšeně sdělovat.

			„Jak se jmenuješ?“ Její kroky se rozeběhly rovnou ke mně a otázka padla místo pozdravu.

			„Daniela.“

			„Já jsem Vlasta,“ usmívala se. Stála nezvykle blízko a prohlížela si mě velikýma modrýma očima. Nejistota mě v tu chvíli úplně opustila.

			Všichni se dali společně do řeči, kterou cestou vyrazit.

			Vlastina pozornost zůstávala upřená na mně.

			„S kým jsi přišla?“

			„Cyril mi řekl.“

			Přikývla. „Jsem hrozně ráda, že jsi tady. Podívej, samí kluci, a ještě k tomu všichni starší. A Zuzka? Ta se drží jenom s Petrem… Budeme kamarádky.“

			Řekla to tak přirozeně a bezelstně, pokládala to za hotovou věc. Mě její slova téměř omráčila. Kamarádky! Kromě Jindřišky jsem žádné kamarádky neměla. Nikdo neměl zájem přátelit se s dcerou Židovky, třebaže pokřtěnou.

			Tyhle děti, nebo možná mladí lidé, se ale neptali, čí jsem dcera. Přidala jsem se k jejich skupině a nikomu to nevadilo.

			Zanedlouho jsme ve dvojřadu vyrazili přes most na levý břeh Vltavy. Vlasta se do mě zavěsila, jako to dělávají páry na plesech nebo na promenádách, a tak jsme velkou část cesty kráčely semknutě vedle sebe.

			Vyprávěla všechno možné, mezitím se chichotala nebo čekala na moje odpovědi.

			O jejich ilegální organizaci Pelikán jsem se dozvěděla mnohem víc než od Cyrila. Ten měl k Vlastině rozpustilé upovídanosti daleko.

			Tak jsem zjistila spoustu podrobností o Vlastě i o ostatních členech. Vlastě bylo třináct let a chodila do hlavní školy na Vinohradech. O Orla se před válkou nezajímala, ale její bratr ano a teď s ním navštěvovala tajnou klubovnu a zapojovala se do programu. Vlastin dvacetiletý bratr Oskar chodil ještě loni na stejné gymnázium jako ostatní kluci. Protože byly české vysoké školy pozavírané a nemohlo se dál studovat, našel si práci ve starém pivovaru U Fleků.

			Před čtyřmi lety se Petr s Oskarem nějaký čas scházeli se skauty na faře v Podskalí. Jezdili s nimi i na tajné tábory, učili se skautský zákon a každou neděli vyráželi na výlety. Vlasta si nepamatovala přesně, jak to s nimi a hlavně s panem farářem potom bylo, ale časem se rozpadli.

			Petr s Oskarem vloni na jaře obešli jednotlivě staré členy Orla a založili tajnou klubovnu. Od té doby se jednou týdně setkávají, o nedělích chodí do přírody, hrají si, povídají, sdělují si novinky ohledně postupující porážky Německa. Krycí název Pelikán spíš nepoužívají, naznačuje totiž, že se jedná o organizovanou skupinu, a to je zakázané.

			Scházejí se jenom ti, co zrovna mohou. Oktaváni protektorátních gymnázií jsou už dávno totálně nasazeni v Říši, vyprávěla Vlasta, a také sedmnáctileté septimány před nedávnem odvezli někam na severní Moravu. Měli tam prý pod dozorem budovat nějaké gigantické zákopy, aby vytvořili val proti postupující ruské ofenzivě z východu.

			Mladší kluci tu naštěstí zůstali, dodala.

			Obcházeli jsme petřínské zahrady a kolem Strahovského kláštera mířili k Dejvicím. Svítilo slunce, což bylo jako malý zázrak. Svět se mi zdál náhle krásný.

			Vlasta pokračovala. Zuzka si prý přála studovat medicínu, což mě v tu chvíli opravdu zaujalo. Určitě se z ní stane skvělá doktorka, tvrdila přesvědčeně. Matějkovi byli synové pošťáka a díky otci donášeli do klubovny zajímavé zprávy zvenčí, které se nedaly slyšet v rozhlase. Jejich strýc včas opustil Československo, aby se později připojil k britské armádě a bránil naši zemi ze zahraničí. A Sváťa? Sváťa se často smál, jak jsem si mohla sama všimnout. O jeho otci se říkalo, že je v odboji. Byl prý členem Národní rady. Nikdy jsem o ní neslyšela, ale vyrozuměla jsem, že skrytě bojuje proti Němcům. Jinak pracoval jako učitel českého jazyka. Sváťa se prý hodně snažil, aby se o tom nemluvilo. Ještě pořád tady vládli fašouni, a tak mohl být jeho otec popraven.

			Občas se na naši dívčí dvojici otočil Cyril. Většinu cesty kráčel před námi vedle Járy Matějky, svého spolužáka ze školy.

			„Jsou příbuzní,“ řekla Vlasta. „Cyrilova máma a máma kluků Matějkových jsou sestřenice.“

			Brzy jsme se dostali do méně zastavěných oblastí. Kluci vpředu prozpěvovali do kroku, my s Vlastou se přidaly. Vlasta na rozdíl ode mě skoro všechny písničky znala.

			Kouzelná krajina Divoké Šárky mě oslnila. Vůbec bych si nepomyslela, že jsem ještě stále v hlavním městě. Údolím se vinul malebný Šárecký potok. Jeho proud vymílal břehy zpevněné kořeny mladých olší, aby svůj tok někde v dálce před námi připojil k širokému korytu Vltavy. Když na jeho hladinu zasvítilo slunce, voda se třpytila jako stříbro. Ohromná skaliska, Šestákova skála vlevo a Kozákova napravo, se zvedala na zarostlých úbočích a vytvářela kolem potoka klikatou soutěsku.

			Zpívali jsme a každému, koho jsme v údolí potkali, jsme tím vyloudili úsměv na rtech. Jiné skupinky mladých lidí se s námi srdečně zdravily, třebaže bylo celkem jisté, že se s nimi nikdo z nás nezná. Koruny stromů nás ukrývaly před nástrahami okolního světa.

			Viděli jsme studánky připomínající horské bystřiny, jejich prameny si razily cestu přes kořeny, kamení a jehličí k Šáreckému potoku, na jehož březích kvetly pomněnky a blatouchy.

			Za soutěskou se údolí pomalu rozšiřovalo a my jsme před sebou viděli další skaliska. Petr nám představil skálu Dívčí skok a potom také Nebušickou skálu. Na jedné výše položené louce se pásly čtyři kozy.

			Také jsme míjeli výletní hostince a zahradní restaurace, některé prý přebudované ze starých, dnes již nevyužívaných mlýnů. Po jejich zdech se pnuly šlahouny psího vína a nad střechami se rozprostíralo ametystově modré nebe. Připadala jsem si jako v pohádce.

			Petr s Oskarem uhnuli kolem skal, čímž jsme se odpojili od vyšlapané pěšiny. Zanedlouho kluci obklopili ohniště, ukryté mezi stromy.

			Fascinovaně jsem přihlížela, jak Sváťa zkušeně staví hraničku z větví, které se během chvíle objevily na hromadě vedle ohniště. Jakmile hranice stála, Petr obřadně uchopil čtyři připravené klacky se špičkami obalenými ve smůle a rozdal je mezi mladší kluky. I Cyril dostal jeden. Oskar je obešel a všechny čtyři klacky postupně zapálil.

			Petrovi se náhle v ruce objevil kompas. Zvědavě jsem pozorovala, jak jím otáčí.

			„Sever,“ ukázal rukou směr.

			Chlapci se s hořícími loučemi postavili do čtverce kolem ohně. Louče drželi před sebou oběma rukama.

			„Zapalují oheň ze čtyř světových stran,“ vysvětlila mi Vlasta potichu. „Je to starý rituál, nejspíš indiánský,“ dodala.

			„Já přicházím se západu a zapaluji tento oheň ve jménu přátelství,“ pronesl hlasitě Pavel. Přistoupil k hranici a přiblížil k ní louč ze západní strany. Suché chrastí zaplálo plamenem.

			„Já přicházím z jihu a zapaluji tento oheň ve jménu lásky,“ pokračoval Sváťa a zapálil oheň ze své strany.

			„Já přicházím z východu a zapaluji tento oheň ve jménu míru,“ přistoupil nyní k ohni Jára.

			Na řadě byl už jenom Cyril.

			„Já přicházím ze severu a zapaluji tento oheň ve jménu svobody.“

			Doplnil svůj plamen ke čtyřem ostatním a hranice již směle praskala.

			„Takže jste to ještě nezapomněli,“ pochválil je Petr.

			„Pojďte si sednout na lavičky.“

			Na opracovaných kmenech kolem ohniště jsme si po dlouhé procházce odpočinuli rádi. Všichni začali z batůžků vytahovat svačiny a lahve s vodou. Než jsem se do chleba s hořčicí zakousla, opekla jsem ho nad ohněm na špičatém klacku jako ostatní.

			Zase se zpívalo.

			„Járo, měl jsi vzít kytaru,“ pronesla toužebně Vlasta.

			„Prosím tě, kdo by se s ní tahal? Ty snad?“

			„Ne, ty,“ zavrtěla ostře hlavou. „Celou dobu bys ji měl na sobě, abys mohl hrát.“

			„Někdy jindy,“ zamával odmítavě rukou. „Třeba v klubovně.“

			Mezi zpíváním se i vyprávělo. Kluci vzpomínali na tábor, kterého se účastnili na začátku války, než je Němci rozpustili. Myslím, že o tom táboře mi Cyril říkal. Tam se asi naučil vařit polévky.

			Bylo mi tak krásně… I když mě s těmi osmi lidmi nepojily žádné společné vzpomínky, měla jsem pocit, že jsem v tuto okouzlující chvíli jejich součástí. Celá skupina mě mezi sebe přátelsky přijala. Nebyla jsem členkou Orla a ani jsem nechodila pravidelně do kostela jako oni. Všichni kluci ministrovali, holky chodily zpívat do kostelního sboru. To mi řekla Vlasta. Až ona mi vysvětlila, že Orel je tělovýchovná organizace, postavená právě na křesťansko-humanitních základech.

			Cestou zpátky jsem se trochu blíž seznámila s veselými bratry Matějkovými a chvíli šel vedle mě i Cyril.

			Dlouho jsem tak nádherný den nezažila. Naposledy snad před válkou, když jsme s rodiči jezdili k babičce a dědovi a k tetě. Hrála jsme si se sestřenicemi Eliškou a Viktorkou v lese u potoka, lovily jsme raky a stavěly úkryty z větví. Jenže potom nás obsadili Němci. Jako dítě jsem neměla tušení, jaké zájmy tady okupanti hájí, ale jedno jsem věděla. Válka mi vzala dětství.

			Výlet s těmi milými lidmi mě do bezstarostných let trochu navrátil. Nic mě nemohlo naplňovat větší radostí. Klidně bych raději žila o hladu, už jsem ale nechtěla být sama…

			„Musíš za námi přijít do klubovny,“ opakovala mi Vlasta na zpáteční cestě. „Chodíme tam každou středu.“

			„Co tam děláte?“

			Pokrčila rameny. „Ale, samé klučičí věci. Proto tě tam právě potřebuju.“

			„Nevím, kde to je.“

			„Počkám na tebe ve středu ve tři na Jungmaňáku. Přijdeš?“

			„Určitě!“ Ničím jsem si nemohla být jistější.

			Rozešli jsme se před Národním divadlem. Pelikáni bydleli buď ve Starém Městě, Novém Městě nebo na Vinohradech.

			„Ahoj,“ rozloučila jsem se mezi prvními.

			„Ahoj Danielko,“ pozdravili mě ostatní a Matějkovi mi ještě zamávali.

			„Ahoj,“ vyslala jsem potichu ještě zvlášť k Cyrilovi. Zvedl ruku na pozdrav.

			Ještě jsem se nestihla ani pořádně svléknout z kabátu, když se ozvalo zabouchání na dveře. Automaticky jsem otevřela, na řetízek jsem přestala přes den zamykat od chvíle, kdy mě začal navštěvovat Cyril.

			Z chodby se mračil Kovář. Kdo jiný by to také asi mohl být?

			Od našeho setkání ve sklepě při druhých náletech na Prahu jsme se neviděli.

			„Dobrý den,“ pozdravila jsem automaticky.

			„Dobrý den.“ Mračil se dál.

			„Já…“ podrbal se na šedém strništi na tváři, „jen jsem se chtěl ujistit, jestli něco nepotřebuješ.“

			Udiveně jsem vzhlédla. Vážně se ptal, jestli něco nepotřebuji?

			Mlčela jsem a on také mlčel.

			„Přece jenom, už je to nějaká doba, co tvoje máma odjela…“ dodal.

			„Ano.“

			„Ano?“

			„Ano, potřebuji.“ Někde v sobě jsem nalezla odvahu se mu přiznat. Nezdálo se však, že by se mračil víc než předtím.

			„Co potřebuješ?“

			„Mám hlad,“ řekla jsem. „Nemám lístky a nemám ani peníze. Skoro všechno, co mělo doma nějakou cenu, jsem už prodala. Asi dost nevýhodně.“

			„Bože na nebi,“ zašeptal. „Jak tady teda žiješ?“

			„Každé pondělí ráno si říkám, že se možná maminka vrátí už tento týden. A že to vydržím.“

			Upřeně na mě hleděl. Přísný výraz měly na svědomí ostré tmavé oči, hluboká vráska mezi nimi a samozřejmě jizva. Snad ale nakonec nebyl tak zlý. Možná tak jen vypadal.

			„Taky nemám moc peněz, ale to dneska nemá nikdo z našich. Jídla i všeho ostatního je všude málo. Pojď se mnou dolů, dám ti zbytek hrachové kaše.“

			Neváhala jsem a vykročila za ním.

			„Každé poledne, až půjdeš ze školy, na mě zazvoň. Odkrojím ti aspoň kousek chleba.“

			V první chvíli jsem ani nemohla uvěřit štěstí, jaké mě potkalo.

			„Děkuji.“

			„Budu si to zapisovat,“ dodal. Nechtěl ze sebe zčistajasna udělat hodného dědečka. „Pak to s tvými rodiči srovnáme.“

			 

			Kovář mi dával každé poledne skývu chleba. Doma jsem si ji vždy rozdělila na tři díly. Ráno jsem jedla suchý kousek a namáčela ho v cikorce nebo zapíjela vodou, v poledne jsem ho máčela do octa a večer ho potírala hořčicí. Hořčice mi chutnala nejvíc, ale doma jsem jí měla už jen půl skleničky.

			Ve středu jsem zimní boty vyměnila za letní dřeváčky a ve tři hodiny jsem čekala na chodníku na Jungmannově náměstí.

			Těšila jsem se, vlastně jsem tím očekáváním žila celé tři dny.

			Vlasta doběhla se zpožděním.

			Vedla mě Viktoriinou třídou a potom menšími uličkami až do Vojtěšské. Minuli nás čtyři vojáci v uniformách SS, ale nevšímali si nás.

			Vlasta zvolnila krok a počkala, až zajdou za roh. Potom se zastavila u béžově natřených dveří, hned vedle vstupu do bývalého kloboučnictví. Čtyřikrát zaklepala.

			Dveře se za chvíli otevřely a obě jsme se rychle protlačily dovnitř.

			„Zdravím, holky,“ řekla Zuzka. Měla hnědou tvídovou sukni a černý svetr.

			Stoupaly jsme do prvního patra, z něhož vedly dveře do dvou bytů. Dveře nalevo zůstaly pootevřené. Vešla jsem za Vlastou do úzké předsíně a potom dál do vnitřních prostor. U velikého stolu se družně bavili bratři Matějkovi, Vlastin bratr Oskar, vedoucí Petr a ještě jeden kluk, kterého jsem neznala. Cyril vycházel z kuchyňky s hrncem kouřícího čaje. Překvapeně se zastavil, když mě v klubovně uviděl.

			Pak mě však pozdravil a zasedl také ke stolu.

			„Ahoj všichni,“ zašveholila Vlasta a já také přidala své ahoj.

			Nikdo se nepozastavoval, že jsem přišla, posadila jsem se proto na volnou židli a zaposlouchala se do hovoru.

			Kromě stolu s mnoha židlemi stála u strany obývacího pokoje pohovka a dvě křesla, kolem kterých se vstupovalo do kuchyňky. Druhé dveře na opačné straně byly zavřené.

			„Takže, vážení,“ pronesl Petr a všichni v tu chvíli zmlkli.

			„Na úvod mám nějaké novinky.“ Viseli jsme mu na rtech.

			„Sověti osvobozují Bratislavu!“

			Klubovnou se rozezvučel nadšený jásot a křik. Pavel měl takovou radost, že vyskočil na židli a začal na ní tančit. Ostatní se poplácávali po rukou a ramenech. I já jsem se přidala. Celou mou bytost ovládla čirá radost. Rusové už jsou na Slovensku? V Bratislavě?

			„Spojenci k nám postupují Evropou z druhé strany,“ dodal Petr.

			„Němci to už mají spočítané!“ pokýval hlavou Oskar.

			„Za chvíli jsou tady Rusové i spojenci.“

			„Hitler musí tohle všechno vědět,“ řekla Zuzka. „Už se přece měli dávno vzdát.“

			„To oni neudělají,“ zavrtěl Oskar hlavou. „Němci jsou nepředstavitelně urputní. Radši zemřou, než by se vzdali.“

			„Ne všichni,“ namítl kluk, kterého jsem neznala. Měl krátké narezlé vlasy a pohupoval se na židli tak, že mohl každou chvíli sletět na zem. „Ti rozumnější dávno prchají zpátky do Německa. Malý Berlín v Holešovicích se úplně vylidňuje. Luxusní vily a byty, které zabrali Židům, teď sami opouštějí.“

			Podívali jsme se na sebe s Cyrilem. I my jsme byli svědky toho, když balili, co se dalo, a mizeli.

			Dlouho se u stolu rokovalo o konci války. Hltala jsem každé slovo. Rostla ve mně naděje, že se už brzy setkám se svojí rodinou.

			„Před třemi lety nikdo nevěřil, že by mohla ještě někdy zvítězit pravda, ale teď je na dosah,“ uzavřel Petr.

			„V každém případě se Říše do několika týdnů zhroutí a nic už tomu nezabrání.“

			Potom se v klubovně rozložily nějaké hry. Příliš mi to nešlo, nikdy jsem nic podobného nehrála. Všichni okolo mě byli pohotovější, rychlejší i nápaditější. Nicméně se mi mezi nimi líbilo a bez rozmýšlení jsem slíbila Vlastě, že příští týden přijdu opět. A taky že někdy půjdeme ven jenom spolu.

			Další týdny se nesly v čím dál nadějnějším duchu. I mezi dětmi a učiteli byla cítit nová nálada, nový čerstvý vzduch. Nesouviselo to s jarem. Zřetelně se blížil konec něčeho dlouhého a zlého, temného snu, noční můry, něčeho, co bylo třeba přečkat, abychom se zase mohli volně nadechnout.

			Pan Kovář mi nechával každý den kousek svého chleba. Jednou mi dal dokonce dvě vejce a lžíci sádla. Tak nějak jsme oba, aniž bychom to dopředu plánovali, vstoupili na společné pole příměří. A tichého přátelství.

			Jídla jsem měla stále nedostatek a často mi hlasitě kručelo v břiše, teď jsem ale už věděla, že s pomocí Cyrila a pana Kováře přežiju hravě až do konce války.

			Skoro každý den se zastavil Cyril se svojí svačinou. Neměla jsem, čím bych mu jeho dobrotu oplatila. Někdy, když měl čas, uvařila jsem mu aspoň meduňku. Měl ji rád, šetřila jsem ji tedy pro něj. Občas jsme hráli karty.

			Několikrát jsme se domluvily s Vlastou a šly se spolu projít za most na Letnou nebo na Petřín. Vyprávěly jsme si o škole a o svých rodinách.

			„Chtěla bych být ošetřovatelkou v nemocnici,“ svěřila se mi jednou. Mě nic podobného nikdy nenapadlo, ale když nadšeně vyprávěla o ošetřování nemocných dětí, o pomoci babičkám a dědečkům a o práci na chirurgickém sále, zapůsobilo to i na mě.

			Hodně jsme se spolu nasmály a získaly si vzájemnou důvěru. Nevím přesně, jak k tomu došlo, ale svěřila jsem se jí, že jsou moji rodiče v táborech a že čekám na jejich návrat. Nemohla tomu uvěřit, stejně jako Cyril.

			„Budu ti pomáhat,“ vzala si to ihned za své a pokaždé mi něco přinesla. Jednou kousek mýdla, jindy trochu čočky.

			Brzy potom o mojí situaci věděli v klubovně pelikánů všichni. Prozradila to Vlasta, s mým tichým souhlasem. Pro Němce jsem už neměla ani já, ani můj byt pražádnou hodnotu. Přestala jsem se bát.

			Najednou se mi i všichni ostatní snažili vypomoct, hlavně základními potravinami. Zuzka mi přinesla dvoje starší odložené šaty a bílý svetřík s lesklými knoflíčky. Nejhorší chvíle jsem stále zažívala večer. Tma přicházela později a dny strávené o samotě se mi zdály delší. Večer na mě doléhal smutek. Často jsem sedávala u okna, pozorovala ruch na ulici a bránila se ponurým myšlenkám. Čím dál víc jsem bojovala s obavou, že přestože se válka snad konečně přežene, není jisté, že se někdo z mých rodičů vrátí v pořádku. Vždyť válka byla dlouhá a krutá a brala si každý den tolik životů!

			Téměř každou neděli odpoledne pořádala Cyrilova skupina nějaký výlet nebo vycházku. Většinou do zahrad a parků Prahy nebo jejího blízkého okolí. Ta místa jsem buď vůbec neznala, nebo jsem je dlouho nenavštívila.

			Lidí v ulicích přibývalo, teplo a slunce je vytahovalo z domů, jejich tváře pookřály, oči se už nedívaly do země, neuhýbaly pohledem, když se v blízkosti objevili němečtí vojáci. Častěji jsem na ulici zaznamenávala češtinu. Osvobození bylo cítit ve vzduchu.

			Každou středu jsem čtyřikrát zaklepala na béžové dveře a přihnala se do klubovny. Byt ve Vojtěšské patřil Petrovu strýci, kterého po atentátu na Heydricha zatklo gestapo a byl před dvěma lety popraven v pankrácké věznici.

			V klubovně výrazně ubývalo her. Většinou tam starší kluci hovořili o záležitostech války a my ostatní jsme poslouchali. Všechno mě to zajímalo, i když jsem ne všemu rozuměla. Zjistila jsem, že v Praze funguje nějaký tajný vojenský spolek Bartoš, do kterého je zapojen Petrův bratr. Odtud měl Petr zprávy, které před námi Němci tajili. Bartoš dostával informace a pokyny z Londýna přímo od prezidenta Beneše a pod jeho vedením se připravoval na útok proti Němcům. V klubovně pelikáni ukrývali rádio s dlouhými vlnami spolu s vojenskou vysílačkou a telefonem a starší kluci, Petr a Oskar, nás o zprávách zahraničního rozhlasu pravidelně informovali.

			Duben přinesl velmi teplé počasí a přes všechny každodenní starosti utíkal jako voda. Stále dokola se mluvilo o událostech poslední doby. Po osvobození Bratislavy postupovala Rudá armáda na Vídeň. 5. dubna byla v Košicích ustanovena nová vláda ČSR, kterou právoplatně uznal celý protifašistický svět. Den předtím, než se Rusům podařila osvobodit Vídeň, zemřel americký prezident Franklin D. Roosevelt a úřadu po něm se ujal viceprezident Harry Truman. 20. dubna dobyli Američané Norimberk. Na konci dubna antifašisté zastřelili italského diktátora a Hitlerova spojence Benita Mussoliniho a nakonec jedna z nejvýznamnějších zpráv – poslední den v měsíci dubnu spáchal velký říšský vůdce Adolf Hitler v Berlíně sebevraždu.

			Na sobotu jsme měli plánovaný výlet do Modřanské rokle na jižním okraji Prahy. Do školy jsem nešla, v posledních dnech tam nechodil skoro nikdo a nikomu to nevadilo. Snídala jsem jen málo, aby mi zbyl chleba na odpolední svačinu. Namazala jsem ho rajčatovým protlakem, který jsem dostala od Sváti, rozkrojila uprostřed a obě půlky slepila k sobě.

			Od rána jsem registrovala zvýšený ruch z ulice, ale teprve když jsem si natočila do lahve vodu, vyhlédla jsem z okna.

			Zprvu jsem nechápala, co se děje. Zaraženě jsem zírala ven, oči upřené na kavárnu v řadě protilehlých domů. Dva muži na štaflích doslova strhávali ceduli s červeným nápisem Steinberg. Další muž na žebříku před hospodou krouživými pohyby štětky přetíral nápisy Warme und kalte Küche, Bier, Wein, Limonaden. V ulici se hromadili lidé, někteří halasně povykovali a ukazovali na další cedule.

			Něco se dělo. Něco zvláštního.

			Dlouho jsem to u okna nevydržela. Hodila jsem batoh na záda, seběhla schody dolů a vydala se k centru Prahy. Nebylo pochyb. Muži ze štaflí a žebříků sundávali, začerňovali nebo přelepovali německé nápisy na cedulích obchodů, služeb i bank. Jedna babička v šátku dokonce ze svojí stoličky písmena Gross vyškrabovala šroubovákem. Německé označení ulic jako mávnutím kouzelného proutku taky mizelo.

			Na lampu vedle trafiky na Jungmannově náměstí někdo vyvěsil plakát.

			Výzva k odporu, četla jsem nadpis. Lide český… začínala slova samotného textu. Češi obklopující trafiku se u Výzvy zastavovali.

			Němec v dlouhém plášti zajišťující pořádek se prodral mezi nimi a strhnul ho nožem. Ustoupila jsem, protože rozzlobení Češi vypadali všehoschopně. Osamělý německý voják to pochopil také a rychle se ztratil v ústí ulice na opačném konci.

			„Policejní prezident v Praze…“ spustil se městský rozhlas, „…přísně zakazuje odstraňování německých nápisů pod trestem ztráty živnosti a vězení…“ Nikdo však nebral rozhlas na vědomí.

			Největší dav se shromažďoval v horní části Václavského náměstí u sochy svatého Václava. Níž, na rohu Jindřišské, hořela široká hranice. Plameny vyskakovaly do výšky a kouř se táhl nahoru podél domů.

			Šla jsem blíž.

			Češi tady rozlíceně pálili knihy, celé hromady německých knih.

			V dolní části náměstí se srocovali další lidé. Když se mezi nimi objevily dvě mladé dívky s praporem, všichni jim nadšeně tleskali. Někdo hrdě uchopil českou vlajku, zvedl ji do výšky a muži i ženy se za ni zařadili jako do průvodu a začali zpívat: „Na břehu Blanice…“ Mávalo se, jásalo, zpívalo, lidé se vykláněli z oken a vytahovali po domácku šité české vlajky.

			Průvod pokračoval k nábřeží, přidávali se další, mnozí s vlaječkami a trikolórami připnutými na klopách. Na projíždějící tramvaji se také třepetala červeno-modro-bílá. Rozhlížela jsem se s údivem. Nikde žádné hákové kříže, město tonulo v záplavě československých praporů. Kde všichni schovávali ty hory látek v národních barvách? Za jejich držení hrozily celých šest let vysoké pokuty. Kdo tak rychle vyrobil a rozdal tolik trikolór?

			Všemi smysly jsem cítila nové povětří. Duch města se zřetelně změnil. Je už snad tohle konec okupace?

			Městské hodiny ukazovaly třičtvrtě na dvanáct. Nohy mě mohly vést jen jedním směrem.

			Do Modřanské rokle se dnes podle všeho určitě nepůjde.

			 

			Než jsem doběhla do Vojtěšské, odbíjelo poledne. Míjela jsem proudy zpívajících lidí, po zemi se válely Hitlerovy portréty, vyhozené z oken, a lidé s chutí šlapali nenáviděnému netvorovi do obličeje. Po jeho boku se občas objevila i podobizna opovrhovaného protektorátního prezidenta Emila Háchy. Auta ozbrojených českých policistů zdravil už z dálky bouřlivý jásot a do ulic se vracel halasný pozdrav Nazdááár z konce První války, kdy se Češi slavně osvobozovali od Habsburků.

			Čtyřikrát jsem zvučně zabouchala na známé dveře. Doufala jsem, že v klubovně už někdo bude a zodpoví mi všechny otázky.

			Přišel otevřít Sváťa Tichý. Poodstoupil ode dveří a pustil mě dovnitř.

			„Co se děje?“ zeptala jsem se.

			„Nevíme přesně. Pojď nahoru a buď potichu. Petr právě telefonuje se svým bratrem.“

			Uvnitř bytu se v oparu cigaretového kouře těsnalo dost lidí. Některé jsem neznala. Z okna shlížel na ulici vysoký šedivějící muž v zaprášeném obleku, další dva dospělí muži, o trochu mladší, seděli u stolu, mohutně potahovali z ubalených cigaret a popíjeli kávu. Tiše si povídali, aby nerušili telefonát probíhající za zavřenými dveřmi. Uprostřed stolu bylo zapnuté rádio, ze kterého se tiše linuly úderné tóny českého pochodu. Z kuchyňky přišel Oskar a přisedl si ke stolu.

			„Pssst,“ zamávala na mě Vlasta. Pokynula mi, abych šla za ní na pohovku v rohu místnosti. V křesle seděl i Cyril. Pozdravil mě potichu pokynutím hlavy.

			„Na výlet se nepůjde,“ pošeptala mi Vlasta ihned.

			„Je konec války?“ zeptala jsem se potichu.

			„Možná.“

			Petr se vzápětí vrátil od telefonního aparátu. „Mluvil jsem s bratrem z vojenské organizace Bartoš,“ řekl všem přítomným. „Vypadá to, že povstání už se nedalo zabránit. Všechny přípravy byly směřovány na sedmého května. Dnes je pátého…“

			Muž u okna Petrovi nabídl z pomuchlané krabičky cigaretu, Petr si ji vzal, ale prozatím nezapálil.

			„Ministr dopravy nařídil všem nádražím a poštovním úřadům, aby odstranily německé nápisy a aby byly vyvěšeny československé vlajky,“ pokračoval. „Lidé v Praze proto živelně strhávají všechny německé cedule a nacistické symboly. Průvodčí tramvají od rána odmítají německé peníze a před bankami se táhnou fronty, protože Němci větří, že je s nimi definitivní konec. Chtějí si vyměnit svoje říšské marky a zmizet odtud. Kdo může a má čím, odjíždí. Na Václaváku se od rána pálí německé knihy a v ulicích se zpívají české písně a také česká hymna. Čeští četníci se přidávají na stranu Čechů, a odvážnější skupiny mužských dokonce zastavují auta a odzbrojují německé vojáky. K něčemu taky došlo na Trojském mostě…“ zamračil se. „Němci začali střílet do projíždějící tramvaje a zabili mladou ženu a nějakého muže. Češi proto zatarasili most barikádou, aby zabránili Němcům v útěku.“

			„Ty bláho,“ vyjekla Vlasta. „Vážně je to tady?“

			Petr se usmál. „A teď to nejdůležitější. Pražský rozhlas ve studiu na Vinohradech vysílá od rána jenom česky a pouští jenom české písně. Vydal oznámení o vzniku a složení České národní rady jako vedoucí organizátorské síly nad povstáním. Sídlí v Bartolomějské. Zprávu před chvílí taky odvysílal městský rozhlas v budově magistrátu na rohu Kaprovy a Platnéřské. Od té doby vysílá už jenom revoluční výzvy.“

			„Na stožáru rozhlasu vlaje od deseti hodin vlajka Československé republiky,“ doplnil Oskar.

			Petr přikývl. „To je poprvé od roku 1939, kdy byla úředně zakázána. Vlasta má pravdu,“ otočil se na ni. „Zdá se, že jdeme do finále.“

			Muž u okna zakroutil pochybovačně hlavou. „Finále se ještě dnes konat nebude, za to dám krk na špalek. Němci si to jen tak líbit nenechají.“

			Petr se posadil na prázdné místo u stolu. „To určitě ne. Bohužel. Obdrží příkazy, aby povstání tvrdě potlačili. Krvavě, řekl bych.“

			„Musí vědět, že už nemají šanci na záchranu,“ přidal se do hovoru černovlasý mladík a zamáčkl cigaretu do porcelánového popelníku. „Jenom zbytečně prodlužují vlastní agónii.“

			„Od rána jsou ulice jihozápadně od Prahy plné německých aut s kufry na střechách,“ doplnil Oskar.

			„Jedou přímo do náruče spojeneckým vojskům,“ černovlasý mladík nemohl být o mnoho starší než Petr.

			„Tisíckrát raději volí americké zajetí než ruskou brutalitu,“ řekl muž u okna. „Rusové si sem jdou pro válečnou kořist. Proč by se jinak namáhali, kdyby z toho nic nekáplo? Rus nikdy nejedná ze solidarity, ani neví, co to je. Tipuju, že si odtud chtějí odvézt statisíce Němců jako otroky do ruských pracovních táborů.“

			„Taky bych dal přednost spojencům,“ souhlasil mladík.

			Z rádia se linul hlas hlasatele informující Pražany o současném dění. „…V Plzni dnes vypuklo ozbrojené povstání…“ Všichni jsme poslouchali tak napůl ucha.

			„Fajn,“ vzal si slovo starší muž. „Co tedy Bartoš požaduje? A co má v plánu Česká národní rada?“

			„Zjistím, co se dá,“ slíbil Petr. „Rozhodně budou potřeba zbraně. Náboje, jídlo…“

			Hlasatel náhle uprostřed věty skončil. Ticho. Všichni jsme zmlkli.

			„Zesilte to,“ vykřikl kdosi u stolu, ale to už měl Oskar rádio zesílené, jak to jen šlo.

			Po několika vteřinách ticha zazněl z přístroje mezi praskáním hlas jiného hlasatele.

			„Voláme českou policii…“ Mluvil rychle a velmi naléhavě.

			„Pssst, ticho,“ sykl Petr, ale v klubovně nikdo nemluvil.

			„…české četnictvo, české vojsko, vládní vojsko…“ za slovy hlasatele se rozezněla střelba. Na Vinohradech se střílelo!

			„…aby přišly do Českého rozhlasu na Fochově třídě na Vinohradech… Voláme všechno, co je české, esesáci zde vraždí české lidi…“ střelba zpovzdálí neustupovala.

			„…pozor, vchod z Balbínovy ulice je volný…“ Nedořekl. Odmlčel se jenom? Nebo se stalo něco horšího?

			„Všichni do Českého rozhlasu!“ vykřikl potom naléhavě do přijímače, opět doprovázen střelbou.

			„Půjdeme tam!“ vyskočil Sváťa. „Musíme jim pomoct!“

			„Ne, nikdo mladší osmnácti let se do toho nepleťte!“ zavelel Petr. „Čeští četníci a vojáci si to vezmou na starost. Stejně jako každý uvědomělý Pražan.“

			Ozvěny střelby pronikaly do zvuku následně puštěných pochodů. Boj o rozhlas rychle nabíral na intenzitě.

			„Můžete pomoct při obraně i jinak. Pomáhejte odstraňovat cedule, vyvěšovat vlajky, pálit knihy, shromažďujte jídlo nebo zbraně. Dám vám pokyny. Do bojů se zbraněmi se nemíchejte!“ zamračil se.

			Všichni tři muži mezitím zmizeli.

			Brzy z klubovny odešli skoro všichni, včetně Cyrila.

			Já jsem nevěděla, co dělat a jak pomoci. Domů jsem jít nemohla, ne teď, když se toho kolem tolik dělo. Petr mně a Vlastě nakonec navrhl, abychom zůstaly v klubovně, kdyby někdo něco potřeboval nebo třeba chtěl jen vypít čaj. Zároveň tu s námi setrval Jára Matějka, aby zajišťoval telefon a vysílačku a podával zprávy.

			Odpoledne jsem strávila jako na jehlách. Střílení se ozývalo už i z ulic.

			Kolem čtvrté se do klubovny přihnali Petr s Oskarem.

			Táhli velký vak, sotva ho unesli.

			Jeho obsah skrýval čtyři velké pušky a náboje.

			„Tý vado,“ hvízdl Jára.

			„Ukryjte to tady někde,“ mávl rukou Petr. „My jdeme ještě pro jednu. Známý ji má někde na půdě. Ještě z legií.“

			S napětím jsme s Vlastou vysedávaly u rádia. Čas neuvěřitelně letěl. V podvečer se několik pelikánů do klubovny vrátilo a všichni si sedli k rádiu. Už jsme věděli, že bylo dnes v rozhlase na Vinohradech zabito mnoho našich lidí, poslouchali jsme proto další zprávy.

			Odpoledne se pražští povstalci zmocnili na nádraží Praha-Smíchov několika pancéřových vlaků vyzbrojených lehkými protiletadlovými děly a velkorážními několikahlavňovými kulomety. Na jeden z vlaků někdo namaloval bílou barvou Byli jsme a budem. Orlík ČSR. Čeští povstalci během dne obsadili většinu pražských mostů, většinu nádraží hlavního města, hlavní poštu v Jindřišské ulici, telefonní centrálu na Žižkově, holešovickou elektrárnu a důležité pražské závody. Krátce po osmnácté hodině pražský rozhlas převzali do rukou Češi. Pražanům se ho společnými silami podařilo ubránit. Boj o rozhlas trval téměř šest hodin.

			To bylo náhle v klubovně slávy. Všichni jsme se navzájem radostí objímali. Dobré zprávy ale naštěstí ještě nekončily.

			Počet našich jednotek rychle rostl snad až ke třiceti tisícům ozbrojených Pražanů. Neukořistili Němcům jen spoustu lehkých zbraní, ale také pět pancéřových vozů, pět tanků a stovky pancéřových pěstí. Do povstání se aktivně zapojili i příslušníci protektorátního vojska, kteří také povstalcům dodali velký počet zbraní a munice. Čtvrti východně od Vltavy tak postupně přecházely do rukou povstalců. Dle pokynů České národní rady se měla obrana zaměřit především na obsazení a udržení tří radničních budov – Staroměstské radnice, Nové radnice na Mariánském náměstí a nové úřední budovy magistrátu.

			Němci se prozatím překvapením nezmohli na téměř žádnou obranu.

			 

			V ulicích Starého Města se až na ojedinělé výstřely z oken a střech nebojovalo. Měla jsem to domů jen několik ulic, ale přesto mi to náhle přišlo nesmírně daleko.

			Cítila jsem, že jsme probudili spícího obra. I za cenu mrtvých Češi ubránili budovu rozhlasu a zmocnili se dalších strategicky důležitých objektů. Bylo to ale jen malé vítězství. Město měli ještě pořád v rukou Němci. Dokud se nevzdají, nebezpečí nepomine.

			Domů jsem dorazila až po deváté hodině. Nevzpomínala jsem si, že bych někdy přišla tak pozdě. Něco jsem snědla, trochu se umyla a zalehla do postele. Před očima se mi po kouskách promítal celý den ještě jednou.

			Maminko, tak už to končí! A já jsem u toho! Srdce mi splašeně tlouklo.

			Přitáhla jsem si k sobě Šarlotku, za celé ty týdny celou špinavou a pomačkanou. Pochybovala jsem, že dnes vůbec usnu.

			Nakonec mě ale přece jenom musel přemoci spánek, protože mě po jedenácté hodině probudilo ostré bouchání kamínků do okna. Byla černá noc a pršelo. Ze setmělé ulice se však ozýval neobvyklý ruch.

			Potmě jsem doklopýtala k oknu a otevřela.

			„Dani!“ slyšela jsem zespodu tichý hlas.

			„Vlasto,“ vydechla jsem. Vždycky jsem ji ráda viděla, ale teď? V noci? „Co se děje?“

			„Ve městě jsou všichni vzhůru!“ volala rychle, hlavu skrytou pod pláštěnkou. „Nikdo nespí a lidi jsou venku. Půjdeš taky? Je to hrozně důležité!“

			„Ale kvůli čemu?“

			„Je potřeba stavět barikády! Musíme zastavit německá auta a tanky! Než nám Rusové nebo Američané pomohou osvobodit Prahu.“

			Bez zaváhání jsem souhlasila: „Půjdu s vámi.“ Jak bych mohla v takové chvíli zůstat doma?

			„Teple se obleč. Leje. Říkají, že bude pršet celou noc.“ Pohmatu jsem zapálila svíčku na stole.

			Zatímco jsem na sebe navlékla veškeré použitelné oblečení a hledala ve skříni maminčin starý pršiplášť, znovu cinknul kamínek o sklo okna.

			Vyklonila jsem se.

			„Máte doma pohrabáč nebo nějaké páčidlo?“ zajímalo ještě Vlastu. „Může se to prý hodit.“

			Nebyla jsem si jistá, co tím myslela, tak jsem vzala pohrabáč i obě kovové lopatky od kamen.

			Zabalila jsem se do pršipláště, který mi byl dlouhý skoro až na zem a kapuce mi neustále padala, sfoukla jsem svíčku a vyběhla na chodbu.

			O patro níž se ve dveřích domovníkova bytu rozsvítila baterka. Několikrát po mně přejel světlem.

			„Jdeš ven?“ zeptal se. „Teď?“

			Odvážně jsem přikývla a domovník baterku lehce sklopil, aby mi nesvítil do očí. Očekávala jsem, že mě pošle zpátky do postele. Kteroukoli jinou noc předtím by to asi udělal. Dnes jsme na sebe ale hleděli a beze slov si rozuměli. Nikdo nemohl zůstat nezúčastněný, v tuto deštivou noční hodinu nás naše město potřebovalo. Závisely na tom životy lidí. I naše.

			„V rádiu vyzývali každého zdravého občana, muže i ženy. Tak jestli se nebojíš, jdeme.“

			Přitakala jsem a starý Kovář za sebou zabouchl dveře bytu. V ruce svíral krumpáč.

			Bok po boku jsme potom v tuto temnou deštivou noc vyrazili stavět barikády.

			Praha byla plná lidí. Nejen mužů a žen, ale i dětí. Všichni pracovali. Vynášeli ven starý nábytek, stoly, židle, lavičky a snad veškeré haraburdí, které se dosud válelo někde v prachu ve sklepech a čekalo na vhodnější využití – kovové sudy, prkna, popelnice, trámy, trakaře, bedny plné šroubů, obrovské role rotačního papíru. Muži převraceli tramvajové vozy.

			K práci si lidé v gumových pláštěnkách svítili svítilnami, petrolejkami nebo i malými ohni rozdělanými přímo na ulici.

			Vlasta mě vedla až téměř ke klubovně do blízkosti nábřeží. I tam se to hemžilo lidmi.

			„Ahoj, poběžte za mnou,“ všimla si nás hned Zuzka.

			„Támhle začněte vytrhávat kostky. Musíme ubránit mosty a taky jižní vstupy do Prahy. Odtud pravděpodobně zaútočí vojska SS.“

			Nevěřícně jsem se rozhlížela.

			Dlouhá procesí zmoklých žen s černýma špinavýma rukama páčila ze země dlažební kostky a žulové chodníkové obruby. Jiné si je podávaly z ruky do ruky k barikádám nebo ke kolečkům, která potom muži odváželi. Z dlažebních kostek vznikaly mohutné kamenné valy. Ty měly bránit vjezdu tanků do ulic.

			Zaklekly jsme s Vlastou u rozbourané silnice a pustily se do práce.

			Po Zuzčině vzoru jsem zapáčila první kamennou kostku, na kterou mi padl zrak. Pohnula se. Zapáčila jsem ještě víc a kostka odskočila z chodníku.

			„Ty jsi tu taky?“ zahlaholil Jára Matějka s kolečkem. Bez váhání jsme mu do něj s holkami začaly nakládat kostky.

			„Ty taky? Kolik vás tu je?“ rozhlédla jsem se.

			„Skoro všichni, i s celými našimi rodinami,“ zvedl Jára dvě dlažební kostky najednou a položil je do kolečka.

			„Musím jet, holky,“ zdvihl kolečko. „Jinak bych to neuvezl.“

			Na silnici vedle nás pracovaly další ženy. Déšť nám padal na hlavu a studil nás po těle, ale přes veškerou nepřízeň počasí jsme neúnavně vytahovaly jednu kostku za druhou. Čas od času k nám dojelo kolečko, kostky jsme pomohly naložit a páčily další.

			Pracovala jsem po boku Vlasty a jejích rodičů. Déšť postupně zesiloval. Pršelo mi za krk, kapuci už jsem měla dávno dole. Byly jsme s Vlastou promoklé na kost, zuby nám drkotaly o sebe, ale v práci jsme neustávaly.

			Počasí se neohlíží na to, že malá česká země právě nastupuje k rozhodujícímu dějinnému střetu.

			 

			V druhé půlce noci se mě a Vlastu snažil někdo poslat domů, my jsme však jen zavrtěly hlavami. Necítila jsem únavu, protože teď nebyl čas na odpočinek. Tu noc se lámaly dějiny, všichni jsme to cítili v kostech. Každý převrácený stůl a každá dlažební kostka měly nenahraditelný význam. Nasadili jsme svoje síly na ochranu města i celé vlasti.

			Na východě začínalo svítat. Ze zatažené oblohy stále ještě padal studený déšť, už jsem ho ale příliš nevnímala. Nedokážu odhadnout, kolik kamenných kostek jsem tu noc vytrhala z chodníků. Noc se mi slila do jediné mokré šmouhy, plné chladu, bláta a dřiny. Ruce jsem měla rozedřené do krve, obličej i vlasy mokré a špinavé.

			Barikády stály snad na každém rohu ve všech širších ulicích. Někde jsem zaslechla, že Staré Město bude první, kam Němci půjdou. Staroměstská radnice je prý klíčovým úřadem, protože v něm gestapo ukrývá svůj archiv. Jednalo se o pečlivě vedené seznamy tajných německých informací ohledně vyšetřovaných, vězněných, popravených.

			Pomůže to však? Dokážou nakupené hromady věcí, tyto zastaralé primitivní barikády, zastavit obrněné tanky?! Trvale jistě ne. Přesto tady však stály. Zahradily ulice i mosty, takže tanky neměly možnost volně projíždět městem. Zároveň měly poskytnout našim obráncům ochranu před palbou a celkově zpomalit německou odvetu, než k nám dorazí pomoc zvenčí.

			Nějaká starší žena mi podala hrnek s horkým čajem. Vděčně jsem se napila. Další ženy obcházely pracující a nalévaly naběračkou čaj a kávu. Pro muže též nějaký alkohol. Muži vyzbrojeni puškami zasedali za barikády. Choulili se do mokrých plášťů a dělili se mezi sebou o zapálené cigarety. Ženy pozvolna opouštěly ulice. Zanedlouho se totiž z Prahy stane opravdové bojiště.

			Dívala jsem se za Vlastou a její maminkou, jak odcházejí. Naše práce skončila.

			Po široké silnici drkotal vůz české policie. Barikádníci otevřeli průjezd právě tak velký, aby mohl projet dál.

			„Běž taky domů,“ objevil se vedle mě najednou Cyril, jemuž z mokrých vlasů tekla voda přes obličej. Během noci jsem ho občas zahlédla, stejně jako i některé další pelikány.

			„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Teď nemůžu jít domů.“

			„Ten chlapec má pravdu,“ podotkl starší muž v koženém plášti. „Co jsi udělala, děvče, jistě nebude zapomenuto. Teď tady však už nemůžeš být. Nech nás starší, abychom tě ochránili. Tvoji rodiče by umřeli strachem.“

			Kdybych žila pod jejich dohledem, tak ano.

			Zavrtěla jsem hlavou. V dálce směrem ke klubovně se mihl Petr Vitásek. Také ještě neodešel.

			„Petře!“

			Otočil se za mým hlasem.

			„Petře, prosím,“ žadonila jsem a sepjala ruce, abych dodala svým slovům váhu. „Nemůžu jít domů! Neposílej mě pryč. Udělám cokoliv, pomůžu, kde budu moct. Jen mě prosím neposílej samotnou domů…“

			Petr se na mě podíval zpříma a zdálo se mi, že se v jeho očích mihlo něco jako obdiv. Přemýšlel.

			„Jsi celá rozmočená.“

			„Doběhnu se převléct.“

			„Dobře,“ přikývl. „Mohla bys zůstat a pomoci, ovšem pod podmínkou, že se nebudeš motat venku, tam, kde se střílí. A že se střílet bude, na to vezmi jed!“ řekl důrazně. „Pracovalo se celou noc. Lidé jsou unavení a promrzlí. Budeš se Zuzkou v klubovně připravovat jídlo pro povstalce a vojáky. Můžeš tam zůstat, dokud to bude bezpečné. Je tam uložená kupa potravin. Nebudeš se míchat do bojů, ale pomůžeš bojujícím, aby měli dost sil a zvítězili. Co ty na to?“

			Horlivě jsem přikyvovala. Potom jsem ho živelně objala kolem mokrého pláště, až se nahlas rozesmál.

			Jindy by mě taková důvěrnost ani nenapadla, ale ta chvíle mezi nocí a dnem, kdy se národ postavil čelem nepříteli, byla magická.

			„Jsi statečná a obětavá, Danuško,“ řekl Petr. „Jednou z tebe bude dobrý orel.“

			Jakmile jsem se doma převlékla do suchého a ve stoje snědla poslední kousek tvrdého chleba, dolehla na mě únava. A neodbytné obavy. Co když se to nepovede? Co když nebudeme dost silní a dost stateční, abychom v souboji s fašisty obstáli?

			Krátce potom vyštěkla první rána z pušky, ostrá jak prásknutí biče, následovaná zaduněním děla. Brzy se začal tento zvuk šířit z více stran. Němci se probudili a s nimi i jejich zbraně.

			Přes obrovskou únavu jsem nechtěla o samotě strávit ani o minutu navíc.

			Oblaka visela nízko nad městem jako špinavě šedá deka. Ačkoli s sebou květen přinášel teplé počasí a ze zahrad a parků se nesla vůně šeříků a bezových květů, po deštivé noci bylo po ránu chladno. Od řeky proudil vlhký vítr.

			Jakmile se Prahou rozezvučely salvy z pušek a kanónů, začaly zvonit zvony v kostele svatého Jakuba. A zvoník zjevně nemínil ve vyzvánění jen tak ustat.

			Tramvaje nejezdily, ostatně neměly ani po čem. Zaslechla jsem ale motory aut. Ty se na vlhké hliněné zemi dokázaly pohybovat.

			V ulicích jsem už neviděla mnoho žen, jen muži postávali kolem barikád, shluknutí u rádií. Na oknech zplihle visely české vlajky, atmosféra města se oproti včerejšímu rozjásanému dni podstatně změnila. Nadšení, které nás všechny svorně spojovalo ještě za úsvitu, vyprchávalo.

			V každém svém kroku jsem cítila napětí. Střelba se ozývala blízko mě, v některé z vedlejších ulic. Běžela jsem skrčeně podél hradby domů a upínala se k naději, že si mě nikdo nevšimne.

			„Zmiz odtud!“ houkl na mě vousatý chlapík za převrácenou tramvají. „Na nábřeží nechoď! Nějací Němci tam střílí z oken!“

			Bála jsem se, to ano. Ovšemže jsem tady neměla být. Kdyby to maminka věděla, zbláznila by se starostí. Jako dítě jsem si ale všechna rizika sotva uvědomovala.

			Ulice se otřásaly hromovými ranami, po zuby ozbrojení mladíci za barikádami na sebe volali, dávali si znamení o postupu nepřítele. Hlavní výstřely německých tanků však zůstávaly ještě daleko.

			Zahlédla jsem dvě spěchající zdravotnice, nesly mezi sebou prázdná nosítka.

			Konečně jsem doběhla k béžovým dveřím. Nikdo mi nepřišel otevřít, dům zůstal odemčený.

			„Ahoj Zuzko,“ vešla jsem do bytu. Zuzka se otočila a unaveně se usmála. Vlasy měla ještě vlhké, nicméně mokré oblečení si jako já už také převlékla.

			„Ahoj. Petr říkal, že asi přijdeš. Plníme pokyny z velitelství Bartoš. Máme zajišťovat jídlo a pití a naše další spojky v terénu je budou roznášet barikádníkům a vojákům v této čtvrti.“

			Od vysílačky a rádia v malém pokoji vedle na mě kývl Oskar. Nikdo další v bytě nebyl, zato tady přibylo mnoho věcí. Plechovky s čajem, cikorka, dokonce pravá káva, několik lahví pálenky, ale hlavně bochníky chleba, pytlíky s čočkou, cibule, mrkev. Také řady bandasek a hrnců. A pak, nakoukla jsem do beden úplně v rohu, dobrých tucet pušek, dvě bedýnky s municí, několik dýmovnic a granátů.

			Držení střelné zbraně Čechem znamenalo za okupace jistou smrt na popravišti, a přesto je u sebe lidé tajně uchovávali přes celou válku.

			„Odkud to všechno je?“

			Zuzka pokrčila rameny. „Tisíce Čechů dnes v noci opevňovaly Prahu. Lidé nosí barikádníkům jídlo, nebo dokonce peníze. Pekaři pečou celou noc. Každý pomáhá, jak může. Vojenské velitelství v Bartolomějské považuje tento byt za strategicky důležitý. Umíš vařit?“

			„Trochu. Čaj, vejce, brambory, čočku…“

			„Začni tím čajem. A Danielko,“ napomenula mě už předem, „nehneš se odtud ani na krok. Kdyby boje dolehly až sem, což je pravděpodobné, doběhneš zamknout vchodové dveře a budeš otvírat jen na smluvené znamení. Teď ale ještě počkej,“ chytila mě za rozedřené ruce.

			Postupně mi ošetřila všechny krvavé šrámy, puchýře a mokvající trhliny v kůži. Sama měla ruce také ovázané. Svěřila jsem se jí s důvěrou, koneckonců chtěla se stát přece lékařkou jako její táta.

			Do stovky let starých budov bouchaly rány nepřátel a tanky pomalu zdolávaly jednu překážku za druhou. Zvony v kostele svatého Jakuba nepřetržitě vyzváněly.

			Pracovala jsem pod Zuzčiným vedením. Vařily jsme čaj a plnily jej do termolahví, krájely chleba a mazaly ho sádlem, čistily jsme zeleninu na polévku. Mezitím do klubovny chodili různí lidé, brali láhve a jídlo a zase je vynášeli, jiní zajišťovali zásoby. Tu a tam nám někdo stručně sdělil, co se děje venku.

			Při práci jsme většinou z otevřených dveří pokoje poslouchaly rádio, někdy jsem zaslechla i útržky telefonických hovorů.

			Včerejší euforie rychle opadala. Zprávy z dnešního dne nebyly tak uspokojivé. Němci přikročili k tvrdé odplatě. Měli převahu počtem, výzbrojí i zkušenostmi.

			„Američané osvobodili Plzeň!“ zakřičel vzrušeně Oskar.

			Ruce se mi začaly chvět. Že by už přece jenom nebylo konečné osvobození daleko?

			Praha se ale ještě radovat nemohla. Další zprávy přinášely jenom obavy a strach.

			U právnické fakulty, kde sídlilo silně opevněné velitelství německých jednotek, se řadila četa střelců v přilbách, ozbrojení až po zuby, ověšení granáty, puškami a kulomety. Vyjížděla obrněná vozidla a tanky, motory bouřily. Všechno mířilo přímo do srdce města ke Staroměstské radnici s orlojem. Z dolního konce Pařížské třídy zdolávalo barikády ocelové pásové vozidlo, ze svého padesátimilimetrového děla střílelo do města podél bulváru.

			Situace českých povstalců začínala být kritická. Češi neměli potřebný počet zbraní ani munice.

			Únavou se mi klížila víčka, ale pracovala jsem rychle dál, protože zprávy z rádia a děsivý zvuk děl za zavřenými okny mi nedaly vydechnout ani na chvilku. Cítili jsme otřásání země a nepřetržitý hluk, jak tankové kulomety pálí do fasád. Němci už obsadili několik z deseti námi držených mostů. Tanky skřípěly a rachotily po nerovnoměrně rozebraných kočičích hlavách. Občas jsme nějaké obrněnce zahlédli oknem, všechno směřovalo k centru Starého Města. Velmi blízko ulici, kde jsem žila.

			Každou chvíli se v bytě někdo objevil, něco přinesl, něco odnesl a často také zjišťoval novinky od Oskara. Většinu těch mužů jsem neznala. Byli to často ještě kluci, nebo se mi aspoň zdáli dost mladí.

			Mezitím Oskar poslouchal rádio a vysílačku z vojenského velitelství, zapisoval, co se děje, aby pokyny předal dál. Zároveň poskytoval zprávy o tom, jak to vypadá tady.

			„Od Benešova se blíží deset tisíc mužů, esesmanů, velký počet tanků a dělostřelectva,“ informoval v mezičase stručně i nás. Nic jsme na to neříkaly, věděly jsme jen, že situace není dobrá. „Od Kunratic šedesát tanků. Jednotky pěchoty. Z Radotína postupuje padesát tanků, hodně dělostřelectva a pěchoty…“

			Za chvíli zase hlášení z rádia: „Povstalecká Praha brání Němcům v přechodu do amerického zajetí. V Praze se šarvátky přenesly z okrajových čtvrtí do středu města. Němci získali zpátky některé mosty a teď se jejich děla opírají do zdi Staroměstské radnice, jež mají prozatím stále v rukou povstalci. Z okolí radnice jsou evakuovány stovky rodin…“

			Kolem dvanácté hodiny jsem se natáhla na pohovku v rohu, chtěla jsem si jen na okamžik odpočinout. Navzdory neustálému ruchu v bytě a navzdory ještě hlasitějšímu hluku děl za okny únavu moje tělo neuneslo a usnula jsem. Spala jsem tak tvrdě a hluboce, že jsem nevnímala výstřely pušek ani divoké kanonády a kulometné salvy. Bitevní hluk mi však nakonec do spánku pronikl.

			Téměř hrozilo, že mi těmi ránami vybuchne hlava. Jako by snad měl být svět úplně zničen a budovy i my se měli rozpadnout na prach.

			Vylekaně jsem se posadila. Srdce mi bušilo v hrudi.

			„Co se děje?!“ zeptala jsem se potichu. Strach na mě dolehl plnou silou.

			V bytě jsem zaznamenala asi šest lidí, podle tlumeného hovoru z vedlejšího pokoje jich tam ale muselo být ještě víc.

			„Nad Prahou se vyrojila německá hloubková letadla, ostřelují české povstalce,“ hlesla unaveně Zuzka, ve tváři bledá jako duch. Krájela drobnou seschlou mrkev. „Přes mosty přijíždějí další tanky, k radnici a k rozhlasu na Staromáku.“

			„Prohráváme?“ vzlykla jsem.

			„Nevypadá to dobře,“ zavrtěla hlavou. „Jestli nám nepomůže někdo zvenčí, těžko radnici udržíme.“

			Další dvě ženy, do tváře jsem jim pořádně neviděla, pracovaly v kuchyni u plotny. Čtyři muži, bledí a špinaví, které jsem také neznala, seděli u kávy. Vypadali, že stejně jako my všichni celou noc nespali.

			Posadila jsem se k Zuzce, automaticky jsem vzala do ruky nůž a pomáhala jí připravovat zeleninu. Nebyla jsem tak rychlá ani tak zručná jako ona, ale maminka mě vždycky učila, že musím nechávat co nejtenčí slupky. Takže jsem to trochu uměla.

			Všimla jsem si několika dalších pušek u zdi a chtěla jsem se zeptat na jejich původ. Krabice a bedýnky s jídlem také přibyly.

			Ohlédla jsem se ještě po zavřených dveřích do pokoje, muselo za nimi být dost lidí.

			„Přesunuli jsme sem čtyři evakuované rodiny z blízkosti Staroměstské radnice,“ odpověděla mi Zuzka na nevyřčenou otázku. „Spousta dalších rodin je evakuovaná v podzemí pod radnicí a v dalších bezpečnějších objektech nebo bytech. V těch ulicích nemůžou zůstat. Některé domy hoří. O to víc jídla bude potřeba.“

			„Jak se dá ale do radnice dostat? Jsou tam tanky…“

			„To nech na ostatních,“ přejela si špinavou rukou po čele. „Nemusíš být všude. Stačí, že nám pomáháš tady.“ Z chodby jsem slyšela tlumený hovor, patrně tam přesunuli vysílačku. Rozpoznala jsem Járův hlas. Oskar se šel už pravděpodobně domů vyspat. Náhle ale Jára zmlkl, zesílil rádio a otevřel dveře do pokoje, takže jsme my i všichni muži u stolu slyšeli každé hlasatelovo slovo.

			„Praha volá o pomoc!“ hlas zněl tak naléhavě, až mi přeběhl po zádech mráz. I ženy z kuchyně všeho nechaly a přišly za námi. Jára přenesl rádio do obýváku.

			„Praha volá americkou armádu, spojenecké armády u Plzně!“ vyzýval hlasatel. „Pošlete tanky a letadla! Pomozte nám zachránit Prahu!“

			Ihned následovalo další volání o pomoc, adresované spojeneckým armádám a sovětské Rudé armádě. Bylo vysíláno rusky a anglicky. „Praha potřebuje nutně vaši pomoc, vyšlete letadla a tanky! Němci obklíčili Prahu a postupují k městu. Praha potřebuje pomoc! Proboha, pomozte nám!“

			Nad městem se přehnala smršť bomb shazovaných z německých letadel.

			Udělalo se mi slabo a úplně se mi zatočila hlava. Přesto jsem zvedla nůž a pokračovala v práci. Lidé potřebují jíst.

			A potom… třeba… snad nám opravdu někdo přijde na pomoc…

			Muži se rychle zvedli, poděkovali za jídlo a opustili byt.

			Za chvíli se objevil Petr s mladíkem ve vojenské uniformě. Byl vysoký a ramenatý.

			„Ahoj, dobrý den,“ pozdravili všechny v místnosti.

			„Ahoj Tondo,“ odvětila Zuzka. Tonda musel být Petrův starší bratr. Už podle výrazné podoby. „Dáte si polévku?“

			Oba přikývli.

			„Tady jsou ty pušky,“ ukázal Petr svému bratrovi. Ten bral do ruky jednu po druhé a prohlížel je.

			„Od Panských z Vinohrad. Měli je na půdě.“

			„Jsou to staré typy, ale asi budou funkční. Náboje do nich máme u nás.“

			„A tady ještě dva automaty vyrvané Němcům a bedna ručních granátů,“ ukázal Petr ke zdi. Jeho bratr vše zkontroloval.

			Kolem nás neustále duněly rány. Zvony na kostele svatého Jakuba vyzváněly nepřetržitě celý den.

			„Pojďte, posaďte se,“ položila Zuzka na stůl dva talíře horké polévky. Vrátila se do kuchyně pro chleba a lžíce a přinesla ještě další talíř. Ten postavila přede mě.

			„Vezmi si taky, Danu, musíš se najíst.“

			Pohled mi utkvěl na talíři s hustou bramboračkou. To mělo být opravdu pro mě? Taková porce? Taková dobrota? Žaludek jsem ale měla stažený natolik, že jsem pochybovala, že tolik jídla najednou dokážu sníst. Zuzka ho ke mně přisunula ještě blíž a potom se sama vrátila ke škrabání.

			„Kolik porcí polévky máte?“ zeptal se Tonda.

			„Asi čtyřicet, myslím,“ odpověděla jedna z kuchařek.

			„Chleba tak pro šedesát lidí.“

			„Polévkou musíme zásobovat lidi venku na barikádách. Chleby doneseme evakuovaným.“

			„Brzy dovaříme další várku,“ dodala Zuzka.

			„Vaří se na více místech a hlásí se i rozhlasem, aby lidé materiálně pomohli bojujícím. Taky se přidávají další dobrovolnice na vaření a zásobování,“ řekl Tonda. „Vy nakrmte lidi, které tady máte,“ kývl k vedlejšímu pokoji. „Další hromadu jídla je třeba dostat do Staroměstské, ale to zajistí jiní,“ vysvětloval a rychle do sebe házel horkou polévku.

			„Kolik našich radnici brání?“ zeptal se Jára. Na chvíli se zvedl od svých přístrojů a přisedl si k nám.

			Ustala jsem v práci.

			„Nevím přesně, ale kolem dvaceti. Chystáme se tam poslat posily. Horší ovšem je, že pod radničními budovami je pořád podzemí plné lidí. Němci z právnické fakulty založili požár v blocích domů v Pařížské ulici, ale hořely i domy v Sanytrové, Krásnohorské a Bílkově. Požár ohrožoval na tři sta lidí, hlavně ženy a děti. Většinu se nám podařilo evakuovat do radničního podzemí, což není úplně šťastné, když je teď radnice největším terčem německých zbraní. Máme tam ještě taky dvě stě německých zajatců a ve sklepním komplexu pracuje i ošetřovna. Takže je tam teď zkrátka spousta lidí. Rádi bychom je dostali ven, ale zatím se nám to nepodařilo…“

			Ozvalo se tlumené zabouchání na domovní dveře, a někdo dole otevřel.

			Za moment do místnosti vešel Pavel s Cyrilem. Nesli bedýnku brambor a dva sáčky krup. Automaticky to položili na zem podél zdi ke kuchyni.

			„V pekařství budou zase péct celou noc,“ hlásil Pavel.

			„Lidé tam nosí vlastní mouku.“

			„Dáte si polévku?“ zeptala se Zuzka.

			Pavel mávl rukou. „Nech to barikádníkům, nám stačí kousek chleba.“

			Cyril si nalil do hrnku vlažný čaj a posadil se nedaleko ode mě.

			Umlkli jsme, protože rozhlas opět naléhavě žádal o pomoc. Tentokrát nejprve v anglickém a potom ruském jazyce.

			„Chtějí, aby nám Rusové přišli na pomoc,“ přeložil Tonda. „Ale kde vězí? Moc o sobě vědět nedávají,“ poznamenal.

			„Američani jsou už ale od rána v Plzni,“ namítl Oskar.

			„Velká trojka se dohodla, že Prahu osvobodí Rudá armáda… To bude mít neblahé následky, bohužel…“ řekl Tonda a jen stěží dokázal zamaskovat nesouhlas s tímto rozhodnutím. „Američani nemohou podle dohody překročit demarkační čáru. Chtěli by nám pomoct, ale čekají na rozkazy velitelů. Největší světové armády si tady řeší svoji politiku, a nám zatím umírají lidé.“

			„Pomůžou nám, uvidíte,“ pronesla jedna z kuchařek.

			„Jasně, že jo,“ kývl Tonda. „Všichni tomu věříme. Už aby to ale bylo! Sami dlouho nevydržíme,“ odsunul prázdný talíř. „Budu muset jít. Díky, Zuzko. Ty pušky si odnesu rovnou s sebou na velitelství, pro jídlo sem někoho pošlu. Na noc vás přijdou vystřídat jiné dobrovolnice. Jo, a Petře,“ otočil se na bratra. „Pošli co nejdřív ty svoje děti domů!“ Jeho poznámka byla jistojistě mířena na nás mladší, z nichž jsem já figurovala na prvním místě.

			„Moc jste nám pomohli,“ zadíval se na mě, Cyrila i Pavla a mírně se usmál. „V noci jsme potřebovali každé zdravé ruce. Díky za pomoc i dnes. Tohle ale až příliš připomíná válku. Vy se ukryjte a nechte dospělé, aby se postarali o vaše bezpečí.“

			Nebyla jsem ochotná přikývnout. Za nic na světě jsem nechtěla domů. Petr se Zuzkou věděli, co mě trápí, ale před Tondou se o tom nezmínili ani slovem. Řešil úplně jiné problémy.

			„Buďte opatrní. Pokud možno se nezdržujte na ulicích, dokud to všechno neskončí,“ doporučil všem. „Noc bude těžká a zítra uvidíme,“ dodal. „Zastihnete mě na velitelství. Kdybyste něco potřebovali, použijte vysílačku.“

			S Petrovou pomocí zabalili dva automaty do deky.

			Tonda je potom vzal pod paži a za okamžik zmizel.

			Klopila jsem hlavu nad talíř, snažila jsem se zaplašit neodbytné slzy. Při pomyšlení, že budu muset v našem bytě za doprovodu neustávající kanonády zůstat celou noc a možná ještě další dny sama, se mi chvěly ruce.

			Rozhostilo se ticho. Tušila jsem, že se většina pohledů upřela na mě. Přiměla jsem se zvednout hlavu.

			„Prosím, Petře,“ řekla jsem tiše. „Neposílejte mě domů, prosím! Pomůžu, s čím bude potřeba. Budu vařit, můžu i roznášet vojákům pití, evakuovaným jídlo…“

			Petr zavrtěl hlavou. „Ne, Danielo. To nejde. Jsme příliš blízko epicentra bojů. Každou chvíli může do tohoto domu udeřit granát nebo výstřel z hlavně tanku. Není to tady bezpečné.“

			„To ale není nikde!“ namítla jsem. „Můj byt je jenom dvě ulice od Staroměstského náměstí.“

			„Cyrile,“ řekla Zuzka, „kde ty bydlíš? V Rybné?“

			„Ano.“

			„Prosím, Cyrile,“ pokračovala. „Skoro všichni tady víme, co Danušku trápí. Nemůžeme ji pustit samotnou domů, pod okny jí projíždějí tanky. Nemohl bys ji vzít na nějakou dobu k vám? Snad by to tvojí babičce nevadilo…“

			Cyril na Zuzku chvíli hleděl a potom se podíval na mě.

			„Půjdeš se mnou,“ spíš mi přikázal, než aby se mě ptal.

			Šla bych, kamkoli by mi řekli. Jen jsem se nechtěla vrátit do prázdného bytu.

			 

			Rybná ulice se nacházela na opačném konci Starého Města. Na Zuzčin pokyn jsme se měli obloukem vyhnout dobývané radnici a nejlépe i všem barikádám, aby se nám v přestřelkách něco nestalo. Teď k večeru se rány z děl ozývaly ještě hustěji.

			„Půjdeme rychle, ale nepoběžíme,“ dával mi Cyril pokyny, když jsme scházeli po schodech dolů. „Budeme se držet při zdech nebo v podloubích. Za chvíli padne tma, líp se schováme.“

			„Připravena?“ Přikývla jsem.

			„Tak šťastnou cestu domů,“ popřál nám starší kluk s kučeravými vlasy, který měl službu u vchodových dveří.

			„Díky,“ řekl Cyril.

			Venku se zvuky válečné Prahy ozývaly daleko ostřeji. Zvony vyzváněly a ozvěny výstřelů pušek a kulometů rezonovaly mezi zdmi.

			Cyril mě vzal za ruku a naznačil směr, kudy půjdeme. Všechny domovní dveře byly zavřené, okenice pozavírané, kavárny i obchody prázdné. Auta ani tramvaje nejezdily. Ve vzduchu se vznášel neviditelný chomáč tísně a strachu.

			Přikrčili jsme se v průjezdu před dvěma Němci se samopaly. Ani si nás nevšimli, běželi ke Staroměstské.

			Barikády, které jsme minulou noc tak pracně stavěli, se pro nás teď stávaly překážkami na cestě. Většina z nich byla obsazena barikádníky. Nechávali nás projít úzkými průchody.

			Rány sílily. Cyril vybíral samé užší a menší ulice, ale stejně mě neuchránil pohledu na zkázu, kterou za sebou osvobozování Prahy zanechávalo. Blízko Jungmannova náměstí hořel tank, plameny šlehaly do výšky, ocelové pláty se ohněm rozžhavovaly do ruda. Rozbušilo se mi srdce. Ovšemže to byl německý tank, ale přesto jsem pomyslela na lidi uvnitř. Tohle nemohl přežít nikdo z nich. Z druhé strany běželi do ulice muži, kteří měli na rukávech červené stuhy s písmeny RG. Revoluční garda.

			Snažili jsme se nevnímat zvedající se hluboké chrčení motoru, jak další těžké vozidlo někde velmi blízko nás přidávalo plyn. Střelba neustávala ani na okamžik, ječivé vytí zbraní rozdíralo sluch. Poslední lampa v ulici praskla a rozsypala se na silnici rozbombardovanou granáty. Několikrát jsme průhledy do ulic viděli domy zajaté v ohnivých drápech, hořela i auta, světlo ohně se v nadcházející tmě neslo do dálky.

			„Pojď,“ zatahal mě Cyril za ruku. „Tady bychom být neměli.“

			Konečně u jednoho domu v řadě jiných zastavil a odemkl.

			Mohli jsme si oba vydechnout.

			Výtah nejezdil. Stoupala jsem za Cyrilem tři patra k hnědým dveřím bytu. Při pohledu na štítek se jménem Naďa Vlčková jsem znejistěla.

			Cyril odemkl a otevřel do úzké chodbičky.

			„Babi,“ zavolal. Povzbudivě na mě zamrkal, dodal mi tím odvahu.

			Za okamžik jsem spatřila hubenou ženu s lehce prošedivělými krátkými vlasy a brýlemi. Pamatovala jsem si ji ještě ze zimy.

			„Cyrile!“ tvářila se, jako by ho měla v úmyslu roztrhnout. „Kde jsi celý den byl?! Trnula jsem strachy! Od téhle chvíle ani na krok!“

			Potom si teprve všimla i mě.

			„Babičko,“ pronesl Cyril smířlivě, a aby ji uklidnil, chytil ji rukama za obě ramena. „Jsem v pořádku a do žádných bojů jsem se nemíchal. Zůstal jsem s přáteli. Pomáhali jsme se zásobováním našich. My oba,“ ukázal na mě.

			„Cože?“ vyděsila se stará žena snad ještě víc, pokud to vůbec šlo. Ani trochu jsem se jí nedivila. Střelba i úderné dělové rány doléhaly samozřejmě až sem.

			„Babičko, tohle je Daniela,“ představil mě Cyril. „Bydlí blízko radnice. Její ulici ještě neevakuovali, ale už to tam není bezpečné. Může zůstat tady, než to skončí?“

			„Ale ovšem,“ přikývla ihned. „Kde máš rodiče, děvče? Vždyť mohou taky přijít. Mám sice malý byt, ale vešli bychom se.“

			Musela jsem se usmát. Tu okamžitou velkorysost a připravenost k pomoci musel nejspíš Cyril zdědit po ní.

			„To je na delší povídání.“ Už jsem neměla důvod držet svoje tajemství v utajení.

			A tak jsem to Nadě, Cyrilově babičce, u pozdní večeře, hrachové polévky s chlebem, všechno povyprávěla. Naďa poslouchala velmi pozorně, občas si pro sebe poznamenala něco jako: Božínku. Ach, to ne. To snad není možné.

			„Proč jsi ji, chuděru, nepřivedl už dřív, Cyrile?“ zeptala se pak.

			„Cyril mi pomohl nejvíc ze všech,“ přiznala jsem potichu a pod jeho upřeným pohledem se mi do tváří nahrnula červeň. „Nechtěla jsem opustit byt. Mohli bychom o něj lehko přijít. Pořád jsem si říkala, že válka už přece končí.“

			„Děvče zlaté,“ kroutila Naďa nevěřícně hlavou. „Není divu, že jsi hubená jak nit, když tady už kolik měsíců přežíváš bez rodičů a prakticky bez jídla.“

			Chtěla jsem namítnout, že ani oni, podle toho, co jsem vyrozuměla od Cyrila, nemají nadbytek potravin, ale raději jsem mlčela. Že mi Cyril pomáhal i svými svačinami, jsem takticky zamlčela. To zůstalo naším malým tajemstvím.

			Paní Naďa o mě ihned začala pečovat jako o vlastní vnučku. Co na tom, že za okny hřměla děla a umírali lidé? V bytě Vlčkových přetrvával ostrůvek pohody, klidu a souznění a já jsem se nějakým zázrakem stala jeho součástí.

			Vykoupala jsem se v teplé vodě a oblékla se do šatů, které mi Naďa nachystala. Byly mi trochu velké, ale to nevadilo, protože měly krásnou modrou barvu a teple hřály. Připravila mi ležení na pohovce v obývacím pokoji.

			Sama spala v malé ložničce bez okna. V poslední místnosti měl svůj studentský pokoj Cyril.

			Únavou se mi už klížily oči a usnula jsem v okamžiku, kdy jsem se hlavou dotkla polštáře. Předešlá noc i náročný den si vybíraly svou daň.

			 

			Probudila jsem se brzy. V první chvíli jsem si nedokázala uvědomit, kde jsem. Kromě občasného nocování u příbuzných před mnoha lety, jsem nikdy nespala jinde než v našem bytě.

			Zorientovala jsem se však rychle. Odhodila jsem přikrývku a přiskočila k oknu. Na východním horizontě se míhaly záblesky palebních zbraní a nesl se odtamtud hřmot kanónů. Stále se bojovalo.

			Na protějším domě se v ranním větru pohupovala česká vlajka. Další vlajka na domě s mlékárnou v přízemí. Občas projelo auto, občas prošla skupinka ozbrojených bojovníků. Vzduchem práskaly ostré střely pušek a černé sloupy kouře stoupaly k obloze, což značilo, že někde hoří. Už třetí den Praha krvácí.

			„Jsi vzhůru?“ přikradla se do obývacího pokoje paní Naďa. Na sobě měla šaty, v ruce šátek a krátké vlasy jí na straně držela vlásenka.

			„Venku je tolik lidí,“ řekla jsem.

			„Je to nutnost, děvče. Však se na tento den spousta z nich připravovala celou válku. Dnes s vámi nebudu,“ dodala. „Obchod s obuví, kde prodávám, je teď zavřený, tak jsem se nabídla v pekárně u Muchů, že přijdu vystřídat noční směny.“

			Přikývla jsem.

			„Ty s Cyrilem ale zůstanete tady a nehnete se ani na krok,“ přivřela přísně oči. „Ano, Danuško? Spoléhám na tebe, že mi toho kluka pohlídáš. Znám Cyrila dobře, klidně by se do něčeho nebezpečného namočil a bral by to jako obrovské dobrodružství. Budete oba doma, ano? Jestli chcete, pusťte si rádio.“

			„Ano, paní Vlčková.“ Ulice Prahy teď opravdu nebyly vhodné pro děti, to jsem poznala už včera.

			Stoupla si ke mně, a i ona vyhlížela ven.

			„Němci zapalují domy, které musejí opustit,“ pronesla rozčileně. „Jako by nestačilo, že tady všude hoří kvůli jejich zbraním.“

			Během chviličky připravila Naďa snídani. Plátek chleba s margarínem, vařené vejce a čerstvou meltu.

			Nasnídaly jsme se spolu, Naďa mi potom předala instrukce ohledně ohřátí oběda a za chvilku odešla.

			„Ahoj,“ pozdravil mě o chvíli později Cyril. Měl na sobě domácí kalhoty a hnědý svetr na knoflíky.

			„Ahoj. Máš tady snídani. Tvoje babička odešla pomáhat do pekárny.“

			Posadil se ke stolu a já jsem mu do hrnku nalila uvařenou meltu. Přišlo mi tak přirozené, bez ohledu na to, co se dělo za okny, že jsem tady s Cyrilem a je mi dobře. Tak jako mi bývalo dobře, když mě navštěvoval u mě doma. Najedl se a potom jsme dlouho z okna shlíželi na město. Prahu obklopoval hrozivý hluk. Střelba z pušek, štěkání kulometů, rachocení obrněných a nákladních vozů, sirény hasičských vozů. Potom třeba zase na chvíli ticho. Těžké, trýznivé, plné nejistoty. A znovu střelba, rachot, křik. Dým stoupající k obloze…

			„Pojď, zahrajeme si karty,“ jemně mě nakonec od zdrcujícího výhledu odtáhl.

			Zatímco jsem rozdávala, zapnul Cyril rádio.

			Zabrali jsme se do hry, a co se dělo na jiných místech Prahy, že se bojovalo, bránilo i umíralo, jsme už nevnímali tak ostře. Mezi českými národními písněmi jsme se z rádia postupně dozvídali všechno podstatné.

			Během dnešního dne se boje v Praze oproti včerejšku vystupňovaly. Bojové akce na Staroměstském náměstí ještě zesílily. Německé zápalné granáty několikrát zasáhly střechu radnice, ale prozatím se požár ještě pokaždé podařilo lokalizovat a uhasit.

			Němci se snažili o vytlačení povstalců z klíčových podniků, čemuž se povstalci leckdy až do posledních sil urputně bránili. Padlo mnoho civilistů, pomstychtiví Němci stříleli do bezbranných žen a dětí. Zdálo se, že čím je konec války blíž, tím zuřivěji a nemilosrdněji potírají jakákoliv ohniska odporu. Praha znovu žádala o pomoc cizí armády.

			Jedna pozitivní zpráva však přece jen přišla a snad možná vlila do žil oslabeným a vyčerpaným Čechům záblesk naděje. Doslova v nejvyšší nouzi přinesli bojující Praze pomoc vojáci generála Vlasova. Mluvilo se o nich už včera. Vlasovci nepatřili k Rudé armádě ani ke spojeneckým vojskům, ale koho by to zajímalo? Přišli nám na pomoc, jako jediní. Tyto vojenské pluky bránily město po boku povstalců. Měly těžkou techniku, včetně děl. Zpevnily obranu v jižních a západních částech Prahy, zasáhly do bojů na Pankráci, Vinohradech a na Smíchově a v prostoru západně od Prahy se jim podařilo odzbrojit víc než deset tisíc německých vojáků.

			„Jsi neskutečná, víš to?“ řekl mi tiše Cyril, když jsem mu převazovala puchýře a šrámy na dlaních. „Jak jsi pomáhala celou noc na barikádách a potom ještě celý den v klubovně…“ usmíval se na mě tím svým okouzlujícím způsobem.

			„Tvou odvahu bych chtěl mít. Jsi ohromně statečná…“

			Nevím, jak na to přišel. Většina pelikánů se přece také zapojovala.

			„Nejsem statečná,“ zavrtěla jsem hlavou. „Já… já se pořád něčeho bojím…“

			Usmál se. Bylo to, jako by mě pohladil. „Kdybys necítila strach, nemohla bys projevovat statečnost.“

			Uběhlo pár vteřin, kdy na mě nehnutě upíral zelené oči, zatímco já jsem přemýšlela nad jeho slovy. Je pravda, že mi poslední měsíce změnily život a že všudypřítomný strach posledních let jako by se den za dnem rozpouštěl v nové naději.

			Odpoledne mi Cyril předčítal z Čapkovy Války s Mloky, ale moc jsem ho neposlouchala, protože mi to přišlo dost chmurné a strašidelné. Víc mě zajímaly Cyrilovy učebnice. Listovala jsem matematikou, němčinou, latinou i knihami o přírodě. Líbila se mi i ta o lidském těle. Zuzka se chtěla stát lékařkou, Vlasta zdravotní sestrou. Zamýšlela jsem se nad tím. Ta povolání dokážou lidem tolik pomoct. Ať už je válka, nebo ne, vždycky mají smysl.

			„Myslíš, že bych se mohla stát zdravotní sestrou?“ přerušila jsem Cyrilovu četbu. Překulil se ze zad na břicho, až pod ním postel zavrzala, a zvedl hlavu.

			„Jasně. Proč ne?“

			„Nikdo v naší rodině zdravotníkem nebyl… Táta je četník a maminka, ta před válkou vlastně nepracovala. Ani babička nepracovala.“

			Cyril odložil knížku. „Svět se po válce změní. Práce každého bude potřebná. Stačí se jenom rozhlédnout, co se musí opravit, nebo dokonce postavit znova. A ty bys byla určitě skvělou zdravotní sestrou. Sice trochu malou a hubenou, ale určitě výbornou,“ smál se. Hodila jsem po něm polštář, který jsem stáhla z prádelníku za sebou.

			Zvrátil hlavu dozadu a rozesmál se ještě víc.

			Chvíli jsem ho pozorovala. Snad radost a smích umí měnit svět k lepšímu.

			Potom se vrátil ke čtení a tentokrát už četl potichu. Mě mezitím zaujal stůžek ohmataných časopisů na poličce. Mladého hlasatele prolistovávaly občas i holky ve třídě, hlavně kvůli přílohám Rychlé šípy, a také proto, že redaktorem tohoto časopisu byl sám Jaroslav Foglar.

			Večer se vrátila paní Naďa, přinesla z pekárny čtyři teplé housky. Jednu namazala Cyrilovi, jednu mně a dvě nám nechala na ráno. I dnešní den, 7. května, končil střelbou.

			 

			V časných ranních hodinách se za použití německých tanků a pěchoty opět rozpoutal mohutný útok na Prahu. Kulomety, střelba, křik. Otlučené fasády domů, roztříštěné pouliční lampy, vysklená okna. Dokonalý obraz zkázy. Mnoho vzpomínek na moje poslední tři dny se neslo ve znamení ohně a děsivého hluku boje.

			Dnes byl obraz za oknem ještě daleko horší. Praha hoří, k oblakům stoupá kouř. Hasičská vozidla mají potíže projet blátivými ulicemi s vytrhanou dlažbou.

			Prakticky jsme se s Cyrilem nehnuli od rádia. Naďa trávila opět celý den v pekárně.

			V noci na dnešek se prý po urputných bojích podařilo Vlasovcům dobýt a obsadit Ruzyň, odkud do té doby startovaly k útokům na Prahu německé stíhačky.

			Od dopoledních hodin probíhají jednání mezi Českou národní radou a zástupci německé armády o podmínkách německé kapitulace, zatím ovšem bez úspěchu. Vraždění a běsnění nacistů v Praze neustává, naopak se stupňuje. Na Hybernském nádraží bylo povražděno padesát tři lidí, v Dejvicích dvacet lidí, v Hrabové stejně. Členové SS ženou lidi před tanky jako živé štíty a postupují s velkou brutalitou.

			Sami je nepřemůžeme a bylo jisté, že jestli nám spojenecké nebo ruské armády co nejdřív nepomohou, skončí to s našimi bojujícími špatně. Válečný konflikt ještě stále nabíral na síle. Situace se zdála být kritická.

			V poledne jsme s Cyrilem něco pojedli, ani nevím, co to bylo. Po obědě jsme hráli dřevěné pexeso s obrázky květin a potom jsme vedle sebe leželi na divanu a za doprovodu kanonády z města prohlíželi starý atlas Evropy. Cyril mi ukazoval místa, kudy se Němci stahovali ze SSSR, když si tam u Stalingradu vylámali zuby, a kde se pohybovali spojenci potom, co se jim podařilo vylodit v Normandii. Celá Evropa už byla svobodná. Poslední bitva celé dlouhé války se odehrávala právě tady a právě teď. Ozval se domovní zvonek. Cyril se zvedl, aby šel otevřít. Za okamžik vešel do obývacího pokoje starý pán s brýlemi.

			„Jmenuji se Martík,“ představil se mi a malinko se uklonil.

			„Posaďte se,“ řekl Cyril. „Čaj?“

			„Ano, díky.“

			Cyril mu nalil studený čaj z konvičky, totiž náhražku čaje, jakou pili všichni Češi. Chuť pravého čaje nikdo z nás neznal.

			„Pan Martík sem někdy chodí poslouchat rádio,“ vysvětlil Cyril. Starý pán se usmál.

			„Mně už ho zabavili ve čtyřicátém třetím,“ mávl rukou.

			„Nám taky,“ kývla jsem. Jak jsem mu rozuměla! Teď jsme seděli u rádia tři.

			Často se mluvilo o Staroměstské radnici. Veškeré její dobývání už třetí den rámoval oheň, dým a strašný hluk boje. Agresivita Němců vrcholila. Nová úřední budova byla od rána ostřelována děly z pancéřů a ran do zdí a oken bylo nepočítaně. Děla také zasáhla elektrické vedení, transformátor místního vysílání začal hořet a vysílání muselo být přerušeno. Další zásah z těžkého pancéře přerazil hlavní vodovodní stoupačku. Voda tekla proudem z patra až do krytu budovy. Radnice se ocitla v plamenech, nejvíc hořelo její novogotické křídlo. Právě tam se nacházelo muzeum velmi vzácných starobylých archiválií, obrazy, gobelíny, historické sklo. Těžko může být jejich zničení něčím nahrazeno. Řada domů vedle radnice byla zdevastována dělostřelbou, další budovy okolo uvízly v plamenech. Požár se už tentokrát nedařil uhasit. Přesto v apokalyptickém ohnivém pekle, plném střelby a zvířeného prachu, povstalci dál srdnatě drželi radnici ve svých rukách.

			Němcům se však i přes vysilující odpor obránců podařilo proniknout do sklepních krytů. Pochytali naše ukryté civilisty, nahnali je ven a donutili je odklidit barikádu na kraji Celetné ulice. Jakmile byla silnice zprůchodněná, vjely na Staroměstské náměstí další čtyři německé tanky…

			„Staroměstské náměstí to odnese nejvíc,“ pronesl pan Martík. „Je tam radnice a taky rozhlas, vysílá do tří set pouličních reproduktorů. Od sobotního dopoledne jenom samé revoluční výzvy. Divím se, že se těm několika chlapům podařilo radnici tolik dní bránit.“

			„Teď už to ale vypadá špatně,“ hlesla jsem.

			Mlčeli jsme. Svět se vtěsnal do hodin a minut. Budoucnost zatím neexistovala, aspoň ne taková, jakou bychom si uměli představit. Přítomnost rozhodovala o všem.

			Z rádia se opět ozval hlas. Hlasatel mluvil rychle a vzrušeně:

			„Drazí občané. Válka, trvající nekonečných pět let a osm měsíců, končí! Německo dnes, 8. května, kapitulovalo…“

			Měla jsem pocit, že mi srdce přestalo bít. Nemohla jsem dýchat…

			„Zanechalo boje bezpodmínečně…“ linulo se z rádia.

			„Kapitulace byla provedena v hlavním stanu vrchního velitele vojsk západních spojenců generála Dwighta D. Eisenhowera v Remeši 7. května. Z nařízení Hitlerova nástupce velkoadmirála Dönitze ji podepsal německý generál Alfred Jodl. V platnost má německá kapitulace vstoupit dnes, 8. května, minutu před půlnocí. Toto ohlášení bylo učiněno německým ministrem zahraničí…“ Nelze popsat radost, jakou jsme při těch slovech pociťovali. Nemohl to pochopit nikdo, kdo sám ve svém životě něco takového neprožil.

			Vyskočili jsme z křesel, navzájem jsme se objímali a křičeli radostí. I starý pán ožil a najednou omládl možná o třicet let.

			„Německo kapitulovalo! Zase jsme svobodní!“ volali jsme s nekonečným nadšením.

			Neuvědomovala jsem si, že mi tečou slzy, dokud mi je Cyril nesetřel z tváře. Objala jsem ho tak pevně, jak jsem dokázala.

			Boj za okny ovšem zuřil dál. Francie ležela příliš daleko na to, aby dokázala jedním okamžikem rozzuřené Němce uvnitř našeho hlavního města zastavit.

			Až teprve následná zpráva Českého rozhlasu v podvečer naplno potvrdila předchozí slova.

			„Po mnohahodinovém vyjednávání povstalců s velitelem německých jednotek wehrmachtu v Protektorátu generálem Rudolfem Toussaintem generál souhlasil s kapitulací. Ve čtyři hodiny odpoledne podepsal před Českou národní radou kapitulační protokol. Platnosti nabývá od osmnácté hodiny a německému vojsku je umožněn okamžitý volný odchod z Prahy. Představitelé nacistického Německa se v kapitulačním protokolu zavázali, že do půlnoci 8. května 1945 všechny německé jednotky složí zbraně…“

			Válka za okny utichala. Děla přestala pálit. Právě teď se naše naděje a sny opravdu staly skutečností. Vyhráli jsme! Válka skončila.

			Prožívali jsme takové štěstí!

			Přestože se ještě tu a tam z dálky ozývaly ojedinělé výstřely z pušek, lidé začali vycházet do ulic. Byla to až příliš vzácná a mimořádná chvíle, aby ji člověk trávil doma.

			I my s Cyrilem jsme vyběhli ven. Pana Martíka jsme vzali s sebou.

			Připojili jsme se k rozjásanému zástupu právě osvobozených Čechů a kráčeli s nimi až na Příkopy.

			Tady jsme to poprvé uviděli na vlastní oči. Němci opouštěli Prahu. Dlouhý průvod nohou i aut se sunul hlavní ulicí, poražení odcházeli z boje.

			„Konečně pochopili, že tu nemají co pohledávat!“ odplivl si vysoký muž vedle mě.

			„Česká národní rada jim poskytla volný průchod k Plzni,“ řekl jiný. „Chtějí se dostat do amerického zajetí. Nikdo si nepřeje skončit na Sibiři.“

			„Je jedno, kdo je bude za jejich válečné zločiny soudit, hlavně že odtud konečně vypadnou!“

			„Tanky nechávají ve městě a na hranicích Prahy musí složit všechny zbraně,“ zaslechla jsem další hlas.

			Barikády už byly tou dobou otevřeny na šířku jednoho tanku, aby mohli všichni odjet. Dohled nad procesím držely revoluční gardy.

			Procesí, zprvu dvouproudé, postupovalo širokými ulicemi k mostu na levý břeh Vltavy a potom na Beroun a Plzeň. Z jiných směrů vyjížděla osobní nebo nákladní auta naložená kufry, peřinami a drobným nábytkem. Jiní běželi pěšky. Zdaleka se nejednalo jenom o vojáky, ale i mnoho civilistů, mužů, žen a dětí se k proudu připojovalo. Běželi, leckdy jen tak nalehko, jen s nejnutnějšími věcmi, aby to sami stihli. Byli mezi nimi nemocní i starci, ženy s batohy na zádech.

			Dostali jsme se až na Staroměstské náměstí k odstavenému tanku s nápisem Smrt německým vrahům. Ohnivá apokalypsa dosud nebyla pod kontrolou, hořela střecha radniční věže, její krov hrozil zřícením, rozbombardované domy ležely v sutích mezi zničenými a ohořelými tanky a středem města se táhl zápach kouře.

			Zatímco hasiči neustávali v krocení zničujících požárů, německá kolona odcházejících postupovala přes Celetnou ulici do Pařížské třídy.

			S každým párem nohou, který nás minul a pospíchal pryč, z nás opadávala část nekonečně dlouhé tísně. Cyril vedle mě vnímal moje pohnutí, objal mě kolem ramen a dlouho mě tak v tom davu držel.

			Co vůbec kdy mohlo přimět Německou říši, aby jako jeden muž vyrazila se zbraní v ruce proti celému světu a věřila, že má šanci zvítězit? Kdo do Němců vložil takovou představu? Během šesti krutých let zalili Evropu slzami a krví a nyní odcházejí z bojiště zranění a poražení. A dějiny jejich činy nikdy nezapomenou!

			Noc jsem ještě strávila u Vlčkových. Izolovaně stále ještě probíhaly v některých částech Prahy boje, někteří zarputilí Němci odmítali kapitulaci přijmout.

			Co bych si počala sama doma? Vždyť s kým bych mohla sdílet radost z dnešního dne? Dnes byl ještě čas na oslavu. Nemohli jsme slavit horami jídla nebo dobrého pití, i tak jsme ale cítili neopakovatelnou slavnostní atmosféru, když jsme si u petrolejové lampy večer všichni, tentokrát i s paní Naďou, povídali. Pan Martík přinesl ze svého bytu sedm let starou pálenku, kterou si šetřil právě pro tuto příležitost. Obřadně ji načal a všem čtyřem nalil do skleničky.

			Po vzoru ostatních jsem skleničku zdvihla a pan Martík pronesl projev: „Dnes je den vítězství a svobody! Zbraně na všech frontách utichly. Dneska skončila nejhorší válka historie. A skončila právě tady u nás, v Praze. Jsem vděčný Bohu, že mi dovolil dožít se této chvíle.“

			Ťukli jsme skleničkami o sebe a všichni se napili. Nikdy předtím jsem alkohol neokusila, ale komu by to dnes večer vadilo? Vždyť už mi mělo být za dva týdny třináct let. Alkohol mě neskutečně pálil v krku, vypila jsem však skleničku do poslední kapky. Stejně jako Cyril.

			S Cyrilem jsme se na sebe podívali. Poslední dny nás nesmírně sblížily.

			 

			„Děti, vstávejte,“ vzbudila nás ráno Cyrilova babička. Usnuli jsme s Cyrilem hodně pozdě na gauči a spali jsme tady až do rána. Jen nás Naďa přikryla peřinami.

			Zvedla jsem rozespale hlavu.

			„Pojďte ven, ospalci! Přijíždějí Rusové, je to velká sláva!“ Za chvíli jsme stáli opět na ulici. Naďa se přidala ke známým ve vedlejší ulici a my s Cyrilem pokračovali dál sami, běželi jsme k centru, k Václavskému náměstí a potom ještě blíž k Vltavě a Hradčanům. Právě tudy projížděly šedé tanky, na nichž zářila sovětská hvězda. Rozesmátí sovětští vojáci odpovídali máváním na vřelé přijetí.

			Úsměv, o který nás Němci před šesti lety okradli, se do tváří Pražanů rychle navracel. Radovali se a jásali. Mávali vojákům, tleskali jim, mnohým dojatě tekly slzy. Provolávalo se: Sláva! Vítězství! Nad hlavami nám vlály československé vlajky. Tatínek mě před Rusy vždycky varoval, že se jim nedá věřit, a nebyla jsem jim příliš nakloněná ani teď, vždyť vlastně přijížděli až po povstání a po německé kapitulaci. Vlastně přijížděli pozdě… Nicméně té slavné, krásné a okouzlující chvíli se nedalo odolat.

			Toho památného slunečného dne kvetly stromy a vzduch voněl jarem. A také štěstím.

			Po patnácté hodině zavlála z Pražského hradu po boku naší vlajky také vlajka Sovětského svazu.

			Odpoledne a večer jsme s Cyrilem a dalšími zvědavci trávili na Pankráci na rozlehlé louce, kde se Rusové utábořili. Procházeli jsme se tam, mezi mladíky sotva staršími než Cyril i mezi vousatými padesátníky, a i bez znalosti vzájemných jazyků jsme si rozuměli. Češi jim na louku přinášeli poslední zásoby jídla a vojáci, zvyklí na život na cestě, zkušeně rozdělávali ohně a vařili v kotlících.

			Slavnostní nálada nás neopouštěla, ani když jsme se s Cyrilem vraceli večer zpátky.

			„Musím už domů,“ řekla jsem. Cyril se tvářil překvapeně.

			„Můžeš se vrátit zpátky k nám. Babičce to vadit nebude,“ navrhl.

			Zavrtěla jsem hlavou. „Vyřiď babičce, že jí moc děkuji. Za všechno. I tobě děkuji, Cyrile. Hrozně jsi mi pomohl.“

			„Měla jsi u nás bydlet už dřív,“ poznamenal.

			„Ne. Doma mi nic nechybělo. Jsem ráda, že jsem s vámi mohla strávit poslední dny. Ani nevíš, jak si toho vážím, moc to pro mě znamenalo… Teď už ale musím čekat, až se vrátí naši.“

			Jeho obličej nepatrně zvážněl. Třeba mi chtěl v tu chvíli říct, že není úplně jisté, že se moji rodiče vrátí, ale mlčel. Já jsem však opravdu věřila, že se všichni znovu shledáme, a ta víra mi tady pomáhala přežít.

			Teď už nezbývalo než čekat. Doprovodil mě před náš dům.

			„Zastavíš se někdy?“ zeptala jsem se. Nechtělo se mi s ním loučit.

			Kývnul. „Nebo přijď do klubovny k pelikánům.“ Usmála jsem se.

			„Díky, Cyrile.“

			„Kdybys něco potřebovala, víš, kde bydlím,“ řekl ještě.

			„Ahoj,“ pozdravili jsme se a já jsem už potom vklouzla do domu.

			 

			Ještě ten večer jsem zazvonila u pana Kováře. Asi jsem potřebovala vědět, že je také v pořádku.

			Jakmile mě ve dveřích uviděl, přísné rysy jeho tváře se jako by zjemnily a zapadlé oči vyjasnily.

			„To jsem rád, že jsi živá a zdravá,“ řekl na uvítanou. Nikdy bych od něj taková slova nečekala. Vždycky jsem si myslela, že my dva zůstaneme kvůli rozbitému oknu nepřátelé na život a na smrt, ale vypjaté chvíle, jaké jsme vedle sebe zažívali od zimy, otupily hrany, oloupaly nánosy starých křivd a odkryly jádro.

			„Já jen, že teď už zůstanu doma,“ řekla jsem. „Budu čekat na rodiče.“

			Vráska se na jeho čelo vrátila, nicméně přikývl.

			„Choď si ke mně pro chleba,“ opáčil. „Teď už to společně určitě zvládneme.“

			Další dny jsem prožila v očekávání. Uklidila jsem celý byt a vytřela podlahu. To jsem musela udělat několikrát, protože černých šmouh od sazí se nešlo zbavit. Dokonce jsem postupně vyprala ve vaně všechny deky a povlečení. Jenom na okna, přes která se už vůbec nedalo dívat, jsem si netroufla.

			Brzy se také obnovilo vyučování ve škole, i když jsme se tam vlastně moc neučili. Německé učebnice bylo potřeba vyměnit a výukové plány přepracovat. To se ale už stejně v tomto školním roce nestihne.

			V Praze nadále probíhaly různé oslavy a procesí, občas jsem se jich i účastnila. Odstraňovaly se trosky po bojích a domů se začali vracet čeští vojáci ze zahraničí nebo z německého zajetí.

			Každý den jsem si pečlivě zaplétala vlasy a starala se o čistotu oblečení. Hlad mi přes zimu ubral na váze, tváře se propadly dovnitř a sukni jsem si musela stáhnout špendlíkem ještě víc. Na lících mi však přetrvávala zdravá červeň. Chtěla jsem, aby ze mě měli rodiče radost, až se vrátí.

			Na sklonku odpoledne 14. května někdo zazvonil u dveří. Myslela jsem, že je to Cyril, proto jsem rychle vzala za kliku a otevřela.

			Pohlédla jsem na hubenou neoholenou tvář ošuntělého muže s krátkými vlasy. Přišlo mi, že jsem ho nikdy neviděla, a upřímně, v prvním okamžiku jsem se ho trochu lekla.

			Něco ve zvadlých rysech popelavého obličeje mi ale nakonec odhalilo důvěrně známou osobu.

			„Tati?!“ zajíkla jsem se.

			„Danuško,“ usmál se. Chyběly mu dva přední zuby. Vypadal, jako by po svých přešel půlku světa, strhaný, vyhublý, oblečení roztřepené, uválené, špinavé.

			„Ach, Bože, jsem tak rád, že jsem doma!“ vydechl. Melodický hluboký hlas jsem si nemohla splést s žádným jiným.

			„Tatínku,“ vpadla jsem mu do náruče a tiskla se k němu. Vždyť jsem ho neviděla dva roky!

			Přes zjevnou slabost a vyčerpání mě objímal zrovna tak silně. Náhle ze mě spadla taková tíha!

			„Vítej doma,“ chytila jsem ho potom za paži. Napadal na pravou nohu a celý se zdál shrbený. Ale žil a vrátil se ke mně.

			Nachystala jsem mu skrojek chleba s kouskem cibule, kterou jsem si dlouho šetřila, ale příliš toho nepojedl. Ptal se na maminku. Uvařila jsem mu zbytek meduňky a pustila se do vyprávění. Jak jsme s maminkou žily po jeho zatčení a jak jsem tu potom žila sama, když maminku povolali do transportu. Během vyprávění jsem ohřívala jeden hrnec vody za druhým, abych tatínkovi připravila lázeň. Z ubrousku jsem vybalila dvě poslední kostičky mýdla.

			Tatínka maminčina nepřítomnost hluboce zasáhla, jeho vyčerpání nám ale připomínalo, že se musí dát především co nejrychleji dohromady on sám.

			Pomohla jsem mu svléknout zatuchlé oblečení, téměř se na něm rozpadalo. Rozedrané ponožky jako by snad vrostly do kůže, musela jsem je opatrně odstraňovat nůžkami, protože pod nimi mokvaly puchýře a jiné otevřené rány.

			Zatímco jsem ho podpírala, když se skládal do vany, nemohla jsem si nevšimnout, že mu tělo hyzdí samý bolák a jizva.

			Zatím ale nechtěl vyprávět a ani já jsem o to nestála.

			Snad někdy nadejde vhodnější čas.

			Zničené a pravděpodobně i zavšivené oblečení jsem sbalila do rance a rovnou donesla vyhodit do sběrné nádoby v přízemí. Připravila jsem mu staré, ale čisté domácí kalhoty a košili, které tu zůstaly od jeho odjezdu. Na první pohled mu bude všechno velké, ale co se dá dělat, myslela jsem si.

			Nastrouhala jsem kousek mýdla do lavoru s horkou vodou a počkala, až se ještě trochu rozpustí. Potom jsem mu mýdlovým roztokem opatrně vymývala špínu z vlasů.

			Už dávno padla tma, když konečně zasedl umytý a čistě oblečený do starého proutěného křesla pod oknem. Přikryla jsem ho dekou až po bradu.

			Usmál se. V očích mu náhle znovu zablikalo staré jasné světlo. Teprve teď konečně pochopil, že všechno zlé je už za ním a že se nemá čeho bát.

			„Je to neuvěřitelné, Danuško,“ vydechl rozechvěle.

			„Že jsi to tady zvládla.“

			„Oba jsme to zvládli,“ řekla jsem. Musel prožít o tolik víc bolesti než já…

			 

			Dva dny nato přicestoval zpátky do Čech Edvard Beneš. Celá Praha byla na nohou, lidé mávali a provolávali slávu vítězným armádám, oslavy a průvody neměly konce.

			My s tatínkem jsme většinou zůstávali doma. Užívali jsme si každou minutu vzájemné společnosti, chtěli jsme si vynahradit všechen ztracený čas.

			Tatínek se rychle zotavoval. Zajistil lístky na potraviny a sehnal i nějaké peníze a já jsem mohla konečně chodit nakupovat. Začátek svobody u nás ale rozhodně neprovázel blahobyt, spíš naopak, potravin v obchodech bylo ještě míň než dřív.

			Zazvonila jsem taky u Kováře, abych mu řekla, že se mi vrátil táta. Měl takovou radost, že skoro slzel. S mým tatínkem se dřív občas zastavili v chodbě na kus slova. Sliboval, že až se tatínek zotaví, přijde ho velmi rád navštívit. Požádala jsem pana Kováře o smluvený dlužní úpis se seznamem potravin, ze kterých jsem poslední týdny žila. Domovník k mému překvapení ale jen mávl rukou.

			„To už teď není důležité. Nač přetahovat staré pohledávky do nové a krásné doby. Všechno je srovnáno.“

			Tatínek návštěvu pana Kováře radostně očekával.

			Vždyť mu přece zachránil dceru, pronesl.

			Mezi lidmi se mluvilo o tom, že se domů vracejí lidé z německého zajetí a také lidé z osvobozených koncentračních táborů. Židy, kteří přežili nacistické běsnění, prý také dopravují zpět domů, ale ti často končí v nemocnicích nebo sanatoriích.

			Za několik dalších dní jsme s tatínkem vyrazili ven. Praha pořád oslavovala vítězství. Všude hrála hudba, lidé zpívali a tančili, ženy po letech oblékaly národní kroje, muži brigádničili na opravě zničeného města.

			Zhruba o týden později, když už se tatínek cítil skoro v pořádku, přestože byl hubený, že mu žebra vylézala kůží ven, nám jednoho rána zabouchal na dveře Kovář.

			„Volali z nádraží,“ hlásil zadýchaně. „Máte si vyzvednout paní Palánovou.“

			Maminka! zamrkala jsem.

			„Jste si jistý?“ zašeptala jsem.

			Domovník přikyvoval hlavou. „Nevěřil jsem, že k tomu dojde, děvče, ale maminka se ti vrátila domů!“

			Hned jsme se s tatínkem rozjeli elektrikou na smíchovské nádraží. Vyhublé Židy z Terezína přivezl speciální sanitární vlak. Tedy část Židů. Těch, co už byli převozu aspoň trochu schopni.

			Nádražní budovou se ploužily hubené bledé lidské trosky připomínající kostry. Ustrašeně sledovaly velký shon a ruch a vyhlížely v davu své příbuzné. Někteří se s nimi již šťastně vítali.

			Mezi zuboženými lidmi s oholenými hlavami a propadlými tvářemi jsme pátrali po maminčině jemné tváři.

			„Danuško!“ všimla si nás první a zvedla ruku, abychom ji i my viděli. Mávala na nás útlá schoulená postava. Sotva jsme ji mohli poznat. Utrpěné zoufalství a strach na mamince zanechaly nedozírné stopy. Její pleť připomínala světlý mořský písek, prakticky bez barvy, a tvář jí brázdila síť hlubokých vrásek.

			„Helenko!“ objal ji nejprve tatínek. Vzápětí ustoupil, abych se s ní mohla pozdravit i já. Všichni tři jsme slzeli štěstím. Vrátili se mi oba rodiče!

			Jiní takové štěstí neměli. Babička a děda Kowanitzovi zahynuli pravděpodobně v Osvětimi a rodina maminčiny sestry včetně strýčka Hermanna a mých veselých sestřenic Elišky a Viktorky byla z Terezína postupně deportována do některého tábora na východě. Předpokládalo se, že nikdo z nich nepřežil. Tatínek se to dozvěděl od jedné známé tady z Prahy, s níž se maminka v Terezíně náhodou potkala. Nikoho z příbuzných jsme už nikdy neviděli.

			Péče o maminku si vyžádala veškerou moji i tatínkovu sílu. Maminka se totiž ještě pořád léčila ze skvrnitého tyfu, kterým se nakazila při epidemii v Terezíně. Tato zákeřná nemoc se rozšířila prakticky do všech koncentračních táborů a tisíce lidí tam umíraly v nezměrných bolestech. Skoro tři týdny si maminka po návratu pobyla v nemocnici. Přišla o veškerou fyzickou sílu, nemoc ji nesmírně vyčerpala. Půjčovala jsem jí svoje loňské šaty. Vážila třicet pět kilo.

			Občas jsem vzpomínala na Cyrila a na ostatní kamarády pelikány. Ráda bych je zase viděla, zašla s nimi na výlet nebo do klubovny, ovšem péče a starost o rodiče a obzvlášť o maminku vyžadovala mou plnou pozornost. Ještě pořád se nedokázala úplně postavit na nohy. Doktor tvrdil, že se zánět v jejích střevech hojí velmi pomalu.

			Svět venku se měnil, ale příliš jsem to nevnímala. Ve škole jsem jen zaslechla, že učitelé sympatizující s fašisty byli zatčeni a budou je soudit. Erwin Riedel, náš přísný učitel němčiny, prý bude s největší pravděpodobností popraven.

			Na konci června jsem opět přinesla domů krásné vysvědčení. O druhém školním pololetí jsem mohla popravdě říct jen to, že si vlastně vůbec nepamatuju, co jsme probírali. Kdo by myslel na školu, když se toho v posledních měsících tolik stalo?

			Večer někdo zazvonil. Tatínek seděl na židli v ložnici u maminky a něco jí předčítal. Šla jsem tedy otevřít.

			„Ahoj,“ pozdravil mě Cyril.

			„Cyrile,“ vydechla jsem. Tak neuvěřitelně ráda jsem ho viděla! Stýskalo se mi po něm celou dobu.

			„Já…“ zadrhl se. „Můžeš na chvíli ven?“

			Zakývala jsem hlavou na znamení souhlasu. Nic bych v tu chvíli neudělala raději.

			„Prý se ti vrátili rodiče,“ řekl, když jsme spolu směřovali k Václavskému náměstí.

			„Ano, mám z toho obrovskou radost. Maminka se ale ještě neuzdravila.“

			„To mě mrzí.“

			„Hodně se o ni s tatínkem staráme. Jak ses měl ty?“ Pokrčil rameny. „Dokončil jsem kvintu.“

			„A co pelikáni, scházíte se?“

			„Možná, trochu. Každý má teď jiné starosti. Starší kluci by časem rádi obnovili tradiční oddíly Orla. Hlásí se jim hromada nových lidí.“

			„Ty se toho nebudeš účastnit?“ znejistěla jsem.

			Zvážněl a zpomalil a já jsem najednou věděla, že měl k mojí návštěvě důvod a že se mi nebude líbit.

			„Víš…“ ukázal k blízké lavičce pod stromy, podobné té, na níž jsme spolu sedávali v zimě. Od té doby uplynula tak dlouhá doba…

			Posadila jsem se vedle něj.

			„Vlastně jsem se přišel rozloučit,“ řekl potichu, oči sklopené k zemi.

			Rozloučit?!

			„Jak to myslíš?“

			„Odjíždím z Prahy. Stěhuju se,“ řekl. Při těch slovech se se mnou zatočil celý svět. Ne, to přece nemůže být pravda! Cyril mě zachránil a stal se mojí životní jistotou. Nevím, jak k tomu došlo, ale já jsem to tak cítila. Neuměla jsem si představit, že bych ho měla přestat vídat.

			„Kam? Proč?“ zajíkla jsem se.

			„Vracím se domů, na Moravu. Do sexty už nastoupím v Brně. Zavřené školy se zase budou otvírat, můžu se tak vrátit k rodině.“

			„Ale to…“ bojovala jsem s obrovskou tíhou na hrudi.

			„A tvoje babička? Zůstane tady sama?“

			„Babička Naďa půjde do důchodu a přestěhuje se do Želešic se mnou. V našem bytě bude žít zatím brácha s manželkou.“

			Bolelo mě u srdce, jako bych něco důležitého ztrácela. Už teď se mi po něm stýskalo. Nesmírně! Ale neřekla jsem mu to. Musím zůstat silná. Chtěla jsem, aby viděl, že už nejsem malá holka.

			„Budeš sem jezdit?“ zachytila jsem se nepatrné naděje.

			„Nemyslím,“ zavrtěl hlavou. „Možná výjimečně. Brácha se spíš rozjede za námi.“

			Dlouho jsme mlčeli. Uvědomila jsem si, že se okolnosti zase postavily proti mně, stejně jako za okupace. Nemohla jsem s tím dělat nic.

			„Moc jsi mi pomohl, Cyrile,“ řekla jsem mu, když jsme se pomalu ploužili nazpět jen tak, co noha nohu mine. „Nikdo mi za války nepomohl tak jako ty. Bez tebe bych možná nepřežila. Navždycky ti za to budu vděčná.“

			„Udělal jsem to rád,“ přiznal. „Potřebovala jsi pomoc a já jsem se zrovna nachomýtl kolem.“

			„Každý by se nezachoval stejně. Dlužím ti spoustu svačin.“

			Zasmál se opět takovým svým napůl křivým úsměvem.

			Zastavili jsme se před naším domem.

			„Děkuji, Cyrile.“

			„Přeju ti, abys žila spokojeně a aby byla celá tvoje rodina v pořádku,“ popřál mi na rozloučenou.

			„I ty se opatruj,“ řekla jsem na oplátku. „Ať se ti daří ve škole. I… v životě.“

			Podal mi ruku a potom se ještě jednou usmál. Na ten úsměv jsem potom dlouho vzpomínala.

			„Rád jsem tě poznal, Dani.“

			Dívala jsem se za ním, když odcházel. Přerostlé hnědé vlasy mu cuchal vítr. Ve stařičkém ošoupaném saku už vypadal jako mladý muž, slušelo mu to.

			Po tvářích se mi kutálely slzy. Sevřela mě náruč bolesti. Ten kluk v zelené čepici mi toho tolik dal. Mám snad na všechno zapomenout?

			Ztratila jsem tolik blízkých, už nikdy je neuvidím.

			Nechci už nikoho ztratit.

			Hlavně jeho ne…
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			„Pryč od Říma a směrem k národní církvi… 

			Je nutné církev neutralizovat a dostat ji do svých rukou tak, aby sloužila režimu.“ 

			KLEMENT GOTTWALD 

			(prohlášení na schůzi ÚV KSČ 9. června 1948) 

			 

			Vyběhla jsem z vchodových dveří. Srpen roku 1948 přinesl neobvykle horké léto, a dokonce i v šest hodin ráno mi stačila jenom tenká halenka a sukně pod kolena.

			Na chodníku na mě čekala Vlasta.

			„No, to je dost,“ rozhodila rukama. Měla zelenou květovanou sukni a vlasy sepnuté bílou stužkou. Vypadala svěže a upraveně.

			„Vlak na nás čekat nebude.“

			„Promiň,“ přitáhla jsem si popruhy batohu k zádům.

			„Táta mě nechtěl pustit bez lahve s čajem, takže jsem čekala, než mi ho sám uvaří. Chápeš to? Horký čaj. Teď v létě…“

			Vlasta se potutelně pousmála. „Hezky se o tebe stará.“

			„To jo,“ musela jsem souhlasit. Nikdy bych na tátu nedala dopustit. Vždyť už jsem měla jenom jeho. „V kolik to jede?“

			„Za dvacet minut, tak pohni.“

			Na nádraží jsme dobíhaly na poslední chvíli, tváře zrudlé námahou. Vlak do Brna byl doslova v obležení, na peróně se houfovaly zástupy lidí.

			Naštěstí si nás všiml Sváťa Tichý a mohutně na nás mával ze dveří vagónu. Připojil i neslušné hvízdnutí na prsty, abychom ho nepřehlédly, a dělal, že nevidí pohoršený pohled výpravčího.

			„Pojď rychle,“ chňapla mě Vlasta za ruku. Hbitě jsme se proplétaly mezi nastupujícími do předposledního vagónu. Vlak praskal ve švech, cestující, většinou omladina, postávali v chodbách a tísnili se, kde se dalo. Kluci nám naštěstí drželi místo v kupé, musely jsme se ale s Vlastou vmáčknout na jedno sedadlo. Když jsme se trochu stulili k sobě, vešlo se nás do kupé pro osm jedenáct.

			Společné výlety mě vždycky tak bavily! Trávila jsem krásný, nezapomenutelný čas se svými kamarády. Mojí druhou rodinou. Už od války jsem se cítila jejich součástí, s hrdostí jsem oblékala modré orelské barvy a obhajovala křesťanské principy. Tělovýchovná organizace Orel se opírala o katolickou mládež, kluci chodili ministrovat, dívky sedávaly způsobně vedle svých rodin v lavicích. Já jsem do kostela zašla jen občas. S tátou. Jako dceru Židovky a katolíka mě osud nejspíš předurčil k tomu, že nikdy nebudu nikam úplně patřit. Mezi orly ale nikoho ani nenapadlo na to poukazovat.

			Věřící všech vyznání trpěli za Německa nejvíc. I proto potom po válce vstupovali do Orla desetitisíce nových mladých členů. Dnes ovšem opět zažívala celá organizace tíživé období, nově nastolený komunistický režim nenabízel ve svém programu jediný bod, který by věřící orlové mohli akceptovat.

			„Je možné, že je tu tolik lidí?“ hudrovala Vlasta. Občas jsme vyjížděli s pelikány mimo město, na Zbraslav, Okoř, Kokořín nebo do Staré Boleslavi. Vždycky byly plné vlaky i autobusy, ale takové tlačenice jsem nepamatovala.

			„Jo,“ odpověděl Jára Matějka, zatímco opatrně vytahoval z pouzdra oprýskanou kytaru. „Vsaďte se, že všichni jedou na Hostýn…“

			„Nejspíš celá republika…“ utrousil Járův mladší bratr, čerstvě osmnáctiletý Pavel, v manšestrové kostkované košili a s šátkem kolem krku. Oba měli tmavé rozcuchané vlasy a vypadali skoro jako dvojčata.

			„A to je hlavní pouť až zítra,“ přidala se Boženka Dušková, oblečená v krátkých chlapeckých kalhotách.

			Jára kývnul. „Očekávají tam letos mimořádný zájem. Ze všech koutů Československa se vypravují spousty autobusů a taky čtyři speciální vlaky.“

			„No, to se těším,“ mnula si ruce Vlasta.

			„Není se čemu divit, když vidíme, co se v téhle zemi děje!“ podotkl zamračeně Pavel. V poslední době získaly jeho názory nebezpečnou ostrost. „Cesta na Hostýn je jednoznačným protestem proti novým pořádkům. Je jenom dobře, že se připojuje tolik lidí!“

			V kupé se na moment rozhostilo ticho. Podobné řeči představovaly v současné situaci chůzi po velmi tenkém ledě. Mohli jsme naříkat, mohli jsme křičet, mohli jsme i brečet a zatínat pěsti, ale prozatím jsme nedokázali ničemu pomoci. Únorové události a definitivní odklon od masarykovské demokracie k hrubému totalitnímu režimu pod kontrolu SSSR v nás zůstávaly ještě příliš čerstvé. Ve všech, co seděli v kupé, rozdmýchávaly bolestivé emoce. Rozhovory o politické a společenské situaci přinášely rozčarování, pocity beznaděje a strach z budoucnosti.

			„Na jaře 1939 prý počítali nedělní výletníky,“ odvedla Boženka řeč jinam. Dost možná úmyslně. Politické diskuze ovlivněné ideály našich mladických let uměly velmi rychle skončit hádkou. „Říkala mi to tehdy babička, když o tom četla. Na nádražích prý napočítali za neděli sto padesát tisíc výletníků a dalších čtyřicet tisíc se jich vozilo na loďkách po Vltavě.“

			„Opravdu?“ otevřel oči Sváťa.

			„A to se nezapočítaly tisíce dalších, kteří vyjeli autobusem, autem nebo pěšky…“

			„Máme prostě rádi výlety,“ souhlasil Jára.

			„A neděle,“ usmála se Zuzka. Oba měli pravdu.

			„Kde je vůbec Petr a Oskar?“ zeptal se Karel.

			„Jeli už včera,“ řekla Vlasta. „Přidali se do přípravného týmu k orlům z východní Moravy. Drží nám tam místo pro stany.“

			Vlak se rozjel a nakonec nám ani nevadilo, že se musíme mačkat. U okna proti mně a Vlastě seděla Zuzka, svědomitá a chytrá studentka třetího ročníku medicíny. V dlouhých tenkých kalhotách, plátěné vestě a s copem spleteným ke straně jí to jako vždycky slušelo. Mezi kamarády se šuškalo o Zuzčině chystané svatbě s Petrem Vitáskem. Nikoho z nás to nepřekvapilo. Kdyby oba nestudovali na vysokých školách, vzali by se určitě už dávno.

			V řadě vedle Zuzky a kluků Matějkových seděl Sváťa a vedle se tlačil pihovatý Honza, jen o půl roku starší než já. Na protější lavici se ke mně a Vlastě, mojí nerozlučné kamarádce, tulila Boženka a její snoubenec Karel Šípek, Sváťův vzdálený příbuzný. Chodil s Boženkou už skoro dva roky. Řadu doplňovali dva mladší Boženčini bratři Jožka a Martin.

			Jára nechal brzy rozezvučet struny kytary a zanedlouho zpívalo nejen naše kupé, ale celý vagón včetně lidí tlačících se v uličkách. Jedna česká písnička střídala druhou.

			Občas jsem nějaké neznala, ale za tři roky jsem se jich v blízkosti pelikánů naučila nepočítaně.

			Přes veselou náladu ve vlaku každý z nás bojoval se svým kouskem strachu, nevěděli jsme, co přinese budoucnost, zatím se totiž jevila velmi temně.

			Kolem brněnského nádraží se rovněž houfovaly davy cestujících. Míjeli jsme svátečně oblečené páry, rodiny nebo celé skupiny většinou mladých lidí. Všichni mířili stejným směrem jako my. Oblečení některých věrně napodobovalo trampy a kovboje z Divokého západu, které jsme znávali z barevných ilustrací oblíbeného rodokapsu. Kromě flanelových košilí, opasků, šátků a kovbojských klobouků se přes ramena nosily kytary, batohy, srolované přikrývky a kotlíky na vaření.

			 

			Kolem jedenácté nás v údolí mezi zdvihajícími se zelenými kopci Hostýnských vrchů přivítala skromná vesnice. Malebná příroda, kde se travnaté pastviny střídaly s jehličnatými lesy, vypadala jako rajská zahrada. Jindy tichý kraj, žijící z modlitby věřících, se nyní plnil smíchem a ruchem rozšiřujících se řad přicestovalých poutníků.

			Už jsem toto místo znala. Navštívili jsme ho společně vloni i předloni a někteří moji kamarádi sem jezdili pravidelně každý rok.

			Kráčeli jsme za sebou po luční pěšině, okolo které létali motýli a vonělo kvítí, a brzy jsme se dostali na rovnější čerstvě posekané prostranství s chomáčky již postavených stanů.

			Oskara a Petra jsme našli za chvíli. Začalo stavění dovezených stanů či všelijakých přístřešků. Mně a Vlastě už jeden malý stan postavili kluci minulého večera.

			„Díky, brácho,“ poplácala Vlasta Oskara po rameni.

			„Odměním se ti zásobami jídla, co ti posílá mamka.“

			Ne všichni potřebovali k přenocování stan, někdo dával přednost nocování pod hvězdami. Přesto však všichni připojili ruce k dílu, abychom naši malou osadu, včetně nanošeného dřeva a ohniště připraveného k podpalu, dokončili co nejdřív.

			Louku průběžně plnili poutníci a zabydlovali se na ní na noc tak jako my. Zdravili jsme se s nimi, jako bychom se znali od dětství. Tak to v Orlu chodilo na všech společných akcích. Dokonce jsme se někdy oslovovali bratře a sestro.

			Vlasta rozkrájela vybalenou bábovku a všem po kousku nabídla. Za Járova tichého drnkání na kytaru jsme poobědvali z dovezených zásob a sdělovali si dojmy z cesty.

			„Oskar říkal, že prý tvého tátu vyhodili od policie,“ řekla Vlasta polohlasem.

			Přikývla jsem. „Vůbec to nečekal, ale vlastně se nemohl divit. Není straník a takoví na policejních židlích dneska sedět nemůžou.“

			„To je mi líto.“

			Mávla jsem rukou. „Pro tenhle režim by na policii stejně pracovat nechtěl. Věřím, že si brzy najde jinou práci.“

			„Odpoledne půjdeme na Kelčský Javorník a potom to vezmeme kolem baziliky zpátky,“ předestřel Petr následující program.

			„No to mě podrž!“ zvolal náhle Oskar a vyskočil na nohy. Upíral oči někam za naše záda, mával rukou a široce se usmíval. „Podívejte, kdo se tady taky ukázal!“

			Otočila jsem se po směru jeho paže a zamžourala proti slunci.

			Prudce jsem se nadechla.

			Poznala jsem ho hned.

			Svět jako by se najednou zastavil a všechno kolem mě na chvíli zmizelo.

			„To je Cyril!“ vyskočila Vlasta.

			Větší, dospělejší, ale pořád můj stejný Cyril… Kráčel přímo k nám a smál se.

			Jak dlouho jsem ten úsměv postrádala?

			Cyril se s Oskarem vřele přivítal, dlouze se objali a poplácali po ramenou. Vždycky k sobě měli blízko.

			Po letech, kdy jsem si opakovaně ve vzpomínkách přivolávala Cyrilovu podobu, jsem si nemohla nevšimnout drobností, které pro mě byly náhle nové. Čišela z něj sebejistota a odvaha. Rysy obličeje, hrubší a ostřejší, ztratily veškeré zbytky chlapecké jemnosti. Dřív rozcuchané vlasy měl dnes dospěle sčesané k jedné straně, tváře opálené dohněda, pevná zaoblená ramena. Nicméně jeho pohyby a ten malinko křivý úsměv čas ani náznakem nezměnil.

			Potom Cyrila objala Zuzka. I ostatní vstávali, aby pozdravili starého kamaráda.

			„Kde se tu bereš?“ kroutil hlavou Jára.

			„Jsem na pouti jako vy. Stanuju s kamarády z oktávy tamhle na té straně. Tušil jsem, že někdo z vás přijede,“ usmíval se. Přemýšlela jsem, jestli jsem si někdy dřív všimla, že je jeho úsměv tak okouzlující.

			Stála jsem až za ostatními, ale brzy si mě všiml.

			Zdravili se s ním další kamarádi, objímali ho nebo mu podávali ruce. S každým prohodil několik vět.

			Ale přes to… Přišlo mi, že se jeho oči vrací ke mně.

			„Jak je to dlouho, člověče, co jsme se neviděli?“ udeřil na něj Petr. Stáli proti sobě, oba štíhlí a skoro stejně vysocí.

			„Tři roky.“

			„Nepřijel ses ani podívat,“ přátelsky mu Petr vyčetl. Cyril se usmál a znovu se setkal s mým pohledem.

			Usmívala jsem se také.

			Rychle jsem počítala. Kolik mu vlastně bylo? Osmnáct? Téměř devatenáct…

			„To jsem nepřijel,“ přiznal. „Zrovna jsem tam neměl cestu. Teď jsem ji ale našel.“

			„Opravdu?“ ujišťoval se Oskar.

			„Vzali mě na techniku.“

			„Tak to je skvělé!“ Oskar měl upřímnou radost. „Taky jsem na technice, budeme se tam vídat!“

			Cyril přikývl. „Stěhuju se do Prahy hned v září. Znova se zabydlím v našem starém bytě.“

			„To tě konečně taky někdy uvidíme!“ řekl Jára Matějka, Cyrilův bývalý spolužák z pražského gymnázia a také jeho příbuzný. „Já jdu nakonec na práva, věřil bys tomu?!“

			Cyril zavrtěl hlavou. „Ani náhodou! Právník?!“

			Znovu jsme o sebe zavadili očima. V břiše se mi rozlétlo hejno třepotavých motýlů, které se nehodlalo uklidnit. S hlubokým vnitřním rozechvěním jsem hleděla na chlapce, který mně předtím, než mi zmizel ze života, zachránil život a obklopil mě životními přáteli.

			Ne, nebyl to chlapec, ale mladý muž. Vždycky mi na něm záleželo, dnes se však něco změnilo. Změnil se on, nebo já? Nebo my oba? Šimralo mě po těle a žhnuly mi tváře. Nemohla jsem se na něj vynadívat, přitahoval můj pohled jako magnet.

			Jára pokrčil rameny. „Je potřeba dát to tady po válce trochu dohromady!“

			„Jsem rád, že se o to zasloužíš zrovna ty,“ zvlnil Cyril rty potlačovaným smíchem.

			Konečně přišla řada na mě, abych Cyrila pozdravila. Najednou jsem nevěděla, co říct.

			„Ahoj Dani,“ řekl on. Nespouštěl ze mě oči, byly jasné a hluboké jako lesní tůně, a ani já jsem neklopila zrak. Chtěla jsem si připomenout a snad možná znovu zapamatovat jeho tvář.

			„Ahoj Cyrile,“ podala jsem mu ruku na přivítání.

			Stiskl ji a dlouho držel.

			Ostatní začali posedávat kolem nezapáleného ohniště.

			„Pojď si sednout k nám,“ mávl na Cyrila Jára. „Za chvíli jdeme na výšlap k hřebeni Hostýnských vrchů. Přidáš se?“

			„Jasně,“ odpověděl hlasitě, ale pohled ode mě neuhnul.

			„Ráda tě vidím,“ řekla jsem upřímně. Vždycky jsem ho pokládala za svého anděla-zachránce a často jsem na něj během uplynulých tří let vzpomínala. A on mezitím dočista dospěl.

			„Já tebe taky,“ odvětil.

			„Máš ostříhané vlasy,“ řekl.

			Levou rukou jsem si přejela po tmavých vlasech zkrácených jen na několik centimetrů pod uši, jak se to teď často nosilo. Nechala jsem si je ostříhat před dvěma lety.

			„Už mě nebavilo splétat si copy.“

			„Sluší ti to,“ přiznal potichu. Málem se mi zastavilo srdce. „Skoro jsem tě nemohl poznat.“

			„Pojďte si už sednout,“ zavolal na nás Petr. „Cyrile, dáš si s námi hlt domácího vína?“

			Cyril nakonec moji ruku pustil. Udělali nám místo, takže jsme se posadili vedle sebe.

			„Proč ne?“ natáhl se po nabízené lahvi a napil se.

			Jára rozehrál struny na kytaře a všichni jsme začali zpívat. I Cyril se připojil.

			Vnímala jsem každý jeho pohyb, každý jeho dotek. Úplně se mi z jeho blízkosti točila hlava. Vždycky jsem doufala, že ho ještě někdy potkám, a teď, když se to stalo, tak náhodně a neplánovaně, nedokázala jsem ovládnout proud opojných pocitů, které mě začaly zaplavovat s neznámou příchutí a intenzitou.

			 

			Po krátkém posezení zavelel Petr k odchodu. Cyril se vzdálil, aby si připravil věci na cestu, a i já s Vlastou jsme si chystaly vodu, svačinu a pro všechny případy i svetr.

			Zatímco jsem pokukovala Cyrilovým směrem a obávala se, že třeba nakonec zůstane se svými moravskými přáteli, uvědomovala jsem si holou pravdu. Chyběl mi. Strašně moc mi chyběl…

			Cyril na nás ale nezapomněl, naopak přicházel ještě s jedním mladíkem.

			„To je Jarka Kolár,“ představil černovlasého chlapce hned v úvodu. „Poznali jsem se na gymplu. Jarka je o dva roky starší a studuje v Brně.“

			„Ahoj,“ pozdravil ho Petr a potom i další.

			„Ten je hezký, že jo,“ dloubla do mě Vlasta. Občas jsme si o klucích povídaly, ale zatím jen tak dětsky, nezkušeně. Jarka měl určitě pohlednou tvář, ale můj pohled přitahoval pořád jenom Cyril.

			K mému velkému nadšení se ke mně Cyril brzy po zahájení vycházky sám připojil.

			„Je strašně pěkné vás znova vidět,“ řekl. „Jsem rád, že jsi s pelikány zůstala i ty.“

			„Našla jsem mezi nimi opravdové kamarády. Ani na vteřinu by mě nenapadlo, že bych se s nimi přestala stýkat.“ Mluvila jsem pravdu. Každého z nich jsem měla ráda.

			„Hlavně bychom ji nepustili,“ dodala Vlasta. Až příliš zvědavě pozorovala nového mladíka, do naší rozmluvy s Cyrilem se příliš nezapojovala.

			„Měla bych ti za to poděkovat,“ řekla jsem. „Ty jsi mě mezi svoje kamarády přivedl.“

			Pokrčil rameny. „To se tak dělá. Pak už záleží na tobě, jestli je chceš dál vídat.“

			Vlasta se omluvila a přidala se do tříčlenné party před námi, kde se zrovna také vyskytoval pohledný Jarka.

			Loudali jsme se s Cyrilem vzadu, ani jednomu z nás to nevadilo.

			Slunce zářilo plnou silou, opíralo se do kopců i údolí. Letní vzduch sálal teplem a poutníci nacházeli v Hostýnských lesích přirozený stín. Vonělo to tu mechem, podhoubím a červenými jahodami, ke kterým jsme se po cestě každou chvíli shýbali.

			„Vaši jsou v pořádku?“ zajímalo ho.

			„Maminka bohužel zemřela,“ odpověděla jsem po chvíli. „Tři měsíce po návratu z Terezína. Prodělaná nemoc ji úplně vyčerpala, nemohla ani pořádně jíst, a potom pořád ztrácela váhu,“ zavzpomínala jsem na tu těžkou dobu, kdy jsme s tátou maminku oplakávali. Tehdy mi Cyril chyběl nejvíc…

			„To mě hrozně mrzí, Dani,“ dotkl se Cyril mojí ruky, aby vyjádřil účast. „Opravdu mrzí. Vrátila se po válce domů a… Myslel jsem, že bude v pořádku.“

			„Ne všichni, co se z těch krutých táborů vrátili, se zotavili,“ poznamenala jsem.

			„A táta?“

			„Ten je zdravý jako řípa. Po Mauthausenu vypadal jako kost potažená kůží, ale rychle zesílil.“

			„A co děláš? Chodíš do školy?“

			Kývla jsem. „Chtěla bych se stát zdravotní sestrou.“

			„Vzpomínám si, že jsi mi o tom jednou vyprávěla.“

			Musela jsem se usmát. Bylo to u nich v Rybné, kam jsem se uchýlila během pražského povstání.

			„Zuzka bude lékařkou a Vlasta taky zdravotnicí. Přijde mi to jako dobré a smysluplné povolání.“

			„To určitě je,“ díval se na mě zvláštním způsobem, oči měl přimhouřené. Jako by chtěl nahlédnout pod povrch, až hluboko do mých myšlenek. Srdce mi bouchalo nezvykle rychle.

			„Vážně vypadáš jinak. Jsi taková… dospělejší.“

			„Taky ses trochu změnil,“ mrkla jsem na něj. „Tři roky je dlouhá doba.“

			Kráčeli jsme po lesní pěšině vedle sebe. Sluneční paprsky pronikaly skrz větve statných borovic, v korunách stromů zpívali ptáci. Celý svět byl plný barev, zvuků a vůní.

			Vyprávěli jsme si o našich životech a plánech do budoucna tak přirozeně, jako by roky našeho odloučení ani neexistovaly. Jako bychom ještě včera večer hráli u našeho kuchyňského stolu karty, mně bylo necelých třináct a Cyrilovi patnáct let.

			Teď jsem to ale cítila jinak, protože dnes už jsme nebyli děti.

			„Hele, vy dva,“ zavolal na nás Pavel. „Co se tam loudáte? Pojď, Cyrile, otevřeli jsme novou lahev vína. A tobě, Danielko, když se na mě hezky usměješ, dám taky trochu ochutnat.“

			To se nedalo odmítnout. Doběhli jsme skupinu a vpluli mezi ně. Cyrila ihned obklopila celá parta a ke mně se přitočila Vlasta.

			„To mi chceš říct, Danu, že ty a Cyril…?“ zašeptala mi stranou od ostatních. Pro jistotu jsem se ještě rozhlédla, aby nás někdo neslyšel.

			„Co já a Cyril?“

			Vesele se ušklíbla. „Co asi myslíš? Jdete už hodinu vedle sebe půl kilometru za námi.“

			„Nepřeháněj.“

			„Líbí se ti, že jo?“ oči jí zvědavě plály.

			„Cyril? Jistě, je hezký,“ souhlasila jsem. „Vždycky se mi líbil.“

			„Ty víš, jak to myslím,“ dloubla do mě loktem. „Něco mezi vámi je, to já poznám.“

			Rozesmála jsem se. „Ty to poznáš? Ale prosím tě!“ Podle všeho neměla Vlasta s kluky ve svých sedmnácti letech téměř žádné zkušenosti, stejně jako já.

			Pokrčila rameny, jako by chtěla říct, však uvidíme.

			Ještě dvakrát jsme se na cestě Hostýnskými vrchy s Cyrilem zapovídali, ostatní nás ale dlouho samotné nenechali.

			 

			Večer zapálil Sváťa v našem malém tábořišti oheň. Stmívalo se a na obloze vysvítaly první hvězdy. Léto už vstoupilo do svojí druhé poloviny, počasí ale slibovalo teplou a bezmračnou noc.

			Cyrila obstoupili z jedné strany Oskar a z druhé Jára.

			O něčem se živě dohadovali a smáli se.

			Oheň praskal a syčel, šedý dým pozvolna stoupal vzhůru a rozpouštěl se proti setmělé obloze. Toho večera zaznělo u našeho ohně mnoho krásných českých písní. Hledali jsme v nich naději, že českému národu přece jenom nebude tak zle, jak to dnes vypadalo.

			Většinu večera jsme se nezaobírali žádnými starostmi. Přišla pouze jedna chvilka, nedlouho po setmění, co způsobila v naší jindy bezproblémové partě jisté vypjaté emoce. Otevřela se debata, které se vlastně ani nedalo úplně vyhnout, protože ovlivňovala nás všechny, přes naše šťastné úsměvy bublala pod povrchem a vyvolávala v nás opravdové obavy.

			„Když ministři odstoupili, akorát to komančům nahrálo do kapsy!“ horlil Honza. „Byli by hloupí, kdyby po takové příležitosti neskočili!“ O politiku se většinou až tak nezajímal a vnášel do našich debat názory, které někde slyšel, aniž by o nich sám přemýšlel.

			„Prosím tě, co to plácáš?“ uťal ho Pavel až příliš příkře na to, abychom si toho nevšimli. Zbystřili jsme pozornost.

			„Ministři odstoupili právě kvůli komunistům!“ O ostře protikomunistickém postoji rodiny Matějkových jsme věděli všichni. „Chtěli tím vyjádřit vzdor proti odvolání všech nekomunistických policejních ředitelů. Doufali v anulaci vlády a ve vyhlášení nových voleb…“

			„Bylo jich ale jenom dvanáct z šestadvaceti a zůstali v menšině,“ doplnil Boženčin bratr Martin. „Vláda se tak rozpustit nemohla.“

			„Vidíš! Celé to byla jejich chyba,“ oponoval Honza.

			„Kdyby to mysleli s politikou upřímně, nemohli by se svými funkcemi tak hazardovat! Komunisti za to vlastně ani nemůžou…“

			Všimla jsem si, že i Cyril začal zamračeně kroutit hlavou. Nepochybovala jsem, že ani on není příznivec režimu, který tu už šest měsíců nová vláda tvrdě nastavovala. Bylo ale nebezpečné mluvit o tom nahlas, nebo tedy tatínek mi to tak říkal. Ovšem tihle kluci a holky? Ti mluvili otevřeně o všem, co je napadlo. Vždyť i za války udržovali ilegální spolek a s ním se připravovali na pomoc při povstání proti Němcům.

			„Mluvíš úplné nesmysly!“ zastal se Pavla Cyrilův kamarád Jarka. „Komanči se dostali k moci nelegálně, rozhodně ne na základě demokratických voleb, a já už se moc těším, až odtud zase rychle vypadnou!“

			„Myslíš, že rychle?“ zeptala se Zuzka.

			Jarka se sklonil, aby přiložil polínko do ohně. „To je jasné. Napětí mezi Sověty a Amerikou roste, co nevidět tady budeme mít třetí světovou. A potom… ať Rusové stáhnou ocasy a zalezou zpátky do lesů. My jsme přece demokratická republika!“

			„Bohužel už nejsme,“ přidal se Cyril. „Doufám ale, že nebude tahle vláda trvat dlouho.“

			„Já se naopak obávám,“ řekl Oskar zamračeně, „že to horší nás teprve čeká.“

			„Heleďte, lidi,“ vzal si slovo opět Jarka. „Nikomu z vás tady asi nemusím vařit boršč, všichni jste rozumní a chápete, jaké nebezpečí se na nás valí. Teď je nejvíc potřeba táhnout za jeden provaz! Napnout síly, kde to je potřeba…“

			„Pojďme si kluci zase zazpívat,“ vstoupila do debaty odvážně Vlasta. „Nebavte se dneska o politice. Akorát se pohádáte. Proto jsme sem nepřijeli.“

			„Vlasta má pravdu,“ souhlasil Sváťa. „A pak taky… Na odpor jsou soudruzi hákliví, tak radši mlčte. A ty tam hoď nějakou pěknou táborovou.“

			Jára zadrnkal nápěv staré lidové písně a začali jsme zpívat.

			Zachytila jsem Cyrilův pohled. Oplatil mi letmý úsměv a naklonil hlavu k Oskarovi, který mu něco vyprávěl.

			Pozorovala jsem Cyrila přes plameny ohně. Jak se jeho rysy měnily, když byl překvapený, soustředěný, zamračený nebo když se smál.

			Vlasta mi podala lahev s vínem.

			„Trochu si dáme s klukama,“ navrhla. Rybízové víno mělo příjemnou štiplavou chuť.

			Následovala nová píseň. Od mnoha dalších stanů zněly písně a plály ohně.

			„Hrajete a zpíváte určitě nejlíp v okruhu padesáti metrů,“ ozval se ze tmy Boženčin hlas, která přicházela ruku v ruce s Karlem.

			„To určitě ne,“ namítl Pavel, „když nám tady vy dva chybíte. Kdepak jste se toulali?“

			„Snad bys jim neodpíral chvíli soukromí,“ napomenul ho rozverně Sváťa.

			„Soukromí?“ zakroutila Boženka hlavou. Posadili se s Karlem vedle Zuzky. „Ať člověk jde, kam chce, všude je tolik lidí. Víte, co se děje nahoře u kostela?“

			„Koná se tam nějaká demonstrace nebo něco takového,“ doplnil Karel. „Jsou tam stovky lidí, úplné davy. Střídají se tam řečníci, horlí ostře proti vládě. Lidi skandují a volají hesla pro obnovení Orla. A taky volají: Ať žije prezident Beneš! Ať žije svobodná republika!“

			„Tak tam se možná podívám!“ Jarku zpráva vážně zaujala.

			„I u ohňů kolem se debatuje o naší zemi,“ doplnila Boženka. „Tahle pouť je jiná než dřívější. Je hodně politická a věřte mi, bude to mít ještě následky.“

			„Ale nestraš, Bóžo,“ mávl Sváťa rukou. „Soudruzi jsou daleko.“

			Nikdo ale neodpověděl. Soudruzi byli až příliš blízko, jistě i tady kolem Svatého Hostýna, jen jsme nedovedli odhadnout, z jaké strany hrozí nebezpečí.

			Přes všechny starosti se lidé bavili a smáli. Ovšemže v naší zemi nebylo v létě roku 1948 všechno ideální, ale my jsme o tom během národní pouti přemýšlet nechtěli. Vlasta se vtěsnala vedle Járy, aby si od něj na chvíli půjčila kytaru a zkusila si zadrnkat, a Sváťa si šel popovídat s Karlem, takže mezi Cyrilem a mnou najednou nikdo neseděl. Zjevně si toho všiml a několikrát se podíval mým směrem.

			„Jdu se tam mrknout,“ popotáhl Jarka naposledy z cigarety a hodil nedopalek do ohně.

			„Půjdu s tebou,“ přidal se i Petr.

			„I já,“ ozval se Oskar.

			Boženka jen kroutila hlavou, jako že o tom neměla ani začínat.

			„Jdeš taky, Cyrile?“ zeptal se Jarka. Cyril zavrtěl hlavou. „Zůstanu tady.“

			Kluci odešli a my ostatní jsme se dál hřáli u ohně. Čas se přehoupl hlouběji přes půlnoc a první ospalci zalehli do stanů a pod deky.

			I Járova kytara umlkla.

			„Já jdu taky spát,“ prohlásila Vlasta. Nechala hrnek od čaje vedle ohně a za chvíli zmizela ve stanu.

			Jako poslední se zvedl Pavel.

			Přejel po mně a Cyrilovi přimhouřeným pohledem.

			„To tu jako zůstanete celou noc?“ díval se ze mě na Cyrila a zase zpátky.

			„Možná,“ pokrčil rameny Cyril.

			„Poslyš, kámo,“ namířil na Cyrila prstem. „Danu přijela s námi a taky ji chceme v pořádku dovézt do Prahy,“ řekl důrazně. Jazyk měl nepatrně ztěžklý vínem. „Doufám, že se budeš chovat slušně!“

			Cyril překvapeně povytáhl obočí. „To není tvoje starost. Běž radši spát, ty obludo.“

			Pavel protočil oči a Cyril se rozesmál.

			„Počkej ráno,“ nedal se. „A počkej v Praze!“

			„Už se těším.“

			Za okamžik i Pavel zalezl do stanu a my jsme osaměli.

			Cyril se zvedl, vzal deku, kterou u ohně nechala Vlasta, a rozprostřel mi ji po zádech.

			Když si sedal vedle, cítila jsem po těle jemné chvění.

			„Občas dokáže být otravný,“ pronesl na bratrancovu adresu.

			„Ne, většinou je fajn,“ řekla jsem. „I všichni ostatní. Jsem ráda, že jsi mě s nimi seznámil.“

			„Já jsem tě vzal jenom na jeden výlet. Sama ses seznámila s Vlastou a na rozdíl ode mě jsi součástí naší staré party pořád. Scházíte se často?“

			„V takové skladbě a v takových podmínkách jako za Německa ne. Petr s Oskarem už nechodí pravidelně, zahlídnu je jen občas. Klubovnu si vzali na starost kluci Matějkovi. A víš co, už mezi nimi nejsem nejmladší!“

			Potichu se zasmál. Byl to takový kouzelný zvuk, až mi po těle naskočila husí kůže. „To už jistě ne. Už ti přece není třináct.“

			„Je mi šestnáct.“ Přišlo mi důležité zdůraznit, že jsem se už dostala do věku dospívající mladé dámy. Co si pamatuju, před Cyrilem jsem si vždycky chtěla připadat starší. Cyril se sklonil, aby do skomírajícího ohně přiložil hromádku klacků. Řeřavé uhlíky jasně vzplály. Když si sedal, letmo jsme se dotkli pažemi a mně jimi okamžitě projelo teplo, jako bych se dotkla žhavého uhlí.

			V poklidném tichu, které se mezi námi rozhostilo, se ozývalo vzdálené kvákání žab a slabý vítr k nám přinášel vůni lučního kvítí.

			„Jsem ráda, že se vracíš do Prahy,“ přiznala jsem.

			„Miluju Prahu, byla to moje jednoznačná volba. I když v Brně mám teď taky dost známých. Nejvíc kolem Orla. Po válce se nám ho na Moravě podařilo hodně rozšířit.“

			Zbystřila jsem.

			„Máme po republice desetitisíce členů a další se přidávají. Celou tuhle pouť vlastně taky připravili orlové.“

			Nepříjemný pocit, jaký se kolem mě plížil, když mluvil, se náhle změnil ve strach. Už nějaký čas se v naší zemi děly podivné, nespravedlivé a zlé věci, a to především nevinným lidem.

			Chytila jsem ho za ruku.

			Překvapilo ho to, ale okamžitě ji přikryl svou druhou dlaní. Pozorovala jsem důvěrně známý obličej i soustředění v jeho očích, jeho nos, lícní kosti. Nic z toho nikdy dřív nepřitahovalo moji pozornost jako dnes.

			„Buď opatrný, Cyrile,“ šeptala jsem. „Orel už opět není v naší zemi žádoucí.“

			„Bojí se nás,“ podotknul. „Neakceptujeme ani jediné komunistické heslo. Především jim ale vadí, že nejsou schopni převzít moc nad horlivou vírou věřících.“

			„To zdaleka není jediná podobnost mezi komunisty a gestapem…“ doplnila jsem sklesle.

			„Jsi hodná, že si o mě děláš starost,“ zašeptal. Bral vážně každé slovo, které jsem řekla. Zajímalo ho, co si myslím. Stejně jako i vždycky předtím. „Nemám zájem se do ničeho zaplétat, opravdu,“ dušoval se. „Nemůžu ale jen tak sedět a sledovat, jak nám těžce vydobývaná svoboda mizí mezi prsty.“

			Na to jsem neměla co říct. Vždycky byl kamarádský a statečný, a když viděl někoho, kdo potřebuje pomoc, ochotně mu ji nabídl. Nešlo ho změnit. To jsem na něm obdivovala a milovala. Dal by na mě, kdybych ho chtěla držet zpátky od všeho nebezpečí? V hloubi duše jsem věděla, že to nemůžu udělat. Jako válečné děti jsme zažili nekonečné řady bezpráví a jen těžko se nám sedělo s rukama v klíně. Měla bych mu snad právě já vyvracet představu, že je správné v dnešních temných časech nic nepodniknout?

			„Máš pravdu,“ řekla jsem. „Jen… dávej si prostě pozor.“

			„Neboj se o mě, Dani,“ zuby mu zasvítily ve tmě. Zčistajasna mě pohladil po hřbetu ruky. „Jsem opatrný.“

			Zpěv u ostatních ohňů už dávno utichl a náš ohýnek vydával poslední zbytek světla.

			„Je už hodně pozdě,“ vzdychl. „Zítra je hlavní pouť. Musíš se trochu vyspat.“

			Přemohla jsem neodolatelnou touhu zůstat s ním ještě o chvíli déle a vstala jsem.

			„Uvidíme se zítra?“ Pokýval hlavou.

			„Určitě.“

			 

			Na atmosféru velkolepé slavnosti mše svaté nejspíš nikdo ze zúčastněných nadosmrti nezapomene. Od hostýnské baziliky Nanebevzetí Panny Marie se do ohromných, nekonečných dálek táhly zástupy věřících. Tiché modlitby každého z nich se spojovaly v nesmírný pocit sounáležitosti a vlasteneckého nadšení a otevřená srdce dovolovala vstoupit nové naději.

			Nikdy jsem neviděla tolik lidí pohromadě.

			Stála jsem mezi známými kamarády z Prahy hned vedle Vlasty, ale jinak obklopena tisíci dalších poutníků. Ještě před začátkem obřadu jsme se probojovali nadohled povědomé jihomoravské orelské skupině, ze které na nás někteří členové před chvíli mávali. S Cyrilem jsme se na dálku pozdravili, ale blíž jsme se k sobě nedostali.

			Pod modrým slunečným nebem proudil příjemný větřík.

			Z oltáře chrámu shlížela socha Panny Marie s Ježíškem metajícím blesky. Neobvyklý náboženský výjev byl svým námětem výjimečný. Tradovalo se, že blesky zastrašily Tatary, když v roce 1241 vpadli na Moravu, nemilosrdně ji plenili a drancovali. A Panna Maria, u níž našli na Hostýně lidé útočiště, přinesla svému lidu záchranu.

			V srpnu roku 1948 se sto dvacet tisíc lidí modlilo, aby je zachránila znovu. Mohla za to vyhrocená politická situace toho roku. Temná a nejistá doba přilákala ke slavné bazilice obrovské davy, aby tu všichni svorně a usebraně prosili za drahou vlast.

			Hlavní mši celebroval olomoucký světící biskup Stanislav Zela. Jeho slova lid povzbudila.

			„Dávejte císaři, co je císařovo, a co je Boží, Bohu,“ připomínal slova Nového zákona.

			Během obřadu jsem občas bezděčně pozorovala Cyrilova záda. On se po nás také každou chvíli otáčel. Vlastně jsme se tak nějak celou dobu vzájemně pozorovali.

			Po mši mě Vlasta chytla za ruku a společně s ostatními pelikány jsme se protlačili do kostela, kam jsme se předtím přes tisíce dalších nedostali. Cyril se k nám připojil venku.

			„Slíbil jsem, že se ještě zúčastním nějaké schůzky s Brňáky.“

			„Jasně, brácho,“ kývnul Jára. „Prostě chceš říct, že mizíš.“

			Cyril se tak nějak omluvně usmál.

			„My se teď občerstvíme tamhle na sluníčku a potom nás čeká balení stanů a návrat domů.“

			Ozvalo se bručení. Nikomu se domů nechtělo, mně ze všech nejméně.

			Od příjezdu sem jsem chodila jako ve snách. Na rozdíl od ostatních to až tak nesouviselo s nadějí v Boží zásah do tíživých časů, ale mělo to mnohem konkrétnější důvod.

			Cyril podal postupně všem ruku, aby se rozloučil. Pak ji podal i mně. Zdálo se mi, že na okamžik zabloudil pohledem k mým rtům, a pak se mi znovu zadíval do očí. Připadal mi okouzlující a krásný.

			„Můžu se někdy, až budu v Praze, stavit?“ zeptal se.

			Přiměl mě k pousmání. „Ty se přece ptát nemusíš, Cyrile. Před třemi lety jsi byl skoro člen mojí rodiny. A pak taky… ráda bych tě představila tátovi.“

			„Opravdu?“

			„Myslíš, že jsem mu o tobě neřekla? O tom, kdo se o mě tolik měsíců staral?“

			„To ne… já…“ kroutil hlavou jistými rozpaky.

			„Táta by tě rád poznal.“

			Vzápětí se stalo něco neočekávaného.

			Cyril ke mně vztáhl ruce a přitiskl si mě na svoji velkou hruď. Trvalo to jen krátký okamžik, ale rozbušilo se mi srdce a zrychlil tep.

			„Opatruj se, Dani,“ zašeptal mi do ucha.

			„Ty taky, Cyrile.“

			 

			„Hotovo,“ odložila jsem nůžky na stůl a ještě naposledy okoukla, jak se mi práce podařila.

			„Děkuji, Danuško,“ pokyvoval tatínek, zatímco zkoumal v zrcátku nový sestřih. Zkracovala jsem mu prošedivělou, avšak stále ještě hustou kštici každé dva měsíce.

			„Vypadá to dobře.“

			Smetla jsem z jeho ramen poslední zbytky vlasů.

			„Vypadá to jako vždycky, tati. Teď se ale už přesuň jinam,“ natáhla jsem se po koštěti. Tátovy kroky mezitím vedly do koupelny.

			Než jsem se pustila do zametání, zařinčel domovní zvonek.

			„Já tam jdu,“ rychle jsem si otřela ruce do zástěry, neupravené vlasy zastrčila za ucho a vzala za kliku.

			Na chodbě stál on! Osoba, kolem které se točily moje myšlenky každý den a obzvlášť s příchodem tmy. Bezděčně jsem se usmála.

			Byl opravdu tady!

			Nemluvil jen tak do větru, že mě v Praze navštíví!

			Každý zvonek, který během posledního měsíce ohlásil návštěvu, mě přiměl ke vzpomínkám na Cyrila.

			Náhle se přání změnilo ve skutečnost.

			„Cyrile!“ vyhrkla jsem. Před lety, když mě sem chodil navštěvovat, bych ho nadšením nejspíš objala. Dnes mezi námi stála jistá neviditelná zeď, toto gesto se jevilo příliš důvěrně, tudíž nepatřičně.

			„Ahoj Dani.“

			Hluboký sametový hlas a důlek vedle zvednutého koutku mě na okamžik vrátily do krajiny Hostýnských vrchů.

			„Jak ses dostal nahoru?“ napadlo mě pak.

			„Mám ještě pořád klíč od domovních dveří,“ pokrčil rameny. V košili a pletené vestě vypadal jako dospělý mladý muž, nicméně něco v jeho očích, něco hřejivě známého, si ještě uchovalo chlapeckou bezstarostnost.

			„Zámek jste od té doby zřejmě nevyměnili.“

			Stále jsem tak trochu nevěřila, že za mnou opravdu přišel.

			„Včera jsem se nastěhoval do našeho bytu, k bráchovi a švagrové,“ s rozpustilým úsměvem přistoupil o krok blíž. Upřeně mě pozoroval, jako by mě hladil pohledem.

			„Jsem ráda, že ses zastavil. Já…“ váhala jsem, co dělat. Nezáleželo na tom, jestli půjde k nám nebo půjdeme do města, hlavně jsem chtěla být s ním. U nás ale zůstal po stříhání a holení nepořádek a moje flekatá zástěra a neupravené vlasy… Neměla jsem daleko k tomu, abych se červenala studem.

			„Nešla by ses na chvíli projít?“ řekl přesně to, k čemu jsem se v duchu sama upínala.

			„Moc ráda,“ kývla jsem ihned. „Jen mi dej minutku…“

			„Danuško,“ hlas za mými zády nešlo úplně ignorovat. Doufala jsem, že se k tomu táta nepřimíchá, ale pro zvědavost nemusel chodit daleko. „Kdopak to je?“

			„Dobrý den, jmenuji se Cyril Vlček,“ napřáhl k němu Cyril pohotově ruku. Otec, o několik centimetrů menší než host, ji přijal a stiskl.

			„Ale chlapče!“ roztáhla se otcova ústa do srdečného úsměvu. „Tak rád tě poznávám! Tolik jsem o tobě slyšel!“

			„Ano?“ hlesl Cyril.

			„Vždyť víš… Vyprávěla jsem o tobě,“ špitla jsem.

			„Pojď, musíš jít určitě k nám!“ vtáhl Cyrila dovnitř, ani mu nedal na výběr. Daleko raději bych šla s Cyrilem sama ven, ale táta si ho zkrátka hodlal zabrat pro sebe.

			Posadili se ke kuchyňskému stolu, který Cyril samozřejmě důvěrně znal, a ihned spolu zapředli hovor. Táta se vyptával na Cyrilovo studium, jeho zájmy i na jeho rodinu. Než jsem stačila uvařit čaj, svěřil se už Cyrilovi s tím, jak nesmírně těžké období pro nás představovala nejen okupace, ale i doba po ní, když moje maminka zemřela.

			Cyril pozorně poslouchal.

			Motala jsem se okolo kamen, ale to mi nezabránilo, abych vůbec pustila Cyrila z očí. Pohled na něj mi přinášel pocity, které jsem předtím neznala. Pozorovala jsem jeho rty, když mluvil. Nevěděla jsem proč, najednou mě zaujal jejich tvar.

			„Jsem ohromně rád, že jsem tě konečně poznal,“ pronesl otec, jakmile jsem hrnky s čajem postavila na stůl.

			„Přišel jsi za Danuškou?“ Otec nikdy nedělal v řeči žádné kličky. Mluvil na rovinu a bez obalu, což mi právě teď nebylo příliš po chuti.

			„Ano. Chtěl jsem ji vzít ven,“ přiznal Cyril taky na rovinu a obmotal ruce kolem porcelánového hrnku.

			Otec roztáhl ústa do širokého úsměvu. Poznal, že s Cyrilem jedná jako rovný s rovným, a pravděpodobně se mu ten vytáhlý hnědovlasý chlapec nadmíru zamlouval.

			„Dáš na ni ale pozor!“ vztyčil proti Cyrilovi prst. „To víš, každému bych ji nesvěřil.“

			Nejraději bych zalezla pod stůl. Bavili se o mně, jako bych nestála ani ne tři metry od nich.

			„Po smrti manželky vede Danuška zodpovědně naši společnou domácnost, vaří, pere a ušije mi i kalhoty, když je potřeba…“ Nechápala jsem, proč otec právě teď takové věci říká. „Mám už jenom ji, chlapče.“

			Cyril mlčky přikývl.

			„Že je ale Danuška krásná, viď?“ Málem mi zaskočilo.

			Tátova upřímnost překračovala jisté meze.

			Cyril ke mně otočil hlavu. Musel vidět moji nejistotu, ale nedal na sobě nic znát.

			„Ano, pane Paláne,“ přitakal potichu, zatímco rukou hladil porcelánové ouško. „Myslím, že je moc krásná.“

			„Tak dost!“ vyhrkla jsem úplně vyvedená z míry. „Jdu se převléknout a pak odcházím do města. Jestli chceš jít se mnou, Cyrile, máš na ten čaj pět minut!“

			Opustila jsem kuchyni a ještě za sebou slyšela otcův hrdelní smích a potom další tlumený rozhovor. Slovům jsem nerozuměla.

			Cyrilův zájem doprovodit mě ven asi nebyl malý, neboť za chvilinku stál u dveří. Musel čaj vypít úplně horký.

			„Do devíti ať jsi zpátky,“ nezapomněl mi táta připomenout.

			„Jasně. Ahoj,“ zavolala jsem přes rameno a vytlačila Cyrila ze dveří.

			Potom jsme rychle utíkali po schodech. Před domem jsme se oba hlasitě rozesmáli.

			„Omlouvám se za tátu,“ vydechovala jsem mezi návaly smíchu. „Je vážně moc hodný. Člověk si na něj ale musí zvyknout…“

			Cyrilovy oči svítily nefalšovaným veselím.

			„Náhodou se mi tvůj táta líbí. Když jsi zatroubila k ústupu, přidal jsem se ale k tobě, to je jasné.“

			„Mohl jsi zůstat nahoře,“ opáčila jsem.

			„Domluvili jsme se, že si se Standou popovídáme příště.“

			Zavrtěla jsem užasle hlavou. „Se Standou?“ Rozhodně nebývalo nikde zvykem, že by mladíci jako Cyril tykali mužům o generaci starším. Můj táta dělal spoustu věcí jinak než ostatní.

			Znamenalo to ale ještě jednu věc. Dnešní Cyrilova návštěva u nás neměla být poslední. Alespoň jsem se odvažovala doufat.

			„Kam půjdeme?“

			„Kamkoli. Václavské náměstí, Staroměstské… Na všechno se už po těch letech těším.“

			Kráčel blízko mě, s rukama v kapsách tvídových kalhot. Až do setmění jsme spolu brouzdali ulicemi Starého Města a Malé Strany. Cyril si prohlížel každý dům, jako by se vracel do světa, který miloval, a okolnosti ho přiměly ho opustit. Navíc jsem to nebyla já, kdo mu dělal průvodce. Cyril tady totiž znal nejen každou ulici, ale o mnoha domech a jejich obyvatelích věděl takové podrobnosti, jaké by znal jen málokterý rodilý Pražan.

			„Tady bydlel Bedřich Kubice, odbojář,“ ukázal na dlouhý třípodlažní dům v ulici ještě nedávno nazývané Neuhofgasse. „Podporoval parašutisty. Za heydrichiády popravili jeho i jeho ženu v Mauthausenu.“

			„Tady, vedle kostela svatého Tomáše, žil před válkou farář Augustin. Založil odbojovou organizaci, a ta potom spolupracovala s Obranou národa. Taky jsem Augustina znal, byl to skvělý člověk, dobrý a statečný. Gestapo si na něj ale posvítilo a zemřel v koncentračním táboře…“ Každé Cyrilovo slovo mi přišlo poutavé. Vtahovalo mě zpátky do minulosti a umožňovalo mi nahlédnout pod roušku tajemství, za níž se skrývala nedozírná hloubka lidské statečnosti a také nespočet lidských obětí.

			Když Cyril viděl, že mě jeho vyprávění zajímá, pokračoval. V nárožní budově v Letenské ulici prý pracovali lidé, kteří přímo podporovali parašutisty Josefa Gabčíka a Jana Kubiše. Ta jména jsme znali všichni. Právě jim se podařilo spáchat atentát na nenáviděného Heydricha, díky čemuž se pro nás stali legendami. Také prý patřili k orlům. V domě na Malostranském náměstí předával jistý odbojář Klouda zprávy dalším, kteří šifrovali pro radisty. Následně se potom vysílalo do Londýna. V dalších domech sídlily ženy, zajišťující v první části války přesuny Židů do Palestiny a o několik domů dál si starší manželé vystavěli v ložnici zeď, za kterou na celých šest let schovali zakázané české knihy.

			Mohla bych Cyrila poslouchat celé hodiny. Všímala jsem si i těch nejdrobnějších detailů, každého jeho nádechu, každého pousmání, nic z toho, co dělal nebo říkal, pro mě nebylo příliš nepatrné nebo nevýznamné.

			„Jak to všechno víš?“ nemohla jsem to pochopit. Vždyť pro nás pouhé tři roky po válce zůstávalo ještě tolik věcí neobjasněných. Nebo schválně zamlčovaných.

			Pokrčil rameny. „Vždycky mě to zajímalo. A pak taky… naše organizace, i když rozbitá, přežila v různých obměnách v ilegalitě celou válku. Díky našim a staršímu bráchovi jsem orlem už od malička, a dostanu se tak k různým zprávám.“

			Pod Pražským hradem jsme zabočili k zahradnímu parku. V září se touhle dobou pražské zahrady ještě hemžily lidmi. Žádná lavička nebyla volná, a tak jsme vzali zavděk posezením na trávě pod korunou javoru.

			„Maminka s babičkou mě vyslaly na studia do Prahy, nemám ale dobrý pocit z toho, že zůstaly v Želešicích samy. Hospodářství je na dvě ženy hodně velké.“

			Slyšela jsem už dřív, že Cyrilův táta válku nepřežil.

			„Nemůžou část pozemků prodat?“ napadlo mě.

			„To se na vesnicích zas tak nedělá,“ zavrtěl hlavou.

			„Půda je grunt, dědictví po předcích, kteří ji rok co rok obhospodařovali a šlechtili pro svoje potomky. Kdo vlastní půdu, má privilegium, ale i velký závazek. Hospodářství potřebuje hospodáře, a když můj otec nežije, musí si poradit samy. Naštěstí se tam možná nakonec vrátí brácha a vezme statek do svých rukou.“ Utrhl stéblo trávy, které si potom namotával na ruku.

			„Myslela jsem, že chtěl žít někde ve městě.“

			„Chtěl. Bydlí v Praze už několik let, venkov ho ale poslední dobou láká víc a víc.“

			Po očku jsem Cyrila pozorovala a místy zatajovala dech. Těšilo mě, že jsme tu spolu, jenom on a já, tak jako za starých časů.

			„Určitě u vás musí být krásně,“ vyklouzlo mi. Když tam žije on, musí být krásně kdekoli.

			Díval se na mě zvláštním hloubavým pohledem.

			„To je,“ kývl. „Právě teď se mi ale mnohem víc líbí tady.“ Samozřejmě jsem přesně věděla, co tím myslel. Záhadným způsobem pronikal k mému srdci.

			„Občas jsem na tebe během těch tří let myslel,“ přiznal se. Potěšilo mě to, protože já jsem na něj myslela taky.

			„Kdyby mě ale napadlo, jak okouzlující a krásná mladá slečna z tebe vyrostla, asi bych…“ nedořekl a zadíval se do země.

			„Co bys?“ špitla jsem, hlavu nakloněnou k němu, aby mě vůbec aspoň trochu slyšel.

			„Asi bych…“ mluvil náhle stejně potichu a také se ke mně nakláněl, „asi bych na tebe musel myslet o hodně častěji.“

			„To by ses ale potom nemohl soustředit na studium,“ pousmála jsem se.

			Cyril se rozesmál a při tom se natáhl do trávy. Tělem se mi rozlilo zvláštní teplo, které se zastavilo až v hrudníku.

			Nejraději bych se položila na měkkou trávu vedle něj, ale přišlo by mi to trochu nepatřičné. Dost stačilo, jakým nezvyklým způsobem se mnou Cyril mluvil.

			Zůstali jsme v zahradě další hodinu, ale čas plynul tak rychle, že vlastně netuším, kam se ta hodina ztratila. Nicméně nadešel čas se vrátit.

			Cyril mě doprovodil zpátky před dům, přesně do míst, kde se se mnou před třemi roky loučil. Jako by snad ty tři roky ani neproběhly, jako bychom navázali tam, kde jsme před lety skončili. Přesto se však dost změnilo. V Cyrilových očích snad zářilo něco, co jsem tam dřív neviděla. Dost možná to zářilo i v mých očích. Snad proto se naše pohledy tak často setkávaly.

			Domluvili jsme se, že se zase staví příští týden, a ihned, co se za mnou zavřely vchodové dveře, jsem začala odpočítávat minuty do dalšího setkání.

			 

			„Je hodný?“ uvítal mě táta, sotva jsem vkročila do kuchyně. Tvářil se přísně a malinko se mračil. „A slušný?“

			Na lince stál můj hrneček s uraženým ouškem, naplněný lístky sušené máty. Táta předpokládal, že strávím večer s ním a s čajem, občas jsme to tak spolu dělávali.

			„Ovšem,“ odložila jsem kabelku na stoleček u dveří a umyla si ruce.

			Voda v plechovém rendlíku na sporáku začala lehce probublávat.

			„Líbí se mi,“ řekl potom. „Vezmi ho někdy k nám. Chtěl bych ho líp poznat.“

			Sáhla jsem po utěrce a opatrně jí obmotala okraj plecháčku, abych horký obsah přelila do hrnků. Potom jsem plecháček odložila na prkénko a vypnula plyn.

			„Tati, nejdeš na to trochu moc rychle? Cyril je můj kamarád z dětství. Proč bych ho měla vodit k nám? Určitě má jiné starosti.“

			Táta se uculil. „Jsem sice o generaci starší, milá Danuško, ale pravděpodobně tuším, jaké má ten mladík starosti. Možná bych ti měl trochu povyprávět, jak to ve tvém věku chodí mezi muži a ženami…“

			Přenesla jsem oba hrnky na stůl a ještě donesla keramickou cukřenku ve tvaru srdce, kterou jsme dostali od otcových přátel. Zrovna jsme doma měli trochu cukru, jinak ale bývalo k dostání v letech po válce často ještě méně potravin než za okupace.

			„Já myslím, že nemusíš, tati,“ zarazila jsem ho. Jedna moje část si přála, aby o těchto věcech mlčel. Cyril měl u mě v srdci zvláštní místo, nechtěla jsem o něm mluvit s nikým, tím méně s tátou. Nicméně vždycky jsme k sobě byli upřímní. Málokterý rodič by mi dovolil v mých šestnácti letech důvěrnější přátelství s chlapci. Můj otec k tomu ale očividně přistupoval jinak. Stejně jako ke spoustě dalších věcí.

			„Nenechalas mi ho tady ani chvilku.“ Táta o něm už ale věděl hodně. Často jsem mu musela vyprávět, jak jsem to tady sama zvládala a co všechno se mi v posledních měsících války přihodilo. Jméno Cyril pro něj mělo příchuť hrdiny, mladinkého chlapce sympatizujícího s odbojem, který nezištně pomáhal jeho osamělé holčičce. Vzhledem k povaze Cyrilovy křesťanské víry a orelských základů si mohl být táta téměř jistý i jeho současnými názory. V tom by si spolu rozuměli.

			„Pro mě není podstatné, že vypadá jako americký herec, to jistě zajímá víc tebe,“ řekl. „Jsem mu zavázaný, protože tě opatroval, když jsme tady ani já, ani tvoje matka nemohli být. Moc si toho vážím, za hodně mu vděčím a budu vděčit do smrti. To si ale on ani ty neuvědomujete. Poznáš to, holčičko, až budeš mít svoje vlastní děti.“

			„Já si toho taky vážím, tati. Nikdy dřív jsem neměla tolik přátel. To až potom, co jsem poznala jeho. A on patří doteď k těm nejlepším.“

			Otec se usmál.

			„Uvidíš se s ním znovu?“ upíral na mě pátravý pohled. Ach jo, proč to musím řešit zrovna s tátou? Ale proč vlastně ne? Vždyť nikdo nemá takového tátu, jako mám já.

			„Staví se pro mě příští týden.“

			Táta udeřil nadšeně pěstí do stolu a potom na mě šibalsky zamrkal okem.

			 

			Moje příští vycházka s Cyrilem vedla na Vinohrady. Chtěl navštívit všechna místa, na která si pamatoval, a zjistit, co se tady za dobu jeho nepřítomnosti změnilo. Rozhodně se změnily názvy ulic a náměstí, odevšad zmizela němčina. Jízda vpravo, kterou také zavedli Němci a prakticky ze dne na den přebudovali autobusové zastávky na opačné straně, ovšem v Praze i ve zbytku Čech zůstala. Drtivá většina Čechů totiž za okupace auta nevlastnila, buď jim byla zabavena, nebo pro ně byl benzín drahý a lístky na něj nedostupné, takže si na tuto německou změnu rychle přivykli.

			Na samém konci září si vzduch ještě zachovával odlesk letních teplot. Loudali jsme se starými ulicemi, vyprávěli si o pohnuté historii jejích obyvatel a přejížděli očima rozbořené a dosud neopravené domy po náletech amerických stíhaček.

			Líbily se nám travnaté plochy Riegerových sadů, za Němců Smetanových. Útvar SS, který sídlil v zabrané sokolovně, začal v jihovýchodní části sadů usilovně kácet stromy, takže měl dnes velký městský park jinou podobu než za Masaryka.

			Cyril mě pozval na zázvorovou limonádu do kavárny s bílým venkovním nábytkem. Užívali jsme si výhled na Hradčany a pozorovali kluky, kteří hráli na hřišti fotbal. Vyprávěl mi o škole, kterou právě začal, smál se a rozhazoval rukama. Jindy učesané vlasy mu padaly do očí jako malému chlapci a bílé zuby zjemňovaly ostrou bradu. Připadal mi krásný.

			„Pojď se mnou,“ navrhl, sotva zaplatil. „Teď tě někam zavedu já.“

			Vraceli jsme se ke Starému Městu, pohrouženi do živého hovoru.

			Dovedl mě na známé místo ke kostelu sv. Martina, kde dosud stála moje lavička. Ovšemže nebyla moje, ale dělala jsem si na ni jistý nárok. Sem jsem přece chodila smutnit, když mě po odjezdu maminky přepadal stesk. Právě tady jsme s Cyrilem poprvé pořádně mluvili.

			„Vím, že jsme se seznámili jinde,“ podrbal se na bradě.

			„Nechtěl jsem tě ale brát k Týnu. Tam jsem možná potkal já tebe, ty si ale nejspíš ani nepamatuješ, že jsi s někým mluvila.“

			Pamatovala jsem si, jak se mi nějaký cizí kluk pořád dokola omlouval, ale ano, Cyril měl pravdu, jeho obličej jsem stěží zaregistrovala. To už si víc vybavuji rodinu, která se o mě během vánoční mše svaté starala.

			„Vybral jsi dobře,“ odpověděla jsem. „Lavička je lepší.“

			Měli jsme štěstí, právě ji opouštěl starší pán v klobouku. Ihned jsme ji zabrali pro sebe.

			Cyril zaklonil hlavu a natáhl před sebe dlouhé nohy, aby ještě nachytal poslední paprsky zapadajícího slunce.

			Také jsem nastavila tvář slunci.

			„Dani,“ řekl po chvíli.

			„Hm.“

			„Rád bych viděl film Návrat domů, hodně se o něm teď mluví. Chtěl jsem se zeptat,“ mluvil tiše a jeho slova postrádala obvyklou jistotu, což mě přimělo ke zbystření pozornosti, „…jestli bys se mnou nešla na ten film do biografu.“

			Překvapil mě. Víc než mile.

			„Jistě, Cyrile. Ráda. Musím se zeptat táty. Ale myslím… že jo.“

			„Nebo se mám Standy zeptat sám?“ navrhl z legrace, protože věděl, že mě tím pozlobí.

			„Ne, to nebude nutné,“ bránila jsem se. „Zařídím to sama.“

			 

			V biografu Hvězda v paláci Rokoko jsem se ocitla poprvé. Když už jsem šla náhodou s tátou nebo s Vlastou do kina, což se nestávalo nijak často, zvolili jsme menší Lucernu.

			Kino se nacházelo ve druhém podlaží velkého kulturního domu a fungovalo tu ještě od předválečných dob. Mělo osvětlený klenutý strop a bylo zařízeno s veškerou elegancí, s koberci a pohodlnými polstrovanými sedačkami. Výlohy kina lákaly pestrými plakáty a upoutávkami na barevné filmy, což pro nás představovalo velkou novinku. Uvnitř se to už hemžilo lidmi. Pražané rádi a s potěšením vyhledávali tento typ zábavy, vlastně i sami Němci kina podporovali. To, aby se lidé radši chodili bavit, a zachovali si tak zdání spokojeného života. Usadili jsme se s Cyrilem v zadní části.

			V černobílém filmu Návrat domů vyprávěl režisér Martin Frič příběh mladého nadporučíka Mareše, který se po válce vrací do Prahy a nenachází tady nic z toho, co znával a co si představoval. Přestože měl film strhující děj i postavy, víc než plátno jsem pořád vnímala Cyrila. A potom, v jedné chvíli, se prsty lehce dotkl hřbetu mojí ruky. Zhluboka jsem se nadechla, hned mi po ní proběhla hřejivá jiskra.

			Otočila jsem dlaň vzhůru a on si svoje prsty propletl s mými. Palcem ruky mě nepřestával hladit. Svět se náhle proměnil v barvy a kouzla a vířil kolem nás v opojném valčíku.

			Byla to neopakovatelná chvíle. Taková, na kterou se v životě nedá zapomenout, uvízne vám v myšlenkách a vzpomínky ji budou vyplavovat na povrch i po desítkách let, kdy už tělo, slabé a nemocné, odhodí starosti o vše zbytečné a nepodstatné.

			Naklonil se ke mně blíž. Neodolala jsem a položila si hlavu na jeho rameno, Cyril si svoji opřel o mou. Tak jsme zůstali až do závěrečných titulků.

			Zvedli jsme se s ostatními diváky a vydali se domů.

			Cyril moji ruku už nepustil.

			Nesměřovali jsme přímo k nám, cesta z Václavského náměstí byla příliš krátká. Kráčeli jsme tak trochu oklikou, křivolakými uličkami Starého Města, kam se kvůli příliš úzkým silnicím nemohla dostat žádná automobilová doprava.

			Nepotřebovali jsme mluvit. Něco se mezi námi měnilo a měnilo se to tiše beze slov.

			Už jednou mě Cyril podobným způsobem vedl za ruku. Toho večera stála Praha na nohou a bojovala. Nebylo to stejné jako teď.

			Míjeli jsme lidi, které jsme neznali, ale naše ruce vysílaly vůči všem jednoznačný signál. Že nás dva spojuje něco důvěrného.

			Za holičstvím měla naše cesta uhnout doprava, Cyril mě však stáhl do přítmí tmavé neosvětlené uličky vlevo.

			Přitiskl mě ke zdi a sám stál tak blízko, že jsem jen stěží dokázala dýchat.

			„Děje se něco?“ špitla jsem.

			„Ano Dani,“ zdvihl moje zápěstí a přidržel si ho u hrudi. Dotykem jemnějším než závan vánku mě druhou rukou pohladil po tváři. Přivřela jsem oči.

			„Miluju Prahu, ale víš co?“ šeptal.

			„Co?“

			„Pořád je plná lidí. Nikdy nejsme ani na chvilku sami…“

			Chtěla jsem něco odpovědět, ale slova mi uvízla v krku.

			„…a já bych chtěl být s tebou na chvíli sám.“

			Srdce se mi málem zastavilo, když jsem uviděla jeho oči naplněné láskou. Jistěže jsem vnímala, že jsme si poslední dobou čím dál bližší, ale že ke mně chová stejně silné city jako já k němu, jsem si dodnes neuvědomovala.

			„Nevím, Dani, jakým kouzlem jsi mě očarovala,“ usmíval se a prsty putoval po hraně mojí brady. „Vždycky jsem tě obdivoval, už ve tvých dvanácti. Byla jsi odvážná a nezávislá. Bystrá. Zábavná. Osamělá… A pak taky…“

			„Co?“ hlesla jsem. Těžko jsem bojovala s bezmocí vůči tomu, co ve mně probouzel, vůči způsobu, jakým se mnou mluvil.

			V očích mu zajiskřilo. „Dívala ses na mě jako nikdo předtím. Takovým jasným, upřímným pohledem. Neumíš si ani představit, jak mě to hřálo u srdce. Připadal jsem si jako největší hrdina na světě. A teď jsi najednou tak krásná… Pořád se na mě díváš tím stejným způsobem a já tomu prostě nemůžu odolat…“

			Přitáhl si mě blíž k sobě a přejel mi rukama po ramenou. Vnímala jsem jeho dech i každý dotyk.

			Naklonil hlavu ke straně a rty se pomalu dotkl mých. Polechtalo mě v hrudi, ucítila jsem příval neznámé lehkosti. Jeho rty byly tak něžné, až mi podklesávala kolena a obestírala mě malátnost.

			Políbili jsme se. A potom ještě jednou. A znovu.

			Zaplavoval mě povznášející, neskutečný cit, srdce mi přetékalo láskou.

			Asi jsme vždycky věděli, že patříme k sobě.

			Čas, který jsme strávili v objetí v uličce, se nedal počítat ani odhadovat. Plynul jinak než ve zbytku světa.

			Až když jsem uslyšela odbíjet půlnoc, zbystřila jsem.

			„Musím už jít,“ vzdychla jsem.

			„Ano, já vím,“ přikývl.

			 

			Na podzim roku 1948 jsem chodila jako ve snách. Byla jsem úplně zamilovaná. Nezbývalo než žasnout, jak se pro mě stal Cyril důležitý a jak pevně jsem ho zakotvila ve svém životě. Každá moje myšlenka se týkala jeho, každý jeho pohled mi rozechvíval srdce.

			Trávili jsme spolu tři odpoledne v týdnu, ve zbývajícím čase se věnoval škole a na neděli často odjížděl domů. Každá chvíle s ním mi připadala jako nejkrásnější pohádka.

			Cyril ke mně cítil totéž, viděla jsem to na jeho úsměvech, neustálých pozornostech, na jeho objetích.

			Vždycky jsem ho vyhlížela z okna a než došel ke dveřím, stála jsem už dole na ulici a vítala ho prvním polibkem.

			S Cyrilem jsme se většinou toulali Prahou. Zastavovali jsme se v zahradách nebo městských parcích, ruku v ruce jsme pozorovali, jak na sebe stromy berou barvy podzimu a jak se listy pomalu snášejí k zemi.

			Chvílemi jsme se honili jako děti, jindy jsme se loudali, jako bychom vlastnili všechen čas světa, objímali jsme se, smáli se, kradli si polibky. Obloha byla bez mráčku a naše vzájemné štěstí bez stínu.

			„Jednou si tě vezmu,“ pronesl Cyril, když jsme scházeli od Petřínské rozhledny.

			Přiměl mě k úsměvu. „Opravdu? Ještě jsi mě ale nepožádal.“

			Zastavil se pod větvemi žlutolistého javoru a otočil mě k sobě čelem. Věnoval mi upřímný pohled plný citu a o rty se mi otřel jeho dech.

			„Co bys řekla, kdybych tě požádal?“ vyzvídal.

			Zavrtěla jsem hlavou na znamení, že moji odpověď ještě nedostane.

			„Dobře,“ souhlasil. Pravou ruku mi omotal kolem kabátu a druhou chytl moji dlaň. „Ale tanec bys mi věnovat mohla,“ navrhl rozverně.

			Začali jsme se spolu přirozeně pohybovat v rytmu neslyšitelné hudby, kryti před nežádoucími pohledy kmeny barevných stromů.

			Opřel si tvář o moji a já jsem v jeho náručí cítila takové bezpečí, jaké jsem necítila už roky. Možná nikdy. Za nic na světě bych se té náruče nevzdala.

			„Ano,“ řekla jsem potichu. Vzhlédl.

			„Až mě požádáš, řeknu ano.“

			„Já jsem to věděl!“ vykřikl. Zdvihl mě do výšky a roztočil se se mnou dokola.

			Rozpažila jsem ruce a hlasitě se smála, zatímco se nám oběma snášelo do vlasů padající listí. Další okamžik, na který nezapomenu.

			Když mě vracel nohama na zem, podklesla mi kolena a oba jsme se sesunuli do barevné podušky. Nadále jsme se drželi v objetí, cítila jsem tíhu Cyrilova těla a pozorovala jeho kouzelný úsměv. Pohled měl plný náklonnosti a jeho polibky chutnaly po slunci.

			Měli jsme pocit, že není těžké odpoutat se od země a vzlétnout k obloze svobodně jako ptáci.

			Život je krásný, když jste mladí a zamilovaní. Problémy, které snad číhaly tam venku, se nás nedotýkaly.

			Ne tady. Ne teď.

			 

			Prahu jsme měli s Cyrilem už křížem krážem prochozenou. Tíživý svět naplněný stíny zmizel z našeho obzoru, žili jsme jenom jeden pro druhého a v našem soukromém dokonalém ráji jsme si neuvědomovali žádná nebezpečí. Nebo tedy aspoň já. Cyril občas mluvil o nespravedlnostech, které na jeho příbuzných nebo známých nový režim napáchal, a také o tom, že on ani jeho kamarádi komunismus neuznávají a hledají všemožné cesty, jak jeho sílu podlomit nebo oslabit. Tehdy jsem ještě nebyla schopná na všudypřítomné hrozby dohlédnout. Tušila jsem je někde pod povrchem a občas nabádala revolučně smýšlejícího Cyrila k opatrnosti, ale žila jsem ještě možná v přesvědčení, že všechny překážky přemůže láska.

			Několikrát přijal Cyril pozvání od mého otce, aby s námi povečeřel. Táta přesně věděl, co mezi námi dvěma je. Musel mu to napovědět každý náš vzájemný pohled. To mě často přivádělo zpět ke vzpomínkám na maminku. I moje rodiče k sobě jistě poutal podobný cit. Maminka mi teď dost chyběla. Ráda bych jí Cyrila představila, určitě by si ho oblíbila jako já a táta.

			 

			O první adventní neděli jsem se krátce po obědě chystala na výlet. Na konci listopadu zorganizovali kluci Matějkovi vyjížďku na Tetín. Počasí nám docela přálo, ještě úplně nemrzlo, a autobus se nebude muset prodírat závějemi sněhu.

			Těšila jsem se na kamarády, hlavně na Vlastu. Dlouho jsem ji neviděla, můj čas i moje myšlenky teď zaměstnával hubený mladík s uhrančivým pohledem.

			Po zazvonění jsem otevřela Cyrilovi dveře.

			„Ahoj, děvče moje!“ popadl mě do náruče a zatočil se se mnou.

			Vtiskla jsem mu polibek na temeno kaštanových vlasů.

			„Pojď dovnitř, ještě nemám připravený batoh.“

			Následoval mě do chodby. Všimla jsem si šály na jeho krku, tu jsem mu před lety sama pletla.

			„Ještě ji máš?“ poukázala jsem na ni.

			„Nosím ji pořád. Každou zimu,“ přikývl. Položil mi ruku na šíji a vtiskl mi polibek. „Je to moje nejoblíbenější šála.“

			„Máš vůbec ještě nějakou jinou?“

			„Nepotřebuji jinou,“ následoval mě do kuchyně.

			„Nechci už žádnou jinou.“ Usmála jsem se.

			„Táta dneska není doma. Známí ho pozvali na oběd.“

			„Opravdu?“ chytl mě ihned zezadu za ruku a otočil mě zpátky k sobě. O pár vteřin později jsem okolo pasu ucítila teplo jeho dlaní. Sklonil se, aby mě políbil.

			„Co kdybychom dneska s pelikány nikam nešli,“ navrhl a něžně mi dýchl na krk.

			Zasmála jsem se a odstrčila ho.

			„Ani nápad. Už jsem je neviděla celou věčnost. A ty možná od září ještě vůbec.“

			„Měl jsem jiné starosti.“

			Na zastávku jsme dobíhali se zpožděním. Naskočili jsme do elektriky, udýchaní a rozesmátí. Následovala jsem Cyrila do prázdnější části vozu. Tam, úplně vzadu, si mě přitáhl k sobě. Sklonil hlavu, překonal několikacentimetrovou vzdálenost mezi našimi rty a otřel se ústy o mé. Pořád se smál, a tak jsem se mezi polibky smála s ním.

			Občasné pohoršlivé pohledy se nás nedotýkaly, narážely na ocelovou stěnu našeho vzájemného štěstí, padaly na zem a tříštily se o podlahu. Jen jakoby z dálky jsem vnímala zamračenou ženu se silně naondulovanými vlasy nebo tmavovlasého muže, který kroutil hlavou a snažil se uhýbat očima.

			Vystoupili jsme na smluvené autobusové zastávce a rozhlédli se. Jasně že na nás už všichni čekali. Celá parta.

			„Ahoj.“ Vlasta zvedla ruku k pozdravu.

			„Ále…“ přivítal nás hluboký hlas Petra Vitáska. Okatě upíral zrak na moje a Cyrilovy propletené prsty. Sám měl ruku položenou okolo Zuzčiných ramen.

			Zuzka se pousmála a pokrčila rameny, jako že ji my dva coby pár vůbec nepřekvapujeme.

			„Jsme tu spolu,“ prohlásil Cyril na úvod, protože i ostatní na nás hleděli s údivem. „A zdržte se všech komentářů!“ dodal. To mělo patřit hlavně bratrům Matějkům, kteří se potutelně usmívali.

			„Jsi tady sotva několik týdnů a už nám odvedeš nejhezčí holku,“ neodpustil si Pavel uštěpačnou poznámku.

			„Ty teda vážně neztrácíš čas.“

			„To je zkrátka osud,“ pokrčil Cyril rameny.

			„To tedy určitě,“ ušklíbl se Pavel, ale potom Cyrila bratrsky udeřil do ramene.

			 

			Vánoce se kvapem blížily a naše pohádka s Cyrilem plynula poklidně dál. Vyprávěl mi o místech na Moravě, kam by mě chtěl co nejdřív po Novém roce vzít. Hlavně mě chtěl seznámit se svojí maminkou. Cyrilovu babičku, Naďu, jsem už znala a ona si na mě prý taky velmi dobře pamatuje.

			„Na Vánoce pojedu domů,“ řekl. „Do Prahy se vrátím až devětadvacátého a silvestr už oslavíme spolu.“

			„Dáreček ode mě tady jistě počká,“ tvrdila jsem. Měla jsem pro něj připravenou knížku Karla Čapka Bílá nemoc. Těšila jsem se, že mu udělá radost.

			Třiadvacátého jsem ho šla vyprovodit na nádraží. Loučili jsme se dlouho. Srdce mi bušilo a hruď se mi svírala slabostí, když jsem si uvědomila, jak moc ho potřebuju mít blízko sebe a jak moc mi bude o Vánocích chybět.

			„Miluju tě, Dani. Hrozně moc,“ studoval můj obličej, jako by si chtěl vrýt do paměti každý nepatrný rys.

			„Počkej na mě, za pár dní jsem tady. Po Novém roce, až budu mít ve škole víc volna, tě vezmu k nám a představím tě mamince.“

			Kývala jsem a on pokračoval: „Ty si to u nás prohlédneš, aby ses mohla zodpovědně rozhodnout, kde spolu budeme žít. Jestli v Praze, nebo na venkově.“

			„Nepředbíháš trochu?“ smála jsem se, protože jsem zároveň milovala jeho plány a představy o naší společné budoucnosti. Naplňovalo mě to vděčností.

			„Nepatrně,“ nakrčil nos. „Možná.“

			„Opatruj se.“

			„Ty taky, Dani.“

			Nastal čas nastoupit do vagónu.

			„Počkej tu na mě!“ ještě zavolal.

			„Počkám!“

			Vlak se rozjel a my si už jen naposledy zamávali.

			Vánoce jsem trávila s tátou, společně jsme vzpomínali na babičku s dědou, na tetu Hanu a její rodinu, na strýce Maxmiliána a také na strýce Karla, který zahynul při cestě do Ameriky. Hlavně jsme však samozřejmě hovořili o mamince. Ta zůstávala v našich srdcích, i když už dávno leželo její tělo v půdě židovského hřbitova.

			Nemohla jsem se dočkat Cyrilova návratu.

			Sen, který jsem snila, vyrostl z malého semínka, z okamžiku, kdy mě jeden nepozorný chlapec shodil na zem. A potom jsme se oba třepotali vedle sebe, jako se třepotají lístky ve větru, a nechali se zavanout na místo podobné domovu, kterému se říká láska.

			Ten sen ale náhle skončil a rozplynul se v hluboké černé tmě.

			Cyril se totiž nevrátil.

		


	

		
			ČÁST IV 

		


	


		
			1953 

			Stalin: „Já vím, že vy, Čechoslováci, nám Rusům nedůvěřujete. Ani vy, doktore Beneši, nám nedůvěřujete.“ 

			Beneš: „Ano.“

			Stalin: „Avšak já vás ujišťuji, že dodržíme smlouvu, kterou jsme s vámi uzavřeli – že Československo bude svobodná země a že my se nebudeme vměšovat do vašich vnitřních záležitostí. Jak to budete dělat, takové to budete mít.“

			JOSEF STALIN 

			(Stalinův přípitek na večeři na Benešovu počest, když se na jaře 1945 vracel z Londýnského exilu přes Moskvu do Československa.)

			 

			Zhluboka jsem se nadechla, abych dostala do hlavy nějaký kyslík, a vší vůlí, jaké jsem byla schopná, jsem odvrátila zrak.

			Dala jsem se do řeči s kolegyní z oddělení, a i když jsem se ještě stále pokoušela uklidnit vnitřní bouři, na povrchu jsem snad mohla budit zdání, že se nic mimořádného neděje.

			Cítila jsem na sobě intenzivní pohled zelených očí, úplně se mi propaloval do kůže.

			Byl vysoký, štíhlý, ne tak výjimečně hezký jako Oskar, jeho zvláštní krása se vždycky ukrývala jinde. V drobných zákoutích tváře, pronikavých očích, poněkud křivém úsměvu, v drobných vějířcích vrásek kolem rtů, které se mu dělaly, když se rozesmál.

			Bezděčně jsem po očku obkreslovala jeho ramena, širší a mohutnější než před lety, a všímala si i dalších odlišností. Vlasy mu ztmavly, brada se zaostřila a zhrubla a ve tváři se mu usadil zvláštní výraz, který jsem neuměla rozluštit.

			Stále jsem nerozuměla jeho přítomnosti, fascinovalo mě, že ho vidím.

			„Danielko!“ všiml si mě Oskar.

			Zaostřila jsem na něj, usmála jsem se. Vyšel mi vstříc a vzal moji dlaň do svojí. Potom mě krátce políbil. Museli to vidět úplně všichni, ale nemyslela jsem na to. Stejně se už zpráva o našem zasnoubení rozkřikla.

			„Oskare,“ vzhlédla jsem k němu. „Promiň, zdržela jsem se.“

			„To nevadí,“ přejel mi rukama po pažích, „hlavně že jsi tu. Chyběla jsi mi. Pojď, představím ti, koho tady ještě neznáš.“

			Neznala jsem dva lidi, a přestože jsem jejich jména slyšela zřetelně, přestože jsem si s oběma podala ruku, a dokonce prohodila několik slov, vlastně jsem si o nich nic nepamatovala.

			Vnímala jsem ho dál. Dal se do řeči s Kamilou, Vlastinou spolužačkou ze školy. Byla vysoká a štíhlá a příliš nahlas se smála.

			Naše oči se znovu nakrátko setkaly přitahovány neviditelnou silou. Ucukla jsem a naklonila raději hlavu k Oskarovi.

			Minulost, kterou jsem v sobě pracně uschovala a nechtěla se k ní už vracet, přede mnou vyvstávala a rozpínala barevná křídla. Jak se to vůbec mohlo stát? Nikdo mi nepodal žádné vysvětlení.

			Neměl by tady být. Nemůže mi přece vtrhnout zpátky do života. Proč zrovna teď…?

			Blížili jsme se k němu. Kráčela jsem po Oskarově boku, svoji ruku omotanou kolem jeho a zdravila se s kamarády a známými. Některé jsem neviděla už spoustu měsíců. Třeba Pavla a Járu Matějkovy.

			Oskar si mě přitáhl blíž. Snažil se tím gestem zakrýt zřetelnou nervozitu.

			„Podívej, kdo se tu taky ukázal.“ Oskar se nadechl a přistoupil k němu. Usmál se. Vždycky byli dobří kamarádi, dnes se ovšem nedaly přehlédnout Oskarovy rozpaky. Snad bych je spíš měla cítit já…

			„Ahoj Dani,“ promluvil hlubokým hlasem. V břiše mě zašimralo, ten hlas byl pro mě tak výjimečný. Neslyšela jsem ho skoro pět let.

			„Ahoj Cyrile,“ pozdravila jsem neurčitě a podala mu ruku.

			Okamžitě ji chytl a stiskl. Cítila jsem hrubou pokožku a mozoly v dlaních, stejně jako jeho upřený pohled. Ten se změnil nejvíc. Zasekl se jím do mě, až jsem znovu na okamžik přestala dýchat. Viděla jsem v něm tvrdost a dospělost a celou hloubku jedné dlouhé a bolestivé lidské zkušenosti.

			„Jsem překvapená, že tě tady vidím,“ vysoukala jsem ze sebe. Měla jsem tolik otázek, ale ani jedna nedorazila k mým ústům. Pozvolna moji ruku pustil.

			„Dančo,“ zavolala na mě Vlasta ze dveří kuchyně.

			„Můžeš mi sem jít na chvíli pomoct?“

			Přikývla jsem a rychle jsem se vyprostila z Oskarova ochranitelského sevření i z Cyrilovy přítomnosti. Nic jsem si nepřála víc než odejít.

			„Prosím tě, sedni si,“ ukázala mi Vlasta na kuchyňskou židli.

			„Co se děje?“

			„Vypadala jsi, že každou chvilku omdlíš. Jsi celá bílá,“ strachovala se o mě. „Promiň, že jsem ti neřekla dřív, že tu bude. Přišel se Zuzkou a s Matějkama. Na, napij se.“

			Postavila přede mě panáka plného až po okraj. Nezáleželo, co mi nalila, vypila jsem to naráz. Alkohol mě pálil v krku, ale pomohl mi trochu se uklidnit.

			„Jak…“ nadechla jsem se. „Jak je možné, že je tady?“

			„Myslíš na svobodě?“

			„Proč mi nikdo neřekl, že ho pustili?“

			„Já jsem to nevěděla a myslím, že ani Oskar ne. Ale počkej,“ zdvihla Vlasta prst. „Něco mě napadlo. Běž do mého pokoje, tam je klid. Pošlu za tebou Zuzku, byla s Cyrilem v kontaktu. Určitě ti poví všechno, co budeš potřebovat.“

			Nechtělo se mi právě teď s nikým mluvit, tím méně o Cyrilovi. Padla na mě ale náhle taková únava, že jsem Vlastu poslechla. Sotva jsem dosedla na její postel, vešla Zuzka.

			„Měla jsem ti to říct dřív, promiň,“ pronesla hned mezi dveřmi. „Měla jsi ale starosti s tátou. A s Oskarem jste vypadali tak šťastní…“

			„Jak to souvisí s Oskarem?“ zamumlala jsem.

			Zuzka neodpověděla. Taky se změnila. Tu šťastnou bezstarostnou dívku s jiskřivým smíchem nechala dávno za sebou. Zvážněla. Doba, v níž jsme byly nuceny žít, jí vzala radost. Možná navždy.

			„Když Zápotocký vstoupil do úřadu, udělil z funkce prezidenta amnestii… Dotkla se i některých politických vězňů.“

			„Odsoudili ho na jedenáct let,“ hlesla jsem. To číslo mi přišlo strašné.

			Zuzka chvíli mlčela.

			„Propustili ho na amnestii kvůli podlomenému zdraví.“ Vzhlédla jsem. „Je nemocný?“

			„Bohužel. Prošel několika pracovními lágry, musel tam zažít neuvěřitelnou bolest. Několikrát vážně onemocněl, chybělo málo a mohl zemřít. Doktoři mu diagnostikovali chronický zánět ledvin.“

			„Cože?“

			„Trochu jsem to studovala. V dobrých podmínkách se mu ledviny ještě dokážou dost zregenerovat. Jinak je zdravý a silný, určitě se časem uzdraví.“

			„Jak to všechno víš?“

			Zuzka se kousla do rtu. „Víš, psal mi… Občas.“ Protřela jsem si oči. Neměla jsem daleko k pláči.

			Zapřísahala jsem se ale, že kvůli němu už nikdy plakat nebudu.

			„Já vím, že to máš složité,“ sklonila se ke mně a vzala moje dlaně do svých. „Nikdo už nevrátí to, co se stalo. Jestli miluješ Oskara, Cyrila nech minulosti.“

			Měla pravdu.

			Aniž si to uvědomila, poskytla mi vodítko ve tmě, kterou kolem mě Cyrilův nenadálý příchod rozprostřel.

			„Pojď, vrátíme se,“ navrhla. Souhlasila jsem. Vlasta slavila narozeniny, chtěla jsem jít za ní.

			Snažila jsem se usmívat a celkem dobře se mi dařilo vyhýbat se Cyrilově společnosti. Tam, ve Vlastině pokojíku, vedle Zuzky, jsem si uvědomila jednu věc. Nemám zájem nechat Cyrila vstoupit mi znovu do života. Už ne. Život bez něj mě posunul jinam.

			„Doufal jsem, že si se mnou aspoň připiješ,“ promluvil mi za zády a během chvíle stál přede mnou. V ruce držel dva panáky vodky. Rozhlédla jsem se. Vychytal přesně okamžik, kdy jsem osaměla a kdy jsem se ani nemohla za nikoho schovat.

			Vzala jsem do ruky malou skleničku, ani si s ním nepřiťukla a okamžitě ji obrátila do sebe.

			Ušklíbl se typickým křivým úsměvem a ihned mě se svou skleničkou následoval.

			„Dáš si ještě?“

			„Ne.“ Zůstala jsem vážná. Nedělalo mi dobře stát s ním tak o samotě.

			„Dlouho jsme se neviděli,“ podotkl.

			„Hm.“

			„Blahopřeji k zasnoubení,“ řekl tónem, z něhož prosakovala jízlivost.

			Stiskla jsem zuby rozčilením. Odvážně jsem opětovala jeho tvrdý pohled.

			„Díky,“ sykla jsem potom potichu.

			„Oskar je nejlepší kluk, kterého sis mohla vybrat.“ Těmi slovy mě ranil, nedala jsem to ale na sobě znát.

			„Nepotřebuju tvoje doporučení, abych si vybrala, koho si vezmu za manžela.“

			O krok ustoupil. Skoro to vypadalo, jako bych mu vrazila facku.

			„Jistě,“ ucedil přes sevřené rty. „Můžeš se rozhodnout naprosto svobodně…“

			„Jen díky tobě a tvojí velkorysosti…“

			Sopka emocí, jež se chystala vytrysknout, byla naštěstí zastavena příchodem Vlasty.

			„Cyrile,“ usmála se úsměvem filmových hvězd. „Moc ráda tě vidím. Vážně.“ S těmi slovy mě vzala pod paží, jako by mě chtěla chránit. „Jak dlouho jsi v Praze?“

			„Necelé dva týdny,“ zjevně se o podobných záležitostech nechtěl bavit.

			„Přijď za námi někdy do klubovny,“ navrhla. „Snažím se dát pelikány znovu dohromady.“

			Usmál se poněkud přezíravě: „Možná se zastavím.“

			Pochopily jsme, že nic podobného nemá v úmyslu. Život se posunul do jiných končin, a co pro nás bývalo důležité dřív, nyní postrádalo smysl.

			Cyrila si naštěstí brzy odvedl Jára a mně se dařilo vyhýbat se mu po celý zbytek odpoledne.

			 

			Na neděli 9. srpna předpovídali slunečné počasí. Protože jsme s Vlastou neměly službu v nemocnici, naplánovaly jsme si výlet. Vlasta se o něm zmínila na narozeninovém večírku, takže se počet výletníků značně rozrostl.

			„Mám lezecké vybavení,“ hlásil Sváťa, sotva nás na nádraží zmerčil. Rozhlédla jsem se. Sešlo se tu jádro naší staré party, což mě podivně zahřálo na hrudi. Neustále, i po všech těch letech, jsem pociťovala vděk, že jsem mohla mezi všechny tyto chytré a odvážné lidi patřit. Tehdy, na sklonku války, mě doslova zachránili. Ne, hlavně mě zachránil Cyril…

			Rozhlédla jsem se.

			Kromě Vlasty a Oskara, s nimiž jsem přišla já, dorazila Zuzka, bratři Matějkovi, Sváťa, Honza a jeho kamarádka Eva. Cyril v každém případě chyběl.

			Nastoupili jsme do vlaku směr Plzeň.

			Jára hrál na kytaru, my všichni zpívali a cesta nám utekla rychle jako jedno mžiknutí okem. Srbsko, tak trochu magickou vesničku na břehu Berounky, jsem navštívila už potřetí. Milovala jsem procházku podél vysokých zlatavých skal a ticho, které se mezi skalami a řekou šířilo.

			Dnes jsem ticho neslyšela. Naopak, kolem mě se nesl hovor a smích. Jako bych se vrátila do doby, kdy mi bylo necelých třináct a moji kamarádi mi dočasně nahradili rodinu.

			Byli jsme to my, staří přátelé, pelikáni, ale přece jsme dnes všechno vnímali jinak. Moc věcí se změnilo. Tak předně, chyběl mezi námi Petr Vitásek, vždycky ochotný, přátelský, moudrý. Bojující vlastními silami, třebaže slabými, vedle svého bratra, odbojáře, během osvobozování Prahy. Jenže Petr už nežije. Příliš dobří a příliš nezlomní lidé s velkou morální silou v našem světě nepřežívají. Ani za války, ani dnes. Režim se před takovými jako Petr třese strachy. Režim má ovšem silné zbraně.

			O Petrově smrti jsme nikdy příliš nehovořili. Dusilo nás to a tížilo, nedokázali jsme ale vrátit čas a všem těm pošetilým odbojářům naivní a nebezpečné chování rozmluvit. Stejně by nás neposlechli. V hloubi duše totiž všichni vědí, že naše země potřebuje právě takové hrdiny, jako jsou oni. Jako byl Petr, který za svou myšlenku zaplatil životem. A jako je, ač jsem mu to celou dobu hluboce zazlívala, také Cyril.

			Petr se totiž připletl do skupiny Cyrilovy moravské orelské organizace. Orel se proti komunismu vymezoval velmi tvrdě. Proto byl rozpuštěn ze všech podobných organizací jako první. Jenže pro některé naše kluky to zkrátka neplatilo. Malá odbojová skupina s krycím názvem Kamila čítala pět členů. Cyril se s nimi scházel jen občas, protože tou dobou trávil víc času v Praze. Moc jsem o tom nevěděla. Činnost podobných skupin podléhala nejvyššímu stupni utajení. Tyto malé skupiny spolupracovaly s dalšími buňkami, ale jejich členové se mezi sebou nemohli znát. Při krutém vyslýchání by je kdokoli z nich třeba i nezaviněně mohl ohrozit. Zachovávali všechna bezpečnostní opatření, ale přesto Kamila doznala trpkého konce.

			Na Petra a Jarku, s nímž jsme se seznámili na hostýnské pouti, si StB počíhala přímo na hranicích. Jarku zatkli a Petra, jelikož se dal se zbraní v ruce na útěk, jednoduše zastřelili. I další podobné skupiny zanikly hned na svém počátku. Nejvíc se do povědomí lidí dostal mrazivý příběh orelských odbojářů z Dolní Moravy. Vánoce roku 1948 znamenaly pro řadu leckdy i osmnáctiletých mladíků vstup do světa vyšetřovacích cel, věznění, hladovění a těžkých pracovních lágrů. Hned v prvním roce vlády komunismu byly zatčeny desítky bývalých orlů a samozvaní soudci jim uštědřili neuvěřitelně dlouhé tresty. Já jsem přišla o Cyrila. Na jedenáct let. Zuzka o Petra. Navždy.

			Možná nás dvě mohla tato bolestná okolnost sblížit, avšak pravdou zůstávalo, že jsme se o tom snažily nemluvit. Každá si musela odžít svoji dávku bolesti.

			Vybrali jsme si jednu ze skal a kluci se pustili do příprav k lezení. Pozorovala jsem je, myšlenky mi však zůstávaly jinde. Ovšemže za to mohl Cyril! A možná všichni tihle lidé. Protože Cyril i Petr patřili mezi nás.

			Zuzka seděla opodál v trávě, opřená o malou skalku. Nedalo mi to a přisedla jsem si k ní. Zpočátku jsme obě mlčely.

			„O amnestii jsem věděla,“ přiznala jsem po chvíli.

			„Předpokládala jsem ale, že se týkala jenom vězňů s lehčími tresty, a rozhodně ne politických vězňů.“

			„Bylo to tak,“ přitakala Zuzka, aniž se na mě podívala. „Cyrila pustili z jiných důvodů, jak jsem ti říkala. Ze zdravotních a asi taky díky jeho nízkému věku. Uvěznili ho v devatenácti letech.“

			„Říkala jsi, že jste si s Cyrilem psali…“ Už když jsem to vyslovovala, bodal mě podivný osten žárlivosti. Mně totiž z vězení nikdy neposlal ani jediný řádek.

			„Občas ano,“ přiznala. „Když mu to zrovna dovolili. Hrozně se trápil kvůli Petrově smrti a pořád měl hlubokou potřebu se mi za to omlouvat. Opakovala jsem mu, že to není jeho vina, ale nedal si to vymluvit. To on Petra s Jarkou seznámil. Cyril se cítil a nejspíš ještě cítí bytostně zodpovědný za Petrovu smrt.“

			To mě nikdy nenapadlo.

			„Jenže já jsem Petra znala příliš dobře,“ pokračovala bez hnutí. „Choval se jako vystřelená kulka, nic ho nedokázalo zastavit. Buď zasáhne, nebo mine, nikdy ale nezmění směr. Kdyby se nepřidal ke Kamile, přidal by se k jiné organizaci, věř mi. Komunistický puč ho přivedl na pokraj zoufalství. Opakoval mi, že za nic takového s bratrem a ostatními v květnu nebojovali. Chtěl jiný svět, lepší. Věřil, že se dá ještě zachránit, a té víře nakonec obětoval život.“

			„Je mi to líto,“ hlesla jsem.

			„Milovala jsem ho, nejspíš právě pro tyhle vlastnosti. Někdy si ale říkám, že je možná dobře, že už nežije. Kdyby se musel každý den dívat, jak jsme si nechali svobodu protéct mezi prsty a jaká příkoří se tady beztrestně dějí nevinným lidem, nepředstavitelně by trpěl.“

			„A Cyril?“ vysoukala jsem ze sebe přiškrceně. „Co se dělo s ním?“

			„Mohla bych ti vyprávět, čím si prošel, ale pochybuji, že vím aspoň polovinu toho, co opravdu zažil. Podle mě to muselo být úplné peklo na zemi. Vyšetřovny, bití, věznění, různé druhy hrozného mučení… Cyril je ale ohromně statečný a zarputilý. Třeba ti o tom někdy povypráví sám.“

			„To pochybuji.“

			„Zlobíš se na něj?“

			„Zavřeli ho. Nemůžu se na něj zlobit!“ ohradila jsem se, i když jsem neměla jistotu, že mluvím pravdu. „Zlobím se na svět, že tohle dopustil… Cyril nic zlého neprovedl!“

			„To si myslíme my. Naše zákony mají nastavené jiné parametry o tom, co je dobré a co špatné. Teď mě zajímá jedno, Dani,“ naklonila se blíž ke mně. „Co bude s Oskarem?“

			Ošila jsem se. „Co by jako mělo být?“

			„Cyril je zpátky…“ připomněla významně. „Chodili jste spolu a upřímně, Dani, v životě jsem neviděla nikoho víc zamilovaného než vás dva.“

			„Přestaň o tom prosím mluvit!“ příkře jsem ji zarazila.

			„To už přece vzala voda! Je to tak dávno. Teď chodím s Oskarem a budeme se brát!“

			„Dobře.“ Zdálo se, že si oddechla. „Doufala jsem, že to řekneš. Oskar tě má doopravdy moc rád…“

			„Já vím.“

			„Zuzko, nelezeš?“ zavolal na nás Jára. Zuzka přikývla a vstala. Kdysi, ještě s Petrem, lezení úplně milovala.

			„Ráda jsem s tebou mluvila, Dani. Kdybys něco potřebovala, přijď,“ řekla mi ještě potichu, než se rozběhla ke skále a začala se soukat do lezeckých popruhů.

			 

			Domů jsem se vrátila kolem osmé. Unaveně jsem se protáhla a sesunula se do křesla. Zažila jsem krásný den se svými starými přáteli. Oskar měl pravdu, když mě doprovázel domů. Udělala jsem dobře, že jsem jela. Myšlenky se mi uklidnily a trápení ohledně táty na chvíli utichlo. Namazala jsem si chleba zbytkem řídkého králičího sádla a rozsvítila lampu, abych si přečetla noviny. Nechal mi je Kovář, on sám je přečetl už včera.

			Vyrušil mě zvonek u dveří.

			To bude domovník nebo Chmelíkovi, prolétlo mi hlavou. Občas někdo z nich zazvonil, když potřeboval pár vajec nebo trochu mouky.

			Sotva jsem na tmavou neosvětlenou chodbu otevřela, protlačil se někdo kolem mě dovnitř.

			„Co…?“ leknutím jsem nedokázala včas zareagovat.

			Vysoká postava v tmavém plášti, částečně skrytá pod kloboukem, za sebou jedním pohybem přirazila dveře. Teprve potom zvedla hlavu natolik, abych rozeznala obličej.

			„Cyrile?!“

			„Ahoj,“ pozdravil. Všimla jsem si, že v podpaží svírá objemnou tašku.

			„Víš, jak jsi mě vyděsil?!“

			„Promiň,“ řekl prostě a dlouhým rázným krokem kolem mě prošel do kuchyně.

			Naprosto mě vykolejil.

			„Co tady děláš?!“ už jsem to nevydržela. Ještě teď jsem se klepala úlekem a překvapením. „Jak ses dostal do domu?“

			„Dalas mi klíče, pamatuješ? Mám klíč i od bytu.“

			„Dala jsem ti je před osmi lety, pokud si vzpomínám.“

			Drze se ušklíbl a pokrčil rameny: „Nevzala sis je nikdy zpátky.“

			Nakoukl do vedlejší místnosti zahalené do tmy.

			„Jsi sama?“

			„Proč tě to zajímá?“ Zvedala se ve mně vlna hněvu.

			„Myslel jsem, jestli tu není Oskar,“ nahlédl do dalších dveří, těch, které vedly do ložnice.

			„A i kdyby?“

			Zběžně se rozhlédl po kuchyni a obývacím pokoji a pak jeho oči vyhledaly ty moje. Proti mojí vůli se mi zvýšil tep.

			„Nic by se nestalo,“ pohodil hlavou. „Jsem v každém případě rád, že jsi doma. Viděl jsem, že se svítí.“

			„A tak sis řekl, zastavím se?“

			Usmál se. Jeho bílé, rovné zuby neutrpěly za tu dobu žádnou újmu. Nechápala jsem, proč nad tím přemýšlím.

			„To bych si možná rád řekl. Rozhodně bych to ale neudělal. Trochu jsem se obával, že tě tady nezastihnu, že už možná žiješ s Oskarem…“

			„Ještě jsme se nevzali,“ namítla jsem chabě. Slyšela jsem, jak hloupě to znělo. Komu jsem to vyprávěla? Muže, který prošel nejtvrdšími vězeňskými lágry, budu těžko poučovat o zásadách puritánské morálky.

			„Žijete tedy odděleně?“ najednou stál tak blízko, oči pátravě přimhouřené. V jeho hlase se nedal přeslechnout cynický podtón.

			„Nic ti do toho není,“ odsekla jsem. „Jestli jsi sem přišel kvůli tomu, mohl ses na to klidně zeptat Oskara.“

			„Ještě jsem neměl příležitost si s ním promluvit tak důvěrně,“ řekl ironicky. „Ale ne. Nepřišel jsem kvůli tomu.“ S tím hodil na kuchyňský stůl šedou tašku. „Potřebuju pomoc!“

			Jako by do mě udeřil hrom. Zase už se zaplétal do něčeho nebezpečného. A zjevně do toho hodlal zatáhnout i mě.

			„Co?“ napřímila jsem se.

			Stáhl si z ramen plášť, odhodil ho na pohovku a povytáhl si rukávy černého roláku. Potom rozepnul zip na tašce a odhalil kovový tiskařský stroj. Věděla jsem, co to je. Odbojáři ho využívali k rozmnožování protirežimních tiskovin.

			„Cyklostyl,“ řekl prostě.

			Založila jsem si ruce na prsou a mlčela.

			Cyril poodstoupil od stolu a pomalu se z boku přiblížil k oknu.

			„Krucinál!“ sykl. „To jsem nechtěl!“

			„Co jsi nechtěl?“

			Zajel si rukou do hustých krátkých vlasů.

			„Byl jsem si stoprocentně jistý, že mě nesledují.“ Zalapala jsem po dechu.

			„Sledovali tě sem? Kdo? Proč?“

			Cyril nasadil výraz unaveného rodiče, který je nucen mluvit s naprosto nechápavých dítětem.

			„Právě mě pustili z lágru. Amnestie pro mě a další neznamená svobodu, spíš jen…“ stáhl obočí, „jistou zkušební lhůtu, ve které se nesmím dopustit trestného činu. StB mě s největší pravděpodobností hlídá. Můžeš tady ten cyklostyl schovat?“

			„Jsi blázen?!“ Vztek mnou doslova lomcoval. „Neslyšel jsi o tom, že je můj táta ve vězení?!“

			„Slyšel. Já jsem se z něj zrovna vrátil. Dřív, než jsem předpokládal…“

			„Jo, to vidím. Asi hodně usiluješ o to dostat se tam zase zpátky.“

			Zavrtěl hlavou. „Naopak. Chci jenom zamést stopy. Ten cyklostyl jsem měl celou dobu schovaný doma. Teď u mě ale můžou kdykoli udělat šťáru.“

			„Myslíš, že u mě ne?“

			„Ty jsi bezúhonná. Nikdo tě nebude podezřívat.“

			„Proč jsi nepožádal třeba Járu nebo Pavla?“ Pousmál se, ale jaksi tajemně. Značilo to jediné.

			I ostatní se pletou do věcí, do kterých nemají, a možná už je má také režim v hledáčku.

			„Snažíš se do toho namočit i mě?“

			„Potřebuju pomoc,“ řekl prostě. Oči mu obkružovaly popelavé stíny a celý byl takový tvrdý a cynický. Jako by zestárl o dvacet let. „A tobě věřím…“

			Dostala jsem strach. Ne o sebe.

			„Přestaňte s tím. Cyrile, prosím!“

			„S čím? Nic neděláme. Jenom ukrýváme dřívější důkazy, co by mohly hrát v budoucnu v náš neprospěch. Zametáme stopy. Nemůžu ten stroj zničit, je cenný a může se ještě hodit.“

			„Cyrile, prosím!“ zopakovala jsem. Strávil roky ve vězení, musel vědět, že si dělám starosti.

			Unaveně se zhroutil do křesla. Do toho, ve kterém sedával, když mě přišel jako kluk rozptýlit v mojí samotě, a do toho stejného, v němž seděl, když s mým otcem potichu probírali rychle se měnící politiku. Kéž bych ho dokázala už tehdy zastavit.

			„Není to tak, jak si myslíš,“ přejel rukou po stole, aby smetl neviditelné drobečky. „Neděláme nic nezákonného. Nemůžeme. Nechceme. Já už tedy určitě ne. Dostal jsem životní lekci a o další nestojím.“

			Mlčela jsem.

			„Nesmířím se s tím, kam se naše země ubírá,“ řekl na rovinu. Ani na vteřinu jsem si nemyslela, že by se jeho postoj změnil. „Na to ji mám příliš rád. Teď už ale všechno vidím jinak,“ pokračoval. „Bezmezná odvaha je někdy ta nejnebezpečnější věc, je to vlastnost, kterou se má šetřit. A nadšení z dobré myšlenky taky nestačí. Stál jsem proti daleko většímu nepříteli, než jsem si myslel. Než jsme si všichni mysleli. Nehodlám opakovat stejné chyby.“

			Věřila jsem, že aspoň část své odpovědi myslí vážně, a mírně jsem se uklidnila.

			Kdyby přišel jako normální host, slušelo by se, abych mu v tuhle chvíli nabídla čaj nebo cikorku. Určitě by ji neodmítl.

			Nic jsem mu však nenabídla. Nejednalo se o žádnou zdvořilostní nebo přátelskou návštěvu. Tohle bylo mimořádně vážné, nebezpečné a hrubé vpadnutí do mého života.

			Přes záclonu jsem shlédla na ulici. V černém autě jsem rozeznala obrysy dvou osob v tmavých pláštích. Ani se nesnažily chovat nenápadně.

			„Můžou mě ohrozit?“

			Zavrtěl hlavou. „Nevím. Snad ne. Prostě jsem přišel na návštěvu.“

			Zrak nám oběma padl na stroj na stole.

			„Schováš mi to tu?“

			Mlčela jsem. Ještě pořád jsem cítila vztek po celém těle, dokonce i v palcích u nohou. Musela jsem mu to tady schovat! Nemůžu ho s tím přece pustit ven, když tam sedí ti dva.

			„Vyprávěla jsi mi, že tady tvůj táta zbudoval nějaká tajná dvířka, do kterých se nikdo nedostane.“

			„Tam ukládáme jenom rodinné záležitosti.“

			Cyril mě chytil za zápěstí a přitáhl mě blíž k sobě. Málem jsem spadla k němu do křesla. Zírala jsem na jeho prsty. Jak často se mě něžně dotýkaly…

			Z jeho sevření a plamenného pohledu mi naskočila husí kůže.

			Polkl a ztišil hlas. „Myslím, že tvůj táta by mi pomohl.“ Nemohla jsem uvěřit vlastním uším!

			Okamžitě jsem se mu vytrhla a zvětšila vzdálenost mezi námi.

			„Schovám to,“ přitakala jsem chladně. „Ale o tátovi už nemluv! Nemůžeš vědět, jak by se zachoval. Možná by tě s tím hned vyhodil…“

			„Děkuji,“ řekl potichu. Nespouštěl mě z očí. „S tvým tátou mě to moc mrzí. Slyšel jsem o nějaké vraždě, ale podrobnosti nevím… Nevěřím, že by to udělal.“

			„Neudělal to.“ Dolehla na mě únava tak velká, že jsem se opatrně posadila na pohovku za stůl proti němu.

			„Musím to dokázat. Dostanu tátu ven.“

			„Ty?“

			„Pochybuješ snad, že bych to zvládla?“

			„Vůbec ne,“ odpověděl s vážnou tváří. Zasáhlo mě skličující poznání, že Oskar mi v téhle záležitosti vlastně vůbec nevěřil. Bál se o mě, ale…

			„Věřím, že je nevinný,“ řekl upřímně. „Řekni mi, co se stalo.“

			Zpočátku jsem se s ním nechtěla bavit vůbec o ničem. Mezi námi nyní vyvstala silná zeď, každý jsme stáli na opačné straně. V jeho zájmu se ale skrývala upřímnost, myslel vážně každé slovo, které řekl. Vždycky byl přímý a já jsem mu vždycky věřila. Nic se nezměnilo. Ani roky krutého žaláře naše vnitřní pouto nenarušily.

			Zatímco letní večer pozvolna přecházel v noc, vyprávěla jsem mu o rodinné historii, o schopných židovských příbuzných i o pochybném dědictví strýčka Karla. Cyril mě pozorně poslouchal, mezitím občas vstal a prošel se po kuchyni, jako by snad přemýšlel. Několikrát se zastavil před zárubněmi k chodbě, kde zůstal nadále vyrytý shluk písmen postrádajících smysl.

			Potom už jenom zbývalo doříct, jak šel tatínek za Maxem do hotelu a jak si pro něj o několik hodin později přišla Bezpečnost.

			„Říkáš, že přinesl kufr?“

			„Spíš jen takový menší kufřík. Už jsem ho prohledala. Jsou v něm noviny a dalších pár věcí, ale nedá se z toho pořádně vyčíst nic.“

			„Musím už jít,“ pronesl náhle. Doufala jsem, že mě nějak povzbudí, že mi napoví, kde mám začít s pátráním. A on mi řekne, že musí domů?!

			Rozčileně jsem se postavila.

			„Právě jsem ti tady vyprávěla celý náš rodinný příběh a ty mi řekneš, že odcházíš?!“ Z očí mi musely sršet blesky.

			„Já,“ přejel si rukou po čele, „neměl jsem tu tak dlouho zůstávat. Nechci tě ohrožovat. Ti paňáci před tvým barákem čekají, až vyjdu. Hlavně schovej ten stroj!“ S tím vytáhl cyklostyl z tašky a položil ho na stůl. „Do tašky musím něco dát, aby to nevypadalo nápadně. Nemáš nějaké staré oblečení?“ rozhlížel se a potom bez vyzvání vstoupil do ložnice.

			„Slyšíš mě vůbec?“ kráčela jsem mu rozčileně v patách.

			„Sakra, Cyrile! Teď tě domů nepustím!“ slyšela jsem, jak můj hlas šplhá do nezvykle vysokých poloh.

			Cyril náhle ustal v úmyslu otevřít šatní skříň, stočil ke mně hlavu a pobaveně si mě měřil.

			„Přeješ si snad, abych tu zůstal přes noc?“ pronesl potichu. Jeho slova zněla jízlivě a tvrdě, skoro jako by mě udeřil. „Stačí slovo a milerád ti budu k službám.“ Bezostyšně přejel pohledem ložnici a zvlášť pak širokou postel, překrytou kostkovaným přehozem.

			„Neplácej nesmysly. Tohle jsou vážné věci.“

			Otevřel skříň a rychle nacpal do plátěné tašky prvních několik kusů oblečení, které mu přišly pod ruku.

			„Jistě.“ Posměšný tón se nedal přeslechnout.

			„Změnil ses,“ konstatovala jsem příkře. Každé jeho slovo mě přivádělo k šílenství.

			Zjevně jsem ho tím pobavila, protože nedokázal přemoci uchechtnutí. Zavřel skříň a prošel kolem mě zpátky do obývacího pokoje.

			„Taky ses změnila.“

			„Ano? Jak?“ následovala jsem ho.

			„Dospěla jsi. A zkrásněla,“ díval se přímo na mě.

			„Taky ses naučila klít.“

			„Kleju jenom v tvojí přítomnosti.“

			Teď už se rozesmál naplno. Jeho neustálý hluboký cynismus mě pobuřoval. Jistěže musel vědět, že se doopravdy zlobím.

			„Tak dobře,“ přikývnul a nechal tašku vyklouznout na zem. „Pár minut navíc mi neublíží. Jsou dvě věci, které bych ti k tomu mohl říct. Zaprvé: určitě se zaměř na to, co tvůj táta přinesl od Maxe, tam bude jádro všeho.“

			Chtěla jsem zopakovat, že jsem už všechno několikrát poctivě přečetla a neobjevila jsem žádné vodítko.

			„A ta druhá věc,“ přistoupil k zárubním.

			„Tohle,“ ukázal na nápis, který jako dítě po jistou dobu vídal pravidelně. „Tohle s tím může souviset taky. Říkala jsi, že je to vzkaz od strýce Karla, a musel to být nejspíš velmi důležitý vzkaz, když ho sem tvoje matka vyryla. Max sem přijel kvůli Karlově majetku a možná ho zabili právě kvůli němu. V každém případě to vypadá na šifru!“

			Zamrkala jsem. „Šifra? Nedává žádný smysl.“

			„Ovšemže, jinak by to nebyla šifra.“

			„Jak to víš?“

			„Vím to docela bezpečně. Nemáš ani představu, kolik různých šifer, kódů, skrytých znamení, krycích názvů a tajných jazyků válka vyprodukovala a co všechno ještě dnes používá třetí odboj.“

			„Třetí odboj? Tak si teď říkáte?“

			„Já ne. Já už jsem poznal hranice svých možností. Bojovali jsme za dobrou věc, a prohráli jsme. Už to nechci nikdy zažít.“

			„Zdá se, že jsi trochu zmoudřel,“ i já jsem použila ironii. Nutil mě k tomu.

			„Musím už jít.“

			„Ne, počkej!“ V náhlé panice jsem ho chytila za pletenou tkaninu a ucítila pod ní svalnaté předloktí. Nechtěla jsem myslet na to, že stojí zase příliš blízko a ani na jeho zelené oči, provrtávající mě skrz naskrz. Samozřejmě že se nehodilo, abych se ho takhle dotýkala, ale co se dneska večer vůbec hodilo? Rozhodně ne, aby tu se mnou trávil o samotě půlku noci, propaloval mě nebezpečným pohledem a dělal návrhy, při kterých střídavě rudnu a blednu. Přes to všechno jsem ho nechtěla pustit.

			„Nemůžeš teď odejít!“ zašeptala jsem a pustila jeho ruku. „Řekni mi, jak mám ten vzkaz vyluštit?“

			„Potřebuješ klíč.“

			„Jaký klíč?“

			„Šifrovací klíč. Něco, co by ti pomohlo pochopit její systém.“

			„Nic takového nemám. Jak vypadá?“

			Pokrčil rameny. „Může to být číslo, písmeno, obrázek, cokoliv…“

			Zamyslela jsem se. Nechal mě, tušil, že na něco přijdu.

			„SH 26,“ pronesla jsem. Před očima mi ze všech možných dopisů a dokumentů, které jsem v nedávné době několikrát prošla, vytanula jedna fotografie. S nápisem na našich dveřích neměla nic společného, kromě toho, že na ní byl v hloučku lidí zachycen i strýček Karel. Ta fotka mě vždycky něčím upoutávala. Na její zadní straně jsem ale pokaždé četla jen nicneříkající písmena a čísla vyvedená červeným inkoustem.

			Přimhouřil oči. „Odkud to máš?“

			„Nebo možná SD 26, asi,“ váhala jsem. Vždycky mě spíš zajímal obrázek samotný, toužila jsem se dozvědět něco o lidech na něm. Zadní strana mě tudíž opakovaně zklamávala, neboť jsem nepochopila, co má s fotkou společného.

			„Může to být ono?“

			„Možná,“ studoval upřeně nápis na zárubních. „Dvacet šest by mohl být počet písmen v české abecedě. Tedy základní latinka bez čárek a háčků. Slyšela jsi někdy o Caesarově šifře?“

			„Ne.“

			„Většinou se ve dvojici písmen uvádělo písmeno A.“

			„Mění se tím něco?“

			Vzdychl. „Tak mi podej nějaký papír a tužku.“

			Okamžitě jsem před něj připravila odstřižené kousky novin a špalíček ořezané tužky.

			Nejdřív na roh papíru napsal SH a připsal číslo 26 a SD s číslem 26. Dál přepsal písmena zapsaná matčinou rukou. Psal pozorně a soustředěně, jeho ruka s lehkostí jezdila po papíře. Fascinovalo mě to.

			Potom v duchu dlouze něco odpočítával. Tak ráda bych mu nahlédla do hlavy, ale nedovolila jsem si ho přerušit.

			Průběžně připisoval pod písmeno H jiná písmena. Nápis, který se na novinách po chvíli objevil, opět nedával žádný smysl, stejně jako ten původní na dveřích. Přesunul se k odpočítávání písmen pod písmenem D.

			„Tohle je ono,“ poklepal tužkou o stůl. Pod velkou mozolnatou dlaní jsem přečetla ROZBI. Zatímco pracoval, já jsem skloněná nad jeho ramenem ani nedýchala. Zakázala jsem si vnímat povědomou vůni, šifra měla daleko větší význam než zlověstné mámení, které mě odjakživa v jeho blízkosti přepadalo. Další věc, jaká se nezměnila.

			„Mám to.“

			Málem jsem přes něj přepadla, jak jsem se snažila přečíst, co napsal.

			„ROZBITÝ SVĚT.“

			„Cože? Co to je?“

			„To je ta šifra. Heslo. Co já vím? Pravděpodobně souvisí s tvým tajemným bohatstvím,“ řekl to tak prostě… A přitom mi nejspíš pomohl konečně se hnout z místa. Zírala jsem na něj. Třeba šifra opravdu souvisí také s Maxem. A s jeho smrtí.

			Vstal a nenápadně natáhl krk, aby nahlédl, co se děje na ulici. Potom vzal do rukou tašku a otočil se k odchodu.

			„Počkej. Kam jdeš?“

			„Domů. Tvůj dům kvůli mně hlídají. Prosím, ten tiskařský stroj pořádně schovej!“

			„Nezajímá mě žádný tiskařský stroj!“ Jeho slova mě naprosto rozčílila. Měla jsem daleko důležitější věci na práci.

			„Musím jít!“ nedal si to vymluvit a otevřel dveře na chodbu.

			„Sakra, Cyrile!“ už jsem opravdu nevěděla, jak ho zastavit. Při těch slovech zvedl hlavu a jen se pobaveně usmál. V přítomnosti někoho, kdo strávil přes čtyři roky v těžkých lágrech, jsem nemusela předstírat vybrané způsoby. „Co mám teď dělat? Jak mám to heslo využít?“

			Přistoupil ke mně, a zatímco jeho čelo zaplavila vlna vrásek, já jsem pozorovala jeho tvář rentgenovým pohledem. Kdysi jsem ji tolik milovala.

			„Nevím, Dani.“

			„Jak to, že to nevíš?“ ptala jsem se naprosto iracionálně a zoufale.

			„Musí existovat ještě další jedna nebo víc instrukcí. Projdi všechny předválečné nebo válečné rodinné dopisy. Třeba tam něco najdeš.“

			Zavrtěla jsem zoufale hlavou a musela jsem se kousnout do rtu, abych přemohla slzy.

			„Nemůžeš teď odejít, Cyrile! Prosím!“

			Pomalu zvedl ruku, aby mě jemně, tak, že jsem to sotva cítila, pohladil po vlasech. Náhlým náporem něhy jsem zavřela oči a na okamžik si dovolila čerpat oporu z jeho síly. Neubránila jsem se dávným vzpomínkám na teplo, když jsme u sebe sedávali v těsné blízkosti. Na jeho prsty spletené s mými, jeho rty u mého ucha, na hluboký hlas, kterým vyslovoval moje jméno.

			„Naopak. Musím,“ zašeptal a rozběhl se po schodech.

			Za okamžik bouchly vchodové dveře.

			 

			Druhý den jsme měli v práci pohotovost, sanitky nám přivezly čtyři lidi v různě vážném stavu po automobilové nehodě. Dva řidiče, ženu a asi dvanáctiletého chlapce. Péče o ně mě naštěstí natolik zaměstnávala, že se mi celkem úspěšně dařilo odsouvat včerejší Cyrilovu návštěvu z mysli. Přesto mě stále pronásledovala jako stín.

			Praha se koupala v nádherném letním odpoledni a ve stromech ševelil jemný větřík. Já jsem však pospíchala domů s úmyslem nezdržovat se ve městě víc, než bude nezbytně nutné.

			Rozhodla jsem se ještě znovu projít Maxův kufr a pročíst i jiné, starší rodinné dokumenty. Tak jak mi doporučil Cyril.

			„Danielko.“ Oskar na mě mával od našich vchodových dveří.

			„Ahoj Oskare,“ usmála jsem se a nechala se políbit.

			„Půjdeš nahoru?“

			„Rád,“ přitakal. „Něco jsem ti přinesl,“ zatvářil se tajemně, čímž mě přinutil k jisté zvědavosti.

			„Pojď se podívat.“ V kuchyni mi podal plochý balíček.

			„Proč se na mě tak díváš?“ nedalo mi to. V jeho očích jsem četla něhu a lásku.

			„Jen jsem si zrovna v duchu říkal, jak jsi krásná.“ Znovu mě políbil a potom už mě nechal, ať balíček rozbalím. Širokou krabici překrýval hnědý papír a sametová stužka. Jakmile jsem odklopila víko, vydechla jsem překvapením.

			Konečky prstů jsem pomalu a s úctou přejela po bílé pavučinkové látce tenčí než dech.

			„Matčin svatební závoj. I ta čelenka je její,“ ukázal na stříbrnou čelenku s bílými látkovými květy.

			„Je to nádherné,“ hlesla jsem.

			„Byla by moc ráda, kdyby sis něco z toho vzala na naši svatbu. Klidně oboje. S výběrem šatů ti pomůže, chce tě vzít k jedné známé švadleně.“

			„Děkuji, Oskare.“ Cítila jsem velký vděk. Neměla jsem maminku, která by mi pomohla připravit můj svatební den. Teď už jsem u sebe neměla ani otce. Oskar, Vlasta a jejich rodiče mi s otevřenou náručí nabízeli místo uvnitř vlastní rodiny, a to mě neuvěřitelně hřálo u srdce. Proto měl táta takovou radost, že jsem přistoupila na Oskarovu nabídku. Obstoupila mě jistota, že jsem udělala dobře.

			„Vyřiď mamince moje vřelé díky.“

			„Vyřídím,“ přitakal.

			Uvařili jsme si cikorkovou kávu a stulili se k sobě na divan. Položila jsem si unaveně hlavu na Oskarovo rameno a on mě objal okolo pasu.

			„Mám tě pozvat v neděli na oběd. Musíme si promluvit o té svatbě.“

			„Ano, jistě.“

			„Jestli ji chceme stihnout ještě v září, měli bychom si trochu pospíšit s přípravami.“

			„Ale co táta?“ pořád jsem se odmítala smířit s tím, že budu chystat svatbu, zatímco jeho dny poplynou ve vězení.

			„Miláčku, budeme doufat, že se to do té doby vyřeší.“

			„Myslíš, že je vůbec možné, aby se to samo vyřešilo?“

			„Říkala jsi přece, že se našel svědek, který dosvědčil, že tvůj táta odešel dřív, než zazněl výstřel. Pak je to přece jasné.“

			„Jenže oni nemají nikoho jiného, komu by tu vraždu přišili. Psalo se o ní v novinách, nemůžou ji nechat neuzavřenou.“

			„Ty myslíš, že tvého tátu drží jako hlavního podezřelého? I když důkazy tvrdí něco jiného?“

			„O těch důkazech nikdo neví. Zjistila jsem je sama. Můžou cokoli z toho zamést pod koberec. Můžou všechno!“ rozklepala se mi brada a za víčky se mi tlačily slzy.

			Oskar mě stiskl pevněji.

			„Potřebuji vypátrat, kdo Maxe zabil,“ oznámila jsem mu tiše, avšak dost odbojně na to, aby pochopil, co to pro mě znamená. „Vezl sem nějaké dokumenty. Možná ho zabili kvůli nim!“

			„To tedy ne!“ chytil mě Oskar za ruce, jako by mě chtěl zadržet před velkou nerozvážností. „Nedopustím, aby zavřeli ještě i tebe! Nebo aby se ti stalo bůhví co jiného. Vždyť došlo k vraždě člověka! Slibuju, že o tom budu přemýšlet. Třeba přijdeme na nějakou možnost, jak se odvolat, aby stanovisko ohledně vyšetřování přehodnotili. Ovšem oficiálně a v hranicích našich zákonů.“

			Našich zákonů?!

			Oskar s našimi současnými zákony nesouhlasil, stejně jako já. Z důvodu bezpečnosti naší i našich blízkých jsme je navenek ctili. Těžko jsem mohla Oskarovi jeho postoj zazlívat, měl o mě opravdu strach.

			„Promiň, Dančo,“ vydechl potom. „Nechci se hádat. Chápu, že tě to trápí, a vynasnažím se něco vymyslet. Hlavně sama nic nepodnikej, ano?“

			Neodpověděla jsem mu. Už jsem totiž byla stejně rozhodnutá, že ho neposlechnu. Nemůžu ho poslechnout. Ani jeho, ani tátu.

			„Jak se má Vlasta?“ změnila jsem téma. „Nějakou dobu jsme se v nemocnici nepotkaly.“

			„Pozdravuje tě a vzkazuje, že se za ní máš zastavit.“ Mlčky jsem přitakala.

			„Mluvil jsem s Cyrilem,“ řekl po chvíli opatrně.

			„Opravdu?“ dělala jsem jakoby nic. „Kdy?“

			„Před několika dny. Ještě před tou oslavou.“ Čekal, že na to nějak odpovím.

			„Jsem ráda, že ho pustili. Opravdu moc mě překvapilo, když jsem ho tam u vás viděla.“

			„Já vím, Danielko, že jste s Cyrilem dřív chodili. Je to můj kamarád a mám ho rád. Chtěl bych proto vědět jednu věc…“ sevřel moji dlaň. Nepochybovala jsem, co ho bude zajímat.

			„Mění se něco na vztahu nás dvou, když je teď Cyril venku?“

			Překvapilo mě, že se ptá takhle bez obalu, ale vyjádřil to dost přesně. Z každého jeho slova čišela nejistota.

			Přejela jsem mu prsty po paži.

			„Ovšemže ne, Oskare,“ ujistila jsem ho a myslela jsem to doopravdy. Oskar byl moje jistota. Tolik mi pomohl, nikdy bych mu přece nemohla ublížit.

			„Ale Cyril…?“ Zavrtěla jsem hlavou.

			„Cyril snad říkal něco, co by tě mělo znepokojovat?“ nedalo mi, abych se nezeptala.

			„Ne, jen jsme se tak bavili.“

			„S Cyrilem jsme se rozešli,“ řekla jsem. „Už dávno. Patří mojí minulosti, zatímco ty jsi moje budoucnost.“

			Oskar si viditelně oddechl a přivinul si moji hlavu na hruď.

			„Bože, Danielko, já tě tak moc miluju! Věříš, že se ze mě stane ten nejšťastnější muž na světě, až si mě vezmeš?“

			Kéž bych i já mohla být tak šťastná. Kéž bych už měla tou dobou tátu na svobodě…

			 

			Druhý den po práci jsem v bytě zamkla zevnitř, rozhodnuta znovu důkladně prostudovat všechna rodinná tajemství.

			Zapřela jsem se o bok skříně v ložnici rodičů, posunovala se čím dál obtížněji. Nicméně se mi podařilo skříň odsunout a odhalit za nimi nenápadná dřevěná dvířka.

			Moje oblíbená černá krabice obsahovala fotografie, neuspořádanou změť vzpomínek dávných časů. Kořenů, z nichž jsme vyšli.

			Ve dvou širších krabicích převázaných stužkami jsme uchovávali úřední dokumenty a osobní dopisy. Další tři krabice o poličku níž patřily mamince a jejímu židovskému původu. Modlitební knížky, obrázky, brožury, dokonce i kniha označená názvem Tóra. Přestože maminka a vlastně už ani nikdo z její rozvětvené rodiny nežil, zůstaly po nich části, střípky, fragmenty jejich životů, jejich víry a jejich lásky. Tatínek ani já jsme náboženství s maminčinou částí rodiny nesdíleli a mohli jsme všechny tyto drobné, staré a často rozpadající se věci dávno vyhodit. Tím bychom ze sebe jistě sejmuli nebezpečí, že to u nás může kdokoli najít a použít proti nám. Neudělali jsme to. Patřilo to přece mamince.

			Něžně jsem přejela rukou po hrubé textuře modrého kartonového víka a setřela z něj slabou vrstvu prachu. Přepadal mě smutek po časech, které nikdo nevrátí.

			O Cyrilův cyklostyl, původně beztak někde ukradený, jsem sotva zavadila pohledem. Kdyby ho u mě Státní bezpečnost objevila, vzbudil by jistě pozornost daleko větší než židovské knížky. Co se dalo dělat? Všichni jsme byli neustále nuceni žít na hraně. Avšak občas někdo přepadl přes její okraj.

			Sáhla jsem po Maxově kufříku, ten mě teď zajímal nejvíc. Přivezl ho přes půl Evropy až sem a ještě stále existovala šance, že ho zavraždili kvůli němu. Proč by mě táta tak nabádal, abych ho ukryla?

			Rozložila jsem jeho obsah na posteli. Už jsem to dělala několikrát předtím, vlastně jsem všechny ty věci docela dobře znala. Několik výtisků nedávných jugoslávských novin s ohnutými rohy. Textu jsem nerozuměla. Procházela jsem stránku po stránce, nenarazila jsem ale na nic, co by mě upoutalo. Dále Tóra, psaná česky. Také jsem ji prolistovala, prohlédla její obálku, okraje. Kromě mapy Prahy a malé sošky nějakého zvířete, nejspíš kočky, jsem mnohokrát držela hnědý deníček, svázaný jen tak neuměle z různých papírů. Obsahoval dětské tužkou dělané kresby a náčrtky. Hned na první straně bylo ozdobným písmem vyvedeno jméno Helena Kowanitzova, jméno mojí maminky za svobodna. Ten deníček nám chtěl nejspíš strýček věnovat jako vzpomínku na maminku. Opět jsem nenašla žádnou další stopu.

			Zabrala jsem se do čtení dopisů a pohlednic z krabic uložených za skříní. Znovu jsem prohlížela všechny fotografie.

			Překvapilo mě, když hodiny na kostele odbily deset. Strávila jsem nad dokumenty spoustu času, a cítila jsem se bezradná. Ještě víc než kdy předtím.

			Truchlila jsem nad Maxovým životem, hluboce se obávala o tátu ve vězení a úplně nejvíc mě rmoutila myšlenka, že to všechno možná nedokážu vyřešit. Tušila jsem, že spolu záležitosti okolo Maxe a Karla souvisejí, ale oba jsou mrtví, dokonce i moje matka a já už nemám nikoho, kdo by mi poradil a pomohl mi dát všechny neznámé díly dohromady.

			Bránila jsem se udělat, na co jsem myslela celý den, ale nedokázala jsem to zastavit. Opět tu zůstal jenom jediný člověk, na kterého jsem se mohla obrátit.

			 

			Rybná ulice pro mě měla vždycky zvláštní kouzlo. Pokaždé, když mě sem náhodou nohy zanesly, vzpomněla jsem si na Cyrila, jeho babičku a na krásný nezapomenutelný čas, jaký jsem tady trávila během vyostřeného osvobozování Prahy.

			Zvedla jsem hlavu. I přes zatažený závěs v okně se dalo odhadnout, že se v bytě svítí. Nechtělo se mi nahoru, ale často jsem si nemohla vybírat, co chci.

			Předpokládala jsem, že domovní dveře budou zamčené. Koule však cvakla a dveře se otevřely. Ve světle nedaleké pouliční lampy jsem zkusila koulí ještě pootočit. Protočila se, zdálo se, že je rozbitá. Tím lépe.

			Potmě jsem vyběhla schody do třetího patra a zastavila se před povědomými dveřmi. Po hmatu jsem stiskla zvonek a čekala.

			Dveře se otevřely za okamžik.

			Cyril zamrkal, jako by se před ním zjevil duch. Vzápětí mě vší silou popadl a hrubě mě vtáhnul dovnitř. V očích mu zaplál hněv. Vídala jsem ho tam teď nějak častěji než kdysi.

			Vystrčil hlavu na chodbu a ještě se rozhlédl. Následně dveře rychle přibouchl.

			Držel mě přimáčknutou u stěny a rozhodně se nacházel blíž, než by situace vyžadovala. Tyčil se nade mnou jako obr z dávných legend a v jeho tváři se zračila emoce ne nepodobná zuřivosti.

			„Co tady děláš?!“ zasyčel potichu. Na rtech mě polechtal jeho dech a já jsem si náhle připadala docela ztracená. Jen stěží jsem dokázala ignorovat omamnou vůni jeho mýdla a fakt, že ve mně v mžiku dokáže rozpoutat celou bouři pocitů.

			Neměla jsem kam couvnout. Jednou rukou mi svíral zápěstí, druhou měl položenou na zdi nedaleko mojí hlavy. Začal se mi nepatřičně zrychlovat tep. Všechno ztichlo, najednou jsem v uších slyšela bušení vlastního srdce.

			„Neřekl jsem ti snad jasně, že mě a můj byt sledují?! Copak ti nedochází, jak nebezpečné je sem chodit?! Proč v noci?!“

			Pak teprve si uvědomil, že mě svírá a že toto sevření až příliš připomíná objetí. Než se odtáhl, věnoval mi zvláštní pohled, lehký, zranitelný, důvěrnější než polibek. Poodstoupil jenom o krok, což naše vzájemné propojení příliš nenarušilo.

			Proč mě kčertu tak přitahuje?!

			Dýchala jsem zhluboka, stále opřená o zeď. Přijít sem opravdu nebyl dobrý nápad.

			Upřeně se na mě díval, v jeho výrazu jsem možná mohla vyčíst touhu a žádostivost, ale pak jsem se rozhodla si myslet, že jsem si to jenom namlouvala.

			Nebo se to dalo vysvětlit i jinak…

			„Pil jsi?“ zeptala jsem se.

			Ve tmě jsem viděla odlesk jeho dokonalých zubů.

			„Možná,“ odpověděl.

			Stále stál dost blízko, ale naštěstí jsme se nedotýkali žádnou částí těla.

			„Potřebuju pomoc,“ chtěla jsem mu vysvětlit důvody, proč jsem ho tak přepadla.

			„S čím?“

			„Ty víš. Hledám vraha svého strýce.“

			Cyril klouzal pohledem po mojí tváři, jako by v ní chtěl najít ještě nějaké další důvody této noční návštěvy.

			Zelené oči se mu leskly, přesto však zůstaly nebezpečně vnímavé.

			Stejně vnímavé jako jeho mysl.

			„Proč ti nepomůže Oskar?“

			„Oskar se o mě bojí. Nepodpořil by mě v ničem, co by mě jenom trochu ohrožovalo,“ přiznala jsem popravdě. Vážila jsem si Oskara, ale pomoc s touto záležitostí bych u něj nenašla.

			Cyril se uchechtl.

			„Tak pojď dál. Jestli u mě hledáš nebezpečí, máš ho mít.“

			S tím poodstoupil a ukázal rukou do vnitřních prostor bytu.

			Od válečných let se to tu vůbec nezměnilo. Vybledlá zelená sedačka, na níž jsem několik nocí spala, dřevěný stolek pokrytý kupou knih, dokonce dva polštáře s modrými kanýrky v křesle… Vše zůstalo tak, jak jsem si pamatovala. Jako bych se vracela domů.

			„Pořídil sis telefon,“ všimla jsem si. Přístroj byl velký, černý, sluchátko posazené do kovové vidlice. Klikou na straně se vytáčela centrála. Telefon vlastnilo málo lidí, ve skutečnosti jsem znala jenom pana Kováře, který si o něj zažádal, aby mohl telefonovat s bratrem na Slovensku.

			„Raději bývám připravený, kdyby se něco… zvrtlo.“ Ani jsem se nechtěla ptát, jestli mluví o něčem konkrétním. Člověk, který uměl ve svých šestnácti letech používat vysílačky, těžko zůstane v dospělosti bez telefonu. Zaujalo mě perem psané číslo přilepené ke sluchátku.

			Přečetla jsem si ho dvakrát.

			„Posadíš se?“ navrhl.

			Zaujala jsem místo v levém rohu pohovky.

			Cyril přede mě za okamžik postavil malou skleničku, do níž nalil průhlednou tekutinu.

			„Co to je?“

			„Něco na uvolnění.“

			„Nepotřebuju se uvolnit,“ ohradila jsem se.

			Rovnou si nalil i pro sebe a svalil se vedle mě do křesla.

			„Máš v úmyslu mě opít?“

			„Jestli tady hledáš dobrodružství, připadá mi to jako nejlepší začátek,“ usmíval se způsobem, který mě pobuřoval. Choval se naprosto nevhodně. Od chvíle, kdy jsme se potkali na Vlastiných narozeninách, se choval nevhodně.

			„Je to už dlouho, co jsme spolu pořádně mluvili,“ namítla jsem stroze. „Nic podobného by starý Cyril neřekl.“

			Znovu se ušklíbl. Dřív jsem ten úsměv obdivovala, teď bych mu za něj nejraději vrazila facku.

			„Promiň,“ zavrtěl hlavou. „Starý Cyril už tu není.“ Vypil panáka naráz až do dna a opřel se do opěradla. Špatně se mi vedle něj přemýšlelo. Dráždil mě a rozptyloval. Každým pohledem, pohybem, každým slovem.

			Jeho jemná starostlivá duše obrostla něčím na omak tvrdým a hrubým.

			„Prý jsi nemocný,“ snažila jsem se o něm něco zjistit.

			I když mě rozčiloval, pořád mi na něm záleželo.

			„To ti řekla Zuzka?“ natočil zvědavě hlavu ke straně.

			„Ano, jistě. Tvoje nejlepší kamarádka…“ Jízlivost prosakující z těch slov musela být patrná.

			Mlčky mě pozoroval. K vysvětlení, proč zůstával v kontaktu se Zuzkou, a ne se mnou, se ani náhodou nechystal.

			„Je to vážné?“

			Pokrčil rameny. „Musím dodržovat nějaká doporučení a chodit na kontroly.“

			„Jak se ti to stalo?“

			„Toužíš slyšet zážitky z lágrů?“

			„Nevím… Možná.“

			Zavrtěl hlavou. O tom se zjevně také bavit nechtěl.

			Přesto ze svých zásad ustoupil a odpověděl.

			„Párkrát jsem dost prochladl. V uranových dolech v Jáchymově a potom ještě ve Slavkově. Dvakrát jsem prodělal zánět ledvin. Podruhé to bylo horší a jakýsi doktor, co mě ani pořádně neviděl, napsal do spisu chronický ledvinový zánět. Je tedy celkem pravděpodobné, že se to bude vracet.“

			„To mě mrzí.“

			„Nemusí. Je to důvod, proč jsem se dostal ven. Jinak bych si musel odkroutit ještě dalších sedm let. Takže bych vlastně mohl být rád, nemyslíš?“

			„Všechno mě to tak mrzí, Cyrile. Doufám, že se uzdravíš.“

			Neodpověděl. Jednalo se o příliš osobní záležitosti, na které jsem už neměla právo.

			Zvedl se, aby lehce poodhrnul závěs a vyhlédl z okna. Upírala jsem pohled na jeho záda zaujatá tím, jak se mu vlněný svetr napíná na ramenou.

			„Možná máš štěstí a nikdo si tě nevšiml,“ poznamenal. „Doufám.“

			Otočil se zpátky ke mně, ale zůstal stát u okna. Vzdálenost, jakou mezi námi navýšil, mi dovolila lépe dýchat a víc se soustředit.

			„Tak povídej,“ řekl. „Co potřebuješ?“

			„Potřebuju najít motiv Maxovy smrti. Chci dostat tátu z vězení a chci najít dědictví, které nám odkázal strýček Karel.“

			„Vůbec to nezní složitě.“

			Jeho reakce mě přiměla k úsměvu. Existovaly mezi námi skutečnosti, které se neměnily, nýbrž zůstávaly. Vždycky mě dokázal rozesmát.

			„Předpokládáš, že všechny tři věci spolu souvisí, že?“

			„Myslím, že ano.“

			„Opravdu věříš, že vám Karel někde zanechal majetek? Nešlo jen o rodinné povídačky?“

			„Máš dobrou paměť. Tak jsme o tom dřív mluvili. Než zastřelili Maxe…“

			„Zastřelili ho kvůli penězům?“

			„Tak mi to dává smysl. Kvůli mnoha penězům.“ Vzala jsem do ruky nalitého panáka. „Lidé jsou schopni vraždit pro mnohem míň.“

			Obrátila jsem do sebe celý obsah. V první chvíli mi vzplálo hrdlo, za malý okamžik se mi po těle rozlilo příjemné teplo. Snad jsem potřebovala právě tohle.

			Cyril nehnul ani brvou. Přemýšlel. Tmavé, skoro černé vlasy, měl neučesané. Vypadal jako kluk. Jako v době, kdy jsem ho poznala.

			„Dobře,“ založil ruce na hrudi, opřený o okenní parapet. „Předpokládejme tedy, že Karel opravdu svoji firmu před válkou prodal a peníze někde uložil. Jaké instrukce dal tvojí rodině?“

			„To je právě hlavní problém, Cyrile. Určitě mojí matce předal nějaké pokyny, nejspíš ale zůstaly neúplné.“

			„V jakém smyslu?“

			„Já vím, že se to přesně tak dělávalo. Židům neustále upírali další a další práva, a oni proto shromažďovali svůj majetek a ještě před transportem ho ukrývali u důvěryhodných známých. Neměli jistotu, že válku přežijí. Kontaktovali proto také svoje příbuzné pro případ, kdyby se vrátil aspoň někdo,“ vyprávěla jsem mu fakta, o kterých jsem se během času dozvídala od lidí.

			„Stačilo znát dva údaje. Adresu nebo místo, kde je majetek uložený, a potom buď domluvený důkaz totožnosti, nebo heslo. Karel zřejmě vybral heslo, ale dál už nevím nic.“

			„Rozbitý svět,“ doplnil Cyril.

			„Ano. Rozbitý svět. Jak příhodné vyjádření pro válečný masakr evropských Židů. Chybí mi další směr,“ přiznala jsem. „Nevím, kam mám jít a kde se ptát…“

			„V Maxově kufru jsi nic neobjevila?“

			„Ne. Všechny písemnosti tady mám ale s sebou.“ Tóru, mapu Prahy, maminčin deníček, noviny.“

			Cyril se odlepil od okna, automaticky mi nalil novou skleničku a potom se posadil.

			Bral do ruky jeden dokument za druhým a soustředěně je všechny prohlížel.

			„Je to celý obsah kufru?“

			„Pak ještě nějaké drobnosti jako kapesník, nějaká soška, pravděpodobně dárek, pero se stříbrným okrajem. Zůstaly v kufru.“

			Vypila jsem druhou skleničku.

			„Musel bych se na to podívat líp,“ poznamenal. „Vodítka nebo stopy nemusí být vidět na první pohled.“

			„Pokusil by ses o to?“ S tajnými zprávami měl větší zkušenosti než já.

			„Zkusím to.“

			„Opravdu?“ skoro jsem nadskočila radostí.

			„Chvíli to ale potrvá.“

			„Co teď vlastně děláš, Cyrile?“ zeptala jsem se, když následné ticho mezi námi trvalo příliš dlouho.

			Zvedl lahev s úmyslem mi znovu dolít, ale zakryla jsem skleničku rukou a zavrtěla hlavou. Postavil proto lahev na stůl.

			„Pracuju na stavbě. Na Pankráci. Jako občan druhé kategorie si v práci těžko polepším…“ řekl to věcně, bez emocí. Ty ale jistě dřímaly uvnitř.

			„Co bys chtěl dělat?“ zajímalo mě. Pravděpodobně víc, než by mělo.

			„Tady v Československu?“ znovu se napil. „Tady nic.“ Nakrčila jsem čelo. Něco bylo špatně.

			„Ty…“ V krku mi uvízl chuchvalec strachu a hrozilo, že se udusím. „Chceš ven?“

			Přejel si rukou po čele. Zřejmě zvažoval, jestli mi má odpovědět.

			Potom krátce kývl.

			„Kdy?“ přišlo mi, že mi i srdce přestalo tlouct, na hrudi se mi usadila nekonečná tíha.

			„Ještě letos. Až našetříme nějaké peníze.“

			„My?“

			„Jára a Pavel jdou se mnou. Říkám ti ale důvěrnou informaci, to si snad uvědomuješ,“ zamračil se na mě.

			„Nikde ani slovo. Ani Oskarovi. Dlužíš mi to!“

			„Za hranice?!“ nemohla jsem to pochopit. „Neuvědomuješ si, jak je to nebezpečné?“

			Pokrčil ramenem.

			„A co není? Jenom žít v tomhle světě je nebezpečné.“

			Mlčky jsme se na sebe dívali. Snad se v našich pohledech zračilo zoufalství. V mém určitě. Nedokážu Cyrila znovu ztratit…

			„Kdy?“ hlesla jsem.

			„Jak jsem řekl, až seženeme dost peněz. Kluci jsou na tom s prací ještě hůř než já, pracují někde ve vápence. Jejich strýc byl letec RAF a hned po převratu ho popravili jako zrádce. Nemilost komunistické vlády se snesla na celou jejich rodinu.“

			Ze všeho, co říkal, na mě padala úzkost.

			„Plánuješ to už dlouho?“ Sotva zřetelně zavrtěl hlavou.

			„Mícháš se do nebezpečných věcí. Copak nechápeš, že o tebe mám strach?“

			Podepřel si levou tvář dlaní a naklonil se ke mně. Tak blízko, že jsem viděla čím dál jiskřivější plamínky v jeho duhovkách.

			„…říká ta, která ve dvanácti žila sama ve válečné Praze?“ ztišil hlas. „Stavěla barikády a pomáhala zásobovat vojáky proti tisícům ozbrojených nepřátel?“

			„Bylo mi skoro třináct,“ upozornila jsem rovněž tiše.

			„Dělala jsem jenom, co jsem musela.“

			„A co děláš teď, Dani, není nebezpečné?! Sama přece vidíš, že my dva jsme úplně stejní. Bez mrknutí oka se vrháme do nebezpečných věcí, protože někdy nastanou okolnosti, kdy prostě musíme!“

			Ze slov, tiše se rozléhajících pokojem, mě mrazilo v zádech.

			Ráda bych mu odporovala, vymýšlela argumenty, rozmluvila mu i útěk na západ. On měl ale pravdu. Odpovědnost za svoje činy neseme na svých vlastních bedrech, ať už riskujeme, nebo se ukrýváme v závětří. Jejich důsledky nás však vždycky dostihnou.

			Kukačka nástěnných hodin oznámila půlnoc. Vstala jsem a uhladila si sukni. „Půjdu.“ Také se postavil. „Je dost pozdě.“

			Stál tak blízko, že se mě téměř dotýkal.

			„Nechceš zůstat tady?“ upřel na mě zpytavý pohled.

			„Zůstat tady?“ naprosto mě ohromil. Ani Oskar by mi nic jenom vzdáleně podobného nenavrhl.

			„Nemyslím se mnou,“ dodal mírně. „Každý sám.“

			Zavrtěla jsem hlavou a šinula si to ke dveřím. „Raději půjdu.“

			„Pak tě aspoň doprovodím,“ následoval mě do chodby.

			 

			„Ne, to není nutné. Mám to jen několik ulic.“ Otevřela jsem dveře.

			„Prosím,“ chytil mě za loket a přiměl mě se otočit.

			„Nech mě tě doprovodit.“ Jeho hlas byl hluboký a jemný jako satén.

			„Ne,“ trvala jsem na svém. „Děkuju ti za všechno.“

			Potom jsem provedla něco zcela neplánovaného a dočista nerozvážného. Vytáhla jsem se na špičky, abych mu vtiskla polibek na tvář. Potřebovala jsem, aby věděl, že mi na něm záleží. Že přestože mě každým pohledem a každým slovem rozčiluje, může se na mě spolehnout. Protože i já na něj spoléhám. A věřím mu jako nikomu jinému. Každý okamžik naší společné historie to potvrzoval.

			Čím víc jsem se přibližovala k jeho pokožce, tím větší malátnost mě přepadala. Nebyla jsem si jistá a už nikdy tu jistotu nenajdu, jestli jsem se já záměrně netrefila nebo se on pootočil, ale moje rty zavadily přímo o jeho.

			Byl to polibek lehký jako dech, jako zatřepetání motýlích křídel, a přesto měl sílu vyvolat bouři.

			Zhluboka se nadechl.

			Než jsem si uvědomila, co se stalo, přejela mi po zádech jeho dlaň. Přitáhl si mě k sobě a jeho ústa na to vyzvání zareagovala odvěkým rituálem, jemuž se nedalo odolat. Políbil mě s horlivostí a touhou, jaká mě omámila a zastihla mě naprosto nepřipravenou. Hlava se mi zatočila, kolena změkla. Bez varování jsem propadla jeho kouzlu. Znovu. Jako bych se z něj nikdy úplně nevymanila.

			Vyvolával ve mně pocity, jaké jsem necítila už dávno. Ani on to jistě neplánoval, s o to větší silou se náš polibek rozhořel.

			Nic se nedalo v tu chvíli pokládat za přirozenější.

			A dokonalejší. Ale přece…

			Oběma rukama jsem mu zatlačila do hrudi a odtáhla se. Snažila jsem se dostat pod kontrolu zrychlený dech.

			Shlížel na mě, rty pootevřené, v očích něco, co jsem neznala.

			To se rozhodně nemělo stát!

			„Promiň,“ špitla jsem. Rychle jsem se rozběhla setmělou chodbou dolů a nechala ho stát ve dveřích.

			 

			V noci jsem nemohla spát a celý den v nemocnici se mi myšlenky toulaly bůhvíkde. Rty mi ještě hořely z toho dotyku a srdce bušilo jako zvon.

			Nadávala jsem si, obviňovala se. Obviňovala jsem Cyrila.

			„Co je ti? Zdáš se mi bledá,“ všimla si mě před obědem Vlasta. Vracely jsme se do sesterny z převazu u ženy po operaci slepého střeva. Vlasta mi asistovala.

			„Nejsi nemocná?“

			„Ne.“ O neodpustitelné chybě minulého večera jsem nehodlala s nikým mluvit. Ani s Vlastou. Rozhodně ne s Vlastou!

			„To kvůli tátovi.“

			Objala mě lehce kolem ramen, aby mi vyjádřila podporu. „Moc mě to mrzí. Nikdo z naší rodiny nevěří, že by to udělal.“

			„On to neudělal,“ odpověděla jsem dutě.

			„Já vím.“

			Přestože jsem dnes měla kratší směnu, z práce jsem se vracela vyčerpaná a utrmácená. Na Národní jsem nakoupila a pak si to namířila rovnou domů. Nechtěla jsem s nikým mluvit a nikoho vidět. Těšila jsem se, že se večer brzy umyju a zalezu s knížkou do postele.

			Před dveřmi bytu mě v hrudníku polechtal záchvěv znepokojení…

			V první chvíli jsem měla za to, že mě šálí zrak.

			Ale ne, vypáčený zámek a lehce naštípnuté dveře vypadaly příliš skutečně.

			Roztřásla jsem se po celém těle. Vykradli mě?! Proč?

			Jak se to stalo?

			Co mám dělat?!

			Opřela jsem se do dveří a s bušícím srdcem opatrně vstoupila. Chtěla jsem vědět, co se doma stalo. To se však ukázalo jako velká chyba.

			Zloděj se pořád nacházel uvnitř…

			Koutkem oka jsem zaregistrovala postavu v černém svetru a černém návleku přes hlavu. Víc jsem neviděla. Ucítila jsem tupou ránu do hlavy a dál si už nepamatuji nic.

			 

			Probudila jsem se na zemi v chodbě. Zatímco jsem pozvolna přicházela k vědomí, snažila jsem si připomenout, co se stalo.

			Třeštila mně hlava. Instinktivně jsem po ní přejela ztěžklou rukou. Vypadalo to, že jsem odnikud nekrvácela.

			Dveře se zdály přibouchnuté, avšak kvůli vypáčenému zámku je nešlo dovřít úplně.

			Poslouchala jsem, jestli nezaslechnu nějaký zvuk.

			Předpokládala jsem, že lupič už zmizel.

			Posadila jsem se. Hlava se mi ještě točila, každý pohyb jsem musela provádět velmi pomalu.

			Když se mi podařilo vstát, prošla jsem se po bytě a potom jsem se vrátila zpátky na chodbu. Na schodech jsem se přidržovala zábradlí, abych neupadla. Zazvonila jsem na zvonek pana Kováře.

			Ozvaly se šouravé kroky doprovázené klapáním hole a domovník mi otevřel.

			„Vykradli mě,“ řekla jsem.

			„Cože?“ Kovář vykulil oči.

			O tom, že mě také napadli, jsem takticky pomlčela.

			Z domovníkovy tváře vyprchala i tak veškerá barva.

			„Neslyšel jste nebo neviděl něco podezřelého?“

			„Musel jsem do města,“ hlas se mu malinko třepal.

			„To mám vždycky na celý den. A Chmelíkovi se ještě nejspíš nevrátili z práce a ze školy.“

			„Můžu si od vás zavolat?“

			„Ovšem,“ ustoupil mi ze dveří.

			„Jak se dostali do baráku? Muselo být přes den zamčeno,“ namítl.

			„Nevím,“ odvětila jsem mdle. „Mně vypáčili zámek.“

			Kovář mě nechal u aparátu a vypravil se podívat k hlavnímu vchodu.

			Vytočila jsem centrálu a nadiktovala číslo, které mi uvízlo v paměti. Nejspíš jsem si ho zapamatovala záměrně. Čekala jsem a přemýšlela, jaký důvod mohl mít zloděj, že si vybral právě náš byt.

			„Vlček,“ ozvalo se ve sluchátku.

			„Cyrile?“

			„Dani?“ Cyrilův hlas zněl překvapeně.

			„Něco… se stalo,“ vyslovovala jsem pomalu. „Můžeš… Mohl bys… přijít?“

			„Jsi doma?“

			„Jo.“

			„Budu tam za chvíli.“

			Položila jsem sluchátko. A bylo to. Ze všech blízkých, které kolem sebe mám, jsem zavolala právě Cyrilovi.

			„Máš pravdu,“ ozval se ode dveří domovník. „Někdo si hrál dole se zámkem. Není vylomený, ale je nějaký povolený. Musím na to pozvat zámečníka…“ zarazil se, když mě viděl. „Volala jsi Bezpečnost?“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Nejdřív chci zjistit, co chybí.“ Vůbec se mi nechtělo Veřejnou bezpečnost volat.

			Domovník se podrbal v prořídlých vlasech. Ani on příslušníkům Bezpečnosti nevěřil a těžko by je chtěl mít tady v domě. Rozuměli jsme si beze slov. Nikdo nestál o jejich pozornost.

			„Nechceš něco? Čaj, kořalku…“

			„Ne, děkuji.“

			„Mám jít s tebou nahoru?“

			„Ne,“ zavrtěla jsem unaveně hlavou. „On přijde… přítel. Možná to dejte vědět Chmelíkovým, jestli se jim taky něco neztratilo.“

			„Ovšem.“

			 

			Cyril vtrhl do dveří jako velká voda. Našel mě v kuchyni, schoulenou na pohovce, a okamžitě se ke mně sklonil. Ruce mi položil na boky, jako by mě chtěl obejmout.

			„Co se stalo? Jsi v pořádku?!“

			„Měla jsem návštěvu,“ zamumlala jsem.

			Cyril zprvu neporozuměl, pak ho ale něco přimělo se otočit a rozhlédnout.

			Rozšířil oči poznáním.

			Pod kredencí se válely vyházené zásuvky, skříně a skříňky zůstaly pozotvírané a jejich obsah rozházený po zemi, dokonce i koš na prádlo byl vysypaný.

			Cyril se vrátil z rychlé prohlídky bytu.

			„Ztratilo se něco?“

			„To zjistím, až to všechno uklidím. Nemyslím ale, že něco důležitého. Tvůj cyklostyl nikdo neobjevil.“

			Cyril se neusmál. „Cyklostyl mě nezajímá. Nepotřebuju ho. Kvůli němu tě nevykradli.“

			„To asi ne.“

			„Kdo to mohl udělat?“ přemýšlel nahlas. „StB? Občas dělají šťáry, když lidi nejsou doma.“

			Nedokázala jsem odpovědět.

			„V každém případě měl svetr a černou masku na obličeji.“

			Cyril zbledl.

			„Ty ses s nimi potkala?! Bože, neudělali ti něco?“

			„Nejsem si jistá, kolik jich bylo, jeden z nich mě ale slušně omráčil.“

			Cyril zjevně nevěřil vlastním uším. Zdál se pobledlý, jeho oči jiskřily hněvem.

			„Jsi v pořádku? Nekrvácíš? Praštili tě do hlavy? Vezmu tě do nemocnice,“ navrhl potom.

			Mávla jsem rukou.

			„To není nutné. Bolest hlavy už odchází.“

			Cyril nejdřív udělal několik rychlých kroků napříč pokojem, několikrát si zajel rukama do vlasů a potom si ke mně přisedl.

			Tvářil se vážně. V tu chvíli bych ocenila alespoň malý povzbuzující úsměv. Aspoň ten cynický, který mě poslední dobou pokaždé namíchl…

			Dostala jsem však víc než to.

			Přejel mi palci po vlhkých tvářích, až mě při tom něžném dotyku zabolelo u srdce. Jeho paže mě potom jemně ovinuly kolem těla, jako by mě chtěly zahřát. Nechápala jsem, jak vytušil, že právě přesně to potřebuji. V jeho náručí jsem se cítila bezpečně jako nikde jinde na světě. Vždycky mě zachránil.

			Zabořila jsem mu tvář do krku a dotkla se čelem důvěrně známé kůže. Objímal mě mlčky a soustředěně, snad ze mě chtěl sejmout všechny obavy a strach a vzít je na sebe. V hlavě mi vytanula jediná otázka: Jak bez něj a jeho podpory dokážu žít?

			Moje prsty doputovaly pomalu k jeho krku, kůže se otřela o kůži. Jako bych nevážila víc než pírko, přesunul si mě Cyril na klín. Hlavu jsem si opřela o široké rameno, čerpala jsem tak Cyrilovo teplo a sílu. Hladil mě po zádech a já si hrála s konečky jeho vlasů.

			Ovšemže to bylo velmi nevhodné. Jako vlastně každé naše setkání s Cyrilem. Už dávno jsme netvořili pár, život nás vedl každého jinam. Jenomže plamen, který mezi námi neustále doutnal, se nedal jen tak lehce uhasit. Bylo nanejvýš nutné ho hlídat, protože mohl při první příležitosti vzplanout a oba nás sežehnout.

			Teď jsem na to ale nechtěla myslet.

			Cyrilova pokožka voněla mýdlem a poslední vykouřenou cigaretou.

			Naše objetí mělo k přátelskému daleko, nepřemýšlela jsem ale nad tím, cítila jsem se s Cyrilem v bezpečí. Mlhavě jsem si uvědomovala, že je to možná moje celoživotní prokletí. Cítit se v bezpečí pouze s tímto jediným člověkem. S mužem, kterého mi vzal můj národ. Poprvé jsem začínala chápat, proč touží odejít ze země. Jemu vzal náš národ prakticky všechno.

			Já se provdám za Oskara, o tom jsem nadále zůstávala neochvějně přesvědčená, a Cyril emigruje. Chce odejít a já mu nemůžu bránit. Po tom, co si vytrpěl, si zaslouží klid a štěstí.

			„Dani,“ zašeptal mi konejšivě do ucha. Zvuk hlubokého mírného hlasu narušil okraje ledovce, který mi v průběhu času obalil srdce, a ten začal tát.

			Nevím, jak dlouho naše objetí trvalo, postupně se ale měnilo, prohlubovalo, stávalo se důvěrnějším. Cyrilovy teplé dlaně se rozbíhaly po mých zádech, tiskly mi boky a pokračovaly dál po stehnech. Každý jeho pohyb mi víc a víc šněroval hrdlo, skoro jsem přestávala dýchat. Nenávratně pryč však byly časy, kdy jsme se k sobě mohli s Cyrilem tisknout svobodně a beztrestně, držet se za ruce a líbat se na ulici. Doba, kdy jsme věřili, že naší šťastné budoucnosti nestojí nic v cestě, skončila.

			To mě konečně z nepatřičného opojení trochu probralo. Nesmí to pokračovat!

			Odtáhla jsem se a setkala se s klidným vyčkávavým pohledem. Následující chvíli jsem měla ve svých rukách. Neudělal by nic, k čemu bych já nedala svolení. Zároveň by ale okamžitě převzal iniciativu, kdybych jenom naznačila sebenepatrnější souhlas. Z jeho rtů sálalo stejné horko jako minule, paže byly stejně pevné i jemné zároveň. Věděl, na co myslím, a pozoroval mě přivřenýma očima, jen několik centimetrů od mojí tváře.

			Rozhodla jsem se naštěstí správně.

			Rychlostí blesku jsem se vyškrábala z jeho klína a postavila na zem. Bezradně jsem se rozhlédla po rozházeném pokoji, což moje i jeho myšlenky přimělo navrátit se k základnímu problému.

			Ale ne! Jak jsem se mohla nechat znovu tak unést?! Ještě k tomu v takovou chvíli! Připadalo mi to naprosto nepřípustné.

			„Dáš si kávu?“ mávla jsem rukou ke kuchyni. Hlas se mi ještě trochu chvěl.

			„Rád,“ řekl a vstal. Touha v jeho očích, se kterou jsem před okamžikem tolik bojovala, zmizela a nahradilo ji hluboké zamyšlení.

			Z náhlého popudu zvedl dlouhý bílý závoj, povalující se na zemi mezi dalšími věcmi. Pozorovala jsem ho. Očekávala jsem, že něco řekne, nějakou jízlivou nebo sarkastickou poznámku, jichž měl po ruce stále plno. Jasně se mi vybavila scéna na Petříně, kdy jsme obklopeni padajícím listím mluvili o svatbě my dva. Cyril však položil závoj na opěradlo křesla a neříkal nic.

			„Už nás jednou vykradli,“ přemítala jsem nahlas, zatímco jsem zaměstnávala svoje ruce v kuchyni.

			„Kdy?“

			„Ve třicátém devátém. Bylo to zvláštní. Moc se toho neztratilo, ale zloděj prý odnesl Karlův čerstvě došlý dopis adresovaný mámě.“

			Cyril se zamračil.

			„Nikdy jsi mi o tom nevyprávěla.“

			„Táta mi to řekl až nedávno. Byla jsem malá, a tak se to přede mnou snažili utajit. Stejně nevím moc podrobností, musela bych se táty znova zeptat.“

			„Obě loupeže spolu můžou souviset. A taky s Karlovou firmou a Maxovou smrtí. Napadlo tě to?“

			Zavrtěla jsem hlavou. Ještě jsem neměla čas o tom přemýšlet, ale co říkal, dávalo jistý smysl.

			„Něco tady hledal. Nebo hledali.“

			„Pravděpodobně písemnosti z Maxova kufru,“ škrtla jsem sirkou, abych zapálila plynový vařič. „Jsem ráda, že jsi je měl dočasně u sebe.“

			„Do vaší tajné schránky se nedostali?“

			„Ne. Naštěstí.“

			„Díkybohu,“ šeptl. „Musím tě ale zklamat, Dani. V tom, co jsi mi dala, jsem nenašel nic. Žádné poznámky, žádné šifry, žádné neobvyklé značky.“

			Měl pravdu. Zklamaná jsem opravu byla. Opřela jsem se o vyhaslá kamna a snažila se zhluboka dýchat. Najednou jsem nevěděla, co dělat.

			„Ty věci mi přišly tak různé a tak, jak to jen říct, běžné. Obvyklé drobnosti, které má v kufru skoro každý. Snad jen měly odvést pozornost od něčeho významnějšího.“

			„Max se se mnou chtěl sejít hned druhý den, aby mi všechno vysvětlil,“ vzdychla jsem. „Bohužel k tomu nedošlo.“

			„Říkala jsi, že v kufru zůstaly ještě nějaké maličkosti…“

			„V kufru? Ano.“

			„Mohla bys mi prosím ten zatracený Maxův kufr ukázat? Mohlo by tam být třeba tajné dno, všitá kapsa…“

			„Už jsem ho prohledávala, ale ano. Přinesu ho.“ Cyril se mezitím zastavil u zárubní s šifrou a přemýšlel. Odsunula jsem skříň, otevřela dvířka a sáhla po kufříku. Přenesla jsem ho do kuchyně a položila na stůl.

			Cyril si k němu okamžitě sedl. Pečlivě prohmatával každý kousek látky, každý ohyb. Požádal mě o nůžky, aby mohl rozpárat podšívku.

			„Musí tu něco být! Proč by ho posílal po tvém tátovi k vám a chtěl ho ukrýt?!“ mumlal si při práci. „Dávalo by smysl, kdyby tady zloději hledali právě Maxův kufr.“

			„Co je tohle?“ zvedl ze stolu asi dvacet centimetrů vysokou sošku kočky odlitou ze sádry a vykreslenou černou barvou.

			„Asi dárek. Říkala jsem ti o ní.“

			„Někdo z vaší rodiny měl rád kočky?“

			„Nevím o tom,“ zavrtěla jsem hlavou.

			Cyril se na mě podíval vážnýma očima a potom se zvedl.

			Najednou se rozpřáhl a mrštil kočkou o podlahu. Samozřejmě, že se sádra rozlétla do všech stran.

			V nepořádku okolo to však skoro nestálo za řeč.

			Oba jsme zírali na bílou obálku se známkou, tajně ukrytou uvnitř sošky. Cyril ji zvedl a zvedl i kartičku ležící pod ní.

			„Tohle je ono,“ pronesl potichu. „To tady hledali! Kvůli tomu pravděpodobně Max zemřel!“

			Voda v plecháčku se začínala vařit, to jsem v tu chvíli jen stěží vnímala.

			Vrhli jsme se ke stolu. Zatímco Cyril studoval obálku, já vzala do ruky drobnou kartičku. Potom jsem se otočila směrem k chodbě. Na kartičce jsem četla úplně stejnou řadu nic neříkajících písmen jako u nás na zárubních: CZJLTEI DGOE. Pod tím byl však připsán šifrovací klíč, pomocí něhož se Cyrilovi podařilo heslo minule rozluštit: SD 26. Stejné heslo, které mě upoutalo na rodinné fotografii.

			Ukázala jsem kartu Cyrilovi. Jenom kývl, ta písmena už musel znát nazpaměť.

			„To je v každém případě dobrá zpráva,“ řekl. „Znamená to, že Max i tvoje matka obdrželi totožné instrukce. Obálka je adresovaná Maxmiliánovi Kowanitzovi 13. ledna 1939 a poslaná někam…“ zjevně to nemohl přečíst.

			„Do Abony,“ doplnila jsem. „To je v Maďarsku. Max tam před válkou žil.“

			Cyril opatrně vytáhl list z rozřízlé obálky a rozložil ho na stole tak, abych na něj dobře viděla i já.

			Potom začal číst.

			 

			Milý Maxi, 

			 

			především tě srdečně zdravím a doufám, že se těšíš dobrému zdraví. Volal jsem ti nedávno ohledně některých rodinných záležitostí, abychom to, co je naše, zachovali ve své celistvosti. Snad se ta otázka podaří zdárně vyřešit. Moje věci najdete u mého přítele Dorina, adresu ti upřesním později. Psal jsem také naší sestře. Doufám a věřím, že se všichni brzy uvidíme. Pokud nepřijedu já, rád bych vás pozval k sobě, až se přestěhuji. Kdybyste chtěli a bylo to pro vás jenom trochu možné. A jak říkával strýček Gustav, když budete mít dost nadšení.

			 

			Kéž tě Hospodin provází na všech tvých cestách. 

			S láskou a úctou Karel 

			 

			 

			Dopis psaný na pravých stranách rozloženého dvoulistu zdánlivě nevypadal nijak nápadně. Přesně tak se totiž dopisy psávaly.

			„Zdá se, že jsme narazili na chybějící článek řetězu,“ podotkl Cyril.

			„Opravdu?“ naklonila jsem se blíž.

			„Podívej na tohle,“ ukázal Cyril na slovo celistvosti. Písmeno c na začátku slova bylo obtažené, takže působilo výrazněji než ostatní písmena. Potom upozornil na slovo zdárně, kde bylo vyznačeno písmeno z. Pak už nemusel dodávat nic. Vzala jsem do rukou bílou kartičku a rychle zkontrolovala všechna písmena na ní obsažená. Heslo se tedy skrývalo tady.

			„Pořád máme ale jenom heslo,“ podotkla jsem. „Ten dopis tady odkazuje ještě dál. Strýček měl poslat adresu, ale tu nemáme. Právě ta nám chybí.“

			„Počkej ještě. Zkus se na ten dopis podívat z jiného úhlu,“ zadržel mě. „Znáš nějakého strýčka Gustava?“

			„Nikdy jsem o něm neslyšela.“

			„Takže to vypadá na zastírací manévr.“

			„A neslyšela jsem ani o nikom, kdo by se jmenoval Dorin.“

			„Dorin je pravděpodobně krycí jméno. To mají skoro všichni.“

			„I ty jsi nějaké měl, když jsi s Kamilou shromažďoval zbraně a pomáhal lidem přes hranice?“ zajímalo mě.

			„Jo.“

			„Jaké?“

			„Je to důležité?“

			„Zajímá mě to.“

			Pokrčil rameny. „Ondřej.“

			„Hezké.“

			„Ani ne. Vypátrali mě poměrně rychle,“ mávl rukou na znamení, že se o tom bavit nechce.

			Upřeli jsme pozornost na dopis.

			„Vidím tam ještě další skutečnosti,“ řekl. „Karel píše o rodinných záležitostech a je téměř jisté, že o nich museli tvoje matka a Max vědět dřív, než dopis obdrželi.“

			„Karel matce před odchodem ze země volal a asi jí nadiktoval šifrovací klíč k zapamatování. Ona ho pak napsala na fotku,“ zapojila jsem se i já do vytváření důvěryhodných teorií.

			„Karel to vymyslel celkem rozumně. Rozhodně se nemůže poslat šifra a šifrovací klíč najednou. Ani dopisem, ani přes telefon. Nejlíp se podobné věci domlouvají ústně, k tomu ovšem neměla tvoje rodina možnost.“

			Nezbývalo než souhlasit.

			„Stejný dopis jste ale v každém případě museli obdržet i vy, protože písmena na zárubních zcela jistě pocházejí odtud.“

			„Doma ho nemáme. Může se jednat o ten ukradený dopis, ale abych měla jistotu, musela bych se zeptat táty.“

			„Budeš s ním mluvit?“

			„Pochybuji. Vyřizování je na dlouhé lokte a návštěvu jsem vyčerpala nedávno. Můžu mu ale napsat.“

			„Bude to potřeba. A teď ještě jedna podstatná věc. Vidíš ten křížek na okraji stránky?“ ukázal na nepatrnou značku psanou obyčejnou tužkou.

			„Co to znamená?“

			„Podle všeho to naznačuje, že dopis ukrývá ještě něco dalšího. Často se posílaly dopisy s ohnutým pravým rohem nebo dalšími značkami v textu, což znamenalo, že je na dopise použitý neviditelný inkoust.“

			„Umíš to zjistit?“ vydechla jsem.

			Na chvíli se zamyslel. „Jsou k tomu potřeba speciální roztoky, ale ty základní bych zvládl namíchat. Snad se tvůj strýček nepouštěl do žádných složitostí. Musím si vzít dopis domů.“

			„Jasně.“

			Venku se už rozprostírala černá tma, neměla jsem ale představu o čase. Když jsem na hodinách viděla půl dvanácté, upřímně mě to překvapilo.

			Cyril vstal a pokradmu se přiblížil k oknu.

			„Sledují tě?“

			„Dole na konci ulice je v každém případě auto, ve kterém sedí nějaký člověk. Ještě včera bych si myslel, že sleduje mě.“

			Přistoupila jsem k němu, abych také viděla. Opravdu…

			„A dneska si to nemyslíš?“

			„Dneska si myslím, že sleduje tebe,“ řekl zcela vážně.

			„Mě?“ vytřeštila jsem oči.

			„Já nevím, co jsou zač. Je ale možné, víc než pravděpodobné, že někdo má o tajemství tohoto domu obzvláštní zájem. Karlovo dědictví, Maxova smrt a uvěznění tvého otce spolu musí jednoznačně souviset. Je tu až příliš mnoho vodítek vedoucích jedním směrem. Někdo další o tom všem zkrátka ví.“

			Mlčela jsem.

			„Kdo by to mohl být?“

			„Netuším,“ kroutila jsem bezradně hlavou.

			„Někdo z rodiny?“

			„To určitě ne. O rodinu jsem přišla za války.“

			„Ať je to kdokoli, ví o dědictví už dlouho. Nevěřím, že ztráta Karlova dopisu při vloupání ve třicátém devátém byla náhoda.“

			„Myslíš, že se sem dnes vloupal stejný člověk? A ten stejný člověk že sedí někde dole v autě a sleduje mě?“

			Cyril si přejel unaveně rukou přes oči.

			„Takhle to bohužel nefunguje. Tam dole to až příliš připomíná praktiky StB, je mi to líto. Ti jen plní úkol někoho jiného. Záleží, kdo tahá za nitky a čí zájmy se tu hájí.“

			„StB?“ rozklepala se mi brada. Nechtěla jsem na spojitost s nimi ani pomyslet.

			„Kdybys ty někoho sledovala, seděla bys celé noci v autě, kde by tě mohl každý vidět?“

			Udělalo se mi slabo.

			„Můžu tady zůstat do rána, jestli chceš,“ navrhl. Jeho slova mě opět ohromila. Proč mi pořád navrhuje, abychom spolu zůstali přes noc? Jeho oči však tentokrát vyjadřovaly opravdovou starost.

			„Nebo se nastěhuj ke mně,“ pokračoval, když jsem neodpovídala. „Aspoň dočasně!“

			„Cyrile, prosím tě, víš přece, že to nejde!“

			Chytil mě za obě ruce a držel je ve svých velkých hrubých dlaních. Ihned se mi vybavilo, jak jsme se políbili, a dost pravděpodobně jsem se začervenala. Jestli si toho všimnul, nedal to na sobě znát. Jako by si neuvědomoval jiskry, které kolem nás létaly. Bojovala jsem s touhou ho obejmout a hledat u něj útěchu. To jsem ale nemohla za žádnou cenu udělat.

			Mimoděk mi přejížděl palci po dlaních. Hladil mě stejně něžně a důvěrně jako před pěti lety, což jsem dřív tak milovala. Zblízka jsem viděla zamračené vrásky mezi jeho obočím a v zelených očích jsem četla opravdové starosti.

			„To, co ti teď řeknu, mě ani zdaleka netěší tolik, jak by mělo,“ řekl tiše. Upřeně jsem na něj hleděla a přemáhala jsem bouřlivé city k němu. Pulzovaly mi v hrudi, pálily mě až v konečcích prstů.

			„Jestli se nechceš nastěhovat ke mně, nastěhuj se k Oskarovi.“

			Tím mě dokonale zaskočil. Okamžitě jsem zavrtěla hlavou.

			„K Oskarovi se nastěhuju až po svatbě!“ odpověděla jsem s jistou zarputilostí, ale sama jsem cítila, že takový argument není v tuto chvíli nijak silný. „Tak se to dělá.“

			„Aha, jistě. Po svatbě,“ kývnul a sevřel rty do úzké čárky. „A to, že ti tady může jít o život, v tom nehraje žádnou roli?“

			„Nejde mi o život. Jen jsem se tady dneska nevhodně nachomýtla. Náhodou jsem končila dřív. S těmi lidmi venku nemám nic společného,“ snažila jsem se přesvědčit jeho i sebe.

			Zavrtěl hlavou, aby mi ukázal, že větší nesmysl v životě neslyšel.

			„Co ti na to všechno vůbec Oskar řekl?“ nedal si říct. Na podobnou otázku jsem nebyla připravená.

			„Ještě jsem mu to neřekla.“

			To přiznání mezi nás vneslo něco nového a zvláštního. Pochopila jsem to až příliš pozdě. Ve své podstatě jsem se doznala k velmi niterným tajemstvím. Že když je mi úzko, volám raději Cyrilovi než Oskarovi. A že Oskar ani zdaleka netuší, co mě vlastně trápí.

			Cyrilovy oči nebezpečně potemněly.

			„Proč?“ tázal se tak potichu, že jsem ho sotva slyšela.

			„Nemůžu to Oskarovi říct.“ To jsem věděla jistě. „Nejspíš by mě chtěl taky přinutit, abych s ním žila. Už mi to navrhoval. Ale to já zkrátka nemůžu! Nenechal by mě pátrat po tom, co teď bytostně potřebuju.“

			„Proč ne?“

			„Protože se o mě bojí! Říkala jsem ti to. Nechce, abych se míchala do ničeho nebezpečného.“

			Cyril si nad mou tvrdohlavostí bezradně povzdechl a pustil moje ruce. „Takže se tu přesto, co se dnes stalo, chystáš žít sama? I s těmi čmuchaly za zády?“

			„Žila jsem tady sama v daleko náročnějších podmínkách, pokud si vzpomínáš.“

			„Na to můžu opravdu jen těžko zapomenout!“

			Zamračila jsem se. Řekl to tak arogantně. Tak tvrdě mluvil o věci, která mě životně ovlivnila, způsobila, že jsem tolik věcí pochopila, že jsem našla nový směr života a hlavně že jsem našla jeho. I když jsem ho potom zase ztratila.

			Vzal mlčky ze stolu Maxův dopis a zastrčil si ho do náprsní kapsy plátěného saka.

			„Opravdu tady chceš zůstat sama?“ Očividně se zlobil a nesouhlasil s tím.

			Co jsem mu měla říct? Že bych si nejvíc ze všeho přála, aby zůstal se mnou? Aby spal na zemi vedle mojí postele a držel mě za ruku? Možná bych se mu ještě mohla přiznat, jak moc mě za okupace bolelo, že mě večer co večer opouštěl a zanechával mě v mojí úzkostné samotě…

			„Pokaždé, když jsi odcházel, jsem si zoufale přála, abys u mě zůstal do rána,“ řekla jsem tiše.

			Zvedl obočí.

			„Abys spal třeba na gauči, ale hlavně abys zůstal.“

			Pousmál se. „Kdysi bych jen těžko mohl. Dnes ale ano.“

			Věděla jsem to. Kdybych ho požádala, nechal by všeho a klidně by se sem nastěhoval. Ovšem to, jak jsme si byli oba jisti, by neskončilo spaním na gauči.

			„Zvládnu to,“ rozhodla jsem se. Přikývl a nasadil si klobouk.

			„Můžu se u tebe zastavit?“ zeptala jsem se plaše. Jeho tvář působila nepřístupně.

			„Dám ti vědět, až to budu mít hotové.“

			Potom se obrátil ke dveřím a vzal za poškozenou kliku.

			„Chceš sehnat někoho, kdo ti to opraví?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou.

			„Domluvím se s domovníkem. Budeme pravděpodobně opravovat i vchodové dveře.“

			Za okamžik stál už obutý na chodbě. Naposledy se ke mně obrátil.

			„Mám o tebe starost,“ řekl upřímně.

			„Já vím,“ pohladila jsem ho po paži. „Přistavím sem zevnitř botník, nikdo se sem nedostane. Zítra dáme zámky do pořádku.“

			„Měj se,“ odvětil stroze. „Kdyby se něco dělo, zavolej. Klidně o půlnoci.“

			„Děkuji.“

			Potom se otočil a pomalu odcházel.

			 

			V neděli jsem obědvala u Králových. Hovor se točil převážně okolo chystané svatby. Bojovala jsem s výčitkami svědomí, že se této otázce ve svém soukromí tak málo věnuji. Naštěstí se paní Králová netajila tím, že si přípravy velké životní události svého syna opravdu užívá.

			„Ničeho se neboj, Danuško,“ říkala mi. „My s manželem všechno zařídíme. Tvoje maminka by tě určitě moc ráda doprovázela na svatbu, byla by hrdá, jak krásná a milá dívka z tebe vyrostla, a určitě by ti s láskou se vším pomohla. Nech to tedy prosím na mně. Vždyť přece budeme rodina,“ usmála se způsobem, jaký mě zahřál na srdci. Slovo rodina mělo v mém životě stále bolavou příchuť. Vlasta nás všechny rozesmála vyprávěním nedávných zážitků z práce, když za ní potají chodil pacient z dětského oddělení, patnáctiletý kluk, a nosil jí lístečky s láskyplným vyznáním. Smála jsem se, protože Vlasta uměla každý zážitek vyprávět jako největší taškařici. Uvědomovala jsem si ale i něco jiného. Vždyť Cyrilovi bylo taky patnáct, když jsme se v zimě před kostelem na Staroměstském náměstí seznámili. Tehdy jsem se jen těžko dokázala vcítit do kluka toho věku, vybavovala jsem si však, co jsem prožívala já ve svých dvanácti. Věděla jsem jediné. City dospívajících mají šířku, hloubku i sílu.

			Když jsme se s Cyrilem poznali blíž, toužila jsem po jeho blízkosti. Nehrálo v tom roli nic fyzického, nebo jsem si toho tedy nebyla vědoma, avšak pouto mezi námi zkrátka nešlo přetrhnout. Ani teď, bohužel.

			V minulosti pro mě byl Cyril požehnáním, v budoucnosti možná bude prokletím. Lehce jsem se otřásla.

			„Zkoušela sis ten závoj?“ zeptala se paní Králová.

			Přitakala jsem. To jsem ale lhala. Ještě nic ze zaslaných věcí jsem neměla na sobě. Krabička s celým obsahem se po řádění zlodějů také ocitla vysypaná na zemi. Žádné zjevné závady jsem na závoji ani na čelence naštěstí nenašla a vše jsem už uklidila.

			„Použiješ ho?“

			„Je krásný,“ řekla jsem. „I čelenka se mi moc líbí. Musím si to ještě rozmyslet.“

			„Nechte ji vydechnout,“ zastal se mě pan Král. Vysokou a štíhlou postavu měl nejspíš Oskar po něm, veselou náturu pana Krále jsem viděla spíš ve Vlastě. „Děláte, jako by se měla ta svatba konat už zítra.“

			Pro mě ale jako by byla. Datum jsme stanovili na 11. října, a přestože jsme se ještě těšili z krásných srpnových dní, hrozila jsem se, jak se datum rychle přibližuje.

			„Odpoledne jdu se Zuzkou, Sváťou, Honzou a kluky Matějkovými na malý piknik do Stromovky. Přidáte se?“ navrhla Vlasta.

			Oskar přikývl. „Proč ne? Jestli se ti chce, Dani…“

			„Určitě, ráda zase všechny uvidím.“

			Zmínka o Matějkových mě nepatrně zasáhla. Měla jsem je moc ráda, byli to skvělí kluci. Také jsem o nich ale teď věděla, že se s Cyrilem připravují na útěk z Československa.

			Sešli jsme se na kraji parku. V krásném dni nezůstaly žádné lavičky volné, usadili jsme se tedy na zem do stínu mohutné borovice. Ulevilo se mi, že nepřišel i Cyril. Nechtěla jsem ho vídat, když jsem byla s Oskarem.

			Oskar se natáhl vedle mě na deku a zavřel oči.

			„Kde máš kytaru?“ zašveholila Vlasta, vlasy jemně naondulované, rty zvýrazněné růží. Seděla vedle Járy nezvykle blízko.

			Jára zavrtěl hlavou a odvětil tak tiše, že odpověď měla patřit jenom Vlastě: „Raději hraju večer.“

			„Zahraješ mi tedy večer?“ I ona ztišila hlas. Zdálo se, že si jich nikdo kromě mě nevšímá.

			„Když za mnou přijdeš, zahraju ti rád,“ naklonil se k ní Jára, usmál se a rukama napodobil hraní na kytaru. Pak mi to náhle nějak došlo. Ty pohledy a úsměvy mezi nimi. Skrytá slova ve všem, co si mezi sebou říkali.

			Zdálo se to tak očividné.

			Zdálo se to tak očividné právě proto, že já jsem tohle kdysi zažívala také.

			Bodlo mě u srdce. Vlasta a Jára?

			Takže žádný pomocník z nemocnice. Vlastino srdce toužilo po Járovi.

			Určitě neměla tušení, že se tenhle kluk chystá k emigraci. Já jí o tom ale neřeknu. Slíbila jsem to Cyrilovi. Ostatně, není to moje věc. Láska dělá s lidmi bláznivé věci. A také způsobuje, že lidé chybují ve svých jinak racionálních úsudcích.

			Rozešli jsme se kolem sedmé. Přešli jsme most na naši stranu řeky. Odcházela jsem s Oskarem k nám, zatímco Vlasta za doprovodu Járy Matějky mířila k domu Králových. Nedrželi se za ruce jako my, ale měli k tomu velmi blízko. Na rohu ulice jsem potkala Šulce, toho času tajemníka OV KSČ. Přejel pichlavým pohledem po mně i po Oskarovi a úsečně odpověděl na pozdrav. Za Němců jsme k němu chodili pro potravinové lístky, ke konci války mi už ale žádné nedal. Že kolaboroval s Němci, mu nakonec nikdo nedokázal. Snad i proto, že se včas přidal k rychle se rozrůstající komunistické straně, počeštil si jméno a vylepoval plakáty se socialistickými hesly. Žena v modrém kabátku po jeho boku sklopila hlavu, takže jsem jí zahlédla jen zvlněné blonďaté vlasy. Ovšemže se skrývala. Šulc byl svobodný a milenky, které si možná vydržoval, neměly zájem dostat se do klepů.

			S Oskarem jsme vystoupali po schodech k mému bytu.

			Nechal mě jít před sebou, což jsem mohla pokládat za štěstí. Ze dveří totiž vykukoval přeložený lístek.

			Nevěděla jsem, co na něm je, předpokládala jsem ale, že nic, o čem bych chtěla nebo i mohla hovořit s Oskarem. Obratně jsem lístek ukryla v dlani a odemkla nově přišroubovaný zámek. V bytě jsem už uklidila, takže si Oskar nevšiml žádných změn.

			„Jsem tak rád, když jsem s tebou chvilku sám.“ Uprostřed kuchyně mě objal. „Přijde mi, že jsme oba pořád v práci nebo máme nějaké povinnosti. Nemůžu se dočkat, až se vezmeme. Tolik mi chybíš…“

			V jeho hlase zaznívala taková upřímnost, že mě nutila téměř k pláči. Cítila jsem velké provinění.

			To ovšem jednou provždy skončí! předsevzala jsem si. Já se šťastně vdám za tohoto skvělého muže, stanu se součástí jeho rodiny a Cyril z mého života zmizí. Nejspíš někam hodně daleko.

			„Taky mi chybíš,“ zašeptala jsem. Přestože jsem uměla žít sama, chyběla mi blízkost spřízněné duše.

			Oskar mi zvedl bradu a natočil ji k sobě. Potom mě jemně, dlouze políbil.

			Pohladila jsem ho po vlasech a položila mu hlavu na hruď. Jeho láska byla tak laskavá a konejšivá.

			Připravila jsem rychlou večeři a zasedli jsme ke stolu. Povídali jsme si a smáli se, co chvíli mě pohladil po ruce.

			„Půjdeme v úterý do kina?“ zeptal se, když kolem deváté odcházel.

			„Jistě! Co dávají?“

			„Ani nevím, ale zjistím to. Zastavím se tu pro tebe kolem páté.“

			Na rozloučenou si mě přitáhl do náruče, políbil mě a odešel.

			Ze stolu jsem sklízela záměrně pomalu, v duchu jsem se připravovala na přečtení zanechaného vzkazu. Zároveň jsem tím totiž nemohla setřást pocit, že Oskara zrazuju. Zrazuju důvěru, kterou ke mně chová, a porušuji slíbené slovo.

			Nakonec jsem měla všechno uklizené, nádobí umyté i utřené. Vylovila jsem lístek z kapsy u zástěry a rozložila ho. Vzkaz obsahoval jen několik slov.

			Kontaktuj důvěrníka.

			P.S. Zavolej mi.

			Musela jsem se posadit. Bylo mi celkem jasné, co ta slova znamenají, a také i to, že se musím co nejdřív, možná nejlépe ještě dneska, dostat k telefonu. Rozhodně bude lepší Cyrilovi zavolat než se vydat k němu domů. Beztak by mě zase přimáčkl ke zdi a vynadal mi, že se chovám nerozvážně.

			A docela snadno bychom se mohli nerozvážně chovat oba.

			„Dobrý večer,“ pozdravila jsem pana Kováře. Vypadal, že se bude brzy připravovat ke spánku. „Omlouvám se, že vás obtěžuji, ale mohla bych si od vás zavolat?“

			Domovník zamrkal, potom však souhlasil.

			„Nedal byste si trochu čočkové polévky?“ podávala jsem mu plechový rendlík. „Udělala jsem jí zbytečně hodně.“

			„Ale to jo,“ kývnul. „To jsi hodná. Nechám si ji zítra na oběd. Nestalo se nic vážného, že ne?“ ujišťoval se. Na telefonování se nezdála v neděli o půl desáté nejvhodnější doba.

			„Ne. Potřebovala bych jen mluvit s jedním známým. Měla jsem přijít dřív. Omlouvám se.“

			Domovník si vzal rendlík s polévkou a nechal mi u telefonu dostatek soukromí.

			Rychle jsem vytočila číslo na ústřednu a čekala, až mě k Cyrilovi přepojí.

			„Prosím,“ ozvalo se.

			„Cyrile.“

			„Dani?“

			„Volám pozdě. Já… byla jsem… Nebyla jsem doma.“

			„Všiml jsem si.“

			„Cyrile, prosím, chápu to správně, že ta slova kontaktuj důvěrníka jsi vyčetl v Maxově listu?“

			„Jo, bylo to napsané neviditelným inkoustem na levé straně dopisu. K přečtení je potřeba speciální roztok, podařil se mi ale sehnat. U známých.“

			Krucinál! Cyril se neustále pohyboval mezi lidmi připravenými kdykoli páchat protistátní činnosti. Teď se s nimi navíc stýkal kvůli ní. Nebezpečí, že ho začne někdo z něčeho podezřívat a pošle ho zpátky do vězení, trvá.

			„Co to znamená?“ zeptala jsem se potichu. Nerada bych, aby si domovník dělal starosti, kdyby náhodou něco zaslechl.

			„Vždycky jsem tě měl za bystré a velmi zvídavé děvče, Dani.“ Neunikla mi jistá výsměšnost v jeho tónu. „Možná se mohu mýlit, ale předpokládám, že to znamená přesně to, co je tam napsané. Kontaktuj důvěrníka.“

			„Jakého důvěrníka?“

			„Celkem určitě tu musí figurovat ještě někdo další. Jak u Maxe, tak u tvojí matky. Důvěrník rodiny. Někdo, u koho zůstanou všechny důležité údaje v bezpečí, kdyby se s rodinou něco stalo. Jakmile byste totiž důvěrníka neměli, mohli byste během války o všechny podstatné dokumenty lehce přijít. Stačilo by, kdyby vás posadili na transport nebo vám zabavili byt a vystěhovali vás. Strýc Karel měl zřejmě určitou vizi, jak se bude situace Židů odvíjet. Asi proto chtěl z Československa včas odjet.“

			„Nevím o žádném důvěrníkovi. Ovšemže máme několik rodinných přátel, vážně mě ale nenapadá, o koho by mohlo jít.“

			„Na to mám jen jedinou odpověď. Zeptej se táty.“ Jasně. To znělo rozumně.

			„Cyrile?“

			„Ano.“

			„Děkuji.“

			 

			Ještě tu noc jsem zasedla ke stolu a napsala tátovi. Popsala jsem mu zaobaleně všechny svoje otázky, tak, aby dozorcům, kteří budou dopis číst jako první, nepřišlo nic nápadné.

			Ráno jsem ho cestou do práce hodila do poštovní schránky.

			Odpověď přišla za čtrnáct dní. Během nich jsem se pětkrát sešla s Oskarem a dvakrát s celou jeho rodinou. Cyrila jsem neviděla ani s ním nemluvila. Ale i tak jako by byl pořád se mnou. Přes moje vnitřní přesvědčení se mi často vkrádal do myšlenek, v představách jsem vídala jeho oči a úsměv a tuto poslední noc se mi o něm dokonce zdálo. Rozhodně se nejednalo o sen, jaký bych mohla někde vyprávět.

			Nicméně když jsem ve schránce objevila tatínkův dopis, všechna moje pozornost se upřela jeho směrem.

			 

			Milá Danielko, 

			 

			děkuji za tvůj milý dopis i za to, že usiluješ o další návštěvu u mě. Moc rád tě uvidím, už teď se těším. Jsem opravdu ze srdce rád, že jsi v pořádku a že se ti vede dobře, i když samozřejmě raději bych ti zůstával po boku.

			Osobní věci strýce Karla byly samozřejmě určeny pro Maxe a tvou matku a posléze i pro tebe. Karel si už pro ně nepřijde a stejně tak ani Max a ani Helena. Tíží mě, když ti musím napsat, že to zůstalo pouze na tobě. Tolik si teď zpětně vyčítám, že jsme celou situaci měli za pohádku!

			Než přišel těsně před okupací dopis, na který se ptáš (ano, tvoje matka ho v pořádku obdržela), probíhala komunikace s Karlem častěji telefonicky. Nevěděli jsme dopředu, k čemu se chystá, žili jsme daleko od sebe a neudržovali pravidelný kontakt.

			Ano, poslal ten dopis. Helena z něj to nejdůležitější zapsala. Potom nás však, jak jsem ti vyprávěl, vykradli a dopis vzali. S Karlem jsme se už nepotkali. Do toho všeho se rozpoutala válka, spousta dennodenních starostí a obav o rodinu i vlastní život. Když se maminka vrátila z Terezína, hubená a nemocná, ani tehdy se nestala ta záležitost naší prioritou. Nicméně ona sama na to pomyslela v době, kdy už cítila, že je smrt blízko. Odkazovala se na svého druhého bratra a také popřípadě na svoje rodiče a příbuzné u Berouna. Z těch se ovšem z koncentračních táborů nevrátil nikdo. Já to téměř nevnímal, mrzí mě to, holčičko. Nechápal jsem, nevěřil jsem, když už se nám všem třem podařilo v tak těžkých podmínkách přežít a znovu se setkat a obejmout, že bude mít naše prožité utrpení takové neutěšené pokračování. Prožíval jsem velkou bolest! S Maxem jsme se krátce viděli na maminčině pohřbu a příliš jsme toho nenamluvili. Ještě se chystal odcestovat kamsi na bývalé území Podkarpatské Rusi a potom že se po dopisech svého bratra podívá. Tuto záležitost jsme zkrátka odložili.

			U toho bohužel zůstalo. Pokládám to za svoji chybu a těžko si to kdy úplně odpustím.

			Teď, když se na to ptáš, vzpomínám si. Tvoje matka mi oznámila, že po ní chtěl bratr určit nějakou naši důvěrnou osobu a ona mu prý napsala jméno mého přítele, kněze, který tě pokřtil. Během války jsme s ním ovšem úplně ztratili kontakt a po ní si na něj nevzpomněla ani tvoje slabá a nemocná matka. Psal jsem mu před několika lety, ale neobdržel jsem žádnou odpověď, tak nevím, kde je mu konec.

			Upřímně doufám, že je ti nablízku Oskar, když ti nemohu pomáhat já sám.

			A co svatba? Už máš ušité šaty? Vždycky jsem si přál tě v nich vidět, teď už se však smiřuji s tím, že se budu muset spokojit s pouhou fotografií.

			Opatruj se a vyřiď vřelé pozdravy Oskarovi i jeho rodině. Tak moc se těším, až budete s tím milým chlapcem konečně svoji.

			 

			S láskou táta 

			 

			Když mě Cyril opět uviděl na prahu svého bytu, ani se nesnažil skrývat rozčilení. Stejně jako minule mě rychle vtáhl dovnitř a zavřel dveře.

			„Ahoj,“ špitla jsem. Snažila jsem se chovat nenápadně, ani jsem si nedovolila na chodbě rozsvítit.

			„Proč jsi předem nezavolala?!“

			„Nemám telefon a nechci pořád obtěžovat souseda.“

			„Nesmíš sem chodit!“ přemáhal zlost, ale cítila jsem ji. Když se hněval, oči mu jiskrně planuly. „Mohli jsme se sejít někde venku…“

			„Zlobíš se?“ Jistěže se zlobil.

			„Ksakru, Dani! Já si teď rozhodně nemůžu dovolit udělat nějakou chybu. Závisí na tom život můj i životy jiných.“

			„Myslíš, že tě ohrožuji?“

			„Nevím,“ rozhodil bezradně ruce. „Nejdřív jsem si myslel, že ohrožuju já tebe, ale možná je to naopak. Někdo tě sleduje, pročesává ti byt. Jestli je to StB, vědí o nás úplně všechno. Každičký detail.“

			Měl pravdu. Neměla jsem sem chodit, hlavně ne teď večer. Už jsem ho ale tak dlouho neviděla a potřebovala jsem s ním mluvit.

			„To se snad nesmějí lidé chodit navštěvovat?“ hlesla jsem potichu.

			Cyril se pousmál. „Navštěvovat? Takhle v noci? Jistě. Většinou za jediným účelem. Dost těžko bys potom vyvracela obvinění, že my dva jsme milenci…“

			Po zádech mně přejelo lehké mravenčení. Vzdychl.

			„Nech to plavat. Co potřebuješ? Dáš si… skleničku?“ trochu se při té nabídce zarazil. Jistěže tím chtěl jenom uvítat svého hosta, dělali to tak i jiní. Zároveň si ale patrně uvědomil, jak skončila, snad i díky tomu, moje poslední návštěva v jeho bytě.

			„Ne, díky,“ odmítla jsem.

			„Tak co potřebuješ, že to nesneslo odklad?“ Cyril zamířil chodbou do obývacího pokoje.

			„Já… přišla jsem ti učinit nabídku,“ vysoukala jsem ze sebe.

			Zastavil se v půlce kroku a se zájmem se ke mně otočil.

			„Nabídku?“ opakoval pomalu a potutelně se usmál.

			Rozhodně to není nabídka k sňatku ani k ničemu podobnému, chtěla jsem ho vyvést z omylu. Raději jsem však nic z toho nevypustila z úst. Už takhle mě znepokojoval způsobem, s nímž jsem si nevěděla rady.

			„Díky tobě jsem udělala obrovský pokrok ohledně té rodinné záležitosti a upřímně ti za to děkuji.“

			Cyril se nehýbal, vnímal každé moje slovo a prozatím mlčel.

			„Konečně mi do sebe zapadly určité věci a teď přesně vím, co musím udělat.“

			„Opravdu?“

			„Zjistila jsem, kdo je rodinný důvěrník. A předpokládám, že u něj najdu adresu místa, kde si potom možná vyzvednu Karlovo dědictví.“

			„Zajímavé. Kdo to je?“

			„Hned ti to řeknu, ale teď k té nabídce…“

			„Jistě… k té nabídce,“ skoro poťouchle se usmál.

			„Žije v Hradci Králové, nebo tam tedy ve třicátých letech ještě žil. Jestli u něj objevím, co potřebuji, budu muset zřejmě cestovat ještě někam dál. Moc bych stála o to, abys mě na té cestě doprovázel.“

			Rozšířil oči překvapením. Nejspíš jsem mu vyrazila dech.

			„Jestli objevím peníze, dám ti je,“ mluvila jsem dost vážně na to, aby pochopil, že nežertuji. „Dám ti tolik, kolik budete ty i kluci Matějkovi k bezpečnému útěku přes hranice potřebovat.“

			„Chystáš se mi věnovat rodinné jmění?“ zeptal se po chvíli. „Víš, že peníze právě ztratily hodnotu?“

			„Vím. Přesto doufám, že z prodeje Karlovy firmy jich tam i tak bude dost. Mně jde, Cyrile, o jedinou věc! Potřebuji najít Maxova vraha a potom podat odvolání k soudu. Netuším, co se dělo před válkou a kolik lidí bylo do téhle kauzy s firmou zapleteno, ale zjistím to! Věřím, že to zjistím. To mě pak dovede k vrahovi.“

			Cyril založil ruce na prsou.

			„Nevadilo by ti, kdyby sis sedla?“ navrhl potom mírně. Ani jsem si neuvědomila, že celou dobu stojíme v chodbě. „Musím se nad tím zamyslet.“

			Posadila jsem se. Jestli odmítne, možná nenajdu odvahu pokračovat dál. Cyril má zkušenosti a skvělé dedukční schopnosti a rovněž jsem se trochu bála o vlastní bezpečnost. Že můj dům a patrně i mě sledují, jsem už věděla téměř jistě. Že se mi vloupali do bytu a napadli mě, to jsem také nemohla brát jako maličkost. Dalo se ale v této nešťastné době dělat něco jiného? Kdyby sloužila Státní bezpečnost občanům, tak jako sloužilo četnictvo za první republiky, neváhala bych všechno nahlásit. Jistě by se našel někdo, kdo by případ vyřešil. Teď ale nemůžu! Státní bezpečnosti se všichni obávali a nakonec by to mohli být právě oni, kdo se před mým domem každou noc střídali v hlídkování. Proto jsem potřebovala mít Cyrila u sebe!

			„Kdy byste chtěli odcestovat?“ narušila jsem jeho úvahy.

			„Závisí to na těch penězích. Jinak bychom mohli už v září nebo v říjnu.“

			Ze všech sil jsem potlačovala úzkost, která mě z té představy přepadala. Nic jsem s tím však nezmohla. Už jsem nepatřila do Cyrilova života a budu mu jedině vděčná, když mi ještě naposledy pomůže.

			Dlouze mě pozoroval. Odhadoval, na co myslím.

			Přistoupil blíž, ale neposadil se. „Není to rozumný nápad, Dani,“ řekl vážně. „Máš před svatbou… Neměli bychom my dva spolu kamkoli cestovali. Sami.“

			„Ne, není to rozumné,“ souhlasila jsem s ním. Samozřejmě, že se neustále bojím toho zvláštního kouzla, kterým mě k sobě přitahuje. Už jen to, že jsme spolu v jedné místnosti, je pro nás oba nebezpečné. „Ale já nemám jinou možnost!“

			„Snad víš, co děláš…“ Nevěděla jsem to.

			„Dobře, Dani,“ zdvihl potom hlavu. „Já to přijímám.“ S úlevou jsem vydechla.

			„Kdy chceš vyrazit?“

			„Co nejdřív. Jen si musím v práci vyměnit služby.“

			„Mám jednu podmínku,“ zarazil mě.

			„Ano?“

			„Ať budeme řešit cokoliv nebo ať se dostaneme do jakýchkoli problémů, poslechneš ty mě. Ne já tebe!“

			Pokrčila jsem rameny. A potom kývla.

			 

			Stáhla jsem z věšáku tmavý kabátek s dvouřadým zapínáním a raději ještě sáhla po baretu. Na konci srpna se už přes noc dost ochlazovalo. Rychle jsem zvedla ucha cestovní kabely a potichu proklouzla na chodbu. Všichni touto dobou ještě spali, chtěla jsem, aby to tak zůstalo. Náš dům neměl zadní východ, proto jsem musela vstoupit do ulice. Věděla jsem přesně, kde stojí černé auto a že v něm sedí nějaký muž. Jediná moje možnost byla schovat se do tmavého šera a předpokládat, že ten člověk k ránu usnul.

			Klapotu podpatků bych si jindy nevšimla, dnes se ale jejich zvuk ztichlými ulicemi nezvykle rozléhal, našlapovala jsem tedy na špičky, dokud jsem nezahnula za roh ulice.

			Pospíchala jsem na první ranní vlak.

			Na Wilsonově nádraží, nově opět přejmenovaném na Hlavní, pozvolna nastával ranní ruch, lidé jezdili ve všední den za prací. Občas někdo proběhl, tu a tam spolu diskutovala skupinka lidí. Kdyby na to přišlo, ukrýt bych se mezi ně nedokázala. Doufala jsem, že to nebude třeba.

			Na cestu jsem se vyzbrojila penězi z modrého hrnečku, do kterého se po měnové reformě doma šetřilo ještě usilovněji než kdy dřív. Byly to peníze určené na moji svatbu a vybrala jsem je všechny. Koupila jsem jízdenku do Hradce Králové a postavila se na samý okraj perónu. Cyril, jak jsem si všimla po chvíli, zaujal místo na druhém okraji. Ničím nenaznačil, že by o mně věděl nebo že bychom měli něco společného.

			Vlak přijel na čas. Našla jsem si místo k sezení blízko starší ženy a o chvíli později jsme už opouštěli hranice hlavního města.

			Přes špinavá okna jsem pozorovala sklizená pole, trávu na loukách, lesy i střechy venkovských domků.

			Vlakem jsem začala jezdit až s pelikány, tehdy v krásné poválečné době plné nadějí a vizí do budoucna. Kdo by si pomyslel, k jakému kurzu se loď obrátí o tři roky později?

			Zatímco jsme dospívali, svět se nám za zády měnil a s mnohými z mých přátel jednal až příliš tvrdě. Petrova smrt vrazila do naší mladické naivity ostrý hřeb, s jehož důsledky jsme se potýkali dodnes. Zuzka už nadobro ztratila svůj někdejší smích, protože přes všechny orelské, sokolské, skautské a kdovíjaké jiné ideály poznala, že svět je bolavé místo. Pro ni víc než pro jiné. Cyril strávil čtyři a půl roku nejkrásnějšího období života v surových komunistických lágrech. Matějkovi, okouzlující kluci, chytří a odvážní, co vždycky nade všechno milovali českou kotlinu, jsou nyní donuceni ji opustit. Ale i další… Sváťa, Honza, Boženka… Do budoucnosti každého z nich vtiskl režim větší či menší pečeť beznaděje.

			Ranní slunce se vyhouplo nad obzor a rozprostřelo paprsky nad krajem. Naše země ale zůstávala studená. Ať jsme se podívali kamkoli, viděli jsme tolik nespravedlnosti! Náhle mě přepadl intenzivní stesk, rozčilení a smutek, že jsem vlastně nikdy nepoznala dobu, kdy by tomu bylo jinak. Neměla jsem možnost zažít opravdový rozkvět kouzelné masarykovské republiky, byla jsem příliš malá, abych na sobě někdy pocítila křídla svobody.

			Vlak vjel do nádraží a se skřípěním a hekáním zastavil. Vítal nás Hradec Králové, věnné město českých královen. Na tomto místě, jak si mlhavě pamatuji, jsem se v životě ocitla pouze jednou, nicméně ta jediná návštěva dokázala ovlivnit můj následující život. Dnes se tu skrývalo tajemství, které jsem chtěla a potřebovala odhalit. Hodiny v nádražní hale ukazovaly půl desáté, přijeli jsme na čas. Zbývala mi hodina a půl do chvíle, kdy jsem měla podle Cyrilových pokynů zazvonit na hradeckém děkanství.

			Toulala jsem se městem, rozhlížela se a nastavovala tvář slunci.

			Katedrálu Svatého Ducha jsem poznala ihned. Bylo odemčeno, vstoupila jsem tedy dovnitř a posadila se do prázdné lavice. Snažila jsem se vybavit si podobu mladého kněze, který mi udělil svátost křtu a pustil mě tak do řad křesťanů, ač jsem mezi ně nepatřila a pravděpodobně nepatřím dodnes.

			Stále dokola jsem v hlavě rozplétala nitky, které mě přivedly až sem… Silně antisemitské Německo, prozíravost strýčka Karla a jeho jmění, okupace, maminčina smrt, měnová reforma, vražda strýčka Maxe, otcovo uvěznění, Maxův kufr, vloupání do našeho bytu a nakonec Cyrilova podpora. Jedno nemohlo existovat bez druhého, všechno mělo zásadní vliv na to, abych hledala východisko právě v blízkosti tohoto chrámu.

			Přesně v jedenáct hodin jsem stiskla zvonek farního úřadu.

			Otevřel mi mladý kněz. V černé sutaně vypadal drobně, skoro jako chlapec. Brýle dodávaly jeho tváři vážnost, stejně jako drobné vrásky na čele.

			„Dobrý den, jmenuji se Daniela Palánová.“

			„Pojďte dál,“ vyzval mě klidným hlasem, čímž mě překvapil, poněvadž jsem mu ještě nestihla sdělit účel své návštěvy. „Váš přítel už tu na vás čeká.“

			„Děkuji. Zdržela jsem se ve městě,“ vyslovila jsem dohodnutou výmluvu.

			„Ano, slyšel jsem.“

			Zavedl mě do místnosti s knihovnou, stolem a židlemi. Na jedné z nich na mě čekal Cyril. Měl sem přijít o třicet minut dřív.

			„Prosím, posaďte se,“ vyzval mě kněz. Vyhledala jsem si místo po Cyrilově pravé ruce a ihned mě obstoupil pocit jistoty.

			„Váš přítel mi řekl, že potřebujete křestní list. Tedy opis. Dáte si čaj?“

			„Já… ano, ráda.“

			Křestní list jsme uznali za vhodnou záminku, abych se posléze dostala k dalším, podstatnějším otázkám.

			„Chystáte veselku, že?“ vesele se pousmál.

			To ano, ale ne spolu, prolétlo mi hlavou a někde uvnitř hrudi to zabolelo. Cyril ani nemrkl.

			„Jak jste to uhodl?“ zahuhlala jsem. Byla jsem schopná předstírat cokoliv.

			„Je to přece jasná věc, slečno. Všechny mladé páry shání křestní listy, pokud je někde ztratily. Je to úřední dokument, ke svatbě v kostele ho potřebujete.“

			To mě nikdy nenapadlo. Aspoň si ho tady vyzvednu, protože brzy najde opravdické využití.

			„Jestli jsem to dobře pochopil,“ pravil kněz z vedlejší místnůstky zařízené jako kuchyňka, „pocházíte z Prahy.“

			„Ano, narodila jsem se tam a stále tam žiju.“

			„Proč vás nechali rodiče pokřtít tady?“

			Stočila jsem oči na Cyrila. O svém křtu jsem příliš ráda nemluvila. Vždycky mi přišlo, že se jednalo o lež a že mi tento obřad právoplatně nenáleží.

			Cyril vytušil moji nejistotu a pod stolem mi jemně stiskl dlaň. Teplé prsty se propletly s mými na znamení přátelství a podpory. A ještě něčeho dalšího, krásného a hlubokého, co nás stále obklopovalo jako mlžný opar.

			„Křtil mě otec Jaroslav Šedý.“ Jméno jsem si vyhledala v otcově staré korespondenci.

			Mladý farář vykoukl. „Ano, lidé tu o něm docela mluví.“

			„Byl to tátův kamarád, tak asi proto mi rodiče domluvili křest tady,“ s Cyrilovou podporou jsem dokázala ohýbat pravdu celkem jednoduše. „Nevíte, kde bych ho našla? Změnil snad působiště?“

			Kněz se vrátil k nám do jídelny s vážným výrazem.

			„Je mi to opravdu líto, už se s ním ale nesetkáte. Zemřel v roce 1944.“

			Zatmělo se mi před očima. Jak mohl zemřít? Jak mohl zemřít s tajemstvím, kvůli kterému tady ještě dnes umírají další lidé?

			Kněz si patrně všiml, že se mi z tváře ztratila veškerá barva.

			„Je mi to líto, slečno. Podle toho, co jsem o něm slyšel, to musel být obdivuhodný člověk.“

			K tomu jsem neměla co říct. Naše cesty se možná v jednom okamžiku střetly, ale jinak jsme se neznali a já jsem o tom knězi vlastně nic nevěděla. Tatínka však ta smutná zpráva hluboce zasáhne.

			„Jak… jak zemřel?“ hlesla jsem. Cyril mě stále držel za ruku a hladil mě palcem po kůži tak, jak to dělával vždycky. Uklidňovalo mě to.

			„Pomáhal partyzánům a vyhledával jim na některých osamělých místech mimo město útočiště. Přišlo si pro něj gestapo. Popravili ho.“

			Gestapo? Zase ti zrůdní Němci? Jejich stínů se nikdy nezbavíme.

			„Víte… ráda bych ho poznala.“

			Postava toho kněze měla pro mě a moji rodinu zásadní význam. Není přece možné, aby i on byl mrtvý! Proč vždycky umírají ti dobří lidé?

			Cyrilův stisk zesílil, s vděčností jsem mu ho oplatila. Kněz se podrbal na čele. „Já taky, slečno. To mi věřte. Pomohl tolika lidem…“ povzdechl si. „Nicméně vaše dokumenty o křtu ve farní matrice pravděpodobně najdeme. Kdybyste napsala předem, mohl jsem je pro vás mít připravené.“

			Za okamžik přinesl dva porcelánové hrnečky a postavil je na stůl.

			„Vypijte si čaj. Já zatím dojdu pro ty knihy. Řekněte mi prosím ještě jednou datum vašeho křtu.“

			„22. dubna 1933,“ odvětila jsem mdle a kněz odešel. Bylo mi do pláče.

			Najednou jsem všechno uviděla ve stejném světle jako táta. Bohatství není pro život podstatné. Podstatné je, že neustále zbytečně umírají lidé, s nimiž jsme ještě chtěli sdílet život. Hrdinové nám mizí před očima a s posledním výdechem každého z nich náš národ tolik ztrácí! Kdyby to aspoň válkou skončilo! Kdybychom potom vzdali uctivě hold našim padlým a s láskou a pohnutím vzpomínali na jejich statečné skutky…

			My ovšem nemůžeme. Ne veřejně. My totiž dnes, osm let po válce, prožíváme velmi podobný čas jako tenkrát. V našem okolí jsou pronásledováni, zatýkáni a zabíjeni morálně silní lidé a ani my sami nejsme nikdy v bezpečí. Jako by okupace nikdy neskončila! Všechny válečné oběti tak zůstávají zbytečné a promarněné. I Jaroslavova hrdinná smrt možná byla zbytečná, protože padl za myšlenku, která nebyla naplněna. Historie se totiž otřesným způsobem opakuje, záměrně sama sebe překrucuje a plive na hroby válečným hrdinům. Komunistický systém ve spolupráci se Sovětským svazem systematicky odstraňuje z našich řad silné a odvážné, těch se všichni utlačovatelé bojí nejvíc. Potřebují z nás učinit slabý národ. Jestli se rychle něco nezmění, i naše děti se budou rodit slabé a potom i jejich děti… Naším jediným cílem bude učit je polykat křivdy, aby vůbec měly šanci přežít. Chyby, které jsme napáchali, to, že jsme nebyli schopni zastavit zlo hned v počátku, ovlivní další generace. Tím zrůdněji, protože dnes už nemáme cizího nepřítele, ale protože jsme si Češi Čechům nepřáteli navzájem…

			„Dani,“ zašeptal Cyril a hřbetem ruky mi otřel slzu.

			Ani jsem o ní nevěděla.

			„Cyrile,“ zabořila jsem hlavu do jeho košile. Políbil mě do vlasů a obtočil mi ruku kolem těla.

			Nic neříkal. Dokázal mlčet, když jsem to potřebovala.

			Cyril k nim patří také, uvědomila jsem si šťastně a zoufale zároveň. K odvážným a nezlomným. Proto v naší zemi nemůže zůstat. Cítila jsem to úplně bytostně. Lidé jako Cyril jsou socialistickou společností předurčeni k útěku, k vězení nebo ke smrti. A jen občas si mohou z těch možností sami vybrat.

			Zvedla jsem hlavu a pohladila ho po tváři. Tolik jsem mu dlužila!

			Cyrilův úsměv mi připomněl naše dětství, viděla jsem v něm najednou kluka se zelenou čepicí. Pozoroval mě stejně soustředěně jako tehdy.

			Energické kroky mladého kněze se rozezněly po chodbě.

			„Mám to tady,“ nesl dvě objemné knihy.

			„Pane faráři,“ promluvil Cyril. „Jaroslav byl rodinný přítel mojí… ehm, snoubenky. Podle Dančina otce u sebe mohl mít svěřené nějaké důležité rodinné dokumenty. Myslíte, že by to bylo možné? Zůstalo tady po něm něco?“

			Kněz se usadil naproti nám a posunul si brýle na nose.

			Čelo mu protnula dlouhá vráska.

			„No,“ podrbal se opět na čele. „Nic speciálního nebo soukromého po něm tady už není. Některé věci zabavilo gestapo a to, co schoval důkladněji, si po Jaroslavově smrti odnesla jeho neteř Lída. Sloužila na faře jako hospodyně.“

			„Kde bychom ji našli?“ nehodlal se Cyril vzdávat.

			Kněz musel pochopit, že nám na tom dost záleží.

			„Mohu vám dát její pražskou adresu, často ale pobývá i u příbuzných tady v Hradci. Někdo z jejich sousedů má telefon, pokud na to spěcháte. Můžu se jim pokusit zavolat. Znám je dobře, chodí každou neděli do kostela.“

			„Byli bychom vám velmi vděčni,“ odvětil Cyril. Kněz se podíval na hodinky. „Je skoro poledne, zkusím to.“

			Tentokrát se zdržel v labyrintu farní budovy déle. Trpělivě a mlčky jsme čekali v jídelně, Cyril mě držel kolem ramen.

			„Mám pro vás dobrou zprávu,“ vrátil se kněz nakonec k nám. „Lídini rodiče jí volali do pražského bytu, a ona prý když slyšela, že se někdo shání po věcech jejího strýčka, ihned zpozorněla. A představte si, rozhodla se všeho nechat a ihned za vámi přijet. Dorazí dnes v šest hodin večer.“

			Zmateně jsem se podívala nejdřív na Cyrila a potom zpátky na kněze. „Přijede kvůli nám z Prahy?“

			„Ano. Máte na ni počkat na nádraží. Vzkazuje, že ji poznáte podle červených šatů.“

			Překvapením jsem ze sebe v první chvíli nic nevypravila.

			„Ale vám se to nehodí,“ podrbal se kněz na bradě.

			„Chtěli jste jet domů, že? Nevím přesně, jak jezdí vlaky v noci. Počkejte…“ stáhl obočí, „jestli máte možnost, využijte pohostinství fary a zůstaňte do rána. Mám několik volných pokojů na přespání.“

			„Velmi rádi,“ přitakala jsem konečně. Ten kněz měl otevřeného ducha a laskavé srdce.

			„Děkujeme.“ Cyril vstal, aby mu srdečně stiskl ruku.

			„Vážíme si vaší ochoty a pomoci.“

			„Dělám to ve jménu těch, kteří s námi už nejsou,“ povzdechl si mladý kněz.

			„To my také.“

			 

			Faru jsme opouštěli každý zvlášť a sešli se až na nádraží. Nevěřila jsem, že by nás tady, tak daleko od Prahy, někdo mohl sledovat nebo nám hrozilo nějaké nebezpečí, ale respektovala jsem Cyrilova doporučení.

			„Řekni mi, proč nosíš v takovém vedru dlouhé rukávy?“ kroutila jsem hlavou. I moje letní šaty mi přišly příliš teplé.

			Cyril se tajemně usmál a potom otočil levou paži dlaní nahoru.

			„Vidíš tu manžetu?“

			„Jistě.“

			„Opatrně na ni sáhni.“

			Nevěděla jsem, co mi chce sdělit. „Máš tam snad zašité peníze? Nebo falešné doklady?“

			„Jsi blízko.“

			V manžetě košile jsem nahmatala něco plochého a tvrdého.

			„Co je to?“

			„Dej pozor, ať se neřízneš.“

			„Žiletka?“ napadlo mě po další chvíli zkoumání.

			„Hm,“ pokrčil rameny.

			„Jednu mám ještě všitou do lemu kalhot. Někdy je to lepší než nůž a máš to po ruce. Existují i další důmyslné zbraně…“

			Kroutila jsem nevěřícně hlavou.

			„To mi poradil jeden kluk v Jáchymově. Je nenápadná, a přitom jako zbraň účinná.“

			Ani jsem si nechtěla představovat, jak proti někomu používá právě žiletku. Možná bych se ale víc bála, kdyby u sebe nosil pistoli.

			Naštěstí zrovna vjížděl na nádraží vlak, což moje krvavé myšlenky odválo pryč.

			Poznali jsme ji okamžitě, jakmile vystoupila. Zářivě červené šaty, kratší než doporučená vhodná délka pod kolena, i stejně zářivý úsměv zaručovaly, že si jí musel všimnout každý.

			Přejela pohledem nástupiště a zastavila se u nás. Jistěže hledala právě nás.

			„Dobrý den,“ přiklapala k nám na vysokých podpatcích a rukou si uhladila světlé vlnité vlasy. „Jdete od otce Petra?“

			„Ano,“ přisvědčila jsem. Zdálo se, že si oddechla.

			„Jmenuji se Lída,“ odhalila krásné bílé zuby a podala nám ruku k pozdravu.

			I já s Cyrilem jsme se představili.

			„Jsem na mou duši opravdu ráda, že tu jste.“ Nerozuměli jsme příliš, proč to řekla, vždyť to my jsme přece chtěli laskavost od ní. „Pojďte, znám tu nedaleko jednu zastrčenou kavárnu, tam nás nebude nikdo rušit.“

			Usedli jsme ke stolečku U Holoubka v jedné ze zapadlejších ulic směrem k Velkému náměstí.

			„Pijete kávu?“ zeptala se a na volnou židli si odložila kabelku.

			Oba jsme přikývli.

			„Třikrát kávu, prosím,“ zavolala. Číšník ihned zanechal ostatní práce u baru, aby co nejdřív splnil přání krásné dámy.

			Lída potom zhluboka vydechla.

			„Čekala jsem na vás,“ pronesla. Mluvila tiše, přestože ostatní hosté ve vzdáleném konci kavárny nás sotva mohli zaslechnout.

			„Opravdu?“ stáhla jsem čelo.

			„Devět let, myslím. Od smrti strýčka Jaroslava.“

			„Prý ho popravili za války,“ zmínil Cyril. „Otec Petr nám o tom dnes vyprávěl.“

			„Ještě teď si vybavuju tu hrůzu. Celé město o tom mluvilo, celá farnost plakala. Všichni si ho pamatujeme jako neobyčejného člověka. Rovného a statečného.“

			„Znali se s mým otcem ze školy. Dost se přátelili.“

			Lída přitakala a potom ji zajímalo, zda mám u sebe nějaké doklady o jménu a původu. Měla jsem všechno připravené. Svůj rodný list, oddací list rodičů, dokonce i křestní list, díky kterému se mi podařilo proniknout do blízkosti zdejšího kněze. Lída vše prohlížela, pročítala, kontrolovala. Jistěže nemohla své informace předat jen tak každému. Nakonec přikývla. Neměla o mojí totožnosti ani mé rodiny pochybnosti.

			„Jaroslav se narodil nedaleko Mladé Boleslavi a velkou část studentských let absolvoval v Praze. I kněžský seminář. Potom ho poslali sem a tady zůstal. Lidé ho měli rádi.“

			„Vy jste prý žila u něho,“ navázala jsem.

			Možná se mi to jen zdálo, ale vypadalo to, jako by si Lída nesouhlasně povzdechla.

			„Můj otec zemřel na španělskou chřipku, když jsem byla ještě hodně malá. Zůstala jsem jen s matkou, tedy Jaroslavovou starší sestrou. Vrátily jsme se k jejím rodičům do Boleslavi a po Jaroslavově vysvěcení jsme se za ním přestěhovali sem. Chtěli jsme mu pomoct v začátcích. Když sem strýček v roce 1937 nastoupil, táhlo mu na dvacet devět let. Mně bylo sedmnáct. A víte, co mi moje rodina oznámila? Že musím ke strýci na faru do služby. O faru a faráře se měla starat hospodyně a podle zvyku se jí nejčastěji stávala některá žena z farářova příbuzenstva.“

			„A vy? Nechtěla jste…“ pochopila jsem ihned.

			Číšník před nás postavil tři šálky s kávou a úslužně se vzdálil.

			Lída uchopila lžičku a ponořila ji do nápoje.

			„Ovšemže jsem nechtěla. Užívala jsem si mladá léta, chtěla jsem se bavit, poznávat lidi a nová místa. Celé dlouhé roky předtím jsem si hýčkala velký sen. Toužila jsem se stát herečkou. Milovala jsem všechny naše krásné filmy, hrozně ráda jsem chodila do biografu. V tom by mě však rodina samozřejmě nikdy nepodpořila, a tak jsem neměla na výběr. Nastoupila jsem do služby ke strýci. Zpětně po těch letech přiznávám, že toho ani příliš nelituji. Nikdy jsem se tady nenudila, jak jsem předpokládala. Naopak. Válka udělala z far nebezpečná místa, oázy odboje a protifašistické činnosti. Strýc Jaroslav tajně pomáhal mnoha lidem, dělal prostředníka mezi různými ilegálními skupinami, přechovával a pašoval potraviny a léky pro partyzány, na všechno si už ani nevzpomínám. Já jsem se k němu musela chtě nechtě přidat, krýt ho, shánět jídlo, noviny, ukrývat lidi. Ani to nešlo jinak, vždyť jsme oba žili v jedné budově. Ale svého času jsem to nenáviděla. Každý den jsem se budila se strachem o vlastní život. Měla jsem jen pramalý zápal pro rebelii vůči Německu, chtěla jsem se stát herečkou, o tom jsem snila. Jaroslav válku nepřežil. Nikdo by si nepřál jeho smrt méně než já.

			Sblížili jsme se, dlouhé hodiny jsme sedávali v kuchyňce a povídali si, hodně mě naučil, ukázal mi i další pohledy na svět. V jedné osobě mi nahradil bratra i tátu. Období po jeho smrti jsem snášela naprosto tragicky.“

			Usrkla jsem kávy, stejně jako ona. Její vyprávění mě upoutalo, visela jsem jí na rtech.

			„Během okupace strýc některým lidem ukrýval různé inkriminující doklady a jiné zakázané nebo tajné věci. Důvěřovali mu, proto se na něj s podobnými prosbami obraceli. Vše měl pečlivě popsané a uložené v tajném prostoru pod podlahou půdy. Mnohokrát mi opakoval, že kdyby se s ním něco stalo, musím za navrácení všeho převzít zodpovědnost já. Úplně jsem nechápala, o čem to mluví. Velké zodpovědnosti jsem se snažila vždycky vyhýbat. Jenže on opravdu zemřel a já si na jeho slova vzpomněla. Naštěstí se začali lidé, kteří u něj měli svoje věci uložené, hlásit sami. Někdy se jednalo o staré doklady, původní a pravé, protože dost lidí žilo za okupace s falešnými, někdy to byly krabičky s fotografiemi odkazujícími na odbojové skupiny, kompromitující fotky nafocené v době války, dopisy, které by neměl nikdo další číst. Rozdala jsem téměř všechno… Až na tuto jednu poslední krabici,“ vytáhla z kabelky tmavě hnědou ozdobnou krabičku, pravděpodobně původně od luxusní bonboniéry, převázanou stuhou s pevným uzlem. Na krabici se vyjímal bílý nápis: Kowanitzovi – důležité.

			Dívala se na krabičku a chvíli mlčela.

			„Válka se chýlila ke konci, a když odezněla nejpalčivější bolest z Jaroslavovy smrti, všichni jsme žili v určité euforii. Já víc než ostatní. Získala jsem znovu svobodu a mohla jít a dělat, cokoli jsem chtěla. Můj dřívější sen se mi stal novým životním cílem. Nejsem na to úplně hrdá, ale říkám vám, jak se to opravdu stalo. Po válce mi tu zbyla pouze tato krabice. Nikdy jsem se dovnitř nepodívala, na to jsem příliš ctila všechna osobní tajemství. Kdybych přestřihla stuhu a odklopila víko, pravděpodobně bych ihned zjistila adresu, kam mám krabici předat. Já jsem to ale neudělala. Rozjela jsem se do Prahy i s krabicí, ale už jsem s tím nechtěla mít nic společného. Chtěla jsem za minulostí plnou strachu udělat tlustou čáru a začít znovu.“

			„Stala jste se herečkou?“ zeptala jsem se.

			„Ne, nepodařilo se mi to,“ pokrčila rameny. „Už jsem se s tím smířila. Pracuji v jednom luxusním hotelu na recepci a jsem docela spokojená. Mám manžela a dvě dcery. Mám se dobře, jen na tuto záležitost jsem si čas od času vzpomněla jako na svůj velký životní rest,“ položila ruku na hnědé víko. „Celou dobu jsem čekala, že se někdo ozve, že se majitel sám přihlásí. Byla jsem domluvená s otcem Petrem, že mi dá vědět. Když mi dnes v poledne máma říkala do telefonu, že se v Hradci někdo ptá na staré věci po Jaroslavovi, neváhala jsem a musela jsem přijet. Moc se mi uleví, když se ta záležitost konečně uzavře.“

			S tím posunula krabici blíž ke mně.

			„Děkujeme,“ řekla jsem. „Během války a po válce nás zaměstnávaly jiné činnosti. Na tuto došlo až teď.“

			„Chápu,“ usmála se. „Teď je to tedy vaše.“ Na jeden doušek dopila kávu a zvedla se.

			„Ráda jsem vás poznala, spadl mi ze srdce obrovský kámen, věřte mi. Teď ale půjdu. Měli jsme přijet na návštěvu za mamkou až zítra, a já jsem tady o den dřív. Určitě mi bude chtít ještě chystat večeři.“

			Vstala jsem a podala jí ruku. Stejně tak i Cyril.

			„Ještě jednou mnohokrát děkujeme,“ řekla jsem.

			„Já děkuji a omlouvám se, že to tak trvalo. Svého tatínka pozdravujte. Jaroslav by byl určitě rád, že mu mohl tímto posloužit.“

			 

			Nedokázala jsem čekat, srdce mi bušilo nadšením a nedočkavostí. Hosté v kavárně ještě prořídli, a poskytli tak mně a Cyrilovi dostatek soukromí. Cyril přeřízl stuhu stříbrným vystřelovacím nožem, který nosil v pravé kapse, a potom krabici přesunul ke mně.

			Zadívali jsme se na sebe a usmáli se. Není to ještě cíl naší cesty, ale jistě pro nás bude mít tento balíček obrovský význam.

			Když jsem odklápěla sametové víko, ruka se mi chvěla. Dokumenty uložené pod ním byly připravené vypovědět svůj příběh.

			Další půlhodinu jsme strávili zabořeni v písemnostech. Krabička obsahovala dopisy a fotografie a svoje tajemství nám vydala vstřícně a lehce, bez zbytečných nejasností nebo otázek. Majetek strýce Karla se nacházel v Žilině, na přesně určeném místě.

			„Tak jo,“ srovnal vše Cyril zpátky do krabičky a zaklapl víko. „Zdá se, že máme všechno, co potřebujeme – heslo i adresu. Jestli tvému plánu dobře rozumím, pojedeme zítra do Žiliny.“

			Oskarovi jsem nic neřekla a ani nikomu jinému se nesvěřila, že odjíždím na tak dlouhou cestu. Bylo to ale přesně tak… Zítra pojedeme do Žiliny.

			Měla jsem neuvěřitelnou radost!

			 

			Jakmile jsme se vrátili na faru, pozval nás otec Petr do jídelny na pozdní večeři.

			„Zjistili jste, co jste potřebovali?“ zeptal se jen.

			„Ano, moc jste nám pomohl, že jste nám zprostředkoval setkání s paní Lídou.“

			Malinko se uculil. Jistěže měla Lída s Petrem už předem dohodnuté pokyny, jak postupovat, kdyby se někdo sháněl po zemřelém knězi.

			U stolu jsem vyprávěla o svém životě a o rodičích a otec Petr nás zase seznamoval s dějinnými událostmi tohoto města.

			Kolem desáté se s námi rozloučil a popřál nám dobrou noc.

			Přesunuli jsme se s Cyrilem do mého pokoje v patře. Cyrilovi farář připravil maličký pokojíček dole pod schody.

			Zatímco jsem po stole rozkládala obsah léta ukrývané krabičky, Cyril otevřel lahev rybízového vína.

			„Dnes je čas na oslavu,“ pronesl a podával mi skleničku vypůjčenou ve farní kuchyňce.

			„Ještě nejsme u konce,“ namítla jsem.

			„Ale brzy budeme,“ nadzvedl koutky úst a v očích mu zahrál úsměv. „Tohle je článek, který ti chyběl. Na ten si musíme připít.“

			Skleničky cinkly o sebe. Přes pozlacený okraj jsem pozorovala Cyrilovu osobitou tvář, ostrou bradu i uvolněný postoj těla. Usmíval se způsobem, který mě neustále obíral o všechny nastolené zásady. Zásady ohledně jeho osoby…

			Odložila jsem skleničku a raději se vrátila k přebírání dokumentů.

			Na první hromádku jsem položila předválečné a válečné dopisy. Otec Jaroslav a můj táta si pravidelně psávali minimálně jednou do roka. Cíleně jsem nahlédla do otcových dopisů adresovaných Jaroslavovi v roce 1938. Spočítala jsem tři. Domlouvali se v nich podrobnosti mého křtu. Poslední tatínkův dopis dokumentovalo razítko z 12. března 1943. Potom veškerá komunikace ustala. Tatínka nedlouho potom zatklo gestapo a deportovalo ho do pracovního tábora.

			Když se po válce vrátil, Jaroslava už nedohledal.

			V onom posledním listě se ale nepsalo nic důležitého, jenom samé pozdravy, něco o rodině, něco o práci. Ani slovo o mém křtu a ani slovo o Karlově dědictví. Psát podobné zprávy během války bylo pro oba riskantní. A i když se patrně snažili dodržovat všechna bezpečnostní opatření, zájmu gestapa nakonec neunikl ani jeden z nich.

			Na další hromádku jsem navršila osm černobílých fotografií a na poslední dopis s datem 27. 8. 1942, odeslaný ze Žiliny. Psala ho mně neznámá Mária Pietorová, obsahoval však přesně to, co jsme hledali.

			„Přečti mi ten dopis ještě jednou,“ požádal Cyril, sedl si na postel a natáhl před sebe dlouhé nohy.

			Nenechala jsem se pobízet. Přecházela jsem po pokoji a nahlas předčítala.

			


	


 

			Drahý otec Jaroslav, 

			 

			pretože poznáte dobre rodinu Palánovú z Prahy a pani Helena uviedla Vaše meno aj adresu ako nežidovského priateľa rodiny, obraciam sa na vás s istou dôvernou záležitosťou.

			Ide o pozostalosť staršieho brata Heleny Maršíkovej, rodenej Kowanitzovej. Konám z jeho splnomocnenia ako zástupca firmy Sandler. Karol Kowanitz ma poveril, aby som sa o všetky kroky spojené s predajom firmy postarala, čo som robila, ako som najlepšie vedela.

			Vyskytli sa žiaľbohu nepredvídané okolnosti.

			Nie som si istá, či sa k Vám doniesla tá zarmucujúca správa, že Karolova cesta do Ameriky nemala dobrý koniec. Karol pri nej nešťastne zahynul, Hospodin buď milostivý jeho duši.

			Teraz je preto potrebné, aby Karolov majetok dostala jeho rodina.

			Všetko sa mi podarilo zariadiť už skôr a dúfala som, že sa sama postarám aj o všetky následné kroky tak, ako som drahému priateľovi sľúbila. Avšak aj ja som dostala predvolanie na transport a pozajtra budem deportovaná z krajiny.

			Na konci tohto listu preto prikladám adresu, kde si môžu Palánovci alebo ktokoľvek z rodiny vyzdvihnúť, čo im patrí.

			Prosím udržte túto vec v utajení, a keď sa všetko zlé skončí, pokiaľ k tomu dôjde, postarajte sa prosím o Karolových pozostalých.

			Ďakujem mnohokrát za prevzatie tejto záležitosti do vlastných rúk.

			Hospodin nech sprevádza Vaše cesty.

			 

			S prianím všetkého dobrého Mária Pietorová 

			 

			 

			„Pak je tady už jen žilinská adresa,“ dodala jsem.

			„Chápu dobře, že to všechno, prodej firmy, uložení na udanou adresu i kontaktování otce Jaroslava, zařídila ona? Tahle Mária?“

			„Podle všeho pracovala jako blízká spolupracovnice mého strýce, snad jeho zástupkyně ve firmě. Snažila se přesně vyplnit všechny pokyny, ale spousta následných zvratů jí plány zkomplikovala.“

			„Například Karlova smrt.“

			„To určitě,“ přitakala jsem. „Všechno muselo probíhat ve velkém spěchu, přijít Karlovo rozhodnutí jen o chvíli později, už by plně židovskou firmu neprodal. Němci téměř okamžitě vydali zákaz prodeje živností i nemovitostí patřících Židům. Mária to po Karlově odjezdu musela zvládnout sama. Nejspíš ale i tak spoléhala, že v případě potíží naváže kontakt přímo s Karlem.“

			Položila jsem dopis na stůl a vzala do rukou fotografie.

			Čtyři z nich zachycovaly otce Jaroslava a mého otce v mladých, pravděpodobně studentských letech, jedna vypovídala příběh Jaroslavova kněžského svěcení, další byla pořízena v hradecké katedrále v den mého křtu, poznala jsem maminku, tatínka i sebe jako šestiletou holčičku s culíčky.

			Zastavila jsem se u fotografie rodičů v jejich svatební den. Otec Jaroslav na ní stojí mezi nimi, drží oba novomanžele okolo ramen a usmívá se klidným vstřícným úsměvem, jako by říkal, že svět je krásné místo bez bolesti a žalu.

			Nejvíc mě však upoutala poslední fotka. Ne že bych si ji potřebovala dlouze prohlížet, znala jsem ji. Právě proto mě tolik zaujala. Dům na fotografii vypadal poněkud omšele a z pásu lesa vpovzdálí jsem odhadovala, že stojí někde na venkově. Mezi dvěma úzkými okny ve štítu, jak se to na domech někdy dělávalo, shlížela z prohlubně niky soška panny Marie, ruce rozpřažené snad až příliš dokořán, jako by měla za úkol obejmout celý svět.

			Samotný dům však nečinil obrázek zajímavým.

			Před objektivem pózovala skupina lidí. Dívala jsem se na své mladé rodiče, babičku a dědu z Berouna, hubeného Maxe i robustnějšího Karla. Také jsem tam viděla tvář svého pětiletého nebo šestiletého já. Jednalo se o rodinnou fotku pořízenou pravděpodobně kolem třicátého sedmého nebo osmého roku, ale neuměla jsem odhadnout kde.

			Další dvě postavy na snímku do rodiny nepatřily. Otec Jaroslav stál hned za mnou a pak tu byla ještě mladá štíhlá žena s kloboukem, který jí zastiňoval horní část obličeje. Zřetelně jsem viděla jenom rozesmátá ústa. Karel ženu držel okolo ramen, nikam jsem ji ale nedokázala zařadit. Patrně by mě nemuselo překvapovat, že otec Jaroslav vlastnil stejnou fotku, jakou jsme měli i my. Zaujala mě jiná věc. Právě na téhle fotografii jsem doma objevila červeně napsané SD 26. Klíč, který nám poodhalil tajemství staré šifry z Karlova dopisu.

			„Podívej,“ přisedla jsem si k Cyrilovi. „Mohla by to být Mária?“

			Cyril se na obrázek zahleděl, dnes již poněkolikáté, a zavrtěl hlavou.

			„Ne, Mária to není, otoč prosím tu fotku.“

			Na zadní straně byla vypsaná jména všech vyfocených a datum 12. července 1938. Dívka se jmenovala Magdaléna Ottmarová.

			„Není jí vidět do obličeje, ale zdá se mi něčím povědomá,“ přiznala jsem se.

			„Určitě ses s ní musela seznámit. Jo, a podle mě se drží Karla dost těsně na to, aby to byli jen přátelé.“

			„Karel se nikdy neoženil.“

			„Ale mohl se k tomu chystat.“

			„O tom jsem neslyšela. Tuhle fotku máme doma. A víš co? Na rubové straně nejsou jména, ale šifrovací klíč.“

			Cyril povytáhl obočí.

			„Kam jinam ho zapsat než na rodinnou fotografii,“ usoudil potom. „Tu nikdo nevyhodí.“

			Položila jsem fotky na stůl, sevřela štíhlou nohu sklenky a usedla na opačný konec postele.

			„Víš, že jsi neuvěřitelná?“ usmál se.

			„Proč?“

			„Nikdy by mě nenapadlo, že se dostaneš tak daleko. A co teprve tvůj strýc, kam se na něj hrabe celé válečné šifrování nebo tajné praktiky odboje. Musel být geniální,“ rozhodil ruce do vzduchu.

			„Asi nepočítal, že my, na druhém konci, zase tak geniální nejsme.“

			„Vždyť jsi všechno vyřešila. Šifry a šifrovací klíče, ukradené dopisy, zemřelí důvěrníci…“

			„Zapomínáš, že většina toho je tvoje zásluha.“ Pokýval hlavou. „Tady můžeš aspoň prakticky ocenit, jaké výhody má mít přátele v podsvětí. Pohybujeme se sice na okraji propasti, ale občas se nám podaří něco dobrého.“

			„V podsvětí?“ zajíkla jsem se. „Neznám nikoho poctivějšího a čestnějšího než tebe.“

			„Právě proto. Život mi formoval Orel. Od malička vštěpovaná hesla pomáhej slabším, buď čestný, odvážný, dobrý. Toho se člověk jen tak nezbaví. Taky jsem katolík, to se neodpouštělo ani za Němců, ani teď.“

			„Je neuvěřitelné, že takoví lidé trpí nejvíc.“ Naše debata se přesunula do temnější polohy. „Jak je to možné, Cyrile? Proč katolíci?“ dusila jsem se beznadějí.

			„Protože se nás bojí,“ řekl. „Věřící lidé jsou vnitřně velmi silní. Daleko silnější než ateisté. Ti se nechají lehce zlomit, protože je jim tak trochu jedno, k jakému směru se v životě přikloní. Budou spíš jednat podle vlastního prospěchu. Lidmi s hluboce zakořeněnou vírou ve vyšší řád se ale jen těžko manipuluje, prakticky se nedají ničím ovládnout. Lidské hrozby nebo tresty pro ně sotva představují nějakou metlu. Ještě k tomu je jich hodně a drží při sobě. Jsou spojeni s mnoha dalšími, a když je to nutné, neváhají za svoji víru zemřít. Proto jsou a vždycky budou pro podobné režimy takovou hrozbou.“

			Z jeho tichých slov na mě padala tíseň.

			„A Židé?“ špitla jsem. „Ti byli vždycky trnem v oku všem. Zabavili jim byty i ostatní majetek, živnosti, zastavili jim peníze v bankách a poslali je do táborů smrti. Tolik se jich báli?“

			„Židé to měli vždycky složitější,“ promnul si Cyril bradu. „Byli vyhnaní ze svojí země, už v prvních staletích našeho letopočtu, a teď jsou roztroušeni po světě. To je jejich první nevýhoda. V Evropě jich před válkou žily milióny.“

			Vydechla jsem. Nezbývalo než se znovu sklonit nad Cyrilovými znalostmi. „Židé jsou a vždycky byli velmi schopní. Neuvěřitelně šikovní, moudří, pracovití a vzdělaní. V Bibli se praví, že jsou Bohem vyvoleným národem, což tak možná i je. Bohem jsou vyvolení, ale lidmi zatracovaní.“

			„Zvláštní,“ otáčela jsem v rukách skleničku vína.

			„Nevím, jestli bych chtěla být Židovkou…“

			Rozesmál se upřímně a nahlas, čímž mě tak překvapil, že jsem se musela usmívat s ním. Jeho smích na mě měl omamný vliv, jen těžko jsem z Cyrila dokázala spustit oči. Líbily se mi drobné vrásky kolem úst, dlouhé řasy a klenuté obočí, brada, která se z měkké jinošské postupem času proměnila na ostrou a výraznou.

			Ještě se usmíval, když se vzápětí nakláněl ke mně a bral mě za ruku.

			„Ty ale přece jsi Židovka.“ Oči mu svítily upřímným pobavením.

			„To ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Pokřtili mě, říkala jsem ti to. Měla bych být křesťankou, ale nevybrala jsem si zatím žádnou víru.“

			„Židovství si nevybíráš, s židovstvím se rodíš,“ snažil se mi vysvětlit, ale nerozuměla jsem mu. Proto pokračoval: „Tvoji rodiče neměli v úmyslu udělat z tebe křesťanku, to by tě nechali pokřtít už jako malou. Tvůj táta, původem Rakušan a čistokrevný árijec, se odmítl rozvést s tvojí matkou a raději volil uvěznění kdoví na jakém hrozném místě. Díky tomu tvoje maminka nastoupila do transportu až na konci války. Kdyby se tohle nestalo a kdyby ses ty navíc nemohla schovat za křestní list, transportovali by vás obě už mnohem dřív, a jen těžko by některá z vás válku přežila. Tvoji rodiče udělali, co mohli, aby tě ochránili…“

			Ohromeně jsem mlčela, přemýšlela jsem nad každým jeho slovem. Obstoupila mě nedozírná vděčnost a konečně jsem také pochopila činy svých rodičů, kterým jsem dosud tak úplně nerozuměla.

			Cyril už dávno neseděl na opačné straně postele, naopak, dělil nás od sebe jen nepatrný kousek prostoru.

			„Nikdy ale,“ řekl potom tiše, když se mi díval do očí a držel mě zlehka za ruku, „ať podstoupíš jakékoli jiné obřady nebo přijmeš jakékoli svátosti, nemůžeš přestat být Židovkou,“ zavrtěl hlavou. „Podle Starého zákona vyvedl Mojžíš židovský národ z egyptského otroctví a dovedl ho do Izraele, země zaslíbené. Tady proto nejde o vyznání. Jde o pokrevní příslušnost k původnímu izraelskému rodu. Bohem vyvolenému rodu. Ty jsi jejich potomkem a do smrti patříš mezi ně, stejně jako mezi ně budou patřit i tvoje děti. Jsi Židovkou po matce, a to má velkou váhu.“

			Zírala jsem na něho a došla mi veškerá slova. Nikdo mi nic z toho nikdy nevysvětlil.

			„Často jsem nevěděla, co jsem a v co mám věřit,“ špitla jsem zaskočeně.

			„Třeba tě i to mělo chránit. Víra má v našich časech přitěžující charakter a tvoje ohrožená rodina tě tím nevědomím držela v bezpečí.“

			Cyril se pořád usmíval a já se chtěla smát taky. Najednou jsem se cítila obrovsky požehnaná. Jsem příslušnicí vyvoleného národa. Vyvoleného, požehnaného, moudrého i pronásledovaného! Nejsem si jistá, jestli tomu kdy doopravdy do hloubi duše uvěřím, ale je to pro mě obrovská čest. Zůstala jsem z naší rodiny jediná, ale moje děti v sobě ponesou požehnanou krev dál. Znělo to tajemně a krásně.

			„Usmíváš se, jako bych ti oznámil, že jsi princezna.“ Rozesmál mě. „To protože se tak cítím.“

			Cyril se přisunul ještě blíž. Zvedl ruku a jejím hřbetem mě zlehka pohladil po tváři. Chtělo se mi zavřít oči. Nevnímala jsem nic kromě jeho blízkosti a výjimečných pocitů, jaké ve mně probouzel a jaké ve mně doposud žádný jiný muž nevyvolal.

			„…v každém případě tak vypadáš,“ zašeptal. Pohled mu potemněl, odrážely se v něm emoce a touha. Znala jsem ji tak důvěrně, vídala jsem ji už před lety. Zarazila mě ale její hloubka. Nehýbala jsem se, neprotestovala, dotek jeho ruky mě rozechvíval. Cyrilův dech se mísil s mým.

			Naše vnitřní spojení se nikdy nezmenšilo, vzájemnou přitažlivost neoslabil ani čas, ani vězení, ani slova, otázky a omluvy, které jsme si ještě potřebovali říct. Prostě existovala vedle nás, neopouštěla nás. Oba jsme to věděli.

			V srdci jsem po tomhle muži roky prahla. Snila jsem o něm, přestože jsem ho nemohla mít…

			Naše cesty, dnes odlišné, se už ale neumí spojit do jedné. Musíme si zachovat odstup stůj co stůj, jakkoli nám to přijde těžké.

			Pozorovala jsem, jak se jeho rty přibližují.

			„Cyrile…“ nadechla jsem se. „Opravdu bychom neměli…“ Ovládla jsem se, abych mu nepoložila prsty na rty.

			Nepolíbil mě, jen si opřel svoje čelo o mé. Zhluboka vydechoval, bojoval se svou náklonností ke mně. Stejně jako jsem já přemáhala bouřlivé city k němu.

			„Já vím, že ne,“ odvětil stejně tiše. Napětí v Cyrilově hlase mi vířilo hrudníkem.

			Položil mi dlaně na tvář a pomalu mě políbil na čelo. Zavřela jsem oči. Tak moc bych si přála ho k sobě přitáhnout, zabořit mu ruce do vlasů a políbit ho na každý kousek obličeje.

			„Raději půjdu,“ řekl a pomalu se odtáhl. „Bude to tak pro nás oba… bezpečnější.“

			Bezpečnější ano, ale…

			Už teď se mi po něm stýskalo, nicméně jsem souhlasila. Ovšemže měl pravdu. Jako vždycky.

			„Přeji dobrou noc. Zítra nás čeká dlouhá cesta na Slovensko.“

			 

			Cesta měla trvat spoustu hodin. Zpočátku jsme si s Cyrilem povídali o všem možném, čím víc jsme se ale blížili k Žilině, tím častěji jsem se v myšlenkách vracela k osobním záležitostem. Mezi námi pořád leželo tolik nevyřčeného a čas, kdy ještě budeme mít možnost si všechno vysvětlit, se každým pohybem vteřinové ručičky krátil.

			Když vystoupil starší manželský pár a my jsme v kupé osaměli, odhodlala jsem se vyslovit otázku, která mě v posledních letech tolik trápila… Kvůli ní jsem proplakala celé noci, to, když jsem si myslela, že se mi zbořil svět a jiný už nenajdu. A kvůli ní jsem potom obezdila zraněné srdce chladnou krustou, aby tolik nebolelo…

			„Jak se to stalo, Cyrile?“ Stáhl oči nepatrně k sobě.

			„Co jak se stalo?“ opakoval pomalu.

			„Co se stalo v osmačtyřicátém? Chtěla bych to slyšet. Od tebe.“

			„Chceš vědět, jak jsem se ocitl za mřížemi?“ Zamračil se ještě víc.

			„Ano. Hlavně co tomu předcházelo.“

			„Nerad o tom mluvím,“ snažil se mě odbýt.

			„Mně to ale řekneš, Cyrile,“ naléhala jsem. „Dlužíš mi to!“

			Najednou sklopil oči. Nevyřčené přiznání mezi nás dosud házelo stíny. Zároveň však způsobovalo, že jsme si od sebe udržovali jistou nezbytnou vzdálenost.

			Za nic na světě bych nechtěla, aby mi znovu zmizel ze života a abych nadále zůstala v nevědomosti.

			Cítil, že jsem v právu, a respektoval to.

			„Motal jsem se kolem Orla ještě před válkou,“ začal zeširoka. „Můj brácha byl dlouholetým aktivním členem, a přijal dokonce funkci oddílového vedoucího. Strašně jsem to miloval. Stejně jako celá moje rodina. Když jsem se přestěhoval do Prahy, našel jsem si nové orelské kamarády tam. Ve čtyřicátém prvním Němci organizaci rozpustili na Moravě a o rok později v Čechách. Některé orly poslali pro výstrahu na popravu nebo do pracovních táborů. Orel i Sokol měly za okupace zákaz činnosti, ale různé malé skupiny se scházely dál a snažily se tradice organizací udržet. Tak jsem se lehce připojil k pelikánům. Scházeli jsme se tajně na jedné pražské faře a potom v bytě rodiny Petra Vitáska.“

			O tom všem jsem tak trochu věděla.

			„Když jsem se po válce vrátil zpátky na Moravu, měl Orel ohromnou popularitu, stále se hlásili noví členové. Mezitím se můj čerstvě ženatý brácha přestěhoval do Prahy, do uvolněného bytu. Podle mě mu to zachránilo krk, protože s jeho podnikavou náturou by se určitě taky do něčeho namočil. Na Moravě panovalo veselí a touha po svobodě,“ odmlčel se. V duchu vzpomínal na opojné časy po válce, kdy jsme najednou mohli svobodně rozhodovat o svých životech a všechno bylo možné… „Poslední roky na brněnské reálce byly krásné,“ pokračoval. „S partou dobrých kamarádů jsme cvičili a cestovali, bavili se o světě. Debatovali jsme také o duchovním životě. A o politice. Samozřejmě se nám nelíbil směr, kterým se naše vlast otáčela. Únor 1948 nám zasadil neskutečně bolestivý úder. Hned na jaře orlům zabavili veškeré cvičební náčiní z kluboven, což jsme vnímali jako velkou křivdu. V tom roce jsem se připravoval na maturitu, těžko se ale dalo učit. Všeobecné rozhořčení nás stmelovalo ještě blíž, scházeli jsme se častěji a rozčíleně rokovali o skličujících změnách a nespravedlnostech. Táhlo mi na devatenáct a věřil jsem, že svět může být spravedlivý. Že se jen musíme odvážně postavit čelem všem překážkám…“ mluvil pomalu a zamyšleně. Z jeho vyprávění na mě padala tíseň.

			„Ale nezmohli jsme nic. Ani dvě stě tisíc členů, kteří se k orlu hlásili, ani další statisíce sokolů na to nestačilo. Snad kdybychom táhli za jeden provaz… Ani to by ale asi nepomohlo. Velká část obvinění, za která nás pozatýkali, byla vykonstruovaná a podvržená.“

			„Jak je to možné?“

			„Neuznali jsme komunistické zákony,“ zajel si rukou do vlasů. Vnímala jsem jeho zlobu, potýkal se s ní ještě dnes. „Nešlo to! Psali jsme texty, připravovali je k tisku, jiní dělali sabotáže, pozorovali, podávali informace, udržovali kontakt se Západem, kreslili mapky, převáděli lidi přes hranice nebo shromažďovali zbraně. Komančům se mohlo zdát, že všichni po celé Moravě spolupracujeme a chystáme nějaký veliký převrat, ale ve skutečnosti jsme fungovali v malých buňkách. Na Moravě rostly jako houby po dešti. Nesměli jsme o sobě vědět, jinak bychom se vzájemně vystavovali nebezpečí, kdyby náhodou došlo na zatčení a mučení. Nesměli jsme prozradit jména, nesměli jsme je proto ani znát. Všichni jsme používali krycí jména. Ale i ten skrytý pocit pospolitosti nás posiloval. Věřili jsme, že se režim dá ještě podlomit, nebojovali jsme však jen proti československým soudruhům, bojovali jsme proti celému Sovětskému svazu. Takový protivník se nedá přemoci. Desítky a stovky Čechoslováků se spálily. My jsme byli mezi nimi. A po nás, jak jsem slýchal různé historky v lágrech, přicházeli další. A přicházejí pořád…“

			„Třeba se to brzy změní,“ namítla jsem. „Teď po smrti Gottwalda…“

			„To si nemyslím,“ zavrtěl hlavou. „Sověti nás drtí v ocelové pěsti a rozhodně ji neuvolní. My se nevzepřeme českým komunistům, protože oni se nedokážou vzepřít Sovětům. Tak to je. Jenže to jsem v roce 1948 ještě nevěděl. Komanči nás od začátku nesnášeli. Ani pronárodně smýšlející Sokol jim tolik neležel v žaludku jako Orel. Za námi stáli kněží a za nimi celé farnosti lidí. Velkou přitěžující okolností a možná momentem, kterým jsme na sebe až příliš upozornili, byla právě pouť na Svatém Hostýně.“

			Přikývla jsem.

			„Tam jsme se spolu potkali,“ poznamenal a zvedl oči.

			„Na té pouti se podle odhadů sjelo možná až sto dvacet tisíc lidí. Věřící z celé země se tam přijeli modlit za budoucnost vlasti. Seděli jsme spolu do noci u ohně a já, a to opravdu nepřeháním, jsem měl oči jenom pro tebe, Dani. Nepřemýšlel jsem o orlech nebo nějaké pokřivené politice. Na jiných místech se ale konaly živelné veřejné projevy, lidé tleskali a skandovali, vedly se protikomunistické řeči a v příchozích poutnících se vzbuzovala naděje, že ještě není pozdě na nápravu. Když jste odjeli, sešel jsem se s kamarády z oddílu. Z jejich úst padaly plamenné řeči, jejich bojovnosti a nadšení nešlo odolat. Nikdo nemohl zůstat nezúčastněný, nemohli jsme žít ve světě, kde dobří lidé nepodnikají nic, aby se pokusili zastavit zlé činy.

			Potom jsem se přestěhoval do Prahy a všechen můj čas i myšlenky začala vyplňovat moje krásná dívka,“ pousmál se, ale tak nějak smutně, nostalgicky. „O nedělích jsem se ale ještě vídal s členy tajné skupiny Kamila. Dělal jsem určitou spojku mezi kamarády z Prahy a z Brna. Petr se k nám přidal díky mně. Neměli jsme dobré krytí a brzy si nás vysledovali. Při jednom nočním přechodu hranic došlo na přestřelku, měli jsme u sebe pistole a další ještě schované u Jarky v garáži. Pašoval je tajně z brněnské zbrojovky. Petra, protože se opovážil svoji zbraň použít, při tom přepadení zastřelili. My ostatní jsme utekli, ale během Vánoc nás stejně pochytali. Všechny. I ty, kteří se té akce neúčastnili. Celou skupinu pozatýkali, vyslýchali nás, bili, mučili elektrickým proudem… O tom ti nebudu vyprávět,“ zavrtěl hlavou. „Dali nám různě dlouhé tresty. Já dostal hodně let. U soudu mě navíc obvinili, že jsem v našem domě přechovával výbušniny, to ale bylo vymyšlené, aby dodali naší skupině ještě větší zločinecký ráz.“ Marně jsem se bránila úzkosti a sklíčenosti. Vždycky jsem Cyrilovi kladla za vinu, že v době, kdy mě chodil navštěvovat, vedl dvojí život. Nic mi neřekl, nic nenaznačil. Netušila jsem, že je v něčem podobném namočený.

			A nemohla jsem to nijak zastavit.

			Náhle jsem si však uvědomila, že já se dnes chovám úplně stejně. Také vedu dvojí život. Ten nebezpečnější před svými blízkými úzkostlivě ukrývám…

			„Takže jsi to nevěděl?“ zeptala jsem se.

			„Že po mně a po ostatních jdou? Ne, to jsem nevěděl. To probíhalo za našimi zády v utajení. Doufal jsem, že když jsme utekli, naši skupinu nevypátrají. Dobře jsme ale věděli o rizicích, kterým se protistátní činností vystavujeme. Šli jsme do toho s příliš velkou odvahou. Kdybych se toho vyvaroval, ušetřil bych si čtyři a půl roku v lágru a svoje zdraví… Taky bych nepřišel o tebe,“ dodal. Jeho slova se mi zařízla hluboko do srdce. Jen těžko jsem se bránila vzteku, který ve mně kvasil. Nedokázala jsem úplně specifikovat proč. Věřila jsem Cyrilovi každé slovo a podle mého se nedopustil ničeho nadmíru zavrženíhodného. Měla jsem ten příběh ale znát už před lety!

			Možná bych se dnes na všechno dívala jinak.

			„Nikdy jsi mi o tom nic neřekl…“ hlesla jsem sotva slyšitelně. Tolik jsem mu to celé ty roky zazlívala…

			Zajel si rukama do vlasů a bezradně se opřel o sedadlo.

			„Nemohl jsem ti to říct,“ zavřel oči. „Ani nikdo z mojí rodiny o tom nevěděl. Všechny bychom tím vystavili nebezpečí…“

			Tak proč to tedy tak bolí? Měla jsem na krajíčku.

			Jako by to vytušil, naklonil se ke mně přes uličku a chytl mě za ruku.

			„To ale nesouviselo s tím, co jsem k tobě cítil, Dani,“ řekl jemně. „Hrozně jsem tě miloval, to přece víš.“

			„Už tam budeme,“ řekla jsem a vyprostila ruku z jeho dlaně. Po zbytek cesty jsem mlčela.

			 

			Žilinou proudil jemný větřík a přinášel tak život do rozpálených ulic. Město působilo starobylým důstojným dojmem, mezi městskými domy se zdvihaly historické stavby a rostla zeleň.

			V hotelu Slunce, prvním, na který jsme cestou z nádraží narazili, jsme zarezervovali dva pokoje a odložili si zavazadla. Hotelovou restauraci v přízemí jsme minuli, na oběd již bylo ve tři hodiny odpoledne dost pozdě, na večeři brzy.

			Zastavili jsme se v pekárně blízko náměstí, koupili několik koláčů a rychle tam u stolečku vypili šálek čaje. Nezdržovali jsme se. Návštěvu, kvůli které jsme vážili stovky kilometrů dlouhou cestu, jsme chtěli vykonat ještě dnes.

			Postřehla jsem změny v Cyrilově chování, vážnost a nervozitu. Mluvil málo. Přičítala jsem to našemu rozhovoru z vlaku.

			Ale bylo v tom víc. Pozoroval ulice i kolemjdoucí, co chvíli se otáčel.

			Potom mě chytil za ruku a zabočil se mnou ostře doleva, do tiché uličky s rodinnými domky. Za okamžik jsme se ukrývali za cizími otevřenými vraty do dvora.

			„Co to děláš, Cyrile?“ neuměla jsem si jeho chování vyložit.

			„Myslím, že nás sledují.“ Jeho slova mi vyrazila dech.

			„Cože? Sledují?“

			„Asi jsme si v Hradci nedali pozor.“

			Nenapadlo mě, že by nás někdo mohl sledovat přes celou republiku.

			„Víš kdo?“

			„Dva muži, řekl bych. Všiml jsem si jich ráno na nádraží v Hradci a mám dojem, že jsem je zahlédl i tady.“

			„Co budeme dělat?“

			Váhal, ale po chvíli navrhl: „Můžeme se vrátit.“

			„Do Prahy? Ani náhodou,“ zavrtěla jsem prudce hlavou. „Jsme doslova na konci cesty. Ani mě nenapadne, abych to teď vzdala!“

			„Vystavujeme se velkému nebezpečí!“

			Mlčela jsem. Musel vidět moji neústupnost.

			„Nemůžu to vzdát, Cyrile,“ zavrtěla jsem hlavou. „Už kvůli tátovi…“

			Nejspíš mě sledovali i v Praze, možná mě sledují i tady. Kdyby mě chtěli zatknout, udělali by to už dávno, říkala jsem si v duchu. Čeho bych se tedy měla tak obávat? Jaké nebezpečí hrozí? Zastřelí mě přímo na ulici?

			„Vezmi si nůž,“ podal mi Cyril do ruky malý vystřelovací nožík.

			„Nůž?“

			„Mám taky jeden. Rád bych měl pistoli nebo i jiné zbraně, ale bohužel,“ pokrčil rameny.

			„Budeme je potřebovat?“ obava ve mně nakonec začala sílit.

			„Doufám že ne,“ řekl vážně.

			 

			Prvotní údaj o adrese, kterou jsme hledali, obdržel Cyril už na recepci hotelu a potom jsme se zeptali kolemjdoucích. Šli jsme záměrně oklikami, a dvakrát dokonce i každý jinou cestou. Snažili jsme se chovat nenápadně, ale v cizím městě se příhodná zákoutí a tmavé uličky hledaly obtížně.

			„Zbývá najít správný dům,“ poznamenal Cyril, když jsme nakonec přece jenom stáli na rohu ulice Hollého. Lemovaly ji obytné domy, lidé ve spěchu kráčeli na obě strany, po silnici jezdila auta. Ulice se v dálce stáčela doleva. Cestou se nestalo nic mimořádného. Začínala jsem si myslet, že Cyril svoje domnělá podezření trochu zveličuje. Nikdo si nás nevšímal, žádné podezřelé muže jsme na ulici neregistrovali. Pokud vůbec nějací existovali, nejspíš se nám je podařilo ve spleti neznámého města setřást.

			Chytila jsem Cyrila za ruku. Ještě pořád jsem mu neodpustila, že si se mnou o svém zatčení nepromluvil dřív, ale v tuto chvíli mi to nepřišlo podstatné. Vždyť právě on je tady se mnou, daleko od domova, dál, než jsem se kdy v životě ocitla. A hodlá mě podpořit i v následujících chvílích, o nichž si nejsme vůbec jisti, co přinesou.

			Pohladil mě po vlasech. Neřekl nic, jeho povzbudivý výraz však jako by říkal: Bude to dobré. Uvidíš…

			„Jsme tady,“ ukázal na dům s valbovou střechou a světlou omítkou. Je opravdu možné, aby se strýčkův majetek ukrýval právě tady?

			„Připravena?“ ujišťoval se.

			Odhodlaně jsem přistoupila blíž a vztáhla ruku k domovnímu zvonku. Jací lidé asi žijí uvnitř? Jak proběhne následující setkání? Nejistota se ke mně plížila ze všech stran.

			Slabý zvuk kroků prozradil, že nás vzápětí čeká opravdové setkání.

			Potom se už mosazná klika posunula dolů a dveře se otevřely.

			Dívali jsme se do tváře hnědovlasé ženy ve středních letech. Měla zástěru, která překrývala světle fialové letní šaty. Žena klouzala pohledem z jednoho na druhého, odhadovala důvod naší návštěvy.

			„Dobrý den,“ pozdravila jsem konečně.

			„Dobrý deň,“ odvětila.

			„Cestujeme z Čech. Z Prahy,“ řekla jsem na úvod.

			„Já… víte,“ formulovala jsem opatrně slova, „měla bych si patrně na této adrese něco vyzvednout…“

			Žena rychle zamrkala očima, ale jen sotva dokázala zakrýt skutečné překvapení. Tušila jsem, že ví, o čem mluvím, a že jsem tady správně.

			„Čo presne myslíte tým ‚vyzvednout‘, slečna?“ zkusila pomalu. Rozhodně mi nezabouchla před nosem. To mě povzbudilo.

			„Rozbitý svět.“

			Každý nezasvěcený by si o mně myslel, že jsem blázen nebo mluvím z cesty, a já jsem si říkala, proč strýček použil právě takové heslo… Teď zbývalo jen čekat, jestli i ta žena to nezvyklé slovní spojení slyšela.

			Ještě jednou si nás oba prohlédla. Nejspíš už trochu jinýma očima.

			„Poďte prosím ďalej,“ pozvala nás, stále ještě poněkud překvapená, a ustoupila ze dveří.

			V chodbě jsem se ohlédla po Cyrilovi. Kývl na znamení zdárného průběhu.

			Vybídla nás k posezení v prostorném pokoji se sedačkou a dvěma velkými mahagonovými sekretáři.

			„Prizvem sem aj svojho muža, ak dovolíte. Dáte si kávu?“

			„Ano, rádi,“ řekla jsem za oba. Dnes jsme toho s Cyrilem moc nepojedli a ani vlastně příliš nepili a už se blížila pátá hodina. Šálek kávy pro nás představoval nebývalou vzpruhu.

			Když jsme osaměli, natáhl se Cyril, aby mi sevřel ruku. Těžko bych dokázala vyjádřit slovy, jaký jsem cítila vděk, že mě sem doprovodil a že mi právě on opět poskytl takovou bezvýhradnou podporu. Daleko jsem v myšlenkách nechala tátu, daleko Oskara… Ti do téhle mise nepatřili.

			„Dobrý deň. Vítam vás tu,“ vešel vysoký pán s brýlemi, jehož tmavé vlasy na skráních prokvétaly stříbrem. Kráčel nám vstříc a natahoval pravici.

			„Volám sa Eduard Vankovič.“

			Potřásli jsme si rukou a zmínili svá jména. Jeho paní se představila jako Vilma Vankovičová.

			Paní Vilma nám z podnosu podala dva porcelánové hrnky s kroucenými ozdobnými oušky. Vůně kávy naplnila celý pokoj.

			Znovu jsme usedli, tentokrát všichni čtyři.

			„Teda rozprávajte,“ vybídl nás Eduard. „Čo vás sem privádza?“

			Ujala jsem se slova.

			„Přijíždíme z Prahy, protože pátráme po osobních věcech mého blízkého příbuzného. Domnívám se, že by mohly být uloženy na vaší adrese.“

			Eduard přitakal a opřel se do křesla.

			„Manželka hovorila, že k nám pravdepodobne prišla spriaznená rodina.“

			„Spřízněná rodina?“ povytáhla jsem obočí.

			Usmál se. „Prepáčte ten výraz. Pomenovali sme si vás tak.“

			„Nás? Naznačujete, že jste spřízněných rodin měli víc?“

			„Pravdaže. Celkom päť.“

			„Jedná se mi o pozůstalost strýce Karla Kowanitze,“ dodala jsem ještě.

			„Áno, ja viem,“ přitakal. „Poznali sme ho. Povedzte mi ale, Daniela, prečo to trvalo tak dlho…?“

			Co jsem mu měla říct?

			„Je to složitý příběh,“ povzdechla jsem si. Ukrývalo se v něm ještě daleko víc, než jsem zatím byla schopna vypátrat. „Karel odkázal svým sourozencům dědictví, ale sám nepřežil let do Ameriky a instrukce zůstaly dlouho nekompletní…“

			„Nerozumejte mi zle, nechcem po vás žiadne podrobnosti, len… nás to trochu prekvapuje. To, čo hľadáte, tu máme. Prišli ste s heslom a my vám odovzdáme všetko, čo nám dal Karol do úschovy. Karol nazýval Rozbitým svetom to, čo sa dialo v tridsiatych rokoch v Nemecku a čo potom zasiahlo aj nás. Sledoval vzostup Hitlera a dokázal čoskoro rozpoznať, že sa vojne nevyhneme a že Židia v nej budú trpieť najviac. Snažil sa pracovať, zlepšovať, čo mohol, zamestnával ľudí, riešil ich problémy, prispieval na chudobných, túžil v ľuďoch vzbudzovať nádej, ktorú sám postupne strácal. Chcel rozbitý svet napraviť, ale to samozrejme nemohol zvládnuť jednotlivec, hoci taký schopný. Poznal som ho dobre, obaja sme mali čestné miesta v rade mesta a priatelili sme sa aj v osobnom živote. Počas niekoľkých rokov v Žiline vybudoval prosperujúcu textilku. Predávala svoje produkty aj ďaleko za hranicami Československa a expandovala by aj ďalej. Karol bol rodený podnikateľ a obchodník.“

			„Znal jste i jeho rodinu?“

			„Poznal som Maxa,“ přikývl. „Bol o niečo mladší ako Karol a trochu slobodomyseľný a bezstarostný na môj vkus. Chvíľu tu pracoval s bratom, ale nakoniec sa rozhodol ísť vlastnou cestou. Stal sa rabínom. Chcel cestovať a poznávať ľudí, asi nemal v úmysle sa niekde nastálo usadiť. Išiel tam, kam mu práve napadlo. Podľa všetkého ku šťastiu nepotreboval zhromažďovať majetok, nemal oň vôbec záujem, tvrdil, že majetok človeka zväzuje. Pravdepodobne mal pravdu, väčšina z nás to však napriek tomu vidí inak. Max bol ale mimoriadne šikovný, vedel štyri cudzie jazyky a málokto vedel z európskych dejín viac ako on. Nasledoval svoju vieru a podnikanie nechal na bratovi. Ako svoju životnú cestu si vybral chudobu a pomoc druhým. Ako sa mu vôbec darí? Žije?“

			„Bohužel,“ zavrtěla jsem hlavou. „Zemřel.“

			Pan Vankovič si jen nešťastně povzdechl. „Vojna nám vzala toľko skvelých ľudí. Náš národ si nezaslúžil o nich prísť.“

			„Max nezemřel ve válce,“ přiznala jsem. „Dokonce unikl i koncentračním táborům. Skrýval se v jedné zapadlé usedlosti v Maďarsku a po válce se přesunul ještě níž, do Jugoslávie.“

			„Ako teda zomrel?“

			Nechtělo se mi příliš mluvit o podrobnostech. Nicméně kvůli Maxově nešťastné smrti jsme tu dnes s Cyrilem seděli.

			„Zemřel nedávno. Zavraždili ho.“

			Oba manželé vytřeštili oči, paní Vankovičová hlasitě vydechla.

			„Preboha, ako je to možné?!“

			„Nejsme si jistí. Myslíme si, že to může být spojeno právě s majetkem jeho bratra. Máme důvodné podezření, že by se o něj mohl velmi zajímat někdo nepovolaný.“

			Pan Eduard na nás přemýšlivě hleděl. „Isto by sa to nestalo prvýkrát, čo sa vraždí pre peniaze. Ale prečo po takej dobe?“

			„To právě nevíme,“ řekla jsem popravdě. „Stalo se to v den, kdy Max přijel po osmi letech na návštěvu do Prahy. Mohlo to souviset s jeho příjezdem.“

			„Ako že naňho vrah čakal?“ zeptala se paní Vilma. O té variantě jsem vlastně příliš nepřemýšlela.

			„Málokdo v Praze ho mohl znát,“ odvětila jsem nejistě. „A už vůbec nevím, kdo by mohl vědět o účelu jeho návštěvy. Tak trochu jsem doufala, že byste nám pomohli věci objasnit tady. Nevíte, jestli existuje někdo další, kdo o Karlově pozůstalosti ví?“

			„Myslíte okrem jeho rodiny?“ Podíval se na nás přes obroučky brýlí.

			„Z Karlovy rodiny jsem poslední pokrevní žijící člen já. Bohužel.“

			„To je hrozné,“ špitla paní Vilma. „Karol mal toľko príbuzných, veľa hovoril o svojich rodičoch, tete a jej rodine a o svojich súrodencoch. Miloval ich.“

			Zavrtěla jsem hlavou. Nežil už nikdo kromě mě.

			Poslední potomek vyvražděné rodiny.

			„Je mi to naozaj ľúto,“ opakovala Vilma, dlaň přitisknutou na ústech a v očích skoro slzy.

			„Späť ale k vašej otázke,“ pronesl po chvíli ticha pan Eduard. „Áno, určite máte pravdu. Karolovo dedičstvo bolo viazané na heslo. Presne na tie dve slová, s ktorými ste prišli vy. Keby sa k nim dostal niekto iný, vydali by sme Karlovo bohatstvo jemu.“

			Ta slova měla závažný význam. Vankovičovi nezkoumali naše doklady jako paní Lída, neznali příslušníky rodiny Kowanitzovy a pravost případných dokumentů neuměli ověřit.

			„Mohl by existovat někdo z Karlova okolí, kdo o jeho majetku věděl?“ vrátil se Cyril k mojí původní otázce.

			Pan Eduard pokrčil rameny. „Je to možné. Jeho zamestnanci tušili, čo sa chystá urobiť. Šuškalo sa, že chce odísť zo zeme a väčšinu peňazí ponechať tu na Slovensku, aby sa k nim dostala po vojne jeho rodina. Nie všetci tomu ale verili. Predpokladali skôr, že si Karol vezme peniaze zo sebou do emigrácie.“

			„Nemáte nějaké zprávy o těch lidech? Karlových zaměstnancích?“ zeptala jsem se.

			„Bohužiaľ. Je to už tak dávno a počas vojny sa mnoho ľudí presťahovalo. Dokonca aj Karolova snúbenica.“

			„Zasnoubil se?“

			„Áno,“ přikývl pan Eduard. „Magda bola veľmi krásna mladá dievčina.“

			Vybavila jsem si ženu na fotografii před venkovským stavením, někoho mi totiž připomínala.

			„Proč neodletěla s ním?“

			„Teda, ako by som to povedal… Chodili spolu už celkom dlho, ale Karol mal určité pochybnosti o budúcnosti ich vzťahu.“

			„Jak to myslíte?“

			„Keď niekoho milujete, jednoducho to viete. Karol ale so svadbou s Magdou stále váhal. Myslím, že si uvedomoval, že jeho láska nie je taká silná, ako by si manželstvo zasluhovalo. Rýchly odlet do Londýna medzi nimi nakoniec všetko vyriešil. Rozišiel sa s ňou. Asi to tak bolo správne. Ale slečna Magda plakala, trúchlila a chodila ako telo bez duše. Potom sa odtiaľ odsťahovala.“

			Podle jména šlo o ženu z fotografie. Ráda bych o ní věděla víc. Od Karlova odletu do Londýna a od jejich rozchodu již uplynulo patnáct let. Těžko se o ní ještě kdy něco dozvím.

			„Je to však pravdepodobné,“ pronesla náhle paní Vilma.

			„Co myslíte?“ zvedla jsem hlavu.

			„Že by sa niekto z okruhu Karlových známych mohol chcieť k bohatstvu dostať. Postoj k Židom sa vtedy výrazne zmenil, k ich majetku však nie. Židovské peniaze nesmrdeli nikdy nikomu…“ Na chvíli se odmlčela. „Prepáčte. Mala som pár veľmi dobrých židovských priateliek… a teraz… už ich nemám.“

			Vyjadřovat lítost nemělo smysl. Všichni jsme přece přišli o tolik drahých…

			„Ale my tu hovoríme, a to najdôležitejšie na nás čaká. Prosím, nasledujte ma. Rád by som vám ukázal, kde na vás Karlovo bohatstvo po celú dobu čaká,“ pousmál se Eduard. Klesali jsme po betonovém schodišti do sklepa osvíceného dvěma slabými žárovkami. Minuli jsme police se zavařeninami a bedýnky se zeleninou a postupovali ještě hlouběji. Na nedostatek světla si naše oči postupně přivykaly. Podlouhlou sklepní místnost uzavírala dřevěná stěna.

			Pan Eduard se sklonil, ve spodním úseku odkryl část obložení a z malého otvoru za ním vytáhl zaprášenou dřevěnou bedýnku. Nejen naše rodina potřebovala tajné ukryty, a nejen za Němců.

			Srdce jsem měla až v krku. Nepochybovala jsem, že hledím na věc, kvůli které zavraždili Maxe a uvěznili mého otce.

			„Je posledná, ktorú som mal za úlohu opatrovať a vydať do správnych rúk,“ řekl Eduard a sfouknul z truhly velikosti krabice od bot vrstvičku prachu. „Preto vám ten úkryt ukazujem. Poďte hore, ešte sa potrebujem na niečo opýtať.“

			Uprostřed konferenčního stolku působila špinavá bedna poněkud nepatřičně. Prach, co se rozsypal kolem, ovšem nikdo nevnímal.

			„Mal som na starosti päť takých škatuliek. Všetky patrili Židom a všetci dostali svoj majetok naspäť. Väčšinou sa jednalo o rodinné šperky, zlato alebo drahé kamene. Peniaze tiež, ale k tým už v čase, keď nastupovali do transportu, väčšinou nemali prístup. Hovorím tu však o preživších členoch skôr rozvetvených rodín. Aj v tých zúfalých podmienkach si boli schopní medzi sebou tajne odovzdať kontakty a inštrukcie, ako sa k majetku po vojne dostať. A opakujem. Z každej rodiny zostal niekto, kto si to tu vyzdvihol. Len táto najväčšia a čo do obsahu najcennejšia, Karlova, nám tu stále zostávala.“

			„Víte, co je uvnitř?“ zeptal se Cyril.

			„Áno. Pokojne to otvorte, ak chcete.“

			Pomocí kovové přezky, která šla překvapivě lehce uvolnit, jsem odklopila dřevěné víko. Nikdo nemluvil. Oči všech hleděly na veliké jmění, s respektem a úctou k člověku, který ho ve svých mladých letech dokázal vydělat. Vedle svazku bankovek se leskly dvě těžké zlaté cihličky a hrst diamantů. Po straně byly úhledně srolované perlové náhrdelníky a ještě mnoho dalších převážně zlatých šperků. Bankovky, ať už byly předválečné nebo protektorátní, patrně už nebudou příliš cenné, ale Karlova prozíravost zapříčinila, že ony ostatní předměty v bedýnce cenné zůstávají, i přes nepříznivé zvraty doby.

			„Zanechal veľké bohatstvo,“ připustil Eduard. „Zlato, diamanty a šperky hodnotu nestratili. Som rád, že ste tu a že si tú debnu odnesiete. Ešte by sme so ženou asi niekoľko rokov s neistotou čakali a potom by sme si jej obsah prisvojili. Neboli by to ale peniaze, z ktorých by sme mohli mať v živote veľkú radosť.“

			„Řekněte mi prosím ještě…“ nadechla jsem se. „Jak to tehdy všechno bylo? Karel mamince volal, aby jí předal šifrovací klíč k dopisu, který teprve hodlal napsat. Dopis přišel, ale maminka potom už s Karlem nikdy nemluvila. Kdo vám dával peníze? Karel přece odjížděl narychlo a textilku měla prodávat nějaká Mária…“

			„Karol pripravil listy pre vašu matku a svojho brata a odoslal ich tesne pred svojím odletom do Londýna. Mne zveril iba heslo Rozbité svety. Všetky záležitosti ohľadom textilky mala zariadiť a dokončiť Karolova veľmi lojálna zástupkyňa Mária. Túto truhlu mi odovzdala až pol roka po Karolovej smrti. Heslo Mária nevedela.“

			„Víme, že nastoupila do transportu ve čtyřicátém druhém. Vrátila se?“

			Pan Eduard zavrtěl hlavou. „Neviem o tom. Tu na Slovensku nie je, to by sa nám určite ozvala. Pokiaľ prežila, zostala niekde vo svete. Prakticky sa to už ale vypátrať nedá.“

			„Děkuji vám,“ řekla jsem po jisté odmlce, kdy jsem se v duchu zabývala onou záhadnou Máriou, kterou už také nikdy nepotkám. Vyplnila zadané úkoly do posledního bodu a sama potom musela nastoupit do transportu směrem smrt. „Za všechno.“

			„Rado sa stalo,“ pousmál se Eduard.

			„Sme radi, že sme mohli v tej ťažkej dobe pomôcť,“ přidala paní Vilma. „Je mi ľúto, že toľko ľudí muselo zomrieť a že nás všetkých postihlo také množstvo tragédií. Kiež by sme žili v lepších časoch.“

			„Souhlasím s vámi,“ zdvihl ze stolu Cyril zaprášenou truhlu. „Neměla byste prosím nějakou tašku?“

			Paní Vilma přikývla a narychlo přispěchala s příhodně velkým plátěným vakem. Cyril do něj obsah bedýnky přesypal, a než ho vložil do batohu, pomocí připraveného provázku vytvořil malý balíček.

			„Poďte, odprevadíme vás ku dverám.“

			„Nepoznala jsem strýčka Karla tolik,“ řekla jsem ještě před vchodem. „Když zemřel, bylo mi šest let. Těší mě, že se na něj vzpomíná jako na dobrého člověka.“

			„To áno,“ souhlasil Eduard a Vilma přikyvovala. „Česť jeho pamiatke.“

			„Opatrujte se. A ještě jednou děkuji,“ zavolala jsem z chodníku.

			Opustili jsme dům Vankovičových a tím se uzavřel jeden veliký příběh. Připomínal život člověka, slušného a schopného, který dával lidem práci a v době nouze víc než na sebe pamatoval na své blízké.

			Bylo to neuvěřitelné setkání. Cítila jsem vděčnost, že jsem sebrala dost odvahy najít všechny rozsypané indicie a složit je do sebe, aby k němu mohlo dojít.

			 

			Menšími uličkami jsme se rychle přesunuli k hotelu. Cyril ještě trval na tom, že se musíme podívat na nádraží na odjezdy zítřejších vlaků, ale nechala jsem ho jít samotného. Přes nesmírnou vnitřní radost na mě dolehla únava z předchozích náročných dnů.

			Natáhla jsem se na velikou postel. Přijala jsem Cyrilovo pozvání na večeři, ale mezitím jsem toužila zůstat na chvíli sama.

			Volný proud myšlenek a pocitů nabral nečekaný směr. Uvědomila jsem si, že se tímto mým dnešním vítězstvím nevyřešilo vůbec nic. K vypátrání Maxova vraha jsem nebyla o nic blíž než včera, což znamenalo, že můj otec prozatím nemá žádnou naději na propuštění. To poznání mě zasáhlo jako balvan. Obtížilo mě vědomí, že jsem selhala…

			Zavřela jsem oči a snažila se nepoddat obrovskému vyčerpání.

			A potom Cyril… Další věc, která mě někde v koutě duše bolela, avšak teď hrozilo, že mě roztrhne. Jestliže jsem na jedné straně něco získala, na druhé jsem ztrácela něco jiného. Nadešel totiž čas, abych dodržela svoji část dohody a poskytla Cyrilovi peníze k útěku přes hranice.

			Ozvalo se zaklepání.

			„Dani?“

			Cyril se překvapeně zastavil, když mě uviděl na posteli. Zavřel dveře a šel za mnou, ve tváři zvláštní výraz, který mě rozčiloval i rozechvíval.

			Nemohla jsem ho přece znovu ztratit! Nechtěla jsem. Naše cesta se blížila ke konci, zbývá jenom návrat domů. Ovšem tolik nevyřčeného stále ještě leželo mezi námi!

			Shodila jsem nohy dolů a prudce se postavila. Mezi všemi protichůdnými pocity se na povrch prodrala zlost! Na všechno a všechny, kteří dopustili, že my dva už nikdy nemůžeme být spolu! Ale i mnohaletá zlost na Cyrila samotného…

			Cyril poněkud zmateně pozoroval, jak rázuji po pokoji. Konečně jsem nechávala svému vzteku povolenou uzdu. Možná to bude bolet, napadlo mě. Ale snad se té tíhy konečně zbavím!

			„Dani?“ zeptal se opatrně. Rázovala jsem dál.

			„Proč jsi mi nenapsal?!“ vyhrkla jsem.

			„Cože?“

			„Proč jsi mi z toho zatraceného kriminálu nenapsal?!“

			„Já…“ tvářil se značně vykolejeně. „Proč…?“ Nakonec vzdychl. Rezignoval. Přistoupil na můj výslech.

			„Bylo to tak lepší.“

			„Lepší?!“ zvedla jsem hlas. „Ani jeden řádek, Cyrile! Myslela jsem, že se utrápím k smrti! Víš, kolik dopisů jsem poslala já tobě?!“

			„Třicet čtyři,“ odpověděl bez zaváhání. „Všechny jsem je četl. Mnohokrát,“ dodal potichu.

			„Třicet čtyři?“ hořce jsem se zasmála. „Bože! A cos udělal ty?! Pověřil jsi matku, kterou jsem vlastně ani neznala, aby mi napsala místo tebe! Aby mi sdělila, že se se mnou rozcházíš a že už ti nemám další dopisy posílat! Proč ona? Proč jsi mi to aspoň nemohl napsat sám?! Zuzce jsi psal celou dobu! Tak proč ne mně?!“

			„Zuzka byla kamarádka.“

			Tím mě naprosto odzbrojil. Zastavila jsem se a bojovně se postavila proti němu. „A co jsem pro tebe byla já?“

			„Ty,“ snažil se ke mně přiblížit, ale couvla jsem. „Ty jsi byla dívka, kterou jsem strašně miloval,“ řekl téměř pokorně a díval se na mě pořád s tím zvláštním výrazem.

			„Neposlal jsi mi ani jeden řádek! Za celou tu dobu ani jeden!“

			„A co jsem ti měl napsat?!“ vybuchl náhle a rukama si bezradně zajel do vlasů. „Že mě zavřeli na jedenáct let? Měl jsem tě snad požádat, abys na mě tady venku čekala?! Nikdy tě nenapadlo, že jsem to udělal pro tebe?! Pro nás oba! Musel jsem to tak udělat!“

			Stála jsem jako omráčená. Ovšemže jsem věděla o jedenáctiletém rozsudku, jeho matka mi popsala všechno popravdě.

			„Víš, čeho jsem se bál nejvíc?“ jeho hlas už měl zase normální výšku, přesto se mu nepatrně chvěl. „Že až mě snad jednou v padesátém devátém konečně propustí, potkám tě na ulici v Praze, ty budeš zavěšená do svého manžela a kolem vás budou pobíhat tři děti.“

			Stiskla jsem rty. Vnímala jsem ostrost těch slov a cítila křivdu.

			„Sám jsi mi po matce důrazně vzkázal, abych si našla někoho jiného a vdala se. Hlavně abych na tebe nečekala!“

			„Čekala bys?“ ušklíbl se. „Jedenáct let?“

			„To nevím,“ vyhnula jsem se odpovědi. „V každém případě jsi mě zbavil možnosti o tom rozhodovat.“

			„Neměl jsem na výběr,“ rozhodil rukama. „Stačilo, že jsem ztratil život já. Ty jsi kvůli mně o ten svůj přijít neměla…“ Jeho slova bolela, úplně mi rozdírala srdce. Tím víc, protože všechno, co říkal, byla čistá pravda a žádná jiná možnost, o které jsem možná někdy přemýšlela, zkrátka neexistovala.

			„Hrozně jsi mi ublížil!“

			„Ublížil bych ti víc, kdybych ti dával naději, krucinál!“ vyjel prudce, pak se ale ovládl.

			„Vidíš, vyplatilo se to,“ dodal, ovšem rozčilení nahradil povědomý odstín jízlivosti. „Teď máš Oskara a plánuješ šťastnou veselku…“

			Kousla jsem se do rtů, aby mi nevytryskly slzy hořkosti.

			„Přece jsi mi sám doporučil, abych si někoho našla,“ namítla jsem mdle. „Máš snad něco proti Oskarovi?“

			Ušklíbl se. „Jestli mám něco proti Oskarovi? Bože! Kdyby to byl aspoň někdo míň dokonalý!“

			„Co?“ hlesla jsem.

			„Hrozně bych chtěl přijmout, že patříš jinému muži, Dani,“ dodal nejistě. „Bojuju s tím každý den… Pořád.“ Zírala jsem na něj široce otevřenýma očima. Co to vlastně řekl? Přiznal se k něčemu důvěrnému? Přiznal city, které ke mně pod tou tvrdou slupkou chová? A je vůbec správné ještě něco z toho někdy přiznávat?

			Do myšlenek se mi proti mojí vůli vracely všechny naše mladistvé touhy a sny. Kam jsme se mohli odvolávat, že nám pravidla nové republiky ukradla náš společný život?!

			„Ještě jsem si ho nevzala,“ špitla jsem sotva slyšitelně. Opětoval můj vážný upřený pohled.

			„Neříkej to, prosím tě, Dani. Oskar je můj kamarád a je to dobrý chlap. Bude to i dobrý manžel.“

			„Říká ten, co mě sám skoro žádal o ruku. Stalo se to už ale dávno, nejspíš jsi na to zapomněl…“

			„To si myslíš? Že jsem na tebe zapomněl?“ přistoupil o krok blíž. Vypadal bezradně, smutně, skoro zoufale.

			„Vzpomínal jsem na tebe každý den. I každou noc,“ přiznal potichu a jeho hlas změkl do rejstříku, jaký jsem zbožňovala. „Ty nevíš, jak bylo těžké smířit se s tím, že už tě nikdy nebudu moci mít. Že život s tebou, tak, jak jsme si plánovali, se navždycky ztratil. Tehdy, když mě mučili, věznili a potom odsoudili na tolik let, bych dal cokoli, cokoli za to, abychom my dva dostali ještě jednu šanci. A i když jsem ti vzkázal, abys na mě zapomněla, já jsem na tebe nikdy zapomenout nechtěl. Podobná věc tam trápila spoustu dalších kluků. Život běžel dál a měl svá pravidla, to jen my odsouzenci jsme z něj byli vyřazeni.“

			Smutně se pousmál. „Představoval jsem si, co děláš, jestli se věnuješ zdravotnictví, jak jsi chtěla, jestli jsi šťastná.“ S něžností, z níž se mi chtělo plakat, vzal moje dlaně do svých. Nebránila jsem se, toužila jsem po jeho objetí.

			„Ale to nebylo všechno,“ pokračoval. „Myslel jsem na tvoje krásné oči a husté vlnité vlasy. Na tvoje rty…“ ztišil hlas, že jsem ho sotva slyšela. „A taky na další části těla… ale o nich nahlas mluvit nemůžu,“ zvedl koutek do úsměvu.

			Připadala jsem si ztracená. Všechny obruče a ochranné obaly, které mezi námi dosud udržovaly bezpečnou vzdálenost, popraskaly. Láska totiž neargumentuje slovy rozumu.

			Stál docela blízko, jen mě políbit. Kdybych ho jakkoli povzbudila, nadýchnutím, přikývnutím, dotykem, okamžitě by poslední kousek vzdálenosti, jež nás dělila, překonal. Poznala jsem to na jeho prohloubeném dechu, pootevřených ústech, potemnělých očích.

			Představovala jsem si jenom krátký polibek, snad jen přátelský, který by tu bolestnou touhu aspoň nepatrně ukojil.

			Nepohnul se už ani o kousek…

			Zdvihla jsem se na špičky a dotkla se rty těch jeho, měkkých a poddajných.

			To já udělala první krok.

			Jakmile jsem vyslala signál, chopil se ho tento nový Cyril, který prošel řadou pracovních lágrů, byl mnohokrát bitý do bezvědomí a okusil ty nejtemnější stránky života, s vášní, jaká mě u něj vůbec nepřekvapila. Naprosto mě ale pohltila. Znovu.

			Přitiskl mě k sobě a mě zaplavil krásný a opojný pocit, že jsem se vrátila domů. Líbal mě jinak než ten devatenáctiletý chlapec plný nadějí. Byl prudký, žádostivý, vůbec ne zdrženlivý, jeho touha doléhala až ke mně a odnášela mě s sebou mimo realitu a čas. Vztáhla jsem ruce k jeho krku a zajela mu do vlhkých vlasů. Rty mi otékaly od polibků a každý centimetr těla hořel po jeho dalším dotyku. Cyrilovy dlaně mě důvěrně hladily po šíji a zádech, svíraly mě silou, při níž jsem ztrácela dech.

			Mezi naším nekonečným polibkem se táhlo zoufalství z toho, že jsme si byli souzeni, ale že nám nebylo dáno zůstat spolu.

			Z neovladatelné euforie nás vyrušil smích linoucí se z chodby.

			Oddělili jsme se jen na takovou vzdálenost, abychom si viděli do očí. Cyril čekal, jestli se od něj neodtáhnu, k tomu jsem ale měla daleko. Ne dnes. Sotva znatelně se pousmál a rukou vyhledal moji dlaň.

			„Nechce se mi pohnout ani o centimetr,“ zašeptal.

			„Jestli se ale chceš aspoň trochu najíst, musíme jít.“

			Měl pravdu, večer se přechyloval do noci. Na jídlo jsem sice vůbec nemyslela, s přikývnutím jsem ho však následovala na chodbu.

			 

			Během večeře ze mě nespouštěl oči. Pozorovala jsem jeho úsměv, jeho pohyby a gesta. Uzavřeli jsme spolu dohodu, tiše, beze slov. Existoval jenom dnešek. Co se stane zítra, nám bylo nekonečně vzdálené.

			Po večeři jsme popíjeli víno a tiše si povídali.

			Cyril mě často bral přes stůl za ruku a tiskl mi prsty. Palcem mě hladil po dlani, stejně tak, jako to dělával dřív, když jsme spolu chodili do kina a toulali se Prahou.

			V jeho očích zářil zvláštní svit.

			Nepospíchali jsme, užívali jsme si vzájemné souznění.

			Každý okamžik s ním byl krásný a neopakovatelný. Opouštěli jsme restauraci mezi posledními hosty.

			„Dobrou noc,“ popřál nám mladý recepční s knírkem.

			Než přijel výtah, držel se Cyril těsně za mnou a přejížděl mi rukou po paži. Na krku jsem cítila jeho dech. Nastoupili jsme do malého prostoru, počkali, až se zavřou dveře, a zmáčkli tlačítko do druhého patra.

			Cyril se ke mně sklonil, aby mě políbil na rty. Než se výtah zastavil, ocitla se moje mysl vysoko v oblacích. Omámená vínem a přítomností toho muže jsem se tlumeně osvětlenou chodbou ploužila ke dveřím pokoje. Cyril mi kráčel v patách, jeho pokoj se nacházel až dál, na konci chodby.

			Zastavila jsem se, odemkla zámek a otevřela dveře.

			Pravděpodobně bychom si v této chvíli měli popřát dobrou noc, ale ani jeden z nás to neudělal.

			Cyril zůstal stát několik kroků ode mě. I samotný jeho pohled mě hřál. Netlačil na mě. Nikdy nepřekročil mez, za kterou bych se já sama nechtěla vydat.

			Chvíli jsme si mlčky hleděli do očí.

			S naprostým vědomím toho, co dělám, jsem pomalu z otevřených dveří ustoupila.

			Nezaváhal. Přijal výzvu, kterou jsem mu tím gestem vyslala.

			Prošel volnými dveřmi, uchopil mě za ruku a vtáhl mě za sebou dovnitř. Potom za námi dveře přibouchl.

			Obtočil mi ruce kolem těla a já se přitiskla do jeho náruče.

			Navázal přesně tam, kde jsme skončili v podvečer. Líbal mě na ústa, na bradu a na hrdlo až k mělké jamce klíční kosti a potom zase na ústa. Nikdo ve mně nikdy nevyvolal takové pocity.

			Čím pevněji jsem se ho držela, tím silnější proud mě strhával.

			Bez znatelné námahy, jako bych nevážila víc než dítě, mě zvedl do náruče.

			Naše rty se rozpojily až ve chvíli, kdy mě pokládal na postel lehce ozářenou světlem městských lamp. Vztáhla jsem k němu ruce, Cyrilovy oči se zjemněly v úsměvu a vzápětí se teplo jeho těla ke mně opět vrátilo.

			 

			Když začali první ptáci ohlašovat příchod dne, stále jsme leželi propletení vedle sebe. Pořádně jsme vlastně tuto noc ani nespali.

			Cyril mě hladil po břiše, hlavu mi tiskl na rameno.

			To, čemu jsme se tak bránili, se stalo. Snad všechno od našeho nedávného shledání spělo k této chvíli, k okamžiku největšího míru a štěstí. Cyril to musel vědět, když se se mnou vydával na cestu. Podvědomě jsem to věděla i já. Byla to naše slabost, bojovali jsme s ní, a nakonec jí podlehli. Člověk ale celý život bojuje se svými slabostmi. A leckdy prohrává.

			Naklonila jsem se, abych mu vtiskla polibek. Přitáhl si mě k sobě ještě blíž a políbení mi vrátil.

			„Dobré ráno,“ zašeptal.

			Přála bych si, aby bylo dobré, dnešním ránem ale náš malý soukromý sen pravděpodobně končil. Jakmile dojedeme domů, podnikne Cyril kroky, aby se svými dvěma kamarády mohl do několika dnů překročit hranice. Jestli se vrátí, a pokud vůbec, zůstalo ve hvězdách.

			Mě čekala jiná budoucnost. Nechtělo se mi o ní přemýšlet, ovšem tíha, jaká mi svírala hrudník, se nedala ignorovat.

			„Nechci tě znova ztratit,“ vyslovil přesně to, co jsem cítila i já. Ale já jsem řešení neviděla.

			„Pojeď se mnou do Ameriky…“ zašeptal. Zdvihl se na lokti, a zatímco mě hladil, díval se na mě způsobem, jako by na mojí odpovědi závisel jeho život.

			Znělo to tak lákavě, nebylo to ale možné.

			„Nemůžu opustit tátu,“ zavrtěla jsem hlavou. „Má už jenom mě.“ Táta by se mnou nikam nešel. Miloval českou kotlinu, trpěl za ni během války a trpí za ni i teď. Nikdy ji neopustí. A já neopustím jeho.

			Cyril vypadal smutně, skoro zoufale. Chápal, co mu říkám, a musel to respektovat.

			„Zůstaň tady se mnou,“ zašeptala jsem ještě tišeji. V tomto okamžiku, na samém sklonku noci, padala těžká slova, rozhodovalo se o životě nás obou.

			Cyrilovo čelo se zaplnilo drobnými vráskami.

			„Tady ti nemůžu nic nabídnout, Dani. Dokud se nezmění poměry v zemi, což může trvat roky, budu vždycky jenom občan druhé kategorie. Tak to na mě řvali bachaři v lágru. Nikdy nedostanu dobrou práci, o vzdělání ani nemluvím. Nebudu ti moci dát to, co si zasloužíš.“

			„Na tom nezáleží.“ Nic z toho jsem nepokládala za důležité. „Všichni jsme přece občané druhé kategorie, nesouhlasíme s režimem a nikdy nebudeme získávat žádné výhody jako straníci. Cyrile, já vím, že po tobě nemůžu chtít, abys tady kvůli mně zůstal…“ do očí se mi tlačily slzy, ale podařilo se mi je zadržet. „Já tě ale miluju.“

			Cyril mě políbil. Nepotřebovala jsem, aby mě ujišťoval o lásce. Cítila jsem ji odjakživa. Z každého jeho pohledu, z každého úsměvu.

			„A Oskar?“ zeptal se potom. Většinou jsme o něm vůbec nemluvili.

			„Provdám se za něho. Pokud odjedeš,“ přiznala jsem. Jinak to ani být nemohlo. Oskara jsem si vážila a věděla jsem, že když nemůžu žít s člověkem, kterého bytostně chci, zůstává Oskar mojí nejlepší životní volbou. I když jenom náhradní.

			Cyril zavřel oči.

			„Mám ho rád,“ přiznal. „Je dobrý, ochotný, obětavý, vždycky jsem k němu vzhlížel. Když ale myslím na vás dva, všechno se ve mně svírá a nejradši bych mu vrazil pěst do břicha. Nebo do obličeje.“

			Musela jsem se usmát nad žárlivými slovy, a hlavně nad tím, jak bezelstně se k nim přiznal.

			„Teď ale pojď. Za chvíli nám pojede vlak.“

			 

			Z hotelu jsme odcházeli brzy ráno, za chladné mlhy, jež se válela v ulicích. Chtěli jsme stihnout první ranní vlak do Ostravy.

			Cyril mě vzal za ruku. Ještě chvíli jsme se chtěli nechat hýčkat naším snem, než budeme muset přijmout realitu, čekající na nás ihned po příjezdu domů.

			Něco mi ale na Cyrilově chování nesedělo. Kráčel rychle, mlčky, ostřížím zrakem pozoroval prázdné, ještě tiché ulice, zdál se mi napjatý. Místy jsem až popadala dech, abych mu stačila.

			„Cyrile,“ hlesla jsem. „Děje se něco?“

			„Neotáčej se a pospěš,“ zašeptal. „Sleduje nás nějaké auto.“

			„Cože?“ měla jsem nutkání se ohlédnout, včas jsem ho ale přemohla. „Jak je to možné?“ skoro jsem vedle něj běžela. K nádraží jsme to měli ještě několik ulic.

			„Doufal jsem, že nebudou tak vytrvalí, ale mají nás na mušce celou dobu,“ zašeptal Cyril. „Vůbec netuším, kdo to je. Kdyby nás chtěli zatknout, mohli nás sebrat už v Praze. Nevím ani, jestli jdou po mně, nebo po tobě.“

			Byla jsem si téměř jistá, že tím důvodem jsem já a že já jsem zatáhla Cyrila do nebezpečí. Jestli si někdo dal takovou práci a sledoval nás sedm set kilometrů, jde mu buď o peníze, nebo to souvisí s Maxovou smrtí. Nejspíš s obojím.

			Snažila jsem si nepřipouštět možné ohrožení. Nádraží už nebylo daleko a tam bychom se snad mohli začlenit mezi cestující.

			Všimla jsem si ho také. Černého vozu značky Tatra, jedoucího za námi, ovšem tak nezvykle pomalu.

			Zahnuli jsme za roh a na chvíli auto ztratili z dohledu.

			„Co uděláme?“

			„Mohli bychom se někde schovat?“ rozhlížel se Cyril. V rovné ulici, kde byly všechny domy na noc uzamčené, se však k tomu nenabízely žádné příležitosti.

			„Máš u sebe svůj nůž?“

			„Cože?“ nechápala jsem, proč se na to ptá právě teď.

			On ale přesně věděl proč. Než jsem po noži zašmátrala v kapse kabátu, motor auta náhle nabral na síle a Tatra se vyřítila za námi. Jakmile nás auto míjelo, zaskřípěly vedle nás brzdy.

			Rozběhli jsme se s Cyrilem po chodníku. Z auta vyskočili dva muži a s velikým nasazením se pustili za námi. Neměli jsme šanci jim uniknout. Několika dlouhými kroky nás dostihli.

			Vykřikla jsem, když mě jeden z nich popadl a zdvihl ze země. Kopala jsem nohama a nadechovala se k dalšímu výkřiku. Než se to stalo, zacpal mi ústa rukou v kožené rukavici.

			Snažila jsem se ohlédnout po Cyrilovi. Zaujal bojovný postoj a rozmáchl se nožem proti druhému útočníkovi. Myslela jsem, že ho minul. Hlasitě ovšem zařval, takže mu nůž musel zajet do kůže.

			Kopala jsem a zmítala sebou, ale to mi nebylo nic platné. V následující chvíli jsem seděla v autě a řidič na mě mířil pistolí. Vyhlédla jsem ven.

			Rána pěstí, tvrdá a rychlá s absolutní přesností zasáhla Cyrilův nos. Hlava mu odlétla dozadu. Sotva se narovnal, přišla další rána, opět vedená do obličeje. Z nosu se mu valil proud krve, pochybovala jsem ale, že to vůbec vnímá.

			Mužům se už potom podařilo Cyrila lehce přemoci. Zatímco si první svíral zkrvavenou paži, hlaveň pistole druhého útočníka se opírala do Cyrilových zad.

			Svázali mu ruce za zády a k tváři mu přiložili bílý kapesník. Za okamžik se Cyril sesunul na zem. Popadli ho za ruce a nohy a bezvládného jako hadrového panáka ho nacpali do auta vedle mě.

			Byla jsem v šoku.

			Zjevně ho něčím omámili. Chtěla jsem vykřiknout a prát se, avšak muž, který si ke mně přisedl z druhé strany, stále ještě svíral onen kapesník.

			Pak jsem ucítila velmi intenzivní sladkou vůni a přede mnou se okamžitě rozprostřela bílá tma.

			 

			Probouzela jsem se s tupou bolestí hlavy, omámená a zesláblá. Jako první vjem jsem identifikovala vůni sena. Nebo slámy. Nebyla jsem si jistá. Pravděpodobně mě však probudil nějaký zvuk.

			Vědomí se dostavovalo pomalu.

			Pohnula jsem krkem a vzápětí jsem si uvědomila, že sedím na nějaké židli a nemohu hýbat rukama.

			Zaslechla jsem hlasy. Mluvily z dálky, ale dost zřetelně na to, abych jim rozuměla.

			„Říkám znovu, že vaše práce už skončila!“ pronášel ostrý ženský hlas.

			Škubla jsem rukama a do zápěstí se mi zařízly hrubé provazy. Nechápala jsem, co se stalo a co se děje teď.

			„Tajemník nás pověřil, abychom je nespouštěli z očí…“ odvětil nějaký muž. Rozhovor se odehrával venku.

			S námahou jsem otevřela oči a přimhouřila je proti světlu, které vycházelo ze vrat neznámého prostoru. Obklopovalo mě šero.

			„Tajemník hlavně říkal, že až bude hotovo, mám vás odvolat!“ trvala si na svém žena. „Takže se vraťte co nejdřív do Prahy. Odvedli jste dobrou práci, ale tady to už vyřídím sama!“

			Muž se proti příkazům té ženy dál nevzpouzel. Bouchly dveře a motor se dal do pohybu. Zanedlouho auto mizelo z doslechu.

			Kde to krucinál jsem?! Proč jsem svázaná? Snažila jsem se vyprostit, ale nešlo to přemoci.

			Nahmatala jsem kousek teplé kůže za sebou. Ihned do mě pronikl nový proud naděje.

			Poznala jsem, že na druhé židli, zády ke mně, je podobným způsobem spoutaný Cyril. Z ohnutých ramen a hlavy, volně visící dopředu, jsem odhadla, že je stále ještě omámený. V lepším případě.

			Znovu jsem přejela prsty Cyrilovo zápěstí. Kůže měla normální teplotu. Věřila jsem, že je Cyril naživu, i když jeho dech jsem neslyšela.

			„Konečně vzhůru,“ řekla žena, nyní z o dost menší vzdálenosti než předtím. Mluvila tišeji, a zcela jistě mluvila na mě. Zaostřila jsem proti světlu vycházejícímu ze vrat.

			Zaznamenala jsem ženskou siluetu, do tváře jsem jí ale neviděla.

			„Co chcete?“ zaskuhrala jsem. V krku mě pálilo.

			„Tolik času a energie jsem už na tebe vyplýtvala,“ řekla žena. „Je snad očividné, co chci!“

			Podle mě nebylo očividné nic, zaujala mě však náhle nějaká věc. Něco v jejím hlase…

			„Co nám chcete udělat?“ šeptla jsem. Snažila jsem se rozhlédnout. Nacházeli jsme se v nějaké velké stodole.

			„Úplně jste mi zkazili plány!“ řekla žena. Hlas se jí chvěl rozčilením. „Nechtěla jsem zabít ani jednoho z vás, udělala bych to všechno jinak… Bez obětí na životech. Ale nedovolili jste mi to!“

			Ten její hlas! Už jsem ho přece slyšela. Snad jsem ho dokonce znala.

			„Zabila jste Maxe?“ vysoukala jsem ze sebe přiškrceně. Mluvila přece o zabíjení a obětech…

			„Jednalo se spíš o nehodu,“ procedila mezi zuby.

			„Zavinil si to sám. Nechtěl mi dát, co bylo moje. Už dlouho!“

			Nechápala jsem, o čem mluví, ale nezamýšlela jsem se nad tím. Max určitě neměl být jediný, kdo zemře její rukou. Měla v úmyslu zabít i mě s Cyrilem, nabyla jsem náhle naprostou jistotu! A pokud se k tomu odhodlá tady na tom opuštěném místě, nikdo jí v tom nezabrání.

			Předpokládala bych, že mě teď obstoupí ochromující strach a paralyzuje mi tělo. Bylo to ale naopak. Pud sebezáchovy se probudil a s ním i nekonečná touha uniknout za každou cenu ze spárů té šílené vražedkyně. Mozek mi začal pracovat na plné obrátky.

			Cukla jsem rukama. Snažila jsem se probudit Cyrila, ale ani se nepohnul.

			Zkusila jsem to ještě jednou. Prsty se mi podařilo obemknout jedno z Cyrilových zápěstí a škubnout.

			Nereagoval.

			Co to bylo? vydechla jsem. Prsty mi přejely po hraně něčeho tvrdého. Ostrého…

			Žiletka! vzpomněla jsem si vzápětí.

			Ten malý kousek kovu, tak příhodně ukrytý, by nás možná mohl zachránit!

			Žena popošla o něco blíž, stála ale pořád v průchodu světla, takže jsem jí neviděla do obličeje. Vrata vedla někam na dvůr, v pozadí jsem viděla dům s rozpadlou střechou.

			Žena zdvihla paže, v nichž se zaleskl kovový předmět.

			Mířila na mě pistolí, nemohla jsem se splést.

			Snažila jsem se prsty dostat k manžetě Cyrilova rukávu. Bylo ale těžké ji znovu nahmatat. V duchu jsem pátrala v paměti, kde jsem ji před okamžikem vlastně cítila? Levá nebo pravá? Levá, rozhodla jsem se náhle. Musí to být levá! Cyril je přece pravák.

			„Kam jste dali peníze?!“ zeptala se žena ostře.

			„Peníze?“ pohnula jsem rukama za zády, čímž jsem pohnula i Cyrilovýma. Nezdálo se, že bych ho tím probudila. Kroutila jsem prsty pravé ruky, jak to jenom šlo. Nedařilo se mi manžetu znovu zachytit!

			Ženu mířící na mě zbraní jsem nespouštěla z očí, ale vnímala jsem i výhled ven. Cokoli bylo přednější, než abych si tak pozorně prohlížela torzo vesnického domu na opačné straně dvora. Přesto jsem od něj nedokázala odtrhnout zrak.

			Ten dům. Ten štít!

			Hlava se mi zatočila náhlým prozřením!

			Dvě okna. Nika se soškou Panny Marie s až příliš rozpaženýma rukama. Pořád tam stála. Možná měla socha původně jasné barvy, postupem času se už však slily jenom do odstínů šedé. Stejných jako na černobílé fotografii.

			Přišlo mi to jako neskutečný sen.

			Tady se moje rodina před patnácti lety fotila! I já jsem stála mezi nimi.

			Proč? Co je to za místo?!

			„Dobře víš, jaké peníze myslím!“ důrazný hlas mě trochu probral. Natáhla jsem prsty ještě víc a konečně jsem bříšky zachytila správnou manžetu.

			Na zemi, nedaleko mojí levé nohy, jsem si všimla dřevěné bedýnky strýčka Karla. Byla otevřená a prázdná. Znovu jsem se pokusila zalomcovat Cyrilem.

			Zdálo se mi, že se snad nepatrně pohnul.

			„Nehraj si se mnou, Danielo!“ zvedla žena hlas do ostřejší polohy. Věděla jsem bezpečně, že ji znám. I ta postava! Trochu silnější, zaoblená.

			Hlavně tedy znala ona mě…

			„Nevím nic o žádných penězích,“ opakovala jsem. Moje prsty už mezitím přesně vyhledaly ostrý předmět. Tušila jsem, že mi dá hodně práce dostat žiletku z manžety ven, to jsem ale podcenila Cyrilovu přípravu. Ovšemže s sebou většinou nosil nějaké zbraně, ale jistě by se neobtěžoval zbraněmi, ke kterým by se nedalo v případě potřeby rychle dostat. Manžeta byla pouze sestehovaná jednoduchou nití. Stačilo ji lehce natrhnout.

			Bylo těžké soustředit se zároveň na tu ženu. Přiblížila se ke mně o dva kroky a pistolí mi mířila přímo na hlavu.

			„Vůbec se nepokoušej zapírat!“ řekla důrazně.

			Trhla jsem manžetou a žiletka mi náhle vypadla do dlaně. Bála jsem se, že ji upustím, ale nesměla jsem ji pro její ostrost svírat příliš silně.

			„Včera sis vyzvedla tuhle bednu v ulici Hollého,“ pokračovala žena. „Víš moc dobře, že jsme vám byli v patách. Sledovat vás, přes ty všechny vaše kličky, dalo práci. Hodně jsem tomu obětovala, a proto rozhodně nemám v úmyslu se teď, těsně před cílem, smířit s porážkou! To nikdy nepřipustím!“ zakřičela téměř nešťastně.

			V tom okamžiku jsem ji poznala!

			Ale ne… to přece není možné… nadechla jsem se. To není možné!

			Proč?! Proč ona?!

			„Draho?“ zeptala jsem se opatrně. Na žiletku jsem v ten moment úplně zapomněla.

			Zaváhala, nezdálo se ale, že by jí vadilo, že jsem odhalila její totožnost. To mohlo znamenat jediné. Opravdu nás oba chtěla zabít.

			Cyril lehce zatahal za provaz. Dával mi tím vědět, že už je při vědomí. Jinak se ale nehýbal.

			„Danielo,“ řekla mírněji, jako by možná nad všemi svými skutky lehce zapochybovala. „Proč to muselo dojít tak daleko?“

			„Jak to myslíš?“ mžourala jsem do průchodu světla.

			„Vůbec jsem o tobě nevěděla!“

			„Vidím. A já se celou dobu obávala, že už dávno musíš mít nějaká podezření.“

			Horečně jsem přemýšlela. Jak jen jsem tohle mohla přehlédnout? Jak jsem si mohla nevšimnout, že manželka tatínkova blízkého kamaráda usiluje o naše peníze a možná i o můj život? Ale ano, mohla, uvědomila jsem si vzápětí. Najednou mi začalo všechno docházet. Až příliš pozdě, bohužel…

			Zasáhlo mě prozření, jasné jako letní den.

			Byla to ona, žena z fotografie. Majetnicky se tulila ke Karlovi a on ji objímal kolem ramen. Objímal však ženu daleko štíhlejší a o mnoho let mladší. Klobouk jí zastiňoval obličej, mohla jsem však přece tu podobu zachytit. To ona, Draha Hložková, musela být zároveň Magdalenou Ottmarovou, snoubenkou mého strýce!

			„Ta fotka u nás doma…“ vydechla jsem.

			Draha pokrčila rameny. „Byli jste tady celá rodina a ještě nějaký váš známý. Karel vás pozval. I tady u mě na statku jste se stavovali, nevím, jestli si to pořádně pamatuješ. Karel objednal fotografa…“

			Jestli jsem si to pamatovala, mělo to v mých vzpomínkách jen rozmazaný, neurčitý obraz, ze kterého jsem potom v následujících letech nedokázala nic vyčíst. Otec by mi jistě o této cestě na Slovensko povyprávěl víc, kdybych se ho zeptala. Co bych ale zjistila? Stalo se to ještě za krásné Masarykovy republiky, v časech, kdy si jen málokdo dovedl představit, co nás v budoucích letech potká. Nicméně už tady vstoupila Draha naší rodině do života.

			„Honíš se za Karlovým majetkem už patnáct let…“ řekla jsem nevěřícně. Žiletka v mojí dlani nabrala správný úhel a směr a poprvé řízla do konopného lana. Nezdálo se, že ho nějak zásadně narušila. Ale nevzdávala jsem se a snažila se řezat dál.

			„To nedokážeš pochopit!“ ucedila Draha rozladěně.

			„Já jsem ho milovala. Opravdu milovala! Vložila jsem do života s ním všechny svoje naděje. Ale on si se mnou jenom hrál, nemyslel to vážně…“

			„Asi k tobě necítil takovou lásku jako ty k němu.“

			„Mlč! Co o tom můžeš vědět? Bylas ještě malá… Svatba už byla na spadnutí. Kdyby se ale najednou nerozhodl zmizet!“

			„Neudělal to přece schválně. Musel utéct. Byl to Žid.“

			„Ale mě tady nechal!“ zvýšila hlas, ale sklopila pistoli.

			Rozhodla se okamžik naší smrti ještě posunout.

			Před očima se mi v tomto opuštěném stavení začala pomalu odvíjet historie vlastní rodiny, se všemi bolestmi a ztrátami, dnes už zpola zapomenutá a zakrytá vrstvami času.

			„Měla bys děkovat všem svatým, Draho, že tě před tou nešťastnou cestou do Ameriky ochránili,“ snažila jsem se ji rozptýlit. Cyril sebou trhl. Zjevně jsem ho řízla do kůže. Jen těžko jsem se toho dokázala vyvarovat. Draha naštěstí klopila hlavu k zemi. „Kdybys odcestovala s Karlem, ležela bys s ním už dávno na dně oceánu.“

			Opět jsem Cyrila nedopatřením řízla.

			„Patří mu to,“ ucedila. „Nechal mě tady osamělou a nešťastnou. Bez jakéhokoli majetku, na který jsem měla a stále mám morální právo! Prakticky jsem se stala jeho ženou. A najednou jsem měla ve dvaceti pěti letech začínat někde znovu? S pošramocenou pověstí a bez prostředků?! Ohrožovalo mě už jenom to, že jsem navázala tak blízký vztah s pochybným Židem. Lidi tady se na mě dívali skrz prsty. Dovedeš to pochopit?!“

			„Dovedu.“ Podobnou situaci jsem prožívala já kvůli původu své matky.

			„Karlova textilka prosperovala a měla vysoké výdělky. Prozíravě ji prodal dřív, než by ji zabavili Němci, ale peníze z ní měly připadnout mně!“

			Nechápala jsem, proč to pořád opakuje. Těžko uvěřit, že tomu ta žena opravdu věřila. „Ne, neměly. Nikdy jsi na ně neměla nárok,“ oponovala jsem jí.

			„Co ty o tom víš? Sotva jsi Karla znala. A Max? Uměl se akorát toulat po světě. Neměl ženu ani děti, stal se rabínem. K čemu by asi tak on mohl peníze potřebovat?“

			„Karel měl také ještě sestru, mou matku,“ sykla jsem.

			„Vůči ní sis to obhájila jak? Ta přece měla manžela i dítě.“ Draha škubla hlavou.

			„Tu mi nepřipomínej! Právě tvoje matka za to všechno mohla!“ vykřikla afektovaně a jejími slovy se vinula nenávist. „Nikdy mě neměla ráda! Na oko se mě snažila respektovat, ale já vím, že to byla i její zásluha, že mě Karel opustil. Na názoru jeho malé sestry mu vždycky až překvapivě záleželo.“

			„Moje matka přece nemohla za váš nevydařený vztah s Karlem. To jsou holé nesmysly!“

			„Opravdu?“ přikročila blíž. „Hned po začátku okupace jsem se přestěhovala do Prahy. To je jasné, potřebovala jsem odtud zmizet. Jediní lidé, které jsem tam znala, byli tvoji rodiče. Standa mi pomohl zajistit bydlení a sehnat práci, dokonce zařídil i nějaké dokumenty, když jsem si chtěla změnit jméno a udělat tečku za minulostí. Tvoje matka si ale vůči mně pořád držela odstup.“

			Taky bych si ho držela, kdybych měla podezření, že jsi takový blázen, napadlo mě. Moje matka se nejspíš jenom snažila chránit vlastní rodinu. Draha na mně poznala, že jí nevěřím.

			„Tak mi tedy něco řekni, Danielo. Proč tě matka, když odjížděla do koncentráku, nechala bydlet samotnou? Úplně opuštěnou?“

			„Nenašla nikoho, kdo…“

			„Musela dobře vědět, že kdyby požádala mě, neodmítla bych ji. Postarala bych se o tebe.“

			Vzpomněla jsem si na ten mrazivý válečný den. Maminka mě tahala od jedné známé ke druhé, všechno to byli jenom vzdálení lidé, nikoho blízkého jsme už neměly. Já sama jsem tehdy navrhla, že bych třeba mohla jít bydlet k tetě Draze. Maminka ale jenom zavrtěla hlavou. Raději mě nechala žít samotnou, než by mě svěřila do péče této vyšinuté a vypočítavé osobě.

			Když proti mně teď Draha stála s pistolí v ruce, dávala jsem matce za pravdu. Nedůvěřovala jí, protože tušila, že se v ní skrývá něco zlého.

			„Proč jsi zastřelila Maxe?“ potřebovala jsem se dozvědět pravdu.

			„Říkala jsem ti, že šlo o nehodu! Proklouzla jsem za ním do hotelu, protože jsem si byla jistá, že přijel kvůli Karlovu dědictví. Vždyť jsem čekala roky, až v tom někdo z vás konečně podnikne nějaké kroky. Na Stanislavových narozeninách jsem zbystřila pozornost. Nevěřili jste tomu a smáli se smyšleným báchorkám, já ale stoprocentně věděla, že tady Karel svoje peníze nechal. Jenom jsem zkrátka celé ty dlouhé roky nevěděla kde. Vy jste to ale taky nevěděli, takže se nedalo nic dělat.“

			Soustavně jsem žiletkou narušovala pevnost provazu, a nedokázala se občas vyvarovat Cyrilovy kůže. Cítila jsem na svých rukách jeho krev.

			„Jak ses k těm penězům chtěla dostat?“

			„Stačilo v příhodný čas poslouchat za těmi správnými dveřmi,“ uchechtla se. „Totiž, když můj Karel instruoval svoji zástupkyni. Řekl jí, že předá svým sourozencům šifrovací klíč a pošle dopis. Nezdálo se mi to tak těžké. Koneckonců ten dopis jsem získala.“

			„Vloupala ses k nám a ukradla ho,“ pochopila jsem.

			Kývla. „Přesto mi souvislosti pořád unikaly. Nikdy jsem neměla té proradné Márii dovolit, aby ty dopisy vůbec odeslala. Kdybych tomu stihla zabránit, nemusela jsem se potom hnát rychle až do Prahy a vkrádat se jako ten nejubožejší zloděj do vašeho bytu.“

			„Věděla jsi, kde bydlíme?“

			„Karel mě k vám vzal jednou na návštěvu. Praha se mi líbila, tak jsem se tam usadila natrvalo. Karlův dopis mi ale neřekl nic. Neměla jsem další instrukce, ale vy jste je taky neměli, což mě docela těšilo. Říkala jsem si, že ještě není pozdě, že Bůh je třeba opravdu spravedlivý, a když budu trpělivá, dočkám se odměny.“

			Žiletka opakovaně zajížděla do provazu, a i já sama jsem už byla pořezaná, a šlo mi to proto čím dál hůř. Potřebovala jsem získat čas. Hodně času! Snad si bude chtít Draha ještě dlouho povídat.

			„Zvláštní, že se ti podařilo zůstat celou tu dobu v úzkém kontaktu s naší rodinou.“

			„Neměla by sis o mně myslet jenom to nejhorší, Danielo. Když jsem přicestovala do Prahy, znala jsem tam jenom tvoje rodiče. A díky nim jsem poznala i pár dalších. Radoslav kamarádil s tvým otcem ještě dřív, než jsem ho poznala já. Netvrdím, že jsem jejich přátelství občas uměle neposilovala. Nevěřila jsem, že Karlovy peníze ještě někdy uvidím, ale občas jsem si říkala, co kdyby…?“

			„Táta vám všechno řekl, že? Svěřil se vám, že se k nám chystá přijet Max?“

			Přisvědčila. „Stalo se to po té příšerné a nespravedlivé měnové reformě… Přišli jsme o všechny životní úspory! Celé dny jsem probrečela, zdálo se mi to tak strašně bolestné. Stanislav s námi o důvodu Maxovy návštěvy mluvil několikrát. Konečně jsem tak ucítila novou příležitost.“

			„Všechno to sledování těmi neznámými muži… To ty?“

			„Ne tak docela,“ hlesla. O tom pravděpodobně mluvit nechtěla, ale potom si to rozmyslela. Vedla tu dnes životní zpověď a odhodlala se vypovědět úplně všechno. Předtím, než dvakrát stiskne spoušť pistole.

			Provaz stále houževnatě držel. Přepadala mě tíseň.

			Ztrácela jsem naději, že ho někdy dokážu přeříznout.

			„Měla jsem jednoho bližšího kamaráda…“ řekla Draha potichu. Domyslela jsem si, že šlo o milence. Ať tak nebo tak, dokud jsme mluvily, zůstávali jsme s Cyrilem naživu. „Nejdřív, za Němců, pracoval jako prostý úředník, ale měl peníze a vliv. Měl pro mě určitou slabost,“ pousmála se. „Žil sám a nevadilo mu, že jsem vdaná. Teď je z něj úctyhodný straník s velmi dobrou a vysokou pozicí. A mohu ti říct z vlastní zkušenosti, je dobré mít blízké přátele na takových místech.“

			Bolestně jsem si uvědomila, že jsem vlastně mohla vědět i tohle.

			„Šulc?“

			„Nedávno jsi mě s ním viděla a já jsem si potom tu neopatrnost hodně vyčítala. Už kvůli svému manželovi. Ale se Šulcem jsem měla dlouholetý stabilní vztah, panovala mezi námi důvěra, i když se to možná těžko chápe.“ Pamatovala jsem si, jak jsem ho potkala s nějakou paničkou. Ta však tehdy klopila hlavu k zemi. Pokud si to dobře vybavuji, i tenkrát měla na hlavě klobouk, kterým se kryla. Poskytl jí dostatečné utajení.

			O jejím milenci se říkalo, že za války kolaboroval s Němci, chyběly ale důkazy, proto ho nepopravili. Takových komunistů, totiž bývalých kolaborantů, zůstaly v Praze celé řady. Stačilo tvrdit, že se jako kolaboranti jenom tvářili, že to hráli na obě strany, ale ve skutečnosti bojovali za vlast.

			Draha to se Šulcem táhla už za války. Uměla si omotat muže kolem prstu a poznala, kdo by uměl osamělé mladé dívce poskytnout v nebezpečné době ochranu a trochu lásky.

			Táta o tom přede mnou nikdy nemluvil, koneckonců šlo o ženu jeho přítele, ale tak nějak podvědomě jsem to možná tušila. To, jak se dívá na ostatní muže, jak mrká řasami, jak se neustále směje jejich vtipům…

			Pokud si omotala Šulce, tajemníka OV KSČ, který měl pod palcem StB, neměla problém nechat mě sledovat.

			„To všechno byli jeho muži. Šulc věděl, že bych se přes vás chtěla domoci spravedlnosti, a vyšel mi vstříc. Stačil jeden anonymní dopis a vzniklo podezření, že pracuješ pro Západ. Nic ho to nestálo a já jsem mu dokázala jeho štědrost vynahradit,“ krátce se zasmála. „Sledovali tebe i tamtoho,“ ukázala k Cyrilovi. „Usnadnil nám to. Zrovna ho propustili z vězení a nedalo práci mu nálepku neposlušného a nebezpečného živla ponechat. Pomohlo nám, že se s tebou začal scházet. Taky jsi měla tátu ve vězení. Pro StB jste byli snadná kořist, dost uvěřitelná, všechno mi tím hrálo do not. Nikoho by nenapadlo, že jednám z čistě osobních zájmů. Šulce jsem se vším do hloubky neseznámila, až tak se o to nezajímal. Jen zadal příslušné rozkazy a dál to nechal na mně. StB vás měla hlídat a hlásit nezvyklý pohyb. Když jste tak zničehonic odjeli do Hradce a potom do Žiliny, věděla jsem, že jsem konečně na správné stopě. Kdyby vás nesledovali všichni tři, pravděpodobně bys nám cestou z Prahy unikla. Ten blbec v autě usnul. Naštěstí se druzí dva vydali po stopách toho mladíka a potom jen udiveně sledovali, že ses k němu připojila v Hradci na faře i ty.“

			„Kde jsou teď? Čekají venku?“ Řezala jsem žiletkou ještě usilovněji…

			„Odjeli. Jenom vás sem přivezli, zbytek jsem si chtěla vyřídit sama. Beze svědků. Víš, kde teď jsme?“

			„Předpokládám, že někde na Slovensku.“

			„V téhle stodole jsem jako malá trávila dost času. Chodila jsem si sem hrát. Tam naproti chátrá můj rodný dům, už léta opuštěný. Na dětství nevzpomínám nijak ráda. Moji rodiče mě měli v pozdním věku a byli jsme velmi chudí. Nechali mě vyučit pekařkou, mysleli si, že tak budu zabezpečená. Čekala jsem od života ale něco jiného…“ pohodila hlavou. „Víš, že jsem si s tebou docela ráda popovídala? Měla jsem tě celkem ráda. Ty a tvůj táta… pořád jsem vás brala jako svoje příbuzné. Kdyby ta zatracená svatba s Karlem proběhla dřív, než zdrhnul, byli bychom rodina.“

			Ta žena musela být opravdu blázen, teď už jsem měla úplnou jistotu. Mluví o rodině, a přitom nade mnou vynáší rozsudek smrti.

			„Nechci to už dál protahovat. Teď mi řekni, kde jsou peníze.“

			Neměla jsem v úmyslu říct jí vůbec nic. Cyril peníze včera ukryl a já jsem mu teď mohla jenom blahořečit. I když… možná, že kdyby nám je sebrala, zatímco jsme byli v bezvědomí, mohla nás nechat žít. Ne, asi nemohla. Myslela si, že jsme jí na stopě. Ale já jsem neměla nejmenší tušení…

			Cyril tomu říkal mrtvá schránka. Bývají to prý smluvená místa, kde si odbojáři mezi sebou ukrývají balíčky, mapy a dopisy. Řekl, že vytvořil mrtvou schránku pro nás dva. Na žilinském nádraží. Celý Karlův majetek se teď nacházel v plátěné tašce pod rohovým sedadlem v čekárně. Nechtěl brát takové bohatství s sebou na hotel, protože se neustále obával nebezpečí. Nesouhlasila jsem s jeho záměrem, ale připomněl mi slib o tom, že v zásadních věcech bude rozhodovat on.

			Jenže co teď? Může nás to zachránit od smrti?

			Draha nepočítala s tím, že u nás peníze nenajde. Byla proto nucena změnit plány.

			V ruce se jí náhle objevil nůž. Byl to můj nůž, poznala jsem ihned. Únosci nám samozřejmě neponechali žádné nalezené zbraně. Kráčela pomalu ke mně a tak trochu šíleně se usmívala.

			„Ještě jednou. Kde jsou ty peníze?“

			Neustávala jsem v zápasu s tuhým lanem, ale nešlo to dobře. Každou chvíli jsem Cyrila řízla do kůže a zároveň čím dál víc ztrácela cit ve svých prstech. Tentokrát si Draha všimla, že sebou Cyril cukl a oči jí zajiskřily zaujetím.

			Obešla mě.

			„Těší mě, že ses vzbudil,“ promluvila k němu. „Jestli si přeješ ušetřit její život, vyklop, kde jsou peníze!“

			Cyril ale mlčel. Ovšemže mlčel! Poslouchal nás dost dlouho na to, aby věděl, že se ta žena rozhodně nechystá naše životy ušetřit. A pak taky… jednalo se přece o Cyrila. Prošel mnoha výslechy a hrozným mučením, nevyzradí nic. Kdybych tady seděla s Oskarem, nezamlčel by ani jedinou drobnost. V dobré víře, že mě chrání. Cyril byl ale tvrdší. Dával v sázku můj život, věřil však, že dělá správnou věc.

			„Nic neříkej!“ zdůraznila jsem raději nahlas, aby ho náhodou nepřemohla chvilková slabost.

			„Ále,“ uchechtla se Draha. „Tak ty budeš najednou ta bojovnice? Řekla sis o to sama. Zkusíme to obráceně.“ S tím zvedla do vzduchu nůž a potom ho prudce zarazila Cyrilovi do stehna.

			Hlasitě zaúpěl a ve mně se rozechvěl každý nerv. Náhle jsem si nebyla až tak jistá, jak dlouho zvládnu odolávat. Před očima mi vyvstávaly obrazy ukrutného mučení, které estébáci a bachaři ve věznicích vedli s jediným úmyslem. Aby byla vyzrazena tajemství. O lidech, o skutcích, o plánech, o spiknutích. Srdce mi usedalo a těžko bych mohla někoho z mučených kdy soudit, že cokoliv vyzradil. Obzvlášť když hrozili vraždou někoho, koho miluje. Jako bych se nyní i já sama ocitla mezi nimi.

			Ještě usilovněji jsem zapojila do práce žiletku, teď už naprosto zkrvavenou. Moje krev se mísila s Cyrilovou, ale neustávala jsem. Naštěstí ji ze svého úhlu Draha neviděla. Ztrácela jsem ale pomalu víru, že nám ten malý předmět pomůže. Lano bylo naříznuté jen nepatrně a čas se krátil.

			„Začni mluvit, Danielo!“ přikázala ostře. „Nebo tenhle statečný mladík vykrvácí. Anebo,“ máchla rukou k zadní části stodoly, kde se v koutě po stole a zemi povalovalo staré pracovní nářadí, „určitě tam najdu ještě další nože, kdyby ti to trvalo moc dlouho.“

			Cyril se mi pokusil stisknout ruku. Přál si, abych mlčela. Copak jsem ale mohla jen tak přejít, že se do něj Draha chystá zabodávat nějaké rezaté nože?

			„Cyril se jmenuješ, že, chlapče?“ pronesla tónem, jakým se obvykle mezi sebou lidé baví při odpoledním čaji. „Pamatuji si tě. Chodil jsi s Danielou. Kdy to bylo? Někdy po převratu?“ Draha se zasmála. „Teď už to ale ukončeme!“ vrátila se pro pistoli, kterou předtím nechala ležet na štípacím špalku, a zvedla ji do výšky. Mířila Cyrilovi na hlavu. „Takže Danielo, mluv!“ vyštěkla.

			Potom odjistila pojistku.

			Vyvinula tím na mě obrovský tlak, jaký jsem si nikdy neuměla ani zdánlivě představit. Stačila vteřina a Cyril by přišel o život. Chtěla jsem zůstat silná a neústupná, ale celé nitro se mi chvělo strachem.

			Neustála jsem to. Věděla jsem, že jí něco říct musím.

			„Já…“ nadechla jsem se. „Vím, kde ty peníze jsou.“

			„Mlč, Dani!“ okřikl mě Cyril.

			Draha se křivě usmála. „Ale, to je roztomilý bojovník. Líbí se mi,“ podotkla. „Ne teda tolik jako tvůj vysoký elegán Oskar, ale je na něm něco zvláštního.“ Poodešla k pracovnímu pultu a chvíli v bedně pátrala po vhodném nástroji. Potom se vrátila se šroubovákem. Udělalo se mi slabo.

			Zdálo se mi, že lano, kterým jsme měli svázané ruce, přece jenom trochu povolilo.

			Náhle k nám skrz otevřená vrata dolehl nějaký zvuk zvenku. Snad, nebyla jsem si jistá, zaskřípaly dveře od branky.

			Draha zbystřila.

			Uchopila pevněji pistoli i šroubovák a rozešla se k východu.

			Ztratila jsem ji z dohledu. Za okamžik jsem slyšela, že venku zapředla nějaký hovor. Napadlo mě začít křičet. Snad by to pomohlo. Snad by to přivolalo pomoc.

			„Psst,“ vyrušil mě jiný zvuk. I Cyril se za ním ohlédl. Z tmavého prostoru v pravém zadním rohu stodoly k nám běžela nějaká postava. Mladá žena, možná tak stejně stará jako já.

			„Buďte potichu,“ řekla nám raději, abychom se snad nepokoušeli o nějakou neuváženost.

			„Všetko som počula. Tá žena je šialená.“

			Zalovila v dřevěné bedně a popadla zahradní srp. Rychle k nám přiskočila: „S týmto to pôjde lepšie,“ šeptla s pohledem na naše zkrvavené ruce. Potom několika prudkými přesnými pohyby naříznuté lano přeřízla.

			Bylo to neskutečné! Náhle jsme byli volní. Ovšem ne tak docela.

			„Tam vonku je môj priatel,“ špitla dívka. Viditelně se třásla strachem a zadržovala pláč. „Musíte mi pomôcť dostať ho od nej.“

			V tom jsme jí mohli dát jedině zapravdu. Ten kluk, ať už tam venku s Drahou jednají o čemkoli, byl v nebezpečí.

			Všichni tři jsme se blížili k okraji stodoly. Přikrčili jsme se vedle vchodu a snažili se nahlédnout ven.

			„Co tady děláte?“ zašeptal Cyril.

			„Mali sme tú schôdzku“ řekla popravdě. „Naši nechcú, aby sme sa vzali.“

			„Ona neví, že jsi tady,“ ujišťovala jsem se.

			„Nie,“ zavrtěla dívka hlavou.

			Ze zahrady sem pronikal hovor dvou rozčilených hlasů.

			„Keď som prišla, všimla som si otvorenej brány. Zdalo sa mi to čudné, bránu nikto neotvára. Chodíme sem cez uvoľnené latky na druhej strane. Tadiaľ som aj potichu vliezla. Lenže Janko vždy chodí neskoro…“ vzlykla.

			Ozval se výstřel. A mužský křik.

			„Janko!“ vyhrkla dívka a bez rozmyslu chtěla vyrazit ven. Cyril ji nicméně zadržel a přitiskl ke stěně.

			„Psst,“ zašeptal. „Vrací se.“

			Dívka, i když celá roztřesená, se jako mávnutím kouzelného proutku zkoncentrovala. Rychle se vrátila pro sekerku opřenou o štípací špalek.

			Cyril stál přede mnou a jako by se snažil bránit mě tělem. Z nohy se mu valil proud krve, ale nedbal na to. Rozhlédl se. Nic příhodnějšího než násada od vidlí se okolo nás nenacházelo, proto ji zvedl.

			V následující chvíli se v otevřených vratech objevil stín. Vcházela Draha a napůl táhla zraněného mladíka, zjevně postřeleného. Úpěl bolestí.

			„Tak už ho vedu,“ zavolala dovnitř. „Budete mít společnost. Nechávat svědky není rozumné!“

			Jakmile však na prahu stodoly zvedla hlavu, ztuhla.

			Neviděla nás. Židle byly prázdné.

			Nechala postřeleného mladíka být a oběma rukama stiskla pistoli.

			Chtěla vejít dovnitř, ale ještě než k tomu došlo, mladá dívka se neudržela a vyběhla proti ní se sekerou. Draha však stačila pohotově zareagovat a uhnout před rozmachem ostří, které bylo vedeno do povážlivé blízkosti jejího srdce.

			Ve chvíli, kdy jsem viděla, jak hlaveň pistole nabírá novou dráhu, musela jsem dívce na pomoc. Skočila jsem ze strany na Drahu a pokusila se ji porazit. Vypadalo to, že upadne, neměla jsem ale proti ní moc síly, tak se přece jenom zvládla pádu vyhnout. Pistoli už ovšem v ruce nedržela, nevěděla jsem, kde je.

			Cyril měl v úmyslu zaútočit na Drahu dřevěnou násadou, neposkytly jsme mu ale příležitost. Mohl totiž zasáhnout i mě.

			Slyšela jsem dívku, jak svému chlapci přes vzlyky něco vykládá. Příliš nereagoval.

			Konečně jsem si všimla Cyrilovy napřažené násady a rychle, jako bychom byli s Cyrilem už předem domluveni, jsem od Drahy poodstoupila. Než ale stačil hůl použít, zazněl další výstřel.

			Ohlédli jsme se. Zbraň svírala v roztřesených rukách plačící dívka.

			Draha v prvním momentu strnula a ve druhém padla k zemi.

			„Nie. Panebože! To som nechcela!“ zaskřehotala dívka a belhala se k Draze. Společnými silami jsme Drahu obrátili na záda.

			Žila. Kulka zasáhla boční část břicha.

			„Jsi odtud?“ zašeptal Cyril. Dýchal ztěžka a z obličeje mu mizela barva.

			„Áno,“ kývla. „Bývam na druhom konci dediny.“

			„Musíme sehnat pomoc,“ vydechl a sesunul se na zem.

			 

			V Žilině jsme museli s Cyrilem strávit další čtyři dny. První z nich se mi do vzpomínek zapsaly jako změť nemocničních pokojů a chodeb. Draha zemřela na nemocničním lůžku dva dny po příjezdu do nemocnice. Postřelený mladík jménem Ján Ryčný přežil a dostal se rychle z bezprostředního ohrožení na životě. Mně a Cyrilovi ošetřili zranění na rukách a Cyrilovu bodnou ránu museli hloubkově vyčistit a zašít. Dívka, Ema Jásenská, se psychicky zhroutila a zůstala nadále v péči odborníků. Během všeho dění kolem nás pobíhali vyšetřovatelé a zjišťovali bližší okolnosti tohoto mimořádného případu.

			Řekli jsme s Cyrilem všechno tak, jak se stalo. Tedy skoro všechno. Neprozradili jsme, kde jsou peníze. Trvali jsme na tom, že o žádných penězích nevíme. Mladá dvojice nejen že nám zachránila život, ochotně také spolupracovala a dosvědčila, co se odehrálo ve stodole na Dražině statku. Pro mě bylo důležité jediné: podařilo se nám vrhnout konečně opravdové světlo do případu smrti strýce Maxe. Ema pravděpodobně slyšela téměř všechno, co Draha ve stodole vypustila z úst, což podpořilo naše výpovědi a možnost znovuotevření případu Maxovy vraždy. Vyšetřovatelé zajistili i Dražinu zbraň. Nepochybovali jsme, že tou stejnou pistolí byl zabit také Max.

			Já jsem se po dvou dnech přestěhovala do hotelu, Cyril zůstal ještě v nemocnici. Chodila jsem za ním, zůstávala jsem u něj, kdykoli to bylo možné.

			Měla jsem velké nutkání vyzvednout mrtvou schránku a schovat ji u sebe, ale nakonec jsem to neudělala. Pouze jsem ji přišla na nádraží dvakrát zkontrolovat. Kdyby u mě v hotelu udělali vyšetřovatelé prohlídku a peníze, zlato a šperky našli, nevěřili by naší verzi výpovědí a táta by mohl zůstat za mřížemi.

			Odhodlala jsem se zatelefonovat Vlastě do nemocnice. Ne Oskarovi, ale Vlastě. S Oskarem jsem si přála mluvit, až tohle všechno skončí.

			„Ne, prosím tě, Vlasto, hlavně za mnou nejezděte!“ opakovala jsem jí do telefonu. „Ani Oskar ať nejezdí! Všechno mu vysvětlím doma! Víš co, radši mu nic neříkej.“

			„Nic neříkej?!“ rozčílila se. „Umírá tady strachy! Odjela jsi sama někam na Slovensko a nikomu jsi nic neřekla!“

			„Nejsem sama,“ přiznala jsem se.

			Vlasta se nadechovala k otázce, ale nepoložila ji. Byla jsem mimo Prahu šest dní a naši společní kamarádi už pravděpodobně ve snaze ozřejmit okolnosti mého zmizení zaznamenali, že z Prahy odjel také Cyril.

			Po čtyřech dnech nás oba konečně propustili z léčení i z vyšetřování, a dokonce nám nabídli osobní převoz do Prahy. Samozřejmě jsme odmítli. S Veřejnou bezpečností jsme nechtěli trávit ani o minutu víc, než bylo nutné.

			Ve středu ráno jsme opustili hotel a nanejvýš pomalu, jelikož Cyril pořád dost kulhal, jsme vyrazili na vlak. V tuhle chvíli jsme nepospíchali už vůbec nikam.

			Před nádražím mě Cyril objal.

			„Nevím, jestli to tam bude,“ přiznal. Rukou mě hladil po bradě. „Nepředpokládal jsem, že…“

			„Nepředpokládal jsi, že se tak zdržíme,“ řekla jsem.

			„Jinak jsi ale předpokládal hodně věcí. Kdybych tě poslouchala, možná jsme mohli něčemu z toho zabránit. Ale fakt jsem nevěřila, že by nás někdo sledoval až sem.“

			„Tvoje ‚přítelkyně‘ by mohla žít,“ řekl.

			„V žádném případě to nebyla moje přítelkyně. Možná jsem si to někdy myslela, ale ve skutečnosti to tak evidentně nikdy nebylo.“

			„Jdeme tedy?“ vzal mě za ruku. Přisvědčila jsem.

			V čekárně sedělo po ránu jen několik lidí. Místo v rohu zůstalo volné, proto ho Cyril ihned obsadil. Když se začali lidé zvedat k přijíždějícímu vlaku, sáhl pod sedadlo.

			Balíček, uschovaný v plátěné tašce a přivázaný provazem tak, aby nic nebylo vidět, zůstal neporušeně na svém místě.

			Cyril mi ho ukryl do batohu a pak už jsme oba nastupovali do vlaku.

			Po příjezdu do Prahy mě čekalo další kolo vyslýchání, tentokrát od mých známých, hlavně Vlasty a pana Kováře. Dokonce jsem musela navštívit i kancelář ředitele nemocnice a obhájit neomluvené dny, kdy jsem se nedostavila na pracoviště.

			Předválečné a protektorátní peníze strýčka Karla už neměly žádnou hodnotu. Cyril se proto po částech a přes různé známé pokoušel prodat na černém trhu část diamantů, které jsem mu věnovala. Částku, kterou potřeboval k přípravě cesty přes hranice, se mu podařilo získat. Stačilo už jenom kontaktovat příslušné lidi.

			Mně zůstal zbytek diamantů, zlaté pruty a všechny šperky. Ani jsem nevěděla, jak velkou hodnotu to všechno má. Nezajímalo mě to.

			 

			„Změnil se,“ přiznala jsem nahlas.

			Zuzka usrkávala zázvorovou limonádu a bedlivě mě pozorovala. Přijala mé pozvání na schůzku a věděla dobře, že se nebudeme bavit o počasí.

			„Jistěže se změnil,“ souhlasila. „To, co prožil v lágrech, by změnilo každého. Místo šťastného zamilovaného kluka se vrátil unavený muž s mnoha šrámy na těle i na duchu. Jeho ideály vzaly za své. Ty ho ale pořád miluješ…“

			Mlčela jsem. Nečekala jsem, že půjde Zuzka rovnou k věci.

			„Kdysi, když jsem to potřebovala, mě Cyril zachránil,“ řekla jsem po chvíli nervózního ticha. „Vyprávěla jsem ti o tom.“

			Zuzka kývla.

			„A potom, když jsem ho potkala později, ho nešlo nemilovat. Minulost nás spojila, patřili jsme k sobě…“

			„Jak je to tedy dnes?“

			„Já nevím, Zuzko,“ zakroutila jsem hlavou, vysílená a nešťastná, že se život vyvíjí jinak, než bychom si přáli.

			„Poraď mi, prosím. Co mám dělat?“

			Opět ticho. Přemýšlela. Když jsme se viděly na oslavě Vlastiných narozenin, ujišťovala se, že se na mém vztahu s Oskarem nic nemění. I já sama jsem o tom byla přesvědčená, všechno jsem jí odkývala. A dnes, jen o několik týdnů později, jí vyprávím o Cyrilovi.

			Čekala jsem, že mě odsoudí.

			Nebo jsem možná čekala, že něco udělá nebo řekne a pomůže mi tím znovu najít k Oskarovi cestu.

			Zuzka mě ale smířlivě chytila za ruku, jako by mi dodávala odvahu a povzbuzení.

			„Jestli ho miluješ, Dani,“ řekla potichu, „zachraň dneska ty jeho.“

			Těžce jsem se nadechla. Ta slova jsem nečekala. Ovšemže jsem ho pořád milovala, Cyril měl ale jiné plány. Dokázala by ho snad moje láska obklopit klidem a mírem a vyléčit jeho popálenou duši?

			„Ale co Oskar?“

			„Oba dva, Oskar i Cyril, jsou jako moji bratři,“ řekla větu, kterou mi rozhodování neusnadnila. „Nemůžeš žít s oběma, to si zřejmě uvědomuješ. Rozhoduj se ale pečlivě, Dani. Když si vybereš Oskara, získáš skvělou švagrovou a čestné místo u stolu jeho milující rodiny. Kdykoli se objeví problémy, postaví se za tebe. Vždycky ti pomohou. Každý z nich. A Oskar nejvíc ze všech. Když si vybereš Cyrila, nikdy nebudeš mít klid. Aspoň ne za tohoto režimu. Cyril je odkázán k životu v ústraní. Se svým trestním rejstříkem nikdy nenajde práci, jakou si zaslouží, bude pracovat těžce, za málo peněz, nejspíš vás budou šikanovat, sledovat a ztrpčovat vám život. A k tomu se budeš muset ozbrojit trpělivostí, abys mu dokázala den za dnem léčit rány a odháněla jeho noční můry.“

			„Mohli bychom emigrovat…“

			Zuzka se na mě vážně podívala: „Opustíš tátu? Cyril tady nechá zbytek rodiny, která si kvůli němu už tak mnoho vytrpěla? Rozhodnutí bude velmi těžké, Dani. Ať vyberete jakékoli řešení, vždycky bude bolestivé. A vždycky budete muset hodně obětovat!“

			 

			Na východě svítalo a v černém lese se tma neochotně měnila v husté šero. Poslouchali jsme pozorně. Kromě zpěvu ptáků nás obklopovalo ticho. Žádná střelba, žádný křik.

			Přesto jsme se nehýbali ani jsme nemluvili, zůstali jsme skryti mezi mladými smrčky a vysokým maliním, zabráni každý do svých myšlenek.

			Vzpomínala jsem na dlouho odkládaný rozhovor s Oskarem. Bránila jsem se setkání s ním, dokud to jenom šlo. Ale nemohla jsem před tím utíkat věčně.

			Bylo pro mě obtížné bavit se s ním o čemkoli, cokoli mu vysvětlovat nebo popisovat, když jsem ani já sama neměla jasno, co mu chci vlastně říct.

			„Oskare,“ pozdravila jsem ho tehdy v chodbě jejich bytu krátce potom, co mi po zazvonění otevřel Oskarův otec.

			„Panebože, Danielo!“ objal mě Oskar pevně, jako by ani nevěřil, že jsem to já, ale snad jen nějaký přelud. Jako vždycky vypadal krásně, usmíval se a netajil ochotu vyjít mi vstříc ve všem, o co bych chtěla žádat. Srdce mi nad tím krvácelo.

			„Kam ses na tak dlouho ztratila? Měl jsem takovou starost!“ hladil mě po vlasech.

			„Já vím, Oskare. Mrzí mě to… Mohla bych s tebou mluvit?“

			„Jistě,“ zavedl mě k sobě do pokoje a zavřel dveře.

			Opřel se o ně a vyčkával.

			„Možná ti už Vlasta něco řekla,“ začala jsem opatrně, když jsem se posadila na židli.

			Neurčitě přikývl. „Jenom to, že ses, nevím proč, ocitla někde daleko na Slovensku a že tě tam někdo ohrožoval pistolí,“ jeho slova zněla malinko jízlivě, ale zasloužila jsem si to. „Prý to vyšetřovala Bezpečnost,“ dodal ještě, v obličeji celý bledý.

			Kdyby Oskar jenom tušil, jak blízko smrti jsem se ocitla, musely by mu už zbělet všechny vlasy.

			„Neposlechla jsem tě, Oskare,“ přiznala jsem nahlas.

			„Pátrala jsem po Maxově vrahovi a ano, odjela jsem na Slovensko, a ano, bylo to nebezpečné. Ale nelituji toho.“ Posadil se na postel blízko židle, kde jsem seděla já.

			Dlouho na mě hleděl, prohlížel si kousek po kousku moji tvář, jako by z ní chtěl vytušit všechna moje tajemství. Snad je i vytušil.

			„Chceš mi o tom vyprávět?“ zeptal se. Cítil, že se mezi námi něco změnilo.

			„Možná. Ale ne teď. Teď je to ještě příliš čerstvé.“

			Mlčel. Zjevně čekal, co řeknu dál, neboť na tom závisel náš další život.

			„Mám tě moc ráda, Oskare,“ nadechla jsem se, „hluboce si tě vážím a nikdy nezapomenu na nic, co jsi pro mě kdy udělal…“

			Ta slova byla mírná a láskyplná, prodchnutá upřímností, ale Oskar už při nich zavřel oči. Pochopil, co se mu chystám říct.

			„Nezlob se na mě, prosím, jednám ze svého nejlepšího přesvědčení. Musím zrušit naši svatbu.“

			Ani se nepohnul. Jen to všechno zpracovával za zavřenými víčky. Mě mezitím obstupovala slabost, tak obtížně se mi vyslovovalo každé jednotlivé slovo. Bolesti, jakou mu způsobím, se ale vyhnout nedalo.

			Vzala jsem ho za ruce a stiskla je.

			„Nebylo by to správné,“ špitla jsem.

			„Je to kvůli němu?“ otevřel oči a zahleděl se do mých.

			„Kvůli Cyrilovi?“

			„Já…“ Jen těžko jsem čelila raněnému pohledu, proto jsem vstala. „Neplánovala jsem to tak, Oskare. Opravdu. Upřímně jsem se snažila se svou náklonností k němu bojovat, měla ale příliš hluboké kořeny. Neumím ji vytrhnout ze srdce. Mrzí mě to.“

			„To nemusí,“ zašeptal s hlavou svěšenou. „Poznala jsi svoji lásku už dávno, a kdyby nedošlo k tomu zpropadenému převratu, nejspíš byste už teď měli párek dětí. Všiml si tě jako první, možná už v době, kdy ti bylo dvanáct, já nevím… A ty ses na něj vždycky dívala jako na největšího hrdinu. Od začátku jste k sobě patřili a já potom, co Cyril z našeho života zmizel, jsem byl už jenom náhradníkem. Cítil jsem to, ale smířil jsem se s tím, protože jsem tě zkrátka taky miloval.“

			„Já vím, Oskare. Neumíš si ani představit, jak moc mě to všechno mrzí,“ opakovala jsem.

			Zvedl se a natáhl ruku, aby mě mohl pohladit po tváři.

			Naposledy.

			„Kdyby to byl kdokoli jiný, bojoval bych za tebe a věřil, že mám nějakou naději,“ řekl. „Proti němu ale ne.“

			Vzpomínka na rozhovor s Oskarem odplula do pozadí. Teď pro mě byla důležitější přítomnost. Cyril mě objal kolem ramen a přitáhl k sobě. Snad se potřeboval zahřát, protože až teď, po všem vypětí a neuvěřitelném strachu, jestli se klukům Matějkovým podaří přejít hranice, se do nás zakusovala opravdová zima. Chtěli jsme je jít ale vyprovodit a rozloučit se. Položila jsem hlavu na Cyrilovo rameno a zavřela na moment oči.

			„Jsou to dvě hodiny,“ řekl tiše. „V tuhle chvíli by se už měli nacházet ve svobodném světě. Doufám, že jsou v pořádku.“

			Snažila jsem se v Cyrilově hlase zachytit i ten sebenepatrnější závan smutku, ale nerozpoznala jsem ho.

			Přesto jsem se zeptala.

			„Lituješ toho?“

			„Že jsem nešel s Járou a Pavlem?“ políbil mě na spánek hned vedle okraje pletené čepice.

			„Ne, Dani. Ne. Dovolila jsi mi, abych zůstal s tebou,“ zašeptal mi do ucha a potom mě znovu políbil. „A ty lituješ, že jsi kvůli mně opustila Oskara?“

			„Jistěže ne,“ zabořila jsem mu hlavu do krku. „Rozhodla jsem se správně. Nejspíš jsem tě milovala od svých dvanácti let, copak jsem mohla dát přednost někomu jinému?“

			„Nevím, jestli sis polepšila,“ zašeptal v legraci. „Jsem finančně neperspektivní, mám škraloupy v rejstříku a podlomené zdraví.“

			„Já jsem finančně zajištěná,“ odpověděla jsem. „Se škraloupy se vyrovnám, a pokud mi to dovolíš, budu se ochotně starat i o tvoje zdraví, vždyť jsem v tom vyučená.“

			Zasmál se. Milovala jsem ten smích.

			Těžko poznat, jestli se v tom skrýval kus osobního hrdinství nebo čiré bláznovství, že jsme si z cest, které se před námi otevíraly, vybrali právě tuto. Protože my oba, Cyril i já, bychom to snad měli v životě jednodušší, kdybychom nechali věci, jak byly původně naplánované.

			Předchozí válečná doba nám všem hluboce ublížila, a přestože jsme hrdinně vyhnali Němce za hranice, naše země se nám opravit nepodařila. Jeden rozbitý svět přenechal místo jinému.

			Kdybychom se pokusili opustit Československo, stanou se z nás vyhnanci bez domova, vytržení z kořenů, s nimiž jsme srostli, neukotvení, osamělí.

			Zůstali jsme proto tady, uprostřed našich rodin, uvidíme, jak žijí a stárnou, pochováme je do hrobů, až přijde jejich čas. Jako ptáci zavření v kleci jsme se tím ale odsoudili jen k nekonečnému mávání křídly a k obavám, že nám je jednou někdo zlomí. Už nikdy nepoletíme. Čekají nás další příkoří a nespravedlnosti a jenom tenká hranice povede mezi životem a smrtí.

			Bez kompromisů se v našich rozbitých světech žít nedá. Hlavně se bez nich nedá přežít.

			Není pro nás proto lehké činit správná rozhodnutí.

			A jak řekla Zuzka… Můžeme se rozhodovat sebelépe a sebeodpovědněji, ale vždycky nakonec musíme mnoho obětovat…

		


	

		
			Doslov 

			 

			Vzpomínám si na okamžik, kdy jsem se svým přátelům svěřovala s touhou napsat román z období druhé světové války. Občas mi někdo poskytl nějaký střípek z historie vlastní rodiny, ale nebylo to nic natolik nosného, abych na tom uměla vystavět knihu. Pracovala jsem na dalších svých projektech, zároveň jsem však dál hledala ono hlavní téma. Bylo to jen několik týdnů předtím, než nás a také celý zbytek světa ochromila covidová pandemie.

			Chodila jsem s myslí otevřenou, hodně jsem četla, dělala si na každém kroku nějaké poznámky… A pravý námět jsem nakonec našla. Narazila jsem na vyprávění o desetileté holčičce, která byla nucena přežívat poslední měsíce války úplně sama, jelikož její matku poslali ještě v lednu 1945 do koncentračního tábora. Ten příběh si mě ihned získal. Stal se základním pilířem románu a další skutečné příběhy jsem o něj mohla opřít. V Rozbitých světech je hlavní hrdince dvanáct let, na pohled desetiletého dítěte na válku moje odvaha nestačila.

			Při přechodu z okupace do socialismu jsem nechtěla vynechat orelskou pouť v srpnu roku 1948, která díky obrovskému množství poutníků přerostla v jednu z největších protikomunistických demonstrací za celou existenci československého komunistického režimu. Tato pouť samozřejmě neunikla pozornosti úřadů a její mladí organizátoři za ni zaplatili dlouhými krutými roky v pracovních lágrech.

			Důležitou roli jistě také sehrála sklenička vína, u níž se mi kamarádka Kristýna svěřila, že její prarodiče přechovávali ve sklepě během okupace několik různě označených krabic se židovskými šperky. Všechny byly po válce vyzvednuty.

			Zároveň jsem od počátku koketovala s myšlenkou, že by hlavním pojítkem různých částí mého románu měla být láska. Láska jako protiváha k nekonečným útrapám, které hrdinové během dětství, dospívání a dospělosti překonávají.

			Příběh se tak nějak skládal k sobě a pod rukama se mi rozšiřoval. Kdybych neměla zkušenosti s psaním výpravných fantasy knih, možná bych se ztratila jak v okupované Praze samotné, tak i ve vedlejších postavách, jejich jménech i osobních osudech. Oporou mi byly vedle řady knih, bakalářských a diplomových prací a nekonečného množství internetových článků především autentické výpovědi pamětníků, za které velmi děkuji.

			Lavička v blízkosti kostela sv. Martina ve zdi je vymyšlená, nevím, jestli tam v roce 1945 stála. Stejně je smyšlená postava hradeckého kněze Jaroslava Šedého i jeho nástupce otce Petra.

			Ke všem dalším faktům a historickým reáliím jsem se snažila přistupovat odpovědně, a cokoli by se snad odlišovalo od skutečnosti, nechť mi historici odpustí a připíší to na vrub mojí autorské licenci.

			Tuto knihu bych chtěla věnovat lidem, kteří se narodili ve dvacátých a třicátých letech minulého století a jejichž dětství a mládí ovlivňovaly postupně oba rozbité světy – okupace i totalita. Stejně jako všichni ostatní jistě jenom toužili žít v klidu a míru uprostřed svých rodin. Tisícům z nich to ovšem nebylo na základě jejich nevhodného původu, náboženského vyznání, příbuznosti s jinými lidmi, životního pohledu, osobních mravních zásad nebo snahy zachovávat staré hodnoty umožněno.

			Nevěnuji se knihám o nedávných pohnutých dobách jenom z pouhé nostalgie. Cítím, že odkaz lidí, kteří se obětovali nebo byli obětováni, abychom my, jejich potomci, mohli žít v demokracii, promlouvá přes řadu desetiletí až k současnosti. Na jejich dennodenní odvaze my dnes stavíme naši svobodu. Nedopusťme proto, aby byly jejich oběti zbytečné.

			Děkuji svojí rodině za trpělivost, nakladatelství MOBA za projevenou důvěru, kterou vkládá do mých rukopisů, a vám, čtenářům, že jste knihu dočetli až k těmto řádkům. Věřím, že se v budoucnu u nějakého dalšího příběhu opět setkáme.

			 

			Markéta Prášková 
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