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Úvod

	Zdravím a vítejte u Zpovědí trosky po čtyřicítce, podcastu pro všechny ženy přemítající nad tím, jak se sakra dostaly tam, kde jsou, a proč se jejich život neodvíjí úplně tak, jak si představovaly.

	Tento podcast je určen každé ženě, která se někdy pozastavila nad svým životem a pomyslela si, že tohle nikdy nebylo součástí Plánu. Každé ženě, která někdy zakusila pocit, že šlápla vedle nebo že jí ujel vlak, a která se pořád zoufale snaží přijít na to, jak se z toho vyhrabat, zatímco všichni okolo pečou bezlepkové brownies.

	Nejprve však jedno upozornění: rozhodně nepředstírám, že jsem na cokoli odbornicí. Nejsem guru přes životní styl ani influencerka, ať už to znamená cokoli, a ani vám nechci vnutit žádnou značku nebo prodat nějaký výrobek. Nebo vám říkat, co máte dělat, protože to upřímně řečeno netuším ani já sama. Jsem jen někdo, kdo se snaží vyznat se ve svém chaotickém životě. Zatímco všude okolo jsou dokonalí lidé z Instagramu, já si připadám trochu jako troska. A co je ještě horší, jako troska po čtyřicítce. Jsem někdo, kdo si přečte motivační citát, ale místo inspirace pocítí jen vyčerpání. Někdo, kdo se nesnaží plnit nové cíle ani si stanovovat další výzvy, protože život je dostatečnou výzvou sám o sobě. Někdo, kdo se necítí #pozehnana a #vitezvehrezvanezivot, ale převážně jako někdo, kdo #netusimcotosakradelam a #muzusitovygooglovat?.

	A proto jsem spustila tenhle podcast…, abych mohla říct, jak to je, alespoň pro mě. Moje Zpovědi jsou show o každodenních zkouškách a trápeních, o tom, jaké to je, když se ocitnete na špatné straně čtyřicítky a zjistíte, že nic není, jak jste očekávaly. Je to pořad o tom, jak se dokázat smát navzdory tomu, že jste momentálně ve sra**ách. Je to pořad o upřímnosti a pravdě. O přátelství, lásce a zklamání. Je to show o pokládání zásadních otázek, na které člověk nedostává žádné odpovědi. O tom, jak začít znovu ve chvíli, kdy jste si myslely, že už všechno budete mít vyřešené.

	V jednotlivých epizodách, které mají podobu zpovědí, se s vámi budu dělit o všechno veselé i smutné. Budu mluvit o tom, jaké to je, cítit se kazově, zmateně, vyděšeně a osamoceně, jaké to je, objevit naději a radost na těch nejnepravděpodobnějších místech, a také o tom, že vás nespasí ani sebevětší množství rozmačkaných avokád nebo kuchařek napsaných celebritami.

	Protože cítit se jako troska neznamená, že jste selhaly, to jen ostatní vás nutí se tak cítit. Jde tu o tlak a paniku, že si musíte odškrtnout všechny položky a splnit všechny cíle… a o to, co se stane, když se vám to nepovede. Když se najednou ocitnete mimo. Na určitých úrovních, v určitých aspektech vašeho života je totiž velmi snadné získat pocit, že selháváte, obzvlášť když to vypadá, že všichni okolo jsou jen samý úspěch.

	Takže pokud je na tom některá z vás jako já, doufám, že díky tomuto podcastu se budete cítit méně samy.

	Protože teď jsme dvě. A dvě už jsou klan.

	
LEDEN

	#cotosakraveduzazivot

	Nový rok

	Jak jsem se sem sakra dostala?

	Když říkám sem, nemyslím tím leden, nekonečný měsíc temnoty a splínu trvající snad celou věčnost, plný depresivních pondělků, nesplněných předsevzetí a instagramových příspěvků celebrit provolávajících hesla typu „Nový rok! Nové vzrušující projekty!“ – což ve mně nevzbuzuje #inspirace ani touhu sáhnout po videu se cvičením nebo po Knize motivačních plků (pardon, měla jsem na mysli Knihu požehnání), ale přesný opak, tedy že se zhroutím zpátky na gauč s pocitem #premozeni z rodinného balení sýrových křupek.

	Ne. Když říkám sem, myslím tím, že brzy budu mít narozeniny, bude mi už čtyřicet-něco a můj život se neodvíjí zrovna tak, jak jsem si představovala. Jak se to jen mohlo stát? Jako bych někde minula odbočku. Jako by existovala destinace jménem „Čtyřicet-něco“, do níž jsme mí přátelé i já všichni vyrazili, mládí v jedné ruce, své sny v druhé, plní vzrušení a nadšení z příslibu nových možností. Trochu jako když na dovolené vystoupíte z letadla a pak se spolu se všemi ostatními vydáte po pojízdných pásech směrem k výdeji zavazadel, natěšení, až uvidíte, co vás čeká na druhé straně posuvných dveří.

	Až na to, že to nejsou Bahamy a aleje tropických palem: ocitly jste se v destinaci „Čtyřicet-něco“, pro kterou jsou typické rozkošné děti, milující manžel a nádherný domov. Šup. Úspěšná kariéra, kuchyň s francouzským oknem a oblečení z obchodu Net-a-Porter. Šup. Pocit štěstí a spokojenosti, protože váš život je úspěšný a vyřešený a vy jste se ocitly přesně tam, kde jste si vždycky přály být, a k tomu máte ještě účet na Instagramu plný hashtagů typu #jsemtakpozehnana a #zijutennejlepsizivot.

	Nejde – zdůrazňuji, nejde – o hashtagy #kdejsemtozvorala a #cotosakraveduzazivot?.

	Sedím v tureckém sedu na posteli, rozhlížím se po místnosti a pohledem zastavuju na papírových krabicích v rohu a dvou obřích neotevřených kufrech. Ještě pořád jsem si nevybalila. Zírám na ně, snažím se vydolovat ze sebe alespoň minimum nadšení, a pak se bořím zpátky do polštářů. Vybalování může počkat.

	Místo toho pohledem spočinu na novém notebooku položeném na nočním stolku. Koupila jsem si ho dnes. Mám právě rozečtený článek, ve kterém se píše, že tajným klíčem ke štěstí je psát si denně seznam věcí, za které je člověk vděčný.

	Když si napíšete všechny věci, za které jste vděční, rázem budete pozitivnější, utnete všechny negativní myšlenkové pochody a transformujete svůj život.

	Natáhnu se pro blok, vezmu si tužku a nalistuju první stránku. Zírám na prázdný list papíru a v hlavě mám taky úplně prázdno.

	Pokud potřebujete menší inspiraci, zde je několik tipů, které vám pomohou:

	Dýchám.

	To jako vážně? Že dýchám? Být za něco vděčný je jedna věc, ale kdyby dýchání nebylo na mém seznamu, tak už jsem nejspíš mrtvá.

	Tohle teda není velká inspirace.

	Nevíte-li, co napsat, nepropadejte panice. Jednoduše začněte jednou věcí a k pěti věcem denně se dopracujete postupně.

	Tak jo. Fajn. Prostě napíšu první věc, která mě napadne.

	1. Mé nalétané míle

	Tohle možná není přesně ten druh požehnání a duchovních darů, které měl autor článku na mysli. Ale můžu vám říct, že když jsem se minulý týden vracela letadlem do Londýna, mé nalétané míle mi přišly jako požehnání k nezaplacení.

	Posledních deset let jsem žila v Americe, z toho pět v Kalifornii se svým americkým snoubencem. Kalifornii jsem si zamilovala. Nikdy nekončící sluneční svit. Možnost chodit i v lednu v žabkách. Naši malou kavárnu s knihkupectvím, v které jsme utopili všechny úspory a kde se podávaly lahodné brunche a stěny lemovaly police s knihami. Byla jsem šťastná, zamilovaná a k tomu i zasnoubená. Budoucnost přede mnou radostně plápolala jako prapor v barvě cukrové vaty. Zdálo se, že všechno klapne přesně tak, jak jsem vždycky doufala.

	Jenže pak náš byznys zkrachoval a spolu s ním i náš vztah – Bác! – odbila půlnoc a kouzlo se rozplynulo. Ukázalo se, že se nevdám za prince a nebudu s ním a našimi rozkošnými dětmi a úžasným psem žít šťastně až do smrti. Namísto toho jsem si zapakovala zbytky svého dosavadního života, vyměnila všechny své nalétané míle za letenku v byznys třídě a profňukala cestu přes Atlantik. K čertu s tím, když už jsem se měla se zlomeným srdcem a na mizině vracet domů, tak jedině v posteli, se sýrovým talířem a alkoholem zdarma, děkuji pěkně.

	Můj mozek omámený ginem a sýrovými krekry plánoval, jak se vrátím do Londýna, pronajmu si vlastní byt, zaplním ho vonnými svíčkami a dám si život zase dohromady. Americké vízum mi už beztak brzy končilo a já potřebovala nový začátek, někde, kde by mi všechno neustále nepřipomínalo, o co jsem přišla. A táta mi navíc velkoryse nabídl, že mi půjčí nějaké peníze, abych se mohla zase postavit na vlastní nohy. Můj americký sen skončil: bylo načase vrátit se domů.

	Jenže věci se za dobu mé nepřítomnosti změnily a já rychle zjistila, že nájmy se zdvojnásobily, ne-li rovnou zečtyřnásobily. A zmizela i má parta svobodných kamarádek, jejich volné pokoje k přespávání a láhve laciného vína, které bychom mohly až do brzkých ranních hodin popíjet a přitom si hlasitě sdělovat, že to byl totální zmetek, že je mi bez něho líp a že není třeba panikařit, protože mám ještě spoustu času. To vše doplněné nekonečným seznamem celebrit, které jsou starší než já, a přesto se jim podařilo najít si chlapa, vytlačit dítě a dát časopisu OK! rozhovor o zázraku zrození dřív, Než Bude Moc Pozdě.1

	Všechny mé kamarádky jsou vdané, z jejich hostinských pokojů se staly dětské pokoje plné paland a nálepek s říkankami a noci nad láhví vína nahradil šálek bylinkového čaje a večerka v půl desáté. Což znamenalo, že mi zbyly jen dvě možnosti: buď přespávat na gaučích s hrnkem heřmánkového čaje, nebo se vrátit zpátky k rodičům.

	Nechápejte mě špatné. Své rodiče miluju. Ale tohle nikdy nebylo součástí Plánu. Ve dvaceti ani ve třiceti jsem si nepředstavovala, že v budoucnu budu single, bude mi přes čtyřicet a budu přespávat ve svém starém dětském pokojíčku. A to i přesto, že ho mamka předělala, starou jednolůžkovou postel nahradila novou manželskou a doplnila dvěma stejnými lampičkami značky Laura Ashley.

	Můj starý pokojíček byl nově určen pro občasné návraty domů s mým americkým snoubencem, z něhož se měl brzy stát můj pohledný manžel. Pro znovuoživení dětských vzpomínek na Vánoce na venkově, ovšem ve společnosti našeho rozrůstajícího se houfu růžolících dětiček. Pro víkendy, kdy se budou rodiče starat o svá milovaná vnoučata, zatímco my si budeme jezdit užívat do předražených luxusních hotelů s designovými světly nad barem, s jídelním lístkem plným organických pochutin z volně se pasoucího toho či onoho a s masážemi, které nikdy nejsou dost intenzivní.

	2. Volnypokojkpronajmu.com

	O pokoji jsem se dozvěděla od mé nejlepší kamarádky Fiony, které o něm řekla jejich chůva. „Měla bys do toho jít, Nell! Zní to jako spousta zábavy!“ hlaholila nadšeně přes pracovní desku z kararského mramoru ve své nově zrekonstruované kuchyni, kde jsem se s depresemi a pásmovou nemocí choulila nad šálkem slabého a hnusného bylinkového čaje poté, co mi velkoryse nabídla, že u nich můžu po příletu do Londýna na pár dní zůstat.

	Fiona má vždycky pocit, že můj život je zábava. A pokud ho člověk sleduje z bezpečí svého šťastného rodinného života, možná to tak může i vypadat. I bungee jumping, bydlení v miniaturním domku nebo rozhodnutí obarvit si vlasy na fialovo můžou vypadat zábavně, pokud to ovšem dělá někdo jiný než vy.

	Abychom si rozuměly, některé fáze mého života byly opravdu zábavné. Jen ta současná moc ne.

	„I tak se to dá vnímat,“ odtušila jsem a usmála se na Izzy, mou pětiletou kmotřenku, která se zrovna pustila do své bio kaše. Popravdě mi hlavou prolétlo několik dalších hlášek, ale tetička Nell přece nesmí říkat ta neslušná slova.

	„Tvé kmotřence to jako zábava připadá, viď, zlatíčko?“ rozplývala se nadšením Fiona, zatímco si svou kaši vylepšovala několika čerstvými borůvkami, chia semínky a lžičkou manukového medu.

	Fionu zbožňuju – jsme kamarádky už od vysoké –, jenže ona žije v úplně jiném vesmíru než já. Je šťastně vdaná za Davida, mimochodem úspěšného právníka, a žije si pohodlným středostavovským životem v jihozápadním Londýně. Spolu se svými dvěma rozkošnými dětmi, které chodí do soukromých škol, obývají designérem vkusně zařízený dům a Fioniny pohupující se blond kadeře jasně napovídají, že takového účesu lze docílit jen profesionálním vyfoukáním a nabarvením u špičkového kadeřníka.

	Než se Fioně narodily děti, pracovala jako kurátorka pro jedno muzeum, díky tomu procestovala celý svět. Toho všeho se ale vzdala, když přišel na svět starší syn Lucas, a teď svůj čas vyplňuje nesčetnými školními akcemi, renovací domu, rezervováním příjemných rodinných dovolených v pětihvězdičkových resortech a lekcemi pilates.

	A na planetě zvané „Co si hergot počnu se svým životem“ se mezitím odehrává následující: 

	„Určitě potkáš spoustu vážně zajímavých lidí.“

	Fiona byla tak milá a pozitivní, že jsem neměla srdce jí říct, že z představy, jak se v pyžamu potkávám se zajímavými lidmi, se mi dělají osypky. Že netoužím po tom, sdílet lednici s cizími lidmi, o koupelně ani nemluvě. Když byl člověk mladý, byla to zábava. Ale teď už ne. Teď to byla depresivní a duši ničící představa, a navíc mírně strašidelná. Co když mě můj divný spolubydlící zavraždí v posteli a pak mě najdou rozsekanou na kousky a poházenou mezi pelargoniemi? 

	ČTYŘICÍTKA NALEZLA SMUTNÝ KONEC VE SDÍLENÉM BYTĚ

	Její život vypadal tak slibně, uvádějí šokovaní rodiče, kteří doufali alespoň v jedno vnouče.

	Svěřila jsem se se svými obavami Fioně, ale ta je promptně zavrhla. Podle jejich chůvy je to bezva, a navíc tak poznala spoustu nových kamarádů. Ani jsem se nenamáhala poukázat na to, že jejich chůva je dvacetiletá Brazilka, takže jí to samozřejmě musí připadat bezva. V tomhle věku je všechno bezva, obzvlášť když vypadáte jako Fionina chůva.

	„Pojď, pomůžu ti hledat,“ oznámila Fiona, vytáhla iPad a zavřela slevovou nabídku obchodu John Lewis. Během pár vteřin už nadšeně projížděla fotografie, jako kdyby nakupovala na internetu. Což vlastně technicky vzato dělala. Jen s tím rozdílem, že tentokrát nesháněla pěknou stolní lampu ani kašmírový přehoz, ale domov pro svou nebohou a neschopnou kamarádku.

	„Jé, koukej! Našla jsem to! Tohle je perfektní!“

	3. Artuš

	Onen pokoj se nacházel v edwardovském domě v Richmondu, zeleném předměstí Londýna proslulém svou vesnickou atmosférou a rodinným životem. Sice jsem doufala, že bych mohla najít něco víc v centru, kde by bylo míň manželských párů s dětmi, ale tohle bylo hned k dispozici a mohla jsem si to i finančně dovolit. Další plus bylo, že při prohlídce byl pokoj dokonce ještě větší, než to vypadalo na fotografiích, a navíc k němu patřil i balkonek. Mělo to ale jeden háček.

	„A tady je společná koupelna.“

	Edward – majitel bytu a můj potenciální domácí – se mnou dokončil prohlídku pokoje a zastavil se u dveří do koupelny.

	„Společná?“

	„Žádný strach, prkýnko dávám vždycky dolů – to je jedno z pravidel domu,“ zavtipkoval, otevřel dveře a rozsvítil.

	Nebo jsem si aspoň myslela, že vtipkuje. Jenže pak jsem ve skleničce u umyvadla zahlédla jeho zubní kartáček a naděje vzaly za své.

	„Fajn. Bezva.“ Snažila jsem se nemyslet na svou koupelnu přímo v ložnici, kterou jsem měla v Kalifornii. Hlavně nezapomínat, že tohle bude zábava. Bude to jako v Přátelích, jen s tím rozdílem, že je nám přes čtyřicet a že vůbec nevypadám jako Jennifer Aniston. Přinutila jsem se k zářivému úsměvu. Já to zvládnu.

	„Takže máte nějaké otázky?“

	Přestože Edward vypadal starší než já – brýle se čtvercovými obroučkami a tmavé kudrnaté vlasy, na spáncích prošedivělé –, nemohla jsem se zbavit vtíravého tušení, že je zhruba v mém věku. To se mi teď stává pořád. A je to vážně dost divné. Čtu články o lidech ve středním věku a představuju si přitom rodiče nebo někoho podobně starého, a pak mi to najednou dojde… Počkat! Vždyť jsem stejně stará! Ale jak je to možné? Já přece nevypadám jako ti lidé v článcích. Alespoň si myslím, že tak nevypadám.

	Nebo vypadám?

	„Ehm… nějaká další pravidla?“ pokusila jsem se o chabý vtip, když jsem ho následovala do kuchyně.

	„Ano. Vytiskl jsem je, abyste si je mohla pročíst…“ Sáhl do šuplíku, vytáhl kroužkový pořadač a podal mi ho.

	„Jé!“ V šanonu bylo asi dvacet stránek, každá vložená v samostatných plastových deskách. „Páni, to je ale pravidel.“

	„Přijde mi lepší si všechno vyjasnit předem, nemyslíte? Pak nemůže dojít k žádnému nedorozumění.“

	Očima jsem přelétla několik prvních stran. Stály tam obvyklé věci ohledně hlasité hudby, udržování pořádku, vzájemného respektování, připomenutí, že se vždycky musí zamykat dveře.

	„Je tam i sekce věnovaná ekologickému chování a úspoře energie.“

	„Ano. Jistě, samozřejmě.“ Konečně něco, na čem se shodneme. Posledních pět let jsem žila v Kalifornii. Jezdila jsem hybridním autem. Kupovala jsem bio potraviny (když jsem na ně zrovna měla). Na nákupy jsem si pořídila pěknou sbírku opakovaně použitelných bambusových tašek. „Životní prostředí je něco, co mi vážně leží na srdci,“ oznámila jsem mu.

	„Takže při odchodu z místnosti zhasínat, sprchování místo koupelí…“

	„Žádné koupání?“ Píchlo mě u srdce.

	„Při pětiminutové sprše se spotřebuje zhruba třetina vody co při koupání, takže je to mnohem šetrnější k životnímu prostředí.“

	„Jistě,“ přikývla jsem. Měl pravdu. Samozřejmě že měl pravdu. Ale přece nejsme v Kalifornii, kde se bojuje se suchem. Jsme v Anglii, kde věčně prší. Dům rodičů byl jen za minulý rok vytopený dvakrát.

	„A byl bych rád, kdybyste nesahala na termostat k ústřednímu topení.“

	Instinktivně jsem si přitáhla kabát. Byla jsem zmrzlá na kost, dokonce i v domě. Sáhla jsem na radiátor. Úplně ledový.

	„Netopíte ani v lednu?“

	Co to do háje je? Ukažte mi někoho, kdo ani v lednu netopí.

	„Teplota je nastavená na dvanáct a půl stupně, což je nejúčinnější.“

	V tu chvíli mi hlavou projelo: seru na to. Od rozchodu s mým americkým snoubencem se poučka „seru na to“ stala mou novou životní mantrou. Je to totiž mnohem lepší než říkat „já se na to vyseru“. Stojí to míň úsilí.

	„Tak vám moc děkuju. Půjdu se podívat ještě na pár dalších pokojů…“

	Čeho je moc, toho je příliš. Tak jo, můj život je v troskách. Nic mi nevyšlo. Dochází mi čas a jednoduše to neklaplo. Ale pořád tu ještě jsem a čekám na své „šťastně až do smrti“, ať už to bude obnášet cokoli. Nejsem manželka ani máma. Ani žádná veleúspěšná kariéristka, což je podle jistých novin, jejichž jméno odmítám vyslovit, důvod, proč se všechny ženy jistého věku dostaly do stejné situace, v které se teď nacházím já. Jsem nezaměstnaná editorka, která všechny své úspory utopila v byznysu, co vybouchl, a spolu s ním i vztah. (Když už jsme u tohohle tématu, může mi někdo, prosím, vysvětlit, proč se nikdy neoperuje s termínem kariérista?)

	Neodšťavňuju, nepeču ani nevařím zdravá a výživná jídla ve své rozkošné kuchyni, pravděpodobně proto, že momentálně žádnou vlastní kuchyň ani domov nemám. Ale upřímně řečeno jsem v téhle oblasti k ničemu i tak. Absolutně netuším, co se bude dít ohledně brexitu, a co je ještě horší, je mi to fuk. Nepraktikuju mindfulness ani jógu. Vždyť si ani nedosáhnu na prsty u nohou. A taky nemám účty na sociálních sítích plné stovek olajkovaných fotek zachycujících můj dokonalý život.

	„Ráda jsem vás poznala.“ Vyrazila jsem ke dveřím.

	„Vlastně je tu ještě jedna věc…“

	Zarazila jsem se.

	„O víkendech tu nebývám.“

	To už jsem zastavila úplně. „Jakže?“

	Edward mi vysvětlil, že je ženatý a má dva kluky, dvojčata. Ženatý? Nejspíš si všiml mého pohledu směřujícímu k prsteníčku bez prstenu, protože poznamenal cosi o tom, že ho zapomněl doma na umyvadle. Domovem myslel venkov, kam se odstěhovali „za lepšími školami“, ale přes týden zůstává v Londýně, aby nemusel dojíždět. „Odjíždím v pátek ráno a vracím se až v pondělí večer, takže byste to tu měla pro sebe.“

	Tak počkat – v duchu jsem začala rychle počítat. To znamená, že se s ním budu potkávat jenom tři dny v týdnu? A že celé čtyři dny budu mít byt jen sama pro sebe?

	„Až na Artuše.“

	„Artuše?“

	Při vyslovení toho jména se do kuchyně vřítilo obří chlupaté stvoření a vrtělo svým dlouhatánským ocasem tak nadšeně, až mě málem porazilo.

	„Artuši, sedni! Sedni!“

	Artuš nevěnoval pokynu žádnou pozornost a dál po mě nadšeně skákal a oslintával mě, zatímco se jeho páníček pokoušel přimět ho k sedu.

	„Má žena Sofie je alergická, tak tu bydlí se mnou,“ vysvětloval zadýchaně. „Ale o víkendech by tu bydlel s vámi…, proto je taky nájem takový, jaký je.“

	Podívala jsem se na Edwarda. Brýle měl nakřivo, mikinu obalenou jemnými bílými chlupy, které poletovaly po místnosti a proměnily celou kuchyň v jednu obří kouli psích chlupů, zatímco Edwardovy rukávy rychle mizely v Artušově tlamě.

	„Tak fajn. Kdy se můžu nastěhovat?“

	4. Neumřela jsem na podchlazení

	Je to sice jen chabá útěcha, ale můj domácí odjel na hory. O víkendu přijel autem z Kentu, předal mi klíče a Artuše a pak vyrazil na letiště, aby spolu s rodinou oslavil silvestr ve Verbieru. Jakmile odjel, nažhavila jsem termostat na dvacet čtyři stupňů. Takže teď je tu příjemně teploučko a já ležím na posteli jen ve spodním prádle. Skoro můžu předstírat, že jsem zpátky v Kalifornii.

	Oči se mi jako na povel zalévají slzami. Ne, nechci na to myslet. Nebrečela jsem už několik dní a rozhodně s tím nehodlám začínat.

	Dlouze popotáhnu, podívám se na Artuše spícího na dece pod oknem a pak zpátky na svůj notebook. Na seznam věcí, za které jsem vděčná, mi pořád zbývá dopsat jednu věc, abych splnila svou metu pěti položek denně, ale jsem unavená. Pořád ještě bojuju s časovým posunem. Vůbec nic mě nenapadá. Vracím počítač na noční stolek. Ostatně říkají tomu přece denní rutina. Zítra budu určitě mnohem pozitivnější a budu mít víc inspirace. 

	Ano, nadcházející rok mi kompletně změní život. Nový rok, nový začátek a všechno to ostatní. Vlastně jsem si jistá, že příští rok touhle dobou bude můj seznam věcí, za které jsem vděčná, vypadat nějak takhle:

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Můj milující manžel, který mi každý den říká, jak moc mě miluje, a dokazuje mi to čerstvými květinami a neuvěřitelným sexem.

	2. Tulení se s naším malým zázrakem, který svým pyšným prarodičům dokazuje, že jeho máma nebyla žádná troska po čtyřicítce, které vypršel čas.

	3. Úspěšná a prestižní kariéra, která mi poskytuje jak uspokojení, tak i šesticiferný plat, takže ho můžu utrácet za krásné oblečení, co uvidím v časopisech, a nemusím už trávit hodiny hledáním levnějších verzí na eBayi.

	4. Dům, který by se vyjímal i na Pinterestu, kde můžu pořádat příjemné dospělácké večeře pro všechny své kamarády, kteří jsou ohromeni mým citem pro interiérový design a mými lahodnými a zdravými jídly a kteří mi škádlivě přezdívají Domácí bohyně.

	5. Pocit síly a klidu pramenící z lekcí jógy v oblečcích značky Lululemon a z vědomí, že jsem konečně tam, kde jsem chtěla být, a že neumřu opuštěná v černých papírových botách.

	Následující pátek

	Proboha, dneska mám narozeniny.

	Pamatujete na časy, kdy jste se na své narozeniny ještě těšily? Kdy jste se probudily celé šťastné a nadšené a radostně jste vybíraly miniaturní obleček na večer? Na oslavy, které končily ve dvě ráno kdesi v klubu, kde jste se všemi svými přáteli popíjely vodku a nějakému náhodnému týpkovi opilecky ječely do ucha: „Vojeď mě. Je mi dvacet šest! Jsem děsně stará!“

	Jenže teď už vážně stará jsem.

	Když jsem se dnes ráno probudila, připadala jsem si, jako bych už všechnu vodku vypila. A když jsem se natahovala po zvonícím telefonu, zahlédla jsem v dlouhém zrcadle vedle postele svou ruku a byl to šok: A je to tady. Už k tomu došlo. Je načase začít nosit rukávy.

	Všichni pořád mluví o čtyřicítce, ale čtyřicáté narozeniny ve skutečnosti nejsou zase taková věda. Čtyřicátiny jsou fajn. Čtyřicátiny, to je velký večírek a nové šaty. Ve čtyřiceti jste totiž ještě pořád jen krůček od časů, kdy vám bylo třicet-něco, nic se nemění, všechno vypadá stejně. Jenže pak se přes noc cosi stane, vám je najednou čtyřicet-něco a věci začínají… Jak to jen říct?

	Jedna možnost je slovo povislý. Druhá možnost slovo svraštělý. Povislý a svraštělý. Zní to jako nová příchuť brambůrek nebo jako název oblíbené hospody, až na to, že to není ani jedno. Jedná se o onu zvláštní věc, která se děje s vaším tělem a která se vám vůbec nelíbí. Chystáte si své osvědčené bikiny na letní dovolenou a najednou začnete zcela vážně přemítat, jestli si nepořídit jednodílné plavky. Objevíte první šedinu, a tím nemyslím tam nahoře. Vážně hrozně divné.

	Připadá vám, že čas zrychluje. A že vám dochází. Začnete se ohlížet zpátky a pokoušíte se přijít na to, proč jste se, proboha, v čase jakoby vrátily, místo abyste se posunuly vpřed, a upřímně řečeno vás to děsí k smrti. Řítíte se kolem milníku značícího polovinu vašeho života – pokud budete mít štěstí –, a nic není tak, jak jste si představovaly, když jste v pochybných nočních klubech ječely cizím týpkům do ucha.

	Ale možná že cítit se takhle na narozeniny je v tomhle věku úplně normální. Možná že se tak cítí všichni. Ačkoliv soudě podle fotek, které ostatní dávají na Facebook – celovíkendové oslavy v útulných venkovských domcích v Cotswolds a rodinná selfíčka, na kterých mají všichni sladěné úsměvy i holínky (dokonce i labrador) –, si nejsem tak jistá. Nevypadají totiž šokovaně ani zděšeně, jak se jim tohle může dít. Vypadají spíš jako z katalogu J. Crew.

	Prvními volajícími a gratulanty jsou mamka s taťkou.

	„A už ti přál někdo další?“ ptá se mamka poté, co táta dozpíval a odebral se na zahrádku.

	Mamka se pídí po informacích. Ještě pořád jsem jim totiž nevysvětlila, co se mezi mnou a mým americkým snoubencem stalo. Jen jsem jim řekla, že svatba se ruší a že se stěhuju zpátky do Londýna.

	„No, je půl osmé ráno. Celkem brzo, nemyslíš?“

	„A kolik je v Kalifornii?“

	Já to věděla.

	„Půl dvanácté v noci, takže ještě včera.“

	„Vážně?“

	Přestože jsem v Americe žila tolik let, mamka s taťkou za celou tu dobu časovému rozdílu nepřišli na kloub. Naše rozhovory vždycky začínaly dotazem „Kolik je tam hodin?“, po němž následovaly ohromené reakce, když jsem jim řekla, že mě jejich hovory přes Face-Time pokaždé vzbudí uprostřed noci. Protože jsem si samozřejmě nemohla vypnout telefon pro případ, že by se něco stalo. Což je další věc, která se vám po dosažení jistého věku začne dít. Je to, jako by se prohodily magnetické póly, po letech, kdy se vaši rodiče strachovali o vás, najednou se začnete strachovat vy o ně. Je to jako mít děti, až na to, že v mém případě jsem jaksi přeskočila tu roztomilou miminkovskou fázi a mým dětem je sedmdesát a sedmdesát dva.

	„Takže tam ještě nemáš narozeniny?“

	Chudák mamka. Myslím, že v sobě pořád živí naději, že tenhle rozchod není definitivní a že svatba bude zase brzy na pořadu dne.

	„Ne, ještě ne.“

	„To je dobře.“ V jejím hlase je cítit úleva. „A jakpak to dnes oslavíš?“

	„Sejdu se s přáteli na drink.“

	„To zní fajn.“

	„Jo, bude bezva zase všechny vidět a popovídat si.“

	„Víš, máme o tebe s tatínkem trochu strach…“

	„Jsem v pohodě, mami. Vážně si nemusíte dělat starosti. Vyřeším tu ještě nějaké věci, ale hned pak na pár dní přijedu.“

	„To bude fajn.“

	„Tak jo, mami, měj se…“

	„Už vím, co jsem ti chtěla říct!“

	Znáte to, jak pro různé lidi stejná slova znamenají různé věci? Tak pro mou mamku „měj se“ neznamená konec konverzace. Právě naopak, znamená to pustit se do úplně nového tématu, které obvykle zahrnuje informaci o tom, že kdosi, koho neznám a kdo je spřízněný s kýmsi dalším, koho taky neznám, kdo žije vedle kohosi, o kom jsem ale vážně nikdy neslyšela, umřel.

	Připravuju se na to, co přijde.

	„Jestli nás chceš přijet navštívit, potřebujeme to vědět trochu dopředu, když teď máme to Airbnb.“

	Zírám na telefon a mám pocit, že jsem se přeslechla.

	„Airbnb?“

	„Ano. Já ti to neříkala? Dívali jsme se s tatínkem na pořad, kde o tom mluvili, a rozhodli jsme se to zkusit. Pronajímáme tvůj starý pokojíček a máme mraky rezervací.“

	Takže proto ty stejné lampy značky Laura Ashley.

	„Tenhle týden tu máme takový milý mladinký pár a představ si, jsou na líbánkách!“

	A je to tady. Zrovna když máte pocit, že váš život už nemůže být horší, zjistíte, že ve vašem starém pokojíčku si to rozdává páreček novomanželů, což vás uvrhne do ještě hlubší deprese.

	„A co Richardův starý pokojíček?“

	„No, Rich k nám jezdí častěji.“

	Zatnu zuby a připadá mi, jako by mi někdo otáčel nožem v ráně. Richard je můj mladší brácha, ten nikdy neudělá nic špatně. Žije v Manchesteru, kde má s pár kamarády start-upový pivovar. Jednou za pár týdnů se objeví u rodičů s taškami špinavého prádla a novou přítelkyní. Richovi je třicet devět a prý ještě není připravený usadit se, ale to nikomu starosti nedělá – a Richovi už vůbec ne. Je totiž chlap. A to je rozdíl. Pro ně žádná hranice NBMP neplatí.

	„Tak jo. Už vážně musím jít.“

	„Jistě, máš určitě spoustu práce. Tak si zavoláme později. Užij si svůj velký den!“

	Zavěsím a přepadává mě chvilkový pocit viny. Není pravda, že bych už vážně musela jít. Nečekají mě žádné neodkladné povinnosti jako vypravit děti do školy nebo přijít včas do práce. Myslím na svou kariéru a pak se ty myšlenky snažím zase zapudit. Je to deset let, co jsem na plný úvazek pracovala jako editorka pro jedno nakladatelství, které mi nabídlo, abych se přesunula do jejich pobočky v New Yorku. Byla to skvělá příležitost, i načasování bylo perfektní – právě jsem se rozešla s tehdejším přítelem a toužila jsem po změně prostředí –, a tak jsem se s nadšením vrhla do nové práce i do víru newyorského randění.

	Jenže uběhlo pět let, já byla pořád sama a rychle jsem ztrácela naději, že někoho vůbec kdy potkám. Takže když jsem v jednom baru poznala pohledného kuchaře s tmavýma očima, bez váhání jsem následovala jeho i své srdce na západní pobřeží, kde jsme se zasnoubili. Oba jsme dali výpověď v práci a přestěhovali jsme se do Ojai, malého městečka severozápadně od Los Angeles, kde jsme si otevřeli kavárnu s knihkupectvím jménem The Little Library Cafe. Rodiče byli nadšení, ale také lehce zděšení. Sice jsem měla snoubence, ale vzdala jsem se dobré práce a táta mě nabádal k opatrnosti.

	Jenže já neměla na opatrnost zrovna náladu. Třicítka už se pomalu blížila ke konci. Poznala jsem toho Pravého. Chystali jsme se vzít, pořídit si děti a strávit společně zbytek života. Otevření vlastního podniku byla pomyslná třešnička na dortu. Kavárna snoubila mou lásku ke knihám a jeho lásku k jídlu a my pracovali ve dne v noci, aby uspěla. Co na tom, kdyby polovina našeho podnikání po prvním roce zkrachovala? Ještě pořád nám zbyde druhá polovina.

	A pár let tomu tak opravdu bylo – jenže stoupající nájem, nekonečné hodiny v práci, rychle mizející úspory a celá řada dalších těžkostí si nakonec vybraly svou daň, a to jak v kavárně, tak v našem vztahu. A tak jsem tady.

	#svobodnanezamestnanapoctyricitce

	Pípá mi telefon. Píše má kamarádka Holly. Holly si vzala Adama a mají tříletou Olivii.

	Dnes večer to nedáme. Onemocněla nám chůva! LL Promiň!! Zavolám pak. Všechno nejlepší a užij si večer! Xxxx

	Telefon pípá podruhé. Tentokrát píše Max, s kterým jsem se seznámila v hostelu v Římě, když mi bylo osmnáct, a pak jsme spolu celé léto jezdili s krosnou po Evropě. Teď je ženatý s Michelle, má tři děti a další na cestě, ale pořád jsme dobří kamarádi. Jsem dokonce kmotrou jeho nejstaršího syna Freddyho.

	Všechno nejlepší k narozeninám, Stevensová! Úplně jsem zapomněl, že jsou dnes večer třídní schůzky. Kdybych nešel, Michelle by mi uřízla koule. Stav se místo toho příští týden na večeři. M.

	Dva jsou mimo. Jedna zbývá.

	Fiona volá o hodinu později. „Ty mě zabiješ…“

	Nakonec to zrušili všichni. Což nevadí. Naprosto jsem to chápala. Tyhle věci se prostě stávají. Rušný rodinný život a všechno to ostatní. Ale trochu zklamaná jsem byla. Kdybych tvrdila opak, lhala bych.

	Tak jo, co si to namlouvám? Byla jsem z toho úplně na dně. Ne z toho, že mí přátelé nemohli. Ze své situace. A tak jsem vyrazila na terapii.

	Na nakupovací terapii.

	Jakmile jsem se ocitla na hlavní třídě, hned jsem pookřála. Kdo potřebuje milujícího partnera, který vás vezme na romantickou večeři do pěkné restaurace, když můžete mít sexy růžový overal s roztomilými krátkými rukávy? Nebo děti, které by mi vyrobily přání k narozeninám, která pak budou do smrti vystavená na lednici, když se mi podařilo ukořistit přiléhavé bílé džíny, v kterých nevypadám tlustě? A co na tom, že nemám práci ani vlastní bydlení, když si za peníze, co mi taťka s mamkou poslali k narozeninám, můžu pořídit úžasný pár lodiček na jehlách s červenobílými proužky?

	Kam přesně si hodlám uprostřed mrazivého londýnského ledna vzít přiléhavé bílé džíny, sexy růžový overal a lodičky na jehlách, netuším, a navíc jsem si nic z toho nevyzkoušela, protože byly strašné fronty. Ale co záleží na malicherných detailech, říkám si později, když jedu autobusem z centra domů, koukám z okýnka a vesele usrkávám z jedné z těch plechovek s namíchaným ginem a tonikem. Narozeninová potěšení, znáte to.

	Hlavou mi probleskne myšlenka, že takhle to možná začíná. V jednu chvíli slavíte své čtyřicáté-něco narozeniny, nakupujete oblečky v Zaře a užíváte si slavnostní koktejl v prostředku hromadné dopravy. A než se nadějete, lemtáte whisky v papírovém pytlíku a je po všem. Najednou jsem se začala cítit jako dívka ve vlaku, až na to, že jsem jela autobusem.

	Ach jo. No aspoň se ještě nechystám začít vraždit své bývalé.2

	Myslím na svého amerického snoubence a vytahuju telefon. Nic.

	A rázem je po radostné náladě. V očích mě pálí slzy a zuřivě mrkám. Vracím telefon do kabelky a sahám do nákupní tašky. Seru na to. Vytahuju další plechovku.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Mamka a všechno, co pro mě dělá. A už se těším, až bude volno v mém starém pokojíčku.

	2. Zara, přestože džíny nedostanu výš než pod kolena a ten sexy růžový overal vypadá naprosto příšerně.

	3. Neznámý génius, kterého napadlo předem smíchat gin s tonikem a prodávat ho v šikovných malých plechovkách.

	4. Cizí člověk, kterému jsem v autobuse usnula na rameni a poslintala mu rukáv a který mě probudil dřív, než jsem stihla přejet.

	Následující den

	Asi se mi rozskočí hlava.

	Tak a dost: už nikdy nebudu pít. Vyhlašuju suchej leden. No jo, jelikož už je druhý lednový týden, je to trochu pozdě. Ale lepší pozdě než nikdy, nebo ne?

	Nebo ne?

	Včera večer jsem měla v plánu zůstat doma a pokusit se uvařit si luxusní narozeninovou večeři, jenže když jsem konečně dorazila, má touha stát se domácí bohyní mě jaksi opustila. Pro jednoho člověka by to bylo až moc velké úsilí. A navíc ze mě pomalu začal vyprchávat gin s tonikem a celé mi to najednou přišlo krapet smutné.

	A tak jsem místo toho vyrazila na procházku s Artušem. Zatím jsem neměla šanci svou novou čtvrť prozkoumat, a tak jsem bloumala neznámými ulicemi osvětlenými pouličními lampami. Bylo zvláštní být zase zpátky v Londýně, vůbec nebyl takový, jaký jsem si ho pamatovala. Než jsem se přestěhovala do New Yorku, pronajímala jsem si byt nad jedním obchodem přímo v centru města, takže všude byla spousta dopravy, hluku a znečištění. Ale tahle čtvrť byla mnohem klidnější, s úhlednými řadami domků s předzahrádkami, upravenými řadovými domy a šachovnicovitě dlážděnými chodníky.

	Jak jsem tak procházela ulicemi, pohledem jsem přelétávala různá okna, jako když si prohlížíte obrázkovou knížku. Uvnitř každého z domů byly k vidění záblesky rodinného života. V jednom z horních oken jsem zahlédla matku, jak své dcerce češe vlasy po koupání. V dalším páreček stulený na gauči a sledující televizi, obličeje ozářené modrým světlem obrazovky. V jiném domě jsem zase spatřila muže s batohem, jak zavírá vstupní dveře a naproti mu běží děti radostně pištící: „Taťka je doma!“

	Zastavila jsem se. Jestliže existuje nějaká metafora pro můj život, pak to musí být tohle. Já, jak stojím venku a pozoruju všechny ostatní uvnitř. Všechny ty hřejivé výjevy domácího štěstí. Trochu jsem se zachvěla a stáhla jsem si vlněnou čepici níž přes uši. Vážně jsem v tomhle ohledu byla úplně mimo, a ještě k tomu na mrazu.

	Ale přesto…

	No dobrá, mám-li k vám být zcela upřímná, musím se k něčemu přiznat.

	Jedna má část po tomhle všem strašně touží, ale existuje i jiná část mého já, kterou to děsí. Je to ta část, která si v dívčím deníčku kdysi přísahala, že nikdy neskončí jako rodiče. Ta část, která si v noci při světle baterky četla pod peřinou a snila o vášnivých románcích a cestách do vzdálených zemí. Ta část, které byla odhodlaná vést méně usedlý život plný svobody, vzrušení a dobrodružství, plný něčeho jiného…

	Z úvah mě vyrušilo škubání Artušova navíjecího vodítka, a když jsem se otočila, uviděla jsem ho, jak se krčí na příjezdové cestě obrovského domu a tlačí ze sebe gigantickou hromadu.

	Takže úvahy neúvahy, teď jsem tady a musím sbírat psí hovna.

	Snažila jsem se nemyslet na žádné další metafory a místo toho jsem strčila ruku v rukavici do pytlíku a začala seškrabávat. Slovo „seškrabávat“ používám záměrně, protože Artuš permanentně trpí střevními obtížemi, takže to nejde jen tak sebrat. Opravdu to musíte z chodníku doslova seškrábat. Snažila jsem se nezvracet, protože v okně se objevil majitel domu a oba mě s Artušem pozorovali. Přísahám, že na vztahu lidí a psů je něco hodně divného. Kdyby na Zemi někdy přistáli mimozemšťani, koho by považovali za šéfa? Lidé by to určitě nebyli.

	Škrábu dál…. ták, a mám to všechno. Pro jistotu si baterkou na iPhonu svítím na chodník, abych to zkontrolovala. Vidíte, pane majiteli velkého domu pro dospělé? Sice možná vypadám jako troska, ale ve skutečnosti jsem velmi zodpovědná osoba! Zmocňuje se mě triumfální pocit.

	Který ovšem záhy střídá čiré zděšení, když se paprsek z baterky přesunuje z chodníku k pytlíku na exkrementy.

	Proboha! On se roztrhl! Projeli mi tím prsty! Mám to rozmazané po jedné z třpytivých kašmírových rukavic, které jsem dostala k Vánocům! Rychle ji strhávám. Kurva! Kurva! KURVA!

	Chce se mi brečet. Lehnout si na chodník a bulet. Chvilku to dokonce vážně zvažuju. Živě si představuju, jak majitel domu volá do kuchyně na svou ženu: „Miláčku, na příjezdové cestě leží nějaká divná ženská, je celá od psích výkalů a hystericky brečí. Skrz ta dvojitá okna jí není tak docela rozumět, ale myslím, že říká, že má narozeniny. Možná bychom měli zavolat policii. Vždyť vyděsí děti.“

	Ale Artuš má jiný plán. Zmerčil veverku. A tak zaskučí a vyráží za ní. Mě táhne po chodníku za sebou a já se ho držím jako o život. Samozřejmě ji nechytil. Veverka zmizela v koruně stromu a Artuš stojí pod stromem a štěká jako pominutý. Chudák Artuš, je mi ho až líto. Člověk by si pomyslel, že už se mohl dávno poučit. Ale na druhou stranu, kolik let trvalo mně, než jsem pochopila, že když chlap zmizí tak, že vám jednoduše přestane zvedat telefon, nepomůže ani lámat si hlavu s nekonečnými textovými zprávami.

	Což je v podstatě stejný princip. Tak trochu.

	Otočili jsme se, že vyrazíme domů, a já už si v duchu představovala, jak si napustím vanu a pak si s iPhonem v ruce vlezu do postele a budu si prohlížet fotky západů slunce a nejrůznějších lahodných pokrmů, co měl kdo k večeři, když mě do nosu uhodil závan ryby s hranolky vycházející z hospody na rohu. Vždyť mám koneckonců narozeniny.

	Zdálo se, že uvnitř je jen pár místních štamgastů vychutnávajících si v tichosti svůj drink. Přivázala jsem Artuše k noze stolu stojícího v rohu a šla jsem si umýt ruce a objednat si na baru sklenici vína a rybu s hranolky. Když jsem se po pěti minutách vrátila, napůl jsem čekala, že Artuš stůl odtáhl na druhý konec hospody. Ale on tam místo toho poslušně seděl a nechal se drbat malým klukem v čepici.

	„Líbí se mu to,“ usmála jsem se na něj.

	Klučina se na mě podíval, jako bych ho přistihla při nějaké zakázané lumpárně. „Jé, to je váš pes?“

	Chystala jsem se říct, že ne, že patří mému domácímu, ale pak jsem si to z nějakého důvodu rozmyslela. „Ano, to je můj pes.“

	„A jak se jmenuje?“

	„Artuš.“

	Klučina se usmál ještě víc a odhalil tak chybějící zub. „Jako král Artuš?“

	„Přesně tak,“ přikývla jsem a podívala se na Artuše. Jak tam tak seděl a nechal se drbat, vlastně docela královsky vypadal. Vzhledem k tomu, kdo tady šéfoval – rozhodně jsem to nebyla já –, to byl docela příznačný titul. „Král Artuš.“

	Klučinovi se rozzářily oči a zabořil ruce hluboko do Artušovy srsti. „Já chci taky psa, ale mamka mi to nechce dovolit. Říká, že můžu mít jen křečka.“

	„S křečky je taky zábava.“

	Moc přesvědčeně nevypadal. „Ale ne taková jako s králem Artušem,“ odpověděl.

	„No, to asi ne,“ musela jsem uznat.

	„Olivere, tady jsi!“

	Při zvuku mužského hlasu jsme se oba otočili.

	„Říkal jsem si, kam jsi zmizel…“

	Z druhého konce hospody k nám přicházel muž a vypadal, jako by zrovna přišel z venku. Na sobě měl péřovou bundu, tlustou šálu a rukavice a s krátkými tmavými vlasy vypadal jako věrná kopie Olivera. Takže to musel být jeho otec.

	Oliver ho nadšeně chytil za rukáv. „Hádej, jak se jmenuje! Král Artuš! Jako v tom filmu, co jsme viděli.“

	„Doufám, že vás neotravuje?“

	„Ne, kdepak… vůbec ne.“

	Měl vážně moc pěkné oči. Světle modré, jako vyšisované džíny.

	„Tak to jsem rád,“ usmál se a pak mrkl na svého syna. „Tak pojď, jdeme pozdě.“

	Byl atraktivní, takovým tím tatínkovským způsobem.

	„Podrbej ho za ušima! To má nejradši.“

	Tatínek si poslušně sedl na bobek, sundal si rukavici a podrbal Artuše za ušima. Artuš byl ze vší té pozornosti nadšený. „Myslíš, že mě teď na oplátku taky podrbe?“ zeptal se tatínek s vážným výrazem a zvrátil hlavu na stranu, takže Oliver dostal záchvat smíchu.

	„Tak pojď. Už vážně musíme jít, jinak mě maminka zabije. Čeká na nás v kině.“

	„Ahoj, králi Artuši… Na shledanou.“ Oliver nám oběma zamával.

	„Mějte se,“ oplatila jsem zamávání. „A užijte si film.“

	„Děkujeme.“ Tatínek se usmál a vzal syna za ruku.

	Sledovala jsem je, jak společně vycházejí z hospody. Na okamžik jsem si nemohla pomoct a přála jsem si, abych tou šťastnou ženou čekající v kině byla já. Nejenom proto, že byli tak roztomilí – otec a syn ruku v ruce. Ale i proto, že jsem si chtě nechtě všimla, jak v jistých partiích vyplnil své džíny…

	Páni, Nell!

	Docela mě to překvapilo. Byl to první chlap, kterého jsem si od té záležitosti s mým americkým snoubencem všimla a který mi přišel přitažlivý. Načež následoval pocit rezignace, protože to byl něčí manžel – což mě bohužel nepřekvapilo, protože v mém věku už jsou všichni ti dobří rozebraní.

	Ale kdesi hluboko uvnitř mé raněné duše zároveň zaplápolala jiskřička naděje, že to pro mě možná – ale opravdu jen možná – ještě neskončilo.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Víno, které bylo tak dobré, že jsem si musela objednat ještě další dvě skleničky.

	2. Že Artuš najde cestu domů.

	3. Ibuprofen.

	4. Záblesky vzpomínek ze včerejšího večera, protože jinak bych si právě nevzpomněla, že jsem ve všem tom zmatku okolo seškrabávání na příjezdové cestě zapomněla onen inkriminovaný pytlík i svou rukavici, budu se tam pro ně muset vrátit a nechat tam ponižující omluvu.

	5. Že po čtvrti nevisí plakáty s mou fotografií a nápisem „Hledá se“.3

	Nedělní oběd

	Ráno mě budí skupinová konverzace mých přátel na WhatsAppu, ve které mě zvou na oběd do italské restaurace ve městě. Opožděná narozeninová oslava a tak.

	Já: Bezva! A v kolik?

	Holly: Můžeme se sejít v 11:30? Olivia chodí ve dvě spát.

	Max: Freddy má fotbal. Dřív než v jednu to nestihneme.

	Fiona: Mezi 12:00 a 14:00 máme plavání, ale pak můžeme kdykoli.

	Jsem v pokušení napsat, že ve tři si dávám šlofíka, což ani není lež, protože jsem se ještě pořád úplně nevzpamatovala z časového posunu. Ale pak volím strategii mlčení, ať si ty šlofíky, lekce plavání a fotbal vybojují mezi sebou. A soudě podle množství pípajících zpráv to vypadá, že vyjednávání brexitu je oproti tomu hračka.

	Konečně se našlo řešení a já potěšeně lezu do sprchy. Opravdu se těším, až všechny zase uvidím, ale Artuš sleduje, jak se vypravuju, a mě najednou přepadá pocit viny, že ho tu nechám.

	„Neboj se, za chvilku jsem zpátky,“ slibuju mu a drbu ho za ušima, zatímco on ze mě nespouští své velké hnědé oči.

	Jedu do města. Od návratu do Londýna jsem si ještě pořádně nevyrazila, takže jsem se na to pěkně vyfikla. Mám dokonce i menší podpatky. Je to koneckonců má narozeninová oslava, byť trochu opožděná. Takže když dorazím do italské restaurace a před vchodem vidím hromadu zaparkovaných dvojkočárků a nápis, že dětský koutek je v přízemí, trochu mě píchne u srdce. Nechápejte mě špatně, já zbožňuju děti, ale doufala jsem, že to bude něco trochu…

	Otevírám dveře a ozývá se šílený ryk… tiššího?

	Zachraňuje mě číšník, který mě vede k našemu stolu. Objednávám si karafu vína a hned si nalévám pořádnou sklenici.

	„Nádherná oslavenkyně!“

	Zvedám hlavu a vidím, jak se ke mně přes restauraci blíží Fiona s dětmi v závěsu. Vrhá se na mě a obšťastňuje mě medvědím objetím. „Promiň, že jsem to včera musela zrušit. Připadala jsem si příšerně…“

	„To nevadí, nic se nestalo. Vím, že toho máš hodně,“ uklidňuju ji a taky ji objímám.

	„Úplně jsem totiž zapomněla, že jsem Annabele slíbila, že jí pomůžu s těmi pozvánkami…“

	„Annabele?“

	„Jedna z maminek v Izzyině nové škole. Organizuje velkou charitativní akci.“

	„To je určitě důležitější než moje narozeniny,“ směju se. „Každopádně jsem ráda, že jste všichni mohli dorazit dnes.“

	„Já taky. A jak se máš?“

	„Staře,“ usměju se.

	Ale Fiona mě hned odpálkuje. „Nesmysl! Vypadáš stejně, jako když ti bylo dvacet pět.“ 

	Fiona je zlatíčko, ale i ona už začala držet věci v natažené ruce a mžourat na ně. Takže i mě nejspíš vidí trochu rozmazaně. Na čemž není nic špatného. Mám totiž teorii, že zrak se ve vyšším věku zhoršuje proto, abychom se neviděli tak ostře.

	„Izzy, dej tetičce Nell naše přání.“

	Izzy má na sobě vílí křídla, skáče mi do klína a svýma neohrabanýma ručkama po mně hází přání.

	„Děkuju ti, vílo,“ směju se a otvírám přání. „Páni, to je ale krásně napsané.“

	„Můžu se podívat?“ Odhrnuje si blond lokny z očí, které jsou velké a modré a orámované dlouhatánskými řasami, které jí sahají až na tváře. Izzyina pokožka je hebká jako broskvička a rozhodně nemá problémy zaostřit. Ale přece jen je jí teprve pět.

	„Děkuju, Izzy.“

	„Lucasi, máš ten dárek?“

	Lucasovi je sedm a v ruce svírá své angličáky, jako by mu je celá restaurace chtěla ukrást. Vrtí hlavou.

	„Ale ne! Museli jsme ho nechat doma v kuchyni,“ úpí Fiona. Dívá se na Lucase a ptá se: „Ty jsi ho zapomněl vzít, miláčku?“ Lucas přikyvuje. Je to muž nemnoha slov, stejně jako jeho otec.

	V tu chvíli se ve dveřích naštěstí objevuje David, parkoval auto a teď nese nádherně zabalenou krabici, kterou našel na zadním sedadle auta. Fioniny dárky jsou vždycky úžasné. Když jsme se s Fionou potkaly, obě jsme byly stejně na mizině a naším obvyklým dárkem byla vonná svíčka. Jenže pak se provdala za Davida a věci se změnily. V mnoha ohledech je to pořád ta stejná holka, jen dárky teď nakupuje v drahých buticích, do kterých se já ani neodvážím vkročit, protože když se přiblížím k nějakému stojanu, věci začnou samovolně padat z ramínek a prodavačky si mě prohlížejí skrz prsty, protože je zjevné, že si nic z toho stejně nemůžu koupit.

	„Páni, to je nádhera,“ zajíkám se, když vybalím heboučkou kašmírovou šálu. „To jsi neměla…“

	„Líbí se ti?“

	„Jestli se mi líbí? Jsem naprosto nadšená!“ pištím a znovu ji i děti objímám.

	Fiona vypadá potěšeně. „Je z Annabelina obchodu. Pomáhala mi ji vybrat. Má vážně úžasný vkus. Už se nemůžu dočkat, až vás seznámím. Určitě se ti bude líbit!“

	„Taky se nemůžu dočkat,“ usmívám se, ale při opětovné zmínce jejího jména ve mně začne hlodat drobná obava. Ovšem okamžitě se okřiknu. Ta šála je nádherná! A já jsem směšná.

	„Jé, koukej! Už dorazili i ostatní!“

	Dveře se rozrazí a já okamžitě zapomínám na své příkoří. Holly s Adamem a Olivií vcházejí současně s Maxem, Michelle a jejich třemi dětmi a dalších pět minut se objímáme, líbáme na tváře a komentujeme, jak hrozně všechny děti vyrostly a jak je báječné se zase vidět.

	Protože to je báječné. Vážně, není nic lepšího než se sejít se starými přáteli. Prostě navážete tam, kde jste přestali, jako byste konverzaci přerušili teprve před chvilkou. Až na to, že jsme se neviděli od minulého léta a máme hodně co dohánět. Nové domy, nová povýšení, nové děti.

	„Čtvrté dítě, asi jsme se zbláznili!“ smějí se Max a Michelle a zubí se na sebe přes talíře penne arrabbiata. Adam se snaží vymámit z Davida bezplatnou právní radu ohledně prázdninového domu ve Francii, který si chtějí pořídit, a to tak, že mu nabízí salám ze své pizzy. Fiona a Holly vybalují hory plastových krabiček s rýžovými chlebíčky a borůvkami, které brzy létají všude kolem.

	Objednávám si další karafu vína.

	„No a co ty, Nell?“

	Číšník odnesl talíře, děti se odebraly do dětského koutku dole (na starost je dostal Freddy, kterému byl jako úplatek půjčen tátův nový iPhone) a stůl ztichl.

	„Co je nového?“ ptá se Holly, s kterou jsem se seznámila na svojí první brigádě v Londýně. Tehdy nás okamžitě spojily brambory pečené v mikrovlnce a excelové tabulky. Holly si strká za uši své tmavé vlasy zastřižené do úhledného mikáda a s očekáváním mě sleduje přes stůl.

	Váhám. Jediné novinky, o které se můžu podělit, jsou zrušené zásnuby, pronajatý pokoj a fakt, že jsem momentálně nezaměstnaná. Což není tak docela totéž jako povýšení a nové děti.

	„Pověz nám o kavárně…“

	„A jak jde plánování svatby?“

	„Kdy letíš zpátky?“

	Kamarádi mě bombardují otázkami a já se odhodlávám jim ty novinky sdělit. Když jsem to říkala Fioně, zapřisáhla jsem ji, že to musí držet v tajnosti. Připadám si totálně neschopná. Ale jsou to mí nejstarší přátelé. Ti mě soudit nebudou.

	Od toho jsem tady já.

	„No, víte, má se to tak. Když jsem vtipkovala, že jsem si zapomněla zabalit prstýnek, tak to vtip vlastně nebyl…“ Zarážím se a přemítám, jak to zformulovat, ale pak prostě vyhrknu: „Rozešli jsme se a já se přestěhovala zpátky do Londýna.“

	Kamarádi okolo stolu se tváří šokovaně.

	„Ty jsi to věděla?“ ptá se Holly vyčítavě Fiony a ta rudne a schovává obličej ve skleničce s vínem. „Proč jsi mi to neřekla, Nell?“

	„Vždyť ti to říkám teď, nebo ne?“

	Nechci Holly připomínat, že kdykoli jsem se jí pokoušela dovolat, měla strašně práce. Holly je taková superžena. Když zrovna někam neveze Olivii, trénuje na další triatlon nebo chvátá na důležitou schůzku v nemocnici, kde pracuje jako manažerka a denně řeší záležitosti týkající se života a smrti. Je tak úspěšná, vyrovnaná a schopná, že jsem ji nechtěla obtěžovat svými patetickými historkami o nešťastném vztahu.

	„Je v tom jiná ženská, že jo?“ ptá se Max.

	„Maxi!“ okřikuje ho Michelle a plácá ho po ruce.

	„Jak víš, že to není chlap?“ namítám.

	„No do prdele! Tak on si našel chlapa?“

	„MAXI!“ zařvou jednohlasně všichni u stolu a David po něm hází ubrousek.

	Na Maxe je spoleh. Vtipálek v každé situaci.

	„Nell nám nemusí vysvětlovat proč,“ kárá Michelle svého manžela. Michelle sice měří jen sto padesát centimetrů, ale po své malinké sicilské babičce zdědila ohnivý středomořský temperament, který někdy dokáže být pěkně strašidelný. Zdá se, že Max byl vhodně usměrněn.

	„Je to v pohodě, o nic nejde,“ lžu, jako když tiskne, a snažím se to zamluvit. „Prostě to mezi námi nějak vychladlo.“

	„V Kalifornii?“ dožaduje se Holly.

	Musím se usmát, ačkoliv uvnitř je mi mizerně.

	„No, každopádně je to pěknej idiot, že tě nechal jít,“ pronáší loajálně Max.

	„Jeho prohra, naše vítězství,“ dodává Fiona a jemně mi tiskne ruku. „Izzy bude rozhodně nadšená, že teď bude svou kmotřičku vídat častěji.“

	„Freddy taky,“ přidává se Michelle, „teda pokud ti nebude vadit mrznout na kraji fotbalového hřiště. Je tím naprosto posedlý.“

	„Už se nemůžu dočkat,“ usmívám se.

	„Není posedlý, je talentovaný,“ opravuje ji Max, „jako jeho otec. Kdybych si tenkrát neporanil koleno, mohl jsem hrát profesionálně…“

	„Á, Maxi, né! Už zase ta historka s kolenem!“ začnou ho všichni u stolu okřikovat a téma konverzace se rychle mění. Všichni si začínají utahovat z Maxe, že ještě nepřestal trvat na tom, že nebýt jeho špatných kolen, mohl být lepší než Beckham. Což je upřímně řečeno mnohem zajímavější než můj katastrofální milostný život.

	Pak se vracejí děti, na stole se objevuje čokoládový dort se svíčkou a všichni zpívají „Hodně štěstí, zdraví!“ a pouštějí se do dortu, který je skutečně vynikající. Načež David velkoryse platí účet dřív, než ho uvidí někdo jiný, a pak se loučíme. Všichni se hrnou do svých aut a Fiona a Max se omlouvají, že mě nemůžou svést, protože mají auta plná dětských sedaček.

	„My jedeme opačným směrem, ale můžeme tě hodit na metro, jestli chceš,“ nabízí Holly.

	„To je v pohodě, díky. Musím vychodit tu pizzu,“ usmívám se a mávám jim, zatímco odjíždějí s topením puštěním na maximum.

	Stojím sama na chodníku a všechno je najednou tak tiché. To je další věc, když jste samy: nemáte nikoho, s kým byste mohly cestou domů drbat. Smát se Adamově nové bradce nebo si opakovat všechny ty legrační věci, které Izzy řekla číšníkovi, nebo spekulovat o tom, jak byly ty loňské Davidovy prémie vlastně velké.

	Ani nikoho, kdo by se na vás podíval, když se společně smějete, a jeho oči by vám řekly: „Miluju tě,“ prostě jen proto, že jste jeho.

	Automaticky kontroluju telefon. Žádné zprávy.

	Nevadí. Nemá cenu stát tu a čekat, až umrznu.

	Nandávám si svou novou šálu a jednu rukavici a vyrážím na metro.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Mí úžasní přátelé.

	2. Volba restaurace, protože jsem měla možnost oslavit narozeniny i se všemi jejich dětmi, z nichž dvě jsou můj kmotřenec a kmotřenka, a já je ani zdaleka dost nevídám, a přitom je s nimi taková zábava.

	3. Dětský koutek v přízemí (když už ta zábava začala být trochu moc divoká).

	4. Cucací pastilky Ricolas, protože mě ze všeho toho řvaní bolí v krku.

	5. Artuš, který na mě čekal u dveří, aby mě přivítal.

	Bitva o termostat

	Proboha, je zpátky! Můj domácí. Strážce termostatu.

	V bytě je zima jako v morně.

	Už od jeho pondělního návratu. Edward se tak nepochybně snaží odčinit uhlíkovou stopu, kterou po sobě zanechal, když si jeho čtyřčlenná rodina letecky vyrazila do Verbieru. Přijel už v pondělí večer, ale nepotkali jsme se, protože jsem ležela zachumlaná v posteli a sledovala na notebooku seriál Koruna od Netflixu.

	Tenhle seriál prostě miluju. Jako malá holčička jsem byla posedlá princeznou Dianou a jejími nadýchanými halenkami, zato teď je mojí oblíbenkyní princezna Margaret. Její rázné pohyby a všechno to pití a kouření a randění s nevhodnými muži. Jako mladší jsem byla úplně stejná. Ačkoliv se obávám, že teď jsem spíš jako královna. Postávám kolem se založenýma rukama, oblečená do propínacího svetříku a pohodlných bot, a tvářím se odmítavě.

	Odhodlaná čelit mrazivé teplotě se vydávám do kuchyně, abych si udělala něco k jídlu. Kromě sledování Koruny jsem posledních pár týdnů rozesílala e-maily všemožným starým kontaktům a zjišťovala (nebo spíš žebrala), jestli pro mě nemají nějakou práci. Nemůžu uvěřit, že už je půlka ledna a já jsem si ještě pořád nevybalila, nesehnala si práci, ani se mi nepodařilo obrátit si život vzhůru nohama a přejít od fáze troska k fázi totální úspěch. Vážně se do toho už budu muset opřít.

	Zrovna dávám chleba do toustovače, když v zámku zaslechnu klíč domácího. Artuš ho slyší taky a uhání ke vstupním dveřím. Od jeho návratu jsme se vlastně pořádně neviděli, s výjimkou pár zdvořilostních frází, které jsme si vyměnili, když ráno sprintoval ze dveří. Jinak tenhle týden každý den dorazil domů pozdě, když už jsem byla v posteli, ale dnes se vrací brzy.

	„Zdravím, Penelopo,“ usmívá se a vchází do kuchyně se svým skládacím kolem Brompton v ruce a Artušem v závěsu. Edward trvá na tom, že mi bude říkat celým jménem.

	„Zdravím, Edwarde,“ oplácím mu úsměv. Zkoušela jsem říkat mu Eddie, ale nechtěl o tom ani slyšet.

	„Tak jak jde zabydlování?“

	„Dobře,“ odpovídám zdvořile. „Ještě musím něco dovybalit, ale už to pomalu bude… Jaký byl výlet?“

	„Skvělý. Perfektní podmínky.“

	Obličej pod cyklistickou helmou má opálený, až na dva velké bílé kruhy kolem očí, kde měl nejspíš lyžařské brýle. Kdyby byl můj kamarád, tak bych si ho za ty kruhy dobírala. Ale není. A tak si ho nedobírám.

	Konverzace začíná drhnout a já se znovu zaměřuju na toustovač. Tohle spolubydlení ve čtyřiceti je vážně divná věc. Jenže tady jsme, dva naprostí cizinci s vlastními životy, kteří nemají nic společného, až na to, že bydlí pod jednou střechou. A když o tom tak přemýšlím, přesně takhle vlastně dospěl ke konci i můj vztah.

	„Je tu jako v sauně. Ty jsi dávala topení na víc?“

	Pozoruju Edwarda, jak si sundává helmu a reflexní vestu. Pohledem zabloudí k termostatu.

	„Ani jsem se ho nedotkla,“ protestuju, a najednou si zase připadám jako puberťačka, co bydlí se svými rodiči. Obličej mi rudne. Jsem příšerná lhářka.

	Kontrola termostatu potvrzuje, že teplota je stále nastavena na arktickou. Edwardův výraz už není tak přísný a dál ze sebe sundává oblečení, až je jen v tričku. Zato já tu stojím a vypadám, jako bych se snažila vyhnout se poplatku za zavazadlo u přepážky společnosti easyJet tím, že jsem si na sebe navlékla veškerý obsah svého kufru.

	Jak to, že muži a ženy svádějí neustálou bitvu o nastavení topení? Pamatuju si, že když jsem vyrůstala, můj táta se každou zimu měnil v hlavního inspektora teplotní policie a neustále kontroloval termostat a teplotu pokaždé aspoň o stupínek snížil. A hned jak odešel do práce, mamka ji zase o dva stupínky zvýšila. Nahoru a dolů, tak to bylo celé mé dětství.

	„Myslím, že se ti pálí toust…“

	Edwardův hlas mě vytrhává z myšlenek a já se rychle vracím do přítomnosti a zaznamenávám sloupec dýmu. „Do hajzlu!“ Rychle mačkám stopku na toustovači, přesně ve chvíli, kdy začíná kvílet požární hlásič.

	„To nic. Jdu to vypnout.“

	Vydlabám z toustovače poslední kousky na uhel spáleného toustu, zatímco můj domácí ovívá požární hlásič utěrkou a otevírá okno.

	„Díky.“ Omluvně se usmívám a chystám se tousty zahodit a začít znovu, ale Edward mě zaráží.

	„Já to sním. Miluju spálené tousty.“

	„Vážně?“

	„Sophie na nich byla závislá, když jsme žili ve Francii a čekala dvojčata. Musel jsem jí je pořád dělat.“

	To mě obměkčuje. Vida, je to vážně milý chlapík. Určitě nechce, aby jeho nájemníci umrzli k smrti.

	„Vy jste žili ve Francii?“

	„Ano. Sophie je Francouzka. Seznámili jsme se tam. Zpátky jsme se přestěhovali, až když kluci začali chodit do školy.“

	„A kolik dvojčatům vlastně je?“

	„Patnáct… a brzo dvacet pět.“ Usměje se a odhaluje zuby černé od spáleného toustu. „Už to nejsou mí malí chlapečci.“

	„Musí ti přes týden chybět.“

	„To jo,“ přikývne a pak pokrčí rameny. „Ačkoliv si nejsem tak jistý, že chybím i já jim. Mají moc práce, jsou věčně hlavou zaboření v telefonech, tak si nejspíš ani nevšimnou, že tam nejsem.“

	Na okamžik je mi ho až líto, jak tu tak sedí na barové stoličce a chroupe můj spálený toust. Ani pro něho to asi není moc zábava. Jet po dlouhém dni v práci domů na kole, aby ve své kuchyni narazil na cizí ženskou, co spouští požární hlásiče.

	Z otevřeného okna zafuní závan ledového větru, až se otřesu. Kašlu na toust, na to je moc velká zima.

	„Tak přeju pěkný večer…“ Házím chleba zpátky do ledničky, beru si pár plechovek s předem namíchaným ginem s tonikem – koupila jsem si celé balení – a rychle mířím nahoru. Zbytek večera se budu pokoušet zahřát pod duchnou, usrkávat gin a představovat si, že jsem princezna Margaret.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Skutečnost, že se dá na Amazonu nakupovat jedním kliknutím, protože mám prsty zmrzlé jako kus ledu.

	2. Má nova elektrická dečka.

	3. Gin a princezna Margaret (na pořadí nesejde).

	Komu: Caroline Robinsonová – nakladatelství Starpoint Publications

	Předmět: Redakční projekty

	Drahá Caroline, 

	doufám, že se máš dobře! Delší čas jsme spolu nemluvily, protože jsem žila a pracovala v Americe, ale teď jsem zpátky v Londýně a hledám nové a vzrušující projekty. Jak si určitě pamatuješ z dob, kdy jsme spolu pracovaly, mám spoustu dovedností a zkušeností jako editorka a moc ráda bych je uplatnila ve vašich publikacích. Mám taky pár vzrušujících nápadů, které bych s tebou ráda probrala. Dej mi, prosím, vědět, kdy ti můžu zavolat. Případně se můžeme potkat na kafe?

	Těším se na odpověď a zdravím

	Penelope Stevensová

	Komu: Penelope Stevensová

	Automatická odpověď: Redakční projekty

	Caroline Robinsonová-Fletcherová je momentálně na mateřské dovolené.

	Posraná neděle

	Od rozchodu s mým americkým snoubencem se děsím víkendů.

	Když jsem ještě byla součástí páru, bývalo to jiné: těšívala jsem se na páteční večery, kdy se společně schoulíme na gauč s filmem a láhví vína. Na soboty, kdy jsme se po zavíračce v kavárně scházeli s přáteli. A na neděle – neděle byly vždycky mé oblíbené. Vstávali jsme většinou brzy a pak jsme na kole jezdívali na místní farmářský trh a vraceli jsme se s taškami plnými čerstvých ingrediencí, z kterých on v kuchyni vytvářel nové recepty, zatímco já lenošila na zahradě, četla si knihy a plnila svou funkci oficiální ochutnávačky.

	Jenže teď je to jinak. Přiblíží se páteční večer a já mám před sebou vidinu dalšího víkendu o samotě. Jakkoli je to legrační, dřív jsem si myslela, že samota je něco, co sužuje jen starší lidi. Staré křehké babičky, co sedávají v křesle. Ne někoho, komu je lehce přes čtyřicet a má 147 kamarádů na Facebooku.

	Snažila jsem se zmobilizovat kdekoho, ale všichni už samozřejmě měli vlastní plány. Max a Michelle jeli navštívit Maxovy rodiče a Holly s Adamem se pokoušeli vetřít do farářovy přízně na akci jejich místního kostela. Adam byl sice kovaný ateista, ale jakmile zjistil, kolik stojí školné na soukromých školách, najednou náboženství „pochopil“. A určitě to nijak nesouviselo se skutečností, že základní škola při jejich místním kostele získala od vzdělávací agentury Ofsted hodnocení „vynikající“. Tuhle frázi teď neustále omílají všechny mé kamarádky a informují o ní se stejnou udýchanou naléhavostí, která dřív bývala vyhrazena pro „jezdí v kabrioletu“.

	Pokud jde o Fionu, tak ta byla s Davidem pozvaná na večeři do nového domu Annabel a jejího muže Cliva. Nejenže Annabel organizuje charitativní akce a má úžasný vkus, pokud jde o kašmírové šály, ale zjevně je taky ta nejúžasnější hostitelka. Ne že bych žárlila. No dobře, tak trochu možná jo, ale jen proto, že na seznamu Annabeliných úspěchů přibyla nová položka – podařilo se jí ukrást mi mou nejlepší kamarádku.

	„Musíš poznat nějaké nové lidi.“

	Právě si přes FaceTime volám se svou kamarádkou Lizou, která je v Los Angeles. Je osm večer, ale já už jsem v pyžamu. Sedím na posteli a zírám na obrazovku svého mobilu. Její obličej září na pozadí jasně modré oblohy zalité sluncem. Na můj parapet bubnuje déšť a mě najednou přepadá stesk po mém starém životě.

	„Najdi si nové kamarády,“ pokračuje.

	„Já mám spoustu kamarádů.“

	Rychle se usebírám. Kdo by potřeboval optimistické sluníčko, pláže a opálené nohy v žabkách, když může mít elektrickou dečku?

	Odhodlaně otáčím regulačním čudlíkem z jedničky na trojku.

	„Jenže všichni jsou vdaní nebo ženatí a mají děti. Ty potřebuješ single kamarády. Nějakou akci…“

	„Myslíš třeba práci?“

	Liza mou poznámku odmávne jako otravnou mouchu. „Prostě máš teď jen horší fázi. Musíš cvičit trpělivost.“

	Vím, že má pravdu, ale stěhování zpátky do Londýna stálo majlant, a přestože půjčka od táty byla velmi štědrá, nevydrží věčně. Takže teď cvičím spíš paniku než trpělivost.

	„Potřebuješ potkat nějaké podobně smýšlející lidi…“

	„Na jógu teda rozhodně chodit nezačnu,“ přerušuju ji rychle.

	Liza je naprosto báječná instruktorka jógy, zrovna se vrátila z Kostariky, kde vedla svůj vlastní kurz. Seznámily jsme se, když jsem se přestěhovala do LA a plná odhodlání adaptovat se na tamní životní styl jsem se zapsala do jednoho z jejích kurzů. Naštěstí mi to nemá za zlé a od té doby jsme kamarádky. Od mého návratu do Londýna je to dneska večer poprvé, co jsme si zvládly zavolat.

	Liza se hlasitě rozesměje. „Zlato, tebe když někdo uvidí na józe, nikdy se s tebou kamarádit nebude.“

	„Namasté.“

	„Co knižní klub?“ navrhuje radostně.

	Píchne mě u srdce. Na knižních klubech je cosi, co křičí „ženy ve středním věku“. A pak mi to najednou dochází. Já jsem žena ve středním věku.

	„A jak to jde s Bradem?“ měním rychle téma.

	Brad je Lizin kolega, také instruktor jógy, s kterým Liza střídavě chodí a nechodí. I když v poslední době spolu spíš nechodí.

	Pokrčí rameny. „Prý je zmatenej.“

	„Z čeho?“

	„Jestli chce mít vážný vztah.“

	Vážně nechápu, co Liza na Bradovi vidí. Liza je zábavná, laskavá a chytrá. Tělo má jógou vytvarované tak, že by člověk brečel. A navíc je to mileniálka. Teprve nedávno jí bylo třicet! Což znamená, že při romantické verzi hry o poslední židli jí zbývá ještě spousta míst a absolutně nepotřebuje randit s nesebevědomým mladým ňoumou, který se snaží ji šikanovat a kontrolovat, a přitom je ověšený buddhistickými korálky a hraje si na pana Duchovního.

	Namasté.

	„Naše párová terapeutka říká, že má problémy s intimitou.“ Liza vypadá zahanbeně. „Já vím, co si myslíš.“

	„A co si myslím?“

	„Že jsem idiot a měla bych se na něho vykašlat.“

	„Ty nejsi idiot. On je idiot.“

	Vděčně se usměje. „Hej, mám nápad! Co takhle pořádná gongová lázeň? Tam poznáš spoustu bezva lidí.“

	„Vážně?“ ptám se pochybovačně.

	„Určitě to existuje i v Londýně…“

	Ale než to Liza stihne vygooglovat, pípá mi na mobilu zpráva. Je od Sadiqa, mého starého přítele, novináře. Otevírám ji.

	Stevensová, tvůj e-mail mi spadl do spamu!

	Zavolej mi. Mám pro tebe práci.

	Život a smrt

	„Chceš, abych psala o mrtvých lidech?“

	Dnes ráno jsme se potkali v kavárně poblíž jeho kanceláře. Je to jedna z těch kaváren v hipsterském stylu – vydrhnuté dřevěné stoly, tabule s křídovými nápisy a čerstvě upečené brownies odložené na stojanech, kde na ně může každý nachrchlat a nasmrkat.

	Sadiq na moment odkládá svůj sendvič s grilovaným sýrem halloumi. „No, u nekrologů je to tak trochu pravidlo, Nell. Ti lidé musí být mrtví.“

	Sadiqa znám už skoro dvacet let. Když jsem se poprvé přestěhovala do Londýna, byl můj spolubydlící a pracoval tenkrát jako elév pro jistý bulvární plátek. Teď je lifestylovým editorem v jedněch významných nedělních novinách.

	„Náš externista se právě přesunul do cestovní sekce, tak jsem si na tebe okamžitě vzpomněl.“

	Usmívám se. Byť si nejsem jistá, jestli to mám brát jako kompliment.

	Servírka mezi nás staví dvě cappuccina. V Sadiqově je malé srdíčko z pěny. V mém není nic.

	„Nemám srdíčko.“

	„Co?“ Sadiq dojedl svůj sendvič a usrkává kávu.

	Padají na mě chmury. Tohle je jasné znamení. Skončila jsem. Žádná láska už mě nečeká. Už se můžu těšit jen na smrt.

	Pozoruju ho, jak pěnové srdíčko polyká, aniž si ho vůbec všiml. A proč by si ho taky všímal, že? Sadiq nehledá žádná vesmírná znamení. Je šťastně sezdaný, má dvě úžasné děti a úchvatnou kariéru. Jeho život je úspěch, a to podle jakýchkoli standardů. Vsadím se, že ani nečte horoskopy.

	„Ale nic,“ odpovídám rychle a se zahanbeným úsměvem vrtím hlavou. „Vážně moc oceňuju, že sis na mě vzpomněl.“

	„Tak máš zájem, nebo ne?“

	„Rozhodně,“ přikyvuju. „Ale jsi si jistý, že na to mám ty správné zkušenosti? Jsem knižní editorka, ne novinářka.“

	Sadiq mé obavy rychle rozptyluje. „V podstatě jde jen o to, zredigovat něčí život tak, aby se vešel do tisíce slov. Budeš perfektní. A navíc nekrology mají to pozitivum, že ti nikdy nedojde práce,“ dodává zvesela.

	„Už si vzpomínám, proč jsme byli tak dobří kámoši,“ usmívám se.

	„A beztak ti dlužím laskavost.“

	„Vážně?“

	„Nebýt tebe, tak bych teď nebyl s Patrickem. Pamatuješ, jak si mi řekla, že Patrick je to nejlepší, co se mi mohlo stát, ačkoliv já sám jsem to tehdy neviděl?“

	V duchu se vracím o dvacet let zpátky. Sadiq a já večer co večer posedáváme na mém futonu a až do brzkých ranních hodin klábosíme nad láhví laciného vína a krabičkou lehkých marlborek. Právě během jednoho z těchhle rozhovorů se mi Sadiq svěřil se svou sexuální orientací, ačkoliv já jsem to samozřejmě už dávno věděla. Stejně tak jako jsem věděla, že je zamilovaný do stydlivého modrookého Ira, který pracoval za barem v naší místní hospodě.

	„Potřeboval jsi jen popostrčit,“ usmívám se.

	Podává servírce kreditku, aby zaplatil účet, a pak si z opěradla své židle sundává kabát. „No, tak teď tě popostrkuju já.“

	Dohodli jsme se na odměně, která není moc velká, ale v kombinaci s půjčkou od táty a levným nájmem s tím nějak vyžiju. A tak se stalo, že teď sedím v metru a mířím na svůj první rozhovor s vdovou po váženém dramatikovi. Jeho nekrolog měl původně vyjít příští týden, ale noviny se rozhodly, že z toho udělají regulérní článek do jednoho z únorových čísel. A tak doufám, že se mi podaří získat trochu víc informací o tom, čemu Sadiq říká „život“. S ohledem na téma článku je to poněkud ironická volba slov, ale u nekrologů zjevně existuje riziko, že se snadno promění v nudný výčet životních úspěchů.

	Alespoň o jednu starost míň. Jestli to takhle povedu dál, můj nekrolog se hravě vejde na list poznámkového bločku.

	Podle adresy je to kousek od Portobello Road – vysoký, úzký dům s fialovou fasádou. Jak stoupám po schodech ke dveřím, v duchu si opakuju úvodní fráze: „Vaše ztráta mě velmi mrzí… Jsme velice vděčná, že jste si na mě udělala čas…“ Cestou v metru jsem si zběžně pročítala nějaké materiály, které mi dal Sadiq k dispozici, a podle všeho se zdá, že Monty Williamson byl celkem osobnost. Společně se svou ženou vedl fascinující život, cestovali všude po světě a setkali se s nejrůznějšími známými lidmi. Zmocňuje se mě směs nervozity a vzrušení. Určitě bude mít spoustu úžasných historek. Ale musím být opatrná. Té paní je přes osmdesát a právě přišla o manžela. Nejspíš bude hodně křehká.

	A asi i trochu nahluchlá, chudinka, říkám si, když už několik minut zvoním, a pořád nic. Hlasitě klepu na dveře. Načež se ozvou kroky a dveře se zprudka rozletí.

	„Dobrý den. Já jsem Nell Stevensová. Přišla jsem kvůli tomu rozhovoru…“

	„Omlouvám se. Klepete dlouho? Malovala jsem a poslouchala podcast.“

	Jestliže jsem si představovala chatrnou vdovu, co si bude žmoulat ruce a šoupat nohama, hluboce jsem se mýlila. Přede mnou stálá vysoká, energická žena s hustými šedivými vlasy zastřiženými do atraktivního mikáda. Pusu měla namalovanou rudou rtěnkou a na sobě lacláče a flitry pošité krajkové tenisky pocákané barvou.

	„Neříkejte mi, že jste si představovala někoho ve smutečních šatech s modrým přelivem,“ rozesmála se, když uviděla můj výraz. „Já preferuju trochu té jiskry, vy ne?“

	Sice ještě pořád stojím před vchodem, ale myslím, že už teď ji miluju.

	„Promiňte, úplně jsem zapomněla na slušné vychování. Pojďte dál, prosím.“ Otevírá dveře o něco víc, abych mohla vejít, a zároveň mi podává kostnatou ruku plnou prstenů a pak mi pevně třese rukou. „Ráda vás poznávám.“

	Po obličeji se mi rozlije úsměv. „Nápodobně.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Sadiq. Nejenže mi nabídl práci, ale zároveň mě tím zachránil před peklem v podobě gongové lázně, kam bych jinak šla a nechala si těsně u ucha hodinu mlátit do gongu, zatímco bych celou dobu musela ležet pod dekou.

	2. Vdova po Montym Williamsonovi, za to, že je tak úžasná.

	3. Barista ve Starbucksu, který mi udělal latté, co jsem pila cestou domů. Kdo potřebuje zamilovaná srdíčka, když můžete mít usmívající se pandu?

	

	1 Též známo jako „NBMP“. Tato hranice bývala nastavena na třicet devět let. Pak se vyšplhala na čtyřicet dva. Teď je to jakýkoli věk, který je při dobrém osvětlení ještě uvěřitelný.

	2 Ještěže nemám vývrtku a můj ex je skoro devět tisíc kilometrů daleko.

	3 Ale stejně si pro jistotu radši vezmu čepici.

	
ÚNOR
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	Smrt z modrého přelivu

	No dobrá, prací snů bych to zrovna nenazvala. Nikdo neříká „až vyrostu, chci psát o mrtvých lidech“. Ale na druhou stranu, co si budeme nalhávat, někteří z těch nejvíc fascinujících lidí, co kdy žili, jsou po smrti, zatímco někteří z těch nejnudnějších stále žijí. A já mám tedy jasno v tom, o kom bych psala raději.

	Je pátek večer a já místo abych vyrazila ven, sedím za stolem a dokončuju svůj první nekrolog. Jeho napsání trvalo trochu déle, než jsem čekala, jelikož jsem se nechala vtáhnout do začarovaného kruhu jménem Google. V jednu chvíli jsem hledala informace o hrách Montyho Williamsona, ale za okamžik už jsem googlovala „příznaky sepse“, protože se mi na lokti udělala svědivá vyrážka, nebo jestli „můžou psi žrát jablka“, protože Artuš mi z odpadkového koše ukradl ohryzek, když jsem se nedívala.

	Beztak už to mám skoro dopsané. Pouštím si na iPhonu nahrávku našeho rozhovoru, který jsme vedly před pár dny, a ložnici vyplňuje hlas vdovy po Montym Williamsonovi…

	„Říkejte mi Cricket, prosím.“

	„Jako ten sport?“

	„Jako ten hmyz,“ směje se. „Ve skutečnosti se jmenuju Catherine, ale tohle byla má dětská přezdívka a už mi zůstala. Můj muž vždycky říkal, že jsem švitořivá.“

	Dům, v kterém Cricket žije, vypadá přesně tak, jak byste si představovali domov dramatika. Knihovny od podlahy až po strop tak nacpané knihami, že vyplňují každičký kout i roh. Stěny plné fotografií, zarámovaných divadelních plakátů a ornamentů a artefaktů z cest do dalekých krajin: domorodé masky, malované nástěnné talíře, exoticky vypadající koberce. Ze všeho vyzařuje lehce chaotický pocit někoho, kdo žil životem bez scénáře.

	A podobným způsobem se vyvíjel i náš rozhovor.

	„Posaďte se, prosím. Udělejte si pohodlí,“ vybídla mě Cricket poté, co jsem za ní došla do obývacího pokoje, kde měl náš rozhovor probíhat.

	Rozhlížela jsem se ve snaze najít židli, ale veškerý nábytek byl zakrytý igelity na malování.

	„Pod jedním z nich je sedačka.“

	„Vy malujete?“ Všimla jsem si několika štaflí a různých kyblíků s barvou rozesetých po celé místnosti a najednou mi to došlo. „Když jste u dveří říkala, že malujete, myslela jsem, že tvoříte nějaké olejové nebo akvarelové obrazy.“

	„Proboha ne,“ rozesmála se vesele Cricket. „Tenhle barák potřeboval pořádnou vrstvu barvy, tak jsem si řekla, kdy jindy než teď.“

	Ani nevím, co mě překvapilo víc. Jestli skutečnost, že osmdesátiletá paní lozí po štaflích s válečkem v ruce, nebo že je – s ohledem na to, že jí právě umřel muž – v pozoruhodně dobré náladě.

	„Vždycky jsem chtěla, aby byl tenhle pokoj žlutý, ale Monty o tom nechtěl ani slyšet… Která se vám líbí víc?“ Gestem ukázala na dva vzorky barev na stěně. „Ta nalevo se jmenuje čmelák, ta napravo toskánské slunce.“

	„Hm… asi čmelák.“

	Cricket vypadala potěšeně. „Velké mysli uvažují stejně. Kdo by taky nechtěl sedět v místnosti vymalované barvou tak úžasného jména?“ Zazubila se a pak zmizela do kuchyně připravit nám čaj a sušenky: „Lahodné čokoládové, které jsou pro nás příšerně nezdravé.“

	Cricket jsem si oblíbila okamžitě. Je bystrá a postrádá úctu k autoritám. A jak náš rozhovor pokračoval, přinesla stará fotoalba a zasypala mě historkami o skandálech a intrikách z fascinujícího života jejího muže, přičemž trousila jména nejrůznějších divadelních a filmových hvězd, jako když víla rozprašuje svůj kouzelný prášek. Zároveň ovšem byla i neuvěřitelně upřímná. Vyprávěla mi o tom, že když se spustila opona, život nebyl jen samá okázalost a lesk. Povídala o neúprosných kritikách, o finančních problémech, o rakovině. O tom, jak její muž ke konci trpěl a jak se jí po jeho smrti zmocnil pocit úlevy a viny. Zkrátka věci, z nichž se skládá skutečný život. Věci, které si nevystavujeme ve fotoalbech.

	„S Montym jsem se seznámila v době, kdy jsem se už vzdala naděje, že se ještě kdy zamiluju. Bylo to celkem nečekané. Táhlo mi na padesát a já předpokládala, že všechnu lehkovážnost už mám za sebou. Manželství i děti se mi vyhnuly… nebo jsem se ve skutečnosti vyhnula já jim?“ Usmála se a v očích se jí zaleskla jiskřička rošťáctví. A já si s překvapením uvědomila, že mnohem víc než její slavný zesnulý manžel mě zajímá sama Cricket.

	„A jak jste se potkali?“

	„Tenkrát jsem byla herečka – a musím dodat, že ne moc dobrá. A už jsem měla dost vášnivých milostných aférek a romancí odsouzených k nezdaru. Několikrát jsem byla zasnoubená. Jednou jsem si dokonce už koupila svatební šaty – takový odporný síťovaný kus hadru, který si z nějakého důvodu pořád pamatuju…“ V mysli zabloumala do minulosti a otřásla se. „Naštěstí jsem si tu zatracenou věc nemusela ani vzít na sebe. Zachránil mě můj ženich, který se mi pár dní před obřadem přiznal, že už ženatý je. Zpětně je legrační, že z toho tenkrát byl takový povyk.“ 

	Srdečně se rozesmála.

	„Ale to je jedna z těch dobrých věcí na stárnutí: vnímáno optikou času se z těch nejhorších situací stanou jedny z těch nejzábavnějších.“

	V duchu jsem si vzpomněla na vlastní zrušené zásnuby. Vážně se tomu budu v příštích desetiletích smát?

	„Potom jsem se rozhodla, že s tím končím. Že láska není nic pro mě. Byla jsem rozhodnutá pořídit si kočku a začít hrát na violu…“

	„Proč na violu?“

	„A proč ne?“

	Usmála jsem se. „Proč ne“ mi připadalo jako dobrá životní filozofie.

	„Byla jsem celkem šťastná. Ale o pár měsíců později jsem se účastnila konkurzu na jednu divadelní hru, poznala jsem Montyho a všechno se změnilo. Což bylo svým způsobem dobře, protože později jsem zjistila, že mám hroznou alergii na kočky a nedokážu zahrát ani notu. Ještě čaj?“

	A tak jsme si daly další čaj, a jak se slabé únorové slunce postupně měnilo v soumrak, Cricket se mi svěřila, že ačkoliv spolu byli přes třicet let, vzali se, až když jim oběma bylo přes sedmdesát. „A i tehdy jen proto, že se Montymu zhoršovalo zdraví a chtěl se vyhnout všem těm daňovým nesmyslům. Vzali jsme se v New Yorku. Nebyl to žádný poprask. Jen mi dva. Vzpomínám si, jak jsem si říkala, že jestli nás na schodech té radnice někdo pozoruje, musíme mu připadat jako páreček šílených staříků – mé šedivé vlasy, Monty s chodítkem. Ale já si připadala, jako by mi zase bylo osmnáct. Navzdory všemu jsem do něho byla blázen…“

	Na chvilku zmlkla, jak ji vzpomínky přenesly zpět na schody radnice.

	„Taky jste byla někdy do někoho blázen, Nell?“

	Na moment jsem znejistěla, jak se pozornost přenesla ke mně.

	„Ano,“ přikývla jsem.

	„A?“

	„Jenže on nebyl blázen do mě.“

	Naše pohledy se setkaly. „Mé drahé děvče.“

	Řekla to tak laskavě, až se mi skoro začalo chtít brečet. Celou dobu jsem to dusila v sobě. Tvářila jsem se statečně, celé jsem to zlehčovala a bagatelizovala, protože to pro mě byl jediný způsob, jak se s danou situací vypořádat. Bála jsem se, že když o tom začnu mluvit, tak se rozsypu. Cricket se mě ale naštěstí nevyptávala na podrobnosti, a tak jsem jí řekla jen to, že jsem se nedávno rozešla se svým snoubencem v Americe a přestěhovala jsem se zpátky do Londýna, abych začala znovu.

	„A je mi přes čtyřicet.“

	„No a co? Mně je přes osmdesát.“

	Navzdory všemu jsem se musela usmát.

	„Stáří se neděste. Děste se toho, že budete nudná.“

	Nějak jsem si nedovedla představit, že by Cricket někdy mohla být nudná.

	„Jediná potíž se stárnutím je, že člověk přichází o své přátele a milované,“ pokračovala. „Všichni okolo umírají, jeden po druhém. Přijít o Montyho je moc těžké, ale valnou část svého života jsem prožila předtím, než jsme se poznali. A i když jsme pak spolu žili, Monty byl workoholik a často býval pryč. Zvykla jsem si, že tu nebyl… Přijít o přítelkyně bylo v mnoha ohledech mnohem těžší…“

	Vstala a ze sbírky fotografií postavených na stolku jednu vybrala. Byly na ní čtyři usmívající se ženy ve skládacích lehátkách. Ta tmavovlasá byla zjevně Cricket, když byla mnohem mladší.

	„Byly mé sesterstvo.“ Na okamžik se na fotografii zadívala a pak začala na ženy postupně ukazovat. „Tohle je Sue. Byla má nejlepší kamarádka. Bydlely jsme společně v Londýně po privátech a mluvily jsme spolu každý den, někdy i několikrát denně. S Veronicou jsme se seznámily, když jsme obě hrály v jedné hře… každou středu jsme společně chodívaly na odpolední představení. A Cissy pracovala v místní knihovně, kam Monty často chodíval pracovat. Nejdřív jsem na ni hrozně žárlila. Bála jsem se, že by v ní mohl najít zalíbení. Byla tak krásná.“ Usmála se. „Ale pak se z nás staly nejlepší přítelkyně. V jednom kuse mi dávala knihy, které přečetla a které se jí líbily…“ Znovu se ztratila ve vzpomínkách. „Vždycky tu pro mě byly. Všechny mi strašlivě chybí.“

	Jak jsem tak poslouchala její vyprávění, uvědomila jsem si, že jistým legračním způsobem máme něco společného. Chápala jsem, jak se cítí. Mí přátelé neumřeli, jen se vdaly a oženili a pořídili si děti, ale i tak se mi po nich stýskalo.

	„Ale k čemu je zasmušilost, že?“ Otřásla se a vrátila fotografii na místo. „Určitě jsem vás už připravila o spoustu času.“

	„Vůbec ne,“ zaprotestovala jsem, ale bylo už pozdě. Poděkovala jsem tedy Cricket za rozhovor a rozloučily jsme se. Když jsem odcházela, ještě za mnou zavolala:

	„Mimochodem, byla to Sue, kdo mi řekl, ať se nikdy nepřidávám do klubu modrých přelivů.“ Zvesela mi zamávala. „Říkala, že by mě to mohlo zabít.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Google a jeho 52,5 milionu výsledků, které se objeví, když zadáte: „Jaké otázky položit vdově?“

	2. Že nemám sepsi.

	3. Vědomí, že ačkoliv smrt (stejně jako daně) je nevyhnutelná, alespoň to nebude smrt z modrého přelivu.

	Nečekaný host

	Po rozhovoru s Cricket jsem odhodlanější než kdy dřív vídat se svými kamarády, a tak jsem si s Fionou domluvila schůzku na dětském hřišti. David odjel s Lucasem na judo, takže je to dobrá příležitost dohnat ztracený čas a pokusit se mezi jízdami na skluzavce a hrabáním se v pískovišti (což je povinnost všech dobrých kmoter) trochu si popovídat.

	Je zima a prší, takže na sebe navlékám několik svetrů a lacinou pláštěnku, kterou jsem si v záchvatu zoufalství pořídila, když mi vítr obrátil už několikátý deštník. Je ze zeleného plastu a vypadám v ní, jako kdybych na sobě měla jeden z těch zelených pytlů, do kterého se dává zahradní odpad.

	V komoře pod schody jsem vyhrabala pár Edwardových starých zelených holínek. Jsou mi trochu velké a navíc jsou pocákané barvou, když Edward kdysi maloval plot, ale pořád lepší než mé tenisky. Nebo žabky, což jsou jediné dvoje boty – samozřejmě letní, které jsem si z Kalifornie přivezla.

	Když s plácající pláštěnkou a holínkami vybíhám ke dveřím, zahlédnu svůj odraz v zrcadle a trochu se vyděsím. Rychle se ale uklidním. Komu záleží na vzhledu? Chystám se na dětské hřiště, kde se potkám s kamarádkou a budu si hrát na pískovišti se svou kmotřenkou. Kdo by mě tam asi tak viděl?

	Narážím si na hlavu vlněnou čepici a chvátám na metro. Hlavně že budu v suchu, na tom jediném záleží.

	„Jé, koukej! To je Annabel!“

	Cože?

	Jako bohyně kráčí přes zamlžené místní hřiště. Má na sobě bundu Moncler, upnuté džíny a holínky značky Le Chameau, takže vypadá jako opálená verze dokonalosti. Sleduju ji, jak se k nám pomalým pohybem blíží a děti se před ní rozestupují jako Rudé moře. Doprovází ji její miniaturní verze, nepochybně dcera, a v patách jí oddaně poskakuje francouzský buldoček oblečený do prošívané bundy značky Barbour.

	Srdečně políbí Fionu na obě tváře a pak se otočí a prohlíží si mě, přičemž v jejím výrazu se zračí zvědavost smíšená se strachem, kterou si normální lidé většinou vyhrazují pro situace, kdy ve svém salátu narazí na něco odpudivého.

	V duchu instinktivně cítím, že se mezi námi začíná schylovat ke konfliktu.

	„To je má kamarádka Nell,“ hlaholí Fiona a nadšeně mě představuje.

	„Ahoj.“ Vzhlížím z hromady písku, do které mě Izzy právě zahrabala, a zlehka mávám.

	„Tolik jsem o tobě slyšela,“ usmívá se Annabel. Její úsměv je perfektní, stejně tak jako všechno ostatní na ní.

	„Nápodobně,“ oplácím jí úsměv, vstávám a ometám ze sebe kusance mokrého písku, zatímco její dcera běží k nám, aby pozdravila Izzy.

	„Clementine, miláčku, do pískoviště ne,“ vydává Annabel přísně pokyn, načež líbezně dodává: „Maminka nechce, aby ses umazala. Co si zaskákat panáka? To bude zábava.“

	Izzy se na mě nejistě dívá. Vím, co si myslí. Panák nevypadá zrovna jako zábava. Zahrabávat tetičku Nell do mokrého písku, to je zábava. „Jen běž. Zahrabeš mě potom,“ zašeptám a mrknu na ni.

	„I s hlavou?“

	„I s hlavou,“ slibuju.

	Izzy se šťastně zazubí a obě děvčátka se poslušně rozběhnou přes hřiště.

	„Jsem tak ráda, že jste se konečně potkaly,“ rozplývá se nadšením Fiona, když se k nim přidám. „Vyprávěla jsem Annabel, jak jsi měla tu úžasnou kavárnu.“

	„No, úžasnou bych ji zrovna nenazvala,“ ušklíbnu se a cítím se trochu zahanbeně, že se Fiona tak hrdě vychloubá.

	„To je ta, kterou jsi musela zavřít?“ Annabel se na mě soucitně podívá. „Jaká škoda!“

	„To jo,“ přitakám nasupeně.

	„Sama vím, jak je obtížné provozovat vlastní byznys. Spousta jich zkrachuje.“

	Aha. Jsem prostě přecitlivělá. Jen se snaží být milá.

	„Než si Annabel otevřela svůj vlastní obchod, vedla úspěšný podnik s interiérovým designem,“ pokračuje nadšeně Fiona. „Třeba by ti mohla poradit. Pomoct ti zase něco rozjet.“

	„Díky, ale… radši ne,“ zdvořile se usmívám.

	„Moudré rozhodnutí,“ přikyvuje Annabel. „Jak vždycky říkám Clivovi, mému muži, jedině úspěch skutečně oddělí zrno od plev.“

	Pořád se usmívám. Chvíli mi trvá, než mi to dojde. Tak počkat. Kdo jsou ty plevy? Jsem já ta pleva?

	„Ale jestli potřebuješ poradit ohledně stylu, ráda ti pomůžu,“ pokračuje Annabel, pohledem mě sjede od hlavy až k patě a pak si usrkne svého sójového latté.

	„Annabel má úžasný vkus,“ rozplývá se Fiona jakoby nic.

	„Myslíš, že nejsem dost stylová?“ namítám ironicky a ignoruju Annabelin opovržlivý pohled. Pak udělám grimasu, která Fionu rozesměje, a dodávám: „Copak si nepamatuješ ten pytel na odpadky, co jsem měla tenkrát na sobě na Glastonbury?“

	„Ježíš, jak bych na to mohla zapomenout? Taky jsem ho měla na sobě,“ hihňá se Fiona.

	„Spotřebovaly jsme jich celou roli!“

	„Celý víkend jsem byla kompletně od bahna. Když jsem pak to oblečení dovezla domů mamce na vyprání, musela tu pračku pustit snad desetkrát…“

	„Moje máma všechno to oblečení rovnou vyhodila!“

	Při té vzpomínce obě vybuchneme smíchy.

	„Fiono, musíte si přijít zaplavat do našeho nového bazénu,“ přerušuje nás Annabel. „Izzy bude nadšená.“

	Fiona se přestává smát a otáčí se na Annabel.

	„Annabel se právě přestěhovala do domu s venkovním bazénem,“ objasňuje mi.

	„A nebude voda trochu studená?“

	Annabel se na mě dívá, jako kdybych byla totální imbecil. „Je vyhřívaný.“

	„No jistě, samozřejmě,“ přikyvuju.

	Jako moje elektrická dečka.

	„Moc rádi, Izzy bude nadšená,“ raduje se Fiona. „Plavání jí začíná celkem jít.“

	„Vezmi si taky bikiny. Uděláme si holčičí den.“

	„Bezva!“ zubí se na mě Fiona. „To bude zábava, nemyslíš, Nell?“

	Podívám se na Annabel, která se nepříjemně ošívá. Fiona to možná nevidí, ale pro nás dvě je to zjevné – tohle pozvání nezahrnovalo plus jednoho.

	„Ty přijď samozřejmě taky, Nell,“ dodává se strnulým úsměvem.

	„To zní skvěle!“ odpovídám.

	Samozřejmě lžu. Na představě, že se ocitnu v plavkách vedle dokonalé Annabel, není nic zábavného ani bezva. Ale vím, jak moc je pro Fionu důležité, abychom spolu s Annabel vycházely.

	„Vidíte! Já věděla, že z vás budou nejlepší přítelkyně!“ jásá Fiona, zatímco my si s Annabel vyměňujeme opovržlivé pohledy. A pak kolem nás Fiona omotá paže a vtáhne nás do skupinového objetí.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem ve věku, kdy je mi fuk, že vypadám jako něco, co v úterý vyvážejí popeláři.

	2. Že jsem zachovala dekorum a nedoporučila Annabel, ať si svůj bazén strčí do míst, kam slunce nesvítí.

	3. Má kmotřenka, konkrétně za následující:

	a) Vykouzlila mi úsměv na tváři, když jsem ji houpala a ona křičela „výš, tetičko Nell, VÝŠ“. Zatímco já byla hrůzou bez sebe, ona se stokilometrovou rychlostí přibližovala k chodníku a hýkala smíchy.

	b) Naučila mě, že tohle je nejspíš správný způsob, jak přistupovat k téhle děsivé krizi středního věku. Hýkat smíchy, zatímco se single, bezdětná a na mizině mílovými kroky blížím k jednodílným plavkám, návalům, větru v mých brzy již šedivých vlasech a skutečnosti, že mi rychle ubíhá čas, který mi ještě zbývá, než se rozmáznu na chodníku s nápisem Moc Pozdě.4

	Bitva o myčku

	Odkdy je to tak komplikované?

	Právě jsem dokončila oplachování talířů a teď je opatrně skládám do stojanu v myčce a následně se vrhám na příbory. Nože dopředu čepelí dolů, vidličky s hroty směrem nahoru dozadu, čajové lžičky doprava… počkat, nepatří náhodou dopředu? Váhám, snažím se vzpomenout si a pak je přemísťuju. Dřív jsem do myčky všechno cpala tak, jak mi to přišlo pod ruku. Halabala. Talíře jsem zaklíňovala mezi misky, příbory jsem dovnitř házela po hrstech.

	Ale to už dávno neplatí.

	Beru do ruky velký kuchyňský nůž a hledám, kam ho nacpat. Tak jsem to dělávala ve svém starém životě. V době, kdy jsem nějaký život měla. Život zahrnující dům, snoubence a vlastní myčku, do které jsem mohla dávat nádobí tak, jak se mi zlíbilo.

	„Tyhle nože do myčky nepatří, Penelopo.“

	Vzhlížím a zjišťuji, že ve dveřích stojí Edward. Zrovna se vrátil z ranní lekce jógy, kam dochází ještě před prací, takže má na sobě sportovní oblečení doplněné nesouhlasným výrazem. Zato já jsem pořád ještě v županu, takže si připadám jako prvotřídní cuchta.

	„Otupuje se tím ostří. Musí se umývat zvlášť, v ruce.“

	Přistupuje ke mně a začíná zkoumat obsah myčky. „Ne, sklenice na víno patří na tuhle stranu.“ Vyndává mnou naložené nádobí a začíná ho přerovnávat dle svých vlastních, přísných pravidel a přitom celou dobu pomlaskává. „Ty menší sklenice patří sem, vidíš?“

	Zírám na nůž s patnácticentimetrovou čepelí, který ještě pořád svírám v ruce. Vážně jsem v pokušení. Za poslední měsíc jsem byla jen krůček od zabití mého nového domácího vlastně už několikrát.

	„A nezapomeň pustit ekologický program, ať šetříme energii,“ instruuje mě ještě, než se odebere nahoru, aby si dal vlažnou dvacetivteřinovou sprchu.

	„Jasně,“ usmívám se křečovitě.

	I když upřímně řečeno, vzhledem k té neustále provokaci by tu případnou vraždu museli klasifikovat spíš jako neúmyslné zabití.

	Nekrolog

	Monty Williamson, legendární londýnský dramatik,

	který inspiroval celou jednu generaci, i lásku své ženy.

	Noviny otiskly můj první nekrolog! Nadšeně volám mamce.

	„Pamatuješ si Montyho Williamsona, toho známého dramatika a divadelního režiséra?“

	„Hm, to jméno mi nic neříká.“

	„Napsal hru Nikdo neposlouchá.“

	„Abych byla upřímná, s tatínkem do divadla moc nechodíme. Minimálně od té doby, co usnul na Lvím králi a začal hlasitě chrápat…“

	Nevzdávám se. „Musíš ho znát. Byl to takový playboy, v divokých šedesátkách randil se spoustou známých modelek, dokud si nevzal herečku jménem Catherine Farrah.“

	„Vážně?“ Abych pravdu řekla, paměť už mi moc neslouží. Počkej, zeptám se tatínka… Philipe! Phi-li-PE!“ Po nekonečném pokřikování ji slyším, jak se ptá taťky, a pak přichází odpověď: „Ne, taky ho nezná. Proč?“

	Teprve v tu chvíli mi dochází, že jsem posledních pět minut našeho hovoru strávila tím, že mamce vyprávím o komsi, koho nezná, nikdy se s ním nesetkala a nikdy se s ním ani nesetká, o komsi, kdo randil s někým, koho taky nezná, a kdo psal hry, o kterých ale vážně nikdy neslyšela, kdo umřel. Takže to, co se říká, je pravda. Právě jsem se proměnila ve vlastní matku.

	Mamka mi to naštěstí nemá za zlé a místo toho rychle vybíhá do trafiky, kupuje hned několik výtisků zmíněných novin a hrdě je ukazuje všem sousedům. A mě mezitím přepadá náhlý záchvat viny. Je špatné cítit vzrušení z toho, že jste v podstatě napsali článek o něčím umírání? Vydělávat peníze na utrpení někoho jiného. Když se nad tím člověk zamyslí, moc košer to není.

	Ale pak dostávám e-mail od Cricket, v kterém mi píše, jak je z nekrologu nadšená, jak se mi podařilo krásně vystihnout Montyho podstatu, a že je to skutečně moc pěkný hold jejímu milovanému muži. Hned se cítím mnohem líp. Dokonce si troufám říct, že jsem na sebe i trochu pyšná.

	Bezděčné odpojení

	Když jsem se rozhodla opustit LA a přestěhovat se zpátky do Londýna, původně jsem se bála, že budu svého rozhodnutí litovat. Představovala jsem si, jak budu pořád brečet a šmírovat svého ex na Facebooku. Ale byla to hovadina. Nebrečela jsem ani jednou a na Facebook skoro nechodím.

	No dobře, kecám. Ale jen trochu. Párkrát jsem se na jeho stránku podívala a vyhrkly mi slzy do očí. Ale jelikož si ji stejně nikdy neaktualizuje, tak zíráním na starou fotku z roku 2009, na které se oblečený do neoprenu potápí v Thajsku, toho stejně moc nezískám. Kromě menšího rozveselení, když si připomenu, jak směšně vypadá v neoprenu a kolik mu od té doby vypadalo vlasů.

	Takže jak můžete vidět, ve fázi vědomého odpojení mysli se ještě stále nenacházím. Upřímně řečeno netuším, jak to ty hollywoodské celebrity dělají. Ale věří těm jejich tiskovým prohlášením vůbec někdo? Všechny ty pindy o tom, jak zůstávají nejlepšími přáteli, jak se stále milují a jak se těší na to, jak se budou dál navzájem opatrovat a mít se v úctě, jen na velkou vzdálenost. Přitom všichni vědí, že tato prohlášení by ve skutečnosti měla znít následovně: ošukal naši chůvu nebo je závislá na plastických operacích nebo když jsme konečně přestali s pořizováním selfíček, uvědomili jsme si, že se vlastně nemůžeme vystát a žádný filtr nás nespasí.

	Nebo co takhle: přestal mě milovat, tak jsem ho opustila. To by bylo naše tiskové prohlášení. A v našem případě by to byla dokonce pravda. A naprosto deprimující. Takže vlastně už chápu, proč všichni blábolí o sdílení úžasných dobrodružství, jen ne společně. To proto, že všichni touží po šťastném konci, i když se rozcházejí. Nikdo neumí připustit, že je smutný, naštvaný a má zlomené srdce. Takový život je totiž komplikovaný.

	Je pozdě. Ležím v posteli, přihlašuju se na Facebook a zírám na jeho fotku. Dokonce i když má na sobě ten směšný neopren, v kterém vypadá jako těhotný lachtan, část mého já ho pořád miluje.

	Do hajzlu!

	Smrt z palačinek

	Únor je takový bezútěšný měsíc. Měsíc neustálého mrholení, větru a nekonečné šedi. Všechny svetry už mám žmolkovaté, protože si ten zatracený kus oděvu nikdy nesvlíkám. Právě se snažím schovat na autobusové zastávce a na mobilu přitom projíždím selfíčka jistých supermodelek v bikinách na běloskvoucích plážích.

	„Vždyť tý ženský je přes padesát! Jak to dělá?“ páčím z Michelle, když mi později volá, jestli bych jim mohla příští měsíc pohlídat děti, protože Max bude mít narozeniny.

	„To netuším, ale každopádně je to inspirující. Třeba jí hodně salátů?“

	„Jenže kdo by měl chuť na salát, když venku mrzne? Já chci jídlo, co skýtá útěchu!“

	Čímž se ihned vysvětluje, proč si nepořizuju selfíčka v bikinách a nikdy nebudu.

	„Já taky! A proto si dneska večer dám svůj pořádný příděl palačinek.“

	„Palačinek?“

	„Dneska je masopustní úterý, kdy se jedí palačinky. Copak jsi to zapomněla?“

	Ano, zapomněla, a to naprosto. Ale hned vzápětí mé tělo zaplavuje vlna smažené a cukrově-citronové radosti. Aspoň jedna věc, kterou na únoru ve Spojeném království zbožňuju.

	„Díky za připomenutí. Snad má můj domácí pánev.“

	„A jaký ten tvůj nový domácí vlastně je? Je milý?“

	„Momentálně svádíme bitvu o termostat a o myčku.“

	„To zní, jako byste byli manželé,“ směje se, ale pak se hned zarazí. „Promiň, nechtěla jsem být netaktní…“

	„Nejsi, to je v pohodě,“ ujišťuju ji, stejně tak jako sebe.

	V pozadí slyším dětské hlasy. „Nemůžou se dočkat, až budou obracet palačinky,“ svěřuje se mi Michelle. „Tahají si sirky, kdo bude otáčet první. I když Freddy o nějakém losování samozřejmě nechce ani slyšet. Jen doufám, že mám dost těsta. Loni snědl pět palačinek…“

	„ŠEST!“ přerušuje ji Freddyho jekot.

	„No, vsadím se, že letos ho trumfnu. To je jedna z nejlepších věcí na těhotenství. Můžeš sníst, kolik palačinek chceš,“ směje se.

	„Tak s jakou výmluvou přijdu já?“ vtipkuju, ale kdesi uvnitř mě se ozývá náhlá bolest. Naše životy už ani nemůžou být rozdílnější. Na jedné straně Michelle a její rodinné štěstí. Je šťastně vdaná, ve vysokém stupni těhotenství a bydlí v úžasném domě. Najednou se cítím opuštěnější než kdy předtím.

	„A určitě ti nevadí pohlídat nám děti?“

	„Samozřejmě že ne. Aspoň strávím nějaký čas se svým kmotřencem.“

	„Tak ještě jednou mockrát díky, Nell. Brzy si zase zavoláme.“

	Zavěsíme a já se vydávám hledat pánev. Co na tom, že to bude jen pro mě. Aspoň budu mít víc palačinek, co budou opravdu jen pro mě. Nakonec pánev objevuju až vzadu ve skříňce, vyrážím do obchodu na rohu pro nezbytné ingredience a pak se pouštím do přípravy těsta.

	Když jsem byla dítě, masopustní úterý bývalo jedním z mých nejoblíbenějších dní v roce. Mamka vždycky rozpálila pánev a pak jsme se střídali v obracení palačinek. Brácha Rich byl mistr v dokonalých dvojitých obracečkách. Moje vždycky končily všude možně, jen ne zpátky v pánvi. Stal se z toho dokonce rodinný vtípek.

	„Kde asi Nellina palačinka skončí letos?“ dobíral si mě táta, zatímco kuchyň byla palačinkami přímo posetá. Mým nejlepším kouskem byla pravděpodobně palačinka, která skončila připláclá na stropě, kde se škvířila o stropní světla, to všechno za vydatného pištění mamky, která se bála, že nám shoří dům. Jen si to představte. Smrt z palačinek.

	Jenže se ukazuje, že když se masopustního úterý účastním jen já a Artuš – který sleduje každý můj pohyb a v duchu mě zaříkává, ať palačinku do pánve nechytnu a on ji tak může zhltnout z kuchyňské podlahy –, zase taková zábava to není. Ale i tak jsem odhodlaná vytrvat. Zrovna si rozepínám knoflík u džín a přemítám, jestli jít do čtvrté palačinky, když se v zámku ozve klíč a Edward se vrací z práce.

	Zmocňuje se mě náhlá panika. V kuchyni to vypadá jako po bombardování. Připravuju se na nejhorší, ale to už Edward ve své reflexní cyklistické vestě a se složeným kolem v podpaží vchází do kuchyně a čuchá jako stopařský pes. „Co vaříš?“

	„Palačinky…“ Gestem ukazuju na pánev.

	„No jistě. Vždyť je masopustní úterý.“ Odkládá kolo a sundává si helmu. „Hm, palačinky jsem neměl už roky.“

	Čekala jsem pokárání ohledně stavu kuchyně, takže jsem poněkud zaskočená.

	„Copak Francouzi nemají palačinkový den?“ divím se a myslím při tom na jeho ženu Sophie.

	Edward přikyvuje. „Říkají tomu La Chandeleur. A nejedí palačinky, ale crêpes, samozřejmě.“

	Tak proto nejsou Francouzky nikdy tlusté. Protože i palačinky mají jen ty tenké.

	„Ale Sophie je nejí. Hlídá si váhu.“

	Dospívám k rozhodnutí, že čtvrtou palačinku si nedám.

	„Nevadilo by ti, kdybych…?“ Posunkem ukazuje na velkou mísu těsta. „Voní báječně.“

	„Ó… ne, samozřejmě. Dej si. Nabídla bych se, že ti jednu udělám, ale obávám se, že pokud jde o jejich obracení, jsem beznadějný případ.“

	„To byla vždycky moje silná stránka. Nejspíš za to vděčím všem těm letům tenisu. Dobré reflexy.“

	Vyhrnuje si rukávy, naběračkou nalévá těsto, opatrnými pohyby ho rozlévá po pánvi, dokud není celá rovnoměrně pokrytá, a když těsto zezlátne, zkušeným škubnutím zápěstím palačinku vyhazuje do vzduchu. Přistání je perfektní. „Tadá!“ Zeširoka se usmívá a obličej mu září. Jsem ohromená. Tuhle jeho stránku jsem ještě neměla šanci poznat.

	„Páni, to byla nádhera.“ Odměňuju ho menším potleskem a on se uklání.

	„Nechceš to taky zkusit?“

	„Ne, ani náhodou, vážně ne. Myslím, že po palačince na stropě zrovna netoužíš.“

	„Dřív jsem dělal trenéra tenisu. Hele, ukážu ti to…“ Nalévá na pánev další sběračku těsta, a než se naděju, dostávám lekci v obracení palačinek. Pár nezdařených pokusů – jedna palačinka se dokonce nějakým záhadným způsobem obmotala okolo rychlovarné konvice – a ejhle, palačinka přistává v pánvi. Poprvé v životě! Kdo by si to kdy pomyslel?

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Ježíš, protože díky němu můžu jíst palačinky.

	2. Můj domácí Edward. Nejenže mi dělal společnost na masopustní úterý, ale navíc navrhl vylepšit palačinky pomocí nutelly a maršmelous, což je MNOHEM lepší než všechny ty bezlepkové verze s borůvkami, nízkotučným jogurtem a chia semínky, co mi ucpávají střeva.

	3. Že jsem nemusela uklízet Michellinu kuchyň, protože na fotkách, které mi poslala, už kuchyň nevypadala jako scéna domácího štěstí, ale spíš jako scéna z hororu „Palačinkový masakr“.

	4. Že si nemusím pořizovat selfíčka v bikinách – nakonec jsem snědla sedm palačinek a jsem oficiálně prase.

	5. Pyžamové kalhoty s gumou v pase.

	Svátek svatého Valentýna

	Myslím, že vzhledem k okolnostem budu letos Valentýna ignorovat. Předstírat, že vůbec neexistuje. Což v praxi znamená jen jednu jedinou věc:

	TOTÁLNÍ BLACKOUT SOCIÁLNÍCH MÉDIÍ.

	Svátek svatého Valentýna mě naštěstí nikdy moc nebral. Když jsem chodila do školy, byl můj vývoj v jistých partiích poněkud opožděný, takže jsem neměla moc nápadníků – tajných ani jiných. Zato jsem měla taťku, který mi každý rok posílal valentýnku zakončenou „zpečetěno milujícím polibkem“ (napsáno jeho nezaměnitelným rukopisem) a já jsem každý rok předstírala, že netuším, od koho je.

	Jako starší jsem dostávala přiměřené množství valentýnek a kytic, ale i tak mi to vždycky přišlo takové vyumělkované. Romantika přece nespočívá v předražených kytkách a luxusních restauracích, no ne?

	Můj americký snoubenec to naštěstí vnímal podobně, takže jsme jeden rok uzavřeli dohodu o ignorování. Milovali jsme se. Nepotřebovali jsme si to dokazovat v určitý předepsaný den. Jenže on se na to pak opravdu zvysoka vykašlal.

	„Proč jsi naštvaná? Tvrdila jsi přece, že je to komerční nesmysl.“

	„To je. Ale stejně mi přijde neuvěřitelné, že jsi mi ani nepořídil valentýnku.“

	„Vždyť jsi mi říkala, ať to ignoruju.“

	„To sice jo, ale úplně jsi to zase ignorovat nemusel.“

	„Tak proč jsi mi to neřekla?“

	„Protože jsem si myslela, že tě to napadne!“

	„Že mě napadne co? Že moje přítelkyně mluví v hádankách!“

	„Neřvi na mě!“

	„Já neřvu. Jestli tady někdo řve, jsi to ty!“

	Vážně se nedivím, že muži a ženy mají problém s komunikací. Že žena něco řekne, ještě neznamená, že to tak myslí. Jestliže by tomu tak bylo, tak kdyby se muž ženy zeptal, co se děje, a ona mu odpověděla „nic“, tak by se skutečně nic nedělo. Jenže když žena řekne „nic“, ve skutečnosti to znamená, že je na něj z řady nejrůznějších důvodů naštvaná, a že on by se měl sakra snažit na ty důvody rychle přijít, protože jinak ho čekají trable a třískání hrnců v kuchyni.

	Každopádně jak jsem už říkala, Valentýn je pro mě letos tabu. Což bude relativně snadné, když pracuju z domu a nemusím nikam do kanceláře. Ale ukázalo se, že mou zkázou je fronta v bance. Už jste někdy zkoušely dodržet totální blackout sociálních médií a stát přitom ve frontě? Snažím se praktikovat mindfulness, ale vydrží mi to asi dvě minuty a pak kapituluju a začínám na mobilu projíždět nekonečné záplavy fotek úžasných kytic, „tajemných“ tweetů celebrit a zamilovaných vzkazů načmáraných do písku.

	Nakonec z toho propadám totální depresi. Ale je to hloupost. Co na tom, že nemám nikoho, kdo by mi poslal kytky? Jsem přece silná nezávislá žena! Takže se věrna své mantře „seru na to“ rozhoduju vyrazit do hospody. Ta bude bezpochyby plná zamilovaných párů, kdežto já tam budu sama, ale odmítám se schovávat jako nějaká hrdinka z viktoriánských románů. Vezmu si s sebou Artuše.

	A knihu. S knihou je vždycky všechno lepší.

	Hospoda je relativně tichá. Ukázalo se, že většina párů si zvolila předražené restaurace a tady jich posedává jen pár. Až na dva balonky ve tvaru srdíčka přivázané na baru a speciální valentýnský koktejl z šampaňského jsem na relativně bezpečném území. To mi dodalo odvahy, takže si ve vzdorovité náladě dokonce onen koktejl objednávám a vydávám se najít si místo.

	Zrovna si sedám, když v rohu zaregistruju povědomý obličej. Je to sexy táta, kterého jsem tu už viděla. Zmocňuje se mě směsice rozechvění a úlevy, že jsem se protentokrát naštěstí aspoň trochu namalovala a projela si vlasy hřebenem. Sexy táta je sice zjevně zadaný, ale určitá hrdost mi ještě zbyla. Na povrch se derou staré známé pocity trapnosti, že jsem na Valentýna sama, ale odhodlaně je potlačuju. Není přece za co se stydět.

	Vytahuju knihu a pouštím se do čtení, ale těžko se soustředím, když je sexy táta jen pár kroků ode mě. Sedí u stolu, ale na jeho doprovod není vidět. Musí to být jeho žena. Nenápadně natahuju krk, abych ji zahlédla. Jsem zvědavá, jak vypadá. Určitě bude naprosto rozkošná. On vypadá jako ten typ, co bude mít rozkošnou ženu. Jejich synek je taky rozkošný. Všímá si mě – do háje! – a já se rychle odvracím pryč.

	„Tady je váš valentýnský koktejl,“ oznamuje mi barman s koktejlem v ruce.

	„Díky,“ usmívám se na něho. V koktejlu je míchátko s nabodnutou jahodou ořezanou do tvaru srdíčka.

	Teprve teď se začínám cítit jako totální pako, a ne jako silná svobodná žena. Rychle zhltnu jahodu a nakláním se dopředu, abych unikla z jeho zorného pole. Na mobilu mi pípá zpráva: zpečetěno milujícím polibkem. Pousměju se. Taťka mi přeje šťastného Valentýna, jako vždycky.

	Ve vzpomínkách se vracím k loňskému Valentýnu. Po onom debaklu s ignorováním mi můj americký snoubenec připravil špagety alla puttanesca. Možná to nijak světoborně nezní, ale to byste musely ochutnat vážně dobré špagety alla puttanesca. A ty jeho byly ty nejlepší. Dostal na ně recept od své italské babičky – chutnaly stejně slaně jako sladce a těstoviny byly tak dokonale al dente, až bylo skoro škoda je sníst. Ta vzpomínka mi na tváři vyluzuje úsměv.

	Proboha, hrozně mi chybí! To uvědomění je jako rychlá a tvrdá rána přímo do žaludku. Přemítám, jestli na mě taky myslí. Jestli si na mě přes den náhodně vzpomene, jako si na něho vzpomenu já. Nebo už se přes to přenesl a já jsem jen vzdálená vzpomínka?

	Ale k čemu je zasmušilost, že?

	V hlavě mi zní Cricketina slova a já přemýšlím, jestli je pro ni dnešek také obtížný. Od našeho rozhovoru jsme si začaly posílat e-maily a já si umiňuju, že až přijdu domů, pošlu jí rychlý vzkaz. Když už mluvíme o domově… rychle do sebe liju valentýnský koktejl. Je čas vyrazit. Nepotřebuju nikomu nic dokazovat. A sobě už vůbec ne. Vstávám, škubám Artušovým vodítkem a vyrážím ke dveřím…

	„Pardon…“

	Vrážím přímo do sexy táty.

	„Omlouvám se.“

	Nebo vrazil on do mě?

	„Promiňte. Polil jsem vás?“

	V ruce nese pivo a skleničku vína. Všímám si, že trocha se vylila.

	„Ne, vůbec ne. Nic se neděje. Je to jen starý…,“ drmolím. Já vážně drmolím.

	„Král Artuš, že?“

	„Ne, Nell.“

	Sakra, ten koktejl byl vážně silný. Stoupl mi rovnou do hlavy. „Promiňte, myslela jsem, že myslíte…,“ radši už budu mlčet. To bude nejbezpečnější.

	„No, rád jsem vás poznal, Nell. Ale musím už…,“ gestem ukazuje na svůj stůl v rohu.

	„Jistě. Já taky.“

	„Třeba se tu zase potkáme.“

	„Ano, třeba.“

	„Měj se, králi Artuši,“ usmívá se a v koutku očí se mu udělají drobné vrásky. Vážně má ty nejúžasnější oči na světě.

	Oplácím mu úsměv, a když se otáčím, že vyrazím, všimnu si jeho ruky svírající pivo. Tentokrát nemá rukavice.

	A nemá ani snubní prsten.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Vážně to musím psát??? Sexy táta musí být nezadaný!

	Následující den

	Nebo b) Má aférku.

	Do háje! Vážně má aférku? Přemítám, jestli právě kvůli tomu seděl v rohu, aby ho nikdo neviděl. Ne, to nemůže být pravda. S těma jeho očima ne.

	Nebo c) Možná je jako člen královské rodiny a snubní prsten nenosí (ledaže by to byl Harry, samozřejmě).

	Nebo d) Koukala jsem na špatnou ruku, protože jsem byla celkem opilá.

	Okamžik pravdy

	„Třeba je rozvedený a jen si s bývalkou zašel na večeři.“ Liza mi volá o pár dní později, když zrovna venčím Artuše.

	„Vždyť byl Valentýn.“

	„Možná byl ten rozvod hodně přátelský?“

	Liza se nenechá takovým drobným detailem odradit.

	„Jedna věc je přátelský a jiná věc je divný.“

	„Musíš být otevřenější.“

	Krčím se pod stromem v parku a snažím se najít lepší signál.

	„Tohle není Kalifornie.“

	Liza mě ignoruje. „Takže se ti líbí?“

	„Vůbec ho neznám, ale… no, je to první chlap, kterého jsem si všimla od…,“ nechávám větu nedokončenou. Není to třeba. Liza okolnosti zná.

	„Musíš začít randit.“

	Nemůžu uvěřit, že tenhle rozhovor vůbec vedu. Před pár měsíci byl můj život jasně nalinkovaný. Jenže teď je všechno vzhůru nohama a já se nacházím, kde se nacházím. Na tváři mě zastudí kapka a já se koukám k nebi, na kterém se hromadí černé mraky.

	„Je moc brzo.“

	Liza nezaváhá.

	„Lepší brzo než moc pozdě.“

	Doprovod

	Rozhodla jsem se, že Liza má pravdu – musím se víc snažit a chodit mezi lidi. A tak jsem před pár dny vzala věci do svých rukou.

	„Koncert?“ vyhrkne na mě Fiona přes kuchyňský ostrůvek u ní doma, když jsem k ní nadšeně dorazila s překvapením.

	„Jsou to umělci z osmdesátek. Po letech se zase dali dohromady, jen na tohle turné!“

	Jako náctileté jsme s Fionou obě byly obrovské fanynky osmdesátkových kapel. Ale to, že máme společnou vášeň, jsme objevily, až když jsme během prvního týdne na univerzitě vyrazily na maškarní kostýmovou party. Obě jsme měly vlasy sčesané dozadu, šátek kolem krku a lacláče – Fiona šla za Siobhan z kapely Bananarama, já za Kevina z kapely Dexy’s Midnight Runners. Takže když jsem zjistila, že spousta našich oblíbených umělců se dala znovu dohromady a vyrazili na turné, byla jsem nadšená.

	„A kdy to je?“

	„Tuhle sobotu. A hádej co? Podařilo se mi sehnat dva lístky!“

	Aspoň jí tím vynahradím všechny ty roky, kdy ode mě jako dárek dostávala jen knihy nebo svíčky. Fiona tyhle kapely zbožňuje. Na koncertě vystoupí některé z největších hvězd osmdesátých let. Bude štěstím bez sebe.

	Nastává odmlka a já najednou začínám o svém impulzivním rozhodnutí pochybovat. Asi jsem se měla nejdřív zeptat.

	„Ach, Nell. Hrozně ráda bych šla, ale v sobotu nemůžu.“

	„Ani když se dočkáš hitu Robert De Niro’s waiting?“ vtipkuju, abych zamaskovala své zklamání.

	„Mrzí mě to, ale jdu ten večer do Savoye.“

	„No páni! To zní luxusně!“

	„Viď?“ přikyvuje Fiona. „Je to ta charitativní akce, co jsem ti o ní říkala. Jak ji organizuje Annabel.“

	Mé nadšení náhle splaskává jako prasklý balonek.

	„Annabel?“

	„Ano, firma jejího muže tam koupila celý stůl, ale on musel odjet na služební cestu, tak mě poprosila, jestli bych jí nedělala doprovod…“

	„No jasně. Chápu.“

	„Promiň.“

	„Nedělej si starosti, to je v pohodě. Vím, že to bylo na poslední chvíli. Jen jsem myslela…,“ ani jsem to nedořekla. Připadám si hloupě. Co jsem si myslela? Že si oblékneme lacláče a sčešeme si vlasy dozadu, jako když nám bylo osmnáct? Fiona si nemůže jen tak zničehonic vyrazit na koncert se svou zoufalou, zaprdlou kamarádkou. Čeká ji přece nóbl charitativní akce v hotelu Savoy. S Annabel.

	„A co Holly?“ navrhuje Fiona.

	„A má ráda osmdesátkovou hudbu?“

	„Tu snad mají rádi všichni, ne?“

	„Vážně se tím netrap. Určitě najdu někoho, kdo si lístek zadarmo rád vezme.“

	Až na to, že jsem nikoho takového nenašla. Všichni mí přátelé už měli vlastní plány nebo nemohli sehnat hlídání. Napadlo mě, že půjdu sama. Když jsem žila v New Yorku, hrozně ráda jsem sama vyrážela na odpolední filmy. Jenže vyrazit si sama na koncert a sama si tam prozpěvovat nejskvělejší hity mého mládí je něco trochu jiného, a tak dospívám k rozhodnutí, že lístky přeprodám a smířím se s tím, že přijdu nejmíň o sto liber.

	A pak jsem dostala nápad.

	„Na popovém koncertě jsem nebyla už roky!“

	Cricket se na mě vzrušeně dívá, zatímco si klestíme cestu do arény.

	„Doufám, že se ti ta hudba bude líbit.“

	„Líbí se mi už teď! Stáhla jsem si album Tohle jsou osmdesátky a pár písniček jsem si poslechla v Uberu cestou sem, místo podcastu.“

	„To je bezva,“ říkám ohromeně.

	Cricket jsem pozvala na poslední chvíli. Do začátku koncertu zbývalo už jen pár hodin a já se chystala lístky prodat na eBayi, když jsem si vzpomněla, jak si Cricket posteskla, že když jsou všechny její přítelkyně mrtvé, nemá nikoho, s kým by mohla něco podnikat. A tak jsem jí z náhlého popudu poslala e-mail. Okamžitě mi odepsala, že půjde moc ráda, a rovnou naskočila do taxíku a rozjela se za mnou.

	„Nejvíc se mi líbila ta o Vídni. S Montym jsme tam strašně rádi jezdívali do opery…“

	Chci se jí zeptat na milion věcí, ale ona už na baru objednává drinky. Vypijeme je a vydáváme se na svá místa. Mé obavy, jak Cricket zvládne schody, byly úplně zbytečné. Hravě je zdolává mohutnými kroky. A co je nejlepší, pořád má na sobě lacláče postříkané barvou, protože když dostala můj e-mail, byla zrovna uprostřed malování a neměla čas se převléknout. Nic lepšího si na sebe ani obléct nemohla.

	„No není to bžunda, řekni?“

	„Je,“ odpovídám a chvátám, abych s ní udržela krok. Je to ta největší bžunda, kterou jsem za poslední týdny zažila. Prohlížím si publikum sršící očekáváním. Je to směsice mladých i starých lidí, ale nikdo není tak starý jako Cricket, kterou to nicméně nikterak nevyvádí z míry. Vlastně si ani nejsem jistá, jestli si toho vůbec všimla.

	„Taky jste s tím tvým chlapíkem chodili na koncerty?“

	„Ne, Ethan neměl rád živou hudbu,“ odpovídám a uvědomuju si, že je to poprvé, co jsem se dokázala přinutit vyslovit jeho jméno. „Vždycky brblal, že naživo nezní tak dobře a že je lepší pustit si jejich alba doma.“

	„A už jen to samo o sobě, má milá, je dostatečný důvod, proč se za něho nevdat,“ usmívá se Cricket, a já se usmívám s ní, byť uvnitř to bolí.

	„Měli jsme to rozdílně u spousty věcí,“ přiznávám.

	„Rozdíly můžou být základem skvělého manželství, nebo jeho zkázou. Často se stává, že z rozdílů, které člověk zpočátku miluje, se za pět let stanou důvody, proč chceš toho druhého zabít.“

	Musím se smát. Poprvé se tomu dokážu zasmát.

	Cricket si prsty netrpělivě bubnuje do kolen. „Tak kdy začnou?“

	„Nevím. Ale podle mě brzy.“

	„Báječné…“ Oči se jí rozšíří. Pak vytáhne mobil a začne fotit, načež se naklání ke mně: „Neuděláme si rychlé selfíčko?“

	„Selfíčko?“

	„Myslím tu fotku, jak se člověk sám vyfotí,“ vysvětluje mi bezelstně a šteluje telefon v natažené ruce. „Úsměv!“

	Nakonec jsme si při čekání na začátek pořídily selfíček hned několik a přitom jsme si povídaly o všem možném. Od toho, jak jim kdysi s Montym někdo nabídl lístky na koncert jakési nové kapely, ale oni o ní nikdy neslyšeli, tak šli místo toho do kina – „A ukázalo se, že ta kapela byli Beatles. Věřila bys tomu!“ – přes nový podcast, který právě poslouchá – „Nejradši mám skutečné zločiny.“ – až po výstavu v Muzeu Viktorie a Alberta, kterou chce vidět – „Nevím, jestli bys měla zájem, ale jsem členka, takže si s sebou můžu vzít doprovod zdarma…“

	Je to vážně osvěžující. Své kamarádky sice miluju, ale do jejich konverzací o dětech, manželech a rekonstrukcích domů se mi nezapojuje zrovna snadno. Na mém narozeninovém obědě přišlo na přetřes téma školních spádových oblastí a bylo to jako černá díra, v které všichni zmizeli, dokud nás nezachránil číšník se strouhaným parmezánem a obrovským mlýnkem na pepř.

	Pak postupně zhasínají světla, rozsvěcují se stroboskopy a na pódium vybíhá má úplně nejoblíbenější kapela. Začínají zpívat a tančit a Cricket téměř okamžitě vyskakuje ze svého sedadla. Několik lidí za námi ji okřikuje, aby si sedla, ale ona jim zdvořile odpovídá: „Kdybych si sedla, má milá, tak se už možná nikdy nezvednu,“ a dál nadšeně křepčí.

	A to je dobře: v osmdesáti-něco si už vysloužila právo tančit na koncertech.

	Já tak statečná nejsem a zůstávám přišpendlená do sedadla, jelikož v zádech cítím vražedné laserové pohledy lidí v řadě za námi. No řekněte, je možné, aby lidi chodili na koncerty a přitom nechtěli tančit? Vzpomínám na své náctileté já, které mělo pokojíček oblepený plakáty a sčesávalo si vlasy dozadu. Co by si asi tohle mé já pomyslelo, kdyby mě teď vidělo, jak tu sedím?

	Tak to by stačilo. Seru na to.

	Když se rozezní první tóny jednoho z největších hitů, vyskakuju po Cricketině vzoru ze sedadla.

	Ve čtyřiceti-něco už jsem si taky vysloužila právo tančit na koncertech.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Úžasný večer.

	2. Že se Cricket nic nestalo, když při tanci ztratila rovnováhu a polila vínem tu protivnou ženskou za námi, což byla samozřejmě nehoda a vůbec to neudělala schválně – vůbec nechápu, o čem ta ženská mluvila.

	3. Řidič Uberu Kevin, který mě odvezl domů. Ačkoliv si připadám, jako by mi bylo osmnáct, osmnáct mi není a všechno to tancování se poněkud podepsalo na mých zádech.

	4. Osmdesátky.

	Smazat kontakt

	Dneska jsem si z telefonu smazala Ethana. Projížděla jsem kontakty, abych někomu zavolala ohledně práce, a najednou to tam bylo: Ethan DeLuca. Americký snoubenec. Můj ex. Chlap, co mi zlomil srdce.

	Až na to, že nic z toho tam samozřejmě nestálo. Jen jeho jméno a telefonní číslo. Pamatuju si, jak mi ho do telefonu sám psal. Byla jsem v baru, kde se slavily narozeniny mé kolegyně, a já plánovala odejít brzy – byla jsem unavená a chtěla jsem jít domů –, ale pak mě přesvědčili, ať si dám ještě jeden drink.

	Efekt posuvných dveří. Neříkají tomu tak? Když vám rozhodnutí učiněné ve zlomku vteřiny změní život.

	Kdybych se nezdržela, nikdy by mi nebyl představen tmavovlasý kamarád mého kolegy, který dorazil pozdě, protože právě přiletěl z Kalifornie. Z jednoho drinku by se jich nevyklubalo několik a on by se mě nezeptal na číslo. Já bych mu ho neodmítla dát, protože jsem právě skončila jeden krátkodobý vztah a zanevřela na muže. A on by mi své číslo sám nenaťukal do mobilu a já bych se nesmála a nepomyslela bych si: „Tenhle chlap se mi líbí.“

	Místo toho bych odešla z baru, šla bych si domů lehnout a můj život by plynul stejně jako dřív.

	Ale ono se to stalo. A já jsem další den udělala něco, co se mi vůbec nepodobá.

	Zavolala jsem mu.

	Ze začátku mě Ethan často rozesmával. Posílal mi legrační e-maily, a když jsme si volali přes FaceTime, vyprávěl mi spoustu bizarních, sebeznevažujících historek ze svého života šéfkuchaře. Díval se na svět zvláštním způsobem, jako by ho vnímal skrz úplně jiný objektiv než všichni ostatní. Byl však neobyčejně všímavý. Dokázal v lidech vidět věci, které oni sami neviděli. A nejrůznější věci viděl i ve mně.

	Ten pocit, že vám někdo rozumí, aniž byste musely cokoli vysvětlovat, je vážně mocná věc. To propojení. Jednou jsem někde četla, že lidé se dávají dohromady, aby měli pocit, že nejsou sami. Ne fyzicky, ale emočně. A tak jsem se cítila i já, když jsem se zamilovala do Ethana. Jako by nastavoval zrcadlo té části mého já, kterou jsem před všemi ostatními schovávala. Měla jsem pocit, že po všech těch nevydařených rande a špatných mužích a vztazích, které nefungovaly, jsem konečně našla někoho, kdo mi rozumí.

	Jenže během pěti let se toho může hodně přihodit. Pocit úžasného štěstí se může změnit v pocit, že už nikdy nebudete znovu šťastné. Přesvědčení, že jste v tom spolu, se může proměnit ve zjištění, že jste v tom samy. A báječný záchvěv vzrušení, který pociťujete, když vám pohledný neznámý v baru ťuká své číslo do vašeho mobilu, v obyčejný deštivý den v kavárně, kdy na telefonu mačkáte tlačítko upravit a pak skrolujete až dolů, dokud se na obrazovce neobjeví červený nápis smazat kontakt.

	Pět let sdílených okamžiků a společných vzpomínek, pět let přesvědčení, že zbytek života strávíte spolu, a pak jediné zatlačení palcem – klik – a všechno je pryč.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Krásné vzpomínky, ačkoliv si nemůžu pomoct a pořád si přeju, aby šly stejně snadno vymazat i z mého srdce.

	2. Artuš, jelikož mu můžu zabořit obličej do srsti, do které se vsáknou všechny moje slzy.

	3. Že už se mi na telefonu neobjevuje otravné upozornění „paměť je téměř plná“, protože jsem si z něj smazala všechny Ethanovy fotky. A to je důkaz, že všechno zlé je k něčemu dobré, bez ohledu na to, jak moc mizerně může daná situace působit.

	

	4 Též známo jako „MP“. Jedná se o děsivý osud, který váš čeká, pokud se neuseberete „NBMP“. Je to ono strašlivé monstrum, které vám v noci brání spát. Něco jako strašák, jen s tím rozdílem, že tenhle má špatnou výplň a špatný botox.

	
BŘEZEN

	#velikonocnibomba

	Otázky a odpovědi

	Budím se a zjišťuju, že mám tři nepřijaté hovory a jednu hlasovou zprávu od Michelle ohledně hlídání dětí. Kalným pohledem se dívám, kolik je hodin. Ještě není ani osm.

	„Nell! Kde jsi? Snažím se ti dovolat už celou věčnost!“

	Ještě v posteli, chystám se jí říct, když jí volám zpátky, abych ji ujistila, že na hlídání jsem nezapomněla a že tam budu přesně ve tři čtvrtě na sedm. Ale když si vyposlechnu dlouhý seznam úkolů, které Michelle zvládla ještě před snídaní, zavrhuju to.

	A není to jen Michelle, kdo mi touží sdělit, jak moc má napilno: chtějí to všichni. Jako by vznikla nějaká nová soutěž v tom, kdo je nejvíc zaneprázdněný. „Přečíst celou knihu? Kde bych na to vzala čas?“ reagovala Holly, když jsem jí vyprávěla o skvělém novém thrilleru, který právě čtu. Protože kdo by si ve svém hektickém rozvrhu našel čas si na chvíli sednout a přečíst si opravdovou knihu, když může jít na lekce spinningu, oddávat se lesní koupeli nebo překonat sám sebe výstupem na Kilimandžáro?

	Zajímalo by mě, kdy se z narvaného diáře stalo měřítko úspěchu? A znamená to, že když teď ležím v posteli, myslím na Maxovy narozeniny a přemítám, jak je proboha možné, že jednomu z mých kamarádů bude padesát, tak jsem selhala? Padesát! Jak je to vůbec možné? Padesát je věk vašeho táty. Je to věk politiků ve zprávách, kteří nosí ty příšerné přehazovačky a mají špatný vkus na kravaty.

	Padesát znamená STŘEDNÍ VĚK! (A tentokrát skutečně myslím střední věk, ne pouhý pocit, že se nacházíte ve středním věku.)

	Už to není – opakuju, není – někdo, s kým jste v osmnácti s krosnou na zádech vlakem projezdili celou Evropu, přespávali na plážích, protože jste všechny peníze na hostely utratili za láhve chianti opletené slámou, které jste pak do sebe o půlnoci klopili na Španělských schodech a mysleli si, že „život už ani nemůže být lepší“.

	Popravdě si nejsem tak jistá, že život může být lepší než tenkrát. Sice si teď můžu dovolit lepší vína, jenže žádné z nich nechutná tak dobře jako tehdy ono laciné chianti. A ačkoliv jsem v Kalifornii utratila majlant za matraci Tempur-Pedic a za peřinu z maďarského husího peří, nejlíp v životě jsem se vyspala na pláži ve svém moly prožraném spacáku.

	Takže jaká je odpověď?

	Netuším. Vážně netuším, jaká je odpověď na tuhle a spoustu dalších zásadních otázek, které mi teď život momentálně pokládá. Vím ale, že musím vstát, uvařit si kafe a pustit se do psaní nekrologu pro tento týden – život člověka na volné noze, však to znáte – a pak vyvenčit Artuše. Budu o tom přemýšlet večer, až budu hlídat a všechny děti už budou uložené v postelích. Pak budu mít dost času sednout si na gauč, dívat se na televizi a přemýšlet o životě. Až nebudu tak zaneprázdněná. Ha!

	Překvapení

	Co jsem si proboha myslela? Je po půlnoci a ony pořád ještě odmítají jít spát! Je to učiněná noční můra. Přes všechen ten řev a povykování se sotva slyším. A co se sezení na gauči týče… ehm, haló! Právě jsem strávila posledních pět hodin běháním po schodišti za dětmi.

	Jsem vyčerpaná. Spíš totálně zničená. A nejen to. Děti se z roztomilých pětiletých a šestiletých holčiček s rozkošnými staromódními květinovými jmény jako Rosie a Lily proměnily v monstra, která se hlasitě dožadují filmů od Disneyho a všude patlají sliz. Dokonce i zlatíčko Freddy – který se loni, když jsem ho hlídala, stulil ke mně do klína a říkal mi, jak si mě chce vzít – se změnil v gangstera a vytrvale mě přesvědčuje, že má dovoleno zůstat vzhůru a dívat se na seriál Gangy z Birminghamu, dokud „starouši“ nepřijdou domů.

	Freddymu je deset.

	Zato já si připadám, jako by mi bylo sto. Nic jsem nejedla. Ve vlasech mám sliz. V uších mi zvoní. Jídlo, které jsem si objednala, už vystydlo, protože jsem byla zaneprázdněná – Bože, už zase to slovo! – zaháněním dětí do koupelny. Ani jsem netušila, v jaký horor se může změnit nevinná fráze jako „vyčistěte si zuby“. Jenom na minutku jsem se otočila, ale i to stačilo, aby se zubní pasta dostala úplně všude. Zrcadlo v koupelně vypadá jako od Jacksona Pollocka.

	V zoufalství volám mamce. „Prostě buď přísná,“ radí mi poté, co jsem ji vzbudila. „Neber ne jako odpověď. Dětí potřebují vědět, kdo je šéf.“

	Jo. Jasně. Tohle je absurdní. Zvládla jsem projít pěšky Grand Canyon. Jezdit po losangeleských dálnicích. Mít proslov na dědečkově pohřbu před zaplněným kostelem. Tak přece musím zvládnout dostat tři malé děti do postele, ne?

	A tak se měním v paní Přísňákovou a vleču je nahoru do postelí, nedbajíc jejich protestů a hlasitého kvílení. Už nejsem ta zábavná kmotřička. Jsem příšerná kmotra. Nenávidí mě. Lily mě dokonce kopla. Jakmile je nacpu do postelí a sejdu dolů, znovu z nich vylezou a já je zase musím vléct nahoru. Nahoru, dolů. Nahoru, dolů. Rozhodně si nepřipadám jako šéf. Připadám si jako stařičký vévoda z Yorku z toho přiblblého dětského animáku.

	Uprostřed toho všeho mi pípá telefon. Michelle píše, jestli je všechno v pořádku.

	Všechno v pohodě! Děti už dávno spí a já se koukám na telku J

	Což je samozřejmě naprostá lež. Všude panuje chaos. Totální anarchie. Ale nechci kazit Maxovy narozeniny. Nebo připustit, že co se ukládání dětí týče, absolutně jsem selhala. Možná že existuje důvod, proč nejsem máma: byla bych příšerná.

	Poté, co jsem se uchýlila k úplatku (Lily a Rosie dostaly každá pětilibrovku, Freddy desetilibrovku a já záblesk vzpomínek na časy, kdy jsem za hlídání dětí dostávala zaplaceno já, a ne naopak), se mi je konečně podařilo definitivně zahnat. Než jsem uklidila koupelnu, dokonce i usnuly a já sebou obličejem dolů plácám na gauč.

	Akorát včas, abych zaslechla klíč v zámku.

	Sedám si rovně jako svíčka a předstírám, že si jen tak listuju časopisem o interiérovém designu plným dokonalých domovů (Proč si nepřisypat trochu soli do rány, že?). Max a Michelle vcházejí rozesmátí a rozjaření ze společného večera ve městě. Max je opilý a sesouvá se na gauč vedle mě, zatímco Michelle hlásí: „To mimino mi strašně tlačí na močák!“ a odbíhá nahoru na záchod.

	„Takže ty jsi o tom tajemství věděla, co?“ šklebí se opilecky Max, když Michelle mizí z doslechu.

	Já už s úlevou žhavím aplikaci Uberu, a tak ho ani moc neposlouchám. „Jaké tajemství?“

	„Ten večírek, jako překvapení.“

	Vzhlížím od telefonu. Večírek jako překvapení?

	„Já myslela, že jste šli na večeři? Jen vy dva,“ říkám přiškrceným hlasem.

	„Já taky. Šťouch, šťouch, mrk, mrk, co?“ směje se, ťuká si na nos a pokouší se mrknout, ale místo toho zavírá obě oči. „Díky, že jsi nám pohlídala děti, Nell… vážně si toho vážím… jsi tak báječná kamarádka…“

	Pak mu padá hlava a okamžitě usíná.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Ložnice bez slizu, ve které se můžu vyčerpaná, hladová, plná modřin a celá polepená nálepkami zhroutit do postele.

	2. Že jsem bezdětná, takže můžu zítra zaneprázdněně spát až do oběda.

	3. Že jsem natolik vyzrálá a moudrá, že se necítím ublíženě ani naštvaně, že jsem na ten večírek nebyla pozvaná, a že jsem to přijala s grácií a pochopením.

	WhatsAppová konverzace s Fionou

	Tomu bys nevěřila, co se o víkendu stalo!

	Kdo píše?

	Nell!

	To není Fiona???

	Promiň. Jo, ale nemám brýle.

	Počkej, už to čtu.

	Ó! Tys někoho potkala?

	Ne! J

	Michelle mě poprosila, jestli bych jim nepohlídala děti, protože Max má narozeniny, a hádej co?

	Co?

	Pak jsem zjistila, že mu jako překvapení uspořádala večírek!

	Jo, já vím.

	A mě nepozvala!!

	Počkat!

	Jak to víš?

	Fiona píše

	Jsi tam ještě?

	Fiona píše

	Fiono???

	My jsme šli v sobotu taky.

	Cože?? Hned ti volám.

	09:28 Zmeškaný hovor 

	Ty mi to nezvedáš!

	Jsem na Pirohách a Latté

	Kde???

	PILATES

	Automatické opravy, promiň

	A kdo tam ještě byl?

	Jen pár kamarádů…

	Byli tam Holly a Adam?

	Jo.

	Tomu se mi nechce kurňa ani věřit.

	KURŇA

	Ech.

	Proč mě Michelle nepozvala??!!

	To neorganizovala Michelle.

	Cože?

	To Annabel.

	Annabel!

	Fiona píše

	Michelle chtěla, abych jí doporučila nějakou restauraci, a tak jsem se zeptala Annabel, protože ta zná všechny trendy místa. Navrhla tu skvělou novou mexickou restauraci, a jelikož zná majitele, tak ji zarezervovala…

	Fiona píše

	To byl její nápad pozvat pár dalších kamarádů, jako překvapení. Mně to taky přišlo jako bezva nápad! Znáš Maxe, jak zbožňuje večírky. A bylo mu padesát!

	Nemůžu uvěřit, že jsem o to přišla.

	Říkala, že tě zvala, ale že jsi na její e-mail neodpověděla.

	Jaký e-mail?

	Dala jsme jí e-mail na všechny.

	Možná ti to spadlo do spamu?

	Počkej, kouknu se.

	Ne.

	To je divný!

	To dost.

	Asi jsem se ti o tom měla zmínit, ale když jsi říkala, že budeš Maxovi a Michelle hlídat děti, předpokládala jsem, že to víš.

	Tak to je pech.

	To jo.

	Annabel bude určitě naštvaná, až jí řeknu, že jsi tu pozvánku nedostala.

	To určitě.

	Je tak milá a velkorysá. Představ si, že dokonce zaplatila celý účet, jako dárek. Max tomu nemohl uvěřit.

	To je od ní vážně milé.

	Hele, musím končit. Lektorka na mě vrhá vražedné pohledy. Zavoláme si pak.

	xxx

	XX

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem zachovala klid.

	2. Že jsem Annabel nenazvala totální krávou.

	3. Pirohy a latté. Ne, vážně. Tohle není žádná automatická oprava.

	Strach

	Čeká na mě, až se vzbudím. Jako školní tyran číhající na chodbách, připravený udeřit. Cítím to ještě dřív, než vůbec otevřu oči. Jeho ruce mi pevně svírají žaludek a kroutí s ním, jeho těžké boty mi tlačí na hrudník.

	Od jeho poslední návštěvy už uběhl nějaký čas. Byla jsem doma, v posteli, vedle Ethana. Ten hluboce spal, ale já snad nikdy nebyla víc vzhůru. Kalifornii sužovala vlna veder a ložnice byla navzdory větráku horká a klaustrofobická. Ležela jsem nahá ve tmě a poslouchala Ethanův dech. Snažila jsem se jeho rytmickým oddechováním uklidnit, ale marně. Bylo to na den přesně před rokem. Pamatuju si to, protože to byl ten den, kdy jsme jeli do nemocnice.

	Tenkrát jsem dostala pěknou nakládačku a z následných modřin a ran jsem se vzpamatovávala celé týdny. Nikomu jsem o tom neřekla a Ethanovi už vůbec ne. Bylo těžké popsat útočníka, když jsem nevěděla, o co vlastně jde. A co bylo ještě horší, styděla jsem se a nemohla jsem to překonat. Obviňovala jsem se, že jsem slabá a patetická. Všechno to byla jen má chyba.

	Někteří tohohle tyrana nazývají Úzkost nebo Deprese. Jiní mu říkají Panický záchvat. Další ho popisují jako známého Černého psa, který nejde odehnat. Ale já mu říkám jednoduše Strach. Bezejmenný teror, který vás děsí k smrti. Protože je to něco úplně jiného, než když se cítíte trochu pod psa, protože jste na mizině nebo protože už je březen, ale nebe pořád zůstává permanentně šedivé.

	Strach vás paralyzuje. Chytí vás pod krkem, takže nemůžete dýchat a zřetelně slyšíte hlasitý a rychlý tlukot vlastního srdce. Máte pocit, jako byste měly umřít, a část vašeho já to tak i chce. Proto je to tak příšerné. Protože poté, co vám naloží, si vy samy naložíte ještě víc. Je to vaše malé, špinavé tajemství a já to svoje držela v tajnosti několik let.

	Se Strachem jsem se poprvé setkala v prváku na vysoké. Pamatuju si, jak jsem byla nadšená, že jsem se poprvé odstěhovala z domu, takže mě šokovalo, když jsem po příjezdu na univerzitu zjistila, že tam na mě čeká strašlivý tyran. Po konci přednášek číhal v tmavých koutech. Chystal se udeřit pozdě v noci na koleji.

	Byla jsem příliš vyděšená, než abych to řekla rodičům. Nechtěla jsem jim přidělávat starosti ani přiznat, co se děje. Místo toho jsem se to pokoušela ignorovat a ono se to po nějakém čase zřejmě začalo nudit a vybralo si to nějakého jiného chudáka. Znovu jsem se s tím setkala až po letech, kdy mě to poctilo nečekanou návštěvou v práci a já se před tím s pláčem běžela schovat na dámské toalety. Teď mě po většinu času nechává na pokoji.

	Až dodneška.

	Pár minut ležím v posteli a zaříkávám to, ať to zmizí. Doufala jsem, že když se přestěhuju do Londýna a neudám žádnou novou adresu, zůstane to tam. Jenže teď si mě to našlo a nehodlá se to vzdát bez boje. Ale já taky ne. Sbírám odvahu a odhazuju peřinu. Protože jednu věc vím: tyranovi se člověk nikdy nesmí podvolit. A Strach je ze všech tyranů nejhorší.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Silná káva, psí láska a smysl pro humor, který mě nikdy neopouští, dokonce ani v těch nejděsivějších dnech.

	2. Vědomí, že zítra přijde další den.

	Velký malý brácha

	Zítra je Den matek, a tak píšu svému mladšímu bráchovi Richovi, abych mu připomněla, ať zavolá mamce. On místo toho volá mně.

	„Do háje, já zapomněl.“

	„Já vím.“

	„Jak to víš?“ ptá se obviňujícím tónem.

	„Protože na to zapomeneš každý rok.“

	„Poslalas jí přání?“

	„Ano.“

	Rich zaúpí.

	„A taky kytky,“ dodávám, protože si nemůžu pomoct.

	Dávám si telefon dál od ucha, protože po téhle informaci úpí ještě víc. Tohle dělá každý rok. Dokonce i když jsem žila v Americe a musela se potýkat s příšernou poštou a kvůli časovému posunu se ještě před rozedněním snažit dovolat do místního květinářství, stejně jsem přání i kytky každý rok poslala. A on každý rok pohodlně „zapomněl“.

	„A napsala jsi na ně, že jsou i ode mě?“ fňuká, ačkoliv moc dobře ví, že na kartičku u kytek vždycky nechávám napsat i jeho jméno. Kvůli mamce, ne kvůli němu.

	„Ségra?“ ptá se nejistě, když neodpovídám.

	Chvíli si pohrávám s myšlenkou, že ho tentokrát nechám trpět, ale pak to vzdávám. „Samozřejmě.“

	„Já věděl, že mě tam napíšeš,“ hlaholí radostně a já i na tu dálku slyším, jak se kření. „A přijedeš na Velikonoce?“

	Zlehka mě píchá u srdce. Velikonoce. Další rodinný svátek, který budou všichni trávit se svými drahými polovičkami a dětmi, zatímco já pojedu domů k rodičům, kde budu sama spát ve svém starém pokojíčku.

	„Ještě nevím. A ty?“

	„Já jo. A beru s sebou Nathalii.“

	„Kdo je Nathalie?“

	„Moje přítelkyně!“ říká ublíženě.

	„Já myslela, že se jmenuje Rachel.“

	„S tou jsem se rozešel. Byla šílená.“

	„Proč chlapi vždycky říkají, že jejich bývalé byly šílené?“

	„Možná proto, že byly…“

	„Takže Ethan bude taky říkat, že jsem byla šílená?“

	„Úplný magor,“ vtipkuje, ale pak mu dochází, že mi to možná nebude připadat tak vtipné jako jemu. „Nell, promiň… to s Ethanem mě mrzí. Máma říkala, že svatba je zrušená.“

	„Umírá touhou zjistit, co se stalo.“

	„Já vím, totálně ji to žere,“ odpovídá a já poznám, že se na druhém konci telefonu usmívá. Alespoň ohledně našich rodičů se vždycky shodneme.

	„Ale upřímně řečeno to byl trochu vocas.“

	„Já myslela, že jsi ho měl rád,“ říkám šokovaně.

	„No a co jsem měl říct, když sis ho měla brát?“

	„Říkals, že je s ním zábava.“

	„To byla. Ale zábava není všechno, ne?“

	Odmlčím se a myslím na to, jak Ethan navenek vždycky působil jako okouzlující a zábavný chlap, ale jen já jsem znala i jeho odvrácenou stránku skrytou za všemi těmi vtípky.

	„Možná máš pravdu,“ připouštím, asi poprvé v životě.

	„A sakra! Není ti nic, ségra?“ směje se a já se k němu přidávám. Ale abych pravdu řekla, už si vlastně ani sama nejsem jistá.

	Den matek

	Vždycky jsem si myslela, že život je tak trochu jako překážková dráha. Jakmile zdoláte jednu překážku, už na vás čeká další. A poslední dobou se zdá, že tyhle překážky mají podobu význačných svátků, které vám připomenou, co všechno nemáte.

	Minulý měsíc to byl Valentýn, tenhle měsíc je na řadě Den matek. Probouzím se a nacházím sociální sítě zahlcené fotkami úžasných kytic, podnosů se snídaněmi servírovanými do postele a roztomilých, doma vyrobených přáníček obalených třpytkami. Což je všechno moc pěkné, jenže ve mně to bohužel vzbuzuje pocit, že se na mě jaksi pozapomnělo a že jsem něco míň.

	Ačkoliv mám tajné podezření, že třpytky skončí nalepené po celé sedačce a že spousta tatínků v panice přemítá, jak zabavit děti, zatímco vděčná maminka si užívá zaslouženou snídani v posteli.

	Ve snaze přijít na jiné myšlenky volám mamce, která je nadšená z květin. „Jak jsem už říkala Richardovi, to jste vážně neměli,“ švitoří potěšeně do telefonu. Pokouším se potlačit to známé mírné naštvání, že můj bratr zase zavolal jako první a slízl všechnu smetanu. Musím si v duchu připomínat, že tohle přece není žádná soutěž.

	„Dostala jsi mé přání?“

	„Ne. Kdy jsi ho posílala?“

	„Minulý týden. Sakra. Pošta ho musela ztratit.“

	„To nevadí,“ utěšuje mě mamka a pak dodává: „Richardovo přání dorazilo.“

	„Vážně?“

	„Ano. Poslal mi takové to animované on-line přání. To od něho bylo vážně chytré, a jak říkal, je to i mnohem lepší pro životní prostředí. Míň odpadu.“

	Až se mi můj bráška dostane pod ruku, tak ho zabiju.

	„A přijedeš na Velikonoce, nebo máš pořád moc práce?“

	Píchá mě pocit viny. Ještě pořád jsem rodiče nenavštívila. Hledala jsem výmluvy, proč nemůžu přijet. Ne že bych je nechtěla vidět, ale pořád ještě nejsem připravená čelit záplavě mamčiných otázek a taťkovým laskavým obavám, protože mě to zároveň naštve i rozbrečí.

	„No, jde o to, že…,“ začínám.

	„Jen se ptám, protože máme přes Airbnb spoustu žádostí o rezervaci.“

	Pocit viny se okamžitě vytrácí. „Vy chcete pronajmout můj pokoj?“ A já bláhová si myslela, že chce vidět svou dceru.

	„No, na Velikonoce míváme nejvíc rušno,“ odpovídá a pak mi začíná vyprávět o postarším páru z Curychu, s kterým se skamarádila po e-mailu: „… a když jsem se jí svěřila, že jsem fanynka Andrey Bocelliho, řekla mi, že u nich bude v září vystupovat a že mají dva lístky navíc!“

	Mamka je nadšením skoro bez dechu.

	„Tak jsem si říkala, že jestli nepřijedeš…“

	„Samozřejmě že přijedu,“ přerušuju ji, dokud je můj pokojíček ještě k dispozici.

	„Tak bezva!“ rozplývá se nadšením, ale přísahám, že v hlase je slyšet závan zklamání. Máma Bocelliho zbožňuje už roky. „Bude fajn mít celou rodinu zase pohromadě. Vždyť jsme tu společně nebyli už celou věčnost.“

	Naposledy loňské léto. Přiletěli jsme s Ethanem na oslavu mamčiných sedmdesátin. Uspořádali jsme jí s Richardem oslavu jako překvapení. No, vlastně jsem ji organizovala já. Richard dodal pivo. Přijeli všichni kamarádi i příbuzní, já měla na sobě nové šaty a celý večer jsem všem hrdě předváděla Ethana i svůj zásnubní prsten, čímž jsem udělala krátký proces s některými příbuznými, kteří si tajně šeptali o mé sexuální orientaci („No, žije v Americe, však víte…“).

	Najali jsme dýdžeje, aby hrál mamčiny oblíbené písničky, a vybavuju si, jak jsem Ethana nechala chvíli samotného, protože jsem musela jít na záchod, a když jsem se vrátila zpátky, mí rodiče tancovali na Frankieho Valliho a kapelu Four Seasons. Taťka znal zpaměti celý text písničky Can’t Take My Eyes Off You a mamka se smála a červenala. Vzpomínám si, jak jsem je pozorovala, byla jsem na ně pyšná za všechno, co společně vytvořili – dokonce i mého debilního bratra, který vypil příliš svého vlastního piva a seknul sebou do růží –, a chtěla jsem to taky.

	Ale když jsem se přes místnost zadívala na Ethana, cosi uvnitř mě vědělo, že my dva se k tomu nikdy nedopracujeme.

	O šest měsíců později jsem se odstěhovala.

	Ještě si s mamkou chvíli povídám a pak se loučíme. Chvíli nato mi posílá fotku kytice, kterou dostala. Je nádherná. Stejně jako všechny ty ostatní květiny, přání a dárky ke Dni matek, které mí kamarádi vyfotili a dali je na internet. Ale trochu mě to nutí přemítat, jak do toho všeho vlastně zapadám já.

	Když nejsem členkou Klubu matek, tak v jakém klubu teda jsem?

	„Musíš si založit svůj vlastní klub,“ navrhuje mi radostně Cricket a přidržuje si okraj svého fialového klobouku, protože jsme právě zahnuly za rok a náhlý poryv východního větru jí ho málem strhnul z hlavy. „Já budu tvá první členka.“

	Je pozdní odpoledne, jdeme hlavní ulicí a každá za jedno ucho neseme modrou IKEA tašku narvanou knihami. Zavolala jsem Cricket, když jsem domluvila s mamkou. Věděla jsem, že na rozdíl od zbytku mých kamarádek nebude nikde slavit s manželem a dětmi. A jelikož její maminka před lety zemřela, říkala jsem si, že pro ni bude dnešek možná trochu náročný.

	Moc ráda mě slyšela, ale nebylo to kvůli významu dnešního dne. Objevila totiž „pár“ knih z knihovny, které Monty nikdy nevrátil, a potřebovala pomocnou ruku, aby je tam odnesla. Většina knihoven je v neděli zavřená, ale tahle ne.

	„Už tam budeme?“ přehmatávám ucho tašky, které se mi zařezává do dlaně. Na rozdíl od Cricket nemám kožené rukavice – „dárek od obchodního domu Harrods“.

	„Už jen kousek.“

	„Váží to snad metrák!“ Podívám se na Cricket. Je možná jednou tak stará jako já, ale má onu staromódní výdrž, kterou nezískáte v žádné posilovně. Pochází z výchovy, která nabádala nestěžovat si a prostě se kousnout.

	„A jsme tady!“ Cricket zastavuje před viktoriánskou budovou z červených cihel. Ke vstupu vede schodiště a my pokládáme tašku na chodník, abychom popadly dech.

	„Myslela jsem, že jsi říkala, že je to jen pár knih?“ Úlevně vydechuju a vděčně hýbu prsty u rukou.

	„No, to je právě ten problém, víš. Monty nikdy plně nepochopil základní princip, že když si člověk půjčí knihu z knihovny, má ji tam taky vrátit.“

	„Nepovídej.“ Dívám se na tašku, v které je dost knih na to, aby zaplnily obstojně velkou domácí knihovnu. „Většina z nich je v pevné vazbě,“ všímám si.

	„Paperbacky neměl rád. Vždycky říkal, že se mu líbí ten pocit držet v rukou knihu v pevné vazbě.“

	„No, to měl pravdu,“ souhlasím, ohýbám se a jednu knihu z tašky vyndávám. Působí cenně, nikoli však ve finančním slova smyslu. „Mám Kindle, ale není to to samé. Stýská se mi po mých knihách. Většinu z nich jsem nechala v Americe… poslat je do Anglie bylo moc drahé.“ Přejíždím palcem po okrajích stránek. „V Americe jsem toho nechala hodně,“ dodávám ještě po chvilce.

	Cricket mi věnuje soucitný pohled a já se nutím k úsměvu. Cricket má mnohem víc důvodů ke smutku než já. Takže když to ona všechno zvládá s optimistickou náladou, dokážu to taky.

	„Monty mě sem vzal na naše první rande,“ vysvětluje Cricket a pohledem přejíždí fasádu budovy.

	„Cože? Do knihovny?“

	„Říkal, že musím poznat jeho první lásku. Abych věděla, s čím se budu případně potýkat.“

	Stojím a poslouchám. „Ale určitě tím nemyslel tvou kamarádku Cissy, ne?“

	Cricket vypadá pobaveně. „Taky mě to napadlo, to si piš. Pamatuju si, jak jsme stoupali po schodech a on mě vzal za ruku a já si pomyslela, co to sakra…? Když jsme konečně došli do druhého patra, vzal mě do odlehlého rohu vedle řady klenutých oken a představil mě svému milovanému Shakespearovi. Celá obrovská police zaplněná jeho díly…“

	Odmlčí se a chvíli bloumá ve vzpomínkách.

	„Chodil sem už jako malý kluk, protože jeho rodiče byli chudí a nemohli si knihy dovolit. A tady začal jeho sen, že až vyroste, stane se z něho slavný dramatik.“

	Zakláníme hlavy a kocháme se majestátní fasádou. V duchu přemítám, kolik dalších lidí za ty roky těmi dveřmi prošlo. Kolik dalších příběhů tohle místo inspirovalo.

	Sklápím zrak a všímám si informační tabule stojící před vchodem. Dojdu k ní blíž a zamračím se. „Četla jsi to?“

	Cricket zamžourá a pak zavrtí hlavou. „Nemám brýle na čtení. Co tam stojí?“

	„Že knihovna se bude zavírat… kvůli nějaké přestavbě.“

	Cricket protáhne obličej. „Tak k tomu nakonec vážně došlo… povídalo se, že to chtějí předělat na luxusní byty. Monty byl kvůli tomu pěkně naštvaný. Říkal, že lidi potřebují knihovnu, ne drahé byty, na které stejně nikdo nemá.“

	„A nedá se s tím něco dělat?“

	„Snahy o záchranu tu byly, vznikla místní petice, ale městská rada prohlásila, že musí šetřit.“

	Přes tlustý zimní kabát jsem jí stiskla paži a obě jsme na moment ztichly.

	„Tak co, nepůjdeme je vrátit?“ ptám se po chvilce.

	„Šeková knížka je připravená,“ poklepává si na kabelku a posmutněle se usmívá.

	Každá chytneme jedno ucho a zvedáme tašku. „Uf! Je to jako tahat mrtvé tělo,“ vykřikuju hlasitě.

	Ale ne – právě jsem zmínila…

	Vyděšeně se dívám na Cricket. A ona na mě. A pak obě najednou vyprskneme smíchy.

	Knihovnice Cricket místo pokuty poplácává po ruce a vyjadřuje jí upřímnou soustrast: Montyho tu každý miloval a všem se po něm moc stýská. Ukazuje na stůl schovaný v rohu, kde Monty sedával.

	„Bez něho už to tady není jako dřív,“ pronáší knihovnice.

	„Ne, to není,“ přitakává Cricket.

	Držím se zpátky, protože je nechci rušit. Předstírám, že mě zaujala kniha o strojírenství. Na Montyho místě sedí mladík se sluchátky a notebookem a nemá ani tušení, že z druhého konce místnosti ho pozoruje Montyho vdova. Život jde dál. Musí. Ale stejně…

	Ale stejně, jak se může svět dál otáčet jakoby nic, když v něm už nejsou? Jak čas běží, člověk se čím dál víc vzdaluje od okamžiku, kdy je spatřil naposledy. Propadají se do minulosti, zatímco vy cestujete do budoucnosti. Vzdálenost mezi vámi roste, hlasy se vytrácejí, vzpomínky mizí.

	„Začala jsem chodit na výtvarný kroužek. Nechceš jít se mnou?“

	Vracím se do reality. Myslela jsem na Montyho, nebo na Ethana?

	„Děkuju, ale já neumím kreslit.“

	„Blbost. Každý umí kreslit.“

	Chystáme se vyrazit a sestupujeme po schodišti vedoucímu k východu.

	„Ne, vážně. Já opravdu nemůžu kreslit.“

	„Copak ses nikdy nenaučila, že slovo nemůžu neexistuje?“

	Nenáviděla jsem, když mi totéž říkali mí učitelé, a tak se chystám protestovat, ale pak se zarážím. Beztak nemám nic jiného na práci.

	Už jsme v přízemí, otevírám dveře a vycházíme na ulici. „Tak dobře. Ale nemůžu se zdržet dlouho. Musím jet nakrmit Artuše.“

	Pravidlo číslo jedna: Vždycky mějte připravenou výmluvu, proč odejít.

	Cricket se zastavuje a otáčí se na mě. „Děkuju ti.“

	„To jsi mě ještě neviděla kreslit,“ usmívám se.

	„Nemluvím o kreslení. Myslím tam nahoře. V knihovně.“ Otáčí se zpátky k budově. „Bylo to těžší, než jsem myslela. Ale díky tomu, že jsi šla se mnou, nebyla jsem na to sama.“

	„Aha. To nic nebylo.“

	„Kdepak, moc to pro mě znamená.“

	Znovu se otáčí na mě a vrtí hlavou. „Když jsem ti doporučovala založit si vlastní klub, žertovala jsem, ale je na tom hodně pravdy… Já vždycky byla tak trochu outsider, když jsem vyrůstala. Vychovávali mě hodně konzervativně, ale já jsem na konformnost alergická. Rodiče mě poslali do katolické školy, jenže já nikdy neměla pocit, že tam patřím. Nevěřila jsem v Boha, minimálně v toho jejich ne. Sice jsem tam měla kamarádky, ale nezapadla jsem…“

	Znovu se odmlčí a vzpomíná.

	„Pak jsem čirou náhodou objevila divadlo a zjistila jsem, že nejsem sama. Že po světě pobíhají další lidé jako já. Zvláštní, podivní, úžasní lidé. Lidé, kteří mě inspirovali a kladli přede mě výzvy. Lidé, kteří mi rozuměli… A víš, co je na tom to nejlepší?“

	Kroutím hlavou a poslouchám.

	„Že jsem konečně našla sama sebe… a přitom jsem objevila i úplně jiný druh víry… Dává to smysl?“

	Dívám se na Cricket, ženu jednou tak starou jako já, a cítím náhlý pocit propojení.

	„Jo, perfektní smysl.“

	Úsměv jí roztančí vrásky kolem očí a celý její obličej ožívá.

	„Snažím se ti říct, že si musíš najít své vlastní lidi, Nell.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že mám tu nejlepší mamku na světě, která toho pro mě tolik obětovala – a nemyslím jen lístky na koncert Andrey Bocelliho zdarma.

	2. Vdova po osmdesátce, která mi ukázala, že člověk si může najít svůj klan i na těch nejneočekávanějších místech.

	3. Že jsem přežila dnešek.

	Odhalená pravda

	Když člověk dospěje do mého věku, začne si myslet, že už ho v životě nemůže vůbec nic překvapit. Vždyť už jsme všechno přece zažily, nebo ne?

	Omyl. Obrovský, grandiózní omyl.

	Když jsme s Cricket včera vyšly z knihovny, vzaly jsme si Uber a jely na její výtvarný kroužek. Umělecká škola se nacházela ve starém skladišti s velkými klenutými okny a černým kovovým požárním schodištěm, které se jako liána vinulo po boční straně budovy. Uvnitř byl cítit terpentýn a barvy. Zářivky nad hlavami nám ukazovaly cestu. A já netušila, co mám čekat.

	„No né, zdravím.“

	Každopádně jsem netušila, že narazím na sexy tátu.

	„Jé… dobrý den!“ Chvilku mi trvalo, než jsem si ho zařadila.

	„Ty mě nepředstavíš?“ ozvala se Cricket.

	„Promiň, jistě. Tohle je Cricket,“ vypadlo ze mě dřív, než mi došlo, že vůbec netuším, jak se jmenuje on.

	„Johnny,“ představil se s úsměvem a ušetřil mě tak trapasu.

	„Těší mě,“ řekla Cricket, podala mu ruku a já bych přísahala, že s ním flirtuje. „Jdete na lekci kreslení?“

	„Ano, uvidíme se tam. Jen si předtím ještě musím něco vyřídit.“ Gestem ukázal směrem k toaletám.

	„Bezva,“ zahlásila jsem, protože mě nic lepšího nenapadlo. „Tak se uvidíme uvnitř.“

	Cricket samozřejmě trvala na tom, že jí o něm musím všechno říct. Takže poté, co jsme se s učitelem domluvili, že se můžu do kurzu přidat, a našly jsme si volné stojany, pověděla jsem jí všechno, co vím. Což nebylo moc, ale stačilo to na odvedení mé pozornosti od čalouněné lenošky stojící uprostřed místnosti. A pak mi to najednou došlo.

	„Neřekla jsi mi, že budeme kreslit akty,“ sykla jsem.

	„Neptala ses,“ pokrčila rameny Cricket.

	Rozhlížela jsem se po Johnnym, ale nejspíš byl pořád ještě na záchodě. Prohlédla jsem si několik obličejů ve snaze najít spiklence, ale všichni seděli za svými stojany a tvářili se vážně a seriózně. Hrozilo, že se rozchechtám jako puberťačka.

	Když je člověk mladší, tohle mu nikdy nikdo neřekne. Že uvnitř všech těch nudně vyhlížejících starých lidí stále tluče puberťácké srdce, kterému připadají legrační stejné věci jako vám.

	Vzala jsem do ruky tužku a pokoušela jsem se usebrat. Vždyť se chovám tak dětinsky. Je to jen nahé tělo. Jenže pak do místnosti vešel model a já nemohla uvěřit svým vlastním očím.

	Proboha, vždyť to je Johnny. Modelem bude sedět sexy táta!

	Naše pohledy se setkaly a on si sundal župan. 

	„A?“ Liza na mě vyjeveně zírá z monitoru mého počítače.

	„No, nevěděla jsem, kam s očima.“

	„To myslíš vážně? Já bych teda určitě věděla, kam se dívat!“

	Jsou dvě hodiny ráno a já nemůžu spát. Volám si přes FaceTime s Lizou. Osmihodinový časový posun někdy může mít i své výhody.

	Směju se a v duchu si znovu přehrávám okamžik, kdy si sundal župan a pak si nahý lehl na lenošku. Říkejte mi něco o tom, kam s očima.

	„Takže se živí jako model aktů?“

	„Zjevně to má jako bokovku.“

	Po hodině jsem se snažila popohnat Cricket pryč, jelikož mi bylo hrozně trapně a netušila jsem, co říct, kdybych na něho narazila oblečeného. Ale Cricket už všechno vyzvěděla od učitele.

	„Takže co dělá, když nesedí modelem?“ vyzvídá Liza.

	„To nevím. Na to jsem se neptala. Byla jsem zaneprázdněná skicováním jeho penisu.“

	Liza vybuchuje smíchy. Skoro jako bychom byly zpátky v LA a sešly se na kafe. Až na modré nebe a sluníčko za Liziným oknem, které mi připomínají, že nás dělí devět tisíc kilometrů.

	„No, musím říct, že máš teda kliku. Já jsem nahýho chlapa už nějaký čas neviděla.“

	„A co Brad?“

	„Rozešli jsme se.“

	„Už zase?“

	„Tentokrát je to nadobro.“

	Tohle už říkala hodněkrát, ale tentokrát jí to z nějakého důvodu věřím.

	„To mě mrzí.“

	„Ale nemrzí.“

	„No dobře, máš pravdu. Nemrzí,“ připouštím. „Ale i tak. Jsi v pohodě?“

	„V tuhle chvíli jo,“ přikyvuje. „Teď je to v pohodě.“ A pak se usměje a ptá se: „A co ty?“

	Na moment se zarazím a přemýšlím o tom. Je to snad poprvé, kdy se má mysl smutně neohlíží do minulosti, ani s obavami nevzhlíží k budoucnosti, ale zůstává v přítomnosti.

	„Dobrý,“ přikyvuju. „V tuhle chvíli je všechno dobrý.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem ke Dni matek dostala mnohem víc než jen přání s třpytkami a snídani do postele…
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	2. Kamarádky, jako je Liza, které mi připomínají, abych zůstala v přítomnosti, protože přítomnost je ve skutečnosti to jediné, co máme.

	Budiž světlo

	Edward neustále remcá ohledně myčky a topení. Teď k tomu ovšem přidal ještě třetí stížnost: nechávám rozsvíceno.

	„Nechápu, proč prostě nemůžeš zhasnout, když odcházíš z místnosti,“ stěžuje si a přitom zhasíná v chodbě a následuje mě do kuchyně.

	„Protože se tam za chvíli třeba vrátím.“

	Edward se nad mou logikou mračí.

	„No a k čemu jsou teda podle tebe vypínače?“

	Ignoruju ho. „Zkrátka ráda nechávám rozsvícené lampy.“

	„To jsem si všiml. A sousedi určitě taky. Když jsem jel ulicí na kole domů, dům svítil jako vánoční stromeček.“

	V duchu skřípu zubama a sahám po varné konvici, abych si udělala šálek čaje. „V temném domě se necítím dobře.“ Otáčím kohoutkem a hlučně napouštím konvici.

	„Ale vždyť v jednu chvíli můžeš být jen v jedné místnosti,“ argumentuje rozčíleně.

	„Čaj?“

	„Rád, děkuju.“

	Zapínám konvici, beru z police dva hrnky a do každého z nich házím po jednom sáčku čaje. Doufám, že nespustí litanii o čajové konvici a jednom sáčku.

	„Děsí mě to.“

	„Děsí?“ Dívá se na mě, jako kdybych byla cvok. „Jak může být obývák děsivý, proboha?“

	„Copak jsi v televizi neviděl všechny ty skutečné vraždy? Zdá se, že většina z nich se odehraje ve vlastním domě.“

	„A rozsvícená lampa tě zachrání?“

	Zírá na mě přes kuchyňskou linku a odhrnuje si vlasy dozadu, aby mu nepadaly do očí. Všímám si, že mu celkem povyrostly.

	„Jo, protože toho vetřelce uvidím.“

	„A co pak? Vezmeš ho tou lampou po hlavě?“

	„Na zločince si zkrátka musíš posvítit.“

	Edward se usmívá. Konečně.

	„Vážně chceš říct, že se bojíš být tady sama?“ ptá se obměkčeně.

	„Ne, ani ne,“ připouštím a vyndávám z lednice mléko. „Obzvlášť s Artušem. Ale prostě mám ráda rozsvíceno, to je všechno. Pro všechno přece nemusí vždycky existovat logický důvod, nebo jo?“

	Sleduju Edwarda, ale z jeho zmateného výrazu je zřejmé, že tenhle koncept je pro něj něco úplně nového. Voda dovařila a já vypínám konvici, naplňuju hrnky a pak ji vracím zpátky do stojánku.

	„A to je další věc.“

	Co zase, proboha? Mačkám čajové pytlíky o stěny hrnků.

	„Mohla bys tu konvici po použití vypnout?“

	„Vždyť je vypnutá.“

	„Ale není vytažená ze zásuvky. Takže spotřebovává energii a plýtvá se tak penězi. A navíc to není dobré pro životní prostředí.“

	„Je to jen konvice, Edwarde.“ Nalévám do čaje mléko a podávám mu jeho hrnek.

	„Každá trocha se počítá. Platí to pro všechny kuchyňské přístroje,“ pokračuje, s hrnkem v ruce obchází kuchyni a vypíná jeden přístroj za druhým.

	„Ty digitální hodiny určitě nedají lidem v elektrárnách spát,“ poznamenávám, když ze zásuvky vytahuje mikrovlnku.

	Sjede mě přísným pohledem, ale já bych přísahala, že v očích se mu mihlo pobavení.

	„Každopádně, co ty Velikonoce?“

	Už i on? Co všichni s těmi Velikonocemi mají?

	„Co budeme dělat s Artušem?“

	„Já jedu k rodičům.“

	„A můžeš ho vzít s sebou?“

	Chystám se říct, že jo, ale pak se mi vybavují jeho neustálé stížnosti ohledně topení a myčky a svícení a vítězí zarputilost.

	„Bohužel nemůžu. Musíš si ho vzít ty.“

	„Ale slíbila jsi, že se o něho budeš o víkendech starat.“

	„Jenže tohle je státní svátek, takže to je jiná situace.“

	Zdá se, že jsme se s Edwardem nechali vtáhnout do bitvy ohledně péče o psa. 

	Zatvrzele se na sebe díváme přes kuchyňskou linku, každý se svým šálkem v ruce.

	„Copak tví synové nechtějí Artuše vidět? Určitě jim musí chybět.“

	Edward náhle působí nesvůj. „Chtějí, ale je to celé strašně komplikované.“

	Najednou si připadám špatně. Pro Edwarda to musí být vážně těžké, Artuš, alergie jeho ženy a všechno ostatní. „No dobře, tak Artuš může jet se mnou.“

	„Děkuju,“ usměje se.

	„Není zač.“

	Beru čaj a odcházím z kuchyně. A jelikož mám ještě v živé paměti náš rozhovor o svícení, při odchodu z místnosti zhasínám.

	„Hej!“ volá za mnou ve tmě a já se musím pousmát.

	Chvilka inspirace

	Radujte se ze svého nového života! Neohlížejte se zpátky! Každý den přináší novou šanci změnit svůj život! Není-li nic jisté, pak je možné všechno!

	Kdo by nemiloval denní motivační citáty? Obzvlášť když jsou napsány fontem jako ze starého psacího stroje a vylepšeny filtrem. Ačkoliv abych pravdu řekla, čím víc motivačních citátů lidé na svých profilech zveřejňují, tím větší mám o ně strach.

	Tady je pár mých vlastních motivačních citátů pro dnešní den:

	Radujte se z mrazivého domu!

	Nezabíjejte svého domácího!

	Každý den přináší novou šanci sledovat pořad Postav si svůj sen a uvědomit si, že onen páreček, který si staví ten skvostný, architektonicky vytříbený a samozřejmě ekologický dům na svahu hory, je zhruba o polovinu mladší než vy!

	Není-li nic jisté, pak se všechno může posrat!

	Ale můj neoblíbenější je asi tenhle:

	Radujte se ze svého smyslu pro humor, nikdy se neberte vážně, každý den přináší novou šanci smát se místo pláče, a není-li nic jisté, všechno bude mnohem míň děsivé, pokud si z toho budete dělat legraci. Amen.

	Velký pátek

	Jdu na nádraží Euston, abych chytila vlak k rodičům, a jsem rozhodnutá, že dnešní den bude opravdu dobrý. Strávím bezva Velikonoce se svou rodinou. S mamkou povedeme spoustu rozhovorů, které mezi matkou a dcerou upevní vzájemné pouto a které nebudou zahrnovat témata jako můj rozchod nebo cizí vnoučata. Můj bratr mě nebude štvát. Taťka mi koupí velikonoční vajíčko. Bude to báječné.

	Teoreticky.

	Na nádraží nás vítá sváteční chaos, takže se s Artušem musíme cestou k vlaku do Carlisle prodírat nekonečnými davy. Naštěstí máme místenky, ale když si uvědomuju, že jsem nám omylem zarezervovala místa se stolečkem, poněkud klesám na mysli. Ať už tyhle stolečky navrhoval kdokoli, zjevně si představoval utopistickou scénu, v níž se neznámí lidé dělí o prostor se svými sousedy. Ne scénu, kdy vás byznysmen sedící vedle loktem namačkává na okýnko, stoleček před vámi je zabrán obřím laptopem a vy jste celí omotaní kabelem od nabíječky, který musí být natažený jak jinak než přes vás. Mladý páreček sedící naproti si zase upřeně zírá do očí a on jí z tváře oprašuje neviditelné chlupy.

	Dostávám několik textových zpráv od Fiony, která si užívá v Cotswolds. Rozhodli se s Davidem, že vezmou děti poprvé kempovat. Byť soudě podle fotek sprchy imitující tropický déšť, péřových duchen s běloskvoucím povlečením a balíků slámy naaranžovaných kolem ohniště se jedná o trochu jiný zážitek než promočené bundy a fazole v rajské omáčce přiškvařené k pánvi, které si z táboření v dětství pamatuju já.

	Dívám se z okýnka. Krajina za ním se proměnila z městské na venkovskou. Koukám se na hodinky – máme před sebou ještě spoustu hodin – a nasazuju si sluchátka. Stáhla jsem si nový podcast, o kterém tak básnila Cricket. Opírám si hlavu o okýnko a mačkám tlačítko play. 

	Po několika přestupech konečně vjíždíme do cílového nádraží. Prší a z travnatých kopečků se valí chuchvalce mlhy. Očistím si průhled na zamlžených dveřích a vykukuju ven. Kalifornie mi najednou připadá tak strašně vzdálená. Těžko věřit, že vůbec existuje. Že někde na druhé straně planety se právě probouzí Ethan, vytahuje rolety v naší ložnici a oknem pozoruje modravou oblohu a pouštní slunce. Je to jako v jednom z těch starých filmů, kdy se obrazovka rozdělí na dvě. On je na jedné straně a já na druhé.

	Ach jo. Seru na to. 

	Má mysl se začíná ubírat velmi nebezpečnou cestou, a tak raději popadám svou tašku na kolečkách, škubu Artušovým vodítkem a vylézám na nástupiště. Permanentně modrá obloha a nikdy nekončící sluneční svit jsou příšerně přeceňované. A co se týče všeho toho pouštního vedra, hrozně v něm stárne pleť.

	Plnou silou se do mě opírá téměř horizontální déšť, ale já odhodlaně pochoduju k východu z nádraží. Čerstvý vzduch a anglický venkov, to je něco, co bych mohla mít každý den. Co na tom, že jsem za tu chviličku promočená až na kůži? Nebo že chudáka Artuše ten vichr málem odfouknul na koleje? Je to báječné. Jsem tak požehnaná. Na světě neexistuje dost hashtagů, abych mohla vyjádřit, jak moc se ze svého nového, úžasného života raduju.

	Taťka čeká před nádražím v nastartovaném Land Roveru.

	„Ahoj, zlatíčko.“

	„Ahoj, tati.“

	Vítáme se, jako bychom se naposledy viděli včera: severský způsob. Rychlé objetí. Žádný velký povyk. Ale srdce mi skáče radostí, že ho zase vidím.

	„Neříkala jsi, že přivezeš i tuhle obludu,“ poznamenává a ukazuje na Artuše, který si už mezitím skočil dozadu. „Maminka bude šílet kvůli kobercům.“

	„Já vím.“

	Podíváme se na sebe a oba se zazubíme.

	„No, aspoň nebudu muset spát v psí boudě,“ směje se a drží mi dveře, abych mohla nastoupit. Sedačky jsou celé rozpraskané a vnitřek auta je cítit zablácenými botami, tabákem a hlínou. Zálibně tu směsici vdechuju do plic.

	A pak už vinoucími se silnicemi poskakujeme domů. Míjíme scenerii, která je stejně fascinující jako povědomá. Jezerní oblast vypadá úplně stejně, jako když jsem ji opouštěla. S výjimkou ročních období se toho tady moc nemění. Je legrační, že když jsem byla mladší, nesnášela jsem to tu, ale teď je to pro mě útěcha.

	„Tak… jak se máš?“

	Strašně. Příšerně. Mám zlomené srdce. A hrozný strach.

	„Fajn,“ krčím rameny.

	Stěrače na předním skle se skřípavě přesouvají sem a tam, ale čistí jen malý trojúhelník, skrz který taťka vykukuje ven. Na straně spolujezdce nestírají vůbec. Nepamatuju si, že by na téhle straně kdy fungovaly. Dívám se na taťku. Na jeho silné ruce na volantu. Táta má velké a velmi schopné ruce. Vybavuje se mi, že Ethanovy malé hubené prstíky se mi nikdy nelíbily.

	„A jak to jde s penězi?“

	„Taky fajn, díky,“ zalžu. Daří se mi s nimi jen tak tak vyžít. Nekrology nejsou nijak závratně výdělečná činnost a půjčka od taťky nevydrží věčně. Ale pořád je teprve březen. Ještě je čas.

	„Ráda tě vidím, tati.“

	„Já tebe taky, zlatíčko.“ Podívá se na mě, sundá jednu ruku z volantu a pak mi jemně mačká koleno. „Jsem rád, že je naše malá holčička zase doma.“

	Jakmile vejdu do kuchyně, mamka mi okamžitě vyčte, že jsem zhubla. Dává vařit vodu na čaj a pod nos mi strká plechovku se sušenkami. 

	„Vezmi si dvě,“ instruuje mě. „Ztrácíš se před očima.“

	„Vážím až až, mami,“ protestuju, ale ona mě ignoruje a přistrkává mi balíček sušenek.

	To už ovšem do kuchyně vbíhá Artuš, který předtím čenichal v zahradě, takže je celý od bláta. Mamka při pohledu na něj vyjekne.

	„Tohle je Artuš,“ představuju ho a chytám ho za obojek dřív, než se stačí vrhnout na plechovku se sušenkami.

	„Ty máš psa?“

	„Je mého domácího. To by bylo nadlouho.“

	Všude létají chlupy. Na mamčině čerstvě vytřené kuchyňské podlaze se objevují první bahnité otisky tlapek. Rychle Artuše ženu do předsíně, kde je slyšet hlasité šeptání z kuchyně – „No je tohle možné, Philipe? Pes! A ještě k tomu taková obrovská, chlupatá, špinavá obluda!“ – a následně taťka, který se ji snaží uchlácholit. Po chvilce se objevuje v předsíni.

	„Jen ho drž pryč od citronových pusinek,“ varuje mě. „Jsou bratrovy oblíbené, maminka je udělala speciálně pro něho.“

	„Rich už je tady?“

	„Ještě ne. Na poslední chvíli mu do toho ještě něco přišlo.“

	Což mě lehce vytáčí. Nepochybně je to zašifrovaná zpráva, která znamená, že zaspal.

	„Jdu na zahrádku. Nechcete si s maminkou popovídat? Umírá nedočkavostí, až si to všechno pořádně povíte.“

	„Jinými slovy se mě chce zeptat na milion věcí,“ mrmlám.

	„Nebuď na ni tak přísná, nemyslí to zle. Jen má obavy, to je všechno. Byl to trochu šok.“

	„Nechtěla jsem vám dělat starosti.“

	„Jsme tví rodiče. To je naše povinnost.“

	„To mě mrzí.“

	Okamžitě se cítím mizerně. Vybíjím si to na mamce, a přitom to není její vina.

	„Co tě mrzí?“

	„Všechno. Vím, že mamka se na tu svatbu hrozně těšila.“

	„Nebuď praštěná,“ usmívá se a prohrabuje mi vlasy. „Na tom nezáleží. My jen chceme, abys byla šťastná.“

	„Nell?“ Mamka vystrkuje hlavu z kuchyně. „Voda už je vařená.“

	Váhám. Pokouším se netrápit skutečností, že má příští návštěva doma se měla konat v létě, kdy už jsem měla být čerstvě provdaná za Ethana. Plánovali jsme, že v Kalifornii uděláme malý obřad jen pro rodinu a pár kamarádů a pak jako součást naší svatební cesty vyrazíme na túru po Britských ostrovech. Kroutí se mi vnitřnosti.

	„Myslím, že vezmu Artuše na procházku.“ Mamka protáhne obličej zklamáním, ale já si nemůžu pomoct. Ještě nejsem připravená.

	„Tak dobře, ale nebuď tam moc dlouho. Za chvíli bude večeře.“

	Naštěstí přestalo pršet. Procházím se podél řeky a házím klacky Artušovi, který se vrhá do ledové vody, jako by to byla teplá vana. Domů se vracíme přes vesnici. Když se přiblížím k našemu domu, zahlédnu na příjezdové cestě nové blyštivé auto. V obýváku sedí můj malý bráška s nohama na konferenčním stolku, cpe se obrovským kusem citronové pusinky a mamka poskakuje kolem něj.

	„Čau, Richi.“

	„Nell,“ zazubí se, ale nevstane.

	„To nové auto na cestě je tvoje?“

	„Jo, právě jsem si ho pořídil. Líbí se ti? Nemohl jsem se rozhodnout mezi Audi a BMW, tak jsem si nakonec vybral Range Rover.“

	„To musíte prodávat hodně piva.“

	„Jsme zavalení objednávkami, ani je nestíháme všechny vyřizovat,“ usmívá se.

	„Hlavně aby ses neztrhal,“ varuje ho mamka a uhlazuje mu vlasy. „Musíš být při síle.“

	Rich poslušně přikyvuje. „Hm, ta pusinka je vynikající, mami… nebyl by ještě kousek?“

	Mamka se dme pýchou, zatímco Rich si strká do pusy poslední obří sousto. „No, večeře je už skoro hotová,“ protestuje mamka chabě, ale přitom si od něho bere talíř a mizí s ním do kuchyně.

	„Jenom kousek,“ volá za ní z pohodlí sedačky. „Musím si nechat místo na večeři.“

	Načež zachytí můj pohled.

	„Co je?“ protestuje. A když ho zlehka nakopnu, hlasitě zaječí. Až moc hlasitě. Mamka se vřítí do pokoje s další obrovskou citronovou pusinkou. „Nechte toho, vy dva!“

	„Ona si začala,“ fňuká Rich a já ho probodávám pohledem.

	Tohle bude hodně dlouhý víkend.

	Vyrušují nás kroky a otevírání dveří od ložnice nahoře v patře.

	„Myslela jsem, že taťka je na zahrádce…“ Zarážím se v půlce věty, protože ve dveřích do obývacího pokoje se objevuje pohledná brunetka.

	„Všechno v pořádku, má milá?“ ptá se mamka.

	„Ano, děkuju,“ usmívá se. „Jen jsem se chtěla trochu upravit.“

	Takže tohle musí být Nathalie, bratrova nová přítelkyně. „Ahoj,“ usměju se na ni. „Já jsem Nell, Richardova sestra.“

	„Rich mi o tobě hodně vyprávěl,“ usmívá se nervózně.

	„Tak to muselo být něco,“ ušklíbnu se a zachytím bratrův pohled. „Ale i tak, v tom případě jsem na řadě já, abych ti řekla něco o něm…,“ začnu, ale Rich po mě hodí polštář.

	Bouchají vstupní dveře. Taťka je zpátky. Mamka to bere jako signál, a zatímco si taťka myje ruce, nahání nás do jídelny, kde je už prostřeno k večeři. Všímám si, že vyndala své nejlepší talíře a namísto obvyklé role kuchyňských utěrek stojící uprostřed stolu máme opravdové ubrousky.

	Na stole přistává obří rybí koláč se zlatavou krustou a misky zeleniny, z kterých se ještě kouří. Malé porce mamka prostě neumí. Taťka mezitím vytahuje z lednice víno a začíná všem nalévat.

	„Tak na co si připijeme?“ ptá se, když mají všichni nalito.

	„Že se celá rodina zase sešla,“ navrhuje mamka.

	„A na maminky rybí koláč,“ dodává taťka a všichni pozvedáme sklenice.

	„No tak, Philipe,“ okřikuje ho naoko mamka, ale já poznám, že ve skutečnosti je potěšená.

	Přípitek je za námi a já se chystám dát si pořádný lok vína, ale bratr si stoupá a začíná ťukat nožem na okraj sklenice.

	„No, vlastně je tu ještě něco.“

	Dívám se na něj a očekávám nějaký vtípek, ale on se tváří smrtelně vážně. Odkašle si a mě najednou dochází, že je nervózní.

	„Chtěli bychom vám s Nathalií něco říct.“

	Mamka se viditelně roztřese.

	To jako vážně? Jak dlouho jste spolu? Tři měsíce?

	Ale Nathalie – která, jak si teď uvědomuju, měla až doteď rukávy svetru stažené přes prsty – najednou odhaluje svou levou ruku. Na prsteníčku se jí blyští diamant.

	Mamka zaječí, vyskočí a začíná Richarda a Nathalii zuřivě objímat. „Opravdu? Vy se vážně budete brát! To je úžasné!“ Načež následuje záplava gratulací a nekonečné poplácávání po zádech od taťky.

	Jsem lehce v šoku a na okamžik je jen nezúčastněně pozoruju. Jenže pak přicházím na řadu, a tak je oba taky obejmu a pogratuluju jim. No dobře, možná to je z jejich strany trochu unáhlené rozhodnutí, ale vypadají moc šťastně a já jsem šťastná za ně. Samozřejmě že jsem. Zachytávám taťkův pohled a ten se na mě na znamení podpory usmívá. Přísahám, že bych nemohla být nadšenější.

	„Ale máme ještě jednu novinku!“

	Vážně jsem si vedla výborně, dokud bratr nevypustil tu bombu.

	Takže můj malý bráška bude táta. Pořád tomu nemůžu tak docela uvěřit. Samozřejmě mě to těší, vážně, a mamka s taťkou vypadají moc šťastně. Jejich první vnouče a všechno to okolo. Já jen, že… ležím ve svém starém pokojíčku a přemáhá mě nezměrný smutek, až se ve tmě rozbrečím.

	Nechávám slzy stékat po tváři a bořím hlavu do polštářů, dokud na ruce neucítím mokrý jazyk. Rozsvěcím. Vedle postele stojí Artuš a svýma smutnýma očima hledá ty mé.

	„To nic, kluku. Jsem v pořádku. Vážně,“ konejším ho. Hladím ho po chlupaté hlavě, což zase skýtá útěchu mně, dokud není konečně spokojený a nevrátí se na svou deku v rohu.

	Beru do ruky knihu, že si budu číst, ale nemám stání. Nemůžu se soustředit. Pípá mi mobil. Textová zpráva od Holly a Adama, kteří mi ze Španělska přejí veselé Velikonoce. Odepisuju a pak si pro rozptýlení projíždím příspěvky svých přátel na sociálních sítích. Ale všechny ty fotky jejich dokonalých životů ve mně vzbuzují ještě větší pocit osamělosti a vlastní neschopnosti. Samozřejmě vím, že jsou všechny upravené a prohnané milionem filtrů, ale ještě jsem nenarazila na filtr, který by dokázal proměnit můj starý pokojíček ve venkovský dům se čtyřmi ložnicemi a Artuše v milujícího manžela.

	Tak místo toho sahám po sluchátkách, abych si pustila podcast, a přitom si všímám malé cedulky na nočním stolku, kde je napsáno heslo na Wi-Fi a poděkování, že se zdržím kouření.

	Náhle se ve mně cosi pohne. Jděte se všemi těmi designovými tapetami a oblečky a úžasnými domy z Pinterestu do háje. Strčte si někam všechny ty pláže s běloskvoucím pískem, jógové pózy a procházky s fešným manželem při západu slunce. Omlouvám se, ale už toho mám dost.

	Sluchátka jsou zamotaná, tak se je snažím rozmotat, a můj smutek se najednou mění ve frustraci.

	Někdo musí přijít s nějakým protilékem. Někdo musí říct, jaké to ve skutečnosti je, když jste neustále ve sračkách a váš život se nevyvíjí tak, jak jste čekaly. Když váš život vůbec nevypadá tak, jako ho prezentují všichni ostatní. Vzdávám snahu sluchátka rozmotat a strkám si do ucha jen jedno. Na telefonu otvírám podcastovou aplikaci. Vážně by měl někdo udělat podcast o tom, jaké to je, když se cítíte jako troska po čtyřicítce.

	Vlastně…

	Chystám se zmáčknout tlačítko play, ale pak se zarazím. To vůbec není špatný nápad.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Můj úžasný táta, který mi dal velikonoční vajíčko a ukázal mi, že všechno má své kladné stránky, dokonce i Velikonoce.

	2. Můj nápad s podcastem. Zítra na internetu zjistím, co si potřebuju objednat, abych se do toho mohla pustit. Co na tom, že to nikdo nebude poslouchat? Já si prostě potřebuju ulevit.

	3. Dárek v podobě mé nové neteře nebo synovce, kterým budu ta nejbáječnější tetička.

	4. Heslo na Wi-Fi a skutečnost, že můj dětský pokojíček je nekuřácký.

	
DUBEN

	#kdojeblazen?

	1. dubna

	Tak jo, musím se vám k něčemu přiznat. Nejsem single ani na mizině. Není mi přes čtyřicet, nejsem zpátky u rodičů ve svém starém pokojíčku, kde mi společnost dělá jen nadýmáním sužovaný pes, necpu se ke snídani úlomky okoralého velikonočního vajíčka, a už vůbec nemám pocit, že v téhle hře zvané život zrovna nevyhrávám.

	Proboha, to ne. Ve skutečnosti jsem šťastně vdaná a žiju společně se svým úžasným manželem a dvěma rozkošnými dětmi v pěkném velkém domě. Mám báječnou kariéru, skvělý sexuální život, pravidelně cvičím, praktikuju mindfulness, nosím nejmodernější oblečení a i přes plný rozvrh si najdu čas dávat fotky svých modelů na Instagram. Každý den si také připravuji čerstvá zelená smoothie a nezapomínám dýchat.

	Protože dýchání je samozřejmě celkem důležité.

	A v neposlední řadě: jsem šťastná, a to neustále.

	Apríl!!!

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Můj smysl pro humor.

	2. Skutečnost, že můj bratr je tak zaneprázdněný svatbou a očekávaným dítětem, že si nenašel čas připravit si na mě nějaký „legrační“ žertík, což v minulých letech vždycky skončilo tak, že mě bratr obvinil, že „nerozumím legraci“, a já ho měla chuť zabít.

	3. Reportáž o sklizni špaget v pořadu Panorama, asi nejlepší aprílový žertík všech dob, který dodává pojmu fake news zcela nový rozměr. 

	4. Čokoláda. Zmínila jsem čokoládu?

	Velikonoční pondělí

	Když jsme byli s bratrem děti, naše nejoblíbenější hra byla kámen, nůžky, papír. Hrávali jsme ji celé hodiny. Pravidla této hry jsou velmi jednoduchá, dokonce tak jednoduchá, že vědci v Japonsku ji naučili hrát i šimpanze (ne že bych považovala šimpanze za hloupé, naopak si myslím, že jsou chytřejší než spousta lidí, ale to by bylo na úplně jinou debatu).

	Pro případ, že jste žili někde pod kamenem (slovní hříčka je v tomto případě čistě náhodná), jedná se o hru, kde hráči současně pomocí své ruky znázorní jeden ze tří následujících předmětů: „kámen“ (sevřená pěst), „nůžky“ (ruka sevřená v pěst a rozevřený prostředník a ukazováček) a „papír“ (natažená dlaň s prsty). Vítěze určuje jednoduché pravidlo: „kámen rozbije nůžky, nůžky rozstřihnou papír a papír obalí kámen.“ Pokud si oba hráči zvolí stejný předmět, je to remíza.

	A proč vám to vyprávím?

	Protože stejná pravidla se dají uplatnit i na život obecně, jen dané předměty se změní: už to nejsou kámen, nůžky a papír, ale svatba, dítě a zrušené zásnuby. A už to není hra o náhodě. Právě naopak. Hraje-li se hra kámen, nůžky, papír ve verzi život, nadcházející svatba a očekávané dítě vždy přebijí zrušené zásnuby. Ta dvojice je neporazitelná. Což znamená, že můj bratr ze hry vyšel jako jasný vítěz.

	A já jsem prohrála.

	Má to však i svou kladnou stránku – nikdo se mě nevyptává na můj rozchod s Ethanem. Až se zdá, že od Richova oznámení na to mamka dočista zapomněla. Namísto toho ji pohltilo nadšení z vnoučete a ze svatby. Když zrovna neposkakuje kolem Nathalie nebo nepřepravuje hrnky s čajem po schodech nahoru mému bratrovi, který je zalezlý v pokojíčku, protože „pracuje, aby stihnul deadline“ (což zjevně zahrnuje i postovaní videí na Faceboook), hrdě všem sděluje, že bude matkou ženicha a babičkou. A to včetně zcela neznámého volajícího, který mamce nabízel pojistku, ale byl nucen zavěsit, místo aby to bylo naopak. Takže jak vidíte, má to spoustu kladných stránek.

	Ale teď vážně. Opravdu se mi ulevilo, že se pozornost zaměřila na někoho jiného. Rozhrabávat ještě žhavé uhlíky mého zkrachovalého vztahu a absolvovat rodinnou debatu o tom, co se pokazilo, je to poslední, po čem toužím. Žila jsem v Kalifornii dost dlouho na to, abych věděla, že tohle je přesně to, co bych měla udělat: otevřít se a mluvit o tom. Každý dobrý terapeut vám řekne, že právě tohle je klíčem k překonání dané situace, a že až poté může začít proces uzdravování, který vám umožní skutečně se pohnout dál.

	Jenže já prostě nechci. Během těchhle pár dnů u rodičů chci jen jediné: na všechno zapomenout, schoulit se vedle taťky na gauč a položit si hlavu na jeho rameno v kousavém vlněném svetru. Chci sníst hromadu velikonočních vajíček, vypít hektolitry přeslazeného čaje a taky poprvé od Kalifornie zažít pocit vedra, jelikož mamka převzala kontrolu nad termostatem a doma je jako v sauně.

	A taky málem umřít smíchy. U snídaně jsme se totiž rozhodli vyndat stará fotoalba a ukázat je Nathalii a přitom jsme narazili na fotografický důkaz toho, jak jsem mamce ukradla její taštičku se šminkami a pak svého malého bratříčka popatlala stříbrnými očními stíny a leskem na rty.

	„To není možné! To jsi vážně ty, Richarde?“ piští Nathalie a s vytřeštěnýma očima zírá na fotku.

	Richův obličej získává jasně červenou barvu. „Můj nápad to nebyl,“ bručí.

	„Vždyť se ti to líbilo!“ protestuju. „Dokonce jsi žadonil o víc tvářenky!“

	Nathalie vyprskne smíchy a s nadšením poklepává na další fotku v albu. „A co děláte tady?“

	„Jo, to tenkrát Nell zoufale toužila po psovi, ale my jsme jí ho nechtěli dovolit,“ usmívá se taťka, který zrovna absolvoval svou ranní sprchu a teď celý vyvoněný nakuje Nathalii přes rameno.

	„Udělala Richovi uši a ocas a vodila ho po obýváku na vodítku z pásku od mého županu.“

	„Chodil za Nell jako ocásek, celé hodiny,“ vkládá se do toho mamka a podává taťkovi, který si sedá ke stolu, hrnek čaje.

	Rich se nasupeně mračí a maže si toust máslem. Ačkoliv se sám s pýchou považuje za „vtipálka“, nesnáší, když si někdo dělá legraci z něho.

	„No tak, zlato, vždyť je to jen legrace,“ usmívá se Nathalie, chytá ho za ruku a jemně ji mačká. Když je můj bratr nešťastný, má sklon trucovat a nikdo mu to nedokáže rozmluvit.

	„Vždycky jsem víc štěkal, než kousal,“ usmívá se Rich kajícně a dává jí pusu.

	Pozoruju je z druhé strany stolu. Jestliže jsem si předtím nebyla Nathalií jistá, teď už jsem. Jako by měla k mému bratrovi klíč, který nikdo z nás nikdy nenašel.

	Mamka odchází do kuchyně uvařit ještě čaj a taťka sahá po dalším albu. „To byl ale knírek,“ směje se a ukazuje na další fotografii. Stojíme na ní s taťkou na příjezdové cestě vedle jeho kombíku až po okraj naplněného papírovými krabicemi.

	„Co tvůj knírek, ale to moje obří háro!“ vyjeknu, když se na fotku podívám. Skoro tu přehnaně zmalovanou hubenou holku v černých legínách a nadměrném svetru ani nepoznávám. Ani můj nadšený úsměv nezamaskoval zjevnou nervozitu.

	„Kdy jsme to fotili?“

	„Když jsem poprvé odjížděla na univerzitu.“

	Civím na své osmnáctileté já a je to jako koukat se na někoho úplně cizího. Vyzývavě zírá přímo do objektivu, celou buducnost má před sebou a myslí si, že všechno ví. A přitom neví vůbec nic. Mé tehdejší já se mi líbí a mám neuvěřitelnou potřebu ho chránit.

	„Zbyl ještě toust?“

	Vracím se zpět do reality a vidím taťku, jak ve vzduchu šermuje nožem, jako by byl dirigent.

	„Snědl jsem poslední, promiň. Mamka říkala, že snídáte jen müsli,“ odpovídá Rich a dojídá obrovský toust s máslem.

	Mamka nedávno rozhodla, že se budou s taťkou stravovat zdravě, protože o tom byl článek „v jednom z jejích časopisů“. Mamčiny časopisy jsou v naší rodině proslulé – to díky nim máme speciální dekorační lem na tapetách nebo drhané věšáky na rostliny. A posloužily také jako inspirace k výletu do Amsterodamu, kde taťka vykouřil „legrační cigaretu“ a pak spadl z kola, přičemž jen těsně neskončil v kanále. Což zjevně nebylo na seznamu doporučených aktivit, které nesmí žádný turista vynechat.

	Taťka protahuje obličej. „Jak mi má tohle žrádlo pro křečky dodat sílu na celodenní práci?“ mrmlá a nevraživě kouká na krabici müsli na stole, jako by ho měla napadnout.

	„To žrádlo pro křečky prospívá tvému cholesterolu!“ volá mamka z kuchyně, protože má uši jako slon. Tohle pokřikování z různých místností je u nás vůbec oblíbené. Zkrátka způsob, jakým naše rodina komunikuje. Proč mluvit s někým, kdo se nachází ve stejné místnosti, když si můžete počkat, až ten druhý odejde jinam, a pak na něho začít pokřikovat?

	„A navíc tě žádná celodenní práce nečeká. Jsi v důchodu.“

	Mamka se vrací a mává čajovou konvicí, na které se skví nový, ručně pletený ohřívač z oranžového mohéru. Tip z červencového čísla.

	„Pro tvou informaci se na té zahrádce nadřu víc, než jsem se kdy nadřel v městské radě.“ Taťka dopíjí čaj a vstává. „Tak jo, kdyby mě někdo hledal, jsem na zahrádce.“

	„S prázdným žaludkem?“ ptá se nervózně mamka, zatímco jí taťka dává letmou pusu na tvář. „A co tvá krabička s obědem?“

	Taťka už má na sobě kabát a je jednou nohou ze dveří.

	„Nemusíš se o mě bát, drahá. Budu v pohodě.“

	V ten okamžik se mamčiny obavy o jejího muže mění v náhle prozření: „Philipe Stevensi! Ne aby sis v kavárně koupil slaninový sendvič!“

	Za taťkou zaklapávají dveře.

	„Ach ten váš otec!“ vykřikuje teatrálně a staví konvici na stůl. „Ten jeho přístup mě jednou zabije.“

	„Ještě ne. Potřebujeme tě na hlídání,“ vtipkuje Richard.

	Nato se mamka okamžitě rozzáří a konverzace se znovu stáčí k miminku. Už jsem zvládla zpracovat prvotní šok a mám za Riche nesmírnou radost. Nathalie je moc milá a mamka je v sedmém nebi. Sice jsou ještě v hodně rané fázi – miminko se má narodit až v listopadu –, ale nemohli se dočkat, až se o tu novinku podělí.

	Chvíli jen tak sedím, poslouchám a pozoruju jejich šťastné a nadšené výrazy. Ale tvářit se jako hrdinka člověk nevydrží věčně, a tak se omlouvám a vstávám. Ani si nevšimnou, že odcházím.

	Říká se, že americké nebe je nekonečné, ale rozlehlejší a spektakulárnější oblohu než v Jezerní oblasti jsem nikde neviděla. Mraky vytvářejí dramatický baldachýn a já vyrážím vstříc osvěžujícímu vichru vanoucímu z kopců. 

	Navzdory ledové teplotě je fajn být venku. Mám na sobě několik vrstev, strkám si ruce hluboko do kapes a pak svižným tempem vyrážím. Artuš je u vytržení z nových pachů a radostně pobíhá kolem mě. Cestou míjím několik místních, z nichž mnohé znám už od dětství, a tak se na ně usmívám, pokyvuju a mávám.

	Naše vesnice se pyšní tím, že tu všichni tvoří jednu komunitu. Za letní slavnosti a praporkovou výzdobu je však třeba zaplatit daň v podobě naprosté ztráty soukromí. Všichni tu o všech všechno vědí. Já jsem ta divná dcera Carol a Philipa, která se odstěhovala do Londýna a pak do Ameriky, ale pořád ještě není vdaná a nemá děti. A dokonce se proslýchá, že je ještě k tomu veganka.

	Taťkova zahrádka je dole u řeky, hned vedle kostela z dvanáctého století, k němuž pozemek oficiálně patří. Farář ji tátovi před lety věnoval výměnou za to, že se o ni bude starat. Dřív to býval jen obyčejný kousek země plný harampádí, ale teď tam taťka pěstuje zeleninu a má tam i včely. S včelařením začal, když odešel do důchodu. Údajně proto, aby pomohl v boji s klimatickými změnami a při ochraně včel, ačkoliv já ho podezírám, že spíš než boj proti klimatickým změnám za tím byla snaha se aspoň na chvilku klidit před mamkou.

	„Tohle ti posílá mamka.“

	Taťka sedí na lehátku vedle svého skleníku a čte si noviny. U nohou se mu povaluje obal od slaninového sendviče z místní kavárny. Když mě zaslechne, vzhlédne.

	„Vědět to mamka, tak tě zabije.“

	„Tak to bude naše malé tajemství,“ usmívá se taťka. Pak obal zmačká a hodí ho do starého sudu, kde už čeká na spálení další zahradní odpad.

	Zazubím se a podávám mu termosku. Okamžitě ji otvírá. „Čaj?“

	„Ano, prosím.“

	Sedám si vedle taťky na lehátko a on nalévá dva šálky kouřícího čaje a jeden mi podává. Pak tam pár minuj jen tak sedíme, upíjíme horkou tekutinu, hřejeme si ruce o hrnky a prohlížíme si jeho zahrádku, zatímco Artuš nám leží u nohou. Nikdo nic neříká. Ani nemusí.

	To je jedna z věcí, kterou na taťkovi miluju nejvíc – jeho schopnost jednoduše spočinout v daném okamžiku a nepodlehnout tlaku velícímu, že je třeba něco říkat. Naše společné mlčení je pohodlné, a toho lze dosáhnout jen s hrstkou lidí. Obecně nám je vtloukáno do hlavy, že se máme obávat chvíle, když už si ve vztahu není co říct, jako se to stalo mně s Ethanem. Ale pravda je, že když jste s tím správným člověkem, není třeba říkat nic.

	Uplyne několik dalších minut. Popíjíme další čaj. Táta drbe Artuše za ušima. Přilétá několik strak, které cosi sezobnou a zase zmizí. Snažím se je nepočítat.

	„A jak se mají včely?“ ptám se nakonec a pohledem zabloudím k úlům ve spodní části zahrádky.

	„Hibernují. Dokud se trochu neoteplí, moc akční nebudou. Tak trochu jako já.“ Vytahuje z kapsy tyčinku KitKat a pak nehtem u palce přejíždí prostředkem stříbrného obalu. „Ačkoliv mám skleník plný sazenic a semínek, co potřebují zasadit. Asi by se ti nechtělo mi pomoct?“ Podává mi kousek tyčinky.

	„Snažíš se mě uplatit?“

	„Nikdy,“ odpovídá s kamennou tváří.

	Usměju se, přijímám úplatek a užívám si kombinaci horkého čaje a rozpouštějící se čokolády, zatímco táta mizí uvnitř skleníku. Po několika minutách se znovu objevuje s rukama plnýma nejrůznějších cibulek a semínek a vydává se na zahradu.

	„Tudy,“ volá na nás a my se s Artušem vydáváme za ním a klestíme si cestu mezi úhlednými řadami opěrných tyček. „Tady to bude nejlepší,“ seznává taťka a podává mi lopatku a hrst cibulek. „Dej pozor, ať je sázíš klíčkem nahoru.“

	„Klíčkem?“ ptám se nejistě, ale táta už klečí u záhonku.

	„Tím zeleným výhonkem přece, však víš.“

	Popravdě nevím. O sázení cibulek nebo jejich klíčcích či výhoncích nevím zhola nic. Táta zahradničí celý život, ale mě to jako puberťačku ani později nikdy nezajímalo. Měla jsem za to, že zahradničení je pro staré lidi. Až na to, že já už jsem teď taky stará. Dívám se na vlhkou hlínu pod nohama. Mám na sobě jediné čisté kalhoty, a tak chvilku váhám, ale pak si klekám vedle taťky.

	„Zasaď je asi dvacet centimetrů hluboko a zhruba patnáct centimetrů od sebe, takhle.“

	„Co jsou zač?“

	„Gladioly. Maminky nejoblíbenější. Kvetou akorát na její narozeniny.“

	„Vždyť má narozeniny až v srpnu.“

	„Všichni chtějí, aby se všechno stalo nejlíp včera – ale příroda takhle nefunguje.“

	Bok po boku začínáme sázet. Táta má ruce zamazané od hlíny a mlčky společně a metodicky zasazujeme. Když máme hotovo, přesunujeme se k prázdnému zeleninovému záhonu a taťka mi podává pytlíky nejrůznějších semínek.

	„Cukety, hrášek a červená řepa… sázej je v řadách. A ať jsou pěkně zahrabaná do hlíny.“

	Vysypávám si semínka na dlaň. „Těžko uvěřit, že z tohohle vyroste tohle,“ podivuju se a dívám se na droboučké vysušené tečky v mé dlani a na fotografii velké buclaté cukety na pytlíčku. „Přijde mi to až nemožné.“

	„Příroda nás učí trpělivosti a víře. Život je jen cyklus, víš. Věci se mohou zdát mrtvé, ale pak se vždycky zase probudí k životu…“

	Mé oči se setkávají s tátovými světle šedivými, zpola schovanými pod jeho huňatým obočím. Už nemluvíme o zahradničení.

	„Na to nezapomínej, zlatíčko. Když nás život zasype bolestí a zklamáním, musíme si vzpomenout na semínko. To musí být taky nejdřív zasypané, aby mohlo růst. Jen tak se stane ten zázrak. Ale nesmíš ztrácet víru. To si pamatuj. Trpělivost a víra.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Místní veterinář, který mi zachránil psa poté, co si Artuš večer vyrazil na svůj vlastní lov velikonočních vajíček a sežral polovinu všech sladkostí, které se místním dětem nepodařilo najít.

	2. Celebrity, že nezapomněly sdílet fotografie ze svých tolik potřebných velikonočních prázdnin na Maledivách a připomenout nám, že aby byl člověk šťastný, musí #prestatskrolovat a pořídit si jejich nové produkty #linkinbio, což mi připomnělo, že musím #ricttojaktoje a objednat si mikrofon pro svůj nový podcast.

	3. Táta, jelikož to je jediný chlap, na kterého se můžu spolehnout, že tu pro mě vždycky bude.

	4. Že jsem semínko.

	Má první zpověď

	Jsem zpět v Londýně a dnes dorazil i můj mikrofon. Připadám si úplně jako moderátorka BBC. Rozkládám mikrofon na stole a pouštím se do testování – jedna, dva, tři, zkouška.

	Po menším pátrání se ukázalo, že začít s vlastním podcastem je opravdu jednoduché, a to i pro někoho, kdo stále ještě nezjistil, jak používat virtuální asistentku Siri, a kdo zatvrzele ignoruje všechna oznámení o aktualizaci softwaru, která po mně jdou ještě vytrvaleji než mamka. Stačí jen zdarma si stáhnout aplikaci, vybrat si název a nahrát první epizodu. Hračka!

	Teď jen vymyslet ten název. Mračím se do monitoru. Tohle je ta nejtěžší část. Sedím tu už celou věčnost a pokouším se přijít na něco vážně chytrého a vtipného, jenže mě nic nenapadá. Musím vymyslet název, který je trendy, stylový, sebevědomý, moderní…

	V podstatě všechno, co já absolutně nejsem.

	Ech, seru na to. Prostě to pojmenuju tak, jak to je.

	Odkašlu si a loknu si ze své plechovky ginu s tonikem, abych si trochu uklidnila nervy. Náhle se cítím absurdně nervózní. Což je směšné. Beztak si to nikdo nikdy neposlechne. Jde jen o to, trochu si ulevit.

	Zapínám mikrofon.

	Tak jo, jde se na to. Nejsem si jistá, kde začít, tak se do toho prostě pustím po hlavě… Pouštím nahrávání.

	„Zdravím a vítejte u Zpovědí trosky po čtyřicítce, podcastu pro všechny ženy přemítající nad tím, jak se sakra dostaly tam, kde jsou, a proč se jejich život neodvíjí úplně tak, jak si to představovaly.“

	Nervózně si odkašlávám.

	„Tento podcast je určen každé ženě, která se někdy pozastavila nad svým životem a pomyslela si, že tohle nikdy nebylo součástí Plánu. Každé ženě, která někdy zakusila pocit, že šlápla vedle nebo že jí ujel vlak, a která se pořád zoufale snaží přijít na to, jak se z toho vyhrabat, zatímco všichni okolo pečou bezlepkové brownies.“

	Nebo se takhle cítím jenom já? Možná že tohle je jen má pravda? Náhle mě zaplavuje vlna pochybností, a tak se zarážím, ale pak pokračuju dál.

	„Nejprve však jedno upozornění: rozhodně nepředstírám, že jsem na cokoli odbornicí. Nejsem guru přes životní styl ani influencerka, ať už to znamená cokoli, a ani vám nechci vnutit žádnou značku nebo prodat nějaký výrobek. Nebo vám říkat, co máte dělat, protože to upřímně řečeno netuším ani já sama. Jsem jen někdo, kdo se snaží vyznat se ve svém chaotickém životě. Zatímco všude okolo jsou dokonalí lidé z Instagramu, já si připadám trochu jako troska. A co je ještě horší, jako troska po čtyřicítce. Jsem někdo, kdo si přečte motivační citát, ale místo inspirace pocítí jen vyčerpání. Někdo, kdo se nesnaží plnit nové cíle ani si stanovovat další výzvy, protože život je dostatečnou výzvou sám o sobě. Někdo, kdo se necítí #pozehnana a #vitezvehrezvanezivot, ale převážně jako někdo, kdo #netusimcotosakradelam a #muzusitovygooglovat?.“

	Ztěžka polykám, ale vrací se mi sebevědomí. Seru na to. I kdybych byla jediná, kdo se tak cítí, tak ať. Stejně to vypustím ven.

	„A proto jsem spustila tenhle podcast…, abych mohla říct, jak to je, alespoň pro mě. Moje Zpovědi jsou show o každodenních zkouškách a trápeních, o tom, jaké to je, když se ocitnete na špatné straně čtyřicítky a zjistíte, že nic není tak, jak jste očekávaly. Je to pořad o tom, jak se dokázat smát navzdory tomu, že jste momentálně ve sra**ách. Je to pořad o upřímnosti a pravdě. O přátelství, lásce a zklamání. Je to show o pokládání zásadních otázek, na které člověk nedostává žádné odpovědi. O tom, jak začít znovu ve chvíli, kdy jste si myslely, že už všechno budete mít vyřešené.“

	To jsem se ale rozjela.

	„V jednotlivých epizodách, které mají podobu zpovědí, se s vámi budu dělit o všechno veselé i smutné. Budu mluvit o tom, jaké to je, cítit se kazově, zmateně, vyděšeně a osamoceně, jaké to je, objevit naději a radost na těch nejnepravděpodobnějších místech, a také o tom, že vás nespasí ani sebevětší množství rozmačkaných avokád nebo kuchařek napsaných celebritami. Protože cítit se jako troska neznamená, že jste selhaly, to jen ostatní vás nutí se tak cítit. Jde tu o tlak a paniku, že si musíte odškrtnout všechny položky a splnit všechny cíle… a o to, co se stane, když se vám to nepovede. Když se najednou ocitnete mimo. Na určitých úrovních, v určitých aspektech vašeho života je totiž velmi snadné získat pocit, že selháváte, obzvlášť když to vypadá, že všichni okolo jsou jen samý úspěch.“

	Odmlčím se a srdce mi buší jako o závod.

	„Takže pokud je na tom některá z vás jako já, doufám, že díky tomuto podcastu se budete cítit méně samy.“

	Zhluboka se nadechuju.

	„Protože teď jsme dvě. A dvě už jsou klan.“

	Jen ať sněží

	V přírodě je to hodně podobné jako v životě. Zrovna když už jsem si začala myslet, že ta nejhorší část zimy je za námi, že můžu uklidit své žmolkaté svetry (které už vypadají spíš jako jeden velký žmolek než jako svetr) a že už se plnou parou řítíme vstříc jaru, příroda mi najednou hodila míč s falešnou rotací.

	Venku sněží.

	Od mého návratu z Jezerní oblasti uběhlo pár dní a já se probouzím, roztahuju žaluzie a zjišťuju, že ulice je pokrytá bílou načechranou peřinou. Za oknem skotačí husté, těžké sněhové vločky a měkce dopadají na chodník. Na okamžik zůstávám přikovaná k oknu a zmocňuje se mě vlna dětského nadšení.

	Hodím do sebe spálený toust a několik hltů kafe a vyrážím ven s Artušem, který se okamžitě nadšeně vrhá do první závěje. Když ve městě poprvé nasněží, je na tom cosi kouzelného. Jak romantické, přemítám posmutněle, když se přede mnou zastavuje cizí páreček, aby se vyfotil – jako dvě postavy ve sněhové kouli.

	Když přecházíme místní trávník, nyní bílý, slyším nadšené pištění a vidím děti v holínkách a huňatých čepicích, jak se vozí na sáňkách a koulují. Školy jsou asi pro dnešek zavřené. Zastavuju, protože Artuš čenichá, a všímám si malé holčičky, která dělá ve sněhu andělíčka. Nadšeně mává rukama sem a tam a její matka ji u toho fotí.

	„Taky si uděláme selfíčko ve sněhu?“ ptám se Artuše.

	Ten vrtí ocasem a zbarvuje sníh pod sebou do žluta. No, když o tom tak přemýšlím, tak radši ne.

	Vyrážíme k parku a já si nandávám sluchátka, abych mohla poslouchat podcast – dělám si totiž průzkum pro svůj vlastní a náhodou jsem narazila na pár podcastů, které se mi vážně líbí –, a najednou si připadám jako Artuš, když zmerčí veverku. Okamžitě se zastavuju a celé mé tělo zaplavuje napětí. POZOR, SEXY TÁTA! Zahlédnu ho na druhé straně ulice. Johnny. Má čepici a v ruce si nese kelímek s kávou. Vypadá roztomile.

	Já mám na sobě Edwardovy holínky postříkané barvou, svou pláštěnku připomínající pytel na zahradní odpad a jednu rukavici. Roztomile nevypadám. No nic, půjdu prostě dál. Snad si mě nevšimne. Sklápím hlavu a tahám Artuše za vodítko, protože se zasekl u brány a zase očichává psí vzkazy. Já ale další epizodu s psími výkaly už absolvovat nehodlám. Což mi připomíná, že jsem se vlastně nikdy nevrátila pro svou druhu rukavici…

	„Zdravím.“

	Vzhlížím a on je přímo tam, na chodníku přede mnou.

	„Ehm… ahoj!“ Zvesela se usměju a vyndávám si sluchátka.

	Proč člověk na někoho narazí jenom tehdy, když vypadá příšerně, a nikdy ne, když zrovna vyšel od kadeřnice? Nejspíš je to nějaký příšerný vesmírný zákon.

	„Nevěděl jsem, jestli mě oblečeného poznáš.“

	Nenapadá mě ani jediná vtipná věc, která by se na to dala říct.

	„Jen vtipkuju,“ směje se.

	„Aha. No jasně.“

	Člověk by si myslel, že v mém věku už musím být flirtovací profík. Koneckonců co se mužů týče, mám za sebou roky zkušeností. Dobrých i špatných. Ale přesto kdykoli se ocitnu tváří tvář chlapovi, který se mi líbí, připadám si stejně, jako když mi bylo třináct a zamilovala jsem se do kluka z plakátu.

	„Ahoj, Artuši.“

	Artuš vrtí ocasem a sexy táta se sklání, aby ho podrbal. Využívám příležitosti podívat se na jeho ruku a zahrát si na prstenového detektiva, ale zase má rukavice.

	„Tak jak se ti líbila hodina kreslení?“

	Zpětně mi dochází, že na tom kurzu jsem měla ideální příležitost prozkoumat jeho ruce, ale byla jsem příliš rozptýlená jinými věcmi – diplomaticky řečeno.

	„Byla bezva!“

	Neznělo to až příliš nadšeně? Nesmím zapomenout, že byl přece nahý.

	„Bylo to opravdu zajímavé,“ snažím se objasnit svůj postoj, „všechno to ohledně perspektivy…“

	Dochází mi, že se vydávám na nebezpečné území. Určitě existuje nějaké pravidlo, že když se jedná o mužský penis, perspektiva by se nikdy neměla zmiňovat.

	„Tak to je dobře. Vím, že někteří lidi se u toho cítí vážně trapně.“

	„Opravdu?“ předstírám překvapení.

	„Jo. Ale to víš, někteří lidi,“ ušklíbne se.

	Nesouhlasně pomlasknu a obracím oči v sloup. „No jo, někteří lidi jsou vážně hrozní. Strašně nevyzrálí.“

	„A úzkoprsí,“ přitakává.

	„Viď?“ souhlasím s ním. „Ale to není nic pro mě. Já jsem tolerantní až až. Ve svém věku už jsem zažila ledacos.“

	„Takže tě nic nepřekvapí?“ Usmívá se a mrkne tak, až by si mé mladší já myslelo, že se mnou flirtuje. Ovšem mé čtyřiceti-něcoleté já přemítá, jestli to spíš než mrknutí nebylo mžourání, protože mu už „odchází“ zrak. Téhle frázi jsem celý svůj dosavadní život nevěnovala téměř žádnou pozornost, ale v posledních letech už vešla i do slovníku mých přítelkyň a teď se, vyslovovaná s jistou rezignovanou hrůzou, objevuje i v našich hovorech.

	„Moc ne,“ směju se, ačkoliv si nejsem jistá, jak jde tahle má image dohromady s mým já, které o pátečních večerech polehává na elektrické dečce a čučí na Netflix.

	„Každopádně jsem doufal, že na tebe narazím…“

	„Vážně?“ Mírně mi poposkočí žaludek.

	„Jo,“ přikyvuje. „Něco pro tebe mám.“

	„Něco pro mě máš?“ Mysl se zběsile rozbíhá. Co to proboha může být?

	Začíná cosi lovit v kapse své bundy. „Už to s sebou nějaký čas nosím…“ Vytahuje něco černého a blyštivého.

	Náhle mi to s hrůzou dochází. Prosím, ať nedrží to, co si myslím, že drží.

	„Tenkrát jsem si všiml, že máš jen jednu…, a když jsem ji poznal, dal jsem si dvě a dvě dohromady… a je z nich pár.“ S úsměvem mi ji v natažené ruce podává.

	„Moje rukavice,“ blekotám chabě.

	„Žádný strach, je vypraná.“

	Moje blyštivá, pokaděná rukavice.

	„Díky.“ Zahanbeně si ji od něho honem beru. „Říkala jsem si, kde jsem ji ztratila…“ Nutím se do veselého úsměvu, nandávám si ji a neohrabaně mu třesu rukou. „Netuším, kam se poděla.“

	„Ležela na příjezdové cestě u domu mé sestry.“

	Zabijte mě. Hned.

	„Páni! Tak to mám kliku!“

	„Viď? Vracel jsem synovce a všiml jsem si jí, jak leží pohozená za popelnicemi.“

	„Synovce?“

	„Olivera. Vidělas ho v hospodě – jak se zamiloval do krále Artuše.“

	„To je tvůj synovec?“ Najednou na rukavici úplně zapomínám. „Já myslela…“

	„Že je to můj syn?“ směje se. „No jo, to jsou ty McCrearyovské geny. Ne, já jsem jen zábavný strejda.“

	„Aha,“ usmívám se, ačkoliv se mi ten náhlý zvrat událostí ještě nepodařilo zpracovat.

	„No, takže…“ Odmlčí se a konverzace se na moment zadrhává. „Jsem rád, že máš svou rukavici zpátky.“

	„Jo… ano, děkuju.“ Ani nechci myslet na to, kdo ji vypral. Nebo na to, že ten chlap pozorující mě z okna musel být jeho švagr. „No, už budu muset jít.“

	Tahám za vodítko – Artuše už omrzelo čekat a výhružně kolem nás pobíhá ve sněhu. Po škubnutí vodítka mi věnuje stejně rozladěný pohled jako můj taťka, když klepeme na dveře koupelny, že potřebujeme jít na záchod, zatímco on uvnitř vysedává s nedělními novinami.

	„Možná se zase uvidíme na kreslení?“

	„Jo, možná.“

	Zamávám mu rukou v rukavici a táhnu Artuše po chodníku pryč.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Schopnost dívat se na věci zpětně, protože díky ní se věci, které se v jednu chvíli zdají být naprosto děsivé, můžou během pár hodin proměnit v hysterický záchvat smíchu při telefonování s Lizou.

	2. Nečekaná radost, kterou mi přineslo blbnutí ve sněhu s Artušem, ačkoliv jeho sněhoví andílci nejsou nic moc, protože se v podstatě celou dobu jen válel v liščích bobcích.

	3. Roky, kdy jsme s bratrem společně trénovali koulování, takže když jsem se na naší ulici dostala do koulové přestřelky místních puberťáků, dokázala jsem jim to oplatit parádně tvrdou a umrzlou koulí.

	4. Edwardova helma na kolo, která ho cestou domů ochránila před otřesem mozku – míření nikdy nebylo mou silnou stránkou.

	5. Schopnost sama sobě se zasmát, která – na rozdíl od mého zraku – nikam neodchází.

	6. Další materiál pro můj podcast. Tuhle jsem si ho pouštěla a dost jsem se u toho ošívala – vůbec totiž nezní jako mé pravé já, ale jako já, když se do telefonu snažím znít nóbl.

	7. Zjištění, že ženatý sexy táta je svobodný zábavný strejda.

	Odchází, odchází, odešly

	Včerejší setkání s Johnnym mě přimělo přemýšlet. Zdá se, že v tomhle věku spousta věcí „odchází“. Když to není zrak, jsou to ruce… nebo kolena…. krky… Jako by byl člověk na aukci, jen s tím rozdílem, že nejde o pěkně mahagonové komody ani o stříbrné svícny, ale o části mého těla. Brzy se dočkám toho, že všechno začne odcházet. Odchází, odchází, a pak to ODEJDE!

	Kam, to netuším. Ale můžu vám garantovat, že žádné zábavné místo jako Ibiza nebo jih Francie to nebude, ačkoliv to jsou upřímně řečeno ta jediná místa, kam bych chtěla odcházet.

	Skupinová konverzace na WhatsAppu: těhotenský večírek pro Michelle

	Fiona: Jen všem připomínám, že sraz je zítra v jednu. Těším se na vás.

	Holly: Já taky. Ahoj zítra.

	Já: Připomeňte mi někdo tu adresu.

	Holly okamžitě posílá odkaz na Google mapu spolu s popisem cesty.

	Já: Díky. To je nějaká restaurace?

	Annabel: Ne, to je můj dům.

	Najednou tam zničehonic vyskočila. COŽE?

	Annabel je v naší WhatsAppové skupině?!

	Fiona: Počkejte, holky, až uvidíte její dům. Je božskej!

	Annabel: A nezapomeňte si vzít plavky, dámy!

	V životě člověku prostě občas dojdou slova.

	Těhotenský večírek

	Popravdě jsem se na ten těhotenský večírek nijak zvlášť netěšila ani původně. V Americe jsem jich pár absolvovala, a kdykoli jsem se ocitla ve skupině žen, které si s pomocí rozpuštěné čokolády a plenek hrají na „věštění z hovínek“, byla jsem neskonale vděčná, že se tahle tradice v Británii nikdy neuchytila.

	Ale jak jsem už říkala, od mého odjezdu se toho hodně změnilo.

	A nejde jen o přihlouplé hry. Je tu i tlak koupit ten nejlepší dárek, ačkoliv já osobně si nemůžu pomoct, ale když jde o kupování dárků dřív, než se dítě vůbec narodí, vždycky se ozve má pověrčivost. Dále tu máme proslulý plenkový dort (což je tradice, která, jak doufám, pořád ještě zůstala na druhé straně Atlantiku) a nekonečné hovory o těhotenství a miminech. To je samozřejmě přirozené – koneckonců, je to těhotenský večírek –, ale když vlastní dítě nemáte nebo nechcete, je těžké nepřipadat si trochu mimo.

	A včerejší zjištění, že večírek pořádá perfektní Annabel u sebe doma, je už jen příslovečnou třešničkou na plenkovém dortu. Samozřejmě že chci oslavit, že se Michelle narodí dítě, a vidět, jak je šťastná, nadšená a rozmazlovaná k smrti. Michelle zbožňuju, je to jedna z mých nejlepších kamarádek. Jenže když nemáte děti a všechny ostatní ženy jsou buď těhotné, nebo už matky, může to být ve spoustě ohledů učiněná agónie.5

	Sníh už díky bohu roztál, takže si můžu obléct i něco jiného než holínky. Původně jsem si chtěla vzít džíny a sako, ale teď jsem pod speciálním tlakem, takže nakonec volím boty na podpatku a své jediné ucházející šaty. Dokonce se i pokouším natočit si vlasy kulmou, i když vím, že nakonec místo loken vždycky skončím s jakýmisi střapci stáčejícími se na špatnou stranu a s popálenými prsty, ačkoliv ke kulmě pro tento účel patří i malá rukavice.

	Ale nakonec vypadám celkem obstojně. A to dokonce do té míry, že když sejdu dolů, Artuš na mě štěká. Myslím, že mě tak docela nepoznává.

	Jedu autobusem a pak metrem na nejbližší stanici, s tím, že zbytek dojdu pěšky. Ale je to mnohem dál, než se podle mapy zdálo, a navíc pěkně fučí. Cítím, jak mi zplihávají lokny a spolu s nimi i má nálada. A najednou stojím před domem. Leží přímo u řeky a je obklopený velkou zahradou obehnanou zdí – zkrátka přesně ten druh domu, který na vás vykoukne ze stránek časopisů o bydlení.

	Mačkám lesklý mosazný zvonek a snažím se nenechat se zastrašit. Jak vždycky říká moje mamka: tolik oken bych umývat nechtěla. Kromě toho, co na tom, že žije v tomhle velkém luxusním domě, zatímco já si pronajímám pokoj? Peníze vám štěstí nekoupí, nebo jak to je?

	Koupí vám však několik luxusních aut zaparkovaných na příjezdové cestě vysypané štěrkem, vyhřívaný venkovní bazén a věžičku. Opravdickou věžičku, všímám si, když jsem vpuštěna dovnitř a elektrická brána se za mnou pomalu zavírá. Vydávám se po příjezdové cestě a pod nohama mi skřípe štěrk. Na tom zvuku je cosi, co zní bohatě. Připomíná mi to návštěvy šlechtických sídel. I přesto všechno je to ale na prd, když zrovna máte podpatky.

	Hlasitě pomlaskávám a v duchu mě jímá děs, protože štěrk mi ošoupává mé milované Gucci lodičky, které jsem si vybojovala na eBay po neuvěřitelné přihazovací válce. Ale už jsem u nablýskaných vstupních dveří, kde mě vítají růžové balonky a milá dáma jménem Mila, která mě vpouští do haly s mozaikovými dlaždicemi a laskavě mi nabízí, že mi vezme kabát. Načež mizí a já se na okamžik ocitám sama a pohrávám si s myšlenkou utéct.

	„Vítej, Nell.“ Objevuje se opálená a bosá Annabel v šatech z nadýchané růžové látky, které dávají vyniknout její senzační postavě a ve mně vzbuzují pocit, že jsem naprosto nevhodně a šeredně oblečená. „Je báječné, že jsi dorazila.“

	„No, dostala jsem pozvánku,“ usmívám se křečovitě.

	„S tou pozvánkou na Maxovy narozeniny je to vážně divné, protože jsem ji určitě posílala.“

	„Zvláštní, že? No, stejně bych nemohla přijít. Hlídala jsem děti.“

	„Ano, slyšela jsem. Jsi vážně úžasná kamarádka, když sis nechala ujíst tak senzační oslavu.“

	Už mi došlo, koho mi Annabel připomíná: vražedkyni Villanell ze seriálu Na mušce.

	Poté, co mě Annabel požádala, abych se zula (takže si vedle ní v punčocháčích připadám malá a zavalitá), mě vede domem za ostatními. Všechno je přesně takové, jaké jsem to očekávala. Buclaté polštáře. Stěny vymalované vkusnými odstíny barev značky Farrow & Ball. Různě rozestavěná drahá umělecká díla. Je celkem evidentní, že Annabel nikdy nepatřila k lidem, kteří si občas zajedou do Ikey pro tašku čajových svíček.

	Konečně se dostáváme do obývacího pokoje, kde se tyčí hora dárků a ještě větší množství dalších růžových balonků. Kolem stolu přetékajícího jídlem postává početná skupinka žen. Všechno je laděné do růžova. Annabel přípravy vážně nepodcenila.

	„Ukaž, vezmu je,“ rázně oznamuje Annabel a sápe se po mých dárcích.

	Předávám jí obě tašky. Kromě dárku pro miminko jsem koupila i speciální koláčky s čokoládovými maršmelous, které Michelle zbožňuje. Max mi říkal, že je jako dítě jedla ve Skotsku, kde vyrůstala, a tady je nikde nemůže sehnat, ale mně se to podařilo. Jsem se sebou celkem spokojená.

	Když je zahlédne Annabel, vyjekne. „Ale ne, to nepůjde,“ kárá mě a šermuje přitom prstem ve vzduchu. „Moc aditiv a nezdravých látek. Tady jsou vítány pouze zdraví prospěšné potraviny. Dám je do kuchyně, aby nikomu neublížily.“

	„Ale ty jsou Michelle nejoblíbenější,“ snažím se chabě protestovat, ale Annabel mě okamžitě zaráží.

	„Zdravá strava je extrémně důležitá, obzvlášť v těhotenství. Zkus quinoový muffin s polevou z kokosu a kešu oříšků.“

	Ukazuje na tác položený na stole a já se nutím k úsměvu. Musím s Annabel vyjít kvůli Fioně. A teď už i kvůli Michelle.

	„Hm, vypadají lákavě,“ odpovídám zdvořile a jeden si beru.

	Páni! To je teda muffin. Váží nejmíň tunu.

	Pokojem poletuje několik číšníků roznášejících drinky. „Malinové smoothie nebo růžové šampaňské,“ vrká Annabel, „pro ty z nás, které nejsou těhotné ani nekojí. Všechno bio, samozřejmě.“

	Samozřejmě.

	Popadám skleničku tolik potřebného alkoholu a rozhlížím se po známých tvářích. Těším se, že všechny zase uvidím. S Holly jsme se neviděly od mých narozenin, a když jsem se naposledy potkala s Fionou, byla u toho i Annabel, takže bylo těžké si opravdu popovídat. Annabel je tu dnes zjevně zas, ale snad bude zaneprázdněná svou rolí hostitelky a já s ní nebudu muset moc mluvit.

	Jenže Holly ani Fionu nevidím a Michelle s někým mluví. A tak se pouštím do zdvořilostní konverzace o quinoových muffinech s ženou jménem Susan, která právě řídí rekonstrukci jejich loftu, aby se tam vešlo jejich „rozrůstající se potomstvo“, a s jistou Lisou, čerstvě vdanou ženou v šestém měsíci, která se na příchod svého prvního potomka připravuje v kurzu o hypnoporodech.

	„A co ty?“ ptá se radostně Susan. „Ty máš děti?“

	Pozornost se přesouvá na mě, z čehož mě okamžitě píchne u srdce. Tuhle část nesnáším. Když odpovídám ne, vždycky mi to připadá jako tabu téma. Nikdo totiž netuší, co by na to měl odpovědět. Lidé nevědí, zda mají reagovat soucitně, nebo zahlásit cosi o tom, jaké mám štěstí, a následně si postěžovat na své malé nevděčníky. A ani já netuším, co bych měla říkat, protože vždycky cítím tlak, že musím vysvětlit, proč je nemám, který ženy s dětmi pravděpodobně nepociťují. V zásadě je to nepříjemné všem, takže se nakonec skoro vždycky snažím o nějaký vtip, aby se všichni cítili míň nepříjemně.

	Jenže dnes bohužel nejsem příliš ve formě.

	„Ne,“ usměju se a zoufale se pokouším vymyslet něco vhodně pozitivního, čím bych svou odpověď mohla doplnit. Rychle se prohrabávám obsahem své životní tašky, jako když člověk hledá klíče. Ale nacházím jen zrušené zásnuby, zkrachovalý byznys a nedávné stěhování do Londýna, kde teď sdílím záchod s naprosto neznámým člověkem.

	„Píšu nekrology.“

	No, nic lepšího jsem bohužel nenašla.

	Susan a Lisa se na okamžik šokovaně zarazí, ale pak začnou zdvořile mumlat: „Ó, to je zajímavé,“ a „Už jsi ochutnala ty cuketové smaženky? Jsou vynikající.“

	„Tady jsi!“

	O několik smaženek později cítím ruku na svém rameni, a když se otočím, stojí tam Fiona.

	„Promiň, byla jsem na záchodě,“ usmívá se, objímá mě a zachraňuje mě tak před další cuketovou smaženkou. „Jak se máš?“

	„Jsem šťastná, že tě vidím!“ Konečně mám parťačku, s kterou se můžu smát tomu děsivému nafukovacímu miminu v barvě syrového masa a těžkotonážním muffinům. „Koukám, že ti taky jeden vnutili,“ zazubím se, když si všimnu muffinu v její ruce.

	„Nejsou báječné? Už jsem snědla tři! A už jsi zkoušela ta roztomilá ďábelská vejce ve tvaru miminek? Nebo ten ovocný salát s melounem vyřezaným do tvaru kočárku? Vážně kouzelné.“

	Napjatě ji pozoruju. Co se to s Fionou stalo? Normálně by vážnou tvář nikdy neudržela.

	„A ten její dům, to je něco, viď? Vědělas, že tenhle obraz je pravý Andy Warhol! A sedačky si nechala dovézt až z Itálie. Má vážně úžasný vkus. Naprosto perfektní, nemyslíš?“

	Ona se vážně rozplývá nadšením.

	„Ehm, jo, moc pěkné.“

	„Annabel všechno dělá tak přirozeně. Chci, aby si prohlídla náš dům a dala mi nějaké tipy ohledně interiérového designu.“

	„Vždyť váš dům je perfektní. Žádné tipy nepotřebuješ.“

	„Ó, to je od tebe milé, Nell, ale Annabel říká, že je důležité, aby byly věci nové a trendy…“

	Ani se neodvažuju pomyslet, co by asi Annabel řekla, kdyby viděla můj pronajatý pokoj.

	Naštěstí se v tu chvíli objevuje Holly, která vypadá, jako by přišla rovnou z posilovny. Holly patří k tomu málu žen, které nosí sportovní oblečení proto, aby skutečně sportovaly, a ne na cestu do supermarketu.

	„Pardon, že jdu pozdě,“ usmívá se a štráduje si to rovnou k nám. „Musela jsem dnes uběhnout ještě deset kilometrů. Tak o co jsem přišla?“

	„O prohlídku domu a o tohle.“ Dávám jí do dlaně muffin a ta viditelně klesá.

	„Páni, to je ale hodně vlákniny.“

	„Jako na zavolanou. Dámy! Je čas na dárky!“ přerušuje nás Annabel, tleská a požaduje, abychom si všechny sedly do kroužku. Michelle je z té záplavy dárků nesvá a v rozpacích a my ostatní pijeme šampaňské (Nebo jsem to jenom já?) a obdivně vzdycháme nad každým miniaturním bodíčkem. 

	Pak přicházím na řadu já. Snahu vymyslet něco originálního jsem vzdala předem a všechny ty kašmírové věcičky byly tak drahé, že jsem se nakonec spokojila s koupí roztomilého plyšového králíčka a mého oblíbeného tělového mléka.

	„Jejda, zapomněla jsi sundat cenovku,“ vrhá se Annabel na dárek pod záminkou nápomocnosti a svým perfektně upraveným nehtem cenovku sloupává. „Božínku, netušila jsem, že tuhle značku taky vyrábí TK Maxx.“

	Rudnou mi tváře.

	Michelle se laskavě usmívá. „Díky, Nell. Obojí se mi moc líbí.“

	Také se usmívám. Od chvíle, co jsem se dozvěděla o Maxových narozeninách, to mezi námi bylo trochu divné a ještě jsme neměly čas si o tom promluvit.

	„A máme tu ještě něco…“ Annabel přiváží obrovský a velkolepě zabalený dárek.

	„Jé, to jsi neměla, to je do tebe až moc štědré…“

	„Nesmysl!“ září Annabel, zatímco Michelle rozpačitě rozbaluje zdobnou, ručně vyřezávanou kolébku natřenou pastelově růžovou barvou a ovázanou barevně ladícími mašlemi. „Narazily jsme na ni o Velikonocích s Fionou v jednom úžasně rozkošném butiku v Cotswolds a já věděla, že z ní budeš nadšená.“

	„Já myslela, že jste jeli tábořit?“ obracím se na Fionu.

	„Ty krystalky na mašlích jsou od Swarovského,“ přerušuje nás Annabel.

	„Jeli jsme s Annabel a Clivem do jejich venkovského domu.“

	„Aha,“ přikyvuju a z nějakého prazvláštního důvodu jsem naštvaná.

	Ale rychle se vzpamatovávám. Proč mi vadí, že se mi o tom nezmínila? Vždyť o nic nejde. Může přece trávit čas, s kým se jí zlíbí.

	„A co ty, užila sis to u rodičů?“

	Normálně bych Fioně okamžitě začala vyprávět o Richovi, ale něco mi v tom brání.

	„Jo,“ přikyvuju. „Bylo to moc fajn.“

	Omlouvám se a mizím do koupelny. Když vyjdu ven, slyším Annabel navrhovat, ať se všechny smočíme v jejich vyhřívaném bazénu. A tak radši mizím a nacházím útočiště v obrovské prázdné kuchyni, kde objevuju i zabavené čokoládové koláčky. Stojím v potemnělé kuchyni, jeden koláček rozbaluju a pak se jen tak opírám o troubu, máčím si jazyk ve sladkém marmeládovém prostředku a v duchu spřádám plán, jak se odsud vypařit, když v tom zaslechnu kroky.

	Do háje! Annabel. Cpu koláčky za varnou konvici, otáčím se a připravuju se na nejhorší.

	„Říkala jsem si, kam ses poděla.“

	Je to Michelle.

	„Promiň, že ti kazím zábavu,“ omlouvám se, ale popravdě je to úleva.

	„Tak to jsme dvě.“ Michelle si hladí břicho. „Já teda do plavek rozhodně nejdu. Sice mi zbývají ještě dva měsíce, ale kdybych do toho bazénu skočila, nezbyde tam žádná voda.“

	Rozchechtám se a pak se obě usmějeme.

	„Ty zmatky kolem narozenin mě mrzí,“ říká po chvilce Michelle.

	„To je v pohodě,“ odmávnu její omluvu.

	„Ne, to není v pohodě. Já zjistit, že všichni jsou na večírku, zatímco já trčím doma s mými třemi dětmi, byla bych pěkně vytočená.“

	„Děti byly zlatíčka, vážně…“

	Michelle nedůvěřivě zvedá obočí.

	„Jen před spaním se z nich vyklubala trochu kvítka.“

	„Nechtěla jsi říct spíš ďáblové?“

	„No, takhle daleko bych nezašla…,“ zubím se.

	„Netušila jsem, že Annabel uspořádá Maxovi večírek jako překvapení. Myslela jsem, že si vyrazíme jen my dva… a upřímně řečeno bych byla i radši. Se všemi dětmi a Maxovým povýšením se nám nikdy nepovede strávit nějaký čas jen spolu.“

	Jak tak Michelle poslouchám, začíná mi připadat, že ji do toho Annabel natlačila.

	„Chci říct, bylo to od ní vážně milé… a stejně tak tenhle těhotenský večírek. Na Maxových narozeninách jsem se zmínila, že ani s jedním z mých tří dětí jsem žádný večírek neměla, a ona se okamžitě nabídla, že mi jeden uspořádá. Snažila jsem to odmítnout – koneckonců je to Fionina kamarádka, ne moje –, ale trvala na tom…“

	Vyměňujeme si pohledy, ale ani jedna nic neříká.

	„Já nechci být nevděčná, ale tohle zkrátka není můj šálek čaje.“

	Ne, tohle je Annabelin šálek čaje. Celé je to jen o Annabel. O jejím velkém nóbl domě. Jejím obřím, drahém dárku. O tom, že je dokonalá hostitelka.

	Michelle si najednou všimne mého zpola snědeného koláčku. „Co to jíš?“

	Vytahuju sáček nacpaný za čajovou konvicí a Michelle se rozzáří oči. „Jé! Mé nejoblíbenější koláčky! Kde jsi je vzala?“

	„Koupila jsem ti je, ale Annabel nechtěla ani slyšet, že bys je jedla. Prý nejsou dobré pro miminko.“

	„Blbost! Vždyť jsem na nich vyrostla!“

	Honem jeden popadá, rozbaluje ho a pouští se do něj. Pak tam chvilku jen tak stojíme ve tmě, obě pusy plné koláčků, a vrníme blahem.

	„Mimochodem, já nevěděla, že čekáte holčičku,“ říkám po chvilce.

	„No, to je další věc,“ kření se Michelle. „Kdy jí mám podle tebe říct, že čekáme kluka?“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že je Annabelin dům tak velký, že jsme se mohly s Michelle schovat v kuchyni a sníst celé balení koláčků dřív, než nás stihly objevit.

	2. Že jsem přišla o všechny ty zábavné hry jako „flaška s odsávačkou mléka“ a že jsem si zapomněla plavky.6

	3. Že jsem se nezhroutila, když mi Annabel šlechetně nabídla své miniaturní jednodílné plavky.

	4. Nejnovější epizoda mého podcastu, kde jsem se ke všemu tomuhle přiznala – dokonce i k tomu, že jsem se schovávala na záchodě, aby mě nikdo neviděl brečet.

	Zmáčknutá spoušť

	Je neděle a já mám možnost popovídat si s Lizou. Liza je v autě uvězněná na dálnici v obvyklé dopravní zácpě, a tak mi volá přes WhatsApp. Plkáme o náhodných věcech – já jí vyprávím o těhotenském večírku a ona v těch správných okamžicích úpí –, ale po pěti minutách se mě zmocňuje pocit, že nevolá, jen aby si popovídala. Něco se děje.

	„No, o víkendu jsem viděla Ethana.“

	Při zmínce jeho jména mi poskočí srdce. Takže tohle se děje. Zoufale toužím po každičkém detailu a zároveň zoufale nechci nic vědět. Neptej se, Nell. Neptej se. Z toho nic dobrého nevzejde.

	„A jak se má?“

	Nastává odmlka a já se připravuju na náraz.

	„Někoho má.“

	Tak tohle je přímo čelní náraz. Informace, která mě vymršťuje do vzduchu.

	„Nechtěla jsem, aby ti to řekl někdo jiný.“

	V hlavě mi víří milion otázek a já jednu z nich vybírám. „Víš, kdo to je?“

	„Jen nějaká holka, co potkal na večírku.“

	Jen nějaká holka. Liza to říká, jako by o nic nešlo, ale mně to připadá jako výstřel z děla.

	„Je hezká?“

	Okamžitě se za ten dotaz nesnáším.

	„Nejsi to ty, Nell. A ona nikdy nebude jako ty.“

	Na hrudník mi tlačí neviditelné závaží. Mám pocit, že se udusím. Chci se rozbrečet. Ale ani jedno se neděje.

	„Nic to neznamená.“

	„Jak to můžeš vědět?“ V krku se mi udělal knedlík ublíženosti, ale honem ho nutím zase zmizet. Už bych to měla překonat. Touhle dobou už bych měla být v pohodě.

	„Protože mluvím o tobě, ne o něm. Nic to neznamená pro tebe.“

	Její hlas na druhém konci telefonu zní odhodlaně. „Ty jsi odešla, vzpomínáš? To ty ses posunula dál.“

	Lizina jistota na mě působí jako záchranná síť natažená pode mnou. Cítím, jak padám dolů, ale její slova mě zachytávají.

	„Ale je to tak? Vážně jsem se posunula?“ skoro šeptám.

	Liza je jako štafetová běžkyně, která mi předává kolík.

	„No, to záleží na tobě.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Liza, které mě provedla spletí on-line seznamek a vytvořila mi profil, ačkoliv je trochu moc „jógový“ a nejsem si jistá, že bych sama sebe popsala jako „spirituální životní sílu“.

	2. Že jsem se konečně odhodlala se do toho zase pustit. Ethan už se posunul a já musím taky.

	3. Že nikdo neslyšel můj jekot, když jsem zjistila, že mi seznamka nabízí chlápky ve věku taťkových kamarádů.

	4. Svaté trio v podobě sýrových křupek, plechovek ginu s tonikem a černého humoru. Moment, nemohla bych si to napsat na svůj profil?

	Pátek třináctého

	Jsem odhodlaná zůstat věrna pravému duchu pátku třináctého a vyděsit se k smrti.

	Co udělám…

	a) Podívám se na horor?

	b) Přihlásím se do internetového bankovnictví a podívám se na aktuální zůstatek na účtu?

	c) Pokusím se pořídit si fotku na svůj profil na seznamce?

	Napovím vám: a) to není.

	Chrám zármutku

	Na seznamce jsem teprve týden, a ačkoliv jsem čekala, že má randicí schránka bude zet prázdnotou, mám kupodivu docela dost odpovědí. Vlastně to vypadá, že jsem dokonce navázala už tři vztahy! No, říkám sice vztahy, ale ve skutečnosti mám na mysli on-line vztahy, jelikož je všechny udržuji s muži, které jsem ve skutečnosti nikdy nepotkala, a ani si nejsem jistá, že je kdy potkám.

	Pamatujete si ještě ty časy, kdy vás někdo vzal na drink nebo pozval do kina? Teď vám místo toho nabídnou, že je můžete sledovat na Instagramu, nebo si vás přidají na Facebooku, a než se nadějete, vedete do pozdních nočních hodin nekonečnou WhatsAppovou konverzaci a lajkujete jejich roztomilou fotku s koťátkem. Emodži létají sem a tam. Vyměňujete si flirtující zprávy. Sdílíte odkazy na legrační články na internetu.

	Na konci týdne už jste se na Facebooku seznámily s celou jejich rodinou a víte, co měli každý den k obědu, ale v reálu jste s nimi ještě nikdy nemluvily a oni se nikdy nechtějí sejít. Takže nic z toho vlastně není skutečné. Existuje to jen na vašem monitoru, a když zaklapnete notebook nebo si vypnete chytrý telefon, paf – všechno to zmizí, jako v nějaké moderní pohádce.

	Jenže Popelce zbyla aspoň dýně. Dneska vám zbyde leda tak dick pic.

	„Co?“ Cricket se na mě dívá, jako by se přeslechla.

	Domluvily jsme si sraz v kavárně na Sloane Square a sedíme u stolku u okna. Už nějaký čas obdivujeme výhled, popíjíme čaj a vzdycháme blahem nad čokoládovým dortem. Což je všechno moc příjemné, ale teď se konverzace stáčí k zásadnějším věcem, abych tak řekla, a já Cricket vyprávím o své dosavadní zkušenosti s randěním. No, vlastně se na to sama zeptala. A já si řekla, že s jejím přístupem ke kreslení aktů tu chmurnou realitu unese.

	„Promiň, můj sluch už není, co býval,“ naklání se ke mně.

	„Kdepak, sluch máš v pořádku,“ ujišťuju ji. „Takhle se tomu dneska říká.“

	„Chceš říct, že…?“

	Podávám jí svůj telefon. Na obrazovce je zpráva, která mi právě přišla. Cricket ani nemrkne.

	„Za mě se tomu říkalo obnažování. Jednou večer se nám to s Cissy stalo na nástupišti na Baker Street. A bylo to zcela nevyžádané. Cissy mu řekla, ať si to někam uklidí.“

	„A uklidil?“

	„Na to jsme už nečekaly. Přijelo metro, tak jsme naskočily na linku Bakerloo a zmizely.“ Lehce pokrčí rameny. „Tohle nikdo nechce vidět.“

	„Já právě nechápu, proč si chlapi myslí, že by to někdo vidět chtěl?“

	Cricket si loká čaje. „No, podle mě je to trochu, jako když jsem měla kocoura. Jmenoval se Tibby a nosil mi domů mrtvá zvířata. Hrdě mi je nechával na rohožce, abych je ráno našla. Chápala jsem, že měl v úmyslu se předvést a potěšit mě, ale bylo to vážně nechutné.“

	Nemůžu si pomoct, ale musím se smát. „Asi by se mu nelíbilo, že mu tu jeho výbavičku přirovnáváme k chcíplé myši.“

	„To nejspíš ne,“ usmívá se Cricket, „ale trochu tak vypadá, nemyslíš?“ Znovu mžourá na můj telefon a dvěma prsty si fotku zvětšuje.

	Obě se zatváříme znechuceně.

	„Catherine, to je ale milé překvapení!“

	Podíváme se po hlasu a zjišťujeme, že u našeho stolku stojí elegantně oblečený postarší pár. On nese tác naložený čajem a dorty, zatímco ona drží několik nákupních tašek. U nohou jim pobíhají dvě malé děti.

	„Lioneli, Margaret,“ zdraví je Cricket. Je na ní vidět, že je trochu zaskočená, ale rychle se vzpamatovává.

	„Jak se máš? Promiň, že jsme se neozvali…,“ začíná Margaret.

	Po ní se rychle přidává i Lionel. „Když jsme se dozvěděli, že Monty zemřel, chtěli jsme ti zavolat, ale měli jsme hrozně práce.“

	A znovu Margaret: „Však to znáš.“

	„Jistě,“ ujišťuje je Cricket a vesele se usmívá. Mě z toho ale píchá u srdce, protože vím, jak moc je Cricket od Montyho smrti osamělá. Copak to tihle lidi netuší?

	„Četli jsme v novinách nekrolog, opravdu krásný hold Montymu.“ Oba se na Cricket dívají se směsicí soucitu a lítosti.

	„Děkuju. Tohle je autorka a má drahá přítelkyně Nell.“

	„Ó, moc rádi vás poznáváme.“

	A následuje smršť zdravení, otázek, jak se kdo má, a potřásání rukou, po které se konverzace zadrhává. Margaretina řeč těla naznačuje, že by už zoufale chtěla odejít, ale Lionel se rozhoduje umírající hovor ještě jednou oživit.

	„Všichni na bridži se po tobě ptali.“

	„No tak všem vyřiď, že mám pořád telefon. A že ještě pořád hraju bridž.“

	Lionel neví, jestli to měl být vtip, a tak upírá pohled na Margaret, aby zjistil, jestli se má smát, nebo ne. Ta rychle přispěchá na jeho záchranu.

	„No, možná bychom mohli domluvit nějakou večeři, co říkáš, miláčku?“ Dívá se na manžela a z klopy kabátu mu odstraňuje neviditelné smítko, načež se znovu obrací na Cricket. „Všichni by tě moc rádi viděli, Catherine.“

	„To by bylo milé,“ usmívá se Cricket vlídně.

	„No, už musíme jít, máme tu vnoučata – Florence! Theo!“

	Ozývá se hlasité rachocení táců a pronikavý jekot.

	„Ti malí darebáci!“ směje se Lionel a dává se do pohybu, aby dohnal Margaret, která už mezitím vyrazila k pultu se zákusky vyřešit nastalý chaos.

	„Tak honem, smrt číhá za rohem,“ pronáší Cricket, zatímco oba chvátají pryč. „Omlouvám se, to ode mě nebylo hezké,“ dodává ještě.

	„Však si to zaslouží,“ odpovídám jí a najednou mám potřebu Cricket vztekle chránit.

	Ale Cricket jen pokrčí rameny. „Oni nejsou zlí lidé. Jen neví, jak se postavit ke smrti. Děsí je. Mají strach, že by mohli být příští na řadě. Připomínám jim jejich vlastní smrtelnost, a to přece nikdo nechce, nebo ne?“

	„To je absurdní.“

	„Možná, ale tak to zkrátka je.“

	„Ale to je hrozně nefér.“

	„Oni nechtějí být krutí. Ba naopak. Zjistila jsem, že přátelé nebo známí si často drží odstup, protože tě nechtějí naštvat nebo říct něco nevhodného. Neuvědomují si, že člověk je tou situací už dávno naštvaný tak, že nic, co řeknou nebo udělají, už to nemůže zhoršit. Právě to mlčení člověka štve. Pak se cítí izolovaně. Opuštěně.“

	Poslouchám, jak mluví o svých pocitech izolovanosti, a na mysli mi vytane, jak jsem se cítila já, když jsem se přestěhovala zpátky do Londýna. Jak jsem trávila víkendy o samotě a jedinou známou tváří, kterou jsem viděla, byl Artuš. A pak jsem potkala Cricket a všechno se změnilo.

	„Mohli tě pozvat, aby sis s nimi zahrála bridž,“ argumentuju a štve mě, že je z toho nechala vyklouznout tak lehce.

	„Teď už nejsem součástí páru, takže je to jiné. Lichý člověk se prostě nikam nehodí. Je to problém při bridži. Při sezení v divadle. V hotelových pokojích. Při nedělních pečeních pro dva.“

	Instinktivně se natahuju přes stůl a tisknu jí ruku. Sice nejsem vdova, ale vím, jaké to je, být sama, když jsou všichni okolo v páru.

	„Proto máš mě,“ usmívám se.

	„Ty jsi zlatíčko.“ Pokládá druhou ruku na mou a na okamžik tam jen tak sedíme, když vtom se najednou zarazím.

	„Můj telefon. Kde je?“

	„No… položila jsem ho na stůl…,“ mračí se Cricket. „Nespadl na zem?“

	„Ne.“

	Obě hledáme všude možně, když si všimnu, že klučina sedící u stolku kousek opodál s Lionelem a Margaret je zabraný do telefonu. Prsty přejíždí po obrazovce, jako kdyby si prohlížel fotky, a teď si toho všimla už i Margaret…

	„Theo, copak to tam máš?“

	Ale ne! Proboha, to ne!

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem našla přátelství na tom nejnepravděpodobnějším místě.

	2. Že jsem našla odvahu poslat Cricket e-mail a pozvat ji na koncert, ačkoliv jsem tehdy měla obavy, jestli dělám dobře. Ale teď si uvědomuju, že říct nebo udělat cokoli je lepší než nic.

	3. Že mám zakódovaný telefon.

	Na kluzké ploše

	Mám rande! Opravdové rande. Ne nějaké nezávazné kafíčko, ale plnohodnotnou večeři a drinky značící jistý závazek a úsilí.

	„Tohle myslí, když nás nabádají, abychom si stanovily novou výzvu?“ ptám se Lizy, po očku přitom nakukuju do kamery na telefonu a zároveň šermuju ve vzduchu fénem. Na posteli za mnou je vidět hromada zavrženého oblečení. „Jak se vypravit na rande po čtyřicítce.“

	Když mi Liza zavolala, měla jsem za sebou už hodiny příprav. Ještě si pamatuju časy, kdy stačila jen trocha řasenky a cokoli, co bylo v Topshopu právě v akci, a člověk vypadal fantasticky. Teď to trvá celou věčnost a stojí to jmění, aby člověk nakonec vypadal aspoň jakžtakž obstojně.

	„Vypadáš úžasně,“ povzbuzuje mě Liza.

	No nejsou kamarádky prostě skvělé?

	„Neměla jsem přestávat s jógou,“ protestuju a natáčím se před zrcadlem, aby Liza viděla, co jsem si nakonec vybrala. Polovinu oblečení můžu rovnou vyhodit, protože je moc malé, krátké nebo odhalující. Všechny ty řeči o nutnosti oblékat se přiměřeně svému věku sice s klidem ignoruju, ale nechci vystavovat své vrásky nebo povislou kůži. Ovšem zároveň chci vypadat hezky a aspoň vzdáleně sexy, a ne jako někdo, koho dělí jen chlup od nutnosti nosit roláky a výrazné náušnice.

	„Vždyť jsi na ni nechtěla chodit,“ odpovídá Liza.

	„Tak jsi mě měla přinutit,“ lomím rukama.

	„Nemůžeš přinutit člověka, aby dělal něco, co nechce. A navíc jsem se bála o bezpečnost mých ostatních svěřenců,“ směje se Liza.

	Usmívám se. Konečně.

	„Tak už ses dostatečně zkontrolovala? Jsi prostě jen nervózní. Bude to bezva. Jsem na tebe pyšná.“

	„Vážně?“

	„Inspirovala jsi mě, abych zase vylezla z ulity. Taky jdu na rande.“

	„Co? Kdy? A s kým?“

	Ale Liza se jen směje. „Vylíčím ti to potom. Musíš si dofénovat vlasy. Začíná se ti krabatit ofina.“

	Zkoumám svou ofinu a opravdu. Na okrajích se začíná kroutit jako okoralý chleba.

	Zavěšuju, pouštím fén na nejvyšší výkon a začínám ofinu atakovat kartáčem, když vtom se ozve hrůzostrašné zaječení.

	Co to sakra je?

	Vypínám fén. Ticho. Uleví se mi a připadám si trochu hloupě. Nejspíš už mám i sluchové halucinace. Nebo to byla televize u sousedů. Vždycky jim hrozně řve.

	Ozývá se hlasité žuchnutí.

	To není televize u sousedů. Zůstávám stát jako přimražená. Je někdo v domě? Je sice pondělí, ale Edward mi odpoledne poslal zprávu, že jel na služební cestu a vrátí se až v úterý večer. Hledám Artuše, ale musí být dole. Zvláštní, že jsem ho neslyšela štěkat. V hlavě mi začínají jet nejrůznější strašidelné scénáře. Vytahuju fén ze zásuvky – tyhle věci můžou být za určitých okolností smrtící – a váhavě otevírám dveře od pokoje.

	„Haló…?“

	Žádná odpověď. Ale zloději se obvykle nepředstavují, že?

	„Je tu někdo?“ volám lehce roztřeseným hlasem.

	Najednou se ozve rachocení západky a dveře od koupelny se rozletí dokořán. Vyletí z nich oblak páry a v něm se zjevuje silueta oblečená jen do ručníku.

	„Ne, rozhodně nejsem v pořádku!“

	„Edwarde!“ vydechnu.

	„Snažíš se mě zabít?“ doráží na mě.

	No dobře, párkrát mě to už napadlo, ale…

	Šokovaně na něho zírám. Stojí v chodbě do půl těla svlečený, vlasy má mokré a neobvykle kudrnaté, a ještě k tomu z něho odkapává voda na parkety.

	Rychle odvracím zrak. „Co tady děláš?“

	„Čistě náhodou tu bydlím, pamatuješ?“

	„Vždyť jsi říkal, že jedeš na služební cestu…,“ spouštím, ale Edward mě přerušuje.

	„Změna plánu. Zítra brzy ráno mám důležitou schůzku, tak jsem přijel dřív a dal jsem si sprchu, jenže jsem si u toho MÁLEM ZLOMIL VAZ!“

	Otvírám pusu a zase ji zavírám, jako ryba. „A jak to souvisí se mnou?“ vypravím ze sebe nakonec.

	„Takže netušíš, proč je vana tak kluzká, že jsem se musel chytit sprchového závěsu, jinak by bylo po mně?“

	Náhle si vybavuju dlouhou vanu, kterou jsem si před chvílí dala, i to, že jsem si za tím účelem pořídila speciální esenciální olej. „No, možná to bude ten olej do koupele…“

	„Olej do koupele?“ vyráží bez dechu. „Bylo to spíš jako ropná skvrna!“

	„Promiň.“

	„Proč jsi to po sobě neumyla?“

	„Já chtěla… myslela jsem, že se vracíš až zítra…“

	„Tohle je naprosto nezodpovědné. O nebezpečnosti ani nemluvě!“

	„Vždyť jsem se už omluvila.“

	„Kdo tohle může udělat?!“

	„Přestaň na mě laskavě křičet.“

	„Já nekřičím!“ ječí Edward, ale pak si zřejmě svůj výbuch uvědomí, protože se zhluboka nadechuje a následně si odkašle. „Kdybys mohla být příště trochu opatrnější…“ Zaráží se a zírá na mě.

	„Ty se někam chystáš?“

	„Jo… mám rande,“ přidávám vysvětlení.

	„Jo… aha,“ pokyvuje Richard. „Moc ti to sluší.“

	„Děkuju.“ Současně si uvědomuju, že se pořád ještě oháním fénem a nenápadně spouštím ruku dolů. „Ty zůstáváš doma?“

	„Jo, zrovna jsem se vrátil z jógy. Podvečerní lekce.“

	„Takže můžeš nakrmit Artuše?“

	„Jistě.“ Následuje dlouhá odmlka. „No, tak pěkný večer.“

	„Díky, Edwarde. Tobě taky.“

	Usmívám se, ale on se tváří nezúčastněně, jako vždycky. Na okamžik tam oba jen tak stojíme a díváme se na sebe přes podestu schodiště, načež se oba otočíme a každý si zalézá do své ložnice.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Můj hezký kalhotový kostým zakrývající všechny části, které potřebují zakrýt. Zároveň má ale i výstřih odhalující rýhu mezi ňadry, a když si k němu vezmu podpatky, mám pocit, že jsem ještě pořád ve hře.

	2. Sprchový závěs, který Edwardovi zachránil život, protože jinak mě klidně mohli obžalovat z neúmyslného zabití.

	

	5 Poznámka: ne všechny těhotenské večírky jsou příšerné. Absolvovala jsem jeden takový večírek mé kolegyně ve státě New York a byla to vážně milá oslava. Žádné dárky ani hry nebyly povoleny a místo toho jsme dělaly pizzy a psaly přání pro miminko na kousky papíru, které se pak vhodily do ohně a jako jiskry se vznesly do budoucnosti. Vím, že to zní trochu ezotericky a ujetě, ale opravdu to bylo tak ujetě hezké, jak to zní. 

	6 Později jsem na Instagramu viděla selfíčka Annabel v plavkách. Ty plavky jsem si rozhodně nezapomněla omylem.

	
KVĚTEN

	#prvnihomajemaydaymayday

	Prvního máje

	Vzpomínáte, když jste ještě byly děti, a 1. máj znamenal hopsání kolem májky? Vždycky to bývala ohromná zábava. Ale přetočte film života o čtyřicet let dopředu a z májového dne se stane volání Mayday, Mayday, Mayday.

	Sedím v italské restauraci v Soho a zoufale hypnotizuju hodinky. Už je po půlnoci a číšníci kolem nás uklízejí. Jeden dokonce vytírá. Všichni ostatní zákazníci už odešli domů a já bych se k nim moc ráda přidala. Mé rande má však jiné představy.

	„Ještě dvě limoncella, prosím.“

	„Jistě,“ přikyvuje číšník a odkládá mop.

	Zapomeňte na zábavu s barevnými stužkami – teď je to tísňové volání, aby mě někdo zachránil z mého on-line domluveného rande.

	V on-line profilu působil Nick relativně normálně. Pracuje pro sportovní společnost a jako své zájmy uvedl cestování, červené víno a běhání. Dva ze tří se mi líbí, což není tak zlé. Na fotkách taky vypadal celkem pohledně a navíc se mezi nimi nenacházela žádná černobílá, rádobyumělecká fotografie jeho hlavy, ani snímky, na kterých vyskakuje z letadla nebo šplhá na Everest. (Vůbec jsem netušila, kolik můžu z on-line seznamek zdolalo Everest. Skoro to vypadá, že jeho pokoření je nezbytnou podmínkou, abyste se mohli do seznamovací aplikace vůbec přihlásit. Vrcholek musí být narvaný svobodnými chlapy, co si pořizují selfíčka na své seznamovací profily.)

	A co je ještě důležitější – chtěl se potkat i v reálném životě. Což mi vždycky přišlo naprosto normální. Jenže já pocházím ze světa staromódního randění, kdy se člověk vyparádil a vyrazil ven, a neválel se místo toho s telefonem v ruce na gauči a nerozesílal nahá selfíčka a emodži, které mám obtíže rozluštit, protože řeč emodži stále ještě plynně neovládám.

	Takže když jsem vešla do restaurace a okamžitě ho poznala, jak čeká u baru, byla jsem zároveň potěšená i nervózní. Od mého posledního rande už uplynulo hodně času. Život před Ethanem se zdá rozmazaný a těžko představitelný. Tehdy jsem byla míň potlučená, měla jsem víc naděje a menší úzkosti a byla jsem jistější. Taky jsem byla o pět let mladší a pět kilo lehčí. Špagetová ramínka ještě patřila k mým přátelům a džíny s nízkým pasem jakbysmet. Teď jsou to spíš věci s rukávem, které se dají zastrčit.

	Přivítali jsme se zdvořilým polibkem na tvář. Ve skutečnosti byl menší než na fotografiích a jeho kolínská byla až moc pronikavá, ale přivítal mě širokým úsměvem, který mě okamžitě uklidnil.

	Já jen, že…

	Okamžitě jsem to věděla. Jakmile jsem vešla dovnitř a poprvé ho spatřila, věděla jsem, že není ten pravý.

	„Ahoj… Nell?“

	„Ahoj, ano… ráda tě poznávám.“

	Zatlačila jsem ten pocit někam hluboko dovnitř. Byla jsem odhodlaná dát mu šanci. Přece jsem se nevypravovala tak dlouho, abych se teď otočila a jela zase domů. A navíc se možná pletu. V životě jsem se spletla už hodněkrát. Všichni pořád radí věřit svým instinktům, dát na intuici. Až na to, že já poslouchala oboje, a kam jsem se dostala: málem jsem si deset tisíc metrů nad Atlantikem vybrečela oči, přišla jsem kvůli zkrachovalému byznysu na mizinu a sdílím záchod s mužem, s kterým ani nespím.

	A teď tu v pondělí večer stojím v baru v Soho, pořád hledám lásku (byť je mi už přes čtyřicet) a přeju si, aby mě ten kalhotový kostým tak netlačil v pase.

	„Drink?“

	„Ano, prosím. Sklenici bílého vína, děkuju.“

	Cestou metrem jsem se rozhodla, že co se mužů týče, je načase konečně začít používat hlavu. Minulé vztahy jsem navázala z celé řady různých důvodů, ale žádný z nich nebyl příliš rozumný. Ostatně pokud jde o můj milostný život, „volba“ možná není to správné slovo. Vzbuzuje totiž dojem racionálního přemýšlení a rozmýšlení, zvažování něčího charakteru a společných zájmů. Ne sérii náhodných, impulzivních okamžiků často zahrnujících alkohol, kdy jsem vyletěla do oblak, propadla své iluzi a nechala se unést.

	Hezké oči, opilecká muchlovačka na firemním vánočním večírku, piercing v nose, o kterém jsem věděla, že z něho mamka bude v šoku. To byl milostný život mého dvacátnického já. Šup. A to ani nechtějte, abych se pustila do líčení milostného života mého třicátnického já. Víc času jsem strávila přemýšlením o náplni do sendviče než o tom, komu upíšu své drahocenné srdce, duši a roky života.

	„Tak, Nell, co si myslíš o téhle seznamovací aplikaci?“

	„Ty jsi mé první rande.“

	„Vážně? Páni! Tak to jsem poctěn. Panna v oblasti on-line randění!“

	Co na tom, že mě nešimrá v břiše? Tohle šimrání vám zlomí srdce a přivede vás na pokraj šílenství. V lepších fázích si nabuzená adrenalinem létáte vysoko v oblacích, zato v těch horších se zoufalstvím válíte po kuchyňské podlaze. Heroin jsem nikdy neměla, ale vždycky mi přišlo, že to musí být stejné jako tenhle druh lásky. Je to závislost. Sžírá vás zoufalá chuť, kterou spraví jen další dávka.

	Jenže ta nikdy nestačí. Vy nikdy nestačíte.

	A já už to dál takhle dělat nemůžu. Ani lepší fáze nedokážou vykompenzovat ty horší. Mé srdce z toho bylo tak popraskané a rozbité, že sotva drželo pohromadě – trochu jako displej na mém iPhonu. Ještě jedna rána a mohlo by se taky rozpadnout nadobro.

	„Tak, Nell, pověz mi, co hledáš?“

	„Jak to myslíš? Jako obecně, v životě?“

	„No, u partnera.“

	„Ehm, nejsem si jistá… někoho laskavého, zábavného… duševně příčetného.“ Snažím se trochu zavtipkovat, protože je to celé spíš jako pohovor než rande.

	„Stejné životné cíle jsou důležité, nemyslíš?“

	„No jistě, samozřejmě. Ty taky.“

	Musím se zbavit mladických romantických představ. Páry, které spolu strávily čtyřicet let, nemluví o vášni a zrychleném tepu. Mluví o kompromisech, společných zájmech a pocitu bezpečí. Podívám se na Nicka a najednou mi to dojde. Proboha, ono se to děje! Přišel čas přestat hledat tu správnou chemii a posunout se do další fáze: hledání druha, který vám bude dělat společnost.

	Vždycky jsem o tom čítávala v mamčiných časopisech, v rubrice „Radíme“. Páry ve středním věku popisující, jak se z jejich vztahu vytratila jiskra a jak už nemají sex, ale aspoň mají s kým se dívat na filmy a společnými silami čistit topení.

	Z těchhle článků mě vždycky jímala hrůza. Zarytě jsem je ignorovala stejně jako s lehkým pokrčením ramen a pocitem úlevy ignorujete reklamy na schodišťové plošiny a přirozeně vypadající zubní protézy. Byla jsem příliš mladá a příliš zaneprázdněná báječným sexem, než abych si lámala hlavu nad nudnými věcmi, jako kdo mi bude dělat společnost. Tyhle věci se přece dějí jen starým lidem, dokonce i tomu přehnaně se usmívajícímu opálenému páru se stříbrnými vlasy z reklamy na zimní výletní plavbu.

	Jenže teď jsem tady. Uběhlo už několik hodin a já pořád sedím v restauraci a poslouchám Nicka, jak mi vypráví o svém fitness náramku Fitbit, ukazuje mi, jak si změřit klidový tep a kolik kalorií jsem spálila. Část mého já se utěšuje, že by aspoň vynášel tříděný odpad a jel se mnou na výletní plavbu.

	„Můžu ti jeden sehnat, kdybys chtěla. Mám voucher na padesátiprocentní slevu.“

	„Ó… díky, to je od tebe milé, ale asi bych ho nevyužila.“

	„Mohli bychom sdílet své statusy, sledovat, kolik kdo ušel kroků, vzájemně si stanovovat denní cíle a výzvy – no jen si to představ! Mohli bychom toho dělat spoustu!“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Řidič Uberu, který mě přijel zachránit.

	2. Aplikace WhatsApp, protože nám umožňuje vyhnout se divným telefonátům a pomáhá nám být s ostatními zadobře, jelikož můžu Nickovi poslat jen zdvořilou zprávu: „Děkuju za příjemný večer, Nicku. Moc ráda jsem tě poznala, ale myslím, že se k sobě nehodíme. Přeji ti jen to nejlepší. Nell.“ A k tomu usmívající se emodži.

	3. Nickova odpověď, která mi na telefonu pípla o pár minut později: „Naprosto s tebou souhlasím! Jen jsi mě předběhla. Přeju hezký život.“ Žádné usmívají se emodži, jen voucher se slevovým kódem.

	4. Mé odvážné a bláznivé srdce, které se odmítá spokojit s něčím míň.

	5. Skutečnost, že jsem schopná si vynášet svůj vlastní tříděný odpad.

	Selhávání

	Poslouchám podcast o tom, jak je důležité selhávat. Každý týden se tu objeví rozhovor se známou osobností, která popisuje, jak ji její selhání naučila lépe uspět. Tenhle pořad miluju: selhávání je něco, v čem jsem zjevně dobrá. Je to jako objevit talent, o kterém jsem netušila, že ho mám – jako kdybych najednou zjistila, že umím hrát na klavír nebo plynně mluvit španělsky.

	No, tak trochu.

	S tou částí ohledně úspěchů mám jaksi problém. Sice jsem našla obživu v podobě psaní nekrologů a byla jsem na jednom on-line rande, ale to mi život nijak zásadně nezmění. A navíc už je květen! Ale není třeba panikařit. Jednou jsem viděla dokument o lodích, jak nemůžou náhle změnit směr, protože by se mohly převrátit, a místo toho je potřeba měnit ho pozvolna. Možná bych na svůj život měla začít pohlížet jako na velké plavidlo, které se musí otáčet pomalu. Možná jsem jako zaoceánská výletní loď.7

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem selhala ve své kariéře, protože jinak bych nikdy nepoznala úžasnou Cricket.

	2. Že jsem selhala i co se týče vlastnictví domu či bytu, protože jinak bych neměla svého milovaného Artuše.

	3. Že jsem selhala i ve vztahu, protože jinak bych si neužila všechnu tu zábavu s on-line randěním.

	4. Můj smysl pro ironii.

	Plášť do deště

	Život je o načasování. Už jen jeho vznik závisí na tom, že se vajíčko uvolní ve správný čas, aby mohlo být oplodněno spermií. Co se lásky týče, je načasování absolutně zásadní. Můžete ve špatný čas potkat toho pravého, a naopak v pravý čas toho špatného. A načasování má svůj zásadní význam, dokonce i pokud jde o smrt.

	Takže když mi o víkendu zavolala Cricket a oznámila mi, že je připravena zbavit se Montyho oblečení, všeho jsem nechala a rozjela jsem se za ní.

	Protože načasování není důležité jen pro ty, kteří zemřou, ale i pro ty, kdo po nich zůstanou. 

	Cricket mě vítá ve dveřích, ale namísto obvyklého svižného potřesení rukou mě netradičně objímá a pak mě po velkém schodišti s prochozeným kobercem a mosazným zábradlím vede do prvního patra.

	„Přišel čas,“ říká, otevírá dveře a vchází do ložnice. „A já potřebuju, abys mi pomohla.“

	Nechala je tam celé měsíce. Kdykoli se to téma někdo pokusil jemně nadnést, Cricket ho vždycky utnula. Nač ten spěch? Mně pak mezi čtyřma očima přiznala, že když vidí jeho košile na ramínkách ve skříni nebo jeho kabát na věšáku v hale, skýtá jí to obrovskou útěchu. „Ještě nejsem připravená,“ zněla její odpověď, kdykoli jsem nabízela, že jí s tím pomůžu. „Líbí se mi, že je tu tak pořád se mnou.“

	„Jsi si jistá?“ zarážím se ve dveřích.

	„Naprosto,“ přikyvuje. „Dneska ráno jsem se vzbudila a prostě jsem to věděla. Monty mi strašně chybí, ale jeho oblečení mi ho nevrátí.“

	Otevírá obrovskou skříň v rohu ložnice, která je až po okraj nacpaná různobarevnými košilemi a saky bojujícími o prostor.

	„Víš, Monty nebyl moc organizovaný, hrozně nerad cokoli vyhazoval.“

	Přidávám se k ní a společně si prohlížíme obsah skříně, obě lehce paralyzované nezměrností úkolu, který nás čeká. Na mahagonových ramínkách visí po třech košile a mezi ně jsou vmáčknutá prázdná drátěná ramínka, na kterých jsou ještě plastové pytle z čistírny.

	„Co chceš, abych dělala?“

	„Poslouchej mě,“ odpovídá prostě. „Nikdo už mě neposlouchá. Všichni mi jen říkají, co mám dělat. Oni si myslí, že se tak o mě starají, ale mě ty jejich rady dusí.“

	A tak dělám přesně to. Sedám si na okraj postele a poslouchám.

	„Nechala jsem všechno to oblečení na ramínkách, protože jsem tak měla pocit, že se vrátí. Když jsem otevřela skříň a viděla jsem tam to oblečení viset, mohla jsem se ho dotknout a přivonět si k němu, měla jsem pocit, že tu pořád je. Že každou chvilku přijde a zeptá se mě: ‚Kterou si mám vzít košili?‘ nebo ‚Jaká kravata se hodí k modrému obleku, Cricket?‘“

	Odmlčí se.

	„Zní to bizarně, viď?“

	Kroutím hlavou. „Když můj první přítel odjel na vysokou, nechala jsem si jeho zpocené tričko. Nevyprala jsem ho a každý večer jsem si ho dávala na polštář.“

	„Tohle ovšem je bizarní,“ prohlašuje Cricket a obě se usmíváme. „Monty byl kvůli práci v jednom kuse pryč. Často jezdil se svou hrou na turné a byl pryč celé týdny, někdy i měsíce. Občas jsem jezdívala s ním. V začátcích jsme skoro nikdy nebyli doma. Pořád jsme cestovali, objížděli nejrůznější divadla v zemi…“

	Cricket se zarazí. Její pozornost upoutal třicet let starý divadelní plakát visící v rámu na stěně nad komodou.

	„Zpočátku to všechno znělo tak úchvatně, ale realita byla dost odlišná. To je kouzlo divadla: člověk nevidí, co se děje za oponou – šatny s neustálým průvanem a zástupy benzínek na silnicích, penziony bez teplé vody.“ Jemně zavrtí hlavou. „Samozřejmě že když byl starší, všechno bylo zase jinak. Monty říkával, že všechen ten jeho úspěch a ceny nic nezměnily, s výjimkou toho, že na premiéry už musel cestovat nejdál do West Endu.“

	„Kéž bych mohla Montyho poznat.“

	„Hned by sis ho zamilovala. A on tebe.“

	Znovu se otáčí ke skříni a prsty přejíždí po rukávech jeho sak, jako by přejížděla po klávesách piana, ale výsledný tón slyší jen ona.

	„Když umřel, nejdřív to bylo skoro jako v našich začátcích. Jako by jen odjel na turné a měl co nevidět zase přijet… skoro jsem o tom sama sebe přesvědčila… Jenže on se nevrátí, že ne?“

	„Ne, nevrátí,“ říkám jemně.

	Cricket přikyvuje, tělo má celé ztuhlé a poprvé od chvíle, co jsem ji poznala, se jí v očích zalesknou slzy.

	„Jedna z věcí, kterou jsem se v tomhle příšerném období naučila, je, že žal není lineární. V jednu chvíli si člověk vede dobře a pak to najednou odněkud vyskočí. Připomenou mi ho i úplné maličkosti… zrovna včera jsem byla v supermarketu a ocitla jsem se v uličce se sušenkami, stála jsem před jeho oblíbenými. Monty tyhle karamelové oplatky zbožňoval. Mně nikdy moc nechutnaly, ale on je jedl po baleních… a já se tam rozbrečela. Najednou mi to došlo. Že mu tyhle oplatky už nikdy znovu nekoupím.“

	Jak Cricket poslouchám, zaplavuje mě náhlý stud. Celou tu dobu jsem si její sílu a klid mylně vykládala jako absenci nostalgie a zranitelnosti. Byla pořád tak zaneprázdněná a přičinlivá, takže jsem si myslela, že to zvládá dobře. Připadala mi tak silná. Myslela jsem, že je zkrátka nezlomnější než my ostatní a že ji Montyho ztráta nijak nezasáhla.

	Vůbec jsem netušila, že za jejím statečným výrazem se skrývá tolik vnitřního utrpení. Měla jsem za to, že její stoicismus patří do jiné éry – éry, kdy se člověk prostě zvedl, oprášil a pokračoval dál. Ale teď mi došlo, že to vůbec neznamená, že by trpěla míň. Jen to lépe schovává.

	„No jen si to představ, rozbrečet se nad balíčkem oplatek. Co si o mně ostatní lidé v obchodě asi tak pomysleli?“ Zprudka popotáhne a pak škubne rameny. „No nic. Tak se do toho dáme.“ Načež ze skříně vytahuje náruč plnou ramínek a rozkládá je po posteli.

	Vyklízet věci po mrtvém je jako procházet si knihu s výstřižky z jeho života. Každý kousek má svůj příběh nebo se k němu pojí nějaká vzpomínka.

	Červená hedvábná kravata: „Monty si ji jeden rok vzal na vánoční ples v jeho klubu. Dress code zněl černá kravata, takže Monty si vzal samozřejmě červenou. To byl celý on. Když jsi mu řekla, ať odbočí vlevo, odbočil vpravo.“

	Pistáciový lněný oblek: „Byli jsme v Benátkách na filmovém festivalu. Cestou do hotelu jsme se ztratili v postranních uličkách a on ten oblek spatřil za jednou výlohou a okamžitě si ho zamiloval. Připadal mu velmi italský. Koupil si ho, že si ho obleče na festival, ale nestihli ho včas upravit. Pak jsme jeli do Forte dei Marmi a on trval na tom, že si ho vezme na pláž. Vyroloval si nohavice, aby se mohl brouzdat ve vodě. Monty se totiž nikdy nenaučil plavat. Říkával, že mu bohatě stačí topit se ve vlastních emocích.“

	Pár ručně šitých kožených polobotek: „Měl v East Endu vlastního ševce. Monty měl dětskou obrnu a celý život pak strašně trpěl bolestí nohou. Ale o tomhle ševci říkal, že by ‚z prasečího ucha dokázal ušít i hedvábnou kabelku‘. Chodil k němu přes padesát let. Dokonce tam mají i formu jeho nohy.“

	Plášť do deště: „Ten našel v jedné pařížské kavárně. Bylo mu něco málo přes dvacet, takže to bylo dávno předtím, než jsme se my dva poznali, ale jednou mi o tom vyprávěl. Někdo tam ten plášť zapomněl na opěradle židle a Monty se číšníků zeptal, jestli budou plášť schovávat pro případ, že by se vrátil jeho majitel. Ten se ale nikdy nevrátil, a tak si ho vzal Monty. Tehdy mu byl velký, ale jelikož byl chudý dramatik, byl z něho nadšený. Po letech mu byl zase moc malý, ale on se ho nedokázal vzdát. Myslím, že mu připomínal jeho mládí. Deštivé dny v Paříži poloviny padesátých let, kdy pokuřoval gauloisky, vysedával po kavárnách, čmáral si do notýsků a předstíral, že je Hemingway.“

	Po několika hodinách je skříň prázdná.

	„Máš pytle na odpadky? Odvezu všechno to oblečení do charitativního obchodu.“

	„Žádné pytle na odpadky,“ kroutí Cricket odhodlaně hlavou. „Ten oblek se vzorkem rybí kosti šil jeden z nejlepších krejčích na Savile Row a Monty ho měl ve Vídeňské opeře. Ten nikdy nesmí přijít do pytle na odpadky, i kdyby to bylo jen na chvilku. Monty by mi to nikdy neodpustil.“

	Takže nakonec všechno úhledně balíme do kufrů – čtyři velké kufry (takové ty staromódní, s koženými držadly a bez koleček) a dva obrovské loďáky z doby, kdy byl v armádě. Pak voláme taxík, ale místo obvyklého Fordu Galaxy přijíždí velký lesklý Mercedes. „Žádný strach, je to stejná cena. Jen jsem byl první k dispozici,“ uklidňuje mě řidič, když mi pomáhá všechno naložit do obřího kufru a na zadní sedadlo.

	Loučím se s Cricket. Byl to dlouhý a emotivní den.

	„Ještě jedna věc,“ říká Cricket poté, co se obejmeme. „Odvezeš to, prosím, do charitativního obchodu v nějaké jiné čtvrti? Já vím, že to zní hloupě, ale asi bych nezvládla potkávat cizí lidi v Montyho oblečení.“

	„Jistě. Poblíž mého domu jich je spousta. A ty kufry ti vrátím pak.“

	„To nespěchá.“

	Taxikář mi otevírá dveře a já se soukám na sedadlo spolujezdce.

	„Dneska jsi udělala velkou věc,“ říkám Cricket. „Byla jsi moc statečná. Monty by na tebe byl pyšný.“

	Cricket se usměje. „No, rozhodně by byl potěšený.“ Podává mi poslední zavazadlo, které si pokládám na klín, a pak ustupuje zpátky na chodník, jelikož taxikář už se chystá vyjet. „Dokonce i po smrti cestuje stylově a s o polovinu mladší ženou.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Poznání, že naslouchání může být mocnější než mluvení.

	2. Privilegium strávit odpoledne s Montym.

	3. Načasování, které nás s Cricket svedlo dohromady v době, kdy se navzájem nejvíc potřebujeme.

	Je to komplikované

	Večer jsem se dívala na Zprávy o desáté. Ale měly by se jmenovat spíš Špatné zprávy o desáté. Byla to jedna hrozivá reportáž za druhou. Po celém světě panuje chaos. Všude je tolik utrpení, teroru a nespravedlnosti. Uprchlická krize, oceány plné plastů, klimatické změny, týrání zvířat, zločiny zahrnující bodné i střelné zbraně… ten seznam je nekonečný. A nejde jen o zprávy. Nedávno jsem zhlédla dokument Modrá planeta II od Davida Attenborougha a je těžké nepropadat zoufalství.

	Když jako lidská bytost tyhle věci vidím, zmocňují se mě očekávané pocity – hrůza, strach, smutek –, ale také stud. A ten stud nepramení jen z toho, jak se chováme k obyvatelům této planety, ale také z toho, že mé problémy jsou v tomto kontextu naprosto bezvýznamné.

	Jak se můžu probudit se Strachem, když si ležím v teple a pohodlí své postele, zatímco všude kolem jsou lidé bez jídla nebo střechy nad hlavou? Jak se můžu podívat do zrcadla a propadnout depresi ze svých povislých kolen, když mladší ženy než já umírají na rakovinu a možnost zestárnout je privilegium? Jak můžu být smutná, že jsem nenašla své šťastně až na věky, když se tak velká část planety blíží k záhubě? A jak můžu cítit byť jen obavy ohledně mé skomírající kariéry a tragického milostného života, když tu máme brexit a Trumpa?

	Stručně řečeno, jak si můžu stěžovat na svůj život, když toho mám v porovnání s ostatními tolik?

	Odpověď zní, že nevím.

	Opravdu.

	Vím, že všechny tyhle věci se skutečně dějí, a přesto mě trápí i to ostatní. Všechno dohromady to poskakuje v mé mysli a vytváří paradox, kterým je tak často i samotný život. Takže po valnou část dne na ty skutečně závažné věci nemyslím. Jako většina lidí se soustředím na to, abych zvládla každý jednotlivý den, na malé věci, které mě ovlivňují, a na své nejbližší. Ale pak se doslechnu o nějaké tragédii nebo se podívám na zprávy a všechno se mi to zase připomene.

	Vidím otce vzlykajícího na tiskové konferenci, protože policie právě našla tělo jeho pohřešované dcery, nebo se doslechnu o kamarádovi kamaráda, kterému zrovna diagnostikovali nějakou příšernou chorobu, a v duchu si přísahám, že si už nikdy nebudu na nic stěžovat.

	Ale samozřejmě že si pak stěžuju. Jako my všichni.

	A než se nadějeme, jsme naštvaní na člověka, který se ve frontě nacpal před nás, nebo na zpožděný vlak. Nebo vytočení, protože nám kdosi hned neodepsal, nebo proto, že v práci povýšili kolegu. Znamená to, že jsme sobci? Podle mě to znamená, že jsme prostě jen lidi.

	Jestliže mě stárnutí něco naučilo, pak je to tohle: mám spousty protichůdných pocitů ohledně spousty různých věcí, ale tím, že je budu ignorovat nebo potlačovat, žádný z nich nezmizí. Emoce nejsou nutně vybaveny morálním kompasem. Pouhý stud je zmizet nepřiměje. Když budete pocity potlačovat a ignorovat, stejně se vrátí a zahryznou se do vás v křesle u psychoterapeuta. 

	Naučila jsem se totiž tohle:

	Můžu mít pocit, že nevím, co to sakra dělám, můžu odmítat dívat se do zrcadel s osvětlením, ale to mi nebrání vyrazit na demonstraci Women’s March a křičet tam jako o život. Můžu plakat pro otce, který ztratil svou dceru, a modlit se za kamaráda, kterého neznám, ale i tak za pár dní projíždět sociální sítě a zoufat si nad tím, že si nepořizuju plážová selfíčka se svým pohledným manželem. Můžu se kochat západem slunce a říkat si, jaké mám štěstí, a pak se probudit uprostřed noci se Strachem.

	Protože život je komplikovaný. A stejně tak i my.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Všechno, co mám, a skutečnost, že vždycky můžu počítat svá požehnání,8 a to i tehdy, když všechno není zrovna báječné.

	2. Nejnovější epizoda mého podcastu, v které jsem se přiznala ke všem těmhle věcem, ačkoliv pochybuju, že to někdo poslouchá, a já si tu jen mluvím pro sebe a ulevuju si. Ale dá se na to koukat i takhle: aspoň je to levnější než chodit na terapie.

	3. Legrační videa s kočkami, která mi vždycky vyloudí úsměv na tváři, i když se svět kolem mě hroutí.

	Facebook není můj kamarád

	Od té doby, co jsem se přestěhovala zpátky do Londýna, začala jsem spát s iPhonem. Což není dobré, já vím. Všechno to modré záření a ty elektromagnetické věci, co vám poškodí mozek a bůhví co ještě. Když jsem žila s Ethanem, tak jsme zákaz elektroniky v ložnici striktně dodržovali. Jenže když si pronajímáte jeden pokoj a všechno, co máte, je nacpané v něm, je to trochu složitější.

	A navíc je to lepší než spát sama. Můj telefon a já si užijeme spoustu zábavy s nejrůznějšími aplikacemi. A Google je taky vždycky pro. Ale když jsem se dnes večer podívala na Facebook, zjistila jsem, že Ethana někdo označil na fotografii, kde je s nějakou holkou na večírku.

	Jen nějaká holka.

	Tohle jsem nečekala. Ethan nikdy nepoužívá sociální sítě. Čekala jsem, že si projedu pár fotek náhodných bývalých spolužáků a legrační videa, které někdo nasdílel. Ale ne tuhle bombu. Žaludek se mi kroutí. Přestože mi o tom Liza řekla, je těžké vidět to pak na vlastní oči.

	Podrobuju fotku pečlivému zkoumání. Je blonďatá a hezká, a navíc vypadá aspoň o deset let mladší než já. Ethan se směje a drží ji kolem pasu. Vypadá dobře. Zdá se, že trochu zhubnul.

	Do hajzlu! Kam se poděl ten tlouštík v neoprenu?

	Jsem zdrcená a mám totální depku. Nechodím na večírky, kde bych se smála a držela chlapy kolem pasu. Ani jsem nezhubla. Cpu se křupkama, píšu nekrology a chodím na on-line rande, která mi ničí duši. Myslím na Nicka a jeho fitness náramek. Na to, jak mi Liza říkala, že to byla má volba posunout se dál.

	Seru na to. Odhlašuju se z Facebooku a přihlašuju se na seznamku. Mám tříměsíční přístup zdarma a ještě mi pořád zbývá něco přes týden. Nemůžu to přece vzdát po jednom rande. Klikám na svou schránku s příchozími zprávami. Liza se pletla. Tohle není volba, zatraceně, je to otázka přežití.

	Akt zoufalství

	Doručená pošta: Zpráva od uživatele MickyandhisMouse

	Ahoj, viděl jsem tvůj profil a moc ti to tam sluší! Jsem upřímný chlapík, co hledá upřímnou holku. Rád chodím ven i zůstávám doma a užívám si filmy a dobré vtípky. Nechceš se sejít na kafe, abychom se poznali? Těším se na odpověď, M x

	Odeslaná pošta: Re: Zpráva od uživatele MickyandhisMouse

	Ahoj, Micky. To je ale náhoda, já taky ráda chodím ven i zůstávám doma! Ráda se s tebou a s tvou myší sejdu na kafe. X

	Fotografie

	Jaro jako by propuklo přes noc. Po měsících zimní oblohy a nekonečných vlhkých a šedivých dní se probouzím a zjišťuju, že venku je modré nebe, svítí sluníčko a ulici lemují růžově kvetoucí stromy. Otevírám zatuhlé výsuvné okno a dovnitř proniká sladký a teplý vzduch vonící po čerstvě vypraném prádle. Takže když po chvilce sahám do skříně, vytahuju si tričko… opravdické tričko.

	Na zimou otupělé nohy si obouvám žabky a vyrážím do místního charitativního obchodu. Odnáším poslední Montyho oblečení. Většinu jsem ho odvezla minulý týden taxíkem, ale jeden z menších kufrů zapadl za sedadlo a taxikář ho objevil až později. Další den mi ho přivezl, ale já měla moc práce, takže tam jdu až teď.

	Když vejdu do obchodu, paní mě okamžitě poznává.

	„Tak jste zase zpátky!“ Vypadá potěšeně, že mě vidí. Bylo celkem zjevné, že Montyho oblečení je kvalitnější než obsah většiny pytlů na odpadky, které lidé přes noc nechávají před vchodem do obchodu.

	„Už jen jeden,“ gestikuluju směrem ke kufru.

	Paní se zeširoka usmívá. „Báječné, děkujeme. Spousta věcí, které jste přinesla minulý týden, se už prodala. Už jsme za ně utržili přes tisíc liber.“

	„Vyřídím to jeho ženě. Udělá jí to radost.“

	„Musí to pro ni být náročné období,“ tváří se paní soucitně. „Snad najde útěchu v tom, že pomáhá lidem v nouzi.“

	„Ano, určitě,“ přikyvuju, otevírám kufr a vyndávám zbytek Montyho oblečení. Vím, že ta otřepaná klišé říká, protože se snaží být milá. Ale byla jsem svědkem Cricketina žalu a řekla bych, že když vám umře milovaný člověk, tohle vás asi příliš neutěší. Člověk to prostě musí nějak zvládnout. Naučit se s tím žít. Dělat krok za krokem, nadechovat se a zase vydechovat.

	„Nechcete zkontrolovat kapsy, jen pro jistotu?“

	„To nebude nutné, už jsme je kontrolovaly…“

	„No, jak myslíte.“

	Bere si ode mě oblečení, vyklepává ho a věší na ramínka, kde bude čekat na svého nového majitele. Sleduju, jak bere do rukou plášť do deště, který Monty našel v Paříži, a svírá se mi srdce. Otáčím se a chystám se odejít.

	„Počkejte chvilku, drahá!“ volá mě paní zpátky. „Tohle bylo ve vnitřní kapse.“

	V ruce drží obálku. Vracím se a beru si ji od ní.

	„Jé, děkuju. Ještěže jste to zkontrolovala!“

	„Byla tady, podívejte…,“ ukazuje mi plášť. „Vypadá to jako obyčejný šev, ale ve skutečnosti je to tajná kapsička na peněženku, pas nebo jiné důležité věci, co člověk nechce ztratit.“

	„Jistě,“ přikyvuju a strkám si obálku do kabelky. „Mockrát děkuju.“

	Vesele se usmívá, rozloučíme se a já vycházím z obchodu. Až teprve venku obálku znovu vyndávám a prozkoumávám ji. Je adresovaná Montymu a její okraj byl pečlivě rozříznut nožíkem na dopisy. Zpola očekávám, že byla odeslána z Paříže a že obsahuje nějaké šedesát let staré milostné dopisy. Ale obálka vypadá nověji a na známce stojí España.

	Když obálku otáčím, vypadne z ní černobílá fotografie. Jsou na ní dva muži v objetí stojící pod stromem.

	Zrychlí se mi tep. Je to…?

	Na zadní straně fotografie je napsáno věnování: Monty, t’estimo per sempre, Pablo.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem obálku s fotografií našla já, a ne Cricket.

	2. Že mám čas na přemýšlení. Protože teď se musím rozhodnout, jestli jí o tom řeknu, nebo ne.

	3. Google překladač: věnování je v katalánštině a znamená „Budu tě navždy milovat.“

	Zrcátko, blinkr, akce

	Vzpomínám si, že když jsem se učila řídit, nedokázala jsem nikoho předjet. Můj instruktor se mě snažil přemluvit, ať sešlápnu plyn a jdu do toho, pobízel mě výkřiky „Můžeš, nikdo nejede!“, ale já se odhodlaně držela v pomalém pruhu a šinula si to vpřed.

	Což je v podstatě metafora pro můj aktuální život. Vězím v pomalém pruhu. Vlastně ne, je to ještě horší: sjela jsem do odstavného pruhu, roztáhla jsem si přes volant mapu a přemítám, kam bych vlastně měla jet.

	Má bytová situace není zrovna ideální, ale dá se to snést. Na rande chodím – sice neuspokojivá, ale i tak. Mám pravidelnou práci, ačkoliv výplata není nijak závratná, ale spolu s taťkovou půjčkou na zaplacení účtů stačí. Uvědomuju si, že musím ve svém životě provést zásadní změny a něco vymyslet, ale všechno teď tak nějak běží.

	Dneska jsem mluvila se Sadiqem a zatím je s mými nekrology velmi spokojený. Řekl mi, že mám „talent na mrtvé lidi“, což nevím, jak si mám vyložit, takže jsem se rozhodla brát to jako kompliment.

	Jde o to, že si psaní nekrologů docela užívám, protože je to tak trochu jako vracet mrtvým lidem život. A taky o to, že většina lidí, o kterých píšu, je docela stará a já jsem zjistila, že když umře někdo starý, máme sklon si pomyslet „no jo, byli už staří“ a mávnout nad tím rukou, jako by staří lidé byli nějak jiní. Obzvlášť když je neznáte.

	Ale já v rámci rešerší vidím, že i oni byli kdysi mladí a měli husté vlasy, rovná záda i velké naděje: zamilovávali se a odmilovávali se, dělali odvážné a úžasné věci a žili své životy stejně, jako je žijeme my. Jen jsou prostě napřed, to je celé. Jenže mi je jednou doženeme a pochybuju o tom, že až se to stane, tak si někdo z nás pomyslí „no jo, už jsme staří“ a rezignovaně nad tím pokrčíme rameny.

	Minimálně Cricket se tak určitě necítí a ani já ji tak nevnímám. V neděli jsme se sešly na kávu a ona přijela na kole a na hlavě měla novou helmu na kolo s křiklavým leopardím potiskem. Za těch pár měsíců se z nás staly blízké přítelkyně a Cricket mě pozvala, abych s ní šla příští měsíc na výstavu do Muzea Viktorie a Alberta. Zatím jsem se jí nezmínila o té objevené obálce a fotografii. Pořád ještě totiž nevím, jestli bych měla.

	Co se mých kamarádek týče, neviděla jsem je od toho těhotenského večírku minulý měsíc, ale s Holly a Michelle jsme si poslaly pár zpráv. Zato o Fioně jsem skoro neslyšela. Obvykle si necháváme hlasové zprávy na WhatsAppu, ale pár mých posledních zpráv si ani neposlechla, což se jí vůbec nepodobá. Fajfky na zprávách pro ni obvykle zmodrají hned. Nejspíš je zaneprázdněná dětmi, Davidem a nejnovějšími renovacemi. Na těhotenském večírku jsem zaslechla, jak se zmiňuje, že jí Annabel pomáhá renovovat obývák.

	Což je v pořádku. Samozřejmě že je to v pořádku. Jen mi chybí naše konverzace. A hrozně ji postrádám. Všechny ty přitroublé poznámky a vtípky, které pochopí jen ona. Jenže čím víc času tráví Fiona s Annabel, tím jsme si vzdálenější. Popravdě velký kus mého já si nemůže pomoct, ale má pocit, že jsem o ni přišla. Že zatímco já se nacházím v odstavném pruhu a přemítám, kam jet, ona jede v rychlém pruhu a nechala mě daleko za sebou.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Cricketin výlet do Dublinu, kde se zúčastní pohřbu staré přítelkyně z divadla, což znamená, že mám víc času na rozhodnutí, jestli jí říct o tom, co jsem našla – uvidíme se až na té výstavě.

	2. Odstavné pruhy, protože každý z nás občas potřebuje zastavit.

	Problém není v tobě, ale ve mně

	On-line randění a já jsme se rozešly. Můj přístup zdarma minulý týden skončil a já se rozhodla ho neobnovovat. Byla jsem ještě na několika rande, ale všechna byla dost příšerná. S těmi muži jako takovými nebylo nic špatně (ačkoliv osobně preferuju, když se vaše rande nedostaví už rovnou opilé nebo když celý večer nehaní svou „šílenou bejvalku“), takže to pravděpodobně byla moje chyba. Koneckonců, společným jmenovatelem všech těch příšerných rande jsem byla já.

	Já vím, že tisíce párů takhle našlo své štěstí, ale já na tohle prostě nejsem stavěná. Nekonečné skrolování a e-mailování, snahy působit roztomile a sexy, když přitom sedíte v županu a cpete se chipsy, to prostě nejsem já. Někteří lidé to milují. A jsou v tom dobří, ve všem tom on-line škádlivém flirtování, v neustálém chození na první rande. Ale já byla úděsná. Těžce jsem v tom selhala. A co je ještě horší, jen se mi začalo ještě víc stýskat po Ethanovi.

	Takže zůstanu u staromódního zkřížení cest a víry v osud. Jestli si mě chce láska najít, tak si mě najde.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Deaktivační tlačítko na seznamovací aplikaci.

	2. Že jsem přestala se skrolováním, protože už mi hrozilo poškození karpálního tunelu.

	3. Že už nebudu dostávat žádné další dick picy.

	Poslední (plastová) kapka

	Od nevydařeného pokusu zavraždit svého domácího pomocí esenciálního oleje jsem ho moc neviděla. Jen žertuju. Nezkoušela jsem ho opravdu zabít. Ačkoliv dnes ráno, když jsem sešla do kuchyně udělat si kafe a našla ho tam po lokty ponořeného do koše na tříděný odpad, jsem byla ve vážném pokušení.

	„Dobré ráno.“

	Pořád ještě napůl spím, mám na sobě župan a trepky, a tak ho ignoruju. Namísto toho podrbu za ušima Artuše, který mě přiběhl pozdravit, a sahám po moka konvičce.

	„Bublinková fólie se nemůže recyklovat.“ Edward má vyhrnuté rukávy a vytahuje ji z koše, jako by se účastnil nějaké šťastné vytahovací tomboly, a mává mi s ní před obličejem.

	„Proč ne? Vždyť je to plast.“

	„Není na ní symbol.“

	„No a?“ potlačuju zívnutí.

	Edward se může zadusit. „Prosím, neříkej mi, že se nedíváš na symboly, abys ověřila, jestli je ta věc recyklovatelná, nebo ne.“

	„Je to hrozně matoucí. Když je to plast, tak to prostě hodím do plastu.“ Napouštím do konvičky vodu a pak do ní po lžičkách láduju Lavazzu.

	Edward se tváří, jako kdybych se mu právě přiznala k vraždě sousedky. Oči mu vylézají z důlků a zatíná zuby. „Takhle to nefunguje, Penelopo. Jestliže se do pytle vhodí byť jediný nerecyklovatelný kus, celý pytel se tím znehodnotí.“

	To je ale sprďan.

	„Dobře, omlouvám se. Propříště budu ty symboly kontrolovat. Ale všechny plastové věci by měly být recyklovatelné,“ brblám, stavím konvičku na sporák a zapínám přední hořák, zatímco Edward vytahuje z koše další věci.

	Mou omluvu ignoruje a staví si kolem sebe malou hradbu ze sklenic a plastových láhví.

	„A mohla bys je laskavě řádně vymývat!“

	Vyčítavě přede mnou šermuje plechovkou od fazolí a já cítím, že mám jeden z těch mimotělních zážitků, kdy vidíte svůj život zvenčí a řeknete si: Páni, tohle má představa budoucnosti rozhodně nezahrnovala. Ve dvaceti jsem si dělala tak velké naděje. A teď si představte, že bych se mohla vrátit v čase a říct svému tehdejšímu já: Kdepak, nebudeš žít v pěkném domě s barevně ladícími polštáři. Místo toho budeš stát v kuchyni někoho jiného a snášet, jak ti ten dotyčný před obličejem mává prázdnou plechovkou fazolí. A to ještě dřív, než si stihneš dát ranní kávu.

	„Co je tohle?“

	Najednou mi dochází, že Edward zkoumá plastový obal od krému, kterým si bělím knírek. Vytrhnu mu ho z ruky. „Je tohle vážně nutné?“

	„Ano, je, Penelopo,“ odpovídá a vypadá potěšeně, že si konečně získal mou plnou pozornost.

	„Přestaň mi říkat Penelopo,“ obořím se na něho.

	„Proč? Vždyť se tak jmenuješ.“

	„Protože mi tak nikdo neříká.“

	„Tak by měli. Dneska musí lidi všechno zkracovat.“

	„No, nevyslovuje se to zrovna nejlíp.“

	„Jsou to čtyři slabiky.“

	„Právě.“

	„Když si někdo nedá ani tu námahu, aby vyslovil čtyři slabiky, pak by ses neměla namáhat odpovědět.“

	„Takže proto trváš na tom, abych ti říkala Edwarde místo Ede?“ S překříženýma rukama se opírám o kuchyňskou linku a čekám, až se mi začne vařit káva.

	„Já se jmenuju Edward, takže nejde o to, na čem trvám.“

	„Nebo Eddie?“ navrhuju. „Eddie je pěkné.“

	Edward se zamračí a odhrne si vlasy z čela. „Já si nepřipadám jako Eddie.“

	Prohlížím si ho. Už by vážně potřeboval ostříhat. Vlasy mu vyrostly nejen do délky, ale už se začínají kroutit i po stranách. Ale co já mám co říkat? U kadeřnice jsem nebyla už věčnost, protože jsem na mizině. Asi si budu muset vystačit s mamčinými starými nůžkami.

	„Asi máš pravdu. Nevypadáš jako Eddie.“

	Edward si povzdychne. „Co je to za mánii zkracovat všem jména? Myslíš, že říkají královně Liz?“

	„Její královská výsost Liz?“ směju se. „Možná.“

	Jeho vážný výraz zlehka ustupuje. „Penelopa je hezké jméno. Hodí se k tobě.“

	„Vždyť je to jako pro nějakou starou pannu. Nebo pro loutku z dětského seriálu.“

	„Lady Penelopa.“ Zvedá obočí a naklání hlavu na stranu, jako by o tom přemýšlel. „To zní velmi elegantně.“

	„Já ti připadám elegantní?“

	„No, vždycky ne. Ale tuhle večer jsi byla.“

	Zcela nečekaně červenám.

	„Umíš se moc pěkně upravit, Penelopo.“

	„Tak to děkuju,“ usměju a v županu a trepkách předvedu menší piruetu.

	Na Edwardově tváři se mihne letmý úsměv. „Tohle dělávala moje maminka.“

	„Vážně?“

	„Ano. Když jsem byl malý kluk, chodili s tátou v jednom kuse na večírky. Když odcházeli, měl jsem už dávno spát, ale já vždycky z pokoje vyklouzl a pozoroval jsem je skrz zábradlí na schodišti. Táta šel vždycky napřed, aby předjel autem. A když odešel, maminka se podívala na horu a předvedla malou piruetu. ‚Jak vypadám, Edwarde?‘ ptala se vždycky.“

	„A co jsi jí odpovídal?“

	Tohle je poprvé, co se mi Edward trochu otevřel, takže mě to zajímá.

	„Nádherně,“ odpovídá Edward tiše a na okamžik to vypadá, jako by nestál ve své kuchyni, ale vrátil se do dětství a nakukoval ze schodiště. „Vypadáš krásně, maminko.“

	„Určitě je pořád moc krásná.“

	„Umřela, když mi bylo třináct. Byl jsem v tu chvíli na internátní škole.“

	„Ech, to mě mrzí.“

	„To nic,“ odpovídá rychle. „Už je to dávno. Táta se znovu oženil. Sue je moc milá. Hodí se k sobě. Žijí ve Francii.“

	„Tak ses seznámil se svou ženou?“

	„Ano,“ přikyvuje.

	Čekám, jestli neřekne ještě něco, ale nic nepřichází. Edward místo toho mění téma.

	„No tak jaké to bylo? Tvé rande.“

	„Dost příšerné,“ zašklebím se.

	„Tak to mě mrzí.“ 

	„To nemusí. Ten chlápek byl úplně v pohodě… pro někoho, kdo touží po padesátiprocentní slevě na fitness náramek.“

	„Já bych chtěl fitness náramek za polovinu.“

	„Tak jsi měl na to rande možná jít ty.“

	To ho rozesměje. Nemůžu si pomoct, ale jsem se sebou spokojená. Jako kdybych získala jeho souhlas. Vím, že to zní absurdně, ale s Edwardem je to těžké. Vymáčknout z něho byť jen letmý úsměv je počin roku.

	Přerušuje nás bublání mé vařící se kávy. Edward se dívá na hodinky. „Musím letět. Jinak přijdu pozdě do práce.“

	Oba se díváme na spoušť na podlaze a na Artuše, který ji zvědavě očichává.

	„Mám to uklidit?“ nabízím se.

	„Mohla bys?“ Vypadá trochu v rozpacích. „Děkuju.“

	Stahuje si rukávy, umývá si ve dřezu ruce a pak mizí v hale.

	Nalévám si kávu. Klid. Konečně.

	Zrovna si vychutnávám první doušek, když se ve dveřích znovu objevuje jeho hlava, jen tentokrát v helmě na kolo. „Ale, prosím tě, nezapomeň se podívat na…“

	„Edwarde,“ varuju ho. „Sklapni a jeď do práce.“

	Vypadá překvapeně, jako by nemohl uvěřit, že s ním někdo takhle mluví, a já na okamžik zalituju, že jsem byla tak neomalená – koneckonců, je to můj domácí.

	Ale pak se Edward zazubí a poprvé udělá, co mu říkám.

	To není spam!

	Je úterý ráno a já se probouzím brzy, abych dokončila nejnovější nekrolog. Do oběda ho musím odevzdat, ale ještě mi chybí jedna informace a čekám, až mi ji pošlou. Otevírám e-mail. Nic. Přemítám, jestli omylem nezapadl mezi spam.

	Projíždím složku se spamy a všímám si vzkazu z randící aplikace:

	Máte zprávu od našeho člena. Pokud si ji chcete přečíst, znovu si aktivujte svůj účet.

	Ha, ha, to sotva. Na tenhle do očí bijí pokus, kdy před vztahovými tragédy mávají mrkví, aby si obnovili svůj účet a zadali číslo kreditní karty, já rozhodně neskočím.

	I tak si ale zprávu otevírám. Text je zablokovaný, ale je vidět fotografie chlápka, co mi píše. Tak moment, to je – Johnny!

	Zvětšuju fotografii. Je to on. Sexy táta… teda zábavný strejda!

	Hergot! Kde mám kreditku?

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Johnnyho zpráva, kterou jsem si okamžitě přečetla. Začíná takhle: „Ahoj, jsi to ty, Nell? Je šílené, že jsme oba na téhle aplikaci.“ Dál se v ní píše, že si všiml, že můj účet není aktivní, takže už mě pravděpodobně někdo klofnul, ale kdyby ne, tak ať mu určitě odepíšu. A na závěr ještě: „P. S.: V tom sněhu ti to moc slušelo!“

	2. Randicí aplikace, že mě vzala zpátky potom, co jsem se s ní rozešla.

	3. Že jsem zatracený pokrytec, i když v tomhle případě jsme se tak úplně on-line neseznámili, když jsme se s Johnnym už potkali – náhodně v hospodě, na hodině kreslení aktů a pak na ulici, když sněžilo.

	4. Že napsal, že mi to slušelo!

	5. Že mi rychle odepsal, řekl si o mé číslo a pak mi okamžitě zavolal.

	6. Zázrak.9

	

	7 Jen pro pořádek, jedná se o metaforu a mluvím o rychlosti, nikoli o velikosti.

	8 Což je diametrálně odlišené od rádoby pokorného plkání o tom, jak se cítím #pozehnana.

	9 Též známý jako RANDE, a to ještě vážně míněné a s jediným mužem, který mě od rozchodu s Ethanem zaujal.

	
ČERVEN

	#jitprimokveci

	Nikdy není moc pozdě

	Nedávno jsem četla článek o známých lidech, kteří dosáhli úspěchu až v pozdním věku. Tak třeba Lauře Ingalls Wilderové, autorce série dětských knih Domeček na prérii, vyšla první kniha až v pětašedesáti letech.

	V šedesáti pěti!

	Jakmile si to přečtu, hned mám lepší náladu. Možná jsem taky ten typ, co rozkvétá pozdě. Uklidněna zjištěním, že ještě není moc pozdě a že mám na splnění svých snů a ambic ještě dost času, se mi vrací sebevědomí a cítím inspiraci.

	Ale je to nakažlivé. Kdykoli teď čtu o někom, kdo uběhl maraton, založil si úspěšný byznys nebo se rozhodl obrátit svůj život vzhůru nohama, přestěhovat se do Toskánska a začít renovovat starý statek, rychle kontroluju jejich věk.

	O pět let starší než já? Vidíte! Nikdy není moc pozdě! Netřeba panikařit!

	O deset let mladší? Co jsem celou tu dobu dělala? Několikadenní deprese.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Japonec Júičiró Miura, který se stal nejstarší osobou, která kdy vystoupila na Mount Everest. Vrcholek zdolal v roce 2013 ve věku osmdesáti let.

	2. Že nechci nikdy zdolat Mount Everest.

	WhatsAppová konverzace s Fionou

	Ahoj, Nell! Promiň, že jsem se neozvala, se všemi těmi renovacemi (nakonec předělávám celý dům!) a školními povinnostmi to byl blázinec. Když už mluvíme o škole, příští týden se koná školní sportovní den a Izzy moc chce, abys ji viděla závodit. Přijdeš? Taky bych tě strašně ráda viděla!

	Ahoj, jasně, moc ráda vás obě uvidím.

	Super! A mimochodem, jak se máš?

	Mám rande s Johnnym!

	Kdo je Johnny???

	Ten sexy táta!

	Fiona píše

	Ten nahý týpek z hodiny kreslení!

	Z jaké hodiny kreslení???

	Až na to, že to není sexy táta, ale zábavný strejda.

	Jsem totálně zmatená!

	Příští týden mi to všechno řekneš. To je vzrůšo! XX

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem byla pozvaná na školní sportovní den, protože se mi po Fioně i dětech už vážně stýská a bude fajn je zase vidět.

	2. Že mám konečně taky nějaké vzrušující novinky, až se mě kamarádi zeptají, jak se mám.

	3. Že jsem se nenaštvala, když mi došlo, že Fiona o Johnnym neví, protože se skoro nevidíme, a že nejsem smutná z toho, že už si nejsme tak blízké, jak jsme bývaly. Protože věci i lidé se mění a ona toho teď má mnohem víc společného s Annabel.

	4. Že vděčnost se má praktikovat denně, protože s ohledem na výše uvedené budu potřebovat hodně tréninku.

	První rande

	Po poněkud ponurém začátku měsíce se Londýn rozhodl, že všechna svá esa z rukávu vytáhne u příležitosti mého rande s Johnnym. Obloha jako vymydlená. Zářící slunce. Krásných dvacet čtyři stupňů. Je to jeden z těch dokonalých letních dní, kdy máte chuť se znovu zamilovat do města, které vás celou zimu drželo jako rukojmí a většinu jara vás nutilo lenošit. 

	Abychom počasí řádně oslavili, domlouváme se, že se sejdeme na drink v místní hospodě u řeky. Jenže tenhle nápad jsme evidentně neměli sami, takže je tu narváno. Rozhlížím se kolem sebe – dav lidí proudících na venkovní terasu s pivem a Aperol Spritzem v ruce – a pak se znovu dívám na Johnnyho sedícího proti mně u dřevěného stolku. Štěstí je téměř hmatatelné.

	„Vysvětli mi, jak můžeš být single?“ ptá se Johnny, zatímco popíjíme láhev vína a já v duchu oficiálně seznávám, že není žádné místo, kde bych chtěla být raději než tady – v letních šatech sedět s Johnnym a popíjet růžové víno.

	„Ze stejného důvodu jako ty,“ oplácím mu stejnou mincí.

	„Protože jsi nepotkala toho pravého?“ zvedá obočí.

	„Myslíš, že tohle říkají všichni?“

	„No, je to mnohem lepší než říct, že tě přistihli při nevěře, že jsi alkoholička nebo že tě tvůj poslední partner nechal kvůli tvé divné sexuální úchylce.“

	„Pravda,“ směju se a pak dodávám: „Ty máš nějakou divnou sexuální úchylku?“

	„Jen někdy,“ směje se Johnny.

	„A jakou?“ Už jsem trochu přiopilá a flirtuju.

	„Přitahují mě ženy, které nosí jen jednu rukavici.“

	„To jsem si teda naběhla na vidle,“ úpím.

	„No, trochu jsem tě k tomu navedl,“ odpovídá pohotově jako blesk.

	„Ale teď už mám obě, vzpomínáš? Takže jsi vyléčený.“

	Koutky úst se mu zkroutí do úsměvu. „To si nejsem tak jistý.“ Chce nám dolít, ale v láhvi už zbývá jen pár kapek. „Myslím, že potřebujeme další láhev.“

	„Nemůžu uvěřit, že už jsme to vypili.“

	„Flirtování je žíznivá práce,“ vtipkuje.

	A sakra!

	Jakmile se omluví a mizí na baru, vyrážím na dámy. Zoufale potřebuju na záchod, ale co je ještě důležitější, umírám touhou zavolat Lize. Nemůžu tomu uvěřit! Povídejte mi o chemii. Lepší první rande si ani neumím představit. Jakmile jsem vešla do hospody a přivítala se s Johnnym, veškerý předchozí strach a nervozita ze mě opadly. Okamžitě jsme se spolu cítili uvolněně. No, vidět někoho nahého asi trochu prolomí ledy.

	Bez váhání jsme se do toho obuli. Já mu řekla něco o svém dětství a dospívání, že jsem pracovala jako editorka, o stěhování do New Yorku i o tom, že jsem se z Ameriky nedávno přestěhovala zpátky. Připouštím, že jsem mu poskytla editovanou verzi. Ale to přece dělají všichni, že když se s někým vidí poprvé, podělí se jen o ty „nejlepší hity“ svého života, nebo ne? Navíc, kdo potřebuje znát cizí životní příkoří, že?

	On mi popsal, jak se sestrou vyrůstali v Surrey, jak hrával profesionálně tenis – „na Wimbledon to sice nebylo“ –, ale umožnilo mu to zaplatit zálohu na dům a taky vyhrál pár trofejí, „aby měla máma co leštit“. Teď se živí jako tenisový trenér v jednom soukromém klubu, „když se zrovna nesvlíkám“, a má sen otevřít si na hlavní ulici obchod s vinylovými deskami. Je legrační, sebekritický, přitažlivý a zcela jednoznačně single, poté co se po dvou letech rozešel s přítelkyní, která se nedávno odstěhovala zpátky do Kanady.

	„Je to tak báječný, až to nemůže být pravda,“ oznamuju Lize, které volám ze záchodové kabinky.

	„Přestaň být tak pesimistická. Ne každý chlap je zmetek. Zmetci jsou jen ti, do kterých se zamilovávám já.“

	„Jen mám prostě strach. Že mi to zase ublíží…“

	Dočůrala jsem a splachuju.

	„Myslím, že ho mám ráda.“

	„Kolik jsi toho už vypila?“

	„Dvě skleničky vína.“

	„Tak si dej další.“

	Umývám si ruce a kontroluju svůj odraz v zrcadle. Víno naštěstí trochu otupilo hrany, takže se vidím rozmazaně. Nanáším si trochu lesku na rty, načechrávám si vlasy a vracím se do hospody. Johnny sedí na jedné z těch měkoučkých kožených sedaček v rohu.

	„Venku už bylo trochu chladno, tak jsem si řekl, že tohle bude pohodlnější.“

	Už mi nalil a já se protahuju kolem nízkého stolku, sedám si vedle něho a přitom se svým holým lýtkem dotýkám toho jeho.

	„Díky,“ usměju se, beru si od něho sklenici a zhluboka si lokám. Koupil Côtes de Provence. Ten nejsvětlejší druh, takže se pije jako voda.

	„To mi připomnělo, jak jsme se poprvé viděli. Seděla jsi v hospodě v rohu…“

	„Já si to pamatuju. Měla jsem narozeniny.“

	„Vážně?“

	Na zlomek vteřiny si přeju, abych to nezmínila. Nechci vypadat, jako že nemám žádné kamarády. Ale v žilách mi proudí růžové víno a rychle rozpouští veškeré mé korigující filtry. „Jo. Nikdo z mých kamarádů neměl čas, tak jsem skončila sama v hospodě, teda s Artušem. A vlastně to nakonec nebyly špatné narozeniny,“ usměju se při té vzpomínce.

	„Protože jsi potkala mě?“ škádlí mě.

	Obracím oči v sloup. „Myslím, že to bylo díky té rybě s hranolky.“

	Johnny se směje. „Kéž bych to věděl. To by to balení bylo mnohem snazší. Mohl jsem ti prostě zazpívat k narozeninám a bylo by to, ačkoliv zpívám dost příšerně.“

	Ohromeně se na něho dívám. „Tys mě balil?“

	„Naprosto.“

	„To jsem netušila.“

	„Jak sis toho mohla nevšimnout? Dokonce jsem poslal Olivera jako předvoj.“

	Vytřeštím oči. „To je dětská práce!“

	„Dostal pytlík bonbonů a hodinu u televize navíc, takže byl celkem spokojený.“

	Johnny se usmívá, prohlíží si mě těma svýma džínově modrýma očima a mně mezitím dochází jeho slova a má neochota uvěřit se mění v čiré blaho.

	„Já myslela, že jsi jeho táta. A že jsi ženatý,“ přiznávám se.

	„Já? Ženatý?“

	„Netvař se tak šokovaně,“ usmívám se. „Zase tak nemožné to není…“

	Směje se a zhluboka si loká vína.

	„Není?“

	„Zjišťuješ, jestli jsem typ na ženění?“ Oči se mu rozzáří pobavením.

	Najednou mě přepadá nervozita. „Ne, já nemyslela… chtěla jsem říct…“ Jaksi jsem ztratila nit a už nevím, co přesně jsem vlastně chtěla říct. Asi jsme měla trochu moc vína a mé pokusy o flirtování se zvrtly…

	„Jen si tě dobírám.“

	Plácám ho.

	„Promiň, nemohl jsem si pomoct. Odpustíš mi?“

	„To si ještě musím rozmyslet.“

	„No, tak se nerozmýšlej moc dlouho.“

	„Pročpak to?“

	A pak, dřív než mi dojde, co se vlastně děje, si mě přitáhne k sobě a políbí mě.

	Potom mě drží za ruku a doprovází mě domů. Už si moc nepamatuju, o čem jsme cestou mluvili, ale hodně jsme se smáli a taky probíhala spousta filtrovacího „škádlení“, které všichni zmiňují ve svých profilech na seznamkách, ale já osobně jsem ho ještě nezažila.

	„Beru zpět všechno, co jsem řekla o on-line seznamkách. Jsem totální konvertitka,“ říkám, když se zastavíme, aby mi přes ramena přehodil svůj svetr. Je hebký a teplý a já si to prosté gesto vychutnávám. Když je člověk single, nechybí mu jen ty velké věci. Často jde o maličkosti, kterých si člověk všimne. Když jste samy, nikdo si nedělá starosti, jestli vám není k večeru chladno.

	„Nejsi fanynka seznamek?“

	„Deaktivovala jsem si účet. Pořádně jsem se přihlásila, až když jsem dostala tvůj vzkaz.“

	„Měl jsem tě pozvat na rande, když jsme se tehdy potkali v tom zasněženém parku. Mohl jsem ti ušetřit šedesát babek za členský poplatek.“

	„A taky těch rande,“ dodávám sklesle.

	„To byly tak hrozné?“

	„Myslím, že nejhorší byla úniková hra.“

	Johnny se směje.

	„Ale přijímám za to plnou odpovědnost.“

	„Tak tomu ani na vteřinu nevěřím.“ Usměje se na mě a mně na zádech naskočí husí kůže, i když mám jeho svetr.

	„No, doufám, že tohle rande ti to vynahradí.“

	„Hm…,“ předstírám, že o tom přemýšlím.

	„Hej!“

	„Jen si tě dobírám,“ napodobuju jeho předchozí vtípek a on se směje. Oba se smějeme. Už ale neříkám, co si opravdu myslím: totiž že tohle rande mi to víc než vynahradilo, že se cítím šťastná, mladá a bezstarostná a že je to poprvé od rozchodu s Ethanem, co jsem se podívala na jiného muže a řekla si, že by z toho mohlo něco být.

	Jsem sice opilá, ale zas tak opilá ne.

	„Tady bydlíš?“

	Uběhlo deset minut a my stojíme před mým domem.

	„Ano…,“ pouštím se do odpovědi, ale najednou nás zaplavuje jasná záře, protože se rozsvítilo bezpečnostní světlo nad vchodem.

	„Páni! Vůbec nic nevidím!“ Johnny pouští mou ruku.

	„Promiň, je to na čidlo,“ vysvětluju honem a stíním si oči. Žádná žena jakéhokoli věku nechce, aby ji krátce před půlnocí ozářilo jasné světlo, obzvlášť poté, co se svým rande vypila dvě láhve vína a jejich obličeje od sebe dělí jen pár centimetrů.

	Ale je to ještě horší. Artuš začíná štěkat a pak…

	„Kdo to je?“

	Podívám se směrem, kterým Johnny ukazuje, a vidím, jak se v horním okně vlní záclony a zpoza nich na nás mžourá obrýlený obličej.

	Proboha!

	„To je Edward, můj domácí,“ říkám, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě, že někdo po čtyřicítce si pronajímá pokoj a jeho domácí v pyžamu ho pozoruje z okna.

	No dobře, nejspíš má na sobě tričko, ale klidně by to mohlo být i pyžamo.

	„No, tak já ti asi popřeju dobrou noc…“

	„Ano,“ přikyvuju a odvracím zrak od okna. „Asi ano.“

	Jsem trochu zklamaná, ale netrvá to dlouho, protože Johnny mě znovu políbí. Jen tentokrát je polibek mnohem delší a navíc mě objímá kolem mých holých ramen. Připadám si jako puberťačka, co se muchluje před domem rodičů a je jí fuk, kdo ji uvidí. Dokonce si ani nevšimnu, že světlo zhaslo a my se znovu ponořili do měkké tmy osvícené jen pouličními lampami.

	Vůbec netuším, jak dlouho jsme tam takhle stáli.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Druhá láhev vína.

	2. Že Johnny úžasně líbá.

	3. Zpráva, kterou mi pak poslal, děkoval v ní za báječný večer a pozval mě v sobotu na večeři.

	4. Ibuprofen.

	Školní sportovní den

	Probouzím se brzy a v dobré náladě. Nejen díky rande s Johnnym, ale taky proto, že se těším na Fionu, Izzy a Lucase. A venku je navíc další nádherně slunečný den, pro sportovní akci přímo perfektní.

	Ovšem pro Fionu už tak perfektní není.

	Zrovna vycházím ze dveří, když mi od ní přijde zoufalá zpráva. Píše, že vynášela tříděný odpad a zvrtla si přitom kotník.

	„Není to nic vážného, ale mám ho oteklý jako balon. A to si ho už půl hodiny chladím mraženým hráškem.“

	„Auvajs! To zní bolestivě! Zvládneš vůbec jít na ten sportovní den?“

	„Jo, to si nemůžu nechat ujít. Naštěstí mám automat a je to levý kotník, tak si to jen zavážu. Ale nemůžu se účastnit toho zábavného závodu matek a Izzy z toho bude zničená!“

	„Ale ne…“

	„Tak jsem si říkala, jestli bys nemohla běžet místo mě?“

	„Já?“

	„Ten závod je kraťoučký. Neboj, není to jako ty Hollyiny maratony.“

	„Samozřejmě.“ Ani si to nemusím rozmýšlet. „Pro Izzy cokoli.“

	„Uf. Díky, Nell. Jsi vážně hvězda!“

	„Já jen, že… no, já nejsem máma,“ vyhrknu, co je beztak zjevné.

	„Jsi Izzyina kmotra, určitě to bude v pohodě,“ zahání mé obavy Fiona. „Takže pořád platí sraz v deset?“

	„Jo.“

	„Tak super! Jo a nezapomeň si tenisky!“

	Izzyina škola je působivě umístěna na několikaakrovém pozemku a ani za mák se nepodobá ošuntělé škole, do které jsem chodila já. Přilehlé ulice jsou plné drahých aut, která tam zaparkovali rodiče účastnící se sportovního dne, a parkoviště před školou vypadá jako autosalon značky Range Rover. 

	Já jdu pěšky od autobusu a jsem z toho všeho trochu vyděšená. Procházím vstupní branou do školy, za kterou postávají hloučky oslnivě vypadajících matek. Zdá se, že je tu spousta soutěživosti, a ne všechna je vyhrazena pro běh. Mám pocit, jako bych byla zpátky ve škole, jen jako dospělá. Slyšela jsem Michelle stěžovat si, jaké to bývá před školou, ale teď to vidím na vlastní oči a vážně je to trochu děsivé.

	Rozhlížím se kolem a zjišťuju, že je tu patrně několik různých skupin: okouzlující matky, oblíbené matky, svaté matky (to jsou ty s odznakem „pomocnice“) a matky, co se poflakují kdesi vzadu.

	Myslím, že já bych patřila k té poslední skupině.

	Všímám si Fiony, jak se ke mně belhá s Izzy a Lucasem v závěsu. Od toho divného těhotenského večírku jsme se nepotkaly, takže ji hrozně ráda vidím. Doufám, že dneska si konečně popovídáme a všechno mezi námi se zase vrátí do normálu.

	Izzy pouští Fioninu ruku a žene se ke mně, až jí poskakují její červené kostičkované šatičky. Zvedám ji do vzduchu a objímám ji.

	„Ty budeš závodit místo maminky!“ brebentí nadšeně.

	„Ano, budu,“ usmívám se.

	„Nell, naše superstar… moc ti děkuju.“ Už ke mně dokulhala i Fiona s Lucasem v zádech a zvedá oči v sloup nad svou nešťastnou situací. „Co bych si bez tebe počala?“

	„Naprosto bys zklamala svou dceru,“ zubím se. Fiona mě plácne a rozesměje se.

	„A vyhraješ?“ ptá se Izzy dychtivě.

	„Vynasnažím se,“ slibuju. „Budeš mi fandit?“

	Izzy se hihňá a přikyvuje.

	„Nezapomínejme, že není důležité vyhrát, ale zúčastnit se,“ ozývá se za námi hlasité volání. Otáčíme se po hlase a já vidím, jak k nám sprintuje postava s pohupujícím se culíkem, od hlavy po patu oblečená v lycře.

	Annabel. Zmocňuje se mě zklamání. Vypadá jako gazela, jen celá ve sportovním oblečení značky Lululemon.

	„No nemám pravdu, děvčata?“

	„Ano, maminko!“ jásá Clementine běžící vedle Annabel a zuřivě kýve hlavičkou. Zato Izzy vypadá nejistě a chytá se mě ještě pevněji.

	„Annabel, vypadáš fantasticky!“ zvolá Fiona, když se ty dvě vítají. „Teď jsem vlastně ráda, že nezávodím.“

	„Fiono, chudinko, jak ti je?“

	„Už mi bylo i líp,“ usmívá se zarmouceně Fiona a ukazuje jí ovázaný kotník.

	„Znám naprosto úžasného chiropraktika, dokáže hotové zázraky. Ani se nenaděješ, a budeš jako nová.“

	„Vážně? Páni, mockrát děkuju. To by bylo fantastické.“

	„Samozřejmě. Hned mu volám.“ A už ve své značkové kabelce hledá telefon.

	„Nell se naštěstí nabídla, že bude závodit místo mě.“

	„Jé, ahoj, Nell,“ zdraví mě Annabel, která je konečně přinucena vzít mě na vědomí. „Ty jsi ale kamarádka. V nouzi vždycky zaskočíš.“

	„Od toho kamarádky jsou,“ usměju se.

	Kráva.

	„Z těhotenského večírku jsi odešla brzy.“

	„Ano,“ přikyvuju a pořád ještě držím Izzy, která se mě odmítá pustit.

	„Dlouho jsme tě neviděly, viď, Fiono?“ Annabel se usměje na Fionu, malým krůčkem se přesune vedle ní a pak se obrací čelem ke mně. Takže teď jsme na rozdílných stranách. Fiona a Annabel na jedné a já na té druhé.

	Přísahám, že si to nevymýšlím.

	„Pomáhala jsem Fioně s renovací domu. A vypadá úžasně, no řekni.“

	„Annabel má neuvěřitelný vkus,“ přikyvuje Fiona s úsměvem.

	„Kde je Clementine? Ó, tady jsi.“ Obrací se na svou dceru, která se mezitím přemístila za mě. „Clementine, Izzy, nechcete si jít hrát?“

	Izzy se konečně nechává postavit na zem a obě holčičky se rozběhnou přes trávník k Lucasovi, který mezitím našel své kamarády. Obracím se zpátky k Annabel s Fionou, ale ty už konverzují o svítidlech. Dnešní zábavný závod náhle získává speciální význam. Nezávodím proto, abych proběhla cílem jako první. Závodím o Fionino přátelství.

	Annabel postřehne, že se na ni dívám, a sjede mě pohledem, jako by zvažovala, jak velká budu konkurence. Její samolibý výraz naznačuje, že jsem ji v tomhle ohledu nijak neznepokojila.

	„Ty poběžíš v žabkách?“ zdvihá obočí nad mou obuví.

	„Ne, donesla jsem si tenisky.“

	„Nell na univerzitě běhala,“ chlubí se Fiona.

	„Jeden semestr,“ směju se, „ale pak jsem na kampusu objevila bar a už jsem nikdy nedokázala vstát před polednem.“

	„Jaký máš nejlepší čas na stovce?“ zjišťuje Annabel.

	„Čas? Já myslela, že je to zábavný závod?“ pokouším se vtipkovat.

	„Já jsem ji tuhle zaběhla za čtrnáct vteřin.“

	„No, je to už dávno… nevzpomínám si…“

	„No né! Netušila jsem, že jste obě tak soutěživé,“ směje se Fiona.

	„Já ne. Já měla za to, že jde o to se zúčastnit…,“ protestuju, ale to už se dáváme do pohybu a můj hlas zaniká v jásání, protože začal závod tatínků.

	Když jdeme po závodě s Izzy ke stánku s občerstvením, nečekaně narážím na Johnnyho. Je tu s Oliverem a konverzuje se skupinkou matek. Jsem překvapená, že ho tu vidím. Utvořil se kolem něho menší hlouček a všichni ho pozorně poslouchají a smějí se. Zmocňuje se mě menší pýcha a taky radost.

	„Jé, ahoj!“

	Když si mě všimne, přestane mluvit a usměje se. Vybavuje se mi náš polibek před domem a cítím, jak se červenám.

	„Ahoj, rád tě vidím,“ usměje se a dává mi pusu na tvář. Je to trochu jiná pusa než včera večer, ale opakování té včerejší na veřejnosti ani neočekávám.

	„Co tě sem přivádí?“ ptá se a já na sobě cítím pohledy všech žen.

	„Tohle ji Izzy, má kmotřenka.“

	Izzy drobně zamává. „Tetička Nell ten závod vyhraje,“ informuje ho rozhodně.

	Směju se. „Její maminka si zvrtla kotník, tak poběžím závod místo ní.“

	„Tak to se na tebe určitě přijdu podívat,“ culí se Johnny.

	„Ahoj, já jsem Fiona.“

	Fiona se objevuje s několika láhvemi vody a kývá hlavou směrem ke skupině matek.

	„To je Izzyina matka,“ představuju je. „Fiono, tohle je Johnny.“

	„Těší mě.“ Johnny se přívětivě usměje a pak se obrací na Olivera, který ho tahá za ruku. „No jo, už jdu!“ Srdečně se rozesměje a pak se obrací zpět k naší skupince. „No, moc rád jsem vás poznal, Fiono a Izzy. Nell, uvidíme se na závodě.“ Pak na mě mrkne a mizí v davu.

	„Páni! Kdo to byl?“

	Fiona se na mě vytřeštěně dívá.

	„Johnny, ten týpek, co jsem s ním byla na rande!“ syčím a ještě pořád se z toho nečekaného setkání červenám.

	„To je on! Panebože, musíš mi to hned všechno vylíčit…“

	„Uniklo mi něco?“

	Odkudsi se zjevuje Annabel. V ruce drží láhev kokosové vody a vypadá podrážděně, že přišla o seznamování. „Viděla jsem vás mluvit s mým trenérem tenisu.“

	„Johnny je tvůj trenér tenisu?“ vyhrknu překvapeně.

	„Je to Nellin nový přítel,“ vysvětluje Fiona.

	„Není můj nový přítel,“ protestuju a šťouchám do ní loktem, zatímco ona se směje. Vážně je to, jako by nám bylo zase osmnáct a byly jsme zpátky na univerzitě. „Měli jsme jen jedno rande,“ vysvětluju a snažím se nepůsobit tak spokojeně, jak ve skutečnosti jsem.

	„Pamatuješ, když jsme ještě byly single?“ povzdechne si Fiona směrem k Annabel.

	„No jo,“ usměje se Annabel, ale pak se rozesměje „Ale představ si být ještě pořád single!“

	A pak natáhne ruku a soucitně mě pohladí po rameni.

	Vážně bych ji nejradši zabila.

	Což bohužel nejde, takže mi nezbývá než vyhrát ten závod.

	Už stojíme na startovní čáře. Prohlížím si ostatní matky. Většina z nich má na sobě sportovní legíny a tenisky, i když se tu najde i pár matek v šatech. Já mám na sobě džíny a podprsenku skýtající nulovou oporu. Mé tenisky navíc po zimě plné blátivých procházek se psem ztratily svou původní bílou barvu a teď mají odstín žvýkačky nalepené na chodníku.

	Kde je Annabel?

	Hledám ji, ale nikde ji nevidím. Na okamžik přemítám, jestli si to nerozmyslela. Jestli se třeba nerozhodla, že zábavný běh matek je pod úroveň jejích olympijských schopnosti. Ale ne, je tu, jen na druhém konci startovního pole. To už si ale všímá i ona mě a sprintuje mým směrem, dokud nás nedělí jen pár matek. Pak si rozepíná svou mikinu s kapucí a svléká se jen do sportovní podprsenky, která odhaluje její šílené svaly. Pozoruju, jak se hlavy všech přítomných otců otáčejí směrem k Annabel, zatímco jejich manželky ji propichují vražednými pohledy.

	Srdce mi padá až do mých zablácených tenisek. Sotva si dosáhnu na špičky a poslední běh, který jsem absolvovala, byl na autobus. Dívám se na Fionu s dětmi, kteří stojí podél trati – vesele se usmívají a mávají –, a pak zpátky na Annabel, která si protahuje nohy.

	Většina ostatních matek se směje a nebere závod příliš vážně (ačkoliv je tu jedna celkem děsivě vypadající matka v kraťasech), ale když se můj pohled setká s tím Annabeliným, o jejím přístupu není žádných pochyb.

	Jediné, co můžu říct, je: viděly jste Gladiátora?

	Objevuje se ředitelka se startovacím praporkem. „Tak, jestliže jste připravené…“

	Ozývá se jasně slyšitelné hučení plné očekávání.

	„Připravit, pozor… start!“

	A vybíháme.

	Jak se řítíme po trati, v hlavě se mi rozezní ústřední písnička z filmu Ohnivé vozy. Annabel sprintuje kupředu, uhání jako zlatá medailistka, ale mně se daří držet s ní krok. Píchá mě v hrudníku, srdce mi tluče, ale přesto mávám rukama jako o život a plním si plíce vzduchem. Jsem jen pár centimetrů za ní a nohy mi zuřivě dopadají na trávník.

	Soustřeď se, Nell, soustřeď se.

	Ještě přidávám. V duchu hypnotizuju cílovou čáru, ale jak se k ní blížím, čára jako by zmizela a mně před očima běží každičký okamžik mého přátelství s Fionou: první den na vysoké, kdy jsem na ni narazila, když vyndávala věci z auta, a pak jsem jí pomáhala tahat krabice plné starých vinylových desek; okamžik, kdy Fiona sfoukávala svíčky na svém dortu k jednadvacátým narozeninám a chytly jí přitom vlasy a já ji uhasila džbánem margarity; náš výlet do Paříže, kdy jsme byly tak na mizině, že jsme celý týden přežívaly jen na bagetách a byly jsme z nich tak nafouklé, že jsme ani nedopnuly džíny; smích a bahnité slzy na festivalu Glastonbury; Fionin výraz, když mi oznamovala, že si bude brát Davida; můj výraz, když jsem poprvé držela v rukou Izzy a Fiona mě poprosila, abych se stala její kmotrou…

	A teď mám pocit, že mě Annabel o tohle všechno připravuje. A to jí nesmím dovolit. Musím ji doběhnout a předběhnout. Nemůžu ji nechat vyhrát.

	A tak zalovím ještě hlouběji a odkudsi vydolovávám extra energii. Cítím, jak zrychluju. Ta mladá žába, co běhala na vysoké, je zpátky. Když už mám Annabel skoro na dosah, podívá se na mě a v očích jí žhne odhodlání, nevíra a panika, že už běžíme bok po boku, a já ji navíc předbíhám…

	Netuším, co se stalo. Zničehonic cítím ostrý loket narážející do mých žeber a zavrávorám do strany. Zoufale se snažím udržet rovnováhu, ale přichází obrovský pád a já letím dopředu a přistávám obličejem na zemi. Annabel dál uhání vpřed a povzbuzována jásajícím davem probíhá cílem.

	Vyhrála.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Johnny, který mi sehnal led, takže můj monokl není tak hrozný, jak mohl být.

	2. Že se necítím jako totální břídil poté, co jsem se přede všemi rozplácla, protože to byla jen nehoda a Annabel do mě úmyslně nestrčila, ani nic podobného.10

	3. Izzy, která mi dala svou vlastní medaili, kterou vyhrála v běhu s vejcem na lžíci, a řekla mi, že jsem ta nejlepší kmotra.

	4. Písnička „The Winner Takes It All“ od skupiny ABBA, kterou jsem si celou cestu autobusem domů nahlas pouštěla do sluchátek.

	Co by udělala Frida?

	„Zní to hrozně, ale člověk se na to musí dívat z té lepší stránky: je to lepší než pohřeb, což je jediný druh akce, na který mě ještě někdo zve.“

	Uběhlo několik dní a já mám sraz s Cricket v muzeu Viktorie a Alberta. Chystáme se na nově otevřenou výstavu Fridy Kahlo. Sbírka jejích osobních předmětů je fascinující, ale jelikož se Cricket zrovna vrátila z Dublinu, máme co dohánět, a tak procházíme výstavou a současně klábosíme. Stojíme před vitrínou s Fridiným pestrobarevným mexickým oblečením a já Cricket vyprávím, co se stalo na sportovním dnu.

	„Nejspíš jo,“ posmutněle se usměju. „Takže Lionel a Margaret se ti ohledně té večeře neozvali?“

	„Samozřejmě že ne. Přišla bych sama, a to by jim narušilo zasedací pořádek. A navíc Margaret má nejspíš obavy, že by se mnou Lionel flirtoval.“

	„Lionel?“

	„Jako kdybych toužila po cizím manželovi jen proto, že ten můj umřel,“ pomlaskává Cricket. „A i kdybych po nějakém toužila, rozhodně by to nebyl Lionel. Vidělas ty jeho obří uši? Monty říkával, že vypadá jako ušák…“ Cricket se na moment odmlčí, ale pak hned pokračuje. „Koukej na ty úžasné sukně s kanýry.“

	„Nádherné,“ přikyvuju. „A vidíš tu výšivku na téhle?“

	„Ta Annabel, to bude případ sám pro sebe.“

	„I tak by se asi dala popsat.“

	Od toho závodu jsem dostala několik zpráv od Fiony, v kterých psala, jak moc Annabel celý ten incident mrzí a jak po ní chce mou adresu. „Mezi námi, myslím, že ti chce poslat kytky. Je vážně hrozně pozorná. Dovolila mi chodit s tím mým kotníkem k ní do vířivky, a dokonce mi domluvila toho báječného chiropraktika, takže kotník už je mnohem lepší.“

	„Skvělé,“ odepsala jsem jí a připojila svou adresu, ačkoliv žádné květiny samozřejmě nikdy nedorazily. Myslím, že na mě chtěla poslat spíš nájemné vrahy.

	„Vidělas tenhle ručně malovaný sádrový korzet?“

	Posunujeme se ke skleněné vitríně s nasvíceným korzetem.

	„Musela mít hrozné bolesti.“ Přistupuju blíž k vitríně, abych si mohla korzet prohlédnout.

	„A co tvé oko?“

	To je panečku posun od nádhery k absurditě. „Pořád ještě bolí, ale aspoň už není tak oteklé.“ Posledních pár dní jsem se schovávala za slunečními brýlemi, zatímco odstín mého monoklu se postupně měnil z černého přes fialovou po současnou žlutou. „Doufám, že do soboty to zmizí, protože mám druhé rande s Johnnym.“

	Při zmínce jeho jména se Cricket rozzáří. Naše první rande jsem jí už stihla vylíčit ve frontě na šatnu. „A kam tě bere?“

	„Do nějaké nóbl restaurace. Má to být překvapení.“

	„To je vzrušující.“ Cricket z toho má opravdu radost. „Monty mě rád brával na večeře jako překvapení. Vždycky říkal: ‚Obleč si něco krásného, Cricket, vyrazíme si!‘“

	Usměje se, ale pak si povzdychne. „Chybí mi.“

	Myslím na dopis a fotografii v mé kabelce. Ještě pořád jsem se o nich nezmínila. Navzdory určitým výhradám jsem měla v plánu jí to dnes předat, ale teď se opět derou na povrch obavy. Proč šťourat do minulosti a riskovat, že jí to rozruší? K čemu to bude dobré?

	„Víš, přemýšlela jsem o uskromnění,“ říká Cricket, když přecházíme do dalšího sálu.

	„Ty se chceš přestěhovat?“

	Cricket přikyvuje. „Já už tak obrovský dům nepotřebuju, vždyť v něm straším jenom já. A to mi přijde jako hloupost. Přemýšlela jsem, že ho prodám a pořídím si nějaký útulný byteček.“

	„Vždyť ten barák miluješ.“

	„To ano, ale je plný vzpomínek na Montyho.“

	„A není to dobře?“ pokouším se argumentovat.

	„V mnoha ohledech ano, skýtá mi to útěchu…“ Odmlčí se a pak gestem ukazuje kolem sebe. „Ale život není muzeum, Nell. Já nechci žít v minulosti.“

	Veškeré mé námitky se vytrácejí.

	„Nechci čas, který mi ještě zbývá, strávit ohlížením se zpátky. Chci hledět kupředu. K novým věcem. Novým místům. Novým dobrodružstvím. Jinak budu žít život, v kterém kus mě chybí.“ Statečně se usmívá, ale obličej se jí kroutí smutkem. „V tom domě si hrozně uvědomuju jeho ztrátu. Chybí mi zvuk jeho smíchu v kuchyni. Dým z jeho cigaret… měl dovoleno kouřit jen venku, ale on se vždycky vyložil do francouzského okna a dohadoval se se mnou, že technicky vzato venku je.“

	Poslouchám Cricket a naprosto jí rozumím. Naše situace jsou sice diametrálně odlišné, ale ve spoustě ohledů se cítíme stejně. Jistě, Ethan sice neumřel, ale náš vztah ano, a to byl z valné části důvod, proč jsem se přestěhovala zpátky do Londýna. Potřebovala jsem nový začátek, život, který mi ho nebude na každém kroku připomínat.

	„Chápu,“ říkám a soucitně ji hladím po ruce. „Zní to jako dobrý nápad.“

	Cricket se vděčně usmívá a zase se vrací k výstavě: „Koukej na ty úžasné šátky!“

	„Je skvělé, že si všechny její věci nechali,“ poznamenávám.

	„Zato já se budu muset spousty věcí zbavit, jestli ten dům prodám. A nejen oblečení. Jen naše knihy by zaplnily celou veřejnou knihovnu…“

	V duchu si vybavuju halu Cricketina domu lemovanou knihovnami sahajícími až k vysokému stropu a vzpomínám na svou mnohem menší knihovnu v Kalifornii. V jejím domě musí být stovky knih. Možná tisíce.

	„Snad je budeme moc odnést do charitativního obchodu, i když pochybuju, že na ně budou mít dost místa.“

	„Charitativní obchod v Kalifornii si moje knihy odmítl vzít,“ říkám lítostivě, „ale naštěstí jsem se doslechla o knihobudkách.“

	„Co to je?“ ptá se Cricket zvědavě.

	„To jsou malé budky nebo police s knihami, které si lidé můžou zdarma vzít a přečíst. Lidé je většinou umisťují před svůj dům nebo na roh ulice. Taky by sis mohla něco takového pořídit. Idea je, že někdo si vezme knihu a dá tam místo ní jinou, ale lidé mají většinou sklon vzít si víc knih, než kolik jich tam dají, takže nové tituly se vždycky hodí. A jelikož ty jich máš tolik, nebude to problém.“

	„Ale kam bych ji dala?“ ptá se fascinovaně Cricket.

	„No, mohly bychom dát nějakou menší poličku na tvou předzahrádku, kde okolo chodí lidé. Když teď zavírají místní knihovnu, lidé budou potřebovat bezplatný přístup ke knihám.“

	Cricket mlčí a nový koncept vstřebává.

	„Ten nápad se mi moc líbí,“ říká nakonec. „Monty vždycky říkal, že knihy se nemají vlastnit, ale sdílet.“

	„Můžu se u tebe někdy zastavit a uděláme to. Bude to hned.“

	Zastavujeme před Fridinou vystavenou protetickou nohou zkrášlenou červenou botou.

	„Ta se pravdě nikdy nevyhýbala, že?“ žasne Cricket. „Myslím, že právě tohle mě na ní inspiruje nejvíc.“

	V duchu si procházím nedávné události. Říká se, že pravda bolí, ale posledních pár měsíců mě naučilo, že lidská duše je silnější, než vypadá. Často se stává, že klamání je mnohem škodlivější.

	„Cricket?“

	„Ano, drahoušku?“ otáčí se na mě.

	„Pojďme na drink na nějaké klidné místo. Musím ti něco ukázat.“ 

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Pravda, a že mám odvahu ji říct.

	2. Cricketina reakce, když jsem jí předala obálku. Podívala se na razítko na známce, strčila si ji do kapsy a pak mi jednoduše poděkovala a objednala si další sklenici vína.

	3. Že fotografii uvnitř našla až později, když byla sama, protože nebylo na mně jí to tajemství říct. Bylo na ní ho objevit.

	4. Muzea, protože na rozdíl od společnosti posedlé mládím oslavují staré věci. A proto se na části svého těla začnu dívat, jako kdybych byla v muzeu a ony byly zajímavé exponáty, místo toho abych při pohledu do zrcadla ječela hrůzou.

	5. Frida Kahlo, za to, že je skutečně inspirující.

	Druhé rande

	„Tak jaké bylo druhé rande?“

	Je neděle velmi časně zrána a já se zrovna vrátila z večeře s Johnnym. Ležím na posteli, ještě pořád oblečená a namalovaná, a volám si přes FaceTime s Lizou. Ta je na pláži a za ní vykukují palmy a oceán. Za normálních okolností by mě z toho výjevu píchlo u srdce, ale teď jsem nadšená ze svého rande a na žádné jiné pocity nemám prostor.

	„Ještě lepší než to první!“

	Liza si vysunuje sluneční brýle na hlavu a pak na mě do kamery vyvalí oči. „To je báječný, Nell!“

	Johnny mě vyzvedl taxíkem. Pak jsme jeli do jeho soukromého klubu plného k uzoufání trendy lidí posedávajících na sametových pohovkách v potemnělých koutech, kde jsme pili koktejly se jmény jako La Paloma nebo The Hemingway. Všechny drinky byly lahodné a silné a lezly mi rovnou do hlavy, jak už to s těmihle báječnými koktejly bývá. Následovala večeře v krásné francouzské restauraci, kde jsme jedli neuvěřitelně skvělé jídlo, kroužili červeným vínem v obrovských sklenicích a flirtovali jako o život.

	„A pak jako dokonalý gentleman zavolal taxík a odvezl mě až domů.“

	Liza, která celou dobu poslouchala s pusou dokořán, se zmůže jen na: „Páni!“

	„I ohledně toho sportovního dne byl moc fajn. Říkal, že jsem měla vyhrát já.“

	„Tak to mám strašnou radost, Nell. Tenhle chlapík zní báječně.“

	Sama jsem to říkat nechtěla, abych to nezakřikla, ale Johnny je vážně báječný. Vzhledem k mým předešlým zkušenostem si nechci dovolit přílišné nadšení, ale během večera nastalo několik okamžiků, kdy jsem se na něho dívala a v duchu se sama sebe ptala: Je možné, že jsem konečně potkala toho PRAVÉHO? Je tohle ten důvod, proč to s Ethanem nevyšlo – protože už jsem to takhle měla předem napsané ve hvězdách?

	Dobrá, připouštím, že jsem měla dva hodně silné koktejly.

	„Jo a poslechni si tohle: ukázalo se, že Annabel je jednou z jeho klientek v tom nóbl tenisovém klubu…“

	„To mě nijak nepřekvapuje.“

	„To ne, překvapení je, že to na něho zkoušela.“

	„Cože! Kdy?“

	Lizu miluju ze spousty důvodů, ale jedním z nich je její schopnost zajímat se o lidi, které nikdy neviděla, a rozdat se jim.

	„To nevím, ale Johnny říkal, že se mu to stává se spoustou jeho vdaných klientek. Evidentně je to celkem běžné.“

	„Takže je to podvodnice ve víc než jednom ohledu.“

	Směju se a přitom cítím, jak se mi klíží oči. Najednou mě přepadla únava. Snažím se potlačit zívnutí.

	„Je pozdě. Měla bych jít spát, ale nejdřív mi musíš říct o tvém rande. Slibovala jsi, že mi o tom povyprávíš pak, ale vůbec jsi to nezmínila…“

	„Ale, je to jen někdo, koho jsem potkala na józe,“ odpovídá lhostejně.

	„Já myslela, že učitelé mají zakázáno začínat si něco se svými studenty,“ usmívám se.

	„No, technicky vzato ano…,“ krčí rameny. „Ale celé je to komplikované.“

	„A uvidíte se znovu?“

	„Nevím… spíš mi řekni, kdy se ty znovu uvidíš s Johnnym?“

	„Teď nějaký čas ne. Musí na deset dní odjet kvůli trénování. Nějaká tenisová akce před Wimbledonem.“

	„Tak to máš aspoň dost času.“

	„Času?“

	„Znáš pravidlo třetího rande, ne?“

	„To je zase nějaký výmysl mileniálů?“

	Liza se směje. „Ne, to znamená, že se spolu vyspíte.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že mám celých deset dní na panikaření z toho, že se svlíknu a budu mít sex s někým novým.

	HLEDÁ SE!

	ZTRACENÉ LIBIDO

	NEVIDĚLI JSTE ZTRACENÉ LIBIDO ČTYŘICÁTNICE NELL STEVENSOVÉ?

	VYSOKÁ ODMĚNA ZA JAKÉKOLI INFORMACE VEDOUCÍ K JEHO NÁVRATU.

	HLEDÁ SE OD CHVÍLE, KDY JÍ POSLEDNÍ NEVYDAŘENÝ VZTAH ZLOMIL SRDCE.

	NAPOSLEDY VIDĚNO ZHRUBA ŠEST MĚSÍCŮ PŘED JEJÍM STĚHOVÁNÍM.

	JE EXTRÉMNĚ DŮLEŽITÉ NAJÍT HO PŘED TŘETÍM RANDE S NOVÝM TÝPKEM.

	MAJITELKA JE STRACHEM CELÁ BEZ SEBE.

	POKUD MŮŽETE NABÍDNOUT JAKOUKOLI POMOC ČI RADU, KONTAKTUJTE:

	zpoveditroskypoctyricitce.com

	POKUD HO UVIDÍTE, NEPŘIBLLIŽUJTE SE K NĚMU, MŮŽE TRPĚT PERIMENOPAUZOU.

	Doprovod

	Z hlubokého spánku mě vytrhává bučení telefonu.

	Co to sakra…?

	V pokoji je černočerná tma, a tak poslepu šmátrám po mobilu na nočním stolku a rozespale mžourám na jméno blikající na obrazovce.

	RODIČE.

	Zmocňuje se mě panika. Proboha a je to tady! Telefonát uprostřed noci, kterého se začnete obávat, jakmile rodiče překročí sedmdesátku. A děje se to právě teď.

	Rychle hovor přijímám. „Je všechno v pořádku?“ vyhrknu do mikrofonu.

	„Vzrušující, vid?“

	„Mami?“

	„Takže ty jsi to už slyšela?“

	Mozek odvolává stav pohotovosti. „Ehm, cože? Proč mi voláš uprostřed noci?“

	„Vždyť už bude půl osmé. Snad nejsi ještě v posteli?“

	Oddaluju telefon od ucha, abych se mohla podívat na hodiny, a zároveň se uklidňuju (respektive si nalhávám), že vidím rozmazaně jen proto, že jsem se právě vzbudila. Zároveň mi dochází, že ačkoliv v mé ložnici díky úžasným zatemňovacím roletám panuje půlnoc, ve skutečnosti je ٧:٢٨. Kdokoli považoval za nutné vynalézt budík, neznal mou matku.

	„Ne, samozřejmě že ne. Proč bych byla v neděli o půl osmé ráno ještě v posteli?“

	„Mluvila jsi s bratrem?“

	Sarkasmus nepatří k mamčiným silným stránkám.

	„Ne. Proč?“

	„Už mají datum svatby!“ oznamuje mi radostí bez sebe. Mamčina nejoblíbenější věc na světě – hned po taťkovi – je možnost oznámit něco jako první. Na kadeřnici jí byla škoda, měla se stát hlasatelkou senzačních zpráv.

	Startovní výstřel už zazněl a mamka na mě teď rychlostí sprintera valí další podrobnosti, zatímco já se soukám do županu a klopýtám do kuchyně udělat si kafe.

	„Jé… bezva… hm… ano… báječné… úžasné,“ drmolím, zatímco mi mamka sděluje všechny podrobnosti týkající se květinové výzdoby, místa svatby, výzdoby a restaurace, kde se bude konat hostina.

	„Myslela jsem, že to udělají na úřadě v Manchesteru, ale oni si místo toho vybrali Liverpool, odkud pochází Nathalie…“

	„Výborně,“ odpovídám, jelikož slyším bublání kávy na sporáku a v duchu si říkám, že neexistuje krásnější zvuk. Nalévám si kávu do hrnku a pak se otáčím k lednici, abych vyndala mléko, přičemž si všímám úklidového rozpisu na dveřích lednice. Visí tam od chvíle, kdy jsem se nastěhovala, ale já ho úzkostlivě ignoruju. Jenže teď je na něm nalepený jasně oranžový papírek.

	Tohle není magnet na lednici.

	Musím se usmát. Edward někdy umí být vážně vtipný.

	Mamka se mezitím ani nenadechla. „… nechtějí svatbu v kostele, takže aspoň tatínek bude mít radost, když je ten ateista. Já jsem ho musela do kostela dovléct násilím…“

	Artuš se mi otírá o kolena a dožaduje se snídaně, a tak ho jdu nakrmit.

	„… svatba je až za pár měsíců, chvíli před narozením miminka, takže už bude mít velké břicho, ale v dnešní době je to už samozřejmě jedno, ne jako za nás…“

	Venku je teplo, takže se usazuju na balkonek u mého pokoje a nastavuju obličej rannímu sluníčku. Život je tak fantaskní. Kdo by si před rokem pomyslel, že budu zpátky v Londýně, single a poslouchat plány na svatbu mého bratra a jeho těhotné přítelkyně, když jsem se přitom tohle léto měla vdávat já.

	Ještě fantasknější je ovšem zjištění, že jsem z toho všeho překvapivě v klidu.

	„A myslíš, že si přivedeš nějaký doprovod?“

	Vracím se do reality. Mamka se zase pídí po informacích.

	„No, ještě jsem o tom nepřemýšlela,“ odpovídám, zatímco má mysl najednou předbíhá čas. Třeba bych mohla vzít Johnnyho?

	„Když už teď znáš datum, tak můžeš komukoli dát vědět s dostatečným předstihem. Je teprve červen, takže bude mít dost času si to zařídit, kdyby si třeba potřeboval rezervovat letenku, nebo tak něco…“

	„Ethan nepřijede, mami.“

	Prásk! Jako bych vypustila bombu.

	Poprvé od chvíle, co jsem zvedla telefon, je na druhém konci ticho. Ale tentokrát mě nesužuje můj obvyklý pocit viny, že jsem všechny zklamala. Teď se žení Rich, takže já můžu být konečně upřímná. Koneckonců jedna svatba v rodině pořád bude.

	„No, ta svatba je až za pár měsíců, lidé mají sklon své názory měnit,“ říká mamka po chvilce.

	„Ale já ho nezměním.“

	„Aha. No, já jen, že jsi nikdy neřekla…“

	Chvilka bez viny však netrvá dlouho. Mamka zní tak zklamaně. A já si připadám hrozně, že jsem jí takhle zhatila její naděje. Když jsem jí řekla, že se budu vdávat, měla strašnou radost. Dokonce všem kamarádům ukazovala fotku mého prstýnku.

	„Vlastně jsem někoho potkala,“ vyhrknu. „Je to ještě v začátcích, ale už jsme byli na pár rande.“

	Původně jsem nechtěla nic říkat. Dvě rande lze těžko považovat za vztah a je ještě dost času na to, aby se to mohlo všechno pokazit. Ale…

	„No né, to je milá novinka, Nell.“ Mamka zní překvapeně a potěšeně zároveň a hned má lepší náladu. „No, tak možná bys ho mohla vzít jako svůj doprovod…“

	„Možná,“ odpovídám a lokám si kávy, která mi spálí pusu.

	Nahá troska po čtyřicítce

	V rámci příprav na třetí rande jsem vyvinula maximální úsilí. Každičké zarostlé místo podstupuje depilaci. Ani kousek kůže nezůstane nevydrbaný a nehydratovaný. Každičký centimetr celulitidy je přejet kartáčkem. (Má to být směrem k srdci a po směru hodinových ručiček, nebo od srdce a proti směru hodinových ručiček? Nikdy si to nepamatuju. A když to člověk udělá naopak, znamená to, že si celulitidu jen zhorší?)

	Dělám tolik dřepů a sklapovaček, že sotva dokážu vstát z gauče a cestou po schodech se mi podlamuje koleno. Dokonce se pokouším v kuchyni cvičit i jógu, ale pak to vzdávám. Jestliže se chci našeho třetího rande dožít, bude asi nejlepší stojku o lednici vynechat, protože v podání celebrit to vypadá jako hračka, ale ve skutečnosti to žádná hračka není. A navíc bydlím s domácím, který vešel do kuchyně zrovna ve chvíli, kdy jsem spouštěla nohy dolů, a že jsem mu nevykopla zuby, byla čistě náhoda.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsem neomdlela v depilačním salonu.

	2. Všechna ta videa s nejrůznějšími cviky, které tentokrát skutečně dělám, místo toho, abych si je jen prohlížela a cpala se přitom brambůrky.

	3. Mastercard. Všichni, kdo tvrdí, že sex je zdarma, by se měli podívat na výpisy z mé kreditní karty.

	4. Že jsem Edwardovi nevykopla zuby.

	5. Kegelovy cviky.

	Třetí rande

	Fanfáry, prosím.

	Je pátek večer a já se pokouším upravit si vlasy, protože za chvíli vyrážím na schůzku s Johnnym. Skoro dva týdny jsme se neviděli a já se na něho hrozně těším, ale zároveň jsem i hrozně nervózní. Nechci z toho dělat žádné drama, ale co si budeme povídat, dámy, nějaký čas už to tu nebylo. A navíc jsem teď starší, než když jsem potkala Ethana. Tenkrát jsem ještě byla na té správné straně čtyřicítky a věřte mi, o potřebě rukávů jsem tehdy vůbec nepřemýšlela.

	Netuším, co se stalo. Když jsem byla mnohem mladší, sex rozhodně taková věda nebyl, ale někde mezi tím jsem jaksi přišla o sebevědomí. Možná proto, že jsem poznala, jaké to je, mít srdce napadrť. Nebo proto, že když se teď dívám do zrcadla, vidím pár vrásek navíc. Anebo je to tím, že jsem prostě starší a zranitelnější, jelikož vím, že když máte v tomhle věku někoho rádi, je to velká věc.

	Mám v plánu Johnnymu nabídnout, aby zůstal přes noc. Edward je na venkově, takže je to perfektní příležitost, protože budeme v domě sami. Což mě zároveň přimělo přemýšlet. Musím si sehnat vlastní byt. Už je to šest měsíců, co jsem se k Edwardovi nastěhovala. A navíc to od začátku bylo jen dočasné řešení, dokud se znovu nepostavím na vlastní nohy. Musím začít hledat něco trvalejšího, kde bych měla soukromí. Myslím to vážně. Ačkoliv je mi přes čtyřicet, pronajímám si pokoj, zatímco všechny mé kamarádky jsou vdané a žijí ve vlastních domech. Líbání na schodech je pro jednou zábava, ale nerada bych, aby se z toho stala norma.

	Ale přes to všechno musím uznat, že pro nás oba tohle uspořádání nakonec funguje skvěle. Edward je doma zřídkakdy, jen pár večerů v týdnu, a nižší nájem výměnou za péči o Artuše byl pro mě k nezaplacení. A stejně tak i Artuš. Z počáteční povinnosti se stalo něco mnohem víc a Artuš je teď můj nerozlučný společník. Netuším, jak bych to období bez něho zvládla.

	A co se týče Edwarda a mě, většinou spolu vycházíme dobře, ačkoliv máme horší i lepší chvilky, stejně jako kterýkoli jiný pár, co bydlí společně.

	Ale zase vám nebudu lhát. Občas z něho šílím. Například ty věčné přednášky o recyklování a zhasínání světel, nebo ta scéna, že jsem se ho pokusila zabít ve vaně. A to ani nechtějte slyšet o naší debatě ohledně toaletního papíru, kterou tímto oficiálně překřtívám na Válku o toaleťák.

	„Na záchodě byly dvě náhradní ruličky toaletního papíru, ale obě jsou pryč.“

	Stalo se to minulý týden. Zrovna jsem byla v kuchyni a připravovala si salát, protože se teď snažím stravovat zdravě (a taky doufám, že jako bonus se mi podaří shodit pár kilo dřív, než se budu muset svlíknout), když v tom se objevil Edward a vypálil první salvu.

	Vzhlédla jsem od krájení cherry rajčátek. „Nemůžu uvěřit, že počítáš ruličky toaletního papíru,“ vypálila jsem zpět.

	„Já zase nemůžu uvěřit, že za jediný týden spotřebuješ celou ruličku.“

	„Vážně očekáváš, že ti to budu vysvětlovat?“

	„Jen mě zajímá, co se vším tím toaletním papírem děláš? Týdně se ho v téhle domácnosti spotřebuje nehorázné množství. Je to pro mě naprostá záhada.“

	„Je to čistě biologická záležitost,“ odpověděla jsem nevěřícně. A protože se na mě pořád nechápavě díval, dodala jsem: „Vy se oklepete, my se utřeme.“

	Ovšem pokud jsem si myslela, že ho tím přivedu do rozpaků a on zmlkne, mýlila jsem se.

	„A to si ho bereš celou hrst? Stačí přece jeden útržek.“

	„Ne, neberu si celou hrst.“ Šermovala jsem nožem ve vzduchu a zvažovala, jestli ho s ním mám zabít, nebo jestli mu mám říct, že než vyhodím použité tampony do koše, balím je do toaletního papíru. I když to by ho vlastně zabít mohlo. Kdybych zmínila ony šokující hygienické potřeby, možná by ho hrůzou kleplo.

	„Tak v tom případě tomu pořád nerozumím. I kdybys chodila na záchod pětkrát denně, je to jen pět útržků. A každá rulička má dvě stě čtyřicet útržků, takže by měla vystačit na čtyřicet osm dní. Prostá matematika.“

	Nevěřícně jsem na něho zírala. A nejen na něho, na celou tuhle situaci. Jak k tomuhle došlo? Jak jsem mohla minout odbočku vedoucí k funkčnímu dospělému životu v pěkném domě, s pohledným manželem a příjemnými rozhovory o tom, jakou úžasnou dovolenou si letos vybereme, a místo toho odbočit na cestu, která mě zavedla sem?

	„To myslíš vážně?“ zaječela jsem. „Tuhle debatu s tebou nehodlám absolvovat. A rozhodně se ti nemusím zodpovídat z toho, kolik spotřebuju ruliček toaletního papíru! Děláš tohle i své ženě?“

	Alespoň měl tolik slušnosti, že se začervenal.

	Nicméně mě to celé přimělo přemýšlet, že si vážně musím najít lépe placenou práci, protože z peněz za nekrology na vlastní bydlení nikdy nebudu mít. Jenže co bych mohla dělat? To bohužel netuším. Věčně čtu články o tom, jak je důležité „následovat své vášně“, jenomže jsem ještě nepřišla na to, jak se uživit prohlížením domů v jižní Francii…

	Ale vážně… a já to tentokrát myslím vážně. Vezměte si všechny mé vdané a ženaté kamarády. Být součástí páru je mnohem levnější. Vybavuju si, jak jsem žila s Ethanem a nájem i veškeré účty byly najednou poloviční, a navíc se nikdy nezmiňoval o toaletním papíru. Ačkoliv dělal jiné věci. Horší věci.

	Ale teď je to všechno minulost.

	Dívám se na svůj odraz v zrcadle. Po nekonečném upravování vlasů jsem se nakonec rozhodla, že si je sepnu sponkou. Ještě si vytahuju několik pramenů kolem uší, načež popadám bundu a kabelku, zavírám dveře do pokoje a mířím do haly.

	Tam zaslechnu klíč v zámku, a přede mnou se objevuje Edward.

	„Nečekala jsem, že budeš dnes večer doma,“ vyhrknu, a když ho vidím vcházet do dveří se složeným kolem, zaplavuje mě neskonalé zklamání. „Je pátek.“

	„Něco jsem si zapomněl, tak jsem se pro to musel vrátit,“ odpovídá Edward a sundává si helmu. „Ale brzy zase půjdu, v půl deváté mi jede vlak.“

	Bůh existuje.

	„Vyrážíš ven?“ ptá se, když vidí mé oblečení.

	„Ano. Mám sraz s Johnnym.“

	„To je dobře,“ přikyvuje Edward, ale jeho výraz je jako vždy nečitelný. Ledaže mluví o toaletním papíru nebo životním prostředí.

	Když vejde do kuchyně a začne se mazlit s Artušem, naposledy se kontroluju v zrcadle v hale. Tím účesem si nejsem moc jistá. Znovu si ho upravuju.

	„Rozpuštěné ti sluší víc.“

	V zrcadle vidím Edwarda za mými zády, jak mě sleduje.

	„Díky,“ usměju se a ignoruju jeho doporučení, „mně se to víc líbí takhle.“

	Edward vypadá rozpačitě. „Jistě, tak pěkný večer.“

	Naposledy drbu Artuše za uchem, loučím se s Edwardem a vyrážím ze dveří. Až teprve asi pět minut od baráku si sahám do vlasů, vyndávám sponku a vlasy si rozpouštím. Pak pohodím hlavou, aby mi vlasy spadly přes ramena, a jdu dál.

	Ráno po předešlé noci

	Včerejší noc byla zábava.

	Stojím nad moka konvičkou, čekám, až začne bublat, a v duchu si přehrávám posledních dvanáct hodin. Flirtovala jsem. Pila jsem alkohol. Pronášela jsem duchaplné vtipy. Cítila jsem šimrání v břiše a ani jednou mě nenapadlo, že Johnny je pouhý druh. Sehnal lístky do místního jazz klubu, potemnělého útulného místa, kde jsme poslouchali Ellu Fitzgerald a popíjeli červené víno.

	Cestou domů jsme se podělili o pytlík brambůrek a cigaretu. Cigaretu! S celým tím pitomým kouřením jsem přestala před lety, když jsem zestárla, dostala rozum a rozhodla se, že jestliže existuje způsob, jak tomu předejít, tak nechci umřít na nějakou příšernou chorobu. Ale včera v noci jsem se cítila tak nespoutaně a báječně zároveň.

	Takže když se mi Johnny svěřil, že se se mnou toužil vyspat hned, jak mě poprvé uviděl, a že teď je na řadě on, aby mě viděl nahou, rozhodla jsem se poslechnout všechny ty články, co nás nabádají, ať žijeme v přítomném okamžiku. Červené víno samozřejmě pomohlo. Ale já si přišla intoxikovaná i jiným způsobem. Nemyslela jsem na minulost, ani jsem se neobávala o budoucnost, ale prostě jsem si užívala přítomnost.

	Psychologové tomu zjevně říkají „vychutnávání“. Já bych to popsala spíš tak, že jsem se ocitla nahá s Johnnym a necítila jsem se při tom neviditelná ani nervózní, ani mě nesužovala žádná emoční zátěž, naopak mi přišlo, jako by mi bylo zase osmnáct. Připouštím, že jsem se nepromenádovala po rozsvícené pokoji, ale od toho jsou přece vonné svíčky, nebo ne?

	A on zůstal.

	Otevírám skříňku a vyndávám dva hrnky. Nechala jsem ho nahoře spát a vydala jsem se do kuchyně uvařit nám kávu. Asi netřeba říkat, že jsem to vzala přes koupelnu, abych se trochu „osvěžila“. Prstem si roztírám lesk na rty a usmívám se na sebe v zrcadle. Pak si všimnu Artuše, který mě zkoumavě sleduje ze svého košíku. Je zvyklý, že se tu ráno potácím jako zombie v županu se zaschlými cákanci ovesné kaše. „Nahoře na mě čeká chlap. To je, co?“ šeptám a shýbám se, abych ho podrbala za ušima.

	S drbáním přestávám, až když se vaří káva. Naliju ji do hrnků, přidám mléko a mířím zpátky nahoru. V půlce schodiště zaslechnu dveře od mého pokoje a vidím Johnnyho jen v trenýrkách.

	„Já myslela, že spíš.“

	„Jen jsem si potřeboval odskočit.“

	„Do koupelny trefíš, ne?“ usmívám se.

	Vcházím na podestu a Johnny sahá po klice od koupelny. „Myslím, že tam někdo je…“

	Ještě než stihnu pochopit, co mi to vlastně říká, dveře od koupelny se otevřou a objevuje se v nich Edward, rovněž v trenýrkách. Hromadné setkání na podestě. Dva chlapi v trenýrkách a holka v tričku, které rozhodně není dost dlouhé. Zní to jako začátek nějaké zábavné romantické komedie.

	Ale není.

	Ve skutečnosti je to naprosto příšerné.

	„Edwarde! Já netušila, že jsi byl přes noc doma.“

	Nehybně stojím na schodech, v ruce pořád dva hrnky s kávou, ale myšlenky v hlavě mi pádí jako o život. Byl tady? Celou dobu?

	„Stala se nehoda a vlaky měly hrozné zpoždění, tak jsem se rozhodl jet místo toho dnes brzy ráno.“

	Pohledy létají sem a tam a já si přeju, abych se propadla do země. Tohle je TAK divné.

	„Edwarde, tohle je Johnny…“ Hrnky mi pálí ruce, a tak je rychle představuju. „Johnny, tohle je Edward, můj spolubydlící.“

	Nedokážu říct domácí. Prostě to nesvedu. Spolubydlící zní líp. Normálněji. Do hajzlu. Nic z tohohle není normální.

	„Čau, kámo.“ Přestože je Johnny jen v trenýrkách, zjevně ho to nijak nevyvádí z míry.

	„Ahoj.“

	Rovněž polonahý Edward v trenýrkách podává Johnnymu ruku. Tohle je naprosto a totálně bizarní. A trapné.

	„Edward je ženatý a žije s manželkou a syny, dvojčaty, na venkově,“ mumlám a konečně Johnnymu podávám jeho kávu.

	„No, někdo to dělat musí,“ žertuje Johnny.

	„Pardon?“ mračí se Edward.

	„Žít na venkově,“ směje se Johnny. „Jen vtipkuju. Určitě je tam krásně.“

	„Ano, to je,“ odpovídá Edward a probodává ho pohledem.

	„Já jsem taky z venkova,“ dávám o sobě vědět, ale nikdo mě neposlouchá.

	„No, Richmond rozhodně není velkoměsto,“ pokračuje Edward a obličej se mu začíná kroutit.

	Do háje.

	„Johnny je trenér tenisu. Edward taky dřív učil tenis.“ Hurá, našla jsem společné téma.

	Omyl. Našla jsem důvod k nevraživosti. Poměřují se pohledem jako dva rivalové.

	„No, budu muset jít.“

	Už jsem si myslela, že se do sebe pustí, ale Edward zalézá zpátky do koupelny a zavírá za sebou dveře.

	Jakmile zaklapne západka na dveřích, vracíme se s Johnnym ke mně do pokoje a zpátky do postele. Mé obavy, jak to Johnny vezme, byly zbytečné, jelikož mu to celé přijde k popukání. 

	„Vidělas, jak se tvářil?“ směje se Johnny a stahuje mě pod peřinu. „Někdo by mu měl říct, ať se občas usměje.“

	„Pšt,“ šeptám. „On je v pohodě.“

	Přijde mi neloajální šeptat si o něm pod peřinou a mám zvláštní potřebu ho chránit. Já si na Edwarda stěžovat můžu, ale ostatní ne. Je to stejné jako s rodinou.

	„Neboj, budu mlčet jako hrob,“ cení se Johnny a líbá mě. Pak nám přes hlavu přehazuje deku a…

	No, tak tady pro dnešek skončíme.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Hnutí propagující mindfulness, ačkoliv si nejsem tak jistá, že rozhodnutí vyspat se se svým rande je přesně to, co myslí, když učí člověka žít v přítomném okamžiku.

	2. Světlo svíček, které je velmi lichotivé.

	3. Návrat mého ztraceného libida.

	4. Pocit, že věci se začínají obracet k dobrému a že se to konečně vyvíjí tak, jak má.

	5. Má těžká deka, která dokáže utlumit spoustu zvuků.

	Hromadná WhatsAppová zpráva od Maxe

	Dnes v 8:05 se narodil náš úžasný syn Tom. Váží 3,8 kg a maminka i miminko jsou v pořádku. Tatínek se objednal na vasektomii.

	

	10 Samozřejmě že do mě strčila. Ale tohle je seznam věcí, za které jsem vděčná, takže vražedné myšlenky tu nemají místo.

	
ČERVENEC

	#zvracecictvrtek

	Letní prázdniny

	Ukázalo se, že léto – spolu s Vánoci – slouží k tomu, aby nám, které jsme propadly „sítí života“, připomnělo, že náš život nevypadá tak, jak by měl. Zatímco všichni mí ženatí a vdaní přátelé se chystají vyrazit na dovolenou někam do tepla nebo se svými rodinami míří na prázdniny na své chalupy na pobřeží, mé plány se rovnají nule. 

	„Příští týden letíme do Bordeaux, už se nemůžu dočkat,“ oznamuje mi Holly poté, co jí jedno pondělní odpoledne předávám Olivii, kterou jsem vyzvedla z Montessori školy. Holly mi předtím v panice volala, že její obvyklé plány ohledně hlídání dnes nevyšly, a jestli bych jí náhodou nemohla prokázat obrovskou laskavost a vyzvednout Olivii? Samozřejmě že jsem mohla. Výhodou práce na volné noze je, že můžete sloužit jako čtvrtá záchranná služba. A tak jsem všeho nechala a se zapnutou sirénou jsem vyrazila metrem přes půl Londýna.

	„Od narození Olivie je to poprvé, co si s Adamem vyrazíme sami. A department Dordogne je prý úžasný, můžeš projíždět na kajaku kolem všech těch zámků…“

	„To zní báječně.“

	„Adam chtěl jet někam na pláž, ale znáš mě. Já nejsem na vysedávání na pláži ten správný typ.“

	„Já si klidně s Adamem na pláž sednu,“ poznamenávám. „Tady má celý příští týden pršet.“

	Holly se směje. „A co ty? Chystáš se někam?“

	„Ne…,“ odpovídám a pak dodávám: „Zatím ne.“

	Ještě jsem celá rozvrkočená z noci s Johnnym a člověk nikdy neví. Nechci předbíhat, ale jestli se to takhle bude vyvíjet dál, třeba bychom spolu nakonec někam vyrazit mohli. Na pár dní. Možná.

	„Fiona se zmínila, že se s někým vídáš?“

	S Fionou jsem se potkala o víkendu. Nabídla jsem jí, že vezmu Izzy na oslavu, když jsem tak totálně selhala na školním sportovním dnu. Bylo to poprvé, co jsme se s Fionou od té doby viděly, ale kromě Fionina dotazu ohledně mého oka a mého dotazu ohledně jejího kotníku jsme se k tomu nijak nevracely. Navenek to vypadalo, že všechno mezi námi je naprosto normální, ale uvnitř bylo jasné, že tomu tak není.

	Normální by bylo smát se mému pádu, až nás bude píchat v boku, a drbat slavného tatínka, který byl spatřen u tomboly. Normální by bylo nevést strojený rozhovor o blížících se prázdninách a vile na řeckém ostrově, kterou si pronajali spolu s Annabelinou rodinou, a neprohlížet si přitom vzorky záclon, které tu Annabel nechala.

	Ale aspoň jsem mohla strávit odpoledne s Izzy, což je vždycky jedna z mých nejoblíbenějších činností. Určitě jsem neobjektivní, ale Izzy je vážně ta nejlepší holčička na světě. Když jsme šly za ruku na tu oslavu, celou dobu mi něco vesele vyprávěla, ačkoliv když jsme tam dorazily, byla najednou tak podivně zamlklá. Ale nejspíš to bylo tím klaunem, který upřímně řečeno přišel děsivý i mně.

	Později jsem měla možnost s ním mluvit a ukázalo se, že se jmenuje Chris a je herec. Stůj co stůj mi potřeboval sdělit, že hrál v Shakespearově hře v divadle Old Vic a že práce klauna je pouze dočasná, dokud nepřijdou další nabídky… možná že ho poznávám z jeho nedávné role oběti dopravní nehody v jistém oblíbeném televizním seriálu z nemocničního prostředí? Nepoznala jsem ho. Ani tehdy, když si pak v kuchyni sundal svou kudrnatou červenou paruku a klaunský nos a s vyplazeným jazykem předstíral, že je mrtvola.

	„No, ještě je brzy,“ odpovídám opatrně Holly. „Nechci to zakřiknout.“

	„To je báječné, Nell.“ Vypadá, že ji to upřímně těší. „A nic nezakřikneš! Každý chlap by si mohl gratulovat, kdyby tě měl. Ethan byl idiot.“

	Vím, že se snaží být milá, ale nazývat Ethana idiotem mi nijak nepomáhá, ba naopak – nutí mě to pochybovat o mém úsudku.

	„No, už musím jít… jdu se podívat na Maxovo a Michellino nové miminko. Tak si to moc užijte v Dordogne.“

	„Tak je moc pozdravuj!“ objímá mě Holly. „A o všem mě informuj. A ještě jednou díky za dnešek, zachránila jsi nás.“

	Tom je maličký a dokonalý a já se bojím, abych mu neublížila.

	„Neblázni,“ směje se Michelle. „Když všechny naše čtyři děti přežily Maxovo zacházení, určitě budeš v pohodě.“

	Snaží se mi ho podat, ale já se odtahuju a sedám si raději do protější židle. „Ne, vážně. Bojím se, že ho upustím.“

	„Tuhle výmluvu jsem zkoušel při přebalování,“ vtipkuje Max, který přináší několik hrnků čaje a jeden mi podává. „Ale nefungovalo to.“

	„Tak jak se máte?“ ptám se.

	„Vyčerpaně,“ odpovídají jednohlasně a pak se na sebe podívají a rozesmějí se.

	„Tenhle týden se vracím do práce, takže nám na pár týdnu přijede vypomoct Michellina maminka.“

	„To je dobře.“

	„A v srpnu jedeme do Cornwallu,“ dodává Michelle.

	„Vy jedete na dovolenou?“ Nechtěla jsem, aby to znělo vyčítavě, ale dokonce i Max a Michelle s novorozencem a třemi dětmi pod deset let zvládnou jet na dovolenou? Připadám si jako ještě větší nula.

	„Ano, pronajali jsme si krásný baráček na pláži. Děti budou nadšené.“

	V tu chvíli se děti nahrnou do obýváku, zavalí svého nového bratříčka různými polibky, objetími a třpytivým slizem a já se rozhoduju zmizet. Ale předtím se ještě samozřejmě nabízím, že jim kdykoli ráda pohlídám.

	Popravdě jsem byla až příliš zaneprázdněná začínajícím vztahem s Johnnym, než abych se nějak zvlášť znepokojovala tím, že všichni kromě mě někam jedou. Poté, co Johnny v sobotu odešel, poslal mi zprávu, jak moc si včerejší noc užil, a já mu odepsala: „Já taky.“ Je vážně úžasné, jak nový vztah dokáže v člověku probudit pocit mládí a vitality. Jako by se před vámi otevřel svět a namísto zavřených dveří a slepých ulic najednou všude vidíte vzrušující cesty a možnosti.

	Zároveň ale musím přiznat, že při nahrávání podcastu pro tento týden se cítím trochu provinile. Jako bych zradila feminismus a selhala. Dokonce ještě teď v duchu slyším volání mých (pravděpodobně neexistujících) posluchaček, že žádného chlapa přece nepotřebuju, že člověk může být úplný a spokojený i sám. Jenže mně už je přes čtyřicet. Už jsem dokázala, že bez vztahu dokážu přežít. A ano, nepotřebuju chlapa. Mám ovšem hlubokou potřebu lásky. Tu máme podle mě všichni, nebo ne?

	A když už jsme u toho, letní dovolená by mi taky nevadila.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Tlačítko „mute“, takže nemusím skrolovat záplavou dovolenkových fotografií plných slunce a nekonečného modrého nebe, zatímco mi do okna bubnuje déšť.

	2. Klaun Chris, protože mi připomněl, že co se práce týče, mohlo by to být i horší.

	3. Cricket, která se také nikam nechystá a která mi napsala, že o víkendu něco podnikneme.

	4. Čtrnáct lidí, kteří si stáhli můj podcast. ČTRNÁCT SKUTEČNÝCH POSLUCHAČŮ!

	Dvě modré fajfky

	Minulý týden jsem pracovala na novém nekrologu, nahrávala novou epizodu Zpovědí a prohlížela si na internetu byty k pronájmu. A taky jsem si uvědomila, že pokud známí lidé nezačnou odpadat jako mouchy a Sadiq mi nebude zadávat jeden nekrolog denně namísto tří týdně, tak se na vlastní bydlení v dohledné době rozhodně nezmůžu. Dokonce i stísněné garsonky jsou nad moje možnosti.

	Proto jsem se rozhodla rozšířit oblast hledání. Jenže přestěhovat se do Shires, když jste vdaná a máte rodinu, je trochu jiné než se tam stěhovat jako single. V Londýně na vás aspoň nikdo nezírá, neukazuje prstem a neříká: „Mami, hele, ta paní nemá kočárek ani vozíček za kolo.“ Dělám si legraci. Vždyť já přece nejsem single. Teď s někým chodím. Akorát jsem ho tenhle týden neviděla. A ani se mi neozval. Naposledy jsme si s Johnnym volali přes WhatsApp minulý víkend, kdy mi řekl, že příštích pár týdnů bude mít kvůli blížícímu se Wimbledonu hrozně práce. Ten turnaj zjevně ve spoustě Johnnyho klientů vzbuzuje touhu oprášit si podání, takže má teď nasmlouvaných hodně tréninků.

	Ale i když má člověk hodně napilno, poslání zprávy zabere jen minutku. A emodži ještě míň. Konkrétně dvě vteřiny – stopovala jsem to, když jsem mu před pár dny jedno posílala. A díky modrým fajfkám ve WhatsAppu vím, že si to přečetl. Pamatujete si ještě ty staré dobré časy, kdy si člověk nemohl být jistý, jestli si ten druhý jeho zprávu přečetl? Nebo když mohl říct, že ji nečetl? Teď je to jiné. Teď můžu být na procházce s Artušem a rozhodnout se, že mu rychle napíšu – nic příliš závažného, nechci vypadat moc dychtivě. Ale spali jsme spolu a předtím jsme si na WhatsAppu psali v jednom kuse – a tak sleduju, jak ty dvě fajfky zmodrají, a netrpělivě očekávám odpověď. Jenže žádná nepřichází.

	Jak já ty dvě posrané modré fajfky nesnáším.

	Zazděná

	„Prosím?“

	„Říkala jsem, že to vypadá, že tě zazdil.“

	Je neděle odpoledne a já sedím s Cricket na lavičce v parku Holland. Užíváme si teplého počasí, obdivujeme květinové záhony a já jí líčím, jak se mi Johnny už přes týden neozval a že je to vážně divné.

	„Zazdil?“ překvapeně se na ni otáčím.

	„Jo, to znamená, že někdo, s kým se vídáš, prostě beze slova zmizí, nic ti nevysvětlí a nenechá na sebe žádný kontakt.“

	„Ano, já vím, co to znamená.“ Ani nevím, jestli jsem víc šokovaná z toho, že Cricket tenhle termín zná, nebo z toho, že mi právě došlo, že přesně to Johnny udělal.

	„Nedávno o tom mluvili v nějaké talk show.“

	„Nemůžu tomu uvěřit.“

	„No, já se přes den na televizi normálně nedívám – kdyby to Monty věděl, byl by naprosto znechucený –, ale někdy si ji ráda pustím jako zvukovou kulisu.“

	„Nemyslela jsem tohle. Myslela jsem to, že mě Johnny zazdil.“

	„Ale já nechtěla říct, že tě zazdil. Jen říkám, že to tak vypadá…“ Cricket se tváří vyděšeně, že řekla něco nepatřičného, co mě naštve.

	„Ne, máš pravdu.“

	„Vážně?“

	„Ano,“ přikyvuju a v duchu si přehrávám posledních deset dní a dochází mi to. Tady nejde o to, že má moc práce a nemůže si se mnou domluvit další rande. A to, že si mé zprávy čte, ale neodpovídá na ně, není divné nebo zvláštní – je to úmyslné. Najednou si připadám jako naprostý hlupák.

	„Tak v tom případě je to totální sráč!“ vybuchuje Cricket.

	Vracím se zpět do reality.

	„Promiň, omluv můj slovník, ale je to tak.“

	Ze všech stran se na mě valí pocity šoku, ublížení, zklamání a odmítnutí. Oči se mi zalévají slzami. Nemůžu tomu uvěřit. Já jsem takový idiot. Nastupuje vztek, ale i tak se mi chce pořád brečet.

	„Máš pravdu, je,“ přikyvuju nakonec.

	A pak se směju – nejen proto, že to tak v krizových chvílích dělám vždycky, nebo proto, že tomu opravdu nemůžu uvěřit, ale protože v životě narazíte jen na pár vzácných lidí, kteří vás vždycky dokážou rozesmát, i když máte pocit, že tu k smíchu absolutně nic není. A já mám štěstí, že vedle jednoho takové člověka právě sedím.

	A navíc opravdu nechci brečet.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Vdova po osmdesátce, která nadává jako dlaždič a vždycky mě dokáže překvapit.

	2. Johnnyho profil, na který jsem se podívala až teď. Píše v něm, že má zájem pouze o ženy pod třicet pět. Třicet pět! Vždyť je o pět let starší než já! Už se nedivím, že se mi na té seznamovací aplikaci nikdy neobjevil ve vyhledávání. Jsem naštvaná, rozhořčená a připadám si jako idiot. Ale pak si prohlížím jeho rádobyumělecký černobílý portrét, jeho trapná koupelnová selfíčka a zbytek jeho profilu s gramatickými chybami, kde se píše „mně“ místo „mě“ a „by jsme“ místo „bychom“, a dochází mi, že jestli je tu někdo idiot, pak je to on.

	3. Že ten nalezený dopis mezi mnou a Cricket nevzbudil žádnou zlou krev. Cricket se o něm nezmínila a já taky ne, jelikož o tom zjevně nechce mluvit.

	4. Má zásoba předem namíchaného ginu s tonikem (možná by bylo jednodušší dávat si tuhle položku na seznam věcí, ze které jsem vděčná, automaticky).

	5. Že mám pořád čtrnáct posluchaček a navíc přibyly čtyři další! Nemůžu uvěřit, že je jich už osmnáct!

	Vinna v plném rozsahu obžaloby

	O pár dní později jsme s Edwardem měli další z našich „domácích debat“. Tentokrát ohledně formičky na led.

	„Co je tohle?“ dožadoval se odpovědi jednoho středečního večera, když přišel z práce, a dramaticky ukazoval na formičku na led v mrazáku, jako Hercule Poirot, když objeví vražednou zbraň.

	„Formička na led,“ odpověděla jsem.

	„Prázdná formička na led!“

	Do háje!

	„Myslíš, že se naplní sama?“ ptal se vyčítavým tónem.

	To si samozřejmě nemyslím. Ale bylo to náročných pár dní. Když jsem si do svého ginu s tonikem házela poslední kostku ledu, tak naplnit formičku vodou z filtrační konvice značky Brita (u které musíte čekat celou věčnost, než voda po kapkách prokape filtrem) a pak ji opatrně postavit do mrazáku, aby se nevylila, když chcete mrazák znovu zavřít, bylo to poslední, na co jsem myslela.

	Samozřejmě že nic z tohohle jsem Edwardovi neřekla. Edward je jedním z těch lidí, kterým připadá naplnění formičky na led jako povinnost, před kterou nejde utéct. Ani v těch nejdivočejších snech by si nedokázal představit, že by mohl být tak ledabylý, aby do mrazáku nacpal prázdnou formičku, ať už by se dělo cokoli. Edward dělá všechno přesně tak, jak se to dělat má, a to u nepodstatných věcí stejně jako u těch zásadních. Vyrostl, oženil se, měl děti… prostě nevynechal jediný krok.

	A právě díky tomu se Edward nenachází v situaci čtyřicátníka se životem v troskách. Nikdo ho nezazdil a on tak nemusí přemítat, co se pokazilo, ani pít gin s tonikem přímo z plechovky, protože došel led nebo protože nějaký marný idiot zapomněl naplnit formičku.

	„Máš pravdu. Jsem příšerný člověk.“

	„No, děkuju ti. Ale že jsi příšerný člověk, bych netvrdil.“

	„Ale jsem. Kdybych tu formičku na led naplnila, můj život by nebyl tak příšerný, jako teď je.“

	Edward vypadal, že ho náhlá změna situace poněkud znepokojila. V jednu chvíli mluvil o formičce na led, a než se nadál, blábolím tu něco o emocích.

	„No, úplně nechápu, jak jsi k tomu závěru došla…“

	Zaťal svaly na celém těle, jako by se připravoval na náraz.

	„Ta formička na led je metafora mého života. Co jsem si asi tak myslela, že se stane, až mi dojde led? Co? No co?“ Byla jsem naštvaná na Johnnyho. Několik týdnů jsem to v sobě dusila, ale teď mé emoce konečně našly možnost, jak se ventilovat, a já propukla v pláč.

	Chudák Edward.

	„Ukaž, já ti udělám drink. Pořádný gin s tonikem, ne jako z těch přihlouplých plechovek, které pořád nacházím ve tříděném odpadu…“

	„Vždyť nemáme žádný led,“ kvílela jsem.

	Edward se laskavě usmál. „Ale v hospodě led mají.“

	Takže teď sedíme v hospodě a je to trochu divné být tu se svým domácím. Ještě nikdy jsme společně nebyli mimo dům a je zvláštní ho vidět v prostředí, které nezahrnuje mikrovlnku nebo lednici. Jako tenkrát v Kalifornii, když jsem v místním bio supermarketu v uličce s těstovinami narazila na jednoho z mých nejoblíbenějších herců. A bylo to vážně podivné. Vždycky jsem ho viděla jen dokonale upraveného na obrazovce, a on tam najednou stál v ošuntělé teplákové soupravě s bio omáčkou na špagety v ruce.

	„Nevěděl jsem, jaký gin máš nejradši, tak jsem vzal Hendrick’s,“ říká Edward, když se vrací k našemu stolu se dvěma drinky v ruce. „Snad je to v pořádku.“

	„Děkuju.“ Usrkávám si. Je hodně silný a já nic nejedla. Znovu si lokám.

	„Doufám, že to splňuje tvé obvyklé standardy.“

	Je to pokus o vtip, ale já se tentokrát nezmůžu ani na úsměv.

	„Já nejsem moc náročná.“

	Edward se ošívá na židli a já se ihned cítím provinile. Dlužím mu přinejmenším vysvětlení.

	„Zazdil mě,“ vyhrknu.

	„Cože?“

	Povzdechnu si do sklenice. „Johnny. Ten chlápek, co jsem se s ním vídala. Zmizel.“

	„Chceš říct, že se pohřešuje?“ tváří se Edward ustaraně.

	„Ne, to ne. Už přes dva týdny se mi neozval a už se mi ani neozve.“ Bodám brčkem do kostky ledu. „Asi by se dalo říct, že mi dal kopačky, Edwarde.“

	Edward se tváří soucitně. „Tak to mě mrzí.“

	„A já si pořád lámu hlavu, jestli jsem řekla něco špatně, jestli jsem byla moc dychtivá, nebo jestli jsem se s ním vyspala moc brzo.“

	Edward sedí proti mně a jeho výraz je netečný, ale obličej se mu nepatrně kroutí.

	„Proč se všechny mé vztahy vždycky pokazí? Než jsem se přistěhovala k tobě, žila jsem pět let se svým snoubencem, a koukej, jak se to všechno rozpadlo.“

	Teď jsem rozjetá a má sklenice zeje prázdnotou. Edward nic neříká, ale nabízí se, že mi koupí další drink. Neodmítám.

	Zatímco je Edward na baru, myslím na Ethana. To, co se mezi námi stalo, rozhodně nemůžu srovnávat s tím, co se stalo mezi mnou a Johnnym. Ethana jsem milovala. Byla jsem do něho naprostý blázen. Měli jsme společný život. A já si myslela, že i společnou budoucnost. Když to všechno skončilo, byla jsem zničená. Johnny byl jen pouhé rozptýlení od toho všeho. Byl pohledný, šarmantní a zábavný, ale když o tom teď zpětně přemýšlím, tak pořádný rozhovor, v kterém bychom odhalili naše pravé já, jsme spolu vlastně nikdy nevedli. Bylo to jen škádlení, flirtování, víno a sex. A dokud to trvalo, byla to zábava.

	Edward se vrací s dalším gin tonikem a několika pytlíky brambůrků. To je chlap podle mého gusta. Hladově se na ně vrhám.

	„Prostě jsem ho měla ráda, to je celé. A myslela jsem, že on má rád mě,“ krčím rameny a otevírám pytlík s příchutí sýra a cibule.

	„Určitě měl. Ale muži jako Jonathan McCreary mají ze všech nejraději sebe.“

	Zarážím se uprostřed sousta. „Jonathan McCreary? Počkat, to je… Johnny? Ty ho znáš?“

	Edward přikyvuje. „Neznám ho osobně. Ale slyšel jsem o něm. Formálně jsme byli představeni až nedávno…“

	Odkazuje na ten trapný moment na schodišti a já bych se nejradši hanbou propadla.

	„Ale žiju tu dost dlouho na to, abych znal jeho pověst.“

	„Jeho pověst?“

	Tázavě se na Edwarda dívám a čekám odpověď, ale žádná nepřichází.

	„Jakou pověst?“

	„No řekněme, že má slabost pro ženy.“

	„A proč jsi mi to neřekl?“

	„No, na to už bylo trochu pozdě…“

	Díváme se na sebe a tentokrát si nemůžu pomoct, ale musím se usmát. Je to tak hrozné, až je to komické. A ty gin toniky taky pomohly.

	Edward otvírá brambůrky se solí a octem a nabízí mi.

	„No, v konečném důsledku jde stejně o to odmítnutí,“ pokračuju a na oplátku mu nabízím brambůrky se sýrovo-cibulovou příchutí. „Odmítl tě někdo někdy? Vsadím se, že ne.“

	„Já zažil spoustu odmítnutí.“

	„Kdy?“

	„Tak například jsem se nedostal na Oxford.“

	Obracím oči v sloup. „Já myslela, že mi řekneš o nějakých holkách!“

	„Tohle bylo mnohem horší než odmítnutí od holky. Táta byl neskutečně zklamaný. Byl na koleji Christ Church a očekával, že já půjdu v jeho šlépějích a pak ho budu následovat do bankovnictví, že se stanu výkonným ředitelem nebo předsedou nějaké význačné bankovní instituce.“

	„A co se stalo?“

	„Vystudoval jsem v Bristolu a založil jsem si vlastní softwarovou firmu.“

	„Tak to je dobře, ne?“

	„Pro mého otce ne. Bankovnictví se věnovaly tři předchozí generace Lewisových.“

	Sleduju Edwarda, jak se odmlčel a zhluboka se napil svého ginu s tonikem. Všem ostatním musí připadat, že Edward má úspěšnou kariéru, ale jeho otec to tak zjevně nevnímá.

	„A co tvá maminka?“ ptám se, jelikož jsem si vzpomněla, jak Cricket říká, že je důležité nebát se zmínit i ty, co už zemřeli. „Co by si pro tebe přála tvá maminka?“

	„Abych byl šťastný,“ odpovídá bez zaváhání. „Abych dělal, co miluju. Abych následoval své vášně.“

	„A přesně to jsi udělal! Ačkoliv nechápu, jak může někdo považovat software za vášeň,“ vtipkuju a ušklíbnu se.

	„Ech! Další důkaz toho, jak je obor softwaru nepochopený,“ odpovídá dobrácky. „Má práce se zaměřuje na životní prostředí, na vytváření a vývoj softwaru, který by se dal využít v oblasti obnovitelné energie. Současné globální výzvy vyžadují nové technologie a my jsme na špici vývoje softwaru, který to umožní, takže je to skutečně ohromně vzrušující.“

	Ztratila jsem se už u „obnovitelné energie“. Mám v sobě dva velké gin toniky a upřímně netuším, o čem vlastně mluví. Ale když vidím, jak je svou prací nadšený, dochází mi, že co se Edwarda týče, v pár věcech jsem mu rozhodně křivdila.

	A teď jsem dopila další drink.

	„To samé?“ vstávám nejistě. „Tentokrát je to na mě.“

	„To samé,“ odpovídá s úsměvem. „A ještě brambůrky.“

	Taky vám přijde legrační, jak se věci dokážou tak rychle otočit o 180 stupňů? Ještě před chvílí jsem byla tak strašně naštvaná, a podívejte se na mě teď. Skoro by se dalo říct, že mám dobrou náladu.

	„Ještě brambůrky,“ přikyvuju, a než se vydám k baru, přidávám i menší zasalutování.

	Zvracecí čtvrtek

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Kýbl vedle mé postele.

	2. Že pracuju na volné noze, takže od počítače na mém stole mě dělí jen dva kroky.

	3. Můj notebook, pro případ, že bych nezvládla ani ty dva kroky.

	4. Spálený toust a ibuprofen.

	5. Edward, který mi později zavolal, jestli jsem v pořádku, a řekl mi, že v lednici je čerstvý pomerančový džus a rajská polévka, že ten kyblík k posteli mi dal on a že si nemusím dělat starosti s Artušem, protože domluvil venčení, tak ať si hlavně odpočinu.

	6. Vědomí, že na světě jsou i laskaví lidé.

	Tajemství a lži

	Rozhodla jsem se, že je načase začít žít zdravě. Přísahala jsem si, že tenhle rok se věci změní, ale už je červenec a já jsem pořád single, na mizině a přežívám na brambůrkách a alkoholu. To je teda propojení těla a mysli! Jak můžu očekávat nový začátek a nové já, když se rozmačkané avokádo na žitném toustu ani nepřiblížilo k mým rtům? Potřebuju eliminovat cukr, zdržet se alkoholu, vyvarovat se uhlohydrátů a jíst zdraví prospěšná a výživná jídla obsahující hodně nejrůznějších starobylých obilovin a fermentovaných věcí.

	Nikdo ostatně netvrdil, že zdravý životní styl bude zábava.

	Ovšem ve všech těch kuchařkách od nejrůznějších celebrit to zábavně vypadá. Pěkně si vaří v krásných bílých kuchyních, samozřejmě s dokonalým účesem a make-upem. Ale já si nejsem tak docela jistá, jestli tomu mám věřit. Žila jsem s kuchařem, který dokázal vykouzlit neuvěřitelné pokrmy z tofu, ale co se rychlého občerstvení týče, neznám nikoho horšího, než byl Ethan. Byl schopný svést se mnou boj na život a na smrt o poslední kousek pizzy.

	Každopádně poslední týden se živím zelenými džusy a saláty. A musím říct, že jsem nikdy nebyla zdravější – ani víc na mizině. Vážně, viděly jste, kolik stojí džus ve skleněné láhvi? Protože v plastové si ho samozřejmě koupit nemůžu. Jinak bych při péči o vlastní zdraví ničila zdraví všeho živého v oceánech, a to by mi přišlo divné.

	„Co si dáte?“

	Stojím ve frontě v juice baru a studuju tabuli s křídou psanou nabídkou.

	„Co je v zeleném detoxu, prosím?“

	V rámci snah žít zdravě jsem se tenhle týden objednala na pravidelnou prohlídku u doktora i u zubaře. A právě jsem absolvovala zubní hygienu, která je za rohem od juice baru.

	„Ten obsahuje kadeřávek, špenát, brokolici, celer a jablko,“ vypočítává zvesela fousatý chlapík za pultem.

	„Výborně, tak si dám ten, jen bez jablka. Děkuju.“

	Vždycky se tam snaží nacpat jablko, ale já vím, že je to proto, že jablka jsou levná a oni tak ušetří na vší té dobré a drahé zelenině. Trocha jablka je v pořádku, ale když si nedáte pozor, tak zaplatíte deset liber za něco, co je v podstatě jablečný džus. Takže jablka vždycky odmítám. Což znamená, že všechny mé džusy jsou vždycky naprosto odpudivé, ale aspoň vím, že jsou zdravé.

	„Prosím.“

	„Děkuji.“ Usrknu si papírovým brčkem a mimoděk se zašklebím.

	Vycházím z baru a proplétám se hlavní ulicí. Přitom se dívám do výloh různých designových obchodů a přemítám, jaký to musí být pocit, když si všechno tohle drahé oblečení můžete dovolit. Jen si to představte, prostě vejít dovnitř a ani se nemuset dívat na ceny.

	Ze snění za bílého dne mě vytrhává volání mého močového měchýře. To je všechen ten zelený džus. Proteče vámi jako voda.

	Všímám si rohové hospody, rychle do ní vtrhnu a zamířím rovnou na dámy. Teprve cestou ven si všimnu postavy sedící v rohu nad půllitrem piva. Počkat, to je…

	„Maxi?“

	Při vyslovení svého jména sebou trhne.

	„Jsi to ty! Já si to myslela.“

	„Jé… ahoj, Nell.“ Max vypadá překvapeně, že mě vidí. „Co tu děláš?“

	„To bych se tě mohla zeptat na to samé,“ usmívám se a dávám mu pusu na tvář. „Nemáš být náhodou v práci?“

	„Pauza na oběd,“ odpovídá, zatímco já si sedám naproti němu.

	Gestikuluju směrem k hodinám na stěně, které ukazují tři. „To máte teda dlouhé pauzy na oběd,“ usmívám se. „Součást tvého povýšení?“ Vtom si všimnu, že má Max zarudlé oči a poněkud mě to znepokojí. „Poslyš, je všechno v pořádku?“ ptám se pološeptem. „Nejde o Toma, že ne?“

	„Ne. Teda ano, všechno je v pořádku. Tom si vede skvěle.“

	Ulevuje se mi, ale jen na moment.

	„Jde o mé povýšení.“

	Takže něco se děje.

	„Co je s tvým povýšením?“ ptám se, a jelikož neodpovídá, naléhám dál. „Co se děje? Je to moc velký tlak?“

	„Oni mě nepovýšili,“ skáče mi do řeči.

	„Cože?“

	„Říkám, že mě nepovýšili. Povýšili jiného kolegu. Je sice o patnáct let mladší než já a nemá ani polovinu mých zkušeností, ale…,“ krčí Max rameny.

	„Ale proč? Já to nechápu. Měla to být odměna za všechnu tvou usilovnou dřinu v posledním roce. Ty sis to povýšení zasloužil!“

	Jenže Max neodpovídá. Dokonce se na mě ani nedokáže podívat, jen do sebe obrací zbytek piva.

	„Počkat! Ví o tom Michelle?“

	Max drží prázdnou sklenici a dál do ní zírá.

	„Ach, Maxi. Musíš jí to říct. Tak tě nepovýšili, no a co? Vždyť na tom nezáleží, jsi na sebe moc tvrdý.“ Natahuju ruku a soucitně ho hladím po rameni.

	„Ne, nejsem.“ Konečně zvedá hlavu a naše pohledy se setkávají. „Když jsem to povýšení nezískal, došlo ve firmě k nějaké restrukturalizaci…,“ odmlčuje se a pak kroutí hlavou. „Už mě nepotřebovali.“

	Dívám se na něj a snažím se pochopit, co mi vlastně říká.

	„Chceš říct…?“

	„Byl jsem ‚odejit‘.“

	Max vypadá tak zničeně, že nevím, co říct.

	„Kdy se to stalo?“ vysoukám ze sebe a snažím se nepůsobit šokovaně.

	„Před týdny.“

	Najednou mi dochází, že tu pravděpodobně tráví celý den. Každý den. Už týdny.

	„Ale to přece nemůžou, jen tak…“

	„Můžou a taky to udělali.“ Max si hřbetem ruky unaveně přejíždí po obličeji. „Jsem živnostník. Všichni jsme tam pracovali na volné noze, jen na dohodu. Takže mi nemusí platit odstupné. Nemusí nic.“

	Jakmile mi dojde závažnost situace, je mi z toho úzko. Max má čtyři děti… je jediným živitelem rodiny… zrovna se jim narodilo další miminko…

	„Takže Michelle o ničem z toho neví?“ Hlas mám klidný, ale myšlenky mi pádí jako o závod. Bůh ví, jak se musí cítit Max. Každé ráno vstát, vzít si oblek a vyjít z domu, jako by bylo všechno při starém.

	Max vrtí hlavou. „Ne a ty jí to nesmíš říct. Nechci ji teď stresovat, obzvlášť s novým miminkem.“

	„Ale musíš jí to říct.“

	„Já vím, ale ještě ne. Jen by ji to vyděsilo. Nejdřív musím něco vymyslet.“

	„Zkoušel si hledat jinou práci?“ Jakmile to vyslovím, přeju si, abych radši mlčela. Max se na mě dívá, jako bych byla totální pitomec. „Promiň, nechtěla jsem…“

	„Jen prostě nic neříkej, ano, Nell? Slib mi to.“

	Dívám se na padesátiletého Maxe se čtyřmi dětmi. Kolem jeho tmavě hnědých očí se vyrojily vrásky a ve vlasech mu prosvítají šediny, ale pořád je to ten vytáhlý dvacátník, s kterým jsem dobíhala trajekt na řecké ostrovy. Ten stejný kluk, co mi půjčil spacák, protože mi byla zima a on chtěl, abychom spali na horní palubě trajektu a viděli tak východ slunce, a přitom jsme klábosili o budoucnosti a o tom, jak budou naše životy skvělé.

	Když se naše pohledy setkají, píchne mě u srdce. V jeho očích se zračí úpěnlivá prosba.

	„Slibuju,“ říkám tiše.

	V jednom se nepletl – ten východ slunce byl nádherný.

	Buďte šťastní

	Jsem jediný člověk na světě, kterému už lezou krkem ty neustále rady, že máme být šťastní?

	Dnes ráno jsem se probudila v ne zrovna nejlepší náladě, podívala jsem se na telefon…

	Buďte šťastní! Zvolte si radost! Najděte své požehnání!

	A cítila jsem se ještě hůř.

	Nemůžeme se občas prostě cítit pod psa, aniž by na nás byl vyvíjen tenhle věčný tlak? Max teď rozhodně není šťastný. Cricket taky nebyla dvakrát radostná, když vyklízela Montyho oblečení. A co se požehnání týče, momentálně by mi stačilo, kdyby odezněl ten příšerný premenstruační syndrom a já se mohla schoulit zpátky pod deku. Život občas stojí za houby a tím, že ho obalíte inspiračními citáty, si nijak nepomůžete. Právě naopak, tyhle citáty to někdy ještě zhorší.

	Tak například nedávno. Četla jsem na internetu další článek o důležitosti štěstí a o různých způsobech, jak ho dosáhnout. A měla jsem z toho totální depresi. Což je trochu paradoxní, když se nad tím člověk zamyslí. Měla jsem pocit, že se mnou musí být něco v nepořádku, protože ať se snažím sebevíc, tak šťastná zkrátka nejsem. A co je ještě horší, nepomohl ani žádný z návrhů uvedených v článku. Takže nejenže jsem byla v nepořádku, ale navíc jsem ještě selhala.

	Právě proto mě to tak rozčiluje. Ustavičně jsme nabádány, abychom daly průchod svému pravému a skutečnému já. Jenže když nám současně všichni omílají, že máme být šťastné, i když se tak necítíme, vlastně nás to nabádá k pravému opaku. Život může být nádherný, ale taky děsivý a složitý. Měly bychom mít možnost cítit se smutně, chmurně nebo rovnou depresivně, aniž bychom přitom měly pocit, že je s námi něco špatně.

	Protože štěstí občas není otázkou volby. Někdy se můžete snažit sebevíc, a stejně žádnou radost nenaleznete. Takže se pojďme přestat bičovat zoufalým hledáním štěstí a dopřejme si svobodu cítit se přesně tak, jak se zrovna cítíme, a to kdykoli. Možná bychom totiž ani neměly hledat štěstí, ale spíš přijetí.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že se mi podařilo vymanit se z tohohle tlaku.

	2. Vědomí, že v životě nastanou okamžiky, kdy budu naštvaná, vyděšená nebo nešťastná, stejně tak jako nastanou okamžiky, kdy budu radostná, šťastná a budu si připadat úžasně.

	3. Všichni ti úžasní lékaři, odborníci a terapeuti, na které se kdykoli můžete obrátit, když je to něco mnohem závažnějšího než chvilková špatná nálada.

	4. Že jsem dnes šťastná a nijak to nesouvisí s motivačním citátem.11

	Lékařská prohlídka

	Je pondělí dopoledne a já sedím v čekárně u gynekologa, protože jsem objednaná na stěr z děložního čípku. Jak jsem už říkala, nikdo ostatně netvrdil, že zdravý životní styl bude zábava.

	„Penelope Stevensová?“

	Z ordinace vychází sestřička s deskami v ruce a vyvolává mé jméno. Vstávám a vydávám se za ní a ona se na mě vřele usměje, což mě okamžitě uklidní. No nejsou sestřičky prostě báječné?

	V ordinaci se dáváme do papírování. Sestra se mě ptá na osobní údaje a na to, kdy jsem naposledy menstruovala.

	„Ehm…“ Najednou si uvědomuju, že si nevzpomínám. Premenstruačním syndromem pocitově trpím už celou věčnost. Počkat, když o tom tak přemýšlím, neměla jsem to náhodou dostat minulý týden?

	„To nic. Dám vám menstruační kalendář,“ usměje se na mě a jeden mi podává. „S ním je to snazší.“

	Zírám na data v kalendáři. „No, vlastně jsem to měla dostat v polovině měsíce…“

	„Aha, chápu,“ nepřestává se usmívat. „A napadá vás nějaký důvod, proč se vaše perioda mohla zpozdit?“

	„Ne.“

	„Byla jste sexuálně aktivní?“

	A do hajzlu. Johnny.

	„Ano, ale to není možné,“ vyhrknu a zaplašuju tu myšlenku ještě dřív, než mě vůbec stihne napadnout.

	„To byste se divila. Jedné naší pacientce je čtyřicet sedm a čeká dvojčata,“ pokračuje. Ale když si všimne mého výrazu, rychle dodává: „Ale nepředbíhejme, že? Kdybyste si mohla támhle za plentou od pasu dolů odložit a pak se položit na lehátko…“

	Dělám, jak mi bylo řečeno. Je to trochu nepříjemné. Vaginální zrcadlo je současně mučidlo i nástroj, který vám může zachránit život. Soustředím se na obklady na stropě, zatímco sestra se mě pokouší svým hovorem uklidnit a přitom mě vyšetřuje. Jedno ze stropních světel má trochu uštípnutou umělohmotnou krytku. Jedna žárovka nesvítí.

	„Tak, hotovo,“ usmívá se povzbudivě sestra, stahuje si rukavice a podává mi papírové ubrousky.

	„To bylo rychlé,“ usmívám se vděčně. „Děkuju.“

	Sestra mizí za závěsem a já se chvatně oblékám.

	„Tak, Penelopo,“ říká, když se znovu objeví, „ráda bych vás požádala o vzorek moči.“ Podává mi malou plastovou lahvičku. „Jestli by vám to nevadilo.“

	Sedím na záchodě, čůrám do miniaturní plastové lahvičky a hlavou mi víří milion různých myšlenek. Hrozí, že se na povrch proderou emoce. Je obtížné se v nich vyznat, tak se o to ani nepokouším. Tam se vůbec nevydávej, Nell. Pečlivě zašroubuju plastové víčko, opláchnu lahvičku v umyvadle a pak ji osuším papírovými ručníky. Ona jantarově žlutá tekutina mě hřeje do dlaně. Ať se děje cokoli, nevydávej se tam.

	„Těhotná nejste,“ oznamuje mi sestra věcně. „Takže tohle můžeme vyloučit.“

	„No, ani na vteřinu jsem si nemyslela…“

	„Což s největší pravděpodobností znamená, že procházíte perimenopauzou.“

	„Aha. Jistě, chápu.“

	V rozmezí pouhých několika minut se kyvadlo mládí posunulo do fáze „stále mladá a možná těhotná“ k fázi „stará vrána se zkaženými vajíčky“. Ne že bych si už tak nebyla vědoma tikání mých biologických hodin – a která žena taky ne?

	Od okamžiku, kdy jsem dostala první menstruaci, měli všichni potřebu vyjadřovat se k mé plodnosti. Od učitelky ve škole, která třídě plné třináctiletých holek pustila první videokazetu se sexuální výchovou, vysvětlila nám možnosti ochrany před početím a varovala nás před těhotenstvím náctiletých, až po sestru, která mi dělala stěr z děložního čípku v mých třiatřiceti a bez obalu mi řekla, že jestli chci mít děti, měla bych se do toho pustit.

	Takže mě nijak nepřekvapuje, že ačkoliv po většinu mého života byla možnost případného těhotenství tou nejděsivější myšlenkou na světě, teď se póly nečekaně otočily a najednou je nejděsivější to, že by mohlo být moc pozdě.

	„Tím by se vysvětlovala nepravidelnost vaší periody,“ říká mi sestra. „Může být buď silnější, nebo slabší, a pravděpodobně se objeví i další symptomy.“

	„Symptomy?“

	„Poměrně běžné jsou návaly horka stejně jako noční pocení, výkyvy nálad, někdy až deprese… a ano, také přibírání na váze.“

	Tohle pondělní dopoledne je čím dál lepší a lepší.

	„A jak dlouho se obvykle projevují?“

	Doufám, že řekne pár měsíců, nanejvýš rok, když nebudu hodná.

	„V rozmezí několika let, někdy až deseti.“

	„Deset let?“ To i vrazi se dostanou na svobodu dřív.

	„Ano,“ usmívá se radostně. „Ale žádný strach, to už většinou nastoupí menopauza.“

	Nutím se do úsměvu. „No, tak aspoň na něco se můžu těšit.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Spousta peněz, které ušetřím za tampony, až se konečně dostaví ono velké M.

	2. Láhev vína a rodinné balení sýrových křupek, které jsem si koupila cestou domů, protože jestli mám bojovat s nočním pocením a depresí, potřebuju víc než saláty a zelený džus.

	3. Konečně dobrý důvod, proč tloustnu (nejen ten, že jsem snědla celé to balení křupek najednou).

	4. Naděje v podobě sedmačtyřicetileté ženy čekající dvojčata. Jsem jí vděčná nejen za to, že zmírnila mou paniku, protože mi ukázala, že do hranice NBMP mi zbývá ještě pár let, ale i za to, že je to superžena.

	5. Že mi ve skutečnosti není čtyřicet sedm a nečekám dvojčata, protože už jen ta představa je vyčerpávající.

	Panika a potenciál

	Už je to týden, co jsem narazila na Maxe, ale pořád na něho nemůžu přestat myslet. Nechci se do ničeho vměšovat – slíbila jsem mu to –, ale dělá mi to starosti. Tolikrát jsem v novinách četla tragické příběhy o tom, co se stane, když je někdo pod přílišným tlakem. A ty příběhy se týkaly mužů, jako je Max. Byl duší každého večírku. Právě se mu narodilo miminko, vypadal tak šťastně. Všichni jeho přátelé ho milovali. Byl úžasný manžel a otec.

	Rozhodla jsem se ho denně kontrolovat, takže ho bombarduju textovými zprávami a vzkazy v hlasové stránce. V podstatě je to opak zazdění. Maxe to přivádí k šílenství a zapřísahá mě, ať s tím přestanu. Já odmítám. Jsem jako únosce požadující výkupné: stačí, když to řekne Michelle, a já mu vrátím jeho život – život, který nezahrnuje přibližně dvacet zpráv a několik zmeškaných hovorů denně.

	U mě se mezitím dostavila lehčí deprese z návštěvy gynekologa. Možná že perimenopauza není tak hrozná jako ztráta zaměstnání (Je horší! Vtipkuju – tak trochu.), ale práci si aspoň můžete najít novou, kdežto mě čeká jen noční pocení, návaly horka a kalhoty s gumou v pase, protože až naberu všechna ta kila, do ničeho jiného se už nevejdu.

	Samozřejmě si uvědomuju, že je to jen nová životní fáze, kterou – pokud se dá všem těm řečem o středním věku věřit – bych měla přivítat. Ale co když nejsem na tuhle novou fázi připravená? Co když jsem do tohohle věku ještě nedospěla? I když si nejste jistá, jestli chcete mít děti, je uklidňující vědět, že máte dvě možnosti. Nikdo nechce být tou ženou, které už vypršel čas. To vy chcete být tou, která rozhoduje. Vyčkávat za bukem je jedna věc, ale co se stane, když vám ten buk najednou někdo vezme? Vyskočíte radostně ven, nebo se z toho zhroutíte?

	Nejsem si jistá, ale někdo o tom už určitě článek napsal. Protože když přijdou na přetřes ženy a téma dětí, každý k tomu má samozřejmě co říct. Už ani nepočítám, kolik jsem přečetla článků o nástrahách spojených s mateřstvím náctiletých/svobodných/starých matek (zvolte možnost v závislosti na vašem věku). A co teprve názory „odborníků“ varující, že nemáte upřednostňovat kariéru na úkor mateřství, jelikož pak může být moc pozdě. Versus názory jiných „odborníků“ poukazujících na to, jaká je to hanba být mladá svobodná matka na dávkách.

	Každý na to má názor. Což je dost zvláštní, protože to přijímáme, jako by to bylo normální. Celé roky jsem slýchala, že jelikož jsem žena, měla bych své pětatřicáté narozeniny pojmout jako oslavu plodnosti a vrhnout se do toho po hlavě. Kdežto padesáté narozeniny – pokud věříte všemu, co čtete – vám přinesou radosti v podobě nutnosti potýkat se s nevděčnými teenagery nebo googlování dárců vajíček.

	Už se nemůžu dočkat!

	Zatímco stejně staré chlapy čekají radosti v podobě sportovního auta a kožené bundy.

	Jsem z toho tak rozčílená, že o tom dokonce mluvím v nejnovější epizodě mých Zpovědí. A taky o Johnnym. Částečným důvodem mého splínu je právě nečekané připomenutí Johnnyho v ordinaci gynekologa. Ještě pořád jsem nepřišla na to, proč mě vlastně zazdil, ale mám pocit, že to bude jeden z těch nevyřešených zločinů. „Rande, které zmizelo: Záhada inspirovaná skutečným životem.“

	Přišla jsem nicméně na to, že on sám mi vlastně až tak nechybí – měli jsme koneckonců jen tři rande. Chybí mi příslib, který se k němu vázal. Jelikož jsem anonymní podcaster, budu mu říkat Pan Potenciál. Protože jestliže mám být k sobě upřímná, musím připustit, že právě ten mě na celé té věci vzrušoval nejvíc. 

	Tenhle potenciál je nebezpečná věc.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že „lehčí deprese“ a „splín“ jsou na hony vzdálené Strachu.

	2. Že existuje tolik způsobů, jak kontaktovat (otravovat) Maxe: e-mail, textové zprávy, WhatsApp, telefonáty. (Ačkoliv Max mou vděčnost v tomhle případě asi nesdílí.)

	3. Můj podcast – už mám třicet dva posluchaček!

	4. Že nejsem žena, které už vypršel čas. Zatím.

	5. Že nepanikařím.12

	Le mieux est l’ennemi du bien

	Je víkend a já jedu ke Cricket, protože místní truhlář dokončil její malou bezplatnou knihovničku. Má tvar domku na sloupcích přichycených na plot a je umístěna čelem k chodníku. Takže teď už stačí jen nandat do ní knihy.

	„Co třeba něco od Steinbecka?“

	Stojíme na předzahrádce obklopené papírovými krabicemi plnými knih z knihoven uvnitř domu a snažíme se vybrat tituly, které dáme do poliček. Cricket má výbornou náladu. Popravdě mi přijde, že takhle plnou energie jsem ji ještě neviděla. Ten projekt jí dodal úplně novou chuť do života.

	„Výborný nápad,“ přikyvuju souhlasně, zatímco Cricket umisťuje Steinbecky vedle Montyho řádně ohmataných paperbacků od Johna le Carrého a sebraných spisů od Voltaira. „Hrozny hněvu jsou jedna z mých úplně nejoblíbenějších knih.“ Prstem přejíždím po vystupujících pozlacených proužcích na hřbetu knihy. „Počkat…“ Beru knihu do ruky, obracím první dva listy a pak nevěřícně zůstávám zírat na autorskou tiráž. „Tohle je první vydání!“

	„Já vím,“ odpovídá Cricket zvesela a dál se prohrabává knihami. „A co uděláme s poezií?“ mává na mě sbírkou od Keatse.

	„Cricket, tohle má velkou hodnotu! Nemůžeme to sem jen tak dát.“ Nemůžu uvěřit, že v ruce vážně držím první vydání Steinbecka. Můžete mě někdo štípnout?

	„Proč ne? Já jsem to už četla. Tak ať si to teď přečte někdo další. Monty vždycky říkal, že knihy se mají sdílet, ne vlastnit. Zastrčená u mě doma v knihovně bude ta kniha k ničemu.“

	To je pádný argument a názor, s kterým se ztotožňuju. Já ostatně taky své knihy často posílám dál – jenže ty mé jsou obvykle paperbacky, které mi spadly do vany, ne extrémně vzácná a drahá vydání literárních klasiků.

	„Co takhle dát ta první vydání prozatím stranou?“ navrhuju opatrně. Nechci ji připravit o nadšení a říct jí, že by nejspíš skončila v knihovně někoho jiného, pravděpodobně nějakého bohatého sběratele.

	„Jak myslíš,“ září Cricket a v ruce drží štos knih v pevné vazbě. „Tak co teda uděláme s tou poezií?“

	Pokračujeme až do pozdního odpoledne – třídíme knihy a vybíráme, které z nich dát na ty tři malé poličky. Teoreticky by to mělo zabrat tak dvacet minut. Maximálně hodinu, pokud je někdo opravdu nerozhodný. Ale to bychom nesměly klábosit s různými kolemjdoucími, kteří se se zájmem zastavují a ptají se nás, co to děláme.

	Většina lidí ve čtvrti už o uzavření knihovny slyšela a sdílejí naše rozhořčení. Malá bezplatná knihovnička je přesně to, co zdejší komunita potřebuje, a jejich reakce jsou nadšené a povzbudivé. Několik lidí nám nabízí své použité knihy, další se vyptávají, jak by taky mohli zřídit takovou knihovničku, zatímco někteří jen využívají možnosti si popovídat.

	Tu a tam se přistihnu, jak pozoruju Cricket pohrouženou do rozhovoru s cizím člověkem, a musím se usmát. Pod rukama nám tu neožívá jen bezplatná knihovnička, ale i samotná Cricket. Rozhodla se věnovat něco místním lidem a ti jí to mnohonásobně oplácejí. Nabízejí, že se zastaví se svými knihami, vyměňují si s Cricket telefonní čísla, představují se, potřásají si s ní rukou a líbají ji na tvář.

	Poslouchám příběhy lidí, kteří tu žijí dvacet, třicet, nebo dokonce čtyřicet let. Líčí mi, jak moc se to tu změnilo. Dříve tu bývaly hlavně obchody se starožitnostmi, ale pak se z toho stala čtvrť pro bohaté, namísto starožitností se všude vyrojily designové obchody a celé to „vyhnalo ceny nahoru a místní lidi pryč“. Ale dostává se mi i pohledu z druhé strany – jedněmi z kolemjdoucích je i pár z New Yorku, který se sem nedávno přistěhoval a místní trendy atmosférou je naopak nadšený. Povídám si i s maminkou malé holčičky, která nám nabízí nějaké dětské knížky a zároveň se svěřuje, že už jí leze krkem, jak se pořád musí dívat na telefon a nemá čas číst.

	„Slovo po slovu, stránku po stránce,“ doporučuje jí vesele Cricket. „Tak spisovatelé píší a čtenáři by tak měli číst. Nakonec něco přečtete. A je jedno, jestli vám to bude trvat šest měsíců, rok nebo i déle. To jsem vždycky říkala i svému manželovi.“

	Paní si nakonec bere Velkého Gatsbyho.

	„To byla ale zábava,“ říkám, když se konečně rozloučíme s posledním kolemjdoucím a s prázdnými krabicemi se vracíme dovnitř. Tolik lidí si chtělo vzít nějakou knihu, že jsme nakonec musely knihovničku doplnit už během odpoledne.

	„Monty by byl nadšený,“ říká Cricket cestou po schodech nahoru a zavírá za sebou vstupní dveře. „Vidět, kolik lidí má z jeho knih radost, je jako mít ho zase zpátky.“

	Následuju Cricket do obývacího pokoje vymalovaného čmelákovou barvou. Sedáme si na opačné konce pohovky a noříme se do ošoupaného semiše vyhřátého odpoledním sluncem. Na okamžik si obě opíráme hlavy, zavíráme oči a koupeme se v záplavě světla pronikajícího dovnitř francouzskými okny. Až na tikání hodin na krbové římse je v pokoji ticho.

	„Přečetla jsem si ten dopis.“

	S hlavou pořád ještě opřenou o opěradlo pohovky se natáčím stranou a dívám se na Cricket. Její oči zůstávají zavřené.

	„Byl to milostný dopis pro Montyho, od Pabla.“

	„Já ho nečetla,“ vyhrknu rychle. Je to poprvé, co o tom mluvíme. „Jen jsem viděla tu fotografii. Promiň, neměla jsem se do té obálky dívat…“

	„Drahoušku, není proč se omlouvat.“ Cricket otevírá oči a dívá se na mě. „Já se nezlobím.“

	„Vážně?“

	„Myslíš, že bych se měla zlobit, že můj muž přede mnou miloval jiného muže?“ Pomalu se usměje. „Vůbec se nezlobím.“

	Podíváme se na sebe s tvářemi pořád ještě opřenými o samet.

	„Potkali se v Paříži, když jim bylo něco málo přes dvacet,“ pokračuje tiše. „Pablo byl malíř. Monty zase dramatik snažící se prorazit. Stali se z nich milenci. Monty nikdy nechtěl, abych o tom věděla. Strašlivě se za tuhle část svého já styděl. Tenkrát to nebylo jako dnes. Dnešní mladá generace chápe sexualitu jako něco proměnlivého, nevidí důvod, proč se za to stydět… A proč by taky měli? Ale tehdy to bylo jiné. A já Montyho milovala, a tak jsem předstírala, že o jeho tajemství nevím.“

	„Ty jsi to věděla?“

	„Celou dobu,“ odpovídá Cricket bez zaváhání. „Už od našeho prvního rande jsem věděla, že Monty má jistou minulost. Proslýchalo se to. A já to tušila. Našla jsem telegram, pár vzkazů, fotografii… nebylo těžké dát si to dohromady.“

	Nastává odmlka, jak se Cricket vrací ve vzpomínkách zpět.

	„Věděla jsem, že Pablo byl jeho první láska a že spolu měli sice krátkou, ale vášnivou aféru. Znovu se spojili až o mnoho let později, když Monty onemocněl. V nemocnici jsem viděla přání, které jsem neměla vidět. Na telefonu měl zmeškaný hovor ze španělského čísla. Nikdy jsem mu nepřiznala, že to vím.“

	Poslouchám Cricket a přemítám, jak může být tak tolerantní. „Jsi úžasná žena.“

	„Monty byl úžasný muž,“ odpovídá prostě. „Nebyl dokonalý, ale kdo je? Co je? Le mieux est l’ennemi du bien.“

	Mračím se, protože nerozumím.

	„Voltaire, ten francouzský filozof, napsal: ‚nejlepší je nepřítelem dobrého‘,“ vysvětluje mi. „Ačkoliv podle mě by byl lepší překlad: ‚nedovol, aby se dokonalost stala nepřítelem dobrého‘.“

	Vstřebávám ta slova a v duchu si s nimi pohrávám.

	„Vybrala bych si, aby můj manžel přede mnou miloval jiného muže?“ Cricket obrací zrak ke stropu, kde velký zdobný lustr zachycuje záblesky světla. „Ne. A zpočátku jsem s tím měla problém. Ale stejně tak bych si nevybrala jeho otřesnou vznětlivost, ani ten nechutný zvyk típat cigarety o podšálek. Nebo jeho oblibu dokončovat mé rozluštěné křížovky v Timesech.“

	„Ale vybrala bych si jeho velkorysost a soucit? Jeho úžasnou mysl a schopnost citovat zpaměti Dereka a Cliva? Nebo to, že když jsem s ním byla v místnosti, měla jsem pocit, že zbytek světa může klidně zmizet a mně to bude jedno?“

	S hlavami pořád ještě opřenými o opěradlo pohovky pozorujeme duhové odlesky tančící po zdech pokoje. Je celkem zjevné, že Cricket nic z toho nemyslela jako skutečnou otázku.

	„To si piš, že jo. Pokaždé.“

	Textové zprávy s Maxem

	Včera večer jsem to řekl Michelle. Měla jsi pravdu. Měl jsem jí to říct už dávno. Každopádně díky, že jsi tak dobrá kamarádka, Nell.

	No hurá! To jsem ráda! A jak to Michelle vzala?

	Výborně. Ani mi neusekla koule.

	Ne, nechává to na doktorech J

	Jdi do hajzlu x

	xx

	

	11 Ačkoliv přiznávám, že určitou roli v tom sehrál nádherný západ slunce.

	12 No dobře, možná občas, když si přečtu jeden z těch děsivých článků, ale to je podle mě normální (a zcela v souladu se záměrem autora).

	
SRPEN

	#telastvorenaprobikinypisekmimina

	Neviditelná žena

	Jako malá jsem si vždycky přála být neviditelná. Umíte si představit, jak fantastické by to bylo? Mohla bych jít kamkoli a dělat cokoli a vůbec nikdo by si mě nevšiml. Samozřejmě to byla jen hra. Jenže hádejte, co se dnes přihodilo. Můj dětský sen se mi konečně splnil. Jsem neviditelná!

	Je čtvrtek dopoledne a já venčím Artuše a přitom si dávám pozor, abych nepotkala Johnnyho. Už několik týdnů jsem ho neviděla, ani se mi neozval. A to poslední, co bych chtěla, je narazit na něho náhodou. Proto do parku mířím jinou cestou, kolem nového komplexu luxusních bytů, který se právě staví, takže je plný lešení a dělníků.

	Když mi bylo dvacet, tak mě procházení kolem dělníků děsilo. Vždycky jsem raději přešla na druhou stranu ulice, abych se jim vyhnula. Honem jsem proběhla kolem s očima přišpendlenýma k chodníku, protože jsem se bála, že si mě všimnou. Nesnášela jsem, jak na mě hladově pískali nebo pokřikovali věci jako „usměj se, kočičko, bude to jen horší“. Feministka uvnitř mě zuřila: „Jak si dovolujete mě sexualizovat!?“ Připadal jsem si zneužitá. Bylo mi trapně. Strašně jsem se styděla.

	Doba se naštěstí změnila. Myslím, že dnes je tohle pokřikování nezákonné, ačkoliv v očumování jim zabránit nemůžete.

	No vlastně můžete. Stačí překročit čtyřicítku.

	Procházím kolem v džínách a tričku a zastavuju, aby si Artuš mohl očichat lampu. Nepodobá se to představám z dětství. Nedojde k tomu přes noc – není to tak, že byste se jednoho rána probudily a byly neviditelné. Ale postupně si toho začnete všímat. Stojíte na baru a chcete si objednat, ale barman se dívá přímo skrz vás. Člověk před vámi vám pustí dveře rovnou do obličeje, jako byste tam vůbec nebyly. Nedaří se vám přilákat číšníka, aby vám přinesl aspoň karafu vody, protože se pozorně sklání nad stolem s pohlednou blondýnkou.

	A pak si to jednoho dne rázujete kolem stavby a – Bác! – jste neviditelná.

	„Hej, dávejte pozor!“ křičím.

	Dělník mě málem vzal po hlavě tyčí od lešení, protože je natolik zaneprázdněný civěním na holku v krátkém tričku přede mnou, že se ani nenamáhá podívat mým směrem.

	Musela jsem se přikrčit.

	Vážně. Co to sakra je?!

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Krátká trička, protože z těch mých starých jsou skvělé hadry na nádobí.

	#kdopotrebujemladikdyzmuzeuklizetkuchyn #vtip #taktrochu

	Jaká je tvá superschopnost?

	„Klidně mě mohl zabít!“ stěžuju si další den Cricket, když se potkáváme na kávu poblíž jejího domu. Přijela jsem jí pomoct doplnit její bezplatnou knihovničku, protože má takový úspěch, že už je zase skoro prázdná. A než se do toho pustíme, dáváme si kávu.

	„A viděl tě?“

	„Ne, měl moc práce s očumováním nějaké dorostenky. Jako bych byla neviditelná.“

	„To je naše superschopnost!“ září Cricket. „Odměna za to, že stárneme.“

	„No nevím, jestli je to zas tak super,“ mrmlám. „Dobře, uznávám, že je úleva nebýt terčem nevyžádané mužské pozornosti… no vážně, kdo touží, aby na něho z okýnka halekal nějaký idiot v bílé dodávce?“ ušklíbnu se při té vzpomínce. „Jenže je to něco úplně jiného, než když ti někdo vysekne slušný kompliment, pustí tě sednout v metru…“

	Zarážím se, protože se k našemu stolku blíží číšník s objednanými kávami, a pak tišším hlasem pokračuju: „Nebo když se na tebe usměje roztomilý číšník, který ti nese kávu.“ Číšník přede mě staví hrnek a mizí, aniž se vůbec podívá mým směrem. „Vidíš? Ani nepostřehl, že existuju.“ Zašklebím se. Jak je to přísloví o tom, že člověk by měl být opatrný s tím, co si přeje?

	„Johnny si tě všiml.“

	„Johnny si zjevně všimne čehokoli, co má tep.“ Roztrhávám hned dva pytlíky cukru najednou a oba si je sypu do kávy – má dnešní rebelie. Vlastně ani nevím, proč mám tak špatnou náladu.

	Cricket mě zamyšleně zkoumá. „Víš, za mnou se taky otáčeli. Vešla jsem do baru a chlapi si mohli vylomit krk. Měla jsem nohy až pocuď a nebála jsem se je ukázat.“

	V přítomnosti Cricket naštěstí nejde mít špatnou náladu.

	Usmívám se. „Já vím, viděla jsem fotky. Tu, jak na ní jsi v koktejlkách v Savoyi…“ Obracím oči v sloup a předstírám, že se musím ovívat. „Vážně sexy.“

	Cricket se směje, rukama objímá hrnek a oči se jí při té vzpomínce roztančí. „Tenkrát jsem měla jiný druh superschopnosti.“ Lokne si kávy a pak hrneček spořádaně postaví na podšálek. „Jmenuje se mládí.“

	Z rohu kavárny se ozve pištivý smích, a když se podíváme tím směrem, vidíme hlouček dvacítek, všechny přilepené na svých mobilech. Vypadají jako jeden velký propletenec dlouhých vlasů a dlouhatánských nohou.

	„Člověk má pocit, že nikdy nezestárne. Já si uvnitř pořád připadám jako pětadvacetiletá holka.“ Cricket odtrhne zrak od dorostenek v rohu a znovu se obrací na mě. „Někdy na to dokonce zapomenu, dokud se nezahlédnu v zrcadle.“

	„Vždyť pořád vypadáš báječně,“ protestuju a dívám se na Cricket, která má na krku velký náhrdelník a na rtech svou typickou červenou rtěnku.

	„Ach, Nell, jsi zlatíčko, ale já nevypadám báječně. A ani nechci vypadat báječně. Chci jen vypadat dobře na svůj věk.“ Tvář se jí zkrabatí úsměvem. „Když jsem byla herečka, žila jsem pod velkým tlakem na vizáž. Talent je samozřejmě taky důležitý, ale jak mi kdysi řekl jeden režisér, nikdo nechce vrásčitou představitelku hlavní role.“

	„To byl ale mizera! Doufám, že jsi mu za to dala co proto.“

	„Udělala jsem víc než to, vzala jsem si ho.“ Cricket se nadšeně směje mému výrazu.

	„To ti řekl Monty?“

	„Ano, a já jsem ho pak přes třicet let nutila uznat svůj omyl. Nakonec napsal hned několik velmi dobrých rolí pro starší ženy. ‚Ale nikdo nechce vrásčitou představitelku hlavní role,‘ dobírala jsem si ho v jednom kuse a on vždycky odpovídal: ‚Ale já ano, miláčku, já ano.‘“

	Oči se jí náhle zalijí slzami. Prudce popotáhne a zavrtí hlavou. „Stará hloupá husa,“ mumlá.

	Natáhnu ruku přes stůl a položím ji na tu Cricketinu. „Stará hloupá husa.“

	Naše pohledy se setkávají a obě se usmějeme.

	„Prozradím ti tajemství, Nell.“ Nakloní se dopředu a gestem mi ukazuje, abych udělala totéž. „Ukázalo se, že být neviditelná je přesně takové, jaké sis to jako dítě představovala,“ svěřuje mi. „Není třeba se toho bát, právě naopak – je to úžasné. Dává ti to neuvěřitelnou svobodu dělat si, co se ti zlíbí, nosit, co chceš, říkat, co chceš – teda většinou.“ Zatváří se nesměle a opře se o opěradlo židle. „A všem je to ukradené.“

	„A není to náhodou tak, že je to ukradené tobě?“

	„To taky,“ směje se Cricket a usrkne si kávy. „Když jsem byla mnohem mladší, hrozně jsem se trápila svým vzhledem, tím, co si o mně lidé pomyslí, jak mě vnímají. V jednom kuse jsem se bála, že někam nezapadnu.“ Zavrtí hlavou. „Což byla neuvěřitelná ztráta času.“

	„Ale ty jsi potkala Montyho, takže je to jiné. Já jsem pořád single.“

	Cricket přikyvuje. „Pravda. Měla jsem obrovské štěstí. A chápu, že každý z nás chce být v jistých ohledech viditelný… být vidět… být uznáván. A nezáleží na tom, kolik ti je… obzvlášť když se snažíš někoho potkat.“

	Cricket odkládá šálek s kávou a zamyšleně si pohrává se svým snubním prstenem.

	„Teď už Montyho nemám a jako vdova jsem si připadala hodně neviditelná. Ale pak jsi mi na dveře zaklepala ty.“

	Obě se při té vzpomínce usmějeme.

	„Neříkám to jako nějakou frázi nebo proto, aby ses cítila líp, ale věř mi: lidé, na kterých záleží, tě uvidí, ať se děje cokoli.“

	Cricket se na mě podívá a já vím, že mě skutečně vidí, stejně jako vidím já ji. Možná že právě tohle je naše pravá superschopnost.

	„Chtěla jsem se tě na něco zeptat.“

	Opírám se a upíjím kávu. Už je skoro studená.

	„Jde o Montyho.“

	„Další knížky? Nebo oblečení?“

	„Ne, jde o jeho popel.“

	„Ach, Cricket…,“ začnu se omlouvat, ale ona mě rychle umlčuje s tím, ať nejsem blázen.

	„Už jsem se rozhodla, kde ho chci rozprášit, a napadlo mě, jestli se ke mně nechceš přidat. To místo je pro něho hodně speciální, vzal mě tam krátce po našem seznámení.“

	V hlavě mi vytane příběh, který mi Cricket vyprávěla, jak ji Monty vzal na piknik do Hampstead Heath.

	„Samozřejmě, bude mi ctí.“

	„Doufala jsem, že to řekneš.“ Cricket sahá pod stůl a vytahuje cosi z kabelky. „Takže jsem převzala iniciativu a zarezervovala jsem nám dvě letenky.“

	„Letenky?“ vykoktám překvapeně. „My nepojedeme do Hampstead Heath?“

	„Proboha ne! Jak tě to napadlo?“ Podává mi letenku British Airways. „Letíme do Španělska.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že už nikdy nebudu muset poslouchat halekání „usměj se, kočičko, bude to jen horší“, protože horší už to je. A hádejte co? Já jsem s tím v pohodě.

	2. Svoboda, která přichází ruku v ruce s neviditelností.

	3. Uvědomění, že co se superschopností týče, mládí je totálně přeceňované, protože člověk si ani neuvědomí, že tuhle superschopnost má, dokud o ni nepřijde. Takže podle mého názoru je tahle superschopnost celkem k ničemu.

	4. Že mám možnost letět… DO BARCELONY!

	Horor ve zkušební kabince

	Ale pěkně jedno po druhém: potřebuju nové oblečení.

	Uběhl týden a já jsem v nákupním centru, kde trčím ve zkušební kabince obklopená hromadou oblečení, které vypadalo tak slibně, ale jaksi nenaplnilo svůj potenciál.

	Což, když se nad tím tak zamyslím, by mohl být i popis mého milostného života, kariéry nebo života obecně.

	Ale kašlu na to. Co na tom záleží? Jedu na dovolenou!

	Pocit viny si hlasitě odkašle a poklepe mi na rameno, aby mi připomněl, za jakým účelem do Španělska vlastně jedu. Tak úplně dovolená to není. Jedu jako doprovod vdovy, která se tam chystá rozprášit ostatky svého manžela.

	Na telefonu mi pípá zpráva. Píše Cricket:

	Nekupuj opalovací krém. Pořídila jsem ho spoustu!

	No dobrá, tak kapku nadšení si možná dovolit můžu.

	Jedeme na celý týden, což byl Cricketin nápad. „Myslím, že menší oraz nám přijde vhod. Užijeme si sluníčka. Zaplaveme si v moři. Náramně nám to prospěje.“ Zní to báječně. V kontextu nedávných událostí mě nenapadá nic lepšího než zmizet z Londýna a vyrazit do Středomoří. A navíc nemám žádný důvod, proč spěchat zpátky. S notebookem můžu pracovat i na dálku a zbytek času se budu povalovat na pláži s knihou. Už se nemůžu dočkat. Jen potřebuju nové bikiny.

	Jen. Hrozně zavádějící slovo, nemyslíte? Implikuje něco rychlého a jednoduchého. Drobný problém, který lze snadno překonat: jen si dám kafe, jen zaparkuju auto, jen vyvenčím psa. Ovšem nikde nevidím, že by implikovalo i bikiny omotané kolem mých kotníků, hrůzu při pohledu do zrcadla, kterou připisuju tomu příšernému stropnímu osvětlení v kabinkách (nejraději bych přes něj hodila nějaký závěs), nebo bolestivé kroucení, které jsem nutná podstoupit, protože horní a spodní díl plavek jsou spojeny těmi otravnými plastovými bezpečnostními páskami, takže když si chci vyzkoušet oba díly najednou, musím se ohnout a zkroutit jako Quasimodo, abych se v zrcadle aspoň zahlédla.

	Kdepak, jen rozhodně nic z tohohle nevystihuje.

	A navíc jsem ještě pořád nenašla žádné vhodné letní oblečení. Všechno je moc krátké! Což by dvacítka nikdy neřekla. Jediné kousky, které se mi líbí, jsou sice pohodlné, ale nevkusné.

	Klesám na mysli, a tak se rozhoduju zavolat přes FaceTime Lize. Potřebuju radu od mileniálky.

	Vzhledem k časovému posunu je díkybohu vzhůru a rychle procházíme hory oblečení.

	„Ty modré šaty jsou hezké… těmi proužky si nejsem jistá… moc velké… už jsem tě viděla v lepších… bílé by byly hezčí… ty lacláče jsou BOŽÍ!“

	„Díky, Lizo. Jsi jako má osobní stylistka.“

	Liza se kření. „Mám za tebe hroznou radost. Španělsko bude úžasné. Dovolenou si zasloužíš.“

	„No, ona to nebude tak úplně dovolená.“ Soukám se do květinového overalu.

	„Já vím, říkalas. Ta stařenka musí být vážně milá.“

	Je zvláštní slyšet Lizu, jak Cricket označuje za stařenku. Je jí přes osmdesát, takže teoreticky vzato stařenka je, ale mně tak rozhodně nepřipadá.

	„Ani náhodou. V té vzorované látce vypadáš jako závěs…“

	Dívám se na svůj odraz v zrcadle. Na ramínku vypadal ten overal pěkně, ale na mně vypadá, jako bych měla za stylistku hraběnku Marii von Trappovou. A teď se navíc ještě zaseknul zip. Odkládám telefon a pokouším se přetáhnout si overal přes hlavu, ale zasekl se mi na ramenou. Je problém ve mně, nebo změnili číslování?

	Ozývá se zvuk párající se látky a já nakonec s rudým obličejem z overalu vyletím jako špunt z láhve, a to zrovna ve chvíli, kdy mi na telefonu zabliká textová zpráva.

	„Moment, přišla mi zpráva. Možná píše Cricket ohledně našeho výletu.“ S pocitem úlevy, že mám konečně volné ruce, sahám po telefonu a přepínám aplikace.

	Ahoj, Nell. Jak se máš? Doufám, že si užíváš sluníčka. Johnny X

	„To je kretén!“

	Zprávu jsem přečetla nahlas a Liza reaguje přesně tak, jak chcete, aby vaše kamarádka reagovala, když vám chlap, který vás před víc než měsícem zazdil, zničehonic pošle zprávu. Podrobně jsem jí vylíčila všechno, co se stalo, a ona se teď cítí provinile, že mě natlačila do on-line seznamky. Ale Liza samozřejmě za nic nemůže. Problém jsem spíš já a můj nešťastný zvyk zamilovávat se do špatných chlapů.

	„To snad není možné,“ zírám nevěřícně na obrazovku.

	„Prostě ho ignoruj,“ doporučuje Liza rezolutně.

	A má pravdu. Jistěže má pravdu. Ale má zhrzená pýcha to nechce nechat jen tak.

	Kdo píše?

	Ha. To ho vyučí.

	Johnny.

	To si to vážně neuvědomuje? Mám sto chutí odepsat mu Jaký Johnny?, ale jsem přece rozumný dospělý člověk.

	Ahoj, Johnny. Byla bych ti vděčná, kdybys mě už nekontaktoval. Díky, Nell.

	„Žádná pusa,“ instruuje mě Liza. „Jen to zkouší.“

	„Samozřejmě že ne.“ Mačkám tlačítko odeslat. „Vsaď se, že se mi už nikdy neozve.“

	Pípá mi telefon.

	Jen jsem si říkal, proč ses mi už neozvala?

	„To je normální gaslighting! Chce tě zmást a zmanipulovat!“ zalapá po dechu Liza.

	„Já myslela, že mě zazdil?“

	Jsem tak zmatená. Od doby, co jsem byla naposledy single, se toho tolik změnilo. A teď mě navíc ještě bolí hlava. Nejspíš proto, že jsem vynechala oběd a že jsem v tom květovaném overalu nemohla dýchat.

	Zapínám na telefonu tichý mód, děkuju Lize za její pomoc, vylézám z kabinky na denní světlo, které mě nutí mrkat, a okamžitě dostávám vynadáno od prodavačky, protože jsem oblečení nevrátila na ramínka správně. Nakonec si z pocitu viny kupuju ten roztrhaný květinový overal. 

	Asi nemusím říkat, že bikiny jsem nesehnala.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že si můžu lidi na telefonu zablokovat, takže Johnny už mě nemůže ani zazdít, ani mnou manipulovat.13

	2. Že jsem si nechala malé šitíčko, které dávali v letadle, když jsem se vracela z Ameriky, takže můžu zip na overalu spravit a pak ho věnovat Maxově dceři Lily, která ho nosí s páskem a ohrnutými rukávy. Lily je sedm let.

	3. Sedmdesátiprocentní letní slevy na internetu.

	Volá inspektor

	Je sobota večer a já jsem doma jen s Artušem a peru. Do Španělska letíme už v pondělí a já ještě pořád nemám zabaleno. Co se balení týče, jsem beznadějný případ. Nikdy nevím, co si mám vzít, a skoro vždycky si zabalím špatně. Člověk by řekl, že jsem toho nacestovala tolik, že bych to už vědět mohla. Jenže já pořád zoufale hltám prázdninové články o kapesním šatníku a o tom, jak do kufru správně srolovat pruhované tričko a několik šátků, abych si z nich pak mohla udělat deset různých outfitů.

	Jednou jsem se podle toho řídila, když jsem jela do Itálie, ale v polovině týdne bylo mé pruhované tričko plné kecanců od pesta a mé nohy plné puchýřů. (Kdo si, proboha, dokáže vystačit s jedněmi sandály?) A co se šátků týče, věřte mi, že tolik parády s nimi zase nenaděláte.

	Tentokrát jsem se rozhodla zvolit postup „vezmi si všechno, co narveš do kufru“, takže si peru veškeré letní oblečení a rozvěšuju ho po celém bytě, aby uschlo. Edward totiž odmítá vlastnit sušičku – protože to škodí životnímu prostředí –, takže ačkoliv je srpen, pustila jsem topení na plno a v domě je jako v sauně. Chudáček huňatý Artuš leží uvařený na mém balkoně.

	Zrovna vyndávám z pračky jednu várku prádla a dávám prát druhou, když se rozdrnčí pevná linka. Určitě další z těch otravných nabízečů, co nám pořád volají.

	„Děkujeme, ale nemáme zájem,“ říkám ještě dřív, než má volající šanci promluvit. Považuju to za vyřízené a chystám se zavěsit.

	„Mluvím s paní Lewisovou?“

	„Prosím?“

	„Tady vrchní inspektor Grant z policejní stanice Bishops Branch. Mohu mluvit s manželkou pana Edwarda Lewise?“

	„No… ehm, ne… já jsem jeho spolubydlící… teda vlastně nájemnice. On je můj domácí.“

	„A s kým, prosím, mluvím?“

	„Nell Stevensová… Penelope Stevensová,“ opravuju se rychle. Tohle si čtyři slabiky zaslouží. „Je Edward v pořádku?“

	„Pan Lewis byl účastníkem jistého incidentu a momentálně je zde držen za účelem výslechu…“

	„Edward?“ Vůbec tomu nemůžu uvěřit. „To je nějaký vtip?“

	„Jsem policista, slečno Stevensová. Žertovné telefonáty nemám v popisu práce.“

	„Omlouvám se, jistě…“ Přesouvám se do chodby, pryč od hlučící pračky, a pokouším se racionálně přemýšlet. „Je v pořádku?“

	„Potřebujeme, aby někdo přijel sem na stanici a dovezl mu jeho náhradní brýle.“

	„Proč? Co se stalo s těmi, co měl na sobě?“

	Následuje odmlka, jako kdyby inspektor zvažoval, kolik mi toho může říct. „Brýle pana Lewise se bohužel rozbily při potyčce předcházející jeho zatčení.“

	Potyčka! Zatčení! Edward!

	Když o hodinu později vcházím na policejní stanici, jsem pořád ještě v šoku. Taková slova bych si s Edwardem nikdy nespojila. Napůl si myslím, že mají špatného člověka, ale ukazuje se, že ona umolousaná postava s monoklem a rozseklým rtem je skutečně Edward. Byť skoro nejde poznat.

	„Ty vole!“ ujede mi, když ho vyvádějí z cely, a okamžitě vyskakuju z plastové židle.

	„Penelopo?“

	Uvědomuju si, že nemá brýle, takže mě pořádně nevidí.

	„Ano, to jsem já. Co se proboha stalo?“

	To už stojím u Edwarda a vidím celý rozsah jeho zranění. Opravdu je dost dobitý.

	„Nějaký řidič nezákonně odbočil a srazil mě z kola, tak jsem mu řekl, že policii jako důkaz ukážu záznam z GoPro kamery na mé helmě…“ Mluvení dělá Edwardovi zjevně potíže, protože sebou cuká a sahá si na napuchlý dolní ret. „A on se vytočil, srazil mě na zem a sebral mi helmu, nejspíš protože věděl, že na vině je on…“

	„Ale ten policista říkal, že zatkli tebe?“

	„Nakonec jsme se trochu poprali, můj telefon je rozmlácený… spolu s mými brýlemi a jeho předním sklem.“

	Poslouchám s pusou dokořán. Nemůžu uvěřit vlastním uším. „Ty ses pral?“

	„Bránil jsem se,“ protestuje Edward rozhořčeně, „to je rozdíl. Stal jsem se obětí agresivního řidiče! To jsem se taky snažil vysvětlit policistům…“

	„KRETÉNE!“

	Edward je přerušen voláním mohutného holohlavého chlapa s pomláceným obličejem a zavázanou rukou, kterého právě vyvádějí z cely. „Dávej si na mě pozor, ty hajzle, protože příště tě…“ Muž je umlčen svou ženou, drobounkou blondýnou, která ho chytá za loket a táhne ho pryč.

	„Vypadá hůř než ty.“

	„No, hrával jsem ragby… Au!“

	Edward se pokouší o úsměv, ale obličej se mu znovu kroutí bolestí. Sahá si na lícní kost a já si všímám, že má pořezané klouby na ruce.

	„Měl jsi štěstí, klidně mohl mít nůž,“ říkám se směsí naštvání a úlevy, že z toho vyvázl jen s pár šrámy a modřinami.

	Věnuji Edwardovi zlostný pohled a on se zatváří náležitě vytrestaně.

	„Každopádně, tvé brýle jsem nenašla, tak jsem ti přinesla kontaktní čočky.“ Vyndávám je z kapsy a Edward na mě mžourá jedním okem. „Nejspíš budeš potřebovat jen jednu,“ seznávám a vracím druhou čočku od pouzdra.

	„Pane Lewisi?“

	Oba se otočíme na seržanta stojícího za stolem. V ruce drží zapínací igelitový sáček obsahující malou koženou peněženku, klíče a rozmlácený telefon.

	„Kdybyste mi mohl podepsat, že jste si převzal své věci.“

	Edward se jde podepsat. „Děkuji, seržante.“

	„Jak vám již potvrdil kolega provádějící výslech, budete propuštěn na kauci. Čeká vás nicméně další řízení, tak si laskavě zařiďte, abyste v následujících několika dnech byl k dispozici a mohl případně dorazit na stanici podat dodatečné vysvětlení.“ Seržant mu podává igelitový sáček a helmu na kolo. „A jak se dostanete domů?“

	„No, kdybyste mi vrátili mé kolo, mohl bych jet na něm.“

	Policista zdvihá obočí. „Myslím, že to není nejlepší nápad, pane.“

	„Jsem velmi dobrý cyklista.“

	„Když vidíte na obě oči, tak možná,“ říká policista klidně. „A co slečna Stevensová? Ta pojede na nosiči?“

	Seržant se na mě podívá a já potlačuju úsměv. Je docela roztomilý. A taky je mu tak čtrnáct, všímám si. Je to mnou, nebo policisté mládnou?

	„No tak, Edwarde. Pojedeme vlakem,“ navrhuju, a dřív než stihne Edward protestovat, chytám ho za paži a vyvádím ho ze stanice.

	„Nemůžu uvěřit, že si nechali mé kolo jako důkaz.“

	Sedíme proti sobě ve vlaku společnosti South Western vyjíždějícím ze stanice Waterloo a míříme domů. V jasném světle ve vlaku se zdá, že podlitiny kolem Edwardova oka už začínají hrát všemi barvami.

	„Co s ním budou dělat? Sejmou mu otisky?“

	„Nevím,“ vrtím hlavou. Edward je pořád ještě naštvaný z toho, co se stalo, ale já ho pořádně neposlouchám. Cosi mi totiž hlodá v hlavě. „Edwarde, nechceš mi náhodou něco říct?“

	Jeho výraz se mění a najednou vypadá zahanbeně.

	„Jistě. Ani jsem ti ještě nepoděkoval, že jsi jela takovou dálku, jen abys mě vyzvedla.“ Podrážděně si mne čelo. „Moc se omlouvám, jsem příšerný…“

	„Ne, o tohle nejde.“

	„Ne?“ Mezi obočím mu naskakuje rýha.

	„Edwarde, co jsi dělal v sobotu večer ve městě? Proč jsi nebyl v Kentu?“

	Zdá se, že má otázka ho zaskočila, a on na okamžik váhá. „Byl jsem tam, ale přijel jsem vlakem zpátky, abych se sešel na drink s kamarádem, co bydlí ve městě.“

	Opírám se a podezřívavě si ho prohlížím. „Ale vždyť jsi byl na kole. A mně si tvrdil, že ho o víkendu necháváš v kanceláři.“

	Edward se na mě dívá. „Věřila bys mi, kdybych ti řekl, že mám dvě kola?“

	„Ne.“

	„No, já bych tomu taky nevěřil.“ Svěsí hlavu a pak celou věčnost zírá na špičky svých bot.

	A pak mi to řekne.

	Přiznává se mi, že už několik měsíců tráví víkendy v levném hotelu ve městě, jelikož se s jeho ženou Sophie rozešli. A že se za to tak stydí, že se k tomu ještě nikomu nedokázal přiznat. Popisuje mi, jak se navzájem odcizovali už celé roky, vlastně od doby, kdy byla dvojčata ještě malá. Že jejich novoroční výlet na lyže byl poslední pokus o záchranu manželství a opětovné sblížení, ale místo toho jen podtrhl, jak moc se odcizili.

	„A pak mi o Velikonocích řekla, že se chce rozvést,“ dokončuje vyprávění a dívá se na mě.

	„Ach, Edwarde, to mě moc mrzí.“

	„To nemusí. Mě to nemrzí. Pravdou je, že nejdřív jsem s tím nesouhlasil. V mé rodině se rozvody nenosí. Měl jsem za to, že člověk v manželství prostě zůstane, ať je šťastný, nebo ne, protože tak to sezdaní lidé zkrátka dělají. Rozvod jsem vždycky vnímal jako selhání. Ale Sophie měla odvahu, která mně chyběla.“ Promne si spánky a povzdychne si. „Naše manželství skončilo už dávno, a kdybychom v něm zůstali, nic by se nezměnilo. Jen bychom promrhali zbytek našich životů. Jsem jí vděčný, že měla odvahu něco s tím dělat.“

	„Už jste to řekli klukům?“

	Edward přikyvuje. „Jsou to puberťáci a víc je zajímají jejich kamarádi a mobily, než co dělají jejich rodiče. Vzali to celkem nevzrušeně. Sam se nás jen zeptal, proč nám to trvalo tak dlouho. Zřejmě jsme to neschovávali tak dobře, jak jsme si mysleli.“

	Usměje se a já se ve vzpomínkách vracím k mému prvnímu dojmu z Edwarda, když jsem si přišla prohlédnout volný pokoj. Šťastně ženatý muž s dvojčaty a dokonalou francouzskou manželkou, úspěšnou kariérou, domem v Londýně a na venkově, který si jezdí zalyžovat do Verbieru. Jeho život vypadal v porovnání s tím mým tak spořádaně a vyřešeně.

	„Teď už jen zbývá oznámit to rodině a přátelům. Můj otec to určitě bude vnímat jako další věc, v které jsem ho zklamal.“

	„Ale lidé se rozvádějí v jednom kuse,“ namítám ve snaze ho podpořit. „Jaké jsou statistiky? Každé třetí manželství? Nebo dokonce každé druhé?“

	„Možná,“ krčí rameny. „Ale mně přijde, že jsem selhal, a statistiky na tom nic nezmění.“

	Pozoruju ho a připadá mi, jako by najednou někdo zboural zeď stojící mezi námi. Edward působí zranitelně, což jsem u něho nikdy předtím nepostřehla. Jsme naprosto odlišní lidé, ale v některých ohledech mezi námi žádný rozdíl nejspíš není.

	„Měl by sis dát na tvář nějaký led.“ Gestem ukazuju na jeho oko, na které už téměř nevidí. „Zmenší to otok.“

	„Proboha!“ vyjekne Edward, když zahlédne svůj odraz v okýnku. „To jsem vážně já?“ Pomalu otáčí hlavu ze strany na stranu a zkoumá se. „Víš, nepředstavoval jsem si, že můj život se bude odvíjet takhle…“ Znovu se dívá na mě. „Taky máš někdy takový pocit?“

	Vlak zpomaluje, jelikož se blíží k naší stanici, a tak vstávám, ale nedokážu se ubránit úsměvu.

	„Pořád.“

	Viva España

	Poznámka pro vlastní potřebu: Až si budeš příště rezervovat nějaký let, rozhodně si nevybírej ten nejlevnější a neříkej si: „Jé, tenhle je o padesát liber levnější! Co na tom, že odlet je už ve čtyři ráno, a to ještě z nejvzdálenějšího letiště? To bude v pohodě!“

	Nebude to v pohodě.

	Bude to znamenat, že se budete rozespalé potácet po pokoji a v černočerné tmě, která v onu Bohem zapomenout hodinu panuje, si ukopnete palec. A to všechno po pouhé hodině spánku, jelikož jste se celou dobu strachovaly, že zaspíte (protože nikdo normální v půl druhé ráno nevstává). Pak budete muset jet dvěma vlaky a ještě si vzít taxík, abyste se na to kilometry vzdálené letiště vůbec dostaly, což vás vyjde na pořádný balík. Do cíle dorazíte celé rozlámané a vyčerpané a k tomu si uvědomíte, že jste v konečném důsledku ušetřily maximálně pět liber.

	A ještě budete mít dvakrát tak velký palec, který bude bolet jako čert.

	Místo toho to příště udělám jako Cricket, zarezervuju si let s British Airways z letiště Heathrow, a to v nějakou příjemnou, civilizovanou hodinu. Takže do Barcelony dorazím svěží, odpočinutá a budu vypadat přesně jako ten typ cestující, kterou jsem vždycky chtěla být, a ne jako pomuchlaná troska se zarudlýma očima, co se právě vypotácela z letadla nějaké nízkonákladové aerolinky, což je většinou můj případ.

	V půjčovně si vyzvedáváme auto. Strávíme tu jen jednu noc, protože zítra vyrážíme po pobřeží směrem na sever. Řídím já. Díky životu v Americe mám s řízením napravo zkušenost a Cricket navíc nemá řidičský průkaz, byť se mi svěřila, že v šedesátých letech trochu jezdila – v Mini, s kterým to nakonec zezadu napálila do mlékařského auta.

	„Pořád mám v plánu udělat si řidičák,“ svěřuje se mi Cricket, když vyjíždíme z letiště. „Mám to na seznamu věcí, které bych ještě ráda zažila.“

	„Myslíš takový ten seznam věcí, co by chtěl člověk stihnout před smrtí?“ Sklápím stínítko na místě řidiče, mžourám skrz přední sklo a hledám směrovky do centra a na dálnici. Navigovat by sice měla Cricket, ale jsem si skoro jistá, že za těmi svými slunečními brýlemi má zavřené oči.

	„Kdepak, na tyhle hovadiny já nevěřím. Můj život je dost nezapomenutelný sám o sobě, nepotřebuju skákat z letadla ani plavat s delfíny.“

	„To nemusí být jen takové extrémní zážitky, může to být cokoli.“

	Cricket však rozhodně vrtí hlavou. „Zjistila jsem, že nejlepší životní zážitky jsou ty neplánované, situace, ke kterým se člověk prostě připlete, nebo se jednoduše samy stanou… vzpomínám si, jak se Monty jeden večer po představení rozhodl uspořádat improvizovanou večeři. Všichni přišli k nám domů a já jsem usmažila vajíčka, cibuli a brambory, protože nic jiného jsme neměli… Minula jsi odbočku!“

	„Sakra!“

	Přesně jako příběh mého života. Už je pozdě zahnout, a tak kolem odbočky prosvištím a mířím opačným směrem.

	„Nevadí, můžeme jet jinudy.“

	„Můžeme?“

	„Ano,“ přikyvuje Cricket a studuje mapu. „Na příštím exitu sjeď.“

	Blikám a sjíždím z kruhového objezdu.

	„Trochu si zajedeme, ale stejně nikam nespěcháme, nebo ne?“ usmívá se Cricket. „Je to vyhlídková trasa.“

	Odbočujeme na menší a klikatější silnici. „A jak ta večeře dopadla?“

	„Byla to asi ta nejlepší večeře, jakou jsme kdy pořádali,“ pokyvuje Cricket. „A to jsme neměli žádné víno a v domě byl bordel jako v tanku. Nakonec jsme seděli na zahradě na sedacích pytlích a dopíjeli zbytky portského od Vánoc…“ Při té vzpomínce se usmívá. „Víš, nic nikdy nevypadá tak, jak by sis přála. Účes není nikdy dokonalý a stejně bude nejspíš pršet, ale na tom nezáleží. Jsou to staré dobré časy. Časy, které si budeš už navždycky pamatovat…“

	Cricket se odmlčí, ztrácí se ve vlastních myšlenkách a chvilku obě mlčíme. Řídím dál, a jak silnice šplhá čím dál výš, budovy střídá zeleň.

	„Páni, koukej…,“ naznačuju gestem.

	Před námi se rozprostírá ten nejúžasnější výhled. Pod námi se svažuje dolů pruh lesa vedoucí až k Barceloně a jeho výběžky sahají až k moři, jako prsty snažící se dosáhnout za horizont. Zpomaluju, abychom se mohly tou nádhernou scenerií pokochat. Město je zalité sluneční září a už nás očekává.

	Ještěže jsem tu první odbočku přejela.

	Barcelona

	Za normálních okolností mě přimějí vstát z postele jen pražená zrnka z amazonského deštného pralesa, ale dnes ráno se nemůžu dočkat. Vyskakuju z peřin, zprudka roztahuju závěsy v hotelovém pokoji a nechávám dovnitř proudit jasné španělské slunce.

	Díky vyhlídkové zajížďce přes nádherný národní park Serra de Collserola rozprostírající se nad městem bylo včera už hodně po poledni, když jsme konečně dorazily do našeho hotelu. Ubytovaly jsme se a pak jsme se rozhodly si na pár hodin odpočinout. Probudila jsem se celá dychtivá vrhnout se do zkoumání města. Zkoušela jsem klepat na Cricket, ale neozývala se, tak jsem ji nechala spát a vyrazila jsem sama.

	V Barceloně jsem už párkrát byla, a pokaždé když se tam vrátím, zamiluju si ji ještě víc. Včera jsem se při svých toulkách držela stranou od hlavní turistické trasy, třídy Las Ramblas, a místo toho jsem se proplétala bludištěm postranních uliček. Zbožňuju města, kterými se můžu jen tak procházet, a při těch toulkách jsem úplně ztratila pojem o čase. Bylo neuvěřitelné vedro, minuty se přetavovaly do hodin a z pozdního odpoledne byl najednou večer. Když jsem dorazila zpátky do hotelu, zjistila jsem, že je už osm hodin a že Cricket sedí v hotelovém baru.

	„Promiň, neměla jsem v úmyslu být pryč tak dlouho!“ S omluvou jsem se vydrápala na barovou stoličku vedle ní. „Neuvědomila jsem si, že už je tak pozdě.“

	Ale Cricket mě okamžitě umlčela. „Není pozdě. Tohle je Barcelona, večer teprve začíná. Co si dáš k pití?“

	Nakonec jsme si daly rioju, dva koktejly Negroni a džbánek sangrie. Čímž jsem odhodila – nebo spíš odmrštila – všechna svá předsevzetí ohledně zdravého životního stylu, protože to určitě dalece přesáhlo maximální povolenou dávku alkoholu. Ale hej, Viva España! Což je v podstatě můj ověřený životní přístup Seru na to!, jen ve španělštině.

	A byla to zábava, protože jsme s Cricket zůstaly vzhůru až do brzkých ranních hodin, snědly jsme spoustu lahodných tapas, sledovaly jsme pouliční umělce tančící flamenco a celou dobu jsme plánovaly, jak bych se mohla přestěhovat do Barcelony.

	Teda než jsme si vzpomněly na ten podělaný brexit a musely si objednat další sangrii.

	A teď, o necelých dvanáct hodin později, už máme zase zabaleno a vyrážíme autem na sever. Cricket sedí na sedadle spolujezdce a na klíně drží Montyho popel. Než jsme vyjely, byl to menší zmatek, jelikož jsme ho chvíli nemohly najít, a já si v duchu pomyslela, že se z našeho výletu stala špatná komedie. Úplně jsem viděla, jak Montyho ostatky donekonečna jezdily na pásu u výdeje zavazadel, dokud se nějaký nic netušící chudák nebyl nucen podívat dovnitř, a pak se místem jeho posledního odpočinku stala úschovna ztracených věcí na letišti…

	Naštěstí jsme krabici nakonec objevily v kufru pronajatého auta, ale Cricket už nehodlá nic podobného riskovat a odmítá ho spustit z očí.

	„Takhle si aspoň užije výhled,“ poznamenávám zvesela, zatímco město nám za zády mizí v dálce. Cricket předtím zachvátila totální panika a tohle je můj pokus, jak odlehčit náladu.

	„Myslím, že toho moc nevidí, když trčí v té papírové krabici.“

	Dochází mi, že jsem trochu přestřelila. „Promiň, nechtěla jsem…“

	„Ne, to ty promiň,“ přerušuje mě. „Ty jsi milá, zato já jsem jako osina v zadku.“

	„To nevadí. Máš právo být osina.“

	„To teda nemám,“ vrtí rezolutně hlavou. „Umřel mi manžel. To se stává. Lidé umírají v jednom kuse. Takže nám to nedává právo chovat se k ostatním hnusně.“

	Otáčím se na ni, naše pohledy se setkají a ten její pak sklouzne ke krabici na jejím klíně.

	Lidé mluví o rozptylování popela celkem často. Má to takové snové, téměř romantické konotace. Člověk si představí mírumilovnou atmosféru a exotické prostředí poprášené jeho tělem a duší. Alespoň já jsem si to tak vždycky představovala, ale pravdou je, že tohle jsou první zpopelněné ostatky, které jsem kdy viděla.

	Jenže realita připomíná spíš cosi podobajícího se krabici od bot naplněné třemi kily štěrku. Je to všelijaké, jen ne snové a romantické. Spíš bizarní a nepředstavitelné. I já mám problém se s tím nějak popasovat, a jak se musí cítit Cricket, si ani nedovedu představit.

	„Ale máš pravdu, je tady,“ říká Cricket po chvilce, „ale ne v téhle papírové krabici.“ Uháníme po silnici a ona se dívá z okna. „Byla jsem vychovaná jako katolička, ale jejich víru v posmrtný život jsem nikdy nesdílela. Když nevěřím v peklo, nemůžu věřit ani v nebe. Ale on žije v mém srdci, v mých vzpomínkách… v rozhovorech, které s ním i teď vedu… a to je svým způsobem taky posmrtný život, nebo ne?“

	„Je,“ souhlasím. „Aspoň myslím.“

	„Monty, to byly jasné tmavé oči, odpovědi ostré jako břitva a hurónský smích, který mu vždycky rozklepal celé tělo.“ Zadívá se na krabici ve svém klíně. „Ne tenhle popel. Když o tom tak přemýšlím, mám sto chutí vysypat ho hned teď, z okýnka…“

	„Ne!“ Ruka mi instinktivně vystřeluje přes řadicí páku a chytá krabici.

	„Co se děje?“ Cricket leknutím skoro nadskočí.

	„To nemůžeš!“

	„Co?“

	„Vysypat Montyho z auta,“ vykřiknu a současně mi dochází, co to vlastně říkám.

	Ale Cricket zůstává v klidu. „Ach, nemyslela jsem to vážně,“ ujišťuje mě. „Když už jsme cestovaly takovou dálku. A navíc by to nebylo moc milé vůči těm lidem za námi,“ dodává a dívá se přitom do zpětného zrcátka.

	I já se do něho dívám: na našem zadním nárazníku je přilepený kanárkově žlutý kabriolet. Řídí ho starý chlap, vedle kterého sedí mnohem mladší žena, a zuřivě na nás bliká, ať mu uhneme z cesty.

	Vyměníme si s Cricket pohledy a už ani nevím, která z nás se rozesměje jako první. Vím jen, že se smějeme, až z toho brečíme a píchá nás v boku, ale my se smějeme dál.

	Po pár hodinách se ocitáme vysoko nad mořem. Jedeme po zrádné silnici, která se všemožně kroutí a klesá, jak kopíruje okolní svahy. Jsem z toho trochu nervózní, a tak pevně svírám volant, dokud nezdoláme další zatáčku. Za ní se nám totiž naskytne pohled na podkovovitý záliv a také poprvé zahlédneme běloskvoucí městečko pod námi na pozadí blyštivě modrého moře. Tohle je naše cílová stanice, kde strávíme příští týden. Je to dechberoucí.

	Všímám si odpočívadla a zastavuju.

	„Děje se něco?“ zjišťuje Cricket.

	Vrtím hlavou. „Jen si to chci vyfotit.“

	Otevírám dveře a soukám se z auta. Cricket si stahuje okýnko a pozoruje mě, jak se snažím zachytit ten kouzelný výjev pod námi. Poryv větru mi odfoukne několik pramenů vlasů přímo do objektivu a polední slunce mi praží rovnou do očí, takže nic nevidím.

	Ale stejně se fotím. Protože tohle je můj život a poprvé po strašně dlouhé době nepotřebuje žádný filtr.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Instagram. Můžu na něj umístit rozmazanou fotku své siluety, kterou jsem vyfotila přímo proti slunci, a všem tak ukázat, že mám svůj život, a ten život neobnáší jen náhodné legrační věci, na které občas narazím, a psa mého domácího.

	2. Mých šest lajků – od mamky, Michelle, Holly, Lizy, Fiony a od jakési mé spolužačky, kterou jsem už třicet let neviděla a která má na fotce králičí ouška a kolem hlavy květinový věnec.

	3. Že jsem zvládla vymazat mamčin komentář, v kterém se mě ptala, jestli jsme už rozprášily ten popel, takže mi nepřekazila můj pokus předstírat, že jsem na romantické dovolené se svým novým milencem – pro případ, že by na můj Instagram zabloudil Ethan.

	Bikiny a mimina

	Ležím na lehátku u hotelového bazénu a prohlížím si časopisy, které jsem si koupila na letišti. Na obálce jednoho z nich se jakási seriálová herečka chlubí svým čerstvě narozeným miminkem. Uvnitř následuje celý článek věnovaný celebritám v očekávání a osm dvoustránek, na kterých ona hvězdička z obálky v dokonalém make-upu a účesu líčí svůj porod: „Šlo to jako po másle!“, „Takovou lásku jsem nikdy předtím nepoznala!“ a „Jako matka si teď konečně připadám jako žena.“

	A co jsem teda potom já? Ne-žena?

	Sahám po dalším časopise, v kterém se celebrita v bikinách z titulní stránky pro změnu svěřuje, jak se jí nedávno podařilo zhubnout: „Teď konečně můžu opravdu začít žít!“ Podrážděně se zvedám z lehátka a jdu si zaplavat. Vážně máme věřit, že jediným smyslem v životě ženy je stát se matkou a vypadat sexy v bikinách? (Nebo se pokusit dosáhnout zlatého hřebu: porodit a po týdnu se už zase promenádovat v bikinách.) A co takhle mít práci, kterou člověk miluje, snažit se bojovat za dobrou věc nebo mít odvahu následovat své sny a ambice?

	A co takhle prostě žít svůj život a milovat své tělo, jak se komu zlíbí, a nemuset nikomu nic dokazovat?

	Vážně máme jen dvě možnosti – tělo stvořené pro bikiny, nebo mimino?

	Skáču do bazénu nohama napřed.

	Což vyvolává další otázku: Co když člověk nemá ani jedno?

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Naprosto úžasná Cricket:

	a) která nemá děti a nejenže je žena, ale přímo bohyně;

	b) která mi zcela suše vysvětlila, že jestli chci mít tělo stvořené pro bikiny, stačí vzít si na sebe bikiny;

	c) která vypadá dokonale ve svých jednodílných plavkách a dokazuje tak, že břišní svaly jsou vážně přeceňované.

	2. Obchůdek poblíž hotelu, kde jsem si pořídila parádní bikiny s červenobílými proužky.

	3. Lahodný katalánský pokrm z čerstvých garnátů, grilované sépie, patatas bravas a tortilly, který jsme si daly poblíž přístavu a završily ho dvěma obřími kopečky zmrzliny, což dodává posedlosti „sledováním velikosti břich“ zcela nový rozměr.

	Nechat jít

	Je třetí den naší dovolené, čas příjemně plyne a získal pozvolný rytmus udávaný ranní kávou v přístavu, lahodným obědem v bistru na pláži a odpoledním lenošením u bazénu.

	Nicméně do našeho nabitého programu se nám podařilo vmáčknout i pár výletů. Zajely jsme si k ruině kostela v horách. Objevily jsme opuštěnou pláž, kde Cricket šnorchlovala a já si četla, dokud se k nám nepřidalo několik chlupatých cyklistů, díky nimž jsme si brzy uvědomily, že jsme ve skutečnosti objevily nudistickou pláž.

	„Už nikdy nebudu jíst sépie,“ poznamenala Cricket.

	Což je asi tak všechno, co o tom potřebujete vědět.

	Ale až na nahé chlupaté cyklisty je to tu opravdu nádherné. Pobřeží Costa Brava má špatnou pověst kvůli davům turistů, ale tahle malá rybářská vesnička je jako zapomenutý klenot. Cricket mi řekla, že od dob, kdy tu byla před víc než třiceti lety s Montym poprvé, se to tu moc nezměnilo. Posledních pár dní strávila vzpomínáním – ukázala mi jejich oblíbená místa, zasypala mě nejrůznějšími historkami a taky se jí zjevně ulevilo, že veškeré její obavy ohledně návratu sem byly neopodstatněné. Zpočátku se bála, že jí bude ze všech těch vzpomínek smutno, ale jestliže s ní něco udělaly, pak jedině to, že ji vzpružily.

	„Duchy a stíny je třeba vymést,“ řekla mi. „Pěkně si na ně posvítit. Nežít v minulosti.“

	Měla také napilno se zařizováním všeho potřebného pro rozptýlení Montyho ostatků a podařilo se jí najmout malý člun s kapitánem, který ji zítra odveze na otevřené moře. Rozhodujeme se, že zítřejší rozloučení zahájíme už dnes večer, a vyrážíme k majáku na kopci, kde chceme pozorovat západ slunce a připít si na Montyho. A je to dobré rozhodnutí. Maják stojí na okraji útesu a je z něho neuvěřitelný výhled. Je u něho i malá restaurace s barem, takže si kupujeme pivo a jdeme si sednout ven, kde dnes hraje kapela – malá skupinka hudebníků se španělskými kytarami.

	Sezení je vytesané přímo do útesu. Našly jsme si dvě místa a popíjíme pivo a posloucháme hudbu. Tváře nám ovívá teplý večerní vánek a na pozadí zapadá slunce. Je to jeden z těch okamžiků, ke kterým se přichomýtnete úplně náhodou, ale chcete si ho pamatovat po zbytek života. Chytit ho do láhve a schovat si ho na později, až bude zima a setmí se už ve čtyři, až vám život bude připadat bezútěšný nebo až budete mít prostě jen špatný den. Pak si tu láhev vytáhnete a tenhle okamžik z ní zase vypustíte, aby vám připomněl, že život může být i úžasný.

	Kéž bych měla celou přepravku takových láhví plných náhodných okamžiků, jako moje babička mívala přepravky plné marmelád a nakládané zeleniny.

	„Vypravila jsem se za ním… když jsme byly v Barceloně.“

	Cricket se na mě dívá a já se ani nemusím ptát za kým. Pablův dopis mám zasunutý v mysli od chvíle, kdy mi Cricket řekla, že se chystá do Španělska.

	„Jak jsi věděla, kde bydlí? Vždyť tam nebyla žádná adresa.“

	„Google,“ odpovídá, jako by to bylo naprosto samozřejmé, což asi i je. Ale Cricket mě nikdy nepřestane překvapovat. „Je malíř, a teď už i celkem známý, zdá se. Našla jsem galerii, kde vystavují jeho obrazy, a když jsi spala, zašla jsem tam…“

	„Když jsem spala?“ Tím se vysvětluje, proč na mé klepání nikdo neodpovídal. „No a co se dělo?“

	„Nebyl tam. Nechala jsem tam vzkaz s mým jménem a telefonním číslem sem do hotelu, v kterém stálo, že jsem přijela rozptýlit Montyho ostatky a byla bych ráda, kdyby se ke mně připojil.“

	„Vážně?“

	„Ano,“ přikyvuje Cricket. „Nevím jistě, jestli jsem udělala správně, ale měla jsem pocit, že to Montymu dlužím.“ Pohledem zabloudí k obzoru, kde pozvolna zapadá slunce. „Nevzal mě sem Monty před všemi těmi lety proto, že ho sem kdysi vzal Pablo? Protože se mnou chtěl sdílet něco krásného?“

	Nepřítomně pokrčí rameny. „Nevím. Ale vím, že láska je láska, a to je to jediné, na čem nakonec záleží. Chtěla jsem, aby lidé, které Monty miloval a kteří milovali jeho, měli možnost se s ním rozloučit… a jestli mám být úplně upřímná, nejspíš jsem ho taky chtěla potkat.“

	Podívá se na mě. Během posledních pár dnů si opálila obličej a její oči jsou ještě modřejší než obvykle.

	„Po všech těch letech jsem si chtěla s jeho jménem spojit i obličej. Vidět, kdo je ten druhý člověk, kterého Monty miloval, poznat část Montyho, kterou jsem za jeho života nikdy nepoznala… vždycky mi to připadalo jako neuzavřená záležitost. Věděla jsem, že si Monty přál udržet přede mnou Pabla v tajnosti, ale já nemám tajemství ráda. Člověk si myslí, že drží tajemství, jenže ono to tajemství ve skutečnosti drží jeho.“

	Její vyprávění o Montym a Pablovi, o životních zkušenostech, o kterých já nic nevím, ve mně nečekaně rezonuje. 

	„Můžu ti něco ukázat?“

	Ta slova ze mě prostě vytrysknou. Impulzivně sahám do kabelky a vyndávám peněženku. Za fotkou rodičů je zastrčený kousek papíru, který jsem až doteď úzkostlivě schovávala. Rozložím ho a podávám ho Cricket.

	„Říkali jsme mu Krevetka,“ říkám tiše, zatímco Cricket zkoumá zrnitý černobílý obrázek z ultrazvuku, „protože se ještě nedalo poznat, jestli je to kluk, nebo holka, a Ethanovi to připomínalo malou krevetku.“

	Cricket se mi dívá do očí, hledá v nich pravdu a pomalu jí dochází, co jí ukazuju.

	„Nell, nemusíš mi…“

	„Ne,“ naléhám a tisknu jí ten snímek zpátky do rukou. „Já chci. Ty ses se mnou podělila o tolik věcí, vždycky jsi byla tak upřímná… ve všem. Teď jsem na řadě já. A já chci…“

	Tohle tajemství jsem v sobě držela strašlivě dlouho. Nikdy jsem nikomu neřekla, co se stalo. Prostě jsem to v sobě uzamkla a předstírala jsem, že se to nestalo. Cricket se na mě dívá a přikyvuje. Moc dobře totiž ví, že každý v životě někdy potřebuje, aby si ho někdo vyposlechl.

	Začínám mluvit.

	„Na našem prvním rande Ethan žertoval, že by chtěl mít tolik dětí, aby to vystačilo na fotbalový tým.“ Vracím se ve vzpomínkách zpět a k mému překvapení se usmívám. „Pochází z velké italské rodiny – rodina DeLuců prostě dělá děti –, ale zpočátku jsme byli tak zamilovaní, že jsme dokázali myslet jen na toho druhého… Pak jsme se sestěhovali a začali podnikat a neměli jsme prostě čas… a jak roky ubíhaly, začala jsem vidět spoustu důvodů, proč bychom měli zůstat jen my dva – koneckonců, dostali jsme se tak daleko a byli jsme šťastní, tak proč čeřit vodu?“

	Až doteď jsem nepřítomně zírala na slunce pomalu zapadající do moře, ale teď se obracím na Cricket. „Chtěla jsi někdy mít děti?“

	„Ne dost,“ odpovídá prostě. „Když jsem byla mladší, přemýšlela jsem o tom – tenkrát se to od žen očekávalo –, ale bylo tolik jiných věcí, které jsem si přála víc. Když jsem zjistila, že Monty to vidí stejně, ulevilo se mi. Tehdy už jsem byla samozřejmě moc stará, takže to stejně nebylo na pořadu dne. Měla jsem velké štěstí.“

	„To jo,“ přikyvuju a opět se ve vzpomínkách vracím do minulosti. „Měla jsem pochybnosti, ale potlačila jsem je… a tak jsme do toho šli.“ Usrkávám si piva. „Vysadila jsem antikoncepci a čekali jsme, až to přijde. Jenže ono to nepřišlo. Což je legrační. Celý život jsem se snažila neotěhotnět, ale předpokládala jsem, že až budu chtít, tak se to prostě stane… tak jsme dali dohromady zbytky našich úspor a zkusili jsme umělé oplodnění. Ale to taky nevyšlo.“

	Zírám na mořské vlny s narůžovělými špičkami a na oblohu postupně se zbarvující do světle oranžové.

	„Tenkrát mi přišlo, že všechny ty injekce, věčné návštěvy nemocnice a soucitné pohledy sester snáším celkem dobře, ale vybralo si to svou daň. Když se to nepovedlo, Ethan byl hrozně zklamaný a já si to dávala za vinu. Doktoři tvrdili, že mé tělo nebylo schopné reagovat na léky…“

	Smutně se usměju.

	„Další pokus jsme si nemohli dovolit, ale byli jsme odhodlaní nebýt smutní. A tak jsme se zaměřili na náš byznys… a na povrchu se zdálo, že je všechno v pořádku. Přišlo léto a pak zase odešlo. Kavárna prosperovala… ale zpětně si nejsem jistá, že bylo všechno tak fajn. Myslím, že jsme v sobě oba spoustu věcí pohřbili.“

	Odmlčím se a vzpomínám. Držela jsem to v sobě hrozně dlouho, ale teď, když o tom vyprávím, se mi všechny vzpomínky okamžitě vracejí zpátky.

	„Na Nový rok jsme jeli na pár dní tábořit do Yosemitského národního parku. Bylas tem někdy? Je to tam krásné.“

	„Ne, nebyla,“ vrtí hlavou Cricket.

	„Myslím, že jsem otěhotněla tam. Když jsem to zjistila, byl to šok. Ani jeden z nás tomu nemohl uvěřit. Ani potom, co jsme v nemocnici absolvovali ultrazvuk. Byla jsem teprve v osmém týdnu, ale na obrazovce už to bylo vidět: naše malá Krevetka.“

	Usmívám se, ale současně cítím, jak mi vyhrkávají slzy a ztěžka polykám.

	„Doktoři říkali, že je všechno v pořádku, ale my se pro jistotu rozhodli počkat do dvanáctého týdne, než to všem řekneme. Ale místo pocitu štěstí jsem byla vyděšená. Nechtěla jsem si dělat příliš velké naděje. Nechtěla jsem znovu selhat…“

	Odmlčím se. Znám ten příběh i pozpátku, ale pokaždé, když si ho v duchu přeříkávám, část mého já doufá, že bude mít jiný konec.

	„O týden později jsem začala krvácet.“

	„Ach, děvče zlaté…“ Cricket mě objímá kolem ramen a přitahuje si mě k sobě. Cítím úlevu a nořím se do její náruče.

	„Vybavuju si výraz sestřičky, když nemohla zachytit tlukot srdce. Bylo jí to hrozně líto, ale já dělala, jako že je všechno v pohodě. Jako by bylo na mně zajistit, aby se všichni cítili líp.“ Chvatně si stírám slzu, která se mi kutálí po tváři, a vybavuju si všechny ty přiblblé vtípky, co jsem tenkrát dělala. S odstupem času nechápu, proč jsem se tenkrát strachovala o všechny okolo, když zlomené srdce jsem měla hlavně já.

	„Potom jsme o tom s Ethanem nikdy pořádně nemluvili. Oba jsme byli moc smutní a schovávali jsme to před sebou. Myslím, že jsme se pokoušeli toho druhého chránit, ale zpětně mi přijde, že jsme se spíš vzájemně zapudili.“ Objevují se další slzy, ale tentokrát už je nechávám stékat. „Pár měsíců nato jsme přišli o velký cateringový kontrakt a všechno se začalo rozpadat. Byznys… my…“

	Nebe se mezitím zbarvilo do sytě oranžové.

	„Když jsem na Ethanově telefonu objevila tu zprávu, ani to nezapíral. Jela jsem navštívit mou kamarádku Lizu, a když jsem byla pryč, Ethan si vyrazil a opil se. Žadonil, abych mu odpustila. Tvrdil, že to nic neznamenalo… ale pro mě to něco znamenalo…“

	Sleduju, jak slunce definitivně mizí mezi vlnami.

	„Týden poté jsem se odstěhovala.“

	Na okamžik panuje ticho, ani jedna z nás nic neříká. Jsem za Cricketino mlčení hrozně vděčná. Že se na nic neptala a jen poslouchala mé vyprávění. Přesně tohle jsem už strašně dlouho potřebovala.

	„Někdy si říkám, že to tak možná bylo nejlepší. Zkusila jsem to a selhala jsem. Možná že kdesi hluboko v sobě jsem to nechtěla dost. Jak jsi sama říkala, ne každý to chce.“

	„Pravda,“ říká Cricket konečně. „Ale mluvíš to opravdu ty? Nebo za tebe mluví tvůj žal?“

	„Já nevím,“ vrtím hlavou.

	„A to je v pořádku,“ říká Cricket tiše.

	Zvedám oči a dívám se do těch Cricketiných.

	„Je mi osmdesát jedna a naučila jsem se, že jestliže si člověk v životě může věnovat nějaký dar, pak je to svoboda a odvaha říct ‚Já nevím‘. Řeknu ti tajemství – nemusíš vědět. Nemusíš vědět, jak se cítíš nebo co chceš, jestli jsi šťastná, nebo smutná. Život je plný voleb a rozhodnutí a my jsme pod obrovským tlakem, abychom vždycky vybraly ty správné. Ale co když to neuděláme? Co když máme pochybnosti a obavy? Co když děláme chyby a věci, které nás popírají?“

	Zadívá se na mě svýma jiskřícíma očima.

	„Co když ze sebe vydáme to nejlepší, a stejně selžeme?“

	Vnímám každé její slovo a současně přemýšlím o sobě a o všem, co se stalo.

	„Co pak? Máme se kvůli tomu cítit špatně? Proč prostě nemůžeme přijmout, že nevíme? Protože když tohle přijmeš, děvče zlaté, dá ti to neuvěřitelnou svobodu. Umožní ti to změnit názor, vydat se jinou cestou, využít příležitosti, které se ti nabídnou a které by tě předtím ani nenapadly… být impulzivní, ne zaseklá, přestat se cítit provinile.“

	Cricket se na mě naléhavě dívá.

	„Přestat mít strach.“

	Já nevím.

	Hlasitě popotahuju, utírám si slzy z tváří a převracím v hlavě tenhle nový koncept. Zkoumám ho. Přijímám ho.

	Jak se cítím? Co chci?

	Já nevím. Já nevím. Já nevím.

	Cricket mi jemně vrací do dlaně snímek z ultrazvuku a já na něj zírám. Na to, co kdysi měla být má budoucnost. Tohle tajemství jsem v sobě držela tak dlouho, ale teď mi dochází, že vlastně drželo ono mě. Drželo mě na jednom místě. Bránilo mi změnit můj příběh tak, aby už dál nebyl o strachu a selhání.

	Zadívám se na obzor, na ten nezměrný otevřený prostor, a připadám si malinkatá. Vítr si pohrává se snímkem v mých dlaních – všechen smutek, který jsem držela pohřebný uvnitř, popel mé minulosti, čekají, až je vítr odnese pryč.

	A já je nechávám jít.

	Jedna láska

	„Nesmím přijít pozdě.“

	„Nepřijdeš pozdě.“

	„Neměla jsem si brát ty podpatky. Co mě to napadlo, když jsou tu všude ty kočičí hlavy?“

	„Bez nás člun nevypluje.“

	„Jen jsem chtěla vypadat hezky. Montymu se líbilo, když jsem nosila šaty a podpatky. V tomhle ohledu byl staromódní.“

	„Moc ti to sluší.“

	„Měla jsem si vzít tenisky.“

	„Už tam skoro jsme.“

	„Nevím, jestli jsem si měla brát zrovna tyhle šaty.“

	„Vypadáš báječně.“

	Takhle jsem Cricket ještě nezažila. Je napjatá, skoro až nervózní. Míříme z hotelu do přístavu. Je kolem desáté a já Cricket nabídla, že ji dnes na člunu doprovodím. Předpokládala jsem, že bude chtít být sama, že je to soukromý okamžik, ale ona vypadala vděčně a mou nabídku okamžitě přijala.

	Malý červený rybářský člun na nás už čeká. Andreas, poněkud strohý kapitán, stojí na mole a zdraví nás uctivým pokynutím hlavou. Dřevěný trup lodi ozdobil čerstvě natrhanými větvičkami buganvilie jasně červené a růžové barvy a její květy se ve větru třepotají a září jako drobouncí motýlci. Bylo to od něho velmi ohleduplné gesto a Cricket se okamžitě uvolní a usměje se. Jsem mu za to vděčná.

	Chytá Cricket za paži a pomáhá jí nastoupit, když vtom zaslechneme hlas.

	„Catherine…“

	Někdo ji volá jménem. Obě se otáčíme a spatřujeme postavu, která mává rukama a spěchá k nám. Až na espadrily a slamák je onen muž oblečený elegantně. Jak se k nám přibližuje, všímám si jeho vrásčitého a do tmava opáleného obličeje, s výjimkou bílého plnovousu a vlasů svázaných do culíku. Ani se nemusí představovat. Od chvíle, kdy byla pořízena ona fotka, muselo uběhnout už nejmíň šedesát let, ale i tak je okamžitě rozpoznatelný.

	Pablo.

	Už je skoro u nás a zpomaluje. Na kratičký okamžik pozoruju, jak se oba se zájmem zkoumají, načež Cricket udělá krok vpřed a společně se obejmou. Beru to jako pokyn, abych se vypařila.

	Za pár minut už sedím na lavičce u přístavu a pozoruju, jak člun pluje směrem k mysu. Vlny se třpytí ve slunci a poskakují a já sleduju, jak se člun s drahocenným nákladem – dva lidé, jedna láska – zmenšuje a zmenšuje. Mají si toho tolik co říct a co sdílet, usmířit se s duchy minulosti a oslavit muže, kterého oba milovali.

	Svítí jasné slunce a fouká teplý vánek. Dnes je na to perfektní den.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Pablo, který Cricketin vzkaz dostal až dnes ráno, a jel jako o život, aby se včas dostavil na rozptýlení Montyho ostatků.

	2. Všechny otázky, na které Cricket konečně dostala odpověď.

	3. Mír, který Cricket nalezla, když jí Pablo řekl: „Teď, když jsem tě poznal, už chápu, jak mě mohl opustit.“

	4. Že už nebudou žádná další tajemství.

	Nottinghillský karneval

	Je víkend spojený se státním svátkem a my se právě vracíme taxíkem z letiště a zjišťujeme, že se koná karneval, takže se nemůžeme dostat nikam poblíž Cricketina domu, protože všechny ulice jsou uzavřené.

	Jak jsem mohla zapomenout, že je Nottinghillský karneval? ptám se sama sebe, zatímco vláčíme naše kufry na kolečkách davem rozjuchaných návštěvníků karnevalu. Dřív jsem se na tenhle karneval těšila už týdny dopředu. Býval to zlatý hřeb roku!

	Protože teď máš v davu klaustrofobii a hudba je moc hlasitá, odpovídá mi mé čtyřiceti-něcoleté já, když konečně nalézáme útočiště v Cricketině domě. A navíc umíráš tuhou po šálku čaje.

	Cesta byla dlouhá, a tak Cricket nabádám, ať si sedne, a dávám vařit vodu. Čekám, než se uvaří, a mezitím otevírám výsuvné okno, aby se dovnitř dostalo trochu čerstvého vzduchu. Dům leží na trase průvodu, takže odsud mám skvělý výhled na alegorické vozy projíždějící ulicí, plné lidí v zářivých kostýmech bušících do kovových bubnů. Je to rodinný den a já nepřítomně přejíždím pohledem po vzrušených obličejích dětí a jejich rodičů a v duchu se vracím zpět do Španělska.

	Za ten týden se toho událo tolik, až mi přijde, že jsme byly pryč mnohem déle. Nechala jsem tam za sebou spoustu věcí a teď, když jsem zase zpátky, se cítím jinak. Jsem lehčí a svobodnější. A, byť se to skoro zdráhám říct, i trochu nadšená ohledně budoucnosti… Zastavuju pohledem na malé holčičce na druhé straně ulice. Sedí na ramenou tátovi, v ruce drží balonek a nadšeně mává davům. Najednou se mi vybaví pocit z mých narozenin, když jsem při venčení Artuše procházela kolem všech těch domů a dívala jsem se do oken. Jak jsem stála venku a dívala se na všechny uvnitř.

	„Tumáš.“ Vracím se do přítomnosti, v které mi Cricket podává sklenici s ledem a citronem. „Kašli na čaj, řekla jsem si, že si dáme gin s tonikem,“ usmívá se a ťuká svou skleničkou o tu mou. „Salud!“

	„Salud!“ usmívám se.

	Kéž bych si už tenkrát uvědomila, jak může být ten pohled zvenku skvělý.

	

	13 No, zazdít mě pořád může, ale já o tom nebudu vědět, takže ze dvou záporů vzniká klad.

	
ZÁŘÍ

	#jomo

	POZVÁNKA

	na

	Nathaliinu rozlučku se svobodou!

	Pojďme společně oslavit nastávající nevěstu

	8. a 9. září

	Luxusní wellness víkend!

	Bude to stát neuvěřitelný balík! Hotel nemá jednolůžkové pokoje, a navíc se nachází až v Manchesteru, který je strašně daleko! Ale nastávající nevěsta se nemůže dočkat, až Tebe a všechny své minimálně o deset let mladší kamarádky uvidí!

	Štěstí, že můžeš chytit zpožděný vlak z Londýna a pak si dopřát řadu drahých masáží, na které nemáš, a omlazující pleťovou péči, kdy ti kosmetička nanese na obličej spousty krémů a pak spousty krémů z tvého obličeje zase setře, zatímco ty budeš relaxovat za zvuků píšťal a kručení v břiše, protože si nejsi jistá, jestli tvá kreditní karta unese další položku, a nic jiného než hroznové víno tu zadarmo k jídlu není.

	Prosím odpověz hned, jakmile skončíš s googlováním „100 způsobů, jak se vyvlíknout z rozlučky se svobodou“ a zjistíš, že žádný způsob neexistuje.

	Dilema

	Svět momentálně sužují VELKÉ problémy. OBROVSKÉ problémy. Takže pozvánka na wellness víkend, respektive na rozlučku se svobodou, se v kontextu celosvětového dění může jen těžko řadit na stejnou úroveň jako například ničení planety nebo stav mezinárodní politiky. Ale ve světě podle Nell to byla příčina několika bezesných nocí.

	Když pozvánka před několika týdny dorazila, pohodila jsem ji mezi papíry na stole a snažila se na ni nemyslet. Jako by ten problém mohl takhle zmizet, ačkoliv každý ví, že nezmizí. Mělo to úplně opačný efekt a celý problém to jen umocnilo.

	Dny ubíhají a pozvánka se pořád válí na stole a naléhá na mě, ať co nejdřív odpovím. A jako by to nestačilo, všechny ostatní už na pozvánku odpověděly. Takže teď mi od rána do noci chodí e-maily od lidí, které jsem nikdy neviděla, v nichž mi sdělují: „Nemůžu se dočkat!“ nebo „To bude senzační!“ případně „Juchů, party může začít!“.

	Vím, že musím jet. Nemůžu nejet. Je to budoucí manželka mého bratra, má budoucí švagrová, matka mé první neteře nebo synovce. Nejet tam by bylo hrozné! Zároveň ale vím, že si to nemůžu dovolit. Svatba není levná záležitost ani tehdy, když nejde o vaši vlastní svatbu. A navíc už jsem zaplatila za nové šaty, svatební dar a lístky na vlak a dvě noci v hotelu v Liverpoolu, kde se svatba koná. Má kreditka je našponovaná na maximum a můj účet skoro zeje prázdnotou. Tak kde mám vzít peníze ještě na wellness víkend?

	Samozřejmě jsem zvažovala i možnost jít s pravdou ven a přiznat Nathalii, že na to nemám. Ale přijde mi to děsně trapné. Bylo od ní moc milé, že mě pozvala. A kromě toho všechny její kamarádky jsou o tolik mladší než já. Vážně se tam chci zjevit jako duch rozluček se svobodou, kterou jsem sama ani nikdy neměla? Jako single duch po čtyřicítce, bez dětí a bez peněz, a navíc ještě v tričku s rukávy! Budu tam jako hrůzu nahánějící varování, co se těm holčinám v budoucnu stane, pokud nepotkají pana Pravého. Už jen sama moje přítomnost je nejspíš vyděsí k smrti.

	To je ale šlamastyka. Hlava mě rozbolí, jen na to pomyslím. Vlastně mám pocit, že mě i trochu pobolívá v krku… a připadá to jen mně, nebo je tu zima jak v morně? Možná si na chvilku zalezu pod peřinu. Jak já jsem vyčerpaná! Asi si na minutku zavřu oči.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Chřipka.

	2. Nathalie, která byla moc milá a poslala mi hlasovou zprávu, ať si z toho, že o její wellness rozlučku se svobodou přijdu, nic nedělám, ať se brzy uzdravím a že mi moc děkuje za těhotenskou masáž.

	3. Má postel, z které jsem celý týden nevylezla.

	4. Edward, který je skvělým následovníkem Florence Nightingalové.

	5. Že už se nebojím duchů – minulých, budoucích, ani žádných jiných.

	Dvojí pozvání

	Je čtvrtek a já se skoro po týdnu poprvé oblékla. Což upřímně řečeno není nic až tak neobvyklého, když člověk pracuje z domu. Ale vážně. Vylezla jsem z postele, osprchovala jsem se, umyla si hlavu a všechno ostatní. A hlavně je mi MNOHEM líp. V podstatě je ze mě zase člověk. A po týdnu na coldrexu se mi zase vrátila chuť k jídlu.

	Stojím zrovna v kuchyni a ohřívám si rajčatovou polévku, když mi přijde zpráva od Fiony, v které mě zve na svou narozeninovou oslavu. Koná se příští sobotu. Ve stejný den jako svatba Richarda a Nathalie. Kromě toho, že mi Fiona na Instagramu olajkovala mou fotku ze Španělska, jsme spolu od předání Izzy po té oslavě nemluvily. Pořád je to mezi námi divné.

	Začínám psát odpověď, že nebudu moct přijít, ale pokaždé to vyzní blbě, dokonce i se smajlíkem. Ech, seru na to. Textová zpráva to nevyřeší. Mažu ji a místo toho vytáčím Fionino číslo. Sice mi to určitě jako vždycky nezvedne, ale hlasová zpráva snad vyzní líp.

	Bere to.

	„Jé… ehm, ahoj, Fiono.“ Zaskočilo mě to, a tak váhám.

	„Voláš mi z kapsy?“

	Tohle není zrovna nejlepší začátek.

	„Ne… samozřejmě že ne.“

	„Aha. Já jen, že jsi zněla překvapeně.“

	„Chtěla jsem ti nechat hlasovou zprávu… ohledně tvých narozenin.“ Zní to hrozně formálně a divně. „Bohužel nemůžu přijít…“

	„To je v pohodě,“ přerušuje mě, než to stihnu vůbec doříct. A to ještě tónem, z kterého je jasné, že to v pohodě není. „Je to celé na poslední chvíli.“

	„Ne, přišla bych hrozně ráda. Tvé narozeniny jsem prošvihla, jenom když jsem byla ve Státech, ale ten víkend má Rich svatbu…“

	„Tvůj brácha se žení?“

	„Jo. Já to ti neřekla?“

	„Ne!“

	Fiona zná Riche od prvního ročníku na vysoké, kdy se mnou jela domů na velikonoční prázdniny a pro mého uhrovatého náctiletého bratra se stala objektem touhy. Celý týden ji šmíroval. Když se sprchovala, číhal před koupelnou v naději, že ji aspoň letmo zahlédne v ručníku. Byl to neuvěřitelný trapas.

	„Promiň. Chtěla jsem ti to říct na Michellině těhotenském večírku… ale bylo tam tak rušno. Neměla jsem šanci si s tebou pořádně popovídat…“

	Odmlčím se a na druhé straně telefonu je ticho.

	„Jo, bylo to trochu zběsilé,“ říká nakonec Fiona a zní trochu provinile.

	„Čeká dítě.“

	„Kdo? Malej Rich?“

	„Jo. Malej Rich,“ usmívám se a najednou mi přijde, že k sobě máme s Fionou zase blízko, když použila naši rodinnou přezdívku.

	„Já myslela, že vždycky tvrdil, že se nechce usadit.“

	„To tvrdil, ale pak potkal Nathalii.“

	„Páni. To musí být teda ženská! Vsadím se, že mamka je štěstím bez sebe.“

	„To je ještě mírně řečeno.“ Dochází mi, jak je fajn moct si o tom všem konečně s Fionou promluvit. Jestliže někdo chápe dynamiku naší rodiny, je to Fiona. Intenzivně jsem ji do ní zasvěcovala celé roky.

	„Až se vrátíš, musíme zajít na drink. Oslavit mé stařecké neduhy,“ navrhuje Fiona.

	„To zní dobře,“ odpovídám a zase mezi námi cítím pouto, o kterém jsme si myslela, že jsme ho ztratily. „A co na narozeniny vlastně plánuješ? O’Leary’s, jako obvykle?“

	O’Leary’s na Fioniny narozeniny je prastará tradice. Je to irská hospoda, kde podávají Guinness a jejich proslulou dušenou rybu s kvasnicovým chlebem. Fiona tam každý rok na oslavu sezve celou partu. Zjevně to nějak souvisí s jejími irskými předky. Ačkoliv já mám za to, že to souvisí spíš s tím jejich kvasnicovým chlebem.

	„Ne. Říkala jsem si, že to letos pojmu trochu jinak, a zarezervovala jsem nám stůl v jednom soukromém klubu v Soho.“

	„Páni! To zní nóbl! Nevěděla jsem, že jsi členka soukromého klubu.“

	„Já ne, Annabel…“

	Proč mě to nenapadlo?

	„Ale O’Leary’s jsi vždycky zbožňovala. Je to tvá nejoblíbenější hospoda.“

	„Já vím, ale říkala jsem si, že je čas na změnu. Že bude fajn zkusit něco nového.“

	„Kdo si to říkal? Ty, nebo Annabel?“

	Nemůžu si pomoct. Prostě to ze mě vypadlo.

	„Nell…,“ varuje mě Fiona.

	„Co?“ ptám se nevinně, ale vím přesně co.

	„Hele, já vím, že nemáš Annabel ráda…,“ Fiona zní defenzivně.

	„Nejde o to, že já nemám ráda Annabel…“ (Dobře, kecám.) „Myslím, že ona nemá ráda mě.“

	„Ona se vážně snažila, ale ty jsi k ní prostě nebyla přátelská.“

	„Já? Že jsem k ní nebyla přátelská?“ Jsem pobouřená.

	„Podívej, nechci se s tebou hádat, Nell.“

	„Vždyť se nehádáme,“ protestuju, ale cítím, jak se naše znovuobjevená blízkost zase vytrácí. Následuje tíživá odmlka, načež raději měním téma, než to celé pohřbíme. „A jak se mají děti?“

	„Výborně, díky…“ Fioně se zjevně ulevilo, že jsme sporné téma opustily. „No, vlastně Izzy je poslední dobou taková zamlklá.“

	„Zamlklá?“

	„Jo. Nevšimla sis něčeho, když jsi ji před pár týdny vyzvedávala z té oslavy?“

	„Ne, byla v pohodě…“ V duchu se vracím k onomu odpoledni. „Ačkoliv jak to teď zmiňuješ, cestou tam štěbetala jako obvykle, ale když jsme tam dorazily, byla najednou taková tišší. Předpokládala jsem, že za to může ten klaun. Upřímně řečeno děsil i mě, a to je mi o dost víc než pět…“

	„Proboha.“

	„Myslíš, že se něco děje?“

	„Ó… ne. Určitě je to jen nějaká maličkost. Nejspíš jen další sourozenecká hádka.“

	„Ty si pamatuju,“ usmívám se. „Máma už nad bráchou a nade mnou lámala hůl a podívej se na nás teď. Jedu mu na svatbu!“

	„Tak si to tam moc užij,“ vrací se Fiona k původnímu tématu. „A moc mu za mě pogratuluj.“

	„Vyřídím. A pěkné narozeniny.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Náš rozhovor. Jsem ráda, že jsem s Fionou mluvila, i když ne vždycky všechno dopadne tak, jak by si člověk přál. Ale štve mě, že nemůžu jít na její narozeniny.

	2. Druhá strana téhle situace, a totiž že nebudu nucena strávit večer s Annabel.

	3. Rajčatová polévka Heinz. Kam se na ni po chřipce hrabe toust s rozmačkaným avokádem.

	Fridin pátek

	Co se sociálních médií týče, dá se toho na nich hodně nesnášet, ale i milovat. Třeba #vracecictvrtek nebo #vzpominkovypatek, což je úžasná příležitost nahrát na internet staré fotografie a ukázat světu, že jsme všechny kdysi byly mladší a hubenější.

	Možná že bychom měly přejmenovat i všechny ostatní dny? Jen si to představte, mohly byste názvy dní měnit v závislosti na tom, jak se zrovna cítíte. Například můj uplynulý týden by vypadal takhle:

	#posranepondeli

	Necítím ani tak #motivace, jako spíš #umiramnachripku #pracujunavolnenoze #musimpracovatinemocna.

	#pravdomluvneutery

	Podcast na tenhle týden jsem nahrávala nemocná v posteli, všude kolem mě se povalovaly posmrkané kapesníky a po západu slunce nebylo ani památky. Což mě přimělo přemýšlet: mělo by vzniknout nějaké hnutí bojující za to, aby lidé jeden den v týdnu říkali pravdu, prostě popisovali věci tak, jak skutečně jsou. Navrhuju úterý. Jen si představte, kdybychom se každé úterý postavily k realitě čelem. Kdybychom se zbavily tlaku prezentovat se světu určitým způsobem a řekly si, že už máme toho nesmyslu po krk. A místo toho bychom přijaly naše neuspořádané a defektní životy bez jakéhokoli filtru. Naše pravé a skutečné já.14

	#tozvladnustreda

	Jako dítě jsem milovala chemii, kterou jsme měli vždycky ve středu odpoledne, protože jsem věděla, že tím pádem mám půlku školního týdne za sebou. V tomhle případě je to podobné, ale drobný rozdíl tu je. Už ani tak nejde o to, aby byl konečně víkend, ale spíš o pocit, že „to zvládnu“. Že se mi podaří vyřídit všechno, co jsem ten týden vyřídit měla.

	#kezbychbylaporadmladaahubenactvrtek

	Takhle jsem se v podstatě cítila, když jsem si ve snaze najít nějakou fotku na #vracecictvrtek procházela všechna stará fotoalba.

	#patekuzasnychzen

	Protože na světě je tolik úžasných žen, které mě inspirují a motivují. Neuvěřitelně silných a průkopnických žen, od Emmeline Pankhurstové přes Rosu Parksovou, Malálu Júsufzajovou, Jane Goodallovou a Dolly Partonovu až po Jane Austenovou. V tomhle výčtu bych mohla pokračovat donekonečna. A co teprve ženy jako Cricket nebo moje mamka? Plus tisíce dalších obyčejných žen, které si v klidu řeší své každodenní záležitosti, ale nejsou o nic míň výjimečné. Chci je oslavovat každý týden, a ne jen jednou za rok na Mezinárodní den žen. Tyhle úžasné ženy mě motivují víc než všechna jógová videa dohromady.

	Tenhle týden je onou ženou Frida Kahlo.

	#zasedomasobota

	Jupí.

	#serunatonedele

	Nejlepší den ze všech. Den, kdy se nemusí stát nic, anebo taky cokoli.

	Roztřesená kolena

	O týden později naskakuju do vlaku mířícího z londýnského nádraží Euston do Liverpoolu, protože jedu na bratrovu svatbu. V tichém kupé vedle mě sedí můj doprovod: Cricket.

	„Už si ani nevzpomínám, kdy jsem naposledy byla na svatbě,“ štěbetá Cricket vzrušeně. „Možná že to dokonce byla má vlastní svatba.“

	Vzhlížím od knihy, kterou čtu: román Paní Dallowayová od Virginie Woolfové, který jsem si na cestu vlakem vypůjčila v Cricketině bezplatné knihovničce. Četla jsem ho už ve škole, ale je mnohem lepší, než jsem si pamatovala.

	„A jaké to bylo?“ ptám se a odkládám knihu na malý sklápěcí stolek před sebou.

	„Překvapivě krásné.“

	„A proč je to překvapivé?“

	„Protože ani jeden z nás z té představy nebyl nijak nadšený,“ přiznává s úsměvem Cricket. „Rozhodli jsme se naše soužití posvětit až tehdy, když jsme začali čelit smrti a daním, dvěma věcem, kterým se nikdo nevyhne. Když jsme byli mladší, nepřišlo nám to nutné a vlastně ani reálné. Jak může člověk dát někomu jinému takový slib, když netuší, co se v příštích třiceti nebo víc letech stane?“

	„Tak tenhle názor o víkendu možná moc nepropaguj,“ culím se. Cricket zařičí smíchy a spíná si ruce před pusou.

	Celá rodina je ubytovaná ve stejném hotelu. Rodiče sešli dolů do recepce přivítat nás, a když mamka zahlédne Cricket, vypadá zaskočeně. Až do minulého týdne předpokládala, že si jako svůj doprovod přivezu svého nového přítele, když jsem se jí v létě tak nerozumně rozhodla přiznat, že se s někým vídám. Doufala, že na svatbě ho konečně pozná. Když jsem jí minulý týden oznámila, že se mnou místo toho přijede kamarádka, řekla jen: „No, tak třeba budou na svatbě nějací hezcí svobodní muži pro vás obě.“

	„Moc ráda vás poznávám.“ Pozoruju Cricket, jak se svou obvyklou laskavostí podává mamce ruku. „Nell mi toho o vás tolik vyprávěla.“

	„Doufám, že jen samé dobré věci!“ Mamka se rozpačitě směje a já úplně vidím, jak si v hlavě zoufale prochází zasedací pořádek a přemítá, jestli by ještě šlo přesunout Cricket od stolu pro nezadané ke stolu pro obstarožní příbuzné.

	A taky si hned dovedu představit, jak Cricket doufá, že už to nepůjde.

	Zato taťkovi se zjevně ulevilo, že nás vidí. Donutili ho vzít si košili a kalhoty, které jsou mu trochu těsné.

	„Dokonce na mě nasoukali i tu zatracenou kravatu,“ vyhrkne, když je mamka z doslechu.

	„Ale sluší ti,“ utěšuju ho.

	„Spíš mě škrtí.“

	„Kde je Rich?“

	„Ve svém pokoji. Nevylezl z něj od chvíle, co jsme se ubytovali. Myslím, že má kocovinu. Měl barvu tohohle koberce.“

	Výmluvným gestem ukazuje na hořčicově žlutý koberec pod našima nohama.

	„A Nathalie spí u rodičů?“

	„Zjevně. Ačkoliv tahle tradice je v tomhle případě trochu passé, když už je v tom.“

	„Asi si chce užít poslední svobodnou noc,“ uculuju se, což taťku rozesměje a přiměje ho to utáhnout si kravatu.

	„Přísahám, že mě ten hadr uškrtí,“ brblá.

	„Philipe Arthure Stevensi, ta kravata tě neuškrtí.“ Po tátově boku se objevuje mamka a příkře ho okřikuje. Celé tátovo jméno je vyhrazeno jen pro zvlášť závažné prohřešky a máma se tváří jako čert. „Ale jestli s tím neustálým mrmláním nepřestaneš, uškrtí tě tvá žena.“

	Ubytováváme se v našem dvoulůžkovém pokoji a já Cricket nechávám, aby si trochu zdřímla. „Raději bych tomu říkala dobít si baterky, jestli ti to nevadí,“ oznámí mi a já se vydávám hledat bratra.

	Táta měl pravdu. Vážně má barvu plnotučné hořčice.

	„Ty máš kocovinu? Vypadáš příšerně,“ říkám, když mi otevře dveře.

	„Taky se příšerně cítím.“

	Pro případ, že byste si toho ještě nevšimly, na obvyklé vítání a objetí nás s bratrem neužije. Rádi se vrháme rovnou na urážky.

	„Kolik jsi vypil piv?“

	„Já jsem nepil.“

	„Snad mi nechceš tvrdit, že jsi snědl pochybný kebab.“

	„Ne, o to nejde… já jen… já nevím, Nell.“

	„Ale ne. Snad nemáš chřipku? Mě skolila minulý týden.“

	Zavírám za sebou dveře, vcházím za bratrem do pokoje a poplašeně pozoruju, jak si sedá na kraj postele a boří obličej do dlaní.

	„Ne, to ne. Jde o tu svatbu,“ huhlá skrz prsty. „Nevím, jestli to zvládnu.“

	Ha ha. Vážně legrační. Další z bratrových vtípků k popukání. Rozhoduju se, že budu tuhle hru hrát s ním.

	„Tak to je smůla. Tvá podobizna už je na utěrkách.“

	„Cože?“

	„Princezna Diana. Tohle jí údajně řekla její sestra před svatbou s princem Charlesem.“

	Brácha se na mě dívá, jako bych se dočista zbláznila.

	„Nell, proč zrovna v tuhle chvíli mluvíš o princezně Dianě?“ Vrhá na mě další ztrápený pohled a pak si boří obličej ještě hlouběji do dlaní a nehty si přejíždí po temeni hlavy, jako by si chtěl doslova vyrvat vlasy.

	Což není nejlepší nápad vzhledem k tomu, že už takhle je má povážlivě prořídlé.

	„No tak, Richi, přestaň blbnout.“ Najednou jsem unavená. Taky by se mi hodilo dobít si baterky.

	„Ale já si nedělám legraci! Já to myslím vážně!“ vybuchne podrážděně, načež vyskočí z postele a začne pochodovat po pokoji.

	Do hajzlu. I já už v břiše cítím, že mám nervy napnuté jako špagáty. Určitě to nemyslí vážně, že ne?

	„To jsou jen nervy,“ uklidňuju ho. „Máš prostě roztřesená kolena. To je normální.“

	„Ale co když ne? Co když dělám obrovskou chybu?“

	Prokristapána! To nemůže být pravda.

	„Oženit se, mít dítě… vždyť jsem jen malý Rich, nezvládnu to. Já to nedám.“

	Zírám na něj, omráčená tímhle nečekaným vývojem.

	„Samozřejmě že to zvládneš.“ Mluvím příkře. Přece se z toho takhle na poslední chvíli nevyvlíkne. To nesmí. Já mu to nedovolím.

	„Je to tak obrovský závazek, na zbytek života.“

	„To je i fandění fotbalovému týmu Carlisle, a z toho se nijak nehroutíš,“ odsekávám.

	„Nebuď na mě naštvaná, ségra.“

	Najednou zase vypadá jako tenkrát, když mu bylo deset a půjčil si mé kolečkové brusle, s kterými se vydal sjet hromadu škváry v místním břidlicovém dole a zlomil si při tom kotník. Můj vztek mizí stejně rychle, jako se objevil.

	„A když si zítra nevezmeš Nathalii, tak co místo toho budeš dělat?“

	„Myslíš před tím, než mě Nathaliin táta zabije, nebo až potom?“ usmívá se Rich.

	„Myslím to vážně.“

	Opře se o komodu a bezradně krčí rameny: „Nevím. Možná budu cestovat.“

	„Cože? A vzdáš se svého start-upu?“

	Konfrontován s realitou se Rich zarazí.

	„Moc promyšlené to nemáš, Richi.“

	„No dobře. Ale dej mi už pokoj, jo?“

	„Ne. Nejsem tu, abych ti dala pokoj,“ odpovídám a zneužívám přitom svého postavení starší sestry. „Jsem tu od toho, abych ses zamyslel nad tím, co získáš, když se rozhodneš zahodit všechno, co teď máš.“

	„Nathalii i to malé miluju, ale…,“ vrtí hlavou.

	„Ty máš strach.“

	Podívá se na mě a pomalu přikývne. „Jo, máš pravdu. Mám strach.“

	„Když jsi byl malý, bál ses chodit spát, protože jsi měl za to, že pod tvou postelí bydlí příšery. Každý večer jsem chodila s baterkou do tvého pokoje kontrolovat, jestli tam nejsou. ‚Vzduch je čistý,‘ říkala jsem ti vždycky a teprve pak jsi mi dovolil zhasnout.“

	Rich se usmívá. „A teď mi řekneš, že se nemám bát, protože žádné příšery pod postelí nejsou?“

	„Ne,“ vrtím hlavou. „Život je strašidelný. Ale když přijdeš o člověka, kterého miluješ, bude ještě mnohem strašidelnější.“

	Proud vědomí

	Jsou dvě hodiny ráno a já jsem pořád ještě vzhůru, z čehož viním kombinaci starostí o bratra a Cricketina chrápání. Jelikož jsem nemohla spát, dočetla jsem Paní Dallowayovou. A je to skvělá kniha. Hrozně se mi líbí, že se celá odehrává v rozmezí jediného dne a že je napsaná jako proud vědomí. Přijde mi to moc inspirativní.

	No dobře, Virginia Woolfová ze mě nikdy nebude. Ale neznám lepší způsob, jak se pokusit popsat všechny mé myšlenky a emoce ohledně následujícího dne.

	Bratrova svatba

	Prší. Bratr je nervózní. Nevěsta vypadá nádherně. Mamka brečí. Taťka se ošívá v obleku. Já s fascinátorem na hlavě vypadám jako idiot. Přeju si, abych se vdávala já. Cricket oblečená v pravém Diorovi mi tiskne ruku. Chce se mi brečet. Pocintala jsem si své nové šaty jednohubkami. Snažím se ten flek vyprat na záchodě. Nedaří se. Přicházím o proslov bratrova svědka, protože suším šaty pod vysoušečem rukou. Užíváme si to s taťkou na tanečním parketu. Jsem šťastná. Lituju, že jsem si vzala tyhle boty. Mastný flek na šatech se snažím na svatební fotce skrýt tak, že si překřížím ruce na hrudníku. Vypadám jako Tutanchamon. Snědla jsem moc dortu. Vypila jsem moc piva. Chybí mi Ethan. Jsem zmatená. Bratrův svědek se se mnou snaží muchlovat na tanečním parketu. Na vteřinu to zvažuju. Cricket a prastrýček Nathalie všechny ohromují svým foxtrotem. Objímám bratra. Tančíme ptačí taneček. Znám všechny pohyby. Cítím, že sem zapadám. Miluju svou rodinu. Miluju Cricket. Miluju číšníka. Jsem přiblble sentimentální. Piju další pivo. Hodně se usmívám. Vzpomínám si, že musím pít i hodně vody. Perfektní den.

	Odluka

	Je legrační, jak se věci mění. Když jsem se v lednu k Edwardovi nastěhovala, tak by představa, že budu nucena sdílet s ním sedm dní v týdnu koupelnu, byla naprosto příšerná. Vlastně až tak příšerná, že bych se sem asi nikdy nenastěhovala.

	Naše koupelnová situace popravdě pořád není ideální, ačkoliv co se války o toaleťák týče, momentálně panuje příměří. Pokud jde o válku o termostat, dny jsou ještě pořád relativně dlouhé a teplé, takže topení je vypnuté. Prozatím. Málem nastala krize, když Edward zjistil, že jsem vyhodila tužkovou baterii, místo abych ji odnesla do speciální sběrné nádoby v supermarketu, ale svedla jsem to na zapomnětlivost (radši než na lenost) a krizi se podařilo rychle zažehnat.

	Ovšem myčka a zhasínání jsou i nadále zdrojem neustálých neshod. Osobně to přirovnávám k politice. Dvě strany se sice nikdy neshodnou, ale musí nějak vyjít. Ačkoliv když je teď Edwardova odluka oficiální, nejsem si jistá, jak dlouho ještě.

	„Rozvod by měl být do konce roku hotový,“ oznamuje mi Edward, když procházíme bránou do parku.

	Je čtvrtek a my jsme s Artušem vyrazili na jeho večerní procházku. Od mého návratu ze svatby jsme ho s Edwardem začali venčit společně a popravdě je to příjemná změna. Procházky se psem dokážou být pěkně samotářská činnost, obzvlášť když váš pes preferuje honění veverek a kachen místo poslušného klusání u nohy, jak to dělají v podstatě všichni ostatní psi, které potkáváme.

	„Páni! Tak brzy?“

	„Ano a ne,“ pokyvuje hlavou Edward. „Měli jsme to udělat už dávno. Měli jsme se rozvést už před lety.“

	Začínáme stoupat po úbočí kopce směrem k lesu. Artuš cupitá vedle nás. Mě celé měsíce tahal za sebou na vodítku, takže mi přijde neuvěřitelné, jak poslouchá Edwarda. Stačí pár prostých příkazů a Artuš si je okamžitě vybaví a sedne si, čeká nebo přijde k noze.

	„Tak jaká byla bratrova svatba?“

	„Nepřijde ti divné mluvit o svatbě a zároveň při tom probírat rozvod?“

	„Vůbec ne. Všechno je to součástí bohaté palety života.“ Edward se usměje a zastavuje, aby se pokochal výhledem. Je nádherné světlo, teplé a zlatavé. Ozařuje stromy i naše obličeje. „No, tak jaké to bylo?“

	„Svatba byla skvělá, oba vypadali moc šťastně.“ Zadívám se na jeden z mých nejoblíbenějších stromů, mohutný dub stojící na kraji lesa. A poprvé si všímám, že mu začínají žloutnout listy. Mění se roční období. „Ačkoliv nejšťastnější byla asi moje máma.“

	Edward se rozpačitě zasměje. „Aspoň za něco můžu být vděčný. To, že moje máma nezažila mou svatbu, znamená, že nemusela zažít ani můj rozvod.“

	„Promiň, nechtěla jsem…“ Najednou si připadám hrozně necitlivá.

	„Co? Aha… to nic,“ zahání mé obavy Edward. „Je to už dávno.“

	Edward si strká ruce do kapes a otáčí se a já ho následuju. Bok po boku znovu vykročíme směrem k lesu.

	„A co se bude dít teď?“ ptám se a měním téma.

	Edward krčí rameny. „V podstatě už zbývá jen rozdělit si peníze a nějaký majetek prodat. Dohodli jsme se, že Sophie si nechá dům. Nechci kluky rozrušovat víc, než je třeba.“

	„Jistě.“

	„Dokud budou chodit do školy, zůstanou bydlet se Sophie, ale dohodli jsme se, že za mnou budou jezdit na víkendy.“

	„Chápu.“

	„Zatím je to naše domlouvání celkem přátelské.“

	Myslím na svou otázku. Co se bude dít teď? Edward předpokládal, že se ho ptám na rozvod, a já se taky ptala. Jenže teď bych tu otázku ráda položila ještě jednou v souvislosti s tím, jak to ovlivní naši bytovou situaci. Jestliže budou kluci přebývat v jeho londýnském bytě, budou potřebovat dva pokojíčky. Ale protože tam bydlím já, je volný jen jeden.

	A kromě toho, má vůbec v plánu si ten byt nechat? O jeho prodeji se nezmínil, ale určitě je to jeden z těch majetků, o kterém mluvil. Ale už se neptám. Dál kráčíme směrem k lesu a mně se zlehka kroutí žaludek. Nemám ráda nejistotu. Znervózňuje mě.

	Ale jedna věc je jistá: dřív nebo později se budu muset odstěhovat.

	Obálka

	Je víkend a já dobíhám autobus do Notting Hillu, protože jedu navštívit Cricket. Před pár dny mi nechala vzkaz, že by se mnou chtěla něco probrat, a pozvala mě v neděli na oběd. Když jsem jí pak volala zpátky, odmítla mi po telefonu říct, o co jde. „Bude mnohem lepší probrat to nad talířem moules frîtes,“ vysvětlila mi, což samozřejmě okamžitě rozdráždilo mou přehnanou představivost a pod vlivem mé posedlosti stránkami realitní kanceláře Rigthmove jsem dospěla k závěru, že se Cricket chystá přestěhovat na statek v jižní Francii.

	„A co bych tam dělala? Pobíhala tam se slepicemi a stýskala si po Londýně?“ vysmívá se mi, když se jí o tom zmíním. Stojí u sporáku, nabírá z hrnce kouřící mušle a krčí rameny.

	„Mňam, voní to báječně.“ Cricket mi podává misku a já vdechuju opojnou vůni česneku, bílého vína a šalotky.

	„Ale ne. Zapomněla jsem petrželku.“ Sotva si sedla, ale okamžitě zase vstává, nahrubo seká velký svazek petržele a pak se s ní vrací ke stolu a sype ji na lesklé černé skořápky.

	„A ještě hranolky…“

	„Seď,“ naléhám, zatímco Cricket znovu vstává. „Dojdu pro ně.“

	„Jsou v troubě,“ instruuje mě. „Jestli ti smím něco poradit, tak nikdy nedělej domácí hranolky. Radši kup mražené. Život je moc krátký, než abychom ho trávily loupáním brambor.“

	Usměju se a pokládám na stůl tác s hranolky, na které se obě okamžitě vrháme, ačkoliv jsou moc horké a spálíme si pusu. Cricket rozlévá víno, které jsem donesla, připíjíme si a pak se pouštíme do otevírání mušlí a vyjídání lahodného vývaru.

	„Jsou úžasné.“

	„Viď,“ souhlasí Cricket bez předstírané skromnosti. „Už jsem je pěkně dlouho neměla. Přijde mi zbytečné vařit si jen pro sebe.“

	Přikyvuju, protože jí rozumím. Už bych ani nespočítala množství polotovarů, které jsem od našeho rozchodu s Ethanem zkonzumovala. Vaření nikdy nepatřilo k mým silným stránkám, a když není s kým se o jídlo podělit (nebo s kým nad ním lamentovat), je pro mě ještě obtížnější se k tomu dokopat. 

	Ale poslední dobou jsme pro sebe s Edwardem párkrát vařili, když teď zůstává celý týden v Londýně. Je to tak smysluplnější – obzvlášť pro mě, protože Edward vaří báječně, kdežto já svedu jen dva recepty (ačkoliv jsem si nakoupila stohy kuchařek): domácí čínu a omeletu. Ale ta omeleta je vynikající.

	„Tak co jsi se mnou chtěla probrat?“

	Po dvaceti minutách zbyla jen hromada prázdných skořápek. Odnáším talíře, zatímco Cricket nám dolévá víno.

	Sáhne na židli vedle sebe, která je přistrčená ke stolu, a vytahuje velkou hnědou A4 obálku. Pak vyndává její obsah a umisťuje ho doprostřed stolu. Je to stoh papírů svázaných provázkem.

	„To vypadá jako rukopis. Nějaký starý,“ poznamenávám při pohledu na zažloutlé stránky. „Jako editorka jsem jich už pár viděla.“

	„Taky to je rukopis. Nedokončený.“

	Čekám, až mi to vysvětlí.

	„Tenhle týden přišel poštou. Z Barcelony.“

	„Pablo?“ mračím se.

	Cricket přikyvuje. „Přiložil k tomu vzkaz, že mi to chtěl dát už ve Španělsku, ale neměl čas vrátit se pro něj do svého bytu. Když dostal mou zprávu, vyrazil rovnou z galerie…“ Pohledem spočine na rukopisu. „Schovával ho čtyřicet let. Je to hra, kterou Monty napsal, když byli spolu.“

	Poslouchám a pomalu mi to začíná docházet.

	„Pracoval na ní přes rok, když žil v Paříži. Ale když se stěhoval, vyhodil ji. Pablo ji později našel v koši a zachránil ji.“

	„A Pablo nikdy Montymu neřekl, že si tu hru schoval?“

	„Zjevně ano. O mnoho let později, když znovu navázali kontakt. Ale Monty se tomu jen smál a řekl Pablovi, ať ji spálí. Byl sám sobě tím nejtvrdším kritikem.“

	„A četlas ji?“

	„Ano,“ přikývne Cricket a pak se odmlčí.

	Na moment skoro zapomenu dýchat.

	„Myslím, že je to jeho nejlepší dílo.“

	Obě mlčky zíráme na strojem popsané stránky ležící na stole. V jistém smyslu jde o velkolepý okamžik. Dosud neobjevená hra z pera cenami ověnčeného dramatika Montyho Williamsona. Od našeho seznámení s Cricket jsem už několik Montyho her přečetla. A nedivím se, že vyhrál tolik cen. Byl to opravdu nadaný autor.

	„Můžu?“ ukazuju gestem ke stohu papírů.

	„Samozřejmě.“

	Opatrně si papíry přitahuju po leštěné desce stolu. Rozvazuju provázek a beru do rukou titulní stranu. Rozpoznávám prohlubně vytlačené klávesami psacího stroje. Přejíždím po nich špičkami prstů a pak stránku pokládám na stůl a beru si další. „Akt první.“ Očima přejíždím text doplněný spoustou tužkou napsaných poznámek. Vidím skvrnu od vína v místě, kam si Monty odložil skleničku, a také šmouhu od nezaschlého inkoustu. Představuju si ho jako mladíka v Paříži, jak se sklání nad psacím stolem, kouří gauloisky, popíjí červené víno, ťuká do klávesnic a jeho představivost jede na plné obrátky… Dolistuju na poslední stránku, kde strojopis končí a nahrazují ho rukou naškrábané poznámky.

	„Potřebuju, aby to někdo dokončil.“

	Cricketin hlas mě vrací zpět z Paříže padesátých let. Zvedám oči a vidím, jak si mě zkoumavě prohlíží.

	„Páni! V nakladatelské branži se už pár let nepohybuju, ale můžu se pokusit někoho ti najít… mohla bych se spojit s bývalými kolegy a zeptat se jich na nějaká doporučení. Určitě budou znát nějaké dobré spisovatele…“

	„Já už jednu dobrou spisovatelku znám.“

	Najednou mi to docvakne.

	„Proboha, to ne!“ Zvrátím hlavu dozadu a skoro se musím absurdnosti toho nápadu smát. „Snad nenavrhuješ…“

	„Já nic nenavrhuju. Já tě žádám.“

	„Ne, to je šílené.“ Zakláním se v židli a vrtím hlavou na protest proti tomuhle čirému bláznovství. „Já píšu nekrology. Nejsem opravdová spisovatelka.“

	„Ale jsi – napsala jsi ten úžasný text o Montym.“

	Na okamžik umlkám a vracím se ve vzpomínkách zpět. Naše pohledy se setkají, ale Cricket tím svým odmítá cuknout.

	„Poslyš, vážně jsem spíš editorka.“

	„Tak to je štěstí, protože ta hra potřebuje i dobrou editorku. Vlastně jde převážně o editování, až na ten konec, na kterém bude třeba trochu zapracovat.“

	Píchá mě na hrudi. Koušu si ret. Chci protestovat, ale kdesi hluboko uvnitř mě cosi zašimrá. Zrychluje se mi tep.

	„Nikdo nezná Montyho tak dobře jako ty.“

	„A co ty?“

	Teď je to pro změnu Cricket, kdo zaklání hlavu a směje se. „Kdybych se o to pokusila, Monty by se otáčel v hrobě, protože jako editorka jeho textů jsem byla naprosto beznadějná, i když ještě žil,“ usmívá se. „A navíc jsem na tom příběhu příliš osobně zainteresovaná.“

	Nastává odmlka a já v sobě svádím bitvu. Ani jedna z nás nic neříká.

	„Zaplatím ti.“

	„V žádném případě!“

	„Samozřejmě že ti zaplatím. Nenabízím ti to jako laskavost, Nell. Žádám tě, abys pro mě odvedla práci, protože jsi pro tuhle práci ta nejlepší volba. Kromě tebe nevím o nikom, komu bych mohla Montyho slova svěřit.“ Odhodlaně se na mě dívá a pak si povzdechne. „Budeš o tom aspoň přemýšlet?“

	Vzrušení je téměř hmatatelné.

	„Ano,“ přikyvuju. „Budu o tom přemýšlet.“ Ale už když to říkám, obě dobře víme, že o tom přemýšlet nemusím. Protože odpověď je samozřejmě ano.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Duo v podobě mušlí a hranolek.

	2. Že se Cricket v nejbližší době nestěhuje na statek v jižní Francii.15

	3. Že ve mě někdo věří.

	Vývoj

	Týden utekl jako voda. Nemůžu uvěřit, že je pátek. Už zase!

	Když jsem se v neděli večer vrátila z Notting Hillu, četla jsem až do brzkých ranních hodin Montyho hru. A Cricket měla pravdu. Je vynikající. Samozřejmě že jsem jí hned následující den zavolala a řekla jí, že se nemůžu ani pokusit Montyho zastoupit a dopsat tu hru místo něho. Že i když rukopis obsahuje podrobné poznámky, k dokončení je třeba mnohem lepší spisovatel, než jsem já. A že tohle rozhodně nezvládnu.

	Cricket mi striktně oznámila, že melu nesmysly a že mi poštou přijde šek.

	A tak jsem se do toho dala. Vyděšená, ale současně i nadšená. Vlastně musím přiznat, že kam mi jen paměť sahá, takhle nadšená jsem ještě z ničeho nebyla. Seděla jsem za stolem s prsty vznášejícími se nad klávesnicí, jako by levitovaly. Z toho těšení se na nadcházející úkol se mi málem zamotala hlava. Myslím, že jsem tak zůstala minimálně deset minut, než jsem se do toho konečně pustila a začala psát.

	Některé pasáže Montyho rukopisu jsou opatřeny spoustou poznámek. Ručně psané postřehy zdobí okraje stránek a tančí mezi řádky napsanými na stroji: postřehy ohledně zápletky a postav, přeškrtnutá slova, nové dialogy, nápady na další témata… když jsem si je pročítala, skoro jsem měla pocit, jako by na mě Montyho v rychlém sledu jdoucí myšlenky z těch stránek přímo vyskakovaly. Nejprve jsem začala řádek po řádku redigovat, hledala jsem překlepy a chyby v interpunkci a pak jsem se zaměřila na rytmus a tempo, vývoj postav, dějový oblouk.

	První i druhý akt jsou v podstatě napsané, ale ten třetí… může se ubírat tolika různými směry.

	Stejně jako můj život.

	Jak tenhle příběh skončí? Tuhle otázku jsem si za poslední rok položila hodněkrát. Často v noci, když ležím v posteli a má neklidná mysl začne pochodovat, pokouší se klepat na dveře budoucnosti a chce vědět, co se stane. Jak můj příběh skončí? Jak se bude odvíjet můj život? Ani jsem se nenadála a měla jsem všechno nalinkované a pak… Bác! Šlápnout do prázdna je děsivé. Může vás to pohltit, naplnit panikou a strachem.

	Ale když se teď dívám na ty nedokončené stránky popsané různými nápady a doporučenými zvraty, čím dál víc si uvědomuju i něco dalšího. Že nevědět, jak příběh skončí, může být i zatraceně vzrušující.

	Intenzivně se soustředím, když vtom mi zvoní telefon. Normálně si ho během dne vypínám, když pracuju, ale dnes jsem ho nechala zapnutý, abych mohla zavolat do banky. Po rozhovoru, který jsme s Edwardem před pár dny vedli, jsem zkontaktovala několik místních realitních makléřů, aby mi pomohli najít byt, ale oni mě namísto pronájmů odkázali na jistého Ruperta v oddělení prodejů.

	Když jsem mu řekla, že jde o omyl a že si koupi bytu nemůžu dovolit, zeptal se mě, jestli jsem přemýšlela o podílovém vlastnictví, protože to je finančně mnohem dostupnější. Stačí mít k dispozici jen vklad ve výši pěti procent konečné ceny. Nejdřív jsem chtěla ten nápad zaplašit jako naprosto absurdní. Já? Koupit si byt v Londýně? Ha, ha. Vážně vtipné. Jenže pak dorazil poměrně značný šek od Cricket, což mě přimělo zamyslet se: tohle by mohl být můj vklad. 

	Otevřelo se mi malinké okénko příležitosti, široké právě tak na to, abych zavolala do banky, byť jsem si byla skoro jistá, že mě odmítnou. Ale oni mě neodmítli. A vlastně jim ten nápad vůbec nepřišel absurdní. Zjistili ode mě všechny potřebné informace a řekli, že se mi ozve někdo z jejich úvěrového oddělení.

	Který nejspíš volá právě teď.

	„Penelope Stevensová. Prosím?“ pokouším se znít jako ten typ člověka, kterému rádi půjčíte spoustu peněz jiných lidí.

	„Jsi to ty, Nell? Tady David, Fionin manžel.“

	„Jé, ahoj, Davide.“ Cítím se lehce trapně kvůli svému strojenému telefonnímu hlasu. Davida znám sice už roky, ale pořád z něho mám trochu strach. Je velmi chytrý a vážný a v práci řeší nejrůznější fúze a akvizice za miliony liber. Vzpomínám si, jak se ho Max před lety ptal, jak dokáže udržet nervy na uzdě, když jsou v sázce tak ohromné částky, na což mu David odpověděl velmi prostě: „Musíš mít koule z oceli.“ A já viděla, jak sebou Max při té odpovědi cuknul a instinktivně si dal nohu přes nohu.

	„Poslyš, nemůžu se dovolat Fioně. Má vypnutý telefon a Francisca, naše chůva, mi právě volala, že dnes musí skončit…“

	„Ech. Teda proboha…“

	„Je potřeba vyzvednout Izzy ze školy, ale já tam nestihnu dojet včas, ani kdybych zrušil příští schůzku. Jsem na druhém konci města.“

	„Nedělej si starosti, já ji vyzvednu,“ nabízím se okamžitě.

	„Určitě? Poprosil bych někoho z ostatních rodičů, ale tyhle věci řeší Fiona, takže nemám na nikoho číslo…“

	„To je v pohodě. Hned vyrážím.“

	„Tak jo, díky. Zavolám do školy a řeknu jim to.“

	Popravdě zbožňuju každou záminku, abych mohla vidět svou kmotřenku. Ačkoliv to s Fionou je trochu divné. Telefon sice nebere často, ale nikdy když jde o děti. Naskakuju do autobusu a přemýšlím, jestli je všechno v pořádku. Možná je u doktora nebo tak něco. I když o doktorovi nic neříkala… Ale pravda je, že mi teď neříká spoustu věcí. Dřív jsme si psávaly i několikrát za den, o všem možném. Ale teď se mi často neozve i celý týden. Jenže já jí koneckonců taky ne.

	Před bránou do školy se nachází obvyklý otravný shluk aut, která mají zapnuté motory a parkují i na dvojité žluté čáře. Honem kolem nich probíhám, protože jsem si všimla bílého Range Roveru a poznala jsem, že patří Annabel. Ta na sedadle řidiče telefonuje a přitom prsty s dokonalou manikúrou bubnuje do volantu.

	Sklápím hlavu a chvátám dál. Od sportovního dne jsme se neviděly, ale mám ho ještě v živé paměti a jsem odhodlaná se našemu trapnému setkání vyhnout.

	Izzy čeká na hřišti a je štěstím bez sebe, že mě vidí. Obejmu ji, beru si od ní její batoh a vyrážíme k bráně. Hřiště je plné rodičů a chův a Izzy jede vedle mě na koloběžce a nadšeně mi líčí svůj den, takže si Annabel všímám až v momentě, kdy už je pozdě.

	„Nell?“

	Jsem zabraná do Izzyiny legrační historky o třídním křečkovi, takže mě překvapí, když vzhlédnu a vidím, že se na mě mračí Annabel. Respektive mračila by se, kdyby toho byla schopná. Její oblečení je jako vždy perfektní, zatímco můj outfit je jako vždy ten stejný jako včera, jen na něm přibyl flek od vajíčka.

	„Jé, ahoj, Annabel.“

	„Kde je Fiona?“

	„Nemá čas.“ Nejsem ochotná připustit, že netuším. „David mě poprosil, jestli bych nevyzvedla Izzy.“

	„Aha. Tak proč nezavolal mně?“ Annabel vypadá podrážděně. „Zbytečně jsi jezdila takovou dálku. Izzy může jet se mnou a s Clementine k nám domů a já ji pak odvezu.“

	Clemetine si hraje s Mabel, jejich francouzským buldočkem, a dráždí ji pískací hračkou. Izzy mě chytá za ruku.

	„Můžou si spolu hrát v bazénu.“

	„A mami, může si hrát v bazénu i Mabel?“ hihňá se Clementine, zatímco chudinka Mabel přivázaná na vodítku zoufale krouží kolem.

	„Dnes ne, zlatíčko. Myslím, že dnes byste měly plavat jen vy dvě.“ Annabel se zářivě usmívá na Izzy, které je prapodivně zamlklá. „Můžeš si půjčit plavky od Clementine.“

	Cítím, jak mi Izzy svírá ruku ještě pevněji.

	„Děkujeme, ale myslím, že Izzy je unavená. Zavezu ji domů.“

	Annabel zamrzá úsměv. „Nevím, jestli by Fiona ocenila, že její dceři odpíráš zábavu. Holky plavání zbožňují.“

	„Myslím, že to nechám posoudit Fionu,“ odpovídám vesele a pak se rychle loučím a mířím k bráně dřív, než se nebohá Mabel definitivně uškrtí.

	Až teprve když dorazíme na autobusovou zastávku, dochází mi, že Izzy dál mlčí. Sedáme si na červená plastová sedátka, abychom počkaly na autobus, a já z kabelky vytahuju pár mandarinek a začínám jednu z nich loupat.

	„Ty jsi nechtěla jít plavat ke Clementine, že ne?“ ptám se a podávám jí půlku mandarinky. Izzy pozorně studuje každičký měsíček a vrtí přitom hlavou, ale na mě se nepodívá. Jsem překvapená, ale nic neříkám. Pozoruju ji, jak z každého dílku nejprve pečlivě odstraní i sebemenší bílé vlákénko, a teprve až je s čištěním spokojená, strčí si ho do pusy. Ráda je cucá jako bonbony. 

	„Byla bys naštvaná, kdyby ti někdo říkal ‚pokakánku‘?“ říká konečně a dívá se na mě.

	„Lidé mi říkali i mnohem hůř,“ usmívám se. „Proč? Tobě někdo říká pokakánku?“

	Izzy odvrací zrak a pomalu si čistí další měsíček.

	„Je to jen hloupá nadávka. Prostě je ignoruj.“

	Nastává odmlka a pak:

	„A byla bys naštvaná, kdyby tě někdo bouchnul?“

	Celá tuhnu. „Izzy, tebe někdo ve škole bouchnul?“

	Izzy neodpovídá, ale ani se na mě nedívá. Sklouzávám ze sedačky a sedám si na bobek, abych jí viděla do obličeje. Zírá na měsíčky mandarinky, jako by na nich závisel její život. „Víš, že mi můžeš říct cokoli, že jo?“

	Tváří se vážně. „Ale oni říkali, že to nikomu nesmím říct. Že když to řeknu, budu mít průšvih.“ Její šepot téměř zaniká v hluku dopravy.

	„Samozřejmě že ne. Proč bys měla mít průšvih?“

	„Maminka na mě bude naštvaná.“

	„Maminka tě miluje, ta by se za to na tebe nikdy nenaštvala. Jak tě to napadlo?“

	Další odmlka, která trvá celou věčnost.

	„Protože už nebudeme moct chodit plavat k ní domů.“

	Najednou mi dochází, co mi Izzy říká.

	„Protože její maminka je kamarádka mojí maminky.“

	„Slibuju, že žádný průšvih mít nebudeš.“ Natahuju malíček. „Malíčkový slib.“

	Její oči se setkávají s mými. Naše malíčky se propletou a Izzy se mi svěří, kdo ji šikanuje. Ale já už to samozřejmě vím.

	Clementine.

	Následující den

	Propuká peklo.

	

	14 Tohle sahá mnohem dál, než je pouhé postovaní selfíček bez make-upu, věřte mi. Taky bych ráda uvedla, že sice používám zájmeno „my“, ale přistupuju k tomu jako členové královské rodiny, protože neuspořádaný, defektní život bez filtrů vedu možná jenom já. A mých dvacet sedm posluchaček. (Bylo jich už třicet dva, ale o pět jsem jaksi přišla.)

	15 S tím o těch slepicích měla rozhodně pravdu.

	
ŘÍJEN

	#lidejsouzvlastni

	O týden později

	Říká se, že v politice je týden dlouhá doba. Ovšem když přijde na šikanu, je ohromující, jak rychle dokáže situace eskalovat, zhoršit se, vyvinout se a pak se zase proměnit, a to v rozmezí pouhých sedmi dnů. (A dá se tomu vůbec říkat šikana, když ji provozují pětileté děti? A když při tom mají na sobě baletní sukýnku a vílí křídla?)

	Jakmile Fiona dorazila domů a dozvěděla se, co se děje, okamžitě spustila akci a zavolala Annabel. Myslím, že měla v úmyslu vyřešit to v klidu a všechno utnout hned v zárodku, ale šikana je pro všechny zúčastněné vysoce výbušné téma. Takže výsledek byl podobný jako v těch článcích o lidech, co se ve snaze zachránit grilování rozhodli nalít na gril benzin, ale ten se místo toho proměnil v jednu obří ohnivou kouli.

	Annabel byla zcela pochopitelně šokovaná a rozčílená, ale zároveň i zuřila. Odmítla uvěřit, že by byla Clementine něčeho takového schopná, a tak svou dceru usilovně bránila a obvinila Izzy, že lže. Obvinění a emoce létaly sem a tam. Nakonec to dopadlo tak, že Fiona – kterou jsem za všechny ty roky slyšela zvýšit hlas nanejvýš jednou – ječela jako medvědice bránící své mládě a vyhrožovala, že zavolá ředitelce školy, zatímco Annabel, stejně dobrá matka medvědice, vyhrožovala, že zavolá policii.

	Naštěstí se nikomu nevolalo. V následujícím týdnu se Fiona i Annabel uklidnily natolik, že byly schopné sejít se s učitelkou svých dcer. Jejich škola má politiku nulové tolerance šikany, takže celou záležitost vzala velmi vážně. Ve škole také věděli, jak danou situaci správně a v klidu řešit, takže se zjistilo, že Izzy mluvila pravdu a Clementine se přiznala, že jí opravdu nadávala a několikrát ji i praštila.

	Čímž se vysvětlilo, proč byla Izzy na té narozeninové oslavě tak zamlklá – nebála se toho klauna, ale Clementine. Nevysvětlilo se tím ovšem, proč to Clementine vlastně dělala.

	„V tu chvíli se Annabel složila a přiznala, že se s Clivem rozvádějí.“

	Sedíme v kavárně a já se dívám na Fionu na druhé straně stolku. Ráno mi poslala zprávu, jestli bych se s ní nesešla na kafe, až odveze děti do školy.

	„Ale ne, to je děs. To jsem vůbec netušila.“

	„Já taky ne,“ vrtí hlavou Fiona. „Nikdo to netušil.“

	V duchu se mi vybavují všechny ty fotky a statusy, které Annabel nahrávala na internet, aby všem předvedla své dokonale šťastné manželství. Možná že odteď to budu chápat jako znamení.

	Fiona si míchá své dvojité latté. Přijela do mé čtvrti, a když dorazila do kavárny, chtěla jsem jí objednat její obvyklý bylinkový čaj, ale ona řekla, že na bylinkový čaj kašle, že po tomhle týdnu potřebuje něco silnějšího.

	„Chudák Annabel.“

	Až mě samotnou překvapuje, jak s ní soucítím. Sice to není můj nejoblíbenější člověk na světě, ale dobře vím, jak může být rozchod bolestivý, a nepřála bych to ani svému úhlavnímu nepříteli. Najednou cítím s Annabel zvláštní soudržnost.

	„Zjevně se hodně hádali. Snažili se to před Clementine tajit, ale…,“ Fiona se odmlčí.

	„Děti jsou chytré,“ poznamenávám a Fiona přikyvuje.

	„Čímž se nejspíš vysvětluje, proč byla Clementine taková zlá,“ pokračuje Fiona. „Poradkyně říkala, že děti se často uchýlí k šikaně, když jsou doma problémy. Vyjadřují tak vztek nad danou situací.“

	„Vy jste byly u poradkyně?“

	„Jedna je ve škole. Škola se k tomu vůbec postavila skvěle, podpořili nás.“

	„A jak se teď daří Izzy?“

	Fiona vypadá uvolněněji. „Zdá se, že z toho celého vyšla až pozoruhodně bez újmy. Učitelka říkala, že to s Clementine už nejspíš všechno překonaly a zase jsou nejlepší kamarádky.“

	„Páni! Tak to je bezva.“

	„To jo,“ usmívá se Fiona. „Paradoxně jsou to dospělí, kdo mají s obnovením přátelství větší problémy.“ Usrkne si kávy. „Pořád spolu s Annabel nemluvíme.“

	Je legrační, že ještě nedávno bych byla z téhle věty nadšená, ale teď je tomu naopak.

	„Nejdůležitější je, že Izzy je v pohodě. A Clementine taky – doufám,“ dodávám, protože je mi jí líto. Bez ohledu na to, co se stalo, je to jen malá holčička. Holčička, které se rozvádějí rodiče a jejíž svět už nikdy nebude takový, jaký ho až doteď znala. Celé je to strašně smutné.

	„Jo, to je nejdůležitější,“ souhlasí Fiona. Svírá v dlaních šálek, zírá z okna a najednou si povzdychne tak mocně, až málem odfoukne podšálek. „Je mi příšerně, že Izzy s tím jako první nepřišla za mnou,“ vyhrkne. „Že si myslela, že mi to nemůže říct.“ Oči se jí zalívají slzami. „Dávám si to za vinu.“

	„To je naprostá blbost,“ říkám rozhodně. „Samozřejmě že to nebyla tvoje vina.“

	„Ale kdyby mi to řekla, mohla jsem to zarazit už dřív. Už jen ta představa, že jsem byla s Annabel a myslela si, že si holky hrajou, zatímco ona ji celou dobu…,“ zadrhává se a hlasitě popotáhne.

	„Určitě byly většinu času v pohodě,“ argumentuju. „Kdo ví, kdy to celé vlastně začalo? Důležité je, že to někomu řekla a že se to vyřešilo.“ Natahuju ruku a na znamení podpory hladím Fionu po rameni. „Přestaň se bičovat.“

	Fiona se smutně usmívá. „A není to v popisu práce každé matky?“

	„To nevím,“ odpovídám. „Myslím, že je to v popisu práce každé ženy.“

	Podívá se na mě a chvilku tam jen tak sedíme, dvě staré přítelkyně. Cítím, že k sobě teď máme za dlouho dobu nejblíž.

	„Jen jsem ráda, že se nebála říct to tobě,“ říká tiše Fiona.

	„To já taky.“

	„Hele, mrzí mě, že se to mezi námi tak pokazilo.“

	„Jo, to mě taky.“

	„Nevím, co se stalo.“

	„Annabel?“ poznamenávám a Fiona se hořce usměje.

	„Ne, to není její chyba,“ vrtí Fiona hlavou. „Můžu za to já. Neměla jsem jí dovolit, aby ovládla Maxovy narozeniny a ten těhotenský večírek… Myslela jsem, že je prostě jen vstřícná. Ale zpětně vidím, že chtěla převzít kontrolu nad životy všech ostatních, protože se jí vymykal z rukou ten její…“

	„Podle mě byla zároveň i moc milá,“ říkám velkoryse a Fiona přikyvuje.

	„Annabel neudělala nic špatného. To já. To mně se popletly priority. Když jsem se s ní potkala ve škole a ona se se mnou chtěla kamarádit, brala jsem to trochu jako čest. Byla jsem z ní tak paf, přišlo mi, že má v životě všechno pořešené.“ Fiona se musí smát, jak to teď zní směšně. „Taková krásná, úspěšná a sofistikovaná ženská s dokonalým životem a chce se kamarádit se mnou!“

	„Což se o mně říct nedá,“ zazubím se, ale Fiona se nesměje. Vypadá spíš naštvaně.

	„Ne, Nell. Ty jsi opravdová. Ale nic z tohohle opravdové nebylo, že ne?“

	„No, ten úžasný barák opravdový byl.“

	„No jo, ten barák,“ přikyvuje Fiona a obě se usmějeme.

	„Ale vážně, představ si muset čechrat všechny ty polštáře.“

	„Možná že zaměstnává čechračku polštářů.“

	„Existuje vůbec taková pozice?“

	„Já nevím. Existuje?“

	A pak se obě rozesmějeme, protože sdílíme stejně přiblblý smysl pro humor a blízkost, která se může zrodit jen z několika desetiletí přátelství.

	„Je to tu pěkné.“ Fiona se rozhlíží po kavárně, jako by si ji poprvé všimla až teď. „Líbí se ti bydlet tu? Nikdy jsem se tě na to nezeptala, viď?“

	„Líbí,“ uvědomuju si najednou. „Chvíli mi trvalo si na to zvyknout, ale líbí se mi tu.“

	„A nechybí ti Amerika?“

	Musím se na moment zamyslet a zároveň jsem překvapená, že jsem o tom vlastně už docela dlouho nepřemýšlela. Na tuhle otázku jsem vždycky odpovídala, že chybí, ale teď…

	„Ne, nechybí,“ vrtím hlavou. „Ačkoliv v únoru se mi stýskalo po kalifornském sluníčku,“ usmívám se.

	„A co ten chlap, co ses s ním vídala? Johnny? Bože, já jsem příšerná kamarádka. Vždyť jsem se tě celou dobu ani nezeptala, jak to jde.“

	„Bylo to jen pár rande,“ krčím rameny. „Vlastně to skončilo dřív, než to vůbec začalo.“

	„To mě mrzí.“

	„Nemusí. Mě to nemrzí.“

	„Musíme si toho tolik říct.“

	„To jo,“ souhlasím. „Chyběla jsi mi.“

	„Ty mně taky,“ usmívá se Fiona.

	„Mimochodem, chtěla jsem se tě zeptat, jestli se něco neděje?“

	V rámci probírání Annabelina rozvodu jsem se úplně zapomněla zeptat na ten Davidův telefonát.

	Fiona znervózní. „Proč se ptáš?“

	„Já jen, jak David minulý týden volal, že tě nemůže sehnat. Jak jsem jela pro Izzy…,“ umlkám a zmocňuje se mě mírné znepokojení.

	„Byla jsem na pracovním pohovoru.“

	To je ta poslední věc, kterou bych čekala, a úlevu rychle střídá překvapení. „Netušila jsem, že se chceš vrátit do práce.“

	„Já taky ne,“ připouští Fiona a pak se rozpačitě usměje. „Dokud jsem si neuvědomila, že během pěti let už potřetí předělávám kuchyň, a ne kvůli tomu, že bychom nutně potřebovali nové dlaždičky. Bylo to proto, že jsem byla příšerně znuděná a frustrovaná.“

	Opírá si lokty o stolek a boří hlavu do dlaní.

	„Nell, nedovedeš si představit, jak zoufale toužím zase používat mozek,“ povzdychne si a zadívá se na mě. „Strávila jsem tři roky studiem archeologie. Mám magisterský titul z byzantských studií a řecké paleografie. Než jsem měla děti, byla jsem součástí týmu provádějícího vykopávky na starověkých evropských nalezištích. Pak jsem získala vysněnou práci kurátorky v muzeu a byla jsem zodpovědná za celé výstavy. A teď…“

	Fiona se odmlčí a její frustrace je téměř hmatatelná.

	„Teď si prohlížím vzorníky záclon, Ledové království jsem viděla už nejmíň milionkrát a jediná mentální stimulace, kterou mám, je objednat dovoz nákupu na správný čas.“

	Fiona se směje a já s ní, ale její smích se blíží hysterii.

	„Chybí mi má kariéra. Chci zase pracovat. Potřebuju používat mozek. Rozhodila jsem sítě a poslala jsem pár e-mailů a ozval se mi můj bývalý šéf… prý by pro mě měl něco v muzeu. Říkal, že to není tak prestižní pozice, jako jsem měla předtím, ale kdybych měla zájem… A tak jsem tam šla…“

	„A?“

	„A tu práci jsem dostala.“

	„To je fantastické!“

	„Myslíš?“ Fiona vypadá ustaraně. „Ještě jsem to Davidovi neřekla. Když se nám narodily děti, dohodli jsme se, že jeden z nás zůstane doma a bude se o ně starat. A samozřejmě jsem to musela být já. David vydělával mnohem víc. Po narození Izzy jsem měla hrozné poporodní deprese a měli jsme štěstí, že jsme narazili na Franciscu, která nám na částečný úvazek vypomáhala. Vůbec nevím, co bychom si bez ní počali. Ale i tak jsem si nedovedla představit, že bych je opustila a nebyla doma…“

	„Nikdy jsi mi neřekla, že jsi trpěla poporodní depresí,“ říkám znepokojeně.

	„Neřekla jsem to nikomu,“ krčí rameny. „Strašně jsem se za to styděla. Přišlo mi, že je se mnou něco špatně. Že jsem jako matka selhala.“

	Dívám se na svou kamarádku a dochází mi, že nejsem jediná, kdo pohřbíval věci hluboko uvnitř.

	„Ale teď už jsou děti větší, nepotřebují mě tolik jako dřív. A navíc pořád máme Franciscu, už je součástí rodiny a děti ji zbožňují. Já jen, že…“

	„… se cítím provinile,“ dokončuju za ni větu.

	Překvapeně se na mě podívá. „Jak to víš?“

	„Protože když se za něco nebičujeme, tak se kvůli něčemu cítíme provinile,“ vysvětluju a Fiona se směje.

	„A obzvlášť potom, co se teď stalo s Izzy, mám strach pracovat na plný úvazek… bojím se, jak ji to ovlivní. Pořád je můžu vozit do školy, takže v tomhle ohledu to zase taková změna nebude…“

	„Tak o co jde?“

	Fiona vrtí hlavou.

	„Já nevím, Nell. Nejsem sobecká? Nejde o to, že bychom potřebovali víc peněz. Máme štěstí, že Davidovi se daří tak dobře, ale zároveň to znamená, že to nemůžu použít jako důvod. Je to čistě jen pro mě.“

	Dívám se na Fionu a vidím, že je vnitřně totálně rozpolcená.

	„Hele, nejsem žádná odbornice, ale podle mě do toho jdi. Pro Lucase a Izzy je určitě lepší mít mámu, která je šťastná a mentálně stimulovaná. A myslím, že David by to viděl úplně stejně. Promluv si s ním a třeba budeš překvapená.“

	„Jo,“ přikyvuje Fiona a hned vypadá veseleji.

	„A gratuluju.“

	„Děkuju,“ usmívá se. „No a co ty, Nell? Pořád píšeš nekrology?“

	„Jo, ale dělám i na pár dalších věcech…“ Dívám se na hodinky a zjišťuju, kolik už je. „Ale budu ti o nich muset říct až příště.“

	„Jsem ráda, že jsme se potkaly,“ říká Fiona.

	„Já taky. A až se příště domluvíme na kafe, měla bys pozvat i Annabel,“ navrhuju.

	„Nabízíš olivovou ratolest míru?“

	„Jo,“ usmívám se. „Akorát si budeme muset místo kafe dát chai latté.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že jsme to s Fionou urovnaly, protože to není jen návrat do normálu – je to lepší než dřív.

	2. Davidova reakce, když mu Fiona o té práci konečně řekla. Nejenže byl nadšený za ni, ale i za sebe, protože to znamená, že už nebudou muset nic renovovat a on se nebude muset prohrabávat vzorníky záclon.

	3. Že Izzy a Clementine jsou zase nejlepší kamarádky.

	Ta nejdivnější věc

	Dneska se stala ta nejdivnější věc.

	Nahrávala jsem novou epizodu podcastu, tlachala jsem do mikrofonu jako každý týden, a zhruba v polovině mě roztržitě napadlo, jestli pořád ještě mám těch svých dvacet sedm posluchaček, které si podcast původně stáhly. Nebo jestli jsem o ně už přišla a vážně si tu teď mluvím sama pro sebe.

	(Což by zároveň potvrzovalo, že je pravda, když se říká, že každá žena se časem začne podobat své matce. Já jsem totiž vyrůstala za každodenního mamčina provolávání „Mluvím si tu snad sama pro sebe?“, na které samozřejmě nikdo nikdy neodpověděl.)

	Uvědomila jsem si, že jsem se už celou věčnost nepodívala na analýzu, což je vznešeně znějící slovo, které vám ale v podstatě říká, jestli si někdo stáhl váš podcast nebo – jako v mém případě – na něj náhodou narazil a nějakým zázrakem se rozhodl si ho i poslechnout. Mé počáteční (chorobné) vzrušení – kdy jsem kontrolovala čísla a zjistila, že mám čtrnáct posluchaček, a pak jsem sledovala, jak se jejich počet vyšplhal na osmnáct a pak na třicet dva (celých třicet dva posluchaček!) – poněkud vyprchalo, když jsem celé týdny zůstávala na čísle třicet dva a pak jsem ještě o pět posluchaček přišla. Cítila jsem se podobně, jako když vám dá někdo košem, jen tentokrát se to celé odehrávalo v anonymní zemi podcastů.

	A tak jsem se dívat přestala. Celé to bylo trochu skličující. No vážně, kdo potřebuje další odmítnutí? A navíc jsem začala podcast nahrávat čistě pro sebe, takže co na tom, že ho nikdo neposlouchá? Pak se do popředí dostal skutečný život a já na nějakou analýzu úplně zapomněla. Až do dneška, kdy jsem si vzpomněla.

	A tak jsem se přihlásila a v duchu jsem se připravovala na zjištění, že jsem ztratila už všechny posluchačky a že jsem skutečně jediná ženská na světě, která si připadá jako troska po čtyřicítce…
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	Z obrazovky na mě zíralo tohle číslo.

	Podívala jsem se na něj, pak ještě jednou z větší blízkosti, a přitom jsem v duchu přemítala, jestli se někam neztratila desetinná čárka. A pak mi to došlo.

	DVA TISÍCE ČTYŘI STA TŘICET SEDM STAŽENÍ.

	A do háje!

	Tolik stažení jen u mé poslední epizody? Ne, to nemůže být pravda. Někde se musela stát nějaká chyba.

	Vážně?

	Vážně?

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Tahle úžasná a neuvěřitelná novinka.

	2. Mé úžasné posluchačky, které si můj podcast stáhly, věřily ve mně a vzbudily ve mně pocit, že jsem součástí neuvěřitelného klanu. I za vás ostatní, kdo můj podcast posloucháte doma. Mockrát vám děkuju, že si díky vám připadám jako menší troska. Jsem vám nesmírně vděčná, bez vás bych to nedokázala. Tohle je pro vás.

	3. Že nikdy nevyhraju Oscara.

	Láska je všechno, co potřebujeme

	Uběhlo pár dní a já se pořád ještě popasovávám s tím úžasným zjištěním, že kdesi venku jsou skuteční lidé, kteří poslouchají můj podcast. Dokonce i ve chvíli, kdy mi přes FaceTime volá Liza. Už nějaký čas jsme spolu nemluvily, protože já jsem byla zaneprázdněná cestou do Španělska, bratrovou svatbou a Montyho hrou, a Liza zase svým vlastním životem a učením jógy. A svou roli hraje i nikoli nezanedbatelný fakt, že jsme každá na opačné straně Atlantiku a osmihodinový časový posun může být pěkná otrava.

	Ale pak se naše vesmíry nějakým zázrakem protnou – Lize odpadne hodina, má přestávku dřív, já mám nabitou baterku v telefonu – a tadá, voláme si přes FaceTime.

	„Konečně se zase slyšíme!“

	„Posledně jsi sháněla bikiny. Uspělas?“

	„Jo. Jsou moc hezké, ukážu ti je…“

	„A psal ti ten kretén.“

	„Johnny,“ zaúpím při té vzpomínce.

	„Ozval se ti ještě?“ ptá se Liza.

	„Ne,“ směju se (opravdu se směju), „a ani nečekám, že by se ještě ozval.“

	„To je dobře,“ přikyvuje přísně Liza. „No a co tvůj výlet?“

	„Nejdřív ty,“ říkám neoblomně. „Chci slyšet všechny novinky. Jak se máš?“

	„Vážně dobře,“ usmívá se Liza a já okamžitě vím. Tohle není jeden z těch úsměvů, který říká, že vás v práci povýšili, že jste zhubly tři kila nebo že jste si koupily nové šaty. Tenhle úsměv říká, že jste někoho potkaly.

	„Kdo je to?“ dorážím.

	Liza se ani nepokouší to popřít, jen celá zčervená. „Jak jsi to uhodla?“

	Zvedám obočí a Liza se směje.

	„Je to někdo z jógy, jak jsem ti říkala.“

	„To je skvělý,“ usmívám se. „A jak jsi zvládla překonat morální dilema student – učitel?“

	„Prostě přestala být mojí studentkou.“

	Liza to jen tak mimoděk zmiňuje v konverzaci a já to jen tak mimoděk přijímám.

	„Tak mi o ní pověz!“

	„Tebe to nešokuje?“

	„Proč?“ ptám se. „Protože ses zamilovala do ženy?“

	„Jo.“

	„Šokuje to tebe?“

	Liza chvilku mlčí a pak zavrtí hlavou.

	„Ne, nešokuje. A to je na tom to nedivnější. Že mě to vůbec nešokuje. Nikdy předtím mě ženy nepřitahovaly. Ale pak jsem potkala Tiu a najednou jsem ji nevnímala jako ženu, vnímala jsem ji jako člověka… který mě hrozně přitahuje. Bylo to divné, ale vlastně to vůbec divné nebylo, a proto to celé bylo tak divné…,“ Liza se zarazí. „Dává to vůbec smysl?“

	„Dokonalý,“ přikyvuju.

	„Ale připouštím, že ze začátku mě ty pocity vyděsily… teď si vyčítám, jak jsem ji od sebe odehnala.“

	Liza na mě zírá z obrazovky a já si nemůžu pomoct a v duchu přemítám, jak často vzdorujeme vlastním pocitům kvůli nějaké přiblblé představě, že bychom určité věci neměly cítit.

	„Jenže jsem na ni musela pořád myslet.“

	„Přesně tak to člověk pozná.“

	„To jo,“ souhlasí Liza. „Chvíli jsem z toho byla úplně zoufalá, ale pak jsem si řekla, proč si tohle dělám? Proč prostě nejsem s člověkem, s kterým chci být? A tak jsem jí zavolala a měla jsem kliku, že mě neposlala do háje, protože jsem se k ní zachovala vážně hnusně.“ Liza se uculuje. „Ale neposlala. Tak jsme šly ven a pak jsme se společně vrátily ke mně domů, no a od té doby v podstatě neodešla.“

	„Takže nejsem jediná zaneprázdněná,“ usměju se a Liza se rozesměje.

	„Ach, Nell, já jsem tak šťastná. Ale bojím se říct o tom lidem, protože takhle jsem si to nepředstavovala, teda nenapadlo mě, že bych zrovna já měla takový vztah. A moji rodiče si to takhle taky určitě nepředstavovali…,“ Liza se znovu odmlčí. „Jenže já musím udělat to, co mi pocitově přijde správné, ať si ostatní myslí, co chtějí…,“ krčí rameny. „Na to se můžu vykašlat, ne?“

	Poslouchám Lizu, jak si odvážně vylívá srdce a rozhoduje se jít svou vlastní cestou, a v duchu jí tiše fandím a pozvedám sklenici k imaginárnímu přípitku.

	„Na to se můžeš vykašlat,“ usmívám se.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že Liza našla odvahu vzdát se toho, o čem si myslela, že ji dělá šťastnou, takže se mohla zamilovat do někoho, kdo ji dělá opravdu šťastnou.

	2. Že žijeme v té části světa, kde můžeme svobodně následovat svá srdce bez ohledu na pohlaví a rasu.

	3. Že už není s tím debilním Bradem.

	Den nezávislosti

	„Promiň, musel jsem ji omylem zamíchat mezi svou poštu.“

	Byla jsem nakoupit, a sotva vejdu do kuchyně, Edward mi před obličejem šermuje velkou obálkou.

	„Edwarde, nemohl bys…“ Podrážděně mávám nákupními taškami, abych mu ukázala, že nemám volnou ruku.

	„Jistě. Promiň, samozřejmě.“

	V normálních domácnostech se při odchodech a příchodech dodržuje určitá decentní chvilka, kdy člověk může v klidu vejít, sundat si kabát, odložit tašky a pozdravit, možná si vyměnit i pár zdvořilostí, nebo si při odchodu naopak kabát obléct, rozloučit se a možná si trochu poklábosit o tom, kdy se člověk zase vrátí. Prostě přirozené zahájení a ukončení konverzace.

	Ovšem Edward tohle nepraktikuje. Žádné decentní chvilky. Žádné přirozené zahájení a ukončení konverzace. Když má Edward něco na srdci, vypálí to na mě hned, jak se objevím ve dveřích. A při odchodech to samé. Jeho odpověď na „měj se, uvidíme se později“ je často „ahoj“. Ale stejně tak dobře to může být třeba: „Myslím, že pod terasou bydlí krysa,“ nebo „Takový skandál!“ (aniž by jakkoli upřesnil, čeho se má týkat).

	Ještě pořád jsem nepřišla na to, jestli je to proto, že je tak přemýšlivý, že se vždycky soustředí na to, co chce říct, a nevnímá své okolí, nebo jestli je to úmyslná snaha dovést mě na pokraj šílenství.

	„Ukaž, pomůžu ti s těmi taškami.“

	Ale na druhou stranu dokáže být i neuvěřitelně laskavý a nápomocný. A kromě toho já taky nejsem zrovna nepříjemnější. Právě jsem se vrátila ze supermarketu, kde jsem se musela prodírat pátečními davy, protože právě v tenhle den ostatní nakupující posedá běs, jako by měla v jihozápadním Londýně nastat apokalypsa, a ne pouhý víkend.

	„Víš, opravdu bys neměla používat plastové tašky.“

	„Tohle je taška na celý život,“ bráním se, když si Edward mezi mými ekologickými taškami všimne té jediné plastové.

	„Na celý život planety, to jo,“ brblá. „Víš, že jsou ještě horší než obyčejné igelitky? Kvůli všemu tomu plastu navíc, který je na jejich výrobu potřeba, ji musíš použít aspoň dvanáctkrát.“

	„Prostě jsem u pokladny zjistila, že nemám dost tašek,“ odsekávám, ačkoliv vím, že má samozřejmě pravdu, takže mě to štve o to víc. „A čím si omlouváš tu obří čtyřkolku hltající litry benzinu, kterou máš na venkově?“

	To je ode mě trochu podpásovka s ohledem na to, že se Edward rozvádí a na venkově už nežije. A navíc není fér mu to připomínat. No, ale aspoň vidíte, jak jsem protivná. V uličce se zeleninou šlo vážně o život.

	„Je elektrická,“ odpovídá Edward suše.

	„No jistě!“ Házím tašky na kuchyňskou linku, vytrhávám mu obálku a zprudka ji otevírám.

	Je to dopis z banky. Očima rychle přejíždím řádky a zjišťuju, že se stal zázrak. Nevěřícně na to zírám.

	„Dobré zprávy?“

	„Schválili mě jako vhodného adepta na půjčku!“

	„Aha… chápu. Tak to gratuluju.“

	„Nemůžu tomu uvěřit!“ Vzhlédnu od dopisu a podívám se na Edwarda stojícího na druhé straně linky. „No, zdá se, už mě ani mé tašky na celý život nebudeš muset snášet moc dlouho,“ culím se.

	Ale Edwardovi to zjevně vtipné nepřijde, protože se ani nepokusí o úsměv.

	„To byl vtip,“ dodávám rychle.

	Ale jeho výraz zůstává neproniknutelný. Páni, ty tašky ho nejspíš musely vážně vytočit. A já se teď cítím špatně.

	„Promiň, nechtěla jsem na tebe být protivná… já jen, že v supermarketu to byl vážně blázinec a měla jsem špatnou náladu a…“

	„Kvůli tomu nejsem naštvaný, neblázni,“ přerušuje mě dřív, než stihnu větu dokončit.

	„Tak o co teda jde?“

	„Netušil jsem, že se chceš odstěhovat.“

	Vypadá opravdu ublíženě. A mě to najednou vyvádí z míry.

	„Nikdy ses o tom nezmínila,“ pokračuje Edward.

	„No, myslela jsem, že budu muset… když se teď rozvádíš…“ Honem lovím nějaká slova. „Pamatuju si, jak jsme si při venčení Artuše povídali, že budeš muset rozprodat majetek… že budeš potřebovat pokojíčky pro kluky. A tady jsou jen tři ložnice.“

	Edward se na mě dívá, ale jeho výraz zůstává nečitelný.

	„Předpokládám, že na palandu už jsou trochu moc velcí.“

	Edward se konečně usměje a já cítím úlevu.

	„Určitě bychom něco vymysleli. Nemusíš se stěhovat…“

	„Díky,“ usměju se, „to je od tebe milé.“

	„Já nejsem milý. Jsem rád, že tu bydlíš.“

	„A já tu ráda bydlím,“ souhlasím a na moment si uvědomuju, jak moc se všechno změnilo. „Ale musím si pořídit vlastní byt,“ říkám odhodlaně. „Předtím jsem na něj neměla, ale teď…,“ mávám dopisem z banky. „Už byl vážně nejvyšší čas. No vždyť se na mě podívej – je mi přes čtyřicet a pronajímám si pokoj…“

	„No a? Mně je přes čtyřicet a rozvádím se.“

	Oba se usmějeme a já cítím, jak napětí mezi námi mizí. Právě včas, protože do kuchyně vbíhá Artuš a začíná očuchávat parkety.

	„A co Artuš?“

	Oba se na něho podíváme – vypadá skoro jako vysavač. Bude se mi po něm stýskat víc, než si vůbec dovedu představit.

	„A jaká mám návštěvní práva?“

	Otáčím se zpátky na Edwarda a naše pohledy se setkají.

	„Co třeba sdílená péče?“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Přítel, jako je Edward.

	2. Že mě Fiona donutila poslat mu e-mail ohledně volného pokoje, protože jinak bych ho nikdy nepoznala.

	3. Má taška na celý život – jsem plně odhodlaná používat ji celý život, a ne jen dvanáctkrát, jak doporučují.

	4. Cricket, která mě rozesmála, když mi řekla, že jelikož je jí přes osmdesát, taška na celý život jí zrovna nepřijde jako nejlepší název.

	5. Že si někdo v bance myslel, že jsem natolik zodpovědná, že mi můžou půjčit tolik peněz.

	6. Že si můžu prohlížet nabídku bytů k prodeji – kdo by si to byl pomyslel?

	Život jde dál

	Cricket přijala nabídku za svůj dům a stěhuje se. Ale jen za roh. Našla dvoupokojový byt v prvním patře, který má velká okna a malou střešní terásku v zadní části domu s výhledem na kostel.

	„Aby na mě mohl dohlížet.“

	„Já myslela, že v Boha nevěříš.“

	„Nevěřím, ale ráda si kryju záda,“ odpovídá Cricket. „Vzhledem k mému věku si mě už stejně za chvíli zavolá…“

	„Cricket!“ kárám ji.

	„Co je?“ protestuje Cricket. „Když budu o tom slově od S mluvit, neznamená to, že umřu dřív.“

	Jdeme pěšky z prohlídky jejího nového bytu, navlečené v tlustých kabátech a teplých botách. Ochladilo se a ručičky hodin se posunuly o hodinu zpět. Kolem obrubníků se hromadí listy. Velké, které jsou zoubkované a červené, a malé zkroucené, které mají žlutavou barvu citronů. Dívám se na ně a v duchu si umiňuju, že musím zjistit, z jakých stromů pocházejí.

	To je další věc související s mým středním věkem. Když jsem byla mladší, takových věcí jsem si nikdy nevšímala. Možná že schopnost oceňovat zázraky přírody je naše další odměna za stárnutí. Když se nad tím člověk zamyslí takhle, tak nutnost nosit oblečení s rukávem není zase tak velká cena, nebo je?

	„Mám hrozně ráda, když je shrabou na velké hromady.“

	Vzhlížím od listů a vidím Cricket, jak ukazuje na několik obrovských hromad listí před námi. Jsou vážně obrovské, v každém rohu ulice.

	„Připomínají mi dětství. Jako malá jsem do nich strašně ráda skákala. Ty ne?“

	„Ne,“ vrtím hlavou. „Mamka vždycky říkala, že jsou plné pavouků, takže jsem do žádné nikdy neskočila.“

	„To určitě jsou,“ přikyvuje Cricket zvesela. „Ale na světě je spousta mnohem děsivějších věcí, než jsou pavouci.“ Načež pouští mou paži a nadšeně se vrhá do nejbližší hory listí, která se rozlétá na všechny strany, jak na ní Cricket poskakuje a dusá. Vypadá, že se báječně baví.

	„Hej!“ 

	Dokud na ni nezakřičí metař. Omluvně na něho mávám a honem odháním Cricket pryč. Ta se usmívá ještě ve chvíli, kdy už stojíme před jejím domem. Nějaká náctiletá holčina zrovna vrací knížku do Cricketiny knihovničky a bere si z poličky další.

	„Díky ní jsem si uvědomila, jak moc mi chybí čtení,“ svěřuje se holčina, když zastavujeme, abychom se s ní pozdravily. „Je to vážně báječný nápad. Doufám, že v tom budete pokračovat.“

	„No, vlastně se stěhuju, ale noví majitelé slíbili, že ji zachovají.“

	„To doufám,“ říká děvče, ale v tváři se jí mihne náznak zklamání.

	„Myslíš, že ji ti noví majitelé zachovají?“ ptám se Cricket o pár minut později, když si uvnitř svlékáme kabáty. Dávám vařit vodu, zatímco Cricket v obývacím pokoji rozdělává oheň. Nechce se mi věřit, že už zase přišla doba topení v krbu.

	„Doufám.“ Cricket klečí před krbem a dělá hraničku z třísek na podpal. „Ale kdo ví.“

	Stojím ve dveřích a pozoruju ji, jak pečlivě vystavuje vigvam ze dřeva. Vím, že nabízet jí pomoc nemá smysl. Cricket dovede být paličatá, a když jde o její specifický způsob rozdělávání ohně, je vůbec nejpaličatější.

	„Kéž bychom takových knihovniček mohly nainstalovat víc.“

	„Právě o tom jsem si s tebou chtěla promluvit…“

	Dívám se na ni, jak se zády ke mně sklání nad krbovou mřížkou a zapaluje oheň.

	„Mluvila jsem s kulturní komisí ohledně nového schématu, kdy by se po čtvrti rozmístilo víc takových knihovniček. A možná i v jiných čtvrtích. Říkala jsem si, že když teď prodávám dům, mohla bych něco z těch peněz použít na jejich financování.“

	Zapaluje kus zmačkaného papíru a vsouvá ho mezi třísky.

	„To by bylo úžasné,“ rozplývám se nadšením. „To je od tebe vážně velkorysá nabídka.“

	Cricket se otáčí ke mně, narovnává se a oprašuje si dlaně o sukni. Vypadá potěšeně.

	„A zdá se, že jsme se s lidmi v komisi dohodli.“

	„Páni!“

	„Chtěla bych to udělat na památku Montyho. Byly to jeho knihy, které tohle celé začaly. A taky ty, samozřejmě…“

	„Já ti jen dodala nápad, nic víc,“ protestuju, ale Cricket mě rázně umlčuje.

	„Kdepak, dala jsi mi mnohem víc. Dala jsi mi důvod, proč ráno vylézt z postele. Když jsem zařizovala tu bezplatnou knihovničku, měla jsem nejvíc energie od Montyho smrti. Jako bych znovu ožila.“

	Naše pohledy se setkají a Cricket se usměje.

	„Dělala jsem všechny ty ostatní věci – kurz kreslení, malování domu –, ale bylo to čistě mechanické, bez zaujetí… a pak jsi navrhla tu knihovničku…“

	Cricket se odmlčí a sedá si do křesla.

	„Každý z nás potřebuje v životě nějaký účel, a než Monty umřel, byl mým účelem on. V dnešní době je možná staromódní něco takového připustit, ale bylo to tak.“

	„Já sotva můžu říkat, co je v dnešní době módní,“ krčím rameny a ukazuju na své oblečení, které jsem si dnes ráno vzala na venčení Artuše, a ještě jsme si ho nepřevlékla.

	„Nell, ještě pořád se mi nepovedlo se s tím vyrovnat,“ přiznává Cricket.

	„Vždyť to není tak dlouho,“ připomínám jí.

	„Já vím.“ Zadívá se do krbu. Hranička dříví už chytla, a jak se rozhořívají i větší kusy dřeva, z krbu vychází praskání a ohnivé jiskřičky. „Jenže teď je to pro mě těžké i v jiném ohledu. Nejde jen o to, že mi chybí Monty, ale i o to, že můj život pokračuje a je bohatší, zatímco ten jeho skončil.“ Otáčí se obličejem ke mně. „No jen se na mě podívej, mám všechny ty nové zážitky a zájmy… nové přátele.“ Usměje se na mě. „Připadám si provinile, že si zase užívám života. Říkám si, že bych měla víc truchlit.“

	Úsměv jí mizí ze rtů a střídá ho ustaraný výraz.

	„Co jsi mi to jednou říkala? Že žal není lineární?“

	Jakmile jí to připomenu, zase se hned uvolní. „Děkuju ti, Nell.“

	„Já to vidím tak, že člověk může truchlit po někom, truchlit po minulosti, ale zároveň musí žít dál,“ pokračuju odhodlaně.

	A pak jdu zalít čaj a zbytek večera prosedíme u krbu a povídáme si o všech Cricketiných nových plánech. Až teprve později, když už ležím doma v posteli, si uvědomím, že jsem nemluvila jen o Cricket a Montym, ale i o svém vlastním životě.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že mě Cricket požádala, abych se do jejího nového plánu zapojila, a já jí slíbila, že se zapojím, jak to jen bude možné. Protože ačkoliv před pár měsíci bych si to nikdy nemyslela, mám teď spoustu práce – nekrology, podcast, Montyho hra. Možná že tohle se prostě stává, když člověk dospěje do střední fáze života. Už nemá jen jednu práci, ale spoustu různých věcí. Některé z nich jsou výdělečné, jiné nikoli, ale společně v člověku vzbuzují pocit, že je jeho život naplněný.

	2. Že ten metař Cricket nezatkl.

	3. Kolemjdoucí, který ze mě sundal obřího pavouka poté, co jsem cestou domů taky skočila do hromady listí a pak jsem svým jekotem málem probudila celou ulici.16

	4. Že jsem našla svůj účel.

	Stříhání

	„Sluší ti to!“

	Následujícího večera scházím dolů do kuchyně a narážím na vyfintěného Edwarda. Nemá na sobě ani oblečení na jógu, ani do kanceláře. Místo toho si vzal moc pěknou košili a sako – a nejsou to náhodou značkové džíny?

	Můj kompliment ho zjevně přivedl do obrovských rozpaků, a tak raději odvrací zrak.

	Zato já se zadívám ještě pozorněji.

	„Ty jdeš na rande?“

	„To není rande. Je to jen večeře. S pár přáteli,“ dodává rychle.

	Za celou dobu, co tu bydlím, jsem nikdy neslyšela, že by Edward šel na večeři s „pár přáteli“. Chodí na jógu. Na skleničku po práci s kolegy. Párkrát se v sobotu odpoledne vypravil na fotbalový zápas a pár piv s jistým Pazzou, kterého jsem nikdy neviděla, ale zjevně je to nějaký jeho starý kamarád z Bristolu, s kterým se příští rok chystá zdolat Kilimandžáro, pro charitu.

	„A je někdo z těch přátel svobodná žena?“ culím se, protože té otázce nedokážu odolat.

	„Tak jo, tak jo,“ rozhazuje rukama ve vzduchu na znamení, že se vzdává. „Kolega v práci se mi snaží někoho dohodit od chvíle, co jsem mu řekl o mně a Sophii. Ale podle mě se tomu nedá říkat rande, když ještě ani nejsem rozvedený.“

	„Tomu teda můžeš říkat rande,“ odpovídám a v duchu si vybavuju svůj nedávný průnik do světa randění. „Určitě si to užiješ.“

	Edwardovi se zjevně ulevilo, že dostal mé požehnání.

	„Ačkoliv tím tvým účesem si nejsem tak jistá.“

	Rukama si zajíždí do vlasů.

	„Co je s ním?“

	„Nic. Jestli ti nevadí vypadat jako někdo, kdo si právě strčil prst do zásuvky,“ směju se. „Můžu ti to rychle zastřihnout?“

	Edward se na mě dívá, jako kdybych mu právě sdělila, že se půjdu projít po Měsíci.

	„Ty umíš stříhat vlasy?“

	„No, Trevor Sorbie zrovna nejsem, ale mamka byla kadeřnice, takže jsem od ní pár triků odkoukala.“ Rychle popadám utěrku, aby se nestihl bránit. „Na. Sundej si sako a tohle si dej kolem ramen.“

	Beze slova si ji ode mě bere, zatímco já vytahuju nastavitelnou stoličku a snižuju ji tak, aby seděl ve správné výšce.

	„Tak si sedni,“ instruuju ho.

	Edward si sedá a já jsem naprosto ohromená. Takhle poslušného jsem ho ještě nikdy nezažila.

	„Tak, teď ještě potřebujeme nůžky…“

	„Tady jedny jsou…“

	Edward se předklání a natahuje se po kuchyňských nůžkách visících na magnetickém držáku. Stříháme s nimi všechno od stonků kytek až po kůži na slanině.

	„Ne, ty ne!“ vykřiknu.

	Edward uskakuje zpátky, jako by ho někdo střelil. „Proč? Co je na nich špatně?“

	Ušklíbnu se. Dobře totiž vím, že vysvětlovat mu rozdíl mezi dobrými a špatnými nůžkami nemá smysl. Kdyby se jednalo o rozdíl mezi papírem a plastem, to by byla jiná.

	„Vydrž. Skočím si pro svoje. Někde mám nůžky od mamky.“

	Po pár minutách se vracím s nůžkami a kropičkou, kterou používáme při žehlení, a začínám mu vlhčit vlasy a česat je. Vážně mu hrozně narostly. Určitě se nestříhal nejmíň rok.

	„Skloň hlavu,“ vydávám pokyn a zastrkávám mu utěrku za límec košile.

	Edward poslouchá jako hodinky. Musím říct, že si tuhle nově nabytou autoritu docela užívám. Zblízka vidím, že jeho jinak černé vlasy už místy šediví, ale pořád jsou husté a zvlněné. Sčesávám mu kudrliny přes límec a pak je vzadu opatrně stříhám. Vybavuju si přitom všechno, co mi mamka říkávala, když mě s sebou jako malou brala na své kadeřnické pochůzky a já fascinovaně sedávala v křeslech různých lidí a sledovala ji, jak obratně stříhá a vytváří účesy.

	Zničehonic se mi po mamce stýská. Od té doby, co jsem zrušila zasnoubení a přestěhovala se zpátky do Británie, jsme si moc nepopovídaly. Ne pořádně.

	„Nestříháš mě na ježka, že ne?“

	„Ty jsi to nechtěl na ježka?“

	Edward se směje a já pokračuju ve stříhání a opatrně mu sčesávám vlasy podél týlu. Sedí jako přikovaný a já se postupně přesouvám na obě strany, prsty mu natahuju vlasy do délky a jemně mu zastřihuju konečky. Ani ve snu by mě nenapadlo, že budu k Edwardovi někdy takhle blízko. Voní čistotou, jako by zrovna vylezl ze sprchy. To bude tím citrusovým mýdlem, které vždycky stojí na poličce. Všímám si pih na jeho nose, které jsem až doteď nepostřehla. Vidím, jak mu pulzuje krk. Zaznamenávám místečko, které si zapomněl oholit.

	„Tadá!“

	Sundávám mu z ramen utěrku a otřepávám ji. Vlasy padají na podlahu.

	„Neboj, já to zametu,“ uklidňuju ho. Edward vstane, prohrábne si vlasy a mizí v hale, aby se podíval do zrcadla.

	„Páni! Jsi vážně dobrá.“

	Zní překvapeně.

	„Na pár věcí talent mám, abys věděl,“ říkám, když se vrátí do kuchyně. „Teď už potřebuješ jen nějaký přípravek.“

	„Přípravek?“ dívá se na mě nechápavě.

	„Sice toho víš spoustu o zachraňování planety, ale o vlasech toho moc nevíš, že ne?“ Donesla jsem si gel na vlasy ze svého pokoje a malou kuličku si vymačkávám do dlaně. „Vidíš, vlasy ti to hezky oddělí a dodá jim to texturu,“ vysvětluju, sahám mu do vlasů a vtírám mu do nich gel. Hlavně vepředu, kde je má trochu moc načechrané.

	Edward se na mě divá, jako bych mluvila cizí řečí.

	„Stačí je jen trochu prohrábnout,“ říkám, pohrávám si s jeho ofinou a dočista zapomínám, čích vlasů se vlastně dotýkám.

	Jakmile si to uvědomím, hned ucuknu.

	„Každopádně je to hotové,“ končím poněkud rozpačitě. Nikdy mi nedošlo, že stříhání vlasů může být tak intimní.

	Ale Edward si ničeho nevšiml. Má moc práce se studováním svého odrazu v zrcadle. Natáčí se ze strany na stranu, jako by se ani nepoznával.

	Musím uznat, že jsem odvedla dobrou práci.

	„Myslím, že takhle báječně mě ještě nikdo nikdy neostříhal,“ prohlásí nakonec.

	„Kasička na spropitné je támhle,“ směju se a Edward se na mě podívá a taky se usměje.

	„Moc ti děkuju.“

	„Kdykoli,“ krčím rameny a dál se usmívám, zatímco si Edward obléká sako a mává mi na rozloučenou.

	Pak za ním zaklapnou dveře a já ho vidím oknem, jak v novém sestřihu kráčí ulicí na své rande. Pozoruju ho, dokud mi nezmizí z dohledu.

	No nic.

	Ruce mám celé upatlané od gelu, a tak se odvracím od okna a sahám po utěrce.

	Halloween

	Do Jezerní oblasti sedmdesátých let Halloween nikdy tak docela nepronikl. S bratrem jsme byli vychováni v tom, že si nikdy nesmíme vzít sladkost od cizích lidí. A když jsme se jednou přece jen pokoušeli koledovat, málem nás zastřelil místní farmář, protože jsme mu vstoupili na pozemek. A navíc tam vždycky prší. Zkuste si udržet hořící svíčku v dýni, když venku zuří vichřice a vy na sobě máte staré prostěradlo.

	Ale věci se změnily. Přetočte koloběh událostí o HODNĚ let dopředu a najednou považujeme americký způsob slavení Halloweenu za naši vlastní tradici: teď všude narazíte na večírky v kostýmech, složitě vyřezávané dýně, vyzdobené ulice plné koledníků v neuvěřitelných oblečcích sbírajících hory sladkostí.

	Já letos trávím Halloween u Fiony. Ta fasádu jejich viktoriánského domu vyzdobila tak, aby vypadala jako z domu hrůzy, a pronajala si přístroj na suchý led. Já mám za úkol strašit děti a rozdávat jim sladkosti, když zazvoní. (Rozhodla jsem se neptat, proč si Fiona myslí, že zrovna v tomhle budu dobrá.) Přijdou i Max s Michelle a Holly s Adamem a všechny děti.

	A Annabel.

	„Normálně pořádá úžasnou party u nich doma, ale když se teď Clive stěhuje pryč, je to letos samozřejmě všechno jinak. Bere s sebou Clementine,“ vysvětlovala mi Fiona, když mi volala, aby mě pozvala. „Říkala jsem si, že by to mohla být dobrá příležitost zakopat válečnou sekeru.

	„Doufám, že to myslíš obrazně. Bude Halloween,“ odpověděla jsem.

	Což Fionu rozesmálo a já díky tomu dostala nápad na kostým.

	Sekeru jsem našla v kůlně na zahradě. Halloween má být strašidelný a já osobně neznám nic strašidelnějšího, než je Jack Nicholson ve filmu Osvícení. Zvlášť když se snaží rozmlátit dveře svou sekerou. V charitativním obchodě jsem narazila na kostkovanou košili a sako jsem si půjčila od Edwarda. Chtěla jsem ho i pozvat, ale ukázalo se, že má druhé rande! Se svým kostýmem jsem vážně spokojená. Obzvlášť s těmi falešnými dveřmi, které jsem si vyrobila z lepenky a pak jimi prostrčila hlavu. Když jsem se před odchodem zastavila před zrcadlem a zamávala sekerou, málem jsem vyděsila i sama sebe.

	Dorážím k Fioně, která má na sobě úžasný kostým čarodějnice. Je tu už i Holly – ve sportovním oblečení, takže vypadá úplně stejně jako vždycky, jen protentokrát má ještě škrabošku kostlivce, kterou si koupila na benzince cestou sem. A taky Michelle, která se snad stokrát omlouvá, že nemá kostým, ale zároveň jedním dechem dodává, že celé odpoledne strávila s tavnou pistolí v ruce, protože vyráběla kostýmy pro všechny tři děti (a přitom ještě kojila), takže můžeme být rádi, že je vůbec oblečená.

	Než se stihneme přivítat, objevuje se Annabel v kostýmu sexy zdravotní sestřičky.

	„Je tohle vůbec kostým?“ šeptám Fioně. Annabel má na sobě miniaturní uniformu a push-up podprsenku a okamžitě začíná koledníkům rozdávat bezlepkové sladkosti bez cukru (poznámka: tohle je poprvé v životě, kdy jsem viděla děti vracet sladkosti). Alespoň měla dost slušnosti, že si zástěru pocákala trochou falešné krve, ale i tak. „Copak jí nikdo neřekl, že pointou Halloweenu je vypadat strašidelně?“

	„Prosím vás, řekněte mi, že ty její prsa nejsou pravý,“ skuhrá Michelle.

	Nicméně mužům se Annabelin kostým zjevně líbí. Maxovi málem vypadnou oči z důlků (i když je nutné uznat, že jde za zombie, takže tak vlastně vypadat má) a Adam, převlečený za Drákulu, je z Annabel tak paf, že zakopává o polystyrenovou rakev a následně v ní i končí. Vlkodlak David má náhle nutkavou potřebu si opakovaně odkašlat a pak radši rychle spouští monolog o stavu britského zdravotnictví.

	„Nezapomeň na olivovou ratolest,“ zasyčí Fiona, načež se odebere na záchod a nechává mě samotnou. I když dlouho sama nebudu, protože Annabel míří přímo ke mně.

	„Ahoj.“

	„Ahoj.“

	Jsem zahnaná do rohu obří americkou lednicí. Vyměňujeme si s Annabel pár trapných zdvořilostních frází a já v duchu spřádám plán útěku, když vtom…

	„Dlužím ti omluvu.“

	Tak to jsem tedy nečekala.

	„Ale… ne… neblázni,“ říkám a snažím se to rychle přejít, protože je mi stejně trapně, jako když mi někdo složí kompliment.

	„Neměla jsem tě během toho zábavného běhu praštit loktem.“

	Konečně je mi dáno za pravdu. Já to věděla!

	„Ani ti podrazit nohy. Neměla jsem na to právo. Omlouvám se.“

	Annabel se na mě dívá a čeká na mou reakci. Její oči jsou vážně dokonale modré, a navíc má to nejzářivější bělmo, jaké jsem kdy viděla. A taky neuvěřitelně husté a dlouhé řasy. Jak tam tak stojím a obdivuju její krásu, zatímco já mám hlavu prostrčenou falešnými dveřmi z lepenky, všechny pocity křivdy najednou mizí a vidím to z té legračnější stránky.

	„Já se taky omlouvám,“ říkám. „Aspoň ten můj placák pár lidí rozesmál.“ Když Annabel vidí, že se směju, usměje se taky, ale pak najednou zrozpačití. „Žárlila jsem na tebe… na tvé přátelství s Fionou. Přišlo mi, že mě ohrožuješ. Já jsem nejlepší kamarádku, jako je Fiona, nikdy neměla.“

	„A já žárlila na tebe. Že jsi tak dokonalá,“ připouštím.

	„Jo,“ přikyvuje chápavě Annabel. „To mi došlo.“

	Aha.

	„Kamarádky?“

	„No, tak daleko bych nezacházela,“ vtipkuju, jenže zapomínám, že Annabel nemá smysl pro humor. Dívá se na mě prázdným pohledem a koutky jejího dokonalého úsměvu jí lehce klesají. „Promiň. Kamarádky, jistě,“ říkám honem a oplácím jí její úsměv ještě větším úsměvem. 

	A v tu chvíli Annabel říká: „Takže by ti v tom případě nevadilo odložit tu sekeru, Nell?“

	A mně dochází, že co se jejího smyslu pro humor týče, možná jsem se mýlila.

	Je sedm večer, koledníci už šli domů, zvonek u dveří konečně přestal drnčet a ženy a muži ve Fionině domě se rozdělili na dva tábory.

	V obývacím pokoji jsou tátové spolu s dětmi, které předtím zažily cukrový amok z přemíry sladkostí, takže jsou teď napůl v kómatu, a všichni sledují DVD s filmem Krotitelé duchů. Tátové drží v rukou piva a zdánlivě „pomáhají“ dětem sníst zbytek sladkostí, ale ve skutečnosti jsou zažraní do filmu víc než samotné děti.

	V kuchyni jsou mámy a já. Vyčerpané se povalujeme po stole, popíjíme víno a jíme zbytky halloweenských dobrot. Strašení dětí je únavná a žíznivá práce. Dáváme si už druhou láhev. Je to poprvé od těhotenského večírku, co jsme se všechny sešly, a tak té příležitosti využíváme k pořádnému popovídání.

	Na pozadí hraje hudba. Maxův iPod je připojený k reproduktorům a donekonečna se na něm opakuje jeho halloweenský playlist. Fiona ho pomocí dálkového ovladače přepíná a rozezní se coververze písničky People Are Strange v podání skupiny Echo & the Bunnymen.

	„Jé, tuhle písničku jsem vždycky milovala,“ říká Michelle, právě dokojila Toma a teď ho houpe v jeho autosedačce, aby usnul. „Je z toho filmu, jak se jmenoval? Jak se tam všichni změní v upíry…“

	„Ztracení chlapci.“

	„Nejlepší film všech dob,“ ozývá se Holly. „Viděla jsem ho snad stokrát. Byla jsem zamilovaná do toho herce, jak se jmenuje…“

	„Kiefer Sutherland?“ navrhuje někdo.

	„Ne! Ale ten byl taky skvělý.“

	„Jason Patric?“ lovím jeho jméno z náctiletých zákrut mé chabé paměti.

	„Jo, to je on!“ Holly se celá rozzáří. „Byla jsem do něho šíleně zabouchnutá. Snila jsem o tom, že až vyrostu, tak si ho vezmu, a pak spolu budeme objíždět svět na motorce…,“ posmutněle umlká. „Jenže teď jsem vdaná za Adama a jezdíme volvem.“

	„Životní cíle,“ culím se.

	„Já mám volva ráda,“ vkládá se do toho Michelle. „Kéž bychom místo té naší staré kraksny taky měli volvo.“

	„Myslím, že se potřebuju něčeho napít,“ oznamuje Holly a chystá se vstát, ale dokonalá hostitelka Fiona už to řeší. 

	„Obyčejnou, nebo perlivou?“

	„Ne, myslela jsem opravdový drink.“

	„Já myslela, že nepiješ, když trénuješ,“ otáčím se na Holly, která celý večer pila jen vodu, ale Fiona už loví v lednici.

	„Vína je dost. Otevřu další láhev!“

	Vítězoslavně z lednice vytahuje flašku čehosi z Nového Zélandu a zdvíhá ji do vzduchu jako olympijskou pochodeň.

	„Ve všední den?“ ozývá se hlas z konce stolu. Annabel. Ale celý stůl se na ni otáčí a probodává ji nevraživými pohledy, takže zase hned zmlkne.

	„Tak mi nalej!“ velí Holly se zdviženou sklenicí a Fiona jí nalévá.

	„Annabel?“

	„No, tak možná kapičku…“

	Fiona jí nalije plnou sklenici, naplní i tu svou a pak nalévá mně.

	„A vážně jsou nezdravé?“ ptá se Michelle a žvýká přitom hada z červené lékořice.

	„Když si k nim dáš avokádo, tak ne,“ navrhuju.

	Kdosi vyprskne smíchy.

	„Srát na avokáda,“ přidává se Holly a klopí do sebe víno.

	„To by se mělo tisknout na trička,“ směje se Fiona a mává přitom láhví vína. Podle barvy jejích tváří poznávám, že už je celkem přiopilá.

	„Já si dám ještě trochu sodovky,“ povzdychne si Michelle a sahá po láhvi minerálky San Pellegrino.

	Přes stůl létají soucitné pohledy.

	„Tom je úžasný. Musíš se cítit opravdu požehnaně,“ říká Annabel.

	„Jo,“ přikyvuje Michelle a loká si sodovky. „A taky vyčerpaně.“

	„A jak se vlastně cítíš?“ ptám se, když se naše pohledy setkají. Vyměnily jsme si pár textových zpráv, ale od narození Toma jsme se vlastně neviděly.

	„Upřímně?“ ptá se Michelle a jednou rukou houpe Toma. Pak odkládá skleničku a volnou rukou si zastrkává pramen vlasů do culíku. „Zmoženě. Staře. Už se ani pořádně nevyznám ve svém životě…“

	Následuje příval podpůrných poznámek a Michelle se smutně usmívá.

	„Nechápejte mě špatně – miluju Toma, až to bolí.“ Podívá se na něho, jak spokojeně spinká v autosedačce s pěstičkami přitisknutými k obličeji, a oči se jí rozzáří. „Jen jsem si nepředstavovala, že můj život bude ve čtyřiceti vypadat takhle. Myslela jsem, že touhle dobou už to budeme mít všechno vyřešené, děti budu chodit do školy, hypotéka bude skoro splacená…“

	Michelle mluví na mě, ale má pozornost celého stolu.

	„Těšila jsem se, že zase budu mít svůj život, že znovu začnu používat mozek. Dokonce jsem si i stáhla přihlášku na rekvalifikační kurz na poradkyni… Že jsem znovu otěhotněla a že Max přišel o práci, nikdy nebylo součástí plánu.“

	Tom ze spaní zakňourá a Michelle ho hladí po hlavičce.

	„Teď jsme zase zpátky u plenek a bezesných nocí, dům je pro nás moc malý a nikdy není dost uklizený… pro takovou kuchyň, kde se všude neválí hory krámů, bych vraždila…,“ obrací se na Fionu, která najednou vypadá provinile, že má uklizenou linku. „A museli jsme si přenastavit hypotéku, takže než ji tímhle tempem splatíme, bude nám nejmíň sto…“

	Michelle začala normálním hlasem, ale teď mluví čím dál hlasitěji a naléhavěji, jako by její výlev už nešel zastavit.

	„Navíc mi přijde, že když dělám jednu věc, selhávám ve všech ostatních, protože je absolutně nemožné zvládnout všechno, co bych měla udělat… je to jako hrát permanentně na honěnou. Připadám si, jako bych byla pořád na začátku, zatímco všichni ostatní už mají své životy vyřešené.“

	Rozhodí rukama ve vzduchu a pak živě gestikuluje na nás ostatní kolem stolu. „No jen se na sebe podívejte, úžasné dámy! Všechny jste tak hubené a krásné, máte kontrolu nad svým životem… a podívejte se na mě!“

	Oči se jí zalívají slzami.

	„Můj manžel je nezaměstnaný, děti jsou jako divá zvěř, doma je bordel jako v tanku, až Tom vyjde ze školy, bude mi šedesát… a ani se tomu nemůžu smát. Leda tak brečet, protože kdybych se smála, tak se připočůrám!“

	Na okamžik jsme Michelliným výlevem úplně ohromené a mlčíme, ale pak…

	„Určitě si nedáš skleničku vína?“ ptá se Fiona.

	Michelliny slzy okamžitě střídá smích. „Vy mrchy! Nerozesmávejte mě,“ piští a pak nasadí vyděšený výraz. „Vidíte! Já vám to říkala!“

	„Pojď ke mně.“ Nakláním se k Michelle a objímám ji, zatímco Fiona jí podává kapesník. Všichni se kolem ní nahrneme, snažíme se ji utěšit a hladíme ji po zádech.

	„Musíš si poslechnout jeden podcast,“ říká Holly. „Jedna holka u nás v práci o něm pořád básní…“

	„Díky,“ popotahuje Michelle a vysmrká se. „Ale vážně teď nepotřebuju, aby mi někdo říkal, jak se mám cítit vděčně, požehnaně nebo šťastně. Akorát z toho budu mít větší depku.“ Michelle vrtí hlavou a ksichtí se. „Nedávno jsem četla nějaký článek, jak bych se měla cítit blaženě, a říkala jsem si: Jasně. To bych chtěla vidět, jak budeš blažená, když budeš mít řvoucí mimino, dům vzhůru nohama a právě ses strašlivě pohádala s manželem kvůli debilní myčce.“

	Zarazí se, protože si všimla Fionina znepokojeného výrazu, a tak rychle dodává: „Už je to v pohodě, usmířili jsme se. Slíbil, že odteď už bude nádobí oplachovat, než ho dá do myčky.“

	„Ale právě proto budeš z toho podcastu nadšená,“ trvá na svém Holly. „Protože je přesně o tomhle.“

	Všichni se na ni otáčíme.

	„Ten podcast je o tom, jak se život neodvíjí tak, jak si ho člověk představoval, jak jsme všechny pod tlakem, abychom měly dokonalý život, který ale ve skutečnosti neexistuje… vidíme ho sice na sociálních sítích, ale to není skutečné.“ Holly vrtí hlavou. „Je to tak zábavné a opravdové, že jsem se u některých pasáží musela smát nahlas. Vážně, jako by mluvila o mém životě.“

	Holly sahá do kabelky a vytahuje mobil.

	„Myslím, že se o tom zmiňovalo pár holek na lekcích pilates,“ říká Fiona. „Bavily se o tom, jak je člověku přes čtyřicet a uvědomí si, že je načase začít nosit rukávy…“

	„Tak to je přesně můj případ,“ směje se Michelle a zvedá ruku, aby nám to dokázala.

	Sleduju to všechno z druhého konce stolu a cítím, jak tuhnu. Ne. Určitě ne. Rozhodně nemluví o mém podcastu. Musí to být jen nějaká shoda náhod.

	„Počkejte, stáhla jsem si ho, že ho budu poslouchat na běžeckém pásu, ale slyšela jsem jen prvních pár minut, protože se mi vybila baterka…“ Holly naťuká do telefonu svůj pin a mačká tlačítko play.

	„Zdravím a vítejte u Zpovědí trosky po čtyřicítce, podcastu pro všechny ženy přemítající nad tím, jak se sakra dostaly tam, kde jsou, a proč se jejich život neodvíjí úplně tak, jak si to představovaly.“

	Proboha. Nemůžu tomu uvěřit. To je můj podcast.

	Holly přidává na hlasitosti a já nevěřícně a zahanbeně poslouchám – to vážně zním takhle? Kéž bych nemluvila tím divným telefonním hlasem. Zní to příšerně. Jako bych to vůbec nebyla já. Poslouchám, jak se kuchyní rozléhá můj hlas, a po očku pozoruju výrazy ostatních a čekám, až jim dojde, že jsem to já. Ale všechny se soustředí na Hollyin mobil. Tohle je naprosto neskutečné.

	„…která se někdy pozastavila nad svým životem a pomyslela si, že tohle nikdy nebylo součástí Plánu. Každé ženě, která někdy zakusila pocit, že šlápla vedle nebo že jí ujel vlak, a která se pořád zoufale snaží přijít na to, jak se z toho vyhrabat, zatímco všichni okolo pečou bezlepkové brownies…“

	„Svatá pravda. To jsem celá já,“ piští nadšeně Michelle.

	„Bezlepkové brownies!“ odfrkne si Fiona a chytí se rukama za pusu. 

	Ale neskutečné není jen to, že můj podcast posloucháme. Ještě neskutečnější jsou reakce Holly, Fiony a Michelle. Nedochází jim, že to mluvím já, že je to můj hlas. A navíc jen neposlouchají. Ony se s tím ztotožňují.

	„… kdo se snaží vyznat se ve svém chaotickém životě, zatímco všude okolo jsou dokonalí lidé z Instagramu, takže se cítím trochu jako troska. A co je ještě horší, jako troska po čtyřicítce. Jsem někdo, kdo si přečte motivační citát, ale místo inspirace pocítí jen vyčerpání. Někdo, kdo se nesnaží plnit nové cíle ani si stanovovat další výzvy, protože život je dostatečnou výzvou sám o sobě. Někdo, kdo se necítí #pozehnana a #vitezvehrezvanezivot, ale převážně jako někdo, kdo #netusimcotosakradelam a #muzusitovygooglovat?.“

	„Včera jsem si googlovala, jak najít klíče od domu!“

	„Celá já! Já taky absolutně netuším, co to sakra dělám.“

	„A necítíme se tak všechny?“

	„Znamená to, že jsem troska?“

	„Nikdo není troska – když si to poslechnete, tak právě tohle je ta pointa toho, co říká,“ vysvětluje hlasitě Holly, aby překřičela nastalý chaos. „Jde o to, že okolí nás někdy nutí se tak cítit.“

	„Já jsem troska,“ říká Annabel a zhluboka si loká vína.

	„… jak se dokázat smát navzdory tomu, že jste momentálně ve sra**ách. Je to pořad o upřímnosti a pravdě. O přátelství, lásce a zklamání. Je to show o pokládání zásadních otázek, na které člověk nedostává žádné odpovědi. O tom, jak začít znovu ve chvíli, kdy jste si myslely, že už všechno budete mít vyřešené.“

	„Jo, to jsem zase já,“ přikyvuje Michelle. „Taky jsem si myslela, že v téhle fázi už budu mít všechny ty otázky zodpovězené, ale je to přesně naopak. Místo toho ležím v noci v posteli, nemůžu spát a všechno mě děsí…“

	„Ale opravdu ty odpovědi někdo zná?“ křičí Fiona. „Když jsem byla dítě, myslela jsem, že všechny odpovědi mají rodiče. Když mi bylo dvacet, byla jsem přesvědčená o tom, že je všechny znám já. Ale čím jsem starší, tím víc si uvědomuju, že ty odpovědi nezná nikdo. Každý to jen předstírá! Nikdo netuší, co vlastně sakra dělá. Vezměte si třeba politiky…“

	„Ale ne,“ úpí Holly, „musíme?“

	„… jaké to je, cítit se kazově, zmateně, vyděšeně a osamoceně, jaké to je, objevit naději a radost na těch nejnepravděpodobnějších místech, a také o tom, že vás nespasí ani sebevětší množství rozmačkaných avokád nebo kuchařek napsaných celebritami.“

	„Vážně si myslím, že to s těmi avokády bychom si měly natisknout na trička!“ rozplývá se nadšením Holly a dolívá si víno.

	„Ještě horší než avokáda jsou ta videa se cvičením,“ sténá Fiona. „Mě teda vůbec nemotivují. Spíš se po nich cítím provinile, že každý den nedělám prkno.“

	„Vždyť chodíš na pilates!“ křičí Michelle.

	„Jen jednou týdně. Legíny si sice oblíkám každý den, protože mám v úmyslu jít na pilates, ale většinou v nich dojdu maximálně do obchodu.“

	„Protože cítit se jako troska neznamená, že jste selhaly, to jen ostatní vás nutí se tak cítit. Jde tu o tlak a paniku, že si musíte odškrtnout všechny položky a splnit všechny cíle… a o to, co se stane, když se vám to nepovede. Když se najednou ocitnete mimo. Na určitých úrovních, v určitých aspektech vašeho života je totiž velmi snadné získat pocit, že selháváte, obzvlášť když to vypadá, že všichni okolo jsou jen samý úspěch.“

	„Ostatní matky ve školce mě děsí!“ vykřikuje Holly. „Představte si, že jedna z nich loni ručně namalovala všechna vánoční přání. A to je výkonnou ředitelkou nějaké obří korporace.“

	„Ale ty jsi jako super žena…“

	„To teda nejsem! Loni jsem nezvládla rozeslat ani kupovaná přání.“

	„Já jsem zase příšerná dcera,“ svěřuje se Michelle. „Ségra jezdí za rodiči v jednom kuse, obzvlášť teď, když má táta artritidu, ale já tam nebyla už věčnost.“

	„Já jsem zase dostala pozvánku na sraz se spolužáky z vysoké,“ prozrazuje Fiona, „a když jsem se podívala na Facebook, zjistila jsem, že všichni ostatní z mého ročníku už vedou své vlastní oddělení, pracují na nějakých významných výzkumných projektech… jedna holka, kterou jsem znala, dokonce napsala několik bestsellerů o řecké mytologii!“

	„A šla jsi tam?“

	„Ne,“ vrtí Fiona hlavou. „Všichni jsou tak úspěšní, že mi to nahánělo hrůzu.“

	„Přesně tak se cítím já, když vidím všechny ty celebrity s dokonalými těly, jak se tři týdny po porodu promenádují v bikinách,“ připouští Michelle. „Vůbec mě to neinspiruje, spíš to na mě působí přesně opačně.“

	„Nejhorší jsou selfíčka bez make-upu,“ skuhrá Holly. „Jak se fotí těsně po probuzení, když jsou pořád ještě v posteli. Taky bych chtěla vypadat po probuzení takhle.“

	„Takhle po probuzení nevypadá nikdo,“ říká hlasitě kdosi na druhém konci stolu. Všechny se otáčíme po hlase a vidíme Annabel, jak mává svou sklenicí. „Věřte mi, něco o tom vím. Říká se tomu ‚filtry‘, dámy.“

	Celou tu dobu je mlčky poslouchám. Jsem jako omráčená. Až doteď mě nikdy nenapadlo, že i mé kamarádky se někdy cítí takhle. Myslela jsem si, že jejich životy nejsou chaos, že nikdy nešláply vedle ani jim neujel vlak, že mají úžasné manžely, dokonalé děti a nádherné domy s podlahovým topením (ačkoliv Fionina kuchyň je opravdu trochu jiná liga). Že nemůžou být vyděšené ani zmatené, že nemají pocit, že selhávají nebo že se jejich život neodvíjí tak, jak si představovaly. A už vůbec mě nenapadlo, že polovinu času taky netuší, co to sakra dělají.

	Nebo se tak cítí?

	„Zní hodně jako ty, Nell.“

	Vytrhávám se ze svého zamyšlení a vidím Annabelin upřený pohled. Popravdě mě překvapuje, že jim to trvalo tak dlouho.

	„Ne. Nell má mnohem výraznější přízvuk,“ nesouhlasí Holly a důrazně vrtí hlavou.

	Podcast hraje dál, ale já mám najednou úplně vyschlo v puse a srdce mi buší jako o závod. Ač je to absurdní, jsem nervózní. Zhluboka si přihnu vína a ztěžka polknu.

	„No, vlastně…“

	Můj pohled se setkává s Fioniným. Nastává odmlka a já sleduju její výraz, jak jí to najednou dochází.

	„Proboha, to jsi ty!“

	Holly se ve vinném opojení zmateně mračí. „Kdo? Nell?“

	Náhle se na mě všechny otáčejí se svými sklenicemi v ruce: Fiona, Michelle, Holly, Annabel – čtyři páry očí mě probodávají pohledem. Vlastně pět, když budeme počítat Annabelina francouzského buldočka Mabel, který na mě zírá taky.

	„Jo, jsem to já,“ připouštím a nervózně se zasměju.

	Nastává další dlouhá odmlka a pak…

	„Pane bože! Nell! Ty jsi začala dělat podcast? Kdy? Jak? Ty jsi ale hlavička! Proč jsi nám to neřekla? Můžeme v něm být taky?“

	Jejich reakce je směsí údivu, vzrušení a nadšení. Otázky se na mě valí, jako by se protrhla přehrada.

	„Začala jsem s tím před pár měsíci…,“ ve vzpomínkách se vracím k noci v mém starém pokojíčku u rodičů, ke vší té frustraci a zoufalství z mého života. Připadala jsem si tak nedostatečná a opuštěná.

	A přitom jsem celou tu dobu nebyla.

	„Myslela jsem, že se takhle cítím jenom já,“ přiznávám.

	„Ty?“ dívá se na mě nevěřícně Michelle. „Jak se ty můžeš cítit jako troska?“ Vždyť jsi úžasná, Nell! Když se na tebe dívám, vidím chytrou, talentovanou a laskavou holku.“

	Michelle se na mě usměje a já se málem rozbrečím.

	„Navíc jsi žila v New Yorku!“ pokračuje Michelle. „Já jsem vždycky toužila žít v New Yorku! A procestovala jsi půlku světa… vzpomínám si, jak jsem trčela doma a kojila Freddyho, a ty jsi byla v Indonésii. Hrozně jsem ti záviděla…“

	„Jenže já nemám to, co máte vy,“ protestuju a dívám se přitom na spícího Toma.

	„Ale máš pánevní dno,“ pálí Michelle zpět a já se musím smát. „A svobodu! To nepodceňuj. Mě čekají další čtyři roky s Prasátkem Pepou, možná tři, když budu hodná.“

	„A nikdy jsi nemusela jít do bezpečné herny,“ šklebí se Holly.

	„Co to je?“

	„To ani nechceš vědět,“ otřásá se Fiona. „Je to jako lidská Petriho miska.“ Ale vyměníme si pohled, který mě přivádí na myšlenku, že možná nejsem jediná, kdo se provinil vytvářením domněnek o životě ostatních.

	„Dokonce jsi začala i svůj vlastní byznys!“

	„A ten zkrachoval,“ připomínám jim, „a já přišla o všechny peníze.“

	„No a? Spousta podniků zkrachuje,“ snaží se mě podpořit Michelle.

	„Peníze nejsou všechno,“ vrtí Fiona hlavou. „Znám hodně bohatých lidí a věřte mi, spousta z nich je pěkně nešťastných.“

	„A navíc ses nespokojila s nesprávným chlapem,“ vykřikuje Holly a mává sklenicí tak, až jí trocha vína vyšplouchne ven. „Co se vztahů týče, nikdy jsi nepřistoupila na kompromis, takže jsi neskončila v nešťastném manželství, kde se všichni v jednom kuse jenom hádají.“

	Všechny se otáčíme na Holly.

	„Adam je nesprávný chlap?“ ptá se Michelle a celý stůl najednou ztichne.

	Holly si zjevně uvědomuje, že řekla víc, než chtěla, a tak chvilku váhá.

	„Už docela dlouho je to vážně děs,“ přiznává. „Ani si nepamatuju, kdy jsme naposledy měli sex…“

	„Ale prosím tě, to žádná z nás,“ konejší ji Fiona. „Když David dorazí z práce, je úplně hotový, a já už stejně většinou spím.“

	„Ale nejde jen o tohle. Přijde mi, že už se vlastně ani nemáme rádi.“ Holly se tváří zhrouceně. „Všechny ty triatlony dělám jen proto, abych měla pocit, že mám nad svým životem aspoň nějakou kontrolu… a abych nemusela sedět doma v té příšerné atmosféře.“

	„Vždyť vám to spolu tak klapalo,“ říká tiše Michelle.

	„Já vím,“ přikyvuje Holly. „Ale věci se změnily, nějak jsme se ztratili… Adam pořád chce další dítě, aby Olivia nebyla jedináček, jenže to by pak bylo ještě těžší odejít, nebo ne?“

	Postupně se dívá na každou z nás.

	„Já vím, že jsem hrozný člověk, když takhle uvažuju. A vím, že své dceři odpírám sourozence…,“ odmlčí se, zavrtí hlavou a pak na ex dopíjí zbytek sklenice. „Jenže já jsem tak příšerně vyděšená a zmatená. Vůbec netuším, jak jsem se do téhle šlamastyky dostala, a co teď budu dělat…“

	Natahuju se a hladím ji po ruce.

	„Nejsi hrozný člověk, jsi jen normální.“

	Holly si utře slzu, která se jí kutálí po tváři, statečně se usměje a přikývne, ale já poznám, že ji to nepřesvědčilo.

	„Když jdu někdy s Clementine krmit kachny, pozoruju je, jak plavou na rybníce, a říkám si, že jsme jako ony.“

	To promluvila Annabel. Celou tu dobu jen poslouchala a moc toho neřekla, ale teď se rozmluvila.

	„Všechny elegantně kloužeme po hladině, ale pod ní zuřivě pádlujeme nohama, abychom se nepotopily.“

	Ani se nemusím podívat na své kamarádky, abych poznala, že se s tou představou plně identifikujeme. Vážně. Jsem pitomá kachna.

	„Víte, kolikrát jsem se musela vyfotit, než jsem docílila toho selfíčka v bikinách, které jste viděly on-line?“ pokračuje Annabel. „Osmadvacetkrát. Počítala jsem to. Bylo to příšerně vyčerpávající.“

	Pohrává si s obřím diamantovým prstenem, který jí na prstě září jako disco koule.

	„Chtěla jsem, aby bylo všechno perfektní. Myslela jsem, že když budu tuhle image prezentovat okolnímu světu, tak to tak bude i doma. Dívala jsem se na svůj život na sociálních sítích a předstírala jsem, že tohle opravdu je můj život.“ Annabel krčí svými droboučkými ramínky.

	„Ale byla to kravina. Všechny ty šťastné rodinné fotky, abych všem dokázala, jak je všechno perfektní.“ Annabel si opovržlivě odfrkne. „A přitom Clive píchal svou sekretářku. Má dcera tak zoufale toužila po pozornosti, až začala šikanovat ostatní. A já?“ Annabel vrtí hlavou. „Já jsem na antidepresivech a držím další dietu. Přísahám, že naposledy jsem se najedla v roce 1998.“

	Když Annabel učiní své konečné přiznání, uvědomím si, že dnešní večer je opravdu pozoruhodný. Jak jsme se postupně jedna po druhé svěřovaly, říkala jsem si, že nikdo nemůže trumfnout Holly, ale zjevně jsem se pletla. Zdá se, že pro žádnou z nás není život vždycky snadný. A já si z toho odnáším ponaučení, že i když se právě život nevyvíjí tak, jak člověk očekával, neznamená to, že dělá něco špatně. Protože skutečný život je chaotický a komplikovaný. Průsery se stávají. Neexistuje žádný návod, který by vyhovoval všem. Stačí odstranit všechny ty filtry, hashtagy a motivační citáty a ukáže se, že jsme všechny stejně vyděšené a zmatené. Všechny prostě jen žijeme svůj život a může se stát, že si neodškrtneme všechny položky a nebude to vypadat perfektně na Instagramu, ale to je v pořádku.

	„A ty quinoové muffiny byly hrozné, že jo?“

	Annabel si nás zkoumavě prohlíží. Všechny se po sobě díváme a pak začínáme pomalu přikyvovat.

	„Byly vážně nechutné,“ přiznává Fiona za nás za všechny.

	„Na, vezmi si radši tohle.“ Michelle sahá do tašky a vytahuje krabici svých oblíbených čokoládových koláčků. „Schovávala jsem si je na později, ale vypadáš, že je potřebuješ víc než já.“ Roztrhává balíček a podává ho Annabel.

	Ta se na koláčky nejistě dívá a pak si jeden bere. Sledujeme ji, jak odlupuje stříbrný staniol a kousne si. Pak čekáme, než se prokouše až k základu v podobě maršmelous polité čokoládou. Teprve pak se na nás Annabel podívá a na tváři se jí objeví obrovský úsměv. 

	Zuby má celé popatlané od čokolády.

	„Dej si dva,“ pobízí ji Michelle.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Čtyřicátiny a dál, protože tohle je v našich životech období změn a předělávání, konců a začátků, které nejsou vždycky vítané nebo plánované, ale které nás nakonec zavedou na nové, odlišné cesty, které budou stejně děsivé jako úžasné.17

	2. Zjištění, že jsme v tom všechny společně.

	3. Fiona, která mi později řekla, že mé ruce jsou hezké a že pořád můžu nosit špagetová ramínka – což je od ní moc milé, ale jak jsem zmiňovala, její zrak není nejlepší.

	4. Že jsem našla svůj klan.

	

	16 Přísahám, že ten pavouk byl velikosti tarantule. Což samozřejmě dokazuje, že maminka má vždycky pravdu.

	17 Aspoň doufám.
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	#otazkazivotaasmrti

	Mé zpovědi

	Reakce mých kamarádek na můj podcast mě úplně vyvedla z míry. Od chvíle, kdy si ve Fionině kuchyni poslechly první epizodu, uběhlo už pár dní, a ony si stáhly i zbytek a bombardují mě spoustou zpráv a smějících se emodži, píšou, jak moc se u toho baví, a poslaly mi pár vážně legračních fotek s „outfity dne“.

	Taky se ukázalo, že nejsem jediná žena se superschopností. Fiona umí „číst lidem myšlenky“, Michelle dokáže „být na dvou místech zároveň“ a Holly je zase schopná „se navzdory všemu smát“, což je podle mě ta nejlepší superschopnost ze všech.

	A navíc jsem se právě dívala, kolik lidí si poslechlo poslední epizodu mého podcastu, a stalo se něco neuvěřitelného – počet posluchaček vzrostl o dalších dvanáct tisíc! Takže teď mám už skoro patnáct tisíc posluchaček! Vážně! Můžete mě někdo štípnout?

	Ale nejlepší reakce byla ta Cricketina.

	„To je úžasné, Nell. Jsem na tebe moc pyšná.“

	Jela jsem k ní, abych jí pomohla zabalit věci před stěhováním, a teď stojíme v obýváku, obklopené bublinkovou fólií.

	„Děkuju.“ Její chvála pro mě hodně znamená. „Víš, že jsem s tím vším začala jen díky tobě? Poslouchala jsem podcast, který jsi mi doporučila, a tehdy mě napadlo, že si založím svůj vlastní.“

	„No a povedlo se ti to!“ říká Cricket nadšeně a obaluje přitom vázu. „Můžu být troska po osmdesátce? Mrtvý manžel. Žádná vnoučata. Společenský vyděděnec z bridžového klubu.“

	„Můžeš být čestnou členkou,“ culím se. „Mohla bych s tebou udělat rozhovor?“

	„Konečně budu slavná!“ raduje se Cricket. „Myslím, že z toho bude jeden z těch virů.“

	„Virů?“

	„Jo, jak to obletí celý svět.“

	Mračím se a dumám, o čem to sakra mluví, ale pak se musím usmát. „Aha, ty myslíš, že to bude virální.“

	„Jo,“ přikyvuje Cricket. „To taky.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Všechny mé úžasné posluchačky, díky kterým si víc než kdy předtím uvědomuju, že nejsem sama.

	2. Všechna ta úžasná zpětná vazba, kterou dostávám.

	3. Že jsem se tenhle týden dostala mezi deset nejposlouchanějších podcastů.

	4. Můj rozhovor s Cricket, který byl vůbec nejstahovanější ze všech epizod. Cricket v něm odhaluje, že její superschopností je „být stará, a přesto si pořád umět užívat života“, což připisuje tomu, že na všechno říká ano – s výjimkou členství v klubu modrých přelivů.

	Noc Guye Fawkese

	Co se týče 5. listopadu, velká část viny padá na Guye Fawkese. A ne, nemluvím o jeho plánu vyhodit do vzduchu Parlament. Mluvím o tom, že každého majitele domácího mazlíčka po celé zemi odsoudil k pekelné noci. Pokud by existovalo jedno slovo, které v každém zvířeti a jeho majiteli probudí strach, pak je to zcela jistě slovo „ohňostroj“.

	Nechápejte mě špatně. Ohňostroje zbožňuju stejně jako všichni ostatní. Ale zatímco vy vidíte vybuchující rachejtle nebo kaskádovité kateřinské kolo, my, majitelé mazlíčků, vidíme vyděšená zvířata pokoušející se schovat pod sedačku.

	Nebo jako v případě Artuše pod můj psací stůl, kde si ještě zalezl i pod plážovou osušku.

	Edward je zase venku s „pár přáteli“, což je podle mě šifra pro rande číslo tři. Ačkoliv jsem se ho na to neptala. Když mi poslal zprávu, jestli jsem večer doma a můžu se postarat o Artuše, těžko jsem mu mohla odepsat: „Ano. A budete mít sex?“ Upřímně řečeno si ani nejsem jistá, jestli to chci vědět.

	A tak místo toho zhasínám všechna světla a pozoruju ohňostroje z okna v patře. Dívám se přes střechy na zářící exploze barev a různobarevné hvězdičky, které nejprve vystřelí vzhůru a pak víří po inkoustově černém nebi, a připadám si, jako bych sledovala balet. Je to vážně kouzelné. Jedna z těch věcí, kterou máte potřebu s někým sdílet.

	Prokristapána!

	Popadám telefon. Můžu to sdílet aspoň na Instagramu.

	Následujících několik minut trávím pořizováním spousty rozmazaných fotek ohňostrojů, ale pak to vzdávám, odkládám telefon a jen se kochám.

	Ani nevím, jak dlouho jsem tam v té tmě stála. Ale připadalo mi to jako opravdu hodně dlouhá doba.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Rozostřené fotky ohňostrojů, kterými se pochlubili všichni ostatní. Odnesla jsem si z nich totiž velmi cenné ponaučení, že není nic nudnějšího než si prohlížet cizí fotky ohňostrojů.18

	Telefonát

	Je úterý, noc. Zvoní mi telefon. Už ležím v posteli a právě jsem zhasla. Nejspíš volá Liza. S Tiou se to zřejmě nevyvíjí ideálně a potřebuje si pokecat. Ale jsem hrozně unavená. Zavolám jí zítra. Natahuju se po telefonu, abych vypnula zvonění, a všímám si, že číslo blikající na obrazovce není Lizino. Je to mamčino číslo.

	Je 23:04.

	V tuhle hodinu mi nikdy nevolá. Zmocňují se mě obavy.

	„Mami?“

	„Nell…,“ Jakmile zaslechne můj hlas, rozbrečí se. Je hysterická.

	„Mami, jsi v pořádku? Co se stalo?“ Strach mě drží pod krkem.

	„Táta… měl strašlivou bouračku…“

	V pozadí slyším naléhavé hlasy.

	„Mami?“

	„Je tu policie a tátu odvezli vrtulníkem do nemocnice…“ Její hlas přehlušují hlasité vzlyky. „Prý je to opravdu vážné…“

	Další hlasy, z kterých je cítit panika.

	„Mami, já tě neslyším…“

	„Musím jít, Nell… zavolám ti z nemocnice.“

	Žádné záruky

	Táta ve vrtulníku cestou do nemocnice umřel. Prodělal zástavu srdce, které mu nebilo dlouhých šest minut, než se jim ho podařilo zase nahodit. Celých dlouhých šest minut byl můj táta oficiálně mrtvý, zatímco já jsem seděla na posteli pět set kilometrů daleko, tiskla si kolena k hrudníku a zoufale čekala, až mi máma zavolá další zprávy.

	Nevím o ničem jiném, co by vás donutilo se takhle zamyslet.

	Jedu prvním vlakem z Londýna. Taťku převezli do nemocnice v Leedsu, kde podstoupil urgentní operaci, aby mu zachránili život. Snímky odhalily celou řadu zranění: zlomená noha, zlomená žebra, protržená plíce, natržená slezina, vnitřní krvácení a vážně poranění hlavy.

	Volám mamce, že dorazím, jak nejrychleji to půjde, a že všechno dobře dopadne. Říkám to, abych uklidnila ji i sebe, ale zároveň cítím, že mamka se na mé ujištění upíná jako vyděšené dítě na svou matku. Volám bratrovi, ale má vypnutý telefon a všechny mé zprávy padají do hlasové schránky. Vytáčím i Nathalii, ale se stejným výsledkem. Zkouším jim volat dál. Žena sedící naproti mně mě probodává pohledem. Dochází mi, že sedím v tichém kupé.

	Matně si pamatuju, že jsem mluvila i s Edwardem a řekla mu, co se stalo. Ptal se mě, jestli pro mě může něco udělat, a já řekla ne a rozbrečela jsem se. Žena sedící naproti mi podává kapesník a snaží se mě utěšit. Všímám si, že na mě zírají lidi.

	Ale je mi to fuk. Tohle s vámi udělá strach.

	Připadá mi to jako ta nejdelší cesta vlakem na světě. Projíždíme šedivými městy a pochmurnou krajinou. Nepřítomně koukám na stromy, kterým už opadalo listí, a jejich větve připomínající kostry se teď vzpínají k temně šedému nebi. Do okýnek bubnuje déšť. Všechno to vidím, ale nic z toho nevnímám. Má mysl je úplně jinde: probírá se nekonečnou řadou otázek a obav, dokud úplně nezamrzne, jako počítač, když máte puštěných moc programů.

	Pak se konečně ocitám v taxíku před nádražím, přijíždím do nemocnice a chvátám bludištěm chodeb, abych našla mamku. Sedí v čekárně, drobounká postavička schoulená v zimním kabátě, žmoulá si ruce sepnuté v klíně a oči má celé rudé a opuchlé od pláče. Jakmile mě zahlédne, vyskočí.

	„Ach, Nell,“ je jediné, co řekne. Opakuje to pořád dokola a přitom mě pevně svírá.

	„To bude dobrý, mami,“ říkám jí odhodlaně. „To bude dobrý.“

	Takhle vyděšenou a bezmocnou jsem ji ještě nikdy neviděla. Vždycky byla tak stoicky klidná, ale teď se mi hroutí v náručí. Pevně ji držím. Takhle jsem ji naposledy objímala jako malá holčička, ale role jsou najednou prohozené a jen vím, že teď musím být ta silná já. Mamka mě potřebuje. Nemůžu se sesypat.

	Ta nehoda se stala, když se taťka vracel ze svého ragbyového klubu. Jeho kamarád tam slavil narozeniny: „John, pamatuješ si ho? Pracovali spolu v radě.“ Mamka měla jet taky, ale byla trochu nachlazená. „Trvala jsem na tom, ať jede beze mě. Řekla jsem mu, ať jede,“ vysvětluje skrz vzlyky. „Můžu za to já. Kdyby býval nejel, nic z toho by se nestalo.“

	Tu noc silně pršelo. Podle policejní zprávy byla špatná viditelnost. Kamion na čtyřproudé silnici ztratil kontrolu nad řízením, sjel do dělicího pásu a způsobil hromadnou nehodu. Taťka uvízl ve svém Land Roveru a ven ho vystříhali až hasiči. Posádka letecké ambulance taťkovi zachránila život, když ho operovali přímo na silnici, aby zastavili vnitřní krvácení. Bez toho by na místě umřel. Ale ne všichni měli takové štěstí. Nehoda si vyžádala několik mrtvých. Taťka patřil ke šťastlivcům.

	Sestřička nás vede do malé kanceláře, kde se setkáváme s doktorem Reynoldsem, traumatologem, který taťku operoval a zachránil mu život. Informuje nás, že taťku právě odvezli z operačního sálu, že operace proběhla dobře, ale jeho stav je i nadále kritický. Mamka se znovu rozbrečí. Nevím, jestli úlevou, strachem, nebo obojím. Doktor nám popisuje taťkova zranění, ukazuje nám různé snímky a rentgeny, informuje nás, co se stalo.

	Náraz při nehodě způsobil vnitřní krvácení. Dostal dvě krevní transfuze a při operaci mu spravili natrženou slezinu a protrženou plíci. Land Rover neměl airbagy, což zapříčinilo poranění hlavy, jak taťka narazil do předního skla. Byl uveden do umělého spánku, aby se zmírnily otoky a minimalizovalo se potenciálně nevratné poškození mozku. Zlomenina pravé nohy, způsobená nejspíš dupnutím na brzdu, byla prozatím zafixována, dokud nebude možné převést taťku na ortopedii. Později bude potřebovat operaci, při které se mu kost zpevní kovovým plátem a čepy. Pokud ovšem zvládne následujících několik dní.

	Vyslechnout si takové informace je příšerné. Doktor Reynolds je vážný, ale zároveň klidný a suverénní. Jeho slovník je faktický a plný technických lékařských termínů, které jsem zvyklá slýchat v televizi, ale ne ve skutečném životě, kdy se jedná o mého tátu. Takový rozhovor musel absolvovat už nejmíň stokrát se stovkou různých vyděšených příbuzných, kteří do něho vkládají veškeré své naděje. Poslouchám a přikyvuju. Připadám si tak podivně nezaujatá, zatímco se s obtížemi pokouším všechny ty informace vstřebat. Myslím, že jsem pořád ještě v šoku.

	Mamka nic neříká, jen se na mě pořád dívá, abych ji uklidnila. Působí omráčeně a celá se choulí. Když doktor vypočítává možná rizika a komplikace, pevně ji držím za ruku a ptám se na všechny možné otázky, které dokážu vymyslet.

	Když doktor skončí, všichni vstaneme a podáme si ruce.

	„Můžeme ho vidět?“ ptá se mamka konečně.

	„Brzy. Momentálně ho převážejí na jednotku intenzivní péče, kde mu zařídí pohodlí. Posaďte se v čekárně a já za vámi pošlu sestru.“

	Když vyjdeme z kanceláře, řeknu mamce, že si musím odskočit a že se sejdeme v čekárně. Ale jakmile mamka zmizí za protipožárními dveřmi, chvatně se vracím zpátky.

	Zaklepu na dveře. Doktor Reynolds je pořád ve své kanceláři.

	„Potřebovala bych s vámi mluvit o samotě,“ říkám mu a zavírám za sebou dveře. Chvilku mlčím, protože přemýšlím, jak to zformulovat, ale pak prostě vyhrknu: „Bude v pořádku? Mně to můžete říct na rovinu.“

	Doktor sedí za stolem. Mimoděk si všímám každičkého detailu: žaluzie na okně za jeho zády, která je vytažená šejdrem, květináč (Je pravý, nebo plastový? Těžko říct.), fotografie dvou malých dětí ve stříbrném rámečku postavená na stole. I on je něčí táta.

	„Stav vašeho otce je kritický, ale stabilizovaný. Příštích čtyřicet osm hodin bude rozhodujících. Pak budeme vědět víc.“

	„Může umřít?“

	Vyslovuju to nahlas. Obavu, která mi hlodá v hlavě od chvíle, co mi mamka včera v noci zavolala.

	Než odpoví, na moment zaváhá.

	„Děláme pro pacienta vše, co můžeme.“ Naše pohledy se setkají a já ho v duchu zaříkávám, ať mi řekne pravdu. „Ovšem s takto závažnými zraněnými neexistují žádné záruky.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Že je naživu, že je naživu, že je naživu.

	Evie Rose

	V nemocnici plyne čas pomaleji. Běžný život venku uhání zběsilým tempem, ručičky na hodinkách poskakují o celé hodiny, byť jste se naposledy dívaly před chvilkou, ale mezi nemocničními zdmi se čas vleče, skoro stojí. Pět minut vám připadá jako hodina. Je to jako ve filmu Matrix, akorát to vůbec není tak zábavné.

	Život, jak jsem ho až doteď znala, přestává existovat. Milion příkoří se vtěsná do čekárny osvícené umělým světlem zářivek. Působí to tu stísněně a dusivě. Mým jediným únikem z mučivého čekání je bezútěšná kantýna.

	Na pár kratičkých minut nás pustí za taťkou na jednotku intenzivní péče. Mám za to, že jsem připravená, ale nic vás nepřipraví na to, když vidíte milovaného člověka, jak je celý pomlácený a plný modřin napojený na spoustu přístrojů a hadiček. Taťka byl vždycky akční hrdina, ale teď tu celý bledý nehybně leží v nemocniční košili. To mě zaráží asi nejvíc. Jak je nehybný. Jak je tichý. Slyšíme jen rytmické pípání a pumpování všemožných přístrojů.

	Z těla mu vede nekonečné množství hadiček a drénů a obličej mu překrývá kyslíková maska. Podívám se na mamku. Ta už sedí u jeho postele a drží ho za ruku. Dělám to samé, ale v druhé ruce má zavedenou kapačku, takže je celá polepená, a navíc ke každému prstu připnutý nějaký monitor. Mám strach se ho dotknout. Bojím se, abych neudělala něco špatně. A tak si vedle něho jen tak sednu, pozoruju, jak mu stoupá a klesá hruď, a slyším mamku, jak mu cosi jemně špitá. Ztěžka polykám knedlík, který se mi udělal v krku.

	Pořád dokola si opakuju, že musím být silná, že taťka přežije, že tohle se ve skutečnosti neděje.

	Jenže ono se to děje.

	Konečně volá Rich a my se dozvídáme, proč nám to nebral. Nathalie začala včera v noci rodit, ale byli nuceni upustit od pečlivě naplánovaného domácího porodu a Nathalie skončila v nemocnici. Jejich dcera konečně přišla na svět dnes odpoledne – „3,8 kilo a jednoduše dokonalá“ –, ale v tom zmatku si zapomněl doma telefon.

	Půjčil si mobil od Nathalie, aby mamce a taťkovi zavolal domů a oznámil jim radostnou novinku, že mají vnučku! Ale nikdo to nebral a Rich si nepamatoval čísla na jejich mobily. Ale nijak těžkou hlavu si z toho nedělal. Všechny naše zprávy si přečetl až tehdy, když dorazil domů, aby se osprchoval a vzal si telefon.

	„Hned tam jedu,“ říká teď do telefonu, pořád ještě v šoku ze zpráv o taťkově nehodě.

	„Ne, ty zůstaň s Nathalií a s malou,“ říká mamka neoblomně. „Potřebují tě.“

	„Ale já tam musím být…“

	„Tady stejně nic nezmůžeš, miláčku.“

	Neslyším, co Rich říká, ale mamka se po chvilku odmlčí a podává mi telefon.

	„Chce s tebou mluvit.“

	„Ségra, řekni mi, co se děje,“ naléhá.

	Ztěžka polykám. „Jeho zranění jsou závažná,“ papouškuju doktorova slova. „Uvedli ho do umělého spánku. Nezbývá nám nic než čekat.“

	Ticho.

	„Richi?“ kousek poodejdu od mamky. „Richi, jsi v pořádku?“

	Zprudka popotáhne a hlas se mu zlomí. „Ségra, přežije to?“

	Velká ségra. Co se stará o svého malého brášku. Jako vždycky. Váhám. Nemůže sem jet. Jeho priorita je teď Nathalie a miminko. Musí je chránit, stejně tak jako já musím chránit jeho. Jako jsem to dělala vždycky.

	„Ano,“ potlačuju veškeré své obavy. A pak pevnějším hlasem dodávám: „Ano, přežije to.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Evie Rose Stevensová narozená 7. listopadu v 17:10, váha 3,8 kilogramu.

	2. Že kde je život, tam je i naděje.

	Temná noc ducha

	Je pozdě. Běžné návštěvní hodiny už dávno skončily, ale my máme dovoleno zůstat déle. Myslím, že sestřička říkala něco o „zvláštních okolnostech“, ale přesně si nevzpomínám. Všechno začíná být rozmazané, ale zároveň i intenzivnější. Život se začal podobat snu.

	Pustili nás do odpočinkové místnosti pro pacienty. Mamka spí v křesle, ale já jsem vzhůru. Rozhlížím se po tlumeně osvíceném pokoji, ale kromě nás dvou tu nikdo není. V rohu je televize, ale má vypnutý zvuk. Běží v ní nějaký starý film. Černobílý, který nepoznávám. Lehám si na gauč a pohledem se zastavuju na obrazovce. Uvítám cokoli, co mi aspoň trochu pomůže zastavit myšlenky vířící v mé hlavě.

	Mamka se vrtí. Dívám se na ni. Má hlavu položenou na kabátě, z kterého si udělala provizorní polštář. Vypadá vyčerpaně. Když jsme odešly z taťkova pokoje, vůbec se nezmínila o jeho zraněních a místo toho si začala dělat starosti, že propásla technika, který měl dnes přijít na revizi kotle, a že zapomněla zavolat zubaři, že taťka nepřijde.

	Pořád jsem jí opakovala, že to nevadí, ať si s tím neláme hlavu, že na tom nezáleží. Ale pak jsem si uvědomila, že si ty starosti potřebuje dělat. Že je to její způsob, jak se s touhle situací vyrovnat. Že jí to pomáhá nemyslet na ty skutečné problémy.

	Otvírají se dveře a dovnitř vchází pacientka v županu. Sleduju ji, jak se ke mně pomalu šourá a vedle sebe si veze stojan s kyslíkovou maskou. Je hrozně bledá a má zapadlé oči, takže vypadá jako zlý démon. Dokonce i v županu. Všímám si, že je děsivě hubená.

	„Zdravím,“ vřele se na ni usměju.

	Váhavě se na mě zadívá, ale pak mi úsměv oplácí. „Vás jsem tady ještě neviděla.“ Chraptí, protože má zavedenou dýchací trubičku.

	„Ne,“ vrtím hlavou. „Je tu můj táta. Měl dopravní nehodu. Přijali ho dnes ráno.“

	„Jejdamane.“ Sedá si vedle mě. Zblízka si všímám jejích trčících lícních kostí a žlutého bělma. „Lidé dnes jezdí hrozně rychle… tím nechci říct…,“ zaráží se.

	„Ne,“ znovu vrtím hlavou a pak následuje menší odmlka. „Jste tu už dlouho?“ Je to podivná společenská konverzace. Jsme si navzájem úplně cizí, ale daná situace je tak intimní.

	Paní pokyvuje hlavou. „Šest týdnů. Plíce.“

	„To mě mrzí.“

	„To nic, zlatíčko.“ Usmívá se, aby mě uklidnila, a já jsem překvapená, jak moc se snaží chránit mé pocity. „Už jsem tu byla víckrát, ale tentokrát…,“ pokrčí svými kostnatými rameny a zadívá se na televizi. „Tyhle filmy od Busbyho Berkeleyho jsem milovala!“ Ukazuje na varietní tanečnice poskakující na obrazovce a ve tváři se jí mihne dětinská radost. „Vždycky jsme se na ně dívaly s babičkou.“

	Obě se zadíváme na televizi a sledujeme, jak tanečnice tvoří formace jako v kaleidoskopu. V dokonalé symetrii vykopávají nohama, mávají rukama, usmívají se. Na kratičký okamžik se zdá, že se zastavil čas. Naše myšlenky se na chvíli odpoutaly od bolestné reality a nechaly se pohltit kouzlem Hollywoodu.

	„Tak já už půjdu, zlatíčko,“ říká paní po čase a vstává z gauče. „Doufám, že tatínek bude v pořádku.“

	„A vy taky,“ podaří se mi usmát.

	Paní si ováže pásek od županu kolem svého tenoučkého pasu a pak se na mě ustaraně podívá – obě víme, že už v pořádku nikdy nebude.

	Když paní odejde, jdu na toalety. Umývám si ruce, šplouchám si na obličej studenou vodu a zírám na sebe do zrcadla. Zestárla jsem nejmíň o sto let. Vytahuju telefon. Celý den jsem se na něj ani nepodívala. Hlavou mi prolétne černý vtípek: jeden ze způsobů, jak omezit čas strávený na obrazovce, je mít milovaného člověka na jednotce intenzivní péče.

	Vidím několik zmeškaných hovorů od Edwarda, ale žádnou zprávu mi nenechal. Dívám se na hodinky. Na volání je moc pozdě, už bude spát.

	Najednou mám nutkavou potřebu s někým mluvit. S mamkou nemůžu. S Richem jsem taky nemohla mluvit. Všichni se opírají o mě, ale o koho se můžu opřít já? Potřebuju někoho, kdo by mě obejmul. Někoho, kdo by mi řekl, že to všechno dobře dopadne.

	Ach Bože, jak mi chybí Ethan.

	Jako by se přese mě přehnala vlna. Nemyslela jsem na něho celé měsíce – zpočátku záměrně, a když jsem si na něho později občas přece jen vzpomněla, byl to jen letmý okamžik. Ale teď najednou zoufale potřebuju slyšet jeho hlas.

	Vytáčím jeho číslo dřív, než mě racionální část mého já stihne zastavit. Pořád si ho pamatuju zpaměti.

	Slyším, jak telefon vyzvání. Buší mi srdce. Chystám se zavěsit.

	„Nell?“

	Tmou se rozléhá jeho hlas, který tak dobře znám.

	„Jo, to jsem já.“

	Účinek je okamžitý. Zavírám oči a tisknu víčka co nejpevněji k sobě, ale slzy už mi stejně stékají po tvářích.

	„Hej…,“ říká, ale pak se zarazí. „Co se stalo?“

	„Táta. Měl strašlivou dopravní nehodu. Jsem v nemocnici.“ Je to jako otevřít záklopku. „Ach, Ethane. Mám hrozný strach, co se stane…“

	„To bude v pořádku,“ ujišťuje mě okamžitě.

	„Ale jak to víš?“ Celou dobu jsem byla ztuhlá, abych zahnala ten šok, ale teď si všímám, že se nekontrolovatelně třesu.

	„Protože ať se stane cokoli, bude to v pořádku. Ty budeš v pořádku.“

	Začínají mi drkotat zuby, ale zimou to není. Je to strachem.

	„Já to nezvládnu.“ Zatínám čelist, abych to drkotání zastavila.

	„Je tam tvůj brácha?“ Ethan se snaží odvrátit mou narůstající paniku.

	„Ne…,“ zarážím se. Nechci mu říkat o miminku. Ne teď. „Promiň… neměla jsem ti volat.“

	„Já jsem rád, že jsi zavolala.“

	„Já jen…,“ nejsem schopná tu větu dokončit. Netuším, co jsem si vlastně myslela.

	„On se z toho dostane. Tvůj táta je bojovník. Vzpomínáš, jaké to bylo, když jsme se poprvé potkali? Hrozně jsem se ho bál.“ 

	I přes momentální paniku se mi ta dávná vzpomínka vybavuje. Rodiče za mnou přiletěli na návštěvu a šli jsme všichni společně na večeři. Táta Ethanovi položil snad milion otázek. Bylo to spíš jako výslech než jako večeře v sushi restauraci.

	„A navíc má u sebe tebe. A to už je něco.“

	Mlčky poslouchám, tisknu si telefon k uchu a v duchu si přeju, aby mi řekl něco hezkého.

	„Víš, hodně jsem na tebe myslel… chybíš mi…“

	Utírám si slzu, která se mi kutálí po tváři. Myslím na to, co se mezi námi stalo, na tu holku, s kterou ho Liza viděla. Předtím mi to přišlo tak zásadní, ale teď je to naprosto nepodstatné.

	„Když jsi odešla, přestěhoval jsem se do San Francisca. Jsem šéfkuchař v nové restauraci. Vymýšlím celý jídelní lístek – jsou na něm i těstoviny puttanesca s olivami, kapary a petrželkou, co máš tak ráda.“

	Jako lusknutím prstu se to celé vrací. Zase je jen Ethan a já.

	„To je báječné…“

	„Každopádně…,“ zaráží se. „Nechtěl jsem mluvit o sobě. Jak to zvládá mamka?“

	Na chviličku jsem se ocitla někde úplně jinde, pryč od toho všeho tady.

	„Nějak to zvládá…“

	Chci mu toho říct tolik, že ani nevím, kde začít.

	„Ethane, já…“

	„Nell, promiň, vydrž minutku.“ Na druhém konci telefonu jsou slyšet tlumené hlasy. „To byla dovážka. Jsem v restauraci. Je sice brzy, ale dnes máme velkou rezervaci přes oběd… co jsi říkala?“

	Jenže ten okamžik už pominul. Ať už jsem se chystala říct cokoli, proklouzlo mi to mezi prsty dřív, než jsem to stihla zachytit.

	„Ale nic…“

	„Poslyš, moc mě to mrzí, ale budu muset jít…“

	„Jo. Já taky. Mamka už mě bude hledat.“

	„Tak ji ode mě moc pozdravuj, prosím. A vyřiď jí, že na ni myslím… a na tátu…“

	„Vyřídím.“ Přepínám zpátky na autopilota.

	„A ty se drž. Za pár dní ti zavolám.“

	Vím, že mi nezavolá, ale na tom nezáleží.

	„Ahoj, Ethane.“

	„Ahoj, Nell.“

	Pokládám telefon.

	Pak vycházím zpátky na chodbu. Musím se vrátit do místnosti pro pacienty – mamka už je možná vzhůru a bude se strachovat, kde jsem –, ale nejdřív potřebuju pár minut o samotě. Nevím, co jsem si od hovoru s Ethanem slibovala, ale cítím se po něm ještě osamělejší než kdy dřív.

	Nazdařbůh vyrážím, aniž bych měla nějaký konkrétní směr. Otevírám jedny protipožární dveře za druhými, dokud si nevšimnu nemocniční kaple. Dveře jsou otevřené a já se před nimi zastavuju. Asi poprvé v životě si přeju, abych byla věřící. Abych mohla padnout na kolena, pomodlit se k Bohu a najít v tom alespoň nějakou útěchu. Kdesi hluboko v paměti mám pořád ještě zasunutý otčenáš, který jsme museli odříkávat ve škole. A stejně tak si pamatuju tátovu reakci, když zjistil, že jsem nucena odříkávat otčenáš. „V co bude věřit, se může svobodně rozhodnout, až vyroste,“ oznámil tenkrát příkře ředitelce školy. „Ale vy o tom rozhodovat nebudete.“

	Popotahuju a při té vzpomínce se usmívám. Mamka byla zděšená: co si o nás pomyslí na rodičovských schůzkách? Ale táta mi důvěřoval, že dokážu myslet sama za sebe. Věřil ve mě. A věřil ve mě vždycky, i tehdy, když jsem v sebe nevěřila ani já sama.

	Odvracím se od vchodu do kaple a ztěžka se opírám o stěnu. Myslím na tátu. Je to jediný muž v mém životě, který tu pro mě vždycky byl. Ode dne, co jsem se narodila, mě nikdy nenechal ve štychu a vždycky mě bezpodmínečně miloval, dokonce i během náročné puberty plné sporů, křiku a práskání dveří.

	Partneři přicházeli a odcházeli. Snoubenci taky. Ale táta nikdy. Táta mě vždycky chránil, dokonce i na dálku. Dokud je naživu, nic špatného se mi nemůže stát, protože táta je moje záchranná síť, do které můžu vždycky spadnout. Svět bez něho je nepředstavitelný.

	Svezu se na bobek a bořím hlavu do dlaní. Ztichlou chodbou se ozývá kvílení podobající se skučení zraněného zvířete a slyším, jak někdo naříká žalem.

	A pak mi dochází, že jsem to já.

	Následující ráno

	V hodně časných ranních hodinách jsme konečně odjely z nemocnice. Mamka tam byla už víc než dvacet čtyři hodin a doktoři mi radili, ať ji odvezu taxíkem domů, aby si trochu odpočinula. Bylo těžké nechat taťku v nemocnici, ale ještě těžší bylo vrátit se do prázdného domu. Bez něho to tam bylo divné, jako by část domu chyběla. Takové to bude, jestli se nevrátí domů, prolétlo mi hlavou. Ale obě jsme byly totálně vyčerpané a šly jsme si rovnou lehnout.

	Ještě není ani světlo, a my už míříme zpátky do nemocnice. Právě volali, že tátův stav se v noci zhoršil. A že musíme přijet. Tentokrát řídím mamčino auto. Jedeme mlčky a reflektory osvětlují oči koček přebíhajících silnici. Doktoři nám řekli, že musíme být připravené na nejhorší. Ale jak se člověk může na něco takového připravit?

	Mamka sedí vedle mě na sedadle spolujezdce, ruce složené v klíně, a pohrává si se snubním prstenem. Mám takový strach, až mám hrudník jako ve svěráku. Konečně vjíždíme na parkoviště. Jelikož je tak brzy, je skoro prázdné, a tak zajíždím přímo ke vchodu. Snažím se být silná, ale popravdě jsem nikdy nebyla vyděšenější. Jediné, co chci, je utéct pryč. Ale nemůžu. Musím vystoupit z auta, vejít do nemocnice a čelit čemukoli, co tam na nás čeká.

	Sevřu volant o něco pevněji a vjíždím na vyznačené parkovací místo. Výjimečně jsou všechna místa volná. Až na jedno zaparkované auto.

	„Tak jsme tady,“ oznamuju mamce, napřimuju se a vypínám motor.

	A je to tady. S bušícím srdcem sahám po klice a otevírám dveře. Ofoukne mě prudký závan větru.

	„Nell!“

	Kdosi volá mé jméno a já se zprudka otáčím. A v tu chvíli ho spatřím, jak jde ke mně.

	„Edwarde?“

	Nevěřícně na něho zírám v ranním šeru.

	„Co tady děláš?“

	Vypadá neupraveně, jako kdyby spal v autě.

	„Přijel jsem, co nejdřív to šlo.“

	Úlevou se málem rozbrečím. Za celý život jsem nebyla tak vděčná, že někoho vidím.

	„Ale… jak?“

	„Jel jsem přes noc. Měl jsem strach, když ses neozvala.“

	Zápasím s myšlenkami. „Ale jak jsi věděl, kde nás najdeš?“

	„Řekla jsi mi jméno nemocnice, když jsi volala z vlaku, pamatuješ?“

	Nepamatuju. Z té cesty vlakem si nepamatuju vůbec nic.

	„A to jsi jen tak přijel?“

	„Jo,“ přikyvuje. „Jen tak jsem přijel.“

	V tu chvíli vím, že za tohle budu Edwarda do smrti milovat. Nemyslím tím lásku v romantickém slova smyslu, ale lásku v tom pravém a hlubokém slova smyslu. Aniž bych ho o to vůbec žádala, řídil celou noc, jen aby tu pro mě byl. Abych se o něho mohla opřít ve chvíli, kdy takovou oporu potřebuju asi nejvíc v životě. V té nejzoufalejší chvíli, kdy jsem si myslela, že jsem úplně sama. A on tu přitom byl a čekal na mě.

	Jestli tohle není skutečná láska, tak už nevím.

	V nemocnici se setkáváme s doktorem Reynoldsem, který nám sděluje, že původně nezjištěná trhlina způsobila další vnitřní krvácení a taťka potřebuje urgentní operaci. Mamka podepisuje formulář se souhlasem a další tři hodiny trávíme pochodováním po chodbě a pitím špatné kávy. Ale tentokrát je to jiné. Je tu Edward, který může být mně i mamce oporou. Moc toho neříká, ale to ani nemusí. Stačí, že tu je.

	Po operaci je taťka převezen zpátky na jednotku intenzivní péče. Doktor Reynolds je vážný, ale „opatrně optimistický“. Přijde mi, že do temnoty, která nás poslední dva dny obklopovala, pronikl drobounký paprsek světla. Dovolují nám taťku vidět. Edward čeká venku, zatímco mamka hladí taťku po hlavě a šeptá mu, že teď už mu bude líp.

	Nevím, jestli mě slyší, ale pro jistotu mu říkám i jeho oblíbený vtip, ten o chlapovi v baru a mluvících burácích. Táta tenhle vtip miluje. Pokaždé, když se vidíme, donutí mě, abych mu ho vyprávěla, přestože ho už slyšel nejmíň milionkrát. Jenže tentokrát po pointě nenásleduje žádný smích, jsou slyšet jen přístroje pípající do ticha. Na okamžik ho pozoruju a mrkám, abych zastavila hromadící se slzy. Pak se k němu nakloním a zašeptám mu do ucha.

	„Musíš se uzdravit, tati. Kdo se jinak bude smát mým vtipům?“

	Čaj a sušenky

	„Už se to nese.“

	Jsme zpátky doma. Sedím s Edwardem v obývacím pokoji a mamka zrovna vchází s tácem sušenek a čajem. Když jsem ji předtím představovala Edwardovi, byla zmatená – můj domácí? A jel za mnou takovou dálku? Asi se lekla, že jsem se opozdila s nájmem, nebo tak něco. Ale když jsem jí vysvětlila, že je zároveň i můj kamarád a že nás přijel podpořit, trvala na tom, že s námi musí jet domů.

	Ne že by se Edward příliš bránil. Je neoholený, má obrovské pytle pod očima a vypadá, že zoufale potřebuje mamčinu sedačku.

	„Zůstanete tu přes víkend?“ ptá se mamka a podává Edwardovi šálek čaje. Všímám si, že ho servíruje ve svátečních šálcích s podšálky, ne v obyčejných hrncích s legračními nápisy, z kterých obvykle pijeme.

	„Určitě se potřebuje vrátit…,“ vkládám se do toho spěšně.

	„Vlastně nepotřebuju,“ říká Edward a děkuje mamce, která mu nabízí čokoládové sušenky. Dokonce KitKatky. „Nechal jsem Artuše u Sophie a kluků, když jsem se stavoval pro auto… Sophie je má bývala žena,“ dodává, protože mamka vypadá zmateně. „Tedy brzy bude.“

	Mamka mi věnuje významný pohled a já se ošívám v křesle. Decentnost nepatří k jejím silným stránkám. Edward to postřehne, ale předstírá, že si ničeho nevšiml. Teď už vím, jak se musela cítit Lizzy Bennetová.

	„A co její alergie?“ ptám se.

	„Myslím, že pár kýchnutí za víkend zvládne,“ odpovídá Edward a pak se obrací na mamku. „Upřímně řečeno si myslím, že byla alergická spíš na mě.“

	Mamku jeho vtip rozesměje. Za poslední dny je to poprvé, co ji vidím se usmát.

	„Tak v tom případě jste víc než vítán. Připravím vám Richardův pokoj. Přijedou až v pondělí…“

	Dopoledne volal bratr a řekl nám, že s Nathalií a malou přijedou po víkendu. Informovala jsem ho o veškerém vývoji a po nejnovějších zprávách o taťkově stavu se mu ulevilo stejně jako nám.

	„No, z Londýna je to dlouhá cesta a v Jezerní oblasti jsem ještě nikdy nebyl,“ říká Edward a dívá se na mě.

	Beru si další sušenku. „No, tak v tom případě je rozhodnuto.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Momentálně jsem vděčná za milion věcí, ale jestliže vás okamžik na pomezí života a smrti něco naučí, pak to, že je vám úplně fuk, kolik KitKatek sníte.19

	Víkend

	Je legrační být turistou ve vlastním městě. Beru Edwarda na prohlídku okolí a ukazuju mu všechny místní pamětihodnosti. Wordsworthův dům, dům Beatrix Potterové, proslulý obchod s perníčky ve vesnici Grasmere.

	„Páni, ty jsou vynikající,“ prohlašuje Edward, když dojí poslední kousek. Když jsem o nich předtím básnila jako o nejlepších perníčcích na světě, utahoval si ze mě, ale teď pochopil. „Kdo to mohl tušit?“ říká a vrací se do obchodu ještě si jich pár přikoupit.

	Kdo to mohl tušit.

	Kdo mohl tušit, že když ráno sejdu do kuchyně uvařit kávu, najdu tam na židli čerstvě oholeného Edwarda (použil k tomu jednu z mých jednorázových žiletek), jak jí toust a nenuceně klábosí s „Carol“, mou mamkou, jako by se znali celý život.

	Kdo mohl tušit, že mu padne taťkova pláštěnka a že spolu v téměř vodorovném ledovém slejváku vystoupáme na horu Scafell Pike, kde se podělíme o termosku horkého čaje a kde budu přemítat, proč jsem si nikdy neuvědomila, že nechat se promočit na kost může být taková zábava.

	Kdo mohl tušit, že místo, kde jsem vyrůstala a z kterého jsem celou tu dobu toužila uniknout, mi teď bude připadat tak jiné. Nebo že když mi Edward, kterého to tu nadchlo, řekne, jaké jsem měla štěstí vyrůstat na takhle krásném místě, tak já pyšně přikývnu a budu s ním souhlasit.

	Kdo mohl tušit, že se toho během pouhých pár dní tolik změní.

	Když nastane čas vrátit se do nemocnice, Edward trvá na tom, že nás tam odveze. Feministka uvnitř mě se mu snaží odporovat, ale mamka vypadá klidněji, že bude řídit Edward, a tak to vzdávám. A navíc jeho auto je popravdě mnohem lepší než mamčin letitý Ford Fiesta. Obzvlášť když zjišťuju, že má vyhřívané sedačky – a upřímně řečeno, jelikož jsou venku dva stupně, s radostí kvůli nim obětuju své feministické zásady.

	Znovu jsme pozvány do ordinace doktora Reynoldse, kde nám oznamuje, že taťku úspěšně probudili z umělého spánku a že všechno vypadá dobře. Dokonce byl převezen na normální oddělení. Chtěly bychom ho vidět?

	Nechávám mamku, ať jde první. Sice jsou to moji rodiče, ale původně byli dvě náctileté zamilované hrdličky, takže potřebují nějaký čas o samotě. Když se k nim posléze přidávám, mamka hladí tátu po ruce a v obličeji se jí zračí radost, která se tak často nevidí. Je to radost, kterou můžete zažít jen poté, co opadne velmi reálný strach, že byste mohly přijít o tu nejdražší věc na celém světě. Poté, co jste nahlédly do propasti, ale už jste zase v bezpečí.

	Sice bych to nikomu nedoporučovala, ale takový zážitek vám skutečně pomůže urovnat si priority.

	„Ahoj, tati.“ Líbám ho na čelo. Je obklopený přáními brzkého uzdravení a velkým košem s ovocem, který mu sem nechal poslat Ethan.

	„Nell, zlatíčko moje.“ Když mě vidí, do očí mu vyhrknou slzy a já se okamžitě taky rozbrečím.

	„Jak se cítíš?“

	„Jako bych zrovna vylezl z boxerského ringu.“ Podaří se mu usmát. „Zrovna jsem mamince říkal, že si z té nehody nic nepamatuju…“

	„Což je jedině dobře. Pěkně si nás všechny vyděsil.“

	Taťka zaúpí. „Doufám, že jste si nedělali zbytečné starosti?“

	„Trošičku,“ usměju se a stisknu mu ruku. Asi nikdy jsem nebyla vděčnější, než když mi můj stisk oplácí. „Aspoň je to změna, když se normálně bojíš ty o mě.“

	Naše oči se setkají a vyměníme si pohled. Pohled, na který myslím do smrti nezapomenu.

	„A co ty, Carol?“

	Podívá se na mamku.

	„Já jsem v pořádku, zlato,“ ujišťuje ho rychle. „Nell se o mě starala.“ Zadívá se na mě přes nemocniční postel. „Bez ní bych to nikdy nezvládla.“

	„Jsme dobrý tým,“ usmívám se a v tu chvíli mi dochází, že ať už jsem mezi námi vystavěla jakoukoli bariéru, už je dávno stržená.

	Taťka snad ani nemůže být spokojenější.

	„Moje dvě holky…“

	„Teď už tři,“ opravuje ho mamka.

	„A kdypak tu svou vnučku uvidím?“ ptá se taťka. Mamka mu už o Evie musela říct.

	„Dorazí v pondělí, až odjede Edward.“

	„Edward?“

	Vlastně jsem překvapená, že se o něm mamka zmiňuje až teď. Ale místo abych se jako obvykle naštvala, musím se usmát.

	„Můj spolubydlící,“ vysvětluju.

	„Edward nás sem dovezl. Má báječné auto, Philipe. S vyhřívanými sedadly.“

	„A kde je teď?“

	„Čeká venku.“

	Taťka je zděšený. „Ten chudák sem jel až z Londýna a vy ho necháte čekat venku? Pozvěte ho dál!“

	Nacházím Edwarda, jak sedí na plastové židli a pročítá si leták o mrtvici.

	„Táta by tě chtěl poznat… nevadí? Nemusíš tam být dlouho, jen ho pozdrav… myslím, že je zvědavý…“

	Je srandovní vidět Edwarda, jak se seznamuje s mým tátou. Navíc za takových okolností. Edward je zdvořilý a příjemný, takovým tím způsobem, jaký se u dětí ze střední třídy vzdělávaných v soukromých školách zdá být přirozený. Taťka žertuje, ale zároveň ani nezapomíná hrát roli přísného táty. A vypraví Edwardovi příšerný vtip o vyhřívaných sedačkách, který tady rozhodně nemůžu opakovat. K mému překvapení si ale navzájem velmi dobře sednou.

	Když se později vracíme domů, přenechávám mamce sedadlo spolujezdce, sedám si dozadu a po cestě se dívám z okýnka. A když o tom tak zpětně přemýšlím, nevím, proč jsem byla tak překvapená. Na první pohled se Edward a můj táta můžou zdát velmi odlišní, ale vlastně si jsou hodně podobní. Když jsem je potřebovala nejvíc, ani jeden z nich mě nenechal na holičkách.

	Teď, když se tátův stav lepší, se trochu stydím, jak jsem na Edwarda reagovala to ráno na parkovišti. Byla to reakce, ke které se člověk uchyluje ve vypjatých chvílích, a prozradí o sobě víc, než by chtěl.

	„Promiň, jestli jsem byla přehnaně emotivní,“ omlouvám se Edwardovi v neděli odpoledne.

	Za pár hodin se vrací do Londýna a teď jsme oba v bratrově pokojíčku a svlékáme postel. Říkala jsem mu, že to udělám, až odjede, ale trval na tom, že ji svlíkne sám.

	„Neblázni,“ mračí se a stahuje povlak z polštáře, zatímco já sedím na kraji bratrova stolu. „Je dobře, že jsi citově založená.“

	„Myslíš?“

	Edward svou pozornost nově zaměřuje na peřinu, kterou se snaží vyprostit z povlaku. „Určitě je to lepší než být kluk z veřejné školy, co své pocity dusí hluboko uvnitř, jako já,“ říká. Když se na něho podívám, usměje se, a mně dochází, že vtipkuje.

	No, tak trochu.

	„Já jsem taky pár pocitů potlačila,“ říkám tiše.

	Zvědavě se na mě podívá, jako by ani nevěřil, že to může být pravda, a pak pomalu přikývne. „Možná že odteď bychom si už vždycky měli říkat, co nám leží na srdci. A je jedno, co to bude.“

	„I kdyby to byly mé vražedné myšlenky související s termostatem?“

	„I kdyby to byly tvé vražedné myšlenky související s termostatem,“ přikyvuje.

	„Tak platí.“

	„Výborně.“ Je až po lokty zabořený do bavlněného povlaku s květovaným potiskem, ale přesto se mu podaří podívat se mi do očí a pak se oba usmějeme.

	„To tam hodláš jen tak sedět a pozorovat mě, nebo mi s tou dekou pomůžeš?“

	Tetička Nell

	Dnes jsem se seznámila se svou neteří. Musím přiznat, že předtím jsem byla nervózní, jak se budu cítit. Měla jsem radost za Riche a Nathalii, ale zároveň jsem se bála, že mi z toho bude smutno. Takže když mi Nathalie ten malý uzlíček podala, byla jsem připravená na nejrůznější emoce.

	Až teprve když se na mě Evie upřeně podívala, došlo mi, že na tohle jsem připravená nebyla.

	„Tak jaký je to pocit, držet svou novou neteř?“ zeptal se mě bratr.

	Nemohla jsem z ní spustit oči.

	„Láska,“ odpověděla jsem. „Čistá láska.“

	Oddechový čas

	Od nehody už uběhly tři týdny a taťkovi se každým dnem daří líp. Jakmile mohl opustit jednotku intenzivní péče, podstoupil operaci, při které mu spojili zlomenou lýtkovou a holenní kost. A dneska ho z nemocnice propouštějí. Popravdě je to zázrak. Když se v myšlenkách vrátím k těm prvním sedmdesáti dvěma hodinám, myslela jsem si, že tenhle den nikdy nenastane.

	Taky k nám přijela mamčina sestra, tetička Verity. Než se na důchod odstěhovala do Španělska, bývala zdravotní sestra, a teď přiletěla, aby nám pomohla pečovat o taťku.

	„A aby mě přivedla k šílenství,“ mrmlá taťka, když ho vyzvedáváme v nemocnici.

	„Verity bude skvělá pomoc,“ říká mamka pevně, zatímco já tlačím vozíček s taťkou na parkoviště. „Ví, jak správně převazovat rány, a všechno ostatní.“

	„Moje rány teda převazovat nebude…“

	„Philipe…,“ kárá ho přísně mamka.

	Doktoři nás varovali, že lidé po zranění hlavy mohou často trpět depresí a špatnou náladou, a že může nějaký čas trvat, než bude taťka jako dřív.

	„Tati, vezmi si ty berle a já ti pomůžu do auta,“ přerušuju je.

	„Je strašně panovačná, sama jsi to o ní říkala,“ pokračuje taťka a souká se při tom na přední sedadlo, kde si bude moct natáhnout nohu, kterou má v sádře. „Stačí týden s tvou sestrou a budu si přát, abych byl zpátky v kómatu.“

	Mamka nastupuje dozadu a lapá po dechu.

	„Philipe! Ať tě ani nenapadne dělat si z toho srandu! O takových věcech se nežertuje!“

	Zabouchne za sebou dveře a já vycouvávám z parkovacího místa. Ale ve zpětném zrcátku vidím, že se mamka usmívá. Taťka se pochechtává. Myslím, že ohledně návratu do normálu si nemusíme dělat starosti.

	Celá ta situace s taťkou zapříčinila, že jsem úplně ztratila pojem o čase. Ale už jsem zase duchem přítomná a zjišťuju, že je konec listopadu. Do Vánoc zbývají necelé čtyři týdny. Nebo, jak je mi neustále připomínáno: „Už jen dvacet pět nákupních dní!“

	A je to ještě horší. Když jsem včera jela do města vyřídit za mamku nějaké pochůzky, všimla jsem si, že všechny obchody už mají vánoční výzdobu. A pak jsem si cestou zpátky pustila v autě rádio, z kterého na mě vřeštěla Mariah Carey, a já začala ječet: „To je moc brzo! Moc brzo!“ a rychle jsem rádio zase vypnula.

	Vánoce mám moc ráda a tu písničku dokonce miluju, ale vážně, lidi, nemohlo by to, prosím, počkat aspoň do prvního prosince?

	(Samozřejmě že odpověď je stejná jako u všech ostatních svátků: „Ne, nemohlo. Trhněte si nohou!“)

	Ale možná to štve jen mě, protože zatím nejsem připravená. V Londýně už byla oficiálně rozsvícena vánoční světýlka, takže je zítra uvidím, protože se vracím. Přijde mi to jako správný čas. Kamarádi mi posílali spoustu podpůrných zpráv, ale už mi chybí a jsem připravená se vrátit. Přijde mi, jako bych byla pryč celou věčnost.

	Výhodou pobytu v divočině Cumbrie je, že jsem měla čas a prostor soustředit se na dokončení Montyho hry. Beztak tu nebylo nic moc jiného na práci, když je venku taková zima a stmívá se už ve tři odpoledne. A tetička Verity nedovádí k šílenství jen taťku. Takže to byla dobrá výmluva, proč se musím zavřít ve svém pokoji a editovat.

	Cricket by si už moc ráda hru přečetla. Celou dobu mi posílala spoustu milých zpráv, v kterých psala, že se nemůže dočkat, až budu zpátky – „Nejen proto, že se hrozně těším na tu hru, ale taky na to, jak ti povím o vývoji našeho plánu ohledně bezplatných knihovniček. Hlavně konečně uvidíš, co jsem provedla se svým novým bytem.“

	Taky se mi ozval Ethan. Pár dní po našem nemocničním telefonátu jsem od něho dostala e-mail, kde se ptal na tátu. Byl krátký, ale přátelský. Takový ten e-mail, který napíšete, když nechcete, aby mu jeho příjemce připisoval nějaký zvláštní význam. Pár pečlivě formulovaných řádků, jejichž napsání vám zabere tak dvacet minut. Ale ocenila jsem, že se mi ozval, a tak jsem mu odepsala – stejný typ e-mailu, krátký a přátelský, v kterém jsem mu napsala, že taťkovi se vede líp, a poděkovala jsem mu za koš s ovocem.

	Krátké propojení, které odeznělo stejně rychle, jako nastalo. Od té doby mi už nenapsal.

	Ale to je v pohodě. Tenhle měsíc mě zavedl na okraj propasti a zpátky. Málem jsme přišli o taťku. Zamilovala jsem se do své neteře. Po všech těch událostech chci, aby se věci zase vrátily do normálu. Už žádné další okamžiky života a smrti. Už žádný další šok. Už žádné drama.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Britské zdravotnictví a všichni ti úžasní doktoři a sestřičky, kteří zachránili tátovi život, a tím i celou naši rodinu.

	2. Mamka. Když jsme se jí konečně svěřila, co se stalo mezi mnou a Ethanem, jednoduše řekla, že na mě nikdy nebyla pyšnější a že to nejlepší mám teprve před sebou.

	3. Legrační kočičí videa, kterými mě bombarduje Liza. Jejich hvězdou je zrzavý kocourek Tom, kterého si s Tiou adoptovaly z místního útulku.

	4. Má protihluková sluchátka, protože taťka má pravdu: hlas tetičky Verity je skutečně hlučnější než lodní siréna.

	5. Že jsem silnější, než jsem si kdy myslela.

	6. Nuda, protože podle mě je vážně podceňovaná.

	Komu: Penelope Stevensová

	Předmět: Tvůj táta

	Ahoj, Nell,

	jsem moc rád, že tátu už pustili z nemocnice. To je úžasné! Určitě se ti muselo hrozně ulevit. Říkal jsem ti, že je to bojovník!

	Mám novinku – vypadá to, že příští týden budu v Londýně. Majitelé mé restaurace tam otevírají novou pobočku a posílají mě, abych dohlédl na kuchyň a jídelní lístek. Budu pár dní bydlet v hotelu v Soho. Nechtěla by ses potkat? Bylo by fajn tě zase vidět.

	Ethan

	

	18 Ačkoli poslouchat jiné lidi, jak vám vyprávějí o svých snech, je hned v těsném závěsu. Promiň, Edwarde.

	19 Pokud vás to opravdu zajímá, měla jsem čtyři.

	
PROSINEC

	#vecisezamotavajianejenvanocnisvetylka

	Vánoční drink

	Píp, píp, píp, píp…

	Stanice metra Covent Garden praská ve švech. Když se otevřou dveře výtahu, vítají mě davy lidí. Turisti, úředníci, návštěvníci divadel, flamendři… jako by se sem sjel celý svět.

	Vyhrnu se z výtahu mezi ně a hrozny lidí za mnou mě okamžitě tlačí dopředu skrz turnikety a pak ven do mrazivého nočního vzduchu. Černošská kapela s plechovými bubny hraje Jingle Bells, což koledě dodává karibský šmrnc, a já jsem v pokušení zastavit se a chvíli poslouchat. Ale pak kouknu na hodinky a rozmýšlím si to. Radši ne, nechci přijít pozdě.

	Otáčím se a štráduju si to přes kočičí hlavy, proplétám se skrz pouliční mimy a opilé vymetače večírků. Znovu kontroluju adresu, kterou jsem zadala do Google map. Když zahnu první možnou ulicí doleva, mělo by to být hned po pravé straně…

	Kličkuju po chodníku a u pusy se mi dělají obláčky horkého dechu. Ráda chodím rychle, ale dneska večer mám podpatky, a v těch mi to moc nejde. Fiona dokáže zaběhnout stovku v deseticentimetrových jehlách. Ale já ne. Kinklám se ze strany na stranu a při každém kroku hrozí, že si vymknu kotník. Přesto je to malá cena za to, že vypadám vyšší a štíhlejší. A dnes večer je mimořádně důležité, abych vypadala vyšší a štíhlejší.

	Jen škoda, že díky podpatkům člověk i neomládne, ale dva body ze tří pořád nejsou tak špatné.

	Hotel, do kterého mířím, už vidím před sebou. Než vejdu dovnitř, ještě zkontroluju svůj odraz ve velkých skleněných dveřích, uhladím si vlasy, sundám si kabát, urovnávám si halenku a nakonec si ještě na rty nanesu trochu lesku navíc, který zase záhy stírám.

	Přišla jsem se potkat s Ethanem.

	Ani si nejsem jistá, proč jsem souhlasila. Fioně jsem řekla, že jsem zvědavá. Lize, že to chci definitivně uzavřít. A Cricket, že tam jdu, protože je to jen drink.

	Nikomu jsem ovšem už neřekla, že chci taky zjistit, jestli ho ještě pořád miluju.

	Ach, Nell.

	Jo, já vím.

	Ethan už sedí na baru. Vidím ho dřív než on mě, takže ho můžu pár vteřin pozorovat. Tmavé vlasy má střižené nakrátko a na sobě má bílou košili. Vypadá neobvykle elegantně – doma vždycky nosíval trička. V porovnání s námi, bledými Londýňany, působí neuvěřitelně opáleně a zdravě. Upíjí pivo, dívá se do telefonu a drbe si bradu, jako to dělává vždycky, když se soustředí.

	Je hrozně divné ho znovu vidět. S tímhle mužem jsem se chystala strávit zbytek života. Je mi tak důvěrně známý. A přesto je to jako dívat se na cizího člověka.

	Když se k němu přiblížím, vzhlédne a usměje se. „Ahoj!“ Úsměv už doputoval k jeho očím, tmavým, skoro černým. Dřív jsem si myslela, že bych se do nich dokázala dívat navždycky.

	Obrací se mi žaludek. „Ahoj,“ oplácím mu úsměv.

	„Jsem rád, že jsi přišla.“

	„No, nemohla jsem nepřijít… když jsi ve stejném městě.“

	„Vypadáš báječně.“

	„Díky, ty taky. Elegantně.“ Gestem ukazuju na jeho košili.

	„Jo tohle. Přišel jsem rovnou ze schůzky – tady, posaď se.“

	Vytahuje barovou stoličku vedle té své a já si na ni sedám.

	„Tak jak to všechno jde?“

	„Jo, dobře.“

	Ach, slasti zdvořilé společenské konverzace s bývalým, přičemž když jsme se viděli naposledy, byla jsem celá ubrečená a usoplená a srdce mi pukalo žalem. Jako bychom tu předváděli uctivý taneček kolem ostrých hran našeho rozchodu, protože máme strach, že bychom mohli uklouznout, na některou z těch ostrých se napíchnout a vykrvácet k smrti.

	„A ty?“

	„Výborně… díky.“

	Ale takhle to dospělí lidé dělají, nebo ne? Chodíme kolem všeho po špičkách, vyhýbáme se nepříjemnostem a držíme pocity pěkně pod pokličkou. Už nejsme puberťáci zmítaní hormony, kteří jsou vydaní na pospas svým emocím (ačkoliv v mém případě hormony stále hrají svou prominentní roli). Jsme dost staří na to, abychom věděli, jak se správně chovat, že nemáme říkat všechno, co si myslíme, že z třetího martini nevzejde nic dobrého.

	Ale vědět a řídit se tím jsou samozřejmě dvě zcela odlišné věci.

	„Ještě jeden?“

	„Proč ne.“

	Uběhla už hodina a my se přesunuli do boxu. Vylíčila jsem mu všechno ohledně taťky a jeho nehody a on mi řekl o své nové práci, vyptali jsme se na zdraví rodiny toho druhého a informovali jsme se o tom, co dělají naši společní přátelé. Náš rychlý drink už by měl správně končit a já bych měla vstávat, oblékat si kabát a loučit se. V půl desáté bych byla doma.

	„Pamatuješ na to martini s liči, které jsme vždycky pili v baru Gillespie?“

	„No jo! Nejlepší martini na světě!“

	Ale místo abych se vydala na metro, vydávám se uličkou vzpomínek. A už mám v sobě dva drinky. Objednávám si sklenici vody.

	„Před pár týdny jsem se tam stavoval, když jsem byl zpátky v LA. Billy, ten majitel, se na tebe ptal.“

	„A co jsi mu řekl?“

	„Že jsi mě opustila.“

	Upřeně se na něho podívám.

	„Že jsem to zvoral. Že jsem přišel o to nejlepší, co mě v životě potkalo…“

	Nechávám jeho slova viset ve vzduchu.

	„Mohl jsi říct, že se mám dobře. To by, myslím, stačilo,“ říkám konečně.

	Ethan se na mě podívá a oba se rozesmějeme. Tohle je ono. Tohle je to, co jsme měli. Tohle mě přimělo zavolat mu potom, co jsme se poprvé potkali v baru.

	„Mrzí mě to, Nell.“

	„Mě taky.“

	A jen tak se všechna zášť, kterou jsem k němu pociťovala, veškerá ztráta, bolest a nedorozumění, které nás obklopovaly jako ostnatý drát, jako mávnutím kouzelného proutku rozplývá. Jediné, co zbylo, jsme my dva.

	Nepřestává se mi dívat do očí, a když to řekne, přijde mi to nevyhnutelné.

	„Vrať se domů, Nell.“

	Virální virus

	Včera se stalo něco šíleného: můj podcast se stal virálním. Nebo jedním z těch virů, jak by řekla Cricket.

	Ale jelikož máme prosinec, platí vlastně obojí. Stala jsem se virální a chytila jsem hnusný chřipkový virus, takže jsem chodící usoplenec plný bacilů.

	Sahám po dalším kapesníku, smrkám a snažím se neponičit si při tom líčení.

	„Už je to skoro týden, takže bych neměla být nakažlivá,“ omlouvám se maskérce, která na mě míří sprejem na vlasy.

	Budu totiž v časopise. Já! V časopise! Já vím, sama tomu taky nemůžu uvěřit. Ale tady jsem, v ateliéru v East Endu, kde budeme pořizovat fotografie k mému rozhovoru. Profesionální účes a make-up, prostě všechno. Hraje hudba. Je tu fotograf. Dokonce i stylistka, která přivezla celý stojan oblečení, společně ho procházíme a já si všechny kousky zkouším.

	Outfit dne: velmi drahé šaty od předního návrháře zapůjčené stylistkou exkluzivního časopisu, na jehož stránkách se objevím.

	Dělá si snad ze mě někdo srandu?

	Ale ve skutečnosti si ze mě srandu nikdo nedělá, opravdu se to děje. A já bych to nejspíš měla brát trochu víc v klidu, a ne se na všechny vzrušeně křenit. Ale seru na to, hodlám si to užít.

	„Jak jste na ten nápad vlastně přišla?“ ptala se mě zvesela asi dvacetiletá novinářka daného časopisu o něco dříve.

	„Myslím, že to bylo tehdy, když jsem byla na mizině, single, bylo mi přes čtyřicet a spala jsem ve svém starém pokojíčku u rodičů,“ odpověděla jsem a sledovala, jak ta holčina viditelně zbledla.

	A to je přesně ono: většinu lidí takové vyhlídky – nebo jejich variace – vyděsí. Ale já jsem tu proto, abych vám řekla, že to vlastně děsivé není. Protože to neznamená konec. Ba naopak, klidně to může být i začátek.

	Když jsem se po tátově nehodě vrátila do reality, našla jsem schránku přetékající e-maily. Když jsem si je konečně přečetla, zjistila jsem, že kromě zpráv od realitních makléřů a z LinkedInu je tam i několik žádostí od různých časopisů a dalších periodik, které se mnou chtěly udělat rozhovor. Nejdřív jsem si myslela, že je to nějaký zvláštní spam. Dokud jsem se nepodívala na analýzu u podcastu a nezjistila jsem, že si ho stáhly desítky tisíc nových posluchaček.

	Celé je to neskutečné. Lidé o mém podcastu tweetují. Zmiňují ho na blozích. Dostala jsem i svůj vlastní hashtag. A podcast si poslechla dokonce i moje mamka! (Jen pro zajímavost, údajně se jí líbil, ačkoliv bez sprostých slov by to prý bylo lepší.) Jakmile jsem začala na e-maily odpovídat, všechno se nabalilo jako sněhová koule – od návratu do Londýna jsem už absolvovala několik rozhovorů, byla jsem v rádiu, a dokonce mě oslovila velká kosmetická společnost s nabídkou sponzorství (evidentně mi můžou pomoct s mou svraštělou a povislou kůží.)

	Ale musím se přiznat, že jsem přesvědčená, že v téhle oblasti mě nic nespasí, a rozhodně se nehodlám upsat partnerství s něčím, v co nevěřím. Kdyby to byla třeba společnost produkující kávu, to by byla jiná. Spoustu dnů je káva mou ranní motivací. Nebo – což by bylo ještě lepší – co takhle výrobce těch malých plechovek ginu s tonikem? Protože, upřímně řečeno, v zimě bylo pár dní, kdy jsem přežila jen díky těmhle plechovkám. Ano, v gin a tonik věřím naprosto.

	Ale to jsem se nechala unést. Ovšem bylo by to úžasné, kdybych jednoho dne mohla dostávat zaplaceno za to, že dělám, co miluju. Protože nahrávání podcastu miluju, a miluju i své posluchačky. A ráda bych v tom pokračovala, jen ve větším a lépe. Protože se ukázalo, že můj počáteční pokus říkat pravdu a popisovat věci tak, jak jsou, zahrál na struny dalších žen, které se cítí stejně kazově a zmateně jako já. A jestliže jim aspoň trochu pomohlo, že jsem jim ukázala, že v tom nejsou samy, že jsem tady a že je poslouchám, pak je to velký bonus pro nás pro všechny.

	Zrcadlo je lemováno žárovkami, jako to člověk vždycky vídá v Hollywoodu, a já v něm studuju svůj odraz. Je to legrační, ale se vším tím make-upem a foukanou se sotva poznávám. Je to trochu podobný princip jako v zrcadlovém bludišti – také momentálně stěží poznávám svůj život. Dřív jsem si myslela, že by měl vypadat určitým způsobem. Vůbec jsem netušila, že místo toho na mě čeká všechno tohle. Pořád si myslím, že mi každou chvilku někdo oznámí, že došlo k chybě, a tohle měl místo mě absolvovat někdo jiný.

	„Tak, hotovo,“ oznamuje mi maskérka.

	„Mockrát vám děkuju!“

	Ale zatím mi nikdo nic neoznámil, takže si to užívám.

	„Ještě naposledy přestříknout.“

	Maskérka začíná stříkat sprejem na vlasy a já zadržuju dech, abych se v tom mračnu spreje neudusila.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Všechny trosky po čtyřicítce (nebo po třicítce, padesátce nebo jakémkoli jiném čísle), které si můj podcast stahují, poslouchají ho, blogují o něm, píšou o něm na Twitteru a jinak ho sdílejí.

	2. Dobré zprávy, které jsme se dozvěděli po taťkově poslední kontrole v nemocnici.

	3. Sadiqova nabídka, abych měla svůj vlastní sloupek o tom, jaké to je, být troska po čtyřicítce.

	4. Tenhle život, který vůbec nevypadá tak, jak jsem očekávala.

	5. Za všechno tohle.

	Nové začátky

	„Tak co tomu říkáš?“

	„Je to hodně jiné.“

	„Tobě se to nelíbí.“

	„Ne, líbí. Já jen…,“ hledám správné slovo, ale žádné mě nenapadá. „Je to trochu… šokující.“

	Cricket reaguje, jako bych jí složila ten největší kompliment. Obličej se jí rozzáří jako vánoční stromeček. „Děkuju, Nell, to je od tebe moc milé.“

	Je středa večer a my stojíme ve dveřích do Cricketina obývacího pokoje a zkoumáme čerstvě vymalované zdi jejího nového bytu. Nejvzdálenější stěna a krbová římsa jsou natřené temně modrou barvou zvýrazňující bílý mramor na krbu a sametovou, karmínovou pohovku, zatímco strop má barvu naleštěné mědi.

	Rozhodně byste nečekaly, že stařenka po osmdesátce si vymaluje svůj byt právě takhle, ale Cricket koneckonců není žádná typická stařenka po osmdesátce.

	„Chtěla jsem, aby to bylo úplně jiné než náš starý dům.“

	„Tak to se každopádně povedlo.“

	„Doliju ti?“

	„Ano, prosím.“

	Cricket sahá po láhvi šampaňského, kterou jsem přinesla jako dárek do nového bytu, a dolívá nám. Původně jsem zamýšlela koupit prosecco, protože ani s penězi za hru navíc si šampaňské nemůžu moc dovolit, ale v životě existují určité okamžiky, kdy se hodí jedině šampaňské, a tenhle je jedním z nich. Jsem moc pyšná na svou přítelkyni a na odvahu, s jakou se vypořádala s touhle novou kapitolou svého života, a je třeba to řádně oslavit pomocí Veuve Clicquot.

	„Myslím, že Monty by to schválil,“ říká Cricket, když se pohodlně rozvalíme na pohovku.

	„Tu barvu, nebo šampaňské?“

	„Obojí,“ usmívá se Cricket a usrkává ledově vychlazené bublinky. „Říkala jsem ti vlastně, že Christopher je nedočkavostí bez sebe, až uvede Montyho novou hru?“

	„Asi tak stokrát,“ culím se a Cricket se rozesměje.

	Christopher je vážený divadelní režisér a jeden z Montyho nejstarších přátel a kolegů. Cricket mu před pár dny poslala hotovou hru a on jí už za pár hodin volal a „žadonil“, aby mohl začít hledat obsazení. Myslím, že slovo „žadonit“ je z Cricketiny strany trochu přehánění, ale i tak je to vzrušující novinka. Nemluvě o tom, že se mi enormně ulevilo.

	Od chvíle, kdy mě Cricket požádala o dokončení Montyho hry, jsem se obávala, že pro tenhle úkol nejsem dost dobrá. Jelikož většina třetího aktu byly jen načmárané poznámky, v duchu jsem si představovala, že to bude totální katastrofa. Jednak jsem mohla snadno zklamat Cricket, která do mě vložila nesmírnou důvěru, a navíc hrozilo, že když tu hru nezakončím zdárně, zkazím tím Montyho pověst dramatika. Nemluvě o tom, že bych byla za naprostého hlupáka.

	Ale Christopher navrhl jen pár drobných úprav a jinak byl z výsledku nadšený. A já si díky tomu uvědomila, že se podceňuju. Podle mě to dělá spousta z nás. Když taťka málem umřel, pomohlo mi to uvědomit si, že jsem ve skutečnosti mnohem silnější, než jsem si kdy myslela. Jen škoda, že mi trvalo tak dlouho na to přijít.

	„Chce zajistit financování, aby mohl v novém roce začít s výběrem obsazení.“

	„Páni! To je fantastické!“

	„Viď?“ Cricket se usmívá, ale pak kamsi zabloudí v myšlenkách a úsměv se jí vytrácí z tváře. „Ach jo, kéž by tu Monty mohl být, aby všechno tohle viděl.“

	Z Cricket to jen tak vypadne, bezpochyby i díky vlivu šampaňského, ale já vím, že v duchu si to samé pomyslí nejmíň desetkrát denně. Většinou to ale neřekne nahlas. Věděla jsem to samozřejmě už dřív, ale teď, když jsme málem přišli o taťku, ve mně její ztráta rezonuje ještě mnohem víc.

	„Měla jsem strach, jak se budu cítit, až budu opouštět náš starý dům,“ připouští Cricket a dívá se na mě. „Když odjeli stěhováci, procházela jsem prázdnými pokoji a vzpomněla jsem si, jak jsme se po nich procházeli s Montym, když jsme se tam nastěhovali… a rozhodně mi nepřišlo, že už je to přes třicet let… přišlo mi to jako mrknutí oka…“

	Všímám si, že prsty pevněji svírá nožičku skleničky, a vidím, jak bublinky stoupající k hladině zachycují světlo. 

	„Realitní makléř čekal venku. Já mu dala klíče, nastoupila jsem do taxíku… a jak jsme odjížděli, vlastně jsem se cítila fajn. A pořád se cítím fajn. Bylo mi fajn dokonce i tehdy, když jsem tu o samotě trávila první noc. Čekala jsem, že mě smete vlna smutku, ale… ne… nic.“ Zlehka pokrčí rameny. „Připisovala jsem to zaneprázdněnosti, když mám teď pořád schůzky s komisí ohledně systému bezplatných knihovniček a taky ta Montyho nová hra. Neměla jsem čas být smutná…“

	Cricket se na chvíli zahloubá nad tím, co řekla, a její slova zůstávají viset ve vzduchu.

	„A pak jsem si šla pořídit vánoční stromeček. Původně jsem se na to chtěla vykašlat. Koneckonců budu tu jen já, tak proč z toho dělat takové haló… ale Monty miloval Vánoce, hlavně pořizování stromečku.“

	Cricket se usmívá. Je to takový ten neurčitý zálibný úsměv, když si člověk vzpomene na něco zábavného z minulosti.

	„Každý rok strávil celý večer pečlivým rozvěšováním ozdob a světýlek a po každém kousku poodstoupil, aby mohl své dílo zkontrolovat a obdivovat…“

	„Ty jsi mu nepomáhala?“

	Cricket mi věnuje pohled plný předstírané hrůzy. „Proboha, ne! Nesměla jsem se stromku ani dotknout. Jednou jsem udělal fatální chybu, když jsem na něj přidala pár řetězů…“

	Cricket předstírá Montyho záchvat paniky a já se musím smát.

	„No, jak jsem říkala, šla jsem pořídit vánoční stromeček.“

	Obě se zadíváme na skoro dvoumetrový strom plný ozdob a blyštivých světýlek.

	„Je nádherný,“ rozplývám se.

	Cricket zvrátí hlavu ke straně a zvažuje to. „Byla jsem odhodlaná udělat z něho dokonalý vánoční stromeček. Aby byl Monty pyšný…,“ odmlčí se a já si všímám, že se jí lesknou oči.

	„A tak jsem začala světýlky, přesně jak mi to Monty ukazoval, jenže byla celá zašmodrchaná… a čím usilovněji jsem se je snažila rozplést, tím byla zašmodrchanější… a prostě jsem je nedokázala rozplést…,“ zlomí se jí hlas, „a dostala jsem na něho hrozný vztek, že mě tu nechal s těmi zatracenými zašmodrchanými vánočními světýlky…“

	Ukápne jí slza a kutálí se jí po tváři.

	„A pak jsem se samou frustrací rozbrečela, a jakmile jsem začala, nešlo to zastavit… nebrečela jsem kvůli těm pitomým světýlkům, ale protože je pryč, zatímco já tu pořád jsem, a takhle to být nemělo. Takhle jsme to neplánovali.“

	Cricket hlasitě popotahuje a utírá si tváře a je hrozně těžké nesnažit se říct jí nějaká dobře míněna slova útěchy, ale nechci ji urazit tím, že se o to budu pokoušet. Protože nic, co řeknu, ji neutěší, ani se pak nebude cítit líp, a já ji nebudu urážet tím, že bych předstírala opak.

	„To je na hovno,“ říkám.

	Protože taková je pravda. Protože potřebuje, aby někdo uznal její žal. A protože jako její přítelkyně pro ni nic jiného udělat nemůžu.

	„To je na hovno,“ přikyvuje Cricket.

	Sice jsem nepřišla o manžela, ale vím, co je to ztráta a nutnost začít znovu.

	„V lednu to bude rok.“

	Cricket mluví o Montyho smrti, ale když ono datum zmíní, připomene mi to jeho význam v mém vlastním životě. Už je to vážně skoro rok, co jsem se nastěhovala k Edwardovi do bytu? Co jsem seděla na posteli obklopená kufry a přísahala si, že za rok touhle dobou bude můj život vypadat úplně jinak?

	„Je pravda, když se říká, že život jde dál a vrátí se do něho radost, často na těch nejméně očekávaných místech,“ pokračuje Cricket, „ale ztrátu blízkého člověk nikdy nepřekoná, jen se s ní naučí líp vyrovnávat.“

	Ukazuju na stromeček. „Tak nakonec jsi je rozmotala,“ říkám a zároveň si pomyslím, jak je to symbolické.

	„Ani náhodou,“ odfrkne si Cricket a usměje se. „Hodila jsem ten krám do koše a koupila jsem nová.“

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Christopherova reakce na dokončenou hru a neuvěřitelně vzrušující novinka, kterou jsem se právě dozvěděla – a totiž že se mu podařilo zajistit financování, takže se může začít pracovat na inscenaci, přičemž o hlavní roli se uchází jeden slavný herec.

	2. Neočekávaná radost, kterou mi do života přináší přátelství s Cricket.

	3. Že se mě Cricket nezeptala na drink s Ethanem.

	Věci, které jsem se naučila od Cricket

	· Nedovol, aby se dokonalost stala nepřítelem dobrého.

	· Riskuj.

	· Když je člověku přes osmdesát, tak mu doba, kdy mu bylo přes čtyřicet, přijde jako doba mládí.

	· Tohle jednou budou staré dobré časy.

	· Většina lidí je hodná, jen do zpráv se vždycky dostanou ti zlí.

	· Jestliže boty nejsou pohodlné už v obchodě, nebudou pohodlné nikdy.

	· Co se peněz týče, je dobré myslet na pouhých šest měsíců dopředu – při delším časovém úseku totiž člověka zachvátí panika a při kratším si zase pořídí šaty, které si nikdy nevezme na sebe.

	· To, jak se někdo vyrovnává s pokutou za parkování, šlápnutím do psího výkalu, zpožděním vlaku nebo umírající včelou o něm hodně vypovídá. A to samé platí i pro to, jak si počíná s nákupním vozíkem v supermarketu.

	· Gumové rukavice a odhodlání vyřeší cokoli.20

	· Člověk může být, čímkoli se mu zlíbí, ale vždycky musí být šokující.

	· Je důležité najít si svůj klan.

	· Nikdy se nepřidávat do klubu modrých přelivů.

	· Některé věci nejdou vždycky rozmotat.

	· Člověk by si neměl dělat příliš těžkou hlavu s tím, jestli ho mají ostatní rádi – mnohem důležitější je mít rád sám sebe.

	· Klobouků není nikdy dost.

	· Láhev červeného je třeba vypít.

	· Přátelé jsou rodina.

	· Těžkých náušnic bude člověk později litovat.

	· Člověk stejně nikdy neví, co dělá, tak proč by to nedělal.

	· Nejlepším tajemstvím proti stárnutí je přestat se dívat do zrcadel.

	· Své milované by si měl člověk nahrát na video.

	· Na celulitidu nebo vrásky ještě nikdo nikdy neumřel.

	· Knihu člověk nikdy nevlastní, jen se o ni stará, dokud ji nepředá do rukou někomu dalšímu.

	· I stejný příběh vnímá každý jinak.

	· Člověk by měl na všechno říkat „ano“, ledaže by se jednalo o účinkování ve stand-up comedy.

	· Stárnutí není pro bábovky.

	· Je důležité každého ocenit, od pokladní přes taxikáře až po baristu servírujícího vám kávu.

	· Co tě nezabije, to tě posílí.

	· Pohled zvenku je skvělý.

	· Je dobré věnovat všemu pět minut navíc (obzvlášť pokud jde o ukládání vánočních světýlek).

	· Vždycky je lepší koupit si větší velikost.

	· Život lze žít mnoha různými způsoby.

	· Žádné krémy nefungují (to už je mnohem lepší koupit si klobouk).

	· Co se týče dobrodružství, neexistuje žádná věková hranice.

	· Člověk nikdy není moc starý, nikdy není moc pozdě a všechno se dá zvládnout.

	Vánoční přání

	Opustila jsem Ameriku a přestěhovala se zpátky do Spojeného království, protože se mi rozpadl vztah. Protože jsem potřebovala nový začátek. Protože mi vypršelo vízum a zkrachoval podnik. Protože jsem byla na mizině a měla jsem zlomené srdce. Protože už se mi zajídalo věčně modré nebe a sluníčko, když jsem uvnitř cítila jen samou šeď. Protože se mi stýskalo po rodině a přátelích. Protože už jsem tam nemohla dál zůstat, aby mi všechno neustále připomínalo, o co jsem přišla.

	A protože jsem nevěděla, co jiného dělat. A čaj chutná líp v Británii.

	Všechno tohle je pravda, ale měla bych přidat ještě jeden důvod. A tím jsou vánoční přání.

	Vánoce nejsou žádná hračka ani tehdy, když jde všechno dobře, obzvlášť když je člověk single. Ještě horší ovšem je, když je člověk single a navíc je mu přes čtyřicet. Všichni pořád říkají, že Vánoce jsou hlavně o rodině. Takže pokud se vám žádnou rodinu založit nepodařilo a nemáte ani úžasný domov, kde by ta rodina mohla sídlit (spolu s dokonale nazdobeným vánočním stromečkem), je pravděpodobné, že si budete připadat tak trochu jako troska.

	A kdyby náhodou ne, jsou tu ještě vaši kamarádi, kteří vám pošlou vánoční přání, aby vám to dokázali.

	Na rozdíl od Britů a jejich balíčků obecně použitelných přání nakoupených v charitativních obchodech dodržují Američané tradici posílání adresných přání, která mají na přední straně fotografii smějící se rodiny. Trochu jako to dělá britská královská rodina, jen s mnohem hezčími zuby.

	A ty fotografie jsou rozkošné – opravdu jsou – ať už se jedná o černobílý snímek od profesionálního fotografa, nebo o fotku z mobilu, na které všichni řádí v santaclausovských čepičkách na pláži. Děti jsou vždycky roztomilé a přátelé vždycky vypadají šťastně. A když si přečtete i vnitřek přání, zjistíte, co všechno rodina v daném roce podnikla, jak si děti vedou ve škole a další novinky a úspěchy, a v duchu si říkáte, jak musí být pyšní na svou rodinu a na všechno, čeho dosáhli.

	A pak to přání postavíte na krbovou římsu a musíte si jít nalít další gin.

	Ale ne, vážně.

	Jenže já to myslím vážně.

	Protože když se mi minulý prosinec rozpadl život, bylo všechno tohle opravdu hodně bolestné. Jakmile dorazilo první přání, věděla jsem, že nezvládnu zůstat doma a otevírat všechna ta další, a tak jsem se radši na chvíli nastěhovala k Lize. Těší mě, že mí přátelé vedou šťastné životy, ale jejich spokojené rodinné portréty jen zdůraznily to, co já nemám. Prohlížela jsem si ta přání a viděla jsem duchy budoucnosti, o které jsem si kdysi myslela, že je moje, jenže teď jsem ji ztratila.

	Ale letos jsem zpátky v Británii, takže se není čeho bát. Budou to jen samí třpytiví sobi a legrační kreslené vtípky o sněhulácích a mrkvích. Pár přání sbírám z rohožky za dveřmi, vcházím s nimi do kuchyně a otvírám je. Tohle musí být od Holly s Adamem – je to přesně jeho styl humoru. Dívám se dovnitř. Přání psala Holly, ale podepsala ho i za Adama. Zjevně začali docházet do manželské poradny. Zrovna minulý týden jsem od Holly dostala zprávu, v které psala, že to bylo po letech poprvé, kdy si opravdu promluvili. Doufám, že to ustojí.

	Stavím přání na polici hned vedle přání se zasněženým lesem od mamky s taťkou. Je to jejich obvyklý motiv zakoupený od organizace na ochranu památek. Některé věci se nikdy nemění. A já za to snad nikdy nebyla vděčnější než letos.

	Ale zdá se, že zbavit se jednoho konkrétního vánočního přání vyžaduje víc než jen let přes Atlantik. Už při pohledu na obálku okamžitě poznávám rukopis. Je to přání od kamarádů – manželského páru z Houstonu. Upřímně řečeno to byli spíš Ethanovi kamarádi. On chodil s Ethanem na univerzitu, zatímco já jsem se s nimi viděla jen jednou na Díkůvzdání, ale i tak mi vždycky posílají přání s koláží rodinných fotek a hotovým románem o tom, jak se vede jejich dětem.

	Před pár měsíci mi od nich přišel e-mail, ona po mně chtěla mou novou adresu, aby mi mohla poslat přání i letos. Snažila jsem se ji jemně odradit, že to zvládnu i bez přání, ať si s tím nedělá starosti a ušetří za poštovné. Ale ona trvala na svém. Zkusila jsem to ještě jednou a odepsala jí, že si nejsem jistá, jestli budu na Vánoce u rodičů, nebo v Londýně, ale ona si řekla rovnou o obě adresy. „Dřív nebo později si tě to přání určitě najde,“ odepsala mi zvesela.

	Měla jsem sto chutí jí odpovědět: JÁ NECHCI, ABY SI MĚ TO ZATRACENÉ PŘÁNÍ NAŠLO! – všechno velkými písmeny a ve stejně radostném tónu, ale to bych pak vypadala jako ne zrovna milý člověk. A veškerá ta snaha, aby mě jejich dobré zprávy dohnaly, byl přitom jen pokus, jak být milá. Koneckonců jsou Vánoce, takže dobrou vůli všem lidem a všechno to ostatní.

	Samozřejmě jsem jí nakonec poslala obě adresy a ještě jsem připsala, že se jejich přání nemůžu dočkat a že přeju hezké svátky!

	Na přední straně přání je fotografie celé rodiny ve stejných vánočních svetrech. Má ho dokonce i pes. A není tohle králík? Usměju se a pak přání zastrkávám za obrovskou vázu, která patřila Edwardově pratetě.

	„Něco pro mě?“

	Slyším, jak zaklapávají vstupní dveře, a do kuchyně vchází Edward v šále a čepici. V ruce drží láhev na pití a podložku na jógu a vypadá tak, jak mohou lidé vypadat jedině tehdy, když jsou vzhůru už od šesti a právě absolvovali ranní lekci bikram jógy.

	Nemyslím tím samolibě, ale zdravě.

	„Vánoční přání. Tohle je pro tebe,“ podávám mu jednu obálku.

	„Díky.“

	Přesouvám svou pozornost k moka konvičce.

	„No, už jsem dostal i lepší přání.“

	„Určitě nemůže být horší než přání s fotkou rodinky ve stejných vánočních svetrech,“ směju se a melu u toho kávu.

	„Hm… není to ani tak veselé Vánoce, jako spíš veselý rozvod.“

	„Co?“

	Otáčím se a vidím, že místo vánočního přání drží v ruce list papíru.

	„Definitivní rozhodnutí o rozvodu.“

	„Do hajzlu… chci říct páni!“

	Netuším, co říct někomu, komu právě přišlo konečné potvrzení rozvodu.

	„Takže to je lepší než stejné vánoční svetry.“

	Ale jsem si celkem jistá, že není.

	„Jo,“ přikyvuje Edward, ale tváří se neproniknutelně.

	„Jsi v pořádku? To je dobře, nebo ne?“

	„No, nejsem si jistý, jestli jde rozvod označit jako dobrý, obzvlášť když se to týká i dětí.“

	„Promiň, nechtěla jsem…,“ připadám si netaktní. Pokáraná. Pitomá.

	„Ne, máš pravdu,“ dodává rychle Edward, když si všimne mého výrazu. „Je to tak správně. Jsem rád za nás za oba.“ Usmívá se, ale nejsem si jistá, jestli pro sebe, nebo kvůli mně. „Teď můžeme konečně každý začít nový život. Opravdu se posunout dál.“

	„Ano,“ kývám a v duchu přemítám, jestli mluví o té ženské, s kterou se schází. Chci se ho na to zeptat, ale cosi mi v tom brání.

	„A jaké máš plány na Vánoce?“

	A už jsme změnili téma.

	„Budu u rodičů…“

	„Jistě,“ přikyvuje.

	„Přijede i můj bratr se ženou a s malou, takže bude plný dům. A chystám se pozvat i mou přítelkyni Cricket.“

	„Jednoho dne se s tou tvou Cricket musím seznámit,“ prohlašuje Edward a sype bio ovesnou kaši do hrnce a zalévá ji ovesným mlékem.

	Edward by vážně měl být na Instagramu.

	„Jo,“ usmívám se, „to musíš.“ V duchu přemítám, jestli mám pozvat i Edwarda. Nechci, aby byl na Vánoce sám.

	„Já beru kluky lyžovat.“

	„Tak to bude zábava,“ říkám nadšeně. „A je dobře, že strávíš čas s klukama.“

	„Jo a s jejich iPhony,“ kření se Edward.

	Ještě štěstí, že jsem ho nepozvala. Byl by to trapas – ptát se, jestli nechce přespat u rodičů na gauči, když on pravděpodobně bude v nějakém luxusním pětihvězdičkovém resortu.

	„Sophie jede pryč se svým novým přítelem.“

	„Páni, to šlo rychle.“

	„Vlastně ani ne. V podstatě jsme se rozešli už dávno.“ Míchá kaši, a tak se na mě nedívá. „Oba jsme promrhali spoustu času. Život je krátký.“

	Edward se na mě otáčí a vyměníme si pohledy. O tom, co se stalo v nemocnici, jsme se od mého návratu do Londýna ani slovem nezmínili. Vlastně jsem Edwarda skoro neviděla. Měla jsem spoustu práce a on zase hromadu firemních vánočních večírků. Ale jak se teď na něho dívám, ani si nic říkat nemusíme. Byl tam. Jako bych na některé ukryté části svého těla měla nápis nesmazatelnou fixou, který nemůže vidět nikdo jiný než on.

	Myslím na Ethana. Na to, jak mi Edward v bratrově starém pokojíčku řekl, že odteď bychom si měli říkat všechno, co nás napadne. Zadívám se na něho, jak stojí jen pár centimetrů ode mě, a hlavou mi běží všechny věci, o kterých s ním chci mluvit. Věci, které mu potřebuju říct.

	„Vaří se ti káva…“

	„A jo, díky.“

	Ale nic z toho neřeknu.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Kopírovací centrum na rohu ulice, kde jsem si nechala vytisknout vlastní vánoční přání. Na přední straně se vyjímá selfie Cricket a mě – je to fotka, kterou jsme pořídily v létě na pláži ve Španělsku, když už jsme v sobě každá měla několik koktejlů Negroni, a já pózuju v bikinách a culím se jako šílenec. Uvnitř je pár řádků o tom, co mě letos potkalo – včetně zmínky o mém podcastu, Montyho hře a o tom, jak mě diskvalifikovali ze zábavného školního běhu –, a taky pár hezkých fotek Artuše a přání, ať si všichni užijí krásné Vánoce a nádherně chaotický a báječně bezfiltrový nový rok.

	2. Novinky od kamarádů z Houstonu, kteří napsali, že jsou všichni šťastní a zdraví, a to včetně králíka. Ačkoliv bez informací o tom, jak malý Jimmy pokročil v chození na nočník, bych se obešla. Ale těší mě, že se k tomu konečně dopracoval. Do toho, Jimmy! A veselé Vánoce!

	3. Edward.

	Kakadlo a myrha

	Když jsou Vánoce a vy nemáte děti, je snadné mít pocit, že o něco přicházíte. Takže jsem opravdu ráda, že mě Fiona pozvala na Izzyinu školní vánoční besídku. Nová ředitelka zjevně prosazuje politiku genderové fluidity a vánoční hra to odráží. A tak je Izzy jedním ze Tří králů, zatímco Lucas hraje anděla.

	Což je oproti politicky nekorektním sedmdesátým letům, kdy jsem do školy chodila já, docela změna. Tenkrát mohly hrát anděla jen blonďaté holčičky s modrýma očima, takže má nejlepší kamarádka Sameena a já jsme vyfasovaly role „pocestných“. Už si z toho moc nepamatuju, jen to, že kostýmy hrozně kousaly a že mi mamka později řekla, že jsem se celou dobu šťourala v nose. Na rozdíl od Riche, který později dostal roli Josefa a naprosto v ní exceloval.

	Každopádně letos jsem se na školní besídku moc těšila, a když jsem vešla do sálu, víc vánočně jsem se už ani cítit nemohla. Veškerou výzdobu dělaly děti – u klenutého stropu visí girlandy z barevného papíru, podél obvodových zdí jsou vystavená nejrůznější dílka s vánoční tematikou a na čestném místě vedle klavíru se vyjímá obří vánoční strom plný řetězů a papírových hvězd.

	„Vypadáš báječně! Úžasné šaty!“

	Fiona si mě všimla a už se ke mně řítí s otevřenou náručí.

	„Jsou z eBaye, za babku. Tobě to taky moc sluší!“

	Fiona opravdu vypadá báječně. Ale nejen to… správné slovo by bylo spíš vzpruženě.

	„Vypadám jako ženská, co už týdny nespala, protože nedokážu myslet na nic jiného než na svou novou práci.“

	„Páni! A jak to jde?“

	Fiona se nemůže přestat culit.

	„Skvěle! Měla jsem to udělat už dávno.“

	„Super! Tak to mě moc těší.“

	„Viď? Měla jsem z toho strach, ale nemohlo to vyjít líp. A nejde jen o mě – když teď chodím do práce, David začal pracovat trochu míň, takže chodí domů, když jsou děti ještě vzhůru, a může s nimi trávit víc času.“

	„Vidíš,“ říkám, „já věděla, že to všechno zafunguje.“

	„To jsi teda nevěděla!“ směje s Fiona. „Ale jsem ráda, že jsi mi řekla, ať do toho jdu.“

	„Kdykoli,“ usmívám se.

	Vydáváme se najít naše místa a narážíme při tom na Annabel.

	„Ahoj,“ zdraví nás a v bílém kalhotovém kostýmu vypadá jako vždycky dokonale.

	Něco takového si na sebe může vzít jen Annabel. Kdybych si to vzala já, budu do dvou minut pokrytá fleky od kafe a psími chlupy. 

	„Ahoj,“ oplácím jí úsměv, když se vítáme polibkem na obě tváře, zatímco Fiona už stihla zapříst hovor ohledně školních témat: rozhodnutí zakázat ve školní jídelně plasty, dron, pomocí kterého se pořídí záběry letošní vánoční hry shora, Clementine v roli Marie (neboli v „hlavní roli“, jak tomu Annabel neustále říká). Dojde i na zmínku o Clivovi – odstěhoval se, pronajal si dům poblíž, jejich dům nechá Annabel a už má novou přítelkyni. Ale místo aby byla Annabel naštvaná, vypadá, že se jí spíš ulevilo, jako by z celé té situace vyvázla bez újmy. Prostě normálka.

	Ale jistá změna tu přece jen je. Ačkoliv má vlasy vyžehlené do rovna a rty i nehty namalované stejným odstínem vánoční červeně, zdá se, jako by z ní někdo trochu setřel lesk.

	„Poslouchala jsem tvůj podcast,“ svěřuje se mi Annabel, když si Fiona před začátkem představení ještě odskočí na záchod.

	Čekám, co přijde.

	„Posrané pondělí.“

	„Prosím?“

	„Mluvila jsi o vracecím čtvrtku a vzpomínkovém pátku, ale já ti chtěla říct, že můj naprostý favorit je posrané pondělí.“

	Musím se usmát. „To mám ráda.“

	„Já taky,“ zazubí se Annabel, načež se vydává na své místo v první řadě.

	Jak jinak.

	Co se vánoční hry týče, obsahovala všechno, co má správná vánoční hra obsahovat. Malému Ježíškovi upadla hlava a skutálela se z jeviště. Jeden andílek se počůral. Clementine vystřihla parádní Marii, na kterou se jistě bude vzpomínat ještě mnoho dalších let, ale mému vánočnímu faux pax se šťouráním v nose bohužel nedostála. A na závěr přišlo velké finále v podobě dronu, který se zřítil do sametové opony a musel být zachráněn jedním z tatínků – který, jak se ukázalo, je rozvedený. A když se při jeho vyprošťování spolu s ředitelkou do výše zmíněné opony zamotali, ředitelka zrudla jako rajče.

	Jako nesmírně pyšná kmotra mohu prohlásit, že Izzy i Lucas byli oba úžasní. Samozřejmě. Nejvíc se mi líbilo, když se Izzy přeřekla a dala malému Ježíškovi místo kadidla kakadlo.

	A trochu jsem si poplakala při Tiché noci. Samozřejmě.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Má úžasná kmotřenka Izzy. Díky ní jsem se celou dobu usmívala a smála a dmula pýchou. A taky mě nervozitou málem kleplo, když zpívala své sólo.

	2. Má nedávná návštěva kadeřnice, zahrnující stříhání a melír, a velmi lichotivé šaty, což se obojí hodilo, když jsem náhodou narazila na Johnnyho, který se přišel podívat na svého synovce Olivera.

	3. Má extrémně duchaplná odpověď, když mi řekl, že vypadám skvěle, a zeptal se mě, jak se mám.21, 22

	4. Má schopnost přehrávat si v hlavě proběhlé konverzace a udělat je napodruhé mnohem lepší. 

	5. Annabel, která později u stánku se svařákem zmínila, že to byl ve skutečnosti Johnny, kdo se ji pokusil sbalit, a ne naopak, čímž mi poskytla další důkaz, že mi Johnny prokázal ohromnou laskavost, když mě zazdil. #stastnyunik #dukaznetreba

	Předvánoční noční můra

	Též známá jako vánoční nakupování.

	Ve snaze podpořit místní obchody jsem se rozhodla nenakupovat na internetu a místo toho se prodírám hlavní třídou. A je to pořádná mela. Obchody jsou zaplavené dekoracemi a vyčerpanými nakupujícími a vytopené asi na sto stupňů, takže jak vlézám a zase vylézám z jednoho obchodu za druhým, abych si mohla odškrtnout alespoň něco ze svého seznamu, musím si v jednom kuse svlíkat kabát a zase ho oblíkat.

	Ale má to i své výhody. Kdybych nakupovala doma u počítače, přišla bych o všechnu tu sváteční atmosféru, nebo ne? Ačkoliv upřímně řečeno, v uličkách místního obchodního domu zase tak sváteční atmosféra nepanuje. Zato je tu poměrně dost vyděšeně vypadajících mužů, kterým prodavačka právě téměř šeptem prozradila, že vonné svíčky došly.

	Soucítím s nimi. Já to taky nemám snadné, ale zdá se, že co se výběru vánočních dárků týče, mají to manželé a partneři mnohem těžší. V horním patře si všímám jakéhosi manžela studujícího sadu pánví a vím, že tam někde venku brzy bude jedna hodně zklamaná manželka. Žádná žena, byť sebevíc praktická, totiž nechce na vánoční ráno objevit zabalenou pánev. Myslím, že je to Liza, kdo vždycky říká, že dárky by se měly vejít do malých krabiček.

	Nenápadně se k onomu muži přitočím a nasměruju ho k regálu s výrobky značky Le Creuset. Když už ta chuděra dostane pánve, tak ať jsou to aspoň ty drahé.

	Každý rok se snažím být při výběru dárků kreativní. Ne jako Rich, který všem pokaždé daruje voucher a vždycky mu to projde. Možná to tak mám jen já, ale nemůžu si pomoct – vouchery mi přijdou až jako poslední možnost. Loni jsem celou rodinu obdarovala testy DNA, protože mi to přišlo jako vážně bezva nápad. Dokud jsem si nepřečetla článek, jak spousta lidí zjistí víc, než by ve skutečnosti chtěla. Výsledkem není ani tak „z deseti procent pocházíte z Pyrenejského poloostrova“, jako spíš „má máma měla aférku s pošťákem, který je mým skutečným otcem“.

	Trochu mě to znervóznilo. „To myslíš vážně?“ smál se bratr a poukázal na naše nosy, když jsem se mu o tom zmínila. „Ségra, myslím, že co se DNA týče, nemusíme si dělat starosti.“ Nelze popřít, že jsme oba podědili rys, který je v naší rodině označován jako „stevensovský nos“, a bratr trval na tom, že žádný test jako důkaz nepotřebujeme.

	Test to ovšem samozřejmě prokázal. Spolu se skutečností, že mamka je z jednoho procenta neandertálského původu, což jí taťka od té doby neustále připomíná.

	Ale letos je to trochu těžší. Mamka s taťkou si všechno, co chtějí, koupí hned, jak to chtějí. A s dárkem pro mého kmotřence Freddyho si taky marně lámu hlavu. Po čem proboha v dnešní době touží desetiletí kluci? Kromě terorizování chůvy, jenže si nejsem jistá, že bych to sehnala ve správné velikosti. A navíc nemůžu sehnat ani nic dalšího ze svého seznamu.

	Kde se asi dají sehnat vouchery?

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Amazon Prime.

	2. Že jsem single, aspoň můžu shánět o jeden dárek míň.

	Štědrý den

	Pronajala jsem auto a míříme za mými rodiči – Cricket na sedadle spolujezdce a Artuš vzadu. Přišlo mi to snazší (a levnější) než jet vlakem. Zpíváme si vánoční koledy, které hrají v rádiu, každou chvíli trčíme v zácpě a jíme až moc pochutin z čerpacích stanic zabalených v plastových obalech. Edward by mě zabil.

	Konečně sjíždíme z dálnice a vjíždíme do jedné z mých nejoblíbenějších částí Jezerní oblasti, zrovna když padá soumrak. Právě včas, abychom chytily světlo odrážející se od hladiny jezera Windermere a holé skály hrající nejrůznějšími barvami, zatímco se silnice vine skrz kapradiny a rašeliniště. Podle předpovědi má sněžit, ale venku je prozatím jen zima a vlhko, doplněné spirálami kouře stoupajícími z břidlicových komínů.

	V Kalifornii mi Vánoce nikdy nepřipadaly jako Vánoce. Nejdřív se mi líbilo, jak je to všechno nové. Štědrý den na pláži, opalování se na pruhovaných osuškách, místo tradičního vánočního jídla sushi. Ale novota se mi brzy omrzela a začala jsem utrácet majlant, abych se na svátky dostala domů.

	Poprvé letěl Ethan se mnou. Říkal, že chce, abychom byli spolu, a že to bude zábava. Mamka ho nepřetržitě obskakovala. Taťka ho vzal do hospody. Rich mu sehnal lístek na zápas. A zdálo se, že Ethan je nadšený – když se zrovna netřásl zimou, nepokoušel se chytit 4G (jenže jsme uprostřed venkova, takže je upřímně řečeno klika vůbec chytit telefonní signál) nebo najít chai latté se sójovým mlékem.

	Nebyla to jeho chyba. Sice mluvíme stejným jazykem (ačkoliv Ethan místním skoro vůbec nerozuměl), ale stačí, když se pokusíte zmatenému Američanovi vysvětlit velmi zvláštní britskou tradici vánočního dětského pantomimického představení, a hned uvidíte, jak jsme ve skutečnosti odlišní. Myslím, že Ethanovi se ta naše osobitost začala brzy zajídat.

	Ale ne, nezačala!

	Každopádně to bylo poprvé a naposledy, co se mnou Ethan letěl. Pak už nikdy nepřijel. Od té doby jsme trávili Vánoce zvlášť – on se svou rodinou v Kalifornii a já tady. Až na loňské Vánoce, kdy jsem byla sama doma a balila jsem si poslední věci. Letos budeme na Silvestra oba na stejné straně Atlantiku. V té jeho londýnské restauraci se chystá velká akce a on bude pomáhat s přípravami. Za pár dní zase přiletí do Anglie…

	„No není to kouzelné?“ vykřikne Cricket, když zabočím na příjezdovou cestu. Dům je ozdobený blikajícími světýlky a mamka stojí v okně a mává nám. Když jsme už skoro u dveří, zlehka zatroubím na klakson a Artuš se rozštěká. Odkudsi se vynoří taťka s berlemi a otevře okno, okamžitě slyším vřeštící televizi a mamku, jak ječí, ať dovnitř nepouští zimu.

	Jsou Vánoce! Jsme doma.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Mamčiny masové koláčky.

	2. Baileys.

	3. Že se o Vánocích nepočítají kalorie.

	Boží hod vánoční

	25. prosince trávíme jako obvykle v oparu Baileys a plísňového sýra Stilton. Mamka si jako každý rok odmítá sednout a tráví většinu dne v kuchyni, kde diriguje orchestr bublajících hrnců, zatímco my ostatní střídavě přicházíme a odcházíme, nabízíme mamce pomoc a přitom si pomáháme k další skleničce Baileys. Taťka tráví většinu času sezením na gauči s nohou položenou na konferenčním stolku. Kdykoli potřebuje někdo projít, nohu zvedá a zase pokládá zpátky na stůl, jako když se zvedá Tower Bridge. 

	Hvězdou dnešní show je samozřejmě Evie. Je jí sice teprve pár týdnů, ale i tak si dokáže získat veškerou pozornost šesti dospělých. Nevěděla jsem, že je nemožné unavit se zíráním na její malinkaté prstíky, obdivováním jejích legračních grimas – při každé takové se všichni okamžitě zastaví, ať už zrovna dělají cokoli, shluknou se kolem ní a obdivují ji – nebo debatováním o tom, po kom podědila svá ouška a kde se vzaly ty zrzavé vlásky.

	„To musí být z Nathaliiny strany,“ tvrdí přesvědčeně Rich, dokud mamka nevytáhne fotku naší náctileté babičky, na které má dlouhé, kaštanově hnědé vlasy.

	„Ale já si pamatuju, že vždycky měla kudrnaté blond vlasy,“ říká šokovaně Rich.

	„To byla paruka,“ přerušuje ho taťka. „Říkala, že vždycky chtěla být blondýnka.“

	„Babička se toho nebála,“ culí se Nathalie, která právě dokojila Evie, dává jí pusu a pak ji předává Richovi, aby ji přebalil.

	Snad nikdy jsem ho neviděla šťastnějšího než teď, když se chystá vyměnit špinavou plínku. Když si ji pečlivě přebírá, Evie mu poblinká rameno i zbytek jeho nové košile. Ale on se jen zasměje. Tenhle nový bratr se mi líbí.

	Vánoční tradice v naší rodině je následující: ráno si rozbalíme dárky, do oběda se cpeme spoustou různých čokolád s likérem a k vánoční večeři zasedáme právě včas, abychom stihli královnin projev. Letos je u stolu těsno, přestože jsme ho dokonce rozložili. Tetička Verity se vrátila do Španělska, ale máme tu dva lidi navíc: Cricket a Nathalii. A malou Evie, samozřejmě. A ještě Artuše, který je zalezlý pod stolem, takže si nikdo nemůže natáhnout nohy, ale odmítá vylézt ven pro případ, že by tam zabloudil kousek krocana.

	Mamka si konečně sedá a taťka začíná krájet. Rich pronáší přípitek na počest novým i starým rodinám a já sleduju Cricket, jak kamsi mizí v myšlenkách, a přidávám ještě přípitek na Montyho. Naše rodina si na emotivní proslovy příliš nepotrpí, ale všichni jsme si vědomi Cricketiny ztráty. Mamka jí podává pečené brambory a Cricket se vděčně usmívá. Co jiného můžete udělat pro někoho, kdo tráví první Vánoce bez lásky svého života, než jim nabídnout pečené brambory?

	Později po večeři otevíráme tradiční čokoládový pomeranč a já volám přes FaceTime Lize. Vánoce tráví se svou rodinou v texaském Austinu a Tia jela s ní. Vím, že Liza byla nervózní, jak rodiče její novou přítelkyni přijmou, ale veškeré obavy byly zbytečné.

	„Nemůžeme ji ani mamku dostat z kuchyně,“ září nadšením Liza, „a strejda Frank se do ní totálně zamiloval… ne že bych mu to vyčítala.“

	Je skvělé vidět svou kamarádku tak šťastnou a uvolněnou. Od chvíle, kdy jsme se my dvě poznaly, byly její vztahy plné problémů a nedorozumění. Ale s Tiou je všechno jinak. „Ani nemám co vyprávět, všechno je tak snadné,“ říká Liza, kdykoli si voláme přes WhatsApp, „jsme vážně nudné.“ A pak se rozesměje a já vím, že to nemyslí vážně. Ale vážně, podle mě je právě tohle chyba, kterou tolik z nás dělá – že si myslíme, že snadný vztah je nudný. Že vzrušující jsou vztahy, které jsou jedno velké drama. Ale ve skutečnosti je to přesně naopak.

	Mamka usíná v křesle a já jdu nandat nádobí do myčky. Když ho oplachuju, najednou si překvapeně uvědomím, že tu není žádný Edward, který by mi říkal, kam mám dát nože. Můžu si je dát, kam se mi zlíbí. Jenže legrační je, že to chci nakonec dělat tak, jak to dělá on. Dochází mi, že mě Edward ovlivnil ve více věcech.

	A pak taťka najednou vykřikne: „Podívejte se ven!“ protože začalo sněžit. Kolem lamp pouličního osvětlení tančí velké, nadýchané sněhové vločky, vznášejí se nad komíny a mizí v údolí pod námi.

	„Koukej, Evie, tvůj první sníh,“ šeptá Rich.

	Jak se tak všichni mačkáme kolem okna, v duchu si říkám, že tohle jsou v životě ty skutečné okamžiky. Malé, neplánované okamžiky, které nepotřebují vyfotit ani olajkovat – tohle jsou okamžiky, na kterých záleží.

	Věci, za které jsem vděčná:

	1. Ponožky. Mladí lidé nad nimi ohrnují nos, ale já už jsem dospěla do věku, kdy ponožky rozhodně nejsou nudný dárek. Což dokazuje (je-li nějaký důkaz vůbec třeba), že stárnutí má i své světlé stránky. A ponožek není nikdy dost.

	2. Mamka, protože upřímně řečeno, Vánoce JSOU mamka.

	3. Evie, kterou si všichni neustále podáváme z ruky do ruky. A navíc se ukázalo, že hlavně u Cricket je Evie trefa do černého. Cricket se mi totiž později přiznala, že ačkoliv sama děti nikdy nechtěla, bývalo by se jí líbilo být babičkou, „protože tak může člověk světu aspoň něco vrátit“.

	4. Vánoční dárek od Fiony, která Michelle, Holly i mně dala trička s nápisem „Troska po čtyřicítce“ vyjímajícím se přes celou hruď.

	5. Že velké mozky přemýšlí podobně, a fotka, kterou mi poslala Fiona – má na sobě můj vánoční dárek: tričko s nápisem „S**t na avokáda“ přes její obří poprsí.

	6. Rodina, která by měla být nově definovaná prostě jako „ti, které máte rádi“.

	7. Že do Vánoc zbývá 365 nákupních dní.

	Druhý svátek vánoční

	V podstatě stejný jako první svátek vánoční, jen víc plísňového sýra.

	Dny mezitím

	28. prosince se s Cricket a Artušem vracíme zpět do Londýna. Po kouzelné zasněžené krajině Jezerní oblasti působí Londýn poněkud šedivě, mokře a obyčejně. Ale to nevadí, mám spoustu práce.

	Edward je pořád ještě na horách, takže využívám příležitosti, abych všechno v klidu vyklidila. Je k nevíře, kolik krámů stihne člověk za rok nashromáždit. Nastěhovala jsem se k Edwardovi jen s několika kufry a pár knihami, ale vzhledem k tempu svého hromadění se asi budu muset stěhovat s kamionem.

	Nacházím pár starých fotek. Skutečných, papírových fotek, na kterých jsme s Ethanem, když jsme se seznámili. Ethan přilétá zítra. Domluvili jsme se, že se potkáme na večeři.

	V myšlenkách zabloudím do budoucnosti, ale rychle je zase přivolávám zpátky. Jak jsem už říkala, mám spoustu práce. Nový rok, nový začátek a všechno to ostatní.

	Komu: Ethan DeLuca

	Předmět: My

	Milý Ethane,

	říkal jsi mi, ať si nechám nějaký čas na přemýšlení, a tak jsem přemýšlela. Upřímně řečeno jsem od naší schůzky před pár týdny nemyslela skoro na nic jiného. Když jsi mi řekl, že mě pořád miluješ a chceš, abychom to zkusili znovu, nejdřív jsem si myslela, že má odpověď bude jasná. Ty, já a naše společná budoucnost bylo dlouho to jediné, co jsem kdy chtěla. V uplynulém roce jsi mi strašně chyběl a často jsem si v duchu přála, abys mi řekl právě tohle.

	Ale věci se změnily. Já jsem se změnila a nedokážu se změnit zpátky. Už nejsem ten stejný člověk, jakým jsem bývala, a ani jím nechci být. Jsem ráda, že jsme si o tom všem konečně promluvili – měli jsme to udělat už dávno –, ale když k sobě budeme oba upřímní, nebylo to mezi námi v pořádku ani před tím, než jsme přišli o dítě. Tím se všechno jen urychlilo.

	Odepisuju až teď, protože jsem si chtěla být jistá, že mé rozhodnutí bude správné. Ale pravdou je, že existuje jen jediné správné rozhodnutí. Nevrátím se, Ethane. Už to není můj domov. Můj život je teď tady. Nikdy ale nepochybuj o tom, že jsem tě velmi milovala a nikdy nezapomenu na všechno dobré, co jsme spolu zažili, ani na tvé těstoviny puttanesca. J

	Mrzí mě, že tě zklamu ohledně naší domluvené večeře, ale už jsem v tom neviděla moc smysl. Myslím, že jsme si oba řekli všechno, co jsme mohli.

	Přeju ti jen to nejlepší. Opatruj se.

	Nell

	A pak si po sobě poprvé v životě nepřečtu, co jsem napsala, a rychle klikám na tlačítko odeslat.

	Komu: Penelope Stevensová

	Re: Nabídka na byt č. 2, Princeton Avenue

	Vážená paní Stevensová,

	je mi potěšením Vás informovat, že Vaše nabídka na byt č. 2 na adrese Princeton Avenue byla přijata! Majitelé jsou momentálně až do Nového roku pryč, ale požádali mě, abych Vám vyřídil jejich nadšení a ujistil Vás, že mají v úmyslu vše okolo prodeje vyřídit co nejrychleji. Naše kancelář je až do 2. ledna zavřená, ale chtěl jsem Vám tuto radostnou novinku sdělit dřív, než rozešlu oficiální memorandum o prodeji, aby se Váš právník mohl pustit do práce.

	S pozdravem a přáním všeho nejlepšího v novém roce

	Marcus Brampton,

	realitní makléř, realitní kancelář Brampton & Proctor

	Silvestr

	Nemůžu tomu uvěřit. Jak to, že to tak rychle uteklo?

	Je Silvestr, a ačkoliv život ženy po čtyřicítce má stále svá úskalí, zrovna dnes je to výhoda. Když jsem byla mladší, vždycky jsem byla pod hrozným tlakem, abych našla ten nejlepší večírek a užila si co nejvíc zábavy. Měla jsem strach, že o něco přijdu – jako v současnosti tolik aktuální FOMO, jen znásobené stokrát. Ale tahle doba už je dávno pryč. Teď mám spíš JOMO, tedy radost, že o něco přijdu. Když můžu zůstat doma a sednout si s láhví vína k dobrému filmu, jsem stejně spokojená, jako kdybych dřív někam vyrazila. Vlastně nadšená.

	Ovšem letos jsem pozvaná na večírek!

	„No, není to tak úplně večírek,“ vysvětluju Cricket, zatímco zkoumáme vitrínu se sýry v místním lahůdkářství. „Mí přátelé Max a Michelle chystají kari a pozvali ostatní.“

	„To zní jako perfektní Silvestr.“ Cricket se odmlčí a soustředěně studuje vyzrálé brie. „Myslíte, že bych mohla kousíček ochutnat?“ ptá se prodavače.

	„Je ze tří druhů mléka z údolí řeky Loiry,“ podává jí kousek.

	Cricket si vkládá plátek do pusy a tváří se jako v sedmém nebi. „Vynikající, ten si vezmu, prosím.“

	„A kdo je ta žena, co tě dnes pozvala?“

	Cestou do lahůdkářství mi Cricket vyprávěla, že je pozvaná na silvestrovskou večeři, a jak „všichni pokaždé přinesou něco sladkého, ale kus dobře vyzrálého sýra toho o člověku podle mě taky hodně vypoví“.

	„Je to sousedka seshora. Vdova jako já.“

	„Páni, to je bezva… teda víš, jak to myslím,“ dodávám rychle, ale Cricket se směje.

	„Zdá se, že je nás tu takových spousta,“ přikyvuje. „A ještě bych si vzala trochu toho vynikajícího kdoulového želé, prosím,“ říká prodavači.

	„A koho ještě pozvala?“

	„Nejsem si jistá. Ale myslím, že má hodně přátel. Je o něco mladší než já.“ Cricket podává prodavači kreditní kartu. „Ale zmínila se mi, že pozvala nějakého přítele, kterému loni zemřela žena. Myslí si, že toho budeme mít hodně společného, protože býval herec.“

	Vyměníme si pohledy.

	„Ale já nemám zájem. Být single mi naprosto vyhovuje.“

	„Člověk nikdy neví.“

	Cricket se ušklíbne. „Rozhodně netoužím vidět nějakýho starouše ve spodkách.“

	Prodavač jí podává tašku s nákupem a účtenku.

	„Báječné, děkuji.“

	„Monty byl taky starouš ve spodkách,“ připomínám jí, když vycházíme z lahůdkářství.

	„Pravda,“ usmívá se Cricket. „Ale byl to můj starouš.“

	Na dnešní večer jsem pozvala Edwarda. Odpoledne se vrátil z hor a neměl žádný plán. „Chtěl jsem zůstat doma a dát si kari,“ řekl mi, aniž se jakkoli zmínil o té ženské, co se s ní vídá.

	„Perfektní, protože my máme v plánu přesně to samé,“ odpověděla jsem mu, a tak se šel osprchovat.

	Bereme s sebou i Artuše. Nemůžeme ho nechat doma kvůli ohňostrojům, a navíc slavit nový rok bez něho by nebylo ono. Michelle slíbila, že zavře kočku do koupelny.

	„Bude to zábava,“ řekla mi radostně do telefonu. „A konečně se seznámíme s tím tvým tajemným domácím.“

	„Žádný stres, říkáš?“ ptá se Edward, když klepeme na dveře. Udělal své speciální plněné olivy a vypadá neobvykle rozpačitě.

	„Absolutně žádný,“ culím se, ale to už nám otevírá dveře Max v kuchařské čepici a zástěře.

	„Ahoj! Pojďte dál! Honem dovnitř, ať venku neumrznete,“ žene nás dovnitř. „Ne každý je ledový muž, co?“ směje se a mrká na Edwarda, zatímco já hluboce lituju, že jsem jim řekla o naší bitvě o termostat.

	Všichni ostatní už dorazili před námi. Fiona s Davidem nechali děti s chůvou a Holly s Adamem si na dnešek sehnali hlídání. „Dneska večer máme rande,“ informuje mě Holly, když se obejmeme na uvítanou. „Naše poradkyně říká, že je důležité si vzpomenout, co jsme na začátku měli na tom druhém rádi.“

	„A funguje to?“

	Holly se zadívá na Adama. Sedí s Freddym, který mu cosi ukazuje na mobilu.

	„Asi jo,“ prohlíží si ho láskyplným pohledem. „Myslím, že už nemám chuť ho zabít.“

	„To je báječná novinka, Nell!“

	Přerušuje nás Max, který nám rychle nalívá skleničky, aby se mohl zase vrátit ke sporáku, na kterém bublají dva hrnce čehosi lahodného. „Ten byt – Michelle mi o tom říkala. To se ti vážně povedlo.“

	„Díky,“ usmívám se.

	„A jaké to bude, přijít o nájemnici?“ ptá se David a obrací se na Edwarda, který s Michelle zaujatě debatuje o nových ekologických plenkách.

	To, že byla moje nabídka na byt přijata, jsem Edwardovi řekla už dřív, a vypadal, že za mě má obrovskou radost.

	„No, účty za topení mi rozhodně chybět nebudou,“ culí se na mě a já usměju.

	„Nemohli by všichni chlapi žít pohromadě, prosím!“ navrhuje Fiona, která právě vyšla z koupelny. „David je v tomhle úplně stejný. Tak ať se klepou zimou pěkně spolu.“

	„To, že máš návaly, miláčku, ještě neznamená, že je máme i my ostatní,“ poznamenává David a Fiona ho láskyplně plácá.

	„Určitě se ti po ní bude stýskat,“ říká Fiona loajálně.

	„To jo,“ přikyvuje Edward. „A Artušovi taky.“

	„Vždyť ten byt je jen pár zastávek autobusem,“ říkám rychle. „Pořád můžeme chodit venčit a já se můžu o Artuše starat, když budeš v práci.“

	„Myslím, že bychom od vás s Adamem potřebovali nějaké tipy,“ zubí se Holly a Adam zvedá hlavu.

	„No já nevím. Podle mě si nevedeme zase tak špatně, nebo jo?“

	Pozoruju je, jak se na sebe usmívají.

	„No každopádně je to skvělé,“ vkládá se do toho Michelle. „Musíš udělat pořádný kolaudační večírek a všechny nás pozvat.“

	„Myslím, že všichni se tam určitě nevejdeme.“

	„To by ses divila. Kdo by si býval pomyslel, že se nás šest vleze do tohohle pidi domečku?“

	„Malý dům, velký život,“ křičí Max a mává vařečkou obalenou dálem. „I když jestli dostanu tu novou práci, kam se teď hlásím, možná bychom si mohli pořídit trochu míň pidi dům.“

	„Kolik už jsi měl pohovorů?“ ptá se David.

	„Šest. Už zbývá jen jeden.“

	„To já jsem se zasnoubil po míň schůzkách,“ říká Edward, ale pak se zamračí. „Ale jelikož jsem teď rozvedený, možná to není nejlepší srovnání.“

	„A vídáš se s někým?“ ptá se Fiona, která neomylně vycítila příležitost.

	A jéje! Probodávám ji pohledem, ale ona se zatvrzele odmítá podívat mým směrem. Když jsme s Edwardem vešli dovnitř, věnovala mi Fiona pohled s velkým „P“, a když jsme se pak na chviličku ocitly samy, okamžitě mi vynadala, proč jsem jí neřekla, jak je Edward pohledný.

	„Ne,“ vrtí Edward hlavou.

	Jsem překvapená. Ne? Fiona se na mě podívá a věnuje mi další významný pohled, o kterém je přesvědčená, že je nenápadný a nikdo jiný si ho nevšimne. Ale všichni si samozřejmě vždycky všimnou.

	„Myslela jsem, že Nell jednou zmiňovala, že jsi byl na nějakém rande nebo tak.“

	Najednou mám napilno, abych Maxovi pomohla s rýží.

	„Jo tohle. Byl jsem na večeři s několika přáteli,“ usmívá se Edward. „Snažili se mi někoho dohodit…“ 

	Poznám, že se to Edward snaží zahrát do autu, ale Fiona se rozhodně nehodlá nechat odbýt.

	„A jak to dopadlo?“

	Misky. Potřebujeme misky.

	„Byla naprosto dokonalá, ale nic pro mě… a já zase asi nebyl nic pro ni.“

	Tak a je to venku. Žádná další ženská neexistuje.

	„No já nevím, mně přijdeš jako docela dobrá partie…,“ pronáší Fiona.

	„Jídlo je hotové,“ přerušuju je hlasitě. „Kdo si dá placky, papadam?“

	Indické jídlo je úžasné. Max je vážně výborný kuchař. Máme cizrnu po indicku, lahodný kořeněný dál a taky kuřecí tikku masalu pro masožrouty. A spoustu vynikajících čatní, nakládanou zeleninu s citrony a indický salát z okurek, který si nabíráme zbylými plackami, ačkoliv jsme všichni nacpaní k prasknutí.

	Pak sklízíme nádobí ze stolu, Adam pouští svůj silvestrovský play list a tančíme na Prince a už asi po milionté probíráme, jak mohl někdo tak talentovaný tak brzy umřít. To samé říkáme o Davidu Bowiem, Tomu Pettym a Georgi Michaelovi a děti se nás ptají, o kom to mluvíme, a dívají se na nás jako potrhlé staré lidi. Protože to nejspíš jsme. Potrhlí staří lidé.

	Pak se všichni vmáčkneme do obývacího pokoje, kde zapínáme televizi, abychom mohli sledovat každoroční televizní pořad Hootenanny Joolse Hollanda a čekat na záběry ohňostroje nad Parlamentem. A už odpočítáváme do půlnoci: dvacet, devatenáct, osmnáct…

	Ale Adam odpočítávání špatně načasoval, takže ve skutečnosti je to: tři, dva, jedna.

	A už se všichni líbáme, objímáme a přejeme si všechno nejlepší do nového roku. Na televizní obrazovce vybuchují ohňostroje nad Big Benem, Adam drží Holly kolem pasu a Fiona s Davidem se kácí na sedačku, přičemž Fiona rozlije svůj drink. Max mizí v kuchyni, aby donesl hadr a ohřál sunar, zatímco Michell si nalívá další tequillu.

	A Edward mi dává pusu a já v duchu přemítám, proč nám to trvalo tak dlouho.

	Nový rok

	Časně ráno

	Netuším, kolik je hodin, když konečně odcházíme, ale ani se nepokoušíme chytit taxík. Místo toho se s Artušem vracíme pěšky podél řeky, pořád ještě opilí a rozjaření, až po chvíli zmlkneme a Edward hledá mou ruku. Chytám ho za ni, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Ruku v ruce pokračujeme dál a je slyšet jen skřípání našich bot na cestičce a šplouchání vody narážející do břehu.

	Je vzácné najít někoho, s kým je pohodlné mlčet. Což mi okamžitě připomíná taťku. Volala jsem rodičům už dřív, abych jim oběma popřála šťastný nový rok. V jednu chvíli jsem se bála, že už k tomu nikdy nebudu mít příležitost. Tu noc, co jsem se zhroutila před nemocniční kaplí, jsem si myslela, že o něho přijdu. Na ten okamžik nikdy nezapomenu. Bylo to velmi temné místo, ale teď se zdá, jako by se všechna světla konečně rozsvítila. A jasně ozářila to, co je v životě důležité. Skutečná, pravá láska, kdy byste pro daného člověka udělali cokoli. Láska, kdy toho druhého nikdy, ale opravdu nikdy nechcete nechat jít.

	Jedině tohle. Na ničem jiném nezáleží.

	Když jsem následující ráno zahlédla Edwarda na parkovišti, bylo to, jako by někdo otočil vypínačem. Něco se změnilo.

	Nebo jsem se změnila já?

	Protože namísto Edwarda jsem najednou viděla laskavého, báječného, nesobeckého a úžasného muže a věděla jsem, že už nikdy nechci být bez něho. A taky jsem si uvědomila, že když si člověk myslí, že všechno konečně vyřešil, zjistí, že vlastně ani nezačal.

	Za posledních dvanáct měsíců se toho stalo tolik. Spoustu jsem se toho naučila. Nejen to, že je v pořádku neznat odpověď. Našla jsem přátelství a radost na těch nejméně pravděpodobných místech. Objevila jsem v sobě sílu, o které jsem netušila, že ji mám. A taky smysl pro humor, o kterém vím, že mě nikdy nenechá na holičkách. A uvědomila jsem si, že nejsem sama. Sice pořád ještě netuším, co vlastně dělám, ale víte co? Ostatní to taky netuší.

	A taky jsem se zamilovala – a nemyslím tím jen onu příhodu na parkovišti. Zamilovala jsem se do svého života. Ne do toho, který jsem si představovala nebo plánovala, ale do toho, který na mě celou tu dobu čekal, až budu mít konečně dost odvahy ho přijmout. Můj chaotický, kazový, dokonale nedokonalý život.

	„Edwarde, pamatuješ, jak jsi říkal, že bychom k sobě měli být vždycky upřímní…“

	Zastavuju se, pouštím jeho ruku a otáčíme se tváří k sobě.

	„Já to věděl. Ty ty moje plněné olivy nesnášíš.“

	„Ne…,“ chci protestovat, ale pak se rozesměju. „I když musím uznat, že byly dost odporné. Olivy miluju, ale s burákovým máslem?“

	„Je to specialita.“

	„A čí?“ ptám se, načež se rozesměje i Edward.

	„Tak když nejde o olivy, o co teda?“

	Zdvihá obočí a já netuším, jestli je to ledovým nočním vzduchem, nebo tím, co se chystám říct, ale najednou si připadám úplně střízlivá. Zarývám nehty do dlaní a mám pocit, že hrudník se mi pod tíhou všeho, co jsem v sobě poslední týdny dusila, co nevidět rozskočí.

	„Myslím, že tě miluju.“

	Tak a je to. Řekla jsem to. Protože jsem si uvědomila, že skutečná a opravdová láska je ten nejromantičtější druh lásky, jaký si lze představit.

	Edward se na mě dívá a jeho výraz je jako vždy nečitelný. Čekám na jeho reakci. Proboha! Koho tahle blbost s říkáním pravdy napadla?

	„Tak to je štěstí, protože já tě miluju od chvíle, co jsi vešla do mé kuchyně.“

	Šok. Úleva. Nadšení. A pak pobouření.

	„A kam se poděla tvá upřímnost?“ křičím rozhořčeně.

	„No, kdybych ti to řekl hned, bylo by to trochu divné, nemyslíš? To by sis pak ten pokoj asi těžko pronajala.“

	„To je pravda,“ usmívám se.

	„Takže…“

	„Takže…“

	Díváme se vzájemně do očí.

	„A co se stane teď?“ ptá se tiše Edward.

	Lidé věčně mluví o šťastných koncích, ale podle mě by to měly být spíš šťastné začátky. Kdo by měl chuť mluvit o koncích, když je před námi úplně nový rok. Rok plný nekonečných možností, úžasných nových příležitostí, rozhodnutí, která je třeba udělat, všemožných pochybností a spousty lásky, kterou lze prozkoumat.

	A taky jistá ženská po čtyřicítce, která vám o tomhle všem za pochodu pořád vypráví.

	„Nevím,“ připouštím a Edward se usměje a přitáhne si mě k sobě.

	A pak mě znovu políbí, ale tentokrát pořádně.

	Seznam věcí, za které jsem vděčná (přepracovaná verze)

	Věci, za které jsm vděčná:

	1. Můj milující manžel, který mi každý den říká, jak moc mě miluje, a dokazuje mi to čerstvými květinami a neuvěřitelným sexem.

	Moji milující přátelé, skutečnost, že si květiny můžu kupovat sama, a skvělý sex s Edwardem, když nejsme úplně vyřízení a termostat je nastavený na dvacet stupňů.

	2. Tulení se s naším malým zázrakem, který svým pyšným prarodičům dokazuje, že jeho máma nebyla žádná troska po čtyřicítce, které vypršel čas.

	Tulení s neteří, která své pyšné tetičce Nell dokazuje, že ztráta je součástí života, že láska je nekonečná a že nikdo neví, co se v budoucnu stane, ale ať už to bude cokoli, bude to v pohodě.

	3. Úspěšná a prestižní kariéra, která mi poskytuje jak uspokojení, tak i šesticiferný plat, takže ho můžu utrácet za krásné oblečení, co uvidím v časopisech, a nemusím už trávit hodiny hledáním levnějších verzí na eBayi.

	Všechny úžasné posluchačky mého podcastu, Montyho hra, kterou v létě uvedou ve West Endu, má úloha v Cricketině úspěšně se rozvíjejícím schématu bezplatných knihovniček a můj vlastní sloupek v novinách. Takhle jsem sice prestižní kariéru nikdy nedefinovala, ale je to směs různých věcí, které miluju, které mě naplňují a které mi dohromady pokryjí mou měsíční splátku a i nadále mi umožní nakupovat na eBayi, protože kdo by platil ty šílené ceny za designové kousky, že?

	4. Dům, který by se vyjímal i na Pinterestu, kde můžu pořádat příjemné dospělácké večeře pro všechny své kamarády, kteří jsou ohromeni mým citem pro interiérový design a mými lahodnými a zdravými jídly a kteří mi škádlivě přezdívají Domácí bohyně.

	Můj roztomilý byteček, do kterého mám v úmyslu nacpat všechny své přátele na kolaudační večírek, až konečně dostanu klíče. A ti pak budou ohromeni mou chytrou kombinací věcí od popelnic a z Ikey, zatímco si budou na kolenou držet krabičky s objednaným jídlem, protože ze mě nikdy nebude Domácí bohyně. A proto Bůh vymyslel donáškovou službu Deliveroo.

	5. Pocit síly a klidu pramenící z lekcí jógy v oblečcích značky Lululemon a z vědomí, že jsem konečně tam, kde jsem chtěla být, a že neumřu opuštěná v černých papírových botách. Pocit síly a klidu pramenící z uvědomění si, že člověk nikdy nebude vědět, co to sakra dělá, ale že nikdy není pozdě začít znovu. Protože teprve tehdy, když je člověk připravený vzdát se života, o kterém si myslel, že ho má prožít, může konečně žít životem, jakým vždycky měl. 23, 24

	Nekrolog trosky po čtyřicítce

	Zemřela Nell Stevensová, která sváděla dlouhou a statečnou bitvu s pocitem, že je troska po čtyřicítce. Stevensová si nikdy nebrala servítky a milovala gin s tonikem a sýrové křupky. Byla to žena, která nikdy nevěděla, co to sakra dělá, ani jak se dostala tam, kde je.

	Jako mladá dívka před sebou měla velmi slibný život. Poté, co s vyznamenáním dokončila bakalářská studia anglické literatury na Manchesterské univerzitě, získala práci v renomovaném nakladatelství, kde byla rychle povýšena na pozici seniorní editorky v oddělení dětské literatury, což jí umožnilo přestěhovat se do světly zářícího New Yorku.

	Ačkoliv profesní život Stevensové byl velmi úspěšný, v milostném životě to bylo horší, dokud se náhodně nepotkala s úspěšným kuchařem Ethanem DeLucou. A jelikož jí už táhlo na čtyřicet a zachvátila ji panika, s tímto kuchařem se záhy zasnoubila a následně se za ním přestěhovala do Kalifornie. Vypadalo to na zaručený happy end, ale zkrachovalý byznys, obrovské přečerpání účtu a zrušené zásnuby tuto pohádku, želbohu, ukončily, a Stevensová se vrátila zpět do Spojeného království. A jelikož nedosáhla na hypotéku, nesvedla ani jedinou jógovou pozici, ani nedokázala najít potěchu ve slepování svého rozbitého života, skončila v pronajatém pokoji, začala nosit rukávy a po večerech vzlykala do iPhonu.

	Dochovala se citace Stevensové, v níž uvádí, že její život by bylo možné shrnout do pouhých tří slov: Jíst. Skrolovat. Plakat.

	Nell Stevensová se nikdy nevdala, neměla děti, ani dost rozumu, aby si v devadesátých letech koupila nemovitost, a zdálo se, že se životem jen tak potácí. Na rozdíl od jejích kamarádek, které byly všechny vdané a měly děti, prošla Stevensová řadou nejrůznějších vztahů a otřesných schůzek domluvených přes on-line seznamku, což jí poskytlo materiál pro její podcast, ale zároveň i pocit, že ve všem selhává.

	Tato troska po čtyřicítce však měla odhodlání i schopnost se navzdory své situaci smát. V posledním roce svého života poznala nové přátele a našla nové cesty, které jí přinesly neočekávanou radost. Její pocity, že nic nevychází tak, jak si plánovala, že jí dochází čas, že žije životem, který se ani trochu nepodobá životu jejích přátel (ani lidí na sociálních sítích), a že její tělo už nevypadá jako ve dvaceti, vedly k tomu, že začala s podcastem, který se dočkal ohromného úspěchu.

	A to není vše. Díky nedávnému uvedení cenami ověnčené hry Montyho Williamsona, kterou editovala, a úspěšnému projektu bezplatných knihovniček, jehož byla spoluzakladatelkou, se zdálo, že tato troska po čtyřicítce vlastně žádnou troskou není. S radostí si užívala nový status vlastníka nemovitosti a vybírání dekorativních polštářků pro svůj nový, roztomilý byt a podařilo se jí najít i to, co jí tak dlouho unikalo – skutečnou, pravou lásku s Edwardem Lewisem, majitel úspěšné environmentální softwarové firmy, který Nell popsal jako „zářící světlo – a to doslova, protože všude nechávala rozsvíceno“.

	Ovšem navzdory její roční bitvě, kterou sváděla ve snaze změnit věci k lepšímu, nebylo příčinou úmrtí této trosky po čtyřicítce selhání, ale skutečnost, že se zamilovala do svého života. Do života, který – jak na smrtelné posteli vysvětlila – objevila až tehdy, když našla dostatek odvahy ho přijmout.

	Ačkoliv v mnoha jejích nedávných rozhovorech do médií se tento nový život mohl jevit jako úspěch, ve skutečnosti byl i nadále chaotický, kazový a komplikovaný. V poslední epizodě podcastu dala Stevensová svým posluchačkám na vědomí, že bezpochyby ještě mnohokrát zakusí pocit ztroskotání a selhání, například když zatočí za roh a narazí na svůj starý známý Strach nebo když se podívá do zrcadla a zděsí se, protože takový už život prostě je.

	Jak prohlásila její drahá přítelkyně Cricket, která Nell Stevensovou navštívila krátce předtím, než naposledy vydechla: 

	Troska po čtyřicítce je mrtvá! Ať žije troska po čtyřicítce!

	Nell Stevensová zde zanechala své pyšné rodiče Carol a Philipa, otravného mladšího bratra Richarda, rozkošnou neteř Evie a svůj smysl pro ironii, o který ji nepřipravila ani ta šílená věc zvaná život.25

	

	20 Když nepomůže ani jedno, je tu ještě tequilla.

	21 Žádná extrémně duchaplná odpověď mě samozřejmě nenapadla. Vlastně mě nenapadla žádná odpověď, duchaplná ani jiná, a místo toho jsme si vyměnili jen pár zdvořilostních frází, než jsem se omluvila, že musím na toaletu. Kde jsem si celý rozhovor v duchu přehrála znovu a přišla jsem na spoustu brilantních věcí, které jsem měla říct, jenže to už bylo pozdě.

	22 Ale na tom nezáleží. Mnohem důležitější je, že když jsem ho uviděla, vůbec nic jsem necítila. Možná drobné podráždění. A taky jsem si uvědomila, že má na sobě „mom jeans“.

	23 A ten život nezahrnuje jógu.

	24 Ale zahrnuje Edwarda, který mi řekl, abych si už konečně přestala dělat starosti ohledně černých papírových bot, protože si vždycky můžu půjčit jeho holínky.

	25 Oprava: Po vydání této knihy bylo potvrzeno, že tato troska po čtyřicítce ve skutečnosti není mrtvá, jak se zprvu uvádělo, ale žije ten nejlepší život po čtyřicítce. Všem dotčeným se upřímně omlouváme.
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