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I.

	Marie vešla do prodejny antikvariátu a vdechla tu zvláštní vůni starých knih. Její oči, téměř oslněné prudkým dopoledním sluncem, se chvíli vyrovnávaly s přechodem do příšeří v místnosti. Vzápětí se již procházela kolem regálů nabitých knihami a prohlížela si jednotlivé tituly. Nespěchala, po dlouhé době měla na programu dne jediný úkol a ten již splnila – nechala se zapsat do seznamu soudních překladatelů a tlumočníků. Rozhodla se, že si dopřeje pár týdnů volna, než se usadí ve svém staronovém domově. Zbytek dne mínila strávit touláním po Olomouci, chtěla zjistit, jak se to kdysi důvěrně známé město od doby jejích vysokoškolských studií změnilo.

	Antikvariáty měla ráda, kdykoliv jí bylo těžko na duši, uchylovala se mezi staré knihy. Brala je do ruky a říkala si, kdo asi byli ti, kterým patřily a kteří je četli Když po půlhodince listování a prohlížení přistoupila k pultu se třemi knihami v ruce, uviděla první známou tvář od svého návratu.

	„Dobrý den, paní profesorko, pamatujete se na mě?“ Oči za brýlemi se na ni pátravě zahleděly a objevil se v nich záblesk poznání. „Snad ne Marie Kovandová? Co tu děláte, myslela jsem si, že jste se po škole usadila v Praze?“

	„To víte, život je změna, teď budu asi nějakou dobu působit tady.“

	„A copak děláte?“

	„Ze školství jsem odešla dávno, nějakou dobu jsem pak učila v soukromé jazykové škole, teď už pár let tlumočím a překládám. A co vy?“

	Alžběta Růžičková pokrčila rameny, „čas letí, už jsem v důchodu. Doma sedět nedokážu, tak vypomáhám tady.“

	Marie zaplatila a rozloučila se. Pár hodin se ještě toulala městem a vybavovaly se jí nejrůznější vzpomínky. Začala na ni padat lítost a smutek. Zaplašila splín, který si zakazovala, a energicky vyrazila k autu. Na okraji města si v supermarketu nakoupila na několik dní a vyjela směrem ke svému současnému domovu.

	 

	 

	Kapličky jsou malá a půvabná vesnice stulená mezi lesy v mírně zvlněné krajině asi třicet kilometrů od Olomouce a tři kilometry od dálnice směrem na Brno. Marie tu měla chalupu po dědovi a kraj svého dětství milovala. Když její felicie zdolávala silnici do kopce pod Kapličkami, Marie cítila, jak ji zalévá důvěrně známý pocit bezpečí.

	Vstoupila do domu a ovanul ji vlahý chlad starých zdí, tak příjemný oproti červencovému vedru venku. Vyskládala nákupy, uvařila si kávu a usadila se v křesle se svým knižním úlovkem. Rozhodla se pro Doktora Živaga a ponořila se do knihy. Příběh znala, viděla americký film s Omarem Sharifem. Atmosféra osudovosti ji pohltila, po třech kapitolách ji napadlo, že knihu měl zfilmovat Nikita Michalkov.

	Otočila stránku a do klína jí vypadl zažloutlý ohmataný list papíru. Byl to starý dopis, přeběhla po něm očima a pak si jej znovu pořádně přečetla.

	 

	Drahá Gabrielo,

	 

	srdečně Tě zdravím ze Šumavy a vzpomínám na Tebe. Odpusť, že jsem se ani nerozloučil, myslel jsem si, že to tak bude pro nás oba lepší. Stále mi chybíš. Já vím, že my dva nemáme budoucnost, ale není lehké ses tím smířit.

	Asi se tu nějakou dobu zdržím. Je tu krásně a zjistil jsem, že fyzická práce je pro mě příjemná změna. Nejspíš si tu upevním zdraví. Pracuji teď na pile. Celý den vnímám vůni dřeva. Pamatuješ – les?

	Doufám, že jsi v pořádku. Byl bych rád, kdybys mi poslala aspoň pár řádek. Bydlím v podnájmu u Polanských, Volary 35.

	Myslím, že už jsem zjistil, kdo má na svědomí maminku. Musím si to ještě ověřit a rozhodnout se, co dál.

	Buď na sebe opatrná. Líbám Tě.

	Vojta

	 

	Dopis přerušil kouzlo četby, vytrhl ji z nálady. V první chvíli měla provinilý pocit, že nahlédla do soukromí jiných lidí. Pak ale zvítězila zvědavost, prohlížela si dopis znovu a znovu a vtíraly se jí myšlenky na jejich osud. Z textu byla cítit hluboká náklonnost a současně trpkost nenaplněného vztahu. Její fantazii dráždil i dramatický závěr dopisu – na co se tu asi naráží? Už nebyla schopná dál číst knihu, vyšla na zahradu a na lavičce pod jabloní si zapálila cigaretu. Najednou si uvědomila ten rozpor. Dopis datovaný v roce 1967 založený v prvním českém vydání Doktora Živaga z roku 1990. Ohmataný papír svědčil o tom, že byl mnohokrát brán do ruky, čten. Neznámé Gabriele na něm velice záleželo, nejspíš ho postrádá.

	Vrátila se do domu a znovu prohlédla dopis. Gabrielinu adresu na něm nenašla. Protřepala knihu, pozorně ji prolistovala, nahlédla i za přebal, avšak obálku nenašla. Ani v to nedoufala. Měla by dopis Gabriele vrátit, možná, že jí po tolika letech stále poskytuje útěchu. Přiznávala si, že by o lidech, jejichž osud se tu poodkryl, ráda věděla víc.

	
II.

	Ráno při snídani zavadila pohledem o knihu odloženou na stole a vybavila se jí včerejší sentimentální nálada. Tajemný dopis. Nebuď tak trapně romantická, napomenula se v duchu, vědoma si svých současných reálných problémů, a začala sklízet špinavé nádobí. Gabriela se jí ale vtírala o to víc.

	Přešla k telefonu, zalistovala seznamem, a ačkoliv jí samotné to připadalo podivné, vytočila číslo olomouckého antikvariátu.

	„Dobrý den, tady Kovandová, mohu mluvit s paní Růžičkovou?“

	„U telefonu.“

	„Paní profesorko, mám k vám zvláštní prosbu. Nedalo by se nějak zjistit, komu patřila jedna kniha, co jsem si u vás včera koupila?“

	„Á, Marie, dobrý den, nedošlo mi hned, že jste to vy. Nevím, něco takového po nás snad ještě nikdo nechtěl.“

	„Totiž, proč se ptám. Koupila jsem si Doktora Živaga a byl v něm založený takový osobní dopis, ráda bych ho vrátila.“

	„No ne,“ paní Růžičková se zasmála. „S tím si nedělejte hlavu, lidi si mají dávat na věci pozor. To byste se divila, co všechno my už v knihách našli. Vyhoďte to, a je.“

	„Já bych ale přesto… Víte, je to takový zvláštní dopis, myslím, že měl pro adresáta velký význam. Já nevím jak bych vám to vysvětlila.“ Marie si najednou připadala jako cvok. Stará dobrá profesorka Růžičková má pochopitelně pravdu.

	„Vy umíte být tvrdohlavá, Marie,“ řekla ta dáma přátelsky. „Na předsádce by mělo být tužkou naše číslo, vypadá to jako zlomek.“

	„Já vím, co myslíte.“

	„Tak mi to nadiktujte a zavolejte si tak za hodinku. Stejně tu ráno nejsou lidi, aspoň se zabavím. Uvidím, co se dá zjistit.“

	Marie oznámila do sluchátka potřebné údaje a s poděkováním zavěsila, ráda, že má ten rozhovor za sebou. Bůhví, kolik záznamů bude muset paní Růžičková projít, a nejspíš opravdu jen kvůli hloupému nápadu. Ani se jí nechtělo volat ještě jednou. Ale to by pochopitelně bylo neslušné, a tak asi po hodině vytočila totéž číslo znovu.

	„Tak ta knížka je z pozůstalosti po nějaké Gabriele Žáčkové, prodala nám to Jitka Slámová, Slunná 17, Olomouc.“

	„Moc vám děkuju, asi to byla vážně hloupost, nezlobte se, že jsem vás s tím otravovala.“

	„To nestojí za řeč, zajděte si někdy popovídat.“

	Tak tedy z pozůstalosti, to znamená, že už není komu dopis vrátit. Záhada s nádechem trpkosti, kterou už nevyřeší.

	Rozhodla se, že se musí soustředit na vlastní problémy a žít svůj život. Od rána bojovala s rozmrzelou nechutí, do ničeho se jí nechtělo. Nemůže přece jen tak proflákat den a živit depresivní náladu. Donutila se k akci a pustila se do umývání oken, činnosti, kterou od svého příjezdu úspěšně odkládala. Práce jí šla od ruky a za chvíli zapomněla, že mytí oken vlastně nemá ráda. Odpoledne ještě vypere záclony, skoro se na to těšila.

	Každou chvíli prošel kolem jejího domu někdo ze sousedů cestou k místnímu obchodu. S některými Marie prohodila pár slov, s jinými se jenom pozdravila. Cítila s jistotou, že tady je doma. Prahu měla velmi ráda a nikdy by se jí úplně nezřekla, ale bezpečí domova nikde jinde tak intenzivně nezažívala, tu hlubokou jistotu, že sem patří.

	Mnozí její sousedé už byli důchodci a pamatovali si ji jako dítě, když tu bývala o prázdninách. Věděla, že na tak malé vesnici se nic neutají. Počítala s tím, že se o ní a jejím návratu mluví. Když tu byla pár dní, prodavačka v obchodě se jí zeptala na Pavla, proč tu není a kdy za ní přijede. Marie jí bez vytáček oznámila, že nepřijede, rozvedli se.

	„A ty tady teď budeš bydlet sama?“

	„Nevím. Mám v Praze byt i práci, ale pracovat můžu i z domova nebo si něco najít tady ve městě. Potřebuju se dát trochu dohromady. Teď jsem tu a časem uvidím.“ Samotnou ji tehdy překvapila vlastní upřímnost, ale asi to bylo to nejlepší, co mohla udělat.

	„To víš že jo, holka. Tady jsi doma a kde jinde by si člověk měl lízat rány, no ne? Zase bude dobře,“ odvětila paní Mádrová, zatímco jí odvažovala kilo rajčat Byla by se jistě ráda zeptala na příčiny rozvodu a různé podrobnosti kolem, ale ovládla se a Marie jí za to byla vděčná.

	Svým přiznáním v obchodě, který tu fungoval jako informační středisko, si nevědomky zajistila klid. Všichni se velmi brzy dozvěděli, jak to s ní je, a nikdo se jí na nic nevyptával.

	Telefon stále urputně vyzváněl, když k němu Marie doběhla. Zvedla sluchátko, druhou rukou se pokoušela omotat si ručník kolem hlavy.

	„Prosím, Kovandová.“

	„Nazdar kamarádko, už jsem myslela, že to nezvedneš.“

	„Ahoj Líbo, taháš mě z koupelny.“

	„Jak se máš v té své poustevně? Proč se neozveš, začínala jsem mít strach, že tě sežrali vlci. Celou věčnost nedáš zprávu.“

	Marie si v duchu povzdechla. To byla celá Líba. Aktivní, až překypující energií, zvědavá a přátelská. Představa dvou týdnů samoty, které Marie dosud strávila na své moravské chalupě, je pro Líbu, rodilou Pražačku, která se nejlíp cítí v kavárnách, přímo hororová.

	„Měla bych pro tebe nějakou práci. Potřebujeme expresní překlad asi třiceti stránek právnických dokumentů. To je přece tvoje parketa. Zvládneš to do pátku?“

	„Vždyť to je šibeniční.“ Bylo pondělí a Marie měla chuť spíše se ještě poflakovat a lenošit.

	„Já vím, ale nikoho na to nemám. Už tak jsem to musela rozdělit mezi tři lidi. Ale zakládací listiny k akciovce umíš nejlíp. Aspoň to zkus.“

	„Ten termín ti ale slíbit nemůžu.“

	„Udělej, co se dá. Ve středu ti cinknu, jak jsi na tom, snad někoho seženu na zbytek. Máš ještě nějaký jiný kšeft?“

	„Teď zrovna ne, ale potřebuju si vyřídit pár věcí a tak…,“ kličkovala Marie, nechtělo se jí přiznat, že nemá zrovna chuť do práce.

	„Hele, holka, tak to odlož, měla bys dělat. Vyžene ti to brouky z hlavy a hlavně se musíš pořád držet v povědomí. Máš mail?“

	„Ještě jsem si ho tady nezařídila.“

	„Tak já ti to faxnu i se smlouvou. Fax, doufám, máš?“

	„Jo, na tomhle čísle.“

	„A co jinak děláš, z čeho tam hodláš žít?“

	„Rozkoukávám se, zapsala jsem se do seznamu na soudě, dávám si teď oddech.“

	„Jo, po tom všem máš na to právo, ale nepřeháněj to. Napadlo mě, že zavolám Jirkovi Vrbovi, víš, má agenturu v Olomouci, určitě ti rád něco dá.“

	„Dík, ale…“

	„Jasně, kamarádko. Za zeptání nic nedáš, víš? Chtěla jsem ještě něco. Zvu tě na chalupu, první víkend v srpnu tam děláme tradiční letní flám. Bez tebe to nejde. Počítám, že přijedeš.“

	„Mně se teď mezi lidi moc nechce, Líbo, tobě to můžu říct. Jsem ráda, že tu mám klid.“

	„Klidu si užiješ ještě dost, musíš si ho občas zpestřit. Vážně, Majči, nemyslím, že by ses měla po rozvodu tak izolovat a od všeho se odstřihnout. Sakra, rozvedla ses jenom s Pavlem, ne s celým světem.“

	„Vážně nevím, jestli se mi chce.“

	„Ale jo, bude to fajn. Pavel tam nebude, tak se nemáš čeho bát.“

	„Já se nebojím,“ ohradila se Marie skoro zlostně, vzápětí se ovládla. Líba je zlatá holka, myslí to dobře, i když moc tlačí na pilu, pomyslela si. „Jenom nemám chuť flámovat, potřebuju být sama.“

	„To poslední, co ženská po rozvodu potřebuje, je poustevničení, věř mi. Ještě si to rozmysli. Já se ti brzy ozvu, ve středu, jo?“

	„Tak se měj a za všechno dík“

	Marie zapnula fax a odešla si sušit vlasy.

	 

	 

	Zbytek týdne strávila překládáním suchopárného textu, přemítáním nad významy právnických souvětí a listováním ve slovnících. Překlady právních dokumentů většina jejích kolegů svorně nenáviděla. Marie tuto averzi neměla, ačkoliv často protelefonovala spoustu času se svým známým advokátem JUDr. Martinem Bělkou a nechávala si vysvětlovat smysl různých termínů, aby její překlad byl co nejpřesnější.

	V mezičase pracovala na zahradě, podařilo se jí posekat značně přerostlou trávu a vyhrabat loňské listí. Plná optimismu založila v koutě u plotu hromadu kompostu naprosto netušíc, že tato činnost má svá pravidla. Když zvládla práce, s nimiž všichni v okolí byli již dávno hotovi, pocítila na druhý den značnou svalovou únavu a mírnou bolest při každém pohybu. Otřeseně zjistila, že její kondice za mnoho nestojí, a dala si závazek zjednat v tomto směru nápravu. Možná by si mohla pořídit nové kvalitní kolo, okolí Kapliček volá po cyklistických výletech a zejména o víkendech jsou tu vidět menší pelotony i osamělí jedinci, kteří na chvíli ujíždějí z města.

	 

	 

	Ve středu večer se ozvala Líba.

	„Nazdar poustevníku, jak to vypadá?“

	„Čau, celkem to jde, myslím, že to stihnu, ale je to šílený maratón.“

	„Můžeš mi to odfaxovat v pátek kolem poledne?“

	„Pokusím se.“

	„Prima. Jo, a taky jsem mluvila s Jiříkem Vrbou, něco by pro tebe měl. Když jsem mu řekla, že taky simultánně tlumočíš, řval nadšením. Domluvila jsem ti s ním schůzku na pátek ve tři odpoledne u nich, hodí se ti to?“

	„Jestli stihnu tvůj překlad, tak jo. Ale schůzku bych si snad měla domluvit sama, takhle to vypadá blbě,“ ohradila se Marie mírně proti aktivitě své přítelkyně, vědoma si faktu, že hází hrách na zeď.

	„Ale ne, on to bere tak, že mu na moji přímluvu vytrhneš trn z paty, když pěkně poprosí. Ty bys to stejně pořád odkládala, že jo?“

	„Kamarádko, díky. Jsi zlatá, ale zas mě tolik neorganizuj. Tys měla sedět v Pentagonu.“ Marie se smála při představě Líbiných nevinných obchodních intrik.

	„Slibuju, ale jen když pojedeš na chalupu. Měj se.“ A zavěsila dřív, než Marie stihla cokoliv říct.

	
III.

	Vyšla ze dveří jazykové agentury Jiřího Vrby a cítila se spokojená. Schůzka proběhla příjemně, oba si padli do oka. Vrba, vysoký statný pětačtyřicátník, vystupoval s profesionální zdvořilostí a věcností, což Marie oceňovala. Žádné vychloubání, žoviálnost ani osobní dotazy. Rychle se dohodli na dvou krátkých překladech, které během týdne hravě zvládne. Marie také přislíbila, že bude tlumočit na jednání zástupců místní hospodářské komory se zahraničními podnikateli. Měla pocit, že se zase dostává do tempa.

	Agentura sídlila v centru, v jedné z uliček na Hradě, které svítily novými fasádami a s květinovými truhlíky v oknech ukazovaly světu svůj půvab. Došla na Biskupské náměstí, kde parkovala. Vychutnávala si klidnou atmosféru, jako by tady ani neexistoval čas. Nechtělo se jí hned odjíždět, tak zalovila v kabelce, vytáhla cigarety a Doktora Živaga a usadila se na jedné z laviček v parčíku. Chvíli pozorovala muže, který zde venčil temperamentního kokršpaněla, pak otevřela knihu a vzpomněla si na starý dopis. Pozůstalost po Gabriele Žáčkové, jak zněla ta adresa – Slunná 17, Jitka Slámová? Aniž by přemýšlela, proč to dělá, zapsala si ji na záložku a vytáhla plán města. Pro jistotu si ho po návratu opatřila – řada ulic byla přejmenovaná a ona se cítila při vyslovení jejich názvů v tomto důvěrně známém městě jako cizinec. Slunná ulice byla na předměstí stranou výpadovky na Šternberk. Nasedla do auta a vyjela.

	Ulici našla snadno. Byla slepá a po obou stranách lemovaná novými rodinnými domky postavenými v posledních letech. Stály samostatně v zahradách, v nichž dosud nevzrostly stromy, a podobaly se jeden druhému navzdory snahám svých majitelů, kteří usilovali o opak. Ze všeho čišel životní styl podnikatelů a manažerů devadesátých let dvacátého století.

	Vzpomněla si na rozestavěný dům za Prahou, který Pavlovi po rozvodu bez lítosti přenechala. Přijala finanční kompenzaci, jejíž výše sice neodpovídala hodnotě poloviny domu, ale zůstal jí družstevní dvoupokojový byt, který na ni převedla matka ještě před svatbou. Už od chvíle, kdy jejich dům existoval jen v projektu, jej vnímala jako dusnou uniformní klec, Pavel byl naopak nadšen, stejně jako byl nadšen svými novými sousedy, kteří Marii připadali, jako by je někdo naklonoval. V té době pozvolna začínal konec jejich manželství.

	Rozvedli se rychle, děti neměli a na majetkovém vyrovnání se dohodli. Několik let manželství skončilo po půlhodinovém stání. Pavel se ji zpočátku snažil přesvědčit, aby rozvodovou žalobu nepodávala, žádnou krizi vztahu zřejmě nepociťoval. Marie si ale neuměla představit, že by spolu mohli dál žít. Když zjistil, že je neoblomná, s rozvodem souhlasil a začal tvrdě bojovat o majetek. Dohodu jim sepisoval Martin Bělka a snažil se Marii přimět, aby pro sebe chtěla víc. Vysvětloval jí, že pokud by se s Pavlem nedohodli, o majetek by se nejspíš soudili a u soudu by dostala určitě větší vyrovnávací podíl, než na jaký bez boje přistoupila. Nechtělo se jí rvát se o majetek, najednou pro ni nemělo cenu její manželství a nechtěla z něho nic. Byla znechucená, když Pavel začal pro jistotu vytahovat jakousi fiktivní smlouvu o půjčce se svým známým, závazek prý splatí on sám po rozvodu, ale do rozdělení se to musí započítat. Přes Martinovy rady a námitky nechala svému bývalému manželovi podstatně víc a dnes ji to nemrzelo.

	Pomalu jela dál Slunnou ulicí a uvědomovala si, že po dlouhé době necítí ani tak smutek, jako spíše směs mírné lítosti a jisté dávky úlevy. Vracím se k sobě, napadlo ji.

	Dům č. 17 byl až na konci, branka do zahrady a garáž uzavíraly slepou ulici čelně. Byl to jediný starý dům v okolí a mezi novou zástavbou se vyjímal jako šlechtic. Marie tomu nerozuměla, ale tipovala, že pochází z dvacátých let dvacátého století. Stál uprostřed vzrostlé, lehce zpustlé zahrady, celý obrostlý přísavníkem.

	Chvíli si jej okouzleně prohlížela a pak bez rozmýšlení zmáčkla zvonek. Co to dělám, prolétlo jí hlavou. Stála před brankou a začínala se cítit trapně, Když po chvíli nikdo neotvíral, otočila se s úlevou k autu.

	Zarachotila branka a v ní stála křehká stará paní.

	„Co si přejete, prosím?“ prohlížela si trochu nedůvěřivě a současně i zvědavě Marii.

	
IV.

	„Dobrý den,“ Marie cítila, jak ji zalévají rozpaky. „Hledám paní Jitku Slámovou.“

	„Není tu, odjeli na dovolenou, tak jim hlídám dům.“

	„Ach, to se nedá nic dělat,“ pokrčila rameny a chtěla se loučit.

	„Vy jste známá?“

	„Ne, vůbec ne, jen jsem chtěla… ale to nevadí, nezlobte se, že jsem obtěžovala.“

	„Nemohla bych vám nějak pomoci?“

	Marie měla pocit, že se stará paní snaží přijít na kloub její záhadné návštěvě. Vlídné zvědavé oči byly lehce zneklidněné. V tom velkém domě je sama, zprávy jsou plné reportáží o podvodech a násilí na starých lidech. Marie se rozhodla.

	„Nevím, jak bych to přesně vysvětlila, chtěla jsem jí vrátit její dopis, totiž dopis psaný Gabriele Žáčkové.“

	„Gabriela,“ vydechla stará paní, „ale Gabriela je přece…“

	„Ano. Víte, je to hodně zvláštní. Asi před týdnem jsem si v antikvariátu koupila knihu, Doktora Živaga, a našla jsem v ní založený starý dopis. Je hodně osobní a myslím, že pro adresátku měl velký význam. Chtěla jsem ho vrátit, tak jsem si v antikvariátu zjistila, kdo knihu prodal. Řekli mi, že je z pozůstalosti. Já…“

	„Gabriela byla moje sestra.“

	„Snad ho tedy mohu předat vám. Možná, že to tak bude lepší. Paní Slámová je její dcera?“ Marie lovila z kabelky knihu a podávala užaslé ženě dopis, který ji tak vzrušoval.

	Útlá vrásčitá ruka zapátrala po brýlích na řetízku. Dočetla dopis a opatrně jej složila. „Už chápu, proč nevěřila, že emigroval.“

	„Prosím?“

	„Vy jste nechtěla jenom vrátit starý dopis, chtěla jste se něco dozvědět o těch lidech, že je to tak?“ Stará paní se na Marii nečekaně usmála.

	„Ano, vlastně máte pravdu. Já vím, že je to…“ Její malá lest byla odhalena a ona se cítila jako malé dítě přistižené při lži.

	„Nemusíte se omlouvat, chápu vaši zvědavost. Jsem ráda, že jste ten dopis přinesla. Dala jste si s tím hodně práce, myslím, že si ten příběh zasloužíte. Pojďte dál, uděláme si kávu a já vám ho budu vyprávět. Vlastně už nemám s kým vzpomínat.“

	
V.

	Šla před Marií po zahradní pěšině, která vedla za dům. Na terase zastíněné pergolou, po níž se pnula vinná réva, jí nabídla proutěné křeslo.

	„Nebude vám vadit, když zůstaneme tady? Přece jen to není můj dům.“

	„Naopak, je tu příjemně.“

	Stará paní zmizela v domě a Marie si prohlížela rozlehlou zahradu. Byla na ní stále ještě znát léta láskyplné péče.

	Její hostitelka přinesla kávu a tác se sušenkami.

	„Nádherná zahrada. Promiňte, ani jsem se vám nepředstavila. Jsem Marie Kovandová.“

	„Hedvika Novotná,“ pokývla paní na oplátku. „Prosím, berte si,“ přisunula jí sušenky. „Zahrada, to byl tatínkův život. Před válkou měl prosperující zahradnický závod. S Gabrielou jsme obě vyrostly v tomto domě. Jistě jste viděla ty novostavby domů v ulici pod námi. Na všech těch parcelách se rozkládalo tatínkovo zahradnictví. Pět hektarů. Pěstoval převážně zeleninu a květiny, měl i vyhřívané skleníky. Pak přišla válka, a to byl začátek úpadku.“

	Marie upíjela kávu, cítila, že její společnici vzpomínky vtahují do minulosti, zdálo se jí, že na zahradu se zvolna snesla mlha nostalgie. „A Gabriela?“

	„Ano, slíbila jsem vám její příběh.“ Paní Novotná vytáhla z kapsy vesty dopis a znovu si jej přečetla, tentokrát velmi pomalu. Sundala si brýle, odložila s povzdechem dopis a zatížila jej cukřenkou.

	„Znala jsem je oba. Gabriela byla moje sestra, to už jsem vám řekla. Já jsem byla o deset let starší, vždycky jsem se o ni tak trochu starala. Nikdy by mě nenapadlo, že ji pochovám. Celý život jsme si byly velmi blízké, byla zvyklá se vším se mi svěřovat.“ Odněkud ze zahrady se přiloudala bílozrzavá kočka, s ledabylou samozřejmostí vyskočila paní Novotné na klín a ta ji začala nepřítomně hladit.

	„Gabriela se narodila v březnu 1942, tehdy začínala ta nejkrutější doba války, bída, beznaděj. Maminka potom dlouho postonávala, tak jsem o sestru pečovala hlavně já. Nevadilo mi to, naopak. Do té doby jsem byla jedináček, sama ve světě dospělých. Na Gábinu jsem se upnula od počátku.

	Jako dítě jsem ani příliš nevnímala, že je válka. Jen dospělí kolem vedli občas ustarané řeči, ve škole jsem se musela učit německy, nesmělo se mluvit o tom, že tatínek po večerech poslouchá rádio, a tak. Dítě si rychle zvyká. Rodiče často mluvili o tom, jaké to bylo před válkou, a snili, jaké to bude po ní. Já jsem žila přítomností.

	Naši se během války stýkali jen s málo lidmi, jako tehdy všichni. Maminka měla jedinou přítelkyni, Terezii Daňkovou. Žila s mužem a dcerou na venkově a říkala jsem jí ‚teto‘. Celkem často jsme se navštěvovali, hlavně před válkou. Pamatuji si, jak jsem před Gabrieliným narozením k nim jezdila na prázdniny. Měli mlýn na Drahanské vrchovině, takovou samotu v lesích za Chlumem, říkalo se tam Pod Vřesovkou.

	Daňkovi měli dvě děti, Olgu a Vladimíra. Olga byla o dvanáct let starší než já. Vladimír se narodil dva roky po ní, ale nepamatuji se na něj. Umřel na záškrt, když mu byly čtyři roky. Po jeho smrti se oba velmi upnuli na Olgu, žili jenom pro ni. Dopřáli jí všechno, co mohli, chtěli jí dát vzdělání, učila se francouzský, brala hodiny klavíru. Často jezdili k nám do Olomouce, chodili s mými rodiči do divadla a na koncerty. Prostě chtěli pro ni lepší budoucnost než vesnický mlýn. Olga byla milá, inteligentní. Sama si dělala plány, chtěla studovat a stát se učitelkou. Ovšem přišla válka a těsně před ní potkala Olga svou životní lásku. Myslím, že někdy v lednu devětatřicet se seznámila s poručíkem od letectva, jmenoval se Jindřich Tůma. Byla to taková plesová romance. Olga se ale velmi zamilovala, měla svého hrdinu. V jejích očích převyšoval všechny vesnické nápadníky, co jich měla, I motalo se jich kolem ní dost. Jindřich byl mezi těmi, kteří krátce po příchodu Němců utekli do Polska, pak do Anglie k RAF. Určitě podobné příběhy znáte. Netrvalo dlouho a Olga zjistila, že je těhotná.

	Starý Daněk těžce nesl, že by jeho dcera měla mít nemanželské dítě. Olga si ale postavila hlavu. O tom, že by si měla dát pomoct, nechtěla ani slyšet. Narychlo se vdát odmítla, prý na Jindřicha počká. Tak přišel na svět Vojtěch, v prosinci 1939. Teta Terezka byla na Olžině straně od začátku, ale strýc Daněk nás všechny překvapil. Do malého se úplně zfanfrněl, a kdyby před ním někdo nadhodil Vojtův nemanželský původ, urazil by mu hlavu. Jak víte, Hitler zavřel vysoké školy, a tak už nikdo z nich nevzdychal po ztracených studiích a lepším životě. Byla válka, bylo důležité držet dohromady a přežít. Příjemné časy a rušný společenský život skončily. Přesto se naše rodiny stýkaly dál a vzájemně se podporovaly, jak to šlo. Po Gabrielině narození byla maminka dlouho nemocná, jak jsem už říkala Bylo jí čtyřicet let a celý život měla křehké zdraví.

	Teta Terezka dělala, co mohla, aby jí přilepšila. Dokázala nám občas poslat vajíčka, máslo, med, slepici. Bylo to docela nebezpečné. Nevím, jestli by se maminka zotavila bez ní.

	Občas nás navštívila i Olga s Vojtíškem. Nikdy nezapomenu na její poslední návštěvu. To, co se pak stalo, bylo strašné.“

	Paní Novotná se odmlčela, setřásla kočku z klína a nalila si sklenici minerálky. Jako by sbírala odvahu příběh dovyprávět, napadlo Marii.

	„Bylo to už v pětačtyřicátém na jaře. Myslím, že to bylo o Velikonocích. Tehdy u nás byla i s Vojtíškem dva dny. Bylo hezky, ve vzduchu byl cítit konec války. Už dlouho bylo všem jasné, že Němci prohrávají, a optimisté odpočítávali dny. V takové atmosféře probíhala Olžina návštěva. Rodiče zářili nadějí a elánem, tatínek se tu rozhlížel, pobíhal a plánoval, jak postaví zahradnictví zase na nohy, bude dodávat zeleninu do nejlepších restaurací, které zase budou plné lidí. Maminka se jenom usmívala. Olga celá jako by svítila, pořád opakovala Vojtovi ‚uvidíš, už brzy se nám vrátí tatínek‘.

	Po poledni se chystala na vlak a Vojta si postavil hlavu, že nepojede, žadonil, aby ještě zůstali, a utíkal se jí schovat do zahrady. Nakonec jí maminka nabídla, aby u nás Vojtu ještě nechala, a tatínek jí slíbil, že ho za dva dny osobně doveze na Vřesovský mlýn. Olga tedy odjela sama a už jsme ji nikdy neviděli.

	Pozítří večer se tatínek vrátil domů i s Vojtou, tvářil se vážně a bylo jasné, že se stalo něco zlého. V Chlumu na nádraží mu někdo řekl, že Olgu i její rodiče zabili Němci. Podrobnosti té hrůzy jsme se dozvěděli až později.

	Vojta už u nás zůstal. Nejprve maminka říkala, že do konce války, i ona věřila, že se vrátí jeho otec a Vojta bude žít u svých. Nakonec to tak nedopadlo, Jindřich Tůma se nikdy nevrátil, o synovi ani nevěděl. Časem si naši vyřídili pěstounskou péči a Vojtu vychovali společně s námi.

	Už jako dítě přilnul ke Gabriele, byl to takový její rytíř a ona mu ve všem důvěřovala. Za mnou chodíval, když mu bylo smutno, a nechával si vyprávět o mamince.

	Tatínek mezitím stále pátral po Jindřichu Tůmovi a nakonec nám oznámil, že padl v bitvě o Anglii.

	Já jsem odešla z domu v padesátém čtvrtém, vdala jsem se. Manžel byl zubař a dostal umístěnku do Ústí nad Orlicí. Vystudovala jsem zdravotní školu a celý život jsem pracovala v ústecké nemocnici. Osud Gabriely a Vojty jsem sledovala už jenom zdálky.

	Rodiče se snažili dát nám všem vzdělání. Gabriela vystudovala obchodní akademii, Vojta se chtěl stát letcem, ale neměl stoprocentní zrak. Nakonec vystudoval strojní průmyslovku a po maturitě šel na vojnu. Vrátil se, když mu bylo jednadvacet, Gabriele osmnáct, během krátké doby se do sebe zamilovali. Tehdy jsem už žila v Ústí a nevím, co přesně se odehrávalo. Při jedné z návštěv se mi Gabriela svěřila, byla tak romantická a plná plánů. Věřila, že se s Vojtou vezmou a čeká je úžasný život. Absolutně mu důvěřovala a lnula k němu jako kdysi v dětství. Teď ale byla zamilovaná. Vzpomínám si, že mě to ani nepřekvapilo. Oni dva nějak od první chvíle patřili k sobě.

	Tatínek to ale nesl nelibě. Vojtu vychoval jako vlastního syna a snad ho měl i rád. Stále je oba viděl jako sourozence, hlavně mu ale vadilo, že Vojta nemá, co by Gabriele nabídl. Neměl nic, žádný majetek ani dobré místo, dělal za pár korun kresliče v továrně. Potom, co mu sebrali zahradnictví, otec zatrpkl a začal přikládat stále větší význam majetku a postavení. Dříve takový nebyl. V té době se velmi bál o tento dům i o zahradu – to poslední, co mu zbylo. Měl strach, že ho zaberou a zřídí tady školku nebo malometrážní byty. Zatím bylo výhodou, že dům stojí za městem, trochu z očí. Nevím přesně, jak to bylo, ale otec měl s Vojtou kvůli Gabriele konflikt, nakonec mu snad řekl, že ji nevychoval pro někoho, jako je on. Vojta se urazil a utekl z domu. Našel si podnájem a práci v Brně a nejspíš doufal, že Gabriela uteče za ním. Ta se doslova trápila, psávala mi smutné dopisy a prosila, ať to s otcem nějak urovnám.

	Skutečně jsem to zkusila, ale nechtěl ani slyšet, časem na Vojtu doslova zanevřel. Zahořkl a byl stále zlostnější, začalo ho zlobit srdce, však taky nakonec zemřel na infarkt. Gabriela se mu nedokázala vzepřít, měla strach, že její vzdor by ho zabil. Nic nesvedla ani maminka, obě byly velice mírné a otci podléhaly. Chodily kolem něho po špičkách, jen aby se mu nepřitížilo.

	Asi rok po Vojtově odchodu se Gabriela vdala, nebylo jí ještě ani dvacet. Vzala si nějakého Josefa Žáčka. Byl o osm let starší než ona, velmi ambiciózní. V té době pracoval již jako vedoucí provozu v továrně a celému okolí dával najevo, že jeho kariéra ještě neskončila. Byl komunista, večerně studoval vysokou školu a modlil se k dělnické třídě tak, aby ho bylo pořádně slyšet. Neměla jsem ho ráda, vždycky jsem si myslela, že ta jeho politická horlivost má k upřímnému přesvědčení daleko. Znala jsem pár starých komunistů, kteří byli ve straně ještě před osmačtyřicátým, a jeden si za války zkusil i koncentrák. Dívali na něj s nechutí, ale nikdo si ho netroufl kritizovat, vždyť ideologicky nebylo za co. Nemohla jsem pochopit, že otec Gabrielu prakticky přinutil, aby si ho vzala. Snad to byla snaha zachránit dům, snad věřil, že někdo takový má budoucnost – a skutečně ji měl – a o Gabrielu se postará.

	Nebyla s ním šťastná. Nedokázala ho milovat, byl to sňatek z rozumu. Snad by si k němu bývala i našla cestu, kdyby nebyla tak zamilovaná do Vojty. Zpočátku se snažila, pomohlo, že se asi po roce narodila Jitka, v létě 1963. Zcela se na ni upnula, až nezdravě. Žáček byl žárlivý, časem začal být i panovačný. Rodiče jim krátce po svatbě připsali dům a on se tady zvolna, ale jistě začal chovat jako pán. Rychle pochopil, že Gabriela je na něm závislá, ponižoval ji. Dělal jí šílené scény, podezíral ji ze vztahu s kdekým. Prý ať si klidně táhne, ale dítě mu nechá. Také jí začal předhazovat buržoazní původ, to už byl vrchol. Tvrdil, že nebýt jí, byl by dávno ředitelem, měla by mu být vděčná za to, co všechno on obětoval. Tím ředitelem se ostatně za pár let stal.

	Gabriela byla zoufalá. Rozvodu se bála, věřila, že by skutečně přes své stranické styky dokázal Jitku získat a jí by bůhvíjak znemožnil existenci. Rodiče její nešťastné manželství trápilo, nevím, do jaké míry otce, ten už byl uzavřený sám do sebe, možná si to všechno vyčítal. Maminka Gabrielu stále nabádala k trpělivosti, ať prý ho neprovokuje, že se všechno časem změní. Je pravda, že v té době rozvody nebyly běžné, maminka se na to dívala jako na neodpustitelnou ostudu. Navíc i ona měla ze Žáčka strach. Nikoho tehdy nenapadlo, že ani on si rozvod dovolit nemůže, dobrý komunista má přece i rodinný život příkladný. Naši se po znárodnění už jenom krčili.

	Po Gabrielině svatbě se Vojta vytratil. Pár let jsme o něm nevěděli, z Brna odešel a nedával o sobě vědět. Ozval se zničehonic za několik let. Kdy to jen bylo? Myslím, že tak v létě 1966, ano, to byly Jitce tři roky, vzpomínám si, že Gabriela mi krátce předtím psala, že malá prodělala zarděnky. Tehdy mě navštívil v Ústí. Byla jsem ráda, že ho vidím, a pochopitelně jsem chtěla vědět, co celý ten čas dělal. Doufala jsem, že si třeba našel děvče a na Gabrielu zapomněl, přála jsem si, aby se aspoň jeden z nich netrápil. Nebylo to tak.“

	Paní Novotná vstala a zmizela v domě, za okamžik se vrátila s džbánkem vychlazeného džusu a sklenicemi. Marie seděla mlčky, příběh ji zcela pohltil a teď čekala na jeho rozuzlení.

	„Vojta se po večeři trochu opil. Ptal se na Gabrielu, nejdřív jsem mu řekla jen málo, pak jsem mu ale pověděla i to, že v manželství není šťastná. Snad jsem to neměla dělat, ale nic by se tím nezměnilo. Začal nadávat na otce, prý ho ve všem podvedl a ve všem mu lhal. Ohradila jsem se, i když jsem ho chápala. On mi nato vmetl, že tatínek mu lhal o jeho otci. Nechápala jsem to, tak začal vyprávět.

	Když se Gabriela vdala, utekl z Brna, od všeho, co dosud dělal. Byl zoufalý a chtěl zmizet co nejdál, přerušit všechny kontakty s námi. Nějaký čas pracoval u Geologického výzkumu na vrtných sondách. Jezdil řadu měsíců po republice, bydlel v maringotce. S ním tam byli různí lidé, většině z nich nějak nevyšel život, bylo tam pár kriminálníků, někdo, kdo nemohl studovat, a také jeden bývalý pilot, který za války létal v Anglii, nějaký Jan Kučera myslím. S ním se hodně sblížil, vyptával se ho na otce. Kučera se s ním neznal, tak jednoduché to nebylo. Ale měl kontakt do Anglie na pár svých kamarádů, kteří tam po válce zůstali. Podařilo se jim nějak zjistit, že Jindřich Tůma nepadl, ale žije, oženil se ještě během války, má dvě už dospělé dcery a vede prosperující malý podnik, který zdědila jeho žena. To mne velmi zarazilo a přemýšlela jsem, zda náš otec tehdy získal mylnou informaci, nebo jestli nám údajnou smrt Vojtova otce oznámil proto, že se mu to zdálo být lepší než pravda. Nevím to dodneška. Vojta vyprávěl dál. Podařilo se mu vycestovat do Anglie, nevím, jak si to zařídil, to nerozváděl. Určitě ho to stálo dost úsilí, tehdy to byl problém, to určitě víte. Jindřicha Tůmu vyhledal podle adresy toho podniku a sešel se s ním. Neřekl mu, že je jeho syn, jen že je z Československa, že jeho kolega ze zaměstnání je také bývalý pilot RAF. Šli spolu na oběd a Vojta mu řekl, že je synem Olgy Daňkové, že maminka ho kdysi před válkou znala. Tůmovi chvíli trvalo, než si Olžino jméno zařadil v paměti. ‚Á Olinka, ano, pamatuji se na ni. Znal jsem se s ní, skutečně, bylo to krátce předtím, než jsem utekl z protektorátu. Bože, takových let. Byla to velmi příjemná dívka, vzpomínám si, že chtěla studovat. Doufám, že není nevhodné, když vám jako jejímu synovi řeknu, že jsme spolu měli takovou romantickou známost. Kdoví, možná, že kdybych neodešel… Moc se mi líbila. A jak se teď má vaše maminka?‘ Vojta mu na to řekl, že maminka už nežije, že ji i s jejími rodiči zabili Němci měsíc před koncem války. ‚Ale to je strašné, je mi to opravdu líto, mladý muži. Život je strašně krutý. Tenkrát tolik dobrých lidí nesmyslně zemřelo. Bože, vzpomínám si, jak byla plná života a iluzí.‘ Pak si ještě chvíli nezávazně povídali zdvořilosti o životě u nich a u nás a Vojta odešel. Nedal mu nijak najevo, že je jeho syn, nestál mu za to. Tak to byla ta maminčina životní láska, můj hrdinný tatínek, na kterého tak zbytečně celou válku čekala. Člověk, který na ni vzpomíná jako na docela milou dívku, říkal si.

	Po návratu domů pracoval dál u vrtné soupravy, trochu pil spolu s ostatními, každý tam měl nějaký svůj důvod. Měl pocit, že všechno v životě předem prohrál. Stále častěji myslel na maminku, její svět složený z iluzí a marných nadějí.

	Pak se mě dlouho a podrobně vyptával na Olgu, chtěl slyšet všechno, co jsem si o ní pamatovala, jako by ji snad chtěl vzkřísit. Nakonec mi řekl, že se možná brzy uvidíme, že teď nebude tak daleko. Měli dělat nějaké sondy na Drahanské vrchovině, snad dvě vesnice od Chlumu. Po té strašné tragédii tam už nikdy nebyl, nikdy neviděl, co zbylo z Vřesovského mlýna. Říkal mi, že se chce vidět s Gabrielou, že ji navštíví. Vymlouvala jsem mu to kvůli Žáčkovi, nakonec jsem mu slíbila, že pokud bude Gabriela chtít, pomůžu jim, aby se setkali někde stranou.

	Pokud vím, viděli se jen jednou, bylo to zase u nás v Ústí, když za mnou Gabriela přijela na návštěvu. Muselo to pro ni být složité, švagr k nám nikdy jezdit nechtěl a samotnou Gabrielu pouštěl nerad. Tehdy jsem Vojtu viděla naposled. Když od nás odjel, Gabriela dlouho plakala. Oba prý mají zkažený život, kdyby nebylo Jitky, nechtělo by se jí ani žít. Vím, že si pak psali. Ona si musela zařídit, aby jí pošta chodila poste restante. Jednou mi řekla, že Vojta se snaží vypátrat něco o okolnostech maminčiny smrti. Asi za rok se odmlčel a přestal jí psát. Gabriela se uzavřela, téměř s nikým se nestýkala, Žáčkovi se podařilo vzít jí chuť do společenského života. Kamarádek nikdy mnoho neměla a s lidmi kolem svého muže si nerozuměla. Do práce nechodila, věnovala se Jitce. Jak dorůstala a stále méně potřebovala matku, Gabriela hledala útočiště v knihách.

	Když se Vojta neozval, dlouho čekala na další dopis a pak napsala těm lidem, co u nich bydlel. Odepsali jí velmi stroze, že Vojta zmizel, prý je důvodně podezřelý, že emigroval, a víc o něm nevědí. Dali najevo, že si nepřejí žádný další kontakt, nejspíš měli strach. Gabriela nikdy neuvěřila, že emigroval. Přestala o něm skoro mluvit. Jednou nebo dvakrát mi řekla, že se mu muselo něco stát, že si myslí, že nežije.

	Jak jsem už řekla, uzavřela se. Blízká si byla snad jen se mnou, kromě knih se její vášní stala i zahrada. Udržovala ji až do své smrti. I když to nikdy nepřipustila, myslím, že Jitka pro ni byla nakonec trochu zklamáním. Povahou byla spíše po svém otci, racionální, vždycky věděla, odkud jí kyne prospěch. Možná, že to byl i důsledek jeho snahy udržet si ji na své straně. Byla jedináček, oběma rodiči rozmazlovaná, naučila se z toho těžit. Žáček zemřel v roce 1990 na mozkovou mrtvici. Osobně si myslím, že umřel vzteky, protože už nestihl převléknout kabát, byl hodně daleko za zenitem. Zato Jitka a její muž využili všeho, co nabídla nová doba. Přiměli Gabrielu, aby vznesla restituční nárok na zahradnictví po tatínkovi. Já jsem se svého podílu vzdala v její prospěch, sama děti nemám a pro sebe nic nepotřebuji. Ona si, chudák, naivně představovala, jak Jitka se svým mužem vzkřísí předválečnou slávu rodinného podnikání. Doba ale byla jiná, byl nesmysl snažit se uživit pěstováním květáku. Ani se o to nepokusili. Všechno se prodalo na stavební parcely, výsledek jste viděla.“ Stará paní se smutně pousmála. „Tak, a to je celý příběh, veselý nebyl, že?“

	„Strašně smutný, beznadějný,“ odpověděla tiše Marie.

	„Víte, ono to tak chodí. Znám jen málo lidí z mé generace, kteří mohou říct, že by měli šťastný osud. Možná byli šťastní, v něčem – pěkné manželství, hodné děti, to vlastně není málo, viďte. Gabriela neměla ani tohle. Naše generace prošla tolika změnami a otřesy. Život není snadný ani spravedlivý, nenechte si nic napovídat.“

	Marie si vzpomněla na svůj vlastní životní převrat a rozhodla se, že se s paní Novotnou o její názor přít nebude. Vždyť jé to spíš zkušenost než názor.

	„Mohu se zeptat, co se stalo na Vřesovském mlýně?“

	„Bylo to strašné, ještě teď se mi vybavuje ta hrůza. Tatínek se tehdy vrátil z Chlumu i s Vojtou, před námi dětmi o tom vůbec nechtěl mluvit. Slyšela jsem později, jak říkal mamince, že když vystoupili na chlumeckém nádraží, přišel k němu výpravčí, který znal Daňkovy a poznal malého Vojtu, a řekl mu, že Olgu a její rodiče zabili noc předtím Němci, mlýn že je prý vypálený.“ Paní Novotná si povzdechla. „Dlouho jsme nevěděli nic bližšího. Pak pár měsíců po válce se tady u nás objevil jeden člověk z Chlumu, byl už starý, to si vzpomínám. Říkal, že je na výměnku, chalupu že nechal synovi a sám si přilepšuje tím, že lidem opravuje hodiny a různé drobnosti. Přinesl s sebou brož, měl ji zabalenou v kostkovaném kapesníku. Prý ať ji naši dají Vojtovi, že patřila jeho mamince. Dala si ji k němu opravit kvůli uvolněnému uzávěru. Bylo to vlastně to jediné, co mu po ní zbylo. Znala jsem tu brož, byla to nějaká rodinná památka, i když asi příliš cenná nebyla. Tepané stříbro ve tvaru oválku se zeleným kamenem uprostřed, na kratičkých, asi dvou– až třícentimetrových řetízcích visely tři přívěsky s menšími kamínky. Vím, že se mi jako dítěti líbila, taková pěkná lesklá cetka. Při jedné návštěvě ve mlýně mi ji Olga ukazovala, to bylo ještě před válkou, krátce předtím ji myslím dostala, tak se mi s ní pochlubila. Záviděla jsem jí, že už je dospělá a může nosit takovou parádu. No vidíte, a nakonec si jí vůbec neužila.“ Přes obličej staré paní přelétl stín smutku. „Od toho člověka jsme se dozvěděli další podrobnosti o té hrůze. Naši mě zahnali, když to začal vyprávět, ale já jsem byla zvědavá, chtěla jsem vědět, co se s Daňkovými stalo. Bylo mi už třináct, připadala jsem si skoro dospělá, a tak jsem tajně poslouchala pod oknem. Nikdo přesně nevěděl, jak se to vlastně stalo, mlýn stál o samotě v lese, v takovém údolí u potoka, do Chlumu to bylo asi dva kilometry. Ráno lidé viděli hustý dým a šli zjistit, co se stalo, a našli mlýn vypálený, ještě hořel. Když to trochu uhasili, objevili v troskách těla všech tří Daňkových. Všechny hned napadlo, že to byli Němci, nebyl to na vrchovině jediný případ, kdy ustupující vojáci vraždili na potkání. O pár dní později prý partyzáni chytili pár německých vojáků a dostali z nich, co se vlastně stalo. Prý doprovázeli oddíl SS, který jel k mlýnu najisto, kolem třetí ráno vtrhli do domu, strýce Danka vytáhli z postele a chtěli vědět, kde jsou partyzáni. Strýc prý nic neřekl, zbili, ho do bezvědomí, pak ho vzkřísili vodou ze studně a znovu, ani se mi nechce opakovat podrobnosti. Olgu a tetu Terezku zamkli v kuchyni, kupodivu je nemučili. Když se strýcem skončili, hodili jeho bezvládné tělo do kuchyně k ženám, zatloukli dveře a okna, mlýn polili petrolejem nebo čím a zapálili. Můj Bože, upekli je zaživa. Když jsem se to dozvěděla, nemohla jsem kolik dní spát. Ještě teď po letech je mi úzko.“

	Marie cítila, jak ji zavaluje hrůza, žaludek jí zledovatěl a svaly ztuhly. Jak paní Novotná vypravovala své vzpomínky, měla pocit, že tito lidé, o kterých ještě dnes ráno nic nevěděla, před ní ožívají, zdálo se jí, jako by je důvěrně znala a byli jí blízcí.

	„Nikdy jsem tyto podrobnosti Vojtovi neřekla a jsem si jistá, že ani nikdo z mých rodičů. Nevím, jestli Daňkovi byli ve spojení s partyzány. To víte, takové věci se nikomu neříkaly, dětem už vůbec ne. Pochybuji, že něco o tom věděli naši. Tatínek ani po válce nic takového neříkal. Možné by to ale bylo, mlýn byl v lese na příhodném místě, Daňkovi byli typičtí prvorepublikoví vlastenci, mohli se do odboje zapojit. Nebo do něj být i zataženi prostě tím, že partyzáni přišli. Nepátrali jsme po okolnostech toho masakru. Když jsem vyslechla tu historii, tajně pod oknem, bylo to pro mne něco neuvěřitelného. Postupně jsem to jaksi vytěsnila jako něco, co k Daňkovým nepatří. Vzpomínala jsem na ně vždycky tak, jak jsem si je pamatovala živé, nejvíc se mi vybavovaly právě ty poslední předválečné prázdniny, bezstarostné a dlouhé letní dny.“ Paní Novotná vstala a naskládala šálky od kávy na podnos. Marie si pomyslela, že je čas poděkovat a rozloučit se, ale zůstala ještě sedět, dozníval v ní účinek toho zvláštního smutného příběhu.

	„Počkejte ještě chvíli, ukážu vám nějaké staré fotografie, jestli je najdu. Gabriela měla někde album, doufám, že ho nevyhodili.“

	Za pár minut se obě skláněly nad starým albem a prohlížely si zažloutlé černobílé fotografie, které měly zvláštní teplý hnědavý nádech. Z tuhých papírových listů stoupala jemná vůně levandule, Gabriela měla zřejmě album uloženo v zásuvce s prádlem.

	„Tady vidíte náš dům v dobách před válkou, na téhle fotce je tatínkovo zahradnictví, to byly ty skleníky, jak jsem vám říkala. Stávaly támhle,“ a ukázala směrem k nejbližší novostavbě.

	„Tohle je svatební fotka mých rodičů,“ na snímku byl vážně se tvářící vysoký černovlasý muž s knírem a nejistě se usmívající křehká nevěsta, „tohle je momentka z Gabrieliných křtin, tohle jsou Daňkovi, strýc, teta Terezka, tady je Olga.“ Z fotografie dýchalo kouzlo okamžiku, skoro bylo slyšet cinknutí sklenic při přípitku. „A tohle je Olžino maturitní foto, ani jsem nevěděla, že je Gabriela měla, tady vidíte tu brož.“ Z fotografie se na Marii dívala krásná inteligentní tvář s odvážnýma očima a hustými tmavými vlasy. Rysy v oválném obličeji byly pravidelné a jemné, přesto jiskřily energií a vyzařovaly silnou vůli.

	Chvíli se ještě probíraly albem a paní Novotná vzpomínala, pár momentek z dětství, v různých situacích asi dvanáctiletá Hedvika, pihovatý Vojta v krátkých kalhotách a malá blonďatá Gabriela s mašlemi v copáncích. A také jedna fotografie dospělého Vojty, vážně se tvářícího mladíka s tmavými vlasy a výraznýma očima, které zdědil po mamince. Pak Marie naznala, že je čas rozloučit se. „Děkuju za vaše vyprávění, odpusťte, že jsem byla zvědavá. Mám pocit, jako bych narušila jejich soukromí,“ pohladila mimoděk album a nejistě se usmála na svoji hostitelku.

	„Nemějte obavy, já to tak nevnímám. Docela ráda jsem si s vámi popovídala, i když to byl smutný příběh. Někdy člověk více řekne cizím lidem.“ Paní Novotná sáhla po dopisu a podala ho Marii. „Vezměte si ho, prosím, mně nepatří a Gabriele ho vrátit nemůžeme, snad bude lepší, když si jej ponecháte. Mohla byste mě třeba někdy za čas navštívit. Bydlím na Aksamitově ulici a jsem v seznamu.“

	
VI.

	Marie stála u otevřeného okna a vnímala blížící se bouřku. Vzduch voněl vodou a zvedl se prudký, nezaměnitelný vítr, po kterém vždycky přichází náhlý a silný déšť.

	Húlava. To zvláštní pojmenování pro tento druh větru jí připadalo velice výstižné, jako by samotné slovo naznačovalo divokost živlu. Vždycky měla ráda vítr, ten, který ohlašuje bouřku snad nejvíc. Dívala se na ohýbající se koruny stromů na návsi a naslouchala šumění jejich listí. Vítr přihnal tmavé bouřkové mraky, přes které místy prosvítalo podvečerní slunce, a všechno bylo najednou zahaleno magickým šerem. Pak spadly první kapky.

	Vdechovala svěžest deště, pozorovala náves ozářenou světlem blesku a čekala na ozvěnu hromu. Připadala si proti živlu zcela nepatrná, ztracená a bylo jí příjemné, že je v bezpečí chalupy, kterou vždycky považovala za své útočiště, skrýš. Bouřka v ní znovu naplno vyvolala pocit nostalgie a lehkého smutku z vyprávění paní Novotné. Silný příběh se jí usadil v hlavě, nenaplněné vztahy, marné iluze, tragický zásah osudu. Nikdo z jeho aktérů nežil život podle svých představ. Já vlastně také ne, napadlo ji.

	Jaké vlastně měla ona představy o svém životě? Dnes už by ani neuměla říct. Kdysi snad, představovala si život s Pavlem, dům se zahradou, děti. Možná byla chyba, že s dětmi otáleli, nejdřív se chtěli dobře uchytit každý ve svém zaměstnání, Pavel pracoval jako novinář později s dalšími dvěma kolegy založili úspěšnou reklamní agenturu. Když se jí přiblížila třicítka, naplánovali si první dítě, ale nějak to nevycházelo. Pak přišly zdravotní problémy, drobná operace, po které jí doporučili, aby s těhotenstvím rok či dva počkala. Oběma se dařilo v práci, zejména Pavlovi, začal pronikat do světa peněz a moci. Utekly dva roky a Marii se zdálo, že Pavel na dítě nespěchá, mezitím už stavěli dům. „Až bude dům hotový,“ říkal jí, „budeš mít od začátku pohodlí.“ Připadalo jí to celkem rozumné. Časem zjistila, že se do nového domova netěší, byl daleko od milovaného centra Prahy, už se viděla, jak se kouše nudou ve čtvrti nových vilek, zahrady bez stromů, před každým domem drahé auto, za každým plotem pes nějaké módní rasy. Pavel byl nadšený svými budoucími úspěšnými a vlivnými sousedy, Marie u nich viděla spíš snobství a nedostatek skrupulí. Jejich manželky jí připomínaly Levinovy Stepfordské paničky, zdálo se jí, jako by z té knihy do jedné vypadly. Občas si říkala, že je k nim všem nespravedlivá, ale nemohla si pomoci. Její přehnaná kritičnost k tomuto světu byla nejspíš už tehdy důsledkem toho, že se s Pavlem vzájemně vzdalovali. Vyčítal jí, že dřív bývala tolerantní, říkal, že je z ní snob naruby. Pak přišla na jeho nevěru. Nic originálního, hezká, leč tuctová mladá zaměstnankyně jeho firmy, nejspíše rozhodnutá získat alespoň vyšší plat. Pavel se rozvádět nechtěl, prý to nic neznamená, už to ukončil… Marie tehdy nevěděla, co jí vadí víc, nevěra samotná, nebo lehkost jeho postoje. Cítila se zrazená a zároveň se jí dotčená jako by jí podsouval, že je až směšně puritánská.

	Zatřásla se náhle zimou a energicky zavřela okno. Ne, o tyhle vzpomínky rozhodně nestála.

	Odešla do kuchyně, uvařila si kávu a vylepšila ji panákem rumu. Na židli u dveří se povalovala její kabelka, z níž vykukovala turistická mapa Drahanské vrchoviny. Koupila si ji u pumpy, když odpoledne odjížděla z Olomouce. Stála před pokladnou, před ní byli dva zákazníci. Když uviděla stojan s různými autoatlasy a průvodci, vyhledala v něm mapu, kterou si koupila. Měla plnou hlavu Gabriely, Vojty a osudu Daňkových a chtěla se na mapě podívat na místa, v nichž se klíčová část příběhu odehrála. A mapa se jí koneckonců může hodit, Drahanská vrchovina začíná, co by odtud kamenem dohodil, racionálně si zdůvodnila svůj nákup.

	Rozložila mapu na poctivém kuchyňském stole, který spolu s kachlovými kamny a kredencí byl součástí původního vybavení ještě po dědovi. Našla poměrně rychle Chlum, ani k tomu nepotřebovala rejstřík. Vřesovský mlýn na mapě asi nebude, napadlo ji, tak hledala potok a při jeho toku našla kopec jménem Vřesovka. Kousek od něj byly šedě vyznačeny nějaké objekty bez názvu, vzdálené skutečně zhruba dva kilometry od Chlumu. To bude asi ono, napadlo ji a dál studovala mapu. Kolem potoka i domnělého mlýna vedla turistická značka a pokračovala dál ke skalnímu útvaru U Poustevníka. Napadlo ji, že by si zítra mohla udělat krátký výlet, stejně nemá na sobotu žádný plán a zjistila, že se jí najednou nechce sedět doma a čelit vlastním vzpomínkám. Koneckonců, procházka na čerstvém vzduchu jí rozhodně neublíží. Už ani nehledala žádné rozumové vysvětlení, proč je vhodné se na ta místa podívat, připustila si, že je zvědavá a sentimentální, a najednou se začala na cestu těšit. Došla si do garáže pro autoatlas a nastudovala si cestu odtud do Chlumu. Překvapeně zjistila, že to bude jen o něco málo víc než dvacet kilometrů po okresních silnicích. Uvědomila si, že sem sice po celá léta jezdila na chalupu, alespoň na pár dní několikrát do roka, ale že prakticky nezná okolí. Znala, alespoň si to myslela, každý kámen a pařez v okolních lesích, měla v paměti dlouhé procházky s dědou ještě z dětství a méně už ze studentských let. Okolní vesnice ale znala málo, vlastně jen ty nejbližší podle názvu.

	
VII.

	Ráno vyjela poměrně brzy, tedy na své poměry, nebylo ještě ani půl deváté. Nespěchala, vyjela na kopec nad Kapličkami, z něhož bylo vidět daleko do kraje. Pod ním se rozkládala celá Haná a v dálce na obzoru se modraly Jeseníky. Krásný den, včerejší bouřka vyčistila vzduch, bylo svěží ráno, vysoké nebe bez mráčku.

	Pokračovala po okresní silnici, projížděla jednotlivé vesnice, jako by navlékala korálky na nit. Dívala se na vesnické domky, některé úhledné, některé nešetrně přestavované, rozkvetlé zahrádky, děti skotačící na prázdninách u babiček, venkovské kostely, ženské tlachající před obchody, vyhrávající místní rozhlas, který cosi oznamoval občanům, a cítila, že se do Prahy vrátit nechce. Alespoň ne brzy.

	Dojela do Chlumu a na návsi odbočila z hlavní silnice doleva. Po rozbité asfaltce pokračovala kus za vesnici a zaparkovala před zpustlým objektem, který nejspíš patřil bývalému zemědělskému družstvu. Netušila, jestli zamířila správným směrem, ale vystoupila z auta, do tašky přihodila mobil a mapu a pokračovala po cestě dál k lesu. Asi po sto metrech se asfaltka změnila v obyčejnou polní cestu, a když jí na rozložitém dubu na okraji lesa turistická značka oznámila, že po modré je to k Poustevníkovi pět kilometrů, věděla, že jde správně. Šla dál úvozovou cestou, pod nohama měla měkkou trávu, vnímala ticho rušené jen občasným křikem ptáků a šuměním stromů a vdechovala vůni lesa. Cesta se svažovala dolů, po chvíli ji dovedla k potoku, který tekl na dně jakéhosi údolí, po obou stranách se zvedaly stráně porostlé vysokým smrkovým lesem. Ticho zde bylo jiné, tíživější, slyšela jen bublání potoka a praskání suchých větviček pod vlastníma nohama. Uvědomila si, že není zvyklá chodit po lese sama, většinou chodila sama jen na krátké procházky po okrajích lesů kolem Kapliček, tohle bylo něco jiného. Neměla ale strach, les, kterým teď šla, jí připadal nějak majestátní a ani na okamžik nepocítila tíseň ze své osamělosti. Několikrát musela přes kameny a klády vodu přelézt, pak se les trochu rozestoupil, mezi stromy problesklo slunce, viděla, že potok se vlévá do malého rybníčku. Na břehu byla postavená unimo buňka a hned vedle ní visela na železném kůlu plechová cedule s nějakým zákazem tak rezivá, že byla nečitelná. Modrá značka vedla podél břehu, za rybníčkem se po pravé straně rozkládala úzká mokrá louka, líheň komárů. Marie zalitovala, že se nenatřela repelentem, ale protože neměla jinou možnost, rozhodla se hrdinsky, že jí pro jednou neubude. Za loukou se zvedal prudký svah kopce porostlého smíšeným lesem. Pokračovala podél louky, potok teď protékal jejím středem. Pak uviděla několik starých pokroucených ovocných stromů, poznala švestky a jabloně, dvě vysoké hrušně, na konci zpustlého sadu kus kamenné zídky a za ní už spatřila cíl své cesty. Když došla blíž, nepochybovala, že je na místě. Ten kopec nad loukou byla tedy Vřesovka a teď došla k bývalému mlýnu. Rozvaliny kdysi velkého stavení by působily chmurně, i kdyby Marie neznala příčinu té zkázy. Střecha byla pryč, určitě se zřítila při požáru, když prohořely dřevěné krovy, obvodové zdi byly pobořené, ale ještě stále patrné. Bylo vidět, že byly stavěné z různého materiálu. Spodní část zdiva byla kamenná, ta dosud vydržela, zbytek byl patrně z vepřovicových cihel, v tomto kraji běžných. Za více než padesát let udělala příroda své, na ruinách rostla místy tráva, část pobořených zdí se ztrácela v bezinkovém křoví a všude rostly vysoké kopřivy. Přesto byla Marie překvapená, že z budov po takovém čase zůstalo dost, aby si udělala o poloze mlýna a jeho rozlehlosti představu, i když nebylo poznat, co je mlýnice a co obytná část.

	Krátkou chvíli postála, jako by vzdávala úctu mrtvým. Pak obešla okolí, viděla, že potok obtéká mlýn zezadu a o něco dál se vrací a pokračuje zase podél cesty, po níž vedla modrá turistická značka dál k Poustevníkovi. Marie se posadila kousek za mlýnem na padlý kmen na břehu, vytáhla láhev minerálky a zapálila si cigaretu. Po čtvrthodince se zvedla, rozvaliny mlýna si vyfotila ze všech stran, udělala i pár snímků starého opuštěného sadu a vydala se na zpáteční cestu.

	Ruiny starého mlýna na ni hluboce zapůsobily, ale nevnímala bezprostředně hrůzu minulých událostí, více jí otřáslo, když včera naslouchala vyprávění paní Novotné.

	Dnes cítila sílu života, svou vlastní energii, posílenou klidným letním dnem.

	Zvolna se vracela zpátky, cestou neodolala a natrhala si kytku polního kvítí. Došla k autu, vycouvala na asfaltku a vracela se do Chlumu. Najednou ucítila, že řízení vozu táhne doprava. Zastavila u krajnice, vystoupila a zjistila, že pravá přední pneumatika je podezřele splasklá. To snad ne, Marie v duchu zasakrovala a bezmocně se rozhlížela kolem sebe. Nikde nikdo, všichni nejspíš sedí doma u oběda. Pocítila nápor paniky. V životě ještě nepíchla kolo, přestože najezdila víc než dvě stě tisíc kilometrů. Jednou to holt čeká na každého. V první chvíli ji napadlo, že bude muset zavolat odtahovou službu, ani na moment neuvažovala o tom, že by se pokusila kolo sama vyměnit. Vytáhla mobil, ale došlo jí, že ani neví, komu volat.

	Pak si všimla, že stojí skoro před hospodou, viděla, že je otevřeno, tak vešla.

	Vstupovala s obavami, podle oprýskané fasády s nápisem „Pohostinství U Blažíčků“ očekávala zaplivanou putyku se zakouřenými záclonami a špinavými ubrusy. Byla mile překvapená, lokál byl čistý, na stolech červenobíle kostkované ubrusy, otevřenými okny sem proudil čerstvý vzduch. Za výčepem stála kyprá padesátnice s peroxidově žlutými natupírovanými vlasy. Určitě dělá hospodskou celý život, pomyslela si Marie a přistoupila k ní.

	„Dobrý den, prosím vás, asi potřebuju pomoc. Píchla jsem kolo a celkem si s tím nevím rady.“

	„To se vám nedivím, já bych se do toho taky nepouštěla,“ zasmála se hospodská, „posaďte se, dejte si něco a počkejte, však oni se tu objeví nějací chlapi.“

	„Nechtěla bych nikoho obtěžovat, není tu poblíž nějaká dílna, servis nebo tak něco?“

	Hospodská jenom povytáhla obočí. „Tady? Má milá, tady si všichni spravují všechno sami. Vedle v Bukovci měl nějaký maník autodílnu, spíš vrakoviště, tedy podle mě. Ale chlastá jako doga, tak je už rok na pracáku.

	Jen počkejte, za chvíli přijde na oběd Lojza, už by tu měl být. On vám to spraví.“ Leštila půllitr a přešla k oknu. „To je vaše?“ kývla směrem k Mariině felicii.

	„Ano, moje. Píchnete kolo a máte pocit, že z auta je rázem vrak.“

	„Neberte si to tak a něco si u nás dejte, spraví se vám nálada.“

	Marie přelétla očima jídelní lístek a zjistila, že má docela hlad. Dostala chuť na čočku nakyselo, to obyčejně jídlo, které tu nabízeli, nejedla tak dlouho. Objednala si k tomu nealkoholické pivo a odevzdala se osudu.

	Hospodská jídlo i pití přinesla téměř obratem a nechala Marii najíst.

	Zatím tu byla prakticky jediným hostem. Než se najedla, přišly si dvě děti pro nanuky, jinak byla hospoda prázdná. Zrovna dojídala, když vešel shrbený šlachovitý muž v montérkách.

	„Už tě vyhlížím, Lojzíku,“ zahalekala hospodská přes celý lokál, „hele, že pomůžeš tadyhle paní, píchla kolo na autě. Říkala jsem jí, že jí ho určitě vyměníš.“

	Marie ani nestačila sama vyslovit prosbu.

	„Ale jo, jenom jestli máte rezervu, paninko. Kde to máte?“

	„Tady kousek před hospodou.“

	„Jo, ta červená felicie, tak se na to pojďte podívat.“

	„Nechcete se ale nejdřív najíst, přišel jste přece na oběd?“ Marie byla až zaražená bezprostředností a ochotou těchto cizích lidí.

	„Ále, to bude za chvilku hotový, udělám to napřed. Po jídle si dám dvě tři pivka, to by se mi pak už nechtělo. Pojďte, ukážete mi, kde máte hever a rezervu.“

	Marie se zvedla a vyšla s Lojzou před hospodu. Když viděl, jak nejistě se dobývá na rezervu, vyzval ji, aby mu nechala klíče a šla si v klidu dojíst oběd, že to snad zvládne radši sám. Uznala, že v tomto případě je mužská převaha, s jakou s ní hovořil, jaksi na místě, a pokorně ho uposlechla.

	„Dala bych si ještě kávu,“ požádala hostinskou, když odnášela vyjedený talíř.

	„Hned to bude. A moučník si nedáte?“

	„Děkuju, úplně jsem se přejedla. I když, možná zmrzlinu bych si ještě dala.“

	„Přinesu vám ještě lístek, můžete si vybrat nějaký pohárek.“

	Do dveří vešel starý muž a zamířil k vedlejšímu stolu. Hostinská se k němu otočila. „Posaďte se, táto, přinesu vám oběd.“

	„Oběd nechci, přišel jsem na pivo.“

	„Pivo si dáte taky, ale až po obědě.“

	„Už jsem obědval, přines mi to pivo.“

	Mezitím hostinská položila před Marii jídelní lístek, ta si prohlížela nabídku zmrzlinových pohárů a po očku sledovala konverzaci u vedlejšího stolu.

	„A copak jste obědval? Určitě jste si zase uvařil kabanos, víte, co říkal doktor.“

	„Nesekýruj mě pořád a přines konečně to pivo.“

	Marie se na starého muže usmála.

	„Pořád by mě komandovala, furt se ohání doktorama,“ prohodil směrem k Marii.

	Hostinská před ni postavila kouřící hrnek s kávou. „Tak co, vybrala jste si?“

	„Dám si ten s borůvkami, ale alkohol mi do něj nedávejte.“ Hostinská položila před jejího souseda talíř polévky a košíček s pečivem. „Pivo až potom.“

	Marie byla celkem zvědavá, jak bude rebelie starého pána pokračovat, ale neměla k jejímu pozorování už příležitost. Přistoupil k ní Lojzík a položil na stůl klíčky od jejího vozu. „Tak už je to hotové, paninko. Měla byste si ale dohustit pneumatiky, všechny jsou trochu prázdný. Takhle si zbytečně sjíždíte gumy a taky vám to žere víc benzínu. Byl bych vám to udělal při jednom, ale nenašel jsem pumpu.“

	„Přiznám se, že ji ani nemám, občas dohustím kola u benzínky.“ Marie si připadala trochu provinile, pneumatiky byly její slabou stránkou, skoro pořád byla nějaká podhuštěná.

	„To by se vám tady nemuselo vyplatit, u nás není tolik benzínek jako v Praze,“

	„Děkuju vám. Co jsem dlužná?“

	„Ále, co by? To byla maličkost,“ mávl rukou Lojzík a zamířil ke stolu v koutě.

	Marie se cítila zaražená, nerada se cítila zavázaná. „Počkejte, to přece nejde, bez vás bych tu trčela jako trosečník. Aspoň mi řekněte, co pijete.“

	„Tak dobře, ferneta.“

	Marie se podívala po hostinské a poručila svému zachránci velkého ferneta. Zaregistrovala, že její soused si docela pochutnává na polévce. „Dobrou chuť,“ popřála mu, když zachytil její pohled.

	„Jó, má ji dobrou, slepičí, kdyby mě tak nesekýrovala, poručil bych si ji rovnou,“ uchechtl se a Marii se zazdálo, že na ni dokonce i spiklenecky mrkl.

	„Tak na vaše zdraví, paninko,“ pozvedl v rohu Lojzík panáka a labužnicky ho do sebe nalil.

	„Ať slouží, díky.“

	Marie spokojeně míchala kávu a vychutnávala si příjemnou, až důvěrnou atmosféru hospody. Kdyby to kolo nepíchla, ani by ji nenapadlo sem jít. Teď tu seděla s cizími lidmi, vůbec si nepřipadala nepatřičně a bylo jí dobře.

	„Vy jste z Prahy?“ zeptala se hostinská a kladla před ni pohár s vysokou šlehačkovou čepicí štědře politou čokoládou. Marie si připomněla své těsné džíny, ale pak v duchu mávla rukou, no co, pro jednou…

	„Hm, teď jsem se ale na nějaký čas nastěhovala zpátky na Moravu, vlastně odsud pocházím. Mám chalupu v Kapličkách.“

	„V Kapličkách? To mi nic neříká.“

	„Tam to zná málokdo. Taková malá vesnice kousek nad Ořechovicemi, jestli vám to něco říká.“

	„A jó, mají tam teď docela dobrýho řezníka, někdy od něho bereme klobásky. Výborné. A co že jste se objevila tady u nás?“

	Kdyby se jí takhle vyptával nějaký číšník v Praze, připadal by jí pořádně dotěrný, ale sem to nějak patřilo, k té domácké atmosféře.

	„Byla jsem se podívat na Vřesovský mlýn.“

	„Neříkejte, ale proč, prosím vás, vždyť tam nic není.“

	Marie se zarazila, nebyla zvyklá lhát, občas sama o sobě říkala, že je příliš pohodlná lži vymýšlet a pak si je pamatovat. Neuměla si však představit, že by těm lidem tady měla vysvětlovat, jak a proč se tady vlastně ocitla, tak si začala narychlo vymýšlet.

	„Ále, jeden známý v Praze má realitní kancelář a pro někoho shání nějakou usedlost na samotě u lesa. Tak mě požádal, abych se sem podívala a vyfotila mu to.“

	„Jo, a kdo by to, prosím vás, koupil, vždyť jste to viděla. A jak na to vůbec přišel?“

	„No, nadšený asi nebude, myslím, že si to představoval jinak. Nevím, jak na to přišel, ale myslel si zřejmě, že je to opuštěný mlýn, asi mu o tom někdo říkal. On takové objekty vyhledává. Jak o něčem uslyší, jede se tam podívat. Tohle ho asi zklame, je škoda, že je to tak rozpadlé.“

	„No bodejť, vždyť to taky vyhořelo.“

	Marie najednou neodolala a začala nenápadně vyzvídat. „Ale to už muselo být hezky dávno. Proč to nikdo neopravil? Je to škoda, takové krásné místo.“

	Hostinská pokrčila rameny, odešla k výčepu a hned se vrátila s pivem, které postavila před starého muže.

	„Škoda to je, jenže nebyl, kdo by to opravil. Vyhořelo to za války, Němci to podpálili, rodinu, co tam žila, zabili. Já tehdy nebyla na světě, ale tadyhle táta, ten to pamatuje. Že jo, táto?“

	„Co jako?“

	„No, jak Němci vypálili Vřesovský mlýn.“

	„Ale pamatuju, co bych nepamatoval?“

	„Tak nám to pojďte povědět. Tady paní se tam byla podívat, prý to chce někdo koupit.“ Hostinská přenesla pivo starého muže k Mariinu stolu a sama si přisedla vedle ní.

	„To bych rád viděl toho blázna, co by to koupil,“ zabručel muž důležitě a šoural se k židli před svým pivem.

	„Myslím, že to opravdu asi nikdo nekoupí. Říkala jsem tady paní, že jsem se tam byla podívat na žádost jednoho svého známého. Asi si to představoval v lepším stavu.“ Marie čekala, až se muž usadí a začne vyprávět. Nevybízela ho, bylo zřejmé, že si rád popovídá. „To býval parádní mlýn, ještě to tu někteří pamatujem. Já nejsem sklerotik, jak si ona myslí,“ hodil pohledem po své dceři. „Co ta ví?“

	Skoro ji dojímalo, jak si najednou připadá důležitý, když může vyprávět o něčem, co nikdo v lokále nezná.

	„My jsme mívali tuto hospodu, pak nám to sebrali a Jednota to tady vedla od desíti k pěti. Teď nám to zase vrátili. Andula je sice do kšeftu, ale už to není, co to bývalo. Čas nikdo nevrátí. Tady bývaly o hodech muziky, pivo jsme měli nejlepší široko daleko. Je tu dobrý sklep, víte? V každém baráku bylo hospodářství, teď jsou tady z polovice jenom chalupy. Mladí šli do města a ti, co tu zůstali, nehospodaří. Na mlýně se tenkrát neměli špatně. Mleli tam všichni chlumečtí a ještě i z okolí. Nadřeli se, to jo, ale špatně se neměli. Já je pamatuju. Daňkovi se jmenovali. Karel, jako starej Daněk, nebyl špatnej. Moc toho nenamluvil, ale byl to pracant. Občas chodil k nám do hospody, vždycky v sobotu k večeru na partičku mariáše. Kouřil tu svou fajfku a hrál jako pánbůh. Teda on pánbůh karty asi nehraje,“ zašklebil se na Marii, „ale víte, jak to myslím. Ale nikdy nepil moc, vždycky znal svou míru. Jenom jednou, co pamatuju, se opil a pořád blábolil o svým synkovi. Víte, oni měli kluka, ale jako malej jim umřel na nějakou dětskou nemoc. Toho já nepamatuju. Zůstala jim dcerka, Olga, hezká jak obrázek. Však ji taky pořádně rozmazlovali. Byla stará jako já, ale nepamatuju si, že by si třeba s náma hrávala, když jsme byli děti. Vyrostla z ní slečinka, myslela si, že je něco víc. Ale ani za to snad nemohla. Byla to zásluha staré Daňkové, moje máma říkala, že si Daňková myslí, že se vdala pod svou úroveň. Tedy, ne že by měli problémy, to se tehdy ani nenosilo.

	Oni se s Daňkem v sobě viděli, ale pravda je, že Daňková mezi ostatní ženské z Chlumu nezapadla. V zimě jezdívali do divadla do Olomouce, v létě k nim na návštěvu jezdívali nějací lepší lidi. To víte, to jí zdejší baby neodpustily. Ale když bylo potřeba, dřela jako chlap. Pořád říkala, že Olga bude studovat, cpala jí svoje představy. K nám na muziky Olga moc nechodila, prý jezdila na plesy až do Olomouce. Skoro všichni mládenci se za ní otáčeli, já nakonec jeden čas taky. Dokud jsem nepotkal Andulinu mámu, ta byla pro mě a celej dlouhej život nám to klapalo. Umřela mi před pěti lety. Olga o nás místní mládence neměla zájem, sice byla vlídná, nikoho neurazila, ale prostě neměla zájem. A pak těsně před válkou přišla domů s ostudou. Čekala dítě s nějakým frajerem od letectva, který se mezitím vypařil. Skončil prý nakonec v Anglii. Tenkrát to vypadalo, že si ji vezme nějaký Dobeš, vdovec, ale poměrně mladý, asi kolem třiceti. Žena mu umřela při porodu, dítě taky. Byl tady poštmistrem, starý Daněk by to býval rád viděl. To víte, svobodná matka na vesnici, to tenkrát bylo nemyslitelné. S Dobešem by to nechytila špatně. Ale postavila si hlavu, nevdala se, celou válku chodila s tím svým klukem – chlapec se jí narodil – s nosem nahoru, že prý čeká na toho svého hrdinu. Daňkovi žili jenom pro kluka, ten to nakonec jediný přežil.“ Starý muž pokýval hlavou, napil se svého piva a odmlčel se.

	„Co se tenkrát stalo?“ ptala se Marie stejně jako den předtím paní Novotné.

	„Tak to nikdo neví úplně přesně. Bylo to už koncem války na jaře v pětačtyřicátém. Tehdy tady okolo byli partyzáni, v té době jsme už o nich věděli málem všichni. Někteří od nás se k nim přidali. To víte, konec války na spadnutí, mladí si chtěli na poslední chvíli zaválčit, každý měl chuť Němce hnát pryč. Já bych snad šel taky, ale Boženka tehdy čekala Andulu a nechtěla mě zaboha pustit. Můj bratr, ten šel. Ztratil se už v zimě, někdy v únoru, se dvěma dalšími, s Lermanem á Mařákem. Kamarádili už od školy, byli stejnej ročník. Kdo z nich to zbuntoval, nevím. Snad Mařák, měl strýce, který dělal tenkrát hajného na Borovinách, to je asi deset kilometrů odtud. Ten měl nějaké spojení. Po válce jsem se dozvěděl, že starej Daněk pomáhal partyzánům celou dobu, co tu působili. To víte, mlýn byl na příhodným místě. Jak k tomu došlo, to už nikdo nezjistí, nejspíš ho ale kontaktovali sami. Sháněl jim jídlo a léky, jednu dobu skrýval i raněného, prý sehnal i nějakého doktora, asi mu v tom pomohli ti známí z Olomouce. Těžko říct, to víte, že to nikde nevytruboval. Tohle všechno mi vyprávěl Lerman, od bráchy jsem se vlastně nic nedozvěděl, ani jsem se ho neptal. Celá ta hrůza ho strašně vzala, úplně se změnil. Vůbec se o tom nechtěl bavit, s lidma skoro nemluvil, stal se z něho samotář. Taky tenkrát pil jak duha. Víte, on byl do té jejich Olgy celý pryč. Pořád za ní lezl, jednou mi řekl, že by si ji vzal i s tím děckem, prý by mu nevadilo, že ho měla za svobodna. Otec z toho neměl žádnou radost, ale co mohl dělat? Já si stejně myslím, že k těm partyzánům se dal hlavně kvůli ní, aby jako byl hrdina. Co vím, tak ona ho nebrala vážně, byla o dva tři roky starší, úplně jinak vychovaná, proti němu vzdělaná, a navíc měla pořád v hlavě toho svého letce. Ne že by se k němu chovala nějak příkře, prostě ho nebrala na vědomí, byla vlídná a příjemná, ale tak jaksi si na ni člověk netroufal. Nepřístupná byla. Vždycky bráchovi nějak jemně vyklouzla, jako by vůbec nevnímala, že se mu líbí. Musela to vědět, pomalu všichni tady věděli, jak moc o ni stojí, až byl málem pro legraci. Přitom by si mohl vybírat, holkám se líbil, byl pohledný, chlap jak hora, veselý. Když byl s ní, nějak jako by ani neuměl mluvit.

	Pár dní předtím, než se to stalo, byli partyzáni na Vřesovském mlýně. Pět jich tam bylo, brácha s Mařákem a Lermanem, protože byli místní, a pak dva další, jeden z nich byl radista. Měli tam vysílačku a zdrželi se tam dva nebo tři dni. Měli obstarat nějaké zásoby a spojení, jejich skupina se měla přesouvat někam na Sudety. Když přišli Němci, už na mlýně nebyli.

	Celou tu hrůzu viděl jeden od nás z vesnice, nějaký Jirka Plachý, tenkrát mu mohlo být patnáct šestnáct let. Byl to takový výrostek nezvedený, toulával se po lese a pořád chodil pytlačit. Jeho fotr byl největší ochlasta v okolí, kořalku si sehnal i za války, kluka v jednom kuse mlátil, ale nic kloudného ho nenaučil. Jirka utíkal z domu odmalička. Věčně chytal zajíce do oka a tak, nějaká doba hájení mu mohla být ukradená. Náš hajnej kolikrát vyřvával v tomhle lokále, že ho jednou přerazí. Co tam dělal tenkrát tu noc, nevím, ale jistý je, že viděl, jak přijelo SS komando, obklíčili mlýn, vytáhli starého Daňka a mlátili ho do bezvědomí, prý, kde jsou partyzáni. Kluk vylezl na strom, takovej starej dub tam stával, aby ho jako neviděli, a klepal se strachy.“

	Marii se vybavil rozložitý mohutný strom na okraji louky, po které ještě před chvílí šla, a v duchu viděla tu příšernou scénu, jako by tam byla ona sama. Muž se zhluboka napil svého piva a pokračoval:

	„Toho kluka, myslím Jirku, našli až druhej den ráno, seděl ještě na tom stromě, úplně se třásl, byl v šoku. Pak vyprávěl, co všechno viděl, bylo to strašný. Když Daněk nic neprozradil, hodili ho k ženským do světnice zatloukli okna a dveře, mlýn polili benzínem nebo petrolejem a zapálili. Oni tam zaživa uhořeli. Bylo to strašný. Lidi tady se pak nějakou dobu báli, aby je Němci nepostříleli nebo nevypálili ještě celou vesnici. Ale pak už se nic nestalo. Partyzáni odtáhli bojovat dál a tady už byl klid až do konce války. Mlýnu se ještě dlouho po válce všichni vyhýbali, každému v těch místech bylo nějak úzko. Ale to víte, život šel dál, a zvlášť po válce. Brácha se z toho ale nikdy úplně nevzpamatoval. Nějakou dobu blbnul, pil, jak už jsem říkal. Pak odešel pryč, myslím, že chvíli byl s tím Lermanem v Sudetech u Revoluční gardy, víte, oni tenkrát odsunovali Němce. Pak jezdil po celé republice, nakonec se oženil v Čechách. Dlouhý roky byli na Šumavě, on tam nakonec dělal vedoucího na nějakým statku ve Volarech. Šťastnej ale moc nebyl, i když popravdě řečeno, mohl si za to sám. Nechoval se zrovna hezky ke své ženě, myslím, že to s ním měla dost těžký.“

	Marie skoro zatajila dech, vzpomněla si na Vojtův dopis Gabriele. Pohlédla na starého muže proti sobě, který byl zjevně ponořen do vzpomínek. Nepřerušovala ho a napjatě čekala na pokračování.

	„No a teď je brácha sám, když švagrová umřela, už je to taky pár let, odstěhoval se k dceři do Prahy. Nezvykl si tam a mladí z něho taky moc nadšení asi nebyli. Bydlí už dva roky v domě s pečovatelskou službou, takovém tom lepším domově důchodců. Dostal se tam trochu protekčně jako příslušník odboje. Aspoň k něčemu mu to válčení tedy bylo.“

	„A co rodina těch Daňkových, říkal jste, že měli syna. Copak se sem nikdy nevrátil?“

	„Prosím vás, byl tenkrát malej kluk. Řekl bych, že jeho pěstouni mu nechtěli celou tu věc vůbec připomínat. Nikdo sem nejezdil, nikdo mlýn neopravoval. Je ale fakt, že to nikdy nezkusili prodat. Možná si říkali, ať se rozhodne sám, až vyroste. Ačkoliv ano, ukázal se tady už jako dospělej, to mu mohlo být tak pětadvacet, možná i víc. Už si nevzpomenu, kdy to bylo, ale pracoval u vrtařů, dělali tu v okolí sondy pro nějaký průzkum. Pár týdnů se zdržovali i tady u Chlumu, bydleli v maringotce za dědinou. Kluk párkrát přišel do hospody a dost se tenkrát vyptával na partyzány a na to všechno, co se pak tady stalo. Pořád chtěl nějaké spojení na ty, co tenkrát odešli k partyzánům. Taky prolezl okresní archiv, myslím, že byl i za někým na Svazu protifašistických bojovníků, prostě sháněl informace, kde mohl. Jeden by se mu ani nedivil, ale fakt je, že to lidi moc rádi neviděli. Působil dojmem, jako že hledá viníka. Ono se nějakou dobu po válce mluvilo o tom, že Daňkovy musel někdo udat, nevědělo se kdo, ale co když to byl někdo místní? Udavači byli všude. Časem se na to zapomnělo a lidi se starali sami o sebe, pak se víc jak dvacet let po tom všem objeví mladej Daněk a začne se ptát. To víte, lidem se ledacos připomnělo. On se i za války měl někdo líp a někdo hůř, někdo celkem vycházel s Němcema, někdo si nahrabal na černým trhu, někdo zas musel do rajchu. A dvacet let po válce, hanba mluvit. Zase se měl někdo hůř a někdo líp, zkrátka nikdo do toho nechtěl šťourat. Ale podle mě si tady lidi nemysleli, že ten udavač byl místní. Rozhodně by ho nikdo nekryl.

	Já sám si nedovedu představit, že by je udal někdo od nás. Našli by se i takoví, co je neměli rádi, třeba jim i záviděli, ale udat je Němcům, s tím by si tady nikdo nehrál. Možná, že je nikdo ani neudal, možná to prostě byla taková nešťastná smůla. Oni byli Němci koncem války už jak vzteklí psi, možná to prostě zkusili naslepo, kdo ví?“

	Starý muž pokýval hlavou a odmlčel se. „A zjistil tady mladý Daněk něco?“ opatrně se zeptala Marie.

	„To nevím, já se ho moc nevyptával. Dal jsem mu tenkrát kontakt na bráchu do Volar a myslím, že si od někoho zjistil i Lermanovu adresu. S Mařákem už mluvit nemohl, ten padl pár dní před koncem války. Víc už jsem ho neviděl. S bráchou jsme si posílali akorát pozdravy k Vánocům, ani nevím, jestli za ním jel.“

	„No, příběh je to smutný, otřesný, řekla bych.“

	„To jo. Ale nebuďte smutná, stalo se to už dávno a život musí jít dál. Věřte starému dědkovi,“ mrkl na Marii a otočil se do lokálu. „Andulo, přines mi ještě pivo, ono mi z toho řečnění vyschlo v krku!“

	Hostinská postavila na stůl orosený půllitr a podle Mariina očekávání dodala svůj komentář: „No, ale výjimečně. Doktor říkal jenom jedno.“ Atmosféra minulosti vyprchala, smutný příběh jako by ustoupil do pozadí, v otevřených oknech si vítr pohrával se záclonami a hospoda působila přívětivě a bezpečně.

	„Jo, když jsem si tak vzpomněl na bráchu, měl minulej tejden narozeniny, mohli bysme mu poslat balík, co říkáš, Andulo? Nemá sice kulatý, je mu teprve devětasedmdesát, ale co když se těch jeho kulatin jeden z nás nedožije.“

	„Ale klidně mu pošlete, co chcete, táto, však se pak domluvíme a já to obstarám,“ hostinská začala sklízet ze stolu. „Dáte si ještě něco?“ obrátila se k Marii.

	„Ne, děkuju, zaplatím a vyrazím domů.“

	„S tím balíkem to ale myslím doopravdy, mám někde jeho adresu, v pondělí to dáš na poštu.“ Starý pán umíněně rozvíjel svůj nápad, ačkoliv jeho dcera měla momentálně práci.

	„Ale no jo, domluvíme se doma, zítra mu něco nachystám.“

	„Jestli chcete, mohla bych mu to dovézt, stejně pojedu v týdnu do Prahy, tak mi to nic neudělá,“ nabídla se Marie, ačkoli ještě před chvílí cestu do Prahy v nejbližší době neplánovala. Neodolala možnosti promluvit si s dalším svědkem starého příběhu. Nakonec, stejně si musí odstěhovat ještě pár věcí z bytu, tak to spojí, příští týden má poměrně volný.

	„No, to byste byla moc hodná,“ starý muž se na ni usmál. „Jestli pojedete autem, to bych mohl poslat bráchovi flašku loňské slivovice. Poště bych to nesvěřil.“

	„Ale přece nebudeme paní obtěžovat,“ namítla hostinská s profesionální zdvořilostí. „V pondělí pošlu balík poštou a bude to. Stejně si myslím, že slivovici má určitě zakázanou od doktorů.“

	„No jo, ti tvoji doktoři. Jak můžeš vědět, co má zakázaného? Prostě mu pošlu slivovici, však on už si s ní poradí.“

	„Mě to opravdu neobtěžuje, zdržím se v Praze asi pár dnů, takže času budu mít dost. Berte to třeba jako revanš za to, jak jste se mne tu dnes ujali. Pojedu hned v pondělí, takže jestli chcete, můžete to připravit a odvezu to s sebou.“

	„Ale já to stejně nemám přichystané, musela byste nějakou chvíli počkat. Vážně bych vás s tím nechtěla otravovat.“

	„Klidně počkám, jsem vlastně na výletě a nikam zas tolik nespěchám.“ Marie se na hostinskou povzbudivě usmála, cítila její rozpaky.

	„Tak vám děkuju.“ Hostinská zkušeným okem přehlédla lokál, a když zjistila, že ji momentálně nikdo nepotřebuje, dodala: „Skočím to tedy zabalit.“

	„A nezapomeň na tu slivovici!“ hulákal její otec rozjařené. Dnes nad ní prostě vítězil na celé čáře. „A co vy, čím se živíte, jestli se můžu zeptat? Taky prodáváte nemovitosti?“ Obrátil svou pozornost zpět k Marii, chtěl si ještě užít nebývalého společenského vzruchu.

	Marie si s ním chvíli povídala o své práci a trochu i o sobě, dokonce se zmínila i o rozvodu a svých plánech žít nějaký čas v Kapličkách. Uvědomila si, že s tímto cizím člověkem, jehož svět je úplně odlišný od jejího, mluví úplně bezprostředně a mnohem uvolněněji než s kýmkoliv ze svých známých v poslední době.

	„Tak už to mám spakované.“ Hostinská položila na stůl lepenkovou krabici, otočila se ke svému otci a začala vypočítávat obsah balíku: „Takže je tam litrovka slivovice, dvoje klobásky v zavařovačce, meruňkový kompot, hruškový kompot, jahodový džem, dvoje houby v octě, dvě velké čokolády.“ Starý muž uznale pokýval hlavou.

	„A tady je něco pro vás, od cesty,“ postavila před Marii igelitovou tašku s půllitrem slivovice a zavařovačkou domácích klobás.

	„Ale já opravdu nic nechci, děkuju, ale nechte si to, vážně.“

	„Jen berte, však nedávám z posledního. Poslat tohle všechno poštou, bála bych se, že se to rozbije. A ušetříte mi cestu na poštu do Borovin.“

	„Tak děkuju.“

	Ještě si zapsala adresu, rozloučila se a vyrazila zpět do Kapliček.

	 

	 

	Doma si prohlédla diář, aby se ujistila, že pro začátek týdne nemá žádné pracovní závazky, jeden překlad, který zatím nehoří, klidně může vzít s sebou do Prahy. Koneckonců si potřebuje ještě přebrat a přestěhovat zbytek knih a osobních věcí. Přemýšlela, co udělá s bytem, nejspíš se skutečně obrátí na nějakou realitní kancelář a nabídne jej do časově omezeného pronájmu. Rozhodnout se stejně jednou musí. Pak zvedla telefon a informovala o své cestě do Prahy Iibu, smluvily si hned setkání. S ní jedinou ze svých známých se chtěla upřímně vidět.

	
VIII.

	V pondělí ráno přihodila do kufru své felicie k balíku pro pana Blažíčka tašku s osobními věcmi sbalenou na pár dní a svůj laptop s rozpracovaným překladem. Krátce po půl sedmé už najížděla na dálnici na Brno a dál na Prahu. Pohodlně a beze spěchu se sluncem v zádech ukrajovala kilometry, cesta probíhala nad očekávání příjemně. Jako všichni motoristé, počítala i ona s komplikacemi a zácpami na nejfrekventovanější dopravní tepně republiky, a tak dnešní bezproblémovou jízdu považovala za dobré znamení. Kolem deváté odbočila před Spořilovem doprava na Jižní spojku a pokračovala do Strašnic, kde se v jedné zapadlé ulici měl nalézat dům s pečovatelskou službou a v něm pan Blažíček. Sama bydlela v Malešicích, takže to měla vlastně při cestě. Rozhodla se, že nejdříve odevzdá balík a teprve potom pojede domů. Znovu si připomínala sobotní vyprávění z chlumecké hospody, které se tak shodovalo s příběhem paní Novotné a přesto bylo jiné, jak byly jiné světy obou vypravěčů.

	Adresu našla bez větších problémů a ke svému překvapení pohodlně zaparkovala kousek od vchodu do budovy. Zamkla auto a s balíkem v náručí, kabelku přes rameno, vstoupila do vestibulu s nablýskaným linoleem. Všimla si několika neoznačených dveří a schodiště, nikde nebyla živá duše. Rozhlížela se, kudy dál, když zarachotily dveře od výtahu a pozpátku se z něj vynořovala uklízečka táhnoucí chromovaný vozík s kbelíkem, saponáty a pytlem na odpadky.

	„Dobrý den. Jdu navštívit pana Blažíčka, nevíte, kde bych ho našla?“

	„A kterého, my tu máme dva.“

	„Aloise Blažíčka, sedmdesát devět let.“

	„Jo toho, ten je ve druhým patře na pokoji dvacet tři. Vás jsem tu ještě neviděla, jste příbuzná?“

	„Ne, jen známá jeho příbuzných z Moravy. Požádali mě, abych mu předala balík k narozeninám. Pokoj dvacet tři, říkáte. Tak já to zkusím najít, děkuju.“ Marie nastoupila do výtahu dřív, než zvědavá uklízečka stihla pokračovat ve výslechu.

	Pokoj pana Blažíčka našla snadno. Zaklepala na dveře, a když se nikdo neozýval, po chvilce je opatrně otevřela. Nahlédla do malého světlého pokoje s jednou postelí, v rohu pod oknem byl malý stolek s křeslem, proti němu sektorová skříňka, na níž stál televizor, který bylo možno sledovat z křesla i z postele. Při zdi vedle dveří stála šatní skříň. Na lůžku podložen polštářem zpola seděl muž, na prsou položené noviny, vypadalo to, že dřímá, Vůbec na Marii nereagoval. Přehodila si balík do jedné ruky a znovu hlasitě zaťukala. Muž otevřel oči a podíval se na ni.

	„Dobrý den, promiňte, hledám pana Blažíčka.“

	„To jsem já, co mi chcete? Neznám vás.“

	„Jmenuji se Kovandová a jsem známá vašeho bratra a neteře z Chlumu. Posílají vám balík k narozeninám a moc vás pozdravují. Měla jsem cestu do Prahy, tak jsem se nabídla, že vám to přivezu. Podívejte, kam vám to mám dát?“

	„Postavte to támhle na stolek, a co že mi posílají balík? Brácha vždycky psával akorát pohledy.“

	„Říkal, že sice ještě nemáte kulatiny, ale že prý vám letos pošle balík.“

	„No tak ukažte, jak se vytáhnul. Že to neposlal poštou?“ Muž se s námahou štrachal z postele, tápal rukama po nábytku a nejistými kroky se přesunul do křesla vedle stolku s balíkem.

	„Rozbalte si to a uvidíte, co váš bratr nechtěl svěřit poště,“ zasmála se Marie. „Ukažte, pomůžu vám to rozvázat.“

	„No jó, slivovice, a hned celej litr. Já teda žasnu. A klobásky, zavařeniny a taky houby. No já musel být hodnej!“ Stařec se zachichotal a začal vyndávat obsah balíku na stolek. Marii se zdálo, že v jeho reakci je něco falešného, říkala si, že to bude asi z rozpaků nad její přítomností.

	„A co brácha, jak se má? Andula se s ním nejspíš pořád hádá, že jo, a co ten její Fanyn, ještě od ní neutekl?“

	„To vám nepovím, víte, já se s nimi znám jen velice málo, vlastně od soboty. Byla jsem se podívat v Chlumu na Vřesovský mlýn, cestou zpátky jsem píchla kolo. Skončila jsem v hospodě u vašich. Pomohli mi zajistit opravu a popovídali jsme si. Váš bratr mluvil i o vás, že vám bude posílat balík. Protože jsem z Prahy, nabídla jsem jim, že vám to dovezu za to, jak se o mě postarali. Tak už víte všechno.“

	„Tak vám děkuju za doručení. Kdybyste, prosím vás, podala z té skříňky skleničky, zavdáme si na zdraví. A posaďte se, ať mi nevynesete spaní.“

	Marie podala panu Blažíčkovi skleničku, usedla na kraj postele a dodala: „Já nemůžu, řídím, ještě budu pokračovat dál, takže ji ochutnejte radši sám. Jestli chcete, tak vám ty věci můžu uložit, kam mi řeknete.“

	Muž zápasil se zátkou. „Ale nechte to tady, já si s tím už poradím. A copak jste hledala na Vřesovském mlýně?“ zabručel a nedůvěřivě si ji prohlížel.

	„Mám chalupu asi dvacet kilometrů od Chlumu, teď jsem tam nějakou dobu byla. Jeden známý tady z Prahy má realitní kancelář a chtěl po mně, abych se na mlýn podívala a dala mu vědět, jestli není na prodej.“ Marie zopakovala již osvědčenou drobnou lež a doufala, že rozhovor dostane, kam potřebuje.

	„Prosím vás…,“ starý Blažíček se po ní pochybovačně podíval.

	„Vážně, byla jsem se tam podívat, ale jsou to ruiny. Nejspíš ho to nebude zajímat. Místo je to ale pěkné, je to škoda. Váš bratr mi vyprávěl, co se tam stalo koncem války. Z toho je člověku smutno ještě po letech, i když ty lidi neznal. Vy jste je znal, viďte? Prý jste se dal nakonec taky k partyzánům.“

	„Pravda, dal. Víte, to už bylo dávno, já na to dneska nerad vzpomínám.“ Nalil si trochu slivovice, přivoněl a obrátil ji do sebe. „Dobrá je, to se musí bráchovi nechat. Pálit vždycky uměl. Však se taky usadil na hospodě.“

	„Já vás chápu, prý vám tenkrát hodně záleželo na Olze Daňkové, musela to pro vás být krutá rána.“ Marie si připadala hloupě; že tak netaktně a těžkopádně vyzvídá, říkala si, že ji Blažíček nejspíš vyhodí.

	„To vám pověděl brácha, co? No jo, je fakt, že jsem za ní běhal jednu dobu jako blbec, než jsem ji prokouknul. Takových nás bylo víc. Říká se, že o mrtvých jenom dobře, ale já na to kašlu. Nejspíš si o ní taky myslíte, že to byla světice. Nebyla, abyste věděla. Pěkná mrcha to byla. Dělala na každého oči a pak se tvářila, jako že nic. Hlavu popletla kdekomu, nejenom mně, Mařákovi nakonec taky. My dva blbci jsme na sebe ještě žárlili, a přitom jsme u ní neměli šanci ani jeden. Krátce předtím, než se to stalo, jsme byli na mlýně, já, Mařák a ostatní, ona tam nebyla. Přijela až odpoledne z Olomouce, kde byla předtím s klukem na návštěvě, toho tam nechala. My už jsme se pakovali, měli jsme vyrazit směrem k Litovli a pak dál do Sudet. Mařák se za ní vytratil, tenkrát mě to žralo, že bych ho zabil. Za nějakou chvíli se vrátil a vzteky ani nemluvil, pak mi řekl, co se mezi nima stalo. Nejspíš abych si jako nedělal falešné iluze. Chtěl se rozloučit a trošku na ni tlačil, aby byla milejší. Sliboval jí, že si ji hned po válce vezme i s klukem, že ten její letec na ni už určitě dávno zapomněl. Ona mu dala facku a ještě se mu vysmála, že prý co si myslí, že na takového ona nečeká. Že se tady celou válku schováváme za bukem a na poslední chvíli si hrajeme na vlastence, to že z nás chlapy neudělá. Že prej jestli ji má ohromit, když se tady naparujeme s kvérama a přitom se před Němcema schováváme v křoví, a ať se neotírá o letce, kteří nasazujou život v Anglii už od začátku války, že jim nikdy nevyrosteme ani po kotníky. Nesnáší prý, když se jí někdo vnucuje, tak ať ji nechá na pokoji, ječela na něho jako pominutá. Tak mi to sám řekl. Když jsem viděl, jak je vzteklej, uvěřil jsem mu a to mě vyléčilo. Co si o sobě proboha myslela, fiflena jedna, děcko měla s bůhvíkým, chodila s ostudou a ještě ohrnovala nos nad spořádaným chlapem. Jo, chudák Mařák, ten to koupil pár dní potom při jedné přestřelce.“

	„A co ti ostatní? Vás partyzánů tam přece bylo víc, ne? Odešli jste z mlýna všichni?“ Na otázku odpověď znala, ale doufala, že se ještě něco nového dozví.

	„Jo, byl tam s náma taky Pavel Lerman, ten dopadl dobře. Po válce mě vzal do Revoluční gardy, kterou narychlo založili, čistili jsme hlavně pohraničí a honili kolaboranty. Léta už o něm nic nevím, dělal někde v Šumperku na ONV. Na důchod se potom usadil někde v Jeseníkách kousek od Branné, sehnal tam nějakou usedlost po Němcích. Ani nevím, jestli ještě žije. Nějak jsme se jeden druhýmu ztratili z očí.“

	„Slyšela jsem, že tam byli ještě i další,“ vedla Marie výslech dál.

	„Vlastně jo, byl tam ještě Sergej, to byl velitel, Rus. A radista, Janko jsme mu říkali. Takovej mladej kluk, neměl ani osmnáct. Byl odněkud z východního Slovenska. Ten úplně zbožňoval Sergeje. Byl to takovej zapálenej bojovník, vůbec nevím, co se s ním stalo. Sergej se vrátil po válce domů do Ruska, ale co Janko, to nevím.“

	„A mladého Daňka, Olžina syna, toho jste pak ještě někdy viděl? On jediný to prý přežil.“

	„No, kluk měl štěstí, jedinej z nich. Nepamatuju se, že bych ho někdy potom viděl.“ Odpověď starého muže byla nevrlá, Marii bylo jasné, že dalšími otázkami by ho už jenom popudila.

	„No tak já půjdu, mějte se tu dobře a nashledanou.“

	„Nashledanou, a že bráchovi děkuju.“

	
IX.

	Do svého malešického bytu dorazila ještě dlouho před polednem, návštěva v domově důchodců byla mnohem kratší, než si původně plánovala, a také se během ní vlastně nic nového nedozvěděla. Když od starého Blažíčka odcházela, uvědomila si, že je jí mnohem méně sympatický než jeho dobrosrdečný bratr. Zarazil ji jeho hněv, s jakým ještě po letech hovořil o svém milostném zklamání, síla zášti, kterou neusmířila ani krutá smrt. I poznámky na adresu bratra a neteře měly jakýsi jedovatý nádech, zkrátka, škodolibý a zapšklý stařec. Ale kdoví, jaká budu v jeho letech, pomyslela si smířlivě, vstoupila do předsíně bytu a rázem byla zpátky ve svém životě.

	Hodila dovnitř tašku a laptop a skočila si nakoupit o blok dál do typické bývalé samoobsluhy kdysi zvané Pramen, dnes podle vývěsního štítu Supermarket ADA, který díky šikovné privatizaci vlastnil někdejší vedoucí Adam Dařílek.

	Když se vrátila domů, ze všeho nejdřív vyvětrala zatuchlý vzduch a uvařila si kávu. Byla v Kapličkách teprve pár týdnů, a přitom na ni byt působil opuštěně a stísněně, měla pocit, že sem už nepatří. Knihovna byla poloprázdná, většinu svých nejoblíbenějších knih už měla na Moravě, kytky si zčásti odvezla, zčásti rozdala. Ve skříních a na policích byla prázdná místa po Pavlových osobních věcech, které si odstěhoval ještě před rozvodem. Měla pocit, že je tu jen na návštěvě, přespí v poloprázdném bytě a zase se vrátí domů. Ještě v Kapličkách si říkala, že byt nabídne k pronájmu, a teď se jí toto rozhodnutí jevilo jako nejrozumnější řešení.

	Sedla si k telefonu, kávu po ruce, a vytočila Líbino telefonní číslo do práce.

	„No ahoj, tak jsi konečně v Praze, to je prima. Jak dlouho se zdržíš?“

	„Jeden dva dny, zařídím si věci kolem bytu a vracím se na Moravu. S tebou bych se ale určitě vidět chtěla, hodí se ti to, jak jsme se domluvily?“

	„Určitě, počítala jsem s tebou. Hele, něco mi odpadlo, a tak si říkám, že bychom se mohly sejít už teď. Uděláme si prima den, pocouráme po Praze a pořádně si pokecáme jako zamlada. Co ty na to?“

	„No fajn, já klidně můžu, dneska jsem úplně volná. Zítra chci sehnat nějakou, slušnou realitku a domluvit se, co s bytem.“

	„Proč nezavoláš Ivánkovi, určitě by se pro tebe přetrhnul.“

	„To nechci, je to Pavlův kamarád a já si tohle chci vyřešit úplně mimo něj, i když ani vlastně nevím proč.“

	„Vlastně se ti ani nedivím. Něco vymyslíme. Hele, já to tu tak do hodinky zapíchnu, přijď mě vyzvednout, jo.“

	„Tak jo, za hodinku jsem u tebe, měj se.“

	 

	 

	Přesně za hodinu vystoupala do čtvrtého patra opraveného činžáku v Pařížské ulici, kde měla Líba už pár let svou jazykovou agenturu Polyglot. Dům byl vrácen v restituci její vzdálené tetě a díky příbuzenství platila přijatelné nájemné. Kromě ní už v domě žádná ryze česká firma nesídlila.

	„Tak poslyšte, pane Šandero, vaše výmluvy mě už přestávají bavit. Ty koberce položíte ještě dneska. Podle smlouvy jste měli být hotovi minulý týden. Zítra přivezou nábytek, takže jestli to nedoděláte, postarám se vám o pořádné problémy. Ne, k soudu vás nedám, já ty koberce potřebuju dnes a ne někdy za pět let. Ovšem ti vaši skvělí pracovníci tady vykecali, že máte dostat zakázku na administrativní budovu jisté česko-švédské společnosti. Dost dobře se znám s jejím ředitelem, to víte, překládáme i ze švédštiny. Jestli to nezvládnete, vykreslím mu s potěšením všechny vaše nedostatky.“ Líba znechuceně práskla telefonem.

	Marie stála ve dveřích její kanceláře a pobaveně sledovala celý výstup. „Čau, tak jsem tady. Ty jsi ale číslo, to s každým tak cvičíš?“

	„Ahoj holka, pojď dál. Trochu jsem blafovala, mezi námi – žádného ředitele té firmy neznám, ale zabralo to, ne? Člověče, to je k zbláznění, zkus sehnat v Praze solidního řemeslníka a přestaneš se divit. Vypadáš docela spokojeně, opálená, vidím, že ti ta klauzura jde k duhu.“

	„Co buduješ, že sháníš řemeslníky?“

	„Nahoře nad námi malou půdní vestavbu, tři kanceláře plus WC, sprchy a kuchyňka. Rozrůstáme se. Chceš se mrknout?“

	Nechala si ukázat téměř dokončené místnosti, v nichž chyběly pouze ty nešťastné koberce. Prázdný prostor osvětlený střešními okny byl zalitý sluncem a působil nadpozemsky klidně. O čtyři patra níž šílelo velkoměsto. Sešly dolů, Líba vypnula počítač, sekretářce oznámila, že pro dnešek odchází, hodila do kabelky mobil a za chvíli se obě zamíchaly do davů na chodnících.

	Procházely se uličkami Starého Města jako dvě turistky, probíraly přitom osudy společných známých. Přešly Karlův most a nakonec se usadily v malé útulné malostranské vinárně, kde Líba zamluvila předem stůl.

	„Tak a co ty, jak žiješ ve vyhnanství? Vážně se tam hodláš usadit na delší dobu?“ Líba zahájila výslech, jen co si objednaly.

	„Už je to tak. Ty si to představuješ jako konec světa, ale pro mě je to balzám na duši. Netvrdím, že tam zůstanu do smrti, ale rok nebo dva, to mě docela láká. Měla by ses přijet podívat, jsi zvaná.“

	„No počkej, Majči, vážně chceš na tak dlouho vypadnout z Prahy? To se ti pak ale nemusí podařit vrátit se do branže. Víš, jak to chodí, i tady je to boj o kšeft. Vždyť se tam za chvíli ukoušeš nudou. Chvíli je to romantika, ale na jak dlouho? Vždyť jsi už léta pryč, nemáš tam ani pořádné známé.“

	„Zatím se rozhodně nenudím. Víš, co se mi stalo?“ Marie se dala do vyprávění o dopise a následném pátrání po osudech pisatele i adresátky, pověděla Líbě všechno o své návštěvě v Chlumu i o dnešním setkání s Aloisem Blažíčkem.

	„No to je bomba, tak z tebe se stává detektiv. Vážně, je to strašně zajímavý příběh, co myslíš, co se stalo s tím Vojtou?“

	„Nevím, těžko říct. Ale chtěla bych to nějak zjistit.“

	„Pojedeš přece za čtrnáct dní k nám na chalupu, ne? Neříkej, že sis to rozmyslela, na beton s tebou počítáme. Lenora je jenom kousek od Volar, třeba se tam dá na něco přijít.“

	„Neboj, přijedu, už mě nepřemlouvej,“ smála se Marie. „Náhodou se docela těším.“

	„Víš co, mohla bys přijet na delší dobu, ne jenom na víkend. Já tam budu od středy, ostatní včetně rodinky přijedou až v pátek. Co kdybys dorazila taky už ve středu?“

	Marie to bez rozmýšlení slíbila. Jednak věděla, že Líba bývá na své rozlehlé šumavské chalupě nerada sama, a kromě toho tak získá čas pro své pátrání.

	„Ale stejně se ti nedivím, že ses rozhodla vypadnout z Prahy a všechno to tu hodit za hlavu,“ prohlásila Líba zamyšleně a dlouze upila ze své skleničky.

	„No, vždyť já si to taky užívám.“

	„Já nemyslím romantický život na venkově, ale ten tvůj radikální řez, rozvod a tak. Víš, asi tě překvapí, že jsem sama něco podobného taky řešila. Už je to pár let, tenkrát jsme se sotva znaly. Agentura se mi docela slušně rozjížděla, Jiřík začal akorát chodit do školy. Roman měl tehdy slušnou pozici v zaměstnání, byl vedoucím oddělení v bance. Pravda, měli jsme na sebe asi málo času, já jsem žila agenturou, ničeho jsem si nevšimla. Až jednou byl doma takový nervózní, mluvit se s ním nedalo, uvědomila jsem si, že se tak chová vlastně delší dobu. Tak jsem jen tak plácla, cože s ním je, jestli nemá jinou ženskou. No a on mi to vysypal.“

	„Skoro jako u nás, to jsem netušila, myslela jsem si celou dobu, že vaše manželství je z těch výjimečně spokojených.“

	„Byl to pro mě šok. Prý se zamiloval, nechtěl prý mi ublížit, ale stalo se a takové ty řeči. Nakonec mi řekl, že odejde a chce se rozvést, prý mi všechno nechá, ale že bude žít s ní. Tolika lidem se to stalo, zní to až trapně banálně, dokud to sama neprožíváš. Nemohla jsem tomu věřit. Bylo to v zimě, Jiřík byl s našima na horách. Začala jsem na něho ječet, ať se sebere a vypadne, že už ho nechci vidět, no příšerná hádka to byla. Ráno jsem zavolala kamarádce, půjčila si od ní chalupu a odjela. Ještě jsem mu řekla, že rozvod může mít, ale že Jiříkovi to vysvětlí on. Na té chalupě jsem byla čtyři dny, první den jsem probrečela, nevěděla jsem, co mám dělat. Nikdy bych to byla nečekala. Víš, nebyla jsem svatá a párkrát jsem mu zahnula, ještě než se narodil Jiřík. Jsem si jistá, že to nikdy nezjistil, a taky bych to nikdy nepřiznala. Byla jsem pěkně pitomá, ale tehdy jsem si tak zpestřovala manželství. Byly to jen flirty, takové koření, nevím, jestli to můžeš pochopit, v tomhle jsi asi jiná. Vždycky jsem měla ráda jenom jeho, ale lákalo mě tehdy to dobrodružství, trošku nebezpečí, dělalo mi dobře, že nic netušil. Bože, myslím, že by mě za to ještě dneska zabil. Vždycky jsem si myslela, že jsem to já, kdo má navrch, nenapadlo by mě, že se podívá na jinou ženskou. A vidíš to. Druhý den jsem si koupila flašku rumu a totálně jsem se opila, byla to snad otrava alkoholem. Během té opice jsem měla chuť střídavě zabít jeho, pak tu jeho ženskou, pak mě vzala sebelítost, no, bylo to něco otřesného. Léčila jsem si kocovinu dva dny. Domů jsem se vrátila vybrečená, rozhodnutá manželství nějak zachránit, i když jsem nevěděla jak. Roman seděl doma, kolem sebe napůl vybalené kufry, prý, že nás nedokáže opustit, že se s ní rozešel, jestli mu odpustím a tak. Měla jsem být ráda, ale něco se zlomilo, nevěděla jsem pořádně, jak dál. Krátce nato se ta jeho ženská nechala přeložit, byla to kolegyně z banky a odešla na nějaké vedoucí místo na pobočce v severních Čechách. To pro mě bylo dobré znamení, ale pořád jsem se bála, co bude dál. Pak jsem mluvila s tetou. Je skvělá, jedině jí jsem to všechno pověděla, naši dodnes nic netuší. Máte málo společných starostí, řekla mi. Pak jsme to pořádně probraly a ona mi vlastně dala plán. Vymohla jsem si chalupu, padly na ni tehdy všechny naše úspory, teta mi poradila, ať se přestěhujeme a, pokud možno, zadlužíme. Znělo to šíleně, ale nakonec jsem jí dala za pravdu. Koneckonců, oba jsme vydělávali slušně, splátky jsme si dovolit mohli a Romana jsem tak mohla přitáhnout ke starostem o rodinu. Teta na mě převedla spoluvlastnický podíl na domě na Vinohradech, že prý bych to stejně jednou zdědila tak jako tak. Volný byt tam nebyl žádný, nikoho jsem ani nechtěla vystěhovávat, i když jsme náhradou mohli nabídnout náš byt v paneláku. Chtělo to společné starosti, no tak jsem si usmyslela, že si tam vybudujeme půdní byt. Roman nadšeně souhlasil, zadlužili jsme se až po uši a musím říct, že stavba ho bavila. Vlastně doteď pořád vylepšuje chalupu, já si pořád pro jistotu vymýšlím nějaké změny. No a tak si žijeme spokojeně a idylicky, pořádáme slavné letní flámy pro společné známé a všichni nám závidí. Jenže je to taková ta nastavovaná kaše,“ dodala Líba hořce. „Zvládla jsem to perfektně, vid? Jenom nevím, jestli je to tak dobře. Něco se rozbilo a spravit se to nedá. Tenkrát jsem si říkala, že spolu musíme zůstat kvůli Jiříkovi. Ale pořád se mi ještě vrací ten pocit, jako když jsem přijela domů a on tam byl, když bylo jasné, že neodejde, nevěděla jsem, jak spolu budeme žít. No, žijeme, nehádáme se, budujeme, chodíme do společnosti, pravidelně spolu spíme, snad nám na sobě i záleží, všechno vlastně klape, prostě skvělá úmluva. Něco tomu chybí.“

	Ano, to je to, co jsem já nechtěla, kompromis bez důvěry, pomyslela si Marie.

	„Rozumím ti, ale kdyby ses tehdy rozvedla, Jiřík by neměl rodinu, já jsem to měla v tomhle jednodušší.“

	„No jo, život není pohádka se šťastným koncem.“

	Nakonec spolu probraly možné varianty pronájmu Mariina bytu, Líba jí doporučila realitní kancelář svého známého.

	
X.

	Na chodník dopadly první kapky deště a vzápětí se strhl prudký liják. Marie vběhla do dveří antikvariátu, igelitovou tašku si ještě přidržovala nad hlavou.

	„Dobrý den, paní profesorko, to bude parádní bouřka. Jako naschvál jsem si zapomněla deštník v autě.“

	„No tak pojďte dál, u nás nezmoknete a třeba si i něco vyberete.“

	„Což o to, knížky, ty já můžu vždycky, už je nemám ani pořádně kam dávat. Ještě jsem nestihla přečíst ty, co jsem si tu koupila posledně.“

	„Já to znám, ale víte co, posaďte se tady, já nám dojdu uvařit kafe, co říkáte? Je tu klid, teď vtom lijáku stejně nikdo nepřijde, aspoň si popovídáme, než se to přežene.“

	Paní Růžičková zmizela v tmavé místnosti za prodejnou a téměř současně se ozval zvuk napouštěné vody. Marie si prohlížela regály s knihami a ani nezaregistrovala, že její hostitelka položila na stůl v rohu prodejny podnos s vonící kávou.

	„Tak co, jak se vám tu daří, už jste se usadila?“

	„Vcelku to jde, zvolna se dostávám do tempa, mám pár zakázek, i když je teď okurková sezóna. Pomohla mi moje známá z Prahy, občas tu spolupracuje s místní jazykovou agenturou. Právě jsem byla odevzdat jeden překlad.“ Povídaly si o Mariině práci, paní Růžičková ji poinformovala o osudech některých spolužáků i profesorů.

	„Neznáte náhodou někoho, kdo by mi mohl říct, jak to tu bylo za války, něco o partyzánském hnutí a tak?“

	Paní Růžičková překvapeně povytáhla obočí. „No já nevím, možná snad ano, pročpak?“

	„Vzpomínáte na ten dopis, jak jsem vám kvůli němu volala? Jela jsem tehdy na tu adresu, co jste mi zjistila. Žena, které byl dopis adresován, už nežije, ale mluvila jsem s její sestrou. Vyprávěla mi o ní a dalších lidech příběh, který sahá až do válečných let. Koncem války se stala tragédie, která se dotkla osudů pisatele dopisu a nakonec i ostatních lidí. Němci tehdy vypálili Vřesovský mlýn kousek od Chlumu a rodinu, která tam žila, zavraždili, Ráda bych se o tom dozvěděla něco víc.“ Marie nakonec povyprávěla paní Růžičkové, co o osudech Daňkových dosud zjistila.

	„Vidím, že vás ten příběh pořádně zaujal. Možná bych o někom věděla. Občas sem chodí profesor Brožek, už je v důchodu, ale pořád ještě publikuje. Je to historik, myslím, že se zajímal v posledních letech o novodobé dějiny, hlavně o válečná léta. Mohl by něco vědět. Chodívá sem celkem často, nejmíň jednou týdně. Jestli chcete, můžu se ho zeptat.“

	„To byste byla moc hodná, děkuju za kávu, já se zase zastavím.“ Marie se rozloučila a vyšla na mokrou dlažbu města, které ještě vonělo letním deštěm.

	 

	 

	Odpoledne strávila na zahradě u své chalupy, kde se pokoušela vyplet zbytky květinových záhonů, bůhvíkolik let neošetřovaných. Vzpomínala, s jakou láskou udržoval zahradu její děda, stromy byly pravidelně prořezávané, kmeny natřené vápnem, spadlé ovoce vždycky sesbírané, záhony s maceškami, floxy, liliemi a slézovými růžemi byly vždy úhledné. Během těch několika let po dědově smrti zahrada zpustla.

	Narovnala záda a přehlédla s pocitem mírného uspokojení dokončený záhon. Pro dnešek to stačí, je čas k večeři, rozhodla se a vešla do domu. Telefon se rozezněl, jako by čekal na její příchod.

	„To jsem ráda, že jsem vás zastihla, já za chvíli zavírám a rozhodla jsem se, že zkusím, jestli už jste doma,“ ozval se z telefonu hlas paní Růžičkové. „Naštěstí mám od posledně váš telefon napsaný v kalendáři. Představte si, pan profesor Brožek se tu zastavil tak hodinku po vašem odchodu. Řekla jsem mu, o co se vám jedná, a byl velmi ochotný. Prý mu máte zavolat. Jestli máte tužku a papír, řeknu vám číslo.“

	Marie si zapsala telefonní číslo a poděkovala paní Růžičkové za ochotu. Vzápětí číslo vytočila a naslouchala vyzváněcímu tónu. Už se skoro rozhodovala, že zavěsí, když se ve sluchátku ozvalo: „Brožek.“ Představila se a během chvilky si domluvila schůzku.

	
XI.

	Terasa kavárny „U Raráška“ byla příjemně zastíněná pergolou porostlou psím vínem. Marie seděla u rohového stolku, upíjela ledovou kávu a shlížela do parku. Znovu si uvědomila, jak moc se město, kde trávila své studentské roky, změnilo. O existenci téhle milé rázovité kavárny neměla ani ponětí. Byla vybudovaná v jednom z domů stojících na skále nad Michalským výpadem, krásným parkem s nevalnou pověstí. V dobách jejích studií byla celá tato čtvrť zpustlá, domy se rozpadaly, neudržované, zčásti neobývané.

	„Vidím, že jsem přece jenom nepřišel včas. Vy jste paní Kovandová? Mé jméno je Brožek.“ Hlas, který ji vytrhl ze zamyšlení, patřil pečlivě upravenému drobnému muži, Marie odhadovala, že je mu asi sedmdesát let.

	„Dobrý den, jdete naprosto včas, já jsem přišla až neslušně brzo. Něco mi odpadlo a nechtělo se mi chodit po městě. Je tu krásně, ještě jsem tu nebyla.“

	„Je to celkem nová kavárna, chodím sem jenom občas, bydlím nedaleko. Dělají tu výbornou kávu.“

	To už nad nimi stál číšník, Marie počkala, až si její společník objedná. „Jsem vám vděčná, že jste si na mě udělal čas. Jak už jsem vám říkala do telefonu, chtěla bych se něco více dozvědět o události, která se stala koncem války kousek od Chlumu. Mluvila jsem s několika pamětníky a ten příběh mě velmi zaujal.“

	„Ano, vím. Tragédie na Vřesovském mlýně. Paní Růžičková říkala, že jste se pustila do pátrání.“

	„Do pátrání snad ani ne, vždyť co můžu po takové době vypátrat? Zvláštní shodou okolností jsem na ten příběh narazila a chtěla bych se něco dozvědět o lidech, kterých se to tehdy týkalo. Ráda bych věděla, proč se to celé stalo.“ Marie v kostce vysvětlila panu profesorovi, co se dosud dozvěděla.

	„Snad vám mé informace pomohou, já jsem se o tu tragédii zajímal sám, stejně jako i o další události kolem partyzánského hnutí. Průběh, celého masakru vám popsali poměrně přesně. Je to zjištěno zejména z výpovědí německých zajatců, tehdy se partyzánům podařilo zajmout tři německé vojáky, kteří byli přímo na místě. Zajišťovali tehdy prostor a doprovázeli jednotku, která akci prováděla. Mimochodem, bylo to komando SS z Bouzova, které se o něco později nechvalně proslavilo vypálením Javoříčka. Událost také popsal očitý svědek, nějaký místní výrostek, který se toulával po lese a pytlačil. Sledoval to prý celé ze stromu a třásl se hrůzou, aby ho nechytili. Když se to po válce celé vyšetřovalo, nechtěli mu věřit, že tam byl jenom tak náhodou. Kluk měl asi nahnáno, aby ho s tou hrůzou nespojovali, tak se přiznal, že kolem mlýna šmíroval celkem pravidelně, dokonce tam prý jednou ukradl kousek dámského prádla ze šňůry. Okukoval taky ještě nějaké chalupy na kraji Chlumu, byl to nejspíš podivín.“

	Marie se v duchu usmála nad jemnou formulací pana profesora, ona by Jirku Plachého označila rovnou jako úchylného.

	„Výpověď toho kluka se celkem shoduje s tím, co uvedli němečtí zajatci. Samozřejmě, že se pátralo hlavně po tom, proč k celé události došlo. Je nepochybně zjištěno, že Daňkovi byli aktivně zapojeni do odboje, a to prakticky po celou dobu války. Odboj nebylo jenom partyzánské hnutí. Daňkovým se podařilo zachránit pár kluků před totálním nasazením, pomohli jedné židovské dívce vycestovat z republiky na falešné doklady, bylo toho víc, všechno se ani nezjistilo. Dokázali to dělat velmi nenápadně. Když potom na Drahanské vrchovině začali působit partyzáni, od počátku s nimi udržovali spojení. Ve mlýně byla nějakou dobu i vysílačka. I když se chovali nenápadně, celou válku riskovali, že budou dopadeni.“

	„Však na to také krutě doplatili. Zjistilo se, jak se o nich Němci dozvěděli?“

	„Ano, nakonec se to zjistilo. Bylo to celkem prosté. Obyčejné udání. Když těsně před osvobozením Němci utíkali na západ, aby se dostali do zajetí ke spojencům, byl chaos i na úřadovně olomouckého gestapa. Nejdůležitější části dokumentace pochopitelně zničili, ale nestihli spálit nebo odvézt všechno. Z toho, co zbylo, se podařilo zjistit, že pouhý den před tragickou událostí se na gestapo dostavil Karl Theimer a udal, že mlynář Daněk z Vřesovského mlýna udržuje spojení s partyzány. Dokonce uvedl, že se v mlýně má nacházet několik partyzánů, kteří připravují přesun své skupiny.“

	„Karl Theimer? Kdo to byl, odkud měl ty informace? Podle toho, co vím, byly přesné. A co se s ním stalo, byl zatčen? Nikdo o něm zatím nemluvil.“

	„Karl Theimer, to byl zvláštní člověk. Podařilo se mi toho o něm zjistit dost. Podle jména byste řekla, že to byl Němec, ale to je omyl. Byl to Čech, pocházel z Chlumu, ale už před válkou se usadil v Olomouci. Původně se jmenoval Karel Mařák, jméno si změnil za války. Od začátku sympatizoval s Němci, neřekla byste, že pocházel z vlastenecké rodiny. Osobně se domnívám, že jeho sympatie k Němcům neměly ideologický základ, ale šlo spíše o prospěchářství. Využil toho, že ještě před válkou se oženil s Němkou, Annemarie Theimerová se jmenovala. Pocházela ze Sudet, odněkud ze Šumperska. Za války si poněmčil jméno a přijal její příjmení, byl velmi agilní a svých styků s protektorátními úředníky uměl patřičně využívat. Takzvaně arizoval prosperující velkoobchod s textilem, původní židovští majitelé zmizeli v koncentrácích. Podařilo se mu napojit se na firmy, které měly armádní zakázky, a dodávat jim svůj materiál. Ke konci války nashromáždil slušný majetek. Ovšem pro své postoje se rozešel s otcem, který ho prakticky vydědil, když hospodářství převedl na mladšího syna. Karl Theimer se s tím nikdy nesmířil, svého bratra doslova nenáviděl. Bylo to vzájemné, Ivan Mařák se za svého staršího bratra podle všeho styděl. Theimer sice celou válku do Chlumu nejezdil, aspoň podle toho, co vím, ale přesto se tam vědělo, že se dal k Němcům. Ivan Mařák koncem války odešel k partyzánům, možná proto, aby se od bratra co nejvíc odlišil.“

	„Ale co když…“ Marie ani nedopověděla svou otázku a profesor Brožek s úsměvem pokračoval dál. „Co když to bylo předstírané? Je to samozřejmě teoreticky možné, dokonce se takové případy stávaly, šlo i o známá jména. Osobně jsem ale přesvědčen, že v tomto případě tomu tak nebylo. Tuhle možnost přezkoumali podrobně už při vyšetřování po válce, já sám jsem se tomu věnoval také. Prokázalo se, že se Theimer se svou rodinou nestýkal, měli ještě sestru Annu, která byla totálně nasazená do Německa, zahynula jako mnoho jiných při bombardování Drážďan. Theimer nehnul ani prstem, přitom mohl zařídit, aby nasazená nebyla. Pár lidí z partyzánského oddílu mluvilo o Mařákovi jako o spolehlivém člověku, nikdo z nich nepřipustil, že by mohl zradit. Navíc on sám byl mezi několika partyzány, kteří byli na Vřesovském mlýně. Našlo se asi pár pochybovačů, ale nikdo se neodvážil Mařáka označit za zrádce. Zvlášť když se Mařák nedožil konce války a padl pár dnů před osvobozením. Celé šetření se odehrálo v tichosti a materiály o něm byly léta nepřístupné, podléhaly utajení, byly zahrabané v archivech StB. Dostal jsem se k nim vlastně náhodně až před několika lety.“ Profesor Brožek se odmlčel a míchal svou vystydlou kávu.

	„Proč to bylo utajené?“ zeptala se Marie automaticky a současně si vzpomněla na novinové články z nedávné doby, které popisovaly, jak komunistický režim využíval některé nacistické zločince jako agenty.

	„Nejsem si jist, ale myslím, že v tom nebylo nic tajuplného, žádní špioni ani nic podobného.“ Starý profesor se usmál a Marie měla pocit, že jí čte myšlenky. „Karl Theimer se konce války sice dožil, ale zemřel hned poté. Možná jste už slyšela o Revolučních gardách. Moc se o nich nemluví. Pomáhaly hlavně při odsunu, jednotlivé buňky nebo organizace vznikaly spontánně. Je popsána i řada kriminálních incidentů, kterých se jejich členové dopouštěli. Nijak to samozřejmě neschvaluji, ale bylo to něco, co je přítomno téměř při každém převratu nebo historické změně, taková pěna na vlnách Často šlo o vyřizování účtů. Je pravda, že leckde zadrželi různé kolaboranty a předali je spravedlnosti. Mělo to někdy ale i jiný průběh. Karl Theimer byl zastřelen ve svém bytě v noci na 10. května 1945. Podle všeho to byla akce členů Revoluční gardy, možná šlo o nevydařený pokus o jeho zatčení. V jejích řadách byli i tací, kteří pak udělali výraznou kariéru ve straně, možná proto se tyto dokumenty nezveřejňovaly. Inu, když to shrnu, rozhodně se nepodařilo prokázat, že by Ivan Mařák zradil, a nikdy se přesně nezjistilo, odkud měl Theimer informace, které předal gestapu. To je stále nezodpovězená otázka a obávám se, že už ji nikdo neobjasní.“

	„Chudáci Mařákovi, přišli během války o všechny děti,“ povzdychla si Marie.

	„Ano, některé rodiny měly zvláštní a těžký osud. Jen si vezměte, že všichni zahynuli až ke konci války. To už většina lidí plánovala poválečný život. Paní Mařáková se skoro pomátla, upnula se na místního faráře a starala se o kostel. Nejspíš tak hledala duchovní útěchu. Starý Mařák byl podle všeho tvrdý chlap a po smrti dětí vysloveně zatrpkl.“ Profesor Brožek se odmlčel au kolemjdoucího číšníka si objednal další minerálku.

	„Nějak mi z toho mluvení vyschlo v krku,“ dodal. „S osobou Mařáka staršího jsem se setkal i v souvislosti s poválečnými událostmi, šlo tehdy o kolektivizaci vesnice, ale to už je trochu jiný příběh.“

	Marie byla zvědavá a nedala se odbýt. Když už nahlédla do osudů aktérů té strašné tragédie, chtěla znát i to, co s ní bezprostředně nesouviselo. Jako by se s těmi lidmi seznamovala.

	„Zajímá mě to, povídejte, pokud to není tajemství.“

	„Ne, tajemství to není. Starý Mařák se bránil kolektivizaci. Nevím, co o tom víte, ale v posledních letech se o tom trochu mluví. Roky bylo tohle téma úplné tabu. Tedy, Mařákův statek patřil mezi největší ve vsi a on obcházel ostatní hospodáře a nabádal je, aby do družstva nevstupovali. Lpěl na své půdě, na tom posledním, co mu zbylo, přímo fanaticky. Dřel jako kůň, přitom to neměl komu odkázat. Nakonec se na něho dostali přes takzvané dodávky. Stanovili mu nesmyslně vysoké kvóty, které nebyl schopen splnit. Neměl nikoho k ruce. Jediného člověka, který mu občas vypomáhal, zaměstnalo družstvo mezi prvními. Vstoupil tam celkem ochotně, sám nic neměl a riskovat pro cizí majetek taky nechtěl. Časem vyšlo na povrch, že pomocník se ke vstupu do družstva rozhodl po jednom výslechu. Státní bezpečnost se tehdy o kolektivizaci vesnice velmi zajímala, to je všeobecně známo. Dělnická třída ve městech držela jakž takž pohromadě, ale venkov byl velmi individualistický, navíc tam měla stále silný vliv církev a tradiční úcta k majetku, který je vydřený, a proto se opatruje pro další generace. Venkov měl svůj pevný řád, který bylo třeba rozbít.“ Profesor Brožek se skoro nechal strhnout k přednášce.

	„A Mařák?“

	„Mařákovi hrozilo vězení za nesplněné dodávky a odchod svého pomocníka chápal jako zradu. Byl odvezen k výslechu a tam ho přesvědčovali, aby vstoupil do družstva, pokud to neudělá, čeká ho kriminál. Z výslechu se vrátil domů, nezavřeli ho. Věděli, že od svého statku neuteče, a hlavně potřebovali, aby vstoupil dobrovolně, zjevná represe byla přece jenom ožehavá.

	Mařák měl ve vesnici i díky smutnému rodinnému osudu autoritu a lidi si ho vážili.“

	„A vstoupil?“

	„Ne Oběsil se ve stodole dva dny po tom výslechu…“ Chvíli bylo ticho.

	„To je hrůza. Víte, pane profesore, co se zajímám o události na Vřesovském mlýně, nenarazila jsem ani na jediný šťastný lidský osud.“

	„Ano, máte asi pravdu. To víte, byla to doba plná převratů. Jediná generace zažila třeba ještě císaře, pak první republiku, protektorát a padesátá léta. To snad šťastné osudy ani nemohly existovat.“

	„A víte něco o ostatních, myslím o těch dalších partyzánech na Vřesovském mlýně?“ Marie se pokusila obrátit svou i profesorovu pozornost zpět k tématu.

	„Vaše informace jsou vcelku správné. Kromě Blažíčka, Lermana a Mařáka, o kterých už dost víte, tam byl ještě ruský velitel a radista. Velitelem byl Sergej Fjodorovič Golovkin, měl na starosti nevelkou skupinu, se kterou přešel ze Slovenska a postupně ji rozšiřoval. Právě naši tři známí byli takovými přírůstky. Po válce se vrátil do Ruska a další zprávy o něm nemáme. Radista Janko Červený s ním přišel už ze Slovenska a na Vřesovském mlýně byl podle všeho víckrát. Válku přežil a snad se usadil na Moravě, K té tragédii byl po válce také vyslechnut, četl jsem protokol. Jeho výpověď nepřinesla nic nového, prakticky o ničem nevěděl a byl to pro něho jistý šok. Jak víte, k té nešťastné události došlo po odchodu skupiny ze mlýna, to už jsme si říkali.“

	Bylo zřejmé, že profesor Brožek už více informací poskytnout nemůže. Marie ale byla spokojená, dozvěděla se víc, než očekávala.

	
XII.

	Marie seděla u kuchyňského stolu, dopíjela svou ranní kávu, ke které si zapálila první cigaretu, a probírala se hromadou popsaných papírových kartiček. Včera večer po návratu domů se rozhodla, že ve svém pátrání po osudech obyvatel Vřesovského mlýna bude pokračovat a pokusí se zjistit všechny dostupné informace. Nikdy nic podobného neprováděla a ani netušila, jaký má vlastně zvolit postup. Dospěla nicméně k názoru, že je načase utřídit si svá dosavadní zjištění. Vzpomněla si, že ve skříňce pod knihovnou se už pár let povaluje štos zažloutlých kartotéčních lístků, které se tam vzaly bůhvíodkud. Každé osobě v tomto případu věnovala jednu kartičku a stručně na ni zaznamenala všechna fakta, která o ní dosud zjistila, a vztahy k ostatním zúčastněným. Skončila skoro o půlnoci, překvapená, kolika lidí se případ nějakým způsobem dotkl.

	Teď skládala na stůl vedle sebe popsané karty a uvědomovala si, že vnímá celý případ uceleněji, s určitým nadhledem. Když objevila před několika dny onen starý dopis, byla jenom zvědavá. Po rozhovoru s paní Novotnou se dozvěděla příběh, který na ni zapůsobil tak silně, že chtěla vidět místo tragédie. Ale když potom hovořila s oběma bratry Blažíčkovými, pocítila potřebu dozvědět se víc. Zaujalo ji, jak rozdílně každý mluvil o Olze, musela si přiznat, že ji její osobnost stále více přitahuje. Možná ji jen dojímala její zbytečná a předčasná smrt, stejně jako vášnivá odvaha, s níž se vzpírala venkovským konvencím. Nyní věděla s jistotou, že chce nejen znát všechno, co lze po letech o události na Vřesovském mlýně zjistit, ale také se chtěla dozvědět, co se stalo s Vojtou. Jeho poslední stopa končila před pětatřiceti lety ve Volarech na Šumavě. Dnes je čtvrtek, Marie odjede k Líbě na chalupu za týden a na místě se uvidí. Do té doby by ale měla mluvit ještě s jedním člověkem. Netušila, kde bydlí, nevěděla ani, jestli vůbec žije. Pavel Lerman. Jediné, co o něm věděla, jí řekl Alois Blažíček, a to bylo velmi málo. Lerman měl snad pracovat na ONV v Šumperku a jako důchodce žít někde v Jeseníkách blízko Branné. Co s tím?

	Marie chvíli přemýšlela, kdo z jejích známých by měl přístup do centrální evidence obyvatel, z níž je možno zjistit trvalý pobyt občanů. Na nikoho si nevzpomněla, chvíli si pohrávala s myšlenkou, že se obrátí na svého kamaráda JUDr. Bělku, který působil v Praze jako advokát. Pak ale usoudila, že nemá, čím by mu svůj požadavek rozumně zdůvodnila, a také nevěděla, podle čeho by pana Lermana kdokoliv v příslušné evidenci hledal. Mohla uvést jen křestní jméno a příjmení, ani datum narození neznala. Podle vyprávění pana Blažíčka z Chlumu byli Lerman s Mařákem a jeho bratrem Aloisem jeden ročník, Aloisi Blažíčkovi bylo sedmdesát devět let. To znamená, že všichni se narodili roku 1923. Lámala si hlavu, jak by jí tato dedukce mohla pomoct. Pak si uvědomila, že nové Zlaté stránky sestavené podle krajského uspořádání obsahují i telefonní seznam bývalého okresu Šumperk. Bez větších nadějí nalistovala příslušnou část a zjistila, že jméno Lerman je zde uvedeno třikrát, z toho jsou dva Pavlové. Jeden Pavel Lerman bydlel v Šumperku, Obránců míru 15, druhý v Janově Hoře č. p. 21. Marie nikdy neslyšela o existenci Janovy Hory. Povzbuzená nadějí si přinesla autoatlas a vzápětí zjistila, že se jedná o malou osadu vzdálenou asi sedm kilometrů od Branné. Vytočila tedy číslo, slyšela, jak telefon na druhém konci vyzvání – a nic.

	Zbytek dne strávila na zahradě, očesala přezrálé meruňky a upekla z nich koláč, který rozhodně nedokáže sníst sama. Většinu úrody se pokusila zakonzervovat. Z půdy si přinesla vyřazený prádelní koš, teď plný velkých i malých zavařovacích sklenic. Pak vytřídila pevné plody meruněk stranou na kompot a z rozměklého sladkého ovoce vyrobila několik dávek džemu. Poslouchala přitom rádio, pobíhala po kuchyni v šortkách a tričku, oboje neslo stopy meruněk, protože Marie neměla ráda zástěry. Sklenice kompotu kladla dnem vzhůru na chladné dlaždiče verandy, sledovala, jak džem bublá v kastrolu, a s mírným údivem zjistila, že ji tato činnost baví. Rozhodla se, že v dohledné době podobně naloží i s jahodami, které v rozporu se všemi zahrádkářskými pravidly vytrvale plodily, ačkoli rostliny byly staré a neošetřované.

	V podvečer spokojeně přehlédla výsledky své práce, uklidila kuchyň a znovu vytočila číslo do Janovy Hory. Po pátém zazvonění uslyšela ve sluchátku trochu nejistý hlas patřící starší ženě: „Haló.“

	„Dobrý den, tady Kovandová. Mohla bych, prosím, mluvit s panem Lermanem?“

	„Ale pan Lerman je v nemocnici, měl úraz.“

	„A kde bych ho našla?“

	„No v nemocnici, na ortopedii.“

	„V šumperské nemocnici?“

	„Ne, my patříme pod Jeseník. Vy jste příbuzná?“

	Marie chvíli zaváhala, vždyť ani nevěděla, s kým mluví, ale chtěla si nějak ověřit, jestli se dovolala správnému Lermanovi.

	„Ne, ani se neznáme, jen jsem se ho jako pamětníka chtěla zeptat na nějaké události z konce války, které by měl pamatovat, něco o tom zjišťuju, víte. No uvidím, možná bych ho mohla v nemocnici navštívit, kdyby ho to neobtěžovalo.“

	„To byste snad mohla, paměť mu slouží dobře a určitě si rád popovídá, kdoví, jestli za ním vůbec někdo přijde. Ani ty králíky mu nepřišli nakrmit, kdybych se nepostarala, všechno tu pochcípá, kytky uvadnou. No jo, mladí jsou nevděční.“ Hlas v telefonu nejspíš patřil ochotné sousedce.

	„Tak vám děkuju a nashledanou.“

	Pro cestu do Jeseníku se rozhodla hned po skončení telefonátu s neznámou ženou, nahlédla do poloprázdného diáře (pryč jsou doby, kdy málem nebylo kam psát nové záznamy, ať žije sladké nicnedělání) a dospěla k závěru, že nejlépe bude, když pojede hned na druhý den, ve čtvrtek. Momentálně měla rozdělané jenom dva menší překlady, které slíbila odevzdat v úterý.

	
XIII.

	Ve čtvrtek ráno vstala a zjistila, že ji pořádně bolí hlava. Venku bylo pošmourno, teplota vzduchu oproti včerejšku klesla o víc než deset stupňů Celsia, svět byl nevlídný a visela nad ním obloha těžká a šedivá jako olověný plát. Změna počasí a počínající migréna, nejlíp zůstat v posteli. Marie však v posteli nezůstala, ačkoliv jí v tom nic nebránilo. Z dob, kdy žila prací, byla zvyklá plnit své závazky, byla ukázněná, pokud šlo o kvalitu práce a termíny. Teď se sice nejednalo o práci, přesto ji ani na chvíli nenapadlo, že by cestu do Jeseníku mohla odložit nebo pustit z hlavy úplně.

	Po snídani spolkla tabletku proti bolesti a vyjela. První část cesty uběhla poměrně dobře, do Šumperka se dostala ve slušném čase, projela Velkými Losinami, vesnice v údolí Děsné již měly vyloženě horský ráz a proti ní se tyčily chmurné kopce Jeseníků. Dalo se do deště, nebe téměř zčernalo a mraky byly tak nízko, že vrcholky kopců se v nich ztrácely. Marie vjela do prvních serpentin a hnala svou felicii nahoru. Lilo jako z konve, černozelené stěny lesa působily nepřátelsky a nepřístupně, silnice se vlnila jako černý had a po jejím hladkém asfaltu stékaly proudy vody. Najednou se stromy rozestoupily a vlevo před ní se objevila chata na Červenohorském sedle. Krátký rovný úsek a pak silnice začala v ostrých zatáčkách klesat. Už je to jen pár kilometrů, pomyslela si. Byly to ale nejhorší kilometry, které v životě ujela. V hustém dešti sjížděla dolů pomalu a už v první serpentině si uvědomila, že na této straně kopce nejsou svodidla. Silnice byla lemovaná jen vysokými listnatými stromy, snad buky, které jako by vyrůstaly přímo z krajnice, pod níž byl prudký sráz. Marie se cítila být přitahována těmi stromy, měla strach, že najede příliš ke kraji, že na mokré vozovce dostane smyk a zřítí se z kopce dolů. Hlava jí třeštila bolestí, měla vyschlo v krku, jazyk se jí lepil na patro. Zatáčku za zatáčkou, žaludek sevřený úzkostí, sjela dolů do vesnice. Zastavila, stáhla déšť nedéšť okénko, zapálila si marlborku a lačně vtáhla kouř do plic. Neměla ve zvyku kouřit v autě, teď ji však cigareta uklidňovala. Vyčítala si, že se vůbec na cestu vydala, mizerné počasí, úporná bolest hlavy k tomu. Nebýt toho, že by musela znovu projet serpentiny bez svodidel, snad by se vrátila domů.

	Krátký odpočinek jí trochu pomohl, zbytek cesty do Jeseníku zvládla během chvilky. Nemocnici chvíli hledala, nakonec se doptala, zaparkovala před bránou a všimla si, že déšť ustal a změnil se v sychravé mrholení. Napadlo ji, že nepřejela jenom na druhou stranu hor, ale vjela rovnou do jiného ročního období.

	V areálu nemocnice se bez problémů zorientovala podle směrníků a šipek, když vcházela do pavilonu ortopedie, uvědomila si, že si nezjistila, jak je to tu s návštěvními hodinami. Rozhodla se, že se bude tvářit jakoby nic, třeba ji nikdo nevyhodí. Na nástěnce v přízemí si vyhledala číslo pokoje, v němž měl ležet Pavel Lerman, a za chvilku stála u příslušných dveří, zaklepala a vstoupila. V pokoji byly tři postele, jedna byla neobsazená, druhá rozestlaná, ale prázdná. Na zbývající posteli nejblíže ke dveřím ležel starý muž, nohu v sádře měl zavěšenou v postroji. Poslouchal rádio a snažil se vleže luštit křížovku. Sotva Marie vstoupila, usmál se na ni a hned ji informoval:

	„Jej, to máte smůlu, mladá paní, Honza je na rentgenu, už ho tam drží pořádně dlouho, kdoví, kdy se vrátí.“

	„Nejdu za žádným Honzou, ale myslím, že spíše za vámi, jestli jste pan Lerman.“

	„To jsem, ale copak chcete starýmu zmrzačenýmu dědkovi?“

	Marie se představila a vysvětlila, proč přijela. „Nedávno jsem náhodou zjistila, že se koncem války nedaleko Chlumu na Drahanské vrchovině stala tragédie, když Němci vypálili Vřesovský mlýn a rodinu, co tam bydlela, zabili. Snažím se zjistit, co se tenkrát stalo, a mluvit co nejvíc s pamětníky. Byla bych ráda, kdybyste mi řekl, co si pamatujete.“

	„Vy o tom chcete psát nějakou reportáž, že jo?“

	„Ještě sama nevím, napřed chci získat co nejvíc informací.“ Pan Lerman Marii nevědomky nabídl pohodlnou výmluvu pro její zvědavost, nechtěla ale přímo lhát.

	„No, myslím, že to, co vám můžu říct, nikomu neublíží, jestli ale chcete něco uveřejnit, chtěl bych to nejdřív odsouhlasit.“

	„Ještě jsem se sama nerozhodla, jestli ten příběh nějak zpracuju, ale jestli napíšu něco ke zveřejnění, dám vám to k autorizaci, to vám slibuju.“

	„Tak dobrá. A co byste chtěla vědět, odkud mám začít?“

	„Povězte mi cokoliv, co se vám vybavuje. Mluvila jsem s bratry Blažíčkovými, vím, že jste v zimě pětačtyřicátého odešel k partyzánům s Aloisem a ještě s nějakým Mařákem.“

	„Jo, s Ivanem Mařákem, ten se chudák konce války nedožil. Byl to on, kdo přišel s tím nápadem, že se dáme k partyzánům. Zařídil i kontakt přes svého strýce hajného. Ten spolupracoval s odbojem skoro celou válku. Ostatně Daňkovi také. Jenom si dávali moc dobrý pozor, aby se to v Chlumu ani jinde nevědělo. To víte, všude byli udavači. Ono docela stačilo, když všichni věděli, že Olga čeká na toho svého, až se jí vrátí z Anglie. To vám už asi řekli, že měla nemanželské dítě, chlapce, který to jediný přežil.“

	Marie jenom přikývla, byla docela zvědavá, jak se Olga jevila Pavlu Lermanovi, ale nechtěla přetrhnout nit jeho vzpomínek.

	„Pamatuju se, jak jsem byl na Vřesovském mlýně naposled, bylo to těsně předtím, než se to stalo. Tenkrát jsme tam byli my tři, Lojza, Ivan a já, a s námi ještě nějaký Jano, to byl radista, a jeden Rus. Zdrželi jsme se tam tři dny, měli jsme za úkol navázat vysílačkou spojení, převzít instrukce k přesunu a obstarat zásoby. Nějaké potraviny, ale hlavně tabák, obvazy a léky. Ani nevím, kde to starý Daněk všechno sháněl, nevěděli jsme, s kým spolupracuje dál, alespoň já ne. Jeden z nás se měl dostat co nejrychleji do Olomouce na nádraží a tam se kontaktovat se spojkou, předat nějaké instrukce o německých pozicích a domluvit předávku zbraní. Detaily si už nepamatuju. Dohodli jsme se, že tam půjde Lojza, na silnici za Chlumem ho nabral do auta doktor a měl ho dovézt do Olomouce. Tenkrát nebylo tak jednoduché sehnat auto. Z civilních osob měl auto málokdo, většinou ti, kteří nějak drželi s Němci. Výjimkou byli doktoři, kteří jezdili po pacientech, a ani ti to neměli jednoduché, sehnat benzín také nebylo jen tak. Lojza tedy odjel a my ostatní jsme sbalili vysílačku, spakovali všechno, co nám Daněk sehnal, a zmizeli zpátky ke své skupině, ještě v noci jsme se dali na pochod směrem k Litovli. O tom, co se stalo na Vřesovském mlýně po našem odchodu, jsme se dozvěděli až druhý den k večeru od jednoho kluka, co nám dělal spojku. Pamatuju se, jak mě to šokovalo, nikdo z nás tomu nechtěl uvěřit, ale přitom jsme nepochybovali, že je to pravda. Takovou hrůzu by si tenkrát nikdo nevymyslel, Němci trapem ustupovali a byli až nesmyslně krutí. Vzteklí, přitom ale měli strach a mstili se za porážku. První, co jsem si uvědomil, byl strašný pocit viny, tehdy mě napadlo, že je to kvůli nám, že Němci nějak zaměřili naši vysílačku. Byl to nesmysl, nakonec se také zjistilo, že to bylo na udání, ale dodneška je mi zle při pomyšlení, že je kdosi udal kvůli nám. Daňkovi byli mí vzdálení příbuzní, starý Daněk a můj otec byli bratranci. Docela jsme se stýkali, měl jsem je rád, byli pro mě prostě strýc a teta. S Olgou, s tou jsem si moc nerozuměl, byla úplně jiná. Byl jsem z ní trochu nesvůj, pořád byla jaksi zasněná, realitu kolem sebe jako by ani neviděla. Lidé se jí po straně pošklebovali, říkali, že je namyšlená, prý si o sobě myslí, že je něco lepšího, ale to nebyla pravda. Byla jenom veliká idealistka. Vždyť i to čekání, až se vrátí ten její letec, byla jenom naivita. Daňkovi se v ní viděli, trochu ji rozmazlili, studovala, jezdívala do města na koncerty a tak. To víte, lidem to vadilo, i když do toho nikomu nic nebylo.“

	„Slyšela jsem, že do ní byli zakoukaní oba vaši kamarádi.“

	„No asi byli, chlapi po ní pokukovali. Kdyby bývala chtěla, určitě by se vdala. Nikdo si k ní ale nic nedovoloval. I když měla dítě za svobodna, vzbuzovala v lidech jakýsi respekt, v někom snad i obdiv, trochu i závist, znáte to. Zakoukaní, to není přesný výraz. Ivanovi se líbila, to je pravda, trochu za ní běhal, ale nebylo to podle mě vážné. Lojza, s tím to bylo horší. Skoro bych řekl, že to byla jeho osudová láska. O to větší, že nenaplněná. Bylo to jasné všem. Ivana jsme si někdy pro Olgu dobírali, k Lojzovi si to nikdo nedovolil, u něj to šlo až na dřeň. Když jsme se dozvěděli, co se tam stalo, byl už Lojza zpátky u naší skupiny. Všem nám z toho bylo mizerně, Ivan se opil a brečel jako kluk. A Lojza… no to vám bylo strašné, jak ten reagoval. Když na to vzpomínám, myslím, že se mi tenkrát před očima zlomil. Zbledl jako papír, nic neříkal, neplakal, nenadával, nepil. Všechno to bylo v něm a zůstalo to tam napořád. Jako by se zhroutil do sebe. Časem si lidi všimli, že se změnil. Stal se samotářským, nerudným, prostě zahořkl. Nezměnil se, ani když se později oženil. Nebyl k ženě zrovna laskavý a myslím, že z něho nebyl ani moc dobrý táta. Nikdy jsem neviděl, že by děti třeba pohladil nebo si s nimi hrál. Mluvila jste s ním, jak se teď má?“

	Marie krátce popsala svoji návštěvu Aloise Blažíčka v domově důchodců.

	„Přiznám se, že jsem se z něj snažila vymámit vzpomínky, ale nebyla jsem zrovna úspěšná, vlastně mě odbyl, že na to nechce vzpomínat. Pár věcí mi ale řekl, zdá se, že ho Olga ten poslední den něčím urazila nebo zklamala, měla jsem pocit, že ji nenávidí ještě i teď, po takové době.“ Reprodukovala panu Lermanovi téměř doslovně část rozhovoru o Mařákově neúspěšném milostném pokusu a Olžině prudké reakci.

	„To se mi nějak nezdá, na nic takového se nepamatuju.“ Pavel Lerman zamyšleně vrtěl hlavou. „Je pravda, že jsem tehdy měl jiné starosti, než abych sledoval ostatní. Ale přece jenom… K Ivanovi mi to ani nesedí.

	I když kdoví, vypadalo to, že budeme mít před sebou pěkně ostré akce, vlastně jsme do té doby žádné velké válčení skutečně nezažili. Možná, že ho to nějak ovlivnilo, troufnul si a ona se urazila. Je fakt, že takovou reakci bych u Olgy čekal, kdyby si k ní někdo moc dovolil. To z ní vždycky nějak vyzařovalo, takový, dalo by se říct hrdý odstup, proto si nikdo doopravdy netroufal začít si s ní. Znáte to, každý chlap se bojí odmítnutí. Ale ne, je to stejně divné. Vždyť kdyby to Ivan skutečně zkusil, Lojza by ho stoprocentně zabil holýma rukama.“

	„Přece si to nevymyslel,“ zapochybovala Marie.

	„A kdo ví, třeba jo. On na Ivana strašně žárlil. Možná si to vyfantazíroval, aby se s její smrtí snáz vyrovnal, lidská povaha je složitá.“

	Marie pokrčila rameny, nevěděla, co k tomu říct.

	„A jak jste vlastně zjistili, že Daňkovy někdo udal?“

	„To už si nevzpomínám úplně přesně. Několik dní potom, možná za týden, chytili partyzáni německou motohlídku. Byli z jiné skupiny, kdyby ti Němci tenkrát padli do rukou nám, co jsme přišli od Chlumu, nepřežili by. Při jejich výslechu nějak zjistili, že byli při akci na Vřesovském mlýně. Prý k nim na jednotku přijelo několik gestapáků, že mají udání, že tam mají být partyzáni, tak na nás udělali rychlý zátah, ale to už jsme byli pryč. Nevěděli, kdo to udal. Nebyly to žádné šarže, jména udavačů si beztak gestapo nechávalo pro sebe.“

	„Zjistili jste toho udavače někdy?“

	Pan Lerman trochu zaváhal, než odpověděl. „Ne, nikdy.“

	„Tak pro vás budu mít novinku. Mluvila jsem i s jedním historikem, který se zajímá o válečná léta a poválečné období. V archivech prý našli i část dokumentů gestapa z úřadovny v Olomouci. Našel se i nějaký doklad o tom udání, byl to nějaký Karl Theimer, původním jménem Karel Mařák. Byl to bratr…“

	„Ano, vím,“ nenechal ji domluvit pan Lerman a povzdychl si. „Vím o tom, sám jsem ten doklad viděl krátce po válce. Měl jsem tehdy určité kontakty, tak jsem je využil. Nechtěl jsem vám to říct, promiňte. Ale každého napadne, že Ivan zradil. Je mrtvý, nemůže se bránit, nechci, aby ho někdo nespravedlivě špinil. Jsem si jistý, že nás nezradil. S bratrem se nenáviděli do krve. Nikdo už vlastně neví, kdy to všechno začalo, Karel byl starší než Ivan a předpokládalo se, že dostane grunt. On sice statek na Drahanské vrchovině není totéž co statek někde na Hané, ale přesto ten Mařákův byl největší v dědině. Karel ale do hospodářství nebyl, udělal školu a nastoupil úřednické místo v Olomouci. Už před válkou to byl takový floutek, říkalo se, že je věčně v barech, samá ženská, prý měl brát úplatky, málem z toho byla jakási aféra. Když přišli Němci, brzo pochopil, že tu nejsou jenom na skok a že bude líp vycházet s nima dobře. Vzal si Němku ze Sudet, to mu starej Mařák nemohl odpustit. Tušil už tenkrát, že se mu kluk nežení jenom z lásky. Strašně se pohádali, Mařák kluka definitivně vyhodil z baráku a grunt přepsal Ivanovi. Karel to nikdy nepřekousl, pro ten grunt se do krve nenáviděli. Když si změnil jméno, nesmělo se o něm před starým Mařákem vůbec mluvit. Styděl se za něho, a časem ještě víc, když Karl Theimer zabral židovský majetek a vůbec to otevřeně táhl s Němci. Kolikrát jsem si myslel, že Ivan se dal na odboj kvůli tomu, aby nějak očistil rodinnou pověst. Ten určitě nezradil.“

	Marie se usmála a snažila se starého partyzána uklidnit. „Nebojte se, ten historik ví, že byli bratři, sám mi řekl, že si nemyslí, že by Ivan Mařák zradil. Prý existují nějaké doklady o tom, jak se to po válce prověřovalo, tato verze je prý prakticky vyloučená. Nezjistili ale, jakým způsobem se k informaci Karl Theimer dostal.“

	„To se už asi nikdo nedozví. Sám jsem se to pokoušel zjistit krátce po válce. Měl jsem určité možnosti a přístup k informacím, jak už jsem říkal. Nepřišel jsem na nic. Theimer zemřel koncem války, vlastně už těsně po ní. Někdo ho zastřelil u něj v bytě, prý ho podle všeho překvapili, když se pakoval a chystal utéct, vedle něj prý měl ležet z půlky plný ruksak. Jeho žena byla už nějakou dobu i s dětma v Německu, asi se chystal v tom zmatku za nima nějak dostat. Nestihl to. Kdo ho zastřelil, to se nikdy nezjistilo, myslím, že se po tom ani nějak zvlášť nepátralo. Mohl to být kdokoliv, ublížil spoustě lidí a také si leckdo hrál na poslední chvíli na spravedlivého, takových případů bylo víc. Vyptával jsem se u něj v baráku a po lidech, kteří ho znali, s kým se stýkal, ale nepodařilo se mi nic zjistit.“

	„Ano, ten historik mi něco naznačil. Mařákovi taky měli strašný osud, tedy myslím jako celá rodina. Vlastně jim všechny děti tragicky zemřely.“

	„Máte pravdu. Ivan měl ještě sestru, ta byla totálně nasazená a zemřela při bombardování Drážďan. On se to ale nikdy nedozvěděl, nebyl v tu dobu v kontaktu s rodinou a sám padl pár dní před koncem války. Trápilo by ho to, sestru měl rád a rozuměli si. Karla ovšem nesnášel. Kdybych s jistotou nevěděl, že padl dřív, než někdo oddělal Theimera, byl bych si myslel, že si to s ním vyřídil sám.“

	„A neměl jste nikdy na nikoho podezření?“ sondovala Marie.

	„Měl, neměl. To tak nejde říct. Po tolika letech a bez důkazů.“

	„Ptám se jen ze zvědavosti, pro sebe, abych si udělala lepší obrázek. Nikam s tím nepoběžím, nechám si to pro sebe.“ Její naléhání nebylo příliš diplomatické a byla si toho vědoma.

	„Ze zvědavosti… No, možná je to dobrý důvod. Podívejte, já nemůžu vědět, kdo to byl. Theimer musel ležet v žaludku kdekomu. Spoustě lidem ublížil, udával je a tak. Taky na kdekoho něco věděl. Úplně klidně ho mohl odprásknout i nějaký jiný kolaborant, aby na něho nepraskla spolupráce s Němci. Ale fakt je, že jsem tehdy podezíral starého Mařáka. Nemám pro to jediný důkaz, nic racionálního tomu nenasvědčovalo. Ale přišel o dceru i o Ivana, na obou dost lpěl. A byl to nějaký statkář. Komu to všechno měl odkázat? Kolaborantovi, za kterého se styděl? Theimer zostudil rodinu a málem přežil válku. Nevím, snad se pletu. Je to jen moje úvaha, teď po letech mi to už ani nepřipadá moc pravděpodobné, ale tehdy mě to napadlo.“

	Chvilku oba mlčeli.

	„Slyšela jsem, že Mařák byl hrdý sedlák, prý se bránil kolektivizaci.“

	„Ano, to je pravda, také se radši oběsil, než aby šel do družstva.“ V Lermanově hlase zazněl nesouhlasný tón. To Marii přimělo k otázce,

	„A podle vás měl vstoupit?“

	„Moje milá, nevím, co víte o kolektivizaci, ale já byl tehdy pro. Jako kluk z dědiny jsem viděl tu bídu a tohle mohla být pro venkov cesta k rozvoji. Nemyslím, že bylo správné někoho nutit, jak se o tom dnes mluví. Ani jsme tehdy všechno nevěděli, o nátlaku na odpůrce jsme se dozvídali až později. Ale já jsem patřil tehdy k těm, kteří přesvědčovali lidi, ať vstoupí, chodil jsem za nimi a vysvětloval, z přesvědčení. Nestydím se za to. Na vsi se nikdy nežilo snadno, pár velkých sedláků a jinak chudoba. A chudák, co nic neměl, byl méněcenný. Poskok, děvečka, jenom dřina a pohrdání. Navíc po válce měli bídu i sedláci. Nic nebylo, koně Němci dávno zrekvírovali, benzín žádný, k tomu katastrofální sucho v sedmačtyřicátém. Víte, dnes vím, že se nedělalo všechno správně, to násilí a nucení nemělo být. Ale družstevní hospodaření na venkově podle mě špatné nebylo, o tom jsem přesvědčen ještě dnes. Venkovu uškodil spíš odliv lidí do měst, pohodlné paneláky, školky, jesle, večerní školy pro pracující a rozvoj průmyslu. Jen si vezměte, kolik z těch, co dostali majetek zpátky, na něm dnes hospodaří. Skoro nikdo, jenom výjimky. Je to nejistý chleba založený na dřině, tomu už lidé odvykli.“ Lerman se odmlčel a napil se čaje z hrnku na nočním stolku.

	„No, pokud jde o Mařáka, vážil jsem si ho. Byl to čestný člověk a mezi sedláky patřil k těm slušným. Lidi pro něho rádi dělali, byl spravedlivý, dřel s nimi a měl uznání. Ale proč tak nechtěl do družstva, proč lpěl na majetku, který neměl komu předat? Tomu jsem nerozuměl. Nakonec to zdědila jeho žena. Převedla to na synovce, pokud vím. Vymínila si, že v domě dožije, a hospodaření nechala mladým. Ti šli do družstva hned, bez otálení. Myslím, že mladej vystudoval na agronoma a pak dělal i ve vedení družstva, to už si pořádně nepamatuju.“

	Pavel Lerman zmlkl, Marie se na chvíli odmlčela. Nepřítomně se zahleděla z okna a najednou si uvědomila, že přes mraky se nesměle proklubává pár slunečních paprsků. Nevěděla, co na to všechno říct. Tato problematika jí byla cizí a venkov vnímala spíš romanticky.

	„A co se stalo s tím dítětem, s Olžiným synem?“ vrátila se k tématu.

	„Malého Vojtu myslíte? O něm moc nevím. V Chlumu se říkalo, že si ho u sebe nechali nějací přátelé Daňkových v Olomouci a vychovali ho. Kdosi mi říkal, že jeho otec, ten pilot, co na něj Olga tak čekala, ten že prý padl v bitvě o Anglii. Pamatuju si Vojtu jako malého kluka, takové čiperné děcko to bylo. Od té tragédie v Chlumu nebyl. Vlastně jednou ano, to už byl dospělý, kolik mu mohlo být, možná pětadvacet let. Já jsem tehdy velmi krátce působil v Chlumu jako předseda JZD, krátce potom jsem odcházel na okres. Takže to mohlo být nějak kolem roku šedesát šest, možná spíš šedesát sedm. Pracoval u Geologického průzkumu, někde v okolí tenkrát dělali vrty. Vyhledal mě, aby se mě vyptal na všechno, co si o tom pamatuju. Taky se vyptával na maminku, jaká byla a tak. Vzpomínám si, jak mi ho bylo líto. Byl to už dospělý chlap, akorát tak ve věku jako tenkrát Olga. Myslel jsem si tehdy, že by líp udělal, kdyby se oženil a měl děti, nějak by ten život pokračoval a ne se takhle trápit minulostí. Jenže pro něho bylo moc důležité zjistit co nejvíc. Řekl jsem mu všechno, co jsem si pamatoval. Jako teď vám. Pověděl jsem mu i o tom udání. Stejně by to nejspíš zjistil, vypadal dost odhodlaně, nakonec, proč tajit pravdu před dospělým chlapem? Myslel jsem si, že když zjistí pravdu, snáz se s tím vším nějak vyrovná.“

	„Jak vypadal, jaký na vás dělal dojem?“ Marie byla zvědavá, o Vojtovi si zatím mohla udělat obrázek jenom z vyprávění paní Novotné a ta už se s ním v té době stýkala zřídka.

	„Jak vypadal? No jako normální mladej chlap, to máte těžké, nevím, jak bych ho popsal. Měl něco z Olgy, mimiku obličeje, oči, nevím. Možná kus té její tvrdohlavosti. Pořád jenom opakoval, že se přece musí nějak zjistit, kdo je udal, on že na to prý přijde. Na první pohled mi ale připomínal zmoklé opuštěné štěně. Působil trochu jako mstitel a vyděděnec zároveň. Čekal na mě venku před hospodou, než skončí schůze, kterou jsme tam měli, chtěl se mnou mluvit stranou. Bylo to někdy začátkem jara, takové lezavé počasí, mrholilo. Teď si ho vybavuju, jak tam stál přikrčený, v kožené bundě, límec vyhrnutý, cigaretu schovával v dlani.“ Pan Lerman se na Marii náhle usmál. „Vidíte, ani bych nevěřil, co se člověku vybaví po letech, jako by to bylo včera. Chtěl také nějaké kontakty na lidi, co by mu mohli něco říct, na ostatní kluky ze skupiny. Poslal jsem ho za Lojzou Blažíčkem na Šumavu, pokud vím, byl tam někde usazený i ten radista. Oba po osvobození pomáhali při odsunu Němců a osídlovali pohraničí. Vojtu jsem už pak víckrát neviděl. Nevím, jestli něco zjistil ani kde je teď.“

	Marie si všimla, že čas pořádně pokročil, a měla trochu obavy, že ji brzy vyžene nějaká sestra. Přemýšlela, na co by se ještě zeptala. Ano, je tu někdo, na koho zatím zapomínala.

	„Pane Lermane, nevíte, jestli bych mohla mluvit s Jiřím Plachým a kde bych ho našla? Pan Blažíček, ten co bydlí v Chlumu, mi vyprávěl, že právě Plachý měl celou tragédii vidět.“

	„Ano, slyšel jsem o tom, byl to takový zvláštní výrostek, však vám možná říkali. Ale ten už vám nepomůže, je dávno mrtvý. Pár let po válce se prý opil v borovinské hospodě. Bylo to v zimě. Cestou do Chlumu to vzal přes zamrzlý rybník, ale led nebyl dost silný, probořil se a utopil. Našli ho až při oblevě.“

	„A co ti ostatní, co s vámi tehdy byli ve mlýně? Myslím toho ruského velitele a radistu, co se s nimi stalo? Myslíte, že bych je mohla najít, třeba by něco věděli.“

	Starý muž si povzdechl a pousmál se. „Vy jste pěkně umíněná, co? Ale to je v pořádku, nemyslím to zle,“ dodal. „Ale víte, po tolika letech vám toho moc neřeknu. Byl tam velitel, Rus, jmenoval se Sergej, příjmení vám už neřeknu. Ani nevím, jestli jsem ho znal. Prostě to byl Sergej. Takový sympaťák, mohlo mu být kolem třiceti, moc toho nenamluvil. O jeho soukromí jsme nic nevěděli, držel si odstup. Možná Jano Červený, radista, ten o něm snad věděl víc. Přišli ze Slovenska spolu a Janko na veliteli přímo visel. Byl to ještě celkem mladý kluk, mladší než my, tak sedmnáct osmnáct let, a Sergej byl něco jako jeho vzor. Na žádného z nich nemám kontakt, počítám, že Sergej se vrátil domů, a co se stalo s Janem, netuším. Od války jsem o žádném z nich neslyšel, každý jsme si šli vlastní cestou. Jestli o nich něco vypátráte, dejte mi vědět. Kdo ví, jestli jsou vůbec naživu.“

	Marie poděkovala panu Lermanovi za jeho vyprávění a ujistila ho, že mu dá vědět, co zjistila a jak s příběhem naloží. Vyšla ven a ještě před nemocnicí zavolala profesoru Brožkovi, aby se ho zeptala, zda nemá kontakt na Jana Červeného.

	„Nevím, co pro vás budu moct udělat. Jestli se nepletu, měl se po válce usadit snad na Moravě, ale kde žije teď, to vám určitě nebudu schopen říct. Myslím, že nemám nikde ani tu tehdejší adresu, ale zkusím zapátrat, večer vám zavolám.“

	Cestou domů si pak pohrávala s myšlenkou, že by mohla třeba skutečně napsat nějakou reportáž do novin, ačkoliv s něčím takovým neměla ani tu nejmenší zkušenost. Zpáteční cestu zvládla hladce a ve velmi dobrém čase. Ať už se vracívala odkudkoli, vždycky se jí zdálo, že cesty zpět jsou kratší.

	Večer neodolala, zavolala Líbě, aby jí potvrdila příjezd na šumavskou chalupu již ve středu.

	Krátce po jejich tradičně dlouhém telefonátu, při němž se dozvěděla všechny nejnovější drby o pražských známých, zazvonil aparát znovu.

	„Dobrý večer, tady Brožek.“

	„Dobrý večer, pane profesore,“ Mariina zvědavost byla okamžitě probuzena.

	„Mám pro vás určité informace, ale nevím, jestli dnes ještě budou platit. Podařilo se mi zjistit, že Janko Červený se v roce 1951 oženil a vzal si jistou Kateřinu Dolákovou z Boskovic,“ a doplnil adresu.

	Marie se málem zeptala, jak to tak rychle zjistil, ale ovládla se, taková otázka jí nepřipadala taktní. Proto jenom poděkovala.

	„Ani jsem sám nevěřil, že vám tu adresu seženu, Červený byl vyslýchán hned po válce,“ spustil profesor sám od sebe, nadšený svým výkonem. „Ale věděl jsem, že jsem odněkud vzal informaci, že se tu měl oženit a zůstat. To víte, profesionální deformace, všechno si musíme ověřit, takže když historik ví, že něco ví, musí vědět, i odkud to ví. Se jménem Červeného jsem se setkal, jenom když jsem studoval vyšetřovací spis ohledně událostí na Vřesovském mlýně, jak jsem vám říkal posledně. Nedalo mi to a zavolal jsem do archivu. Naštěstí za ta léta spolupráce je archivář můj dobrý známý a okamžitě mi vyhověl. Vyhledal ten spis, prošel ho a na deskách byla připsaná poznámka o tom sňatku. To mimo jiné dokazuje, že Bezpečnost se případem zabývala dlouhodobě. Kdybyste se dozvěděla cokoli nového, dáte mi zprávu, že ano? Sice to, upřímně řečeno, nepředpokládám, věc se šetřila poměrně podrobně a po letech se málokdy něco nového zjistí, přesto bych to rád věděl,“ požádal ji ještě.

	„Samozřejmě, pane profesore, jsem vám zavázaná.“ Marie se rozloučila a začala plánovat další postup svého šetření. Nejdříve ze všeho zavolala na informace a požádala o telefonní číslo na Jana Červeného, bytem Boskovice, Soukenická 4. Bylo jí ovšem sděleno, že takový účastník neexistuje, tedy nemá telefon. Nebo tam už nebydlí, možná ani nežije, napadlo ji. Trochu jí to zkazilo náladu, ale nemohla přece počítat, že pátrání půjde tak snadno jako dosud. Rozhodla se, že do Boskovic vyrazí. Není to daleko, nějakých čtyřicet kilometrů hezkou krajinou, navíc v tom malebném městě nebyla snad od dětství. I kdyby nic nevypátrala, udělá si hezký výlet.

	
XIV.

	Ráno se probudila brzy. Byla spíš spáč a nikdy neměla v oblibě časné vstávání, ale dnes měla už v půl šesté pocit, že je úplně vyspaná, a cosi ji pudilo z postele. Byla plná energie, ale na ten výlet mohla vyrazit až později. V Boskovicích bude za půl hodiny, nejpozději za tři čtvrtě, přece nebude tahat lidi z postele.

	Udělala si kávu, v topinkovači opekla plátky toastového chleba, k tomu máslo a vlastnoručně vyrobená marmeláda. Vynesla si snídani ven, měla dost času, sáhla po knize. Venku bylo příjemně, trochu chladno, ale to jí nevadilo. Po chvíli Doktora Živaga odložila, nemohla se soustředit na čtení, potřebovala vybít energii, se kterou se probudila. Chodila bezcílně po domě i po zahradě a nakonec vyžehlila hromádku prádla, která trpělivě čekala v koutě už řadu dní.

	Do Boskovic dorazila kolem deváté hodiny dopoledne. Podařilo se jí zaparkovat přímo na náměstí. Město ji na první pohled okouzlilo svou atmosférou, vládl tu venkovský poklid, nespěchalo se, lidé posedávali na lavičkách pod stromy, děti stály před cukrárnou frontu na zmrzlinu. Zašla si do informačního centra na konci náměstí a získala plánek města. Soukenickou ulici našla snadno, byla v centru ve staré zástavbě.

	V domě číslo čtyři byl dole malý obchůdek se zdravou výživou a vedle něj masivní dřevěné dveře s oprýskaným nátěrem, na jejichž zárubni byl sloupec domovních zvonků. Překvapilo ji, kolik je v tomhle na první pohled nevelkém domě bytů. Možná je tu nějaký dvorní trakt. Marie o tom moc nedumala a pozorně pročítala jména na zvoncích. Některé nápisy byly tak vybledlé, že je sotva vyluštila. Jméno Červený na žádném nestálo. Přestože věděla, že úspěch není moc pravděpodobný, pocítila zklamání, které ji rozladilo. Nechtěla se vzdát, vešla do prodejny se zdravou výživou.

	„Dobrý den, hledám někoho, kdo by měl bydlet v tomto domě, mohla byste mi pomoci?“

	Mladá prodavačka se zatvářila poněkud udiveně a Marie pokračovala: „Nějaký Jano Červený, už by to měl být starý pán. Jeho jméno jsem na zvoncích nenašla, nevíte o něm něco?“

	„Víte, já lidi v domě moc neznám, jsme tady v nájmu a já tu pracuju teprve půl roku. Obyvatele znám sotva od vidění,“ vysvětlovala prodavačka.

	„No, co se dá dělat,“ povzdechla si Marie.

	„Možná byste to mohla zkusit u pošťačky, ta by vám spíš poradila. Touto dobou chodívá s poštou, když ji odchytíte, třeba bude něco vědět.“

	To vlastně není tak špatný nápad, pomyslela si Marie. Zvonit naslepo na sousedy se jí moc nechtělo. Poděkovala a vyšla na ulici. Pošťačku nikde neviděla. Soukenická ulice byla krátká a nepříliš frekventovaná, přehlédla ji až na konec. Nedá se nic dělat, bude tedy muset počkat.

	Pomalu korzovala ulicí, obhlížela nepříliš nápadité výlohy těch několika málo obchodů a z nucené nečinnosti se jí zmocňovala rozmrzelost. Najednou zahlédla, jak dveře do domu číslo čtyři odemyká starší paní s nákupní taškou na kolečkách. Marie k ní rychle přistoupila.

	„Promiňte, nerada obtěžuju, ale možná byste mi mohla pomoci. Hledám člověka, který tu před lety bydlel, ale na žádném zvonku jsem nenašla jeho jméno. Jano Červený, znáte ho?“

	„Ale ten už tu léta nebydlí.“ Stará paní se ani nezeptala, proč ho Marie shání. Staří lidé jsou důvěřiví a ochotní pomoci, hlavou jí prolétla vzpomínka na Hedviku Novotnou.

	„A nevíte, prosím vás, kde bych ho našla?“

	„Tož přesně to nevím, ale určitě vám může pomoct jeho dcera. Má po něm byt, když šel do důchodu, odstěhoval se kamsi na vesnici, to už je spousta let. Dávno jsem ho neviděla.“

	„A jeho dcera, kde bych ji našla?“

	„Jmenuje se Vlasta Dobešová a prodává v Domácích potřebách na náměstí.“ Paní pootevřela dveře, mezerou prostrčila tašku a vzápětí zmizela v tmavé chodbě, ze které na Marii dýchlo vlhko a pach plísně. Ani se nestačila rozloučit.

	Obchod, kde Vlasta Dobešová pracovala, našla Marie snadno. Veliká výloha byla plná porcelánu s cibulákovým vzorem, růžového porcelánu, ale i skla a nerezového nádobí. Prodejna se už nejmenovala Domácí potřeby, ale nejspíš tu byla již v dobách, kdy podnik tohoto jména provozoval celý řetězec obchodů po celé republice.

	Vešla dovnitř a prodavačky u pokladny se zeptala na paní Dobešovou.

	„Okamžik, seženu ji,“ poodešla na konec prodejny, otevřela dveře a někam do chodby zavolala: „Paní vedoucí, máte tady návštěvu.“

	Vrátila se k pultu. „Chviličku počkejte.“

	Marie registrovala, že ji prodavačka po celou dobu po očku sleduje. Možná dává ze zvyku pozor, aby nemizelo nějaké dražší zboží, možná je zvědavá, kdože přišel za její šéfovou.

	Na další úvahy neměla Marie čas, do prodejny rázným krokem vstoupila plnoštíhlá pětačtyřicátnice, možná padesátnice, odhadem věku druhých lidí si nikdy nebyla moc jistá.

	„Copak je, Zuzko?“ zeptala se vedoucí prodavačky, ale Marii neuniklo, že si jí všimla.

	„Tady paní říkala, že s vámi chce mluvit.“

	„Ano?“ To už se Vlasta Dobešová obrátila přímo k Marii a z tohoto jediného slova zazněl celý vagon autority.

	„Dobrý den, jsem Marie Kovandová a přišla jsem ohledně vašeho otce.“

	Paní vedoucí vyrostl v očích otazník, ale nezměněným tónem řekla: „Půjdeme ke mně do kanceláře, pojďte prosím za mnou.“ Zřejmě nechtěla své soukromé věci řešit před podřízenou, což Marii jenom vyhovovalo. Než prošly chodbu kolem skladu, přemýšlela, jak této rezolutní ženě vysvětlí, proč jejího otce shání.

	Kancelář byla poměrně malá s jedním zamřížovaným oknem do dvora. Pod ním se krčil v rohu konferenční stolek se dvěma křesílky. Všude byly šanony s písemnostmi. Vlasta Dobešová z jednoho křesla vzala štos papírů, přendala ho na stolek, pokynula Marii, aby se posadila, a sama usedla naproti ní.

	„Tak o co se jedná?“ zeptala se.

	„Víte, sháním vašeho otce, potřebovala bych s ním mluvit. Dostala jsem na něho adresu do Soukenické ulice, ale tam mi řekli, že se před lety odstěhoval na vesnici, a poradili mi, abych se obrátila na vás.“ Marie byla ze ženy proti sobě poněkud nervózní, byla si toho vědoma a vadilo jí to. Není přece žádná její podřízená ani nechce nic nekalého.

	„Ano, to je pravda, otec se odstěhoval, když odešel do důchodu, to bylo v osmaosmdesátém roce. To jste dostala opravdu starou adresu.“

	„Proto jsem tady. Dáte mi tu novou?“ Marie zvolila podobně strohý tón, jakým mluvila paní Dobešová.

	„Povězte mi, co otci chcete?“

	„Promiňte, ale to bych raději projednala s ním.“

	„Podívejte, já otce nedržím pod kuratelou, jak si možná myslíte, ale má už svoje roky. Před pár lety měl malou mozkovou příhodu a nesmí se rozčilovat. Ráda bych znala důvod vaší návštěvy, to snad chápete.“ Bylo jasné, že pokud se Dobešová nedozví nic o účelu Mariiny návštěvy, adresu jí nedá.

	„Hledám žijící svědky tragédie, která se odehrála koncem války. Váš otec byl tehdy partyzán a rodinu, u které se jeho skupina ukrývala, povraždili Němci. S několika lidmi jsem už mluvila a ráda bych si vyposlechla i jeho vzpomínky.“

	Ačkoliv se Marie obávala námitek, že tohle otce rozruší, Vlastě Dobešové se zjevně ulevilo a byla trochu vstřícnější.

	„Dám vám tu adresu. Ale nevím, zda vám oteč pomůže. Už má problémy s pamětí. Navíc o svém působení u partyzánů nikdy moc nemluvil. Jiní lidé se chlubili i tím, u čeho ani nebyli, vymýšleli si falešná hrdinství a oháněli se účastí v odboji, ale otec ne. Byl sice členem Svazu protifašistických bojovníků, možná je pořád, doma měl různé metály, ale mezi lidmi se to o něm nevědělo.“ Dobešová se rozvyprávěla a Marie ji nepřerušovala,

	„Pokud se pamatuju, žili s matkou jenom sami pro sebe, nikdy jsme neměli hosty, žádní kamarádi z otcova mládí k nám nechodili. Ani v práci svou účast v odboji nevyužil. Jiní si na tom postavili kariéru, ale otec byl celá léta mistr ve fabrice a dřel v třísměnném provozu. Jednou, to si pamatuju jako dnes, jsem se chtěla ve škole vytáhnout, že mám tátu partyzána, a slíbila jsem učitelce občanské nauky, že nám přijde udělat besedu. Nakonec přišel, ale nejdřív mi doma udělal hrozný kravál, že nemám nic slibovat jeho jménem. Musela jsem pak za trest celý měsíc vynášet odpadkový koš, což jsem nenáviděla. No, nevím, jestli s vámi bude chtít mluvit.“

	„Ráda bych to zkusila,“ namítla Marie.

	„Ale jistě. Odstěhoval se na chalupu v Nové Oboře, to je kousek odtud. Rok předtím, než šel do důchodu, zemřela maminka. Já jsem byla vdaná a měla děti, ale on to nesl velmi těžce. V našem bytě na něho všechno padalo, tak se s důchodem odstěhoval na venkov. Takový malý domek, který našim darovala matčina teta,“ bůhvíproč vysvětlovala Vlasta Dobešová.

	„A vy jste získala byt, že?“ Marie si trošku rýpla, paní Dobešová jako by to ani nepostřehla.

	„Ano, nakonec jsme byli všichni spokojeni. Matka si celá léta plánovala, jak budou s otcem hospodařit na důchod v Oboře, ale nakonec se toho nedožila.“

	„A jak to tam najdu?“

	Vlasta Dobešová vysvětlila Marii cestu a zvedla se z křesla. Jasný pokyn k ukončení rozhovoru, už byla zase pánem situace. „Zkusím otci zavolat, že přijedete ale nevím, jestli se dovolám. Má jenom mobil, ale nerad ho používá a věčně ho nechává někde ležet.“

	„To není nutné, nedělejte si starosti, já už to nějak najdu a snad se s ním domluvím,“ rozloučila se.

	
XV.

	Do Nové Obory dojela během deseti minut. Cestou přemýšlela o změně v chování Vlasty Dobešové. Jako by se jí ulevilo, když zjistila, že Marie chce s Janem Červeným mluvit o jeho partyzánské činnosti. Do té doby byla vůči ní ve střehu, proč? No, asi to má svůj původ ve vztazích.

	Chalupa Jana Červeného stála na konci osady a Marii okouzlila na první pohled. Bylo to malé bílé stavení stojící o samotě v rozlehlém ovocném sadu pod lesem. Nechala stát auto před brankou a vystoupila. Chvilku marně hledala zvonek, pak vzala za kliku a branka se s mírným zaskřípáním otevřela.

	Po pěšince došla k domku. Ani tam neobjevila zvonek, ale nedovolila si jít dál. Obcházela domek kolem otevřených oken.

	„Pane Červený, haló, jste tu?“ volala a připadala si jako vetřelec.

	Došla až za dům a na malém dvorku dlážděném plochými kameny našla starého muže, který přebíral plody meruněk a dával je do sudů na kvas. Stačila si všimnout, že nahnilé a plesnivé plody vyhazoval a do kvasu dával jen ty zdravé.

	„To je základ dobré pálenky, aby byla z dobrého ovoce, to špatné se musí vyházet,“ pravil, když si všiml jejího pohledu. V jeho řeči byl i po tolika letech znát mírný měkký přízvuk, který zněl příjemně a přátelsky,

	„Copak mi nesete?“

	„Dobrý den, já jsem Marie Kovandová a přijela jsem vás navštívit ohledně jedné staré historie,“ Bála se, aby pana Červeného neodradila hned na začátku.

	„Jaképak staré historie? Povídejte, já mám času dost,“ rozhodil do sudů pár meruněk, co držel v ruce, pak se utřel do zástěry, „Půjdeme radši dovnitř, ne? Přece neodbudu návštěvu na dvorku. Tož pojďte dál,“ zval ji a vešel jako první.

	Světnice byla prostá a čistá, v rohu stál zachovalý kachlový sporák, Marie při pohledu na něj vydechla závistivým obdivem.

	Starý muž ji usadil ke stolu a vzápětí před ni postavil dvě skleničky a láhev. „Na ochutnání, abyste věděla, co je to dobrá kořalka.“

	„Ne, děkuju. Věřím, že je dobrá, ale já řídím.“

	„Tož nutit vás nebudu. Aspoň kávu vám uvařím.“

	Marie sice na kávu chuť neměla a cítila určitou nervozitu z nadcházejícího rozhovoru, ale nechtěla odmítnout. Ačkoli prostá místnost působila starosvětsky, muž vytáhl rychlovarnou konvici a během chvilky stála před Marií káva. Klasický „turek“ s bohatou pěnou. Pan Červený místo cukřenky postavil na stůl sklenici medu.

	„Zkuste si to osladit medem, uvidíte, jak je to chutné.“

	Marie tak učinila a musela mu dát za pravdu.

	„Vlastně to všechno tady mám kvůli včelám, celý ovocný sad. Včely, to byl odjakživa můj koníček. Ale to ovoce, co se urodí, se musí také zpracovat. Sám to nesním, však jste viděla, jak je to velké. Mám tu přes šedesát stromů. Co neprodám, vypálím a pak prodám kořalku. Akorát to stříhání stromů a česání ovoce je pro mě rok od roku těžší.“

	„Copak vám nikdo nepomáhá?“ Tak velký sad na jednoho muže, to se jí zdálo opravdu moc. Ale vlastně neměla ponětí, jakou práci to dá.

	„Tož, zatím ještě trochu můžu. Pravda, mladí sem moc nejezdí.“

	„To dělají chybu, je tu tak krásně. Ani se vám nedivím, že jste se sem přestěhoval z města. I když Boskovice jsou vlastně malé a docela venkovské.“

	„Pravda, velké město to není. Ale měli jsme tam jenom byt, chyběla mi zahrada, kde bych měl včely. A odkud vy jste, že jsou vám Boskovice malé?“

	„Léta jsem žila v Praze, ale teď jsem se přestěhovala na malou vesnici, Kapličky, to asi znát nebudete.“

	„Neznám.“

	Ještě jednou se rozhlédla po sadu, který se rozkládal na mírném svahu pod lesem, a pokochala se výhledem do okolí. „Nic mi do toho není, ale já se těm vašim mladým vážně divím, že sem nejezdí.“

	„Tož, to víte. S dcerou si moc nerozumím, kdysi chtěla, abych to tu prodal a šel do starobince. Říkala tomu dům s pečovatelskou službou. Prý by mi tam sehnala z protekce pokoj. To bylo potom, co jsem měl slabou mrtvici. Tož, spíš takový pokus o ni. Dostal jsem se z toho dobře, žádné následky mi nezůstaly, ale přece jenom nezastanu tolik práce.“ Muž pomalu vyprávěl, užíval její společnosti a Marie ho nepřerušovala. Při svém pátrání už stihla pochopit, že o lidech se dozví víc, když bude naslouchat spontánnímu vyprávění, než kdyby kladla otázky jako u výslechu.

	„Musí jí stačit, že jsem ještě soběstačný, že se o mě nemusí starat. Stejně mě jednou, až nebudu moct, nechá umřít v nemocnici nebo šoupne do nějakého domova,“ pokračoval v hovoru o své dceři. „Ale dokud budu trochu schopný, chci žít tady, prodá se to až po mé smrti, dřív ne. Já dobře vím, že ona se už nemůže dočkat, chtěla by všechno hned. Je úplně jiná, než byla nebožka její matka. Pořád mně chybí, přitom je to už skoro dvacet let, co umřela. Chtěli jsme tady hospodařit v důchodu spolu, a zatím jsem tady sám. No, myslím, že už se mi to na tom světě taky krátí.“ Starý muž své postesknutí pronesl tak smířeně, až mu Marie tu vyrovnanost záviděla. Ze všeho kolem sebe cítila harmonii a naplnění, všechno tu mělo svůj tichý odvěký řád a bylo zdánlivě lhostejné, co je za plotem, jaká je doba, politický režim, jaký skandál či katastrofa bude ve večerních zprávách. Ostatně, nikde neviděla televizi ani rádio.

	„Je pravda, že vaše dcera se trochu zdráhala dát mi vaši adresu, musela jsem jí zhruba vysvětlit, co po vás chci, asi se o vás trochu bojí, co kdybych byla nějaká podvodnice?“

	„Ta se spíš bojí, abych něco neprodal bez ní nebo vám třeba něco nedal, má strach jenom o majetek. Tož mně povězte, co mě vlastně chcete?“ vyzval ji pan Červený svým měkkým hlasem a ona trochu znervózněla, vědoma si varování jeho dcery.

	„Víte, já jsem zvláštní shodou okolností dostala do rukou cizí dopis. Koupila jsem knížku v antikvariátu a byl v ní založený, psal ho Vojtěch Daněk nějaké Gabriele a narážel v něm na tragickou smrt své matky. Chtěla jsem dopis vrátit, ale zjistila jsem, že ta Gabriela už nežije. Od její sestry jsem se dozvěděla poměrně dost i o Vojtovi Daňkovi a jeho matce Olze, taky to, jak se svými rodiči zahynula koncem války, když Němci vypálil Vřesovský mlýn,“ rozhodla se pro podrobné a obšírné vysvětlení. Starý muž ji trpělivě poslouchal.

	„Ten příběh se mě nějak dotkl, dojal, něco mě nutí, abych zjistila víc. Mluvila jsem s několika pamětníky i s jedním historikem, který se zajímá o novodobé dějiny, zejména válečné a poválečné období. Tak jsem se dostala i za vámi,“ pokračovala.

	„A co budete dělat, až si nás všechny vyposlechnete, k čemu vám to bude?“

	„Nevím. Zatím je to jenom moje zvědavost, jakési nutkání zkusit zjistit, co se tehdy stalo a jaký byl další osud Vojty Daňka, třeba ho i najít. Nevím sama proč. Jeden člověk, se kterým jsem o tom mluvila, mě přivedl na myšlenku, abych ten příběh sepsala, ale nejsem rozhodnutá.“ Byla vůči Janu Červenému naprosto upřímná, vůbec ji nenapadlo, že by mohla použít nějaké výmluvy nebo zkratky. A ta upřímnost jí samotné dělala dobře.

	„A co vám můžu pomoct já, starý dědek, už je to tak dávno. Pokud vím, vyšetřovalo se hned po válce, myslím, že těžko dnes zjistíte něco nového.“

	„Zajímá mě všechno, na co si vzpomenete, prostě mi vyprávějte, co si z té doby pamatujete.“

	„Tož, povím vám, co vím, ale asi vám to v ničem nepomůže. Pravda, byl jsem partyzán. Já pocházím ze Slovenska, až z východu, taková malá vesnice blízko dnešních hranic s Ukrajinou a Maďarskem. Tehdy hranice vypadaly jinak, to ještě Podkarpatská Rus byla součástí Československa, takže konec republiky byl o pořádný kus dál.“ Bylo jasné, že pan Červený bude vyprávět svůj příběh vlastním tempem a od začátku, Marii to nevadilo.

	„U nás doma byla jenom bída, to si ani neumíte představit. Žil jsem jenom s matkou a starším bratrem, otec zemřel, když jsem byl malé děcko. Padl na něho v lese strom. Bratr se dost zajímal o Sovětský svaz, o revoluci, věřil, že je to cesta k tomu, aby nebyla bída, aby člověk měl poctivou práci za poctivou mzdu. Já jsem ty rozumy chytal od něho, byl mým vzorem. Pak přišla válka a najednou všude kolem fašismus. K nám ani Němci nemuseli, my jsme měli fašisty vlastní. Pravda, v Čechách taky byli, ale nebylo jich zase tolik. Na Slovensku se dostali k moci. Ne všichni lidé s tím souhlasili, ale bylo to tak. Bratr utekl krátce po vypuknutí války ještě s jedním kamarádem do Ruska, chtěli narukovat k Rudé armádě a bojovat, já jsem byl ještě děcko, zůstal jsem doma s matkou a strašně jsem tím trpěl. Pořád jsem si představoval, jak můj bratr někde hrdinsky bojuje, a já se starám o políčko s bramborami a chodím do lesa na dříví. Němce jsem nenáviděl, hlinkovce taky. Pak se začali v lesích kolem objevovat první partyzáni, já jsem se věčně někde potuloval a byla to jenom otázka času, kdy na ně narazím Zpočátku jsem jim nosil do hor jídlo, občas dělal spojku, ale tehdy se ještě moc neválčilo, spíš se jednalo o menší diverzní akce, které prováděly roztroušené skupinky na vlastní pěst bez jakékoli koordinace. Pořád jsem vzpomínal na bratra, neměl jsem o něm žádné zprávy.

	Pak přišel zlom, Rusové nám poslali své lidi. Na padáku seskočili Sergej Golovkin a nějaký Voloďa, příjmení jsem neznal. Sergej spojit tři roztroušené skupiny do jednoho partyzánského oddílu a Voloďa byl radista. Měl s sebou i vysílačku, tu shodili samostatně padákem taky. Krátce nato začalo Slovenské národní povstání, přišly boje o Duklu a válka z mého pohledu dostala spád. To už jsem utekl z domu a zůstal s partyzány. Voloďa mě naučil obsluhovat vysílačku, docela mě to bavilo a v krátkém čase se ze mě stal zručný radista.

	Postupovali jsme z východu a v zimě koncem čtyřiačtyřicátého roku jsme se dostali do Beskyd a později na Drahanskou vrchovinu. Základnu jsme měli v lesích. Pak náš oddíl pokračoval dál, ale Sergej a já jsme zůstali. Já kvůli spojení a on zase formoval různé roztroušené skupiny do většího oddílu, jako před časem na Slovensku. Několikrát jsem byl na čas i na Vřesovském mlýně. Mívali jsme tam i vysílačku a mlynář Daněk byl spolehlivý člověk.“ Jano Červený se odmlčel, nalil si stopku své kořalky a jedním hltem ji vypil. „Byli jste tam i v dubnu pětačtyřicátého roku, že?“

	„Ano, byli. Od začátku roku jsme tam byli s malými přestávkami každou chvíli. Nejčastěji já kvůli vysílačce.“

	„Takže jste poznal i rodinu Daňkových.“

	„To víte, když s nimi trávíte tolik času, navíc v utajení, poznáte je. Věděla o mně celá rodina, byl jsem jako jejich host. Nejprve jsme se Sergejem chtěli, aby nás ukryli třeba ve stodole, aby o nás kromě starého Daňka nikdo nevěděl. Hlavně jsme chtěli, aby o nás nevěděl malý, měli jsme strach, že by to někde pověděl. Byl to takový všetečný špunt, to víte, děti, co nevědí, nepovědí. Ale starý Daněk rozhodl, že se před rodinou ani před děckem schovávat nebudeme. Stejně by nás dřív nebo později někde objevil. Navíc skoro s nikým zvenčí nepřišel do styku, a když, vždycky u toho byl někdo z rodiny, většinou jeho matka. Ti si ho ohlídali.“

	Marii proletěla hlavou hrůzná představa, že dítě se někde pochlubilo, že u nich jsou na návštěvě strýčkové s vysílačkou a samopaly, a spustilo tak zkázu celé rodiny.

	„Navíc kluk dobře věděl, že naše návštěva je tajná. Děda Daněk ho učil rozlišovat dobré a zlé lidi a taky mu vštípil, že o nás nesmí nikomu cizímu nic říct A jak říkám, malý Vojta nebyl nikdy mimo mlýn bez doprovodu,“ pokračoval pan Červený.

	„Ale přesto, do mlýna přece jezdili lidi z okolí. A pro takové malé dítě je tajemství velmi dráždivě a mívá potřebu pochlubit se, že něco ví. Bylo by to strašné, ale co když tímto způsobem něco uniklo ven?“

	„Tož, nevím. Asi se to nedá vyloučit, ale já tomu nevěřím. Byl jsem tam a jsem přesvědčený, že od děcka se nikdo nic nedozvěděl. Musela byste ho znát. A Daňkovi, staří i Olga, si dávali dobrý pozor, aby malý nebyl v kontaktu s cizími. Kolikrát byl zavřený se mnou v komoře a hráli jsme si, abych ho zabavil a on se nemotal venku. Měl jsem to děcko rád. Trochu se mi ulevilo, když jsem se dozvěděl, že přežil aspoň on. Ani nevím, co se s ním pak stalo.“

	„Vzali ho k sobě jedni přátelé Daňkových, rodiče té Gabriely. Vychovali ho, vystudoval, ale pak v dospělosti na něho ta rodina ztratila kontakt. Prý měl někdy kolem roku 1967 emigrovat. Gabriela už nežije, ale prý té jeho emigraci nikdy neuvěřila a její sestra taky ne.“

	Oba chvíli mlčeli a Marie uvažovala o tom, že dítě mohlo někomu něco říct. Ale asi těžko by malý Vojta, i kdyby únik tajné informace vedl přes něj, potkal Karla Theimera. Pokud vůbec něco řekl, musel to říct někomu, kdo to řekl Theimerovi. Je to pravděpodobné? A kdo z těch, co do mlýna jezdili, byl s Theimerem v kontaktu? Nevěřila, že něco takového by se dnes dalo zjistit. Navíc na ni dost zapůsobila reakce Jana Červeného, který nevěřil, že by je prozradilo právě dítě.

	„A někdy na jaře pětačtyřicet s vámi ve mlýně byli další partyzáni, že ano?“ snažila se obrátit pozornost svého hostitele k tématu.

	„Ano, máte správné informace. Nevím kdy, možná už v únoru, do naší skupiny přišli ti tři chlapci, co jsme s nimi pak byli ve mlýně. Chystala se předávka zbraní a postup celé jednotky směrem k Litovli. Každý z nás měl nějaký úkol. Taky jsme dávali dohromady nějaké zásoby potravin, Daněk nám měl sehnat léky a obvazy, to byla velice cenná pomoc. Čekali jsme na instrukce, měli jsme je dostat právě vysílačkou. Pamatuju si, že Sergej byl dost nervózní, všechno trvalo řadu dní, ty přípravy a hlavně čekání na instrukce, myslím, že byl netrpělivý. Já jsem to bral, jak to bylo, byl jsem zvyklý čekat u vysílačky celé dny. A ti tři, to byli celkem nováčci. Bylo na nich znát určité napjaté rozrušení, trochu strach a trochu nedočkavost, ještě za sebou neměli žádnou pořádnou bojovou akci, to je teprve čekalo. Byli trošku jurodiví.“

	Marii ten nezvyklý termín zarazil, ale pochopila, jak to pan Červený myslel. Asi nemohl připadnout na vhodnější český výraz. „Oni byli vesměs z okolí, že?“

	„Tož asi ano, já si je pořádně nepamatuju, byl jsem s nimi krátce, právě jenom na Vřesovském mlýně, pak jsme se dostali každý jinam. Ale znali se mezi sebou z dřívějška, asi byli kamarádi, myslím.“

	„A jaké vztahy měli s rodinou?“ sondovala Marie opatrně.

	„I s nimi se znali, s Olgou si tykali, to já jsem si nedovolil a Sergej taky ne. Ale byli zhruba stejně staří, možná byli trošku mladší než ona, znali se nejspíš ze školy.“

	„Slyšela jsem, že Olga někomu z nich zamotala hlavu.“

	„Možné to je, byla to moc pěkná ženská. Ale víte, já jsem to tak nesledoval. Byl jsem takový odrostlejší puberťák, řeklo by se dnes. Vždyť mi bylo jenom něco přes sedmnáct let. Měl jsem svůj velký cíl, chtěl jsem porazit Hitlera. Ženské mě nezajímaly, a tak jsem se nestaral ani o to, jestli zajímaly někoho jiného. Já jsem se viděl v bratrovi a taky v Sergejovi, chtěl jsem být chlap jako oni, před děvčaty jsem se červenal. Ale když si to tak vybavuju, myslím, že se líbila všem a že se jí trošku dvořil i Sergej. Ale bylo to velmi galantní a nikdy si k ní nic nedovolil. Svatý nebyl, to určitě ne, pokud jde o ženy. Když jsme byli ještě v Beskydech, nějak to přehnal s místním děvčetem, mluvilo se i o znásilnění. Zle se potom porval s jejím bratrem. Ale k Olze byl vždycky slušný. Ti tři po ní koukali taky, jeden z nich asi víc, zdálo se mi, že jí nadbíhá, a trochu koktal a červenal se, když s ní mluvil. Asi tak den před tím, než jsme odešli, s ní musel mít nějaký konflikt, bylo vidět, že jsou pozlobení. Ale o co šlo, to nevím.“

	„A který z nich to byl?“.

	„To vám nepovím, jak jsem říkal, já jsem to tak nesledoval. Možná, že kdybych do ní byl taky zakoukaný, věděl bych to. Mně se sice taky líbila, ale asi tak, jak se vám líbí pěkný obrázek. Nejvíc jsem na ní oceňoval, jaká to byla máma. S tím malým na sobě viseli, ale přitom ho nijak nerozmazlovala, vychovávala z něj správného kluka a vždycky pro něho měla čas, ať dělala cokoli.“

	„Víte, zjistilo se, že k té tragédii došlo na základě udání. Nemáte na někoho podezření? Nestalo se něco neobvyklého, nemohl vás nebo někoho z ostatních třeba zahlédnout někdo cizí?“

	Pan Červený se mírně pousmál. „Na to všechno se mě ptali policajti už po válce, jak jsem říkal, vyšetřovalo se to. Nejsem si ničeho takového vědom, zvlášť dnes, po těch letech. S cizími lidmi jsme do styku nepřicházeli. Na dvoře mlýna byl hlídací pes a ten každého příchozího ohlašoval štěkotem už zdálky. To jsme se všichni schovali v domě. Samozřejmě, mohlo se stát nějaké nedopatření, ale o žádném nevím, byli jsme opatrní. Dobře jsme věděli, jaké je riziko.

	Já jsem byl z té strašné události dost špatný, řeknu vám, že se mi ulevilo, když jsem se dozvěděl, že to bylo na udání. Do té doby jsem si myslel, že Němci zaměřili naši vysílačku a že se to celé stalo právě proto. Byla válka, věděl jsem, že se to může stát, i když jsme byli opatrní, ale i tak bych si to do smrti neodpustil. Nakonec, i když to bylo na udání, zemřeli kvůli nám. To se pak ptáte, jestli to celé stálo za to,“ uzavřel trpce.

	Že by jeho nechuť chlubit se svou partyzánskou minulostí pramenila odtud?

	„A s nikým z těch, co tam byli s vámi, jste se po válce nestýkal?“

	„Ne, já s nimi ztratil kontakt ještě během války. Skupina se při nějaké akci rozdělila a už jsme se nepotkali.“

	„Zůstal jste tady na Moravě, ani v pozdějších letech jste na nikoho nenarazil?“ Marie byla neodbytná.

	„Ne, už jsem je nikdy neviděl. Krátce po válce jsem se dozvěděl, že zemřela moje matka. Čekal jsem ještě na bratra, hledal jsem ho, ale nevěděl jsem pořádně, kde mám pátrat, tak jsem se obrátil na Červený kříž a během poměrně krátké doby jsem se dozvěděl, že vstoupil do 1. československého praporu ke generálu Ludvíku Svobodovi a došel s ním od Buzuluku až po Duklu a tam padl. Domů mě nic netáhlo;“

	„Takže váš bratr nevstoupil do Rudé armády?“

	„Ne, nevstoupil. Ale jak to s ním bylo, to jsem se dozvěděl až několik let po válce. Ale to už je jiná historie, to s vaším příběhem nesouvisí, nezajímalo by vás to,“ řekl pan Červený a Marii se zdálo, že by rád vyprávěl. Proto ho pobídla: „Ale zajímalo, určitě, záleží ovšem na vás, jestli se vám to chce vyprávět.“

	Jano Červený si nalil další stopičku, naráz ji vypil a spustil.

	„Víte, moc často jsem to nevyprávěl, celé jsem to pověděl jenom svojí ženě, ale když dnes tak vzpomínám, asi to musí ven. Po válce jsem tedy zjistil, že bratr bojoval u Ludvíka Svobody a že padl, ale nic víc. Bylo mi ho líto, už jsem nikoho na světě neměl a na něm jsem lpěl, to už jsem říkal. Byl jsem sice volný, ale co s takovou volností. Domů mě to netáhlo, cítil jsem, že bych tam byl jenom nešťastný, čekali tam na mě jenom mrtví. A republika taky nebyla, co bývala, hranice se přiblížila skoro až k naší vesnici, všechno bylo jaksi jiné. Tak jsem zůstal tady. Různě jsem pomáhal odstraňovat válečné škody, začínalo se stavět, kdo chtěl pracovat, práci našel, i když peněz nebylo. Ale já jsem byl sám, moc jsem nepotřeboval. Byl jsem chvíli v Brně, taky jsem pomáhal různě sedlákům na vesnicích. Pak jsem potkal svou ženu, našel si práci v továrně a vyučil se soustružníkem, skoro celý život až do důchodu jsem pak dělal mistra.“

	To už Marie věděla, ale nechtěla ho přerušovat.

	„Moje žena dostala od rodičů byt, zprvu bydleli s námi a pak se odstěhovali ke švagrové, tedy k sestře mé ženy, na venkov. Byl jsem už pár let ženatý, mohlo to být tak deset let po válce, dcera ještě nebyla na světě. My jsme zpočátku nějak nemohli mít děti, víte. Pak se nám narodila Vlasta. Tož, abych neodbíhal, nějakých deset let po válce mě navštívil jeden člověk, Michal Varga, tak se mi představil. Prý se seznámil s mým bratrem v Rusku a vzájemně si s několika dalšími slíbili, že ten, kdo to tam přežije, dá vědět rodinám ostatních, jaké to tam bylo. Prý mě našel až teď.

	Bylo to asi tak. Můj bratr ještě s kamarádem přeběhli hranice Sovětského svazu, dostali se na Ukrajinu, daleko do vnitrozemí, snad na nákladních vlacích. Pak si našli v nějakém větším městě velitelství Rudé armády a chtěli narukovat. Asi to bylo naivní. Mysleli si, že tam čekají na každou posilu, ale mýlili se. Rusové zpočátku válku podceňovali, to je známá věc. Stalin zřejmě spoléhal, že Hitler dodrží pakt o neútočení, to asi znáte z dějepisu. Oba ty zapálené bojovníky měli asi za nějaké zvědy, vůbec se s nimi nebavili a v okamžiku byli zatčeni. Než se nadáli, byli ve vězení, potom v transportu na Sibiř a tam si užili dlouhé měsíce internace v gulagu. A nebyli jediní. Podobně jako oni se tam ocitla řada Čechů, ale i Poláků a jiných. Ani nemuseli chtít k Rudé armádě. Rusové byli v tu dobu velmi podezíraví k cizincům na svém území a každou chvíli někdo zmizel a objevil se na Sibiři.

	To pro mě bylo strašné zjištění, vůbec jsem netušil, co to je gulag, Sovětský svaz jsem si idealizoval téměř od dětství. Jaký to asi musel být šok pro mého bratra, zapáleného obdivovatele budování socialismu.

	Varga mi popsal podrobně, jak nelidsky s nimi zacházeli, málo jídla, věčný hlad, velké baráky, které se nedaly vytopit, žádné pořádné oblečení do sibiřské zimy, na nohou dřeváky. Vlastně jako koncentrák, akorát že tam, kde by to tehdy nikdo z nás nečekal. Pod hadry si cpali slámu, aby nezmrzli. Nechtěl jsem tomu věřit a srdce se mi svíralo.

	Svoboda se dozvěděl, že Češi jsou internovaní v Rusku, vymohl si jejich propuštění s tím, že nastoupí k němu do praporu. To bratrovi vyhovovalo, jednak se mohl dostat do války s Hitlerem, ale hlavně to byla cesta z internace.

	Prý z něho byl dobrý voják, u Sokolova měl Vargovi zachránit život. Ale na Dukle padl. Pokud jde o Duklu, Varga strašně nadával a měl i po letech v očích slzy, když o ní mluvil. Byl tehdy přesvědčen, že spousta lidí padla zbytečně, nebyl ani čas sbírat zraněné, kdo nemohl dál, třeba i pro lehčí zranění, nechali ho ležet. Nevím, vždycky jsem slyšel samé ódy na hrdiny od Dukly. Jednou šel v televizi dokument, mluvil tam i nějaký vojenský historik o tom, že se celá akce mohla jinak načasovat a naplánovat, v polovině jsem se musel přestat dívat, myslel jsem na bratra. Ale kdo ví, ono se nadarmo neříká, že po bitvě je každý generál. Byla to prostě válka, a ta je vždycky strašná. Nejhorší je, že nikdo nedodržuje pravidla ani úmluvy, Ženeva sem, Ženeva tam, odskáčou to nejhůř vždycky civilisté. To máte i dnes, vždyť třeba bývalá Jugoslávie, Blízký východ, kavkazská oblast, všude to odnášejí hlavně civilisté. Jako tenkrát Daňkovi. Ačkoli oni věděli, co riskují. Ale představte si, že jdete jako turistka do kavárny nebo do obchodu a nějaký boží bojovník vás vyhodí do vzduchu. Nebo obděláváte pole a vyoráte minu.

	Zjistil jsem, že jednotlivec má na válečný konflikt minimální vliv. A navíc může bojovat s nejlepším přesvědčením a pak zjistí, že udělal víc škody než užitku. Nebo ho někdo zneužije, zmanipuluje, pošle do zbytečné bitvy.

	Řeknu vám, že se ze mě, zapáleného mladého partyzána, stal přesvědčený pacifista. Ta hrůza u Daňkových mě dost nalomila. A léta po válce mě dorazil Varga, když mi povyprávěl příběh mého bratra.

	A taky ten svůj. Moc se od toho bratrova nelišil. Varga pocházel z Podkarpatské Rusi, od Chustu, a do Ruska přeběhl ze stejných důvodů jako bratr, všechno mělo stejný průběh. Ale Varga přežil a zůstal u armády jako voják z povolání. Po válce mu zmizel domov, jeho rodiště se stalo součástí Sovětského svazu a tam žít nechtěl. V armádě měl u mužstva jako starý fronťák, který navíc prošel Duklou, obrovský respekt a autoritu. Ale ne už u nadřízených. Ti z papírů znali jeho příběh. Sice dostal metály, v přiměřených intervalech ho povyšovali hodnostně, ale nenechali ho nikdy velet mužstvu. Léta měl na starosti výstrojní sklad, ani k munici ho nepustili. Hrdinu od Dukly si nikdo nedovolil vyhodit z armády, ale zase člověk, který seděl v lágru na Sibiři, když nic takového oficiálně neexistovalo, byl taky nebezpečný. A tak ho každé dva roky překládali někam na opačný konec republiky. Krátce předtím, než mě navštívil, za ním prý byli dva důležití pánové a doporučili mu, aby o svých zkušenostech z internace nikde nemluvil. Prý sice byla válka a Sovětský svaz měl právo na takové preventivní opatření ke zvýšení vlastní bezpečnosti, ale dnes v době studené války by to mohlo být zneužito, prý soudruh jistě chápe. Soudruh chápal, nechal na frontách svou krev, riskoval život a nakonec se díval, jak kariéru dělají ne hrdinové, ale ti obratnější.“ Starý muž se odmlčel.

	„Tak proto jste nechtěl nikde mluvit o své partyzánské minulosti. Vaše dcera mi o tom říkala, i o tom, jak jste se zlobil, když ve škole slíbila besedu s vámi.“: „Ano, zlobil, dobře si to pamatuju. Víte, ona si tehdy chtěla tímto způsobem zlepšit známku na vysvědčení. Už jako dítě uměla kalkulovat. No, co chcete, děti se pokaždé nevyvedou. A co vy, děti máte?“ zeptal se spontánně a Marie se chvilku cítila zaskočená. Přijela si sem povídat o osudech jiných lidí, ne o tom svém vlastním. Ale odpověděla.

	„Ne, děti nemám. Nedávno jsem se rozvedla a odstěhovala se z Prahy, kde jsme bydleli.“ Když viděla, že Jano Červený jí pozorně naslouchá, vyprávěla dál a svěřila mu celý svůj příběh nejen ve faktech, ale i s pocity, které zažívala, pochybami, které musela překonat, s určitým strachem z budoucnosti. Velmi se jí tím ulevilo, i když už dávno byla z nejhoršího venku. Starý muž jako by otevřel ránu a šetrně ji vyčistil. Odjížděla vyrovnaná a smířená, přesvědčená, že potkala vzácného člověka. Člověka, který prožil šťastné manželství se svou první a jedinou láskou, měl dost pochopení pro problémy druhých, byl prostý jakýchkoli předsudků. Žádného nesoudil, a přesto měla Marie pocit, jako by se jí dostalo rozhřešení.

	
XVI.

	Už pár dnů přecházela přes republiku studená fronta, citelně se ochladilo. Marii to příliš nevadilo, na cestování bylo dnešní počasí ideální. Přestože se jí příliš nechtělo vstávat do pošmourného rána, vyrazila na cestu brzy a pod mírně podmračeným nebem se hodinu za hodinou blížila ke svému cíli. Někde za Jindřichovým Hradcem si uvědomila, že cesta ubíhá rychleji, než čekala, a tak se rozhodla pro zajížďku přes Český Krumlov. Poobědvala v jedné stylové hospůdce, která měla posezení na samém břehu Vltavy, pozorovala, jak děti hostů krmí divoké kachny, sama pak rozkrájela nedojedený knedlík a kousky hodila na hladinu. Pak z mobilu zavolala Líbě, že už je na cestě, a hodinku chodila městem. Vnímala magickou krásu historických uliček a uvědomila si, že od svého odchodu z Prahy je mnohem vnímavější ke svému okolí, jako by pro sebe znovu objevovala svět. Krumlov znala, byla zde vícekrát, ale nikdy na ni nezapůsobil jako dnes. Dosud byl zastíněn Prahou, stejně jako jiná města a místa. V Praze žila uzavřená do určité komunity, Praha byla dlouhá léta jejím teritoriem. Myslívala si dřív, že by jinde žít nemohla, jiná města navštěvovala zřídkakdy, většinou pracovně, a ani je pořádně nevnímala. Teď ji okouzlovala každá vesnice.

	Šumavský podvečer byl vlhký a chladný, ani se nechtělo věřit, že léto je na vrcholu. Marie seděla s Líbou na zápraží chalupy kousek za Lenorou. V Krumlově se docela zdržela, takže přijela až pozdě odpoledne. Její hostitelka si zvědavě nechala povyprávět všechno, co zatím zjistila o tragédii rodiny Daňkových od profesora Brožka i od Pavla Lermana. Teď popíjely červené víno, kouřily a kupodivu už hodnou chvíli mlčky hleděly do setmělé zahrady. Žlutavé světlo petrolejky zavěšené na trámu přivábilo můru.

	„Ale stejně, docela se ti při tom tvém pátrání daří, zatím každý, s kým jsi mluvila, ti pověděl něco nového, z toho už si člověk nějaký obrázek udělá. Když uvážím, jak už je to strašně dávno, je to k neuvěření,“ protrhla Líba ticho.

	Marie musela uznat, že má pravdu, přesto se jí zdálo, že uvízla na mrtvém bodě.

	„No jo, ale už se vlastně nemám koho zeptat. O žádném dalším žijícím svědkovi nebo člověku, který by k té rodině měl nějaký blízký vztah, už nevím. A co jsem se dozvěděla? Trochu jsem poznala osudy těch lidí, udělala jsem si představu, jací byli a jak žili. Zajímavé je, jak někteří působili na všechny stejně, řekla bych, že starý Daněk byl pro všechny jednoznačná autorita a poctivec. Ale Olgu viděl každý trochu jinak, možná proto mě to tak zajímá. Vojtu si pamatují všichni jako čiperné dítě a s výjimkou Hedviky Novotné ho nikdo pořádně nepoznal jako dospělého člověka.“

	„Takže zbývá najít Vojtu a něco se o něm dozvědět,“ podotkla Líba.

	Proto jsem přece tady, chtělo se Marii říct, ale nepřipadalo jí to vůči kamarádce zcela fér. Vždyť přece byla pozvaná na ten slavný letní flám. „Jo, jeho stopy končí tady,“ řekla jen.

	Obě se opět odmlčely.

	„To je ti ale strašná představa, že třeba tu tragédii nepřímo spustil on,“ promluvila tentokrát první Marie. Líba se po ní nechápavě podívala.

	„Víš, při tom rozhovoru s Janem Červeným mě napadlo, že Vojta mohl někomu naivně vyštěbetat, že jsou u nich ve mlýně partyzáni. Byl ještě malé dítě, a i když věděl, že něco je tajemství a nesmí se o tom mluvit, mohlo ho to natolik dráždit, že se neudržel. Děti jsou bezprostřední a často povídavé,“ vysvětlovala Marie.

	„Tedy, to by byl strašný paradox, on, který v dospělosti hledal udavače.“

	„Přece by nebylo možné vinit dítě, udavačem by musel být nutně ten, kdo se to od něho dozvěděl, ten to pak asi řekl dál. Je nepravděpodobné, myslím, že nemožné, aby to malý Vojta vyklopil rovnou Theimerovi.“

	„Asi máš pravdu,“ přitakala Líba. „Ale vezmi do úvahy možnost, že dospělý Vojta si třeba nějak vzpomněl, komu to jako dítě řekl, a pak by tedy i věděl, kdo udal jeho rodinu gestapu, věděl by, koho hledá.“

	„Ano, ale to předpokládá, že to jako dítě opravdu někomu řekl a vzpomněl si na to. Mně se moc nezdá, že by si vzpomněl.“

	„Víš, mně se moc nezdá ani to, že to někomu vykecal,“ oponovala Líba. „Já bych nepodceňovala názor toho Červeného. Byl tam tehdy a věděl, jak to tam chodilo. Kromě Vojty tam byli všichni dospělí a všichni věděli, jaké je to riziko. Určitě se nespoléhali na to, že Vojta nic neprozradí, a hlídali si ho. To ti ten radista nakonec sám řekl. Když do mlýna přišel někdo cizí, s děckem byl vždycky někdo dospělý a drželi ho stranou.“

	„Máš pravdu,“ přikývla Marie, „vrtá mi to hlavou, ale asi by to bylo moc jednoduché. Jenže jak zjistit po tolika letech pravdu, když ani vyšetřování po válce nic neodhalilo? Kdyby se aspoň podařilo vypátrat víc o Vojtovi.“

	„Milá kamarádko, pokud budeš pátrat po osudech Vojty tady na Šumavě, a to si piš, že budeš, i kdybys nechtěla, tak já tedy chci být u toho,“ zapitvořila se Líba na Marii přes okraj poloprázdné sklenice.

	„A v tvé hlavě jistě zraje plán, to bych tě nesměla znát. Nepochybně to bude nějaká šílenost. Za parťáka tě beru, ale vyhrazuju si právo veta.“

	„No, tak plán bych tomu ještě neříkala, ale jeden nápad bych měla. Včera jsem nakupovala a zajela jsem do Volar. Představ si, podařilo se mi zjistit, že Polanští tam stále bydlí. Možná, že si někdo bude na Vojtu ještě pamatovat.“

	„Ty ses tam vyptávala, co? Koho, prosím tě, cos komu navyprávěla?“ Marie byla rázem ve střehu.

	„Ale neboj, neudělala jsem žádný rozruch, za koho mě máš? Jenom jsem hodila lehkou sondu. Vyřizovala jsem něco na poště, za přepážkou seděla paní před důchodem, nikdo tam nebyl, tak jsme se daly do řeči. No a já jsem jí řekla, že jsem teď v Lenoře na chalupě, že mám v Praze jazykovou agenturu a že se na mě obrátila jedna anglická studentka bohemistiky, která chce zjistit něco o svém příbuzném. Že ten příbuzný byl nějaký Vojtěch Daněk, který bydlel asi u těch Polanských, protože poslední dopis, který od něj mají, je právě z Volar od nich. No, ta paní si na Vojtu nevzpomínala, ale rodina Polanských žije v takovém pěkném stavení kousek od kostela. A to je všechno.“

	„No, to je skoro až dost,“ vydechla Marie, „prosím tě, co teď s tou studentkou bohemistiky, ještě abych se za ni vydávala, ne?“ Mělo mě to napadnout, říkala si rezignovaně v duchu, tohle je celá Líba. Marie ji měla upřímně ráda, ale občas nevěděla, jestli tu její hyperaktivitu, s níž všechno organizovala, nesnáší, nebo jestli ji vlastně obdivuje. Většinou platila druhá varianta, protože Líba dělala všechno s obrovským zápalem, skoro s dětským zanícením, jako by pokaždé objevovala svět. Snad i proto jí většinou všechno vycházelo, a proto se jí dařilo i v podnikání, ačkoliv tady bylo potřeba poctivě připustit, že kromě toho všeho byla Líba také obrovský dříč. Ovšem téměř všichni lidé, s nimiž se na svém tažení za právě aktuálním cílem setkala, jí vycházeli vstříc nebo alespoň šli z cesty, skoro každého okouzlila směsí vizionářství, pragmatismu, pracovitosti a ženského šarmu, kterou korunovala inteligentním humorem. Tohle všechno působilo i na Marii, ale občas to v ní vyvolávalo pocit, že je předmětem Líbiny manipulace. Na něco takového měla vyvinutý instinkt, který fungoval mnohem citlivěji než podmořský sonar. Manipulační snahy vycítila – a nejen ze strany Líby – většinou mnohem dřív, než u jejího protějšku nabyly uvědomělé podoby. Ihned se více či méně začala bránit, šlo o pudovou záležitost, a velmi často je jemně odvrátila, aniž by došlo k jejich rozvinutí. Byla až příliš citlivá na jakékoliv zásahy do sféry, kterou považovala za osobní. Měla podvědomě velkou potřebu nezávislosti a velmi lpěla na svobodě rozhodování.

	„Ty jsi tedy výborná!“ v Mariině hlase zazníval lehounký sarkasmus. „Pošťačka určitě u Polanských vyzvoní, že se o ně zajímá kvůli Vojtovi nějaká Angličanka. Až se k nim přijdu vyptávat, budou ve střehu nebo mě rovnou vyhodí.“

	„Neboj se, to vyřešíme. Hlavně, že víme, kde je hledat.“ Líba se nedala vyvést z míry.

	To jsem věděla od začátku, táhlo Marii hlavou, nahlas ale neřekla nic, nechtěla se hádat. Tím by se na dané situaci nic nezměnilo, spíše se snažila promyslet, co dál.

	Do ticha se ozvala Líba: „Nakonec, proč by ses nemohla vydávat za tu Angličanku?“.

	„Ježíšmarjá, už půl hodiny čekám, že z tebe vypadne něco takového. Tys už všechno promyslela do detailu, co?“

	„Tak detaily ještě vypilujeme. Ale vážně, Majči, to by přece mohlo fungovat.“

	„Já ale nemám vůbec chuť vydávat se za někoho jiného, mně se vůbec nechce lhát, připadá mi to…“

	„Ale prosím tě, vždyť už jsi to udělala dřív. V té hospodě v Chlumu například, vzpomínáš si doufám? A co ses přitom všechno dozvěděla.“

	„To bylo něco jiného.“

	„Jó?“

	„Jo. To jsem nelhala, jenom jsem neříkala pravdu.“ Marie trvala umíněně na svém, ale sotva jí došlo, co vyslovila, obě se rozesmály.

	„Já si ale vážně myslím, že by to mohlo perfektně vyjít. Počkej, nic neříkej. Nech mě to dopovědět. Pokud si vzpomínám na to, cos mi vyprávěla, byl Vojta nějakou dobu předtím, než přijel do Volar, v Anglii za otcem. Nevíme přesně, kdy to bylo. Podle toho, co říkala paní Novotná, je jisté, že to bylo nějakou dobu po Gabrielině svatbě a předtím, než se vypravil sem do Volar. Hádala bych, že to bylo i předtím, než mluvil s panem Lermanem v Chlumu, zdá se, že se na to své pátrání po okolnostech vyvraždění své rodiny tak upnul právě po příjezdu z Anglie. Zjistil, že nikoho nemá, život ho zradil, jako zradil jeho matku. V Anglii se dozvěděl, že Tůma se oženil a že měl dvě dcery. Pokud to stihnul hned za války, což je celkem pravděpodobné, jinak by se po osvobození nejspíš vrátil, pak by mohla některá jeho dcera mít dítě v tvém věku. Spočítej si to, v pohodě to vychází. Takže si myslím, že by ses za ni klidně mohla vydávat – anglická studentka bohemistiky. Bohemistiku studuje, protože měla českého dědečka, a tady se během pobytu pokouší zjistit něco o svém strýci. To jde, ne? Anglicky umíš dobře a česky se nakonec taky docela domluvíš, když chceš, tak čeho se bojíš?“

	„Víš dobře, že se nebojím, jenom se mi nechce nic hrát“ Marie se ohradila, ale znělo to již defenzivně, musela si přiznat, že role Vojtovy neznámé příbuzné ji láká.

	„No jo, ale vážně by to tak bylo nejlepší. S příbuznou si určitě budou povídat mnohem otevřeněji než s cizí ženskou, která je jenom zvědavá.“

	„Asi máš pravdu, ale pěkně mě s tím štveš. Intrikánko manipulátorská. Teď ze sebe budu dělat kašpara.“ Marie se zlobila už jenom naoko a Líba to věděla, přesto se vůči ní cítila trochu provinile. Vždyť ji znala a dobře věděla, jak jí vadí, když ji někdo do něčeho tlačí. Proto se snažila hovor udržet v lehčím tónu.

	„Žádného kašpara, jenom neteř. A nedělej se, docela se ti to zamlouvá, zahrát si někoho jiného. To na tobě vidím. Hele, je to jenom protentokrát. Víckrát už nic podobného nespískám, to ti slibuju.“

	„Neslibuj. Přísahej.“

	„Přísahám.“

	„Tak tedy ano. Výjimečně ano, protože jsem tak strašně zvědavá. A jak se budu jmenovat, coby Vojtova neteř?“

	„Jo, pravda, nějaké jméno ti musíme vymyslet, co takhle Mary Blacková?“

	„To jako Černá Máry, skoč do jámy? Tak to ohromně sedí, to beru. S tebou se dostanu i do jámy lvové. A teď odcházím spát, než tě zas něco napadne. Dobrou.“

	
XVII.

	Prostranství u kostela bylo zalité sluncem, do ticha mírně ševelily koruny stromů a Marii na chvíli prostoupil pocit něčeho velebného, jako by se ocitla mimo čas v místě, kde se nic nemění, všechno trvá a má svůj prostý smysl. Dům č. 35 našly opravdu snadno, Marie podezírala Líbu, že si to tu byla dopředu obhlédnout, ale raději se na nic neptala a s narůstající nervozitou se snažila soustředit na svou roli.

	S Líbou se ke včerejší debatě už nevracely, při obědě se jakoby samozřejmě dohodly, že odpoledne zajedou do Volar, a s téměř úpornou věcností si stanovily postup. Teď stály před domem Polanských a Líba s energickou sebejistotou tiskla domovní zvonek.

	Dveře se otevřely téměř vzápětí, až sebou obě polekaně trhly.

	„No to je dost, kde se…“ Stál před nimi muž asi padesátiletý, oblečený do montérek, přes mohutné břicho se mu napínalo špinavé děravé tričko pocákané maltou a v ruce držel pivní láhev. „Promiňte, myslel jsem, že je to Karel, má mi přivézt míchačku, ale někde s tím trčí,“ dodal na vysvětlenou a tázavě na ně pohlédl.

	„Dobrý den, doufám, že vás nepřepadáme nevhod,“ zahájila Líba svůj part, ačkoliv bylo zřejmé, že méně vhodnou chvíli si pro svou návštěvu opravdu vybrat nemohly. „Já jsem doktorka Svobodová a tohle je paní Blacková, přijela sem z Anglie. Hledáme někoho od Polanských.“

	Na mužově tváři se usadil nechápavý a nedůvěřivý výraz. „No to jste tu správně, já jsem Polanský. A co jako od nás potřebujete?“

	„Víte, ona je to taková stará rodinná záležitost. Hledáme někoho, kdo znal Vojtěcha Daňka, podle všeho tu u vás bydlel někdy v roce 1967. Paní Blacková je jeho příbuzná.“

	„No jo, na Vojtu se trochu pamatuju, ale to už je dávno. Vy jste právnička?“ ověřoval si Líbino postavení v celé věci.

	„Ne, mám jazykovou agenturu v Praze a kromě jiného také učíme cizince češtinu. Paní Blacková je jedním z nich, už dlouho studuje bohemistiku a právě je na studijním pobytu v České republice. Já mám chalupu tady kousek, v Lenoře, a tak jsem jí nabídla, že jí pomohu s tím pátráním po příbuzném,“ vysvětlila mu Líba a své informace doplnila uklidňujícím úsměvem.

	„Aha, tak to jo. Pojďte dál a promiňte ten svinčík. Trochu to tu přestavujeme,“ a vedl je chodbou kolem hromádek stavebního materiálu a zednického nářadí. „Půjdeme do kuchyně, v obýváku byste si mohly sednout leda tak na hromadu cihel. Postavím na kafe, dáte si, že jo? Žena není doma, ale já náhodou kafe umím lepší.“

	„Omlouvám se, že jsme vás přepadly tak nevhod, opravdu můžeme přijít jindy, paní Blacková tu bude ještě čtrnáct dní.“

	„Ale, co by? Čert ví, jestli s tím za čtrnáct dní vůbec skončíme. Míchačku mi stejně ještě nedovezli, tak vám ten prostoj věnuju.“ Obě měly neodbytný dojem, že jejich hostiteli vyrušení od práce docela vyhovuje. Polanský chystal na kuchyňské lince hrnky a podíval se přitom na Marii. „Tak vy říkáte, že tahle paní je příbuzná Vojty Daňka? Já vždycky myslel, že nikoho nemá, přišel o rodinu ve válce, když byl ještě malej kluk.“

	Marie se rozhodla, že je nejvyšší čas vstoupit na scénu. Napodobila cizí přízvuk, jak nejlépe dovedla, a pronesla: „On je můj strýc. Bratr od mé matky.“

	„Já nevěděl, že umíte česky, to smekám, pro cizince je to prý těžká řeč.“

	„Ano, paní Blacková sem jezdí na studijní pobyty už několik let. Nedávno se od své matky dozvěděla o existenci českého strýce, kterého nikdy neviděla, a chtěla by ho najít. Podařilo se nám zatím zjistit, že žil nějakou dobu tady u vás, ale dál o něm nikdo nic neví. Proto jsme tady.“

	„Aha, víte, vždycky jsem si myslel, že Vojta nikoho nemá, nikdy o žádných příbuzných nemluvil.“

	„Jeho otec byl český pilot, který za války bojoval v Anglii, oženil se tam a už se sem nevrátil. Když odjížděl, nevěděl, že Vojtova matka čeká dítě, nevěděla to možná ještě ani ona sama. Odjel a už se neměli jak dorozumět Jeho maminka celou válku čekala, že se vrátí domů, a on se zatím v Anglii oženil. Takových příběhů bylo tenkrát určitě víc. Víme, že pan Daněk svého otce navštívil někdy kolem roku 1965, řekl, že je syn Olgy Daňkové, ale neprozradil mu, že je také jeho syn. Otci to po jeho odjezdu vrtalo hlavou a nějak přes své známé tady u nás zjistil datum jeho narození podle matričních záznamů. Potvrdil si tak, že to musí být jeho syn. Chtěl ho vyhledat, ale neznal jeho adresu, a než stihl něco vypátrat, zemřel.“

	„Ano, je to tak,“ vstoupila do hovoru Marie a stále se soustředila, aby svým slovům dávala mírný cizí přízvuk a nepatrně měnila správný slovosled. „Já bych chtěla zjistit něco o něm, chtěla bych najít jeho nebo i další příbuzné. Budu ráda, když mi budete vypravovat všechno, co o něm znáte. Zkuste vzpomínat, prosím.“

	„To máte těžký, všechno to bylo už moc dávno. Vojta u nás pár měsíců bydlel, to je fakt. Jeden čas naši pronajímali dělníkům vejminek, to byl pokoj se samostatným vchodem, dnes už je to přestavěný. Vojta dělal chvíli na pile a taky v lese. Já byl tenkrát takový výrostek, mohlo mi být snad sedmnáct. Moc jsem si ho nevšímal, měl jsem úplně jiné zájmy. Tehdy mi to nepřišlo divný, ale dnes bych řekl, že ta manuální práce pro něho nebyla to pravé. Tedy, ne že by byl flákač nebo nešika, to zas ne. Ale měl v sobě něco, nevím, jak to říct, zkrátka měl na víc. Určitě mohl dělat někde v teplé kanceláři a v klidu se živit hlavou. Byl dost uzavřený. Ale naše máma, ta na něj držela. Furt mu něco podstrojovala. Myslím, že jí toho o sobě dost řekl, máma pak jako by ho ochraňovala. Hodně s ním cítila a mě párkrát prohnala, abych ho neotravoval. Jednou mi říkala, že to měl v životě strašně těžký a že je úplně sám, že o rodinu přišel za války. Pamatuju si, že já blbec jsem mu tenkrát skoro záviděl. To víte, fotr mě pořád honil do práce, matka se snažila dohlížet, co dělám, s kým se kamarádím, chodil jsem do učení a moc mě to nebavilo. Vojta mi připadal nádherně svobodnej, volnej jako pták. Mohl si sbalit svých pár věcí do ruksaku, kdy chtěl, skočit na motorku a kde je mu konec?! Trochu jsem ho obdivoval, občas mi dal cigaretu, to jsem vždycky vyrostl.“ Polanský se sám pro sebe usmál a nalil si do sklenice pivo.

	Marie začínala pociťovat zklamání, jejich hostitel vypravoval celkem ochotně, lovil z koutů paměti zasuté vzpomínky, ale bylo zřejmé, že jim mnoho nepomůže.

	„Nevíte, s kým se tady stýkal, kdo by o něm mohl třeba vědět něco víc?“ optala se ho a okamžitě si uvědomila, že zapomněla na svou roli a promluvila perfektně česky. Naštěstí to prošlo bez povšimnutí, ani Líba nereagovala.

	„No, nejvíc by věděla asi máma, ta určitě, ale už to nikomu nepoví. Umřela předloni, táta už taky kolik let nežije. Možná bude něco vědět ségra, tenkrát jí bylo devatenáct a byla do něj úplně zpitomělá, tedy chci říct zamilovaná, abyste rozuměla,“ dodal směrem k Marii, která se na něj zdvořile usmála.

	„Bydlí tady ve Volarech, já jí zavolám, že se za ní zastavíte, jestli chcete. Ale kdo jiný by o Vojtovi mohl něco vědět, to vážně netuším. U nich v práci, tam se to střídalo, ani nevím, s kým dělal. Vlastně jo, mistra mu dělal nějakej Pepík Říha, ještě tu pořád bydlí, dám vám pak jeho adresu. Ale nevím, jestli vám pomůže, jak už jsem říkal, Vojta byl hodně uzavřenej.“

	„A můžete nám říct, kam se pan Daněk od vás stěhoval? Dal vám svou novou adresu?“ zeptala se Líba.

	Polanský na chvíli strnul a udiveně se na ně podíval. Napětí, které ho najednou ovládlo, se rozlilo do místnosti jako elektrický výboj. „Já jsem si myslel, že to víte,“ řekl tiše, a když žádná z nich nereagovala, pokračoval: „Žádnou adresu tady nenechal. Prostě zmizel. Bylo to divné. Máma to tenkrát oplakala, říkala, že to není samosebou a že se Vojta určitě vrátí, jako kdyby chtěla sama sebe uklidnit. Ale nevypadala, že by tomu věřila. Když nepřišel pár dní do práce, začali se po něm shánět. Dovolenou si nebral, u doktora nebyl, v nemocnici neležel. Přišli se na něj vyptávat k nám domů policajti, za pár dní znova, to už byli tajní a ještě dnes vidím, jak byli nepříjemní. Někdo vyšťáral, že Vojta byl před časem v Anglii, a začalo se mluvit o tom, že přešel hranice. Našel se kdosi, kdo ho měl slyšet, jak se vyptává na převaděče. Měl to být nějaký Honzl, prý uměl převést lidi na druhou stranu. Jestli je to ovšem pravda, to nevím. Časy Krále Šumavy byly tehdy už dávno pryč. Toho člověka se nikdy nepodařilo najít, aspoň podle toho, co tenkrát lidi říkali. To víte, chvíli se o tom mluvilo. Buď vůbec neexistoval, nebo jméno Honzl bylo vymyšlené. Prý měl nějaké cestičky na druhou stranu blízko Stožce, přes Splavské rašeliniště, to se táhne až dolů k hranici. Možné to je, ale i tak by to bylo obtížné. Železná opona, víte? Všude byly dráty, určitě i přes rašeliniště, aspoň si to myslím. Nikdo z nás, co jsme tu bydleli, do příhraničního pásma nesměl ani na borůvky. Nejspíš tam byly místa, který se hůř střežily, v těch bažinách. Kdo to tam dobře znal, mohl mít větší šanci pohraničníkům zdrhnout. Čas od času to někdo zkusil, lidi byli přesvědčení, že jakmile se nohou dotknou rakouský půdy, nesmí už na ně nikdo střílet, že by to bylo něco jako nepřátelský akt vůči druhému státu. Nesmělo se to, ale dělalo se to. Je ale taky fakt, že některý pohraničníci se trefit nechtěli, radši bez opušťáku než zastřelit člověka a pak s tím žít. Ale stejně se mi to nikdy moc nezdálo. Do Vojty bych nikdy neřekl, že by chtěl emigrovat. Taky tu vlastně všechno nechal a že by šel jen tak, s holýma rukama? Ovšem to všechno označili za zastírací manévr, tady nikoho neměl a při návštěvě Anglie si mohl připravit nějaké kontakty venku. No, já nevím, fakt je, že zmizel a oficiálně to označili za emigraci. Počítám, že do Anglie přece jen neutekl, to byste ho tu nehledala.“ Polanský domluvil, mrkl po Marii a ta se jenom zdvořile usmála. Pak vstal a začal ze stolu sklízet šálky od kávy. Marie s Líbou to pochopily jako pokyn k odchodu a začaly se zvedal ze židlí, když je ještě zarazil.

	„Počkejte ještě, možná vám přece jenom trochu pomůžu. Vzpomněl jsem si, že tu máme ještě pár věcí po Vojtovi, hned jsem zpátky.“

	Skutečně se za několik minut vrátil, v natažených rukou před sebou nesl jako podnos malý papírový kufřík, hnědý, se zpevněnými rohy, celý pokrytý pavučinami a nánosy prachu. „Kde je nějakej hadr?“ mručel pro sebe a začal otírat kufřík nad dřezem houbičkou na nádobí. Rozezněl se zvonek.

	„Á, to bude Karel, okamžik,“ a hrnul se ke dveřím. Do kuchyně dozníval hovor od vstupních dveří, bylo jasné, že Polanský se dočkal míchačky a partu pomocníků směroval na dvůr. Byl nejvyšší čas návštěvu ukončit.

	„Tak už jsou tady,“ pravil, když se za nimi vrátil do kuchyně. „Ten kufřík si vemte. Máma do něj uložila nějaké Vojtovy věci, jsou tam nějaké dopisy a fotky, takové ty osobní tretky. Schovala to i před policajtama, nechtěla, aby se Vojtovi někdo rýpal v soukromí. Budete to ale muset vypáčit, zamkla to, abychom se vtom se ségrou nehrabali, a čert ví, kde ten klíč je. Tu máte. Zbyly po něm ještě nějaké svršky, ale ty už jsou pryč, časem jsme je spálili. Tak já už budu muset za chlapama. Jo, ještě vám napíšu adresu ségry a Pepka Říhy.“ Vytáhl z šuplíku bloček a za moment jim podával lístek papíru s hůlkovým písmem napsanými adresami. „Tak hodně štěstí a nashledanou.“

	
XVIII.

	Bez dlouhých řečí se dohodly, že když už jsou tady, pokusí se zastihnout sestru pana Polanského, ale Marie se nemohla dočkat, až v klidu Líbiny chalupy otevře tajemný kufřík.

	Adresa na lístku od Polanského je dovedla na samý okraj Volar, na konec ulice táhnoucí se podél potoka, který se teď v létě na dně hlubokého koryta téměř ztrácel. Odpočíval jako nasycená šelma, ale při jarním tání určitě ukazoval dravou sílu. Stála tu napůl zděná, napůl roubená chalupa, citlivě zrekonstruovaná a udržovaná. Marii to trošku překvapilo, pokud mohla posoudit, k lidové architektuře se s citem a vkusem chovali spíše osvícení chalupáři, kteří byli ochotni do téměř restaurátorských prací investovat čas i peníze. Starousedlíci již většinou v předchozí generaci ne vždy citlivě modernizovali – měnili okna za větší, různě přistavovali, jejich jediným kritériem byla praktičnost a dosažitelnost materiálu. Tahle chalupa i s muškáty v oknech působila dojmem, jako by vypadla z kolorované ilustrace obrozeneckého románu.

	Po delším zvonění jim otevřela usměvavá paní v letních plátěných šatech. „Vy jdete kvůli Vojtovi, viďte?“

	„Ano, já…“ Líba je ani nestačila představit a Marie si v duchu rychle připomínala svou roli, a paní Chvojková je hned zvala dál.

	„Já už o vás vím, brácha mi právě volal, čekala jsem, že od něj pojedete rovnou k nám. No, pojďte se posadit, co vám můžu nabídnout?“

	Další kávu obě odmítly, tak je paní Chvojková pohostila vychlazenou minerálkou a domácím ovocným koláčem.

	„Nevěděla jsem, že Vojta měl příbuzné, brácha mi to nestačil pořádně vysvětlit,“ podávala jim talíře a nechala ve vzduchu viset nevyřčenou otázku. Marie tedy ve stručnosti zopakovala historku o příbuzenství Mary Blackové a jejím pátrání.

	„Chtěla bych svého strýce najít a zjistit o něm co nejvíc. Zjistila jsem, že v roce 1967 u vás bydlel, potom už o něm nic nevím. Váš bratr nám řekl, že strýc zmizel. Budu ráda za vaše vzpomínky.“

	„No, ono je to strašně dávno, kdoví, kolik už toho člověk zapomněl. Na Vojtu se pamatuju, vidím ho před sebou, jako by to bylo včera.“

	Marie s Líbou se usmály, mimoděk a jaksi zasvěceně.

	„No jo, on vám brácha pověděl, že se mi Vojta líbil, co? No, je to fakt. Hlavu mi tenkrát popletl pořádně, ani o tom nejspíš nevěděl nebo to nevnímal. Já bláhová jsem si myslela, jak nejsem zamilovaná. Máma to nerada viděla, hlídala mě jako ostříž. Nechápala jsem to tehdy, vlastně mi to není jasné doteď. Vojtu měla ráda, on k ní jediné měl důvěru a dost jí toho o sobě řekl. Máma s tím ale dělala tajnosti, jenom mi říkala, ať si na něho nemyslím. Ve Vojtovi byl takový zvláštní smutek, hluboký, osamělý smutek. Tenkrát mě to dojímalo, představovala jsem si, jak ho změním, že díky mně bude šťastný a ten smutek se ztratí. Nevím přesně, co se mu stalo, ale máma říkala, že o celou rodinu přišel za války a že ani potom to neměl jednoduché. Holt jsem měla romantické představy, nadbíhala jsem mu, až se za to ještě dneska stydím. Párkrát mě vzal tancovat, byl celkem milý, ale choval se ke mně jako k mladší sestře. Já kvůli tomu brečela do polštáře. Když potom zmizel, myslela jsem si, jak nejsem nešťastná, nešlo mi do hlavy, že se aspoň se mnou nerozloučil. Byla jsem taková husa pitomá, myslela jsem si, jak nejsem zamilovaná. No, potom jsem asi za rok potkala Chvojku, tři děti jsme vychovali a dodnes jsme se nepohádali. Žádná velká romantika to sice není, ale řeknu vám, že kdyby se mnou nebyl, půl by mě chybělo. No, ale tyhle moje tlachy vám asi k ničemu nebudou. Co byste potřebovaly vědět, co vám mám říct?“

	„To je těžké, na co se ptát, sama vím málo. S kým se stýkal, když u vás bydlel, psal mu někdo? Nemohl třeba k někomu odjet? Co dělal po práci, jak to bylo s tím zmizením?“ Marie se snažila navést paní Chvojkovou na správný směr ve vzpomínkách a opět zapomněla, že je vlastně Angličanka. Tentokrát to Líba zaregistrovala a loupla po ní očima, ale paní Chvojková nic z toho nevnímala.

	„Bydlel u nás pár měsíců, dělal na pile a myslím, že taky chvíli v lese. S nikým se moc nestýkal, byl dost uzavřený. Ne že by se úplně stranil lidí, to on si občas zašel do hospody, karty zahrál a tak, ale s nikým se doopravdy nesblížil. Čas od času mu přišel dopis, myslím, že od ženské. Strašně jsem se to chtěla dozvědět, ale máma ho vždycky brala od pošťačky, když Vojta ještě nebyl doma, a před náma ho stopila. Na jeho kamarády jsem moc pozor nedávala, ale ženskou tady určitě žádnou neměl.“

	„A co dělal, když měl po práci?“

	„No, různě. Jak jsem říkala, občas zašel s chlapama do hospody, někdy mě vzal do kina, učil bráchu jezdit na motorce. Taky na ní pořád něco spravoval. A rád se toulal po lese, dokázal být celé hodiny pryč. Máma mívala strach, aby nezabloudil, to víte, lesy jsou tady hluboký, žádné turistické značky tu tenkrát nebyly. Ale on se tu za těch pár měsíců vyznal líp než leckterý domorodec.“ Bylo vidět, že paní Chvojková se snaží vybavit si co nejvíc vzpomínek, ale Marie měla pocit, že je za sklem, chyběl jí ten životný kontakt, který navázala s lehkou samozřejmostí v hospodě v Chlumu a také s Pavlem Lermanem. Paní Chvojková vzpomínala na své romantické poblouznění, ale Vojtu ve skutečnosti ani neznala.

	„A nevíte nic o tom, jak on zmizel?“ Marie vyslovila tuto klíčovou otázku s dokonale anglickým přízvukem a v duchu vzývala všechny bohy.

	„Ano, pamatuju si ten den.“ Paní Chvojková pokývala hlavou a chvíli mlčky sbírala z ubrusu neexistující drobty. „Byla to neděle. Všichni si mysleli, že zmizel až v pondělí, protože ho začali postrádat v práci, ale já dobře vím, že to byla neděle. Celý den jsem si myslela, že bychom mohli zajet odpoledne na zábavu. Tady bývaly vždycky v neděli odpolední čaje, tehdy tu měla hrát nějaká nová kapela. Vojta obědval u nás, máma ho na nedělní oběd pravidelně zvala. No a já jsem ho na ten čaj lákala. Myslela jsem si, jak nejsem taktická, že to navlíknu, jako že mě pozve sám od sebe. Pořád jsem mlela o nové kapele, i když jsem o nich nic nevěděla. Nakonec mi řekl, že se tam možná zajdeme podívat, když budu chtít a když mu to vyjde. Po obědě tak hodinku hrál s otcem šachy, ani jeden z nich nebyl bůhvíjaký hráč, ale táta měl svůj rituál – v neděli po obědě šachy. Pak se Vojta zvedl a odešel k sobě, že si musí něco vyřídit, a za chvíli vytáhl z kůlny motorku a odjel. Víckrát jsem ho neviděla.“ Paní Chvojková si povzdechla, sáhla po papírovém ubrousku a začala ho skládat a uhlazovat. „Vyhlížela jsem ho celé odpoledne, kvůli tomu čaji. Když nepřijel, uraženě jsem se nafoukla a málem jsem brečela vzteky. Vůbec mě nenapadlo, že už ho neuvidím. Prostě jsem si myslela, že na mě zapomněl a má jinou zábavu. V pondělí odpoledne se u nás stavil jeho mistr Pepík Říha. Myslel, že Vojta omarodil a jestli prý o něm něco nevíme. Dostala jsem strach, že třeba havaroval, vždyť odjel na motorce a ta v kůlně nebyla. I teď si vzpomínám, jak jsem se tenkrát najednou styděla za tu svou nedělní zlost. Pepík to šel ohlásit na stanici VB. Zjistilo se, že žádná bouračka hlášená nebyla, v nemocnici Vojta neležel, prý obvolali i špitály v sousedních okresech. Žádný doktor ho nikde na středisku neošetřoval. Bylo to divné. Pamatuju se, že jsem se o něho strašně bála. No, a pak se začalo mluvit o tom, že emigroval. Kdosi přišel s tím, že prý se vyptával na nějakého převaděče.“

	„Vzpomenete si, kdo o tom mluvil?“

	„No, to už je… Ale jo, vlastně si uvědomuju, že o tom mluvil Pepík Říhů. Jo, to už bylo pár dní, co ho hledali a najednou přišel Pepík, prý se mluví o tom, že Vojta emigroval. Prý měl přejít hranice. Někde dole u Stožce. Bůhví, jak se mu to povedlo. Pohraničníci prý v té době skutečně registrovali narušitele. Tak se tomu říkalo, když někdo přelezl dráty – narušitel. Prý ho ale nechytili, měl snad zmizet někde v Rakousku. Za nějakou dobu se v křoví u lesní cesty v příhraničním pásmu našla Vojtova motorka.“

	„A ozval se ještě někdy?“

	„Ne, právě že ne. Doufala jsem, že se ozve, že aspoň dá zprávu, jestli je v pořádku. Pak jsem si to vysvětlovala tak, že tajní zadrželi poštu. Ti se k nám potom něco nalezli. Prohrabali Vojtův pokoj, binec po nic zůstal, no hrůza. Ale máma se jich nebála, stopila před nima nějaké Vojtovy věci, nám řekla, že na tom nic tajného není, ale že se mu nemusí kdovíjaký holomek hrabat v soukromí, a zakázala nám o tom někde jenom ceknout.“

	Marii napadlo, že tím určitě paní Polanská uchránila Gabrielu mnoha zlých scén.

	„Máma nikdy nevěřila, že Vojta doopravdy utekl. Podle mě byla přesvědčená, že se mu něco muselo stát a že nežije. Já sama dodneška nevím, co si mám vlastně myslet.“

	„No ale nikdo přece nenašel jeho tělo, to by se snad dřív nebo později muselo někde objevit,“ vložila se do hovoru Líba.

	„To jsem jí taky říkala, uklidňovala jsem tím i sebe. Ale kdo ví. Máma vždycky jenom vrtěla hlavou a nic neříkala.“ Paní Chvojková si povzdechla. „Tak, a to je asi všechno, co vím.“

	„Snad by nám něco pověděl ještě pan Říha, váš bratr říkal, že stále žije tady ve Volarech.“

	„To jo, měl by být doma, má teď přes prázdniny plnou chalupu vnoučat. Pořád s nima courá po horách, soused si z něj nedávno utahoval, že má rodinnej turistickej oddíl. Víte co, zkusím mu zavolat a vy si ještě dejte koláč.“

	Po chvilce telefonování jim paní Chvojková oznámila, že Říhu dnes už nezastihnou. Vzal dva starší vnuky někam ven a chystají se spát pod širákem. Jeho žena je prý čeká zítra k obědu. „Tak jsem vám tu návštěvu domluvila rovnou na zítřejší odpoledne kolem druhé, jestli se vám to hodí.“

	Poděkovaly, že hodí, a s ochotnou hostitelkou se rozloučily.

	
XIX.

	Po návratu na chalupu objevila Líba na svém záznamníku několik vzkazů a hned začala vyřizovat telefonní hovory. Nazítří k večeru měli přijet první víkendoví hosté, účastníci již proslulého letního flámu, který se zvolna stával tradicí. Letos se konal již počtvrté, takže věci se organizovaly téměř samy. Bylo jasné, kdo přijede a jaké kulinářské příspěvky s sebou přiveze. Přesto Líba nic nenechala náhodě a u telefonu proseděla určitě více než hodinu.

	Marie se mezitím stáhla do útulného podkrovního pokojíku. Byl maličký, právě tak pro jednoho, měla ho spolu s prostornou světnicí s kachlovými kamny z celé chalupy nejraději, a tak ji tam Líba protekčně ubytovala. Vojtův kufřík položila na stolek pod vikýřem, otřela z něj zbytky špíny a hledala, čím by otevřela zámky. Po několika neúspěšných pokusech se sponkou do vlasů vzala nůž na dopisy, který se na stolku povaloval, vsunula špičku do zrezivělého zámku a zapáčila. Zjistila, že to vůbec není jednoduché, zámek nechtěl povolit a Marie měla obavy, že nůž zlomí. Nakonec se přece jen ozvalo klapnutí a kufřík se otevřel. Opatrně odklopila víko a z nitra kufříku mírně zavanula zatuchlost. Zvědavě se začala probírat pozůstalostí Vojtěcha Daňka a pociťovala při tom zvláštní dojetí. Byly tam převážně různé písemnosti, také několik osobních drobností. Našla Vojtovy doklady – rodný list, maturitní vysvědčení, řidičský průkaz, pracovní smlouvu, dohodu o rozvázání pracovního poměru u Geologického průzkumu. Byly tam pochopitelně i dopisy od Gabriely, celý štůsek srovnaný v krabici od bonboniéry, a také pár fotografií. Jednu z nich znala, obrázek Olgy, který viděla již u paní Novotné Pak pár fotografií, na kterých byl zachycen Vojta s Gabrielou, Gabriela s Hedvikou, pak také několikrát Gabriela samotná. Amatérské snímky pořízené na vycházkách, Gabriela se vždy s něhou usmívala do objektivu, fotografoval nejspíš Vojta, pomyslela si Marie a skládala jednotlivé snímky na hromádku. V kufříku ležel zápisník v hnědých kožených deskách, trochu zohýbaných, a Marie zadoufala, že Vojta si psal deník. Zběžně jej prolistovala, záznamů v něm bylo jen pár a na deník to rozhodně nevypadalo. Odložila zápisník na krabičku s dopisy, rozhodnutá pořádně jej prostudovat později, a všimla si, že na dně kufru leží malá kovová krabička. Otevřela ji a našla v ní malý předmět obalený kouskem měkkého flanelu. Opatrně látku rozbalila a do dlaně jí vypadla stříbrná brož. Nepotřebovala se ani podívat na Olžinu fotografii, aby si uvědomila, co je to za šperk. Byla to ona brož, o níž mluvila Hedvika Novotná a která jediná zbyla Vojtovi po mamince. Zamyšleně ji obracela V prstech, stříbro bylo zašlé a kámen uprostřed neměl téměř žádný lesk, všechny tři přívěsky byly zčernalé.

	Lehce zavrzaly dveře a vstoupila Líba.

	„Vidím, žes to nevydržela, tak ukaž, co je tu za poklady.“

	„Dopisy, fotky a tak. A taky tahle brož, podívej. Jediná věc, která mu zbyla po mámě. Ty věříš, že by odešel bez ní?“ Z tónu otázky bylo zřejmé, že Marie sama o něčem takovém pochybuje.

	„No, rozhodně je to divné.“ Líba nakukovala Marii přes ramena do kufříku. Její živelná zvědavost poněkud zkrotla a i tato temperamentní realistka najednou pocítila úctu k věcem tak soukromým. Obě byly najednou zasaženy doklady o existenci Olgy, Gabriely, Vojty. Marie ten pocit již znala, zažila něco podobného, když jí paní Novotná ukazovala staré album a pak znovu o poznání děsivěji při své návštěvě Vřesovského mlýna. Teď na ni doléhala intimita tohoto skromného pokladu a ona si uvědomila, že teprve teď rozumí Vojtovu neštěstí.

	„Že by odešel a nechal tu všechny své doklady a vůbec tohle všechno, to se mi nezdá,“ dumala Líba.

	„No jo, ale k čemu by mu byly v emigraci české doklady, a vůbec, kdo ví, co ještě měl a není tu. Ale ta brož… Že by si nevzal jedinou památku na mámu, tomu nevěřím. Zvlášť když je to taková drobnost, vejde se do kapsy. Pořád se přece obíral tou tragédií a hledal viníka. A co Gabrieliny dopisy? Přece musel předpokládat, že je někdo může najít I kdyby si je nechtěl brát s sebou, nevěřím, že by ji vystavil takovému riziku. Zvlášť tenkrát, měla by doma peklo. Ne, já si myslím, že odtud neodešel. Ale co se s ním stalo?“

	„Třeba se zítra dozvíme víc. Říkala jsem si, že tě nechám jet samotnou a obstarám si nějaké nákupy, ale pojedu taky.“

	Marie ztuhla úlekem, když si na chvíli představila, že cizímu člověku hraje neexistující Vojtovu anglickou neteř a nemá za zády Líbu, přesto na její oznámení reagovala naoko ležérně. „Zvědavost ti nedá, co? Jako bych tě neznala. Jen hezky pojeď, aspoň ti to nebudu muset vyprávět. Beztak tam máme být až kolem druhé, to si můžeme na nákupy zajet dopoledne třeba až do Prachatic, jestli chceš.“

	Před spaním si Marie prolistovala Vojtův zápisník, na nic nového ale nepřišla. Žádný převratný objev, žádné heslo, které by bylo klíčem k problému. Nic, z čeho by se dalo usuzovat, že se Vojta chystal emigrovat nebo se třeba setkat s převaděčem Honzlem, ale také nic, co by tuto verzi vyvracelo. Notes byl téměř prázdný. Pouze na několika prvních stránkách bylo několik poznámek, vypadalo to jako seznam náhradních dílů na motorku a soupis několika vydání. Marii napadlo, že Vojta asi peníze příliš nerozhazoval, možná spíš šetřil. Nejspíš měl vkladní knížku, ale co se s ní stalo? Pak si uvědomila, že někde slyšela, že majetek emigrantů, který tu zanechali, propadal státu. Vojtův případ byl přece uzavřen jako emigrace. Jestli z knížky nevybral, byl by to další argument, který by mluvil proti emigraci. Ale jak to zjistit po tolika letech? Ve spořitelně se za Vojtovu neteř vydávat nemůže, z moci úřední vystupovat nesmí, neboť žádnou nemá. S povzdechem zhasla lampu.

	
XX.

	Dům Josefa Říhy stál na opačném konci Volar než chalupa Chvojkových a také působil úplně jiným dojmem. Bylo na něm znát, že je udržovaný, ale ten útulný dojem tu prostě chyběl. Staré venkovské stavení bylo zmrzačené racionálními úpravami, původní okna byla vyměněna za široká tří– a čtyřdílná, v žádném nebyla jediná kytka, bylo zde přistavěné patro a pod omítkou se zřetelně rýsovala hranice mezi rozdílným zdivem. Vedle domu stála přistavěná garáž, plechová vrata dokořán. A dvorek nejspíš vybetonovali, aby jim tam nerostl plevel, napadlo Marii.

	Když obě vystoupily z vozu, vyšel z garáže muž v šortkách a tričku bílém jako z reklamy na prací prášek. V ruce držel jakousi kovovou součástku a zamaštěným hadrem ji leštil. Mohlo mu být asi něco přes šedesát let a vypadal poněkud přísně, jak někdy vypadají lidé netolerantní a bez invence. Vyzařovala z něj dobrá fyzická kondice a Marii okamžitě vytanula na mysli poznámka paní Chvojkové o rodinném turistickém oddílu. Nepochybovala, že před nimi stojí Josef Říha osobně, a vtíral se jí dojem, že svou práci v garáži předstírá, prostě si naaranžoval setkání venku před domem. Muž si je obě prohlížel, rezervovaně vyčkával a rozhodně jim nemínil vyjít vstříc.

	Líba si sundala sluneční brýle, hodila je na palubní desku, zapráskla dveře auta a vytvořila tím téměř hektickou atmosféru. Energicky s napřaženou pravicí přistoupila k Říhovi, stručně je obě představila a nezapomněla dodat, že schůzku jim dohodla paní Chvojková.

	„No ano, vím, že máte přijet,“ připustil Říha, „ale nevím, čím bych vám mohl být užitečný.“

	„Víte, tady paní Blacková se chce dozvědět co nejvíc o osudu svého příbuzného,“ a Líba stručně shrnula legendu, kterou už dvakrát vyprávěla. Marie zatím všechno mlčky pozorovala. Bylo zřejmé, že Říha není z jejich návštěvy nijak nadšený, kdoví, jestli by se schůzkou vůbec souhlasil, kdyby to paní Chvojková včera nedohodla s jeho manželkou. Takhle vlastně neměl žádný rozumný důvod, proč se návštěvě vyhnout.

	„No, já jsem Vojtu Daňka znal jen krátce. O osobních věcech jsme se nikdy nebavili. Já nejsem zvědavej a on se zase nesvěřoval. A pak, vždyť už je to aspoň třicet let, za takovou dobu toho člověk zapomene.“

	„Pan Polanský a paní Chvojková nám řekli, že můj strýc zmizel. Prý měl emigrovat. Ale nic víc jsme nezjistily, stopy tady končí. Třeba si vzpomenete na lidi, jak on o nich mluvil nebo se s nimi kontaktoval.“ Marie promluvila nejistě a s přízvukem, který měl pan Říha pokládat za anglický.

	„Prosím vás, co můžu po takové době vědět? Na Vojtu se pamatuju snad jen kvůli tomu rozruchu kolem jeho zmizení. To se tady nestávalo zas tak běžně. I když nebyl jedinej, kdo to zkusil. Víte, já si vždycky myslel, že šel do Anglie. Že tam má otce, to jsem věděl. Tak se to nabízelo samosebou. A teď tu stojíte po takové době a hledáte ho tady. To nevím, co bych na to řekl.“

	„On s vámi mluvil o svém otci?“ podivila se Marie.

	Vybavil se jí rozhovor s Hedvikou Novotnou o Vojtově chování po návratu z Anglie.

	„Asi jo, když to vím, ne? Ačkoliv je možné, že to říkal někdo jiný. On Vojta o sobě moc nemluvil. Někdo od Polanských, ne, vážně nevím.“

	Marie byla z rozhovoru zklamaná, vypadalo to, že se nikam nedostanou, přála si to celé rychle ukončit a odjet.

	„A jak se na tu emigraci přišlo?“

	„Jak, normálně. Pokud se pamatuju, nepřišel do práce. Dělal tenkrát v mé partě. Hned jsem to nehlásil a po směně jsem ho šel hledat k Polanským. Myslel jsem, že omarodil nebo si udělal volno, chtěl jsem mu vynadat, že po někom nevzkázal, měl jsem vztek. Tam o něm nic nevěděli, mysleli si, že je v práci, motorka byla pryč. Hledali jsme ho ještě druhej den sami, volal jsem do špitálu. Pak jsme to zmizení ohlásili. Měl jsem tenkrát průšvih, že jsem to nehlásil okamžitě. Našli pak jeho motorku v příhraničním pásmu u Splavského rašeliniště. Dnes je tam turistická stezka, můžete si to projít. Tenkrát to ale bylo zakázaný pásmo. Pak někdo přišel s tím, že mluvil o převaděči, Honzar nebo Honzl, tak nějak se snad jmenoval.“

	„Přece by nemluvil veřejně o převaděči, kdyby chtěl tajně přejít hranice,“ namítla Líba.

	„Já to slyšel od jednoho ze statku. On pocházel tam odtud, co Vojta. Nějakej Blažíček. On se s ním Vojta měl sejít nějak předtím, než zdrhnul.“

	„A sešli se?“

	„Jak to mám vědět? Já u toho nebyl. Ale snad jo, když s ním mluvil o tom převaděči. Taky se mi ten Blažíček zmínil o tom, že Vojta má v Anglii otce, teď se mi to vybavilo. Tajní na to taky přišli, k tomu ta motorka v lese a měli případ uzavřený.“

	„A tomu panu Blažíčkovi nikdo nezazlíval, že neoznámil úřadům, že s ním Daněk mluvil o emigraci nebo o převaděči?“ Líba položila provokativní otázku a Marie jí v duchu uznale zatleskala.

	„To nevím, asi ne. On to byl partyzán, měl nějaké zásluhy z odboje, taky je uměl hezky využívat. Klidně mu to mohlo projít. A podle mě to policajtům neoznámil vůbec, jenom o tom mluvil tak s lidma.“

	„A co vy myslíte, odešel můj strýc za hranice?“

	„A co jiného? Odtud zmizel, stopy tomu napovídaly. Kdyby tady zůstal, určitě by se za ty roky musel někde objevit. Člověk jen tak nezmizí.“ Říhova odpověď vyzněla podrážděně.

	„A nevíte, kdo by o něm tady mohl ještě něco vědět?“

	„U Polanských určitě, tam už jste byly, pak trochu já, z ostatních chlapů v práci už si nepamatuju, kdo s náma tenkrát dělal. Tady byla velká fluktuace. Každý tu nevydržel. Spousta lidí se tady dala na chlast, taky se sem táhl pěkný póvl. Možná ten Blažíček, ale vůbec nevím, kde byste ho měly hledat. Možná už ani nežije, muselo by mu být kolem osmdesáti. O nikom dalším už nevím.“

	Bylo zřejmé, že se už nic nového nedozví, tak se rozloučily.

	„Nebyl teda moc milý, tenhle Říha. Občas si říkám, že mám doma vlastně poklad. Tak mu zamávej, startujeme.“ Líba uměla špatné dojmy bleskově ventilovat, což jí Marie často upřímně záviděla. Ona sama cítila, že během rozhovoru s Říhou na ní ulpěla pachuť mírného odporu, zvýrazněná skutečností, že ona sama nebyla tou, za niž se vydávala. Teď jí to poněkud bránilo v kritickém úšklebku, kterým si bezstarostně ulevila její kamarádka. Mlčela, dívala se na krajinu za oknem, znovu jí padly do oka pověstné seníky rozeseté po lukách. Slunce se skrylo za mraky, obloha byla zatažená a rozostřené kontury obzoru se ztrácely v mlžném oparu. Vypadalo to na déšť. Cítila, že ji začíná bolet hlava.

	„Prosím tě, zastav tu někde, dala bych si cigaretu,“ požádala Líbu.

	Ta na ni zkoumavě pohlédla, a přestože před sebou měly jen krátkou cestu na chalupu, bez protestů zastavila v místě, kde do silnice ústila polní cesta.

	„Asi na mě leze migréna, doufám, že mě to do večera přejde.“ Marie vystoupila z auta a usadila se na trávu do příkopu, Líba zůstala stát opřená o blatník.

	„Víš, koho mi tenhle týpek silně připomínal?“ zeptala se Líba. Marie jenom zavrtěla hlavou. Nechtělo se jí mluvit a Líbu sledovala jenom roztržitě.

	„Nějakého Jantáka, nevím, jestli jsi ho znala, nejspíš ne. Já jsem těsně před revolucí a krátce po ní pracovala v jednom podniku, vyráběli a prodávali jsme textil, jmenoval se nápaditě Přádelny a tkalcovny, státní podnik Praha. Provozy jsme měli po celých Čechách, nejvíc v Podkrkonoší, ředitelství bylo v Praze. Já jsem dělala referentku v obchodním oddělení, protože jsem byla slušně jazykově vybavená. Vydržela jsem tam necelý rok. To ti byla doba, to už se mi dnes nechce ani věřit, a přitom to není zdaleka tak dávno, rozhodně je to mnohem čerstvější než vypálení mlýna nebo Vojtova emigrace, a přitom je to šerý dávnověk.“

	Líba potáhla z cigarety a ponořená do vzpomínek pokračovala: „Pamatuju se, jak jsem byla ze všeho celá vykulená, porady u náměstka trvaly celého půl dne, většinou byly v pondělí odpoledne po gremiální poradě. To zase byla porada u generálního ředitele a zabrala celé dopoledne, někdy i celý den. Asi dvakrát, třikrát jsem se gremiálky zúčastnila a dělala jsem zápis, z toho jsem měla málem vyrážku. V ředitelně kolem dlouhého stolu seděli šéfové podnikového výboru KSČ a ROH, pak ještě šéfové závodního výboru těchto organizací, jakýsi referent pro zvláštní úkoly, ten měl snad na starosti Lidové milice nebo co, to jsem už nestihla pochopit. Pak tam byl šéf kádrového oddělení, po revoluci fofrem přejmenovaného na personální, nikdy jsem nepochopila, proč se tak lpí na slovíčku, když obsah se měnil tak ztuha. Na gremiální poradu chodili pochopitelně i náměstkové, náš obchodní, pak výrobní, technický a ekonomický a ještě myslím nějaký šéf oddělení kontroly jakosti nebo jak se to jmenovalo. Ten Janták byl ekonomickým náměstkem. Všichni si tykali a říkali si soudruhu, ty porady byly únavné, sekretářka roznesla všem kafe, pochopitelně turka standard, kouřilo se tam, trvalo to vždycky hrozně dlouho a vedle podstatných věcí se tam probíraly hovadiny a drby. Janták byl takový snaživý, aktivní, od první chvíle mi připadal jako blb. Věčně se hádal s ostatními náměstky o investice a furt měl návrhy, na čem by se mělo šetřit, v jednom kuse řešil, kde se plýtvá. Přitom pro padesátník neviděl půl milionu, nebyl schopný nadhledu a velkorysosti. Myslím, že náměstkem byl proto, že se všichni ti málo schopní báli někoho schopného, kdo by třeba nechtěně odhalil jejich slabiny.“

	Marie poslouchala Líbu jedním uchem. Ta pokračovala: „Pamatuju si revoluci, člověče, jako dnes. Tos viděla zblízka, jak se lámou charaktery, některé věci jsem pochopila teprve dodatečně. Vzpomínáš na generální stávku, ne? Celý národ byl v ulicích, cinkali jsme klíči, zpívali hymnu a byli plní naděje. Pro mě bylo docela poučné vidět, jak reagovalo vedení podniku. Na poradě nás generální ředitel požádal, ať nikam nechodíme a věnujeme se práci. Já jsem tam shodou okolností opět výjimečně seděla. Se srdcem až v krku jsem si dovolila řediteli odporovat a zmohla jsem se na to, abych otevřeně všem řekla, že já půjdu. Ostatní se nevyjádřili. Na náměstí pak byl skoro celý podnik, byli tam i lidi z vedení. Byl tam i náš obchodní náměstek a cítil se zjevně nesvůj a nevěděl, jestli se má tvářit nenápadně, nebo naopak na sebe upozorňovat. Taky Jantáka jsem tam zahlédla, ale dost brzy se ztratil. Dal si záležet, aby ho tam dost lidí vidělo, ale hned zase mazal do podniku a sedl si do ředitelny ke generálnímu, aby to vypadalo, že nikde nebyl. Druhý den byla svolána mimořádná porada, šéf prý každého setřel za nějaký nesplněný úkol a Janták mu přizvukoval. Byla řeč i o účasti na stávce, náš náměstek prý pateticky řekl, že on šel s lidem, vždycky to byl trochu demagog a taky alibista. Ostatní jenom něco mručeli a Janták se vůbec nepřiznal, že tam byl, ačkoli mu muselo být jasné, že všichni to vědí.

	Ředitele během krátké doby odvolali a na jeho místo se prodral právě Janták, ačkoli neměl požadované vzdělání. Pořad jenom chodil a měl plnou hubu keců, že je nová doba, že musíme myslet tržně a podobné kecy. Pro jistotu se zbavil lidí z bývalého vedení a mlel přitom o starých strukturách. Vrchol byl, když objevil kouzlo tržního hospodářství zvané provize. Během krátkého času se šeptalo, že chtěl provizi od kohokoli, kdo pro fabriku něco dodával, o tom se začaly vyprávět i vtipy. A přitom si pořád naříkal na drahotu, byl až trapný. Tak tohoto mužíka mi náš Říha strašně připomíná. Trochu vzhledem, ale snad i pohledem a gesty, nevím přesně. Možná proto mi tak nesedl.“

	Líba domluvila a chvilku obě mlčely, bylo znát, že Marii je zle. Ani nijak nereagovala na kamarádčino vzpomínání, jako by nic neřekla.

	„Stejně je to ale zmatek, podle mě ta Vojtova emigrace nesedí.“

	„A co myslíš, že se s ním stalo?“ Líba položila otázku trochu provokativně.

	„Jak to mám vědět? Teď mi to vůbec nemyslí. Řekla bych ale, že nežije. Vlastně si to myslím od začátku, ale nějak se mi to nechtělo říct nahlas. Už od té chvíle, kdy si paní Novotná přečetla ten dopis, co jsem našla v Živagovi. Možná kvůli té její reakci, nevím.“

	„Taky mohl zahynout při pokusu o přechod hranice. Mohli ho třeba postřelit, i když o tom by se nejspíš vědělo. Ale co když se v tom rašeliništi někde utopil? Široko daleko pustina, kdo by ho tam hledal, v zakázaném pásmu?“

	„Nevím, Líbo, ale nesedí mi to. Já vím, že pro to nemám žádný důkaz, ale pořád mi k němu nejde ta emigrace. Vždyť tobě taky ne, jen to přiznej.“

	„Dobře, přiznávám, ale řešení nemám.“ Líba vyfoukla kouř z cigarety a pokrčila rameny.

	„Víš, napadá mě, co když ho třeba někdo zabil a tělo ukryl? Vždyť kdyby třeba měl nějaký smrtelný úraz na té motorce nebo v lese, přece by se jeho tělo našlo, dřív nebo později. Navíc ho asi hledali všude, kde věděli, že chodíval, takže mě napadá tohle.“

	Líba se na Marii podívala s neskrývaným překvapením. „No jo, ale kdo ho zabil, jak a proč, kde je tělo, i kdyby to byla pravda, tak se to nevyřeší. Vražda po více než třiceti letech, bez mrtvoly. Dej pokoj.“

	„Zas taková blbost to není, je to podle mě nejlogičtější vysvětlení všeho. I toho kufříku.“ 

	„A jak bys to chtěla zjistit, prosím tě?“

	„No, obávám se, že to nerozluštím. Ale co když na něco přišel a vrah ho potřeboval odstranit?“

	„To bývá vděčný vražedný motiv, aspoň v detektivkách, ale na co podle tebe přišel? Někoho při něčem viděl na svých toulkách po okolí, oddělal ho třeba Gabrielin muž ze žárlivosti, nebo přišel Říhovi na nějaké machinace s mrtvými dušemi nebo podnikovou naftou? Ten by se mi jako vrah docela líbil, mohla to být ale celá řada věcí. Radši dokuř, pojedeme.“

	„Taky mohl něco zjistit o tom udavači.“

	„Ale tomu přece nic nenasvědčuje,“ namítla Líba. „To máš pravdu, ale jedna z možných verzí to je. Opravdu radši pojedeme. Pátrání končí, záhada zůstává.“

	
XXI.

	Když přijely k chalupě, byl za brankou zaparkovaný tmavomodrý Ford Mondeo a před jeho otevřeným kufrem stál skloněný Líbin manžel, zjevně se snažil pobrat co nejvíc dovezených zásob do náruče. Zaslechl zvuk motoru a otočil se.

	„Ahoj Romane,“ pozdravila ho Marie zvesela.;

	„Nazdar Marie, dlouho jsme se neviděli,“ odpověděl a otočil se na Líbu. „No to je dost, prosím tě, kde jste byly?“

	Marie s Líbou si vyměnily krátký pohled a oběma bylo jasné, že o svém pátrání pomlčí.

	„Byly jsme na nákupech, víš, abych měla čerstvé pečivo. Taky jsi mohl zavolat, že přijedeš dřív, čekala jsem tě později.“ Líba vytahovala výmluvně tašky z auta.

	„Přijel jsem co nejdřív, aby bylo všechno včas nachystané.“

	„Ale vždyť je skoro všechno hotové.“

	Marii bylo jasné, že Líba je zaskočená Romanovým předčasným příjezdem, ale nechápala proč. Líba po cestě do kuchyně nakoukla do komory pod schody.

	„Jé, ale tady je nějak málo dřevěného uhlí, tys žádné nepřivezl? Já jsem myslela, že přivezeš, tak jsem žádné nekupovala.“

	„Ale nic jsi neříkala,“ namítl Roman mírně defenzivně.

	„No jo, to je blbý. Já myslím, že tohle nám nevystačí. Zajeď, prosím tě, někam. U pumpy nebo v obchodě snad něco budou mít. My to tu s Majkou zatím vyskládáme.“ Marie žasla, s jakou bravurou Líba vyexpedovala Romana z chalupy. Ale pořád jí nebylo jasné, o co jde.

	„Ježíši, my nemáme naložené maso, pojď, musíme sebou hodit, než přijede s tím uhlím. Nestálo by to za ty řeči, šíleně si na grilování zakládá. Tak honem, ať nic nepozná. Do večera se to zaleží, to bude v pohodě.“

	Během chvilky spolu naklepaly spoustu masa a vyrobily dvě pikantní marinády. Pak Líba začala donesené zásoby přerovnávat do spíže, a než s tím skončila, měla Marie připravené dva druhy pomazánek.

	„No ty jsi hvězda! Teď to vypadá, jako bychom strávily celé dva dny v kuchyni.“ Líba stála uprostřed kuchyně, v rukou láhve od červeného vína, které společně vypily, a rozhlížela se, kam je schová.

	„Prosím tě, co blbneš?“

	„Roman taky nemusí všechno vědět, víš. Nepotřebuju, aby mi jednou vpálil, že jsme se tu opíjely.“

	Marie vykulila oči. „Ale my jsme se přece neo…“

	„To já vím, ty to víš taky, ale on o tom dumat vůbec nemusí. Hele, já teď jdu nahoru chystat spaní, tak až přijede, pošli ho za mnou, ať mi pomůže.“

	Vida, domácí štěstí. Marie v duchu zakroutila hlavou a dala se do přípravy jednohubek á zeleninových salátů. Když se vrátil Roman se dvěma pytli dřevěného uhlí, zdobila už druhý tác.

	 

	 

	Asi kolem páté se začali sjíždět první hosté. Marie byla celkem zvědavá, kdo přijede. Této akce se účastnila podruhé. Poprvé zde byla předloni, kdy se konal již druhý ročník. Rok předtím uspořádala Líba po dokončení rekonstrukce velkolepou oslavu, na kterou sezvala kdekoho. Nemohla si nechat ujít příležitost pochlubit se a rovněž předvést, jaký jsou s Romanem spokojený pár. Skrytě tím neotřesitelnost jejich manželství demonstrovala i Romanovi. Pro velký úspěch se akce opakovala a postupně se z ní stala tradice. Líba asi tiše doufá, že pozvánka na tuto její slavnost bude jakýmsi společenským vyznamenáním či puncem, a nutno připustit, že se jí to může i podařit. Marie tehdy nemohla, podrobila se malé operaci a v té době ležela v nemocnici. Vloni právě vrcholila předrozvodová krize jejího manželství, neměla vůbec náladu na podobnou zábavu.

	Ze všech hostů nejdříve přijela Jiřina Zemánková s manželem. Oběma mohlo být tak pětačtyřicet, Jiřina byla dlouholetá Líbina zaměstnankyně, výborná lektorka němčiny. Byla jediná z firmy, která se proslaveného flámu účastnila. Marie věděla, že Líba si cení jejích odborných schopností a neméně jejího manžela. Inženýr Zemánek byl výrobním ředitelem Českých pivovarů, a. s., kam před několika lety vstoupil zahraniční kapitál takovou silou, že firma dnes byla česká jen podle obchodního jména. Již několik let agentura Polyglot učila její zaměstnance v mnoha kurzech angličtinu a poskytovala ve velkém své překladatelské a tlumočnické služby. Kromě těchto zlatých deviz byl pan inženýr vítaným hostem i proto, že se rád dobře bavil a výborně hrál na harmoniku.

	Vzápětí přijel i JUDr. Martin Bělka, s nímž Marie občas spolupracovala při překladech právnických textů a jehož advokátní kancelář úspěšně prodávala své služby mimo jiné i Českým pivovarům. Přijel sám, na Líbin dotaz, kde nechal Zuzku, tedy manželku, odvětil, že odjela s dětmi a se známými k moři, původně měl jet s nimi, ale pak se ukázalo, že se zrovna na těchto čtrnáct dnů nemůže uvolnit z práce. Že by také krize, nebo jenom daň lukrativnímu povolání? pomyslela si Marie.

	S Martinem měla vždy dobré přátelsko-pracovní vztahy, napadlo ji, že v průběhu víkendu mu povypráví o svém pátrání, třeba jí v něčem pomůže. Měl bystrý právnický mozek, uměl problém analyzovat a klást velmi případné otázky. Nebude marné s ním pohovořit. A třeba bude mít i nějaký nápad, co by se kde dalo zjistit, určitě věděl víc než ona třeba o archivech, matrikách, o kompetencích různých úřadů.

	Dalšími hosty byly dva manželské páry, které Marie neznala, ale bylo jí jasné, že budou určitě nějak společensky zajímaví a žádoucí. Krátce po nich se objevil Štěpán Mánek a s ním vysoká atraktivní černovláska, která měla poněkud nepřítomný pohled a na vodítku nádherného irského setra. Štěpán byl známý pozér, porůznu se živil jako novinář na volné noze. Marie občas objevila jeho články a reportáže v seriózním tisku, častěji však v bulvárních plátcích. Jeho práce měla značně kolísavou úroveň. Když se stav jeho peněženky blížil k záporným číslům, byl schopen odvést práci i poměrně dost nízko pod své profesionální možnosti, hlavně, když ji dobře prodal. Často se objevoval na večírcích, znal kdekoho a kdekoho uměl využít. V minulých letech se s ním Marie i díky svému bývalému muži několikrát setkala, jednalo se o kontakty vcelku povrchní, spíše znala jeho pověst.

	Očima našla Líbu a nenápadně se k ní přesunula.

	„Poslyš, jestli tomuhle expertovi něco řekneš o příběhu Daňkových, tak tě nejdřív zabiju a potom s tebou přestanu kamarádit.“

	Líbě na okamžik zasvítily v očích ohníčky, ale okamžitě se zatvářila provinile. „No tak mě snad rovnou zastřel. Já už mu to řekla.“

	„To snad není pravda! Poslyš, jakým právem…“

	„Ale no tak se uklidni, dělám si srandu. Zaprvé nejsem padlá na hlavu, zadruhé jsem s ním ještě nemluvila. Nic mu neřeknu, čestné pionýrské.“

	„Fajn, ale pamatuj na mou hrozbu.“

	„Když jsme u toho, nechceš o tom sama něco napsat? Samozřejmě ne tak, jak to většinou dělá on. Ale námět je to silný.“

	„Nevím. Napadlo mě to, ale ještě uvidím. Hlavně bych chtěla přijít na to, co se přesně stalo s Vojtou.“

	„To si asi budeš muset vymyslet, obávám se, že to se tedy zjistit nedá. Teď to pusť z hlavy a bav se. Já si jdu hlídat své akvizice.“ Líba si dolila víno, usedla na lavici vedle inženýra Zemánka a ve chvilce už společně pěli o Putimské bráně. Marie se neubránila úsměvu a s ostatními se k nim přidala. Napadlo ji, že by si měla svého pozvání sem vysoko cenit. Ani ne tak proto, že by mohla navazovat výhodné známosti, ale proto, že je nejspíš jediná, koho Líba pozvala zcela nezištně.

	Večer byl poměrně pokročilý, když vedle aut zaparkovaných na trávníku před chalupou zastavil smykem nějaký kabriolet a z něj se vypotácel Richard Horák. Líba se na Marii podívala omluvně a pokrčením ramen naznačila, že s jeho příjezdem nemá nic společného. Richard byl společníkem Pavla, Mariina bývalého manžela. V poslední době dost pil a říkalo se, že je zadlužený. Jestli je to pravda, čeká Pavla pořádný problém ve firmě. Reklamní agenturu založili společně, pracovali spolu hned po škole jako novináři a nechali se zlákat světem reklamy hned v počátcích. Tato práce oba velmi bavila, měli několik známých výtvarníků, s nimiž spolupracovali. Pavel s Richardem se soustředili spíš na vyhledávání zákazníků a také novin a časem i dalších médií, kam reklamu umísťovali. Jako jedni z prvních používali i reklamu skrytou, dělali to naprosto vědomě a rafinovaně, propašovávali ji do zdánlivě seriózních článků a později televizních pořadů. Regulace tohoto fenoménu byla ještě polem neoraným a firma rychle bohatla, její majitelé získávali i vlivné známé. Oba je to časem změnilo, i tyto vlivy měly svůj podíl na rozpadu Mariina manželství. Její a Pavlův svět se od sebe stále více vzdalovaly a jí se nechtělo stýkat se společensky s lidmi kolem svého muže jen pro jejich postavení a vliv.

	Richarda nikdy neměla ve velké oblibě. Vždycky jí připadal poměrně povrchní a jeho postupně sílící samolibost nemohla vystát. Ještě než se s Pavlem rozešla, registrovala, že ani on si už se svým společníkem příliš nerozumí a na leccos má jiný názor. Jenže spojovalo je příliš mnoho a firmu nebylo snadné případně rozdělit. Jeden druhého by vypláceli jen stěží a navíc tu bylo příliš mnoho nedokončených obchodů a různých transakcí, na nichž měli oba participovat. A asi ne všechny byly zcela průzračné. Lidi častěji spojuje ekonomická nutnost nebo obava ze společného průšvihu, vztah, kdy se dva drží vzájemně pod krkem, bývá často pevnější než ryzí přátelství.

	„Nazdárek všichni. Něco jsem vám přivezl,“ volal přes plot a z útrob vozu vylovil několik lahví sektu. 1

	„No tak tě vítáme, pojď dál,“ ujal se ho bez většího nadšení Roman. „Tys už někde trochu nakoupil, co?“

	Richard se zatvářil poněkud nechápavě. „Co jako nakoupil? Jo ták, ty myslíš, že jsem namazanej? Já a namazanej? To nemyslíš vážně, brácho! Chtěl jsem přijet dřív, ale nešlo to. Pracovní schůzka, znáš to. Oběd se zákazníkem, dobrej kšeft se musí zapít, tak jsme to trochu natáhli. Ale nenamazal jsem se. I policajti mě nechali jet. Hele,“ natáhl ruku před sebe a ukazováčkem jakž takž trefil špičku vlastního nosu. „Je ale fakt, že jsem jim dal litr, aby ten balónek zahodili. A teď se budeme bavit!“

	Na tebe jsme tu byli zvědaví, pomyslela si Marie s nechutí.

	„Já ho snad budu muset ubytovat na matraci na půdě, barák je už úplně narvaný.“

	„No a co, Líbo. Tak se nemá cpát, kam ho nezvali, že si s tím lámeš hlavu.“

	„Jéje, Maruška, čau holka. Co pořád děláš, že tě člověk nepotká, ty vypadáš dobře. Ten Pavel je vůl, že tě nechal odejít. Na, napij se se mnou. To já bych na jeho místě…“

	„Přestaň cvrlikat, Ríšo, tys na jeho místě nebyl, tak to neřeš, jo?“

	Richard se poněkud zarazil, nebyl schopen srovnat si v hlavě, jak to Marie vlastně myslela. „No, ale chtěl bych bejt. Tys byla odjakživa třída. Jenomže já nechtěl lézt Pavlovi do zelí, víš?“

	Marie měla co dělat, aby se té opilecké sebejistotě nesmála nahlas. „A co Monika, proč tu s tebou není?“ neodpustila si rýpnutí. Moniku znala jenom povrchně, a kdyby měla nějak vyjádřit svůj názor na ni, řekla by nejspíš, že je to jiná krevní skupina. Richard s ní začal žít prakticky v době, kdy se její manželství už hroutilo. Přesto musela uznat, že na ni Monika docela zapůsobila, a to i silou své cílevědomosti a sobectvím, které bylo tak upřímné a ryzí, že se jí skoro nedalo zazlívat. Marie musela přiznat, že Richardova partnerka, o nějakých osm, deset let mladší než on, je atraktivní a od minuty by mohla dělat modelku. V době, kdy se s Richardem seznámila, se zrovna živila jako asistentka šéfredaktora jednoho významného celostátního deníku. Reklamní agentura měla tehdy slušné jméno a Marie nikdy ani na chvíli nezapochybovala, že Monika si Richarda pořádně proklepla a odhadla ho na slušnou partii. Svobodný, poměrně bohatý, s perspektivní budoucností a značnými společenskými styky. Je úplně jiné být na rautu jako partnerka zvaného hosta, který se s kdekým zná, nebo jako novinářka.

	Monika byla dost chytrá na to, aby Richarda ulovila, a postupně jím začala i manipulovat, nechal ji, aby se mu pletla do práce, snažila se i spolurozhodovat ve firmě, což Marie nikdy nedělala. Pavel tohle nebezpečí zjevně podceňoval, měl Moniku za hezkou, leč hloupou.

	To, že tady Monika teď není, je nejspíš signálem rozchodu. To by znamenalo, že Richardovy potíže jsou vážné.

	„Moniku sem netahej.“ Richard vztekle mávl rukou. „Naštěstí jsem včas zjistil, že je úplně blbá. Kráva je to. Vykašli se na ni a napij se se mnou.“

	Tebe se zbavím jenom tak, že tě dorazím, řekla si a odešla do kuchyně, kde mu namíchala extra silného bavoráka. Fernetu v něm bylo snad více než toniku. Líba pochopila její záměr, trochu ho povzbudila v pití a vzápětí mu totéž přinesla znovu. Ani ne za půl hodiny si přisedl vedle Marie, pravou rukou ji objal kolem pasu, čelo si položil na její rameno a během opileckého blábolení o tom, že mu nikdo nerozumí, mu hlava sklouzla na její prsa.

	„Horáku, neslintej mi do výstřihu,“ pronesla Marie téměř vlídně a položila mu hlavu na stůl. „Odpadl.“

	Martin Bělka se tiše zasmál. „Ale byl to pěkný podraz, dámy. Takhle proradně vyřídit chlapa.“

	„No co, dopracoval by se k tomu sám, jenom by nám lezl na nervy delší dobu,“ ohradila se Marie. „Proč tu není Monika, oni se rozešli nebo co?“

	„Copak jsem ti to neříkala? Údajně to bylo veliké. Šíleně mu vynadala za to jeho pití, vysmála se mu, že je jenom nafoukaná nula, že nic pořádného nedovede, leda tak nasekat dluhy, ječela na celý barák, že se za něho stydí, a vyhodila ho z bytu,“ informovala ji Líba a obrátila se na Martina. „Ty o tom přece musíš vědět, copak ti nic neříkal přece se dost stýkáte.“

	Martin se zasmál. „Já se neptám, mě klepy nezajímají. A mimochodem, nevím, co řekne jedna ženská druhé, ale chlap, když ho pokoří ženská, ten by se s tím nikomu nesvěřil. Nikomu. Bude ji nenávidět, ale nikdy nikomu nepřizná proč.“

	„No jo, vy jste holt z Marsu a my z Venuše, nebo jak že to vysvětlují populární příručky. Ty taky abys mě hned nenapomenul. Měli bychom ho nějak uložit.“

	„Jo, my ho s Romanem uklidíme, zvládneme to, neboj. Tohle nech klukům.“ A odešel.

	
XXII.

	Když se Martin s Romanem vrátili do společnosti, vzpomněla si Marie na svůj plán konzultovat s ním své pátrání. Využila toho, že postával osaměle u grilu, a odtáhla ho stranou.

	„Chtěla bych s tebou něco probrat, jestli máš čas a náladu. Ale kdyby tě to otravovalo, řekni a nechám to plavat,“ začala poněkud neobratně.

	„O co jde?“

	„No, víš, to je taková dlouhá historie, narazila jsem na jakousi záhadu, která se táhne už od konce války a stopa mi končí někde v šedesátých letech.“

	„Ty mě napínáš, tak povídej.“ Zdálo se, že Martina opravdu zaujala. V první chvíli měl obavu, že se na něm bude chtít právnická rada. To neměl rád, na akcích, jako byla tato, se chtěl především bavit, ale celkem pravidelně se mu to stávalo. I když Marie se takových společenských prohřešků nedopouštěla.

	Vzali si něco k pití a talíř jednohubek a usedli na schody verandy. Marie se pustila do vyprávění. Martin opravdu uměl naslouchat.

	„No tak to ti asi moc neporadím, děvče,“ řekl, když skončila. „Pokud to chápu správně, právně to asi zas tak složité nebude, i když to neposoudím hned tak z fleku. Půjde hlavně o odhalení udavače a objasnění Vojtova osudu. Musím tě ale upozornit, že se to všechno stalo strašně dávno a i trestnost zločinů se promlčuje. Navíc tady u toho udání by ses dostala až před účinnost dnes platného trestního zákona. Musel bych se podívat, jestli se na to nevztahovaly nějaké zvláštní zákony z té doby, asi jo, ale takhle z hlavy to nevím. Ale vůbec nevěřím, že by se ti mohlo podařit celou věc objasnit. Tedy, ne že bych ti chtěl brát elán, ale vlastně už nemáš, na koho by ses obrátila. Možná by se dalo ještě trochu zapátrat v archivech, tu domnělou Vojtovu emigraci tehdy šetřila jak Bezpečnost, tak i pohraničníci. Pochybuju, myslím, že se těžko objeví něco jiného, než říkali ti pamětníci. Přece je pravděpodobné, že by se z emigrace ozval, třeba zrovna těm Polanským, když o něho ta jejich máma měla takovou starost. A co se s ním stalo? To je záhada, ke které nemáme klíč.“

	Marie byla trošku zklamaná, nečekala sice zázrak, ale doufala, že Martin přijde na něco, co jí samotné mohlo uniknout.

	Jako by to vycítil, dodal: „Až přijedu do Prahy, zkusím zjistit, jestli by se nedalo něco vyhledat v archivech, Sám se v tom moc nevyznám, ale mám známého ve Státním ústředním archivu, ten by mohl vědět, kam se obrátit.“

	„Chodíš při své práci do archivu často?“ Marie ani nevěděla, jak by měla při vyhledávání faktů v archivu postupovat.

	„Ale skoro vůbec ne. S archiváliemi jsem nejvíc pracoval v době restitucí, ale to mi klienti většinou nosili podklady sami. A když, tak se to vyžádalo a v archivu to vyhledali. To není tak, že by tě tam pustili mezi regály a nechali tě, aby ses jim přehrabovala v písemnostech. Ale vlastně jsem si při tom tvém vyprávění vzpomněl na jeden svůj případ, který taky měl kořeny ve válce.“

	„Ale? Tak povídej,“ Marie zvědavostí opět pookřála.

	„No, to bych vlastně ani neměl, mám zákonem uloženou povinnost mlčenlivosti.“ Nebylo znát, jestli dělá drahoty jen naoko, nebo zda je námitka míněna vážně.

	„Ale no tak, já to stejně hned zapomenu a ty vynechej jména, místa a všechno ostatní, co by mohlo prozradit totožnost lidí,“ žadonila.

	„Tak jo. Na začátku byla klasická restituční historie.

	I když, tak úplně klasická vlastně nebyla. Zastupoval jsem jednu klientku, starší paní, byla to židovka. Koncem války měla asi deset let a hned v březnu 1939 s ní rodiče odjeli do Ameriky, to je všechny zachránilo, zbytek rodiny takové štěstí neměl. Její babička tu měla velký činžovní dům s menším podnikem v přízemí, myslím, že šlo o nějaký obchod s textilem a módní krejčovský salon. Odmítla odjet s nimi, nevěřila, že by se mohlo dít něco zas až tak zlého, aby to nějak nepřestáli. Za dva roky zemřela doma přirozenou smrtí.

	O pár měsíců později by ji čekal transport. Dům odkázala své vnučce. Dědické řízení po celou válku neskončilo, notář pátral po rodině po celém světě, šlo o další části majetku, které měli dědit nějací další příbuzní, měli snad být ve Francii a jak se později ukázalo, nepřežili válku. Dědicové nebyli k nalezení a spis se neuzavřel. Dům i s malou živností byl takzvaně arizován. Moje klientka měla to štěstí, že po válce se podařilo v poměrně krátkém čase dědické řízení ukončit, byla tedy dědičkou a dům jí byl v poválečných restitucích vrácen. Sice o pár let později o něj zase přišla, ale to už bylo podle předpisů, na které se vztahovaly současné restituce. No a tak jí ho v poměrně běžném, ačkoli vleklém soudním sporu znovu vrátili. Musím říct, že tento nedávný soudní spor trval o mnoho déle než to tehdejší dědické řízení i s následnou restitucí, a to nebyla válka, věc byla skutkově jasná, od počátku doložená všemi listinami a po žádném z účastníků se nemuselo pátrat na opačném konci světa.“ Martin si neodpustil rýpnutí do poměrů v české justici.

	„To chceš říct, že kdyby to po válce nedostala zpátky, tak by jí to potom už nevrátili?“

	„Ne, protože stát by to sebral tomu, kdo to arizoval, šlo by o majetek kolaboranta a zrádce, a to všechno se realizovalo hned po válce, tedy ještě před únorem 1948.“

	„Ale to…“

	„Jo, tak dopadlo hodně majetku, aby se to napravilo, tak se tuším v roce 2000 přijal zákon, kterým se vrací za určitých podmínek i majetek obětem holocaustu, o který přišli během války, zjednodušeně řečeno. Jenže tento zákon byl přijat jako novela zákona o půdě, měl by se tedy vztahovat na zemědělský majetek a židů, kteří by byli zemědělci, zas tak moc nebylo.“

	Marie Martinovi vůbec nezáviděla, orientovat se v zákonech, které jsou mnohdy nelogické, poslepované z různě nesourodých novel, musí být obtížné. A ještě vysvětlovat klientům, že právo a spravedlnost jsou dva různé pojmy.

	„Ale až potud to byla restituce jako každá jiná, nic až tak zvláštního,“ pokračoval Martin. „Mnohem víc mě zaujal další vývoj. Asi půl roku poté, co jí byl dům vrácen, mě ta paní navštívila znovu. Prý se od své matky dozvěděla, že v domě by dosud mohly být ukryté nějaké cennosti. Ona se svými rodiči před odjezdem do Ameriky žila v činžovním domě své babičky v samostatném bytě v prvním poschodí. Naproti přes chodbu byl byt její babičky a jinak se zbývající byty v dalších třech patrech pronajímaly nájemníkům. A právě s jednou rodinou se rodiče mé klientky přátelili. Měli dcerku v témže věku a oba páry si celkově dost rozuměly. Rozhodnutí odejít ze země její rodiče konzultovali právě s těmito svými přáteli, babička pro tento postup neměla pochopení. Rodina byla poměrně bohatá, ale většinu majetku držela babička. Rodiče mé klientky měli jen nějaký cennější nábytek, rodinné šperky a úspory. Větší část nábytku se jim podařilo celkem nenápadně prodat právě za pomoci svých přátel, za úspory nakoupili zlato a spolu se šperky vyvezli ze země. Nešlo o žádné zvlášť cenné šperky, spíš to mělo hodnotu citovou jako rodinná památka.

	Kromě toho měli ještě nějaké starožitné stříbrné příbory a nádobí a cenné obřadní svícny a taky poměrně vzácnou tóru. To už se nedalo úplně bezpečně vyvézt, prodat to taky nechtěli, věřili, že se vrátí. Tak to svěřili svým přátelům, aby to ukryli.

	To všechno mé klientce vyprávěla její matka krátce před smrtí, shodou okolností v době, kdy končil náš soudní spor. Klientka nějaký čas váhala a pak se na mě obrátila, co prý se s tím dá dělat. Řeknu ti, radost jsem z toho neměl. Napadla mě teoretická možnost podat žalobu na vydání věci, ale mělo to mnoho úskalí. Jednak ta ústní legenda nebyla ničím doložená, nevěděli jsme přesně, o jaké věci šlo, měli jsme jen obecný popis, a to nestačí. Nebylo jisté, jestli ty věci vůbec k dnešku existují, kdo je má případně v držení, byla tu prostě celá řada problémů, nechci ti dělat přednášku. A tak jsem alespoň zjistil na matrice, že nikdo z toho manželského páru, co mu ty věci měly být svěřeny, už nežije. Jejich dcera se vdala a má dospělé děti, syna a dceru. Ona sama už není zdravá, žije proto v domě s pečovatelskou službou a v tom bytě bydlí její dcera s manželem. Předal jsem klientce jejich jména a ta se zdála být docela spokojená.

	Asi po týdnu ke mně do kanceláře přišli ti mladí, prý moje klientka byla za jejich matkou i za nimi a domáhala se okamžitého vrácení těch cenností. Cítili se velmi dotčeni, oni jsou poctivá rodina, u nich se nekrade. Oni nic nemají, nikde v bytě nic není, co by tam taky mělo být, o žádném pokladu se nikdy nemluvilo, nějaká ženská se tu objeví bůhvíodkud, povídá nějaké nesmysly a hned vyhrožuje soudy. Matka je na tom špatně a tohle jí jenom přitěžuje, prý ani ona nic neví, nepamatuje si, že by od svých rodičů něco takového slyšela, o rodině mé klientky se u nich doma vůbec nemluvilo.

	Bylo jasné, že si vzájemně museli říct něco ostřejšího, už podle té jejich reakce. Moje klientka jim prý nakonec dala kontakt na mě a zmizela opět na čas do Ameriky, ani se neobtěžovala mě o něčem kloudně informovat. Byl jsem na ni dost naštvaný a před těmi lidmi jsem se cítil hloupě. Dobře jsem věděl, že pro žalobu nemám nic kloudného v ruce, a vlastně jsem si neměl jak celou tu historku ověřit. Celé to mohla být i smyšlenka, ačkoli mě nenapadalo, proč by si to kdo vymýšlel. Lidé tehdy před svým odchodem ze země často svůj majetek různě ukrývali nebo třeba i fiktivně převáděli na jiné. Třeba to celé mohla být i pravda, ale s těmi věcmi se během let mohlo stát cokoli. A taky ten, kdo je měl opatrovat, je mohl zpronevěřit a o všem mlčet. Bylo tolik možností a pravdu zjistit podle mě už nebylo možné. To všechno jsem se po odchodu těch lidí snažil telefonicky vysvětlit své klientce, byla dost umíněná a skoro jsme se nepohodli. Nakonec jsem odmítl podávat nepodloženou žalobu a měl jsem pocit, že ona ode mě čekala víc.

	Pak celá záležitost na nějakou dobu utichla a asi po půl roce za mnou znovu přišla ta mladá paní. A prý, že něco našli. Dělali rekonstrukci kuchyně, na kterou se nesáhlo snad od války. Při tom vybourávali špajzku a objevili, že má falešnou stěnu. Ve skutečnosti byla hlubší skoro o půl metru. V takto vzniklé mezeře se našly všechny ty věci, o kterých mluvila moje klientka, bylo tam toho dokonce ještě víc. Dědeček té mladé paní tam přidal parte a fotografie z pohřbu babičky mé klientky, těch si potom velmi cenila, neměla vlastně žádné upomínky na svoji širší rodinu, jejíž příslušníci většinou nepřežili válku. A taky přiložil vysvětlující dopis, kde prohlašuje, že všechny tyto věci jsou majetkem rodičů mé klientky, a připojuje velmi podrobný soupis ukrytých cenností i s jejich popisem. Našel se tam i sešit, kam zapisoval podle něho důležité údaje – jméno člověka, který majetek této židovské rodiny arizoval, to, že pronajal byt po babičce člověku, který měl čilé styky s gestapem, jméno tohoto člověka, pár jmen příbuzných mé klientky s uvedením dat transportů, do kterých nastoupili, alespoň to, co se mu podařilo zjistit.

	V té době pochopitelně nemohl vědět, co všechno se bude dít, ale věřil, že ty informace budou mít pro majitele po válce význam. Skrýš vybudoval za heydrichiády, kdy bylo příliš nebezpečné mít toto doma. A protože nechtěl nic riskovat, nikomu o tom neřekl. V tom dopise uvedl, že o tom neřekl ani své ženě, věřil, že když o tom nebude vědět, budou ona i dítě méně ohroženi v případě prozrazení. Je ovšem otázka, zda byl tento předpoklad správný, naštěstí všechno zůstalo utajeno. Nemluvil o celé věci ani po válce, nejspíš čekal, že se mu ozve někdo z uprchlých přátel a on pak vše vyřídí sám. Podle všeho si zvykl spoléhat sám na sebe, dceru do ničeho nezasvětil, ani když byla dospělá. A tak umřel i se svým tajemstvím.

	No, tento příběh měl vcelku šťastný konec, ale byla to jenom náhoda, že to tak dopadlo. Bojím se, že tobě se žádná taková náhoda nenaskytne. Škoda, že nebyly žádné stopy v tom kufříku, cos dostala od Polanských, nějaký deník, dopisy a tak.“

	„Dopisy tam byly, ale jenom od Gabriely. Z nich rozhodně nevyplývalo nic, co by podpořilo teorii Vojtovy emigrace. Už jenom to, že je tady nechal. Podle toho, jaký jsem si o něm udělala obrázek, by ji takovému riziku nevystavil, vždyť by měla peklo s manželem. Možná by se s ní rozvedl a připravil ji o dítě, konexe na to měl a prý jí tím i často vyhrožoval. Myslím, že Vojta by ty dopisy buď vzal s sebou, nebo je zničil. A ta brož po mamince, jediná drobnost, která mu zbyla, ne, já na emigraci nevěřím, zrovna dnes jsem to probírala i s Líbou,“ vrtěla Marie hlavou.

	Líba k nim zrovna přistoupila a podala jim talíře bohatě naložené grilovaným masem, přitáhla volnou židli, která osamoceně stála kousek od nich, a naskládala na ni ošatku s pečivem a mísu s nakrájenou zeleninou. Po očku je přitom sledovala a Marie postřehla v jejím pohledu kuplířskou jiskru. Na okamžik pocítila ke své kamarádce nevoli, zase budou řeči a manipulace.

	„Copak to tu pečete, vy dva, sedíte tu jako dva spiklenci a nás si ani nevšimnete. No jo, já už mizím, ale dejte si trochu masíčka, ať neřeknete, že jsem si vás nehleděla,“ doprovázela Líba slovně svou hostitelskou aktivitu a zmizela do tmy dřív, než se Marie stihla ohradit.

	„Poslyš, nezjišťovala sis na katastru, komu teď patří ten mlýn?“ zeptal se Martin.

	„No, to ne. O mlýn jako takový mi ani tak nešlo. Podle všeho by ho měl zdědit Vojta, a jestli emigroval, což je oficiální verze, připadlo by to státu. Tehdy se prý majetek emigrantů zabavoval, to ty ale asi víš.“

	„Jo, v takových případech propadal státu, však taky byly aféry, jak si takovéto majetky potom od státu kupovali za poměrně výhodnou cenu různí prominenti a vrátivší se emigranti se s nimi po listopadu soudili. Sám jsem v jedné takové kauze zastupoval, ale to sem nepatří. Proč se tě ptám – jde mi o to, že o propadnutí věci tehdy rozhodoval soud, sice formálně a bez cavyků, ale v odůvodnění rozsudku by o té emigraci přece jen měla být nějaká fakta,“ vysvětloval.

	Marie se na něho podívala s otázkou v očích.

	„Víš, na výpisu z katastru bude uveden současný vlastník, to je samozřejmé. Ale taky se tam píše dost dalších údajů, například nabývací tituly. Když bude vlastníkem stát, bude tam uveden i ten rozsudek s číslem jednacím a označením soudu.“

	„Dobře, ale na soudě mi to stejně nedají.“

	„Na soudě ne. Příslušný spis po těch letech stejně žerou někde ve sklepě myši. Nejsi účastník řízení, takže tam ti to opravdu nedají. Ale při troše štěstí by měl být založen v katastru nemovitostí ve složce nabývacích titulů a za příslušný poplatek tam udělají komukoliv kopii.“

	„Fakt? To si každý může vyžádat doklady od cizího majetku? To nemyslíš vážně!“ Marie byla šokovaná. Ačkoliv sama neměla co skrývat, nebylo jí příjemné pomyšlení, že si někdo může nechat ofotit darovací smlouvu mezi ní a dědou, když na ni před lety převáděl chalupu.

	„V tomto případě to tak je, udělají ti kopii a nikdo nezkoumá, proč to potřebuješ,“ potvrdil.

	„Tak to tam zajdu hned, jak se vrátím domů.“

	„Nedělej si iluze, nejspíš to bude slepá ulička,“ mírnil Martin její odhodlání. „Ale pro úplnost bys to udělat měla.“

	„Díky za radu, jsi zlatý.“

	„Zas mě tak nechval, já si za to. U tebe časem nechám něco přeložit.“

	
XXIII.

	Marie se převalovala v posteli a nemohla usnout. Asi před půl hodinou opustila společnost, která se již zvolna rozpadala, a když ostatním přála dobrou noc, zdálo se jí, že si bude muset přidržet víčka, aby hned neusnula. Teď se v peřinách mrskala jako ryba na suchu a spánek nepřicházel, postel se s ní mírně houpala. Spustila nohu na zem a hlavou jí prolétl obraz sebe samé, jak sestupuje z kolotoče. Přemítala, kolik toho vlastně vypila, a došla k závěru, že už nic nevydrží. Víno to bylo dobré, snad ráno nebude kocovina.

	Hlavou jí letěly útržky různých myšlenek, řetězily se jedna za druhou bez jakékoliv souvislosti. Chalupa se ponořila do ticha, všichni už asi spí. Otevřeným oknem proudil do pokojíku vlahý noční vzduch, slyšela šumění lesa, dokonce cítila jeho vůni.

	Zaslechla šramot ze schodiště, zvuk tápavých kroků a polohlasné klení. Uvědomila si, že se probudil Richard, a zadoufala, že snad nebude dělat kravál a najde si někde nějakou nedopitou láhev. Monika nakonec udělala dobře, když ho nechala, i když je to tedy pěkná potvora, pomyslela si. Dokud měl peníze, držela se ho jako klíště a nemilosrdně ho škubala. Pak ho s kraválem a urážkami vyhodila. Teď Richard rozpouští svou uraženou pýchu v alkoholu. Vybavila se jí poznámka Martina Bělky. Ne, žádný chlap se nepřizná ke svému ponížení.

	Najednou měla jasno. Posadila se na posteli, během chvilky byla střízlivá jako v poledne a dávala si dohromady celý příběh. Vybavovala se jí jednotlivá setkání a vyprávění lidí, kteří před pár dny vzpomínali na hrůzy z konce války. Přišla na to, kdo a proč způsobil tragédii Vřesovského mlýna. Vycházelo to, měl k tomu čas i příležitost a především motiv. Ubohý, ale silný. Ano, vždyť se to samo nabízí, jedno do druhého zapadá. Vojta určitě nežije, teď měla jistotu, že byl zavražděn, a tušila proč.

	Spánek byl pryč, Marie svou teorii zkoumala ze všech stran a byla si jistá, že se nemýlí. Jenom zbývá objasnit, jak byl Vojta zavražděn a kde je jeho tělo. Nakonec přece jen usnula, ani nevěděla kdy. Spala zdravým spánkem až do dopoledních hodin.

	Sešla dolů na snídani, hlava ji nebolela a s velkou chutí si nabrala plný talíř zelňačky. Rozhlédla se kolem sebe, už tu byli téměř všichni. Vedle Martina Bělky bylo volné místo, tak si k němu přisedla. •

	„Tak do kolika jste to ještě táhli?“ zeptala se hned po pozdravu.

	„Zabalili jsme to chvíli potom, cos odešla. Šel jsem spát asi ve tři.“

	„Víš co, já bych potřebovala něco vědět. Za jak dlouho je promlčena vražda?“ Marie položila svou otázku bez zjevné souvislosti a Martin Bělka na ni překvapeně vytřeštil oči.

	„A na co to, prosím tě, potřebuješ vědět? Jestli hodláš zabít Pavla, tak jsi to měla udělat ještě před rozvodem. Teď už je to jenom zbytečné riziko, i kdyby tě nechytili, dědit stejně nebudeš.“

	„Nešaškuj a řekni mi to.“

	„No tak, nepromlčuje se vražda, ale trestnost tohoto činu. Bude záležet na tom, o jakou vraždu se jedná. Jestli je to vražda v prvním odstavci…“

	„Prosím tě, nekomplikuj to.“

	„Ty máš nějakou teorii, že jo? Ale to, cos mi vyprávěla o Vřesovském mlýně, sice ukazuje na nějaký trestný čin, ale jako vražda se to asi posuzovat nedá. Myslím z právního hlediska, vzato lidsky je to snad něco ještě horšího. Navíc by se muselo přihlédnout k tehdy platným předpisům, jak jsem ti říkal…“

	„Jde mi o něco, co se stalo v roce 1967.“

	„No tak to už by mělo být promlčené určitě. Dokonce by se na to mohla vztahovat i nějaká amnestie, za tu dobu jich pár bylo. O co jde? Ty myslíš, že Vojta…“

	„No víš, to je na delší povídání.“

	Nakonec si sedli s kávou na zahradu a Marie mu povyprávěla celou svoji teorii.

	„Tak konstrukce je to logická, všechno to do sebe zapadá. Ale věcný důkaz nemáš ani jeden. Je to jen teorie, zajímavá hypotéza, nic víc. Vždyť ani nemáš mrtvolu a mluvíš tu o vraždě. A s tím Vřesovským mlýnem také. Můžeš mít pravdu, ale celé to klidně mohlo být úplně jinak. Prosím tě, jak bys to chtěla zjišťovat, teď po takové době? A taky proč?“

	„No tak proč, to ti vysvětlit nedovedu. Asi jsem jenom zvědavá. A pokud jde o to jak, zkusím to u Blažíčka. Neřekl mi pravdu, když tvrdil, že se s Vojtou nesetkal. Podle toho, co nám pověděl Říha, spolu mluvit museli. Tak se ho na to zeptám.“

	„Ty ses asi zbláznila,“ Martin Bělka jí oponoval, ale v jeho hlase zaznívala rezignace. „Co si tak myslíš, že ti poví? Vždyť se s tebou vůbec nemusí bavit.“

	„Kdybych věděla, co mi poví, nemusela bych za ním jezdit. Zkusit to snad můžu. To přece není zakázané, zeptat se někoho na pár věcí.“

	„Víš co, já tam radši půjdu s tebou, kdy tam chceš jet?“

	„Zítra, vezmu do domů přes Prahu a stavím se tam. Ale zvládnu to docela dobře sama, vážně.“

	„Zítra odpoledne mám náhodou volno. Když na to přijde, docela mě ta věc zajímá.“

	„Tak co vy dva tady kujete za pikle?“ Líba s hrnkem kávy v ruce stála nad nimi a chystala se přisednout.

	„Marie mi vyprávěla o tom vašem pátrání.“

	„Ty jsi dobrá! Já mám mlčet jako hrob a ty to vyprávíš na potkání.“

	„Potřebovala jsem právní radu.“ Marie se cítila vůči Líbě opravdu trošku provinile.

	„Ale nepovídej.“

	„Náhodou, myslím, že jsem to vyřešila.“ A povyprávěla Líbě, k čemu v noci došla.

	„Zní to věrohodně, ale jak to chceš, prosím tě, ověřit?“

	Marie jí vysvětlila, k čemu se s Martinem chystají.

	„Škoda, že nemůžu jet s vámi. Musíš mi pak hned zavolat. A ty na ni dej pozor, prosím tě.“ Líba se obrátila na Martina a v očích jí kuplířsky zasvítilo.

	Jsi vedle, drahá přítelkyně, pomyslela si pobaveně Marie. Martin je jednou provždy kamarád. Navíc ženatý.

	
XXIV.

	Na parkoviště před domovem důchodců dorazili každý odjinud, nicméně téměř současně. Martin odjel ze Šumavy hned včera, takže do Strašnic přijel z opačného konce Prahy. Právě zavíral dveře svého vozu, když Marie se svou felicií zabrala volné parkovací místo hned vedle. Rozhlédla se po nevelkém parkovišti a udivilo ji, že je poloprázdné. Teď v neděli odpoledne působila tato čtvrť poněkud unaveně, téměř neživě. Očekávala, že za babičkami a dědečky přijedou příbuzní, ale zjevně se mýlila, alespoň pokud se dalo soudit podle počtu zaparkovaných aut.

	Cestou k pokoji č. 23 nikoho nepotkali, všude bylo pusto a prázdno, snad všichni po obědě spali. Našli správné dveře, zaklepali a vešli. Marie měla na malou chvíli pocit, že se vrátila v čase. Pokoj vypadal úplně stejně jako při její předchozí návštěvě před několika dny. Pan Blažíček opět ležel na posteli, jediný rozdíl byl v tom, že běžela televize a on namísto novin držel v ruce dálkový ovladač.

	„To jste zase vy, co chcete?“ nevlídně přivítal Marii, když po pozdravu vstoupila dovnitř, a současně vypnul televizi.

	„Tohle je doktor Bělka, advokát,“ mávla za sebe Marie a ustoupila stranou, aby Martin mohl vejít. „Chtěli bychom s vámi mluvit. Jedeme sem z Volar.“

	„A o čem?“ Blažíček se tvářil nasupeně. „Já s várna o ničem mluvit nechci.“

	„O Vojtěchu Daňkovi. Myslím, že to víte. Posledně jste mi neřekl pravdu.“

	„A proč bych vám měl něco říkat, kdo vůbec jste?“

	Marie jeho otázku přešla. „Myslím, že byste měl konečně říct pravdu. Třeba jenom proto, aby Vojtěcha Daňka mohli jeho blízcí pohřbít. Za jeho smrt už nikoho soudit nebudou, dnes už je to promlčené. My ale víme, co se tenkrát stalo a proč.“

	„Prosím vás,“ mávl Blažíček rukou, „co můžete vědět?“

	„Víme, že jste byl v pětačtyřicátém na jaře s ostatními na Vřesovském mlýně, že jste se měli přesouvat dál k Litovli a vy jste měl dojet splnit úkol na nádraží do Olomouce. Víme, že jste se při loučení s Olgou chytili, vy jste si k ní trochu víc dovolil a ona vás za to pořádně setřela. Definitivně vás odmítla a vysmála se vám. Tu roztržku jste mi popsal minule. Sám od sebe, docela spontánně. Ovšem tvrdil jste, že se to mělo odehrát mezi Olgou a Mařákem, který se vám s tím pak svěřil. Ve skutečnosti šlo o vás. Mimochodem, Lermanovi se vůbec nezdálo, že by si Ivan Mařák k Olze něco takového mohl dovolit. To vám se vysmála, vám a nikomu jinému.“

	Blažíček se při těchto slovech na posteli prudce posadil, na svůj věk hbitě, a zůstal sedět tváří k oknu, zády k nim. Marie pokračovala: „Byl jste bez sebe vztekem, okamžitě jste ji začal z celé duše nenávidět. V Olomouci jste žádnou spojku nekontaktoval. Ještě ten den jste Daňkovy udal gestapu prostřednictvím jejich spolupracovníka Theimera, kterého jste znal. Ten už všechno dotáhl do konce tak aktivně, že Němci se na Vřesovském mlýně objevili hned následující noc. Po letech se objevil Vojtěch Daněk, Olžin syn, který pátral po viníkovi tragédie. Setkal se s vámi ve Volarech. Bylo to na jaře roku 1967, jednu neděli odpoledne. Určitě si vzpomínáte. Zabil jste ho, protože jste se bál odhalení. Potom jste schoval v příhraničním pásmu do křoví jeho motorku, rozhlásil mezi lidmi historku o převaděči Honzlovi a že má v Anglii otce. A ono vám to vyšlo, oficiálně se věc uzavřela jako emigrace. Pár lidí tomu sice nikdy neuvěřilo, ale nemohli nic dělat. Možná vás bude zajímat, že jsme našli Vojtovy osobní věci, byly mezi nimi i nějaké písemnosti, zejména zápisník.“

	Chvíli bylo ticho, poslední Mariina věta jako by se vznášela v prostoru. Byla to mírná blamáž k podpoře všech argumentů a ona doufala, že na Blažíčka zapůsobí.

	„Jste stejná jako ona. Myslíte si o sobě bůhvíco, děláte, jako byste byla nejchytřejší. Nóbl slečinka, vsadím se, že obyčejného chlapa ani nevidíte, když ho potkáte. Běžte pryč!“

	Marie zalapala po dechu, ani v nejmenším netoužila po Blažíčkových sympatiích, ale takový útok rozhodně nečekala. Bylo jí jasné, že jí určitě pravdu nepoví. Na okamžik zůstala zaraženě stát.

	„Vypadněte odtud! Hned!“ Blažíček křičel, až mu přeskakoval hlas. Marie dostala strach, že každou chvíli přiběhne někdo z personálu.

	„Podívejte, pane Blažíčku,“ ozval se vedle ní Martin Bělka. „Jsem přesvědčen, že by bylo nejlepší, kdybyste se vyjádřil k tomu, jak se podle vás všechno stalo. Opravdu jsme zjistili všechno, co tady říkala paní Kovandová, leccos z toho je možné i nepochybně prokázat. Jako advokát vás ujišťuju, že vaše případné trestní stíhání je promlčené, nic se vám nemůže stát. Rovněž vám můžu zaručit, že o obsahu našeho rozhovoru se nic nedozví nikdo z vašich žijících spolubojovníků. Tuším, že už žije jenom pan Lerman. Pokud si to nebudete přát, nebudeme nic sdělovat ani vašemu bratrovi, ani jiným lidem v Chlumu. Nehodláme to nijak rozviřovat. Ale pro úplné objasnění věci by vaše stanovisko bylo prospěšné.“

	Blažíček chvíli mlčel a pak změněným hlasem, téměř tichým a se stopou rezignace, řekl: „Dobrá, vám to řeknu. Všechno vám to řeknu, ale ona u toho nebude. Nechci ji tu.“

	Marie ovládla svou zlost pramenící z pokoření, popadla svou tašku a beze slova vyšla z pokoje. Ani ji nenapadlo poslouchat za dveřmi. Proběhla pustými chodbami a zastavila se až na prosluněném parkovišti. Usedla na obrubník, nohy natáhla na trávu. Zalovila v kabelce po cigaretách, ale nakonec hodila krabičku zpět. V tom horku najednou neměla chuť. Přemýšlela o Blažíčkovi, o jeho hluboké zášti, která poznamenala vlastně celý jeho život. Kdykoli jednáme se starými lidmi, podvědomě čekáme, že budou křehcí a zranitelní, často na ně mluvíme pomalu a zřetelně, jako na malé děti, jako by byli infantilní. Očekáváme, že budou téměř dětsky bezelstní a upřímní, ale k tomu věkem zmoudřelí a laskaví. Je to hluboký omyl. S člověkem stárne celý jeho život, nese si do stáří i své špatné vlastnosti, vzpomínky na zlé skutky a snahu vyhnout se odpovědnosti. Často manipuluje mladší okolí a šikovně si pod záštitou svých let zjednává respekt, na který mu jeho způsob žití sám o sobě nikdy nedal právo, vyvolává soucit, který možná on sám někomu zůstal dlužen, a snaží se tak uhrát nějaké ty poslední výhody.

	Z úvah ji vytrhl zvuk kroků a vzápětí hlas doktora Bělky.

	„Pojď si to poslechnout,“ řekl jenom, posadil se vedle ní a zapnul diktafon. Ozval se Blažíčkův hlas.

	 

	 

	„Já… Nikoho jsem neudal. Můžu za to, co se stalo na Vřesovském mlýně, je to moje vina, nepopírám. Ale neudal jsem. Bylo to tak, odmítla mě, urazila, nikdy jsem na to nezapomněl. Přitom sama chodila s ostudou a ještě na to byla pyšná. Měl jsem zlost, strašnou. Žralo mě to, ještě dnes si to pamatuju. Odjel jsem do Olomouce na nádraží čekat na spojku. Nikdo ale nepřijel, nevím, co se stalo. Nějakou dobu jsem tam čekal, pak jsem vlezl do hospody vedle. Opil jsem se, strašně jsem se opil. Hospodskej mi nalil kořalku, kterou sám načerno pálil bůhví z čeho. Nepamatuju si to celé, měl jsem výpadky. Ale najednou vedle mě seděl zrovna Theimer, plácal mě po rameni. Byl úlisný, mlel něco o tom, že bude brzy po válce, Němci že jsou na ústupu a tak. Mazal mi med kolem huby. Taky si stěžoval, že si určitě v Chlumu myslíme, že to táhnul s Němcema, ale to prý ho pomluvil brácha, aby si polepšil u otce kvůli gruntu. Prý s Němcema pekl jenom naoko, aby mohl pomáhat lidem, kolika z nich prý on pomohl od totálního nasazení. Ani si ty jeho řeči všechny nepamatuju. Pomalu obracel kabát. Objednával další pití a vyptával se mě na různé lidi od nás z dědiny. Taky na svého bráchu, Mařáka. On Theimer si vzal už před válkou Němku a od ní pak i německý jméno. Jestli prý je pravda, že se Mařák dal k partyzánům. Taky mluvil o Daňkových a řekl něco o tom, že Olze se teď možná vrátí ten její frajer. Jako kdyby do mě vrazil nůž. Já blbec jsem mu v té zlosti vykecal, že u Daňků se schovávají partyzáni, že Olga ze sebe dělá velkou vlastenku. Myslím, že se ještě ptal, jestli je tam i Mařák, a já mu na to kývnul. Kdybych se tak neopil, asi by se to nestalo. Věděl jsem, že zrovna Theimerovi bych nic takového říkat neměl. Myslím, že jsem se jí chtěl pomstít. Představoval jsem si, že ji seberou k výslechu a pořádně si ji podají. Ale že to skončí takhle, to mě nenapadlo. Theimer se chtěl hlavně zbavit bráchy, běžel na gestapo nejspíš rovnou z té hospody. Poslali tam komando z Bouzova, to stejný, co asi o měsíc později vypálilo Javoříčko.“ Blažíček se odmlčel a potichu pokračoval: „Tohle jsem nechtěl, vím, že za to můžu, ale nechtěl jsem to. S tím Theimerem jsem si to pak vyřídil. Těsně po osvobození jsem ho šel zatknout, akorát se pakoval, chtěl asi utéct do Německa k rodině. Vytáhl na mě pistoli. Chvíli jsme se o ni tahali a já ho při tom zastřelil.“

	Anebo to byla vědomá likvidace nepohodlného svědka. Další vražda. To bude pravděpodobnější, přemítala Marie. Provinilý, a přesto trochu útočný hlas se z diktafonu linul dál.

	„Léta jsem s tím žil. Vypadalo to, že nikdo nikdy nezjistí, co jsem tenkrát Theimerovi vyžvanil. To bych nepřežil. Kdyby se to dozvěděli ostatní, ne, to prostě nešlo. Najednou by mě měli za zrádce, možná by mě stíhali. Celou tu dobu jsem se bál, aby něco neprasklo. To si neumíte představit. A pak se objeví mladej Daněk. Přijel na Šumavu, sehnal si tam práci a bydlení a vyptával se na mě. Já jsem tenkrát dělal na statku.

	Jednou se objevil koncem směny u mě v práci a že by prý se mnou chtěl mluvit o tom, co se stalo na Vřesovském mlýně. Strašně jsem se lekl. Připadalo mi, že něco ví. Určitě musel něco vědět. Tenkrát jsem se vymluvil, že nemám čas, a nabídl mu, že se můžeme sejít v neděli, aby za mnou přijel na zrušenou hájovnu pod Lískovcem, že tam budu mít nějakou práci. Tam jsem pak na něho čekal. Přemýšlel jsem o tom, co asi ví, a měl jsem z něho strach. Nechtěl jsem riskovat prozrazení. Přijel, motorku nechal stát, obcházel hájovnu a volal, kde jsem. Díval jsem se na něho z vrat kůlny, jak tam stál. Byl jí dost podobný. Tak, a teď mě zničí ten její parchant, myslel jsem si. Počkal jsem, až přijde blíž, popadl jsem sukovici a praštil ho vší silou do hlavy. Myslím, že byl hned mrtvý. Trefil jsem ho akorát do spánku. Potom jsem ho hodil do studny, už byla z půlky zasypaná, naházel jsem na něho nějaké kamení a všelijaké harampádí. No a pak jsem udělal to s tou motorkou, schoval jsem ji v pásmu a vypustil jsem fámu, jako že emigroval. To je všechno.“

	„Jak jste vlastně věděl, že jeho otec žije v Anglii?“

	„Nevěděl jsem to, využil jsem toho, že tam Tůma odešel, ještě než se narodil, ale jestli žije, to jsem nevěděl.“

	Marie zadoufala, že Martin neprozradí nic o anglické rodině Vojtova otce ani o jejich někdejším setkání. Nepřála mu ten pocit zadostiučinění vůči dávno mrtvé Olze. Ale doktor Bělka nic takového nezamýšlel. Pokračoval dál jako naprostý profesionál.

	„Pane Blažíčku, já jsem si náš rozhovor nahrál na diktafon, ale nemám k tomu váš souhlas. Pokud byste s tím nesouhlasil, kazetu se záznamem vám tu nechám.“

	„Na tom nezáleží,“ prohlásil Blažíček, kterému jako by najednou bylo všechno jedno.

	„Znamená to tedy, že souhlasíte s tím, abych případně záznam použil? Samozřejmě platí, co jsem řekl na začátku…“

	„Dělejte si s tím, co chcete.“

	„Měla jsi pravdu, vyšlo to. Ale jednu chvíli jsem si myslel, že se s náma opravdu nebude bavit.“

	„Vlastně se bavil s tebou. Kdybych tam byla já, nic by mi neřekl.“

	„Ale stejně je to zvláštní příběh, s ničím podobným jsem se ještě nesetkal. Nedáme si někde kafe?“

	„Ne, díky. Nezlob se, ale už pojedu. Čeká mě kus cesty. Po tomhle se mi do žádné hospody nechce. Ale co teď s tím vším? Asi bychom to měli oznámit, policie by měla najít Vojtovo tělo. Bojím se, že po takové době se do toho nikdo nepohrne, když je to promlčené.“

	„Nech to na mně, něco vymyslím. Taky se to dá navlíknout tak, že jim naservírujeme už vyřešený případ vraždy. Kvůli tomu promlčení to sice odloží, ale stoupne jim objasněnost. Mám jednoho spolužáka na krajském státním zastupitelství v Budějovicích, něco s tím provedu. Pak ti zavolám.“

	Rozloučili se a Marie vyjela směrem k dálnici na Brno. Spěchala najednou domů, do Kapliček.

	
XXV.

	Martin Bělka telefonoval hned následující úterý odpoledne.

	„No to ti to trvalo, už jsem si myslel, že nejsi doma. Mobil máš vypnutý.“

	„Byla jsem na zahradě.“

	„Páni, nežiješ si špatně, tady je přímo k zalknutí, všude smrdí rozpálený asfalt Včera jsem mluvil s tím známým a dnes ráno se do toho policie pustila. Z hájenky už je jenom zbořeniště, ale tu studnu naštěstí našli. Vytahali z ní spoustu suti a harampádí a jednu lidskou kostru. Má rozsáhlé poškození v oblasti levého spánku, přesně to odpovídá tomu, co nám říkal Blažíček. Je to Vojtěch Daněk. Bude ale potřeba provést identifikaci. Mohla bys sehnat nějakou dobrou fotku, na které bude vidět obličej? Udělají superprojekci.“

	„Superprojekci?“

	„No, porovnají snímky nalezené lebky s fotografií a pokusí se ho tak identifikovat.“

	„Aha, už vím, viděla jsem to v nějakém dokumentu. Jo, něco zkusím sehnat. Ozvu se.“

	 

	 

	Okamžitě si vzpomněla na Gabrielino album starých fotografií, které si před třemi týdny prohlížela s paní Novotnou. Připadalo jí, že to bylo v pravěku. Beztak by jí měla zavolat a říct jí, co vypátrala. Zatím to neudělala a měla pocit dluhu. Vylovila z kabelky zápisník, našla v něm to správné telefonní číslo a domluvila si schůzku ještě na dnešní večer.

	V útulném pokoji pak dlouho seděla nad šálkem kávy a vyprávěla všechno, co zjistila, popsala i Blažíčkovo doznání. Hedvika Novotná tiše naslouchala, vrásčitou rukou hladila ubrus na stole.

	„Je to neuvěřitelné, jak jste to vypátrala, jsem vám za to vděčná. Život to nikomu nevrátí, ale je pro mě důležité, že to všechno vím a že se ten člověk přiznal. Pojďte, podíváme se na ty fotky.“

	Nakonec spolu vybraly celkem tři snímky, na nichž byla z různých úhlů dobře vidět Vojtova tvář.

	„Ještě tady mám nějaké jeho věci, chtěla bych, abyste si je vzala. Myslím, že jste jediná pozůstalá.“ Marie položila na stůl igelitovou tašku, v níž byl Vojtův kufřík. „V právním smyslu snad ani pozůstalá nejsem, ale vím, jak to myslíte.“ Paní Novotná otevřela kufřík a začala se opatrně probírat jeho obsahem. Otevřela krabičku s broží, vzala ji do dlaně a chvíli ji převracela v prstech.

	„Chtěla bych, abyste si ji vzala. Mně nepatří a vy jste si ji zasloužila. Myslím, že Olga by s tím souhlasila. Víte, něčím mi ji trošku připomínáte.“

	
XXVI.

	Říjen se už chýlil ke konci. Uplynuly dva měsíce, než byla provedena superprojekce podle dodaných fotografií. Totožnost mrtvého tak byla potvrzena. Jeho ostatky byly spáleny a po několika dalších týdnech byla urna s popelem vydána paní Novotné.

	Vrah Vojtěcha Daňka zemřel pět týdnů poté, co učinil své doznání. Onu neděli pozdě večer ho postihl silný záchvat mozkové mrtvice. Nebyl schopen přivolat si sám pomoc, a tak ho personál objevil až v pondělí dopoledne. Byl silně ochrnutý, nemohl se hýbat ani mluvit. Odvezli ho do nemocnice, kde jeho životní funkce neosobně bez projevů sympatií nebo opovržení zajišťovaly přístroje. Po dvou týdnech ho umístili v léčebně dlouhodobě nemocných. Sestřičky dohlédly na jeho základní životní potřeby, sám jíst nemohl, nikdo ho nekrmil a při životě ho udržovala umělá výživa. Ostatně mluvit nemohl, nemohl si tedy ani stěžovat. Nikdo za ním nechodil. Pak přišla druhá mozková příhoda a ta ho stála život.

	Byl krásný podzimní den, po blankytné obloze pluly mraky, pofukoval vítr a nízko stojící slunce se opíralo do korun starých vznešených stromů. Ostré světlo a stíny mraků způsobovaly, že hřbitov tonul v téměř nereálné, snad by se dalo říct mírně nadpozemské atmosféře.

	Dvě tiché postavy stály u rodinného hrobu, z nápisů na pomníku bylo možno vyčíst, že jsou zde pochováni rodiče paní Novotné, Gabriela i její manžel. Marie se původně domnívala, že popel Vojtěcha Daňka rozpráší na pietním trávníku. Hedvika Novotná však měla v úmyslu něco jiného. Přistoupila k vitrínce umístěné v náhrobku, vyndala z ní Gabrielinu urnu, otevřela ji a opatrně do ní vsypala Vojtův popel. Marie položila na hrob růži. Chvíli mlčky postály a pak se zvolna vydaly podzimní alejí zpět k živým.
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