
        
            
                
            
        

    



	Příběh jednoho zeleného deníku,

	který spojil osudy šesti lidí a vytvořil

	mezi nimi nečekaná pouta přátelství a lásky.

	 

	Julian Jessop, osamělý starý malíř, si uvědomuje, že většina lidí není k druhým upřímná. Do obyčejného sešitu proto napíše pravdu o sobě a nechá jej na stole v místní kavárně. Ta patří Monice, která do zápisníku přidá svou pravdivou zpověď a odloží ho v nedalekém baru. Tam ho najde Hazard, narkoman a alkoholik, který sám sobě slíbí, že už zůstane jednou provždy čistý.

	Zápisník postupně koluje od jednoho člověka k druhému a zachytává jejich nejniternější myšlenky, tužby a poklesky. Záhy se všichni střetnou v Moničině kavárně, kde nesourodá a bizarní skupinka lidí zjistí, že upřímnost má opravdu sílu měnit jejich životy k lepšímu. I přesto, že pravda občas bolí.
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Zvoň na zvony, když ještě zvoní

	Zapomeň na to, co je ideální

	Ve všem se najde prasklina

	Tudy se světlo dovnitř dostává

	 

	LEONARD COHEN

	
Monica

	Snažila se tu knížku vrátit. Hned jak jí došlo, že tam zůstala, zvedla ji a hnala se za jejím pozoruhodným majitelem. Jenže už zmizel. Na tak starého člověka se pohyboval překvapivě hbitě. Možná vlastně ani nechtěl, aby ho někdo našel.

	Byl to obyčejný světle zelený sešit podobný těm, jaké s sebou Monica nosila do školy, plné poznámek a domácích úkolů. Kamarádky měly sešity plné kresbiček srdíček, kytiček a jmen svých nejnovějších lásek, ale Monica si na čmáranice nepotrpěla. Chovala příliš velkou úctu ke kvalitnímu papírnickému zboží.

	Na přední obálce byla dvě slova, vyvedená nádherným krasopisem:

	Projekt Skutečnost

	Menším písmem stálo v dolním rohu datum: Říjen 2018.

	Možná, říkala si Monica, bude uvnitř nějaká adresa nebo aspoň jméno, podle kterého by mohla sešit vrátit. Ačkoliv byl sešit sám o sobě skromný, působil jaksi důležitě.

	Otevřela desky. Na první stránce bylo jen několik málo odstavců:

	 

	Jak dobře znáš lidi, kteří žijí ve tvé blízkosti? Jak dobře znají oni tebe? Víš vůbec, jak se jmenují tvoji sousedé? Došlo by ti, kdyby měli problémy nebo nevyšli celé dny z domu?

	O svém životě lže každý. Co by se stalo, kdybychom místo toho sdíleli pravdu? To jediné, co tě definuje, díky čemu do sebe všechno ostatní na tvé osobě zapadá? Ne na internetu, ale s těmi skutečnými lidmi ve tvém okolí?

	Možná by se nestalo nic. Nebo by ti možná vyprávění tvého příběhu změnilo život anebo život někoho, koho ještě neznáš.

	Právě to chci zjistit.

	 

	Na další stránce toho bylo víc a Monica umírala touhou číst dál, ale v kavárně právě vrcholila ranní špička a ona věděla, že je zásadní nezaostávat za časovým rozvrhem. To by byl začátek cesty k šílenství. Zastrčila knihu do mezery vedle pokladny k rezervním jídelním lístkům a letákům od rozmanitých dodavatelů. Přečte si to později, až se bude moci jaksepatří soustředit.

	 

	Monica se natáhla na pohovku ve svém bytě nad kavárnou, v jedné ruce velkou sklenici Sauvignon Blanc a ve druhé zapomenutý sešit. Otázky, které si ráno přečetla, na ni dotíraly, dožadovaly se odpovědí. Celý den mluvila s lidmi, servírovala jim kávu a zákusky, vedla řeči o počasí a o nejnovějších drbech kolem celebrit. Kdy ale naposled o sobě pověděla někomu něco, na čem by opravdu záleželo? A co vlastně ví ona o nich, s výjimkou toho, jestli mají rádi mléko do kávy nebo cukr do čaje? Otevřela sešit na druhé stránce.

	 

	Jmenuji se Julian Jessop. Je mi sedmdesát devět let a jsem malíř. Posledních padesát sedm let žiji v Chelsea Studios na Fulham Road. To jsou základní fakta, ale pravda je tato: JSEM OSAMĚLÝ.

	Často celé dny s nikým nepromluvím. Někdy, když musím promluvit (protože mi někdo zavolá kvůli pojištění pro případ neschopnosti splácet hypotéku, kupříkladu), zjistím, že jen sípu, protože hlas mi vyschl a odumřel v hrdle samou nečinností.

	Věkem jsem se stal neviditelným. Je to pro mě obzvlášť těžké, protože jsem býval vždycky terčem pohledů. Všichni věděli, kdo jsem. Nemusel jsem se představovat, prostě jsem jen stál ve dveřích, zatímco moje jméno putovalo místností jako tichá pošta a následovaly ho kradmé pohledy.

	Rád jsem postával u zrcadel a pomalu procházel kolem výkladních skříní, kontroloval jsem si střih saka nebo zvlnění vlasů. Když teď natrefím na svůj odraz, skoro se nepoznávám. Je to ironie, že Mary, která by byla ochotně přijala nevyhnutelnost mého stárnutí, zemřela v relativně mladém věku šedesáti let a já tu přesto pořád jsem, nucený sledovat, jak se postupně rozpadám.

	Jako malíř jsem pozoroval lidi, analyzoval jejich vztahy a všímal si, že vždycky existuje rovnováha moci. Jeden partner je víc milován a druhý víc miluje. Já musel být tím milovanějším. Teď si uvědomuji, že jsem bral Mary jako samozřejmost i s její obyčejnou zdravou růžolící roztomilostí a ustavičnou ohleduplností a spolehlivostí.

	Naučil jsem se vážit si toho až po jejím odchodu.

	 

	Monica si udělala pauzu, aby otočila stránku a upila doušek vína. Nebyla si jistá, jestli se jí Julian moc zamlouvá, ačkoliv jí ho bylo docela líto. Tušila, že sám by volil raději antipatie než soucit. Četla dál.

	 

	Když tu Mary žila, byl náš domeček vždycky plný lidí.

	Místní děti sem vbíhaly a vybíhaly a Mary je zahrnovala historkami, radami, šumákem a křupkami. Moji méně úspěšní umělečtí přátelé ustavičně přicházeli bez ohlášení na večeři a spolu s nimi moje nejnovější modelky. Mary uměla dobře předstírat, že ty druhé ženy vítá, takže jsem byl patrně jediný, kdo si všiml, že jim ke kávě nikdy nenabídla čokoládové bonbony.

	Pořád jsme měli co dělat. Náš společenský život se točil kolem Chelsea Arts Club a bister a butiků na King‘s Road a Sloane Square. Mary měla jako porodní asistentka dlouhou pracovní dobu a já jezdil po celé zemi a maloval portréty lidí, kteří se domnívali, že jsou hodni zaznamenání pro potomstvo.

	Každý pátek už od konce šedesátých let jsme si v pět hodin odpoledne udělali procházku na nedaleký Bromptonský hřbitov, který byl příhodným místem setkání pro všechny naše přátele, protože jeho čtyři rohy spojovaly Fulham, Chelsea, South Kensington a Earl‘s Court.

	Plánovali jsme si víkend nad hrobem admirála Anguse Whitewatera. Admirála jsme neznali, jenom měl nad místem svého posledního odpočinku působivou horizontální desku z černého mramoru, na kterou se skvěle odkládaly drinky.

	V mnoha ohledech jsem zemřel spolu s Mary. Ignoroval jsem všechny telefonáty a dopisy. Nechal jsem barvy ztvrdnout a vyschnout na paletě a jedné nesnesitelně dlouhé noci jsem zničil všechna svá nedokončená plátna: rozřezal jsem je na pestrobarevné fábory a pak rozstříhal na konfety pomocí Maryiných krejčovských nůžek. Když jsem se asi o pět let později konečně vynořil z kukly, ukázalo se, že sousedé se odstěhovali, přátelé to vzdali, můj agent mě odepsal, a tehdy mi došlo, že jsem se stal neviditelným. Prošel jsem obrácenou metamorfózou z motýla v housenku.

	Ještě pořád každý pátek navečer pozvednu sklenku Maryina oblíbeného Baileys Irish Cream nad admirálovým hrobem, ale už jsem tam jen já a duchové minulosti.

	To je můj příběh. Prosím, beze všeho ho vyhoďte do tříděného odpadu k recyklaci. Nebo se možná rozhodnete vypovědět na těchto stránkách svou vlastní pravdu a předat mou knížku dál. Možná to pro vás bude katarze, tak jako pro mě.

	Co bude dál, je jen na vás.

	
Monica

	Vygooglila si ho, samozřejmě. Wikipedie popisovala Juliana Jessopa jako malíře portrétů, který v šedesátých a sedmdesátých letech dosáhl proslulosti. Býval studentem Luciana Freuda na Slade School of Fine Art, umělecké škole při londýnské univerzitě. Ti dva, jak se povídalo, si po léta vyměňovali urážky (a padaly náznaky, že i ženy). Lucian měl výhodu mnohem větší slávy, ale Julian byl o sedmnáct let mladší. Monica si představila Mary, vyčerpanou po dlouhé službě u porodů dětí jiných žen, jak uvažuje, kam asi šel její manžel. Upřímně řečeno, působila trochu jako onuce. Proč ho prostě neopustila? Existují, připomínala si – a dělala to často –, horší věci než být neprovdaná.

	Jeden z Julianových autoportrétů visel krátkou dobu v National Portrait Gallery, na výstavě nazvané Londýnská škola Luciana Freuda. Monica klikla na obrázek, aby si ho zvětšila, a byl to on, muž, kterého včera ráno viděla v kavárně, ale úplně vyhlazený, jako by se rozinka proměnila zpátky v zrnko vína. Julian Jessop, asi třicetiletý, blond vlasy ulízané dozadu, lícní kosti ostré jako břitva, mírný úšklebek na rtech a pronikavé modré oči. Když se na ni včera díval, bylo jí, jako by se přehraboval v její duši. Trochu znepokojivé, když se snažíte probírat rozmanité výhody borůvkového muffinu oproti karamelovým řezům.

	Monica se podívala na hodinky. 16:50.

	„Benji, vydržíš tady tak půl hodinky sám?“ zeptala se baristy. Skoro ani nečekala, až přikývne na znamení souhlasu, a už si navlékala kabát. Monica přejela pohledem stoly, když procházela kavárnou; zastavila se, aby sebrala velký drobek dortu ze stolu číslo dvanáct. Jak ho někdo mohl přehlédnout? Vyšla na Fulham Road a hodila drobek holubovi.

	Monica si jen zřídka sedala do horního patra autobusu. Pyšnila se tím, jak dodržuje zdravotní a bezpečnostní pravidla, a šplhat do schodů jedoucího vozidla jí připadalo jako zbytečné riziko. Ale v tomhle případě potřebovala pozorovatelnu.

	Monica sledovala, jak se modrá tečka v aplikaci Google Maps zvolna pohybuje po Fulham Road směrem k Chelsea Studios. Autobus zastavil na Fulham Broadway, pak pokračoval dál směrem k mostu Stamford Bridge. Před ní se tyčila obrovská moderní mekka fotbalového klubu Chelsea a tam, v jejím stínu a nečekaně vměstnaná mezi dva samostatné vstupy pro fanoušky domácích a hostů, se nalézala maličká, dokonale zformovaná vesnička ateliérových domů a domků, skrytá za nenápadnou zdí, kolem níž Monica musela projít už nejmíň stokrát.

	Vděčná za pomalý provoz se Monica snažila určit, který z domů patří Julianovi. Jeden stál trochu o samotě a vypadal trochu omšele, dost podobně jako sám Julian. Vsadila by denní tržbu, což nebylo něco, čeho by se ve své ekonomické situaci mohla vzdát jen tak snadno, že je to on.

	Monica vyskočila na příští zastávce a skoro okamžitě zahnula doleva na Bromptonský hřbitov. Slunce viselo nízko, vrhalo dlouhé stíny a ve vzduchu se vznášel podzimní chlad. Hřbitov patřil k Moničiným oblíbeným místům – nadčasová oáza klidu ve velkoměstě. Milovala zdobné náhrobky – poslední projev lidské nadutosti. Opatřím, ti mramorovou desku s nóbl citátem z bible a vztyčím ti Ježíše na kříži v životní velikosti. Milovala kamenné anděly, z nichž mnoha už chyběly životně důležité části těla, a staromódní jména na viktoriánských náhrobních kamenech – Ethel, Mildred, Alan. Kdy se lidem přestalo dávat jméno Alan? Když tak o tom uvažovala, dá ještě někdo svému dítěti jméno Monica? Už v roce 1981 byli její rodiče outsideři, když se vyhnuli jménům jako Emily, Sophie a Olivia. Monica: vymírající druh. Uměla si představit titulky na filmovém plátně: Poslední Moniky.

	Jak svižně kráčela kolem hrobů padlých vojáků a bělogvardějských ruských emigrantů, vnímala divoká zvířata – šedé veverky, městské lišky a havrany černé jako uhel – střežící hroby jako duše mrtvých.

	Kdepak je admirál? Monica zamířila doleva, vyhlížela starého muže třímajícího láhev Baileys Irish Cream. Došlo jí, že si není jistá, proč ho hledá. Nechtěla s Julianem mluvit, aspoň zatím ne. Tušila, že kdyby ho oslovila přímo, mohlo by ho to přivést do rozpaků. Nechtěla vykročit špatnou nohou.

	Monica zamířila k severu hřbitova, jen krátce se jako vždy zastavila u hrobu Emmeline Pankhurstové, aby jí mlčky kývla na znamení díků. U hřbitovní zdi opsala oblouk a už byla v půli cesty opačným směrem, kráčela po méně používané cestičce, když napravo zaznamenala pohyb. Tam seděl (poněkud svatokrádežně) na mramorovém náhrobku Julian, v ruce sklenku.

	Monica prošla kolem se sklopenou hlavou, aby na sebe neupozornila. Potom, jakmile odešel, asi o deset minut později, se vrátila, aby si mohla přečíst slova vytesaná do náhrobní desky.

	 

	ADMIRÁL ANGUS WHITEWATER

	Z PONT STREET

	ZEMŘEL 5. ČERVNA 1963 VE VĚKU 74 LET

	UZNÁVANÝ VŮDCE, MILOVANÝ MANŽEL

	A OTEC A VĚRNÝ PŘÍTEL

	SPOLU S NÍM BEATRICE WHITEWATEROVÁ

	ZEMŘELA 7. SRPNA 1964 VE VĚKU 69 LET

	 

	Podráždila ji skutečnost, že za admirálovým jménem následovalo několik obdivných přívlastků, zatímco jeho ženě se dostalo jen data a prostoru k věčnému spánku pod manželovým náhrobkem.

	Monica chvíli postála zahalena tichem hřbitova a představovala si skupinu krásných mladých lidí s účesy na způsob Beatles, v minisukních a bederních kalhotách do zvonu, jak diskutují a žertují mezi sebou, a náhle si připadala dost osamělá.

	
Julian

	Julian nosil svou samotu a opuštěnost jako staré nepadnoucí boty. Byl na ně zvyklý, v mnoha ohledech mu byly pohodlné, ale časem ho deformovaly, způsobovaly mozoly a puchýře, které nikdy nezmizejí.

	Bylo deset hodin dopoledne, takže Julian kráčel po Fulham Road. Asi tak pět let po odchodu Mary často ani nevstal z postele a den plynule přešel do noci, týdny ztratily strukturu. Pak zjistil, že rutina má zásadní význam. Tvořila bóje, kterých se mohl chytat, aby se udržel na hladině. Každé ráno ve stejnou dobu vyšel z domu, hodinu chodil po okolních ulicích a nakupoval cestou všechno potřebné. Dnes měl na seznamu:

	 

	Vajíčka

	Mléko (1/2 litru)

	Dezert v prášku Angel Delight s příchutí máslových

	sušenek, pokud mož.

	 

	(Angel Delight bylo čím dál těžší sehnat)

	 

	A jelikož je dnes sobota, koupí si módní časopis. Tenhle týden byl řada na Vogue. Ten měl nejraději.

	Někdy, pokud neměl trafikant moc napilno, spolu probrali nejnovější titulky v novinách nebo počasí. V takové dny si Julian připadal skoro jako plně funkční člen společnosti, takový, co má známé, kteří znají jeho jméno, a názory, na kterých záleží. Jednou se dokonce i objednal k zubaři, jen aby mohl s někým pobýt. Poté co strávil celou dobu návštěvy s otevřenými ústy a nemohl mluvit, zatímco pan Patel dělal bůhvíco se všemožnými kovovými nástroji a hadičkou, jež vydávala strašidelně srkavé zvuky, pochopil, že to není chytrá taktika. Při odchodu mu zněla v uších přednáška o hygieně dásní a rozhodnutí nevracet se sem, jak dlouho to jen půjde. Jestli přijde o zuby, tak budiž. O všechno ostatní už přišel.

	Julian se zastavil, aby nahlédl oknem do kavárny U Moniky, která už byla plná zákazníků. Chodil touhle ulicí tolik let, že si v duchu uměl vybavit různé reinkarnace zdejšího prostoru, jako když se při renovaci místnosti odlupují vrstvy starých tapet. V šedesátých letech to bývala prodejna úhořů a paštik, dokud úhoři neupadli v nemilost a nevystřídal je obchod s gramofonovými deskami. V osmdesátkách tu byla půjčovna videokazet a pak, ještě před několika lety, cukrárna. Úhoři, vinylové desky a VHS kazety – všechno skončilo na smetišti dějin. I ty sladkosti se teď démonizovaly, kladlo se jim za vinu, že jsou děti čím dál tlustší. To přece není vina sladkostí! Mohou za to děti nebo jejich matky.

	Rozhodně si vybral správné místo, kde nechat Projekt Skutečnost. Zamlouvalo se mu, že si objednal čaj s mlékem, aniž mu někdo kladl všemožné komplikované otázky ohledně typu čajových lístků a druhu mléka. Dostal ho v pořádném porcelánovém šálku a nikdo se ho nevyptával na jméno. Julianovo jméno bylo zvyklé nalézat se na dolním okraji pláten. Nebylo mu příjemné být načmárané na papírovém kelímku, jak se to dělalo ve Starbucks. Při té vzpomínce se otřásl.

	Sedl si tehdy do měkkého, odřeného koženého křesla v zadním rohu kavárny, v prostoru lemovaném regály s knihami, kterému říkala Knihovna. Ve světě, kde jako by bylo všechno elektronické a papírová média rychle mizela, připadala Julianovi Knihovna, kde se pach starých knih mísil s vůní čerstvě mleté kávy, báječně nostalgická.

	Julian se v duchu ptal, co se stalo s tím zápisníkem, co tu nechal. Často si připadal, jako by pozvolna beze stopy mizel. Jednoho krásného dne v nepříliš vzdálené budoucnosti jeho hlava konečně zmizí pod vodou a nezůstane po ní takřka ani vlnka. Prostřednictvím téhle knížky ho aspoň jeden člověk uvidí – jaksepatří. A psát ji bylo příjemné, jako rozvazovat tkaničky těch nepohodlných bot, aby se nohám aspoň o trošičku snáz dýchalo.

	Pokračoval v chůzi.

	
Hazard

	Bylo pondělí večer a připozdívalo se, ale Timothy Hazard Ford, všemi nazývaný Hazard, se vyhýbal návratu domů. Ze zkušenosti věděl, že jediná možnost, jak uniknout povíkendovému propadáku, je prostě pokračovat. Začal už posouvat začátek týdne čím dál víc a natahovat víkendy tak, až se málem setkávaly uprostřed. Kolem středy nastala krátká mezihra hrůzy a pak to zase začalo.

	Hazard nedokázal přesvědčit žádného kolegu z práce, aby večer zašel do některého baru v City, takže místo toho zamířil zpátky do Fulhamu a zastavil se v místní vinárně. Přejel zrakem řídký dav přítomných, jestli tu někoho nezná. Zpozoroval blondýnu hubenou jako špejle, s nohama zapletenýma do vysoké stoličky a s trupem nakloněným nad bar; vypadala jako přepychové ohýbací brčko na pití. Byl si celkem jistý, že je to kámoška z posilovny jedné dívky, se kterou kdysi chodil jeho kamarád Jake. Neměl zdání, jak se jmenuje, ale byla tu jediná, se kterou si mohl dát sklenku, a tím pádem byla v této chvíli jeho úplně nejlepší přítelkyní.

	Hazard k ní přistoupil s úsměvem, který měl vyhrazený přesně pro tento druh příležitostí. Nějaký šestý smysl způsobil, že se k němu otočila, zaculila se a zamávala. Bingo. Pokaždé to zabralo.

	Ukázalo se, že se jmenuje Blanche. Pitomé jméno, říkal si Hazard, a on to musel vědět. Lenivě se spustil na stoličku vedle ní a široce se usmíval a kýval, když ho představovala své skupině přátel, jejichž jména plula vzduchem kolem něj jako bubliny, pak praskala a nezanechávala po sobě vůbec žádný dojem. Hazarda nezajímalo, jak si říkají, zajímalo ho jen, jestli zůstanou, a možná i jak jsou na tom s morálkou. Čím míň, tím líp.

	Hazard nenuceně vklouzl do své obvyklé rutiny. Vyndal z kapsy roličku bankovek a okázale koupil rundu, přičemž vystupňoval požadavky ze skleniček na láhve a z vína na šampaňské. Uplatnil pár důkladně vyzkoušených historek. Vylovil z dlouhého seznamu svých známých ty společné a pak přidal, případně si i vymyslel, přehršli šťavnatých drbů.

	Skupina se shlukla kolem Hazarda jako vždycky, ale postupně, jak se malá ručička velkých nádražních hodin na zdi za barem posouvala, dav řídl. Už musím, je teprve pondělí, říkali, nebo Zítra toho mám hodně, nebo Musím se vzpamatovat z víkendu, však to znáte. Nakonec zbyli jen Hazard a Blanche, a bylo teprve devět. Hazard vycítil, že se Blanche připravuje k odchodu, a začala v něm růst panika.

	„Hele, Blanche, ještě je brzy. Co kdybys zašla ke mně?“ položil jí ruku na předloktí způsobem, který naznačoval všechno, a přesto, což bylo zásadní, nesliboval nic.

	„Jasně. Proč ne?“ souhlasila, jak předem věděl.

	Otáčivé dveře baru je vyplivly na ulici. Hazard objal Blanche kolem ramen, přešel ulici a kráčel po chodníku, přičemž ani nevnímal, že zabírají celou jeho šířku, a i kdyby vnímal, bylo by mu to jedno.

	Malé brunetky, která před ním stála jako překážka v provozu, si všiml, teprve když bylo pozdě. Vrazil do ní a pak si uvědomil, že prve držela sklenici červeného vína, které jí teď dost komicky stékalo po obličeji, a co bylo důležitější, rozlévalo se jako krev z bodné rány po jeho košili ze Savile Row.

	„A do prdele,“ zamračil se na pachatelku.

	„Hele, vrazil jste do mě!“ opáčila hlasem, který se lámal rozhořčením. Kapka vína se jí chvěla na špičce nosu jako zdráhavý parašutista, pak spadla.

	„A co vás to sakra napadá, jen tak tady stát vprostřed chodníku se sklenicí vína?“ zařval na ni. „Nemůžete pít v baru jako normální člověk?“

	„Ale no tak, nech toho, jdeme,“ říkala Blanche a hihňala se způsobem, ze kterého ho brněla nervová zakončení.

	„Krávo blbá,“ pronesl Hazard hlasem tak tichým, aby to řečená blbá kráva neslyšela. Blanche se znovu zachichotala.

	 

	Když Hazarda vzbudil pronikavý zvuk budíku, vytanulo mu v hlavě naráz několik myšlenek. Za prvé: Určitě jsem nespal víc než tři hodiny. Za druhé: Dneska je mi ještě hůř než včera, co mě to pro všechno na světě napadlo? A za třetí: Mám v posteli blondýnu, kterou se mi nechce řešit, a nemůžu si vzpomenout, jak se jmenuje.

	Naštěstí se Hazard neocitl v této situaci poprvé. Plácnutím vypnul budík, zatímco dívka ještě spala, ústa otevřená jako japonská panna ze sexshopu, a opatrně jí za zápěstí zvedl paži, aby ji odstranil ze své hrudi. Ruka jí visela jako mrtvá ryba. Opatrně ji položil na zmuchlaná propocená prostěradla. Zdálo se, že zanechala na polštáři tak značnou část svého obličeje – červeň ze rtů, čerň z očí a slonovinový odstín z pokožky –, až se podivil, že jí ještě nějaký zbyl. Vysunul se z postele a trhl sebou bolestí, když mu mozek zarachotil o lebku jako kulečníková koule. Přistoupil k prádelníku v rohu místnosti a tam, jak doufal, ležel kousek papíru s načmáranou zprávou: JMENUJE SE BLANCHE. Bože, tohle mu šlo.

	Hazard se osprchoval a oblékl co nejrychleji a nejtišeji, našel kus čistého papíru a napsal na něj:

	 

	Milá Blanche, byla jsi tak klidná a krásná, až jsem tě nechtěl budit. Díky za včerejší noc. Byla jsi úžasná. Nezapomeň pořádně zavřít domovní dveře, až budeš odcházet. Zavolej mi.

	 

	Byla opravdu úžasná? Nepamatoval si doslova nic z událostí, k nimž došlo zhruba od deseti večer, kdy se dostavil jeho dealer (ještě rychleji než obvykle, jelikož bylo pondělí), takže na tom celkem nezáleželo. Dolů napsal číslo svého mobilu a pečlivě prohodil dvě číslice, aby se nedalo použít. Lístek nechal na polštáři vedle nevítané návštěvnice. Doufal, že po ní nebude ani stopy, až se vrátí.

	Ke stanici metra došel automaticky. Přestože byl říjen, měl na očích sluneční brýle, aby si ochránil oči před slabou září nového dne. Zastavil se u místa, kde včera večer došlo ke srážce. Byl si celkem jistý, že na chodníku je ještě vidět pár cákanců krvavě rudého vína, podobných pozůstatkům loupežného přepadení. Uzemnila ho nepříjemná vidina: bojechtivá hezká brunetka se na něj mračí, jako by ho fakt, doopravdy nenáviděla. Takhle se na něj ženy nikdy nedívaly. Hazard neměl rád, když ho někdo nenáviděl.

	Vtom ho prudce zasáhla nepříjemně pravdivá myšlenka: On sám se taky nenávidí. Až do nejmenší molekuly, nejmrňavějšího atomu, nejmikroskopičtější subatomární částice.

	Něco se musí změnit. Po pravdě řečeno, změnit se musí všechno.

	
Monica

	Monica odjakživa milovala čísla. Milovala jejich logiku, jejich předvídatelnost. Nesmírně ji uspokojovalo řešení rovnic, řešení x a dokazování y.

	Jenže čísla na papíře před ní teď vypovídala poslušnost. Bez ohledu na to, kolikrát sečetla cifry v levém sloupci (příjmy), výsledek byl vždycky menší než součet v pravém sloupci (výdaje).

	Monica zavzpomínala na své dny ve funkci podnikové právničky, kdy sčítání čísel bylo náročný úkol, ale nikdy se nestalo, že by kvůli němu v noci nespala. Za každou hodinu strávenou dumáním nad drobným tiskem v nějaké smlouvě nebo listováním nekonečnými statuty účtovala klientovi dvě stě padesát liber. Aby tolik vydělala, musela by prodat jedno sto středně velkých cappuccin.

	Proč si dovolila udělat tak monumentální životní změnu tak ukvapeně a z tak emocionálních důvodů? Ona, které bylo zatěžko vybrat si i náplň do sendviče, aniž by si v duchu prošla seznam všech pro a proti a porovnala ceny, nutriční hodnoty a počty kalorií.

	Monica vyzkoušela všechny kavárny na trase mezi svým bytem a kanceláří. Byly mezi nimi bezduché, unavené a umouněné podniky a prefabrikované řetězce. Pokaždé když odevzdávala peníze za předraženou průměrnou kávu do kelímku s sebou, představovala si svou ideální kavárnu. Nebyl by tam žádný broušený beton, plastové odlitky, odkryté potrubí ani lampy a stolky v industriálním stylu; spíš by to působilo, jako by byl člověk pozván k někomu domů. Byla by tam pohodlná křesla každý pes jiná ves, eklektické obrazy na stěnách, noviny a knihy Všude samé knihy, nejen jako dekorace, ale takové, které můžete vzít do ruky, číst a odnést si je s sebou domů, pokud místo nich zanecháte jinou. Barista by se vás neptal na jméno, aby je pak chybně napsal na kelímek, už by je znal (nebo znala, dodala Monica rychle). Poptal by se vás na děti a pamatoval by si jméno vaší kočky.

	Pak šla jednou po Fulham Road a všimla si, že uprášená stará prodejna cukrovinek, která tam byla celou věčnost, konečně zavřela. Velká tabule v průčelí oznamovala K PRONÁJMU. Nějaký místní vtipálek přepsal písmena ONA jedním velkým Ů.

	Vždycky když Monica procházela kolem prázdného obchodu, slyšela v duchu matčin hlas. V těch posledních týdnech, v těch, které páchly nemocí a rozkladem a byly podbarvené ustavičným elektronickým pípáním monitorovacích přístrojů, se naléhavě snažila předat dceři moudrost mnoha desetiletí dřív, než bude pozdě. Poslouchej mě, Moniko. Zapiš si to, Moniko. Nezapomeň, Moniko. Emmeline Pankhurstová se nepřipoutala řetězem k tomu zábradlí, abychom mohly trávit své životy jako mrňavé kolečko v soukolí někoho jiného. Buď svým vlastním šéfem. Něco vytvoř. Zaměstnávej lidi. Buď nebojácná.

	Dělej něco, co opravdu miluješ. Ať to všechno stojí za to. A tak to udělala.

	Monica litovala, že nemohla pojmenovat kavárnu po matce, jenže ta se jmenovala Charity, a tak jí připadalo jako opravdu špatné obchodní rozhodnutí dát kavárně název, který naznačuje, že se tam nemusí platit. Ukázalo se, že i bez toho je to dost těžké.

	To, že tahle kavárna byla její sen, ještě neznamenalo, že ho s ní budou sdílet všichni ostatní. Nebo jich aspoň nebylo dost na to, aby jí to pokrylo náklady, a nemohla na podnik doplácet věčně; to by jí banka nedovolila. V hlavě jí pulzovalo. Přistoupila k baru a nalila zbytek z láhve červeného vína do velké sklenice.

	Dělat šéfa je moc pěkná věc, sdělila v duchu matce, a ona svou kavárnu miluje, nasála její esenci až do morku kostí, ale je to osamělá práce. Stýskalo se jí po kancelářských drbech kolem chladicí nádoby s vodou, stýskalo se jí po kamarádství utuženém nad pizzou během nočních pracovních sezení, dokonce s láskou vzpomínala i na ty absurdní dny teambuildingu, na kancelářský žargon a nesrozumitelné zkratky o třech písmenech. Milovala svůj tým v kavárně, ale vždycky mezi nimi panoval mírný odstup, protože nesla odpovědnost za jejich živobytí a momentálně neměla ani na své vlastní.

	To jí připomnělo otázky, které ten člověk – Julian – kladl v sešitu, zanechaném právě na tomto stole. Schvalovala jeho volbu. Monica se nemohla ubránit, aby neposuzovala lidi podle toho, kam si v její kavárně sedli. Jak dobře znáte lidi ve svém sousedství? Jak moc znají oni vás?

	Myslela na všechny ty lidi, kteří dnes přijdou a odejdou, na bujaré zvonění zvonku, doprovázející každý příchod odchod. Všichni jsou ve spojení, víc než kdy dříve, s tisíci jiných lidí, přáteli na sociálních sítích, přáteli přátel. A co když přesto stejně jako ona nemají nikoho, s kým by si mohli doopravdy popovídat? Ne o nejnovějším vypovězení jakési celebrity z nějakého domu nebo ostrova či džungle, ale o důležitých věcech – o věcech, kvůli kterým v noci nemůžete spát. Jako třeba o číslech, která vás nechtějí poslouchat.

	Monica shrnula papíry zpátky do složky, vyndala telefon, načetla aplikaci Facebooku a zarolovala v ní. Po Duncanovi, muži, se kterým ještě před několika týdny chodila, pořád nebylo na jejích sociálních sítích ani stopy. Byla pro něj vzduch. Duncan, vegan, který odmítal jíst avokádo, protože farmáři při jeho opylování vykořisťují včely, ale považoval za naprosto přijatelné mít s ní sex a pak prostě zmizet. Měl víc ohledů k nějaké včele než k ní.

	Rolovala dál, přestože věděla, že to nebude útěcha, spíš jakási podoba mírného sebepoškozování. Hayley si změnila status na „zadaná.“ Juchjuch. Pam postovala status o svém životě se třemi dětmi, chvástání průhledně a neodborně maskované jako sebeironie, a Sally sdílela fotku z ultrazvuku svého miminka – dvanáct týdnů.

	Fotky z ultrazvuku. K čemu je sdílet? Všechny vypadají stejně a žádná z nich se nepodobá skutečnému dítěti, spíš meteorologické mapě s předpovědí oblastí vysokého tlaku nad severním Španělskem. A přesto – pokaždé když Monica uviděla nějakou novou, zatajil se jí dech a uzemnila ji vlna touhy a ponižující bodnutí závisti. Někdy si připadala jako starý Ford Fiesta, rozbitý a stojící na zpevněné krajnici, zatímco všichni sviští kolem ní v rychlém pruhu.

	Někdo dnes nechal na stole výtisk magazínu HELLO!; křičel z něj titulek o „radosti z děťátka“ nějaké hollywoodské herečky ve věku čtyřiceti tří let. Monica časopis prolistovala během pracovní přestávky, hledala nápovědi, jak to ta ženská dokázala. Oplodnění in vitro? Darované vajíčko? Nechala si vajíčka před léty zmrazit? Nebo to proběhlo bez problémů? Kolik času zbývá jejím vaječníkům? Nebalí už kufry, aby si odpočinuly v penzi na Costa Brava?

	Monica zvedla sklenku vína, obešla kavárnu, pozhasínala světla a urovnala křesla a stolky, které nebyly na svých místech. Vyšla na ulici – klíče v jedné ruce, sklenici ve druhé, zamkla dveře kavárny a otočila se, aby odemkla dveře ke svému bytu v patře nad kavárnou.

	Pak do ní zčistajasna nějaký velký chlap, vlekoucí s sebou blondýnu jako sajdkáru motocyklu, vrazil tak prudce, až jí na okamžik vyrazil dech, a erupce vína ze sklenky, kterou držela, vychrstla na její obličej a jeho košili. Cítila, jak jí pramínky vína stékají po nose a kapou z brady. Čekala na jeho poníženou omluvu.

	„A do prdele,“ řekl. Monica cítila, jak jí z hrudi stoupá horko, obličej rudne a čelist se zatíná.

	„Hele, vy jste do mě vrazil!“ zaprotestovala.

	„A co vás to sakra napadá, jen tak tady stát vprostřed chodníku se sklenicí vína?“ opáčil. „Nemůžete pít v baru jako normální člověk?“

	Jeho obličej s dokonale symetrickými rysy mohl být klasicky krásný, jenže ho protínala šeredná trhlina úšklebku. Blondýna ho táhla pryč a tupě se při tom hihňala.

	„Krávo blbá,“ uslyšela ještě jeho hlas, naschvál právě tak silný, aby ho slyšela.

	Monica vstoupila do svého bytu. Zlato, jsem doma, pronesla jako vždycky tiše a do prázdna, a chvilku jí připadalo, že se snad rozpláče. Postavila prázdnou sklenici na odkapávač u dřezu v kuchyňce a otřela si víno z obličeje utěrkou. Zoufale si toužila s někým popovídat, ale nenapadal jí nikdo, komu by zavolala. Všechny její přítelkyně se věnovaly vlastním rušným životům a nechtěla jim kazit večery svou mizérií. Nemělo smysl volat tátovi, protože macecha Bernadette, jež v ní viděla nepříjemnou vedlejší linii života svého novopečeného manžela, fungovala jako vrátný a nepochybně by jí oznámila, že otec nemá čas, protože píše a nesmí být rušen.

	Pak Monica uviděla na konferenčním stolku, kde ho před několika dny nechala ležet, světle zelený sešit s nadpisem Projekt Skutečnost. Zvedla ho a nalistovala první stránku.

	O svém životě lže každý. Co by se stalo, kdybychom místo toho sdíleli pravdu? To jediné, co tě definuje, díky čemu všechno ostatní na tvé osobě do sebe zapadá?

	Proč ne? pomyslela si a pocítila vzrušení ze své netypické zbrklosti. Chvíli jí trvalo, než našla slušné pero. Připadalo jí maličko neuctivé následovat Julianův pečlivý krasopis čmáranicí aušusovou starou propiskou. Nalistovala další čistou stránku a začala psát.

	
Hazard

	Hazard uvažoval, jak velkou část života strávil ohnutý nad záchodovými nádržkami. Patrně celé dny, kdyby se to všechno nasčítalo. Kolik potenciálně smrtících bakterií do sebe nasál spolu s lajnou nejlepšího kolumbijského cukříku? A kolik z toho byl doopravdy kokain a ne talkový pudr, jed na krysy nebo projímadlo? Všechny tyhle otázky už ho moc dlouho trápit nebudou, protože tohle je poslední lajna z posledního gramu koksu, který si kdy koupil.

	Hazard hledal po kapsách bankovku a pak si vzpomněl, že za jedinou dvacku si koupil láhev vína, kterou už zpola vypil. V téhle nóbl předražené vinárně se za dvacku dala koupit láhev, která měla blíž k metyláku než k dobrému vínu. Svůj úkol ale splnila. Zkontroloval všechny kapsy a z vnitřní kapsy saka vytáhl poskládaný list papíru formátu A4. Kopii své písemné výpovědi. No, je v tom pěkná symbolika, pomyslel si, když utrhl roh a svinul ho do tenké trubičky.

	Hazard si důkladně šňupl, do hrdla mu pronikla známá chemická příchuť a během pár minut nervozitu vystřídal pocit ne-li euforie (ty dny dávno pominuly), pak alespoň blaha. Zmačkal svinutý papírek spolu s mrňavým plastovým sáčkem, ve kterém se prášek původně nacházel, obojí hodil do záchodové mísy a díval se, jak je vtahují hlubiny londýnské kanalizace.

	Hazard opatrně zvedl těžké porcelánové víko nádržky a opřel je o stěnu. Vyndal svůj iPhone – samozřejmě nejnovější model – z kapsy a hodil ho do vody, natékající do nádržky. Příjemně šplouchl a klesl ke dnu. Hazard vrátil víko na místo a uvěznil telefon uvnitř, samotný ve tmě. Teď už nemůže zavolat dealerovi. Ani nikomu, kdo jeho dealera zná. Jediné číslo, které z toho telefonu znal nazpaměť, patřilo jeho rodičům, a to taky bylo jediné číslo, které potřeboval, ačkoliv bude mít dost co napravovat, až jim příště zavolá.

	Hazard zkontroloval svůj obraz v zrcadle, setřel všechny výmluvné stopy bílého prášku pod zaníceným chřípím a pak se vrátil ke svému stolu krokem svižnějším, než když odtud odcházel. Jeho pozitivní nálada byla dílem chemického původu, ale cítil také šimrání něčeho, co už dlouho nepocítil – hrdosti.

	Tázavě pohlédl na stůl. Něco bylo jinak. Láhev vína tu pořád stála spolu se dvěma sklenkami (takže to vypadalo, jako by na někoho čekal, a ne že pije sám) a pomačkaným výtiskem Evening Standard, jehož četbu předstíral. Ale bylo tu ještě něco jiného. Sešit. Podobný kdysi měl, když v branži začínal, plný útržků informací, které načerpal z Financial Times, a žhavých tipů, které mu hodili burzovní veteráni jako pamlsky nadšenému štěněti. Jenže tenhle měl na deskách napsáno Projekt Skutečnost. Působilo to jako parádní new-age nesmysl. Rozhlédl se po někom přiměřeně „duchovním“, kdo ho sem mohl omylem odložit, ale kolem byl jen obvyklý dav pijáků všedního dne, kteří se pilně zbavovali pracovních stresů.

	Hazard přistrčil knížku k okraji stolu, aby si jí majitel všiml, zatímco sám se věnoval důležité činnosti v podobě dopíjení vína, které měl před sebou. Jeho poslední láhev vína. Protože kokain a víno patří k sobě jako ryba a hranolky, vejce a slanina, extáze a sex. Jestli se vzdá jednoho, musí se vzdát i druhého. Spolu s touhle prací, protože po létech surfování akciovými trhy na vlně chemického rauše mu připadalo, že střízlivý by to dělat nemohl ani nechtěl.

	Střízlivý. Děsné slovo. Seriózní, praktický, vážný, usedlý, spolehlivý – naprosto nepodobný samotnému Hazardovi, který byl ukázkou „nomen omen“ v praxi. Hazard si rázně položil ruku na pravé stehno, které mu pod stolem poskakovalo nahoru dolů. Všiml si, že taky skřípá zuby. Šestatřicet hodin se pořádně nevyspal, už od té noci, kterou strávil s Blanche. Mozek měl našponovaný a zoufale toužící po další stimulaci, bojoval proti tělu, které bylo až do morku kostí unavené a toužilo po zapomnění. Hazard byl, jak zjišťoval, konečně tím vším vyčerpaný: životem a ustavičným kolotočem vrcholů a propadů, slizkostí zoufalých telefonátů dealerovi, ustavičným šňupáním a čím dál dramatičtějším krvácením z nosu. Jak to, že se občasná lajna na mejdanu, po které si připadal, jako by uměl létat, proměnila v něco, co prostě potřeboval, aby ráno vůbec vstal z postele?

	Jelikož o ten opuštěný zápisník zřejmě nikdo neměl zájem, Hazard ho otevřel. Stránku pokrývalo hustě napěchované písmo rukopisu. Pokusil se je přečíst, ale písmena mu poskakovala před očima. Hazard zavřel jedno oko a podíval se znova. Slova se usadila do uspořádanějších řádků. Přelistoval pár stránek a zjistil, že tu jsou dva různé druhy písma – první jemně kaligrafické, druhé jednodušší, kulatější, obyčejnější. Hazarda to zaujalo, ale číst jedním okem bylo únavné a vypadal při tom jako debil, takže knížku zavřel a zastrčil do kapsy saka.

	 

	O čtyřiadvacet hodin později hledal Hazard v saku pero a znovu knížku našel. Chvíli mu trvalo, než si vzpomněl, jak se tam dostala. Mozek měl v mlze. Trpěl prudkou bolestí hlavy, a ačkoliv si nepamatoval, že by byl někdy takhle unavený, spánek nepřicházel. Lehl si na postel, do změti zatuchlého propoceného ložního prádla a prošívané deky, chopil se knížky a začal číst.

	 

	Jak dobře znáš lidi, kteří žijí ve tvé blízkosti? Jak dobře znají oni tebe? Víš vůbec, jak se jmenují tvoji sousedé?

	Došlo by ti, kdyby měli problémy nebo nevyšli celé dny z domu?

	 

	Hazard se v duchu usmál. Byl koksař. Jediný člověk, o kterého se zajímal, byl on sám.

	 

	Co by se stalo, kdybychom místo toho sdíleli pravdu?

	 

	Ha! Pravděpodobně by ho zatkli. Rozhodně vyhodili. Ačkoliv na vyhazov už je trošku pozdě.

	Hazard četl dál. Julian se mu docela zamlouval. Kdyby se narodil zhruba o čtyřicet let dřív, nebo Julian o čtyřicet let později, uměl si představit, že by byli přátelé – vyráželi by spolu do města, bavili se a vesele kalili. Jenže si vůbec nebyl jistý představou vyprávění svého příběhu (nechtělo se mu vyprávět ho ani sám sobě, natožpak někomu jinému). Skutečnost byla něčím, bez čeho se dokázal obejít. Ukrýval se před ní celá léta. Otočil stránku. Kdopak asi, ptal se v duchu, zvedl tu knížku před ním?

	 

	Jmenuji se Monica a tuhle knížku jsem našla ve své kavárně.

	Po přečtení Julianova příběhu o tom, jak si připadá neviditelný, si nejspíš představujete stereotypního penzistu oblečeného celého v béžové barvě, s pasem na gumu a v ortopedických botách. No, musím vám říct, že takový Julian není. Viděla jsem ho psát do téhle knížky, než ji nechal ležet, a je to ten nejmíň neviditelný sedmdesátník, na jakého jsem kdy narazila. Vypadá jako Gandalf (ale bez vousů) a obléká se jako medvídek Rupert, do hořčicově žlutého sametového smokingového saka a kostkovaných kalhot. Má ale pravdu v tom, že byl nádherný. Ověřte si to na jeho autoportrétu. Nějakou dobu visel v National Portrait Gallery.

	 

	Hazard sáhl po mobilu, aby si mohl vygooglit Julianův portrét, ale pak si vzpomněl, že telefon je dosud ponořený ve splachovacím mechanismu záchodku místní vinárny. Proč jen mu to připadalo jako dobrý nápad?

	 

	Já jsem bohužel daleko méně zajímavá než Julian.

	 

	O tom Hazard nepochyboval. Poznal už jen z jejího opatrného, precizního písma, že je to sešněrovaná noční můra.

	Přesto aspoň nepatřila k tomu druhu žen, který nakreslí do každého „o“ smajlíka.

	 

	Tohle je moje pravda, děsivě předvídatelná a nudně biologická: Vážně chci dítě. A manžela. Možná taky psa a Volvo. Vlastně celou tu stereotypní klasickou rodinu.

	 

	Hazard si všiml, že Monica použila dvojtečku. Zdálo se mu to až nevhodné. Myslel, že lidé už nepoužívají gramatiku. Skoro ani nepsali. Jen samé textovky a emotikony.

	 

	Panebože, napsané to vypadá strašně. Koneckonců jsem feministka. Naprosto odmítám názor, že potřebuju muže, aby mě doplňoval, živil nebo i konal kutilské práce. Jsem podnikatelka a mezi námi, trošku panovačná. Patrně bych byla příšerná matka. Ale ať se sebevíc snažím uvažovat o celé té věci racionálně, stejně mi připadá, jako by ve mně pořád rostlo nějaké vakuum, které mě jednoho krásného dne úplně spolkne.

	 

	Hazard přestal číst a hodil do sebe další dva paraleny. Nebyl si jistý, jestli právě teď dokáže zvládnout celý tenhle hormonální výlev. Jedna pilulka se mu zadrhla v krku, až začal dávit. Zahlédl na polštáři vedle sebe jediný dlouhý blond vlas, připomínku jiného života. Odcvrnkl ho na podlahu.

	 

	Bývala jsem advokátka u velké prestižní firmy v City.

	Platili mi učiněné jmění výměnou za to, že jsem jim zlepšovala čísla genderové rovnosti a vyměnila svůj život za zúčtovatelné hodiny. Pracovala jsem bez ustání včetně víkendů. Když už jsem měla chvilku volného času, chodila jsem do posilovny vyběhat stres. Jediný společenský život, co jsem vedla, se točil kolem pracovních večírků a zábavy pro klienty. Připadalo mi, že jsem pořád v kontaktu s kamarády ze školy a z univerzity, protože jsem vídala aktualizace jejich stavu na Facebooku, ale v reálném životě jsem vlastně mnohé z nich léta neviděla.

	Můj život mohl takhle pokračovat navěky – dřít do úmoru, dělat, co se čeká, dosahovat povýšení v práci a bezvýznamných pochval, nebýt něčeho, co řekla moje máma, a dívky jménem Tanya.

	S Tanyou jsem se nikdy nesetkala, nebo si to aspoň myslím, ale její život se hodně podobal mému – další úspěšná advokátka ze City, ale o deset let starší než já. Jednou v neděli přišla do kanceláře jako obvykle. Byl tam její šéf. Řekl jí, že by neměla chodit každý víkend do práce, že by měla mít i nějaký soukromý život. Myslel to dobře, ale ten rozhovor asi něco odstartoval, díky němu možná Tanya pochopila, jak je to všechno prázdné, protože další neděli přišla jako obvykle do práce, vyjela výtahem do nejvyššího patra a skočila ze střechy. V novinách otiskli její fotku z promoce, kde stála mezi hrdými rodiči, oči plné naděje a očekávání.

	Nechtěla jsem skončit jako Tanya, ale pochopila jsem, že právě tam můj život směřuje. Bylo mi pětatřicet, byla jsem svobodná a v životě jsem neměla nic než práci. Takže když zemřela moje prateta Lettice a zanechala mi malé dědictví, přidala jsem je k dost velké hromadě peněz, co se mi podařilo během let nastřádat, a udělala jsem první a jedinou překvapivou věc v životě: dala jsem výpověď. Pronajala jsem si zchátralou prodejnu cukrovinek na Fulham Road a proměnila ji v kavárnu, kterou jsem pojmenovala U Moniky.

	 

	Kavárna U Moniky. Hazard ji znal. Byla hned naproti baru, kde našel knížku. Sám tam nikdy nebyl. Dával přednost anonymnějším kavárnám, kde bylo nepravděpodobné, že si věčně se střídající parta baristů všimne, kolikrát se tam ráno připotácí s kocovinou nebo že často musí rozvinout srolovanou bankovku, než jim ji předá. U Moniky to vždycky vypadalo děsivě útulně. Počestně. Samé bio a babiččiny oblíbené recepty. V takových podnicích si Hazard připadal trošku umouněný. I ten název ho odrazoval. U Moniky. Takové jméno byste čekali u učitelky. Nebo u jasnovidky. Ba i u bordelmamá. Madame Monica, masáže se šťastným koncem. Nevhodné jméno pro kavárnu. Četl dál.

	 

	Být svým vlastním šéfem a ne jen kolonkou ve složité organizační hierarchii je pořád ještě radost (a taky obrovsky poučný zážitek; řekněme prostě, že Benji není můj první barista). Ale je tu obrovská prázdnota. Vím, jak staromódně to zní, ale já si fakt přeju pohádku. Chci najít hezkého prince a žít šťastně až navěky.

	Zkoušela jsem Tinder. Nesčetněkrát jsem šla na rande. Snažím se nebýt moc vybíravá, ignorovat fakt, že nečetli nic od Dickense, mají špinavé nehty nebo mluví spinou pusou. Měla jsem hodně vztahů a u jednoho nebo dvou jsem už na mou duši myslela, že to někam povede. Ale nakonec jsem vždycky poslouchala ty samé staré výmluvy: „Nejde o tebe, jde o mě. Nejsem připravený se usadit…“

	Bla bla bla. Pak jsem o půl roku později dostala na Facebooku upozornění, že se jejich stav na Facebooku změnil na „zadaný“ a já vím, že prostě ŠLO o mě, ale nevím proč.

	 

	Hazard by si troufl hádat.

	 

	Celý život jsem měla plány. Měla jsem věci pod kontrolou. Psala jsem seznamy, stanovovala si cíle a dílčí cíle, něco jsem realizovala. Ale je mi sedmatřicet a dochází mi čas.

	 

	Sedmatřicet. Hazard si to číslo přemílal v zakaleném mozku. Tuhle by rozhodně vynechal, navzdory faktu, že jemu samotnému bylo osmatřicet. Pamatoval si, jak vysvětloval kámošovi v bance, že když v supermarketu kupujete ovoce (ne že by někdy kupoval ovoce nebo chodil do supermarketu), nevyberete si broskve, které začnou už brzy hnít. Podle jeho zkušeností představovaly starší ženy problém. Měly očekávání. Záměry. Však to znáte, už za pár týdnů vás čeká rozhovor. Budete muset probírat, kam váš vztah směřuje, jako byste seděli v autobuse číslo 22 a kodrcali se po Piccadilly. Otřásl se.

	 

	Kdykoliv nějaká kamarádka sdílí na Facebooku fotku z ultrazvuku svého děťátka, kliknu na „To se mi líbí“ a zavolám jí a do telefonu se rozplývám, jak jsem z toho nadšená, ale na mou duši, chce se mi jen skučet a ptát se:

	Proč ne já? Pak musím jít nakupovat do oddělení textilní galanterie u Petera Jonese, protože v galanterii nikdo nemůže být vystresovaný, když ho obklopují přadena vlny, háčky a rozmanité knoflíky, ne?

	 

	Přadeno? Je to vůbec slovo? A galanterie? Copak ještě existují? Lidé si přece kupují všechno už hotové v Primarku, ne? A takový prapodivný způsob odstresování. Mnohem méně efektivní než do sebe jednoduše hodit dvojitou vodku. Panebože, proč musel začít myslet na vodku?

	 

	Moje biologické hodiny tikají tak nahlas, až mi to v noci nedá spát. Letím a proklínám fakt, že ze mě hormony dělají klišé.

	Tak to by bylo. Udělala jsem to, o co Julian žádal. Doufám, že toho nebudu litovat.

	Pokud jde o Juliana, no, mám plán.

	 

	Ovšemže má plán, pomyslel si Hazard. Znal tenhle typ ženských. Pravděpodobně ho má rozdělený na dílčí úseky, všechny opatřené klíčovými ukazateli výkonnosti. Připomínala mu jednu bývalou přítelkyni, která mu jednoho pamětihodného večera předložila prezentaci jejich vztahu zpracovanou v PowerPointu – silné stránky, slabiny, možnosti a rizika. Zabalil to tenkrát pěkně svižně.

	 

	Přesně vím, jak ho zase postavit na nohy. Vyrobila jsem inzerát, že hledám místního malíře, který by jednou týdně vedl v kavárně večerní lekce. Umístila jsem ho za okno, takže teď už jen stačí čekat, až se přihlásí. A tuhle knížku nechám na stole ve vinárně přes ulici. Jestli jste ten člověk, co ji sebral, pak to, co se bude dít dál, je ve vašich rukou.

	 

	Hazard se podíval na své ruce, opak „pevného stisku“. Nepřestaly se třást od konce jeho posledního velkého flámu před čtyřiadvaceti hodinami, toho dne, kdy našel knížku. Sakryš. Proč právě on? Kromě jiného odjíždí zítra z Londýna. Cestou k metru bude muset projít kolem kavárny U Moniky. Mohl by se v kavárně stavit, mrknout se na ni a vrátit jí knížku, aby ji mohla předat někomu vhodnějšímu.

	Právě když Hazard knížku zavíral, všiml si, že Monica připsala na další stránku ještě něco.

	P. S. Obalila jsem tuhle knížku do průhledné plastové fólie, abych ji trošku chránila, ale prosím, snažte se nenechat ji v žádném případě na dešti.

	 

	Hazarda poněkud překvapilo zjištění, že se usmívá.

	
Julian

	Když vstupoval do domovních dveří, sloupl z nich Julian ručně psaný vzkaz. Nečetl ho. Věděl, co v něm stojí, a kromě toho byl celý napsaný velkými písmeny, což považoval za trošku neotesané a křiklavé, nehodné jeho pozornosti.

	Julian si udělal šálek čaje, sedl si do křesla, rozvázal tkaničky, zul boty a položil nohy do prohlubní ve tvaru nohou na ošoupaném gobelínovém potahu otomanu naproti sobě. Chopil se svého nejnovějšího lesklého magazínu – Bazaar – který si pečlivě dávkoval, aby mu vydržel až do konce týdne, a právě se začínal hroužit do jeho stránek, když ho hrubě vyrušilo klepání na okno. Zabořil se hlouběji do křesla, aby zezadu nebyla vidět jeho hlava. Za posledních patnáct let se naučil docela zručně ignorovat návštěvníky. Pomáhala mu skutečnost, že okna zůstávala po většinu té doby nemytá, takže jejich zakalenost byla šťastným, byť nezamýšleným důsledkem jeho lenosti.

	Julianovi sousedé byli při svých pokusech upoutat jeho pozornost čím dál vlezlejší. S povzdechem spustil časopis a zvedl lístek, který prve sundal ze dveří. Přečetl si ho a lekl se vykřičníku za svým jménem.

	 

	PANE JESSOPE!

	MUSÍME SI PROMLUVIT!

	MY (VAŠI SOUSEDÉ) CHCEME PŘIJMOUT

	NABÍDKU VLASTNÍKA POZEMKU.

	POTŘEBUJEME VÁŠ SOUHLAS,

	BEZ KTERÉHO NEMŮŽEME POKRAČOVAT

	PROSÍM, KONTAKTUJTE

	PATRICII ARBUCKLEOVOU, Č. 4

	NANEJVÝŠ NALÉHAVÉ!

	 

	Julian si koupil svůj domek roku 1961, kdy do konce pronájmu pozemku zbývalo ještě šedesát sedm let. Tenkrát mu to z pohledu dvacátníka připadalo jako celá věčnost a rozhodně ne jako něco, co by mu mělo dělat starosti. Teď už zbývalo z nájemní lhůty jen deset let a majitel pozemku odmítal smlouvu prodloužit, jelikož chtěl využít pozemek, na němž stály ateliéry, k výstavbě „kancelářsko-zábavního komplexu“, ať už to bylo cokoliv, pro stadion Stamford Bridge. Stadion se kolem Juliana rozrůstal a modernizoval v průběhu let, kdy žil v jeho stínu, zatímco Julian sám se zmenšoval a byl čím dál nemodernější. Teď hrozilo, že stadion exploduje jako monstrózní vřed a všechny je odplaví řekou hnisu.

	Julian věděl, že logické je souhlasit. Jestliže nechají lhůtu doběhnout, jejich nemovitosti budou bezcenné. Vlastník pozemku byl teď ochoten je vykoupit za téměř tržní cenu. Neměl však zájem vyplatit všechny Julianovy sousedy, pokud mu ještě zbude problém v podobě Julianova domečku, dřepícího uprostřed jeho plánovaného staveniště.

	Julian věděl, že sousedé jsou čím dál zoufalejší z vyhlídky na to, že jejich životní úspory, uložené – jako u většiny Londýňanů – do cihel a malty, zmizejí jako dým, ale ať se snažil sebevíc, jednoduše si neuměl představit život někde jinde. Přece nežádá tolik, chce-li dožít poslední léta v domově, kde strávil většinu života? Deset let by mělo pohodlně stačit. A k čemu by mu byly peníze, které vlastník pozemku nabízí? Má dost slušný příjem ze svých investic, nemá nijak přemrštěně luxusní životní styl a těch málo příbuzných, co mu zbylo, léta neviděl. Nijak mu nevadí představa, že jejich dědictví zmizí v obláčku právnických dokumentů a zmeškaných lhůt.

	Věděl však, že odmítat nabídku je sobecké. Julian byl mnoho let nevýslovně sobecký a už nějakou dobu za to pykal. Opravdu rád by si myslel, že je jiný člověk – kajícný, ba i pokorný. Takže neřekl „ne“. Ale nedokázal říct ani „ano“; místo toho si zacpával metaforickými prsty metaforické uši a problém ignoroval, přestože věděl, že nezmizí.

	Zhruba po pěti minutách čím dál zběsilejšího klepání a posledním rozhořčeném zvolání Já vím, že tam jste, dědku! to Julianův soused konečně vzdal. Dědek? No tohle.

	Julianův domek nebyl jen domov a rozhodně ne pouhá finanční investice. Byl vším. Vším, co měl. Sídlily v něm všechny jeho vzpomínky na minulost a jediná vize budoucnosti, jakou si uměl představit. Pokaždé když Julian pohlédl směrem ke vstupním dveřím, viděl v duchu sám sebe, jak nese přes práh svou nevěstu, srdce mu překypuje a je přesvědčen, že nikdy nebude potřebovat nic než ženu, kterou drží v náručí. Když stál u sporáku, viděl v duchu Mary v zástěrce, vlasy sepnuté v týle, jak míchá vařečkou v obřím hrnci svoje vyhlášené boeuf bourguignon. Když seděl u krbu, seděla Mary na koberečku před ním, kolena přitažená k hrudi, a ostře zastřižené mikádo vlasů jí splývalo dopředu, jak četla nejnovější ze svých romancí, vypůjčenou z místní knihovny.

	Existovaly i nepříjemné vzpomínky. Mary mlčky ronící slzy a svírající v ruce milostný dopis, který našla na jeho malířském stojanu, kam ho připíchla jedna z modelek. Mary stojící na vrcholku spirálového schodiště vedoucího k jejich ložnici mu hází na hlavu další dámskou lodičku. Když se díval do zrcadla, často odtud na něj hleděla Mary, oči plné smutku a zklamání.

	Julian se nevyhýbal špatným vzpomínkám. Když už, tak je podporoval. Byly jeho pokáním. A jakýmsi podivným způsobem ho docela uklidňovaly. Přinejmenším znamenaly, že ještě dokáže něco cítit. Bolest, kterou způsobovaly, mu poskytovala chvilkovou úlevu, docela jako když si přejel po pokožce jedním ze svých malířských skalpelů a díval se, jak krvácí, což dělal jen za velice špatných dnů. Kromě všeho ostatního teď jeho kůži trvalo hojení o moc déle.

	Julian se rozhlédl po stěnách svého domova; skoro každý centimetr pokrývala skládačka zarámovaných obrazů a skic. Každý kousek vyprávěl nějaký příběh. Dokázal se do nich hroužit celé hodiny, jen na ně zíral. Vzpomínal na rozhovory, které vedl s jejich autory, na rady a inspirace sdílené nad karafami vína. Pamatoval si, jak se sem každý z těch obrazů dostal – dárek k narozeninám, platba za nekonečnou pohostinnost Mary nebo koupě při soukromé prohlídce, protože dotyčné dílo obzvlášť obdivoval. I jejich místo na zdi mělo svůj význam. Některé byly umístěné chronologicky, kdežto jiné tematicky – krásné ženy, londýnské pamětihodnosti, zvláštní perspektivy nebo mimořádné využití světla a stínu. Jak by je mohl všechny přestěhovat? Kam jinam by se poděly?

	Už bylo skoro pět odpoledne. Julian vyndal ze skříňky s nápoji láhev Baileys a trochu odlil do stříbrné kapesní placatky, oblékl si svrchník a jakmile se ujistil, že rozhněvaní sousedé vyklidili pole, vydal se na hřbitov.

	Že se na admirálově hrobě něco změnilo, postřehl už z určité vzdálenosti, ale chvíli trvalo, než zaostřil. Byl to další dopis – černé písmo na bílém papíře. Copak mu sousedé nechávají zprávy všude? Sledovali ho? Cítil, jak jeho podrážděnost roste. Tohle už je perzekuce.

	Jak se přiblížil, došlo mu, že to vůbec není vzkaz od sousedů. Byl to inzerát a už ho jednou viděl, zrovna dnes ráno. Tehdy o něm moc nepřemýšlel, ale teď už bylo jasné, že je určený konkrétně jemu.

	
Monica

	V sobotu už Monica začínala ztrácet víru ve svůj geniální plán. Uplynulo několik dní od chvíle, kdy umístila plakát do okna kavárny, ale po Julianovi ani stopy. Mezitím musela zdvořile odmítnout celý zástup uchazečů o místo lektora výtvarné výchovy s čím dál absurdnějšími výmluvami. Koho by napadlo, že je v okolí tolik umělců, kteří hledají práci? Jako bývalá právnička si také byla bolestně vědoma, že porušuje všechny existující předpisy pracovního práva, ačkoliv ji zčásti docela těšilo, že poprvé v životě dělá něco ne docela podle učebnic.

	Další problém byl, že pokaždé když do kavárny vstoupil někdo nový, Monica se v duchu ptala, jestli to není ten, kdo sebral knihu, kterou nechala na prázdném stole ve vinárně, a přečetl si ty děsivě trapné bláboly zoufalé staré panny. Brrr. Co ji to napadlo? Kdyby tak mohla ty stránky vymazat jako neuvážený příspěvek na Facebooku. Pravda, usoudila, se naprosto přeceňuje.

	K pultu přistoupila nějaká žena s maličkým nemluvnětem, ne víc než tříměsíčním, oblečeným v roztomiloučkých staromódních nabíraných šatičkách a kardiganu. Dítě upíralo na Moniku velké modré oči, které vypadaly, jako by se teprve nedávno naučily zaostřit. Monice se sevřel žaludek.

	V duchu si recitovala svou mantru: Jsem silná, nezávislá žena. Nepotřebuji tě… Jako by jí četlo myšlenky, dítě pronikavě zakvílelo a obličejíček se mu svraštil a zrudl jako lidské verzi rozzlobeného smajlíka. Děkuju ti, naznačila Monica nehlasně ústy a otočila se, aby udělala matce mátový čaj. Když jí předávala hrnek, dveře se otevřely a vstoupil Julian.

	Když ho naposled viděla, podobal se výstřednímu pánovi z počátku dvacátého století. Monica tehdy usoudila, že celá jeho garderoba je inspirována touto érou. Zřejmě nebyla, protože dnes byl oblečený v novoromantickém stylu zhruba z poloviny osmdesátých let. Měl na sobě úzké černé kalhoty, semišové boty ke kotníkům a bílou košili s volánky. Se spoustou volánků. Takový úbor obvykle završovala hojnost očních linek. Monice se ulevilo při zjištění, že tak daleko Julian nezašel.

	Sedl si do Knihovny, ke stejnému stolu, kde zaujímal místo posledně. Monica k němu dost nervózně přistoupila, aby přijala objednávku. Viděl už její inzerát? Proto je tady? Ohlédla se k oknu kavárny, kam ho vystavila. Zmizel. Podívala se znovu, jako by se snad mohl zázrakem znovu objevit, ale ne, zbylo tam jen pár lepkavých flíčků po izolepě, kterou byl připevněný v rozích. V duchu si poznamenala, že ty stopy musí odstranit octem.

	No, tolik tedy k jejímu plánu. Moničino podráždění se velmi rychle změnilo v úlevu. Stejně to byl hloupý nápad. Přistoupila k Julianovi o trochu sebejistěji, když už se teď zdálo, že se jen stavil na kávu.

	„Co si dáte?“ zeptala se vesele.

	„Rád bych silnou černou kávu, prosím,“ odvětil (zaznamenala, že si nepotrpí na žádné nóbl mléčné receptury) a rozložil kus papíru, který držel v ruce, uhladil ho a položil před sebe na stůl. Byl to její inzerát. Ale ne originál, nýbrž fotokopie. Monica cítila, jak se červená.

	„Mám pravdu, když si myslím, že to bylo určeno pro mě?“ zeptal se Julian.

	„Proč, vy jste malíř?“ vykoktala jako moderátorka v televizní debatě a pracně hledala správnou odpověď, přičemž si nebyla jistá, jestli má říct pravdu, nebo zapírat.

	Chvíli jí hleděl do očí jako had hypnotizující hraboše. „Jsem,“ odvětil, „a myslím, že právě proto se váš inzerát objevil na zdi Chelsea Studios, kde bydlím. Ne jenom jedna kopie, ale tři.“ Třikrát důrazně klepl prstem do papíru na stole. „To tedy mohla být náhoda, ale včera jsem šel v obvyklou dobu navštívit admirála na Bromptonský hřbitov a tam, na jeho náhrobku, vidím další kopii vašeho inzerátu. Tak mi došlo, že jste určitě našla můj zápisníček a mluvíte ke mně. Mimochodem, nejsem si jistý tím fontem, co jste použila. Já bych se držel Times New Roman. S Times New Roman nemůžete moc pochybit, podle mého.“

	Tou dobou už si Monica, pořád stojící vedle Julianova stolu, připadala velice podobně jako zlobivá školačka, kterou plísní ředitel. Nebo si spíš připadala tak, jak si taková školačka připadala v jejích představách, protože sama se samozřejmě v takové situaci nikdy neocitla.

	„Smím?“ ukázala na křeslo naproti Julianovi. Mírně pokynul hlavou, napůl přikývl. Monica usedla a chvilku si rovnala myšlenky. Nedá se zastrašit. V duchu si představovala matku.

	Když cítíš úzkost, Moniko, představuj si, že jsi Boudicca, královna Keltů! Nebo Alžběta I., nebo Madonna!

	Matka Ježíše? – zeptala se tehdy.

	Ne, hlupáčku! Ta byla moc pokorná a mírná! Myslím tu popovou hvězdu. A máma se rozesmála, až sousedé bouchali do zdi.

	A tak se Monica převtělila do Madonny a upřela neochvějný pohled na dosti impozantního a mírně naštvaného muže naproti sobě.

	„Máte pravdu, sebrala jsem vaši knížku a bylo to napsané kvůli vám, ale nenalepila jsem vám to na zeď ani na admirálův náhrobek.“ Julian zvedl jedno obočí s působivou skepsí. „Udělala jsem jen jednu kopii a tu jsem dala do okna.“ Ukázala na prázdný prostor, kde kdysi visel plakát. „Tohle je fotokopie. Tu jsem nevyrobila. Zajímalo by mě, kdo to byl.“ Otázka v ní hlodala. Proč by jí pro všechno na světě někdo kradl plakát?

	„No, jestli jste to nebyla vy, musel to být někdo jiný, kdo si můj příběh přečetl,“ řekl Julian, „jak jinak by věděl, kde bydlím? Nebo o admirálovi? Přece to nebyla náhoda, že jediný náhrobek s kopií vašeho plakátu byl ten, který navštěvuji už čtyřicet let?“

	Moničina nejistota ještě vzrostla, když jí došlo, že pokud někdo jiný četl Julianův příběh, pak musel čisti ten její. V duchu zařadila tuto myšlenku do složky „prozatím příliš nepříjemné se tím zabývat“. Nepochybně se k ní později vrátí.

	„Tak máte zájem?“ zeptala se Juliana. „Budete u mě dávat večerní hodiny malířství? V kavárně?“

	Otázka zůstala viset ve vzduchu tak dlouho, až Moniku napadlo, zda by ji neměla zopakovat. Pak se Julianův obličej svraštil jako tahací harmonika a usmál se.

	„No, protože jste si vy a, zdá se, i někdo jiný dali tolik práce, bylo by neomalené odmítnout, nemyslíte? Já jsem Julian, mimochodem,“ podal jí ruku.

	„Já vím,“ odvětila a potřásla jí. „A já jsem Monica.“

	„Těším se na spolupráci, Moniko. Mám tušení, že vy a já se možná spřátelíme.“ Monica mu šla udělat kávu a cítila se, jako by právě získala deset bodů pro Nebelvír.

	
Hazard

	Hazard upíral zrak na půlměsícovitou pláž lemovanou palmami. Jihočínské moře bylo dokonalé, světle tyrkysové modré, obloha bez mráčku. Kdyby to viděl na Instagramu, domníval by se, že jde o snímek upravený Photoshopem a filtrem. Ale po třech týdnech už mu všechna ta dokonalost začínala jít na nervy. Během ranní procházky po pláži (než se písek příliš rozpálil, takže už se po něm nedalo chodit bosky) se přistihl, že si přeje najít na bílém prachovém písku psí bobek. Cokoliv, co by narušilo tu monotónní krásu. Hazard často cítil nutkání volat o pomoc, ale věděl, že tahle pláž je jako vesmír; nikdo by vás neuslyšel křičet.

	Hazard už na tomhle ostrově jednou byl, před pěti lety. Bydlel tehdy na Koh Samui u přátel a ti si na dva dny najali člun. Bylo to na něj příliš výstřední a toužil se vrátit do barů, klubů a mejdanů při úplňku na Samui, ani nemluvě o spolehlivé elektřině, horké tekoucí vodě a wifi. Jenže mezi nekonečným zástupem umouněných a truchlivých záblesků vzpomínek na známosti na jednu noc, neslušné textovky a dostaveníčka s pokoutními dealery v temných uličkách se tetelila i vzpomínka na tohle místo, podobné oáze příjemného klidu v nehostinné poušti jeho nedávné minulosti. Takže když konečně dospěl k rozhodnutí přestat blbnout a vyřešit si život, objednal si sem jednosměrnou letenku. Tenhle ostrov byl přece jistě dost vzdálený od všeho ostatního, než aby se tu dostal do maléru, a dost laciný, aby tu mohl žít v případě nutnosti ze svého posledního finančního bonusu z práce v City.

	Na jednom konci malé pláže se nalézala kavárna – U šťastné matky – a na druhém bar, nazvaný Arašídy (podle jediného pamlsku, co se tam prodával). Mezi těmi dvěma body se jako šňůra perel, ale bez třpytu vinula řada pětadvaceti chat, stojících mezi palmami s výhledem na moře. Číslo osm patřilo Hazardovi. Byla to jednoduchá dřevěná stavba, ne o moc větší než zahradnická kůlna jeho otce.

	Uvnitř byla ložnice, téměř vyplněná dvoulůžkem s velkou moskytiérou, dost děravou, aby jí prošly celé armády hladového hmyzu. Malá koupelna se záchodem a sprchou, kde tekla pouze studená voda, přiléhala z jedné strany jako úniková kapsle k mateřské vesmírné lodi. Okna představovaly víceméně jen otvory opatřené další sítí proti komárům. Jediný další nábytek tvořil noční stolek zhotovený ze staré bedny od piva značky Tiger, jediná polička na knihy, kde sídlila pestrá a eklektická sbírka knih, jež Hazardovi odkázali cestovatelé, kteří tudy prošli před ním, a několik nástěnných věšáčků, kam si Hazard rozvěsil rozmanité sarongy, nakoupené v městečku. V duchu se ptal, co by si o něm asi pomysleli jeho staří kamarádi, kdyby viděli, jak se celý den promenuje oděný všeho všudy v sukni.

	Hazard se mírně pohupoval v hamace, zavěšené mezi dvěma vzpěrami na obou koncích dřevěné terasy, ubíhající po celé délce jeho chaty. Sledoval, jak u pláže přistál malý motorový člun, naložil zhruba patnáct jednodenních výletníků ze Samui a na ostrově zanechal jen místní obyvatele. Obloha nabývala úžasných červených a oranžových odstínů, jak slunce klesalo k obzoru. Hazard věděl, že během pár minut nastane tma. Tady, v takové blízkosti rovníku, odcházelo slunce kvapně. Neprobíhalo tady žádné to protahované, okázalé a škádlivé loučení, na jaké byl zvyklý z domova – spíš jako když se v ložnici internátní školy zhasla světla.

	Slyšel, jak U šťastné matky naskočil generátor a zachytil slaboučký závan benzinu spolu se zvuky toho, jak se Andy a Barbara (pozápadničelé verze jejich thajských jmen, domníval se Hazard) chystali vyrábět večeři.

	Uplynulo třiadvacet dní od chvíle, kdy se Hazard naposled napil nebo zkonzumoval nějakou drogu. Tím si byl jistý, protože si vyřezával čárky do dřevěného rámu postele – spíš jako vězeň z Alcatrazu než jako turista v jednom z nejkrásnějších zákoutí světa. Dnes ráno napočítal čtyři skupinky po pěti čárkách a ještě tři navíc. Byly to dlouhé dny protkané vlnami bolestí hlavy, pocením a třesavkami a noci plné nejživějších snů, v nichž znovu prožíval své nejdivočejší výstřelky. Zrovna včera v noci se mu zdálo, že šňupe lajnu koksu z Barbaři na pevného opáleného bříška. U snídaně se na ni skoro ani nedokázal podívat.

	Hazardovi už se však začínalo dělat líp, aspoň fyzicky. Mlha a únava začínaly ustupovat, ale vystřídalo je tsunami emocí. Ty vlezlé pocity viny, lítosti, strachu, nudy a strachu, které vždycky odčaroval panákem vodky nebo lajnou koksu. Pronásledovaly ho vzpomínky na tajemství, vyžvaněná jen kvůli dobré historce, na přítelkyně zrazené kvůli rychlovce v kabince toalet nočního klubu, na katastrofální obchody uzavřené v důsledku chemicky navozeného pocitu neporazitelnosti. A kupodivu uprostřed celého toho děsivého sebezpytování se často přistihl při myšlenkách na příběhy z toho zeleného zápisníku. Viděl v duchu Mary, jak se snaží ignorovat Julianovy modelky, Juliana rozřezávajícího uprostřed noci svá plátna, Tanyu rozplácnutou na chodníku a Moniku servírující muffiny a snící o lásce.

	Když tehdy přišel do kavárny U Moniky vrátit zápisník, Hazard ke své hrůze zjistil, že Monica je tatáž žena, do které vrazil včera večer poté, co dal výpověď v práci a otočil se zády ke všem pozůstatkům svého předchozího života. Rychle odešel dřív, než ho zahlédla. Takže měl ten sešit ještě pořád u sebe, a čím déle si ho nechával, tím víc se mu tajemství, jež obsahoval, zabydlovala v mozku a odmítala zmizet. V duchu se ptal, jestli se Monice podařilo přesvědčit Juliana, aby u ní vedl výtvarné lekce, a s jakým chlapem by asi byla šťastná.

	Po pláži se rozlehl zvuk zvonu. Sedm večer. Čas k večeři. U šťastné matky se podávalo jen jedno jídlo. Byl to jediný podnik, kam se dalo dojít pěšky, a tak jste jedli, co vám dali. Po desetiletích nekonečného výběru, kdy každé rozhodnutí obnášelo řadu dalších – Čaj, nebo kávu? Cappuccino, americano, latté? Obyčejné mléko, odtučněné, nebo sójové? –, mu nedostatek možností připadal podivně osvěžující.

	V restauraci s otevřenými stěnami, dřevěnou podlahou a doškovou střechou bylo prostřeno jen na jednom velkém stole, sahajícím přes celou délku. Kolem se nalézalo i několik menších stolů, ale noví návštěvníci hodně rychle zjistili, že je namístě přidat se ke skupině u společného stolu, pokud jste nechtěli, aby po vás všichni podezíravě pokukovali a v duchu se ptali, co asi tajíte.

	Jak Hazard pozoroval ostatní obyvatele pláže, kráčející ke Šťastné matce, dostal nápad. Mnoho lidí, s nimiž se tu setkal, bylo z Londýna nebo měli v itineráři naplánovanou jeho návštěvu. Mohl by je všechny prověřit a najít Monice přítele. Koneckonců toho o ní dost věděl. Víc, než se kdy namáhal zjistit o většině svých přítelkyň. Mohl by si zahrát na vílu kmotřičku, na jejího tajného dohazovače. Bude to zábava. Nebo aspoň bude mít co dělat.

	Hazard se posadil a nabitý energií ze své nové mise si kradmo prohlížel ostatní hosty. Pokud to mohl posoudit, byl teď asi čtvrtý v pořadí podle doby trvání pobytu. Většina lidí se nezdržela déle než zhruba pět dní.

	Neil, Hazardův soused z čísla devět, tu byl nejdéle. Skoro rok. Vynalezl nějakou appku, kterou prodal velké technologické firmě, a od té doby dával průchod svému vnitřnímu hipíkovi. Pokusil se naučit Hazarda meditovat, protože možná vnímal jeho vnitřní chaos, ale Hazard nedokázal odpoutat svou mysl od Neilových nohou, pokrytých zažloutlou odumřelou pokožkou, s nehty tlustými a zatvrdlými jako kopyta. To Neila vyřadilo z další účasti v Hazardově nové hře. Ať je Monica sebevíc zoufalá, tyhle nohy by nespláchla. Po pravdě řečeno, říkal si, spláchnutí nebo spíš pořádné umytí je přesně to, co Neil potřebuje. Monica mu připadala jako někdo, kdo si dost potrpí na osobní hygienu.

	Rita a Daphne byly další dvě relativní trvalky; obě v penzi, jedna ovdovělá, druhá nikdy neprovdaná, obě zuřivě dodržovaly pravidla správného chování. Hazard se díval, jak se Rita mračí na jednoho z hostů, který se přes ni neomaleně natáhl pro džbán s vodou. Každá měla vlastní chatu. Daphne teoreticky bydlela v čísle sedm, ale Hazard, z nějž se stalo ranní ptáče, ji vídal vstupovat do chaty jen ráno, místo aby odtud vycházela, což ho vedlo k podezření, že si na podzim života užívají lesbický úlet. A proč sakra ne?

	Andy s rozmachem naservíroval Hazardovi talíř s velkou pečenou rybou, dost velkou, aby se o ni podělili tři až čtyři strávníci.

	Hazard přejížděl cvičeným okem podél dlouhého stolu a vyřazoval všechny dvojice v různých stadiích zamilovanosti a všechny muže pod třicet. I kdyby byl některý z nich dost svobodomyslný, aby si začal se starší ženou, nejspíš by nebyli připraveni na tu věc s rozmnožováním, která byla pro Moniku tak trošičku klíčová.

	Hazardův pohled se krátce zasekl u dvou dívek z Kalifornie. Odhadoval, že je jim nanejvýš pětadvacet, a čišela z nich taková ta broskvová, nevinná svěží záře. Hazard naprázdno zauvažoval, jestli by si neměl s jednou z nich pohrát. Možná s oběma. Ale asi by nebyl schopný se do toho pustit bez falešné sebejistoty dodané sklenkou alkoholu nebo lajnou koksu.

	Když teď o tom Hazard uvažoval, vlastně neměl sex od té noci s Blanche. Po pravdě řečeno, ve střízlivém stavu neměl sex od… vracel se v paměti dál a dál, až skončil u celou věčnost. Byla to děsivá myšlenka. Jak je možné být tak přítomný duchem během něčeho tak intimního a odhalujícího? Cožpak by všechno to čvachtání a přirážení a sténání a někdy dokonce i prdění nebylo bez otupujících účinků narkotik hluboce trapné? Možná už nikdy žádný sex mít nebude. Taková myšlenka byla kupodivu skoro méně děsivá než představa, že už si nikdy nedá alkohol ani drogu, a tou se přitom zabýval už celé týdny.

	Hazard se otočil ke Švédovi po své levici a podal mu ruku. Připadal mu pro začátek dobrý.

	„Ahoj, ty tu musíš být nový. Já jsem Hazard.“

	„Gunther,“ zněla odpověď doprovázená úsměvem, který stavěl na odiv působivou práci skandinávských zubařů.

	„Odkud jsi a kam máš namířeno?“ Hazard zahájil standardním ostrovním gambitem, trochu jako když se v jeho vlasti probíralo počasí. Tady nemělo smysl diskutovat o počasí, protože bylo naprosto neměnné.

	„Jsem ze Stockholmu a mířím do Bangkoku, do Hongkongu a pak do Londýna. A ty?“

	Hazard si v duchu zatleskal při zmínce o Londýně. Tohle by mohlo vyjít.

	„Já jsem z Londýna a jsem tu jen na pár týdnů, než nastoupím do nové práce,“ odpověděl.

	Zatímco Hazard jedl rybu, automaticky s Guntherem klábosil. Bylo mu zatěžko soustředit se na rozhovor, protože ho hypnotizovalo Guntherovo ledově vychlazené pivo. Po vnější straně orosené skleněné láhve stékaly kapičky kondenzované vody. Hazard se obával, že pokud si nenajde jiné rozptýlení, mohl by mu to pivo vypáčit z ruky a vypít naráz.

	„Hraješ vrhcáby?“ zeptal se, jen co dojedli.

	„Jasně,“ odvětil Gunther.

	Hazard přešel k jednomu ze stolů v rohu, který měl do desky zabudovanou z jedné strany šachovnici a z druhé strany hrací desku na vrhcáby.

	„Copak děláš u vás doma, Gunthere?“ zeptal se Hazard, zatímco rozestavovali kameny.

	„Jsem učitel,“ zněla odpověď. „A co ty?“

	Tohle, říkal si Hazard, je mimořádně dobrá zpráva. Snadno přemístitelná profese, umí to s dětmi, a jak zaznamenal při pohledu na Guntherovy velké ruce s čistými, pěkně upravenými nehty, přijatelná úroveň péče o svou osobu.

	„Já byl bankéř,“ opáčil Hazard. „Kapitálové obchody. Ale až se vrátím domů, poohlédnu se po jiné profesi.“

	Gunther hodil šestku a jedničku. Hazard počkal, až udělá klasický blokovací tah. Propásl to. Takový amatér! Tohle by pro Hazarda byla stopka. Rychle si připomněl, že nehledá v Guntherovi životního partnera pro sebe a že Monica bude patrně klást menší důraz na schopnost sehrát kvalitní partii vrhcábů.

	„Máš doma manželku, Gunthere?“ přešel Hazard do útoku. Nezaznamenal žádný snubní prsten, ale vždycky je rozumné si to ověřit.

	„Manželku ne. Přítelkyni. Ale jak vy to tam u vás říkáte? Co se stane na turné, zůstane na turné, ne?“ Spiklenecky kývl směrem ke dvěma kalifornským dívkám.

	Hazardova nálada zplihla jako prasklý balónek. Možná úctyhodné použití anglického idiomu, ale strašlivě uvolněná morálka. S pocitem otcovského ochranitelství, který ho samotného překvapil, dospěl k závěru, že Gunther prostě sítem neprojde. Monica si zaslouží něco lepšího. A teď – jak rychle dokáže smést všechny Guntherovy kameny z herní desky a jít do postele?

	Když se Hazard vracel do čísla osm, v ruce petrolejovou lucernu, protože generátor už byl na noc vypnutý, zjišťoval, že není unavený. Nechtělo se mu však připojit se k návštěvníkům Arašídů; představa, že se bude dívat, jak jiní lidé popíjejí alkohol, a sám přitom usrkávat dietní colu, byla prostě příliš vyčerpávající. Zadíval se na knihy na poličce. Všechny už je přečetl nejméně jednou, s výjimkou románu Barbary Cartlandové, který dostal od Daphne. Včera v zoufalství zkusil první kapitolu, ale brněly ho z ní zuby. Pak zahlédl, jak z řady vykukuje Julianův zápisníček, jako by žadonil, aby ho zvedl. Hazard ho sundal z poličky, chopil se propisky, nalistoval první čistou stránku a pustil se do psaní.

	
Julian

	Julian se probudil s pocitem, že se něco změnilo. Chvíli mu trvalo, než přišel na to, co to bylo. Poslední dobou mu připadalo, jako by jeho mozek pracoval jinou rychlostí než tělo. Hned ráno se tělo probouzelo, ale mozku chvíli trvalo, než je dohnal a přišel na to, kde je a co se děje. Bylo to zvláštní, protože byl vždycky na stejném místě a nedělo se nikdy nic. Nastal krátký okamžik průniku, synchronizace, a pak už – po zbytek dne – tělo zůstávalo několik kroků za mozkem a pracně se snažilo udržet tempo.

	Zatímco přemýšlel, zíral Julian na čáry zeleně na stěně vedle své postele; různé odstíny, jako stébla trávy skvrnitá slunečním světlem. Mary je tam udělala, když se snažila rozhodnout, jak nově vymalovat jejich ložnici. Nakonec nebyla zvolena žádná z těch barev a místnost zůstala pořád stejně špinavě slonovinová. Možná už tenkrát Mary pochopila, že by to nemělo smysl.

	Nakonec Julianovi došlo, co je na dnešním ránu nového: pocit cíle. Na dnešek měl práci. Domluvený termín. Lidé ho očekávají. Spoléhají na něj. Odhodil přikrývku s větší vervou než obvykle, zvedl se z postele a opatrně sešel po točitém schodišti, které vedlo z mezipatra, kde se nalézaly jeho ložnice a koupelna, do otevřeného prostoru obývacího pokoje s kuchyňským koutem. Tam měl na dveřích ledničky připevněný seznam.

	 

	1. Vybrat outfit

	2. Připravit materiály

	3. Výtvarná prodejna

	4. Rekvizity

	5. Přesně v 19.00 U Moniky

	 

	Slovo přesně dvakrát podtrhl. Ne proto, že by snad zapomněl, ale proto, že už léta nemusel být nikde, snad s výjimkou svého zubaře, přesně, a budilo to v něm zvláštní radostné vzrušení.

	Julian vypil první silnou kávu nového dne a vstoupil do své šatny. V dobách, kdy s Mary mívali hosty na noc, to býval hostinský pokoj, ale teď byla místnost plná Julianova šatstva, zavěšeného na kovových kolejnicích; boty a střevíce byly seřazené pod nimi. Julian svoje outfity miloval. Každý něco připomínal – nějakou éru, událost, milostný poměr. Když jste zavřeli oči a mocně se nadechli, v některých se dosud uchovala vůně zmizelých let – Maryina domácí pomerančová marmeláda, kordit z ohňostroje na maškarním plese v Benátkách nebo okvětní lístky růží z nějaké svatby v hotelu Claridge.

	Na lehátku v rohu byl rozložený výběr potenciálních outfitů pro dnešní den. Julian se rozhodl, že se na to vyspí (ne na tom, to by musel znovu žehlit). Oblékání mu trvalo poslední dobou tak dlouho, že bylo zásadní provést absolutně správný výběr dřív, než s tím začal, jinak by mohl celý den zapínat a rozepínat knoflíky čím dál neochotnějšíma artritickýma rukama. Kritickým okem přejel rozmanité možnosti, než se rozhodl pro tu zdrženlivou. Profesionální. Dělnou. Nechtěl, aby jeho oblečení odpoutávala pozornost od toho hlavního – výtvarné lekce.

	Potom Julian vstoupil do svého ateliéru, vysokého přes dvě podlaží a zaplaveného světlem ze skleněné střechy a oken sahajících od podlahy až ke stropu, a otevřel zásuvku označenou TUŽKY. Julian nebyl od přírody pořádný. V jeho domku byl podle měřítek kohokoliv jiného binec. Dvě oblasti jeho života však byly krásně udržované a uspořádané – šatstvo a výtvarný materiál. Měl pečlivě vybraný a bohatý rozsah tužek, grafitových tyčinek a gum; některé byly hodně nové, některé pocházely ještě z éry Beatles a ostatní z mezidobí. Julianovy oblíbené tužky už byly ořezané tolikrát, že se sotva daly uchopit do ruky, ale nedokázal je vyhodit. Byly jako staří přátelé.

	Juliana dost vyhecovalo, že ještě dokáže přitáhnout davy. Ta milá paní Monica mu sdělila, že na dnešní večerní lekci přijde deset lidí. Dokonce prý musela některé zájemce odmítat! Zdálo se, že i starý pes má v sobě ještě kus života.

	Julian se pohyboval ateliérem a vybíral věci, které by mohly být jeho novým žákům k užitku. Nashromáždil podložky, aby si měli na co přišpendlit skici. Vybral různé látky z figurín, na kterých byly nařasené, aby se daly použít jako pozadí. Probral svoje s láskou opatrované příručky, až našel ty, které by mohly přinést největší inspiraci. Snažil se nerozptylovat se svou chronologicky seřazenou sbírkou výstavních katalogů, která by ho mohla tuze snadno přenést zpět do londýnského uměleckého světa šedesátých, sedmdesátých a osmdesátých let.

	Monica účtovala za dvouhodinovou lekci patnáct liber na osobu. Připadalo mu to jako celkem hodně, ale jen mávla rukou. Tohle je Fulham. Lidi platí víc i za venčení psů. Sám dostával zaplaceno pětasedmdesát liber za lekci (malé jmění!) a Monica mu dala cosi, co označila za „drobnou hotovost“, aby si zakoupil v obchodě s výtvarnými potřebami veškerý další potřebný materiál.

	Julian se podíval na kapesní hodinky. Bylo deset hodin dopoledne. Obchod s výtvarnými potřebami bude právě otevírat.

	Když Julian procházel kolem kavárny, uviděl, jak se Monica vyhýbá frontě u pultu s tácem nápojů. Monica, povšiml si, byla stále v pohybu. I když seděla, pořád byla čilá, tmavý ohon vlasů se jí houpal ze strany na stranu. Když se na něco soustředila, navíjela si pramínek vlasů kolem ukazováčku, a když někomu naslouchala, nakláněla hlavu na stranu, přesně jak to dělával jeho starý Jack Russell teriér.

	Julianovi se po jeho psu Keithovi ještě pořád stýskalo. Umřel jen několik měsíců po Mary. Vyčítal si, že se nechal tolik strhnout žalem po Mary, až nevěnoval svému mazlíčkovi dostatek pozornosti. Keith jednoduše tesknil a chřadl, postupně ztrácel energii i čilost, až se jednoho krásného dne přestal hýbat nadobro. Julian se snažil napodobit tento pomalý, odhodlaný způsob odchodu, ale jako v mnoha jiných věcech i v tomhle selhal. Odnesl Keithovo tělíčko na hřbitov ve velké nákupní tašce, a když se nikdo nedíval, pohřbil ho vedle admirála.

	Monica vždycky vypadala, jako by věděla, co dělá a kam směřuje. Zatímco většina lidí jako by se jen nechávala unášet proudem života, Monica působila, jako by udávala směr, nebo dokonce i bojovala na každém kroku. Znal ji teprve asi týden, ale přesto jako by ho už popadla, přerovnala všechno v jeho okolí a postavila ho do podivně, báječně pozměněné reality.

	I když Monica už obrovsky ovlivnila jeho život, byl si Julian vědom, že ji skoro nezná. Opravdu si přál ji namalovat, jako by snad jeho štětce dokázaly odkrýt pravdu pod ochrannou hradbou, kterou jako by kolem sebe vystavěla. Julian nezatoužil nikoho namalovat už skoro patnáct let.

	Kolikrát během posledních několika let procházel Julian touto ulicí, žasl nad množstvím lidí uhánějících kolem, v duchu se ptal, kam jdou a co dělají, zatímco jenom kladl střídavě nohu před nohu bez nějakého konkrétního důvodu kromě strachu, že kdyby to nedělal, úplně by se zasekl? Dnes byl ale jedním z nich; někým, kdo měl kde být.

	Julian si začal pro sebe broukat, až se pár lidí otočilo a usmálo se na něj, když je míjel. Julian nebyl zvyklý budit takové reakce, a tak se na ně podezíravě mračil, načež se dali znovu do kroku a spěchali dál. V prodejně výtvarných potřeb si vybral dvacet velkých archů kartonového papíru a odnesl je k pokladně. Nic nebudí v člověku větší radost ani strach, dumal, než prázdný list papíru.

	„Nakupuji materiál pro výtvarné lekce, které vedu,“ sdělil pokladnímu.

	„Hm, hm,“ odvětil. Nebyl to zrovna mluvka.

	„Jestlipak dneska večer přijde na lekci nějaký budoucí Picasso,“ řekl Julian.

	„Hotově, nebo kartou?“ opáčil pokladní. Odznak na jeho klopě se honosil pěti hvězdičkami za službu zákazníkům.

	Julian se v duchu ptal, jací jsou asi jednohvězdičkoví pokladní.

	Příští zastávka: rekvizity.

	Julian se zastavil u krámku na rohu, z nějž až na ulici přetékaly velké koše ovoce a zeleniny. Třeba mísa ovoce? Ne. Nudné a otřepané. Přece i začátečnická lekce by mohla být dobrodružnější, ne? Pak, hodně podobně, jako by ho někdo plácl přes obličej mokrým uzenáčem, ucítil zásah pachu rybárny. Podíval se do výlohy a tam to bylo: přesně to pravé.

	
Monica

	Monica se podívala na velké nádražní hodiny na stěně kavárny. Za dvě minuty sedm. Většina účastníků výtvarné lekce už tu byla a přiživovala své tvůrčí šťávy sklenkami červeného vína. Monica poskytla první skleničku zdarma jako speciální motivaci, aby se lidé zapsali. Shánění studentů byla tak trochu noční můra. Musela poskytnout pár službiček. Zlákala pár svých dodavatelů, aby se přidali, jakož i Benjiho přítele Baze. Dokonce se snížila i k flirtování s čističem oken, aby vyplnila poslední místo, přičemž se v duchu omlouvala památce Emmeline Pankhurstové. Účel světí prostředky.

	Když teď započítala i sebe, bylo účastníků deset. Úctyhodný počet. Jestli se Benjimu podaří uplacírovat dost přídatných skleniček vína a další občerstvení, mohla by (až zaplatí Julianovi a Benjimu a za nákup materiálu) skončit na nule, přestože snížila cenu první lekce na deset liber. Znovu pohlédla na hodiny. Doufala, že Julian neztratil kuráž.

	V místnosti panoval šum, kdy studenti mezi sebou soupeřili ve vzájemných sděleních, jak zcela postrádají umělecké nadání. Pak se dveře otevřely a všichni umlkli. Monica všem předem pověděla, že Julian je trochu výstřední. Také maličko přifoukla jeho profesní životopis. Byla si celkem jistá, že ve skutečnosti nenamaloval portrét královny. Nic však nemohlo přítomné naplno připravit na Julianův nástup. Zastavil se ve dveřích v rozevláté malířské haleně, s vínově červeným plstěným kloboukem, nápadně vzorovanou kravatou a v dřevácích.

	Julian se zastavil, jako by dopřával účastníkům lekce možnost dosyta se vynadívat. Pak sáhl pod halenu a s rozmachem vytasil velikého humra. Baz se zakuckal, až postříkal červeným vínem celý stůl číslo deset a Benjiho zbrusu nové tričko Superdry.

	„Třído!“ pronesl Julian s mírnou, ale teatrální úklonou. „Seznamte se s dnešním modelem.“

	„Kristepane!“ kuckal Baz polohlasem. „Ono je to ještě živé?“

	„Je hodně starý, ale ne mrtvý,“ odsekl Benji.

	„Myslel jsem samozřejmě toho humra,“ obrátil Baz oči v sloup.

	„Třesky plesky. Je červený, což znamená, že je uvařený.“

	„Co jsou to třesky? Nějaké ryby?“ zeptal se Baz.

	„Ne, treska je ryba,“ řekl Benji.

	„Já myslel, že freska je nějaký obraz,“ opáčil Baz, už úplně zmatený.

	Benji a Baz seděli oba v jednom křesle, jako by kolem nebylo dost jiných. Baz zaujal místo na sedadle a Benji hřadoval na jedné područce. Oběma bylo kolem pětadvaceti, měli jména, která do sebe zapadala příjemně lyrickým alternativním způsobem, ale fyzicky byli přesné protiklady. Benji byl zrzavý Skot, který když neměl upravené vlasy a stál proti větru, vypadal asi tak, jak byste si představovali Tintina, kdyby dospěl a narostl do výšky sto osmdesáti centimetrů. Baz, původem Číňan, byl malý, tmavý a pružný. Bazovi rodiče vedli čínskou restauraci, kterou založili už jeho prarodiče naproti Broadwayi a všechny tři generace žily v bytě nad provozovnou. Bazova babička ustavičně hledala pro vnuka nějaké hodné děvče, které by nakonec jednou převzalo vedení rušné kuchyně.

	Monica seřadila menší kavárenské stolky do kruhu s jedním větším uprostřed. Julian obřadně položil humra na nakvap přinesenou mísu na prostředním stole, pak rozdal čtvrtky, tabulky a výběr tužek a gum.

	„Mé jméno,“ pravil Julian, „je Julian Jessop. A tenhle pohledný korýš se jmenuje Larry. Obětoval život, abyste se mohli inspirovat. Nedovolte, aby jeho smrt byla marná.“ Pevným pohledem přejel ohromenou třídu. „Budeme ho kreslit. Je jedno, jestli máte zkušenosti nebo ne, prostě se do toho pusťte. Budu chodit kolem a pomáhat. Tenhle týden zůstaneme u tužky. Kreslení, víte, je pro výtvarné umění tím, čím je pro literaturu gramatika.“ Monica se hned cítila o trochu příjemněji. Milovala gramatiku. „Příští týden můžeme přejít k uhlu nebo pastelu, pak posléze k akvarelu.“ Julian máchl velkolepě paží, až se mu rukáv haleny vzedmul jako křídlo obřího albatrosa. Následný závan vzduchu smetl Moničinu čtvrtku ze stolu. „Vzhůru! Buďte smělí! Buďte udatní! Ale především buďte sami sebou!“

	Monica si vůbec nepamatovala, kdy jí naposled dvě hodiny uplynuly tak rychle. Julian proplouval nehlasně po vnější straně kruhu, čas od času povzbudil, pochválil, upravil tónování stínu a studenti se udatně snažili přenést podobu prehistoricky vyhlížejícího tvora na papír. Monica byla s proporcemi svého Larryho poměrně spokojena; změřila si je co nejprecizněji pomocí techniky zvednuté tužky a jednoho zavřeného oka, jíž je Julian naučil. Nemohla se ubránit myšlence, že pravítko by bylo přesnější a efektivnější. Vnímala však, jak strašně dvojrozměrně její humr vypadá, jako by ho slisoval nějaký těžký předmět, dopadnuvší z velké výšky. Vycítila za zády Juliana. Natáhl se přes ni, tužku v ruce, a obratně načrtl do rohu čtvrtky humři klepeto. Pouhými několika tahy vytvořil něco, co jenjen vyskočit z papíru.

	„Tak. Vidíte?“ zeptal se jí. Ano, poznala rozdíl, ale dokázala by ho napodobit? Ani náhodou.

	Několikrát přerušilo ticho zvonění mobilů a cinkání došlých textových zpráv, Twitteru a Snapchatu. Julian proplul místností a vybral všechny mobily do klobouku, přičemž ignoroval nářky a protesty, a pak promptně vykázal zabavené telefony za bar. Monica si uvědomila, že je to poprvé po létech, co si celé dvě hodiny nezkontrolovala telefon, aniž by spala nebo byla mimo signál. Bylo to podivně osvobozující.

	Úderem deváté Julian zatleskal, až polovina třídy – pohroužené v hlubokém soustředění – nadskočila. „To je pro tenhle týden všechno, dámy a pánové! Náramný začátek. Dobrá práce ode všech! Nezapomeňte opatřit své kresby podpisem a datem, pak je přineste sem dopředu, ať se na ně všichni můžeme podívat.“

	Třída se šourala dopředu dost neochotně, v rukou kresby, které – navzdory skutečnosti, že všichni kreslili jednoho a téhož humra – se od sebe obrovsky lišily. Julianovi se podařilo říct něco pozitivního o každé z nich, poukazoval na neobvyklou kompozici, poutavé vnímání světla a příjemné tvary.

	Monica sice obdivovala jeho poněkud nečekanou citlivost, ale ve skutečnosti chtěla vědět jen jediné: Vyhrála?

	„A teď,“ obrátil se Julian k Monice, „co uděláme s Larrym?“

	„Ehm, sníme ho?“ opáčila Monica.

	„Přesně moje řeč! Jasně, budeme potřebovat talíře, ubrousky. Nezbyl vám nějaký chleba? Sýr? Snad trošku salátu?“

	Monica se takřka neodvažovala namítnout, že nemyslela teď hned. Můj ty smutku, stává se z toho slavnostní večeře. Bez špetky plánování či příprav. Tohle přece nemůže dobře dopadnout…

	Benji a Baz lítali do kuchyňky a zase zpátky s talíři, dvěma bagetami zbylými od oběda, půlkou velice zralého brie, několika nazdařbůh posbíranými přísadami do salátu a obrovskou sklenicí majonézy. Julian odněkud vyčaroval láhev šampaňského. Ukrýval ji spolu s Larrym pod halenou? Co ještě by tam mohl skladovat? Monica se otřásla hrůzou.

	Zanedlouho a proti své vůli Monica zjistila, že se dává strhnout. Snažila se nemyslet na svůj rychle klesající zisk a přinesla z bytu nad kavárnou několik svíček. Zanedlouho byl večírek v plném proudu.

	Monica se zadívala na Juliana, který se pohodlně opíral v křesle a vyprávěl historky z divokých šedesátek.

	„Marianne Faithfullová? Náramně zábavná! Tvář jako anděl, samozřejmě, ale měla větší zásobu sprostých vtipů než sexuálně vyhladovělý školák,“ slyšela jeho hlas. V měkkém světle svíček a se vzrušeným výrazem ve tváři se na chvilku navlas podobal svému portrétu z Národní galerie.

	„Jaký byl tenkrát Fulham, Juliane?“ zeptala se ho.

	„Děvče drahé, tady to bylo jako na Divokém západě! Bydlel jsem na samé hranici s Chelsea a mnoho mých přátel si dál netrouflo. Byla to hodně špinavá a průmyslová a chudá čtvrť. Moje rodiče to děsilo a nikdy mě nenavštívili. Byli spokojení jen v Mayfairu, Kensingtonu a v okolí Londýna. Ale my to tady milovali. Všichni jsme se o sebe navzájem starali. Na Larryho!“ vykřikl a pozvedl sklenku šampaňského. „A samozřejmě na Moniku!“ dodal, pohlédl na ni a usmál se. „A když je o tom řeč, hoďte mi každý do klobouku desítku za večeři. Nesmíme ji přivést na mizinu!“ 

	A na ta slova se usmála i Monica.

	
Hazard

	Andy položil na stůl velkou mísu ryb.

	„Jejda, to je mňamka!“ pravil nový přírůstek s akcentem, který podle Hazardova odhadu nastartovala norská chůva, zformovala nějaká anglická venkovská školní přípravka a vypilovala důstojnická kantýna. Zdál se dost nesvůj a působil nemístně v plátěných kalhotách a na míru šité košili, zapnuté až ke krku. Aspoň že měla krátké rukávy. Hazard si vytyčil úkol dostat ho do sarongu, než uplyne týden.

	Hazard už si provedl menší průzkum. Věděl, že ten vlasatý, hýkavý, ale velice veselý a dobromyslný nováček se jmenuje Roderick a je synem Daphne. Pokud mohl Hazard zatím soudit, žil v naprosté nevědomosti ohledně matčina velkolepého milostného poměru s Ritou. Sdělil Hazardovi, že už vzdal čekání, až se Daphne vrátí do Spojeného království, a rozhodl se ji místo toho na dva týdny navštívit. Nedokázal zcela pochopit, proč trvá na tom, že tu zůstane tak dlouho, ale jestli jí to pomůže s truchlením po zesnulém tatínkovi, pak to je určitě dobře. Hazard vážně přikyvoval a nezmínil se o tom, že u veselé vdovy nepozoroval ani sebemenší náznaky smutku.

	„Kde bydlíš, Rodericku?“ zeptal se Hazard, zatímco si nakládal rýži a rybu.

	„V Battersea!“ zněla odpověď. „Jsem realitní agent!“ Roderick vyš těkával každičké slovo s takovou energií a nadšením, až si Hazard neuměl ani představit, že by někdy mohl být negativní nebo v depresi. Nejspíš by Moniku donekonečna rozveseloval? Hazard měl docela rád realitní agenty, kteří zaujímali spolu s bankéři čelné místo mezi profesemi nejvíce nenáviděnými celým národem. Monica mu nepřipadala tak úzkoprsá, aby vyloučila celou profesi, a aspoň to znamenalo, že tenhle chlápek na tom nejspíš bude finančně dost dobře. Battersea bylo další bonus. Jenom přes řeku od Fulhamu.

	„Manželka s tebou nepřijela?“ snažil se Hazard o ledabylý tón.

	„Jsem rozvedený,“ odvětil Roderick, přičemž lovil z koutku úst malé rybí kostičky a současně předváděl přijatelnou úroveň ústní hygieny. Odložil kůstky úhledně na okraj talíře. „Ale jsme náramní kamarádi. Báječná holka. Láska z dětství. Jenom jsme z toho vyrostli. Znáš to.“ Hazard důrazně přikyvoval, přestože se do toho vůbec nedokázal vcítit, jelikož nikdy neměl vztah delší než několik měsíců.

	„Ale neodradilo tě to od manželství? Myslíš, že bys do toho šel někdy znovu?“

	„Hernajs, šel, a z fleku. Nejlepší instituce na světě.“ Výraz mu zněžněl při pohledu na Daphne, přičemž zřejmě nevnímal její ruku, položenou na Ritině koleně, zatímco jí něco šeptala do ucha. „Moji rodiče byli děsně šťastní, víš. Manželé víc než čtyřicet let. Jen doufám, že mamka není moc osamělá.“ Na okamžik se zatvářil teskně, pak se vzchopil. „Sám to moc dobře nezvládám, abych byl upřímný. Potřebuju někoho, kdo by mě držel v lati, ani nemluvě o vaření. Ha ha! Jen musím najít nějakou dost hloupou, aby si mě vzala!“

	Hazard si vzpomněl na Moničin příběh z knížky: Snažím se nebýt moc vybíravá, ignorovat fakt, že nečetli nic od Dickense, mají špinavé nehty nebo mluví s plnou pusou.

	„Nejspíš sis s sebou nepřivezl nějaké knihy, viď? Mně docházejí. Moc rád bych si přečetl něco od Dickense,“ řekl Hazard a držel si pod stolem palce.

	„Jenom na čtečce, bohužel, a Dickense jsem četl naposled ve škole.“

	To by šlo. Hazard se v duchu usmál. Po několika týdnech marného vyslýchání každičkého nezadaného muže zhruba přiměřeného věku to vypadalo, že se konečně trefil.

	Jak tak Hazard klábosil se svým čerstvě jmenovaným Romeem, uvědomil si, že je mu trochu smutno. Jako by o něco přišel. Jeho snaha najít muže pro dívku, se kterou skoro ani nepromluvil, byla sice trochu divná, ale aspoň mu odpoutala myšlenky od vlastních problémů. Co bude dělat teď?

	Monica a Roderick. Roderick a Monica. Hazard znovu v duchu uviděl Moniku, jak na něj hledí, ale tentokrát s výrazem nejhlubší vděčnosti tam, kde se prve zračilo znechucení. Jak teď zařídí setkání osudem zkoušených milenců, když jeden je na druhém konci světa? Zápisník – to je řešení. Musí najít způsob, jak ho dostat do Roderickova zavazadla. Ta knížka ho k ní zavede.

	Hazard se užuž chystal vrátit se do své chaty pro zápisník, když si vzpomněl na závěrečný a nejdůležitější test ze všech.

	„Měli jste s manželkou nějaké děti?“ zeptal se Rodericka.

	„Jedno. Cecily,“ odpověděl s přitroublým úsměvem a už lovil v náprsní tašce fotku. Jako by Hazarda zajímalo, jak ta holka vypadá. Zajímala ho jen odpověď na jeho další otázku.

	„Nechtěl bys mít někdy další? Kdybys našel tu pravou?“

	„To se nestane, hochu. Dal jsem si udělat vasektomii. Manželka na tom trvala, že tím prý nehodlá projít podruhé. Však víš – těhotenství, plínky, nevyspání.“ Hazard nevěděl. Ani nechtěl vědět, aspoň ne hned. „To byla jedna z věcí, o které jsme se hádali. Začátek konce, a já přitom jen chtěl, aby byla šťastná. A navíc to bylo buď to, nebo žádná postel. Ha ha!“

	„Ha ha,“ opakoval Hazard jako ozvěna, přičemž v duchu zaúpěl, protože tím padly veškeré jeho promyšlené plány, jako třeba zjištění počtu Roderickových spermií. Na té věci s množením Monica trvala jednoznačně. Musel si škrtnout Rodericka ze seznamu a začít od nuly.

	 

	Mnohokrát během následujících týdnů Hazard uvažoval, nemá-li té hry na dohazovače nechat. Zdálo se velice nepravděpodobné, že by se ten pravý muž jen tak ukázal na téhle mrňavé pláži mrňavého ostrova. Ale jak tomu často bývá, jen co se rozhodl ukončit snažení, jako by vesmír koketoval se šťastnou náhodou, spadlo mu do klína ideální řešení.

	
Julian

	Julian nemohl uvěřit, jak moc se jeho život změnil od té doby, co před pěti týdny zanechal svůj zápisník v kavárně U Moniky. Nebyl si jistý, co si představuje, že se stane, když zahájil Projekt Skutečnost, ale rozhodně nečekal, že mu to přinese zaměstnání a skupinu lidí, kteří jsou na nejlepší cestě stát se jeho přáteli.

	Minulý pátek zašel k admirálovu náhrobku jako obvykle s lahví Baileys, a jak se blížil, připadalo mu, že ho šálí mysl. Nebylo nic neobvyklého, když se mu v hlavě mísila minulost s přítomností, takže ho nijak zvlášť nepřekvapilo, když uviděl, že tam na něj čekají dva staří přátelé, v rukou sklenky a láhev vína. Tentokrát to ale nebyla vzpomínka, byli to Benji a Baz (moc milí kluci). Monica jim asi pověděla, kde ho najít.

	Uvědomil si, že má trochu pružný krok, zatímco donedávna se jen šoural. Kdepak je asi teď, ptal se v duchu, ta knížečka, která způsobila takovou proměnu? Zadrhl se jeho projekt tak brzy, nebo někde ve světě spřádá další kouzla?

	Dnes večer se konala třetí výtvarná lekce. Počet studentů se rozrostl na patnáct, jak se to rozkřiklo, a napomohl tomu i fakt, že Monica přišpendlila několik nejlepších kreseb Larryho na nástěnku v kavárně. Ležérní, ale bujaré večeře (za které se i nadále platilo deset liber do klobouku) po ukončení lekce byly nakonec stejný tahák jako lekce samotná. Dnes večer přinesl z domova sametové trepky, v kůži vázanou knihu a starou dýmku, které naaranžoval jako zátiší na kus vzorované látky na stůl uprostřed. Poté co už dostatečně pokryl význam stínování pomocí tužky a uhlu, přinesl s sebou krabice pastelů za účelem první výpravy do světa barev a předvedl třídě pár jednoduchých technik.

	Julian právě dával kolovat několik ukázek Degasových pastelů pro inspiraci, když se za jeho zády ozvalo zarachocení. Otočil se a uviděl, že někdo zkouší brát za kliku. Monica odstrčila židli a šla otevřít dveře.

	„Bohužel máme zavřeno,“ uslyšel její hlas. „Jde o soukromou výtvarnou lekci. Ale ještě není pozdě se k nám připojit, jestli máte patnáct liber a dostatečný zájem.“

	Když se Monica vracela ke skupině s mladíkem v závěsu, bylo Julianovi jasné, proč ho neposlala pryč. Nebyl z těch mužů, kteří často prožívají odmítnutí, usoudil Julian. I se svým kritickým okem na obličejovou symetrii a strukturu kostí musel uznat, že nově příchozí je nádherný. Snědý, s tmavě hnědýma očima, ale s kšticí neposlušných, nepravděpodobně plavých kučer. A jako by to nebylo dostatečně okouzlující, obrátil se ke skupině se slovy: „Nevadí, lidi? Já jsem Riley,“ pronesenými australským přízvukem, který s sebou přinášel atmosféru pláže.

	Monica vzala další list papíru a položila ho na stůl, kde už ležel její, přitáhla další křeslo a posunula si věci, aby mu udělala místo.

	„Prostě to zkus, jak nejlíp umíš, Riley,“ uslyšel ji vysvětlovat. „Kromě tady Juliana jsme všichni amatéři, tak se nerozpakuj. Já jsem Monica, mimochodem.“ Všichni ostatní v kruhu se postupně představili, nakonec Julian, jenž oznámil své jméno s teatrální úklonou a máchnutím panamáku, který si dnes ráno vybral jako doplněk ke krémovému plátěnému obleku, přičemž mu z řečeného klobouku vypadly tři mobily. Jediným máchnutím paže se proměnil z majitele plantáže v kapsáře, aspoň vizuálně.

	Julian vnímal, jak každý nový přírůstek změnil dynamiku a náladu celé skupiny, jako když se na paletu přimíchá nová barva. Riley přidal žlutou. Ne světle petrklíčově žlutou, sytě kadmiově žlutou nebo tmavý okr, ale jasnou, žhavou žluť slunečního svitu. Všichni jako by se trochu rozehřáli, ožili. Sophie a Caroline, dvě mamky středního věku, které vždycky seděly spolu a při práci si vyměňovaly drby od školních vrat, se k němu natočily jako narcisy za světlem. Baz vypadal naprosto uchváceně a Benji trochu žárlivě. Riley sám jako by vůbec nevnímal efekt, který navodil, tak jako oblázek nevidí vlnky, které vytvoří na rybníce. Vraštil čelo soustředěním nad prázdnou černou kladívkovou čtvrtkou před sebou.

	Sophie něco pošeptala Caroline a při tom ukázala bradou na Rileyho. Caroline vybuchla smíchy.

	„Dost!“ řekla. „Prosím, nemůžu se smát. Po třech dětech to moje pánevní dno nezvládá.“

	„Nemám zdání, co je to pánevní dno,“ řekl Julian, „ale příště ho prosím nech doma a nenarušuj mi s ním výtvarnou lekci.“ To jim dá za vyučenou, pomyslel si a trošku ho dopálilo, když se Sophie a Caroline rozesmály ještě víc.

	Julian zahájil svůj obvyklý okruh místností, tuhle pronesl povzbudivé slovo, tamhle přidal barevnou šmouhu, rychle opravil proporce nebo perspektivu. Když dospěl k Monice, usmál se. Monica byla jednou z jeho nejpilnějších žákyň. Soustředěně naslouchala a opravdu dychtila dělat všechno správně. Ale dnes poprvé kreslila srdcem, nejen hlavou. Její tahy se uvolnily, byly instinktivnější. Sledoval, jak se směje a žertuje s Rileym, a pochopil, co se změnilo: přestala se tak usilovně snažit.

	Julianovi blesklo hlavou, zda snad právě není svědkem počátku romance. Možná velkého milostného vztahu, nebo jen krátké mezihry. Ale ne. Když je člověk umělec, jednou z výhod je, že tráví tolik času sledováním lidí a pozorováním nejen všech odstínů a kontur jejich obličejů, ale i nahlížením do duší. Získáte tím skoro nadpřirozený postřeh. Nabudete, zvlášť když dospějete do Julianova věku, schopnost číst v lidech a vědět, jak budou reagovat. Monica, jak Julian poznal, byla příliš nezávislá, příliš cílevědomá a příliš soustředěná, než aby se dala rozptýlit hezkou tváří. Měla vznešenější ambice než manželství a děti. To byla jedna z věcí, které na ní tolik obdivoval. Ani ve svém vrcholném období by to na Moniku nezkoušel. Děsila by ho. Riley, usoudil, by jenom marnil čas.

	
Monica

	Lomcování dveřmi prve Moniku podráždilo. Byla hluboce soustředěná, snažila se trefit správný odstín vínové barvy trepek. Vstala, aby nevítaného návštěvníka poslala pryč, ale pak otevřela dveře a střetla se s mužem, jehož úsměv byl tak podmanivý, až ho nakonec uvedla dovnitř a udělala mu místo v jejich kruhu. Vedle sebe.

	Monica to s cizími lidmi nijak moc neuměla. Obvykle se příliš snažila udělat správný dojem, než aby se dokázala uvolnit. Nikdy nezapomněla to, co jí bylo řečeno před prvním velkým pracovním přijímacím pohovorem – že devadesát procent názoru si na vás lidé vytvoří během prvních dvou minut. Ale Riley nebyl typ muže, který by kdy mohl působit jako cizí. Jako by do jejich skupiny prostě zapadl, jako poslední přísada do kuchařského receptu. Zapadl takhle všude, kam přišel? Mimořádná schopnost. Ona se vždycky do každého okruhu musela prodrat pomocí loktů nebo stát na vnějším okraji a natahovat krk, aby viděla dovnitř.

	„Jak dlouho jsi v Londýně, Riley?“ zeptala se ho.

	„Předevčírem jsem vystoupil z letadla. Z Perthu jsem odletěl před deseti dny a cestou jsem si udělal dvě zastávky. Bydlím u kamarádů nějakých kamarádů v Earls Court.“

	Celé Rileyho vystupování bylo nenucené a uvolněné, v naprostém kontrastu se strnulostí většiny Londýňanů. Vyklouzl Z bot a pohupoval jednou bosou opálenou nohou sem a tam. Monica se v duchu ptala, jestli ještě nemá mezi prsty zrnka písku. Bojovala s nutkáním upustit tužku, jen aby měla záminku zašátrat pod stolem a podívat se. Nech toho, Moniko, kárala se při vzpomínce najedno z matčiných oblíbených rčení: Žena potřebuje muže asi jako ryba potřebuje bicykl. Ale někdy si její průpovídky zatraceně protiřečily. Jak se to pro všechno na světě srovnává s Nečekej se založením rodiny moc dlouho, Moniko. Nic nepřináší větší radost než rodina? Dokonce i Emmeline Pankhurstová měla manžela a děti – pět dětí. Vést život jaksepatří není snadné.

	„Už jsi někdy v Londýně byl?“ zeptala se Rileyho.

	„Ne. Vlastně jsem v Evropě poprvé,“ odvětil.

	„Zítra jdu do Borough Market pro zásoby. Chceš jít se mnou? Je to jedna z mých nejmilejších částí Londýna,“ řekla takřka dřív, než jí došlo, co dělá. Kde se to v ní bere?

	„To bych moc rád,“ opáčil s úsměvem, který působil naprosto upřímně. „Kdy vyrážíš? Nemám vůbec žádné plány.“ Jak může někdo nemít plány? A ani se nezeptal, co nebo kde je Borough Market. Monica by nikdy nesouhlasila s nějakou domluvou bez nezbytné znalosti detailů. Ale byla velice ráda, že on souhlasil.

	„Co kdyby ses pro mě stavil kolem desáté? Po ranním návalu.“

	* * *

	Monica doplnila svůj pracovní úbor, tvořený nažehlenou bílou košilí a černými kalhotami, o jasně červený svetr, kozačky na nízkém podpatku, velké kruhové náušnice a trochu červené rtěnky. Pořád si připomínala, že jde o pracovní pochůzku a ne o rande. Riley chce líp poznat Londýn; ona potřebuje pomoct s taškami. Kdyby to bylo rande, trápila by se celé dny otázkami, co na sebe, naplánovala by si pár vtipných historek, které lze ledabyle vložit do hovoru, pokud by se to hodilo, a našla by si potenciální možnosti pro jakoukoliv improvizovanou změnu plánů. Příprava je klíč k efektivní spontánnosti. Ne že by něco z toho už někdy zabralo, pomyslela si Monica při vzpomínce na Duncana, vegana a milovníka včel. Dloubala do té myšlenky jako do bolavého zubu, zjišťovala, jestli pořád bolí. Jen otupělá rozbolavělost. Dobrá práce, Moniko.

	Riley se opozdil. Věděla, že řekla kolem desáté (snažila se působit uvolněně a ležérně), ale samozřejmě tím myslela v deset. Ne v deset třicet dva. Ale zlobit se na Rileyho jí připadalo stejné jako nakopnout štěňátko. Byl tak bujarý a nadšený ze všeho a tak jiný než ona, až jí připadal podmanivý, byť trochu únavný. Taky je šíleně krásný, pomyslela si a pak se napomenula za to, jak je povrchní. Sexuální objektivace není správná za žádných okolností.

	„Škoda, že to všechno nevidí moji bratři a sestry,“ poznamenal Riley, když se proplétali mezi stánky tržnice. Rozmanité kultury a vlivy, jež tvořily tavicí kotel Londýna, se tu na sebe tlačily, útočily na smysly a soupeřily o diváky.

	„Škoda, že já nemám bratry a sestry,“ řekla Monica. „Byla jsem vymodlený jedináček.“

	„Nevymyslela sis nějakého imaginárního kamaráda?“ zeptal se Riley.

	„Ne, vlastně ne. Znamená to, že mám strašný nedostatek představivosti? Ale pojmenovala jsem si všechny medvídky a každý večer jsem si je odškrtávala na seznamu.“ Panebože, tolik se svěřuje? Určitě se moc svěřuje.

	„Já trávil všechen volný čas na Trigg Beach surfováním se staršími bratry. Brali mě ven, už když jsem byl tak malý, že jsem ani neunesl vlastní prkno,“ řekl Riley. Stoupli si do fronty na žemle s trhaným vepřovým. „Já hrozně rád jím na ulici a rukama, ty ne?“ zeptal se Riley. „Chci říct, kdo vůbec vymyslel nože a vidličky? Takový kazisvět!“

	„Abych řekla pravdu, jestli mám být upřímná, mě jídlo na ulici trochu znervózňuje,“ přiznala Monica. „Jsem si celkem jistá, že tu neprobíhají pravidelné kontroly zdravotní nezávadnosti potravin a nikde nemají vystavený certifikát z hygieny.“

	„Určitě je to všechno naprosto bezpečné,“ prohlásil Riley. Monice se líbil jeho optimismus, ale připadal jí nebezpečně, byť roztomile naivní.

	„Opravdu? Podívej se na tu paní, co servíruje. Nemá rukavice, přestože vaří, a taky bere do rukou všechny ty peníze, což je množina bakterií.“ Monica věděla, že patrně působí trochu obsesivně. Bylo možné, vlastně i pravděpodobné, že Riley se o hygienu potravin zajímá daleko méně než ona. Také zjišťovala, že se rdí při vyslovení slova „množírna“. Vzpamatuj se, Moniko.

	Po chvilce však Monica zjistila, že ji proti její vůli baví být holka, co jí rukama na ulici s nádherným chlapem, kterého skoro nezná. Byla jednoznačně neukázněná. Svět se náhle zdál mnohem větší a nabitější možnostmi než před pouhými několika minutami. Přešli ke stánku, kde se prodávaly mexické churros, ještě teplé, obalené v cukru a máčené v rozpuštěné čokoládě.

	Riley jí palcem jemně otřel koutek úst. „Uteklo ti trošku čokolády,“ řekl. Monica pocítila touhu mnohem silnější než jen po cukru. Rychle si v duchu prošla seznam všech důvodů, proč se jednoznačně lákavé, ale naprosto nevítané vidiny, které se jí vnutily do hlavy, nikdy nestanou skutečností:

	 

	
		Riley tudy jen projíždí. Skutečně nemá smysl se s ním zaplést.

		Rileymu je teprve třicet, je o sedm let mladší než ona. A na pohled je ještě mladší: ztracený chlapec ze Země Nezemě.

		Stejně by se o ni nikdy nezajímal. Ona přibližně ví, jak si stojí na žebříčku přitažlivosti. Riley se svou exotickou krásou (australský otec, matka z Bali, jak jí prozradil) je úplně jiná liga.



	 

	„Měli bychom se vrátit,“ řekla s vědomím, že pokud vzniklo nějaké okouzlení, právě je narušila.

	„Tvoji rodiče taky pracují v gastru, Moniko? Máš to po nich?“ zeptal se Riley, když se proplétali kolem stánku, který se prohýbal pod koši oliv všech odstínů zelené a černé.

	„Abych řekla pravdu, maminka už zemřela,“ odpověděla Monica. Proč to řekla? Jeden by myslel, že už bude vědět, jak rychle to dokáže pokazit konverzaci. Mluvila dál, chrlila ze sebe proud slov, aby se vyhnula pauze, kterou by Riley považoval za nutné vyplnit. „U nás doma bylo plno rychlých jídel – instantní bramborová kaše, mražené lívance a pro zvláštní příležitosti kyjevské kuře od Markse a Spencera. Máma byla zapálená feministka, víš. Myslela si, že vařit doma by znamenalo podlehnout patriarchátu. Když u nás ve škole oznámili, že holky budou mít domácí hospodaření a kluci dílny, vyhrožovala, že se připoutá ke školním vratům, dokud nedostanu možnost volného výběru. Moc jsem záviděla kamarádkám, co nosily domů krásně nazdobené zákusky, zatímco já otročila nad šišatým ptačím krmítkem.“

	Monica si náramně živě pamatovala, jak na matku křičela: Nejsi Emmeline Pankhurstová! Jsi jen moje matka!

	Matka tehdy odpověděla hlasem jako z ryzí oceli: Všechny jsme Emmeline Pankhurstová, Moniko. K čemu by to jinak všechno bylo?

	„Vsadím se, že máma by teď na tebe byla fakt hrdá, Moniko. Máš vlastní podnik,“ řekl Riley.

	Bylo to přesně to, co musel říct, aby se Monice začal dělat v krku knedlík. Panebože, prosím, neplač. Znovu se vtělila do Madonny. Madge by nikdy, nikdy neplakala na veřejnosti.

	„Ano, asi by byla. To je vlastně jeden z hlavních důvodů, proč jsem si otevřela kavárnu.“ Podařilo se jí vytěsnit z hlasu chvění. „Protože jsem věděla, jak moc by z toho byla nadšena.“

	„S tvou mámou je mi to fakt líto,“ objal ji Riley kolem ramen, trochu nemotorně, protože nesl značnou část jejích nákupů.

	„Díky,“ odvětila. „Už je to dávno. Jen jsem nikdy nepochopila, proč ona. Byla takový živel, energická a čilá. Jeden by řekl, že si rakovina vybere nějaký snazší cíl. Vždycky nesnášela, když lidi mluvili o ‚boji‘ nebo ‚porážení‘ nemoci.

	Říkala: Jak mám bojovat s něčím, co vůbec není vidět? Není to férový souboj, Moniko.“

	Srovnali krok v mírně napjatém tichu, pak Monica zavedla řeč zpátky na tvorbu cen, v kteréžto oblasti se cítila daleko příjemněji.

	„Nevím, jestli zvládnu tohle klima. Co mě to napadlo, přijet do Anglie v listopadu? Takovou zimu jsem ještě nezažil,“ prohlásil Riley, když přecházeli London Bridge zpátky na severní břeh řeky. „V ruksaku jsem měl místo jen na lehké oblečení, tak jsem si musel koupit tenhle kabát, abych nezmrzl.“ Jeho australský akcent měnil každou větu v otázku. Zvedl se vítr a navál Monice dlouhé tmavé vlasy přes obličej.

	Na chvilku se zastavili uprostřed mostu, aby mu mohla Monica ukázat některé pozoruhodnosti lemující Temži – katedrálu sv. Pavla, loď Belfast a Tower. Zatímco mluvila, stalo se něco mimořádného. Riley, dosud s náručí plnou krabic a tašek, se k ní naklonil a políbil ji. Jen tak. Mezi řečí.

	To přece nejde? V téhle době je to naprosto nepatřičné. Měli byste požádat o dovolení. Nebo aspoň počkat na signál. Právě říkala, že když z Toweru odletí havrani, podle staré pověry koruna a celá země padne, a byla si sakra jistá, že v téhle větě se nedá spatřovat výzva. Čekala, až v ní naroste pocit rozhořčení. Místo toho se přistihla, že jeho polibek opětuje.

	Slabosti, tvé jméno je žena! pomyslela si a pak rychle následovalo: Ale co, kašlu na to. Zoufale v duchu lovila svůj seznam důvodů, proč to absolutně není dobrý nápad. Pak, když ji znovu políbil, přetrhla ten seznam v půli, roztrhala na cáry, hodila je přes zábradlí mostu a v duchu sledovala, jak se snášejí jako sněhové vločky dolů do řeky.

	Riley nikdy nebude rozumné dlouhodobé řešení, samozřejmě, je úplně jiný než ona, moc mladý, moc přelétavý a vsadila by se, že nikdy nečetl Dickense. Ale třeba by si mohla dopřát úlet? Zjistit, co se stane. Být spontánní. Možná by si to měla vyzkoušet osobně, jako nějaký nóbl společenský úbor, jenom na chvíli.

	
Riley

	Riley už byl několik hodin na cestě k Heathrow, fascinovaný sledováním trasy letu na obrazovce před sebou, kde bylo vidět malé letadélko putující napříč severní polokoulí. Až do minulého týdne ještě nikdy nepřekročil rovník. Je pravda, že voda v Anglii víří v opačném směru, když teče do odpadu? Nejspíš to nebude moci zjistit, protože doma si nikdy nevšiml, kterým směrem krouží. Totiž, proč by tomu měl člověk věnovat pozornost?

	Sáhl do batůžku u svých nohou, aby našel knihu od Leeho Childa, kterou právě četl, a vytáhl světle zelený zápisník. Nepatřil mu, ačkoliv mu připomínal knížku, do které si doma psal požadavky zákazníků pro svůj zahradnický podnik. Chvilku se v duchu ptal, jestli si s někým nevyměnil zavazadlo, ale všechno ostatní patřilo jemu; pas, peněženka, knižní průvodci a kuřecí sendvič, který mu s láskou zabalila Barbara. Otočil se k přívětivě vyhlížející ženě středního věku na sousedním sedadle.

	„Není to vaše?“ zeptal se v domnění, že si možná spletla zavazadlo, ale zavrtěla hlavou.

	Riley otočil knížku, aby se podíval na přední stranu desek. Stála na ní slova Projekt Skutečnost. Skutečnost. Skvělé slovo. Bylo na něm něco opravdu britského. Převaloval je v ústech, vyzkoušel si je nahlas. Zadrhl se mu na něm jazyk a znělo to, jako by měl poruchu řeči. Riley nalistoval první stránku. Měl před sebou osmihodinový let, mohl se klidně podívat, co je uvnitř, když už se to zřejmě rozhodlo svézt se v jeho zavazadle.

	Riley si přečetl Julianův příběh a pak Moničin. Julian působil jako skvělá figura, přesně taková, jak si představoval Angličana. Monica potřebuje trošku hodit do pohody. Měla by se přestěhovat do Austrálie! Tam by se brzy uvolnila a pobíhalo by kolem ní hejno poloaustralských děcek, co by ji přivádělo k šílenství. Vyhledal si Fulham v Londýně od A do Z, kteroužto publikaci obdržel jako dárek na rozloučenou od jednoho klienta. Bylo to hned za rohem od Earls Court, kam měl namířeno. To je ale náhoda. Zvláštní pomyšlení, že se s těmihle lidmi nikdy nesetkal, ale už zná jejich nejhlubší tajemství.

	Otočil na další stránku, kde se písmo měnilo z Moničina úhledného a kulatého rukopisu v nepořádnější čmáranici, jako by nějaký hmyz prošel loužičkou inkoustu a pak zdechl.

	 

	Jmenuji se Timothy Hazard Ford, ačkoliv když máš prostřední jméno Hazard, nikdo ti nebude říkat Timothy, takže jsem většinu života známý jako Hazard Ford. Ano, znám všechny vtipy o tom, že je to útok na automobilovou značku. Hazard bylo příjmení mého dědečka z matčiny strany, a když mě tak pojmenovali, dopustili se moji rodiče patrně toho nejméně konvenčního činu, co kdy spáchali.

	Od té doby už celému jejich životu dominovala otázka:

	Co by tomu řekli sousedi?

	 

	Hazard. Riley přesně věděl, o koho šlo. O toho bývalého bankéře, se kterým se setkal při své poslední zastávce v Thajsku, o toho, co se tak zajímal o Rileyho život a plány. Jak mohla Hazardova knížka skončit v jeho zavazadle? Jak ji pro všechno na světě vrátí?

	 

	Už sis asi přečetl příběhy Juliana a Moniky. S Julianem jsem se nikdy nesetkal, takže ti o něm nic víc povědět nemůžu, ale o Monice i nohu něco málo dodat. Bydlím jen pár minut pěšky od její kavárny (která je mimochodem na Fulham Road číslo 783, vedle knihkupectví Nomad – tuhle informaci budeš potřebovat!), takže jsem se tam po přečtení jejího příběhu zastavil.

	 

	Tuhle informaci budeš potřebovat? S kýmpak to asi, ptal se v duchu Riley, Hazard mluví? Snad to zjistí.

	 

	Šel jsem jí jenom vrátit zápisník, ale neudělal jsem to. Místo toho jsem si ho vzal s sebou do Thajska, na maličký ostrůvek jménem Koh Panam.

	Chodil jsem do chlapecké školy, kam od šesté třídy přijímali i dívky. Když nová holka poprvé vstoupila do jídelny, každý z nás zvedl kartu s počtem bodů od jedné do deseti. Nekecám. Teď mi to samo sebou připadá strašné. Každopádně kdyby do té místnosti vstoupila tenkrát Monica, dal bych jí osmičku. Po pravdě řečeno jsem byl tak rozběsněná hromada hormonů a neopětovaných tužeb, že bych to pravděpodobně zvýšil až na devítku.

	Je dost fit, tahle Monica. Je štíhlá, s úhlednými drobnými rysy v obličeji, zvednutým nosíkem a vlasy jako výstavní poník. Ale má v sobě zaťatost, která mi připadá odrazující, až děsivá. Budí ve mně pocit, že určitě dělám něco špatně (což pravděpodobně dělám, abych byl upřímný). Je to ten typ člověka, co si rovná všechny plechovky ve spíži nálepkami ven a všechny knížky na poličkách má seřazené podle abecedy. A vyzařuje z ní zoufalství, které možná vidím přehnaně, protože jsem četl její příběh, ale budí ve mně touhu utéct do hor. Taky má protivný zvyk překážet na chodníku, ale to už je jiný příběh.

	Zkrátka Monica není můj typ. Ale doufám, že by mohla být tvůj, protože jak vidíš, ta holka opravdu potřebuje dobrého chlapa a předpokládám, že jsi lepší než já.

	Nevím, jestli Moničin plán pomoct Julianovi inzerátem na učitele výtvarky vyšel, ale vím, že by nevyšel, kdybych to nechal jen na ní. Dala si jen jeden dost nedostatečný plakát do okna kavárny, kterého si na žádný pád nemohl všimnout. Tak jsem jí trošku pomohl. Sundal jsem ten plakát, zašel do nejbližšího copy-centra a vyrobil asi deset kopií, které jsem rozvěsil kolem Chelsea Studios. Dokonce jsem i našel admirálův náhrobek, ten, o kterém se Julian zmiňoval, a jeden jsem tam nalepil. Málem jsem zmeškal let, jak jsem se potuloval po tom zatraceném hřbitově. Zpětně vzato vidím, že jsem nejednal altruisticky. Byla to náhradní aktivita. Soustředit se na Moničinu inzertní kampaň mi zabránilo vlézt do krámu a koupit si na cestu vodku. Jen doufám, že se ta snaha vyplatila.

	Nejspíš bych měl odpovědět na Julianovu otázku: Co je to jediné, co vás definuje, díky čemu do sebe všechno ostatní ve vás zapadá? No, nemusím o tom přemýšlet dlouho: JSEM ZÁVISLÝ.

	Posledních zhruba deset let každé moje rozhodnutí – velké i malé – řídila moje závislost. Vedla mě k výběru přátel, k tomu, jak jsem trávil volný čas, ba i k profesi. Obchodování na burze je, buďme upřímní, jen legitimizovaná forma hazardu. Kdybys mě potkal u nás doma, připadalo by ti, že mám všechno – šíleně dobře placenou práci, krásný byt a nádherné ženské, ale skutečnost byla taková, že jsem trávil obrovskou část každého dne jen plánováním, jak se příště sjedu. Sebemenší záblesk úzkosti, stresu nebo nudy mě srazil na lopatky a přiměl utéct na záchod s placatkou vodky nebo balením koksu, abych obrousil hrany.

	 

	Rileyho na okamžik napadlo, jestli snad nečte o nějakém jiném Hazardovi. Ten chlapík, se kterým se setkal, byl maniak zdravého životního stylu. Nepil, nechodil na mejdany – kolem deváté už byl většinu večerů v posteli a vstával fakt brzy, aby meditoval. Riley se tehdy domníval, že je kompletní vegan (možná kvůli hipsterskému plnovousu a tomu, jak pořád nosil sarongy), dokud ho neuviděl jíst rybu. Ale, uvažoval, jaká je pravděpodobnost, že by se ještě někdo jiný jmenoval Hazard a jeho kniha by se mohla ocitnout v Rileyho zavazadle? Nulová.

	Riley svraštil čelo. Jak se mohl v Hazardovi tolik mýlit? Jsou všichni tak komplikovaní? On rozhodně ne. Zná vůbec někoho doopravdy? Četl dál, trochu ostražitě.

	 

	Už dávno jsem překonal bod, kdy to ještě byla zábava.

	Rauš už nebyl rauš, bylo to jen něco, co jsem potřeboval, abych přežil den. Můj život se pořád zmenšoval, uvízl v tom mizerném šlapacím mlýnu.

	Nedávno jsem našel svou fotku, když mi bylo asi dvacet let, a došlo mi, že jsem ztratil sám sebe. Tehdy jsem byl hodný a optimistický a statečný. Cestoval jsem, vyhledával dobrodružství. Učil jsem se hrát na saxofon, mluvit španělsky, tančit salsu a provozovat paragliding. Nevím, jestli je možné stát se zase někým takovým, nebo jestli už je pozdě.

	Jednu chvíli, zrovna včera, jsem zůstal ohromený fosforescencí Jihočínského moře v noci a to mi připomnělo, že bych snad mohl znovu objevit ten pocit úžasu a radosti. Doufám v to. Asi nesnesu představu, že bych až do smrti nezažil už žádný rauš.

	Takže co teď? Nemůžu se vrátit ke své staré práci. I kdybych zvládl návrat mezi staré kolegy a byl schopný pracovat na akciovém trhu a současně zůstat střízlivý, už jsem celkem spálil mosty. Když jsem dával výpověď bývalému šéfovi (v rauši, samozřejmě, poslední hurá a tak dále), utrousil jsem, že na poslední pracovní oslavě jsem se podělil o gram koksu s jeho manželkou a opíchal ji zrovna na tom psacím stole, za kterým on teď sedí. Pak jsem zavtipkoval o tom, že odcházím s muzikou. Nejspíš mi nedá zrovna skvělé hodnocení.

	 

	V téhle chvíli už lezly Rileymu oči z důlků. Podle jeho názoru lidé jako Hazard v Perthu opravdu neexistovali.

	 

	Každopádně práce v City užírá duši. Nikdy nic doopravdy nevytvoříš, jen další peníze. Nenecháš po sobě žádný odkaz. Nezměníš svět žádným smysluplným způsobem.

	I kdybych se tam mohl vrátit, neudělal bych to.

	Takže Riley. Co uděláš teď?

	 

	Riley se nahlas zajíkl, když uviděl na papíře napsané své jméno, až se po něm žena středního věku ze sousedního sedadla zvědavě podívala. Omluvně se na ni usmál a četl dál.

	 

	Projekt Skutečnost ti nepřistál v tašce náhodou. Posledních pár týdnů jsem strávil hledáním správného člověka, který by ho převzal. Odvážíš Julianovu knížku zpátky do té části světa, odkud jsem ji přinesl. Zajímalo by mě, jestli bys nemohl být ten správný druh člověka, co se stane Julianovým přítelem nebo Moničiným milencem. Nebo obojí. Půjdeš a vyhledáš tu kavárnu? Změníš někomu život? Napíšeš svůj příběh?

	Doufám, že jednoho krásného dne se dozvím, jak to bylo dál, protože po tomhle zápisníku se mi bude stýskat.

	V době, kdy jsem plul bezcílně vesmírem, mě pořád spojoval s vesmírnou stanicí.

	Bon voyage, Riley, a hodně štěstí.

	Hazard

	 

	Od Rileyho příjezdu do Londýna uplynuly dva dny a pořád mu to připadalo surrealistické, jako by žil v cestovatelském dokumentu. Jeho byt v Earls Court jako by se nalézal uprostřed gigantického staveniště. Všechno kolem něj se buď bouralo, nebo přestavovalo. Znepokojovalo ho to, jako by mu samotnému, zůstane-li nehybně stát, hrozilo riziko demolice a přestavby.

	Někdy Riley litoval, že Projekt Skutečnost vůbec našel. Nezamlouvalo se mu znát tajemství jiných lidí – připadalo mu to jako vlezlost. Přesto však po přečtení jejich příběhů nebyl schopný zapomenout na Juliana, Moniku a Hazarda. Bylo to jako začíst se do románu, vžít se do postav a pak ho zapomenout ve vlaku dřív, než dočtete do konce.

	Nemohl odolat a neprohlédnout si kavárnu. Myslel si, že by se mohl podívat na Moniku, možná i na Juliana, zjistit, jestli realita odpovídá představám, které nedokázal pustit z hlavy. To by nemohlo nijak uškodit. Určitě se ale, sliboval si, nezapojí. Jak ale kráčel ke kavárně U Moniky, rostla v něm nedočkavost až do té míry, že když se ocitl u dveří, úplně zapomněl zůstat divákem, a poté co spatřil všechny ty lidi uvnitř, vzal za kliku.

	Než se nadál, ocitl se na výtvarné lekci vedené Julianem. A teď se potuloval po tom úžasném tržišti s Monikou.

	Monica byla úplně jiná než ty veselé, zábavné a nekomplikované dívky, se kterými Riley chodil doma. Jednu chvíli s ním otevřeně mluvila o matčině smrti a vzápětí se uzavřela a začala vykládat něco o výnosu a maržích věcí, které kupovala. To mu trošku otevřelo oči. Při svém zahradnickém podnikání si vypočítával ceny tak, že zhruba odhadl náklady a pak přidal tolik, kolik si podle jeho názoru mohl zákazník dovolit. Vždycky byl ve ztrátě, když pracoval pro paní Firthovou, která nedávno ovdověla, ale majiteli hedgeového fondu přes ulici od ní účtoval dvojnásobek. To mu připadalo jako nejférovější způsob práce.

	Rozhodl se to Monice neprozradit, protože se stavěla ke stanovení cen opravdu vědecky. Mudrovala o procentech, člověkohodinách a množstevních slevách a všechno si to vypracovala bez kalkulačky, jenom si dělala poznámky do maličkého zápisníčku, který nosila v kapse.

	Sbližovat se s Monikou bylo podobné jako dětská hra na sochy – pomalu se sunout kupředu, když se nedívala, a ustavičně se nechávat vrátit na začátek, kdykoliv se otočila a přistihla ho v pohybu. Jenže místo aby ho to odradilo, budilo to v něm jen touhu poznat ji líp.

	Jediné, co tlumilo Rileyho radost, bylo kromě Moničiny podivné posedlosti bakteriemi vědomí, že jí musí povědět o Projektu Skutečnost. Připadalo mu jako podvod, že o ní ví víc než ona o něm, a přitom byl od přírody velice čestný člověk. Vždycky s každým jednal na rovinu.

	Když se s Monikou setkal poprvé uprostřed té výtvarné lekce, nebyl schopný se o zápisníku zmínit. Nepřipadalo mu fér říct „Mimochodem, vím všechno o tom, jak zoufale chceš manžela a dítě“ přede všemi přítomnými. Ale čím déle to odkládal, tím to bylo těžší. A teď poněkud sobecky nechtěl pokazit náladu tím, že by ji přivedl do rozpaků a navodil jí nepříjemné pocity, což by se určitě stalo, kdyby se přiznal ke znalosti jejích nejhlubších tajemství. Bylo mu, jako by nosil odjištěnou bombu mezi všemi těmi řemeslnými sýry, šunkami a chorizem. Nakonec se rozhodl nic neříct. Bylo dost možné, že po dnešku už Moniku nikdy neuvidí, v kterémžto případě platilo, že co se nedozví, to jí neublíží.

	A pak ji nakonec políbil.

	Mluvila o londýnských pamětihodnostech nebo o něčem takovém. Docela ztratil přehled, protože ho zhypnotizovala skutečnost, že se svými tmavými vlasy, rudými rty, bledou pletí a tvářemi zrůžovělými ostrým větrem vypadala přesně jako Sněhurka z kreslené disneyovky. Byla moc silná a nebojácná. Za normálních okolností by byl z takové dívky podělaný strachy. Přesto však četl její příběh. Věděl, že pod tím tvrdým zevnějškem jen touží po záchraně. Na jediný letmý okamžik si připadal jako ten hezký princ z pohádky, políbil ji a ona polibek opětovala. Po pravdě řečeno docela nadšeně.

	S radostí by tak zůstal věčně, ústa na ústech, na mostě přes Temži, nebýt toho tajemství, které mezi nimi stálo jako bariéra. Jak by jí to pro všechno na světě mohl teď povědět?

	Nebyl si jistý, jestli má Hazarda proklínat, nebo mu děkovat.

	
Julian

	Julian měl hosty na čaj.

	Už si ani nemohl vzpomenout, kdy měl naposled opravdovou návštěvu, ne jenom politické agitátory nebo Svědky Jehovovy. Snažil se udělat něco, co by se podle jeho názoru dalo označit jako „debordelizace“. Po dvou nebo třech hodinách usilovné práce však rozdíl v množství akvizic, které se za desítky let nahromadily v jeho obývacím pokoji, skoro nebyl znát.

	Potřeboval udělat aspoň tolik místa, aby si všichni sedli. Proč to dopustil? Co by řekla Mary, která vždycky udržovala tak vzorný pořádek? Možná to nutkání vyplnit každičkou píď prostoru způsobilo to, že si pak nepřipadal tolik osamělý nebo že každičký předmět v sobě nesl vzpomínky na šťastnější časy a předměty se osvědčily jako spolehlivější společníci než lidé.

	Naplnil obě popelnice před svým domkem harampádím, pak otevřel dveře do komory pod schodištěm a nacpal tam toho, kolik se dalo: knihy, časopisy, stoh vinylových desek, tři páry gumových holínek, tenisovou raketu, dvě lampy, které už nefungovaly, a včelařský oblek, který mu zbyl z krátkodobého koníčku před dvěma desetiletími. Potom se opřel zády o dveře, aby je zavřel. Se vším se jaksepatří vypořádá později. Přinejmenším vyklidil pohovku a pár křesel.

	Ozval se bzučák. Přišli včas! To Julian nečekal. Vždycky chodil na společenské akce s nejméně třicetiminutovým zpožděním. Potrpěl si na efektní nástup. Možná je přesné dodržování času poslední móda. Musí se ještě hodně učit.

	Julian vyšel z domku k černé brance, která vedla na Fulham Road. Otevřel ji se svým obvyklým rozmachem a vpustil dovnitř své tři hosty: Moniku, toho hezkého australského kluka Rileyho a Baze. Benji, jak mu sdělili, držel službu v kavárně.

	„Pojďte dál, pojďte dál!“ říkal, zatímco ti tři stáli s otevřenými ústy a zírali na dlážděné nádvoří s bublající fontánou uprostřed, úhledně posečené trávníky, prastaré ovocné stromy a vesničku ateliérových staveb.

	„Páni,“ řekl Riley, „tady je to hustý.“

	Julian sebou škubl, když uslyšel mladický slang zdůrazněný australskou bujarostí, ale rozhodl se to nechat být. Teď nebyla vhodná doba na přednášku o kráse a košatosti anglického jazyka.

	„Připadám si jako ta holčička v Tajemné zahradě, co šla za červenkou a našla zázračné místo ukryté za zdí,“ řekla Monica. Byla daleko lyričtější než Riley, zaznamenal Julian pochvalně. „Je to jako dostat se do jiné doby, do jiné země.“

	„Založil to tu roku 1925,“ sdělil jim Julian, povzbuzen jejich nadšenou reakcí, „sochař jménem Mario Manenti. Samozřejmě Ital. Jako model použil své sídlo u Florencie, aby si připadal jako doma, když byl v Londýně, a ateliéry pronajímal jen jiným myšlenkově spřízněným malířům a sochařům. Teď už jsou ze všech samozřejmě byty. Jsem jediný malíř, co tu zbyl, a ani já jsem nemaloval od tě doby, co Mary…“ Hlas mu vyzněl do ztracena. Proč mu došlo, že Mary byla jeho múzou, teprve až když už odešla? Původně se domníval, že múza musí být éterická a přelétavá, ne taková, co je pořád nablízku a bere se jako samozřejmost. Kdyby to chápal, možná by bylo všechno jinak. Vzpamatoval se. Teď není chvíle pro sebezpytování a lítost. Má plno práce.

	Julian je vedl k jasně modrým dveřím, které vedly do domku.

	„Podívej na tu podlahu!“ řekla Monica Rileymu a přitom ukazovala na dřevěná prkna, ubíhající po celé délce přízemí; byla skoro úplně pokrytá cákanci od barev, jako by na stropě vybuchla duha, tu a tam přerušená zářivě barevnými koberečky, kelimy v marockém stylu. „Je to skoro umělecké dílo samo o sobě.“

	„Nestůjte a nezevlujte. Sedejte, sedejte!“ vedl je Julian k čerstvě vyklizeným křeslům a pohovce kolem konferenčního stolku, vyrobeného z velkého kusu skla se zkosenými hranami, vybalancovaného na čtyřech hromádkách starožitných knih. Před nimi plápolal v krbu oheň a vysmíval se do očí politice čistého vzduchu, kterou razila místní obecní rada.

	„Čaj! English Breakfast, Earl Grey, nebo Darjeeling? Možná mám dokonce i mátový. Mary ho mívala ráda,“ řekl Julian.

	Zatímco se Julian činil v malém kuchyňském koutě a vkládal čajové sáčky do konvice, Monica hledala na polici, kam jí ukázal, mátový čaj. Konečně našla plechovku se starou zažloutlou nálepkou označenou MÁTA. Odklopila víčko, aby vyndala čajový sáček. V plechovce byl složený kousek papíru.

	Opatrně ho rozložila a přečetla nahlas, co na něm stálo: „NIKDY NEZAPOMENOUT NABÍDNOUT HOSTŮM SUŠENKY.“

	Julian postavil čajník a zakryl si obličej rukama. „Ach, můj ty smutku. To je jeden z Maryiných lístečků. Kdysi jsem je nacházel pořád, ale tenhle je první po dlouhé době. Zřejmě jí dělalo starost, jak si sám poradím, protože když věděla, že odchází, začala schovávat po celém domku lístečky s pomocnými tipy. Kruci, na sušenky jsem zapomněl. Ale nepanikařte. Mám lívance!“

	„Jak je to dlouho, co zemřela, Juliane?“ zeptala se Monica.

	„Čtvrtého března to bude patnáct let,“ odpověděl.

	„A ty jsi od té doby tuhle plechovku neotevřel? To si asi dám English Breakfast.“

	Monica se zastavila před kresbou zhotovenou tužkou, přišpendlenou k regálu nad sporákem. Byla na ní žena míchající něco ve velkém hrnci a usmívající se přes rameno.

	„To je Mary, Juliane?“ zeptala se.

	„No ano. To je jedna z mých nejmilejších vzpomínek. Uvidíte je přišpendlené všude možně. Jedna je v koupelně, jak si čistí zuby, jedna tamhle“ – ukázal za sebe do obývacího pokoje – „jak je stočená do klubíčka v křesle s knihou. Na fotografie já nevěřím. Nemají duši.“

	Sesedli se kolem krbu, přičemž se úroveň pohodlí lišila podle toho, na kterém z Julianových rozmanitých kusů vetchého nábytku přistáli, a opékali si lívance na ohni.

	„Připadám si, jako bych se přenesl do nějakého románu od Enid Blytonové,“ poznamenal Baz. „Julian je úplně jako strýček Quentin. Moniko, nenavrhneš výlet na Kirrinský ostrov s plechovkou sardinek a láhvemi zázvorového piva?“

	Julian si nebyl jistý, zda se mu zamlouvá přirovnání ke strýčkovi Quentinovi. Nebyl to náhodou pedofil?

	„Napadlo mě, jestli byste mi s něčím nepomohli,“ řekl.

	„Samozřejmě,“ odvětil Baz automaticky, aniž si poslechl, co má Julian na srdci.

	„Říkal jsem si, že bych možná potřeboval mobilní telefon. Abyste mě mohli kontaktovat, kdyby byl nějaký problém s výtvarnou lekcí nebo tak něco.“ Hned jak to vyhrkl, chtěl to vzít zpátky. Nepřál si působit potřebně, nebo aby se někdo cítil povinen mu telefonovat.

	„Ty vážně ještě nemáš mobil?“ zeptal se Baz s naprostou nechápavostí toho, kdo se narodil až po invazi, internetu.

	„No, už dlouho nejsem nijak moc mobilní a nikdo mi netelefonuje, tak k čemu by to bylo? Používám tohle,“ ukázal na tmavozelený bakelitový telefonní přístroj v rohu, opatřený číselníkem a těžkým sluchátkem připojeným ke spirálové šňůře. Monica si ho šla prohlédnout zblízka. Na kotouči uprostřed číselníku stálo Fulham 326. „Kromě toho,“ pokračoval Julian, „takovým telefonem se dá praštit. Mobilem se praštit nedá. Jen si to představte, celá generace nikdy nepozná, jaká je to radost, praštit telefonem.“

	„Moji rodiče měli takový telefon v předsíni, když jsem byla malá,“ řekla Monica.

	„V minulosti jsem mobil měl. Po pravdě řečeno, byl jsem jeden z prvních uživatelů,“ sdělil jim Julian. „Dali mi jeden z prvních modelů na zkoušku, protože tehdy jsem byl dost v módě a jeden časopis se mnou chtěl udělat interview o tom, jestli myslím, že se ujmou. Pravděpodobně ho pořád ještě někde mám.“

	Zkusil se zvednout z křesla, ale bylo mnohem hlubší než to, kde obvykle sedával. Baz natáhl ruku a pomohl mu vstát.

	„Děkuji, Bazi,“ řekl. „Poslední dobou když sedím moc dlouho, jako by se mi všechno zaseklo.“

	„Měl bys začít dělat tai-či jako moje babča,“ opáčil Baz. „Nedá na to dopustit. Jediná možnost, jak zahájit den. Prý to udržuje staré tělo v pohybu a mozek ve střehu.“

	„Takže jsi řekl, že se ujmou? Mobilní telefony?“ zeptala se Monica.

	„Ne!“ rozesmál se Julian. „Řekl jsem, že žádný příčetný člověk nebude chtít být pořád sledovaný, já tedy rozhodně ne, a že je to vpád do soukromí!“

	Julian se natáhl na vysoký regál v koutě místnosti a sundal z něj velkou uprášenou kartónovou krabici. Uvnitř byl telefon, který se dal stěží označit jako mobilní. Měl tvar cihly, nahoře z něj čněla dlouhá tuhá anténa a byl větší než Moničina kabelka. Na jeho přenášení by člověk potřeboval menší kufr.

	„Juliane, to je přesně ten model, co měl Gordon Gekko ve Wall Street,“ prohlásil Riley. „Za ten bys na eBayi dostal celé jmění. Je to sběratelský předmět jaksepatří.“

	„Měl jsem taky mnohem modernější nokii,“ sděloval Julian, „ještě v devadesátkách, ale když po smrti Mary vypověděla službu, nenamáhal jsem se ji vyměnit. Žádný z těch mazaných telefonů jsem nikdy neměl.“

	„Chytrých telefonů,“ opravil ho Riley.

	„Ale máš přístup k internetu, ne?“ zeptal se Baz v šoku. „Máš laptop nebo tak něco?“

	„Nejsem úplný neandertálec, mladíku. Mám počítač. Aktualizuju si ho. Čtu noviny, všechny módní časopisy a koukám na televizi. Tuším, že vím o módních směrech na jaro/léto 2019 víc než ty! Koneckonců, jediné, čeho mám habaděj, je volný čas.“

	Baz zvedl violu, opřenou o knihovnu a pokrytou vrstvou prachu. „Hraješ, Juliane?“ zeptal se.

	„Není moje, patřila Mary. Prosím, polož ji. Mary nemá ráda, když jí někdo sahá na violu.“ Jak to Julian pronesl, došlo mu, že promluvil zbytečně strohým tónem a klidně by se mu dala vytknout přehnaná reakce. Chudák Baz vypadal trochu zaraženě.

	„Můžu použít tvůj hajzlík?“ zeptal se Riley, čímž způsobil vítané rozptýlení. Hajzlík? Tohle je centrum Londýna, ne australské vnitrozemí. Julian se rozhodl nechat to být a ukázal Rileymu směrem k domovním dveřím.

	Obrovský rachot způsobil, že si Monica vybryndala trochu čaje, který právě pila, do klína. Všichni se otočili a uviděli Rileyho, zkoprnělého šokem a obklopeného horou předmětů, které se vyvalily z komory jako lavina. Hromada desek, které vypadly z obalů, gumové holínky a časopisy a navrchu balancovala včelařská kukla.

	„Asi jsem si spletl dveře,“ zavolal na ně a snažil se nastrkat všechno zpátky do skříně. Byl to nemožný úkol, protože hromada zjevně zabírala dvakrát větší prostor, než odpovídalo komoře, ze které se vyvalila.

	„Nech to být, milý hochu,“ řekl Julian. „Později to roztřídím. Musím si udělat výlet na skládku.“

	„Opovaž se, Juliane!“ zatvářil se Riley zděšeně. „Určitě jsou tady opravdové poklady. Pomůžu ti je prodat přes internet.“

	„To bych od tebe nemohl žádat,“ protestoval Julian. „Jistě máš daleko lepší věci na práci. Nebo ti aspoň musím přiměřeně zaplatit.“

	„Já ti něco řeknu, jestli mi dáš procenta ze všeho, co prodám, tak budeme oba spokojení. Ty se zbavíš krámů a já budu mít finance na výlet. Umírám touhou vidět Paříž.“

	„A já můžu pomoct s tím telefonem,“ ozvala se Monica. „Nedávno jsem si koupila lepší iPhone, takže můžeš dostat ten starý. Opatříme ti dobíjecí SIM kartu.“

	Julian se zadíval na Rileyho a Moniku, kteří teď seděli vedle sebe na pohovce. Pokud se nemýlil, Riley byl do ní trochu poblázněný Jeho malířskému oku pro detaily držení těla neuniklo, jak napodoboval její gesta a sedl si trochu blíž, než by se dalo čekat (ačkoliv to mohla způsobit vyčnívající péra a čalounění, které lezlo z potahu po jeho levici).

	Ach, optimismus mládí.

	
Monica

	Monica otírala pult a připravovala se otevřít. Stříkala na plochu čistič z lahvičky, kterou držela v ruce, a vdechovala při tom příjemnou vůni horské borovice. Uvědomila si, že si pobrukuje. Monica nebyla od přírody pobrukovač, ale poslední dobou – a kupodivu – si měla docela hodně o čem broukat.

	Od té doby, co začala jednou týdně pořádat výtvarné lekce, ji oslovil kroužek pletení a kroužek těhotenské jógy; oba sháněly nějaké prostory na večer v blízkém okolí. Kavárna U Moniky jako by se měnila v centrum místní komunity, přesně jak o tom snila od chvíle, kdy poprvé uviděla zabedněnou cukrárnu. A co bylo ještě lepší, když včera večer zasedla k účetnictví, chybělo jen velice málo, aby jí čísla vycházela. Poprvé zpozorovala záblesk likvidity na konci temného tunelu přečerpávání.

	Pak tu byl Julian. Upřímně si zamilovala jeho společnost i výtvarné lekce, ale cítila také hřejivé uspokojení toho, kdo dělá něco dobrého, kdo mění někomu život k lepšímu. Takový pocit nemíváte moc často, když pracujete pro komerční právnickou firmu.

	Moniku napadlo, že začala s výtvarnými lekcemi, aby pomohla někomu jinému, ale teď se zdá, že pomáhá ještě víc sobě. Až do nynějška nikdy nevěřila na karmu.

	A třešničku na dortu představoval Riley. Samozřejmě, věděla, že nepředstavuje celý dort. Kdyby se pohroužila do jejich vztahu hlouběji nebo se zadívala příliš daleko do budoucnosti, pochopila by, že nesplňuje její kritéria. Takže se nehroužila. Monica setrvávala v daném okamžiku. Brala každý den, jak přicházel, a prostě si ho užívala. Kdoví, co čeká za příštím rohem nebo jak dlouho zůstane Riley v Londýně.

	Samozřejmě to nepřišlo samo od sebe. Vyžadovalo spoustu plánování a usilovné práce, aby byla Monica takhle uvolněná. Vstávala o půl hodiny dřív než obvykle, aby si zacvičila pozdrav slunci a zopakovala své mantry.

	„Včerejšek je minulost, zítřek je záhada, dnešek je dar,“ recitovala si pro sebe, zatímco si čistila zuby. „Šťastní lidé nejsou vděční, zato vděční lidé jsou šťastní,“ odříkávala při kartáčování vlasů.

	Monica byla docela hrdá na svůj nový přístup k životu, který byl téměř na prahu pohody. V tomto stadiu už by obvykle převíjela v duchu film svého života k místu, kde měla rozmyšleno, kde a kdy se ona a Riley vezmou, jak se budou jmenovat jejich děti a jakou barvu budou mít ručníky v koupelně pro hosty (bílou).

	Monica vzpomínala na všechny sebezdokonalovací knihy, co si nakoupila, na kurz sebeuvědomění, který navštěvovala, a na meditační aplikace, jichž měla plný iPhone. Tolik úsilí věnovaného pokusům přestat si dělat starosti s budoucností, když ve skutečnosti jí stačil někdo jako Riley, protože si byla jistá, že za svou změnu přístupu vděčí právě jemu.

	Většina mužů, které Monica znala, měla mindráky. Připadali si méněcenní kvůli škole, kam chodili, domu, ve kterém vyrůstali, nedostatečně vyrýsovaným břišním svalům nebo počtu čárek na pelesti postele. Riley však působil, jako by se ve své kůži cítil naprosto pohodlně. Byl náramně přímočarý, nenucený a nekomplikovaný. Nebyl to muž plný záhad nebo skrytých hlubin, ale – navenek – byl naprosto upřímný a čitelný. Riley se nikdy nestresoval tím, že by myslel nějak moc daleko do budoucna. Po pravdě řečeno jako by vůbec netrávil moc času myšlením, ale nikdo není dokonalý. A jeho přístup působil nakažlivě. Protentokrát Monica necítila potřebu na něco si hrát nebo budovat kolem sebe ochranné hradby.

	Včera byli na čaji v Julianově prazvláštním domě, podobném návratu v čase. Monica jím byla nadšená, ačkoliv zjevně představoval zdravotní riziko. Nedokázala ovládnout výkřik, když poprvé vstoupila do kuchyně a prakticky vrazila do hnusného žlutého lepkavého pruhu, zavěšeného od stropu a pokrytého stovkami mrňavých vyschlých hmyzích mrtvolek. Juliana její hrůza vůbec neznepokojila, sdělil jí, že „je to jen mucholapka“. Mucholapka? To opravdu existuje? Snad přece i Julian chápe, že přítomnost mrtvol v prostoru, kde se připravuje jídlo, se obecně nedoporučuje?

	Dokonce si i opékali lívance nad skutečným ohněm (snažila se nemyslet na to, jaký to má dopad na klimatické změny, a na všechna ta ubohá lední medvíďátka, odloučená od matek tajícími ledovými krami) na opravdových opékacích vidličkách. Seděla na pohovce vedle Rileyho, a když se nikdo nedíval, tiskl jí ruku.

	Po čaji s ní šel Riley do jejího bytu. Neprobírali to, nepozvala ho a on se neptal. Prostě se to stalo. Spontánně. Udělala jim večeři z toho, co našla v ledničce a ve skříňkách – těstoviny s pestem a rajčaty, salát z mozzarelly a rajčat. Řekl, že už týdny nejedl nic tak dobrého. Usmála se při vzpomínce na pracně naplánovaná i připravovaná jídla, která předkládala mužům v minulosti – suflé, flambování a redukce, z nichž většině se zdaleka nedostalo nadšeného přijetí.

	Okamžik napětí nastal, když si všimla, jak si Riley prohlíží její knihovničku. Kdyby předvídala tuhle romantickou večeři ve dvou, odstranila by předem některé knihy. Obzvlášť ji lekala představa, že si všimne titulů Až tak moc tě nežere, Ignorujte ho, dostaňte ho – pravidla a Muži jsou z Marsu, ženy Z Venuše. Monica spatřovala ve vší té četbě praktické podklady. Přistupovala k randění stejně jako ke každému projektu: nastudujte si podklady, udělejte plán, stanovte si cíle. Riley by v tom však patrně viděl posedlost. Ani jeden z nich se o sebezdokonalovacích knihách nezmínil a trapná chvilka rychle pominula.

	Nezůstal na noc. Dívali se na film z Netflixu, stočení spolu na pohovce, a podělili se o misku tortillových chipsů. Hodně času strávili líbáním a vtipkováním o tom, jak jim unikla většina přehnaně komplikované zápletky. Snažila se vymyslet, jak ho jemně odmítnout, kdyby se pokusil zajít příliš daleko, a pak byla dost zklamaná, když to neudělal.

	
Julian

	Julian vůbec nebyl zvyklý na to, že by u něj někdo zvonil v půl osmé ráno. Jenomže od chvíle, kdy spustil Projekt Skutečnost, se událo mnoho divných nových věcí. Byl ještě v pyžamu, takže na sebe hodil nejbližší sako, co našel (Alexander McQueen, asi 1995, nádherné epolety a zlaté šňůrkové zapínání), a gumové holínky, které prve vyskočily ze skříně pod schody, a vyšel k brance.

	Julian musel ze své stoosmdesáticentimetrové výše spustit zrak o několik desítek centimetrů, aby návštěvnici uviděl. Byla to maličká čínská dáma, která vypadala jako ptáček, obličej měla jako vlašský ořech, oči jako rozinky a divokou kštici krátkých šedých vlasů. Byla dost možná ještě starší než on. Byl tak zaneprázdněný tím, jak na ni zíral, že úplně zapomněl mluvit.

	„Já jsem Betty Wu,“ pronesla hlasem mnohem mohutnějším, než sama byla, nijak nezastrašena vzhledem muže oděného v kombinaci haute couture, obnošeného nočního oděvu a obuvi do mokra. „Jdu na tai-či.“

	„Tai-či?“ opakoval Julian jako ozvěna s vědomím, že působí jako debil.

	„Můj vnuk Biming říká ty chceš naučit tai-či,“ opáčila zvolna tónem, jakým by člověk mohl mluvit s idiotem nebo velice malým dítětem.

	„Biming?“ opakoval Julian jako idiot nebo velice malé dítě. „Aha, vy myslíte Baze?“

	„Nevím, proč nemá rád čínské jméno. Stydí se?“ zabručela dáma jménem Betty. „Prý chceš, abych tě naučit tai-či.“

	Julian nic takového neřekl, ale došlo mu, že nemá smysl hádat se s tímto přírodním živlem.

	„Ehm, nečekal jsem vás, takže nejsem zrovna vhodně oblečený,“ zaprotestoval Julian, který daleko lépe než většina lidí věděl, jak je důležité mít na sobě správný outfit. „Snad bychom měli začít jindy?“

	„Není nad přítomnost,“ opáčila paní Wu a přimhouřila na něj úzké oči. „Sundej kabát a velké boty.“ Zamračila se na jeho holínky, jako by ji nepěkně urazily. „Máš velké ponožky?“ Julian, který měl na sobě své nejteplejší vlněné ponožky na spaní, mlčky přikývl.

	Paní Wu došla doprostřed dlážděného nádvoří, shodila ze sebe černý vlněný kabát, který odložila na litinovou lavičku, a tak odhalila volné černé kalhoty se šňůrkou v pase a světle šedou halenu. Ačkoliv bylo chladno, na chráněné nádvoří svítilo bledé zimní slunce. Lehká jinovatka se třpytila jako z pohádky.

	„Já mluvím, ty děláš,“ instruovala ho paní Wu, trochu se rozkročila, poklesla v kolenou a zvedla paže nad hlavu plavným obloukem jako obří volavka, přičemž přehnaně vydechovala nosem.

	„Tai-či je dobré na držení těla, krevní oběh a ohebnost. Budeš déle žít. Já mám jedno sto pět let.“ Julian na ni zíral a nevěděl, jak zdvořile odpovědět. Pak se široce usmála, čímž odhalila malé řídké zuby, ne dost velké pro její ústa. „To je jen vtip! Tai-či dobré, ale tak dobré ne.“

	Paní Wu znovu poklesla v kolenou, pak se natočila bokem, ohnula jednu paži za sebe a druhou předpažila dlaní napřed, jako by odháněla vetřelce. „Tai-či je o rovnováze jin a jang. Jestli proti síle použiješ tvrdost, tak se obě strany zlomí. Tai-či spojuje tvrdost s měkkostí, aby se vstupující síla nevyčerpala. Je to taky filozofie pro život. Rozumíš?“

	Julian přikyvoval, ačkoliv mu bylo velice zatěžko pojmout všechno, co mu paní Wu povídala, a současně napodobovat její pohyby. Nikdy mu moc nešlo dělat víc věcí najednou. Právě proto nikdy nezvládl hru na klavír. Nedokázal přimět své dvě ruce, aby dělaly každá něco jiného. Momentálně se snažil balancovat na levé noze a přitom se pravým loktem dotýkat pravého kolena.

	„Když my sem poprvé přijdeme roku 1973, přijdou dva muži do restaurace a říkají: ‚Vraťte se do Číny a vemte si s sebou to špinavé cizí jídlo.‘ Já povídám: ‚Vy se zlobíte. Hněv vychází z žaludku. Sedněte. Já přinese vám polévku. Zadarmo. Bude vám líp.‘ Snědli mou polévku wonton. Recept od babičky. Čtyřicet let byli zákazníci mé restaurace. Spojuj sílu s měkkostí. Recept na život. Už rozumíš.“ A on kupodivu porozuměl.

	Julian dál napodoboval rozmáchlé pohyby paní Wu a mezitím přiletěla červenka, která mu připomněla Moničin popis jeho Tajemné zahrady, usadila se na okraji kamenné fontány, naklonila hlavičku ke straně a zadívala se na Juliana, jako by se v duchu ptala, co to dělá. Klidně se zeptej, vyzval ji v duchu Julian, kymáceje se na jedné noze.

	Asi po půl hodině sepjala paní Wu ruce jako k modlitbě a uklonila se směrem k Julianovi, který ji stále kopíroval, a tak sklonil hlavu směrem k ní.

	„Je to dobré na první lekci,“ řekla. „V Číně my říkáme: Jedno jídlo nedělá tlouštíka. Musíš dělat málo a často. Přijdu zítra. Stejná doba.“ Zvedla svůj kabát a navlékla si ho jediným plynulým pohybem.

	„Kolik dlužím za lekci?“ zeptal se Julian.

	Betty se nadechla nosem tak ostře, až jí zbělelo chřípí. „Neplatit! Jsi přítel od Biming. Jsi malíř, ano? Učíš mě malovat.“

	„Tak jo,“ zavolal za ní Julian, když se hrnula z branky. „Uvidíme se v pondělí na lekci. Přijďte s Bazem, totiž s Bimingem.“

	Aniž se otočila, zvedla paní Wu ruku na znamení, že to bere na vědomí, a zmizela. Nádvoří po ní působilo prázdněji než před jejím příchodem, jako by z něj vysála část energie a odnesla si ji s sebou.

	Julian sebral sako a holínky a kráčel zpátky k domku krokem tak svižným jako už dlouho ne.

	 

	Pátky jako by přicházely nějak rychleji, říkal si Julian cestou k admirálovi. Připadalo mu, že neuplynula skoro žádná doba od chvíle, kdy tu byl naposled. Tentokrát už ho tolik nepřekvapilo, že vidí u mramorového náhrobku několik postav. Když se přiblížil, rozeznal Rileyho, Baze a paní Wu.

	„Rekl jsem babče, že sem jdu,“ oznámil Baz, „a ona trvala na tom, že přinese polévku wonton.“

	„Dneska je zima. Moje polévka hřeje tělo, hřeje duši,“ řekla paní Wu a už nalévala polévku z obří termosky do čtyř hrnků, které Baz přinesl v proutěném košíku.

	„Račte se posadit, paní Wu!“ pokynul Julian na mramorovou desku nad admirálem. Ve skutečnosti mu nedělalo starost její pohodlí, ale stála na Keithovi.

	„Na Mary!“ pozvedl Riley hrnek k přípitku. Paní Wu zvedla obočí, podobné dvěma zvědavým housenkám.

	„Jeho manželka. Mrtvá,“ naznačil Baz nehlasně ústy směrem k babičce.

	„Na Mary!“ odpověděli všichni.

	
Riley

	Riley třídil věci z Julianovy skříně pod schody. Byla jako TARDIS z Doktora Who – uvnitř daleko větší, než byste si zvenčí mohli představit. Byl zvědavý, jestli se neocitne v jiném vesmíru, až se konečně dostane k zadní stěně. Nebo možná v Narnii. Rozhodně by ho nepřekvapilo, kdyby tam vzadu sněžilo. Tady venku bylo bez ohně v krbu mrazivo.

	Minulý týden strávil jeden den fotografováním některých svých objevů a jejich načítáním na eBay a prodejem už získal víc než pětasedmdesát liber. Kdyby ho tak Julian nechal prohrabat svou šatnu, mohli by vydělat celé jmění. Navrhl to Julianovi. „Neprodáš ani jedinou ponožku,“ zavrčel na něj Julian. Jen aby bylo jisté, že se vyjádřil dost jasně, stoupl si do dveří a rozpřáhl dlouhé paže jako obří zmutovaná pakobylka, aby zahradil vstup.

	Riley měl kolem sebe tři velké hromady. Na jedné byly předměty, které se podle jeho názoru prodají dobře, na druhé věci na vyhození a na třetí věci, které zůstanou.

	Dnes dorazil těsně před desátou ráno, protože věděl, že Julian půjde na procházku. Julian celý proces značně zdržoval.

	Číhal nad Rileym jako jestřáb, pak se vždycky snesl a vytáhl z hromady „popelnice“ rozbitou vázu s výkřikem: „Tu mi dala Charlie po mé výstavě na New Bond Street roku 1975. Asi do mě fakt byla blázen.“ Teatrální pohled do dálky. „Mary se nelíbila. Ani za mák. Dala do ní růžové pivoňky, jestli si to správně pamatuju! Tu nemůžeme vyhodit, Riley. Ne, ne, ne. To by vůbec nešlo.“

	Dnes ráno, když měl hodinu pro sebe, dosáhl značného pokroku. Až se Julian vrátí, začne dlouhé a trýznivé vyjednávání, snesitelné jen proto, že bude protkané Julianovými báječně barvitými a oplzlými historkami ze šedesátých, sedmdesátých a osmdesátých let.

	Vybere jedno z hromady vinylových alb, opráší je a vloží do starého gramofonu, přičemž bude Rileymu vykládat historky o tom, jak pařil se Sidem Viciousem a Nancy, nebo koho svedl za hudebního doprovodu skladby „Heart Of Glass“ od Blondie. Riley si nebyl jistý, jak moc mu věřit. Julian jako by se zúčastnil všech významných společenských akcí v nedávné minulosti, od večeří s Christine Keelerovou a Mandy Rice-Daviesovou až po ten mejdan, kde byli Mick Jagger a Marianne Faithfullová zatčeni pro držení marihuany.

	Včera Julian seznámil Rileyho se Sex Pistols, Talking Heads a Frankie Goes to Hollywood. Když sedával na pláži v Perthu a představoval si svůj výlet do Londýna, nenapadlo ho, že tu bude trávit čas hrou na imaginární kytaru, zatímco nějaký geront huláká text „Anarchy In The UK“ do prázdné pivní lahve, vydávané za mikrofon. Poněkud znepokojeně si uvědomil, že když píseň (pokud se to tak dalo nazvat) skončila, Julianovi vhrkly slzy do očí.

	„Jsi v pořádku, Juliane?“ zeptal se.

	„Nic mi není,“ odvětil a zatřepal před obličejem rukou, podobnou umírající můře. „Jenom když poslouchám takové skladby, všechno se mi moc živě vybaví. Zase mám kolem sebe všechny ty výjimečné lidi, moje přátele v té neuvěřitelné době. Pak skladba skončí a já si vzpomenu, že jsem dědek, kterému zbyla jen uprášená přenoska, co poskakuje po ohraném vinylu, a který spousty věcí lituje.“ Riley nevěděl, co na to říct. Co je to přenoska?

	Rileyho cesta do Londýna byla současně tím nejlepším i nejhorším, co kdy zažil. Miloval město, i když mu zimou trnuly zuby. Navázal několik báječných přátelství. Jediný problém představovala Monica. Čím víc času s ní Riley trávil, tím víc ji obdivoval. Miloval její odhodlání, energii a prudký intelekt. Miloval to, jak sbalila Juliana a elegantně ho vtáhla do svého okruhu, takže si nepřipadal litovaný, ale chtěný a užitečný. Miloval její nadšení pro kavárnu a tamní zákazníky. Už jen když byl v Moničině společnosti, připadal si statečnější, energičtější a dobrodružnější.

	Jenže Rileymu vadilo, že celý jejich vztah byl založený na lži. Nebo aspoň na nedostatku pravdy. A čím déle to tak nechával, tím těžší bylo vyložit karty na stůl. Jak Monica zareaguje, až zjistí, že je to dílo soucitu bývalého feťáka? Bude zuřit. Nebo ji to zničí. Nebo poníží. Nebo všechno dohromady.

	Riley se vytrvale snažil zapomenout na Projekt Skutečnost, ale informace, které si přečetl, se nedaly vymazat z paměti. Za normálních okolností by se prostě uvolnil a užíval si čas strávený s potenciální milenkou, nechal by se unášet proudem a čekal, kam ho zanese. S Monikou si však byl příliš vědomý toho, co napsala do knížky. Věděl, že touží po dlouhodobém vztahu, manželství, dětech a tak dále, ale on se chtěl jen pobavit na cestách po Evropě. Nebo ne?

	Hazardův duch strašil dokonce i během toho krásného večera, který strávil v jejím bytě. Protože si vzpomněl na Hazardoyu hypotézu, že má Monica knihovnu seřazenou podle abecedy, nedokázal odolat, aby si to neověřil. Ukázalo se, že nemá knihy seřazené podle abecedy, ale podle barev. Vizuálně uspokojivější, řekla.

	Pravda byla taková, že měl příliš mnoho informací a Monica jich neměla dost a tím se všechno komplikovalo. Nedokázal ani přijít na to, jak má Moniku upřímně rád a do jaké míry jsou jeho city důsledkem Hazardova dohazovačství. Kdyby to záleželo jen na něm, měl by ji rád méně? Nebo snad víc? S veškerou pravděpodobností by se vůbec nesetkali.

	Dokud Riley nenarazil na Projekt Skutečnost, žil výlučně skutečností. Teď se přetvařoval.

	Jediné řešení, které před sebou viděl, bylo dbát na to, aby se nezapletl ještě víc. Až pak za pár měsíců půjde svou cestou, nebude Monica příliš trpět a – což je zásadní – nikdy se nedozví, jak to celé začalo. To znamená žádné líbání. Vlastně houby – tahle (dost příjemná) loď už odplula – ale rozhodně, kategoricky žádný sex. Rileymu se dařilo přistupovat k sexu ležérně, ale měl značné podezření, že Monica by to tak nebrala.

	
Hazard

	Hazard si připadal, jako by se ocitl ve filmu Na Hromnice o den více. Každý den svítilo slunce. Každý den dodržoval stejnou rutinu: meditace s Neilem, procházka po pláži, plavání, četba v hamace, oběd, siesta, plavání, večeře, postel. Uvědomil si, že „prožívá sen“. Je v obrázku spořiče obrazovky, který svítí v tisících kanceláří. Měl by být děsně rád. Ale nudí se. Ukrutně se nudí. Nudí se do zblbnutí. Nudí se k smrti.

	Hazardovi došlo, že nemá zdání, který den v týdnu právě je. Celý život strávil pod tyranií kalendáře – sklíčenost nedělního večera, drsné probuzení v pondělí ráno, ani-tady-ani-tam hrb středy a euforie pátečního večera. A přesto teď neměl ani zdání. Plul ve vzduchoprázdnu.

	Každý den nejméně jeden člověk z ostrova odplouval a přijel nejméně jeden nový, obvykle se jednalo o několik osob, takže tu pořád byli noví lidé k seznamování. Ale po čase už všechny ty rozhovory splývaly. Odkud jsi? Kam pojedeš odtud? Co děláš, když jsi doma? Jenom se sklouzli po povrchu seznamování a pak zmizeli. Všechny ty ustavičné nové začátky, po nichž nenásledoval střed ani uspokojivé zakončení, ho vyčerpávaly.

	Už jen pár týdnů, říkal si Hazard, a budu dost silný, abych se někam posunul, odolal pokušení, vrátil se domů.

	Hazard trávil čím dál víc času myšlenkami na domov. Kupodivu nemyslel na rodinu a přátele – s těmi vzpomínkami se spojovalo příliš mnoho lítosti. O „napravování“ věděl kdeco. Jednou večer asi před rokem mu volala dívka jménem Wendy. Podnikala, jak mu sdělila, „kroky“. Rozhovor se na chvíli zamotal, protože Hazard se domníval, že mluví o nějakých lekcích tělocviku. Wendy mu vysvětlila, že krok číslo devět u dvanáctikrokového programu Anonymních alkoholiků se nazývá „napravování“, takže volá, aby se mu omluvila, že se s ním před několika lety dvakrát vyspala. Neřekla mu tehdy, že je vdaná. Hazarda to trochu zarazilo, protože musel prolistovat hodně starých fotek v iPhonu, než si na ni vůbec vzpomněl. Teď ale vzpomínal na Wendy a její tvrzení, že „napravení všech křivd, kterých ses dopustil“, je zásadní pro uzdravení. Všechny ty spálené mosty se musí znovu postavit, ale ne hned. Byl příliš daleko a bylo to příliš obtížné, takže si to zařadil do složky „řešit až doma“.

	Mezitím, protože to bylo o moc jednodušší a méně prodchnuté nenávistí k sobě samému, myslel na Juliana, Moniku a Rileyho.

	Podařilo se Monice přesvědčit Juliana, aby vyučoval v jejích výtvarných lekcích? Je Julian méně osamělý? A otázka, která ho dráždila ze všeho nejvíc: Našel Riley Moniku a je mužem jejích snů? Hazard si připadal jako spisovatel, který se pustil do nějakého příběhu, a pak se během psaní jeho postavy někam z papíru zatoulaly a začaly si dělat, co chtěly. Co si to dovolují? Copak nechápou, že za všechno vděčí jemu? Věděl, jak nepravděpodobné je šťastné zakončení, ale když seděl v hamace v tomto neuvěřitelně krásném prostředí, zcela vzdálený od reality, připadalo mu, že je možné všechno.

	Hazard se vyhříval v neznámém teple vědomí, že udělal něco dobrého. Něco nesobeckého. Laskavého. Pokud Riley spolupracuje, změnil někomu život. Monica bude tak vděčná! Samozřejmě není třeba, aby mu děkovala.

	Vystrčil opálenou nohu z hamaky a odstrčil se prsty od dřevěných latí terasy, aby se jemně pohupoval ze strany na stranu. Proklínal se, že si nevzal od Rileyho číslo na mobil nebo adresu, kde bude bydlet. Neznal ani jeho příjmení. Litoval, že nemůže prostě poslat textovku: „Ahoj. Tady Hazard. Jak to jde v Londýně?“ Ačkoliv, připomněl si, stejně nemá telefon, ze kterého by takovou zprávu odeslal. Věděl, kde je Julian a kde Monica, ale ti jeho příběh nečetli a Riley jim o něm možná ještě nepověděl. Nesnesl ale ten pocit vyřazenosti. Hazard byl vždycky rád středem dění – právě to ho pravděpodobně dostalo do téhle šlamastyky.

	Pak dostal nápad. Nebyl dokonalý, ale šlo jen o drobný způsob, jak se vnutit zpátky do příběhu, jak jim sdělit, že je dosud součástí Projektu Skutečnost.

	Na ostrově byly dva minibusy, které dělaly okružní jízdy po plážích, vyzvedávaly turisty a odvážely je do jediného městečka, kde se nalézaly pošta, banka a obchody. Když příště zastavil U šťastné matky, Barbara na něj zavolala a Hazard naskočil.

	Autobus se kodrcal po prašné hrbolaté cestě. Neměl dveře, jen plátěnou střechu na ochranu před sluncem a vzadu byl otevřený. Vzduch byl lepkavý a páchl potem a opalovací emulzí. Dvě lavice naproti sobě, na každé pět až šest turistů, někteří si drželi ruksaky, někteří jen plážové tašky. Hazard si prohlížel řadu nohou vedle svých – všemožné odstíny bílé, hnědé a rudé, často pokryté červenými pupenci od komářích štípanců a škrábanci od korálových útesů. Vyměnili si obvyklé Kde bydlíte? Kde jste byli? Co doporučujete navštívit? Hazard už vedl tenhle rozhovor tolikrát, že věděl, které turistické atrakce, restaurace a bary má doporučit, jak na ostrově, tak dál v terénu, a nepřiznal se, že osobně nenavštívil žádné z nich kromě své malé pláže a čas od času i městečka. Nechtělo se mu vysvětlovat proč: Nemůžu si věřit.

	Autobus zastavil u mrňavého přístaviště trajektu, kde čekala loď na pasažéry, směřující na Koh Samui. Odtud je pak větší loď mohla převézt do Surat Thani na pevnině. Hazard několik minut uvažoval, zda by na tu loď neměl jednoduše nastoupit. Pas a peníze v hotovosti měl v opasku na peníze, který nosil pod tričkem. A snad by to i udělal, nevadila mu představa, že nechá všechny svoje věci v chatě, ale dlužil Andymu a Barbaře týdenní nájem a po tom, jak byli laskaví, nechtěl, aby si mysleli, že na ně naschvál ušil boudu.

	Hazard vstoupil do obchodního domu. Odtud pocházely jeho sarongy, opalovací krém, šampon a zubní pasta. Hned za dveřmi byl otočný stojan s pohlednicemi. Hazard jím otáčel, až našel pohlednici, na které byla jeho pláž. Letecký snímek. Dokonce se i dala rozeznat jeho chata.

	Hazard si sedl ke stolku před kavárnou, pil kokosovou vodu brčkem zastrčeným do velkého kokosového ořechu a díval se, jak trajekt z Koh Samui vyvrhuje na dřevěný přístavní můstek několik nových turistů. Vzrušeně si povídali o krásách destinace a ignorovali majitele člunu, který se pachtil s jejich ruksaky. Půjčil si od číšníka propisku a začal psát.

	 

	Monica, kavárna U Moniky, Fulham Road 783, Fulham, 

	Londýn, UK.

	Dámě, která prodává nejlepší kafe ve městě.

	Brzy se uvidíme.

	Hazard

	 

	Než si to stihl rozmyslet, vstoupil Hazard do poštovního úřadu, koupil si známku a pohlednici odeslal.

	
Monica

	Monica připravovala kavárnu na večerní výtvarnou lekci. Už popáté jí zazvonil telefon. Ani se nemusela dívat, kdo volá. Julian zase omylem stiskl volání v kapse. Neuměl se s novým mobilem tak docela sžít. Nicméně se mu podařilo jí už během dneška zavolat a sdělit, že podle jeho názoru je už skupina připravená přejít k „lidské postavě“ a jestli by prosím mohla najít někoho, kdo by jim stál modelem.

	To nebylo tak snadné, jak se zdálo. Nebylo dost času dát inzerát, takže oslovila Benjiho. Vysvětlila mu, že to nebude bezdůvodná nahota, nýbrž umění. Nikdo v něm nebude vidět nahého Benjiho, nýbrž model, hodně podobně jako Larryho kraba, jenom pak neskončí jako večeře. Byla si jistá, že póza, kterou Julian zvolí, bude vkusná a diskrétní. Nikdo neuvidí jeho… (v této chvíli umlkla do ztracena). Nakonec se uchýlila k nabídce dvojnásobné platby za přesčas a den volna navíc, a dohoda byla uzavřena.

	Julian dorazil dnes večer oděný v kůži jako geriatrická verze Dannyho z Pomády a třída se začala plnit. „Mě mrazí, oni se množí,“ bručel Baz tiše k Benjimu. Benji se neusmál, jen číhal za pultem a dařilo se mu působit nervózně a vzpurně zároveň. Jakmile všichni zaujali místa u stolků, rozdal Julian papíry a tužky.

	„Dnes se vracíme k tužce, dámy a pánové, protože přecházíme od zátiší ke kresbě postav. Než začneme, dovolte prosím, abych vám představil paní Wu.“

	Všichni pozdravili maličkou čínskou dámu, která vstala a uklonila se. Když stála, nebyla o moc větší než vsedě.

	„Říkejte mi Betty!“ vyzvala je poněkud zuřivě.

	„Milý Benji laskavě slíbil, že nám dnes bude stát modelem,“ pokračoval Julian, jakmile představování skončilo. „Můžeš přijít sem, Benji?“

	Benji si přiloudal ke skupině. „Ehm, kde si mám svléct šaty?“ zeptal se.

	„Šaty? Nehloupni, starouši. Potřebujeme vidět jen tvoje ruce! Nemá smysl běhat, dokud se nenaučíš chodit. Tady, sedni si sem na židli, vezmi si tenhle hrnek a propleť prsty. To je ano. Ruce jsou jedna z nejtěžších částí lidského těla ke kreslení, takže se dnes zaměříme jen na ně.“

	Benji se temně zamračil na Moniku a v duchu se ptal, jestli nepadl do léčky. Monica mu nevraživý pohled oplatila s vědomím, že ho mocně přeplatila za to, že bude dvě hodiny sedět úplně oblečený na židli. Sophie a Caroline vypadaly dost zklamaně. Sophie něco pošeptala Caroline, která vyprskla smíchy.

	Julian pokračoval a zdánlivě nevnímal spodní proudy kolem sebe. „I pro ty nejzkušenější malíře jsou ruce obtížné.“ Odmlčel se a zvedl jedno obočí, jako by sděloval, že pro něj to samozřejmě neplatí. „Snažte se nemyslet na to, co víte o tom, jak vypadají ruce a prsty. Místo toho se na ně dívejte jako na kombinaci tvarů, hran a kontur. Myslete na to, jak můžete pomocí tužky popsat rozdíl mezi masem a kostí ruky a tvrdého předmětu, který drží. A snažte se, prosím, ať Benjiho elegantní prsty nevypadají jako trs banánů.“

	Postupně zavládl ve třídě klid, přerušovaný jen škrábáním tužek a občasným zamumláním nebo Julianovými pokyny.

	Jak se lekce blížila k závěru, Riley zvedl ruku.

	„Copak je, mladíku? Nejsme ve škole, jak víš! Nemusíš se hlásit!“ oslovil ho Julian a při tom se velice podobal přísnému učiteli.

	„Ehm, mám v plánu cestu do Paříže a napadlo mě, jestli bys mi nemohl doporučit nějaké dobré umělecké galerie, které bych navštívil,“ spustil Riley rozpačitě paži a prohrábl si blond kudrny na hlavě.

	Monica ucítila zrádné svírání v žaludku, které se projevilo vždy, když Riley zmínil odjezd z Londýna. Smazala je jako šmouhu na okně kavárny. Žije daným okamžikem, připomněla si přísně.

	„A, Paříž. Tam jsem nebyl nejmíň dvacet let,“ opáčil Julian. „Tam je moc z čeho vybírat – Louvre je samozřejmě povinný. Musée d‘Orsay a Centre Pompidou. To budou pro začátek dobrá místa.“ Zarazil se a zamyšleně svraštil čelo. „Víte co? Měli bychom jet všichni! Školní výlet! Co říkáte?“

	Monica, která nic nemilovala víc než nový projekt, zašvitořila: „To je skvělý nápad! Mohla bych udělat skupinovou objednávku na Eurostaru. Jestli si teď zarezervujeme termín na leden, mohli bychom dostat dobrou cenu. Spočítám náklady a řeknu vám příští týden. A mezitím, za dnešní desetilibrovou večeři pro všechny, co zůstanou, vděčíme skvělé Betty Wu.“

	„Polévka z krabího masa a sladké kukuřice, krevetový knedlíček s pažitkou a zeleninové jarní závitky,“ oznámila Betty. „Bimingu! Podej kulaté jídelní hůlky, misky a polévkové lžíce, prosím.“

	„Biming?“ pošeptala Monica Benjimu.

	„Já vím. Už ani slovo,“ odvětil Benji. „Je ve fázi popírání.“

	 

	Riley se zdržel, když všichni ostatní opustili kavárnu, s různou mírou hrdosti a rozpaků třímajíce v rukou kresby Benjiho rukou, izolováni hřejivým teplem polévky od Betty před chladem nočního vzduchu.

	„Nechceš pomoct zavřít krám?“ zeptal se Moniky a přejel jí dlaněmi po páteři. Zahákl si ruce za pásek jejích džínů a přitáhl ji blíž k sobě. Při doteku jeho surfařských stehen se jí zatajil dech.

	„Děkuji,“ odpověděla a v duchu se ptala, zda by ho dnes neměla nechat zůstat na noc, kdyby se zeptal. Představovala si jeho obličej ve spánku, dlouhé tmavé řasy spočívající na tvářích. V duchu viděla jeho snědé končetiny zamotané do jejího běloskvoucího ložního prádla. V obličeji jí bylo tak horko, až si byla celkem jistá, že se červená. Nebyla si jistá, zda by měla sílu poslat ho domů. Šla zamknout pokladnu. Riley ji následoval, nesl k baru dvě zapomenuté skleničky.

	„Co to je?“ ukázal Riley na barevné samolepicí lístky, uspořádané za pultem.

	„To jsou poznámky o mých zákaznících,“ odpověděla Monica. Riley jeden lísteček zvedl a zadíval se na úhledné písmo, které znal ze zápisníku.

	„Paní Skinnerová. Alergie na mléčné výrobky. Mimino Olly. Zeptat se na nové štěně,“ přečetl nahlas. „A to jsem si myslel, že máš jen mimořádnou paměť.“

	„Já mám mimořádnou paměť,“ odvětila Monica. „Všechny ty poznámky jsem napsala pro Benjiho. Hele, jsem tak nadšená z toho výletu do Paříže!“ rozptylovala Rileyho, než přešel k méně dobrosrdečným poznámkám, jako třeba Bacha na Berta, fanatický fanda Fulham Football Club. Utírá si nos rukou. Potřebuješ antibakteriální ubrousky…

	„Myslíš, že pojedou všichni? Vyhledám nejlepší podniky, kde se najíst. Je až moc z čeho vybírat. Budeš nadšený, Riley. Je to fakt jedno z nejkrásnějších měst na světě,“ řekla a za pochodu hbitě zaměnila slovo „romantický“ výrazem „krásný“. Jde o kulturní výpravu, ne o nemravný víkend. Když už je o tom řeč, možná by mohla zarezervovat nějaký okouzlující boutique hotel, aby tam spolu mohli zůstat ještě jednu noc ve dvou. Mohli by se projít při západu slunce podél Seiny a posnídat v posteli teplé pains au chocolat se silnou kávou a čerstvě vylisovanou pomerančovou šťávou.

	Probrala se z úvah a všimla si, že Riley jí nepřítomně hledí přes rameno. Otočila se, aby se podívala, co upoutalo jeho pozornost. Byla to pohlednice, připíchnutá na nástěnce.

	„Krásná pláž, viď? Někde v Thajsku.“ Zamžourala na nápis vytištěný v pravém dolním rohu. „Koh Panam, podle všeho. Ale je to fakt divné, nemám zdání, od koho to je, ačkoliv mě zřejmě zná. Podívej.“ Sundala pohlednici, otočila ji a předala Rileymu. „Je to adresované Monice. Brzy se uvidíme. Myslíš, že je to nějaký stalker? A je to podepsané Hazard. Chci říct, co je to za jméno? Zní to jako varování před herními automaty!“

	Pak Riley téměř bez rozloučení oznámil, že už musí jít. A Monica zůstala s podivnou pohlednicí v ruce a otázkou, co pro všechno na světě udělala špatně.

	
Julian

	Monica neřekla Julianovi předem, že přijde. Julian tušil, že ho naschvál zaskočila, aby nemohl protestovat. Stála na jeho prahu a třímala kbelík plný úklidových prostředků různých křiklavých barev, na rukou jasně žluté gumové rukavice.

	Nosí je na veřejnosti? To jistě ne.

	„Dneska je v kavárně klidný den,“ oznámila, „tak mě napadlo, že sem zajdu a provedu ti menší jarní očistu.“ Asi na něm bylo vidět, jak ho to vylekalo, protože hbitě dodala: „Ne tobě.

	Tvému domku. Žádné strachy – fakt to pro mě není žádná dřina. Úklid je jedna z mých nejmilejších činností, na mou duši.

	A tenhle dům je prostě tak úžasná…“ Na pár vteřin se odmlčela, než vytasila slovo „výzva“ jako králíka z klobouku. „Tohle, příteli, je Rolls-Royce mezi úklidovými projekty.“

	„No, to je od tebe náramně laskavé, děvče,“ řekl, ačkoliv si tím nebyl docela jistý. Hrnula se kolem něj do chodby.

	„Ale vážně to není nutné. Mám to rád přesně tak, jak to je.“

	Na mou duši. Kromě všeho ostatního to tady voní po Mary.

	„Jestli začneš útočit na dům všemi těmi… věcmi, tak ji hned smyješ.“ Proti tomu přece nemůže nic namítat, ne?

	Monica se zarazila, otočila se a upřela na něj zrak.

	„Juliane, bez urážky“ – Julian odolával nutkání ucpat si uši; tenhle výraz lidé vždycky používali těsně předtím, než řekli něco opravdu, opravdu urážlivého – „chceš mi říct, že Mary páchla plísní, prachem a něčím nedefinovatelným, co ti určitě chcíplo pod kuchyňskou linkou?“

	„No to ne, ovšemže ne!“ odvětil zděšeně, a dokonce i maličko dopáleně. Možná to Monica vycítila, protože ho vzala za ruce, z nichž si chválabohu předtím svlékla ty směšné šeredné rukavice.

	„Pověz mi, jak to ve vašem domku vonělo, když tu byla Mary, Juliane,“ řekla.

	Julian zavřel oči a několik minut usilovně přemýšlel, zatímco v duchu vrstvil jednu vůni na druhou.

	„Pamatuju si růžové květy, domácí jahodový džem a čerstvé citrony. Ten lak na vlasy, co se prodával ve velkých zlatých plechovkách. No a samozřejmě barvy,“ řekl.

	„Tak jo. Dej mi půl hodiny. Vrátím se,“ prohlásila Monica a zmizela stejně náhle, jako přišla.

	Když se o dvacet devět minut později vrátila, nesla toho ještě víc. Navršila tašky do kouta a stoupla si před ně, aby neviděl, co v nich je.

	„Juliane, nejlepší asi bude, když půjdeš někam ven a necháš to na mně,“ řekla. „Jdi si sednout do kavárny. Řekla jsem Benjimu, ať ti dá na podnik všechno, co chceš k jídlu a pití. Zůstaň pryč co nejdéle. Budu potřebovat dost času.“

	Julian, který už začínal chápat, že diskutovat s novou přítelkyní je plýtvání časem a energií, odešel a strávil velmi příjemné odpoledne klábosením s lidmi, kteří přicházeli do kavárny U Moniky a zase ji opouštěli.

	Benji ho naučil dělat správné cappuccino pomocí kávovaru o rozměrech menšího auta a stejně složitého. Pak se s Benjim dlouhou dobu chechtali jako nezbední školáci nad Moničinými „poznámkami o zákaznících“ a přidali pár vlastních, které si vymysleli.

	Velice usilovně se snažil nemyslet na zkázu, která postihla jeho domek.

	 

	Poprvé, kam až jeho paměť sahala, možná úplně poprvé, zaklepal Julian na vstupní dveře vlastního obydlí. Byl dost nervózní, když vstupoval, a připadal si spíš jako návštěvník než jako majitel. Po minutě až dvou se objevila Monica, vlasy omotané šátkem, z nějž vyklouzlo několik vlhkých pramínků. V obličeji byla zardělá a oči jí jiskřily, jako by také absolvovaly jarní úklid. Měla na sobě jednu z Maryiných zástěrek. Kde ji pro všechno na světě našla?

	„Bohužel mám hotový jen obývací pokoj a kuchyni,“ řekla. „Zbytek přijdu dodělat jindy. Pojď dál!“

	„Moniko!“ řekl. „To je proměna!“ A byla. Skrz okna proudilo sluneční světlo a dopadalo na plochy, které byly vyklizené a naleštěné. Barva koberců se změnila z palety kalných odstínů v jasnou a zářivou a nikde nebylo vidět jedinou pavučinu. Vypadalo to zase jako domov, jako by Monica spolu se špínou smyla patnáct let.

	„Co cítíš?“ zeptala se. Zavřel oči a vdechl.

	„Určitě citrony,“ řekl.

	„Jo. Použila jsem čisticí prostředky s citronovou vůní. Co ještě?“

	„Jahodový džem!“

	„Zase správně. Bublá na čistém a naleštěném sporáku v kuchyni. Budeme muset najít nějaké sklenice. Posaď se, než to dodělám.“

	Monica zmizela venku a vrátila se se třemi velkými svazky růží, které asi měla schované na nádvoří. Pobíhala kolem, hledala vázy a aranžovala je na různé plochy.

	„A teď,“ pronesla teatrálně, „závěrečný efekt!“ a vytasila se s plechovkou laku na vlasy Elnett – přesně té značky, kterou používala Mary – a rozprášila ho po obývacím pokoji. „Zavři oči, Juliane. Už to voní, jako když tu bývala Mary?“

	Zabořil se do svého oblíbeného křesla (které už nebylo na omak mastné) a nadechl se. A vonělo. Toužil nechat oči zavřené navěky a zůstat v roce 2003. Ale chtělo to ještě jednu věc.

	„Moniko,“ řekl. „Musíme trochu malovat. Dám ti soukromou lekci. To je to nejmenší, co můžu udělat.“

	Julian otevřel dokořán dvojité dveře z obývacího pokoje do svého ateliéru. Vytáhl srolované plátno, rozprostřel je na podlahu a začal míchat barvu s trochou lněného oleje.

	„Dnes večer, Moniko, si zahrajeme na Jacksona Pollocka. Díval jsem se, jak kreslíš. Je to náramně úhledné a precizní. Snažíš se přesně okopírovat to, co vidíš. Jenže Pollock řekl: Malování je sebeobjevování. Každý dobrý malíř maluje to, čím je. Říkal, že nejde jen o ilustrování, ale vyjadřování vlastních pocitů. Tu máš, vezmi si ten štětec.“ Podal Monice štětec velký skoro jako její ruka. „Pollock používal barvy pro domácnost, ale já žádné nemám, takže použijeme olejové smíchané s lněným olejem a terpentýnem. Kladl si plátno na zem a maloval do vzduchu nad ním, při tom používal celé tělo jako balerína. Jsi připravená?“

	Tušil, že není, a viděl, že má obavy ze zaneřádění jeho čerstvě zrestaurovaného domku, ale stejně přikývla. Vrátil se do obývacího pokoje, vybral jedno vinylové album a vložil je na kotouč gramofonu. Existoval jen jeden člověk, vhodný k tak teatrálnímu úkolu: Freddie Mercury.

	Julian si zul boty a doklouzal po čerstvě naleštěné a lesklé dřevěné podlaze zpátky do ateliéru, přičemž zpíval „Bohemian Rhapsody“ se stejným gustem, ne-li nadáním, jako Freddie. Chopil se štětce, namočil ho do nádobky se sienou pálenou a kmitl jím přes plátno, přičemž širokým obloukem rozstříkl barvu.

	„Do toho, Moniko, do toho!“ křičel. „Používej celou paži. Musíš to cítit až v břiše. Pusť to ven!“

	Začala zprvu nesměle, ale díval se, jak se začíná smát, uvolňovat, metat barvu z výšky, jako když tenista dává podání ze zadní čáry, a přitom si cákat kapky rumělkové červeně do vlasů.

	Julian zdolal celou délku plátna dlouhým baletním plié, přičemž rozprašoval barvu ostrými záškuby zápěstí. „A ty, Moniko? Předvedeš fandango? Co je vůbec fandango? A kdo je sakra Scaramouche?“ A oba se zhroutili vyčerpáním a smíchem na podlahu vedle své báječné bitvy barev. Vůně čerstvé barvy visela ve vzduchu nad nimi a mísila se s vůněmi růží, citronů, džemu a Elnettu.

	„Zemřela Mary doma, Juliane?“ zeptala se Monica, když se uklidnila a zase dýchala normálně. „Vím, jaké to je, víš…“

	„Nechci o tom mluvit, jestli ti to nevadí,“ umlčel ji prudce Julian. Pak se cítil strašně. Znělo to, jako by chtěla něco povědět ona jemu. Chválabohu změnila téma.

	„Měli jste s Mary někdy děti?“ zeptala se Monica. Kristepane, tenhle námět nebyl takřka o nic lepší.

	„Snažili jsme se,“ odpověděl Julian. „Ale po řadě příšerných potratů jsme usoudili, že to nemá být. Nebylo to snadné.“ To bylo trochu mírně řečeno.

	„A nestáli jste o adopci?“ ptala se dál Monica, podobná jeho psu Keithovi, když se nechtěl vzdát kosti.

	„Ne,“ řekl, což ve skutečnosti nebyla pravda. Mary zoufale toužila po adopci, ale on ten nápad vetoval. Neviděl v dětech smysl, pokud by nemohl předat vlastní geny. Jen si představte, jak věčně pátráte v obličeji svého dítěte a v duchu se ptáte, odkud pochází. Tušil, že jeho vysvětlení by nevzbudilo valné sympatie. Lidé byli ohledně dětiček podivně sentimentální.

	„Máš nějaké jiné příbuzné? Sourozence? Synovce a neteře?“ vyptávala se Monica.

	„Bratr mi zemřel po čtyřicítce – roztroušená skleróza, děsivá nemoc,“ opáčil Julian. „Nepomáhal jsem mu tolik, jak jsem měl. S fyzickými nedokonalostmi si vůbec neumím moc dobře poradit. Jeden ž mých četných nedostatků. Neměl děti. Moje sestra Grace emigrovala v sedmdesátých letech do Kanady. Už tu nebyla víc než deset let. Prý je moc stará na cestování. Má dvě děti, ale naposled jsem je viděl jako mimina, když nepočítám Facebook. To je skvělý vynález. Ačkoliv jsem rád, že neexistoval, když jsem byl ještě krásný. Možná bych si vypěstoval posedlost.“ Došlo mu, že blábolí.

	„Tak s kým máš v plánu strávit Vánoce?“ zeptala se Monica. Julian předstíral, že usilovně přemýšlí.

	„Safra, mám tolik možností, že jsem se ještě nedokázal rozhodnout,“ řekl. Nechce ho někam pozvat? Snažil se neprobouzet v sobě přehnané nadšení pro případ, že by byla jenom zvědavá.

	„No,“ překonávala Monica trapné ticho, „můj táta a Bernadette jedou na okružní plavbu. Do Karibiku. Mají páté výročí svatby, což znamená, že jsem odkázaná sama na sebe. Riley taky, protože má rodinu na druhém konci světa. Tak jsme si říkali, že bychom mohli uspořádat v kavárně vánoční oběd. Nechtěl by ses připojit?“

	„Nenapadá mě nic, co by se mi zamlouvalo víc,“ odvětil Julian a hlava se mu doslova zatočila radostí. „Asi jsem ti ještě nikdy neřekl, jakou mám radost, že jsi mou knížku našla zrovna ty, Moniko.“

	„Já jsem taky moc ráda, že jsem ji našla,“ položila ruku na jeho. Uvědomil si, jak si odvykl od fyzického kontaktu. Jediný člověk, který se ho pravidelně dotýkal, byl jeho holič.

	„Juliane, měl bys namalovat Rileyho!“ řekla Monica. „Byl by báječný model.“

	„Hmm,“ opáčil Julian a přitom si říkal, že moc vrstev by na to nepotřeboval. V duchu se pokáral. Nebyla to hezká myšlenka a on už není zlomyslný.

	„Když je řeč o Rileym,“ promluvil znovu Julian a usilovně se snažil, aby to znělo ledabyle, „tuším, že je do tebe malilinko zamilovaný.“

	„Myslíš?“ zatvářila se Monica trochu smutně. „Já si vůbec nejsem jistá.“

	„Napsala jsi taky něco do té knížky?“ změnil téma pro případ, že by to bylo Monice nepříjemné. Představoval si, že takhle by se cítil otec – chtěl by projevit zájem, ale dával by si pozor, aby nepřekročil hranici. Jestli ji ten Riley rozzlobil, bude mít co dělat s Julianem.

	„Ano, ale teď je mi dost trapné, co jsem napsala. Ačkoliv – pamatuješ, jak jsi napsal možná by ti vyprávění tvého příběhu změnilo život? No, myslím, že už jen to psaní vytvořilo nějaký zázrak, protože můj život se od té doby opravdu změnil. Všechno do sebe začalo zapadat. Aspoň mi to tak připadá. Nechala jsem tu knížku před několika týdny ve vinárně.“

	„To bych rád věděl, kdo ji našel. Pamatuješ, co jsem napsal dál? Nebo život někomu, koho ještě neznáš.“

	„No,“ řekla Monica, „už se toho spousta povedlo, nemyslíš?“ A usmála se na něj, přítelkyně, kterou znal krátce, a přesto mu jaksi připadalo, že odjakživa.

	
Riley

	Riley seděl na úzkém jednolůžku s laptopem – vypůjčeným od Bretta, jednoho ze spolubydlících – na kolenou. Cítil pod pravým stehnem péro z matrace, tvrdé a hrbolaté, a tak trochu poposedl doleva a posunul si na klíně klávesnici. Pil čaj bez mléka, protože někdo dorazil tu půllitrovku, co koupil teprve včera. Ze šesti piv v balení už zbyla jen čtyři a jeho čedaru chyběl značný kus v rohu, zato se v něm objevily stopy po zubech. Uchýlil se k označování všech svých zbývajících věcí jmenovkami, ale vadilo mu, že z něj spolubydlící někoho takového udělali. Nebyl žádný teritoriální nálepkovač.

	Místnost byla osvětlená vlahým prosincovým sluncem, které se udatně snažilo proniknout vrstvou špíny na oknech, nahromaděné z výfukových plynů tisíců aut dunících po Warwick Road čtyřiadvacet hodin denně. Riley si připadal jako chřadnoucí rostlina – zesláblá, zežloutlá a pohublá nedostatkem slunce a čerstvého vzduchu. Jeho od přírody snědá pleť nabyla lehce žloutenkového odstínu a světle plavé vlasy tmavly. Brzy, říkal si, budou mít vlasy i pokožka stejnou barvu.

	Poprvé od svého příjezdu do Londýna cítil Riley téměř nesnesitelný stek po Perthu, po dnech strávených na slunci hnojením, zaléváním, pletím a prořezáváním zahrad jiných lidí. Zadíval se na nástěnku u své postele, na koláž fotek z domova. On jako puberťák s tátou a dvěma bratry, všichni surfují na stejné vlně. Smáli se na mámu, která fotila. Jako vždy se jí nepovedlo záběr vycentrovat, takže na něm bylo příliš mnoho oblohy! Máma ho drží v náručí jako nemluvně při cestě k jejím příbuzným na Bali. Skupina kamarádů zvedá láhve s pivem k objektivu na grilovačce, kterou uspořádali, aby ho vyprovodili na velkou cestu. Proč vyměnil život obklopený nádherně zelenou přírodou za jiný, zalitý betonem, kde do člověka s každým nadechnutím vstupuje znečištěný vzduch?

	Riley kontroloval, jak si vedou různé jeho položky na eBayi. Julianův (skoro nenošený) včelařský úbor se prodal za pěknou sumičku. Koho by napadlo, že je kolem tolik amatérských včelařů? A lampa od Tiffanyho, kterou poctivě označil za „nefunkční“ a „potřebuje trochu opravit“, přitahovala nová přihození každých pár minut. Co bylo ze všeho nejlepší, Julianův letitý mobilní telefon se podle všeho prodá za cenu vyšší než nejnovější iPhone. Riley si odfoukl spirálu vlasů z očí a roloval po obrazovce dál.

	Jediným zařízením Rileyho pokoje byl prádelník, stojan na šatstvo s několika drátěnými ramínky a mírně šišatá knihovnička, která vypadala, jako by toho někdo trochu moc vypil, než ji začal montovat podle návodu z IKEA. Koutkem oka Riley zahlédl, jak mezi jeho cestovními průvodci a romány s oslíma ušima vykukuje Julianův zápisník a ponouká ho.

	Rileymu bylo, jako by zabředal čím dál hlouběji do pohyblivého písku. Vzpomněl si na ten odporný pocit v žaludku, když uviděl na Moničině nástěnce pohlednici z té pláže a jak doufal, že jde jen o shodu náhod. Jen co Monica pronesla jméno Hazard, měl jít s pravdou ven. Mohl říct: No ano, to je ten chlápek, se kterým jsem se potkal v Thajsku těsně předtím, než jsem jel sem. Dal mi zápisník a podle toho jsem tě našel. Bylo by to tak moc těžké? Ale propásl to. Co hůř, utekl a nechal tam Moniku jen tak stát s pohlednicí v ruce a nechápavým výrazem. A teď se topí v klamu. Nikdy nebude moci tvrdit, že správná chvíle se nedostavila, že neměl příležitost přiznat se. Ani nemůže namítat, že se domníval, že jde o jiného Hazarda. Kdyby se jenom jmenoval nějak normálně, třeba James nebo Sam nebo Riley. Se jménem jako Hazard nemůže dojít k omylu.

	Riley uzavřel sám se sebou dohodu. Poví Monice, jak to celé bylo, a bude čelit následkům. Jestli ho už nebude chtít nikdy ani vidět, tak budiž. Možná je stejně čas, aby se někam posunul. Ale možná to přijme hrdinně – přijde jí to jako zábavná historka, kterou může opakovat kamarádkám jako příběh jejich seznámení. Přece pochopí, že i když jejich setkání zosnoval Hazard, to co se stalo potom, bylo následkem toho, že ji má upřímně rád? Víc než rád, došlo mu a překvapil tím sám sebe.

	Do Vánoc zbýval jen týden a Riley nechtěl riskovat zničení Moničiných pečlivě propracovaných plánů. Věděl, jak je nadšená z uspořádání vánočního oběda v kavárně. Viděl všechny ty seznamy na konferenčním stolku v jejím bytě: nákupní seznam, plán vaření minutu od minuty, seznam dárků (ten schovala dřív, než se mohl podívat, co dá jemu). Snažila se ho vtáhnout do rozhovoru na téma „Jamie Oliver versus Nigella“, ale očividně jí neunikl jeho tupý výraz a vzdala to, Monica pozvala celou třídu výtvarných lekcí na sklenku před obědem, než se rozejdou slavit s vlastními rodinami. Většina z nich odjížděla mimo město, ale Betty a Baz měli v plánu se stavit. Benji přijde na oběd, protože se rozhodl navštívit svou rodinu ve Skotsku až na silvestra místo na Vánoce.

	Rozhodl se, že jí to poví až po Vánocích, ale rozhodně ještě před Novým rokem.

	Poté co si to slíbil, tíha klamu spočívající na Rileyho ramenou se trochu zmenšila. Zadíval se na sešit. Toužil se ho zbavit. Když už se rozhodl, co udělá, chtěl zhruba na příští týden zapomenout na Projekt Skutečnost – jenže to nešlo, dokud tam kniha stála.

	Uvažoval, nemá-li ji prostě vyhodit, ale nechtěl být tím, kdo přeruší řetězec. Připadalo mu jako strašlivě špatná karma zničit pečlivě napsané, procítěné lidské příběhy. Asi by měl zápisník předat dál, jak to udělali Monica a Hazard. Možná to přinese někomu štěstí – jeho to koneckonců seznámilo s Monikou a celou skupinou přátel. Našlo mu to vlastně i zaměstnání, pokud se za ně dal označit Julianův eBayový projekt. Byl si jistý, že příští příjemce nebude tak hloupý jako on a bude mít na paměti, že hlavní myšlenkou je skutečnost, a ne lži.

	Ze sousedního pokoje začalo zaznívat rytmické bouchání, prokládané přehnaně teatrálními steny. Zdi tohoto špatně přestavěného bytu byly tak tenké, až Riley slyšel i nenápadné uprdnutí o dva pokoje dál a s Brettovým dosti aktivním milostným životem byl obeznámený víc, než se mu zamlouvalo.

	Dospěl k závěru, že Brettova současná přítelkyně to jen předstírá. S jeho neandertálským spolubydlícím se nikdo nemůže tak dobře bavit.

	Riley vyndal knížku z knihovny, zapátral v boční kapse ruksaku po propisce a dal se do psaní.

	 

	Než Riley skončil, bylo už venku tma. Bylo mu, jako by mu z ramen spadla tíha a přenesla se na papír. Všechno dobře dopadne. Přistoupil k oknu, a jak se chystal zatáhnout nedostatečné závěsy, zahlédl něco mimořádného. Musí to povědět Monice.

	
Monica

	Monica právě obracela tabulku na dveřích z OTEVŘENO na ZAVŘENO, když se objevil Riley a vypadal, jako by celou cestu až z Earls Court běžel. Kdyby neotevřela dveře, byl by jimi proletěl.

	„Moniko, koukej!“ křičel. „SNĚŽÍ!“ Třepal hlavou, až z nich na všechny strany cákaly kapičky vody, jako nadšený retrívr po koupání.

	„Já vím,“ odvětila, „ačkoliv pochybuju, že sníh zůstane ležet. Skoro nikdy nezůstává.“ Poznala, že takovou reakci Riley nečekal. „Riley, copak jsi ještě nikdy neviděl sníh?“

	„No samozřejmě viděl, ve filmech a na YouTube a tak, ale ne doopravdy takhle padat z oblohy,“ ukazoval na dost řídké vločky. Monica se na něj dívala s úžasem hraničícím s leknutím. „No,“ řekl trochu dotčeně, „viděla jsi někdy pouštní bouři nebo požár v australském vnitrozemí?“ Zavrtěla hlavou. „To jsem si myslel. Každopádně musíme jít ven! Dole u National History Museum je kluziště. Jdeme!“

	„Natural History Museum,“ opravila ho Monica. „A nemůžu jít jen tak ven. Musím tady uklidit, udělat pokladnu a připravit všechno na zítřek. Promiň.“ Copak zapomněl, že když se viděli naposled, odešel od ní jen tak uprostřed věty?

	„Moniko,“ opáčil Riley, „musíš trochu žít. Všechny ty věci můžou počkat. Popadni příležitost za pačesy. Přestaň si dělat starosti s budoucností a trochu se bav. Mladá jsi jen jednou.“ Monica sebou trhla, protože ta klišé, co ze sebe chrlil, zněla jako ze scénáře špatného hollywoodského filmu.

	„Ještě mi řekni, že nikdo na smrtelném loži neřekl, že lituje, že nestrávil víc času v práci, ne?“ odtušila. Pak se zadívala na jeho tvář, rozzářenou a nedočkavou, a pomyslela si: Proč sakra ne?

	 

	Monica brala jako dítě lekce bruslení spolu s lekcemi baletu, klavíru, flétny, gymnastiky a dramatické výchovy. Až do šestnácti, kdy to všechno přestalo. Ale během několika minut se jejím svalům vybavily dávno zapomenuté dovednosti a klouzala a kroužila sebejistě, ba elegantně. Proč, ptala se v duchu, nikdy nezačala znovu bruslit? Všechny ty lásky, co měla jako mladší, věci, při kterých se jí zrychloval tep a které ji naplňovaly sny, všechno to opustila ve prospěch usilovné práce, praktického uvažování, plánování budoucnosti.

	Když už byla řeč o snech, ani v těch nejdivočejších si nepředstavovala, že by chodila s někým tak veskrze nádherným jako Riley. Pořád se musela v duchu štípat. Kamkoliv šli, tam na ně lidé zírali. Na Rileyho asi zírali celý život, protože se zdálo, že to vůbec nevnímá. Ptají se v duchu všichni, co dělá zrovna s ní?

	Riley svůj vzhled vůbec nevnímal. Momentálně vypadal jako Bambi při první výpravě na zamrzlé jezero – změť nespolupracujících končetin, která trávila víc času natažená na ledě než ve vzpřímené poloze. Ležel naznak s blond kučerami rozprostřenými kolem hlavy jako svatozář anděla, svrženého z nebes. Natáhla ruku, aby ho zvedla. Popadl ji a vymrštil se na nohy, které se mu pak rozjely, znovu žuchl na zem a strhl Moniku s sebou.

	Monica ležela na hromádce na Rileym. Cítila celou trasu jeho smíchu od místa hluboko v břiše, kde začínal, jak bublal vzhůru hrudí a pak jí explodoval těsně u ucha. Uvěznila ho v jeho ústech polibkem. A při zvuku toho smíchu spolu s vnímáním polibku, tak přirozeného a nekomplikovaného, jí došlo, že všechna ta klišé jsou pravda. Jasně, Riley nesplňoval všechna její kritéria, ale možná za to mohla ta kritéria, ne on.

	Riley se na ni zezdola široce usmíval. „Jak to děláš, Moniko? Takhle půvabně kroužit po ledě, jako arktická víla Zvonilka. Já žasnu.“ Monice připadalo, že snad pukne štěstím; je zjevně žena, která budí úžas.

	Riley vstal a pomohl nějakému malému dítěti, které také upadlo, zpátky na nohy. Holčička na něj zírala, jako by byl Santa Claus. Ani prepubertální děcko zřejmě nebylo imunní vůči jeho šarmu.

	Než se Monica a Riley vrátili do kavárny, bylo už skoro deset večer. Monica věděla, že by měla dokončit práce, které prve nedodělala, ale ještě pořád se nechávala unášet na vlně spontánnosti, která působila skoro jako přechodné šílenství.

	Když Monica znovu rozsvítila světla v kavárně, uviděla zase pohlednici za barem a přiměla se Rileyho konfrontovat.

	„Riley, proč jsi tuhle tak rychle utekl?“ zeptala se a snažila se, aby to neznělo konfrontačně. „Naštvala jsem tě nějak?“

	„Bože, ne. To si prosím tě nemysli,“ řekl Riley. A věřila mu. Riley byl příliš přímočarý, než aby uměl přesvědčivě lhát. „Jenom, víš, najednou jsem začal magořit.“ Zadíval se do země a rozpačitě přešlápl.

	Monice to bylo naprosto jasné. Koneckonců, ona z jejich vztahu taky magořila – ze všech svých vztahů – a to pravidelně. Stěží mu to mohla mít za zlé! Po pravdě řečeno se jí docela ulevilo při zjištění, že Riley také zápolí se složitými emocemi. Možná jsou si podobní víc, než si myslela.

	„Co kdybychom si dali trochu svařeného vína?“ navrhla v domnění, že alkohol by mohl pomoct obnovit předchozí uvolněnou atmosféru. Šla do kuchyňky za kavárnou, zapnula plynový hořák a nalila láhev vína do velkého rendlíku spolu s kořením, pomeranči a hřebíčkem. Slyšela, jak Riley vedle pouští hudbu. Ella Fitzgeraldová. Dobrá volba. Míchala víno deset minut, což zdaleka nebylo dost dlouho, ale dneska se nemohla dočkat.

	Monica odnesla dvě sklenice částečně svařeného vína zpátky do kavárny. Riley od ní obě vzal, opatrně je postavil na stůl, vzal ji za ruku a začal s ní tančit, přičemž se zručně vyhýbal všem křeslům a stolkům, jak ji roztočil a jen taktak přidržoval za konečky prstů a pak si ji přitáhl k sobě. Paže a nohy, které prve na kluzišti působily tak neschopně, byly náhle tak krásně koordinované a zvládnuté, až bylo těžko uvěřit, že patří stejnému člověku.

	Monica tančila a zjišťovala, že uzel úzkosti, který s sebou obvykle vláčela, zmizel. Aspoň pro tuhle chvilku jí nedělalo starosti Co dál? Co kdyby? Kam to směřuje? Ani tu nejčerstvější starost: Kdo pro všechno na světě čte tu pitomou knížku, do které jsem psala? Jediné, na čem záleželo, byl rytmus hudby a pocit z toho, že ji Riley drží v náručí.

	Kolem projel autobus, na okamžik z něj padlo světlo ven na chodník a tam, přímo před oknem kavárny, stála mladá žena, v náručí přenádherné baculaté děťátko jako moderní Madona s dítětem. Miminko svíralo v pěstičce matčiny vlasy, jako by chtělo mít jistotu, že ho nikdy neopustí.

	Na vteřinu se Moničiny oči setkaly s očima mladé matky, která jako by říkala: Podívej se na svůj život, jak je frivolní a prázdný. Ve skutečnosti záleží na tomhle: co mám já.

	Autobus pokračoval v cestě směrem k Putney, chodník venku znovu ovládla tma a vidina zmizela. Možná vůbec neexistovala. Možná to byla hříčka Moničiny představivosti, podvědomá připomínka, ať nezapomíná na své nesplněné sny a ambice. Ale ať už byla ta vidina skutečná, nebo ne, ta chvilka bezstarostné euforie pominula.

	
Alice

	Bylo skoro jedenáct večer a Alice se potloukala ulicemi s kočárkem, ve kterém se snažila uspat Bunty. Zřejmě to fungovalo, protože řev přešel v pofňukávání a posledních patnáct minut trvalo požehnané ticho. Alice se obrátila k domovu, sama v zoufalé touze po spánku. Koho by napadlo, že přijde den, kdy bude ze všeho na světě nejvíc – víc než po penězích, sexu, slávě nebo nejnovějších lodičkách od Manola Blahnika – toužit po osmi hodinách nepřerušovaného spánku?

	Když Alice míjela jednu ze svých oblíbených kaváren – jakže se jmenuje? U Daphne? U Belindy? nějak staromódně – zastavila se. Uvnitř se svítilo a bylo vidět dva lidi tančící mezi stoly jako nepravděpodobně dokonalý výjev z nejnovější blažené hollywoodské romance.

	Alice věděla, že by měla jít dál, ale nohy měla jako přikované k zemi. Pozorovala z příjemné anonymity setmělého chodníku, jak muž shlíží na ženu ve své náruči s takovou láskou a něhou, až jí bylo do pláče.

	Ze začátku na ni Max taky civěl jako na pohádkovou princeznu a ona nemohla uvěřit svému štěstí. Ale už dlouho se na ni tak nedíval. Měla podezření, že když sledujete svou životní lásku při porodu, se vším tím řevem, potem, drásáním a tělesnými tekutinami, navždy to úplně změní váš pohled na ni. Žádala po něm tehdy, aby zůstal „u hlavy“, ale trval na tom, že chce vidět svého prvorozeného potomka vstupovat do světa, což byla, jak si byla Alice jistá, příšerná chyba. Kromě všeho ostatního museli přivést jednu porodní asistentku navíc, aby se postarala o Maxe, který se skácel a rozsekl si hlavu o vozík s nástroji. A zrovna včera si Max spletl její krém na hemoroidy se zubní pastou. Nebylo divu, že v jejich vztahu už zbylo jen málo romantiky.

	Alice si byla jistá, že žena ve filmu, který se před ní odehrával, nemá malé dítě, strie ani hemoroidy. Je svobodná, bez překážek, nezávislá. Svět jí leží u nohou. Pak, jako by chtěla Alici připomenout, že ona sama je na tom úplně opačně, začala Bunty řvát, probuzena tím, jak pohyb kočárku znenadání ustal.

	Alice zvedla Bunty, zabalila ji do kašmírové přikrývky značky Brora a litovala, že nedokáže cítit nic jiného než podrážděnost. Ještě ke všemu jí Bunty zamotala pěstičky do vlasů a tahala si je do pusy, čímž je vytrhávala z kořínků. Potom projel kolem autobus, osvětlil chodník a v tom okamžiku se žena v kavárně otočila a pohlédla na Alici se soucitem v očích. Ty chudinko, jako by říkala, nechceš být na mém místě?

	A to tedy chtěla.

	 

	Přerušovaný noční spánek Alice byl protkaný sny o dvojici v kavárně. Ovšem ve snu byla tou tančící ženou ona a přihlížel tomu někdo jiný – nevěděla kdo. Alice potřásla hlavou ve snaze zbavit se vidiny, aby se mohla soustředit na daný úkol. Jediné, čeho se jí však podařilo zbavit, byla její pitomá vánoční čelenka.

	Alice i Bunty měly na hlavě sobí parohy. Alice naklonila Bunty tak, aby se skoro dotýkaly nosy. Celý obličejíček Bunty se zářivým bezzubým úsměvem byl v obraze, ale z Alice bylo vidět jen medově zlaté pramínky ve vlasech (zásluha @danieldoeshair) a kousek profilu. Alice pořídila pro jistotu pár snímků.

	Bunty se ve skutečnosti jmenovala Amelie, ale několik dní po narození jí říkali Bunty, protože se ještě nedohodli, jak jí budou říkat (po pravdě řečeno se ještě pořád dohadovali víceméně o všem) a přezdívka už jí zůstala. Teď měla @babybunty skoro stejný počet sledujících jako @aliceinwonderland.

	Alice načetla nejlepší snímky na Facetune a zesvětlila si ten kousek oka v záběru, odstranila tmavý stín pod ním a vymazala všechny jemné vrásky. Bunty, o níž byste se z Instagramu nikdy nedozvěděli, že trpí kopřivkou a vzadu na hlavičce má vyležené vlásky, doznala stejných úprav. Pak Alice přidala filtr, vyťukala „Vánoce jsou tady!“ a přidala několik vánočních emotikonů a obvyklé hashtagy blogů o mamce a miminu, označila @babydressesup, odkud jí poslali parohy, a stiskla HOTOVO. Na pět minut položila telefon na stůl displejem dolů, pak ho otočila, aby zkontrolovala počet lajků. Už 547. Bude to dobré. Jako všechny fotky mámy sladěné s miminem.

	Bunty začala plakat, což způsobilo, že Alici začalo z levého prsu prosakovat mléko skrz tričko. Sotva se oblékla a tohle byl její poslední čistý kus oblečení. Spánková deprivace v ní budila pocit odloučení, jako by svůj život spíš pozorovala, než žila. Bylo jí do pláče. Trávila spoustu času tím, že jí bylo do pláče.

	Alice sebou trhla bolestí, když jí Bunty sevřela tvrdé dásně kolem rozbolavělé, popraskané bradavky. Vzpomněla si na idylický umělecký snímek kojení, který včera postovala na @babybunty, kde osvětlení, úhel kamery a filtr zamaskovaly oděrky, bolest a slzy. Jak může být něco tak přirozeného jako krmení vlastního dítěte tak příšerné? Proč ji nikdo nevaroval?

	Někdy měla sto chutí uškrtit místní porodní asistentku tím lanyardem, co měla kolem krku a ze kterého křičelo PRSO JE SUPER PRSO JE SUPER pořád dokola, pokárání všem matkám, které by i jen napadlo přidat láhev umělé dětské výživy. Touha zabít porodní asistentku určitě není od novopečené matky zdravé uvažování.

	Odstrčila rozmačkané avokádo na toastu, které prve vyfotila u snídaně, a sáhla do kuchyňské skříňky – Bunty byla pořád ještě přisátá k levému prsu – pro nouzové piškoty s pomerančovým želé. Snědla jich celý balíček. Čekala, až se vynoří obvyklá nenávist k vlastní osobě. Ach ano, už je to tady, na vteřinu přesně.

	Jakmile Bunty dopila, říhla si a ublinkla doušek mléka na druhou stranu Alicina trička, začala Alice lovit v hromadě dětského oblečení od svého sponzora @babyandme. Musí sdílet další snímek dětské módy, než bude pozdě na doručení vánočních zásilek. Našla roztomiloučký dvouřadový tvídový kabátek se stejným kloboučkem a botičkami. To by šlo.

	Teď musela Alice vyjít ven. Kabátek tam lépe vynikne a Alicin malý řadový domek byl tak napěchovaný kartónovými krabicemi, dětskými hračkami, hromadami prádla a dřezem plným nádobí, že se opravdu nedal použít jako pozadí. @aliceinwonderland žila ve vkusném, čisťounkém obydlí, po jakém touží každý. A vůbec, novopečené mámy přece chodí s miminkem na procházky na čerstvém vzduchu, ne? Ty patří k image.

	Vážně nebyla schopná hledat další čistý vršek, takže si jen přehodila kabát přes skvrnu od dětských zvratků a od mléka. Snad se k ní nikdo nedostane tak blízko, aby to ucítil. Sundala si parohy a narazila vlněnou čepici s furiantskou bambulí nahoře (@ilovepompoms), aby zakryla mastné vlasy. Podívala se na sebe do zrcadla v předsíni. Když vypadá takhle děsně, aspoň ji nikdo nepozná. V duchu si poznamenala, že se musí dát do pořádku, než se Max vrátí domů. Pro muže jako Max je zevnějšek důležitý. Než porodila dítě, nikdy ji neviděl jinak než dokonale nalíčenou, vyfénovanou a depilovanou. Od té doby šlo všechno trochu z kopce.

	Alice pak věnovala dobu, která jí připadala jako celé hodiny, balení nejnutnějších nezbytností do obrovské tašky přes rameno – plenu, vlhčené ubrousky, Sudocrem, chladivé polštářky na popraskané bradavky, papírové plínky, gel na prořezávání zoubků, chrastítko a Dudu (oblíbený plyšový králík). Od narození Bunty před čtyřmi měsíci jí odchod z domu připadal jako příprava výstupu na Everest. Vzpomínala na doby, kdy jí stačily klíče, peníze a mobil zastrčený do kapsy džínů. Působilo to jako jiný život, který patřil úplně jiné osobě.

	Když byla Bunty nastrojená a připoutaná v kočárku značky Bugaboo, Alice vycouvala po schodech na chodník. Bunty začala plakat. Přece nemůže mít už zase hlad?

	Alice se původně domnívala, že bude dokonale vyladěná na pláč svého miminka. Že dokáže rozlišit hlad od únavy a nepříjemné pocity od nudy. Skutečnost však byla taková, že všechny nářky Bunty jako by znamenaly vždycky to samé: zklamání. Tohle jsem nečekala, jako by říkala. Alice to chápala, protože cítila víceméně totéž. Zrychlila krok v naději, že houpavý pohyb kočárku by mohl Bunty uchlácholit, aniž by ji uspal dřív, než pořídí fotku.

	Alice mířila k malému hřišti v místním parku. Mohla by posadit Bunty do houpačky pro nemluvňata – tím by pěkně vynikl její outfit a Bunty houpání milovala, takže by se mohla usmívat. Když se mračila, strašidelně se podobala Winstonu Churchillovi. Takovým vzezřením by ji připravila o celé hejno sledujících.

	Alice litovala, že některé z jejích starých kamarádek ze školy nebo univerzity také nemají malé děti. Aspoň by si mohla s někým popovídat o tom, jaké to všechno pro ni doopravdy je. Mohla by zjistit, jestli je normální, když vám mateřství připadá tak těžké, tak vyčerpávající. Jenže jejím kamarádkám připadalo, že v šestadvaceti jsou na děti ještě moc mladé. Proč pro všechno na světě Alice jejich pocity nesdílela? Tolik spěchala s dokončením dokonalého obrazu: hezký bohatý manžel, řadový viktoriánský dům ve správné části Fulhamu a krásné, spokojené děťátko. Oživlý sen, ne? Její sledující si to rozhodně mysleli, tudíž si připadala děsně nevděčná.

	Hřiště bylo prázdné, ale houpačka ne. Ležel na ní nějaký zápisník. Alice se rozhlédla, aby zjistila, komu by mohl patřit. Kolem nikdo nebyl. Zvedla knížku – velice se podobala té, kam si kdysi zapisovala krmení Bunty. 5.40 deset minut levý prs, tři minuty pravý prs. Snažila se zavést jakousi rutinu, jak doporučovali odborníci. Dlouho to nevydrželo. Nakonec hodila v záchvatu vzteku zápisník do koše na použité pleny, jelikož byl pouze důkazem jejího naprostého selhání.

	Na deskách její knížky stála tři slova: Deník krmení Bunty. Kolem slova Bunty nakreslila srdíčko. Na téhle byla jen dvě slova, ale napsaná mnohem krásnějším písmem: Projekt Skutečnost. Alici se líbilo, jak to zní. Její značka (značky, připomněla si, protože už se přidala i Bunty) byla koneckonců jen a jen o skutečnosti. Skutečná móda pro skutečné mámy a jejich mimina. Smajlík.

	Alice knížku otevřela a užuž se chtěla pustit do čtení, když vtom začalo pršet. Fuj. Dokonce i ta zatracená obloha pláče. Inkoust už se rozpíjel velikánskými kapkami. Osušila déšť z papíru rukávem a strčila knížku do kabelky, mezi plínku a dětské ubrousky, aby zůstala v suchu. Později vymyslí, co s ní. Momentálně musí domů, než budou obě promoklé skrz naskrz.

	
Julian

	Julian byl se svým úborem na tai-či dost spokojený. Koupil si ho na internetu. Bylo to, jak si uvědomil, první nové oblečení, co si koupil od smrti Mary. Když teď pochopil, jak snadné jsou internetové nákupy, objednal si velký počet nových spodků a ponožek. Už bylo načase. Možná požádá Rileyho, aby ty staré prodal na eBayi. Moc rád by si poslechl, jak by na takový návrh reagoval. To by mu patřilo za to, jak se pokusil vydrancovat Julianovu šatnu.

	Julian zvolil styl geriatrického nindži. Celý v černém. Volné kalhoty a košile se širokými rukávy a šňůrovým zapínáním vpředu. Na paní Wu (bylo mu zatěžko nazývat ji v duchu Betty) to velice zapůsobilo, to poznal. Zvedla obě obočí tak vysoko, až se jí na chvíli přestala uprostřed dotýkat.

	Julian a paní Wu absolvovali teď už dobře známou rozcvičku. Připadalo mu, že už se kymácí daleko méně a je o trochu ohebnější, než když se paní Wu objevila u jeho branky poprvé, před dvěma týdny. Začala s sebou nosit pytlík semínek, která rozhodila po zemi na začátku lekce, takže zanedlouho byli obklopeni ptáky.

	„Je dobré mít kolem příroda,“ vysvětlovala. „A je dobrá karma. Ptákům zima, hlad. My krmíme je, oni rádi, my rádi.“ Někdy, když se předklonil se zapaženýma rukama po vzoru paní Wu, viděl, jak se ptáci slétají k semínkům, a měl prazvláštní pocit, že se k nim přidávají. „Cítíš své předky, Juliane?“

	„Ne, měl bych?“ zeptal se. Kde jsou a kde je má cítit? Nijak příjemná představa. Rozhlédl se a napůl čekal, že uvidí svého otce sedět na lavičce a nesouhlasně na něj hledět přes čtecí brýle.

	„Jsou vždycky kolem nás,“ pravila paní Wu, očividně s touto představou smířená. „Cítíš to tady,“ prudce se udeřila pěstí do hrudníku. „V duši.“

	„Jak to, že jsme tak zestárli?“ přešel Julian na bezpečnější téma. Slyšel, jak mu při pohybu nepříjemně vržou kolena. „Uvnitř si pořád připadám jako dvacetiletý, pak zahlédnu svoje ruce, vrásčité a skvrnité, a mám pocit, že mi nepatří. Včera jsem použil sušák na ruce v kavárně U Moniky a pokožka na hřbetech rukou se mi doslova vlnila.“

	„Stárnutí ne dobré v tahle země,“ opáčila paní Wu. Julian už zjistil, že tohle je její oblíbené konverzační téma. „V Číně jsou staří vážení pro svou moudrost. Žili dlouhý život, naučili se moc. V Anglii jsou staří lidé na obtíž. Rodiny je vyhánějí, dávají do domovů. Jako věznice pro staré. Moje rodina by mi to neudělala. Neopováží se.“

	Tomu Julian rád věřil. Nicméně si vůbec nebyl jistý, zda je moudrý nebo se mnohému naučil. Nepřipadal si o moc jiný než ve dvaceti, a právě proto vždycky utrpěl tak strašlivý šok, když se podíval do zrcadla.

	„Máte báječnou rodinu, paní Wu,“ přednožil pravou nohu a upažil obě ruce.

	„Betty!“ opáčila se zuřivým výrazem.

	„Baz, totiž Biming, je báječný kluk. A jeho chlapec Benji taky.“

	Paní Wu se zarazila uprostřed pózy. „Jeho chlapec?“ zeptala se nechápavě.

	Julianovi došlo, že asi právě udělal strašlivou chybu. Domníval se, že paní Wu ví, že její vnuk má takové sklony, když se tolik netají se svou náklonností. „Ano, totiž kamarád, který je chlapec. Moc dobře spolu vycházejí. Jako přátelé. Znáte to.“

	Paní Wu upřela na Juliana tvrdý pohled, nic neřekla a elegantně přešla do další pozice.

	Julian vydechl úlevou. Naštěstí má nadprůměrnou emocionální inteligenci. Vypadá to, že zachránil situaci.

	
Monica

	Monica se letos s vánoční výzdobou kavárny odvázala. Julianovy umělecké lekce v ní asi uvolnily nějaký dávno pohřbený tvůrčí pud. Do Knihovny postavila stromek plný tradičních skleněných ozdob a s jednoduchými bílými LED světýlky. Na každém stole se ocitla ozdobná dekorace z cesmíny a břečťanu a nad barem visel velký svazek jmelí. Benji s radostí rozdílel polibky mužům i ženám stejnou měrou.

	„Děvko!“ zaječel Baz od stolu číslo šest.

	„Copak bys rád?“ opáčil Benji se širokým úsměvem.

	Celý den zněla kolem dokola kompilace vánočních písní. Jestli Monica ještě jednou uslyší, jak se Bono ptá, jestli vědí, že jsou tu zase Vánoce, s gustem hodí Benjiho iPad do dřezu s nádobím.

	Kavárnu naplnilo syté, komplexní aroma svařeného vína. Jelikož byl Štědrý den, sdělila Monica Benjimu, že víno je pozornost pro všechny pravidelné návštěvníky. Benji to naschvál nepochopil a předával sklenky s projevy pozornosti jako Dneska jste ale SEXY, pané Corsellisová! každému, kdo přišel. Všechny děti dostávaly zdarma čokoládové mince, což mělo za následek spousty úsměvů a čokoládových otisků prstů. Zoufale bojovala s nutkáním chodit za nimi s vlhkým hadříkem. Tohle, připomínala si, je moc dobrá praxe pro mateřství. Podívala se na hodinky. Bylo skoro pět odpoledne.

	„Benji, jenom zaběhnu s touhle flaškou na hřbitov, jestli to nevadí,“ řekla.

	„Nevím, jestli tam bude někdo potřebovat vaše svařené víno, zlato,“ zavtipkovala jedna z žen ve frontě.

	Monica naskočila do autobusu a zaculila se na řidiče, který měl na hlavě santovskou čepici. Nepamatovala si, kdy byla naposled z Vánoc takhle nadšená. Bylo to jako Vánoce před tamtěmi, kdy byli ještě šťastná tříčlenná rodina.

	Jak se Monica blížila k admirálovi z toho konce hřbitova, který ústil na Fulham Road, uviděla Rileyho, který k ní mířil ze strany Earls Courtu. Zamával na ni.

	„Nesem vám noviny,“ zanotoval, když oba současně usedli na mramorový náhrobek. Pak ji políbil. Žár polibku, jeho hloubka a to, jak se jí z něj zatočila hlava, byly zrcadlovým odrazem účinků svařeného vína, které prve vypila. Nebyla si jistá, jak dlouho se k sobě vinuli jako břečťan pokrývající okolní náhrobky, než uslyšeli Julianův hlas.

	„Ehm, neměl bych jít jinam?“ Odtrhli se od sebe a Monica si připadala, jako by ji táta přistihl, jak se muchlá před školní diskotékou.

	„Ne, ne, ne,“ opáčil Riley. „Koneckonců, byl jsi tu dřív. Nejmíň o čtyřicet let.“

	„Přinesli jsme ti svařené víno,“ zamávala Monica termoskou.

	„No, nemůžu říct, že mě překvapuje, jak dobře spolu vy dva vycházíte. Předvídal jsem to od chvíle, kdy Riley přišel na mou výtvarnou lekci. My umělci vidíme věci, které jiným lidem unikají. Je to náš dar i prokletí,“ prohlásil s teatrálním přednesem shakespearovského herce. „No, není všechno růžové? Zrovna když jsem myslel, že Vánoce už nemůžou být lepší.“

	Monica nalila každému kelímek svařeného vína a byla ráda, že má záminku nepodělit se o Julianovo Baileys. Mary je sice měla nejraději, ale bylo tak sladké, až málem cítila, jak se jí rozpouštějí zuby, když je upíjela. „Veselé Vánoce, Mary,“ řekla s pocitem provinilosti kvůli svým nepěkným myšlenkám.

	„Veselé Vánoce, Mary!“ opakovali ostatní.

	„Dobrá zpráva z bojiště eBay, Juliane,“ řekl Riley. „Vydělali jsme skoro tisíc liber. Tvoje komora pod schody je učiněný zlatý důl.“

	„Výtečná práce, Riley,“ odvětil Julian. „Můžu začít nakupovat v internetových výprodejích. Našel jsem báječné stránky – jmenují se Mr. Porter. Je tam všechno, co potřebuje gentleman znalý módy. Měl by ses tam podívat.“

	„Já se budu držet Primarku, díky, Juliane. Víc to odpovídá mým finančním možnostem.“

	„Juliane, musím se vrátit do kavárny a pomoct Benjimu zavřít,“ řekla Monica. „Ale uvidíme se zítra v jedenáct.“

	„Doprovodím tě, Moniko,“ odvětil Riley a vysloužil si tím od Juliana vědoucí mrknutí, které by u každého jiného důchodce působilo nepatřičně.

	Šli pěšky po Fulham Road, Riley objímal Moniku kolem ramen. Londýn se na svátky vylidnil a v ulicích panoval strašidelný klid. Každý kolemjdoucí vypovídal nějaký příběh – muž nakupující na poslední chvíli dárek, máma, jež vede děti domů, aby jim stihla zabalit dárky do punčoch, skupina mladíků vracejících se z firemního vánočního oběda, který se protáhl do pozdního odpoledne.

	Monica si nepamatovala, kdy byla naposled takhle uvolněná. Ke svému překvapení zjišťovala, že je jí vlastně jedno, jestli Riley už brzy opustí Londýn. Nedbala na to, jaké jsou jeho úmysly. Všechny starosti s tím, že je jalová stará panna, odložená na uprášené polici, byla v téhle chvíli schopna v duchu odložit do přihrádky „později“. Důležitá pro ni byla jen dokonalost této chvíle, hlava položená na jeho rameni a tichý synchronizovaný zvuk jejich kroků na chodníku v rytmu vánoční koledy, zaznívající z hostince. Blahopřála si, že se stala učiněným guru duševní vyrovnanosti.

	„Moniko,“ pronesl Riley netypicky zdráhavým tónem, „doufám, že víš, jak moc tě mám rád.“ Monice se sevřel žaludek jako na horské dráze – rozkoš a strach tak propojené, až nevěděla, kde jedno končí a druhé začíná.

	„Riley, to zní jako ten bod románu, kde hrdina řekne, že má doma manželku a děti,“ pokusila se o žertovný tón. To snad přece nemá, že ne?

	„Ha, ha! Ne, samozřejmě že nemám. Jen jsem se chtěl ujistit, že to víš, nic víc.“

	„No, já tě mám taky moc ráda.“ Připadalo jí to jako vhodná chvíle k pronesení slov, která už na to dlouho čekala. Nějakou dobu si nacvičovala ideální míru nonšalance. Dokonce si i nahrála své vyznání na iPhone a přehrála si je. Bože, nezapomněla to smazat? „Nechtěl bys dneska zůstat na noc, když už máš zítra stejně přijít? Pokud ti nevadí, že budu mít fofr s nadíváním krocana a loupáním kapustiček.“

	Riley zaváhal o vteřinu déle, než měl. Dost dlouho, aby bylo jasné, co přijde. „Moc rád bych, ale slíbil jsem spolubydlícím, že s nimi dnes večer budu oslavovat, protože tam zítra nebudu. Fakt mě to mrzí.“

	Monica uslyšela, jak známý hlas v její hlavě recituje zas tak moc tě nežere, a zamáčkla ho jako protivného komára. Nehodlala si ničím nechat kazit náladu. Zítra bude dokonalý den.

	
Alice

	Ze všeho na světě nejvíc si Alice k Vánocům přála přispat si. Jenom do sedmi. Jenže Bunty měla jiné představy. Probudila se v pět a dožadovala se jídla a pozornosti. Alice musela použít umělou výživu, kterou Bunty nenáviděla, pro případ, že by ještě měla v mléku alkohol od včerejšího večera. Není ani dost zodpovědná, aby jaksepatří nakrmila vlastní dítě. V kuchyni to vypadalo jako po razii v hračkářství. Měla v úmyslu všechno uklidit a připravit veškerou zeleninu na vánoční oběd, než šla včera spát, ale po té strašné hádce, co měla s Maxem, to nějak nešlo. Sáhla do kuchyňské skříňky pro nurofen, jako by mohla vyléčit vzpomínku spolu s kocovinou.

	Max přišel domů dost pozdě a očividně trošku nametený poté, co vzal svůj tým na sváteční oběd, ze kterého se vyklubalo divoké odpoledne. Když se vrátil, byla už vyčerpaná a měla jistotu, že trpí začínající mastitidou: děsně bolavé kozy, tvrdé jako kámen, a zvýšená teplota. Vygooglila si všechny symptomy a dočetla se, že na to pomáhají vychlazené kapustové listy vložené do kojící podprsenky. Nemohla vyrazit na nákup, aniž by probudila Bunty, která konečně chválabohu tvrdě usnula. Když se tedy Max konečně objevil, požádala ho, aby došel koupit kapustu.

	Připadalo jí, že byl pryč celé věky, zatímco v Alici zvolna kypěla zášť, že on se celý den bavil, zatímco ona vězí až po lokty v plínkách a vlhčených ubrouscích. Nakonec se vrátil s pytlíkem růžičkové kapusty! Vysvětloval, že jelikož je Štědrý den, většina obchodů má zavřeno nebo prázdné regály.

	„Co mám dělat s růžičkovou kapustou s těmi pitomými mrňavými neúčinnými lupínky?!“ řvala na něj.

	„Já myslel, že ji chceš na jídlo. Copak všichni nejedí o Vánocích růžičkovou kapustu? To je prakticky zákon,“ opáčil nikoliv neodůvodněně, jak si teď uvědomovala, a přitom uhýbal, protože mu na hlavu hodila provinilou zeleninu. Netrefila, ale kapustičky zasáhly zeď jako šrapnel a srazily šejdrem zarámovanou koláž fotografií Bunty z Alicina Instagramu.

	Alice pak vytáhla z ledničky láhev vína spolu s krabicí mentolových čokoládiček After Eight (obojí bylo určeno na Boží hod) a obojí spořádala v rekordním čase, přičemž rolovala po všech svých sociálních sítích a temně si v duchu říkala, ať vidí.

	Teď jí docházelo, že vůbec nic neviděl, nebo aspoň ne to, co mu měla v úmyslu ukázat. Všeho všudy ji to probudilo ve tři ráno dehydrovanou a potící Sauvignon Blanc ze všech pórů. Pak se dvě hodiny převalovala a zmítala a v duchu na sebe řvala, načež se přidala Bunty, která na ni řvala věru velmi hlasitě.

	Max vstoupil do kuchyně, políbil ji na temeno hlavy (kterou dosud držela v dlaních) a řekl: „Veselé Vánoce, miláčku.“

	„Veselé Vánoce, Maxi,“ odpověděla co nejveseleji. „Nevzal by sis na chvíli Bunty, abych se ještě trochu prospala?“

	Max na ni vyvalil oči, jako by navrhla pozvat obstarožní sousedy na grupáč. „Víš, že normálně bych to udělal, miláčku“ – nic takového nevěděla – „ale moji rodiče tu budou za pár hodin a máme spoustu práce“. Toto konstatování překypovalo výčitkou a doprovázely je významné pohledy na hromady hraček, dřez plný nádobí a odpadkové koše a neoškrábané brambory.

	„Když říkáš máme, Maxi, znamená to, že mi pomůžeš?“ zeptala se Alice a snažila se zachovat co možná neutrální tón. Nechtěla se na Boží hod znovu hádat.

	„Ovšemže pomůžu, broučku! Jenom musím nejdřív dodělat pár otravných věcí na stránkách a hned jsem u tebe. Mimochodem, převlečeš se do něčeho vhodnějšího, než rodiče dorazí, viď?“ zeptal se.

	„Samozřejmě,“ odvětila Alice, která to původně neměla v plánu. Max zmizel v pracovně a ona litovala, že nemůže změnit svůj život stejně snadno jako oblečení.

	Alice usadila Bunty do nosítka, aby byla spokojená a v bezpečí, zatímco kvapně uklízela dům a připravovala oběd pro tchána s tchyní. Alice proti Maxově matce nic neměla (nebo se aspoň snažila nemít), ale Valerie měla měřítka. Jen zřídkakdy se vyjadřovala kriticky, ale Alice věděla, že v nitru překypuje kritikou, tím zuřivější, čím skrytější. Nikdy se docela nesmířila se skutečností, že Alice vyrůstala v obecních bytovkách na předměstí Birminghamu s matkou samoživitelkou, která dělala kuchařku ve školní jídelně. Alicin otec je opustil, když byl její nejmladší bratr ještě miminko.

	Na jejich svatbě seděla Valerie v levandulovém kostýmu s ladícím kloboučkem rovně jako pravítko a úkosem pokukovala přes uličku mezi kostelními lavicemi na rodinu Alice s obličejem podobným zklamané sušené švestce. Představovala si pro svého jediného syna něco lepšího. Nastavila laťku tak vysoko, že ji Alice navzdory tomu, jak byla stále dokonale upravená, přes pečlivé vystupování a nacvičenou výslovnost nikdy nemohla překonat, takže se místo toho obvykle nakonec opila.

	Max byl samozřejmě k tomu všemu slepý. V jeho očích nemohla matka pochybit.

	Po dvou hodinách frenetické činnosti vypadala kuchyně přijatelně a oběd byl na nejlepší čeště. Sice nebude hotový v poledne, ale kolem třetí už by mohli sednout ke stolu. Alice však ještě zdaleka připravená ani přijatelná nebyla. Vlasy měla neumyté a vyčesané na temeni v rozcuchaném drdolu, obličej zpustošený vínem, čokoládou a nevyspáním a bříško, které jí zůstalo po porodu a ještě je zvýraznila závislost na sušenkách s pomerančovým želé, přetékalo přes okraj tepláků.

	Do Maxovy pracovny vstoupila bez zaklepání. Všimla si, jak rychle zaklapl víko laptopu. Co nechce, aby viděla? Bez velkých cavyků mu vrazila Bunty do klína a šla se osprchovat.

	Alice původně předpokládala, že dítě ji s Maxem sblíží. Budou mít nový cíl a společné dobrodružství. Ve skutečnosti však jako by je příchod Bunty od sebe ještě víc vzdaloval.

	Vzpomněla si na zavřený laptop, noční schůze a stále narůstající ticho mezi nimi. Má milenku? Opravdu by bylo tak strašné, kdyby měl milenku? Aspoň by se pak nemusela cítit provinile kvůli tomu, jak často předstírá spánek nebo migrénu, aby se vyhnula sexu. Ale při pouhé představě takové zrady se jí úzkostí tajil dech. Už tak si připadala méněcenná, málo sexy a málo pomilováníhodná. Kdyby ta podezření Max potvrdil, klidně by ji to mohlo dorazit. A co kdyby se chtěl rozvést? Nedokázala by se vzdát svého dokonalého života, toho, na který se tolik nadřela, díky kterému tisíce méně šťastných žen klikaly na její instagramové snímky.

	Nech toho, Alice. To je jen těmi hormony. Všechno dobře dopadne, říkala si, zatímco jí unavenou pokožku bičovala sprcha.

	Teprve později si Alice uvědomila, že při všech těch obavách, zda ji Max neopustí, ji ani jednou nenapadlo, že by jí mohl chybět. Což by se samozřejmě stalo.

	
Julian

	Julian se oblékal s obzvláštní péčí, protože byl mimořádný den. Vybral si úbor od své staré přítelkyně Vivienne Westwoodové (snad by ji mohl znovu vyhledat; patrně si myslí, že umřel) – kvalitní kilt a sako z kontrastních tartanů s asymetrickými lemy. Kdyby si člověk nemohl obléct model od Westwoodové na Boží hod, tak kdy už? Rádio měl naladěné na hudební stanici, kde hráli „Fairytale Of New York“, a on zpíval o tom, jak mohl někým být.

	Julian býval někým, a pak nikým. Dnes si zase připadal jako někdo. Přinejmenším někdo s pozváním na vánoční oběd. % přáteli. Přece to jsou přátelé jaksepatří, ne? Monica ho nepozvala jen ze soucitu nebo z povinnosti, tím si byl jistý.

	Pamatoval si první Vánoce bez Mary, kdy si význam dne ani neuvědomoval, dokud odpoledne nepustil televizi. Všechna ta sváteční televizní bodrost ho zahnala zpátky do postele se studenou konzervou fazolí, vidličkou a spoustou stesků.

	Vyzkoušel si jeden z tai-či pohybů před vysokým zrcadlem v šatně. Napadlo ho, že vypadá jako šílený skotský horal. Přešel do obývacího pokoje, kde na konferenčním stolku ležely dárky pro Moniku, Rileyho, Benjiho, Baze a paní Wu a čekaly, až je zabalí. Trvalo mu to trochu déle, než předvídal, protože se mu nešikovné prsty zamotaly do izolepy. Snažil se je vyprostit tak, že popadl lepicí pásku do zubů a tím si přilepil ústa k ruce.

	Když Julian vyšel na Fulham Road, uviděl, jak proti němu kráčí Riley. Musel to vzít z Earls Courtu zkratkou přes hřbitov. Nepřenocoval tedy u Moniky. Jak staromódní. Julian tak staromódní nikdy nebyl, ani v dobách, kdy měl být. Zdálo se, že Rileyho jeho úbor trochu omráčil. Očividně na něj zapůsobil.

	Monica otevřela dveře kavárny a vypadala rozkošně. Měla na sobě červené šaty a přes ně jednoduchou bílou kuchařskou zástěru. Zřejmě pracovala u rozpálené plotny, protože měla tváře zardělé a pramínky vlasů, které jí unikly z obvyklého ohonu, byly vlhké. Taky třímala v ruce vařečku, kterou máchla se slovy: „Pojďte dál!“

	Uprostřed kavárny bylo na dlouhém stole prostřeno k obědu. Bílý plátěný ubrus byl posetý okvětními lístky růží, nastříkanými zlatým sprejem. Každé místo bylo označené zlatou borovicovou šiškou, v níž byla zastrčená kartička se jménem. Nechyběly praskací vánoční bonbony v červených obalech, červené a zlaté svíčky a uprostřed stolu dekorace z cesmíny a břečťanu. Dokonce i Julianovu kritickému oku to připadalo úchvatné.

	„Byla jsi vzhůru celou noc, Moniko?“ zeptal se. „Vypadá to nádherně. Stejně jako ty. A to je názor profesionála.“ Monice zrudly tváře ještě víc.

	„Vstávala jsem dost brzy. Vy dva běžte za Benjim do Knihovny a ty dárky dejte pod stromeček.“

	Na jednom z konferenčních stolků spočívala v kbelíčku s ledem láhev šampaňského po boku velké mísy lívanečků s uzeným lososem. Ve vzduchu se vznášela vůně pečeného krocana a zvuk koled v podání sboru Kings College. Byl to jeden z těch dnů, kdy se všechny plány plní.

	Monica přišla za nimi, sundávala si při tom zástěru a posadila se. „Tak a teď máme hodinu, než musím dát dělat poslední zeleninu. Nerozbalíme si nějaké dárky? Mohli bychom vybalit nějaké hned a nějaké po obědě.“

	Julian, který na rozdíl od Moniky nebyl fanouškem odkládaného uspokojení, řekl: „Prosím, můžeme začít mými?“ Nedal jim prostor k námitkám, přitáhl si zpod stromku svou hromadu dárků zabalených ve stejném papíře a rozdal je.

	„Obávám se, že jsem vlastně nic nekoupil,“ vysvětloval. „Jenom jsem prošmejdil svůj domek.“

	Benji, který jako první strhl papír ze svého balíčku, zíral na dárek s otevřenou pusou. „Album Sergeant Pepper. Ve vinylu. Tohle nemůžeš rozdávat, Juliane. Bude to mít ohromnou cenu,“ protestoval Benji, ačkoliv se k desce vinul, jako by se od ní už nikdy nechtěl odloučit.

	„Radši ji dám někomu, kdo ji jaksepatří ocení, milý hochu, a vím, jak moc miluješ Beatles. Já si na ně vlastně nikdy nepotrpěl. Moc hurá-hurá. Sex Pistols. To byla moje parketa.“

	Otočil se k Rileymu, který v úžasu třímal originální tričko Rolling Stones. „No, už dávno máš spadeno na moje oblečení, Riley. Můžeš to prodat, jestli chceš, ale já myslím, že by ti docela slušelo.“

	Dárek, jehož rozbalování si Julian opravdu přál vidět, dostala Monica. Díval se, jak pečlivě odlupuje izolepu a trvá jí to celou věčnost.

	„Prostě to urvi, milé dítě!“ poradil jí. Zatvářila se trochu šokovaně.

	„Když se papír roztrhne, nedá se znovu použít,“ odvětila, jako by napomínala přehnaně nadšené batole.

	Konečně rozbalila papír a zajíkla se. Na takovou reakci se těšil. Ostatní se shlukli kolem, aby se podívali na dárek ležící v jejím klíně.

	„Juliane, to je krása. Daleko krásnější než já,“ řekla. Namaloval ji olejem, zčásti zpaměti a zčásti podle skic, které se mu podařilo potají zhotovit během výtvarných lekcí. Bylo to jen malé plátno, na němž si Monica jednou rukou podpírala bradu a navíjela na ukazováček pramínek vlasů. Jako u všech Julianových portrétů byly tahy štětce smělé a rozmáchlé, skoro abstraktní, a obraz sděloval stejně mnoho ve vynechaných detailech jako v těch použitých. Zadíval se na skutečnou Moniku. Zdálo se, že je jí do pláče. V dobrém smyslu, domníval se.

	„Je to kromě toho našeho nedávného společného Pollocka první věc, co jsem po patnácti letech namaloval,“ řekl, „takže se obávám, že jsem trochu vyšel ze cviku.“

	Vyrušilo je bušení na dveře. Benjimu došlo, že to musí být Baz a jeho babča, co se stavili na sklenku, a šel odemknout. Julian položil připravené dárky pro Baze a paní Wu vedle sebe na stolek. Seděl zády ke dveřím, takže Bazův výraz uviděl, teprve když už byl u nich. Ostatní umlkli.

	„Děje se něco, Bazi?“ zeptala se Monica. „Kde je Betty?“

	Juliana se zmocnil strašlivý pocit, že ví, co bude následovat. Cítil, jak se do něj Bazovy oči při řeči zabodávají, ale netroufal si jeho pohled opětovat. Místo toho se soustředil na své boty. Klasické černé skotské střevíce, krásně naleštěné. Už málokdo si dneska jaksepatří leští boty.

	„Babča od včerejšího večera nevyšla ze svého pokoje,“ řekl hlasem sevřeným ovládaným hněvem.

	„Proč?“ zeptal se Benji. „Je nemocná?“

	„Asi by ses měl zeptat Juliana,“ opáčil Baz.

	Julian měl plná ústa lívanečku s lososem, ale nemohl polknout, protože v hrdle jako by mu vyschlo. Zvedl sklenku šampaňského a mocně si přihnul.

	„Vážně, vážně mě to mrzí, Bazi. Myslel jsem, že to ví. Dneska se přece moc nestřílí z toho, do koho se zamiluješ? Nežijeme v šedesátkách, kdy byl můj přítel Andy Warhol jediný člověk z těch, co jsem znal, který se netajil svou homosexualitou. Mezitím se s nimi roztrhl pytel.“

	Všichni umlkli, sečetli si dvě a dvě a vyšly jim čtyři.

	„Babča tak docela nepochytila moderní trendy. Není tak docela probuzená. Celé hodiny naříká nad tím, jak žila nadarmo. Na co se v podniku div neudřela, aby ho mohli zdědit její potomci, když žádné mít nebude? Je úplně vedle.“ Baz usedl a složil hlavu do dlaní. Julian si pomyslel, že je mu milejší, když je naštvaný než zničený.

	„A co tvoji rodiče, Bazi? Těm to nevadí?“ zeptal se Benji a sáhl po jeho ruce. Baz ucukl, jako by to mohla uvidět babička.

	„Berou to překvapivě vesele. Myslím, že to celou dobu věděli.“

	„Nesnažím se omlouvat za to, že jsem vypustil příslovečného džina z lahve, milý hochu, ale není lepší tyhle věci vyložit na stůl? Není to úleva? Tajemství, ze kterých je ti nanic. Já bych to měl vědět,“ řekl Julian.

	„Tvoje tajemství to nebylo, Juliane! Byl bych jí to řekl po svém, až bych jí to chtěl říct. Nebo vůbec ne. Upřímnost není vždycky nejlepší politika. Někdy máme tajemství z nějakého důvodu – abychom chránili lidi, které máme rádi. Byla by to taková hrůza, kdyby šla babča do hrobu s vírou, že moje čínská žena a já převezmeme restauraci a naplníme ji maličkými Wu?“

	„Ale já…“ začal Julian, jenže Baz ho přerušil.

	„Nechci to slyšet, Juliane. A mimochodem, ani za mák nevěřím tomu, že ses přátelil s Andym Warholem. Nebo s Marianne Faithfullovou. Nebo s princeznou Margaret, kurva. Jsi jeden velký švindl, co tu sedí v té směšné kostkované sukni – Co kdyby ses vrátil na to svoje smetiště a přestal se plést do mých věcí?“ A s těmi slovy vstal a odešel.

	
Riley

	V užaslém tichu, jež po něm zbylo, byste slyšeli dopadnout na leštěnou dubovou podlahu i kousek jehličí z vánočního stromku.

	Riley si vůbec neuměl představit, že by se ten drobný, srdečný a dobromyslný Baz dokázal tak rozzuřit. Zaměřil svůj hněv plnou silou na Juliana, který jako by se na svém místě krčil jako vyschlá moucha uvězněná v pavučině. Za tu dobu, co ho Riley znal, Julian vyrostl, byl čím dál víc sebevědomý a rozjařený. Během několika málo minut to všechno pominulo.

	Riley se podíval na Benjiho, jasný případ vedlejších škod. Vypadal stejnou měrou zděšeně a ustrašeně. Zvuk dveří, které se za Bazem zabouchly, se rozléhal kavárnou několik vteřin. Pak promluvil Benji netypicky nesmělým hlasem.

	„Myslíte, že mám jít za ním? Co mám dělat?“

	„Asi bys ho měl chvíli nechat, ať si to přebere a promluví s rodinou,“ řekla Monica.

	„Co jestli mě jeho rodina nenávidí? Co jestli mu už nedovolí se se mnou vídat?“

	„Víš, nezdá se, že by měli problém s tebou. Ani se nezdá, že by jeho rodiče měli problém s tím, že Baz je gay. Píše se rok 2018, proboha. Jeho babča se jen potřebuje smířit s celou tou dynastickou záležitostí,“ promluvil Riley. „Každopádně mu nemůžou zakázat stýkat se s tebou. Oba jste dospělí. Tohle není Romeo a Julie.“

	„Měl bych odejít,“ ozval se Julian hlasem, který nachlup odpovídal jeho věku. „Než způsobím další malér.“

	„Juliane,“ otočila se k němu Monica s divokým výrazem a napřaženou dlaní, jako když dopravní strážník zastavuje přijíždějící auta, „zůstaň, kde jsi. Baz to tak nemyslel. Jenom vystartoval. Není to tvoje vina. Nemohls to vědět. Určitě jsi nechtěl, aby se to stalo.“

	„To opravdu nechtěl,“ souhlasil Julian. „Hned jak mi došlo, že jsem řekl, co jsem neměl, zacouval jsem. Myslel jsem, že mi to prošlo.“

	„Nakonec je to tak možná nejlepší. Benji, nebylo by hezké, kdyby ses nemusel pořád bát, aby se o tom Bazova rodina nedozvěděla? Kdybyste mohli projít kolem restaurace a držet se přitom za ruce? Třeba se i sestěhovat. Možná jednoho krásného dne přijdete na to, že Julian vám oběma prokázal obrovskou službu. Kristepane. Pečené brambory!“

	Monica se vyřítila do kuchyně, Julian sáhl do své tašky a vylovil uprášenou láhev portského.

	„Koupil jsem to, že si dáme po obědě, ale možná by se teď pořádný doušek dal klasifikovat jako medicína,“ nalil důkladnou porci do sklenek Benjiho a Rileyho a pak i do své.

	Riley neměl rád konflikty; nebyl na ně zvyklý. Je tady vždycky všechno tak komplikované, nebo je to jen okruhem lidí, ve kterém se ocitl?

	Všichni tři mlčky seděli a upíjeli viskózní, krvavě rudé portské, příliš omráčeni nedávnými událostmi, než aby mluvili. Zhruba po patnácti minutách, které působily spíš jako hodiny, zavolala Monica, že je oběd hotový.

	Přemístění z Knihovny k jídelnímu stolu naštěstí způsobilo změnu nálady. Vybalili praskací bonbony a všichni si nasadili papírové čepičky a postupně se jim vrátilo něco z dřívějšího veselí. Všichni čtyři byli zjevně rozhodnutí zapomenout na incident, aspoň prozatím.

	„Moniko, to jídlo je úžasné. Ty jsi úžasná,“ stiskl jí Riley pod stolem koleno. Pak, neschopen odolat nutkání, vyjel prsty výš po stehně. Monica se zarděla a zakuckala se růžičkovou kapustou; nebyl si jistý, zda to byl důsledek komplimentu nebo fyzického doteku. Posunul ruku o kousek výš.

	„Auuu!“ zařval, protože ho Monica bodla do ruky vidličkou.

	„Co se děje, Riley?“ zeptal se Benji.

	„Křeč,“ odvětil.

	Riley se díval, jak přátelé jedí. Monica si každý kousek jídla precizně uřízla a žvýkala sousto celé věky, než polkla. Julian si naaranžoval obsah talíře jako abstraktní obraz. Tu a tam uprostřed jídla zavřel oči a usmíval se, jako by vychutnával každičkou vůni. Benji se mezitím dost melancholicky rýpal v jídle a skoro nic nepozřel.

	Střídavě si předčítali strašlivé vtipy z praskacích bonbonů, pili dál víno, rychleji, než bylo moudré, a den jako by se vracel zpátky do starých kolejí. Celou tu situaci s Bazem budou řešit později.

	Riley pomohl Monice sklidit nádobí ze stolu. Naložili je do myčky. Nebo spíš Riley naložil věci do myčky a pak je Monica vyndala a uspořádala jinak. Měla, jak pravila, svůj systém. Potom Riley Moniku zvedl, posadil ji na kuchyňskou linku a políbil ji, přičemž ji pevně objímal v pase a tiskl. Voněla černým rybízem a hřebíčkem. Polibek, víno a opojné emoce celého dne mu způsobily závrať.

	Vyprostil Moničiny vlasy z ohonu a pročísl je prsty. Navinul si její vlasy kolem prstu, něžně jí stáhl hlavu dozadu a pak líbal vlhkou, slanou prohlubeň na úpatí šíje. Monica mu ovinula nohy kolem pasu a přitáhla si ho blíž. Miloval cestování. Miloval Londýn. Miloval Vánoce. A začínal si říkat, že miluje Moniku.

	„Jděte s tím na pokoj!“ zařval Benji, a když se Riley otočil, uviděl ve dveřích Benjiho a Juliana, kteří se usmívali od ucha k uchu. Julian držel omáčník a Benji mísu se zbylými kapustičkami.

	„Ale až po moučníku!“ dodal Julian.

	Monica postavila vánoční pudink doprostřed stolu a všichni si stoupli kolem. Julian nalil navrch brandy a Riley škrtl sirkou a zapálil ji, ale dřív si popálil prsty.

	„To se stává, když si hraješ s ohněm, Riley,“ poznamenala Monica a sugestivně přitom zvedla jedno obočí. V duchu se ptal, za jak dlouho asi Julian a Benji odejdou.

	Benji začal zpívat koledu. Riley objal Moniku kolem pasu a ona mu položila hlavu na rameno.

	Pak se dveře otevřely. Rileymu došlo, že po Bázově odchodu je žádný z nich znovu nezamkl. Otočil se v očekávání, že uvidí Baze nebo paní Wu. Nebyl to však ani jeden z nich.

	„Veselé Vánoce vespolek!“ pronesl vysoký tmavovlasý muž hlasem, který jako by vyplnil celý prostor a odrážel se od stěn. „Já prostě miluju, když se plány plní!“

	Byl to Hazard.

	
Hazard

	Do Vánoc chyběly tři dny. Pláž zaplavili nově příchozí včetně nejméně tří párů novomanželů, kteří vkládali do každé věty slova „manžel“ a „moje žena“ a snažili se navzájem překonávat veřejnými projevy náklonnosti. Hazard si U šťastné matky dával čaj s Daphne, Ritou a Neilem. Začali s tímto absurdně anglickým rituálem před dvěma týdny a nalézali v něm příjemnou připomínku domova, ačkoliv Hazard si nemohl vzpomenout, kdy naposled v Londýně zasedl k odpolednímu čaji. Odpoledne si dával spíš energeťák a ketamin než čaj a zákusek. Rita dokonce naučila Barbaru péct vdolečky, které jedli teplé s kokosovým džemem. Kdyby tak ještě měli šlehačku, bylo by to dokonalé.

	Neil jim ukazoval tetování, které si nechal udělat při posledním výletu na Koh Samui. Byl to nějaký nápis v thajštině, vinoucí se kolem kotníku levé nohy.

	„Co to znamená?“ zeptal se Hazard.

	„Znamená to klid a mír,“ odvětil Neil. Soudě podle toho, jaký šok se zračil v Barbařině tváři, když se přišla podívat, co to obdivují, měl Hazard tušení, že to znamená něco úplně jiného. Mrkl na Barbaru a přiložil prst ke rtům. Co Neil neví, to mu neublíží.

	„Co budeme mít k vánočnímu obědu, Barbaro?“ zeptala se Daphne. „Dostaneme krocana?“

	„Kuřata,“ opáčila Barbara. „Ne ta hubená kuřata tady. Mám tlustá, tlustá kuřata ze Samui. Na Samui všechno tlustší. Na Samui i turisti tlustší.“ Nafoukla tváře a rukama naznačila tloušťku, zatímco se její hosté kochali tou nezamýšlenou pochvalou.

	Hazard pocítil náhlý stesk po Londýně. Po krocanovi s kaštanovou nádivkou, pečených bramborách a kapustičkách. Po studeném počasí a vánočních koledách. Po patrových autobusech, výfukových plynech a přeplněných vlacích metra. Po BBC, mluvících hodinách a Kebab Kid na New Kings Road. A tehdy pochopil.

	Vrátí se domů.

	 

	Jediný let, ve kterém Hazard sehnal volné sedadlo, byl ten, o který nikdo jiný nestál: noční přelet startující na Štědrý večer s přistáním na Heathrow na Boží hod ráno. Letadlo bylo strašlivě slavnostní, kabinový personál servíroval zdarma šampaňské a dvakrát víc alkoholických nápojů než obvykle. Všichni se vesele opíjeli. S výjimkou Hazarda, který se snažil upírat oči přímo před sebe a nespouštět je z filmu na obrazovce, přičemž ignoroval otevírání kovových uzávěrů lahví a bouchání zátek od šampaňského. Jestlipak bude ještě někdy schopen poslouchat zvuk uvolněné zátky, aniž by cítil niternou touhu, uvažoval.

	Letiště a ulice byly strašidelně prázdné. Působilo to trochu jako ocitnout se ve filmu o apokalypse zombies, ale mnohem veselejším a bez smeček ošuměle oděných nemrtvých. Lidé, kteří se tu vyskytovali, byli plni lásky k bližním a většinou na sobě měli žertovné kloboučky a vánoční svetry.

	Hazardovi se podařilo podělit se o jeden z mála dostupných taxíků až na Fulham Broadway, kde vyskočil, pozdravil studený vzduch jako starého přítele a hodil si na záda ruksak. Připadalo mu, jako by tu naposled byl v jiném životě, kdy byl někým úplně jiným. Ještě neoznámil rodičům, že se vrátil. Nechtěl jim narušit veškeré plány a stejně mu přijde vhod pár dní na aklimatizaci, než se pustí do dlouhého a klopotného budování mostů.

	Šel pěšky po Fulham Road směrem ke svému bytu. Před sebou viděl kavárnu U Moniky. Umíral touhou zjistit, co se stalo od té doby, co vyslal Rileyho do světa s Projektem Skutečnost. Uvědomoval si, že už se z toho stala dost nezdravá posedlost – něco, čím odváděl myšlenky od zoufalé touhy vymazat paměť. Věděl, že je vysoce nepravděpodobné, aby se Monica setkala s Julianem, natožpak s Rileym; byl to jen příběh, který se odehrával v jeho horečnatých představách.

	Když došel ke kavárně, nemohl odolat a nahlédl dovnitř. Vypadalo to tam jako zátiší z vánoční pohlednice – samé svíčky, cesmína a břečťan a stůl prohýbající se pod zbytky vánoční hostiny. Chvilku měl dojem, že ho šálí smysly, protože tam přesně jako v jeho představách byli Monica a Riley v objetí. A nějaký starý pán ve výstředním dvoubarevném tartanovém kompletu, který nemohl být nikým jiným než Julianem Jessopem.

	Hazard je génius! Jak úžasná ukázka sociálního inženýrství, pohádkově náhodný případ zdařilého dobrého skutku. Nemohl se dočkat, až se s Monikou a Julianem jaksepatří seznámí, až se představí jako klíčový účastník dramatu a probere s nimi, jak se to všechno seběhlo. Otevřel dveře a vstoupil, přičemž se cítil jako hrdinný dobyvatel.

	Reakce nebyla docela taková, jak očekával. Monica, Julian a ten čtvrtý chlápek, vysoký zrzek, na něj jen tupě zírali. Zato Riley vypadal trochu jako králík oslněný reflektory auta. Ba dokonce i zděšeně.

	„Já jsem Hazard!“ vysvětlil. „Tak ty jsi tu knížku očividně našel, Riley!“

	„Vy jste ten, co poslal tu pohlednici,“ pronesla Monica po dalších několika vteřinách omráčeného ticha. Dívala se na něj nikoliv vděčně, jak si původně představoval, ale podezíravě a s odporem. „Měl byste vysvětlit, o co tady jde.“

	Něco Hazardovi sdělovalo, jen trochu opožděně, že to přece jen nebyl zase až tak dobrý nápad.

	
Monica

	Monica byla úplně zničená vším tím pobíháním, emocionální horskou dráhou a přemírou alkoholu, ale nepamatovala si, že by někdy byla šťastnější. Byla zfetovaná dobrou vůlí, přátelstvím a – díky žhavému mazlení s Rileym v kuchyni – feromony. Dokonce se jí i podařilo nemyslet na zdravotní a bezpečnostní důsledky dovádění na pracovní ploše profesionální kuchyně.

	Pak do kavárny vstoupil muž. Měl tmavé vlnité vlasy, které vypadaly, jako by už dlouho neviděly nůžky, výraznou čelist komiksového hrdiny pokrytou krátkým plnovousem a tmavě opálenou pleť. Nesl velký batoh a vypadal, jako by doslova právě vystoupil z letadla odněkud z exotických krajů. Byl jí mlhavě povědomý a čišelo z něj očekávání, že bude poznán. Je to nějaká béčková celebrita? Pokud ano, co propána dělá na Boží hod v její kavárně? Jmenoval se, jak oznámil, Hazard.

	Monice trvalo několik vteřin, než se rozpomněla, odkud to jméno zná. Pohlednice! Také se jí vybavilo, kde už viděla ten obličej. Byl to ten arogantní sráč, co do ní před pár měsíci vrazil na chodníku. Hubenější, snědší a vlasatější verze. Jakže jí to řekl? Krávo blbá! Krávo debilní! Tak nějak.

	Monica byla duchem tak mimo, až jí uniklo, co říkal dál, ale očividně znal Rileyho. Něco působilo trochu divně. Ukázala prve Rileymu pohlednici a on neřekl, že Hazarda zná.

	V břiše se jí svíjel had úzkosti, zatímco mysl zápolila se všemi fakty a pokoušela se je poskládat dohromady.

	Monica ho nevyzvala, aby se posadil. Ať ji vezme čert, jestli bude pohostinná. Co se tu pro všechno na světě děje, to může vysvětlit i vestoje. Krávo blbá, tak to bylo.

	„Ehm,“ zadíval se Hazard na Moniku dost nervózně. „Našel jsem ten zápisník, Projekt Skutečnost, na stole v baru, hned tamhle.“ Ukázal na vinárnu naproti přes ulici. „Přečetl jsem si Julianův příběh“ – ukázal na Juliana – „a napadlo mě, že budete potřebovat trošku pomoct s tou svou dost chabou inzertní kampaní.“ Monica na něj vrhla jeden ze svých nejocelovějších zamračených pohledů. Odkašlal si a pokračoval.

	„Tak jsem ten plakát okopíroval a nalepil ho všude, kde se to nabízelo. A zápisník jsem si vzal s sebou na ostrov v Thajsku. Napadlo mě, že bych ti maličko pomohl, Moniko.“ Nelíbilo se jí, jak familiárně jí tyká, jako by se znali. „Když jsem tam potom byl, prověřil jsem všechny nezadané chlapy, co jsem potkal, jestli by snad z některého nebyl dobrý přítel. Víš, pro tebe…“

	Umlkl do ztracena. Asi viděl, jak je bez sebe hanbou. Všechno už bylo děsivě jasné.

	„A ty ses na tom ostrově taky ukázal, viď, Riley?“ řekla, stěží schopna se na něj podívat. Neřekl nic, jen nešťastně přikývl. Zbabělec. Zrádce.

	Monica si převracela novou realitu v hlavě na všechny strany. Riley se neobjevil na výtvarné lekci šťastnou náhodou. Poslal ho Hazard, aby opíchal jednu starou pannu ve staré vlasti. Necicmal se s ní, protože je nádherná a on si nemohl pomoct. Ovšemže ne. Blbá, arogantní holka. Přečetl si její příběh a zželelo se mu jí. Nebo myslel, že je zoufalá. Nebo obojí. Smáli se jí kvůli tomu za zády? Šlo o nějakou formu sázky? Dám ti padesát babek, jestli dostaneš do postele tu sešněrovanou kavárnici. Zaměřil se na ni Hazard naschvál poté, co se s ní tehdy večer srazil, a pokud ano, proč? Co mu udělala? Podílí se na tom i Julian?

	Zčistajasna pocítila naprosté vyčerpání. Víno a jídlo, které pozřela s takovou chutí, se jí bouřilo v žaludku. Napadlo ji, že se jí udělá špatně, že pozvrací celý svůj krásně prostřený stůl. Pozlacené lístky růží smíšené se sousty natrávené mrkve. Všechny její nové vize budoucnosti, absurdně optimistické šťastné konce, které se jí postupně utvářely v mysli, je třeba vrátit na začátek, smazat a překrýt nevýraznou, beztvarou zápletkou, na jakou byla zvyklá.

	„Asi byste měli všichni radši odejít,“ řekla. „Snědli jste moje jídlo. Vypili jste moje víno. A teď KURVA VYPADNĚTE z mojí kavárny.“

	Monica nikdy nemluvila sprostě.

	
Riley

	Jak se mohlo všechno tak pokazit? Jednu chvíli si představoval vánoční pudink a sex, jedinou starost mu dělalo, jak moc může sníst toho prvního, aby nepokazil to druhé. Vzápětí ho však Monica vyhazovala. A všechno to zavinil Hazard.

	„Vážně se omlouvám, Moniko,“ řekl Hazard. „Jen jsem se snažil pomoct.“

	„Hrál sis, Hazarde. S mým životem, jako bychom byli v nějaké televizní reality show. Nejsem tvůj dobročinný projekt ani sociální experiment,“ odsekla Monica.

	Co by pro všechno na světě mohl Riley říct, aby pochopila?

	„Moniko, možná jsem se s tebou seznámil díky Hazardovi, ale není to důvod, proč jsem s tebou zůstal. Vážně mi na tobě záleží. Musíš mi věřit,“ řekl, ale tušil, že jeho slova dopadají na kamenitý terén. Monica se otočila na patě a zamračila se na něj. Litoval, že nezůstal zticha.

	„Nemusím věřit ničemu, co říkáš, Riley. Celou dobu jsi mi lhal. Já ti věřila, myslela jsem, že je to doopravdy.“

	„Nikdy jsem ti nelhal. Nepověděl jsem ti celou pravdu, připouštím, ale nikdy jsem nelhal.“

	„Zatracená sémantika, a ty to víš!“ Sémantika? Co to je? „Byl jsi se mnou jen kvůli té knížce. A já myslela, že je to osud. Šťastná náhoda. Jak jsem mohla být tak blbá?“ Vypadala, jako by se měla dát do pláče, což Rileyho znepokojovalo daleko víc než její hněv.

	„No, je celkem pravda,“ pokusil se vnést do svého tónu upřímnost, „že působíš jako neuvěřitelně silná ženská, ale z té knížky jsem pochopil, že uvnitř jsi vlastně…“ hledal správný výraz a nalezl ho během mžiku, „… zranitelná. Kvůli tomu jsem se do tebe asi zamiloval.“ Uvědomil si, že ještě nikdy nepoužil vůči Monice slovo „láska“ nebo „milovat“, a teď už bylo pozdě.

	Na pouhou vteřinu Rileymu připadalo, že jeho slova možná zapůsobila. Pak Monica zvedla vánoční pudink, který chválabohu už nehořel, ale ještě pořád z něj trčel velmi pichlavý kus cesmíny, a mrštila jím, hodila ho vrchem jako ruční granát. Nebyl si jistý, zda chtěla trefit jeho nebo Hazarda nebo oba. Ustoupil stranou a pudink přistál jako lepkavá hromada na podlaze.

	„Vypadněte!“ zaječela.

	„Riley,“ pronesl Hazard polohlasem, „asi bude nejlepší, když dámu poslechneme a počkáme, až se situace trochu zklidní, ne?“

	„Aha, tak teď jsem dáma, ne kráva blbá? Ty blahosklonnej hajzle!“ řekla Monica. Riley se v duchu ptal, o čem to pro všechno na světě mluví. Copak jí úplně hráblo?

	Vycouvali ze dveří, aby po nich Monica ještě něco nehodila. Riley uviděl Juliana o dva bloky dál. Zavolal na něj, ale Julian neslyšel. Zezadu vypadal jako někdo mnohem starší, než jak ho Riley znal. Hrbil se a šoural, jako by se snažil mít na své okolí co možná nejmenší dopad. Kolem projel taxík a rozstříkl vodu z kaluže na Julianovy holé nohy. Julian jako by si toho ani nevšiml.

	„To všechno je tvá vina, Hazarde,“ řekl Riley. Uvědomil si, ale bylo mu to jedno, že mluví jako trucovité dítě.

	„Hele! To není fér. Nevěděl jsem, že jí nepovíte o Projektu Skutečnost. To bylo naprosto vaše rozhodnutí, a navíc dost blbé, když dovolíš. Měli jste vědět, že utajování klíčové informace nikdy nedopadne dobře,“ protestoval Hazard. Riley už se mu chystal říct, že Monica má pravdu, Hazard je blahosklonný hajzl.

	„Hele, bar je otevřený. Dáme si sklenku,“ táhl Hazard Rileyho za paži přes ulici.

	Riley byl na vážkách. Nebyl si jistý, zda momentálně vůbec chce strávit jakoukoliv dobu v Hazardově společnosti, pokud vůbec někdy, ale chtěl s někým mluvit o Monice a neměl náladu řešit opilecké řádění svých spolubydlících. Nakonec potřeba povídat si vyhrála a následoval Hazarda do baru.

	„Tady jsem našel Julianovu knížku,“ sdělil mu Hazard, „tam na tom stole, přímo tady. Připadá mi, že to bylo děsně dávno. Co si dáš k pití?“

	„Dám si colu, prosím,“ řekl Riley, který už měl za jeden den chlastu víc než dost.

	„Jednu colu a dvojitou whisky,“ řekl Hazard barmanovi, který se nepříliš elegantně honosil blikajícím parožím. Riley si stoupl před něj.

	„Vlastně, kámo, mohly by to být místo toho dvě coly?“ Obrátil se k Hazardovi. „Zapomínáš, četl jsem tvůj příběh. Tohle nechceš.“

	„Vážně chci, víš. A vůbec, co ti na tom sejde, jestli se rozhodnu zmáčknout autodestrukční tlačítko? Nejsem momentálně zrovna tvůj oblíbenec, ne?“

	„To máš pravdu, ale stejně nedovolím, aby sis přede mnou zkurvil život. Vedl sis geniálně. Měl jsem tě za naprostého fanatika zdravého života, když jsem tě potkal na Koh Panamu.“

	„Co kdybych si dal jen jednu? To nemůže uškodit, ne? A koneckonců je Boží hod.“ Hazard hleděl na Rileyho jako dítě, které ví, že nebezpečně pokouší štěstěnu, ale stejně nemůže odolat.

	„Jo, jasně. A za deset minut mi budeš vykládat, že jedna navíc vlastně nevadí, a o půlnoci se budu ptát, jak tě pro všechno na světě dostanu domů. Už jsi mi způsobil dost malérů, na mou duši.“ Při Rileyho slovech Hazard splaskl.

	„A kruci, vím, že máš pravdu. Ráno bych se nenáviděl. Už je to osmačtyřicet dní, co jsem si naposled dal sklenku nebo drogu, víš. Ne že bych to počítal nebo tak něco.“ Hazard bez valného nadšení přijal od barmana Coca-Colu. Přistoupil ke stolu, který prve Rileymu ukázal, a usedl na čalouněnou lavičku.

	„Není to divné pomyšlení, že když jsme spolu naposled pili, byli jsme na druhé straně zeměkoule, na nejkrásnější pláži světa?“ oslovil Rileyho.

	„Jo. Tam to bylo sakra o moc snazší,“ odvětil Riley s povzdechem.

	„Já vím, ale věř mi, po dvou měsících ti začne docházet, že je to všechno naprosto povrchní. Všechna ta dočasná přátelství byla fakt nudná. Zoufale jsem se potřeboval vrátit k nějakým skutečným přátelům. Problém je, že si nejsem jistý, jestli mi ještě nějací zbyli. Před léty jsem je nahradil každým, kdo mi padl pod ruku, pokud kalil stejně rád jako já. A i kdybych se chtěl s těmi kaliči vidět, cpali by mi chlast a drogy ještě dřív, než bych si sundal kabát. Neexistuje nic, co by měl závislák rád míň než střízlivou osobu. Já to musím vědět.“ Hazard upíral zrak do sklenky s colou tak truchlivě, až bylo Rileymu zatěžko dál se na něj zlobit.

	„Na povrchnosti není nic špatného, kámo,“ pronesl Riley. „Problémy způsobují všechny ty hloubky. Co propána řeknu Monice? Myslí si, že my dva hrajeme nějakou hru. Vím, že teď na to zrovna nevypadala, ale ona je skutečně pod tím vším úplně nejistá. Bude z toho na kaši.“

	„Podívej, nejsem světový expert na to, co se děje ženským v hlavě, jak už jsi možná pochopil, ale jsem si celkem jistý, že jen co se Monica zklidní, pochopí, že jednala naprosto přehnaně. Mimochodem, působivě rychlá reakce. Myslel jsem, že tě tím vánočním pudinkem trefí,“ zazubil se Hazard.

	„Mířila na tebe, ne na mě! Musela být fakt naštvaná. Jediná věc, co Monica nenávidí, je jídlo na podlaze. I mrňavé drobečky, pouhým okem neviditelné,“ opáčil Riley suše.

	„Tak jak moc ji máš rád?“ zeptal se Hazard. „Měl jsem pravdu, nebo jsem měl pravdu?“

	„To už je celkem jedno, ne?“ odvětil Riley. Pak s obavou, že to vyznělo trochu drsně, dodal: „Všechno to bylo trochu matoucí, abych byl upřímný, kvůli tomu zatracenému zápisníku. Vzbudil ve mně pocit, jako bych jí fakt rozuměl. Ale taky mě maličko děsil. Chci říct, jsem tu jen na čas a ona hledá vážný vztah. Možná je to takhle nejlepší.“ Jak to řekl, Rileymu došlo, že si to vůbec nemyslí.

	„Koukej, dej jí den nebo dva, pak si s ní promluv. Já ti něco řeknu, snaž se být autenticky skutečný, ha ha,“ řekl Hazard. „Určitě ti odpustí.“

	Co ale mohl Hazard vědět? On a Monica nebyli tak docela naladěni na stejnou vlnovou délku. Po pravdě řečeno, jediná útěcha, kterou Riley dokázal v situaci nalézat, byla ta, že jestli ho momentálně Monica nemá ráda, pak Hazarda opravdu, opravdu nenávidí.

	
Alice

	Oběd skončil katastrofou. Max otevřel šampaňské, když v jedenáct hodin dorazili jeho rodiče. Alice vypila dvě sklenky na lačný žaludek. Pak si dala během vaření sklenici červeného vína, které měla připravené do omáčky. Kombinace nevyspání, nervozity a přemíry vypitého alkoholu jí úplně rozhodila časový plán. Krocan byl vysušený, kapustičky rozměklé a pečené brambory tvrdé jako kámen. A na omáčku úplně zapomněla.

	Maxova matka vydávala nad jídlem všechny patřičné pochvalné zvuky, ale – jako obvykle – maskovala chválou kritiku. „To je od tebe moc chytré, že jsi použila kupovanou nádivku. Já vždycky dělám vlastní. Taková hloupost, protože mi trvá celé věky, než ji mám prostě akorát.“ Alice přesně věděla, co se děje, ale Max neměl ani zdaní.

	Alice litovala, že není v domě své matky se sourozenci a jejich rodinami, šťastně namačkaná v nevelkém předním pokoji. V průběhu let vytvořily koberce, záclony a nábytek, které matka vybrala spíš pro jejich dostupnost a cenu než pro krásu, dohromady kontrastní, neladící změť vzorů a barev. Všichni na sobě budou mít křiklavé vánoční svetry a papírové kloboučky, budou se hašteřit a utahovat si jeden z druhého.

	Alicin fulhamský dům byl vymalovaný přesně tím pravým odstínem značky Farrow & Ball, nábytek sladěný a decentní, tu a tam vykoukla nejnovější módní barva. Všechno bylo navzájem propojené a osvětlovací konzultant vynaložil celé hodiny času a velkou část Maxových prémií na to, aby se pro každou příležitost dala vytvořit ta správná nálada. Veskrze vkusné. Naprosto bez duše. Nic se nemohlo nelíbit, nic se nedalo milovat.

	Po obědě Alice pomohla Bunty vybalit další dárky. Alice si uvědomovala, že to totálně přehnala, a cvokař by určitě řekl, že je to reakce na Vánoce jejího dětství, kdy byla většina dárků ručně vyrobená nebo z druhé ruky. Ještě si pamatovala, s jakým opovržením uvítala s láskou vyrobené šitíčko, které jí matka darovala, když jí bylo deset, vybavené jehlami a duhovou zásobou nití, knoflíků a kousků látek. Chtěla tehdy CD přehrávač. Jak mohla být tak nevděčná?

	Alice se násilím vrátila do současnosti a nasdílela na Instagram roztomilý obrázek Bunty žvýkající obal jednoho z jejích dárků, doplněný všemi obvyklými hashtagy. Úplně znenadání jí Max vytrhl telefon z ruky.

	„Proč nemůžeš sakra doopravdy žít svůj život, místo abys ho pořád fotografovala?“ zasyčel a odhodil její mobil do kouta, kde přistál v krabici kostek a převrhl je jako bourací závaží.

	Nastalo omráčené ticho.

	Alice čekala, až se jí někdo zastane a řekne Maxovi, že se chová nepatřičně a nemůže s manželkou takhle mluvit.

	„Alice, má milá. Kdy půjde Bunty spinkat?“ zeptala se místo toho Maxova matka, jako by předchozích několik minut neproběhlo.

	„Ona – ona nemá pevně stanovené spaní,“ odvětila Alice a snažila se nerozplakat. Tchyně nesouhlasně sevřela rty. Alice se připravovala na známou přednášku o důležitosti rutiny a o tom, jaké byl Max ideální děťátko, prospal celou noc od chvíle, kdy se vrátili z porodnice.

	„No, co kdybyste ty a Max vzali to zlatíčko ven na malou procházku, Alice, a já ti tady zatím uklidím? Čerstvý vzduch ti prospěje.“

	Alice to pochopila správně: zastřená kritika jejího vedení domácnosti maskovaná jako laskavost, ale nehodlala diskutovat. Nemohla se dočkat, až od toho všeho na chvíli vypadne, přestože věděla, že jen co vyjde ze dveří, manželovi rodiče začnou mluvit o jejích četných nedostatcích. Aniž se dál ponižovala lovením mobilu v krabici s hračkami, vzala Bunty a tašku přes rameno a opustila místnost, následována Maxem, který vypadal, jako by se mu nechtělo trávit s ní čas o nic víc než jí s ním.

	Jakmile se domovní dveře zavřely, otočila se k němu.

	„Jak se opovažuješ takhle mě ponižovat před tvými rodiči, Maxi? My máme být tým?“ řekla a čekala omluvu.

	„No, mně to jako tým moc nepřipadá, Alice. Každou chvíli, kdy nejsi s Bunty, se předvádíš na těch debilních sociálních sítích. Já mám taky nějaké potřeby, víš!“

	„Do horoucích pekel, Maxi! Ty žárlíš na mimino? Na svoje mimino? Je mi líto, jestli nevěnuju stejně času poskakování kolem tebe“ – to skutečně nevěnovala – „ale Bunty mě potřebuje o dost víc než ty. Snad by ses mohl pokusit trošku víc pomáhat.“

	„Nejde jen o to, Alice.“ Max se náhle tvářil spíš smutně než hněvivě. „Změnila ses. My jsme se změnili. Já se to jen snažím všechno zvládnout.“

	„Samozřejmě že jsme se změnili! Teď jsme rodiče! Nedávno jsem musela protlačit meloun klíčovou dírkou, přes noc se ze mě stal mléčný bar a už kolik týdnů jsem nespala víc než tři hodiny v jednom kuse. Samozřejmě budu trochu jiná než ta bezstarostná PR holka, kterou sis vzal. Cos čekal?“

	„Nevím,“ odpověděl tiše. „Víš, pamatuju si náš svatební den, jak jsi šla k oltáři, a já si říkal, že jsem nejšťastnější chlap na světě. Připadalo mi, že naše životy jsou požehnané.“

	„Já cítila totéž, Maxi. A jsme požehnaní. Teď to musí být těžké. Každému připadá prvních pár měsíců s novorozenětem těžkých, ne?“ Čekala, až Max zareaguje, ale nedočkala se.

	„Podívej, vrať se domů a povídej si s rodiči,“ řekla Alice. „Už se nechci hádat. Jsem moc vyčerpaná. Vrátím se včas na koupání Bunty.“

	Měla pocit, že ze špatně vybudovaných základů jejího manželství vypadla další cihla.

	Alice seděla na lavičce na opuštěném hřišti. Postrkovala Bunty v kočárku Bugaboo dopředu a dozadu nohou, aby ji uspala. Viděla, jak dceři těžknou víčka čím dál víc, přičemž si dásněmi žvýká pěstičku a slintá na kombinézku s potiskem sobů (@minimes).

	Alice si bez mobilu připadala ztracená. Pořád si sahala do kapsy a pak se rozpomínala, že zůstal doma. Nechtělo se jí vracet do domu, ale byla neklidná, když neměla co lajkovat, sdílet nebo komentovat. Potřebovala nějaké rozptýlení, aby nemusela myslet na hádku s Maxem. Bylo to příliš depresivní. Co vůbec dělala s nevyplněným časem, než vstoupila na sociální sítě? Nemohla si vzpomenout.

	Alice otevřela tašku pro případ, že v ní snad nechala výtisk magazínu Grazia. Štěstí jí nepřálo. Ale našla zelený sešit, který před několika dny sebrala na hřišti a úplně na něj zapomněla. Jelikož jinak neměla co dělat, vyndala ho a dala se do čtení.

	Každý lže o svém životě. No, to je tedy pravda! Sto tisíc sledujících @aliceinwonderland rozhodně nevidí truchlivou realitu Aliciny existence. Vzpomněla si na všechny příspěvky, kde ona a Max láskyplně civěli na sebe a na své děťátko. Co je tohle za knížku? Nechal ji tu někdo naschvál pro ni?

	Co by se stalo, kdybyste místo toho sdíleli pravdu? Chce někdo znát pravdu? Vážně? Pravda často nebývá hezká. Není inspirativní. Nezapadá úhledně do čtverečku na Instagramu. Alice prezentovala určitou verzi pravdy; tu, kterou lidé chtějí vidět, jak na ně vykoukne z displeje. Cokoliv příliš reálného, a už by ztrácela sledující po stovkách. Nikdo nechce vědět o jejím ne zcela dokonalém manželství, striích nebo o zánětech spojivek a seboroické dermatitidě na hlavičce Bunty.

	Alice si přečetla Julianův příběh. Působil báječně, ale moc smutně. V duchu se ptala, co dělá dnes. Má s kým zasednout k vánočnímu obědu? Není v Chelsea Studios úplně sám? Ještě pořád prostírá na stůl pro svou mrtvou ženu?

	Začala číst Moničin příběh. Kavárnu dobře znala. Byla si celkem jistá, že ji v mnoha příspěvcích z poslední doby otagovala. Znáte to – pohled do mé kávy se srdíčkem nakresleným do mléčné pěny a na mou zdravou misku ovoce, jogurtu a müsli; podívejte, jak podporuji místní podniky. Po pravdě řečeno viděla v duchu i Moniku, šmejdící efektivně po kavárně: o deset let starší než ona, ale pořád hezká, takovým tím intenzivním, sešněrovaným způsobem.

	Pak si Alice v šoku uvědomila, že ta žena, která ji prve tak uhranula, ta, co tančila tuhle večer s tak bezstarostnou nespoutaností, byla Monica. Nespočítala si tenkrát dvě a dvě, protože obraz, který měla před očima, působil úplně jinak než žena, již byla zvyklá vídat ve dne.

	Četla o Moničině touze po dítěti. Dávej pozor, co si přeješ, pomyslela si Alice temně, protože Bunty se začala vrtět a vypadalo to, že se chystá spustit řev. Toužila také někdy tak zoufale po dítěti? Nic takového si nepamatovala, ale nejspíš to tak muselo být.

	Prazvláštní, že závidí Monice její život, když současně všechno, po čem Monica touží, ona sama bere převážně jako samozřejmost. Cítila neviditelné, ale nezničitelné vlákno spojení mezi sebou a touhle silnou, ale smutnou ženou, s níž se nikdy jaksepatří neseznámila. Zadívala se na Bunty, na její nádherné baculaté tvářičky a bezedné modré oči, a zaplavila ji vlna lásky, kterou si v duchu slibovala nikdy nezapomenout.

	Hazard. To je tedy náramné jméno pro romantického hrdinu. Opravdu doufala, že je krásný. Byla by velká škoda jmenovat se Hazard a být hubeňour s vyčnělým ohryzkem a akné. Představovala si ho, jak jede na koni bez sedla a do půl těla nahý po stezce na cornwallském útesu. Panebože, to bude těmi hormony.

	Alice byla zarputilou odpůrkyní drog, ale když četla Hazardův příběh, zmocňoval se jí nepříjemný pocit, že její vztah k alkoholu není nepodobný jeho vztahu ke kokainu. Nepila, jen aby se odvázala na mejdanu, propíjela se celým dnem. Odsunula tuhle protivnou myšlenku stranou. Zaslouží si večer sklenku vína (nebo tři). A všichni ostatní to dělají taky tak. Její sociální sítě byly plné různých memů o „hodince u vína“ a „mamčinu pomocníčkovi“. Připadala si s tím dospělá, jako by ještě měla nějaký život. Byl to její „čas pro sebe“ a – upřímně řečeno – toho si trochu zasloužila.

	Alice dočetla Hazardův příběh až do konce a pochopila, co udělal. Panebože! Bylo to jako ocitnout se přímo uprostřed románu Danielle Steelové! Hazard našel muže Moničiných snů, Rileyho, a poslal ho do Londýna, aby ji zachránil od bídného staropanenství. Jak romantické! A vyšlo to! Riley je přece určitě ten muž, kterého s ní prve viděla v kavárně U Moniky, jak jí zírá do očí tak zbožňujícím pohledem.

	Alice umírala touhou přečíst si další příběh, který bude, jak předpokládala, od Rileyho. Viděla ho načmáraný očividně mužskou rukou na příštích třech stránkách knížky, ale potřebovala se vrátit včas na koupání Bunty. Snad by mohla vyšetřit pár minut navíc na maličkou zacházku kolem kavárny U Moniky a jen letmo nakouknout oknem dovnitř. Aspoň by ji to ještě na chvilku rozptýlilo od té strašlivé hádky s Maxem. Byla si celkem jistá, že na Boží hod bude v kavárně zavřeno, ale neuškodí projít kolem. Bunty si procházku navíc užije.

	Alice zahnula z parku doleva na Fulham Road, hned u čínské restaurace. Byla tam, kam až její paměť sahala, ale dovnitř se nikdy nepodívala. Měla radši avokádo a krabí maki rolky než kuřecí čou mein. Chodníky byly převážně prázdné, protože většina Fulhamu se zřejmě na svátky evakuovala na venkov, což byl důvod, proč její pozornost upoutali dva muži stojící před restaurací. Byla to nesourodá dvojice. Jeden vypadal jako Číňan. Byl drobný a velice naštvaný, čišela z něj energie naprosto nepřiměřená jeho postavě. Druhý muž byl vysoký namakaný zrzek, kterého určitě odněkud znala. Vypadal, jako by plakal. O co tady pro všechno na světě jde?

	Možná není jediná, kdo má těžký den. Cítila se trochu provinile z toho, jak moc jí to zlepšilo náladu.

	Alice kráčela ke kavárně a uvědomila si, že je to po dlouhé době první věc, kterou dělá s pocitem vzrušení a ne jen z povinnosti. Posledních pár měsíců tvořila jedna lopota za druhou – kojení, otírání, mytí, přebalování, vaření, žehlení, mytí nádobí a zase znova ad infinitum. Byl to nový zážitek, nevědět přesně, co se teď stane. Život s nemluvnětem byl strašně předvídatelný. Pak se Alice za tu myšlenku pokárala, protože si připomněla, jaké má štěstí.

	Jak se blížila ke kavárně, vypadalo to, že se uvnitř svítí. To ještě nemuselo znamenat, že je otevřeno. Mnoho místních podniků zřejmě nechávalo uvnitř svítit nonstop. Dost ji to štvalo – @aliceinwonderland jednoznačně stála za vlídností k planetě. Přestala používat jednorázové kelímky na kávu a plastové sáčky dávno předtím, než to přišlo do módy. Dokonce i nějaký čas zkoušela látkové pleny, ale nedopadlo to dobře.

	Alice nakoukla do okna. U stolu prostřeného pro několik lidí seděla Monica. Plakala. Normálně plakala. Velký pláč se soply a flekatým obličejem, nic fotogenického. Monica určitě patřila k ženám, které by neměly plakat na veřejnosti. Kdyby se spřátelily, snad by jí to Alice mohla sdělit. To by od ní bylo laskavé.

	Alice cítila, jak ji bujará nálada opouští. Moc chtěla věřit v pohádkové „byli spolu šťastní až do smrti“. Co se pro všechno na světě mohlo stát? Jak se mohla dokonale romantická scéna, od níž uplynulo sotva pár dní, proměnit v tuhle osamělou mizérii?

	Alice velice věřila v ženskou solidaritu. Ženy se o sebe navzájem musí starat. Také žila podle hesla „ve světě, kde můžeš být cokoliv, buď vlídná“. Nechala si to vytisknout na tričko. Nemohla jen tak projít kolem a nechat jinou ženu takhle brečet. Kromě všeho ostatního jí připadalo, že Monica není cizí člověk. Měla pocit, že ji zná, aspoň trošičku. Líp než většinu svých „nejkámošek“, po pravdě řečeno.

	Alice vyndala knížku z tašky, aby se s její pomocí představila, napřímila se, nasadila přátelský, ale ustaraný úsměv a vstoupila, přičemž opatrně překročila zlověstně vyhlížející hnědou masu na podlaze. Co to propána je?

	Monica vzhlédla, po tváři jí stékala řasenka.

	„Ahoj, já jsem Alice,“ řekla Alice. „Našla jsem Projekt Skutečnost. Jste v pořádku? Můžu nějak pomoct?“

	„Lituju, že jsem tu zatracenou knížku vůbec kdy uviděla, a rozhodně už ji nikdy vidět nechci,“ odvětila Monica a každé slovo znělo jako dávka z kulometu, až se Alice přikrčila. „Vážně nechci být hrubá a vy si určitě – jako všichni ostatní – myslíte, že mě znáte, když jste si přečetla příběh, který jsem vůbec neměla napsat, ale neznáte mě. A já sakra jistě neznám vás. Ani nechci. Tak odtud prosím vás prostě vypadněte a nechte mě být.“

	Alice poslechla.

	
Monica

	Monica vyšla ze svého bytu až na druhý svátek vánoční navečer. V kavárně to vypadalo jako v divadelní dekoraci, opuštěné uprostřed představení. Na stole bylo ještě prostřeno k podávání pudinku, sklenice napůl plné. Pod vánočním stromkem ležely nerozbalené dárky. A na podlaze trůnil vánoční pudink podobný obřímu ovocnému kravinci, z jehož středu furiantsky trčela snítka cesmíny.

	Monica naplnila kbelík horkou mýdlovou vodou, navlékla si žluté gumové rukavice a pustila se do práce. Úklid byl pro ni vždycky terapie, až moc, kdyby měla být upřímná. Její pětihvězdičkové ocenění za hygienu, viditelně vystavené v okně kavárny, patřilo k úspěchům, na něž byla nejvíc hrdá. Pomáhaly i výrazy s úklidem spojené. Čistý stůl. Čistý list. Vypláchnout si toho chlapa z hlavy.

	Když už měla trochu času na uklidnění, Monice docházelo, jak je nepravděpodobné, že by to na ni Hazard a Riley naschvál ušili. Věřila Rileymu, když říkal, že ji má upřímně rád (ty polibky nepůsobily nijak falešně), ale stejně se cítila ponížená. Vadilo jí, jak jí Riley celou dobu lhal. Vadilo jí, že ji Hazard a Riley litují. Nenáviděla představu, jak o ní mluví a plánují nápravu jejího truchlivého života. A připadala si pitomá. Nebyla zvyklá připadat si pitomá. Vždyť už na konci střední školy získala Keynesovu cenu, propánajána.

	Právě začínala věřit, že dobré věci se mohou stávat úplně zčistajasna a že je hodna toho, aby ji miloval někdo tak úžasný jako Riley. Teď se ukázalo, že to bylo všechno zrežírované. Matka jí vždycky říkala, že když se něco zdá moc dobré, než aby to byla pravda, pravděpodobně to pravda není. A Riley rozhodně vypadal příliš dobře, než aby byl opravdový.

	Během posledních několika týdnů cítila, jak se uvolňuje. Začalo se jí dařit „dát se unášet proudem“ a upustila od toho nejhoršího ze svého obsesivního plánování. Byla šťastnější a bezstarostnější. Jenže vida, do jaké šlamastyky ji to dostalo.

	Monica už nevěděla, co si má myslet.

	Věděla však, že nikoho z nich nechce vidět, aspoň prozatím ne. Chtěla, aby se všechno vrátilo tam, kde to bylo předtím, než našla v kavárně tu blbou knížku, než napsala svůj příběh a než se nevědomky zapletla do mistrovského plánu někoho jiného. Ten svět byl prázdný a nevýrazný, ale aspoň byl bezpečný a předvídatelný.

	S leknutím si uvědomila, že na tenhle týden nezrušila výtvarnou lekci. Zvedla telefon a vstoupila do skupiny na WhatsAppu, kterou pro lekce založila. Výtvarné lekce ukončeny do odvolání, vyťukala. Necítila potřebu se omlouvat nebo vysvětlovat. Proč by měla?

	Monica přešla ke Knihovně. Její krásný portrét od Juliana ležel lícem nahoru na konferenčním stolku. Z něj se na ni dívala jiná Monica – ta, která nevěděla, že její život je založený na lži.

	Sáhla pod stromek a vyndala dárek označený Monice. S láskou od Rileyho xxx. Uvažovala, nemá-li ho vyhodit, aniž se podívá, co je uvnitř, to by byl od ní projev hrdosti, ale zvědavost zvítězila.

	Opatrně odloupla balicí papír. Uvnitř byl krásný tyrkysové modrý zápisník, v němž okamžitě poznala značku Smythson. Pověděla Rileymu, že je to její úplně nejmilejší značka? Muselo ho to stát celé jmění. Vpředu byla zlatým písmem vyražena slova NADĚJE A SNY. Zvedla ho k nosu a vdechla vůni kůže. Pak zápisník otevřela a na předsádce si přečetla: Veselé Vánoce, Moniko! Vím, jak moc miluješ kvalitní papírnické zboží. Vím, jak moc miluješ seznamy, a vím, jak moc si zasloužíš, aby se všechny tvoje naděje a sny splnily. S láskou Riley xxx.

	Byl to dokonalý dárek. Teprve když si všimla, že se slova napsaná Rileym začínají rozpíjet, došlo jí, že pláče a hyzdí dokonalost desek knihy slanými kaňkami. A to ji rozplakalo ještě víc.

	Plakala pro to, co mohlo být, pro tu verzi dokonalé budoucnosti, která se jí chvíli tetelila před očima, v jejíž uskutečnění právě začínala věřit. Plakala pro ztracenou víru v sebe; považovala se za hodně silnou a chytrou, ale ukázalo se, že je lehkověrná a pitomá. Ze všeho nejvíc ale plakala pro dívku, kterou se domnívala, že se stává; pro tu impulzivní, spontánní, co milovala zábavu, dělala ledacos z rozmaru a nebála se následků. Pro dívku, která psala do zápisníků tajemství a házela je do větru. Pro dívku, která se neopatrně zamilovala do hezkého cizince.

	Ta dívka umřela.

	
Alice

	Bylo jedenáct večer a Alice seděla v houpacím křesle v dětském pokoji, ve slabém světle noční lampičky značky Beatrix Potter, a kojila Bunty. Ještě pořád si připadala jako potlučená od včerejší hádky s Maxem, o níž od té doby nepadla ani zmínka. A to, jak na ni Monica řvala, taky nepomohlo. Tolik tedy o sesterství. Sáhla do tašky, vyndala knížku a o stupínek zesílila světlo, aby viděla na čtení, ale ne aby se Bunty probudila a nebyla schopná zase usnout. Nalistovala stránku, kde se písmo změnilo z Hazardova na Rileyho a cítila, jak ji šimrá nedočkavost. Jaká tajemství může skrývat tak nádherný mužský?

	 

	Jmenuji se Riley Stevenson. Je mi třicet let a jsem zahradník z Perthu – z toho v Austrálii. Zřejmě existuje ještě jeden ve Skotsku. Abych zodpověděl Julianovy otázky, u nás doma znám jména všech svých sousedů a oni znají mě. Už odmalička. Po nějaké době to začne člověka trochu dusit, abych byl upřímný. To je zčásti i důvod, proč jsem odjel.

	 

	Tý jo, jak propána zvládá Londýn? Tomu se říká jít z extrému do extrému. Alice si trochu posunula Bunty, aby mohla otočit stránku.

	 

	Moje pravda je nejspíš taková, že mě štve, jak všichni předpokládají, že když nejsem tak v hajzlu jako spousta Britů, jsem nějaký usměvavý debil. Nejsem paranoidní, víte. Oni si to fakt myslí.

	Být šťastný a přímočarý by přece mělo být dobré, ne nějaká charakterová vada? Nekomplikovaný není totéž co hloupý, ne?

	 

	Propáníčka, pomyslela si Alice, to je ale sladký kluk.

	 

	Někdy vidím, jak se na mě Monica nebo Julian dívají, jako bych byl dítě, a říkají si: „Propáníčka, není sladký?“

	 

	Auvajs. Nečte jí ta knížka myšlenky?

	 

	Víte, mně se tahle knížka vlastně vůbec nelíbí. Získala mi několik skvělých přátel, ale od té doby jsem zjistil, že se můj život od skutečnosti spíš vzdaluje, než aby se k ní blížil. Můj vztah s Monikou je založený na lži. Ještě jsem jí neřekl, že jsme se seznámili prostřednictvím téhle knížky, a vůbec si nepamatuju, proč jsem to vlastně neudělal.

	Život v tomhle městě bez slunce, bez rostlin a bez hlíny mě mění. Je mi, jako bych se měl vrátit ke kořenům. Ani to, co jsem sem napsal, se mi nepodobá. Nepotrpím si na sebeanalýzu. Jsem typ chlapa „co vidíte, to dostanete“. Aspoň jsem býval.

	A víte co? Tahle knížka nemluví pravdu ani o nikom jiném.

	Když čtete Julianův příběh, představíte si smutného, neviditelného starce. Jenže Julian, kterého znám, je nejúžasnější člověk, co kdy existoval. Život je s ním mnohem barvitější. Budí ve vás touhu vidět nová místa a prožívat nové věci.

	Pokud jde o Hazarda, kdybych se s ním nesetkal, myslel bych, že je to arogantní sebestředný debil. Jenže muž, se kterým jsem si povídal v Thajsku, byl tichý a vlídný a maličko smutný.

	Pak je tu Monica, která si myslí, že ji nikdo nemůže milovat. Přesto je přívětivá a velkorysá a hodná. Spojuje lidi a pečuje o ně. V tomhle ohledu je rozená zahradnice, stejně jako já, a bude z ní skvělá máma. Jestli se trošku hodí do pohody, vím, že najde všechno, co hledá.

	Povím Monice pravdu. Nevím, co se stane potom. Ale aspoň budou naše kořeny zasazené do pořádné hlíny, ne do písku, takže budeme mít šanci.

	Co uděláte teď? Doufám, že tahle knížka vám přinese víc štěstí než mně.

	 

	Alice se zmocnila neuvěřitelná melancholie. Soudě podle včerejšího střetnutí s Monikou to nedopadlo tak dobře, jak Riley doufal. Monica nepůsobila ani trochu přívětivě, velkoryse nebo vlídně a Alice se v její přítomnosti taky necítila zrovna opečovávaná. Upřímně řečeno, byla trochu zlá. Rozkošný Riley. Zahradník bez zahrady.

	A tehdy ji napadl plán.

	
Julian

	Julian byl pohodlně zabalený ve svém kokonu. Mlhavě vnímal odněkud z dálky zvuk bzučáku, ale nemohl s tím nic dělat, ani kdyby chtěl. Cítil se velice vzdálený ode všeho.

	„Juliane! Je čas vstávat. Nemůžeš zůstat celý den v posteli,“ řekla Mary.

	„Nech mě být,“ protestoval. „Skoro celou noc jsem maloval. Podívej se do ateliéru – uvidíš. Už jsem skoro hotový.“

	„Viděla jsem to, geniální, jako vždy. Ty jsi geniální. Ale už je skoro čas k obědu.“ Pak, protože věděla, že je to jeho slabost, řekla: „Udělala jsem ti vejce Benedikt.“

	Julian natáhl jednu nohu, aby zjistil, jestli nahmatá v nohách postele Keitha. Nebyl tam.

	Otevřel jedno oko. Mary tam taky nebyla. Nebyla tam už velice dlouho. Znovu oko zavřel.

	Jediná věc mu bránila úplně odplout a držela ho jakžtakž na zemi. Věděl, že musí něco udělat. Měl pocit, že na něj lidé spoléhají. Měl nějakou povinnost.

	Uslyšel cinknutí. Tentokrát hned u ucha. Natáhl ruku a zvedl mobilní telefon, na jehož existenci už zapomněl. Na displeji byla zpráva: Výtvarné lekce ukončeny do odvolání. To je ono, ta věc, na kterou si nemohl vzpomenout. Už to může nechat být. Snad by tu mohl prostě zůstat, pod přikrývkami, dokud ho nakonec neodklidí buldozery a nenahradí korporátním zábavním komplexem.

	NÍZKÝ STAV BATERIE, stálo na displeji. Odložil telefon, aniž ho připojil k nabíječce, a znovu si přetáhl přikrývku přes hlavu, přičemž vdechoval její zatuchlý, uklidňující pach.

	
Hazard

	Hazard byl zpátky ve městě poté, co strávil poslední čtyři dny v Oxfordshiru u rodičů. Kupodivu vůči němu zřejmě nechovali nijak velkou zášť, zjevně se jim jen ulevilo, že vypadá dobře a relativně spokojeně, ačkoliv Hazardova máma působila dost překvapeně, když ho viděla každé ráno u snídaně, jako by čekala, že se v noci vytratí a ožere se. Po pravdě řečeno, přesně to by za starých časů udělal. V duchu se ptal, jak dlouho potrvá, než mu zas bude matka důvěřovat. Možná se to nestane nikdy.

	Hazard by zůstal déle, ale rodiče pořádali silvestrovský večírek pro Rotariánský klub a jemu připadalo bezpečnější strávit večer o samotě. Měl v plánu jít spát dlouho před půlnocí a poděkovat své šťastné hvězdě, že poprvé, kam až jeho paměť sahá, zahájí nový rok ve vlastní posteli bez kocoviny a bez někoho, na jehož jméno si nemůže vzpomenout.

	Hazard zvedl telefon, aby se podíval, kolik je hodin. Byl to základní model s předplacenou kartou. Nikdy nezvonil, protože nikdo neznal číslo (kromě mámy, která zavolala dnes ráno). Došlo mu, že ani nezná vyzváněcí tón, který má nastavený. Hazard byl vždycky družný, společenský a pracovitý, takže mu bylo zatěžko zvykat si na tento svět bez přátel a bez zaměstnání. Věděl, že si takový život nemůže dovolit věčně.

	Bylo půl páté odpoledne. Oblékl si kabát, zamkl byt a vykročil směrem ke hřbitovu. Byl si jistý, že kouř ze zápalné bomby, kterou nešťastnou náhodou odpálil na Boží hod, už se rozplynul a že tam opět najde Moniku, Juliana a Rileyho jako dobré přátele. Vzhledem k tomu, že jeho starý společenský okruh v současnosti nepřipadal v úvahu, docela doufal, že by se mohl zapojit mezi ně.

	Prošel kolem kavárny U Moniky. Byla tam tma. Nápis na dveřích zvěstoval ZAVŘENO DO 2. LEDNA.

	Hazard si sedl na admirálův náhrobek a byl tak zaneprázdněný vyhlížením Juliana a Moniky, kteří se měli blížit od jižní strany hřbitova, až si nevšiml Rileyho přicházejícího od severu, dokud nebyl pár kroků od něj. Možná by si Riley přál jeho telefonní číslo? Jak by se mohl zeptat, aby to nevypadalo trošku smutně a zoufale?

	„Tak po nich tedy není ani stopy?“ řekl Riley. „Čekám celý týden na pátou odpolední v pátek a doufám, že se ukážou.“

	„Kdepak. Už jsem tady patnáct minut. Jen já a havrani. Jak to vypadá mezi tebou a Monikou?“ zeptal se Hazard, ale podle sklíčeně shrbených Rileyho ramen vytušil, že odpověď už zná.

	„Nebere mi telefon a kavárna je zavřená. Mám starost taky o Juliana. Telefon má vypnutý a zvonil jsem u něj každý den už od Vánoc, ale neozývá se. Julian obyčejně vychází ven jen mezi desátou a jedenáctou dopoledne, a že by někam odjížděl, to neřekl. Myslíš, že máme zavolat policii?“

	„Pojďme tam zajít a zkusit to znovu,“ řekl Hazard. „Kromě toho, jestli tu budu ještě dlouho sedět, přimrzne mi zadek k admirálovu náhrobku.“

	Na jmenovce vedle Julianova zvonku stálo J. &. M. JESSOPOVI navzdory faktu, že M. už tam nebydlela skoro patnáct let. Hazardovi to přišlo nesnesitelně smutné. Nový Hazard, jak si všiml, začínal být dost sentimentální. Přestože opakovaně zvonili asi pět minut, odpovědi se nedočkali.

	„Tak jo, zeptáme se Moniky, jestli neví, kde je, a pokud ne, zavoláme policii,“ prohlásil Hazard.

	„Se mnou mluvit nebude,“ opáčil Riley, „takže to budeš muset zkusit ty. Ačkoliv tvoje fanynka to teď taky zrovna není.“ V Rileyho hlase zněla dost velká úleva, že není v palebné linii sám.

	„Bydlí někde blízko?“ zeptal se Hazard.

	„Ano, nad kavárnou,“ odpověděl Riley.

	„Skvělé, jdeme za ní.“

	Společná mise mezi nimi vytvořila pouto jako mezi vojáky speciálních jednotek a odpochodovali v družném cílevědomém mlčení směrem ke kavárně. Riley ukázal na dveře, natřené blatouchově žlutou barvou, které vedly nahoru k Moničinu bytu, a zazvonili. Žádná odpověď. Zabušili na dveře kavárny. Pořád nic. Hazard zacouval na okraj chodníku, až projíždějící černý taxík smykem uhnul a zatroubil, a natahoval krk, aby viděl na Moničino okno.

	„Moc dlouho jsi žil na ostrově, kde byla jen jedna silnice, kámo!“ poznamenal Riley.

	„Nemůžeš brát deset let narkotika třídy A, pokud nemáš zdravou neúctu ke smrti,“ opáčil Hazard. „Ačkoliv by to byla ironie, kdyby mě po tom všem, čím jsem prošel, zabil taxík na Fulham Road. Koukej, nahoře se svítí,“ dodal. „MONIKO! POTŘEBUJEME S TEBOU MLUVIT! MONIKO! MONIKO, NEVIDĚLAS JULIANA? POTŘEBUJEME POMOC!“

	Právě když se to užuž chystal vzdát, okno se otevřelo a objevila se v něm Moničina hlava.

	„Proboha, co řeknou sousedi?“ šeptala hněvivě hlasem, který se děsivě podobal hlasu Hazardovy matky. „Počkejte. Jdu dolů.“

	Několik minut na to se dveře otevřely. Monica měla vlasy v nepořádném drdolu propíchnutém tužkou a na sobě měla velké beztvaré tričko a tepláky; ani jeden z těch dvou kusů oděvu by u ní Hazard nečekal. Spíš je strčila než pustila do kavárny.

	„Moniko, zoufale s tebou potřebuju mluvit,“ řekl Riley.

	„Riley, budeme se teď držet tématu, jo?“ ozval se Hazard dřív, než mohl Riley začít příliš naléhat a převést celou věc úplně jinam. „Tohle může počkat. Důležité je: Neozval se ti v poslední době Julian? Od Božího hodu?“

	Monica svraštila čelo. „Ne. Panebože, jsem děsná. Tak jsem se zabrala do sebe, že jsem si na něj ani nevzpomněla. Co jsem to za kamarádku? Zkoušeli jste to u něj doma, předpokládám, a na mobilu?“

	„Mockrát,“ odvětil Riley. „Škoda, že neznám jeho pevnou linku. Není v seznamu.“

	„Fulham 3276,“ řekla Monica.

	„Páni,“ užasl Riley, „jak si to dokážeš pamatovat?“

	„Fotografická paměť. Jak myslíš, že jsem se stala právničkou v City?“ opáčila Monica, která nepodlehla Rileyho lichotkám. „Myslím, že tahle oblast Fulhamu má směrovací číslo 385, takže jeho číslo bude 0207 385 3276.“ Vyťukala číslo do telefonu a přepnula na hlasitý odposlech. Telefon vyzváněl a vyzváněl, až nakonec přešel do oznamovacího tónu.

	Soustředili se tak usilovně na Moničin telefon, až jim chvíli trvalo, než si všimli bušení na dveře kavárny. Byl to Baz v brýlích ve stylu Johna Lennona, černé kožené bundě a s uštvaným výrazem.

	„Ahoj lidi. Fakt, fakt potřebuju mluvit s Benjim. Nevíte, kde je?“ ptal se trochu zadýchaně. „Chci se omluvit. Kapku mi hráblo.“

	„Na to už je trochu pozdě,“ opáčila Monica stroze. „Odjel do Skotska na Hogmanay. Zoufale se s tebou snažil promluvit kolik dní. Bazi, tohle je Hazard,“ řekla, aniž mu věnovala jediný pohled. Jeho jméno pronesla, jako by to bylo sprosté slovo.

	„Ahoj,“ řekl Baz a sotva se na Hazarda podíval. „Nemáš na něj pevnou linku? Telefon má vypnutý nebo mimo signál.“

	„Ne, je mi líto. Zrovna tady něco podobného řešíme,“ řekla Monica. „Snažíme se sehnat Juliana. Nikomu se neozval už od Vánoc.“ Následovala nepříjemná pauza po slově „Vánoce“, jak si na ten den všichni vzpomněli.

	„To není dobré. Jdeme pro babču. Ta se s ním obyčejně schází každé ráno na tai-či. Bude vědět, co se děje.“

	Všichni čtyři se vydali zpět směrem k Broadwayi, nepřátelství šlo stranou pro vyšší cíl.

	Betty energicky vrtěla hlavou. „Přišla jsem v obvyklou dobu na tai-či, ale nikdo neotevře pondělí, úterý, středa, čtvrtek, pátek,“ odpočítávala dny na prstech. „Já domnívám, že je s rodinou.“

	„Nemá žádnou rodinu v celé Anglii,“ odvětila Monica. „Půjdeme tam a zkusíme se dostat dovnitř.“

	Pětice se vydala pěšky po Broadwayi a dál k Chelsea Studios. Tou dobou už nechovali velkou naději, že jim někdo otevře branku. A neotevřel.

	„My najde sousedy,“ prohlásila paní Wu, přičemž tiskla všechna tlačítka nad a pod Julianovým zvonkem agresivně napnutým ukazováčkem a nazdařbůh, jako by dirigovala experimentální skladbu s početným orchestrem.

	„Nezapomínejte, babča utekla z komunistické Číny v sedmdesátých letech,“ šeptal Baz Rileymu a Hazardovi. „Přeplavali s tátou přes záliv do Hongkongu a svoje nejvzácnější věci měli přivázané na zádech jako želvy. S Betty Wu si nezahrávejte.“

	Nakonec se z interkomu ozval plechový hlas, znějící nemálo naštvaně.

	„Jestli mi chcete prodat utěrky nebo vykládat o věčném spasení, tak nemám zájem,“ pravil.

	„Prosím pustit nás dovnitř. Bojíme o přítele. Neviděli ho kolik dní,“ odvětila paní Wu.

	Uslyšeli nezaměnitelné zaúpění, pak se o několik minut později objevila načesaná platinová blondýna pokročilejšího věku a otevřela branku. Obličej měla hladký jako vosk, ale pod ním krocaní krk zahalený šátkem značky Hermès. Vypadala jako ten druh ženy, která sedí na zadním sedadle, když ji manžel někam veze autem.

	„Koho hledáte?“ zeptala se bez úvodu.

	„Juliana Jessopa,“ odpověděla Monica, která se nedala nikým zastrašit.

	„No, tak to hodně štěstí. Žijeme tady skoro šest let a spočítala bych na prstech, kolikrát jsem ho viděla.“ Zamávala na ně upravenými drápy. „Možná by mi stačila jedna ruka, když tak o tom uvažuji. Nebyl ještě na žádné schůzi společenství vlastníků.“ Přimhouřila oči, jako by jim přikládala osobní odpovědnost za Julianovu neúčast. „Já jsem předsedkyně,“ přidala informaci, která byla zbytečná a zároveň nepřekvapivá. „Nejspíš byste měli jít dál. Dobrý Bože, kolik vás tam je?“

	Prošli kolem ní, přitom pokyvovali na znamení díků a zamířili ke dveřím Julianova domku.

	„Jestli ho najdete, řekněte mu, že Patricia Arbuckleová s ním potřebuje naléhavě mluvit!“ volala za nimi. „Jestli se mi brzy neozve, dám pokyny svým právníkům!“

	Riley energicky zaklepal na dveře. Hazardovi se potily dlaně, zatímco čekal na odpověď. A to Juliana ani neznal, ačkoliv mu docela připadalo, že ho zná.

	„JULIANE!“ zařvala paní Wu hlasem několikanásobně mohutnějším než její postava. Monica a Riley nakukovali dovnitř předními okny, která už díky Monice nebyla úplně neprůhledná.

	„Nevidím nic mimořádného, ačkoliv se to trošku těžko pozná, abych byla upřímná,“ řekla Monica. „Už tam má zase binec.“ Posunula stahovací okno nahoru, čímž získala asi třiceticentimetrovou mezeru. Opravdu potřebujeme, říkal si Hazard, nějaké malé dítě.

	„Já jdu skrz okno!“ oznámila paní Wu, která měla, jak si všiml, rozměry malého dítěte. „Bimingu! Drž nohy! Ty, velký kluku, drž tělo!“ Hazardovi trvalo několik vteřin, než mu došlo, že mluví k němu. Ačkoliv to samozřejmě nebylo poprvé, co byl nazván „velkým klukem“.

	Paní Wu zvedla ruce nad hlavu a Hazard jí podržel trup, zatímco Baz a Riley popadli nohy. Obličejem byla obrácená k zemi. „Tak! Vpřed! Skrz okno!“ řvala na ně jako vojenský velitel, a oni ji zasunuli dovnitř jako obálku do poštovní schránky. Následovala dvouminutová pauza, zatímco se paní Wu spouštěla na podlahu a pak vstávala.

	„Otevři dveře, babi!“ nařídil Baz. Pár minut na to už byli uvnitř.

	Julianův domek páchl neláskou. Závěsy byly zatažené, panoval tu mrazivý chlad a i pavučiny se vrátily. Riley, který se v domě vyznal ze všech nejlíp, prováděl průzkum přízemí.

	„Tady po něm není ani stopa, podíváme se do ložnice. Ta je tam nahoře,“ ukazoval na litinové spirálové schodiště do mezipatra. Monica jako první vyrazila do schodů, za ní Riley a paní Wu.

	Hazard uslyšel Moniku vykřiknout: „Juliane!“ Asi ho našli. Hazard zatajil dech a bál se nejhoršího. Konečně se Monica znovu vynořila z ložnice v patře.

	„Je v pořádku, jen hodně prochladlý a zmatený,“ oznámila. Hazard viděl, jak jeho dech tvoří obláčky, když zvolna vydechoval. „Bůhví, kdy naposled jedl. Bazi, můžeš zapnout topení? Paní Wu, mohla byste přinést trochu té vaší zázračné léčivé polévky? Julian zarputile trvá na tom, že nechce do nemocnice, tak zkusím sehnat doktora, který by sem přišel a vyšetřil ho. Riley, jestli mají ještě někde v krámě otevřeno, mohl by ses pokusit sehnat dezert v prášku Angel Delight? S příchutí máslových sušenek, samozřejmě.“

	Proč samozřejmě? divil se v duchu Hazard. Měl sto chutí zvednout ruku a zeptat se, jestli pro něj taky nemá nějaký úkol, ale napadlo ho, že by po něm mohla zase něčím hodit. Šel hledat čajník. Jeho matka v kritických situacích vždycky vsázela na šálek dobrého čaje.

	
Monica

	Nepodobal se Julianovi, kterého Monica znala. Byl stočený do klubíčka v posteli jako paragraf, hubený a scvrklý, až se jeho tělo pod přikrývkami sotva rýsovalo. Na podlaze u lůžka stály tři prázdné plechovky od fazolí v rajské omáčce, z jedné trčela vidlička, a vedle nich jeho mobilní telefon. Tartanový kilt a sako, které měl na sobě, když ho viděla naposled, ležely na hromádce u dveří, jako by se ten, kdo je měl na sobě, jednoduše vypařil nebo spontánně vznítil jako Čaroděj ze země Oz.

	Jeden strašlivý okamžik, který jí připadal jako hodina, si Monica myslela, že je mrtvý. Byl úplně nehybný, a když mu sáhla na ruku, měl pokožku na omak chladnou a vlhkou. Ale když vykřikla jeho jméno, víčka se mu zatetelila a vydal sténavý zvuk.

	Teď seděl v křesle u hučícího ohně v krbu. Baz poté, co nějakou dobu hledal kotel, pochopil, že Julian nemá ústřední topení, jen pár volně stojících elektrických radiátorů, z nichž žádný nebyl puštěný. Teď byl zabalený do několika přikrývek a upíjel z hrnku kuřecí polévky s kukuřicí od Betty.

	Jeden praktický lékař z místní ordinace přišel a předepsal teplo, potravu a tekutiny, jakož i nějaká antibiotika na proleženiny. Temně mumlal o tom, jak „každá taková epizoda“ víc a víc namáhá Julianovo už tak slabé srdce, takže Monica usoudila, že to není poprvé, co k něčemu takovému došlo. Ale už se mu aspoň zvolna vracelo trochu barvy do lící a vypadal o něco méně mrtvolně.

	Monica si byla jistá, že Julianův sešup souvisí s hádkou na Boží hod, takže se div nepřetrhla, aby se před ním chovala k Rileymu přátelsky. Riley mezitím zjevně dělal, co mohl, aby si to u ní zase vyžehlil. Čistě jen ze zájmu, aby vyzkoušela, jak moc se bude snažit, mu sdělila, že Julianův záchod v přízemí potřebuje důkladně vyčistit. Odklusal s kbelíkem, dezinfekcí a kartáčem jako poslušné štěně. Nepřipadalo v úvahu, že by se s ním ještě někdy romanticky zapletla, ale mohou být přátelé, usoudila, kvůli Julianovi.

	Pokud šlo o Hazarda, asi nikdy nebude schopna mít ráda někoho, kdo si tak bezohledně zahrává s lidskými životy. Co tady dělá? Kdo ho vůbec zval, aby se vnutil do jejich kruhu? Na takové týpky už narazila dříve, tak zvyklé na obdiv a na to, že vždycky bude po jejich, až nikdy nepochybují o svém právu na účast.

	Všechno ji na něm dopalovalo, od příliš dokonalého hollywoodského úsměvu a pitomého hipsterského plnovousu až po nóbl polobotky. Když jí bylo šestnáct, nedlouho po matčině smrti, nechala se v rozporu se svým lepším úsudkem od táty přesvědčit, aby šla na školní večírek. Líbala se tam tehdy s chlapcem, který vypadal nachlup jako mladší Hazard, a začala si říkat, že možná, čistě jen možná se věci začnou zlepšovat. Pak zjistila, že to udělal kvůli sázce. O co, jestli rozparádíš třídní šprtku. Potom přestala na několik měsíců chodit do školy.

	A co je to vůbec za jméno, Hazard? I když se k němu hodilo. Byl to ten typ chlapa, co by měl mít na sobě varovné označení.

	Jako by vycítil, že na něj myslí, Hazard se k ní otočil.

	„Hele, Moniko. Podařilo se ti Juliana přesvědčit, aby vedl v kavárně výtvarné lekce?“ zeptal se.

	„Ano,“ odvětila a v duchu si poznamenala, že musí výtvarné lekce obnovit co nejdřív, už kvůli Julianovi, když nic jiného. Hazard se nedal odradit Moničinou strohou odpovědí.

	„Můžu se přidat? Výtvarce jsem se věnoval naposled na univerzitě. Moc rád bych se do toho zase pustil.“

	Monica si představila Hazarda na univerzitě, jak pořádá slavnostní večeře ve smokinku a olizuje zmrzlinu z úžasně vysedlých kyčelních kostí dívek jménem Davina, které studovaly na elitních internátních školách.

	„Asi není dost míst,“ řekla. Pak dodala: „Promiň,“ což ji napadlo až trapně dodatečně.

	Naneštěstí měl Julian navzdory svému pokročilému věku sluch jako netopýr.

	„Ovšemže je tam místo, starouši. Prostě přitáhneme o křeslo víc!“

	„Nechtěla bys moje nové číslo na mobil?“ zeptal se jí Hazard, mávaje přitom překvapivě staromódním telefonem.

	„Proč bych ho pro všechno na světě měla chtít?“ odsekla. Copak si myslí, že se o něj každá žena musí zajímat?

	„Ehm, abys mi mohla zavolat kvůli těm výtvarným lekcím?“ opáčil Hazard s trochu zaraženým výrazem.

	„Aha, chápu. Netřeba, prostě přijď. Každé pondělí v sedm večer.“ S pocitem, že byla možná trochu moc agresivní, se Monica rozhodla zvednout aspoň malinkatou olivovou ratolest. „Cos dělal v Thajsku, Hazarde?“ přinutila se k přívětivějšímu tónu.

	„Hmmm, byl jsem na detoxu,“ odvětil Hazard. Monica měla co dělat, aby neobrátila oči v sloup. Tyhle věci dobře znala. V bulvárních časopisech, co lidé nechávali v její kavárně, byly každou chvíli obrázky celebrit a ona předstírala, že ty časopisy nečte. Byl v nějakých luxusních lázních, popíjel organická smoothie a nechával se masírovat a dávat si klystýry několikrát denně, aby shodil pár kilo, než začne společenská sezóna. Vsadila by se, že to platil ze svěřeneckého fondu, který pro něj založili mamka s taťkou.

	„To máš štěstí, žes měl tak dlouhé volno z práce,“ řekla, aby otestovala svou teorii.

	„No, já jsem vlastně momentálně nezaměstnaný,“ řekl. To byla šifra prachatých kluků pro skutečnost, že nepotřebují pracovat. Hazard, to jí bylo jasné, si nikdy nemusel dělat starosti s výsledky zkoušek nebo počtem prodaných káv, aby měl na nájem; prostě zavolal někomu ze sítě kmotříčků a přátel ze školy, aby mu sehnali nějaké elegantní zaměstnání, které mu nebude překážet ve společenském životě, oslavách nebo „detoxech“.

	Baz se vrátil do restaurace pomáhat rodičům, protože měli na silvestra plně obsazeno (culil se od ucha k uchu, protože mu ze Skotska konečně zavolal Benji). Ostatním se nechtělo opustit Juliana. Monica se obávala, že jakmile zůstane o samotě, začne zase hibernovat. Betty přinesla knedlíčky vařené v páře a jarní závitky pro všechny a na Julianův pokyn přinesl

	Riley ze sklepa šampaňské, aby si připili na nový rok. Vynořil se odtud bledý a roztřesený. Nedostala příležitost zeptat se ho, co tam dole našel.

	„Paní Wu,“ promluvil Julian hlasem dosud dost sípavým.

	„Betty!“ zařvala.

	„Promiňte, že jsem vás rozčílil, když jsem mluvil o Bazovi a Benjim.“

	„Biming!“ zařvala.

	„Benji je opravdu milý hoch, víte, a Biming je s ním velice šťastný. Záleží snad na něčem jiném?“ zeptal se vlídně. Monica se dívala na Betty, která se mračila tak usilovně, až se jí obočí spojilo jako obří šedá stonožka. V duchu se ptala, jestli Julian skutečně nechce opustit tento svět.

	Betty vzdychla. „Samozřejmě chci, aby on šťastný. Miluju toho chlapce. Je moje jediné vnouče. Ten Benji je určitě hodný člověk. Ale nemůže být manželka pro Biming! Nemůže mít malé Wu. Nemůže vařit čínské jídlo v restauraci.“

	„To není pravda, víte. Mohli by adoptovat. To dneska dělá spousta gayů,“ opáčil Julian.

	„Adoptovat holčičku z Čína?“ pronesla Betty téměř zamyšleně.

	„A Benji je vynikající kuchař,“ dodala Monica. „V kavárně obstarává většinu vaření. Je o moc lepší než já.“

	„Harrrrumf,“ pravila Betty a založila si paže na hrudi. Monice však připadalo, že postřehla v jejím postoji určité zmírnění.

	„Biming říká on na vás křičel,“ sdělila Betty Julianovi. „Já mu povídám, že stydím. Má projevovat starším úctu.“

	„Žádné strachy, paní Wu. Právě se mi omluvil, ačkoliv to skutečně nebylo třeba,“ odpověděl Julian.

	Monica se tomu usmála. Vyslechla Bazovu omluvu, která nebyla tak docela pokorná. Omluvil se, že nazval domek smetištěm, a dodal, že to uvnitř vypadá mnohem líp od té doby, co se do toho vložila Monica. Což jí vnuklo nápad.

	„Juliane,“ ozvala se Monica. „Co kdybychom zahájili nový rok dalším jarním úklidem? Můžu se příští týden stavit, jestli chceš?“

	„Hele, nemohla bys uklidit i u mě, když už v tom budeš, Moniko?“ zeptal se Hazard.

	A bylo to tady: poslední kapka.

	„Proč? Protože jsi sakra moc líný uklidit si sám, Hazarde? Nebo protože myslíš, že uklízení je ženská práce a ty jsi na takové věci moc mužný!“

	„Jen klid, Moniko! Dělal jsem si srandu!“ opáčil Hazard dost zaraženě. „Musíš se někdy hodit do pohody, víš. Trochu se bavit. Koneckonců je silvestr.“

	Monica se na něj zamračila. Na oplátku se taky zamračil. Pořád ještě ho nesnášela, ale aspoň se jí postavil. Jako právnička nesnášela, když se protivník nechal usadit moc rychle.

	„Pět minut do půlnoci!“ oznámil Riley. „Mají všichni nalité šampaňské?“

	„Já mám mátový čaj,“ sdělil Hazard. „Čaj je nové šampaňské. Každý ho pije.“

	„Začínáš s novoročními předsevzetími předčasně, Hazarde?“ zeptala se Monica, která tolik milovala předsevzetí, že si je rozprostřela na celý rok. Proč se omezovat jen na leden?

	„Tak nějak,“ odpověděl.

	Moniku napadlo zeptat se Hazarda, jestli si zkontroloval datum spotřeby na mátovém čaji, ale neudělala to. Nejspíš ho to nezabije. Škoda.

	Pak se obloha nad Fulhamem a Chelsea rozzářila a od okolních budov se odrazily zvuky ohňostroje. Monica se otočila k oknům Julianova ateliéru, sahajícím od země až k podlaze a naplněným divokou změtí barev.

	Byl zbrusu nový rok.

	
Riley

	Rileymu se ulevilo, když příští pátek uviděl Juliana kráčet k admirálovi. Na Moničin pokyn chodil do domku od silvestra každý den – údajně třídit další Julianovy krámy, ale také aby zkontroloval, že vstává, drží se v teple a jí. Zdálo se, že není-li ještě ve své kůži, pak se aspoň uzdravuje. Dnes večer vypadal přímo bujaře.

	„Riley! Dobře, že jsi tady! Hádej co?“

	„Co?“ opáčil Riley.

	„Monica rezervovala jízdenky na výlet výtvarného kroužku! Celé odpoledne jsem plánoval návštěvy galerií!“

	„Úžasné!“ prohlásil Riley, který toužil navštívit Paříž už od té doby, co jako puberťák viděl Nicole Kidmanovou v Moulin Rouge. Čekal, až si Julian všimne, co přinesl s sebou.

	„Co to máš za kamaráda, Riley?“ zeptal se Julian s pohledem na vrtící se ocásek.

	„Po pravdě řečeno doufám, že to bude tvůj kamarád. Stavbaři ho našli, jak žije v prázdném domě vedle nás. Asi patříval jedné staré paní, co nedávno zemřela. Krmili ho sendviči a párky v těstíčku, ale potřebuje pořádný domov,“ řekl Riley. Pravda byla taková, že podle jeho názoru ještě víc Julian potřeboval někoho, o koho by se staral. Aby měl dobrý důvod nevzdat znovu život.

	„Co je zač?“ zeptal se Julian.

	„Je to pes,“ odpověděl Riley.

	„Ne, myslím, jaké je to plemeno.“

	„Bůhví. Asi v tom bude hodně volné lásky. Je to trošku voříšek. Hlavně teriér, hádám,“ odvětil Riley.

	„Určitě tam někde bude kus Jack Russella,“ prohlásil Julian. On a pes na sebe hleděli a v tichosti si porovnávali své uslzené oči, šedé vousy, artritické klouby a znavenost životem.

	„Jak se jmenuje?“ zeptal se Julian.

	„To nevíme. Stavbaři mu říkali Wojciech.“

	„Můj ty smutku,“ poznamenal Julian.

	„Jsou to Poláci.“

	„Budu mu říkat Keith,“ usoudil Julian. „Keith je pro psa ideální jméno.“

	„Znamená to, že si ho vezmeš?“ zeptal se Riley.

	„Nejspíš ano. Aspoň budeme dva staří dědci, viď, Keithe?“

	„Abych nic nezamlčel – trpí trochu plynatostí,“ řekl Riley.

	„No, tím je to dané. Další věc, kterou máme společnou,“ prohlásil Julian. „Aspoň to budu mít na koho svádět, až budu mít hosty. Myslíš, že se mu bude v Paříži líbit?“ dodal s pohledem na svého nového společníka. Pak, aniž čekal na odpověď, pokračoval: „A není přehnaně náročné pokusit se zdolat moderní umění a renesanci za jeden den? Ale jak si má člověk vybrat, Riley? Zužování možností výběru mi nikdy moc nešlo. Mary mi to říkala pořád.“

	Riley pokrčil rameny. Ocitl se trochu mimo svou komfortní zónu. „Hlavně ať nám zbude dost času vyjet na Eiffelovu věž!“ řekl.

	„Milý hochu, tohle je den kulturního obohacení, ne návštěva všech pastí na turisty. Ale jestli už opravdu musíme absolvovat jedno klišé, klidně to může být la Tour Eiffel.“

	Rileyho pozornost rozptýlila žena, jež se k nim blížila energicky tlačíc dětský kočárek, jako by to bylo gymnastické nářadí. Rozhodně byla tím, co by se dalo označit jako „mamka mňamka“. Nóbl, bezpochyby narozená se stříbrnou lžičkou v ústech. Bylo jí kolem pětadvaceti, dokonale upravené vlasy se světlejším melírem, za jaký se v Londýně platí hromada peněz, ale australské slunce ho poskytuje zdarma. Vypadala jako pečlivě upravený poník před soutěží v drezuře. Ruku třímající láhev s vodou (recyklovatelnou) měla krásně upravenou. V Perthu matky takhle nevypadaly. Obvykle měly pocuchané vlasy a nosily zmačkané letní šaty a žabky. Riley čekal, až kolem nich projde. To se ale nestalo.

	„Zdravím,“ řekla. „Ty musíš být Julian, a ty musíš být Riley?“

	„Ano,“ odpověděl nechápavě.

	„Já to věděla. A ten australský přízvuk tě úplně prozradil! Já jsem Alice!“ Natáhla ruku, kterou oba potřásli. „A to je Bunty!“ Ukázala do kočárku. „Kdopak je tohle?“ zadívala se na psa, který teď seděl na admirálovi vedle Juliana.

	„Keith,“ odvětili Julian a Riley v dokonalém souzvuku.

	„Odkud znáš naše jména?“ zeptal se Riley. Není to nějaká stalkerka?

	„Našla jsem Projekt Skutečnost. Na hřišti,“ odpověděla.

	Riley strávil tolik času přemýšlením o tom, kolik škod ta pitomá kniha natropila v minulosti, až vůbec neuvažoval nad tím, co se s ní dělo od chvíle, kdy ji nechal na dětském hřišti mezi svým bytem a kavárnou, na malém kousku zeleně, kde často sedával, aby si pročistil hlavu.

	„Můj ty smutku!“ ozval se Julian. „Moje knížka pořád ještě koluje! Těší mě! Jsem okouzlen.“ Riley trochu zakoulel očima. Julian neodolal pěkné tvářičce.

	„Panebože! Juliane, to sako je úžasné! To musí být Versace. Mám pravdu? Osmdesátá léta?“

	Riley už získal takovou imunitu vůči Julianovu stylu oblékání, že sotva zvedl jedno obočí nad nápadně vzorovaným hedvábným sakem, které měl pod kabátem, ale Alici div neranila mrtvice nadšením.

	„Ach, konečně!“ zvolal Julian. „Další člověk se smyslem pro módu! Už jsem se začal vzdávat naděje mezi všemi těmihle cuchtami. Máte samozřejmě pravdu. Báječný Gianni. Taková tragická zpráva pro svět. Nikdy jsem se z toho úplně nevzpamatoval.“

	Cuchty? naježil se Riley. Copak si nikdo nevšiml, že má na nohou tenisky Nike z limitované edice, které našel na eBayi? Sledoval, jak si Julian osouší oči hedvábným kapesníkem. Hraje to pro obecenstvo. Copak ho Alice nedokáže prokouknout?

	„Prosím, mohl by sis na minutku sundat kabát, ať si můžu udělat fotku?“ zeptala se Alice. To myslí vážně? Julian vypadal, že si s radostí svléká kabát v jeden z nejchladnějších dnů roku, i když před pár dny skoro zemřel na podchlazení. Dokonce začal pózovat.

	„Ty kovbojské holínky?“ zareagoval na další z jejích hloupých módních dotazů. „Ty jsou od R. Soles z Kings Road.

	Skvělý název firmy, že? Pravděpodobně už samozřejmě zavřeli. Bude se to tam jmenovat Pret A Manger nebo nějak podobně příšerně.“ Zatvářil se teskně. „Není to legrace? Připomíná mi to časy, které jsem strávil se svým skvělým přítelem Davidem Baileyem Rileymu připadalo, že Alice snad omdlí. Kde byli, ptal se v duchu, všichni ti „skvělí přátelé“, když Julian žil patnáct let jako poustevník?“

	„Neměl bych vás dva nechat o samotě?“ zeptal se, a už když to říkal, došlo mu, že působí trošku jako žárlivé dítě. Alice se k němu otočila.

	„Abych řekla pravdu, Riley, tys byl ten, s kým jsem se chtěla vidět, i když tvého přítele Juliana miluji.“ Julian se přímo rozplýval. Monica, říkal si Riley, by se nikdy nesnížila k tak okatému flirtování. „Mám pro tebe návrh.“ Podala mu kus papíru. „Mohli bychom se setkat na téhle adrese zítra v deset dopoledne? Juliane, ty bys mohl přijít taky! Budeš nadšený, slibuju! Je tam moje číslo pro případ, že by vám do toho něco přišlo, ale já vím, že nepřijde! Nepřijde, viďte? Teď musím odvézt Bunty do hudebního kroužku pro batolata. Páček shledáček!“

	Páček shledáček???

	„Propána. Není prostě báječná?“ řekl Julian. „Nemůžu se dočkat, až se dozvím, o co jde. A co ty? Jednoduše ji musíme seznámit s Monikou, ta bude nadšená.“ Monica, říkal si Riley, vydá za stovku Alicí. Vážně se mu nechtělo jít na tu záhadnou schůzku, ale bylo mu jasné, že Julian to jen tak nenechá.

	
Alice

	Alice byla supernadšená ze schůzky s Julianem a Rileym. Od narození Bunty jí dny splývaly, všechny stejně naplněné činnostmi zaměřenými na dítě – plavání s dětmi, dětská jóga a nekonečné rozhovory s jinými matkami o vývojových milnících, spánkových návycích, růstu zoubků a o kojení. Alice cítila, jak se její identita vytrácí až do té míry, že byla jen přívěsek – buď matka Bunty, nebo Maxova manželka. S výjimkou internetu. Na internetu byla ještě pořád @aliceinwonderland.

	Sledovala, jak se Julian a Riley blíží. Riley měl chůzi, která se hodila spíš k procházce po pláži než k londýnské dlažbě. Byl příliš rozjařený a slunečný, než aby uvízl v kleci velkoměsta. Nebo jí to možná jen tak připadalo, protože četla jeho příběh. Bylo zvláštní vědět o někom víc, než by měla. Zato Julian byl spektakulární. Jako rajka, nikdy by se nedal zavřít do klece.

	„Juliane! Dneska jsi oblečený ještě líp než včera!“ řekla.

	„Jsi moc, moc laskavá, děvenko,“ odvětil, a dokonce se chopil její ruky a políbil ji. Myslela, že se to stává jen ve filmech. „Tohle je to hedvábné sako à la Néhrú, co měl na sobě Sean Connery ve filmu Doktor No z dvaašedesátého roku. Ty krokodýlí střevíce se k němu obzvlášť dobře hodí, nemyslíš?“

	„Sean byl taky tvůj skvělý přítel?“ zeptal se Riley. Trochu podrážděně, připadalo Alici.

	„Ne, ne. Znali jsme se jen letmo. Koupil jsem je na dobročinné aukci,“ odpověděl Julian.

	„Prosím, prosím, můžu si udělat pár fotek?“ zeptala se. Julian se potěšeně opřel o sloup veřejného osvětlení a zatvářil se příjemně. Dokonce vytáhl z vnitřní kapsy saka letecké sluneční brýle Ray Ban a nasadil si je. Keith si sedl vedle něj a v motýlku vypadal neméně švihácký.

	„I když vám moc nerad narušuji módní přehlídku,“ ozval se Riley, který se vůbec nezapojoval, „můžeš nám povědět, proč tu jsme?“

	„No,“ řekla, „vy to pravděpodobně nevíte, ale já jsem influencerka.“

	„Co to?“ pronesli Julian a Riley současně.

	„Mám přes sto tisíc sledujících.“ Julian se rozhlédl, jako by čekal, že se za ní potáhne dav lidí. „Na Instagramu,“ upřesnila. Tohle bude těžká práce. Copak musí zahájit vysvětlování vynálezem celosvětové sítě? „Přece musíš mít instáč, Riley?“

	„Ne. Instagram jsou samé nesmyslné obrázky hubených lidí, co předvádějí pozice z jógy při západu slunce, ne?“

	„No, ty jsou tam taky, připouštím, ale to zdaleka není všechno,“ opáčila Alice a snažila se nebýt uražená. „Například tenhle dům“ – ukázala na velký viktoriánský řadový dům před nimi – „připadl místní charitě, když majitel zemřel. Udělali z něj bezplatné jesle pro děti místních žen, které se léčí ze závislosti na drogách a alkoholu. Ženy často odmítají vyhledat pomoc, protože mají strach, že jim odeberou děti. Tenhle dům jim pomůže udržet si opatrovnictví, než si to vyřeší. A dobrovolníci zajišťují, aby o děti bylo jaksepatří postaráno – aby byly najedené, oblečené, umyté, a co je zásadní, aby si s nimi někdo hrál. Jmenuje se to ‚Mamčin pomocníček‘.“

	„To je hustý,“ řekl Riley. „Takže tady pracuješ?“

	„No, ne doslova,“ odvětila Alice. „Pořádali pár fundraisingových akcí a já je propagovala na @aliceinwonderland.“ Všimla si jejich nechápavých výrazů a dodala: „To je můj instagramový účet. Víte, jeden můj příspěvek může přinést tisíce liber na darech. Takže to nejsou jen švanásány za úsvitu.“ Uvědomila si, že to znělo trochu vzdorovitě.

	„Proč tu jsme?“ zeptal se Riley podruhé. „Potřebuješ píchnout s prodejem sušenek?“

	„Ha! Ne. Na takové věci tu máme spoustu místních maminek. A po pravdě řečeno, Juliana nepotřebuju vůbec – ten je tu jen pro okrasu. Potřebuju tebe, Riley. Pojď dál a já ti to ukážu.“ Rileyho docela bavilo, že ho někdo potřebuje. Julian si užíval pocit, že je pro okrasu. Alice zazvonila a dveře otevřela dáma mateřského vzezření s poprsím jako nárazník od auta. „Lizzie, tohle jsou Riley a Julian,“ oznámila Alice.

	„No ano, pojďte dál! Už vás čekám. Prosím, nevšímejte si toho nepořádku. A hluku. A zápachu! Zrovna jsem přebalovala.“ Na Juliana bylo těch informací až moc, trochu zezelenal a vyhnul se stisku její ruky. „Ach, pardon,“ řekla Lizzie. „Se psem sem bohužel nemůžete.“

	„Keith není pes,“ opáčil Julian. Lizzie ho obdařila pohledem, který by dokázal umlčet celý sál zdivočelých batolat. „Je to můj asistent,“ pokračoval nezkrušeně. „Víte co, já ho ponesu a pak se podlahy ani nedotkne.“ Aniž čekal na odpověď, popadl Julian Keitha pod paži a vstoupil. Alice se v duchu ptala, jestli to prdnutí, které Keith vypustil cestou kolem Lizzie, bylo naschvál načasované. Nijak by ji to nepřekvapilo. Pes byl zlomyslnější, než vypadal.

	Stěny chodby byly pokryté dětskými malůvkami. Ve vedlejší místnosti zněla skladba „Strejček Donald“ a doprovázela ji kakofonie zpěvu, bouchání a nářku. Ve vzduchu visel zvláštní odér plastelíny, temperových barev, čisticích přípravků a použitých plínek.

	„Půjdeme rovnou sem,“ vedla je Alice dozadu kolem kuchyně. „Proto jsme tady.“ Ukázala na francouzské okno do zahrady. Zahradu tvořila džungle. Tráva byla čtvrt metru vysoká a květinové záhony tak zarostlé plevelem, až bylo těžké poznat, jestli tu vůbec jsou nějaké keře nebo květiny. Pnoucí růže zdivočela a vytvořila hradbu z trní podobnou té, která chránila Šípkovou Růženku.

	„Páni,“ řekl Riley, což byla přesně ta reakce, ve kterou Alice doufala. „Já jsem zahradník, víš.“

	„Jooo. Četla jsem tu knížku, nezapomeň. Vím, že jsi zahradník. Jak jsem řekla, proto jsi tady,“ odpověděla Alice. „Momentálně tam ani nemůžeme vypustit děti – zdravotní a bezpečnostní noční můra.“

	„O tom by sis měla popovídat s Monikou,“ poznamenal Riley. „Zdraví a bezpečnost, to je její obor.“

	„Riley má pravdu,“ přidal se Julian, jako by soutěžil o to, kdo zná nevrlou Moniku nejlíp. „Kdyby se Monica přihlásila do Mastermind, rozhodně by si to vybrala jako specializované téma.“

	Můj ty smutku. Jak pro všechno na světě mohou být zdravotní a bezpečnostní pravidla něčí obor? Alice to raději nekomentovala. Očividně měli oba Moniku velice rádi.

	„Většina našich dětí nemá doma žádný venkovní prostor a bylo by úžasné, kdybychom tady mohli vytvořit opravdovou zahradu, třeba i s dětským domečkem a pískovištěm. Co říkáš?“

	„Už se nemůžu dočkat, až začnu!“ prohlásil Riley, který si protahoval ruce, jako by si představoval, že už okopává záhony.

	„Obávám se, že ti nemůžeme zaplatit,“ řekla, „a nějakou dobu to potrvá, protože nemáme moc financí na zahradnické nářadí a sazenice. Místní zahrádkářské centrum by nám mohlo dát něco zdarma, při troše štěstí.“

	„Tady můžu pomoct já!“ ozval se Julian, jenž si očividně připadal trochu opomíjený. „Riley, s radostí daruji celý svůj podíl z výnosu našeho eBayového projektu do zahradního rozpočtu!“ Vypadal, že má ze sebe radost, jako dobromyslný strýček, co rozdává na narozeninové oslavě sladkosti.

	„To nejde!“ protestoval Riley. „Jsi důchodce! Ty prachy potřebuješ.“

	„Nebuď hloupý, milý hochu. Neživořím ze státní penze. Svého času jsem vydělal spoustu peněz. Mám investice, které mi vynášejí na živobytí víc než dost. Udělá mi to radost.“ Zářivě se na ně usmál. A oni se zářivě usmáli na něj.

	„Strejček Donald farmu měl!“ zazněl pokřik z přední místnosti.

	„Í-Á-Í-Á-OU,“ přidal se Riley k refrénu.

	
Julian

	Julian si už po sedmé zkontroloval kapsy. Jízdenku nepotřeboval, protože všechny měla na starosti Monica. Tušil, že jim tak docela nedůvěřuje. Eura – má, pas – má, itinerář – má, průvodce – má. Teprve před dvěma týdny se ho Riley zeptal, jestli má platný pas, a on si uvědomil, že víc než patnáct let neopustil zemi (neopustil skoro ani Fulham), takže jeho současný pas už propadl. Monica mu pomohla superrychle opatřit nový.

	Myslel tehdy, že Monica dostane hysterický záchvat, když trval také na psím pasu pro Keitha. Musel to formulovat trošku jako ultimátum. Buď pojedou oba, nebo ani jeden. Věděl, že je to trochu melodramatické, ale Keith už nebyl nejmladší a každý by měl před smrtí aspoň jednou navštívit Paříž.

	Každopádně byla Monica ta nejvýkonnější osoba, s jakou se kdy setkal, a tak to zařídila. Kdyby ji tak znal v šedesátkách, kdy byl sotva schopný určit, co je za den, natožpak kde má zrovna být! Co by asi říkala Monice Mary?

	Všichni se setkali v kavárně a Riley přesvědčil řidiče minibusu z Mamčina pomocníčka, aby je odvezl k Eurostaru.

	Julian nebyl tak nadšený od chvíle, kdy ho požádali, aby namaloval princeznu Dianu. Když tak o tom uvažoval, nebyl si jistý, jestli ho opravdu požádali, aby Dianu namaloval. Rozhodně ji nikdy neportrétoval, takže ho možná vůbec nepožádali. Někdy se mu trochu pletlo, co je pravda a co je vymyšlené. Když nějakou historku vyprávíte dost často, stane se pravdou – nebo skoro pravdou.

	Julian se zastavil pár metrů od kavárny a čekal, aby si shromážděná skupina jeho a Keitha všimla, ještě než se úplně přiblíží. Uvítali je, jak doufal, záplavou výkřiků.

	„Juliane! Keithe! Nesete prapor Anglie, jak vidím!“ řekl Riley.

	„Nevím, proč se divím,“ prohlížela si je Monica od hlavy k patě. Julian měl na sobě tričko Sex Pistols s nápisem „God Save The Queen“, martensky a bomber od Vivienne Westwoodové s britskou vlajkou. Keith měl rovněž kabátek s britskou vlajkou, kterou nesl se sebevědomím a nonšalancí modelky na přehlídce. Modelky s artrózou v kyčlích.

	Monica zlanařila dva své občasné brigádníky, aby zastoupili v kavárně, takže na výlet mohli jet ona i Benji. Sophie a Caroline, pracující matky, si nemohly udělat volno, takže Julian pozval do počtu Hazarda a Alici. Baz nestíhal, jelikož restaurace trpěla nedostatkem personálu, ale trval na tom, aby jela jeho babička. Paní Wu ještě nikdy nebyla v Paříži.

	Monica, o níž si Julian říkal (nikoliv poprvé), že by byla skvělou učitelkou na základní škole, počítala účastníky, když nastupovali do minibusu.

	„Pět plus já, to je šest plus pes. Kdo nám chybí? Tvoje kamarádka, viď, Juliane?“

	„Ano. Koukej, tady je!“ odpověděl, když uviděl, jak k nim kráčí Alice s Bunty v nosítku. Přes rameno měla obří tašku, v níž okamžitě poznal značku Anya Hindmarch. „Moniko, tohle je Alice. Budeš z ní nadšená.“ 

	Monica a Alice se k sobě blížily jako dva magnety se stejnými póly. Rozhodně docházelo i k ježení. Julian to vůbec nechápal.

	„Ach ano. Už jsme se potkaly,“ řekla Monica.

	„To tedy ano. Řeklas mi, ať vypadnu z tvojí kavárny, jestli si to správně pamatuji. Těší mě. Já jsem Alice a tohle je Bunty,“ odvětila Alice a natáhla ruku, kterou Monica potřásla.

	„Omlouvám se,“ řekla Monica. „Měla jsem tenkrát dost špatný den. Můžeme začít od nuly?“

	„Jasně,“ odvětila Alice, přičemž si Julian všiml, jak se její výraz změnil z překvapivého na letmo zdráhavý, než se v něm usadil přívětivý úsměv, předvádějící výsledek letitého působení drahého zubaře.

	„Tak všichni na palubu! Pozor na hlavy!“ Moničino upozornění přišlo trochu pozdě pro Hazarda, který měřil hodně přes metr osmdesát, a podařilo se mu praštit se do čela, když se pokusil projít dveřmi minibusu. Kdyby ji Julian neznal, připadalo by mu, že se Monica uchechtla. „Nezapomeňte si zapnout pásy! Bezpečnost především!“

	„Jsme úplně jako A-Team! Ačkoliv se vsadím, že ti nikdy nepoužívali bezpečnostní pásy,“ řekl Julian. „Zabírám si pana T.“ Pak při pohledu na jejich nechápavé obličeje: „Panebože, copak jste všichni tak mladí, že si nepamatujete A-Team?“

	„Ne všichni z nás se narodili v době bronzové, víš, Juliane,“ opáčil Riley. „Je to jako vrátit se do školy. Pamatujete, jak se všichni prali o zadní sedadla?“

	„Já vždycky ráda seděla vepředu,“ odpověděla Monica, která i teď seděla vpředu vedle řidiče a oběma rukama svírala cestovní tašku, položenou na kolenou.

	„Mám na cestu koláčky pro štěstí z restaurace!“ oznámila paní Wu, pohroužila se do své tašky a rozdala koláčky, jednotlivě zabalené v plastové fólii. Hazard, kterému se očividně nikdy příliš nedařilo ovládat okamžité impulzy, rozbalil ten svůj hned, rozlomil sušenku v půli a vyndal z ní kousek papíru.

	„Co tam stojí?“ zeptal se Julian, sedící vedle něj.

	„Panebože! Stojí tam: Pomoc! Drží mě v zajetí v továrně na sušenky!“ odvětil Hazard. „Ne, vážně, stojí tu: Zemřeš sám a špatně oblečený. To není zrovna veselé, že?“

	„Aspoň to jediné se nedá nikdy tvrdit o mně,“ poznamenal Julian. „Dost možná umřu sám, ale nikdy nejsem špatně oblečený.“

	„Možná nikdy špatně oblečený, ale rozhodně vždycky přehnaně nastrojený,“ opáčil Riley ze sedadla za nimi. Julian mu chtěl dát pohlavek, ale Riley uhnul, takže Julian nakonec zasáhl Alici na vedlejším sedadle.

	„Moc se omlouvám, děvenko!“ zvolal, protože Bunty v dětské sedačce začala skučet.

	„Autobus už jede krajinou / všechny přitom houpe hou, hou, hou. / Děti v autobuse pláčou bé, bé, bé, / mámy v autobuse zpívaj hou, hou, hou. / Motor v autobuse vrčí brm, brm, brm…“ zpívala Alice Bunty, aby ji uchlácholila.

	„A geronti v autobuse melou ‚Mám na sobě Westwoodku,“ zabručel Benji k Monice.

	„To jsem slyšel!“ oznámil Julian, který měl lepší sluch, než Benji předpokládal.

	„Hádejte, co stojí v mé věštbě,“ změnil Benji hbitě téma. „Vydáváš se na cestu! Páni. Ono to vážně funguje!“

	Julian zahlédl, jak paní Wu upírá na vnukova přítele ostrý pohled hodný medvídka Paddingtona ze stejnojmenného filmu, ale dnešek nemohlo nic pokazit. Bude to báječné.

	
Hazard

	Julian se proplétal uličkou ve vlaku při zpáteční cestě z jídelního vozu, vrážel do sedadel po obou stranách a přitom držel v podpaží Keitha jako fendr na boku lodi. Hazard se lekl při představě, jak budou muset dostávat Juliana z vlaku na nosítkách se zlomeninou kyčle.

	„Jak jsem tušil, nabídka vína ve vlaku je děsivá. Ještě že jsem se připravil předem,“ pravil a vytáhl z tašky láhev šampaňského. Hazard byl zvědavý, jak dlouho potrvá, než Monica vznese námitku.

	„Juliane, je čas snídaně!“ řekla. Dlouho to netrvalo, jak předvídal.

	„Ale děvenko, jsme na výletě! Stejně to vydá pro každého jen na malou skleničku. Dáte si se mnou, viďte, paní Wu? A ty taky, Alice?“

	Hazard se v duchu ptal, zda má Julian představu, jak velice rád by mu tu láhev vytrhl a celou vypil. Se skleničkou by se nemusel namáhat. Přistihl několik spolucestujících, jak se po nich dívají úkosem. Asi vypadali jako dost zvláštní skupina ve víc než padesátiletém věkovém rozsahu, který dělil Juliana od Benjiho a Alice – vlastně devětasedmdesátiletém, kdybyste počítali malou Bunty. Je paní Wu starší, nebo mladší než Julian? Nikdo se neodvážil zeptat.

	Julian se radostně posadil se šampaňským a skicákem. Kreslil Keitha, který seděl na protějším sedadle a zíral na ovce na kentských lukách. Pravděpodobně ještě nikdy neviděl ovci. Přistoupil k nim průvodčí s autoritativním a nesouhlasným výrazem.

	„Promiňte. Pes na sedadlo nesmí. Bude muset sedět na zemi,“ sdělil Julianovi.

	„To není pes,“ odtušil Julian.

	„Tak co to je?“

	„Je to moje múza.“

	„Múzy na sedadlo taky nesmějí,“ opáčil průvodčí.

	„Je mi líto, dobrý muži,“ řekl Julian, i když mu to očividně líto nebylo, „ale kde ve vašich předpisech stojí múzy nesmějí na sedadlo?“

	„Juliane!“ ozvala se Monica. „Poslechni. Keithe! Dolů!“ Keith okamžitě seskočil. Věděl, že s Monikou si není radno zahrávat, i když to Julianovi ještě nedošlo.

	Monica pokračovala v luštění sudoku. Kdykoliv se zadrhla (což nebylo často), poklepala si koncem tužky do spánku, jako když se kouzelník snaží vyčarovat z klobouku králíka. Bunty měla obličejíček přimáčknutý na okno vlaku a bouchala do něj pěstičkami, zatímco ji Alice fotila iPhonem. Riley sledoval surfařská videa na YouTube a nabízel z obrovského pytlíku M&M. Betty pokryla celý stolek před sebou změtí vlny a pletla.

	Hazard byl původně nadšený, když ho Julian vyzval, aby se s nimi zúčastnil výletu do Paříže. Doufal, že ho tahle eklektická parta uvítá a nahradí mu bývalé přátele.

	Jediné, co mu trochu kazilo radost z dneška, byla Monica, která ho jednoznačně ignorovala. Hazard nebyl zvyklý na to, aby ho ženy ignorovaly. Připadalo mu to dost nespravedlivé, protože se celé týdny na Koh Panamu snažil jí pomoct. Dokonce jí poslal i pohlednici! Ani rodiče od něj nedostali pohlednici, což matka nejednou zdůraznila. Tomu se říká nevděk. Zkusil to znovu.

	„Moniko?“

	Podezíravě na něj pohlédla přes okraj knížky sudoku.

	„Mockrát díky za pozvání na dnešek. Fakt si toho vážím.“

	„Měl bys děkovat Julianovi, ne mně. Byl to jeho nápad,“ řekla. Trochu netaktně, připadalo mu. Sbližovat se s Monikou bylo jako mazlit se s ježkem.

	Hazardovi ještě nikdy nevadilo, jaké názory na něj mají ostatní lidé, ale od té doby, co vystřízlivěl, zjišťoval, že si přeje, aby mu aspoň jednou za čas někdo řekl, že odvádí skutečně dobrou práci a že není strašný člověk. Věděl však, že ten někdo nejspíš nebude Monica.

	Obrnil se a vybavil si Toma Cruise z Top Gun. Goose, jdeme na druhý pokus.

	„Vážně tě obdivuju, víš,“ řekl a přitom si uvědomil, že je to naprostá pravda. Jeho obdiv vůči ženám byl obvykle chlípné povahy, takže tenhle veskrze mravný obdiv byl něco nového. Monica vzhlédla. Ha! Upoutal její pozornost! Připravit ke střelbě.

	„Ale jdi,“ zareagovala trochu podezíravě. Zaměřit cíl!

	„No, jen se podívej, jak jsi dala dohromady tuhle nesourodou, ale docela pohodovou skupinu lidí!“ řekl.

	„To udělala Julianova knížka,“ namítla Monica, ačkoliv už vypadala o něco méně naježeně.

	„Jasně, ta knížka to odstartovala,“ odpověděl Hazard, „ale všechny jsi nás spojila ty se svou kavárnou.“

	Monica se dokonce usmála. Ne na něj, to zas ne, ale zhruba jeho směrem. Zásah! Zpátky na základnu. Přežili jsme a bojujeme dál.

	Hazard zaměřil pozornost na Alici. Úplně jiná ryba než Monica. Po pravdě řečeno, uvědomil si, že to je naprosto nevhodné přirovnání, protože nic na Alici se nepodobalo slizké a přihlouplé rybě. Snad by mohla být štíhlý fotogenický delfín, jenže to je savec. Byla daleko přívětivější a uvolněnější než Monica, a jak Hazard zjistil, byla @aliceinwonderland! Jedna z jeho bývalých přítelkyň jí byla posedlá a vřískala pokaždé, když jí Alice lajkla nějaký příspěvek na Instagramu. Hazarda to tehdy štvalo, ale potají na něj udělalo dojem, že se Alici podařilo nashromáždit tak zapálené followery. Vyndal telefon, rád, že konečně vyměnil prastarou nokii za novější model, a potají si otevřel Alicin instagramový účet.

	Byla tam, jak Hazard očekával, spousta obrázků Alice oděné v tom správném oblečení, na správných místech a se správnými lidmi. Ale byly tam také, což vůbec nečekal, dva obrázky Juliana! Jeden byl očividně pořízený na hřbitově poblíž admirála a na druhém se opíral o stojan veřejného osvětlení na londýnské ulici s Keithem u nohou. Když už, pak na Instagramu vypadal ještě výstředněji a neuvěřitelněji než v reálném životě.

	„Alice,“ zapomněl na pohodové vystupování, „ty jsi sdílela Juliana na Instagramu!“

	„Nevypadá úžasně?“ odvětila. „Kolik už má lajků?“

	„Ten poslední má víc než deset tisíc?“ řekl Hazard.

	„Pejsek pomáhá,“ konstatovala Alice. „Na Instáči není psů nikdy dost.“

	„A má tuny komentářů. Všichni chtějí vědět, jak ho sledovat. Musíme mu vytvořit účet,“ řekl Hazard. „Juliane, můžu si půjčit tvůj telefon?“

	Hazard si přesedl vedle Alice a oba sklonili hlavy nad Julianovým telefonem.

	„Jak ho pojmenujeme?“ zeptal se jí Hazard.

	„Co takhle @fabulousat80?“

	„Je mi teprve sedmdesát devět! Narodil jsem se v den vyhlášení války, takže mi nikdo nevěnoval ani za mák pozornosti. Od té doby musím o zaslouženou pozornost bojovat,“ křikl Julian, sedící dvě řady před nimi, až několik spolucestujících spustilo noviny a zadívalo se na ně.

	„Nemůže ti být teprve sedmdesát devět, to je naprostý protimluv,“ namítla Alice. „Každopádně je to skoro osmdesát. Jasně, načteme ty dva snímky, co jsem udělala, otagujeme všechny návrháře, od kterých nosí oblečení, a přidáme hashtagy všech módních blogerek. Pak dám mým sledujícím vědět, kde ho najdou. Vyvolá senzaci.“

	Pozorovat Alici při práci na sociálních sítích bylo něco neuvěřitelného. Po deseti minutách vraštění obočí a zuřivého kmitání prstů odložila Julianův telefon způsobem, který zvěstoval uspokojení z dobře vykonané práce. „To by mělo stačit,“ prohlásila.

	„Nevím, co máte za lubem, vy dva, ale doufám, že je to legální,“ ozval se Julian. „Nezatkli mě od toho večera s Joan Collinsovou v roce 1987.“

	Nikdo nehodlal udělat Julianovi takovou radost, aby ho vyzval, ať to rozvede.

	
Monica

	Pohled z vrcholku Eiffelovy věže stál za tu frontu, ale Monica byla vyčerpaná. Nejen tím vším křižováním Paříže a chozením po muzeích, ale také námahou s ustavičným počítáním hlav a snahou udržet všechny pohromadě. Zkoušela držet zvednutý deštník, aby ji v davu všichni viděli a mohli ji snadno následovat, ale Hazard si z ní utahoval, takže deštník složila a vrátila do tašky. Jestli se někdo ztratí, bude to výlučně jeho chyba. Uměla si až příliš jasně představit, jak sděluje Bazovi, že se pohřešuje jeho babička, naposled spatřená, jak pojídá koláček pro štěstí poblíž pyramidy v Louvru.

	Keith představoval komplikaci navíc. Do žádného muzea psi nesměli. Julian se pokoušel přesvědčit personál Centre Pompidou, že jde o vodicího psa. Namítli, nikoliv neoprávněně, že kdyby byl Julian slepý, nenamáhal by se navštívit výstavu výtvarného umění. Nakonec Julian koupil v dárkovém obchodě velkou plátěnou tašku s nápisem MOJI RODIČE BYLI V PAŘÍŽI A KOUPILI MI JEN TUHLE HNUSNOU TAŠKU. S její pomocí propašoval Keitha přes ostrahu, přičemž Moniku div neranila mrtvice úzkostí. Julian si dál zahrával s ohněm, když se zastavoval u svých oblíbených obrazů a syčel do tašky: „Keithe! Tohle musíš vidět. To je klasika.“

	Julianovy komentáře ke všem uměleckým dílům byly fascinující, ačkoliv jak tušila, ne vždycky docela přesné. Zřejmě se mu nechtělo přiznat, že nezná odpověď na každou otázku, takže místo toho (jak zjistila, když si jeho historky zkontrolovala podle svých průvodců) si ledacos vymyslel. Nebyla si jistá, jestli si toho všiml ještě někdo, ale určitě na to brzy přijdou; stoupalo mu sebevědomí a každá z jeho historek byla barvitější a nepřesnější než předchozí.

	Seina se třpytila v bledém zimním slunci a připomínala Monice romantické představy o procházkách u řeky s Rileym, které si vysnila, když začínali výlet plánovat. Znovu si vyčítala, že byla tak pošetilá. Život prostě takhle nefunguje.

	Monica sledovala, jak Hazard a Alice fotí Juliana, který pózoval jako sukovitá a zešedivělá Kate Mossová, opřený o zábradlí a zahleděný na Paříž. Kolem nich se nashromáždil menší dav, jako by se snažil přijít na to, jestli nejde o nějaké celebrity. Betty přispívala k podívané několika tai-či pohyby s holubem, který jí seděl na jedné ruce (jedna z mnoha věcí, které si do své obří příruční tašky přibalila, byl zjevně ptačí zob). Copak se nebojí, že by ji takový holub mohl pokakat? Už jen při té představě se Monice dělalo špatně od žaludku.

	Opravdu usilovně se snažila oblíbit si Alici s dokonalou tváří a postavou a nádherným miminkem. Hazard a Alice jí připomínali pohodové spolužáky, ty, co jako by všude bez námahy zapadali, dělali a říkali správné věci a nosili správné oblečení – i když se předvedli v něčem směšném, nikdo se jim nesmál a bezděčně vytvářeli trendy. Velice tehdy dbala na to, aby to všechno považovala za něco pod svou úroveň. Půjde na Cambridge a naloží se svým životem kvalitně. Potají však bývala bez sebe nadšením při těch (velice) málo příležitostech, kdy byla pozvána, aby si při obědě přisedla k jejich stolu.

	Když si připadala méněcenná, udržovala Monica obvykle dekorum a dbala na to, aby vypadala co nejšťastněji a nejúspěšněji. Jenže teď už to kvůli tomu zatracenému zápisníku nešlo. Hazard i Alice přesně věděli, jak je se svým životem nespokojená. No, aspoň není děsně povrchní a posedlá hodnocením cizích lidí na sociálních sítích, říkala si, když je pozorovala, jak se sklánějí nad Julianovým telefonem a načítají jeho obrázek.

	Moničina matka by Alici neschvalovala. Monica si pamatovala, kolikrát s ní šla pomáhat do ženského azylu pro oběti domácího násilí. „Potlučené ženské“ se jim tehdy říkalo, což Monice vždycky připomínalo stloukání másla. Vždycky dbej na to, abys byla finančně nezávislá, Moniko. Nikdy nedopusť, abyste ty nebo tvoje děti museli spoléhat s uspokojováním základních potřeb na nějakého muže. Nikdy nevíš, co se může stát. Musíš být schopná uživit se sama. Přece ta Alicina instagramová věc není pořádné zaměstnání? Je to jen projev marnivosti.

	„Máš hezké šaty, Alice,“ zavolala, protože se snažila, a neříká se to snad takovým lidem?

	„Jé, díky, Moniko,“ odpověděla Alice a dokonalý úsměv jí vykouzlil v tvářích dolíčky. „Za pár babek, ale nikomu to neříkej!“ Pro všechno na světě, pomyslela si Monika, komu bych to povídala?

	Ucítila, jak ji někdo vzal za ruku. Byl to Riley. Vyškubla se mu, pak se v duchu pokárala, že je neomalená.

	„Díky, žes ten dnešek zorganizovala, Moniko, je to úplně fantastické,“ řekl, což v Monice probudilo smutek nad tím, co mohlo být. Litovala, že nedokáže znovu vytvořit ten uvolněný, nekomplikovaný, radostný vztah, co spolu měli, ale nešlo to. Bylo to jako pokoušet se dostat skvrnu z koberce. Můžete drhnout a naparovat a kartáčovat, jak dlouho chcete, ale po tom, co se tam vylilo, už vždycky zůstane slabý obrys. A vůbec, i kdyby mohla vrátit čas, k čemu by to bylo? Riley už brzy vyrazí na cestu po Evropě a pak zpátky do Austrálie, což není zrovna dojezdová vzdálenost. Ne, je daleko moudřejší nechat pevně stát hradbu, kterou obestavěla své emoce.

	„Bože, podívej se na ty tři s tou pitomou fixací na Instagram,“ řekl Riley. „Stojí tady na špičce jednoho z nejúžasnějších monumentů světa s vyhlídkou na nejúžasnější město a všichni se soustředí na Julianovy šaty?“

	A v tom okamžiku mu Monica bezmála všechno odpustila. Až na to, že ustavičně používal slovo „úžasný“, což ji štvalo.

	Monice trvalo celé věky, než dostala skupinu zpátky do přízemí, protože nikdo kromě ní si zjevně nedělal starosti s blížícím se odjezdem jejich vlaku zpátky do Londýna. Byla za skupinou a snažila se ji protlačit turniketem u východu jako farmář nahánějící ovce do ohrady. Betty byla vpředu a dělalo jí potíže dostat obrovskou tašku skrz úzký východ. Monica sledovala, jak na ni nějaký okouzlující mladík gestikuluje, ať mu tašku předá, aby jí pomohl dostat se přes zátaras. Vzápětí už se tryskem hnal od věže pryč, třímaje všechny Bettyiny věci. Nakonec zřejmě tak okouzlující nebyl.

	Betty začala řvát něco čínsky. Ačkoliv Monica nerozuměla ani slovu, podstatu pochopila. Rozhodně to obsahovalo sprostá slova. Benji jako hrdina akčního filmu rozhrnul dav, přehoupl se bokem přes turniket a vyřítil se za zlodějem.

	Shromáždění turisté povzbudivě křičeli v kakofonii různých jazyků jako diváci na finále fotbalového Evropského poháru. Benji lupiče dohnal a popadl ho za paži. Dav mu divoce fandil. Paní Wu dokonce i udeřila pěstí do vzduchu. Pak muž shodil bundu a stále s taškou paní Wu v ruce se dal znovu na útěk, přičemž Benjimu zůstalo v ruce jeho oblečení. Dav sténal a nadával – většinou nesrozumitelně. Benji se znovu pustil do pronásledování a tentokrát působivým skokem strhl oběť k zemi.

	„GÓL!“ zařval Riley. Dav šílel, Benji si sedl na zloděje a držel mu ruce za zády. Bettyina taška ležela na zemi a sypaly se z ní koláčky pro štěstí, ptačí zob a změť vlny. Monica volala policii.

	Betty mrštně nakopla lupiče do holeně.

	„Neserte mě, pane,“ pravila.

	Bude želet dne, kdy naštval Betty Wu, říkala si Monica. Jen doufala, že si Betty nevšimla, jak Keith zvedl nožičku nad jejím pletením.

	
Riley

	Zpáteční cesta vlakem byla o dost utlumenější než cesta tam, protože byli všichni vyčerpaní opojnou kombinací pohybu, kultury a vypjatého dramatu.

	Riley se zájmem pozoroval, jak Betty vstala a přešla k prázdnému sedadlu vedle Benjiho. Benji se zatvářil překvapeně a nemálo vyděšeně. Daleko vyděšeněji, než když prve zneškodňoval zloděje. Riley předstíral, že je pohroužen do průvodce, přičemž ve skutečnosti napínal uši, aby slyšel, co Betty řekne.

	„Tak Monica říká ty dobrý kuchař,“ pravila.

	„No, vařím hrozně rád, ale zdaleka ne tak dobře jako vy, paní Wu,“ odvětil Benji tónem, v němž se podle Rileyho mísilo přesně správné množství úcty a podlézavosti. Všiml si, že Betty na něj nezařvala říkej mi Betty!

	„Příští týden ty přijde do restaurace. Já učím tě vařit polévka wonton.“ Byl to jednoznačně rozkaz, nikoliv návrh. „Recept maminka mě naučila, ji naučila její matka. Ne napsaný. Tady.“ A poklepala si na hlavu prstem, rázně, jako když datel zobákem dobývá hmyz z kmene stromu. Aniž počkala na odpověď, Betty vstala a vrátila se na své místo. Benji vypadal trochu omráčeně. Riley cítil, jak se mu v nitru rozlévá teplo. Možná už zapůsobilo svým kouzlem Město lásky. Miloval šťastné konce.

	Alice si sedla vedle Juliana a načetla v telefonu jeho novou instagramovou stránku.

	„Panebože, Juliane! Už máš víc než tři tisíce sledujících!“ oznámila. Julian se zatvářil nechápavě.

	„Je to dobře?“ zeptal se. „Jak mě našli?“

	„Není to jen dobře, za dvanáct hodin je to přímo SPEKTAKULÁRNÍ. Bude z tebe SENZACE. Sdílela jsem některé tvoje fotky na mých stránkách a doporučila jsem mým sledujícím, aby tě taky sledovali, a oni se ženou v zástupech. Podívej na všechny ty komentáře! Oni tě MILUJÍ! Moment, máš taky nějaké osobní zprávy, koukej.“ Alice párkrát ťukla prsty do Julianova telefonu a zamžourala na displej.

	„To je k NEUVĚŘENÍ!“ zavřeštěla, až se Bunty dala do nářku a několik spolucestujících na ni vrhlo velice nesouhlasné pohledy. „Je tady zpráva od VIVIENNE WESTWOODOVE! Od té opravdové.“ Kdo je Vivienne Westwoodová, ptal se v duchu Riley. Proč budí takové nadšení a existuje taky nějaká neopravdová? Přál si, aby Alice přestala mluvit velkými písmeny. Bolela ho z toho hlava. Riley si dřív neuměl představit, že je možné, aby si připadal z někoho unavený a podrážděný, ale Alice ho usvědčila z omylu.

	„Prý má radost, že ještě nosíš její oblečení – otagovala jsem ji, víš –, a jestli přijdeš do jejího štábu, můžeš si vyzkoušet nejnovější kolekci.“

	„Ach, miláček Vivi. Vždycky jsem ji měl rád,“ řekl Julian, „ale bohužel dneska už si nic z jejího šatstva nemůžu dovolit. Víc než deset let jsem neprodal žádný obraz.“

	„Ale to je na instáči právě to ÚŽASNÉ, Juliane. Jakmile máš dost sledujících, dostáváš od nich všechno oblečení ZADARMO. Snad si nemyslíš, že jsem si něco z těch věcí doopravdy KOUPILA?“ ukázala na své oblečení a tašku.

	„Jejdanánku,“ pravil Julian. „Tak to mi musíš ukázat, jak se to dělá. Mně to s tím telefonem moc nejde. Mám moc tlusté a nešikovné prsty. Je to jako psát na stroji trsem banánů.“

	„Žádné strachy, koupím ti takovou malou špičatou věc, co můžeš používat,“ chlácholila ho Alice. „Budeš instáč milovat. Je to moc hezké. Je to jako UMĚNÍ, jenom modernější. Přesně tvoje parketa. Kdyby byl Picasso ještě naživu, byl by do Instagramu úplný blázen.“ Julian při tomto náznaku trochu vytřeštil oči.

	Julianovi se podařilo zakoupit v Gare du Nord další šampaňské, aby mohli – jak vysvětlil – oslavit na zpáteční cestě Benjiho hrdinství. Naaranžoval několik plastových kelímků na stolek před sebou a pečlivě do všech naléval. Rileyho napadlo, že Hazardův příběh v zápisníku četli jen on a Alice. Pohlédl na Hazarda, který seděl sám, hlavu opřenou o okénko vlaku. Řekli byste, že spí, dokud byste si nevšimli, že má pěsti zaťaté tak pevně, až mu zbělely klouby. Riley k němu přistoupil a sedl si vedle něj.

	„Hazarde, vedeš si fakt výborně, víš. Ty jsi tady opravdový superhrdina,“ řekl.

	Hazard se po něm podíval. „Díky, kámo,“ řekl s upřímnou vděčností, ale nesmírně unaveně.

	„Ještě hledáš práci? Já jen že Alice mě přinutila k nějakému zahradničení. Moc bych potřeboval pomoc, kdybys měl čas.“

	„Jasně, to bych opravdu rád. Jsem trochu ve slepé uličce, abych byl upřímný. Nechci se vrátit do City, ale nevím, jestli mám kvalifikaci na něco jiného. Nesvědčí mi mít tolik volného času,“ odpověděl Hazard. „Dokonce už jsem posedlý Sousedy a Útěkem z vězení. Jednou závislák, vždycky závislák. A peníze by se mi fakt hodily. Poslední bonus už jsem skoro utratil, a jestli si brzy nenajdu nějakou práci, budu muset prodat byt.“

	„S tím ti bohužel nepomůžu. Tahle práce je pro místní charitu. Ale máš i tak zájem?“ zeptal se Riley.

	„Jednoznačně!“ opáčil Hazard s upřímným nadšením. „Finance budu řešit později. Určitě se něco namane. Mimochodem, s Monikou si nedělej starosti. Vsadím se, že nakonec přijde k rozumu.“

	Rileymu došlo, že kdyby byli holky, možná by se v téhle chvíli objali. Jenže nebyli holky, takže Hazarda lehce praštil pěstí do ramene a pak se vrátil na své sedadlo.

	Bunty už toho měla za celý den dost a byla teď celá rudá a řvala, sotva by v ní někdo poznal @babybunty. Alice ji nosila sem a tam uličkou, protože jediné, co ji zřejmě dokázalo uklidnit, byl ustavičný pohyb. Riley se v duchu ptal, jestli to Moniku neodrazuje od celé té věci s rozmnožováním. Jeho to rozhodně vedlo k zamyšlení, a to odjakživa miloval představu početné rodiny.

	O několik minut později prošel Riley vagonem k toaletě a stiskem tlačítka otevřel dveře. Odsunuly se a odhalily Bunty, ležící naznak v umývadle, nahou, mávající nožičkama ve vzduchu a všude samé kakání. Na umývadle, na zrcadle, dokonce i na stěnách. Alice na něj zůstala zírat s otevřenou pusou, ruce plné vlhčených dětských ubrousků, a řekla: „Promiň, já myslela, že jsem zamkla.“ Odpověděl jen přiškrceným „AAARRRRGGHH“, stiskem tlačítka zavřel dveře a všechno to zmizelo, ale obraz mu zůstal vypálený do sítnic. Jak se dveře zavíraly, něco zamumlal. Uslyšel přitlumený hlas Alice.

	„Abych řekla pravdu, Riley, moc bych tady potřebovala pomoc!“

	„Jasně!“ odvětil. „Dojdu pro Moniku!“ Tak to přece myslela, ne?

	
Monica

	Když se Riley vrátil z toalety, bylo mu viditelně nevolno.

	„Jsi v pořádku, Riley?“ zeptala se Monica.

	„Jo, je mi úplně fajn. Ale Alice by asi potřebovala trochu pomoct.“ Rychle se zasunul na sedadlo a neohlížel se. Monica zamířila, odkud přišel Riley, dost polekaná. Doufala, že se den nepokazí, když už jsou skoro ve zdraví doma. Dveře na toaletu byly zamčené. Monica zaklepala.

	„Jsi tam, Alice? Tady je Monica. Nepotřebuješ pomoct?“ zeptala se.

	„Moment, Moniko!“ odpověděla Alice. Vzápětí se dveře otevřely a Alice jí vrazila do náručí Bunty.

	„Mohla bys mi podržet Bunty, než tady uklidím? Měla jsem ji na přebalovací podložce, ale pokaždé když vlak vjede do zatáčky, mám strach, aby ji to neshodilo na podlahu. Za minutu jsem venku. Mockrát děkuju!“

	Dveře se znovu zasunuly. Protože byla sama, Monica se naklonila a přičichla si k ochmýřené hlavičce Bunty. Voněla přípravky Johnson & Johnson, čerstvě vypranou bavlnou a tou nedefinovatelnou vůní zbrusu nové lidské bytosti, která Monice připomínala všechno, co neměla. Dveře se otevřely a vyšla z nich Alice.

	„Je vážně nádherná, Alice,“ řekla Monica cestou zpátky ke svým sedadlům. Očekávala od Alice nějakou reakci, která se nabízela, nějaké to Já vím nebo Viď? Nebo možná předstíraně skromné Ve tři ráno ne! Místo toho se ale Alice zastavila a upřeně se na ni zadívala.

	„Víš, dítě neznamená žít šťastně až do smrti, Moniko. A někdy je manželství to nejopuštěnější místo na světě. Já to musím vědět.“

	„Určitě máš pravdu, Alice,“ odvětila Monica a v duchu se ptala, o co tady jde. „Být nezadaná má opravdu spoustu výhod.“ A Moniku poprvé v životě napadlo, že je to možná pravda.

	„Já si to pamatuju!“ řekla Alice. „Jíst si, co chceš a kdy chceš, naprostá nadvláda nad televizním ovladačem, nemuset nikomu říkat, kam jdeš nebo s kým. Povalování v teplákách a trepkách. Taky pravidelný sex – ha ha. To byly časy!“ S teskným výrazem se odmlčela.

	„Moniko, tuhle jsem něco četla na Instagramu. Stálo tam: Mateřství není podstatné jméno, ale sloveso. Asi to znamená, že existuje mnoho způsobů, jak být matka, i když jí doslova nejsi. Podívej se na sebe a svou kavárnu. Staráš se o spoustu lidí, den co den.“

	Monica nemohla docela uvěřit, že taková převratná, byť mírně blahosklonná myšlenka může zaznít od ženy, kterou ještě dnes ráno tak snadno přezírala, před záchodem ve vlaku a zásluhou dosti sacharinového instagramového memu.

	Monica ještě párkrát prošla s Bunty uličkou, aby ji uklidnila, a pak ji předala zpátky Alici se stejnou měrou úlevy jako lítosti a sedla si vedle Rileyho.

	Rileymu asi dodalo smělost Julianovo šampaňské, protože měl ve tváři výraz, jaký míval, když se chystal pronést něco významného. Monica se na to připravila.

	„Moniko, vážně mě moc mrzí, že jsem ti neřekl o tom zápisníku. Na mou duši jsem ti to nechtěl tajit, jenomže jsem ti to nemohl povědět ten večer, co jsme se poprvé potkali, když bylo kolem tolik lidí, a pak jsem nějak propásl vhodnou chvíli. Už bylo pozdě a já nevěděl, jak to napravit. Nejspíš tomu nebudeš věřit, ale měl jsem v plánu ti to povědět hned po Vánocích.“ A zadíval se na ni tak vážně, až mu uvěřila, a i když se tím nedalo všechno úplně napravit, skutečně jim to pomohlo. Vzala ho za ruku a položila mu hlavu na rameno.

	
Alice

	Alice šla rovnou k ledničce a nalila si velkou sklenici chablis. Byla si vědoma, že na zpáteční cestě vypila víc než svůj podíl šampaňského (doufala, že si toho nikdo jiný nevšiml), ale stejně to bylo sotva znát. Sedla si na černou žulovou pracovní desku a odkopla střevíce na podlahu z broušeného betonu. Její minimalistická kuchyně s dokonalými liniemi a hranami obsahovala, jak s oblibou říkal Max, „faktor wow“, ale nebyla útulná. Někdy nechcete, aby místnost něco hlásala nebo o vás něco vypovídala, jenom si přejete, aby držela hubu a byla místností.

	Byl to báječný den. Nebýt toho, že ustavičně musela bránit Bunty řvát, kojit ji, aniž by šokovala Juliana vystavováním příliš velké části prsu, a přebalovat ji na stísněných vlakových toaletách, byl by úplně dokonalý.

	Nikdy nezapomene na Rileyho výraz, když ji vyrušil při přebalování. Tomu se říká kontakt s přírodou. Ještě když zavíral dveře a vypadal, jako že začne každou chvíli zvracet, zeptal se: „Jsi v pořádku, Alice?“ přiškrceným hlasem, v němž bojovaly o nadvládu jeho odpor a dobré vychování.

	Zlatý kluk. A co Benji, kterého naposled viděla na Boží hod vzlykat před čínskou restaurací a teď hrdinně zachránil tašku paní Wu? Bylo to úplné netflixovské drama. Uslyšela bouchnout domovní dveře. Max se vracel z práce, pozdě jako obvykle.

	„Ahoj miláčku! Jak to, že je Bunty ještě vzhůru? Je půl desáté. A co máme k večeři? Umírám hlady.“

	Alice nakoukla do ledničky. Jediný nealkoholický obsah tvořily půlka citronu, balíček másla, viditelně unavený salát a čtvrtka quiche, o kterém Max tvrdil, že ho praví chlapi nejedí.

	„Je mi líto, miláčku,“ snažila se opravdu litovat. „Nic jsem nepřipravila. Byla jsem celý den v Paříži, pamatuješ? Zrovna jsem se vrátila.“

	„Bože, ty se tedy máš, obědvat si v Paříži, zatímco já pracuju od rána do večera, aby měla Bunty na jednorázové plenky. Nejspíš budu muset něco objednat.“

	Alice se zadívala na nenačatou kostku chlazeného másla, jež měla přibližně tvar a velikost cihly, a uvažovala, jakou rychlostí by jí musela mrštit, aby ublížila, ale nezpůsobila trvalé poškození. Rozhodla se omylem vyprat jeho běloskvoucí spodky značky Calvin Klein společně s červenými ponožkami. Znovu se jí dráždivě vrátil rozhovor, který prve vedla s Monikou o výhodách nezadanosti.

	Bunty, pravděpodobně v důsledku toho, že strávila tolik času v chladu u otevřené ledničky, začala znovu řvát. Alice ji beze slova odnesla kolem Maxe nahoru do dětského pokoje.

	Zatímco kojila Bunty a jednou rukou jí podpírala ochmýřenou hlavičku, druhá ruka rolovala po Instagramu. Lucy Yeomansová, editorka magazínu Porter, šedesát tisíc sledujících, sdílela Julianovu fotku z Paříže. On sám už měl víc než dvacet tisíc sledujících. Už zdaleka nejsi neviditelný, Juliane, pomyslela si. Což jí připomnělo zápisník. Sáhla vedle houpacího křesla, kde ho prve zanechala, uložila Bunty, která už chválabohu vypadala trochu ospale, do postýlky, vyndala z tašky pero a začala psát.

	 

	Alice hrozně ráda chodila do Mamčina pomocníčka. V obecních bytovkách, kde vyrůstala, mělo několik matek problémy se závislostí na drogách či alkoholu a Alicina matka rozšířila své povinnosti kuchařky ve školní jídelně o krmení všech podvyživených dětí v okolí. Spolu s mnoha sousedkami na ně střídavě dohlížela. Kromě toho, že dbala, aby pořádně jedly, také předávala dál šatstvo a hračky, z nichž už její vlastní děti vyrostly, a poskytovala klidný prostor na psaní domácích úkolů nebo chápavě naslouchala. Ten neformální systém péče zřejmě v anonymitě Londýna neexistoval, takže tohle zařízení vyplňovalo mezeru.

	Teprve teď začínalo Alici docházet, jak neuvěřitelná byla její matka, když sama vychovávala čtyři děti a našla si práci, která jí umožnila finančně je podporovat, a přesto být po škole s nimi, aby jim udělala svačinu a pomohla s domácími úkoly. Alice si pamatovala, jak ve škole předstírala, že mámu nezná, když servírovala Alici oběd, a oslovovala ji přehlíživým tónem „paní Campbellová“ jako všichni ostatní. Jak ji to muselo bolet. Alice se otřásla.

	Obvykle mámy a jiné pečovatelky, které na konci dne vyzvedávaly děti z Mamčina pomocníčka, přiběhly a zase utekly, jak nejrychleji to šlo. Rozhodně žádná z nich ještě nikdy neprojevila zájem o zahradu. Dnes jich tu ale bylo celé hejno, stály u oken v kuchyni a pozorovaly Rileyho, Hazarda a Bretta, Rileyho australského spolubydlícího, jak zápolí s bodláčím a splašenými pnoucími růžemi. Asi to byla těžká práce, protože navzdory chladu byli všichni svlečení do triček.

	„Můžou mi přijít dělat na zahradě, kdy si vzpomenou,“ řekla jedna z divaček, na což, soudě podle chichotání, jí jiná odpověděla něco nemravného, co Alice přeslechla.

	Alice pomohla klukům naložit pytle zahradního odpadu do minibusu, aby ho odvezli na místní skládku. Pozorovala přitom stereotypní mamku mňamku, která procházela kolem a teď se zastavila.

	„Vy jste, pánové, zahradníci?“ zeptala se hlasem, v němž zněla zčásti dívčí internátní škola, zčásti pornografický film. Oslovila Hazarda, kterého si očividně vytipovala jako šéfa.

	„Ehm, nejspíš ano,“ odpověděl Hazard, který se očividně ještě nikdy za zahradníka nepovažoval.

	„Tady je moje navštívenka. Zavolejte mi, potřebovala bych upravit zahradu.“

	Hazard přijal navštívenku a zamyšleně se na ni zadíval. Vypadá, říkala si Alice, jako muž, který má plán.

	 

	Později večer Alice zjistila, že zápisník zmizel. Byla si absolutně jistá, že si ho dála do tašky, protože měla strach, aby si Max – nebo kdokoliv jiný – nepřečetl, co napsala, takže ho nechtěla nechat povalovat. V žáru okamžiku se vyzpovídala z několika věcí, které nechtěla přiznat ani sama sobě. Nepřipadalo v úvahu, že by se o ně s někým podělila, ať už si Julian říkal o autenticitě, co chtěl. Uvažovala o tom, že to celé ráno skartuje v Maxově pracovně, ale nezdálo se jí správné zničit příběhy všech ostatních, takže strčila knížku do tašky, dokud nebude mít chvilku, aby opatrně vytrhla své stránky, aniž by poškodila ostatní, a vrátila zápisník Julianovi.

	A teď zmizel.

	
Julian

	Julian přesvědčil Alici, aby se přidala k jeho výtvarnému kurzu. Tenhle týden kreslili Keitha. Nebyl to ideální model, jelikož nebylo pravděpodobné, že by vydržel dost dlouho nehybný, ale Julian nedokázal vymyslet jiný způsob, jak obejít Moničin absurdní zákaz vstupu psů do kavárny. „To není pes, Moniko,“ řekl. „To je model!“

	„Mobily do klobouku jako obvykle, prosím!“ řekl a nechal svůj klobouk kolovat mezi přítomnými. Alice se zatvářila zděšeně. Předala Bunty bez sebemenších výčitek Caroline a Sophii, ale telefonu se držela jako batole oblíbené panenky.

	„Slibuju, že se ho ani nedotknu. Čestné skautské. Na mou duši, ať umřu,“ řekla. „Nechám ho jen ležet na stole, abych viděla, kdyby přišlo nějaké důležité upozornění.“

	„Ano, jen si představ, co by se stalo, kdybys propásla nějakou otázku života a smrti, třeba že se na trhu objevila nová značková kabelka,“ řekl Hazard. Alice se na něj zamračila, ale nakonec zdráhavě odevzdala Julianovi svůj telefon.

	„Věděl jsi, že módní průmysl přispívá do ekonomiky Spojeného království padesát miliard liber? Není to zas tak úplný nesmysl,“ řekla Alice.

	„Vážně? To je přesné číslo?“ zeptal se Hazard s úšklebkem.

	„No, abych byla upřímná, přesná čísla si nepamatuju, ale vím, že je to fakt hodně,“ připustila Alice.

	Caroline a Sophie (Julian si nikdy nebyl jistý, která je která, ale usoudil, že na tom vlastně nezáleží) střídavě houpaly Bunty na kolenou a vykřikovaly obdivem nad její roztomilostí.

	„Nestýská se ti trochu?“ zeptala se jedna z nich druhé.

	„Jen proto, že ji můžu po hodině vrátit. Nechtěla bych znovu prožívat všechny ty noci beze spánku…“ odpověděla druhá.

	„… nebo plínky. A popraskané bradavky. Fuj,“ dořekla první a spiklenecky se rozesmály.

	Julian doufal, že nerozčilily drahou Alici, která byla očividně rozená matka a užívala si s rozkošnou Bunty každičký okamžik, jak mohl každý vidět na jejím instagramovém účtu.

	„Tak, třído, musím vám něco oznámit,“ oznámil Julian svým nejlepším oznamovatelským hlasem, přičemž se snažil nedat najevo, jak je nadšený. Pohodovější bylo působit blazeovaně a nad věcí. „Přijde za námi jeden fotograf z Evening Standard, který dělá profilový článek o mně a mém sledování na Instagramu. Prosím, ignorujte ho. Nezajímá se o vás, jenom o mě. Vy tvoříte jen pozadí a kontext.“

	„Panebože, stvořili jsme netvora!“ řekl Hazard Alici ne tak tiše, aby to Julian přeslechl. „Co nás to napadlo?“ Julian upřel na oba zamračený pohled hodný ředitele školy.

	Julianův outfit byl dnes preppy, čímž vzdával čest jednomu z největších – Ralphu Laurenovi. Znal se s ním? Byl si jistý, že určitě ano. Když fotograf se svým štábem dorazil a začal kolem něj pobíhat, Julianovi došlo, jak moc se jeho život změnil za ty čtyři měsíce od chvíle, kdy právě tady zanechal Projekt Skutečnost, a za dva týdny od okamžiku, kdy začal „otřásat světem Instagramu“ (to byla slova Standardu, ne jeho, chápejte).

	Nic z toho nebylo pro Juliana nové. Měl prapodivný pocit, že opsal kruh a ocitl se zase tam, kde měl být vždycky – ve světle reflektorů. Patnáct let neviditelnosti mu skoro připadalo, jako by je prožil někdo jiný. Měl dost nepříjemný pocit, že vlastně existuje jen v očích toho, kdo se dívá, a když si ho přestali všímat, ve skutečnosti přestal být. Je tím pádem děsně povrchní? A pokud ano, záleží na tom? Všichni ti lidé, co s ním chtěli dělat interview a módní přehlídky, si to zřejmě nemysleli. Považují ho za přímo úžasného. A to on je, ne?

	Co by si pomyslela Mary, kdyby ho teď viděla? Byla by nadšená, že je zase ve své staré kůži? Kdyby měl být naprosto upřímný, měl podezření, že ne. V duchu ji viděl, jak obrací oči v sloup a přednáší mu o tom, co je skutečné a autentické a co je pouhý balast. Právě vzpomínka na jednu takovou přednášku inspirovala titul jeho knížky. Knížky, která všechno změnila.

	Seděl na okraji jednoho stolu, nohy zkřížené a ledabyle zakloněný, jak to požadoval fotograf. Upíral zrak do daleka, jako by přemýšlel o věcech daleko vznešenějších a umělečtějších než pouzí smrtelníci. Byl to jeden z jeho typických výrazů. Obával se, že už možná všechno zapomněl, ale ukázalo se, že je to jako jízda na kole. Jezdil vůbec někdy na kole? Určitě ano? Elegantně, samozřejmě.

	„Juliane?“ ozval se Riley. „Vím, že jsme tu jen kvůli pozadí a kontextu,“ – znělo to trochu podrážděně – „ale myslíš, že bys mi mohl trošku píchnout s perspektivou?“

	„Julian už bohužel perspektivu ztratil, Riley,“ odpověděl Hazard. Julian se smál spolu s třídou. Bylo důležité ukázat, že se umí zasmát sám sobě. Jeho přátelé nikdy nemuseli žít na očích veřejnosti. Nechápou, jaký je to tlak.

	Lekce končila a z kuchyně se ozval Benji.

	„Je tu polévka wonton pro každého, kdo zůstane na večeři. A krevetové knedlíčky. Vše připraveno ladným obratem mé ruky,“ řekl muž, jehož velké pihovaté ruce s okousanými nehty za ladné ještě nikdy nikdo neoznačil.

	„Žádné strachy. Klidně jíst. Naučený ode mě,“ dodala paní Wu.

	
Hazard

	Hazard miloval práci v Mamčině pomocníčkovi. Čím víc si povídal s matkami o jejich rozmanitých závislostech – na heroinu, cracku, pervitinu –, tím víc si uvědomoval, jak se mu podobají. Vyměňovali si tipy, jak se vypořádat s bažením, a soupeřili mezi sebou, kdo bude vyprávět nejotřesnější historky ze svých „temných časů“.

	„Dobrá práce, parto! Fin, Zac, Queenie, pytlovat!“ řekl Hazard dnešní partě „pomocníků“ ve věku čtyř až osmi let, která chodila všude za ním a čekala na pokyny. Tuhle vyhrabat jamky, tamhle zasít semínka, všude nakládat listí do pytlů. Rozdal pytle na odpadky na všechen plevel, který vytahali z květinových záhonků. Šest očí se na něj upíralo, jako by byl osoba hodná zbožného obdivu a napodobování. Měl z toho sice daleko lepší pocit, ale taky ho to děsilo. Nemůže je zklamat. Už zažili dost zklamání.

	„Fine, kámo. Pojď sem!“ dřepl si Hazard, aby byl v jedné rovině s chlapečkem, který přiběhl celý zardělý a umouněný. „Neříkej Queenii, že jsem ji práskl, ale zkontroluj si kapsy, než půjdeš domů, jestli v nich nemáš slimáky.“

	Hazard dokonce sáhl do svých tenčících se úspor, aby zakoupil dvě mrňavá kolečka a několikery hrábě a lopatky, určené pro malé dětské ruce. Nikdy netrávil moc času s dětmi. Rozhodně nebyl z těch, kterým se dávají pochovat nemluvňata, nebo se po nich chce, aby děcka pohlídali, ale žasl nad tím, jak ho to baví. Už zapomněl, jak ocenit všední radosti jako sklenku pomerančového džusu po hodinách usilovného kopání nebo jak je zábavné vyrábět žížalí farmy a pořádat šnečí závody.

	Hazard byl po celodenním zahradničení vyčerpaný. Ale byla to dobrá únava. Poctivá únava. Svaly ho bolely po hodinách těžkého tělocviku a tělo toužilo po dlouhém, nekomplikovaném spánku. Vůbec se to nepodobalo té staré únavě – toxické, podrážděné a nervózní po šestatřiceti hodinách nonstop kalby, kdy ho udržoval v bdělém stavu koktejl z chemikálií.

	Miloval pocit propojenosti s přírodou. Byla to první práce v jeho životě, která působila opravdu reálné. Něco dělal, pěstoval, zlepšoval a prospíval. Nemohl však pracovat pořád zadarmo, jinak by se z něj stal bezdomovec. Kdyby tak neprošňupal tolik z toho jmění, co vydělal v City! Přesto však aspoň přestal, dokud ještě měl nosní přepážku. Jeden z jeho přátel z City jednou kýchl na schůzi do papírového kapesníku a v ruce mu zůstala půlka nosu. Ignoroval šok ve tvářích klientů a pokračoval v prezentaci. Hazardovi to tenkrát připadalo úchvatné.

	Vyndal navštívenku, kterou dostal minulý týden od té ženy na ulici. Hazardovi neunikl rozruch, který on a jeho australští kolegové způsobovali v Mamčině pomocníčkovi. Věděl, že jim popularitu nepřinášejí jen fyzické kvality, ale také slunná, bujará, přímočará povaha australských kluků, jejichž pouhý akcent už připomínal pláže, široké pláně a medvídky koala a představoval náramně příjemný protiklad ke komplexní znuděnosti Londýna.

	Hazard celé odpoledne páčil z Rileyho a Bretta informace o australské komunitě v Londýně. Ukázalo se, že Londýn je plný australských kluků, kteří zásluhou Commonwealthu cestují na pracovní prázdninová víza. Mohli legálně pracovat ve Spojeném království až dva roky – pokud nějakou práci sehnali.

	Co kdyby, uvažoval Hazard, jich on a Riley několik vyškolili v zahradě Mamčina pomocníčka a pak by mohli přijmout placenou práci v zahradách Fulhamu, Putney a Chelsea? V Londýně už bylo mnoho zahradnických firem, jak věděl, ale tahle by měla jedinečnou výhodu, raison d‘être. Nazval by ji Australští zahradníci.

	Musel by samozřejmě inzerovat. Opravdu potřeboval někoho se schopností oslovit tisíce žen, nejlépe ve zdejší oblasti, které mají hodně peněz. A jednu takovou osobu měl přímo pod nosem – Alici. Stačilo by pár jejích instagramových příspěvků, na kterých by se on, Riley a Brett lopotili v zahradě, uvést k nim kontaktní údaje a nepochybně by byli zaplavení zakázkami. Byl si jistý, že Alice ocení pocit karmy – pomohli jí (a budou pomáhat i nadále) a teď může na oplátku pomoct ona jim. Co dáš, to dostaneš.

	Možná by jim Julian navrhl leták, který by mohli roznést do všech schránek na dopisy v okolí. Ačkoliv Julian už pro ně zřejmě neměl moc času od té doby, co ho znovu vtáhla černá díra zvaná svět módy. Co je to popadlo, že mu vyrobili ten instagramový účet?

	Čím víc o tom přemýšlel, tím víc byl nadšený z představy mít vlastní podnik. Mohl by být jako Monica! Co by udělala Monica? se stalo jeho novou mantrou na cestě k cíli být ohleduplnější, rozumnější, spolehlivější. Měl před sebou dost velký kus cesty.

	Hazard otevřel vstupní dveře svého bytového domu a energicky si očistil boty o rohožku, aby neroznosil hlínu do zářivě čisté vstupní haly. Moderní prosklený blok bytů v profesionálně upravené zahradě se čtyřiadvacetihodinovou službou na recepci vykřikoval do celého světa „úspěšný obchodník ze City“, ale ne „zahradník“. Jednou večer nechal ve vstupní hale dvě hodiny ležet tašku se svými zahradnickými potřebami. Když se k ní vrátil, byl na ní nalepený lísteček, kde stálo: ŘEMESLNÍCI! NENECHÁVEJTE TADY NÁŘADÍ! ODSTRAŇTE, NEBO BUDE ZKONFISKOVÁNO!

	Podíval se na vestavěné schránky, kam se vkládala pošta rezidentů. V té jeho byl kromě obvyklých letáků a účtů dopis, který by jeho matka označila za „tuhý“ (čemuž se s otcem vždycky pochechtávali a ona předstírala, že nechápe proč): kvalitní obálka obsahující pořádný kus kartonu. Nějaká pozvánka.

	Hazard ji otevřel cestou do schodů. Krásným rytým písmem tam stálo:

	 

	Daphne Corsanderová a Rita Morrisová

	si vás dovolují pozvat

	na oslavu svého sňatku

	v sobotu 23. ledna 2019, 11:00

	do kostela Všech svatých u Hambledore

	a poté do Starého vikářství

	RSVP

	 

	V horním levém rohu bylo plnicím perem připsáno: Pan Hazard Ford s doprovodem.

	Takže Daphne a Rita do toho praští, a s rámusem. To je dobře. V duchu se ptal, jak tu zprávu přijímá Roderick. Snad ho nestresuje představa, že se otec obrací v hrobě. Taky nemámily čas. Do třiadvacátého února zbývaly jen tři týdny. Usoudil, že v jejich věku je rozumné zbytečně neotálet.

	Hazarda se zmocnily protichůdné pocity. Na jedné straně zoufale toužil oslavovat se starými kamarádkami z ostrova, ale na druhé straně ještě nebyl na žádném večírku střízlivý, natožpak na svatbě s tradicí celodenního popíjení. Ale už je čistý celé čtyři měsíce. Přece mu nic nehrozí? Může si věřit. Na svatbě Daphne a Rity nejspíš nikdo z jeho staré party nebude.

	Znovu se podíval na to, co bylo napsáno v rohu. S doprovodem. Koho by pro všechno na světě mohl pozvat? Všechny jeho bývalé přítelkyně by ho strhly ke dnu dřív, než byste řekli: „Na zdraví!“ Ale nepřipadalo mu jako dobrý nápad jít sám. Musí s sebou vzít někoho, kdo ho udrží v lati.

	Hazard usedl na svou smetanovou koženou pohovku, stáhl si boty, protáhl prsty u nohou a nakrčil nos nad nezaměnitelným zápachem nohou, které se důkladně zpotily. Cestou domů si koupil výtisk Evening Standardu, aby si mohl přečíst článek o Julianovi. Uprostřed stránky byla jeho fotka, jak upírá teskný pohled do daleka a vůbec se nepodobá Julianovi, kterého Hazard znal. Interview bylo nadmíru sentimentální, pokrývalo Julianův život od ztráty panictví v šestnácti letech s prostitutkou na Shepherd Market, což mu otec zaplatil jako dárek k narozeninám, až po to, jak se stal v devětasedmdesáti hvězdou sociálních sítí. Zahrnovalo obšírně rozvinutý příběh o Julianově skvělém přátelství s Ralphem Laurenem, který – jak se ukázalo – založil celou jednu kolekci na Julianově výstředním anglickém stylu poté, co spolu autem projeli vesnické návsi, hospody a kriketová hřiště Dorsetu. Každý den se člověk dozvídal o Julianovi něco nového.

	
Riley

	Když Riley dorazil k admirálovi, byla tam jenom Monica.

	„Kde jsou všichni?“ zeptal se jí. „Vím, že Hazard dodělává zahradu na Flood Street, ale myslel jsem, že ostatní tu budou.“

	Monica se podívala na hodinky.

	„Je dvacet minut po páté. Asi nikdo jiný nepřijde. To je ale divné. Nikdy jsem nezažila, že by Julian pátek vynechal, jenom na silvestra. I když skoro nevycházel z domu, říkal, že sem stejně chodil každý týden. Doufám, že je v pořádku.“

	Riley vyndal telefon a načetl Julianův instagramový účet. „Žádné strachy. Je víc než v pořádku. Koukej.“

	„Do horoucích pekel, víš, že je s Kate Mossovou? A partou nafrněných módních týpků, popíjejí mojito v Soho Farmhouse. Mohl se zmínit, že jede mimo město,“ řekla Monica a působila trochu jako trucovité dítě. Julian byl koneckonců dospělý. Nemusel od nich mít svolení, aby odjel na víkend s celebritami. „Hele, když je řeč o Julianovi, uvědomila jsem si, že máme výtvarnou lekci čtvrtého března, což je patnácté výročí smrti Mary. Napadlo mě, že by to pro Juliana mohlo být trochu těžké, tak si říkám, že bychom pro něj mohli uspořádat něco jako vzpomínkový večírek. Co myslíš?“

	„Myslím, že jsi jeden z nejohleduplnějších lidí, co jsem kdy potkal,“ odpověděl Riley, který nikdy nebyl z těch, co si něco nechávají pro sebe nebo hrají nějaké hry. „A chytrá. Jak to, že si takhle pamatuješ data? Já si sotva pamatuju vlastní narozeniny.“

	Monica se zarděla, takže už z ní nešel takový strach a vlastně byla docela roztomilá. A když už mezi sebou neměli žádná tajemství, Rileymu se ulehčilo a byl zase víc sám sebou. Takže se k ní naklonil a políbil ji.

	Opětovala polibek. Opatrně, ale aspoň něco.

	„Je mi trochu trapné líbat se na hřbitově, tobě ne?“ zeptala se. Ale usmívala se.

	„Něco mi říká, že admirál za ta léta viděl daleko horší věci.“ Riley se k ní přisunul blíž a objal ji kolem ramen. „Nemyslíš, že Julian a Mary by, však víš“ – výmluvně zahýbal obočím – „někdy během let. Třeba ještě v divokých šedesátkách?“

	„Fuj, to ne!“ opáčila Monica. „To by Mary nikdy neudělala! Na hřbitově ne!“

	„Neznalas ji, Moniko. Byla porodní asistentka, ne světice. Možná v sobě měla kus nemravnosti. To přece musela, když si vzala Juliana, ne?“

	Naklonil se blíž k Monice, svalová paměť spojila jejich těla znovu do známé skládačky. Znovu se ji pokusil políbit, ale odstrčila ho, jemně, ale pevně.

	„Riley, já už se nezlobím,“ řekla. „Jsem vážně ráda, že jsme přátelé. Ale upřímně, k čemu by to bylo? Brzy odjedeš, takže fakt nedává smysl začínat s tím znovu, ne?“

	„Moniko, proč všechno musí mít nějaký smysl? Proč všechno musí zapadat do nějakého plánu? Někdy je nejlepší nechat všechno prostě přirozeně růst, jako květiny.“ S tím byl dost spokojený. Znělo to doslova poeticky.

	Pro názornost Riley ukázal na trs dokonalých sněženek, vyrážejících ze zmrzlé únorové půdy.

	„Riley, je to krása,“ řekla. „Ale já nechci zase trpět tím, že se zamotám do vztahu, který přirozeně skončí. Život není tak jednoduchý jako zahradničení.“

	„Opravdu není?“ zeptal se Riley, kterého se začínala zmocňovat beznaděj a trochu ho rozhodilo, že jeho profesi označila za „jednoduchou“. Jemu se všechno zdálo jasné. Má ji rád. Ona má ráda jeho. V čem je problém? „Proč prostě nezjistit, kam to povede? Nechat to běžet. Jestli se v červnu nebudeš chtít rozloučit, můžeš jet klidně se mnou.“ Jakmile to řekl, došlo mu, jak je to geniální nápad. Perfektně by se jim spolu cestovalo (s výhodami, jak doufal). On by si vzal na starost zábavu a ona kulturu.

	„Nemohla bych jet s tebou, Riley,“ namítla. „Mám tady povinnosti. Mám svůj podnik. Zaměstnance, přátele, rodinu. A co Julian? Podívej, co se stalo, když jsme ho naposled nechali pár dní samotného – málem zemřel na podchlazení.“

	„Je to snadné, Moniko,“ opáčil Riley, kterému to opravdu snadné připadalo. Koneckonců, on nechal celý svůj život na druhém konci světa takřka bez ohlédnutí. „Seženeš někoho jiného, kdo za tebe pár měsíců kavárnu povede. Přátelům a příbuzným se po tobě bude stýskat, ale budou nadšení, že prožíváš nějaké dobrodružství, a pokud jde o Juliana – ten už zřejmě nasbíral statisíce nových ‚přátel‘. Asi se o něj nemusíme bát.“

	Monica se pokusila něco říct, ale přerušil ji. „Kdy jsi naposled viděla jiný kousek světa než Fulham a Chelsea? Nasedla jsi někdy do vlaku, jen abys viděla, kam dojede? Nebo sis objednala z jídelního lístku něco, co znělo divně, jen pro tu zábavu, že budeš jíst něco, co jsi nečekala? Měla jsi někdy sex jen proto, že jsi chtěla, a ne v rámci nějakého životního plánu?“

	Monica mlčela. Možná se jí dostal na kobylku.

	„Budeš o tom aspoň uvažovat, Moniko?“ zeptal se jí.

	„Ano. Ano, budu. Slibuju.“

	Vykročili spolu k východu ze hřbitova. Monica se zastavila u náhrobku po své levici, sklonila hlavu a polohlasem něco zamumlala. Asi to byl hrob nějaké příbuzné. Přečetl si nápis.

	„Kdo je Emmeline Pankhurstová?“ zeptal se Riley.

	Obdařila ho jedním z těch svých pohledů. Toho druhu, který neměl rád. Ale nic neřekla.

	Mockrát měl s Monikou pocit, jako by neuspěl u zkoušky, o níž vůbec netušil, že ji skládá.

	
Monica

	Monica o tom opravdu uvažovala. Hodně. Docela se jí zamlouval obrázek, který Riley vymaloval, a v duchu se ptala, jestli by dokázala být taková. Je už pozdě na to, aby začala žít podle úplně jiných pravidel? Nebo dokonce úplně bez pravidel?

	Nikdy si nevyhradila rok volna na cestování po Evropě. Příliš dychtila dostat se na Cambridge. Existovalo mnoho měst, která by ráda navštívila. A pak tu byl Riley – nejnádhernější chlap, s jakým kdy chodila, ba i jakého poznala. A byl náramně ohleduplný a tak veselý! Jít s Rileym kamkoliv bylo jako nosit růžové brýle – všechno vypadalo o moc líp.

	Opravdu je tak důležité, že nikdy neslyšel o Emmeline Pankhurstové?

	Nechtělo se jí v rozhovoru pokračovat a vysvětlovat, že Emmeline byla nejslavnější ze všech sufražetek, pro případ, že by vyšlo najevo, že Riley nikdy neslyšel ani o sufražetkách. To by asi rozhodlo.

	Jenže on je Australan, připomínala si. Dějiny feminismu možná v Austrálii nefrčí. Tam dostaly ženy volební právo už roku 1902.

	Zahlédla Hazarda, jak sedí v Knihovně u velkého stolu pokrytého papíry.

	„Zase tu pracuješ, Hazarde?“ zeptala se.

	„Jé, ahoj Moniko! Jo. Nevadí ti doufám, že zabírám tolik místa. Doma si při práci připadám trochu opuštěný. Chybí mi kancelářský ruch. Každopádně je tady lepší kafe.“

	„Jen si posluž. Ačkoliv zrovna zavírám. Ale můžeš zůstat ještě chvíli, než uklidím a udělám pokladnu.“

	Monica natáhla krk, aby viděla, na čem Hazard pracuje.

	„Můžu ti ukázat, co dělám?“ zeptal se jí. „Moc by mě zajímal tvůj názor.“ Monica si přitáhla židli. Moc ráda sdělovala názory.

	„Navrhl jsem tyhle letáky, podívej, pro Australské zahradníky. Nastrkali jsme je skoro do všech schránek na dopisy v Chelsea a Fulhamu. Trvalo nám to kolik dní.“

	„Jsou ohromné, Hazarde,“ řekla upřímně. „Reakce byla dobrá?“

	„Jo. A Alice nasdílela nějaké fotky naší práce na Instáč, kde vzbudily obrovský zájem.“

	Monica se v duchu ptala, jestli zájem nevzbudili spíš pracovníci než práce, pak se přísně napomenula. Sexuální objektivace funguje obousměrně.

	„Mám dost práce, aby to zaměstnalo mě, Rileyho a těch pět Australáků, co mi Riley pomohl vyškolit, nejmíň na příští dva měsíce. A jestli se nám to povede, mohlo by se to rozkřiknout a pokračovat.“

	„A už sis naplánoval příjmy a výdaje?“ zeptala se Monica. „Máš představu o cílovém zisku?“

	„Ano, samozřejmě. Chceš vidět můj podnikatelský plán?“ zeptal se jí Hazard. A ona opravdu chtěla. Jen máloco měla Monica radši než pěkný podnikatelský plán. A ten Hazardův byl i pro Moničino kritické oko dobrý. Navrhla samozřejmě pár drobných úprav a zlepšení.

	„Nezapomínej, že jakmile tvůj obrat převýší pětaosmdesát tisíc liber, musíš se stát plátcem DPH,“ řekla Monica. „A už ses registroval do obchodního rejstříku?“

	„Kdepak. Je to těžké?“ zeptal se.

	„Vůbec ne. Žádné strachy, já ti to ukážu.“ Monica si uvědomila, že vlastně začíná mít Hazarda ráda. Že by se v něm pletla? Obvykle měla na lidi dobrý odhad.

	„Hele, Moniko, musím ti říct, že jsem asi nikdy nevedl takovýhle rozhovor s přitažlivou ženskou. Víš, o podnikání, bez flirtování,“ řekl Hazard.

	S přitažlivou ženskou? Monice bylo, jako by měla naskočit na svého feministického oře, ale nemohla se k tomu přimět. Je strašně povrchní, když ji ta slova těší?

	„Když je řeč o společenských akcích,“ pokračoval Hazard, což bylo divné, protože o ničem takovém řeč nebyla. Mluvili o excelových tabulkách. Monica vysvětlovala četné výhody barevného značení. „Minulý týden jsem dostal pozvánku na svatbu. Je to příběh velké lásky – Rity a Daphne, se kterými jsem se seznámil v Thajsku. Oběma je přes šedesát a pro obě, pokud vím, je celá ta lesbická věc úplně nová.“

	„A, to je krása. Nový start do života. Riley půjde taky?“ Monica se v duchu ptala, jestli by ji Riley nemohl pozvat.

	„Ne. Byl na Panamu jen dva nebo tři dny, takže se s nimi vlastně nezná. Ehm, nejspíš bys nechtěla jít se mnou, viď?“ Úplně ji zaskočil, tolik, že vůbec nemohla nalézt slova. Proč ona?

	„Víš,“ pokračoval, jako by jí četl myšlenky, „mám pocit, že ti něco dlužím. Nejen za rady v podnikání, ale za to, žes mě na Koh Panamu rozptylovala.“

	Monica cítila, jak v ní roste známá podrážděnost. Už málem zapomněla na to, jakou hru pro Hazarda představovala, když se nudil mezi masážemi a řízenými meditacemi v lázních. Teď si vzpomněla. I když milovala pěkné svatby, Monica se nemohla ubránit myšlence, že trávit příliš mnoho času s Hazardem by mohlo znamenat strašně velký tlak na jejich dost křehké nové přátelství.

	„Já ti něco řeknu,“ navázal Hazard dřív, než mohla zdvořile odmítnout, „hraješ vrhcáby? Mohli bychom si o to zahrát. Jestli vyhraju, půjdeš na svatbu jako můj host, jestli vyhraješ ty, tak nemusíš. Pokud samozřejmě nechceš.“

	„Tak jo,“ opáčila Monica. „Platí.“ Ve vrhcábech ji nikdy nikdo neporazil a ušetřilo by jí to nutnosti rozhodnout se tak, nebo tak, aspoň prozatím.

	Kavárna U Moniky se honosila policí s deskovými hrami pro zákazníky, kde byly na výběr šachy, dáma, kvarteta, scrabble a samozřejmě vrhcáby, jakož i několik klasických dětských oblíbenců.

	„Snažila jsem se naučit Rileyho hrát,“ říkala Monica, když rozkládali herní desku, „ale on má radši Monopoly.“ Okamžik jí připadalo, že se Hazard pochechtává, ale ukázalo se, že kašle.

	Monica hodila kostkami jako první. Šestku a jedničku. To bylo jedno z jejích oblíbených zahájení. Existoval jen jeden rozumný způsob, jak to zahrát – zablokovat si bar. Což udělala.

	„Jsem moc rád, žes to udělala,“ pronesl Hazard téměř pod vousy.

	„Proč?“ zeptala se. „Je to dobrý tah. Jediný možný tah na tenhle hod, podle mého názoru.“

	„Já vím,“ odpověděl. „Jen mi to připomnělo, jak jsem to hrál naposled. S jedním Švédem v Thajsku. Nebyl to dobrý protivník.“

	Hráli dál, mlčky a soustředěně, vyrovnaní soupeři, oba stejně odhodlaní. Dostali se ke koncovce, když Monica hodila kombinaci, u níž okamžitě poznala, že jí umožní poslat jeden z Hazardových kamenů na bar. Byl to rozhodující hod. Z toho se Hazard nevzpamatuje.

	Než si ale doopravdy uvědomila, co dělá, táhla Monica jiným kamenem.

	„Ha!“ řekl Hazard. „Zmeškala jsi příležitost mě sejmout, Moniko!“

	„Ach ne, jak jsem mohla být tak pitomá,“ opáčila Monica a udeřila se dlaní do čela. Hazard hodil dvě šestky.

	Vypadalo to, že Monica na tu svatbu přece jen bude muset jít…

	
Alice

	Alice právě převlékla Bunty do nádherných, ručně nabíraných růžovobílých šatiček od @vintagestylebaby, aby ji připravila na dnešní focení, když vtom Bunty vyrobila bobek tak explozivní, až unikl z plenek a pokryl jí zádíčka skoro až ke krku.

	Alice se málem rozplakala. Uvažovala, nemá-li pořídit snímky tak jako tak. Mohla by nastavit Bunty tak, aby hořčicově zbarvené skvrny od kakání nebyly vidět. Nikdo by se to nedozvěděl. Jenže Bunty začínala mít námitky proti sezení ve špinavé plence a skučela jako hejkal. Už zase.

	Alice byla vyčerpaná. V noci vstávala každé tři hodiny. Pokaždé když se jí podařilo znovu usnout, dopřála jí Bunty jen tolik času, aby upadla do hlubokého spánku a pak – jako by to věděla – se začala jekotem domáhat dalších služeb jako přehnaně náročný, nevrlý zákazník v Savoyi.

	Převlékla Bunty, zvedla ji a zamířila s ní do kuchyně. Možná pomůže kofein?

	Vždycky když Alice sestupovala po schodech s děťátkem v náručí, vynořil se jí stejný obraz. Představovala si, jak zakopne a skutálí se po schodišti dolů. Ve verzi jedna přitom nepřestávala tisknout Bunty k hrudi a pak přistála dole a nešťastnou náhodou z ní vymáčkla život. Ve verzi dvě při pádu Bunty pustila a pak se dívala, jak hlavička Bunty naráží do zdi a dítě zůstává ležet na podlaze bez života.

	Ostatní matky si také celou dobu představují různé způsoby, jimiž by mohly nešťastnou náhodou usmrtit vlastní děti? Usnout při kojení a udusit je? Řídit auto ve stavu vyčerpání a nabourat do sloupu veřejného osvětlení, přičemž se zadek auta obsahující dětskou sedačku zmačká jako tahací harmonika? Nevšimnout si, že mimino spolklo minci, z neopatrnosti upuštěnou na podlahu, a modrá v obličeji?

	Nebyla dost dospělá ani zodpovědná, aby udržovala naživu jinou lidskou bytost. Jak ji vůbec mohli pustit z porodnice se skutečným, živým nemluvnětem, aniž ji vybavili návodem k použití? Jak hloupě nezodpovědné to od nich bylo! Samozřejmě, všude na internetu existovaly miliony pokynů, ale všechny si navzájem protiřečily.

	Alice byla až donedávna celkem úspěšná. Byla vedoucí marketingu velké PR firmy, odkud odešla v šestém měsíci těhotenství, aby se stala na plný úvazek mámou a influencerkou na sociálních sítích. Řídila schůze, pořádala prezentace pro stovky lidí a plánovala celosvětové kampaně. Přesto teď zápolila s péčí o jedno malé mimino.

	A nudila se. Nekonečně opakované kojení, přebalování, plnění pračky, věšení vypraného prádla, čištění povrchů nábytku, předčítání knížek a postrkování houpaček jí lezlo na mozek. Jenže to nemohla nikomu povědět. Jak by mohla @aliceinwonderland se svým dokonalým, záviděníhodným, nadějným životem přiznat, že i když ji miluje víc než samotný život, často nemá @babybunty nijak moc ráda? Po pravdě řečeno ani samotný život neměla zase tak moc ráda. Byla si celkem jistá, že Bunty ji taky nemá nijak moc ráda. A kdo by jí to mohl mít za zlé?

	Alice shodila stoh časopisů z křesla v koutě kuchyně, aby měla kam posadit Bunty, než dá vařit vodu, a šla pro mléko do ledničky.

	Uslyšela strašlivý řev. Bunty se podařilo spadnout po hlavě z křesla a přistát na tvrdé dlaždicové kuchyňské podlaze. Alice se ji hnala zvednout a hledala na ní nějaké viditelné poškození. Naštěstí hlavička přistála na výtisku Parenting Magazíne, což pád zmírnilo. Aspoň k něčemu jsou časopisy o rodičovství dobré.

	Bunty se na ni mračila a sdělovala tím jasněji, čím víc beze slov: Co jsi to za nepoužitelnou matku? Nemohla bych tě prosím vyměnit za jinou? Neprosila jsem se, aby o mě pečoval takový debil.

	Ozval se zvonek u dveří. Alice zamířila ke vstupním dveřím jako automat, avatar ženy původně zvané Alice, a Bunty nechala dál řvát na kuchyňské podlaze. Mlčky zírala na návštěvnici. Nemohla přijít na to, co tady dělá. Nezapomněla na nějakou domluvenou schůzku? Byla to Lizzie, jedna z dobrovolnic z Mamčina pomocníčka.

	„Pojď sem, chudinko moje. Obejmi mě,“ řekla. „Přesně vím, jak ti je, tak jsem ti přišla pomoct s Bunty.“ Ještě než se stihla podivit, odkud Lizzie přesně ví, jak jí je, už se dusila v obří duchně jejího poprsí.

	Alice poprvé od chvíle, kdy si přinesla Bunty domů, plakala a plakala, až byla Lizziina květovaná blůza úplně promáčená slzami.

	
Lizzie

	Lizzie milovala svou práci na částečný úvazek v Mamčině pomocníčku, i když si vydělala jen na náklady. Vloni jí bylo pětašedesát a oficiálně odešla do penze, ale sezením doma jen tloustla a hloupla a její manžel Jack ji přiváděl k šílenství, takže ty dva dny tady měla z celého týdne nejraději.

	Lizzie se celý život starala o děti – nejdřív jako nejstarší ze šesti sourozenců, pak jako chůva, matka vlastních pěti potomků a v poslední době jako ošetřovatelka šestinedělek a novorozeňat, kterou si navzájem doporučovaly a předávaly mezi sebou nóbl, přespříliš privilegované novopečené matky z Chelsea nebo Kensingtonu. „Lizzie je absolutní drahoušek! Úplný dar z nebes!“ říkaly. „Sůl země!“ Jako by to skutečně znamenalo něco jiného než: není jako my, vždyť víš, ale pravděpodobné se jí dá věřit, že nebude krást stříbro.

	Právě předala všechny děti zpátky jejich různým pečovatelkám, včetně malé Elsy s ustavičnou rýmou a špinavými nehty, jejíž matka přišla jako obvykle s půlhodinovým zpožděním. V současnosti měly zaregistrované tři Elsy, což bylo dost matoucí. Hodně za to mohl film Ledové království.

	Lizzie si šla vzít kabát z věšáčku na chodbě a všimla si, že na podlaze přímo pod ním leží světle zelený sešit podobný početníkům jejích dětí. Asi někomu vypadl z kabátu nebo z tašky. Zvedla ho. Na deskách bylo napsáno Projekt Sčítání. Strčila ho do kabelky. Někdo se po něm určitě bude zítra ptát.

	 

	Uplynulo několik dní, než si Lizzie znovu vzpomněla na ten početník. Zeptala se několika maminek, jestli ho některé z jejich dětí nepohřešuje, nosila ho s sebou a čekala, až se k němu někdo přihlásí, ale nikdo se neozval. Takže když teď měla zaslouženou přestávku na čaj, sešit vyndala a prohlédla si ho. Vůbec na něm nebylo napsáno „Sčítání“; neměla prve čtecí brýle, takže četla nadpis špatně. Stálo tam „Projekt Skutečnost“. Co to propána znamená? Zalistovala stránkami. Nebyla tam žádná čísla, která očekávala, ale psalo do něj několik různých lidí.

	Lizzie pocítila nádherné mravenčení nedočkavosti. Vždycky byla zvědavá. To byla jedna z nejlepších věcí na práci chůvy nebo ošetřovatelky v šestinedělí – mohli jste se dozvědět o člověku všechno možné, když jste se mu pěkně postaru pohrabali v šuplíku se spoďáry. Jeden by myslel, že lidé budou trochu vynalézavější, pokud jde o schovávačky. A tahle knížka vypadala, jako by mohla obsahovat tajnosti. Jako třeba deník. Nikdy nic nedělala s informacemi, které nashromáždila. Pyšnila se tím, jak je čestná a slušná. Prostě ji jiní lidé fascinovali, nic víc. Pěkně se usadila a dala se do čtení.

	Jak dobře znáš lidi, kteří žijí ve tvé blízkosti? Jak dobře znají oni tebe? Víš vůbec, jak se jmenují tvoji sousedé? Ha! Po pravdě řečeno, Lizzie všechny své sousedy znala. Znala jejich jména, jména jejich dětí a jména jejich aut. Věděla, kdo jaksepatří netřídí odpad, věděla, kde probíhá nejvíc manželských hádek, kdo má s kým poměr a kdo tráví příliš mnoho času u bookmakerů. Věděla o každém daleko víc, než mu bylo milé. Byla si vědoma, že je vyhlášená tím, jak často vykukuje za záclonou. Ale aspoň byla populární u Sousedské hlídky.

	Julian Jessop.

	Někdy zaslechla nějaké jméno a rázem to bylo, jako když se v divadle změní kulisy, a ona se ocitla v jiné době, a teď byla v roce 1970 na Kings Road s kamarádkou Mandy. Tenkrát spolu trávily tolik času, až se jim říkalo „Lizandmandy“. Bylo jim patnáct let a nastrojily se do minisukní, s vlasy sčesanými dozadu a očima obkrouženýma uhlově černými linkami.

	Dívaly se do výlohy pohádkového ateliéru Mary Qiiantové, když se k nim blížila skupina lidí kolem třicítky. Byli nepředstavitelně nádherní. Tři muži na sobě měli nejmodernější zvonové kalhoty a dívka minišaty o několik centimetrů kratší než ony, kožich a bosé nohy. Na veřejnosti! Vlasy jí splývaly v pocuchaných kučerách až k pasu, jako by právě vstala z postele. Lizzie si byla jistá, že kdyby se ocitla dost blízko, byla by cítit sexem. Ne že by tehdy Lizzie věděla, jak páchne sex, ale představovala si, že trochu podobně jako sardinky z konzervy. Jednomu z mužů seděl dokonce na rameni papoušek.

	Lizzie si uvědomila, že civí s otevřenou pusou.

	„Ty vole, Lizzie, víš, kdo to byl?“ Mandy nečekala na odpověď. „To byl David Bailey, ten fotograf, a Julian Jessop, malíř. Že byli nádherní? Vidělas, jak na mě Julian mrknul? Mrknul, přísahám, že mrknul.“

	Až do toho dne Lizzie o Julianovi nikdy neslyšela (ačkoliv to před Mandy nedala najevo, samozřejmě; nechtěla, aby si Mandy myslela, že je z nich dvou ta pohodovější), ale v následujících letech jeho jméno několikrát zahlédla, obvykle ve společenské rubrice. Teď už o něm však pár desítek let nic nezaslechla. Když už si na něj vůbec vzpomněla, pak předpokládala, že zemřel, nějak tragicky, ale efektně, třeba při autohavárii nebo na předávkování drogami. A přesto pořád žil, hned tady přes ulici, a psal do zápisníku, který jí někdo hodil přímo do klína.

	Monica. Tu Lizzie taky znala – párkrát si zašla do její kavárny na šálek čaje a kousek dortu, když byla vyplivaná. Měla Moniku ráda, protože i když měla pořád napilno, velkoryse vždycky všeho nechala, aby si mohla popovídat. Probíraly spolu místní knihovnu, jestli si Lizzie správně vzpomínala, a jaké je to pro komunitu požehnání.

	Přesně věděla, v čem je Moničin problém. Dnešní mladé ženy jsou moc vybíravé. Za Lizziina mládí prostě chápaly potřebu usadit se. Našly jste si nějakého mladého muže zhruba ve správném věku, obvykle takového, jehož rodiče se znali s vašimi a bydlel někde nablízku, a pak jste se za něj provdaly. Klidně se mohl šťourat v nose, když řídil auto, nebo probendit moc peněz na domácnost v hospodě nebo neměl zdání, kde najít klitoris, ale chápaly jste, že vy patrně taky nejste dokonalé a průměrně dobrý manžel je lepší než vůbec žádný manžel. Ze vší té nové technologie pramení problém, že lidé mají tolik na výběr, až se prostě nedokážou rozhodnout. Hledají a hledají, až jednoho krásného dne zjistí, že všechna jejich vajíčka už jsou natvrdo. Monica by měla přestat blbnout a jít do toho.

	Safra. Přestávka na čaj skončila. Umírala touhou číst dál, ale bude to muset počkat.

	 

	„Copak to čteš, Lizzie?“ zeptal se Jack. Zaznělo to trochu nezřetelně, protože se ještě pořád pokoušel dostat ukazováčkem z úst kousek kuřete, který mu uvízl v zadní stoličce. Žádný div, že už ho léta nelíbala na ústa. Když okolo něj poslední dobou procházela, obvykle mu dala jen pusu na temeno, kde bylo velké lysé místo podobné přistávací plošině pro helikoptéry.

	„Jenom něco z práce,“ odpověděla naschvál neurčitě. Četla Hazardův příběh. Toho taky znala. Pravděpodobně by nemohli ve Fulhamu existovat dva mladí muži se jménem Hazard, v kterémžto případě se vrátil z Thajska a pracoval na zahradě v Mamčině pomocníčkovi. Byl přímo kouzelný, i přes ten plnovous. Lizzie si na muže s plnovousem obecně nijak nepotrpěla. Totiž, co skrývají? Kromě brady.

	Nesoudila ho kvůli té věci se závislostí. Věděla, jak plíživě mohou tyhle záležitosti člověka přepadnout. Prošla fází, kdy si sama až příliš oblíbila sherry na vaření, ani nemluvě o stíracích losech, a Jack ještě pořád kouřil dvacítku cigaret John Player Specials denně, obrovský výdaj, a přitom ignoroval příšerné fotky zčernalých plic, nalepené přes celý balíček.

	Riley působil jako miláček, chudinka zmatená. Taky ho znala. Byl to jeden z těch roztomilých Australanů, co pracovali s Hazardem. Umírala touhou zjistit, jestli se Hazard ještě drží, jestli Julian vede výtvarné lekce a jestli si to Riley vyřešil s Monikou. Bylo to lepší než East Enders.

	Zbývalo přečíst ještě jeden příběh. Kdo bude další? Nechala si ho na zítřejší přestávku.

	* * *

	Lizzie se uvelebila k perfektní přestávce na čaj v místnosti pro personál: čaj PG Tips, dvě sušenky Jammie Dodgers, Odpolední Steve Wright na Rádio 2 a knížka obsahující tajemství jiných lidí. Jak by řekly její děti, co tu může být špatně? Udělala si pohodlí ve svém oblíbeném křesle a dala se do čtení.

	 

	Jmenuji se Alice Campbellová. Možná mě znáte jako @aliceinwonderland.

	 

	BINGO! Lizzie to měla komplet. Znala z té knížky každého. A co víc, přesně věděla, jak se sem knížka dostala. Alice byla ta hezká blondýnka, co jim pomáhala shánět finance. Vzpomněla si, jak si Charlie, jedno z batolat, hrál s taškou přes rameno, kterou Alice nechala v chodbě pod kabáty. Asi tu knížku vyndal a nechal ji na podlaze.

	Lizzie se trochu obávala, kdykoliv se Alice ukázala v Mamčině Pomocníčkovi, jestli si kvůli ní ostatní mamky třeba nepřipadají méněcenné. Vždycky byla dokonale oblečená, viditelně pod kontrolou, úplně jiná než mámy, kterým pomáhali a které byly obvykle chaotické a bez výjimky se těžce protloukaly. Ačkoliv Lizzie se v duchu ptala, jak moc je toho na Alici jenom vnější zdání. Někdy jí ten pečlivě modulovaný ušněrovaný akcent trochu uklouzl a odhalil odstíny mnohem barvitější a přístupnější. Četla dál.

	 

	I když jestli mě sledujete, ve skutečnosti mě vůbec neznáte, protože můj skutečný život se čím dál víc rozchází s tím dokonalým, co vidíte. Čím větší mám v životě binec, tím víc prahnu po lajcích na sociálních sítích, aby mě přesvědčily, že je všechno OK.

	Bývala jsem Alice, úspěšná holka z PR. Teď jsem Maxova manželka nebo máma Bunty nebo @aliceinwonderland. Připadá mi, jako by ze mě měl kousek každý, až na mě.

	Jsem vážně unavená. Jsem unavená z probdělých nocí, z kojení, z přebalování, z uklízení a praní. Jsem unavená z toho, jak trávím hodiny dokumentováním života, jaký bych chtěla mít, a odpovídáním na zprávy od cizích lidí, kteří si myslí, že mě znají.

	Malou miluju víc, než jsem kdy považovala za možné, ale každý den ji něčím zklamu. Zaslouží si matku, která cítí ustavičný vděk za společný život s ní, ne takovou, co se pořád snaží utéct do virtuálního světa, co je mnohem hezčí a zvládnutelnější než ten skutečný.

	Chtěla bych někomu povědět, jak mi je: že někdy sedím v hudebním kroužku pro batolata a chce se mi jenom prorazit pěstí tu blbou růžovou tamburínu. Zrovna včera jsem na plavání s dětmi cítila skoro nezvladatelné nutkání potopit se na dno bazénu a zhluboka se nadechnout. Ale jak bych mohla přiznat, že @aliceinwonderandje jenom švindl?

	A jestli nejsem ona, tak kdo tedy jsem?

	 

	Ach, Alice. Ještě předtím než poporodní deprese přišla oficiálně „do módy“, znaly ženy v Lizziině rodině a sociálním okruhu její příznaky. V dobách, kdy se Lizzii narodilo první dítě, se všichni prarodiče, tety, strýcové, kmotři a přátelé shromáždili kolem novopečené mámy. Nabízeli hlídání, nosili hotová jídla a pomáhali s domácími pracemi, čímž pomáhali zmírnit fyzický, emocionální a hormonální šok z porodu.

	A tady Alice má pocit, že to musí všechno dokázat sama, a zoufale se snaží, aby to vypadalo dokonale.

	Jakmile jí skončila služba, Lizzie si vyhledala v knize kontaktů Alicinu adresu. Malá Alice potřebuje profesionálku.

	
Hazard

	Hazard si na ten den vypůjčil minibus z Mamčina pomocníčka. Monica, jak zjistil, se nikdy nenaučila řídit, protože žila odmalička v Londýně se sítí městské hromadné dopravy, a vesnice byla na míle vzdálená od všech vlakových nádraží, takže se ujal role šoféra. Jedna z maminek nalepila dozadu velký nápis HAZARD ZA VOLANTEM, což mělo být vtipné. Nebylo.

	Zastavil na dvojité žluté čáře před kavárnou U Moniky a zatroubil.

	„Tak s tímhle hazarduješ, Hazarde?“ zeptala se Monica. Tohle taky ještě nikdy neslyšel. Zvolna hvízdl.

	„Moniko, vypadáš jako blatouch! Jako obzvlášť sexy blatouch!“ dodal, když nastupovala na místo spolujezdce v zářivě žlutých pouzdrových šatech a širokém klobouku stejné barvy. „Asi jsem tě ještě nikdy neviděl v ničem, co by nebylo černé, bílé nebo tmavomodré.“

	„No, ráda se někdy snažím,“ odpověděla dost polichoceně, jak mu připadalo. „A ty jsi v tom redingotu učiněný švihák. Dokonce sis i zastřihl vousy, jestli se nepletu.“ Řekla „vousy“ způsobem, který naznačoval ironické uvozovky. „Tumáš, vzala jsem na cestu kafe. Ty máš velké latté s plnotučným mlékem. Vím, že jsem to trefila,“ ukázala na hnědý papírový pytlík, který držela v ruce.

	„Trefa do černého, děkuju,“ řekl se zvláštním nadšením z toho, že si zapamatovala, jakou kávu si objednává. „A já mám gumové bonbony Rowntree. Posluž si. Nežinýruj se – koupil jsem rodinné balení, ty, co vypadají jako malé ovoce. Ty jsem měl odjakživa rád.“

	Vyrazili po M3, uvolnili se a začali si nenuceně povídat.

	„Těšíš se?“ zeptal se.

	„Ani ne. Svatby mi připadají dost depresivní. Manželství – to je jen kus papíru a rozvodové statistiky jsou otřesné. Ztráta času a peněz, upřímně řečeno.“

	„Vážně?“ podivil se.

	„Ne, ovšemže ne vážně! Četl jsi můj příběh, ne? Nic nemám radši než šťastný konec a starou dobrou svatbu.“

	Potom bez zjevného důvodu Monica promluvila: „Hazarde. Omlouvám se, že se do tebe tak pustila, když jsi přijel. Bylo mi trapně. A myslela jsem, že jsi jen nějaký líný kluk se svěřeneckým fondem, co se rád plete jiným lidem do života, aby si připadal nadřazeně.“

	„Auvajs. Žádný div, že jsi mě nesnášela,“ opáčil Hazard. „Já si opravdu vždycky vydělával sám. Rodiče jsou solidní střední třída, ale všechny úspory do poslední pence utratili za to, aby mě poslali do nóbl soukromé školy, kde mě ostatní nelítostně dráždili tím, že jsem jediný kluk, který má na domě číslo a ne název a v letadle sedí v turistické třídě.“

	„Copak jsi dělal, než ses pustil do zahradnického podnikání?“ zeptala se Monica.

	„Byl jsem v City. Obchodoval. Teď mám podezření, že jsem si tu profesi vybral, protože už jsem měl plné zuby toho, jak jsem byl vždycky nejchudší v místnosti. Nejspíš jsi četla můj příběh v zápisníku, ne? Riley ti to nepověděl?“

	„Ne, je dost citlivý Riley. Nechal to na tobě, abys mi to pověděl. Tak co jsi napsal, jestli se smím zeptat? Ty jsi koneckonců můj příběh četl.“

	„Ehm, psal jsem o tom, jak jsem skoncoval s City, udělal jsem si čas na to, abych si to srovnal v hlavě, a jak jsem si chtěl najít profesi, která by byla uspokojivější a víc mě naplňovala,“ odpověděl, což byla absolutní pravda, ale rozhodně ne celá pravda. V minibusu se nalézal obrovský neviditelný slon, seděl mezi nimi a drtil řadicí páku. Monica však byla ta poslední osoba na světě, se kterou by se mu chtělo probírat svou závislost. Byla ohromně slušná a čistá a nablýskaná a mluvit o tom všem bylo náramně špinavé. S Monikou si připadal jako lepší člověk a nechtěl si připomínat, že není. Měl podezření, že si nikdy ani nepotáhla z jointa. A to bylo dobře.

	„A už ji máš! Přísahám, že ta knížka dělá zázraky. Podívej se na Juliana se všemi těmi stovkami nových přátel, a ty máš úspěšný nový podnik. Žasnu, žes ho dokázal tak rychle vybudovat. Odvedl jsi skvělou práci.“

	Hazard zářil pýchou. Nebyl zvyklý mít ze sebe dobrý pocit ani na to, že by ho ostatní chválili.

	„No, tentokrát se snažím dělat všechno jaksepatří. Jako ty. Jsi fakt dobrá podnikatelka – kreativní, pracovitá a ohromná šéfka. A navíc máš zásady.“ Nepřehání to? Hazard se vždycky před Monikou trochu moc snažil. Nevěděl proč; vůbec se mu to nepodobalo.

	„Jak to myslíš?“ zeptala se Monica.

	„No, například když tě zákazník fakt hodně naštve, plivneš mu někdy do jídla? Jen aby ses pomstila?“ zeptal se Hazard. Monica se zatvářila zděšeně.

	„Ovšemže ne! To by bylo děsně nehygienické a s největší pravděpodobností i protizákonné. Jestli to není protizákonné, tak by sakra mělo.“

	„A když ti spadne něco od jídla v kuchyni na podlahu, ale přistane to správnou stranou nahoru, vrátíš to na talíř, nebo to vyhodíš?“

	„Jídlo z podlahy se nesmí vrátit na talíř! Představ si ty bakterie,“ řekla Monica.

	„Vidíš. Máš zásady.“

	„Ty ne?“ zeptala se.

	„Ale ano, samozřejmě. Ale jsou nízko. Skoro u země.“

	„Hazarde,“ zamračila se Monica na přístrojovou desku, „hodně překračuješ povolenou rychlost.“

	„Hups, pardon,“ odvětil, a aby se neřeklo, přišlápl brzdový pedál. „Obávám se, že mám maličkatý problém s pravidly. Ukážeš mi pravidlo a už ho chci porušit. Nikdy jsem nedodržoval povolenou rychlost – doslova ani obrazně.“

	„My jsme opravdu úplné protiklady, viď?“ řekla Monica. „Já osobně pěkná pravidla miluju.“

	„Žluté auto,“ předjel Hazard křiklavý Peugeot 205. Monica na něj užasle civěla.

	„Vaše rodina nikdy nehrála žluté auto?“ zeptal se jí.

	„Ehm, ne. Jak se to hraje?“

	„No, vždycky když uvidíš žluté auto, řekneš ‚žluté auto‘,“ vysvětloval Hazard.

	„A kdo vyhraje?“ zeptala se Monica.

	„Vlastně nevyhraje nikdo,“ řekl, „protože ta hra nikdy nekončí. Prostě pokračuje navěky.“

	„Není to zrovna intelektuální stimulace, že?“ opáčila Monica.

	„No, tak jak jste se bavili při rodinných jízdách autem?“ zeptal se Hazard.

	„Měla jsem notýsek a zapisovala jsem si poznávací značky aut, jak jsme je míjeli,“ řekla.

	„Proč?“

	„Pro případ, že bych to samé uviděla znovu.“

	„A uviděla?“

	„Ne,“ připustila.

	„No, já se asi budu držet žlutého auta, díky. Takže na tebe Projekt Skutečnost taky zázračně zapůsobil?“

	„No, ano,“ odpověděla. „Svým způsobem mi zachránil podnik. Zavedení výtvarných lekcí vedlo ke spoustě jiných večerních akcí, co se konají každý týden, a pak Alice a Julian začali dávat kavárnu na Instagram a přivedli tuny nových zákazníků. Dokonce budu asi muset najmout dalšího baristu. Než jsem tu knížku našla, myslela jsem, že mi dá banka stopku a přijdu o kavárnu a s ní i o úspory.“

	„To je úžasné,“ řekl. Pak opatrněji: „A vyřešila ti ta knížka taky milostný život? Vypadá to teď mezi tebou a Rileym dobře?“ Doufal, že ho nebude považovat za moc vlezlého.

	„No, prostě hrajeme zpaměti. Plujeme s proudem. Uvidíme, co se stane,“ řekla.

	„Neber to špatně,“ řekl Hazard, „ale s tebou bych si žádné z těch rčení nikdy nespojoval.“

	„Viď?“ zaculila se. „Snažím se být nenucenější. Musím říct, že je to dost náročné.“

	„Ale Riley za pár měsíců odjíždí, ne?“ zeptal se Hazard. „Začátkem června?“

	„Ano, ale pozval mě, abych jela s ním,“ odpověděla.

	„A pojedeš?“ otázal se Hazard.

	„Víš, momentálně vůbec netuším, což je ta nejneobvyklejší situace, jakou jsem dodnes zažila,“ opáčila.

	„Být Riley je asi snadné,“ poznamenal Hazard.

	„Proč?“

	„Víš, kráčet takhle šťastně životem, vidět všechno tak jednoduše a dvourozměrně,“ řekl Hazard. „Žluté auto.“

	„Vím, že to tak nemyslíš, ale zní to, jako bys ho měl za imbecila,“ poznamenala Monica. A on to tak nemyslel, ovšemže ne.

	Monica si zula lodičky s vysokými podpatky a opřela si úzká chodidla o přístrojovou desku. Už jen tím jediným ledabylým pohybem předvedla Hazardovi, jak moc se změnila.

	„Hodně jsem se změnila, co znám Rileyho,“ řekla, jako by mu četla myšlenky.

	„No, moc už se neměň, ano?“ opáčil Hazard. Monica neodpověděla.

	Jeli ještě hodinu, silnice byly čím dál užší a méně rušné a beton vystřídala příroda.

	„Hele, podle Google Maps jsme v cíli!“ oznámila Monica, když zajeli do vesničky tak dokonalé, že by nad ní hollywoodští hledači lokací šíleli nadšením. Od medově zbarveného kamenného kostela se neslo radostné vyzvánění zvonů. „Myslela jsem, že církev ještě svatby homosexuálů neumožňuje.“

	„Neumožňuje, ale včera měly civilní svatbu na radnici a tohle je požehnání. Představuju si, že to bude vypadat úplně jako tradiční svatba, jen trochu jinými slovy,“ odvětil.

	Zaparkovali minibus a vydali se za dobře oblečeným davem směrem ke vchodu do kostela.

	
Monica

	Cestou na recepci se Monica zastavila na toaletě, aby si zkontrolovala, že nemá rozteklou řasenku. V kostele si trochu poplakala při pohledu na dvě nevěsty, obě v bílých šatech až na zem. To se jí na svatbách stávalo vždycky, i u lidí, které neznala. Způsobovala to hlavně radost z novomanželského páru, samozřejmě, ale byla si nepříjemně vědoma, že se mísí s maličkým kouskem závisti a lítosti.

	Hazard na ni čekal, když vyšla ven, a společně vstoupili do plátěného stanu. Vstup zdobily bílé růže a po obou stranách stáli číšníci se stříbrnými podnosy, plnými sklenic šampaňského. Monica a Hazard si vzali každý jednu.

	„Měla jsem dojem, že Riley říkal, že jsi v Thajsku přestal pít,“ řekla Monica. Nebo jí to pověděla Alice? Každopádně to určitě někdo řekl.

	„No ano, přestal,“ odvětil Hazard. „Pil jsem fakt moc. Ale nejsem alkoholik nebo tak něco. Můžu si dát jednu dvě sklenky při mimořádných příležitostech. Jako je tahle. Teď už jde jen o umírněnost.“

	„Zcela správně,“ opáčila Monica, která schopnost udržet si sebekontrolu považovala za nedoceněnou uměleckou formu. Měla Hazarda čím dál radši. „Nezapomeň, že nás povezeš domů, ano?“

	„Samozřejmě,“ řekl Hazard. „Ale odjíždíme až za několik hodin a bylo by nevychované si nepřipít, nemyslíš?“ A pozvedl k ní sklenku a vypil velký doušek. „Co myslíš, že bude k večeři? Kuře, nebo ryba?“

	„Soudě podle hostů bych tipovala rybu. Pošírovaný losos,“ odpověděla.

	Monica se skutečně bavila. Hazard průběžně hystericky komentoval všechny ostatní hosty, přestože – s výjimkou Rodericka a obou nevěst – nikoho z nich neznal. Vyměňovali si historky o svatbách, kterých se zúčastnili v minulosti, báječně romantických i naprosto katastrofálních.

	Bylo o moc uvolněnější být s někým, s kým nechodila. Na všech předchozích svatbách, kterých se zúčastnila, její představivost rychle předbíhala vztah, v němž se právě nalézala. V duchu si dělala poznámky, v čem se bude jejich svatba lišit, které příbuzné by mohly posloužit jako fotogenické (ale ne příliš fotogenické) družičky a koho by si on mohl vybrat jako družbu. Úkosem po něm pokukovala během obřadu, aby zjistila, zda je překonaný emocemi a běží mu hlavou stejné myšlenky jako jí.

	S Hazardem to byla prostě – zábava. Byla opravdu ráda, že přijala pozvání.

	Při večeři seděli u stejného stolu, ačkoliv byl obrovský a kulatý s obřím květinovým aranžmá uprostřed, takže si Monica nemohla s Hazardem povídat a viděla na něj, jen když natáhla krk kolem květin. Uprostřed byl jídelní lístek.

	Pošírovaný losos. Moc ráda měla pravdu. Zachytila jeho pohled, namířený na jídelníček, a mrkla na něj.

	Jídlo trvalo celou věčnost, protože jednotlivé chody střídaly proslovy. Monica se usilovně snažila konverzovat s muži, kteří seděli po obou stranách vedle ní, ale rychle jí docházela témata. Už probrali, jak se všichni se šťastným párem znají, jak byl obřad rozkošný a jak jsou ceny domů v Londýně astronomické, a pak se to zadrhlo.

	Měla čím dál větší obavy o Hazarda, protože si byla celkem jistá, že přijal od číšníka sklenku bílého vína a pak sklenku červeného a vypadalo to, že si nechává pravidelně do obou sklenic dolévat. Snažila se zachytit jeho pohled, významně se na něj podívat a připomenout mu jízdu domů, ale zdálo se, že se jejímu zraku naschvál vyhýbá. Dívky po obou stranách od něj zakláněly hlavy a hlasitě se smály. Jedna vypadala, jako by měla ruku položenou na jeho stehně. Očividně byl zábavný. Jenže tohle nebylo zábavné. Bylo to nezodpovědné a sobecké.

	Když se jídlo konečně chýlilo k závěru a lidé začali odcházet od stolu, Monica si šla sednout na prázdné místo vedle Hazarda a přitom svírala v ruce sklenici perlivé vody, jako by chtěla něco zdůraznit.

	„Hazarde?“ zasyčela na něj, „máš nás odvézt domů, ne se opít?“

	„Ale Moniko, nebuď takový suchar. Je to svatba. Musíš se opít. Od toho svatby jsou. Odvaž se pro jednou. Trochu žij,“ vyprázdnil další sklenku vína. „Moniko, tohle je…“ máchl rukou směrem k blondýně po svém boku. Rty měla určitě napumpované něčím umělým a očividně jí nebylo známo, co doporučují specialisté přes odívání, že má člověk ukazovat buď nohy, nebo žlábek mezi ňadry.

	„Annabel,“ dořekla za něj. „Ahoj.“ Jak je možné protahovat slovo o čtyřech písmenech tak dlouho? Zamávala na Moniku jen špičkami prstů, jako by si Monica nezasloužila celou ruku. „Hazarde? Mám v tašce trochu pudru, kdyby sis chtěl v rychlosti dát šňupeček?“ Ani se nenamáhala tajit rozhovor před Monikou nebo ji zahrnout. Připadá jí Monica moc solidní, než aby brala drogy? No, byla to pravda, ale o to nešlo.

	„Moje řeč, krásko,“ odstrčil Hazard židli a vstal, dosti nejistě. „Půjdu za tebou – mimo jiné mi to poskytne příležitost prohlídnout si tu tvou nádhernou prdel.“

	„Hazarde!“ křikla Monica. „Sám jsi prdel. Nebuď sakra takový idiot!“

	„Ale do háje, Moniko, nebuď tak otravná. Co kdyby ses šla odreagovat někam do galanterie? Nejsi moje matka ani manželka, dokonce ani přítelkyně. A zaplaťpámbu za to.“ Odešel, proplétaje se davem za Annabeliným rozměrným pozadím jako krysa za krysařem. Annabel střelila po Monice přes rameno pohledem, pohodila hlavou a zařehtala se, přičemž cenila přehnaně velké zuby.

	Monice bylo, jako by dostala facku. Kdo to sakra je? Rozhodně to přece není Hazard, kterého se domnívala znát? Pak si vzpomněla. Není to sice Hazard, se kterým se seznámila před nedávnem, ale je to ten, kterého už jednou viděla, ten, co do ní vrazil na ulici a nazval ji krávou blbou. Ten, co se jí vměšoval do života a pak vtrhl k jejímu vánočnímu obědu a očekával aplaus. A jak se opovažuje mluvit o její posedlosti galanteriemi? Už úplně zapomněla, co napsala do té knížky. To byla rána pod pás. Už tu nechtěla být. Chtěla domů. Monica vyndala z kabelky mobil, našla si pod stanem tichý kout a zavolala Rileymu.

	Prosím, vezmi to, Riley, prosím, vezmi to.

	„Moniko! Bavíte se?“ ozval se jeho báječně rozjařený hlas.

	„Ani ne, nebavíme. Aspoň já ne. Po pravdě řečeno, Hazard se baví až moc. Je úplně na šrot. A nezpomaluje. Nevím, jak se dostat domů. Hazard je na řízení moc opilý a já řídit neumím. Nemůžu nechat minibus tady. Budou ho potřebovat hned ráno na výlet. Co mám dělat?“ Monica hrozně nerada žádala o pomoc a obzvlášť jí vadilo vystupovat jako dáma v nesnázích. Odporovalo to všem jejím feministickým zásadám. Matka by se obracela v hrobě. Jestli se jí někdy podaří vyváznout z tohohle zatraceného stanu, zapíše se do autoškoly.

	„Žádné strachy, Moniko. Zůstaňte tam, já hupnu do vlaku a přijedu pro vás. Odvezu vás domů i s autobusem. Jen mi pošli textovkou adresu a já si vezmu z nádraží taxík. Potrvá mi to dvě hodiny, ale svatba ještě nekončí, ne?“

	„Riley, nevím, co bych si bez tebe počala. Děkuju ti. Nemám zdání, co to do Hazarda vjelo. Ještě nikdy jsem ho takhle neviděla,“ řekla.

	„To je nejspíš ten problém, když je někdo závislý. Jak jednou začneš, nemůžeš přestat. A přitom mu to šlo tak skvěle. Skoro pět měsíců úplně střízlivý,“ řekl Riley. Monice se sevřel žaludek. Byla úplně pitomá.

	„Riley, to jsem netušila. Řekl mi, že to zvládne. Měla jsem ho zastavit,“ řekla.

	„Není to tvoje vina, Moniko. Určitě tě oklamal záměrně. A sebe nejspíš taky. Jestli za to někdo může, tak já. Měl jsem tě varovat, abys na něj dohlédla. Ale stejně, aspoň zatím nešňupe kokain,“ poznamenal Riley. Monica neřekla nic. Zřejmě to nemělo smysl. „Koukej, čím dřív vyrazím, tím dřív tam budu. Drž se.“ A ukončil hovor.

	Někdy neexistuje větší osamělost než v místnosti plné lidí. Monica si připadala jako dítě s nosem přimáčknutým na okno pozorující večírek, jehož se nezúčastní. Hazard okázale tančil uprostřed parketu, ženy se na něj lepily jako mouchy na Julianovu příšernou mucholapku. Někdo jí poklepal na rameno.

	„Smím požádat o příští tanec?“ Byl to Roderick, syn Daphne. Hazard je v kostele navzájem představil.

	Monica, které vždycky připadalo nezdvořilé odmítnout kohokoliv, kdo sebere odvahu, aby vás vyzval k tanci, němě přikývla a nechala se odvést na parket, kde ji Roderick nedbaje veškerých konvencí moderních tanečních pohybů roztočil v nemotorně energické verzi rokenrolu z padesátých let. To mu poskytlo hojnost příležitostí klást jí zpocenou ruku na záda, rameno nebo hýždi. Připadala si jako výstavní poník na soutěži v drezuře.

	Hazard, kterého její utrpení zjevně rozveselilo, na ni skrz dav přehnaně gestikuloval zdviženými palci. Roderick se naklonil a pošeptal jí do ucha, až na něm ucítila jeho horký a lepkavý dech páchnoucí whisky a jahodovým dortem Pavlova.

	„Tak vy jste s Hazardem spolu?“

	„Bože, to ne,“ odvětila Monica. Roderick si vyložil její očividně silné city jako zelenou na semaforu a popadl ji za zadek s ještě větším nadšením.

	 

	Riley se opatrně proplétal řídnoucím davem, vetřelec s pevným krokem mezi nepředvídatelně se zmítající masou. Monica seděla jako jediná u velkého kulatého stolu, jako poslední žijící trosečník z lodního vraku, uvízlý na opuštěném ostrově. Hazard kroužil kolem stolů jako žralok, sbíral opuštěné sklenky s vínem a dopíjel je.

	„Riley!“ zavolala na něj Monica, až se všichni v blízkosti otočili a zadívali se na nově příchozího. Riley se usmál a bylo to, jako by mezi bouřkovými mračny prosvitlo slunce. „Neumíš si představit, jak ráda tě vidím,“ řekla Monica.

	
Hazard

	Bylo to jako návrat domů. Hazard už zapomněl, jak moc má ten pocit rád. Od prvního doušku šampaňského cítil, jak mu povoluje čelist, ramena se uvolňují a všechna nervozita mizí. Po měsících, kdy zvládal veškeré emoce s vysokým zaostřením i rozlišením, chlast všechno překryl mlhavým filtrem, díky němuž to bylo měkčí, vlídnější a zvládnutelnější. Halila ho prachová peřina letargie.

	Když dopíjel první sklenku, už si nemohl vzpomenout, proč tak dlouho s tímto pocitem bojoval. Proč si myslel, že chlast je nepřítel, když je to ve skutečnosti jeho nejlepší kamarád?

	Jen co v minibusu zjistil, že Monica neví o rozsahu jeho problémů se závislostí, zakořenila se v něm myšlenka: Možná, čistě jen pro dnešek, protože jde o mimořádnou příležitost, bych si mohl dát sklenku. Jen jednu. Nanejvýš dvě. Koneckonců už je to celé měsíce. Už je mi líp. Vím, co a jak. Umím být rozumný. Nebude to jako dřív. Jsem jiný člověk.

	Po celý svatební obřad se mu ty myšlenky honily hlavou kolem dokola. Takže jakmile vstoupili pod stan a tam stál číšník se sklenkami šampaňského na stříbrném tácu, prostě si jednu vzal. Jako všichni ostatní. Miloval představu, že je jako všichni ostatní. Sdělil Monice, že není žádný „alkoholik“ a opravdu se umí mírnit, a když to říkal nahlas, začínal tomu věřit. Koneckonců, alkoholici přespávají na lavičkách v parku, smrdí močí a pijí metyl, a takový on přece není, že ne?

	Vypil toho mnohem víc, než měl původně v úmyslu, ale to bylo vlastně vedlejší. Bylo to jen pro dnešek. Zítra zas bude hodný. Jak to vždycky říkala matka? Stejně dobře tě můžou oběsit kvůli ovci jako kvůli jehněti. Ačkoliv ona tím měla na mysli další kousek piškotového dortu.

	Na základě toho působil kokain jako požehnaná příležitost a pár lajn přidalo celkové směsi šmrnc a sebevědomí a pocit nezranitelnosti. Byl superhrdina.

	Všiml si, že ani neztratil tah na bránu. Byl v ráži. Tohle byla první svatba, které se kdy zúčastnil, aby se předtím nevyspal nejméně se dvěma přítomnými.

	Možná by to měl napravit.

	Hazard zpozoroval známou postavu. Zamžikal, promnul si oči a pomyslel si, že ho šálí mysl. To bylo daleko pravděpodobnější, než že se tu skutečně objevil Riley. Koneckonců, prve už si spletl Moniku s matkou. Hazard se pro sebe uchechtl. Ale byl to opravdu Riley. Proč se tu kurva ukázal a kazí Hazardovi zábavu?

	„Hazarde, kámo, je čas jet domů,“ řekl.

	„Nech si toho ‚káma‘, Riley. Co tady kurva děláš?“

	„Jsem kavalerie. Odvezu vás domů.“

	„No, tak si můžeš zase naskočit na toho debilního koně a jet do háje. Já se bavím s mými novými kamarádkami.“ A máchl rukou k té jak-jen-se-jmenuje a k té druhé.

	„No, odvezu domů Moniku. A minibus. A tenhle mejdan končí, takže pokud nechceš strávit noc se svými novými kamarádkami, doporučuju ti jet s námi. Je to na tobě, kámo.“ Riley působil trochu naštvaně. Riley nikdy nebyl naštvaný. Monica však byla naštvaná pořád, a teď stála vedle Rileyho jako debilní manželka debilního vikáře a dívala se na něj jako na ministranta, co kradl mešní víno. Už měl opravdu plné zuby všeho toho debilního nesouhlasu.

	Hazard v duchu provedl rychlý výpočet. Nebo aspoň tak rychlý, jak mu duševní kapacita umožňovala po tom, čemu ji během předchozích několika hodin podrobil. Jestli tu zůstane, bude muset počítat s tím, že ho ta blondýna vezme k sobě domů. Nejenže mu působilo potíže vzpomenout si na její jméno (Amanda? Arabella? Amelia?), ale také věděl, že nejpřitažlivější jsou na ní drogy, které má v kabelce, a byl si celkem jistý, že z těch už teď nezbývá skoro nic. Měl by, i když ho to bolí, poslechnout. A tak následoval svoje milé zlaté přátele tak pokorně, jak jen to superhrdina na kokainu dokázal.

	 

	Po hodině cesty už začínaly účinky poslední lajny koksu, kterou si šňupl před dvěma hodinami, zvolna vyprchávat a zanechávaly po sobě pocit nervozity a úzkosti. A když už nebyl schopen udržovat jemnou rovnováhu nahoru a dolů, způsoboval mu všechen ten chlast, co vypil, omámenost a ospalost, ačkoliv ze zkušenosti věděl, že spánek se mu bude ještě mnoho hodin vyhýbat

	Lehl si přes tři zadní sedadla minibusu a sledoval, jak se blíží sklíčenost. Tenhle pocit si taky pamatoval. Co jde nahoru, musí zase dolů. Každé světlo vrhá stín, každá akce budí reakci. Přišel čas odplaty.

	Cítil, jak přes něj někdo, Monica, něco hází – deku? Kabát?

	„Asi tě miluju, Moniko,“ řekl. Byl si celkem jistý, že se k ní choval fakt děsně. Je opravdu zlý člověk a nezaslouží si žádné přátele.

	„Jasně, Hazarde. Jediný, koho miluješ, jsi ty sám,“ odpověděla, což vůbec nebyla pravda. Jediný člověk, kterého nikdy nedokázal milovat, byl on sám. Celé měsíce si budoval sebevědomí cihlu po cihle, učil se znovu si sebe vážit a během jediného dne se to celé sesypalo.

	„Moc se omlouvám,“ řekl. „Myslel jsem, že jednu si dát můžu.“ A to byl ten problém. Vždycky si myslel, že si dokáže dát jen jednu. Koneckonců, jiní lidé to zřejmě zvládali. Ale on to neuměl nikdy. U Hazarda platilo „všechno, nebo nic“. Nejen s chlastem a drogami, ale se vším. Jestli objevil něco – cokoliv –, co se mu líbilo, vždycky chtěl víc. Právě to z něj dělalo tak úspěšného makléře, populárního společníka a strašlivého závisláka.

	Slyšel, jak si Monica a Riley vpředu povídají. Pamatoval doby, kdy si taky uměl takhle povídat, o počasí, o dopravním provozu, o společných známých, ale momentálně si neuměl představit, jak se to dělá. Mezi všemi nevítanými myšlenkami se probíjela další nevítaná myšlenka. Kde mám klíče? Zkontroloval si kapsy. Věděl, že budou prázdné.

	„Moniko,“ řekl a snažil se nehuhňat. „Nemůžu najít klíče. Asi jsem je ztratil v tom klokánku.“

	„Altánku,“ opravila ho Monica.

	„Nebuď takový pekan,“ opáčil.

	„Pedant,“ řekla.

	Slyšel, jak vzdychla. Byl to zvuk, jaký vždycky vydávala jeho matka, když zapomněl napsat domácí úkol nebo si roztrhl kalhoty.

	„Žádné strachy, Hazarde. Můžeš přespat u mě na pohovce. Aspoň tě budu mít na očích.“ Chvíli bylo ticho až na rytmické škrábání stěračů a slabý šum pneumatik na asfaltu.

	„Žluté auto,“ uslyšel Hazard z předního sedadla minibusu Moničin hlas.

	„Cože?“ zeptal se Riley.

	„Nic,“ odpověděla.

	Hazard by se byl usmál, ale tvář měl přilepenou ke koženkovému potahu sedadla, na kterém ležel.

	
Monica

	Ještě než Monica otevřela oči, už věděla, že něco je jinak. Její byt, kde to obvykle vonělo kávou, kosmetikou Jo Malone, citrónovým cifem a občas i Rileym, smrděl zatuchlým zvětralým chlastem. A Hazardem.

	Vstala z postele, přehodila si přes pyžamo plandavé tričko – nehodlala se nijak namáhat – a svázala si vlasy do rozcuchaného drdolu. Šla do koupelny, opláchla si obličej vodou, pak si to rozmyslela a přidala trochu řasenky a lesku na rty. Samozřejmě se nesnaží udělat dojem, jen dbá na to, aby Hazard neměl záminku znovu se jí pošklebovat.

	Monica otevírala dveře do obývacího pokoje dost opatrně. Po špičkách vstoupila a snažila se ho neprobudit. Nebyl tam. Pohovka, na které ho nechala, byla prázdná, rezervní deka úhledně složená. Lavor, který nechala na podlaze pro případ, že by se mu chtělo zvracet (zase), byl zpátky v kuchyňském koutě. Závěsy byly roztažené a okna otevřená, aby se místnost vyvětrala. Nikde žádný vzkaz.

	Monica po setkání s Hazardem nijak netoužila, zvlášť ne v tuhle raní dobu a po včerejších událostech, ale i tak od něj bylo trochu neomalené takhle zdrhnout. Co jiného však mohla očekávat?

	Vstupní dveře za ní se otevřely, až sebou trhla. Vstoupila obrovská kytice světle žlutých růží, následovaná Hazardem. „Doufám, že ti nevadí, když jsem si půjčil tvoje klíče,“ řekl a položil je na stůl rukou, která se třásla.

	Monica už viděla Hazarda v mnoha podobách – drzého tyrana, který ji nazval krávou, vánočního navrátivšího se hrdinu, který ji krávou nenazval, pracovitého a odhodlaného zahradníka a podnikatele i toho nezodpovědného a nevycválaného včerejšího protivu – ale ve všech těch podobách si byl Hazard náramně jistý sám sebou. Vždycky v každé místnosti zabíral ještě daleko větší prostor, než jeho stoosmaosmdesáticentimetrová postava vyžadovala.

	Tenhle Hazard byl jiný. Především vypadal příšerně, unaveně a povadle a šedě, dosud oblečený v pomačkaném redingotu, ale co bylo ještě znepokojivější, působil nejistě. Veškerá bombastická sebedůvěra včerejšího večera někam odplula a on se zmenšil. Posmutněl. Světlo v jeho očích pohaslo.

	„Děkuju,“ přijala růže a naplnila kuchyňský dřez vodou, aby nezvadly. Tyhle věci se musí udělat okamžitě. Hazard ztěžka dosedl na pohovku.

	„Moniko, nevím, co říct,“ pronesl. „Včera jsem se k tobě choval neomluvitelně děsně. Moc, moc mě to mrzí. Ten chlap jsem nebyl já. Aspoň tedy – nejspíš ke mně patří, ale snažil jsem se ho držet pod zámkem. Nenávidím toho, kým se stanu, když jsem opilý, a vážně jsem měl rád toho člověka, ve kterého jsem se za posledních pár měsíců změnil. A teď jsem to všechno zničil.“

	Seděl s hlavou v dlaních, slepené a zpocené vlasy mu padaly dopředu.

	„Byl jsi příšerný,“ řekla Monica. „Nepopsatelně příšerný.“ Ale došlo jí, že poprvé vidí skutečného Hazarda. Nedokonalého, nejistého a zranitelného kluka, který se asi pod tou bujarou slupkou celou dobu skrýval. A nezdálo se jí spravedlivé zůstat na něj naštvaná. Očividně na to úplně stačil sám. Vzdychla a upustila od proslovu, který si v duchu nacvičovala včera večer cestou domů.

	„Začneme prostě dneska nanovo, ano? Počkej tady. Půjdu dolů, přinesu nám kafe a zařídím, aby Benji dohlédl na kavárnu.“

	 

	Monica a Hazard seděli každý na jednom konci pohovky opřeni zády o sebe, dělili se o velkou prošívanou deku a kyblík popcornu a dívali se na film z Netflixu. Když Hazard sáhl po popcornu, zpozorovala Monica jeho nehty, okousané až do živého masa, s okolní pokožkou zrudlou a rozbolavělou. Živě jí to připomnělo vlastní ruce poté, co maminka zemřela, zanícené, popraskané a krvácející od neustálého mytí. Nebyla si jistá, jestli se snaží pomoct Hazardovi nebo uzdravit sama sebe, ale musela svůj příběh vyprávět.

	„Víš, já se v nutkání vyznám, znám tu nepřekonatelnou touhu něco udělat, i když víš, že bys neměl,“ řekla a dívala se přímo před sebe místo na Hazarda. Nic neříkal, ale vycítila, že poslouchá, a tak pokračovala.

	„Maminka zemřela, když mi bylo šestnáct, těsně před Vánocemi v mém maturitním roce. Chtěla umřít doma, takže jsme předělali obývák na nemocniční pokoj. Protože měla imunitní systém úplně odstřelený chemoterapií, sestra z nemocnice mi řekla, ať udržuji její pokoj pořád vydezinfikovaný. Bylo to jediné, co jsem mohla kontrolovat. Nemohla jsem zabránit matce v umírání, ale mohla jsem vyhubit všechny breberky. Tak jsem uklízela a uklízela a myla jsem si ruce několikrát za hodinu. A nepřestala jsem, ani když zemřela. Ani když se mi z rukou začala loupat kůže, nepřestala jsem. Ani když si o mně ve škole začali šuškat za zády a pak mi i do očí říkali, že jsem cvok, nemohla jsem přestat. Takže to znám.“

	„Moniko, je mi to moc líto. To je strašný věk na ztrátu matky,“ řekl Hazard.

	„Já ji neztratila, Hazarde. Tenhle výraz sakra nenávidím. Zní to, jako bychom šly na nákup a já ji tam prostě zapomněla. A ona nezesnula ani neodešla. Vůbec to nebylo tak jemné ani mírumilovné. Bylo to syrové a hnusné a smrduté a kurva nespravedlivé.“ Slova ji škrábala v hrdle.

	Hazard ji vzal za ruku, uvolnil zaťaté prsty a podržel ji ve své. „A co táta? Nemohl ti pomoct?“

	„Taky s tím zápasil. Je spisovatel. Četl jsi někdy ty dětské knížky zasazené do fantastického světa, co se jmenuje Dragonlia?“ Koutkem oka postřehla, jak Hazard přikývl. „No, tak ty on napsal. Takže zmizel ve své pracovně a zahrabal se do spravedlivějšího světa, kde dobro vždycky vítězí a zlo je poraženo. Ty první Vánoce jsme byli jako dva ztroskotaní námořníci, oba jsme se snažili udržet na hladině, ale drželi jsme se každý jiného kusu vraku.“

	„Jak ses z toho dostala, Moniko?“ zeptal se Hazard jemně.

	„Nejdřív se to zhoršilo a pak teprve zlepšilo. Na čas jsem nechala školy a přestala jsem dokonce i vycházet z domu. Prostě jsem se zahrabala do knih. A samozřejmě jsem uklízela.

	Táta utratil obrovskou část honorářů za terapie, a když jsem maturovala, bylo mi už o moc líp. Ještě pořád jsem trošku praštěná hygienou, ale jinak jsem úplně normální!“ prohlásila se stopou ironie.

	„A to jsem si myslel, že jsi ten duševně nejzdravější člověk, co znám. Jenom navenek, viď?“ řekl Hazard.

	„No, já si zase myslela, že jsi ten nejstřízlivější člověk, co znám. Až do včerejška,“ zaculila se na něj Monica.

	Znovu se zadívali na obrazovku, kde se automaticky spustila další epizoda seriálu.

	Hazard si nabral hrst popcornu a cvrnkl jedno zrnko přes místnost. Monica neměla zdání, kde přistálo. Pak to zopakoval. Třikrát.

	„Hazarde!“ pronesla Monica ostře. „Co to sakra děláš?“

	„Říkej tomu averzní terapie,“ cvrnkl Hazard další zrnko popcornu napříč místností. „Prostě se zkus dodívat na celou epizodu a nedělat si starosti s popcornem.“

	Monica věděla, že to dokáže. Ovšemže to dokáže. Jak dlouho ty zatracené epizody vlastně trvají? Seděla patnáct minut, které jí připadaly jako hodiny, a přitom se snažila nemyslet na zbloudilá zrnka popcornu, uhnízděná ve štěrbinách a škvírách a číhající pod nábytkem.

	Co je moc, to je moc. Šla pro ruční vysavač.

	„Šlo ti to vážně skvěle, Moniko,“ řekl Hazard, jakmile vystopovali a vysáli všechna zrnka do posledního a zase si sedli.

	„Nemáš zdání, jak je to pro mě těžké, Hazarde,“ řekla.

	„To se právě pleteš,“ opáčil. „Dobře vím, jak je to těžké. Je mi úplně stejně, když jdu kolem hospody. Víš, všichni se snažíme nějak utéct před životem – já drogami, Julian poustevničením, Alice sociálními sítěmi. Ale ty ne. Jsi mnohem statečnější než my všichni. Stavíš se životu čelem a snažíš se s ním bojovat a ovládnout ho. Jenom někdy trošku až moc.“

	„Všichni potřebujeme být o trochu víc jako Riley, viď?“ poznamenala Monica. „Proto se ke mně tak hodí.“

	„Hmmrn,“ odpověděl Hazard.

	Chvíli seděli mlčky. Začínali každý na jednom konci pohovky, ale teď se setkali uprostřed, hlava u hlavy, nohy přehozené přes područky na koncích.

	„Víš, to je příběh, který jsi měla do té knížky napsat, Moniko,“ řekl Hazard. „Jak ses vyrovnávala s maminčinou smrtí a jak ses z toho dostala, to je tvoje pravda, ne všechny ty věci s manželstvím a dětmi.“

	Pochopila, že má pravdu.

	„Čistě jen ze zájmu,“ ozval se Hazard, „jsou všechny plechovky, co máš ve skříňce, obrácené nálepkami ven?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla. „Jak by se jinak propána daly přečíst?“

	Natáhl se a opatrně jí vyprostil zrnko popcornu z vlasů a odložil je na konferenční stolek. Okamžik už myslela, že ji políbí. Ale samozřejmě nepolíbil.

	„Hazarde?“ řekla. Otočil se a upřeně se na ni zadíval.

	„Mohl bys odnést ten kousek popcornu do koše?“

	
Riley

	Angličané, říkal si Riley, se hodně podobají svému počasí. Jsou proměnliví a nevyzpytatelní. Komplikovaní. Už to vypadá, že bude hezky, pak se zčistajasna objeví mrak a z oblohy začnou padat kroupy, odrážejí se od dláždění a od kapot aut. Ať sebepilněji kontrolujete formace oblaků a předpovědi počasí, nikdy si nemůžete být docela jistí, co bude dál.

	Hazard nebyl od té katastrofální svatby ve své kůži. Riley si byl jistý, že už nepije ani nebere drogy. Byl neuvěřitelně kajícný a zřejmě se poučil, ale byl povadlý.

	Zato Monica trochu rozkvetla. Trávili spolu spoustu času a prožívali dost vášnivé chvíle na její pohovce, ale byla jako pichlavá růže – krásná, voňavá, samé přísliby, ale jak jste se moc přiblížili, narazili jste na trny.

	Ačkoliv párkrát zůstal na noc, pořád ještě neměli sex. To Rileyho mátlo. Sex byl pro něj jednou z prostých radostí života – jako surfování, čerstvé pečivo a pěkná túra při východu slunce. Nechápal smysl zdrženlivosti, když už mezi nimi nečíhala žádná tajemství. A přesto tomu Monica zřejmě přikládala ohromný význam a přistupovala k tomu s náramnou obezřetností. Jako by šlo o nevybuchlou bombu.

	A ještě pořád mu neřekla, jestli se s ním vydá na cesty. Ne že by to ovlivnilo jeho plány. Žádné plány nepotřeboval. Prostě si sbalí ruksak, dojde na nádraží a uvidí se, co bude dál. Ale rád by to věděl. Jen aby věděl, jestli si má na stupních Colossea vedle sebe představovat taky Moniku. Nebo ne.

	Riley vytrhl kousek plevele z bylinné obruby, která byla celkem dokonalá, ještě než se dal do práce. Paní Ponsonbyová byla ten typ dámy, co má ráda všechno dokonalé. Žádný zapomenutý plevel, pubické ochlupení ani manžel. A taky žádná zábava, tušil. Udělala jemu a Brettovi šálek čaje – toho druhu, co se tváří nóbl a chutná slabě po květinách. Měl raději obyčejný čaj. Takový, aby poznal, co pije.

	Když paní Ponsonbyová předávala Rileymu hrnek, přejela mu dlaní po paži a dívala se mu trochu moc dlouho do očí.

	„Jen mi dejte vědět, kdybyste ještě něco potřeboval, Riley,“ řekla. „Cokoliv,“ jako scénář ze špatného pornofilmu ze sedmdesátých let. Co to s těmi paničkami z Chelsea je? Že by nuda? Hledají jen trochu tělocviku, který by byl zábavnější než jejich pravidelné pilates, nebo je přitahuje vzrušení z rizika? Možná si to jen namlouvá a paní Ponsonbyová mu nabízí všeho všudy jen organickou sušenku s kousky čokolády.

	Hned jak tady Riley skončí, půjde do Mamčina pomocníčka, kde pěstuje v květináčích narcisy pro kavárnu U Moniky. Účelem bylo naplnit podnik květinami na výtvarnou lekci čtvrtého března, kdy bude patnácté výročí smrti Mary. Monica pekla dort. Lizzie, Alicina nová kamarádka ze školky, bydlela nablízku už za Maryiných časů, takže se nabídla, že najde na internetu nějaké její fotky, které by mohli pověsit na nástěnku.

	Alice se trochu změnila od té doby, co do jejího života vstoupila Lizzie. Zdála se daleko míň unavená a nervózní, protože Bunty pořádně spala od té doby, co jí Lizzie „zavedla pořádnou rutinu“. Riley nevěděl, co to ve skutečnosti znamená, ale Alice to oznamovala, jako by Lizzie rozlouskla lidský genom. Riley vlastně ani nevěděl, co je to genom, ale to bylo vedlejší. Protože jí Lizzie často hlídala malou, Alice už neměla Bunty trvale přikovanou na ruce. Taky přestala tolik civět do telefonu. Zřejmě „Lizzie řekla“, že má celé té věci se sociálními sítěmi nechat. Upřímně řečeno, to, jak Alice pořád začínala každou větu „Lizzie říká“, bylo trošku protivné.

	Julian pořád ještě neměl zdání, že se koná večírek. Pravděpodobně ani nevěděl, že si Monica v duchu zaznamenala datum, které tak ledabyle před časem zmínil. Dokonce i Alici se dařilo udržet tajemství. Bude to ohromné překvapení.

	
Lizzie

	Lizzie zatím odolávala nutkání šmejdit v Aliciných zásuvkách. Připadalo jí to trochu neloajální. Vůči Maxovi však takovou loajalitu nepociťovala, takže jeho šuplata důkladně prohrabala. Nenarazila na nic, co by naznačovalo, že Max zahýbá – žádné pochybné pokladní stvrzenky v kapsách, rtěnka na límcích ani schované suvenýry. Lizzie byla odbornice na vyčenichání nevěry – jako to prase, co hledá lanýže. Ulevilo se jí. Alice byla sice treperenda, ale měla dobré srdce a nezasloužila si, aby z ní někdo dělal blbce. Nepouštěla však Maxe úplně ze zřetele. Jestli nezůstává tolik mimo domov kvůli ženské, pak jde o nedbalost a nezájem o vyčerpanou manželku a malé dítě.

	Lizzie také dohlížela na třídění odpadu. Alice a Max mívali dost velký počet lahví od vína a měla podezření, že Alice z nich vypije lví podíl. Ale na druhou stranu ji docela těšilo zjištění, že počet lahví klesá od té doby, co se jí podařilo zavést u Bunty předvídatelnější a zvladatelnější rutinu.

	Nakonec letmo nakoukla do koše na odpadky v koupelně. To bylo vždycky zajímavé. A ani tentokrát se nezklamala.

	Našla prázdné balení od prášků na spaní (žádný div, že Max je při nočním krmení k nepotřebě) a jeden použitý těhotenský test. Byl negativní, chválabohu. To by mohla být pro Alici poslední kapka. A aspoň že mají s Maxem ještě pořád sex.

	Teď se ohromně bavila vyhledáváním přes Google v Alicině laptopu, kde hledala fotky Julianovy mrtvé manželky. Hrozně ráda šmejdila po internetu. Bylo to jako obří zásuvka se spoďáry, jenjen vysypat všechna svá tajemství. Letmo nakoukla do historie vyhledávání. Max se, jak se dalo čekat, koukal na porno, ale nic příliš nechutného ani protizákonného.

	Zadala do vyhledávače Mary a Juliana Jessopovy a našla jejich báječnou svatební fotku, kde stáli na schodech radnice v Chelsea. Ona měla na sobě bílé minišaty a bílé kozačky s vysokými podpatky a on byl oděný v nesmírně fešáckém bílém obleku se zvonovými kalhotami a fialové hedvábné košili. Oba se bujaře smáli. Odeslala obrázek do Aliciny tiskárny. Pod svatební fotkou našla uvedené rodné jméno Mary. Sandilandsová. Znovu otevřela vyhledavač Google a tentokrát vyťukala Mary Sandilandsová. Teď to bylo ještě zajímavější.

	Lizzie uslyšela klíč v zámku a rychle zavřela stránku, na které byla.

	„Ahoj Lizzie! Všechno v pořádku?“ zeptala se Alice.

	„Úplná parádička. Dala jsem Bunty rýžovou přesnídávku a jablečné pyré a zhasla jako svíčka, přesně na čas. Pochybuju, že bys ji do šesti ráno uslyšela pípnout.“

	„Ty jsi anděl.“ Alice odkládala kašmírový kabát a věšela ho na háček u dveří, shazovala lodičky se závratně vysokými podpatky a už si sedala ke kuchyňskému stolu vedle Lizzie. Max šel rovnou nahoru. Slyšela zavírání dveří jeho pracovny.

	„Jaké bylo rande?“ zeptala se jí Lizzie.

	„Fajn, děkuju,“ odvětila Alice ne zcela nadšeně, jak Lizzii připadalo. „Pohádková nová restaurace, jen kousek přes ulici. Supertrendy. Hazard tam byl taky, s nějakou dívkou. Nádhernou. Jak to šlo s fotkami?“

	„Skvěle. Mám pár krásných. Mary byla kočka. Trošku mi připomíná Audrey Hepburnovou. Velké nevinné oči jako Bambi. Podívej se.“

	 

	Seděla v posteli a poslouchala, jak Jack chrápe. Někdy zvuk ustal, jak se jí zdálo, na celé věky a pak se v duchu ptala, jestli nezemřel, a pokud ano, jak moc jí to vadí. Potom, jako když divoce naskočí motor auta, začal nanovo.

	Podrbala se na hlavě. Sakra. Byla si celkem jistá, že od některého z těch prcků ve školce zase dostala vši. Neměla by spát v hostinském pokoji, dokud je nevyhubí? Podívala se na Jackovu téměř holou hlavu. Pravděpodobnost, že by si tam našla úkryt zatoulaná veš, byla nepatrná. Nechtělo se jí vést s ním další debatu o parazitech. Trvalo mu celé týdny, než překonal incident s roupy.

	Sáhla do své zásuvky se spoďáry – v duchu se uchechtla té ironii – a vytáhla zápisník, který sebrala ve školce. Teď byla řada na ní a přesně věděla, co tam napíše.

	
Hazard

	Bylo šest dní po svatbě a Hazard měl konečně pocit, že se všechno vrátilo do starých kolejí. Fyzicky se zotavil z flámu a cítil větší rozhodnost než kdy dříve. To, že se tak spektakulárně spustil, mu připomnělo, proč je život bez alkoholu a drog o tolik lepší. Také se dozvěděl, že „jenom jednu“ je fata morgana, jíž se nikdy nebude moci dotknout.

	Hazardův podnik se pěkně rozrůstal a poprvé, kam až jeho paměť sahala, cítil spokojenost a mír v duši. Jen jedna oblast života mu dělala starosti. Kromě nových přátel z výtvarného kurzu neměl Hazard žádný společenský život. Od té doby, co přestal pít, se stal tak trochu samotářem a tento stav nemohl trvat věčně. Hazard byl také ještě pořád trochu otřesený skutečností, že málem políbil Moniku. Nejenže absolutně nebyla jeho typ, ale byla Rileyho přítelkyně a Hazard nevyjížděl po holkách jiných kluků. Aspoň teď už ne.

	Problém byl ten, že si Hazard nepamatoval, jak vlastně vypadá jeho typ.

	Hazard se pokoušel rozčesat hřebenem zacuchané vlasy, když vtom zahlédl lístek, napůl skrytý v přádelníku jako vzkaz v láhvi, vržený do moře jeho pradávné minulosti a vyplavený na břeh dneška. Stálo na něm JMENUJE SE BLANCHE, jeho dosti opileckým rukopisem. Pod to pak jiná dívčí ruka připsala A ČÍSLO JEJÍHO TELEFONUJE 07746 385412. ZAVOLEJ JÍ.

	Hazard se usmál. Většina žen by zuřila, kdyby takový papírek našla. Možná se toho v Blanche skrývá víc, než si pamatuje. Koneckonců byl tenkrát na šrot. A ona nepochybně byla jeho typ – nádherná blondýna, sebevědomá a ke všemu svolná. Měl by jí zavolat. Hned přes ulici byla nová restaurace, supertrendy, přesně takový podnik, jaké miloval. Mohli by tam dnes večer zajít, jestli má Blanche volno.

	 

	S restaurací měl Hazard pravdu. Byl to přesně podnik podle jeho gusta – minimalistický, v industriálním stylu a plný krásných lidí, kteří si vyměňovali drby a vzájemně se trumfovali. Bylo to příšerné. Nemohl se zbavit myšlenek na svůj stůl v kavárně U Moniky a na staré kožené křeslo pod standardní lampou, obklopené knihami. Díval se na svou společnici a snažil se nahlédnout za ty velké modré oči, ale viděl jen odraz vlastní tváře.

	Blanche postrkovala sklíčeně po talíři salát z endivie a červené řepy, který si objednala. Určitě nesnědla víc než pár soust. Zato Hazard umíral hlady a s chutí do sebe ládoval mrňavé porcičky jídla, které před něj postavili. Byl to pro něj nový pocit. Hazard ve skutečnosti nejedl v nóbl restauraci celá léta. Většinu času tam trávil cestami na záchod a zase zpátky, aby si šňupl koksu, a pak musel předstírat nadšení z jídla, které chutnalo jako kartonový papír.

	„Není to tady prostě úžasné?“ zeptala se Blanche už potřetí a křičela, aby ji bylo v tom hluku slyšet.

	„Jo,“ zalhal Hazard. Pak se pokusil vložit trochu větší úsilí do konverzace. „Copak by asi tomu umění řekl můj přítel Julian. Je malíř.“ Ukázal na nesmyslné šeredné instalace zavěšené od stropu jako kolotoče nad dětskou postýlku, navržené někým, kdo jel na LSD.

	„Óóó, malíř! Znám ho?“ řvala Blanche.

	„To pochybuju. Je mu sedmdesát devět,“ odvětil Hazard. Zájem Blanche trochu pohasl.

	„Hazarde, ty jsi prostě úplně sladký, když se staráš o geronta!“ šveholila. „Víš, když jsem byla na škole, musely jsme v rámci veřejné služby chodit jednou týdně na čaj ke starým lidem. Říkaly jsme tomu ‚mlátit babky‘.“ Dvojicemi prstů naznačila ve vzduchu uvozovky. „Samozřejmě jsme nikoho nemlátily. Jenom jsme seděly v pokojích, kde to smrdělo po čuránkách, poslouchaly jsme nekonečné nudné kecy o starých časech a počítaly minuty, kdy budeme moct vypadnout na cígo s kámoškami, než půjdeme zpátky do školy.“ Zahihňala se a pak se zatvářila zamyšleně. „Hele, myslíš, že ti v poslední vůli odkáže svůj obří majetek?“

	Hazard na ni zůstal zírat. Nepřestával myslet na Moniku a na to, o co líp by se bavil, kdyby tu byla ona. Což bylo zvláštní, protože „zábava“ a „Monica“ nebyla slova, která byste běžně spojovali. Každopádně tu nebylo ani jedno. Nepřipadalo v úvahu, že by si Monica rezervovala stůl v tomhle podniku. Násilím se znovu zaměřil na bezmyšlenkovité klábosení o společných známých, bezduchých podnicích a nesmyslných symbolech společenského statusu.

	Hazardovi bylo naprosto jasné, že nemůže prostě jen tak vklouznout zpátky do svého starého života. Už tam nepatří a nezapadá. A ať se snažil, jak chtěl, nemohl se zbavit myšlenky, že by možná zapadl k Monice. K Monice, nejsilnější a nejzranitelnější ženské, co znal.

	Hned jak to bylo možné, zaplatil Hazard účet, lekl se přemrštěné ceny salátu, který Blanche nesnědla, a nechal ji s nějakými přáteli, které zahlédla u baru. Na druhé straně restaurace uviděl Alici a jejího manžela u večeře. Jak je to báječné, když i při manželství a dětech spolu ještě dokážete jít na takovou romantickou večeři a cítit se spolu tak příjemně, že si ani nemusíte povídat.

	Hazard vyšel na Fulham Road a minul kavárnu U Moniky. Nahoře v jejím bytě se svítilo. Pravděpodobně je tam nahoře s Rileym a provozují divoký australský sex.

	Pokračoval v cestě ke svému prázdnému, tichému, bezpečnému domovu.

	
Alice

	Alici bylo ještě trochu blé po „rande“ s Maxem. V návalu odhodlání vrátit do jejich vztahu romantiku po rozhovoru, který vedla ve vlaku s Monikou, objednala stůl pro dva v nové restauraci přes ulici. Udělala tu chybu, když Maxovi hned po příchodu tam sdělila, že mají oba zákaz mluvit o všem, co souvisí s Bunty. Problém byl, že ani jeden z nich si zřejmě nebyl schopen vzpomenout, o čem si povídali, než do jejich životů vstoupilo požehnání v podobě Bunty. Nastalo několik trapných chvil dlouhého mlčení a Alice si ke své hrůze uvědomila, že se proměnili v jeden z těch párů, kterými opovrhovali, když spolu začali chodit – párů, co sedí v restauraci a nemají si absolutně co říct.

	Alice udělala fotku a nasdílela ji na svůj Instagram. Byla to první fotografie po třech dnech. Snažila se to omezit. Téhle fotce však nemohla odolat, protože kavárna U Moniky vypadala krásně. Rozsvítili spousty čajových svíček a stoly byly plné narcisů. Na prostředním stole se nalézalo několik nádherných fotografií Juliana a Mary, dort s citronovou polevou (Julianův nejmilejší) a několik lahví Baileys.

	„Už začínám panikařit,“ řekla Monica. „Nemyslíte, že je to celé trošku morbidní, pořádat večírek pro někoho, kdo je mrtvý? Neměli bychom to všechno rychle uklidit, než přijde Julian?“

	„Ne, je to krása,“ prohlásil Hazard. „Je fakt důležité oslavovat životy lidí, které jsme milovali. A vůbec, copak právě tohle Julian nedělá každý pátek v pět odpoledne už patnáct let? Jenže teď má přátele, se kterými může oslavovat.“

	Hazard Alici překvapil. Nemyslela si, že je takový cíťa. Ten chlap byl změť protikladů. Nebýt Maxe, byla by do něj už malilinko zamilovaná. Jak se na něj dívala, všimla si, že se mračí. Sledovala jeho pohled až tam, kde Riley objímal Moniku. Zajímavé. Věci, kterých si všimnete, když se nedíváte přes displej iPhonu. Koho by to napadlo?

	Všechno bylo připravené a minula sedmá. Celá skupina se shromáždila a vyčkávala. Chyběl už jen Julian.

	„Julian nikdy nechodí pozdě na výtvarnou lekci,“ řekla Monica a dost přitom ignorovala důkaz opaku. „Jediné, co bere neuvěřitelně vážně, je jeho kurz. Jo a samozřejmě taky móda. A ten ježatý pes.“

	„To není pes, miláčku,“ napodobil Riley až strašidelně dobře Juliana. „To je mistrovské dílo. Nemyslíš, že bychom se i tak mohli pustit do toho Baileys? Může nás pak dohnat.“

	„Jasně,“ řekla Monica a znovu se zadívala na dveře.

	V půl osmé už nálada začínala trochu pohasínat. Nepřestávali se snažit rozptylovat Moniku, ale nefungovalo to. Alice se chopila telefonu a načetla Julianův instagramový účet.

	„Moniko, vystopovala jsem našeho hvězdného hosta,“ oznámila. „Právě sdílel svou fotku se štábem nějaké televizní reality show na Sloane Square.“

	„Zatracená práce. To je ale blbec,“ řekla Monica. Takhle naštvanou ji Alice slyšela naposled tenkrát, když ji na Boží hod vyhodila z téhle kavárny. „A nebere mi telefon.“

	„Pošlu mu zprávu přes Instáč,“ prohlásila Alice. „Vsadím se, že ten si kontroluje.“

	JULIANE, ZVEDNI TU SVOU KOSTNATOU PRDEL A OKAMŽITĚ PŘIJĎ KMONICE, NEBO EXPLODUJE. PUSU ALICE, vyťukala s pohledem na Moniku, která přecházela sem a tam a s každým krokem byla vytočenější.

	Bylo už osm, když se Julian konečně dostavil a tvářil se daleko méně omluvně, než podle Aliciných představ Monica očekávala. Bude muset hodně chytře dolézat. Alice věděla, jaké to je, být u Moniky v nemilosti, a nebyla to žádná legrace.

	„Moc se omlouvám, lidi! Doufám, že jste začali beze mě! To byste neuhádli, co se stalo… Můj ty smutku, co se to děje?“

	„No, uspořádali jsme večírek s překvapením. Představovali jsme si, že bys mohl být dneska trochu vzatý, protože je patnácté výročí smrti Mary, tak nás napadlo, že ti na ni pomůžeme zavzpomínat,“ řekla Monica hlasem, který zněl jako ryzí ocel. „Tys na to výročí zapomněl, viď?“

	„Ne, ovšemže ne!“ opáčil Julian, který očividně zapomněl. „A moc vám za to všechno děkuju. Neumíte si představit, jak moc to pro mě znamená.“ Alice pohlédla na Moniku, aby zjistila, jestli se Julianovi povedlo ji zklidnit. Ani za mák.

	„Co se stalo se skutečností, Juliane? Co se stalo se sdílením pravdy? Víš ještě vůbec, co je to pravda?“ zeptala se. Všichni ostatní umlkli a vrhali pohledy střídavě z Juliana na Moniku a zase zpátky jako obecenstvo sledující napínavé finále Wimbledonu.

	„Tak jo, tak jo, Moniko, jsem jen hloupý dědek, omlouvám se,“ říkal a neznělo to docela přesvědčivě. Zvedal ruce před sebe, jako by odrážel útok. Monica ještě nedomluvila.

	„Proč trávíš všechen čas se svými instagramovými ‚přáteli‘“ – slovo „přáteli“ dala do agresivních uvozovek – „s povrchními béčkovými celebritami, prokristapána, radši než s lidmi, kterým na tobě opravdu záleží? Nemáš zdání, co je to přátelství.“

	Alici se dost ulevilo, když se otevřely dveře, a pomyslela si, že nově příchozí by mohl pomoct zrušit napětí. A Moniku to zřejmě skutečně umlčelo.

	Odvrátila se od Juliana a zadívala se směrem ke dveřím, na dobře oblečenou bělovlasou cizí ženu, která působila podivně známě.

	„Tohle je soukromá oslava,“ řekla. „Přejete si?“

	„Ty musíš být Monica,“ odvětila nově příchozí s naprostým klidem, navzdory očividnému napětí v místnosti. „Já jsem Mary, Julianova manželka.“

	
Mary

	Mary neměla příležitost otevřít poštu až do večera. Gus a William, Anthonyho synové, přišli na oběd s manželkami a dětmi. Měli dohromady pět dětí, které milovala jako vlastní vnoučata. Kdykoliv se jejich matky nedívaly, podstrkovala jim librové mince, čokoládové tyčinky a sýrové křupky.

	Hrozně ráda si dnes zahrála na matriarchu. Z místa v čele velkého kuchyňského stolu z vydrhnutého dubového dřeva sledovala, jak se cpou pečení. Anthony, její partner, seděl na protějším konci. V pětasedmdesáti letech už ji však takovéhle dny taky dost vyčerpávaly.

	Hromada pošty byla celkově nezajímavá. V téhle době už tomu tak obvykle bývalo. Překvapení jsou pro mladé. Účet za elektřinu, katalog firmy Boden a děkovný dopis od dámy, která u nich byla minulý týden na obědě. Ale byl tu také útlý balíček s adresou psanou ručně, písmem, které neznala. Adresovaný byl Mary Jessopové, kteréžto jméno už patnáct let nepoužila. Jakmile opustila Chelsea Studios, vrátila se k Mary Sandilandsové, což bylo jako objevit znovu dívku, kterou kdysi bývala.

	Před patnácti lety neopustila jen jméno získané v manželství, ale i všechno ostatní. Napsala dopis s vysvětlením, že po létech ponižování a bolesti ze všech těch ostatních ženských už toho má konečně dost. Zanechala po sobě také celou náruč pokynů, třeba jak obsluhovat pračku, napsaných na kouscích papíru a poschovávaných po domku. Starala se o Juliana tak dlouho, až věděla, že to bez ní bude těžko zvládat. Snad si pokaždé, když jeden z jejích vzkazů najde, připomene, jak moc toho pro něj udělala. Tato myšlenka ji trochu uklidňovala, dokud jí nedošlo, že si k sobě patrně nastěhoval některou z modelek, jen co vyklidil ze skříní její šatstvo.

	Nějaký instinkt jí zavelel, aby si sedla, než ten balíček otevře, takže si udělala pohodlí v křesle v kuchyni, nasadila si brýle na čtení a pomocí kuchyňských nůžek opatrně rozřízla obálku pevně zalepenou izolepou. Uvnitř byl sešit obalený průhlednou lepicí plastovou fólií a vpředu na deskách stálo: Projekt Skutečnost. Prazvláštní. Proč jí to propána někdo poslal? Otevřela zápisník na první stránce.

	Písmo okamžitě poznala. Pamatovala si, jak je uviděla poprvé. Tvořilo slova: Milá Mary, bylo by mi největší ctí, kdybyste se mnou Ha v sobotu ve 21:00 na večeři do The Ivy. Váš oddaný Julian Jessop.

	Všechno na tom psaní jí tehdy připadalo nádherné a vzrušující. The Ivy, o kterém tolik slyšela, ale nikdy tam nebyla, večeře až ve 21:00 a především autor těch slov – Julian Jessop, malíř. Otočila tenkrát papír, na kterém byla slova napsaná, a na druhé straně byla skica – jen pár smělých čar tužkou, ale i tak nepochybně její obličej.

	Proč ona? Absolutně netušila, ale byla neuvěřitelně vděčná. A zůstala vděčná skoro čtyřicet let, až jednoho krásného dne zjistila, že ji vděk opustil. A ona šla brzy za ním.

	Začala číst.

	JSEM OSAMĚLÝ.

	Julian? Slunce, kolem kterého se všechno otáčelo, drženo jeho gravitační silou. Jak by mohl být Julian osamělý? Neviditelný?

	Pak četla další slova. Mary… zemřela v relativně mladém věku šedesáti let. Ten hajzl. Pohřbil ji. Jak se opovažuje?

	Nejspíš by ji to nemělo tak docela překvapovat. Julian byl ve vztahu k pravdě odjakživa dost flexibilní a kreativní. Právě jeho schopnost přepisovat si v duchu události tak, aby vyhovovaly jeho požadavkům, mu umožnila tak dlouho Mary lhát. Všechny ty modelky, které jen maloval, nikdy nic víc, jak vůbec může Mary něco takového naznačovat? Trpěla bludy, stihomamem, žárlivostí. A přesto pach sexu smíšeného s barvami visel ve vzduchu spolu se zrnky prachu. Nikdy už od té doby nemohla ucítit olejové barvy, aniž by jí to připomnělo zradu.

	Celá léta, desítky let se vyhýbala četbě společenských rubrik a ignorovala to, jak ve skupinách umlká hovor, když vstoupila do místnosti, než se rychle změnilo téma. Snažila se nevnímat soucitné pohledy některých žen a nepřátelské mračení jiných.

	Potom, hned po Julianově nejnovější velké nepravdě, následovala prostá pravda: Já musel být tím milovanějším… bral jsem Mary jako samozřejmost.

	A právě proto, uvědomila si, zůstala tak dlouho: vzbudil v ní dojem, že je méně než on, jako by byl v každičkém směru o tolik lepší než ona, až by měla být ráda, že jenom smí sdílet jeho život, viset na jeho nebeské báni.

	Byla to relativně drobná událost, která pro ni znamenala zlom.

	Přišla domů předčasně, ještě oblečená v uniformě porodní asistentky poté, co se ukázalo, že očekávaný porod jsou jenom poslíčci. Julian ležel roztažený na pohovce, oděný pouze malířskou halenou, a kouřil gauloisku. Delphine, nejnovější z jeho modelek, stála u krbu, nahá až na lodičky na jehlách, a hrála na Maryinu violu, a navíc špatně.

	S jejím manželem si za ta léta už pohrály i jiné ženy, ale na její violu nehrál nikdo. Vyhodila Delphine, ignorovala Julianovy standardní námitky o umění a múze a její přemrštěné představivosti, včetně je to sakra jenom viola.

	Mary se celá léta domnívala, že Julian nakonec z toho děvkaření vyroste, že jednoho krásného dne prostě zjistí, že ztratil touhu nebo energii nebo své kouzlo. Ale jediné, co se změnilo, byla věková propast mezi ní a Julianovými holkami. Ta poslední, jak odhadovala, musela být aspoň o třicet let mladší než ona. Nazítří, zatímco Julian maloval ve Warwickshiru hraběnku z Denbighu, rozmístila po domácnosti svá upozornění a opustila ho.

	Nikdy se neohlédla.

	O rok později se seznámila s Anthonym. Zbožňoval ji. Až dodnes. Ustavičněji říkal, jak mu přálo štěstí, že ji našel. Cítila se s ním mimořádná, milovaná a zabezpečená. Nikdy ji nenutil být vděčná, ale byla – každičký den.

	Zkusila navrhnout Julianovi rozvod a několikrát mu napsala, ale odpovědi se nedočkala, takže to nakonec vzdala. Nepotřebovala úřední papír, aby se s Anthonym cítila bezpečně, a napoprvé se jí manželství nijak moc nevyvedlo.

	Někdy se v duchu ptala, jestli není Julian mrtvý. Už dlouho něm neslyšela. Ale hrdost jí bránila vyhledat si ho Googlem nebo vyhledat někoho, kdo by mohl vědět, kde je nebo co dělá. Každopádně by ji jako jeho oficiálně nejbližší příbuznou přece informovali, kdyby zemřel?

	Hodně rychle pročetla příběhy, následující v zápisníku za Julianovým. Nebyla schopná se jaksepatří soustředit, snažila se – ale nedařilo se jí – nedělat bleskové úsudky.

	Monica – snaž se trochu víc uvolnit.

	Hazard – statečný mužský, utkal se se svými démony. Riley – sladké dítě, doufám, že svou dívku získáš.

	Alice – nemáš zdání, jaké máš štěstí, když máš to mimino. Zbýval už jen jeden příběh. Krátký. Musel ho napsat ten, kdo jí zápisník poslal. Písmo bylo nestoudně velké a samá klička a v „a“ ve slově „Vaše“ byl nakreslený smajlík.

	 

	Milá Mary,

	jmenuji se Lizzie Greenová. Tohle je moje pravda: jsem nadmíru zvědavá. Dalo by se říct vlezlá. Miluji lidi – jejich zvláštnůstky, jejich silné stránky a jejich tajnosti.

	A tak jsem Vás našla. Vůbec nejste mrtvá, ale žijete v Lewes.

	Další věc, kterou byste o mně měla vědět, je ta, že nenávidím klam. Budu každého bránit do roztrhání těla, pokud bude poctivý ke mně i k sobě. A Julian, jak víte, poctivý není.

	Jestli měl Projekt Skutečnost něčeho dosáhnout, pak toho, aby se jeho tvůrce přiblížil skutečnosti.

	Takže právě proto Vám posílám tuhle knížku a právě proto Vám sděluji, že Julian vede výtvarné lekce v kavárně U Moniky každé pondělí v 7 hodin večer.

	S láskou Vaše

	Lizzie

	
Julian

	Jak může být tak zděšený, že tu Mary je, a současně tak nadšený, že ji vidí? Protichůdné emoce se v něm prolínaly jako dvě barvy v lávové lampě. Změnila se, samozřejmě – uplynulo patnáct let. Obličej měla – povadlý – trochu. Ale byla rovná, vysoká a silná jako bříza bělokorá, zářila.

	Byla taková vždycky a on si toho jenom nevšiml, nebo se to z ní stalo až poté, co odešla? A pak nepříjemné zjištění: Možná to byl on, kdo to zničil – tu záři. Ta byla tím, co ho k Mary hned napoprvé přitahovalo, a pak ji zadusil.

	Vzpomněl si, jak ji uviděl poprvé, v bufetu Nemocnice sv. Štěpána. Zlomil si palec na noze při přelézání zdi k ateliérům, protože ztratil klíče. Uslyšel, jak ji jedna z ostatních porodních asistentek oslovila jménem – Mary. Nebyl schopný přestat se na ni dívat, a tak nakreslil její portrét na papír ze skicáku, který vždycky nosil u sebe, na druhou stranu napsal pozvání na večeři, papír vytrhl a položil jí ho na tác, když se belhal kolem ní.

	„Ahoj Mary,“ pronesl teď. „Chybělas mi.“ Dvě slova, která ani zdaleka nedokázala popsat patnáct let lítosti a osamělosti.

	„Tys mě zabil,“ odvětila.

	„Tvůj odchod zabil mě,“ chytil se opory v podobě nejbližšího křesla.

	„Proč jsi lhal, Juliane?“ zeptala se Monica. Tentokrát vlídně. Mary odpověděla dřív než on.

	„Prostě chtěl, abyste ho měli rádi. Nikdy nechtěl nic jiného, než aby ho lidi měli rádi. Víte…“ Odmlčela se, hledala správná slova. V kavárně nebylo slyšet nic než dopravní provoz, který se dosud valil v obou směrech po Fulham Road. „Jestliže pravda neodpovídala tomu, jak chtěl sám sebe vidět, tak ji změnil. Jako když se přidá na obraz víc barvy, aby se zakryly nedokonalosti. Není to tak, Juliane?“

	„Ano, ačkoliv nešlo jen o to, Mary,“ řekl, pak se zarazil a vypadal jako ryba lapající po vzduchu.

	„Pokračuj, Juliane,“ vybídla ho Monica.

	„Nejspíš pro mě bylo snazší uvěřit, že jsi mrtvá, než si ustavičně připomínat, že jsem tě vypudil. Všechny ty ženské, všechny lži. Je mi to líto. Je mi to moc, moc líto,“ řekl.

	„Víš, nešlo jen o ženské, Juliane. Na ty jsem byla zvyklá. Šlo o to, žes mě přiměl připadat si tak bezvýznamná. Máš náramnou energii. Jsi jako slunce. Když tě někdo zaujme, namíříš na něj svoje paprsky a on se pak hřeje ve tvém teple. Jenže pak se otočíš někam jinam, necháš toho člověka ve stínu a on spotřebuje veškerou energii na to, aby si to světlo obnovil aspoň ve vzpomínce.“

	Julian se takřka neodvažoval pohlédnout na Moniku, svou novou přítelkyni, kterou zklamal stejně, jako v průběhu let zklamal mnoho jiných.

	„Nechtěl jsem ti ublížit, Mary. Miloval jsem tě. Pořád tě miluju,“ řekl. „Když jsi odešla, svět se mi rozpadl.“

	„Právě proto jsem tady. Četla jsem v knížce tvůj příběh.“ Poprvé si všiml, že drží v ruce Projekt Skutečnost. Kde k němu propána přišla? „Myslela jsem, že sis mé nepřítomnosti skoro nevšiml, že na moje místo nastoupila jedna z těch mnoha holek. Neměla jsem zdání, že je to pro tebe tak těžké. Zlobila jsem se na tebe, ale nikdy jsem nechtěla, abys trpěl.“

	Přistoupila k němu, položila knihu na stůl a uchopila ho za obě ruce. „Posaď se, ty starý blázne,“ vyzvala ho. A oba usedli ke stolu. Monica jim přinesla láhev Baileys a skleničky.

	„Víš, tohle už vůbec nepij u,“ oznámila Mary. „Moc vzpomínek. Stejně to chutná příšerně. Nejspíš tu nemáš červené víno, má milá?“

	„Žádné strachy, Moniko, ten Baileys mi vezmou v krámě zpátky,“ uslyšel Julian Rileyho, jako by na tom záleželo.

	„Juliane, my teď odejdeme, abychom vám poskytli prostor,“ ozval se Hazard. Julian přikývl a nepřítomně zamával studentům, jak je Hazard odváděl. Zůstali jen Monica a Riley, sklízeli pozůstatky večírku.

	„Jsi šťastná, Mary?“ zeptal se a uvědomoval si, že si to skutečně přeje.

	„Velice,“ odpověděla. „Když jsem odešla, naučila jsem se být sama sobě sluncem. Našla jsem jednoho báječného muže, vdovce, Anthonyho. Žijeme v Sussexu.“ Tak jo, samozřejmě chtěl, aby byla šťastná, ale ne zas moc šťastná.

	„A ty taky vypadáš šťastně,“ dodala, „se všemi těmi novými přáteli. Jen s nimi nezapomeň dobře zacházet a nenech se zase svést na vedlejší kolej všemi těmi nesmysly.“

	Monica přišla s láhví červeného vína a dvěma vinnými sklenkami.

	„Asi už je pozdě, abych se změnil,“ řekl Julian a dost se přitom litoval.

	„Nikdy není pozdě, Juliane,“ prohlásila Monica. „Koneckonců, je ti teprve sedmdesát devět. Zbývá ti spousta času, abys to konečně napravil.“

	„Sedmdesát devět?“ opáčila Mary. „Moniko, je mu čtyřiaosmdesát!“

	
Monica

	Projekt Skutečnost byl založený na lži. Moničino přátelství s Julianem, které jí v poslední době zabíralo tak velkou část života, nebylo tím, čím se zdálo. V čem ještě Julian lhal? A právě vynaložila hodiny času na přípravu a realizaci vzpomínkové slavnosti pro někoho, kdo není mrtvý.

	Byla skoro půlnoc, když Julian a Mary opouštěli kavárnu.

	Mary ji na odchodu objala. „Děkuju, že jste se mi starala o Juliana,“ pošeptala Monice do ucha. Její dech byl jako vzpomínka na letní vánek. Stiskla Monice ruku, pokožku měla jemnou a zkřehlou věkem. Pak se za Mary a Julianem zavřely dveře, zvonek oznámil jejich odchod nepravidelným zacinkáním. A s nimi odešlo půl století lásky, vášně, hněvu, lítosti a smutku a vzduch za nimi se zdál jaksi řidší.

	Monica měla strašný pocit z dohadů, k nimž předtím dospěla: že byla Mary hloupá onuce a daleko méně zajímavá než její manžel. Mary, s níž se dnes večer setkala, byla báječná – vyzařovala teplo, a přesto se pod její jemností skrývalo ocelové jádro, síla, která jí umožnila odejít z manželství po téměř čtyřiceti letech a začít znovu od nuly.

	Riley následoval Moniku nahoru do bytu.

	„To mě podrž. To byl večer. Celé to bylo trošku intenzivní, nemyslíš?“ řekl. Monica se naježila nad tím, jak ledabyle zhodnotil večer plný tak vypjatých emocí. „Kdo myslíš, že Mary ten zápisník poslal?“

	„Musela to být Lizzie,“ prohlásila Monica. „Našla zápisník ve školce poté, co vypadl Alici z tašky. Proto jí začala pomáhat s Bunty.“

	„Nepřipadá ti od ní trochu zlé, takhle v tom Juliana vymáchat?“ zeptal se Riley.

	„Po pravdě řečeno myslím, že mu prokázala službu, když ho donutila čelit jeho lžím. Když dneska večer odcházel, byl jiný, ne? Míň vytahování a předvádění, víc reality. Myslím, že od nynějška bude mnohem hodnější a šťastnější. A třeba mohou být s Mary přátelé.“

	„Nejspíš. Ačkoliv já ho měl vždycky rád takového, jaký byl. Nemáš něco k jídlu? Umírám hlady.“

	Monica otevřela skříňku kuchyňské linky, která byla trapně prázdná.

	„Mám čokoládu na vaření, jestli chceš,“ odlomila čtvereček, vložila si ho do úst a cítila, jak se jí s dávkou sladkosti vrací energie. Když teď napětí opadlo, došlo jí, jak je hladová a vyčerpaná.

	„Moniko, dost,“ řekl Riley. „To nemůžeš jíst. Je to jedovaté.“

	„O čem to propána mluvíš?“ zeptala se Monica s pusou plnou čokolády.

	„Čokoláda na vaření. Je jedovatá, dokud se neuvaří.“

	„Riley, to ti říkala maminka, když jsi byl malý?“

	„Ano!“ opáčil. Sledovala, jak mu to dochází. „Ona mi lhala, viď? Abych nekradl čokoládu.“

	„To je jedna z věcí, které na tobě tolik miluju. Vždycky předpokládáš, že jsou všichni hodní a mluví pravdu, protože sám jsi takový. Vždycky si myslíš, že všechno dobře dopadne, a právě proto se ti to většinou splní. Mimochodem, neříkala ti, že když ze zmrzlinářského auta hraje hudba, znamená to, že zmrzlina došla?“

	„Ano, vlastně říkala,“ odvětil. „Ale mám i svou temnou stránku, víš. Všichni si myslí, že jsem zatraceně hodný, ale mám stejně zlé myšlenky jako každý druhý. Na mou duši.“

	„Ne, nemáš, Riley.“ Sedla si vedle něj na pohovku. „Miluju na tobě spoustu věcí,“ podala mu několik čtverečků čokolády, „ale nemiluju tebe.“

	Monica si vzpomněla, co prve slyšela od Mary, jak se naučila být svým vlastním sluncem. Vzpomněla si na rozhovor s Alicí ve vlaku. Být nezadaná má svoje výhody. Nepotřebuje někoho jiného, kdo by byl středem její oběžné dráhy. Nepotřebuje ani dítě. Dítě neznamená štěstí až do smrti. Věděla, co musí říct.

	„Nemůžu s tebou cestovat, Riley. Je mi líto. Musím zůstat tady, s přáteli a kavárnou.“

	„Tak nějak jsem to čekal,“ zatvářil se Riley netypicky poraženecky. Odložil čokoládu na konferenční stolek jako nechtěnou cenu útěchy. „Chápu to, Moniko. Původně jsem měl stejně v plánu jet sám. Bude to dobré“ A ona věděla, že bude. Riley bude vždycky v pořádku. „A kdybys usoudila, žes udělala strašlivou chybu, vždycky za mnou můžeš přijet do Perthu.“

	„Stejně můžeme být přáteli, dokud neodjedeš, ne?“ zeptala se a v duchu se ptala, jestli skutečně nedělá strašlivou chybu. Tohle přece odjakživa chtěla, a teď to jen tak zahodí.

	„Jasně,“ odpověděl, vstal a vykročil ke dveřím.

	Políbila ho. Byl to polibek, který znamenal mnohem víc než rozloučení. Říkal promiň a děkuji a chybí jen maličko, abych tě milovala. Ale nestačí to.

	A nechtěla žít s tím, že maličko chybí.

	Riley odešel a odnesl s sebou všechny její sny. Sny o tom, jak spolu stojí na Mostě vzdechů v Benátkách, plavou v osamělé zátoce na krásném řeckém ostrově, líbají se v berlínském baru, kde hraje kapela. Riley učí jejich děti surfovat. Monica je veze zpátky do Fulhamu, aby jim ukázala kavárnu, kde to celé začalo.

	Monica usedla na pohovku a připadala si velice, velice unavená. Zadívala se na máminu fotku na krbové římse, kde se smála do objektivu. Pamatovala si, kde ji pořídila – na rodinné dovolené v Cornwallu, jen pár týdnů před diagnózou.

	Vím, že nepotřebuju muže, mami. Vím, že bych neměla přistoupit na kompromis. Umím se o sebe postarat sama, samozřejmě že umím.

	Ale někdy si přeju, abych nemusela.

	
Hazard

	Od Hazardovy katastrofální schůzky a jeho zjištění ohledně Moniky uplynul týden.

	Vrhl se do práce, všech nejnamáhavějších zahradnických činností se ujímal osobně, aby přišel na jiné myšlenky. Přestal používat kavárnu místo kanceláře a šokovalo ho, jak moc se mu stýská po pracovních sezeních a partiích vrhcábů s Monikou.

	Byla to ironie, že po tolika týdnech dohazovačství je jediným člověkem, se kterým ji chce dát dohromady, on sám.

	Jenže to zvoral.

	Jeho vzpomínky na svatební oslavu byly přinejlepším kusé, ale jedna scéna přetrvávala a děsivě zřetelně se mu přehrávala v hlavě pořád dokola: Kurva trochu žij, Moniko, a nebuď tak otravná. Nejsi moje matka ani manželka, dokonce ani přítelkyně, a zaplaťpámbu za to. Nebo něco podobně hrozného.

	Den potom k němu byla milá a od té doby naprosto přátelská. Nezdálo se, že by v sobě chovala zášť, ale v žádném případě ji už nikdy ani nenapadne si s ním někam vyjít, když ho viděla v nejhorší podobě.

	Stejně vyrazí na cesty s Rileym. Se starým dobrým Rileym, který je jeho naprostý opak – důvěryhodný, poctivý, nekomplikovaný, laskavý a velkorysý.

	Kdyby mu na Monice opravdu záleželo, měl by být rád. Riley je pro ni očividně ten pravý. Jenže Hazard tak hodný nebyl, to byla součást problému. Byl pošramocený a sobecký. A opravdu chtěl Moniku pro sebe.

	Všechno na Rileym ho dopalovalo, od pitomého australského akcentu až po to, jak si při práci hvízdal. Kašli na to, Hazarde. Jeho vina to není. Riley neudělal nic špatného.

	Obrátil se k Rileymu, který si šťastně pohvizdoval po jeho boku. „Tak kam pojedete s Monikou nejdřív?“ zeptal se, přestože věděl, že tenhle rozhovor bude bolet.

	„Abych řekl pravdu, kámo, ona se mnou nakonec nepojede,“ odvětil Riley. „Prý tady má moc práce, takže pojedu sám, ledaže bych přemluvil Bretta, aby se přidal.“

	Hazard se opravdu usilovně snažil na Rileyho nedívat ani nedat i pouhým náznakem najevo, jak moc pro něj tato ledabyle pronesená věta znamená. Byl si vědom, že by měl Rileymu odpovědět, jinak riskuje, že bude vypadat, jako by mu to bylo celkem jedno, ale věděl, že kdyby něco řekl, prozradil by se.

	Je vůbec možné, že Monica zůstává v Londýně kvůli němu? Velice o tom pochyboval, ale třeba je to znamení. Rozhodně je to příležitost, a to taková, kterou si nemůže nechat jen tak proklouznout mezi prsty. Musí s ní aspoň promluvit, než se zblázní.

	Zatímco Hazard vytrhával obří bodláky ze zarostlého květinového záhonu přemýšlel o tom, co by mohl říct.

	Vím, že jsem neotesaný egoistický chlap, mám problémy se závislostí a nedávno jsem se k tobě choval neodpustitelně hnusně, ale myslím, že jsi báječná a fakt dobře by nám to spolu klapalo, jen kdybys mi dala šanci? Tím by si sotva polepšil.

	Moniko, miluju na tobě všechno, od tvé síly, ctižádosti a zásad až po to, jak se staráš o přátele, a po tvou posedlost kvalitou potravin a hygienou. Kdybys mi jenom dala příležitost, udělám všechno, co můžu, abych si tě zasloužil? Možná trochu moc žadonivé.

	Moniko, všechny ty věci, o kterých jsi psala – jak chceš rodinu a děti a celou tu pohádku no, asi bych to mohl chtít taky. Hmmm. Pravda byla taková, že se to ještě pořád snažil vstřebat a byl odhodlaný k upřímnosti. Bude vůbec někdy dost dospělý a zodpovědný, aby se stal otcem? Kromě toho si nebyl jistý, jestli je dobrý nápad zavádět řeč na to, co napsala do knížky; byla na to dost citlivá, jak on i Riley už zjistili.

	Možná by měl prostě přijít za ní do bytu a improvizovat. Koneckonců, co může ztratit?

	Hazard odjel do Mamčina pomocníčka úplně automaticky. Musel tam odložit zahradnické nářadí, které používali. Nebylo však možné jenom tam rychle vstoupit a zase odejít, protože ho vždycky přepadli kamarádi zahradníci.

	„Hele, Fine,“ řekl hubenému chlapečkovi, který mu pomáhal uložit nářadí do kůlny, „umíš to s holkama?“

	„Já? Jsem nejlepší!“ nadmul Fin hruď. „Mám PĚT přítelkyň – ještě víc než Leo. A ten má PlayStation 4.“

	„Páni. V čem je tvoje tajemství? Jak jim dáš vědět, že se ti fakt líbí?“

	„To je snadné. Dám jim jedno Haribo. A víš, co udělám, když je mám fakt, fakt rád?“

	„Co?“ sklonil se Hazard, aby byl s Finem ve stejné výšce.

	Fin zašeptal, až se horký dech dotkl Hazardova ucha. „Dám jim ten bonbon, co vypadá jako srdíčko.“

	
Alice

	„Nebyla jsem si jistá, jestli tady budeš, Juliane, když Mary není mrtvá a tak dále,“ řekla Alice, když dorazila k admirálovu hrobu. „Ahoj Keithe,“ sklonila se, aby pohladila psa po hlavě. Keith vypadal dost rozhozené, jako by hlazení uráželo jeho důstojnost.

	„Mary, jak se ukázalo, nebyla posledních patnáct let mrtvá, milé děvče,“ opáčil Julian, jako by to pro něj byla novinka, „ale stejně jsem tady. Nejen abych na ni vzpomínal, ale abych si udržel pouto s minulostí – se vším, co jsem opustil. Ale přinesl jsem místo Baileys tohle,“ vytáhl z tašky láhev červeného vína, několik plastových pohárků a vývrtku. „Baileys mi vlastně nikdy nechutnalo a ukázalo se, že ho už nepije ani Mary, tak asi taky nemusíme.“

	Alici, která už několik měsíců tajně vylévala své sklenky Baileys do podrostu, se dost ulevilo. Sedla si na mramor vedle Juliana a přijala sklenku vína, kterou jí podal. Hřbitov byl plný modrých zvonků a ze stromů opadávaly květy, jako by padal sníh. Jaro, čas nových začátků.

	Vyndala Bunty z kočárku a posadila si ji na kolena. Bunty se natáhla po jedné květině a sevřela ji v tlusté pěstičce.

	„Alice, má milá, mohu ti povědět o svém novém nápadu?“ zeptal se. Přikývla, trochu nervózně. Nikdy nebylo docela jasné, s čím zase Julian přijde. „Uvažoval jsem o Projektu Skutečnost, jak jsem s ním začal, jak jsem byl osamělý. A vím, že moc lidí je na tom úplně stejně, celé dny nemají s kým promluvit a jedí pořád sami.“ Alice přikývla. „Pak jsem si vzpomněl, jak Hazard vyprávěl o svém pobytu v Thajsku, a jak i když tam byl sám, měli v tom podniku, kde bydlel, společný stůl a všichni seděli každý večer spolu.“

	„Ano, to si pamatuju,“ souhlasila Alice. „To je skvělý nápad. Představ si, kolik různých lidí bys poznal, jak byste si popovídali.“

	„Přesně tak,“ přikývl Julian. „Tak mě napadlo, co kdybychom to pořádali jednou týdně U Moniky? Mohli bychom pozvat každého, kdo nemá s kým jíst, na večeři kolem jednoho velikého stolu. Mohli bychom účtovat deset liber na osobu, pití si přinese každý sám. A napadlo mě, že bychom mohli požádat každého, kdo si to může dovolit, aby zaplatil dvacet liber, takže ten, kdo si to nemůže dovolit, by mohl jíst zadarmo. Co říkáš?“

	„Říkám, že je to geniální!“ zatleskala Alice. Bunty se rozesmála a také zatleskala. „Co na to Monica?“

	„Ještě jsem se jí nezeptal,“ opáčil Julian. „Myslíš, že by do toho šla?“

	„Určitě ano! Jak to nazveš?“

	„Napadlo mě třeba Julianův klub večeří.“

	„Samozřejmě. Podívej, už je tu Riley.“

	„Riley, hochu, posaď se,“ podával mu Julian sklenku vína. „Chtěl jsem s tebou mluvit,“ pokračoval Julian. „Jedenatřicátého května mám narozeniny, jen pár dní před tvým odjezdem. Napadlo mě uspořádat večírek, rozlučku s tebou a poděkování vám všem, že jste to se mnou vydrželi. Co říkáš?“

	„To by bylo úžasně!“ prohlásil Riley. „Bude ti osmdesát. Páni.“

	„Ale Juliane,“ ozvala se Alice, „říkal jsi, že ses narodil v den, kdy jsme vyhlásili válku Německu, a já vím jistě, že to nebylo v květnu, ale v září.“ Alice vyhrála ve škole soutěž v dějepise. Byl to její největší (a jediný) akademický úspěch.

	Julian zakašlal a zatvářil se trochu zahanbeně. „Ty se v dějinách vyznáš, viď, má milá? Ano, možná jsem si trochu spletl měsíc. A vlastně i rok. Nebude mi osmdesát, ale pětaosmdesát. Den po vyhlášení války jsem šel poprvé do školy. Zuřil jsem, že nikdo nechtěl slyšet, jaké to bylo. Každopádně,“ navázal hbitě, „jsem si říkal, že bychom mohli uspořádat večírek v Kensington Gardens, mezi pódiem pro kapelu a Kulatým rybníkem. Vždycky jsem tam slavíval narozeniny. Zabereme všechna lehátka v okolí a naplníme velké kbelíky pivem, limonádou, ovocem a ledem, každý, kdo má nástroj, potom zahraje a zůstaneme, dokud se nesetmí a policie nás z parku nevyhodí.“

	„To zní jako naprosto dokonalý způsob rozloučení s Londýnem,“ prohlásil Riley. „Děkuju ti.“

	„Je mi absolutním potěšením,“ rozzářil se Julian. „Řeknu Monice, aby to zorganizovala.“

	
Julian

	Julian nemohl uvěřit, že Mary sedí v jeho domku u krbu a pije čaj. Hodně přimhouřil oči, aby viděl rozmazaně, a bylo to úplně jako v devadesátkách, než se všechno pokazilo. Keith však ze vzniklé situace takovou radost neměl; Mary seděla v jeho křesle.

	Mary si přišla vyzvednout nějaké svoje věci. Vzala si toho velmi málo s tím, že není dobré hroužit se příliš do minulosti. To bylo pro Juliana něco nového. Obrnil se k rozhovoru, o němž věděl, že je nezbytný. Jestli to neudělá hned, Mary odejde a on už možná nikdy nenajde správnou chvíli.

	„Omlouvám se za celou tu věc se smrtí, Mary,“ řekl a nebyl si jistý, jestli to vyznělo docela správně. „Na mou duši jsem to nebral jako lež. Tolik let jsem si představoval, že jsi mrtvá, až jsem si začal myslet, že je to vlastně pravda.“

	„Věřím ti, Juliane. Ale proč? Proč jsi mě vůbec zabil?“

	„Bylo to snazší než čelit pravdě, řekl bych. Samozřejmě jsem měl věnovat veškerý čas tomu, abych tě vystopoval a napravil to. Jenže to by znamenalo přiznat si, jak jsem býval příšerný, a riskovat další zavržení, tak jsem to… neudělal,“ upíral zrak do svého šálku s čajem.

	„Čistě jen ze zájmu,“ pousmála se Mary, „jak jsem zemřela?“

	„No, pohrával jsem si v průběhu let s různými verzemi. Nějaký čas jsi byla přejetá autobusem číslo 14, když ses vracela s nákupem z tržnice na North End Road. Vozovka před studii byla posetá meruňkami a třešněmi.“

	„Dramatické!“ řekla Mary. „Ačkoliv ne zrovna spravedlivé k řidiči autobusu. Co ještě?“

	„Obzvlášť vzácná, ale agresivní forma rakoviny. Hrdinně jsem tě ošetřoval v posledních měsících, ale nemohl jsem udělat nic, co by tě zachránilo,“ řekl.

	„Hmm. Nepravděpodobné. Byl bys příšerný ošetřovatel. S nemocemi ti to nikdy nešlo.“

	„Na tom něco je. Abych řekl pravdu, na svou poslední verzi jsem docela hrdý. Ocitla ses v přestřelce mezi konkurenčními drogovými gangy. Snažila ses pomoct pobodanému mladíkovi, který krvácel na chodníku, ale kvůli své dobrotě jsi zahynula.“

	„Ááách, to se mi líbí nejvíc. Dělá to ze mě opravdovou hrdinku. Jen se postarej, aby mě střelili rovnou do srdce. Nechci umírat dlouho a v bolestech,“ prohlásila. „Mimochodem, Juliane.“ Julian neměl rád, když Mary začínala větu mimochodem. To, co následovalo, nikdy nebylo podružné. „Cestou sem jsem se srazila s jednou z tvých sousedek, myslím, že se jmenuje Patricia. Pověděla mi o doživotním užívacím právu, a jak chce prodat dům.“

	Julian vzdychl. Bylo mu jako za starých časů, když ho Mary nachytala při něčem nepěkném.

	„Panebože, už mě s tím otravují celé měsíce, Mary. Ale jak bych mohl prodat dům? Kam bych šel? Co tohle všechno?“ Rozmáchlým gestem obsáhl všechny své věci, nahromaděné v obývacím pokoji.

	„Jsou to jen věci, Juliane. Možná si bez nich budeš připadat osvobozený! Bude to nový začátek, nový život. Mně to tak připadalo, když jsem všechno tohle hodila za hlavu.“ Julian se snažil nenaježit se při představě, že si Mary od něj připadala „osvobozená“.

	„Ale je tu tolik vzpomínek, Mary. Jsou tu všichni moji staří přátelé. Jsi tady ty,“ namítl.

	„Ale já tady nejsem, Juliane. Já jsem v Lewes. A jsem velice šťastná. A klidně nás můžeš přijet navštívit, kdy chceš. Všechny tyhle věci, všechny tyhle vzpomínky tě jenom dusí a drží v minulosti. Máš teď nové přátele a domov je tam, kde jsou oni. Mohl by sis koupit nový byt a začít od nuly. Jen si to představ,“ upřeně se na něj zadívala.

	Julian si představil sám sebe v bytě podobném tomu, kde žil Hazard, kam minulý týden zašel na čaj. Všechna ta velká okna, čisté linie a hladké plochy. Podlahové vytápění. Květináče plné bílých orchidejí. Vypínače se stmívači. Představa sebe sama v takovém bytě byla naprosto bizarní, ale také podivně úchvatná. Má odvahu vyjet ve věku devětasedmdesáti let ze starých kolejí? Nebo ve čtyřiaosmdesáti. To je fuk.

	„Každopádně,“ pokračovala Mary, „bylo by správné dům prodat. Není fér vůči sousedům, abys to zdržoval. Kazíš spoustu životů. Není na čase, abys jednou myslel na ostatní, Juliane, a zachoval se čestně?“

	Julian věděl, že má pravdu. Mary měla vždycky pravdu.

	„Poslyš, musím ještě něco zařídit, takže tě nechám, aby sis to rozmyslel. Slib mi, že to uděláš?“ naklonila se Mary k němu, aby ho objala a vtiskla mu na tvář suchý polibek.

	„Tak jo, Mary,“ odpověděl. A myslel to vážně.

	 

	Julian zaklepal na dveře čísla čtyři. Dveře se otevřely a objevila se v nich impozantní žena s rukama v bok a zvídavým, avšak ne přátelským výrazem.

	Oba čekali, až promluví ten druhý. Julian povolil první. Nesnášel ničím nevyplněné ticho.

	„Paní Arbuckleová,“ řekl. „Mám za to, že jste se mnou chtěla mluvit.“

	„No ano,“ odpověděla, „chci to už osm měsíců. Proč jste tu teď?“ Protáhla slovo „teď“ na několik vteřin.

	„Rozhodl jsem se prodat,“ řekl. Patricia Arbuckleová spustila paže a dlouze vydechla, jako když se vyfoukne airbag.

	„No tedy,“ řekla. „Pojďte radši dál. Co změnilo váš názor?“

	„No, je důležité udělat správnou věc,“ prohlásil Julian v domnění, že vysloví-li svou novou mantru nahlas, třeba mu to pomůže zachovat si rozhodnost, „a prodej je správná věc. Vy ostatní máte před sebou léta života a já nemůžu být ten, kdo vás připraví o úspory. Je mi líto, že mi trvalo tak dlouho, než jsem se s tím smířil.“

	„Nikdy není pozdě, pane Jessope. Juliane,“ opravila se Patricia a tvářila se při tom doslova vesele.

	„Nejste první, kdo mi to v poslední době říká,“ opáčil Julian.

	
Monica

	Monica umístila Julianův plakát za okno přesně tam, kam před šesti měsíci pověsila svůj inzerát na lektora výtvarné výchovy. Pečlivě přelepila izolepou stopy zanechané tím předchozím, které se jí nepodařilo úplně odstranit.

	 

	UŽ VÁS NEBAVÍ JÍST O SAMOTĚ?

	Zasedněte ke společnému stolu

	V JULIANOVĚ KLUBU VEČEŘÍ.

	KAVÁRNA U MONIKY 

	každý pátek v 19:00 

	Přineste si vlastní pití.

	£10 za osobu, £20 když jste v balíku 

	Jestli si to nemůžete dovolit, jíte zdarma

	 

	Vzpomněla si, jak jí Hazard ukradl plakát a dal ho rozmnožit. Mohla by ho požádat, aby okopíroval i tenhle a v rámci pokání ho rozšířil po Fulhamu. Právě obracela tabulku na dveřích na ZAVŘENO, když se objevila zákaznice.

	Monica se jí chystala sdělit, že už je pozdě, když vtom jí došlo, že je to Mary.

	„Dobrý den, Moniko,“ řekla. „Zrovna jsem byla na návštěvě u Juliana, tak mě napadlo, že se stavím, abych vám dala tohle.“ Strčila ruku do tašky a vytáhla knížku, která zůstala před půl rokem ležet v kavárně. „Zkusila jsem to dát Julianovi, ale prý mu to jen připomíná, jak byl neskutečný, a podle něj byste to měla mít vy.“

	„Díky, Mary,“ vzala od ní Monica zápisník. „Nedala byste si šálek čaje? A dort? Myslím, že to chce dort.“

	Mary si sedla k pultu a Monica uvařila konvici čaje. „Mrzí mě, že jsem vám všem způsobila takový šok, když jsem se tu tak ukázala,“ řekla. „Myslela jsem, že se tiše vplížím někam dozadu a promluvím si s Julianem mezi čtyřma očima. Nečekala jsem, že vrazím na vzpomínkovou slavnost. Rozhodně ne na svou.“

	„Na mou duši, prosím, neomlouvejte se!“ nalévala Monica čaj. „Jak jste to propána měla vědět? Jsem moc ráda, že jsem měla příležitost se s vámi seznámit.“

	„Já taky. Došlo mi, že Projekt Skutečnost mi vlastně prokázal tak trochu službu. Víte, odešla jsem z domu bez vysvětlení a bez rozloučení a taky jsem tam nechala kousek sebe. Všechnu tu minulost. A Juliana, který má velké chyby, ale jak víte, je výjimečný. Když jsem se s ním zase setkala, pomohlo mi to uložit některé věci k věčnému odpočinku.“

	„To jsem ráda,“ řekla Monica.

	„Mimochodem, doufám, že nevadí, když se zeptám, ale už jste to vyřešila s tím mužem, co je do vás tak vášnivě zamilovaný?“ zeptala se Mary.

	„S Rileym?“ opáčila Monica, které připadalo, že „vášnivě zamilovaný“ je poněkud přehnané. „Bohužel ne. Právě naopak, abych řekla pravdu.“

	„Ne, ne,“ upřesňovala Mary, „ne s tím sladkým australským chlapcem, s tím druhým. S tím, co seděl přímo tady“ – ukázala do rohu – „jako zasmušilý pan Darcy a koukal na Rileyho, jako by mu ukradl něco, co zoufale chce zpátky.“

	„Hazard?“ užasla Monica.

	„Aha, tak to byl Hazard,“ opáčila Mary. „To sedí. Četla jsem jeho příběh v zápisníku.“

	„V Hazardovi se mýlíte, Mary. Není do mě zamilovaný. Po pravdě řečeno jsme úplné protiklady.“

	„Moniko, strávila jsem celý život v roli pozorovatelky. Jsem velice všímavá. A když něco vidím, tak to poznám. Zdál se mi trochu složitý a pošramocený, a v takových já se dobře vyznám.“

	„I kdybyste měla pravdu, Mary,“ namítla Monica, „není to pádný důvod kormidlovat na opačnou stranu?“

	„Ale vždyť vy jste o moc silnější, než jsem byla já, Moniko. Nikdy byste nedovolila, aby s vámi někdo zacházel tak, jak já jsem dovolila Julianovi. A víte, navzdory všemu nelituju jediného dne, co jsem s ním prožila. Ani jednoho. A teď už musím jít.“

	Mary se naklonila přes pult, políbila Moniku na obě tváře a pak zmizela a zanechala v Monice pocit podivného nadšení.

	Hazard? Proč se při té představě opovržlivě neušklíbá? Je to čirá marnivost. Prostě ji těší, že ji Mary považuje za ten typ ženy, který budí vášeň. Vzpamatuj se, Moniko.

	Monica zvedla z pultu sešit, který už opsal kompletní kruh. Napadlo ji, že její příběh četl skoro každý, ale ona nečetla žádný z ostatních kromě Julianova. To nebylo zrovna fér. Nalila si další šálek čaje a dala se do čtení.

	
Hazard

	Hazard zazvonil u Moničiných dveří. Bylo skoro deset hodin, o dost později, než měl původně v úmyslu, ale dvakrát změnil názor, má-li sem vůbec jít. Pořád si nebyl jistý, jestli dělá správnou věc, ale jedno nebyl – zbabělec. Z interkomu zazněl plechový hlas.

	„Kdo je to?“ Už bylo pozdě couvnout.

	„Ehm, tady Hazard,“ odpověděl a připadal si jako moderní Romeo, který se pokouší vyznat Julii lásku. Kéž by tak měla balkon místo interkomu.

	„Aha. To jsi ty. Co propána chceš?“ Nebyl to zrovna Shakespeare. Ani uvítání, v jaké doufal.

	„Vážně s tebou potřebuju mluvit, Moniko. Můžu jít nahoru?“ zeptal se.

	„Netuším proč, ale když musíš…“ Zabzučela mu a on otevřel dveře a pak vystoupal po schodech k jejímu bytu.

	Moničin byt si jen mlhavě pamatoval z toho dne, který tu strávil po té katastrofální svatbě. Prohlížel si všechny detaily, tentokrát s čistou hlavou. Bylo to přesně takové, jak by očekával každý, kdo Moniku znal – vzorně uklizeno a relativně konformní prostředí s bledě šedými stěnami, minimalistickým nábytkem a podlahou z leštěného dubového dřeva. Nalézalo se tu však několik předmětů projevujících nečekaný šmrnc, jako Monica sama – lampa ve tvaru plameňáka, starožitná krejčovská panna sloužící jako věšák na kabáty a stěna, jíž dominoval nádherný obraz Davida Bowieho. Slabá vůně kávových zrn pronikala skrz podlahu z přízemí.

	Monica nevypadala nijak šťastně, že ho vidí. Zřejmě si své velkolepé vyznání nenačasoval zrovna nejlíp. Zpětný chod! Jaký jiný důvod by mohl uvést, proč sem přichází tak pozdě? Mysli, Hazarde!

	Nikam to nevedlo, prostě se do toho musel vrhnout po hlavě.

	„No?“ řekla.

	„Ehm, Moniko, chtěl jsem ti povědět, co k tobě cítím.“ Přecházel sem a tam, protože byl příliš nervózní, než aby si sedl, a ona ho k tomu stejně nevyzvala.

	„Přesně vím, co si o mně myslíš, Hazarde,“ odpověděla.

	„Víš?“ řekl nechápavě. Možná to bude snazší, než si myslel.

	„No jo. Má v sobě zaťatost, která mi připadá odrazující až děsivá. Nic ti to nepřipomíná?“ Teprve teď si všiml, co drží v ruce. Zápisník. Četla jeho příběh.

	„Nebo co tohle? Budí ve mně pocit, že určitě dělám něco špatně. Je to ten typ člověka, co si rovná všechny plechovky ve spíži nálepkami ven a všechny knížky v regálech má seřazené podle abecedy. Já jsem si tuhle říkala, proč se mě ptáš na nějaké debilní plechovky!“

	„Moniko, dost. Vyslechni mě,“ řekl Hazard, když sledoval jako na zpomaleném filmu postupnou detonaci všech svých snů.

	„Nemůžu přestat, než se dostanu k tomu nejlepšímu! Vyzařuje z ní zoufalství, které možná vidím přehnané, protože jsem četl její příběh, ale budí ve mně touhu utéct do hor.“ A pak po něm tím zápisníkem hodila.

	„To už je podruhé, cos mi něco hodila na hlavu. Posledně to byl vánoční pudink,“ řekl a uhnul. Neprobíhalo to nejlíp, ale Bože, byla nádherná, když zuřila, jako ohnivá koule energie a spravedlivého rozhořčení. Musí ji přimět naslouchat.

	„Pokračuj, Hazarde. Uteč kurva do hor, proč to neuděláš? Já ti nebráním!“

	„Když jsem to všechno psal, neznal jsem tě.“

	„Já vím, žes mě neznal. Tak proč ses cítil kvalifikovaný posuzovat mou kuchyňskou linku, krucinál?“

	„Mýlil jsem se. Naprosto a úplně. Ne s těmi kuchyňskými skříňkami, jak se ukázalo, ale ve všem ostatním.“ Mračila se na něj. Humor zřejmě nezabere. „Jsi jeden z nejneuvěřitelnějších lidí, se kterými jsem se kdy setkal. Poslouchej, ve skutečnosti jsem měl napsat tohle…“

	Zhluboka se nadechl a pokračoval. „Šel jsem do kavárny U Moniky, abych mohl vrátit Julianovu knížku. Neměl jsem v úmyslu hrát jeho pitomou hru. Ale když mi došlo, kdo to je – ta žena, do které jsem pár dní předtím vrazil – ztratil jsem kuráž. Zápisník jsem si nechal a odvezl ho s sebou až do Thajska. Nemohl jsem zapomenout její příběh, tak jsem se rozhodl najít pro ni ideálního muže a poslat ho za ní. Jenže pak mi začalo docházet, že ten ideální muž jsem ve skutečnosti já. Samozřejmě nejsem dokonalý, to zdaleka ne.“ Zasmál se. Znělo to dutě. Monica se nepřidala. „Naprosto chápu, že si ji nezasloužím, ale miluju ji. Celou a se vším všudy.“

	„Já ti věřila, Hazarde! Pověděla jsem ti o sobě věci, které jsem nikdy nikomu nevyprávěla – ani Rileymu. Myslela jsem, že zrovna ty to pochopíš a nevysměješ se mi,“ řekla Monica, jako by neslyšela ani slovo z toho, co jí pověděl.

	„Moniko, já to chápu. Nejen to, miluju tě ještě víc kvůli tomu, čím jsi prošla. Koneckonců, právě prasklinami proniká dovnitř světlo.“

	„Necituj mi sakra Leonarda Cohena, a navíc špatně, Hazarde. Prostě vypadni. A už se nevracej,“ vyzvala ho.

	Hazardovi došlo, že dnes k Monice nepronikne, pokud vůbec někdy.

	„Tak jo, já jdu,“ couval ke dveřím, „ale příští pátek v pět odpoledne budu u admirála. Prosím, prosím, jen přemýšlej o tom, co jsem řekl, a kdyby sis to rozmyslela, sejdeme se tam.“

	 

	Hazard šel pěšky domů oklikou přes Eel Brook Common. Zatím ještě nedokázal čelit návratu do prázdného bytu. Kousek před ním seděl na lavičce nějaký muž, osvětlený pouliční lampou a na pohled stejně nešťastný, jak si Hazard připadal. Hazard si byl jistý, že ho odněkud zná. Pravděpodobně ze City. Měl na sobě předpisový drahý oblek, polobotky značky Churchs a těžké rolexky na zápěstí.

	„Ahoj,“ oslovil ho Hazard a pak si připadal hloupě. Patrně toho chlapa vůbec nezná.

	„Ahoj,“ odpověděl muž a posunul se na lavičce, aby si Hazard mohl sednout. „Jsi v pořádku?“

	Hazard vzdychl. „Ani ne,“ řekl. „Problém s holkou. Znáš to.“ Co to dělá? Všechno tohle svěřování. Nejdřív Fin a teď nějaký náhodný chlap na lavičce.

	„To mi povídej,“ opáčil chlápek. „Nechce se mi domů. Jsi ženatý?“

	„Ne,“ odvětil Hazard. „Momentálně jsem sám.“

	„Tak dej na mou radu, kámo, a zůstaň tak. Jak se oženíš, přepíšou všechna pravidla. Jednu chvíli máš všechno – sex na přání, úchvatnou manželku, co ti krásně udržuje dům a hostí tvoje přátele, a pak se to změní. Než se naděješ, mají strie, pak jim prosakují kozy, dům je plný křiklavě barevných plastových hraček a všechnu pozornost dostává jen mimino. A ty jsi jen trouba, od kterého se čeká, že všechny ty krámy zaplatí.“

	„Jak tě tak poslouchám,“ řekl Hazard, který usoudil, že se mu jeho nový důvěrník moc nezamlouvá, „věřím, že manželství určitě není snadné, ale se mnou je ten problém, že když mi někdo říká, co mám dělat, mám ve zvyku udělat pravý opak.“

	Hazard se rozpačitě rozloučil. Bylo mu dost líto manželky toho chlapa. Je on sám tak dokonalý? Kam se podělo „v dobrém i ve zlém, v nemoci i ve zdraví“? Upřímně řečeno, ten chlap je pěkný sráč.

	Pak si vzpomněl, odkud ho zná. Viděl ho docela nedávno v té strašné restauraci, kde byl s Blanche. Večeřel s Alicí.

	
Riley

	Riley původně předpokládal, že se jeho život vrátí k normálu: jednoduchý, nekomplikovaný a nenucený. Jenže to tak nebylo. Nedokázal zapomenout na Moniku. Bylo mu, jako by ho před několika měsíci strhlo tornádo do nějaké technicolorové země jako Dorotku do země Oz, kde je všechno trochu cizí a intenzivní, kde nemá zdání, co čeká za příštím ohybem cesty dlážděné žlutými cihlami, a teď je zpátky v Kansasu a cítí se podivně… splasklý.

	Proč se vzdal tak snadno? Proč se víc nesnažil Moniku přesvědčit, aby s ním jela? Proč nenabídl, že tu zůstane? Mohl by cestovat po Evropě podle plánu, ale pak se vrátit do Londýna a navázat tam, kde přestal. Zčistajasna se to všechno zdálo nasnadě.

	Riley zaplašil letargii, která ho už několik dní tížila, a v návalu energie, cílevědomosti a vášně opustil svůj byt a vydal se pěšky směrem k Fulham Road. Bylo už pozdě, takže hřbitov byl zamčený, ale sotva vnímal vzdálenost, kterou musel ujít navíc, tak byl rozparáděný odhodláním. Rileymu bylo, jako by vstoupil do řad romantických hrdinů, kteří udělají cokoliv, aby získali svou princeznu. Byl pan Darcy, byl Rhett Butler, byl Shrek. Shrek možná ne.

	Jak se Riley blížil k Moničinu bytu, poznal, že je ještě vzhůru. Závěsy měla roztažené a světlo z obývacího pokoje zářilo ven jako maják. Riley přešel ulici a natáhl krk, jestli ji uvidí.

	Neuviděl. Uviděl ale Hazarda. Co dělá Hazard v Moničině bytě tak pozdě večer?

	Najednou si připadal velice hloupě. Všechny ty výmluvy o povinnostech a podniku, když pravda byla taková, že Monica chodí s někým jiným. Všechny ty chvíle, kdy on a Hazard, jeho kamarád, zahradničili a Hazard pořád zaváděl řeč na Moniku. Teď to dávalo smysl.

	Proto pozval Hazard Moniku na svatbu? Tehdy mu to připadalo trochu divné, ale Riley mu věřil. Věřil jim oběma. Neměl by se divit. Hazard s jeho drsným, nebezpečně hezkým zevnějškem, vtipností a brilantními podnikatelskými schopnostmi byl jasná volba.

	Jak mohl být tak naivní? Žádný div, že ho Monica nemůže milovat.

	Rileyho zaplavila vlna vyčerpání. Od chvíle, kdy poprvé přišel sem do této kavárny, jako by nalezl ideální prostor šitý přesně jemu na míru v tomhle mimořádném městě, mezi těmihle báječnými lidmi. Ale teď se ten prostor uzavřel a vyplivl ho. Nechtěný vetřelec, cizí těleso. Je čas zvednout kotvy.

	Riley se otočil zpátky k Earls Court, úplně jiný člověk než ten, který odtud sotva před půl hodinou odcházel. Lidé se domnívali, že když je Riley tak veselý a bezstarostný, nic necítí. Ale mýlili se. Velice se mýlili.

	
Monica

	Monica hleděla na dlouhou frontu před kavárnou. Lizzie odvedla skvělou práci při vyhledávání mnoha dnešních hostů. Sdělila Monice, že výhoda znalosti všech sousedů je v tom, že přesně ví, kdo žije sám a nemá návštěvy, takže u nich zaklepala a pozvala je. Pak zašla za svou praktickou lékařkou a předala jí nějaké letáky, aby je rozdala, totéž provedla s knihovnicí ve Fulhamské knihovně a svou přítelkyní Sue, která byla místní sociální pracovnicí.

	Monica otevřela dveře a pozvala všechny dál. Stoly v kavárně byly uspořádané do velkého čtverce s místy asi pro čtyřicet lidí. Paní Wu a Benji měli na starost vaření, Monica a Lizzie obsluhovaly a Julian hrál roli hostitele spolu s Keithem, jediným psem, který teď oficiálně směl do kavárny. Keith mu seděl u nohou pod stolem a odporně prděl. Nebo to byl možná Julian.

	Zanedlouho to v kavárně hučelo hovorem a smíchem. Průměrný věk hostů byl kolem šedesátky a všichni, povzbuzováni Julianem, si navzájem svěřovali historky, které se v průběhu mnoha let v okolí odehrály.

	„Kdo si pamatuje fulhamské veřejné lázně a prádelnu?“ zeptal se Julian.

	„Já ano, jako by to bylo včera!“ prohlásila paní Brooksová, která byla možná ještě starší než Julian. Lizzie průběžně informovala Moniku, kdo je kdo. Paní Brooksová zřejmě bydlela hned vedle Lizzie, v čísle šedesát sedm. Manžel ji opustil po „tom nešťastném incidentu s plynařem“ a od té doby žila sama. „Vždycky jsme naložily do kočárků a golfových holí prostěradla, ručníky a deky a odvezly jsme je až na North End Road. Byla to skvělá záminka pěkně si zdrhnout, den velkého prádla. Povídaly jsme si celé hodiny a drhly prádlo, až jsme měly ruce jak sušené švestky. Chybělo mi to, když jsme si konečně koupili vlastní pračku se ždímačkou. Teď je tam taneční studio, víte. Chodím tam každý týden cvičit rozštěpy.“

	„Vážně?“ zeptala se Monica.

	„Ne, ovšemže ne!“ zachechtala se paní Brooksová. „Sotva chodím. Kdybych udělala rozštěp, už bych nevstala!“

	„Kdo viděl Johnnyho Haynese hrát v Craven Cottage?“ zeptal se Bert z čísla čtyřicet tři, jak se celkem dalo čekat. Bert byl v kavárně štamgast a každý rozhovor, co s ním Monica za ta léta vedla, se točil kolem Fulhamského fotbalového klubu. „Věděli jste, že ho Pelé označil za nejlepšího přihrávače, co kdy viděl? Náš Johnny Haynes.“ Vypadal, jako by měl skoro slzy na krajíčku, pak si mocně přihnul pivního speciálu a zjevně se vzchopil.

	„Kdysi jsem popíjel s Georgem Bestem, víte,“ řekl Julian.

	„To z vás nedělá nic extra. George pil s každým!“ odtušil Bert.

	Paní Wu zářila, protože jejímu jídlu se dostávalo hlasité chvály, a komandovala Benjiho jako dobromyslný diktátor.

	Monica se v duchu ptala, zda Benji nelituje dne, kdy byl přivinut na hruď rodiny Wu.

	Monica v jednom z mužů, který se nadšeně ládoval sladkokyselým kuřetem, poznala místního bezdomovce. Kdykoliv měli v kavárně nějaké zbytky, odnášela je na náplavku pod Putney Bridge, kde ho obvykle našla. Do poslední dodávky zastrčila Julianův leták.

	„Takhle dobře jsem se léta nenajedl,“ říkal Julianovi.

	„Já taky,“ souhlasil Julian. „Jak se jmenujete?“

	„Jim,“ zněla odpověď. „Těší mě. A děkuji za večeři. Škoda, že vám nemůžu zaplatit.“

	„Není třeba, milý kamaráde,“ mávl Julian ledabyle rukou. „Jednoho krásného dne, až si budete připadat bohatý, můžete zaplatit večeři za sebe a ještě za někoho jiného. Tedy, vypadáte jako člověk, co umí ocenit dobré oblečení. Obvykle ke své sbírce nikoho nepouštím, ale kdybyste se zítra stavil u mě v domku, můžete si vybrat nový outfit. Pokud to nebude Westwoodka. Moje štědrost má své meze.“

	Monica si sedla vedle Juliana a zatleskala, aby přítomné umlčela. Nikdo jí nevěnoval pozornost.

	„Všichni držet hubu!“ vyštěkla paní Wu, čímž vyvolala okamžité šokované ticho.

	„Děkuji vám všem, že jste přišli,“ řekla Monica. „A obrovské díky patří Betty a Benjimu za tohle lahodné jídlo a samozřejmě našemu báječnému hostiteli, tvůrci tohoto klubu večeří, Julianovi.“

	Monica pohlédla na Juliana, který se zakláněl na židli, široce se usmíval a užíval si potlesk, jásot a hvízdání. Jakmile se všichni vrátili k hovoru, obrátil se k Monice.

	„Kde je Hazard?“ zeptal se jí.

	„Nemám zdání,“ odvětila, ačkoliv měla. Nemohla se ubránit, aby se nepodívala na hodinky. Tři čtvrtě na osm. Možná ještě čeká na hřbitově.

	„Moniko, Mary mě seznámila se svou teorií. Jsem náramný hlupák, že jsem to neviděl. Vždycky jsem moc zabraný do sebe. Riley je náramně milý kluk, ale právě že jen kluk, pro kterého je život snadný. Nikdy nemusel bojovat s protivenstvím. Hazard je složitější. Stál na okraji propasti a hleděl do prázdna. Já to vím, protože jsem to taky zažil. Ale přežil a vyšel z toho silnější. Hodí se k tobě. Hodíte se k sobě oba.“ Vzal ji za ruku. Zadívala se na jeho pokožku, vrásčitou věkem a zkušenostmi.

	„Ale my jsme každý úplně jiný, Hazard a já,“ řekla Monica.

	„A to je dobře. Budete se jeden od druhého učit. Nechceš strávit zbytek života jen koukáním do zrcadla. Věř mi, já to zkusil!“ opáčil Julian.

	Monica nepřítomně drobila koláček pro štěstí, který před ní ležel, na menší kousky; když si pak všimla, co udělala, smetla je úhledně na dezertní talířek.

	„Juliane,“ řekla, „nebude ti vadit, když tě tu nechám? Musím něco zařídit.“

	„Jasně,“ odpověděl. „My to zvládneme. Viďte, paní Wu?“

	„Ano! Ty jdi!“ zamávala paní Wu oběma rukama před tělem, jako by vyháněla slepici z kurníku.

	 

	Monica vyběhla na ulici, právě když ze zastávky vyjížděl autobus číslo 14. Hnala se za ním, bušila na dveře a nehlasně naznačovala ústy na řidiče prosím, přestože věděla, že to nikdy nezabere.

	Zabralo to. Řidič zastavil autobus a otevřel dveře, aby mohla nastoupit.

	„Děkuju!“ řekla a klesla na nejbližší sedadlo. Podívala se na hodinky. Osm večer. Přece by Hazard nečekal celou hodinu? A copak se hřbitov v osm stejně nezavírá? Bude to marná cesta.

	Proč jí Hazard prostě nedal své číslo na mobil a neřekl jí, aby mu zavolala? Bylo by celkem snadné najít jeho číslo nebo adresu, ale teď jí připadalo, jako by v tom jaksi hrál roli osud. Jestli tuhle schůzku zmešká, pak to prostě a jednoduše nemá být. Monica věděla, že je to veskrze nelogické a vůbec se jí to nepodobá, ale jako by se za posledních pár měsíců hodně změnila. Stará Monica by nikdy neuvažovala o milostném vztahu s drogově závislým, to za prvé. Kam by tohle zapadalo na jejím seznamu kritérií?

	Jen co u hřbitova vystoupila, uviděla, že litinová brána je zamčená obřím řetězem s visacím zámkem. Mělo se jí maličko ulevit, že přišla pozdě. Ale neulevilo.

	V ulicích byly davy fotbalových fanoušků klubu Chelsea po nedávném utkání, kteří pojídali burgery z provizorních stánků v podobě dodávek, rozestavěných v postranních ulicích. Jeden hodně velký opilý muž, oblečený od hlavy k patě v barvách Chelsea, se zastavil a zůstal na Moniku zírat. To jí ještě chybělo.

	„Úsměv, lásko!“ řekl, jak se dalo čekat. „Možná se to nikdy nestane, vždyť víš!“

	„Nikdy se to nestane, jestli se nedostanu na ten hřbitov,“ odsekla Monica.

	„A co tam je? Kromě toho, co se rozumí samo sebou! Vsadím se, že jde o lásku. Jde o lásku, lásko?“ chechtal se vlastnímu vtipu a plácl po zádech svého kamaráda, který vyprskl pivo na chodník.

	„Víte, asi by to bylo možné,“ řekla Monica a v duchu se ptala, proč to proboha říká cizím lidem, když to dosud nepřiznala ani sama sobě.

	„My tě přes tu zeď dostaneme, viď, Kevine?“ prohlásil její novopečený přítel. „Podrž mi tohle.“ Předal Monice nedojedený burger, z nějž prýštily kečup a hořčice. Snažila se nemyslet na umaštěné prsty. Jak v chvatu opouštěla kavárnu, nechala tam antibakteriální gel na ruce. Muž Moniku zvedl jako pírko a posadil si ji na ramena. „Dosáhneš na vršek zdi?“ zeptal se jí.

	„Ano!“ řekla a vyhoupla se na zeď, takže na ní seděla obkročmo.

	„Dostaneš se dolů bez problémů?“

	Monica se podívala pod sebe. Na straně hřbitova nebylo k zemi tak daleko a hromada listovky změkčí její dopad.

	„Ano, dostanu! Děkuju! Nate, tohle je vaše.“ Vrátila mu burger.

	„Jestli to dobře dopadne, můžete dát prvnímu dítěti jméno po mně!“ oznámil fotbalový fanoušek.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se Monica čistě ze zájmu.

	„Alan!“ zněla odpověď.

	Monica se v duchu ptala, jak by se Hazardovi zamlouvalo mít syna nebo dceru jménem Alan.

	Zhluboka se nadechla a skočila.

	
Hazard a Monica

	Hazard se podíval na hodinky. Znovu. Bylo osm večer a stmívalo se. Slyšel tlumené hučení motoru, jak středovou uličkou pomalu projíždělo auto. Jediná auta, která na hřbitov směla, byla policejní. Zavíralo se a hledali opozdilce. Jeho čas vypršel.

	Hazard věděl, že musí odejít. Musí se smířit s tím, že Monica nepřijde. Vůbec nehodlala přijít. Celé to byla jen směšná fantazie. Proč mu to připadalo jako dobrý nápad? Mohl jí prostě nechat svoje číslo na mobil a říct: Zavolej mi, kdybys někdy změnila názor. Proč vyhrkl ten pitomý pokyn, aby se s ním sešla zrovna na hřbitově? Očividně viděl příliš mnoho hollywoodských filmů.

	A teď se tu schovává před policií za náhrobkem, což je zatracená blbost, protože budou zamykat brány. Monica se stejně nedostane dovnitř, ani kdyby chtěla, a on tu zůstane trčet celou noc a bude mrznout mezi duchy.

	Hazard si přitáhl kabát k tělu, sedl si na studenou zem a opřel se o admirálův náhrobní kámen, skrytý z dohledu. Přesto absolutně netušil, co teď udělá. Pak něco uslyšel.

	„A kurva. Samozřejmě že tu není, ty ženská jedna pitomá.“

	Hazard vykoukl zpoza náhrobku a byla tam, naštvaná a krásná a naprosto nezaměnitelná Monica.

	„Moniko!“ řekl.

	„Tak ty jsi ještě tady,“ řekla.

	„Jo. Doufal jsem, že se ukážeš.“ Panebože, Hazard, letitý lamač tolika srdcí, největší sukničkář, neměl zdání, co říct. „Nejspíš nemáš ráda Haribo?“ Tohle je dost možná nejdůležitější okamžik jeho života a on se řídí radou osmiletého kluka. Je naprostý idiot.

	„Hazarde, jsi úplný idiot? Myslíš, že jsem se právě vloupala na zamčený hřbitov a poprvé za celý život porušila zákon, protože chci nějaké debilní Haribo?“

	Pak k němu přistoupila a políbila ho. Prudce. Jako by to myslela vážně.

	Líbali se, dokud nebyla úplná tma, až měli napuchlé rty, až si nemohli vzpomenout, proč to ještě nikdy neudělali, až nevěděli, kde jeden z nich končí a druhý začíná. Hazard se skoro dvě desetiletí honil za nejvyšším raušem, za nejefektivnějším způsobem, jak dosáhnout toho, aby mu mozek šuměl jako šampaňské a srdce bušilo silněji. A bylo to tady. Monica.

	„Hazarde?“ ozvala se Monica.

	„Moniko?“ opáčil jen pro tu radost z vyslovení jejího jména.

	„Jak se odtud dostaneme?“

	„Nejspíš budeme muset zavolat policii a vymyslet si nějaký důvod, proč jsme uvízli na hřbitově,“ odpověděl.

	„Hazarde, je to teprve hodina a ty už mě nutíš lhát policii. Kam to povede?“ zeptala se.

	„Nevím,“ řekl Hazard, „ale nemůžu se dočkat, až to zjistím.“ Znovu ji políbil, až jí bylo jedno, komu musí lhát, jen když to nepřestane.

	* * *

	Monica pochopila, že není doma. Poznala i přes zavřená víčka, že tenhle pokoj je světlejší než její, zalitý sluncem. Taky byl tišší – žádný hluk dopravy z Fulham Road ani z jejího letitého ústředního topení. A byl jinak cítit – santalovým dřevem, mátou a pižmem. A sexem.

	A tehdy se začala rozvzpomínat, v hlavě se jí přehrávaly scény z předchozí noci. Na zadním sedadle policejního auta, s Hazardovou rukou na stehně. Hazard hledá klíče, které upustil, jak spěchal s odemykáním vstupních dveří. Jejich šatstvo naházené na hromadě na podlaze ložnice. Nezapomněla je složit, než usnuli? Pamatovala si zběsilý, zadýchaný, naléhavý sex, po němž následoval pomalejší sex, který nepřestal až do východu slunce.

	Hazard. Natáhla nohu přes širokou plochu Hazardovy postele, zapátrala po něm. Nebyl tam. Odešel? Utekl a nenechal ani lístek se zprávou? Přece si to nemohla vyložit tak strašně špatně?

	Otevřela oči. A byl tam, seděl, oděný pouze boxerkami, a vyhazoval věci z nějaké zásuvky na podlahu vedle sebe.

	„Hazarde,“ promluvila. „Co to děláš?“

	„Dobrýtro, ospalče,“ odpověděl. „Jenom dělám trochu místa. Pro tebe. Pro případ, víš, že by sis tu chtěla něco nechat. Ve vlastním šuplíku.“

	„No páni,“ rozesmála se. „Víš jistě, že jsi připravený na takový závazek?“

	„Ty si děláš legraci,“ zalezl Hazard zpátky do postele a něžně ji políbil na ústa, „ale já ještě nikdy nikomu žádný šuplík nedal. Myslím, že jsem konečně připravený udělat velký krok.“ Objal ji, ona mu položila hlavu na rameno a vdechovala jeho vůni.

	„No, jsem opravdu polichocena,“ prohlásila. A byla. „A myslím, že jsem připravená nechat se unášet proudem. Víš, brát život tak, jak přichází.“

	„Vážně?“ zvedl Hazard skepticky jedno obočí.

	„No, jsem připravená to zkusit,“ opravila se Monica a zaculila se na něj. A poprvé si vlastně nedělala starosti s tím, co přijde, protože věděla, prostě věděla každičkým vláknem své bytosti, že sem patří.

	„Tak jo, budeme postupovat šuplík od šuplíku,“ prohlásil Hazard.

	
Alice

	Alice čekala na ideální chvíli, kdy by si s Maxem promluvila, klidně a racionálně, o stavu jejich manželství. Pak si samozřejmě vybrala tu úplně nejhorší.

	Max se vrátil z práce pozdě, jako obvykle. Alici se pro jednou podařilo připravit večeři od nuly, ale teď už byla rozvařená a vysušená. Bunty se klubaly zoubky a trvalo celou věčnost, než usnula, a Alice byla vyčerpaná.

	Seděli u kuchyňského stolu a vyměňovali si zprávy o tom, co který z nich přes den dělal, tak jak si je vyměňujete s cizími lidmi. Max zvedl svůj (nedojedený) talíř, odnesl ho k myčce a nechal na kuchyňské lince.

	„MAXI!“ zaječela Alice. „V MYČCE je spousta místa. Proč NIKDY nedáváš nic DO myčky?“

	„Alice, není třeba řvát jako nějaká debilní domovnice. Zase jsi toho moc vypila, viď?“ opáčil Max.

	„Ne, moc jsem toho SAKRA NEVYPILA,“ prohlásila Alice, i když pravděpodobně vypila. „Mám AŽ PO KRK TEBE! Mám plné zuby toho, jak jsem jediná, kdo kdy nakládá tu posranou myčku, jediná, kdo zvedá tvoje mokré ručníky z podlahy, jediná, kdo v noci vstává, když se Bunty vzbudí, jediná, kdo uklízí, myje…“ Seznam byl tak dlouhý, až nakonec jen máchla pažemi a zaječela „AAARRGGGHHHH!“ jako správný dospělý.

	„Víš vůbec, jak se obsluhuje pračka?“ upřela Alice zamračený zrak na manžela.

	„No nevím, ale nemůže to být zase až tak těžké,“ odpověděl Max.

	„Není to TĚŽKÉ, Maxi!“ zařvala Alice. „Je to jen k zbláznění OTRAVNÉ. A já to dělám DVAKRÁT DENNĚ!“

	„Ale Alice, já mám práci,“ namítl Max a hleděl na ni, jako by netušil, koho má před sebou.

	„A CO MYSLÍŠ, ŽE JE TOHLE, MAXI?“ řvala Alice. „JÁ TADY CELÉ DNY NESEDÍM A NELAKUJU SI NEHTY!“ Jak to řekla, rozvzpomněla si, že vlastně byla včera na manikúře, zatímco se o Bunty starala Lizzie. Ale bylo to poprvé po několika měsících. Zaťala pěsti, aby schovala nehty. Pak ji poněkud polekalo zjištění, že pláče. Sedla si ke stolu, složila hlavu do dlaní a na nehty zapomněla.

	„Promiň, Maxi,“ vzlykala. „Já jenom nevím, jestli to ještě dokážu.“

	„Co jestli ještě dokážeš, Alice?“ sedl si naproti ní. „Být matka?“

	„Ne,“ odpověděla. „Nás. Nevím, jestli ještě dokážu být s tebou.“

	„Proč? Protože jsem nedal talíř do myčky?“

	„Ne, nemá to nic společného s tou zkurvenou myčkou, nebo aspoň ne moc, já si prostě připadám moc osamělá. Oba jsme rodiče Bunty a žijeme ve stejném domě, ale jsme jako cizí. Jsem osamělá, Maxi,“ řekla.

	Max vzdychl. „Ach, Alice. To je mi líto. Ale není to těžké jen pro tebe, víš. Upřímně, já si svůj život taky takhle nepředstavoval. Miluju Bunty, samozřejmě ji miluju, ale chybí mi náš dokonalý svět. Víkendy v nóbl hotelích, naklizený dům a moje nádherná, šťastná žena.“

	„Ale já tu pořád jsem, Maxi,“ namítla Alice.

	„Ano, ale jsi věčně naštvaná a unavená. A abych ti řekl pravdu“ – na pár vteřin se odmlčel, jako by zvažoval, jestli má či nemá pokračovat, a pak dospěl k nesprávnému rozhodnutí – „dost jsi o sebe přestala dbát.“

	„PŘESTALA DBÁT?“ vykřikla Alice, které bylo, jako by dostala pěstí. „Tohle nejsou kurva padesátá léta, Maxi! Nemůžeš očekávat, že hupnu zpátky do formy během pár měsíců od porodu tvého dítěte. To se v reálném světě prostě nestává.“

	„A připadám si odstrčený,“ pokračoval Max, který zjevně pochopil, že jediná možná taktika je hbitě pokračovat. „Ty přesně víš, jak s Bunty zacházet, co kdy udělat a jak to udělat. Připadám si nepoužitelný. Nesplňuju požadavky. Tak nakonec zůstávám v práci čím dál déle, protože tam přesně vím, co se ode mě čeká, a lidi dělají, co jim řeknu. Váží si mě. Všechno probíhá podle plánu. Mám nad tím kontrolu.“

	„Já se snažím, Maxi, ale už mám plné zuby pocitu, že nesplňuji očekávání. Ani tvoje, ani tvé matky, ani Bunty, dokonce ani moje vlastní. Manželství a rodina jsou přece jen o kompromisu, ne? Musí se na tom pracovat. Není to dokonalé a snadné a krásné, je to často o binci a vyčerpání a je to zatraceně těžké,“ řekla Alice a čekala, až jí Max poví, že ji miluje, že jí bude víc pomáhat, že to zvládnou.

	„Možná bychom mohli najmout chůvu, Alice. Na pár dní v týdnu. Co říkáš?“ zeptal se Max.

	„To si nemůžeme dovolit, Maxi, a i kdybychom mohli, nechci platit někomu jinému, aby se staral o moje dítě, jen abych já mohla věnovat víc času předstírání, že jsem tvá ideální žena ve tvém ideálním životě,“ odvětila Alice a snažila se neplakat.

	„No, já nevím, jak to vyřešit, Alice. Jenom vím, že nejsi šťastná a já taky ne.“ A odešel po schodech nahoru do své pracovny a zavřel dveře jako vždycky.

	Alice se zmocnil nesnesitelný smutek. Zvedla telefon, zarolovala po svém instagramovém účtu a prohlížela si všechny fotografie svého dokonalého světa s nádherným manželem a roztomilým děťátkem. Dokáže se vzdát fata morgany? Zvládnou to s Bunty samy?

	Vzpomněla si na Mary, která odešla od Juliana po čtyřiceti letech a vypadala tak zářivě šťastně. Vzpomněla si na Moniku, která, jak se včera dozvěděla, dala kopačky Rileymu, přestože jí je skoro čtyřicet. Myslela na všechny své nové přátele, jejichž životy by nevypadaly v políčku Instagramu nijak krásně, kteří však přesto byli mnohem hlubší, silnější a zajímavější.

	Dokáže být taky taková. Ne snad?

	Určitě by přece bylo lepší žít neuspořádaný, někdy ne moc pěkný život s chybami, který je ale skutečný a poctivý, než se ustavičně snažit dostát životu v dokonalosti, který je ve skutečnosti švindl.

	Alice se znovu zadívala na svůj účet: @aliceinwonderland. Opravdová móda pro opravdové mámy a jejich miminka. Smajlik. Asi by měla ukázat, jak opravdu vypadají opravdové mámy. Mohla by dávat příspěvky o nepořádku, vyčerpání, striích, vypouklém bříšku a rozpadu manželství. Taky by se mohla úplně vykašlat na toho protivného smajlíka. Co ji to napadlo? Určitě není jediná matka na světě, která už má plné zuby toho, jak se ustavičně snaží být dokonalá?

	Při představě, že skončí s předstíráním, se jí zmocnila taková úleva, jako by ze sebe večer svlékla stahovací prádlo.

	Odvádím skvělou práci. Nebo aspoň dělám, co dokážu, řekla sama sobě, protože nikdo jiný jí to neřekne. A jestli to není dost dobré pro Maxe nebo pro moje followery na Instagramu, tak ať si seženou někoho jiného, koho si postaví na debilní piedestal, protože já už tam nevydržím.

	 

	Alice si jednou rukou přesunula Bunty na bok a druhou rukou stiskla zvonek u dveří. Lizzie otevřela a spolu s ní se objevil přívětivý, radostně chaotický a přeplněný domov, přesně takový, v jakém Alice vyrůstala. Max by se nad tím ušklíbl, pomyslela si Alice, což jí připomnělo, proč tu je.

	„Lizzie, moc se omlouvám, že otravuju tak pozdě,“ řekla, „ale nemohly bychom tu s Bunty na pár dní zůstat? Jenom než vyřešíme, co dál?“

	Alice skutečně doufala, že jí Lizzie nebude klást žádné otázky, protože ještě žádné řešení nevypracovala. Věděla jen, že potřebuje trochu prostoru k přemýšlení bez Maxe. Bez očekávání a výčitek. Lizzie to asi pochopila, protože protentokrát udržela svou zvědavost na uzdě. Alice si byla jistá, že to nevydrží dlouho.

	„Samozřejmě že můžete, kačenky moje,“ řekla, pustila Alici dovnitř a rázně za ní zavřela dveře.

	
Monica

	Monica seděla se sklenicí koktejlu Pimm‘s opřená zády o strom v Kensington Gardens. Uviděla dvojici stojící na okraji jejich skupiny. Drželi se za ruce a zdálo se, že si naprosto stačí.

	„Juliane, jsem moc ráda, že jsi pozval Mary!“ řekla.

	„Ano. A jejího chlapce. Dá se o někom říct, že je něčí chlapec, když je oběma skoro osmdesát? Zní to jako protimluv.“

	„Určitě by se dal označit za elegána v nejlepších letech, viď?“ řekla Monica. „Což samozřejmě o tobě platí dvojnásob,“ dodala hbitě, protože věděla, že jinak by se Julian urazil.

	„Vypadá jako docela milý chlap, jestli si na něco takového potrpíš,“ řekl Julian. „Trochu nudný, ale hurá. Měl bych ho všem představit.“

	Julian vykročil k Mary a Anthonymu, následován Keithem. Oba působili trochu ztuhle a revmatický. „Keith není pes,“ uslyšela, jak říká Anthonymu, „je to můj osobní trenér.“ Benji si přišel sednout vedle Moniky.

	„Moniko, chtěl jsem ti něco povědět,“ řekl. „Nechci se cpát do popředí, ale před tebou už to dál nemůžu tajit.“ Tušila, co se jí chystá sdělit.

	„Baz a já se budeme brát.“ Jejda! Přesně jak doufala. Další věta ji nicméně překvapila. „A byli bychom moc rádi, kdybys nám šla za svědka. Za svědkyni. To je fuk. Půjdeš? Prosím, řekni ano!“

	„Ach Benji, mám z vás takovou radost,“ objala ho. „Bude mi největší ctí.“

	„Hurá! Nemůžu se dočkat, až to řeknu Bazovi! Betty si samozřejmě myslí, že ta svatba je jen a jen její nápad. Už plánuje menu na hostinu. Praštíme do toho na městské radnici v Chelsea – jako Julian a Mary, ale s lepším zakončením, doufám. Pak bude oslava v restauraci u Betty.“

	„Takže Betty už je s celou tou věcí úplně smířená?“ zeptala se Mary.

	„Zdá se,“ odpověděl Benji. „Ačkoliv je úplně pobouřená ze stavu práv gayů v Číně. Vědělas, že homosexualitu tam legalizovali až v roce 1997? Ale nejvíc ji rozčiluje, že Čína nedovoluje, aby dvojice gayů tam ani v zahraničí adoptovaly čínské děti.“

	„No, jestli někdo dokáže přesvědčit Čínskou lidovou republiku, aby změnila svou politiku, tak je to určitě paní Wu. Ach, je to všechno úplně báječné,“ řekla Monica a uvědomila si, že možná poprvé v životě necítí nic než upřímnou radost ze zprávy o cizí svatbě. Čekala, až v ní začne hlodat známá závist, ale nedočkala se. Hazard přistoupil a sedl si vedle ní z druhé strany.

	„Vypadáš šťastně,“ řekl.

	„To taky jsem,“ odpověděla a litovala, že se s ním nemůže o novinku podělit, ale Monica se pyšnila tím, jak umí udržet tajemství. „Jako by do sebe všechno zapadalo.“

	„Víš, tohle je od mého dětství první mejdan, kde necítím potřebu se ožrat. I tenkrát jsem se uměl předávkovat lentilkami a Coca-Colou. Není to úžasné?“

	„Je, Hazarde. Ty jsi úžasný. Jé, musím něco dát Rileymu. Hned jsem zpátky.“

	Vykročila k Rileymu, obklopenému skupinou australských přátel včetně Bretta, který s ním za pár dní odjede do Amsterdamu.

	„Riley, můžeme si chvilku popovídat?“ zeptala se. Riley se okamžitě vyprostil z davu a následoval ji na klidné místečko na okraji oslavy.

	„Chtěla jsem ti poděkovat. Za to, cos o mně napsal do knížky. Jak bych byla skvělá matka. Neumíš si představit, jak moc to pro mě znamená, i kdybych nikdy neměla příležitost zjistit, jestli jsi měl pravdu.“

	„Už jsem zapomněl, že jsem to napsal, i když je to absolutní pravda,“ usmál se.

	„Něco pro tebe mám.“ Sáhla do kabelky a vytáhla balíček podivného tvaru, zabalený v papíře potištěném cesmínou a břečťanem. „Tohle jsem ti koupila k Vánocům, ale při tom rozruchu s Hazardovým příchodem jsem ti to nestačila dát. Dnešek mi připadá jako vhodná chvíle, abys to dostal.“

	Riley přijal balíček a roztrhl papír s upřímným nadšením pětiletého děcka.

	„Moniko, to je krása!“ převracel dárek v rukou. Byla to dokonale tvarovaná zahradnická lopatka se jménem Riley vyrytým do rukojeti.

	„To abys mohl zahradničit všude, kde se ocitneš,“ řekla.

	„Děkuju. Je to krása. Budu na tebe myslet, na vás všechny,“ opravil se rychle, „až ji budu používat. Prosím, můžeme zůstat v kontaktu? Na každý pád chci vědět, co bude s tebou a Hazardem,“ dodal.

	„Je to tak zřejmé?“ zeptala se Monica, potají přímo nadšená tím, že je. „Nevadí ti to?“

	„Víš, nejdřív mi to vadilo. Maličko,“ odpověděl Riley, „ale mám vás oba rád, takže už jsem dospěl k názoru, že nemůžu být šťastnější.“ Monica se v duchu ptala, jak dokáže být Riley tak velkorysý. Na jeho místě by pěnila vzteky a zapichovala špendlíky do voskových figurek. A on vypadal za tím nadšeným úsměvem jen maličko smutně. Nebo si to možná jen namlouvala.

	„Riley, jsi fakt jeden z nejhodnějších lidí, co jsem kdy potkala,“ objala ho a on ji podržel v náručí jen o vteřinu déle, než bylo namístě. „Budeš mi chybět. Nám všem.“

	„Hazard bude taky skvělý táta, víš,“ řekl Riley.

	„Myslíš? On si tak jistý není. Ještě si docela nevěří,“ řekla Monica a při těch slovech si uvědomila, jak málo jí už na tom záleží.

	„No, jen ať se zeptá dětí v Mamčině pomocníčkovi, jestli by byl dobrý otec. Ty ho přesvědčí!“ prohlásil Riley.

	„Víš ty co, možná mu to poradím,“ řekla Monica,

	„Lidi, musím vám něco oznámit,“ zabouchal Julian naběračkou o velkou nádobu plnou Pimm‘s. „Když Mary odešla, zůstalo po ní něco mimořádného. Ne, nemyslím sebe.“ Udělal pauzu pro smích jako jevištní komik pracující s obecenstvem. „Nechala tam svou violu. Doufám, že nám teď zahraje. Mary?“ A podal jí violu, kterou musel mít schovanou v jedné ze svých tašek.

	„Propána, nehrála jsem roky. Ahoj, stará kamarádko. Zkusím to,“ řekla Mary, převracela nástroj v rukou, znovu si zvykala na jeho dotek a tíhu. Pečlivě naladila jednotlivé struny, pak začala hrát, zprvu pomalu a opatrně, pak rozverně, hrála divokou irskou gigu. Kolem nich se shromáždilo obecenstvo. Rodiny vracející se domů z krmení labutí se zastavovaly, aby se podívaly, kdo tu vyluzuje hudbu s takovou energií a vášní.

	Monica přistoupila k Julianovi a sedla si na trávu vedle jeho lehátka. Drbala za ušima Keitha, jeho všudypřítomný stín.

	„Chtěl jsem ti povědět, Moniko, že mám velkou radost z tebe a Hazarda,“ řekl Julian. „Rád bych si za to přičetl maličkou zásluhu, jestli smím?“

	„Ovšemže smíš, Juliane. Koneckonců, nebýt tvého zápisníku, už bych s ním nikdy nepromluvila poté, co jsme na sebe poprvé narazili. Doslova,“ odvětila Monica.

	„Nenecháš to být, viď, Moniko? Neuděláš stejné chyby jako já.“ Zadíval se na Mary a Anthonyho s výrazem, kterému se dařilo kmitat v rozmezí mezi radostí a smutkem.

	„Nemyslíš, že se ti Hazard trochu moc podobá, Juliane, že ne?“ zeptala se Monica opatrně a doufala, že ho tím neurazí. Julian se zasmál.

	„To ne, žádné strachy. Hazard je daleko hodnější a ne tak pitomý jako já. A ty jsi daleko silnější, než byla tenkrát Mary. Váš milostný příběh bude úplně jiný, s úplně jiným koncem. Každopádně se neboj, už jsem si s ním promluvil.“ Takové otcovské ponaučení? Moniku ta představa zděsila a současně zaujala. Škoda, že se nestala muškou malou a nebyla u toho.

	„Něco pro tebe mám, Juliane,“ řekla.

	„Děvenko milá, od tebe jsem už dárek dostal,“ ukázal na hedvábnou kravatu s tureckým vzorem, kterou si prve furiantsky uvázal kolem krku.

	„Není to dárek, jenom se to vrací domů,“ předala mu světle zelený zápisník se dvěma slovy na deskách: Projekt Skutečnost. Po tolikerém cestování vypadal trochu unaveně. „Vím, že jsi řekl Mary, že si ho nemůžeš nechat, protože ses nedržel skutečnosti, ale teď už ano a měl bys ho mít. Tebou to začalo a tebou by to mělo končit.“

	„Á, můj zápisník. Vítej zpátky. Jakápak dobrodružství jsi prožil,“ položil si knížku něžně do klína a hladil ji jako kočku. „Kdopak na něj dal ten elegantní plastový obal?“ zeptal se. Pak si všiml, jak se Monica culí. „To jsem ale hlupák. Vůbec jsem se neměl ptát.“

	Mary hrála skladbu od Simona a Garfunkela, kterou všichni zpívali s ní. Bunty, která seděla u Alice a Lizzie, vstala a tleskala, pak si všimla, že se ničeho nedrží, zatvářila se šokovaně a upadla. Kdepak je Max? ptala se v duchu Monica.

	Stmívalo se. Všichni lidé, co se sem přišli opalovat a venčit psy, už odešli a vystřídali je komáři. Monica přivolala několik taxíků, aby jim pomohly odvézt pozůstatky pikniku, sklenice a koberečky zpátky do kavárny. Julian se díval, jak všechno balí a vydávají se na cestu k ulici.

	„Dělej, Juliane!“ řekla Monica.

	„Jděte napřed,“ opáčil Julian. „Byl bych jen pět minut rád sám. Přijdu za vámi.“

	„Určitě?“ zeptala se Monica. Nechtělo se jí ho opustit. Julian, uvědomila si, náhle vypadal na den tak starý, jak ve skutečnosti byl. Možná to byly jen účinky padajícího soumraku, jak mu tma vyplňovala všechny rýhy v obličeji.

	„Ano, na mou duši. Rád bych chvíli rozjímal,“ prohlásil.

	Hazard zvedl ruku od zadních dveří taxíku a pomohl Monice nastoupit. V tom gestu, uvědomila si Monica, bylo všechno, co od života chtěla. Ohlédla se na Juliana, sedícího v lehátku s Keithovou hlavou v klíně. Zamával jí, pořád držel v ruce knížku. Přes všechny své rozmary a nedokonalosti to byl skutečně nejvýjimečnější člověk, s jakým se kdy Monica setkala.

	Byla strašně ráda, že si ze všech kaváren světa vybral zrovna tu její.

	
Julian

	Julian se spokojeně díval za mizejícími taxíky. Došlo mu, že poprvé, kam až jeho paměť sahá, se má rád. Byl to příjemný pocit. Spustil ruku a pohladil Keitha po hlavě.

	„Už jsme jen ty a já, dědku,“ řekl.

	Ale nebyli sami. Sledoval, jak se k nim blíží několik lidí z různých stran; přinášeli lehátka, deky, hudební nástroje. Copak nevědí, že oslava už skončila?

	Julian uvažoval, nemá-li vstát, jít k nim a povědět jim, že je čas jít domů, ale svaly odmítaly spolupracovat. Byl velice unavený.

	Světlo už bylo tak tlumené, až mu chvíli trvalo, než rozeznal obličeje nově příchozích, ale jak se blížili, poznal, že vůbec nejsou cizí, nýbrž že jde o staré přátele. Jeho učitel výtvarné výchovy z umělecké akademie Slade. Majitel galerie v Conduit Street. Dokonce i kamarád ze školy, kterého viděl naposled v pubertě, nyní už středního věku, ale pořád se stejnými nezaměnitelnými zrzavými vlasy a drzým úsměvem.

	Julian se na všechny usmál. Pak uviděl, jak se kolem Kulatého rybníku blíží jeho bratr. Bez berlí, bez vozíčku, normální chůzí. Bratr mu zamával plynulým, kontrolovaným pohybem, jaký u něj Julian naposled viděl, když jim bylo málo přes dvacet.

	Obrysy přátel a příbuzných byly čím dál zřetelnější a současně okolní detaily – stromy, tráva, rybník a pódium pro kapelu – odplývaly.

	Julian pocítil bodnutí nostalgie tak hluboké, jako by mu hrudí projel nůž.

	Čekal, až bolest pomine, ale přetrvávala. Šířila se, pronikala až do špiček prstů a chodidel, až už Julian vůbec nevnímal své tělo, jen bolest. Bolest se proměnila ve světlo – jasné a oslnivé, pak v pachuť železa, pak ve zvuk. Pronikavý skřek, který se utlumil do podoby šumu, a pak už nebylo nic. Vůbec nic.

	
Epilog

	Dave

	 

	Dave byl docela smutný, že jeho pracovní den končí. Obvykle se nemohl dočkat, až zamkne park a půjde do hospody, ale dnes měl službu společně se Salimou, jednou z nových frekventantek kurzu, a čas plynul až moc rychle, jak se celou směnu snažil sebrat kuráž a pozvat ji do kina. Už bylo skoro tma. Docházela mu příležitost.

	„Dave, stůj!“ promluvila Salima, až sebou trhl. „Nesedí tamhle někdo v lehátku?“ Podíval se, kam ukazovala, směrem k hudebnímu pavilonu.

	„Asi máš pravdu. Vždycky se nějaký najde! Počkej tady, půjdu ho vyhodit. Nikdo tu nesmí zůstat zamčeny přes noc. Sleduj, jak to dělám – zdvořile, ale rázně, v tom je ten trik.“ Zajel s autem na parkovací místo a vypnul motor. „Dlouho to nepotrvá.“

	Vykročil k muži sedícímu v lehátku a snažil se rázovat tak, aby působil silně a mužně, neboť cítil v zádech Saliminy oči. Když se ocitl u něj, poznal, že tenhle provinilec je dost starý. A spí. Vedle něj seděl stařičký ježatý teriér jako osobní stráž, ani nemrkal, oči zamžené šedým zákalem. Možná by byl dobrý nápad nabídnout, že ho i se psem odvezou domů, pokud bydlí někde nablízku. To by mu dopřálo víc času se Salimou a ještě by vypadal jako dobrák – což samozřejmě je.

	Muž se ve spánku usmíval. Dave uvažoval, co se mu asi zdá. Zřejmě něco hezkého.

	„Haló!“ pronesl. „Promiňte, že vás budím, ale je čas jít domů.“ Položil muži ruku na rameno a slabě jím zatřásl, aby ho vzbudil. Něco nebylo, jak mělo být. Muži klesla hlava na stranu způsobem, který vypadal – neživotně.

	Dave zvedl jeho studenou ruku a hledal na zápěstí pulz. Nic. A ani náznak dýchání. Dave ještě nikdy neviděl mrtvolu, natožpak aby se jí dotýkal. Mírně roztřesenýma rukama vyndal telefon a začal volit číslo 999.

	Pak si všiml, že muž ve druhé ruce něco drží. Zápisník. Dave mu ho opatrně vypáčil z prstů. Možná je to něco důležitého. Jeho nejbližší příbuzní to budou potřebovat. Podíval se na desky. Stála tam dvě slova, napsaná krásnou kurzívou: Projekt Skutečnost. Dave ho opatrně vložil do vnitřní kapsy saka.

	
Poděkování

	Projekt Skutečnost je pro mě velice osobní. Před pěti lety jsem – stejně jako Alice – vedla zdánlivě dokonalý život, a přesto byla pravda úplně jiná. Stejně jako Hazard jsem byla závislá. Mou závislostí bylo drahé kvalitní víno (protože když láhev stojí dost peněz, tak nejste ochlasta, ale znalec, že?). Po mnoha neúspěšných pokusech přestat jsem se rozhodla – stejně jako Julian – sdělit svou pravdu světu a začala jsem psát blog o boji s alkoholem, ze kterého vznikla kniha Střízlivé deníky.

	Zjistila jsem, že povědět pravdu o svém životě skutečně dokáže udělat zázraky a změnit životy mnoha dalších lidí k lepšímu. Takže v první řadě děkuji lidem, kteří četli můj blog a moje memoáry a udělali si čas kontaktovat mě a sdělit mi, jakou změnu pro ně znamenala moje upřímnost. Tento román se inspiroval vámi.

	Dost mě vyděsil přechod od literatury faktu k beletrii a vůbec jsem si nebyla jistá, jestli to dokážu, takže jsem se zapsala do kurzu tvůrčího psaní Curtis Brown Creative. Nedávno jsem se znovu podívala na svou přihlášku a synopsi Knížky, která měnila životy (tak se to tenkrát jmenovalo) o třech tisících slovech. Byl to opravdu děs, takže musím obrovsky poděkovat vedoucí mého kurzu Charlotte Mendelsonové, jakož i Anně Davisové a Norah Perkinsové.

	Jedna z nejlepších věcí na kurzu CBC byla ta báječná skupina spisovatelů, se kterými jsem se tam seznámila. Po ukončení kurzu jsme vytvořili „Klub psaní“ a ještě pořád se pravidelně setkáváme, abychom se svěřovali se svým dílem u piva (pro ně, u vody pro mě) a smáli se a plakali nad tou horskou dráhou, jíž se podobá život spisovatele. Děkuji vám všem – Alexi, Clive, Eilie, Emily, Jenny, Jenni, Geoffrey, Natasho, Kate, Kiaro, Maggie a Richarde. A zvláštní díky patří Maxu Dunneovi a Zoe Millerové, kteří jako první četli můj příšerný koncept.

	Děkuji také ostatním prvním čtenářkám: Lucy Schoonhovenové, která mi radila ohledně Australanů a zahradničení a má bystré oko pro překlepy nebo opakované výrazy; Rosie Copelandové za nedocenitelné rady ohledně výtvarného umění a malířů; Louise Kellerové za znalost problémů duševního zdraví; a Dianě Gardner Brownové za vnímavost.

	Moje dvě kamarádky z procházek se psy – Caroline Firthová a Annabel Abbsová – mi uchovávaly duševní zdraví a poskytovaly zpětnou vazbu během posledních několika let psaní, odevzdávání rukopisů a editování. Pamatuji si, jak jsem se s Annabel poprvé setkala a dost nervózně se jí svěřila, že chci napsat knihu. Odpověděla, že sama taky jednu píše, Dívka Joyce. Ještě pořád nemůžu tak docela uvěřit, že už obě publikujeme. Cestovalo se mi s tebou krásně, kamarádko.

	Mé další díky patří mé skvělé agentce Hayley Steelové za to, že se jí moje kniha líbila od samého začátku, že mi pomohla ji o tolik zlepšit a že byla během celého vydavatelského procesu skvělá kamarádka a mentorka. Monica dluží za svou posedlost barevně kódovanými excelovými tabulkami právě Hayley. Obrovsky děkuji přírodnímu živlu jménem Madeleine Milburnová za její moudré rady a pomocnou ruku a taky úžasné Alici Sutherland-Hawesové za to, jak zvládla souběžné aukce v mnoha oblastech a prodala Kavárnu na konci ulice na osmadvaceti trzích během čtrnácti dnů před Frankfurtským knižním veletrhem. Madeleine Milburn Agency je mimořádná fabrika, ale taky rodina a všichni se tam ke mně chovali ohromně vstřícně a pomohli vyrobit tuhle knihu tak dobrou, jak jen to šlo. Díky vám všem.

	A následuje Sally Williamsová, moje geniální editorka. Dostalo se mi té obrovské cti, že mě Sally jako první dostala do Transworldu. Fandila této knize od samého začátku a má obrovský talent přesně určit, co je třeba udělat, aby byl výsledek ještě lepší. Moc děkuji Sally za to, že viděla věci, kterých jsem si já nevšimla, a že mě tak podporovala během vydavatelského procesu. Práce s tebou byla škola mistrů a jsem ti obrovsky vděčná.

	Díky si zaslouží také Vicky Palmerová a Becky Shortová, moje báječné marketingové a PR duo. Jestli jste o téhle knize slyšeli dřív, než jste o ni zakopli v knihkupectví, bude to zásluhou jejich geniality.

	To nejlepší jsem si nechala na konec – mou rodinu. Můj manžel John ve mě vždycky věřil, i když já jsem sama sobě nevěřila, a vyjadřoval se o mém psaní s přehledem a upřímně, i když jsem mu pak házela rukopis na hlavu. Moji báječní rodiče by už nemohli být víc hrdí ani mě víc podporovat. Tato kniha je věnována tátovi, který je nejlepší spisovatel, co znám, a jeho rubrika v časopise naší farnosti je legendární.

	Táta nečetl jen můj první koncept, ale i všechny následující a v každém stadiu mi poskytoval zevrubnou zpětnou vazbu. Jen abych vás varovala, pokud máte v plánu napsat ne zcela příznivou recenzi na Amazon, zareaguje na ni. A moje tři děti – Eliza, Charlie a Matilda – mi byly největšími fanoušky a inspirací den co den.

	Jediné, nad čím žasnu od chvíle, co jsem začala spolupracovat s vydavatelským průmyslem, je to, kolik lidí je zapotřebí k vydání knihy. Nejen všichni ti, které jsem už zmínila, ale i mnoho dalších, kteří přispěli svým talentem, nadšením, moudrostí, časem a energií k tomu, aby se vám tahle kniha dostala do rukou. Grafici, odpovědný redaktor, korektoři, prodejci a mnoho dalších. Důvod, proč jsem si vybrala jako nakladatele Transworld – kromě bezkonkurenční reputace a skutečnosti, že u nich vydávají Jilly Cooperová a že zaměstnávají Sally Williamsonovou –, byl ten, že jen co jsem tam vstoupila, všichni od recepční až po ředitele mě přijali jako člena rodiny. Takže tady jsou kompletní titulky, seznam všech těch lidí, kteří pomáhali dovést můj příběh až k vám.
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