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    Prolog


    Jednoho pochmurného rána koncem deštivého října spěchal Arvin Eugene Russell zasvým otcem Willardem. Šli pookraji pastviny, zníž byl výhled nadlouhé skalnaté údolí vjižním Ohiu, zvané Knockemstiff. Willard byl vysoký avychrtlý aArvin mu sotva stačil. Louka byla zarostlá šípkovými keři avadnoucími shluky ptačinců abodláků. Přízemní mlha, hustá jako šedivá mračna naobloze, sahala devítiletému chlapci až kekolenům. Poněkolika minutách zahnuli dolesa avydali se dolů zkopce poúzké pěšině, až došli namalou mýtinu. Naní ležel kmen, pozůstatek vysokého červeného dubu, který spadl už před mnoha lety. Vměkké hlíně pár yardů odnich stál větrem ošlehaný kříž, mírně skloněný kvýchodu. Byl stlučený zprken vytrhaných ze zadní stěny zchátralé stodoly zajejich stavením.


    Willard se opřel ovyšší část kmene agestem syna vyzval, aby poklekl vedle něj dopromáčeného spadaného listí. Pokud mu zrovna vžilách nekolovala whisky, chodíval Willard namýtinu každé ráno akaždý večer. Rozmlouval naní sBohem. Arvin nedokázal říct, co je horší, jestli to pití, nebo ty modlitby. Co pamatoval, zdálo se, že jeho otec pořád jen bojoval sďáblem. Arvin se vevlhkém listí trochu zachvěl chladem apřitáhl si kabát blíž ktělu. Přál si, aby mohl být ještě vposteli. Dokonce iškola – avšechna trápení sní spojená – byla lepší než tohle. Jenže byla sobota aneexistoval žádný způsob, jak se ztoho vyvléknout.


    Skrz povětšinou holé stromy zakřížem viděl Arvin proužky kouře stoupající zněkolika komínů, vzdálených půl míle odtud. Vroce 1957 žilo vKnockemstiffu asi 400 lidí, znichž téměř všichni byli nějakým neštěstím, ať už to byl chtíč, nutnost nebo čistá ignorance, pokrevně spojení. Kromě chatrčí sasfaltovými střechami adomů ze škvárobetonu byly vúdolí dva obchody se smíšeným zbožím, kostel Kristovy církve vKřesťanské unii ahospoda známá pocelé osadě jako Volská ohrada. Přestože měli Russellovi dům navrcholu pahorkatiny Mitchell Flats pronajatý už pět let, většina sousedů tam dole je pořád považovala zacizince. Arvin byl jediný zcelého školního autobusu, kdo neměl veměstě žádné příbuzné. Před třemi dny přišel domů sdalším monoklem. „Nejsem proti rvačkám pro nic zanic, ale občas si toho necháš líbit nějak moc,“ řekl mu Willard ten večer. „Ty kluci jsou možná větší než ty, ale až zas nějakej znich začne držkovat, chci, abys mu dal co proto.“ Willard stál naverandě asvlékal si pracovní oděv. Podal Arvinovi hnědé kalhoty ztuhlé odzaschlé krve atuku. Pracoval najatkách vGreenfieldu atoho dne porazili šestnáct set vepřů, což byl ufirmy R. J. Caroll Meatpacking nový rekord. Chlapec sice ještě nevěděl, co by chtěl dělat, až vyroste, ovšem byl si naprosto jistý, že se nechce živit zabíjením prasat.


    Zrovna když se začali modlit, ozval se zanimi hlasitý praskot lámané větve. Když se Arvin začal otáčet zazvukem, Willard se natáhl, aby ho zastavil. Chlapec ale přesto stihl vbledém světle zahlédnout dva lovce, špinavé azpustlé muže, které občas vídal posedávat napřední sedačce starého sedanu prokvetlého rzí naparkovišti před obchodem Maude Speaksmanové. Jeden znich nesl hnědý jutový pytel, jehož dno bylo nasáklé jasně rudou krví. „Kašli naně,“ řekl Willard tiše. „Tohle je čas pro Pána, pro nikoho jinýho.“


    Vědomí, že ti muži jsou tak blízko, Arvina znervózňovalo, přesto si ale klekl zpátky namísto azavřel oči. Pro Willarda byl kmen stejně svatým místem jako kterýkoli kostel. Aotec byl tím posledním člověkem, kterého by chlapec chtěl rozčílit, ačkoli se to často zdálo jako předem prohraná bitva. Až nakapky vody padající ze stromů aveverku škrábající donedalekého stromu se vlese znovu rozhostilo ticho. Arvin si právě pomyslel, že muži už nejspíš odešli, když jeden znich pronesl chraplavým hlasem: „Koukej, maj tu nějakou seanci.“


    „Nech toho,“ slyšel Arvin říkat druhého muže.


    „Jdi doprdele. Se mi zdá, že by teď byl dobrej čas zajít nanávštěvu zajeho paničkou. Nejspíš se tam teď válí vposteli azahřívá mi ji.“


    „Zavři kurva hubu, Lucasi,“ okřikl ho ten druhý.


    „Cože? Neříkej mi, že by sis nedal říct. Je to kočka, to mi nikdo nevezme.“


    Arvin se znepokojeně ohlédl naotce. Willard měl dál zavřené oči asepjaté ruce měl položené nakmeni. Rty se mu rychle pohybovaly, ale slova, která říkal, byla příliš tichá nato, aby je slyšel kdokoli kromě Pána. Chlapec si vzpomněl, co mu Willard nedávno povídal otom, že se má ozvat, když naněj někdo začne držkovat. Očividně to také byla jenom slova. Přepadla ho skličující myšlenka, že dlouhá cesta školním autobusem pro něj nikdy nebude onic příjemnější.


    „Tak pojď, ty natvrdlej zkurvysynu,“ řekl ten druhý muž, „tohle není žádná sranda.“ Arvin poslouchal, jak se obracejí aodcházejí zpátky přes kopec směrem, zněhož přišli. Ještě dlouho poté, co zvuk jejich kroků utichl, slyšel, jak se ten sprosťák směje.


    Oněkolik minut později Willard vstal ačekal, až jeho syn skončí smodlitbou. Pak šli vtichosti zpátky kdomu, naschůdkách naverandu si zbot oškrábali bláto avešli dovyhřáté kuchyně. Arvinova matka Charlotte smažila vželezné pánvi slaninu avidličkou šlehala vajíčka vmodré misce. Nalila Willardovi hrnek kafe apřed Arvina postavila sklenici mléka. Černé lesklé vlasy měla gumičkou stažené doohonu anasobě měla vybledlý růžový župan achlupaté ponožky. Jedna byla napatě děravá. Když ji Arvin pozoroval, jak přechází pomístnosti, snažil se představit si, co by se asi dělo, kdyby se ti dva lovci neotočili amísto toho šli dodomu. Jeho matka byla tou nejhezčí ženou, jakou kdy viděl. Uvažoval, jestli by je pozvala dovnitř.


    Jakmile Willard dojedl, odstrčil židli odstolu aodešel se zachmuřeným výrazem ven. Co skončil smodlitbou, neřekl ani slovo. Charlotte vstala odstolu shrnkem kafe vruce ašla koknu. Pozorovala ho, jak dupe přes dvůr ajde dostodoly. Napadlo ji, jestli tam nemá schovanou nějakou láhev. Té, co stála pod dřezem, se nedotkl už několik týdnů. Otočila se apohlédla naArvina. „Tys tátu něčím rozzlobil?“


    Arvin zavrtěl hlavou. „Já jsem nic neudělal.“


    „Nato jsem se tě neptala,“ odvětila Charlotte aopřela se okuchyňskou linku. „Oba víme, jakej je.“


    Arvin si chvilku pohrával smyšlenkou, že matce poví, co se stalo umodlitebního kmene, ale pak se rozhodl, že to byla moc velká ostuda. Dělalo se mu zle ztoho, že otec slyšel nějakého muže oní takhle mluvit aklidně to ignoroval. „Jenom jsme měli malou seanci, to je všecko,“ odpověděl.


    „Seanci?“ podivila se Charlotte. „Kdes to vzal?“


    „Nevím, někde jsem to zaslech.“ Pak vstal odstolu aodešel chodbou dosvého pokoje. Zavřel zasebou dveře, vlezl si dopostele apřitáhl si deku kbradě. Otočil se nabok azíral nazarámovaný obrázek ukřižovaného Ježíše, který Willard pověsil nad poškrábanou aotlučenou komodu. Podobné obrázky Spasitelovy popravy byly vkaždé místnosti vdomě kromě kuchyně. Tady Charlotte zakročila, stejně jako když začal brát Arvina ssebou dolesa kmodlitbě. „Jenom ovíkendech, Willarde, to stačí,“ rozhodla. Viděla to tak, že příliš intenzivní víra může být stejně škodlivá jako ta nedostatečná, možná ihorší; ale umírněnost její manžel vpovaze prostě neměl.


    Asi ohodinu později Arvina vzbudil otcův hlas přicházející zkuchyně. Vyskočil zpostele anarovnal vlněnou deku, pak šel kedveřím apřitiskl naně ucho. Slyšel, jak se Willard ptá, jestli Charlotte nepotřebuje něco vobchodě. „Potřebuju zajet pro benzín doauta,“ vysvětloval. Když Arvin slyšel otcovy kroky vchodbě, rychle se přesunul nadruhý konec pokoje. Stál uokna apředstíral, že si prohlíží hrot šípu, který vzal zmalé sbírky pokladů rozložených naparapetu. Dveře se otevřely. „Uděláme si vyjížďku,“ oznámil mu Willard. „Nemá smysl, abys tu seděl celej den jako líná kočka.“


    Když vyšli ze dveří, Charlotte zanimi zakřičela zkuchyně: „Nezapomeňte nacukr.“ Nasedli dopick-upu, dojeli nakonec jejich rozježděné cesty apotom zahnuli naBaum Hill Road. Ustopky Willard odbočil vlevo nahlavní dlážděnou silnici, která se táhla středem Knockemstiffu. Přestože cesta kMaudeinu obchodu netrvala déle než pět minut, Arvin měl vždycky, když opustili jejich předměstí, pocit, jako by se dostal dojiného světa. NaPattersonově náměstí uviděl několik kluků, znichž někteří byli mladší než on, jak postávají votevřených vratech zchátralé garáže, podávají si cigarety astřídavě buší dovykuchaného jeleního těla, které viselo natrámu. Když projížděli okolo, jeden zkluků zakřičel apárkrát máchl rukou doledového vzduchu. Arvin se nasedadle trochu přikrčil. Před domem Janey Wagnerové se napředzahrádce pod javorem batolilo růžové dítě. Janey stála naprohýbající se verandě, ukazovala nadítě apřes rozbité okno vyspravené kartonem křičela naněkoho uvnitř. Měla nasobě stejné oblečení, jaké nosila každý den doškoly, červenou tartanovou sukni asepranou bílou halenku. Přestože byla veškole jen ojeden ročník výš než Arvin, sedávala cestou domů veškolním autobusu vždycky nazadní sedačce se staršími kluky. Odjiných holek slyšel, že ji tam kluci nechávají, protože před nimi roztahuje nohy adovoluje jim hrát nasmradlavej prst sjejí kundičkou. Doufal, že jednou, možná až bude trochu starší, pochopí, co to přesně znamená.


    Místo toho, aby zastavil uobchodu, Willard prudce zahnul naštěrkovou cestu zvanou Shady Glen. Přišlápl trochu plyn avřítil se nazablácený dvorek uVolské ohrady. Byl zaházený víčky odpivních láhví, cigaretovými špačky akartony odpiva. Žili tady Snooks Snyder, bývalý mašinfíra skůží posetou bradavicemi, ajeho sestra Agatha, stará panna, která celé dny proseděla nahoře uokna oblečená včerném apředstírala, že je truchlící vdova. Snooks prodával zpředního okna pivo avíno, akdyž jste mu byli jen trochu povědomí, vzadu vám prodal iněco silnějšího. Pro pohodlí zákazníků bylo vedle domu pod vysokými platany několik piknikových stolečků, hřiště naházení podkovami akadibouda, která vypadala, že se musí každou chvíli rozpadnout. Ti dva muži, které Arvin viděl ráno vlese, seděli najednom stolku apopíjeli pivo, brokovnice měli opřené ostrom zanimi.


    Ještě než pick-up úplně zastavil, Willard rozrazil dveře avyskočil ven. Jeden zlovců vstal ahodil poněm láhev, která se odrazila odpředního skla asrachotem přistála nasilnici. Pak se otočil arozběhl se, až jeho špinavý kabát vlál zaním. Krví podlitýma očima se divoce ohlížel porozložitém muži, který ho pronásledoval. Willard ho doběhl asrazil ho domastné louže splašků před domem. Převrátil ho nazáda, koleny mu přimáčkl ramena kzemi azačal mu pěstmi bušit dozarostlého obličeje. Druhý lovec popadl jednu ze zbraní ashnědým papírovým pytlíkem pod paží spěchal kzelenému plymouthu. Rychle ujížděl pryč okolo kostela, až odsjetých pneumatik odletoval štěrk.


    Poněkolika minutách Willard přestal muže mlátit. Oklepal si ruce, zhluboka se nadechl ašel kestolu, kde muž předtím seděl. Zvedl brokovnici opřenou ostrom, vyndal zní dvě červené patrony amlátil sní okmen jako baseballovou pálkou, dokud se nerozpadla naněkolik kusů. Když se otočil avyrazil kpick-upu, ohlédl se přes rameno auviděl Snookse Snydera, jak stojí vedveřích amíří naněj malou pistolkou. Vykročil směrem kverandě. „Jestli to chceš taky slíznout,“ zahrozil mu Willard hlasitě, „tak si pro to přijď. Narvu ti tu bouchačku rovnou doprdele.“ Stál namístě, dokud Snooks nezavřel dveře.


    Když Willard nasedl zpět dosvého pick-upu, natáhl se pod sedadlo pro hadr asetřel si zrukou krev. „Pamatuješ, co jsem ti říkal před pár dny?“ zeptal se Arvina.


    „Otěch klucích vautobuse?“


    „Jo, přesně to myslím,“ řekl Willard akývl bradou směrem klovci. Vyhodil hadr zokna. „Hlavně si musíš vybrat tu správnou chvíli.“


    „Ano, pane,“ řekl Arvin.


    „Pobíhá tu spousta pitomejch zkruvysynů.“


    „Víc než sto?“


    Willard se trochu zasmál azařadil rychlost. „Jo, nejmíň tolik.“ Začal pouštět spojku. „Tohle zůstane mezi náma, oukej? Nebudem mámu rozrušovat.“


    „Ne, to určitě nepotřebuje.“


    „Fajn,“ řekl Willard. „Dal by sis čokoládovou tyčinku?“


    Ještě dlouho potom Arvin natenhle den vzpomínal jako naten nejlepší, jaký kdy sotcem prožil. Povečeři šel sWillardem kmodlitebnímu kmeni. Když kněmu došli, už vycházel měsíc, vypadal jako úlomek staré ztrouchnivělé kosti. Spolu sním se nanebi objevila ijedna mihotavá hvězda. Když poklekli, Arvin se podíval naotcovy odřené klouby narukou. Když se Charlotte ptala, co se mu stalo, řekl jí, že se odřel, když vyměňoval píchlou pneumatiku. Arvin ještě nikdy předtím neslyšel otce lhát, ale byl si jistý, že tuhle lež mu Bůh odpustí. Toho večera se dotichého ztemnělého lesa nesly zvuky zúdolí zvlášť zřetelně. OdVolské ohrady bylo slyšet zvonění podkov okovové sloupky, které připomínalo kostelní zvony, apokřikování opilců, při němž si chlapec vzpomněl nazkrvaveného lovce ležícího vblátě. Otec tomu chlapovi dal lekci, nakterou nikdy nezapomene; aArvin se rozhodl, že až naněj zase někdo bude držkovat, udělá to samé. Zavřel oči azačal se modlit.
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    Bylo středeční odpoledne napodzim roku 1945, nedlouho pokonci války. Autobus Greyhound Lines měl pravidelnou zastávku vMeade vestátě Ohio, vmalém městečku spapírnou asi hodinu jízdy najih odColumbusu. Smrdělo to vněm pozkažených vejcích. Cizinci si napuch stěžovali, ale místní se rádi vychloubali, že to je sladký pach peněz. Řidič autobusu, tichý drobný muž, který měl nasobě boty se zvýšenou podrážkou anakřivo uvázaného motýlka, zajel douličky zanádražím aohlásil čtyřicetiminutovou přestávku. Měl chuť nahrnek kafe, ale zase se ozval jeho vřed. Zívl aloknul si zlahvičky růžového léčivého sirupu, která stála napalubní desce. Tovární komín nadruhém konci města, bezpochyby nejvyšší stavba vtéto části státu, vypustil kobloze další šedivý oblak dýmu. Byl vidět namíle daleko apřipomínal kouřící sopku, která se chystá kvýbuchu ze svého štíhlého kráteru.


    Řidič se opřel dosedadla apřitáhl si koženou čapku přes oči. Bydlel naokraji Filadelfie apomyslel si, že kdyby někdy musel žít namístě, jako je Meade vOhiu, šel by se rovnou zastřelit. Vtomhle městě se nenašla ani miska listového salátu. Vypadalo to, že lidé tady nejedí nic jiného než sádlo. Kdyby jedl ty sračky co oni, bylo by dodvou měsíců poněm. Jeho žena oněm vyprávěla kamarádkám, že je neduživý, ale vjejím tónu občas slyšel něco, co ho přimělo zamyslet se, jestli sním opravdu soucítí. Nebýt jeho vředu, šel by doboje se všemi muži nasvětě. Klidně by zmasakroval celou četu Němců aukázal by jim, jak je to stou jeho zatracenou neduživostí. Nejvíc litoval všech těch medailí, okteré přišel. Jeho otec jednou dostal odželeznic diplom zato, že zadvacet let vpráci nezameškal ani jediný den, avpříštích dvaceti letech se sním oháněl před svým nemocným synem, kdykoli ho viděl. Když stařík konečně zavřel oči, řidič se snažil přesvědčit matku, aby ten diplom uložila spolu sjeho tělem dorakve, aby se naněj nemusel už nikdy dívat. Ale ona trvala natom, že zůstane vystavený vobývacím pokoji jako příklad toho, čeho člověk může dosáhnout, když se nenechá porazit každou nevolností. Hádka ohledně toho cáru papíru málem pokazila celý pohřeb, událost, nakterou se řidič už dlouho těšil. Těšil se, až všichni ti váleční veteráni konečně dojedou domů, aby se naty naduté blbečky už nemusel dívat. Úspěchy ostatních navás ponějakém čase zanechají šrámy.


    Vojín Willard Russell popíjel nazadním sedadle se dvěma mariňáky zGeorgie, ale jeden vytuhnul adruhý se pozvracel dojejich poslední láhve. Pořád dokola si opakoval, že jestli se někdy dostane domů, už nikdy Coal Creek vZápadní Virginii neopustí. Tam vhorách sice viděl pár zlých věcí, ale ty se vžádném případě nemohly rovnat tomu, čeho byl svědkem vjižním Pacifiku. Najednom ze Šalamounových ostrovů narazili sněkolika dalšími vojáky namariňáka, kterého Japonci zaživa stáhli zkůže apřibili nakříž stlučený ze dvou palem. Jeho zkrvavené tělo bylo obsypané černými mouchami. Skrz ně viděli jeho srdce, které vhrudi pořád tlouklo. Ztoho, co kdysi bývalo palcem unohy, visely jeho jmenovky: dělostřelecký seržant Miller Jones. Už pro něj nemohli udělat víc než to, že ho Willard zastřelil ranou zaucho, sundali ho zkříže aupaty kříže ho uložili pod mohylu zkamení. Odté doby už Willard nikdy nebyl stejný jako dřív.


    Když slyšel toho buclatého řidiče vykřikovat něco opřestávce, Willard vstal avyrazil kedveřím, znechucený těmi mariňáky. Podle jeho názoru by vojákům odnámořnictva měli zakázat pít. Během těch tří let, co sloužil varmádě, nepotkal ani jediného, který by nepropadl alkoholu. Někdo mu říkal, že to způsobuje dusičnan sodný, který jim dávají, aby namoři nezešíleli anezačali se ošukávat navzájem. Vyšel znádraží apřes ulici zahlédl malou restauraci nazvanou Dřevěná lžíce. Vokně byl přilepený kus bílého kartonu lákající nasekanou zapětatřicet centů. Jeho matka mu udělala sekanou den předtím, než odešel karmádě, takže to považoval zadobré znamení. Usadil se doboxu uokna azapálil si cigaretu. Pocelém obvodu místnosti se táhla police, naníž byly nastavěné staré láhve, kuchyňské potřeby apopraskané černobílé fotografie, asi aby se měl kam usazovat prach. Nastěně vedle jeho boxu byl pověšený vybledlý výstřižek znovin sčlánkem omeadeském policejním důstojníkovi, kterého před nádražím zastřelil bankovní lupič. Willard se naněj podíval zblízka adočetl se, že pochází zjedenáctého února 1936. To bylo čtyři dny před jeho dvanáctými narozeninami, počítal. Nějaký stařík, jediný další zákazník vjídelně, se skláněl nad stolem uprostřed místnosti asrkal zmisky zelenou polévku. Falešné zuby měl odložené nabalíčku másla před sebou.


    Willard dokouřil cigaretu azrovna se chystal odejít, když zkuchyně konečně vyšla tmavovlasá servírka. Zhromádky vedle pokladny vzala jídelní lístek apodala mu ho. „Promiňte,“ omlouvala se, „neslyšela jsem vás přijít.“ Willard se zahleděl najejí vystouplé lícní kosti, plné rty adlouhé štíhlé nohy, akdyž se ho zeptala, co si dá, zjistil, že mu vyschlo vkrku. Skoro nemohl mluvit. To se mu nikdy předtím nestalo, dokonce ani uprostřed nejtěžší bitevní vřavy naostrově Bougainville. Když šla dokuchyně předat jeho objednávku analít mu hrnek kafe, proběhlo mu hlavou, že ještě před několika měsíci měl pocit, že jeho život skončí nanějakém rozpáleném bezvýznamném šutru uprostřed Pacifiku. Ale teď byl tady apořád dýchal, jen pár hodin oddomova, aobsluhovala ho žena, která vypadala jako ztělesnění nějaké kočky zplakátu. Právě tohle byl ten okamžik, kdy se Willard zamiloval. Bylo mu jedno, že sekaná byla suchá, fazolky rozbředlé arohlík tvrdý jako kus uhlí. Byl přesvědčený, že mu přinesla to nejlepší jídlo vjeho životě. Akdyž ho dojedl, vrátil se doautobusu, aniž by věděl, jak se Charlotte Wiloughbyová jmenuje.


    Zařekou vHuntingtonu, kde autobus znovu zastavil, narazil naobchod salkoholem akoupil pět láhví čtyřleté whisky, které si nacpal dovaku. Pak se usadil dopředu, přímo zařidičem, myslel natu holku zjídelny ahledal nějaká znamení, že už se blíží kdomovu. Pořád byl trochu opilý. Zničehonic se ho řidič zeptal: „Vezete domů nějaký medaile?“ Vezpětném zrcátku se podíval naWillarda.


    Willard zavrtěl hlavou. „Jenom tuhle vychrtlou mrtvolu, vekterý chodím posvětě.“


    „Chtěl jsem jít taky, ale nevzali mě.“


    „Tak to máte kliku,“ odvětil Willard. Vden, kdy narazili natoho mariňáka, se boje naostrově chýlily kekonci aseržant je poslal, aby se porozhlédli ponějaké pitné vodě. Pár hodin poté, co pohřbili zkůže stažené tělo Millera Jonese, vylezli ze skal čtyři vyhladovělí japonští vojáci sčerstvými skvrnami odkrve namačetách asrukama nad hlavou avzdali se. Když je Willard ajeho dva kamarádi chtěli odvést zpátky kekříži, padli nakolena azačali prosit nebo se omlouvat, to nevěděl přesně. „Chtěli nám utéct,“ lhal později vtáboře Willard seržantovi. „Neměli jsme jinou možnost.“ Když ty Japončíky popravili, jeden zmužů, co tam byli sním, kluk zLouisiany, který nosil nakrku krysí nohu, aby ho ochránila před kulkami šikmookých, jim žiletkou odřízl uši. Nosil usebe krabičku oddoutníků plnou dalších uší, které už usušil. Plánoval si, že až se vrátí domů, bude je prodávat popěti dolarech jako suvenýry.


    „Mám žaludeční vřed,“ pokračoval řidič autobusu.


    „Onic jste nepřišel.“


    „Já nevím,“ pochyboval řidič. „Moc rád bych získal nějakou medaili. Nebo třeba ivíc. Řek bych, že bych zvládnul zabít dost těch skopčáků, aby to vystačilo aspoň nadvě. Jsem hodně rychlej.“


    Willard se zezadu díval nařidičovu hlavu avzpomínal narozhovor, který vedl se zasmušilým mladým knězem napalubě lodi, jemuž se vyzpovídal, že zastřelil toho mariňáka, aby ho ušetřil dalšího utrpení. Kněz byl znechucený ztoho, jak všude kolem sebe viděl jen smrt akolik už pronesl modliteb nad řadami mrtvých vojáků ahromádek ostatků. Řekl Willardovi, že jestli je jenom polovina dějin skutečná, pak jediným smyslem tohoto zvráceného azkaženého světa je připravit nás nanějaký další. „Věděl jste,“ začal Willard vyprávět řidiči, „že Římané měli vezvyku vyvrhovat osly, zaživa dojejich kůže zašít křesťany anechat je naslunci, aby tam shnili?“ Kněz byl studnicí takových historek.


    „Co to má sakra společnýho smedailí?“


    „Jen si to představte. Jste tam svázanej jako krocan vpekáči, jen hlava vám trčí ven zoslova zadku apomalu vás požírají červi, dokud nespatříte světlo nakonci tunelu.“


    Řidič se zamračil asevřel volant oněco pevněji. „Nechápu, naco narážíte, kamaráde. Já jsem mluvil onávratu domů svelkou medailí naprsou. Copak ti Římani dávali těm lidem medaile, než je zašili dooslů? To tím chcete říct?“


    Willard sám nevěděl, co tím chtěl říct. Podle toho kněze se vlidských cestách vyzná jen Bůh. Olízl si suché rty avzpomněl si nawhisky vevaku. „Chci tím říct, že nakonec stejně trpí úplně všichni,“ odpověděl.


    „No,“ uvažoval řidič, „tak to já bych si ještě předtím tu medaili rád zasloužil. Sakra, mám doma ženskou, která šílí, jakmile nějakou vidí. Mně povídejte outrpení. Kdykoli vyrazím naštreku, trnu hrůzou, že mi zatím zdrhne snějakým purpurovým srdcem.“


    Willard se naklonil dopředu, až řidič ucítil vzadu nasvém tlustém krku jeho horký dech adonosu ho udeřily alkoholové výpary apach levného oběda. „Myslíš, že Milleru Jonesovi by teď záleželo natom, jestli jeho ženuška vyšukává sněkým jiným?“ zasyčel Willard. „Kámo, ten by si to stebou hned vyměnil.“


    „Kdo je sakra Miller Jones?“


    Willard se podíval zokna avšiml si, že naobzoru se začíná rýsovat zamlžený vrchol hory Greenbrier. Ruce se mu začaly třást avobočí se mu zaleskl pot. „Jenom jeden chudák, co šel abojoval vtý válce, zkterý tě vynechali, nikdo důležitej.“


    


    Willard se zrovna chystal podlehnout aotevřít si jednu zláhví, když jeho strýc Earskell zastavil se svým rachotícím fordem uzastávky autobusů Greyhound Lines vLewisburgu, narohu Washington Avenue aCourt Street. Willard už skoro tři hodiny seděl nalavičce, usrkával studenou kávu zpapírového kelímku apozoroval lidi procházející před lékárnou Pioneer. Litoval toho, jak mluvil stím řidičem aže se takhle oháněl jménem toho mariňáka. Přísahal si, že ačkoli naněj nikdy nezapomene, už odělostřeleckém seržantovi Milleru Jonesovi nebude nikdy snikým mluvit. Když se rozjeli, sáhl dovaku apodal Earskellovi jednu láhev aněmecký luger. Tu pistoli získal nazákladně vMarylandu těsně před svým propuštěním výměnou zajaponský ceremoniální meč. „Tohle je prej ta pistole, kterou si Hitler vystřelil mozek zhlavy,“ řekl Willard asnažil se potlačit úsměv.


    „Kecáš,“ odvětil Earskell.


    Willard se zasmál. „Cože? Ty si myslíš, že mi ten chlap lhal?“


    „Avida!“ řekl strýc. Odšrouboval víčko zláhve, dlouze si přihnul aotřásl se. „Bože, to je dobrota.“


    „Jen pij. Mám ještě tři.“ Willard otevřel druhou láhev azapálil si cigaretu. Vystrčil ruku zokénka. „Co máma?“


    „No, musím říct, že když přivezli tělo Juniora Carvera, kapánek se jí to vhlavě pomotalo. Ale řek bych, že už je vcajku.“ Earskell se znovu napil apostavil si láhev mezi nohy. „Bála se otebe, to je všechno.“


    Pomalu autem šplhali dokopce směrem keCoal Creek. Earskell chtěl slyšet nějaké historky zválky, ale jeho synovec celou hodinu mlel jen onějaké holce, kterou potkal vOhiu. Ještě nikdy neslyšel, že by toho Willard tolik napovídal. Chtěl se ho zeptat, jestli je pravda, že Japonci pojídali své padlé, jak se psalo vnovinách, ale došlo mu, že to bude muset počkat. Beztak se musel soustředit nařízení. Whisky se pila sama aoči už mu nesloužily tak jako dřív. Emma se nasynův návrat načekala už dost dlouho, takže by teď neměli nabourat aoba se zabít, když má konečně šanci ho vidět. Earskell se při té představě tiše zasmál. Jeho sestra sice patřila knejpobožnějším lidem, jaké kdy potkal, ale zatohle by si pro něj došla klidně až dopekla.


    


    „Aco přesně se ti vlastně natý holce líbí?“ zeptala se Willarda Emma Russellová. Když sEarskellem zaparkovali forda pod kopcem avyšli popěšině kmalému srubu, blížila se půlnoc. Když Willard vešel dodveří, dlouho ho objímala amáčela mu uniformu slzami. Willard se přes její rameno díval, jak se jeho strýc vypařil dokuchyně. Oddoby, kdy ji viděl naposled, jí zešedivěly vlasy. „Poprosila bych tě, abys se mnou poklekl aděkoval Ježíšovi,“ řekla mu vyčítavě, když si utírala slzy lemem zástěry, „ale táhne ztebe alkohol.“


    Willard přikývl. Matka ho vychovala vpřesvědčení, že pod vlivem alkoholu se sBohem nemluví. Člověk má být kBohu zakaždých okolností upřímný pro případ, že by někdy byl skutečně potřebný. Dokonce iWillardův otec, Tom Russell, který načerno pálil whisky asmůla aproblémy ho pronásledovaly až doposledního dne, kdy zemřel vParkerburgské věznici naselhání jater, se ktomuto přesvědčení hlásil. Ať byla situace sebezoufalejší – aže se vtakových situacích jeho otec ocital často –, nikdy by nežádal opomoc shůry, kdyby vsobě měl byť jediný lok.


    „Tak pojď zpátky dokuchyně,“ uzavřela to Emma. „Najíš se ajá postavím nakafe. Udělala jsem ti sekanou.“


    Okolo třetí ráno společně sEarskellem zlikvidovali už čtyři láhve, které promíchali spořádnou dávkou domácí whisky, apracovali naposlední láhvi. Willardovi se točila hlava amotal se mu jazyk. Očividně se ale už před matkou musel oté dívce zjídelny zmínit. „Naco že ses to ptala?“ oslovil ji.


    „Natu holku, cos oní mluvil,“ připomněla mu. „Co přesně se ti naní líbí?“ Nalila mu zkastrůlku další hrnek vroucího kafe. Přestože necítil jazyk, byl si jistý, že si ho už několikrát musel spálit. Místnost ozařovala petrolejka zavěšená natrámu. Široký stín jeho matky se mihotal nastěně. Trochu kafe vylil navoskovaný ubrus. Emma zavrtěla hlavou anatáhla se pro utěrku.


    „Všecko,“ odvětil. „To bys ji musela vidět.“


    Emma si říkala, že to zněj mluví whisky, ale synovo oznámení, že potkal nějakou dívku, ji stejně znervózňovalo. Mildred Carverová, jedna znejlepších křesťanek, jaké kdy vCoal Creek žily, se zasvého Juniora modlila každý den, ale přesto jí ho domů přivezli vrakvi. Hned poté, co zaslechla nosiče rakve pochybovat otom, jestli vní vůbec něco je, jak byla lehká, začala Emma pátrat ponějakém znamení, které by jí napovědělo, jak Willarda ochránit před nebezpečím. Pořád ještě pátrala, když rodina Helen Hattonové uhořela při požáru vdomě achudák holka zůstala sama. Odva dny později, podlouhém přemýšlení, Emma poklekla aslíbila Bohu, že jestli jí přivede syna živého, dohlédne nato, aby se sHelen oženil apostaral se oni. Ale teď, když stála vkuchyni aprohlížela si jeho tmavé vlnité vlasy aostře řezané rysy, uvědomila si, že to byl bláznivý slib. Helen nosila ušmudlaný čepec uvázaný pod bradou ajejí dlouhý koňský obličej byl dokonalým obrazem její babičky Rachel, kterou mnozí považovali zatu nejošklivější ženu, která kdy chodila pohřebenech Greenbrier County. Emmu tehdy vůbec nenapadlo zamyslet se nad tím, co by se stalo, kdyby svůj slib nesplnila. Kéž bych jen bývala byla obdařena ošklivým synem, posteskla si vduchu. Bůh má občas zvláštní způsoby, jak dát lidem najevo, že je nespokojený.


    „Vzhled není všecko,“ podotkla Emma.


    „Říká kdo?“


    „Sklapni, Earskelle,“ usadila ho Emma. „Jak že se ta holka jmenuje?“


    Willard pokrčil rameny. Zamžoural naobrázek Ježíše nesoucího kříž, který visel nade dveřmi. Odprvní chvíle, kdy vešel dokuchyně, se pohledu naněj vyhýbal ze strachu, že by si zkazil návrat domů dalšími myšlenkami naMillera Jonese. Ale teď, jen naokamžik, se rozhodl nenechat se tím obrázkem rozhodit. Visel tam vtom levném dřevěném rámečku, co Willard pamatoval, byl celý zašlý věkem. Vmihotavém světle petrolejky skoro vypadal, jako by ožil. Willard téměř slyšel švihání bičů aposměšky Pilátových vojáků. Zabloudil očima klugeru, který ležel nastole vedle Earskellova talíře.


    „Cože? To ani nevíš, jak se jmenuje?“


    „Neptal jsem se,“ odsekl Willard. „Ale nechal jsem jí dolar dýško.“


    „Tak nato nezapomene,“ odtušil Earskell.


    „To by ses zato možná měl začít modlit, než se rozhodneš trmácet se zpátky doOhia,“ řekla Emma. „Je to dost daleko.“ Celý život prožila vpřesvědčení, že lidé by měli poslouchat Boží vůli, ne tu svoji. Že člověk by měl věřit, že všechno nakonec dopadne tak, jak to má natomto světě být. Ale pak Emma své přesvědčení ztratila askončila tak, že smlouvala sBohem, jako by to byl obyčejný obchodník skoňmi žvýkající tabák nebo otrhaný tulák, který ucesty prodává otlučené cetky. Ateď, ať to nakonec dopadne jakkoli, se aspoň musela pokusit dodržet svoji část dohody. Pak to nechá naNěm. „To nikomu neublíží, ne? Když se zato pomodlíš?“ Otočila se apřikryla zbytky sekané čistou utěrkou.


    Willard zafoukal dokafe, pak si usrkl azašklebil se. Myslel natu servírku, natu drobnou, skoro neviditelnou jizvu nad jejím levým obočím. Počká dva týdny, říkal si, apak tam nahoru zajede aosloví ji. Obrátil se kesvému strýci, který se snažil ubalit si cigaretu. Earskell měl ruce zkroucené artrózou, klouby měl veliké jako čtvrťáky. „Ne,“ odtušil Willard analil si dohrnku trochu whisky, „to vůbec nikomu neublíží.“
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    Willard měl pěknou kocovinu. Osamocený arozechvělý seděl vjedné ze zadních lavic kostela Svatého Ducha vCoal Creek. Byl čtvrtek večer, skoro půl osmé, ale mše ještě nezačala. Byl to čtvrtý den každoročního týdne obrody, který se zaměřoval zejména nazhýralce aty, kteří ještě nenašli cestu kBohu. Willard už byl doma přes týden atohle byl první den, kdy byl jakž takž střízlivý. Předchozího večera šli sEarskellem dokina Lewis Theater nafilm Zpátky doBataan sJohnem Waynem. Willard odešel vpolovině filmu, znechucený tím, jak byl vyumělkovaný, anakonec skončil vervačce vkulečníkové herně. Zvedl hlavu arozhlédl se, pak si protáhl bolavou ruku. Emma ještě sněkým klábosila vuličce. Nastěnách byly rozvěšené kouřící petrolejky. Vpolovině kostelní lodi stála popravé straně omšelá kamna. Lavice zborového dřeva byly podvaceti letech používání ohlazené. Kostel vypadal pořád stejně jako dřív, ale Willard se bál, že on se zata léta vzámoří trochu změnil.


    Reverend Albert Sykes založil jejich farnost vroce 1924, krátce poté, co ho zával vuhelném dole uvěznil se dvěma dalšími muži, kteří při závalu okamžitě zemřeli. Obě nohy měl zlomené naněkolika místech. Podařilo se mu vytáhnout zkapsy Phila Druryho balíček žvýkacího tabáku Five Brothers, ale nasendvič smáslem ašunkou, okterém věděl, že ho má Burl Meadows vkabátě, už nedosáhl. Tvrdil, že třetí noci ho osvítil Duch svatý. Uvědomoval si, že ho brzy potká osud mužů vedle něj, kteří už pomalu začínali hnít, ale byl stím smířený. Když se kněmu oněkolik hodin později konečně dostali záchranáři, spal. Nachvilku byl přesvědčený, že světlo, kterým ho oslnili, je Boží tvář. Rád svůj příběh vyprávěl vkostele, lidé poněm vždycky nadšeně provolávali Aleluja.


    Willard už tu historku odstarého kazatele slyšel snad stokrát. Vždycky, když ji vyprávěl, kolébal se dopředu adozadu před lakovanou kazatelnou. Nakonci pokaždé vytáhl zkapsy svého obnošeného saka prázdný obal odtabáku Five Brothers azvedl ho vdlaních směrem knebi. Nosil ho usebe, kam se hnul. Mnohé ženy zCoal Creek, především ty, jejichž manželé asynové stále pracovali vdolech, ten obal braly jako nějakou svatou relikvii alíbaly ho při každé příležitosti. Mary Ellen Thompsonová dokonce nasmrtelné posteli odmítla doktora, zato si nechala přinést ten obal.


    Willard pozoroval matku, jak si povídá se štíhlou ženou sprotáhlým aúzkým obličejem. Nanose měla brýle sdrátěnými obroučkami apod špičatou bradou měla uvázaný vybledlý modrý čepec. Poněkolika minutách ji Emma vzala zaruku avedla ji kmístu, kde seděl Willard. „Řekla jsem Helen, aby si sedla knám,“ oznámila synovi. Willard vstal apustil je dolavice. Když se ta dívka protahovala kolem něj, těžký zápach potu mu vehnal slzy doočí. Nesla si osahanou koženou Bibli. Když mu ji Emma představovala, stála se sklopenou hlavou. Teď Willardovi došlo, proč matka pořád opakovala, že vzhled není všechno. Byl ochoten souhlasit, že vevětšině případů platí, že duše je podstatnější než tělo, ale ksakru, vždyť dokonce istrýc Earskell si čas odčasu umyl podpaží.


    Protože kostel neměl žádný zvon, reverend Sykes došel před začátkem mše kotevřeným dveřím azakřičel naty, kteří pořád postávali venku se svými cigaretami, pomluvami apochybami. Malý sbor, dva muži atři ženy, povstal azazpíval „Hříšníku, buď připraven“. Pak přistoupil Sykes kekazatelně. Rozhlédl se posvých ovečkách abílým kapesníkem si setřel pot zčela. Vlavicích sedělo padesát osm lidí. Počítal je dvakrát. Reverend nebyl hamižný, ale doufal, že se dnes vkošíku sejdou aspoň tři nebo čtyři dolary. Poslední týden se ženou jedli jen suchary ačervavé veverčí maso. „Fuj, to je horko,“ začal súsměvem. „Ale má být ještě větší, že ano? Zvlášť těm, kteří nejsou sPánem zadobře.“


    „Amen,“ řekl někdo.


    „To je pravda,“ prohlásil někdo další.


    „Přesně tak,“ pokračoval Sykes, „oto se brzy postaráme. Dnes povedou bohoslužbu dva mladíci zTopperville, apodle toho, co mi všichni říkají, přinášejí dobré zprávy.“ Pohlédl nadva cizince, kteří seděli vpříšeří zaoltářem, skrytí před kongregací zaroztřepenou černou zástěnou. „Bratře Royi abratře Theodore, pojďte prosím sem zanámi apomozte nám spasit pár ztracených duší,“ vyzval je apokynul jim rukou.


    Vysoký štíhlý muž vstal avyvezl zpoza zástěny naskřípajícím vozíčku druhého, obtloustlého mladíka. Ten zdravý měl nasobě obnošené černé sako atěžké sešlapané kotníkové boty. Černé vlasy měl pomádou uhlazené dozadu, propadlé tváře měl zjizvené odakné. „Jmenuji se Roy Laferty,“ představil se tiše, „atohle je můj bratranec, Theodore Daniels.“ Mrzák přikývl ausmál se dodavu. Naklíně držel otlučenou kytaru. Vlasy měl ostříhané podle kastrolu, kalhoty měl zalátané kousky pytlů odmouky avyhublé nohy měl pod sebou zkroucené vostrém úhlu. Dál měl nasobě ušmudlanou bílou košili akravatu se zářivým květinovým vzorem. Willard se později posmíval, že jeden vypadal jako kníže temnot adruhý jako žebravý klaun.


    Bratr Theodore vevšeobecném tichu naladil kytaru. Několik lidí zazívalo, jiní si začali šeptat vočekávání nudné mše, vedené dvěma stydlivými azanedbanými cizinci. Willard litoval, že se před začátkem nevypařil naparkoviště anenašel si něco kpití. Nikdy se necítil dobře, když měl uctívat Boha vespolečnosti cizích lidí nacpaných vjedné budově. „Dnes nebudem posílat žádnej košík, lidi,“ oznámil konečně bratr Roy, když ten mrzák kývl, že je připravený. „Nechcem peníze zato, že šíříme Boží poselství. Když je to nutný, já aTheodore umíme vyžít ize vzduchu avěřte mi, už se tak stalo hodněkrát. Spasení duší nestojí zapár ušmudlanejch dolarů.“ Roy se ohlédl nastarého kazatele, který se přinutil kmdlému úsměvu aváhavě přikývl. „Teď dotohohle malýho kostela přivoláme Ducha svatýho. Přísahám, že se budem snažit až doumdlení.“ Potěch slovech začal obtloustlý mladík brnkat nakytaru abratr Roy se zaklonil avyšlo zněj vysoké, odporné zakvílení, jako by se jím snažil rozbít samotnou nebeskou bránu. Polovina přítomných leknutím málem vyskočila zlavic. Willard se zasmál, když ucítil, jak sebou jeho matka vedle něj škubla.


    Mladý kazatel přecházel sem atam uličkou anahlas se ptal lidí: „Zčeho máte ten největší strach?“ Máchal rukama apopisoval hrůzy pekla – špínu, děs abeznaděj – avěčnost, která se před každým rozprostírá anemá konce. „Jestli se nejvíc bojíte krys, Satan se postará, aby byly všude okolo vás. Bratři asestry, budou vám bez přestání okusovat obličeje, zatímco vy nebudete schopní hnout ani prstem nasvoji obranu. Milion let navěčnosti není ani jako jedno odpoledne tady vCoal Creek. Ani se nesnažte si to představit. Žádnej člověk nemá tak velkou hlavu, aby se doní všecko to utrpení vešlo. Vzpomínáte, jak loni vMillersburgu zavraždili celou rodinu přímo vpostelích? Jak jim nějakej cvok vydloubal oči? Představte si takový mučení pomiliardu let – to je milion milionů, lidi, našel jsem si to –, aniž byste kdy zemřeli. Představte si, že vám někdo věčně, pořád apořád dokola, vyšťourává kukadla zhlavy zkrvaveným tupým nožem. Doufám, že ti chudáci byli sBohem zadobře, když knim ten magor vlezl oknem, to vážně doufám. Ale, bratři asestry, ani tak si nedovedeme představit, jakými způsoby nás ďábel dovede týrat. Vžádným člověku není tolik zla, dokonce ani vHitlerovi ne, aby se to mohlo vyrovnat mučení, jakýmu Satan vystaví hříšníky osoudným dni.“


    Zatímco bratr Roy kázal, Theodore ho dál doprovázel brnkáním nakytaru, přizpůsoboval rytmus tempu jeho promluvy apřitom upřeně pozoroval shromážděné. Roy byl jeho bratranec zmatčiny strany, ale obtloustlý mladík si občas přál, aby nebyli tak úzce spříznění. Ačkoli byl rád, že spolu sním může šířit Boží slovo, už dlouho vsobě měl city, kterých se nemohl zbavit. Věděl, co říká Bible, ale nemohl se smířit spředstavou, že by Bůh měl něco takového považovat zahřích. Láska je láska, tak to viděl Theodore. Ksakru, copak snad Bohu dostatečně nedokázal, že ho miluje víc než všechny ostatní? Copak nepolykal ten jed, kvůli němuž nakonec skončil navozíku, dost dlouho, aby Bohu dokázal svoji víru? Občas ho napadalo, že byl až příliš zapálený. Ale teď měl Boha, měl Roye aměl svoji kytaru ato bylo všechno, co natomto světě potřeboval, ikdyž už neměl naději, že se někdy postaví nanohy. Ajestli Theodore bude muset svoji lásku dokázat Royovi, rád to udělá také, cokoli si bude přát. Bůh je Láska aje všude okolo nás.


    Pak Roy vyskočil zpátky koltáři, sáhl doTheodorova vozíku avytáhl zněj velkou zavařovací sklenici. Všichni se vlavicích nakláněli dopředu. Vesklenici bublala nějaká tmavá hmota. Někdo vykřikl „Chvalte Boha!“ abratr Roy odvětil: „Přesně tak, příteli, přesně tak.“ Zvedl sklenici apořádně sní zatřásl. „Poslouchejte mě, dobří lidé,“ pokračoval. „Předtím, než jsem nalezl Ducha svatého, smrtelně jsem se bál pavouků. Je to tak, Theodore? Už oddoby, co jsem se jako malej kluk motal domáminejch sukní. Pavouci se prolízali vmých snech akladli vajíčka vmých nočních můrách. Ikdyž jsem šel nalatrínu, musel mě pořád někdo držet zaruku. Viděl jsem je všude, viseli vesvejch sítích ačekali namě. Byl to hroznej život, pořád jsem se bál, vedne ivnoci. Apřesně takhle vypadá peklo, bratři asestry. Ti osminozí ďáblové mi nedali pokoj. Až dotý doby, kdy jsem našel cestu kPánu.“


    Pak Roy padl nakolena, znovu sklenicí zatřásl aodšrouboval víčko. Theodore hrál čím dál pomaleji, až se kostelem rozléhala zlověstná teskná melodie, zníž se ježily chlupy nakrku. Roy zvedl sklenici nad hlavu, rozhlédl se polidech, zhluboka se nadechl apřevrátil ji. Nahlavu anakrk se mu sypaly všemožné druhy pavouků, hnědí, černí, žlutooranžoví. Pak se celý otřásl, jako by dostal ránu proudem, vstal apraštil sklenicí opodlahu, až se všude rozlétly skleněné střepy. Znovu strašlivě zakvílel azačal třást rukama anohama, sklepával ze sebe pavouky, kteří se rozbíhali dovšech stran. Nějaká paní zahalená vpleteném šálu vyskočila autíkala kedveřím, další začaly ječet adotoho zmatku Roy udělal krok vpřed, přičemž mu naobličeji pořád viselo několik pavouků, azakřičel: „Pamatujte si, dobří lidé, že Pán vás zbaví všech strachů, když mu to dovolíte. Podívejte se, co udělal pro mě.“ Pak se zašklebil avyplivl něco černého zúst.


    Další žena začala plácat dosvých šatů akřičela, že ji nějaký pavouk kousl. Několik dětí začalo řvát. Reverend Sykes pobíhal pokostele asnažil se situaci uklidnit, ale to už se lidé vpanice hrnuli kedveřím. Emma vzala Helen zapaži asnažila se ji vyvést zkostela. Ale ona ji setřásla ašla douličky. Držela si Bibli nahrudi ahleděla nabratra Roye. Theodore dál hrál apřitom pozoroval svého bratra, který si nonšalantně vyklepal pavouka zucha apak se usmál natu křehkou nehezkou dívku. Přestal hrát až poté, co jí Roy pokynul, aby kněmu přistoupila blíž.


    


    Cestou domů Willard prohodil: „Teda, to bylo ale divadlo stěma pavoukama.“ Natáhl pravou ruku azlehka poťapal prsty pomatčině oplácané paži.


    Vyjekla aplácnula ho přes ruku. „Přestaň. Beztak nebudu moct vnoci spát.“


    „Už jsi toho kluka někdy slyšela kázat?“


    „Ne, ale slyšela jsem, že vtom kostele vTopperville dělaj hodně divný věci. Vsadím se, že reverend Sykes teď lituje, že je sem pozval. Ten navozejku nemůže chodit, protože vypil moc strychninu nebo fridexu nebo něčeho podobnýho. To je prostě hrozný. Prej takhle testujou víru. Ale podle mě při tom zacházej dost daleko.“ Povzdechla si aopřela se dosedadla. „Škoda že snáma nejela Helen.“


    „No, aspoň při kázání nikdo neusnul, to se mu musí nechat.“


    „Taky sis jí ale mohl trochu víc všimnout,“ napomenula ho Emma.


    „Mně se zdá, že bratr Roy jí dá víc pozornosti, než potřebuje.“


    „Právě toho se bojím,“ odpověděla Emma.


    „Mámo, zejtra nebo pozejtří se vracím nahoru doOhia. Aty to víš.“


    Emma jako by ho neslyšela. „Helen by byla dobrá žena.“


    


    Pár týdnů poté, co Willard odjel doOhia zasvojí servírkou, přišla Helen kEmmě nanávštěvu. Byl teplý listopadový den, krátce popoledni. Seděla vsíni, poslouchala rádio aznovu četla dopis, který dostala toho rána. Willard ata servírka se před týdnem vzali. Zůstanou vOhiu, aspoň prozatím. Willard dostal místo vbalírně masa, prý nikdy vživotě neviděl tolik vepřů. Muž vrádiu tvrdil, že nezvykle teplé počasí bylo způsobeno atomovými bombami svrženými před koncem války.


    „Chtěla jsem vám to říct jako první, protože vím, že si omě děláte starosti,“ začala Helen. Bylo to poprvé, kdy ji Emma viděla bez čepce nahlavě.


    „Říct mi co, Helen?“


    „Roy mě požádal oruku,“ oznámila jí. „Prý mu dal Bůh znamení, že jsme stvoření jeden pro druhého.“


    Emma stála vedveřích domu sWillardovým dopisem vruce amyslela nasvůj nesplněný slib. Bála se trestu vpodobě nějakého neštěstí nebo těžké nemoci, ale tohle byly dobré zprávy. Nakonec možná všechno dobře dopadne. Cítila, jak se jí oči zaplavují slzami. „Kde budete bydlet?“ zeptala se, protože nevěděla, co říct.


    „Roy má byt začerpací stanicí vTopperville,“ vyprávěla Helen. „Theodore zůstane snámi. Aspoň prozatím.“


    „To je ten navozejku?“


    „Jo,“ odpověděla Helen. „Jsou spolu už dlouho.“


    Emma vyšla naverandu adívku objala. Cítila zní slabou vůni jemného mýdla, jako kdyby se nedávno koupala. „Nepůjdeš nachvilku dál?“


    „Ne, už musím jít,“ odvětila Helen. „Roy namě čeká.“ Emma se podívala dolů zkopce. ZaEarskellovým starým fordem stálo auto podobné želvě vbarvě hnoje. „Má dneska kázání vMillersburgu, tam, co těm lidem vydloubali oči. Celý dopoledne jsme sbírali pavouky. Vtomhle počasí je jich díkybohu pořád dost.“


    „Dávej nasebe pozor, Helen,“ připomněla jí Emma.


    „Nebojte,“ loučila se dívka cestou zverandy, „nejsou tak hrozní, když si naně zvyknete.“
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    Najaře 1948 dostala Emma zprávu zOhia, že se konečně stala babičkou. Willardova žena porodila zdravého kluka, který dostal jméno Arvin Eugene. Tou dobou došla kzávěru, že jí Bůh její krátké zaváhání vevíře odpustil. Uběhly už skoro tři roky anic zlého se nestalo. Oměsíc později pořád ještě děkovala Pánu, že se její vnuk nenarodil slepý nebo postižený jako tři děti Edith Maxwellové ze Spud Run, když se uní zastavila Helen se zprávou ovlastním dítěti. Byla to jedna zmála příležitostí, kdy Emma dívku viděla oddoby, co se vdala zaRoye azačala chodit dokostela vTopperville. „Jen jsem chtěla, abyste to věděla,“ řekla jí Helen. Ruce inohy měla bledé avyhublé, ale těhotenské břicho měla jako balón.


    „Dobrej Bože,“ spráskla ruce Emma, když otevřela síťované dveře. „Pojď dál, zlato, odpočiň si trochu.“ Byl podvečer azarostlý dvorek se halil došedomodrých stínů. Pod verandou tiše kvokala slepice.


    „Teď nemůžu.“


    „Ale no tak, nespěchej tolik. Udělám ti něco kjídlu,“ naléhala starší žena. „Nemluvily jsme spolu už roky.“


    „Děkuju, paní Russellová, ale možná jindy. Teď už se musím se vrátit.“


    „Má Roy dneska kázání?“


    „Ne,“ odpověděla Helen. „Už nekázal několik měsíců. Copak jste to neslyšela? Jeden ztěch pavouků ho hnusně kousl. Měl hlavu napuchlou jako dýni. Bylo to strašný. Snad tejden nemohl otevřít oči.“


    „Možná by dostal místo velektrárně,“ poradila jí Emma. „Slyšela jsem, že teď berou nový lidi. Prej sem brzo zavedou elektřinu.“


    „To asi ne,“ odpověděla Helen. „Roy se kázání určitě nevzdá, jenom čeká nazprávu.“


    „Nazprávu?“


    „Už dlouho mu žádnou neposlal aRoyovi to dělá starosti.“


    „Kdo žádnou neposlal?“


    „No přece Pán, paní Russellová,“ zakroutila hlavou Helen. „Je jedinej, koho Roy poslouchá.“ Vydala se poschůdcích zverandy.


    „Helen?“


    Dívka se zastavila aohlédla se. „Ano?“


    Emma zaváhala, nevěděla, co přesně jí má říct. Podívala se dívce přes rameno dolů zkopce naauto vbarvě hnoje. Zavolantem viděla temnou postavu. „Bude ztebe dobrá máma,“ povzbudila ji.


    


    Odté doby, co Roye kousl ten pavouk, trávil většinu času všatníku vložnici, kde čekal naznamení. Byl přesvědčený, že ho Bůh nechává odpočívat, protože pro něj chystá něco velkého. Pro Theodora byla skutečnost, že Roy sbalil tu děvku, poslední kapkou. Začal pít, celé noci trávil venku ahrál posoukromých klubech azapadlých ilegálních barech. Naučil se desítky hříšných písniček opodvádění manželek, ochladnokrevných zabijácích aoživotech promarněných zamřížemi. Většinou skončil opilý apáchnoucí močí před domem, kde ho zaúsvitu Helen vyzvedla apomohla mu dovnitř, zatímco on proklínal ji, svoje bezvládné nohy itoho samozvaného kazatele, snímž šukala. Ona se jich brzy obou začala bát avyměnila si sTheodorem pokoj, nechala ho spát vevelké posteli vedle Royova šatníku.


    Jednoho odpoledne několik měsíců poté, co se narodila její dcera Lenora, vylezl Roy ze svého šatníku přesvědčený, že dokáže vzkřísit mrtvé. „Ty ses úplně pomát, vole,“ řekl mu Theodore. Popíjel teplé pivo nauklidnění žaludku. Naklíně měl malý kovový pilník ašroubovák. Předchozí noci hrál osm hodin vkuse nanarozeninové oslavě uHladového křiklouna zadeset dolarů aláhev vodky. Nějaký hajzl si dělal legraci zjeho postižení asnažil se ho stáhnout zvozíku apřinutit ho tancovat. Theodore položil pivo azačal znovu pilovat šroubovák. Nenáviděl celý ten zasraný svět. Až sním bude někdo příště takhle vyjebávat, skončí ten čurák sdírou vbřiše. „Máš posrandě, Royi. Pán tě opustil, stejně jako opustil mě.“


    „Ne, Theodore, kdepak,“ odsekl Roy. „To vůbec není pravda. Zrovna jsem sním mluvil. Ještě před chvilkou tam seděl se mnou. Nevypadá ani trochu jako naobrázcích. Například vůbec nemá vousy.“


    „Seš úplnej magor,“ odtušil Theodore.


    „Dokážu ti to!“


    „Jak to chceš udělat?“


    Roy několik minut pochodoval ze strany nastranu amáchal rukama, jako by se snažil získat ze vzduchu inspiraci. „Zabijeme kočku,“ řekl nakonec, „ajá ji pak přivedu zpátky kživotu.“ Vedle pavouků se Roy ze všeho nejvíc bál koček. Jeho matka vždycky vyprávěla, že když byl malý, nachytala nějakou kočku, která se zněj snažila vysát život. Spolu sTheodorem jich zata léta zmasakrovali desítky.


    „Děláš si ze mě srandu, co?“ řekl Theodore. „Zasranou kočku?“ Zasmál se. „Nic takovýho, než ti tentokrát uvěřím, budu chtít pořádnej důkaz.“ Přitiskl bříško palce nahrot šroubováku. Byl ostrý.


    Roy si setřel pot zčela špinavou plínkou. „Tak jakej?“


    Theodore vyhlédl zokna. Helen stála nadvorku stím růžovým parchantem vnáručí. Ráno naTheodora už zase štěkala, prý už ji štve, jak jí pořád budí dítě. Poslední dobou si otvírala hubu často, podle něj až příliš. Sakra, vždyť nebýt těch peněz, co on přinese domů, už by všichni chcípli hlady. Lišácky se naRoye zašklebil. „Co třeba Helen? Pak budem vědět jistě, že nekecáš blbosti.“


    Roy prudce zavrtěl hlavou. „Ne, ne, to neudělám.“


    Theodore se zasmál avzal doruky plechovku piva. „Já věděl, že máš zas jen hubu plnou sraček. Jako vždycky. Nejseš onic víc kazatel než ti vožralové, co jim každej večer hraju.“


    „To neříkej, Theodore,“ napomenul ho Roy. „Proč říkáš takový věci?“


    „Protože jsme se doprdele měli dobře, dokud ses nevoženil. Vysálo to ztebe všechno světlo, ale ty seš příliš blbej, abys to viděl. Ukaž mi, že ho máš vsobě zpátky, azase spolu začnem šířit Boží slovo.“


    Roy si vzpomněl narozhovor, který vedl všatníku. Boží hlas mu zněl vhlavě jasně jako zvon. Podíval se zokna nasvoji ženu, která stála upoštovní schránky atiše zpívala dítěti. Možná měl Theodore pravdu. Koneckonců, říkal si, Helen je sPánem zadobře, aco věděl, vždycky byla. To mohlo při vzkříšení jedině pomoct. Itak to ale chtěl nejdřív vyzkoušet nakočce. „Rozmyslím si to.“


    „Ale žádný finty,“ připomněl mu Theodore.


    „Ty potřebuje jenom ďábel.“ Roy si lokl vody ze dřezu, jen tak, aby si navlhčil rty. Když se osvěžil, rozhodl se, že se ještě trochu pomodlí, avyrazil směrem kložnici.


    „Jestli to dokážeš, Royi,“ ozval se Theodore, „nenajde se vcelý Západní Virginii tak velkej kostel, aby se doněj vešli všichni, kdo budou chtít slyšel tvý kázání. Budeš slavnější než Billy Sunday, vole.“


    Oněkolik dní později řekl Roy Helen, ať nechá dítě usvojí kamarádky báby Russellové, že si vyjedou navýlet. „Ať se nachvilku dostanem ztoho smradlavýho domu,“ vysvětlil. „Slibuju, že stím šatníkem jsem skončil.“ Helen měla radost; Roy se poslední dobou začal chovat jako dřív, mluvil otom, že se vrátí kekázání. Anejen to, Theodore přestal ponocích chodit ven, cvičil nové náboženské písně apil jenom kafe. Dokonce jí nachvilku podržel dítě, což nikdy dřív neudělal.


    Když nechali Lenoru uEmmy, jeli asi půl hodiny dolesa pár mil odCoal Creek. Roy zaparkoval apoprosil Helen, aby sním šla naprocházku. Theodore seděl nazadním sedadle apředstíral, že spí. Když ušli jen pár yardů, řekl: „Možná bysme se měli napřed pomodlit.“ Otomhle se sTheodorem hodně pohádali. Roy tvrdil, že chce, aby se to stalo vsoukromí, jen mezi ním ajeho ženou, zatímco mrzák trval natom, že musí navlastní oči vidět, jak její duše opustila tělo, aby věděl, že to naněj nehráli. Když poklekli pod dubem, Roy vytáhl zpod plandavé košile Theodorův ostrý šroubovák. Chytil Helen okolo ramen apřitáhl si ji ksobě. Helen si to vyložila jako projev lásky aotočila se kněmu, aby ho políbila, právě vechvíli, kdy jí ze strany zabodl šroubovák hluboko dokrku. Pustil ji aona padla nabok, pak se zvedla azoufale se snažila šroubovák vytáhnout. Když se jí to povedlo, vytryskl zrány proud krve apotřísnil Royovi košili. Theodore se díval zokénka, jak se Helen snaží odplazit pryč. Ušla jen pár kroků, pak padla nabřicho dolistí, kde se ještě minutu nebo dvě chvěla. Slyšel, jak několikrát vykřikla Lenořino jméno. Zapálil si cigaretu, počkal pár minut apotom vylezl zauta.


    Otři hodiny později zTheodora vylezlo: „Myslím, že je to marný, Royi.“ Seděl vkolečkovém křesle kousek odHelenina těla adržel vruce šroubovák. Roy klečel nakolenou vedle své ženy, držel ji zaruku apořád se ještě snažil vrátit ji doživota. Zpočátku zněly jeho prosby pokorně azapáleně, ale čím déle se snažil, aniž by se její tělo byť jen trochu pohnulo, tím víc působily popleteně avyšinutě. Theodora přepadla hrozná bolest hlavy. Říkal si, že si ssebou měl vzít něco kpití.


    Roy vzhlédl kesvému postiženému bratranci se slzami vočích. „Ježíši, já jsem ji asi zabil.“


    Theodore svozíkem popojel blíž kněmu apřitiskl hřbet své špinavé ruky najejí tvář. „Máš pravdu, je poní.“


    „Nedotýkej se jí!“ vykřikl Roy.


    „Jenom se snažím pomoct.“


    Roy praštil pěstí dohlíny. „Takhle to nemělo bejt.“


    „Nerad to říkám, ale jestli ti tohle přišijou, ti chlápci vMoundsville tě usmaží jako kus slaniny.“


    Roy zavrtěl hlavou autřel si rukávem nudli unosu. „Nevím, co se podělalo. Byl jsem si jistej…“ Hlas se mu zlomil aon pustil její ruku.


    „No prostě ses trochu splet, to je všechno,“ odtušil Theodore. „To se může stát každýmu.“


    „Co teď kurva budu dělat?“ stýskal si Roy.


    „Vždycky můžeš zdrhnout,“ nabídl mu Theodore. „Vtakovýhle situaci je to jediná chytrá věc. Co tak asi můžeš ztratit?“


    „Zdrhnout? Akam?“


    „Už tu otom chvilku přemýšlím ařek bych, že ta tvoje stará plechovka by to zvládla až naFloridu, když nani budeš hodnej.“


    „Já nevím,“ pochyboval Roy.


    „Ale víš,“ odvětil Theodore. „Koukni, jakmile se tam dostanem, střelíme tu káru azačnem znova kázat. Stejně jsme stím nikdy neměli přestat.“ Pohlédl nabledou zakrvácenou Helen. Sjejím kňouráním byl konec. Skoro si přál, aby ji býval zabil sám. Všechno to posrala. Touhle dobou už mohli mít vlastní církev, možná dokonce vysílat vrádiu.


    „My?“


    „No jasně,“ přitakal Theodore. „Budeš potřebovat kytaristu, ne snad?“ Už dlouho snil oFloridě, oživotě uoceánu. Nebylo snadné žít jako mrzák mezi všemi těmi kopci astromy.


    „Aco sní?“ zeptal se Roy aukázal naHelenino tělo.


    „Budeš ji muset zakopat hodně hluboko, brácho,“ řekl Theodore. „Dokufru jsem hodil rýč, kdyby se to náhodou nepovedlo tak, jak jsi čekal.“


    „ALenora?“


    „Věř mi, že to dítě se utý báby bude mít líp,“ těšil ho Theodore. „Nechceš snad, aby tvý dítě vyrůstalo naútěku před zákonem, co?“ Podíval se skrz stromy knebi. Slunce zmizelo zahradbou černých mraků aobloha získala barvu popela. Vevzduchu visel těžký pach deště. OdRocky Gap se neslo pomalé slabé hřmění. „Ateď už začni kopat, než budem promočení nakost.“


    


    Když se Earskell toho večera vrátil domů, Emma seděla nažidli uokna ahoupala Lenoru vnáručí. Bylo už skoro jedenáct abouřka pomalu ustupovala. „Helen mi řekla, že se vrátí zapár hodin,“ posteskla si žena. „Nechala mi tu jenom jednu láhev mlíka.“


    „No jo, znáš ty kazatele,“ odvětil Earskell. „Nejspíš si zašli najedno auž tam zůstali. Co jsem slyšel, ten malej mrzák by mě vpití klidně strčil dokapsy.“


    Emma zavrtěla hlavou. „Škoda že nemáme telefon. Něco se mi natom nelíbí.“


    Muž pohlédl naspící dítě. „Chudinka malá,“ politoval ji. „Vypadá úplně jako její matka, co?“
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    Když byly Arvinovi čtyři roky, Willard se rozhodl, že nechce, aby jeho syn vyrůstal mezi těmi blbci vMeade. Odzačátku spolu bydleli vCharlottině starém bytě nad čistírnou. Jenže Willard měl pocit, že se snad všichni úchyláci zjižního Ohia stahují právě doMeade. Poslední dobou byly noviny plné zpráv ojejich nechutnostech. Jen před dvěma dny byl nějaký Calvin Claytor zatčen uSearse aRoebucka se štanglí polského salámu přivázanou kestehnu. Podle článku vMeade Gazette byl podezřelý přistižen, jak se, oblečený pouze vprošoupané kombinéze, otírá ostarší ženu způsobem, který reportér popsal jako „lascivní asmělý“. Podle Willarda byl ten zkurvenej Claytor snad ještě horší případ než ten státní zástupce vdůchodu, kterého šerif chytil vautě zaparkovaném naokraji dálnice zaměstem se slepicí naraženou naintimních partiích. Tu slepici prý koupil zapadesát centů nanedaleké farmě. Museli ho vzít donemocnice, kde mu ji odstranili. Říkalo se, že když muže vedli napohotovost, zástupce šerifa zohledu kostatním pacientům, nebo snad koběti, zakryl slepici svým sakem oduniformy. „Ta ženská, co ji obtěžoval, je něčí matka,“ obrátil se Willard kCharlotte.


    „Kdo?“ zeptala se. Stála uplotny amíchala vkastrolu špagety.


    „Prokrista, Charlotte, ten stím salámem,“ zašklebil se. „Měli mu ho celej narvat dokrku.“


    „Já nevím,“ uvažovala jeho žena. „Myslím, že zneužívat zvířata je horší než tohle.“


    Willard se zadíval naArvina, který seděl napodlaze ajezdil si smalým náklaďákem. Ze všech stran se naněj valily náznaky, že se země rychle řítí dopekla. Před dvěma měsíci mu matka napsala, že konečně našli tělo Helen Lafertyové, nebo spíš to, co zněj zbylo, zakopané vlesích nedaleko Coal Creek. Četl ten dopis každý den, celý týden. Brzy potom si Charlotte všimla, že Willarda zprávy vnovinách znepokojují čím dál víc. Hlavními podezřelými sice byli Roy aTheodore, ale vzhledem ktomu, že ponich celé tři roky nebylo ani vidu, ani slechu, šerif nemohl vyloučit, že je taky někdo zavraždil azakopal najiném místě. „Nic nevíme jistě, klidně to moh udělat ten cvok, co tehdy zmasakroval tu rodinu vMillersburgu,“ řekl šerif Emmě, když jí přišel oznámit, že lovci ženšenových kořenů našli Helenin hrob. „Možná zabil tu holku aty dva pak rozřezal arozházel polese. Ten navozejku by byl snadná kořist akaždej ví, že ten druhej už to neměl vhlavě vpořádku.“


    Nehledě nato, co říkal šerif, byla Emma přesvědčená, že ti dva žijí amají ji nasvědomí, abylo jí jasné, že si neodpočine, dokud ti dva nebudou zamřížemi nebo mrtví. Psala Willardovi, že Heleninu dcerku vychovává nejlíp, jak může. Poslal jí sto dolarů, aby mohla zaplatit řádný pohřeb. Jak tam tak seděl apozoroval svého syna, pocítil najednou silné nutkání se pomodlit. Ačkoli sBohem nemluvil už několik let, ani slovíčko prosby nebo chvály odté doby, co během války narazil natoho ukřižovaného mariňáka, cítil, jak se to vněm teď všechno dme, azatoužil smířit se se Stvořitelem dřív, než jeho rodinu potká nějaká tragédie. Ale když se rozhlédl popřeplněném bytě, bylo mu jasné, že tady sBohem spojení navázat nemůže, stejně jako mu to nikdy nešlo ani vkostele. Bude potřebovat nějaký les, kde by mohl Boha uctít posvém. „Musíme odsud vypadnout,“ řekl Charlotte, když položil noviny nakonferenční stolek.


    Pronajali si farmu nahoře naMitchell Flats zatřicet dolarů měsíčně odHenryho Delana Dunlapa, obtloustlého zženštilého právníka sdokonalou manikúrou, který bydlel nedaleko meadeského volnočasového klubu atak trochu fušoval idorealit. Charlotte sice byla zpočátku proti, ale brzy se dozchátralého provlhlého domu zamilovala. Dokonce jí ani nevadilo, že musí chodit pro vodu kpumpě. Pár týdnů poté, co se nastěhovali, už mluvila otom, že by farmu mohli jednou koupit. Její otec zemřel natuberkulózu, když jí bylo jen pět let, amatka podlehla otravě krve, když byla Charlotte vdeváté třídě. Celý život strávila vpotemnělých, šváby prolezlých bytech stýdenním nebo měsíčním nájemným. Jediným jejím žijícím příbuzným byla její sestra Phyllis, ale Charlotte už ani nevěděla, kde teď zrovna bydlí. Jednoho dne před šesti lety nakráčela Phyllis doDřevěné lžíce vnovém klobouku astrčila Charlotte doruky svůj klíč odjejich třípokojového bytu nad čistírnou naWalnut Street. „Tak, sestřičko,“ oznámila jí, „vychovala jsem tě ateď je řada namně.“ Načež se otočila aodešla. Vlastnictví farmy by dojejího života konečně přineslo nějakou jistotu, poníž toužila víc než počemkoli jiném, zvlášť teď, když byla matkou. „Arvin potřebuje místo, kterýmu by moh říkat domov,“ řekla Willardovi. „Já nic takovýho neměla.“ Každý měsíc se snažili dát stranou třicet dolarů. „Počkej auvidíš,“ říkala mu. „Jednou bude tohle místo naše.“


    Brzy ale zjistili, že jakékoli jednání smajitelem není nic snadného. Willard vždycky slýchal, že většina právníků jsou podlí avychytralí čuráci, ale jak se ukázalo, Henry Dunlap vtéto disciplíně bezpečně kraloval. Jakmile pochopil, že Russellovi by dům rádi koupili, začal si snimi hrát, jeden měsíc cenu zvýšil, jindy snížil, pak zase úplně otočil anaznačoval, že ani neví jistě, jestli by chtěl dům vůbec prodat. Akdykoli mu Willard přinesl dojeho kanceláře nájemné, peníze, nakteré těžce dřel najatkách, právník mu přesně popisoval, zaco se chystá je utratit. Znějakého důvodu měl ten boháč potřebu ukázat chudákovi, že těch pár pomačkaných dolarů pro něj nic neznamená. Súsměvem nasvých zahnědlých rtech si stěžoval, že to nebude stačit ani napár pěkných steaků knedělnímu obědu nebo nazmrzlinu pro jeho syna akamarády ztenisového klubu. Léta plynula, ale on se svému nájemníkovi nepřestal vysmívat ani trochu; každý měsíc pro něj měl připravenou novou urážku, další důvod pro to, aby mu Willard chtěl nakopat prdel. Jediné, co ho odtoho odrazovalo, byla myšlenka naCharlotte, jak sedí ustolu shrnkem kafe anervózně čeká, až se Willard vrátí stím, že vdomě můžou bydlet dál. Pořád dokola mu kladla nasrdce, že je úplně jedno, co ten trouba plácá. Bohatí lidé si vždycky mysleli, že ostatní chtějí to, co mají oni, ačkoli to vůbec nebyla pravda, přinejmenším ne veWillardově případě. Zatímco Willard seděl naproti právníkovi ujeho velkého dubového stolu, myslel nasvůj modlitební kmen tam vlese, naten klid amír, až se vrátí domů, sní večeři azajde si kněmu. Někdy si dokonce vduchu opakoval modlitbu, kterou ukmene říkal každý měsíc posvé návštěvě vprávníkově kanceláři: „Děkuju ti, Bože, že mi dáváš sílu držet ruce odtlustýho krku Henryho Dunlapa. Aten zkruvysyn ať si klidně má všechno, počem prahne, ale musím se ti přiznat, Pane, že by mi vůbec nevadilo, kdyby se tím jednou zadusil.“


    


    Willard ovšem netušil, že Henry Dunlap svým vychloubáním skrývá skutečnost, že jeho vlastní život je politováníhodný azbabělý. Vroce 1943, hned poabsolutoriu naprávnické fakultě, si vzal ženu, oníž brzy posvatební noci zjistil, že jí jeden muž nestačí. Edith ho celé roky podváděla spapírníky, automechaniky, podomními obchodníky, mlékaři, přáteli, klienty, sjeho bývalým obchodním partnerem – ten seznam dál rostl arostl. Smířil se stím, časem to dokonce začal itolerovat. Nedávno ale zaměstnal napéči otrávník barevného muže jako náhradu zabílého puberťáka, skterým taky šukala, avěřil, že ani ona neklesne tak hluboko. Ale ani ne zatýden přišel nečekaně během dne domů anašel ji ohnutou přes gauč vobýváku svystrčenou prdelkou aten vysoký vyhublý zahradník doní bušil jako šílený. Vydávala zvuky, jaké nikdy předtím neslyšel. Několik minut je pozoroval, pak tiše odešel avrátil se dokanceláře, kde dopil láhev whisky, zatímco si vhlavě tu scénu přehrával pořád dokola. Vytáhl ze zásuvky stříbrem zdobenou kapesní pistoli adlouho ji obracel vrukou, než ji vrátil zpátky. Rozhodl se, že najde jiný způsob, jak svůj problém vyřešit. Vystřelit si mozek zhlavy, když nemusel, to nedávalo smysl. Popatnácti letech právnické praxe vMeade měl kontakty naněkolik mužů vjižním Ohiu, kteří by pravděpodobně znali někoho, kdo by ho Edith zapár stovek dolarů zbavil, ale ani jednomu znich nemohl plně důvěřovat. „Jen to neuspěchej, Henry,“ řekl si. „Právě proto lidi většinou udělají chybu.“


    Oněkolik dní později toho černocha zaměstnal naplný úvazek, adokonce mu zvedl plat očtvrťák zahodinu. Zrovna mu dával seznam úkolů, když Edith zastavila svůj nový cadillac napříjezdové cestě. Stáli napředzahrádce apozorovali ji, jak vystupuje zauta asněkolika nákupními taškami jde dodomu. Měla nasobě přiléhavé černé kalhoty arůžový svetr, který odhaloval její velké povislé kozy. Zahradník naprávníka mrkl sšibalským úsměvem vpoďobaném obličeji. Pochvilce mu Henry úsměv vrátil.


    


    „Tupí jako ovce,“ řekl Henry svým spoluhráčům nagolfu. Dick Taylor se ho už zase ptal najeho nájemníky vKnockemstiffu. Henry, který si pořád jenom stěžoval adělal ze sebe blbečka, byl ostatním boháčům zokolí Meade jenom pro smích. Celý klub zněj měl legraci. Snad každý si to už někdy rozdal sjeho ženou. Edith už si ani nemohla zajít zaplavat dobazénu, aniž by se jí nějaká žena nepokusila vyškrábat oči. Říkalo se, že poslední dobou se dala načerné maso. Brzy se klubem šířily vtipy, že se sDunlapem nejspíš přestěhuje doBílého nebe, černošské čtvrti nazápadním okraji města. „Přísahám Bohu,“ pokračoval Henry, „že ten chlap si snad musel vzít vlastní sestru, jak se ksobě maj. Ale měli byste ji vidět. Kdyby se trochu dala dohromady, nebyla by tak špatná. Pořád maj snájmem zpoždění, možná bych ji moh zajednu splátku vyměnit.“


    „Aco bys sní dělal?“ zeptal se Elliot Smitt amrkl naDicka Taylora.


    „Kurva, vzal bych tu malou děvku, ohnul bych ji a…“


    „Cha!“ řekl Bernie Hill. „Ty starej prasáku, vsadil bych se, žes jí už roztáh nohy.“


    Henry vytáhl zbagu golfovou hůl. Povzdechl si, zasněně se zahleděl nafairway apřiložil si ruku nasrdce. „Pánové, slíbil jsem jí, že to nikomu neřeknu.“


    Později, když se vrátili doklubovny, přistoupil ktlustému azpocenému právníkovi Carter Oxley ařekl mu: „Možná byste si měl dát bacha nato, co otý ženský povídáte.“


    Henry se zamračeně otočil. Oxley byl vmeadeském klubu nový, byl to inženýr, který se vypracoval až nadruhou nejvyšší pozici vpapírně. Dojejich hráčské party ho přivedl Bernie Hill. Zacelou hru neřekl ani slovo. „Okterý ženský?“ zeptal se Henry.


    „Tam venku jste mluvil oWillardovi Russellovi, ne?“


    „Jo, jmenuje se Russell. No a?“


    „Kámo, sice to není moje věc, ale loni napodzim zmlátil jednoho chlapa, co pomlouval jeho ženu, tak, že to skoro nepřežil. Pořád ještě se ztoho nevyhrabal, nosí nakrku plechovku odkafe, kam mu stékají slinty. Možná byste se nad tím moh zamyslet.“


    „Víte jistě, že mluvíme ostejným chlapovi? Ten, kterýho znám já, by neublížil ani mouše.“


    Oxley pokrčil rameny. „Možná je to jenom tichá voda. Atichá voda břehy mele.“


    „Jak to všechno víte?“


    „Nejste jedinej, kdo má barák vKnockemstiffu.“


    Henry vytáhl zkapsy zlaté pouzdro nacigarety ajednu nováčkovi nabídl. „Co oněm ještě víte?“ zeptal se. Toho rána mu Edith řekla, že by možná měli koupit zahradníkovi pick-

    up. Stála uokna vkuchyni aukusovala nějaké nadýchané pečivo. Henry si nemohl nevšimnout, že je naněm čokoládová poleva. Jak příznačný, pomyslel si. Děvka jedna. Nadruhou stranu si ale sradostí všiml, že Edith přibírá. Brzo bude mít prdel jak dojná kráva. Ať si ji ten zasranej střihač trávníků užije. „Nemusí bejt novej,“ pokračovala. „Stačí, když bude jezdit. Willie má moc velký nohy nato, aby pořád chodil dopráce pěšky.“ Sáhla dopytlíku pro další kousek pečiva. „Proboha, vždyť je má dvakrát delší než ty, Henry.“
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    Charlotte už odzačátku roku pobolívalo břicho. Utěšovala se, že to bude jen úplavice nebo nějaké zažívací potíže. Její matka silně trpěla navředy aCharlotte si dobře pamatovala, že vposledních letech života nejedla nic jiného než suché toasty arýžovou kaši. Omezila tuky apepř, ale moc to nepomáhalo. Avdubnu začala trochu krvácet. Když byli Arvin iWillard zdomu, hodiny proležela naposteli. Když se stočila doklubíčka naboku aležela vklidu, křeče výrazně povolily. Bála se, že zaúčty znemocnice by utratili všechny peníze, které našetřili nadům, atak nikomu nic neřekla abláhově doufala, že ať už ji trápí cokoli, časem to zmizí, vyléčí se to samo. Koneckonců jí bylo jen třicet let, nanějakou vážnou nemoc byla moc mladá. Ale vpolovině května už krvácela téměř nepřetržitě, aaby utišila bolest, musela tajně upíjet zláhve levné whisky, kterou měl Willard schovanou pod dřezem. Kekonci měsíce, krátce před začátkem letních prázdnin, ji Arvin našel nakuchyňské podlaze vbezvědomí avkaluži vodnaté krve. Vtroubě se pálily sušenky. Neměli doma telefon, atak jí dal polštář pod hlavu auklidil ten nepořádek, jak nejlépe dovedl. Pak se posadil vedle ní napodlahu, poslouchal její mělký dech amodlil se, aby se nezastavil. Když otec přišel večer domů zpráce, pořád ještě byla vbezvědomí. Jak Willardovi opár dní později řekl doktor, tou dobou už bylo pozdě. Nasvětě pořád někdo umírá atoho léta roku 1958, když měl Arvin Eugene Russell deset let, přišla řada najeho matku.


    Podvou týdnech vnemocnici se Charlotte posadila naposteli ařekla Willardovi: „Měla jsem sen.“


    „Dobrej?“


    „Jo,“ odpověděla. Natáhla se kněmu aslabě mu stiskla ruku. Pohlédla nabílý plátěný závěs, který ji odděloval odženy nasousední posteli, aztišila hlas. „Vím, že to zní bláznivě, ale chtěla bych jít domů anachvilku předstírat, že nám ten dům patří.“


    „Jak to chceš udělat?“


    „Stěma sračkama, co tu domě cpou, by mi klidně mohli tvrdit, že jsem královna ze Sáby, ajá bych jim věřila. Kromě toho, slyšels, co říkal doktor. Vím naprosto jistě, že ten čas, co mi zbývá, nechci strávit natomhle místě.“


    „Aotom byl ten sen?“


    Zmateně se naněj podívala. „Jakej sen?“ divila se.


    Odvě hodiny později už odjížděli znemocničního parkoviště. Cestou domů posilnici číslo 50 Willard zastavil akoupil jí mléčný koktejl, ale ona ho vsobě neudržela. Odnesl ji dozadní ložnice audělal jí pohodlí, pak jí dal trochu morfia. Oči se jí zatáhly mlžným oparem adominuty už spala. „Zůstaň umatky,“ řekl Arvinovi. „Zachvilku se vrátím.“ Šel přes pole, dotváře mu foukal chladivý vánek. Poklekl umodlitebního kmene anaslouchal tichým aklidným zvukům večerního lesa. Několik hodin zíral nakříž. Díval se najejich neštěstí ze všech myslitelných úhlů asnažil se najít nějaké řešení, ale vždycky dospěl kestejnému závěru. Podle doktorů byl Charlottin případ beznadějný. Dávali jí maximálně pět nebo šest týdnů. Jinou možnost nepřipouštěli. Teď to bylo naněm anaBohu.


    Když se vrátil domů, už se stmívalo. Charlotte pořád spala aArvin seděl ujejí postele nažidli srovným opěradlem. Poznal, že hoch plakal. „Probudila se vůbec?“ zeptal se Willard tiše.


    „Jo,“ odvětil Arvin. „Ale táto, proč mě vůbec nepoznala?“


    „Zato můžou ty léky. Zapár dnů bude vpořádku.“


    Arvin se podíval naCharlotte. Ještě před několika měsíci to byla ta nejkrásnější žena, jakou kdy viděl, ale teď byla skoro všechna krása pryč. Přemýšlel, jak bude vypadat, až se uzdraví.


    „Asi bysme měli něco sníst,“ řekl Willard.


    Připravil jim sendviče svajíčkem apak pro Charlotte ohřál plechovku vývaru. Všechno vyzvracela. Willard to uklidil avzal ji donáruče, cítil, jak jí rychle tluče srdce. Zhasl apřesunul se nažidli vedle její postele. Někdy během noci usnul, ale brzy se probudil zbrocený potem. Zdálo se mu oMilleru Jonesovi, otom, jak jeho srdce pořád ještě tlouklo, když zaživa stažený zkůže visel natom palmovém kříži. Willard si přiblížil budík kočím aviděl, že budou čtyři hodiny ráno. Už neusnul.


    Opár hodin později vylil všechnu whisky nazem ašel dostodoly pro nářadí: sekeru, hrábě akosu. Zbytek dne strávil čištěním mýtiny okolo modlitebního kmene. Vykácel šípkové keře imenší stromy acelou mýtinu shrabal. Další den začal strhávat plaňky ze stodoly aArvin mu je pomohl odnést kekmeni. Pracovali až donoci, než poobvodu vztyčili osm dalších křížů, všechny stejně vysoké jako ten původní. „Ti doktoři mámě nijak nepomůžou,“ řekl Arvinovi, když se potmě vraceli domů. „Ale já doufám, že když se budem dost snažit, podaří se nám ji zachránit.“


    „Máma umře?“ zeptal se Arvin.


    Willard se nachvilku zamyslel. „Pán dokáže cokoli, když ho správně požádáš.“


    „Ajak to uděláme?“


    „Ukážu ti to hned ráno. Nebude to snadný, ale nemáme jinou možnost.“


    Willard si vzal vpráci volno, vysvětlil předákovi, že je jeho žena nemocná, ale brzy se uzdraví. Každý den se sArvinem celé hodiny modlili ukmene. Pokaždé, když se vydali přes pole klesu, připomínal mu Willard, že jejich hlasy musí dolehnout až donebe aže ktomu může dojít jen vpřípadě, že budou jejich prosby naprosto upřímné. Jak Charlotte slábla, jejich modlitby byly čím dál hlasitější anesly se dolů zkopce adál údolím. Lidé zKnockemstiffu se každé ráno budili sjejich žadoněním akaždý večer sním uléhali.


    Čas odčasu, když natom byla Charlotte obzvlášť zle, obviňoval Willard svého syna, že nechce, aby se jí ulevilo. Bil ho akopal doněj achlapce přepadaly výčitky svědomí. Občas se Arvinovi zdálo, jako by se mu otec omlouval snad každý den. Ponějaké době si stím přestal dělat hlavu abral nadávky arány anásledné projevy lítosti jako běžnou součást jejich současného života. Ponocích se modlili, dokud jim úplně nevyschlo vkrku, apak klopýtali zpátky domů, napili se teplé vody zvědra nakuchyňském pultu avyčerpaní padli dopostele. Aráno začali se vším nanovo. Charlotte ale dál slábla asměřovala kesmrti. Vždycky, když se dostala zmorfiového opojení, prosila Willarda, aby těch nesmyslů nechal adovolil jí vklidu odejít. Ale on to nechtěl vzdát. Jestli to mělo vyžadovat úplně všechno, co měl vsobě, tak ať. Byl přesvědčený, že každou chvíli musí Bůh sestoupit znebes auzdravit ji. Kekonci druhého červencového týdne našel nepatrnou útěchu vtom, že vydržela déle, než doktoři předpovídali.


    Vprvním srpnovém týdnu už byla Charlotte většinu dne mimo. Když se ji jednoho parného večera snažil zchladit vlhkými ručníky, napadlo ho, že se odněj možná očekává víc než modlitby aupřímnost. Dalšího dne přivezl zdobytčího trhu veměstě nakorbě svého pick-upu jehně. Mělo pochroumanou nohu astálo jenom pět dolarů. Arvin seskočil zverandy aběžel kautu. „Můžu mu dát jméno?“ ptal se, když otec zastavil před stodolou.


    „Prokrista, tohle není žádnej zatracenej mazlíček,“ zakřičel Willard. „Vrať se dodomu kmatce.“ Zacouval dostodoly, vystoupil, spěšně zvířeti svázal zadní nohy provazem apomocí kladky zavěšené najednom ztrámů pod seníkem jehně vytáhl dovzduchu. Potom poodjel spick-upem oněkolik stop dopředu. Stáhl vyděšené zvíře níž, aby mělo čumák jen kousek nad zemí. Řeznickým nožem mu podřízl hrdlo anechal krev vytékat dodvacetilitrového vědra. Posadil se nabalík slámy ačekal, až přestane krev zrány kapat. Pak odnesl vědro kmodlitebnímu kmeni aopatrně ho polil obětní krví. Večer, když šel Arvin spát, odvlekl mrtvé jehně naokraj pole ashodil ho zútesu.


    Popár dnech začal Willard sbírat sražená zvířata ucesty: psy, kočky, mývaly, vačice, sviště asrnky. Mršiny, které už byly příliš ztuhlé, aby znich dostal krev, věšel nakříže avětve okolo modlitebního kmene. Vhorku avlhku rychle hnily. Když sArvinem klečeli ukmene ažádali Spasitelovo slitování, zápach je dusil anutil kezvracení. Zkřížů avětví odpadávali červi jako kroutící se kapky bílého tuku. Půda okolo kmene byla nasáklá krví. Skaždým dnem namístě výrazně přibývalo hmyzu. Oba byli pocelém těle pokousaní odkomárů amuch. Přestože byl srpen, Arvin začal nosit flanelovou košili sdlouhými rukávy, pracovní rukavice ašátek přes obličej. Oba se přestali koupat. Žili jen nalančmítu asucharech zMaudeina obchodu. Willard získal tvrdý adivoký pohled asyn měl dojem, že jeho zacuchaný plnovous zešedivěl snad přes noc.


    „Takhle vypadá smrt,“ prohlásil Willard pochmurně jednoho večera, když spolu poklekli uhnijícího, krví nasáklého kmene. „Chceš snad, aby něco takového potkalo tvoji matku?“


    „Ne, pane,“ odpověděl hoch.


    Willard pěstí udeřil dokmene. „Tak se kurva modli!“


    Arvin si stáhl ušmudlaný šátek zobličeje azhluboka nasál pach hniloby. Odté doby se přestal snažit vyhnout se té špíně, nekonečným modlitbám, rozlité krvi ahnijícím mršinám. Ale jeho matka ipřesto dál slábla. Všude okolo nich se vznášel pach smrti, dokonce ivchodbě vedoucí kmatčině pokoji. Willard ji začal zamykat apřikázal synovi, aby ji nerušil. „Potřebuje odpočívat,“ vysvětloval.
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    Když se Henry Dunlap jednoho odpoledne chystal kodchodu zkanceláře, objevil se vní Willard snájmem. Měl týdenní zpoždění. Posledních několik týdnů právník chodíval uprostřed dne tajně domů apozoroval svoji ženu ajejího černého milence, jak si to rozdávají. Tušil, že to je známka nějaké poruchy, ale nemohl si pomoct. Doufal, že se mu podaří natoho chlapa nějakým způsobem hodit vraždu Edith. Bůh věděl, že si to ten hazl zaslouží zato, že šuká ženu svého bílého zaměstnavatele. Tou dobou už se velkonohý Willie choval naprosto suverénně. Když ráno přicházel dopráce, táhl zněj Henryho drahý dovozový koňak ajeho francouzská voda poholení. Trávník připomínal džungli. Henry si říkal, že aby ten trávník zůstal udržovaný, bude si muset najít nějakého eunucha. Edith doněj pořád hučela, aby tomu zkurvysynovi koupil auto.


    „Prokrista, chlape, vy nevypadáte moc dobře,“ řekl Henry Willardovi, když ho sekretářka uvedla dovnitř.


    Willard vytáhl peněženku apoložil nastůl třicet dolarů. „Vy taky ne, jestli to chcete slyšet,“ odsekl.


    „Poslední dobou jsem hodně přemýšlel,“ řekl právník. „Vemte místo, sedněte si nachvilku.“


    „Dneska nechci slyšet žádný kecy,“ zabručel Willard. „Stačí mi potvrzení.“


    „Ale no tak,“ naléhal Henry, „napijem se spolu. Vypadáte, že byste to potřeboval.“


    Willard chvíli jen stál azíral naHenryho, nevěděl, jestli slyšel dobře. Stalo se to poprvé oddoby, kdy spolu před šesti lety podepsali nájemní smlouvu, že mu Dunlap nabídl něco kpití nebo se choval alespoň trochu civilizovaně. Přišel připravený nato, že mu právník dá sežrat to týdenní zpoždění, dokonce už byl irozhodnutý, že mu dnes nakope prdel, jestli si bude moc vyskakovat. Mrkl nahodiny nastěně. Potřeboval koupit Charlotte další léky, ale lékárna měla otevřeno až došesti. „Jo, to bych si dal,“ přijal Willard nabídku. Posadil se nadřevěnou židli proti právníkovu měkkému koženému křeslu aHenry zatím vytáhl zbaru dvě sklenice aláhev skotské. Nalil trochu dosklenic ajednu podal svému nájemníkovi.


    Usrkl ze své sklenice, opřel se dokřesla apohlédl napeníze ležící nastole před Willardem. Henry toho měl se svojí ženou nad hlavu. Navíc už několik týdnů myslel navyprávění toho golfisty, jak jeho nájemník zmlátil toho chlapa. „Pořád chcete ten dům koupit?“ zeptal se Henry.


    „Teď nemám šanci dát takový peníze dohromady,“ odvětil Willard. „Moje žena je nemocná.“


    „To nerad slyším,“ řekl právník. „Myslím to ovaší ženě. Je to zlý?“ Přistrčil láhev kWillardovi. „Prosím, poslužte si.“


    Willard si nalil zláhve nadva prsty. „Rakovina,“ řekl.


    „Moje matka zemřela narakovinu plic,“ vyprávěl Henry, „ale to už je dávno. Odtý doby léčba dost postoupila.“


    „Nezapomeňte nato potvrzení,“ připomněl mu Willard.


    „Ktomu baráku patří skoro čtyřicet akrů půdy,“ začal znovu Henry.


    „Jak jsem řek, teď takový peníze neseženu.“


    Právník se otočil nakřesle azahleděl se stranou kestěně. Jediný zvuk vydával otáčející se větrák vrohu, který rozháněl horký vzduch pomístnosti. Znovu se napil. „Nedávno jsem přistihl svoji ženu, jak mě podvádí,“ povzdechl si. „Odtý doby si připadám jako kus hovna.“ Přiznat tomuhle buranovi, že je paroháč, bylo těžší, než si myslel.


    Willard pozoroval jeho profil, sledoval pramínek potu, který mu stékal počele akapal znosu nabílou košili. To, co mu právník řekl, ho nepřekvapilo. Koneckonců, jaká musela být ženská, která si vzala takového chlapa? Willard vzal láhev analil si plnou sklenici. Sáhl dokapsy pro cigaretu. „Jo, to musí bejt šok,“ odpověděl. Dunlapovy problémy vmanželství ho ani trochu nezajímaly, ale oddoby, co přivezl Charlotte domů, se pořádně nenapil aprávníkova whisky byla špičková.


    Právník se podíval dosvé sklenice. „Normálně bych se sní rozved, ale ten chlap, co ji šuká, je černej jako pikový eso,“ pokračoval. Pak pohlédl naWillarda. „Kvůli svýmu klukovi bych byl radši, aby se otom veměstě nevědělo.“


    „Aco takhle nakopat mu prdel?“ navrhl Willard. „Vzít toho hajzla pohlavě lopatou, pak by mu to došlo.“ Kriste, pomyslel si, dokud jde všechno, jak má, tváří se ti boháči jako siláci, ale jakmile přijde nějakej průser, rozpadnou se jako papírový panenky vdešti.


    Dunlap zavrtěl hlavou. „To by ničemu nepomohlo. Hned by si našla jinýho,“ řekl. „Moje žena se kurví celej život.“ Právník vytáhl zpouzdra nastole cigaretu azapálil si. „Ale teď už nechme těch keců.“ Vyfoukl kouř kestropu. „Vraťme se ktomu baráku. Trochu jsem přemýšlel. Co kdybych vám řek, že existuje způsob, jak by moh bejt váš ibez peněz?“


    „Nic není zadarmo,“ odtušil Willlard.


    Právník se trochu usmál. „Natom bude něco pravdy. Ale itak, zajímalo by vás to?“ Položil sklenici nastůl.


    „Nevím, kam tím míříte.“


    „Já přesně taky ne,“ řekl Dunlap. „Ale co kdybyste mi zavolal příští tejden sem dokanceláře, mohli bysme si otom popovídat. To už bych měl mít všechno rozmyšlený.“


    Willard vstal aobrátil dosebe svoji whisky. „Ještě uvidím,“ odpověděl. „Bude záležet, jak natom bude moje žena.“


    Dunlap ukázal napeníze, které Willard položil nastůl. „Vemte si je ssebou,“ vyzval ho. „Myslím, že by se vám mohly hodit.“


    „Ne,“ odmítl Willard. „Ty jsou vaše. Ale rád bych dostal to potvrzení.“


    


    Dál se modlili, polévali kmen krví avěšeli zohyzděné mršiny zvířat sražených nasilnici. Celou tu dobu Willard přemýšlel orozhovoru, který vedl sjejich prdelatým bytným. Přehrál si ho vhlavě snad stokrát adošel kzávěru, že Dunlap poněm nejspíš bude chtít, aby zabil jeho ženu nebo možná oba dva. Nepřišel nanic jiného nasvětě, co by mohlo stát zato, aby naněj přepsal půdu idům. Ale také si lámal hlavu stím, proč by si Dunlap měl myslet, že by něco takového udělal, anapadlo ho jen to, že ho Dunlap musel považovat zahlupáka, že zněj dělal blbce. Pak by se určitě postaral oto, aby jeho nájemník seděl zamřížemi dřív, než by těla vychladla. Porozhovoru sDunlapem si nachvilku myslel, že by mohl dostat šanci splnit Charlotte její sen. Ale žádný způsob, jak by mohli ten dům získat, neexistoval. Teď mu to bylo jasné.


    Jednoho dne uprostřed srpna to vypadalo, že se Charlotte ulevilo, dokonce snědla misku Campbellovy rajské polévky audržela ji vsobě. Toho večera si chtěla sednout naverandu, bylo to poprvé pomnoha týdnech, co se dostala navzduch. Willard se vykoupal, zastřihl si plnovous aučesal se, Arvin zatím připravil nasporáku popcorn. Odzápadu foukal vítr, který trochu ochlazoval horký vzduch. Popíjeli vychlazený 7-Up apozorovali hvězdy, jak pomalu cestují poobloze. Arvin seděl napodlaze vedle jejího houpacího křesla. „Bylo to těžký léto, co, Arvine?“ řekla Charlotte aprohrábla si kostnatou rukou tmavé vlasy. Byl to takový sladký, hodný kluk. Doufala, že si to Willard uvědomí, až snimi nebude. Připomněla si, že sním otom musí promluvit. Potěch lécích se jí hrozně zhoršila paměť.


    „Ale teď to vypadá, že je ti trochu líp,“ řekl Arvin. Nacpal si dopusy další hrst popcornu. Teplé jídlo neměl už několik týdnů.


    „No jo, teď se cítím oněco líp,“ usmála se naněj.


    Nakonec okolo půlnoci vkřesle usnula aWillard ji odnesl dopostele. Uprostřed noci se vzbudila vsilném záchvatu, jak vní rakovina vyžírala další díru. Willard seděl ujejí postele až dorána, její dlouhé nehty se mu skaždou další vlnou bolesti zarývaly hlouběji ahlouběji domasa. Byl to její zatím nejhorší záchvat. „Neboj se,“ opakoval jí. „Brzo se všechno spraví.“


    Dalšího rána jezdil několik hodin posilnicích ahledal nové oběti, ale vrátil se bez úlovku. Odpoledne zajel nadobytčí trh aneochotně koupil další jehně. Ale dokonce ijemu už bylo jasné, že oběti nezabírají. Když se vroztrpčené náladě vracel změsta, jel okolo Dunlapovy kanceláře. Pořád myslel natoho zkurvysyna, když najednou prudce zabrzdil azastavil pick-up nakraji Western Avenue. Okolo projížděla troubící auta, ale on je neslyšel. Jednu věc ještě nezkusil. Říkal si, jak je možné, že ho to nenapadlo dřív.


    


    „Už jsem si myslel, že nemáte zájem,“ pozdravil ho Dunlap.


    „Měl jsem moc práce,“ odvětil Willard. „Poslyšte, jestli se mnou pořád chcete mluvit, co kdybysme se sešli vevaší kanceláři dneska večer vdeset?“ Stál vtelefonní budce vDustyho baru naWater Street, jen pár ulic nasever odprávníkovy kanceláře. Podle hodin nastěně bylo skoro pět. Willard odpoledne řekl Arvinovi, aby zůstal umatky, že se možná vrátí pozdě. Unohou její postele pro chlapce připravil nazemi slamník.


    „Vdeset?“ podivil se právník.


    „Dřív se tam nedostanu,“ odsekl Willard. „Je to navás.“


    „Dobrá,“ souhlasil právník. „Tak nashle večer.“


    Willard si ubaru koupil láhev whisky aněkolik dalších hodin jezdil okolo aposlouchal rádio. Projížděl kolem Dřevěné lžíce, kde zrovna zavírali. Ze dveří vycházela nějaká vyhublá puberťačka spolu se starým kuchařem snohama doO, který vjídelně pracoval ugrilu už vdobě, kdy vní Charlotte dělala servírku. Jeho sekaná nejspíš pořád chutná jako hovna, pomyslel si Willard. Ubenzínky doplnil nádrž apak jel dobaru UTekamthiho nadruhém konci města. Ubaru vypil několik piv asledoval chlápka vtlustých brýlích aušmudlaném žlutém tvrdém klobouku, jak dal čtyřikrát zasebou ukulečníku kanára. Když vyšel zpátky naštěrkové parkoviště, zakomínem papírny začínalo zapadat slunce.


    Vpůl desáté seděl vesvém pick-upu naSecond Street, jen jeden blok navýchod oprávníkovy kanceláře. Opár minut později už sledoval Dunlapa, jak zaparkoval před starou budovou scihlovou fasádou ašel dovnitř. Než Willard vystoupil zauta, několikrát se zhluboka nadechl. Natáhl se zasedadlo pro kladivo, zastrčil ho rukojetí zakalhoty apřetáhl si přes něj košili. Pak se rozhlédl naobě strany, šel kzadním dveřím azaklepal. Zhruba ponecelé minutě právník otevřel. Měl nasobě zmačkanou modrou košili aobnošené šedé kalhoty sčervenými kšandami. „To je odvás chytrý, přijít takhle zadníma dveřma,“ podotkl Dunlap. Vruce držel sklenici whisky azjeho krví podlitých očí bylo patrné, že není první. Když se obrátil kesvému stolu, trochu se zapotácel auprdnul si. „Promiňte,“ stačil ještě říct, než ho Willard udeřil kladivem dospánku. Ozvalo se hrozivé křupnutí. Dunlap se bez jediného hlesnutí zhroutil dopředu. Při pádu srazil knihovnu. Sklenice swhisky, kterou držel vruce, se při dopadu nazem roztříštila. Willard se sklonil nad tělem apraštil ho ještě jednou. Když si byl jistý, že je mrtvý, opřel se ostěnu achvilku bedlivě poslouchal. Venku projelo několik aut, pak se rozhostilo ticho.


    Willard si natáhl pracovní rukavice, které měl schované vzadní kapse, aodtáhl právníkovo těžké tělo kedveřím. Narovnal knihovnu, sesbíral střepy asportovním sakem, které bylo přehozené přes opěradlo právníkova křesla, vytřel rozlitou whisky. Prohrabal právníkovi kapsy odkalhot, vnichž našel svazek klíčů advě stě dolarů vpeněžence. Peníze uložil dozásuvky vestole aklíče si nacpal dokapsy montérek.


    Otevřel dveře kanceláře, vyšel domalé přijímací místnosti apřesvědčil, že jsou vstupní dveře zamčené. Nazáchodě namočil Dunlapovo sako ašel sním setřít krev zpodlahy. Překvapivě jí tam nebylo tolik. Pak sako hodil přes tělo aposadil se kestolu. Rozhlédl se, jestli někde nezahlédne své jméno, ale nic nenašel. Přihnul si skotské zláhve nastole, pak ji zašrouboval auložil dodalší zásuvky. Nastole stál zlatý rámeček sfotkou oplácaného puberťáka stenisovou raketou vruce, který byl Dunlapovi neuvěřitelně podobný. Fotka manželky byla pryč.


    Willard vkanceláři zhasl světla, vyšel douličky auložil sako akladivo napřední sedadlo pick-upu. Pak vyklopil dvířka korby, nastartoval azacouval až kotevřeným dveřím. Zaminutu už právník ležel nakorbě přikrytý nepromokavou plachtou, jejíž rohy byly zatížené cihlami. Zařadil rychlost akousek popojel, pak šel zavřít dveře. Když posilnici číslo 50 odjížděl změsta, minul policejní auto zaparkované před prázdným obchodem veSlate Mills. Se zatajeným dechem hleděl dozrcátka, dokud osvětlený poutač Texaco nezmizel zaobzorem. Zastavil uSchottova mostu ahodil kladivo doPaintského potoka. Okolo třetí ráno měl hotovo.


    Když dalšího rána přišli sArvinem kmodlitebnímu kmeni, zjeho okrajů pořád ještě kapala nazatuchlou hlínu čerstvá krev. „Tohle tu včera nebylo,“ poznamenal Arvin.


    „Včera večer jsem srazil sviště,“ odvětil Willard. „Když jsem přijel domů, hned jsem ho sem vodnes.“


    „Sviště? Páni, ten musel bejt pořádnej.“


    Willard se vpokleku zašklebil. „To teda byl. Velkej tlustej parchant.“
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    Navzdory tomu, že Willard obětoval toho právníka, se Charlotte popár týdnech začaly lámat kosti. Při těch tichých, hrozivě znějících křupnutích vždycky křičela aškrábala se dopaží. Kdykoli sní Willard zkusil pohnout, omdlévala bolestí. Nazádech se jí objevila hnisající proleženina, která byla brzy velká jako talíř. Její pokoj páchl hnilobou stejně jako modlitební kmen. Celý měsíc už nepršelo apřed vedrem nebylo úniku. Willard natrhu nakupoval další jehňata apoléval kmen takovým množstvím krve, že se jim nohy vrozčvachtané půdě bořily až pokotníky. Jednoho rána, když byl Willard pryč, se naverandě objevil zraněný avyhladovělý voříšek sjemnou bílou srstí aocasem staženým mezi nohama. Arvin mu hodil pár zbytků zlednice, anež se otec vrátil domů, dal mu jméno Jack. Willard beze slova zašel dodomu azachvilku se vrátil spuškou vruce. Odstrčil Arvina odpsa anavzdory chlapcovým prosbám ho střelil mezi oči. Odnesl ho dolesa apřibil najeden zkřížů. Poté události sním Arvin přestal mluvit. Poslouchal matčino sténání, zatímco otec jezdil pookolí ahledal další oběti. Brzy měla opět začít škola. Arvin celé léto ani jednou nesešel dolů dovesnice. Začínal si přát, aby už matka zemřela.


    Opár dnů později se Willard vnoci vřítil dojeho pokoje avzbudil ho. „Běž kekmeni,“ přikázal mu. Hoch se posadil azmateně se rozhlížel. Vchodbě se svítilo. Slyšel, jak matka vevedlejším pokoji hlasitě heká alapá podechu. Willard sním znovu zatřásl. „Nepřestávej se modlit, dokud pro tebe nepřijdu. Udělej to tak, aby tě slyšel, rozumíš?“ Arvin nasebe hodil oblečení arozběhl se dopole. Myslel nasvé přání, aby už zemřela. Jeho vlastní matka. Běžel ještě rychleji.


    


    Okolo třetí ráno už měl úplně sucho vkrku. Otec se tam ukázal jen jednou, vylil mu nahlavu kýbl vody azapřísahal ho, aby se pořád dál modlil. Ale přestože Arvin vykřikoval prosby oBoží smilování, uvnitř necítil nic. Někteří lidé dole vKnockemstiffu zavírali okna, horku navzdory. Agnes, sestra Snooka Haskinse, seděla vkřesle, naslouchala tomu lítostivému hlasu amyslela naducha svého manžela, kterého vesvé hlavě pohřbila. Arvin vzhlédl kmrtvému psovi, který hleděl prázdnýma očima dolesa abřicho měl tak nafouklé, že muselo každou chvilku prasknout. „Slyšíš mě, Jacku?“ zeptal se.


    Krátce před úsvitem přikryl Willard tělo své mrtvé manželky čistým bílým prostěradlem avydal se přes pole. Zoufalství zté ztráty ho úplně ochromilo. Tiše se připlížil zaArvina aminutu nebo dvě poslouchal chlapcovy modlitby, které teď už měly podobu tichého sípání. Podíval se dolů ase znechucením si uvědomil, že vruce třímá otevřenou kudlu. Zavrtěl hlavou aodhodil ji. „Pojď, Arvine,“ řekl poprvé pomnoha měsících milým tónem. „Je konec. Máma odešla.“


    Charlotte pohřbili oněkolik dní později namalém hřbitově zaBourneville. Cestou domů zpohřbu Willard řekl: „Napadlo mě, že bysme si mohli vyrazit navejlet. Zajet dolů doCoal Creek nanávštěvu kbabičce. Možná by šlo tam nanějakej čas zůstat. Uvidíš strýčka Earskella ata holka, co unich žije, je jenom omálo mladší než ty. Bude se ti tam líbit.“ Arvin nato nic neřekl. Pořád se ještě nevyrovnal stím psem anavíc si byl jistý, že smatčinou smrtí se nevyrovná nikdy. Hlavně že mu Willard celou dobu tvrdil, že když se budou hodně modlit, bude jí dobře. Když přijeli domů, našli udveří naverandě borůvkový koláč zabalený vnovinách. Willard odešel dopole zadomem. Arvin šel dodomů, svlékl si sváteční oblečení alehl si dopostele.


    Když se oněkolik hodin později vzbudil, Willard byl pořád pryč, což chlapci vůbec nevadilo. Snědl půlku koláče adruhou uložil dolednice. Pak šel naterasu, posadil se domatčina houpacího křesla apozoroval večerní slunce, jak nazápadě zachází zařadu stálezelených stromů. Myslel namatku ajejí první noc pod zemí. Jaká tam musí být tma. Zaslechl, jak nějaký stařík opírající se stranou orýč říkal Willardovi, že smrt je jako dlouhá cesta nebo dlouhý spánek, apřestože jeho otec se zamračil aodvrátil, Arvinovi se to celkem líbilo. Pro dobro matky doufal, že je vtom trochu obojího. Napohřeb dorazilo jen pár lidí: žena, sníž matka pracovala vDřevěné lžíci, apár babiček zkostela vKnockemstiffu. Prý měla někde nazápadě ještě sestru, ale Willard netušil, jak se sní spojit. Arvin nikdy předtím napohřbu nebyl, ale došel kzávěru, že není oco stát.


    Když zarostlý dvůr pohltila tma, Arvin vstal, obešel dům aněkolikrát naotce zavolal. Počkal pár minut aříkal si, že půjde dopostele. Ale pak šel dovnitř avytáhl ze zásuvky vkuchyni baterku. Napřed se podíval dostodoly anato se vydal kmodlitebnímu kmeni. Během těch tří dnů, které uplynuly odmatčiny smrti, uněj ani jeden nebyli. Rychle se blížila noc. Nad polem létali netopýři lovící hmyz. Zhnízda pod zimolezem ho pozoroval slavík. Chvilku zaváhal, pak vešel dolesa avydal se popěšině. Zastavil se naokraji mýtiny apřejel ji baterkou. Viděl Willarda, jak klečí ukmene. Donosu ho udeřil hnilobný pach, chvilku to vypadalo, že se pozvrací. Cítil, jak se mu koláč dere zpátky dokrku. „Už to nikdy dělat nebudu,“ oznámil nahlas otci. Věděl, že ztoho budou problémy, ale bylo mu to fuk. „Už se nebudu modlit.“


    Zhruba minutu čekal naodpověď apak řekl: „Slyšíš mě?“ Přistoupil oněco blíž kekmeni, dál svítil baterkou naklečícího Willarda. Dotkl se jeho ramene avtom okamžiku nazem spadla kudla. Willardova hlava se naklonila nastranu aodhalila krvavou ránu, která se táhla najeho krku oducha kuchu. Pokmeni stékala krev akapala naWillardovy sváteční kalhoty. Zvedl se lehký vánek, který Arvinovi zchladil zpocený krk. Nad hlavou mu zaskřípaly větve. Vzduchem prolétl chomáč bílých chlupů. Rozvěšené kosti adrápy osebe jemně zaťukaly tichou smutnou melodii.


    Skrz stromy Arvin viděl několik mihotavých světel vKnockemstiffu. Slyšel ránu, jak dole někdo zavřel dveře odauta, pak zazvonění koňské podkovy okovový sloupek. Stál tam ačekal nadalší zazvonění, ale žádné už se neozvalo. Zdálo se mu, jako by odtoho rána, kdy tady potkali ty dva lovce, uplynulo snad tisíc let. Cítil vinu astud, že nepláče, ale žádné slzy už mu nezbyly. Matčino dlouhé umírání ho úplně vyčerpalo. Protože nevěděl, co dál, obešel Willardovo tělo anamířil baterku před něj. Potom se vydal lesem zpátky.
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    Toho večera přesně vdevět hodin pověsil Hank Bell dovýlohy Maudeina obchodu cedulku snápisem ZAVŘENO azhasl světla. Obešel pult, zpod chladicího boxu namaso vytáhl karton piva apak vyšel ven zadními dveřmi. Vkapsičce košile měl malé přenosné rádio. Sedl si doskládacího křesla, otevřel pivo azapálil si cigaretu. Už čtyři roky žil vkaravanu zaparkovaném zaškvárobetonovou budovou. Sáhl dokapsy azapnul rádio zrovna vechvíli, kdy moderátor oznamoval, že Reds prohrávají všesté směně otři body. Hráli venku nazápadním pobřeží. Hank odhadoval, že tam bude krátce popáté. Stejně to je zvláštní stím časem, pomyslel si.


    Zahleděl se nanízkou katalpu, kterou vysadil první rok, kdy pracoval vobchodě. Odté doby vyrostla skoro opět stop. Pocházela zvýhonku stromu, který rostl před domem, vněmž bydlel smatkou předtím, než zemřela, akterý mu pak zabavila banka. Ještě pár let apak zKnockemstiffu odejde. Vyprávěl to každému zákazníkovi, který byl ochotný poslouchat. Každý týden si odkládal něco ztěch třiceti dolarů, kterými ho Maude platila. Někdy si říkal, že se vydá nasever, jindy se mu jako lepší možnost jevil jih. Ale narozhodnutí měl ještě spoustu času. Pořád byl mladý.


    Pozoroval stříbřitou mlhu, která pomalu stoupala zČerného potoka azahalovala plochou kamenitou planinu zaobchodem, jež patřila kpastvinám Clarence Myerse. Tohle byla jeho oblíbená část dne, hned poté, co slunce zapadlo, atěsně předtím, než zmizely dlouhé stíny. Slyšel, jak nabetonovém mostě před obchodem pokřikují nějací kluci naprojíždějící auta. Někteří se tam poflakovali skoro každý večer, nehledě napočasí. Byli to chudáci, všichni. Jediné, co čekali odživota, bylo projíždějící auto asladká prdelka. Říkal si, že to vlastně nezní špatně, proplouvat životem stak malými nároky. Občas si přál, aby nebyl tak ctižádostivý.


    To modlení nakopci před třemi dny konečně ustalo. Hank se snažil nemyslet natu ubohou umírající ženu zamčenou vpokoji, jak se povídalo, zatímco Russell ajejich kluk se chovali jako blázni. Ksakru, vždyť znich málem zešíleli všichni vúdolí, jak tam každé ráno akaždý večer vykřikovali několik hodin. Podle toho, co se šuškalo, spíš než křesťanské rituály tam prováděli nějaký druh voodoo. Dva Lynchovi kluci tam před několika týdny narazili namršiny zavěšené nastromech apak zmizel jeden zjejich psů. Bože, ze světa se vážně stávalo odporné místo. Zrovna včera četl vnovinách, že manželka Henryho Dunlapa ajejí černý milenec byli zatčeni kvůli podezření, že ho zavraždili. Policie sice ještě nenašla tělo, ale Hank si myslel, že ta její avantýra stím negrem je dostatečný důkaz jejich viny. Toho právníka tady znal každý, patřily mu pozemky pocelém okrese. Občas se zastavil vobchodě, jestli nemají domácí whisky, kterou by mohl ohromit svoje významné přátele. Jak toho chlapa Hank znal, nejspíš si smrt zasloužil, ale proč se sním ta ženská prostě nemohla jen tak rozvést aodstěhovat se kbarevným doBílého nebe? Lidi snad přestali používat mozek. Je zázrak, že ten právník dřív nezabil ji, jestli otom milenci věděl. Nikdo by mu to nevyčítal, ale teď byl mrtvý amožná natom byl líp. Bylo by to pro něj peklo nazemi, kdyby každý věděl, že mu žena utekla sčernochem.


    Reds vyrovnali aHank vmyšlenkách zabloudil kCincinnati. Chystal se, že si tam brzy zajede nadvojzápas vbaseballu. Těšil se, že si koupí lístek nadobré sedadlo, bude popíjet pivo acpát se hotdogy. Slyšel, že nahřišti chutnají párky líp, tak si to chtěl vyzkoušet. Cincinnati bylo jen asi devadesát mil odtud nadruhé straně Mitchell Flats, jelo se tam přímo posilnici číslo 50, ale on tam ještě nikdy nebyl, zacelých dvaadvacet let byl nejdál vHillsboro. Hank měl pocit, že stím výletem teprve jeho život opravdu začne. Ještě neměl všechno rozmyšlené, ale už věděl, že pozápase si chce zaplatit děvku, nějakou pěknou holku, která se oněj pořádně postará. Zaplatí jí navíc zato, že ho svlékne, stáhne mu kalhoty asundá boty. Chystal se, že si natu příležitost koupí novou košili acestou se zastaví vBainbridge anechá se hezky ostříhat. Sám ji bude pomalu svlékat, pohraje si skaždým knoflíčkem, nebo čím si to kurvy zapínají šaty. Nalije jí nakozy trochu whisky aslíže ji, jak otom někteří chlapi vyprávěli vobchodě potom, co se trochu namazali veVolské ohradě. Aaž doní konečně pronikne, ona mu řekne, ať je něžný, že namuže stakovou výbavou není zvyklá. Bude úplně jiná než ta užvaněná Mildred McDonaldová, jediná dívka, kterou zatím měl.


    „Stačilo jedno šťouchnutí,“ vyprávěla pak Mildred všem veVolské ohradě, „abylo povšem.“ Stalo se to už před třemi roky, ale lidi si ho kvůli tomu pořád ještě dobírali. To ta děvka vCincinnati bude trvat natom, aby si nechal svoje peníze, poprosí ho otelefonní číslo, možná dokonce bude žadonit, aby si ji odvezl ssebou. Čekal, že se domů nejspíš vrátí jako úplně jiný člověk, stejně jako když se Slim Gleason vrátil zkorejské války. Říkal si, že než Knockemstiff opustí nadobro, možná zajde doVolské ohrady akoupí pár klukům pivo narozloučenou, jen aby jim ukázal, že mu ty jejich vtípky nijak neublížily. Určitým způsobem mu Mildred vlastně pomohla; co sní přestal chodit, ušetřil dost peněz.


    Napůl ucha poslouchal zápas avzpomínal, jak sním Mildred zametla, když si všiml, že někdo jde přes Clarenceovy pastviny sbaterkou. Pozoroval drobnou postavu, jak se sklání, prolézá dírou vplotě sostnatým drátem amíří kněmu. Byla už skoro tma, ale jak se ta postava blížila, Hankovi došlo, že to je malý Russell. Nikdy dřív neviděl, že by ten kluk šel dovesnice sám, otec mu to prý nechtěl dovolit. Ale právě dnes pohřbili jeho matku, takže se možná pár věcí změnilo, třeba Russell trochu vyměkl. Hoch měl nasobě bílou košili anové lacláče. „Ahoj,“ pozdravil Hank, když Arvin přišel blíž. Vypadal strhaně, byl bledý azpocený. Vůbec nevypadal dobře. Hankovi se zdálo, že má natváři inaoblečení skvrny odkrve.


    Arvin se zastavil kousek odprodavače azhasl baterku. „Máme zavřeno,“ sdělil mu Hank, „ale jestli něco potřebuješ, můžu zas votevřít.“


    „Jak se člověk může spojit spolicajtama?“


    „No, buď budeš dělat velkej bordel, nebo jim můžeš zavolat,“ ušklíbl se Hank.


    „Moh byste tam zavolat zamě? Já jsem ještě nikdy netelefonoval.“


    Hank sáhl dokapsy avypnul rádio. Stejně Reds dostávali naprdel. „Aproč chceš mluvit sšerifem, chlapče?“


    „Je mrtvej,“ odvětil hoch.


    „Kdo?“


    „Táta,“ řekl Arvin.


    „To myslíš tvoji mámu, ne?“


    Arvinovi přeběhl potváři zmatený výraz, pak zavrtěl hlavou. „Ne, máma umřela už před třema dny. Já mluvím otátovi.“


    Hank vstal asáhl dokapsy pro klíče odzadních dveří obchodu. Uvažoval, jestli se ten kluk ze svého zármutku nepomátl. Přece jen má zasebou dost těžké období. Se smrtí matky se člověk nikdy úplně nevyrovná, to dobře věděl. Sám nani vzpomínal každý den. „Pojď dál. Vypadáš, že by ses potřeboval napít.“


    „Ale já nemám peníze,“ řekl Arvin.


    „To nevadí,“ řekl Hank. „Dám ti nadluh.“


    Šli spolu dovnitř aprodavač zvedl víko kovové chladničky. „Co by sis dal?“


    Kluk pokrčil rameny.


    „Tady máš kořenový pivo,“ řekl Hank. „To jsem pil já, když jsem byl malej.“ Podal chlapci láhev apoškrábal se nasvém dvoudenním strništi. „Jmenuješ se Arvin, viď?“


    „Ano, pane,“ odpověděl mu kluk. Položil si baterku napult advakrát se dlouze napil.


    „Tak řekni, proč si myslíš, že se tvýmu tátovi stalo něco zlýho?“


    „Viděl jsem jeho krk,“ řekl Arvin. „Podříznul se.“


    „Ty fleky, to není krev, viď?“


    Arvin se podíval nasvou košili anaruce. „Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ty jsou odkoláče.“


    „Kde je tvůj táta?“


    „Kousek oddomu,“ vysvětloval kluk. „Vlese.“


    Hank sáhl pod pult pro telefonní seznam. „Tak koukni,“ řekl, „klidně zatebe zavolám policajty, ale slib mi, že nekecáš. Takovýhle vtípky nemaj moc rádi.“ Jen před několika dny ho Marlene Williamsová nechala zavolat napolicii anahlásit dalšího šmíráka. Bylo to popáté zadva měsíce. Dispečer mu praštil stelefonem.


    „Proč bych to dělal?“


    „Ne,“ řekl Hank. „Myslím, že nekecáš.“


    Když položil sluchátko, šli sArvinem zpátky ven aHank si vzal svoje piva. Obešli dům aposadili se nalavičku před obchodem. Okolo světla nad benzínovými čerpadly létalo klubko můr. Hank vzpomínal, jak klukův táta loni zmlátil Lucase Hayburna. Ne že by si to Lucas nezasloužil, ale pořád se ztoho ještě nevzpamatoval. Zrovna včera seděl celé dopoledne natéhle lavičce vpředklonu aupusy mu visela slina. Hank otevřel další pivo azapálil si cigaretu. Nachvilku zaváhal, pak klukovi nabídl taky.


    Arvin zavrtěl hlavou aznovu se napil limonády. „Dneska večer neházej podkovama,“ řekl poněkolika minutách.


    Hank se rozhlédl poúdolí aviděl, že uVolské ohrady se svítí. Nadvorku stálo několik aut. „Asi maj přestávku,“ odvětil prodavač, opřel se ozeď anatáhl si nohy. Tehdy šel sMildred kvepřínu uPlatterovy pastviny. Pochvalovala si, jak jí voní prasečí hnůj. Říkala, že si ráda představuje trochu jiné věci než ostatní děvčata.


    „Zajímalo by mě,co si teda představuješ?“ zeptal se Hank sobavou vhlase. Už celé roky poslouchal, jak kluci achlapi vyprávěli osvých úspěších, ale oprasečích hovnech nikdo znich nemluvil.


    „Co je vmý vhlavě, to není tvoje věc,“ odsekla. Bradu měla ostrou jako sekerku ajejí oči připomínaly matné šedé kuličky. Ale jeho zajímalo jen to, co má mezi nohama. Někteří říkali, že jim to připomíná želvu.


    „Tak fajn,“ řekl Hank.


    „Radši se podíváme natebe,“ řekla Mildred, rozepnula mu zip astáhla ho došpinavé slámy.


    Pojeho příšerném výkonu ho odstrčila apovzdechla si: „Kriste, to jsem si to radši měla udělat sama.“


    „Promiň,“ omlouval se. „Hrozně jsi mě vyrajcovala. Příště to bude lepší.“


    „Pcha! To teda dost pochybuju, že bude nějaký příště, ty padavko,“ posmívala se mu.


    „Nechceš aspoň hodit domů?“ zeptal se naodchodu. Blížila se půlnoc. Pěšky by kté dvoupokojové chatrči vNipgenu, kde bydlela srodiči, šla pár hodin.


    „Ne, ještě tu chvilku zůstanu,“ odvětila. „Třeba se ukáže někdo, ským to bude stát zato.“


    Hank odhodil špaček cigarety doštěrku anapil se piva. Rád se utěšoval, že to dopadlo nejlíp, jak mohlo. Ačkoli nebyl škodolibý, to ani trochu, musel si přiznat, že pro něj bylo jistým zadostiučiněním, že Mildred skončila stlustým Jimmy Jackem, který jezdil nastarém harleyi, akdyž zrovna neprodával její prdelku zanějakým barem veměstě, držel ji vpřekližkové boudě nadvoře zadomem. Říkalo se, že zapadesát centů vám splní jakékoli přání. Hank ji viděl oletošním Dni nezávislosti vMeade. Postávala před Dustyho barem smonoklem naoku askoženou motocyklistickou helmou vruce. Mildred už měla to nejlepší zasebou, zatímco on měl pořád všechno před sebou. Ta žena, kterou si vybere vCincinnati, bude stokrát lepší než nějaká Mildred McDonaldová. Rok dva poté, co se odtud odstěhuje, už si nejspíš ani nevybaví její jméno. Přejel si rukou potváři avšiml si, že ho malý Russell pozoruje. „Sakra, povídal jsem si pro sebe?“ zeptal se ho.


    „Ani ne,“ odvětil Arvin.


    „Je těžký říct, kdy se tu někdo znich ukáže,“ řekl Hank. „Moc rádi sem nejezděj.“


    „Kdo je Mildred?“ zeptal se Arvin.

  


  
    9


    Když se ozvala vysílačka, Lee Bodecker měl jen chvíli dokonce směny. Těšil se, jak zadvacet minut vyzvedne svoji přítelkyni azajedou si naBridge Street kJohnymu pro jídlo doauta. Měl hlad jako vlk. Každý večer, když skončil vpráci, jezdili sFlorence kJohnymu nebo doBílé krávy nebo doCukrové boudy. Rád zůstával celý den ohladu, aby se pak večer nacpal cheeseburgery, hranolkami amléčnými koktejly. Večer většinou zakončili několika vychlazenými pivy vautě uřeky, kde mu ho Florence vyhonila doprázdné plechovky odpepsi. Uměla zato vzít jako amišská dojička krav. Takovými skvělými večery spolu strávili celé léto. Ona si to šetřila až posvatbě, což Bodeckerovi nevadilo. Vjednadvaceti letech měl jenom půl roku povojně asvlastní rodinou rozhodně nijak nespěchal. Ikdyž dělal zástupce šerifa jenom čtyři měsíce, už zjistil, že být představitelem zákona natak zaostalém místě, jako je Ross County vOhiu, mělo spoustu výhod. Daly se tím vydělat slušné peníze, když si člověk dával pozor amoc nezpychnul jako jeho šéf. Přihlouplý kulatý obličej šerifa Hena Matthewse se objevoval napřední stránce Meade Gazette třikrát nebo čtyřikrát dotýdne ačasto zne příliš lichotivých důvodů. Mezi lidmi už oněm začínaly kolovat vtipy. Bodecker si pomalu chystal vlastní kampaň. Už stačilo jen vyhrabat naMatthewse před příštími volbami nějakou špínu apak by dotoho mohli sFlorence praštit anastěhovat dojednoho ztěch nových domů, které stavěli naBrewer Heights. Slyšel, že každý znich má dvě koupelny.


    Poblíž papírny zahnul sautem naPaint Street apak zamířil přes Huntigton Pike směrem keKnockemstiffu. Tři míle zaměstem míjel domek vBrownsville, vekterém bydlel se svojí matkou asestrou. Vobýváku se svítilo. Zavrtěl hlavou asáhl dokapsy pro cigaretu. Teď platil většinu účtů on, ale když se vrátil zvojny, dal jim jasně najevo, že už se naněj nebudou moct dlouho spoléhat. Jeho otec je opustil už před lety, prostě jednou ráno odešel dotovárny naboty auž se nevrátil. Nedávno zaslechli, že žije vKansas City apracuje vkulečníkové herně, což znělo dost pravděpodobně, pokud jste Johnyho Bodeckera znali. Toho chlapa jste mohli vidět usmívat se jen tehdy, když trefil několik koulí zasebou nebo dal kanára. Ta zpráva jeho syna hodně zklamala; zničeho by Bodecker neměl větší radost, než kdyby věděl, že ten čurák si pořád vydělává tím, že přišívá podrážky vnějaké zanedbané cihlové budově svysokými ušmudlanými okny. Občas, když nahlídce projížděl ulicemi avšude byl klid, si představoval, že se jeho otec vrátil doMeade nanávštěvu. Vduchu ho sledoval někam ven změsta, kde nebyli žádní svědci, atam ho znějakého vymyšleného důvodu zatkl. Pak ztoho hajzla vymlátil duši obuškem nebo pažbou svého revolveru, odvezl ho naSchottův most ahodil ho přes zábradlí. Bylo by to tak den pohustém lijáku, takže vpotoce by bylo hodně vody, která by se rychle valila navýchod křece Scioto. Občas ho nechal utopit, jindy mu dovolil doplavat krozbahněnému břehu. Rád si takhle krátil čas.


    Potáhl si zcigarety avmyšlenkách se přesunul odotce kesvojí sestře Sandy. Přestože jí bylo teprve šestnáct, Bodecker už jí navečery našel práci servírky vDřevěné lžíci. Nedávno majitele jídelny přistihl při řízení vopilosti, tento rok už potřetí. Slovo dalo slovo, anež se nadál, byl otři stovky dolarů bohatší aSandy měla práci. Už odmalička byla mezi lidmi plachá aostýchavá jako vačice nadenním světle aBodecker nepochyboval, že kontakt se zákazníky pro ni vprvních týdnech musel být mučením, ale zrovna včera ráno mu majitel říkal, že se zdá, že už se přes to přenesla. Když ji nestihl popráci vyzvednout on, vozil ji domů kuchař, ten nejhubenější muž nasvětě sospalýma modrýma očima, který si rád nakuchařskou čepici kreslil lechtivé obrázky postaviček zkreslených filmů. Bodeckerovi to dělalo trochu starosti, protože Sandy měla tendenci udělat všechno, co jí kdo řekl. Často ji slýchal, jak si nahlas mluví pro sebe, astejně jako hodně dalších věcí to přičítal otci. Ale nadruhou stranu, říkal si, byl už čas, aby se začala učit postarat se osebe sama. Nemůže se přece celé dny schovávat vesvém pokoji asnít. Ačím dřív začne domů nosit peníze, tím dřív bude on moct přestat. Před několika dny dokonce zašel tak daleko, že navrhl matce, aby jí dovolila odejít ze školy azačít pracovat naplný úvazek, ale ta otom nechtěla ani slyšet. „Proč ne?“ vyptával se. „Stou její povahou ji stejně brzo někdo zbouchne, tak co natom záleží, jestli umí algebru nebo ne?“ Nic nato neřekla, ale on věděl, že když teď zasadil semínko, stačí počkat den dva apřijít stím znovu. Možná to bude chvilku trvat, ale Lee Bodecker vždycky dostal to, co chtěl.


    Lee zahnul doprava naBlack Run Road ajel dál směrem kMaudeinu obchodu. Prodavač seděl venku nalavičce, popíjel pivo abavil se snějakým klukem. Bodecker vystoupil zauta sbaterkou vruce. Prodavač byl smutný, unaveně vypadající idiot, ačkoli zástupce šerifa odhadoval, že jsou zhruba stejně staří. Někteří lidé se narodili jen proto, aby je mohli pohřbít. Taková byla ijeho matka ajemu už došlo, že právě proto ji otec opustil, ikdyž on taky nebyl žádná výhra vloterii. „Tak co máte tentokrát?“ zeptal se Bodecker. „Doufám, že jste mě sem zas nevolal kvůli těm zatracenejm šmírákům.“


    Hank se předklonil aodplivl si. „Kéž by,“ odtušil, „ale ne, jde otátu tady toho kluka.“


    Bodecker namířil baterku navyhublého chlapce stmavými vlasy. „Tak co se stalo, synku?“ zeptal se ho.


    „Je mrtvej,“ řekl Arvin arukou si zaclonil oči před světlem baterky.


    „Ato zrovna dneska pohřbili jeho ubohou matku,“ dodal Hank. „Zatracená smůla.“


    „Takže táta je mrtvej?“


    „Ano, pane.“


    „Ato natvým obličeji, to je krev?“


    „Ne,“ odpověděl Arvin. „Odněkoho jsme dostali koláč.“


    „Není to žádnej vtip, viď? Protože zato bys šel dovězení.“


    „Proč si všichni myslíte, že lžu?“ postěžoval si Arvin.


    Bodecker se podíval naprodavače. Hank pokrčil rameny aobrátil dosebe zbytek piva. „Žijou nahoře naBaum Hill,“ řekl. „Arvin vás tam dovede.“ Pak vstal, říhl si achystal se odejít okolo domu.


    „Možná navás budu mít pozdějc nějaký otázky,“ zavolal zaním Bodecker.


    „Zatracená smůla, to vám povím,“ odpověděl Hank.


    Bodecker posadil Arvina nasedadlo spolujezdce ajeli společně naBaum Hill. Nahoře zahnul naúzkou hliněnou cestu, nakterou kluk ukázal. Jel krokem. „Tady jsem nikdy nebyl,“ poznamenal. Sáhl si kpasu atiše rozepnul pouzdro napistoli.


    „Nikdo cizí tady nebyl už hodně dlouho,“ odtušil Arvin. Když se díval zokénka dočerného lesa, vzpomněl si, že nechal svou baterku vobchodě. Doufal, že ji prodavač neprodá dřív, než se tam dolů zase dostane. Pak pohlédl najasně osvícenou přístrojovou desku. „Zapnete houkačku?“


    „Není důvod někoho děsit.“


    „Tady není koho děsit,“ připomněl mu Arvin.


    „Tak tady bydlíš?“ zeptal se Bodecker hocha, když zastavil umalého čtvercového domu. Nikde se nesvítilo, až nahoupací křeslo naverandě nic nenaznačovalo, že by tady někdo žil. Tráva nadvorku byla vysoká skoro nacelou stopu. Stranou stála stará stodola. Bodecker zaparkoval zaprorezlým pick-

    upem. Obyčejnej venkovskej barák, pomyslel si. Jen těžko mohl odhadovat, dočeho se hnal. Vprázdném žaludku mu zakručelo jako vrozbitém splachovadle.


    Arvin se ničím nezdržoval, vylezl zauta ačekal naněj. „Tudy,“ ukázal. Otočil se avyrazil kolem domu.


    „Jak je to daleko?“ zeptal se Bodecker.


    „Moc ne. Asi deset minut.“


    Bodecker rozsvítil baterku ašel zaním pookraji přerostlého pole. Pak vešli dolesa apokračovali několik set stop popořádně vyšlapané pěšině. Najednou se kluk zastavil aukázal před sebe dotmy. „Támhle je,“ řekl Arvin.


    Policista namířil světlo namuže oblečeného vbílé košili asvátečních kalhotách, visícího přes kmen. Šel oněkolik kroků blíž, až uviděl řeznou ránu namužově krku. Košili měl nasáklou krví. Když začichal, začal se mu zvedat žaludek. „Bože, jak dlouho tady už takhle leží?“


    Arvin pokrčil rameny. „Dlouho ne. Nachvilku jsem usnul apak jsem ho tu našel.“


    Bodecker si stiskl nos prsty asnažil se dýchat pusou. „Tak co to tady tolik smrdí?“


    „Tohle všechno,“ ukázal Arvin naokolní stromy.


    Bodecker namířil světlo nahoru. Všude kolem visela těla zvířat vrůzných stádiích rozkladu, některá navětvích aostatní navysokých dřevěných křížích. Najednom zkřížů byl jako nechutná parodie Krista přibitý pes skoženým obojkem nakrku. Upaty jiného kříže ležela hlava jelena. Bodecker zatočil zbraní vruce. „Prokrista, chlapče, co to sakra je?“ zeptal se anamířil baterku naArvina právě vechvíli, kdy mu narameno spadl bílý kroutící se červ. Arvin ho klidně odhodil, jako by to byl list nebo semínko ze stromu. Bodecker zamával revolverem azačal couvat.


    „Modlitební kmen,“ řekl Arvin téměř šeptem.


    „Cože? Modlitební kmen?“


    Arvin přikývl spohledem upřeným naotcovo tělo. „Jenže nefungoval,“ dodal.
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    Ten pár křižoval severozápad už několik týdnů. Bylo léto 1965 ati dva byli nalovu. Jezdili včerném kombíku Ford, který schrastili zastovku dolarů vMeade vOhiu vautobazaru Ubratra Whiteyho. Bylo to třetí auto, které tam právě zatolik let koupili. Muž nasedadle spolujezdce začínal tloustnout, věřil naznamení aměl vezvyku šťourat se vesvých zanedbaných zubech kapesním nožem. Žena vždycky řídila. Nosila přiléhavé kraťasy atenoučké halenky odhalující její bledé kostnaté tělo způsobem, který oba považovali zasvůdný. Ona neustále kouřila jakékoliv mentolové cigarety, kekterým se dostala, zatímco on žvýkal levné černé doutníky, kterým říkal psí čuráky. Vefordu se vařil olej, tekla zněj brzdová kapalina, akdyž ho nadálnici rozjeli přes padesát mil zahodinu, hrozilo, že se rozpadne nakousky. Podle muže vypadal jako pohřebák, ale ona vněm viděla limuzínu. Jmenovali se Carl aSandy Hendersonovi, ale občas si říkali ijinak.


    Zaposlední čtyři roky Carl došel kpřesvědčení, že nejlepší jsou stopaři, kterých vté době bylo nasilnicích plno. Sandy říkal návnada, ona jeho nazývala odstřelovačem astopaře označovali jako modelky. Toho večera byli kousek nasever odHannibalu vMissouri, kde vevlhkém lese plném komárů obelstili, zmučili azabili mladého vojáka. Když ho vzali doauta, hned začal rozdávat ovocné žvýkačky anabízel se, že bude chvilku řídit, kdyby si paní potřebovala odpočinout. „To zas bude den,“ zavrčel Carl aSandy zakoulela očima nad manželovým jízlivým tónem. Čas odčasu ho používal, jako by si myslel, že je snad vněčem lepší než ti, které sbírají usilnice. Vždycky když stím začal, měla chuť zastavit aříct tomu chudákovi nazadním sedadle, ať vypadne, dokud může. Jednoho takového dne si slíbila, že přesně to příště udělá, dupne nabrzdy adá panu Velkému Střelci, co si zaslouží.


    Ale dnes ne. Ten kluk nazadním sedadle měl tváře jako broskvičky, droboučké hnědé pihy avlasy vbarvě jahod. Takovým, co vypadali jako andílci, Sandy nikdy nemohla odolat. „Jak se jmenuješ, zlato?“ zeptala se ho, když urazili jednu nebo dvě míle. Mluvila přívětivým tónem, akdyž chlapec vzhlédl ajejich oči se setkaly vezpětném zrcátku, mrkla naněj avěnovala mu úsměv, který ji naučil Carl. Každý večer ji nutil procvičovat si ho ukuchyňského stolu, dokud ji nebrněly všechny svaly vobličeji. Byl to úsměv, který sliboval všechny prasárny, najaké si mladý kluk mohl jen vzpomenout.


    „Vojín Gary Matthew Bryson,“ odpověděl. Znělo jí to divně, když se představil celým jménem, jako kdyby stál před nějakou zasranou komisí, ale nevšímala si toho adál si sním povídala. Doufala, že se zněj nevyklube takový ten seriózní týpek. Stakovými byla její část práce vždycky ohodně složitější.


    „To je ale krásný jméno,“ řekla Sandy. Vzrcátku pozorovala, jak se mu natváři rozlévá stydlivý úsměv astrká si dopusy další žvýkačku. „Který znich používáš?“ zeptala se.


    „Gary,“ odpověděl avyhodil stříbrný obal odžvýkačky zokénka. „To je potátovi.“


    „Ato druhý, Matthew, to je zBible, viď, Carle?“ podotkla Sandy.


    „Ksakru, zBible je snad všecko,“ odvětil její manžel adál zíral skrz čelní okno před sebe. „Byl to jeden apoštol.“


    „Carl učíval vnedělní škole, viď, lásko?“


    Carl spovzdechem otočil svoje rozložité tělo vsedačce, hlavně proto, aby se natoho kluka znovu podíval. „Tak jest,“ řekl súlisným úsměvem. „Učil jsem vnedělní škole.“ Sandy ho poplácala pokoleni aon se beze slova otočil zpátky avytáhl zpřihrádky narukavice mapu.


    „Ale tos už určitě věděl, viď, Gary?“ konverzovala dál Sandy. „Že tvoje prostřední jméno je zPísma?“


    Kluk nachvíli přestal žvýkat. „My jsme dokostela nikdy moc nechodili, když jsem byl malej,“ řekl.


    Sandy přeběhl potváři ustaraný výraz. Natáhla se pocigaretách napalubní desce. „Ale pokřtěnej seš, ne?“ ujišťovala se.


    „No jasně, nejsme úplní neznabozi,“ odpověděl kluk. „Jenom toho moc nevím oBibli.“


    „Tak to je dobrý,“ řekla Sandy súlevou vhlase. „Nemá cenu to pokoušet, tyhle věci fakt ne. Bože, kdo ví, kde by člověk nakonec skončil, kdyby nebyl vmíru sPánem?“


    Voják jel domů navštívit matku předtím, než ho armáda vyšle doNěmecka nebo nato nové místo veVietnamu, Carl už si nevzpomínal, kam to bylo. Bylo mu úplně fuk, jestli byl pojmenovaný ponějakém bláznivém zkurvysynovi zNového zákona nebo že ho jeho holka přiměla slíbit, že bude nosit její absolventský prstýnek nakrku, dokud se nevrátí domů. Takovéhle věci to později vždycky jenom ztěžovaly. Pro Carla tak bylo lepší celou konverzaci ignorovat anechat Sandy, aby se oto plácání postarala sama. Flirtovat amlít hubou jí šlo moc dobře, vždycky je hezky uvolnila. Odjejich prvního setkání oba ušli dost dlouhou cestu. Ona, osamocená vyhublá holka, dělala servírku vDřevěné lžíci vMeade alezla zákazníkům doprdele zaubohej čtvrťák dýška. Aon? Nebyl natom omoc líp. Nevýrazný mamánek, co omámu právě přišel. Neměl žádnou budoucnost ani kamarády, jenom foťák. Když ten první večer, co byl zdomu, vešel doDřevěné lžíce, neměl ani ponětí, jak sním naložit nebo co dělat dál. Když tam tak seděl vesvém boxu apozoroval štíhlou servírku, jak utírá stoly předtím, než zhasne světla, věděl jistě jen to, že potřebuje, víc než cokoli nasvětě, udělat si její fotku. Odté doby zůstali spolu.


    Samozřejmě, byly věci, které těm stopařům musel říct Carl, ale většinou to mohlo počkat až dodoby, kdy zastavili. „Koukněte natohle,“ začal, když zpřihrádky narukavice vytáhl foťák, Leicu M3 35mm, apředváděl ho jejich pasažérovi. „Novej stál čtyři kila, ale já ho dostal skoro zadarmo.“ Apřestože ten sexy úsměv Sandy dál zůstával natváři, veskutečnosti vždycky pocítila záchvěv hořkosti, když se sním chlubil. Vlastně ani nevěděla, proč svůj život spojila sCarlem, ani se nesnažila to nějak vyjádřit slovy, ale jistě věděla to, že ten foťák nikdy nebyl dobrá koupě, že nakonec zaněj zaplatí opravdu hodně. Apak se každé modelky zeptal hlasem, který tak trochu zněl, jako by si dělal legraci: „No, co byste řek nato, vyfotit se spěknou ženskou?“ Dokonce ipotak dlouhé době ji pořád udivovalo, že dospělí muži můžou být takhle jednoduší.


    Když odtáhli vojákovo nahé tělo několik yardů dolesa astrčili ho pod nějaké keře plné fialových bobulek, prohrabali jeho oblečení avak avroličce čistých bílých ponožek našli skoro tři sta dolarů. To bylo víc, než si Sandy vydělala zacelý měsíc. „Prolhanej škrt,“ ulevil si Carl. „Vzpomínáš, jak jsem ho prosil opár dolarů nabenzín?“ Rozehnal rukou hmyz, který poletoval okolo jeho zarudlého zpoceného obličeje, anacpal si balíček bankovek dokapsy kalhot. Nazemi vedle něj ležela vedle foťáku pistole sdlouhou děrovanou hlavní. „Jak říkávala máma,“ pokračoval, „nikomu znich nemůžeš věřit.“


    „Komu?“


    „Těm zasranejm zrzkům,“ odsekl. „Kurva, vždyť ti lžou, ikdyž je lepší říct pravdu. Prostě si nemůžou pomoct. Vjejich evoluci se něco muselo posrat.“


    Pohlavní silnici pomalu projelo auto sděravým výfukem. Carl naklonil hlavu nastranu aposlouchal, dokud práskání výfuku neodeznělo. Pak se obrátil kSandy, která klečela nazemi vedle něj, achvilku si prohlížel její tvář vevečerním šeru. „Na, utři se,“ řekl apodal jí klukovo tričko, pořád navlhlé odjeho potu. Ukázal najejí bradu. „Máš tu nějaký zbytky. Ten hubenej parchant si už dlouho nezastříkal.“


    Když si Sandy utřela obličej, odhodila triko přes vojákův vak avstala. Roztřesenýma rukama si zapnula halenku aoprášila si zkolen hlínu akousky spadaného listí. Došla kautu, shýbla se aprohlédla se vbočním zrcátku, pak natáhla ruku dookénka avzala si zpalubní desky cigarety. Opřela se opředek kapoty azapálila si, potom si růžovým nehtem odloupla drobný kamínek zhubeného kolene. „Bože, nesnáším, když takhle brečej,“ povzdechla si. „To je natom nejhorší.“


    Carl, který znovu prohledával klukovu peněženku, zavrtěl hlavou. „Holka, přes to se musíš přenýst,“ odtušil. „Ty slzy, který uronil, byly pro jeho dobro. Těch pár posledních minut, to byly jediný chvíle vjeho životě, kdy nic nepředstíral.“


    Když ho Sandy pozorovala, jak cpe všechen klukův majetek zpátky dojeho vaku, cítila nutkání se ho zeptat, jestli by si nemohla nechat ten absolventský prstýnek jeho holky, ale pak se rozhodla, že zatu hádku jí nestál. Carl měl všechno naplánované doposledního detailu, akdyby se pokusila porušit jen jedno zpravidel, mohl by se začít chovat jako šílenec. Všech osobních věcí je potřeba se zbavit. To bylo pravidlo číslo 4. Nebo možná číslo 5. Sandy si nikdy nepamatovala správné pořadí pravidel, přestože jí je nesčetněkrát vtloukal dohlavy. Zato si ale bude už vždycky pamatovat, že Gary Matthew Bryson zbožňoval Hanka Williamse anesnášel armádní vejce vprášku. Pak jí zakručelo vžaludku aona se nachvilku zamyslela, jestli by se ty bobulky, co mu visí nad hlavou, daly jíst.


    


    Ohodinu později zastavili uopuštěného štěrkového jezera, které už toho dne jednou míjeli, když si ještě Sandy avojín Bryson vyměňovali vtípky alascivní pohledy. Sandy zaparkovala umalé kůlny stlučené ze starých fošen aplátů rezavého plechu avypnula motor. Carl vystoupil zauta svojákovým vakem akanystrem benzínu, který měli vautě vždycky připravený. Pár yardů zakůlnou hodil vak nazem apolil ho benzínem. Když už vak hezky hořel, vrátil se kautu asbaterkou vruce prohledal zadní sedadlo. Naloketní opěrce našel zespoda přilepenou vyžvýkanou žvýkačku. „Horší než malý děcka,“ zabručel. „Jeden by řek, že je navojně trochu vychovali. Jestli se někdy Rusáci rozhodnou nanás zaútočit, stakovejma vojákama budem nahraný.“ Pečlivě žvýkačku seškrábl nehtem avrátil se kohni.


    


    Sandy seděla vautě apozorovala ho, jak klackem šťouchá doplamenů. Zohně vyletovaly modré aoranžové jiskry, které rozechvěle mizely vetmě. Poškrábala se nakotníku pokousaném odblech. Poslední dobou cítila vrozkroku nepříjemné svědění. Carlovi sice zatím nic neřekla, ale byla si skoro jistá, že ji něčím nakazil jeden kluk, kterého před pár dny nabrali vIowě. Doktor už ji varoval, že podalším léčení by už nikdy nemusela mít děti, ale Carlovi se gumy dojeho scénáře nehodily.


    Když oheň dohořel, Carl rozkopal popel pookolí, následně vytáhl ze zadní kapsy velký ušmudlaný šátek azvedl horkou přezku zopasku akouřící pozůstatky vojenských bot. Odhodil je doprostřed jezera, odkud se ozvalo slabé šplouchnutí. Jak tak stál naokraji hluboké jámy, vybavil si, jak Sandy toho vojáčka objala, když viděla, že položil foťák avytáhl pistoli. Jako by ho to mělo zachránit. Ti hezcí jí vždycky dělali problémy, apřestože jí nemohl vyčítat, že chtěla, aby to trvalo oněco dýl, tohle prostě nebyla žádná šukací párty. On to viděl jako jediné skutečné náboženství, které hledal celý svůj život. Jen vblízkosti smrti byl schopen cítit blízkost něčeho jako Boha. Vzhlédl avšiml si, že naobloze se začínají stahovat černé mraky. Otřel si zočí pot avydal se zpátky kautu. Když budou mít kliku, možná dneska přijde déšť atrochu pročistí vzduch.


    „Cos tam sakra tak dlouho dělal?“ udeřila naněj Sandy.


    Carl vytáhl zkapsičky košile další doutník azačal ho rozbalovat. „Když člověk spěchá, může snadno udělat chybu.“


    Sandy natáhla ruku. „Tak mi dej tu zasranou baterku.“


    „Kčemu?“


    „Potřebuju se vyčurat, Carle,“ odsekla. „Ježíši, málem mi tu praskl močák aty si tam klidně přemejšlíš.“


    Carl se zakousl dodoutníku asledoval ji, jak jde zakůlnu. Pár týdnů nacestě auž se zas ztrácí před očima, nohy má jako párátka, prdelku rovnou jako valcha. Bude to trvat tak tři čtyři měsíce, než se ty kosti zase obalí masem. Vytáhl zfoťáku film, nakterý ji zachytil stím vojáčkem, strčil ho domalé kovové krabičky atu uložil dopřihrádky narukavice kostatním. Když se Sandy vrátila, měl už vefoťáku připravený nový film. Podala mu baterku aon ji zastrčil pod sedadlo. „Můžem dneska spát vmotelu?“ zeptala se unaveným hlasem, když se znovu rozjeli.


    Carl vytáhl doutník zpusy asnažil se vyšťourat ze zubů kousek tabáku. „Ještě chvilku pojedem,“ odvětil.


    Zamířili najih posilnici číslo 79 apak posilnici číslo 50 přejeli přes Mississippi doIllinois. Padesátku zaposlední roky znali velmi dobře. Sandy spěchala aon ji několikrát musel napomenout, aby zpomalila. Jedním zjeho nejhorších strachů bylo, že nabourají azůstanou zaklínění nebo vbezvědomí vautě. Občas se mu otom dokonce izdály noční můry, viděl se, jak leží vpoutech nanemocničním lůžku asnaží se policii vysvětlit všechny ty roličky filmu. Jen nato pomyslel, nadšení zpovedené akce stím vojákem ho opustilo. Natáhl ruku aotáčel kolečkem narádiu, dokud nenašel country stanici zCovingtonu. Oba mlčeli, Sandy si občas broukala spomalejšími písničkami. Pak zívla azapálila si další cigaretu. Carl počítal mouchy rozplácnuté napředním skle, snažil se zůstat vpohotovosti, kdyby Sandy usnula.


    Když ujeli sto mil přes malá ztichlá městečka anekonečná kukuřičná pole, zastavili uzchátralého motelu postaveného zrůžových tvárnic. Jmenoval se Sundowner. Byla už skoro jedna hodina ráno. Narozbitém parkovišti stála tři auta. Carl několikrát stiskl tlačítko zvonku, až se vkanceláři konečně rozsvítilo světlo astarší paní skovovými natáčkami vevlasech pootevřela dveře avyhlédla ven. „To vautě je vaše manželka?“ zamžourala nakombík zaCarlem. Ohlédl se asám vetmě sotva viděl světýlko odSandyiny cigarety.


    „Máte dobrý oči,“ pochválil ji. „Jo, manželka.“


    „Odkaď jste?“ zeptala se žena.


    Carl se chystal říct, že zMarylandu, jednoho ze států, kde ještě nebyl, ale pak si vzpomněl naregistrační značku naautě. Uvědomil si, že ta šťouravá bába už si jí určitě všimla. „Kousek vod Clevelandu,“ odpověděl.


    Žena zavrtěla hlavou apřitáhla si župan blíž ktělu. „Tam bych nebydlela, ani kdyby mi zato platili, je to tam samý vloupání avražda.“


    „Máte pravdu,“ řekl Carl. „Člověk aby se pořád bál. Najednoho je toho až dost. Sakra, vždyť žena už skoro nevychází zdomu.“ Pak vytáhl zkapsy vojákovy peníze. „Takže kolik zapokoj?“ zeptal se.


    „Šest dolarů,“ odvětila žena. Carl si olízl prst, odpočítal zbalíčku několik bankovek apodal jí je. Nachvilku zmizela uvnitř avrátila se sklíčem zavěšeným naohmatané apotrhané kartonové visačce. „Číslo sedm,“ řekla. „Až nakonci.“


    Vpokoji byl horký azatuchlý vzduch asmrdělo to tam jako vestaré kůlně. Sandy zamířila rovnou dokoupelny aCarl pustil přenosnou televizi, ačkoli vtuhle hodinu nikde nic nevysílali, aspoň ne vtéhle díře. Skopl znohou boty azačal zpostele stahovat tenký přehoz. Naplochém polštáři leželo šest mrtvých much. Chvilku naně jen zíral, pak se posadil naokraj postele asáhl Sandy dokabelky pro jednu zjejích cigaret. Znovu mouchy spočítal, ale bylo jich pořád stejně.


    Rozhlédl se pomístnosti azastavil se pohledem ulevného obrázku vrámečku nazdi, hnusné zátiší skytkami aovocem, které si nikdy nikdo nezapamatuje, ani jeden člověk, který kdy vtomhle smradlavém pokoji spal. Nenapadl ho žádný jiný účel toho obrázku než připomenout lidem, že svět, vekterém musejí žít, je zkurvený místo. Naklonil se dopředu aopřel se lokty okolena. Snažil se představit si natom místě některý ze svých obrázků. Třeba toho beatnika zWisconsinu spytlíčkem trávy nebo toho obrovského parchanta zloňska, co se tak strašně bránil. Jistě, některé byly lepší než jiné, to musel uznat iCarl; ale jedna věc byla jistá: kdokoli by se najeho fotky podíval, dokonce inaty amatérské, tři nebo čtyři roky staré záběry, nikdy by naně nezapomněl. Klidně by nato vsadil ten vojákův svazek bankovek.


    Típl cigaretu vpopelníku apodíval se znovu napolštář. Šest. Tolik modelek zatím zpracovali natéto cestě. Atolik dolarů poněm chtěla ta stará čubka zapokoj. Ateď vjeho posteli leželo šest otrávených much. Vočích ho začal pálit těžký pach spreje proti hmyzu, až si je musel otřít koncem přehozu. „Aco ty tři šestky znamenají, Carle?“ ptal se sám sebe nahlas. Vytáhl nůž azačal se sním šťourat vdíře vjedné zjeho stoliček, zatímco přemýšlel osprávné odpovědi. Takové, která by mu umožnila zapomenout naten nejzřetelnější význam těchto tří čísel, biblické znamení, kterým naněj vesele mávala jeho šílená matka, když ještě žila. „To znamená, Carle,“ řekl nakonec azaklapl nůž, „že je čas zamířit domů.“ Pak jedním mávnutím ruky smetl drobná tělíčka naušmudlaný koberec aotočil polštář vzhůru nohama.
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    Dříve toho dne seděl šerif Lee Bodecker vMeade vOhiu usvého stolu nadubové otáčecí židli, ukusoval čokoládovou tyčinku aprocházel nějaké papíry. Už dva měsíce neměl ani kapku alkoholu, dokonce ani pitomé pivo. Doktor jeho manželce poradil, že napětí dobře zmírní čokoláda. Florence pocelém domě rozházela sladkosti, dokonce ipod polštář mu dala sušenky. Občas se vnoci vzbudil aschroupal je, vyschlé alepkavé hrdlo mu připomínalo mucholapku. Nebýt těch červených pilulek naspaní, asi by si vůbec neodpočinul. Když slyšel starost vjejím hlase aviděl, jak oněj teď pečuje, dělalo se mu zle ztoho, jak se přestal hlídat. Ačkoli dovoleb zbývalo ještě víc než rok, Hen Matthews už teď ukazoval, že svou předchozí prohru pořád nerozdýchal. Jeho bývalý šéf už rozehrával falešnou hru. Šířil pookolí historky opolicajtech, kteří mnohem líp než zločince udrží sklenici schlastem. Ale pokaždé čokoládě, kterou Bodecker snědl, dostal chuť nadalších deset. Břicho mu začínalo přetékat přes opasek jako pytel plný žab. Jestli stěmi sladkostmi nepřestane, tak vdobě, kdy bude muset začít skampaní, bude vypadat jako jeho tlustý švagr Carl.


    Zazvonil telefon. Než stihl vůbec pozdravit, pisklavý ženský hlas nadruhém konci už se ptal: „Mluvím sšerifem?“


    „Ano, to jsem já,“ řekl Bodecker.


    „Pracuje vaše sestra uTekamthiho?“


    „Možná,“ připustil Bodecker. „Už jsem sní dlouho nemluvil.“ Ztónu ženina hlasu bylo jasné, že nejde opřátelský telefonát. Odložil zbytek čokoládové tyčinky nahromadu papírů. Vposlední době byl Lee ze své sestry nervózní. Když se vroce 1958 vrátil zarmády, uřehtal by se ksmrti, kdyby mu někdo řekl, že stydlivá avyhublá Sandy zdivočí, ale to bylo ještě předtím, než potkala Carla. Teď ji skoro nepoznával. Před několika lety ji Carl přemluvil, aby dala vDřevěné lžíci výpověď apřestěhovala se sním doKalifornie. Ačkoli byli pryč jen pár týdnů, když se vrátila, byla vněčem jiná. Začala pracovat jako servírka uTekamthiho, vnejdrsnější hospodě veměstě. Teď se nosila vkrátkých šortkách, které jí sotva zakrývaly zadek, ahubu měla zmalovanou jako ty kurvy, které posvém zvolení vyhnal zWater Street. „Jsem děsně zaneprázdněnej naháněním zločinců,“ zažertoval vesnaze aspoň trochu zlepšit náladu volající. Sklonil hlavu avšiml si odřeniny našpičce jedné zjeho nových hnědých vysokých bot. Plivl si napalec, sklonil se asnažil se ji setřít.


    „No to určitě,“ odvětila žena.


    „Potřebujete něco?“ zeptal se Bodecker.


    „To teda potřebuju,“ řekla žena jedovatě. „Ta vaše sestra už přes rok kroutí prdelkou uzadních dveří toho odpornýho místa, ale pokud vím, šerife, nehnul jste proti tomu prstem. Ani si netroufám hádat, kolik manželství už rozbila. Jak jsem dneska ráno řekla panu Matthewsovi, nutí to člověka zamyslet se nad tím, jak jste vlastně ty volby vyhrál, když máte takovou rodinku.“


    „Kdo sakra jste?“ vyštěkl Bodecker anaklonil se dopředu.


    „Pcha!“ zasmála se žena „Nato vám neskočím. Já dobře vím, jak tady funguje zákon.“


    „Myslím, že fungujeme dobře,“ bránil se Bodecker.


    „Pan Matthews si to nemyslí.“ Astím žena zavěsila.


    Bodecker praštil sluchátkem, odstrčil se odstolu avstal. Mrkl nahodinky azpoličky vzal klíče. Udveří se zastavil aotočil se zpátky kestolu. Přehraboval se horní zásuvkou, až našel otevřený balíček karamelových bonbónů. Nabral si jich celou hrst anasypal si je dokapsy.


    Když Bodecker procházel okolo recepce, dispečer, mladý muž svykulenýma zelenýma očima avlasy zastřiženými doroviny, vzhlédl odlechtivého časopisu. „Všechno vpořádku, Lee?“ zeptal se.


    Šerif, celý zarudlý odté provokace, šel beze slova dál, ale udveří se zastavil aohlédl. Dispečer teď držel časopis pod světlem azblízka si prohlížel nahé ženské tělo spoutané koženými pásky anylonovými provazy. Vpuse měla žena kalhotky jako roubík. „Willisi,“ oslovil ho Bodecker, „opovaž se, aby sem někdo vešel apřistihl tě, jak si tady listuješ vtěchhle čuňárnách, rozumíš? Už tak namě má pifku dost lidí.“


    „Jasně, Lee,“ zabručel dispečer. „Dám si bacha.“ Ahned se věnoval další stránce.


    „Prokrista, chlape, tos mě nepochopil?“ zvedl hlas Bodecker. „Okamžitě dej tu zatracenou věc pryč.“


    Cestou kbaru cucal karamelový bonbón amyslel nato, co ta ženská říkala otom, že Sandy dělá kurvu. Přestože měl podezření, že ktomu telefonátu ji přesvědčil Matthews jen proto, aby ho podráždil, musel si přiznat, že by ho nepřekvapilo, kdyby to byla pravda. Naparkovišti stálo několik otlučených rachotin ablátem zastříkaná motorka Indian. Sundal si klobouk aodznak azamkl je dokufru. Když tady byl naposledy nazačátku léta, pozvracel celý kulečníkový stůl Jackem Danielsem. Sandy všechny vyhodila azavřela dřív. Ležel napodlaze mezi nedopalky, plivanci acákanci piva, zatímco ona se snažila vyčistit zelené plátno ručníky. Pak nasuchý konec stolu položila malý větrák azapnula ho. „Až tohle Leroy uvidí, zešílí ztoho,“ zlobila se srukama vbok.


    „Doprdele stím čurákem,“ zamumlal Bodecker.


    „No jasně, tobě se to říká snadno,“ hubovala Sandy apomáhala mu vstát zpodlahy aposadit se nažidli. „Ty pro toho kreténa nemusíš pracovat.“


    „Nechám tuhle díru zavřít,“ vykřikl Bodecker adivoce se rozmáchl rukama. „Přísáhám.“


    „Uklidni se, bráško,“ řekla. Utřela mu obličej měkkým vlhkým hadříkem audělala mu instantní kafe. Zrovna když se Bodecker chystal napít, upustil hrnek nazem, kde se roztříštil. „Bože, měla jsem to tušit,“ povzdechla si Sandy. „Pojď, radši tě odvezu domů.“


    „Vjaký rachotině to jezdíš?“ brblal, když ho usazovala napřední sedadlo.


    „Tohle není žádná rachotina, zlato,“ odsekla.


    Rozhlédl se pokombíku asnažil se zaostřit. „Tak co to kurva je?“ zeptal se.


    „Limuzína,“ řekla lakonicky Sandy.
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    Vmotelové koupelně si Sandy napustila plnou vanu arozbalila jednu zčokoládových tyčinek, které měla vtašce slíčidly jako pojistku nadny, kdy Carl odmítal zastavit anajíst se. Když byli nacestách, vydržel klidně několik dnů bez jídla, nemyslel nanic jiného než nadalší modelku. Ať si klidně žvýká ty svoje doutníky ašťourá se vzubech, jak je libo, ale ona dopostele hladová nepůjde.


    Horká voda zmírnila pálení vrozkroku aona se opřela, zavřela oči aukusovala Milky Way. Vden, kdy nabrali toho kluka zIowy, odbočili zhlavní silnice ahledali nějaké místo, kde by mohli zastavit avyspat se, když on najednou vyskočil ze sójového pole avypadal jako strašák. Jakmile kluk zvedl palec, Carl si zamnul ruce ařekl: „Tady ho máme.“ Ten stopař byl obalený blátem, hnojem akusy slámy, jako by spal vchlívě. Sandy věděla, že nacestách není snadné udržovat se včistotě, ale ten strašák byl nejhorší ze všech. Položila tyčinku naokraj vany, zhluboka se nadechla, ponořila hlavu, naslouchala vzdálenému tlukotu jejího srdce asnažila se představit si, jaké by to bylo, kdyby se zastavilo navždy.


    Ujeli jen kousek, když ten kluk začal vysokým hlasem zpívat California, here Icome. Vtu chvíli jí bylo jasné, že kněmu bude Carl zvlášť krutý, protože nato zatracené místo se ze všech sil snažili zapomenout. Ubenzínky zaAmes doplnila nádrž akoupila dvě láhve džusu svodkou vnaději, že to toho kluka trochu zklidní. Ale jakmile se párkrát napil, začal si zpívat srádiem, což bylo ještě horší. Když už ten strašák skřehotal pátou nebo šestou písničku, Carl se kní naklonil ařekl: „Bože, tenhle parchant si to vypije.“


    „Možná je retardovanej nebo tak něco,“ řekla tiše adoufala, že ho Carl nechá jít, protože vtomhle byl pověrčivý.


    Carl se ohlédl nakluka, pak se otočil zpátky azavrtěl hlavou. „Je jenom blbej. Nebo prostě cvok. Ato je rozdíl, víš.“


    „Tak aspoň vypněme rádio,“ navrhla. „Třeba pak zmlkne.“


    „Serem naněj, jen ať se pobaví,“ odvětil Carl. „Já zněho to zpívání dostanu.“


    Sandy odhodila obal odtyčinky nazem apřipustila si horkou vodu. Tehdy se sCarlem nehádala, ale teď si přála, aby se toho kluka bývala nikdy nedotkla. Napěnila žínku, strčila si její konec dovnitř apevně stiskla nohy. Vedle vpokoji si Carl povídal sám se sebou, ale to většinou nic neznamenalo, zvlášť hned poté, co skoncovali sdalší modelkou. Pak byl však slyšet čím dál víc, proto se pro jistotu natáhla azkontrolovala, že jsou dveře zamčené.


    Stím klukem zIowy zaparkovali naokraji skládky. Carl vytáhl foťák aspustil svoje povídání, při kterém kluk dopil druhou láhev. „Moje žena si ráda hraje, ale já už jsem moc starej nato, aby se mi vůbec postavil,“ vyprávěl tomu klukovi. „Víš, co tím myslím?“


    Sandy potahovala zcigarety asledovala toho strašáka vzrcátku. Houpal se dopředu adozadu, přiblble se usmíval akýval navšechno, co Carl řekl. Oči měl prázdné jako oblázky. Chvilku to vypadalo, že se pozvrací. Ale byl jenom nervózní ato ho rychle přešlo. Jako vždycky. Carl pak navrhl, aby vystoupili zauta, azatímco natahoval nazem deku, ona se neochotně začala svlékat. Ten kluk zase začal stím hrozným zpíváním, ale ona si přiložila prst kertům ařekla mu, ať je chvilku zticha. „Pojďme se teď trochu pobavit,“ vybídla ho, přinutila se kúsměvu apoplácala dlaní nadeku vedle sebe.


    Trvalo mu oněco déle než ostatním, než mu došlo, oco jde, ale ani potom se moc nebránil. Carl využil času audělal nejmíň dvacet fotek různých poloh. Už se začalo stmívat, když odložil foťák aukončil to. Utřel si ruce anůž doklukovy košile apak chodil okolo, až našel starou lednici, napůl pohřbenou vodpadcích. Vzal zauta lopatu, odházel odpadky oddveří avypáčil je, zatímco Sandy klukovi prohrabala kapsy. „To je všecko?“ divil se Carl, když mu podala plastovou píšťalku acenťák shlavou indiána.


    „Cos čekal?“ řekla mu. „Neměl ani peněženku.“ Pohlédla dolednice. Stěny byly pokryté tenkou vrstvou zelené plísně anadně ležela rozbitá zavařovačka, okolo níž byla rozlitá nějaká mazlavá šedivá hmota. „Ježíši, to ho chceš dát sem?“


    „Řek bych, že už spal nahorších místech.“


    Ohnuli kluka vpase anacpali ho dovnitř, Carl pak trval natom, že si udělá poslední fotku, nakteré bude Sandy včervených kalhotkách apodprsence, jak zavírá dveře. Přidřepl anamířil foťák. „Tahle bude dobrá,“ pochvaloval si, když stiskl spoušť. „Vážně moc pěkná.“ Potom vstal astrčil si klukovu píšťalku dopusy. „Tak už tu zatracenou věc zavři. Ať si tam sní oKalifornii, jak dlouho chce.“ Nato začal lopatou zahazovat kovovou hrobku odpadky.


    Voda už zchladla, atak Sandy vylezla zvany. Vyčistila si zuby, namazala si naobličej trochu studeného krému apročesala si mokré vlasy. Ten voják byl nejlepší zahodně dlouhou dobu aona si říkala, že dneska bude při usínání myslet naněj. Hlavně když vyžene zhlavy toho odporného strašáka.


    Když vyšla zkoupelny vesvé žluté noční košilce, Carl ležel naposteli azíral dostropu. Už to bude týden, co se naposledy koupal, uvědomila si. Zapálila si cigaretu aoznámila mu, že sním nebude spát, pokud ze sebe nesmyje pach těch kluků.


    „Jsou to modelky, ne kluci,“ odsekl. Zvedl se ashodil své těžké nohy zpostele. „Kolikrát ti to ještě budu muset zopakovat?“


    „Je mi jedno, jak jim říkáš,“ prohlásila Sandy. „Tohle je čistá postel.“


    Carl se podíval namouchy nakoberci. „Jo, to si jenom myslíš,“ zabručel aodešel dokoupelny. Sundal si ušmudlané oblečení apřičichl ksobě. Ten pach se mu začínal líbit, ale asi by měl být opatrnější. Poslední dobou mu dělalo starosti, jestli se zněj nestává tak trochu teplouš, apodezříval Sandy, že si to myslí taky. Zkusil rukou teplotu vody, pak vlezl dovany. Třel si své chlupaté nadmuté tělo kusem mýdla. Honit si ho nad těmi fotkami nebylo dobré aon to věděl, ale někdy si prostě nemohl pomoct. Nebylo to pro něj snadné, když byli doma aon seděl sám vtom odporném bytě, zatímco Sandy celé noci nalévala nabaru drinky.


    Když se utřel, snažil se vybavit si, kdy se naposled milovali. Možná loni najaře, ale vůbec to nevěděl jistě. Snažil se představit si Sandy znovu mladou ačerstvou, ještě než to všechno začalo. Jistě, brzo přišel natoho kuchaře, co ji připravil ověneček, inavšechna ta povyraženíčka spoďobanými zjevy, ale ipřesto tehdy působila nevinně. Občas ho napadalo, že to možná bylo proto, že když se potkali, sám neměl moc zkušeností. Jistě, vyspal se sněkolika děvkami – město jich bylo plné –, ale bylo mu jenom pětadvacet, když jeho matka dostala mrtvici, pokteré se přestala hýbat askoro imluvit. Tou dobou už najejí dveře pár let žádní chlapi nebouchali, atak se oni Carl musel postarat sám. Prvních několik měsíců zvažoval, že jí naten zkroucený obličej přitiskne polštář aoba je vysvobodí, ale přece jen to byla jeho matka. Místo toho začal zaznamenávat její dlouhou cestu ksmrti nafilm, dvakrát týdně dělal novou fotku jejího sesychajícího těla, celých třináct let. Nakonec si nato zvykla. Apak ji jednou ráno našel mrtvou. Seděl naokraji její postele asnažil se sníst míchaná vajíčka, která jí připravil ksnídani, ale nemohl je dosebe dostat. Otři dny později hodil najejí rakev první hrst hlíny.


    Když zaplatil pohřeb, zbylo mu kromě foťáku 217 dolarů arozhrkaný ford, který šel nastartovat jenom vsuchém počasí. Šance, že by to auto někdy přejelo celé Spojené státy, byla minimální až nulová, ale on snil onovém životě téměř celou tu dobu, co byl nasvětě, ateď jeho největší aposlední výmluva našla konečně mír nahřbitově svaté Markéty. Atak den předtím, než mu vypršel nájem, uložil kroutící se fotky nemocné matky dokrabic anachystal je kobrubníku pro popeláře. Pak zParson‘s Avenue zahnul doprava nahlavní ulici aodjel zColumbusu. Jeho cílem byl Hollywood, ale tehdy vůbec nevěděl, kudy se tam dostat, atak toho večera skončil vMeade vOhiu, vDřevěné lžíci. Když se nato teď díval zpětně, byl Carl přesvědčený, že ho tam dovedl osud, ale někdy, když si vzpomněl natu sladkou Sandy před pěti lety, si skoro přál, aby tam nikdy nebyl zastavil.


    Zahnal vzpomínky, jednou rukou si vymáčkl dopusy trochu zubní pasty, zatímco pravou rukou si ho trochu pohonil. Trvalo to pár minut, ale nakonec byl připravený. Vyšel zkoupelny nahý, fialový žalud jeho ztvrdlého penisu tlačil najeho dmoucí se zvrásněné břicho.


    Ale Sandy už spala, akdyž se kní natáhl adotkl se jejího ramene, otevřela oči azasténala. „Je mi blbě,“ zamumlala, otočila se astulila se doklubíčka nadruhé straně postele. Carl stál několik minut vedle ní, zhluboka dýchal acítil, jak se mu krev vrací dotěla. Pak zhasl avrátil se dokoupelny. Doprdele, bylo jí úplně jedno, že chtěl dneska něco důležitého. Posadil se naskříňku astrčil si ruku mezi nohy. Vybavil si vojákovo hladké bílé tělo, zvedl ze země mokrou žínku azakousl se doní. Ostrý konec olistěné větvě byl nejdřív moc tlustý, aby se vešel dodíry pokulce, ale Carl sním trochu zašťoural, až větev zůstala stát rovně avypadala jako mladý stromek, vyrůstající vojínu Brysonovi rovnou ze svalnatého hrudníku. Když skončil, vstal avyplivl žínku doumyvadla. Jak pozoroval své udýchané tělo vzrcadle, uvědomil si, že existuje možnost, že už se on aSandy nikdy milovat nebudou, že natom byli hůř, než si kdy myslel.


    Později té noci se probudil vpanice, tučné srdce mu vhrudi divoce skákalo jako vyděšené zvíře vpasti. Podle budíku nanočním stolku nespal ani hodinu. Chystal se otočit nadruhý bok, ale pak se vyhrabal zpostele aprudce odhrnul závěs. Kombík díkybohu pořád stál naparkovišti. „Ty hloupej parchante,“ vynadal si vduchu. Natáhl si kalhoty, naboso šel štěrkovou cestou kautu aodemkl dveře. Zpřihrádky vzal šest roliček filmu, odnesl je dopokoje anacpal si je dobot. Úplně naně zapomněl, porušil pravidlo číslo 7. Sandy ze spánku blábolila něco ostrašácích. Carl šel zpátky kotevřeným dveřím, zapálil si další zjejích cigaret ahleděl donoci. Zatímco se proklínal zasvoje lajdáctví, mraky naobloze se trochu rozestoupily anavýchodě se objevilo několik hvězd. Mžoural docigaretového kouře azačal je počítat, pak toho ale nechal azavřel dveře. Další číslo adalší znamení, to by mu dnes vnoci nijak nepomohlo.
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    Když Lee Bodecker vešel dobaru UTekamthiho, ustolu popíjeli pivo tři muži. Tmavou místnost naokamžik zalilo sluneční světlo, které napodlahu vrhlo šerifův dlouhý stín. Pak se zaním dveře zavřely avšechno znovu upadlo došera. Zjukeboxu se linul tesklivý konec nějaké písničky odPatsy Clineové. Když šerif cestou kbaru míjel ty tři muže, nikdo znich neřekl ani slovo. Jeden kradl auta, další bil svoji ženu. Oba už si párkrát poseděli vjeho vězení, kde mu voskovali auto. Třetího sice neznal, ale říkal si, že to bude jen otázka času, než se spolu seznámí.


    Bodecker se posadil nabarovou židli ačekal, až Juanita naumaštěném grilu dosmaží hamburger. Vybavil si, že před několika lety mu tady právě ona přinesla jeho první whisky. Dalších sedm let strávil honbou zatím pocitem, který té noci měl, ale už nikdy ho nenašel. Sáhl dokapsy pro další bonbón, ale pak si to rozmyslel. Juanita naservírovala hamburger napapírový talíř, zfriťáku přihodila pár bramborových placek azušmudlané sklenice vylovila dlouhou vybledlou okurku. Celé to odnesla kestolu apoložila před zloděje aut. Bodecker zaslechl, jak někdo znich říká něco otom, že by měli přikrýt kulečníkový stůl, než se někomu udělá špatně. Další se zasmál aBodecker cítil, jak začíná rudnout. „Nechte si to,“ napomenula je Juanita tiše.


    Šla kekase avybrala zní pro zloděje aut drobné nazpátek. „Ty placky jsou pěkně hnusný,“ postěžoval si.


    „Tak je nežer,“ odsekla mu.


    „Poslyš, holčičko,“ ozval se ten násilník, „takhle sním mluvit nebudeš.“


    Juanita si ho nevšímala. Zapálila si cigaretu ašla podél baru až kmístu, kde seděl Bodecker. „Ahoj, cizinče,“ oslovila ho, „co si…“


    „… auvidíme, jestli se jí prdel nevotevře jako kasička,“ ozvalo se vtu chvíli hlasitě odstolu avšichni tři vybuchli smíchy.


    Juanita zavrtěla hlavou. „Půjčíš mi bouchačku?“ zeptala se Bodeckera. „Ti hajzlové tu vysedávají odsamýho rána.“


    Bodecker je pozoroval vdlouhém zrcadle zabarem. Zloděj aut se pochechtával jako školačka, zatímco ten násilník pěstí rozpatlával placky postole. Třetí se rozvaloval nažidli ase znuděným výrazem si čistil nehty párátkem. „Jestli chceš, vyhodím je.“


    „To je fuk,“ odvětila. „Stejně by se sem vrátili apak bych si to vypila.“ Vyfoukla kouř atrochu se usmála. Doufala, že její kluk nemá zase průšvih. Naposled si musela půjčit dvoutýdenní plat, aby ho dostala zvězení, kde skončil zato, že si uWollwortha nacpal dokalhot pět vinylových desek. Merle Haggard nebo Porter Wagoner, ito bylo dost zlé, ale Gerry aPeacemakers? Herman‘s Hermits? The Zombies? Nato mohla jen poděkovat Bohu, že táta už byl posmrti. „Tak co si dáš?“


    Bodecker se nachvilku zahleděl naláhve vyrovnané zabarem. „Máš nějaký kafe?“


    „Jenom instantní,“ odpověděla. „Tady lidi kafe moc nepijou.“


    „Ztoho je mi nablití,“ zašklebil se. „Tak co 7-Up?“


    Juanita před něj postavila láhev. Bodecker si zapálil cigaretu azeptal se: „Sandy dneska nepřijde?“


    „Pcha,“ odfrkla si Juanita. „Kéž by. Už přes dva tejdny je pryč.“


    „Cože? Dala výpověď?“


    „Ne, nic takovýho,“ odpověděla servírka. „Je nadovolený.“


    „Zase?“


    „Nevím, jak to dělaj,“ řekla Juanita. Trochu se jí ulevilo, že Bodecker tentokrát nepřišel kvůli jejímu synovi. „Asi nespěj vžádným luxusním hotelu, ale stejně, já si tu těžko vydělám nanájem zaten přívěs, vekterým žiju. Avíš dobře, že Carl nevydělá nic.“


    Bodecker se napil limonády avzpomněl si naten telefonát. Tak to asi bude pravda, ale jestli Sandy už přes rok dělá děvku, jak je možné, že se otom dozvěděl až teď? Asi je dobře, že přestal pít. Whisky už mu očividně rozleptávala mozek. Pak pohlédl nakulečníkový stůl auvažoval, co všechno ještě mohl vposledních měsících zanedbat. Pozádech mu přeběhl mráz. Několikrát musel polknout, aby se mu limonáda přestala vracet dokrku. „Kdy se vrací?“ zeptal se.


    „Leroyovi řekla, že bude zpátky koncem tejdne. Doufám, že bude. Ten škrt sem nevzal nikoho navýpomoc.“


    „Netušíš, kam jeli?“


    „Tý holce se moc nedá věřit,“ pokrčila Juanita rameny. „Mluvila oVirginia Beach, ale já si prostě nedokážu představit Carla, jak se dva tejdny opaluje uoceánu, ty snad jo?“


    Bodecker zavrtěl hlavou. „Pravda je, že si toho zkurvysyna nedovedu představit, jak dělá cokoli.“ Pak se zvedl apoložil nabar dolarovku. „Hele,“ rozloučil se, „až se vrátí, řekni jí, že sní potřebuju mluvit, jo?“


    „Jasně, Lee, povím jí to,“ odpověděla servírka.


    Když vyšel ze dveří, jeden zmužů zahulákal: „Hej, Juanito, slyšelas, co otom namyšleným parchantovi říkal Hen Matthews?“
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    Naparkovišti bouchly dveře odauta. Carl otevřel oči apodíval se přes pokoj nazátiší skvětinami aovocem. Podle hodin bylo brzy ráno, ale on už byl celý propocený. Vyhrabal se zpostele ašel dokoupelny vyprázdnit močový měchýř. Neučesal se, nevyčistil si zuby ani si neumyl obličej. Oblékl si stejné oblečení, které nosil celý týden, fialovou košili alesklé šedivé kalhoty. Nacpal si roličky filmu dokapes, posadil se naokraj židle aobul si boty. Zvažoval, že Sandy probudí, aby mohli jet dál, ale pak se rozhodl, že ji nechá odpočívat. Poslední tři noci spali vautě. Říkal si, že jí to dluží, stejně už jeli domů. Teď už neměli důvod spěchat.


    Zatímco čekal, než se Sandy probudí, žvýkal doutník avytáhl zkapsy balíček vojákových bankovek. Znovu ho přepočítal avzpomněl si, jak loni projížděli přes jižní Minnesotu. Měli usebe poslední tři dolary, když jim začal téct chladič jejich Chevroletu coupe zroku 1949, kterým toho roku jezdili. Díru se mu povedlo dočasně ucpat plechovkou černého pepře, kterou ssebou vozil právě pro takové případy. Naučil se to najednom parkovišti pro tahače. Než to začalo téct znovu, našli venkovskou pumpu asi míli oddálnice, kde strávili větší část dne čekáním, zatímco jim nějaký napomádovaný opičák spytlíkem žvýkacího tabáku vzadní kapse pořád opakoval, že to opraví, jakmile dodělá jinou opravu, kterou chtěl mít jeho šéf hotovou už předchozího dne. „Už to bude, pane,“ opakoval Carlovi každou zasranou čtvrthodinu. Sandy tomu moc nepomáhala. Uvelebila se nalavičce přímo před vraty servisu, pilovala si nehty aprovokovala toho chudáka záblesky svého růžového prádla tak strašně, až nevěděl, jestli se ztoho jít posrat nebo si radši vypíchnout obě oči.


    Carl nakonec znechuceně rozhodil rukama, vytáhl filmy zpřihrádky azamkl se nazáchodě zapumpou. Několik hodin seděl vté páchnoucí boudě aprobíral se stohem ohmataných časopisů sdetektivkami, ležícím namokré podlaze hned vedle odporné záchodové mísy. Každou chvilku zaslechl zepředu zvonek ohlašující dalšího zákazníka, který přijel pro benzín. Postěně se pomalu plazil šváb. Carl si zapálil jednoho psího čuráka vnaději, že mu to rozhýbe vnitřnosti, ale byl uvnitř jako zabetonovaný. Jediné, co se mu podařilo ze sebe vymáčknout, bylo trochu krve. Tlustá stehna ho začala brnět. Vjednu chvíli někdo zabouchal nadveře, ale on se nechystal vzdát svého místa jen proto, aby si nějaký zkruvysyn mohl umýt ručičky.


    Už se chystal utřít si zakrvácený zadek, když ho zaujal jeden článek vpromáčeném výtisku Skutečných případů. Usadil se zpátky namísu aoklepal zdoutníku popel. Byl to rozhovor sjedním detektivem, který popisoval, jak našli dvě mužská těla, jedno vkanále poblíž Red Cloud vNebrasce adruhé přibité kpodlaze kůlny naopuštěné farmě zaSenecou vKansasu. „To je skoro sto mil odsebe,“ zdůrazňoval detektiv. Carl se podíval nadatum naobálce časopisu: listopad 1964. Sakra, ten článek je už tři čtvrtě roku starý. Pětkrát si ty tři strany důkladně přečetl. Ačkoli detektiv nesdělil žádné podrobnosti, naznačoval, že by ty dvě vraždy mohly mít souvislost vzhledem kpodobnosti provedení. Tvrdil, že podle stavu těl se zločiny staly nejspíš vlétě 1963. „No, aspoň rok jste trefili správně,“ zamumlal si Carl pro sebe. Byl to jejich třetí výjezd, když sejmuli ty dva. Jeden byl manžel naútěku, který doufal, že naAljašce začne nový život, aten druhý byl tramp, nakterého narazili, když zrovna hledal něco kjídlu vpopelnici před ordinací veterináře. Ty hřebíky vypadaly sakra dobře. Vté kůlně jich byla celá plechovka, jako kdyby je tam připravil sám ďábel svědomím, že se tam Carl jednou ukáže.


    Očistil se autřel si zpocené ruce dokalhot. Vytrhl článek zčasopisu apřeložené stránky si nacpal dopeněženky. Tiše si pohvizdoval, vumyvadle si namočil hřeben asčesal si řídké šedivějící vlasy dozadu, pak si vobličeji vymáčkl několik beďarů. Když se vrátil, ten napomádovaný opičák vservisu něco tiše povídal Sandy. Jednu hubenou nohu tiskl kjejí noze. „Kriste, tobě to trvalo,“ řekla, když ho uviděla.


    Carl si jí ani nevšiml azeptal se mechanika: „Už jste to vopravil?“


    Muž odstoupil odSandy anervózně strčil umaštěné ruce dokapes montérek. „Snad jo,“ odvětil. „Naplnil jsem tu krásku vodou azatím drží.“


    „Aco ještě jste naplnil?“ zeptal se Carl spodezřívavým pohledem.


    „Nic, vůbec nic, pane.“


    „Nechal jste to chvilku běžet?“


    „Nechali jsme ten motor puštěnej deset minut,“ řekla Sandy. „Zatímco tys tam vzadu dělal kdoví co.“


    „Fajn,“ řekl Carl. „Co jsme dlužní?“


    Mechanik se poškrábal nahlavě avytáhl balíček žvýkacího tabáku. „Já nevím. Co takhle pět babek?“


    „Pět babek?“ zhrozil se Carl. „Kurva, chlape, zato, jaks tady vobtěžoval mou ženskou? Bude jí ztoho blbě ještě tejden. Bude to sakra klika, jestlis ji nezbouch.“


    „Čtyři?“ ustoupil mechanik.


    „Tak poslouchej,“ zavrčel Carl, „rád si šáhneš, co?“ Ohlédl se kSandy amrkl nani. „Fajn, hoď nám doauta pár flašek vychlazený limonády ajá ti dám dva dolary, to je poslední nabídka. Moje žena není žádná levná děvka.“


    Když konečně odjeli, byl už pozdní večer. Té noci spali vautě uklidné silnice. Rozdělili si masovou konzervu, místo lžičky použili Carlův nožík. Sandy pak přelezla nazadní sedadlo apopřála mu dobrou noc. Ochvilku později, když už usínal, projela mu vnitřnostmi ostrá křeč aon zašátral poklice. Vystřelil zauta apřeskočil příkop usilnice. Jen tak tak si stáhl kalhoty, přidržel se kmene papájového stromu adotrávy se zněj vyhrnula týdenní zásoba nervů asraček. Když se utřel několika spadanými listy, opřel se oauto avměsíčním světle si znovu přečetl ten článek. Pak vzal zapalovač aspálil ho. Rozhodl se, že Sandy nic neřekne. Občas měla velkou hubu aon jí nechtěl nacestě přidělávat starosti.
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    Den poté, co Bodecker mluvil stou servírkou uTekamthiho, zajel kbytu vevýchodní části města, kde žila jeho sestra smanželem. Vpodstatě mu bylo jedno, čím se Sandy živí, ale dokud bude šerifem vRoss County on, děvku tady jeho sestra dělat nebude. To, že Carla podváděla, byla jedna věc – to jí přece nemohl vyčítat –, ale že to dělala zapeníze, to bylo něco úplně jiného. Jako by nestačilo, že se ho tím Hen Matthews chystal pošpinit před volbami, dělalo mu to starosti ještě zjiného důvodu. Lidi jsou jako psi: jakmile začnou hrabat, nepřestanou stím. Nejdřív se roznese jen to, že šerif má zasestru kurvu, ale nakonec někdo vyhrabe ijeho kšefty sTaterem Brownem. Anakonec ivšechny úplatky adalší škraloupy, které se zaním nahromadily odté doby, co si poprvé připnul šerifskou hvězdu. Když se teď nato díval sodstupem, bylo mu jasné, že měl toho zlodějského zkurvysyna při první příležitosti zatknout. Potakové akci by si býval mohl zachovat čistý štít. Ale on namísto toho podlehl své chamtivosti ateď hrozilo, že se mu to vymstí.


    Seděl vautě před oprýskaným dvojdomem apozoroval náklaďák sdobytkem, jak pomalu zatáčí kdobytčímu trhu zarohem. Vhorkém srpnovém vzduchu se vznášel těžký pach hnoje. Ta stará rachotina, co ho vní Sandy odvezla domů tu poslední noc předtím, než přestal pít, nebyla nikde vdohledu, on ale přesto vystoupil zauta. Byl si skoro jistý, že to byl kombík. Obešel dům avystoupal porozvrzaných schodech, které vedly kjejich dveřím vdruhém patře. Nad schody bylo malé odpočívadlo, jemuž Sandy říkala patio. Vrohu ležel převrácený pytel sodpadky, nad vaječnými skořápkami, kávovou sedlinou azmačkanými papíry odhamburgerů létaly zelené mouchy. Vedle dřevěného zábradlí stála čalouněná kuchyňská židle apod ní plechovka odkávy plná cigaretových nedopalků. Pomyslel si, že Carl aSandy žijí snad ještě hůř než ti barevní tam nahoře vBílém nebi nebo ta sebranka vKnockemstiffu. Bože, jak on tu chátru nenáviděl. Vězni vokresním vězení se každé ráno střídali vmytí jeho auta; puky nasvých khaki kalhotách měl ostré jako břitva. Odkopl plechovku zcesty azaklepal nadveře, ale nikdo neotevřel.


    Když se chystal kodchodu, zaslechl odněkud tichou hudbu. Podíval se přes zábradlí auviděl oplácanou ženu vkvětovaných plavkách, která ležela nažluté dece navedlejším dvorku. Okolo ní se vevysoké trávě válely zrezivělé součástky starých motorek. Hnědé vlasy měla sepnuté navrcholu hlavy avruce držela přenosné rádio. Byla namazaná dětským olejem, vostrém slunci se leskla jako nová pence. Pozoroval ji, jak točí kolečkem ahledá nějakou novou stanici, pak uslyšel tiché tóny nějaké příšerné písničky ozlomeném srdci. Položila rádio nadeku azavřela oči. Pneumatika nabřiše se jí zvedala azase klesala. Spřesvědčením, že ji nikdo nevidí, si rozvázala horní díl plavek. Pokrátkém zaváhání si vyhrnula ispodní díl tak, že odhalila tři nebo čtyři palce bílých půlek svého zadku.


    Bodecker si zapálil cigaretu avydal se poschodech dolů. Představoval si svého švagra, jak tady sedí naslunci, potí se jako prase anemůže se vynadívat. Neměl by to těžké, ta žena tam ležela rozvalená všem naočích. Focení bylo snad to jediné, naco Carl myslel, aBodecker si říkal, jestli někdy vyfotil svoji sousedku, aniž by otom věděla. Nebyl si sice jistý, ale domníval se, že naněco takového určitě bude zákon. Ajestli ne, tak by kurva měl být.
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    Když konečně odjeli ze Sundowneru, bylo poledne. Sandy se vzbudila vjedenáct ahodinu strávila vkoupelně. Bylo jí teprve dvacet pět, ale vjejích hnědých vlasech už se začínaly objevovat šedivé pramínky. Carl si dělal starosti sjejími zuby, které naní vždycky byly to nejkrásnější. Teď byly pokryté zažloutlými skvrnami odkouření. Taky si všiml, že poslední dobou jí neustále táhlo zpusy, nehledě nato, kolik mentolek snědla. Určitě jí vpuse začínalo něco hnít, byl si tím jistý. Až se vrátí domů, bude ji muset dostat kzubaři. Neměl ztoho radost, protože to bude znamenat výdaje, ale pěkný úsměv byl důležitou součástí jeho fotografií. Představoval potřebný kontrast kevší bolesti autrpení. Přestože to nepřestával zkoušet, pořád se mu ještě nepodařilo dostat zžádné modelky byť jen náznak úsměvu poté, co naně vytáhl zbraň. „Holka, já vím, že je to někdy těžký, ale jestli maj bejt hezký, potřebuju, abys nanich vypadala spokojeně,“ říkával Sandy pokaždé, když někomu ztěch kluků udělal něco, co se jí nelíbilo. „Jen si vzpomeň naten obrázek sMonou Lisou. Představ si, že to seš ty avisíš vmuzeu nazdi.“


    Ujeli sotva pár mil, když Sandy zničehonic zabrzdila azajela kmalé jídelně snázvem Tiptop. Měla tvar trochu jako vigvam abyla natřená různými odstíny červené azelené barvy. Parkoviště bylo skoro plné. „Co to sakra děláš?“ vyštěkl nani Carl.


    Sandy vypnula motor, vystoupila zauta ašla kedveřím spolujezdce. „Už nebudu řídit ani míli, jestli nedostanu pořádný jídlo,“ řekla. „Celý tři dny jím jenom čokoládový tyčinky. Dyť mi vypadaj všechny zuby, doprdele.“


    „Ježíši, dyť jsme teprv vyrazili,“ povzdechl si Carl, když se otočila avyrazila kevstupním dveřím. „Počkej,“ zakřičel zaní. „Jdu zatebou.“


    Když zamkl auto, šel zaní dovnitř anašli si volný box uokna. Servírka jim přinesla dva šálky kávy aotrhaný jídelní lístek potřísněný kečupem. Sandy si objednala jeden francouzský toast aCarl požádal okřupavou slaninu, která se podávala jako příloha. Sandy si nasadila sluneční brýle apozorovala muže veflekaté zástěře, který se snažil nasadit dopokladny novou roli papíru. To místo jí připomínalo Dřevěnou lžíci. Carl se rozhlédl pomístnosti plné lidí. Byli tam většinou farmáři adůchodci ajedna dvojice ztrhaných prodejců, kteří pročítali různé letáky. Potom si všiml mladého muže, mohl mít krátce podvacítce, který seděl ubaru ajedl citrónový koláč. Pevná postava, husté vlnité vlasy. Ostoličku měl opřený batoh snašitou malou americkou vlajkou.


    „Tak co?“ zeptal se Carl, když číšnice přinesla jídlo. „Cejtíš se dneska líp?“ Ikdyž mluvil, jedním krví podlitým okem pořád sledoval muže ubaru adruhým jejich auto.


    Sandy polkla azavrtěla hlavou. Nalila si nafrancouzský toast další sirup. „Chci si stebou oněčem promluvit,“ řekla.


    „Avo čem?“ zeptal se autrhl si připálený okraj slaniny, který si nacpal dopusy. Pak si vytáhl zjejí krabičky cigaretu aválel ji mezi prsty. Přistrčil kní svůj talíř se zbytky.


    Sandy se napila kafe apohlédla nalidi uvedlejšího stolu. „Může to počkat,“ odtušila.


    Muž ubaru vstal apodal servírce peníze. Pak si sunaveným povzdechem přehodil batoh přes rameno aspárátkem vústech vyšel ze dveří. Carl ho pozoroval, jak jde kekraji silnice ase zvednutým palcem se snaží zastavit projíždějící auto. Auto nezastavilo amuž se pomalým krokem vydal kzápadu. Carl se otočil kSandy akývl směrem koknu. „Jo, viděla jsem ho,“ řekla. „Lahůdka. Jsou tady všude. Jako švábi.“


    Zatímco Sandy jedla, Carl sledoval dopravu. Přemýšlel osvém rozhodnutí vrátit se dnes domů. Včera večer viděl ta znamení zcela zřetelně, ale dnes už si tak jistý nebyl. Další modelka by zrušila ty tři šestky, ale mohlo by se stát, že by jezdili týden atakového, jako je ten kluk, by nenašli. Nato, aby kašlal naznamení, byl příliš opatrný, ale pak si vzpomněl, že dneska vnoci měli pokoj číslo sedm. Aco ten kluk odešel, neprojelo ani jedno auto. Byl tam venku ačekal vhorkém slunci, až ho někdo sveze.


    „Fajn,“ řekla Sandy, když si utřela ústa papírovým ubrouskem, „teď můžu řídit.“ Vstala anatáhla se pro kabelku. „Neměli bysme toho parchanta nechat čekat.“

  


  
    TŘETÍ ČÁST: SIROTCI A DUCHOVÉ
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    Hned pootcově smrti se Arvin nastěhoval kesvé babičce. Emma sice dbala nato, aby sní asLenorou chodil každou neděli dokostela, ale nikdy ho nenutila dozpívání, modlení nebo klekání uoltáře. Lidé ze sociálky vOhiu jí popsali to hrozné léto, které hoch prožil, zatímco jeho matka umírala, aona se rozhodla, že poněm nebude chtít nic jiného než pravidelnou účast. Protože Emma věděla, že reverend Sykes měl tendenci přivádět váhající nováčky kvíře až moc horlivě, zašla zaním pár dnů před Arvinovým příjezdem avysvětlila mu, že její vnuk kvíře dospěje sám. Starý kazatel sice mrtvá zvířata zavěšená nakřížích apolévání kmene krví tajně obdivoval – koneckonců, nebyli snad všichni slavní křesťané vesvé víře fanatičtí? – ale navenek sEmmou souhlasil, že to nejspíš nebyl ten nejlepší způsob, jak mladého člověka seznámit sPánem. „Chápu, oco vám jde,“ řekl Sykes. „Nemá smysl udělat zněj podobného cvoka, jako jsou ti zTopperville.“ Seděl naschodech před kostelem akapesním nožíkem si loupal natlučené jablko. Bylo slunečné zářijové ráno. Měl nasobě sváteční sako apod ním vybledlé lacláče abílou košili, která se začínala okolo límečku rozpadat. Poslední dobou ho pobolívalo nahrudi aClifford Odell mu slíbil, že ho odveze knovému doktorovi vLewisburgu, ale ještě se neukázal. Sykes slyšel odněkoho vBannerově obchodě, že doktoři studují šest let, atak se těšil, až se sním setká. Byl přesvědčený, že muž stakovým vzděláním vyléčí všechno.


    „Co tím chceš říct, Alberte?“ zeptala se Emma.


    Sykes vzhlédl odjablka auviděl ženin tvrdý pohled. Chvilku mu trvalo, než si uvědomil, co řekl, apak jeho tvář posetá vráskami celá zrudla. „Promiň, Emmo,“ zakoktal. „Nemluvil jsem oWillardovi, vůbec ne. Byl to dobrý člověk. Jeden znejlepších. Vždyť si pořád ještě pamatuju najeho křtiny.“


    „Nic se neděje,“ odvětila. „Nemusíme zmrtvejch dělat svatý, Alberte. Vím, jakej byl můj syn. Jenom tě prosím, abys jeho syna nechal bejt.“


    


    Lenora naopak vypadala, že se náboženství nemůže nabažit. Pořád usebe nosila Bibli, dokonce inalatrínu, stejně jako Helen. Každé ráno vstala dřív než všichni ostatní ahodinu klečela nakolenou napoškrábané dřevěné podlaze vedle její aEmminy postele amodlila se. Přestože si své rodiče nepamatovala, většinu modliteb pronesených nahlas před Emmou věnovala spáse duše svojí zavražděné matky avětšinou těch tichých prosila onějaké zprávy ozmizelém otci. Starší žena jí neustále opakovala, že by bylo nejlepší, kdyby naRoye Lafertyho zapomněla, ale Lenora naněj pořád musela myslet. Skoro každý večer usínala spředstavou, jak vchází naverandu vnovém černém obleku auvádí všechno dopořádku. Trochu jí to pomáhalo aona si dovolila doufat, že sBoží pomocí se její otec skutečně jednoho dne vrátí, jestli ještě žije. Několikrát týdně bez ohledu napočasí došla nahřbitov, posadila se nazem vedle matčina hrobu anahlas předčítala Bibli, hlavně žalmy. Emma jí jednou řekla, že kniha žalmů byla Helenina nejoblíbenější část Písma, aLenora se je všechny naučila nazpaměť dřív, než dokončila šestou třídu.


    


    Pátrání poRoyovi aTheodorovi šerif už dávno vzdal. Jako by se proměnili vduchy. Nikde onich nebyl žádný záznam, nenašel je ani nažádné fotografii. „Sakra, vždyť iti retardi vHladovým údolí maj rodný listy,“ vymlouval se, kdykoli někdo zobčanů nadnesl zmizení těch dvou. Neřekl Emmě, že hned potom, co se vypařili, někde zaslechl, že ten kripl byl doRoye zamilovaný aže předtím, než se Roy oženil sHelen, mezi nimi možná panoval nějaký podivný homosexuální vztah. Napočátku vyšetřování několik lidí vypovědělo, že Theodore si hořce stěžoval, že ta ženská otupila Royovo duchovní poselství. „Chlupatá kunda už zničila spoustu dobrejch lidí,“ nechal se prý ten vozíčkář slyšet poněkolika panácích. „Prej kazatel, kurva,“ pokračoval prý, „ten teď myslí jenom nasvýho ptáka.“ Pomyšlení, že ti dva úchyláci nejspíš vjeho okrese spáchali vraždu aprošlo jim to, šerifa rozpalovalo doruda. Atak radši dál opakoval tu historku otom, že Helen snejvětší pravděpodobností zabil tentýž maniak, co zmasakroval tu rodinu vMillersburgu, apotom Roye aTheodora rozřezal nakousíčky azbytky jejich těl hodil dořeky Greenbrier. Vyprávěl to už tolikrát, že tomu sám začínal napůl věřit.


    


    Přestože sArvinem nikdy nebyly velké potíže, Emma vněm dobře viděla Willarda, zvlášť když došlo narvačky. Když mu bylo čtrnáct, několikrát ho kvůli nim vyloučili ze školy. Dobře si pamatoval, jak mu otec říkal, že si musí vybrat tu správnou chvíli. Vzal si jeho radu ksrdci anakaždého, kdo si naněj dovoloval, si počkal nazáchodě nebo naschodišti nebo pod tribunou vtělocvičně. Jinak ho ale všichni vCoal Creek znali jako klidného hocha anajeho obranu je třeba říct, že většina rvaček se týkala Lenory. Bránil ji před šikanou spolužáků, kteří si dělali legraci zjejí zbožnosti, vyzáblého obličeje atoho prokletého čepce, najehož nošení trvala. Přestože byla oněkolik měsíců mladší než Arvin, vypadala už tou dobou sešle, jako brambora, kterou někdo nechal vbrázdě příliš dlouho. Miloval ji jako vlastní sestru, přestože to vypadalo trapně, když zaním poslušně cupitala doškoly. „Ta roztleskávačku nikdy dělat nebude,“ řekl strýčkovi Earskellovi. Ze srdce doufal, že jí babička nikdy neukáže tu černobílou fotografii, naníž Helen stojí pod jabloní zakostelem vdlouhých beztvarých šatech ashlavou pokrytou krajkovým kloboučkem. Podle jeho názoru Lenora rozhodně nepotřebovala další návody, jak ze sebe ještě víc udělat stín své ubohé matky.


    


    Kdykoli sním Emma mluvila otěch rvačkách, Arvin si vždycky vzpomněl naotce, jak toho vlhkého podzimního dne před mnoha lety bránil Charlottinu čest naparkovišti uVolské ohrady. Přestože to podle něj byl ten vůbec nejlepší den, jaký kdy sWillardem strávil, nikdy oněm nikomu neřekl. Stejně tak nikdy nikomu nevyprávěl otěch hrozných dnech, které přišly potom. Namísto toho jí jednoduše zopakoval otcovu větu, která mu pořád vzdáleně zněla vhlavě: „Babičko, pobíhá tu spousta pitomejch zkurvysynů.“


    „Pane nanebi, Arvine, proč to pořád opakuješ?“


    „Protože to je pravda.“


    „Tak by ses zaně možná mohl zkusit pomodlit,“ navrhla mu. „To by nikomu neublížilo, ne?“ Vtakových chvílích litovala, že kdy reverenda Sykese prosila, aby hocha nechal najít si kBohu vlastní cestu. Teď se jí zdálo, že Arvin pořád balancuje napokraji cesty vedoucí druhým směrem.


    Zakoulel očima; tohle byla její rada navšechno. „Možná ne,“ odsekl, „ale Lenora už pro ně udělala víc než dost zanás zaoba amně se nezdá, že by to nějak pomohlo.“
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    Dělili se ostan naokraji plácku sPlameňačkou, ženou tenkou jako kolejnice astím nejdelším nosem, jaký kdy Roy nalidské bytosti viděl. „Vona ale není vopravdickej pták, viď že ne?“ ptal se ho Theodore, když ji poprvé viděli. Jeho obyčejně suverénní hlas se změnil natichý aroztřesený. Její podivný vzhled ho děsil. Už dřív pracovali srůznými cvoky, ale takhle nikdo znich nevypadal.


    „Ne,“ ujistil ho Roy. „Jenom si naněj hraje.“


    „Nezdálo se mi,“ odtušil mrzák, který si oddechl, že není skutečná. Podíval se naRoye avšiml se, že ten jí hledí nazadek kroutící se směrem kjejímu přívěsu. „Je těžký říct, jaký všechny choroby něco takovýho může mít,“ dodal, teď už opět sebejistě, když si byl jistý, že je zdoslechu. „Takovýhle ženský si to zapár babek rozdaj se psem, soslem nebo sčímkoli jiným.“


    Plameňačka měla své divoké husté vlasy nabarvené narůžovo anosila bikini tělové barvy spřilepeným holubím peřím. Její číslo spočívalo hlavně vtom, že stála najedné noze vmalém gumovém bazénku plném špinavé vody asvým dlouhým nosem si natřásala peří. Zgramofonu, který ležel nastolku zaní, hrála pomalá smutná houslová melodie, která ji občas, když si vzala moc prášků nanervy, rozplakala. Přesně jak se Theodore bál, brzy bylo jasné, že si to sní Roy rozdává, ačkoli se mu nikdy nepovedlo přistihnout je přímo při tom nechutném aktu. „Ta odporná čubka musí každou chvilku snýst vajíčko,“ udeřil naRoye. „Ajá bych se klidně vsadil, že to zatracený kuře bude vypadat jako ty.“ Občas mu to vadilo, jindy ne. Záleželo to natom, jak zrovna vycházel sklaunem Lívancem. Lívanec Theodora poprosil, jestli by ho nenaučil několik kytarových akordů, pak ale místo toho mrzákovi ukázal, jak se hraje nakoženou píšťalu. Roy jednou udělal chybu apřipomněl svému bratranci, že to, co dělá stím klaunem, je vBožích očích těžký hřích. Theodore položil kytaru napilinami vysypanou podlahu adopapírového kelímku vyplivl hnědé sliny. Vposlední době začal žvýkat tabák. Nedělalo mu to moc dobře nažaludek, ale Lívancovi se líbilo, jak poněm voní jeho dech. „Kurva, Royi, že zrovna ty vo tom mluvíš, ty bláznivej magore,“ odvětil.


    „Co tím chceš sakra říct? Já nejsem žádná buzna.“


    „To možná ne, ale zase jsi zabil svou paničku šroubovákem. Snads nato nezapomněl?“


    „To teda ne,“ odtušil Roy.


    „Ato si vážně myslíš, že omně Pán smýšlí hůř než otobě?“


    Než Roy odpověděl, nachvíli zaváhal. Podle toho, co si přečetl vnějakém letáku, který našel pod polštářem vjednom útulku Armády spásy, je pohlavní styk muže smužem nejspíš srovnatelný se zabitím vlastní ženy, ale Roy sám si nebyl jistý, co je horší. Způsob, jakým se vypočítávala závažnost určitých hříchů, ho občas mátl. „Ne, asi ne,“ řekl nakonec.


    „Pak bude lepší, když si budeš hledět tý svojí růžovovlasý krávy nebo pelikánice nebo co to sakra je anecháš mě aLívance kurva bejt,“ zahřměl Theodore, vytáhl zpusy hrst vlhkého tabáku amrštil jím směrem kbazénku Plameňačky. Oba slyšeli tiché šplouchnutí. „My nikomu neubližujem.“


    Naplakátu před stanem byl nápis PROROK APOŽÍRAČ HMYZU. Roy popisoval svou hrůzostrašnou verzi konce světa aTheodore ho ktomu doprovázel nasvou kytaru. Vstup dostanu stál čtvrťák, ale nebylo snadné lidi přesvědčit, že náboženství může být zábava, když jen opár yardů dál byla spousta zajímavějších aveselejších atrakcí. Roy proto vymyslel, že bude během svého kázání pojídat hmyz, což vlastně byla variace najeho dávné představení spavouky. Každých pár minut přerušil kázání, vytáhl ze starého kbelíku nanávnady kroutícího se červa nebo křupavého švába nebo slizkého slimáka apochutnával si nanich, jako by to byly bonbóny. Obchody se díky tomu začaly hýbat. Podle toho, kolik přišlo lidí, dělali večer čtyři nebo pět představení, každých čtyřicet pět minut se střídali sPlameňačkou. Nakonci každého představení Roy rychle vyběhl zastan hmyz vyzvracet aTheodore ho vkřesle následoval. Zatímco čekali nadalší představení, kouřili apopíjeli zláhve anapůl ucha poslouchali, jak ti opilci vevnitř pískají ahulákají asnaží se přimět falešnou ptačici, aby shodila své peří.


    Vroce 1963 byli utohoto cirkusu, který si říkal Zábavní park Billa Bradforda, už skoro čtyři roky akočovali sním zjednoho konce horkého avlhkého jihu nadruhý odzačátku jara dokonce podzimu vestarém školním autobusu, nacpaném ztrouchnivělou plachtou, skládacími židličkami akovovými sloupky. Zastavovali vzaprášených, bohem zapomenutých městech, vekterých byli místní přesvědčení, že pár skřípajících kolotočů aněkolik bezzubých, blechami prolezlých exotických koček, které se během programu střídaly snejrůznějšími cvoky, představuje zábavu naúrovni. Během povedeného večera si Roy sTheodorem vydělali idvacet nebo třicet babek. Většinu toho, co neutratili zachlast ahmyz nebo ustánku shotdogy, dostali Plaměňačka aklaun Lívanec. Západní Virginie jim byla vzdálená snad miliony mil, ti dva uprchlíci si nedovedli představit, že by ruka zákona zCoal Creek někdy dosáhla tak daleko. Ode dne, kdy pohřbili Helen autekli najih, uběhlo už skoro čtrnáct let. Už se ani neobtěžovali tím, že by si měnili jména.
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    Kpatnáctým narozeninám dostal Arvin odstrýčka Earskella pistoli zabalenou vměkkém plátně azaprášenou krabičku nábojů. „Patřila tvýmu tátovi,“ řekl mu. „Je to německej luger. Přivez si ji zválky. Řek bych, že by chtěl, abys ji měl ty.“ Starý muž neměl pro pistoli využití, atak ji hned poté, co Willard odjel doOhia, schoval pod podlahu udírny. Odté doby ji čas odčasu vytáhl jen proto, aby ji vyčistil. Když teď viděl ten nadšený výraz vchlapcově tváři, byl rád, že ji nikdy nezničil ani neprodal. Zrovna dojedli večeři anapodnose uprostřed stolu zbyl poslední kousek smaženého králíka. Earskell zvažoval, že si ho nechá nasnídani, ale pak ho vzal azakousl se doněj.


    Arvin plátno opatrně rozbalil. Jediná zbraň, kterou měl jeho otec doma, byla puška ráže .22. Willard mu nikdy nedovolil se jí dotknout, natož zní vystřelit. Zato Earskell mu naopak pouhé tři nebo čtyři týdny poté, co se knim nastěhoval, strčil doruky šestnáctirannou remingtonku avzal ho dolesa. „Vtomhle domě bys měl umět zacházet se zbraní, jestli nechceš chcípnout hlady,“ řekl mu.


    „Ale já nechci nanikoho střílet,“ protestoval tehdy Arvin, když Earskell zastavil aukázal nadvě šedé veverky vevětvích vysokého ořechovce.


    „Copak si dneska ráno nejed vepřovou kotletu?“


    „Jo.“


    Starý muž pokrčil rameny. „Ale to prase předtím někdo musel zabít avykuchat, nemyslíš?“


    „Asi jo.“


    Earskell zvedl svou pušku avypálil. Jedna zveverek padla kzemi aon šel pro ni. „Jenom se snaž je moc neroztrhat,“ řekl přes rameno. „Chceš přece, aby ti zbylo něco, co můžeš hodit napánev.“


    Vmihotavém světle petrolejek zavěšených naobou koncích místnosti se naolejovaný luger leskl jako nový. „Nikdy otom nemluvil,“ poznamenal Arvin, vzal zbraň doruky anamířil naokno. „Myslím otom, jak sloužil veválce.“ Existovalo docela dost věcí, před nimiž ho matka vsouvislosti sotcem varovala, aotázky nato, co viděl veválce, byly natom seznamu hodně vysoko.


    „Jo, já vím,“ odtušil Earskell. „Vzpomínám si, že když se vrátil, chtěl jsem, aby mi vyprávěl oJaponcích, ale kdykoli jsem stím začal, mluvil jenom otvojí mámě.“ Dojedl králíka apoložil kost natalíř. „Poznal ji vnějaký hospodě cestou domů.“


    „VDřevený lžíci,“ řekl Arvin. „Jednou mě tam vzal, když onemocněla.“


    „Řek bych, že natěch ostrovech viděl nějaký hodně zlý věci,“ uvažoval starý muž. Rozhlédl se ponějakém hadru, pak si utřel ruce dokalhot. „Nikdy jsem se odněj nedozvěděl, jestli vážně pojídali svý mrtvý nebo ne.“


    Arvin se kousl dortu aztěžka polkl. „Tohle je ten nejlepší dárek, jakej jsem kdy dostal.“


    Právě vtu chvíli přišla zkuchyně Emma sjednoduchým žlutým koláčem namalém plechu. Uprostřed byla zapíchnutá svíčka. Zaní šla Lenora oblečená vdlouhých modrých šatech ačepci, který jindy nosila jenom dokostela. Vjedné ruce držela krabičku zápalek avdruhé svoji ohmatanou Bibli skoženou obálkou. „Co to je?“ zeptala se Emma, když si všimla, že Arvin vruce drží luger.


    „To je Willardova bouchačka. Dal mi ji,“ vysvětlil Earskell. „Řek jsem si, že přišel čas předat ji dál.“


    „Propána,“ vzdychla Emma. Položila koláč nastůl acípem kostkované zástěry si utřela oči. Ta zbraň jí připomněla syna iten slib, který před mnoha lety nesplnila. Občas ji napadalo, jestli by dnes všichni ještě žili, kdyby tehdy Willarda přesvědčila, aby si vzal Helen.


    Nachvilku nikdo nic neříkal, jako by tušili, naco žena myslí. Pak Lenora škrtla zápalkou aveselým hlasem řekla: „Všechno nejlepší, Arvine.“ Zapálila svíčku, stejnou, uníž slavili její čtrnácté narozeniny před pár měsíci.


    „Nehodí se skoro kničemu,“ kývl Earskell směrem kezbrani, jako by koláč ani neviděl. „Cíl musíš mít skoro nadosah.“


    „Dotoho, Arvine,“ vyzvala ho Lenora.


    „To už můžu rovnou hodit kamenem,“ vtipkoval stařec.


    „Arvine?“


    „Puška je mnohem užitečnější.“


    „Něco si přej, než svíčka zhasne,“ řekla Emma.


    „Atyhle devítimilimetrový náboje,“ poznamenal Earskell. „Banner je vobchodě ani neprodává, ale nazakázku ti je objedná.“


    „Měl by sis pohnout!“ vykřikla Lenora.


    „No jo, no jo,“ řekl chlapec apoložil zbraň naubrus. Předklonil se asfoukl slabý plamínek.


    „Tak co sis přál?“ vyzvídala Lenora. Doufala, že to mělo něco společného sPánem, ale podle toho, jak se Arvin tvářil, nato moc nesázela. Každý večer se modlila, aby se druhý den ráno probudil sláskou keKristu vsrdci. Nelíbilo se jí, že by měl skončit vpekle jako ten Elvis Presley avšichni ti další hříšníci, které poslouchal zrádia.


    „Už seš dost velkej, abys věděl, co si máš přát,“ napomenula ho Emma.


    „Neboj, babi,“ řekl Arvin. „Přál jsem si, abych vás všechny moh vzít doOhia aukázat vám, kde jsme bydleli. Bylo tam moc hezky, natom kopci. Aspoň předtím, než máma onemocněla.“


    „Už jsem ti vyprávěl otom, jak jsem žil vCincinnati?“ zeptal se Earskell.


    Arvin pohlédl nababičku aLenoru azamrkal. „Ne,“ odpověděl. „Myslím že ne.“


    „Bože, už zase,“ zamumlala Emma, zatímco Lenora se pro sebe usmála, vytáhla svíčku zkoláče auložila ji dokrabičky zápalek.


    „No jo, jela tam se mnou jedna holka,“ začal stařec vyprávět. „Byla zFox Knob, vyrostla hned vedle Rileyho. Jejich dům už dneska nestojí. Nebyl jsem tehdy vo moc starší než ty. Jeli jsme tam naškolu pro sekretářky.“


    „Akdo chodil naškolu pro sekretářky?“ posmíval se Arvin. „Ty nebo vona?“


    „Pcha! Jistěže vona,“ řekl Earskell. „Jmenovala se Alice Louise Berryová. Vzpomínáš si nani, Emmo, ne?“


    „Ano, vzpomínám, Earskelle.“


    „Tak pročs tam nezůstal?“ zeptal se Arvin bez přemýšlení. Přestože části toho příběhu slyšel už stokrát, nikdy předtím se strýčka nezeptal, proč skončil vCoal Creek. Ze života se svým otcem se Arvin naučil, že by se moc neměl šťourat vevěcech ostatních. Každý měl něco, očem moc nechtěl mluvit, ion sám. Zatěch pět let odsmrti rodičů nikdy nikomu neřekl otom, jak moc se zlobí naWillarda, že ho opustil. Ateď se cítil jako blbec, že nedržel pusu adostal tak starce dotěžké situace. Začal balit pistoli zpátky doplátna.


    Earskell se rozhlédl pomístnosti zastřeným pohledem, jako kdyby odpověď hledal vkvětovaných tapetách, přestože ji znal moc dobře. Alice Louise Berryová zemřela vroce 1918 během chřipkové epidemie, stejně jako další tři miliony ubohých duší, jen pár týdnů poté, co začala studovat naSekretářské škole Gilmora Sandersona. Kdyby tehdy bývali zůstali vhorách, říkal si často Earskell, mohla dál žít. Ale Alice měla vždycky velké sny, právě to se mu naní líbilo, aon byl rád, že se nesnažil jí to rozmluvit. Byl si jistý, že ty dny, které prožili vCincinnati mezi vysokými budovami avulicích plných lidí předtím, než onemocněla, byly nejšťastnější vjejím životě. Avjeho vlastně taky. Pochvilce zaplašil vzpomínky ařekl: „Tohle vypadá jako arašídovej koláč.“


    Emma vzala doruky nůž arozkrojila koláč načtyři díly, jeden pro každého.
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    Když jednoho dne skončila škola, Arvin se vydal hledat Lenoru anašel ji zatlačenou vrohu uspalovny odpadků vedle autobusového depa. Okolo ní stáli tři kluci. Jak se knim blížil, slyšel, jak Gene Dinwoodie říká: „Fuj, ty seš tak hnusná, že bych ti musel hodit nahlavu pytel, aby se mi vůbec postavil.“ Další dva, Orville Buckman aTommy Matson, se smáli anatlačili se kní ještě blíž. Byli vposledním ročníku, ale předtím jednou nebo dvakrát propadli. Všichni byli vyšší než Arvin. Většinu času veškole trávili vdílně, kde si vyměňovali sprosté vtipy sneschopným učitelem užitého umění akouřili tabák Bugler. Lenora měla pevně zavřené oči amodlila se. Porůžových tvářích se jí koulely slzy. Arvin dal Dinwoodiemu jen pár ran, než ho ti další strhli nazem azačali doněj bušit. Když tak ležel veštěrku, vzpomněl si, jako častokrát uprostřed rvačky, natoho lovce, kterého otec tehdy tak surově zmlátil vblátě ulatríny. Ale narozdíl odněj se Arvin nikdy nevzdal. Byli by ho snad zabili, kdyby se tam neukázal nějaký údržbář skárou plnou kartonových obalů naspálení. Hlava ho bolela ještě týden aještě několik dalších měl problémy se čtením ztabule.


    Sice mu to trvalo skoro dva měsíce, ale nakonec se Arvinovi povedlo chytit každého znich osamotě. Jednoho večera těsně před setměním sledoval Orvilla Buckmana kBannerovu obchodu. Stál zastromem asi sto yardů odobchodu apozoroval ho, jak vychází ven, popíjí limonádu adojídá koláč. Když Orville procházel okolo azrovna zvedal láhev, že se znovu napije, Arvin mu vstoupil docesty. Dlaní udeřil dodna láhve odPepsi, azarazil tak chlapci hrdlo láhve hluboko dokrku, přičemž mu vyrazil dva shnilé přední zuby. Než Orville vůbec zjistil, co se stalo, byla rvačka už skoro ukonce, až naposlední ránu, která ho zbavila vědomí. Ohodinu později se vzbudil vpříkopu usilnice. Nahlavě měl papírový sáček adusil se vlastní krví.


    Oněkolik týdnů později jel Arvin Earskellovým starým fordem nazápas basketbalového týmu střední školy vCoal Creek. Hráli stýmem zMillersburgu, což pokaždé zaručovalo vysokou návštěvnost. Seděl vautě apozoroval vstupní dveře, až se vnich ukáže ksicht Tommyho Matsona. Drobně pršelo, byl chladný tmavý páteční večer nazačátku listopadu. Matson se rád prezentoval jako školní nadsamec avždycky se pozápase vychloubal, jakou tam sbalil kundičku, zatímco se její stupidní přítel honil potělocvičně zagumovým míčem. Těsně před poločasem, právě když Arvin zokénka odhodil další nedopalek, uviděl svůj cíl, jak vychází ven avede prvačku Susie Coxovou směrem křadě školních autobusů zaparkovaných vzadu nadvoře. Arvin vystoupil zauta shasákem vruce avydal se zanimi. Sledoval Matsona, jak otevírá zadní dveře jednoho ze žlutých autobusů apomáhá Susie dovnitř. Arvin počkal pár minut apak stiskl kliku nadveřích astichým zavrzáním je otevřel dokořán. „Co to bylo?“ slyšel, jak se ptá ta holka.


    „Nic,“ uklidňoval ji Matson. „Asi jsem je úplně nezavřel. Radši si teď sundej ty svý bombarďáky.“


    „Až zavřeš ty dveře,“ odvětila.


    „Doprdele stím,“ zamumlal Matson azvedl se odní. „Doufám, že to stebou aspoň bude stát zato.“ Procházel úzkou uličkou ajednou rukou si přidržoval kalhoty.


    Když se vyklonil zautobusu, aby zavřel, Arvin se rozmáchl hasákem apraštil Matsona přes kolena, až zautobusu vypadl ven. „Ježíši!“ zakřičel, když tvrdě dopadl doštěrku audeřil se doramene. Arvin znovu máchl hasákem azlomil mu dvě žebra. Pak doněj kopal tak dlouho, dokud se nepřestal snažit vstát. Vytáhl zbundy papírový sáček aklekl si vedle sténajícího chlapce. Chytil Matsona zakučeravé vlasy azvedl mu hlavu. Ta holka vautobuse ani nepípla.


    Hned příští pondělí se kArvinovi vjídelně přitočil Gene Dinwoodie azavrčel: „To bych chtěl vidět, jak zkusíš nasadit pytel nahlavu mně, ty zkurvysynu.“


    Arvin seděl ustolu společně sMary Jane Turnerovou, která byla veškole nová. Její otec vyrostl vCoal Creek, pak strávil patnáct let vobchodním loďstvu ateď se vrátil, aby se přihlásil osvé dědictví, zchátralou farmu naúpatí kopce, kterou mu zanechal jeho otec. Ta zrzavá holka uměla vesprávnou chvíli klít jako námořník, aikdyž Arvin přesně nevěděl proč, hodně se mu to líbilo, zvlášť když se spolu mazlili. „Nech nás napokoji, ty blbej čuráku,“ řekla sopovržlivým pohledem tomu vysokému chlapci, který stál nad nimi. Arvin se usmál.


    Gene ji ignoroval adál mluvil kArvinovi: „Russelle, až stebou skončím, možná vemu tvou malou kamarádku napěknou dlouhou vyjížďku. Sice to není žádná královna krásy, ale nadruhou stranu není ani zdaleka tak strašná jako ta tvoje krysí sestřička.“ Stál ustolu se zaťatými pěstmi ačekal, že Arvin vyskočí avrhne se naněj. Místo toho ale jen tupě zíral, když Arvin zavřel oči asepjal ruce. „To si ze mě děláš prdel.“ Gene se rozhlédl pojídelně plné lidí. Díval se naněj učitel tělocviku, urostlý chlap srudým plnovousem, který si ovíkendech přivydělával zápasením vHuntingtonu aCharlestonu. Poškole se povídalo, že ho ještě nikdo neporazil aže všechny zápasy vyhrál proto, že nenáviděl všechno avšechny vZápadní Virginii. Dokonce iGene se ho bál. Nahnul se kArvinovi atiše procedil mezi zuby: „Nemysli si, že tě ztoho dostane modlení, ty hajzlíku.“


    Když Gene odešel, Arvin otevřel oči adlouze se napil zkrabice čokoládového mléka. „Jsi vpohodě?“ zeptala se ho Mary.


    „No jasně,“ odvětil. „Proč se ptáš?“


    „To ses fakt modlil?“


    „Jo,“ přikývl. „Modlil jsem se zasprávnej čas.“


    Nakonec Dinwoodieho dostihl otýden později vgaráži jeho táty. Gene zrovna vyměňoval svíčku usvého chevroletu. Arvin měl usebe přes deset papírových sáčků. Když ho jeho mladší bratr popár hodinách našel, měl je Gene všechny nacpané nahlavě. Podle doktora měl štěstí, že se neudusil. „Arvin Russell,“ řekl Gene šerifovi, když přišel ksobě. Posledních dvanáct hodin strávil vnemocnici, kde se mu zdálo, že je beznadějně poslední vzávodě Indy 500. Byla to ta nejdelší noc vjeho životě. Pokaždé, když dupl naplyn, auto skoro zastavilo. Řev motorů okolo projíždějících aut mu pořád zvonil vuších.


    „Arvin Russell?“ opakoval poněm šerif pochybovačně. „Já vím, že se ten kluk rád porve, ale ksakru, vždyť seš dvakrát tak velkej jak von.“


    „Skočil namě ze zálohy.“


    „Takže tys ho viděl, než ti ty sáčky narval nahlavu?“ zeptal se šerif.


    „Ne,“ řekl Gene, „ale vím, že to byl von.“


    „Ajak to tedy víš?“


    Geneův otec se opíral ozeď apozoroval syna naštvanýma, krví podlitýma očima. Navoněné likérové víno zněj táhlo přes celou místnost. Carl Dinwoodie natom nebýval tak špatně, dokud zůstal upiva, ale když přešel navíno, uměl být dost nebezpečný. To by se mi mohlo vymstít, jestli si nedám bacha, pomyslel si Gene. Jeho matka chodila dostejného kostela jako ta Russellovic sebranka. Otec by zněj vymlátil duši, kdyby se doslechl, že si dovoloval natu malou děvku Lenoru. „Možná se pletu,“ řekl Gene.


    „Tak proč jsi říkal, že to byl mladej Russell?“ zeptal se šerif.


    „Nevím. Možná se mi to zdálo.“


    Zrohu, kde stál jeho otec, se ozval zvuk, jako když dáví pes. „Je mu devatenáct afurt je veškole. Co vy nato, šerife? Je kničemu jako kozy divoký prasnice, viďte?“


    „Okom to mluvíte?“ rozhlédl se zmateně šerif.


    „Přesně vo tý neschopný věci, co se válí tuhle vposteli,“ odvětil Carl, otočil se avymotal se ze dveří.


    Šerif se obrátil zpátky kchlapci. „No, ať to byl kdokoli, napadá tě, proč ti navlíkl nahlavu ty sáčky?“


    „Ne,“ odpověděl Gene. „Ani tucha.“
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    „Co to neseš?“ zeptal se Earskell, když Arvin vystoupal poschůdkách naverandu. „Slyšel jsem tě střílet ztý kuličkovky.“ Šedý zákal se mu rapidně zhoršoval. Připadalo mu to, jako by někdo vuž tak tmavé místnosti zatahoval závěsy. Bál se, že zapár měsíců už nebude moct řídit. Stáří byla snad ta nejhorší věc, která se mu mohla přihodit. Poslední dobou myslel pořád častěji naAlici Louise Berryovou. Oba přišli ohodně, když zemřela tak mladá.


    Arvin zvedl ruku, vníž držel tři veverky. Otcovu pistoli měl zastrčenou zaopaskem kalhot. „Dneska budeme mít dobrou večeři,“ pochválil se. Poslední čtyři dny Emma nevařila nic jiného než fazole asmažené brambory. Koncem měsíce, než jí přišel další důchod, to nikdy zamoc nestálo. Oběma mužům chybělo maso.


    Earskell se vkřesle naklonil dopředu. „Ale to se ti nepovedlo tou německou sračkou, viď?“ Tajně byl nakluka pyšný, jak to slugerem uměl, ale jinak si opistolích dál myslel svoje. Vždycky by si radši vzal pušku nebo čtyřhlavňovou pepřenku.


    „Není to špatná zbraň,“ bránil pistoli Arvin. „Jenom musíš vědět, jak sní zacházet.“ Bylo to poprvé podlouhé době, co si stařec zjeho pistole utahoval.


    Earskell odložil katalog nářadí, kterým listoval celé dopoledne, avytáhl zkapsy kudlu. „Tak nám přines něco, dočeho je dáme, ajá ti je pomůžu vočistit.“


    Arvin veverky stáhl zkůže, zatímco je strýc držel zapřední nohy. Nastarých novinách je vyvrhli, odřízli jim hlavy akončetiny apak vložili krvavé maso dokastrůlku se slanou vodou. Když skončili, Arvin zbytky zabalil donovin aodnesl je naokraj dvora. Earskell počkal, až se vrátí naverandu, pak vytáhl zkapsy placatku apřihnul si. Emma ho poprosila, aby si shochem promluvil. Když slyšela oté poslední rvačce, málem vyskočila zkůže. Utřel si pusu ařekl: „Včera večer jsem si byl zahrát karty uEldera Stubba.“


    „Avyhráls?“


    „Ne, ani ne,“ řekl Earskell. Natáhl si nohy apodíval se nasvé rozbité boty. Bude je muset zkusit dát zase nějak dohromady. „Ale viděl jsem se tam sCarlem Dinwoodiem.“


    „Vážně?“


    „Byl pěkně nasranej.“


    Arvin se posadil proti svému prastrýci narozvrzanou vyřazenou kuchyňskou židli, kterou držel pohromadě vázací drát. Zahleděl se došedivého lesa zasilnicí achvilku se kousal zevnitř dotváře. „Kvůli Geneovi?“ ujistil se. Už to bylo víc než týden, co tomu hajzlovi nacpal nahlavu ty papírové sáčky.


    „To asi trochu taky, ale řek bych, že nejvíc ho vytočil ten účet ze špitálu.“ Earskell pohlédl naveverky plovoucí vkastrůlku. „Tak co se stalo?“


    Přestože se Arvin nikdy nesnažil babičce dopodrobna vyprávět otom, jak zněkoho vymlátil duši, protože by ji to jenom rozrušilo, bylo mu jasné, že Earskell se sničím jiným než sdetaily nespokojí. „Otravovali Lenoru, on ati jeho dva vlezdoprdelkové,“ vysvětloval. „Posmívali se jí atakový ty sračky. Tak jsem mu ukázal, zač je toho loket.“


    „Aco ti ostatní?“


    „Těm taky.“


    Earskell si dlouze povzdechl apoškrábal se vestrništi nakrku. „Nemyslíš, že bys moh trochu brzdit? Chlapče, já ti rozumím, ale nemůžeš přece lidi mlátit dobezvědomí zato, že naněkoho pokřikujou. To, žes mu nahlavu natáhl několik pytlů, je jedna věc, ale slyšel jsem, žes ho taky pěkně zrubal.“


    „Nemám rád, když někdo někoho šikanuje.“


    „Ježíši, Arvine, vživotě ještě potkáš spoustu lidí, co se ti nebudou líbit.“


    „To asi jo, ale vsadím se, že Gene už si naLenoru dovolovat nebude.“


    „Hele, udělej mi laskavost.“


    „Jakou?“


    „Zavři ten luger došuplíku anachvilku zapomeň, že ho máš.“


    „Proč?“


    „Spistolema se nechodí nalov. Jsou kzabíjení lidí.“


    „Ale já toho parchanta nezastřelil,“ bránil se Arvin. „Jenom jsem ho zbil.“


    „No jo, já vím. Tentokrát jo.“


    „Aco ty veverky? Všechny jsem je trefil dohlavy. To spuškou neuděláš.“


    „Prostě ji načas vodlož, jo? Když si budeš chtít zastřílet, vem si pušku.“


    Hoch chvíli studoval podlahu verandy apak se spodezřívavým pohledem podíval nastarce. „Votvíral si natebe hubu?“


    „To jako Carl?“ zeptal se Earskell. „Ne, to by si nedovolil.“ Rozhodl se, že chlapci nebude vyprávět, že si vposlední hře večera snejvětším bankem vytáhl královskou postupku ani že složil karty, aby si Carl mohl odnést peníze isdvěma ušušněnými dvojičkami. Ikdyž věděl, že udělal správnou věc, pořád se mu to ztoho dělalo zle. Musely tam být aspoň dvě stovky dolarů. Teď mohl jenom doufat, že něco ztoho dostal iten doktor.
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    Jednoho pozdního sobotního večera vbřeznu se Arvin opíral ochatrné zábradlí verandy. Najasné obloze nad horami se skvěly hvězdy vevší své tajemnosti akráse. SHobartem Finleyem aDarylem Kuhnem, jeho dvěma nejbližšími přáteli, si ujednorukého paliče zHladového údolí koupili láhev whisky aon zní pořád usrkával. Foukal ostrý vítr, ale whisky ho zahřívala. Zevnitř slyšel, jak Earskell ze spaní sténá aněco mumlá. Když bylo hezky, stařec spával vděravé kůlně přilepené nazadní stěně domu, kterou si postavil, když se kesvé sestře před pár lety nastěhoval. Ale jakmile se ochladilo, lehával napodlaze vedle kamen namatraci vyrobené ze škrábavých, doma utkaných dek, které páchly popetroleji akuličkách proti molům. Pod kopcem stála naokraji silnice hned zaEarskellovým fordem Arvinova pýcha, jeho Chevy Bel Air zroku 1954 svolnou převodovkou. Celé čtyři roky dělal všechny možné pomocné práce – štípal dřevo, stavěl ploty, sbíral jablka, uklízel prasatům –, než si naněj vydělal dost peněz.


    Odpoledne Arvin odvezl Lenoru nahřbitov khrobu její matky. Ačkoli by to nikdy nepřiznal, chodil sní teď nahřbitov jenom proto, že doufal, že si vybaví nějakou hluboko pohřbenou vzpomínku nasvého tátu nebo toho mrzáka, skterým utekl. Záhada jejich zmizení ho fascinovala. Přestože Emma ařada dalších obyvatel Greenbrier County věřili, že ti dva jsou živí azdraví, Arvinovi se moc nechtělo věřit, že by takoví dva magoři jako Roy aTheodore zvládli zmizet ze světa doslova jako pára nad hrncem. Kdyby to bylo tak jednoduché, říkal si, udělalo by to mnohem víc lidí. Mnohokrát si přál, aby se tou cestou býval vydal ijeho otec.


    „Stejně je to zvláštní, jak jsme oba osiřeli askončili vestejným domě, viď?“ řekla Lenora, když vešli nahřbitov. Odložila si Bibli nanedaleký náhrobek, povolila si čepec astáhla ho dozadu. „Jako by se všechno stalo jenom proto, abysme se my dva potkali.“ Stála vedle matčina hrobu ashlížela naplochý čtvercový náhrobní kámen ležící nazemi: HELEN HATTON LAFERTYOVÁ 1926–1948. Vobou horních rozích byl vytesaný malý anděl skřídly, ale bez obličeje. Arvin si pohrával se slinami vústech arozhlížel se pozbytcích loňských květin naokolních hrobech, trsech trávy arezavém drátěném plotě, který hřbitov ohraničoval. Když Lenora takhle mluvila, necítil se dobře. Odté doby, co jí bylo šestnáct, stím navíc začínala čím dál častěji. Možná nebyli pokrevně spříznění, ale on vní nedokázal vidět nic jiného než svoji sestru. Přestože si uvědomoval, že ta šance není moc vysoká, doufal, že si Lenora najde nějakého přítele dřív, než řekne něco vážně hloupého.


    Odstrčil se odzábradlí, dovrávoral kEarskellovu houpacímu křeslu aposadil se. Začal vzpomínat narodiče avkrku mu náhle vyschlo. Whisky měl rád, jenže občas vněm probouzela hluboký smutek, který dokázal zahnat jen spánek. Chtělo se mu plakat, ale místo toho zvedl láhev aznovu si přihnul. Někde navedlejším kopci zaštěkal pes aon si vzpomněl naJacka, chudáka toho nevinného voříška, kterého jeho otec zabil jen pro pár kapek krve. Vjeho vzpomínkách to byl jeden znejhorších dnů toho léta, skoro stejně tak špatný jako ten den, kdy matka zemřela. Arvin si slíbil, že se vrátí kmodlitebnímu kmeni, aby se podíval, jestli tam kosti toho psa ještě jsou. Chtěl je řádně pohřbít aaspoň částečně tak napravit, co provedl jeho šílený otec. Přísahal si, že ikdyby se měl dožít stovky, nikdy naJacka nezapomene.


    Občas si říkal, jestli nežárlí nato, že Lenořin otec je možná pořád naživu, zatímco ten jeho je mrtvý. Pročetl všechny vybledlé novinové články, dokonce ipročesal les vmístě, kde nalezli Helenino tělo, vnaději, že narazí nanějaký důkaz, že se všichni mýlí: mělký důlek, kde pomalu vystupují zhlíny dvě lidské kostry, nebo rezavé kolečkové křeslo poseté dírami pokulkách, ukryté vnějaké nepřehledné rokli. Ale nenašel nic jiného než dvě vystřelené patrony aobal odžvýkačky Spearmint. Když tam nahřbitově Lenora přehlížela otázky najejího otce adál blábolila oosudu apředurčených milencích avšech těch dalších romantických sračkách, okterých četla vknihách vypůjčených ze školní knihovny, došlo mu, že měl zůstat doma apracovat nabel airu. Odté doby, co ho koupil, naněm ještě nevychytal všechny mouchy.


    „Sakra, Lenoro, nech si ty kecy,“ řekl jí Arvin. „Ty navíc možná ani nejseš sirotek. Podle všech okolo je tvůj táta pořád naživu. Klidně by se tady moh jednoho dne objevit.“


    „To doufám,“ řekla nato. „Modlím se zato každý den.“


    „Ikdyby se potvrdilo, že tvou matku zabil?“


    „Už jsem mu odpustila,“ odvětila. „Mohli bysme začít znovu.“


    „To je šílený.“


    „Ne, není. Co ty atvůj otec?“


    „Co sním?“


    „No kdyby se mohl vrátit…“


    „Holka, drž už radši hubu.“ Arvin se vydal kehřbitovní bráně. „Oba víme, že to se stát nemůže.“


    „Promiň,“ vzlykla.


    Arvin se zhluboka nadechl, zastavil se aotočil se. Občas to vypadalo, že polovinu života strávila pláčem. Vruce držel klíčky odauta. „Hele, jestli se chceš svízt, tak pojď.“


    Když se dostal domů, vyčistil karburátor bel airu kartáčkem namočeným vbenzínu ahned povečeři znovu odjel vyzvednout Hobarta aDaryla. Celý týden byl nadně amyslel naMary Jane Turnerovou. Cítil, že potřebuje trochu zvednout náladu aztřískat se. Jejímu otci brzy došlo, že život vobchodním loďstvu byl sakra jednodušší než dobývat kameny astrachovat se, jestli dost pršelo, atak spakoval celou rodinu aminulou neděli ráno zamířili doBaltimoru nanovou loď. Přestože zaní Arvin odjejich prvního rande nepřestal dolézat, teď byl rád, že ho Mary nepustila dokalhotek. Rozloučení bylo dost těžké itak. „Prosím,“ žadonil, když spolu stáli udveří jejich domu večer předtím, než odjela; ona se usmála, vytáhla se našpičky anaposledy mu doucha pošeptala pár sprostých slov. SHobartem aDarylem se složili naláhev whisky, balení dvanácti piv, pár krabiček pallmallek aplnou nádrž. Pak až dopůlnoci jezdili sem atam poprázdných ulicích Lewisburgu, poslouchali občas vypadávající rádio aplácali otom, co budou dělat postřední škole, dokud jim hlasy nezhrubly odvšeho toho kouře, whisky avelkolepých plánů.


    Arvin se opřel dohoupacího křesla apřemýšlel, kdo asi tak žije vjeho starém domově ajestli ten prodavač pořád bydlí sám vtom malém přívěsu ajestli už někdo zbouchnul Janey Wagnerovou. „Smradlavej prst,“ zamumlal si tiše. Vzpomínal, jak ho ten šerifův zástupce Bodecker zamkl nazadním sedadle hlídkového auta poté, co ho dovedl kmodlitebnímu kmeni, jak se ho ten policajt bál, desetiletého kluka spusou odborůvkového koláče. Nanoc ho strčili doprázdné cely, protože nevěděli, co sním. Další den odpoledne přišla paní ze sociálky, která přinesla nějaké jeho oblečení ababiččinu adresu. Pozvedl láhev aviděl, že nadně zbývají asi dva palce. Zastrčil láhev stím zbytkem pod křeslo, aby ji tam Earskell ráno našel.
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    Reverend Sykes trochu zakašlal acelé osazenstvo kostela Svatého ducha vCoal Creek vidělo, jak mu potváři stéká pramínek jasné krve akape mu nakošili. Ipřesto pokračoval vkázání, hezky lidem povídal opomoci bližnímu, ale nakonci jim oznámil, že odchází zfunkce. „Dočasně,“ dodal. „Jen dodoby, než se zase budu cítit líp.“ Vyprávěl, že jeho manželka má synovce dole vTennessee, který právě absolvoval teologickou přípravku. „Tvrdí, že chce pracovat schudýma lidma,“ pokračoval Sykes. „Asi to bude demokrat.“ Zakřenil se adoufal vesmích, který by trochu odlehčil atmosféru, ale slyšel jen několik žen vzadu, jak pláčou spolu sjeho ženou. Došlo mu, že dnes ji měl nechat doma.


    Opatrně se nadechl aodkašlal si. „Neviděl jsem ho odtý doby, co byl malej kluk, ale jeho máma říká, že je vpohodě. Zadva tejdny sem přijede ise svojí ženou, ajak už jsem řek, chvilku mi tady vypomůže. Vím, že není vodsud, ale snažte se, aby se tu cejtil jako doma.“ Sykes trochu zavrávoral, až se musel přidržet kazatelny. Vytáhl zkapsy prázdný obal odtabáku Five Brothers azvedl ho nad hlavu. „Pro případ, že byste tohle potřebovali, předám mu to.“ Pak dostal záchvat kašle, až se zlomil vpase, ale tentokrát se mu povedlo zakrýt si ústa kapesníkem avšechnu krev skrýt. Když znovu popadl dech, narovnal se arozhlédl se, byl odté námahy celý rudý azpocený. Příliš se styděl oznámit jim, že umírá. Antrakóza, sníž bojoval už roky, nad ním konečně začala vítězit. Podle doktora se už zapár týdnů nebo měsíců setká se svým Stvořitelem. Sykes nemohl čestně říct, že se nato vlastně těší, ale věděl, že měl lepší život než většina mužů. Koneckonců, copak nežil očtyřicet dva let dýl než ti chudáci, co zemřeli při závalu, který ho přivedl kjeho poslání? Ano, byl šťastný člověk. Setřel si odoka slzu astrčil zakrvácený kapesník dokalhot. „Tak,“ prohlásil, „teď už vás tady nemám proč držet. To je všechno, co jsem vám chtěl říct.“
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    Roy zvedl Theodora zkolečkového křesla anesl ho přes špinavý písek. Byli naseveru veřejné pláže vSt. Petersburgu, kousek najih odTampy. Jak se mrzákovy bezvládné nohy houpaly dopředu adozadu, připomínal hadrovou panenku. Byl cítit močí. Roy si už dřív všiml, že přestal používat svoji láhev odmléka, akdyž si potřeboval odskočit, prostě to pustil dosvých prohnilých lacláčů. Několikrát musel Theodora položit aodpočinout si, ale nakonec ho donesl až kvodě. Dvě obtloustlé dámy vkloboucích sbílou krempou se zvedly apodívaly se naně, pak si rychle posbíraly ručníky aopalovací krémy aspěchaly kparkovišti. Roy se vrátil kekřeslu pro jejich večeři, dvě sedmičky bílého portského abalíček dušené šunky. Ukradli to vnedalekém krámku hned poté, co je řidič náklaďáku plného pomerančů pustil ven. „Nebyli jsme tu už nějakej čas zavřený?“ zeptal se Theodore.


    Roy polkl poslední plátek šunky apřikývl. „Tři dny, myslím.“ Policie je sebrala zapotulku těsně před setměním. Kázali narohu ulice. Amerika už je stejná jako Rusko, křičel naně štíhlý plešatějící muž, když je ten večer vedli okolo jeho cely dojejich vlastní. Jak je možné, že policie mohla člověka zatknout jen zato, že nemá peníze ani adresu? Co když člověk žádné peníze ani tu zasranou adresu nechtěl? Kam se ztratila všechna ta svoboda, co se sní tak vychloubali? Policajti toho protestující každý den vytáhli ven anechali ho celý den chodit shromadou telefonních seznamů poschodech nahoru adolů. Podle ostatních vězňů ho jenom ten rok zatkli zapotulku už dvaadvacetkrát auž jim stím komunistickým parchantem došla trpělivost. Když nic jiného, alespoň si ten svůj lunchmeat skukuřičnou kaší musel zasloužit.


    „Nepamatuju se,“ řekl Theodore. „Jak to vězení vypadalo?“


    „Nebylo špatný,“ vzpomínal Roy. „Myslím, že tam pojídle dávali kafe.“ Během jejich druhé noci přivedli obrovského surovce sostře řezanými rysy, kterému se říkalo Požírač beďarů. Těsně před večerkou ho strčili docely nakonci haly ktomu komunistovi. Až naRoye aTheodora už oPožírači beďarů všichni vevězení slyšeli. Byl slavný pocelém golfském pobřeží. „Proč se mu tak říká?“ zeptal se Roy tapetáře sdlouhým knírkem, který seděl vevedlejší cele.


    „Protože ten čurák stebou praští vo zem avydloube ti všechny beďary, co máš,“ vysvětlil muž. Nakrucoval si navoskované konce černého kníru. „Ještě že jsem vždycky měl dobrou pleť.“


    „Proč to ksakru dělá?“


    „Rád je pojídá,“ ozval se další muž zprotější cely. „Povídá se vo něm, že je kanibal aže zbytky zakopal pocelý Floridě, ale tomu nevěřím. Řek bych, že má jenom rád pozornost.“


    „Kriste, takovýho kreténa by měl někdo zabít,“ poznamenal Theodore. Pohlédl najizvy odakné naRoyově tváři.


    Muž sknírem zavrtěl hlavou. „Už jste někdy viděli jednoho ztěch retardů, co unesou nazádech auto? Jednoho takovýho měli nakrokodýlí farmě vNaples, kde jsem jedno léto pracoval. Když se ten parchant rozjel, nezastavili jste ho ani kulometem. Apřesně takovej je Požírač beďarů.“ Pak zaslechli zkonce haly nějaký hluk. Ten komunista se očividně nehodlal jen tak vzdát, což Roye aTheodora trochu rozveselilo, ale popár minutách už nebylo slyšet nic než jeho křik.


    Dalšího rána přišli tři ramenatí chlapi vbílých pláštích spendreky vrukou aodvlekli Požírače beďarů vesvěrací kazajce doblázince nadruhém konci města. Ten komunista přestal držkovat, nestěžoval si načerstvé šrámy vobličeji ani napuchýře nachodidlech, jenom nosil svoje telefonní seznamy poschodech nahoru adolů, jako by byl vděčný, že dostal nějakou smysluplnou práci.


    Theodore si povzdechl azahleděl se přes modrý záliv. Voda byla toho dne hladká jako sklo. „To zní dobře, kafe pojídle. Možná bysme se měli nechat sebrat atrochu si odpočinout.“


    „Drž hubu, Theodore, já nechci strávit noc vbase.“ Roy jedním okem pokukoval ponovém křesle. Před pár dny se vkradl dojednoho starobince ajedno si vypůjčil, protože to staré se rozpadlo. Přemítal, kolik mil už Theodora odstrkal odté doby, co odešli ze Západní Virginie. Ikdyž mu čísla moc nešla, odhadoval, že už to muselo být kmilionu.


    „Jsem unavenej, Royi.“


    STheodorem to šlo zkopce odminulého léta, kdy kvůli němu přišli opráci utoho cirkusu. Roy byl venku před stanem asnažil se přilákat nějaké zákazníky, když dostanu vešel malý kluk, mohlo mu být tak pět nebo šest let, scukrovou vatou vkartonovém kornoutku vruce. Theodore přísahal, že ho ten kluk poprosil, aby mu pomohl zapnout zip ukalhot, ale tomu nevěřil ani Roy. Během několika minut je Billy Bradford nacpal dosvého cadillacu avyhodil je pár mil zaměstem. Ani je nenechal rozloučit se sLívancem aPlameňačkou. Odté doby se sice párkrát zkusili uchytit jinde, ale řeči opedofilním mrzákovi ajeho kámošovi, co pojídá hmyz, se mezi kočovníky šířily rychle. „Mám ti přinést kytaru?“ zeptal se Roy.


    „Kdepak,“ vzdychl Theodore. „Dneska vsobě nemám žádnou hudbu.“


    „Seš nemocnej?“


    „Nevím,“ odpověděl mrzák. „Jen mám pocit, že jsme si už hrozně dlouho neodpočinuli.“


    „Chceš jeden pomeranč, co nám dal ten řidič?“


    „Ani náhodou. Nažral jsem se těch potvor, že mi to vystačí až dosoudnýho dne. Pořád znich mám sračku.“


    „Moh bych tě odvízt došpitálu,“ navrhl Roy. „Azaden nebo dva se pro tebe vrátit.“


    „Špitály jsou horší než basa.“


    „Mám se zatebe pomodlit?“


    Theodore se zasmál. „Dobrej vtip, Royi.“


    „To je možná ten tvůj problém. Přestals věřit.“


    „Nezačínej zase stěmahle blábolama,“ odsekl Theodore. „Sloužil jsem Pánu víc než dost. Amůžu to dokázat nasvejch nohách.“


    „Prostě si potřebuješ odpočinout,“ zhodnotil to Roy. „Než se setmí, najdem si nějakej dobrej strom, pod kterým bysme se mohli vyspat.“


    „Pořád nato musím myslet. Že dávaj pojídle kafe.“


    „Kriste, jestli chceš kafe, tak ti pro nějaký dojdu. Ještě nám pár drobáků zbylo.“


    „Škoda že už nejsme utoho cirkusu. Tam jsme se měli nejlíp zacelou dobu.“


    „No, tak tos neměl šahat natoho kluka.“


    Theodore vzal doruky oblázek ahodil ho dovody. „Nutí tě to přemejšlet, co?“


    „Očem?“ zeptal se Roy.


    „Nevím,“ pokrčil mrzák rameny. „Prostě tě to nutí přemejšlet, to je všecko.“
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    Bylo chladné únorové ráno roku 1966. Carl aSandy spolu byli už pět let. Vbytě bylo jako vledničce, ale Carl se bál, že jestli bude muset jít zase opatro níž zaklepat napaní domácí, aby pustila topení, neudrží se abude ji muset uškrtit její vlastní ušmudlanou síťkou navlasy. VOhiu nikdy nikoho nezabil, nechtěl si srát dovlastního hnízda. To bylo pravidlo číslo 2. Atak byla paní Burchwellová vbezpečí, ikdyž by si smrt zasloužila víc než cokoli jiného. Sandy se probudila krátce před polednem azamířila doobýváku sdekou omotanou okolo úzkých ramen. Její konce courala prachem ašpínou napodlaze. Stulila se nagauči doklubíčka, třásla se pod dekou ačekala, až jí Carl přinese hrnek kafe azapne televizi. Několik dalších hodin kouřila cigarety, sledovala své oblíbené telenovely akašlala. Vetři hodiny zakřičel Carl zkuchyně, že je čas chystat se dopráce. Sandy obsluhovala nabaru šest večerů vtýdnu, apřestože měla Juanitu vystřídat večtyři, pravidelně přicházela pozdě.


    Sbrbláním se posadila, típla cigaretu vpopelníku ashodila deku zramen. Vypnula televizi arozechvěle šla dokoupelny. Naklonila se nad umyvadlo atrochu se opláchla. Usušila si obličej, prohlédla se vzrcadle abláhově se pokusila vydrhnout ze zubů zažloutlé skvrny. Natřela si rty červenou rtěnkou, upravila si oči ahnědé vlasy si stáhla dozplihlého ohonu. Tělo ji bolelo abyla samá modřina. Včera večer, když zavřela bar, nechala jednoho papírníka, kterému nedávno navíječ papíru sežral ruku, aby ji zadvacet babek ohnul přes kulečníkový stůl. Odtoho zatraceného telefonátu ji její bratr bedlivě střežil, ale dvacet babek bylo dvacet babek, ať se nato podíváte jakkoli. SCarlem zaty peníze mohli přejet polovinu státu nebo zaplatit měsíční účet zaelektřinu. Pořád ji štvalo, že se Lee zapletl dovšech těch sraček ateď se bál, že ho to bude stát hlasy. Ten chlap jí řekl, že jí dá dalších deset, když ho nechá strčit doní ten kovový hák, co má místo ruky, ale nato mu Sandy řekla, ať si to nechá pro svoji ženu.


    „Moje žena není žádná děvka,“ bránil se.


    „No to je pravda,“ odsekla Sandy, když si stahovala kalhotky. „Přece si tě vzala, ne?“ Celou dobu, co doní bušil, svírala těch dvacet dolarů vruce. Tak tvrdě už ji dlouho nikdo neošukal. Ten starý mizera se očividně rozhodl, že si zasvé peníze pořádně užije. Jak sténal alapal podechu, vypadalo to, že snad dostane infarkt. Studený hák jí tiskl kpravému boku. Než skončil, měla bankovky vruce zmuchlané domalé kuličky anasáklé potem. Když zní vyklouzl, narovnala je nazeleném plátně azastrčila si je zasvetr. „Anavíc,“ řekla, když mu šla odemknout dveře, „vtý věci je asi tak stejně citu jako vplechovce piva.“ Občas si popodobné noci přála, aby mohla zase dělat ranní směnu vDřevěné lžíci. Ten starý kuchař Henry byl aspoň nežný. Byl její první, hned pojejích šestnáctých narozeninách. Té noci spolu dlouho leželi napodlaze veskladu. Byli celí obalení moukou zpadesátilibrového pytle, který převrhli. Ještě pořád se čas odčasu zastavil vbaru, aby si sní pokecal apozlobil ji vtípky otom, že by spolu mohli uválet ještě nějaké těsto.


    Když přišla dokuchyně, Carl seděl usporáku auž podruhé toho dne četl noviny. Prsty měl odinkoustu celé šedivé. Měl puštěné všechny hořáky nasporáku aotevřenou troubu. Zaním tancovaly modré plamínky jako malé táboráčky. Nastole ležela jeho pistole shlavní otočenou kedveřím. Oči měl plné zarudlých žilek ajeho obtloustlá bledá neoholená tvář vypadala vesvětle jediné žárovky visící ustropu jako nějaké vychladlá avzdálená hvězda. Skoro celou noc strávil ohnutý vmalém šatníku vchodbě, který používal jako fotokomoru. Vyvolával poslední film, který si šetřil odloňského léta. Jen nerad viděl jeho konec. Když vyvolal poslední fotku, skoro se rozplakal. Dopříštího srpna bylo hodně daleko.


    „Ty lidi jsou úplně pitomí,“ podotkla Sandy, když hledala vkabelce klíčky odauta.


    „Jaký lidi?“ zeptal se Carl aotočil nadalší stránku.


    „Ty vbedně. Vůbec neví, co chtěj.“


    „Kurva, Sandy, neber ty sráče tak vážně,“ odfrkl si anetrpělivě pohlédl nahodiny. „Nebo si snad myslíš, že ty pro ně něco znamenáš?“ Před pěti minutami už měla být vpráci. Celý den čekal, až vypadne.


    „Kdyby tam nebyl ten doktor, už bych nato nekoukala,“ řekla. Otom doktorovi ze seriálu mluvila pořád dokola. Byl to vysoký apohledný muž aCarl oněm byl přesvědčený, že to musí být ten nejšťastnější parchant nacelé planetě. Ten chlap si jen tak spadne dokanálu avyleze zněj skufříkem peněz aklíčky knovému cadillacu. Zata léta, co se naněj Sandy dívala, nejspíš vykonal víc zázraků než sám Ježíš. Carl toho falešného panáka voblecích zašedesát dolarů nemohl vystát.


    „Tak komu ho vykouřil dneska?“ zeptal se Carl.


    „Pcha! Zrovna ty máš co kecat,“ odsekla aoblékla si kabát. Už ji nebavilo ty svoje seriály pořád bránit.


    „Co tím chceš kurva říct?“


    „Vem si ztoho, co chceš,“ řekla Sandy. „Užs byl zas celou noc vtý skříni.“


    „Tak já ti něco řeknu, toho čuráka bych rád někdy potkal.“


    „To určitě,“ dráždila ho Sandy.


    „Přinutil bych ho, aby kvičel jako píchlý prase, přísahám Bohu!“ zařval Carl apraštil zaní dveřmi.


    Když odešla, Carl ještě chvilku proklínal toho herce, pak vypnul sporák. Položil si hlavu nastůl dodlaní, aby si trochu zdříml. Když se probudil, byla už tma. Měl hlad, ale vlednici našel jen dvě plesnivé patky chleba aztvrdlý zbytek sýrové pomazánky vplastovém kelímku. Otevřel okno avyhodil chleba napředzahrádku. Vpruhu světla zokna jejich bytné poletovalo několik sněhových vloček. Zdobytčího trhu naproti slyšel něčí smích apak kovový rachot zavírané brány. Uvědomil si, že už přes týden nevyšel zbytu.


    Zavřel okno ašel doobýváku, kde přecházel sem atam, zpíval si staré církevní písně amáchal rukama vevzduchu, jako by dirigoval sbor. Jedna zjeho nejoblíbenějších byla „Sbírejme snopy“, tu si zazpíval několikrát posobě. Když byl kluk, matka si ji zpívala při mytí nádobí. Pro každou práci, pro každou bolest, pro každou zatracenou věc, která je potkala poté, co jeho otec zemřel, mívala nějakou písničku. Prala prádlo bohatým apůlka těch parchantů ji okrádala. Občas se vykašlal naškolu, schoval se pod ztrouchnivělou verandou mezi slimáky apavouky azbytky sousedovic kočky acelý den ji poslouchal. Její hlas snad nikdy nezněl unaveně. Pojídal rohlík smáslem, který mu matka zabalila doškoly, ausrkával špinavou vodu zplechovky, kterou schovával mezi žebry té kočky. Předstíral, že to je zeleninová polévka nebo nudlový kuřecí vývar, ale ať se snažil sebevíc, vždycky chutnala jako bláto. Říkal si, že když byl naposledy vobchodě, měl si koupit polévku. Při vzpomínce natu starou plechovku dostal zase hlad.


    Zpíval několik hodin, jeho zvučný hlas se nesl pokoji. Tolik se snažil, až byl celý rudý azpocený. Apak, když bylo krátce před devátou, začala domácí násadou odkoštěte vztekle tlouct dostropu. Zrovna byl uprostřed strhující verze písně „Vpřed, křesťanští vojáci“. Kdykoli jindy by ji ignoroval, ale dnes zmlknul. Stejně už měl chuť naněco jiného. Ale jestli to zasrané topení brzy nezapne, bude vyřvávat až dopůlnoci. Jemu zima nevadila, ale už mu lezlo nanervy, jak se Sandy pořád třásla astěžovala si.


    Vrátil se dokuchyně avytáhl ze zásuvky baterku. Pak se ujistil, že je zamčeno, avcelém bytě zatáhl závěsy, jako poslední vložnici. Klekl si nakolena azpod postele vytáhl krabici odbot. Odnesl si krabici doobýváku, zhasl všechna světla apotmě se usadil nagauč. Netěsnícími okny profukoval ledový vzduch, atak si přes ramena přehodil Sandyinu deku.


    Skrabicí naklíně zavřel oči asáhl pod víko. Uvnitř bylo přes dvě stě fotek, ale on vytáhl jenom jedinou. Pomalu přejížděl palcem pohladkém papíru asnažil se uhodnout, která fotka to je. Byl to jeho malý rituál, aby to celé trochu prodloužil. Když měl svůj tip, otevřel oči ajen naokamžik rozsvítil baterku. Cvak, cvak. Rychle se podíval apoložil fotku nastranu, znovu zavřel oči avytáhl další. Cvak, cvak. Nahá záda, krvavé díry aSandy sroztaženýma nohama. Občas prošel celou krabici, aniž by uhodl byť jen jednu znich správně.


    Pak se mu zdálo, že zaslechl nějaký hluk, bouchnutí dveří odauta akroky naschodišti. Vstal, pošpičkách přecházel pobytě spistolí vruce avyhlížel zoken. Zkontroloval vstupní dveře avrátil se nagauč. Čas jako by plynul zmateně, zrychloval, zpomaloval, vracel se dominulosti askákal dobudoucnosti jako šílený sen, který se mu zdál pořád dokola. Vjednu chvíli stál vrozbahněném sójovém poli zaJasperem vIndianě, zatímco další bliknutí baterky ho odneslo nadno kamenité rokle nasever odSugar City vColoradu. Vhlavě se mu mísily staré hlasy jako klubko hadů, některé plivaly kletby, jiné prosily omilost. Okolo půlnoci už procestoval velkou část Středozápadu aznovu si vybavil poslední okamžiky dvaceti čtyř mužů. Pamatoval si všechno. Jako by je skaždým vytažením krabice přivedl zpátky kživotu, probudil je anechal je zazpívat si vlastní písničku. Rozhodl se, že si ještě naposledy blikne apro dnešek stím přestane.


    Když vrátil krabici doskrýše pod postelí, rozsvítil světlo aco nejpečlivěji vyčistil deku utěrkou. Sandy mu řekla otom papírníkovi aon si chvilku představoval, co by dělal stím hákem, kdyby někdy narazili natakového stopaře.


    Úplně zapomněl, jaký měl hlad, dokud se Sandy nevrátila se dvěma studenými hamburgery popatlanými hořčicí, třemi láhvemi piva avečerním vydáním novin. Zatímco jedl, seděla proti němu apečlivě počítala dýška, skládala nikláky, deseťáky ačtvrťáky doúhledných komínků, aon si vybavil, jak hloupě se kní choval kvůli tomu seriálu. „Dneska ti to šlo,“ pochválil ji, když skončila spočítáním.


    „Nastředu to nebylo špatný,“ odpověděla mu sunaveným úsměvem. „Cos dneska dělal ty?“


    Pokrčil rameny. „No, uklidil jsem vlednici atrochu si zazpíval.“


    „Doufám, žes tu bábu zase nenaštval?“


    „Kecám,“ usmál se. „Mám pro tebe pár novejch fotek.“


    „Kterej to je?“ zeptala se.


    „Ten stím šátkem nahlavě. Vyšly moc hezky.“


    „Dneska ne,“ odmítla. „Potřebuju se vyspat.“ Pak kněmu přistrčila polovinu drobných. Shrnul je dodlaně anasypal doplechovky odkafe, kterou měl uloženou pod dřezem. Pořád šetřili nadalší rachotinu, nadalší filmy, nadalší cestu. Carl otevřel poslední pivo analil Sandy trochu dosklenice. Potom si klekl nazem, sundal jí boty azačal jí masírovat chodidla. „Neměl jsem otom pitomým doktorovi nic říkat,“ omlouval se. „Koukej se naněj, kdy chceš.“


    „Aspoň mám co dělat,“ řekla Sandy. „Anemusím myslet nanic jinýho, chápeš?“ Přikývl ajemně jí třel prsty měkké polštářky chodidel. „Tady je to dobrý,“ řekla anatáhla si nohy. Když dopila pivo adokouřila poslední cigaretu, vzal její štíhlé tělo donáruče aodnesl ji chodbou doložnice. Smála se. Její smích neslyšel už několik týdnů. Dneska ji zahřeje, aspoň to pro ni mohl udělat. Byly skoro čtyři hodiny ráno ajim se nějak povedlo, se spoustou štěstí atrochou smutku, překonat další dlouhý zimní den.
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    Opár dní později Carl vezl Sandy dopráce. Řekl jí, že chce nachvilku vypadnout zbytu. Během předchozí noci napadlo několik palců sněhu aráno si slunce konečně probojovalo cestu hustými šedivými mračny, které nadOhiem visely jako ponurá aneústupná kletba. Všechno vMeade, dokonce ikomín papírny, se třpytilo pod bílým sněhem. „Chceš nachvilku dovnitř?“ zeptala se, když zastavil před hospodou. „Koupím ti pivo.“


    Carl se rozhlédl poautech naparkovišti plném sněhové břečky. Byl překvapený, kolik jich tady uprostřed dne bylo. Byl vtom bytě zamčený už tak dlouho, že by při svém návratu doskutečného světa poprvé odVánoc tolik lidí asi nesnesl. „Hm, radši ne,“ usoudil. „Jenom jsem se chtěl trochu projet apřed setměním se vrátit domů.“


    „Jak chceš,“ odpověděla aotevřela dveře. „Ale nezapomeň mě večer vyzvednout.“


    Jakmile zašla dovnitř, Carl zamířil rovnou zpátky dobytu naWatt Street. Seděl ukuchyňského okna ahleděl ven, dokud nezapadlo slunce, potom se vrátil kautu. Dopřihrádky uložil foťák apod sedadlo schoval pistoli. Vnádrži kombíku byla asi polovina aon měl vpeněžence pět dolarů, které vytáhl zjejich cestovních úspor. Slíbil si, že nic neudělá, jen se trochu projede poměstě abude si představovat. Občas si ale přál, aby nikdy nevymyslel ta hrozná pravidla. Ksakru, vždyť tady by klidně mohl zabít nějakého stopaře každý večer, kdyby chtěl. „Ale právě proto máš ty blbý pravidla, Carle,“ řekl si, když vyjel doulice. „Tak to teď všechno neposer.“


    Když jel poHigh Street okolo Bílé krávy, zahlédl svého švagra, jak stojí vedle svého auta naokraji parkoviště amluví sněkým zavolantem lesklého černého lincolnu. Ztoho, jak Bodecker rozhazoval rukama, usuzoval, že se hádají. Carl zpomalil apozoroval je vzrcátku tak dlouho, jak to šlo. Vzpomněl si, jak Sandy před pár týdny říkala, že její bratr skončí vevězení, jestli se nepřestane vybavovat slidmi jako Tater Brown nebo Bobo McDaniels. „Kdo to sakra je?“ zeptal se jí. Seděl ukuchyňského stolu arozbaloval jeden zcheeseburgerů, které mu přinesla zpráce. Někdo si zněj ukousl. Kapesním nožem zněj seškrábal cibuli nakrájenou nakostičky.


    „Říděj všecko odCircleville až dolů kPortsmouthu,“ vysvětlila mu. „Nebo aspoň všecko, co není legální.“


    „Aha,“ řekl Carl. „Ajak ty to víš?“ Pořád domů nosila praštěné historky, co doní hučeli nějací ožralové. Minulý týden mluvila sněkým, kdo prý byl uatentátu naKennedyho. Občas Carla neskutečně vytáčelo, že každému uvěřila všechno, ale potom si vždycky připomněl, že to byl nejspíš jeden zhlavních důvodů, proč sním celou tu dobu byla.


    „No protože dneska se vbaru zastavil jeden chlap, hned potom, co Juanita vodešla, adal mi nějakou obálku pro Leeho.“ Zapálila si cigaretu avyfoukla kouř kflekatému stropu. „Byla nacpaná prachama arozhodně to nebyly jednodolarovky. Muselo vní bejt snad čtyři sta nebo pět set doláčů, ale dost možná ivíc.“


    „Prokrista, ato sis nic nevzala?“


    „To si ze mě snad děláš srandu, ne? Takovýdle lidi se nevokrádaj.“ Vzala si jeden hranolek zumaštěné krabičky, která ležela před Carlem, anamočila si jej dokečupu. Celý večer myslela jen nato, že skočí doauta azmizí isobálkou.


    „Dyť je to tvůj brácha, sakra. Tobě by nic neudělal.“


    „Kurva, Carle, podle toho, jak se Lee poslední dobou chová, pochybuju, že by si dvakrát rozmýšlel, jestli se nás zbaví. Utebe určitě ne.“


    „Tak cos sní udělala? Máš ji furt usebe?“


    „Nemám, sakra. Hned, jak přišel, jsem mu ji dala adělala jsem blbou.“ Podívala se nahranolek vesvojí ruce ahodila ho dopopelníku. „Ale stejně nevypadal moc spokojeně,“ dodala.


    Carl pořád ještě myslel našvagra, když zahnul naVine Street. Vždycky, když naLeeho narazil, což naštěstí nebylo moc často, se ho ten zkurvysyn zeptal: „Tak co, Carle, kde děláš?“ Dal by cokoli zato, kdyby viděl jeho prdel vproblémech, zkterých by ho ta jeho velká zasraná placka nevytáhla. Před sebou uviděl dva kluky, mohlo jim být tak patnáct nebo šestnáct, jak se pomalu šinou pochodníku. Zastavil avypnul motor, stáhl okénko aněkolikrát se nadechl ledového vzduchu. Pozoroval, jak se narohu loučí, jeden odešel navýchod adruhý nazápad. Stáhl okénko uspolujezdce, nastartoval, dojel kestopce azahnul doprava.


    „Nazdar,“ řekl Carl, když zastavil vedle vychrtlého kluka vtmavě modrém saku sbíle vyšitým logem meadské střední školy nazádech. „Nechceš svízt?“


    Kluk se zastavil apodíval se nařidiče zašlého kombíku. Vesvětle pouliční lampy se mužův obličej leskl potem. Naducané tváře abradu měl porostlé hnědým strništěm. Oči měl zlé akruté jako krysa. „Co jste to říkal?“ zeptal se kluk.


    „Jel jsem tudy okolo,“ řekl Carl. „Nechceš si dát pivo?“ Polkl avposlední chvíli se zastavil, aby nezačal žadonit.


    Kluk se zakřenil. „Tak to ses fakt netrefil, hošánku,“ odvětil. „Najdi si někoho jinýho.“ Ašel dál pochodníku, tentokrát oněco rychleji.


    „Tak jdi doprdele,“ zamumlal Carl. Seděl vautě asledoval, jak kluk popár krocích zmizel vjednom domě.


    Byl sice trochu zklamaný, ale hlavně si oddechl. Věděl, že kdyby toho kluka dostal doauta, už by se nedokázal zastavit. Skoro už měl ten pohled před očima, jak ten malý parchant leží vyvržený vesněhu. Napadlo ho, že si jednou bude muset udělat snímky vzimních kulisách.


    Jel zpátky kBílé krávě aviděl, že Bodecker už je pryč. Zaparkoval ašel dovnitř, posadil se kbaru aobjednal si hrnek kafe. Ruce se mu pořád ještě třásly. „Sakra, to je zima,“ oslovil servírku, vysokou štíhlou dívku sčerveným nosem.


    „Vítejte vOhiu,“ odpověděla.


    „Natakovou kosu nejsem zvyklej,“ pokračoval Carl.


    „Takže vy nejste odtud?“


    „Ne,“ řekl Carl, usrkl kávy avytáhl jeden ze svých psích čuráků. „Přijel jsem zKalifornie.“ Potom se zamračil apodíval se nadoutník. Nevěděl jistě, proč to řekl. Možná proto, že chtěl tu holku ohromit. Obyčejně se mu popouhé zmínce otom státu dělalo zle. Odstěhovali se tam se Sandy jen pár týdnů posvatbě. Carl doufal, že tam najde úspěch jako fotograf filmových hvězd adalších krásných lidí apak sežene Sandy práci modelky, ale místo toho skončili zlomení ahladoví, až ji nakonec prodal dvěma chlapům, které potkal před budovou pochybné talentové agentury. Chystali se natáčet neslušný film. Sandy nejdřív odmítla, ale když ji zlomil vodkou asliby, odjeli svojí starou šunkou dozamlžených hollywoodských kopců až kmalé tmavé chajdě, která měla okna polepená novinami. „Tohle by moh bejt náš velkej začátek,“ řekl Carl, když ji vedl kedveřím. „Aspoň si uděláme nějaký kontakty.“


    Kromě těch dvou chlapů, co se snimi domluvil, tam ucitrónově žluté zdi stálo asi sedm nebo osm dalších. Jinak byl pokoj prázdný až nakameru nastativu advoupostel spomačkaným povlečením. Jeden muž Carlovi podal pití adalší Sandy milým hlasem požádal, aby si sundala oblečení. Další ji fotili, jak se svléká. Nikdo neřekl ani slovo. Pak někdo zatleskal adveře koupelny se otevřely dokořán. Trpasličí člověk soholenou hlavou, která vypadala vesrovnání sjeho drobným tělem jako příliš velká, přivedl domístnosti vysokého, zmateně vypadajícího muže. Trpaslík měl elegantní volné kalhoty, srolované několik palců nad špičatými italskými botami, ahavajskou košili, ale ten vysoký muž byl úplně nahý. Mezi opálenýma svalnatýma nohama mu visel dlouhý, žilkami posetý penis, který měl průměr snad jako kávový hrnek. Když Sandy viděla, jak ten trpaslík se zářivým úsměvem odepíná muži psí obojek, seskočila zpostele arychle začala sbírat své svršky. Carl vstal ařekl: „Sorry, chlapci, dáma si to rozmyslela.“


    „Vyveďte někdo toho čuráka,“ zavrčel chlap zakamerou. Než se Carl stihl zorientovat, tři muži ho vynesli ven astrčili ho doauta. „Koukej tady zůstat, nebo ji to bude bolet,“ zahrozil mu jeden znich. Carl žvýkal doutníky, pozoroval pohybující se stíny zazatemněnými okny asnažil se sám sebe přesvědčit, že všechno dobře dopadne. Přece jen to byl filmový průmysl, tak se snad nemohlo stát nic tak hrozného. Podvou hodinách se otevřely dveře atitíž tři muži donesli Sandy doauta ahodili ji nazadní sedadlo. Jeden znich šel kokénku řidiče apodal Carlovi dvacet dolarů. „To není všechno,“ protestoval Carl. „Dohodli jsme se nadvou stovkách.“


    „Dvě stovky? Ta kurva nestála ani zadeset. Když jí ho ten velkej zkurvysyn narval doprdele, omdlela aležela tam jak leklá ryba.“


    Carl se otočil apohlédl naSandy ležící nazadním sedadle. Pomalu přicházela ksobě. Aspoň jí oblékli halenku. „Kecy,“ zlobil se. „Chci mluvit stěma dvěma, co to se mnou domlouvali.“


    „To myslíš Jerryho aTeda? Tak ti odešli už před hodinou,“ odvětil muž.


    „Zavolám policajty, to přesně udělám,“ vyhrožoval Carl.


    „Ne, neuděláš,“ zavrtěl ten chlap hlavou. Pak strčil ruku dookénka, popadl Carla zakrk astiskl. „Protože jestli nezavřeš zobák aokamžitě odsud nevypadneš, vezmu tě dovnitř apustím starýho Frankieho natu tvoji macatou prdel. Aspoň si sTojem vydělají další stovku.“ Muž vyrazil zpátky kdomu apřes rameno ještě zavolal: „Aopovaž se sní vrátit. Pro náš byznys se nehodí.“


    Další den ráno vyrazil Carl doměsta azatěch dvacet dolarů si vzastavárně koupil starodávný revolver Smith & Wesson ráže .38. „Jak si můžu bejt jistej, že ten krám vůbec funguje?“ zeptal se prodavače.


    „Pojďte zamnou,“ vyzval ho ten muž. Vzal Carla dozadní místnosti avypálil dvě kulky dosudu plného pilin astarých časopisů. „Tenhle model se sice přestal vyrábět už kolem roku 1940, ale pořád je to sakra dobrá zbraň.“


    Vrátil se domotelu Modrá hvězda, kde se Sandy louhovala vevaně plné horké vody aléčivé soli. Ukázal jí zbraň apřísahal, že ty dva podvodníky zabije. Ale pak místo toho celý den chodil poulicích aposedával nalavičkách vparku apřemýšlel, že radši zabije sám sebe. Toho dne se vněm něco zlomilo. Poprvé mu došlo, že celý jeho život nestojí zanic. Neuměl nic jiného než ovládat foťák, ale kdo potřeboval dalšího tlusťocha sřídnoucími vlasy, který by dělal nudné snímky uřvaných zrudlých dětí, kurviček vmaturitních šatech azachmuřených párů, co oslavují dvacet pět let společného utrpení? Když se večer vrátil dopokoje, Sandy už spala.


    Další den odpoledne vyrazili zpátky doOhia. Carl řídil aSandy seděla napolštářcích, které ukradli vmotelu. Ani se jí nemohl podívat doočí askoro celou cestu přes poušť až doColorada si nevyměnili víc než dvě slova. Když začali stoupat dohor, Sandy konečně přestala krvácet ařekla mu, že radši bude řídit, než aby tam jen seděla amyslela nato, jak ji znásilnil ten trpaslíkův otrok, zatímco se jí všichni okolo posmívali. Když si sedla zavolant, zapálila si cigaretu apustila rádio. Měli poslední čtyři dolary. Opár hodin později nabrali muže páchnoucího ginem, který stopoval až doOmahy, kam jel zpátky domů kmatce. Vyprávěl jim, že utratil všechno, co měl, včetně svého auta, vjednom bordelu – vlastně jen obytném voze, kde nasměny pracovaly tři kurvy, teta ajejí dvě neteře – tam vpoušti severně odRena. „No jo, já měl kvůli píčám vždycky problémy,“ uzavřel své povídání.


    „Takže to je pro vás jako nějaká závislost?“ zeptal se Carl.


    „Kámo, vy zníte jako ten doktor přes hlavu, co jsem uněj jednou byl.“ Několik minut všichni mlčeli, pak se ten muž naklonil dopředu aležérně se opřel opřední sedadlo. Nabídl jim loka ze svojí placatky, ale ani jeden znich neměl naparty náladu. Carl otevřel přihrádku avytáhl foťák. Říkal si, že by si mohl udělat pár snímků přírody. Tyhle hory už nejspíš nikdy neuvidí. „Vaše žena?“ zeptal se ten muž, když se znovu opřel dosvé sedačky.


    „Jo,“ zavrčel Carl.


    „Něco vám řeknu, kámo. Nevím, jak jste natom, ale dal bych vám dvacet babek zarychlovku sní. Abych řek pravdu, asi to doOmahy nevydržím.“


    „To stačí,“ vyhrkla Sandy. Dupla nabrzdy apustila varovné blikačky. „Takovejch sráčů jako vy mám dost.“


    Carl pohlédl napistoli vpřihrádce, napůl schovanou pod mapou. „Počkej chvilku,“ řekl Sandy tiše. Otočil se aprohlédl si toho muže. Pěkné oblečení, černé vlasy, olivová pleť, vystouplé lícní kosti. Lehká vůně kolínské mísící se spachem ginu. „Myslel jsem, že jste přišel ovšechny peníze.“


    „To jo, přišel jsem ovšechno, co jsem měl, ale zVegas jsem zavolal mámě. Tentokrát už mi odmítla koupit auto, ale poslala mi pár dolarů, abych se dostal domů. Natakový věci je schopná.“


    „Co padesát?“ navrhl Carl. „Měl byste nato?“


    „Carle!“ okřikla ho Sandy. Chystala se mu říct, ať si nechá ošukat taky svoji prdel, ale pak si všimla, že zpřihrádky nepozorovaně vytáhl pistoli. Obrátila pohled zpátky ksilnici azrychlila zase nacestovní rychlost.


    „Kámo, to nevím,“ škrábal se muž nabradě. „No jo, měl bych nato, ale zapadesát babek by to muselo bejt něco extra, rozumíte mi? Nabídnete mi něco navíc?“


    „No jasně, cokoli chcete,“ sliboval Carl acítil, jak mu vysychají rty asrdce mu začíná bušit rychleji. „Jenom musíme najít nějaký klidný místo nazastavení.“ Zatáhl břicho azastrčil si pistoli zaopasek.


    Když otýden později konečně sebral odvahu navyvolání fotek, které toho dne pořídil, okamžitě věděl stakovou jistotou, jakou nikdy dřív nepocítil, že zté mělké misky sustalovačem naněj hledí začátek jeho nového života. Přestože ho zabolelo, když znovu uviděl Sandy srukama obtočenýma okolo krku toho děvkaře vzáchvěvech jejího prvního skutečného orgasmu, věděl naprosto jistě, že už nikdy nedokáže přestat. Příští léto se vydali najejich první lov.


    Servírka počkala, než si Carl zapálil doutník, apak se zeptala: „Aco tady vlastně děláte?“


    „Jsem fotograf. Dělám hlavně filmový hvězdy.“


    „Vážně? Afotil jste někdy Taba Huntera?“


    „Ne, to nemůžu říct,“ vymýšlel si Carl, „ale vsadil bych se, že by se sním dělalo moc dobře.“
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    Zapár dnů už byl Carl vBílé krávě štamgastem. Bylo příjemné pohybovat se zase mezi lidmi poté, co velkou část zimy strávil zalezlý vbytě. Když se ho ta servírka zeptala, kdy se vrací doKalifornie, řekl jí, že se rozhodl nějakou dobu zůstat aodpočinout si odhollywoodské špíny. Jednoho večera seděl nabaru, když venku zastavil dlouhý černý cadillac se dvěma muži okolo šedesátky. Zaparkovali jen pár stop oddveří anakráčeli dovnitř. Jeden měl nasobě westernový oděv sflitry. Břicho se mu tlačilo proti páskové sponě, která měla vypadat jako winchestrovka, achodil sroztaženýma nohama, jako by právě slezl zšíleně tlustého koně, nebo jako by měl vprdeli nacpanou okurku, napadlo Carla. Ten druhý měl tmavě modrý oblek ozdobený různými odznaky avlasteneckými stužkami ahranatou veteránskou čapku naraženou nakřivo. Oba působili arogantně abyli celí zarudlí odchlastu. Carl toho kovboje znal znovin. Byl to republikánský kecal změstské rady, který si navšech měsíčních setkáních stěžoval nazvrhlé sexuální chování lidí naveřejnosti vměstském parku. Ačkoli tudy Carl projel povečerech snad stokrát, nikdy nezahlédl nic zajímavějšího než párek puberťáků snažících se opolibek před malým památníkem druhé světové války.


    Ti dva se usadili doboxu aobjednali si kafe. Když jim ho servírka přinesla, začali se bavit omuži sdlouhými vlasy, kterého zahlédli nachodníku cestou ze setkání Americké legie. „Nikdy by mě ani nenapadlo, že tu uvidím něco takovýho,“ řekl ten vobleku.


    „Jen počkej,“ navázal kovboj. „Jestli stím někdo něco neudělá, zarok nebo zadva jich tu bude jako blech navopičí prdeli.“ Usrkl ze svého kafe. „Mám neteř, co bydlí vNew Yorku, aten její kluk vypadá úplně jako holka, má vlasy až pod uši. Pořád jí říkám, ať mi ho sem pošle, že mu to vhlavě srovnám, ale vona nechce. Prej bych naněj byl moc tvrdej.“


    Potom se trochu ztišili, ale Carl je itak slyšel vyprávět si, jak věšeli negry ajak by někdo měl zase začít slynčováním, ikdyž to nebyla zrovna fajnová věc, ale tentokrát by se pustili dotěch vlasatců. „Stačilo by několika zakroutit krkem,“ zasnil se kovboj. „To by je probralo. Aspoň by se drželi zdohledu.“


    Carl cítil jejich vodu poholení přes celou místnost. Zahleděl se nacukřenku před sebou asnažil se představit si jejich životy, všechny ty nevratné kroky, které je dovedly až sem, dochladné temné noci vMeade vOhiu. Zachvátil ho úplně mrazivý pocit, když si vhlavě přehrál svůj krátký čas tady nazemi aco sním provedl azamyslel se, jak stím vším souvisejí ti dva kreténi. Podobné to bylo isjeho modelkami. Vybrali si jeden cíl nebo jeden směr namísto jiného, až skončili vautě sním aSandy. Mohl to nějak vysvětlit? Ne, vysvětlit to nemohl, ale určitě to cítil. Záhada, jinak to Carl nemohl popsat. Zítra, jak dobře věděl, to nebude znamenat nic. Ten pocit se ztratí avrátí se zase až příště. Pak uslyšel zkuchyně tekoucí vodu anamysl mu přišel jasný obraz vodního hrobu, který vykopal jedné hvězdné noci. Kopal napodmáčeném místě apůlměsíc, stojící vysoko nanebi abílý jako padlý sníh, se zhoupl ausadil se nahladině vody prosakující nadno jámy. Nikdy neviděl nic tak krásného. Snažil se podržet si ten obraz vhlavě, protože si naněj už hodně dlouho nevzpomněl, ale hlasy těch dvou dědků ho zmyšlenek vyrušily.


    Začala ho trochu bolet hlava, atak poprosil mladou servírku ojeden zaspirinů, onichž věděl, že je má vkabelce. Ráda je kouřila, přiznala mu jednou večer. Jednoduše je rozdrtila anacpala si ten prášek docigarety. Venkovská tráva, pomyslel si Carl amusel si dát pozor, aby se té hloupé holce nevysmál. Se spikleneckým mrknutím mu podala dvě tablety. Kriste, jako by mu podávala dávku morfia nebo něco takového. Usmál se nani aznovu ho napadlo, že by ji vzal nazkušební jízdu, pozoroval by, jak si užívá snějakým stopařem, udělal si pár fotek aujišťoval ji, že tak začínají všechny modelky. Nepochyboval, že by mu věřila. Už jí vyprávěl pár dost divokých příběhů aona nevypadala, že by ji to nějak rozhodilo. Pak polkl aspiriny atrochu se nastoličce pootočil, aby lépe slyšel ty dva.


    „Demokrati přivedou tuhle zemi dozáhuby,“ říkal kovboj. „Víš, co musíme udělat, Busi? Potřebujeme vlastní malou armádu. Pár jich zabijem azbytku to dojde.“


    „To myslíš demokraty avlasatce, Džejáre?“


    „Nejlepší bude, když začnem stěma máničkama,“ odvětil kovboj. „Pamatuješ natoho praštěnýho magora, jak ho tehdy našli událnice sptákem zaraženým veslepici? Busi, dal bych krk zato, že tihle vlasatci budou desetkrát horší než tohle.“


    Carl usrkl kafe aposlouchal, jak ti dva fantazírují osvé soukromé armádě. Měl to být jejich poslední přínos zemi předtím, než zemřou. Vpřípadě potřeby byli oba připravení se sradostí obětovat. Byla to přece jejich občanská povinnost. Pak se jeden znich obořil naCarla: „Naco tak čumíš?“


    Oba hleděli naněj. „Nanic,“ odvětil Carl. „Jenom tady piju svý kafe.“


    Kovboj spiklenecky mrkl natoho vobleku azeptal se: „Co ty nato, chlape? Co ty říkáš natyhle máničky?“


    „Nevím,“ odpověděl Carl.


    „Kurva, Džejáre, natohohle nejspíš něco takovýho čeká doma,“ zažertoval ten vobleku.


    „Jo, ten se knašim potřebám nehodí,“ konstatoval kovboj aotočil se zpátky kesvému hrnku. „Ten sráč nejspíš ani nebyl varmádě. Měkkej jako koblížek, hošan jeden.“ Zavrtěl hlavou. „Zachvilku takoví budou úplně všichni.“


    Carl neříkal nic, ale uvažoval, jaké by to bylo, zabít páreček takových vysušených čuráků, jako byli tihle dva. Chvilku si pohrával smyšlenkou, že až odejdou, bude je sledovat adonutí je, aby se ošukali navzájem. Vsadil by se, že kdyby to vzal vážně, klidně by přiměl toho kovboje, aby tomu druhému nasral dotoho jeho kloboučku. Ať se ti dva blbečci klidně dívají naCarla Hendersona jako naněkoho, kdo se jim vůbec nehodí, bylo mu to fuk. Ať si klidně plácají až dosoudného dne ozabíjení, stejně nato ani jeden znich neměl koule. Zato on by je začtvrt hodiny dostal dosituace, kdy by žadonili omísto vpekle. Byl schopen udělat jim takové věci, že by si klidně navzájem požírali prsty jen proto, aby jim nadvě minuty ulevil. Stačilo mu, aby se pro to rozhodl. Znovu se napil avyhlédl zokna nacadillac azamlženou ulici. No jasně, jenom další starej tlusťoch, kámo. Měkkej jako zasranej koblížek.


    Kovboj si zatím zapálil další cigaretu, zachrchlal avyplivl dopopelníku hnědé hleny. „Jednou bych si znějakýho takovýho udělal domácí zvířátko,“ řekl autřel si rty ubrouskem, který mu ten druhý podal.


    „Abyla by to holka nebo kluk, Džejáre?“


    „Dyť beztak vypadaj stejně, ne?“


    Ten vobleku se zakřenil. „Ačím bys to krmil?“


    „Ty víš kurva dobře čím, Busi,“ odpověděl kovboj aoba se rozesmáli.


    Carl se otočil zpátky. To ho nikdy dřív nenapadlo. Domácí zvíře. Zrovna teď by to nešlo, ale možná někdy? No vida, vždycky se najde něco nového avzrušujícího, naco se člověk může těšit, dokonce ivmém životě, říkal si vduchu. Svýjimkou těch týdnů, kdy byli nalovu, jen těžko hledal důvody, proč zůstat naživu, ale nakonec se vždycky objevilo něco, co mu připomnělo, že vjeho životě nejsou jenom samé sračky. Samozřejmě, kdyby jen uvažovali otom, že by si nějakou modelku nechali jako domácí zvíře, museli by se odstěhovat změsta, najít si nějaké místo navenkově. Apotřebovali by sklep nebo aspoň nějaké další prostory poblíž domu, kůlnu nebo stodolu. Třeba by se mu ipovedlo to vycvičit tak, aby ho to poslouchalo naslovo. Ačkoli si nebyl jistý, jestli by nato měl trpělivost. Vždyť iSandy mu často dost lezla nanervy.
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    Jednoho odpoledne koncem února, krátce poté, co Sandy začala šichta, vešel dobaru UTekamthiho Bodecker aobjednal si colu. Nikdo jiný vbaru nebyl. Beze slova mu nalila aotočila se zpátky kdřezu zabarem, kde myla špinavé pivní sklenice apanáky zpředchozí noci. Bodecker si všiml, že má okolo očí tmavé kruhy avevlasech šedivé pramínky. Podle toho, jak naní visely džíny, odhadoval, že neváží snad ani čtyřicet kilo. Ztoho, jak vypadala sešle, vinil Carla. Vůbec se mu nelíbilo, jak ji ten tlustý zkurvysyn využívá. Přestože si už roky nebyli příliš blízcí, Sandy byla pořád jeho sestra. Nedávno oslavila čtyřiadvacáté narozeniny, byla opět let mladší než on. Jestli to sní takhle půjde dál, bude zázrak, když se dožije čtyřicítky.


    Lee se přesunul nastoličku nakonci baru, aby dobře viděl nadveře. Odté doby, co si dobaru přišel vyzvednout tu obálku spenězi – byla to ta nejhloupější věc, jakou mu zatím Tater Brown provedl, aže si to ten parchant taky vyslechl –, sním Sandy skoro nepromluvila. Když se nad tím zamyslel, představa, že by si oněm měla myslet něco špatného, se mu moc nezamlouvala. Říkal si, že je naněj ještě pořád naštvaná zato, jakou jí udělal scénu, že se vtéhle díře prodává zapeníze. Pohlédl nani. Vbaru bylo mrtvo, bylo slyšet jen cinkání sklenic vedřezu. Dořiti stím, pomyslel si. Začal nani mluvit, vyprávěl, že Carl poslední dobou tráví hodně času snějakou mladou servírkou vBílé krávě, zatímco ona tady roznáší pití, aby zaplatila účty.


    Sandy odložila sklenici doplastového odkapávače autřela si ruce. Mezitím přemýšlela, co nato má odpovědět. Carl ji poslední dobou vozil dopráce až podezřele často, ale to nebyla Leeova věc. Avůbec, co by stakovou holkou dělal? Vždyť poslední dobou se mu postavil jenom při pohledu naty jeho fotky. „Aco?“ řekla nakonec. „Asi je mu smutno.“


    „Jo, ataky hodně lže,“ pokračoval Bodecker. Zrovna nedávno narazil najejich černý kombík před Bílou krávou. Zaparkoval nadruhé straně ulice apozoroval švagra, jak se vykecává stou hubenou servírkou. Vypadalo to, že se spolu dobře baví, aBodecker začal být zvědavý. Když Carl odjel, šel dovnitř, posadil se kbaru aobjednal si kafe. „Ten chlap, co zrovna odešel,“ oslovil ji. „Nevíte náhodou, jak se jmenuje?“


    „Myslíte Billa?“


    „Takže Bill?“ ujistil se Bodecker asnažil se nesmát. „Kamarád?“


    „Já nevím,“ řekla servírka. „Je nám spolu fajn.“


    Bodecker vytáhl zkapsičky košile notýsek atužku apředstíral, že si něco zapisuje. „Nechte těch keců ařekněte mi, co oněm víte.“


    „Jsem vnějakým průšvihu?“ zeptala se. Strčila si pramínek vlasů mezi rty anervózně sním přejížděla sem atam.


    „Ne, když budete mluvit.“


    Bodecker chvíli poslouchal, jak dívka opakuje pár Carlových historek, pak se podíval nahodinky azvedl se. „To stačí,“ přerušil ji azastrčil notýsek zpátky dokapsičky. „Zdá se, že to není ten, kterýho hledáme.“ Naokamžik se zamyslel apohlédl nadívku. Pořád si ještě pohrávala svlasy. „Kolik vám je?“ zeptal se.


    „Šestnáct.“


    „Chtěl povás někdy ten Bill, abyste mu zapózovala nanějaký fotky?“


    Dívka zrudla. „Ne,“ odvětila.


    „Jestli stím někdy začne, okamžitě mi zavoláte, jasné?“ Kdyby chtěl tu holku přeříznout někdo jiný než Carl, bylo by mu to srdečně jedno. Ale ten hajzl zničil jeho sestru aBodecker mu to nemohl zapomenout, ikdyž si donekonečna opakoval, že to není jeho věc. Pořád ho to sžíralo jako rakovina. To nejlepší, co teď mohl udělat, bylo povědět Sandy otéhle mladičké servírce. Přesto se ale dál těšil, až Carl zavšechno pořádně zaplatí. Nemělo by to být tak těžké, říkal si, onic těžší než vykastrovat vepře.


    Když skončil svýslechem té servírky, odjel dostátního parku vedle věznice, kde měl sraz sTaterem Brownem, který mu měl předat nějaké peníze. Dispečer kvákal dovysílačky něco onehodě naHuntigton Pike, odkteré viník ujel. Bodecker natáhl ruku kvysílačce astáhl hlasitost. Před pár dny udělal Taterovi zase jednu službičku. Zapomoci svého odznaku sbalil chlapa jménem Coonrod, který se skrýval vestaré boudě uPaintského potoka. Když seděl vpoutech nazadním sedadle, myslel si, že ho šerif veze doměsta kvýslechu. Ale auto místo toho zastavilo nakraji štěrkové cesty navrcholu Reub Hill. Bodecker ho beze slova vytáhl zakovové náramky zauta aodvlekl ho asi sto yardů dolesa. Právě když Coonrod přešel odvýkřiků osvých právech kžadonění omilost, postavil se Bodecker zaněj astřelil ho zezadu dohlavy. Teď mu Tater dlužil pět tisíc dolarů, otisícovku víc, než si šerif řekl poprvé. Ten sadista Coonrod zmlátil jednu ztěch lepších kurev, které pracovaly nahoře vTaterově strip klubu, apokusil se jí instalatérským zvonem vycucnout dělohu ztěla. Gangster nechal dalších tři sta dolarů vnemocnici, kde jí všechno vrátili nasvé místo. Bodecker tak byl jediný, kdo natom vydělal.


    Sandy si vzdychla ařekla: „Sakra, Lee, vo čem to tady meleš?“


    Bodecker obrátil sklenici anasypal si dopusy trochu ledu. „No, podle tý holky se tvůj manžílek jmenuje Bill aje to slavnej fotograf zKalifornie. Vyprávěl jí, že zná spoustu filmovejch hvězd.“


    Sandy se otočila zpátky kedřezu aponořila několik dalších sklenic dovlažné vody. „Asi si zní jenom vystřelil. Carl občas rád lidem říká úplný kraviny abaví se tím, jak naně reagujou.“


    „Tak ztoho, co jsem viděl, dostal celkem dobrou reakci. Chci říct, že mě nikdy nenapadlo, že by to ten tlustej parchant moh vsobě mít.“


    Sandy odhodila utěrku aotočila se kněmu. „Co to kurva děláš? To ho jako špehuješ?“


    „Klid, nechtěl jsem tě rozčílit,“ bránil se Bodecker. „Jen mě napadlo, že bys to možná chtěla vědět.“


    „Tys Carla nikdy neměl rád,“ obvinila ho.


    „Prokrista, Sandy, vždyť je ztebe kvůli němu kurva.“


    Sandy zakoulela očima. „Jako kdybys ty nedělal nic špatnýho.“


    Bodecker si nasadil brýle apřinutil se kúsměvu, ukázal Sandy své velké bílé zuby. „Jenže já tady zastupuju zákon, holčičko. Uvidíš, že vtom je velkej rozdíl.“ Odhodil nabar pětidolarovou bankovku, vyšel ze dveří anasedl doauta. Několik minut tam seděl adíval se nasešlé obytné přívěsy vRáji, což bylo parkoviště karavanů hned vedle baru. Pak si opřel hlavu osedačku. Uběhl už týden anikdo nenahlásil, že by toho debilního instalatéra pohřešoval. Říkal si, že by začást těch peněz mohl Charlotte koupit nové auto. Tolik se mu chtělo nachvilku zavřít oči, ale vtéhle době to nebyl zrovna dobrý nápad, zdřímnout si votevřeném prostoru. Začínal se vtěch sračkách brodit až pokolena. Napadlo ho, jak dlouho to ještě bude trvat, než bude muset zabít Tatera, nebo se naopak nějaký zkurvysyn rozhodne zabít jeho.
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    Vneděli ráno Carl připravil Sandy palačinky, její oblíbené jídlo. Vnoci přišla domů opilá avjedné ze svých sklíčených nálad. Kdykoli se znovu zamotala dovšech těch zbytečných pocitů, Carl měl jen málo možností, jak to spravit. Prostě si to vsobě musela vyřešit sama. Pár propitých aprokňouraných nocí apak to zase bude ona. Zítra večer nebo možná pozítří si to pozavíračce rozdá sněkým ze štamgastů, snějakým nakrátko ostříhaným venkovským balíkem, co má doma ženu atři nebo čtyři usmrkance. Ten Sandy řekne, že by si přál, aby ji býval potkal dřív, než se oženil stou starou sůvou, že je nejkrásnější ze všech, co kdy měl, apak bude zase všechno vpohodě, než ji ten splín chytne znova.


    Vedle jejího talíře položil pistoli ráže .22. Koupil ji před pár dny zadeset dolarů odjednoho staříka vBílé krávě. Ten starý blbec se bál, že by se mohl zastřelit, kdyby si ji nechal. Jeho žena zemřela minulý podzim. Přiznal, že se kní choval zle, dokonce ikdyž ležela nasmrtelné posteli. Ale teď byl sám aměl toho dost. Tohle všechno vyprávěl Carlovi até mladé servírce, zatímco dooken ťukaly zmrzlé vločky sněhu akovový vývěsní štít se houpal vevětru. Měl nasobě dlouhý kabát, který páchl pospáleném dřevu akafrové masti, amodrou vlněnou čapku posetou žmolky, naraženou hluboko dočela. Během jeho vyprávění Carla napadlo, že by nebylo špatné, kdyby Sandy měla při lovu vlastní zbraň, jen jako zálohu pro případ, že by se něco pokazilo. Vduchu se podivil, že ho to nenapadlo dřív. Přestože si vždycky dával dobrý pozor, iti nejlepší občas něco poserou. Měl zkoupě té zbraně dobrý pocit, říkal si, že to je možná znamení, že začíná být moudřejší.


    Abyste sdvaadvacítkou někoho zabili, museli byste ho střelit dooka nebo mu strčit hlaveň přímo doucha, ale pořád to bylo lepší než nic. Carl jednou strčil zbraň doucha jednomu studentovi. Ten blbeček zPurdue se začal chechtat, když mu Sandy vyprávěla, že kdysi snila ostudiích nakosmetické škole apotom skončila jako servírka zabarem, ale všechno nakonec dopadlo přesně tak, jak mělo. Když ho Carl svázal, našel vkapse jeho kabátu knížku básní Johna Keatse. Snažil se toho čuráka mile zeptat, kterou má nejradši, ale ten chytrolín už měl tou dobou nasráno vkalhotách aměl problém se soustředit. Carl otevřel knihu azačal recitovat jednu zbásní, zatímco ten kluk prosil oživot. Carl četl čím dál hlasitěji, aby překřičel to jeho řvaní, až došel kposlednímu verši, který už si teď nepamatoval. Byly to nějaké kecy olásce aslávě, ovšem musel přiznat, že se mu znich zježily chlupy narukou. Pak stiskl spoušť atomu studentovi zhlavy vylétly vlhké šedivé chomáče mozkové hmoty. Padl nazáda aoční jamky se mu naplnily krví jako malá ohnivá jezírka. Byl to úchvatný pohled, ale to bylo sosmatřicítkou, ne sžádnou podělenou dvaadvacítkou. Carl si byl jistý, že kdyby tomu smradlavému dědkovi ukázal fotku toho kluka, pořádně by si rozmyslel, jestli se vážně chce oddělat, nebo by si aspoň vybral něco jiného než pistoli. Servírka si myslela, jak je Carl pohotový, že toho starce zbavil pistole dřív, než si stihl ublížit. Kdyby chtěl, mohl si to sní ten večer rozdat nazadním sedadle kombíku. Pořád jenom mlela otom, jak je úžasný. Před pár lety by byl zté čubky úplně unesený, ale dneska už to sním nic nedělalo.


    „Co to je?“ zeptala se Sandy, když si všimla pistole vedle svého talíře.


    „Jenom pro případ, kdyby se někdy něco posralo.“


    Ona zavrtěla hlavou aodstrčila zbraň nadruhý konec stolu. „To je tvoje práce, postarat se, aby se nic nestalo.“


    „Jenom říkám…“


    „Hele, jestli už nato nemáš koule, tak to prostě řekni. Kriste, aspoň mi to řekni, než nás necháš oba voddělat,“ zavrčela Sandy.


    „Už jsem ti říkal, že nemám rád, když se mnou takhle mluvíš,“ napomenul ji. Podíval se nahromádku chladnoucích palačinek. Ani se jich nedotkla. „Aty zatracený palačinky sníš, rozumělas?“


    „Táhni dohajzlu,“ odsekla. „Budu si jíst, co budu chtít.“ Vstala, odešla shrnkem kafe doobýváku azapnula televizi. Zvedl dvaadvacítku anamířil sní nastěnu, která dělila kuchyň odgauče, nakterý bezpochyby usadila tu svoji vychrtlou prdel. Stál tam několik minut apřemýšlel, jestli by byl schopen stisknout spoušť. Pak zbraň uložil dozásuvky. Zbytek chladného dopoledne sledovali maraton filmů sTarzanem naChannel 10, potom šel Carl dosámošky akoupil galon vanilkové zmrzliny ajablkový koláč. Sladké měla vždycky ráda. Jestli bude muset, prostě to doní nacpe, říkal si, když stál upokladny aplatil.


    Před mnoha lety zaslechl odjednoho matčina přítele, že kdysi dávno mohl muž svoji ženu prodat, když byl švorc nebo jí měl dost. Jednoduše ji odvlekl namístní tržiště schomoutem pevně utaženým okolo jejího prašivého krku. Udusit Sandy trochou zmrzliny by nebyl takový problém. Občas nevěděl, co by pro ně bylo nejlepší. Jeho matka to taky nevěděla. Lyndon Langford, nejchytřejší zdlouhé řady parchantů, snimiž se matka zapletla během svého života, dělník ztovárny GM vColumbusu, který občas četl opravdové knížky, když se snažil přestat pít, dal Carlovi první lekce fotografie. Pamatuj si, řekl mu jednou Lyndon, většina lidí miluje focení. Když naně namíříš foťák, udělají všechno, co jim přikážeš. Carl nikdy nezapomene natu chvíli, kdy poprvé viděl matčino nahé tělo najednom zLyndonových snímků. Byla elektrickými kabely přivázaná kposteli anahlavě měla kartonovou krabici sdvěma vyřezanými dírami pro oči. Když zrovna nepil, nebyl tak špatný. Ale pak Carl všechno posral, když snědl plátek lahůdkové šunky, kterou si Lyndon nechal vjejich lednici nanoci, kdy unich zůstával. Matka mu to nikdy neodpustila.
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    Když se vOhiu začalo oteplovat apříroda se zase zazelenala, Carl začal připravovat další cestu. Říkal si, že by tentokrát mohli vyrazit najih. Celé večery studoval autoatlas: Georgie, Tennessee, Virginie, obě Karolíny. Patnáct set mil týdně, taková byla jejich norma. Přestože obvykle vyměňovali auto vdobě, kdy kvetly pivoňky, rozhodl se, že kombík je vdostatečně dobrém stavu, aby zvládl ještě jeden výjezd. Kromě toho Sandy domů nenosila tolik peněz jako dřív, když se prodávala pravidelně. Lee se postaral, aby to skončilo.


    Když se jedné úterní noci ukládali kespánku, Sandy řekla: „Přemýšlela jsem otý zbrani, Carle. Možná máš pravdu.“ Ačkoli se otom nezmiňovala, poslední dobou hodně přemýšlela oté servírce. Dokonce se tam jednou zastavila, objednala si mléčný koktejl atu holku si prohlédla. Přála si, aby jí to Lee býval nikdy neřekl. Sandy nejvíc znervózňovalo to, že jí ta dívka připomínala ji samotnou předtím, než Carl vstoupil dojejího života: nervózní, stydlivá adychtivě vstřícná. Apak, když před několika dny nalévala drink chlapovi, skterým se nedávno vyspala zadarmo, nemohla si nevšimnout, že už se teď nani ani nepodíval. Když ho popár minutách zahlédla, jak odchází snějakou zubatou barbínou vbundě zumělé kožešiny, napadlo ji, že Carl možná hledá její náhradu. Pomyšlení, že by se nani takhle vykašlal, ji zabolelo, ale nadruhou stranu, proč by zrovna on měl být vněčem jiný než všichni ostatní parchanti, které znala? Doufala, že se mýlí, ale vlastní zbraň už se jí nezdála jako tak špatný nápad.


    Carl nato nic neřekl. Nešťastně hleděl kestropu apřál si, aby jejich bytná byla mrtvá. Překvapilo ho, že Sandy potak dlouhé době tu zbraň zmínila, ale možná jen přišla krozumu. Kdo by sakra nechtěl mít usebe zbraň, když by dělal takové věci jako oni? Převalil se ashodil svoji část deky znohou. Venku bylo vetři ráno patnáct zasraných stupňů ata stará čubka nechala topení pořád rozpálené. Nedávno si spolu zase vyměňovali názory ohledně jeho nočního zpívání. Zvedl se aotevřel okno, pak zůstal stát uněj, aby se vlehkém vánku trochu zchladil. „Čím to, žes změnila názor?“ zeptal se nakonec.


    „Ani nevím,“ odvětila. „Říkals to sám, nikdy nevíš, co se může stát, ne?“


    Hleděl dotmy amnul si strniště nabradě. Nechtělo se mu zpátky dopostele. Celá jeho půlka matrace byla nasáklá potem. Napadlo ho, že by dnes možná mohl spát napodlaze uokna. Sklonil se kpotrhané síti proti hmyzu aněkolikrát se zhluboka nadechl. Sakra, měl pocit, že se musí každou chvíli udusit. „Dohajzlu, stejně to dělá jenom proto, aby nás nasrala.“


    „Co?“


    „No že nechává to topení zapnutý,“ vysvětlil jí.


    Sandy se opřela oloket apozorovala jeho tmavou siluetu, jak se sklání uokna jako nějaká hrozivá mýtická stvůra, která se chystá roztáhnout křídla avznést se dovzduchu. „Ale ukážeš mi, jak se sní střílí, jo?“


    „No jasně,“ slíbil jí Carl. „Není to nic těžkýho.“ Zasebou slyšel, jak škrtla zápalkou apotáhla zcigarety. Obrátil se kposteli. „Až budeš mít volno, vezmem si ji někam ven atrochu si zastřílíš.“


    Vneděli kolem poledne spolu vyrazili zbytu, vyjeli nahoru naReub Hill apak sjeli zase dolů nadruhou stranu. Carl zahnul doleva narozbahněnou cestu azastavil uskládky najejím konci. „Jak ses otomhle místě dozvěděl?“ zeptala se Sandy. Než potkala Carla, víc než párkrát ji tady ošukali nejrůznější kluci, které si dnes už ani nepamatovala. Skaždým dalším doufala, že když mu podrží, bude se kní pak chovat jako kesvojí holce, možná ji vezme natancovačku doZimní zahrady nebo doZbrojnice, ale ktomu nikdy nedošlo. Jakmile dostali svoje, vykašlali se nani. Někteří jí dokonce sebrali její dýška anechali ji jít domů pěšky. Podívala se zokénka auviděla vpříkopu láhev odjablečného vína, najejímž hrdle byl natažený použitý kondom. Kluci tomu místu říkávali Cvičná dráha, ajak to vypadalo, nic se nezměnilo. Když tak nato myslela, nikdy vživotě se nažádnou tancovačku nedostala.


    „Zahlídnul jsem ho, když jsem jel jednou kolem,“ řekl. „Hned jsem si vzpomněl nato místo vIowě.“


    „To myslíš to stím strašákem?“


    „Jo,“ přikývl Carl, „stím čurákem, kterej si prozpěvoval oKalifornii.“ Natáhl se přes ni, otevřel přihrádku narukavice avytáhl zní dvaadvacítku akrabičku nábojů. „Tak pojď, kouknem se, co dokážeš.“


    Nabil zbraň anapromáčenou flekatou matraci postavil několik rezavých plechovek. Pak šel zpátky kautu avypálil šest ran zhruba ztřiceti stop. Sestřelil čtyři plechovky. Potom jí znovu ukázal, jak se nabíjí, apistoli jí podal. „Ta sračka trochu zanáší doleva,“ řekl, „ale jde to. Nesnaž se moc mířit, spíš jako bys ukázala prstem. Apak se jenom nadechni apři výdechu zmáčkni spoušť.“


    Sandy sevřela pistoli vobou rukou anamířila. Pak zavřela oči astiskla spoušť. „Nezavírej oči,“ napomenul ji Carl. Dalších pět ran vypálila tak rychle, jak to šlo. Udělala několik děr domatrace. „No, už se knim blížíš,“ pochválil ji. Podal jí krabičku snáboji. „Teď nabíjíš ty.“ Vytáhl doutník azapálil si. Když trefila první plechovku, vyjekla jako malá holka, která našla velikonoční vajíčko. Další ranou minula, ale nato zase jednu trefila. „To není špatný,“ řekl. „Ukaž, dej mi ji.“


    Když zbraň znovu nabil, uslyšeli zasebou auto. Pocestě se knim rychle blížil nějaký pick-up. Prudce zabrzdil jen pár yardů odnich avylezl zněj postarší muž shubeným obličejem. Měl nasobě modré kalhoty, bílou košili alakované černé boty. Nejspíš strávil celé dopoledne vkostelní lavici vedle svojí prdelaté ženy, pomyslel si Carl. Ateď se těšil, že si dá pečené kuře atřeba si ichvilku zdřímne, jestli ta stará škatule aspoň napár minut zavře hubu. Aráno už zase dopráce atvrdě makat. Člověka, který má natohle nervy, by jeden skoro obdivoval. „Kdo vám dovolil tady střílet?“ zeptal se jich. Rozčilený tón jeho hlasu prozrazoval, že ztoho nemá ani trochu radost.


    „Nikdo.“ Carl se rozhlédl kolem sebe apokrčil rameny. „Kurva, chlape, dyť je to jenom skládka.“


    „Ale ten pozemek je můj,“ zavrčel muž.


    „Jenom si trochu cvičíme střelbu nacíl, to je všechno,“ vysvětloval Carl. „Snažím se ženu naučit, jak se má bránit.“


    Muž zavrtěl hlavou. „Namým pozemku se střílet nebude. Sakra, dyť mám kousek vodsuď dobytek. Anavíc, copak nevíte, že je den Páně?“


    Carl si povzdechl arozhlédl se pohnědých polích, která obklopovala skládku. Nikde vdohledu žádná kráva. Kam až oko dohlédlo, byla obloha potažená nehybnými šedivými mračny. Dokonce itak daleko odměsta byl vevzduchu pořád cítit puch zpapírny. „Dobře, pochopil jsem.“ Pozoroval farmáře, jak jde zpátky kautu avrtí svou šedivou hlavou. „Počkejte chvilku,“ zavolal najednou Carl.


    Farmář se zastavil aohlédl se. „Co je?“


    „Jenom mě tak napadlo,“ řekl Carl apopošel blíž kněmu. „Co byste řek nato, že bych si vás vyfotil?“


    „Carle,“ začala Sandy, ale on ji mávnutím ruky umlčel.


    „Proč byste to ksakru chtěl dělat?“ podivil se muž.


    „No, jsem fotograf,“ řekl Carl. „Aříkal jsem si, že by vám to nafotce slušelo. Možná bych ji pak dostal idonějakýho časopisu nebo tak něco. Tak pěknej objekt, jako jste vy, by bylo škoda přehlídnout.“


    Muž se podíval Carlovi přes rameno naSandy, která stála ukombíku. Zapalovala si cigaretu. Kuřačky neměl rád. Většinou to byly pěkné špíny, ale jak by si taky chlap, který se živí focením, mohl najít něco slušného? Bůhví kde ji sebral. Před pár lety načapal vesvém vepříně polonahou ženskou scigárem vpuse. Jmenovala se Mildred McDonaldová. Úplně klidně mu řekla, že tam čeká nanějakého chlapa, apak se ho snažila přemluvit, aby se sní vtom hnoji vyspal. Pohlédl nazbraň vCarlově ruce avšiml si, že má pořád ukazováček naspoušti. „Lepší bude, když vodsuď vypadnete,“ řekl muž arychle se vracel kautu.


    „Aco chceš dělat?“ zavolal zaním Carl. „Zavolat poldy?“ Ohlédl se kSandy amrkl nani.


    Muž otevřel dveře auta anatáhl se dokabiny. „Sakra, chlape, tebe se zbavím ibez toho křiváka šerifa.“


    Nato se Carl začal smát, ale když se otočil zpátky kněmu, uviděl, jak se ten farmář kryje zaotevřenými dveřmi astaženým okénkem naněj míří puškou. Navětrem ošlehané tváři měl široký úsměv. „Je to můj švagr,“ řekl Carl teď už vážnějším hlasem.


    „Kdo? Lee Bodecker?“ Muž se otočil aodplivl si. „Tak stím bych se moc nevychloubal, bejt váma.“


    Carl stál uprostřed cesty ahleděl nafarmáře. Zasebou uslyšel vrznutí dveří, jak Sandy vlezla doauta. Vzápětí je zasebou zabouchla. Napadlo ho, že jednoduše zvedne ruku spistolí avyřídí si to stím parchantem vopravdovém střeleckém souboji. Ruka se mu začala trochu třást amusel se zhluboka nadechnout, aby se uklidnil. Pak pomyslel nabudoucnost. Čeká ho další lov. Ještě pár týdnů abudou se Sandy znovu nacestě. Odtoho dne, kdy slyšel vBílé krávě ty dva republikány, se těšil, že zabije nějakou ztěch mániček. Podle toho, co poslední dobou slyšel vtelevizi, se země řítila dochaosu. Aon chtěl být utoho. Nic by ho nepotěšilo víc, než kdyby jednoho dne mohl sledovat, jak se celý ten velký bordel hroutí jako domeček zkaret. ASandy poslední dobou jedla oněco líp azačínala zase přibírat. Sice rychle chátrala – nikdy si třeba nenechala spravit ty zuby –, ale pořád před sebou měli ještě pár pěkných let. Nemělo smysl to všechno zahodit jen proto, že se nějaký debilní farmář špatně vyspal. Jakmile se rozhodl, ruka mu přestala cukat. Otočil se ašel kekombíku.


    „Ane že tě tu ještě někdy uvidím, rozumíš?“ slyšel řvát toho chlapa, když usedal napřední sedadlo apodával Sandy její pistoli. Když nastartoval, naposled se rozhlédl, ale pořád nikde neviděl žádné hloupé krávy.
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    Občas, když ponich už hodně šli policajti nebo byli hodně vyhladovělí, zamířili dovnitrozemí, pryč odvelké louže, kterou Theodore tak miloval, aby si Roy mohl načas najít nějakou práci. Zatímco Roy několik dnů nebo týdnů česal ovoce, Theodore seděl osamotě někde pod stromy nebo vestínu keřů ačekal, až se zaním každý večer vrátí. Jeho tělo tou dobou už připomínalo prázdnou skořápku. Kůži měl šedou jako břidlice anasvět hleděl pohaslýma očima. Bezdůvodně ztrácel vědomí, stěžoval si naostrou bolest vpažích atlak nahrudi, který ho občas přinutil vyzvracet lunchmeat, co měl ksnídani, apůlku láhve teplého vína, kterou mu Roy každé ráno nechával, aby mu dělala společnost. Každý večer se ale napár hodin přinutil kživotu apokusil se zahrát si nakytaru, ikdyž už ho prsty moc neposlouchaly. Roy chodil okolo ohně sláhví vruce asnažil se dát dohromady nějakou řeč, něco odsrdce, aTheodore poslouchal achytal se skytarou. Chvilku se takhle připravovali nasvůj velký návrat apotom se Roy zhroutil nadeku, vyčerpaný zcelodenní práce vsadu. Dominuty většinou spal. Když měl štěstí, zdálo se mu oLenoře. Ojeho malé holčičce. Jeho andílkovi. Poslední dobou nani myslel čím dál častěji, ale spánek byl jediný způsob, jak se kní dostat aspoň trochu blíž.


    Když oheň vyhasl, pustili se donich komáři, kteří Theodora přiváděli kšílenství. Roye si ani nevšimli amrzák si přál, aby měl taky takovou krev. Jednou vnoci ho vzbudili bzučením vuchu. Pořád ještě seděl vkřesle akytara mu ležela vklíně. Roy ležel nadruhé straně ohniště stočený doklubíčka jako pes. Tábořili natom místě už dva týdny. Mrtvá tráva byla posetá hromádkami Theodorovy stolice azvratků. „Bože, možná už bysme se měli někam pohnout,“ řekl Roy ten večer, když se vrátil zobchodu. Zamával si dlaní před obličejem. „Začíná to tu pěkně smrdět.“ To bylo před několika hodinami, vžáru dne. Ale teď Theodorovi nad hlavou rozechvíval listy lehký vánek přinášející skoro neznatelnou vůni slané vody, vzdálené čtyřicet mil. Sklonil se azvedl láhev vína, která mu stála unohou. Napil se, zašrouboval láhev azahleděl se nahvězdy rozsypané počerné obloze jako drobné střípky zrozbitého zrcadla. Připomínaly mu třpytky, které si Lívanec roztíral poočních víčkách. Jednou večer se kousek odChattahoochee napár minut vkradli docirkusového areálu. Bylo to zhruba rok potom incidentu stím klukem. Jak jim řekl prodavač hotdogů, Lívanec už snimi nejezdil. „Byli jsme kousek odjednoho zapadákova vArkansasu avon jednou vnoci zmizel. Další den jsme přejeli půlku státu, než si vůbec někdo všiml, že je pryč. Šéf říkal, že se zas někde ukáže, ale už jsme ho neviděli. Dyť víte, jakej je starej Bradford, jde mu jenom vo prachy. Řek, že už Lívanec stejně přestával bejt vtipnej.“


    Theodore byl tak unavený, bylo mu ztoho všeho zle. „Ale občas jsme se měli fajn, viď, Royi?“ řekl nahlas, ale jeho společník nazemi se ani nehnul. Znovu se napil apoložil si láhev doklína. „Měli jsme se fajn,“ zopakoval tiše. Hvězdy se mu před očima rozmazaly, až zmizely úplně. Zdálo se mu oLívancovi vjeho klaunském kostýmu aoprázdných kostelech osvícených jen kouřícími petrolejkami aohlučných lokálech spilinami napodlaze apak mu začal jemně omývat nohy oceán. Úplně tu chladivou vodu cítil. Usmál se, odstrčil se vpřed aplul namoře, dál než kdy předtím. Neměl strach; Bůh ho volal domů, brzy začne zase hýbat nohama. Jenže ráno se vzbudil natvrdé zemi, zklamaný, že je pořád naživu. Sáhl si nakalhoty. Už se zase pochcal. Roy už byl vsadu. Ležel stváří vtisknutou dohlíny. Hleděl nablízkou hromádku svých hoven obsypanou mouchami asnažil se znovu usnout, vrátit se navodu.
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    Emma sArvinem stáli před řeznickým pultem vsámošce vLewisburgu. Blížil se konec měsíce aEmma už neměla moc peněz, jenže vsobotu měl přijet nový kazatel. Celá kongregace připravovala pro něj ajeho ženu pohoštění napřivítanou. „Co myslíš, budou kuřecí játra dobrý?“ zeptala se, když chvilku vduchu počítala. Vnitřnosti byly nejlevnější.


    „Proč by nebyly?“ odpověděl Arvin. Tou dobou už by odkýval cokoli. Souhlasil by klidně isvepřovými rypáčky. Žena vedle něj už dotoho pultu skrvavým masem hleděla celých dvacet minut.


    „Já nevím,“ pochybovala. „Všichni říkají, že jim moje játra chutnaj, ale…“


    „No dobře,“ přerušil ji Arvin. „Tak vezmi pořádnej steak.“


    „To tak,“ řekla. „Víš dobře, že si nic takovýho nemůžu dovolit.“


    „Tak berem játra,“ řekl apřistoupil křezníkovi vbílé zástěře. „Babi, nedělej si stím takovou hlavu. Je to jenom kazatel. Řek bych, že už ochutnal ihorší jídla.“


    Vsobotu večer Emma přikryla kastrůlek skuřecími játry čistou utěrkou aArvin ho opatrně položil napodlahu uzadních sedaček svého auta. Babička iLenora byly hrozně nervózní. Celý den si nacvičovaly seznamovací fráze. „Ráda vás poznávám,“ opakovaly pokaždé, když se vmalém domě potkaly. Arvin sEarskellem seděli naverandě achechtali se, ale brzy je to přestalo bavit. „Prokrista, chlapče, už toho mám dost,“ řekl stařec nakonec. Vstal ze svého houpacího křesla, obešel dům azmizel vlese. Arvinovi trvalo několik dní, než ta debilní tři slova „ráda vás poznávám“ dostal zhlavy.


    Když všest hodin přijeli kestarému kostelu, štěrkové parkoviště už bylo plné aut. Arvin odnesl kastrůlek sjátry dovnitř apoložil ho nastůl kostatnímu masu. Nový kazatel, vysoký azavalitý, stál uprostřed, skaždým si potřásl rukou adonekonečna opakoval „rád vás poznávám“. Jmenoval se Preston Teagardin. Polodlouhé blonďaté vlasy měl uhlazené dozadu pomocí parfémovaného oleje, najedné chlupaté ruce se mu leskl velký oválný kámen anadruhé tenký zlatý snubní prsten. Měl nasobě lesklé, až příliš upnuté světle modré kalhoty, kotníkové boty apomačkanou bílou košili, která už byla, ačkoli bylo teprve prvního dubna avenku ještě bylo chladno, promočená potem. Arvin odhadoval, že by mu mohlo být okolo třiceti, ale jeho žena vypadala odost mladší, možná jí ještě nebylo ani dvacet. Byla to dívka jako proutek sdlouhými kaštanovými vlasy rozdělenými pěšinkou asbledou pletí posetou pihami. Stála kousek odsvého manžela, žvýkala žvýkačku apotahovala si sukni levandulové barvy sbílými puntíky, která jí neustále vyjížděla nad pohledný zakulacený zadek. Kazatel ji představoval slovy „moje sladká zákonitá manželka zHohenwaldu vTennessee“.


    Kazatel Teagardin si vyšívaným kapesníkem setřel pot ze širokého hladkého čela avyprávěl okostele dole vNashvillu, kde krátce kázal. Prý měl opravdovou klimatizaci. Naprvní pohled bylo jasné, že je ze strýcovy farnosti zklamaný. Bože, vždyť tu neměli ani jediný větrák. Uprostřed léta se tahle stará kůlna promění vmučírnu. Jeho odhodlání postupně sláblo aon začínal vypadat podobně ospale aznuděně jako jeho žena, ale pak si Arvin všiml, že viditelně pookřál, když dovnitř vešla paní Alma Reasterová se svými dvěma dcerami, Beth Ann aPamelou Sue, kterým bylo čtrnáct ašestnáct. Jako by dokostela vpluli dva andělé aposadili se kazateli naramena. Ať se snažil sebevíc, nemohl spustit oči zjejich opálených pevných těl, zahalených vladících krémových šatech. Snáhlou inspirací se obrátil kevšem okolo azačal rozprávět osvých plánech nasestavení mládežnické skupiny, což se prý velmi osvědčilo vněkolika farnostech vMemphisu. Sliboval, že udělá všechno pro to, aby mladé lidi zapojil dodění. „Mládež je krví každé farnosti,“ kázal. Pak kněmu přistoupila jeho žena aspohledem naReasterovic děvčata mu něco pošeptala doucha. Ztoho, jak stáhl rudé rty ksobě aštípl ji dopředloktí, někteří členové kongregace usuzovali, že ho to muselo hodně rozčílit. Arvin jen těžko věřil tomu, že tenhle tlustý děvkař by mohl být jakkoli spřízněný sAlbertem Sykesem.


    Arvin se vytratil ven nacigaretu jen chvilku předtím, než se Emma aLenora odhodlaly jít se představit novému faráři. Říkal si, jak asi zareagují, až je kazatel pozdraví svým „rád vás poznávám“. Stál pod hrušní spolu sněkolika farmáři oblečenými vlacláčích akošilích zapnutých těsně ukrku, pozoroval, jak se dokostela hrnou další lidi, aposlouchal, jak se farmáři baví ocenách telat. Až konečně někdo vyšel ze dveří azakřičel: „Bude se jíst!“


    Lidé trvali natom, že Teagardin ajeho žena si naloží jako první, atak ten tlusťoch vzal doruky dva talíře achodil okolo stolů, zálibně přičichával krůzným jídlům, sundával pokličky anamáčel prst tady aještě tam, aby jen ochutnal, apředváděl se před děvčaty Reasterovými, která se hihňala aněco si šeptala. Potom se zničehonic zastavil apodal stále prázdné talíře své ženě. Vmístě, kam ji štípl, už se jí začínala dělat modřina. Vzhlédl kestropu, zvedl ruce nad hlavu anásledně ukázal naEmmin kastrůlek skuřecími játry. „Přátelé,“ oslovil všechny přítomné silným hlasem, „není pochyb otom, že se tady dnes večer shromáždili samí pokorní lidé. Všichni jste namě imoji sladkou mladou manželku neuvěřitelně milí ajá vám všem ze srdce děkuji zavaše vřelé přivítání. Nikdo znás tady nemá všechny peníze aluxusní auta ašperky adrahé oblečení, které bychom si přáli, ale přátelé, ta stará dobrá duše, která sem přinesla ty kuřecí játra vtom omláceném kastrůlku, ehm, chci jen říct, že mě to inspirovalo kekrátkému kázaní před jídlem. Kdo můžete, vzpomeňte si, co Ježíš před mnoha staletími řekl chudým vNazaretu. Jistě, někteří znás se mají lépe než ostatní ajá tady natom stole vidím spoustu bílého ičerveného masa adomnívám se, že lidé, kteří je sem přinesli, mají většinu času hojnost jídla. Ale chudí lidé přinesli jen to, co si mohou dovolit, aněkteří si dokonce nemohli dovolit nic. Ty játra jsou pro mě znamením, které mi říká, že bych se měl jako nový kazatel této farnosti obětovat pro to, aby se dnes večer všichni dobře najedli. Apřesně to já udělám, přátelé, vezmu si ty játra, abyste se vy všichni mohli rozdělit oto nejlepší. Nedělejte si starost, takový já prostě jsem. Snažím se chovat jako dobrý Pán Ježíš, kdykoli dostanu tu možnost, aprávě dnešní večer mi poskytl další příležitost následovat jeho kroky. Amen.“ Pak kazatel Teagardin něco tiše řekl svojí rudovlasé ženě aona navysokých podpatcích odklopýtala rovnou kestolu sdezerty. Naplnila talíře kousky pudinkového koláče, mrkvového dortu acukrovými sušenkami paní Thompsonové, zatímco on si kastrůlek sjátry odnesl nasvé místo včele jednoho zdlouhých překližkových stolů, které stály vpřední části kostela.


    „Amen,“ zopakovali ostatní. Někteří se tvářili zmateně, zatímco ti, kteří přinesli dobré maso, se potěšeně usmívali. Několik se jich ohlédlo poEmmě, která sLenorou stála vzadu. Když ucítila všechny ty pohledy směřující kní, začala omdlévat. Arvin se rozběhl ze svého místa uotevřených dveří apomohl jí ven. Posadil ji natrávu pod stromem aLenora jí přinesla sklenici vody. Žena se napila azačala plakat. Arvin ji poplácal porameni. „Ale no tak,“ utěšoval ji, „nic si ztoho namyšlenýho zkrachovance nedělej. Ten nejspíš sám nemá ani niklák. Mám si sním jít promluvit?“


    Emma si otřela oči dolemu svých svátečních šatů. „Nikdy vživotě mě nikdo takhle neponížil,“ naříkala. „Málem jsem studem zalezla pod stůl.“


    „Chceš jet domů?“


    Ještě chvilku popotahovala apotom vzdychla. „Nevím, co teď mám dělat.“ Podívala se kedveřím kostela. „Tohle teda není kazatel, jakýho bych si přála.“


    „No tak, babi, tenhle blbec, to není žádnej kazatel,“ řekl Arvin. „Je úplně stejnej jako ti, co vrádiu žebraj openíze.“


    „Arvine, takhle bys neměl mluvit,“ napomenula ho Lenora. „Kazatel Teagardin by tady určitě nebyl, kdyby ho sem neposlal Pán.“


    „No jasně.“ Sklonil se, aby babičce pomohl vstát. „Viděly jste, jak dosebe ty játra házel?“ zavtipkoval, aby babičku trochu povzbudil. „Dyť ten chlap nejspíš nedostal nic tak dobrýho už celý věky. To proto je chtěl pro sebe.“
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    Preston Teagardin ležel nagauči ačetl si vesvé staré učebnici psychologie. Dům, který kongregace pronajala pro něj ajeho ženu, byl malá čtvercová krabice se čtyřmi ušmudlanými okny alatrínou obklopenou smutečními vrbami nakonci škvárové cesty. Děravý plynový sporák byl plný mumifikovaných myší avysloužilý nábytek, který jim darovali, smrděl jako psi nebo kočky nebo jiná špinavá zvířata. Bože, podle toho, jak tady lidi žili, by ho ani nepřekvapilo, kdyby to bylo prase. Ikdyž byl vCoal Creek teprve dva týdny, už to tady nesnášel. Snažil se nahlížet nasvé převelení dotéhle venkovské díry jako nanějakou zkoušku, které ho podrobil přímo Pán, ale veskutečnosti zato mohla hlavně jeho matka. Ta stará čubka sním pěkně vyjebala. Už odní neuvidí ani cent, dokud neukáže nějaké odhodlání, řekla nakonec, když zjistila – právě vtom týdnu, kdy se chystala zúčastnit se jeho promoce –, že zteologické přípravky naHeavenly Reach Bible College odešel nakonci prvního semestru. Apak jako nazavolanou, asi oden nebo dva později, jí zavolala sestra ařekla jí, že Albert je nemocný. Dokonalé načasování. Okamžitě nabídla svého syna, aniž by se obtěžovala se ho zeptat.


    Přednášky zpsychologie udoktora Phillipse byly tou jedinou dobrou věcí, kterou si zpřípravky odnesl. Co by sakra vůbec znamenal diplom zmísta, jako je Heavenly Reach, vesrovnání sdiplomy zohijské univerzity nebo zHarvardu? To už si rovnou mohl koupit některý ztěch diplomů, které inzerují nazadních stránkách komiksových časopisů. Chtěl jít naopravdovou univerzitu astudovat práva, ale to ne, ne zajejí peníze. Chtěla, aby se zněj stal pokorný kazatel, jako byl její bratr Albert. Tvrdila, že má strach, že ho rozmazlila. Plácala všemožné nesmysly, ale Preston pochopil, že veskutečnosti jí jde jen oto, aby naní zůstal závislý, aby ho dál mohla ovládat jako loutku, aby jí celý život musel lézt doprdele. Vždycky uměl lidi dobře odhadnout, přečíst jejich malicherná přání atouhy, zvlášť vpřípadě mladých holek.


    Jedním zjeho prvních velkých úspěchů byla Cynthia. Bylo jí jenom patnáct let, když Preston pomáhal jednomu zučitelů vHeavenly Reach ponořit ji doPlatýsového potoka během křestního obřadu. Téhož dne večer ošukal její roztomilou prdýlku pod růžovým keřem vareálu univerzity. Doroka se sní oženil, aby si ji mohl vychovat sám, aniž by dotoho její rodiče strkali nos. Zaposlední tři roky ji naučil snad všechno, co si kdy představoval, že by muž mohl sženou dělat. Ani by nespočítal, kolik hodin tomu věnoval, ale ona ho teď poslouchala naslovo jako pejsek. Stačilo, aby luskl prsty, aona už začínala vpuse sbírat sliny pro ten jeho „stožár“, jak mu Preston rád říkal.


    Pohlédl nani, jak jen vprádle sedí stočená vzapatlaném skládacím křesle, které vyhrabali snad někde naskládce. Pod tenkou žlutou látkou se rýsovala její jemně ochlupená škvírka. Mžourala dočlánku okapele Dave Clark Five včasopisu Hit Parader aluštila jednotlivá slova. Vduchu si připomněl, že jestli si ji nechá, bude ji muset jednou naučit pořádně číst. Nedávno zjistil, že vydrží skoro dvakrát tak déle, když nějaká zjeho mladičkých obětí předčítá zBible, zatímco ji piluje zezadu. Miloval, jak stěžkým dechem recitovaly, jak se zakoktávaly aprohýbaly se vzádech asnažily se neztratit se vtextu – protože ho umělo pořádně rozčílit, když se spletly – těsně předtím, než jeho stožár explodoval. Ale Cynthia? Izaostalý druhák ztoho nejzapadlejšího údolí vAppalačských horách by četl líp. Kdykoli se jeho matka zmínila, že se její syn, Preston Teagardin, který měl zasebou čtyři roky středoškolské latiny, oženil snegramotnou holkou zHohenwaldu, málem se znovu nervově zhroutila.


    Nevěděl jistě, jestli si má Cynthii nechat. Občas se nani podíval, jen naokamžik, aani si nebyl schopen vybavit, jak se jmenuje. Povšech jeho experimentech ji měla celou rozšklebenou aznecitlivělou. Její kdysi čerstvá apevná kundička už byla jenom vybledlou vzpomínkou, stejně jako vzrušení, které vněm kdysi vyvolávala. Ale nejvíc mu naCynthii vadilo, že přestala věřit vJežíše. Preston by jí odpustil snad všechno, ale tohle ne. Potřeboval, aby žena věřila, že páchá hřích, když sním spí, aby se cítila bezprostředně ohrožená peklem. Jak ho mohl vzrušit někdo, kdo nerozuměl tomu odvěkému boji mezi dobrem azlem, čistotou achtíčem? Vždycky, když šukal nějakou mladou holku, cítil Preston vinu, měl pocit, jako by se vní topil, aspoň nachvilku. Ten pocit mu sloužil jako důkaz, že nehledě nato, jak je zkažený nebo krutý, pořád má ještě šanci dostat se donebe, když zalituje všech svých úchylných eskapád, než se naposledy nadechne. Všechno to záviselo nasprávném načasování, čímž to celé samozřejmě bylo ještě mnohem víc vzrušující. Ale Cynthia vypadala, že je jí to úplně jedno. Poslední dobou byl sex sní asi takový, jako kdyby svůj stožár strkal doumaštěné bezduché koblihy.


    Zato ta mladá Lafertyová, říkal si Preston, když vučebnici otočil nadalší stránku apromnul si přes pyžamo napůl ztvrdlého ptáka. Pane, to byla křesťanka. Poslední dvě neděle ji vkostele bedlivě sledoval. Pravda, nebyla to žádná krasavice, ale dole vNashvillu už měl ihorší, když dělal dobrovolníka vchudobinci. Natáhl ruku, vzal si zbalíčku nastolku slanou sušenku anacpal si ji dopusy. Nechal ji ležet najazyku jako hostii, až se rozpustila aproměnila vhromádku nechutné kašovité hmoty. Ano, slečna Lenora Lafertyová by mu teď úplně stačila, aspoň doté doby, než se dostane kjedné ztěch Reasterovic holek. Až jí svlékne ty vybledlé šaty, dostane doté její posmutnělé tvářičky úsměv. Zdrbů vyrozuměl, že její otec dělával někde nedaleko kazatele, ale pak – aspoň podle toho, co slyšel – zavraždil její matku azmizel. Chudák malá Lenora potom zůstala uté stařenky, co ji tak sebrala ta kuřecí játra. Stou holkou, předpovídal, to půjde snadno.


    Polkl sušenku atělem mu projel krátký záchvěv štěstí, odkonečků jeho blonďatých vlasů až kpalcům nanohách. Díky Bohu. Díky Bohu, že se jeho matka před lety rozhodla, že zněj bude kazatel. Když to člověk vzal zasprávný konec, měl kdispozici tolik mladého masíčka, kolik jen chlap může snést. Ta stará čubka mu každé ráno kadeřila vlasy, vedla ho khygieně anutila ho nacvičovat si výrazy tváře před zrcadlem. Každý večer si sním četla vBibli, vozila ho porůzných kostelech akupovala mu pěkné oblečení. Preston nikdy nehrál baseball, zato se uměl rozplakat napovel. Nikdy se nepral, zato uměl zpaměti odříkat Zjevení svatého Jana ivespánku. No tak dobře, teď udělá, co chtěla, nachvilku vypomůže tomu nemocnému ubožákovi jejímu švagrovi, zůstane vtéhle žumpě, adokonce bude předstírat, že se mu tady líbí. Ukáže jí svoje „odhodlání“, prokrista. Apak, až se Albert zase postaví nanohy, si řekne ojejí peníze. Nejspíš ji bude muset obelhat avymyslet si nějakou pitomou historku, ale když při tom pocítí záchvěv lítosti, bude to vpořádku. Byl odhodlaný udělat cokoli, aby se dostal nazápadní pobřeží. Byla to jeho nová posedlost. Vezprávách poslední dobou slýchal, že se tam děje něco, učeho chtěl být. Volná láska aholky žijící naulici skvětinami veslepených vlasech. Snadné kořisti pro muže tak obdařeného, jako byl on.


    Preston zastrčil doknihy strýcův starý pytlík odtabáku místo záložky azavřel ji. Five Brothers? Kriste, kdo by věřil naněco takového? Skoro se Albertovi vysmál dotváře, když mu tvrdil, že ten pytlík dokáže uzdravit nemocné. Pohlédl naCynthii, která teď už podřimovala. Odpusy jí visel pramínek slin. Luskl prsty aona otevřela oči. Zamračila se azkusila je zase zavřít, ale nešlo to. Snažila se ze všech sil odolat, ale pak se zvedla aklekla si vedle pohovky. Preston si stáhl kalhoty odpyžama atrochu roztáhl své tlusté chlupaté nohy. Jak si ho strkala dopusy, vduchu se pomodlil: Pane, dej mi šest měsíců vKalifornii, pak se vrátím domů abudu sekat dobrotu. Usadím se aobklopím se dobrými lidmi, přísahám nahrob své matky. Přitáhl si Cynthii zahlavu blíž, slyšel, jak se dusí adáví. Pak svaly vjejím krku povolily aona se přestala bránit. Držel ji, až její tvář nejdřív zrudla apak zfialověla znedostatku vzduchu. Takhle to měl rád, to bylo ono. Dívat se, jak odchází.
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    Jednoho dne se Lenora cestou ze školy zastavila vkostele Svatého ducha vCoal Creek. Vstupní dveře byly otevřené dokořán aomšelý anglický sporťák kazatele Teagardina – dárek odjeho matky nacestu doHeavenly Reach – parkoval vestínu, tak jako včera ipředevčírem. Bylo teplé odpoledne uprostřed května. Vyhnula se Arvinovi, sledovala ho oknem, dokud nevzdal čekání aneodjel bez ní. Vešla dokostela apočkala, než se její oči přizpůsobí šeru. Nový kazatel seděl vlavici zhruba vpolovině uličky. Vypadal, že se modlí. Čekala, dokud neřekl „amen“, apak pomalu vyrazila kupředu.


    Teagardin vycítil, že zaním někdo je. Už tři týdny naLenoru trpělivě čekal. Skoro každý den šel dokostela avdobě, kdy končila škola, otevřel dveře dokořán. Většinou tudy projela vtom zavšiveném bel airu se svým nevlastním bratrem, nebo kdo to vlastně byl, ale jednou nebo dvakrát ji viděl jít okolo pěšky. Slyšel její tiché kroky nahrubé dřevěné podlaze. Když přišla blíž, ucítil její dech, vonící poovocných žvýkačkách. Když došlo namladé holky ajejich různé pachy, měl nos jako honicí pes. „Kdo je to?“ zeptal se azvedl hlavu.


    „Lenora Lafertyová, kazateli Teagardine.“


    Pokřižoval se asúsměvem se kní otočil. „To je ale překvapení,“ řekl. Pak se naklonil kní. „Ty jsi plakala.“


    Zavrtěla hlavou. „Jenom spolužáci si ze mě utahujou.“


    Naokamžik se zahleděl zani, hledal vhodnou odpověď. „Asi ti závidí,“ řekl nakonec. „Závist vlidech často probouzí to největší zlo, zvlášť vmladých.“


    „To těžko,“ odtušila Lenora.


    „Kolik ti je let, Lenoro?“


    „Skoro sedmnáct.“


    „Vzpomínám si, když jsem byl tak starý jako ty,“ vyprávěl. „Měl jsem blízko kPánu aspolužáci si ze mě vedne vnoci dělali legraci. Říkali mi hrozné, odporné věci, které mi pořád zněly vhlavě.“


    Lenora přikývla aposadila se nalavici naproti němu. „Ano, byly to těžké časy,“ pronesl nakonec sdlouhým povzdechem. „Díky Bohu, že jsou zamnou.“ Pak se znovu usmál. „Čeká tě teď nějaká práce?“


    „Ne, ani ne,“ řekla Lenora.


    Teagardin vstal avzal ji zaruku. „No, tak to bychom si spolu mohli vyjet navýlet.“


    


    Odvacet minut později už stáli nastaré polní cestě, kterou si Preston vyhlédl hned posvém příjezdu doCoal Creek. Táhla se dovzdálenosti zhruba jedné míle odhlavní silnice akdysi se poní jezdilo kpolím, která teď ovšem byla zarostlá vysokou trávou alučním kvítím. Zaposlední dva týdny tady nezahlédl žádné stopy pneumatik kromě těch svých. Bylo to naprosto bezpečné místo. Když vypnul motor, krátce se pomodlil apak položil svoji horkou masitou ruku Lenoře nakoleno aříkal jí přesně to, co chtěla slyšet. Stejně chtěly všechny slyšet totéž, ity, co měly plnou hlavu Ježíše. Přál si, aby bývala odolávala oněco déle, ale sní to šlo úplně samo. Přesně jak předpokládal. Navzdory tomu, kolikrát už tohle prožil, slyšel celou dobu, co zní stahoval jednotlivé kusy oblečení, každého ptáčka, každou mušku, každé zvíře pohybující se vlesích, které se zdály namíle daleko. Měl to tak pokaždé, když byl snějakou novou poprvé.


    Jakmile skončil, sáhl Preston napodlahu azvedl zní její šedivé, zašlé kalhotky. Utřel se donich odkrve apodal jí je. Ohnal se pomouše, která bzučela okolo jeho rozkroku, apak si natáhl hnědé kalhoty azapnul si bílou košili. Lenora se zatím soukala dosvých dlouhých šatů. „Nepovíš to nikomu, viď?“ ujišťoval se. Už vtu chvíli si přál, aby býval zůstal doma ačetl si vučebnici psychologie, možná se ipokusil posekat trávník ruční sekačkou, kterou jim poslal Albert poté, co Cynthia před latrínou stoupla nanějakého černého hada. Naneštěstí nikdy nepatřil kmužům, kteří tíhnou kmanuálním pracím. Pouhá představa, že by měl strkat tu sekačku sem atam potom kamenitém dvoře, mu přiváděla lehkou nevolnost.


    „Ne,“ odpověděla. „To nikdy neudělám. Slibuju.“


    „To je dobře. Někteří lidé by to nemuseli pochopit. Ajá upřímně věřím, že vztah nějakého člověka sjeho kazatelem by měl zůstat jeho soukromou věcí.“


    „To, cos mi říkal, myslels to vážně?“ zeptala se plaše.


    Chvilku mu trvalo, než si vzpomněl, co jí to vlastně nakecal. „No jistě.“ Vkrku měl úplně vyprahlo. Možná si zajede doLewisburgu, aby vychlazeným pivem oslavil, že zdolal další pannu. „Až spolu skončíme,“ řekl jí, „kluci veškole ztebe nespustí oči. Některá děvčata prostě jen potřebujou trochu zaučit, to je všechno. Ale já vím, že patříš ktěm, které zrajou svěkem. Měla bys zato děkovat Pánu. No jo, máte před sebou krásná léta, slečno Lenoro Lafertyová.“
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    Nakonci května Arvin společně sdevíti dalšími čtvrťáky dokončil střední školu vCoal Creek. Následující pondělí začal pracovat ustavební party, která pokládala nový povrch greenbrierského úseku silnice číslo 60. Tu práci mu sehnal Clifford Baker, jejich soused přes kopec. SArvinovým otcem před válkou čeřili vodu aBaker usoudil, že ten kluk si tu práci zaslouží stejně jako kdokoli jiný. Bylo to dobře placené zaměstnání, apřestože dostal práci dělníka, což byla vcelé partě údajně ta nejhorší pozice, Earskell ho vkůlně zadomem proháněl mnohem víc. Když dostal svůj první šek, koupil ujednorukého paliče dvě láhve dobré whisky pro Earskella, Emmě objednal vířivou pračku zkatalogu Sears aLenoře koupil nové šaty dokostela vMayfair‘s, nejdražším obchodě vširokém okruhu.


    Zatímco dívka hledala něco, co jí bude slušet, Emma řekla: „Propána, až teď jsem si všimla, jak se začínáš zakulacovat.“ Lenora se otočila kzrcadlu ausmála se. Vždycky měla naprosto nevýraznou postavu, žádné boky, žádný hrudník. Loni vzimě jí někdo naskříňku veškole přilepil fotku zmučených vězňů zkoncentračního tábora, vystřiženou zčasopisu Life, ainkoustem nani dopsal „Lenora Lafertyová“ apřikreslil šipku ukazující natřetí živou mrtvolu zleva. Nebýt Arvina, ani by se neobtěžovala ji sundávat. Ale teď konečně začínala vypadat jako žena, přesně jak kazatel Teagardin předpověděl. Poslední dobou se sním scházela třikrát, čtyřikrát aněkdy ipětkrát dotýdne. Vždycky když to dělali, měla špatné svědomí, ale neuměla mu říct ne. Bylo to poprvé, kdy objevila, jak silné dokáže být pokušení. Není divu, že je pro lidi tak náročné dostat se donebe. Preston měl při každé příležitosti něco nového, co chtěl vyzkoušet. Včera ssebou přinesl rtěnku jeho ženy. „Vím, že to bude znít hloupě potom, co tady děláme,“ řekla mu nesměle, „ale podle mě by si žena neměla malovat obličej. Nezlobíš se, viď?“


    „Kdepak, ani trochu, nic se neděje,“ odpověděl. „Páni, pořád musím obdivovat tvoji víru. Kéž by moje žena milovala Krista tak jako ty.“ Pak se široce usmál azvedl jí šaty, zahákl palce zalem jejích kalhotek astáhl jí je. „Akromě toho, já dneska chtěl stejně malovat něco jiného.“


    


    Když Emma jednoho večera umývala nádobí povečeři, podívala se zokna auviděla Lenoru, jak vychází zlesa nadruhé straně silnice. Několik minut nani čekali, pak se najedli bez ní. „Ta holka poslední dobou tráví vlese nějak moc času,“ řekla. Arvin seděl opřený vžidli, dopíjel kafe apozoroval Earskella, jak si balí cigaretu. Stařec byl nahnutý nad stolem aobličej měl celý stažený soustředěním. Arvin sledoval jeho třesoucí se prsty aříkal si, jestli se jeho prastrýce nezačíná zmocňovat stařecká demence.


    „Jak ji znám,“ ozval se Arvin, „nejspíš si tam celý dny povídá smotýlama.“


    Emma ji pozorovala, jak se škrábe dokopce kverandě. Byla celá splavená, jako by běžela. Starší žena si dobře všimla, jak moc se dívka zaposlední týdny změnila. Jeden den byla veselá, ale hned další den byla plná zoufalství. Mnohá děvčata se chovala podivně, když začala menstruovat, uvažovala Emma, jenže tím si Lenora prošla už před dvěma lety. Ale aspoň ji pořád vídala, jak si čte vBibli, anavíc se zdálo, že dokostela chodí ještě raději než dřív, přestože kazatel Teagardin při kázání nesahal Albertu Sykesovi ani pokotníky. Občas si Emma říkala, jestli ten muž vůbec ví, co mluví. Často ztrácel nit, jako by myslel naspoustu dalších věcí. Aje to tady zase, uvědomila si, už zase je celá rozčilená kvůli těm kuřecím játrům. Bude se zato muset večer zase pomodlit, než půjde spát. Obrátila se kArvinovi. „Nemyslíš, že by mohla mít nějakýho nápadníka?“


    „Kdo? Lenora?“ opáčil azakoulel očima, jako by to byla ta nejšílenější věc, jakou kdy slyšel. „Myslím, že stím si nemusíš dělat starosti, babi.“ Pohlédl přes stůl aviděl, že Earskell pocelém stole rozsypal tabák ateď sotevřenou pusou jenom zírá naten nepořádek. Natáhl se pro pytlík tabáku apapírky azačal strýci balit novou cigaretu.


    „Vzhled není všecko,“ utrhla se naněj Emma.


    „Otom nemluvím,“ zamumlal azastyděl se, že si zLenory dělal legraci. Jako by si zní nestřílelo už dost lidí. Najednou mu došlo, že už nebude veškole, aby ji mohl bránit. Příští rok to bude mít těžké. „Jenom jsem chtěl říct, že tu podle mě není žádnej kluk, kterej by ji moh zajímat, to je všecko.“


    Síťované dveře proti hmyzu se zvrznutím otevřely apak uslyšeli, jak si Lenora brouká nějakou písničku. Emma se zaposlouchala apoznala vtom píseň „Ubohý ztrápený poutník“. Spokojeně ponořila ruce dovlažné vody azačala drhnout pánev. Arvin obrátil svou pozornost zpátky kcigaretě. Olízl papírek aznovu ho zatočil, poté cigaretu podal Earskellovi. Stařec se naněj usmál asáhl dokapsičky ukošile pro zápalku. Trvalo mu hodně dlouho, než jednu vyhrabal.
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    Vpůlce srpna bylo Lenoře jasné, že má problém. Perioda jí dvakrát vynechala ašaty, které jí Arvin koupil, už skoro nedopnula. Teagardin to sní skončil před několika týdny. Tvrdil, že má strach, že když vtom budou pokračovat, jeho žena nebo někdo zkongregace nato přijde. „Ato ani jeden nechceme, viď?“ řekl jí. Několik dní chodila okolo kostela, než ho tam našla. Dveře byly otevřené, jeho auto zaparkované vestínu stromu. Když vešla dovnitř, seděl se skloněnou hlavou všeru nedaleko oltáře, přesně jako vten den, kdy kněmu přišla poprvé, až nato, že tentokrát se neusmál, když ji uviděl. „Co tady děláš?“ uhodil nani Teagardin, ačkoli nebyl tak úplně překvapený. Některé stím prostě nedokázaly hned přestat.


    Nemohl si nevšimnout, jak se jí teď prsa tlačila zšatů. Už to viděl hodněkrát, jak se jejich mladá těla zakulatila, jakmile to začaly dostávat pravidelně. Mrkl nahodinky aviděl, že má ještě pár minut čas. Napadlo ho, že by ji možná mohl naposledy pořádně ošukat, ale pak naněj Lenora zajíkavým ahysterickým hlasem vysypala, že čeká jeho dítě. Polekaně vyskočil, spěchal kedveřím azavřel je. Podíval se nasvé ruce, tlusté, ale hebké jako ruce ženy. Během hlubokého nádechu zauvažoval, jestli by ji snimi byl schopen uškrtit, dobře však věděl, že naněco takového nemá koule. Akromě toho, kdyby ho náhodou chytili, věznice, zvlášť nějaká zapadlá kobka vZápadní Virginii, by byla pro tak delikátního člověka, jako byl on, hotovým utrpením. Musela existovat ještě nějaká jiná cesta. Natu ale potřeboval přijít hodně rychle. Zvažoval její situaci: ksmrti vyděšená, zbouchnutá, chudá sirota. Tohle všechno mu běželo hlavou, zatímco zamykal dveře. Pak šel zpátky kmístu, kde seděla vjedné zlavic aporozechvělých tvářích jí tekly slzy. Rozhodl se, že začne mluvit, což uměl nejlíp ze všeho. Vyprávěl jí, že už slyšel opodobných případech, kdy byli lidé tak znechuceni tím, co udělali, nějakým těžkým hříchem, který spáchali, že si začali představovat všemožné věci. Že četl olidech, úplně obyčejných lidech, co se sotva uměli podepsat, kteří nabyli přesvědčení, že jsou prezidentem, papežem nebo třeba nějakou slavnou filmovou hvězdou. Takoví, varoval ji Teagardin smutným hlasem, většinou skončili vblázinci, kde je ošetřovatelé znásilňovali anutili jíst vlastní výkaly.


    Tou dobou už Lenora přestala vzlykat. Otřela si oči rukávem šatů. „Nechápu, co tím chceš říct,“ sdělila mu. „Já jsem těhotná.“


    Preston kní natáhl ruce apovzdechl si. „Vté knize se píše, že podobné nepochopení ktomu patří. Ale jen se nad tím zamysli. Jak bych zrovna já mohl být otcem? Vždyť jsem se tě nikdy ani nedotkl. Podívej se nasebe. Mám doma ženu, která je stokrát krásnější audělá cokoli, oco si řeknu. Ato cokoli myslím doslova.“


    Lenora se naněj podívala spřekvapeným výrazem. „To mi chceš říct, že si nepamatuješ nic ztoho, co jsme dělali vtvým autě?“


    „Chci tím říct, že asi musíš být šílená, když si dovolíš říkat takový sračky vdomě Páně. To si snad myslíš, že ti někdo uvěří? Vždyť jsem kazatel.“ Kriste, pomyslel si, když se teď díval natu ufňukanou ošklivku sčerveným nosem, proč se jen neudržel anepočkal si natu Reasterovic holku? Pamela byla bezpochyby to nejkrásnější, co kdy měl odprvních dnů sCynthií.


    „Ale ty jsi otec,“ řekla Lenora tichým, otupělým hlasem. „Snikým jiným jsem nespala.“


    Teagardin se znovu podíval nahodinky. Musí se té děvky rychle zbavit, nebo půjde celé odpoledne doháje. „Jestli chceš radu, děvenko,“ řekl hlubokým nenávistným hlasem, „tak si najdi nějakej způsob, jak se toho zbavit, pokud vůbec seš zbouchnutá, jak tvrdíš. Když si to necháš, bude ztoho jen další malej parchant, co má zamatku kurvu. Akdyby nic jinýho, pomysli natu ubohou stařenu, co tě vychovala akaždou neděli tě vodí sem dokostela. Ta hanba ji zabije. Ateď vypadni, než stihneš napáchat nějakou další škodu.“


    Lenora nato neřekla ani slovo. Podívala se nadřevěný kříž zavěšený nastěně zaoltářem, pak vstala. Teagardin odemkl dveře azamračeně jí je podržel. Prošla kolem něj se skloněnou hlavou. Slyšela, jak zaní dveře rychle zavřel. Udělalo se jí slabo, přesto se jí povedlo ujít několik stovek yardů, než se zhroutila pod strom kousek odokraje štěrkové silnice. Pořád před sebou viděla kostel, doněhož chodila celý svůj život. Častokrát vněm pocítila přítomnost Boha, ale teď si uvědomila, že odté doby, co sem přišel nový kazatel, to nebylo ani jednou. Popár minutách zahlédla Pamelu Reasterovou, jak přichází posilnici zdruhé strany ase spokojeným výrazem najejí pěkné tvářičce vchází dovnitř.


    Toho dne povečeři Arvin odvezl Emmu načtvrteční večerní bohoslužbu. Lenora si stěžovala, že jí není dobře. Tvrdila, že se jí snad rozskočí hlava. Jídla se ani nedotkla. „No, vážně nevypadáš moc dobře,“ konstatovala Emma asáhla jí načelo, jestli nemá horečku. „Dneska zůstaneš doma. Pomodlíme se zatebe.“ Lenora počkala, než Arvin nastartoval, apotom se přesvědčila, že Earskell pořád spí vhoupacím křesle naverandě. Šla ven kudírně aotevřela dveře. Zastavila se achvíli čekala, než její oči přivyknou tmě. Vrohu zapastmi naryby našla smotaný dlouhý provaz. Najednom konci uvázala smyčku. Pak dostředu kůlny postavila převrácený prázdný kbelík odsádla. Vylezla naněj adruhý konec lana sedmkrát nebo osmkrát omotala okolo jednoho ztrámů. Potom seskočila zvědra azavřela dveře. Vkůlně teď byla úplná tma.


    Znovu vylezla nakovový kbelík, přetáhla si oprátku přes hlavu autáhla ji okolo krku. Potváři jí stékal pramínek potu ahlavou jí bleskla myšlenka, že by to měla udělat veslunečním světle, vteplém letním vzduchu, možná jeden dva dny počkat. Třeba Preston změní názor. Takhle to udělá, rozhodla se. Určitě nemohl myslet vážně, co říkal. Byl jen rozčilený, to je všechno. Začala smyčku povolovat akbelík se pod ní zakymácel. Pak jí uklouzla noha, kbelík se odkutálel aona zůstala viset vevzduchu. Klesla jen opár palců, dost málo nato, aby si zlomila vaz. Téměř se dotýkala špičkami země, stačil by jediný palec. Nohama kopala vevzduchu, rukama se chytila provazu aze všech sil se snažila vyšplhat ktrámu. Nato ale neměla dost síly. Zkusila zakřičet, ale ten chrčivý zvuk, který zní vyšel, nedolehl ani zadveře. Jak jí provaz pomalu tiskl dýchací trubici, cukala sebou čím dál horečněji, prsty se drápala dokrku. Moči, která jí stékala ponohou, si snad ani nevšimla. Oční cévy jí začaly praskat, obklopovala ji čím dál větší temnota. Ne, pomyslela si, ne. Nechám si to dítě, Bože. Prostě odtud odejdu, stejně jako můj otec. Jednoduše zmizím ze světa.
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    Když Arvin zhruba týden popohřbu odcházel zpráce, čekal naněj uauta Tick Thompson, nový šerif vGreenbrier County. „Potřebuju stebou mluvit, Arvine,“ řekl mu policista. „Týká se to Lenory.“ Byl jedním zmužů, kteří pomáhali vynést její tělo zudírny poté, co si Earskell všiml otevřené petlice nadveřích anašel ji uvnitř. Zata léta už viděl několik sebevražd, ale většinou to byli muži, kteří si vystřelili mozek zhlavy kvůli nějaké ženě nebo špatnému obchodu, nikdy oběšená mladá dívka. Když je ten večer vyslýchal hned poté, co odjela sanitka, Emma iten kluk oba tvrdili, že poslední dobou vypadala spokojenější než dřív. Natom případu mu něco nesedělo. Už týden se pořádně nevyspal.


    Arvin hodil obědovou krabičku napřední sedadlo bel airu. „Co sní?“


    „Říkal jsem si, že asi bude lepší, když to řeknu tobě místo tvojí babičky. Slyšel jsem, že to nebere moc dobře.“


    „Co mi chcete říct?“


    Šerif si sundal klobouk adržel ho vrukou. Počkal, než okolo prošli další muži anasedli dosvých aut, pak si odkašlal. „Ehm, sakra, moc nevím, jak to říct jinak, Arvine, než naplno. Věděls, že Lenora čekala dítě?“


    Arvin naněj celou minutu hleděl se zmateným výrazem. „To je kravina,“ řekl nakonec. „Nějakej čurák lže.“


    „Je mi jasný, jak se musíš cejtit, vážně, ale jdu zatebou rovnou zkanceláře koronera. Starej Dudley je možná ožrala, ale nelže. Podle jeho odhadu byla tak vetřetím měsíci.“


    Kluk se odvrátil odšerifa, vytáhl ze zadní kapsy ušmudlaný kapesník autřel si oči. „Kriste,“ řekl aze všech sil se snažil, aby se mu nezačal třást horní ret.


    „Myslíš, že to věděla tvoje babička?“


    Arvin zavrtěl hlavou, zhluboka se nadechl apomalu zase vydechl. Pak řekl: „Šerife, kdyby se otom babička doslechla, zabilo by ji to.“


    „Měla Lenora nějakého kluka, vídala se sněkým?“ zeptal se šerif.


    Arvin si vzpomněl naten večer před několika týdny, kdy se ho babička zeptala natotéž. „Onikom nevím. Sakra, vždyť vona byla ten nejpobožnější člověk, jakýho jsem kdy viděl.“


    Tick si nasadil klobouk zpátky nahlavu. „Hele, já bych to viděl nějak takhle,“ řekl. „Neví otom nikdo kromě tebe, mě aDudleyho. Von nikomu nic neřekne, zato se můžu zaručit. Tak to teď necháme spát. Co ty nato?“


    Arvin si znovu otřel oči apřikývl. „To by bylo fajn,“ řekl. „Už tak je zlý, že všichni vědí, co si udělala. Sakra, dyť se nám ani nepovedlo přesvědčit toho novýho kazatele, aby…“ Jeho obličej najednou potemněl aon se ohlédl směrem kMuddy Creek Mountain vdálce.


    „Copak, chlapče?“


    „To nic,“ řekl Arvin, když se otočil zpátky kšerifovi. „Nepovedlo se nám ho přemluvit, aby napohřbu něco řek, to je všechno.“


    „No, někteří se natakový věci dívají hodně přísně.“


    „No jo, asi to tak bude.“


    „Takže tě nenapadá, ským se mohla zaplíst?“


    „Lenora si skoro všechno nechávala sama pro sebe,“ odvětil chlapec. „Avůbec, co byste stím asi tak udělal?“


    Tick pokrčil rameny. „Řek bych, že nic moc. Možná jsem neměl nic říkat.“


    „Promiňte, nechtěl jsem se vás dotknout,“ omlouval se Arvin. „Ajsem rád, že jste mi to řek. Teď aspoň vím, proč to udělala.“ Nacpal si kapesník zpátky dokapsy apotřásl Tickovi rukou. „Taky děkuju, že myslíte nababičku.“


    Díval se zaodjíždějícím šerifem, potom nasedl doauta ajel zpátky těch patnáct mil doCoal Creek. Pustil si rádio naplné pecky. Cestou se zastavil upaliče vHladovém údolí akoupil si dvě láhve whisky. Když přijel domů, šel se podívat zaEmmou. Co věděl, celý týden nevylezla zpostele. Začínala dost páchnout. Přinesl jí sklenici vody apřinutil ji trochu se napít. „Poslyš, babi,“ řekl jí. „Čekám, že ráno vylezeš zpostele auděláš mně aEarskellovi snídani, jo?“


    „Jen mě tady nech ležet,“ řekla nato. Otočila se nabok azavřela oči.


    „Máš poslední den,“ řekl jí. „Anedělám si srandu.“


    Šel dokuchyně, usmažil nějaké brambory apřipravil pro sebe aEarskella pár sendvičů. Když se najedli, Arvin umyl pánve atalíře azašel se znovu podívat naEmmu. Pak vzal ty dvě láhve naverandu ajednu podal Earskellovi. Posadil se dokřesla akonečně si dovolil zamyslet se nad tím, co mu šerif řekl. Vetřetím měsíci. Lenora určitě neotěhotněla sžádným zmístních kluků. Arvin všechny znal avěděl, co si oLenoře mysleli. Jediné místo, kam chodila ráda, byl kostel. Vzpomínal, kdy přijel ten nový kazatel. Někdy vdubnu, bude to něco přes čtyři měsíce. Vybavil si, jak se Teagardin celý rozzářil, když vden uvítací hostiny vešly dokostela sestry Reasterovy. Kromě něj si toho nejspíš nikdo nevšiml, až natu jeho mladou ženu. Lenora dokonce brzy pojeho příjezdu odložila ty své čepce. Tehdy si myslel, že ji konečně přestalo bavit, jak si zní všichni veškole utahujou, ale možná měla jiný důvod.


    Vyklepal zkrabičky dvě cigarety azapálil je, jednu podal Earskellovi. Den před pohřbem řekl Teagardin pár lidem zfarnosti, že se mu nechce mluvit napohřbu sebevražedkyně. Namísto toho požádal svého nemocného strýce, aby řekl pár slov místo něj. Alberta přinesli dokostela dva muži nadřevěné kuchyňské židli. Byl nejteplejší den roku avkostele bylo jako vpeci, ale starý kazatel kté příležitosti sebral všechny síly. Opár hodin později se Arvin projížděl autem pozapadlých silničkách, což dělal poslední dobou vždycky, když mu věci nedávaly žádný smysl. Náhodou projížděl okolo Teagardinova domu azahlédl kazatele, jak jde vbačkorách aměkkém růžovém klobouku, který se hodil spíš pro ženu, klatríně. Jeho žena se vbikinách opalovala nadece uprostřed trávou zarostlého dvora.


    „Sakra, to je horko,“ řekl Earskell.


    „To je,“ odpověděl Arvin pochvilce. „Možná bysme mohli dneska spát tady venku.“


    „Nechápu, jak to Emma vtý ložnici může vydržet. Je to tam jak vtroubě.“


    „Ráno vstane audělá nám snídani.“


    „Vážně?“


    „Jo,“ řekl Arvin, „vážně.“


    Aona jim ji opravdu udělala, sušenky avajíčka se smetanovou omáčkou. Vstala ohodinu dřív, než se oni posbírali ze svých dek naverandě. Arvin si všiml, že si umyla obličej, převlékla se apřes řídké šedivé vlasy si uvázala čistý šátek. Moc toho neřekla, ale když si sedla azačala si nabírat natalíř, věděl, že se oni může přestat bát. Dalšího dne, když předák vylezl ze svého pick-upu aukázal nahodinky, že mají padla, Arvin nasedl doauta ajel znovu kTeagardinovu domu. Zaparkoval asi čtvrt míle odněj adál šel pěšky lesem. Usadil se dokoruny stromu apozoroval kazatelův dům až dozápadu slunce. Zatím nevěděl, co hledá, ale aspoň měl tušení, kde to najít.
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    Když měli otři dny později padla, Arvin oznámil šéfovi, že už nepřijde. „Ale no tak, kluku,“ řekl předák. „Kurva, dyť tu děláš nejlíp ze všech.“ Vyplivl zbytky rozžvýkaného tabáku, které přistály napřední pneumatice jeho pick-upu. „Nevydržíš to ještě dva tejdny? To už budem finišovat.“


    „Není to kvůli práci, Tome,“ vysvětloval Arvin. „Ale je tu něco, co si teď potřebuju zařídit.“


    Zajel doLewisburgu akoupil si dvě krabičky devítimilimetrových nábojů. Pak se stavil doma, aby zkontroloval Emmu. Klečela vkuchyni nakolenou adrhla linoleum. Šel dosvého pokoje aze spodní zásuvky prádelníku vytáhl německý luger. Držel ho vruce poprvé odté doby, co mu Earskell zhruba před rokem řekl, aby ho načas odložil. Řekl babičce, že se brzy vrátí, aodjel keKamennému potoku. Důkladně zbraň vyčistil, nabil komoru osmi náboji apostavil dořady několik plechovek aláhví. Během příští hodiny nabíjel ještě čtyřikrát. Když pak pistoli ukládal zpátky dokrabičky, měl znovu pocit, jako by byla jeho prodlouženou rukou. Minul jen třikrát.


    Cestou domů se zastavil nahřbitově. Lenora byla pohřbená hned vedle matky. Náhrobek ještě nebyl hotový. Arvin stál nad suchou hnědou hlínou, která označovala její hrob, avzpomínal, jak tady sní byl naposledy uHelenina hrobu. Matně si vybavoval, jak se sním svým zvláštním způsobem pokoušela flirtovat, když mluvila osirotcích ahvězdami předurčených milencích, aon se nani naštval. Kéž by jí jen býval věnoval víc pozornosti, říkal si teď, kéž by si zní všichni nedělali takovou legraci. Třeba by to pak neskončilo takovou tragédií.


    Dalšího rána odešel zdomu jako obvykle, tvářil se, že jde dopráce. Přestože byl vnitřně přesvědčený, že to byl Teagardin, musel se otom ujistit. Začal sledovat každý kazatelův krok. Během týdne třikrát pozoroval, jak ten parchant šuká Pamelu Reasterovou nastaré polní cestě uRagged Ridge Road. Chodila nato místo zdomu pěšky přes pole, každý druhý den přesně vpoledne. Poté, co je tam viděl potřetí, strávil Arvin celé odpoledne hromaděním suchých větví aslámy, aby si udělal skrytou pozorovatelnu jen pár yardů odmísta, kde kazatel parkoval vestínu vysokého dubu. Teagardin dívku vždycky vyhodil hned, jak sní skončil. Pak si pustil zautorádia slaďoučký popík, chvilku se poflakoval pod stromem aulevil močovému měchýři. Občas Arvin zaslechl, jak mluví sám se sebou, ale obsah jeho promluvy neslyšel. Asi podvaceti nebo třiceti minutách Teagardin nastartoval, nakonci cesty otočil auto ajel domů.


    Během dalšího týdne kazatel rozšířil svůj seznam oPamelinu mladší sestru. Schůzky sBeth Ann se ovšem odehrávaly vkostele. Tou dobou už Arvin oničem nepochyboval. Když se vneděli vzbudil zazvuků kostelních zvonů nesoucích se údolím, rozhodl se, že nadešel ten správný čas. Bál se, že kdyby dál čekal, ztratil by odhodlání. Věděl, že Teagardin se sPamelou schází vždycky vpondělí. Aspoň ten nadržený parchant dodržoval vesvých zvycích nějakou pravidelnost.


    Arvin spočítal peníze, které se mu povedlo naspořit zaposledních pár let. Vplechovce odkafe pod postelí měl 315 dolarů. Ponedělní večeři zajel kjednorukému paliči akoupil láhev whisky. Celý večer pak popíjel sEarskellem naverandě. „Seš namě vážně hodnej, chlapče,“ řekl mu stařec. Arvin se několikrát musel přemoct, aby nezačal plakat. Přemýšlel ozítřku. Dnes spolu pili naposledy.


    Byl krásný večer, konečně se poněkolika měsících trochu ochladilo. Šel dovnitř apozval zanimi Emmu, která si knim nachvilku sedla se svou Biblí aledovým čajem. Odtoho večera, co Lenora zemřela, nebyla vkostele. „Myslím, že letos přijde podzim brzo,“ řekla. Založila si stránku vknize kostnatým prstem azahleděla se přes silnici nastromy, jejichž listy už začínaly zlátnout. „Měli bysme začít shánět nějaký dřevo, co myslíš, Arvine?“


    Podíval se nani. Pořád ještě hleděla kestromům naprotějším kopci. „No jo,“ řekl. „Než se nadějem, bude tu zima.“ Nesnášel se zato, že jí lže apředstírá, že všechno bude dál jako dosud. Moc si přál, aby se snimi mohl rozloučit, ale bude pro ně lepší, když nebudou nic vědět, kdyby je přišel šerif zmáčknout. Vnoci si dosportovní tašky sbalil nějaké oblečení auložil ji dokufru svého auta. Opřel se ozábradlí naverandě aposlouchal tiché hučení parní lokomotivy, která zakopcem supěla kseveru. Vrátil se dovnitř adoplechovky, doníž si Emma ukládala jehly anitě, strčil sto dolarů. Celou noc nespal aráno si dal ksnídani jen trochu kafe.


    Seděl vúkrytu už dvě hodiny, když přes pole přispěchala Pamela. Byla tady možná očtvrt hodiny dřív. Vypadala ustrašeně, pořád se dívala nahodinky. Když Teagardin konečně pomalu přijel poděravé cestě, neskočila dovnitř jako zatím pokaždé. Místo toho zůstala stát pár kroků stranou ačekala, až vypne motor. „Tak pojď dovnitř, zlato,“ slyšel Arvin kazatele. „Mám tu pro tebe plnej pytlík.“


    „Nikam nejdu,“ odsekla. „Máme problém.“


    „Co tím chceš říct?“


    „Neměls šahat namoji sestru,“ řekla dívka.


    „Ale no tak, Pamelo, to nic neznamená.“


    „Ne, ty to nechápeš,“ pokračovala. „Řekla otom matce.“


    „Kdy?“


    „Zhruba před hodinou. Skoro to vypadalo, že se ani nedostanu ven.“


    „Ta malá čubka,“ rozčílil se Teagardin. „Skoro jsem se jí nedotk.“


    „Ona říkala něco jinýho,“ odtušila Pamela. Nervózně se rozhlížela pocestě.


    „Co přesně řekla?“


    „Věř mi, Prestone, že řekla všechno. Začala se bát, protože nepřestala krvácet.“ Namířila naněj prstem. „Doufej, žes jí neudělal něco, kvůli čemu by už nemohla mít děti.“


    „Kurva,“ zaklel Teagardin. Vystoupil zauta aněkolik minut pochodoval sem atam. Ruce měl založené zazády jako generál chystající protiútok. Zkapsy kalhot vytáhl hedvábný kapesník aotřel si rty. „Co myslíš, že vaše matka udělá?“ zeptal se nakonec.


    „No, jak ji znám, hned potom, co odveze Beth Ann došpitálu, poběží zazasraným šerifem. Amožná bys měl vědět, že to je matčin bratranec.“


    Teagardin vzal dívku zaramena apodíval se jí doočí. „Ale tys onás nic neřekla, viď?“


    „Myslíš, že jsem blbá? To bych radši umřela.“


    Teagardin ji pustil aopřel se oauto. Hleděl dopole před nimi. Přemýšlel, proč už ho nikdo neobdělává. Představil si zchátralý dvoupatrový dům, zrezivělé součástky starých strojů vtrávě, možná ručně ovládanou studnu schladivou čistou vodou, překrytou shnilými plaňkami. Jen nachvíli si představil sám sebe, jak to místo dává znovu dopořádku, aby se naněm usadil kpoklidnému životu. Onedělích by kázal apřes týden pracoval mozolnatýma rukama nafarmě, povečerech by si podobré večeři čítal kvalitní knížky naverandě avestínu nadvoře by si hrály dobře vychované děti. Slyšel dívku, jak se sním loučí, akdyž se kní konečně otočil, byla už pryč. Pak ho napadlo, jestli mu Pamela nelhala, aby ho vyděsila aon nechal její sestru napokoji. Podle něj by toho klidně byla schopná, ale jestli mluvila pravdu, měl nejvýš hodinu nebo dvě nato, aby se sbalil avypadl zGreenbrier County. Zrovna se chystal nastartovat, když zaslechl nějaký hlas. „Ty nejseš žádnej kazatel, co?“


    Teagardin vzhlédl auviděl hned udveří mladého Russella, který naněj mířil nějakou pistolí. Sám nikdy žádnou zbraň neměl avěděl onich jen to, že většinou přinášely potíže. Zblízka ten kluk vypadal větší. Všiml si, že nemá natěle ani gram tuku. Tmavé vlasy, zelené oči. Napadlo ho, co by naněj řekla Cynthia. Ačkoli si sám užíval stolika mladými holkami, paradoxně teď pocítil záchvěv žárlivosti. Smutně si uvědomil, že nikdy nebude vypadat jako tenhle kluk. „Co tady sakra děláš?“ vyhrkl kazatel.


    „Viděl jsem tě, jak jsi vojížděl mladou Reasterovou, co zrovna odešla. Ajestli zkusíš nastartovat, ustřelím ti tu tvou zasranou hlavu.“


    Teagardin pustil klíček. „Ty vůbec nevíš, očem to mluvíš, chlapče. Ani jsem se jí nedotkl. Jen jsme spolu mluvili.“


    „Dneska možná ne, ale jinak sis to sní rozdával dost často.“


    „Cože? Tys mě špehoval?“ Možná je ten kluk voyeur, vybavil si slovo, které znal ze své sbírky lechtivých časopisů.


    „Viděl jsem každej tvůj zasranej pohyb zaposlední dva tejdny.“


    Teagardin se přes čelní sklo vozu zadíval kvelkému dubu nakonci cesty. Zvažoval, jestli by to mohla být pravda. Vhlavě počítal, kolikrát se tady sPamelou vposledních týdnech sešel. Nejmíň šestkrát. To nebylo moc dobré, ale současně se mu trochu ulevilo. Aspoň ho ten kluk neviděl píchat její sestru. Bylo těžké odhadnout, co by ten šílený vidlák mohl udělat. „Není to tak, jak to vypadá,“ řekl.


    „Tak jak to je?“ zeptal se Arvin. Odjistil zbraň.


    Teagardin začal vysvětlovat, že ta malá děvka ho nechtěla nechat napokoji, ale pak ho napadlo, že by si měl dávat pozor napusu. Možná byl tenhle cvok doPamely zabouchnutý. Mohla to být příčina toho všeho. Žárlivost. Snažil se vybavit si, co oní napsal Shakespeare, ale ta slova mu nemohla přijít namysl. „Ty seš vnuk paní Russellové, viď?“ zeptal se kazatel. Podíval se nahodiny napalubní desce. Teď už mohl být vpolovině cesty domů. Porůžové, hladce oholené tváři mu začaly stékat pramínky potu.


    „To je pravda,“ řekl Arvin. „ALenora Lafertyová byla moje sestra.“


    Teagardin pomalu otočil hlavu aupřel pohled napřezku chlapcova pásku. Arvin skoro viděl, jak mu to vhlavě šrotuje. Několikrát polkl. „Hrozná tragédie, co ta holka udělala,“ řekl kazatel. „Modlím se zajejí duši každý večer.“


    „Amodlíš se izato děcko?“


    „Tak to se pleteš, chlapče. Stím já nemám nic společnýho.“


    „Sčím?“


    Muž se zavrtěl vtěsném sedadle apohlédl naluger. „Přišla zamnou, že se chce vyzpovídat. Řekla mi, že je těhotná. Slíbil jsem jí, že to nikomu neřeknu.“


    Arvin okrok ustoupil ařekl: „Vsadím se, že to bylo tvoje, ty tlustej zkurvysynu.“ Pak vypálil tři rány, dvěma prostřelil obě pneumatiky nastraně řidiče, třetí kulka provrtala zadní dveře.


    „Přestaň!“ zařval Teagardin. „Přestaň stím, sakra!“ Ruce mu vystřelily nad hlavu.


    „Už žádný lhaní,“ řekl Arvin, přistoupil blíž apřitiskl kazateli zbraň kespánku. „Vím, žes jí to udělal ty.“


    Teagardin odtáhl hlavu odzbraně. „Fajn,“ hlesl. Zhluboka se nadechl. „Přísahám, chtěl jsem se ovšechno postarat, vážně jsem chtěl, ale pak… pak už vím jen to, že se oddělala. Byla šílená.“


    „Ne,“ odsekl Arvin, „byla jenom osamělá.“ Přimáčkl hlaveň Teagardinovi natemeno. „Ale neboj se, nenechám tě trpět tak, jako trpěla ona.“


    „Už toho nech, prokrista. Přece bys nezabil kazatele, co?“


    „Ty nejseš žádnej kazatel, stojíš zaúplný hovno,“ vpálil mu Arvin.


    Teagardin začal plakat, potvářích mu poprvé oddětství tekly pravé slzy. „Nech mě aspoň se pomodlit,“ zavzlykal. Začal spínat ruce.


    „To už jsem udělal zatebe,“ zavrčel Arvin. „Přidal jsem tam ispeciální prosbu, okterý vy čuráci pořád melete, požádal jsem Ho, aby tě poslal rovnou dopekla.“


    „Ne,“ stihl ještě říct Teagardin, než ze zbraně vyšla patrona. Její zbytek zněj vyletěl těsně nad jeho nosem anarazil dopalubní desky. Jeho zavalité tělo spadlo dopředu, až obličejem vrazil dovolantu. Levá noha několikrát kopla dobrzdového pedálu. Arvin počkal, až se přestane hýbat, pak sáhl dovnitř, zvedl zpalubní desky ulepený zbytek patrony aodhodil ji dotrávy. Teď zalitoval těch předchozích výstřelů, ale už neměl čas patrony hledat. Spěšně rozházel svůj úkryt avzal plechovku, dokteré házel nedopalky. Zapět minut už byl zpátky vesvém autě. Plechovku snedopalky odhodil dopříkopu. Když ukládal luger pod palubní desku, pomyslel naTeagardinovu mladou ženu. Teď nejspíš seděla vjejich domku ačekala, až se její muž vrátí domů, stejně jako Emma dnes večer bude čekat naněj. Opřel se dosedačky anaokamžik zavřel oči, snažil se myslet naněco jiného. Nastartoval avyrazil poRagged Ridge, zníž zahnul doleva nasilnici číslo 60. Odhadoval, že by vMeade vOhiu mohl být někdy vnoci, když nebude zastavovat. Dál zatím žádný plán neměl.


    Počtyřech hodinách, zhruba padesát mil zaCharlestonem vZápadní Virginii, začalo vmotoru bel airu něco bouchat. Arvinovi se podařilo sjet ze silnice kbenzínce dřív, než převodovka odešla úplně. Poklekl nakolena adíval se, jak znádržky odtékají poslední zbytky oleje. „Dopíči,“ zaklel. Když se zvedal ze země, přistoupil kněmu hubený muž vošuntělých modrých montérkách azeptal se ho, jestli nepotřebuje pomoc. „Ne, pokud nemáte náhradní převodovku dotohohle krámu,“ řekl Arvin.


    „Vodešla, co?“


    „Je nahadry,“ odvětil Arvin.


    „Kam jedete?“


    „DoMichiganu.“


    „Jestli chcete někomu zavolat, můžete použít náš telefon,“ nabídl mu ten muž.


    „Nemám komu.“ Jakmile to vyslovil, došlo mu, jak pravdivá věta to je. Nachvilku se zamyslel. Přestože se bel airu nechtěl vzdát, potřeboval jet dál. Bude ho muset obětovat. Obrátil se kmuži apokusil se usmát. „Kolik byste mi zatuhle krásku dal?“ nadhodil.


    Muž si auto zběžně prohlédl azavrtěl hlavou. „Nemám sní co dělat.“


    „Motor je dobrej. Nedávno jsem měnil kontakty asvíčky.“


    Muž obcházel okolo chevroletu, okopával pneumatiky, prohlížel si spáry. „Já nevím,“ řekl zvolna apohladil si šedivé strniště nabradě.


    „Co padesát babek?“ navrhl Arvin.


    „Není to žádná čórka, že ne?“


    „Techničák je psanej namý jméno.“


    „Dám vám třicet.“


    „To je nejvyšší nabídka?“


    „Hochu, mám doma pět děcek,“ řekl muž.


    „Fajn, je vaše,“ řekl Arvin. „Jenom si vezmu svý věci.“ Pozoroval muže, jak vchází zpátky dobudovy. Vzal si zkufru tašku anaposled se doauta posadil. Vden, kdy ho koupil, spolu sEarskellem projeli celou nádrž, jeli až doBeckley azpátky. Najednou mu došlo, že než tohle skončí, ztratí mnohem víc. Natáhl se pod palubní desku, vyndal luger azastrčil si ho zaopasek. Pak zpřihrádky narukavice vyndal techničák akrabičku snáboji. Když vešel dovnitř, muž napult vyskládal třicet dolarů. Arvin podepsal techničák apřipsal datum, pak si peníze schoval dopeněženky. Koupil si arašídovou tyčinku aláhev coly. Bylo to jeho první jídlo ipití odtoho kafe, co ráno vypil vbabiččině kuchyni. Ukusoval tyčinku azahleděl se zokna nanekonečný proud aut ženoucích se podálnici. „Už jste někdy stopoval?“ zeptal se muže.
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    Roy toho dne skončil se sběrem pomerančů něco před pátou avyzvedl si svoji výplatu. Bylo to třináct dolarů. Zašel doobchodu nakřižovatce akoupil půl libry salámu snakládanou paprikou, půl libry sýra, bochník žitného chleba, dva balíčky chesterfieldek atři sedmičky bílého portského. Nebylo špatné dostávat peníze každý den. Když se vracel kmístu, kde sTheodorem tábořili, cítil se jako bohatý muž. Šéf byl nejlepší, jakého kdy měl, aRoy pro něj česal ovoce už tři týdny. Dnes mu ten muž řekl, že pro něj bude mít práci už jen tak načtyři nebo pět dní. Theodore to rád uslyší. Hrozně se chtěl vrátit koceánu. Zaposlední měsíc si naspořili skoro sto dolarů. Tolik peněz neměli už hodně hodně dlouho. Plánovali, že si koupí nějaké slušné oblečení azačnou zase kázat. Roy si říkal, že by mohli uArmády spásy najít obleky možná zadeset nebo dvanáct dolarů. Theodore už nehrál nakytaru tak jako dřív, ale pořád by jim to ještě mohlo jít slušně.


    Roy přeskočil příkop azamířil kjejich tábořišti pod skupinkou zakrslých magnolií. Theodore vyspával nazemi vedle křesla, kytara ležela vedle něj. Roy zavrtěl hlavou avytáhl láhev vína akrabičku cigaret. Posadil se napařez, napil se apak si zapálil. Vypil polovinu láhve, než si konečně všiml, že mrzák má obličej plný mravenců. Přiklekl kněmu aotočil ho nazáda. „Theodore? No tak, kámo, prober se,“ prosil Roy, třásl sním aodháněl hmyz. „Theodore?“


    Jakmile ho zvedl, bylo mu jasné, že je mrtvý, přesto ještě čtvrt hodiny strávil tím, že se ho snažil posadit zpátky dokřesla. Roztlačil ho sypkou půdou směrem kdálnici, ale popár krocích zastavil. Budou se ho ptát naspoustu věcí, napadlo ho, když sledoval projíždějící luxusní auto. Rozhlédl se potábořišti. Možná by bylo nejlepší jednoduše zůstat tady. Theodore oceán miloval, ale stín měl taky rád. Apod touhle skupinkou stromů našli zatím nejlepší domov odté doby, co opustili Bradfordův cirkus.


    Roy se posadil nazem vedle křesla. Zata léta napáchali spoustu špatných věcí, atak se několik dalších hodin modlil zamrzákovu duši. Doufal, že pro něj někdo udělá totéž, až nadejde jeho čas. Někdy kolem západu slunce konečně vstal audělal si sendvič. Snědl jen kousek azbytek zahodil dotrávy. Vpolovině další cigarety mu došlo, že už nemusí utíkat. Mohl by se vrátit domů, vzdát se. Mohli by si sním udělat, co chtějí, jen kdyby ještě jednou zahlédl Lenoru. Theodore nikdy nedovedl pochopit, jak se mohlo Royovi stýskat poněkom, koho vlastně neznal. Musel uznat, že si sotva dovedl vybavit, jak jeho holčička vypadala, ale ipřesto tisíckrát přemýšlel otom, jak asi žije teď. Když dokouřil cigaretu, už si vduchu nacvičoval, co jí řekne.


    Té noci se Roy naposled opil se svým starým kamarádem. Zapálil oheň amluvil sTheodorem, jako by pořád žil, znovu vyprávěl všechny ty historky oLívancovi, Plameňačce aPožírači beďarů avšech dalších ztracených duších, které zaléta nacestách potkali. Několikrát se přistihl, že čeká, až se Theodore zasměje nebo doplní něco, naco on zapomněl. Popár hodinách už neměl co vyprávět anajednou se cítil osamělejší než kdy dřív. „Že jsme to ale došli zCoal Creek sakra daleko, co, chlape?“ zněla jeho poslední věta předtím, než se uložil nadeku.


    Vzbudil se těsně před úsvitem. Vzal hadřík anavlhčil ho vodou zkanystru, který měli trvale připevněný kopěradlu křesla. Očistil Theodorovi obličej aučesal mu vlasy. Pak mu palcem zatlačil oči. Vposlední láhvi zbylo trochu vína, tak ji mrzákovi postavil doklína anahlavu mu posadil slaměný klobouk. Potom zabalil pár svých věcí dodeky achvilku postál srukou narameni mrtvého kamaráda. Došlo mu, že už nikdy nebude kázat, ale nevadilo mu to. Stejně mu to nikdy moc nešlo. Lidi hlavně chtěli slyšet hrát toho mrzáka. „Rád bych, abys šel se mnou, Theodore,“ řekl Roy. Než se mu povedlo stopnout auto, ušel posilnici celé dvě míle.
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    Červenec už se naštěstí blížil kekonci. Carl se nemohl dočkat, až zase vyrazí nacestu. Odnesl dobanky dvě zavařovačky plné drobných, které Sandy dostala jako spropitné, aproměnil je vpapírové bankovky. Posledních pár dní před odjezdem pak nakupoval zásoby – nové oblečení anějaké květované prádlo pro Sandy, kanystr motorového oleje, náhradní svíčky, pilku nakov, kterou znáhlého pohnutí koupil vevýprodeji, padesát stop lana, sadu silničních map jižních států, dva kartony mentolových cigaret atucet psích čuráků. Když všechno nakoupil anechal dát naauto nové brzdové destičky, zbylo jim 134 dolarů, ale stím mohli dojet daleko. Ksakru, pomyslel si, když seděl ukuchyňského stolu aznovu peníze počítal, stolika penězi si mohli žít jako králové celý týden. Vzpomněl si naléto před dvěma lety, kdy zMeade odjížděli se čtyřiceti dolary. Celou cestu žili jen namase zkonzervy, zvětralých chipsech avodě ze sifonu aspali vrozpáleném autě, ale itak přežili celých šestnáct dnů jen spenězi, okteré okradli svoje modelky. Vesrovnání stím natom teď byli skvěle.


    Přesto mu pořád jedna věc dělala starosti. Jednoho večera si procházel svoje fotky, aby se naladil nablížící se lov, až narazil nafotku Sandy stím vojákem zloňska. Měl takový pocit, že odté doby, co ho zabil, se chovala trochu jinak, jako by jí ten večer vzal něco vzácného. Ale naobrázku, který držel vruce, měla vobličeji výraz plný znechucení azklamání, kterého si nikdy dřív nevšiml. Jak si tak ten obrázek prohlížel, najednou litoval, že jí koupil tu zbraň. Pořád tady byla ta věc stou servírkou uBílé krávy. Sandy se ho poslední dobou vyptávala, kde tráví večery, zatímco ona je vpráci, apřestože naněj nikdy neudeřila azničeho ho neobvinila, začínal si říkat, jestli někde něco nezaslechla. Ani ta servírka už se kněmu nechovala tak mile jako dřív. Nejspíš byl jenom paranoidní, ale bylo to pro něj náročné už předtím, kdy se nemusel bát, že se jeho návnada obrátí proti němu. Dalšího dne zašel doželezářství vCentral Center. Vnoci, když šla spát, vyndal zjejí pistole – začala ji nosit usebe vkabelce – ostré náboje anahradil je slepými. Stejně, čím víc otom přemýšlel, tím míň si dokázal představit situaci, kdy by zní musela vystřelit.


    Když měl skoro všechno připraveno, vyvolal si ještě novou kopii své oblíbené fotky. Přeložil ji auložil dopeněženky. Sandy otom nevěděla, ale on měl tu fotku usebe vždycky, když byli nacestě. Byla naní Sandy držící vklíně hlavu modelky, kterou potkali nasvém prvním honu, rok potom, co zabili toho sexuálního loudila vColoradu. Nebyla zjeho nejlepších, ale naněkoho, kdo se pořád učil, nebyla špatná. Jak naní Sandy shlížela namodelku sladkým, nevinným pohledem, připomínala mu obraz Marie sdítětem. Během prvních dvou let ten pohled zachytil několikrát, ale pak nadobro zmizel. Aten kluk? Vzpomínal si, že celých pět dní nenarazili ani najediného stopaře. Byli rozmrzelí ahádali se, Sandy se chtěla vrátit domů, ale on trval natom, že pojedou dál. Pak vjeli dozatáčky nanějaké děravé dvouproudé silnici kousek pod Chicagem aon tam stál spalcem nahoru jako dar rovnou znebes. Byl to hřmotný ahlučný chlap, který se pořád smál avyprávěl pitomé vtipy, akdyž se Carl nafotku pořádně podíval, pořád ještě viděl vztek vjeho obličeji. Každý pohled nafotku mu taky připomněl, že už nikdy nenajde tak dobrou spolupracovnici, jako je Sandy.

  


  
    41


    Bylo horké nedělní dopoledne prvního srpna aCarl už měl košili úplně promočenou odpotu. Seděl vkuchyni ahleděl nazašlé dřevěné obložení anavrstvu žluklého tuku nastěně zasporákem. Podíval se nahodinky. Bylo poledne. Už čtyři hodiny měli být nacestě, ale když se Sandy vnoci vrátila zpráce, táhl zní chlast, vrávorala vedveřích se znechuceným výrazem vzarudlém obličeji avykřikovala, že to je její poslední cesta. Trvalo jí celé dopoledne, než se dala dohromady. Když šli kautu, zastavila se ahledala vkabelce sluneční brýle. „Kriste,“ zakňourala, „pořád je mi blbě.“


    „Než vyjedem změsta, musíme vzít benzín,“ ignoroval Carl její stížnosti. Zatímco čekal, než bude schopná vyrazit, rozhodl se, že ji nenechá, aby mu jeho výlet zkazila. Když bude třeba, vyřídí si to sní, jakmile vyjedou zahranice okresu, pryč zdosahu toho jejího šťouravého bratra.


    „Máš nato celej tejden, kurva,“ zabručela.


    „Dávej si bacha nahubu, holčičko.“


    Ubenzínky Texaco naMain Street Carl vystoupil azačal plnit nádrž. Když vzduch prořízl ostrý, ječivý zvuk sirény, skoro skočil rovnou docesty nějakému mustangu, který zrovna odjížděl odstojanu. Otočil se auviděl Bodeckera, jak sedí vesvém autě hned zajejich kombíkem. „Hej, Carle,“ křikl naněj, „doufám, že sis nenadělal dokalhot.“ Když šel okolo jejich auta, uviděl všechny jejich věci naskládané vkufru. „Vyrážíte navejlet?“


    Sandy otevřela dveře avystoupila zvozu. „Jedem nadovolenou,“ řekla.


    „Kam?“ zeptal se Bodecker.


    „DoVirginia Beach,“ odpověděl Carl. Ucítil nějaké vlhko, akdyž se podíval dolů, uviděl, že si polil botu benzínem.


    „Myslel jsem, že tam jste byli už před rokem,“ divil se Bodecker. Uvažoval, jestli se jeho sestra zase začala prodávat. Jestli ano, očividně si dávala mnohem větší pozor. Odtoho telefonátu loni vlétě nani neslyšel žádné stížnosti.


    Carl pohlédl naSandy ařekl: „Jo, líbilo se nám tam.“


    „Tak mě napadlo, že bych si taky někam vyjel,“ řekl Bodecker. „Takže je to dobrý místo, jo?“


    „Moc pěkný,“ řekla Sandy.


    „Aco se vám tam líbí?“


    Sandy pohledem požádala Carla opomoc, ale on už se zase skláněl knádrži, aby doní nalil co nejvíc benzínu. Padaly mu kalhoty aSandy doufala, že si Lee nevšimne, jak mu znich vykukuje nahý zadek. „Prostě je tam hezky, to je všecko.“


    Bodecker vytáhl zkapsičky košile párátko. „Jak dlouho budete pryč?“


    Sandy si založila ruce naprsou aotráveně se naněj podívala. „Co to je zazasranej výslech?“ Už ji zase začínala bolet hlava. Neměla to pivo míchat svodkou.


    „Žádnej výslech, ségra,“ odvětil. „Jsem jenom zvědavej.“


    Chvilku naněj mlčky hleděla. Snažila se představit si výraz vtom jeho namyšleném obličeji, kdyby mu řekla pravdu. „Asi dva tejdny,“ řekla.


    Pak oba pozorovali, jak Carl utahuje víčko nádrže. Když šel zaplatit kpokladně, Bodecker si vytáhl párátko zpusy aodfrkl si. „Tak dovolená.“


    „Vyser se nato, Lee. Co děláme, to je naše věc.“
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    Jamie Johansen byl první svého druhu. Měl vlasy poramena azuší mu visely tenké zlaté kroužky. Byla to první věc, co mu ta ženská řekla, jakmile nasedl dojejich odporného auta, jako by to byla ta nejvíc vzrušující věc, co ji kdy potkala. Jamie před rokem utekl zdomu vMassachusetts. Tehdy byl taky naposledy uholiče. Nepovažoval se zahipíka – těch několik, které potkal naulici, se chovalo jako blbci –, ale co? Ať si myslí, co chce. Posledního půl roku žil srodinou transvestitů vezchátralém domě plném koček veFiladelfii. Nakonec odešel, když se dvě starší sestry rozhodly, že by jim měl dávat větší podíl ztoho, co si vydělal nazáchodcích uautobusového nádraží naClark Street. Ať jdou ty buzny doprdele, řekl si Jamie. Vždyť je to jenom banda poserů vlevných parukách ase špatným make-upem. Rozhodl se, že pojede doMiami anajde si nějakého bohatého staříka, který bude nadšený, že si může hrát sjeho krásnými dlouhými vlasy avodit si ho popláži. Zokénka zahlédl ceduli, nakteré se psalo něco oLexingtonu. Ani si nevzpomínal, jak se dostal doKentucky. Kdo by kurva šel doKentucky?


    Atihle dva, co ho vzali, to byl další páreček ztroskotanců. Ta ženská si snad myslela, že je sexy, nebo co. Pořád se naněj usmívala vzrcátku aolizovala si rty. Ale jemu běhal mráz pozádech jen při pohledu nani. Něco vautě hnusně smrdělo porybách aon došel kzávěru, že to musí být ona. Aten tlusťoch vypadal, že by dal cokoli, aby mu ho mohl vykouřit. Pořád se kněmu obracel akladl mu debilní otázky, aby se mu mohl znovu kouknout dorozkroku. Ještě neujeli ani pět nebo šest mil, když se Jamie rozhodl, že jestli bude mít možnost, zkusí jim to auto ukrást. Dokonce itahle stará kraksna by byla lepší než stopování. Ten chlap vtvrdém černém klobouku asdlouhými bílými prsty, co ho vezl včera vnoci, ho vyděsil ksmrti. Pořád vyprávěl obandách fanatických křupanů askupinách vyhladovělých tuláků apříšerných věcech, které provádějí sladkým mladým hošanům, co chytnou nacestě. Když se podělil ospoustu historek, které někde zaslechl – ochlapcích pohřbených zaživa, zaražených hlavou dolů doúzkých děr jako plaňky vplotu, nebo ojiných, co skončili vbuřtguláši ochuceném medvědím česnekem apodzimními jablky –, nabídl mu ten muž balík peněz anocleh vpěkném motelu zanějakou zvláštní party, kníž byl potřeba pytlík vatových kuliček atrychtýř. Jamie ty peníze poprvé ododchodu zdomova odmítl. Už se viděl, jak ho ráno najde uklízečka vevaně vydlabaného jako halloweenskou dýni. Tihle dva proti tomu šílenci vypadali jako Ma aPa Kettleovi.


    Přesto ho překvapilo, když ta ženská sjela zdálnice aten chlap se ho bez okolků zeptal, jestli by si chtěl zašukat sjeho ženou, zatímco on by si udělal pár fotek. Tohle nečekal, ale vzal to vklidu. Jamieho ženské moc nezajímaly, zvlášť ne ty ošklivé, ale kdyby se mu povedlo přemluvit toho tlusťocha, aby se taky svlékl, ukrást jim auto už by pak nebyl žádný problém. Nikdy svoje vlastní auto neměl. Řekl tomu muži, že jistě, proč ne, jestli mu zato zaplatí. Podíval se ven čelním oknem posetým mrtvolkami hmyzu. Jeli ponějaké štěrkové cestě. Ta ženská teď jela krokem, zjevně hledala vhodné místo nazastavení. „Řek bych, že tak trochu věříš naty kecy ovolný lásce,“ poznamenal muž. „Nedávno oní mluvil Walter Cronkite vezprávách.“


    „Člověk si nějak vydělávat musí, ne?“ řekl nato Jamie.


    „To zní rozumně. Co bys řek nadvacet babek?“ Žena zaparkovala avypnula motor. Stáli naokraji sójového pole.


    „Páni, zadvacet doláčů to zvládnu sváma oběma,“ řekl Jamie súsměvem.


    „Soběma?“ Ten tlusťoch se otočil apodíval se naněj ledovýma šedýma očima. „To zní, jako bych se ti líbil.“ Žena se trochu uchechtla.


    Jamie pokrčil rameny. Říkal si, jestli se pořád budou smát, až bude ujíždět vjejich autě. „Už jsem měl horší,“ řekl.


    „Tak vo tom pochybuju,“ řekl muž aotevřel dveře.
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    „Ty sis vzal jenom jednu košili?“ zeptala se Sandy. Byli nacestě už šest dní azatím potkali dvě modelky, toho kluka sdlouhými vlasy amuže sharmonikou, který si myslel, že jede doNashvillu, aby se zněj stala hvězda country. Nechali ho při tom až dochvíle, kdy totálně zkurvil Ring of Fire odJohnyho Cashe, což byla toho léta Carlova nejoblíbenější písnička.


    „Jo,“ řekl Carl.


    „No, tak to se budem muset zastavit vnějaký prádelně,“ rozhodla Sandy.


    „Proč?“


    „Protože smrdíš, proto.“


    Popár hodinách narazili naprádelnu vnějakém zapadlém městě vJižní Karolíně. Sandy mu poručila, aby si košili svlékl. Vzala ssebou igelitku plnou špinavého prádla adala všechno dopračky. Carl čekal venku nalavičce, povadlá prsa mu visela skoro až kbílému břichu. Sandy vyšla ven, sedla si nadruhý konec lavičky aschovala se zasluneční brýle. Zpocená halenka se jí lepila nazáda. Opřela si hlavu ostěnu azavřela oči.


    „To, co jsme udělali, bylo to nejlepší, co ho mohlo potkat,“ ozval se Carl.


    Kriste, pomyslela si Sandy, už zase plácal otom chlapovi sfoukací harmonikou. Mlel oněm celé dopoledne. „To už jsem slyšela,“ povzdechla si.


    „Jenom chci říct, že to jeho zpívání stálo zahovno. Aměl vhubě asi tak tři zuby? Koukla ses někdy naty hvězdy country? Tihle lidi maj pořádný zuby. Pcha, ti by se mu hned vysmáli ahnali by ho změsta avon by se musel vrátit domů, zbouchnout nějakou starou krávu avotravovat se sněkolika capartama, takže by to byl stejně konec.“


    „Konec čeho?“ zeptala se Sandy.


    „Konec jeho snu přeci. Von to tak možná včera neviděl, ale já mu udělal velkou službu. Umřel dřív, než oten sen přišel.“


    „Prokrista, Carle, co to stebou je?“ Slyšela, že pračka se zastavila, vstala anatáhla ruku. „Dej mi čtvrťák nasušičku.“


    Carl jí podal pár drobných, pak se sklonil, rozvázal si boty askopl je znohou. Neměl ponožky, takže teď byl oblečený jen vkalhotách. Vytáhl zkapsy kudlu azačal si čistit nehty nanohou. Dva kluci, mohlo jim být devět nebo deset, vyjeli nakolech velkou rychlostí zpoza rohu, zrovna když dosedátka lavičky utřel velkou hroudu šedivé špíny. Když vzhlédl, oba mu zamávali ausmáli se. Když prosvištěli okolo asmáli se, jako by jim byl celý svět úplně volný, jen naokamžik mu blesklo hlavou přání, aby byl někým jiným.

  


  
    44


    Když byli nacestě dvanáctý den, jeden jim utekl. Nikdy dřív se jim to nestalo. Byl to bývalý trestanec ajmenoval se Danny Murdock. Byl jejich čtvrtou modelkou zatuhle cestu. Napravém předloktí měl vytetované dva hady obtočené okolo náhrobku. Carl už se viděl, jak stím tetováním provádí něco speciálního. Aby ho trochu uvolnili, jeli sním celé odpoledne, popíjeli pivo apodělili se sním omaxi balení vepřových kůží. Našli pěkné místo nazastavení udlouhého úzkého jezera vrezervaci Sumter National Forest, zhruba míli odjejích hranic. Jakmile Sandy vypnula motor, vylezl zauta. Protáhl se azazíval apak vyrazil kjezeru. Cestou ze sebe shazoval oblečení. „Co to děláš?“ zakřičel zaním Carl.


    Danny odhodil košili nazem aotočil se knim. „Hele, já nemám problém zašukat si stvojí ženskou, ale předtím bych se rád trochu umyl,“ řekl astáhl si trenýrky. „Avaruju tě, kámo, až si to sní rozdám, už tě nebude chtít.“


    „Teda, ten má hubu plnou řečí, co?“ podotkla Sandy, když obešla předek kombíku. Opřela se oblatník adívala se, jak ten chlap skáče dojezera.


    Carl položil foťák nakapotu ausmál se. „Už to nebude dlouho trvat.“ Zatímco se dívali, jak plave, vypili spolu další pivo. Doplaval až doprostřed jezera, pak se obrátil nazáda.


    „Vypadá to, že sním bude sranda,“ usmála se Sandy. Skopla znohou sandály anatáhla nazem deku.


    „Těžko říct, co má vtý svý zasraný palici,“ řekl Carl. Otevřel si další pivo asnažil se užít si, že je chvilku venku ztoho smradlavého auta. Nakonec mu ale začala stím plavcem docházet trpělivost. Už se tam předváděl přes hodinu. Šel nabřeh azačal naDannyho mávat apokřikovat, aby se vrátil. Vždycky, když se muž potopil pod hladinu anato znovu vyplaval acákal okolo sebe jako nějaký školák, byl Carl naštvanější anaštvanější. Když Danny konečně sširokým úsměvem vylezl zjezera, pták mu visel skoro až kekolenům amokrá kůže se mu vevečerním slunci leskla, Carl vytáhl zkapsy zbraň ařekl: „Tak už ses dost umyl?“


    „Co to sakra je?“ divil se muž.


    Carl jen máchl zbraní. „Nezdržuj už, kurva, apohni sebou natu deku, jak jsme byli domluvený. Zachvilku už tu nebude žádný zatracený světlo.“ Ohlédl se kSandy akývl. Zvedla ruce khlavě azačala si stahovat zvlasů gumičku.


    „Jděte se bodnout!“ zakřičel ten muž.


    Než jim došlo, co se děje, Danny Murdock už mizel vlese nadruhé straně silnice. Carl dvakrát naštvaně vystřelil arozběhl se zaním. Klopýtal hluboko dolesa, až se začal bát, že nenajde cestu zpátky kautu. Zastavil se aposlouchal, ale neslyšel nic než svůj vlastní přerývaný dech. Byl příliš tlustý apomalý nato, aby mohl někoho dohonit, zvlášť toho dlouhonohého čuráka, co se celé odpoledne vychloubal, že před týdnem vulicích Spartanburgu utekl pěšky třem zásahovým vozům. Pomalu se začínalo stmívat ajemu zničehonic došlo, že ten chlap klidně mohl vkruhu doběhnout zpátky kmístu, kde naněj vautě čekala Sandy. Ale ise slepými patronami by slyšel výstřel, pokud ji ovšem ten hajzl nepřekvapil ze zálohy. Zatracenej zkurvysyn. Jen nerad se vracel kautu sprázdnýma rukama. OdSandy to teď bude mít věčně natalíři. Nachvilku zaváhal, pak zvedl pistoli dovzduchu advakrát vystřelil.


    Když se celý zrudlý atěžce oddechující vynořil zkřoví ucesty, Sandy stála uotevřených dveří řidiče sdvaadvacítkou vrukou. „Musíme vodsuď pryč!“ zakřičel. Popadl deku, kterou rozprostřeli zaautem nazem, arychle posbíral ztrávy mužovo oblečení aboty. Všechno hodil nazadní sedačku arychle si vlezl dopředu.


    „Ježíši, Carle, co se stalo?“ zeptala se, když nastartovala.


    „Neboj, toho parchanta jsem dostal,“ řekl. „Napálil jsem mu dvě kulky dotý jeho pitomý hlavy.“


    Podívala se naněj. „Tys toho kreténa dohonil?“


    Vjejím hlase dobře slyšel pochyby. „Chvilku buď zticha,“ řekl jí. „Potřebuju přemýšlet.“ Rozložil mapu achvíli doní zíral, jezdil poní prstem sem atam. „Vypadá to, že jsme zhruba deset mil vod hranice. Otoč se azahni doleva, odkuď jsme přijeli, pak zmizíme podálnici.“


    „Já ti nevěřím,“ udeřila naněj.


    „Cože?“


    „Ten chlap se rozběh jak jelen. Není možný, abys ho dohnal.“


    Carl se několikrát zhluboka nadechl. „Schovával se pod nějakým kmenem. Skoro jsem vo něj zakop.“


    Položil osmatřicítku napalubní desku astáhl si košili. Pak si otřel pot zobličeje. Srdce mu vhrudi bušilo jako kladivo. „Sandy, teď kurva hlavně řiď, jo?“


    „Zdrhnul ti, co?“


    Carl vyhlédl zokénka dotmavnoucího lesa. „Jo, ten parchant zmizel.“


    Sandy se pomalu rozjela. „Už mi nikdy nelži, Carle,“ zavrčela. „Akdyž jsme utoho, ještě jedna věc. Jestli ještě někdy uslyším, že se motáš okolo tý malý děvky zBílý krávy, budeš toho litovat.“ Pak dupla naplyn aodvacet minut později už přejížděli přes hranice doGeorgie.
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    Později té noci Sandy zaparkovala nakraji odpočívadla několik mil jižně odAtlanty. Vzala si kvečeři kousek sušeného hovězího auložila se nazadním sedadle kespánku. Okolo třetí ráno začalo pršet. Carl seděl napředním sedadle, poslouchal, jak déšť bubnuje nakapotu, amyslel natoho bývalého vězně. Musíme se ztoho poučit, říkal si. Jen nachvilku se ktomu zbabělému kreténovi otočil zády, ale bylo to dost dlouho nato, aby se všechno posralo. Vytáhl zpod sedadla oblečení toho chlapa aprohledal ho. Našel zničený vystřelovací nůž, nějakou adresu vGreenwoodu vJižní Karolíně, napsanou uvnitř obalu nazápalky, apeněženku sjedenácti dolary. Pod adresou byla připsána ještě dvě slova: DOBRÁ HLAVA. Peníze si uložil dosvojí peněženky, všechno ostatní zmačkal dokuličky, kterou pak šel vyhodit donedalekého koše.


    Když se Sandy ráno probudila, pořád ještě pršelo. Později spolu snídali vmotorestu aon přemýšlel, jestli někdo ztěch řidičů sedících okolo někdy zabil stopaře. Pro někoho stakovým koníčkem by to byla dokonalá práce. Při třetím hrnku kafe déšť ustal anaobloze vykouklo slunce jako velký hnisající vřed. Když platili, zasfaltového povrchu parkoviště už začínala stoupat pára. „Ohledně toho včerejška,“ ozval se Carl, „neměl jsem to dělat.“


    „Jak jsem řekla,“ odvětila Sandy. „Už mi nikdy nelži. Jestli nás chytí, budu vestejným průseru jako ty.“


    Carl si znovu vzpomněl naty slepé patrony, kterými nabil její pistoli, ale pak se rozhodl, že bude lepší otom nemluvit. Brzy budou doma aon je může vyměnit, aniž by se otom dozvěděla.


    „Nikdo nás nechytí,“ ujistil ji.


    „No možná, ale řekla bych, že tě stejně tak nikdy nenapadlo, že by někdo znich moh zdrhnout.“


    „Neboj se,“ sliboval, „už se to nikdy nestane.“


    Projeli okolo Atlanty azastavili ubenzínky vmístě zvaném Roswell. Nacestu domů jim zbývalo dvacet čtyři dolarů apár drobných. Když Carl zaplatil anastupoval zpátky dokombíku, nesměle kněmu přistoupil vychrtlý muž vobnošeném černém obleku. „Nejedete náhodou někam nasever, co?“ zeptal se ho. Carl nasedl avzal si zpopelníku svůj doutník, pak se teprve namuže podíval. Ten oblek mu byl oněkolik čísel větší. Nohavice měl dole několikrát ohrnuté, aby je necoural pozemi. Carl si všiml, že zrukávu saka mu pořád visí papírová cenovka. Nesl si ssebou ušmudlaný spacák. Vypadal tak našedesát let, ale Carl odhadoval, že bude oněco mladší. Znějakého důvodu Carlovi připomínal kazatele. Ovšem toho skutečného, nakterého už narazíte jen zřídka. Ne jednoho ztěch chamtivých navoněných parchantů, kterým jde jen oto, aby zlidí dostali prachy azneužívali Boha kesvému prospěchu, ale takového, který skutečně věří vJežíše. Pak si však řekl, že tenhle svůj odhad trochu přehnal. Spíš to bude další obyčejný tulák.


    „Možná jo,“ řekl mu Carl. Pohlédl naSandy, jestli souhlasí, ale ona jen pokrčila rameny anasadila si sluneční brýle. „Kam potřebujete?“


    „DoCoal Creek vZápadní Virginii.“


    Carl si vzpomněl natoho, co jim předchozí noci utekl. Ten zkurvysyn svelkým ptákem ho bude strašit ještě dlouho. „Vlastně proč ne? Tak si naskočte,“ vyzval muže.


    Když najeli nadálnici, muž řekl: „Moc vám děkuju, pane. Už mám nohy úplně vošoupaný.“


    „Moc aut jste nechytil, co?“


    „Můžu vám říct, že jsem toho víc ušel než ujel.“


    „No jo,“ řekl Carl. „Nechápu lidi, co neberou stopaře. Dyť to je přece dobrej skutek, někomu pomoct.“


    „Mluvíte jako křesťan,“ podotkl muž.


    Sandy jen těžko zadržovala smích, ale Carl si jí nevšímal. „Tak trochu jo, řek bych,“ obrátil se zpátky kmuži. „Ale musím se přiznat, že už to nežeru tak jako dřív.“


    Muž přikývl avyhlédl zokénka. „Není snadný žít dobrej život,“ uvažoval. „Ďábel to nikdy nevzdá.“


    „Jak se jmenuješ, zlato?“ zeptala se Sandy. Carl se nani podíval, usmál se apohladil ji ponoze. Potom, jak to včera vnoci posral, měl strach, že se Sandy bude pozbytek cesty chovat jako prvotřídní čubka.


    „Roy,“ představil se muž. „Roy Laferty.“


    „Aproč jedeš doZápadní Virginie, Royi?“ zeptala se Sandy.


    „Vracím se domů kesvý holčičce.“


    „To je pěkný,“ řekla Sandy. „Kdys ji viděl naposled?“


    Roy se nachvilku zamyslel. Bože, ještě nikdy se necítil tak unavený. „Je to už skoro sedmnáct let.“ Pohupování auta ho uspávalo. Nechtěl být nezdvořilý, ale ať se snažil sebevíc, nemohl oči udržet otevřené.


    „Cos dělal tak dlouho pryč zdomova?“ zeptal se Carl. Když se asi pominutě nedočkal odpovědi, ohlédl se nazadní sedadlo. „Kurva, von je tuhej,“ otočil se kSandy.


    „Nech ho bejt,“ odvětila Sandy. „Stejně sním šukat nebudu, smrdí hůř než ty.“


    „Dobře, dobře,“ ustoupil Carl avytáhl zpřihrádky mapu Georgie. Opůl hodiny později ukázal nasjezd ařekl Sandy, aby sjela zdálnice. Asi dvě nebo tři míle jeli poprašné cestě, až nakonec našli parkoviště pokryté odpadky. Stálo tam také jedno roztřískané piano. „Tady to bude dobrý,“ řekl Carl avystoupil zauta. Otevřel zadní dveře azacloumal stopařem. „Hej, kámo,“ budil ho, „no tak, chci ti něco ukázat.“


    Opár minut později už Roy stál pod vysokými borovicemi. Země byla pokrytá suchým hnědým jehličím. Ani pořádně nevěděl, jak dlouho už byl nacestě. Možná tři dny. Při stopování neměl moc štěstí, oddlouhé chůze měl chodidla posetá puchýři. Ikdyž si myslel, že už neujde ani krok, chtěl pokračovat vcestě. Uvažoval, jestli už se kTheodorovi dostala zvířata. Pak si všiml, že ta žena se svléká, ato ho zmátlo. Ohlédl se kautu, kterým přijeli, auviděl, že ten tlustý muž naněj míří pistolí. Nakrku mu visel černý foťák azpusy mu trčel nezapálený doutník. Možná se mi to zdá, pomyslel si Roy, ale všechno to působilo sakra reálně. Sledoval ženu, jak si lehá načervenou piknikovou deku, apak ten muž řekl něco, co ho probudilo. „Cože?“ zeptal se Roy.


    „Říkám, že si sní máš trochu zašpásovat,“ zopakoval Carl. „Má ráda takový starý dědky, jako seš ty.“


    „Co se to tu děje, pane?“ zeptal se Roy.


    Carl si povzdechl. „Prokrista, chlape, poslouchej mě. Jak jsem řek, zašukáš si smojí ženou ajá si udělám pár fotek. To je všecko.“


    „Svaší ženou?“ podivil se Roy. „Vo ničem takovým jsem nikdy neslyšel. Myslel jsem, že jste dobrej člověk.“


    „Sklapni asvlíkni si ten voblek zcharity,“ zavrčel Carl.


    Roy se podíval naSandy azvedl ruce. „Paní,“ oslovil ji, „nezlobte se, ale když Theodore umřel, slíbil jsem si, že začnu žít poctivě, arád bych to dodržel.“


    „Ale no tak, zlato,“ uklidňovala ho Sandy. „Jenom si uděláme pár fotek apak nás ten tlustej blbeček nechá bejt.“


    „Paní, podívejte se namě. Už celý roky se toulám. Vo půlce míst, kde jsem byl, ani nevím, jak se jmenujou. To vážně chcete, aby navás sahaly tydle ruce?“


    „Ty debile, uděláš, co ti řeknu,“ vrčel Carl.


    Roy však zavrtěl hlavou. „Kdepak, pane. Poslední ženská, skterou jsem byl, byla pták, atak to taky zůstane. Theodore se jí bál, tak jsem mu otom neřek, ale Priscilla vážně byla plameňačka.“


    Carl se zasmál azahodil doutník. Kriste, to byl ale cvok. „Fajn, vypadá to, že jsme narazili naúplnýho magora.“


    Sandy se zvedla azačala se oblékat. „Vypadni vodsuď,“ utrhla se naněj.


    Jakmile se Roy otočil, aby se podíval, jak Sandy odchází kzaparkovanému autu, ucítil naspánku hlaveň pistole. „Ať tě ani nenapadne zdrhnout,“ zahrozil mu Carl.


    „Stím si nedělejte starosti,“ odvětil Roy. „Já už toho moc neuběhnu.“ Zvedl oči amezi hustými zelenými větvemi borovic zahlédl kousek modrého nebe. Proplul poněm kousek bílého obláčku. Přesně takhle bude smrt vypadat, pomyslel si. Prostě si jen popluju vzduchem. Nebude natom nic zlého. Trochu se usmál. „Asi mě neposadíte zpátky doauta, co?“


    „To máš pravdu,“ odsekl Carl. Přitiskl prst naspoušť.


    „Jenom jednu věc,“ řekl Roy naléhavým hlasem.


    „Co je?“


    „Jmenuje se Lenora.“


    „Vo kom to kurva mluvíš?“


    „Osvý holčičce,“ řekl Roy.
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    Bylo to téměř neuvěřitelné, ale ten parchant vušmudlaném obleku měl vkapse skoro sto dolarů. Zašli si nabarbecue se salátem včernošské čtvrti vKnoxville ananoc se ubytovali vHoliday Inn vJohnson City vTennessee. Jako obvykle si Sandy ráno dala načas. Když byla konečně připravená vyrazit, Carl začínal upadat došpatné nálady. Až natoho kluka vKentucky stála většina ostatních fotek zahouby. Nic nešlo dobře. Celou noc otom přemýšlel vkřesle uokna, odkud měl zjejich pokoje vetřetím patře výhled naparkoviště. Mnul doutník mezi prsty tak dlouho, dokud se nerozpadl. Snažil se vzpomenout si nanějaká znamení, možná něco přehlédl. Ale vůbec nic ho nenapadlo, až natoho bývalého vězně, co jim utekl, aSandyinu otrávenou náladu. Přísahal si, že najihu už nikdy lovit nebude.


    Hranice Západní Virginie přejeli okolo poledne. „Poslyš, ještě máme celej dnešek,“ otočil se kSandy. „Jestli se doprdele najde nějaká možnost, chci vypráskat další roličku filmu, než dojedem domů. Chci něco pořádnýho.“ Zastavili naodpočívadle, aby Carl mohl zkontrolovat olej.


    „Tak dotoho,“ řekla Sandy. „Je tady toho tolik kfocení.“ Ukázala zokénka. „Koukni, támhle nastromě zrovna přistál salašník.“


    „Dobrej vtip,“ zavrčel. „Ty víš, co myslím.“


    Sandy zařadila rychlost. „Je mi jedno, co uděláš, Carle, ale dneska vnoci chci spát vesvý posteli.“


    „Domluveno,“ řekl.


    Během dalších čtyř nebo pěti hodin nenarazili ani najediného stopaře. Čím víc se blížili kOhiu, tím měl Carl horší náladu. Opakoval Sandy, aby zpomalila, několikrát ji donutil zastavit, aby si protáhli nohy adali si kafe, jen aby udržel naději při životě ochvilku déle. Když projeli Charlestonem azamířili směrem kPoint Pleasant, byl plný zklamání apochyb. Možná byl ten bývalý vězeň vážně znamení. Jestli ano, říkal si Carl, mohlo to znamenat jen jedno: měli by stím přestat, dokud jsou nakoni.


    Pořád ještě nato myslel, když dojeli dlouhou kolonu aut čekající před stříbřitým kovovým mostem nahranici Ohia. Vtom uviděl pěkného tmavovlasého kluka se sportovní taškou přes rameno, který stál nachodníku jenom pár aut před nimi. Naklonil se dopředu aucítil výfukové plyny azápach zřeky. Kolona opár stop popojela, pak se zase zastavila. Někdo zanimi zatroubil. Kluk se otočil amžoural proti slunci kekonci kolony.


    „Vidíš to?“ zeptal se Carl.


    „Ale co tvoje podělaný pravidla, Carle? Dyť už jsme skoro vOhiu, sakra.“


    Carl visel očima naklukovi amodlil se, aby mu nikdo nenabídl svezení dřív, než se kněmu dostanou blíž, aby ho mohli nabrat. „Jenom se zeptáme, kam jede. To snad nikomu neublíží, ne?“


    Sandy si sundala sluneční brýle aprohlédla si toho kluka lépe. Znala Carla až moc dobře nato, aby věděla, že tohle jenom svezením neskončí. Ale ten kluk byl možná hezčí než všichni ti před ním. Aběhem téhle cesty zatím žádného andílka nepotkali. „Asi ne,“ řekla.


    „Ale musíš si sním trochu povídat, jo? Ukaž mu ten svůj úsměv, ať to chce. Nerad to říkám, ale tenhle rok nato dost kašleš. Sám to všechno nezvládnu.“


    „No jasně, Carle,“ odsekla. „Cokoli řekneš. Tomuhle klidně nabídnu, že mu ho vyblafnu, jakmile tu svou prdelku usadí nasedadlo. To by mělo stačit.“


    „Kriste, ty máš ale nevymáchanou hubu.“


    „Možná jo,“ řekla. „Ale já už to prostě chci mít zasebou.“
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    Podle toho, jak se auta pohybovala pomalu, to vypadalo, že někde vepředu musí být nějaká nehoda. Arvin se zrovna rozhodl, že půjde přes most pěšky, když vedle zastavilo nějaké auto aten tlustý muž se ho zeptal, jestli nechce svézt. Když prodal svůj bel air, došel zpátky nadálnici asvezl se doCharlestonu sprodejcem hnojiv – pomuchlaná košile, kravata pokecaná omáčkou, pach včerejšího alkoholu –, který jel doIndianapolis naveletrh krmiv aosiv. Vyhodil ho uNitra nasilnici číslo 35. Opár minut později mu zastavila barevná rodinka vpick-upu, která ho odvezla naokraj Point Pleasant. Seděl nakorbě mezi košíky srajčaty afazolkami. Černý řidič mu pak ukázal cestu kmostu aArvin se kněmu vydal pěšky. Zápach zřeky Ohio ucítil oněkolik ulic dřív, než uviděl její mastnou, ocelově zbarvenou hladinu. Hodiny nabřehu ukazovaly 17:47. Ani se mu nechtělo věřit, že stopem se dá cestovat tak rychle.


    Když nasedl dotohočerného kombíku, žena zavolantem se naněj otočila ausmála se. Skoro to vypadalo, že ho ráda vidí. Ten tlusťoch je představil jako Carla aSandy. „Kam jedeš?“ zeptal se Carl.


    „DoMeade vOhiu,“ odpověděl Arvin. „Slyšeli jste oněm někdy?“


    „My…“ začala Sandy.


    „No jasně,“ přerušil ji Carl. „Je tam papírna, jestli se nepletu.“ Vytáhl zpusy doutník apodíval se naženu. „Vlastně máme cestu okolo, viď, zlato?“ To je určitě znamení, pomyslel si Carl. Jak jinak by si měl vykládat, že tady mezi říčními krysami nabrali pohledného kluka, který směřoval doMeade?


    „No jo,“ přitakala Sandy. Kolona se znovu rozjela. Provoz zdržovala nehoda naohijské straně mostu, dvě zmačkaná auta ahromada střepů. Se zapnutou sirénou se sem přihnala sanitka azastavila jen kousek odnich, tak tak že donich nevrazila. Policista zapískal napíšťalku aukázal Sandy, aby zastavila.


    „Prokrista, dávej pozor,“ řekl Carl azavrtěl se vsedadle.


    „Chceš snad řídit?“ nabídla mu Sandy aprudce dupla nabrzdy. Seděli tam několik dalších minut, zatímco muž vmontérkách spěšně zametal střepy. Sandy pootočila zpětné zrcátko aznovu pohlédla nakluka. Byla ráda, že se ráno vykoupala. Aspoň ji dostane upravenou ačistou. Když sáhla dokabelky pro nový balíček cigaret, nahmatala tam svou pistoli. Pozorovala, jak muž zametá, apředstavovala si, že by zabila Carla autekla stím klukem. Mohl být jenom ošest nebo sedm let mladší než ona. Klidně by to mohlo fungovat. Třeba by spolu měli inějaké děti. Pak zavřela kabelku azačala strhávat obal zcigaretové krabičky. Nic takového samozřejmě neudělá, ale ta představa nebyla vůbec špatná.


    „Jak se jmenuješ, zlato?“ zeptala se, když jim policista ukázal, že můžou pokračovat dál.


    Arvin si úlevně povzdechl. Už si myslel, že policista je kvůli té ženě půjde zkontrolovat. Znovu se nani podíval. Byla vyhublá avypadala ušmudlaně. Obličej měla pokrytý příliš velkou vrstvou make-upu azuby měla zažloutlé odčastého kouření anedostatečné péče. Zpřední sedačky se kněmu nesl silný pach potu ašpíny aArvin usoudil, že by se oba potřebovali pořádně vykoupat. „Billy Burns,“ představil se. Tak se jmenoval ten prodejce hnojiv.


    „Pěkný jméno,“ řekla. „Odkud jseš?“


    „ZTennessee.“


    „Aproč jedeš doMeade?“ zeptal se Carl.


    „Ale, jenom tak nanávštěvu.“


    „Máš tam rodinu?“


    „Ne,“ odvětil Arvin. „Ale kdysi dávno jsem tam bydlel.“


    „Asi se odtý doby moc nezměnilo,“ řekl Carl. „Tyhle malý města většinou vypadaj pořád stejně.“


    „Aodkud jste vy?“ zeptal se Arvin.


    „Bydlíme veFort Wayne. Byli jsme nadovolený naFloridě. Rádi potkáváme nový lidi, viď, zlato?“


    „No jasně,“ zabručela Sandy.


    Když přejeli ceduli označující hranice Ross County, Carl se podíval nahodinky. Nejspíš měli zastavit dřív, než dojeli až tak blízko, ale on věděl ojednom bezpečném místě poblíž, kam by mohli toho kluka vzít. Narazil naně loni vzimě při jedné ze svých vyjížděk. Byli jen deset mil odMeade abylo krátce pošesté hodině. To znamenalo, že měli už jen asi devadesát minut použitelného světla. Ještě nikdy neporušil žádné ze svých hlavních pravidel, ale teď už byl rozhodnutý. Dnes večer zabije člověka vOhiu. Kurva, jestli se tohle povede, mohl by to pravidlo úplně zrušit. Možná právě proto toho kluka potkali, ale možná taky ne. Už nebyl čas otom přemýšlet. Zavrtěl se vsedačce ařekl: „Billy, můj starej močák už není jako dřív. Nachvilku zastavíme, abych si moh cvrknout, jo?“


    „No jasně. Jsem rád, že jste mě vzali.“


    „Tady bude odbočka doprava,“ řekl Carl Sandy.


    „Jak daleko?“


    „Asi míli odsuď.“


    Arvin se mírně naklonil dopředu avyhlédl přes Carlovu hlavu zčelního okna. Nikde neviděl žádný ukazatel azdálo se mu trochu divné, že ten muž oté odbočce ví, když není odtud. Možná má mapu, pomyslel si chlapec. Opřel se zpátky dosedačky apozoroval ubíhající krajinu. Až nato, že byly kopce nižší azaoblenější, vypadala dost podobně jako vZápadní Virginii. Uvažoval, jestli už někdo našel Teagardinovo tělo.


    Sandy odbočila ze silnice číslo 35 naprašnou štěrkovou cestu. Projeli okolo farmy, která stála nakřižovatce. Zhruba pomíli zpomalila azeptala se Carla: „Tady?“


    „Ne, jeď dál,“ řekl jí.


    Arvin se narovnal arozhlédl se. Odté farmy neprojeli kolem žádného dalšího domu. Luger ho pořád tlačil vrozkroku, tak sním trochu pohnul.


    „Tohle vypadá jako dobrý místo,“ řekl nakonec Carl aukázal nazbytky příjezdové cesty knějakému rozbořenému domu. Bylo jasné, že ten dům je už roky opuštěný. Okna byla zatlučená averanda se najednom místě propadala. Vstupní dveře byly otevřené dokořán avisely najednom pantu. Nadruhé straně silnice bylo kukuřičné pole, rostliny byly odhorkého suchého počasí vysušené azažloutlé. Jakmile Sandy vypnula motor, Carl otevřel přihrádku. Vytáhl parádní foťák aukázal ho Arvinovi. „Vsadím se, že bys nikdy neřek, že jsem fotograf, co?“ oslovil ho.


    Arvin pokrčil rameny. „To asi ne.“ Zvenku slyšel bzučení hmyzu mezi suchými rostlinami. Byly jich tam tisíce.


    „Ale já nejsem jeden ztěch blbečků, co dělají pitomý fotky donovin, viď, Sandy?“


    „Ne,“ ohlédla se naArvina, „to není. Je fakt dobrej.“


    „Slyšels někdy oMichelangelovi nebo Leonardovi… sakra, teď jsem zapomněla, jak se jmenuje. Víš, koho myslím?“


    „Jo, řek bych, že jo,“ odvětil Arvin. Vzpomněl si, jak mu Lenora vnějaké knize ukazovala obraz, co se jmenoval Mona Lisa. Ptala se ho, jestli si myslí, že vypadá aspoň trochu jako ta bledá žena naobraze, aon jí řekl, že je mnohem hezčí.


    „No, tak já si rád představuju, že se lidi jednou budou koukat namý fotky aříkat si, že jsou stejně dobrý jako díla těchhle chlápků. Moje fotky, Billy, to je umění, jaký můžeš vidět jenom vmuzeu. Byls už někdy vmuzeu?“


    „Ne,“ zavrtěl hlavou Arvin. „Nikdy jsem vžádným nebyl.“


    „Tak jednou se možná donějakýho dostaneš. Co ty nato?“


    „Naco?“ zeptal se Arvin.


    „Co kdybysme vystoupili ajá bych si udělal pár fotek tebe aSandy?“


    „Ne, pane, radši ne. Mám zasebou dlouhej den aradši bych jel dál. Chci se jenom dostat doMeade.“


    „Ale no tak, kluku, bude to jenom pár minut. Co ty nato? Když se pro tebe svlíkne?“


    Arvin natáhl ruku keklice. „To je dobrý,“ odmítl. „Já si klidně dojdu zpátky ksilnici. Vy si tu zůstaňte audělejte si tolik fotek, kolik chcete.“


    „Tak počkej, sakra,“ řekl Carl. „Nechtěl jsem tě vylekat. Ale zeptat se snad můžu, ne?“ Položil foťák nasedadlo apovzdechl si. „Dobře, já se jenom vyčurám avypadnem vodsuď.“


    Carl vysoukal své rozložité tělo zauta ašel někam dozadu. Sandy si vyklepala cigaretu zkrabičky. Arvin ji pozoroval, jak se roztřesenýma rukama snaží škrtnout zápalkou. Najednou ho vtěle píchl divný pocit, který neuměl pojmenovat. Už sahal polugeru, když uslyšel, jak Carl říká: „Vylez zauta, kluku.“ Ten tlusťoch stál pět stop odzadních dveří amířil naněj pistolí sdlouhou hlavní.


    „Jestli chcete peníze,“ řekl Arvin, „tak nějaký mám.“ Uvolnil nazbrani pojistku. „Klidně si je vezměte.“


    „Teď jseš hodnej, co?“ řekl Carl. Odplivl si dotrávy. „Já ti něco řeknu, ty malej čuráku, ty prachy teď necháme bejt. Já aSandy se vo ně postaráme, až si udělám ty svý zatracený fotky.“


    „Radši ho poslechni, Billy,“ řekla Sandy. „Umí se dost rozčílit, když něco nejde tak, jak by chtěl.“ Když se kněmu otočila ausmála se naněj svými prohnilými zuby, Arvin si pro sebe přikývl aotevřel dveře. Než si Carl vůbec uvědomil, co ten kluk drží vruce, první střela mu roztrhala břicho. Síla střely ho málem porazila. Zapotácel se opár stop dozadu. Snažil se zvednout ruku anamířit nachlapce, ale pak ho druhá rána zasáhla dohrudi. Stupým zaduněním dopadl nazáda dotrávy. Ikdyž vdlani pořád ještě cítil svoji osmatřicítku, prsty už ho neposlouchaly. Odněkud zdálky slyšel Sandyin hlas. Znělo to, jako by pořád dokola opakovala jeho jméno: Carle, Carle, Carle. Chtěl jí odpovědět, říkal si, že když si nachviličku odpočine, ještě se mu podaří dát tenhle bordel dohromady. Začal ho pohlcovat chlad. Cítil, jak se jeho tělo propadá dodíry, která jako by se pod ním otevírala vzemi, aten pocit, jak zněj vyprchává dech, ho vyděsil. Zaťal zuby asnažil se vylézt dřív, než se propadne příliš hluboko. Cítil, jak stoupá. Ano, Bože, pořád to ještě může spravit apak stím přestanou. Už žádné další fotky, chtěl říct Sandy, ale nemohl popadnout dech. Potom naněm přistálo něco svelkými černými křídly aznovu ho to zatlačilo dolů. Přestože se levou rukou horečně snažil zachytit okolní trávy ahlíny, tentokrát tomu nezabránil.


    Když ta žena začala vykřikovat mužovo jméno, Arvin se otočil aviděl, jak se napředním sedadle hrabe vkabelce. „Nedělejte to,“ řekl azavrtěl hlavou. Ustoupil odauta anamířil luger nani. „Prosím vás oto.“ Potváři jí tekly černé potůčky řasenky. Naposled vykřikla mužovo jméno, pak zmlkla. Několikrát se zhluboka nadechla, aby se uklidnila. Hleděla při tom napodrážky Carlových bot. Všimla si, že vjedné měl díru velkou jako padesáticent. Celou dobu jí oní neřekl. „Prosím, madam,“ řekl Arvin, když viděl, jak se žena usmála.


    „Doprdele stím,“ řekla tiše. Pak vytáhla pistoli avystřelila. Přestože mířila přímo doprostřed jeho hrudníku, ten kluk si tam dál klidně stál. Horečně zbraň znovu natáhla, jenže než stihla podruhé vystřelit, Arvin ji trefil dokrku. Když ji střela přimáčkla nařidičovy dveře, dvaadvacítka jí vypadla zruky napodlahu. Přitiskla si ruku kekrku asnažila se zastavit ten rudý proud řinoucí se zrány. Začala se dusit, vykašlávala nasedadlo chomáče krve. Zahleděla se mu dotváře. Naokamžik vykulila oči, pak je pomalu zavřela. Arvin poslouchal, jak se několikrát trhaně nadechla. Potom se ozval poslední vlhký vzdech. Nemohl uvěřit, že ho ta žena minula. Prokrista, vždyť byl tak blízko.


    Posadil se naokraj zadního sedadla apozvracel se dotrávy. Začalo ho přepadat zoufalství, pokusil se ho setřást. Vyšel naprašnou cestu achodil poní dokola vkruzích. Zastrčil luger zpátky zaopasek apoklekl vedle muže. Sáhl pod něj, vytáhl mu zkapsy peněženku arychle ji prohlédl. Nenašel řidičák, jen nějakou fotku mezi bankovkami. Najednou se mu udělalo znovu zle. Nafotce byla ta žena adržela vklíně hlavu mrtvého muže, jako by byl dítě. Měla nasobě jen černou podprsenku akalhotky. Ten muž měl nad pravým okem něco, co vypadalo jako díra pokulce. Shlížela naněj snáznakem zármutku vočích.


    Arvin zastrčil fotografii dokapsičky košile ahodil peněženku tlusťochovi nabřicho. Otevřel přihrádku narukavice, kde byly jen mapy aněkolik roliček filmu. Zaposlouchal se, jestli nepřijíždí nějaké auto, pak si utřel zobličeje pot. „Mysli, kurva, mysli,“ říkal si. Ale jistě věděl jen to, že musí ztoho místa vypadnout. Vzal svoji sportovní tašku avyrazil skrze vyschlé kukuřičné pole nazápad. Ušel asi dvacet yardů, když se zastavil aotočil se. Spěchal zpátky kautu, vzal zpřihrádky dvě krabičky sfilmem anacpal si je dokapsy kalhot. Nato vytáhl ztašky košili autřel všechno, čeho se mohl dotknout. Okolo dál hučel hmyz.
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    Rozhodl se, že se bude držet mimo silnice. Když Arvin konečně došel doMeade, bylo už popůlnoci. Uprostřed města, hned uMain Street, narazil namotel sfasádou zrežných cihel, který měl ještě rozsvícený poutač. Recepční, kluk ne omoc starší než on sám, unaveně sledoval namalé černobílé televizi stojící vrohu starý film Abbott and Costello Meet the Mummy. Pokoj stál pět babek zanoc. „Každej druhej den měníme ručníky,“ chlubil se kluk.


    Arvin se vpokoji svlékl adlouho stál vesprše vesnaze se umýt. Nervózní avyčerpaný padl napostel pokrytou přehozem ausrkával zláhve whisky. Byl sakra rád, že si ji nezapomněl vzít ssebou. Všiml si nazdi malého obrázku Ježíše visícího nakříži. Když vstal, aby si odskočil, otočil obrázek kestěně. Příliš mu připomínal babiččinu kuchyni. Okolo třetí ráno byl už dost opilý nato, aby byl schopen usnout.


    Probudil se okolo desáté. Zdálo se mu oté ženě. Vesnu naněj vystřelila úplně stejně jako včera odpoledne, ale tentokrát ho zasáhla přímo mezi oči, takže místo ní skončil jako mrtvola on. To, co následovalo, nebylo moc zřetelné, ale měl pocit, že si ho vyfotila. Skoro si přál, aby se to takhle nějak stalo. Šel koknu avyhlédl zpoza závěsu. Trochu čekal, že parkoviště bude plné policejních aut. Kouřil apozoroval provoz naBridge Street, potom se znovu osprchoval. Když se oblékl, zašel narecepci azeptal se, jestli by si mohl pokoj nechat inadalší noc. Kluk znoci měl pořád ještě službu. Skoro spal, netečně přežvykoval kus růžové žvýkačky. „Máte hodně dlouhý směny,“ řekl Arvin.


    Kluk zazíval apřikývl, potom naťukal dopokladny poplatek zadalší noc. „Jako kdybych to nevěděl,“ poznamenal. „Patří to tu tátovi, takže když nejsem nauniverzitě, dělám mu tady otroka.“ Vrátil mu drobné nadvacetidolarovku. „Ale pořád lepší, než kdyby mě poslali doVietnamu.“


    „To asi jo,“ souhlasil Arvin. Uložil si bankovky dopeněženky. „Bývala tady taková jídelna, jmenovala se Dřevěná lžíce. Funguje ještě?“


    „No jasně.“ Kluk šel kedveřím aukázal doulice. „Běžte támhle ksemaforům azahněte doleva. Je přímo naproti autobusovýmu nádraží. Maj tam dobrý chili.“


    Arvin několik minut postával před Dřevěnou lžící, díval se naprotější autobusovou stanici asnažil se představit si, jak tady jeho otec skoro před dvaceti lety vystoupil zgreyhoundu apoprvé uviděl jeho matku. Pak šel dovnitř aobjednal si toast svejci ašunkou. Přestože naposledy snědl včera odpoledne tu sladkou tyčinku, uvědomil si, že skoro nemá hlad. Stará vrásčitá servírka mu nakonec beze slova talíř odnesla. Skoro se naněj ani nepodívala, ale když se zvedl, stejně jí nechal dolar jako spropitné.


    Zrovna když vyšel ven, prosvištěla okolo směrem navýchod tři policejní auta sblikajícími majáčky ařvoucími sirénami. Nachvilku měl pocit, že se mu srdce vhrudi zastavilo, pak se ale znovu rozběhlo. Opřel se ocihlovou stěnu asnažil se zapálit si cigaretu, jenže ruce se mu tak třásly, že nemohl škrtnout sirkou. Stejně jako ta žena včera. Zvuk sirén mizel vdálce aon se nakonec uklidnil natolik, že se mu podařilo si zapálit. Právě vtu chvíli zahnul douličky vedle nádraží autobus. Díval se, jak zněj vystupuje asi tucet lidí. Někteří nasobě měli vojenské uniformy. Řidič, muž smohutnými čelistmi akyselým výrazem vetváři, oblečený všedé košili sčernou kravatou, se opřel dosedačky apřetáhl si čapku přes oči.


    Arvin šel zpátky domotelu azbytek dne strávil přecházením pozeleném sešlapaném koberci. Bylo jen otázkou času, než policii dojde, že Prestona Teagardina zabil on. Uvědomil si, že ten rychlý útěk zCoal Creek byl ta nejhloupější věc, jakou mohl udělat. Jak jim to mohl ještě víc usnadnit? Čím déle přecházel popodlaze sem atam, tím zřetelněji si uvědomoval, že zastřelením toho kazatele uvedl dopohybu něco, co ho bude pronásledovat pozbytek života. Někde hluboko tušil, že by se měl pokusit okamžitě zmizet zOhia, jenže se nemohl srovnat spředstavou, že by odjel, aniž by se ještě jednou podíval nasvůj starý domov anamodlitební kmen. Nehledě nato, co se stane, byl rozhodnutý napravit chyby svého otce, které ho uvnitř pořád sžíraly. Doté doby stejně nebude svobodný.


    Uvažoval, jestli se ještě někdy bude cítit čistý. Vpokoji nebyla televize, jen rádio. Jediná stanice, kterou se mu podařilo najít bez šumění, hrála country awestern. Nechal si ji tiše hrát nausnutí. Každou chvilku někdo vevedlejším pokoji zakašlal. Ten zvuk mu pokaždé připomněl, jak se ta žena dusila vlastní krví. Když přišlo ráno, pořád nani ještě myslel.
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    „Je mi to fakt líto, Lee,“ řekl Howser, když přišel Bodecker blíž. „Je to celý nahovno.“ Stál vedle kombíku Carla aSandy. Bylo úterý okolo poledne. Bodecker právě přijel namísto. Těla našel asi před hodinou jeden farmář, který událnice zastavil nějaký kamión schlebem. Nacestě parkovala zasebou čtyři policejní auta. Všude kolem postávali muži všedivých uniformách, ovívali se klobouky ačekali narozkazy. Howser byl Bodeckerův vrchní zástupce. Byl jediný, komu mohl svěřit víc než šetření krádeží vobchodech avypisování pokut zarychlou jízdu. Ti ostatní se podle šerifa nehodili ani nahlídání přechodu před jednotřídkou.


    Podíval se naCarlovo tělo, pak nasvoji sestru. Zástupce mu už dovysílačky řekl, že je mrtvá.


    „Prokrista,“ řekl ahlas se mu skoro zlomil. „Kriste Ježíši.“


    „Já vím,“ řekl Howser.


    Bodecker se několikrát zhluboka nadechl, aby se trochu uklidnil, potom zastrčil sluneční brýle dokapsy. „Nechte mě tu sní napár minut.“


    „Jistě,“ přitakal zástupce. Poodešel kostatním mužům aněco jim tiše řekl.


    Bodecker přidřepl uotevřených dveří spolujezdce azblízka si Sandy prohlížel, rysy její tváře, zkažené zuby, blednoucí modřiny nanohou. Vždycky byla trochu divná, ale pořád to byla jeho sestra. Vytáhl kapesník aotřel si oči. Měla nasobě kratičké šortky apřiléhavé tílko. Zase je oblečená jako děvka, pomyslel si. Vlezl napřední sedadlo, přitáhl ji blíž ksobě apodíval se jí přes rameno. Kulka prošla skrz její krk avyšla ztěla nazádech, kousek nalevo odmíchy, pár palců pod místem, kudy vnikla dotěla. Zavrtala se dočalounění vedveřích. Vzal kapesní nožík avydloubl ji ven. Vypadala jako zdevítimilimetrové pistole. Vedle brzdového pedálu uviděl dvaadvacítku. „Když jste sem přijeli, byly ty zadní dveře takhle otevřený?“ zavolal naHowsera.


    Zástupce opustil muže nacestě apřiběhl kekombíku. „Nanic jsme nesahali, Lee.“


    „Kde je ten farmář, co je našel?“


    „Říkal, že se potřebuje postarat onemocnou jalovici. Ale vyzpovídal jsem ho pořádně. Nic neví.“


    „Už jste to tu vyfotili?“


    „Jo, zrovna jsme skončili, když jsi dorazil.“


    Bodecker podal Howserovi kulku, pak se znovu sklonil pod sedačku avzal dokapesníku dvaadvacítku. Přičichl khlavni, následně vyklopil bubínek. Viděl, že zpistole vyšla jedna střela. Stiskl tlačítko adodlaně se mu vysypalo pět patron. Měly zvlněné okraje. „Zatraceně, jsou slepý.“


    „Slepý? Proč by to sakra někdo dělal, Lee?“


    „To nevím, ale je jasný, že to byla pěkně blbá chyba.“ Položil zbraň nasedačku vedle kabelky afoťáku. Potom vylezl zauta apřistoupil kmístu, kde ležel Carl. Mrtvý muž pořád držel vpravé ruce osmatřicítku, vdruhé měl trochu trávy ahlíny. Vypadalo to, jako by se plazil pozemi. Okolo rány lezlo několik much, další mu seděla naspodním rtu. Bodecker pečlivě prohlédl zbraň. „Atenhle kretén nevypálil ani jednou,“ prohlásil.


    „Nato by ukazovala kterákoli ztěch děr, co má vsobě,“ podotkl Howser.


    „Sejmout Carla by stejně nedalo moc práce,“ řekl Bodecker. Otočil se aodplivl si. „Byl úplně kničemu.“ Zvedl peněženku, která mu ležela nahrudi, anapočítal čtyřicet pět dolarů. Poškrábal se načele. „Přepadení to asi nebylo, co?“


    „Je možný, že by stím měl něco společnýho Tater Brown?“


    Bodecker zrudl. „Co tě ktomu sakra vede?“


    Zástupce pokrčil rameny. „Nevím. Jenom tak hádám. Je tu snad ještě někdo, kdo dělá takový věci?“


    Bodecker se zvedl azavrtěl hlavou. „Ne, tohle je natoho slizkýho hajzla moc amatérský. Kdyby to udělal on, nenašli bysme je tak snadno. Postaral by se, aby si je napár dnů užili jenom červi.“


    „Asi jo,“ řekl zástupce.


    „Kde je koroner?“ zeptal se Bodecker.


    „Měl by bejt nacestě.“


    Bodecker kývl hlavou kostatním mužům. „Ať prohledají to pole, jestli tam něco nenajdou, ty pak dohlídni nakoronera.“ Setřel si kapesníkem pot zkrku. Počkal, až Howser odejde, potom se posadil dokombíku nasedadlo spolujezdce. Vedle Sandyiny kabelky ležel foťák. Přihrádka byla otevřená. Pod několika pomačkanými mapami našel několik roliček filmu akrabičku nábojů doosmatřicítky. Ohlédl se, aby se ujistil, že Howser pořád mluví sdalšími muži, apak si nacpal filmy dokapsy aprohledal kabelku. Našel dva dny starý účet zHoliday Inn vJohnson City vTennessee. Vzpomněl si, jak Carla aSandy naposledy viděl ubenzínky. Před šestnácti dny, spočítal si. Měli to domů už jenom kousek.


    Potom si konečně všiml hromádky zaschlých zvratků vtrávě, poníž lezli mravenci. Posadil se nazadní sedačku apoložil chodidla nazem poobou stranách zvratků. Podíval se namísto, kde vtrávě ležel jeho švagr. Ať se tady pozvracel kdokoli, seděl vtu chvíli právě tady, říkal si Bodecker. Takže Carl stál venku se zbraní, Sandy seděla vpředu aněkdo další tady vzadu. Znovu se zahleděl nahromádku zvratků. Carl ani nestihl vystřelit, zatímco odtud někdo vypálil tři rány. Apak, nejspíš poté přestřelce, se tady tomu člověku udělalo zle. Vzpomněl si nanoc, kdy pro Tatera poprvé zabil člověka. Tehdy se sám skoro pozvracel. Takže se dá říct, pomyslel si, že ten hajzl nejspíš nebyl žádný zabiják, ale rozhodně uměl zacházet se zbraní.


    Bodecker se díval, jak jeho muži přeskakují příkop apomalu postupují polem. Košile měli nazádech promočené potem. Uslyšel přijíždějící auto. Ohlédl se aviděl, jak Howser kráčí vstříc koronerovi. „Ksakru, holka, cos tady jenom dělala?“ otočil se kležící Sandy. Natáhl se přes sedadlo, rychle sundal několik klíčů, které visely nastejném kroužku jako klíč vzapalování, astrčil je dokapsičky košile. Zasebou slyšel Howsera akoronera. Když lékař přišel dost blízko nato, aby viděl Sandy napředním sedadle, zastavil se. „Dobrý Bože,“ hlesl.


    „Řek bych, že Bůh stímhle nebude mít nic společnýho, Benny,“ nechal se slyšet Bodecker. Podíval se nasvého zástupce. „Než odvezem auto, Willis ti pomůže sejmout otisky. Projděte to zadní sedadlo zvlášť pečlivě.“


    „Tušíš, co se stalo?“ zeptal se koroner. Položil svoji černou tašku nakapotu auta.


    „Jak to vypadá, Carla zastřelil někdo, kdo seděl vzadu. Pak se Sandy povedlo jednou vystřelit zdvaadvacítky, ale neměla zatracenou šanci. Tak zkurvená věc byla nabitá slepejma. Apodle toho, kudy zní vyšla kulka, si myslím, že střelec vtu chvíli stál.“ Ukázal namísto pár stop odzadních dveří. „Nejspíš přesně tady.“


    „Slepejma?“ podivil se koroner.


    Bodecker ho ignoroval. „Jak dlouho jsou podle tebe mrtví?“


    Koroner poklekl najedno koleno azvedl Carlovu paži, zkusil sní trochu pohnout, přitlačil prsty nanamodralou ašedivou kůži. „Řek bych, že asi odvčerejšího večera. Tak nějak to bude.“


    Všichni se chvíli mlčky dívali naSandy, potom se Bodecker obrátil kekoronerovi. „Dohlídni nato, aby oni bylo dobře postaráno, jo?“


    „Spolehni se,“ řekl Benny.


    „Až skončíš, ať si ji vyzvednou odWebstera. Řekni jim, že se unich zastavím vyřídit formality. Teď se musím vrátit dokanceláře.“


    „Aco ten druhej?“ zeptal se Benny, když se Bodecker obrátil kodchodu.


    Šerif se zastavil aodplivl si, pak se podíval naobtloustlého muže. „Udělej to, jak chceš, Benny, ale zařiď, aby byl pohřbenej vhrobu pro chudáky. Žádnej náhrobek, žádný jméno, nic.“
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    „Lee,“ řekl dispečer, „volal sem šerif Thompson zLewisburgu vZápadní Virginii. Máš mu hned zavolat zpátky.“ Podal šerifovi kus papíru snaškrábaným číslem.


    „Willisi, tohle je pětka nebo šestka?“


    Dispečer se podíval napapír. „Ne, to je devítka.“


    Bodecker zabouchl dveře svojí kanceláře, otevřel zásuvku avytáhl zní bonbon. Když viděl Sandy mrtvou, první věc, co ho napadla, byla sklenice whisky. Nacpal si bonbon dopusy avytočil natelefonu číslo. „Šerif Thompson? Tady je Lee Bodecker zOhia.“


    „Dík, že voláte, šerife,“ ozval se muž svenkovským přízvukem. „Jak se tam nahoře máte?“


    „Nic moc.“


    „Volám proto, že, ehm, možná to nic neznamená, ale někdo tady včera ráno zastřelil člověka, kazatele, aten kluk, kterýho podezříváme, kdysi bydlel tam uvás.“


    „Vážně? Ajak ho zabil?“


    „Střelil ho dohlavy, když seděl vautě. Přidržel mu zbraň přímo uhlavy. Nadělal tu pěknej bordel, ale ten chudák to měl aspoň rychle zasebou.“


    „Jakou použil zbraň?“


    „Pistoli, nejspíš luger, něco německýho. Víme, že ten kluk jednu takovou měl. Jeho táta si ji přivez zválky.“


    „To je devítka, že jo?“


    „Přesně tak.“


    „Ajak jste říkal, že se jmenuje?“


    „Neříkal, ale jmenuje se Arvin Russell. Prostřední jméno Eugene. Jak jsem pochopil, jeho rodiče oba zemřeli tam uvás. Žil tady vCoal Creek ubabičky posledních sedm, možná osm let.“


    Bodecker se zamračil azahleděl se před kancelář naplakáty aletáčky připíchnuté nastěně. Russell. Russell? Odkud to jméno znal? „Jak je starej?“ zeptal se Thompsona.


    „Arvinovi je osmnáct. Poslouchejte, není to žádnej parchant, znám ho už dlouho. Aztoho, co jsem slyšel, si ten kazatel nejspíš smrt zasloužil. Vypadá to, že se motal kolem mladejch holek. Ale to není omluva.“


    „Umí ten kluk řídit?“


    „Má modrej Chevy Bel Air zroku 1954.“


    „Jak vypadá?“


    „No, průměrná postava, tmavý vlasy, hezkej kluk,“ řekl Thompson. „Arvin je tichej, ale odnikoho si nenechá srát nahlavu. Amožná vtom ani nemusí mít prsty, ale teď ho nikde nemůžu najít apřitom je to jediná stopa, kterou mám.“


    „Pošlete nám všechno, co máte, ipoznávací značku toho auta, amy to budem hlídat. Akdyby se náhodou tam dole objevil, dejte mi vědět, jo?“


    „Spolehněte se.“


    „Aještě jedna věc,“ vzpomněl si Bodecker. „Máte jeho fotku?“


    „Ne, to ještě ne. Jeho babička jich určitě pár bude mít, ale zrovna teď nemá moc náladu spolupracovat. Jakmile budu nějakou mít, postarám se, abyste dostal kopii.“


    Když Bodecker zavěsil, všechno se mu to vybavilo. Modlitební kmen se všemi těmi mrtvými zvířaty amalý kluk sobličejem umazaným odkoláče. Arvin Eugene Russell. „Už si natebe vzpomínám, kluku.“ Přešel kvelké mapě Spojených států nastěně. Našel Johnson City aLewisburg apřejel prstem přes Západní Virginii posilnici číslo 35 až khranici sOhiem uPoint Pleasant. Zastavil se namístě kousek oddálnice, kde byli zabiti Carl aSandy. Takže jestli to byl ten mladý Russell, museli se potkat někde cestou. Ale Sandy mu řekla, že jeli doVirginia Beach. Dál studoval mapu. Nedávalo smysl, aby spali vJohnson City. To by si udělali sakra velkou zajížďku. Avůbec, proč usebe měli ty zbraně?


    Sklíči, které sundal ztoho kroužku vautě, zajel dojejich bytu. Když otevřel dveře, udeřil ho donosu pach shnilého zelí. Zotvíral pár oken, prohledal místnosti, ale nenašel nic zvláštního. Co to kurva vlastně hledám? ptal se sám sebe. Posadil se napohovku vobýváku. Vytáhl zkapsy jednu ztěch krabiček sfilmy, které stopil zpřihrádky narukavice, apohrával si sní vruce. Seděl tam tak deset minut, když mu konečně došlo, že mu natom bytu přece jen něco nesedí. Znovu prošel všechny místnosti, ale nenašel ani jedinou fotografii. Proč neměl Carl nastěnách pověšené žádné fotky? Nikde se ani nepovalovaly jen tak. Vždyť ten zkurvysyn nemyslel nanic jiného. Začal znovu pátrat, tentokrát pořádně, abrzy našel pod postelí krabici odbot schovanou zaněkolika dekami.


    Později seděl napohovce atupě zíral nadíru vestropě, kterou dovnitř zatékalo. Nastrakatém koberci pod ní ležela hromádka odloupaných kousků omítky. Vzpomněl si najeden den najaře roku 1960. Vté době už dělal zástupce šerifa skoro dva roky, aprotože jejich matka konečně souhlasila, aby jeho sestra odešla ze školy, pracovala Sandy tou dobou vDřevěné lžíci naplný úvazek. Ztoho, co viděl on, se zdálo, že ta práce jí příliš nepomohla vymanit se zté její ulity. Vypadala pořád stejně zakřiknutě aopuštěně. Ale zrůzných stran slýchal historky otom, jak kluci přijížděli kolem zavíračky kDřevěné lžíci, vábili ji dosvých aut najednu rychlovku apak ji vyhodili někde vpolích, aby si našla cestu domů sama. Pokaždé, když se zaní zastavil, čekal, kdy mu oznámí, že je nacestě nějaký parchant. Atehdy to podle něj udělala, ikdyž vúplně jiném smyslu, než čekal.


    Toho dne zrovna měli akci „Sněz ryb, co můžeš“. „Hned se vrátím,“ řekla mu Sandy, když okolo něj proběhla sdalším talířem okounů pro doktora Leedoma. „Musím ti něco říct.“ Ten doktor přes nohy přicházel každý pátek asnažil se sám sebe zabít smaženými rybami. Nikdy jindy doDřevěné lžíce nechodil. Sněz, co můžeš, říkával svým pacientům, je ten nejhloupější nápad, sjakým může majitel restaurace vyrukovat.


    Sandy vzala konvici skávou analila Bodeckerovi dohrnku. „Ten starej tlustej idiot mě uhoní,“ zašeptala.


    Bodecker se otočil apozoroval doktora, jak si cpe dopusy dlouhý kus obalované ryby apolyká. „Sakra, ten to ani nekouše, co?“


    „Atakhle jede celej zatracenej den,“ stěžovala si.


    „Tak co se děje?“


    Sandy si zastrčila zaucho pramínek vlasů. „No, napadlo mě, že bych ti to měla říct dřív, než se to dovíš vod někoho jinýho.“


    Aje to tady, pomyslel si. Parchant je vtroubě, další starost pro jeho vřed. Nejspíš ani neví, kdo je otcem. „Nejseš doufám vmaléru, co?“ udeřil nani.


    „Cože? Jako těhotná?“ Zapálila si cigaretu. „Prokrista, Lee. Ty mi nikdy nedáš pokoj.“


    „Fajn, tak co se děje?“


    Vyfoukla mu nad hlavu kroužek dýmu amrkla naněj. „Jsem zasnoubená.“


    „To jako že se budeš vdávat?“


    „No jo,“ zasmála se. „Jak jinak by se to dalo vyložit?“


    „No to mě poser. Jak se jmenuje?“


    „Carl. Carl Henderson.“


    „Henderson,“ opakoval Bodecker, zatímco si zmalé kovové konvičky naléval dokafe trochu smetany. „Jeden ztěch, cos snima chodila doškoly? Ztý bandy zPlug Run?“


    „Ale fuj, Lee,“ řekla. „Ty kluci jsou úplně blbí, dyť to víš. Carl ani není vodsuď. Vyrostl najihu Columbusu.“


    „Aco dělá? Jako čím se živí?“


    „Je fotograf.“


    „To jako že má svý studio?“


    Sandy típla cigaretu vpopelníku azavrtěla hlavou. „To ještě ne,“ řekla. „Takový studio není úplně levná záležitost.“


    „Ajak si teda vydělává?“


    Sandy zakroutila očima avzdychla. „Neboj se, dokáže se uživit.“


    „Jinými slovy, nepracuje.“


    „Viděla jsem jeho foťák avšechno.“


    „Kurva, Sandy, Florence má taky foťák, ale jenom proto bych neříkal, že je fotografka.“ Ohlédl se dokuchyně, kde stál kuchař uotevřené lednice svykasaným tričkem, aby se trochu ochladil. Zauvažoval, jestli ji Henry někdy ošukal. Říkalo se, že ho má jako shetlandský poník. „Kdes toho chlapa sakra potkala?“


    „Zrovna tady,“ řekla Sandy aukázala nastůl vrohu.


    „Jak je to dlouho?“


    „Minulej tejden,“ řekla. „Neboj, Lee, je to dobrej chlap.“ Zaměsíc už byli svoji.


    Odvě hodiny později už byl zase vesvé kanceláři. Měl ssebou láhev whisky vpapírovém pytlíku. Krabice sfotografiemi acívkami filmu zůstaly vkufru jeho auta. Zamkl se uvnitř analil si dokávového hrnku. Bylo to už přes rok, co se naposledy napil, ale přesto teď nemohl říct, že by si to užíval. Zrovna když se chystal nalít si další hrnek, zavolala Florence. „Slyšela jsem, co se stalo,“ řekla. „Proč jsi mi nezavolal?“


    „Vím, že jsem měl.“


    „Takže je to pravda? Sandy je mrtvá?“


    „Ona iten její debilní budižkničemu.“


    „Bože, tomu se ani nechce věřit. Copak oni nejeli nadovolenou?“


    „Musím říct, že Carl byl mnohem horší, než jsem si kdy myslel.“


    „Nezníš moc dobře, Lee. Nechceš se vrátit domů?“


    „Mám tu ještě nějakou práci. Jak to vypadá, možná tu budu muset zůstat ipřes noc.“


    „Tušíš, kdo to mohl udělat?“


    „Ne,“ odvětil spohledem naláhev nastole, „nemám ponětí.“


    „Lee?“


    „Ano, Flo?“


    „Nezačal jsi zase pít, viď?“
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    Arvin ty noviny uviděl venku nastojanu před cukrárnou, kam si ráno zašel pro kafe. Koupil si jeden výtisk, vrátil se dopokoje apřečetl si, že sestra místního šerifa ajejí manžel byli zavražděni. Zrovna se vraceli zdovolené veVirginia Beach. Článek se nezmiňoval ožádném podezřelém, ale byla uněj fotka šerifa Leeho Bodeckera. Arvin vněm poznal muže, který měl službu tu noc, kdy se jeho otec zabil. „Dohajzlu,“ zašeptal. Rychle si zabalil věci avyrazil ze dveří. Pak se zastavil avrátil se. Sundal ze stěny obrázek sJežíšem, zabalil ho donovin astrčil ho dotašky.


    Arvin vyrazil poMain Street. Naokraji města stopnul kamion skládami mířící doBainbridge, který ho vyhodil nakřižovatce silnic číslo 50 aBlaine Highway. Pěšky přešel Paintský potok přes Schottův most aohodinu později došel naokraj Knockemstiffu. Až napár nových domů vklasickém farmářském stylu postavených namístě, kde bývalo kukuřičné pole, vypadalo všechno dost podobně, jak si to pamatoval. Došel ještě okus dál apak přešel přes nízký kopec uprostřed údolí. Narohu stál pořád Maudein obchod azaním parkoval tentýž karavan, který tam byl už před osmi lety. Byl rád, že ho vidí.


    Když vstoupil dovnitř, prodavač seděl nastoličce zapultem se sladkostmi. Byl to tentýž Hank, jen opár let starší asešlejší. „Dobrej,“ pozdravil spohledem naArvinovu sportovní tašku.


    Chlapec přikývl apostavil tašku nabetonovou podlahu. Odsunul víko chladničky snápoji avybral si láhev kořenového piva. Otevřel ji adlouze se napil. „Vypadá to, že zasebou máte dlouhou cestu.“


    „To jo,“ přitakal Arvin aopřel se ochladničku.


    „Akam cestujete?“


    „Přesně nevím. Bejval tu jeden dům nakopci, co patřil nějakýmu právníkovi. Víte, kterej myslím?“


    „No jasně. Nahoře naMitchell Flats.“


    „Kdysi jsem tam žil.“ Jakmile to vyslovil, Arvin si přál, aby to mohl vzít zpátky.


    Hank si ho chvíli prohlížel apak řekl: „No to mě poser. Ty seš mladej Russell, viď?“


    „To jsem,“ řekl Arvin. „Jen mě tak napadlo, že se zastavím apodívám se, jak to tam vypadá.“


    „Chlapče, nerad ti to říkám, ale ten barák před pár lety vyhořel. Nejspíš to udělaly nějaký děcka. Povás tam už nikdo nebydlel. Manželka toho právníka aten její koloušek šli sedět zato, že ho zabili, apokud vím, ten barák je vod tý doby blokovanej usoudu.“


    Arvina zaplavila vlna zklamání. „Zbylo zněj vůbec něco?“ zeptal se asnažil se zachovat klidný hlas.


    „Spíš jenom základy. Řek bych, že ta stodola tam pořád ještě je, nebo aspoň její část. Je to tam teď celý zarostlý.“


    Když Arvin dopil limonádu, zahleděl se skrz výlohu obchodu kekostelu. Vzpomínal naden, kdy otec zmlátil vblátě toho lovce. Potom všem, co se stalo vposledních dnech, už se mu to nezdálo jako příliš pěkná vzpomínka. Položil napult balíček slaných crackerů apožádal odva silnější plátky sýra apaprikového salámu. Přidal ještě krabičku camelek, zápalky adalší láhev limonády. „No,“ řekl, když mu prodavač naskládal nákup dotašky, „asi se tam nahoru stejně zajdu kouknout. Sakra, vždyť už jsem tak blízko. Dá se pořád vylézt nahoru tady zadem přes les?“


    „Jo, přímo přes Clarenceovu pastvinu. Nic proti tomu nemá.“


    Arvin uložil nákup dosvojí sportovní tašky. Zmísta, kde stál, zahlédl střechu starého domu Wagnerových. „Bydlí tady ještě Janey Wagnerová?“ zeptal se.


    „Janey? Ne, ta se před pár lety vdala. Co jsem slyšel, bydlí teď vMassieville.“


    Chlapec přikývl avyrazil kedveřím, pak se zastavil. Otočil se apohlédl naHanka. „Nikdy jsem vám nepoděkoval zaten večer, kdy táta umřel,“ řekl. „Choval jste se kemně moc hezky achci, abyste věděl, že nato nikdy nezapomenu.“


    Hank se usmál. Chyběly mu dva spodní zuby. „Měls naobličeji ty fleky vod koláče. Ten pitomej Bodecker si myslel, že to je krev. Pamatuješ?“


    „Jo, ztý noci si pamatuju úplně všecko.“


    „Zrovna říkali vrádiu, že někdo zabil jeho sestru.“


    Arvin položil ruku nakliku. „Vážně?“


    „Neznal jsem ji, ale spíš to měl bejt on. Nechápu, jak může zákon vtomhle okrese zastupovat takovej budižkničemu.“


    „No,“ řekl chlapec aotevřel dveře, „možná se ještě uvidíme.“


    „Přijď večer, sednem si ukaravanu adáme si nějaký pivo.“


    „Tak domluveno.“


    „Hele, můžu se tě naněco zeptat?“ zavolal zaním Hank. „Byl jsi někdy vCincinnati?“


    Chlapec zavrtěl hlavou. „Ještě ne, ale už jsem toho oněm hodně slyšel.“
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    Pár minut poté, co Bodecker domluvil smanželkou, vešel dokanceláře Howser sobálkou zkonopného papíru, vníž byly kulky, které koroner vytáhl zCarlova těla. Obě byly zdevítky. „Stejný jako ta, co zabila Sandy,“ podotkl zástupce.


    „To už mi došlo. Byl tam jenom jeden střelec.“


    „Willis mi říkal, že sem volal nějakej šerif ze Západní Virginie. Souviselo to nějak stímhle?“


    Bodecker pohlédl namapu nastěně. Potom si vzpomněl nafotky vkufru auta. Potřeboval se ktomu klukovi dostat dřív než kdokoli jiný. „Ne. Jenom kecy onějakým faráři. Abych řek pravdu, vážně netuším, proč snáma chtěl mluvit.“


    „Fajn.“


    „Našli jste vtom autě nějaký otisky?“


    Howser zavrtěl hlavou. „Vypadá to, že zadní sedačku někdo otřel. Všechny ostatní otisky, který jsme našli, patřily Carlovi aSandy.“


    „Našli jste něco jinýho?“


    „Ani ne. Jenom účtenku zabenzín zMoreheadu vKentucky pod předním sedadlem. Vpřihrádce byla hromada map. Avkufru spousta krámů, polštáře, deky, kanystr sbenzínem atakový věci.“


    Bodecker přikývl apromnul si oči. „Běž domů atrochu se vyspi. Jak to vypadá, teď můžem jen čekat, jestli se něco nevobjeví.“


    Během noci dopil vkanceláři láhev whisky adalšího rána se probudil napodlaze, vkrku měl úplně sucho ahlava mu třeštila. Pamatoval si, že se mu vnoci zdálo otom, jak jde smladým Russellem dolesa až kevšem těm mrtvým zvířatům. Zašel nazáchod aumyl se, pak poprosil dispečera, aby mu přinesl noviny, kafe apár aspirinů. Cestou naparkoviště ho odchytil Howser snávrhem, že by měli prohledat motely aautobusové nádraží. Bodecker se nachvilku zamyslel. Chtěl se oten problém sice postarat sám, ale nemohl to udělat až příliš očividně. „To není špatnej nápad,“ řekl uznale. „Pošli nato Taylora aCaldwella.“


    „Koho?“ zamračil se Howser.


    „Taylora aCaldwella. Jenom jim připomeň, že ten bláznivej magor je schopnej ustřelit jim hlavy, jen co je uvidí.“ Otočil se avyšel ze dveří dřív, než mohl jeho zástupce začít protestovat. Vzhledem ktomu, jací ti dva byli srabi, Bodecker pochyboval, že poté, co něco takového uslyší, vůbec vystrčí nosy zauta.


    Zajel doobchodu salkoholem akoupil si láhev Jacka Danielse. Pak se zastavil nakafe vBílé krávě. Jakmile vešel dovnitř, všichni zmlkli. Když se obracel kodchodu, napadlo ho, jestli by neměl něco říct, něco jako že dělají všechno možné, aby vraha chytili, ale nakonec neřekl nic. Nalil si dokafe trochu whisky azajel kestaré skládce uReub Hill Road. Otevřel kufr, vyndal zněj krabici sfotografiemi aznovu si je prohlédl. Napočítal dvacet šest různých mužů. Bylo tam nejmíň několik stovek fotografií, možná ivíc, svázaných dohromady gumičkami. Položil krabici nazem, roztrhal několik flekatých apokrčených stránek zkatalogu, který našel naskládce, anacpal je dokrabice. Pak navrch položil tři filmové cívky aškrtl zápalkou. Stál tam vhorkém slunci, popíjel kafe asledoval, jak se fotky mění vpopel. Když shořely iposlední znich, vytáhl zkufru Ithacu 37. Zkontroloval, jestli je brokovnice nabitá, apoložil ji nazadní sedadlo. Cítil, jak zněj táhne včerejší alkohol. Přejel si prsty potváři. Zapomněl se oholit poprvé odté doby, co byl varmádě.


    Když Hank uviděl naštěrkovém parkovišti policejní auto, složil noviny apoložil je napult. Viděl, jak dosebe Bodecker obrací láhev. Hank si vybavil, že naposledy viděl šerifa vKnockemstiffu, když během volební kampaně ukostela rozdával dětem oHalloweenu červavá jablka. Natáhl ruku aztlumil rádio. Když šerif otevřel síťované dveře, právě dozněly poslední tóny You‘re the Only World IKnow odSonnyho Jamese. „Doufal jsem, že tu ještě budete,“ řekl Hankovi.


    „Co se děje?“ zeptal se prodavač.


    „Vzpomínáte si, jak se tam nahoře vlese oddělal ten magor Russell? Ten večer jste usebe měl jeho kluka. Jmenoval se Arvin.“


    „Vzpomínám si.“


    „Nepřišel sem náhodou ten kluk včera večer nebo dneska ráno?“


    Hank sklopil oči kpultu. „Je mi líto, co jsem slyšel ovaší sestře.“


    „Naněco jsem se vás ptal, sakra.“


    „Co udělal? Je vnějakým průšvihu?“


    „Dá se to tak říct,“ řekl Bodecker. Vzal zpultu noviny apřidržel Hankovi přední stránku před očima.


    Když si prodavač znovu přečetl titulky, zamračil se. „Von není ten, co to udělal, viďte?“


    Bodecker pustil noviny napodlahu, vytáhl revolver anamířil sním naprodavače. „Nakecy nemám čas, ty hloupej kreténe. Viděls ho?“


    Hank polkl apodíval se zokna. Vytuněný bourák Talberta Johnsona uobchodu zpomalil. „Aco uděláte, zastřelíte mě?“


    „Řek bych, že jo,“ odsekl Bodecker. „Nejdřív rozmáznu tvůj mozek poregálu se sladkostmi ahned potom ti strčím doruky ten řeznickej nůž, co se ti válí vedle toho hnusnýho kráječe namaso. Bude to obyčejná sebeobrana. Pane soudce, ten magor chtěl chránit vraha.“ Natáhl kohoutek. „Prokaž si laskavost. Mluvíme tu omojí sestře.“


    „Jo, viděl jsem ho,“ řekl Hank neochotně. „Byl tady před chvilkou. Koupil si flašku limonády anějaký cigarety.“


    „Čím přijel?“


    „Neviděl jsem žádný auto.“


    „Takže přišel pěšky?“


    „Jo, řek bych, že jo.“


    „Kterým směrem odešel?“


    „Nevím,“ řekl Hank. „Nedával jsem pozor.“


    „Nelžete. Co vám řek?“


    Hank se podíval kchladničce snápoji, ukteré ten kluk stál apopíjel kořenové pivo. „Říkal něco otom starým baráku, kde bydlel, to je všechno.“


    Bodecker uložil zbraň dopouzdra. „Vidíte? Nebylo to tak těžký, co?“ Vyrazil kedveřím. „Jednou zvás bude dobrej práskač.“


    Hank se díval, jak nasedl doauta aodjel poBlack Run Road. Položil obě ruce napult asklonil hlavu. Zaním posílal moderátor vrádiu téměř šeptem další srdečný pozdrav.
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    Když Arvin vylezl nakopec, vydal se kjihu. Křoví naokraji lesa teď bylo hustší, ale tu pěšinu, pokteré sotcem chodívali kmodlitebnímu kmeni, našel popár minutách. Zahlédl plechovou střechu stodoly apřidal dokroku. Dům byl pryč, přesně jak to říkal ten prodavač. Položil tašku nazem ašel kmístu, kde bývaly zadní dveře. Prošel dokuchyně achodbou až kzadnímu pokoji, vněmž zemřela jeho matka. Kopal dočerných uhlíků aohořelých trámů vnaději, že najde nějakou památku namatku nebo jeden zpokladů, co měl naokně vesvém pokoji. Ale až nazrezivělou kliku ajeho vzpomínky tam nic nebylo. Vrohu základů stálo několik láhví odpiva srovnaných dořady jako památka naněčí večerní pitku.


    Ze stodoly zbyla jenom konstrukce. Všechna prkna ze stěn byla servaná. Střecha byla naněkolika místech děravá, červená barva vybledlá aoloupaná. Arvin vešel dostínu pod střechou. Vrohu leželo vědro, vněmž Willard nosíval svoji drahocennou krev. Odnesl si ho dopředu apoužil ho jako sedátko, nakterém snědl svůj oběd. Pozoroval jestřába sčerveným ocasem, který líně kroužil poobloze. Pak vytáhl fotku té ženy smrtvým mužem. Proč by lidi dělali něco takového? Ajak je možné, uvažoval znovu, že ho její kulka minula, když nestál dál než pět nebo šest stop odní? Vtichu uslyšel hlas svého otce: „Je to znamení, synu. Dávej si pozor.“ Uložil fotku dokapsy aschoval vědro zabalík plesnivé slámy. Pak se vydal zpátky přes pole.


    Znovu našel pěšinku abrzy poní dorazil namýtinu, nakteré Willard tak tvrdě pracoval. Byla teď už skoro celá zarostlá hvězdnicemi akapradím, ale modlitební kmen tam byl pořád. Dokonce tady pořád stálo pět křížů potřísněných rzí zhřebíků. Další čtyři ležely nazemi aokolo nich se plazily popínavé rostliny soranžovými květy. Srdce se mu naokamžik zastavilo, když si všiml, že pozůstatky psa pořád ještě visí ztoho kříže, který otec postavil jako první. Opřel se ostrom avzpomínal naty dny před matčinou smrtí, jak moc si Willard přál, aby přežila. Udělal by pro ni cokoli; nehledě nakrev, zápach, hmyz nebo horko. Cokoli, říkal si vduchu Arvin. Azničehonic, jak tam stál votcově kostele, si uvědomil, že Willard musel odejít zaCharlottou, aby nani mohl dál dohlížet. Celá ta léta ho Arvin zatracoval zato, co udělal, jako by mu bylo úplně jedno, co se pojeho smrti schlapcem stane. Vybavil si, jak se vraceli ze hřbitova aWillard mluvil otom, že navštíví Emmu vCoal Creek. Nikdy dřív mu to nedošlo, ale byl to otcův způsob, jak mu říct, že odchází také aže je mu to líto. „Možná by šlo tam nanějakej čas zůstat,“ řekl tehdy Willard. „Bude se ti tam líbit.“


    Otřel si zočí slzy apoložil sportovní tašku nakmen, pak šel apoklekl ukříže, naněmž visel ten pes. Odhrnul nějaké suché listí. Lebka byla napůl pohřbená vpůdě, mezi prázdnými očními důlky byla pořád patrná dírka postřele zpušky. Našel plesnivý obojek, vjehož zrezivělé přezce stále ještě zůstal zachycený chomáč chlupů. „Byls dobrej pes, Jacku,“ posteskl si tiše. Posbíral všechny jeho pozůstatky, které našel nazemi – tenká žebra, pánevní kosti, packu –, asundal zkříže ostatní křehké kosti. Naskládal je namalou hromádku. Rukama aostrým klackem vyhloubil vevlhké černé půdě upaty kříže důlek. Byl hluboký asi najednu stopu. Všechno pečlivě urovnal nadno hrobu. Potom se vrátil kesvojí tašce, vytáhl zní obrázek ukřižovaného Krista, který odnesl zmotelu, apověsil ho najeden zhřebíků trčících zkříže.


    Nato obešel modlitební kmen apoklekl namístě, kde se kdysi sotcem modlíval. Vytáhl luger zdžínů apoložil ho nakmen. Vzduch byl těžký, horký avlhký. Pohlédl naJežíše visícího nakříži azavřel oči. Snažil se představit si Boha, ale nedokázal se soustředit. Nakonec to vzdal amísto něj si vybavil své rodiče. Zdálo se, že celý jeho život, všechno, co viděl, řekl nebo udělal, směřovalo právě ktéto chvíli, kdy se ocitl sám sduchy svého dětství. Začal se modlit, poprvé odmatčiny smrti. „Pověz mi, co mám dělat,“ zašeptal několikrát. Poněkolika minutách se zkopce zaním přihnal náhlý poryv větru aněkteré kosti visící nakřížích začaly rachotit jako zvonkohra.
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    Bodecker zahnul nahliněnou cestu vedoucí kdomu, vněmž před lety bydleli Russellovi. Auto se pohupovalo vevyjetých kolejích. Natáhl revolver apoložil ho nasedadlo. Pomalu přejížděl přes mladé stromky avysoké chomáče trávy, až zastavil asi padesát yardů odmísta, kde stával dům. Přes vysokou trávu jen tak tak zahlédl vrchní část základů. Zbytky stodoly stály odalších čtyřicet yardů dál vlevo. Možná by to tady mohl koupit, až se tenhle bordel vyřeší, napadlo ho. Mohl by tady postavit nový dům azaložit sad. Ať si Matthews klidně dělá šerifa. Florence by to potěšilo. Pořád si sněčím dělala starosti. Sáhl pod sedadlo, vytáhl láhev apřihnul si. Bude to muset nějak vyřešit sTaterem, ale to by nemělo být moc těžké.


    Nadruhou stranu, ten mladý Russell by mohl být přesně to, co potřebuje ktomu, aby vyhrál další volby. Člověk, který zabil kněze zato, že si trochu užil snějakým mladým masem, potřeboval pořádně zmáčknout, ať si ten křupan ze Západní Virginie říká, co chce. Udělat ztoho mladíka chladnokrevného maniaka nebude až takový problém. Alidi vždycky půjdou zahrdinou. Naposledy si přihnul zláhve azastrčil ji pod sedadlo. „Tohle vyřešíme až později,“ řekl si Bodecker nahlas. Teď měl před sebou práci. Ikdyby se oúřad nakonec znovu neucházel, nemohl snést pomyšlení, že by se všichni dozvěděli oSandy pravdu. Vždyť to, co dělala naněkterých těch fotkách, ani neuměl popsat slovy.


    Když vystoupil zauta, zastrčil revolver dopouzdra asáhl dozadu pro brokovnici. Klobouk odhodil napřední sedadlo. Žaludek měl odkocoviny jako navodě acítil se pod psa. Odjistil brokovnici apomalu vyrazil popříjezdové cestě. Několikrát se zastavil aposlouchal, pak postupoval dál. Všude bylo ticho, ozýval se jen zpěv ptáků. Zastavil se vestínu ustodoly arozhlížel se pozbytcích domu. Olízl si rty adostal chuť nadalší drink. Okolo hlavy mu létala vosa aon ji srazil rukou nazem arozšlápl podpatkem boty. Popár minutách se vydal dál popoli, držel se poblíž okraje lesa. Procházel suchými trsy trávy alučního kvítí. Snažil se vybavit si, jak dlouho šel tehdy vnoci zatím klukem, než zahnuli napěšinu vedoucí kmístu, kde jeho táta vykrvácel. Ohlédl se kestodole, ale nemohl si vzpomenout. Napadlo ho, že ssebou měl vzít Howsera. Ten idiot lov miloval.


    Zrovna si začínal říkat, že tu pěšinu musel minout, když si před sebou všiml sešlapané trávy. Srdce se mu rozbušilo oněco rychleji aon si otřel pot zčela. Sklonil se askrz husté křoví spatřil obrysy staré pěšiny. Ohlédl se přes rameno auviděl, jak nízko nad polem krouží tři krkavci. Protáhl se ostružiním auž byl napěšině. Cítil, jak se celý chvěje strachem ivzrušením, stejně jako když zabil pro Tatera ty dva chlapy. Doufal, že stímhle to půjde snadno.
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    Vítr se utišil akosti přestaly chrastit. KArvinovi se teď nesly jiné zvuky, každodenní hluk zúdolí: bouchání síťovaných dveří, pokřikování dětí, vrčení sekačky natrávu. Pak nachvilku ustalo cvrkání cikád aon otevřel oči. Pootočil hlavu. Zdálo se mu, že zasebou zaslechl nějaký tichý zvuk, šramot suchého listí pod botou, možná zapraskání tenké větvičky. Nebyl si jistý. Když cikády znovu spustily, vzal doruky zbraň ležící nakmeni. Vpodřepu obešel keř planých růží nalevé straně zarostlé mýtiny avyrazil dokopce. Ušel asi třicet nebo čtyřicet stop, když si vzpomněl, že ukmene nechal svoji sportovní tašku. Ale teď už bylo pozdě.


    „Arvine Russelle?“ zaslechl dole zasebou hlasité zavolání. Schoval se zavysokým ořechovcem apomalu se narovnal. Když pak se zadrženým dechem vyhlédl zpoza kmene, uviděl Bodeckera sbrokovnicí vrukou. Nejdřív zahlédl jen hnědou košili avysoké boty. Potom šerif udělal pár dalších kroků, takže mu Arvin viděl dozarudlého obličeje. „Arvine? Tady je šerif Bodecker, synku,“ zakřičel šerif. „Neublížím ti, slibuju. Jen se tě potřebuju zeptat napár otázek.“ Arvin viděl, jak si odplivl aotřel si zočí pot. Bodecker popošel ještě opár stop. Ze svého úkrytu vyletěl tetřev divoce mávající křídly. Bodecker zvedl brokovnici avypálil, pak rychle zasunul dokomory další patronu. „Sakra, kluku, promiň,“ zavolal. „Ten pták mě vyděsil. Tak už vylez, ať si můžeme popovídat.“ Postupoval dál, zastavil se až naokraji zarostlé mýtiny. Spatřil sportovní tašku nazemi aobrázek Ježíše nakříži. Možná ten zkurvysyn vážně zešílel, pomyslel si. Vlesním pološeru viděl, že zněkterých větví pořád ještě visí kosti. „Napadlo mě, že bys moh jít sem. Vzpomínáš si natu noc, kdys mě sem přived? Bylo to hrozný, co tvůj táta udělal.“


    Arvin odjistil luger avzal doruky suchou větev, která mu ležela unohou. Vyhodil ji mezi větvemi vysoko dovzduchu. Když se odrazila odstromu pod modlitebním kmenem, Bodecker rychle zasebou vypálil dvě další rány. Ihned vsunul dokomory novou patronu. Vzduchem poletovaly kousky listí akůry. „Sakra, kluku, nehraj si se mnou,“ zařval. Otáčel se arozhlížel se planoucíma očima dovšech stran, pak popošel ještě oněco blíž kekmeni.


    Arvin tiše vystoupil napěšinu zaním. „Radši tu bouchačku položte nazem, šerife,“ vyzval ho chlapec. „Jedna tu totiž míří přímo navás.“


    Bodecker ztuhl uprostřed kroku, pak pomalu položil nohu nazem. Pohlédl dootevřené sportovní tašky, kde nasložených džínách leželo dnešní vydání Meade Gazette. Ztitulní strany naněj hleděl jeho vlastní obličej. Podle zvuku hlasu soudil, že ten kluk stojí přímo zaním, možná dvacet stop odněj. Vbrokovnici mu zbývaly dvě patrony. Proti pistoli tak měl slušnou šanci. „Synku, ty víš, že to nemůžu udělat. Je to jedna zprvních věcí, co tě naučej. Nikdy neodkládejte svou zbraň.“


    „Je mi fuk, co vás učili,“ zavrčel Arvin. „Položte ji nazem austupte.“ Cítil, jak mu pod košilí buší srdce. Znenadání se zdálo, že se všechna vlhkost ze vzduchu vypařila.


    „Cože? Takže bys mě zabil stejně jako moji sestru atoho kněze vZápadní Virginii?“


    Když se šerif zmínil oTeagardinovi, Arvinovi se ruka spistolí začala trochu třást. Naokamžik se zamyslel. „Mám vkapse její fotku, jak objímá nějakýho mrtvýho chlapa. Zahoďte tu zbraň ajá vám ji ukážu.“ Viděl, jak šerif ztuhnul. Pevně sevřel luger vruce.


    „Ty malej hajzlíku,“ zasyčel Bodecker. Znovu se podíval nasvoji fotku vnovinách. Pořídili ji hned povolbách. Tehdy přísahal, že bude bránit zákon. Málem se začal smát. Pak zvedl ithacu azačal se otáčet. Kluk vystřelil.


    Bodeckerova zbraň spustila abroky udělaly pořádnou díru dorůžového keře poArvinově pravé ruce. Chlapec sebou trhl aznovu stiskl spoušť. Šerif vykřikl apadl dopředu dolistí. Arvin počkal jednu nebo dvě minuty apotom kněmu opatrně přistoupil. Bodecker ležel naboku sobličejem obráceným kzemi. Jedna kulka mu rozdrtila zápěstí, druhá mu vešla dotěla vpodpaží. Vypadalo to, že má protrženou nejméně jednu plíci. Pokaždé, když se namáhavě nadechl, nasákla jeho košile nahrudi další jasně červenou krví. Když Bodecker uviděl chlapcovy sešlapané boty, zkusil sáhnout dopouzdra pro pistoli, ale Arvin se sklonil, vzal ji doruky aodhodil ji několik stop daleko.


    Položil luger nakmen aco nejopatrněji otočil Bodeckera nazáda. „Vím, že to byla vaše sestra, ale koukněte se natohle,“ řekl Arvin. Vytáhl zpeněženky fotku apřidržel ji šerifovi před očima. „Neměl jsem jinou možnost. Přísahám, že jsem ji prosil, aby tu pistoli dala pryč.“ Bodecker se podíval chlapci doobličeje, pak stočil zrak nafotku Sandy smrtvým mužem vnáručí. Zašklebil se azkusil vzít fotku dozdravé ruky, ale inatakový pohyb už byl příliš slabý. Položil se nazem azačal kašlat krev, stejně jako jeho sestra.


    Přestože Arvinovi se zdálo, že sledoval šerifův boj opřežití několik hodin, veskutečnosti zemřel už popár minutách. Teď už není cesty zpět, pomyslel si. Ale dál takhle žít taky nemohl. Představil si dveře dosmutné, prázdné místnosti, které se stichým klapnutím zavírají, aby se už nikdy neotevřely, ato ho trochu uklidnilo. Když vyslechl Bodeckerův poslední vlhký nádech, rozhodl se. Vzal luger aodnesl ho kmístu, kde vyhrabal důlek pro Jacka. Klekl si dovlhké hlíny, pomalu přejel rukou pošedé kovové hlavni zbraně apomyslel naotce, který ji před lety přinesl domů. Nato ji položil dodůlku kpsím kostem. Rukou nahrnul hlínu zpátky dodůlku auplácal ji. Pak celý hrob přikryl suchým listím aněkolika větvemi. Sundal zkříže obrázek Spasitele, zabalil ho auložil dosportovní tašky. Možná jednoho dne najde místo, kam ho pověsí. Jeho otci by se líbil. Fotku Sandy advě cívky filmu zastrčil Bodeckerovi dokapsičky košile.


    Arvin se naposledy podíval nakmen porostlý mechem anahnijící šedivé kříže. Tohle místo už nikdy neuvidí. Nejspíš už nikdy neuvidí ani Emmu aEarskella. Otočil se avyrazil popěšině zpátky. Když došel navrchol kopce, odhrnul rukou pavučinu avystoupil zpotemnělého lesa. Bezmračná obloha měla tu nejmodřejší barvu, jakou kdy viděl, apole jako by se koupalo vesvětle. Zdálo se mu, jako by putoval celé věky. Vyrazil nasever směrem kPaintskému potoku. Jestliže si pospíší, bude usilnice číslo 50 dohodiny. Když bude mít štěstí, podaří se mu někoho stopnout.

  


  
    Poděkování autora


    Jsem neobyčejně zavázán těmto lidem aorganizacím, bez jejichž pomoci by tato kniha nikdy nemohla vzniknout: Joan Binghamové aMezinárodnímu PEN klubu zaocenění astipendium PEN/Roberta Binghama zarok 2009; Umělecké radě státu Ohio zaocenění Individual Excellence Award zarok 2010; Státní univerzitě vOhiu zaPrezidentské stipendium narok 2008; mému příteli Micku Rothgebovi zakonzultace ohledně střelných zbraní; doktoru Johnu Gabisovi zaodpovědi namé otázky okrvi aJamesi E. Talbertovi zGreenbrierské historické společnosti zainformace oLewisburgu vZápadní Virginii. Velký dík dlužím svým agentům ačtenářům, Richardu Pineovi aNathanielu Jacksovi zagentury Inkwell Management, avneposlední řadě bych rád poděkoval zadůvěru, trpělivost avedení svému editorovi Gerrymu Howardovi avšem ostatním skvělým lidem znakladatelství Doubleday.
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