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	23. března

	Od té chvíle, kdy moje kolegyně Jitka (profesorka dějepisu a zeměpisu) vletěla v půl jedenácté do třídy, že mám ve sborovně na drátě Belu, jsem prožila den jako v horečnatém snu.

	Vybavuji si, že jsem volala taxíka, vyrazila ze školy (pro kabelku jsem se musela vrátit), popoháněla taxikáře, aby jel na červenou, třesoucí se rukou jsem odemkla dveře bytu a z koupelny slyšela křik. Bela sténala pod sprchou, břicho napnuté k prasknutí.

	Ačkoliv navštěvovala kurzy cvičení a doufala, že druhý porod bude hračka, po tváři jí tekly slzy a z něžných úst se řinul nevyčerpatelný proud šťavnatých nadávek.

	Vzala jsem osušku a pomohla jí z vany.

	„Shýbla jsem se pro mýdlo a udělalo se mi zle…“ naříkala.

	Termín porodu byl až za týden. Naštěstí tašku do porodnice měla skoro sbalenou. Naneštěstí můj syn Adam byl v Brně. Vyčítala jsem si, že jsem měla při hodině francouzštiny vypnutý mobil.

	„Klid. Mám tu taxíka,“ oblékala jsem Belu a zjistila, že nemá občanku, těhotenskou legitimaci ani pantofle. Hodila jsem jí do kabelky ještě mobil, hřeben a balíček kapesníků.

	Vyklonila jsem se z okna do uličky, která protínala malé sídliště. Taxikář, ačkoliv jsem mu výslovně řekla, aby počkal, byl pryč! Ztratila jsem pojem o čase? Možná že mu došla trpělivost. Rozčileně jsem vytočila číslo dispečinku taxislužby i operátorku.

	Vyšly jsme zadním vchodem, kudy to bylo blíž na hlavní třídu.

	Bela v teplácích a vytahaném svetru, který nosila jen na chalupě na houby, vypadala jako ztracená malá chuděrka, dokud se nezkroutila bolestí a nezačala vřískat: „Do hajzlu! Kde je ten zatracenej taxík?“

	Podívala jsem se na hodinky. Interval mezi kontrakcemi byl kratší než dvě minuty. Je zle, blesklo mi hlavou. Jednou rukou jsem podpírala Belu, v druhé jsem držela brašnu a křičela do telefonu: „Jak to, že to nemůže najít?“

	Stoupaly jsme do mírného kopce, na hlavní třídu to bylo sotva sedm minut chůze, ale teď s klopýtající Belou, to byl spíš výstup na Eiger.

	„IDIOT!“ ulevila jsem si a Bela dostala další křeč. Na taxík už nemůžu čekat, musím přivolat záchranku!

	Asi jsem ji přivolala: z monotónního kraválu na Evropské se vyloupl ječivý zvuk houkajícího majáku. Zahodila jsem tašku, nechala jsem Belu stát u zábradlí a vyrazila nahoru k silnici.

	Běžela jsem jako šílená, běžím jako o život, a ještě netuším, že běžím naproti svému osudu, že tahle chvíle a tenhle den docela změní můj život.

	V těch dlouhých vteřinách pravděpodobně blikala nad nahrávacím studiem červená a můj nic netušící syn Adam natáčel desku, vnouček Bastík proháněl vláčky ve školce, Karel, můj manžel, sjížděl svahy v jarním slunci na lyžích v Kitzbühlu (určitě nebyl sám). Musím přidat! Musím to stihnout! Už ji vidím: záchranka předjela dodávku. Křičím, mávám! Řidič sanitky nezpomalil a já mu v plné rychlosti skočila pod kola. Brzdy zaskřípěly a já se dotkla kapoty. Tedy dotkla, praštila jsem do ní pěstí!

	Zatímco saniťák a doktor už na nosítkách poklusem přiváželi k sanitce vřískající Belu, zahlédla jsem uvnitř zdravotní sestru, jak se sklání nad malým, vrásčitým dědou. Když se otočila, aby ho posadila do křesla, vydechla jsem překvapením. Pod oranžovým tričkem se klenulo břicho! Byla těhotná, nejméně v sedmém měsíci.

	Nechápu, jak jsme se všichni nacpali dovnitř. Bylo nás pět.

	Maják sanitky houkal a kvílel, řidič kličkoval mezi uhýbajícími auty a doktor poslouchal fonendoskopem břicho mé snachy. Navazoval kontakt s mým nenarozeným vnoučetem. Na jeho otázky, kdy začaly stahy, jsem odpovídala zmateně, jednak jsem u toho nebyla a pak mně do řeči skákala mladičká těhotná sestra.

	„Ježíši, doktore, píchněte jí něco! Kdo to má poslouchat!“

	Chudinka, určitě nikdy nerodila a při představě, co ji čeká, se v ní všechno sevřelo hrůzou. „Kdyby všechny rodičky řvaly jako tahle, tak naše planeta vymře!“

	Něco jsem koktala, že syn má nahrávání v Brně, což doktora nijak nezaujalo, nebo mě spíš vůbec neslyšel, protože Bela zaječela víc než maják sanitky a sestra, která měřila tlak zvědavému staříkovi, vykřikla: „Zastav! Zastav, Béďo, asi budu zvracet!“

	„Jeď! Šlápni na to!“

	Pocítila jsem k doktorovi záchvěv vděčnosti a oddechla si. Hlavně že nebude žádné zdržení.

	„Držte se, Belo, za pár minut jsme v nemocnici…“ Hlas doktora byl stále klidný, ale potom se podíval čelním sklem a bylo zle. Na železničním přejezdu u závor blikal červený semafor.

	„To nemůžeš projet!“ vykřikl tak hlasitě, až mi zalehly uši.

	Saniťák prudce strhl volant doleva. Lepší řešení, než aby nás všechny rozmašírovala lokálka mezi Ruzyní a Dejvicemi. Dupnul na brzdu a sanitka přistála jako letadlo pod stromem.

	Saniťák vypnul houkačku a zaslechla jsem ho, jak hlásí do vysílačky: „130 pro 101. Čas 14.13. Rodíme.“

	Z vysílačky se odněkud z éteru ozval jasný ženský hlas: „COŽE? Pivoňková rodí?“

	Pivoňkovou jsem podpírala a snažila se ji protáhnout ven kolem lůžka, kde sténala Bela. Chtěla jsem samozřejmě zůstat uvnitř s trpící snachou, ale doktor na mne houkl, abych s ní padala na vzduch.

	„No co, co není jasný?“ podíval se na mne tak, že jsem si netroufla protestovat. Dostala jsem do péče zdravotní sestru záchranky! Sotva jsme došly na okraj chodníku, začala dávit.

	„Co se to tam děje? Slyšíš mě?“ chrchlala vysílačka. „Pivoňková rodí?!

	„Ne. Pivoňková zvrací!“

	Otočila jsem se a viděla oranžového hromotluka, jak obíhá sanitku, otevírá všechny dveře, nakonec popadl staříka do náruče (dědu kupodivu porod nevylekal, naopak ožil, jako by si nechtěl dát ujít tu jedinečnou podívanou).

	„Co pacient na dialýzu?“ ptala se vysílačka.

	„Ten je jedinej O. K.,“ rozveseleným hlasem odvětil saniťák a hodil dědu na přední sedadlo do kabiny. Pak do sanitky vletěl bočním vstupem a přibouchl za sebou dveře. S rachotem kolem nás přejížděl vlak, ale já ho ani neslyšela. Všechno ve mně ztichlo.

	Protože Adam telefon nebral, poslala jsem mu esemesku. Taky Karlovi jsem napsala. Možná se na vleku pochlubí té své třicítce, že bude dědečkem.

	To ticho mi připadalo jako věčnost.

	Pivoňková už seděla ve stínu na trávníku a já si všimla, že zadní dveře sanitky nejsou zcela dovřené. Bela musela mít v sobě dávku utišujících léků, protože vůbec nekřičela.

	„Panebože! No to nám ještě scházelo!“ slyšela jsem tichý hlas doktora. „Prdelka!“

	Škvírou jsem zahlédla, jak saniťák drží Bele kyslíkovou masku. „Nemám volat porodnici?“ a pak vyděšeně varoval: „Konec pánevní… to většinou končí císařem!“

	Podlomila se mi kolena. V oblasti medicíny jsem na tom sice hůř než průměrný idiot, ale i já pochopila, že tohle je velký malér.

	„Jo… ať mi sem fofrem hodí operační sál, anesteziologa, porodníka, chirurga, inkubátor, stabilizátor…“ zaslechla jsem doktorův sarkastický tón: „Kleště!“

	„Ty nemáme. Teda jenom hasák…“ rozpačitě vyhrkl saniťák.

	„Tak se aspoň modli, ať se nám nezamotá pupečník…“ hekal doktor.

	Chtěla jsem vletět do sanitky a seřvat ty dva debily, co si umí dělat akorát srandičky a zřejmě neumí porodit dítě, ale nohy mi vypověděly poslušnost. Vtom zazvonil mobil.

	„Děje se něco, mami?“ Adam zřejmě našel moji zprávu a hned zavolal. Proboha, co mu mám říct? Přece mu nebudu vykládat, že Bela i dítě jsou momentálně v ohrožení života.

	„Jsme na cestě do porodnice,“ zalhala jsem bezstarostným tónem, i když jsem vlastně řekla pravdu. „A nespěchej. Už to nestihneš. Ať se někde na dálnici nevybouráš. Všechno bude dobrý…“

	Vtom saniťák vyletěl ven, houkl na nás, všichni jsme naskákali dovnitř a s ječící sirénou sanitka vyrazila k nemocnici.

	Nic nebylo dobrý. Bela, bílá jako stěna, ležela na lůžku a vypadala jako bez života. Pivoňková jí přidržovala infuzi. Zatímco doktor novorozence balil do zlaté fólie, chrlil ze sebe nějaké pokyny a ten hromotluk Béďa za volantem je vysílačkou předával porodnici. Nerozuměla jsem ani slovu, ale bylo to zneklidňující. Nejvíc zneklidňující ovšem bylo to, že naše dítě neplakalo.

	Před nemocnicí už byly v běhu velké manévry, jako když se zřítí letadlo. První ze sanitky vyrazil doktor se zlatým staniolovým uzlíčkem v náručí, v lítačkách se srazil se zdravotní sestrou v modrém, která přijížděla s křeslem na kolečkách. Béďa vytáhl lůžko s Belou, já jsem podpírala Pivoňkovou, protože nedokázala sejít ani ze schůdku. Někdo z personálu naložil dědu na pojízdnou sedačku a vezl ho k jinému pavilonu. Stařík se ještě otáčel, asi mu bylo líto, že tohle neočekávané zpestření jeho života bere nějak moc rychlý konec. Já jsem bledou Pivoňkovou posadila zdravotní sestře do pojízdného křesla a ještě jsem zaslechla, jak se za mými zády plačtivým hlasem svěřuje: „To dítě je celý modrý a vůbec nekřičí.

	Letím jako o závod, běžím chodbami, hrkavý zvuk záchranářského vozíku mě bezpečně navádí správným směrem. Už je vidím.

	Saniťák Béďa tlačí lůžko, na kterém leží moje chudinka Bela, vedle běží doktor z ambulance a další sestra. Dostihla jsem je na konci chodby, zrovna když zatáčeli na oddělení. Hladila jsem snachu po tváři a s úlevou jsem viděla, že otevírá oči. Saniťák beze slova ukázal na dveře prosklené kóje.

	Rozběhla jsem se dovnitř, a zastavila se na prahu. Pamatuju si ten obraz dodnes: drobná doktorka v bílém plášti a doktor záchranky v oranžové bundě se skláněli nad novorozencem, kterého jsem nemohla přes jejich záda ani zahlédnout. Mluvili polohlasem, takže jsem jim nerozuměla ani slovo. Taky jsem viděla inkubátory a spoustu přístrojů, o kterých jsem neměla tušení, k čemu slouží. Trvalo to jen pár vteřin. Pak se ozval dětský křik. Maxík! Řval na celé kolo!

	Tupě jsem zírala, oněmělá štěstím, a do očí mi stoupaly slzy.

	Když mi Adam poprvé přivedl Belu ukázat, hned jsem ji otestovala. Mrňavá, kulatý obličej, krátké černé rozježené vlasy, jedním slovem: lívanec. Nikdy jsem si budoucí snachu nepředstavovala, ale i kdyby, bezpochyby by vypadala jinak. Pak jsem si všimla těch černých očí. Na okamžik jsem byla zmatená, protože z očí se dá hodně vyčíst a obvykle poznám, s kým mám tu čest. Tyhle byly tajemné a nečitelné.

	„Vy jste opravdu křtěná Bela?“ rýpla jsem si, abych rozhýbala konverzaci, a těšila se, že to děvče vykoktá, jak se rodiče zhlédli v knížce pro děti o Bele a Sebastiánovi.

	„Tys to mámě neřekl? Já se jmenuju Džamila.“

	Divné jméno. Ty černé, pronikavé oči mi mohly něco napovědět. Ještě než jsem se stačila na cokoliv zeptat, pochlubila se, že matka je Češka, otec Maročan a Džamila znamená arabsky krásná. Jako Bela.

	No, čím dál tím líp, pomyslela jsem si. Jako by nestačilo, že týhle krásce je devatenáct a Adamovi jednadvacet a musí se brát. Ještě budeme mít v rodině muslimy.

	Byly to zbytečné obavy. Její matka žila s otcem v Casablance, oba byli křesťani, ale do Prahy se jim nechtělo, a tak na svatbu ani nepřijeli.

	Bela byla ve druhém měsíci těhotenství a ve třetím ročníku na herectví. Adam se pochlubil, že už má za sebou dvě role v televizi, jako by to byla jeho zásluha, že jeho vyvolená (zbouchnutá) dívka dostává jednu nabídku za druhou.

	„Adam mi tak trochu zkazil kariéru, viď?“ zasmála se Bela perlivým smíchem a rozcuchala mu vlasy: „Ale zbožňuje mě a já jeho…“

	To bylo všechno, co mi řekli. Tedy samozřejmě toho řekli daleko víc, ale už to nebylo důležité. „Adam ti nezkazil kariéru, děvče, to ty jsi zkazila život mému Adamovi.“ Tohle jsem pochopitelně nahlas nevyslovila a taky nikdo z nás nepronesl větu nebo jen jediné slovo na téma přerušení těhotenství.

	A tak se před čtyřmi lety narodil Sebastián. Bela místo slibné kariéry herečky zůstala s Bastíkem doma, Adam začal jezdit s kapelou, vydělával peníze a přitom stihl dokončit školu. Vypadalo to, že pohádka mých dětí se blíží k happy endu.

	Teď slyším pláč. K světu se má můj druhý vnouček.

	Tak jsme to všichni přežili. Belu zašili na sále. Právě usnula a já běžela do přízemí koupit zubní pastu. V mezipatře, v ohybu schodiště, jsem ho zahlédla. Seděl na židli s hlavou sklopenou, prázdnou plastovou láhev od minerálky v ruce. Zíral do prázdna, dolů na špičky svých tenisek. Bezpochyby byl úplně vyřízený. Až mi ho trochu bylo líto.

	„Nechcete ještě vodu?“ přisedla jsem si k němu. Zaplavil mě nával vděčnosti. Protože na moji otázku vůbec nereagoval, oslovila jsem ho znovu a trochu hlasitěji. „Doktore?“

	„Takovou krásnou prdelku už nechci vidět ani ve zlým snu…“ Ani se na mne nepodíval, pravděpodobně netoužil se mnou mluvit, protože vstal a zamířil k odpadkovému koši.

	„Myslíte Belu?“ zeptala jsem se trochu pohoršeně a následovala ho přes halu.

	„Ne, ne. To bych si nedovolil“ ucedil zdvořile. „Doufám, že když je maminka Bela, malej se bude jmenovat Sebastián?“ pokračoval s lehkým sarkasmem v hlase.

	„Nebude. Určitě ne. Tak už se totiž jmenuje můj první vnouček,“ prohlásila jsem nadšeně. Nějaké ironické špičkování mě nemohlo rozházet.

	Konečně se na mne otočil.

	„Tohle bude Maxmilián…“ usmála jsem se zářivě.

	Zíral na mne bez jediného slova. Měl unavené oči. Prázdnou plastovou láhev odhodil do koše.

	„Máte nějaké přání?“ vyrušil nás hlas prodavačky. Koš stál u pultu před stánkem s květinami.

	„Tyhle.“ Doktor bez zaváhání ukázal na kbelík plný červených tulipánů a podruhé se na mne podíval. Přejel mě drze pohledem od kotníků, přes prsa a skončil na mé tváři.

	„Kolik?“ slyšela jsem hlas prodavačky.

	Chvíli mu trvalo, než odpověděl: „Všechny.“

	Pomyslela jsem si, že se ho zřejmě zmocnila radostná euforie nad tím, jak těžký porod zvládl, a taky že dítě i matka jsou v pořádku. Ale hned se vloudila pochybnost: kdyby doktor záchranky měl ze samé radosti, když někomu zachrání život, kupovat kytky, nestačil by mu plat. V rozpacích jsem zírala, jak vytahuje zmačkané bankovky z kapsy a zdvihá obrovskou kytici. Prokristapána, ty oči ode mne neodtrhnul. Ne, to nemůžu přijmout. Vyloudila jsem na tváři rozpačitý úsměv. Do prčic! Úplně jsem zapomněla, že jsem Bele chtěla koupit zubní pastu a šampon. Že by kupoval ty květiny pro ni?

	Ale jak se brzy ukázalo, kytky nebyly pro mne ani pro Belu. Doktor mě s pobaveným úsměvem vzal za loket a vedl k výtahu. Neměla jsem sílu odtrhnout pohled od jeho šedozelených očí. Bezpochyby ho ohromně pobavilo, jak jsem mu nalítla.

	Na novorozeneckém oddělení ve dveřích prosklené kóje podal kytici malé doktorce: „Starejte se mi tu pořádně o Maxíka…“ Taky doktorce zřejmě vyrazil dech, protože se nezmohla ani na poděkování a zírala na něj s otevřenou pusou.

	Udělala jsem pár kroků a s nábožnou pokorou zůstala stát v otevřených dveřích. Zmocňovalo se mě dojetí při pohledu na modré, růžové a zelené nákupní košíky, v kterých mrňata ani nebylo vidět. Podívala jsem se na inkubátory a strnula jsem. Oba byly prázdné.

	Jako dobrá víla se zjevila sestra a z košíku uprostřed řady zdvihla růžolící mimino do výšky. Nebylo pochyb. Byl to Maxík. Otráveně si zívl, jako když ho někdo ruší ze zaslouženého odpočinku. Nebyl modrý ani přiškrcený. Byl nádherný! (Do háje, on se snad podobal Karlovi!) Tedy určitě ho nikdo neškrtil, a nejmíň ten chlápek, co stál za mým ramenem a dýchal mi na krk.

	„Statečnej človíček, že to se mnou vydržel.“

	Netušila jsem, jak se tato slova naplní. Alespoň pokud jde o mě. Ale fakt je, že v té chvíli mě zaplavilo obrovské štěstí.

	Náš příběh začal tak krásně a tak nevinně.



		ŽIVOT JE KRÁSNÝ





	

	





	Pro někoho začínají Vánoce v listopadu. Pro mne pravé Vánoce vypukly pár dní po Mikuláši. Rande, rande, rande…

	Ale nesmím předbíhat. Kde mám začít? Tolik se toho od narození Maxíka seběhlo. Nevím, co dřív, a navíc mám strašný hlad! Dnes v noci jsme se poprvé milovali.

	Koncem listopadu napadl první sníh. Třetí den přišla teplá fronta, sníh roztál a strhla se vichřice. Lítala jsem po bytě, abych pozavírala všechna okna a dveře na terasu, když zazvonil mobil. Viděla jsem ty provazy deště, jak se snášejí z nebe a bubnují na terasu, a slyšela, jak pan doktor vtipkuje do telefonu. Voda už stříkala přes práh do jídelny, ale čert vem parkety! Pozval mě na schůzku. Nad naším domem zahřmělo.

	Ne že by to byla od toho osudového setkání při porodu první schůzka. A nebyl to ani první telefon. Párkrát jsme se sešli už na jaře. Dali jsme si první schůzku 5. dubna v kavárně No Stres na rohu Staroměstského náměstí.

	No, stres jsem tedy měla a byla jsem hodně nervózní. Jen žádnou paniku: Mám rande s doktorem, který nám porodil dítě, a i když připouštím, že je to zajímavý chlápek, nic jiného za tím není. (Samozřejmě že tenhle flirt by se mi hodil jako účinná náplast na permanentní trable s Karlem.)

	Zrovna když jsem si zkoušela před zrcadlem sukni a usoudila, že mi příliš obepíná boky, zapípala sms. Dnes nemohu. Omlouvám se. Ozvu se.

	Sešli jsme se až v půlce dubna ve vinárně U Závoje. V pět odpoledne tady už na mne čekal: prošedivělý chlápek s krátkým strništěm. No, do Karla měl hodně daleko. Ale byl to ten typ, který stále vypadá jako kluk. Kolik mu je roků? Asi jako Karlovi? Víc určitě ne, spíš bude mladší, možná o pět let. Měl záhadné, šedozelené oči, černé řasy, a já jsem v rozpacích plácala páté přes deváté. Přeháněla jsem, jak se NAŠE šikovné miminko směje a mává ručkama, když slyší Mozartův pochod Alla Turca, zatímco řve odporem, jakmile zaslechne znělku televizních novin. Jak si před kojením přečte jídelní lístek a vybírá si, jestli chce pít z levého nebo z pravého prsu. Asi ho moje nadšené řeči o Maxmiliánovi moc nebavily. Občas se sice zasmál, ale spíš mě znervózňoval. Mlčel a jen se na mne díval. Ale díval se tak, že mi bylo horko. Začal mi bez dovolení tykat. Jeho rodiče zřejmě byli monarchisti, nebo se zhlédli ve Franzi Josefovi, protože ho pokřtili František. Pak se zas nějaké tři týdny neozval.

	V květnu mě pozval na večeři.

	Tenkrát byl nádherný, teplý, jarní podvečer. Plamínky svíček se třepotaly v mírném vánku a za sestřihanou hradbou zelených buxusů zářilo rozsvícené město. Bylo to magické, jako oživlá scéna z románu.

	(Samozřejmě Fitzgerald – Velký Gatsby.) Nad řekou vybuchovaly na noční obloze červené, zelené a bílé gejzíry světel. Jako by František byl magnát a objednal tu světelnou show pro mne, aby udělal patřičný dojem. Vůbec jsem si neuvědomila, že je 8. května a že je to jen obyčejný ohňostroj k výročí konce války. Ale tohle setkání, s nepopsatelně krásnou atmosférou, bylo hodně důležité.

	„Rád bych ti něco řekl…“ rozpačitě se odmlčel.

	„Tak mi to řekni…“ povzbuzovala jsem ho očima.

	„Já jsem trochu ženatý,“ vypadlo z něj s lehce záhadným úsměvem.

	„Já jsem trochu rozvedená,“ přiznala jsem se spontánně a bez rozpaků. Ostatně tahle věta docela dobře vystihovala můj momentální stav. Už jsem měla za sebou první rozvodové stání.

	Oba jsme se nahlas zasmáli, současně sáhli pro skleničku a dotkli se rukama. Na nebi vybuchla petarda. Číšník chvíli čekal, co si objednáme, ale pak to vzdal. Sáhla jsem do kabelky a pan doktor do kapsy saka. Oba jsme vytáhli brýle na čtení jídelníčku. Měli jsme stejný počet dioptrií a s radostí si brýle vyměňovali, dotýkali se rukama a drobné výbuchy a jiskry létaly mezi námi, i když ohňostroj dávno skončil. Oblékla jsem si jen bílý kostým. (Netušila jsem, že budeme sedět venku.) Přehodil mi přes ramena svoje sako dřív, než jsem si sama uvědomila, že je mi chladno.

	Vlastně si z toho večera vybavuji jen ty letmé dotyky, nečekané vzrušení, když jsme objevovali, že nemáme vůbec nic společného. (Pokud by ovšem z nás dvou někdo nechtěl sestavit jednu dokonalou bytost.)

	František rád jezdil na kole, hrál tenis, miloval motorky a potápění v moři. Já tedy rozhodně ne. Vzrušovala ho představa jet na ryby do Norska a vyrazit na pěší túru do Nepálu. Hrůza! Naproti tomu nerad chodil do kina, nečetl romány, neznal Apollinaira a nesnášel Ameriku. S úžasem jsme našli jen dvě společné věci! Jezdíme městskou dopravou a nechováme doma kočky ani psy. A taky máme oba tu a tam nějakou jizvu. Jizvy na těle jsme si samozřejmě neukazovali. (František pod kolenem, já na břiše po slepáku.) O jizvách na duši nemohla být ani řeč. Taky jsem objevila svůj první omyl. Ten mlčenlivý, záhadný pan doktor, jak se mi předvedl při první schůzce před třemi týdny v kavárně U Závoje, byl ve skutečnosti pohotový improvizátor, ukecaný a vtipný chlap.

	Věřím Karlovi, když říká, že každý člověk skrývá v sobě mnoho různých podob a záleží na tom, koho ve vás partner osloví. František ve mně oslovil bezstarostnou, dvacetiletou holku.

	Doprovázel mě domů. Moc jsme nemluvili. Moje fantazie nabraly nebezpečnou rychlost. Nepozval se na kávu, nezatáhl mě do průjezdu, neroztrhl blůzu a nesahal mi na prsa. Před brankou mi dal jen letmý polibek na tvář na rozloučenou. Podívala jsem se na něj v rozpacích… Je ženatý, no a co? Karel byl taky ženatý a vůbec mu nevadilo flirtovat a svádět mladé ženy. Aha. V tom asi bude ten problém. Už nejsem nejmladší. Třeba je František jiný utěšovala jsem se, možná je prostě dokonalý gentleman. No, ale fakt je, že si mohl dovolit víc.

	S blížícím se koncem školního roku jsem jako vždy nevěděla, kam dřív skočit. Kromě vyučování podle rozvrhu jsem tentokrát dostala ještě záskok v septimě za těhotnou Danu, opravovala jsem kompozice, scházela se s rodiči, připravovala vysvědčení a ještě jsem hlídala mobil, kdy zazvoní. Zvonil často. Nejčastěji mě volala moje matka, syn Adam, jeho žena Bela, moje sestra Kristýna, taky volal můj manžel Karel. Rozhořčeně mi vyčetl, že si vyzvedl doporučený dopis s obsílkou k dalšímu rozvodovému stání. Nejvíc ze všeho mu vadilo, že musel na poštu. A taky mi připomněl, abych mu nezapomněla vyžehlit šedobílou proužkovanou košili.

	Celé prázdniny jsem trávila se svojí velkou, hlučnou rodinou na chalupě. Karel jezdil za námi každý víkend a děti ani nepoznaly, že se rozvádíme. Samozřejmě nemám na mysli vnoučata, ale Adama a Belu. Karel přijížděl v dobré náladě, v baťohu vláčel z parkoviště vybraná vína z vinotéky, francouzské sýry a paštiky, které kupoval ve vyhlášeném lahůdkářství. Chodili jsme na houby, a když jsem upekla syrovinky s kmínem na plotně nebo udělala křemenáče jako řízky s hlávkovým salátem, Karel vrněl blahem. Bela ho obskakovala s větším nadšením než vlastní děti. Po obědě vyžadoval bezpodmínečný klid na psaní, ve skutečnosti četl noviny a usnul na lehátku. Ani mě nenapadlo, abych cokoliv komentovala. Maxíkovi se klubaly první zoubky a Adam ho uspával. Večer jsme pak v kuchyni hráli s Bastíkem a Belou karty, Karel otevřel láhev vychlazeného kalifornského vína a dokonce se vnucoval, že by si s námi rád dal partičku. Bela mu ochotně přepustila místo, šla se naložit do vany a učit se roli. Tak to šlo skoro celé dva měsíce.

	Proč náš život nemohl být – když ne krásný, alespoň normální, jako tyhle pěkné večery pod lampou, když jsme se už rozváděli! Samozřejmě to byla moje vina. Vzala jsem si chytrého, vtipného chlapa, který bohužel, jak stárnul, byl stále přitažlivější a sršel šarmem. Jenže to byl taky sobec, ješitný chlap, a dělalo mu dobře, že se na něj ženský lepí jak na mucholapku. Všechno v životě mu vycházelo. Psal jednu knížku rok a půl nebo dva roky, většinou se dobře prodávaly, a když začal moderovat v televizi talkshow, jeho hvězda vylétla ještě výš. Prostě Karel byl neodolatelný chlap. Znám spoustu krásných ženských, které mu nevlezly do postele jenom proto, že jim k tomu nedal příležitost. Člověk může mít smysl pro humor a vidět situace i z komické stránky, ale nevěra k těmhle situacím rozhodně nepatří. Dokázala jsem leccos překousnout, ale poslední rok to překročilo i pro mne snesitelnou míru.

	Pan doktor v létě volal několikrát. Tak třeba, zrovna jsem přebalovala Maxíka, poslepu jsem sáhla po zvonícím mobilu, ani jsem si nepřečetla, kdo volá.

	„Jak se máš?“

	Okamžitě jsem ho poznala. Nejen že jsem měla v ruce pleny, ale mezi vysokými smrky jsem zahlédla Karla, jak stoupá s baťohem po cestě vzhůru k chalupě. (Ten mizera vypadá čím dál tím líp, určitě strávil týden se svou třicítkou!) Mával na mne a se zářivým úsměvem volal, že Bastík se ráchá bez dozoru u potoka.

	„Jsi tam?“ slyšela jsem Františka, jak opakuje otázku asi po třetí.

	„Promiň… promiň…“ neudržela jsem se a křikla na Karla: „A proč jsi ho, prokristapána, nevzal s sebou?!“ A Františkovi jsem měla sto chutí odpovědět: „Víš co, ty se jdi taky vycpat.“

	Proč volá jednou za dva týdny a proč vždycky tak nevhod? Naštěstí díky Karlově výchově jsem byla adept na Nobelovu cenu za sebeovládání a milým hlasem jsem zašeptala: „Promiň, je tu nějaký binec. Vracím se do Prahy až koncem srpna.“

	Na podzim se neozval. Napadlo mě, jestli se neurazil. Upřímně řečeno, trochu mě to mrzelo. Můj pocit, že něco začíná, byl nejspíš omyl. Možná jsem se chtěla jen trochu rozptýlit po té kalamitě v manželství s Karlem.

	Samozřejmě že jsem taky mohla zavolat sama. Ale tuhle myšlenku jsem okamžitě zavrhla. Znala jsem Karlovo desatero, jak získat zájem muže. A iniciativa v telefonování do seznamu rozhodně nepatřila. Mohla bych vydat z jeho taktiky a průvodních keců zasvěcenou příručku, jak se má chovat správná milenka… Ale já jsem nebyla žádná milenka.

	Občas mi prolítla hlavou vzpomínka na tu večeři s ohňostrojem. Když jsem si vybavila letmé, bezděčné dotyky, zmocnil se mě pocit, hraničící s jistotou, že všechno teprve začne. (Napadlo mě, že se s ním něco děje, i když jsem neměla nejmenší tušení co.)

	Takže abych se vrátila k té zimní bouřce. Dali jsme si schůzku poslední listopadový den, ale místo na rande jsem ulehla s virózou. Poslala jsem panu doktorovi esemesku, že nemohu přijít.

	Odpověděl okamžitě: A co na Mikuláše? Máš čas?

	Cpala jsem se vitaminy, poctivě zachumlaná až po bradu jsem se potila, polykala aspiriny, a i když jsem si umyla vlasy a zalíčila korektorem kruhy pod očima, cítila jsem se pod psa. Ale neměla jsem sílu zrušit další schůzku. Už jsem si oblékala kabát a zamykala domovní dveře, když mi zapípal v kabelce mobil. Omlouval se, že má přehozenou službu. No, nebyla jsem na tom zas tak špatně, abych ze zrušeného rande měla radost. Vypadá to, že pan doktor je zaneprázdněný víc než prezident celý Evropy. Je to nějaký začarovaný kruh. Objevit v diáři volný termín je pro něj zřejmě těžší než pro turistu najít v poušti oázu.

	Sešli jsme se až 9. prosince v úterý v sedm večer. Za prosklenou stěnou restaurace na Kampě romanticky svítil Karlův most. Ale světla v řece jsme neviděli, ani jsme moc nejedli, bílou dorádu s citronem jsem nechala skoro celou na talíři. Dívali jsme se jeden druhému do očí, nevšimli bychom si, kdyby přistáli u vedlejšího stolu mimozemšťani. Svět kolem nás zmizel, jako by nás ovládla magická přitažlivost.

	„Věděl bych, jak dnešní večer zakončit…“ zašeptal. Pomáhal mi do kabátu, a když mi dával šálku kolem krku, ucítila jsem jeho prsty na kůži a tělem mi prolétla vlna vzrušení.

	Nemusela jsem hrát, že nevím, o co jde. Znali jsme se od března a od května jsme věděli, že k tomu jednou dojde. Nesledovala jsem, kam nás zavezl taxík. Zapadli jsme do úzké uličky a na malém náměstíčku pod vysokou holou břízou zářila oranžová dýně se zapálenou svíčkou. František vyndal klíče a malou brankou jsme vešli dovnitř.

	Byl to bezpochyby ateliér skláře. V pološeru jsem viděla všude tabule barevného skla, na zdech pověšené skici, kovové trojúhelníky s mléčnou výplní, barokní vitráže. Běželi jsme do schodů, odhazovali v běhu kabáty, ztratili jsme se v čase. Viděla jsem nějakého svatého v životní velikosti, nejspíš vitráž pro kostel, a z modrého okna nad širokou barokní pelestí postele se na nás dívala modrá hlava chlapce jako od Picassa.

	Tu noc jsme se sblížili úplně. Bylo to nádherné. Asi proto, že čekání na tuhle chvíli bylo tak dlouhé a nekonečné.

	V půl druhé jsem se tajně vplížila domů, abych Karla nevzbudila. Ještě jsem si nestačila sundat v předsíni kabát a zapípala esemeska. Psali jsme si jako dva puberťáci do tří do rána.

	10. prosince

	Ráno se mi nechtělo vstávat a až do ložnice jsem slyšela hlas Karla:

	„Když říkám, že to do termínu nestihnu… Hele, Libore, já nemám ještě ani název…“

	Libor byl nakladatel a Karel měl problém. Chodil po pracovně a nejspíš hledal diář. Na přecpaném starožitném stole, mezi časopisy, kterými byla zavalená stará truhla, i na policích ve výklenku zdi, kde původně bylo vysoké okno s horním dílem do oblouku. Měl tu stohy cestopisů, starý psací stroj, naši svatební fotografii, golfové hole a fotky z autogramiád. Všude, i po zemi, se jako hory vršily naskládané knížky, které se už nevešly do polic v knihovně.

	„No… to byla největší chyba… Nápady došly…“

	Nevím, jestli byl Karel v tvůrčí krizi. A pokud byl, tak jsem to na něm nepoznala, nebýt toho, že měl pod psacím stolem koberec posetý zmuchlanými papíry, jako když si děti bez dozoru hrají ve škole na válku. Co vím bezpečně, že měl s nakladatelem podepsanou termínovanou smlouvu.

	„Nezblázním se, radši zaplatím penále…“ Zaklapl mobil. Závazky ho nevzrušovaly. A taky jsem zahlédla, že konečně našel, co tak usilovně hledal. Nebyl to diář, ale nové číslo časopisu Golf!

	„Co bude k snídani?“ volal na mne. „Dal bych si míchaná vejce s cibulkou.“

	„Vezmi si, co chceš! Máš tam ještě koláč!“ proběhla jsem kolem svého rozmazleného exmanžela, který dřepěl u stolu a probíral se zprávami z golfových hřišť.

	Chvatně jsem se oblékala, sledovala hodiny a všechno mi běželo hlavou. Litovala jsem jen jediné věci: že není sobota!

	Karel se objevil ve dveřích koupelny se zbytkem tvarohového koláče na talířku. „Ten podkrovní byt, co jsem koupil v Kaprovce, říkal jsem ti to…?“

	Následovala významná odmlka, jako by čekal, co to se mnou udělá, protože o žádném bytu se dosud nezmínil. Zakousl se do koláče a s plnou pusou dodal: „Tak rekonstrukce už probíhá a odstěhuju se hned po kolaudaci.“

	Sundala jsem si pinety z vlasů. Neřekla jsem vůbec nic. Před časem by mě tahle novinka nejspíš položila na lopatky. Teď jsem pocítila nekonečnou úlevu. Karel mi byl dokonale ukradený!

	„Doufám, že mi pomůžeš vybrat kachličky do kuchyně…“ provokoval mě dál. Nevím, co čekal. Že mu prozradím, kde jsem byla sama tak pozdě v noci?

	„Tak jo,“ kývla jsem, jako by se nic nedělo.

	Byla jsem radostí bez sebe! Běžela jsem dolů po schodech, zkratkami mezi vilami, abych stihla poslední tramvaj. Ano, ta protivná věc, ta závislost na Karlovi, s kterou šla vždy ruku v ruce žárlivost, byla definitivně pryč!

	Stála jsem na zadní plošině a promítala si v duchu celý večer jako zpomalený film. Moje vzpomínky byly plné vůní a něžných dotyků. Bylo mi báječně. Až na to, že jsem přejela. Úprk do školy by mi záviděl i Jessie Owens.

	18. prosince

	Letos, kromě té kalamity koncem listopadu, sníh ještě nepadal, ale na stromech byla i v poledne zmrzlá bílá jinovatka. Stála jsem u okna, dívala se do parku a v uších mi zněly francouzské šansony, které jsme včera poslouchali. Bylo to už třetí rande! Sklářský ateliér je stále volný, protože Přáda, kamarád Františka, leží v nemocnici. Za mými zády se ve třídě střídaly hlasy. Procvičovali blízkou budoucnost. Mám recept, jak zvládnout svoje puberťáky – nechat je prostě tvořit. Sami si vymýšleli věty:

	Je vais me coucher. (Půjdu si lehnout.)

	Je vais lui écrire un message. (Napíšu mu zprávu.)

	La nuit va être belle. (Noc bude krásná.)

	Nous allons nous embrasser. (Budeme se líbat.)

	Ach jo, cloumá s nimi puberta. Otočila jsem se ke třídě: „Allez-vous parler de ce film?“

	„Nous en avons parlé hier…“

	„Neptala jsem se tě, jestli jste o filmu mluvili včera. Procvičujeme vyjádření děje, který nastane v nejbližší době.“

	Za mými zády zapípal mobil. Otočila jsem se a přistihla Jedličkovou! Byla to premiantka, od ní bych určitě nečekala, že poruší zákaz.

	„To je od jednoho cvoka z céčka,“ bránila se v rozpacích rezavá dívka s mléčnou pletí.

	Zvýšila jsem hlas: „Včera jsme si jasně řekli, kdo nevypne mobil…“

	„Překládá!“ dokončila nadšeně sborem třída. Jedličková zčervenala až za ušima: „Ale to nejde, paní profesorko.“

	Nechtěla jsem ustoupit, i když jsem věděla, že se v rozpacích utopí. (Taky se přiznám, že mě zamilované esemesky poslední týden začaly mimořádně zajímat.) „No tak, dělej!“

	„Tu m’aimes…“ začala koktat.

	Uhrovatý kluk se jí naklonil přes rameno a přečetl jedním dechem: „Miluješ mě? Jestli ne, skáču do Vltavy!“

	Puberťácká třída se potěšeně rozchechtala.

	„Na tom není nic k smíchu, leda to, že vaše vyznání lásky se smrsklo do zkratek esemes. Vy byste už neuměli napsat ani milostný dopis!“ provokovala jsem je se skrytou radostí. Za mnou zapípal další mobil! Okamžitě jsem ho zabavila a zprávu přečetla nahlas: „Vyzvedni cistirnu a naskrab brambory…“ Byl to mobil Matěje. (Matěj je můj synovec, takže jsem si přečetla úkoly od sestry.) Trochu mi ho bylo líto, že jsem ho před třídou shodila, ale v první lavici se vehementně hlásila černovlasá Sandra a bez vyzvání recitovala svoji zprávu z mobilu: „Budu tě doučovat fráninu v pelíšku. Ale nevím, jak se řekne pelíšek…“

	Musela jsem zarazit všeobecné veselí. „Takže si to shrneme. Sloveso aller v přítomném čase a infinitiv vyjadřují děj, který nastane v nejbližší době. A od teď platí, kdo bude mít při hodině zapnutý mobil…“

	„Překládá…“ zahučela třída.

	„Nepřekládá, ale uklízí v kabinetu.“

	„Ale prosím, prosím, paní profesorko…“ do sborového nesouhlasného mručení se ozval ze třetí řady Janoušek: „Půvab mobilu je okamžitý feeling. To vaše generace nezná…“ A Kopřiva, který láme srdce holkám napříč gymplem, na mne lišácky mrknul: „To zvonění znamená: jsem s tebou.“

	Musela jsem se usmát. Jo, chlapečkové, kdybyste věděli… Já, která jsem považovala mobil za otravnou věc, prostřednictvím níž mě rodina úkolovala, co mám udělat a kde mám být, tak tahle otravná věc mi v posteli pípá až do dvou do rána!

	Naštěstí byl konec hodiny. Vyšla jsem na chodbu a netrpělivě zapnula mobil. Asi tam ještě žádná zpráva nebude. Ale měla jsem hned tři:

	Pusu na dobrý den, lásko… Takhle mě František vítal do nového dne.

	V sobotu jdem na hřbitov. To psala máma.

	Třetí zpráva byla taky od Františka. To snad není možný! Co mi to zas píše?! Koupila jsem si v automatu bílou kávu, bryndala po schodech, jak jsem spěchala do sborovny, kde právě začala porada. Přišla jsem poslední a s omluvou se posadila. Nenapadlo mě nic lepšího, než začít psát pod stolem odpověď. Na poslední chvíli jsem zahlédla, že ředitel přešel k oknu, a protože by mě mohl přistihnout, radši jsem mobil hodila do kabelky.

	Ředitel gymnázia byl typický pyknik, kulaťoučký, s poďobanou tváří, přirozenou autoritou a smyslem pro humor. Jeho žena Naďa měla nádhernou pleť, v kulaté tváři zářily velké, stále udivené a usměvavé oči. Pod krkem místo těla začínal soudek, prsa a břicho splývaly v jeden vypouklý a zakulacený celek. Krátké, silné nohy kupodivu pružně nadnášely houpající se váleček. Samozřejmě Naďa nebyla na poradě, protože šéfuje v nočním baru, kde se naše parta ze školy schází nejméně jednou za dva měsíce. Když jsem si ty dva metráčky představila spolu v posteli, hned jsem měla lepší náladu.

	„Nová koncepce maturit by se v podstatě mohla jevit jako neškodný výmysl ministerstva, kdyby ovšem…“ ředitel se zastavil za zády kolegy, který mi posílal přes stůl psaníčko. Profesor fyziky a tělocviku, o deset let mladší a o hlavu menší než já, dostal díky svým rozčepýřeným vlasům přezdívku Kaktus. Jak mohl učit tělocvik, zůstávalo pro mne trvalou záhadou, protože i kavárenský povaleč Karel byl proti němu atlet.

	„Kolego, pokud máte poznámku k věci, nenechávejte si ji pro sebe…“

	Kaktus se lekl, pustil lžičku do čaje a ve sboru to pobaveně zašumělo.

	„Nebo nám ji snad přečte paní profesorka? Tak ven s tím, Heleno…“

	Držela jsem v ruce psaníčko, které jsem nechtěla, a Čadský (angličtina a biologie), největší drbna, se mi naklonil přes rameno a poťouchle se zachechtal. A navíc mi začal zvonit mobil.

	„Promiňte…“ přehrabovala jsem se v kabelce a slyšela káravý hlas ředitele: „Vy jste vážně horší než ty děti!“

	Jitka s poťouchlým úsměvem sledovala můj marný zápas a dobrosrdečné radila: „Vysyp to!“

	Konečně jsem mobil našla a chtěla ho okamžitě vypnout. Jen se mrknu, kdo volá. S omluvnými rozpaky jsem vstala a vypálila na chodbu. Začala jsem chápat studenty. Vypadá to, že k nim budu mít hodně blízko, pokud mě ředitel nevyhodí.

	„Máš čas?“ ozval se v telefonu František.

	Volnou chvilku jsem tedy rozhodně neměla, ale radostně jsem zašeptala: „No, nemám, ale na tebe vždycky… Kde jsi?“

	Z telefonu se ozývaly nesrozumitelné zvuky vysílačky, dispečink záchranky i policie. Sanitka se zřejmě řítila k místu neštěstí.

	„Já nemyslím teď. Ale v pondělí.“

	„V pondělí to nepůjde. Máme vánoční večírek u Nadi. Kolegové by se naštvali a ředitel vyhlásil, že omluvenkou je jen náhlá smrt.“

	Proboha, proč mu to vykládám? Bylo ticho a zase jsem slyšela nervy drásající houkání sanitky. Ze dveří sborovny vykoukla ježatá hlava Kaktusa. Gestikuloval, abych se okamžitě vrátila na poradu. Odbyla jsem ho netrpělivým gestem, aby zalezl!

	„A co zítra?“

	„Zítra?“ podlomila se mi kolena. Panebože! To se mi vůbec nehodí! „Bezvadný, jo, tak zítra. Ale musím koupit kapra!“ Slíbila jsem, že přijdu.

	19. prosince

	Nevím, co se to se mnou děje. Musela jsem se zbláznit. Jdu na rande a nemám dárek pro mámu, sestru, její tři děti, Adama, Belu, jen Bastíkovi a Maxíkovi kupuju hračky už od října. Ani na Karla nesmím zapomenout. Urazil by se, kdyby nedostal alespoň knížku. Taky musím někdy koupit strouhanku a stromek, vejce, svíčky, zkontrolovat, jestli svítí řetězy, jestli mám balicí papíry, ubrousky, a Františka.

	Tak to je jediné, co mám, zasmála jsem se.

	Sešli jsme se na Havelském trhu. Před kostelem byla ohrada s vánočními stromky a kovář z rozpáleného kovového plátu tepal mříž ke krbu. Byly tu stánky se svařeným vínem, kádě s kapry, květiny a dlouhé pulty s jižním ovocem. A hlavně tu byla děsná strkanice. Tiskli jsme se k sobě ve frontě na kapra. Navrhla jsem, že kapry na marinování (musí být den naložení v kořenové zelenině a nejlepší jsou odleželí) koupím zítra. Nebudeme ztrácet čas. František můj nápad ocenil polibkem na krk a nabídl mi pečené kaštany. Už jsme se nemohli dočkat, až se za námi zavřou dveře ateliéru.

	„Heleno!“ zaslechla jsem za zády volání. Otočila jsem se a úsměv mi zmrzl na rtech. Hrnula se k nám Bela. Na rozdíl ode mě snacha byla nakupovat dárky, protože vypadala jako kráčející vánoční stromeček. Musela na mně poznat, že jsem v rozpacích, ale ani ji nenapadlo taktně zmizet. No nazdar, já je snad budu muset představit!

	„Ale my se přece známe,“ zasmála se Bela a zapíchla do nás své oči cizokrajného původu. Už jsem se trochu naučila v nich číst. Byly mírně pobavené a hodně překvapené.

	„Jak se daří Maxíkovi?“ zeptal se František. Podle mě jen pohled na Belu v něm musel vyvolat děsivé představy toho dne, kdy zápasil o její život. Ale rozhodně to na sobě nedal znát.

	„Jo, prdelka je v pořádku…“ odvětila blahosklonně Bela a šťouchla do mě loktem: „Mami, pípá ti mobil!“

	Byla to zpráva od mojí mámy.

	Kde jsi? Zapomněla jsi, že jdem na hřbitov?

	Omluvila jsem se, že musím odejít, a trochu žárlila na svoji snachu, která mohla ještě chvíli zůstat s Františkem. Navíc jsem byla přistižena. No nazdar. Dovedla jsem si představit, co se bude dít. Bela si ani nesvleče kabát a hned všechno vyzvoní Adamovi. Nebylo mi příjemné, že bude vykládat mému synovi, s kým mě potkala a kde.

	Ještě v tramvaji jsem se utěšovala, že si třeba Bela ani nevšimla, jak jsme se k sobě tiskli. Nemá cenu si nic nalhávat. Chytrá holka, jako je Bela, vidí všechno. Daleko horší by bylo, kdyby náhodou potkala Karla. No, snad mu nebude jen kvůli tomu volat.

	Samozřejmě mi to mohlo být jedno. Byli jsme rozvedení.

	Žádost o rozvod jsem podala už v únoru a Karel se nejdřív srdečně smál a zřejmě to považoval za dobrý vtip. Nejspíš si myslel, že na něj dělám nátlak a pod hrozbou rozvodu ho chci přimět, aby svůj vztah ukončil. Před soudcem prohlásil, že se v žádném případě rozvádět nehodlá, a protože jsem žalobu nestáhla, stání bylo odročeno. Při druhém stání se všechno opakovalo. Já jsem trvala na svém a Karel taky. Soudce se s námi dlouho nebavil, vyzval nás, abychom se dohodli na majetkovém vyrovnání, a pak nás rozvede. Ale o tom Karel nechtěl ani slyšet.

	Na mnoho věcí se dokážu dívat s nadhledem, ale ani za pětadvacet let jsem si na manželovy nevěry nezvykla… Žárlila jsem. A taky mě to uráželo. Karlovu neutuchající touhu stále něco nového poznávat a dobývat jsem se naučila brát jako vleklou, nevyléčitelnou chorobu. Časem mi totiž došlo, že tohle postižení prostě nezmizí ze dne na den, ale naopak se bude jen zhoršovat. Karel měl v genech něco z motýla. A protože si chtěl svůj život užít a ne komplikovat, říkal všem květinkám Madlenko. Románek vždycky dříve či později skončil a já jsem nakonec (se skřípěním zubů) všechny ty zálety přežila. Důvod k rozvodu se jmenoval Alice. Třicetiletou, odporně štíhlou a sexy doktorku jsem neunesla. Trvá to už víc než rok. Má všechno, co já postrádám. Šarm, dlouhé nohy, sebevědomí až na půdu. Možná se s ní seznámil v nemocnici, kam chodil na preventivní prohlídky. (Podle mě jestli měl Karel někdy srdeční slabost, tak leda pro hezký mladý holky!) Možná se seznámili někde na večírku a Karel předstíral problémy se srdcem, aby měl záminku chodit za ní do ordinace. Ať to bylo jak chce, tuhle inteligentní, třicetiletou Alici, která nebyla žádná Madlenka, ale špičková odbornice na kardiovaskulární choroby, jsem definitivně neunesla. Neuměla jsem si nic nalhávat. Karel se nikdy nezmění a já se toho odporného pocitu ponížení nezbavím, dokud nepřetnu náš svazek definitivně.

	Rozvedli nás až v říjnu při třetím stání. Soudkyně, čtyřicetiletá malinká nenápadná žena, ztracená ve svém taláru, se na mne podívala zdrcujícím pohledem, jako by mi dávala najevo, že jsem idiotka, která svého rozhodnutí bude jednou hluboce litovat.

	Nejspíš četla všechny Karlovy romány a jeho osobní přítomnost na ni udělala hluboký dojem. Mě bezpochyby považovala za ztracený případ.

	„Majetkové vyrovnání bude dohodnuto po rozvodu.“

	Úder kladívkem. Konec. Mně se ulevilo. Vážně se mi ulevilo.

	Usoudila jsem, že návštěva hřbitova se dá odložit, a místo abych jela k mámě, rozhodla jsem se, že se zastavím u Adama. Raději mu nějak opatrně sama naznačím, že mám přítele. Takhle otevřeně mu to samozřejmě neřeknu! Nenápadně zavedu řeč na to, že nesedím pořád doma a taky si občas s někým zajdu na dvě deci vína. Se svým ctitelem Kaktusem, s přítelkyní Jitkou a taky s doktorem, s tím, no, jak se jmenuje… budu předstírat, že si nemůžu vybavit jméno. Vím, že je to pošetilé. Můj syn už je velkej kluk. Ale tolik mi záleželo, aby si něco špatně nevyložil. Děti nás soudí, i když to neříkají nahlas. Vztah Adama a Karla je tak složitý, že by vydal na román. Adam nemá tátu rád. Mě ano. Nechci ho zklamat. Nakonec jsem se uvážlivě rozhodla, že nechám situaci volný průchod a počkám na vhodnou příležitost.

	Příhodná situace nastala okamžitě, jak jsem zazvonila u bytu. Ale ne pro mne. Adam byl nadšený, že mě vidí, a okamžitě navrhl, abych vykoupala Maxíka. Svlékla jsem batole a napustila vodu do vany. Ať si ten skříteček užije jako velkej chlap. Za pár dnů mu bude sedm měsíců. Docela mě to porazilo. Už je to opravdu tak dávno, co František kupoval v porodnici kytici tulipánů?

	Naháček cákal ve vaně, ukazoval mi dva zoubky, Bastík se projížděl na tříkolce a Adamovi, který mixoval mrkvičku, zvonil nepřetržitě mobil. Nechápu, jak můj syn mohl zůstat dobrovolně na mateřské dovolené.

	Cvakla klika a pootevřenými dveřmi jsem slyšela Belu.

	„Víš s kým jsem potkala tvoji mámu? Kupovala kapry a byl s ní ten doktor!“

	No a je to tady!

	„Jakej doktor?“ hulákal Adam. Měl puštěný mixér, špatně slyšel, zato já jsem v koupelně rozuměla každé slovo.

	„No přece ten ze záchranky. Ten kretén, co nám málem přiškrtil Maxíka!“

	„A co? Proč by máma nemohla potkat nějakýho známýho?“ bránil mě Adam velmi vehementně. „Ty jsi fakt horší než detektiv! A hned za vším něco vidíš!“

	Intuice mě nezklamala. Adam si mě hodně idealizoval.

	„Jo a taky Helena říkala, že máme na Štědrý večer přijít nejdýl v pět…“ Bela už větu nedokončila. Vešla do koupelny, a když mě uviděla, trochu přimrzla. „Jé, ty jsi tady?“

	„Jo. Já jsem tady. A tak si to řekneme na rovinu. Nevím, kdo to v naší rodině šíří, že Maxík byl přiškrcený pupeční šňůrou. Podle mě to nemůže být nikdo jiný než TY nebo KAREL. Ale kdo viděl Maxíka okamžitě po porodu?! JÁ! A rozhodně žádné známky škrcení na něm nebyly patrné.“

	Bela se začala uculovat. Můj spravedlivý výlev měl zcela opačný efekt.

	Zaplavil mě pocit křivdy a s pochopitelným rozhořčením jsem vyjela: „Místo vděku máte blbý kecy!“

	„Jestli je tu někdo pitomec, tak pan doktor určitě ne,“ s lehkou omluvou na tváři pronesla Bela, ale bohužel to vyznělo zase ironicky. „Ale Karla ta historka baví!“

	Bastík na tříkolce zatarasil vchod do koupelny. Z kuchyně bylo slyšet vyzvánění telefonu.

	„Adame, zvedni to!“ překřikovala Bela mixér a zvonek tříkolky. Mně dala pusu na tvář: „Tak promiň. Asi se mu to hodí do románu.“

	Nesla jsem v osušce Maxíka k přebalovacímu pultu a zahlédla jsem, jak Adam hledá mobil mezi slupkami brambor, talířky od kompotu, rozlitým kakaem, ubrousky, plenami, v košíku s poštou a nezaplacenými účtenkami. A všimla jsem si koutkem oka, jak ho Bela probodla těma svýma pátravýma marockýma očima, když ho přistihla, že mobil schovává za zády.

	20. prosince

	Tvoje chování je neomluvitelné! Poslední zpráva a varování od mámy.

	Moje máma je někdy nedůtklivá, někdy laskavá, jindy malicherná, panovačná, taky ukřičená, vtipná, protivná, vzdělaná, prostě archeoložka na penzi. Rozhodně to není skromná, ušlápnutá babička, co plete po večerech vnoučatům nekonečně dlouhé šály.

	Ve svých sedmdesáti osmi letech (občas si ubírá nějaký ten rok, takže už ani přesně nevíme, kolik jí je) umí na počítači a přispívá drobnými glosami do časopisu pro seniory. Před třemi lety odmítla být zařazena ve vědeckém slovníku, protože nechtěla za svým jménem uvádět datum narození, s roztomilým odůvodněním, že všechna sláva je polní tráva.

	Přitom komplexy jakéhokoliv druhu jsou jí cizí a ani netrpí marnou touhou po mládí. Její pravidelná tvář s malým, rovným nosem a krásně tvarovanými rty je posetá vráskami jako vzácné popraskané zrcadlo, které odráží bohatý, dobrodružný život.

	Na očích, které čas přikryl průsvitným, bledým závojem, nosí stále velké tmavé brýle a jen doufám, že je odkládá aspoň v koupelně a v posteli. Kdysi bývala taky někdy mlčenlivá, to když jí ještě sloužily oči a mohla celé hodiny číst. Teď si to vynahrazuje nepřetržitou konverzací, a to buď z očí do očí, nebo, častěji, prostřednictvím telefonu.

	Nejčastěji mi volá ráno a rozebírá noční sny nebo politickou situaci v Číně, jako bych byla Freud nebo dalajlama. Dalším trvalým předmětem jejího životního zájmu je Karel. Dnes mi volala dvakrát. „Myslíš, že by se Karlovi hodily pod stromeček nůžtičky na chloupky v nose nebo kleštičky na šneky?“ a po chvilce ticha se podezíravě zeptala: „Doufám, že Karlovi připravíš na Štědrý den v poledne šneky?“

	Máma dodnes neví, že jsme rozvedení, a asi se to nikdy nedozví, protože by ji to zabilo. Karla zbožňuje víc než mne, mou sestru Kristýnu, své čtyři vnuky a dvě pravnoučata. Já na šneky nemám ani pomyšlení. A navíc, nikdy jsem šneky doma nedělala, chodili jsme na ně v poledne na Štědrý den s Karlem, jeho nakladatelem Liborem a jeho ženou do restaurace na nábřeží, kde je v lahodné česnekové omáčce připravoval šéfkuchař Nevímjaksejmenuje. Letos je všechno jinak. My jsme rozvedení, Karel Liborovi nedodal rukopis a Soňa, jeho žena, od něj odešla. Já mám Františka, ale na šneky taky nepůjdeme, protože na Štědrý večer bude pan doktor ve službě tahat rybí kosti z krku.

	Takže máma Alžběta, které říkáme Abo, Abičko, ale nikdy ne babičko (natož prababičko!), je prostě společenská, úžasně bezstarostná, ale ze všeho nejvíc záleží na tom, jakou má náladu. Když jsem dorazila s dvoudenním zpožděním, a ještě až v půl páté odpoledne, měla náladu pod psa. Na dvorku za domkem balila do papíru chryzantémy, do košíku hodila nůžky a nabírala vodu do plastové láhve.

	„Ježíš, mami, nezdržuj už!“ volala na ni Kristýna.

	„Co když na hřbitově bude pumpa zamrzlá?“

	„Prosím tě, vždyť je obleva! A pospěš si, už je tu Helena!“

	„A mám se zbláznit?!“

	Po hlase jsem poznala, že zase trucuje jako malé dítě.

	Předvánoční cesta na hřbitov mě vždycky skličovala. Čeká nás trýznivá hodina. Návštěvy hřbitova tedy nezbožňuju. Zbaběle se vyhýbám myšlenkám na smrt a období, kdy manžel mé sestry umíral v nemocnici, těch šest měsíců pláče a beznaděje se snažím umístit do odlehlého koutku paměti.

	„Matěj tátovi na hrob nepůjde?“ zeptal se sedmiletý poloviční sirotek.

	Kristýna mu oblékala bundu a dceři, která se loudala, pomáhala hledat boty. Věkový rozdíl mezi dvojčaty byl pět minut. Byly jim tři roky, když jim táta umřel.

	Matěje netrápilo, že na něho budeme čekat a že by měl konečně vypnout ten krám, co naplňoval celý dům temným duněním. Chtěla jsem se napít, otevřela jsem lednici. V kuchyni to vonělo vanilkovým cukrem a skořicí. Na stole byly krabice napečeného cukroví, nadzvedla jsem utěrku a jako zloděj ukořistila čokoládový koláček s mandlí.

	Kristýna v černém kabátě mě chytla zezadu kolem ramen. „Byla jsem na tebe namíchnutá, že si na mě neuděláš čas.“ A tlumeným hlasem dodala: „Ale bez tebe bych ten hřbitov nepřežila.“

	Neměla jsem náladu na slzy, stačí, až budeme stát u pomníčku s fotkou osmahlého chlapa, řidiče kamionů, který tak trochu připomínal Yvese Montanda. Bože, ať už to máme za sebou! Musím tu bandu popohnat! Vešla jsem na verandu, odhodlaná postavit do latě toho polosirotka puberťáka, který se svíjel v monotónním rytmu a svoje pocity všedního dne vyjadřoval ve verších:

	Chybíš mi, jako chybí vzduch

	Letím, kroužím, vznáším se jak duch

	„Teto, nevíš nějaký rým na duch?“

	„Buch, buch, buch!“

	Vylovila jsem z kapsy mobil. Mám novou zprávu od Františka!

	„Teto, prosím tě…“ loudil můj synovec neodbytně. Zřejmě měl dojem, že když učím literaturu, můžu sypat rýmy z rukávu.

	„Chybíš mi jak vzduch…“ opakoval dokola a čekal, co ze mě vypadne.

	„Líbáš jako Bůh!“

	„JO!“ vykřikl nadšeně.

	„Heleno!“ Slyším hluboký a dramaticky naštvaný hlas mámy ze dvorku. „Tak je obleva nebo ne?“

	Mám pocit provinění, ne proto, že mám dva dny zpoždění, ale protože jsem tak šťastná. Za tři hodiny budeme zase spolu.

	21. prosince

	Když Karel hodinu listuje na internetu, tak vím, že mu psaní nejde a hledá jakoukoliv inspiraci.

	„Prosím tě, komu pořád píšeš?“ zeptal se otráveně.

	„Všem. Vánoční přání.“ Seděla jsem v županu na pohovce pod lampou, pohodlně opřená o polštáře.

	Karel si dolil víno, vypouštěl obláčky cigaretového kouře a nepřetržitě na mne zíral. „Víš, jak vypadáš? Jako prvňáček, když píše domácí úkol.“

	Posmíval se mi, ale mně to ani trochu nevadilo. Ve věcech mobilu jsem byla na úrovni první obecné. Dřív jsem se urputně bránila a nechtěla o funkcích telefonu nic slyšet. Teď jsou pro mne Adamovy lekce nepostradatelné. A musím vyzkoušet, jak to funguje. Začala jsem řadit adresáty: Jitka, Kaktus, Čadský…

	„Adam mě naučil, jak odesílat zprávu více lidem… najednou.“

	Nevím, proč je dneska večer Karel tak mrzutý. Že by mu nepřišla na rande? To mohu téměř s jistotou vyloučit. Nikdy se netrápil, neuvíznul v žádném vztahu tak, aby ztratil dominantní postavení. A to nemluvím samozřejmě o všech těch Madlenkách, kterými si zpestřoval svůj báječný život. Ani Alice, kterou podle všeho miluje, ho nedokázala ovládnout.

	Vzpomněla jsem si, jak jsme vyšli ze soudní budovy ten říjnový den, kdy nás konečně rozvedli. Pozval mě na skleničku.

	„Tak na náš další společný život!“ chtěl si přiťuknout a zkoumavě se mi podíval do očí.

	Dělá si ze mě blázny!? Zase jsem mu na něco nalítla!

	„Tak dobře, Heleno,“ usmál se provokativně. „Tak si připijeme na náš hezký zbytek života?!“

	Fakt mě naštval. Musel mi okamžitě dát najevo, že stejně bude všechno jako dřív, že nade mnou nějakým blbým rozvodovým papírem neztratí nadvládu.

	„Tak, Karle, neboj se. Já si to užiju,“ odpověděla jsem mu s líbezným úsměvem a ťukla jsem do jeho skleničky. „Mám takovou radost, že jsem se konečně zbavila jednoho ješitnýho, domýšlivýho děvkaře!“ Svalil se smíchy.

	Překvapilo mě, kolik se do schránky v mobilu vejde jmen. Měla jsem už v seznamu adres zástupkyni Sýkorovou i ředitele, když zapípala esemeska.

	„Prokristapána!“ zvolal naštvaně Karel. „Tady se vážně nedá pracovat!“

	Nevím, co to do něj vjelo. Přešel kolem mě a zmizel v kuchyni. Nejspíš si šel do ledničky pro další víno.

	„No, promiň…“ ušklíbla jsem se.

	Možná že ho rozčiluje, jak jsem v pohodě. A to má pravdu. Vznáším se půl metru nad zemí. Nebo si nemůže zvyknout, že chodím domů po půlnoci a včera jsem přišla v půl třetí ráno.

	„Normální člověk si mobil v noci vypne!“

	„Tak to asi nejsem normální.“

	Poslední zpráva je zase od Františka. Vmžiku jsem zapomněla na vánoční přání a vyťukávám mu odpověď.

	Je tu dnes v noci nádherný klid…

	„Chceš taky?“ Karel mě dneska pořád vyrušuje.

	Sklenku vína bych si dala, ale nechci začínat žádnou konverzaci. Dokážu toho otravu vypnout a pomalu vyťukávám písmenka:

	Jsi se mnou, i když tu nejsi, držíš mě v náručí, lásko, líbáš jako… jako… jako…

	Chvilku jsem zaváhala a pak mě rozveselil vlastní nápad. Slovo má jen tři písmena. BŮH!

	Třaskavý zvuk mě vymrštil z polštářů. Byla jsem tak pohroužená do svého vnitřního světa, že mě rozbitá láhev ohlušila jako výbuch granátu.

	„Do prdele!“ klel procítěně Karel.

	Naštěstí jsem chytila mobil někde mezi koleny. Při prvním letmém pohledu na displej jsem vytřeštila oči: „Ty blbáku, víš, co se stalo?“

	„Nemáš si psát s nějakým frajerem o půlnoci!“ znechuceně na mne zaútočil a zametal nohou střepy pod stůl!

	„Co je ti do toho! Jsme rozvedený!“ vykřikla jsem. S narůstajícím děsem v očích zírám na displej a teprve mi dochází rozsah katastrofy… Ježišmarjá! Musím vrátit čas zpátky o několik vteřin! Ale jak? Třesou se mi ruce! Musím ten krám rozbít!

	V návalu zoufalství jsem strčila mobil pod polštář, jako by zprávy fyzicky vylétávaly z mobilu a já jim mohla zatarasit cestu!

	Karel mě sledoval a trochu se mu zlepšila nálada. „Ne, že bych ti chtěl radit, ale mobil neudusíš!“

	Asi by měl hezký večer, kdybych mu prozradila, že moje procítěné řádky, mé milostné psaníčko odešlo všem kolegům na souhrnnou adresu.

	Je mi strašně. Všichni, včetně ředitele, znají moje tajemství. Možná, že se někdo ozve a napíše: Vracím zprávu, nečetl jsem ji, protože mi nepatří. Ani omylem se nic takového nestalo. Možná že už všichni spí a nikdo si esemesku ještě nepřečetl. (Třeba bych jim ráno ve sborovně mohla prolézt kapsy kabátů, sak a kabelek a zprávu z mobilů vymazat!)

	V zoufalství jsem vytočila číslo Adama. Telefon chvíli zvonil a pak se ozval rozespalý hlas: „Říkal jsem ti, nevolej mi večer ani ráno! A teď je půlnoc!“

	Nevím, proč se zlobí, ale chápu, že je rozespalý: „Promiň, Adame…“

	„Jé, to jsi ty, mami,“ jako mávnutím čarovného proutku se z mrzouta stal můj veselý chlapeček.

	„Víš, jak jsi mě učil, že můžu odesílat jednu zprávu více příjemcům, tak to dostanou všichni?“

	„To se spolehni. Samozřejmě!“

	Jsem v šoku. „A šlo by to nějak dodatečně vymazat, zrušit nebo něco na ten způsob?“

	„Mami, prosím tě,“ vzdychl Adam, „mobilem se nepřenáší nakažlivé choroby, to už jsem ti vysvětlil, a co odešleš, už nevrátíš.“

	„Představ si, co se mi stalo. Měla jsem rozepsaný vánoční přání…, tedy měla jsem napsaný jen ten seznam příjemců…“ Následně jsem hbitě do svého líčení zapletla historku, jak jsme šli na hřbitov. „Matěj škemral, abych mu našla rým. A protože mě napadl až teď v noci a do rána bych ho zapomněla, napsala jsem si ho do mobilu: „Chybíš mi jak vzduch, líbáš jako Bůh.“

	„A komu jsi to poslala?“ Adam projevoval opravdový, upřímný zájem.

	„Jitce, Daně, Čadskému, Sýkorce…“

	Při každém dalším jménu se řehtal jako kůň. „A Kaktus to taky dostal?“

	„No. Ten můj ctitel taky.“ Tak trochu proti své vůli jsem začala vidět zoufalou situaci z trochu humornější stránky.

	„Představ si, mami, Kaktus leží ve vaně, a najednou cink cink. Natáhne se pro mobil a čte: Chybíš mi jak vzduch. Prudce se zvedne a přílivová vlna zatopí koupelnu!“ Adam pro slzy smíchu nemohl ani promluvit.

	No, muselo to být daleko horší. Viděla jsem Kaktusa, jak se rochní ve vaně a opakuje to, co jsem opravdu napsala. Držím tě v náručí, lásko, lásko… Ta představa byla tak strašná, že jsem i já dostala hysterický záchvat smíchu.

	„A nebo tvou noční esemesku místo Čadského otevřela jeho žena. Líbáš jako Bůh! Třeba zrovna kuchala kapry a sekáček se jí hodil. Mami, počítej zítra kolegy, jestli jste všichni!“

	Napadlo mě něco daleko horšího. Představila jsem si ženu ředitele Naďu, ten kulaťoučký soudek, jak sedí v natáčkách na posteli, nasazuje si brýle, louská zprávu a zírá střídavě na svého pochrupujícího manžela, kterému z pyžama leze pupek, a na moji esemesku. Líbáš jako Bůh. To je můj konec.

	„Může ti být útěchou, že nejsi první ani poslední, kdo poslal něco na špatnou adresu.“

	22. prosince

	Dnes večer máme báječný vánoční večírek v baru, který bude uzavřený pro veřejnost. Tedy abych to upřesnila, téměř všichni z našeho sboru se těšili na báječný večírek a já jsem doufala, že ho přežiju.

	Naše gymnázium má v Mánesu díky Nadě ohromnou protekci. Skalní jádro profesorského sboru se tady schází jednou za dva měsíce, taky se tu slaví kulaté narozeniny, ale samozřejmě vždy za plného provozu. Většinou se z reproduktorů line tichá hudba, někdy v přilehlém sále hraje nějaká skupina k tanci.

	Vánoční večírek, z kterého člověka omluví jen náhlá smrt, má termín zajištěný tři měsíce dopředu. A koná se s vyloučením veřejnosti.

	Vzala jsem si na sebe kostým, který mi přivezl Karel z Vídně a tvrdil mi, že v něm vypadám úžasně. To bylo nadmíru důležité, protože když jdu za blbce, tak chci alespoň dobře vypadat.

	Už ráno, když jsem se plížila do školy, sklíčená a vynervovaná z toho trapasu, co mě čeká, mávala na mne Jitka.

	„Heleno, no ta tvoje esemeska mi včera spravila náladu!“ Schválně si na mě počkala před školou! A to je kamarádka.

	Nasadila jsem ledabylý tón: „No snad si nemyslíš, že já bych psala do mobilu někomu takový blbiny!“

	„A komupak asi ty zamilovaný blbinky patřily?“ provrtávala mě pohledem.

	„Prosím tě, včera jsme šli na hřbitov,“ pokračovala jsem naprosto suverénně a přesvědčivě, „a Matěj chtěl poradit rým.“

	„To je fuk,“ skočila mi do řeči a zvědavě na mne zamrkala: „Opravdu líbá jako BŮH?“

	No nazdar. Jestli to bude takhle pokračovat, tak bych měla nejspíš vyhlásit školním rozhlasem soutěž o největší trapas roku a rovnou obsadit první místo.

	Ale kupodivu kromě pár poťouchlých pohledů a blbých otázek se dopoledne ve škole dalo přežít. Překvapilo mě mile, že kolegové jsou ohleduplní a mají úroveň. Řediteli jsem se dokázala celý den úspěšně vyhnout. Večer budu mít příležitost se omluvit.

	Když jsem dorazila s hodinovým zpožděním, večírek už byl v plném proudu. Proklouzla jsem nenápadně kolem stolu s poloprázdnými talíři chlebíčků, oschlých plátků lososa, šunky a okurek do šatny. Náladová hudba Vangelise zmlkla. To ticho mě trochu zmátlo. Ale nemohla jsem v šatně zůstat do rána.

	Jakmile jsem vstoupila, Čadský pustil kazetu a spolu s Karlem Gottem začal zpívat. Zřejmě mi chtěl připravit dostatečně důstojné sólové entré:

	Zpívám rád a je to na mně doufám znát

	Zpívám rád, že chtěl bych trochu štěstí dát.

	Ostatní se přidali a mí drazí přátelé zpívali jen pro mne:

	Poslouchám a chvěje se mi trémou hlas

	Zvonky štěstí slyším zpívat v každém z nás…

	Zmocňoval se mě úžasný pocit, že jsem takovou pitomostí dokázala semknout kolegy, a že se měli celý den na co těšit! Ve škole mě šetřili jen proto, že si to večer budou moci lépe užít! Parchanti!

	Navíc jsem pochopila, že moje nešťastná esemeska dokázala rozdělit sbor na dva tábory. Jeden, který se těšil na srandičky – zaslechnout zvonky štěstí v nitru své kolegyně je pastva pro všechny, co si to umí vychutnat. Druhý tábor byl podstatně méně početný. Skupina, čítající dvě osoby, nebyla k ničemu. Dana se bohužel právě cpala sýrovou roládou a nemohla tudíž ani zpívat nebo případně zasáhnout na moji obranu a Naďa, šéfová baru, se kupodivu marně snažila pobavené kolegy mírnit.

	Ředitele jsem zahlédla u stolu, jak si vybírá jednotlivé kousky z různých talířů domácího vánočního cukroví. Nejspíš moje pilné kolegyně-kuchařky známkoval. Ale měla jsem štěstí. Byl sám.

	„Chtěla bych se vám omluvit… ta zpráva mi nějak ulítla… nezlobte se.“

	„Já bych se vůbec nezlobil. Ale přečetla si to se zájmem moje žena!“

	Podlomila se mi kolena.

	Ředitel odložil talířek a hlasitě zatleskal. Nějaký ochotný poskok ztišil hudbu, aby bylo slyšet každé slovo.

	„A víte, co udělala? Okamžitě mě vzbudila. No, kolegové, to byl malér!“ A po významné pauze stydlivě prozradil: „Chtěla, abych jí to líbání předvedl.“

	Naďa si položila ruku na prsa a zasmála se zvonivým smíchem. „To je kecal!“

	Taky jsem vyloudila úsměv, byť trochu nakyslý, ale v hlavě se mi neurodila jediná myšlenka.

	Naštěstí profesor biologie, naše největší drbna, neodolatelně škemral: „Ukaž nám, Heleno, jaký to je? Zařadil bych to do výuky. Líbáš jako Bůh… to by mezi puberťáky zabodovalo i jako nepovinný předmět!“

	Nakonec jsem všechny rozveselila tím, že jsem do sebe hodila tři panáky a riskla si malý proslov.

	„Není nic krásnějšího, než vyjádřit své štěstí zpěvem. A ještě s božským Kájou! Děkuji vám, že jste si to tak hezky během jediného dne secvičili!“ Usmívala jsem se jako herečka při děkovačce na pódiu a zvedla sklenku: „Tak… přátelé… veselé Vánoce a před Silvestrem vám zase něco pošlu!“

	Po povinné půlhodině jsem tiše zmizela do šatny a tam se zhroutila. Jestli sem za mnou někdo vleze, tak ho praštím deštníkem.

	Nejdřív se objevila ruka a v ní nádherně rozkvetlý vánoční kaktus.

	„Jeden malej, ošklivej, chlupatej… jako jsem já.“ Dostala jsem záchvat smíchu. Kaktus to vzal vážně.

	24. prosince

	Předvánoční večírek v Mánesu se moc nevyvedl, ale letošní Štědrý večer bude nádherný!

	Bramborový salát a rybí polévku jsem si připravila už dopoledne, po obědě jsme s Karlem přenesli jídelní stůl z kuchyně do obýváku a k němu přirazili stůl z Karlovy pracovny. Není tu sice moc k hnutí, ale tabule na slavnostní večeři bude stačit a košatá, vysoká jedle až ke stropu se pod okno ještě vejde. Marinovanou rybu ani kapra v černé omáčce s mandlemi jsem nestihla. Prostě jsem Karlovo oblíbené štědrovečerní jídlo bez výčitek svědomí vypustila.

	V půl třetí mám prostřeno. Posbírala jsem po bytě devět židlí. Dneska nás bude o jednoho víc. Maxíkovi bylo včera sedm měsíců! Letí to, před sedmi měsíci i mně začal nový život.

	Vytáhla jsem z koše přeplněný pytel odpadků a do druhé ruky jsem vzala zbytky jedlových větví, abych je šoupla alespoň do chodby. Do popelnice dolů k brance pošlu Adama až po večeři. Otevřela jsem dveře bytu a zůstala zírat: na polici vedle dveří leželo třináct bílých růží zabalených v celofánu, stonky v ampulkách s vodou. Žádná vizitka. Pod mašlí byl schovaný útržek receptu. Naškrábáno: Pusu František.

	Vytáhla jsem z příborníku vázu z čirého skla a kytici si postavila do ložnice. Je moje! Panebože, kam chodí na ty krásné nápady?

	Karel začal zdobit stromeček a já se šla upravit do koupelny.

	Od rána si vždycky tiše pouštím koledy a myslím na to, co bylo a co mě čeká. Na Štědrý večer jsem bývala napjatá a hodně nervózní. Ačkoliv Karel vždycky s námi v rodinném kruhu večeřel, nikdy jsem nevěděla, kdy půjde ven telefonovat, nebo dokonce jestli v deset nebo před půlnocí neodejde pryč.

	Letos je všechno jinak. Mám v duši takový nádherný klid. František má dnes večer službu a kromě květin mi poslal krásnou vánoční esemesku.

	Nějaký chlápek ve Vysočanech upadl do bezvědomí. Asi dostal po desátý pod stromeček bačkory. Jedu to zjistit. P. S. Venku padá sníh a na mne padá nostalgie. Stýská se mi.

	I kdyby Karel odešel už po večeři, trápit mě to nebude!

	„Ví Adam heslo?“

	Do reality mě probudil Karlův hlas.

	„Jaký heslo?“ Klečela jsem ve večerních šatech na zemi a rozmotávala prodlužovací šňůru. „Bude to jako vždycky. Až se zhasne.“

	Zasunula jsem koncovku do zásuvky. Karel se rozsvítil: kolem krku měl omotané girlandy bílých žároviček. Řetězy pokládal na široké větve velké vánoční jedle.

	Posbírala jsem prázdné krabice od ozdob a cestou se vyhýbala dalším šňůrám, které svítily rozmotané na koberci.

	„Hele, zvoneček,“ ukázala jsem na klavír. „Abys ho náhodou zase nehledal!“

	To je u nás obvyklá vánoční pohroma. Děti čekají za dveřmi a my nemůžeme najít zvonek.

	„Dokud jste nebyli rozvedený, tak se tolik nesnažil.“ Kristýna dorazila před deseti minutami a v kuchyni vyndávala z krabice na mísu cukroví. Polohlasem dodala: „Nejspíš si ho ta jeho třicítka netroufala přivést domů.“

	Taky mi bylo podezřelé, že Karel je letos nějak moc ochotný. Dokonce sám koupil i tenhle obrovský strom. Průhledem z kuchyně jsem viděla, jak se natahuje, aby dosáhl svítícími řetězy na nejvýš položené větve.

	„Nechceš si vzít radši štafle?“ rýpla jsem si, když jsem viděla, že si přisouvá točící židli.

	„Neraď a radši zhasni. Zhasni!“

	Cinkl zvonek.

	„On je snad padlej na hlavu!“ postěžovala jsem si tiše Kristýně. A cestou ke dveřím jsem ještě jednou Karlovi důrazně připomněla: „Říkala jsem ti, že TMA je pro Adama znamení, aby přišel s dětma!“

	První se do dveří hrnula Bela s taškami dárků a košíkem. „Dělejte, ty děti dole jsou už netrpělivý!“

	„Připomněla jsi Bastíkovi, aby neříkal Alžbětě babičko?“ šeptala jsem naléhavě: „Nebo zas bude zkaženej večer!“

	„Proč by jí měl říkat babičko?“ volala Kristýna z kuchyně, „když je to jeho prababička?“ Moje sestra umí vždycky nazvat věci pravým jménem.

	Bela si ani neodložila kabát a s taškami dárků se hrnula ke stromku. „Karle, a hlavně nezapomeň. Adam bude čekat, až se zhasne!“

	Karel po třetí stejnou radu neunesl a vypěnil: „Nejsem dement!“

	„Šťastný a veselý, mami…“ objímala jsem se s mámou. Dala mi červenou vánoční hvězdu a na čelo udělala křížek.

	Pomáhala jsem jí z kabátu a všimla si, že naše frajerka přišla v lodičkách. „Pozor, mami, nezakopni!“ S obavami jsem sledovala, jak na podpatcích překračuje natažené šňůry na koberci.

	„Dneska to tady máte jako v nějaký elektrárně…“ komentovala Aba suše bordel na zemi a s jistotou provazochodkyně se usadila do čela stolu.

	Karel, nadmíru spokojen sám se sebou, frajersky seskočil z točící židle, zakopl o krabici s autodráhou, ale jak vyrovnával balanc, přišlápnul pantoflí šňůru a strom se povážlivě zakymácel. „Krucifix!“ zaklel. Trhl sebou, koncovka šňůry vyletěla ze zásuvky a byla tma!

	Okna zhasla! Letěla jsem do komory nahodit pojistky a malým bočním větracím okénkem jsem už slyšela radostný křik Bastíka: „Ježíšek!!“

	„Ježuch! Ježura!“ křičela dvojčata.

	Pojistky nejdou nahodit! Kruci! Kruci!

	Taky Karel šťavnatě klel ve tmě.

	Prostrčila jsem hlavu ventilačkou, abych Adamovi vydala pokyn k ústupu.

	Ale tohle se už nedalo zastavit. Bastík, Píďa a Díďa dupali po kamenných schodech k domu.

	„Nemůžou bejt chvíli normální!“ ucedil otráveně Matěj a pomalu táhl do schodů prázdný kočár. Adam s Maxíkem v náručí ho napomínal: „Přidej! Taky jsi věřil na Ježíška!“

	„Do sedmi, vole. Ale dva roky jsem měl podezření!“

	Otevřela jsem se svíčkou v ruce. Adam mi strčil batole do náručí: „Kterej blb zas vyhodil pojistky?!“

	„Nemluv tak o tátovi! Jsou Vánoce,“ zasyčela jsem na syna. „Stačí, když je tma. Nemusí být ještě dusno!“

	A rozjetou bandu nadšených dětí jsem se pokoušela uklidnit: „Tichoučko, děti… Ať Ježíška nevyplašíte.“

	„Ježíšek? Je ještě tady?“ Bastík vykulil oči nadšením a samozřejmě ho okamžitě chtěl spatřit na vlastní oči! Drapla jsem ho za ruku a strhla zpátky. Začal natahovat a vzápětí propukl v srdceryvný pláč.

	„Svlíkat! Zpátky!“ na pomoc dorazila Kristýna a svým tělem bránila polosirotkům, aby vlítli do pokoje. „Nebo vás zavřu do komory!“

	Bela chlácholila nešťastného Bastíka: „Neplač, neboj se, dárečky budou pod stromečkem!“

	Ze své strategické pozice (s Maxíkem v náručí) jsem jako na jehlách sledovala Karla, kterému se ve tmě už téměř podařilo mohutnou jedli narovnat do svislé pozice, a Belu, která se svíčkou v ruce utírala Bastíkovi slzy. Příčiny srdceryvného pláče byly daleko vážnější.

	„Tatínek říkal, že nedostanu od Bůcha autodráhu! Protože jsem ráno řekl sprostý slovo… prdel!“

	Nevím, jestli Karel Bastíka zaslechl nebo mu uklouzla noha, ale strom se převážil na druhou stranu a Karel letěl za ním. „Do prdele!“ zaklel. Tak to je konec, blesklo mi hlavou a v té chvíli Adam nahodil pojistky.

	Žádné intimní osvětlení, žádný zvoneček a koledy u klavíru. Oslněná rodina se nacpala do pokoje a znehybněla úžasem. Bastík se protlačil až dopředu a při pohledu na Karla, který z posledních sil podpíral vánoční strom s rozflákanými ozdobami, zklamaně vydechl: „Ježíšek…“

	Karel dotčeně zvolal: „Co na mě vejráte? Mám infarkt!“

	Aba se zdvihla ze židle a vyčítavým hlasem zvolala: „Heleno, proč mu nezavoláš sanitku?“

	18.50

	Karel infarkt neměl. Seděl v čele prostřeného stolu, ale ještě trochu ublíženě mlčel. Před ním celá ztichlá rodina a za ním zmordovaný vánoční stromek. Naštěstí z přehrávače tiše hrály vánoční koledy.

	Smažila jsem u sporáku poslední várku ryb, které jsem koupila až včera večer. Myslím na svou lásku. Co asi teď dělá? Je v lékařském pokoji? Dostane tam alespoň večeři?

	„Jestlipak, děti, víte, jak to bylo s Ježíškem?“ přerušila Aba u stolu stísněné mlčení.

	„Ježíšek se narodil na slámě a přišli k němu tři králové,“ pohotově odpověděl Bastík s plnou pusou a dodal: „A jeden byl Karel IV.!“

	„Výborně!“ pochválil ho Adam. „Ale nebyl to Karel IV.“

	„Byl! Já to vím!“ oponoval Bastík.

	„Prosím tě, nech ho!“ Bela napomenula Adama a synka pohladila po hlavě. „To víš, že byl. Jsi chytrej chlapeček.“ A na Adama ještě zasyčela: „Je to přece jedno!“

	„Není to jedno!“ namítl Adam.

	Bastík vyplivnul pecku z kompotu: „Byl to Karel IV.!“ A triumfálně ukončil ten spor: „Protože postavil most!“

	Karel se konečně rozesmál. Zaplať pánbůh! Děkuju, Bastíku! A je po dramatu!

	Otevřela jsem mobil a začala vyťukávat zprávu. Slyšela jsem ještě pokračující hádku u vánočního stolu. Adam se nevzdával. Chtěl vysvětlit Bastíkovi historické nepřesnosti.

	„Víš, Bastíku, Karel IV. sice postavil most…“

	Bastík to neocenil. Začal natahovat.

	„Sebastiáne, nedej se. Mně se to fakt líbí, pokračuj,“ povzbuzoval vnoučka Karel. A hned si rýpl do Adama: „Taťkovi chybí fantazie.“

	„Děda aby něco výchovného nedodal!“ odpálil ironicky Adam.

	Tyhle řeči už mi jdou jedním uchem sem a druhým ven. Taky už nebudu váhat a odešlu svoji odvážnou vánoční zprávičku: Ráno jsem se vzbudila a cítila tě vedle sebe, ale nic víc (žádný sex), jen jsi mě něžně objímal. Ježišmarjá, to je nadělení. Snad to není láska?

	20.10

	Uplynula hodina a odpověď nikde.

	Karel si prohlížel knihu o golfu, kterou dostal ode mě a Alžběta si zapálila cigaretu. „Karle, jak jsi daleko s tím novým románem?“

	„Je v koši, Alžběto. Chce to svěží nápad.“

	Bastík s tátou sestavili autodráhu a zmizeli na terase. Adam ho zvedl do náruče. „Děkuju ti, Ježíšku!“ volal Bastík do modré mrazivé tmy.

	Dvojčata se prala o místo v ušáku. „Teto, Píďa se vám uprdnul do polštáře!“

	Bastík se vrátil z děkovačky Ježíškovi a byl svátečně velkorysý. „To nevadí, babi. Tak to vysajem!“

	Čekám. Žádná odpověď zatím nepřišla.

	20.45

	Bela s batoletem zůstala sedět na koberci. Zřejmě si myslí, že Maxíka autíčka zajímají, ale já vidím, že jí batole v náruči usíná.

	Tichá noc, svatá noc

	Ten pohled mě bere za srdce. Adam hraje na klavír, na kolenou svého čertíka ve sváteční košili s motýlkem. Zpívají dvojhlasně:

	Jen dvě srdce tu v Betlémě bdí

	Hvězdy při svitu u jeslí dlí

	Když malé děťátko spí

	Bastík se spokojil se mnou jako s jediným publikem. Dělá opičky. Chce mě rozesmát. Vůbec nejsem smutná, mám jen chvilku vánočního rozjímání. Je to malý zázrak, že Adam naučil Bastíka tak těžkou koledu, a ještě i druhou sloku:

	Tichá noc svatá noc

	Co anděl vyprávěl…

	Ani jsem si nevšimla, že ke mně došla Kristýna.

	„Kdybych byla dneska večer s dětmi sama, já bych to nezvládla.“ Krista je zas celá naměkko. Nejspíš proto, že Adam s Bastíkem na klíně vypadají jako reklama na štěstí a její děti vyrůstají bez táty.

	„No tak…“ konejším ji tiše.

	„Jsi hodná, že jsi nás nenechala samotný.“ Vzlyká mi na rameni.

	Takhle to chodí už čtyři roky. Chápu to. Vánoce jsou pro ty, co ztratili partnera, nejhorší den v roce.

	V tom okamžiku někde pod stromkem zapípal mobil. Horečnatě hledám mezi rozbalenými dárky, odhazuju lyžařské brýle, sluchátka, krabice od bot! Lezu po čtyřech a je mi jedno, že mě Karel sleduje pobaveným pohledem. Na židli se nadzvedla i moje matka, aby lépe viděla.

	„Co se děje?“ nechápavě zvedla obočí.

	Karel ji posadil zpět do židle a tajuplně prozradil: „Ježíšek!“

	Když jsem na něj vrhla pohled plný opovržení, dělal, že ho mé počínání ani trochu nezajímá. Nalil mámě šálek čaje: „Můžu ti dnes večer říkat Babo Abo?“

	„Ani ze srandy!“

	Konečně jsem pod šálou v lyžařské čepici mobil objevila. Klečím na kolenou a nedočkavě otvírám zprávu od Františka: Ano, je to láska!

	Zářím štěstím a vyhlašuji slavnostně jako denní program na skautském táboře: „Máme veselé a šťastné Vánoce!“

	00.15

	Na půlnoční mši je plno. Přišli jsme pozdě, a tak jsme zůstali u postranního oltáře. Pod klenbou kostela zní varhany.

	Stála jsem mezi Kristýnou a Karlem na jednom konci rodinného štrúdlu a nenápadně sledovala Adama a Belu. Nejde mi z hlavy, proč se u večeře do sebe tak naváželi. Karel IV. nebo Ježíšek, to je přece jedno. Co není jedno, že mi intuice říká, že něco mezi nimi není v pořádku!

	Kristýna se ke mně přitiskla. Vysílám na ni povzbudivé pohledy, i když vím, že ty vlny lítosti poleví až po svátcích.

	Pak se to stalo.

	„Alžběto?“ Karel téměř vykřikl.

	Vylekaně jsme se podívali, co se děje. Karel v posledním okamžiku chytil babičku, která se sunula dolů k zemi.

	„Je ti něco?“ šeptal starostlivým hlasem.

	„Nic, chlapče,“ nadechla se Aba a rozmrzele dodala: „Jenom kdybys mi dovolil pokleknout.“

	Karel pobaveně zvedl obočí, pokrčil rameny a s tázavým úsměvem se na mne obrátil. Já se otočila na Kristýnu, a když jsem viděla, jak i jí cukají koutky, bylo zle. Karel i Kristýna se dovedou ovládat. Já ne. Já musím ven, abych utlumila záchvat smíchu.

	Je jasná štědrovečerní noc. Do tmy září osvětlený kostel a do ticha zní z kostela varhany. Otevřela jsem mobil a naťukala půlnoční esemesku Františkovi.

	Tváří v tvář věčnosti mám podezření, že příští život se nekoná, a co není teď, už nikdy nebude.

	26. prosince

	Letošní zima je hrozná. Mráz a po sněhu ani památky. Děti si nemohly vyzkoušet ani nové lyže, ale led zase nebyl dostatečně silný a na zamrzlém jezírku se mohli klouzat leda rackové. Už tradičně jsme dopoledne šli všichni na procházku. Tedy samozřejmě bez Karla. Máma s Kristýnou vařily sváteční oběd. Dvojčata s Bastíkem se honili kolem jezírka a Maxík v kožešinovém pytli seděl v kočárku a koukal, jak Bela hází rackům zbytky nadrobeného cukroví.

	Dnes, po téměř pěti letech, vidím Belu jinýma očima. Už to není ta divná, praštěná a nezodpovědná holka, která bezpochyby svedla Adama a jejich neuvážené počínání nezůstalo bez následků. Zdá se, že ten narychlo uspořádaný sňatek, ta známost naslepo díkybohu vyšla. Jistě i s přispěním Karla. Při svatebním obědě se překonal a vytáhl obálku. Věnoval novomanželům byt na malém sídlišti v pěkné čtvrti. (Musím přiznat, že jsem o tom neměla tušení a že mě tenkrát dostal!)

	Bela zůstala impulzivní, ale vyklubala se z ní chytrá, sebevědomá mladá žena, která má zřejmě Adama pod kontrolou. To je nejspíš dobře. Adam se začíná nápadně podobat Karlovi (nejvíc v tmavém obleku s motýlkem), což mě na jednu stranu těší, ale v skrytu duše zůstávám ostražitá. Vím, že prvních pět let Karel taky sekal dobrotu. Rozhodně ale nejsem nadšená, že Bela bez rozmýšlení přijala roli v třináctidílném seriálu a donutila Adama, aby zůstal s dětmi doma. Místo slibné kariéry je táta na mateřské dovolené.

	„Proč s námi dneska není?“ zeptala jsem se Bely.

	„Potřebuje se trochu vyspat.“

	V její odpovědi není stopa po nějakém rozladění. Tak proč mi stále nejdou z hlavy ty jejich drobné přestřelky? Proč se Bela nepřidala ke zpěvu koledy? Proč si vůbec kladu tyhle otázky?

	Následek nezodpovědného chování má dnes čtyřleté nožičky, na hlavě čepici, mrazem zrůžovělé tváře a červený nos. Směje se jako řehtačka, pádí přes cestu přímo ke mně, a je tak strašně rád na světě! Stiskla jsem tohle potěšení vší silou v náručí a za jeho bambulí jsem přes holé větve stromů viděla věže kostela, kde jsme byli včera na půlnoční. Na moji sms František odpověděl ráno.

	Dobré jitro, lásko. Dostal jsem bezvadný nápad, jsem zvědavý, co tomu řekneš. Pusu.

	Víc než zvědavost jsem v sobě cítila takový sváteční klid, že se můj život ubírá konečně správným směrem.

	Z oběda u mámy jsme šli s Karlem pěšky domů. Ještě přituhlo. Možná že je tak deset pod nulou. Šel si lehnout, po páté vstal, začal se převlékat u skříně. Je mi úplně fuk, kam jde. Mě přepadla taková rozmarná nálada.

	„Karle, jsem hezká?“ vyndávala jsem si na pracovní stůl slovníky.

	„Jo. Jasně. Obzvlášť když máš světlo za zády.“

	To je kretén.

	„Jsem s tebou dvacet pět let a to něco znamená, ne?“

	Otravuje mě stále mu připomínat, že jsme rozvedení. Měl takovou teorii, že někteří lidé vypadají pořád stejně. A jiní, třeba jako já, můžou mít deset různých tváří. Podle toho, v jaké jsou náladě.

	„Poslední dobou ti to moc sluší…“ dal mi pusu a odjel do města.

	Jsem ráda, že jsem sama doma. Vzala jsem si pohodlné domácí kalhoty, nesnáším, když mě něco škrtí, uvařila jsem si kávu a pustila se do překladu. Dva dny před svátky mi volali z dabingu, že posílají messengera s dialogovými listinami ke třem dílům francouzské minisérie. Ozývali se čas od času, překlad musel být hotový nejlépe včera, tentokrát si přijedou hned po Novém roce.

	„Ils nous ont tout dit sans avoir rien oublier…“

	Na rozevřeném francouzském slovníku zazvonil mobil. Sáhla jsem pro něj po paměti a vsadila jsem se sama se sebou, že je to František. Pak jsem vytřeštila oči. Nebyla jsem schopná slova.

	„Nejsem zaskočená…“ vykoktala jsem. „Určitě, budu tam!“

	Vystřelila jsem od stolu, vylila kávu, cestou do koupelny ztratila pantofel a vrhla se pod sprchu. Zapomněla jsem si sundat hodinky.

	19.15

	Vyházela jsem ze skříně všechny šaty a natáhla si jen svetr s výstřihem. Snad nezmrznu. Musím si dát na sobě záležet. Nejdřív pečlivě rozetřít make-up, abych neměla fleky, zapudrovat štětcem, trochu nalíčit tváře. Linky na víčkách mám určitě rozmazané, jak se mi třásla ruka. Ve výstřihu mám malou perlu na řetízku, kterou jsem dostala od Karla. (Nechám si ji. Nosím ji celý rok.) Vlasy jsem si vysušila fénem. Když jsou čerstvě umyté, vlní se mi docela pěkně kolem obličeje. No, doufám, že tam bude intimní osvětlení. Za zády. Zasmála jsem se. Ten Karel je občas docela vtipnej.

	21.25

	V Pařížské ulici září na stromech tisíce světel, já na rozdíl od ostatních, kteří si užívají sváteční procházky vyšňořeným městem, šíleně spěchám. (Na tramvaj jsem čekala dvacet minut!) Mám tři čtvrtě hodiny zpoždění. Ještě musím proběhnout dva průjezdy a nechala jsem doma mobil! Sakra!

	Jsem na místě před kostelem a klepu se zimou. František tu není. Nejspíš mi volal a už ho nebavilo čekat v tom mrazu. Kovář rozdmýchává oheň, ale nemá žádné publikum, taky u vánočního stromu není ani noha. Trojice muzikantů si už poskládala své nástroje do futrálů. Dva metaři uklízejí u zavřeného stánku se svařeným vínem odhozené kelímky a papíry. Všichni jsou zalezlí někde v teple. Proč jsem si myla vlasy? Stejně je mám už zplihlé!

	Nečekaně mě zezadu objaly pevné ruce. „Tak co? Jedem?“

	„Tos ale nemyslel vážně?“

	„Máš přece prázdniny, nebo ne?“

	Nečekal na odpověď a vzal mě pod paží.

	Kavárna byla úplně plná a zakouřená.

	„No, mám prázdniny,“ řekla jsem trochu v rozpacích, „ale co ty?“

	František mě vedl ke schodům do suterénu. Naklonil se ke mně a zašeptal: „My jsme si dali se ženou manželské prázdniny.“

	Tiskli jsme se k sobě. Neviděli jsme se celý týden a připadalo nám to jako věčnost.

	Číšník nás dovedl ke stolu. Taky dole v restauraci bylo plno, ale hosté většinou už platili nebo dojídali večeři. Všechno bylo tak sváteční: na buxusech bílé žárovičky, svíčky, na stole chvojí a malá růže ve váze.

	„No… není to tak špatný nápad?“ vytrhl mě František z mých myšlenek.

	„Ne. To je úplně šílený nápad! Silvestr v Paříži!“

	Byla to náhoda, nebo František rezervoval speciálně pro nás tenhle stůl? Seděla jsem zády k rušné společnosti a přede mnou na stěně byla vyskládaná mozaika Eiffelky a pod ní obraz kuchyně, kde buclatá hospodyně s vyšpuleným zadkem strká pekáč do trouby. Počkala jsem, až číšník dolije víno.

	„A co až tvoje manželské prázdniny skončí?“ podívala jsem se mu do očí a vrtala se vidličkou v krabím salátu.

	„Po patnácti letech? To jsou permanentní prázdniny…“

	Připili jsme si. Pak si František vzal nůž a začal si mazat máslo na miniaturní kousek pečiva.

	„Ne, to žvaním, všechno je v našem manželství O. K.“ Nabídl mi kousek pečiva. Beze slova jsem zavrtěla hlavou, že nechci.

	„Víš, já mám úžasnou tolerantní ženu,“ pokračoval suverénně, „mezi námi je takový prima kamarádský vztah…“

	Dívala jsem se na něj, a na petrželku, která mi uvízla na vidličce. Všimla jsem si, že hospodyně s vyšpuleným zadkem má na pekáči rybu a zajíčka. Asi jim chce zatopit za to, že se i na pekáči k sobě tulí.

	„No, naši si taky dali pauzu,“ začala jsem trochu váhavě, „máma nechala tátu v Bratislavě a já jsem tam s ním zůstala sedm let…“

	„Ne, naše manželství funguje,“ přerušil mě František, „ale máme spolu domluvu, že si každý může dělat, co chce. Po tolika letech by to jinak ani nešlo…“

	Sakra! Co si mám o tom myslet?

	Nemyslím. Vůbec nemyslím. Byl to Božský večer.

	27. prosince

	Musím všechno probrat s Kristýnou. Tedy všechno samozřejmě ne, ale už jsem se těšila, jak si spolu dáme grog a vánoční cukroví. Kristýna peče skvostně a Karel doma všechno snědl.

	Ani jsem nemusela zvonit, s Matějem jsem se srazila v brance. „Ten Bůh zabral!“ hulákal se sluchátky na uších. „Viki jde se mnou do kina!“

	„A máma je doma?“ volala jsem za ním, ale už byl pryč. Jo, láska… ta nadnáší!

	V kuchyni si máma vykládala pasiáns. Překypovala dnes dobrou náladou. Ze všeho nejvíc milovala dobré jídlo a cigarety. Kouří jedno cigáro za druhým. (Všechny pokusy, aby přestala, skončily na mrtvém bodě. Dávno jsme ji s Kristýnou přestaly otravovat.) Ale dnes jí to slušelo. Měla čerstvě udělaný tmavě rezavý přeliv. Vlasy má krásné a tak pevné, že jí je můžu závidět.

	„Byla jsem u kartářky…“ svěřila se s tajemným úsměvem. „A víš, co mi řekla?“

	Nesundala jsem si ani bundu a vyndala z kabelky léky: „Tohle máš na tlak,“ a z tašky jsem vytáhla dvě plastové láhve. „Neměli šaratici, tak jsem ti vzala zaječici.“

	„Že konečně potkám velkou lásku,“ pravila svým hlubokým, trochu chraplavým hlasem a na stůl položila srdcového kluka.

	„Neblbni, babi, to se jen tak říká. Nesmíš na všechno naletět, jsi už velká holka!“ Dala jsem jí rychlou pusu na tvář a pádila do podkroví za Kristýnou. Shora se ozýval pekelný rámus, dvojčata nejspíš hrála kopanou a zdemolovala police, lustr nebo palandu. Odnesl to jen fíkus.

	Dnes mě ale lásky babičky ani průšvihy Dídi a Pídi příliš nezajímaly. Naštěstí mám rozumnou sestru, která dvojčatům vynadala jen přes dveře, a když jsem vlítla do podkrovní kuchyně, zrovna si nesla k šicímu stroji hrnek kafe.

	„Kristýno, postaráš se o mámu na Silvestra?“

	„Klaplo to?“ zeptala se nadšeně.

	„Jo!“ Objala jsem ji kolem ramen, až z hrnku vyšplíchla káva.

	„Dávej pozor!“ okřikla mě jako bláznivou malou holku.

	Jednu věc nepochopím. Jak je možné, že tahle sedmatřicetiletá ženská, s olivovou pletí, hustými černými vlasy, s očima jako trnky, tohle božsky přátelské stvoření, které vaří, peče, žehlí, spravuje pojistky, maluje na hedvábí, ohání se kladivem, vyšívá večerní šaty na zakázku, nemá chlapa?

	Vytáhla jsem z poličky svůj oblíbený hrnek. Podle mě by měla stát před domem kilometr dlouhá fronta uchazečů, z kterých by si mohla Kristýna vybírat.

	„Tak holky, dobře, že vás mám pohromadě.“ Máma se zjevila ve dveřích jako duch.

	Trochu mi to zkazilo radost, protože jsem si chtěla s Kristýnou zdrbnout o samotě, a když máma začne rozebírat finanční situaci na Islandu, včerejší díl seriálu nebo zácpu, nejmíň hodinu není k zastavení. Ale ukázalo se, že nás stále dovede překvapit.

	„Chtěla bych vám něco říct…“ Tvářila se náramně důležitě, ale přece jen byla trochu v rozpacích. „Ráda bych vám přivedla ukázat Arnošta,“ svěřila se konečně s tajemným úsměvem.

	Kristýně upadly nůžky na stůl, s centimetrem kolem krku došla až ke mně a šťouchla mě do žeber.

	„No… jestli mi ho jako rodina schválíte,“ dívala se na nás jako sedmnáctka, která se přišla svěřit se svou láskou rodičům.

	Kristýna vytřeštila oči. Mně to taky vzalo dech. Byla jsem od mámy na ledacos zvyklá, ale tohle se fakt nestávalo každý den. I když naše máma byla archeoložka, vrtalo mi hlavou, kde by mohla ve svých letech splašit nějaký exponát. Jako kdyby mě slyšela.

	„Chodíme spolu už půl roku… na anglinu…“ přiznala se sametovým hlasem. Obličej měla samou vrásku, ale v jejích rysech zůstalo tolik z její bývalé krásy. Kdyby nebyla archeoložka, mohla být úspěšná herečka nebo dobrodružka, a taky vyzvědačka jako Mata Hari.

	„No ne, naše babička Abička je frajerka!“ shrnula jsem neuváženě vesele svoje úvahy a stiskla ji v náručí. Za jejími zády jsem pohledem povzbuzovala zdrcenou Kristýnu.

	Máma mě něžně pohladila a moji sestru vyčítavě napomenula: „Já jsem s životem neskončila, já ne!“

	Nevím, jestli to byl víc úžas nebo roztrpčení, ty ironicky pootevřené koutky úst a zděšené oči, ale jisté je, že Kristýna na několik dlouhých vteřin naprosto oněměla.

	„Co koukáš, Kristýno, jako vejr?“ obořila se máma na sestru. Líp by to nikdo nevystihl. Máma by mohla být taky spisovatelka. To mě nikdy nenapadlo!

	„To víš, mami, ty jsi ve věku, kdy jsi zase volná,“ opáčila Kristýna, stáhla si centimetr z ramen a začala ho nervózně smotávat do kolečka, „ale vdova se třema závazkama jako já – to by musel bejt chlap sebevrah nebo idiot!“

	„Když si člověk najde lásku, tak ho to ohromně uvolní,“ zašeptala mi máma. Krista ji musela slyšet a práskla dveřmi.

	28. prosince

	Včera večer jsem si udělala seznam věcí, které si vezmu s sebou. Nemůžu tomu stále ani uvěřit. Paříž! Mé milované město! S Karlem jsme bydleli v Latinské čtvrti. Celý den byl někde na konferencích, seminářích a já jsem sama prochodila nábřeží Seiny, starý ostrov Cité, bleší trh, uličku malířů na Montmartru i nádhernou La Defance. Ale tentokrát to bude jiné! Nebudu sama, nebudu manželka úspěšného spisovatele, která se skromně připojí ke společnosti někde na rautu.

	S Františkem budeme od rána do večera spolu. Jedna obyčejná, zamilovaná dvojice, jakých jsou v Paříži tisíce.

	Seznam věcí jsem třikrát přeškrtala, pětkrát přepsala. Střídavě mě sužovaly starosti, že nebudu mít všechno, nebo že toho povleču s sebou zbytečně moc.

	Zjistila jsem, že mi chybí:

	Cestovní šampon, nabíječka k mobilu, baterky do foťáku, zubní pasta, odličovací tampony. Mám si vzít punčocháče nebo to zvládnu ve společenských kalhotách? Novou noční košili, tak tu si musím koupit určitě. (Průhledné košile před Karlem doma nenosím.)

	Fén? Fén jsem ze seznamu škrtla, ten bude určitě v hotelu. Nebo nebude? Přece se nemůžu ptát, kolik hvězdiček má hotel, nebo jestli to bude nějaký laciný hotýlek. Fén putoval znovu na seznam.

	Jo, když vám chlap neřekne, jaký bude program, tak je to potíž.

	Nakonec jsem zjistila, že nemám co na sebe.

	29. prosince

	Nákupy ve městě mě nebaví. Hlavně ta strkanice, když si zkouším boty. Jsou slevy a prodavačky se pohybují jako ve zpomaleném filmu. Nejspíš jsou přejedené po Vánocích.

	Nemůžu najít nic, co by mě oslovilo. V pasáži jsem konečně objevila butik a nadchla se pro hnědý hedvábný kostýmek. Než si vzít dvě staré věci, lepší řešení je koupit jednu, která bude přesně sedět. Ke kalhotám patřil ještě svetřík z hedvábí, kombinovaný s pleteninou, a pod tím body s kovovými ramínky. V tom můžu jít kamkoliv, na večeři nebo i do divadla. Ze samého nadšení jsem si ještě zkusila bílý kabát, který s hnědým kompletem vypadal dokonale. Když jsem se podívala na cenovku, na okamžik jsem zaváhala. Nemůžu vybrat konto až do dna! No, v nejhorším mě podrží Karel. Prodavačky se na mne dívaly jako na blázna, když jsem se začala nad cenovkou pochechtávat nahlas.

	Smích mě přešel u pokladny. Zrovna jsem odevzdala platební kartu, když zvonil mobil.

	Poznala jsem po hlase, že Bela polyká slzy. Vybalila to rovnou a bez varování.

	„Prosím tě, to se vysvětlí…“ snažila jsem se ji uklidnit.

	„Nevysvětlí. Našla jsem mu v poště maily… já ti je přečtu!“

	Odešla jsem od pultu, kde mladá černovlasá prodavačka v roláku balila kostým a kabát prokládala jemným papírem.

	„Prosím tě, Belo, uklidni se… Ne, nechci, abys mi četla maily, a už vůbec ne do telefonu!“

	Jako ve snu jsem si vzala bílý sáček s novými věcmi. Byly lehké jako pírko. Sevřela mě děsivá předtucha, že se něco bortí ve velmi nevhodnou chvíli.

	„A teď mě poslal pro večeři. A víš proč?“ slyšela jsem rozčilený hlas Bely.

	„Aby si mohl smazat poštu! Jenže já jsem si maily vytiskla! Všechny!“

	Vyšla jsem do vánočně vyzdobené pasáže a roztřásly se mi ruce. Něco jako strach, úzkost, a hlavně šílená bezmoc mi sevřely krk, rostlo to ve mně, nemohla jsem už ani vydechnout.

	Do hajzlu! Nemůžu mít chvíli klidu pro sebe! Jen chvilku! Musím se přece zabalit, umýt si vlasy, dát si osvěžující a zpevňující masku na pleť a udělat si manikúru!

	Teď potřebuju nutně leda něco na posilnění nervů! Nebudu to řešit! Nesnesu to! Nevydržela jsem ani pět minut a vytočila znovu Belu.

	Vzala jsem si taxíka a dojela na sídliště. Sešli jsme se v malém bistru U Džbánu poblíž dětského hřiště. Musím vědět, co se stalo. Bastík mě přemlouval, abych k nim šla domů. Já jsem přemlouvala Bastíka, aby si šel hrát ven. Bela brečela a kryla si obličej šálou.

	„A já jsem mu ještě říkala, jsi přepracovanej, potřebuješ si odpočinout… a jako blbec jsem za ním běžela, protože si nechal na klavíru mobil. Už jsem ho nechytla. Mobil začal zvonit znovu. A když jsem ho zvedla, nikdo se nehlásil.“ Bela pro slzy nemohla mluvit. „Nebylo to poprvé. Poslední dobou mu pořád zvonil mobil. Žádný esemesky jsem nenašla. Tak jsem si prohlídla maily. To si počteš!“

	Čtení jsem odmítla. I tak se zdálo, že nastal konec světa.

	Musela jsem jet domů. Srovnat si všechno v hlavě. Adama jsem si pozvala na kobereček na devátou. Dala jsem si sprchu a mokrý hadr na hlavu. Kdyby tu byl alespoň Karel! Určitě by mi řekl, že rodiče nemají zasahovat do věcí dospělých dětí. Já bych mu vmetla do tváře něco o nevěře v genech a aspoň bych si na něm vybila zoufalý vztek!

	Nemám chuť nikam jet. Kašlu na Paříž! Zatracenej kluk! Zkazí mi každou radost! Začínám být hysterická. Ne, Adam mi každou radost nezkazil. Adam žádné maléry nedělal, až do chvíle, kdy zbouchnul holku z třetího ročníku herecké konzervatoře a musel se oženit. Tohle všechno si mohl ušetřit!

	Taky dostával v rodině špatný příklad. A přitom mi záleželo na jediné věci: aby nepoznal, že naše manželství je každé tři roky v troskách. Nikdy jsem před ním nedělala scény a taky jsem na Karla nekřičela. Ovšemže mi někdy něco ulítlo.

	Ostatně naše hádky měly vždycky jednosměrný průběh. Karel se nehádal, nikdy nezvyšoval hlas. Ať už jsem na něj vyčítavě útočila nebo brečela v koupelně, trpělivě vysvětloval, že my dva patříme k sobě, že mě miluje, a takové hovadiny, ale dál odcházel z domova, kdy chtěl, a dělal si, co chtěl. Pravda je, že ve společnosti mě nikdy neztrapňoval (jak to obvykle manželé dělají), v mé přítomnosti se ženami většinou neflirtoval a kolegové ve škole a má rodina žili dlouhá léta v přesvědčení, že mám nejlepšího chlapa na světě.

	Když měl Adam čtrnácté narozeniny, naložila jsem svíčkovou, podle starého receptu uvařila vídeňské knedlíky v ubrousku a upekla kávový dort s vlašskými ořechy. Karel se k večeři opozdil. Po hodině netrpělivého čekání jsem v duchu už zuřila, ale nahlas ho stále před Adamem omlouvala, že táta určitě dělá v redakci korektury. Zřejmě jsem nemluvila dost přesvědčivě nebo Adam možná zahlédl, jak zuřivě vytáčím Karlovo číslo. Ani v redakci telefon nikdo nebral. Navečeřeli jsme se sami. I když jsem se snažila být přiměřeně veselá, Adam zarytě mlčel. Bylo to hodně smutný představení.

	V koupelně jsem otírala slzy vzteku a lítosti. V půl druhé v noci jsem zaslechla tiché kroky. Nebyl to Karel.

	„Já se ti divím, že s tátou zůstáváš!“ Adam si sedl ke mně na postel, zřejmě se rozhodl, že je čas si se mnou vážně promluvit. „Na tvým místě bych ho dávno vyrazil! Je to od něj tak odporný, že tě podvádí! A ty jsi tak hezká!“ Objal mne a uronili jsme nějakou slzičku.

	Pochopila jsem, že přes veškerou snahu se před dětmi nedá nic utajit. Adam mně projevoval svou lásku víc než dřív, a tátovi začal dávat najevo opovržení. Přestali spolu mluvit a já jsem mezi nimi lítala a snažila se je dát dohromady! No alespoň jeden pozitivní efekt to bude mít, myslela jsem si: Adam si rozhodně brát příklad z táty nebude.

	Jak jsem byla naivní!

	20.30

	A co se vlastně stane, když zůstanu doma a do Paříže neodjedu? Změním tím něco? Kašlu na všechno! Bez nálady jsem začala rovnat věci na cestu na hromádky.

	Ještě nebylo ani tři čtvrtě na devět a zvonil Adam. Vypadal zkroušeně a zřejmě byl rád, že mohl vypadnout z domova. Nevěděl, jak začít, a tak si vyndal z utěrky chleba. Asi mu nedala ani večeři.

	Zašla jsem do koupelny a házela rozčileně líčidla do taštičky.

	„Že jsi Bele nevěrný… to je od tebe nezodpovědný a hnusný.“ Nechtěla jsem křičet a jen stěží jsem se držela, abych nevylítla. A pak mně hlas přeskočil do fistule. „Ale že si necháš maily v poště, to jsi úplnej debil!“

	Nesmím na něj tak zhurta. Nebo mi nic neřekne. Už je to chlap.

	„Jestli se něco mezi vámi stane…“ přibrzdila jsem a popadla do náručí box s toaletními potřebami.

	„Je to mnohem horší, než jsem si dovedl představit!“ přiznal se Adam, otevřel ledničku, vyndal si karbanátky a sklenici okurek. Tak na tohle se dívat nemusím. (Jednu věc nemůžu vystát. Když chlapovi vyčítáte jeho poklesky a on přitom spokojeně žvejká!)

	Na posteli jsem už měla vyrovnané hromádky prádla.

	„Bela se s ní chce sejít,“ volal na mě Adam z kuchyně.

	„No… To vůbec nesmíš připustit!“

	Za mými zády cinknul počítač. Naklonila jsem se přes křesílko a otevřela zprávu:

	Vezmi si pohodlný boty. Vylezeme na Eiffelku… Moc se těším…

	Je možné, že těch pár obyčejných vět mě dokáže i v téhle příšerné situaci potěšit? Chtěla jsem Františkovi hned odepsat. Ale co? Určitě se mu nebudu svěřovat s tímhle průšvihem. Ale asi bych mu měla napsat, že náš společný víkend je ohrožený a kdoví jestli budu schopná odletět.

	Z kuchyně jsem slyšela Adama, jak štrachá v lednici a s plnou pusou na mě volá: „Ty se někam balíš?“

	No ty máš ale starosti, pomyslela jsem si.

	„Chci dát obnošený šatstvo Houfový…“ plácla jsem první věc, co mě napadla.

	„Houfový? Z horní chalupy?“ podivil se upřímně Adam. Zřejmě na poličce viděl sáček ze značkové prodejny, večerní kostým a nový bílý kabát. „Tyhle hadry chceš dát Houfový? Co si k nám chodí na trávu pro svoji kozu?“

	To mě namíchlo: „A co je ti do toho?!“ Otočila jsem se na něj: „Ještě mě bude kontrolovat vlastní syn!“

	Za mnou cinknul počítač. Je tu další nová zpráva.

	Myslím na tebe. Proč neodpovídáš?

	„Bela mi vyhrožuje, že odjede do Plzně…“ Adam, v jedné ruce chleba, v druhé karbanátek a okurku vešel do mé ložnice a opřel se o futra.

	„Ježišmarjá, a co já s tím? Do jaký Plzně?“

	„No mami, ty mě vůbec neposloucháš! Ema v Plzni bydlí…“ Sedl si na postel.

	„A co? Bela ji nemůže najít, když nezná příjmení! Ani adresu!“

	Ťukám do klávesnice: Prosím tě, teď nemůžu, a dál píšu po paměti, otáčím se na Adama: „Plzeň má dvě stě tisíc obyvatel.“

	„No mami, ty teda máš nervy!“ zvolal Adam v nelíčeném úžasu. „Jak můžeš tak pragmaticky uvažovat?“

	Rozčileně vstal a vracel se (asi pro další karbanátek) do kuchyně: „Jako bych měl průšvih každej tejden! Poprvé jsem v maléru…“

	Buším do počítače a současně se otáčím na Adama: „Neměl jsi zůstávat na mateřský dovolený. Za pět minut. Vydrž!“

	Klepla jsem na povel Odeslat. Naštěstí je Adam nevšímavý chlapec. Seděl vedle mých dokladů. Cestovního pasu si ani nevšiml. Aby mě začal vyslýchat, kam a s kým jedu, to bych nesnesla.

	Ježišmarjá!

	Skočím k počítači. Vidím ten blábol, co jsem napsala:

	Prosím tě, teď nemůžu… Plzeň má dvě stě tisíc obyvatel… na mateřský dovolený… Za pět minut. Vydrž!

	Ježíšikriste! Co jsem to udělala! Nevím, jestli se mám smát nebo brečet. Představuju si Františka, jak čte tyhle hovadiny.

	Cink! Už je tu obálka s novou zprávou:

	Nevydržím. Přeletím Vltavu. Musím ti dát letenku. A pusu…

	Je skvělej. Je nad věcí. Nenechám se vynervovat svou rodinou. Rychle vyťukávám odpověď.

	Dneska to nestihnu. Sejdeme se až ráno. Na letišti…

	30. prosince

	Čekají mě tři dny rajské blaženosti. Nejdřív Eiffelka. Pod námi město zalité nízkým zimním sluncem, procházka podél Seiny, kde se míjejí svátečně osvětlené lodě. Tedy když budeme mít štěstí na počasí. Určitě ale zajdeme do katedrály Notre Dame nebo radši pojedeme lanovkou na Sacré Coeur? A pak, úplně vymrzlí a hladoví, zapadneme do kavárny na Place du Tertre nebo na světly rozzářeném Champs Ellysées. Za sklem budou proudit davy spěchajících a šťastných lidí. Jako my dva.

	Tyhle úvahy jsem si naordinovala na speciální předpis. Mám už něco za sebou a vím, jak se bránit depresi. Přece nebudu myslet na toho uličníka, co zdědil po Karlovi geny zvrhlíka!

	Z ulice jsem zaslechla zatroubení auta. Vyklonila jsem se z okna a vidím, jak žlutý taxík pomalu popojíždí podél plotů. Jak to, že to nemůže najít? V naší úzké uličce je jen pár čísel!

	„Už jdu!“ zamávala jsem na něj.

	Měla jsem si radši vzít do letadla ten bílý rolák, ale teď se už nestačím převléknout. Nevadí. Černé kalhoty s béžovým svetříkem (kombinované hedvábí a úplet) mi taky sluší. Poslední pohled do zrcadla. Ne! Vůbec nezáleží, co mám na sobě, protože jsem stejně nevyspalá, vlasy mám sice čerstvě umyté, ale když jsem ve stresu, tak mi vůbec nedrží. Jenom oči mi září. Zřejmě mám nějakou vnitřní horečku.

	Prokristapána, ten taxikář je netrpělivý! Pro změnu volá mobilem!

	„Heleno? Neznáš nějakýho dobrýho urologa?“

	Nebyl to taxikář, ale máma. Ještě musím vytáhnout z knihovny plán Paříže.

	„Arnošt by potřeboval na vyšetření,“ vysílá Aba bez přerušení chraplavým hlasem, „má takový častý nucení…“

	„Promiň, mami, ale čurání až po Novým roce, jo?“ skočila jsem jí do řeči. „Pusu. Tak papa.“

	Už předevčírem jsem se rozhodla, že teprve až budu v Paříži, dám rodině na vědomí, kde jsem. Aby se náhodou něco nepřihodilo. Ukazuje se, že to bylo správné, byť poněkud zbytečné rozhodnutí.

	U dveří drnčí zvonek! Ten taxikář má nějak naspěch! Nebo mi snad chce pomoci se zavazadlem?

	„Už jdu!“ volám netrpělivě. Zastrčila jsem průvodce do kapsy malého příručního kufříku. Zip už jsem nezavřela. Zvonek drnčí jako na poplach. To není taxikář, ale nějaký pako!

	Otevřela jsem dveře. Nebyl to taxikář. Před dveřmi stál Adam, na zádech baťoh, v náručí Maxíka i Bastíka. Zděšeně jsem ustoupila.

	„Mami, prosím tě, můžu ti tady nechat kluky? Vezmeš je s sebou?“

	Vypadá jako madona s dvěma Ježíšky, ale tím mě tedy nedojme! Bastík má svoje čtyřletý nožičky a tohle je hanebná součást citového vydírání!

	„To tedy nevezmu. Bohužel na chalupu nejedu,“ odpověděla jsem odměřeně. V hlavě mi vířilo deset otazníků: Co dál! Co dál?! Jo, musím se vrátit pro kabelku, kterou jsem nechala na gauči.

	„Jak to, mami?“ Adam se hrnul za mnou do bytu. „A co budu dělat?“

	„No, to teda nevím!“ vypadlo ze mě okamžitě. A mluvila jsem tak rychle, aby mi Adam neměl šanci skočit do řeči. „Vezmi děti do zoo nebo je odvez ke Kristýně, k tátovi na hory… mně je to jedno!“

	„Táta už je zase na naší chalupě?“ podivil se Adam.

	Ještě musím zkontrolovat platební karty a pas. „No promiň, je to především jeho chalupa.“

	Sáhla jsem na křeslo pro kabát a šátek. Musím Adama uklidnit. „Prosím tě, nejanči! Nějak se to vysvětlí!“

	„Nevysvětlí!“ řekl Adam. „Bela se v noci nevrátila domů.“

	Nový bílý kabát jsem si už neoblékla. Zůstala jsem stát v šoku!

	Taxikář jede na letiště a mně se zdá, že většího loudala nemohli poslat! Dozvídám se, že jezdí teprve tři týdny a Prahu nezná, protože je ze Žatce. Na letiště trefí, ujistil mě! To jsem fakt zajásala! Sedím vzadu a nechci, aby na mne mluvil, aby se mi svěřoval, že má tříměsíční holčičku, že hledá v Praze byt a pro manželku práci.

	Netrpělivě se dívám na hodinky, už jsem měla být na letišti, ale pořád myslím na Adama. Před chvílí to vypadalo, že tenhle nádherný výlet, na který jsem se tak těšila, nakonec vzdám. Adam to se mnou umí. Ví, co na mne zabírá! Ty zoufale prosebné a nešťastné oči! Ne, to je vydírání! Já jsem tuhle situaci nezavinila. Co si nadrobil, to si teď musí vylízat. Nahlas jsem mu před odchodem řekla: „Jsi velkej kluk! Budu na tebe myslet.“

	František už na mne určitě čeká, asi je nervózní, kde jsem tak dlouho. Třeba si čte noviny a moje zpoždění nese statečně. Do háje! Z kterého terminálu letadlo do Paříže odlétá?! Taxikář to pochopitelně neví!

	Zastavil u prvního vchodu do letištní haly.

	Zatraceně! Odlet je z nového terminálu. Spěchám, kufřík na kolečkách táhnu za sebou, skoro běžím. Přízemní hala je nekonečně dlouhá. Ještě musím vyjet po eskalátoru nahoru!

	Naléhavé obavy, že se s Františkem v tom spěchu někde mineme, naštěstí už zcela vytěsnily chmurné myšlenky na Adama. Zbývá mi posledních dvacet metrů k odletové tabuli.

	V prvním pořadí se zobrazuje let Praha – Paříž. Blikají obě červená světla. Boarding. Boarding! Kde je?

	Nevidím ho! Co když šel napřed? Ne, to je nesmysl! To nemohl! Pasovou kontrolou nemohl projít, když má i moji letenku!

	Konečně jsem ho v dálce zahlédla, ale početná skupina japonských turistů mi překřížila cestu. Valí se kolem mě jako řeka. Ale nevadí, už jsem klidná, je to dobrý. Je tady a čeká. Oddechla jsem si.

	A taky už slyším cinknutí esemesky.

	Sáhla jsem do kapsy kabátu, ani jsem nestačila mobil otevřít a v náhlém úžasu jsem se zastavila. Moje obavy z pozdního příchodu vystřídal nepopsatelný údiv. Už ho vidím! František mě nevidí. Nehledá mě, nerozhlíží se, tlačí vozík s kufry a míří z letiště ven?! Nic nechápu. Proč má proboha tři kufry?

	Otevřela jsem mobil a čtu:

	Nejedu nikam. Promiň, lásko. Pusu.

	To je zlý sen? Nebo blbej vtip? V uších mi pulzuje ruch letiště a hlášení, vyzývající cestující do Paříže, aby se urychleně dostavili k východu B22.

	Stojím uprostřed haly, hluk narůstá. Mám pocit, že se na mne řítí letadlo. Znovu nevěřícně čtu ty dvě věty. Když jsem zvedla oči, vidím, že není sám. Připojila se k němu neznámá ženská. I zezadu vypadá divně. Kabát přes ruku, béžový rolák s vyšívaným vzorem, kotníčkové boty! František se nenápadně otočil. Chytla ho pod paží. Nezahlédla jsem nic než čepici.

	Amplion opakuje poslední výzvu: Cestující do Paříže společnosti ČSA, let číslo 705. V hlomozu letiště se slova ztrácí.

	František se před posuvnými dveřmi u východu otočil ještě jednou. Teď mě určitě zahlédl. Na stojan s reklamními materiály nenápadně odložil letenku. Viděl mě! Nevrátil se! Vychází ven!

	Pomalu, bez dechu, jsem došla k prosklené stěně. Ne, to není pravda, tohle je příšerný sen, z kterého se musím probudit! František se s tou cizí ženskou vzdaluje k parkovišti!

	Last call: Passangers to Paris… please proceed to gate number B22.

	Stojím u stojánku s reklamními prospekty. Sáhla jsem pro letenku. Byly tam dvě. Obě jsem zahodila do koše.
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	10. prosince

	Jsou to už tři dny, co jsem dorazila do Londýna. Dnes byla večeře u Sheily a Jasspera. Tak v téhle nóbl rodině věhlasného londýnského právníka Jasspera Connora a jeho ženy Sheily, redaktorky časopisu o stravě pro psy, jsou moje holky od 15. září jako au pairky a já se mám jako královna. Užívám si to. Ne že bych tu bydlela, to ne, a taky není o co stát. Kluci jsou rozjívený, Breadly se vrtá v jídle, Jerry zase v nose. Svrběla mě ruka: bejt jejich máma, tak jim jednu vrazím. Moje holky na mne vrhají napomínací pohledy. Jsou tady třetí měsíc a už dovedou zachovávat dekorum po anglicku. Jsem na ně pyšná.

	Barák mají velkej a honosnej, stropy jsou na můj vkus moc vysoký (kolik tady zbytečně protopí, nechci ani pomyslet) a stejně tu táhne jak ve stodole. Místo aby si dali dvojitý okna, choulí se do plédů jako eskymáci. No nic, ať si každej bydlí, jak chce. Já si dala v našem novým útulným domečku dokonce do ulice trojitý okna proti hluku. Preventivně. Zatím je za ulicí pole, a je slyšet leda traktor, ale v územním plánu jsem vyčetla, že se sídliště bude rozšiřovat až k silnici. Člověk má předvídat, co se může stát.

	15. prosince

	S Fanouškem si píšeme esemesky. Jako by se nic nestalo. Ale stalo se vůbec něco? To je takový můj zvyk: krizi řeším tak, že se rozčílím a bouchnu dveřmi. Pak je zase otevřu, protože mám pořád co říkat. Franta je kliďas. Nikdy se nerozčiluje. Nechá mě vybouřit. Pak nevzrušeně stanoví diagnózu.

	„Jsi přetažená. Měla bys s tím něco dělat.“

	„Jo, jsem přetažená, a kdo by nebyl? Na to nemusíš mít diplom!“ vyjela jsem na něj. „Pan doktor je zas nějakej chytrej!“ Všechno se to ve mně vařilo. „Postavit za deset měsíců barák, přestěhovat se, vypravit holky do ciziny, a k tomu si uvědom, že nepřetržitě řeším za pochodu firmu!“ No, takový to byly krátký přestřelky. Akorát jsem trochu přehnala tu poznámku o svý firmě. Firma mi jede sama, jako namydlenej blesk.

	Ale na Mikuláše mě fakt vytočil. Čekala jsem na něho, aby mi pomohl sešroubovat knihovnu. Konečně s dvouhodinovým zpožděním dorazil. Ale zamířil rovnou do garáže a vytahoval střechu toho svýho starýho kabrioletu. Viděla jsem, že má napilno, musí prej odjet. Chtěla jsem vědět, kam jako pojede a co má tak důležitého na práci, když mě tady brzdí ta zatracená knihovna.

	„Lojza Přáda leží v nemocnici. Šel jsem ho navštívit.“

	Přáda je uměleckej sklář. Dělá barevný sklo, zalévaný do olova.

	„Instaloval okno v kostele v Mělníku a spad z lešení,“ vysvětluje Franta, i když jsem se na nic neptala.

	„Tak jsi ho navštívil.“ Už to ve mně bublalo. Kolem Přády se držela parta kumpánů. Chlastali u něj v ateliéru. „A kam jedeš teď?“

	„Lojza chce vidět Hřebíčka. Musím ještě do Úholiček…“

	„A ty ho budeš hledat?“ ptám se podezíravě, protože Hřebíček byl před časem na protialkoholním léčení a po jeho návratu o něm nikdo moc nevěděl. A v novinách jeho kreslený vtipy taky nevycházely.

	„No asi ho budu hledat, když nevím, kde bydlí!“ ohradil se dost naštvaně.

	„Ty si snad děláš ze mě prdel!“ začala jsem na něj ječet. „Já tady zakopávám o bedny s knížkama, s tvejma knížkama, nemůžu vybalit ani vázičky a fotky dát na police a ty máš jedinou starost, plnit mikulášský přání Přádovi!“

	Na to mi s ledovým klidem odvětil, že by mi pomohlo, kdybych se sebrala a jela si někam odpočinout.

	Jak jsem byla vzteklá, popadla jsem telefon a objednala si první letenku do Londýna. Valil oči. Že bych mohla jet za holkama a nechat ho tady, to ho teda ve snu nenapadlo!

	Jak říká můj táta, když se ženská rozjede, okolí jen čumí!

	Do Úholiček neodjel, na Hřebička se vybodnul a ještě večer jsme se smířili v naší nové ložničce s bledě zelenými záclonkami. Ocenil mě, že mám vždycky dobrý nápady, a slíbil, že za mnou přijede na Vánoce.

	18. prosince

	Londýn před Vánocemi, to je rej! Nikdo nespočítá ty miliony žárovek, který tu večer svítí! Picadilly Circus je jako barevnej kolotoč, z kterýho se do všech stran rozlévají řeky aut, šinou se pomalu kdoví kam, mosty jsou přecpaný, lidi uspěchaný, ale moc milý a hlavně tak bezvadně svobodný.

	Každej si tu nosí, co chce. Ne jako u nás, kdy se všichni řídí podle Květů nebo Elle a nechají se buzerovat od „módní policie“. Viděla jsem jednu pěknou babu v McDonaldu. Měla zelenou čepici, pepita kalhoty, pruhovanou modrozelenou šálu a dokonale sladěnou zelenou kabelu. Prolezla jsem obchoďák a všechno jsem našla a koupila! Ještě jsem si vybrala navrch troje pruhovaný podkolenky. No, chlapům ve firmě to nic neříká, ale holky na záchrance budou koukat!

	Užívám si to tak, že nemám ani chvilku na zápisky.

	20. prosince

	Měla jsem obavy, jak to nicnedělání přežiju. Vydržím vůbec odpočívat? Zvládám to na jedničku: užívám si nákupy, taky jsem s holkama každou chvíli, když mají volno. Nelituju se, jen se mi stejská po Fanouškovi. Ale courat po ulicích a mačkat se v těch obřích nákupních centrech by Frantu stejně nebavilo. V tý vánoční tlačenici by se mnou stejně nikam nešel. Těším se, až přijede! A vzpomínám!

	Jsem docela pyšná, jak jsme Žanetu a Žofinku vychovali. Holky měly všechno, co my neměli. Ještě v mateřský školce jsem je vozila na angličtinu. Našla jsem jim soukromou učitelku. Zapsali jsme je do výtvarnýho kroužku, taky na flétničku. Od sedmi let baletní přípravka. Nechápu, jak jsme to všechno stíhali. To jsme ještě tenkrát sloužili oba na záchrance a přitom bydleli pětadvacet kilometrů za Prahou. Žaneta jevila sklony ke genialitě, i když čtení jsem ji musela doučovat. Prostě má takovou povahu, co ji nebaví, to nedělá.

	Popravdě, tohle taky přispělo k mýmu nervovýmu kolapsu. To, že Žaneta neudělala zkoušky na medicínu, mě nepřekvapilo. Ale že se Žofka nechala vyhodit, to mě rozhodilo.

	„No co, nic se neděje. Poznají svět, nasbírají zkušenosti a uvidí se,“ řekl Franta. „Stejně si myslím, že ta medicína nebyla dobrá volba.“ On je pořád v pohodě. Tlumila jsem v sobě zlost. Kdyby se jim víc věnoval! Kdyby se s nimi trochu učil! Leze mi na nervy ten jeho ležérní přístup: nechat všemu volnej průběh a uvidí se! Tak ten jsem měla zlikvidovat v zárodku. No, co jsem neudělala, teď nenapravím.

	21. prosince

	František přiletí za mnou už za dva dny. Oslavíme nádherný Štědrý večer v tomhle úžasným Babylonu. A pak že hádky jsou k ničemu!

	24. prosince

	Průša dostal angínu! Doktor, a nemůže na sebe dát trochu víc pozor? Včas si naordinovat nějaký léky? Krucifix! Takový napjatý je tohle vánoční období! A kdo za něj vyfasoval služby? Samozřejmě Franta! Jsem namíchnutá, jsem zklamaná, ale zase netrojčím. To ne.

	Záchranka je svět sám pro sebe a já vím, co to obnáší. Chápu moc dobře, co je to povinnost.

	Píšeme si s Frantou esemesky. Jsem šťastná žena. Mám manžela, jakýho mi může každá žena závidět. Mám šikovný holky. Jassper a Sheila je chválí.

	26. prosince

	Manžel mi včera neodpověděl na esemesku a dneska celý den nebere mobil. Nedovedu si to vysvětlit! Leda že ho ztratil nebo ho někde utopil. To se tedy při záchranný akci může snadno stát. Jako Béďovi před půl rokem, když tahal z utopenýho auta ve Vltavě ožralýho chlapa. (Tátovi zase jednou spadl mobil do septiku.)

	Ale Franta má u mě vroubek! Mohl by mi poslat zprávu! Nechala jsem už dva vzkazy na záznamníku. No nic. Asi mají na záchrance fofr. A co teprve na Silvestra. To bývá na záchrance vyloženě hororový den.

	27. prosince

	Zkouším štěstí a čekám, až dokecá můj milý hlas ze záznamníku: „Tady je František a Bohunka. Zanechte nám vzkaz. Rádi vás uslyšíme…“

	Po pípnutí namlouvám další zprávu: „Ahoj, Františku, kdepak se mi touláš? Volám tě už potřetí…“

	V telefonu to cvaklo, je udýchaný, můj brouček zlatý. „Bohunko. No ahoj… Jo. Všechno zvládám, to víš že jo, žehlím. Ne… měl jsem službu…“

	Franta mluví rychle, ani mu nestačím dávat otázky. Slyším, že si zapaluje cigaretu.

	„No Franto, ty zase kouříš?“

	„Ne, neboj, nekouřím… vím, že to škodí zdraví… Betlém je taky v pořádku, jenom se ztratil kozlík… Užij si to. Bohunko, tak pa… Jassper? A Sheila?… Já taky… taky je pozdravuju. Počkej… Vrátíš se třetího? Čtvrtýho…?“

	„Třetího. A myslíš na mne, zlatínko?“ vsunula jsem do toho vodopádu slov otázku.

	„Jo, myslím… na tebe, Bohu… Pa, pa, pa… Pusu!“

	Tak nevím. Trochu uspěchaný byl ten hovor.

	Snažím se vidět do domu na dálku: betlém na stole. Tři králové se sklánějí nad jesličkami s Ježíškem. Všechny postavičky včetně zvířátek jsem vytvarovala z moduritu, mimino Ježíška v zavinovačce jsem uložila do slámy. Nad papírovou kulisu chlívku jsem namontovala věčné světlo. I když jsem byla naštvaná, nejsem necitelná a myslím na všechno. Nechci, aby se Fanoušek cítil osamělý, až se vrátí ze služby do prázdného baráku.

	Mám takový rychlý stejskání. Už se nemůžu dočkat, až budeme spolu. Dát si grog a zahrát si scrabble. To by bylo něco! Přepadne mě to každou chvilku.

	Ale na Silvestra mají holky volno a koupila jsem pekelně drahý lístky na muzikál do West Endu. Ne, neutrácím moc, bydlím ve věžáku, v laciným hostelu na kraji velkoměsta (i tak stojí hrůzu peněz), ale do lepšího bych nešla, i když bych si to klidně mohla dovolit. Byly doby, kdy jsme neměli nic. Teď je všechno jinak. Můžeme si dovolit oslavit Silvestr v srdci Londýna.

	22.00

	Sedím u okna a jen zírám. Dole jako na dlani vidím síť nadjezdů a podjezdů, ten obrovský, úžasně osvětlený uzel křižovatek, auta se míjejí, kříží, proplétají a barevný reklamy jim září na šťastnou cestu. Dala jsem si nohy do umývadla. Jsem uchozená a bolí mě omačkané prsty. Mám pěkný výhled i na východ z metra. Obrovská láhev coca-coly bliká na billboardu a září do noci! Přestupní stanice je večer plná spěchajících lidí. Z téhle výšky jsou to jen takoví mravenečci malinký. Ale všichni ví, kam jdou. Jdou domů.

	Já tu dřepím sama a místo abych se zamyslela nad svým životem, čučím z okna a filozofuju.

	Jak jsem to mohla udělat? První Vánoce jsme měli s Františkem oslavit v novým baráku! A já celý svátky trávím tisíc kilometrů od domova. Pravda, mám tady Žanetu a Žofinku, ale ruku na srdce, kdyby nebylo té krize na Mikuláše, nikdo by mě sem nedostal ani heverem.

	Otevřela jsem si letošní deník na první stránce. Čtu: leden, únor. Nebyl to lehkej rok. Někdy je dobrý se ohlédnout. Člověk si leccos pamatuje, ale ze všech událostí zůstane s odstupem času jen takovej pocit, všechno začne tak nějak splývat. Proto si píšu deník, abych to měla před sebou hezky sepsaný černý na bílým:

	11. března

	První výkop! Začínáme hloubit základy našeho Nového domu. Všechno pofrčí jako na drátkách. Vyznám se a dívám se na nadcházející měsíce s optimismem.

	Mám firmu na zemní práce a dnes jsem si přivezla reklamní samolepky. Na dveře náklaďáků nalepujeme BOHUSTAV. Jsem zvědavá, jak se to mojí rodině bude líbit.

	23. března

	Kontaktoval mě pozemkový fond, že máme nevyřízený dědictví po babce z Hustopeče. Jsou tam nějaký pole. Kdyby tam tak aspoň ve výhledu vedla dálnice! Franta nepřijel k notáři. Poslal mi esemesku, že nestíhá. Měli asi moc těžkej den. Nevadí. Čas využiju. Zajela jsem do OBI obhlédnout dlaždice. Nechci kupovat, co mají zrovna na skladě, a vyřízení objednávky může trvat šest tejdnů. Určitě si dáme italský dlaždice.

	Po večeři jsem vytáhla z lednice šampus. Základy jsou hotový. Franta mi zásadně nevypráví, co se přes den dělo. To by byla u nás taková nepřetržitá černá kronika. Dneska udělal výjimku. Rodil v sanitce. Porod koncem pánevním je těžkej i na sále. O tom něco vím.

	Dal si ještě dva panáky whisky a padnul do postele jako zabitej.

	5. dubna

	Obvolávala jsem dlužníky. Firma ZERO už neexistuje. Franta nebral mobil.

	Jako na potvoru jsem si trhla zrezivělým hřebíkem předloktí. Obvazy nikde. Tohle je domácnost doktora a zdravotní sestry s maturitou! Ani podělaný obvazy tady nejsou. Musím si sjet sama pro dezinfekci.

	V lékárně je fronta.

	Nesnáším lidi, co se loudají! Než si v sámošce vyberou jogurt, já mám nakoupeno na tejden. Než si ten chlap koupí GS Condro, tak tady vyrostu.

	Znovu volám Frantovi, nebere mobil.

	Konečně mi magistra přinesla náplast, ale omlouvá se, že menší velikost nemají. Radí mi, abych si zašla do zdravotnických potřeb. Říkám naštvaně, že si vezmu, co mají, a že by si měli včas doplnit sortiment. Civí na mě. Překvapím ji sdělením, že mám nůžky a umím si náplast rozstřihnout. Začala mě poučovat, že to nebude septický a takový žvásty… To fakt rostu! Přece jí nebudu vykládat, že umím zašít i tržný rány, narovnat zlomeniny, křísit opilce a oživovat utopence.

	Hlavně ať dělá! Já nemám čas!

	Franta v půl čtvrtý odchází. Ráno mi hlásil, že si dojede na technickou kontrolu. Ten starej vrak ani nenastartoval a stejně jde pryč. Jak to? Ty jdeš na prohlídku bez auta? Tvrdil, že o žádný technický prohlídce neřekl ani slovo. Asi už blbnu. A dovedu být taky hodně nepříjemná. Budu se mírnit. Nakonec zůstal doma.

	7. května

	Žaneta s Žofií šprtají na maturitu. Už ani nechodí ven. Včera je Franta vyhnal od učení. Jeli na kolech na výlet a na Okoři si dali zmrzlinu. Nestíhám sledovat, co se doma děje.

	Den na stavbě: pozvala jsem elektrikáře, topenáře, instalaci vody bude dělat Prouza. Je tu spoustu lidí. Je třeba sladit stavební práce. Musím je donutit včas a po dobrým, aby si řekli, kdo co od koho bude potřebovat, aby práce nevázly.

	Zaběhla jsem k zubaři. Mám oteklou levou tvář. To je z toho, že není čas na preventivní prohlídky. Zítra jedu do Ostravy na veletrh pozemní techniky.

	Koupit náklaďák, to není jako zaběhnout do Alberta pro housku. Řekla jsem Frantovi, že tam zůstanu přes noc. Stejně je svátek, ve firmě mají všichni volno, u nás na stavbě taky nebude ani noha. Vezmu s sebou tátu a zastavíme se za tetou Růženou, která má po operaci klíčku. Je chudák sama a do domova důchodců nechce ani za nic. Strávíme s ní oslavu konce války.

	25. května

	Franta byl na rybách, k večeři upekl pstruhy na másle a na kmíně. Holky udělaly mísu salátu a tvarohový dort z pytlíku. Já jsem přišla k hotovýmu. Mám ze všech třech velkou radost. Žaneta a Žofka udělaly maturitu. Jen kdyby se to na stavbě tak nevleklo!

	Večer hrajeme monopoly. V půl jedenáctý přilítla Irena odvedle. Jestli u nás není Láďa. Je mi jí líto, moc se trápí. Mám štěstí, že mám Františka a ten mi za holkama nelítá. Nalila jsem jí myslivce, aby se uklidnila. Chtěla s Františkem mluvit o samotě. Franta nechtěl. Že nemá přede mnou žádný tajemství. Kde je Láďa, taky nevěděl.

	21. června

	František má narozeniny. Sešli jsme se všichni u táty. Ale byli jsme unavený a v půl desátý odešli domů. V našem starým domečku (v příčný ulici za rybníkem, jen deset minut od táty) jsme si slavnostně slíbili, že Franta přestane kouřit. Na koupi baráku mám několik zájemců.

	25. června

	Chlapi kopali celý den. Hledali nějakou podělanou měděnou trubku. Plány samozřejmě nesedí. Žanetu ani Žofii nepřijali na medicínu. Mám náladu pod psa. František je v pohodě. Večer potají brečím. Nechci, aby holky viděly, jak strašně jsem zklamaná. Ale Frantovi jsem to řekla naplno: „Když já svůj celej čas věnuju firmě a stavbě, proč jsi na Žofku a Žanetu nedohlídl? Místo toho spravuješ kola klukům odvedle!“

	Opáčil, že spravoval kolena a ne kola, snažil se mě rozveselit a dělal srandičky, ale já na ně nejsem zvědavá!

	6. července

	Hrubá stavba je pod střechou. Důvod k oslavě. Jdu se ostříhat. Koupila jsem střílečku na hřebíky. Přivezou futra. Franta smluvil večeři na Okoři s Irenou a Láďou. Vytáhl kola.

	Jsme takoví sportovci roku. Letos doslova. Jednou za rok.

	14. a 15. července – sobota, neděle

	Dva dny na skautským táboře. Každej rok jsem tam vařila alespoň tejden. Ale letos není čas. Žaneta a Žofka už jako malý žáby chodily do oddílu a teď mají na starost malý prcky. S dětma to umí. Budou tu celý prázdniny.

	Večer dorazil i Franta. Vždycky hrál u táboráku na kytaru. Dneska se ale nechal nutit. Nejspíš má na mne vztek, že jsem nejela na Okoř.

	17. srpna

	Děsí mě rozestavěnej dům. Není zapojený čerpadlo. Elektrikáři se mihli ráno a jsou zas někde v čudu. Kdyby mi někdo vyprávěl, že já budu zápasit s řemeslníky, nevěřila bych. Když je mi pod psa, upeču bramborák. Franta neměl hlad. Na záchrance asi byl mejdan. Nějak se v poslední době míjíme. Irena přiběhla v noční košili. Má oteklý oči. Zase se u nich něco děje. Není nad to mít rodinu v pořádku.

	14. září

	Dneska přivezou dřevo na podlahy. Je to ale pech! Zrovna prší a všude bláta po kolena, už to vidím, jak se dřevo zmaže. Dělala jsem si zbytečný starosti. Dřevo nepřivezli. Vybourali se dva kilometry před odbočkou k nám. Čekali jsme na policajty. Půl hodiny a nic. Volala jsem Frantovi, aby dopravku popohnal. Zná policajty z akcí a nic by mu to neudělalo. Nezavolal. Ležérní policie přijela za tři hodiny a vyslechla účastníky nehody. Já jsem Frantovy vejmluvy nevyslechla. Nemluvila jsem s ním tři dny.

	19. září

	Tejden před odjezdem děvčat do Londýna byl náročnej. Honila jsem DPH.

	Asi před půl rokem jsem si najala firmu na zpracování účetnictví, ale minulej měsíc jsem jim ve sjetinách našla chyby. Naštěstí ještě před odevzdáním papírů na finančák. Řekla jsem, milá paní Všetečková, s váma já končím. Kroutila se, že má novej program v počítači a kdesi cosi. Na to jsem jí odpověděla, že mně jsou její problémy ukradený, že mám dost svejch, a jestli bude trvat na dvouměsíční výpovědi, obvolám její klienty a budu je varovat. Sklapla.

	A s Frantou jsme se chytli. Vyčítá mi, že si všechno musím dělat sama a pak se hroutím. Odsekla jsem mu, že peníze a kvalitu práce mi nikdo neohlídá líp. Obrečela jsem to. Místo aby pomáhal, ještě reje. Večer se chtěl usmiřovat, ale já neměla náladu. Přepískl to. Věřím, že další dny budou klidnější.

	28. září

	Věřím, ale asi špatně. Všechno se to sype. Sice přivezli nový prkna na podlahu, ale půl dne jsem sháněla ještěrku, aby bylo dřevo na ráno připravený k práci. Dorazili až v půl desátý večer. Je moc pozdě. Už se s tím nedá nic dělat. Potřebuju někde nabrat energii, abych mohla dál fungovat. Franta se mě zřejmě zhrozil, jak vypadám a jak jsem utahaná. Nastartoval ještěrku a začal dřevo skládat sám. Jsem vzteky bez sebe. Nemá ohled na lidi, co už spí.

	3. října

	Udělala jsem si „sanitární“ večer. Vyčistím si hlavu. Žaneta a Žofka podávají z Londýna zprávy. Vypadá to, že jsou v pohodě. Já taky. Sedla jsem si s hrncem kafe a pročítala si letošní zápisky. Vypadá to, jako bych organizovala jen náš domeček. A přitom 70 % času věnuju firmě. Nestíháme objednávky. Zvažuju nákup dalšího náklaďáku.

	Už pět dní vozíme zeminu do Šárky. Plukovník má pozemek v prudkým svahu a pod barákem chce terén vyrovnat. Ukazoval mi plány. Budou tam tři terasy propojený schodištěm. Každej den tam padne 9 fůr. Říkám mu Edo, protože nechce, abych mu říkala pane plukovníku. Účtuju mu minimální cenu. Dobrý vztahy s chlápkem z BISky se můžou třeba jednou hodit.

	5. října

	Musím něco vymyslet s fasádou, protože mozaiková omítka nejde. Vybírám ze vzorníku barvy a ještě budu tvořit.

	Martin s Dolavou jezdí zkoušet vodu, Král objednal revizi, aby mohl zapojit elektrický systém. Chlap z rozvodných závodů nepřijel. Marek bude malovat. Nic nefunguje.

	Mám nervy nadranc. Vybírám skříňky do kuchyně. Radím se s Františkem. Když má volno, tak pomáhá. Ale barva skříněk je mu ukradená! Poradil mi, abych si nekomplikovala život a objednala sestavu, která se mi líbí v časopise.

	Já ale tedy rozhodně nepatřím mezi lidi, co vyhodí půl milionu za kuchyni, když vím, že stejně kvalitní se dá pořídit za polovinu. Skříňky budou bílý a hladký.

	29. listopadu

	Včera jsme se nastěhovali. Marek není hotovej s malováním. Poslala jsem ho domů, dodělá to ráno.

	Franta mi vyčítá, že všechno musím řešit silou, že se přepínám. Ale to bych se musela rozkrájet. Má zas období tý svojí skepse, ale to překleneme. Jen co se zabydlíme. Poslala jsem ho vytírat spodek. S koštětem si poradí. Se mnou ne.

	Zrovna jsem vybalovala z igelitovejch pytlů povlečení, když práskly dveře. Strhnul se vítr a začal slejvák. Volala jsem na něj, aby nejdřív pozavíral okna.

	Místo odpovědi prásk! Někde se vysypalo sklo. Letěla jsem dolů.

	Koště bylo opřený v chodbě!

	Přišel za dvě hodiny. Prej byl v hospodě. Vsadím se, že kouřil!

	5. prosince

	Mikuláš – tak tehdy to mezi námi ruplo.

	Vždycky když mě přepadnou pochybnosti, stačí, když se kouknu o pár stránek zpátky. Člověk si tak ujasní, co se stalo a co tomu předcházelo.

	Jsem ráda, že jsem si všechno zaznamenala. Nejhorší je, když se vrší problémy a není čas je řešit. A to se nám právě stalo. Ta mikulášská hádka musela zákonitě přijít. Bylo toho na nás moc. Dávám si dopředu novoroční předsevzetí: Musím si na Fandu udělat víc času.

	30. prosince

	Že mi přijde na letiště naproti, to bych ani ve snu nečekala. Zastavila jsem se ve stánku pro Hospodářský noviny a koukám jak blázen! V povznesené náladě prochází halou František! Kontroluje tabuli, hodinky a rozhlíží se. Neviděl mě. Plácla jsem ho zezadu! „Ahoooj! No to je překvápko!“

	Franta se otočil. Je taky překvapený! A jak! Asi jsem mu tou herdou do zad vyrazila dech!

	„Můj brouček mi přišel naproti…“

	„AHOJ! Ahoj, Bohunko.“ Rozšířil ty svoje kukadla. Jako by mě viděl poprvé! Objala jsem ho kolem krku. Neviděli jsme se celé tři týdny!

	„Co holky? Dobrý?“ zeptal se hned po polibku na uvítanou.

	„Sheila a Jassper jsou z nich nadšený!“ tlačila jsem před sebou pojízdný vozík. „Jenom ty parchanti malí jsou rozmazlený, to je děs! Breadly a Jerry…“

	Nějak se rozkašlal, ale já jsem plná zážitků: „A kdybys viděl ten nádhernej barák! Táhne tam jak ve stodole…“

	Zarazila jsem se uprostřed věty. Není nějakej divnej?

	„Co je? Je ti něco?“

	„No, já…“ přiznal se rozpačitě: „Nejsem tady autem! Nejsem tu autem!“

	„Ale Bambulko, já mám přece džípa v parkingu!“ uklidnila jsem ho.

	„Auto máš v parkingu?“ opakoval po mně nevěřícně. „Celý tři týdny?“

	Je nějak nesvůj. „Žádný strachy. To napíšu na firmu.“

	Oba jsme z toho krásnýho setkání nějak zpitomělí. Úplně bych zapomněla, že musím zaplatit za parkování. Nechala jsem Frantu stát uprostřed haly a zamířila k automatu. No opravdu, se mnou to začíná být nahnutý! Jdu platit a nemám parkovací kartu! Musela jsem se vrátit.

	„Ty se stydíš jezdit s tím křápem, co?“ ráda ho někdy škádlím. Ten starej kabriolet je jeho slabost.

	Překvapeně se na mne otočil. Všimla jsem si, že drží v ruce mobil. Doufám, že ho nevolají ze záchranky.

	„Můj auťák není žádnej křáp. Pořídil jsem mu nový kola,“ řekl pyšně a mobil zaklapl.

	„Není ti nic? Nejsi nastydlej?“ přehrabuju se ve velké kabele.

	„Pořád mi to nedochází…“

	Konečně jsem našla parkovací lístek mezi pohlednicemi z Buckinghamskýho paláce, který jsem nestačila odeslat. Dala jsem mu znovu pusinku za ucho. „Mně ty tři tejdny bez tebe taky připadaly jako věčnost!“

	Čekala jsem u automatu frontu. Nějakej chlap přede mnou se courá, loví z peněženky drobný a já rostu. Ty moje holky zlatý! Pochopily, že nemůžu nechat tátu na Silvestra samotnýho. I když jsem jim kladla na srdce, aby nevolaly, že chci tátu překvapit, neposlechly mě.

	Frantu jsem na chvíli ztratila z očí. Jsou to Číňani, nebo Japonci? Taková horda nadrženejch turistů se mi plete do cesty.

	Těším se domů. Mám pro něj spoustu dárečků. Některý legrační. Třeba slipy s červeným nápisem „I am a sweet devil“.

	Konečně mi automat vydal potvrzení o zaplacení. Je mi nádherně na duši. Běžím rychle zpátky a do třetice jsem na svýho sladkýho ďáblíka vybafla zezadu: „Naučila jsem ty anglický mrňata pár slov česky. Třeba bagr nebo Ježíšek. A měl bys slyšet, jak to vyslovujou: Bougr a Džejíšouk.“

	„Něco se stalo? Něco vážnýho? Že ses vrátila o týden dřív?“

	„Jo. Strašně vážnýho.“ Vzala jsem ho pod paží a přitulila se k němu: „Stejskalo se mi po tobě. Oni jsou ty Angláni takový nudný eskymáci.“

	31. prosince

	Že mi včera přišel naproti, bylo dobrý znamení. Bude to fajn. Dali jsme si tři tejdny odpočinek, už jsme to potřebovali oba dva. Po příchodu domů jsem se zhrozila. Na průběžné dotazy, co je to tu za bordel, měl pořád stejnou odpověď: Nestačil, nestíhal. Hektický služby. Přesčasy.

	Celej den jsem uklízela, vytřela podlahy. Před odjezdem jsem koupila nový přezůvky, aby se neroznášel písek, který je ještě před vchodem z ulice i ze zahrady. Venkovní úpravy včetně jezírka musí počkat na jaro. František, ten dareba, se nepřezouval a nemyl nádobí, odpad dřezu byl ucpanej. Dvě hodiny jsem likvidovala binec na stole. O betlému radši nemluvit. Z Baltazarovy koruny si udělal popelník!

	Nebudu mu nic vyčítat. Po takový době odloučení bych tomu nedala pěkný start.

	Ani nakoupit nedojel. Nevadí. Z mrazáku jsem vytáhla řízky, otevřela okurky. U večeře jsme si připili. Víme to oba. Krize je za námi. Už jsme zase tým. V půlnoci už spal. Vyšla jsem na balkon. Z naší ložnice jsou vidět za polem odlesky města. Na sídlišti lítají rachejtle. Bude to pěkný a veselý nový rok.
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	Bohunka

	1. ledna

	Takže konečně doma. Franta měl pravdu, když tvrdil, že se firma beze mě nezhroutí. Zítra začnu kontrolovat faktury, proletím celý účetnictví. Ivoš mi sice každý třetí den posílal zprávy do Londýna a nečekám nějaký malér. Ale i tak budu mít práce nad hlavu. Jsem odpočatá a mám spoustu elánu.

	Ve volný chvíli se procházím po domě. Užívám si to. Jsem spokojená, a proč bych to nepřiznala, taky trochu pyšná. Dům není ani velkej, ani malej, právě tak akorát. Nahoře máme ložnici s balkonem do ulice. Pak tu má pokoj Žaneta a Žofie. Ještě nejsem rozhodnutá, jestli ta třetí místnost bude šatna. Možná si tu časem udělám pracovnu. V přízemí máme velikej obývák, vlevo sedačky a televizi, na východní straně jídelní stůl, za ním kuchyně, uprostřed průchod na zimní zahradu. Je to luxus. Prosklená veranda, kudy se prochází na zahradu. Už se těším na jaro. Teprve až bude hotová zahrada, dům vynikne v plný kráse.

	7. ledna

	Pan doktor má už tejden nějakou virózu. Moc nemluví. Heká. Pije čaj a hned po večeři zalehne. Ale aby se pořádně léčil, to ne! Naordinoval si sám nějaký prášky. Říkám, že když už nechce neschopenku, měl by si vybrat náhradní volno. Doktoři jsou v tomhle úplně nejhorší kasta hazardérů. Franta trpí nějakou zvýšenou potřebou spánku, snad ten deficit z vánočních služeb brzy dožene.

	8. ledna

	Dneska má noční. Přijela jsem ze stavby vymrzlá, dala si čaj s citronem, ohřála v mikrovlnce zmraženou jitrnici od táty. Nastrouhala si křen. Zašla jsem do komory pro lepenkovou krabici, kde mám stohy sešitů. Zapisuju si rodinnou kroniku už řadu let. Udělám si radost a zařadím fotky.



	




	Helena

	3. ledna

	Zaplať pánbůh, že je po svátcích! Silvestra a Nový rok jsem prožila na chalupě v totální depresi. Mému duševnímu stavu naštěstí nikdo nevěnoval zvláštní pozornost. Skoro jsem byla vděčná za nepřetržitý proud dotazů, týkající se poskytování běžných služeb: Kde mám lyžáky? Už jsi mi usušila ponožky? Nebude kafíčko? Kde je krabice s cukrovím?

	Snažila jsem se normálně fungovat. Abych si někam zalezla do kouta, na to nebylo ani pomyšlení. Co se mi to na letišti vlastně stalo? Měla jsem neurčitý pocit, že jsem dostala ránu do hlavy a ještě se nemůžu z těch mrákot probrat.

	Po mých pěti telefonátech (Belo, to nemůžeš dětem udělat!) se Adamovi podařilo Belu přemluvit a přece jen na Silvestra kolem půl třetí dorazili s dětmi na chalupu. Adam okamžitě vypadnul s Bastíkem a Maxíkem na saně. Do setmění zbývala slabá hodinka. Bela se učila roli, pilovala si nehty a přejídala se cukrovím. Snažila se trochu méně než já, aby zakryla svoje zoufalé zklamání. Jak jsem ji chápala!

	Ani jedna z nás se nezmínila slovem o tom, co se odehrálo před dvěma dny. Na rozdíl od Bely, s Kristýnou jsem si potřebovala promluvit. Ale nebyla příležitost. Už od oběda byla s dětmi na stráni za chalupou.

	Venku pořád sněžilo. Začalo se stmívat. Karel prohrabával v hlubokém sněhu pěšinu, babička zametala schody.

	Máma má krásný, silný hlas, a tak jsem ji slyšela pootevřeným oknem až do kuchyně. „Arnošt se ti bude líbit. Je to doktor práv.“

	„To je ten, co s ním chodíš… na angličtinu?“

	„On na anglinu nechodí. Holkám jsem trochu kecala, aby si ze mě neutahovaly.“

	Vyšla jsem na terasu, abych slila vařící vodu z brambor ve slupce. Mezi obrovitými zasněženými smrky stála na palouku vzpřímená jedle, na které svítily bílé vánoční žárovičky. I když jsme trávili Štědrý večer v Praze, strom na Silvestra jsme vždycky rozsvítili.

	„Já mám ráda velkou rodinu!“ hlaholila Aba a s něhou v očích pozorovala naši hlučnou partu na stráni za chalupou. Pak trochu na hlase ubrala, ale i tak jsem rozuměla každé slovo:

	„Nevíš, co je s Helenou? Je jako přešlá mrazem…“

	„To tedy, Abo, nemám nejmenší tušení.“

	Nechala jsem hrnec s kouřícími bramborami stát na lavici.

	Adam s Kristýnou a s dětmi řádili na sněhu až do tmy. Na protilehlém svahu tři rozsvícené reflektory osvětlovaly vlek. Puberťák Matěj se ze sjezdovky nevrátí dřív než v deset.

	„Hergot, tady se jednou někdo přerazí…“ zaklel Karel. S vrchovatým košem dříví klopýtl o práh do kuchyně. „Nemůžeš to nechat spravit?“

	Ta věta patřila samozřejmě mně. Byla jsem tu přece proto, abych se starala, zařizovala opravy, objednávala dovoz dříví a odvoz odpadků.

	„Víš, že tohle spravit nejde,“ řekla jsem s ledovým klidem a odtáhla jsem z plotny čočku.

	Karel postavil koš ke kuchyňským kamnům. „Nikdy neříkej, že něco nejde,“ sundal poklici z kouřícího hrnce a vyndal na prkénko kus ovaru, „protože se najde blbec, kterej neví, že to nejde, a udělá to.“

	„No, od tebe to vážně sedí.“ Sekla jsem po něm okem a urputně krájela na prkénku cibuli.

	Karel odřízl plátek ovaru na ochutnání a napíchl ho na vidličku. S poťouchlou radostí mi nabídl: „Chceš? Pro štěstí…“

	„Nech si to!“ odstrčila jsem ho loktem. Horkou čočku jsem vysypala do skleněné mísy.

	„To bude dobrý!“ velkodušně mě utěšoval. To je to poslední, co mi ještě chybělo! Určitě na mně něco poznal. A nejspíš jsem měla oči červené od cibule.

	„Nech mě! Mám mizernou náladu.“

	„Zase jsme všichni pohromadě…“ řekl spokojeně.

	Vážně jsem těch narážek už měla dost! „Na blbý vtipy… to jsi mistr světa…“

	Trápily mě výčitky svědomí a měla jsem na sebe příšernou zlost. Adam měl malér a já sobecky myslela na to, jak si budeme s Františkem užívat v Paříži. Kdybych tu nebyla, Adam by ani na chalupu nepřijel. A Belu by sem už vůbec nikdo nedostal. O novoroční půlnoci se Adam s Belou ztratili někam za chalupu, ale pak, když Bela vletěla dovnitř a práskla za sebou dveřmi, bylo jasné, že usmiřovací rozhovor se moc nezdařil.

	V noci jsem se budila a doufala, že to, co se stalo na letišti, je nějaký zlý sen, z kterého se probudím! Jsem idiot! Takhle naletět. Co se vlastně stalo? Vůbec jsem to nemohla pochopit!

	Konečně jsme se vrátili do Prahy. Zvláštní je, že člověk v depresi podléhá bludu, že se změnou prostředí zmizí i problém. Nezmizel!

	Popadla jsem do jedné ruky pytel odpadků a shýbla se pro uschlý vánoční strom, který jsem předtím vyhodila z terasy přes zábradlí do zahrady. Dotáhla jsem ho po schodech dolů k brance. Černý pytel jsem vztekle cpala oběma rukama do plné popelnice a opakovala si v duchu: Všechno skončilo! Kašlu na něj! S Františkem všechno skončilo.

	5. ledna

	Večer jsem zajela za Kristýnou. Seděla jsem ve zhasnuté kuchyni v podkroví a netrpělivě čekala, až moje sestra konečně dostane dvojčata do postele. Měla jsem rýmu a vytahovala z krabičky jeden kapesník za druhým. Z přízemí sem doléhaly zvuky. Máma špatně slyší a televize řve zase na celé kolo.

	Cítila jsem žaludek až v krku. Už týden je mi zle, a místo aby se to lepšilo, je mi čím dál hůř. Jako když po operaci rána začne přicházet k sobě. Narkóza prostě přestala fungovat.

	Rozsvícená stolní lampa osvětlovala pracovní stůl s šicím strojem a otevřenými dveřmi bylo vidět do ložnice, kde měla Kristýna štůčky látek a rozešité šaty na krejčovské panně.

	Konečně klaply dveře. Kristýna si přitáhla židli a nasadila si brýle, aby navlékla nit.

	„Věděla jsi přece, že je ženatý…“

	„Ale říkal mi, že mají volný manželství a že si může dělat, co chce…“ Vysmrkala jsem se. Mokré kapesníky jsem cpala do igelitového sáčku. Už byl skoro plný

	„Každej chlap takhle kecá,“ shrnula jednoduše Krista a začala přišívat malé knoflíčky na hedvábnou blůzu.

	Intimní chvilku znovu rozřízl křik z dětského pokojíku: „Mami! Nacpal mi žvejkačku do nosu!“

	To je příšerný. Kristýna už potřetí odběhla srovnat polosirotky. Nemám na to. Jsem vyřízená. Měla bych radši odejít. Ze všech těch krásných a úžasných chvil zbyla jen taková hnusná pachuť na jazyku. Zní to líp než bolení srdce. Jediné, co mi bylo jasné: ta ženská, s kterou odešel, nemohl být nikdo jiný než jeho manželka.

	„No a jaká je?“ Kristýna vybírala z krabičky další perleťový knoflík. „No tak, jak vypadá?“

	„Nevím. Byla jsem úplně v šoku…“ znovu jsem se vysmrkala, „a navíc do tváře jsem jí vůbec neviděla.“

	„Kašli na Paříž!“ prohlásila Kristýna pevně a vytáhla ze skříňky láhev. „Dáme si vaječník.“

	Nalila dvě skleničky. Hodila jsem do sebe panáka a konečně jsem řekla to, co bylo snad ještě horší než zdrcující chvíle, kdy mě ten chlap nechal stát uprostřed letiště.

	„On se od tý doby vůbec neozval.“

	10. ledna

	Karel už několik dní vysedával u počítače. Občas se zvedl, zašel do lednice pro víno nebo si vytáhl ze spíže sušenky a uvařil další šálek kávy. Protože ho za ta léta znám, vím, co znamená. Zabírá se do psaní. Já říkám, že hnízdí. Občas ještě neví, jak dál, a tak bezcílně bloumá po bytě. A někdy jen tak kouká do prázdna.

	Já taky s hlavou podepřenou na svém psacím stole civím do okna. Pak jsem ucítila jeho pohled. Otočila jsem se. Nedíval se do blba, ale zíral na mne. Radši vypadnu. Nechci, aby mě viděl takhle rozhozenou.

	V kuchyni jsem vyndala na prkénko pomeranč, grep a banány. Začala jsem loupat jablka. To, že něco skončilo, neznamená, že to přestalo bolet.

	Karel došel ke mně tak tiše, že jsem si ho ani nevšimla. Vzal okrájený proužek jablečné slupky a začal mi s ním mávat před očima. Asi abych se probrala.

	„Čo bolí, to prebolí…“

	„Odprejskni!“ ohnala jsem se po něm.

	„Nezhasínaj, čo horí…“ s poťouchlou radostí citoval písničku Mira Žbirky, kterou jsem měla ráda.

	Zabodla jsem nůž do jablka a vyklidila pole.

	13. ledna

	Jestli se ozve, zabiju ho, a jestli se neozve, zabiju ho taky.

	Neozval se. Už je to čtrnáct dní.

	Snažila jsem se najít nějaký obranný postoj. Člověk, který chce obstát v životě, se nesmí nechat rozhodit jedním mizerou. Otázka je, jak a jestli vůbec jsem v životě obstála. Nejsem žádná královna krásy. Karel o mně říkal, že mám sex-appeal. No nevím. Možná ho bavilo, že jsem bývala veselá a taková rozdychtěná a zvědavá holka. Že jsem se ráda smála. (Samozřejmě nejlépe jeho vtipným řečem!) I když jsem byla do Karla po uši zamilovaná a udělala bych pro něj všechno na světě, nedokázala jsem si ho udržet. (Na svoji omluvu podotýkám, že neznám nikoho, kdo by to dokázal.) Ta jeho neutuchající touha poznávat, ta jeho vášeň objevitele, to byl nerovný protivník. Nijak se netajil se svým názorem: věrný manžel byl pro něj případ pro psychiatra. Vydržela jsem to dvacet pět let. A teď Adam, můj syn, který nesnášel, když mi Karel ubližoval, se vydal v jeho stopách. Nevěra! Po čtyřech letech manželství! Tak jako kdysi Karel. Jedna prohra za druhou.

	Ještě že mám Bastíka. Sedí mi na klíně a čtu mu pohádku, i když myšlenky se mi toulají bůhvíkde.

	„Babi, přeskočila jsi stránku,“ napomenul mě můj čtyřletý vnouček a prstíkem ukázal na obrázek. „A tohle je Santa Claus a žádnej Mrazík!“

	„Prosím tě, ty ani nevíš, kdo je to Santa Claus…“

	„To teda vím!“ trochu dotčeně se na mne otočil, „to je prezident celý Prahy!“

	14. ledna

	V hodině literatury jsme rozebírali Apollinaira. Civím z okna. Za špinavými skly je bezútěšný pohled na osamělý strom.

	Rozjímám nad tvou nepřítomností a tichem

	Však jsi ke mně připoutána tisícem jemných pout

	Má královská imaginace rozžíhá miliony svých hvězd

	Jak dobře teskní se za noci ve stínu

	Slasti jsem vychutnal, ochutnám sedlinu

	Jak zoufale musela Apollinaira trýznit láska k Lou? Je známá věc, že umělci potřebují prožívat lásku na hraně bolesti. Jenže básník svoje utrpení přetaví a složí nadpozemsky krásné verše. Skladatel napíše symfonii nebo složí šlágr, který lidi bere za srdce ještě desítky let. Ale co my, obyčejný smrtelníci? Pachuť zklamání na jazyku, bolení hlavy, nevolnost v žaludku, a jak se tomu vzletně říká – bolest srdce aneb utrpení lásky – jsou nám naprosto k ničemu.

	„Co je tady za řev?“

	Rázem jsem se vrátila do reality. Kaktus seřval kluky. Řádili před tabulí a pouštěli rap na plné pecky.

	Vstala jsem a vykročila ježatému kolegovi naproti. „Potřebujete něco?“

	„Máme teď chemii.“ Zašeptal důvěrně.

	„Aha…“ Panebože! Já tu dřepěla celou přestávku! Ve dveřích ze třídy jsem se ještě otočila. Kaktus za mnou vyslal roztoužený pohled.

	Bohunka

	22. ledna

	Vypadá to, že můj manžel trpí nějakou chronickou únavou. Ty vánoční služby ne a ne dospat.

	Pravda je, že znám jeho období zamlklosti, čas od času se stane, že nebývá moc hovornej. To já jsem každej den po stránce vyjadřovací úplně fit. Mám brilantní vyřídilku.

	Ale když Frantu popadne dobrá nálada, tak řeční, že by vzbudil i mrtvýho z hrobu. Prostě František, to je ryc nebo nic. Nemá průměrný dny. Je to živel. Buď je v mínusu, nebo v plusu. A když je v plusu, to je nebe.

	Teď už žádný nebe dlouho nebylo. Nejmíň tři tejdny je to takový přimrzlo. A přitom je na mě vážně moc hodnej. Takže mi to nedává smysl. Vrtá mi to hlavou. Ale taky mi to zapaluje.

	Dívám se kolem sebe, jestli jsem něco nepřehlídla, jestli se tu něco nedělo. Jestli tu náhodou někdo v mojí přítomnosti nebyl. A pak mně padl pohled na záznamník.

	Zprávy nejsou vymazaný. Poslechnu si všechny. Z Londýna volaly tátu holky, z Doubravky můj táta namluvil přání k novému roku. Poznávám Béďu. Telefon operátora. Opravna aut. A jinak nic.

	27. ledna

	Chleba nevyhazuju. Suším a vozím tátovi. Taky zbytky z lednice schovám pro slepice. Zase budou vajíčka. Pak si udělám radost a vrhnu se na fotky, který jsem nestačila zařadit. Ale pořád na mě doléhá takovej divnej pocit. Nic konkrétního to není. Jen takový náhlý tušení.

	Měla bych se trochu líp porozhlídnout, co se děje.

	28. ledna

	V podvečer jsou chodby záchranky prázdný. Otevřenými dveřmi z velína až na schody slyším dispečerku. Miluna, energická, hezká holka s vlasy až do pasu má znělý hlas, že by mohla hlásit na stadionu bez mikrofonu. Nebo v rádiu. Kolikrát mě napadlo, že se tady na záchrance zbytečně zahazuje.

	„Na Obratu… jo, tak se jmenuje ulice… pak někde za továrnou odbočit do kopce… doleva… ne doleva, ale doprava.“

	Miluna má talent skoro jako já. Dovede současně mluvit s případem, s posádkou sanitky i s policajty.

	Když mě uviděla, přepnula posádku na hlasiťák.

	Z vysílačky okamžitě rozeznávám hlas bručouna Bédi. „To by tu nějaká továrna musela bejt!“

	Miluna si zvětšila na počítači mapu. „Policie to taky nemůže najít.“

	„To mi opravdu zvedlo náladu!“ zavrčela vysílačka. Zase Béďa. Čekám, kdy se konečně ozve Franta.

	„Jo… rozumím. Cože?“ Miluna visí na dvou linkách a dívá se do tří otevřených map na monitorech. „Upřesňuju. Není to továrna. Je to starej tovární komín…“

	„Prosím tě, nevíš, proč František nedostal volno o Vánocích?“ Cestou z předsíně si povytáhnu nový kalhoty. Jsou mi trochu volný. Asi hubnu.

	„COŽE?! Kdo že je opuchlej?“ Miluna je vynervovaná. Vytřeštila oči. „On už je po smrti?“

	„Ale má napracovanejch nejvíc hodin přesčas…“ trefím se zase do pauzy a odkládám si kabát na pohovku.

	„Ty rybáři jsou buď rozrušený, nebo úplně zfetovaný,“ otočila se ke mně a hned zas dává instrukce do mikrofonu. „Zacpěte mu nos. Nepřestávejte dýchat z úst do úst!“

	„No, to je chuť – oblizovat utopence!“ krákorá do vysílačky sestra Glorie. Je to taková malá ošklivka s rovnátky a smyslem pro černý humor. Jen pan doktor ještě nic neřekl. Že by mlčel jako doma?

	„Upřesňuju. Není tam komín. Ten komín odstřelili před měsícem…“ hlásí Miluna posádce.

	„Hele, Milunko, vyprdni se na komín a konečně mi prozraď: jedu k infarktu, k bezvědomí nebo ohledávat mrtvolu?“ Tak to je František. Vida, smysl pro humor neztratil. Jenom doma vypadá, jako by mu ulítly včely.

	„Situace, pane doktore, není zrovna přehledná. Muž, čtyřicet osm, nahodil udici, chytil na háček kabát, vytáhl utopence. Dostal šok a upadl do bezvědomí. Mrtvolu vytáhli policajti.“

	Naklonila jsem se Miluně přes rameno a do mikrofonu pozdravila svého manžela: „No, a ta už byla opuchlá. To dá rozum, Fando!“

	Než Miluna skončí směnu, jdu si uvařit kafe do kuchyňky za šatnou. Znám tu každej kout, každou skříňku, každej šuplík. Strávila jsem tady svoje mládí. Zajdu sem občas a docela ráda. Mám tu spoustu vzpomínek. Jak by ne. Tahle záchranka byla můj osud.

	„Tak už jsem zavolala pohřebák, jednoho chlapa vezou do nemocnice s infarktem a dva rybáře na záchytku!“ Miluna předala směnu a začala se svlíkat u skříňky. „A víš, co se mě ptali? Jestli si mají mrtvolu zapsat do úlovkovýho listu!“

	Zachechtáme se jak za starých časů. Podala jsem jí krásně zabalený červený balíček. „Přivezla jsem ti něco z Londýna.“

	„Tys to stejně udělala ze všech nejlíp, že jsi odtud včas odešla.“ Vzdychla a začala rozbalovat zlatou stuhu. „Včera tu byl horor… tři bouračky a přitopený dítě. S klukem se probořil led, patnáctiletej brácha ho chtěl vytáhnout a zahučel tam taky. Franta lezl na tenkým ledu po břiše a…“ Už nedopověděla. „Pane jo! To je pro mě?“ Vytáhla z krabičky tričko s obrázkem a hned si Charles Bridge začala zkoušet před zrcadlem. „Prej jsou děvčata v nějaký bohatý rodině…“

	„Klidně bych jim v Londýně mohla zaplatit Oxford School, ale jako au pair dostanou školu života.“ Nevytahuju se. Mám na to.

	Ale nepřišla jsem si vykládat o sobě ani o holkách, ani o financích. Potřebuju se dozvědět, co se tu děje.

	„A co ty? Co je u vás novýho? Je to dobrý?“ Miluna bydlí s Mírou na hromádce už několik let. Tak jako já kdysi s Františkem. Ale Míra teď už nejezdí s mým manželem, je parťák doktora Průši.

	„Jo. Dobrý. U nás je to fajn.“

	„A že nemáte ani společný směny?“

	„Prosím tě, deset hodin bejt spolu v práci a pak doma! Takhle jsme si vzácnější.“

	„A co svatba? Nebude?“

	„Prosím tě, podívej se kolem sebe. Každej druhej se rozvádí.“

	„Všechno je v komunikaci. Musíte spolu pořád mluvit,“ poradila jsem kamarádce, i když momentálně to u nás doma spíš vypadá na bobříka mlčení. Sedla jsem si za stůl, vyndala z aktovky desky a ještě zavolala za Milunou do umývárny: „U nás je to taky fajn!“

	Možná že František nachlazení nepředstírá. Jestli se plazil po zamrzlým rybníce a vytahoval z ledový vody děti, tak by se ani nebylo čemu divit. Až na to, že se to stalo teprve včera.

	„Ty tu budeš čekat?“ podivila se Miluna, když se vrátila ze sprchy. Byla už převlečená do civilu a přátelsky mě varovala: „František se nevrátí dřív než za dvě hodiny.“

	„Než Franta ohledá mrtvolu, udělám si DPH.“ Vyndala jsem si namazanou housku s paštikou a jablko. „Nechci, aby se Bambulka trmácel hodinu autobusem. Už se těším, jak si večer hodíme scrabble.“

	Musím plnit svoje novoroční předsevzetí, že se budeme víc věnovat jeden druhýmu. Zjistila jsem, co jsem potřebovala: Franta opravdu vyfasoval služby za nemocnýho kolegu. Ještě by tu byla možnost, že ta nemoc Průši byla fingovaná. Ale to je úplná blbost. Naprosto vylučuju.

	3. února

	Tak na tenhle den do smrti nezapomenu. Ne že by se zapsal do mých pamětí zlatým písmem. Tak to určitě ne! Ještě teď se třesu rozčilením.

	Začalo to docela nenápadně. Obyčejný nedělní odpoledne. Naložila jsem bažanta, co jsme vyhráli včera v tombole, spočetla vejplaty, připravila si na ráno příkazy do banky.

	Franta si žehlil košile a přitom sledoval závody motokár v televizi. Potom mě volal táta. Už jsem byla netrpělivá a zvýšila jsem hlas: „Říkám ti, že díky blbý bouračce byla na výjezdu zácpa až k pumpě. Tak jsem to otočila! Snad se tolik nestalo! Nastřelovací hřebíky ti přivezu zejtra. Tak promiň.“ Položila jsem telefon a vzdychla: „Táta. Dělá ubytování pro slepice.“

	Frantovi asi byly kurníky pro slepice ukradený, nebo jsem mu dělala tlustý sklo. Vypnul žehličku a usadil se na pohovce přímo proti televizi.

	Došla jsem si pro pivo na verandu. Brrr! Je tady zima jako v kostele. Z verandy je vidět šest rozestavěnejch domů.

	„Tak si někdy, zlatínko, říkám, jak jsme spolu tohle všechno dokázali…“

	Ze všech majitelů pozemků jsme dostavěli první a už bydlíme. „Kde jsme na to všechno vzali čas?“

	Franta nic. Neodpověděl. Ani se neotočil.

	Nelepší se to u nás. Spíš naopak.

	„Proč sis včera rozesílal tady?“ vystřelila jsem první pátravou sondu. František mlčel.

	Vrátila jsem se do obýváku a objala ho zezadu kolem krku. „Pročpak jsi nespal v ložnici?!“ Možná že odešel jen proto, že nechtěl, aby to dopadlo jako v pátek.

	„Nemůžu usnout, když do ložnice svítí měsíc.“

	Kecá. Cítím, jak v něm narůstá napětí.

	„Když je úplněk, tak skřípeš zubama.“ Snažil se dělat humor. Ne že by neuměl bejt vtipnej. Ale tohle je nejapná vejmluva.

	„Tak přestěhujeme ložnici…“ navrhla jsem okamžitě.

	„Ne. Nic se měnit nebude!“ řekl Franta rozhodně a natáhl se ke stolku pro pivo. Má žízeň? Nebo se chtěl vysvobodit z mýho objetí?

	„Všechno je v pořádku.“

	Jo? Nic není v pořádku! Hlava mi pracuje na plný obrátky.

	„Co jsem se vrátila z Londýna, všechno je tu takový zvadlý.“ O intimních věcech se má mluvit otevřeně. Jdu do toho: „I sex…“

	Mlčí.

	„Víš co, neměl bys jít k doktorovi?“ provokuju ho.

	Mlčí a mlčí.

	Každýho doktora nejvíc vytočí, když ho posíláte k doktorovi. Ale co? Nebudu kolem toho chodit jako kolem horký kaše. Na to já nejsem stavěná. „Tak co se děje?“

	„I muži mají své měsíce.“

	Fakt je, že záchranka vyčerpává. I tvrdý povahy to někdy semele. Každej den bouračky, rozmlácený lidi, otravy, zástavy srdce, utopenci a oběšenci. A Fanoušek je zvláštní povaha. Navenek rozhodnej chlap, někdy zamlklej kliďas a jindy samá legrace, ale uvnitř je křehkej a všechno se ho dotkne. Jak může tuhle děsivou, nevděčnou práci dělat? Kdyby neměl nabídky do nemocnice nebo na zřízení soukromý praxe, nedivila bych se. Já teda vím, proč zůstává a proč nikdy ze záchranky neodejde. Ale to je dlouhá, stará historie. Nebudu do něj rejt.

	„Tak jo. Tak já zejtra tátovi hodím pletivo na králíky, cestou zpátky si u Kaderový vyzvednu plesovou róbu…“ Přisedla jsem si na gauč a přitulila se k němu. Kouká na televizi, jako by ty podělaný motorky byla jediná zajímavá věc na světě.

	„Neměla bych jít na solárko?“ vrhla jsem na něj svůdnej pohled. Nic. Přimáčkla jsem se na něj trochu víc. Franta se vykroutil a vrátil se k žehlení.

	V hlavě mi víří myšlenky, shlukujou se do trychtýře a cítím, že bude nějaký tornádo. Ne, nesmím vyletět. Mám dobrou vlastnost, že všechno řeším po dobrým. Nenápadně udržuju konverzaci a získávám čas.

	„Musíme holkám napsat, kdy přijedeme.“

	„Ty chceš vyrazit do Londýna?“ Franta s žehličkou v ruce v nelíčeným údivu na mě upřel ty svoje nevinný oči. „Na PLES?“

	„BINGO!“ vykřikla jsem. „Že tady už tejden mluvím o rybářským plese, to sis nevšiml?“ To mě teda dojalo!

	Neodpověděl. Zmizel na chodbě.

	„Kam jdeš? Počkej!“ volala jsem za ním. Ale už bylo slyšet jen klapnutí dveří.

	No tohle je teda sakra divný! Nenapadlo mě nic lepšího než vyběhnout nahoru a podívat se z balkonu. Viděla jsem ho, jak si za plotem zapálil cigaretu.

	Vytočila jsem číslo Žofie. Nechci se hned vyptávat, aby jí něco nebylo nápadný, a tak si nejdřív vyslechnu novinky. Holky pojedou na Kanáry.

	„Sheila? A Jassper? Vezmou vás s sebou? To je od nich hezký, že vás vezmou na Kanáry…“ jako idiot opakuju to, co už vím, ale stále sleduju Františka. Vytáhl mobil a opřel se o sloupek.

	„Aha! Až o Velikonocích!“

	Někde zaštěkal pes. Proč se schovává? Píše někomu nebo čeká nějakou zprávu? No, však brzy přijdu na to, co za tím je. Vrátila jsem se do ložnice.

	„Jo, a poslyš, zlato, proč jste tátovi zavolaly, kdy přiletím?“

	„Já jsem tátovi nevolala,“ řekla Žofie.

	„Opravdu? Tak to je fajn…“ prohodila jsem jen tak a přiškrceným hlasem jsem ji požádala, aby mi dala k telefonu ještě Žanetu.

	„No, říkala jsi přece, že chceš tátu překvapit. Tak jsme ho fakt NEVOLALY,“ dorazila mě Žaneta.

	„Nevolaly! No jasně…“ vydechla jsem vesele, ale měla jsem pocit, že se na mě řítí strop. „Jasně. Já jsem zapomněla… Vždyť jsme se tak domluvily…“ plácala jsem překotně. „A co kapesný? Nechcete něco poslat?“

	Zdrceně jsem dosedla na postel. Snad na mně holky nic nepoznaly.

	22.15

	Dneska zůstal v ložnici. Asi aby se neřeklo. Je mi nanic. Usnul a já vejrám do stropu. Proč byl na letišti? Kurva, řekne mi někdo, proč byl na letišti?!

	22.30

	Vybavuju si, že byl v letištní hale hodně překvapenej, když mě viděl! A já myslela, že jsem mu vyrazila dech. A taky se rozhlížel kolem sebe. Ale když nejel naproti mně, pro koho jinýho přijel na letiště? Ale zase říkal, že si nevzal auto. A to vím jistě. Nic mi nedává smysl!

	22.55

	Počkala jsem si, až tvrdě usnul. Vstala jsem z postele a bosa po špičkách seběhla do předsíně. Prohledala jsem kapsy bundy. Nedalo mi práci najít mobil. Zprávy: všechny má vymazaný. Samozřejmě. Listuju naposledy volaná čísla. Nic podezřelýho. Když nemusí, nevolá. Čtu: Béďa, Milunka, Míra a pár jmen, které znám důvěrně ze záchranky.

	A pak, skoro na konci, narazím na číslo bez jména. Opakuje se několikrát za sebou! 28. 12. Dvakrát! 29. 12. Třikrát! Bingo! Mám tě! Sebrala jsem z poličky noviny, opsala si číslo, zaklapla mobil a vrátila ho do kapsy. Připadala bych si jako superúspěšná Bond Girl, kdyby mě to docela nesebralo.

	Helena

	3. února

	Vypadá to, že se situace mezi Adamem a Belou uklidnila. Do deseti minut musí vypadnout, nebo nestihnou koncert. A já dnes večer budu hlídat.

	Adam, v tmavých kalhotách, s rozepnutou černobílou kostičkovou košilí, vyšel s Bastíkem v náručí z koupelny. „Vezmeš si svýho medvídka?“

	„Toho plešatýho?“

	„Ne plešatýho, ale plyšovýho!“ opravil prcka se smíchem a položil ho do postýlky. „Ty ses nám narodil na blbinky? Pusinku na hezký sny…“

	Bastík ho stiskl oběma rukama kolem krku. „Ty jsi tak pěknej tatínek!“

	Ten výraz dětské lásky mě dojímá. Bohužel nemohu než s Bastíkem souhlasit. Je pěknej, ale taky pěknej blbec. Jako jeho táta.

	Bela v kuchyni štrachala v polici. Zřejmě i ona zaslechla Bastíka a neodpustila komentář: „Je to sice tvůj milovanej tatínek, ale moc si na něj nezvykej, protože nás možná opustí.“

	„Přestaň takhle hloupě žertovat!“ napomenula jsem ji důrazně. Vykoupaného Maxíka jsem na gauči oblékala do modrých dupaček. Od toho předsilvestrovského maléru jsem ve střehu.

	„To my se už jen tak škádlíme…“ zažertovala Bela s úsměvem.

	„Ale Adam mi slíbil, že…“

	Bela mě nenechala domluvit. Důvěrně se ke mně naklonila a zašeptala: „Neboj… Odprosil. Na kolenou!“ A na odchodu ještě hlasitě připomněla: „A nezapomeň dát Maxíkovi kapky do nosu…“

	V upnutých černých šatech s hlubokým výstřihem ve tvaru srdce jí to ohromně sluší. Vybavuji si, jak vypadala, když mi ji Adam poprvé přivedl ukázat. V těch nepoddajných rozježených vlasech kolem kulatého obličeje bez lícních kostí vypadala jako placatý melounek křížený s kaktusem. Dnes umí zakrýt své nedostatky a zvýraznit přednosti. Vlasy si nechala dorůst, účes jí kryje buclaté tváře, má pěkné drobné bílé zuby, čistou sametově hladkou pleť, nádherné oči, a když se nalíčí jako dnes večer, je to netuctová nádherná holka. Můžu na ní oči nechat. Adam je vedle ní ještě ve svých šestadvaceti letech kluk, trochu frajírek, i když dneska v černém obleku s motýlkem vypadá starší. Až shodí poslední slupky jinošství, bude z něj chlap, dokonalá kopie Karla. A to mě těší a děsí zároveň.

	Maxík dostal kapky, ani nepípl, hrál si se šňůrkou mého svetru. Vzala jsem ho do náručí a cestou do dětského pokoje jsem zaslechla z koupelny tlumené hlasy. Zarazila jsem se na prahu.

	„Viděl jsem tátu zase s tou jeho starou třicítkou…“

	Pobavená Bela se dusila smíchy: „Stará třicítka? No promiň…“ (Adam samozřejmě nemyslel, že by Karlova přítelkyně byla stará, ale že ten vztah dlouho trvá.)

	Bela vyšla do předsíně a před zrcadlem si zapínala skleněný přívěsek od Swarovského, který dostala ode mě k Vánocům. Vůbec si mě nevšimla.

	„Myslíš, že bych to měl mámě říct?“

	„Proč bys jí to říkal? Jsou rozvedený.“

	„Ale mě to štve!“ Viděla jsem v zrcadle, jak Adam zapíná Bele zip. „Před mámou dělá, že nikoho nemá!“

	„Nezdržujte se…“ přerušila jsem jejich důvěrný, tichý hovor. „A už si pamatuj, Adame, s kým se schází tvůj táta, mně vůbec nezajímá. Nemůžu se dočkat, až mu zkolaudují byt. A až se odstěhuje.“

	Ne, vůbec mi nevadí, s kým se schází můj bývalý manžel. Jen mě dopaluje, že si toho všímá Adam. A že mu to není jedno.

	Přečetla jsem Bastíkovi pohádku, teď mě čeká nádobí, vynést odpadky, uklidit hračky. Když jsem se vrátila s prázdným košem, z televize jsem zaslechla Karlův hlas.

	„Dobrý večer. Jsem tu s vámi znovu a s naším pořadem VŠICHNI SE SEJDEME V POSTELI.“

	Úplně jsem zapomněla, že dnes je neděle. Na obrazovce uprostřed půlkruhové arény Karel se šarmem uváděl svůj pravidelný pořad. A náš dnešní host nám poradí… JAK SI VYBRAT PARTNERKU.

	Stáhla jsem ovladačem zvuk. Tohle nemám zapotřebí poslouchat. Vrátila jsem se do dětského pokoje, přikryla děti. Otevřela jsem mobil. Nechci myslet na Františka, ale občas se sama přistihnu, že to nezvládám. Samozřejmě, žádná zpráva. Už měsíc. K nesnesení.

	Pořád se vtírá otázka. Proč mi říkal takový hovadiny, že si může dělat co chce? Proč neřekl na rovinu, že je ženatý a že si musí dát pozor, aby ho někdo neviděl? Mohl si něco vymyslet, cokoliv… Klekla jsem si na koberec v obýváku a začala sbírat rozházené hračky. Nebo taky mohl říct: Můžeme se scházet, ale přes moje manželství nejede vlak. To by mně rozhodně vadilo míň.

	Tak jako tak se už nikdy neuvidíme. Jen ve slabé chvilce, jaká mě přepadla právě teď, si dokážu přiznat, že je mi to líto. Bylo to tak milé, ty pozdravy na dobré ráno, růže přede dveřmi a ty bláznivé esemesky!

	Posílám ti k deštivé sobotě trochu nostalgie.

	Nedáváš nám tajně marjánku? Jsem z tebe úplně namol.

	Je ráno. Ještě je tma. Nejsem ještě úplně vzhůru. Přišla jsi ze sprchy, tvoje tělo příjemně chladí, žádný řeči, je to úžasné…

	Padám do postele a představuju si, jak bych tě rozmazloval. Napíšu ti mail.

	A dost! Ta pitomá romantická láska, která skončila jako fraška od Feydeaua, mě fakt nebaví. Radši jsem zesílila zvuk. Publikum se hlasitě baví a slyším i poťouchlý smích Karla.

	„Nepovídejte…“

	„Samozřejmě. Všichni opakujeme stejné chyby…“

	Co to může mít dnes za hosta? Tlustý chlápek v motýlku. Nějaký psycholog nebo co? Karel, v pruhované košili, kterou jsem mu včera večer žehlila, srší dobrou náladou a začíná dusit svou oběť. „Nemůžu za to, že na první pohled se mi líbí stejné typy žen…“

	„Právě to je ta chyba. Třeba matka vám něco vyčítala, a vy budete mít tendenci vybírat si vyčítavý holky.“

	Než se psycholog stačil nadechnout, Karel mu skočil do řeči:

	„Takže někam přijdu, vidím tři hezký ženský a řeknu si… tu bych chtěl, tu bych chtěl, tu taky, pak vidím šeredku, která se mi nelíbí, drapnu ji a řeknu: Jdem na radnici!“

	Publikum se válí smíchy.

	„Přesně tak…“ psycholog se začíná potit. Ale drží se zuby nehty svého tématu. Jakou sílu mají geny a jak si nevědomky modely chování rodiny přenášíme do nových vztahů. Třeba proti vlastní vůli.

	Jednou jsem četla na internetu, že i ostřílení novináři se vyhýbají téhle talkshow jak čert kříži. Karel svého hosta využije a dokonale položí na lopatky Možná proto má u diváků takový úspěch. Že je tak neomalený a vtipný.

	„Ale pane doktore, vy mi radíte vybírat si druhou ligu…“

	„Lepší je nemít žádnou krasavici a být šťastný…“

	To mě teda zajímá. Karel se chechtá a nenechá ho domluvit. „A kde máte záruku, že vám ta vaše ochechule nebude vyčítat třeba ty vaše pozdní příchody?“

	„Rozhodně je to méně pravděpodobné…“ Psycholog se nadechl, ale nemá šanci. Karel mu skočil do řeči.

	„Mně tohle problém nedělá! To já přijdu domů a žena řekne: Děkuju, že jsi přišel.“

	Publikum má záchvat smíchu. Já ne.

	„Blbec!“ S gustem jsem zmáčkla ovladač a Karla vypnula. Kdyby to šlo tak snadno v životě.

	Vypnu i myšlenky na Františka. Nebudu si klást otázky. Proč se to stalo? Proč tenhle obrat k špatnýmu nesu tak těžce? No nic.

	Prostě jeden večer s melancholickou náladou.

	Kdybych byla na místě Karla, pozvala bych si nějakého doktora a neptala bych se na ty iracionální důvody, proč nás přitahují nepraví lidé a proč si vybíráme katastrofické vztahy. Ale proč bolí srdce, když naši psychiku, touhy i sex ovládá mozek! Ano, budu používat mozek. Beru na vědomí: romantika skončila. Upadnu do normálních dní. Ale co je na nich tak špatného? Vůbec nic! Děti ve škole jsou fajn. Ve sborovně je prima parta. Mám hlučnou, ale dobrou rodinu. Karel, ať je jaký chce, je zábavnej. I naše hádky byly zábavný. Tak to už teda vážně přeháním! Mám v sobě nějakou trhlinu, která se nechce zacelit. Vypínám. Vypnu i deník. Nebudu psát.

	4. února

	07.10

	Zrovna jsem byla na odchodu do školy a zamykala domovní dveře, když zazvonil mobil. To zas bude máma. Zřejmě si myslí, že výklad snů mě rozptýlí na cestě do školy. Nebo si chce zdrbnout o včerejším Karlově pořadu, možná jen chce koupit v lékárně čípky proti zácpě. Konečně jsem vylovila mobil z kabelky.

	„Haló?“

	Není to máma. Nikdo neodpověděl. Na displeji se zobrazilo tajné číslo! Kdo to může být?

	„Haló?! Kdo volá?“

	Místo odpovědi ticho. Pak někdo přerušil spojení. Blesklo mi hlavou: František? Ne, to rozhodně ne. František by se ozval. KONČÍM. Definitivně VYPÍNÁM!

	Bohunka

	4. února

	Měla jsem podezření! Měla jsem intuici! Když jsem slyšela v telefonu ten neznámý ženský hlas, přerušila jsem spojení. Stačilo mi to. Teď to mám černý na bílým. Do hajzlu! Proč já se nikdy nemejlím?!

	Dole na staveništi hulákal stavbyvedoucí, ne že by si troufal na mne řvát, ale překřikoval rachot bagrů: „Tak se podívej! Jako kdyby tu přelítlo stádo divokejch sviní!“

	Nemám na Kolíčka náladu. Musím jednat. Vyťukala jsem číslo do mobilu a odrazila útok otravného chlapa: „Tak jste nám to měli označit!“

	Tři bagry hloubí základy a moji hoši vyvážejí fůry kamení. Ani pohled na dva náklaďáky s nápisem BOHUSTAV mi nezvedl náladu.

	„Čekejte, jste v pořadí…“ Čekám. Čekám netrpělivě a Kolíčkovi to ještě vytmavím: „A kdo měl tušit, že beton nebyl ztvrdlej?! Dovedete upatlat betonovou placku, ale natáhnout tam fábory… to ne!“ Konečně se ozvala operátorka informační služby. Nasadila jsem příjemný, ale striktně profesionální tón. „Informační služba? Můžete mi dát jméno a adresu čísla 777 954 524… Ne… Já nejsem soukromá osoba… Tady detektivní kancelář.“

	Informaci jsem nedostala. Kolíček proletěl kolem mě a hulákal: „Ty přesčasy nám zaplatíš!“

	Jeho starosti bych chtěla mít. „Na to ti sere Bílej tesák!“

	Večer jsem uvařila křenovou omáčku a byla rozhodnutá si to probrat s Frantou pěkně od plic. Bylo půl osmý večer a do kuchyně jsem slyšela zprávy, pak houkání sanitek. Vlítla jsem k televizi. Hromadná bouračka na okruhu. Ach jo. Za chvíli jsem vytočila záchranku. Milunka mi potvrdila, že všichni jsou v terénu. Dneska večer z výchovně nápravnýho povídání nebude nic.

	15. února

	Ne že by mě to dál nežralo. Ale nějak jsem ten rozhovor o životě začala odkládat. Měla jsem touhu někomu se svěřit. Poradit se. S Irenou svoje trable probírat nebudu. Má toho dost sama s Láďou. Ani nechci slyšet, co se tam děje. A s Milunou na záchrance už vůbec ne. Určitě by vedla soustrastný řeči. To tak! A kromě toho v krizi se ukáže, kdo je opravdu kamarád. Věděla jsem, že záchranka by byla na straně Františka. Celý léta mě těšilo, že je takovej oblíbenej v kolektivu. Dneska ne. A koho jinak mám kolem sebe? No? Ivoše, řidiče náklaďáků, chlapy, co uměj podržet leda lešení. Ale ne ženskou v citový situaci. Že bych se svěřila plukovníkovi? To mě pobavilo. Mimochodem, včera přivezl basu šampaňskýho a nabídl se, kdybych jako něco potřebovala, že mi píchne.

	21. února

	Zvolila jsem jinou taktiku. Už celé tři týdny nenápadně, ale pečlivě sleduju manžela. Prohlížela jsem mu košile, jestli nezůstala někde nějaká stopa od rtěnky. Nikde nic. Žádný esemesky. I když vím, že mě nepodezírá, že bych mu kontrolovala mobil, zprávy by si nejspíš vymazal. Ale na volaný čísla je lempl. Nic. Žádný hovor na neznámé číslo. Žádný stopy. (Vždycky na uvítanou jsem se k němu naklonila, jestli neucítím nějakou voňavku.) Nic.

	Takže když shrnu fakta: měl v mobilu neznámé číslo, číslo beze jména. To číslo patří nějaký ženský. To je jediný, co vím. Ale s chladnou hlavou připouštím, že to taky nemusí nic znamenat.

	Jinak fungujeme normálně. V posteli to za moc nestojí. To může znamenat leccos, třeba i to, že lepší už to nebude. To jsou teda vyhlídky!

	27. února

	Jeli jsme spolu za tátou do Doubravky. Volal, že se necítí dobře, a to mě vyděsilo, protože táta si normálně nestěžuje.

	Obrala jsem kuře a dělala papriku, mezitím Franta tátu vyšetřil. Není to nic vážnýho. Má rozhozený tlak. A špatně upravený léky vzhledem k cukrovce. Franta mu napsal režim, jak a co má užívat. Ale klad mu na srdce, aby si zašel za svým doktorem. Pochutnali jsme si, Franta si s tátou u večeře vesele povídal. Všechno jako dřív.

	Chtěla jsem, abychom se zašli podívat o ulici dál na náš starý domek, kde jsme strávili patnáct šťastných let. Teď už tam bydlí nová rodina. Franta nechtěl. Klidně jsem ustoupila a zavedla řeč jiným směrem. „Viděla jsem tuhle nádherný zelený ploutve.“

	„Jo? A co?“

	„Mohla bych se zapsat do kurzů potápění.“

	„No, to by bylo fajn.“

	Nevím, co by bylo fajn. Ale doufám, že mu došlo, že příště pojedu s tou jeho potápěčskou partou. Netváří se sice nadšeně, ale já si moc vážím každýho dne, kdy je pohoda. Začíná se to lepšit. Hráli jsme večer monopoly. Otevřeli láhev vína.

	Jsem sice ostrá, ale na druhou stranu taky jsem držák, co umí odpustit.

	1. března

	Koupila jsem DVD a večer jsme si pustili Vratný láhve. Lidi, co spolu žijou celý léta, se čas od času poškorpí, nějaký ostrý slovíčko uletí, a ten malér se taky najde. Ale nakonec stejně zůstanou spolu. To, že chlap má nějakej ten sen, se musí tolerovat. Je to pravdivej film a moc dobrej příklad. Františkovi se taky líbil. Uzrálo to ve mně. Dám mu druhou šanci. A uvidí se. Přepadla mě velkorysost.

	15. března – sobota

	S jarem se ve mně probudila energie. Je čas se vrhnout na venkovní úpravy. Na podzim jsme vyhloubili jámu a začínáme budovat jezírko! Minulý pátek chlapi dovezli kámen, udělali izolaci, ale Franta nepomáhal. Fakt je, že na podzim hlasoval proti jezírku i proti vodopádu. Zavedla jsem v rodině demokracii. O všem hlasujeme. (Teď když tu nejsou holky a hlasujeme jen my dva, je to samá remíza.)

	Zajela jsem do zahradnictví, a když jsem se vrátila, překvapením mi málem bedýnky vypadly z rukou. Usadil sám velké kameny! Na levou stranu vedle vodopádu (ještě nefunguje) naskládal tři velké balvany a napravo ten největší.

	„Všechno špatně, zlato,“ zavolala jsem na něho. „Kameny musí být symetricky osazený, dva na jedný straně a dva na druhý.“

	„Každej prostě nemá oko na krásu jako ty!“ odseknul naštvaně a šel si zřejmě zapálit za garáž.

	Ne, nemám dar dvojí tváře. To je moje velká deviza, ale taky se neumím dlouho mračit. Vybalila jsem vodní rostlinky, zasadila nějaký rákosový trávy a v náručí jsem donesla plastiku. Zavolala jsem na Frantu, aby se šel podívat.

	Sádrovýho vodníka v zeleným kabátku jsem umístila přímo před vodopád. Aby na něj bylo hezky vidět z verandy.

	„To bude pěkný? Co říkáš?“

	Neříkal nic. Asi se naštval, že jsem si to udělala po svým. Však on si zvykne.

	22. března

	Na domě vedle nás teprve nahazují omítku, naproti osazují okna a ty, co jsou k nám nejblíž, pokládají střechu. A my už sázíme borovičky, taky túje a stříbrný smrčky. Voda teče a vodopád v noci vydává uklidňující zvuk. Už se dá sedět i na verandě, když se do skel opře jarní sluníčko. Možná budu muset opatřit do oken žaluzie, aby nám nekoukali sousedi do talíře. Zatím sem čumí ukrajinský dělníci a český pokrývači.

	5. dubna – sobota

	Vytáhla jsem Františka na výlet. Nasadila jsem si přilbu a oblíkla nový cyklistický dres. Hezky se na kolech zahřejem! Musíme dát našemu životu trochu pohybu.

	Ráno jsem se prohlížela v zrcadle, a bez chlubení, byla jsem se sebou docela spokojená. Zhubla jsem, boky mám jak dvacítka. Nos mám sice trochu delší, ale na plastiku bych nešla. Mám takovou postavu jako kluk, a k tomu čtyřky prsa. A to se Frantovi vždycky líbilo. Jsem ráda, že jsem byla tak moudrá a celou tu aférku kopla pod stůl. Jak říkal Fanoušek, chlapi mají své měsíce a já jsem to naštěstí včas pochopila.

	„Nemáš žízeň?“

	Franta asi pití nechtěl, protože si láhev ode mě nevzal. Napila jsem se za jízdy, jak to dělají velký závodníci. Šlápla jsem do pedálů. Cesta je nově vyasfaltovaná. Je to nádhera. Cítím ostrý vítr, jak příjemně šlehá do tváří. Fanda jede tři metry za mnou.

	„Je ti fajn?“ otáčím se za jízdy.

	„Lepší to bejt nemůže…“ odpověděl lakonicky.

	Kam se to kouká? Aha, nejvíc ho zajímá hejno racků, který vzlítlo nad řeku. Ta bunda mu určitě profukuje. Chtěla jsem mu už loni koupit cyklistický dres, ale naprosto rezolutně řekl NE! Já nikoho do ničeho nenutím a respektuju přání těch druhých.

	Jedeme podél řeky. Je tu liduprázdno. Asi že je taková kosa. Studený vítr fičí ze všech stran. Míjíme remorkér. Přátelsky nám zatroubí na pozdrav! To je dobrý znamení!

	„Na co myslíš?“

	„Na jeden film…“ Víc než holá věta z něj nevypadne.

	Já umím udržovat konverzaci: „Jak se jmenoval?“

	Něco nesrozumitelně zamumlal a nahlas zavolal: „…po italsku!“

	Vyhnula jsem se traktoru, který vyjel z pole s vytaženými bránami.

	„Po italsku? Tak to jsem určitě neviděla.“

	Zase mě má za kreténa! Jasně že si pamatuju Rozvod po italsku. Byli jsme na něm spolu tejden před svatbou. Ale umím se ovládat. A nejsme na výletě, abychom se pohádali, ale navázali na ty hezčí chvilky v našem životě.

	U zříceniny jsem odbočila k řece. Zabrzdila jsem tak prudce, až se za mnou zvedl oblak prachu. Opřela jsem kolo o strom. Na druhém břehu řeky jede vlak.

	„Tohle je telefonní budka, odkud jsme začali podnikat…“ Vzpomínky mě berou za srdce.

	Telefonní budka stála nakřivo, měla vytržený sluchátko a vymlácený skla. František dojel a opřel si kolo o polorozbořenou zeď pomalovanou od sprejerů. Nad námi se třásly zimou bílé větve obalené záplavou prvních jarních květů.

	„Vzpomínáš si?“

	„Jasně… Všechno si pamatuju…“

	Zafoukal vítr. Oprášila jsem mu pár kvítků, který mu spadly na ramena, a vzala ho za ruku.

	„Pojď, něco ti ukážu,“ šeptala jsem a lákala ho jako siréna. „Překvapení!“

	Františkovi se moc nechtělo, ale bez řečí mě následoval. Prošli jsme mezi vysokými zarostlými travinami, které ani mráz nespálil.

	S potěšením jsem se dívala na ten krásný stroj. „Koupila jsem ho ve slevě…“

	Podívala jsem se na Františka, co říká. Neříkal nic. Zase se koukal někam přes řeku. Jo, jede tam vláček. Tak to jo. To je pro něj důležitý. Jako malej kluk! Ale už mě zas začíná vytáčet. Popadla jsem ho za bradu a otočila mu hlavu dopředu.

	„BAGR?“ zeptal se. Vypadal překvapeně, jako bych mu předváděla nejmíň mimozemšťana.

	„No…“ vzdychla jsem nadšeně. „Bagr…“

	Vypadal, že neví, co má říct. Trpělivě čekám.

	„A kde je ten starej?“

	„Bingo!“ Teď mě k smrti naštval! „Ty sis vůbec nevšiml, že jsme doma nikdy žádnej bagr neměli?“

	Helena

	7. dubna – pondělí

	Karel před devíti lety vydal knížku, která byla pět týdnů na prvním místě v žebříčku nejprodávanějších knih. Za honorář tehdy na jaře koupil polorozpadlou barabiznu ve stráni nad Harrachovem. Pyšně mi ji ukazoval a prohlásil, že z toho udělá pořádnou usedlost. Měli jsme tehdy za sebou zatím největší krizi (editorka nebo sekretářka z nakladatelství, ale co na tom dnes záleží) a Karel se tvářil, že tohle nové sídlo může náš haprující svazek stmelit. „Věř mi, bude to fajn…“ říkával. „Bude se ti to líbit.“

	Nevím, jak to tehdy myslel, nejspíš počítal s tím, že o prázdninách budu organizovat přestavbu a hlídat řemeslníky, vařit jim guláš, řízky, nalévat pivo a ještě skákat radostí. Všechno se bohužel ukázalo mnohem složitější. Museli jsme vyhloubit novou studnu, postavit nový komín, přeložit střechu. Navzdory všem problémům jsme prožívali docela pěkné období. Horská chalupa, kterou jsme společnými silami dali dohromady, se proměnila v pohodlné, útulné místo, které jsem si nakonec opravdu zamilovala.

	Dneska je chalupa na seznamu společného majetku, který se po rozvodu musí vypořádat.

	Loňské léto navzdory tomu, že jsme byli v rozvodovém řízení, jsem ze setrvačnosti nechala dovézt dříví na zimu, před odjezdem jsem rododendrony přikryla chvojím, kmeny stromků jsem obalila pletivem proti hladovým zajícům a srnkám. Kdo ví, co bude na podzim.

	Teď už byl duben a půl roku po rozvodu Karel stále oddaloval majetkové vyrovnání. Mně to bylo jedno. Chtěla jsem jediné, aby konkrétní návrh vzešel z jeho strany. A hlavně, aby to skončilo. Vlastně nebylo moc co řešit.

	Kromě chalupy jsme měli v Praze byt v činžovní vile, kterou postavil Karlův dědeček. A když mu před lety vrátili dům v restituci, zaplatil jen nejnutnější opravy. Nechal vyměnit zrezivělé okapy a pár tašek na střeše. Žádná sláva, ale jde to. Další tři partaje platí směšné nájemné. Doufala jsem, že Karel si na byt nebude dělat žádný nárok (proč by si jinak kupoval a rekonstruoval v Kaprovce podkrovní byt?). Zůstanu v bytě a jako každý normální nájemník mu budu platit činži. Dál mě nezajímalo vůbec nic. Pomyšlení na harrachovskou chalupu mě sice občas rozhodilo, naštěstí vzpomínka na letošní Silvestr (jeden z nejhorších zážitků v mém životě) mi pomohla, abych se i s touhle ztrátou dokázala vyrovnat. Když člověk začne dělat nevratné kroky, musí myslet i na následky.

	Jenže Karel se přes opakované výzvy prostě do právní kanceláře nedostavil. Nevím, kdy pochopí, že tohle je nezadržitelný proces. Nechtěl rozvod, a po třetím stání nás stejně rozvedli.

	Byla jsem docela překvapená, když v úterý volal právník, že je vše připraveno k podpisu. Nechtělo se mi jezdit za ním do kanceláře až do Vysočan a navrhla jsem schůzku někde v centru. Někde! Do háje! Co mě to napadlo dát si rande právě tady, kde jsme se scházeli s Františkem?

	Sedím a čekám. Právník nikde. Je tu poloprázdno. Kavárna je prosklená do pasáže, za sklem občas projde pár lidí, u vchodu do prodejny kulinářských specialit skládají krabice. Z pasáže vede boční vchod přímo k barovému pultu. V přední části je vinárna a přímý vchod rovnou z ulice.

	Už čekám čtvrt hodiny. Počkám ještě pět minut a radši půjdu. Padá na mne nostalgie. František nepsal, nevolal, už jsem se dávno smířila s tím, že se nikdy nesetkáme. Dobrá zpráva je, že to mám za sebou.

	Tak proč se cítím tak mizerně? Poprvé jsme obědvali tady nahoře u okna, bezstarostně se bavili, dotýkali se jeden druhého jen očima. A ty nádherné Vánoce! Vidím to jako dneska, jak jsme vymrzlí procházeli zakouřeným barem. A dole večeřeli v restauraci. Ta baba s vystrčeným zadkem, co cpe pekáč do trouby pod Eiffelkou, mě mohla varovat. Proč vůbec přišel František s tak zoufale pitomým nápadem jet oslavit Silvestra do Paříže? Byl to v té chvíli začátek konce? Jak se ten chlap na mne celý večer díval, to se nedá vymazat z paměti. Panebože! Já to nechápu! Proč něco pěkného tak zničehonic skončí?

	Z nostalgických vzpomínek mě vytrhl hlas: „Doufám, že nejdu pozdě?“

	„Ne, já tu byla o něco dřív.“ Skokem jsem se vrátila do přítomnosti.

	„A to je za vaším manželstvím definitivní tečka.“ Právník, v dokonalém šedém obleku, vytáhl z pouzdra brýle a z aktovky desky. „Nepoznal jsem tak velkorysého člověka, jako je váš manžel.“

	Zřejmě ho zarazil můj udivený pohled.

	„Promiňte, bývalý manžel.“

	Snažila jsem se soustředit jen na čtení. Čtu špatně? Nechápu, co to má zase znamenat?! „Předpokládala jsem, že zůstanu bydlet doma a Karel si vezme celou chalupu, auto a všechno ostatní.“

	„Nechtěl nic. Tady máte darovací listinu na byt. A tu půlku chalupy jsem mu musel doslova vnutit.“ Právník mě rentgenoval očima. „Skoro mám pocit, jako by si myslel, že se stejně k sobě vrátíte…“

	Tohle jsou tedy novinky. Zvedla jsem oči. Skupinka italských turistů veselými, zpěvavými hlasy rozvlnila poklidnou hladinu vinárny. V té chvíli jsem ho uviděla. Zahlédla jsem ho mezi Italy, kteří se motali kolem věšáku. Musel vejít bočním vchodem. No, nejspíš se mi to jen zdálo.

	Když skupinka cizinců odložila kabáty, mám zase volný výhled až k barovému pultu. Ne, není to halucinace. František se baví u baru s nějakým chlápkem v černém roláku.

	Je to silnější než hrdost. Zamávala jsem na něj, abych na sebe upozornila. Třeba se otočí. Ne, nevidí mě. Zato ten chlápek v černém roláku už na mne zírá, jak vyskakuji od stolu, a taky František se ohlédl.

	Stačí jen pár kroků a stojíme proti sobě. Na několik nekonečných vteřin se svět kolem nás zastavil. Někdo vymazal čas? Panebože, jak se na mne dívá! Jako by se nic nestalo. Jako by to dnešní setkání bylo sice nečekané, ale báječné překvapení. Přitáhl mě k sobě a políbil na tvář.

	„Ale já tu nejsem sama…“ vykroutila jsem se. „Pojď, představím tě… je tu můj právník.“

	Jak jsem se otočila, ucítila jsem náraz do ramene. Panebože! Vyrazila jsem číšníkovi talíř z ruky! Salát se rozprskl na zemi.

	Na toaletě jsem pustila vodu a usilovně čistila sukni postříkanou od zálivky. Zase jsem nějak mimo. Chvatně jsem si upravila vlasy v zrcadle. Co to zas, kruci, se mnou je? Proč tohle se mnou dělá! Proč jsem roztřesená? Kašlu na to, abych si líčila rty.

	Nevydržel čekat nahoře. Seběhl po schodech dolů. Rozběhla jsem se mu naproti. Beze slova jsme si padli do náruče. Konečně beze svědků se můžeme obejmout. Tiskli jsme se k sobě, jako bychom se neviděli několik let. Polibky přišly až pak. A pak že nejsou náhody!

	Začalo to znovu. Bylo to ještě krásnější.

	8. dubna

	Někdo mě vyměnil. Tohle přece nejsem já, ta bláznivka, co si tancuje od ledničky k mikrovlnce a prozpěvuje s rádiem: LOVE IS IN THE AIR. Jako by někdo v rádiu, kdo vysílá do éteru, měl tušení, že tenhle starý šlágr mi ještě zvedne úžasnou náladu!

	„Co se ti stalo?“ pronesl Karel s útrpností v hlase. Prohlížel si v časopise výsledky golfových turnajů, míchal čaj v šálku a čekal, až mu donesu snídani pod nos. Nevím, co ho víc zaujalo: jak obloukem letí do koše obal z plátků sýra, jak házím z výšky vejce na pánev, nebo jak se do rytmu vlním v bocích.

	„Netušila jsem, že tohle je ještě možný…“ přitančila jsem až k němu, šoupla na stůl talíř s obloženými toasty a podívala se mu provokativně do očí, „ráno vstanu, a těším se na celý den.“

	Je to mé malé vítězství. Ale kašlu na Karla a na naše věčné přetahování. Na lince vedle chleba zvoní mobil.

	„Že by tě tak rozšouplo naše majetkový vyrovnání?“ volal za mnou Karel a nechápavě vrtěl hlavou.

	Ale na Karla a na věci majetkoprávní nemám čas.

	„Haló… haló… kdopak to volá?“

	Kdo by to asi mohl být? Někdo se nám to probudil ze zimního spánku!

	František se ten den ozval ještě třikrát. Nejdřív v poledne. Jídelna byla narvaná, Kaktus od profesorského stolu na mne gestikuloval, že mi drží místo. Balancovala jsem s mobilem u ucha, v ruce talíř špaget, a vnímala jen Františkův žertovný hlas.

	„Mám dobré zprávy. Viktor zase jede na montáž. Mám klíče od ateliéru.“

	Kdyby nepřiskočil Kaktus a nezachytil padající talíř, mohlo to skončit zase malérem.

	„Ty máš ale nápady!“

	Kaktus můj oběd na tácu odnesl až na stůl, odsunul židli a čekal, až si konečně dřepnu. František ve skvělé náladě pokračoval: „Mám chuť na nové objevy…“

	Nemůžu mluvit, jenom ze sebe vydávám takové praštěné větičky. „No ne? Cože?“ Radši to položím.

	Za tři minuty dorazila esemska.

	Těším se jako velkej kluk, protože ty se umí těšit víc než malý kluci!

	Nedostala jsem se k odpovědi dřív než v půl páté. Čekala jsem před školkou na Bastíka, který si zapomněl v šatně kšiltovku, a vyťukávala jsem do mobilu odpověď.

	Myslím na tebe. Samozřejmě ne celý den. Ale celý den jsem veselá a nabitá energií.

	Bastík už sbíhal se schodů, pokřikoval na mne: „Půjdeme na trampolínu?“ Popadla jsem ho do náruče. Ruplo mi v zádech. Proboha! Já se snad nenarovnám!

	Kromě toho, že moje matka, archeoložka, by mohla být úspěšnou herečkou, vyzvědačkou a spisovatelkou, je to taky dáma s apetitem dřevorubce, která miluje horkou kávu se smetanou, koblihy a odpolední seriály v televizi.

	„Tak o co jsem přišla?“ slyšela jsem otevřenými okny až na zahradu unavený hlas Kristýny. Vrátila se z Krče, kam si jezdí jednou týdně pro zakázky.

	„O nic. Jenom ta nová pacientka nechce jít na operaci s dělohou.“

	„Ale vždyť minule chtěla…“

	„To si pleteš, Kristo, to byla jiná, ta v předminulým díle… To byla ta, co měla dělohy dvě. Ta chtěla jít na operaci.“

	Oknem jsem zahlédla, jak babička vstala z křesla a hrnula se za Kristýnou na verandu. „Tahle ztratila otce a pak vaječník.“

	Moji sestru evidentně dvě dělohy nezajímaly, zato objevila bouli a šrám na tváři Pídi. „Kdo ti to udělal?“

	Následoval vodopád naléhavých otázek a vyhýbavých odpovědí.

	„Tobě dát na chvíli hlídat děti…“ zavolala na mne z okna nabroušeně Kristýna.

	Utírala jsem zahradní stolek a trápily mě výčitky svědomí.

	(Děti dováděly na trampolíně a já jsem na lavičce na hřišti vyťukávala esemesky Františkovi. Naše dopisování dostalo nečekaný spád. Nevšimla jsem si, že se mezi kluky nacpala obézní dvanáctiletá holka. Pak se ozvala rána. Tlustoprdka se zřejmě odpérovala, a jak doskočila, odstředivá síla vymrštila kluky z trampolíny ven. Nejvíc to odnesl Píďa. Zděšeně jsem vyskočila, ale mohla jsem už jen sčítat rány.)

	Nabrala jsem konví dešťovou vodu z přetékajícího sudu a vymáchala hadr. Tyhle dubnové dny jsou ve znamení lijáků. Jedna průtrž mračen za druhou. Kůra starých třešňových stromů, které za tři týdny budou v plném květu, je zčernalá, nasáklá deštěm.

	Kristýna byla pěkně naštvaná, když sbírala z prádelní šňůry nacucaná mokrá trika a tepláky

	„Prosím tě, Kristo, mně pořád někdo volá…“ Místo abych si sypala popel na hlavu, že jsem nechala bez dozoru na hřišti její polosirotky, a ani prádlo nesundala před deštěm, postěžovala jsem si: „Vůbec se neohlásí a zavěsí. Jednou to bylo v zimě a teď to začalo znovu.“

	Babiččiny televizní dělohy ani moje záhadné telefony Kristýnu nevzrušovaly. K dovršení všeho na dvorek už dorazila i babička. „A víte, co mi říkal Arnošt? Jak se tomu říká odborně?“

	„Čemu, proboha?“

	„Když má ženská dvě dělohy?“

	Kristýna se nevěřícně otočila.

	„Dvouhlavňovka,“ zasvěceně nás poučila máma.

	„Babi, a co je to dvojhlavňovka?“ ozval se Bastík z posedu na stromě.

	Kristýna sekla s prádlem do umývadla a mámu i mě zpražila opovržlivým pohledem.

	„Víte, co miluju na týhle rodině?“ nesla prádlo znovu do ždímačky a ironie z ní sršela, „tu rozmanitost. Každej den mě nasere někdo jinej!“

	Asi nás už fakt měla dost.

	9. dubna

	17.50

	Vystoupili jsme z taxíku, a než jsme vyběhli nahoru po schodech, byli jsme úplně promočení. Děsnej liják. Kapky deště se rozstřikují o dláždění. Tiskneme se k sobě pod deštníkem.

	Už několikrát jsme tu byli. Před Vánoci pod vysokou břízou svítila žlutá dýně. Dýně ani svíce tu dnes nejsou, ale zato vidím světlo v malém okénku v průčelí. Není to obyčejné okno. Modrá skla jsou vyšívaná olovem.

	„Viktor je doma?“ zeptala jsem se nenápadně. Nechtěla jsem, aby na mně viděl obavy, že nebudeme sami. Viktor Přáda je jediný Františkův kamarád, kterého znám, ačkoliv jsem ho ještě nikdy neviděla. Ale na Mikuláše byl v nemocnici a dal Františkovi klíče od ateliéru.

	František zavrtěl hlavou. „Montuje vitráže někde v kostele na lešení…“ A s černým humorem dodal: „Doufám, že sletí až zítra.“

	Vytáhl klíče a jako na povel jsme vyrazili přes náměstíčko. Mám vysoké podpatky, a i když mě František galantně drží pod paží, na kočičích hlavách mám co dělat, abych sebou netřískla na zem. Jsme promočeni na kost.

	19.20

	Jeden surrealista kdysi napsal, že krása je spojení deštníku a šicího stroje na operačním stole. Jestli je to pravda, tak tady v ateliéru skláře je krása, kam se podíváš. Pod smrkovým stropem z nehoblovaných palubek visí v chodbičce křišťálový lustr. Sklářská pec, vedle poličky s lahvičkami barevných prášků jako ve staré lékárně. Obyčejná široká postel s vyřezávaným barokním rámem a proti ní v životní velikosti svatý Bonifác. Vitráž je prosvícená žárovkou z kanceláře, kde přepadávají stohy papírů. Obyčejný stolek se starým gramofonem. Na policích vzorky barevných skel. Na zdi pověšený dřevěný příložník, bojler a tři čtvercové vitráže: s míčem, kuželem a obručí. Kam chodí na tyhle nápady? Tady nikdo netvořil, tohle tak střádal život.

	Ve slabém světle stojací lampy František naléval do čirých sklenic bílé víno. Protahovala jsem se uvolněně na posteli a napadlo mě, jak výstižné je arabské přísloví: „Láska je jako karavanní tábor. Nenajdeš tam nic, co si s sebou nepřineseš.“

	„Nemluv,“ zašeptal najednou ve spěchu. „Nic už neříkej.“ Přitiskl si mě k sobě, a s jistotou náměsíčníků už zase padáme někam do propasti a vzhůru do zapomnění. Ani jsme se nestačili napít.

	20.05

	Na okeničku dopadají kapky deště. Gramofon přehrává starou desku, má trochu plechový a křaplavý zvuk. Jsem přikrytá dekou. František, opřený o loket, se mi dívá do očí a překládá slova francouzského šansonu.

	„Ta naše vášnivá objetí nám nikdy nevymizí z paměti…“

	To mě vymrštilo na lokty. „Ty umíš francouzsky?“

	„V minulém životě jsem potkal krásnou medičku… na pitevně… a ty mi ji strašně moc připomínáš…“

	Zasmála jsem se a nevím, co na to říct. Viněta láhve s francouzským vínem Chateaux Pradeaux mi napověděla, jak by mohl příběh pokračovat. „A její dědeček měl vinice v Provence.“

	František mě hladil po zádech a pak sklouzl níž.

	„Ne… měla francouzský zadky.“

	„Jsi vtipnej!“ Napomínám ho se smíchem, protože mě lechtá.

	„Totiž předky.“

	Políbil mě na prsa a odešel do koupelny. Baví mě to! Fascinuje mě to modré okno nad postelí: hlava zadumaného harlekýna jako od Picassa. Zajímalo by mě, jak se taková vitráž dělá.

	František se vrátil k posteli a oblékal si košili.

	„Ty máš úžasně volný manželství,“ dloubla jsem si s lehkou ironií. „Jenom musíš být v sedm na večeři.“

	Vůbec jsem to tak nemyslela. Ani ve snu by mě nenapadalo, že by teď chtěl odejít!

	Nic neřekl. Chvíli bylo ticho. Deska dohrála.

	„Doufám, že to neznělo jako výčitka?“ Dopila jsem sklenku. „Nechtěla jsem se tě dotknout.“

	„Dneska mají holky narozeniny.“

	„Jak to?“ nechápala jsem a klidně si dolévala víno. „Říkal jsi, že jsou v Londýně?“

	„Jo. Jsou v Londýně.“ Stál před vitráží světce a už si zapínal pásek. „Bohunka to chce oslavit… mrzelo by ji, kdybych… včas…“

	Podíval se na mne a zřejmě viděl můj užaslý, nechápavý obličej.

	„Tedy, já, totiž… jak bych to řekl… jaksi…“ Začal koktat a pak nejspíš pochopil, že se hloupě zaplétá a já do té trapné chvíle nepřispěji žádnou glosou.

	„Tak já radši už přestanu…“ vzdychl a utnul to žvanění sám.

	Postavila jsem láhev na stolek a odhodila deku. „No, to bude lepší…“ Cestou do chodby musím projít kolem těch dvou svatých, Bonifáce a Františka. Určitě mě chytne za ruku a rychle smažeme tuhle trapnou chvilku.

	Nevzal mě za ruku. Neobjal mě. Nesnažil se mě zadržet. Tak jsem se zastavila sama. Otočila jsem se a vpálila mu rovnou do tváře: „Ty jsi dva lidi v jednom. Jeden skvělej a druhej na zabití!“

	Bohunka

	9. dubna

	19.15

	Holky mají dneska narozeniny. Poslala jsem jim dárečky. Oslavíme to pořádně, až budu mít čas se za nimi vypravit. Tentokrát přijedeme oba. Krůta je pečená. Ohlédla jsem se na hodiny… Franta už by tu měl být každou chvilku.

	19.25

	Slila jsem brambory a dala hrnec do peřin, aby nevystydly, než Bambulka přijde.

	19.40

	Vedu doma rodinnou kroniku. Vlastně jsem začala zapisovat naše společný zážitky, aby holky měly památku, jak jsme spolu žili, jak jsme se starali. Bylo tolik událostí, který se časem zapomenou. Listuju v naší kronice.

	Třeba tady: Večer jsme každý lehli na svou postel a k ránu měli sraz všichni čtyři uprostřed naší postele.

	Nebo tady: Franta otužoval holky ledovou vodou, vozil je na saních. Kdo se nedržel, neseděl. Saně měl pořád prázdný. Říkal, že je to dobrá průprava pro život.

	Nebo tady: Plánuju všechno a dělám dobře. Je to můj styl a nehodlám na tom nic měnit. Franta neplánuje a žije tak, jak to přijde. Je dobře, že umím všechny tři zkritizovat a postavit je do latě. Jsem moc ráda, že se k sobě hodíme.

	Tady: Na maškarní ples Franta holky nabarvil na černoušky a pak skončili všichni tři ve vaně. Já šla spravit protékající záchod.

	To se nedá jen tak zahodit. Ne, na to se nedá zapomenout. Mám taky svoje chyby. Hodně mluvím, ale to jen proto, že mám pořád dobrý nápady. Nikdy jsme nespadli do nudy a stereotypu.

	20.05

	Každejch deset minut se dívám na hodinky. A nic. Kde je?! Asi se neudržím. A pěkně ho seřvu. Po právu. Ale necítím se ohrožená, to ne. Nemám strach, že bych mohla být vyměněná za někoho jinýho. Patříme k sobě. Jsme úžasný tandem. Volám na mobil. Má ho vypnutej, nebo mu došly baterky.

	20.15

	Taky se staráme o tátu. Dali jsme mu dárek k narozeninám. Loni v podobě 180 kilogramů prasete s červenou mašlí, letos jsme mu koupili lázně a dovezli ho na nádraží. Bude se mít v Karlově Studánce krásně. Ať se mu počasí vydaří!

	21.05

	Další hodina je pryč. Minulý úterý nám ukradli měděnej žlab k okapu, a tak jsem zavolala Pepana Jirkovskýho, v pátek namontoval novej a včera ho ukradli znovu. I se svodem. Píšu, abych se nezbláznila. Mobil je hluchej. To čekání je jako facka do tváře! Dám si pivo.

	21.15

	„Víš, kolik je hodin? A v kolik jsi měl bejt doma?!“ zavolala jsem, když konečně klaply dveře. Místo odpovědi jsem slyšela z chodby jen kroky. Umím se ovládat. Franta přišel k prostřenému stolu. Uprostřed stál brambořík. Sklonil se, aby si přivoněl. Blbec.

	„Krůta je vysušená! Brambory můžu hodit slepicím!“ Vztekle jsem bouchla poklicí. Ani nedosedl, sebral si bundu a zmizel na schodech.

	„Ty si snad děláš ze mě srandu?!“ Nahoře klaply dveře od koupelny.

	Tak to ne! Tohle ti, chlapče, trpět nebudu.

	Helena

	21.20

	Přišla jsem domů. Ani jsem nerozsvítila, prošla jsem kuchyní, odhodila na křeslo bundu a upadla na postel.

	Klid, klid. Opakuju si. Nic se neděje. Je ženatý A vím to. Panebože, vím to! Tak co se divím?!

	Karel byl taky ženatý a vracel se domů ve dvě, ve tři ráno. Kdy chtěl a jak chtěl. Na mne ohled nikdy nebral. Když bylo Adamovi čtrnáct let, na oslavu zapomněl. A ten posera jde domů slavit nějaký virtuální narozeniny! Jsem namíchnutá a je mi to líto. Asi mám špatnou citovou výchovu. A mimořádně špatné životní zkušenosti. Z pohledu Karla je manželská věrnost něco jako vada charakteru!

	Svlékla jsem se, odlíčila a vzala si na sebe starý růžový župan.

	Teprve teď jsem si všimla, že se vedle v pracovně svítí. Karel psal, bušil do klávesnice. Potichu jsem vešla. Nevnímal mě. Podle toho poznám, že mu práce na knížce jde.

	Zapálil si cigaretu a přehraboval se v poznámkách. Usmíval se a polohlasem si diktoval: „Tatínek říkal, že nedostanu od Bůcha autodráhu…“ Rozchechtal se nahlas. „Protože jsem ráno řekl sprostý slovo prdel…“

	Konečně se ohlédl a uviděl mě. Asi je rád, že jsem tak brzy doma. „Pojď, něco ti přečtu,“ volal vesele a doléval si víno.

	Nechci nic slyšet. Jdu spát. Nechci, aby si všiml, jak jsem otrávená. Máme s Františkem za sebou naši první hádku. Snad se nezboří svět.

	Sobota 12. dubna

	Včera večer jsem přesazovala kytky a nechala po sobě spoušť. Ráno, ještě v noční košili a županu jsem začala zametat rozsypanou hlínu na terase. Je mi jedno, že nejsem oblečená. Terasa vede do zahrady a odtud se na mne můžou koukat jedině špačci. Nadávají tak jako já. Za čtyři dny nepřišla jediná zpráva! Já tomu prostě nerozumím. Nejdřív všechno a pak zase nic? Vlastně jsme ani o tom trapasu na letišti moc nemluvili. Samozřejmě že jsem se zeptala, proč se neozval. Mohl mi to alespoň vysvětlit.

	„Jak se jednou něco začne rozmazávat,“ řekl mi František při prvním setkání po té pauze, „je to daleko horší. Fakta nezměníš a řeči jsou k ničemu.“

	Připouštím, pane doktore, že takový chirurgický řez má něco do sebe. Pokud se nedá problém vyřešit, je zbytečné se v něm rýpat. Ale proboha, proč se zas chová divně, když se tolik věcí samo od sebe vyjasnilo? Není „trochu“ ženatý, nemá manželství, kde je dovoleno vše. Je prostě normálně ženatý a já respektuju stav věcí. Nic po něm nechci.

	V tom čase, kdy jsme se neviděli, se náš příběh nezastavil. Nejsme dokonalí, udělali jsme spoustu chyb. Ale napětí, ta vzájemná přitažlivost je silnější než dřív. Jako by měsíce odloučení naši touhu ještě víc rozpálily. Naše esemesky nabraly větší spád než v prosinci. A jestli dneska napíše Dobrý den, lásko, nebo ne, je přece jedno! Kvůli tomu se mu manželství nezhroutí! Tak proč se neozývá?

	Proboha, musím se vzchopit. Nemůžu dopustit, aby se ze mě stal závislák na tom, jestli dorazí zpráva, nebo ne!

	Otevřela jsem mobil. Žádná zpráva.

	„Tak co Romeo?“ zaslechla jsem pobavený hlas. Lekla jsem se, až jsem nadskočila! Karel se mi drze díval přes rameno do otevřeného mobilu a soucitně se zeptal: „Nepíše? Nepíše?“

	Naštvaně jsem sklapla mobil a zastrčila ho do kapsy.

	Karel byl vesele protivný „To víš, je sobota, a ta bude ještě hodně dlouhá.“

	Nejvíc mě štve, že ve mně čte jak v otevřené knize. Ale vždycky bohužel v nepatřičnou chvíli, kdy i já bych si přála, abych nebyla svědkem své vlastní blbosti.

	Karel si vytáhl z lednice minerálku a na dlaň vysypal dva prášky.

	„Slíbil jsi, že se odstěhuješ do konce měsíce!“ zaútočila jsem na něj naštvaně. Rekonstruuje ten podkrovní byt nějak podezřele dlouho.

	„Znáš mě.“ Polkl prášky a zapil vodou. „Sliby nedodržuju, protože mě vždycky napadnou nějaký lepší.“

	Chechtá se mi do očí a já na něj dneska nemám.

	Vrátila jsem se do ložnice. Sedla jsem si na postel a po chvíli váhání ťukám do mobilu: Jak se má moje náladová láska? Proč nepíšeš? Čekáš na inspiraci?

	Bohunka

	Sobota 12. dubna

	10.20

	Je sobota ráno, od těch narozenin jsem permanentně naštvaná, ale dneska se tvářím, jako by se nic nestalo. František zahradnickýma nůžkama zastříhává buxus u jezírka. Zahradu má docela rád. Taková nimračka jako přesazovat sazeničky nebo plít v záhonu kedlubny, to není nic pro mě.

	Dneska výjimečně taky zahradničím. Je krásně, teplo jako v květnu. Dostala jsem v OBI posledních šestnáct pelargónií, jsou chudinky tak malý, a počítám, jestli mi vůbec vyjdou na všechny okna. Z verandy se dívám poočku na manžela. Nekaboní se. Hraje si. To vypadá slibně. Ale proboha, co to tam stříhá?

	Už jsem na něj chtěla vystartovat, ale udržela jsem se. Brzdi, holka! Buď ráda, že je chvilku klid. Pak mi to nedalo. Co to tam, kruci, zas dělá! A ještě navíc mu cinkla esemeska!

	„Prokristapána, co to má bejt?“ dívám se na znetvořenou túji. „Tys mi tu vystříhal nějakýho hrbatýho trpaslíka?!“

	Jak jsem tak na něj zostra vyjela, lekl se, mobil mu vypadl z ruky a sklouzl po kameni do rákosí. Oba jsme se po něm vrhli, František byl rychlejší.

	„Ukaž! Co to tam schováváš?!“

	„Tohle mi nedělej!“ obořil se na mne. A důrazně dodal: „Takhle by to fakt dál nešlo!“

	Tímhle tónem se mnou nikdy nemluvil! Pravda, někdy taky zvedl hlas, ale aby štěknul vlastně pro nic za nic, to mi vyrazilo dech. A ještě si cestou k domu na mne zahulákal: „To by taky nemuselo dobře skončit!“

	Podívala jsem se na zmrzačený buxus. Tak takhle to tedy mezi námi je. Ty si budeš vystříhávat na mojí zahradě ženský torzo. Prsa zdobit kvítkama mých pelargónií? Tak to ne, chlapče. Popadla jsem zahradnický nůžky a pěkně kus po kusu jsem mu ty bochany zastříhala. Tak chlapečku, tohle je konec, tohle ti rozhodně trpět nebudu.

	Sledovala jsem ho tajně celé odpoledne. Myslel si, že za garáží našel bezpečný úkryt. Seděl na trakaři a otevřel mobil. Pak mě uviděl a zmizel na záchodě.

	Čekám v chodbě a rostu. Určitě píše esemesku! Trvá mu to. „Cos tam tak dlouho dělal?“

	„Co asi?“

	„Jo? A od kdy nosíš na záchod brejle?“

	Pekelně se naštval. Jak si dopínal rozčileně pásek, mobil zapomněl na stole! V mžiku jsem otevřela odeslané zprávy. Nic! Nalistovala jsem rychle koncepty: Tady měl uloženou zprávu! Dnes jsem v práci přes čas, nemůžu, pusu… V pondělí by to šlo? Když se pro mobil vrátil, našel ho na stole a já už byla pryč. Proč zprávu neodeslal? Chtěl ještě něco dopsat?

	Ať je to jak chce, míra mé svaté trpělivosti definitivně přetekla. Ať to bolí! Jen ať se mi urodí v hlavě nějaký nápad!

	Helena

	11.50

	Mám rozečtenou úžasnou knížku. Reinhold Messner mě provází divokou přírodou, kde se „neočekávané stává všedností a neuchopitelné zvykem“. Třináct zrcadel mé duše je báječné vyprávění, ale stejně se nedokážu soustředit. Svlékla jsem peřiny a dala je větrat na terasu. Povlečení jsem hodila do pračky. Karel je zabraný do psaní a obědvat nechce.

	13.40

	V půl druhé jsem zavolala Adamovi, že bych mohla vzít Bastíka do kina na Madagaskar.

	„Do kina?“ diví se Adam. „Nevidíš, jak je krásně?“

	Adam, Bela a obě děti jsou na Matějský pouti. Kristýna s dvojčaty je tam taky. „Přijď za námi, mami!“

	Není to špatný nápad. Měla bych vypadnout z domova a trochu se rozptýlit. Už jsem se začala převlékat, když mi Karel do ložnice přinesl třicet stránek vytištěného nového rukopisu.

	Jsem jeho první čtenář, něco jako testovací pokusný králík. Karel nikdy nechce ode mě slyšet detaily, zajímá ho můj dojem, jestli má příběh tah, jak srozumitelné jsou vztahy mezi postavami, a hlavně jestli se bavím. Karel není umělec, který chce spasit lidstvo. Netouží být v učebnicích. Píše romány pro lidi a v tom je tajemství jeho úspěchu. Nečeká, že ho budu šetřit. Vždycky mu otevřeně říkám, co si myslím.

	Zvykla jsem si, že se občas nad jeho románem strašně pohádáme. Na co jsem si nikdy nezvykla, že mě při čtení sleduje, jako by výraz mé tváře byl pro něj vrcholně důležitým signálem. Dnes bych to rozhodně nesnesla. Slíbil, že si v kuchyni vezme něco studeného k obědu, a já se pohodlně usadila v křesle.

	Byla jsem na stránce dvacet tři, když zapípal mobil.

	„Do háje! On ti už zase píše?“ ozval se otráveně Karel. Samozřejmě že si nic k jídlu neudělal a celou dobu stál ve dveřích se sklenkou vína v ruce!

	Mrkla jsem na odesílatele. Po tváři mi přelétl úsměv. Odolala jsem. Zprávu od Františka neotevřu. Rozhodně ne před Karlem. A vlastně nemusím od pana doktora hned všechno číst!

	„Když jsme byli manželé, byl jsi povznesený na to, abys žárlil…“ rýpla jsem si s chutí.

	„Nežárlím ani teď, ale dotýká se mě, že tě někdo ruší při čtení mého románu!“

	„Ježišmarjá! Co to tu píšeš za kraviny?“ vyskočila jsem z křesla. „Ty jsi náš Štědrý večer hodil hned do první kapitoly?“

	„No, to víš. Karel IV. na slámě v Betlémě a naše baba Aba – to se píše samo!“

	Nejspíš čekal, že budu bez sebe, jak je vtipný. „Ale já tu vypadám jako ještě větší pitomec, než ve skutečnosti jsem!“

	Hodila jsem mu rukopis na stůl a zmizela v koupelně. Dychtivě jsem otevřela zprávu.

	Dnes jsem v práci přes čas. V pondělí by to šlo?

	Prohrábla jsem si nervózně vlasy. Byla jsem trochu zklamaná. Neodpovím. Určitě ne hned. Dvě hodiny jsem se procházela s Messnerem v západním Tibetu, kde „vzduch byl cítit deštěm a země byla měkká na dotek“.

	„Ne, nechoď už do pouště,“ řekl starý Jugur, „ne kvůli nebezpečí smrti, ale protože tam jsou duchové, kteří osamělé chodce pronásledují fatou morgánou.“

	Vůbec nevím, co se to se mnou stalo. Sedím u počítače a na monitoru naskakují písmena:

	Já se tě nemůžu dočkat… a ty napíšeš, to by šlo! Co by šlo? Bude love? Nebo lekce z francouzštiny?

	Za chvilku přiletěla obálka.

	Jsem rád, že jsem naležato. Něco na mě leze.

	Bohunka

	Nemusela jsem čekat dlouho. Nápady ke mně chodí rychle a bez donucení. V duchu jsem si spřádala plán. Člověk nemusí hned všechno promyslet do detailu, stačí, když si jasně stanoví cíl.

	Franta ležel na gauči, opřenej o polštáře, a hekal, že ho bolí v krku. Zničehonic ochraptěl. To zrovna! Nevěřím mu nos mezi očima. Na kolenou má laptop, slyším svištění závodních aut. Na počítači si nehrál ani nepamatuju. V tom bude nějaká habaďura.

	Taky že jo. Jdu po špičkách, a když mě uviděl, rychle posunoval scrollem a vyměňoval na monitoru obraz. Nevěřila bych, že je tak oprsklej. Zatímco já jsem v kuchyni, on si píše s nějakou krávou dopisy!

	„Tady máš ten čajíček z medu a ořechů…“ řekla jsem milým a starostlivým hlasem. Nesmí na nic přijít. Nesmí tušit, jak moc ho podezírám, jak zuřím, a už vůbec ho nesmí ani napadnout, že mám něco v plánu. „To tě postaví na nohy…“

	Za čaj poděkoval, ale dál to na mne hraje, řítí se s autem do zatáčky. Naklonila jsem se, abych viděla na monitor. Vůz na závodní dráze dostal smyk, roztočil se a narazil do stromu. Destrukce! Rána jako z děla! Ztráta všech bodů a ten hňup kvílí radostí. „Vyšlo to! Jo! Nazdar, nazdar!“ volá v euforii. Sáhla jsem mu starostlivě na čelo.

	„Nazdar, nazdar,“ opakuju po něm jako ledová královna. „Já jen jestli jsi nechytil úpal!“

	Helena

	14. dubna – pondělí

	Ráno jsem hledala v předsíni klíče a pak jsem si naštěstí vzpomněla, že jsem nechala na stole opravené písemky. Rychle jsem se vrátila. Na počítači bliká nová zpráva. Ani jsem si nesedla, klikla jsem na žlutou obálku.

	Dobré jitro, lásko. Kdy se uvidíme a umačkáme?

	Měla bych běžet, abych stihla tramvaj, ale ta minuta mě už nezabije. Naťukala jsem v letu Františkovi lehce ironickou odpověď: Něco se stalo? Že jsi zase v náladě?

	Bohunka

	15. dubna

	Celou cestu na letiště jsem Frantu nenápadně sledovala. Krk má sice zavázanej, ale nekašle a taky je zbytečně moc ochotnej. Když jsme vyšli z garáží, kde jsem zaparkovala džíp, měl co dělat, aby se nevznášel metr nad zemí. Já mluvím a mluvím, aby nepojal žádné podezření. A nemluvím jen tak do větru. Volá Ivoš, že se naši dva chlapi ožrali a policajti jim sebrali řidičák. Jsem zdeptaná, ale dovedu se ovládat.

	„A kdo bude jezdit s náklaďákem? Snad já?“

	„Pas máš? A letenku taky?“ sípá na mne starostlivě manžel z druhé strany.

	Lidi jsou nesamostatný. Myslím na to, co bude s dodákama a s termínem na Štiříně. U odbavovací překážky Franta hodil hbitě můj kufr na pojízdný pás.

	„Máš dobrý místo u okna?“ vnucuje se mi ten darebák. Šeptá tak naléhavě, že mu přeskakuje hlas. Možná že to nehraje a doopravdy ochraptěl, jak byl po kolena ve vodě, když čistil jezírko.

	„Neboj, nic jsem nezapomněla…“ dokázala jsem se usmát a políbit ho na rozloučenou. Pořád se mě drží. Už mi jde na nervy a posílám ho pryč: „Tak už jdi… Ať mě nenakazíš!“

	„A vyřiď holkám, že jim posílám velkou pusu…“ a pak, na poslední chvíli si vzpomněl, vytáhl z kapsy bundy zabalená DVD! „Nezapomeň jim dát dárek!“

	„Jdi už!“ zvedla jsem hlas. Ještě na něj zamávám od turniketu za přepážkou pasové kontroly. Možná že ho zbytečně podezírám. Možná že celou tuhle cestu podnikám zbytečně!

	Uvidíme, jestli se půjde podívat na odletovou terasu. Taky že jo. Probíhala jsem proskleným rukávem do břicha letadla (jsem už poslední) a vidím ho za sklem, jak na mne mává. Had jeden úlisnej! Stačím ještě odeslat esemesku Ivošovi: Najmi nový řidiče. Nějak si poradíš. Štiřín musí klapnout!

	Helena

	Úterý 15, dubna

	„Nechci nic zakřiknout. Ale tentokrát nám to klapne!“ zahlaholil František místo pozdravu. Sešli jsme se na našem oblíbeném místě před kostelem na Havelském náměstí a zamířili rovnou do vinárny. „My si toho zkaženýho Silvestra vynahradíme!“

	„Tvoje žena zase jede někam pryč?“ lehce jsem si rýpla. Samozřejmě že mi to došlo už dávno. Pan doktor se tak krásně odvázal, když měl ženu na „prázdninách“.

	„No… možná…“ pronesl s tajemným úsměvem a galantně mi otevřel dveře. Jako by ho bavilo pohrávat si s tou představou! Vtom se zakymácel, chytil se věšáku a klesl na první židli. Viděla jsem, že je mu zle.

	„Co je? Co se ti stalo?“ vyhrkla jsem vyděšeně.

	„Nic!“ ustaraně mi zíral na tričko. „Jen to nemůžu přečíst!“

	Nechápu. Skláním se nad ním, na co to zírá? Na moje triko? Chce snad rozluštit ty nápisy drobným písmem, které mám na předním díle přes prsa? Teprve když dlaněmi začal napínat tričko, jsem konečně pochopila ten pubertální trik! Jak jsem mu mohla takhle nalítnout!

	Naštěstí tu skoro nikdo nebyl. Jen číšník diskrétně utěrkou leštil sklenice. Zase mě dostal. Je to neodolatelný rošťák, a navíc má skvělé zprávy

	„Mám volno celý Velikonoce…“ vykouzlil z kapsy kytičku sněženek. „Kam byste chtěla letět, madam?“

	„Nechci nikam letět… Děkuji, jednou mi to stačilo.“

	Středa 16. dubna

	Výlet začal lépe, než jsem doufala. Vyhlédla jsem z okna ložnice: dole na ulici stál červený nablýskaný kabriolet. Takové to staré retro vozítko, které bere za srdce velký chlapy.

	Pan doktor s kšiltovkou a tmavými brýlemi na mne mával a pak galantně otevřel dveře. „Víte, signora, moje auto není zrovna mercedes.“

	František měl jako vždycky pro mne báječný překvapení. Objednal královské apartmá v Puppu, kaviár k večeři a vanu plnou šampaňského. Když si to přeložím do normální řeči, pochopila jsem, že jedeme na noc do Karlových Varů, objednal pokoj v hotelu a čeká nás úžasná romantická večeře při svíčkách. Doufám, že vybral restauraci, kde nebude moc lidí, nejlíp nějaký stůl venku na vzduchu, kde naše pohledy zahalí něžná tma.

	Je nádherné pozdní odpoledne. Nebe bez mráčku. Nízké slunce prosvětluje zeleň jarních listů. Jako hrdinové milostné romance jedeme vstříc nádhernému dobrodružství. Mám taky značkové černé brýle a šátek od Yves Saint Laurenta. Bavím se. Musíme vypadat jako pár z nějakého retro filmu, který se po dvaceti letech jede se podívat na místa první schůzky. Na to, že zítra budeme vstávat v půl pátý ráno a poženu se schvácená do školy, nechci ani pomyslet. Alej je nekonečně dlouhá.

	„Víš, že o tobě skoro nic nevím? Třeba, co máš rád?“

	S rukou kolem mých ramen, přitáhl si mě blíž a zašeptal mi do ucha několik slov, při kterých se ještě teď lehce červenám.

	„Myslela jsem třeba koprovku nebo škubánky?“

	Znovu se ke mně naklonil a já se červenám ještě víc.

	„Jak to myslíte, pane doktore?“

	„Na jídlo zrovna moc nejsem.“

	Díval se mi na prsa. Vypadá to, že mě chce začít za jízdy vyšetřovat. Přestal se věnovat řízení. Vykřikla jsem, hrábla po volantu a málem jsme skončili v příkopu. V poslední vteřině neodvratný karambol vyrovnal. Zapálil si doutník. Vyfukuje kroužky dýmu. Položila jsem si mu hlavu na rameno. Bože, ať tahle jízda trvá věčně.

	V duchu se krotím a připomínám si rady Karla. Zájem chlapa opadne v okamžiku, když žena dává příliš najevo, jak je s ním šťastná! Mohla bych ve volných chvílích z jeho keců napsat příručku: DEVADESÁT RAD, JAK SI UDRŽET MILENCE. To by šlo na dračku! Je to tristní, ale muži jsou primitivní a chtějí být klamáni. Ty nádherné okamžiky odevzdání (nemluvím teď o sexu), ty okamžiky absolutního štěstí jsou začátek konce. Lov je u konce a mamut je v troubě.

	Kašlu na Karla! Kašlu na všechny dobré rady! Mám chuť dělat, co mě právě napadne. Jsem šťastná! Postavila jsem se za jízdy a nastavila tvář proti větru. Teď je to nááádherný! Křičí ze mě štěstí, jako bych stála na přídi Titaniku. „JÚÚÚ!“ můj hlas letí vzhůru ke korunám stromů.

	No, nebyl to nejšťastnější nápad. Můj šátek se zatřepotal ve větru a byl taky fuč!

	František dupl na brzdu! Nevím, jestli si vítr hrál s Františkem na honěnou a nebo mě František chtěl rozveselit tím, jak zběsile honil hedvábný šátek, až zmizel v protějším příkopu. Ale já se dlouho nebavila. Něco cítím… Jako když se něco pálí! Otočila jsem se. Zpod kapoty se valil dým. Chtěla jsem vypadnout z vozu, ale dveře se zasekly a nešly otevřít. Bílý kouř mě štípe do očí. Panikařím. Napadla mě jediná úniková cesta. Přelézám kufr auta a běžím pryč. František mává šátkem a zírá, jako bych auto podpálila já!

	Teď to bouchne! Nebouchlo. Ale skončili jsme u Řevničova. Měli jsme štěstí, byla tu opravna.

	Mezi listovím velkého dubu trčí ve výšce starý vrak auta. Vzdáleně připomíná vysunutý chevrolet v Rock Café New York. Ale tím taky veškerá podobnost končí. Wartburg stojí na střeše malé oprýskané zděné boudy, mohla to být garáž (ať je to cokoliv, záhadou zůstává, jak se tam takové auto dostalo). Bezpochyby je to impozantní poutač a vedle na plotě visí dřevěná cedule s nápisem: Auto-service… Za plotem se svažuje dolů poloprázdný dvůr se zemědělskými stroji. Kromě toho tu jsou hromady rozebraných součástek starých aut. Viděla jsem Františka, jak se naklání pod kapotou auta, vystrkoval na mne akorát zadek. Opravář s dlouhými mastnými vlasy postával za ním a upíjel z láhve pivo. Možná už v duchu viděl rozebraný kabriolet na tomhle nenápadném hřbitově.

	Několik košatých starých kaštanů tvoří příjemný stín na plácku. U malé zvoničky stojí starý dlouhý stůl a lavice. Je tu pár chalup z opuky, s okny plnými červených pelargónií, zdi obrostlé přísavníkem pětiprstým. Kde se tu vzal kousek Francie? Ne, to není Provence, tady je konec světa. Všechna okna jsou zavřená, buď je osada vylidněná, nebo tu mají chalupy jen lufťáci. Cesta, po které jsme přijeli, končí. K lesu vede jen pěšina po mezi. Tedy taky nikam.

	Přepadl mě děsivý hlad! Ráno jsem se nestačila nasnídat, ze školy rovnou skočila do vany, a už zvonil František. Dát si tak nějakou kotletu nebo alespoň kousek housky! Hospoda ani krámek tu určitě nebudou. Snad jsem si něco v letu hodila do kabelky. Po vyčerpávajícím hledání jsem našla jeden pišingr, želé bonbony a žvýkačku.

	Něco mě chytlo za kotník. Leknutím jsem nadskočila. Nebyl to had, ale František se připlížil nečekaně zezadu.

	„Z těch tvých fórů budu mít smrt!“

	„To nevadí.“ Pan doktor si mě otočil k sobě a s rošťáckým úsměvem šeptal: „Umím dávat umělý dýchání.“

	Objal mě, bezpochyby mi chce předvést své dovednosti v praxi. Ten holomek mi opravdu stiskl dvěma prsty nos! Ošívám se. Navíc cítím, jak jsem ulepená po cestě, musím někde poprosit o trochu vody.

	„Počkej, počkej, hned se vrátím…“ vyklouzla jsem mu a běžím ze stráně dolů. Dřív než jsem doběhla k prvním vratům, zahlédla jsem mezi kopřivami studnu. Na okruží stojí půllitr! Na dně trochu vody, s dvěma utopenými mouchami. Asi jak včera pršelo.

	Ještě nemám vyhráno! Voda určitě nepoteče. Zatím jen zrezivělé táhlo skřípe a v korunách stromů štěbetají práci.

	Je tohle normální? Samozřejmě že není! Proč jsou naše schůzky tak úžasné? Protože jsou tak draze vykoupené? Protože mezi námi funguje nezachytitelná přitažlivost? Je to chemie, nebo šílenství dvou náměsíčníků? Potřebujeme tenhle adrenalin, aby to bylo buď super vzrušující, nebo to nebylo vůbec?

	Přiznávám si v duchu, že bych docela ráda snesla menší vzrušení. Obzvlášť, když si vzpomenu na ty příšerné měsíce čekání! A v břiše mi nahlas kručí hlady!

	Voda teče! S plným půllitrem se vracím ke zvoničce. Zírám! Na stole je prostřeno! Bonbony jsou vyskládané do dvou kruhů. To jsou talíře! A na talíři jako jednohubky rozkrájené pišingry. Posypáno plátky pampelišek. To je hostina!

	Ale kde je? Kam zmizel? Nevidím ho ani na dvoře a není ani za stromem. Rozhlížím se, kde může být. Že by přece jen dostal rozum a šel někam vyžebrat chleba? Nebo hrnek kafe?

	Otočila jsem se a vykřikla leknutím. Visí proti mně ze stromu hlavou dolů! Nejspíš hupsnul na větev z kymácejícího se vraku auta.

	„Co je?“ ptá se udiveně. „Neviděla jsi nikdy Spidermana?“

	Chytil mou tvář do dlaní, přitáhl si mě k sobě a dlouze políbil.

	Lapala jsem po dechu. „Ty zvíře!“

	Nohama byl zaháknutý v podkolení, a když se chtěl vyšvihnout nahoru, stará větev zapraskala a Spiderman letěl po hlavě dolů. Chtěla jsem se ho zachytit, ale strhnul mě s sebou a oba jsme spadli do příkopu (plného kopřiv) pod vysunutý reklamní poutač. Měli jsme štěstí, že nás vrak nepřizabil.

	Dlouhovlasého opraváře v umaštěných montérkách jsme si nevšimli. Tvářil se jako génius, když nám sdělil, že jsou to ložiska. Napil se piva a pokýval hlavou. „Jo, a do večera to nebude, šéfe…“. S příslibem, že něco najde ve skladu, čímž měl na mysli zřejmě haldy vykuchaných součástek na dvoře, odešel.

	Vrátili jsme se k prostřené tabuli. Je po večeři. Nezbyly ani drobky. František s doutníkem v ruce se rozvaloval na lavici, vyfukoval kroužky dýmu a tvářil se jako lev salonu v hotelu Pupp. Dívali jsme se beze slova jeden druhému do očí.

	Pak se ke mně naklonil a zašeptal: „Víš, na kolik se cítím? Na osmnáct.“ Vychutnal si můj obdiv a dodal: „Nemáme kam jít.“

	„A protože já se cítím na dvacet,“ naklonila jsem se ještě blíž a zatvářila se tajuplně, „tak to nech na mně.“

	Vzala jsem mu doutník a elegantně jsem vtáhla kouř. Dostala jsem příšerný záchvat kašle. Ani mě nebouchnul do zad. Má ze mě akorát srandu!

	22.10

	Věděla jsem, kde Karla najdu. Byla jsem v Žižkovském divadle v únoru na natáčení, a když show skončila, čekala jsem na něj u zadního vchodu. Šli jsme tehdy společně k Liborovi na oslavu jeho narozenin. Za nedodržení smlouvy sice Karel penále neplatil, ale byl nejvyšší čas si nakladatele udobřit.

	Dneska v noci jsem prokličkovala mezi přenosovými vozy, přeskákala kabely: vchod pro účinkující jsem našla bez problému. Není zavřený, vedou tudy kabely až na jeviště. Stačí se jich držet.

	Produkční, se kterou jsem několikrát mluvila (vzkazy pro Karla by mohlo být moje přidružené zaměstnání), mi zastoupila cestu a nabídla kávu. Bude se točit nejméně ještě půl hodiny. Svítí červená.

	Ani jsem si nestačila sednout, když zahoukal klakson a červené světlo nad dveřmi nečekaně zhaslo. Maskérka, produkční a chlápek od stavby okamžitě vletěli dovnitř a já v závěsu za nimi. Proplétala jsem se mezi spuštěnými šifonovými závěsy a slyšela ostrý hlas asistenta režie: „Komparz neodchází! Žádná pauza! Hned pokračujeme!“

	Málem mě srazil osvětlovač, který nesl štafle.

	Už ho vidím. Karel vyšel z palby reflektorů, sundal si brýle a sedl si na vysokou stoličku. Už je u něj maskérka.

	„Budu malovat…“ začala jsem bez dlouhých úvodů. „Na chalupě bys měl klid na psaní.“

	„Malovat?“ žasl Karel a zvedl svou tvář, aby mu dívka mohla opravit make-up. „Můžeš to říct na rovinu. Potřebuješ volnej byt?“

	„Říkám ti to na rovinu, můžeš zůstat na chalupě i přes Velikonoce.“

	Vzala jsem to z jedné vody načisto. Bylo by příjemné mít celé svátky byt jen pro sebe (tedy pro nás.) S lehkou nelibostí jsem si všimla, že maskérka je půvabná pětadvacítka s nádhernýma očima, vlasy jí padaly až do pasu.

	„Na chalupě? Proč ne?“ trochu překvapeně se ozval Karel, ale tázavý pohled věnoval své make-up girl. „Na Velikonoce? Na celý?“

	Na můj vkus se ptal trochu moc nadšeně. Vsadila bych se, že ona na něho taky mrkla! Odhaduju, že bude asi o třicet let mladší než Karel, a přitom k němu vzhlíží jako mlsná kočka.

	„Takže budu zítra malovat, rozumíme si?“ opakovala jsem nabroušeně. Nevím, co mi na té holce vadí víc. Že přede mnou ostentativně s Karlem koketuje, nebo že poslouchá náš poněkud důvěrný hovor? Kašlu na to, ať si o mně myslí co chce! Na odchodu jsem se přece jen ještě jednou zastavila. Nechci zanechat v té holčině dojem, že jsem husa, která pod průhlednou záminkou požádala manžela (opravuju: exmanžela), aby jí vyklidil byt.

	„Víš co, Karle? Byla bych ti vděčná, kdybys mi taky jednou s něčím pomohl!“ Tím dodatečně svým slovům vtisknu patřičnou věrohodnost. „Nemusím všechno dělat sama!“

	„Buď klidná. Odjedu.“ Karel zase pohlédl na tu maskérskou kočičku, která mu se zalíbením štíhlými prstíky upravovala jeho krásné, husté, prošedivělé vlasy. „Na chalupě mi bude fajn…“

	Jen jsem se otočila k odchodu, zapípal mobil. Nedočkavě jsem ho otevřela. Je to esemeska! To mi spravilo náladu. Ještě jednou jsem se na Karla ohlédla a povzneseně se pousmála. Sebejistota ze mě přímo čiší.

	Sledoval mě. A s takovým nechápavým výrazem jen zavrtěl hlavou: to snad není možný!

	22.35

	Byly doby, kdy mě tyhle situace dokázaly pěkně vytočit. Ale proč mi to vadí teď? Asi je to nějaká alergie, které se člověk do smrti úplně nezbaví.

	Kdybych řekla, že jsem byla celou dobu našeho manželství Karlovi věrná, tak by to nebyla pravda. Samozřejmě že něco bylo. Jako truc, jako touha po pomstě, v nejlepším případě křečovitá snaha o rozptýlení. Nejspíš by se moje krátké úlety daly shrnout pod jeden společný jmenovatel: hledání ztraceného sebevědomí. Většinou to skončilo trapasem.

	Karlovi se nedalo upřít, že byl stvořený k svádění, okouzlování, k duchaplnému flirtování. S Františkem to bylo úplně o něčem jiném. František byl stvořený k lásce.

	Nikdy jsem nepoznala takové záchvaty vřelosti, která, upřímně řečeno, Karlovi trochu chyběla. Karel byl samé chytré, zábavné řeči a samé duchaplné hry. Františkovi byla vlastní improvizace, spontánnost a nevypočitatelné reakce. Byl plachý a drzý zároveň. Ta kombinace byla pro mne nová a tak přitažlivá. (A taky smrtelně nebezpečná.)

	Karel byl velkej chlap a František byl zamilovanej kluk.

	Dívám se na nebe. Panebože, jestli jsi, dej, ať tyhle chvíle trvají věčně! Po obloze letí mraky. Vítr se prohání ve větvích. Vždycky když přejde studená vlna a vyčistí se vzduch, Praha svítí tak nádherně do noci.

	Vracím se domů a před brankou znovu zapípala esemeska. Otevírám mobil a stoupám po schodech nahoru k domu.

	Krásný večer, klidnou noc, těším se na zítřek, už mám zase hříšné myšlenky… Líbám tě na nejteplejší místečko tvého těla… Zvíře.

	Napustila jsem si vodu do vany. Na tvář jsem si nanesla masku z Mrtvého moře, takže vypadám, jako bych prolezla komínem. A nejdřív si přečtu tu zprávu od něžného zvířete ještě jednou. Taky se moc těším.

	Bouchlo okno. Průvan. Běžím pozavírat okna. Blíží se vichřice… Nevím, proč jsem si vzpomněla na citát, který jsem měla vystřižený na knihovně. Člověk se má vystříhat přílišné radosti. Nikdy nevíme, co nám přinese zítřek…

	Bohunka

	16. dubna

	Ještě před odletem jsem zašla za kadeřnicí Gábinou, aby mi sfoukla trvalou. Teď mám z toho osypky. Nebo se mi udělala vyrážka z toho stresu. Těšila jsem se, že si s holkama dám jednoho hamburgera na Oxford Street, ale jak to vypadá, jsem nějak totálně vykolejená! Docela mi vypadlo, že celá rodina Jasspera a Sheily už odjela na Kanáry. To znamená jejich malý kluci a moje velký holky. Všichni jsou pryč. Ještě štěstí, že jsem je zavolala hned po příletu!

	Žádná tragédie. Zpáteční letenku mám tak jako tak zabukovanou hned na ráno. To jenom Franta si myslí, že budu v Londýně celý Velikonoce.

	Je mi prázdno, vyprahlá jsem jako poušť. Dám si pivo. Přece nebudu brečet. Kašlu na hamburger! A Londýn s jeho módou, Charles Bridgem i královnou mi může bejt taky ukradenej! Zůstanu přes noc na letišti a zejtra budu zase zpátky.

	Přišla jsem domů utahaná jako kotě a polomrtvá únavou jsem upadla do polospánku na gauči před televizí. Pak jsem zaslechla klíč v zámku a tiché kroky. Dělám, že spím. Chci se přesvědčit, co bude Franta dělat, když nevím o světě. Proč se ke mně blíží po špičkách? Možná si vzal v kuchyni nůž. Možná že už o mě opravdu nestojí. Dobře ví, že já se ho nikdy nevzdám! A protože už mě nechce živou, tak mě bude mít aspoň mrtvou. Sklonil se, klekl si přede mnou a prosí za odpuštění. Chci mu říct, já tě taky miluju a víc než svůj vlastní život! Jenže v tý rozhodující chvíli jsem ztratila hlas! Tolik chci promluvit, ale jsem němá! Prudce jsem se posadila. Zpocená dřepím na posteli v letištním hotelu. Za oknem startují letadla. Ale stejně je mi fajn. Vrátím se z Londýna a všechno bude zase jako dřív. Ostatně, mám sklon k živým snům a měla bych je líp využít.

	17. dubna

	Čekají mě změny: s kanceláří (musíme se stěhovat, najmout další místnosti, firma roste), s chlapama, některý musím vyhodit. A já si dřepím klidně v letadle na lince Londýn-Praha.

	Tak úplně klidně zase ne. Navzdory včerejšímu snu mě tíží podezření, že František někoho má. Ale ještě je tu přece jen možnost, že se okolnosti spikly proti mně. Nebo že to není nic vážnýho… Třeba se nějaká rajda snaží mého manžela svádět a Bambulka se neumí bránit. Ale s určitostí to ještě nevím. Nemám důkazy.

	Kdo to vlastně je? Je to ta, na kterou měl v únoru špatně schovaný telefonní číslo? Je to nějaká další? Má jen jednu nebo jich má víc?

	Moje sestřenice Lenka při prvním podezření rozbalila všechno, co věděla, manžel vyprovokoval hádku a pak se ze všeho lehce vykroutil. Zdena udělala podobnou chybu. Tam to dopadlo hůř. Jindra se naštval a odešel.

	Můj život je zaplněnej, každá minuta využitá. Ne, určitě se neukvapím, ale musím zjistit rychle, na čem jsem. Pracovní trh je napnutej, podniky budou krachovat, nemůžu se v citový krizi plácat týdny nebo měsíce. Na to fakt nemám povahu. A taky už nejsem žádný kuře. S lidským neštěstím jsem byla celý roky v blízkým kontaktu. Třeba pokusy o sebevraždu jsou na záchrance na pořadu každej tejden. Nikdy jsem nepochopila, co tím lidi chtějí vyřešit! Je třeba sednout si ke stolu a v klidu si říct tak a tak to je a tak a tak to vyřešíme. Jsme přece lidi, nebo ne?!

	Letadlo hučí jako švýcarský hodinky. Mám o čem přemýšlet. Nesnesu pomyšlení, že nevím, s kým mám tu čest. Nevím, jak jsem ohrožená, ale vím, co chci. Chci, aby to bylo jako dřív. Je to na pytel, kdyžto nefunguje…

	Útěchu nacházím v oblíbený hlášce mýho táty: Kdo to vyřeší, když ne ty! A to je svatá pravda. Musím mít přehled, jinak se žije špatně.

	Když jsem měla trabanta a nedaly se otevřít dveře, lezla jsem do něj okýnkem. Skálopevně věřím, že řešení se vždycky najde. Jak říkám já, chce to probrat situaci z rubu.

	17.30

	Když jsem šla kolem velína, slyšela jsem Milunu, jak svým zvučným hlasem komunikuje s posádkou.

	„Nešťastná láska, nebo je pod drogama?“

	Vypadá to, že na pořadu dne je zas nějaká sebevražda. Jak už jsem řekla, otravy plynem, prášky, podřezaný žíly jsou na záchrance běžná věc. Ty zoufalci nešťastný lásky nechtějí umřít, chtějí zpátky to, co ztratili. Ale k tomu potřebujou čas, aby je někdo našel. Aby mohli citově vydírat.

	Vypadá to, že dneska bude výjimka. Někdo bude skákat z okna. Skok a konec. To je jiný kafe.

	Docela se mi hodí, že mají všichni plný ruce práce.

	Nepozorovaně jsem minula ještě dveře do kuchyňky i šatnu a už jsem v lékařským pokoji. Vím, kde má Fanda služební počítač. Možná že rychle najdu to, co hledám.

	Zabralo mi to patnáct minut. Nenašla jsem nic. To je dobré znamení, že si s tou potvorou nedopisuje z práce, ale nedám se ukolébat. Taky musím využít čas. Na internetu hledám na stránkách Práce.cz. Sehnat řidiče je fakt fuška.

	Už to trvá hodinu. Znovu jsem se vrátila k poště Františka.

	Nikdy dopředu moc neplánuju. Stanovím si cíl, a jak se k němu dopracuju, je otázka improvizace. A v tom jsem brilantní. A cíl mám dneska jasný: v příhodnou chvíli se dostat na velín. Musím počkat.

	Klaply dveře.

	„František je na výjezdu?“ zeptala jsem se s klidem Angličanky.

	„No, není…“ odpověděla Miluna. Zřejmě nesla nějakou poštu nebo rozpis služeb panu doktorovi na stůl. Jak jsem seděla u počítače za skříní, vůbec si mě nevšimla.

	„Měli jsme na drátě sebevraha a on zkolaboval…“ a teprve teď se otočila a vyvalila na mne oči: „Ježiši, ahoj? Ty nejsi v Londýně?“

	„Ani mi to nepřipomínej…“ stačila jsem zavřít počítač v poslední vteřině. „Strávila jsem noc na Heathrow…“

	Čumí na mě, jako bych spadla z měsíce. „Ale František říkal, že budeš s holkama celý Velikonoce?“

	„Sheila si je odvezla na Kanáry… Do toho volal Ivoš, že chlapi se ožrali a kradli někde měděný trubky, ty dva kreténi jsou zadržený v cele. Musím okamžitě sehnat nový řidiče. No, snad odletím zejtra…“

	Zírá na mě beze slova, špendlík zabodla do nástěnky, papír s plánem jí vypadl z ruky. Z chodby jsou slyšet hlasy. Posádka se vrací na základnu. Tohle se mi ani trochu nehodí! Franta přijde a žádný překvapení nebude. Je to všechno v čudu. Zbytečná cesta!

	„Kde je pan doktor?“ volá Miluna do chodby.

	„Je chudák pěkně pomlácenej. Na ošetření nechtěl, tak jsme ho dovezli rovnou domů.“

	To jsou mi novinky! Tak pan doktor je už doma!

	„Ty, hele, kdybys to viděla,“ až z kuchyňky slyším hlas Glórie. „Ten kluk stál na římse v pátým patře, doktor se vykláněl k němu přes parapet z okna sousedního bytu. Držel k němu řeči, aby mu neskočil, než se k němu do bytu dostanou hasiči. Teda ono nebylo nic slyšet, náklaďáky, rachot tramvají a do toho houkačka policajtů, a hasiči tahali vozejk s plachtou. Tam byl takovej randál a bordel, že já pomalu neslyšela ani vlastní vysílačku! I na tu dálku mi bylo jasný, že ten vůl je zfetovanej, jinak by nešel po římse až k okapový rouře! Doktor mu lezl naproti! Mezitím se rozkřiklo, že ten sebevrah má zabarikádovaný dveře. A že snad tam má bombu!“

	Šla jsem si to líčení taky poslechnout mezi dveře. Kolem Glórie se shlukla celá záchranka.

	„Doktor vylezl až nahoru na parapet okna, držel se jen horního rámu. Teda lidi, ještě teď je mi zle! A ta baba zvědavá, co nás zavolala, držela v náručí kočku a pořád se vykláněla, strkala do doktora, jako když mu něco chce říct. On se ani nehnul, ani se po ní neohnal a pořád s tím cvokem vedl utěšující řeči. A pak se to stalo. Kočka se babě vysmekla, skočila doktorovi mezi nohy.

	‚Jděte i s paní Mourkovou do prdele!‘ zařval doktor a kočka zavřískala.

	Aby kočku nezašlápl, stoupl nohou na ohrádku květníků, ohrádka praskla, doktor zavrávoral, fakt, nekecám, v poslední vteřině se chytil svodu hromosvodu. A ten hřeb se vydrolil ze zdi. Ty vole! Já jsem hrůzou úplně ztuhla!

	Shora padalo tělo. BUCH! V plachtě je DOKTOR!“

	„A kdo byla paní Mourková?“

	Paní Mourková mně byla ukradená. Využila jsem situace, že Glórie umí poutavě líčit katastrofy, a nehlučně jsem vešla do velína. Je tu jenom Andula a mám štěstí. Sedí na druhým konci a telefonuje.

	Na panelu v dispečinku jsem navolila číslo operátora a profesionálním tónem žádala o informace: „Záchranná služba, pacientka v ohrožení života neodpovídá. Volala z čísla: 777 924 524, udejte jméno a adresu…“

	Andula se sluchátky na uších mě vůbec nevnímala, čuměla do mapy a koordinovala nějaký výjezdy.

	Čekám. Čekám. A mám obavy, abych to stihla. Pořád slyším hlas Glórie. „Mourková nebyla žádná paní, ale kočka!“

	Miluna, Béďa, Míra a Dohnalová měli veselou chvilku.

	„Já se picnu! Ty vole, představ si, že někdo říká kočce Paní Mourková!“

	Konečně si můžu na útržek papíru napsat informace od operátora. Helena Altmanová, Lomená 456…

	„Jé, ty jsi tady?“ strčila do dveří hlavu Glórie a taky na mě vejrá, jako bych byla nějakej přízrak! Tady snad celá záchranka žije tím, že jsem v Londýně! Tedy ne že já si užívám někde v hlavním městě Evropy, ale že Franta je doma sám.

	Zaklapla jsem telefon a s klidem Angličanky pravila: „Volala jsem Frantovi.“

	Geniální. Tak jsem zabila dvě mouchy jednou ranou. Nikomu nebude podezřelý, co jsem asi dělala u panelu. A protože teď navíc všichni vědí, že jsem s Frantou mluvila, ani je nenapadne mu volat, že jsem se tak nějak neplánovaně objevila v Praze. No, snad nějaký malý překvápko přece jen bude. Začala jsem se docela těšit.

	Helena

	18.30

	V půl sedmé jsem odemkla dveře od bytu. Karel je pryč. Fajn. Ani jsem za sebou nestačila zavřít. Zvoní pevná linka. Odložila jsem tašku, abych mohla zvednout sluchátko. V ruce mi zůstala jen kytka. To, co jsem uviděla, mi vyrazilo dech.

	„Ježišmarjá…“vydechla jsem zoufale.

	„Máma v noci nepřišla domů…“ žalovala Kristýna do sluchátka rozčileným hlasem. „Málem jsem volala policii. Heleno, já mám nervy úplně nadranc.“

	Já taky. Nábytek je sestěhovaný, lustr obalený papírem, štafle uprostřed pokoje! Na knihovnách od stropu až dolů igelity!

	„A víš, co mi máma ráno řekla? Proč ji pořád hlídám? Že jí není šestnáct.“

	Tohle mi ten darebák udělal naschvál! Proběhla jsem obývákem do ložnice, zakopla o stočený koberec a vidím tu hrůzu: Rozebral i moji postel! Na stole pod oknem nechal svoji fotku. Jako vrah, když nechá na místě činu svoji vizitku! Idiot!

	Tak tenhle hodně drsnej kanadskej žertík ti nedaruju! Přísahám Karlovi strašnou pomstu!

	Do příchodu Františka zbývá slabá hodinka a půl.

	Kde začít? Odkud? Dívám se na hodinky. Tragédie. Jo. Nejdřív musím odklidit z cesty krabice, do kterých Karel naskládal křehké sklo, secesní lampu, mísu na cukroví a celý čajový soubor míšeňského porcelánu, aby se tu dalo alespoň bez úrazu projít.

	„Ty maluješ, mami?“ ozvalo se za mými zády

	„Ne, asi jedu do lázní!“ odsekla jsem. Jak vidím Belu (a obzvlášť ve chvíli, když mám mít rande), dostávám křeče do žaludku. „A prosím tě, hlavně mi neříkej žádný jobovky!“

	To Bela v úmyslu rozhodně neměla. „No, myslela jsem, že budete o Velikonocích s Karlem na chalupě.“

	Stála uprostřed pokoje a nechápala, co se tu děje. „Že budete trhat kopřivy do nádivky s uzeným, barvit vajíčka a tak… A že nám pohlídáte kluky.“

	„Nevšimla sis, že jsme rozvedený?“ Sundávám igelitovou plachtu, která je hozená přes křesla a drobný nábytek před klavírem. „Vidíš, že budu malovat. Nemám čas hlídat děti!“

	„Malovat?“ Bela se diví. „To je nějaká blbina, ne?“

	No tak, připouštím, že moje slova a činy logiku naprosto postrádají. Bele to zapaluje. Pochopila, že uklízím. Doufám, že brzy vypadne.

	Trhla jsem vztekle igelitem, shodila stojací lampu, lampa padla na židli, židle na zem a rozbila čínskou vázu.

	Na vysvětlování není vhodná chvíle. Ostatně tohle se nedá vysvětlovat nikomu. A nejmíň Františkovi.

	Jsem ráda, že Bela sama rychle vycouvala. Vyklidila jsem jeden velký kout a přinesla z kumbálu nafukovací matraci. Kolik že je hodin? Sakra! Šlapu na pumpičku a ta neforemná hnusná věc dostává tvar.

	Helenka

	19.10

	Jedu domů, džíp přede jako kotě. Trochu mě mrzí, že Velké překvapení se nenaplní. Ale mám informace. A ty se mi budou hodit. I kdyby všechno skončilo tak šťastně jako včera ve snu.

	U dveří jsem zakopla o igelitku se smetím. Zatracenej nepořádník, v noci přijdou kočky, a kdo bude uklízet ten roztahanej svinčík? Není zamčeno, nikde se nesvítí. A takový zvláštní ticho.

	„Franto? Fanoušku? Zlatínko?“ volám hned ode dveří. Ale místo odpovědi je slyšet jen ozvěna mejch kroků. Prošla jsem celý dům.

	V ložnici je otevřená skříň. Na židli odhozená oranžová kombinéza a fleecová mikina. Chybí černé kalhoty a ta světle modrá krásná kostičková košile. Byl doma. Byl se převlíknout a je pryč! Hergot!

	To už je na tom tak zle, že nedokáže ani zamknout? Kretén zatracenej! Volím na mobilu jeho číslo. Hlas z automatu je neúčastně vlídný: Ať děláme, co děláme… Volaný nepřijímá.

	„No jistě,“ utrousila jsem sarkasticky.

	Rozčilená jsem pekelně. Kdybych ho tu měla, nedopadlo by to dobře. Otevřu laptop. Vyhledala jsem na internetu speciální stránky a zadala jméno: Helena Altmanová – vyjela celá strana odkazů. Jedna Altmanová je z Písku, druhá má v Broumově nějakou funkci v KSČ, třetí v Přerově stříhá psy. Nevím, kolik je jí let, nevím, co dělá, a to se těžko hledá… Tahle cesta nevede nikam.

	Najednou mám nápad: Eda! Mohl by pro mě získat nějaký informace! Okamžitě jsem vytočila jeho mobil.

	„Jak to spěchá?“ zeptal se mě.

	„Včera bylo pozdě.“

	Pochopil, že jsem v úzkých, a slíbil, že udělá, co bude v jeho silách.

	V divným rozpoložení se motám po kuchyni. Zavařila jsem dvě omáčky a jdu ke zprávám zakládat si kalhoty. Zhubla jsem. Musím se uklidnit. Možná si jen něco namlouvám. Pořád něco řeším a ono to chce někdy nechat věcem volný průběh a situace se vyřeší sama. Za chvilku uslyším klíče v zámku, něco si vyříkáme a bude.

	Helena

	19.55

	Nevím, kde se ve mně vzala ta energie. Věci jsou alespoň v pokoji částečně na svém místě. Stačila jsem se osprchovat a upravit si make-up.

	Zvonek!

	Letmo jsem pohlédla do zrcadla. Zářím.

	Zvonek!

	Otvírám.

	Před dveřmi nikdo není. Teprve pak jsem sklopila oči. Po tváři se mi rozlil jeden z mých hezkých, něžných úsměvů. František klečel na zemi, v ruce kytku růží. A jak to na mě hraje, že nemůže vstát! Podala jsem mu ruku.

	Jen za námi zaklaply dveře, velmi lehce a něžně mě objal. Zatočila se mi hlava. Stiskla jsem ho vášnivě. Zasténal.

	„Je ti něco?“ zeptala jsem se starostlivě.

	„Nic. Nic… Pojď se líbat…“ Krk měl nějak divně strnulý a hlavu na stranu.

	„Takhle tu máš uklizeno pořád?“ šeptal mezi polibky. Nejspíš si všiml těch štaflí, co zůstaly stát uprostřed pokoje. Vznášíme se v opojení, že jsme zase spolu a že se můžeme jeden druhého dotýkat.

	„Líbat, ale nesahat!“ Držel si mě od těla a líbal tak opatrně, jako by měl strach, aby nechytil průvan.

	Baví mě to. „To je nějaká nová erotická hra?“

	Hraje si, couvá přede mnou. Já se dusím smíchy! Ještě krok, ještě dva. Zapotácel se. Rána. Zády padl na piáno. Zasténal a s ním struny uvnitř piána. (Při nejlepší vůli jsem piáno odstavené od zdi nemohla dát zpět na místo, ale na detaily není čas.)

	„Stalo se ti něco?!“

	„To nic… Skočil jsem si bez padáku.“ Rukama se bránil mému objetí. „Já sám… já sám.“

	Nechápala jsem, o jakým padáku mluví! Nevím, proč se ho nesmím dotýkat. Ale nebudu to řešit. (Kdyby se dalo erotické napětí převést na elektrický proud, už by nejspíš vypadly pojistky.)

	Pojistky nevypadly. František narazil do nafouknuté matrace. Padl z výšky na záda, já letím na něj. Vykřikl bolestí. Do očí mu vyhrkly slzy.

	„Já mám dneska nějakej parašutistickej den…“

	„Promiň… promiň!“ Líbám ho na oči a směju se jako pominutá. Je tak milej a tak zábavnej!

	„To nic… to je dobrý…“

	Bohunka

	00.05

	Žádný klíče v zámku. Telefon má pořád vypnutej.

	Vzala jsem si pyžamo, ale nemám sílu rozesílat. Sedím na posteli a kývám sebou jak ten autistický Dustin Hoffman v dešti. Ne, takhle jsem si to tedy opravdu nepředstavovala. Na tuhle variantu jsem nepomyslela ani ve zlým snu. Byla jsem naivní, zaslepená. Pravda, chtěla jsem manžela překvapit a zjistit, jak se věci mají, ale že nepřijde vůbec v noci domů, to jsem teda neplánovala. Nemám stání. Představuju si, jak si to rozdávají. Chytá mě amok.

	00.40

	Jdu si do kuchyně natočit vodu. Konečně zvoní mobil. Asi ten kurevník našel zmeškaný hovory. Vrhla jsem se ke stolu a otevřela mobil. Ale Franta to není. Je to plukovník.

	„Jo, jo? Dík, Edo… máš to u mě…“ Jsem zklamaná.

	Jdu k bloku a píšu: Altmanová, rozená Mašková. Gymnázium Nad Údolím. Karel Altman, spisovatel.

	Eda je dobrej kamarád. Dělá na BISce. Má možnosti a já mu to nezůstanu dlužná. Ostatně díky mně má nejen hotový terasy, ale dostal i ten krajní pozemek v Liboci. Taky umím leccos zařídit, my dva se dobře doplňujeme.

	Nová informace mě nastartovala k činnosti. Cítím, jak se mi vrací krev do žil. Otevírám znovu stránku Spolužáci.cz. Naťukám dívčí jméno a vyjede celý seznam, na pátým místě v pořadí ji vidím. Helena Mašková – Altmanová. Kliknu: Foto čtrnáctileté Heleny s copánky. Dívám se dlouze na tu veselou sokyni. Pak ještě zvětším další fotku. Kolik jí tady může být? Devatenáct? Ta fotka z maturitního alba mi připomíná jednu káču ze školy. Taková třídní kráska, o kterou bojovali tři kluci. Nenechám se nějakou blbou premiantkou znervóznit. No nazdar. Je o čtyři roky starší než já! Doufám, že je z ní v tomhle věku už neforemná, tlustá baba s umělým chrupem, na který používá coregu.

	18. dubna – patek

	Nespala jsem celou noc. V pět ráno jsem vstala. Dělám na počítači DPH a účetničím. Na ten obličej tý krasavice inteligentní nemůžu zapomenout. Potvora! Obličej má jako knedlík! Radši si ohřeju rajskou s kolínkama. V šest ráno jsem už byla oblečená, prošla garáží, s chutí nakopla blatník tý podělaný červený felície. Dolila jsem si vodu do chladiče, nastartovala svýho Land Rovera a vyrazila vyřešit svůj osud.

	Helena

	18. dubna

	Známe se už rok! A přitom jsme vlastně poprvé byli celou noc spolu až do rána. Děláme pokroky, zasmála jsem se v duchu. Místo v pohodlné posteli jsme strávili noc na nafukovací matraci. František hodně hekal. Bolela ho naražená žebra.

	Svíčky kolem lůžka byl můj extrémně špatný nápad. Jen jako zázrakem jsme nezačali hořet, když se pod námi matrace zhoupla a svalili jsme do uličky k oknu. František má zřejmě kurz protipožárního školení, protože oheň brilantně zlikvidoval dřív, než chytly záclony. Do tří do rána jsme se mazlili, povídali si, tulili se k sobě. Pustila jsem hudbu. František by dal přednost jazzu, ale ten jsem neměla v knihovně po ruce a hledat v Karlově pracovně se mi nechtělo. Ujistil mě, že šansony Edith Piaf má stejně rád jako mě a jazz. Francouzštinu k mému úžasu fakt ovládá docela dobře. Simultánně tlumočil:

	Nelituji, ničeho nelituji, ani dní, radostí, mučivých chvil, 
vždyť to už nebolí, v paměti zametám, začínám od nuly…

	Zeptala jsem se ho, jestli mi nechce říct něco o té medičce, co měla předky v Provence. Nechtěl. Nenaléhám. Líbí se mi, když chlap má svá malá tajemství.

	V lehkém opojení jsem navrhla, že nesmíme spát, abychom se náhodou nezadusili kouřem svíček, aby nezhasla karma, nebo aby z trouby neunikal plyn. Jako bych cítila, že se blížíme k vrcholu, za kterým už je jenom smrt. Nezasmál se. Vynadal mi, že jsem hrozný opilec, došel zkontrolovat koupelnu a svíčky sfouknul! Koukala jsem jak blázen. Já si dělala legraci. (Tak trochu.) Nejspíš bere smrt hodně vážně. Není divu. Asi má pan doktor se smrtí ze záchranky špatný zkušenosti.

	Na chvíli se probral z polospánku.

	„Ten sebevrah mi dal zabrat…“ zašeptal. „Chtěl se zabít kvůli nějaký ženský. Mluvil jsem do něj jako do dubu: Je tolik krásných ženských, který ještě můžeš držet v náručí. A on jen brečel: Já jinou nechci!“

	František mě hladil po zádech a něžně šeptal: „A dneska v noci říkám se sebevrahem: Já taky ne…“

	Pak mi majetnicky objal zadek a se slovy „tohle je nejkrásnější“ ve vteřině usnul.

	Karel by to napsal takhle: Byli do sebe zaklínění, tak vyprahlí po lásce, po něžnostech. Jako ztracení turisti na poušti, kteří konečně najdou pramen vody v oáze. Promiň, Karle. Napsal bys to líp.

	Tedy já jsem neusnula. Podle mě se dva lidi nepoznají dřív, dokud neslyší, jak ten druhý v noci dýchá. Jestli kope, chrápe a stahuje deku. Jak vypadá, když ho sklátí horečka a oči má plný rýmy a propotí i prostěradlo.

	Říká se, že každý muž nebo žena má někde na světě svůj protějšek, s kterým tvoří dokonalý celek. Jenže jak ho najít? Lidi se pořád míjí, někdy se nepotkají vůbec. Kdyby se člověk dokázal zamilovat každý měsíc nebo třeba každý rok, nebyl by to takový zázrak.

	Napadají mě takovéhle banality, protože nemám Karlův talent a neumím slovy popsat ten báječný pocit, když je člověk tam, kde chce být, a nemyslí na nic jiného než na to, co právě je. A taky chce, aby ta chvíle trvala věčně. Momentálně se František rozvaloval ve spánku jako paša a já balancovala ve značně nebezpečném úhlu na kraji nafukovací matrace. Jednou nohou se opírám o zem, abych nesletěla dolů.

	06.30

	V bílém županu jsem uklízela skleničky s nedopitým červeným vínem, z koberce sbírala talířky s oříšky. František už je v koupelně. Slyším sprchu. Splasklá matrace vypovídá o tom, že nezahálela. Nebo že bych ji trochu propíchla spínacím špendlíkem, když jsem mu fixovala spadlý obvaz?

	„Když jsem byl puberťák a rodičům bylo přes padesát,“ volal František z koupelny, „bylo mi jich líto, že život vlastně pro ně skončil…“ Vešel do kuchyně. V bílém tričku vypadal jako kluk.

	„Kdo ví, jak si to tenkrát užívali? Co ty víš?“ Mám plné ruce sklenic a František mě chytil kolem pasu. „S tebou je to nádherný.“

	Nevím, kam odložit nádobí, jo, nejspíš do dřezu. To je nápad! Jsem nějaká pomatená. Nebo ještě opilá? Pouštím vodu.

	Objal mě zezadu: „Víš, jak tomu říkají sebevrazi? Erotická fascinace.“

	Zvedl triko, pod ním má bílý obvaz. „Mohla bys mě zase přebalit?“ Znovu mu to na to nalítnu. Zacvičil a ukázal, jak má pevné břišní svaly.

	„Dělám si srandu. Co bys chtěla k snídani?“ otočil si mě proti sobě.

	„Tebe…“ usmála jsem se něžně.

	Ty jeho úžasné šedozelené oči jsou taky plné něhy a lásky. „Well done nebo medium?“

	Samá srandička! Dneska určitě přijdu pozdě do školy!

	Bohunka

	06.50

	Lomenou ulici jsem našla bez problémů, ani navigaci jsem nepotřebovala. Je to zapadlá točitá ulice v prudkým svahu ve staré nóbl čtvrti. Čekala bych nějakou módní novostavbu, ale je to jen obyčejná činžovní vila. Nevím, kam vedou okna, a rozhodně nezastavím přímo před domem. Projela jsem kolem a zaparkovala o pár domů dál. Vrčení motoru v tom ranním tichu je hlasitější než cirkulárka. Radši klíček vypnu. Nemám ještě úplně jasno, z který strany na to vlítnu.

	Mám připravený varianty. Byla jsem vždycky hodně vitální a temperament mi teda rozhodně nechybí.

	Teď sedím v autě a klepu se. Spaluje mě čím dál větší zlost i příšerná bezmoc. V noci se to zdálo docela jednoduchý. Nemůžu riskovat, že to podělám. Snažím se pojmenovat si cíl: Nesmím rozsekat na kusy něco, co chci zpátky.

	Taky jsem si vzpomněla na Milunu: Všechno kolem nás se rozvádí. Tak holt nebudu výjimka. Jenže co pak. Já se s ním rozejdu, on si bude užívat a já užírat! Kašlu na všechno! Jdu na věc, ať se stane, co se má stát!

	Helena

	07.05

	Stála jsem pod sprchou a až do koupelny jsem slyšela zavírání lednice, zapalování plynu a prskání omastku.

	„Víš, na záchrance to dřív býval horor…“ volal na mne František z kuchyně. „Představ si, chlap s infarktem leží ve třetím patře a telefon mají jen v přízemí.“

	Vyšla jsem ze sprchy v osušce. František dělal omelety a našel bez problému ve spíži džem. Karel nevěděl po pětadvaceti letech pomalu ani kde máme chleba.

	„Přes tři patra dávat lidem instrukce, co mají dělat. Tohle bravurně ovládala Bohunka…“

	František přehodil na pánvi omeletu. „Víš, ona má úžasně vyvinutej instinkt… Co udělat… v jaký chvíli…“

	Vrátila jsem se do koupelny. Tohle si mohl ušetřit. Nechápu, proč o ní mluví zrovna dnes ráno! Ale abych byla spravedlivá, já taky každou chvíli myslím na Karla. Člověk dlouhodobého partnera z hlavy nevymaže ani za pět let.

	„A když ze záchranky odešla, začala pronajímat auta… a dneska má čtyři svoje obří náklaďáky, bagr a tři vysokozdvižný vozíky…“

	„A provozuje taky vyhlídkové lety tryskáčem?“ dopínala jsem si knoflíčky na blůze a ani se nesnažila skrýt ironii.

	„Ne. Taky má úklidové čety.“

	Odpovědí mě docela uzemnil. Dosedla jsem na židli. Stůl je prostřený. Na omeletě je z džemu namalované srdce. Schovala jsem tvář do dlaní.

	František naléval z konvice čaj. Pak si přisedl, násilím mi musel odtrhnout dlaně z tváře.

	„Co je?“ zeptal se s údivem. Nechápal, co mě tak dojalo.

	„Nic… Snídani mi dvacet pět let nikdo neudělal.“

	Bohunka

	07.05

	Džíp jsem nechala na konci ulice. Došla jsem před dům a prohlídla si vizitky se jmény nájemníků. Tady to je. Jsem u cíle: Altmanovi. Už jsem položila prst na zvonek, ale pak jsem couvla. Která jsou to okna? Strčila jsem do branky a křídlo se skřípěním povolilo. Je otevřeno a láká mě to, obhlídnout si dům i ze zahrady. Nevím, za kterými okny jsou a co tam dělají. Tluče mi rozčilením srdce. Uklidňuju se, že nejsem sama, kdo lítá v maléru.

	V prvním patře se svítí, nějaká oprejskaná terasa vede do zahrady. Ozval se strašný randál, vyděsila jsem se a tryskem zmizela za barákem.

	Do hajzlu! Byl to můj mobil. V tom tichu zavyl jako houkačka. Volá Ivoš, kde jsem, že musíme na pozemkový fond! Jedná se o ty pozemky za městem, kde budou dělat obchvat. Vrhla jsem pohled nahoru do oken a Ivoše ujistila, že přijedu do hodiny. A děkuju mu, že mě probudil… Asi to pochopil špatně, protože řekl, abych se nezdržovala se snídaní, že mi koupí housky, salám a dvě jablka.

	Vrátila jsem se k džípu a ještě si trochu couvla. Jsem ve střehu. Franta každou chvilku musí vypadnout. Jedno vím jistě: Bambulu z týhle exekuce vynechám. Kdybych mu dala facku, byl by konec. A teprve až bude pryč, tak tam vlítnu a tu krávu si pěkně podám. Pod hrozbou, že se všechno do nejmenších podrobností dozví její manžel, se úplně složí. Prásknu ji ve škole. Jako vychovatelka mládeže bude vyřízená.

	Plán číslo dvě: Na úvod jí jednu vrazím a…

	A je to v prdeli! Vyběhli z branky. Spolu! S tím jsem teda nepočítala! Navíc jsem z toho pohledu omráčená. Něco jinýho jsou představy, a když je vidím, jak se drží za ruce a přebíhají ulici na opačnou stranu, je mi na umření. Nezahlídla jsem ani její tvář, žádná twigy to není, má zrzavý vlasy, dlouhou sukni, kozačky a bundičku. Nemám čas na luxus úvah. Musím vyrazit. Zase volá Ivoš, ale mobil už nezvednu.

	Dala jsem jim náskok, a když zahnuli za rohovej barák, přidala jsem plyn a otočila volantem prudce doprava. Brzdy zaskřípěly. Čumákem jsem málem vrazila do zábradlí. Ve svahu mezi vilami vedou dolů schody! Kapota mi kryje výhled, musím se vyklonit z okýnka. Pořád se drží se za ruce, laškují jak nějaký gymnazisti. František naskočil na zábradlí a sjíždí dolů. Závodí spolu, kdo bude dole dřív!

	Prudce jsem zařadila zpátečku. Vím, co udělám. Nadjedu si je a chytím dole na zastávce. Do cesty se mi staví překážky. Sotva jsem řízla první zatáčku smykem, v plné rychlosti jsem vlítla do druhé serpentiny. S rachotem padly dvě popelnice, jak jsem o ně zadkem lehce štrejchla. Bohužel ulice byla jednosměrná. Mně to vůbec nevadilo. Popeláři na mě dělali sprostý posunky. Dorazila jsem na hlavní a zahlédla je: stojí u klandru a líbají se! Zatmělo se mi před očima. Na chvíli mi zakryla výhled projíždějící dodávka.

	Dodávka je pryč a oni se líbají dál, jako by se nemohli se od sebe odtrhnout! Chci se pohnout a nemůžu! Jako v tom snu. Nejsem němá! Jsem ochrnutá!

	Přijel autobus. František se rozběhl, nastupuje, ta zrzavá mrcha na něj mává a přebíhá ulici. Znovu zmizela na schodech v myší díře. Znám to tady. Tahle zkratka pro pěší končí u parčíku nad hlavní třídou.

	Vyrazila jsem vpřed. Musím ji chytit dřív, než se mi ztratí u tramvaje. Troubí na mě nějakej posera v mercedesu. Asi jsem vletěla do další jednosměrky. Mně je všechno jedno. Vyhnul se mi myškou. Přeletěl chodník mezi garážemi. Má kliku.

	Už ji vidím, seběhla ze schodů, přebíhá k parčíku. Přidám plyn. Já ji přejedu. A už nebudu nic řešit! Bude pokoj. Nevidí mě. Neslyší. Brzdy zaskřípěly.

	Lekla se a rukou se opřela o kapotu. Dívá se na mě přes sklo vyjeveně a ukazuje, že jsem se asi zcvokla, že jedu v protisměru! (Idiotka!) Já ti ukážu, ty krávo, kdo tady jede v protisměru! Stáhla jsem okénko.

	„Heleno! Helenko!“ zvolala jsem milým hlasem a tvářím se překvapeně. „No, Helo, tebe bych tu teda nečekala! Ty mě nepoznáváš?“

	Civěla na mě a obešla kapotu džípu. Vidím jí do tváře. Překonávám zuřivý vztek a pokračuju hlasem sladkým jako med: „Chodily jsme přece spolu do devítky!“

	„No… já tedy… promiňte… ne… nepamatuju se…“

	Na to, že jsem ji málem srazila na zem, je poměrně zdvořilá. Zahlédla jsem její úsměv a cloumá se mnou spalující žárlivost.

	„Co děláš? Jsi vdaná?“ zeptala jsem se vesele. Jen tak, jako aby řeč nestála.

	Bohužel jsem v totálním presu, protože není kam zaparkovat a ona si vykračuje svižně po chodníku. Začala jsem vedle ní couvat a zepředu na mě najíždí auto. Nějakej debil má zas naspěch.

	Vykláním se z okénka: „Máš fofr, viď? Mohla bych tě někam hodit?“

	„Děkuju… Mám to jen pár stanic…“ zase se jen tak mile usmála. Je v povznesený náladě. Jak by ne! Celou noc si to rozdávala s mým manželem! To mě nažhavilo.

	„Musíme se sejít. Pojď někdy na kafe!“ zavolala jsem na ni.

	Ten kretén z prvního auta na mě houká. Mám nervy ze železa. Neuhnu. Jednak není kam a pak musím držet její tempo chůze.

	„Co zejtra, co? Pokecáme?“

	Řidič zuří, za ním troubí čtyři další auta. To mi nevadí. Děsí mě jen to, že chodník se stáčí podél parčíku k hlavní třídě. Jak mně zahne, je konec!

	„No… Tedy… Já bohužel už něco mám…“

	Couvám. Nevím kam. Nespouštím ji z očí, vidím, jak míří k přechodu, mobil u ucha, určitě si zas s Bambulkou vrkají do telefonu!

	Žárlivost a zlost mě stravujou jako oheň! Hlava se mi snad rozskočí! Džíp jsem zarazila do vjezdu garáží. Nesmí mi zmizet! Rozběhla jsem se za ní a už ji slyším, jak se směje.

	„Tak jo. Půjdeme spolu odpoledne na letadla? Pa. Pa. Pusinku…“

	„To volal manžel?“ dohnala jsem ji na přechodu.

	Překvapeně se ohlédla. „Ne, vnouček.“

	„Ty už jsi babička?“ To bylo zatím jediný, co mě opravdu potěšilo. „Ale to je milý!“

	„Poslyšte…“ pohlédla na mě trochu nervózně. Stojíme pořád na červenou. „To bude asi nějaký omyl. Určitě si mě s někým pletete.“

	„Ale nepletu… Copánky? Mašle? Helenka Mašková… Je to tak?“ Tohle zabralo. Teď jsem ji dostala. Otočila se na mě a povinně se usmála.

	„No, ano… Ale mně se pořád nic nevybavuje…“

	Blikla zelená a já se jí držím jako klíště. „To nevadí. Hlavně teď nesmíme ztratit kontakt.“

	Horečnatě improvizuju. Mám posledních pár okamžiků. Musím ji ukecat. Něco z ní dostat, než přijede tramvaj! Naštěstí v rychlých akcích a improvizaci jsem jednička.

	„Víš co, přijď k nám v neděli… a vezmi s sebou manžela.“

	„Mě to vážně mrzí, ale teď o Velikonocích jedeme s manželem na chalupu na hory…“

	„No jo. Tvýho muže taky znám. Líbá tě vždycky ráno u autobusu?“ neodpustila jsem si, abych do ní nezaryla.

	Na schůdkách do tramvaje se přece jen trochu zmateně ohlédla. Hodila jsem na ni milý, spiklenecky holčičí kukuč.

	„Pěknej… chlap, viď?“

	Nechápe. Mrká jako blbá panna těma dlouhejma řasama jako smetáky.

	„No nic. Já jen, že mi byl trochu povědomej…“

	Dveře se zavřely a já se cítím jak šampon: dva v jednom. Ten, co řeší záchrannou akci, a ten, co trpí a umírá. Já neumírám, ale srdce mi lítá jako zběsilý. V krku mám knedlík. Připouštím, že ta hnusná kráva by se mohla opravdu Frantovi líbit.

	Jsem vycvičená. Když jde o život, není na zoufalství čas. Vytáhla jsem z džípu mobil a vytáčím plukovníka: „Prosím tě, Edo, můžeš mi zjistit ještě něco?“

	Helena

	11.50

	Kaktus má chřipku. Ředitel to řeší skvěle, jako vždycky. Rozhodil hodiny mezi nás. Dana má suplování ráno, Jitka druhou a já třetí hodinu. Je to skvělý Místo jediné volné dopolední hodiny mám další francouzštinu!

	Takže do jedné hodiny učím nonstop.

	Každou volnou chvilku myslím na naši krásně naplněnou noc. Jsem plná energie. Navíc mě dopuje představa, že si dneska dáme druhý díl.

	Ta ženská, co mě ráno málem přejela, to byl teda poděs. Ty pumpky, zelená čepice, pruhovaná šála a barevný podkolenky. To tedy musela hodně dlouho hledat. Jenže ta tvář, ta se mi vůbec nevybavuje.

	Občas máme třídní srazy gymnázia. Vsadila bych se, že na gympl nechodila. A ze základní školy nikdo žádný sleziny neorganizuje. Aspoň já o tom nevím. Lidi se po takové době hodně změní. Ale takovou nosatou, výraznou holku si opravdu nevybavuju. I když za to může nejspíš moje špatná paměť. Už se k té ranní epizodě nebudu vracet. Pouštím to z hlavy. A taky mi nic jiného nezbývá.

	Hergot! Zapomněla jsem, že je pátek! Odpoledne mám od půl třetí ještě literaturu v septimě.

	Jak bych ušetřila čas? Místo oběda bych mohla skočit nakoupit. Ale co nakoupím u školy? Nic! A to musím ještě doma rychle uklidit a připravit pro nás dva nějakou báječnou večeři. Jakou? Jakou?

	Dvakrát jsem o velké přestávce volala Františka. Bylo obsazeno.

	17.30

	Jsem uhnaná, ale šťastná. Ani jsem se nesvlékla, hodila jsem tašky s nákupem na stůl, kytky do vázy a po třetí vytáčím číslo. Konečně to František zvednul.

	„Já se na tebe těším a ty se neozveš celý den. Kde jsi? Proč nebereš telefon?“

	„Od rána jsme byli nepřetržitě v terénu. Teď právě jsem odevzdal na interně nějakou hnusnou koliku, ale už se vracíme na základnu.“

	Usmívám se, i po hlase poznám, že je pan doktor ve skvělé náladě.

	„Osprchuju se, počkám do sedmi…“ ztišil hlas, „a v půl osmé jsem u tebe.“

	„Nemůžu se dočkat…“ vydechnu. Myslíme oba na totéž.

	I obyčejné věty jsou nabité vzrušením.

	Jednou rukou vyndávám nákup a druhou si držím sluchátko. „Počkej, ale já mám od rána takovej divnej pocit…“ v letu chytám citron, který mi vyklouzl z ruky.

	„Na to znám jeden báječnej lék…“ skočil mi do řeči. Asi slyšel můj smích, protože srandovně erotickým hlasem dodal: „Pokud ovšem bude nafouknutá ta báječná postel…“

	Jak si rozumíme! A na takovýho chlapa jsem si musela počkat tolik nekonečných let. Sklapnu mobil a nastane fofr. Jen abych to všechno stihla.

	18.15

	Byla jsem ve sprše, když jsem zaslechla drnčení mobilu. Doufám, že to není Bela! Podívala jsem se na displej. KAREL! Roztřásla se mi kolena. Ale zvednu to, samozřejmě že ti to zvednu. Tak vydrž. Utírám se do osušky.

	Díkybohu! Žádná pohroma se nekoná. Karel je na chalupě, jak slíbil, a jen se chtěl zeptat, jak se mám. Vida! No to jsou pokroky!

	„Jo, abych nezapomněl,“ řekl rychle, ještě než jsem stačila vypnout mobil, „přijedeš na Velikonoce?“

	„No, ještě nevím,“ vytáčím se, protože nemám čas se s ním vybavovat. „Uvidíme. Možná ano.“

	Vím, že určitě nepřijedu. Leda že bych mu přivezla ukázat Františka. Dostala jsem záchvat smíchu. Vzpomněla jsem si na mámu, jak se mě a Kristy v rozpacích ptala na souhlas s Arnoštem. Jako by naše rodina byla semknutý klan, a kdo se chce připojit, musí projít vstupní kontrolou.

	Bohunka

	18.25

	Člověk je jeden a půl dne pryč a v kanceláři na stole je to jak po bombardování.

	Sehnat řidiče náklaďáku, aby byl na něj spoleh, je malej zázrak, ale sehnat někoho do 24 hodin je malá tragédie. Měla jsem fofr, abych to stihla. Zatrhla jsem si v kalendáři červeně: volat pracák, vyplnit statistický formuláře. Zejtra máme kontrolu.

	Dneska rozhodně na Frantu doma čekat nebudu. Nebudu riskovat, že zas nepřijde. To se mi opravdu stalo jednou a přísahám, že naposledy!

	Musím dorazit na záchranku před střídáním služby.

	Na to, jakej je na záchrance obvykle šrumec, dneska v podvečer je tu neobvyklej klid. V umývárně se chci učísnout, abych se cítila v pohodě.

	Z chodby slyším hlasy.

	„Zase jsi jel jako blázen! Pacient si na tebe stěžoval!“

	„No, no! Snad se mu nevytřásly ledvinový kameny!?“

	Hlasy se rozléhaly v prázdný chodbě a podle vzdalujících se kroků odhaduju, že za chvilku bude čistej vzduch. Nestojím o to setkat se ani s Milunou, ani s Mírou, kterej zřejmě dneska střídá Béďu.

	Našlapovala jsem na špičky, snad se mi podaří nepozorovaně proklouznout do protějších pootevřených dveří. Počkám si na záletnýho pana doktora v lékařský služebně sama. Publikum nepotřebuju. Nemám ráda skandály.

	Z pokoje jsem zaslechla rádio. Prošla jsem předsíňkou kolem skříní a zůstala ohromeně stát.

	Ten bastard už je tady. Co to proboha dělá? Vypíná hruď a pije mléčko. Předvádí Pepka námořníka, nebo se zhlídnul v kulturistech? Vůbec mě neviděl, zhoupnul se do křesla, uvolňuje si ramena a krkem kroutí jak indická tanečnice. Nejspíš prožívá nějakou Šťastnou chvilku, jak říkají u nás v Londýně Happy Hours. Tím líp. No tak uvidíme.

	Ťuk, ťuk, ťuk, zdvořile jsem zaklepala.

	„Dále,“ zvolal vesele, ale ani se neotočil. Zakousl se do loupáku.

	„Ahoj zlatínko…“ pronesla jsem procítěně.

	Nejdřív mu ztuhly ruce, pak zkameněla ramena a krk. Trvalo to, než se ohlédl! Vytřeštil oči a z otevřené pusy mu vylítlo pár drobků.

	„Copak, copak?“ usmála jsem se shovívavě a přidala trochu šišlání: „Vypadáme jako prvňáček, co si zapomněl doma úkol z počtů!“

	Nic. Nepohnul se. Z ohromení mu asi vypadly v hlavě všechny pojistky. Mám se mu představit, že jsem jeho žena? Nebo mu mám rovnou vmést pár nadávek do tváře? Je to silný pokušení! Ale budu ho šetřit. Vychutnám si ho postupně.

	„Víš, kam pojedeme na Velikonoce?“ pod sladkým úsměvem skrývám svoje hořké ponížení.

	Konečně mu došlo, že jsem to já, a ne nějaký přízrak:

	„Ahoj Bo… Bo… Bo… Bo,“ nemohl popadnout dech. Zaskočilo mu tak, že se rozkašlal.

	Já si to užívám. Že ta moje přepadovka bude mít tak úžasný efekt, jsem ani nečekala!

	„Pojedeme na hory!“ nadšeně jsem oznámila svůj plán. (Zatím nevím kam. Ale takovou mouchu, kam ta zrzavá rajda a její spisovatel jezdí, vyřeším za pochodu!)

	Franta konečně polkl a dal dohromady souvislou větu: „Jak jsi… sem… přiletěla, Bohunko?

	Už se s ním dlouho mazat nebudu, ale zatím tomu zmetkovi miloučce odpovím: „Na koštěti ne… bambulko!“

	Helena

	19.05

	Dobře že jsem upustila od nápadu uvařit teplou večeři. Ráno jsem si ještě pohrávala s myšlenkou udělat smetanové brambory s rozmarýnem a k tomu plátky telecí panenky. Brambory ve šlehačce, zapečené se sýrem, s dozlatova opečenou kůrku, jsou sice báječné, ale na romanticky laděnou noc moc těžké. A to vůbec nemluvím o tom, že bych to ani při nejlepší vůli nestihla!

	19.40

	František už má deset minut zpoždění. Byla jsem prozíravá, že jsem nepřipravila žádnou teplou večeři. Stejně nebudeme mít na jídlo čas ani myšlenky. Na stole jsou misky s plátky grapefruitu a pomeranče, losos, kaviár, černý chleba, bagety, francouzské sýry s ořechy. Včera jsme tedy byly oba hladoví jako šakali! Dneska si to vynahradíme. Zapaluju svíčky, pan doktor tu musí být každým okamžikem.

	19.50

	Dvacet minut zpoždění nic neznamená. To ví každý, kdo jezdí hromadnou dopravou. Snažím se představit si, co všechno se mohlo stát. Modlím se, aby nedošlo někde k bouračce, k infarktu, k požáru, aby se nikdo neopařil, nesletěl z okna ani z mostu, aby se nezřítilo letadlo, nespadlo auto do řeky, aby nikdo neutonul. Pane Bože, jestli jsi, drž nad námi všemi hříšníky ochrannou ruku.

	20.10

	Křenovou šlehačku jsem naštěstí taky prozíravě vypustila. Po čtyřiceti minutách by byla spadlá.

	20.13

	Luční kytice ve váze doplňuje barevné zátiší s čerstvými jahodami, malinami a hroznovým vínem. Pak tu máme After Eight a v ledničce malý švédský mandlový dort. Panebože! Kde je tak dlouho?

	20.18

	Zvonek! Radostně jsem otevřela a zvadla! Stává se to tak nejvýš jednou za měsíc, že zazvoní sousedka, a zrovna dneska večer se mi cpe do bytu! Rychle jsem si vzala doporučenou poštu a konverzaci o malování chodby v domě si necháme na jindy, ano? Vystrčila jsem ji ze dveří!

	20.22

	Konečně zvonek. Tentokrát u branky. To je divný, branku nezamykáme, protože je rozbitý zámek. Vyklonila jsem se z okna. Sousedům se ztratil pes. Ne, boxera jsem opravdu neviděla, končím rychle hovor, protože slyším, že pípá esemeska.

	20.25

	Třesoucí se rukou netrpělivě otevírám zprávu.

	Promiň. Mám nenadálý výjezd. Pusu.

	Sesunula jsem se na židli. Jsem zklamaná. Kdo by nebyl. Pán Bůh nebyl doma.

	Bohunka

	20.50

	Nevím, kdo konečně spraví ten odpad, když ne já. Ty moderní drahý sifony jsou jen k zlosti! Nejdou rozšroubovat rukou a normální člověk si musí volat instalatéra. Hlavu mám ve skříňce pod dřezem. Balancovala jsem v poloze most po zádech. Záda v záklonu mě bolí, a navíc je tu blbě vidět. Ještě že si můžu posvítit baterkou připevněnou na čele.

	„Že máš problémy ve firmě, to chápu,“ můj nevěrný manžel se sklonil a podíval se na mě pod dřez, „ale proč zrovna teď chceš na návštěvu někam k úplně cizím lidem?“

	„Hasák!“ odsekla jsem. S hekáním jsem se přetočila a uvolňovala převlečnou matku. „Nejdřív jsou všichni lidi cizí, beruško, a pak už ne. Pak, když se s nimi seznámíš…“

	Zazvonil mobil. Vytáhla jsem se ze skříňky jako hadí žena. Kdo jiný by mě volal? Samozřejmě Ivoš.

	„Jo. Směnu si klidně přehoď. Ale hlavně nezapomeň zajistit do výkopu světlo!“

	Franta strouhal syrový brambory. Bramborák je moje oblíbené jídlo. Chce si mě usmířit, zmetek. Naštěstí mám blue tooth, takže můžu odpovídat Ivošovi do telefonu, uklízet nářadí, ale oči nespouštím z toho nevěrnýho hajzla. „Snažíš se, snažíš se… Všichni se snažíme…“

	„Po dvaceti letech potkáš nějakou spolužačku…“ Franta mačká v lisu česnek a upřímně, nechápavě se diví, „a kvůli tomu si zkazíš celý Velikonoce s holkama!“

	Mizera! Nemůže se smířit s tím, že jsem mu svým návratem překazila plány. A co je horšího, ještě mě má za úplnýho blbce!

	„Proč, proč! Aby nějakej trouba do výkopu nezahučel!“ odsekla jsem do telefonu.

	„Jestli nechceš platit další letenku do Londýna, můžu rozbít prasátko!“ nabízí mi Franta s nevinným úsměvem.

	Ta zrzka musí bejt nějaká erotická nabíječka, že zbavila mýho bambulku všech instinktů. Podívala jsem se na něj s těžkým despektem. Nic nechápe, protože svoji nabídku ještě doplnil.

	„Mohl bych ti přispět…“

	Teď mě opravdu k smrti naštval. Mám co dělat, abych nevybuchla, ale ovládla jsem se. „Prasátko si schovej na horší časy.“

	Na tuhle vysokou hru, chlapče, nemáš. Znovu mám hovor. Tentokrát to není Ivoš.

	„Ahoj… Dobrý… Ne… Nepíšu. Pamatuju. Dík, Edo…“

	Eda je dobrý kamarád. Nadiktoval mi adresu Altmanovic horský chalupy, což jsem pochopitelně přivítala s duševním jásotem. Na tváři jsem vyloudila upřímný úsměv a řekla tomu kurevníkovi: „Jsou to fajn lidi… Bude se ti to líbit…“
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	Helena

	Letos vyšly velikonoční svátky na předposlední týden v dubnu. Byl jasný, průzračný den, mírný vítr honil po obloze beránky. Na hřebenech hor se v ranním slunci třpytily zbytky sněhu. Za dřevěným můstkem přes rozvodněný potok začínal prudký výstup do stráně. V tichu, beze slova, jsem stoupala vzhůru, nohy mi na příkrém svahu klouzaly po mokré trávě, v krosně na zádech jsem táhla Maxíka.

	Adam s Belou nakonec odjeli lyžovat na ledovec. Chápala jsem, že se chtějí velkolepě usmířit. Samozřejmě že mi nechali na starost děti. Někdy mě napadá, že náš život řídí někdo nahoře. Třeba se tomu říká osud. Nebo prozřetelnost. Nakonec mě moc nemrzí, že z našich plánů s Františkem na Velikonoce sešlo. Nevím, co bych dělala. Odmítnout Bastíka a Maxíka bych tentokrát prostě nemohla. A Karel by se asi taky netvářil nadšeně, kdybych zmizela na celé svátky. No nic. Rodinné zvyky a rituály jsou jako kruhy, které nejdou jedním rozvodem nebo novou lásku jen tak zrušit!

	Kristýna jako soumar taky mlčky stoupá do kopce. V rukou táhne tašky s velikonočním mazancem, nádivku s uzeným masem, ponožky, kávové řezy, svetry na převlečení a v síťovce krabici s dortem. K chalupě nevede žádná příjezdová cesta, to je daň za romantiku. Za to nádherné ticho a klid. Aspoň že Karel nám přišel naproti. Otočila jsem se.

	Karlovo stříbrné audi stojí za potokem už pět dnů. Vedle stará škodovka Kristýny, kterou jsme právě dorazili. Karel přibouchl kufr auta a s krosnou na zádech, obložený baťohy jako šerpa, se vydal za námi přes můstek. Supí do kopce jako lokomotiva. Jaro je cítit ve vzduchu. Ranní slunce kreslí na zemi dlouhé stíny.

	Děti s batůžky na zádech nás předběhly u remízky. Dvojčata si dala závod, kdo bude dřív v chalupě. Bastík, i když nemá šanci na vítězství, statečně letí za nimi. Bere to kolmo vzhůru do kopce.

	Já se plahočím šikmo strání, Kristýna mě dohnala u dvou velkých stromů. Ještě pár kroků a budeme na loučce, rovné jako stůl, odkud mezi mohutnými větvemi smrků je už vidět naše chalupa. Teď po rozvodu jedna polovina patří Karlovi a druhá mně. Tak to bylo vždycky. To mě fakt pobavilo. Co se vlastně změnilo? Nic.

	„A František se ti vůbec neozval?“ Kristýna mi už dýchá na krk.

	„Jo, napsal. Že má služby celý Velikonoce,“ taky jsem musela zhluboka nabrat dech, „ale zas dělá mrtvýho brouka.“

	Vytáhla jsem z kapsy mobil a podala ho Kristýně. „Zato ta divná ženská… mě pořád otravuje…“

	„Pofrčím v sobotu kolem. Můžu se zastavit?“ Kristýna přečetla esemesku a měla jasno. „Hele, buď je to opravdu tvoje spolužačka, nebo to jen předstírá a chce se seznámit s Karlem!“

	V kuchyni praskal oheň v kamnech a zpod pokličky nad hrncem unikala pára. Na stole jsou v platech nabarvená vajíčka a ve váze zelené větvičky, ověšené kraslicemi. Na hlubokém parapetu malého okénka, kterým sem padá pruh slunečního světla, je v květináči pažitka, bazalka a rozmarýn. Všimla jsem si, když jsme vešli, že pod schody jsou pavučiny. Jen co si dáme něco pro zahřátí, musím obejít se smetákem celé stavení.

	Kristýna vybalila z velké tašky vypečený mazanec, hustě posypaný mandlemi.

	„Mně to pořád vrtá hlavou,“ rozjímala jsem nahlas a krmila pribiňákem Maxíka. „Jak ona mi to jenom řekla? Taky znám tvýho muže…“

	„A co? Karla zná kdekdo!“

	Z předsíně se ozývaly rány a křik. „Přestaňte tam blbnout!“ Podle zvuků hádám, že dvojčata honí mičudu pod schodištěm.

	„Běžte se nahoru převlíknout!“ křikla Kristýna do chodby a na mne se otočila, „dáš si kafe hned nebo až k moučníku?“

	„A víš, co mi řekla?“ Bezmyšlenkovitě jsem loupala mandarinku. Maxík je při chuti. „To tě líbá každý ráno u autobusu?“

	Kristýna vyndala z kredence nenačatou sklenici kávy a utrhla papír. „A co je na tom?“

	„Jenže já se ráno loučila s Františkem.“

	Kristýně se zastavily ruce. Zřejmě ji napadla nějaká šílená blbost.

	„No nazdar! Co když to… byla…?“

	„Ne… jeho žena to určitě nebyla!“ řekla jsem naprosto klidně a podala Maxíkovi další dílek mandarinky. „To není možný… ta odletěla…!“

	Zastavily se mi ruce. Hlavou mi projela příšerná představa! Maxík otevírá pusu, ale já už ho nevnímám!

	„Ježišmarjá!“ vydechla jsem zoufale a vylítla od stolu.

	„Heleno! Na tvým místě bych se vykašlala na hrdost a napsala Františkovi, aby ji nepouštěl z domova ani na krok!“ volala za mnou dobré rady moje starostlivá sestra. Bohužel tak nahlas, že to snad musel slyšet i Karel.

	Vystěhoval na trávník za chalupu pár židlí, lehátka a taky dětský kočárek. Karel má zálibu ve starém haraburdí. Sbírá rozviklané obyčejné židle, trojnožky, štokrlata. Jeho snahu dát ty krámy dohromady považuju za chorobu, která ho naštěstí popadne jenom na jaře.

	Vylítla jsem z chodby, už v chůzi vyťukávám esemesku. Zastavila jsem se v dřevníku, odkud ho vidím. Sedí na lavici, míchá klackem zelenou barvu v plechovce. Zaklonil se, asi něco zaslechl. A pokud ne, tak už určitě vytušil, že se něco děje. Na lavici má vystavené barvy a ředidla. Panebože! Zase koupil celou drogerii!

	Chvatně jsem v chůzi dopsala zprávu do mobilu.

	„Prosím tě, ten doktor, víš, ten… jak se jmenuje…“ vesele, bezstarostně jsem proplula kolem svého jarního kutila a předstírám věrohodně, že si nemůžu vzpomenout. „Ten, no ten ze záchranky…“

	„Myslíš ten kretén, co nám přiškrtil Maxíka?“ zeptal se věcně a nepřestal natírat zelenou barvou židli.

	„No, když tě to baví…“ Je to příšerný, jak tahle naprosto nepravdivá fáma zdomácněla v naší rodině! Ale nemám čas se zabývat malichernostmi.

	„Tak ten doktor má možná manželku… tedy manželku má určitě…“ utírala jsem hadrem zaprášený kočár a sledovala mobil, kdy už konečně pípne, že zpráva byla doručena. „A představ si, že možná… možná jsem s ní chodila do školy!“

	„No… Nepovídej?“ Karel si namočil štětec a docela ho to zajímá.

	„Poslala mi esemesku, že se možná tady zastaví… No… Já jen kdyby…“ Tlačila jsem kočár do stráně, a když jsem míjela Karla, vyslovila jsem laskavě podstatnou prosbu: „Kdyby se tady objevila, tak tě prosím, abys nás radši nenechával o samotě.“

	A protože Karel nechápavě zíral, dodala jsem bezstarostně: „No, třeba se ani nezastaví.“

	„Tak co řešíš?“ zeptal se mě Karel.

	S kočárkem jsem volným krokem prošla kolem něj jako dáma, ale sotva jsem zabočila za roh a ztratila se mu z dohledu, upaluju s tou starou košatinou jako o závod podél severní stěny chalupy na palouk. Před velkým smrkem jsem zabrzdila tak prudce, až jsem málem kočár vyklopila.

	Zvedla jsem mobil z kočáru a s obavami mrkla na displej. Nic. Rozběhla jsem se k verandě. „Nejde to odeslat! Co když má vypnutej mobil?!“

	„Uklidni se. Pokud je to jeho žena, tak tě chce jen vynervovat.“ Kristýna vyndávala z kartonové krabice na stůl veliký domácí čokoládový dort. „Neboj se. Určitě nepřijede.“

	„Ježíš, to je nádhera…“ neodolala jsem. Sklonila jsem se a nasála tu vůni domácího čokoládového krému, kterým Kristýna bohatě ozdobila celý vršek dortu. „Není to škoda sníst hned?“

	„Ve špajzu by se stejně nedožil rána…“

	Dolítla jsem do kuchyně, zvedla Maxíka ze sedačky do náruče. Dám ho spát ven do kočáru. Přece mě nerozhází nějaká bláznivá ženská. Hlavně že Karel už o všem ví, pro případ, kdyby se ta střelená ženská tady přece jen náhodou objevila. Našla jsem znovu ztracený klid.

	Když jsem vyšla na verandu, byla jsem už zase v pohodě. „To by mi ještě scházelo, kdybych měla zůstat se svým mužem a jeho ženou o samotě…“ řekla jsem Kristě a na batole jsem roztomile zašišlala: „To by nám etě scházelo. Etě by nám sežlala dolt! To bych opravdu nepřežila.“

	No, byly to zbytečný obavy. Sotva jsem zlehka seběhla tři schody z verandy, nohy mi ztěžkly. Zničehonic mám v těle závaží. Stojím jako omráčená a Maxíka jsem už do kočáru nedonesla.

	„Ahoj rodino!“ V kopci pod chalupou se vynořila máma a hlaholila na celé kolo. „Tohle to je Arnošt.“

	To, co dva měsíce vypadalo jako pouhý snový přízrak staré dámy archeoložky, je živý bělovlasý, čiperný stařík s puntíkovaným šátečkem kolem krku.

	„Já jsem trochu slepej a Alžběta je trochu hluchá.“ představil se vesele.

	„Ale Arnošte, dyť jsi to poplet!“ láskyplně ho opravila máma. „Já jsem trochu slepá. A ty jsi trochu hluchej.“

	Karel, který má dar objevit se v pravou chvíli na správném místě, rozkládal lehátko pod terasou. Samozřejmě neodolal, aby se poťouchle nezeptal: „A kterej z vás dvou řídil?“

	Máma ho suverénně utřela: „Bez poznámek, dědku.“

	Bohunka

	Sobota začala sprintem. Ráno jsem vstala v šest hodin, dala do pořádku lednici, vyprala předložky do koupelny, zaběhla za kadeřnicí Gábinou do vedlejší ulice, vzala jí zbytek mlíka pro koťátko, napsala velikonoční pohled tátovi a hodila ho do schránky. Snažím se makat, aby Franta nepoznal, že jsem nervózní. Zabalila jsem dvě tašky podle seznamu, který jsem si večer sepsala. Složila jsem ručníky, mýdlo, tepláky pro nás pro oba, pro Frantu trenkoslipy, mazanec v celofánu a celé plato obarvených vajíček. Jako poklad si vezu s sebou svoje album a zápisky. Včera jsem v nich do půlnoci listovala.

	Našla jsem poznámky napsané před třemi lety.

	Chová se spontánně, ale taky neomaleně. Někdy je duchem nepřítomný. Někdy vůbec neví, o čem je řeč.

	Možná si Františka trochu idealizuju. Tady jsou věty, který jsem si zapsala v srpnu.

	Některý věci jsou mu ukradený. Třeba kudy máme roztáhnout trubky na centrální vysavač. Nebo mě naštval, když nešel na slavnostní předávání pavího pera. Ale jinak je u nás pohoda.

	Každý den hrajeme scrabble, niagaru nebo monopoly. František rozdává, vynese kartu a holkám řekne: „Teď budete slzet!“

	Nevadí mu, že prohrává. Na můj vkus mu chybí ctižádost. Touha vyniknout. Tohle se mi nepodařilo změnit. Myslela jsem si, že holkám prospěje, když jim nic neodpustím. Kdo ví, k čemu má přísná výchova byla.

	Teď mi Žaneta i Žofie moc chybí. Ale jsem ráda, že nejsou svědky naší krize a Frantových poklesků.

	GPS nás spolehlivě dovedla na místo. Praporek se třepotá.

	Jenže tady končí cesta. Přes potok vede můstek. Dál se jet nedá. Stojí tu tři auta s pražskou značkou. To stříbrné audi bude zajisté pana spisovatele. Už se na něj těším. Možná je to prima chlap, viděla jsem ho několikrát v televizi. Jestli je jeho žena cizoložnice a on o jejích záletech neví, tak má smůlu. Ne, nebudu sketa a soustředím se jen na jeho ženu, co mi pije krev. Když nebude chápavá, tedy rychle chápavá, tak si pan spisovatel taky užije. Je to fešák. Škoda že má takovou mrchu. Premiantky mi byly vždycky protivný jak daně.

	František se tváří otráveně, ale beze slova vzal obě tašky.

	„Mohli jsme jet radši na kola, třeba na Hlubokou. Nebo na tenis do Mariánek.“ Do kopce se mu evidentně nechce.

	Mně se vrátila dobrá nálada. Vzala jsem si na sebe pumpky z Londýna, barevnou čepici a cítím se dobře. Mám jen kabelu přes rameno a můžu v chůzi napsat do mobilu zprávu: Je tu nádherně… jsem za můstkem… odesílám esemesku tý záletný potvoře a těším se, jak ji podusím.

	Franta se loudá, tak se ho snažím povzbudit. „Když se ti moje kamarádka nebude líbit, tak půjdeš s jejím manželem… na ryby… no!“

	„To je už úplná blbost! Na pstruhy se chodí až v květnu,“ zahučel Franta otráveně. Uklouzla mu noha a málem se poroučel k zemi.

	„Nemáš to moc těžký, zlatínko? Vzala jsem i cejchy…“ Ještě že vajíčka jsou natvrdo.

	Jsem v kondici. Mám všechno pod kontrolou. Chtěla jsem další esemeskou ještě víc znervóznit svojí sokyni, ale cítím, že už s ní nemám potřebu virtuálně konverzovat. Za chvíli staneme proti sobě tváří v tvář!

	Jestli to všechno dobře dopadne, opatřím si brožuru na pojištění potápěčů. (Kurz a prodloužení členství sfouknu za pochodu.) A v červnu se spolu ponoříme do hlubin mezi barakúdy. To se Frantovi bude líbit a na nějaký laciný příchylnosti k tý potvoře zrzavý rychle zapomene.

	Helena

	Arnošt, doprovázený babičkou, už absolvoval prohlídku stavení. Dozvěděl se, že kachlová kamna mají občas zácpu, protože nikdo nevymetl popel, jindy dostanou záchvat kašle a vypouštějí štiplavý kouř do sednice, to když vítr vleze do komína. Mámě se podařilo vzbudit v Arnoštovi o to kachlové monstrum mimořádný zájem, protože hned začal přikládat dřevo z velkých naštípaných polen. Byla jsem u smrku uložit Maxíka a zhrozila jsem se. Z komínu se valil kouř a jiskry lítaly na všechny strany! Vletěla jsem dovnitř a zabránila v poslední chvíli katastrofě. Na naší chalupě se už leccos dělo, ale ještě tu nehořelo!

	Samozřejmě Arnošta zaujala špajzka, napěchovaná kompoty, zavařenými cibulkami, okurkami, vepřovým masem se škvarky a máma se nezapomněla zmínit, že do ostružinového džemu přidává chilli a špetku pepře. Exkurzi po domě provázely duté rány z podkroví.

	Cestou do kuchyně máma varovala: „Tady pozor, Arnošte, nezakopni…“

	Arnošt o práh samozřejmě zakopl a chlapsky, naštvaně se ohradil: „A to ten práh nemůže někdo spravit?“

	Do podkroví máma Arnošta nevedla, nejspíš proto, že by museli zdolat třináct schodů nahoru a zase dolů, a dokonce ho poslala samotného za Karlem, protože měla zřejmě neodolatelnou touhu si s námi popovídat.

	„Tak co mu říkáte, holky?“ vykláněla se z okna.

	Já a Kristýna jsme se mačkaly za ní. Na trávě za chalupou Karel hadicí vymýval kbelík a Arnošt dalekohledem obhlížel panorama hor.

	Stačilo, abychom se s Kristýnou na sebe podívaly a přeskočila mezi námi pověstná jiskra. Ale ovládly jsme se a utlumily nutkání ke smíchu.

	Arnošt s tím svým šátečkem kolem krku vypadá upraveně, dokonce trochu světácky, zřejmě bude i společenský, protože Karel, ten cynik, se s ním nejen baví, ale upřímně směje! (Myslela jsem, že Arnošt vyprávěl nějaký vtip, ale Karel se mi svěřil, že se ptal, kde je tu hřbitov, že by se tady někde pod jedlí na čerstvým vzduchu krásně odpočívalo.) A taky se potvrdilo, že Arnošt je zábavný a chytrý stařík. Kam máma na ty nekomplikovaný, veselý chlápky chodí?

	Shora se ozvaly rány a povyk dětí. V kapse svetru mi zapípal mobil. Dychtivě jsem otevřela zprávu a zbledla jsem!

	Kristýna nakročila na schody. „Co je to za řev! Píďo, Díďo, ať jste s tím míčem dole!“

	„Je za potokem!“ zašeptala jsem zděšeně.

	Máma nejspíš čekala slova chvály a obdivu, a když viděla, že nedáváme pozor, úsměv jí z tváře zmizel. Určitě se jí dotklo, že Arnoštovi nevěnujeme dostatečnou pozornost. Ale u mámy člověk nikdy neví.

	„Ale tak jak ho teď vidím, v té přírodě… v tom prostoru,“ zarazila se jako kdyby hledala příčinu svých pochybností, „nezdá se vám, holky, že je trochu chatrnej?“

	Kristýna se zhroutila smíchy a zapadla pod schody do špajzky. Já to měla těžší. Bohužel. Radši dojdu přichystat svačinu.

	Bohunka

	Můj neomylný čich mi říká, že jsme na místě. Tedy zatím jenom já, protože Franta se dneska děsně loudá.

	No, nemají to tu špatný. Chalupa ve stráni, dřevěný trámy, roubený zdivo, krytá terasa, vyskládaný dřevo u kamenný podezdívky. Tahle rekonstrukce musela stát balík. O tom já mám slušný přehled. Pan spisovatel si asi honoráře do štrozoku neschovává. Jo, takovej barák, to je bezedná kasička.

	Na palouku je ohniště, studánka, rozviklaný stůl a židle. U smrku stojí starý kočárek. A v tý starý košatině ten drobek v čepici s ouškama je snad jedinej živáček široko daleko.

	„A kdopak nám to tu spinká?“ zahlaholila jsem nahlas. Snad se někdo ukáže.

	No konečně! Helena vyšla na terasu s tácem hrnků. Nevím, jestli ji přivolal můj hlas, nebo prostě šla prostřít ke svačině. V první chvíli mě neviděla.

	„Ahoj Helenko!“ zvolala jsem radostně a mávám na ni. Vypadá překvapeně, ale že by byla vyvedená z míry, to zas ne.

	„Chtělo by to tady udělat pořádnou příjezdovku… vzít sem bagr a pěkně to tu srovnat.“

	Odhodila na stůl tác a rozběhla se po schůdkách dolů, zkrátila si cestu po kamenech ve skalce a míří přímo ke mně! Shledávám s potěšením, že v obyčejných kalhotách a triku, s vybledlým khaki svetrem a rozevlátými vlasy na ní rozhodně nic okouzlujícího není. A to se ještě hodně snaží, aby nevypadala vyděšeně.

	„Ahoj, ahoj…“ zavolala na mě rozpačitě a vypadá to, jako by mě chtěla zastavit. Za větvemi smrků se vynořil František. Tak tohle jsi, holčičko, nečekala, co?

	Vypadá to, že to s ní sekne.

	Helena

	Asi omdlím.

	Před minutou jsem zahlédla na palouku Bohunu a nenapadlo mě nic lepšího, než že se ji pokusím zadržet vlastním tělem. Nedopustím, aby mi vlezla do mojí rodiny!

	Když se za větví velkého smrku vynořil František, srdce se mi zastavilo. Mozek mi jede na plné obrátky. Panebože! Co tu proboha dělá?! Přece mi psal, že má službu? Proč tady stojí jako solnej sloup! Zírá na mne s úžasem a v očích má tisíc zděšených otazníků!

	V tom odporném tichu Bohuna střídavě rentgenovala svýma očima mě i Františka a otírala si krůpěje potu pod tím svým dlouhým nosem.

	Polkla jsem naprázdno a František se konečně pohnul k odchodu. Bohuna ho zastavila. „Kam si můžeme dát věci?“

	COŽE? Jaký věci? O čem to mluví? Nevím. A neví to ani František. Nebo ví? Bože, on má v rukou dvě velké tašky!

	„No, ale s námi si starosti nedělej, Helenko! Jestli nemáte jeden volnej pokojík, to nevadí. My se vyspíme spolu i na kanapi, viď, zlatínko.“

	František nejspíš upadl do stavu totálního ochromení. A já mám pocit, že jsem byla proti své vůli obsazená do hlavní role idiotky v nějaké frašce!

	„No tak, řekni něco, bambulko,“ švitořila Bohuna. Povzbuzovala ho, jako by stál na pódiu na školní besídce a trémou ztratil hlas.

	BAMBULKO? Otřásla jsem se. Možná děsem, možná smíchem. V tom kalupu se to nedalo rozeznat!

	„Pěkný kopečky… kolem dokola,“ řekl konečně František a sundal si bundu. Chápu, že mu bylo horko. Já byla zpocená až na zadku.

	Z otevřených oken chalupy se ozýval nepřetržitý křik kluků a Kristýny. Karel, naštěstí na opačné straně chalupy, se láskyplně věnoval svému haraburdí. Máma špatně slyší a Arnošt je úplně hluchej. Jediný, kdo byl zvědavý na tuhle nečekanou návštěvu, byl Maxík. Zvědavě se posadil v kočáru.

	„Vy se neznáte?“ Bohunka do nás zaryla své pichlavé oči. Tvářila se, že nevidí naše rozpaky.

	Tak to přesáhlo snesitelnou míru! Nenechám se složit na lopatky. Přinutila jsem se k úsměvu a podívala se jí klidně do očí: „Ovšem že se známe. Pan doktor rodil v sanitce našeho Maxíka.“

	„Aha! Ty už jsi babicta!“ zajásala šišlavě Bohuna a významně mrkla na Františka. „Helenka je BABIČKA!“

	Rozhodným krokem jsem došla ke kočáru a zvedla batole do náručí. Jako puzzle se mi začal v hlavě skládat obraz toho ďábelského plánu jeho ženy. František byl na tom ještě hůř než já. Musím mu říct, co se v Praze stalo! Ale jak?

	Naneštěstí Bastík vylítl s křikem z chalupy a letěl přímo ke mně. „Píďa a Díďa hrajou v ložnici fotbal!“ žaloval. Asi ho nechtěli vzít mezi sebe.

	„A kdopak je tohle?“ Bohuna ho drapla za ruku, „že ty máš rád letadla, viď?“

	Teď je příležitost. Nadechla jsem se, abych Františkovi řekla, jak si mě ráno vyčíhla Bohuna, když jsem šla do školy, ale stačili jsme si sotva vyměnit pohled.

	„Františku! To je taky VNOUČEK Helenky!“ zlomyslně se zašklebila a dala důraz na vnoučka, aby si František všiml, že jsem dvojnásobná babička. Přitom si povytáhla kalhoty a stáhla svetr. Zřejmě abych si všimla, že má nakynutý prsa.

	„How are you?“ Bohuna si dřepla na bobek k Bastíkovi.

	A já se podívala nahoru do oken v podkroví, kde křik podezřele utichl. Kristýna stála opřená o rám okna a sledovala mě s výrazem vyděšeného vejra.

	Bohunka

	„HOW ARE YOU?“

	To dítě na mě civí, jako by v životě neslyšelo anglickou větu. A to je intelektuálská rodina! Spisovatel a paní profesorka. No nic. Dítě za svou rodinu nemůže.

	Vyčarovala jsem z kapsy model letadla. Kluk radostně zahalekal jako neandrtálec.

	„Vy ho nedáváte na angličtinu, Helenko?“ vstala jsem a protřepala si zalehlé ucho.

	„Sebastián teprve půjde do školy…“ odsekla mi Helena. Nezvala mě dál, ale já jdu za ní.

	Je to s podivem, co je schopná vydržet. Musím přitvrdit.

	„To já jsem vozila holky na angličtinu od tří let. Dvacet pět kilometrů. To jsme ještě bydleli v Doubravce, viď, taťko.“

	Helena sebou trhla. A ve mně se rozlévá příjemný pocit, že se trefuju do černýho! To oslovení taťko ji dorazilo.

	„Prosím tě… brzdi, Bohuno!“ napomenul mě ostře Franta a na Helenu se usmál. „Můžu?“

	Vzal jí batole z náručí. Lepší záchranu si nevymyslel. Srab jeden. Zamířil k lehátku pod terasou. Tam se zašije, ale nevadí! Mám si s tou zrzavou potvorou co vyřizovat. Jen jí to musím naservírovat po kapkách:

	„Manžel potřebuje stále nějaké rozptýlení. Aby se nenudil.“

	Ale co se to děje? Z chalupy se ozvaly rány. Děsnej kravál. Nakoukla jsem otevřeným oknem do sednice. Přímo proti oknům dřepí kamna. Starožitný hrnky v proskleným příborníku, nějaká hi-fi souprava ve skříňce a starej gramofon s troubou. Dvě sedmiletý děti si tady čutají s balonem!

	„Nestačí vám, když to řeknu jednou?“ Kolem stolu je honila nějaká ženská, nejspíš to bude jejich máma. „Máte rozum? Ať jste s tou mičudou venku!“

	„Ale venku nám míč sletí do potoka!“

	„Nechte toho, jsme tu na návštěvě!“ syčela na ně.

	Autoritu tedy nemá žádnou. Já bych jim dala! Pár na prdel!

	Haranti si přehazovali mičudu, jako by vymejšlet blafáky na mámu byla ta nejzábavnější hra na světě. Vsázím se sama se sebou, jestli roztřískají dřív skleník se starožitnostmi nebo plazmovou televizi.

	„Počkejte, já vás srovnám!“ běsnila máma a holku, která vyskočila na gauč, drapla za nohy, srazila ji dolů a míč má volnou dráhu. Proletěl ven otevřeným oknem!

	Helena

	Míč prolítl oknem! Prásk! Zabořil se do dortu na stole na terase! Zaslechla jsem rozzlobený hlas Kristýny.

	„Pitomci mrňavý! Víte, co teď dostanete?!“

	František, který před chvílí unikl z třaskavého ovzduší na plácku (dole pod terasou na lehátku nemohl vidět, co se stalo), zvědavě otočil hlavu vzhůru.

	Kristýna vlítla na terasu a vykřikla: „Žádnej dort, ale na prdel!“, vytáhla mičudu z rozpláclého dortu a vší silou s ní vztekle mrskla přes zábradlí. PLESK! Míč trefil Františka rovnou do čela. František se lekl, trhnul sebou, zpuchřelé lehátko prasklo a můj milenec se i s mým vnoučkem v náručí propadl dírou a kecnul si na zem.

	Bohužel to viděl Karel! Zrovna nesl sušit na slunce čerstvě natřené židle a jeho nečekaně radostný zážitek umocňoval křik Kristýny: „A máte po srandě!“

	Tak tohle si tedy můj exmanžel rozhodně nemyslel. Vykašlal se na staré harampádí, kráčel k Františkovi a vítal ho se svým vytříbeným společenským šarmem: „VESELÉ VELIKONOCE!“

	František, bezmocně zaklesnutý zadkem v rozpadlém lehátku, se pokoušel vstát. S batoletem, které držel oběma rukama nad hlavou, neměl sebemenší šanci. Karel mu bez rozmýšlení spěchal na pomoc:

	„Ukažte, pane doktore…“ tvářil se zkormouceně, ale jak ho znám, srdce mu muselo poskakovat nenadálou radostí. Vzal Františkovi Maxíka z náručí a starostlivě se zeptal: „Nevykloubil jste mu nožičky?“

	Pak podal Františkovi ruku, aby mohl vstát. „No, pojďte, pane, chyťte se mě… já vám pomůžu…“

	Františkovi stékal z vlasů čokoládový krém a kus čokoládové nádivky mu zůstal přilípnutý na čele. (Jako kdyby mu tam někdo prsknul hovno!) Mně stékal po zádech studený pot. Skrytá za větví borovice jsem bez hnutí sledovala ten tklivý výjev. Doufala jsem, že mě nikdo nevidí.

	Karel mě samozřejmě postrádal a vesele volal: „Nepředstavíš nás, Helenko?!“

	„Ježíši, promiňte!“ nešťastná Kristýna už běžela z terasy dolů. V tom rozrušení si nemohla vzpomenout na jméno: „Promiňte, pane… pane…“

	Karel Kristě ochotně napověděl: „To je pan doktor. Ten, co nám…“

	Tohle už přesáhlo míru! Vyletěla jsem ze svého úkrytu a výhrůžným hlasem zvolala: „KARLE!“ (Nesmím dopustit, aby ten idiot navrch ještě vykládal tu přiblblou historku!)

	František se na mne ohlédl. Zapotácel se a uklouzl po zbytcích máslové nádivky. Málem se podruhé poroučel k zemi.

	Taková maličkost, že jsem na pokraji nervového zhroucení, Karlovi nemohla zabránit, aby se nepokusil větu alespoň dokončit: „To je pan doktor, co nám… trošku, jen malinko… přiškrtil našeho Maxíka.“

	Já ho zabiju! Moje hodná sestra Kristýna si potají stírala slzy smíchu. A Bohuna? Bože můj! Ta se umí divit! Ta kráva anglická celý ten výjev sledovala se založenýma rukama. Vyzařovala z ní poťouchlá radost!

	„Teď jsem na leasing,“ řekl František s klidem gentlemana a olízl si z prstů máslový krém.

	To nesnesu. Jdu pryč!

	Bohunka

	Vyvíjí se to líp, než jsem doufala. Vzala jsem obě tašky a vešla do stavení. Byla tu velká předsíň, nejmíň šest dveří. Umím se rychle orientovat. Naproti bude kuchyně. Na prahu klečel nějakej stařík a zatloukal kladívkem hřebík.

	„Nejde to,“ vzdychnul.

	„No, naši to říkali, že to nejde!“ řekla zrzavá babka, která se nad ním skláněla. Ani jeden z nich si mě nevšiml.

	„A to bych se na to podíval, aby to nešlo!“ Stařík sáhl do bedničky pro větší kladivo. BUCH!

	Vystříkla voda. No ale co já s tím. Staříci mě nezajímají a vytírat jim tu určitě nebudu.

	Nesmím toho mizeru a tu jeho krasavici inteligentní nechat o samotě. Vešla jsem do sednice. No páni, jak sem tenhle dlouhej stůl nastěhovali?

	Helena

	Umyl si z vlasů krém a já mu podala ručník. Konečně u studánky jsme byli první chvilku spolu sami a já mohla Františkovi říct, jak mě Bohuna pronásledovala cestou do školy. Měla jsem potřebu se nějak ospravedlnit.

	I když to František nevyslovil, četla jsem mu myšlenky. Jak to, že jsem řekla jeho ženě, kde máme chalupu? Proč jsem se s ní vybavovala?

	„Tvrdila, že jsme spolužačky. A víš, čím mě úplně zmátla? Věděla, jak jsem se jmenovala za svobodna!“ Sevřeným hlasem jsem zašeptala: „Jak jinak by znala moje dívčí jméno!“

	„Prosím tě, jak jste vy dvě mohly spolu chodit do třídy?“ František si myl ruce pod tekoucí ledovou vodou a zvedl na mne udivený pohled. „Ona je přece mladší než ty.“

	Vytřeštila jsem oči. Přisedla jsem si na bobek a zašeptala: „Ale já si myslím, že jsme spolu do školy nechodily. I když… nemůžu to tvrdit na sto procent…“ Polkla jsem naprázdno. František měl na triku ještě mastný flek od máslové nádivky. Musím si dát pozor, aby na mně nepoznal, jak mě to vyvedlo z míry. „A o kolik je mladší?“

	„O pět let. Nejmíň!“

	Jsem v šoku. „No to nemyslíš vážně!“

	Františka ale můj věk ani věk Bohuny netrápil. V hlavě mu běžela zřejmě rekonstrukce událostí: „Mně zase tvrdila, že se musela z Londýna vrátit kvůli firmě…“

	Začínalo mu to všechno zapadat do sebe. „Taky mám podezření, že žádný problémy ve firmě nemá!“ Zřejmě měl vyvinutý nějaký sedmý smysl, protože se ohlédl.

	Mezi větvemi borovice bylo vidět okénko chalupy. Bohunka se vykláněla přes parapet a bylo jasné, že nezalévá kytky, ale sleduje nás jako agent CI 5.

	Cítila jsem částečně svůj podíl viny na tomhle fiasku, neměla jsem se s tou krávou vůbec bavit! A taky jsem měla příšerný vztek. Doporučím mu, aby ji popadl a okamžitě s ní zmizel! Ale neměla jsem sílu ponížit ho ještě víc. Musím něco udělat sama.

	Na rozdíl od agenta, který sleduje svoje oběti nepozorovaně, Bohuna na nás mávala: „Necourej se v tý studený vodě, bambulko, ať nenastydneš!“

	Bohunka

	„Necourej se v tý studený vodě, bambulko, ať nenastydneš!“ Nesmím je pustit z očí ani na minutu!

	Za zády jsem zaslechla spiklenecký hlásek čtyřletého Bastíka. „Kdo je to, dědo?“ A to malý batole v ohrádce už umí taky pěkně žvatlat. „E… E… TO…“

	„ÉTO náša novája ťjoťa.“ Pan spisovatel umí složit dohromady větu! „Bogunka.“

	Ten chlap má taky nervy ze železa. No uvidíme. Odpoutala jsem se pohledem od zdrcených milenců.

	„Da. Da.“ Zvedla jsem naditou tašku a položila ji na stůl. „Právě jsem se vrátila z Londýna.“

	Karel valil oči, když jsem rozevřela zip.

	„Vy jste si přivezli i cejchy?“

	„Oh yes,“ významně jsem na něj mrkla. „Show must go on!“ Vyndala jsem další svoje poklady. Je čas Helence nabídnout mazanec a něco z deníků. Ale nahlas jsem řekla: „Bastíku! Poschovávám venku do trávy vajíčka a pak je budeme sbírat jako v Bílým domě. Ano?“

	Bastík nadšeně zahalekal jako indián. Mně z toho kluka snad odejdou bubínky! Ale nejdřív tu musím něco vyřídit. Vytáhla jsem album s bílýma deskama. Karel se jen užasle díval, ale na nic se sám nezeptal. No, nebudu se vnucovat. Zajímavý člověk.

	Helena

	Musím být chvíli sama. Snad mě proboha něco konečně napadne! Nemusí to být geniální myšlenka! Potřebuju jen nápad. Najít nějakou cestu, jak z toho ven!

	Vyhodit ji! Jenže moje intuice mi říká, že Bohuna je člověk, který se vyhodit nedá. Pokud samozřejmě netoužím po tom, aby Karlovi, Kristýně, mojí mámě, jejímu Arnoštovi, Bastíkovi a polosirotkům řekla pravdu. Že já (tedy exmanželka, sestra, dcera, teta a babička) jsem svedla jejího manžela a chci jí rozbít jejich krásné manželství. Nejvíc mě brzdí ohledy na Františka. Je mi ho líto a taky mám na něj vztek. Proč dopustil, aby sem přijeli! Jsem si jistá, že nic netušil a nalítl na kamarádku ze školy tak jako já! Jinak bych ho musela zabít.

	Za velkým smrkem, který mě kryl před pohledy z chalupy, se snažím usadit stůl do trávy. Na nerovném trávníku se nohy kymácí. Popadá mě zlost. Bambulka! Bambulka, to sedí! Musím si opakovat, že neměl o plánu své ženy tušení. Ta ženská má pekelné schopnosti manipulovat s lidmi. Přidělila nám role.

	Ale to se spletla. Ne, já nebudu hrát, jak píská. Ano, je tu řešení. Řeknu to rodině sama. Nejsem žádná spolužačka. Ale co dál? František mě miluje a já jeho? Ne, to by asi neprošlo. Ale mohla bych to vysvětlit jinak. Ta příšerně ukřičená ženská je manželka mého milence! A tohle je její odplata! Rodino, tahle hysterka se rozhodla, že mi připraví peklo! Kašlem na ni, v klidu dál můžeme trávit Velikonoce!? Co? Co říkáte?

	„Tak a teď abych ti tak konečně řekla, proč jsem tady,“ ozval se skřehotavý hlas za mými zády.

	V duchu jsem se zachvěla, ale odpověděla jsem s ledovým klidem: „Tak se posaď.“

	Bohunka si nesedla. Položila na stůl nějakou velkou knihu. Je v bílých deskách a na přední straně má vysázené srdce z průhledných korálků.

	Napadlo mě, že bych ji měla upozornit, že ta zelená židle je čerstvě natřená. Ale pak jsem tak lidumilnou myšlenku pustila z hlavy. „Posaď se,“ vybídla jsem ji s chutí znovu.

	Usadily jsme se proti sobě a dívám se jí směle do tváře.

	„Přinesla jsem ti něco. Víš, je to takový literární pokus. Já si nejsem jistá, jestli to můžu dát nakladatelství.“

	Bohuna začala oklikou. Tuším, že teď něco bude chtít. Abych jí udělala korektury? Nebo napsala posudek a prostřednictvím Karla ji doporučila nějakému redaktorovi? Bude mě nejspíš vydírat.

	„Vlastně to vůbec není pokus, jsou to zápisky, od první chvíle, kdy jsme se s Frantou poprvé políbili.“ Usmívala se, jako by to bylo včera, a probodávala mě pohledem. Tak to jsem ji podcenila.

	„Aha, aha,“ tvářím se chápavě a modlím se, aby nebylo slyšet, že mi srdce tluče jako zvon. Než jsem se stačila nadechnout, pokračovala s líbezným úsměvem: „Je tu celých patnáct let našeho manželství.“

	Srdce mi lítá až v krku. Vydržím ten její úsměv. Neuhnu pohledem ani za nic. Tu radost jí neudělám! Nedám ani mrknutím oka najevo, že její taktika zabírá, že se ve mně všechno chvěje odporem.

	„Občas si to večer předčítáme před spaním. Láska se musí posilovat…“

	Zatnula jsem pod stolem ruce. To ne, tohle nevydržím. Chtěla jsem vstát, ale Bohuna mě chytla za rameno a zamáčkla do židle. Oči jí jiskřily utajovanou pomstychtivostí.

	„A pak posilujeme…“ Důvěrně se ke mně naklonila a prozradila mi sladké tajemství: „Taťka to má nejradši ráno.“

	To jsem nevydržela. Prudce jsem odstrčila židli a vstala. Mám sto chutí jí vpálit do obličeje: Polib mi prdel, ty krávo blbá! Ale tu radost, že se mi obrací žaludek, jí nedopřeju.

	„Víš, tohle není nic pro mě,“ zívla jsem unuděně. „Já cizí rukopisy nečtu.“

	„Ale vždyť je to na stroji! I s fotkama!“ Rozeběhla se za mnou, zakoukala se do toho svého přiblblého deníčku a dokonce mě rázně předběhla. Že měla na svetru obtisknuté zelené šprušle židle, byla jen slabá náplast. Okamžitě jsem změnila směr a zahnula za strom.

	Bohunka

	„Vždyť je to na stroji! I s fotkama! My jsme hrozně hravá rodina. Nejvíc u nás letí niagara. Každý den s manželem hrajeme scrabble.“

	Když jsem se otočila, byla pryč. Musela zmizet za chalupou. Vteřinu jsem váhala. Ne, nepoběžím za ní! Nadběhnu si ji z druhé strany.

	Protáhla jsem se pod terasou, kolem složeného dřeva a sudu s dešťovou vodou. Těšila jsem se, jak ji překvapím, couru jednu zrzavou!

	Pohled, který se mi naskytl, mě utěšil. Seděla zády ke mně na lavičce. Podle svěšených ramen a skloněné hlavy s očima zapíchnutýma do země mi bylo jasné, že Helenka je evidentně zhroucená. Blížila jsem se k ní potichu a teprve za zády jsem vesele vybafla: „Víš, Helenko, někdy je to s chlapem náročný.“

	Ani se na mě neohlédla, jen se tak divně napřímila.

	Povytáhla jsem si kalhoty. „Já si ti někdy připadám něco jako jeho osobní strážce.“

	„No, to ti ráda věřím!“ Vstala a vztekle nakopla plechovku od barvy.

	A už přede mnou zase prchá do dřevníku. Ale kdepak, děvče, já tě nepustím. Pronásledovala jsem ji až do předsíně.

	„A každej večer hrajeme slovní kopanou. To je taková naše oblíbená hra.“ Vyslala jsem za ní výhrůžnej signál: „Kdo to vydrží dýl“.

	Otočila se na mě, zamrkala jako panna těma svýma dlouhýma řasama a vyloudila na bledý tváři nakyslej úsměv.

	„No, když myslíš…“

	Helena

	Nesetřásla jsem ji. Drží se mě jako obtížný hmyz. Musím mezi svoje lidi, před rodinou si na mne netroufne. Není blbá. To tedy rozhodně ne. Kdyby si to chtěla s námi vyřídit, mohla mi dát pár facek u tramvaje. Škoda že mě nepřejela tím džípem. Aspoň bych nemusela teď kličkovat jako zajíc. Překročila jsem práh do kuchyně a šlápla do louže.

	„Prokristapána, co se to tady děje?“ vydechla jsem zděšeně.

	„Co by se dělo?“ opáčila bezstarostně moje matka.

	Podlaha není rovná a tady u dveří je úplný rybník. Že by praskla voda u dřezu?

	„Co je to tady za potopu?“ zvýšila jsem hlas a odkopla mokré hadry nacpané na prahu. Vystříkla na mne voda. Někdo prorazil hřebem práh!

	„Ten práh měl někdo dávno spravit!“ zvolala máma vyčítavým dramatickým hlasem. Někdo, to jsem byla samozřejmě já. „A Arnošt jenom…“

	„Jenom prosekl vodu!“ vzkřikla jsem dopáleně. „Nevíš, že pod prahem vedou trubky?!“

	„Jak bych to mohla vědět? Copak jsem instalatér?“ ohradila se máma. Ručníkem sušila mokré vlasy Arnoštovi. „Nebo to měl snad vědět Arnošt?“

	Arnošt seděl u stolu a bryndal rum, který si chtěl nalít do čaje. Nemohl se trefit do hrnku, protože mu máma vydatně třásla s hlavou i s rameny.

	„Jo… Arnošt je doktor práv!“ přispěchal na pomoc mámě Karel. Ten má taky nadpřirozené schopnosti! Aby u něčeho nechyběl! Vyhrnul si nohavice a po špičkách ťapká vodou přímo ke mně! Ne! Tohle nesnesu!

	„Ježišikriste!“ vykřikla jsem zoufale. „Tohle měly být veselé Velikonoce!“

	Jdu pryč! Ta příšerná Bohuna na mě čekala ve dveřích kuchyně a s úlisným úsměvem mě uklidňovala: „Nepodléhej panice, všechno se zvládne.“

	Vyrazila za mnou. Ale jako by tušila, že se mnou nebude řeč, odchytla si Karla: „Kde tady máte hlavní uzávěr vody?!“

	„Jo, to já nevím,“ upřímně se přiznal Karel. „Helenko, kde máme uzávěr vody?“

	Neodpovím. Nebudu si jich všímat. Musím najít kbelík. Vytřít vodu. Dřevěná podlaha se zkroutí! Já se zhroutím!

	Kbelík v dřevníku není! Zato je tu zase Bohuna. Bez rozmýšlení před ní prchám ven. Samozřejmě! Kbelík i s hadrem a smetákem jsou tady, hned za dveřmi, opřené o kamennou zeď. Taky otevřené ředidlo, štětce, plechovky. Karel tu nechal po sobě bordel. A za lavicí Bastíka! Bastík si zřejmě hraje na prodavače v drogerii.

	„Prosím tě, neočumuj tady a vezmi ho do lesa!“ vzkřikla jsem na Karla, když jsem se vracela do chalupy.

	„A co si budu s cizím chlapem povídat?“ bránil se škodolibě Karel.

	Bože, to je idiot!

	„BASTÍKA!“otočila jsem se ve dveřích. „Nevidíš, co dělá?“

	„Ach jo!“ vzdychl otráveně. Zřejmě už i on zahlédl, že Bastík vylil zbytek barvy a ťapká v zelené louži.

	Bohunka hasákem montovala uzávěr vody a spokojeně vrněla: „A že ten život je někdy frkot, co?“

	Kuchyni všichni velmi rychle a velmi ochotně opustili, jakmile jsem řekla, že tu potopu snad musí NĚKDO vytřít.

	Konečně jsem sama. Klečím na podlaze a nabírám vodu nejdřív lopatkou a pak vytírám louže hadrem. Jsem ochromená z toho trapasu. Jsem na pokraji sil.

	Bylo mi s Františkem tak nádherně. Tedy, když mi dělal budíčka, posílal Dobré ráno a pusu na dobrou noc. Teď je tu za blbce a můj exmanžel si ho nejspíš s chutí podá! Ždímala jsem hadr. Teď už to musím vydržet. Až se vrátíme do Prahy, bude zase všechno v pořádku. Nebo ne? Proč si něco nalhávat. Dobré to už nikdy nebude. A jak by taky mohlo?

	Prošla jsem chodbou na terasu. Všichni zmizeli. Jen Kristýna tady drhla hadrem stůl.

	„Panebože!“ zvolala jsem zoufale, „tý příšerný ženský nestačí, že se vydává za moji kamarádku. Ona mi chce Františka zhnusit!“ Vychrstla jsem vodu z terasy přes zábradlí.

	Kristýna zbytky rozpláclého dortu vytřásala z hadru do koše. „No, to se zase tolik nediv. Je to jeho žena.“

	Kristýna si do mě bodla. Chápu ji. S lítostí nad zničeným dortem se ještě nevyrovnala.

	Bohunka

	Vzala jsem si košík, naskládala do něj barevná vajíčka, a jak jsem slíbila Bastíkovi, schovám je do trávy. Až je budeme hledat, bude plno radosti! Musím se pohybovat nenápadně, aby si mě děti nevšimly. Slyšela jsem jejich pokřikování odněkud zdola, nejspíš od potoka. Radši začnu na prudké stráni za chalupou. Tam nikdo nebude. A navíc hledat vajíčka pod větvemi a v hustém křoví bude pěkná zábava na celé odpoledne!

	A tam jsem ho uviděla. Franta seděl na kládách. Nejspíš chtěl být sám a já se mu ani nedivím. Už dostal co proto… Bude si to muset chlapec srovnat v hlavě. Jsem zvědavá, jak to bude chtít dát mezi námi zase dohromady. Přísahám si, že tak lehký to se mnou tentokrát mít nebude.

	Do ticha se ozvaly rány bubínku. Nebyl to bubínek. Na hřbetu stráně se vynořil Bastík, tloukl klackem do plechovky od barvy. Za ním kráčel Karel a ten si vzal pro změnu hůl, aby na kluzké trávě neupadl. Zatím jsem ho znala jen jako elegána z televizní show, ale i v tom starém, vytahaném svetru je to teda kus chlapa. Já na místě Heleny bych se ho držela jako klíště!

	Zastavil se za kládami. Konečně mu možná došlo, o co tu jde, a já se začala těšit, jak si hezky Frantu podá.

	„Tak dělat doktora, to já bych tedy nemohl.“

	No, to neznělo jako začátek rozhovoru, kdy si dva kohouti vyřídí účty. Spíš jako by se pan spisovatel snažil o společenskou konverzaci. „Vidím krev a upadávám do kómatu…“

	„Ve dvaceti se párkrát pozvracíte na pitevně a pak už je všechno jen zvyk. Bouračky, krev, manželství… prostě všechno…“ Zůstala jsem v úkrytu. Tohle si nemůžu nechat ujít.

	„Ty mravenečci vám hodně vadí?“ ozval se znovu Franta. Asi se mu nelíbilo, jak se Karel šťoural holí v mraveništi.

	„Ne. Nevadí.“

	Pan spisovatel poslušně přestal dráždit mravence a přisedl si na klády. „Ale ta pitevna. K tomu bych se rád vrátil. To by se mi hodilo do románu. Myslíte si, že by se tam mohli dva lidi seznámit?“ Ani se nehnu. Ani nedýchám. O jaké pitevně to sakra mluví?!

	„Znal jsem jednoho, který se dokonce na pitevně zamiloval… byla to taková, jak říkáte vy umělci, osudová láska…“

	„Já nevidím!“ zavolal v nejméně vhodnou chvíli Bastík.

	„Tak otevři oči…“ poradil prakticky Karel, za hlasem vnuka se ani neotočil.

	„Nepovídejte, že by jim to vydrželo?“

	„Nevydrželo.“

	BENG! Ozvala se plechová rána, až to zadunělo, a srdceryvný křik.

	Karel se ohlédl a vystřelil, jako když dostane brok do zadku. Taky já se mohla pohnout, protože v tom kraválu si mě určitě nikdo nevšimne. Už ho vidím. BENG! Bastík s plechovkou od barvy na hlavě narazil znovu do stromu. Nejspíš si hrál na rytíře.

	Karel kluka chytil, snažil se mu sundat ten kbelík od barvy z hlavy, ale Bastík ječel jako na lesy a vztekle kopal nohama.

	„Mluv! Mluv na mě!“ Karel si přikleknul k tomu prckovi.

	Ale podívejme! Pan doktor ze záchranky taky zvednul zadek a už běží na pomoc! „Nemluv! Vydejcháš si vzduch!“

	„Ježiši, to je kretén!“ zvolal hlasitě pan spisovatel, bezpochyby na adresu doktora.

	Kluk řval na celé kolo.

	„Nebreč, Bastíku, oteče ti hlava,“ konejšil kluka Franta.

	„Co je to za blbost?“ vyštěkl na něj Karel.

	„Říkám, že mu oteče hlava!“

	„Prdlajs. Má přilepený vlasy,“ vztekal se pan spisovatel.

	„No jo. Otekla mu hlava,“ konstatoval doktor hotovou věc.

	Plechovka nejde sundat. Ani doktorovi se to nepodařilo. Jsem v pokušení tam vlítnout, ale ovládnu se. Jen ať si to chlapci užijou. Třeba dojde i na důležitější věci! Ono tu totiž koneckonců vůbec nejde o plechovku!

	„Maxíka nám přiškrtí šňůrou a Bastíka málem udusí!“ volal Karel nahoru k chalupě, zřejmě na tu svoji Helenku.

	„Kdybych to byl věděl, že si tu strkáte hlavy do plechovky, tak jsem si vzal kleště!“ zaryl si do něj Franta.

	„Porodník! A neumí dítěti sundat ani konzervu z hlavy!“

	„Vy nemáte na chatě nůžky?!“

	„Na plech tedy určitě ne!“ vyštěkl Karel. „Nemáme tady žádný operační nástroje!“

	„Helo! Heleno!“ ozvalo se někde nade mnou.

	Podívala jsem se po hlase. Zrzavá babka se vykláněla z podkrovního okna. „Heleno! Co se to tam děje?“ volala silným hlasem, který by vzbudil i blanický rytíře.

	Stařík kouká dalekohledem. Tak to je nejvyšší čas zmizet.

	Helena

	„Heleno! Co se to tam děje?“ zaslechla jsem dramatické volání mámy. Její hlas se nese údolím. Možná že přiběhnou na pomoc i ze sousedních chalup.

	„Co říkáš?“ slyšela jsem i Arnošta.

	Vylítla jsem z chalupy a už je vidím: František a Karel, každý z jedné strany vlečou nahoru do stráně Bastíka! Moje zlato, můj vnouček se kymácí ze strany na stranu. To bylo to poslední, co mi ještě tenhle úžasný den scházelo. Můj čtyřletý miláček má na hlavě naraženou plechovkou od barvy!

	Běžela jsem těm dvěma pitomcům naproti. A protože i moje snaha plechovku sundat byla marná, zdvihla jsem Bastíka do náruče, abych ho trochu ukonejšila. „Co jste tomu dítěti udělali?! Blbci?!“

	Vyměnili si pohledy. Že se Karel spiklenecky usmál na Františka, mě nepřekvapilo. Ale že i František vyslal na Karla pobavený úsměv, mě naštvalo. Nejspíš si mě oba vychutnávají, jak držím kluka v náručí a líbám tu hlavu v plechovce.

	Z chalupy už vyběhla i Bohuna. Ta má alespoň bedýnku s nářadím. Postavila jsem Bastíka na zem.

	„Nástroj!“ přikázal František.

	Bohuna ho podala doktorovi s grifem diplomované sestry.

	Za řevu mého Bastíka můj František prořezává plechovku. Jeho Bohunka mu perfektně asistuje. Můj manžel si možná už dělá poznámky do svého románu.

	Dívám se na oblohu. Bude lejt.

	Zvedla jsem Bastíka do náruče. Pláče a pláče a není k utišení. Má zelenou hlavu.
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	Helena

	21. dubna

	Pondělí po Velikonocích jsem prožila v lehkém bezvědomí. Potřebovala jsem vypnout. Mlčet a mlčet. Karel zůstal na chalupě, taky Aba s Arnoštem si budou ještě pár dní užívat procházky po horách. Pod záminkou, že musím odevzdat překlad, jsem se vrátila už odpoledne do Prahy a nevytáhla paty z bytu. Lednička byla úplně prázdná, až na pár skleniček kaviáru (večeře s Františkem, která se nekonala). Stejně nemám na jídlo ani pomyšlení. Bylo mi zle. Před čtyřmi měsíci na letišti jsem měla pocit, že nic horšího se mi už nemůže stát. Ale ta velikonoční Bílá sobota byla za hranicí nejpříšernějších snů. Musím se napít.

	Bez alkoholu jsem dokázala zvládnout avantýry Karla. Bez alkoholu jsem přestála i výlet do Paříže. Teď jsem sáhla po otevřené láhvi Jamesona. Utápět zoufalství v alkoholu je ubohost. Ale tohle se nedá strávit! Zítra musím začít fungovat ve škole! Nevím, jak to přežiju. Dala jsem si další dva panáky.

	Úterý 22. dubna

	„Il travaille toute la journée sans se reposer.“

	„Elle parle sans arret.“

	„Takže sans plus infinitiv nahrazuje vedlejší větu způsobovou. Kdy můžeme větu takhle krátit?“ procházela jsem mezi lavicemi ke katedře, když za mnou klaply dveře. Na opozdilce jsem se ani neohlédla.

	„Samozřejmě někdo si tady myslí, že si bude chodit do školy jako do holubníku!“ A ještě jsem zvýšila hlas. „Nechci slyšet výmluvy typu, že píchla tramvaj a že jí museli měnit kolo!“

	Ježíši, mně snad praskne hlava. Teprve pak jsem se otočila. Janoušek! Vlasy měl zelené jako jarní trávu. Bože můj, tohle už nesnesu!

	„To byla sázka, paní profesorko…“ omlouval se s rošťáckým úsměvem. „Nenašel jsem velikonoční vajíčko.“ Třída se začala řehtat.

	Ach jo. Kdybyste věděly, děti moje zlatý, jakou máte paní profesorku. Taky hledala vajíčka schovaná v trávě jako v Bílém domě. A teď se posiluje alkoholem. Už chybí jen drogy.

	Myšlenka na Bohunu a její kecy mně obrátily žaludek vzhůru nohama. V polední pauze jsem odmítla jít s Jitkou a Kaktusem do jídelny a konečně zůstala chvíli sama v kabinetu. Roztočila jsem kohoutek a opláchla si obličej. Neměla jsem si večer dávat tu whisky. Je to posera. Pod pantoflem. V životě ho nechci vidět! Zapila jsem dva brufeny.

	Zapípal mobil. Zpráva SMS! Vrhla jsem se ke stolu, převrátila slovníky, sešity a nedopitý kafe. Pod příručkou Metodické pokyny k maturitním zkouškám jsem konečně mobil objevila. Neodpovím mu na žádnou esemesku, i kdyby mě posílal tisíc pusinek. Neposlal nic. Ani jednu. Byla to zpráva od mámy: Vrátím se ve čtvrtek. Přijď na večeři. Budu dělat tvoje zamilovaný plněný vejce. Strhla jsem z věšáku klíče a vykročila na toaletu.

	25. dubna

	Kristýna si na mne udělala čas až v pátek. Protože svoje problémy jsem nechtěla rozebírat před mámou (ani by nás nepustila ke slovu, jak se vznášela v oblacích se svou pozdní láskou), sešly jsme se v nákupním centru.

	„Ať to udělala schválně nebo ne! To je přece jedno…“ hučela do mě Kristýna polohlasem. Uložila do vozíku dvě láhve s mlékem, tři tvarohy, šest pribináčků a pro babičku kyselý zavináče. Tak jako tak jsme už stejně všechno probraly v bistru u kafe. Jako náměsíčná jsem tlačila svůj prázdný vozík.

	Cítila jsem se pod psa. Já tady Kristýně brečím na rameni, jakého mám příšerného manžela a ještě horšího milence, a ona má jen starosti, dva polosirotky, puberťáka, babičku a žádného chlapa. Fakt je mi ze mě nanic.

	„Vzbuď se. JE ŽENATEJ.“

	Tohle neměla říkat! Strefila se mi přesně do bolavého místa. Ze mě to muselo ven. „A to je jako nějaká NEMOC?“ zeptala jsem poněkud nahlas. „Já přece po něm nechci, aby se rozvedl! Navíc děti má odrostlý, a ještě k tomu jsou někde v čudu!“

	Kristýna ztuhla. Z výrazu její tváře jsem usoudila, že předvídá katastrofu. Zřejmě ji vyděsila představa, že lidi přestanou nakupovat, srotí se kolem nás a jako v Hyde Parku na Speakers Corner začnou debatu na téma co s manželstvím, když děti vyletí z hnízda. Kruh čumilů dosáhl úctyhodného čísla pět! Mně bylo všechno fuk!

	„Protože před dvaceti lety si řekli dva lidi u oltáře ANO, tak už nesmí nic v životě prožít?!“ Vedla jsem monolog a rozčileně házela jablka do sáčku.

	„Důležitý je, jestli on si to myslí taky,“ zaryla si Kristýna. Evidentně už mých řečí měla dost.

	„Ale stejně z něj udělala blbce!“

	„Třeba se mu líbí, že mu někdo organizuje život!“ odsekla mi dost neomaleně.

	2. května

	Karel se v půl sedmé vrátil z golfu. V tom svetru s žlutými a černými kosočtverci na předním díle, co jsem mu koupila loni k narozeninám, mu to zase odporně slušelo.

	„Poslyš, Karle…“ šlehala jsem sníh z bílků. „Ty jsi těm svým LÁSKÁM taky tvrdil, že máme volný manželství?“ Olízla jsem metlu a pátravě jsem se podívala na exmanžela. „Že si můžeš dělat, co chceš?“

	„Jsi normální?“ odložil bágl s golfovými holemi do komory a zamířil ke mně. „Já do dneška tvrdím, že jsem ženatej…“ Abych byla přesná, nešel ani tak ke mně, zajímalo ho, co vařím k večeři.

	„Jsi ubohej,“ prohodila jsem povzneseně.

	„Moje přítelkyně sem dodnes nesmí volat!“ Strčil nos do zapékací mísy a na cestě do koupelny se ještě na mne otočil.

	„Ty ses chtěla rozvádět! Já ne! Mně to vyhovovalo. Já byl svobodnej, i když jsem byl ženatej!“ Plácnul mě přes zadek, až jsem nadskočila.

	No fakt je, že mám v životě pech. Měla jsem manžela, který na mne ohledy nikdy nebral, a teď mám milence, který bere ohledy jen na svou ženu! Taková věc se může stát jen mně. Proč já nemůžu aspoň jednou v životě potkat nějakýho NORMÁLNÍHO CHLAPA!

	Bohužel tohle svoje trápení si tady nemůžu vykřikovat nahlas. Musím všechno dusit v sobě. A taky dodělat andělský koláč. Rozprostřela jsem na korpus vrstvu nastrouhaných jablek a přikryla je čepicí našlehaného sněhu.

	Ani jsem nezpozorovala, že se Karel vrátil z koupelny a pustil rádio.

	„Co kdybychom si někam vyšli? Jen ty a já. Přijdeš na jiné myšlenky…“

	Zřejmě ve mně četl jako v otevřené knize a cítil potřebu mě rozveselit! To je vrchol!

	„Večeře při svíčkách? Tango erotiko… Pugét růží…“ Začal kolem mě kroužit v tanečním rytmu, vyzývavě se vlnil a parodoval smyslné figury. Už jenom chybělo, aby si strčil růži do pusy jako ten milionář, co k ránu tančí v baru. (Tuhle scénu z celého filmu Někdo to rád horké zbožňuju nejvíc!)

	Odstrčila jsem ho loktem. Na jeho vtipy nemám náladu a my budeme mít horký leda francouzský brambory. Ale nepřestal se mi plést do cesty a provokovat: „Nebo se zapíšeme do tanečních kurzů pro přestárlé?“

	Zrovna když jsem vytahovala z trouby zapečené jídlo, zapípal mobil. Rozpálenou mísu jsem odhodila na prkénko a vrhla se na druhou stranu linky přečíst si zprávu.

	„Ježišmarjá! On už ti zase píše?“ vzdychl otráveně Karel, napíchl kousek vařící klobásy na vidličku a přidal ještě radu: „Ale na tvým místě bych si žádný iluze nedělal. Podle mě je to notorickej COUVAL.“

	Hodila jsem na něj zdrcující pohled. Samozřejmě že to nebyl František.

	„Víš, co je zvláštní? Že tvůj syn si svoje průšvihy chce řešit se mnou. Ačkoliv má geny po tobě!“ S jízlivým úšklebkem jsem hodila mobil Karlovi. „No… jen si to přečti!“

	V koupelně jsem si zdrceně sedla na vanu. Proč jsem tak zdeptaná? Musím se vzchopit! Musím se uvolnit. Dám si rychlou sprchu a bude to pryč.

	Nebyl to dobrý nápad, hledat útěchu u Karla. Karel má dar mě rozesmát nebo naštvat. Ty doby, kdy jsem probrečela kvůli němu celý noci, kdy jsem čekala, až klapnou dveře, ty mučivé hodiny, týdny a měsíce čekání, to mám dávno za sebou. Osvěžující proud vlažné vody mi stékal po tváři. Vždyť snad tolik nechci. Jenom toho báječnýho, vtipnýho doktora. Co by mu to udělalo, kdyby se ozval?

	„Proboha, proč si necháváš v mobilu dva měsíce starý esemesky? Lásko, mám fofr… ozvu se během dne…“

	Zavřela jsem vodu a trochu zmateně vykoukla za závěsem sprchy. Karel stál ve dveřích a s pobaveným úsměvem na tváři citoval z mého mobilu esemesku: „Pusinky…“

	„Dej to sem! Vrať mi to!“ vzkřikla jsem vzteky bez sebe. Upadlo mi mýdlo, strhla jsem koupelnový závěs a osuška se mi zadrhnula o poutko.

	„Posílám ti pět pus…“ lehce pohoršeným hlasem recitoval Karel. Ten idiot dojemně předčítal v kuchyni zprávy od mého Františka! „Pět pus, vyber si, kam chceš… Nějaký nápady bych měl?!“

	„Já tě zabiju!“ práskla jsem ho ručníkem a vztekle mu vytrhla mobil z ruky.

	Zakopla jsem, chytla se v poslední vteřině rohu linky. Osuška mi spadla na zem. Karel se napil mléka a s pohledem na moji zadnici se zřejmě bavil jako na nejlepší estrádě.

	„Všichni jsou posedlí hubenýma holkama a já říkám, že správná ženská má mít prdel jako bitevní loď!“

	„Kreténe!“

	3. května

	Jaro bylo v plném rozpuku. Z pupenů se rozvily květy, z larev se vylíhli motýli, jen já se změnila v úplnýho idiota…

	Byla sobota. Adam s Belou odjeli ke kamarádům na Slapy. S pěti dětmi si užijí veselý víkend. Večer budou rožnit maso na grilu, Adam u táboráku bude hrát na kytaru a s Bastíkem zpívat dvojhlasně Život je jen náhoda, jednou jsi dole, jednou nahoře…

	Jsem momentálně dole. Musím z bytu ven! Nejblíže to mám na Petřín. Ale tam tedy rozhodně nepůjdu. Ploužit se mezi zamilovanými páry, a navíc, ještě bych tam mohla narazit na svoje studenty! Vyrazila jsem do města. Zastavila jsem se u bankomatu, protože jsem našla jediný smysluplný cíl: koupím nějakou maličkost dětem a taky babičce. A hlavně dárek pro Kristýnu. Chci jí udělat radost, mám vůči ní výčitky svědomí.

	Bezděčně jsem v chůzi otevřela mobil. Jak jinak, žádná zpráva. Zaslechla jsem vzdálené houkání sanitky. Možná se záchranka řítí po magistrále, nebo v horní části Václavského náměstí. Proč proboha jsem tenkrát stopovala tu sanitku?! Proč jsem jim skočila pod kola a nebyla trochu víc opatrná? Proč já jsem narazila na toho příšernýho chlapa, který mi tohle všechno provedl? Ale mohla jsem snad tušit, jaký z toho bude malér!?

	No nic. Ať je to jak chce. Život plyne jak řeka a smrt je jako moře… Nevím, co bych dělala, kdybych ho náhodou potkala…

	Ve stavu totální otupělosti jsem ho zahlédla. V té řece bloumajících lidí na jarní procházce byl k nepřehlédnutí. Nebyl to František, ale Karel. Panebože! Vytahuje peníze z kapsy, platí u květinového stánku, v ruce pugét růží. Občas, ve slabých chvilkách, mě přepadne takový zvláštní pocit: jako by se Karel, bez ohledu na rozvod, pokoušel náš vztah dát zase dohromady. Měla jsem radost, že moje intuice mě neklame, a přidala jsem do kroku. Pak jsem se zastavila. Stačil jediný okamžik a propadám se na dno.

	Vysoká, štíhlá kráska vyběhla z butiku s krabicí bot v ruce. Zřejmě si odskočila nakoupit střevíčky! Ta doktorka, ta špičková odbornice na kardiovaskulární choroby s dlouhýma nohama a ještě větším sebevědomím, kterou jsem neunesla, špulí tu svou velkou pusu jako Kačer Donald a líbá Karla na tvář. Dal jí květiny, vzal ji kolem pasu, tisknou se k sobě a odcházejí.

	Tak to se mi zase jednou něco povedlo! A stejně má nohu jednačtyřicet.

	Bohunka

	Týden po Velikonocích

	Mluvíme úplně normálně. Frantovi nic nevyčítám a nesekýruju ho. Stačí mi, že viděl, jak jsem jeho Helenku parádně položila na lopatky. A teď jsem jen moc zvědavá, jak to Franta bude chtít dát mezi námi znovu dohromady. Celý týden má služby. Skoro se nevidíme.

	5. května

	Zakázky se jen hrnou. Zázraky ne. Ty mají nějaký zpoždění.

	Kromě polikliniky a dvanácti baráků ve Vršovicích mám do zejtřka podepsat smlouvu na úklid s Makromolekulárním výzkumným ústavem. Pendluju mezi stavbou, kanceláří, stíhám telefony, objednávky vyřizuju za jízdy v džípu, po mailu koriguju úklidovou smlouvu s právníkem.

	Úklidový čety byly ode mě brilantní nápad. Služby jsou strašně žádaný. Odvoz zeminy je taky na hranici kapacit. Dnes jsem poslala do banky poslední splátku (pětiletý úvěr na čtyři a půl milionu), ale nebude s kým to oslavit. Ještě že musím za tátou do Doubravky s usušeným chlebem. Někdy se mi stejská po domově. Večeřím s tátou. Nejím příborem, ale lžicí. To je pro mě domov. A ty jeho hlášky. Ty jsou pro mě povzbuzením.

	Večer padnu ke stolu a účetničím.

	Franta si četl v křesle před televizí Bitvy druhý světový války. Přitom přepínal kanály v televizi.

	„Když čteš, tak čti. Jestli se chceš dívat, tak se dívej.“ Ne že by mi to zas tak vadilo, ale je to nenápadnej způsob, jak se dát do řeči.

	Neodpověděl.

	„Když se nedíváš, tak nepřepínej.“ Leze mi ten můj brouček záletnej pěkně na nervy! Navíc jsem objevila chybu v odečtu DPH za auto.

	„Chci vědět, co je v televizi,“ řekl s ledovým klidem a opřel se do polštářů.

	„Ty nechceš vědět, co je v televizi,“ vyštěkla jsem na něj. „Ty chceš vědět, co je JEŠTĚ v televizi!“

	Jsem naštvaná, protože budu muset udělat dodatečný daňový přiznání!

	Mlčíme už půl hodiny.

	„Bambulko, myslíš, že bych si měla vzít na leasing další náklaďák?“

	Nakonec jsem neodolala a přece jen se svěřila, že jsem zaplatila poslední splátku úvěru a u banky nemám žádnou půjčku. To je důvod k oslavě, ne?

	Otevřel láhev vína a ťuknul si se mnou: „Na firmu.“

	Fungujeme. Ale žádný city a žádný doteky. To bych teď nezvládla. Ani bych mu neuměla poradit, jak to napravit. Tentokrát se z toho jen tak snadno nevylíže. Snadným odpuštěním to rozhodně neskončí.

	Mohl by trochu víc mluvit. V sobotu ho pošlu nakoupit do Makra.

	12, května

	Jedu na otočku do Ostravy. Budu tam otevírat pobočku. V autě má člověk hodiny na přemýšlení. Poslouchám písničky pana Horáčka. „Ty jsi má levandulová,“ to byla naše písnička. Kde je těm časům konec.

	K čemu se takhle štvu? Každej tejden si volám s Žanetou a Žofinkou. Řekly mi, že s tátou si pravidelně vyměňujou maily. Táta píše častěji než dřív. Ale dál nechci vyzvídat, abych se nepodřekla. Mám chuť se na všechno vykašlat, vypadnout a vyrazit do Londýna, pobavit se s holkama a nakoupit si novou parádu. Ale copak můžu? Copak tu můžu toho kurevníka nechat samotnýho?

	P. S. Teď mi to došlo: Jak dlouho budu takhle uvázaná jako pes u boudy? Až do smrti? Cítím bezmoc a vztek! Zklamal jsi mě, strašně moc jsi mě zklamal.

	13. května

	Proč jsem tak zklamaná? Proč se na všechno nevykašlu?

	Bedlivě pozoruju Frantu od Velikonoc. Čekám a čekám.

	Myslela jsem, že ocení, že jsem nekřičela, nedělala scény, nic mu nevyčítala. Jenom jsem jim oběma elegantně dala na srozuměnou, že tohle trpět nebudu. Počítala jsem, že ta moje velkorysá lekce bude mít na něj rychlejší účinek.

	Mluvíme spolu, to jo. Ale jen takové: kdy přijdeš, kdy se vrátíš, budeš tam dlouho? Je tu pivo? Zavři dveře. Nezavírej to okno. Zapomněl jsi večer zhasnout. Sundáš konečně ty nohy ze stolu? Kdo vyčistí jezírko? Kdo nakrmí rybičky? A je to jako házet hrách na zeď!

	Taky mluvíme o holkách. Žaneta a Žofka poslaly fotky z výletu do Cambridge. Píšou častěji tátovi než mně. Svěřujou se jemu. Mně ne.

	Franta se mně taky s ničím nesvěřuje. Zaleze si na verandu s knížkou nebo se v garáži vrtá v tom svým pitomým červeným autíčku. Má zase to svoje období zamlklosti. Jak říkám, ani nebe, ani peklo. Žádná radost z něj nevypadne. Tenhle očistec mi jde na nervy!

	Musím se obrnit trpělivostí. Dneska má noční.

	Vytřela jsem barák a sedla si s hrnkem kafe ke stolu. Místo detektivky jsem si došla do komory pro lepenkovou krabici. Mám tu svoje poklady, všechny hezky pečlivě seřazený. Nejstarší sešity jsou psaný rukou, písmo na linkovaným papíru je už vybledlý. Vzala jsem si lupu a luštím zápisky.

	Rok 1977: Na záchranku nastoupil mladej doktor, tak trochu zádumčivej pavouk, trochu ztřeštěná prskavka. Dohromady samá záhada. Proč se po promoci zahrabal na záchrance, v tom suterénu medicíny?

	Dneska to vím. Franta je složitá povaha a vyjít s ním, to chce kousek umění. A pokud jde o citový věci, tak hlemýžď je rychlejší.

	Rok 1978: Rok a půl jsme jeli na stejný směně. Co víc může sblížit doktora a sestru než společný služby? Taky tu mám i fotky. Třeba tady: oslava, jak jsem povýšila ze sestry na operátorku do velína. Kupodivu, když jsme nebyli deset hodin spolu, začalo se to slibně rozvíjet. Do vysílačky si lidi někdy řeknou víc než z očí do očí.

	Rok 1979-1982. No, pravda je, že jsem ty tři roky nečekala s rukama v klíně a trochu ho uháněla. Franta si k tělu nikoho nepustil. Na záchrance se leccos vědělo, ale všichni chodili kolem tý tragédie po špičkách. Jeho soukromí bylo tabu. Občas jsem mu navařila a jednou po silvestrovským mejdanu mi dovolil, abych mu pomohla s úklidem. Pak jsem mu začala pomáhat v domácnosti pravidelně. A další rok zas nic. Nedal mi příležitost. Ale věděla jsem, že jak ho jednou dostanu, tak bude můj na celej život. V oblasti sexu jsem hodně dobrá.

	Jeden šuplík měl vždycky zamčenej. Bylo to velký pokušení. Jednou jsem neodolala a zámek odemkla obyčejnou sponkou. Měl tam schovaný programy divadel, lístky do kina, pohlednice z Provence, nějaký kamínky od moře, kostěnou sponu do vlasů a tepaný náramek. Žádný fotky ani dopisy. Taky parte jsem nikde nikdy nenašla.

	Když jsme se vzali, krabice zmizela. Mohl si klidně nechat něco na památku. Ale copak jsem mu mohla říct, že jsem mu ten jeho posvátnej šuplík otevřela? Přede mnou neměl nikdy tajemství. Žádný věci si neschovával. Nastavila jsem ho na reálný život.

	Třeba má teď taky nějakou krabici od bot nebo tajnej šuplík. Ale kde? A co by si tak asi mohl schovávat? Dopisy určitě ne. Fotky, to sotva. Mazal i zprávy v mobilu. Jako kdybych to přivolala!

	Garáž! Napadlo mě to večer. Jestli by si něco schoval, tak tady, přímo mně před nosem. Prohledala jsem ten starej kabriolet. Nikde nic. V postranní kapse byla automapa. Pěkně jsem ji protřepala a vypadlo cédéčko. Vida!

	Od kdy poslouchá šansony? Koukám jak blázen, všechny popisky jsou francouzsky. Asi nějakej originál z ciziny. To si tedy musím pustit. S diskem jsem vytáhla i lístek, na kterým bylo ženskou rukou připsáno: Ta naše vášnivá objetí nám nikdy nevymizí z paměti. P. S. Nezapomeň vrátit. Zatmělo se mi před očima. Přešla mě chuť cokoliv poslouchat. Chci ten disk zlomit na dvě půlky, ale třesou se mi ruce. Nejde to! Zatraceně! Vzala jsem kladívko a roztloukla ho na kusy.

	A to máme jít v sobotu na ples. Mám náladu pod psa.

	P. S. Jestli jí měl šansony vrátit, tak už jí je nevrátí! Cha! Cha! A jestli je Helena po něm bude chtít, určitě si vymyslí nějakou blbost, třeba že se mu zlomilo při manipulaci v autě. Ona je taková naivní blbá romantička, že tomu určitě uvěří!

	17. května – sobota

	„Dělej, dělej, ať nepřijdeme pozdě,“ popoháněla jsem Frantu. „No, Bambulko, přece nepůjdeš ve svetru? V tomhle starým, ošoupaným svetru, v kterým se válíš pod autem…“

	„Já nikam jít nechci!“

	„No to nemyslíš vážně!“ vzkřikla jsem a pak pomalu vypouštím páru. „Bude tam celá parta ze záchranky, scházíme se takhle každej rok a nikdy jsme nechyběli. Jak by to vypadalo, co? Že na ně kašleme? Co, bambulko?“

	Tedy Franta se zdráhal. Já nevím, proč musím vždycky vylézt z kůže, abych ho přesvědčila. Že dávají fotbal z Milána, není argument. Nastavím video a nahraju mu celý přenos. Není co řešit. Co dál? Co dál? Nechce se mu oblíkat! Šup šup, ať jsi v koupelně. Konečně si dal říct. A bere si košili. No, jde mu to jak psovi pastva, nemůžu se na to dívat! Přiskočila jsem a zapínám mu knoflíčky.

	„Co sis to udělala s vlasy?“ podíval se na mne vyjeveně.

	„Že sis konečně všiml?!“ odsekla jsem mu. Ten rezavej přeliv už mám od včerejška.

	Trochu naštvaně jsem se narvala do šatů. Jak jsem měla ruce nahoře, nemohla jsem je přetáhnout přes prsa. Ale že by mi on přišel pomoct, to ne! Nevadí. Trochu jsem je drbla v podpaží. Ale šup a jsou dole.

	Prohlížím se v zrcadle, skoro se nepoznávám. Tyhle nový černobílý květovaný šatičky mi fakt sluší. Hluboký výstřih do véčka je lemovaný nabíraným kanýrkem. Stejný kanýr se vlní na švu v předním díle. Jak takhle udělám krok, sukně se rozevírá až nahoru. Ale mám hezký nohy, tak co! Do vlasů jsem si dala ještě červenou kytku na sponce. Já na tyhle romantický módní výstřelky nejsem, ale dneska to mám promyšlený. Jen abych to zas nepřekombinovala. Jsem spokojená. V tom rezavým přelivu vypadám úžasně sexy: mix mezi Carmen a Bond Girl. Věřím, že se to všechno obrátí k lepšímu.

	18. května

	01.40

	Věřila jsem špatně. Měla jsem radši zůstat doma!

	Míra s Miluškou byli už před půlnocí pořádně pod parou a Béďa ovládl pole. Překřikoval kapelu složenou z přestárlých polohvězd. „Víte, co dělá komár, když si vezme ráno půlku viagry? Jen tak popichuje…“

	„A víte, proč si manžel bere večer čtvrt viagry?“ hlubokým hlasem zaskřehotala Glórie. „Aby měl odvahu dát manželce pusu na dobrou noc.“

	No, ty vyprávěj takovýhle vtipy, ty nádhero… Nevím, proč jsem naštvaná na Glórii. Nic mně neudělala! Prostě jen nemám náladu na vtipy a vyhlížím Fanouška, kterej se mi zas někam ztratil.

	Sedí to ve mně. Taková ničemná bezmoc, že se to nevyvíjí dobře. Až budeme na parketu, svěřím mu překvapení: přihlásila jsem se do soutěže na Podnikatelku roku!

	Konečně jsem ho uviděla. No tohle! Stál u výčepu s číšníkem a platil. Vzala jsem ho za loket a smířlivě zašeptala: „Tak se hned neurážej. Pojď, Bambulko, půjdeme tancovat.“

	„Chci jít domů.“

	„Ale já chci, abys šel se mnou tancovat!“ zvýšila jsem hlas. Nějak mi dochází trpělivost.

	„Ale já chci jít domů!“ opakoval sveřepě.

	Ten vzkaz, který jsem našla v jeho felicii, mi ještě ležel v žaludku, a taky jsem měla upito. Zasyčela jsem na něj: „Tak zírej! Někdo jinej půjde se mnou strašně rád.“ Měla jsem toho vážně dost!

	První do rány mi vešel Míra. Nevěděla jsem, že si ho Miluna poslala pro frťana. Prostě jsem ho čapla, a když jsem viděla, že Franta odchází, vlepila jsem mu vášnivou, nekonečně dlouhou pusu. Ať vidí! Nevím, jestli viděl, ale bezpečně viděla Miluna. Zajiskřilo se mi před očima. Dala mi facku. Kráva jedna. Kytka mi slítla až na ucho.

	Ples skončil katastrofou. Čekal na mě v autě. Pravda, trochu jsem do něj celej večer ryla. A před lidma je na to alergickej. Cestou domů jsme se pohádali. Strašně.

	Nechtěl si přiznat, že hádku odstartoval sám. Jak mi nahlas a přede všemi řekl, že musím pořád někoho napomínat. Teď mi vyčítá, že jsme byli zase středem pozornosti!

	„Tak já se chovám jako neotesanec?“ ohradila jsem se. „Facku mi dala Miluna!“

	„Neskákej mi do řeči!“ křiknul na mě. „Buď konečně zticha!“ Byla jsem zvědavá, co všechno na mě vybalí, a v duchu jsem si připravovala, co mu odpovím, a pěkně od plic. Ale byl by to pokrok. Aspoň by se vyčistil vzduch.

	„To bylo naposled, co jsem na tebe čekal!“ Zapálil si v autě cigaretu! Mně natruc! Nepromluvil ani slovo, doma si vzal svoje peřiny a ostentativně si ustlal v obýváku na gauči.

	Ne že by se něco změnilo. Ty noci od Velikonoc byly studený. A mezi námi propast. Jak ho mám přimět, aby na ni nemyslel? Jak s tím budu žít?

	Helena

	23. května – patek

	Slavili jsme v baru u Nadi padesátiny naší zástupkyně Ivy Sýkorové. Alkohol člověka zbavuje zábran, a to platí i mezi profesory. Drobná, křehká třicetiletá němčinářka se v půl jedenácté rozplakala. Ženský pedagogický sbor se sesedl u jednoho stolu a snažily jsme se Danu (která neunesla čerstvou nevěru svého muže) rozveselit. Sýkorka vyhlásila poradnu na téma: Jak si to vyřídit s milenkou.

	Historky byly zahaleny do anonymity: to jedna moje kamarádka (sousedka, kuchařka ve školní jídelně, pumpařka, kadeřnice, kosmonautka). Následovalo defilé akcí od domluv po dobrém až po facky a jiné společenské popravy.

	Jiřina, pětačtyřicetiletá profesorka matematiky, uzavřená, vážná osůbka, začala jako ostatní: „To jedna moje kamarádka (co dělá v knihovně) našla na mailu tajnou schránku. Po několika usilovných hodinách se jí podařilo rozluštit kód a objevila milostnou korespondenci svého manžela a jeho milenky. Ty jejich dopisy, nabité sexuálním chtíčem, to bylo bez přehánění odporné čtení. Nejdřív si myslela, že to nepřežije. Už si připravila dvojité balení prášků na spaní, a ještě si chtěla pustit plyn. Žádná demonstrace. Dvakrát jištěná solidní sebevražda. Přijít manželovi po dvaceti letech na nevěru je šok sám o sobě, ale zjistit, že manžel má literární talent hodný pornočasopisů, to byla silná káva i pro knihovnici. Ale když chtěla skoncovat se životem, zazvonil pošťák.

	Otevřela dopis s červeným pruhem, předvolání k zahájení rozvodového řízení. Tak to ne! Rozhodla se, že skončí. Ale ne se svým životem.

	Vyhodila prášky a zavřela plyn. Sedla k počítači a uložila všechnu korespondenci manžela a jeho milenky do jednoho mailu. Bez jediného komentáře zaslala ten odporný spisek, plný milostných chtíčů, na tyto adresy:

	manželovi milenky domů i do práce, rodičům milenky do Kunratic, patnáctiletým dětem milenky, nadřízenému milenky, kadeřnici milenky. Pokud jde o příbuzenstvo manžela: tetě a neteřím do Koloděj (rodiče bohužel už zemřeli) a taky na zastupitelstvo a univerzitu do Hradce, kde měl její nemorální manžel na poloviční úvazek začít přednášet občanské právo.

	Rozhostilo se ticho. Několik z nás tušilo, kdo byl schopen zjistit cokoliv, včetně internetové adresy brouka Pytlíka. (A její manžel byl právník.)

	Naďa taktně přerušila trapas: „A co ty, Heleno?“

	Mohla bych dát do placu originální veselou historku. Asi bych všechny trumfla. Jak přivést manžela do rodiny milenky a uškvařit si je na rožni. Kdybych v tom představení nehrála hlavní roli idiotky, možná bych se tomu dokázala i zasmát.

	„Tak nás nenapínej!“ provokovala mě nalíznutá Sýkorka. „Ty musíš mít za léta manželství s Karlem sbírku zkušeností!“

	Do háje! Málem jsem se prozradila! Nikdo ode mě neočekával příběh trýzněné milenky. Přehodila jsem rychle výhybku na správnou kolej.

	„No, já jsem milenky Karla nikdy nepronásledovala.“ Viděla jsem kolem sebe zklamané tváře. Chtěla jsem trochu vylepšit svůj mediální obraz. „Nepřičítám si to jako plus. Možná to byla chyba, že jsem nebránila všemi prostředky naše manželství. Že jsem je nezfackovala všechny na jednu hromadu.“

	Doma jsem otevřela lednici a snědla borůvkový jogurt, čokoládový jogurt, mléčnou rýži. Ačkoliv s váhou si nedělám problémy a jsem mírně oplácaná, tohle bylo moc.

	24. května – sobota

	Váha není můj problém. Můj problém nejsou milenky. Můj problém není ani manželka. Můj problém je, jak vymazat tuhle zatracenou lásku. Jak vymazat z paměti hostinu u zvoničky, Spidermana a celou noc na nafukovací matraci.

	Mám to! Vzala jsem si štafle a začala jsem mýt okna.

	Závidím Karlovi, že se na všechno dovede podívat nejméně ze dvou stran. Kdyby byl na mejdanu a slyšel praktiky manželek, otřásl by se odporem. Na druhou stranu by vrněl štěstím, protože něco z toho by určitě vrazil do románu. Dokonce by možná historky seřadil a vydal jako příručku JAK ZATOČIT S MILENKANI SVÝCH MANŽELŮ.

	Nedávno mi přinesl bestseller francouzské spisovatelky Rosin Bramlyové KOHO TO MÁM POD PEŘINOU? S podtitulem: Jak se v lásce nesplést aneb 60 typů mužů, na které můžete narazit. (Jeden horší než druhej.)

	Šla jsem s kbelíkem na WC, vylít špinavou vodu. Zastavila jsem se u knihovny, vytáhla Bramlyovou a nalistovala seznam kapitol: Dobrodruh, Workholik, Alkoholik, Sexuální maniak, Emoční strašpytel, Žárlivec, Narcis. Třeba se o Františkovi a Karlovi něco dozvím. Zajímají mě dvě kategorie.

	UMĚLEC. Ne, mezi umělce, kteří trpí spleenem, Karel rozhodně nepatří. Na společenských akcích se nudí. Kecy. To na něj taky nesedí. Přijde si na své jedině v případě, že celou dobu nezavře pusu. No to by možná ušlo. Ale Karel je originál a nedá se zařadit do žádné škatulky.

	NOTORICKÝ COUVAL: Jeho oblíbený milostný scénář vypadá takto: Právě vás objevil a je vámi okouzlen. Posílá květiny. Vy si říkáte: Konečně muž, kterého jsem vždy chtěla potkat. A pak to přijde. Bez nejmenšího varování ticho jako po pěšině. Vytratí se jak pára nad hrncem, na mobilu je nedostupný a záznamník prostě ignoruje.

	Tak to radši vyleju tu špinavou vodu a spláchnu.

	Bohunka

	Pondělí 26. května

	Svět je plný rozvedených ženských. (V jaký černý díře se sakra ztrácejí rozvedený chlapi?) Já teda řady osamělých a opuštěných chudinek rozhodně rozmnožovat nebudu. Musím něco vymyslet! Možná si opatřím revolver. Lepší je bejt vdova.

	Úterý 27. května

	Vymalovala jsem špajzku a pomohla tátovi sesbírat mandelinky. Takhle to dál nejde. Musím myslet pozitivně. Otevřela jsem si na internetu počasí, přečetla zprávy. Nic mě nebaví. Tady je něco: Helena Vondráčková se nebojí. Promluvila o viagře. Hanychová nasadila drastickou dietu. Tak holky, vaše problémy mě zajímají míň než mrtvýho zimník.

	Ale tady je konečně něco: Anglická rodina tvrdí, že má v gauči mimozemšťana. Paní Strangerová si sedla na sofa, aby si vypila čaj. Začaly se ozývat kvílivé zvuky, čím dál hlasitější!

	Tak paní Strangerová, já mám taky mimozemšťana. Bohužel kvílí v mý vlastní hlavě. Všechno mi jde nervy. Kolik je asi hodin? Bude šest. Dívám se do diáře, kdy Frantovi končí služba. Krucifix! Prošvihla jsem angličtinu a v 18.30 mám na Smíchově seminář!

	Controlling! Před pár lety nikdo neměl ponětí, že existuje systém, jak prověřit zdraví podniku. A taky to šlo. Prostě se jen kontrolovaly přišlé faktury, odeslané faktury a kolonky Má dáti – Dal. Dneska je to věda. Tak jsem si sedla do poslední lavice. Ucucávám brčkem kolu. Stejně se nemůžu soustředit.

	A co takhle prověřit zdraví manželství? Taky už nestačí manželovi prolustrovat kapsy saka a poštu. Díky mailům a mobilům všechno frčí ve virtuálních rovinách. Stárnoucí ženský, který nestihly technickou revoluci, nemají šanci odhalit, co se děje. Ještě že já jsem – pokud jde o zběhlost v novejch technologiích – lepší než František. V poště jsem mu zase nic nenašla. A ještě mě od sběru těch škodlivejch brouků bolí hřbet!

	Středa 28. května

	Přišla jsem na záchranku jakoby nic. „Franta je na výjezdu?“ Miluna mi neodpověděla a zvýšila hlas do telefonu: „Nezvedat! Hlavu podložte, přikryjte ránu prostěradlem!“

	„Co se stalo?“

	Otočila se a přikryla si dlaní mluvítko. „Manželská hádka. Propíchnutý břicho. Nožem na chleba.“

	Takže je to dobrý. Dobrý. Mluví na mě. Chtěla jsem podotknout, že lidi by se neměli hádat a už vůbec ne v kuchyni, a taky by neměli chlastat, ale Miluna pustila hlasitej odposlech. A já začala vyndávat z tašky kastrůlky.

	„Paninko… a musí to bejt zrovna lajntuch? Já tu v tom bordelu nemůžu najít ani cigáro…“ lamentovala žena se silným romským přízvukem. „Te devla kes!“

	„Ručníky, pleny, osušky! Ale čistý!“ radila jí Miluna. „Zabalte ho do deky! A mluvte na něj!“

	„Nejdřív mě nasere… a eště aby mi tu nakonec nechcíp!“ vykřikla zoufalá vražednice.

	„A žádný pití ani jídlo!!“

	„A frťana mu můžu dát?“ dožadovala se Romka a pak zaječela: „Tak do piči, kde jsou?“

	Miluna nadskočila, jako by jí ten výkřik prorazil ušní bubínek. „Kde jste?“ houkla ostře na posádku sanitky, která bloudila na periferii mezi vylidněnejma barákama před asanací.

	„Kde asi?“ opáčil Béďa. „V prdeli!“

	„Tak tam už jsou i policajti!“ Miluna měla dneska na Béďu nějak spadeno. „A kdybys nevěděl, co to je, tak to je taková zelenobílá kára s nápisem POLICIE.“

	„Všichni máme z toho plesu nějak nervy nadranc…“ řekla jsem smířlivě. „Prosím tě, až budeš mít chvilku, řekni Frantovi, že jsem mu přinesla segedínskej guláš… A ne abys mu ho sežrala!“ dodala jsem procítěně.

	Miluna byla na mě taky jako med: „Ten zrzavej přeliv ti na plese fakt seknul. Vypadala jsi jak vodník, kterýmu zrezivěly vlasy.“

	Ale za tu facku se mi neomluvila! Tak takhle to na záchrance chodí. Jsme drsný holky, který svý city nedovedou prezentovat na odiv. Jen žádnej sentiment.

	Helena

	Neděle 1. června

	Vzala jsem si do kuchyně na stůl kompozice z francouzštiny a celý večer budu v sešitech opravovat chyby těch svých roztomilých, milovaných puberťáků.

	Nejdřív jsem otevřela mobil. Ne, nečekám žádnou zprávu. Právě naopak. Něco bych mohla vymazat. Nalistovala jsem si staré přijaté zprávy.

	Krásné nedělní ráno, lásko. Šel jsem spát brzy a ráno v pět jsem byl vzhůru. Necítila jsi, jak moc jsem na tebe myslel? (pokračování nepřístupné)

	Mažu.

	Pouštím si tvoje cédéčko. Je to balzám: ty a ty tvoje milovaný šansony… Nemám stání, nemám spaní… (pokračování nepřístupné)

	Radši nečtu dál. Mažu.

	Pusinko moje, měl jsem hektický týden, mohl bych tě zítra vyzvednout v pět? Koupím šampaňský. Budu tě rozmazlovat…

	Mažu. Zběsile mažu všechno.

	Je to jediná cesta. Vymazat toho COUVALA z paměti.

	(Kam zmizel ten roztomilý kluk!? Proč se nedovede chovat jako normální dospělej chlap? Proč nedovede říct, hele, já mám doma problémy, musíme to skončit? Nebo nemůžeme se nějakou dobu scházet, leda jen tajně a občas? Zůstane někde v černý díře a čeká, že se TO nějak vyřeší?)

	„A JE TO TADY: VŠICHNI SE SEJDEME V POSTELI!“

	Leknutím jsem málem nadskočila.

	Vůbec jsem nevnímala, že mám puštěnou televizi, ale na Karlův hlas jsem okamžitě zareagovala. Karel samozřejmě není v obýváku, ale usmívá se na mne (a na další milion a půl lidí) z televizní obrazovky. Je ve svém živlu a září:

	„A náš dnešní host nám poradí JAK SI UDRŽET PARTNERA.“

	No tak tuhle radu bych opravdu potřebovala. Zrovna od tebe!

	„Paní Edita je čarodějnice, vědma…“

	Karel představoval publiku korpulentní čarodějku v ohnivě červené róbě s těžkými řetězy kolem krku.

	Vědma se usadila do křesla, sepnula ruce s dlouhými rudými nehty a pravila: „Ano, tak to mám v živnosťáku.“

	Zazvonil telefon.

	„Heleno, máš puštěnou televizi?“ To byla máma. „Mrkni, jak to Karlovi děsně sluší! Že má zas novou košili? Nekoupila bys ještě číslo 39 pro Arnošta?“ vychrlila jedním dechem.

	Chudák máma, nemá ponětí, že tahle košile stála nejmíň 3 500 Kč. A neví, že už košile dávno nekupuju.

	Karel se pohodlně opřel v křesle. „Četl jsem, že máte zaručeně účinný recept, co a jak namíchat, aby žena muže k sobě připoutala.“

	„Ano. Dobrá čarodějnice,“ pohrávala si s prstenem (na každé ruce jich měla sedm), „musí být především dobrou kuchařkou.“

	„Sem s tím!“ Karel listoval její novou kuchařskou knihou. „Tak třeba tady: Masové kuličky s překvapením.“

	„Základem směsi je rozemleté maso…“ upřesnila recept vědma.

	Máma už dávno telefon položila. Zřejmě nechtěla o nic přijít. Slyšela jsem Karla, jak se otřásl odporem a jak ho čarodějnice uklidňuje, že samozřejmě nemá na mysli karbanátek z manžela, ale maso hovězí.

	V mobilu zbývá pár posledních esemesek.

	Dobrou noc. Líbám tě na nejteplejší místečko tvého těla…

	Mažu.

	„A kromě koření použijeme nehty, chloupky, nejlíp z podpaží… a pár kapek krve!“ radí čarodějka.

	Líbám tě jako Bůh. Mám to vymazat?

	(Ten trapas, co jsem si před Vánoci nadrobila s hromadným rozesíláním zprávy, Františka rozveselil a Líbám jako Bůh si přivlastnil jako svůj pozdrav, kterým často končíval své milostné zprávy! Mažu. Mažu. Mažu.)

	„Ale odebrat krev manželovi… to se hned nemusí povést?“ pochechtával se Karel. Když se rozjede, není k zastavení. Smích diváků v sále je pro něj jako droga. „Už si to představuju: manželka se ke mně v noci plíží s injekční stříkačkou… Brrr!“

	„No, přinejhorším…“ než čarodějka popadla dech k náležité odpovědi, Karel poradil divákům rovnou do kamery: „Přinejhorším tam plivněte!“

	Smazáno. Konec. U mě definitivně KONEC.

	Bohunka

	Neděle 1. června

	Od tý doby, co znám Karla osobně, nenechám si ujít ani jeden díl. Karel je fakt docela vtipnej. A ta čarodějka je dneska taky moc dobrá.

	Ostatně, pan spisovatel má od Velikonoc moje velký sympatie. Ocenila jsem, jak Bambulkovi ochotně pomáhal vstát z prasklýho lehátka, a srdce se mi třepetalo radostí, když mu tak ohleduplně oklepával z hlavy čokoládovou nádivku. A že mi říkal Tjoťa Bogunka, se mě vůbec nedotklo. Největší radost mi ovšem udělal s tou historkou, jak Franta přiškrtil jejich Maxíka! To jsem fakt netušila!

	Když jsem spravovala prasklou vodu v tom jejich nóbl horským stavení, Karel mi asistoval. Probrali jsme spolu domácí politickou scénu, krachy bank, americkýho prezidenta, teroristy, mírový sbory na Balkáně a válku v Afganistanu. Napadlo mě, že Karel by byl bezvadnej hráč do toho rodinnýho pokeru a můj tichej spojenec. Společně bychom těm hrdličkám teprve dali zahulit! Jenže na moje vzdálený narážky se nechytal a vůbec byl na můj vkus nějak moc klidnej a hodně uvolněnej. Mám v sobě noblesu a nepráskla jsem mu, že ho manželka podvádí. No, když bude nejhůř, půjde noblesa stranou…

	Před hodinou jsem volala Miluně, jestli nechce na neděli staženýho králíka od táty, a při té příležitosti si nenápadně ověřila, že je Franta ve službě. Chlapi dokážou odporně lhát a ženský jim spolknou každou hovadinu. Ale já ne. Já mám všechno pod kontrolou.

	Ale není to moc dobrý. Fanoušek je pořád někde v čudu. Zas bude mít nejvíc přesčasů. A celej minulej tejden byl v Bělehradě. Rozhodla jsem se dát manželovi druhou (nebo už třetí?) šanci a doufám, že se nepřihlásí do mírovejch sborů.

	Karel je na rozdíl ode mě v pohodě. Vesele se vybavuje s čarodějkou. Celej televizní národ ho miluje a ta zrzavá oplácaná potvora, která mu nesahá ani po kotníky, je mu nevěrná. Kdo tohle pochopí? Já ne! Já když nemám věci vyřešený, tak se mi žije špatně.

	„Podívejte, pane Karle,“ čarodějka se dostala k jádru věci, „chlapa musíme brát takovýho, jakej je. Má jen tři závity: Je to lovec, bojovník a rozsévač semene.“

	Mě tyhle pořady, na rozdíl od těch seriálových slátanin, docela baví. Člověk si potřebuje rozšířit obzory, poučit se, jak to funguje jinde v manželství. A hlavně jak na to.

	„Dámy, poslouchejte…“ Karel mě vyrušil z mých myšlenek.

	„Přestaňte ty svoje drahoušky citýrovat…“ radí vědma a čaruje s rukama plnýma prstenů. „Prostě nejlepší recept je chlapy okouzlit. Vždyť okouzlující a magická žena je to nejlepší, co si muž může přát.“

	„Pokud mu nenasype něco do žrádla!“ upřesnil Karel.

	Diváci v sále se válí smíchy. Já jen trochu. Tohle je opravdu vážnej námět k přemýšlení.

	Pondělí 2. června

	Sjela jsem do OBI, vybrala lustr, pak jsem v nákupním centru vlítla na luxusní prádlo. Doma z garáže jsem si vzala vrtačku a hurá na to. Ať to frčí, ať to lítá. Jak říká táta, holka, k tobě nápady chodí zkratkou.

	Franta přišel z práce a jako vždycky si na verandě četl noviny. Neměl ani ponětí, co se chystá, a já se těšila, jak ho parádně překvapím. Zvuk vrtačky u nás doma je slyšet každou chvíli. Určitě se nezvedne a nepůjde do ložnice. Ostatně pořád někde něco vylepšuju.

	Na postel jsem hodila igelit, stoupla si na špičky a vší silou se opřela do zdi. Navrtala jsem díry na úchyty, zatloukla hmoždinky. Ještě zašroubovat kryty.

	„Myslela jsem, že máme v ložnici nějakou negativní zónu,“ volala jsem hlasitě, když jsem převlíkala povlaky na peřinách s velkými růžemi. „Ale v televizi říkali, že to chce změnu.“

	A je to. Teď bude Franta mrkat na drát!

	Vzala jsem ho za ruku a vedla po schodech nahoru.

	„Překvapení,“ zašeptala jsem a otočila vypínačem. Nad manželskou postelí se pohupujou chapadla posetá červenými žárovičkami jako v nóbl baru. Povedlo se.

	„Tak co říkáš? Intimo…“

	Ladně jsem si stáhla montérky a pod nimi mám černý punčochy, červený podvazky a nahoře červený korzet. Zářím, jsem tajemná, jsem nedostupná. Jsem barevně vyladěná, včetně růží na peřinách. Skočila jsem na postel a začala rozkošnicky vrtět tělem. Tančím, vlním se, předvádím různý polohy a erotický kreace. Na zádech jsem zvedla nohy, podepřela se v bocích, kroutím zadkem. Na břiše se svůdně svíjím a na obdiv dávám svoje prsa číslo čtyři (tak trochu mi nedopatřením vypadly z výstřihu). Vidím, že se mu tají dech. Vysílám na něj vyzývavě nestoudný pohledy. V úžasu povytáhl obočí. Funguje to! Přechází mu zrak. Jo! Jo! JO!

	„Tak jo.“ Udělal malou pauzu a znovu se nadechl: „Dojdu do hospody. Pro pivo.“

	No to je gól! Ale brzdím. Je třeba vytrvat, neházet hned flintu do žita, varovala čarodějka.

	„Vrať se brzy, Bambulko!“ volám, a když se ohlédne, smyslně si olíznu rty, jak to dělají ty svůdnice v erotickejch filmech.

	„Dneska večer… přijdu až zejtra…“

	Kurva! Ten je zas nějakej vtipnej!

	Vyskočila jsem z postele a sáhla pro mobil, co řinčí na prádelníku. Ivoš chce přijet, abych mu podepsala výplaty.

	„Zejtra je taky den…“ vyštěknu na něj.

	Mám špatný svědomí, že kvůli erotice zanedbávám firmu.

	Helena

	5. června

	Bylo půl třetí, stála jsem zrovna na stanice tramvaje, když zazvonil mobil. Bela volala z natáčení. Stačilo, abych slyšela její rozčilený hlas, že se nemůže dovolat Adama, a už mně stoupnul tlak. Ačkoliv jsem měla úplně jiný program, slíbila jsem jí, že vyzvednu Bastíka ze školky a zaskočím k nim domů. Marně jsem vytáčela Adamovo číslo.

	Stopla jsem si taxíka, s neblahou předtuchou vylítla do schodů k jejich bytu a třesoucí se rukou otevřela dveře. Adam hrál na piáno, na plotně přetékala polévka a Maxík si hrál v ohrádce.

	Udeřila jsem na Adama, proč nebere Bele ani mně telefony.

	„Maxík si hrál s mobilem a spadl mu do kafe…“ odpověděl můj syn s blazeovaným klidem a ukázal na stůl, kde sušil díly mobilu. Pomyslela jsem si, že tohle tedy dohromady už nedá, ale čert vzal mobil! Naštěstí to všechno byl planý poplach.

	Vzala jsem kočárek, naložila Maxíka a ve školce vyzvedla Bastíka.

	„Babi, a co je to BLBÁK?“ zeptal se Bastík, když jsme prošli lítačkami ven ze školky.

	„To je… složenina z Blbec a Bídák. Ale tvůj milovanej tatínek nemá rád žádná sprostá slova.“

	„Paní profesorko? Haló…“ slyšela jsem za sebou hlas učitelky. Vyběhla za mnou až na schody.

	„Vysvětlím Bastíkovi, aby složeniny nepoužíval…“ slibuju a omlouvám se.

	„Ale ne. Zapomněla jste si sundat návleky…“

	Bastíka návleky netrápily. „A můžu říkat hovno, když tatínek doma nebude?“

	Ke Kristýně jsem dorazila až před pátou. Bylo krásné pozdní odpoledne. Arnošt u starého stolu na zahrádce spravoval hodiny.

	Máma přinesla čerstvě upečený perník, ani ho nestačila vyndat z pekáče. Kluci seskočili ze stromu a zabrzdili nad rozpraskanou buchtou.

	„Hele, Baba Aba dneska upekla nějaký puzzle,“ vykřikl Bastík. A hned ode mě dostal za Babu Abu letmý pohlavek.

	„Matěj by se mohl přestěhovat do pokojíku v podkroví a celej ten dolejšek bychom měli sami pro sebe…“ Aba nalévala do šálků čaj. „Teda kdybys chtěl, Arnošte…“

	Máma se mu dívala do očí s tím svým krásně nepřítomným úsměvem ve vrásčitém obličeji.

	Kristýna po mně hodila okem: „To koukáš, co?“ Věšela prádlo na šňůru nataženou mezi dvěma stromy.

	Houpala jsem kočárek s Maxíkem a taky jsem zírala. Máme se od mámy co učit. V sedmdesáti osmi plánovat společný život, to tedy klobouk dolů.

	„Co říkáš?“ zvolal Arnošt.

	„Že můžeme bydlet spolu!“ zakřičela Alžběta tak nahlas, že se zachvěly tabulky skla na verandě.

	„No tak, Arnošte,“ pobízela ho netrpělivě. Nebylo mi jasné, jestli čeká na odpověď, nebo naléhá, aby si vzal kostku perníku.

	Arnošt se dlouze na babičku podíval. „No, já jen aby… aby nám to časem nezevšednělo…“

	Kristýně začaly cukat koutky. Napomínala jsem ji výhrůžným pohledem a pak mě to taky přemohlo. Objaly jsme se pod rozkvetlou třešní, aby nebylo vidět, že se dusíme smíchy. City jsou vážná věc. Alespoň pro toho, koho se to týká.

	Cítím úlevu. Už je to všechno za mnou.

	Ta otravná věc, ten příšerný, stravující pocit neklidu, ta posedlost láskou je definitivně pryč. Jsem volná!

	Usínám u televize. V noci spím bez prášku.

	8. června

	Rychlý posel mi přivezl z dabingového studia dialogovou listinu k překladu. Termín je šibeniční, ale to mi právě vyhovuje. Nejsem jen šťastná, já jsem nadšená!

	Dneska to zas na mne sedlo. Právě je to rok a měsíc, kdy jsme byli poprvé na večeři. Vlahá noc, nebe poseté hvězdami ohňostroje a ta jeho úžasná věta: „Já jsem tak trochu ženatý.“ Tu by měl nějaký jazykovědec zapsat do idiomů.

	Tak příště už budu vědět, co to znamená! Naštěstí všechno je smazáno. Je to za mnou. I tak mám pekelně mizernou náladu.

	12. června

	Seděla jsem nad překladem nepřetržitě pět večerů. Chvílemi mi to šlo jako po másle, chvílemi ztěžka, teď jsem se zadrhla úplně. S otevírací větou poslední sekvence pro změnu nemůžu vůbec pohnout.

	Listuju ve slovníku, ale marně hledám výstižný ekvivalent. Nejhlubší zážitek… vzrušivá vzpomínka… nesmazatelná stopa… Nic nesedí. Všechno je kostrbaté.

	„Karle?“ otočila jsem se v křesle. „Jak bys tohle přeložil?“

	Karel se převlékal v chodbičce za ložnicí, dopínal si pásek u kalhot a potom se mi naklonil přes rameno. Zadíval se na stránku do počítače, a jako by to byla ta nejjednodušší věc na světě, řekl: „Postav tu větu obráceně: Dlouho slibovaný výlet do St. Paul de Vence…“ ukázal doprostřed odstavce, „a tady pokračuj… mu nikdy nevymizel z paměti…“

	Jak to, že jsem na tohle nepřišla sama? Co to zas se mnou je? Musím se víc soustředit.

	„Abych nezapomněl…“ vyrušil mě Karel. „Včera si na mě před studiem počkala Bohunka.“

	Trhla jsem sebou. Stál před zrcadlem, uvazoval si kravatu a prsty si pročísl své husté vlasy.

	„No jo, přišla si pro autogram, fintile.“ Ironicky jsem se zasmála. Na tohle mu nenaletím!

	„Ne, foto podepsat nechtěla, ale byla hodně sdílná. Že mě podvádíš s kdekým, že jsi svedla taky jejího muže…“

	Prudce jsem se otočila na židli.

	„Jako abych věděl, co už ví úplně všichni!“

	Bez dechu jsem vstala a zamířila za ním do pracovny. Karel si v klidu kontroloval občanku, řidičák, ze stolu si vzal cigarety, mobil a klíče.

	„Jo, a taky mi Bohunka řekla na rovinu, že se František nikdy nerozvede. Že je férovej chlap, fixovanej na děti… Jako by chtěla naznačit,“ podíval se mi zpříma do očí a s důrazem na každé slovo řekl: „Že si nemáš dělat iluze.“

	Vypadala jsem asi hodně vyděšeně, protože Karel mě hned začal uklidňovat: „Neboj. Řekl jsem jí to taky na rovinu, že si žádný iluze neděláš, že máme moc hezký manželství!“

	„Co to žvaníš?“ zvýšila jsem hlas.

	„No, jinak bych ji nezarazil…“ Neodolatelně se usmál, nacpal si věci do kapes a byl pryč.

	Do hajzlu!

	20.45

	La nuit, nous sommes rentrés à Paris par détour et nous n’avions pas où aller. Nous avons quitté tout pour n’abandonner l’un et l’autre.

	Překládám. Nemůžu se soustředit. Pustila jsem rádio. Reklamy nemůžu vystát. Radši si vyberu nějaké cédečko. Což mi připomíná, že šansony Francise Lai mi František dodnes nevrátil! Mohl by to být důvod, abych mu zavolala? To rozhodně ano. Je to originál, který tady nedostanu. Ale já se neozvu, ani za nic!

	Bohuna mi taky leží v hlavě. Pokud si ho hlídá, tak ví, že se nescházíme. Tak proč měla potřebu chodit za Karlem?!

	Nedávno Karel žertoval, že odpoutat se od takové čilé, mazané dámy není pro chlapa jednoduché. Třeba na něj něco ví. Nějaký hřích v minulosti se vždycky najde. Může ho snadno držet v šachu. Karel je prostě nezřízený fabulátor. Navíc určitě mají společný majetek. Ne každý je ochotný sbalit si pět švestek do kufříku a odejít.

	Rozchody po letech manželství mají ještě další a větší problém. Vzpomněla jsem si na Libora.

	Libor Bárta, Karlův nakladatel (vydává mu knížky už patnáct let) a jeho žena Soňa bývali naši nejlepší přátelé. Společně jsme trávili několik dovolených, občas Silvestry, narozeniny, slavili vydání knížky, v létě jsme s Karlem u nich rožnili na zahradě. Soňa samozřejmě věděla o Karlových záletech, ale nikdy nedávala najevo, že mě lituje. Karlovi s noblesou dala jasně na srozuměnou, že v jejich domě žádná milenka není vítaná. Libor měl prostě pověst skvělého, pozorného, věrného manžela. Pak do nakladatelství přijal o dvacet let mladší redaktorku, bezhlavě se zamiloval a před rokem se rozvedl. Soňa je ublížená a ukřivděná, ale nese to statečně. Libor dosáhl svého štěstí. S jednou věcí nepočítal a ta ho naprosto vykolejila: jeho dospělé děti s ním odmítají mluvit.

	Člověk neví, s čím ten druhý zápasí. Rozhodně já, na rozdíl od Františka, mám manželské krize a traumata za sebou.

	La chambre d’hôtel était triste. Nous avons fait un pique-nique sur le plancher, mais nous n’ayons pas faim. Seulement soif.

	Včera dávali na satelitu Tootsi. Vybavuje se mi ta scéna, jak přítelkyně Dustina Hoffmana připravila večeři a čeká u prostřeného stolu. Přerovnává talíře na stole, nesmyslně upravuje ubrousky, posunuje vázičku s květinou. Dívá se na hodinky. Nic. To mě trochu povzbudilo. Nebyla jsem sama, kdo marně čekal. Jenže na rozdíl ode mě, která jsem netušila, co se děje, ve filmu ví všichni, proč čeká ta holka zbytečně. Protože Dustin Hoffman hlídá dítě ženy, kterou opravdu miluje.

	No to jsem si moc nepomohla! Napadla mě zneklidňující myšlenka: já se kvůli němu trápila, Bohuna ho držela na řetězu a možná že měl František ještě nějakou jinou?

	Alain, consacré dans notre secret divin, nous apportait du courrier.

	Větu už jsem nedočetla. Počítač cinkl a hned dole v rohu naskočila žlutá obálka. Kliknu.

	Lásko, jsi tam?

	Jsem úplně zkoprnělá.

	Za pět minut počítač cinkl znovu a nabídl další obálku:

	Když jsem byl v Bělehradě, zařídil jsem pro nás supertajnou schránku. Odpověz, abych věděl, jestli to funguje. Pusu.

	Srdce se mi rozběhlo dvakrát tak rychle. Neozval se zase několik týdnů a já se mám zbláznit?

	A vůbec! Je to pár dní, co jsem všechno vymazala z mobilu. Tenhle dialogový scénář musím zítra odevzdat. Překládám. Na nic už nemyslím. Kupodivu, šlo mi to úplně samo, úžasně. Tak úžasně!

	Dneska usnu blaženě a bez prášků!

	22.50

	Hotovo. Tak a co teď? Spát se mi nechce.

	Řekne mi někdo, co je supertajná schránka? Kdo by to mohl vědět? Adam? Ten určitě! Nedokázal si schovat ani svoji poštu! Klaply dveře a vešel Karel. Vypadalo to, že není ve své kůži.

	„Byl jsem v nemocnici.“ Zastavil se mezi dveřmi. „A víš, koho jsem tam potkal?“

	„No to si dovedu představit,“ odpověděla jsem s neskrývaným sarkasmem. „V jedenáct v noci se obvykle z vyšetření nechodí.“

	Karel se nenamáhal moji invektivu komentovat. Právě vycházel z ordinace, když slyšel, že přivezli těžkou bouračku. Nejdřív viděl saniťáka, který v poklusu tlačil lůžko s pacientem, vedle nosítek běžela sestra a přidržovala infuzi.

	Karel si přisedl ke mně na postel. Ještě z něj byla cítit nemocnice.

	„Nějaký pětadvacetiletý kluk se rozmlátil na motorce. Ten tvůj doktor běžel s nosítkama, na rukavicích a na bundě měl skvrny od krve. V poklusu předával informace lékaři z chirurgie… Šlo o nějakou otevřenou ránu břicha s prolapsem střev, rupturu sleziny nebo co. Taky jsem zaslechl, jak volá neurologa. Pak celej ten šílenej průvod zmizel za lítačkami.“

	Nezmohla jsem se ani na jedinou otázku. Karel na ni ostatně ani nečekal.

	„Chvíli jsem tam zůstal stát. Saniťák se sestrou vyšli za pár minut ven. Bavili se o nějakým prejtu, co měli k obědu a z kterýho jim bylo zle od žaludku.“

	Karel se napil vody ze sklenice na mém nočním stolku a začal si svlékat sako.

	„To já bych nedokázal. Na tohle bych byl vážně srab. Vážně jsem ho docela obdivoval. Počkal jsem si, a když se Franta vracel ze sálu, trochu jsem ho vyzpovídal.“

	Zvedla jsem se překvapeně a opřela o loket.

	„Ze začátku byl takovej… no, samej drsnej humor, že toho kluka budou skládat jako lego, a až ho zdrátujou a rozmotají střeva a takový cynický hovadiny, zkrátka, že ten kluk má utrženou slinivku a v háji ledviny. Zeptal jsem se, jestli má šanci na přežití. Řekl mi, že má. Pokud se ovšem brzo nějakej dárce zas rozfláká na motorce.“

	„A pak jste šli spolu na kafe a doufám, že už jste kamarádi,“ dokončila jsem s notnou dávkou neskrývaného sarkasmu. Asi proto, že mi začalo být špatně. Nejen z té bouračky. Jak někdo začne o Františkovi, rozhoupe se mi žaludek.

	„No vidíš. Vlastně bych ti neřekl to hlavní. Zrovna mu končila služba a zašli jsme spolu na panáka. On je docela fajn. Ale jak známo, v podstatě hodný a citlivý chlapi jsou tragický postavy.“

	Asi jsem vytřeštila oči, protože pokračoval: „Franta mě zajímá už od Velikonoc, kdy jsme se spolu bavili na kládách. Chtěl jsem vědět, jak to dopadlo s tou pitevnou.“

	„S jakou pitevnou?“

	„Vyprávěl mi tenkrát svoji love story s nějakou medičkou, jenže Bastík si narazil tu blbou plechovku a já se nedozvěděl, jak to bylo dál.“

	„Prosím tě, už mi radši nic neříkej!“ skoro jsem vykřikla. „Víš, kolik je hodin?“ Nechtěla jsem už nic slyšet! Po pravdě přiznávám, že Karel ani neměl v úmyslu něco dál rozvádět, protože šel ke skříni do chodby a začal se svlékat. Nedalo mi to a vystrčila jsem hlavu z postele.

	„A co ti František vyprávěl o Velikonocích?“

	„Seznámili se na pitevně. Byla to jeho osudová láska.“

	Pitevna… pitevna? Ale o pitevně jsem už taky slyšela! V paměti se mi okamžitě vynořil ten večer, jak jsme se s Františkem milovali a pak pohádali v ateliéru u skláře. Vybavuju si docela přesně: Medička, co měla francouzský předky.

	„A týden před svatbou měli bouračku…“ pokračoval Karel.

	„Před svatbou? Před jakou svatbou?“ vyskočila jsem z postele a pádila za ním do koupelny. Nerozumím souvislostem. Jediné, čemu rozumím, je to, že Karel je na příběhy jako čuchací pes.

	Pátek 13. června

	01.30

	Nespím. A to jsem si myslela, že dneska usnu bez prášků.

	02.10

	Nespím. Už mám v sobě dva prášky.

	02.40

	Nemůžu spát a už vím proč. Zápasím sama se sebou. Všechnu energii vyčerpávám na to, abych zahnala myšlenky, jak se to všechno zkazilo. A taky jak málo stačilo, aby to bylo jinak! Jak vzrušující a krásné to mohlo být, kdyby… Ten boj mě vyčerpává víc než představy. Nic nebudu odhánět. Prostě láska, alespoň ta moje, je permanentní utrpení a neštěstí. Zamilovala jsem se do nesprávnýho chlapa. Na třetí kolo rozhodně nemám sílu ani náladu.

	Ale je snad v literatuře román o velké šťastné lásce? Buď jeden skočí pod vlak, nebo na oba spadne strop katedrály. Tak co se divím? Láska je tady proto, abychom si ničili život. Musím se smířit s tím, že budu usínat s přízraky.

	02.50

	Počítač vyslal další cinknutí. Vyskočila jsem z postele. Super tajná schránka se ozývá potřetí! Otevřela jsem novou zprávu.

	Dneska jsme vezli smutnou bouračku. Myslím, že ten kluk to nepřežije… Denně se dívám smrti do tváře a chovám se jako debil, co si myslí, že mu Bůh dá šanci dělat reparát… Proč se neozýváš? Prosím tě, lásko, dej mi znamení, jestli naše schránka funguje…

	Tohle je fakt i na mě moc. Několik týdnů nic a pak tři zprávy za jeden večer. Nemůžu si dovolit zase spadnout do nějakýho průšvihu.

	07.05

	Ráno jsem vešla za Karlem. Ležel na boku, zachumlaný v dece, asi ještě spal. Zatřásla jsem s ním a ptám se, co je to tajná schránka.

	„Ty se chceš dát k FBI?“ rozespale zívl.

	„Ne. Ptám se tě, k čemu je tajná schránka na počítači?“

	„Aby chlapům do mailu nemohly lézt zvědavý manželky.“ Otočil se ke zdi a pak ještě na mne zavolal: „Jo, a nejlepší je zřídit si schránku v zahraničí.“

	Jo, tak to jo… už tomu rozumím.

	Takže žádná změna. Jenom opatrnost. Ještě víc opatrnosti. Všechno při starým. Jsem zklamaná. No, možná odpovím. Ale nejdřív půjdu do školy.

	08.00-14.50

	Čas se nekonečně vleče.

	15.40

	Konečně doma. Ani jsem si neshodila kabát a nedočkavě se vrhla k počítači. Třeba najdu další vzkaz v tajné schránce. Nebyl tam. Totiž, vlastně nevím, jestli ještě nějaká další zpráva došla nebo ne. Obrazovka je nějaká mrtvá. Klikám myší. Nic. Restartuju počítač natvrdo. Nic. To je jak na potvoru!

	15.50

	Samou nedočkavostí asi umřu! Při pátým pokusu o restart se objevují stránky. Ale jsou pomalé. Černá čárka bliká a pak zhasne. Kruci! Počítač se zhroutil úplně. Já taky.

	Bohunka

	Pátek 13. června

	16.05

	Dneska byl den blbec, od rána se netrhl telefon. Jedna špatná zpráva stíhala druhou a navíc Ivoš se zasekl s chlapama na cizinecký policii. Odpoledne jsem poslala faktury do banky a jela do centra. Taky nesmím zapomenout koupit vteřinový lepidlo a baterky. V kuchyni se včera zničehonic zastavily hodiny.

	Když jsem sjela výtahem do garáže, můj Land Rover byl pryč. To není možný! Mám prvotřídně vycvičenou paměť. Zaparkovala jsem tady! Tady, ve třetí řadě u sloupu! Jsem si naprosto jistá. Džíp je pryč! Dvacet minut jsem lítala po garáži. Pak jsem vytáhla mobil, že zavolám policajtům. V tý chvíli můj pohled zavadil o cedulku na sloupu. Byla jsem o patro výš. Tak takhle já už blbnu! No, dobře to dopadlo, ale musím si dát na sebe větší pozor. Je pátek třináctýho.

	16.25

	Prudce jsem dupla na brzdu, abych nevlítla do křižovatky na červenou. Ze sedadla slítly na zem tašky i s nákupem. Mezi kuřecími plátky, strouhankou a mrkví se válí mobil. Opucovala jsem ho a otevřela. Dvě nepřijatý zprávy. Ivoš trčí pořád na policii. Na druhou zprávu jsem zůstala zírat doslova s otevřenou pusou.

	Schránka nefunguje? Dáme si na usmířenou šampaňský, lásko? A bude líbání a milování?

	Jaká schránka? My snad máme nějaký problémy se schránkou? Znovu jsem text nevěřícně luštila. Zezadu na mě troubilo auto. Prošvihla jsem zelenou a naskočila další červená. Za mnou se už naštosoval celý štrúdl aut. Chce se usmířit? Tomu rozumím.

	I když zase na druhou stranu, skoro se mi tomu nechce věřit. Čtu zprávu potřetí, je to tady, černý na bílým: Šampaňský na usmířenou, lásko? Kroutím hlavou. Fakt, v těch chlapech aby se čert vyznal. No co, dobrý zprávy potřebuju jako sůl!

	18.30

	Šampus se už chladí, vyhlížím z balkonu, autobus má děsný intervaly. Od sousedů čas od času zakvílí cirkulárka. Nějaký Číňani vedle nás koupili rozestavěný barák. Najali si Ukrajince. Jo, jsme tady taková mezinárodní komunita. (Křepelkovi z Kutný Hory se rozvedli dřív, než položili střechu.) Všechno se to kolem nás rozvádí. Hrůza. Jeden druhýmu dává blbej příklad!

	19.25

	Z kuchyňskýho okna jsem ho konečně uviděla! Míří od autobusový zastávky zkratkou mezi poli rovnou k brance. Zmizel mi za hromadou pytlů s drcenými kamínky. V sobotu vysypeme cestičky bílými oblázky.

	Rychle jsem vyběhla nahoru do šatny a hodila na sebe modýlek z Londýna. Úzký zelený legíny, tričko s odvážným výstřihem a červený lodičky. Klapu si to dolů po schodech. Vyndala jsem láhev z lednice a na tác vysypala jahody.

	Na vysokých jehlách se cítím sexy. Zavlnila jsem se v bocích.

	„My něco slavíme?“ zeptal se Fanoušek. Seděl na otevřený skleněný verandě v proutěným křesílku a četl si noviny.

	„Nic neříkej. Napsal jsi to dobře. Nejdřív šampaňský…“ sundala jsem mu z nosu brejle na čtení, předklonila se jako Pamela z Pobřežní hlídky (příroda ke mně byla štědrá, nadělila mi krásný čtyřky, ale to už jsem asi zmínila) a sedla si mu na klín. „Bude líbání a milování…“

	Ale jak jsem ho chtěla obejmout, chytil mi ruce za zápěstí. Balancuju mu na klíně v prapodivný poloze. Ruce mám spoutaný, nemůžu ho pohladit, nemůžu vstát. Jsem uvězněná. Nic nechápu. Oči má divný, a jestli se mu něco v nich zrcadlí, tak takovej náhlej, zoufalej zmatek.

	„Co je?“ A pak mi to došlo. Jako když sjede blesk z čistýho nebe: „Ta esemeska nebyla pro mě?“

	Mlčí jako zařezanej.

	„Že ne?“ zaječela jsem na něj. Prudce jsem se vyškubla a musela se zhluboka nadechnout. „Prominula jsem ti, že ses s ní vyspal, ale ty si s ní pořád píšeš?!“

	„No… to by snad bylo horší, kdybych se s ní scházel?“

	„Ty mě máš za úplnýho blbce? Ty jí nepíšeš končím s tebou!“ Z rozrušení jsem začala koktat: „Ty, ty… ty jí píšeš, ty jí píšeš… postup práce…!“

	„Ale, prosím tě, Bohuno…“ kroutil se jak had a vsadila bych se, že se v duchu i trochu zasmál. Hajzl! Líbání a milování! Co je to jinýho než předem stanovenej postup! Moje trpělivost přetekla. Dala jsem mu tři šance! Ale tohle je konec!

	„Nelži mi!“ stála jsem proti němu a mám převahu. „Ty posíláš tý… rajdě zrzavý… zamilovaný esemesky?!“

	„Tak tohle neříkej… tohle ne!“ dost odvážně se ohradil a tím mě ještě víc vytočil.

	Dosedla jsem proti němu do proutěný pohovky. „Je to tak! Dívej se mi do očí, když s tebou mluvím! Přiznej to! Je to tak?!“

	„Dobře, lhal jsem ti. Jsi fajn ženská… nechtěl jsem ti ublížit.“

	Všechno ve mně řvalo, ale hodila jsem na něj pohled, že by si ani pes kůrku od něj nevzal. „Na to ti sere Bílej tesák…“

	20.55

	Vyhodila jsem ty krásný červený jahody do dřezu a pustila drtič. Voda je vmžiku červená. Napadají mě hororový myšlenky. Jo, namíchat mu tak něco do žrádla! To by zasloužil!

	Musím se uklidnit. Viděla jsem ho, jak stojí ve dveřích verandy, dívá se do tmy a kouří.

	„Proč mi posíláš zprávy, který mně nepatří?“ zeptala jsem se vyrovnaným hlasem Angličanky. Musím mít jasno. A tohle mi fakt nedává smysl.

	„Béďa jel jako blázen, vlítl na červenou do křižovatky a dupnul na brzdu. Všechno sletělo na zem. Mobil taky.“ Pokrčil rameny. „Asi se při tom nárazu něco stalo. Dál nevím. Naložili jsme akutní infarkt. Prostě jsem už na nic nemyslel.“

	„Tak jo,“ řekla jsem suše. Ale že by mě to uklidnilo, to tedy ne! Přišel za mnou do kuchyně. „Psal jsem Heleně. Prostě jsem se…“ odmlčel se. Teď se bude zpovídat, jak se zamiloval. To nesnesu. Naštěstí to neudělal a jen se pokorně zeptal: „Tak to je asi mezi námi konec?“

	Sedli jsme si za stůl. Bylo ticho. Konečně mi řekl, jak a kdy se s ní seznámil. Trvá to už přes rok. To byl šok! Vzala jsem si na pomoc svoji paměť.

	„Takže sis s ní začal, zrovna když jsme kopali základy našeho novýho domova?!“

	Říká, že ne. Ale já mu už nic nevěřím. Byli jsme přece spolu každej den, byl hodnej, do ničeho mi nekecal a bez řečí pomáhal! Ani na dovolenou jsme nejeli, náš objednanej zájezd na Rhodos jsme zrušili! Přišlo mi to najednou tak strašně líto. Podrazák! Snažím se, strašně moc snažím, abych se nerozbrečela, utírám si oči rukávem.

	„Takže kdybyste toho 23. března jeli sanitkou o tři minuty později, nebo jinou ulicí,“ hlas se mi zlomil a přes slzy na něj ani nevidím, „kdyby vám ta ženská neskočila pod kola, kdyby nebyl porod komplikovanej, tak bysme dál vedli dobrej život a byli jsme v pohodě? To chceš říct?“
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	Neodpověděl. Hlasitě jsem vzlykala, duši bych si vyplakala. Ale ani nevstal, neutěšoval mě, nevzal mě do náručí.

	„Víš co?“ Slzy jsem si utřela sama. „Kvůli jedný esemesce se s tebou nerozvedu.“

	21.10

	Poněkud otráveně vstal a odešel do tmy zahrady. Asi čekal, že mu řeknu něco jinýho.

	Noc je tmavá. Není nic vidět. Jen svítící oharek cigarety. Já ti to usnadňovat nebudu. Taková zrada! Ta se neodpouští jen tak! Byl to strašnej den. Jestli to půjde takhle dál, tak nevím, kde vezmu ještě sílu na život.

	Vidím, jak se zase dívá do mobilu, jestli mu nepřišla esemeska. Co s ním mám proboha dělat? Mám ho nechat zatknout?

	Helena

	Pátek 13. června

	21.15

	Ta tajná schránka mě vytočila. Lomcovala mnou bezmoc. Kdyby tu byl aspoň Karel! I když to taky není žádný technický talent, na tohle by možná stačil. Třeba by dokázal můj počítač uvést do chodu. Určitě je to zas nějaká blbost.

	21.30

	Byla jsem v pokušení zavolat Adama, ale v půl sedmé jsem mluvila s Bastíkem a mám vyčerpávající informace. Tatínek dělá večeři, maminka není doma. Zase točí, už třetí noc za sebou.

	Abych odjela hlídat děti a Adam mi zajel spravit počítač, rozhodně nepadalo v úvahu. Z představy, že klikne na moji poštu, mi naskočila husí kůže. Nemůžu dopustit, aby zjistil, že blbnu jako šestnáctka. (Já jsem si nic na rozdíl od toho posery v počítači nevymazala.)

	21.32

	Telefon. Pevná linka. Tenhle hovor je pro Karla. Udržela jsem se, abych té mladé dámě na drátě neřekla, že je poněkud neobvyklé vyřizovat pracovní záležitosti v půl desáté večer. Místo toho jsem jí zdvořile poradila, aby informace laskavě poslala Karlovi faxem nebo mailem.

	21.50

	Proč ta ženská z realitní kanceláře volala tak pozdě večer? A proč k nám domů? Nemá snad jeho mobil? Chce si zjistit, jestli Karel bydlí sám? Jestli je opravdu ženatý, jak všem stále tvrdí?

	Proč takhle vyšiluju? Jsme rozvedený, Karel už skoro rok miluje tu odpornou špičkovou specialistku na srdce a mě začne vzrušovat nějaká nána z realitky! No, možná že z realitky vůbec nebyla. Nevím, co mě to chytá.

	22.50

	Sedím v křesle. Nerozsvítím. Nečtu. Nedívám se na televizi.

	23.35

	Takhle hnusnej večer jsem už dlouho nezažila!

	23.40

	Nemůžu Františkovi odpovědět mailem „via“ tajná schránka. Ale mohla bych mu poslat esemesku. Proč ne? Proč bych nemohla, našeptával mi zřejmě sám ďábel. Připomínám si svoje rozhodnutí: nechci si s ním začínat!

	Ale kdybych mu napsala, třeba mi během pěti minut odpoví a zítra se sejdeme. A nebo taky ne. Nenapíšu. A vím proč. Není to ze zbabělosti. Mám zlost na Karla. A neumím přepnout.

	23.50

	Kde je sakra tak dlouho?

	00.25

	Přišel až po půlnoci. Měl na sobě antracitový oblek a šedobílou pruhovanou košili s bílým límečkem. Je odporně přitažlivej. Beznaděj se mnou cloumá jako žlutá zimnice.

	Rozsvítila jsem lustr. Ostré světlo ho udeřilo do očí.

	„Volali z realitky… Ten svůj byt máš už tři týdny zkolaudovanej!“

	Byl dost zaskočený, že ještě nespím. Abych to upřesnila, překvapený byl, ale rozhodně ho to netrápilo. Hrnul se ke kuchyňské lince, jako by jeho jediný zájem bylo rozlousknout pár buráků, co zbyly na talířku.

	„Můžeš mi říct, proč tu ještě zůstáváš?“ zasyčela jsem na něj. Nápad udělat si z něj kamaráda, který mi spraví počítač, abych si mohla korespondovat s COUVALEM, mě dokonale přešel. „Abys měl teplou večeři a vyžehlený košile?“

	„Ale Heleno… Prosím tě…“ koktal Karel, snažil se něco vyjádřit, ale nejspíš se nesnažil dost. Rozlousknul burák a nabídl mi oříšek na otevřený dlani: „Chceš?“

	Jo, buráky, to je moje. Beze slova odcházím do ložnice. Jako bych naráz pocítila tíhu všech podrazů, které mi udělal, prudce jsem se otočila: „Dovedeš to pochopit, že už tě tu nechci!?“

	„Ne,“ zatvářil se strašně překvapeně a s nelíčeným údivem zvolal: „Ale Helenko, právě teď je to mezi námi lepší než kdykoliv předtím!“

	„Jdi do hajzlu!“

	Otevřel lednici. „A studený karbanátky by tu nebyly?“ zavolal za mnou.

	00.50

	Ležím v posteli a nespím.

	Karel taky nespí. Slyším ho z pracovny. My vlastně žijeme pořád spolu. V bytě kromě koupelny nejsou žádné dveře. Za výklenkem zdi má Karel svoji pracovnu, do mojí ložnice se vchází průchodem kolem knihovny, která zabírá zeď od mého psacího stolu až k velkým oknům ve společném teritoriu. Obývák je průchozí stejně jako kuchyně.

	01.25

	Jdu se napít. V setmělé pracovně pana spisovatele svítí jen lampa nad stolem. Zdá se, že vyhazov z bytu ho opravdu netrápí. Vzal si přes triko pohodlný župan. Píše jako o život. Buší do klávesnice. Upíjí kávu. Zapálil si cigaretu. Nevidí mě. Vyfukuje obláčky kouře. Směje se, znovu píše. Vůbec mě nevnímá.

	01.50

	Sedla jsem si na okraj postele. Jsem ve stínu a přes setmělý obývací pokoj ho pozoruju, jak pracuje. Je to lepší než koukat do stropu. S těmi prošedivělými hustými vlasy, s opálenou pletí a i s těmi vráskami je to neskutečně přitažlivý chlap… Prášky nezabírají. Nevím, jestli mě nakonec nesebralo to, že se odstěhuje. Že ta naše rozluka se definitivně naplní. To se tedy povedlo!

	Karel mě nevnímá. Už si ani nenalévá do sklenice, červené víno upíjí přímo z láhve. Chechtá se, málem spadl ze židle… Na mne padá tíseň a stesk. Vím, jak to mezi námi je. Karel je nejlepší kamarád, ale nejhorší manžel.

	06.30

	Když jsem ráno otevírala okna, všimla jsem si, že postel je netknutá. Asi odjel za tou svojí doktorkou.

	06.45

	Chystala jsem snídani a francouzskými dveřmi jsem ho zahlédla na terase! Rozvaloval se v proutěném křesle, nohy na stole, četl si vytištěné stránky románu. Nejspíš vůbec nešel spát a psal celou noc. Slyším, jak si na zahradě ve větvích zpívají ptáci. Taky Karel je v úžasné náladě. Rozkošnicky se protáhl.

	„Kafíčko s rohlíčkem by nebylo?“ zavolal na mne do kuchyně.

	Pondělí 16. června

	Napsala jsem na tabuli velkým písmem téma dnešní hodiny: ROMÁN a dvakrát jsem to magické slovo podtrhla.

	„Co nesmí chybět v románu?“ otočila jsem se čelem ke třídě.

	„Láska… děj… trapas… vražda…“ překřikovali jeden druhého.

	Všechny ty moje děti jsou horlivé, uvolněné, a hlavně vyspalé. Já jsem nevyspalá, ale přesto se cítím docela v pohodě. „A co hlavně? Co nesmí chybět v dobrém příběhu?“

	„Ženská?“ vyzývavě se na mne zašklebil Janoušek. Kopřiva nacpal papírovou kouli Sandře za výstřih. „Sranda!“

	Rapper s naraženou čepicí a uhrovatou pletí se zařehtal jako kůň. „Koule, vole?“

	„Tak to by stačilo!“ křikla jsem na rozjetou třídu puberťáků. „Až budete mít něco opravdu vtipného, tak se přihlašte!“

	Do ticha se ozvala premiantka Jedličková s mléčnou pletí: „Náhoda?“

	„Ano. Náhoda.“ Konečně dobrá odpověď! „Něco, co nečekaně zasahuje do děje. A proč?“

	„Abysme nevěděli, co se stane a jak to všechno skončí!“

	„Líp by to nikdo nevystihl.“ Pochvala černovlasou Sandru moc nebere a baví třídu svými šaškárnami.

	Taky bych chtěla vědět, jak náš příběh skončí. Ale mám vyučovací hodinu a nemůžu se oddávat svým neodbytným, pitomým myšlenkám.

	„Takže, kupříkladu vztah milenců je vztah příběhový, protože je trvale ohrožen rozchodem.“ (Panebože, co jim to vykládám!)

	„A co manželství?!“ Janoušek se zelenou hlavou nečekal, až ho vyvolám. „To je ještě lepší příběhový vztah, poněvadž je ohrožen rozvodem!“

	Další hodinu mám v septimě americkou literaturu. Myslela jsem, že jim dám test z povinné četby Fitzgeralda, ale ředitel se nečekaně ohlásil na inspekci. Budu si to muset vylízat až do dna.

	Čtvrtek 19. června

	Zase máme slezinu v Mánesu, v baru u Nadi, kde okna visí přímo nad řekou. (Byl tu vánoční večírek a taky padesátiny Sýkorky.) Obvykle je tu poloprázdno, z reproduktorů se tiše linou pomalé staré šlágry

	Dneska je tu narváno a strašný kravál. V přilehlém sále hraje živě kapela Divoký Bill… Jsou tu teda typy! U rohového stolu, kde číšnice sklízí špinavé prázdné sklenice, starý hubený muž, zřejmě vysloužilý taneční mistr, sám vytáčí v rytmu figury…

	Jeden veselej, druhej je smutnej, šeptá: modli se,

	Klekni na kolena, naposled něco si přej…

	Naše parta ze sboru je nacpaná na jednom rohu barového pultu. Není slyšet vlastního slova.

	„Ale to nejde!“ Naďa se naklonila k nám přes pult. „Žádná ženská nedokáže chlapa udržet a zabránit mu v nevěře!“

	„A co Fitzgerald a Zelda?“ namítl ředitel. „Stačí manželovi říct: Jsi nedostatečnej!“

	„Jak nedostatečnej?“ Kaktus se cpal dopředu, aby slyšel. „Jaká Zelda?“

	Asi to vzdám. A to jsem doufala, že dneska bude legrace. Než odejdu, poslechnu si chvíli kapelu. Za zády jsem ještě slyšela ředitele, jak setřel Kaktusa jako školáčka: „Doplňte si vzdělání, kolego! Kdo četl Pohyblivý svátek?“

	Jitka se horlivě přihlásila: „Fitzgerald požádal Hemingwaye, aby s ním šel na toaletu, a změřili si…“ odmlčela se a Čadský jí ochotně pomohl z rozpaků.

	„Co asi? Pinďoury!“

	„A Fitzgerald ho měl úplně v normě!“ dopověděla snaživě Jitka.

	Nic nevidím, ani když si stoupnu na špičky. Jen bílou mlhu, prosvětlenou reflektory. Musím se dostat blíž k pódiu.

	Asi takovej pocit, jako je bodnutí nože…

	Asi takovej pocit, špatně tě slyším, cože?

	Už zase slyším vzdálené houkání sanitky. Je to se mnou zlý. To už jsou halucinace. Tohle musí přestat! Musím k oknu, nadýchat se čerstvého vzduchu. Kaktus mě v té tlačenici sledoval jako duch.

	Za osvětlenou řekou se přes park řítila záchranka. Zastavili u rampy. Maják nehouká, jen se nehlučně otáčí, bliká modré světlo a do ucha mi křičí Kaktus: „Helenko, pošleš mi zase nějakou esemesku?“

	Jeden veselej, druhej je smutnej, šeptá: směj se…

	Na druhém konci za barem z chodby pro personál vezou na nosítkách bezvládné tělo. Cítím, jak se mi zrychluje tep, jak mi srdce tluče.

	„Co se tady stalo?“ zeptal se Čadský. Číšnice hodila na bar tác špinavých sklenic. „Ale ten novej kluk z kuchyně se předávkoval.“

	Sestra v poklusu držela láhev s infuzí, doktor ambuvakem feťákovi dával kyslík. Nemohl mě vidět. Stála jsem úplně stranou a záchranáři s nosítky už mizí hlavními dveřmi ven.

	Ne! Nepoběžím za ním! Ani za nic! A i kdyby, stejně už to nestihnu!

	Asi takovej pocit, jako je bodnutí nože

	Váhala jsem moc dlouho! Letím po schodech dolů, kličkuju mezi netečnými hloučky punkáčů a feťáků. Kolaps nějakýho kluka z kuchyně je nemůže rozházet.

	Přilítla jsem na rampu. Už zasunuli nosítka do sanitky. František zabouchl dvě zadní křídla, a jak se otočil, poprvé mě uviděl.

	Stojím na rampě, nemůžu popadnout dech. Sanitka bliká, maják se otáčí a houká. Červená a modrá světla ozařují zeď postříkanou výtvory sprejerů, z otevřených oken je slyšet dunění kapely:

	Asi takovej pocit, špatně tě slyším, cože?

	Ty se snad bojíš, no to je síla… žene mi do očí slzy…

	Doktor naskakuje do bočních dveří sanitky, volá: „Čekej!“

	„Já tě neslyším!“ Běžím po rampě za sanitkou a křičím: „Neslyším tě!“

	František se vyklonil z jedoucí sanitky: „Čekej! OZVU SE!“

	V jízdě zabouchl dveře a sanitka za sebou nechala jen rozvířený prach.

	Asi takovej pocit…

	Pátek 20. června

	Asi takovej pocit, že není nic stupidnějšího než taková romantická láska. Je to taky droga.

	Před pátou jsem vzhůru, i když jsem si vzala prášky na spaní.

	Venku začíná svítat. Moje obvyklé kolečko: jdu do koupelny, z lednice vezmu vodu a znovu si lehnu. Mám otevřené okno. Město se ještě nezačalo probouzet. Slyším, jak se někde po ulici kutálí plechovka. Někdo do ní kope. Zvuk se rozléhá prázdnou ulicí.

	Vzápětí se rozdrnčel zvonek u branky. Prudce jsem se posadila a podívala se na budík. To snad není možný. (Nejspíš se nějaký trouba vrací z flámu!) Zvoní znovu. Něco se děje. Začínám mít tušení. Vlastně, abych řekla pravdu, vím od první chvíle, kdo to je. Vylítla jsem z postele a vyklonila se z okna.

	Pan doktor stál uprostřed ulice a díval se do oken.

	„Nepozveš mě nahoru?“ usmál se na mne se samozřejmostí uličníka, který ví, že mu všechno projde. Jako by žádná pauza nebyla. Jako by nebylo pět ráno.

	„Víš, kolik je hodin?“ odpověděla jsem odměřeně a přivřela okno.

	Cestou do předsíně jsem si ve spěchu hodila přes noční košili vytahaný svetr. Na převlékání není čas. Sáhla jsem na kliku. Do háje. Je zamčeno. Hernjas! Kde mám klíče? V kapse kabátu nejsou. Určitě budou v kabelce: horečnatě hledám mezi doklady, jsou tu kapesníky, peněženka, hřeben, pudřenka, nezaplacený složenky a žvýkačka. Vysypala jsem obsah na židli! Kruci! Kruci! Klíče nikde! Znovu prolézám kapsy, šuplíky, police v komoře. Jsem bez sebe! Kde můžou bejt ty zatracený klíče?! Konečně jsem je našla: ležely na botníku pod bundou.

	V domovních dveřích jsem se nadechla a počítala do deseti. Pomalu, beze spěchu scházím po schodech k brance. Jsem vyrovnaná. Jsem klidná. (Bože, já mám pantofle!)

	Přešlapoval za plotem, byl unavený, ale čerstvě oholený a díval se mi do očí.

	„Objevíš se tu po několika měsících… a myslíš si co?“ Přitáhla jsem si svetr přes krátkou noční košili a tvářila se, že je mi všechno jedno. „Že zase převrátíš můj život vzhůru nohama?“

	Nepozvu ho dál. Jdu po chodníku ke garáži, je ticho, jen ptáci štěbetají ve větvích odkvetlých stromů. Jsem zvědavá, co z něj vypadne.

	„Víš, naše manželství fungovalo celý roky, ale já… já už ani nevěděl,“ slyšela jsem, jak přechází ke mně, a cítím, jak mi zezadu dýchá na krk, „že vlastně žiju sám.“

	Otočila jsem se. Podívala jsem se mu do očí. Odhodlává se vyslovit nějakou ohromující myšlenku. Alespoň se tak tváří, jako kdyby to měl být skok o tyči nebo rovnou bungee jumping. „Netušil jsem, že by mě mohlo potkat v životě něco tak úžasnýho… jako láska…“

	Prudce jsem pohodila hlavou a ironicky odpálila: „A proto jsi se zas několik týdnů vůbec neozval?“ (To, že jsem dostala před pár dny maily do tajné schránky, zatluču. Musím mu dát šanci alespoň něco vysvětlit!)

	„A co bych ti mohl nabídnout? Leda nějakou další katastrofu…“

	„Ale já tě přece nenutila, abys něco řešil!“ Nevím, co mě to popadlo. Jsem ostrá, útočím. Ale asi to musí ven. „Mně by stačilo, kdyby ses choval jako dospělej chlap! A kdybys dělal to, co chceš ty, a ne co ti dovolí někdo jinej!“

	Jdu k brance. Jdu domů. Fakt to nesnesu. I když vím, že se teď sebere a odejde.

	Neodešel. „Nedokážu žít dvojí život… potřeboval jsem čas,“ chytil mě za ruku a přitáhl k sobě, „ale jsem rozhodnutej…“

	Dívá se mi do očí. Jako by na mojí odpovědi závisel jeho život. Nevím, co mám říct! Nenechám se zase zblbnout! A přitom naděje, že nastane tahle chvíle a uslyším tuhle větu, mě držela tolik týdnů nad vodou.

	„Nelam si hlavu. Já… já už tě nechci.“

	„Heleno…“ František se nevzdával, „trvalo mi několik měsíců, než jsem si dokázal přiznat…“

	Zastavila jsem se až u branky. Stojíme proti sobě v rozpacích.

	„Jsem do tebe zamilovanej, jako jsem byl jen jednou v životě…“ Tváří se jako dítě, který nechce víc než trochu lásky. „Každej den bez tebe mi připadá ztracenej…“

	Hraje si s mými vlasy, hladí mě na krku. Nesmím připustit, aby se mě dotýkal. Vzala jsem jeho ruku do dlaní. Radši zavřu oči, aby mě nehypnotizoval. Pod víčky mám jen černou tmu a pak se obraz rozjasnil. Vidím ho, jak visí ze stromu hlavou dolů, jak na plácku pod kaštany vyfukuje kouř z doutníku, tančíme tango, padáme na piáno, hasíme požáry auta a záclon… ty úžasné, nezapomenutelné okamžiky, které mám vypálené v paměti.“

	„Prosím tě, Heleno, zkus mě mít ještě ráda.

	Otevřela jsem oči. „Ale já na to nemám! Ty přívaly citu… a pak nic!“

	„Můžu večer přijít v devět? V osm? Tak v sedm?“ na tváři mu zase hraje úsměv rošťáka.

	Dál jsem už nevydržela vzdorovat: „Tak v půl osmý… ty posero!“

	Pomalu jsme se objali. Úplně jsem zapomněla dýchat. Bylo to jako poprvé. Ale tentokrát je to určitě na celý život.

	15.00

	Od té chvíle se zase vznáším! Před mým zrakem defilují víly, piráti, zelená Fiona a Shrek, trpaslíci a skřítci. Dokonce přichází i Spiderman s pavoučíma nohama a červenou legrační maskou. Ne, tohle není sen. Mrňata kráčí jak na módní přehlídce na improvizovaném molu. Starší učitelka, v černých šatech s bílým límečkem, hraje valčík z Coppelie. Ve školní jídelně je natřískáno.

	Sedím ve třetí řadě mezi Kristýnou a mámou. S námi je samozřejmě Arnošt. Už patří dávno do rodiny.

	Kristýna pro dvojčata sešila z barevných ústřižků šaškovské overaly, objevují se na molu a sluší jim to! Konečně vidím Bastíka! Pod krkem má ohromného červeného puntíkovaného motýla, černý zadeček vycpaný vatelínem, černé punčocháče a na hlavě čepičku s červenými tykadly. Ferda Mravenec mi posílá vzdušné pusinky. Vykašlal se na průvod, stojí na hraně mola a mává a mává, dokud ho další proud masek nevezme s sebou.

	Tisknu se ke Kristýně. Je to skvělá holka! (Ušila i tuhle masku!) Nemůžu tomu ani uvěřit. Tolik štěstí najednou!

	Jsem najednou celá naměkko, musím si utřít zvlhlé oči, a teprve když jsem otevřela kabelku a sáhla pro kapesník, zaslechla jsem mobil.

	Protáhla jsem se rychle uličkou. Samozřejmě, první myšlenka patří Františkovi. Proboha, snad se nic nestalo!

	„Ne… to ne!“ vnitřnosti mi sevřel strach. „Neříkej mi, že se zas něco stalo!“

	Ale nebyl to František.

	16.30

	Svlékám si ve stresu kabát, rozpínám Ferdovi patentky v rozkroku, abych mu mohla sundat punčocháče. Odvedla jsem ho z maškarního odpoledne, besídka zdaleka nebyla u konce.

	Bela s listem papíru v ruce pochoduje po kuchyni a procítěně recituje:

	Nořím se do tebe jako do studánky, 
nade mnou tančí dvě kůzlátka.

	Zabodne do mě své černé oči. „To myslí kozy.“

	Já Adama zabiju! Ale nejdřív šoupnu Bastíka na záchod a musím uhasit tenhle požár.

	„Belo, prohrabávat cizí poštu… to se nedělá…“

	Bela popadla škrabku. „Druhý dítě si vymodlil, že zůstane na mateřský. A co dělá?“ rozčileně sekla s mrkví na prkénko. „Hlídá děti a skládá pornografický básničky!“ Ukazuje na stůl, kde má vytištěné maily. „Jen si to přečti!“

	Já ho roztrhnu! Fakt ho roztrhnu! Ale před Belou se musím ovládnout. Nesmí vidět, jak jsem zoufalá. „Kdybys šla s Bastíkem na besídku, udělala bys líp!“

	„A to mi sliboval! Klečel na kolenou!“ vykřikla Bela do prázdna. „Přísahal, že se to nebude opakovat!“

	„Uuuž!“ ozval se něžný hlásek Bastíka ze záchodu. Bela zmizela v obýváku a já nevím co dřív. Jo! Nejdřív strhnu přetékající polévku z plotny.

	„Už! ÚÚÚŽ!“ netrpělivě volá Bastík. Vycpaný Ferda Mravenec se rozhodně sám neutře.

	Maxík vedle v pokoji začal poplakávat a slyším Belu, jak ho uklidňuje: „Tatínek od nás odejde, víš… Ale neboj se, najdeme si jinýho, a třeba bude ještě lepší.“

	Utírám Bastíkovi prdelku a vidím, jak na mne Ferda zvedl zoufalé oči plné otazníků.

	„Prosím tě, přestaň!“ vykřikla jsem. „Aspoň před dětmi… se ovládej!“ Fakt už toho mám vážně dost.

	Rozhněvaná Bela není k zastavení. „A víš, kdo to je? Zase ona!“

	Spláchla jsem, abych utlumila křik Bely.

	„Zase si začal s tou krávou z Plzně!“

	Bastíkovi se koulejí slzy po tváři.

	„Neplač. Neboj se.“ Navlékám mu punčocháče. Čepička s tykadly mu sklouzla z hlavy. Je tak zoufale bezmocný. Já taky. Tisknu Ferdu v náručí. „Neplač. Tatínek od vás neodejde.“

	„Ne! Neodejde!“ vzkřikla Bela. Stojí ve dveřích s Maxíkem v náručí jako madona pomsty „Protože já ho vyhodím!!!

	17.15

	Tak to jsem si myslela, že mám krize za sebou.

	17.30

	Odešla jsem z bytu Bely. Za dvě a půl hodiny mám rande. Je mi špatně. Jako kdyby moje štěstí přivolávalo neštěstí. Panebože! Tohle snad už není možný! Vztekle hrabu v kabelce, abych Adama seřvala. Třesou se mi ruce, nemůžu mobil najít. Začal zvonit dřív, než jsem ho objevila. Konečně! ADAM volá sám.

	18.05

	Čekal už na mne před domem. I na dálku vidím, jak je zkroušený. Nahoře v pracovně je otevřené okno. Jak to? Zapomněla jsem snad zavřít? Karel byl pět dní pryč. To by ještě scházelo, aby byl doma. Polil mě studený pot.

	„Mami, je ti něco?“ ptá se starostlivě ten zločinec.

	Místo odpovědi ho setřu pohledem a podívám na hodinky. Ne. Nenechám se vláčet okolnostmi a nebudu vylizovat průšvihy, které jsem si nenadrobila! Můj syn je plnoletý, svéprávný člověk. Za hodinu chci být sama! Umínila jsem si, že to je maximální limit.

	„Můžeš mi to vysvětlit? Jak jsi jí to mohl znovu udělat?!“ šla jsem rovnou k věci. Nebudu se s tím párat. Vytáhla jsem z kabelky klíče a chci odemknout. Není zamčeno. Jak to?

	Zdrcený Adam se loudal za mnou. Prošla jsem předsíní a průhledem vidím do pokoje: Karel sedí u stolku a baví se na internetu!

	„Heleno, poslouchej…“ zavolal zvesela, „břišní tanečnice přišla vinou nepozorného chirurga o zadnici…“

	To je zlej sen! Neposlouchám a jdu do kuchyně.

	„Osmatřicetiletá břišní tanečnice navštívila soukromou kliniku, aby si nechala odsát tuk na stehnech…“ volá na mne Karel a pobaveně se řehtá.

	Zato Adam je úplně na dně. „Bejt na mateřský je ubíjející. Dvakrát… třikrát za měsíc večer někde hraju… prostě jsem se nudil…“

	„NUDIL?“ vyvalila jsem oči. Musela jsem se nadechnout, abych Adamovi řekla od plic, co si o něm myslím.

	V pokoji Karel dostal záchvat smíchu: „A chirurg z nepozornosti odsál tukovou tkáň z její pravé hýždě. A když uviděla, že jí schází půlka zadnice, dala chirurga k soudu.“

	Bezstarostný Karel za mnou v pokoji, zničený Adam přede mnou. „Myslel jsem, že to není taková oběť zůstat s dětma doma… A víš, co je nejhorší? Bela chce zničit život i jí!“

	To mě dorazilo. Zasyčela jsem na něho: „Že ubližuješ Bele, tě nemrzí?! Tobě snad záleží víc na nějaký cizí ženský!“

	„A dovedeš si představit ten vejbuch,“ Adamovi rozčilením přeskočil hlas, „když zhrzená manželka vlítne do rodiny?“

	„Kdybyste se s Belou neusmiřovali v Alpách,“ ozval se Karel za mými zády a s notnou dávkou ironie poslal míč do sítě, „mohli jste o Velikonocích v naší rodině načerpat zkušenosti! Viď, maminko!“

	To byl zásah pod pás. Mám toho dost! Mám jich dost!

	„Mám vás dost!“ zakřičela jsem třesoucím se hlasem. Nemůžu popadnout dech. „A víte co? Vypadněte!“ A na cestě do ložnice jsem zaječela: „Oba!“

	Zhroutila jsem se do křesla. Nemám sílu ani brečet. Připadám si, že mě přejel parní válec a všechny vnitřnosti se mi třesou v koutě jako po kobercovém bombardování.

	19.15

	Zvedla jsem telefon a zeptala se Františka, jestli naši schůzku můžeme odložit na zítřek. Otevřela jsem okno v ložnici a pustila dovnitř noční vlhký vzduch s vůní mokré trávy a odkvětajícího jasmínu. Prší. Ale bouřka nebude.

	Bohunka

	Pátek 20. června

	Vždycky, když je mi úzko, jedu do Doubravky k tátovi. Ne, nebudu se mu svěřovat, nebudu mu přidělávat starosti. Ale potřebuju si popovídat.

	Včera jsem byla u kartářky. Našla jsem si na ni kontakt na internetu. (S Karlem v televizi se mi moc líbila.) Řekla mi, že jsem moc úzkostlivá, až puntičkářská. Přemírou péče bych mohla své rodině ublížit a sebe vyčerpat.

	„Drahá paní,“ odpověděla jsem čarodějce, „já jsem už vyčerpaná jako studna. Až na dno.“

	„Vyžeňte ze sebe tu skleslost! Musíte myslet pozitivně!“

	Za tyhle rady jsem opravdu nemusela vyhazovat peníze. Vím i bez skleněný koule, že všechno přebolí. (Ale bude zase všechno jako dřív?)

	Zatočila jsem kolem rybníka a ani jsem nestačila zajet do vrat. Táta mi vyběhl naproti a nadšeně volal: „Pojď se podívat!“

	Ve stodole měl na trámu pověšený pěkně vykrmený sele. „Pro Frantu!“

	Ve mně úplně hrklo. Pro samou tíhu na duši jsem úplně zapomněla, že v sobotu je 21. června!

	Díky, táto! Tvoje prase je lepší trumf než všechny karty!

	Sobota 21. června

	Organizovat je moje vášeň a narozeninový večírek pro Frantu je hotová lahůdka. Naštěstí, dokud jsem nebyla takhle rozhozená, nachystala jsem si velkolepý dárky. Vždycky jsem s radostí v předstihu. Nebyla jsem tedy ani trochu zaskočená, a ještě navíc jsem dostala skvělý nápad! Zavolala jsem na ČSA a pak do Londýna. Holky byly teda překvapený! Samozřejmě že všechno jim nebudu svěřovat po telefonu.

	Dneska slouží František denní. To se taky moc hodí. Alespoň se mi tu nebude plést a stačím všechno nachystat.

	17.20

	Už to frčí, všechno běží jak na drátkách. Sele se otáčí na rožni. Táta přikládá olšový dřevo a stará se o oheň. Z rohu zahrady se táhne vůně až do domu.

	17.45

	První přišla Irena s Láďou. To je taky jedna, co chtěla skoncovat se životem. Zrovna tenkrát mi přivezli beton v mixu, šla jsem dovnitř podepsat dodáky a všimla si, že telefon bliká. Na záznamníku byl vzkaz: Dopis na rozloučenou jsem nechala na kredenci. My žádnej kredenc neměli. Skočila jsem do džípu a za deset minut jsem lomcovala s klikou u dveří. Musela jsem rozbít okno. Našla jsem Irenu na zemi a říkám, co blbneš, takhle průhlednou demonstračku zrovna na mě nehraj. Přiznala, že si to rozmyslela kvůli dětem a taky že má dobrý místo u ČSA. Viděla jsem Láďu, jak před ní klečí a prosí za odpuštění. No to byla situace!

	Pak zvonek začal drnčet, už se sem valí půlka záchranky a taky kamarádi z Bohustavu v čele s Ivošem. Přišel i plukovník Eda s manželkou.

	„To jsi hodnej, že sis udělal čas,“ šeptala jsem Edovi. Máme mezi sebou tajemství, který se nikdy nikdo nedozví.

	Vzala jsem si na oslavu červený lodičky z Londýna, k vysokým podpatkům minisukni a tričko s nápisem Sex and rock’n’roll. Zatáhla jsem žaluzie na verandě, aby k nám nečuměli Číňani od vedle.

	„Kafíčko! Kdo si dá životabudíček? Potřebuje někdo smrťáčka?!“ procházela jsem mezi hosty a usmívala se, jako by svítilo slunce. Ale venku je dneska příšerná zima, teplota připomíná spíš studenej březen než konec června. Obloha se zatáhla. Setmělo se. Jako když má přijít bouřka nebo kroupy. Taky se možná chystá konec světa. No, aspoň se mi snáz podaří udržet všechny hosty vevnitř.

	„Škvarkový placičky, vejpečky, okurčičky,“ volala jsem z kuchyně. „Lucinko! Dones to na verandu!“ poslala jsem tác dobrot kámošům z Bohustavu. Jo. Mají pivo a jsou O. K.

	Nikdo nesmí na zahradu, dokud nepřijde Franta. Všichni rozumí, že chci oslavence překvapit. Je děsná zima. Nebo se klepu já sama? Natáhla jsem si starej svetr. Kašlu na zelenkavý triko a na Sex and rock’n’roll. Kašlu na všechno. S jásotem všem oznamuji: „Mám novej šlágr od pana Horáčka.“ A hned desku pouštím. Alespoň překlenu dalších trapnejch pět minut. Hi-fi souprava suprově duní: Bellissima, La Bella, La Bella… Jsi moje, jsi má… La Bella, La Bella, Bellissima…

	Vlaju prostorem, znervózňuje mě jen jedinej fakt, že Franta se ještě neukázal. Vznáším se od jedný skupinky ke druhé. „Děti, nepijte mi tady,“ beru jim chlast z ruky.

	La Bella, Bella, Bellissima, jste rozkošná, jste Bellissima.

	„Ale, naše Zdena!“ Rozevírám náruč a líbám učitelku angličtiny na tváře. Přišla se svým přítelem zahradou. „Už jsi ho klofla, Jarouška?“ švitořím jako slavík na větvi. „Docela pěknej chlap a ještě bude mladší, vid‘?“ (Když k ní chodily holky, měla jsem jí plný zuby. Ale čím víc lidí tady dneska bude, tím líp.)

	A v skrytu duše mě tíží obavy: Proboha! Kde je? Kde je tak dlouho? To by mi tak ještě scházelo, aby nepřišel vůbec!

	Asi jsem ho tím přivolala. Musel projít rovnou garáží. Za staženými žaluziemi z verandy jsem ho neměla šanci zahlídnout.

	Seběhla jsem po schodech do zahrady a volám tichým hlasem: „Fanoušku, kdepak se mi touláš? Všichni na tebe už čekají.“

	Neodpověděl. Rozhodně byl zaskočený. Dokonce vypadal, jako bych ho přistihla. Předstíral, že zavírá garáž. Ale mě neošálí. Nejsem blbá! Z týhle strany žádný zámek není! Proč se ode mne odvrací? No, radši to nebudu pitvat. Kašlu na to. Nemusím bejt pořád jako detektiv!

	Na tenhle okamžik jsem se těšila celej den. „Koukej! Překvapení!“ Tleskla jsem do dlaní.

	Na zahradě se rozsvítila šňůra světel. Zavěsila jsem je jako korále kolem altánku. V trávě u jezírka září do tmy zahradní lampióny a vodník chytá odraz nazelenalýho světla z hladiny.

	František byl v úžasnejch rozpacích. Oslnilo ho světlo? Nebo večírek vůbec nečekal? Z toho, jak se tváří, vidím, že zafungovalo obojí. Mám dar vždycky překvapit!

	Přes tvář mi přeběhl malý mráček. „No Fanoušku! Ty jsi zas začal kouřit? Na svoje narozeniny?“ Zděsila jsem se, vzala mu cigaretu z ruky a zašlápla ji na dlažbě.

	Tleskla jsem podruhé! „Překvapení!“

	V trávě před vodopádem se rozsvítila bílá kachna v nadživotní velikosti. Má červený zobáček.

	„Tak co tomu říkáš, zlatínko?“

	Na zahradu vcházejí hosti jako v nějakým italským filmu a nadšeně tleskají.

	„Dala jsem ji pro tebe udělat v Novým Boru ve sklárně. Krásná, vid‘?“

	No Franto! Zadržela jsem dech. Zahlédla jsem u jeho nohy baťoh. Koukalo z něho holení a zubní pasta. Co teď? Kousla jsem se do jazyku, usmála se záhadně a s tajemným příslibem zašeptala: „A to nejlepší teprve přiletí!“

	Helena

	Sobota 21, června

	Tak jsem je včera vyhodila. V duši se mi rozhostil klid. Jen ať si to Adam doma s Belou srovná sám. Karel si už taky musí konečně zvyknout, že nejsem k dispozici podle toho, jakou má náladu a co právě potřebuje. Připadám si, že jsem konečně dospěla. A to, že jsem bez jakýchkoliv problémů zavolala Františkovi, abychom setkání odložili, na to jsem pyšná. Dneska budeme mít klid. A ten potřebujeme ze všeho nejvíc. Dramat už bylo dost.

	Vykoupala jsem se, vysušila vlasy a pomalu se líčím. Dívám se na sebe do zrcadla. Žádná vráska mi nevadí, oči mám klidné a cítím, jak ze mě vyzařuje rovnováha, kterou jsem v sobě právě objevila. Taky jsem si to konečně srovnala v hlavě.

	Můj muž byl svým způsobem výjimečný. Ne že by to byl Balzac, ale vydával romány a lidi je četli, protože se držel toho, co lidi chtějí: vzrušení a napětí.

	Vybírám ze skříně šaty. Ale které? Rozhodla jsem se rychle a bez váhání pro jednoduchou bílou halenku a hrábla jsem do zásuvky s prádlem. Oblékám si kombiné. Lehké, sexy, z čistého hedvábí.

	Jeho žena byla taky výjimečná. Taky měla talent rozpoznat, co lidi potřebujou: odvoz zeminy a uklízecí čety. Já jsem nebyla výjimečná a František taky ne. Byli jsme zaměstnanci. V práci i doma.

	Zvoní zvonek. Jak to? František má přijít až za půl hodiny. Doufám, že to není sousedka s dotazem, kdy vymalujeme chodbu, a že se neztratil boxer z vedlejší vily. Běžím se podívat.

	Vykláním se z okna. Dole uprostřed ulice čeká František. Zamávala jsem na něj. Zaplavuje mě pocit štěstí. Ano. Patříme k sobě! Život bez lásky jsme si už nedovedli představit.

	Vyběhla jsem na schodiště. Kristepane! Já bych snad šla bosa. Vrátila jsem se pro trepky a v chůzi si sundávám pinety z vlasů. Už to nevydržím, rozdychtěná běžím po schodech dolů. Vletěla jsem mu do náruče.

	„Tak pojď,“ zašeptala jsem v objetí.

	Vzala jsem ho za ruku a pak jsem ucítila, že se nepohnul.

	„Heleno…“

	„Co je?“ zarazila jsem se.

	„Bylo to nádherný, ale nejde to…“

	„Co? Co zas nejde?“

	Tváří se záhadně. Přešlapuje na místě, ale neuhýbá a dívá se mi do očí. „Já to nezvládnu… nedokážu to…“

	Prokristapána, co se zase děje?! „CO? Co nedokážeš?“

	Tady, na tomhle místě mi včera ráno říkal: Jsem rozhodnutej. JSEM ROZHODNUTEJ!

	Podíval se na mne smutnýma očima. „Jsem starej. Dostal jsem kachnu.“

	„Ježíši… Jakou kachnu?“ Odněkud zdola stoupá úzkost, že něco není v pořádku. Ale stále nic nechápu.

	„Je mi pětapadesát…“

	Panebože, mně se ulevilo! Tohle je tedy problém?

	„To neříkej! To už nikdy neříkej! Naší babičce je sedmdesát osm a Arnošt…“ chvěju se po celém těle, oči se mi lesknou jako v horečce. Mluvím a mluvím, jako by slova mohla zvrátit nezadržitelný chod událostí. „A víš, co spolu všechno plánujou? Život nejsou jen bouračky a tragédie!“

	Vzal mě za ruce a políbil dlaně, pak mi vyndal něžně ještě zapomenutou pinetu z vlasů a vyklopil to jedním dechem: „Jedu pro holky na letiště… Bohuna je pozvala na moje narozeniny.“

	Zatmělo se mi před očima. Trvalo to jen vteřinu. Vyškubla jsem se. Běžím po schodech k domu. Panebože! Já jsem kretén! Tohohle debilního couvala mi nastrčil do cesty snad ďábel!

	Už abych byla pryč! Jako by ta šílená palčivá bolest mohla zmizet, jakmile za sebou zabouchnu dveře!

	Cítím, že se nepohnul, dívá se za mnou. Ještě jednou jsem se ohlédla. Přejel si rukou tvář, jako by chtěl něco ze sebe setřást, nějakou neviditelnou pavučinu, uvolňuje si límeček u košile. Ještě si vytahuje mobil!

	Nevolej! Už mi nikdy nevolej! Ty bastarde! Vytahuju klíče, a když jsem je zastrčila do zámku, zaslechla jsem dutou ránu. Otočila jsem se.

	Leží na chodníku! Tedy průhledem branky vidím na zemi jen tělo bez hlavy.

	„Františku?“ s výkřikem letím po schodech dolů. „Co je ti?“ Klečím nad ním, zvedám mu hlavu. „Děláš si zase srandu?“ Na čele má krůpěje potu a nemůže popadnout dech. Dává mi mobil a sípá: „Záchranka… Stačí jen zmáčknout…“

	Roztřesenou rukou jsem stiskla na mobilu tlačítko. Než jsem stačila otevřít pusu, veselý hlas na mne huláká do sluchátka: „Ty vole, kde jsi? Už tu žhaví dráty ta tvoje stíhačka!“

	Vytřeštila jsem oči. Poznala jsem ho po hlase. Je to řidič sanitky, který vezl Belu k porodu. Ale na detaily není čas. „Lomená 23,“ křičím do telefonu. „Asi infarkt!“

	„A kde je pan doktor?“ ptá se mě s božím údivem.

	„Kde asi? Asi u mě! Umírá!“ přitlačila jsem na pilu, aby hnul zadkem a přestal se blbě vyptávat.

	Zmlknul, slyším ho, jak huláká: „Která sanitka je volná?“ Jeho hlas se podivně rozléhá, jako by byl někde v umývárně nebo v garáži.

	21.15

	Tak! Jestli tady v sanitce dneska někdo porodí, tak to budu já! Je tu spoustu přístrojů. Nemám absolutně ani ponětí, k čemu slouží.

	Kdyby nešlo o život, řekla bych, že jsem se naráz ocitla ve vrcholové scéně frašky od Feydeaua.

	Doktor leží bezvládně na lůžku pacienta a já, která nemám o první pomoci ani páru, jsem tady v roli ošetřovatelky.

	Ještě že mi František může napovídat, co mám dělat! Ukazuje někam nahoru. Otevřela jsem skříňku, vypadly malé balíčky obvazů. Rovnou na jeho hlavu. Zatraceně! To asi nebude ono. Aha. Tady. Níž. Už to mám! Dýchací maska. Nemůžu rozmotat ty zatracený tkaničky! Do háje! Ruce se mi třesou rozčilením. Konečně Františkovi přiložím masku na tvář. Ne? Co je? Co se zas děje?

	Pan doktor ukazuje rukou někam dozadu. Nevím na co. Aha! Jasně! Bomba! Gestikuluje, abych roztočila uzávěr. Vší silou se do toho dám a roztáčím kohoutek naplno.

	Zoufale kroutí hlavou. Očima volá pomoc! Aha! Chápu! Asi jsem uzávěr otevřela moc! Přivírám přívod kyslíku z bomby. Lítám dopředu k lásce, která mi tady možná umírá, a dozadu k bombě jako cvok. Do prdele! Jak mám vědět, co je málo a co je moc? Kdybych si mohla dovolit smysl pro humor, tak tady umřu smíchy.

	Jenže já se bojím. Strašně se o něj bojím. Vypadá to zle. Zavírá oči. Plácám ho po tvářích, aby se probudil. (Tak to znám z filmu: postřeleného chlapa s kulkou v těle je nutné udržovat při životě. Doufám, že to platí i u infarktu.) V jeho tváři vidím totální zoufalství. Možná mi chce dát najevo, že už nechce žít. Možná že se jen nemůže dívat na to, jak jsem neschopná. Kdyby tu byla Bohuna, ta by si věděla rady. Jak jsem v duchu vyslovila Bohuna, vjela do mě energie. Dala jsem mu parádní políček. Zabralo to, probral se! Hladím ho po tváři a prosím za odpuštění.

	„Zvládneš to! Musíš!“ šeptám, ale nevím co dál! Nějaké mé druhé já se dívá odněkud shora a radí. Hrdinka akčního thrilleru ve vrcholové scéně položí nezbytnou otázku: Už je to O. K.?

	Na takovou hovadinu není ani pomyšlení. Panebože, pan doktor se mi zas někam propadá! Já taky. Do totálního zoufalství.

	„Hergot, to jste nikdy neviděla Ordinaci?“ křiknul na mne saniťák Béďa od volantu. „Tam už umí masírovat srdce i uklízečky!“

	Má pravdu, jsem naprostý idiot. Nevím, jestli mě omlouvá, že jsem tak příšerně vyděšená. Panebože, pomoz mi! Nevím, jak na tohle srdce, natož na jeho masáž! Odhodlaně jsem se nadechla, vztyčila se nad lehátkem a stiskla mu pořádně hrudník! František se probral, očima dává jasně na srozuměnou: Tohle ne! Jen to ne!

	„NE,“ zasípal z posledních sil. Nevím, jestli se bál, že bych mu zlomila žebra, ale na detaily není čas.

	Béďa jede jako blázen. Sanitka se řítí vpřed, skáče po nějakých hrbolech. Zatáčka. Vrávorám. Upadla jsem, Františkovi rovnou na hrudník. Lapá po dechu. Konečně jsem dostala nápad přímo od Boha. Dám panu doktorovi umělé dýchání!

	Zabírá to. Oči má sice zavřené, ale zjevně se trochu probírá. Cítím ruku, která zprvu trochu bezvládně šátrá po mém stehně, výš a výš… cítím, že mi jediným pohybem vyhrnul kombiné až do pasu. (I přes punčocháče mě elektrizuje, když mi hladí zadek.) Líbání mi jde ze všeho nejlíp. Ale kdyby se otočil Béďa, kdo ví, co by si pomyslel!

	Otočil se! Vytřeštil oči. A vzápětí HUP. Rána. Jako kaskadér vletěl na železniční přejezd. Možná prorazil závory. Ale to je fuk. Pořád lepší, než kdyby nás rozmašírovala lokálka Kladno-Dejvice!

	21.40

	Tak jako před rokem vidím před sebou saniťáka Béďu, jak uhání chodbou nemocnice. Před sebou tlačí pojízdné lůžko, ale dnes ne s mojí Belou, ale s mým Františkem. Je to běh o život, každá další minuta může být smrtelná. Podél lůžka letí celá suita: doktor z ambulance, který s ním dýchá ambuvakem, sestra přidržuje přístroje a další shání někoho mobilem.

	„Kdo dneska slouží?“ huláká v poklusu Béďa.

	„Sám primář.“ Ve mně nejspíš viděla zoufalou manželku. „Bude v nejlepších rukou!“

	Jsem zoufalá. A taky nabírám zoufalé zpoždění. Kloužu po naleštěné podlaze jako po skluzavce. Uklízečka s mopem v ruce se na mne dívá s pohrdáním, ale mně to nevadí. Ta ženská mi může být ukradená. Kdyby se na mne díval prezident celý Prahy nebo celý zeměkoule, jak běžím v kombiné a ztrácím trepky, je mi to jedno! Periferním viděním jsem zahlédla na křižovatce chodeb elegantního Karla. Není sám! Ta špičková odbornice na srdce je s ním. Ale to už jsou zas nejspíš jen moje halucinace. Hlavně abych stačila doběhnout. V poslední chvíli jsem vrazila do výtahu za záchrannou četou a zdá se mi, že slyším za sebou starostlivé volání: „Heleno! Heleno!“

	Výtah se zavřel.

	22.05

	Přístroj, který monitoruje činnost srdce, pípá do hrobového nočního ticha. V ambulanci kardiologie svítí nad vyšetřovacím lůžkem čtyři bodavá světla. František je jakýmisi hadičkami a magnety napojený na přístroje.

	Primář, který má dnes službu, se nad ním sklání. V ruce drží výsledky EKG. „Co tady zacláníte, doktore?“ Jeho hlas zní povzbudivě!

	Vyčerpaný František otevřel doširoka oči. „Je to infarkt?“

	„Mám pro vás dobré zprávy… EKG je v pořádku. Úplně v pořádku.“

	František se zvedl na lokty a zašeptal: „Když mě tak strašně bolí…“ nedokončil větu a upřel svůj pohled na mne.

	Primář se ohlédl. Stála jsem skromně a vyděšeně u dveří.

	„Jo srdce?“ pronesl poťouchle. Trochu pobaveným a trochu chápavým pohledem mě přejel pohledem od hlavy k patě. Jsem v kombiné, rozcuchaná a totálně přejetá.

	Určitě nemusí mít velkou fantazii, aby si domyslel, co se tak asi stalo. (Že to bylo úplně jinak, samozřejmě nikoho nezajímá.) A pak nasadil profesionálně starostlivý tón:

	„No… ale jestli jste si, kolego, vzal předtím viagru…“

	František zoufale vrtí hlavou a šeptá naléhavě: „Ne, viagru ne!“

	Jeho pohled se upírá někam do prázdna, do dálky. Až za mě. Otočila jsem se. Nebyly to halucinace. Do dveří ambulance vchází Karel!

	Primář sice nemá tušení, o co tu jde, ale chápavě přikývl a pak hodně zvučným hlasem pokračoval: „Tak viagra…“

	František zdrceně klesnul na záda. Vypadá to, že Karel s primářem budou mít veselou chvilku.

	„Viagra totiž může v kombinaci s určitým typem jídla…“ varoval rozvážně primář, „vyvolat i křeče…“

	Karel přistoupil k lůžku, sklonil se nad Františkem a radostně se zděsil: „Viagru? Ty bereš viagru?“

	Primář mi zastoupil cestu. „Nemusíte mít obavy. Byl to evidentně kolaps ze stresu.“ A pak s laskavostí v hlase dodal: „Možná že se jen trochu přežral…“

	Vyloudila jsem na tváři nakyslý úsměv. Jsem polomrtvá únavou.

	„No. Přes noc si ho tady pro jistotu necháme…“ dokončil svoje ordinování.

	Bohunka

	Neděle 22. června

	V garáži jsem včera v noci našla sbalenou tašku. Byla schovaná v kufru kabrioletu. (Všichni z mejdanu brzy odešli a já je nezdržovala.) Vytáhla jsem župan, kartáček, pastu a holení. Vlastně mi všechno připravil pod nos. Vím, že chtěl ode mě odejít, ale taky vím, že už nikdy neodejde. Je v nemocnici.

	Holky stejně nepřiletěly. V Londýně byla mlha a nic nelítalo. Řekla jsem Žanetě, že když nestihly tátovy narozeniny, tak to zas tak nehoří. Musím tady spoustu věcí dořešit. A Žofii jsem kladla na srdce, aby se domluvila s Jassperem a Sheilou na nejkratším možným termínu. Ve smlouvě mají dvouměsíční výpovědní lhůtu, a to bych nepřežila. Asi pochopila, že to myslím smrtelně vážně. Zkusila začít vzdorovat, ale já hovor rychle ukončila.

	A v půl devátý ráno jsem dorazila do nemocnice.

	„To neuděláš!“ syčel na mne Franta z pojízdného křesla. Sestra, která ho vezla na ambulanci, se tvářila, že nás neposlouchá.

	„A udělám!“

	Bylo jasný, že Žaneta s Žofkou už stačily na mě žalovat.

	„Nezkazíš holkám kvůli mně rok v Londýně!“

	„A víš, co jim řeknu?“ vyjela jsem na něj.

	„Pan doktor se nesmí rozčilovat!“ vložila se sestra do pauzy.

	„A víš, co jim řeknu?!“ opakovala jsem ještě důrazněji, „holky, tatínek se nám trochu zbláznil. Ale už je O. K.“

	„Bohuno…!“ zahučel Franta výhrůžně.

	Ale dneska mě nezastaví. „Dokud jsme byli pohromadě, nic se nedělo. Všechno to začalo, jen Žaneta s Žofkou vytáhly paty z domu. A ty máš teď deficit a budeš se muset hodně snažit!“

	Sestra zaparkovala křeslo a otevřela dveře na EKG.

	„Prostě rodina se musí utužovat! Půjdem na túru. Na Blaník.“ oznámila jsem stručně a jasně.

	„Měl jsem tak trochu infarkt…“ ohradil se dotčeně.

	Sestra popadla pojízdnou sedačku a na můj vkus nápadně rychle couvala s Františkem do vyšetřovny.

	„Tak trochu infarkt?“ To mě dopálilo! „Prdlajs! Žádnej infarkt! Špatný svědomí!“

	Chtěla jsem rozvinout tu jeho diagnózu, která má zrzavý vlasy, řasy jako smetáky, ale Franta vyskočil z vozíku a vztekle mi přibouchl dveře před nosem.

	Na dveřích byla místo kliky koule. A tak jsem musela zůstat trčet venku.

	Je to k zbláznění, když člověk objeví příčinu katastrofy, až když se loď potápí. Nejsem nespravedlivá a přiznávám svůj podíl viny. Byl to můj nápad poslat holky do Londýna! To já sama jsem udělala díru do naší lodičky šťastnýho manželství! A co jsem si zavařila, tak to si taky napravím!

	Klaply dveře a vyšel primář. Tvářil se záhadně.

	Visela jsem na rtech. „Tak co? Co je?“

	„Tomu říkám smůla. Dostane infarkt, a to měl včera EKG úplně v pořádku.“

	Helena

	Neděle 22, června

	Byla jsem tak nešťastná, tak vyčerpaná a tolik jsem potřebovala se vybrečet někomu na rameni. Byl tu bohužel jen Karel a bylo poněkud neuvážené vybrat si ho za svého zpovědníka.

	„Ona ho nikdy nenechá. Ta se s ním nerozvede.“ Rezignovaně jsem si v koupelně utírala ruce do ručníku. „To by ho radši zabila.“

	„No, to víš, Helenko,“ vzdychl Karel procítěně. „Tomu se říká láska až za hrob!“

	„Jseš blbej…“ utrousila jsem cestou do ložnice. Svlékal si sako u skříně a já musela projít kolem něho.

	„Franta je velký dítě, pochop to konečně. Ty potřebuješ pořádnýho chlapa, protože jsi v jádru křehká bytost. A zasloužíš si, aby tě někdo ochraňoval.“

	„Nech si ty kecy!“ utrhla jsem se na něj. A po vteřině mi to došlo. Sarkasticky jsem se zasmála: „A ten velkej chlap, co by mě měl chránit, jsi snad ty, ne?!“

	„Každej jsme nějakej.“ Karel na mne upřel upřímný pohled. „U mě to zas bylo jako posedlost. Že život je strašně krátkej…“

	Ironicky jsem ho přerušila: „A že ona má dlouhý nohy…“

	„A že si musím všechno užít… No, a takový hovadiny…“ přisedl si ke mně na postel a uvolnil si kravatu. „Prostě jsem se taky choval jako blbák.“

	„Máš pravdu, Karle.“ Popotáhla jsem nosem a tiše se přiznala: „Jsem utahaná. Vyčerpaná. Nemáš čistej kapesník?“

	„Ale ty jsi, Heleno, bohužel celý léta ukazovala jenom jednu tvář. Žárlím! Žárlím… To mě fakt upřímně odrazovalo.“

	Konečně našel kapesník a vstal. Asi to bylo všechno, co měl na srdci.

	S naprostým klidem jsem za ním hodila svůj trumf: „Tvoje vztahy mě dávno vůbec nezajímají…“

	Viděla jsem, že se zastavil u okna. Na pojízdném stolku jsme měli vždycky pár otevřených i neotevřených lahví s alkoholem, nějaké keksy a oříšky.

	„Podívej… je to jednoduchý,“ sáhl pro sklenici a začal otevírat nenačatou láhev Johnnyho Wolkera, „co se má rozbít, to se rozbije. A co se nemá rozbít, to se rozbije taky.“

	„No. Konečně zajímavá myšlenka!“ rýpla jsem si. Tyhle bonmoty na mne už taky nezabírají. Vstala jsem. Po tom, co jsem prožila v posledních hodinách, se vážně potřebuju napít!

	„Jsou jen dva lidi, co znají tajemství, jak si udržet manželství…“ Karel házel kostky ledu do sklenice a tím svým laskavým pohledem si mě vychutnával: „Bohunka a František…“

	Já jsem na tyhle rýpance zvyklá a ta jeho ironie mě už taky nerozhází.

	„Víš co? Začneme se víc věnovat jeden druhýmu, chceš?“ Podal mi sklenku a zadíval se mi důvěřivě do očí. „Heleno, ty jsi bezvadná ženská a já jsem bezvadnej chlap.

	Vždycky se mi líbilo, že si uměl dělat legraci i ze sebe. Pak konečně zmlknul. Ale jen na pár vteřin.

	„Chtěl bych si tě zase vzít… ještě jednou… můžu?“

	Zvedla jsem překvapeně oči. Chvíli bylo ticho. Takové ticho, které by se dalo krájet.

	„Tak Karle,“ usmála jsem se na něj okouzlujícím úsměvem, který mám na skladě pro vzácné chvilky. A s příjemným pocitem, že jsme si konečně vyrovnali skóre, jsem si s ním přiťukla. „Těch pětadvacet let s tebou mi úplně stačilo.“

	Na tváři se mu objevil trochu rozpačitý, ale bezpochyby upřímný úsměv. „A víš, že jsem si to myslel?“

	Znovu jsme si přiťukli a oba jsme se začali pomalu, ale strašně smát. Čemu se smějete? zeptal by se klasik.



		O PĚT MĚSÍCŮ POZDĚJI





	

	





	První sníh. Vždycky na mne padne nostalgie. Takové bílé, tiché neštěstí. Tenhle pocit mám v sobě dvacet let. Bylo to v zimě. Adamovi byly čtyři roky, když jsem přišla Karlovi na první nevěru.

	Bylo to zlé. Na něco takového jsem nebyla připravená. Věděla jsem, že mu to nikdy nedokážu odpustit, a odpustila. Sliboval, že se to nebude opakovat, a opakovalo. Když někdo mluví o tom, že nechce žít, tak mu rozumím. Myšlenka všechno skončit je snesitelnější než bolest a zklamání. A poprvé je to vždycky nejtěžší.

	Věk, ve kterém se právě nacházím, má své problematické stránky. Nutnost umět přijmout roli manželky (podváděné 65 %), matky (starosti s dospělými dětmi 75 %), zůstat v roli dcery (starosti s matkou 10-90 %), vklouznout do role babičky (štěstí se nedá počítat na procenta) a konečně někdy i přijmout radosti a strasti nové lásky (25 %?).

	Vyžaduje to schopnost hbitě se proměnit v hromosvod, nejlépe speciálně uzpůsobený na příjem kulového blesku. Všechny věci se zákonitě zhroutí najednou. V nejdůležitější chvíli života musí člověk vyřešit zemětřesení, vichřici, požár, sehnat urologa, domluvit snaše, vynadat synovi, utírat prdelku vnoučeti a nebo jen zaskočit za kolegu, který má chřipku. STOP! Ale těch výhod je daleko víc. I když člověk drhne břichem o dno, je to důkaz, že žije stále naplno. Ví, že je to dno, ale už ví, že to není konec světa. Průšvihy se dají přežít! A to je dobrá zpráva!

	Takže co je u nás nového:

	Adam se vrátil do práce. Nahrává ve studiu desku. Natáčí filmovou hudbu, občas jede s kapelou na turné. Chci věřit, že to skončil s tou krávou z Plzně, ale nedám ruku do ohně za to, že nemá v každém městě, kde koncertuje, nějakou milenku. A nechci to vědět!

	Bela skončila seriál a zůstala doma. Včera mi ukazovala maily, které musí každý den psát podle Bastíkova diktátu.

	Tatínku, jsi moc hezkej… Vrať se brzy z práce… pusinku ti posílá Bastíček… tvůj miláček.

	„Zřejmě se mu tatínek na mateřské dovolené zamlouval víc,“ zkouší to na mě Bela se spikleneckým úsměvem. Vím, kam míří. Už se mi taky pokoušela navrhnout, abych nechala gymnázium a místo učení francouzštiny jen překládala. K její cti budiž řečeno, že podruhé s podobným návrhem si netroufla přijít. Ale jsem si jistá, že až budou Maxíkovi tři roky, nikdo ji neudrží, aby se nevrátila k natáčení. Vydrž, Belo, zbývá jen rok a pár měsíců.

	Karel se samozřejmě nikam neodstěhoval. Někdy bývá v noci pryč. Ten půdní byt v Kaprovce má kompletně hotový. Momentálně pilně pracuje na své knize u mě doma. Má to s celým servisem včetně toho, že mi dává číst kapitoly z románu.

	Františka jsem naposledy viděla na kardiologické ambulanci s podezřením na infarkt. Rozvedl se v listopadu, ale zůstal bydlet se svojí ženou… To vím od Karla.

	„Jako by nás trochu napodobovali, že?“ volal na mne od počítače a dolil si červené víno.

	„No, hlavně že vy dva jste se skamarádili…“ odsekla jsem ironicky. Já se s Františkem, na rozdíl od svého muže, nevídám.

	Karel buší do počítače, doklepl poslední slovo. Román je hotový. Spokojeně se protáhl. „Tak! A je to!“

	A já? Já jsem už nečekala ani na zázrak. Nečekat na nic není nic veselýho. Co se dá dělat. Kouzlo je prostě pryč.

	19. prosince

	Předvánoční Praha mi připomíná na každém kroku šťastné chvíle před rokem. Girlandy zářících světel na stromech, proudy spěchajících lidí, strkanice u stánků s kapry, kaštany a svařeným vínem. A taky esemesky, které jsme si loni posílali na Štědrý večer. Kytice růží přede dveřmi, když jsem šla vyhodit odpadky. Svítící dýni u břízy před ateliérem skláře. Tu atmosféru permanentního vzrušení, ty chvíle nabité třaskavinou, které se taky říká někdy láska.

	No nic. Před kostelem jako každoročně v ohradě prodávají vánoční stromky. Vyberu si alespoň vánoční chvojí. Karel má několik oblíbených vinoték, kde si kupuje archivní vína. Nechápu, proč mě dnes vytáhl zrovna sem. A hlavně, co tam proboha tak dlouho dělá? Co tady dělám já? Poblíž svátečně vyzdobené svítící pasáže, kde jsme měli první schůzku. Kde jsme měli poslední vánoční rande a znovu se náhodou potkali v dubnu. Všechno mám za sebou. Už mě nic nebolí. Možná něco zbylo.

	Možná že jsem si mohla něco ušetřit. Asi byla chyba vletět po hlavě do vztahu ve věku, kdy člověk není vybavený dostatečnou dávkou iluzí. Ale zase bych nevěděla, jaké to je, vznášet se metr nad zemí jako ve dvaceti. I kdyby se stal zázrak, definitivně je pryč bezstarostnost, ta důvěřivost náměsíčníka, který s klidem stojí na římse a netuší, že balancuje nad propastí. Asi je to dobře.

	Mrzne a teče mi z nosu. Sundala jsem si rukavici a sáhla do kabelky pro kapesník. Otevřela jsem mobil, který právě zacinkal. Na displeji září: Kde jsi, lásko?

	Než jsem se stačila vzpamatovat, uslyšela jsem jeho hlas za svými zády:

	„Já jsem tady!“

	Šaškuje a otáčí mě k sobě, udivenou a zaskočenou. Kde se tu vzal? Místo odpovědi si mě přitáhl k sobě, ale na polibek už nedojde. Prosklenou výlohou z vinotéky na nás ťuká Karel.

	„Ahoj!“

	Karel! Je možné, že tohle naše setkání není náhoda? Vím, že Karel s Františkem se čas od času sejdou někde na víno. Snad mu neřekl, že mě dneska vytáhne s sebou? (Tohle se nikdy nedozvím.)

	Je to pět měsíců od chvíle, kdy jsme se viděli naposled. Vzpomínka na sanitku ve mně vyvolává smích i třeskutý smutek zároveň. Nechci už vystupovat v představení, kde za mě stále rozhoduje někdo jiný! František se na mne dívá jako vždycky, jako by se nic nestalo. K čertu s ním!

	Karel s láhvemi vína v rukou haleká už od východu z osvětleného krámu:

	„Přečetl by sis můj nový román? Udělalo by mi to velkou radost.“

	František se zastavil uprostřed ulice a čeká na Karla. „Jo, přečtu, a jak se to jmenuje?“

	Karel se svěřuje s nevinným pohledem: „LÍBÁŠ JAKO BŮH.“ Trošku stydlivě sklopil zrak. Roztrhla bych ho, jak se zas předvádí!

	„No, a o čem to je?“ Františka tyhle hry mezi námi neberou, ale zvědavý, to tedy je!

	„Bylo jim padesát, ale byli zamilovaný jako… jako by jim bylo…“ poťouchle se dožaduje mého souhlasu, „dvacet?“

	Nechala jsem jeho provokaci bez povšimnutí a jen jsem si přitáhla šálu kolem krku. Vzal mě bez dovolení kolem ramen a blahosklonně dokončil: „No, trošku jsem vám ještě věk ubral… aby to nebylo tak blbý!“

	„Já bych ti radila, abys to nečetl,“ varovala jsem Františka. „My dva jsme tam za pitomce, který na všechno naletí… on s Bohunou jsou ty chytrý!“

	„Je to o nás?! Fakt? To mě zajímá.“ František je na můj vkus zbytečně moc nadšený.

	Karel s chutí rozvíjí náš příběh. To můžu vypnout. Ať už to byla náhoda nebo ne, tenhle předvánoční večer, kdy všichni neví kam dřív skočit, my jdeme v mrazu (osm stupňů pod nulou) volným procházkovým krokem, cítím, že ti dva po mém boku jsou muži mého života a že i já možná hraju v jejich životě důležitou roli. A to po všech těch karambolech není tak úplně málo.

	„A co ta pitevna? Ta je tam taky?“ zeptal se František zvědavě. Bože, on je opravdu jak dítě!

	„Tam se ve dvaceti seznámili.“ Karel ožil, protože mohl rozvinout klíčové místo románu a předvést, jak je chytrej.

	„V noci jeli spolu v dešti na motorce. Z vedlejší jim vletěla do křižovatky dodávka. Ona havárii nepřežije. On chce skoncovat se životem. A protože to byla láska na život a na smrt,“ Karel se odmlčel, zřejmě někoho zahlédl, ale hned zas pokračoval: „Naštěstí se ho ujme kamarádka s dvěma dětmi.“

	Už ji taky vidím! Za třemi stánky, až tam vzadu u kaprů, kupuje Bohuna horké kaštany. Je tohle setkání přece jen náhoda, v které nemá Karel prsty? Vyšli si František s Bohunou společně na předvánoční nákupy? Tak jako já doprovázela Karla?

	František se zastavil a v bezelstném úžasu pohlédl na Karla. „Celý jsem ti to nevyprávěl…“

	Všimla jsem si, že na rozdíl ode mě František Bohunu vůbec nevnímá.

	„Něco si autor musí domyslet…“ pronesl Karel skromně a nechal nás o samotě.

	Zastavili jsme se u barového stolku, kde se v mrazivém větru třepotají čtyři vánoční svíčky. Máme sami pro sebe jen chvilku, než se Karel zase vrátí. Bude důležité, co si řekneme? František se na mne díval, jako by to byla úžasná chvíle, že jsme se zas setkali!

	Karel kupuje u stánku svařené víno. Mrzne. Z varné nádoby se valí bílé oblaky páry. Samozřejmě, nevydržel ani minutu a otočil se na nás. Neřekli jsme si nic.

	„Fakt to nečti! Ty tam umřeš!!“ v poslední chvíli jsem stačila varovat Františka.

	„Ale ne na infarkt! Přejede tě vlak…“ upřesnil s radostí Karel.

	Už je tu Bohunka! Je trochu jiná, než jak si ji pamatuji. Možná trochu zkrotlá, jako by musela přistoupit na pakt o neútočení. S úsměvem nabízí všem horké kaštany. Karla se zdvořile ptá: „A můžu si to taky přečíst?“

	„Samozřejmě…“ odpověděl Karel. Postavil tác na stolek a začal nám rozdávat kouřící kalíšky. „Ale neboj, Franto, ten pohřeb je docela zábavnej.“

	Mám strašnou chuť se smát. Nevím proč. Že se k nám zase nacpala Bohuna, že se ke mně Karel chová majetnicky, aby ukázal Františkovi, komu patřím?

	Ale nejspíš jsem si jen vzpomněla na tu scénu, o které Karel mluví.

	„Už tě spouštěj s rakví a ještě ti pípá mobil…“

	Bohuna trochu zkrotila svůj nezničitelný temperament, ale směje se z nás všech nejvíc. I když neví čemu.

	20. prosince

	Karel náš příběh pochopitelně zveličil. Nevím, jestli se v románu František poznal, nebo mu konečně došlo, že druhý život se nekoná a co není teď, už nikdy nebude… V každém případě přečetl román ještě v noci mezi výjezdy k bouračkám. A s drzou samozřejmostí ráno poslal esemesku: Nebýt Karla, náš příběh by neměl happy end.

	23. prosince

	Takové Vánoce už nebyly tolik let. I velké smrky vzdychaly pod příkrovem sněhu. Včera v noci jsme se brodili sami dva závějemi nahoru k chalupě, František zatopil v malé ložnici v amerických kamnech. Vůbec jsme nespali a jen chvílemi jsme odpočívali, zachumlaní v dece v ukončené vyčerpanosti. Ráno v půl jedenácté František přinesl snídani do postele. Šálky kávy s horkým mlékem, chleba s vajíčkovou pomazánkou a kus vypečené vánočky. Když jsem sešla dolů, v kuchyni už bylo zatopeno.

	Z hor vydechoval ostrý, chladný vzduch. Obloha byla perlově šedá, plná sněhových mraků.

	Celé odpoledne jsme byli venku, lesem došli procházkou až k prameni, bořili se do sněhových závějí a na stráni závodili ve sjezdu na červených pekáčích, které tu zůstaly po polosirotcích.

	V houstnoucím šeru mizely vrcholky kopců v mlze. V dálce na protějším svahu se rozsvítila lanovka a při pohledu na svítící malá okna našeho zavátého stavení mě sklíčilo pomyšlení na Karla. Tak velkoryse mi nabídl prázdnou chalupu. Lehký smutek mě okamžitě přešel, když jsem si představila, jak někde v Zell am See sjíždí svahy s tou špičkovou specialistkou na srdce. Adam a Bela budou trávit Štědrý večer sami s dětmi. Tak to má být. Trochu nostalgie mě přepadlo při pomyšlení na Kristýnu. Ale taky nebude zítra sama s dětmi, večeřet budou společně s mámou a Arnoštem.

	Oklepala jsem si boty od sněhu a dotáhla koš s dřívím ke kachlovým kamnům v pokoji. Popravdě řečeno, nějaký smutek mi tak jako tak zůstal na dně duše. Jako sedlina. Možná k tomu přispěly Františkovy špatné odpovědi na moje pitomé otázky: Co jsi dělal celý podzim? Proč jsi nezavolal?

	František nechtěl o ničem mluvit. Chirurg. Čistý řez a hotovo. Pořád mě nechává v nejistotě. Můžu jen hádat. Netroufal si ozvat se po těch krkolomných pádech, kdy mě tolikrát tak zklamal? Čekal, až bude definitivně rozvedený? No, já bych nevylučovala ani možnost, že si našel někoho jiného. I když je jiný než Karel, patří do čeledi chlapů a musí si pořád něco dokazovat. Tohle dávno neřeším. Jak mi jednou řekl Karel ve slabé chvilce: Chlapi honí ženský, protože se bojí smrti.

	Z dřevníku zacinkal starý zvonec.

	Nejdřív se ve dveřích objevil kbelík plný sněhu a v něm napíchané a zapálené zářící prskavky. „Ježíšek!“ vykoukl na mne František, „veselé Vánoce!“

	„Veselé Vánoce,“ šeptám a nešetřím obdivem nad jeho svítícím kbelíkem.

	„Každá vločka sněhu je jiná. Podívej!“

	Příroda je dokonalá. Člověk ne. Proto asi má každý někde toho druhého, ke komu ideálně patří. Jenže jak už jsem říkala, mizérie života je v tom, že se ti dva míjejí nebo se nikdy nepotkají. A když se najdou, neměli by tu šanci promarnit. Možná taky proto jsme tady spolu. Navzdory všem těm kopancům i nezahojeným jizvám zíráme okouzleně na dohasínající prskavky. (Sedlina nezmizela. Zatím.) Čekala jsem, že mi František něco provede, třeba hodí sníh za krk, ale vyzval mě k tanci, tedy beze slova mě vzal do náručí. Voní chladem, čerstvým ostrým mrazivým vzduchem a tabákem. Roztávám v jeho objetí.

	„Ať bylo, co bylo, nikdy jsem na tebe nepřestal myslet. A víš proč?“ v očích má tolik něhy, vřelosti a záhadného napětí, „tančíte jako ďábel, madam…“

	Já jsem jen povzneseně zvedla obočí: „Vy tomu říkáte tanec, pane?“

	Bez varování mě pustil, na dřevěnou podlahu naházel všechny polštáře. Pak si lehnul vedle mě. Zítra je Štědrý den. Na Boží hod se musíme vrátit do Prahy. František má službu dvacet čtyři hodin.

	Kamna sálají a vypouštějí oblaka kouře nejen do komína. Když František zlikvidoval štiplavý bílý dým, který se valil při zemi, pořádně vyvětral. Po podvečerní hodince něžného milování mi předčítal ze staré, uprášené knihy Třicet podob lásky, kterou našel v předsíni na polici. Takové perly, co z něho padaly, tam nemohly být napsané, obzvlášť proto, že byly prokládané lékařskou terminologií. František recitoval ty blbiny se smrtelně vážnou tváří a já se střídavě chechtala, dostávala křeče do žaludku a tekly mi slzy smíchu. Uprostřed jedné věty padnul na záda a spal. Nebyla to finta. Prostě usnul s rozečtenou knihou v ruce.

	Natáhla jsem si bundu, vytáhla řetězy a starou židli. Celé stavení unaveně oddechovalo. Zvyky se nemají porušovat a bez rozsvícené jedle uprostřed palouku to nejsou úplné Vánoce.

	Stála jsem na židli na špičkách a marně se snažila přehodit řetěz svítících žárovek na nejvyšší větev. Myslím na to, co nás čeká. Jak to bude dál? Jak dlouho nám tyhle chvíle vydrží? Nebyl celý půvab právě v tom, že jsme nemohli být spolu? Že jsme byli permanentně pod děsivým tlakem a za poklusu řešili problémy? Nebo jsme je neřešili vůbec a v našem románu navždy zůstanou bílá místa? Potácím se mezi nadšením a skličujícími obavami. Mrazivý vzduch mi chladivě ovíval tváře. Nemá smysl hádat, co bude dál. Ale jak říká Karel, budoucnost lásky má v sobě neuvěřitelné množství překvapení a kupodivu některá můžou být i pozitivní. Pro Karla je život báječná podívaná. Takže se držím toho, co vím s jistotou: ještě čtyřiadvacet hodin budeme spolu sami.

	Ale člověk se má vyvarovat přílišné radosti, protože neví, co bude zítra. Já jsem ani do zítřka čekat nemusela.

	Za mými zády se ozvalo: „Vsadím se, že nemáš pro Frantu dnešní noviny.“

	Otočila jsem se a málem se skácela ze židle. Proboha! Karel! Stoupal hlubokým sněhem s baťohem na zádech.

	„A nechala jsi doma anténu. Franta se bude chtít podívat na hokej.“

	„Ahoj Karle!“ vydechla jsem a vyloudila rozpačitý úsměv.

	V tom okamžiku jsem uslyšela vzdálené halekání. Co je zas tohle?

	Modrá tma na stráni za paloukem se rojila pohybujícími se světly. Vypadalo to na výsadek marťanů! Baterky se nezadržitelně blížily ke mně!

	Mezi větvemi zasněžených stromů se první vynořil Adam, v krosně Maxíka a na zádech horolezecký batoh.

	„Ahoj mami!“

	„Veselé Vánoce…“ vítám syna a líbám Maxíka, zabaleného v kombinéze, a už rozpřahuju náruč. „Ahoj děti!“

	Ale Bastík a dvojčata proletěli kolem mě s baterkami jako žíznivé komety a mizeli ve tmě na terase.

	„Helenooo! Ahoooj!“

	Vynořily se ze tmy, nadšeně na mne halekají, Kristýna táhla tašku s cukrovím a Bela se salátem, máma si mezi nimi vesele vykračuje se svým cigárem. Všechny ty tři svoje holky objímám. Mám je tak ráda. Dáme si v kuchyni grog a Bastík s Adamem budou zpívat koledy.

	Tichá noc. Z nebe se snášejí vločky sněhu. V chalupě slyším bouchat dveře. Jak se sem navalí hlučná rodina, je rázem po klidu. Do velké sednice, kde spal František, jsem samozřejmě nikoho nepustila. Na koledy nedošlo.

	„Děti, přinesla jsem vám betlém!“ ozval se ze síně hlas. No tohle! To snad není pravda! Bohuna s krabicí v ruce a s baterkou na čele si to hrne rovnou do pokoje!

	„No prosím tě, Fanoušku, bambulko, jak to, že se válíš na gauči v botech?“ zaslechla jsem její skřehotavý hlas.

	František se prudce posadil. Byl rozespalý, vůbec neví, kde je. To se mu snad jen zdá! Není to sen.

	Bohunka ho napomíná: „Vezmi škrabku a koukej odházet sníh ze schodů.“

	František na ni nevěřícně zíral. Pak vstal a prudce hodil knížku na křeslo. „Na to ti sere Bílej tesák!“

	Stačila jsem zmizet a zapadla do prvních dveří. Ale Bohuna má vyvinutý sedmý smysl a bez zaváhání se za mnou nacpala do špajzky.

	„Heleno, tohle ať si nezvyká. Ne abys mi ho rozmazlila!“ sice žertuje, ale v skrytu duše to určitě myslí vážně. Odklopila víko krabice a pyšně mi ukazuje figurky z moduritu.

	„Je tu celý betlém, dělala jsem ho po večerech.“

	Byly to neumělé postavičky, Panenka Maria šilhala, Maří Magdalena byla zmalovaná vodovkami jako lehká děva a Ježíšek měl v jednom oku naplácáno tolik barvy, že vypadal, jako by slzel.

	Pak Bohuna odplula po schodech, chalupou proletěl průvan a nahoře v podkroví práskly dveře. Chvilku bylo ticho. Asi rozdávala dětem figurky tří králů, ovečky a kozlíka.

	Přinesla jsem do kuchyně chleba v utěrce. Taky sklenici zavařeného vepřového masa a škvarky. I když všichni tvrdí, že jsou po večeři, Adam bude mít určitě hlad.

	V kuchyni pod spuštěnou lampou u stolu Karel rozdával karty. Adam do hrnků s čajem doléval rum.

	„A tuhle znáš?“ Arnošt si vzal patku chleba se škvarky. „Víš, co jsem dělal, dokud jsem nebyl ženatej?“ významně se podíval na Adama, „co jsem chtěl…!“

	„To já taky…“ vzdychl Adam.

	Karel se upřímně rozchechtal. S tímhle problém neměl. Mizera.

	František se tiše připlížil do kuchyně, nečekaně mě objal kolem pasu. „Dal bych si taky,“ zašeptal mi něžně do ucha a ukázal na chleba se sádlem a s cibulí. Dosedl na čtvrtou židli.

	Panebože, teď mně to dochází! Karel, František, Adam a Arnošt jsou akorát čtyři do křížovýho mariáše!

	Průvan zase někde prásknul dveřmi. To nic. To jen rozesmátá, rozevlátá Bohunka vlétla jako vítr do kuchyně. Naklonila se k mé matce, která si pokuřovala na starém sametovém otomanu, vložila jí do ruky Ježíška v kolébce a mrskla po mně pichlavýma očima. „Stejně mi ho jednou vrátí!“

	Nad rozpálenými pláty kamen si spokojeně zamnula ruce. „Tady je teplíčko jako v chlívě!“

	„Tak konec keců!“ přerušil ji bez milosti Karel, „vynáším! A hrajeme!“

	Vyšla jsem ven. Ještě musím uklidit krabici od světelných řetězů, a taky židli, aby nezapadala sněhem. Chalupa svítí do noci.

	Tak takhle to chodí v naší rodině. Je nás čím dál tím víc. No, zase budeme na Štědrý večer všichni pohromadě. Ale klid v duši nemám.

	Z osvětlených oken v podkroví je slyšet Belu a rozdováděné děti. A taky pronikavý hlas Bohuny. Její dokonalá intuice ji vede po bezpečné cestě: do rodiny se nejsnáze vklouzne přes přízeň dětí. Kdybych znala biologii, věděla bych, jak ji pojmenovat. Živočich, kterému sotva useknete ocas, naroste mu nový. Inteligencí k přežití nás Bohuna všechny převyšuje o několik hlav. Mohla jsem ji vyhodit o Velikonocích? Můžu ji vyhodit o Vánocích? Intuice jí bezchybně napovídá, co má udělat, jak i kdy. Musím ji vypustit z hlavy.

	Kristýna vyšla na terasu, v ruce dva kouřící hrnky čaje. Vracela jsem se od rozsvíceného vánočního stromu s oprýskanou židlí v ruce, v duši smířená a vyrovnaná se vším, co bylo. A možná trochu připravená na to, co bude…

	„Snad bude chvilku klid,“ usmála jsem se, „no, pokud nepřijde nějaká smršť…“

	Kristýna, zachumlaná do bundy se s hrnkem usadila na lavici pod okno. Tady venku na terase mrzne, až praští. Ale taky je to jediné místo, kde můžeme spolu mluvit samy.

	„Heleno, myslím, že někoho mám,“ vyklopila svoje tajemství s nadšením dvacetileté holky.

	„Opravdu?“ vyhrkla jsem s upřímnou radostí.

	Do vánočního ticha zacinkala esemeska. Kristýna sáhla pro mobil do kapsy a ještě než zprávu otevřela, šťastně vydechla: „Líbá jako Bůh.“

	To mě vážně vyděsilo! „Doufám, že není ženatej!“

	Zarazila se. Vteřinu bylo ticho, v očích se jí objevilo několik vylekaných otazníků. S pootevřenou pusou koukala jako vejr, ale to mně už začíná cukat v koutcích a vzápětí se obě svíjíme v záchvatu smíchu. Radši půjdeme do tepla. Nechala jsem Kristýnu projít do síně, oklepala jsem si boty od sněhu, a ještě než jsem zavřela dveře, otočila jsem se k noční obloze.

	Mrazivý vítr roztrhal mraky a modré hvězdy září na nebi. Jak bude zítra, to se uvidí.
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	Helena Altmanová je sympatická profesorka francouzštiny a literatury na gymnáziu. Patří k oblíbeným pedagogům, díky zdravému nadhledu si rozumí se studenty i kolegy ve sborovně. Skutečně nepředvídatelné okamžiky ji však čekají v osobním životě. Rozvětvená rodina k tomu poskytuje dostatek příležitostí. Soužití v jednom bytě s bývalým manželem, úspěšným spisovatelem Karlem, problémy ovdovělé sestry Kristýny, manželské karamboly syna Adama i pozdní lásky babičky Alžběty – to všechno Helenu zaměstnává natolik, že jí na vlastní život a vlastní city jaksi nezbývá čas. A přesto jednoho dne přijde to, co obvykle přichází, když už jsme na sny rezignovali. Helena se za dramatických okolností seznámí s lékařem záchranné služby Františkem. A úplně normálně a naplno se zamiluje! Začíná bouřlivý příběh plný vášně, rozchodů a návratů, v němž zamilované dvojici komplikují vztah jak partneři, tak další členové rodiny.


[image: Image]

	MARIE POLEDŇÁKOVA, známá scenáristka a režisérka, je autorkou úspěšných filmů, které v průběhu let získaly řadu ocenění na domácích i zahraničních festivalech. Mezi ně patří například dvě volně navazující komedie Jak vytrhnout velrybě stoličku (1977) a Jak dostat tatínka do polepšovny (1978). V roce 1982 vznikla mimořádně úspěšná komedie S tebou mě baví svět, která byla o šestnáct let později vyhlášena Nejlepší českou veselohrou století. Film získal také Zvláštní cenu na Mezinárodním filmovém festivalu v Gijonu 1983 a roku 2000 mu dětští diváci udělili Zlaté jablko za nejúspěšnější dětský film století. K filmové režii se vrátila po delší odmlce komedií Jak se krotí krokodýli (2006). Letos získal tento film diváckou cenu Elsa pro nejúspěšnější pořad roku. Romantická filmová komedie Líbáš jako Bůh (2009) inspirovala autorku k vytvoření románu ve formě paralelních deníků. S humorným nadhledem i lehkou ironií nechává čtenáře nahlédnout do tajných zákoutí ženské duše.



	




	Helena, profesorka francouzštiny

	[image: Image]Můj muž byl svým způsobem výjimečný. Ne, že by to byl Balzac, ale vydával romány a lidi je četli, protože se držel toho, co lidi chtějí: vzrušení a napětí. Františkova žena byla taky výjimečná. Taky měla talent rozpoznat, co lidi potřebují: odvoz zeminy a uklizecí čety. Já jsem nebyla výjimečná a František taky ne. Ale život bez lásky jsme si už nedovedli představit.

	Bohunka, podnikatelka

	Svět je plný rozvedených ženských. Já tedy řady osamělých a opuštěných chudinek rozhodně rozmnožovat nebudu. Musím něco vymyslet! Možná si opatřím revolver. Lepší je bejt vdova.

	František, lékař záchranné služby

	Dneska jsme vezli smutnou bouračku. Denně se dívám smrti do tváře a chovám se jako debil, co si myslí, že mu Bůh dá šanci dělat reparát… Proč se neozýváš? Dej mi znamení, lásko, jestli naše schránka funguje…

	Karel, spisovatel

	Bylo jim padesát, ale byli zamilovaný, jako by jim bylo dvacet. Život je báječná podívaná.
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Helena, profesorka francouzstiny

Misj muj: byl svym spiisobem v¥jimeény. Ne, e by to byl Balzac
ale vydavel romany a lidi je Cetli, protoze se drzel toho, colidi
chtgji: vzruent a napéti. Frantiskova zena byla Laky vyjimecnd
Taky méla talent rozpoznal, co lidi potfebuji: odvoz zeminy

a uklizeci doty. J3 jsem nebyla vijimednd a Frantiéck taky ne.
Ale zivol bez lisky jsme si uZ nedovedl predstavit.

Bohunka, podnikatelka

Svét je plny rozvedenych zenskych. Ja ledy fady osamélych
a opusténgich chudinek rozhodné rozmnozovat nebudu. Musim
néoo vymyslet! MaZna si opatéim revolver. Lepé je bejt vdova.

Frantisek, lékaf zichran

Dreska jsme vezli smutnou bouracku. Denné se divam smrti do
tvie a chovdm se jako debil, o st mysli, 7e mu Bih dé sanci délat
reparat... Pro¢ se neozgvis? Dej mi znament, lisko, jestli nase
schranka fungue...

Karel, spisovatel

Bylo jim padesit, ale byli zamilovany, jaka by jim byl dvacet.
Zivol je bijecnd podivans.

== knizniweh o I7880241221783

W kizniwes.er www.auromadia.cz






images/image-5.jpeg





images/image-4.jpeg





images/image-17.jpeg





images/image-16.jpeg





images/image-19.jpeg





images/image-18.jpeg





images/image-20.jpeg





images/image-2.jpeg
PARALELNI
DENIKY





images/image-10.jpeg





images/image-1.jpeg
[ — i~
—
-

POLEDNAKOUA
MARIE





images/image-12.jpeg





images/image-11.jpeg





images/image-14.jpeg





images/image-13.jpeg





images/image-15.jpeg





