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PROLOG

	V


	lak z newyorského nádraží Grand Central jede do města New Haven přesně dvě hodiny; pořád na sever.

	Je poloprázdný, a tak se můj čtyřletý syn Bartoloměj natáhl na volnou sedačku a spí.

	Já usnout nemůžu.

	Nepřítomně sleduju bílé jachty ve vlnách oceánu, a přemýšlím, co mě za ty dvě hodiny čeká.

	Jistě, čeká mě Laco Déczi. Fantastický jazzový trumpetista, ale zároveň – aspoň se to o něm říká – celoživotní šílenec, neřízená střela, chlap, který má ve svých osmdesáti letech děsivou energii čtyřicátníka.

	Příštích osm dní chci mluvit o jeho životě, ale když jsem Lacovým synům vyprávěl, jak si ten rozhovor představuju, smáli se, že až brečeli: „Ty s ním chceš mluvit vždycky dvě hodiny dopoledne a dvě hodiny večer? Začít dětstvím a skončit současností? Na to zapomeň, ty o ničem nerozhodneš, Laco ovládne čas i prostor… Brzo ráno vstane, poprvé si trochu zatroubí, pak vyleze na verandu, začne něco vyprávět, u toho se postupně rozběsní a mluvit bude klidně šest hodin v kuse – pohrne to před sebou a ty budeš vděčnej za ty pětiminutovky, ve kterých utrubuje, protože jinak ho skoro nebude možný vypnout.“

	Tak nevím.

	Nechci slyšet jen tisíc veselých historek, zajímají mě i potíže, starosti, smutky…

	„Tak to ti,“ shodli se před pár dny synové Vaico s Pištou, „přejeme hodně štěstí!“

	Vlak brzdí na konečné, jsme v New Havenu.

	Přehazuju si Bartoloměje přes rameno, projdeme nádražní budovou, a už jsme na hlavní ulici.

	Rozhlížím se.

	Vyzvednout by nás měla Lacova manželka Moon, ale neznám ji. 

	Nevím, jak vypadá.

	•••

	Nevím sice, jak Moon vypadá, ale když jsem Laca naposledy potkal v Praze, trochu o ní vyprávěl – a to takovým stylem, že mi to nemohlo neutkvět v paměti:

	„Ona jezdí traktůrkem, víš?“ spustil tehdy. „Vlastně doma dělá všecko, je taková velká, silná, krásnou figuru má; je o čtyřicet let mladší a dost dominantní, umí se skvěle prát, takže když mi řekne, že jsem čurák, tak jen odpovím, jak to víš?, abych měl pokoj a ne dostal přes držku. Musím ji poslouchat, protože ona se o mě postará; už počítá s tím, že se začnu brzo posrávavat, doma má připravený pleny…“

	Druhá historka, v níž hraje Moon důležitou roli, mi pomotala hlavu ještě víc: „Máme souseda, kterej se jmenuje John; automechanik na penzi a frajer,“ vysvětloval Laco. „Tuhle jsem – ani nevím proč – koupil v zahrádkářství stromek, a když jsem pro něj kopal díru, John mě sleduje a říká: Víš ty, jak to dopadne? Až za pět let natáhneš brka, tvoji ženu začne chodit píchat obrovskej černoch, kterej bude mít mezi nohama ebenovou tyč, a když v noci úplné vyšťavenej vyrazí směrem k domovu, zakopne o tenhle stromek, zařve, kterej idiot to sem dal?!, vytrhne ho, odhodí a půjde dál – to je stromková budoucnost. Pak John odešel a já ten stromek začal nenávidět. Pořád živě vidím, jak ho černoch trhá…“

	Taky si tu scénu chvíli představuju, nejspíš se dost hloupě usmívám, a najednou slyším: „Honem, kluci, do auta, tady se nemůže stát!“

	Takže tohle je Moon.

	Vysoká a štíhlá černovláska, sportovní typ. Ani trochu nevypadá na to, že jí bude brzy padesát a v Ústí nad Labem má vnučku. „Tak jedem,“ startuje. „My bydlíme v East Havenu, jsme tam za čtvrt hodiny.“

	•••

	Moon se samozřejmě nejmenuje Moon, tuhle přezdívku vymyslel až Laco – prý má zadek „nádherně kulatej, jako měsíček“.

	Laco dává přezdívky všem. Jeho nejstarší syn Ladislav je Vaico, protože „pochází z vajec“, prostřední Štěpán je Pista a nejmladší Peter se mu tady v Americe narodil se ženou tchajwanského původu, takže je, jak jinak, Džingischán. (A Džingiho matka je zase buď Čankajšek, to když o ní Laco mluví v dobrém, nebo jednoduše Číňanka, když na ni nadává. Mnohem častěji je Číňankou…)

	„Jak ti teda mám říkat?“ ptám se Moon a ona, že klidné takhle, „Moon“, ale jinak se jmenuje Catherine: „Hlavně mi, prosím té, neříkej Kateřino nebo Katko, dík."

	Přeruším ji: „Počkej, ty seš opravdu Catherine?“

	A v tu chvíli pochopím, že nejedu jen za upovídaným Lacem, ale že vedle sebe budu mít tady v Connecticutu vypravěče dva.

	„Maminka už měla syna Honzu, mýho bráchu, a chtěla k němu i Káču, abychom byli Honza a Káča, že jo. Jenže můj dědeček se zhrozil – panebože, přece jí nedáš jméno Kateřina?! Vždyť to je samá ruská carevna, jedna větší kurva než druhá, nedělej to!

	Maminka trvala na svém, ale děda jezdil kamionem a zrovna byl někde v Itálii, kde si všiml jména Catherine, a asi proto řekl: Jestli to opravdu musí bejt, tak aspoň, prosím té, takhle.

	Když jsem se roku 1969 narodila, nechtěli to jméno uznat, takže můj dvoumetrovej ranař táta zašel na matriku, kde mu podali knihu se jmény, která se dají použít, ačkoli nejsou v kalendáři.

	On ji otevřel, Catherine nenašel, ale rozčílil se: Když se u nás kdejaká kráva může jmenovat Pětiletka, tak moje dcera bude Catherine! Načež chytil úředníka pod krkem: Teď mi to podepíšeš, nebo ti z toho tady udělám kůlničku na dříví – a díky tomu mám v rodném listu opravdu jméno Catherine.“

	•••

	Vjíždíme do East Havenu, a pěkné to tu mají, spíš než ve městě si už připadám jako na vesnici. Úplný klid, les, za lesem určitě i moře.

	„Co mám vlastně očekávat?“ zeptám se ještě narychlo.

	Moon se rozesměje: „Úplné cokoli. S Lacem jsme spolu od května 2005, ale zatím jsem nezjistila, čím se dopuje – každopádně energie je plnej pořád, nebudeš stíhat. I Navou se mu honí tolik myšlenek a plánů, že často říkám, prosím té, ty myslíš, že seš nesmrtelnej, nebo co? Neustále musím bejt jak na drátkách, protože mi dává sto padesát rozkazů najednou a já si pak už nepamatuju, co všechno vlastně musím; sám skoro neodpočívá, a tím pádem nevnímá, že si potřebuju odpočinout já, navíc za sebou věčně zanechává příšernej zmatek a bordel, úplně mě strhá… Teď vypadám, že si stěžuju, a to jsi ještě neviděl, jak se spolu hádáme; v první chvíli budeš chtít zdrhnout letadlem domů. Ale vydrž – my se nehádáme proto, že bychom se nesnášeli, naopak, strašně ho miluju a on mě taky, to vím. Jenomže když chceš žít s Lacem, naučíš se využívat cukr a bič, všechno si musíš vyrvat a vy nadávat. Většinou je to stejně málo platný, ale já si aspoň ulevím a on se neurazí, což dokáže málokterej chlap; můžu mu říct sebehorší nadávku a Laco to chápe. Ví, že bych mu snesla modrý z nebe, ale občas potřebuju explodovat – za dvě minuty nic nevím, je mi dobře a on je taky v pohodě. Když to někdy opravdu přeženu, tak se omlouvám, Laco, to jsem nechtěla, a on se vždycky směje: Já vím, ty krávo jedna blbá… Neboli navzdory všemu, co asi zažiješ, je to můj poklad a zlatíčko.“

	•••

	Parkujeme před hezkým domem ze dřeva není tu žádný plot, hned jsme na zahradě.

	Vidím hustý bambusový háj, záhon se zeleninou, uprostřed pozemku veliké ohniště, ale jinak hlavně trávu. Spoustu trávy, po které pobíhají šedivé veverky a o něco menší proužkovaní čipmanci.

	Na verandě stojí Laco Déczi – na sobě jen černé trenýrky, v levé ruce meloun, v pravé trumpetu. Zelenou slupku odhodí do trávy, mně řekne „já už nepiju, ale v lednici máš nejlepší slivovici na světě" a pak se zadívá na svoji zákonitou manželku: „Odkud já té znám? Jo, z toho bordelu, jaks tam tuhle byla – pamatuješ?“

	
DEN PRVNÍ

	DÁM TI PĚSTÍ, A MÁŠ DOTROUBÍNO! • MY TADY ZDECHNEME, A VY BUDETE ŽÍT, SVINĚ? • PRDLO MU V BEDNĚ A JÁ SE BOJÍM, ŽE BYCH HO ZABIL • DEPRESE, JAKO BYS ŽRAL KOKAIN • NAKOUPÍME ZBOŽÍ, VELVYCHCANČE • DOKONALOST, AŽ JE TO ÚPLNĚ V PRDĚLI • TOHLE JE PRAVEJ JAZZ!

	M


	oon je trochu nervózní, protože nás musí nechat samotné – stejně jako každý jiný den vyráží ve čtyři hodiny odpoledne za skoro devadesátiletou nemohoucí stařenkou, o kterou bude pečovat až do rána. „Přes den se musím starat o domácnost a o Laca,“ utrousí, „a v noci se nevyspím, protože je babka každejch dvacet minut vzhůru.“

	Přesně o vteřinu později pochopím, na jaké scény mě chystala v autě: „Laco,“ zvedne totiž hlas, „jestli otevřeš okno, až zas začne soused Joseph čudit ty svý smrady, tak už ti dám normálně pěstí, a máš dotroubíno!“

	Laco nejdřív mrkne na mě, „holčička dnes vstala hore prdelí, všecko je špatně“, a pak se otočí na Moon: „Víš co? Udělej luk a vyliž si…“

	„Ne,“ utíná manželka jeho myšlenku, „počkám, až to uděláš ty!“ 

	Laco se nadšeně usměje a oslím můstkem se přenese ke zpěvačce Evě Olmerové.

	„Znáš Olmerovou?“ ujistí se, a když kývnu, spustí: „Jednou jsme s ní točili nějakej film s lodičkama na Vltavě, Bonaventura to režíroval, Eva něco zpívala, samozřejmě přiožralá, Bonaventura jí říkal, musíš jít takhle, Evinko, támhle se otočíš, zazpíváš a zase se vrátíš, ona to pletla, takže jí namalovali křídou značky, ale ona to kazila furt, až se nakonec nasrala a řekla: Hele, Bóňo, já ti taky něco poradím: Jdii domů, udělej luk a vykuř si čuráka – a pak se sebrala a šla pryč; s Evou byla sranda, tu jsem měl rád…“

	Zasměju se, ale Laco ještě neskončil. „Ona asi dva roky chodila s Vencou Fukou, což byl filharmonik, nejlepší klasickej basista v zemi, pak se ale rozešli a Venca si našel ženu, měl s ní dítě. Jednou šla tahle rodinka s kočárem po Karlově mostě a proti nim se najednou vynoří Eva Olmerová. Venca si řekl, ježiš, to bude průser, začal študovat mraky, Eva ho nechala projít kolem sebe a ještě asi deset metrů, načež zařvala: Fuko! Prcat, to jo – ale zdravit, to ne?!“

	Laco se rozchechtá, Moon obrátí oči v sloup, odjíždí za babkou a on jí k odchodu zatroubí, čímž vzbudí mého zcela nepřipraveného syna. „Hele, slyšel trumpetu a hned se začal smát!“ hlásí nadšeně, ale když se přijdu podívat, syn už raději zase dříme. „Zejtra mu koupíme nějaký zboží,“ slibuje Laco, „a rozhodně ho naučíme plavat!“

	

	

	Laco, kolikrát v životě ses narodil?

	Počkej… Asi čtyřikrát. Nejdřív roku 1938 v Bernolákově, ale potom jsem byl jednou hodně nemocnej a dvakrát jsem se jenom zvláštní náhodou vyhnul letecké havárii.

	Kdy to bylo?

	Ty letadla? Poprvé roku 1973 – Karel Vágner měl tehdy kapelu, se kterou doprovázel Evu Pilarovou, a jednou říká mně a saxofonistovi Petru Královi, „přidejte se k nám, kluci, Pilarka má jet brzo na Kubu, uděláte si výlet“, a tak jsme začali hrát s Pilarkou, ale vydrželo to jenom dva týdny, protože pak se Petr Král ožral jako hovado, a když Pilarka na konci jednoho koncertu dostávala kytky, přišel k mikrofonu a začal do něj blekotat: „Lidi, proč jí ty kytky dáváte, vždyť umí hovno!“

	V tu dobu už jsme měli letenky na Kubu v kapse, ale Pilarka celkem logicky řekla, že je třeba sehnat jiného saxofonistu, „tenhle by tam zase udělal průser“, a já protože jsme byli s Petrem velký kámoši – jsem se rozhodl, že když nejede on, tak já taky ne.

	Pilarka odehrála turné na Kubě, potom tam ještě na pár dnů zůstala, ale její kapela se vracela hned zpátky; letadlo v Praze spadlo, rozlomilo se a celá ta kapela uhořela, včetně třeba velkýho kamaráda Jirky Lahody, kterej nám jako dárek z Kuby vezl basu rumu…

	Přežil jenom basista Petr Marcol, ten tehdy nějak šťastně vypadl a byl vlastně docela v pohodě, jen vzadu na saku měl vypálenou díru, ale jak byl v šoku, vydal se z letiště pěšky ku Praze – až cestou ho nabrala sanitka. Mimochodem bylo to ruský letadlo, říkalo se, že ho pilotovali ožralí Rusové, ale nikdy mu nikdo nic nezaplatil, i když tam Marcolovi samozřejmé uhořela aparatura i basa…

	Pak jsme se potkali na pohřbu v pražských pekárnách, a když jsme viděli, jak zajížděj rakve, řekli jsme si: „Tam už chyběj jenom naše jména.“

	A ta druhá havárie?

	To bylo zhruba o tři roky později. Já tehdy s malým Vaicem čas to lítal z Prahy do Bratislavy, na českých aerolinkách jsme všecky znali, uiohli jsme přijít klidně nablind a letenku koupit na letišti, žádný sraní, ale jednou bylo letadlo tak strašně obsazené, že pro nás nezbyla ani pohotovostní sedadla. No nic – museli jsme sehnat auto, a když jsme konečně přijeli do Bratislavy, fotr mi říká: „Představ si, že teďtady ve Zlatých píscích spadlo letadlo, všichni zahynuli…“

	Letoun se zaryl do vody, jenom ocas trčel.

	A kromě Vaicajsem často lítal i s Evženem Jegorovem, znáš ho?

	Herec, ne? Tatínek Adama Bernaua z Návštěvníků.

	Zároveň výbornej saxofc mista; spolu jsme kdysi založili kapelu (Celula, kterou mám dodnes. No a jednou bylo letadlo plný, personál jako obvykle oznamoval, že je mezi námi pro větší bezpečnost letu ozbrojený příslušník, aby stroj nábodou někdo neunesl, a jak tohle hlášení Evžen slyšel, okamžitě vstal a uklonil se na všechny strany, takže lidi mysleli, že právě on je tím jejich ozbrojeným příslušníkem – vyžral originálovi slávu, ten musel bejt nasranej! S Evženem byla neskutečná sranda…

	A co ta vážná nemoc, o které ses zmínil?

	Nepřijel jsi s nápadem, že začneme dětstvím? Ale můžeme mluvit o čemkoli, mně to nevadí – tohle bylo taky v sedmdesátejch letech, kdy už jsem hrál dávno v Točru… Ty víš, co je TOČR, že jo?

	Taneční orchestr Československého rozhlasu – tehdy elitní kapela.

	Jednou jsem byl chrtavej a za každou cenu chtěl odjet s Točrem na túru, ačkoli jsem měl chřipku, a moje plíce odešly – dostal jsem sarkoidózu a ve špitále v Kateřinské ulici si poležel půl roku.

	Vedle mě to tam kapalo jedno za druhým; bába došla s pomeranči k posteli, a neměla je komu dát, protože manžel už byl mrtvej, a tak se jí pomeranče vysypaly a padaly dolů po schodech, to si pamatuju jako dneska.

	Jednou za mnou přišli Dědek Krýsl s Milanem Ulrichem, dva skvělí saxofonisti – normálně si sedli a říkají klukovi, co tam ležel se mnou: „Proč očumuješ? Tady máš prachy, táhni pro dvě flašky vína a nějaký chlebíčky, zbytek peněz si nech!“

	Když to kluk donesl, vytáhli ti dva karty a vůbec si mě nevšímali, tak po chvíli říkám: „Co je?“

	Oni nic, pořad jen karbanili o prachy, když dohráli, tak zase odešli, a až mnohem později mi Dědek Krýsl přiznal, jak doktoři tvrdili, že za měsíc natáhnu brka, a oni byli úplně hotovi s nervama, ale nechtěli to dat najevo – takoví frajeři! Mastili karty!

	Opravdu hrozilo, že umřeš?

	Jo, ale postaral se o mě životní kamarád, docent Petr Bartůněk, kterej pak popsal v lékařských knihách případ naprosto výjimečného pacienta, který přežil sarkoidózu plic a dneska hraje na trumpetu – nikdo nechápal, jak to je možný.

	Byl jsem tehdy slabej jako moucha, opuchlej a dost se dusil, ale vzpomínám i na srandu: nejdýl ze všech vedle mě leželi dva chlapi, jeden komunista zasranej, předseda kdovíčeho, co furt četl Rudé právo, a potom nějakej Pohl – profesionální špitálník s tenkýma plícema, prostě nemocniční člověk.

	Na římse vždycky přistáli holubi, žebrali žrádlo, a Pohl vyhrožuje: „Já vám dám – my tady zdechneme, a vy budete žít, svině? To ne!"

	Užmoulal z chleba kuličku, do ní nacpal prednison, hodil to holubovi a pak se radoval: „Ten hnědej už tu tejden nebyl, asi je v prdeli!“ Nakonec ale holub přiletěl a Pohl nadával: „Kurva, nezabralo to…“

	Občas nám lékaři přes papulu vrazili dlouhou tyč až do plic, no hnus, půl dne tě to pak bolelo, a když na tuhle proceduru měl jít poprvé i komunista, my s Pohlem jsme tu hrůzu ještě přeháněli, chtěli jsme ho vystrašit – Pohl před spaním vyprávěl, jak to jen málokdo přežije, a komunistu tam ráno vedli jako na popravu.

	Když se úplně hotovej vrátil na pokoj, Pohl vzal to jeho Rudý právo, položil mu ho na ksicht a říká: „Tak, a teď si čti, ty čuráku…" To byla figurka!

	Nakonec ses uzdravil?

	Nějak se to zlepšovalo, a když jsem viděl, jak vedle mě ostatní pacienti kapou, po půlroce jsem se zvedl a šel domů. Celou cestu z Kateřinské na Jižní Město pěšky – tak jsem se radoval z toho, že žiju.

	

	

	Něco tady není v pořádku.

	Laco se přestal smát, a když ukončí vyprávění o nemocných plicích, rozkašle se.

	A jo – něco tady smrdí.

	„Pojďme ze zahrady dovnitř,“ odplivne si, „sousedovi mrdá v hlavě.“

	Laco má sousedy dva – napravo bydlí s rodinou automechanik John, který nádherně rekonstruuje veterány a tipuje, že jednou černoch zakopne o stromek, a nalevo jakýsi Joseph, který právě začal pálit dva metry od Lacova pozemku kus gumy.

	„Má štěstí,“ nadává Laco, „že jsem ho ještě nezbil – já se bojím, že bych ho zabil. Celej den tu strašně nahlas pouští příšernou muziku, pálí hnusy, v noci nám svítí do oken… Jemu prdlo v bedně, kamaráde.“

	V domě nabízí houbovou polévku a raduje se, že mi chutná.

	„Tu jsem vařil na ohni – v kuchyni nesmím, to by mě čistotná Moon zničila. Ona moje polívky ani nechce žrát, protože tam dávám všechno možný, ale přitom je dobrá, ne? Nalož si, kolik chceš… A neboj, ve sklepě mám slivovice dost; zásobenej jsem od kamarádů, tuhle mi dal na Moravě frajer Lupečka – pak mám taky od Bolka Polívky, ale od Lupečky je lepší… Lupečka je figurka, můj kamarád, a víno strašně ovládá. Jednou říká, pojď, jdeme se nažrat, tak jsme šli k Vietnamcům a Lupečka na ně: Jaké máte víno? Čekal, že řeknou bílé nebo červené, rozumíš, ale Vietnamec odpověděl jenom: Máme… To je nejvíc! Rupečku z toho málem trefil šlak a já objednal dvakrát Máme.“

	

	

	Kdy jsi naposledy pil?

	Čtyři roky nepiju – naposledy jsem se ožral s Karlem Rodenem, když tady byl na návštěvě.

	A proč jsi potom přestal?

	Po chlastu se mi blbě hrálo – já ti zvládl klidné i patnáct espresí denně.

	Počkej, my se nebavíme o alkoholu?

	Přestal jsem s tím i tamtím – na kafi jsem byl závislej, ale jak! To si dáš jedno espreso, rozjedeš se, pořád jedeš, a potom máš deprese, jako bys žral kokain.

	To ti řekl nějakej psycholog?

	Na psychology, na ty já nedám. Co to je? Podle mé je psycholog normální kokot – já bych chtěl vidět toho psychologa, který přijde domů a tam mu dva černoši prcaj manželku, jak si to sám sobě vysvětlí; sedne si před zrcadlo a řekne: „Vždyť on byl nejspíš jenom na krajíčku…“ A pak to takhle vysvětluje lidem za peníze: „Teď mi dej tisíc dolarů!“

	Laco, spousta lidí má objektivní psychické problémy.

	Každý má deprese, ale když ti někdo bude prcat manželku, musíš si poradit sám.

	Někteří si neporadí, a nakonec páchají sebevraždy.

	Bůh ví, jak to je. Jeden můj kamarád spáchal sebevraždu, Monk se jmenoval, takovej dvoumetrovej frajer, vypadal jako Ronald Reagan a byl to vietnamskej veterán tady z East Havenu.

	Jako osmnáctiletého kluka ho vzali na vojnu, protože tohle je typická Amerika – když ti je dvacet let, nesmíš ještě chlastat v baru, ale zahynout můžeš.

	On v dětství závodně střílel, takže ho vzali jako snipera, k tomu ještě tři jeho místní kámoše, dali je dohromady a byla z toho story jako svině. Monka jednou vysadila helikoptéra uprostřed noci na vysoký strom v džungli, o půl kilometru dál tábořili komunisti, Monk číhal celou noc, a když nad ránem vyšel ze stanu pojebanej hočiminec, tak ho odpráskl do hlavy a do krku – a hočiminec byl plomboš.

	Vietnamci začali hledat, chodili i přímo pod tím stromem, a on mi později říkal: „Celej ten strom jsem vosral od strachu, kamaráde.“

	V noci ho zas helikoptéra osvobodila, dostal vyznamenání a poslali ho na deset dní domů. Monk řekl, že chce, aby jeli taky ti jeho kamarádi, tak dobře, dostali svolení, přiletěli, zašli sem do baru, a tam jim nechtěli nalít, že jim není jednadvacet.

	Takže hned: „Fuck you, pojď si to zkusit do Vietnamu, chodit tam přes rýžový pole s minama, ty hovado zfakované šitama!“ Vyhodili barmana, začali si nalívat sami, bylo dusno, došli policajti, nejdřív dostali přes držku, takže zavolali posily, a pak se teprve povedlo Monkovu partu zatknout, jenomže Monk se nedal: „Co vlastně chcete? My se za pět dní vracíme do Vietnamu, pojďte si to vyměnit…“ No policajti vůbec nevěděli, co s nima, sklaplo jim! Monk byl můj obrovskej kamarád.

	A později spáchal sebevraždu?

	Jo. On pak vedl hospodu společně s jedním debilem, co za ni měl platil daně, ale dával si ty prachy do kapsy, což byl první průser…

	Potom se mu taky narodila dcera se srdeční vadou, musela na jednu operaci, na druhou, stálo to strašně peněz, tak jsme pro ni hráli benefiční koncert, na kterej přišla spousta lidí, většinou chudých, ale když potom přivazovali na balónky peníze, tak minimálně dvaceti – dolarovky, ale často i stovky, což jsem koukal jako blázen, ale dělali to, protože měli Monka rádi; tím pádem jeho dcera mohla jít na třetí operaci, ale nakonec mu doma stejně zemřela, už jí nebylo pomoci…

	Takže tohle byl Monk – měl rodinu, barák s hospodou, a teď najednou dcera umřela, manželka utekla, aby se zbavila těch průserů a depresí, prosté se na něj vysrala a zůstal sám – navíc jak ten jeho společník neplatil daně, přišli exekutoři a vyhodili ho z baráku, takže pak bylo ve zdejších novinách na první stránce: „Hrdina s metálem z Vietnamu sedí na ulici před svým bývalým barákem jako homeless.“

	Byla devadesátá léta, Monk bydlel v pronajaté garáži a jednou zavolal, ať se stavím, že chystá party. Vytáhl před garáž dvě ledničky narvané žrádlem, myslel si, že přijdou lidi, ale jak už neměl hospodu, tak se na něj všichni vybodli – já říkám: „To jsou svině, co?“ Ale on: „V pohodě, neřeším to, buď v klidu.“

	Tak jsem aspoň slíbil, že ho vezmu do Prahy, protože „tam si najdeš novou buchtu, furt vypadáš bezvadně“, on přikývl, že to je dobrej nápad, a pět dnů nato se zastřelil – padesátiletej, silnej chlap.

	No vidíš. Kdyby si zašel k odborníkovi, třeba by se to nestalo.

	Nesmysl – on by nikdy nic nedal najevo; celou dobu hrál takový divadlo, že jsem ani já nepoznal, jak úplně jev prdeli… A dneska mi na tom připadá ze všeho nejzajímavější, jak se nikdo nestaral o to, že je hrdina z Vietnamu – takhle to v životě chodí.

	Například já kdysi vyhrál nátrubek Louise Armstronga ve velké soutěži v Lucerně, ale absolutně to neprožívám, nikde se tím nechlubím a ani nevím, kde ho mám…

	Protože koho to zajímá?

	Třeba mě to zajímá.

	Ani tebe ne, vůbec nikoho… A pojď, dáme si ještě druhej chod, mám tady výborný pečený kuřátko.

	

	

	Pouštíme si nahlas jazz, takže se synáček definitivně vzbudil a zvědavě pozoruje Lacovo nahé břicho. „To není tlustej pupek, Bárte,“ říká mu ten zvláštní strejda, „schválně mě klepni,“ takže mu dá Bartoloměj pěstí a sykne „jauvajs“, protože tohle břicho je jako z kamene.

	„To je z hraní na trumpetu,“ vysvětluje Laco a pak začne z nejasných důvodů říkat mému synovi velvychcanče. „Vezmeme tě tady do dollar stom a nakoupíme zboží, velvychcanče, jo? To je úplně nejlepší obchod, protože tam všechno koupíš za dolar, a to ti úplně stačí – někteří blázni kupujou dětem takový ty autíčka za tisíc dolarů, ale to jsou nesmysly – dítě si s tím párkrát zahraje a pak to stejně skončí někde na smetí…“

	Bárt o této myšlence mlčky přemýšlí, pak se svalí na sedačku, že by zase spal, ale ne, nepůjde to. Z reprobeden troubí příšerně hlasitě Clifford Brown a Laco se ho euforický snaží překřičet: „To byl génius, ty vole! Mrňavej frajer, co se zabil, když mu bylo pětadvacet let, ale v muzice nasadil laťku tak vysoko, že to už nikdo nepřekonal!“

	

	

	Je deset hodin večer nejsi unavenej?

	Ne… Znáš Chrise de Pina? To je tady náš soused a největší kámoš, výbornej harmonikář a další figurka. Jednou jsem ho vzal do Čech na túru, ale odehráli jsme jen deset kšeftů a on už říká: „Kluci, udělejme si aspoň tři dny pauzu, jsem unavenej.“

	A ty jsi neměl slitování?

	Řekl jsem mu, že právě kvůli tomuhle Američani ten Vietnam nakonec nezvládli: „Protože tam byli čuráci jako ty – odpočívali, zatímco šikmooký si pauzu nedali, vykopali tunel a porazili je…“

	Ale pak jsem se trochu uklidnil a uznal, že má pravdu: „Vlastně dobrej nápad, Chrisi,“ takže si oddychl, jenže já musel ještě něco dodat: „Jen teda zaplatíš ty tři noci v hotelu, zavoláš do klubů, že všechno rušíš, a zbytku kapely vyplatíš gáži – hotovo.“ Pak bylo ticho, ale jinak ho mám rád, je to můj životní kamarád a stará kurva… Slyšíš, co za muziku hraje teď?

	Pěknej saxofon.

	Jo, to je starej kvartet Johna Coltrana, bohužel z nich žije jenom bubeník McCoy Tyner, ten je starej jako já. Všimni si, jak přesně dodržujou harmonické zákony – krása, ne?

	Upřímně řečeno moc se v tom nevyznám.

	No ale že je Coltrane taková dokonalost, až to je úplně v prdeli, to přece musíš uznat i ty!

	Krása to je, uznávám, ale teď už bych se rád vrátil k tvému dětství.

	Můžeme, všecko můžeme. Klidné ti řeknu celou historii o tom, jak jsem došel do Ameriky, protože to bylo ďábelský, dostali jsme se sem dokonce i se psem…

	Laco! To ti bylo skoro padesát, já chtěl mluvit třeba o válce!

	Aha. Ale to jsem byl fakan a věděl hovno; malý parchanty to nezajímá.

	Jaká je tvoje nejstarší vzpomínka?

	Nevím. V životě zažíváš tolik věcí, že ti ty staré vždycky nakonec vypadnou – ale můžu ti říct vzpomínku na první koncert, chceš? Hráli jsme v jedné kavárně na Petržalke, kde jsou dneska všelijaká obchodní centra, takové ty skleníky, kde si píče nakupují kozačky, hodinky a voňavky, znáš to? Před pódiem seděli dva dědkové a dvě báby, asi od nás čekali tango, nevím, ale my hráli bebop, tehdy moderní muziku. Jeden dědek za náma přes pauzu došel a povídá: „Chlapci, vyserte sa na to jiu-jitsu.“ My ho odpálkovali, že je kokot vyjebaný, ale dneska jsem rád, že to řekl, protože to je taková sranda!

	Vydělali jste si něco?

	Spíš hovno. Druhý kšeft se mnou hrál basista Mulica, kterého potom zavřeli – on byl strašná korba a rval se v hospodě. Když ho nasral policajt, tak ho v parku vysvlékl donaha a vyvázal vysoko na strom; dole mu dokonce složil šaty do komínku, tak ho zašili asi na rok.

	Ale ještě o něco dřív jsme s Mulicou hráli a na zkoušku přišla taková osmnáctka, že s náma bude zpívat – tak zpívala, měla černou klotovou blůzku, lesklou jako hovado, o pauze ji Mulica vzal do parku, a když mezi nima bylo po všem, nastříkal jí mrdinu na záda takovým stylem, že se tam pak stříbrně leskla jako čínský znaky já celou druhou půlku koncertu troubil, koukal na to a říkám: „Mulica, tys jí tam udělal Mao Ce tunga…“ To byly zážitky, to byly věci!

	Tušíš, jak jsi přišel k příjmení Déczi?

	Ne. Každej se nějak jmenuje, takže to máš jedno. Tady v New Havenu učil na hudební škole černej pianista, tvářil se jako strašně důležitej, i když hrál z prdele, no a ten se jmenoval Brown, chápeš to?

	Nejsem si jistej.

	Ty nechápeš, jakej je rozdíl mezi geniálním Cliffordem Brownem a tímhle důležitým panem profesorem kokotem normálním?! Mimochodem tomu dokonalýmu Brownovi říkali muzikanti přezdívkou Brownie, což od nich byla taková srandička, protože tak se tady v Americe říká buzerantům…

	Pořád nevím, jestli chápu…

	…no že mají hnědý kokety přece!

	To jo, to jsem pochopil.

	Tak o co jde?

	Hele, nebyli ve tvé rodině náhodou nějací Romové?

	Kdekdo říká, že tam něco je, ale nevím – lidi se stejně promrdávaj jako psi, takže to máš fuk…

	Ale jak ses mě prve ptal na válku, tak jsem si na něco přece jen vzpomněl: fotrův kamarád byl generál Žingor, kterého komunisti zametli do prdele, a když zmizli i oni, stejně o něm nikdo nemluvil; to je vždycky tak. Přitom Žingor býval frajer – Němci poslali slovenskou armádu proti partyzánům do Banské Bystrice, ale on celou tu divizi odtáhl do hor, vysral se na Němce a bojoval proti nim. A komunisti ho v padesátých letech oběsili, protože chtěli ukázat světu, že jenom oni bojovali proti Hitlerovi, nikdo jiný. Byly to svině odporný, kamaráde – a dneska jsou tihle kokoti v českém parlamentu.

	Vadili ti vždycky?

	Celý život k nim cítím nenávist. I moji rodiče a všichni známí to tak měli: nenávist.

	Byli tví rodiče katolíci?

	Jasně, já taky – chodil jsem do kostela, šlapal tam varhany, občas dokonce i ministroval u salesiánů. Hrával jsem tehdy hokej, a když chtělo ministrovat víc frajerů, než jich farář potřeboval, tak jsme se v zákristii porvali, a to víš, já vyhrál. Byl jsem nadupanej hokejista ze Slovanu Bratislava, tak jsem dal ostatním po rypáku, hodil na sebe hábit a šel se modlit – to byla čest.

	Chodíval jsi někdy taky ke zpovědi?

	Byl jsem jenom jednou, protože pak mi došlo, že si nepamatuju, co jsem všecko provedl – takže co si tam budeš vymejšlet, abys byl aspoň trošku vinnej?

	

	

	Je dávno po půlnoci, Laco si ještě pustí do beden starého Horace Silvera, ale mně se zavírají oči.

	Chvíli mě láká: „Měl bys to slyšet, šlapalo mu to jako sto kurev! Vždycky jsem chtěl hrát v jeho kapele, protože to byl bebop, rozumíš, pravej jazz, ale zůstalo to nesplněným snem – Horace Silver nedávno zemřel na alzheimera…“

	Odcházím si dát na verandu výjimečnou cigaretu, protože v Lacově přítomnosti se kouřit nesmí, ten to nenávidí; slyším, jak mi zevnitř ještě vysvětluje: „On ten Horace nakonec ani nevěděl, jak se jmenuje, ale frajer to byl neskutečnej,“ a v nedalekém lese vidím desítky nehybných světýlek.

	Jsou to kojotí oči.
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	hvíli spím se synem nahoře v patře, ale opravdu jen chvíli v šest ráno už zespoda zní trumpeta, Laco se rozehrává.

	„Ty si dáš kafe, že jo?“ vítá nás, „a pro Bárta mám pravý kokosový mlíko, to je dobrota!“

	Bartoloměj zatím pořád ještě netuší, s kým že má tu čest, a poprosí, nemohl-li by si v televizi pustit pohádku, načež Laco málem upustí trumpetu a naprosto vážně se na mě zadívá: „Hele, pojebanú televizi klukovi nepouštěj, to je jed, na pohádky se může vysrat – pohádky teď začnou venku. Za chvíli přijdou žebrat veverky a ty je budeš, Bárte, krmit, to budou ty pravý pohádky; uvidíš, že nejdřív přijde Emil se ségrou!“

	Nevymýšlí si – veverky skáčou skutečně až na verandu a Bartoloměj jim hází kusy chleba.

	Laco scénu spokojeně pozoruje, ale ze setrvačnosti na mě nepřestává naléhat: „Na televizi a počítačový hry bys měl kluka hlídat, kamaráde, protože až si na ně navykne, tak ho ztratíš, přestane s tebou mluvit; to začíná po troškách. Když bylo mýmu Džingimu čtrnáct, přestal plavat, vykašlal se na muziku, nechodil ani ven, to je strašný!

	Pak tady přece jen uspořádal party, ale oni ti tam seděli u ohně, vůbec se nebavili a v rukách měli telefony – já když vidím, jak choděj po ulici lidi s těma telefonama, tak bych je zabil, já to nesnáším, vždyť oni nic nevidí – tak buď opatrnej.“

	Bartoloměj teď už krmí ptáky, mezi vrabci přistál i překrásný modrý bluebird – salašník.

	„Drob jim klidně větší kusy,“ pobízí ho Laco, „my doma chleba vůbec nežereme, kupujeme ho jenom pro ptáky – osmdesát centů stojí balík, a chutná strašně, ale nevadí, protože z chleba se ženským udělá nadkundek, což nechceš.“

	Tipuju, že slovo nadkundek slyší Bartoloměj prvně v životě – pro tyto češtinářské klenoty je třeba zaletět do East Havenu.

	

	

	Na Vítězný únor roku 1948 už si vzpomínáš? To ti bylo skoro deset let…

	Jo, ale o politice jsem věděl hovno – hrál jsem hokej a nezajímalo mě to vůbec. Například noviny jsem nečetl nikdy, tehdy ani dnes.

	Občas jsem se teda podíval do časopisu Melodie, když psali něco o jazzu, ale do novin nikdy, ani v Americe, nezajímá mě to – já se začnu zajímat o noviny, až tam bude napsáno, co se stane.

	Jak to myslíš?

	Až napíšou, že tady v Connecticutu spadne letadlo, tak tam zajedu dvě hodiny předem a podívám se, jak bude padat, ale jinak nic – jinak jsou tam pro mě kokotiny… Hele, podívej na toho svýho kluka, jak skotačí se zvířatama!

	Jo. Vypadá šťastně.

	Takhle má vypadat parchant, to je správnej život; potulky a správný řeči, to ti přeju!

	Já to měl s Džingim – když mu bylo sedm let, tak měl řeči, že si to neodvedeš představit.

	Šli jsme tady na beach, sedíme na skále, koukáme doblba, i když on jinak plave neuvěřitelně dobře, a najednou přijde vyžraná stokilová masařka s hruškovitou hlavou, sedne si k nám, funí, a Džingi začne mluvit tak, aby to slyšela: „Tatínku, já se strašně bojím!“

	To už jsem se radoval z toho, že budou řečičky, tak se ptám: „Ale proč, synáčku?“ A on: „Bojím se, že tady ta paní vedle nás vybuchne a my budeme celí od oleje!“Bába začala nadávat a on se zvedl: „Pojďme pryč, ona fakt brzo vybuchne…“

	Takových řečí měl spoustu, a dneska je z něj kokot zblblej z computerů, co sem ani nepřijede… Ale zároveň je schopnej, strašně dobrej byznysmen!

	Já vím. To slovo kokot znělo láskyplně.

	Bylo mu dvanáct, a už jsme spolu hráli na festivalech v New Yorku, skvěle mastil druhou trumpetu.

	Jednou na takovou akci do Park Avenue došla i nějaká česká kapela, Čechomor nebo jak se jmenujou, nevím, každopádně přijeli celí naslávovaní, „teď nemluvte, cvičíme!“, jako by nebyli z toho Ulánbátaru, a když začali hrát, tak se ukázalo, že to je hudba o hovně – Američani si jich vůbec nevšímali.

	Pak jsme nastoupili my, malej Džingi krásně troubil a všecko se tam nahrnulo zpátky…

	On skvěle hrál i na piano, jenomže potom se objevil pojebaný computer, čím dál častěji hrál hry, jeho máma Číňanka mu navíc říkala, že talent vlastně nemá, a když sem dnes náhodou přijede, tak se piana ani nedotkne. Maximálně jednou za pár let ho přemluvím, že si zahrajeme dvojhlasně české lidovky – on trumpetu pět let nedržel v ruce, ale zvládne to úplně čistě; perfektně.

	Proč mu matka tvrdila, že nemá talent?

	Ať prý se podívá na mě, jak často jsem žil z ruky do huby. Ona ale Číňanka nepochopila jednu věc – že mně to bylo úplně jedno…

	A Džingi vlastně už jako kluk díky muzice vydělával, na koncertech prodával naše cédéčka. Došel k frajerovi, který naznačil, že si nejdřív poslechne a potom asi koupí, ale to nevěděl, jak šlápl do hovna – protože Američan se většinou zarazí, když mu řekneš, že něco slíbil a nedodržel. Džingi za ním pak šel a říká: „Tady je to cédéčko, dej deset dolarů, slíbils to,“ a chlap se sice snažil, ale nemohl se ho zbavit, takže to – naštvanej – koupil, a tímhle stylem jedenáctiletý Džingi obešel a prodal všechno.

	Za co utrácel?

	Šel k automatu, do kterého když hodíš čtvrťák, tak pěkná buchta sundá kožich, když hodíš další, sundá svetřík a tak dál, a když seš o pět dolarů chudší, konečně je nahá; takhle ty peníze prošutroval – klasika.

	Jak jste se jako kluci dostávali k nahým ženským tělům vy?

	To už si nepamatuju, ale zkoušeli jsme všecko. V Bratislavě jsem bydlel kousek od zimáku a hrával za dorost Slovanu, což znamenalo obrovskou tašku s pěti hokejkama, kterou jsme si klidně mohli nechávat v šatně, ale nikdo si ji tam nenechával – všichni šli s tím obrovským pytlem po ulici, takže chlapi záviděli a ženský obdivovaly, že hraješ za Slovan.

	Jak dlouho tě bavil hokej?

	V jedenácti letech jsem začal hrát na trumpetu. Hokej pak šel pomalinku k ledu – a já od něj.

	Vybavíš si moment, kdy tě napadlo, že by ses chtěl muzikou živit?

	O nějakém živení jsem dlouho vůbec nepřemýšlel, jako kluk nic ne-víš – zkrátka mě to bavilo, chtěl jsem hrát, a jestli z toho něco bude, je tvojí poslední starostí.

	Nebo jinak. Jsou i lidi, který o tomhle rozmýšlejí, ale to jsou typy jako ten kokot trumpetista, co za náma chodil do dílny Amati ve Školské ulici, kde se narodil Jaroslav Hašek a kde jsme my muzikanti pořád vysedávali a všechno probírali. Jedinej tenhle kluk pořád říkal, jak se nechal pojistit a krásně si naplánoval život, načež ho srazilo auto, on byl plomboš a pro mě se stal připomínkou toho, že bych se nikdy neměl moc zajišťovat.

	No dobře, ale třeba v šestnácti jsi o své profesní budoucnosti přemýšlet musel, ne?

	Ani tehdy. Vůbec. Když moc uvažuješ, dobře to nedopadne. Basák od nás z kapely nedávno uvažoval, jestli by náhodou jeho ženská neměla jít na potrat, já mu řekl, ať neblbne – „nech si parchanta, budeš mít kumpána“ – a on je dneska šťastnej jako svině.

	Měl jsi v rodině nějakého muzikanta?

	Můj strejda Jano Déczi, takový playboy, hrával na trombon – dělal elektrikáře, ale po Slovensku jezdil s kapelama.

	Měl úspěch?

	Tam celkem jo, ale potom skončil v base, protože chlastal jako hovado; alkoholik. Měl moped, a jednoho dne ležel nějakej mrtvej u cesty, srazilo ho auto nebo co, ale strejda, jak byl ožralej, se k tomu přiznal: „To já ho zabil mopedem!“ Seděl asi čtyři roky, ale potom do toho moje tetka začala rýpat a konečně našli vraha, takže ho z té Ilavy pustili.

	To on ti v začátcích pomáhal s trumpetou?

	Ani ne, ale jezdíval jsem k němu na prázdniny, chodili jsme na ryby…

	Nejvíc jsem ale pytlačil s dědou, což byl mašinfíra. Když odešel do penze, míval šmatlavého a holohlavého kamaráda Farkaše a jeho náklaďákem vyráželi na Malý Dunaj – dneska je tam olejová stoka, ale dřív to byla průzračná voda, a když jsem byl jedenáctiletej parchant, vzali jsme kádě a padesátimetrové sítě, které bylo třeba natáhnout, takže já vždycky musel přeplavat v noci s lanem na druhej břeh a převázat ho tam přes strom.

	Za pár hodin jsme měli kádě plné sumců a všeho, potom se ty ryby sežraly, rozdaly nebo prodaly, prostě děda s Farkašem byli mistři světa, ale já už dneska trpělivost na dlouhé rybaření nemám…

	Chodívali jsme tady s malým Džingim na jeden most, bylo mu šest, chytal, chytal, furt nic – tak ten prut vzal i s navijákem, hodil ho do vody, řekl „fuck you“ a šli jsme pryč.

	Co tvoji rodiče – byli rádi, že hraješ odmala na trumpetu?

	Babka jo.

	Ptám se na rodiče.

	Babko jsem říkal svý mámě. Umřela v devadesáti sedmi, ale když jsme chvíli předtím hráli v Brně a natáčela to televize, pěkně se oblékla, na pódiu ji představili, takže se uklonila a pýchou celá nafoukla… No sranda.

	Na žádný nástroj nikdy nehrála?

	Ne. Ani otec, to byl inženýr.

	A v muzice tě podporoval?

	Docela jo, v těch jedenácti mi koupil první trumpetu, ale jinak jsem se staral sám o sebe, znáš to – každý se na tebe vysere a nejlepší školou na světě je právě to, že se musíš postarat sám.

	Nepřál si otec, aby ses stal inženýrem?

	No přál, ale poslal jsem ho do prdele – mě to nezajímalo. Šel jsem na průmyslovku, kterou jsem i ukončil, ale ta byla úplně k ničemu a nikdy jsem to pak nedělal, už jsem pořád jen hrál v kapelách.

	Dělal jsi jako kluk hodně průšvihů?

	A ty znáš nějaký normální parchanty bez průšvihů? I když my teda byli výjimečný kurvy, každou chvíli po nás šli policajti.

	Sranda třeba byla, když si dole v našem bratislavském baráku nějaký národní podnik Kniha zařídil sklad – my tam jako dvanáctiletí vyrazili v noci zámek, ukradli knihy a pak je chodili prodávat do antikvariátu. Když jsem tam nesl už popáté publikaci Chirurgie II, začali mě trochu podezírat: „Kde jsi to vzal?“ Řekl jsem, že to máme doma, a prodavač: „V pěti kopiích? Volám policajty!“ – a už jsem zdrhal, takže fotr musel každou chvíli na pohovor do školy.

	Mlátil tě pak?

	Občas, to víš. Nebylo to jako dneska, že by se tě rodiče zastali a vynadali učitelce – tehdy jsi dostal okamžitě přes držku…

	Hele, pořád koukám na toho tvýho malýho, a on je dobrej – musíme udělat fotku, jak byl v Americe. Zašpiníme ho jako svině a vyfotíme, jak vybírá popelnici: „Tatínek se ztratil, už čtrnáct dní jsem ho neviděl!“ Jednu ručičku bude nastavovat, aby mu do ní lidi dali čtvrťák, a ve druhé bude mít mrtvou krysu místo autíčka, jo?

	Jestli bude chtít… S čím sis hrál jako kluk ty?

	Občas jsme šli třeba na kuličky, ale já byl vážně strašná svině –věděl jsem, že stačí nenápadně zatlačit soupeřovu kuličku do země, později si ji vydloubneš a odneseš domů; a když tohle nevyšlo, tak jsi mu dal do držky a vzal sis celý pytlík, ne?

	Rodiče toho poškozeného kluka pak došli k nám, já už preventivně ležel v posteli, ale slyšel jsem, jak fotrovi říkaj: „Je váš syn doma? Víte, on sebral tomu našemu pytlík kuliček…“ Fotr zařval: „Já žádného syna nemám!“

	Zabouchl dveře, a už byl u mě: „Čo si to urobil, ty kurvo?“ A já na to: „Nic, jen jsem ho ojebal o kuličky…“

	Můj Vaico pak byl to samý, ten dělal věci! Na Jižním Městě byla zastávka autobusu, taková ta bouda, a on ji s kamarádem Heydrichem srovnal jak Lidice; zapálili ji a celá bouda zmizela.

	Ten kluk se jmenoval Heydrich?

	Byl to jeho spolužák, co vypadal přesně jako Reinhard Heydrich – to ti byla podoba, jak když se vysere olej… Takže policajti došli k nám domů, „váš syn provedl to a to“, a já se zachoval jako můj fotr: „Jaký syn? Já žádný děti nemám!“

	Oni se div že neomluvili, „tak to jsme se spletli, na shledanou“, a bylo vybaveno.

	Zlobil ses na Vaica?

	Ne. Když seš malej parchant, tak kde se dá co rozbít, tam to rozbiješ, a kde se dá co ukrást, tam to ukradneš.

	A za komunismu jsme všecko demolovali i jako dospělí – šel jsi do budky, zavolal sis, pak jsi vytrhal dráty a šel do piči, protože všechno patřilo komunistům, ne?

	Takže jsi ničil komunistický majetek.

	

	

	Blíží se devátá ráno, na zahradě začíná být vedro, ale u Laca to je jedno – ten byl bos a polonahý od šesti. Teď chce, aby si zul boty taky Bartoloměj: „Nauč se běhat jak indián, neboj se!“

	Bárt si zapíchne klacík do chodidla a sténá. „Nesmíš plakat jako holka, jinak tě kopneme do prdele!“ Bárt sténat nepřestává a Laco mě opět zasvěcuje do tajů správné výchovy: „Když byl Džingi starej jako on,“ vzpomíná, „někam jsme šli, on začal plakat, že je unavenej, a já jsem mu vždycky řekl: Tak si lehni doprostřed cesty. On na mě, že ho srazí auto, a já: To jo, srazí, ale lehni si tam, mně to visí u prdele. Najednou přestal plakat a šel dál, zkus to tak dělat taky!“

	Bárta uklidní až maliny, které dozrávají na konci Lacova trávníku zahrada tam plynule přechází v hustý les.

	„I ten les je na našem pozemku,“ říká mi Laco, „ale nezasahuju do něj, nechávám ho jako pravou džungli, zvířata v ní mají svoje skrýše – není to dobrý? Podívejte se nad sebe, kluci,“ upozorňuje nás, „tamhle letí orel a rozpětí křídel má jako letadlo; ale pozor, lítají tady i supi.“

	Tato informace Bárta zaujme, a možná proto Laco dodá: „Jednou u nás spadla malá veverka ze stromu, kamarádi, a to jsem poprvé viděl, jak se sup snesl až sem – mrtvoly jsou jejich parketa…“

	Každou chvíli už očekáváme návrat Moon z práce. „Starat se o babku je strašně těžká práce,“ krátí si Laco čas mudrováním, „ona je nerudná, nemohoucí, nedojde si sama na záchod, ale Moon to vydrží – ta je schopná sama oblíknout do rakve mrtvolu, která se rozkládala tři týdny, je to tvrďák.Měla studovat medicínu, jenže doma byla chudoba, takže nakonec měla v Ústí trafiky a zároveň pracovala v herně, kde sem tam vymlátila cigány…“

	Ptám se Laca, jak to myslí, a on: „Došel cigán a Moon řekla: Ty sem nesmíš, Morče – minules dělal průsery, tak vypadni! On na ni: Komu říkáš morče, ty píčo? Moon pohrozila, že jestli jí ještě jednou řekne píča, tak uvidí. Cigán si nedal pokoj, zopakoval to, tak vzala bejzbolku, nejdřív ji očistila, aby nedostal otravu krve, pak ho jebla po hlavě, jednou, dvakrát, a spadnul až po třetí ráně, protože oni mají jiný druh hlavy – ale Moon se s tím nepáře, vydrží jak kůň!“

	Vyndám Bártovi prsty z uší a navádím Laca zpátky ke vzpomínkám pro pamětníky.

	

	

	Pořád vlastně nevím, proč jsi jako kluk začal hrát na trumpetu.

	Protože jsem chtěl, líbila se mi… Dneska už to je s trumpetou slabý – jasně vede kytara, na tu chtějí hrát všecky děti, protože to vidí u všech blbů, Beatles počínaje, a přitom to je úplně primitivní muzika… My se v té době chodili dívat na bigbandy, třeba na Karla Vlacha, kde hrál vynikající Richard Kubernát první trumpetu.

	Obdivoval jsi tehdy nějaké zpěváky?

	Já nikdy zpěváky moc nebral vážně, nezajímali mě. Za chvíli ti to vysvětlím, ale vzpomněl jsem si ještě na jednu dětskou kurvárnu, o jakých jsme mluvili před chvílí, poslouchej.

	A jéje.

	V Bratislavě jsme bydleli kousek od vinohradu, kde byla taková budka a v ní tlustej hlídač Gerfl s chlupatýma rukama – on moc běhat nemohl a my byli ti hokejisti, takže neměl šanci; v září jsme kradli hrozny a strkali je do kufru, aby se nerozmačkaly, já a kumpán Růžička, se kterým jsme vyrůstali – a potom jsme to prodávali, bylo nám dvanáct.

	Hlídač Gerfl se jednou schoval za boudu, my ho neviděli, a když šel Růžička kolem, tak byl chňapnut chlupatou prackou: „Teď půjdeme na policii a tvůj fotr bude do smrti platit, uvidíš!“ Růžička začal plakat, „strýčenko, preboha, pustite ma, už to nikdy neurobím“, ale pak udělal škub, vytrhnul se, a když od něj stál pět metrů, tak se otočil: „Ty pupkatý buzerant vyjebaný,“ řval, „tvoja matka je kurva!“ a Gerfl, který už najednou nebyl strýčenko, se nezmohl na slovo.

	Mně se zdá, že jsi celé dětství něco kradl…

	Jasně, jak jinak? Chodilo se trampovat a každý musel mít dýku –hrnuli jsme se přes vesnici, za plotem se ozvala slepice, kvo kvo kvo, takže pojď sem!, zatočit krkem, už jsme utíkali a opekli ji na ohni – byla sice gumová, ale sežrali jsme to…

	Před chvílí jsi mi chtěl vysvětlit svůj komplikovaný vztah ke zpěvákům a zpěvačkám.

	Když mě o tom nutíš přemýšlet, tak jedno zpětně oceňuju: když s bigbandem vystupovala třeba Vlasta Průchová, tak zazpívala jenom osm taktů, a stačilo; zato dneska zpěvačka začne zpívat od začátku a vydrží až do konce.

	Takže Vlasta Průchová byla dobrá?

	Ta jo, navíc znala americký standardy a uměla perfektně anglicky –ale my jí říkali Květináč. Když jsem hrával v Točru, tak vždycky ráno přišel kapelník Pepík Vobruba, říká, „kluci, zahrajte mi kvintakord“, tak jsme něco zahráli, ale on měl absolutní sluch a po-vzdechl si: „Ježišmarja, zase květináč!“

	Zpočátku jsem myslel, že Pepík blbne, ale ne – on měl jenom čistý uši a já brzo od ostatních pochopil, co květináč znamená: Kdysi hrál TOČR ve velké Lucerně, Vlasta zpívala, všude na pódiu stály květináče a byl tam nějaký ožrala, který od začátku řval: „Faleš! To je faleš!“ Přišel až před pódium, nikdo ho nezastavil, vzal květináč a hodil ho po Vlastě, takže…

	Pochopil jsem.

	Jo, od té doby se říkalo květináč falešný hře… V Točru měli muzikanti strašný řeči – byl to soubor osmnácti těžkých profesionálů, z nichž nikdo neblábolil kraviny. Asi nejlepší byl Dědek Krýsl, co nade mnou zpočátku držel ochrannou ruku a já byl jeho sluha, ten byl naprostý hovado: Jednou jsme zrovna měli pauzu při natáčení, takže sedíme a kecáme, a najednou přijde ten Karel Svoboda, jak napsal Čmeláka Káju pro Karla Maringotta – víš, kdo to je, ne?

	Tuším.

	Pozor, já nemyslím toho vietnamského zpěváka, který musí rozebrat dalekohled, aby se do něj mohl podívat, protože má oči z boku jak slepice – myslím Karla Svobodu, znáš?

	Znám je oba dva, Laco.

	Dobře, pokračuju. Přišel za náma do rádia Karel Svoboda, protože se zrovna nahrávala nějaká jeho slátanina, no a Karel býval vždycky takovej slávovitej – měl blízko ke zpěvačkám a myslel si, že ho všichni obdivujou, ale vůbec; ostatní muzikanti z Točru byli o moc dál, proti nim neměl šanci, ale dobrý.

	Tehdy žil nějaký novinář Janoušek, který si bral Štrougalovu dceru, a Karla Svobodu pozval na tu svatbu – když toho dne Svoboda přišel mezi nás, začal nám vykládat, jak byl na té krásné svatbě, a podával to stylem, jako bychom mu snad měli trošku závidět, že to tím pádem dotáhl v životě daleko.

	Chvíli bylo ticho, ale pak se ozval Dědek Krýsl: „Karle, můžu ti něco říct? Ty kdyby ses narodil o něco málo dřív, stihl bys ještě svatbu Heydrichovu“ – a bylo po vytahování.

	Čímž chci jen říct, že v Točru nikdy nebyla nuda.

	Ty mluvíš o slátaninách, ale musíš přece uznat, že byl Karel Svoboda hitmaker.

	To asi byl, ale když jsem s ním před padesáti lety vystupoval v Alfě, tak bez chyby nezahrál ani O sole mio.

	

	

	Domů se vrátila Moon: „Doufám, Laco,“ pojímá podezření, „že tady nikoho zbytečně nepomlouváš.“ Uklidňuju ji: „Skoro nikoho, neboj – ale vypráví teda pořád. Včera do dvou v noci, dnes od šesti ráno.

	Troubí, vychovává Bárta a povídá.“

	„No jo,“ přikývne Moon, „já vím. Po rozvodu jsem už doma měla naprostej klid, ale pak jsem odešla za člověkem, kterej furt mluví a troubí – nejdřív jsem myslela, že se zblázním…“

	Laco protestuje: „Zaprvé jsi už po půl roce spala při mým troubení jako zabitá a zadruhé to jsi ty, kdo furt mluví, navíc kokotiny: Šla jsem pryč a koupila si nové kozačky…“

	Moon výhružně zvedne bradu: „Co to meleš? Kdy já si naposledy koupila nový kozačky?! Opravdu jsem si první rok v Americe myslela, že od takovýho blázna uteču…“

	V tu chvíli Laco zasmečuje: „Víš co? Měla sis vzít nějakého hodného, šikovného ajznboňáka – přišel by ze služby, doma by si leštil bandasku a ozývalo by se jenom šup, šup o ten hliník. Pak by se tě zeptal, miláčku, jak ses vyspala? A ty bys řekla, že výborně, zlatíčko.“

	Moon najednou překvapivě zvážní: „Tak to máš asi pravdu, že bych nezvládla,“ a Laco vědoucně přikývne: „Jasně že ne! On by se zeptal, jak ses dneska vyspala, miláčku? A tvoje odpověď by zněla: Choď do piči!“

	Po této kulturní vložce nám Moon odejde připravit do kuchyně salát a Lacovi zůstává blažený výraz ve tváři, ale nakonec mu dojde, že už dlouho nevychovával Bárta: „Prevíte, řekni doma mamince, že si holé tělo nesmíš umývat mýdlem, protože to škodí, jak říkal jeden slavný chirurg.“

	Bárt ještě pořád neví, co si má o Lacových hláškách myslet, takže se opatrně zeptá: „A to je plavda, stlejdo?“

	

	

	To s tím mýdlem je pravda?

	No jasně že je! Můj bratranec profesor Kužela, co dělal první transplantaci srdce ve střední a východní Evropě, pracoval v bratislavské nemocnici, kam mu jednou přivezli cigána špinavýho jako svině se zlomenou nohou. Bratranec Kužela řekl: „Sestro, nejdřív do koupelky, umejt!“ A pak najednou slyší, jak cigán v koupelce řve: „Né! Mýdlo na holé tělo nééé!“ Znáš profesora Pafka? No tak můj bratranec byl jeho učitel a Pafko na něj nedá dopustit. Řeknu ti story, jo?

	O bratranci Kuželovi?

	Zemřel, když mu bylo k šedesátce, komunisti ho utýrali. Jel na stáž do San Franciska a rodinu musel nechat tady – dceru, syna i manželku, aby měli komunisti záruku.

	Skoro dva měsíce dělal v americké nemocnici a pořád se nic nedělo, pořád byl jen blbec z Východu, ale v noci přitáhli umírajícího pacienta a řekli: „Tenhle Kužela tvrdí, že je chirurg, tak ať to zkusí.“

	A když bratranec začal operovat, tak jim vypadly oči, podobnou rychlost v životě neviděli – a protože to bylo v Americe, tak by už za pár dní mohl být šéfem celého oddělení.

	Tím pádem plánoval útěk, a měl sice nějakýho fízla, ale odoperoval mu fotra, tak fízl zařídil, aby rodina dostala pasy – jenže na poslední chvíli bratrance někdo zradil, zavřeli ho asi na půl roku, ženu vyhodili z práce, všechny zničili, a dva měsíce po tom, co vyšel Kužela z basy, dostal z toho stresu infarkt a zemřel – zeptej se Pafka, to byl jeho žák.

	Jak se bratranec jmenoval křestním?

	Laco, jako já. Byl o dvacet let starší a docela dobře mě vychovával:

	„Nikdy si nestěžuj,“ říkal třeba, „to ti nepomůže.“

	A vůbec, řeči měl výborný. K desátým narozeninám mi koupil vzduchovku, tak jsme šli na zahradu, padesát metrů od nás na stromě seděl vrabec, já vystřelil, bum, vrabec odletěl, ale Kužela říká: „Nebuď smutný, letěl skapat.“

	Taky mě občas vzal na vizitu, nějaká stařenka mu tam říká: „Pán doktor, mně je zle,“ a on: „Babička, komu je dnes dobre?“ – bylo to největší hovado a pánbůh!

	Řečičky měl po své matce, staré Kuželce, která tou dobou říkávala mně, hokejistovi, třeba tohle: „Já nevím, člověče, čo ťa na tom baví – takový kúšček gumy, a môžete sa kvôli tomu pozabíjať…“

	

	

	Je podvečer a právě jsme se vrátili od moře; cesta autem trvá deset minut.

	„Mladej je rybočlověk!“ chválí mi Laco syna, a dokonce i Bárt vypadá spokojeně, což je zázrak, protože na pláži zpočátku dost plakal.

	Pláč způsobil samozřejmě Laco, který mu vyhodil oblíbený nafukovací kruh do smetí a v obchoďáku koupil za necelý dolar křidýlka na paže: „Tohle je pro chlapy!“ Mně poradil, ať křidýlka nafouknu jen napůl, aby Bárt musel co nejvíc makat vlastníma rukama, a to malého rozhořčilo.

	„Ty nechceš rukávky?“ podivil se Laco. „Tak my ti koupíme sukýnku – jednu tady mají pro trošku blbý děti, druhou pro hrozně blbý děti a třetí pro debilní děti; takže tu trojku koupíme.“

	Toho se Bárt lekl, vstoupil do vln, a o hodinu později už ho tam Laco házel po hlavě.

	Nádherný letní den, písečná pláž úplně prázdná.

	Laco zahnal Bárta, ať prý zkusí najít tvora jménem sea rabbit: „Ta příšera má oči modrý jako člověk, je celá hnědá, s křídlama, vypadá jak drak, má nohy a mluví, něco tak úžasnýho si nevymyslíš!“

	Mně se ani moc nepokoušel vysvětlit, proč tu nejsou žádní jiní plavci než my: „Sem přijde bába,“ pravil, „donese si sedačku, lednici, slunečník, čte si v tom obrovským horku knížku o moři, ale nevleze do vody, to se ti zastaví rozum. Amerika je zemí nejrychlejších plavců světa, ale polovina lidí vůbec neumí plavat, opravdu, tady poznáš takovéhle věci!“ Byl trochu rozčílený, ale hned se zase uklidnil: „Nakonec si zvykneš a přestaneš se divit…“

	Domů jsme se vrátili vyplavaní a šťastní, ale radost nám hned sebral soused Joseph. Zase už pálí gumy. Zase pouští na plné pecky rozhlasovou stanici pro kamioňáky. Zas se rozvaluje kousek od Lacova pozemku a napjatě sleduje, jestli toho evropského muzikanta konečně neklepne pepka.

	Zatím ne, ale je to jen tak tak.

	„I tohle je Amerika,“ navazuje Laco na debatu o zdejších plavcích.

	„Máme dva sousedy, z nichž jeden je génius – dotáhne kus rezavého plechu a za půl roku z něj udělá nejkrásnějšího veterána na světě. No a na druhé straně žije blb s dětským rozumem a charakterem kurvy; vyléčený alkoholik, který ale denně vyhulí čtyři krabičky cigaret, tak doufám, že brzo zdechne, protože on je zlej. A tohle jsou přesně ti, co pak vezmou samopal a jdou vyvraždit školu, jako ten dvacetiletej kluk kousek tady od nás v Newtownu, kterej zastřelil dvacet čtyři prvňáčků a potom zabil sebe – rozcapenej idiot z bohaté rodiny, co šel opravit svět…“

	Teď poprvé jasně vidím, že už má Laco svůj věk; přestal rozmáchle vyprávět, ztratil smích, uzavřel se sám do sebe.

	„Jdu zavolat Carlosovi,“ zabručí, „už mě fakt štve, Španělák pojebanej.“

	Netuším, kdo je Carlos, a nechci se teď Laca na nic ptát, ale on mi to nakonec řekne sám: Carlos je mladý Mexičan, který má vysadit spoustu stromů mezi Lacův dům a pozemek praštěného Josepha – takovou přírodní ochrannou stěnu. Potíž je v tom, že se Carlos už několikrát ve slíbený termín nedostavil, což Laca přivádí k následující úvaze: „Tihle vždycky všecko odložej nebo se na to úplně vykašlou; proto teď i Amerika začíná jít do háje – oni sem zavádějí svoje móresy…“

	Pak si ale pustíme desku Clifford Brown & Max Roach z roku 1954, Laco se zase zasní, „totální muzikantská koncentrace, viď?“, a řekne, ať si kápnu do polívky pálivou omáčku. „Ale neber si jí moc,“ varuje důrazně, „protože to je strašná síla z nějaké zelené papriky.

	Věnoval bych ti ji, ale s tím tě vůbec nepustěj přes hranice; je to zbraň.“

	

	

	Než půjdeme spát, tak mi řekni – tebe pouštějí celníci přes hranice vždycky ochotně?

	To právě vůbec ne!

	Nedávno jsme hráli ve Vancouveru a na kanadském letišti nás kontroloval tamní kokotí vývar, blbej dřevorubař: „Kam jedeš?“ ptal se, „Ke komu?“ a takovéhle nesmysly, tak říkám, že jdu navštívit medvěda. On na mě, ať si nedělám srandu, ale stál za mnou Vaico a povídá „opravdu, on tam má medvěda Vasila, my ho taky známe“, no bylo tam dusno, tak co jsem mohl dělat? Řekl jsem pravdu: „Kam bych asi tak jel, čuráku, do Kanady, ke komu, to ještě nevím, co je to za otázku?“

	Potom si mě vybrali i cestou nazpět – nějakej bullo v uniformě mě vzal do místnosti, kde seshora svítily neony, dlouho se nic nedělo, jako že mě vysmaží, tak jsem si dal nohy na stůl, a on hned: „Jak si to představuješ?!“ Plácl jsem, že mám krevní tlak a doktor mi nohy na stole předepsal, takže nevěděl, co s tím, já tam seděl a ignoroval ho, až konečně vzal můj pas, šel s ním pod neon, mžoural do něj, já řekl, ať jde do vedlejší místnosti, že tam třeba

	uvidí líp, on odsekl, že to není můj byznys, a v tu chvíli už jsem měl dost: „Jenže je to můj fucking passport, ty evidentní blbe!“

	Co jsi na něj nakonec vymyslel?

	Pořád to vypadalo nerozhodně, a tak jsem změnil strategii: „Pojď sem, hochu, chci ti něco důležitýho říct. V New Yorku mám velice úspěšného židovského advokáta, tohle letadlo mi za deset minut letí, a jestli já ho nestihnu, bude tě to stát nejen místo, ale navíc strašně zaplatíš, protože soud na sto procent prohraješ – já jsem nevinnej a ty jsi mi nechal uletět spoj za dvanáct set dolarů; proseru svůj koncert za obrovský peníze, a to všecko budeš platit ty.“

	Samozřejmě jsem si vymýšlel, ale on byl najednou podělanej strachy a řekl: „You can go!“ Jenomže to by měl moc snadný, tak jsem ještě chvíli pokračoval: „Ne, nejdřív mi tady oficiálně napiš na papír, že se omlouváš!“

	Sedl, začal psát, a teprve v tu chvíli jsem zmizel; no já ti dám, ty kanadskej pablbe! Přesně vím, co sis myslel – viděls přijít starou hatmatilku Décziho, a tak ses na něm chtěl vopucovat!

	Mimochodem už kdysi dávno jsem vymyslel, jak bezpečně pašovat kokain – půjdu na letadlo se ženskou, která bude mít břicho vycpaný drogama a zahraje těhotnou. Já si stoupnu do fronty těsně před ní, nechám se dlouze prohlížet a následně i zatknout, protože to u mě bývá pravidlem, a ženská projde, protože z jedné fronty dva lidi nikdy nevezmou.

	O kokainu si s tebou chci popovídat zítra.

	Můžeme, něco ti povykládám… Ale ještě jednu věc k těm hranicím, jo? Když jsem nedávno přistál v Praze, nekontrolovali ale vůbec nikoho, jenom mě, a tak tomu policajtovi říkám: „Víš ty, proč jsi mě zastavil? Ne? Protože já se živím tím, že jsem podezřelej.“

	Vyjeveně na mě čuměl, a tak si příště na vizitku natisknu, že jsem PROFESSIONAL SUSPECT, a jednu mu dám, že může volat třeba i v noci, protože já za ty kontroly dostávám peníze od jedné tajné americké organizace, která sídlí v podzemním bunkru.

	Co máš napsáno na vizitce v tuhle chvíli?

	Z jedné strany BLB a ze druhé strany ASSHOLE.

	Moc hezká tečka za dneškem. Jdu spát, dobrou.

	Ještě mi řekni: Jak se ti líbili Clifford Brown s Maxem Roachem?

	Mně se zatím líbí všechno, co tu pouštíš; ale úplně nejhezčí je pozorovat, jak se to líbí tobě.

	Víš, já se třeba právě podle téhle desky na trumpetu dost učil, ono to je v Americe běžný: najít si nějakej vzor a podle něj se učit hrát.

	Spousta muzikantů pořád doufá, že sama něco vymyslí, ale vymyslí koňský kokot – tady se to vymyslelo!

	
DEN TŘETÍ

	JE VYBAVENO, ČIPMANI TO VYPIJOU! • K OBĚDU PIVO S MORKEM • MOON JE TVRDÁ JAK KANADSKEJ HOKEJ • KONEČNĚ JSTE DOSTALI DO DRŽKY! • LOKŠE SEŽRANÝ, ŽIJEME • BACHA NA BUCHODVERKY!

	C


	hvíli po rozbřesku mám pocit, že se dole v ložnici Laco dusí, ozve se dlouhé a hlasité chrchlání, a tak rychle seběhnu po schodech, ale zastihnu ho naopak plného energie: „To byl jenom ranní kašel nočního hlídače, ten mám vždycky, všechno v pohodě!“

	Roztroubí se a pak hadicí začne kropit zahradu, přičemž mi připomene jednu včerejší chybu – neposlechl jsem ho, když řekl, ať si v obchoďáku nekupuju rudý pikantní salám, že to bude jednoznačně hnus.

	Poslechnout jsem měl…

	„Vidíš,“ ukazuje Laco kousky salámu poházené na trávníku všude kolem, „jak to je jedovatý? V noci jsem to vyhodil do zahrady, a jediný zvíře se toho nedotklo – aspoň už je ti jasný, že do toho najebali chemii, takže to je hlavně pro nejhloupější černochy nebo Portorikánce, kteří žerou dobrovolně smetí; ze zvířat by to snědlo jenom nějaký kamikadze…“

	Teď mezi nás přichází Bárt a vzorný strejda Laco mu okamžitě nalévá velikou misku mléka: „Každý ráno bys toho měl vypít litr, jinak nebudeš mít svaly,“ motivuje, ale Bárt bohužel nemá chuť.

	„Já vím, tohle dělaj rozmazlení fakani – špekulujou. Ale když dva dny nedostaneš nic, budeš si to pamatovat, a neboj se, my to s tebou tak i uděláme!“

	Bárt si otře první slzu, což ovšem na Laca neplatí, právě naopak.

	„Proč brečíš jako malá blbá holka? Dneska chceme jet zas k moři, a kdyby to brečení viděly ryby, tak na tebe budou chodit žalovat.“

	Jenomže Bárt se zatvrdil, hlavu má v dlaních a nechce.

	Chvíli se neděje nic, pak najednou Laco popadne jeho misku plnou mléka a zahodí ji daleko do zahrady: „Je vybaveno, teď máš hovno, čipmani to vypijou!“

	Tímto nečekaně rychlým činem vyděsil dokonce i mě, takže Bárt je v naprostém šoku.

	Vteřinu.

	Dvě.

	Za tři vteřiny se začne smát a poprvé v životě ho slyším zaklít: „No ty vole!“

	K dětskému smíchu se přidává i ten Lacův: „A když už se tu učíš mluvit sprostě, dám ti jeden tip.“

	„Jakej, stlejdo?“

	„Až se vrátíš do školky, zkus tam říct tohle, kamaráde: Strejda v Americe vyprávěl, že je každá učitelka piča – je to pravda, paní učitelko?“

	Bárt si myslí svoje, ale poprosí o nové mléko, vypije ho na ex, a Laco už se těší, jak bude o tomto výchovném úspěchu vyprávět Moon.

	„A teď ještě zajdi na výzkum do lesa; třeba tam bude chrápat kojot, tak ho nakrm. On už se na tebe ptal před chvílí a já mu řekl, že nemáš čas, protože pláčeš…“

	Bárt odbíhá směrem k džungli a Laco si umiňuje, že ho večer naučí péct lokše na ohni, bude to prý velmi jednoduché. „V popelu si upeče brambory v alobalu, pak je rozšmelcuje, nasype mouku, přidá trochu mlíka, uválcuje placky, dáme to na plech, a bude večeře.“

	

	

	Ty máš na rozmazlence alergii, viď?

	Aspoň někdo jim musí naznačit, že si kurvěj vlastní život – já ti klidně povím příklad.

	Jedináček Alšoun, pianista od nás z kapely, dělá třeba takový věci, že když cestou na koncert zastavíme u obchodu a chceme si koupit žrádlo, on řekne: „Nemusíme zastavovat, já nemám hlad.“

	Jasně. A ty se můžeš zbláznit.

	Já se podívám na ostatní kluky a oznámím jim: „Tak bohužel se nemůžete najíst, protože tady ten pán nemá hlad.“

	Ono mu ani nepřijde, že je za blba, a víš proč? No právě proto, že doma zažil jenom ťutinky. Nejhorší jsou děti, co nikdy nedělaly sport a na který žádnej trenér neřval sedm let jako kráva… Už jsem ti vyprávěl o Vaicově bratranci Hardym?

	Ne.

	K němu se ještě dostaneme, my spolu bydleli docela dlouho v Čechách a pak i v Německu, ale teď ti chci povykládat něco jinýho.

	Tenhle Hardy si udělal dva fakany se ženskou, který říkám Al-Káida – má divný arabský oči – a ta dala jejich synovi nějaký snobský jméno, takže jsme mu říkali Červík.

	Bylo mu tak osm, vlasy měl zastřihnutý za tisíc korun a na sobě značkový oblečení, byl prostě úplně dokurvenej, a my ho vzali na túru.

	Al-Káida mu nabalila kufříček, perfektně tam srovnala čtvero bot a dvanáctero ponožek, takže já ten kufřík nechal doma a kluk měl na sobě jen tričko, tepláky a kecky – stejně bylo léto.

	Tenhle Červík byl vychrtlej, doma vůbec nežral, tak jsme zašli do restaurace, objednali si žrádlo jenom pro sebe, na něj se úplně vysrali, a jemu nakonec poprvý v životě došlo, že má hlad – a že prý by si dal řízek. Koupil jsem mu ho, a Červík sežral jenom půlku. „Vole,“ říkám mu, „další tři dny nic nebude, tak sleduj, jestli se na nás nedívá číšník, a schovej ten zbytek pod tričko.“

	Když se v noci vzbudil, tak řízek dožral, a vůbec, začínal se zlepšovat. Spal v těch jedněch keckách a ve špinavém tričku, já se nezajímal, jestli se umeje, po pár dnech žral všecko a prodával moje pohlednice po deseti korunách, takže vydělal prachy, začalo ho to bavit, dokonce jsme mu někde v lesích ostříhali tu buzerantskou ofinu, ale to se teda rozbrečel, co na to poví maminka, tak jsem řekl, „nebreč, čuráku, koupíme lepidlo a přilepíme to zpátky“ – a Červík začal z trávy sbírat svý vlasy. A takhle to šlo celou dobu, jenomže on se potom dostal k telefonu a udělal Fučíka – zavolal domů, že jsme ho ostříhali, což byl jeho konec: „Tak tys nás udal, parchante? Na zbytek tour s náma nepůjdeš, dovezeme tě domů, protože udáváš.“

	A to jsme taky udělali.

	Nadosmrti si bude pamatovat, že se udávání nevyplatí, byl z toho úplně hotovej…

	Jak vzpomínáš na vlastní vojnu?

	Byla o půl roku delší než obvykle, protože koncem padesátých let zrovna vrcholila berlínská krize, a já to nejdřív nenáviděl k smrti, ale pak mi došlo, že si z toho můžu dělat i srandu.

	Když se tady bavíme o těch uplakáncích, tak například se mnou byli na vojně kluci Bláhové, dvojčata – ti byli taky vychovaní zbytečně „ťutinky, ťutinky“ a pořád brečeli.

	Jednou jsme šlapali v plynových maskách na kopec Zebín a oni se rozbuleli, že jim teče z nosů krev, tak jednomu říkám: „Dej mi tu masku, dole je filtr, nevidíš? Vezmi bajonet a propíchni ho – bude se ti líp dejchat a z nosu přestane týct krev.“

	Jenomže oni spustili další nářek, že to je podvod.

	„No tak si zdechněte, když je to podvod!“

	Neměli v sobě vlkovinu z ulice, i když to byli bezvadní kluci a machři štukatéři – škoda.

	Tys tam nikdy nebrečel?

	Ne. Já kolem sebe začal tvořit mafii.

	Jakou jsi měl v armádě funkci?

	Byl jsem u dělostřelectva jako spojař, měl jsem stopětku vysílačku, což byla obrovská bedna na zádech.

	Poměrně brzo za mnou ale přišel mazák Stoklásek, takový dlouhý bidlo, a říká: „Jdeme do terénu trénovat,“ tak jsme zašli za kasárna do lesa, on povídá „polož ten krám dolů, vysvleč si vojenskou bundu, dej ji na to“, pak se rozběhl, kopnul do přikryté vysílačky, lampy se otřásly, a najednou to nefungovalo. A Stoklásek se zasmál: „Teď už se nám nemůžou dovolat, jdeme do hospody.“

	Když jsme se vrátili, tak hned bylo: „Jak to, hoši, že jste se nehlásili?“ A my: „Ono to nějak nefunguje…“

	Takže mi rozumíš? Vojna nemá smysl, až na to, že tam pravděpodobně ztvrdneš, okopeš se a zmizne rozmazlenost, protože se v tom polovězení musíš snažit přežít.

	Vzali jsme třeba bustu Klementa Gottwalda, hráli s ní fotbal, pak nás nějakej idiot udal a nastalo vyšetřování, které ale skončilo v hovnech, protože nikdo do žádné busty nekopal. „My nic neviděli,“ shodovala se naše mafie – a na toho hada, co si chtěl šplhnout a bonzoval, na toho jsme hodili deku a dostal kopance.

	Byl jsi ve vojenské base?

	Jasně, já ale chtěl, a připadal jsem si tam jako na rekreaci.

	Jednou v zimě jsem se třeba potřeboval vyhnout cvičáku, a tak jsem po návratu ze stráže napsal do raportu, že tam přede mnou proběhl Američan, s velkou zelenou hlavou a strašným samopalem, za což jsem hned dostal krásnejch dvacet jedna dnů v base, to jsem přesně potřeboval. Ležel jsem si na pryčně, hrál na trumpetu a mafie se o mě starala královsky – v hospodě pro mě natankovali do konve od mlíka pivo a kamarádi z kuchyně se skvěle starali o žrádlo, až teda na jednu sviňárnu.

	Oni věděli, že miluju morek z kostí, a protože byli kurvy, tak mi ho donesli plný ešus – já to sežral, zapil pivem, všechno to ve mně ztvrdlo a čtyři hodiny jsem pak byl tuhej, protože to se v tobě utvoří hmota, kterou ani nevyzvracíš… No jo, ale i s morkovou hmotou to bylo určitě lepší než někde na Doupově vytrhávat dráty ze zmrzlého sněhu – na to jsem se jim mohl vysrat.

	Ale základní informace je, že mafie funguje všude a dobrý kluci byli i tam.

	Ty jsi za celého dva a půl roku žádnou deku nedostal?

	Ne. Ale já mám možná výhodu, že se nebavím jen tak s kdekým – když vidíš blbce, tak se prostě otočíš a jdeš pryč. Proč s ním mluvit, když je míň než tráva a pro mě naprosto nezajímavej?

	Jako ti kokoti Češi, co se mě furt ptají na Goťáka, a ty tím pádem okamžitě víš, kam si je zařadit. Když děláš muziku, tak podle nich určitě musíš vědět, jak se má Goťák, jestli ho náhodou nebolí malíček na noze a podobné kraviny.

	Takovejm prostě řekneš, že žádnýho Goťáka neznáš – a pryč od nich, to máš nejlepší…

	

	

	Moon přijela z práce, očekávám úplně cokoli, a hned v první minutě to bude velké.

	„Laco,“ upozorní manžela, „vypadne ti z trenek pinďour.“

	Její problémy na jeho hlavu: „Komu tykáš, ty obyčejná pizdo?“

	Moon vytáhne strojek a tak jako každý den začne Lacovi pečlivě holit lebku; on ale příliš nespolupracuje. „Sklop hlavu a neser – ty ji máš v oblacích jak nějakej dementní popovej zpěvák – sklop ji a nemel!“ Ten rozkaz Laca zaujal: „Víš, kdo já jsem, ty dylino z Ústí?“

	Jenže Moon je rychlá. Mám pocit, že v těchto přestřelkách o prsa vede: „To říkáš ty? Člověk z Bernolákova?! Jednu věc mi prozraď – proč si někdy neoholíš ten svůj krk sám?“

	„To je otázka… Já ti řeknu proč: Nevím.“

	Potom se ti dva políbí, on udělá kávu a ona si položí nohy přes jeho klín. Moon už je naprosto klidná, ale přece jen se ještě jednou vzpomínkou vrátí k nelehké péči o Lacovu hlavu.

	„Víš ty,“ ptá se mě, „co to bylo za práci, ostříhat mu jeho dlouholetou přehazovačku?“ Začátek zní tak slibně, že i Bárt přestane trénovat prskání do Lacova nátrubku.

	 „Hustila jsem do něj, jak mě tím štve: Pořád říkáš, že nenávidíš komunisty, a přitom bys mohl jít okamžitě dělat casting na Muže na radnici! Jednou mi milostivě dovolil, abych ho lehce přistřihla, načež zjistil, že mu z přehazovačky zbyly dva centimetry, a byl z toho na mrtvici, i když mu to strašně slušelo; od tý doby jsem ho stříhat nesměla. Až po letech se jednou při holení zapomenul, vjel si strojkem do těch příšernejch obarvenejch vlasů, a protože jsme spolu ten týden měli jít někam na koncert a Lacovi na tom záleželo, tak jsem řekla, že dokud bude mít na hlavě tohle, nikam s ním nejdu. On přemlouval, ale já byla tři dny tvrdá jak kanadskej hokej, tak si nakonec sedl, podal mi mašinku, řekl, tak dělej, ty krávo jedna blbá, já hned trrr – a od tý doby je takhle. Krásnej.“

	

	

	Co jsi začal dělat po vojně?

	Naštěstí jsem okamžitě odešel do Prahy – v Bratislavě to bylo vždycky s kšeftem na hovno, hrálo se málo, a tak jsem byl rád, když mě tam Krautec objevil a dotáhl do Čech. My totiž jako kluci začali hrát bebop už v době, kdy ho v Čechách nikdo neuměl – už v padesá-tých letech se nám líbili Art Blakey nebo Horace Silver, tak jsme to zkoušeli jako oni. Krautec v Praze slyšel naši nahrávku, říká: „Tohle nemůžou být Evropani,“ a když pochopil, že jsme opravdu z Bratislavy, tak mě oslovil.

	Krautec byl Karel Krautgartner?

	Jo, tehdejší kapelník Točru. Chtěl mě tam okamžitě, ale protáhli mi vojnu, tak musel dočasně zaměstnat nějakého blba, a já v Praze první rok hrával spíš po pajzlech, i když občas jsem už do rádia natáčet chodil. A byla to škola – když jsem přišel o deset minut později, sedělo tam sedmnáct frajerů a Dědek Krýsl říká: „Víš ty, že jsi z nás všech udělal čuráky? A tušíš proč? Protože čekáme na úplně největšího čuráka, kterej umí hovno, a dorazí si pozdě – ještě jednou, a už sem radši nechoď!“

	A tak jsem si dal příště bacha; tam byli opravdu jen samí těžcí profíci…

	Toho jsem si všiml – ty jsi sice cvok, ale v práci precizní jako málokdo.

	Jinak to nejde, kamaráde. Klidně se chovej jako cvok, ale profesionálně. Nemůžeš hrát na svůj nástroj z prdele a nesmíš chodit pozdě…

	K tomu ti řeknu ještě jednu příhodu s Krautecem, kterej byl velkej a silnej, figuru měl jako můj oblíbenec Cannonball Adderley, i hrou na saxofon se mu podobal; muzikant dokonalej.

	V šedesátých letech jsme s Točrem něco nahrávali a najednou se ozval režisér, že tam slyší praskání a potřebují to spravit.

	Krautec říká, že dobrý: „Na jak dlouho to bude?“

	A že prej na dvacet minut, tak nám dal pauzu, my na chodbě probírali, kdo jak prcá a všecko, po dvaceti minutách zavolal „nástup!“, ale režisér oznámil, že to ještě není.

	Víš ty, co udělal Krautec? Okamžitě vzal telefon a volal z Karlína do rozhlasové centrály na Vinohradech, že ho ti lidi podvedli a žádá jejich potrestání.

	Nevyhrotil to zbytečně moc?

	Ne – měl jenom profesionální myšlení. Udělal to naopak dobře, protože oni příště už nikdy neplácli nesmyslných dvacet minut; vždycky se dlouho radili, za jak dlouho to bude doopravdy…

	A Krautec byl ohromnej i jako člověk, kdykoli jsme potřebovali, půjčil nám prachy – když jsme je včas nevrátili, pronásledoval nás jeho sluha Jelínek. Říkali jsme mu Habrman dřevěná noha.

	O koho šlo?

	No to byl přece ten podvodník, co prodal Karlštejn – takovej malej, plešatej a vážnej, pořád špekuloval svoje pochybný byznysy a s muzikou sice neměl nic společnýho, ale pomáhal Krautecovi vyjednávat kšefty a podobně.

	Kdysi kapela hrála někde v cirkuse, Habrman stál u střelnice, najednou se rozštěkal zatoulanej pes a kousl ho do nohy, ale vylomil si zub, protože si vybral zrovna tu dřevěnou – pes šlápl do hovna, nevyšlo mu to!

	Kde ty jsi v Praze vlastně bydlel?

	Nikde. A různě. V klubech, na nádražích…

	Což pro mě pak znamenalo výhodu, když jsem konečně zmizel na Západ – ani v Americe občas nebylo kde spát. Ale co? Nevadí, na tohle jsem dávno zvyklej.

	První delší pražské bydlení jsem měl na půl roku u jednoho zloděje v Libni, konkrétně v ulici Pod Labuťkou 5, na matraci.

	Ten chlap se jmenoval Válek, byl to pologangster a alkoholik, ale nevysral se na mě, když jsem mu v bufetu na Václaváku řekl, že nemám kde spát.

	Specializoval se na kuřata nebo králíky – ráno jsem se vzbudil a na stole ležel vzkaz: „Ve skříni jsou tři slepice zabalený v kufru, ale živý, mají tam dírky, aby mohly dejchat, zanes je do kuchyně ve Slováči, oni ti dají peníze…“

	Válek měl rybičkovej kabát, ulízaný vlasy a do toho bufetu na Václaváku chodíval za nějakou buchtou, byla to jeho prcačka, jenže vdaná, a na Válka si jednou počkal její muž – probodl mu prsa bajonetem, čepel vyjela ze zad, ale on se po dvou týdnech ve špitálu, tomu neuvěříš, vrátil domů zdravý.

	Na tyhle lidi nikdy nezapomeneš, kamaráde. Válek se nesral. Jen ti mám pocit, že už možná nežije. Naposledy jsem ho viděl před pětapadesáti lety.

	Nebyl jsi jednou nohou v kriminále i ty?

	Ani ne – když děláš muziku, nemáš na pičoviny moc času. I když jasně, dost se chlastalo, a to se pak historky děly: Jednou třeba sedíme s trombonistou Mirkem Koželuhem, kterej měl takový správně jedovatý řeči – byl malej, zrzavej, jedovatej a tenkrát hodně ožralej.

	Popíjeli jsme v Blatničce, tam nějací policajti, on se k jednomu přitočil: „Ty seš asi policajt, viď? Ale něco ti řeknu, úplně klidně můžeš i bruslit.“ Oni na něj: „Jak to myslíte?“ A Koželuh: „Když náhodou spadneš hlavou na led, tak budeš mít jenom otřes lebeční dutiny!“

	Policajt pochopil – „my ti dáme lebeční dutinu!“ – bum, bác, já začal Koželuha bránit, tak obtáhli pendrekem i mě a vzali nás přes noc na policii.

	Já měl kabát ještě od krve, ale ráno v devět jsme šli rovnou nahrávat a kapela, ty kurvy, měla strašnou radost z toho, jak jsme dobití:

	„Konečně jste dostali do držky!“

	S Koželuhem to byla vždycky velká jízda – když se ožral, ráno přišel do studia a vysokým hlasem říká: „Tak jsem poznal novou konečnou…“ Protože on vždycky zaspal v tramvaji, odkud ho řidič vykopl, zhasl světla a šel pryč.

	Prosím tě, nedlužíš mi ze včerejška nějakou historku o kokainu?

	Později, kamaráde, teď si poslechni ještě něco o Mirkovi Koželuhovi.

	Byl to dobrej muzikant?

	Úžasnej, ale v Točru se nenáviděl s Dědkem Krýslem – to víš, Dědek byl Žižkovák a těžkej antikomunista, Koželuh bývalej lampasák, ale dobrej, měl přezdívku Čuďa. No a Dědek mu jednou říká: „Hele, Čuďo, víš, že já jsem pěknej čurák?“

	To už jsem napjatě čekal, co bude dál, a Koželuh opatrně odpoví:

	„Dědku, nejseš čurák.“

	A Dědek: „Ale jsem, já jsem strašnej čurák.“

	Na to Koželuh: „Počkej, proč bys byl čurák?“

	A Dědek zasmečoval: „Víš proč? Protože hraju s tebou!“

	Což ti říkám hlavně proto, abys líp pochopil, jaké řečičky jely v Točru… Dědek Koželuha opravdu rád neměl, ale nebylo to nic proti situaci, kdy k nám do kapely přišel Slováček…

	Felix?

	My jsme se v kapele spíš shodli, že to je blb z Moravy, kterej zoufale touží po slávě, a přitom na saxofon neuměl například právě proti Dědkovi nic.

	No a když mezi nás najednou přišel tenhle Felix s vyvalenýma očima, začaly se dít věci – brzy jsme jeli hrát do východního Německa a on spustil: „Kluci, bylo by dobrý, kdyby ta naše kapela vypadala trošku mladě.“ Dědek byl celej život plešatej, tak zakoulel očima nejdřív na něj: „Já nevím, Dědku, co kdyby sis vzal na hlavu nějakou paruku? Vždyť ti to hovno udělá!“

	Já jen sledoval, jak Dědek rudne, a potom slyšel jeho slova: „Poslouchej, ty blbe z Gottwaldova, já si paruku klidně na hlavu dám – ale tobě ty tvoje oči nikdo nezatlačí!“

	A to ještě Felix dopadl dobře, že nedostal přes držku.

	

	

	Když se odpoledne vrátíme od moře, překvapí mě zmatek na Lacově zahradě – pobíhá tu rozčilená hispánská rodina; velmi mladí rodiče a jejich čtyři děti.

	„To je Carlos!“ rozzáří se Laco, který ještě ráno tvrdil, že je Carlos méněcenný Španělák, Mexikánec, respektive Bonboniéra. „Už nám zakopává stromy!“

	Naše štěstí netrvá dlouho, naopak – Carlos je v průšvihu.

	V Americe je nelegálně, nemá registrované auto a náš zahořklý soused Joseph na to zcela správně vsadil a zavolal policii, která si auto zaznamenala. Což v praxi znamená, že pokud Carlos nechce být okamžitě vyhoštěn do Mexika – a on nechce –, neměl by už do něj nikdy nasednout; první náhodná kontrola by znamenala konec.

	A takhle vytočeného jsem Laca zatím neviděl: „To je tak odporná, zákeřná svině! Já ho dávám k soudu, zlomím ho, že se zesere!“

	Pak sice uzná, že Carlosovi žádný soud nepomůže, ale ze setrvačnosti jede: „To se ti zastaví rozum, kam jde lidská zloba – až jednou ten čurák přijde se samopalem, tak bude pozdě. A on se směje, protože je to rasista – a rasista, to je v podstatě blb hrdej na to, že je bílej nebo modrej, protože barva je to jediný, co mu zbylo. Podívej – teď číhá na chvíli, kdy Carlos nasedne do auta, hned zavolá policajty a ti ho zatknou; vždyť on chce po celý svůj život ničit lidem životy!“

	Pak ovšem nastane akční scéna – Carlos s manželkou a dětmi naskočí do auta, ve stejnou chvíli hvízdnou pneumatiky a o necelou vteřinu později zmizí mexická rodina v bočních uličkách.

	Lacovi se diametrálně zvedne nálada, „to vymyslel dobře, jak vystřelil, ten kluk má koule“, a jde zapálit vatru, na které s Bártem upečou lokše.

	Moon nám sice nechala na kuchyňském stole vzkaz „až ochutnáte Lacovy lokše, začnete si mě vážit,“ ale pletla se, nemají chybu. Laco na vzkaz později připíše: „Lokše sežraný, žijeme. Půl hodiny jsem zvracel, pak jsem ty zvratky posbíral, sežral je znova a už mi nic není!“

	

	

	Co kdybychom dnes v noci jen tak poslouchali muziku a plácali halabala o všem, co nám přijde na jazyk?

	Klidně můžeme, ale hlavně nepouštěj žádnej evropskej jazz, jo?

	Žádnej?

	Radši ne, já ty jejich pojebané filozofie vůbec nemůžu poslouchat.

	Zvlášť Poláky ne, ti jsou navíc uplakaní…

	A proboha – žádný free jazz! Němci vymysleli dvě nejstrašnější věci na světě, druhou světovou válku a free jazz. Normální bláboly…

	Je to taková harmonikářská technika, jak tomu říkával Dědek Krýsl.

	Furt dokola to samé, ale oni si myslí, že strašně improvizují.

	Ty na toho Dědka Krýsla myslíš strašně často.

	Vždyť říkám, že jsem byl Točru ze začátku jeho chráněncem a sluhou! Vždycky jsme spolu bydleli na hotelu a Dědek na mě hned po příjezdu vrčel: „Co čumíš, čuráku, padej votočit ten kohoutek, jestli teče teplá voda!“

	Tak jsem šel a říkám: „Bohužel jenom studená,“ načež Dědek zařval: „Zkurvený komunisti vyfakovaní zajebaní!“ A já: „Dědku, já zkusím ještě druhej kohoutek – tak dobrý, z něj teče teplá.“

	A Dědek: „Stejně to jsou kurvy!!!“

	No a pak v hotelech často býval rozhlas po drátě, taková ta bedna, ze který hrály jen pičoviny a dobré zprávy ze Sovětského svazu, takže Dědek: „Co zas čumíš? Sundej to dolů a něco s tím udělej, dej to třeba do vany!“

	Dal jsem to do vany, a už mi bylo jasný, co přijde dál: „Teď tu vanu okamžitě naplň až po okraj vodou a potom ten krám pro mě za mě zavěs zase nazpátek!“

	Pouštím Milese Davise, jo?

	Jak myslíš, ale na mě je to moc duchovno, takový to „marihuanu si dát a zadumat se…“ – to není můj styl.

	Ty jsi trávu nikdy nekouřil?

	Párkrát jsem to zkusil, ale mně to nic neříká, co s tím? Kokain jsem taky zkusil, ale všecko to stojí za hovno. Honza Hammer byl po kokainu celej bledej a málem umřel; navíc i když umíš hrát dobře, tak potom hraješ otřesně. A ten nejlepší z nejlepších, Clifford Brown, ten nebral žádný drogy – byl soustředěnej na svý hraní a věděl, že by mu to ubralo – on byl inteligentní… Zato Davis v tom jel strašně, a taky to je slyšet. Přišel do studia a ještě nevěděl, co bude hrát, tak tam něco nablábolil, a bylo to hezký, ale dneska už víme, že daleko lepší cestou šel Clifford.

	I když klidně si Davise pusť. Žádnej kokot to samozřejmě nebyl.

	Nechtěl jsi mi říct o té vlastní zkušenosti s kokainem?

	To už jsem byl v Americe a bydlel zrovna v nějakém newyorském kutlochu. Seznámil jsem se s Kubáncem, kterej se mnou solidarizoval, „oba jsme emigranti z pojebanýho komunismu“, a dal mi hromádku kokainu asi za pět tisíc dolarů, možná za víc – za půl hodiny bylo v mojí cimře deset lidí, vůbec nechápu, jak to vyčmuchali.

	Vytáhli slámky a jeli, tak jsem si dal s něma, a dvanáct dní mi bylo zle – klepal jsem se, měl jsem hroznou žízeň, a tak jsem si řekl, že nechci. Je to, jak kdybych vypil pět milionů litrů kafe, strašný, zkusil jsem to, a stačilo. I když marihuana, ta je podle mě ještě nebezpečnější. Kokain ti zničí nos, když ho budeš brát hodně, prdne ti srdce a budeš plomboš, ale s mozkem se nestane nic. Zato marihuana zabíjí mozkový buňky – nejdřív jsi jenom zpomalenej, ale nakonec normální blb; a nafurt.

	Hrával jsem s jedním saxofonistou, jmenoval se Dick Mayes, a ten byl heroinem dopíchaný všude, ale s mozkem neměl nic, jen pak teda umřel na AIDS, protože už neměl prachy a vzal si na ulici nakaženou jehlu. Černoch – na altku hrál skvěle.

	I celkově byl v pohodě, jen mi teda při jednom koncertu ukradl prachy z kapsy, ale on by v těch stavech okradl i matku – pak se omlouval a brečel…

	Já ti dneska pořád přemýšlím o tom našem sazeči stromků Carlosovi.

	Na co myslíš konkrétně?

	No jedna věc je jistá – když někdo pochází z Jižní nebo Střední Ameriky, tak víš, že přijde pozdě – oni to mají v krvi, za to nemůžou.

	Tomu kdybys dal na ruku patery hodinky, tak vybuchnou a utrhnou mu ruku, hodinky by ho zabily… Mimochodem, znáš to auto Tesla?

	Nikdy jsem v něm neseděl.

	Já ti teď náhodou koukal na televizi, a ty vole – říkali, že ta nejlevnější Tesla stojí už jenom sedmadvacet tisíc dolarů, zvládne tři sta mil, a hlavně jezdíš zadarmo.

	To je budoucnost!

	Jestli ti Arabové něco nevymyslej, tak to je pro ně konec – to bude Arab prcat jenom jednu ženskou a ta jeho košile, džallába, bude úplně špinavá!

	Znáš Araby?

	Trochu jo, už v šedesátých letech jsem byl v Egyptě a Tunisku s Honzou Arnetem, skvělým basistou, co nedávno umřel. V Egyptě jsme hráli v baru, který byl hned u hlavní promenády, kde chodily tisíce turistů, ale nás přišli poslouchat jenom Arabové, ani jedinej turista.

	Turista, to je podle mě největší čurák, jaký vůbec na světě existuje.

	Laco!

	Fakt. Nic horšího na světě není. Přijde ryšavej Němec, vezme s sebou tu Němku, u který nevíš, jestli je chlap, nebo ženská, protože ony jsou tak ošklivý, že když trošku zestárnou, tak se to nedá rozeznat, teď se tam s ní vodí za ruku, přitom doma by Helgu zabil, a když my hrajeme, oni se ani neotočej.

	Tohle je docela zajímavý – oni se tam s těma rašplema vodí za ruku, stejně jako třeba většina prezidentů, kteří pak klátěj mladý buchty jinde… I když Trump ne – ten nemusí, ten má krásnou ženskou, to je můj člověk.

	Proč mu fandíš?

	Bezvadnej chlap. Spousta lidí se ho bojí, protože má peníze, a tak ho nemůžou podplatit – díky tomu říká, co si myslí.

	Říká dementovi ze Severní Koreje, že jestli nás jedinkrát ohrozí raketou, tak mu urazí tu psí hlavu, což bude jeho konec – Trump mu tam raketu otočí a vrátí tak, aby rozvalila ten jeho barák a usekla mu hlavu. Trump to udělá, všecko, co říká, platí.

	Stejně tak říká, že ještě jeden velikej atentát v Americe, a nechá zbourat všechny mešity – a to se muslimové lekli, kamaráde!

	No jo. Někdy má ještě drsnější řeči než ty.

	Zvykej si. Uhlazených keců o ničem už bylo dost.

	Já si nejsem jistej, Laco, jestli to je půlnoční téma pro nás dva.

	Proč ne? Mezi Arabama je většina těch, co teroristy nežerou, ti sami teď v Americe radikální kokoty brzdí.

	To máš jak se Židama – někdy jsou to vychcaní podvodníci, a pak máš spoustu Židů, kteří jsou úplně dokonalí; mám tady kamaráda doktora Mika Bergmanna, a to je tak super člověk!

	Upřímně ti řeknu, že jsme dvacet let neměli s Vaicem pojištění, ale on nám dával zadarmo všecky léky – nebo když sem poprvé přiletěla Moon a na Floridě dostala těžkej ledvinovej záchvat, i na dálku se o ni postaral, no strašnej kamarád!

	Tím mi asi říkáš, že nejsi xenofob.

	Buď je člověk kurva, nebo není, o víc se nezajímáš… Třeba černoši – máš mezi něma negry, co nic neumí, a ještě přijdou pozdě, a potom black many, jako je kamarád Joe, kterej když má ke mně domů přijet na třetí hodinu nahrávat skladbu, dorazí za pět minut tři, sedí venku v drahým autě a přesně ve tři zaťuká – takhle to je.

	Já nedělím svět na rasy nebo na národy, ale na lidi. Nevím, jestli sis toho všiml, ale například tady v Americe máš nejblbější lidi na světě a taky nejchytřejší lidi na světě.

	Já si všiml, že tady jsou nejhezčí i nejošklivější holky.

	To sis všiml špatně, devadesát procent jich je ošklivejch – mají krátký nohy a srdíčkový prdele, navíc často hruškový hlavy, takže v nich je málo místa na mozek, ale podle toho kde. V New Yorku máš samozřejmě krasavice jako kráva, protože se tam slízaj všelijaký zlatokopky, v Central Parku jich potkáš naráz klidně osmnáct.

	Uvážou si šátek, běhají tam dokolečka a pořád čekají, že si jich všimne krásnej dvoumetrovej chlap, strašně se do nich zamiluje, budou spolu mít nádherný, inteligentní děti, obrovskou mramorovou kuchyň a ona nebude muset chodit do práce.

	Takže běhá, běhá, zatím nic, když ji začne balit normální frajer, tak na něj málem zavolá policajty, pak je jí pětatřicet, furt hovno, brzy nato se už objevuje pavučina v rozkroku, no a potom se přehoupne přes čtyřicítku, a je po vtipu – takhle končej.

	Kdybych nějakou hledal, na Central Park se radši vykašlu.

	Přesně. A pozor si musíš dát taky na buchodverky.

	Na koho?

	Na bangdoorky neboli buchodverky; ten pojem jsem vynalezl já.

	A o koho jde?

	Taková buchodverka sedí někde v baru, vypadá hezky, ty se s ní začneš bavit, ona tě obdivuje, všecko bezvadný, takže se rozběsníš, platíš jak kokot, všecko je bezvadný, ona říká, jdeme ke mně, ty už se s ní vidíš v posteli, no a ono hovno – zaplatíš taxík, a ve dveřích ti řekne: „Thank you, that was really nice evening, I’ll never forget, call me,“ načež buch, zabouchne dveře, a jsi v piči – nemáš na ni číslo, takže můžeš volat maximálně do kravskej prdeli, případně opicím do zoologickej…

	Hele, my tady kecáme o buchtách, a ten tvůj parchant dávno zaspal.

	Dej mu polštář, ať se mu dobře chrápe.

	Je dobrej.

	Vůbec neotravuje.
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	dyž ráno vyjdu na terasu, zděsím se, protože po zahradě běhá Laco ve svém tradičním (ne)oděvu, vydává opičí zvuky, nad hlavou drží mého syna a tomu teče z pusy krev.

	Pak mi dojde, že se Bárt směje – ten osmdesátiletej puberťák mu narval pusu kečupem.

	Když mě Bárt zaznamená, praví, že mi něco důležitého musí říct, a tak jsem jedno ucho.

	„Soused je čůlanec,“ ukáže směrem k Josephovi, který naštěstí ráno vždycky vyspává, pročež neotravuje naše smysly.

	Možná proto bývá Laco po ránu nejveselejší.

	„Tím čůlancem jsi mě potěšil,“ ocení Bárta, „seš bystrej kluk, ostatně kdybych měl pušku, byl by tak kvalitně mrtvej, že by se nikdy neprobral; celej život až do smrti už by byl mrtvej – ten by se dokonce i živil tím, jak je mrtvej! Tohle ty ještě nepochopíš, bráško,“ dodá pak k Bártovi něžně jako nikdy, „ale komunista, to pro nás vždycky byla kurva spojená s ruským blbem – a já ti říkám, že kdyby tady byl komunismus, tak pan Čůlanec by v něm dělal největšího udavače… Ale hlavně jsem ti chtěl říct něco jinýho – nesmíš pořád koukat na pohádky, aby se z tebe nestal Ray Charles.“

	Když se nedočká reakce od malého, zkusí to i na mě:

	„A ty víš, proč Ray Charles neuměl číst noty? Ne? Protože byl černej!“

	Ale jo, tomu se zasměju, byl dobrej.

	Bárt se zeptá, nešlili by přece jen pustit televizní Mimoni, a Laco vysvětlí, že to bohužel nepůjde: „Ráno jsem viděl jednoho chlapa, jak odnáší všechnu elektriku z našeho domu v kýbli.“

	Hoch smutně zasmrká a Laco spustí desátou variaci na tradiční téma: „Hele, my tady nejsme dívčí škola, vyvezeme tě na nádraží, kde zůstaneš, a my mizíme pryč – přijedeme za týden, a když tam nebudeš, je to tvoje věc…“

	V tu chvíli se na zahradě objeví i Moon: „Mlč už, Laco,“ políbí svého muže, „ty dědku jeden protivnej!“

	

	

	Opravdu jsi v šedesátých letech přespával na nádražích?

	No jasně, já jsem ti ještě nevyprávěl o Liborovi Fárovi?

	Zatím ne, ale vím, o koho jde.

	Skvělej výtvarník a velikej kámoš – byl takovej dlouhej, důstojnej a koktal. Na sobě měl celý život pořád stejný kostkovaný sako, a hlavně takový řeči!

	Kam jste chodívali pít?

	Nejčastěji k Netukům na Vinohradech, což byla naše centrála kousek od budovy rozhlasu, kde jsme vždycky prochlastali výplatu.

	Fára bydlel kousek a jednou říká: „Budeš spát u mě, snídani dostaneš do postele, takovej ko-komfort jsi ještě nezažil, to bude jak pětihvězdičkovej ho-hotel.“ Tak dobrý.

	Vyšlápli jsme k němu do posledního patra a klíček nešlo zastrčit do zámku, protože ta jeho stará ho měla ze druhé strany. Takže zvonil a ježibaba vylezla: „Ty seš zase nalitej, dobytku, a ještě sem přivedeš toho ožralýho Slováka?“ vytlačila mě, zabouchla dveře a já šel jako obvykle spát na nádraží Těšnov…

	Fára byl absolutně náš člověk, měl rád jazz, kvůli tomu koktání jsme mu říkali Jean Cocteau: „Po-po-pomocná sílo, pojď sem!“ říkal číšníkům, kteří ho trochu znali, objednal si „Ho-ho-holandské zátiší“ a oni mu přinesli malý pivo a velkej rum.

	Ale chodívali jsme chlastat taky do Blatničky – postávali u výčepu, bavili se o Cliffordovi nebo Coltranovi, a najednou se k nám přifařil takovej čurák: „O čem to kecáte?“ Odsekli jsme, že o muzice, a on hned: „Člověče, já teď poslouchal novou Vondráčkovou a…“ A Libor ho hned přerušil: „Pojď sem blíž!“ Chytl ho za hlavu a říká: „Tohle není hlava – to je operetka.“ Génius! Nic takovýho nevymyslíš!

	Pokud vím, Fára byl blízký přítel Václava Havla.

	To byl, ale mně Havel nikdy moc nesedl.

	Já vím – neposlouchal jazz.

	To samozřejmě taky, na muziku byl tupej, nedostal se dál než k pojebaným rockovým písničkám, ale mně vadily jiný věci. Fára měl po smrti v galerii Ve Smečkách výstavu, tam Havlovi říkám: „Tak co, Venco, jak je?“ A on: „Snad pan prrrezident!“ Nevím, jak to myslel, ale podle mě to byl vždycky nejvíc ze všeho rozmazlenec z bohaté rodiny, tak jsem mu řekl jen poslední dvě věty: „Víš co? Choď do piči a neráčkuj, ty hradní trpaslíku.“

	Musíš uznat, že třeba tady v Americe nám udělal po převratu dobrou reklamu.

	Dejme tomu, ale taky napáchal dost hloupostí a já ti garantuju, že kdyby se objevil třeba v Martině, tak ho lidi zbijou.

	Bývala tam obrovská fabrika na tanky, pracovalo v ní pětadvacet tisíc lidí, jenže Havel přišel a řekl, že jsme demokrrratická země, takže teď nebudeme žádné zbrrraně vyrrrábět. Všichni přišli o práci a kšeftu s tanky se okamžitě chopil Američan…

	Zemana neznám, na první pohled taky mluví jako blb, ale úplně hloupej asi není, když dává jasně najevo muslimům, aby se Čechám radši vyhýbali – v tom s ním souhlasím.

	Ty se ale musíš znát dobře s Klausem!

	To jo, Klaus je můj kamarád, tykáme si, na jazz on chodil vždycky, a když byl prezidentem, zahráli jsme si občas na Hradě.

	Jednou tam udělal výbornou scénu Vaicův spolužák Heydrich, co už umřel na rakovinu, ale býval to strašně šikovnej elektronik, kterýmu ve sklepě vrhaly žárovky miliony wattů na marihuanu, ovšem spotřeba elektriky nebyla žádná, protože se Heydrich prokopal do země a napojil na nějaký kabel, který vedl do vesnice nebo co, prostě figurka, a navíc opravdu vypadal přesně jak Heydrich.

	A teď to poslouchej – než začal náš koncert na Hradě, v sále bylo úplně plno, jen v první řadě jedno místo volný, takže si Heydrich samozřejmě sedl na místo pro prezidenta, načež kytarista Krysa začal skandovat: „Heydrich opět na Hradě!“ Půl hodiny jsme pak nebyli schopní hrát… Podívej, první letošní rajče dozrálo, nechceš ho?

	Ochutnej ho ty.

	Já nemůžu – schramstne ho Bárt.

	Já měl pocit, že se cpeš ovocem a zeleninou od rána do večera.

	Rajčata já nesmím, kamaráde, mám na ně příšernou alergii, ale zjistil jsem to až nedávno.

	Stávalo se mi, že jsem se ráno normálně rozehrál, šlo to dobře, ale po snídani jsem najednou nemohl zahrát ani dvě noty – na držce sice nebylo nic poznat, ale svaly uvnitř na několik hodin ochrnuly.

	Nechápal jsem to, říkal jsem si, jestli nemám špatný nátisk, ale v místní lékárně pracuje kámoš Mike, tak za ním jdu a vysvětluju, že mě bolí pusa: „Strašně blbě se mi hraje!“

	Mika zajímalo, co jsem ráno žral, já to začal vyjmenovávat a on mě zarazil u slova rajčata: „Aha, tak to budeš mít alergii na ně.“

	Tenhle Mike hraje na trombon a potíže s rajčaty měl taky – díky bohu, že na to přišel, protože mně se ti stávalo, že jsem se postavil na pódium a najednou nemohl zahrát ani Hoří…

	No ale úplně nejhorší na světě je opar – s tím ti po minutě nateče držka, nezahraješ ani tón, a pak o tobě nějakej vypatlanej českej novinář napíše, že seš legenda.

	Ty už legenda jsi, Laco. Promiň.

	Ne. Já jsem hovno. Ale možná jsem přesnej opak tady souseda, protože on si myslí, že je něco.

	Lidi, co jsou naprostý hovno, si o sobě strašně myslej – to už mám vyzkoušený. Mozek jim neřekne, že jsou hovno, nefunguje v něm kolečko, které by jim to vyzradilo…

	A mně to vtloukal do hlavy i můj životní učitel, fantastickej trumpetista Carmel Jones, se kterým jsem hrával v Německu. „Hele,“

	říkával, „až se ti začne líbit tvoje hraní, tak se na to vyser – potom už se dál nedostaneš.“

	Tomu nerozumím. Ty nemáš pocit, že hraješ dobře?

	V ideálním případě si říkáš, že špatně nehraješ, a zároveň jasně víš, že je co dotahovat – jasně, u Clifforda Browna, Coltrana nebo Adderleyho byla dotažená každá fráze až do konce, ale takových lidí je na světě málo.

	

	

	U oběda napjatě poslouchám Moon a zajímá mě, jestli se Laco bude bránit. Nadhodila nečekané téma: „Já mám kolikrát strach, že mě zavřou za domácí násilí, protože co my dva tady předvádíme! Na tý pumpě, jak jsem tě málem vykopala z auta!“

	Laco ji povzbuzuje pohledem.

	„Byli jsme na Foridě, tam je vůbec nejrušnější křižovatka před dálnicema, z nichž jedna byla zpoplatněná a druhá ne. Laco padesát centů na dálnici nedá, jenomže ta zdarma nebyla označená a já se tehdy ocitla na Floridě poprvé v životě. Laco navigoval, samozřejmě jsme vjeli na tu zpoplatněnou, takže jsme hned příštím exitem odbočili, znovu hledali, a v takových situacích bývá Laco hned vzteklej: Jeď támhle, krávo blbá! Já se mu snažila vysvětlit, že naviguje špatně, ale špatně jsme najeli už popáté, on tvrdil, že to je moje vina, zases to posrala!, a já psychicky nevydržela – na křižovatce jsem vyhodila klíče, odešla se vyzvracet, potom čekala, co se bude dít; Laco si tam chodil v klídku, jako když hledá houby, nic ho nevzrušovalo, a já pak ty klíče musela najít…“

	Konečně promluví i oholená hlava rodiny: „Ty si prostě pamatuješ, že jsem tě ve čtvrtek šestého pátý 2008 poslal o půl třetí odpoledne do prdele – takovéhle kokotiny nosíš v hlavě, k čemu ti to tam je?“

	Tím Moon vyburcuje ke druhé historce: „Nedávno jsme přijeli na pumpu a já říkám: Taky bys mi někdy mohl přidat na benzin! Laco se diví, proč by mi měl něco přidávat, a já: Tak kdy jsi naposledy platil benzin? Nejmíň dva roky jsi nevytáhl ani vindru!

	A víš, co mi na to odpověděl?

	Řekl: No vždyť já taky nikam nejezdím!“

	I čtyřletý Bárt teď chápe, že si Laco občas vymýšlí – k moři nás přece každý den autem veze.

	„Přesně to jsem řekla,“ navazuje Moon. „K moři lítáš na koštěti nebo co? A žrádlo se ti do tý držky servíruje jak?! Dostala jsem vztek, že se bojí o dvacet dolarů: A vystup!, zařvala jsem, oběhla auto, rvala jeho dveře, on viděl, že je zle, tak je držel zevnitř a nadával: Nech toho, ty krávo…“

	Laco se už delší dobu tlemí: „A lidi měli užívačku.“

	Moon ale zůstává vážná: „Kdyby někdo zavolal policajty, tak mě opravdu zavřou za domestic violence – lidi by ho litovali.“

	Což je scénář, o kterém Laco vůbec nepochybuje: „Jo.“ přikyvuje, „já bych udělal chuďátko a ty bys byla v base: Strýčenko, pustite ma, já už to nikdy neudělám!”

	

	

	Laco, chodíš ty občas i v tričku?

	Někdy po ránu, když je chladno, jinak na to kašlu.

	Jednou jsem tě viděl do půl těla dokonce i na benzince.

	Jo. A když je za kasou mladá buchta, tak se vždycky zeptám, kde tam mají pornáče.

	Pornočasopisy?

	Ona mi ukáže stojan, já začnu listovat a u nejtvrdší fotky říkám: „Podívej, ta s těma dvěma černochama, to je moje žena!“

	Smějou se?

	Teď byla bezvadná jedna osmnáctiletá holka, která se na tu fotku koukla a řekla: „Ta se má!“ Chápeš to?

	Místo toho, aby mě poslala do prdele, udělala vtip – to jsem se smál jak hovado. Byla chytrá.

	A nevadí ty fóry tvojí ženě?

	Vůbec, copak jsi ji ještě nepoznal? Jednou jsem dělal interview do rádia s nějakým Pokondrem, z kapsy mi čouhala indulona, Moon čekala na chodbě před studiem, a když jsme odcházeli, tak se ten moderátor ještě zeptal: „Na co máš tu indulonu?“

	Já na to, že když prcám svoji ženu, tak ji musím namazat, a ona z fleku: „To je zajímavý, že jenom s tebou musím být namazaná!“

	Chápeš, jak je strašně pohotová?

	Zajímala tě vůbec někdy móda?

	Ne. Já vždycky hlavně cvičil na trumpetu a o módu se nestaral; spíš jsme chodili orvaní – na to, jak vypadáš, sral pes….

	Ale víš, kde je ulice V Kotcích? Tam bylo vetešnictví, prodávali výrobky, které nikdo nechce, ale my šli kolem s pianistou Standou Slukovským a koupili si boty – jenomže brzo jsme zjistili, že jsou to boty do rakve.

	Upřímně řečeno asi nám to mohlo dojít, protože byly za pět korun, takový polopapundeklový, a obě úplně stejný, ani jedna z nich nebyla levá nebo pravá.

	Pak najednou sprchlo, odlepila se podrážka, naše rakvovky zmizly, a bylo. Chodit se v nich dalo jenom do prvního deště!

	Nikdy sis nekoupil dražší boty jen z toho důvodu, že se ti líbily?

	Ne. Většinou to bylo tak, že jsem šel do obchodu, koupil si první, které mi byly, a ty staré jsem tam rovnou nechal – strčte si je někam, co bych s něma dělal, jdu. Ani oblečení mě v životě nezajímalo.

	Na koncertech s Točrem jsi přece nemohl vystupovat v trenclích.

	To ne, v rádiu nám několikrát nechali ušít drahé obleky. Na jednom natáčení jsme si s Vobrubou koupili velkou a nabobtnalou klobásu, ta praskla, tuk nám vytekl na oblek a Vobruba se rozplakal: „Nové sako za pět tisíc korun v prdeli!“

	A všichni ostatní měli obrovskou radost; na to nezapomenu.

	Umíš si vázat kravatu?

	No jo. Ale jestli to ty neumíš, tak buď rád, protože to v životě nebudeš potřebovat; leda bys byl v Grónsku, protože tam by ti trošku zahřála hrudník. Ale jinak má kravata stejnej význam, jako by sis pod krk uvázal mrtvou krysu…

	A do jakých podniků jsi zval na večeři holky, když ti bylo dejme tomu pětadvacet let?

	Ani si nevzpomínám, že bych nějak moc ty buchty zval, to je takový americký styl, že ji pozveš, ale pak je z toho dverobuch.

	Na žrádlo vůbec nezvat, kdyžtak na chlast, na co ji krmit?

	Podchlastáš ji, aby byla povolnější, ale nesmíš do ní vrazit moc, protože kdyby z toho náhodou přece jen nic nebylo, tak budeš lito-vat, že jsi zbytečně prodělal peníze…

	Víš ty, co je ze všeho nejhorší? Lezení do zadku ženským. To chlapi zkazili tady v Americe, protože jim lezli do prdele příšerně, a Američanky z toho tak vyrostly a jsou tak zkažený, že je nikdo nechce. Kdo má pořád poslouchat to jejich „watch me, but don’t touch me“? To nepochopíš…

	Sedím tuhle kousek za New Yorkem ve tři ráno po koncertě a přijdou dvě tamní typický buchty, mladý opuchlý krávy, ta opuchlejší najednou vstane a začne dělat scény, že na ni čumím.

	No co jí na to máš říct?

	Já řekl: „Nečumím na tebe, ale na stěnu za tebou, protože ta vypadá stokrát líp než ty.“ A ty vole, ta málem začala bečet.

	Takže přesně to je důvod, kamaráde, proč mají Američanky tak strašnou pověst: nechají se obdivovat, a jinak hovno.

	Dají se na jazzovou trumpetu dobře balit holky?

	Ale jo, když jsme hráli v kapele, tak na nás chodily.

	Se saxofonistou Petrem Králem jsme takhle jednou byli v Parnasu naproti Národnímu divadlu, a najednou dvě krásný buchty: „Co vy vlastně děláte, kluci?“ My na to, že jsme muzikanti, ony přikývly, že fajn, dobrý, ale jak se tak bavíme, já najednou říkám Královi: „Hele, v kolik máme zítra službu?“

	Myslel jsem to vážně, jakožto zaměstnanci rozhlasu jsme chodili denně nahrávat a říkali jsme tomu služba, ale holky to nepochopily.

	„Vy kreténi,“ zvedly se a odcházely, „hrajete si na muzikanty, a přitom chodíte někam do služby!“

	A znáš historku s hovnem pod kobercem?

	Ani nevím, jestli ji znát chci.

	Chtěj. V šedesátých letech jsem založil ryze jazzovou kapelu Celula a v ní hrál vynikající basista, kterej bohužel pocházel z Brna, a jmenoval se Vincent Kumr.

	Jednou jsme hráli v jeho rodném městě, bydleli tam v nějakém hotelu v centru, po hraní jsme utrhli dvě buchty a hnali je k nám, ovšem na recepci seděl pravý brněnský kokot. Darmo jsme mu říkali, že jsou ty holky zpěvačky z naší kapely, nepustil.

	Buchty šly nasraný domů, my na pokoj, a tam najednou Vincek říka: „Tož tady na mě budou dlouho vzpomínat.“

	Hotel byl takový jakože fajnový a on navrhl: „Vyserem se pod koberec!“ Měli štěstí, že se nám oběma zrovna chtělo – srolovali jsme koberec, kterej byl místy podlepenej, takže to dalo dost práce, vytvořili jsme dvě smradlavý muzikantský hovna, potom ho perfektně srolovali zpět a já jsem říkal Vinckovi, že to ještě není hotový a že ta hovna musíme zachodit.

	To je pěkný slovo.

	Normální, ne? Jebačka prostě nebyla, ale koberec nám přinesl zadostiučinění, z čehož podle mě vyplývá, že kdo nesere pod koberec, sere si do vlastního hnízda.

	Klid, prosím tě – ty ses rozjel.

	Ještě ti můžu říct jednu story, v hlavní roli bude budoucí primář z Thomayerovy nemocnice a můj velkej kamarád Vlado Visokai.

	Když byl ještě mladej chirurg, tak se mi mezi řečí pochlubil: „Nedávno přitáhli frajera, kterej havaroval na motorce, byly to jenom kusy masa, ale nějak jsem to sešil dohromady, a za dva týdny mi ojel zdravotní sestřičku – to mám úspěchy!“

	Mě spíš zajímají tvoje příběhy.

	No vždyť jo! My k němu do nemocnice občas v noci tahali buchty, a jakmile mě některá nechtěla, tak Vlado řekl: „Vezmi si můj plášť a jdi se podívat za pacientkou na šestku.“

	Tak jsem šel, dal si to lékařský sluchátko na krk, a každá hned prcala jako hluchoněmá, protože proč?

	Protože doktor je atraktivnější než jazzový muzikant?

	Přesně. Občas se některá zeptala: „Opravdu jsi doktor? Vždyť jsi tuhle hrál na trumpetu!“ A já: „To dělám bokem, opravdu jsem hlavně doktor.“ A bylo, už se viděla jako paní doktorová!

	Vlado Visokai je bezvadnej, strašně chytrej chirurg a kmotr mýho Pišty – když ho potkáš, tak okamžitě pochopíš, že nemluvíš s blbem.

	To jsme se ale dostali nějak daleko od módy…

	Lidi na ni moc myslej. Dnes už to zašlo tak daleko, že mi ředitel pražské konzervatoře říká: „Přišla mi sem holka, bylo jí sedmnáct, a že prej se chce učit zpívat, tak se zajímám: Umíš stupnice? Ona se zeptala, co je to stupnice, a já: Umíš noty?“

	Opověděla sebevědomě: „Nebudu je přece potřebovat, chci bejt zpěvačka! Navíc už teď mám výbornou věc – troje šaty ušitý speciálně na vystoupení…“

	Tihle lidi jsou samožerové a nikdy mě nezajímali, neměli jsme nic společného. Proto je zvláštní, jak často se mě někdo na zpěváky ptá, to nechápu. Vždyť to je stejný, jako by se sprintera na sto metrů vyptávali na skok do výšky, ne?

	Já se na ně musím zeptat. Slavné popové zpěváky jsi často doprovázel, ne?

	To jo. Výplata z rádia byla malá, tu jsme propili za dvě hodiny u Netuků, ale pro nás právě bylo dobrý, že jsme doprovázeli ty buzeranty – točili jsme s nima televize, oni se capili vepředu a my jim dělali křovíčko, Vondráčková zpívala svý „čarovný hrnečku, vař“ a my vzadu mohli být ožralí, protože už všechno bylo nahrané, jeli jsme na playback; a tak asi chápeš, že jsme se pak v televizi často ani nepoznávali.

	Tam někdo zpíval nesmysly, k tomu hrálo klidný piano, a najednou se ozvalo strašný „buch!“. Já se podíval a všechno bylo v pořádku, to jenom Milan Ulrich ožralej zaspal a právě mu vypadl saxofon z ruky.

	Díky tomu jste vydělávali slušně?

	Jo, z toho prachy byly, my jsme s něma za komunismu neměli problém, právě díky těmhle sračkám.

	Občas jsme museli doprovázet zpěváky taky na Festivalu politické písně v Sokolově a Sokolov je, to víš, narvanej cigánama jako Ústí. Po vystoupení nám pořadatelé rozdali lístečky, což byly vstupenky na raut, ale na to se jim všichni muzikanti mohli vykašlat; řekli si, fuck you, komunisti, a už už nasedali do aut, že pojedou do prdele.

	Rychle jsem je obešel, vybral od nich ty lístky, rozdal je cigánům, co se venku bezcílně kokotali, a večer to prej na rautu vypadalo jak v Mexiku…

	Docela slušně jsem s něma tehdy vymrdal, Dědek se smál.

	Neodjedeme teď k moři na mušle?

	Jo, ale když jsme začali módu a skončili Dědkem, tak jsem si vzpomněl ještě na něco.

	Dědek Krýsl dovedl hrát strašně dobře karty, v tom byl mistr světa, jenže dobře je hrál taky Ivo Preis, výbornej trumpetista, co žije dodnes v Německu.

	Byly šedesátý léta, v Praze hovno, jen Ve Smečkách obchod, ve kterým prodávali moderní saka – takový ty anglický, kostkovaný, půl Prahy v nich tehdy chodilo.

	No a Krýslova žena jednou říká: „Dědku, chodíš jako šupák, dám ti tisíc korun, kup si Ve Smečkách to krásný sako.“ Vydala mu prachy, Dědek zabručel „dobrý“ a hned šel do Alfy, kde bylo kartářské oddělení.

	Mastili, mastili a Ivo Preis ho tehdy ojebal – tisíc korun v prdeli.

	Na druhou stranu bylo dobrý, že Ivo už tou dobou měl svý vlastní sako ze Smeček, a tak mu Dědek povídá: „Člověče, stará mi dala prachy na to sako, půjč mi svoje – jen v něm přijdu domů, ona bude vědět hovno, zítra ti ho vrátím a řeknu, že mi ho ukradli nebo tak něco.“

	Dědek měl sice široký ramena a Ivan rybí tělíčko, ale zvládli to, Dědek v malém saku došel ožralej z Alfy domů, v izbě ho přehodil přes židli a pak chrápal až do odpoledne.

	Jenže už ráno vpadla do místnosti ta jeho stará, mrkla na sako, řekla si „blbec blbej ožralej, jak si může koupit takhle malý sako“ – a šla ho do obchodu Ve Smečkách vyměnit za větší.

	Když se Dědek vzbudil, už tam bylo v jeho velikosti – no fakt, kamaráde, přísahám ti bohu!

	Tak jdeme na ty mušle?

	Počkej, neznáš Vlastimila Horta, šachistu, co byl druhej na mistrovství světa?

	Tomu jsem byl za svatebního svědka, bral si tehdy bývalou ženu Luďka Soboty a my se životním kámošem Šebánkem byli svědci…

	…promiň, ale odkud ses znal se Šebánkem?

	To ti taky klidně řeknu. Chystali jsme se na koncert v Malostranské besedě, kde hrál divadlo se Svěrákem, já se vzadu bavil s bubeníkem a Svěrák přišel: „Co si to dovolujete, ticho tady!“ Já ho neznal, tak říkám: „Mám dobrý nápad, choď do piči,“ a Šebánek neměl Svěráka rád, takže se z nás hned stali kamarádi…

	Já tě ale přerušil, šli jste na svatbu.

	Dorazili jsme na žižkovskou radnici a úředník říká, že musíme mít kravaty, bez nich to prý nejde, a že obřad odkládá o hodinu, tak jsme šli k Šebánkovi domů a on tam měl hromady kravat, které jsme používali k focení a do filmů. Já si jich uvázal pod krk osm, on deset, oddávající se zděšeně ptal, co to je, a my: „Máme kravaty? Máme.

	Tak co by bylo?“

	Ty jsi někdy šachy hrál?

	Ne. Vlasta Hort zkoušel hrál na saxofon, ale zoufale mu to nešlo.

	Vždycky ke mně přišel – „pojď mi vysvětlit tu stupnici.“ Já řekl:

	„Počkej, mám nápad, právě jsem si koupil šachovnici, něco mi ukážeš,“ a on: „Proboha ne!“ – a přestal mě trápit se svým saxofonem, protože kdekoli se objevil, tam s ním každý chtěl hrát šachy, a já byl jeden z mála těch, kdo nikdy.

	Vlasta žije v Kolíně nad Rýnem, stejně jako můj švára Libor, tak se občas navštíví a Libor hned: „Pojď, zahrajem si!“

	Vlasta řekne: „Dobře, rozestav si to ve vedlejším pokoji, já na tebe budu volat tahy.“ Pak kecá se mnou, občas zahlásí tah, najednou se zašklebí – „uděláme Libora smutným“ – vymyslí něco drtícího, vedle je dlouho ticho, a potom za náma přijde Libor: „Kurva, vždyť už jsem skoro vyhrál!“ No génius, jen mi teda říkal, že jak hrál jednou simultánku se dvěma sty soupeři naráz v Reykjavíku nebo kde, tak to nemůže dostat z hlavy a dodnes si pamatuje každou šachovnici…

	Jinak je ale v pořádku, na rozdíl od slavnýho Bobbyho Fischera – toho jel jednou navštívit do Kalifornie, on tam prej měl barák u moře, pořád seděl na terase, koukal na vodu a nepromluvil ani slovo; úplná guma!

	Ale proč to všechno vyprávíš?

	Protože Vlasta hraje karty tak dobře, že nesmí do většiny kasin na světě. A protože je bezvadnej člověk, kterej má rád jazzovou muziku, i když do saxofonu jen bučel – vyfasoval mozek na šach, tak co ještě chce?

	

	

	Od začátku našeho pobytu v East Havenu se Laco těší na společný lov mušlí. Koupil kvůli tomu dokonce dvoje nové speciální hrábě, a protože se v obchodě domluvil mafiánsky, platil bez účtu a dostal velkou slevu, je v rozverné náladě – tyhle obchody on zbožňuje.

	Vzpomínám na první setkání s Moon v autě. Na to, jak vyprávěla, že někdy nestíhá ohňostroj Lacových nápadů. U jednoho z nich jsem se teď pravděpodobně ocitl já: „Napadlo mě udělat televizní show, na kterou by skočil kdekdo na světě: zeptal bych se v ní lidí, jak využít moře k výrobě elektřiny.“

	Přiznám Lacovi, že mě by určitě nic nenapadlo, na což asi čekal:

	„Podle mě by se určitě dalo využít přílivu a odlivu: vykopeš třeba hlubokej bazén, ten se během přílivu naplní, voda tam zůstane i při odlivu, a protože dole v bazénu budeš mít díry, začnou vytékat proudy vody, ty tam přidáš dynama, a už se ti začne dělat elektřina.“

	Nevím. Pokud to funguje, řekl bych, že už to asi existuje.

	Každopádně Laco je svou soutěží stále nadšen: „Podobné pokusy odvysíláš jednou měsíčně v televizi a lidi o nich budou špekulovat, protože tohle leží v hlavě každému, a tak třeba někdo další vymyslí, že by vlny mohly narážet na jakési mlýnské kolo – vždycky by ho pootočily, tímhle stylem by se zvedalo nahoru strašně těžké železo, a když už vlny nebudou, železo začne klesat, což zase roztáčí dynamo, a já ti říkám, kamaráde, že se do takovýho pořadu přihlásí kdekdo – a speciálně Češi, kteří pořád něco vynalézají jak lišky. Všichni budou na ten pořad čumět a zapomenou na nějaké hádající se politiky za katedrou, což je největší nuda, protože politici jsou mrtví lidi a jejich kecy jsou jenom pro další politiky, vůbec ne pro lidi…“

	Jsme na pláži, kam jindy nejezdíme, pravděpodobně je soukromá, ale to Lacovi samozřejmě nevadí; spíš naopak.

	Hrabeme v mělkém moři a do drátěného koše se párkrát zachytí šutr, ale potom taky mušle jako tmavá dlaň, pak druhá, desátá, Bárt je hází do igelitky a Laco se neustále rozplývá nad tím, že jsou tyhle „clams“ nejlepším jídlem na světě, mistrovstvím světa, a tak se těším domů.

	Cestou v autě posloucháme Lacova oblíbeného Maurice Ravela („má to krásný, ale nechápu, proč musel ty skladby končit vždycky výbuchama, to je škoda“), po návratu vezme kutil Laco kladivo, začne mušle rozbíjet a okamžitě hltat. Každému bych přál vidět jeho rozzářenou tvář, „to se jí jen takhle syrový, nepotřebuje to nic, ani sůl“, takže si dám taky. Nic horšího jsem dlouho nevečeřel. Laco usoudí, že až si zvyknu, tak si je zamiluju, já si zvykat nechci, dojím se kuřetem.

	Moon svému Lacovi vynadá, že jsou zbytky mušlí všude po zahradě, řekne mu „každá by od tebe utekla“, on upozorní, že žádnou jinou nechce, jedině na sex, Moon mírne zapochybuje o tom, že by byla případná dotyčná stoprocentně uspokojena, Laco je tímhle vším nadšen, jenže soused zase zapaluje plasty a pouští Jona Bon Joviho.

	„Tohle je impotent. Jeho stará, což je typ Pět broků pro Habešana, říkala, že dvacet let neprcal, tomu už ani viagra nepomůže – tomu by pomohla pohřební služba, a on by byl v tý peci strašně dobrej!“

	

	

	Laco, chtěl jsem se zeptat: nebyla ta dnešní pláž náhodou soukromá?

	Asi jo, ale to máš jedno, do vody smíš. Už jsem ti říkal, jak mě zastavil takovej dědek na Floridě? Ne?

	Ve Vietnamu nebyl, to už poznáš, kdyby byl, tak tě v životě nezastaví; normální přiblblej hoven, co si tam koupil pološopu u moře – přecházeli jsme skrz jeho pozemek k vodě, on mě zastavil a říká, co se opovažuju vstoupit na soukromou pláž, to zaprvé, a zadruhé: „Jak si tady dovoluješ chodit bez trička?“

	Já na to: „Taky na tebe mám na tebe pár otázek, zaprvé: jak se jmenuješ? Já potřebuju znát tvé jméno…“ To zpozorněl, protože byl vyvedenej z míry.

	Pak zas začal mluvit, já řekl, že mu z papule smrdí jak z kanálu, on zapomněl, na co se ptal, navíc se mu Moon představila coby moje vnučka, „děda se mnou spí a v posteli je lepší než můj fotr“, takže dědek málem omdlel a my si šli dál za svým – takhle musíš!

	Nedostal jsi někdy s tou svojí přírodní povahou tady v Americe pokutu za veřejné pobuřování?

	Ne. Je teda pravda, že moc nechápu, jak to Američani dělají, když se jim akutně chce na záchod, protože spousta z nich se nedokáže vychcat do vody, dokonce se ani nevyserou v lese; a na ulici se to nesmí.

	Ale to já neřeším – když v New Yorku nastupuju do auta, rozhlídnu se, policajti nikde, a tak se těsně u něj v rychlosti vymočím, protože tady máte mít veřejný hajzly, vy zajebanci lakomí… Ale naučím tě důstojnější triky.

	Jdi třeba do nóbl restaurace. Číšník řekne „co je?“, tak plácni, že vedeš skupinu turistů, Švédů, přijde jich dvanáct, tak ať připravěj stoly. Pak si v klidu dojdi na záchod a zmiz, to je starý trik – číšník myslí, že bude kšeft, ale zbude mu tam akorát tak hovno. Pravý.

	Já půjdu s malým Bártem, rádi nás pustí.

	S tím Bártem ti dám taky rady.

	Až budete stát někde ve frontě, tak se mu hned začni hrabat v hlavě a vybírej vši, jo? Lidi z tý fronty začnou utíkat, což je pro vás perfektní.

	No a když tady budete čekat ve Walmartu u kasy a Bárt bude vyškemrávat nějaký žvejkačky, tak na něj anglicky zařvi: „Neber to, šmejde, nebo dostaneš kladívkem do hlavy!“

	Báby se budou tvářit divně, tak jim vysvětli, že jste z Východu, kde boucháme děti kladívkem do hlavy, a když se pořád budou divit, tak dodej, ať jsou v klidu, že potom s dětma samozřejmě jezdíváme na pohotovost, kde jim hlavu zavážou, ony sice dva další dny nejdou do školy, ale pak je všechno zase v pořádku… Pojď, rovnou naučíme Bárta anglickou větu: „Tatínku, prosím tě, nebij mě tím kladívkem do hlavy!“ Báby budou koukat – a možná mu žvejkačky koupěj za svý…

	On už spí.

	Je vyplavanej k smrti, viď? Tak zas něco pusť!

	Řekni si.

	Dej tam nahrávku Cherokee od Clifforda Browna, to se posereš natočil ji asi pětkrát, furt mu ležela v hlavě a nahrával ji líp a líp, chtěl to udělat dokonale.

	On byl ze státu Delaware a já jednou zajel do ulice, kde se narodil.

	Už tam nic není, jenom na chodníku mramorová deska, že se tam narodil génius.

	Seděl tam starej černoch, mohlo mu být osmdesát dva, ptal se, co hledám, já na to, že jsem přijel kvůli Cliffordovi, on se ptal, jestli opravdu vím, kdo to byl, „no moc dobře, přece nejlepší hráč na světě“, a černoch říká: „My jsme spolu vyrůstali.“

	Tak jsem se ptal, jaký to bylo, a prej jednoduchý. „To víš, my černoši jsme furt dělali průsery, tady rozbili okno, tam něco ukradli, ale jakmile bylo Cliffordovi jedenáct let, už jsme ho neviděli, jedině s kufříčkem od trumpety, jak chodí na hodiny. Zato jsme ho furt slyšeli troubit…

	A poznáš, jakého saxofonistu ti pouštím teď?

	Jasně že jo, Sonny Rollins? Hraje dobře, ale není to není můj kůň, neslyšíš takovej divnej tón?

	Vůbec.

	Píská mu to. A hlavně je to jabkař, kterej byl jenom rok v kapele s Cliffordem, ale potom nahrál desku, která se jmenovala Tři giganti. On, Clifford a Max Roach, jenže Sonny Rollins není proti Cliffordovi vůbec žádnej gigant.

	Jak říkám, je to jabkař.

	Co znamená jabkař?

	Na řece plavaly jabka, mezi nima hovno a to hovno řvalo: „My, jabka, plaveme!“

	To přesně dělají ti kokoti, co přijedou do New Yorku, zaplatí si slavný muzikanty a natočí s nima desku, ale takhle to vůbec nefunguje, ty každej odzíve.

	Udělal to třeba Richard Müller – chtěl si splnit sen.

	Ten si hlavně musí najít někoho, kdo by za něj zpíval – vždyť to je bruchomluvec, syn slavného herce, nuda příšerná.

	Podle mě zpívá dobře. A je to dost složitá osobnost, má deprese.

	Na to mu sere pes, dneska mají deprese všichni, je to taková móda. Já bych jim uznal depresi, kdyby hráli v New Yorku a po kšeftech chodili ulicemi a neměli kde spát, pak jo. Pak jim to možná i odpustím.

	Neznal jsi náhodou osobně Miloše Kopeckého?

	Jo, ale ten byl opravdu nemocnej.

	Richard Müller je taky opravdu nemocnej.

	Ten ať se jde zahrabat, ale Kopecký, to byl proti němu někdo. Sice tak trochu kurva lakomá, ale komediant jako svině, těžká figurka.

	Já s Kopeckým zažil takovou srandu! On měl asi dvacetiletou blondýnu Helenu, pěkná buchta, byli jsme u ní v Dejvicích, sedělo se, kecalo, a ta holka měla třináctiletého bráchu, kterému Kopecký říká: „Vezmi džbán a šupito pro pivo!“

	Kluk přikývl, „dobře, pane Kopecký“, ale zastavil se ve dveřích:

	„Jenže já nemám žádný peníze!“

	A Kopecký jen uznal: „Tak to nemůžeš jít pro pivo.“ Takhle on ti byl lakomej, museli jsme se složit; ale jinak strašně chytrej frajer, a ta jeho elegantní chůze, a ty jeho holky!

	On se dostal tak daleko, že když nějakou opustil, tak si šla ta nebožačka stěžovat jeho manželce, že ji Miloš nechce, a manželka je chlácholila – no uznej, nebylo to veliký? Neuvěřitelný!

	Znal jsi hodně herců?

	Dost. Některý bohudík, některý bohužel. Petr Čepek nebo Luděk Sobota byli životní kámoši – dejme tomu Bohdalku jsem naopak nemusel. Ale myslím, že dneska z ní už lidi mají spíš srandu, protože na koncertech chtějí, abych vyprávěl o její povaze, a vždycky se strašně smějou.

	Kterou historku vyprávíš nejčastěji?

	Mně se už ani moc nechce.

	Na dobrou noc!

	Za komunistů jsme občas hrávali s Točrem ve velký Lucerně, kde jsme se my, celý bigband, střídali na pódiu s Jiřinou, která vždycky předvedla vtipnou scénku a my pak něco zahráli.

	Někdo přinesl vína, cigarety a zákusky – dali to pěkně na stůl, jakože občerstvení pro kapelu, my odehráli skladbu, vrátili se, ale už to tam nebylo. Říkáme: „Jiřino, nic ve zlým, ale kam se to podělo?“

	A ona: „Jak to můžu vědět, prosím vás, tady je průchoďák, chodí tu kdekdo, i vojáci…“

	Pak musela znovu na scénu a Dědek Krýsl jí otevřel kabelku, kde to měla pěkně srovnaný.

	Víno se vychlastalo, cigarety vyhulily, a protože to bylo v zimě a Jiřina tam měla kozačky, tak jsme jí zákusky narvali do těch bot, víš? Když se obouvala, začala řvát: „Vy dobytkové zasraní, co jste mi to udělali?!“

	A Dědek Krýsl říká: „My ne, to ti vojáci…“

	Už to přece znáš – i ona narazila na tvrdú žižkovskú školu.

	
DEN PÁTÝ

	CHCEŠ BÝT MRŇAVEJ KRIPL? • TENHLE STROP JSEM JEŠTĚ NEVIDĚL • ZE SVÝHO TI NEDÁM ANI VINDRU • TADY SEDÁVALI HITLER A GÖRING • DOSTANEŠ FACKU DO HUBY • PĚKNEJ CHLAP S PŘÍŠERNOU PŘEHAZOVAČKOU

	V


	 sedm ráno Laco probudí svou trumpetu, deset minut se s ní mazlí, rozhýbává si pysk. A dobré je to. Čisté. Hned teď by mohl před publikum, což mu dodává klid.

	Jeho jediným publikem je ovšem malý Bárt.

	„Pojď sem, ty všiváku,“ vyhodí ho do vzduchu a zase chytí, „ty už jsi těžkej! Řekni: Ha-ru-man-tu-ta-la!“

	Bárt se bojí nějakého vtipu na svůj účet.

	„Řekni to, a já ti koupím hodinky, takové bojové nějaké.“

	Bárt to riskne: „Ha-ru-man-tu-ta-la!“

	A Laco se chechtá: „Víš, co to znamená? Že nechceš vůbec žádný hodinky – to jsem tě nachytal, dobytku!“

	Bárt už tuší, že je dostane, ale nejprve se musí vypořádat s tradičním půllitrem ranního mléka. Usrkává, usrkává, Laco se na tohle zdržování nemůže dívat: „Co kombinuješ? Potřebuješ kalcium na kosti! Nebo chceš být mrňavej připosranej kripl?“

	Pak prohlásí, že je čas vyrazit „do flaškárny, aby si Bárt vydělal svoje penízky“, sebereme všechny umělohmotné lahve, které doma najdeme („Bárte, vidíš tu flašku pod stolem? To je pět centů!“), a jedeme je naházet do výkupny, v níž je třicet dalších lidí, ale my jediní bílí. Nakrmený automat nám ukáže, že máme nárok na čtyři padesát, ale Laco tajně deset dolarů přidá, takže je Bárt boháčem a jede se do obchoďáku s hodinkami.

	Nakupovat se s Lacem moc nedá – hned by chtěl být zase venku a taky úplně přesně ví, co Bárt potřebuje.

	On by si přál, samozřejmě, hodinky se Spidermanem, ale nemá naději. „Jenom za ten obrázek zaplatíš o dvacet dolarů víc, přitom tyhle za sedm jsou úplně ty samý. Výborný!“

	Říkám Lacovi, že peníze rád přidám, protože sedm dolarů nestojí ani krabička cigaret, a tak to budou šunty, ale Laco trvá na svém; prý jsou nejlepší na světě: „Jednou jsem si ožralej v letadle koupil strašně drahý hodinky, na který se podíváš a nevíš, kolik je hodin – co s tím?

	Na těchhle to vidíš okamžitě, jsou mnohem lepší, já jenom zbytečně vyhodil prachy…“

	Bárt má tedy první životní hodinky. „Je vybavenej,“ raduje se Laco a potom kluka nutí, aby mluvil anglicky.

	„Opakuj po mně: I have my watch.“

	Bárt ho ignoruje, Laco přemlouvá, a pak mu Bárt anglicky přece jen něco řekne: „No!“

	Laco rozhodne, že právě tohle krátké slovo bude novou přezdívkou mého syna: „Od téhle chvíle ti říkám No.“

	

	

	Jak dlouho jsi střídal holky, než jsi potkal svoji první manželku Milenu?

	První tři roky v Praze pořád, to víš – stropoval jsem.

	Co to znamená?

	V noci jsi nějakou sbalil, přechrápal u ní a ráno ses koukal do stropu, kde že to vlastně jsi: „Tenhle jsem ještě neviděl“. Ona pochopila, že si nic nepamatuješ, řekla: „Já jsem nějaká Jana,“ a ty: „To už mě teď nezajímá…“

	Nějakou stálejší známost jsi neměl?

	Před Milenou tam byla jedna trochu bláznivá, která chtěla svatbu – poznal jsem ji, protože byla švagrovou dirigenta Václava Zahradníka.

	Bydlela se svojí mámou v domku za Prahou, tak jsem k nim jezdil přespávat, jenže ony měly doma asi třicet koček, které sraly pod postel. Jednou jsem je pochytal do pytle, sedl na kolo, jel hrozně daleko k rybníku, tam jsem s tím pytlem asi pětkrát prásknul o zem a potom ty kočky vypustil.

	Cestou zpátky jsem se ožral někde v hospodě, a když jsem se konečně domotal domů, všechny kočky byly zpátky – jakmile mě zbadaly, okamžitě utekly.

	To kvůli kočkám se svatba nakonec nekonala?

	Spíš kvůli babce. Ta moje buchta i se svojí mámou jednou vyrazily do Bratislavy, že se tam svatba domluví, a máma měla před odjezdem čerstvě vyprané prádlo, tak si řekla, že ho usuší až v Bratislavě. Naskládala to do papírového kufru, a když jsme vystoupili na bratislavském nádraží, promočený kufr se rozpadl a všecko prádlo vypadlo na zem.

	No nic.

	Babka, neboli moje máma, si s nima rychle poradila, a bylo po svatbě – potom jsem měsíc přespával v kukuřičném poli. Přitáhl jsem si tam starou matraci a chodil opatrně, abych nevytvořil uličky, někdo mě nevypátral a matraci neukradl. Spalo se mi tam dobře – teda dokud to pole neposekali.

	Proč ses pak zamiloval do Mileny?

	Do nějaké s východoněmeckým prasečím obličejem se obvykle nezamiluješ, a Milena byla krásná.

	Podle mě to bylo roku čtyřiašedesát, když jsem ji na Národní třídě potkal – v kočárku sice měla fakana, ale slušelo jí to tak, že jsem se s ní začal bavit.

	Až později jsem zjistil, že to dítě není její – byl to malej Hardy, syn její ségry, která už žila s doktorem Liborem Kormanem, mým budoucím švagrem.

	Já věděl hovno, že jsou ty dvě ségry jednovaječný dvojčata, ale za pár dnů mi Milena volala, že se sejdeme před bankou nahoře na Václaváku, kde tehdy dělala, tak jsem čekal, a z banky vyšly dvě tak strašně stejný holky, až jsem se lekl, že musím být v deliriu.

	Milena brzo otěhotněla, měli jsme svatbu a asi o dva měsíce později se okotil Vaico.

	Poslouchala s tebou Milena Clifforda Browna a spol.?

	No jasně. A třeba Moon teď miluje kytaristu Granta Greena – toho si pusť, abys slyšel, jak se má hrát – to nejsou nějaký pojebaný rockárny, žádný „figaro-figaro-figaro“ furt dokolečka, žádný vycpaný koule, žádný dýmy okolo; to tenhle černoch nepotřeboval. Když triola, tak triola, když kvintola, tak kvintola, správný rytmus, správné harmonie…

	Ne jako ty bláboly rockáčů, co jsou už přes padesát let mimo rytmus.

	Večer Granta Greena pustíme… Kdo ti byl na svatbě za svědka?

	Zdeněk Pulec, jeden z nejlepších trombonistů na světě. Konala se na Karláku, já neměl občanku, Pulec odpřisáhl, že mě zná, a prošlo to – přísahám bohu!

	Co pro tebe znamenalo narození prvního syna?

	Když se narodil Vaico, měl jsem radost – ono je dobrý mít kumpány, vždyť to vidíš sám. Lidi bez dětí maj život na hovno.

	Musel jsi tehdy omezit svůj dosavadní bohémský život?

	Já ti ani nevím, co přesně znamená bohémský život. Muzikanti jsou prostě vesměs lidi, kteří se museli rozhodnout, jestli dělat tohle, nebo úředníky. Kdyby dělali úředníky, budou nejspíš celkem zajištění, ale jinak je podle mě čeká život na hovno, během kterého trochu záviděj muzikantům, že prcaj buchty, jezděj po světě a mají dobrodružství. To oni ne. Maximálně o tom můžou vykládat vtipy v kanceláři.

	Tvoje žena muzikantský život chápala?

	Když to některá nechápe, jdeš od ní pryč. Musíš si najít partnera, kterej ví například to, že s úředníkem nezažiješ napětí, že je to nuda, žádná fantazie, všechno pořád stejný…

	Já se ptám na situace, kdy ses třeba na několik dnů zapomněl v hospodě. Tohle tolerovala?

	Zvládla to. Máš ale pravdu, že jsme chlastávali ligově – kdykoli jsem neměl prachy, zašel jsem do Blatničky, kde seděli kamarádi, a ven jsem se vypotácel nalitej jak motyka. A jindy jsem zas platil za jiný, tohle fungovalo.

	Tak mi to shrň – jaká byla tvoje první žena Milena?

	Bezvadná. Bojovnice jako Moon. Žádná poserka.

	

	

	Moon přišla z práce, po žebříku vylezla na střechu, vyčistila okapy, nasedla na traktůrek, posekala zahradu, načež si k nám konečně sedla a říká: „Jsem strašně unavená. Vůbec jsem nespala, celejch patnáct hodin bylo třeba lítala kolem babky.“

	Laco ji nepolituje. „Aspoň jsi vydělala,“ utrousí. „Až si půjdu kupovat nový kozačky, budu mít peníze.“

	Hned se dočká odpovědi, „Ty vole, já ti ze svýho nedám ani vindru!“, a tak změní téma: „Proč vlastně neumíš jezdit na kole?“

	Moon se brání, že to umí: „Lacovi nemůžete všechno věřit!“

	Laco ji vyzývá, ať tedy vytáhne z garáže bicykl a předvede se.

	„Umím jezdit, Laco, nech toho. Dneska se mi nechce.“

	A Laco kývne: „Tak ne dneska, udělej to včera… Znáš ten fór, jak se slovenský bača dostává do minulosti?

	Mám ti ho říct?“

	

	

	Já ten fór neznám, Laco.

	Tak dlouho vyřvával, že se často dostává do minulosti, až k salaši přijela televize natočit zázrak. Bača řekl, doneste mi flašku slivovice, celou ji vypil a zvolal: „Už je to zase jako včera!“

	Chápeš? Některé slovenské vtipy, kamaráde, to je mistrovství světa – třeba kufr je nejvíc.

	Ani kufr neznám.

	To jsem ti neříkal? Cigán jde po Bratislavě s kufrem, potká ho jiný cigán a ptá se: „Šani, čo máš v tom kufru?“ A Šani: „Eště neviem!“

	Rozumíš? Čerstvě ukradnutý kufr!!!

	A znáš cigána jménem Aladár Móži?

	Bohužel ne.

	To byl frajer, vzdělanej chlap, Akademie múzických umění a všecko, hrál první housle ve Slovenské filharmonii a takové krátké prsty měl, no super houslista. Ivana Vašicu znáš?

	Ani toho.

	To byl zase harmonikář a krční doktor, figurka strašná, a Móži za ním vždycky došel a povídá: „Ivan, bolí ma v krku a uši, depočujem, mám ucpané dutyny!“

	A Ivan: „Kam teď jedete s orchestrem?“

	A Móži: „No máme isť do Ruska…“

	Kdykoli se jelo na východ, měl Móži ucpané dutiny, tak mu Ivan napsal papíry, že mistr s ucpanýma ušima nepočuje a opravdu nemůže hrát. A zajímavý – jakmile se šlo do západního Německa nebo do Ameriky, tak to byl Móži v pohodě!

	Ivan na něj občas naléhal: „Tak se mi přiznej, já tě přece znám odmalička,“ ale Móži se nepřiznal nikdy, opakoval: „Prisahámbohu, mám ucpané dutyny,“ to bylo nejvíc! Prej: „Ucpané dutyny!“

	Prej: „Depočujem!“

	A jak ti říkám, tenhle Móži měl krátký a tlustý prsty, ale strašnou, opravdu strašně dobrou techniku; a jak je teď ten možná vůbec nejlepší houslista na světě, ten Jicchak Perlman, co nemůže chodit, prostě kripl – na pódium přijde s nějakejma palicema a sedí – tak tenhle Perlman má taky krátký tlustý prsty, ale znovu, strašnej houslista! Já znám Dvořákovy houslový koncerty od kdekoho, ale nikdo je nezahrál jako Perlman – s jakou dynamikou, jak krásnej to má zvuk a jaká je v tom energie!

	Tobě lékař Ivan Vašica taky nějak pomáhal?

	Na Petržalke měl ordinaci, v té vždycky dost chlastu, tak jsem za ním rád chodil; a jeho brácha Milan, výborný trumpetista, pracoval u nahrávací společnosti Opus.

	Měli to na Dunajské ulici a přes oběd, aby náhodou nebyla nuda, si vždycky nandali žrádlo a zavolali nějakého muzikanta, většinou cigánského houslistu, který by si rád natočil desku: „Tak my si tě tady vyzkoušíme.“

	Cigán jim hrál ke žrádlu O sole mio, a oni se pak na něj samozřejmě vybodli, „děkujeme, určitě se ozveme“ – to byla grófovina, jakou si nevymyslíš!

	No jo, jenomže Ivan se pak uchlastal a Milan se zas zamiloval do nějaké Švédky, měli děti, všecko, ale ona mu utekla.

	Milan si napustil vanu, vlezl do ní s revolverem a zastřelil se, takhle ti dva bráchové skončili. Ale kristebože, to byly figurky! Jediná jejich věta nebyla nuda nebo blbost.

	Vraťme se do šedesátých let, kdy už jsi měl prestižní pozici v rozhlasovém Točru. Nebylo žádoucí, abys vstoupil do Komunistické strany?

	Ne. V Točru hrálo osmnáct světových muzikantů, a pokud vím, ve straně z nich nebyl nikdo.

	Vystupovali jsme jednou v Neratovicích, k našemu stolu si přisedl takový klasický bolševik s tlustým zátylkem, já mu řekl, že je pojebaný komunista, on se bránil, že je místním předsedou strany a dělá pro lidi jen dobro, já mu vysvětlil, že dělá hovno, a navíc je kokot, on zaujal oblíbený postoj „žalovat nechci, ale hlásit se to musí“, poslal desetistránkový dopis na orchestrální kancelář, a mě si pak zavolal kapelník Vobruba: „Jdi už do prdele s těma řečma, proč jsi zase někde kecal? Vždyť já tím doma ucpal hajzl a pak musel ty papíry vytahovat drátkem…“

	On tyhle stížnosti splachoval v záchodě – Vobruba byl bezvadnej. To až později došel vykulenej Gottwaldovák, kterej se vždycky vhemznul všude.

	Co je blíž pravdě: bojoval jsi proti režimu, nebo jsi ho ignoroval?

	My si z komunistů dělali srandu, to máš nejlepší… Trombonista Sváťa Košvanec vymyslel, jak se dokonale pomstíš komunistovi: sedneš do vlaku a jedeš ven z Prahy, ale musíš osobákem, aby tě nestihli sledovat. Asi třicetkrát přestupuješ, až se dostaneš do Humenného, a tam jsou na nádraží kamínka, ve kterých se v zimě občas topí. Ty se rozhlédneš, jestli v čekárně někdo není, otevřeš ty kamna, řekneš do nich „stejně komunisty nemám rád“ a jedeš zase do Prahy…

	Sváťa měl dobrý řeči, byl to geniální muzikant a strašnej dobrák.

	Jeho žena si našla nějakýho frajera, on přišel domů, ona tam v posteli s cizím chlapem, a Sváťa mi později říkal: „Tak jsem šel a do ucha jí zašeptal: To, cos tady udělala, se mi nehodí.“

	A potom odešel, aby je nerušil…

	Před pár lety umřel na rakovinu, nejdřív mu uřízli ruku, ale pak to dostal do celého těla.

	A můj svatební svědek Zdeněk Pulec taky takhle umřel, v průběhu tří let dva geniální trombonisti a úžasní kamarádi…

	Vzpomínáš, kde tě zastihla okupace v srpnu roku 1968?

	To jo. Dvacátýho srpna jsme hráli v Redutě, nad kterou býval bar Bystrica; po koncertě se domů samozřejmě nešlo, chlastalo se dál, v Bystrici to žilo, ale nad ránem došel Lanďák a říká, že jsou tady Rusáci – my mysleli, že to je sranda, ale po ulici už opravdu chr-

	čely tanky a na nich takoví ti Kazaši a Uzbeci, co mysleli, že mají dobývat Berlín. U budovy rozhlasu to pak jelo – to vezmeš majzlík, kladivo, bum, do díry vzadu v tanku, kde jsou barely s naftou, strčíš noviny, podpálíš je, a tank začne hořet jak svině. Jeden majzlík jsem si taky vypůjčil, na tom nebylo nic zas tak riskantního – byl jsi vzadu pod tankem, neviděli tě, zapálils noviny a hnal do prdele…

	Ale mě tyhle vzpomínky vytáčej.

	Když jsem v Čechách, občas v televizi zahlídnu komunistickýho předsedu Filipa, a vždycky ho mám příšernou chuť zabít. On normálně mluví takovým stylem, až máš pocit, že chce lidem pomáhat; jak já bych ho rád potkal!

	Řekl bych mu: „Vy už jste přece pomáhali – natáhli jste ostnatý dráty, nastražili miny, stříleli jste lidi, tak s čím ještě chceš, ty čuráku, ty hovado zasraný, dojebaný, zfakovaný a zkurvený, s čím chceš ještě pomáhat, svině? Jak můžeš bejt tak drzej? To vy jste sem na dvacet let natahali Rusy…“

	On ti odpoví, že se jeho strana od téhle minulosti distancovala.

	A já mu řeknu, že mě to nezajímá! Komunista je komunista, jako je ryba vždycky rybou, protože ryba nemůže být hadem ani koloběžkou. Jak můžou být komunisti v českém parlamentu, kurva?

	A když tam teda jsou, proč demokracii nedotáhneme až do konce a nepozveme si tam taky esesáky?!

	Teď jsem se rozčílil nejvíc od chvíle, kdy jste s Bártem přijeli…

	Jak vzpomínáš na ty první měsíce po okupaci?

	Chvíli to ještě nevypadalo úplně beznadějně, ale pak si okupanti našli svoje české přátele, kteří jim s radostí pomáhali, a dokonce napáchali víc škody než Rusi – to oni začali dělat čistky a vyhazovat z práce slušný lidi, jako třeba Šebánka z rádia a podobně.

	Proč Šebánka jo, a třeba tebe ne?

	Jazzmany naštěstí nechávali bejt. O nás se nestarali, protože netušili, co je jazz, považovali ho za hudbu utlačovaných černochů, proti čemuž neměli co namítnout. A taky byli spokojení, že to je většinou beze slov, protože slov oni se báli. Například já jsem se na konci toho roku 1968 dostal dokonce do pařížské Olympie…

	A to mi připomnělo, že v Paříži s námi byl i muzikant, kterého pak z práce vyhodili; Petr Fleischer, výbornej hráč na tubu.

	Býval zaměstnancem Filmového symfonického orchestru, kam jednou přišel povel, aby podepsali nějaké zásadní prohlášení, ale on měl koule: „Nic podepisovat nebudu, vždyť to je podvod – Rusáci nás nepřišli osvobodit, ale okupovat!“

	Takže ho vyhodili, ale víš ty, co se stalo? Skoro každej, kdo tehdy psal hudbu pro filmy – takže i já – najednou do všeho přidával tubu, a tak měl Fleischer kšeftů jak kráva…

	Byl bezvadnej, ale v té Olympii jsme s ním vyjebali strašně. Měl totiž trochu lakomou povahu, a my se tam s mým velkým kámošem Petrem Jandou z Olympiku rozhodli, že si z něj vystřelíme – v Olympii byly za pódiem schody, nad nimi všelijaké chodby a šatny a my hráli divadlo, jak skvělý je nahoře žrádlo.

	Někdo z nás se vždycky na chvíli ztratil, a když se vrátil, nápadně dožvejkával a pochvaloval si: „Ty vole, dneska je to strašně dobrý, a zadarmo!“

	Fleischer zpozorněl: „Kdeže to je?“

	Vtom došel druhý, povídá: „Polívka výborná a to druhý sice stálo za hovno, ale taky se dalo,“ a Fleischer pořád zjišťoval, kde to je.

	„No přece tamty dveře,“ říkáme mu, „druhou chodbou doleva, pak napravo, po schodech nahoru a tam to je.“

	Fleischer pak mnohokrát zabloudil a nenašel samozřejmě nikdy nic, ale žral nám to dva dny: „Kurva, chlapi, tak kde to teda je?!“

	Co přesně bylo v té Olympii za sestavu?

	Dirigoval Vobruba, ale z Točru nemohli jet všichni, takže jen vybraná skupina muzikantů – doprovázeli jsme Petra Jandu, Matušku a Hegerovou.

	Olympii tehdy šéfoval Bruno Coquatrix, což byl holokrk, a tak nás všechny naskládal do jedné místnosti jak v koncentráku, ale naštěstí s náma hrál na bubny Ivan Dominák, kterej dumal, dumal, až to vydumal. Vzal mě do nejdražšího hotelu v okolí, kde jsme se představili jako vzácní hosté Bruna Coquatrixe, oni byli nadšení, ubytovali nás a my v tom hotelu zůstali až do konce, skoro měsíc a půl – každý ráno velký žrádlo, prostě grófovina, zatímco ostatní chudáci Češi měli hovno. Na závěr uspořádal Coquatrix party, přinesl dvě flašky vína pro dvanáct lidí a nějaký zákusek, který jsi mohl jenom vidět, jak byl malej, žrát se to nedalo, a to bylo vlastně celý – odjeli jsme, a co se stalo s účtem za hotel, to mi dodnes visí u prdele.

	Byla pro tebe Paříž zážitkem?

	Zážitkem bylo, že jsem tam po nocích mohl hrát ve velkým jazzovým klubu Le Chat Qui Pêche, kde tou dobou vystupoval Hal Singer, černej saxofonista, co se vytahoval, že kdysi hrával u Duka Ellingtona, a když jsem poprvé dotroubil já, tak mě tenhle kokot strčil dolů z pódia, protože jsem pro něj byl konkurence.

	No, na druhý den si tam už nezahrál – majitel ho vyhodil…

	Nenapadlo tě, že bys v Paříži zůstal?

	Ne. Zaprvé jsem měl doma rodinu a zadruhé do Francie může emigrovat jenom imbecil. Teda hlavně do Paříže – když jsem nemluvil francouzsky, v některých obchodech mi tam nechtěli prodat zboží.

	Město pěkný, ale podle mě má jednu chorobu – Pařížani si myslí, že jsou nadlidi.

	V lednu roku 1969 se pak v Praze upálil Jan Palach…

	Zase kvůli těm zákeřnejm sviním. Komunisti jsou blbí a zlí – to je nejhorší kombinace…

	Bylo mi to tehdy líto, ale řeknu ti svůj názor: za žádnej národ na světě se nevyplatí obětovat, protože co je národ? Národ je sbor blbů, na národ se vždycky vyser. Ty kolem sebe hlavně musíš mít mafii, svoje kamarády. Ti jediní ti pomůžou, ti jediní jsou důležití.

	

	

	Ve svém vyprávění se Laco dostal do doby, kdy už je na světě syn Vaico, dnešní špičkový bubeník, a mě zajímaly Vaicovy vzpomínky na dětství s nevšedním otcem.

	Tady jsou:

	Dlouho jsme žili u prarodičů na Mělníce, kde jsem chodil i na první stupeň základky. V jejich bytě nás bydlela spousta: děda, babička, táta s mámou, strejda s tetou a můj bratranec Hardy.

	Lacovi jsem odmalička musel říkat Laco – když mi uklouzlo slovo „tati“, tak se zlobil. Moje parta hrávala na dvoře v roztrhanejch teplákách fotbal a všichni ti kluci se zpočátku divili: „Ty mu neříkáš tati nebo fotře, ale Laco?“

	Pak to ale pochopili, protože striktně zakázal oslovení „pane Déczi“ a museli mu tykat. „Jdi s vykáním do prdele, já jsem Laco, čau!“

	Všichni měli pocit, že to je nejlepší fotr na světě, protože nás například brával k soutoku Labe s Vltavou, kde zapálil oheň a cvičil na trumpetu, pekli jsme brambory. Prostě kluci ho vnímali jako kámoše a nevěděli, že v soukromí je trošku jinej – doma mě například nutil, abych cvičil na piano: „Do zítřka ty noty musíš umět!“

	Byli jsme spolu často, protože mě už jako malýho brával třeba do Reduty, kde tehdy hodně hrál, a občas se tam i spalo – mně ustlal pod pianem.

	Druhej den jsem říkal „pojeďme už zpátky na Mělník“, a on mě odbyl: „Nemůžeme, dneska tady hraju zase.“ A lepší nocleh jsme v Praze neměli; až v půlce sedmdesátých let jsme se pak dočkali vlastního bytu na nově postaveném pražském Jižním Městě, konkrétně na Hájích.

	Nikdy nebyl alkoholik, ale vzpomínám na obrovský tahy, chodilo se třeba do Blatničky – bylo mi deset, koukal jsem, jak umělci chlastaj víno, a mně sice dávali střik, ale když to už trvalo třetí den, přece jenom mě to trochu unavovalo, ačkoli jsem měl Lacovy kamarády rád – třeba s Luďkem Sobotou jsme jezdívali i na hory.

	I tak jsem nakonec v Blatničce poprosil: „Pojď, tati, já už tady nechci bejt.“ A on mávl rukou: „Nedělej fóry, za chvíli půjdeme.“

	Jenomže za chvíli přišlo hejno dalších malířů nebo herců, a jelo se dál…

	Na druhou stranu mě občas v neděli nutil, abych šel zpívat na kůr kostela v Petrovicích, ale to vlastně dodnes nechápu – snad za tím byla kombinace jeho nenápadnýho katolictví a nápadnějšího odporu vůči ateistickému režimu.

	Moje škola ho moc nezajímala, od toho byla doma spíš máma.

	Lacovi bylo jedno, co mám na vysvědčení, a když jsem přinesl poznámku, tak se zasmál, že to je „bolševická škola, kde mě učej rusky“.

	Na tom, že je muzikant, mi nepřipadalo nic mimořádnýho. Vždycky to prostě bylo tak, že ve všední den chodil ráno troubit do rádia a s Točrem sice musel nahrávat i ty kraviny pro Vondráčkovou a podobný zpěváky, ale bavilo ho to.

	S mojí mámou Milenou měli, řekl bych – přinejmenším do první půlky osmdesátých let, kdy se narodil brácha Pišta – oboustranně dobrej vztah; možná ne úplně svatej, ale z mého pohledu fungující.

	Laco pořád něco plánoval, a protože je zatíženej na venek, kdykoli to šlo, skončili jsme u vody. Hlavně já jsem trávil strašně času v Podolí, kde znal Laco všechny plavčíky – vlastně to bylo tak, že zatímco jiné děti dávali rodiče do školky, mě naši přes léto šoupali do Podolí. Máma pracovala v reklamní kanceláři Merkur, Laco hrál, takže mě jeden z nich vyzvedl v podvečer po práci.

	Po muzikantské stránce jsem chtěl být jako Laco, i když trumpeta mě nikdy nelákala; jako malej jsem chvíli zkoušel trombon a pak byl Laco spokojenej, že mě baví bicí. Celkem často jezdíval hrát do Německa, což bylo dobrý, protože mi přivezl třeba výbornej činel, kterej bys tady za komunismu nekoupil – bylo to jak zázrak.

	Opravdu hrdej jsem na něj byl, když do Prahy začátkem osmdesátých let dotáhl dva špičkové americké jazzmany, Sonnyho Constanza a Dava Weckla, protože zvlášť hra bubeníka Weckla pro mě znamenala osvícení – bylo mu tehdy jen dvacet, ale patřil už ke světové špičce.

	Když měli koncert v Parnasu, táhla se tam obrovská fronta lidí.

	A s těmahle výbornejma muzikantama stál na pódiu taky Laco, to bylo úžasný.

	V sedmnácti letech jsem pak začal zkoušet s Lacovou kapelou Celulou, kde hraju dodnes, ale ty první kšefty byly dost šílený: já jsem zabranej do bicích, on se najednou otočí, štěkne „co to tam hraješ, čuráku?“ a všichni v sále to slyší, jenže s tím se asi nedá nic dělat.

	Výbušnost je jeho přirozená vlastnost a zároveň je Laco perfekcionista – všechny naše skladby napsal on, a tak je chce mít zahraný podle své vize.

	

	

	Kolikrát jsi byl na Vaicových třídních schůzkách?

	Jednou vlastně jo – přišel s tím, že by mě učitelka konečně chtěla vidět, tak jsem vyrazil, sedím v té třídě půl hodiny, pak se učitelka zeptá, od koho jsem, říkám, že od Décziho, a ona: „Ten ale chodí do vedlejší třídy.“ Ve vedlejší třídě už nikdo nebyl, tak jsem šel domů, a Milena: „Ježiš, tebe někam poslat – zases to posral!“

	Mnohem později, dávno po revoluci, jsem vyrazil na schůzky druhého syna, Pišty, a učitelka řekla: „Máme tady dva nejhorší  žáky, kterým už není pomoci, jsou tu jejich rodiče?“ Jedním z těch žáků myslela Pištu, takže jsem byl tichúčko. Ale Pišta je teď neuvěřitelně schopnej a výborně vydělává, ten druhej sígr utekl do Austrálie, kde vlastní úspěšnou firmu, jenom učitelka pořád vykukuje z okna paneláku a občas si jde koupit hajzlové papíry – takhle to chodí…

	Takže na schůzky jsem nechodil, ale dělali jsme jiný věci.

	Na Mělníce jsem bral pětiletého Vaica a jeho o trochu staršího bratrance Hardyho k vodě, kde jsem chtěl v klidu cvičit. Aby mi nespadli do vody, utáhl jsem jim na šest uzlů špagát okolo pasu a přivázal ho kolem stromu tak, aby provaz dosáhl jen ke břehu, a oni nemohli spadnout do vody.

	To Vaico vyprávěl, ale vzpomínal třeba i na to, jak jste ho odkládali na plavečáku v Podolí.

	To jo, protože to tam vedli naši kamarádi Mrázkovi – Fanda Mrázek býval vynikající vodní pólista, strašnej ďábel a dvoumetrová korba, ale když skončil komunismus a já ho zase potkal, nemohl chodit, člověče; velkým lidem ve stáří odejdou nohy. Znáš Mirka Vitouše?

	Mistr kontrabasista.

	On to byl i špičkovej plavec, je vysokej, a taky mu nohy odešly – takže buď rád, že nejsi moc vysokej.

	No a když byl Vaico starej jako Bárt, tak jsem šel na kšeft, šoupl ho do Podolí a on tam s Mrázkovými kolikrát i přechrápal, nakrmili ho a všecko, já se vůbec nemusel starat – malej Vaico měl dobrej život.

	Jasně. Přivázanej ke stromu, odloženej na plavečáku, tři dny v hospodě…

	Zato ty se s Bártem moc sereš – když začne poplakávat, vůbec ho neposlouchej, jinak ho rozmazlíš! Radši řekni, že máš strašně dobrej nápad: „Víš co? Jdi do prdele.“ Pak odejdi, a když se vrátíš, on bude v pohodě a přestane tě terorizovat…

	Jinak ale nemysli, Vaico hrál taky denně na bicí – chodil na ně k Mílovi Veselému, což je můj kamarád a jeden z nejlepších učitelů na světě, a mimo jiné se stalo přesně to, o čem teď mluvím. Jednou přišel desetiletý Vaico domů smutnej, že prý ho Míla vyhodil.

	„Když ses ty etudy nenaučil,“ řekl mu, „tak už sem nechoď – udělá mi strašnou radost, když tě nikdy neuvidím, hotovo!“ Míla nechal Vaica tejden vysmažit, a ten, když pak směl zase přijít na hodinu, byl už neuvěřitelně našprtanej.

	Vždycky jsi chtěl, aby s tebou jednou hrál v kapele?

	Viděl jsem, že má odmalička talent, a taky že jo – na Vaica skoro žádnej bubeník nemá, všecko jsou to ťapkové. Není to rockáč, co by byl do půli těla svlečenej a činely měl nesmyslně vysoko; on hraje strašně těžký věci.

	Kdy jste doma začali mluvit o emigraci?

	Snad denně jsme si říkali, že musíme zmiznout, ale pořád ještě se dalo přežít. Rozhlasový kapele to šlapalo jako hovado, jezdili jsme s ní ven, vydělávali slušný prachy…

	Samozřejmě průsery byly každou chvíli, ale až do toho na Kubě se často daly brát s humorem, já ti řeknu ještě jeden typickej příklad: Zase jsme hráli někde s Točrem, zase přišel nějakej zátylečkář v šedým obleku a s kravatou, a tenhle se rozpovídal o tom, že prý má rád muziku: „Líbí se mi hlavně ta Vondráčková.“

	Dědek Krýsl mu oznámil: „Vondráčková nemá s muzikou nic společnýho, ale to je jedno, pro tebe možná jo.“

	Zátylek nic nechápal a Dědek pokračoval: „Člověče, víš, koho ty mi hrozně připomínáš? Mýho souseda. Ta podoba, ten nos, ty oči!

	Ukaž ruce – no i ty čárky, přesně jak můj soused Franta…“

	Zátylek se nakonec zeptal, co s tím sousedem vlastně je, a Dědek zasmečoval: „No ten je zavřenej, zabil dvě malé děti…“

	Blbej zátylek na něj nevěřícně koukal, tak jsem ho pro jistotu poslal do piči i se všemi komunisty, a za týden přišlo do rádia další hlášení, které Vobruba musel spláchnout do hajzlu.

	Vy jste se chovali takhle, a přesto jste jezdívali hrát na Západ?

	Až do průseru na Kubě to občas vyšlo.

	Docela často si vzpomenu na to, jak jsme se v šedesátých letech dostali s bigbandem na jazzový festival v Norimberku – všecko pro nás byl zázrak, všecko jsme okukovali, ale kvečeru jsme se tak nějak přirozeně rozešli každý po svém: „Kam jdeš?“ – „Ani nevím, ještě se trochu projít…“ No a nakonec jsme se všichni sešli v sexshopu.

	Pak se stalo, že si bubeník Vláďa Janiš koupil nafukovací pannu a basista Vincek Kumr mu ji tajně oprcal – následovala strašná hádka, protože ta panna stála padesát marek, a Janiš chtěl prachy zpátky, skoro se kvůli tomu porvali: „Tak teď už si ji strč do prdele! Taková nová panna, ty vole, a hned je oprcaná?!“

	Ty se tomu teď směješ, ale tehdy byla taková panna vzácnost, takže jsme my všichni kolem měli vážný ksichty.

	Tak zkus mluvit vážněji i teď.

	Dobře, ale abych tě nenudil.

	Asi nejcennější pro mě bylo, že jsem mohl tři roky jezdit hrát do západoberlínského rádia, kde jsem se skamarádil s Carmelem Jonesem, z něhož se stal můj největší životní učitel. Vzpomínáš, jak jsme si tuhle pouštěli Horace Silvera a jeho Song For My Father?

	To je pro mě snad nejsilnější melodie, kterou jsme spolu poslouchali.

	Vidíš – a on tam hraje na trumpetu. Byl to Američan, ale dlouhá léta žil v Berlíně, dokonce jsme tam bydleli spolu u paní Evelyn Künneke, která najednou vytáhla fotku a ukazovala, jak „tady u toho stolu sedávali Hitler a Göring“, protože ona byla slavná tanečnice, kdysi krásná buchta, něco jako její kamarádka Marlene Dietrich, a především kurevník Göring ji vždycky okukoval, ale ona byla hodná.

	Starala se o nás. Koupila kvůli nám dokonce větší lednici.

	Jinak jsi ale bydlel v paneláku na Jižním Městě…

	Jo, ve dvanáctým patře. Dneska už bych na sídlišti bydlet nemohl; ta šílená omezenost, ty milimetry jak jsou tam spočítaný!

	Právě na to se chci zeptat – mohl jsi tam cvičit?

	Mohl, i když ve tři ráno se to sousedům úplně nelíbilo…

	Proč jsi troubil ve tři ráno?

	Přímo já ne, ale měl jsem kámoše Láďu, šéfa dopraváků z Krakovské, učil jsem ho na trumpetu – často se za náma stavil, když jsme hrávali v Redutě.

	Býval v uniformě a Dědek Krýsl do něj samozřejmě rýpal, že je bolševik a blb, ale to jenom ze srandy, on byl Láďa dobrej, hromadě lidí likvidoval pokuty, mafie fungovala.

	Jednou jsme v Redutě dost chlastali a já mu ke konci říkám, že nemůžu jet domů autem – „podívej se, jak vypadám!“ A Láďa: „Co bys nemohl? Jsem přece ve službě, pojedu před tebou.“ A taky že jo – ve tři ráno jsme dorazili na Háje. V bytě si Láďa všiml, že mám na pianě položenou trumpetu, tak začal troubit jak hovado, což bylo moc i na mě; říkám mu: „Neblbni, Vlkovi z jedenáctýho budou žalovat.“ A taky že jo, za chvíli Vlková otevře okno a vříská: „Zas tady troubíš, počkej, já zavolám policajty!“

	Jenomže Láďa prohlásil, že to vybaví. Seběhl po schodech a zabouchal na dveře: „Paní, ještě jednou tady budete takhle řvát z okna a budit lidi, tak vás zatknu!“ A ta se zesrala, ty vole, ta byla hotová!!!

	Roku 1980 tě zaznamenala i spousta lidí, které nezajímal jazz, protože sis zahrál ve filmu Kalamita. Jak ses dostal k Věře Chytilové?

	Ani nevím, člověče, přes Bolka Polívku asi – na jeho pantomimu jsem chodíval od začátku, to byla světová sranda! No a najednou se v mým životě nějak objevila i Věra.

	Byla výborná, takže kdykoli jsem se ocitl poblíž jejího domu v Troji, bez ohlášení jsem se zastavil. Ona se na mě obvykle podívala, suše řekla: „Ty ještě žiješ?“, já: „Žiju, babo, vidíš, ne?“, načež Věra: „A prrroč?“

	Bavilo tě s ní i natáčení?

	Nejdřív mi řekla, ať udělám do Kalamity muziku, ale pak mě překvapila dotazem, jestli si tam navíc nechci zahrát taky ajznboňáka – já řekl, že dobrý, vyfasoval jsem fungl novou uniformu a Věra povídá: „Teď v ní musíš aspoň dva měsíce chodit, aby trochu ošuntěla.“ Tak jsem všude chodil jako ajznboňák a byla to velká sranda – když jsem popíjel pivo na Hlavním nádraží, praví ajznboňáci se chodívali ptát, jestli už přijela ta štyristaštvorka; nebo když jsme s Točrem doprovázeli namyšlený zpěváky na Bratislavské lyře, tak mě v uniformě odmítli pustit do sálu. Všechno bylo výborný, až na to, že se v tom vůbec nedaj balit buchty – v ajznboňáckým neutrhneš jedinou použitelnou, každá tě pošle do háje.

	Jasně, ani ve vojenský uniformě si dost pravděpodobně nezaprcáš – ale ajznboňácká, ta je nejvíc; ta je na tohle vůbec nejhorší.

	Nevadilo Věře Chytilové, že se navenek chováš jako ohromnej macho?

	Ne. Říká se o ní, že byla feministka, ale nebyla, feministek já si nevšímám, ty mi visí u prdele, vesměs to jsou lesby.

	Jednou jsme hráli na lesbickým meetingu, těšili se, že se tam k sobě budou tulit krásný buchty, jenže všechny chodily jak chlapi, každá splasklou prdel v pracovních kalhotech, některá i fousky pod nosem, no hrozný, kamaráde.

	Podle mě by tě zrovna za tuhle odpověď poslala do háje.

	Ale neposlala. Věra nebyla blbec a všecko brala s rezervou.

	Už jsi mi naznačil, že jsi počátkem osmdesátých let udělal průšvih na Kubě. O co přesně šlo?

	Úplně o všechno, protože jsem přišel o pas a nemohl pak jezdit ven.

	Strávili jsme tam asi měsíc a všechno dobrý, Kubánci jsou veselí lidi, ale pak za mnou přišla jedna Židovka, vyptávala se, jak je v Čechách, tak jsem se rozkecal, že je to na Pragokoncertu samej fízl a komunisti furt straší tím, že nás napadnou Američani, prostě všem jsem umyl prdel. A představ si, že tohle povídání potom vyšlo v amerických novinách. Chápeš? Dojde kráva, normálně se s tebou baví, vůbec nevíš, že je z novin, ale najednou v nich seš, protože ona asi potřebovala exkluzivní artikl.

	A jak jsi poznal, že je Židovka?

	Měla ty jejich kudrnatý vlasy a uplakaný oči, protože je málo peněz, to poznáš hned…

	Když jsme se vrátili z Kuby, chvíli ještě bylo ticho, ale jedno ráno pro mě do paneláku na Hájích přišli estébáci a musel jsem do Bartolomějské na výslech.

	Moc jsem nevěděl, o co jde, třikrát mě pustili, pak zase přivezli, a nakonec mě zavedli do kachlíkárny nahoře, kde byl jeden hodnej a druhej kurva. No a ten hodnej, představ si, na nás chodíval do Reduty, poslouchal jazz, tak jsem to zkusil: „Hele, já bych nutně potřeboval, abyste mi vrátili pas.“

	Řekl, že se pokusí, příště si se mnou dal sraz v kavárně na Kulaťáku a říká: „Kdybys trochu spolupracoval, tak ti ten pas vrátíme.“ Já se zeptal „za jak dlouho“, on řekl, že klidně do deseti dnů, tak jsem slíbil spolupráci, a brzo jsme měli doma pasy já, Milena i Vaico.

	To už jsme byli definitivně rozhodnutí, že doma úplně všechno necháme a odejdeme do prdele.

	Předtím jsi ale musel slíbit spolupráci Státní bezpečnosti. Neměl jsi kvůli tomu výčitky?

	Neměl, na tyhle pocity jsem kašlal, já se potřeboval dostat ven, tak jakejpak pocit? Když utíkáš z basy, máš čas na výčitky? Podle mě se chceš jen zachránit.

	Pořád vzpomínám, jak mi ten fízl říkal: „Když utečeš, tak mě zlikviduješ, já se za tebe zaručil.“ Ale ani tohle jsem si nevyčítal, i když měl kvůli mně nabeton průser a skončil.

	Bylo mi to jedno, protože mně tehdy sice pomohl, ale nepochybuju o tom, že stovkám jiných ublížil.

	Kdybys kamarádil s Bohdalkou, třeba by ti ten pas nějak vybavila.

	Zašel jsem za Gottem.

	Fakt?

	No jo. Řekl: „Něco pro tebe udělám,“ ale nestalo se nic. A pianista Rudla Rokl se mi pak správně smál: „Proč ses vůbec ptal? Tobě nebylo jasný, jak to dopadne?“

	

	

	Až se Bárt vrátí domů, vlastní máma ho nepozná.

	Bohužel se tu naučil mluvit sprostě – Laco si u ohniště zatroubil Už se ten Tálinskej rybník nahání, pak poznamenal, že má ta skladba silnou, chytrou a jasnou melodii, ale Bárt mu suše oznámil: „Tyhle písničky stojí za hovno.“

	Po zahradě skáče divoký králík, já obracím palačinky na pánvi, Laco odkládá trumpetu a učí Bárta základům sebeobrany: „Kdyby tě někdo škrtil zezadu, tak co uděláš?“ Pro lepší názornost začne to nebohé dítě škrtit: „Teď spadni prudce k zemi – moje ruce tvou váhu neudrží, takže mi vyvrátíš palce, v ten moment se otočíš a hned mě kopneš do koulí. Zkus si to, jau, dobrý! A řekl ti už někdo, jak oslepit frajera jednou ranou?“

	Objeví se Moon, nadává, proč si na ty palačinky mažeme marmeládu klackem, a Laco jí svou trochu křivou pusou řekne: „Nějak moc múdrá – dostaneš facku do huby.“

	Zajímalo by mě, kam na ty hlášky chodí. „Takhle přece mluvěj svět-ský,“ směje se, „kolotočáři a cirkusáci, škoda, že jich ubývá… Cirkus je krása, ne? Živej analog, žádný pojebaný laserový blikačky…“

	Pochvalujeme si nejlepší palačinky svých životů a Laco vzpomíná, jak občas troubil v cirkuse Kludský: „Představ si, že jak všichni obdivují toho koně, co chodí krásně do taktu, tak to je úplnej blb, ale bubeník ho pořád sleduje a bubnuje podle jeho chůze. Diváci jásají: To je třída! – a přitom kůň neumí ani hovno…“

	Mně i Bártovi je nádherně a myslím, že Lacovi taky – svítí slunce, hoří oheň, může blbnout s malým klukem a vyprávět, což on miluje.

	Škoda jen bláznivého souseda – pouští nám kovbojské country a zase pálí gumy: „Jen počkej, až přijede Vaico, to ti na ten tvůj plamínek začneme stříkat hadicí, a když se rozběhneš na náš pozemek, tak tě srazím k zemi.“

	

	

	Co si pustíme dnes večer?

	Dej tam třeba Sibelia, skladbu Labuť z Tuonely.

	To je vážná hudba, ne?

	Jo, starý je to sto let, poslouchej tu krásu. Nevidíš před sebou smutnou skandinávskou krajinu, kde se nic neděje?

	Teď hraje anglický roh, ten miluju.

	No a teď začíná melodie – osm houslí a jedno cello o oktávu dole, všichni unisono; to je melodická síla jako ve Dvořákově Largu.

	Úžasný. A není to nuda.

	K vážné hudbě otevřu vážné téma. Jak se stalo, že se narodil tvůj druhý syn Pišta?

	V první půlce osmdesátých let jsem měl milenku Moniku – nádherná holka, kus jako svině.

	Svoji manželku Milenu jsi chtěl opustit?

	Já ani nevěděl, všecko se motalo dokola. Milena tou dobou překonala rakovinu, do toho jsme pořád někde hráli, po hraní chlastali…

	Bylo to takové všelijaké natahování, ale narodil se z toho Pišta.

	Jak tehdy zareagovala Milena?

	Byla z toho v prdeli. Na chvíli se někam ztratila, pak se zase vrátila. No a brzy nato jsme vzali roha, nejdřív do Německa a potom do Ameriky.

	Za jak dlouho přesně?

	Asi dva měsíce po porodu. Stihl jsem Pištu nechat pokřtít v Kutné Hoře, ale potom jsme se léta skoro neviděli.

	Neemigroval ty jsi vlastně před touhle novou zodpovědností?

	To vůbec – my útěk připravovali dávno, protože jsme opravdu mysleli, že tady komunista bude navěky.

	Já naopak chtěl, aby Monika s Pištou přijeli do Ameriky za mnou, vymyslel jsem plán. V Německu jsem měl životního kamaráda Rudyho Krause a napadlo mě, že kdyby si Moniku vzal, mohla by pak s Pištou do Německa, kde už bych si je přebral.

	Rudy je úžasnej člověk, takže se svatba opravdu uskutečnila, Monika s malým Pištou pak přijela i do toho Německa, ale nakonec se lekla a s jásotem vrátila do vězení.

	Tušíš, proč se lekla?

	Protože nemá koule, a lidi, kteří nemají koule, ke mně nepatří – třeba Moon koule měla. Když poprvé vystoupila v New Yorku na letišti, rozhlídla se a řekla: „Tak tady umřu.“

	Počkej, utíkáš mi z tématu, vůbec té situaci nerozumím. V Německu a později v Americe jsi pořád ještě žil s Milenou?

	Jo. A s Vaicem.

	A doufal jsi, že se tam přistěhuje Monika s Pištou?

	Jo.

	Tehdy bys Milenu opustil?

	Bůh ví, jak by to bylo.

	Já tě nepoznávám. Pět dnů už mluvíš květnatě od rána do večera, nemůžu tě zastavit, a teď taková stručnost? Musel jsi přece mít vymyšlenej scénář, jak to s těma dvěma ženskejma zařídíš.

	Neměl. Když začneš moc rozmýšlet, tak skončíš na myšlenkách a všeho se lekneš.

	Kdybych já byl rozmýšlecí typ, tak přece navždycky zůstanu v Německu, kde už jsem měl jistou práci, kde jsme byli zajištění – nosil bych kožený kalhoty a na kšeftech hrál, „jó Švýcary, to je zem, lidé zlatý, jam badabada jam badabada jam badabada bašta…“

	Nakonec se to vyřešilo samo…

	Milena umřela a Monika si našla frajera, kterej poslouchal traktorový rockárny a vůbec nic nevěděl o Coltranovi s Cliffordem, takže musela denně vnímat kravský řeči o tom, jak krásně hrajou ti vypatlanci čtyři noty furt dokola.

	Mrzí tě, že jsi nikdy pořádně nevychovával Pištu?

	Nemrzí. To by mi stejně nepomohlo. Navíc on je nakonec vychovanej dobře – vyrostl v chudobě, takže je z něj samostatnej, tvrdej, bezvadnej člověk. Monika neměla peníze, ale to ať vyčítá sama sobě, mohla dělat manekýnu v New Yorku, já už to pro ni měl zajištěný.

	Když odmítla, tak jsem řekl: „Zdechni hlady.“

	

	

	Zatímco jindy chodíme spát ve dvě ráno, dnes začal Laco zívat už v jedenáct – myslím, že by se mnohem raději bavil o nafukovacích pannách nebo o ufonech.

	Abych lépe pochopil, co se tehdy stalo, navštívil jsem po návratu Pištovu mámu Moniku, která vede malou vinárnu v pražských Dejvicích a jednou začas v ní uspořádá koncert Laca Décziho. Její vzpomínka je tady: Na podzim roku 1981 mě jazz nezajímal. Byla jsem třiadvacetiletá holka, co prodává oděvy na Můstku, ale jednoho dne přišla kamarádka Vlaďka, že prý je v katakombách na Strahově předání cen Jazzové sekce, a ať jdu s ní.

	Měla jsem čas, tak jsem šla. Najednou slyším: „Mončo, předej taky jednu cenu,“ vrzla jsem ji nějakému Déczimu, ale za chvíli už vlastně Lacovi, do kterého jsem se zamilovala hned v tom sklepě, i když měl na hlavě příšernou přehazovačku – byl pěknej chlap a na první pohled silná osobnost.

	O svojí ženě Mileně mluvil hezky, ale v příštích třech letech jsme spolu trávili spoustu času – a jazz mě naučil poslouchat rychle.

	Často jsme zašli klidně dvakrát denně do kina na Václaváku, ale na jeho koncerty jsem se skoro nedostala, protože se tam zaprvé mohla vyskytnout Milena a za druhé tam vždycky byl Vaico, který otevřeně prohlašoval, že mě nechce vidět.

	Na jaře roku 1984 situaci zkomplikoval fakt, že jsem otěhotněla.

	Laco je blázen, takže měl obrovskou radost, kterou Milena bohužel nesdílela. Když už jsem měla ohromný břicho, zazvonila u našich dveří – a tíhu té scény na sebe naštěstí vzala moje maminka. „Podívejte, paní,“ řekla, „jestli jste si manžela neuhlídala a stalo se, co se stalo, tak si to v první řadě vyřešte s ním, ne s náma.“

	Jenomže s Lacem se tyhle situace řešit nedají – jistým řešením nakonec byla emigrace, o které jejich rodina ale opravdu mluvila už dávno.

	Pro nás s Pištou vymyslel Laco plán – seznámil mě s kamarádem Rudym Krausem, vysvětlil, že se po jeho odchodu máme vzít, a tím pádem se dostaneme ven. Já si tou dobou ještě byla jistá, že za ním opravdu odjedeme, a skoro cizího chlapa Rudyho Krause jsem si regulérně vzala.

	Přesvědčení mi vydrželo dva a půl roku – do podzimu 1987, kdy jsem poprvé a ještě sama vyrazila do Německa za Lacem, který tam z Ameriky přiletěl na turné. Když jsem ho na frankfurtském letišti potkala, něco se zlomilo, protože on byl ještě šílenější než dřív. 

	Napumpovanej euforií do mě hustil: „Amerika je nejlepší, to musíš vidět, pojeďme rovnou, vyser se na zkurvený komunisty,“ a takhle to bylo pořád dokolečka.

	Navíc mi samozřejmě nebylo jasné, jak si to představuje v praxi, protože kdybych jela, měl by v Americe dvě baby. Ale tyhle věci Laco opravdu dopředu neřeší, podle něj by to nějak dopadlo.

	Když dnes říká, že jsem se tehdy podělala strachy, má pravdu – já se bála. Domluvili jsme si další setkání na srpen 1988, kam vezmu i Pištu a uvidíme, ale mně už bylo jasno: na tohle nemám.

	V srpnu jsme se tedy potkali v Německu znovu, já mu poslední den chtěla říct, ať na nás nečeká, ale dopadlo to trochu jinak. V ten poslední den našeho společného pobytu totiž ráno zavolal z Ameriky Vaico, že právě umřela Milena. Tehdy jsem Laca výjimečně viděla plakat – a já v sobě nenašla sílu říct mu pravdu, že od něj odjíždíme definitivně, a tak žil několik dalších měsíců v iluzi, že možná přece jen dorazíme. I jemu ale začínalo být jasné, že spíš ne; frekvence našich telefonátů se zmenšovala, a když jsme pak nepřijeli ani po revoluci, bylo jasno.

	Chápu, že mi to nikdy úplně neodpustil, ale díkybohu se párkrát do roka potkáme a dokážeme se bavit.

	On je Laco totiž cvok – ale ráda jsem ho nepřestala mít nikdy.
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	aco cvičí na trumpetu pořád, každou hodinu, každý den, už skoro sedmdesát let.

	Utrubuje i teď, tak si k němu na verandě přisedám. Nadrobím snídani veverkám, dívám se přes zahradu na les hustý les, je klid: „Krásný to tu máte.“

	Laco přikývne: „Nemůžeš tady stavit paneláky, což je dobře,“

	říká, „jinak by tu krajinu klidně zkurvili… Přišla za mnou stará bába sousedka, bohatá jako svině, povídá, že hraju krásně na trumpetu, že prý mě poslouchá, ale tyhle triky já znám z ulice, takže jsem tušil, že něco zkusí. A ona: Chci tady stavět takovej beautiful barák, sice pět pater, ale nádhera, a abych jí podepsal souhlas, tak jsem si hned začal vymýšlet, že nejsem majitel, že dům jen rentuju a opravdový vlastník je teď v Kazachstánu, kde má fabriku na kalašnikovy a granáty, načež bába vycouvala. Zkoušela to i u dalších sousedů, ale normální člověk by jí nic nepodepsal, protože levnou faleš poznáš – obzvlášť když vyrosteš na ulici, to seš opatrnej a dáváš bacha na lidi, co tě oslovují sire. Ty vždycky hned přerušuju: Neříkej mi sir, protože já jsem bezdomovec, boverák, v nejlepším případě tulák…“

	V tu chvíli vyjde na terasu jiný tulák, můj radikálně převychovaný syn, a obírá jakousi kost. Laco mu ji vytrhne, a teprve když žvýká, pronese větu: „Dovolíš? Ty již nebudeš…“

	Ptám se ho, odkud má zas tohle.

	„Šli jsme někam s hercem a saxofonistou Evženem Jegorovem a potkali basistu Luďka Hulana. Řekli jsme mu, že jdeme na panáka, ať se přidá, ale Luděk Hulan občas míval chorobu šetrnosti: Kluci, já nebudu, nemám chuť… Jegorov pokrčil rameny, takže dvakrát, dáme si jen s Lacem, a mně panáky nikdy moc nejely, tak jsem si jenom lízl, Hulan to zbadal a povídá: Dovolíš? Ty již nebudeš… A dopil to!“

	„On furt mele, co?“ To Moon přijela z práce. „Ale nedávno jsem byla v Alabamě u kamarádky, která má přítele, a ten mlčí. Já byla tak ráda, že si odpočinu, a ten její přítel si k nám opravdu přišel jen občas na dvacet minut pomlčet a pak vypadl za povinnostmi. Jenže už po týdnu jsem si říkala, že zlatej Laco, kterej se mnou chodí i záchod a neustále povídá.“

	Prohlídne si manželovu čerstvě oholenou hlavu a jako vždy nachází nedostatky: „Zase vypadáš jak malomocnej.“

	Laco jí věnuje ponaučení: „Pamatuj si, že nejlíp na světě vypadaj buzeranti, a neotravuj,“ načež Moon předem obviní z toho, že bude po jeho smrti souložit s krásnými a urostlými černochy.

	Ona ho osloví zdrobnělinou: „Lacíčku, víš co – tvoje jediná výhoda je, že už se to nedozvíš, protože budeš prdět do hlíny.“

	On upozorní, že ji přijde strašit coby zombie, ona řekne, že takových „ustřelených kecek“, jako je on, se nikdo nelekne, termínu „ustřelený kecky“ se Laco uznale zasměje, ale nevzdává se: „Víš, kdo já jsem? Namaž mi záda!“ rozkazuje: „Já jsem umělec!“

	Moon vytáhne krém: „Na umělce se vyseru, ale toho starýho pána je mi líto.“

	Takhle pak vypadá Lacův volej: „Co kdybys mi vylízala prdel? Můžeš, zadarmo.“

	A tady je smeč ze strany Moon: „To já vím – u tebe je všechno zadarmo.“

	Načež verbálně uspokojený Laco vytáhne štětce, barvy a nádherně pomaluje Bártovi pět bílých triček.

	

	

	Malování tě bavilo vždycky?

	Ani nevím, parchanti na papír čmáraj všichni… Když si pak ode mě první člověk koupil obraz, tak jsem se modlil, aby si nepřišel zpátky pro prachy, protože mě napadaly jen dva důvody, proč to udělal. Buď byl ožralej, nebo ten obraz chtěli do slepeckého ústavu.

	Za kolik ty svoje oleje prodáváš?

	Některý za deset, některý za šedesát… Sám se divím – neštudoval jsem to na nějakým internetu, jen jsem se díval, jak malujou kamarádi, Béďa Budil nebo třeba Josef Kalousek, co má galerii na Hradčanech, kde jsme nedávno hráli na nějaké vernisáži. Kalouskova žena řekla, že bude naproti v restauraci následovat raut, tím pádem jsme během chvíle hráli do prázdné místnosti, ale nějak jsem to dotroubil, přesunul se naproti, a tam už nebylo nic, jenom pod zvedacím víkem jeden do půlky sežranej gumovej rohlík. Šunka byla tak kvalitně ožraná, že na bílou kost nepřistála ani moucha, tak jsem se zeptal servírky, co u toho stála, jestli si ten rohlík můžu vzít, a ona řekla, že klidně můžu.

	Ale když jsem si vzpomněl na toho Béďu Budila, tak ten nám pomohl k emigraci.

	Další mafián a životní kamarád?

	To víš… My s Vaicem měli na Pragokoncertu kámošku Káťu Friedovou, která nám pomocí pár podvodů umožnila vyjet s naší kapelou Celula do západního Německa. Milena s náma samozřejmě nemohla, ale té nakreslil geniální Béďa Budil naprosto profesionálně vypadající výjezdní doložku, se kterou za námi odjela oklikou přes Vídeň.

	Sešli jsme se v Kolíně nad Rýnem a končila zima roku 1985. Ještě jsme v Německu odehráli pár koncertů s Celulou, ale pak se zbytek kapely vrátil domů a my zůstali.

	Věděli jste přesně, co budete dělat dál?

	Můj švára Libor, ten doktor od Mileniny ségry, už byl v Německu utečenej, tak jsme jeli rovnou za ním do Kolína, kde měl nemocnici.

	Nejdřív jsme u něj i bydleli, ale to skončilo ve chvíli, kdy jsem mu přemaloval drahej obraz – tehdy jsem se u nich doma nudil, všiml si plátna a ani nevím, proč jsem dostal tenhle nápad. Obraz byl ve stylu „bodka, čárka, mlha, zamyslete se“, takové tehdy Libor sbíral, a já mezi jednu bodku a čárku namaloval schůzi ježibab ve starém baráku, na jehož střeše je zaparkovaných dvacet košťat.

	Když švára přišel, úplně se rozběsnil: „Ten obraz stál tisíc dvě stě marek, tys ho zničil!“ Jenomže víš, jak to dopadlo? Když k němu dnes přijde návštěva, tak ty kokotiny s bodkama a čárkama nikdo nevnímá, ale všichni se koukají na můj obraz.

	Tehdy jste rovnou požádali o americký azyl?

	Jo, ale v Německu jsme museli čekat rok. Němci se nám divili, říkali mi, vždyť tady to máš dobrý, plno kontaktů, okamžitě můžeš hrát kšefty, zatímco v Americe je všechno nejistý, tam se o tebe nikdo nepostará. A měli vlastně pravdu, ale mně to bylo jedno. Těšil jsem se do Ameriky, protože je lepší učit se anglicky než umět německy. Ne?

	A taky je v Americe nejlepší jazz.

	Bylo ti líto, že už možná nikdy nenavštívíš Prahu?

	Vůbec ne, mně to viselo u prdele, úplně stejně jsem ve dvaceti odešel ze Slovenska do Čech, takže to máš jedno.

	Laco, na Slovensko ses mohl z Prahy kdykoli vrátit.

	To teď už nešlo, ale opravdu nás nic netrápilo. Když jsme měli koncert kousek od německo-českých hranic, vždycky jsme se s Vaicem zašli podívat až k čáře, pohraničníci na nás koukali dalekohledama, my si stáhli gatě a ukázali prdele: Fuck you!

	Pak jsme pomohli k útěku i Šebánkově synovi zvanému Noha začal u nás v Kolíně nad Rýnem bydlet, a hned první den šel do kšeftu a koupil si voňavku Alain Delon. Jak to asi mohlo dopadnout?

	My mu s Vaicem tu voňavku vzali, polovinu vylili a až po vrch doplnili chcankama. On to na sebe stříkal dál, tak jsme se mu nakonec přiznali, ale Noha: „Hovno, to bych poznal,“ a vypotřeboval to celý.

	Přísahám! Ten kuk se totiž miloval – a když se někdo miluje, tak to s ním je špatný.

	Po roce vám Američani otevřeli dveře?

	Jo, pomohlo nám pozvání pro celou rodinu od fantastickýho trombonisty Sonnyho Constanza, v jehož bigbandu jsem pak vydělával první dolary…

	Týden před odletem z Německa přišla černoška a vzala nás na týdenní školení o úplných blbostech – jak budeme vyplňovat papíry do zaměstnání, tohle a tamto, všichni jsme se to museli naučit, ale řeknu ti, že jsem z toho pak v Americe nepotřeboval nikdy nic.

	Vykládala nám kokotiny, ale třeba o tom, že si máme vyzvednout „zelenou kartu“, nám nic neřekla, takže jsme první rok v Americe žili bez ní – no evidentní rasistka.

	Ty jsi říkal, že jste si přes oceán brali i psa?

	Jozefa, křížence německého ovčáka s kníračem, vlastně ještě štěně.

	Kde jsi k němu přišel?

	Ještě v Německu mi ho dal kámoš pianista – sice trochu ochlasta a boverák, ale dobrej kluk, a bebop hrával na piano výborně. Tahal jsem pak Jozefa po všech německých koncertech, a protože byl bezvadnej a rozuměl lidský řeči, chtěl jsem ho vzít i do Ameriky – tak jsem psa nechal naočkovat, koupil mu klec a myslel jsem, že je vybaveno.

	Kam přesně jste letěli?

	Do New Yorku. Když jsme přistáli, vítali nás černoši zpěvem gospelu a my trochu vyjeveně koukali – tohle už se dnes vůbec nedělá! – ale pak přišla jiná černoška, dost obtloustlá, že prý je kontrolorka přes zvířata: „Papíry na psa máš v pořádku,“ říká, „ale klec ne, tu musíš mít v Americe novou.“

	Načež ovšem přinesla klec, která byla úplně stejná jako ta moje; ten samý německý výrobek, akorát strašlivě špinavá od hoven: „Musíš mít tuhle – a dáš mi šedesát dolarů…“ Chápeš to? Její jediná myšlenka byla na to, jak ojebat emigranta z komunismu.

	Navíc jsme čekali na toho trombonistu Sonnyho Constanza, co nám poslal pozvání, jenomže ten se na letišti neukázal…

	Slíbil, že se o vás postará?

	Aspoň na chvíli, byli jsme tak domluvení. On to nějak zazdil, což ale nemohlo být z jeho hlavy, to si spíš chtěla ušetřit starosti jeho stará jménem Judy, protože Sonny byl v pohodě. Někdo nám pak poradil, že máme právo na bezplatné vnitrostátní letadlo, tak jsme se trochu motali po Americe, až jsme se druhý den dostali do Hartfordu, což je hlavní město tohohle státu Connecticut.

	Co jste vlastně hledali?

	My potřebovali nějakou pomoc na prvních pár týdnů. Slyšeli jsme, že právě v Hartfordu katolíci pomůžou výborně, jenomže zase přišla nějaká kráva ryšavá, pro kterou jsme byli snadná oběť. Začala tím, že nám může prodat výbornej nábytek, výborný, ne? Nemáš kde spát, a ona ti prodává nábytek! Tváří se jako katolík, ale hned chce dělat byznys, to máš jako ten farář u svatby, kterej přijde: „Bereš si tuhletu ochechuli? Bereš si tohohle blba? Výborně, dejte tři sta padesát dolarů a na shledanou.“

	Koupil jsi ten nábytek?

	Ne, na to tě zase ulice naučí opatrnosti; za pár naspořených peněz z Německa jsem pořídil starou fordku… Ta ryšavá kráva nás zatáhla aspoň do motorestu, že prý tam můžeme v počátcích bydlet, jenomže ne všichni: „Zvířata do našeho motorestu nesmí, ale nebojte, máme tady ve městě speciální hotely pro psy, kde to váš Jozef bude mít senzační…“ Nic o tom nevíš, takže věříš, a proto Jozefa odvedli.

	Po dalších dvou týdnech jsme začali být nervózní, protože Sonny nebral telefon a ani o Jozefovi jsme nic nevěděli. „Kde je?“ ptali jsme se. Říkali, ať prej se o něj nebojíme, a my: „Nebojíme se, ale chceme ho vidět!“

	Tak dlouho se vymlouvali, až jsem začal být nasranej, oni viděli ty zlý východoevropský oči, konečně mi dali nějakou adresu a my vyrazili do psíčkárny, kde nám Jozefa nechtěli ukázat, že prej má oběd, ale to už jsme s Vaicem řvali oba: „Nepočkáme ani půl minuty!“ Takže ho přivedli – Jozef byl kost a kůže, navíc na krku měl ten řetízek s obrácenými píchadly, aby se mu to zabodávalo do kůže, na sobě nalepenou slámu a smutně koukal nemocnýma očima.

	Řekli jsme, že si ho okamžitě bereme, oni přikývli, že můžeme, pokud zaplatíme skoro dva tisíce dolarů, na což my kývli: „No problem.“ Svině z psíčkárny byla šťastná, že dostane peníze, ale já na Vaica: „Jdi ven, stáhni okýnko a čekej v autě.“

	Potom jsem řekl, že si s Jozefem jen pohraju a hned jim ho zas vrátím, sundal jsem mu řemínek, v tu chvíli Vaico zvenku zavolal: „Jožko, pojď sem!“ a Jozef hrrr!, skočil oknem do auta, já za ním, a „fuck you!“, v životě už nás neviděli.

	O další dva dny později se Sonny Constanzo konečně ohlásil, našel nám první příšernej, vybydlenej barák tady v Connecticutu, ale to už se dalo zvládnout, protože jsem pomalu začal jezdit první kšefty v jeho bigbandu.

	

	

	Zatímco Laco Déczi objevoval Ameriku, jeho druhý syn Štěpán, všeobecně známý coby Pišta, začínal v Československu mluvit a chodit.

	Roku 1988 se ti dva za podivných okolností potkali – a tady jsou Pištovy dětské vzpomínky:

	Dnes už chápu, co se tenkrát dělo. Laco si přál, abychom za ním s mámou odešli do Ameriky, ale mně bylo tři a půl roku, věděl jsem kulový a moje první vzpomínka na Laca je traumatická.

	Byli jsme na ulici někde ve Frankfurtu, ti dva dospělí šli strašně rychle, teoreticky je možný, že zrovna řešili, jestli spolu budou, nebo ne, nevím, každopádně mi vynadali, že se loudám, já se uraženě zastavil, a najednou zůstal uprostřed Frankfurtu sám, takže samozřejmě velikej pláč. Čapl mě německý policajt, odvedl na stanici, kde jsem seděl na skříňce, všichni kolem šprechtili, po nějakých dvou hodinách dorazil Laco v kožené bundě, německy řekl „to je můj syn“, a vzal mě za mámou.

	Dost mě to poznamenalo – kdykoli jsem se v příštích letech ocitl bez matky, měl jsem strach, že se ztratím znova…

	Laco pro mě zůstával cizím chlapem a kromě pláče, policie a kožené bundy mi na něj zůstávala jediná silná vzpomínka – z nějakého důvodu tehdy neoslovoval moji mámu „Moniko“, ale „Dotyčná“.

	Já jsem jí tak ve vlaku nazpět do Prahy začal říkat taky, a celníci na chvíli pojali podezření, že unesla cizí dítě.

	Po revoluci se pak Laco občas v Česku vynořil, zas v té své kožené bundě a strašně uřvanej: „Pojď sem, ty malej čuráku, pomož kapele nosit bedny na pódium, dám ti sto korun!“ Řekl jsem mu: „Dej mi sto korun i bez toho,“ a on: „Nic ti nedám!“

	S mojí mámou se vždycky na chvíli potkal, ale zjevně byl pořád naštvanej, že tenkrát do Ameriky neletěla, a já to odnášel i za ni, byli jsme s Lacem málo. Čímž neříkám, že mi to nějak extra vadilo.

	Měl jsem nevlastního otce, který se staral, a Laco byl spíš cizí člověk s bláznivými plány, i když někdy dobrými, jednou jsme třeba lítali malým letadlem.

	Párkrát jsem v Bratislavě navštívil babku, tedy Lacovu mámu, a v Bratislavě jsem ve svých šestnácti navázal intenzivnější vztah taky s Vaicem, protože mě vzal do bordelu.

	Měl jsem tehdy dlouhý a mastný vlasy, na bundě nášivky proti kapitalismu, takovej malej blbeček, co se ženských bál, a Vaico rozhodl: „Pišta je nějak na hovno, musíme ho odšpuntovat.“ Zatáhl mě do taxíku, jeli jsme přes Bratislavu, a kdykoli byla u silnice nějaká bezzubá cigánka, zastavili jsme a Vaico volal: „Pojď sem, mám pro tebe práci tady s klukem.“ Já řval, že nechci, a oni ji nakonec naštěstí vždycky poslali pryč, protože byla opravdu ošklivá.

	Dojeli jsme k bordelu, kde se obrovskej vyhazovač ptal, jestli mi už bylo osmnáct. Vaico do mě významně šťouchl, tak jsem přikývl, vevnitř všude nasvícený holky v tangách, Vaico mě začal ožírat, pak přivedl jednu nádhernou, řekl jí „tohle je Pišta“, ona mě zatáhla 

	dozadu, a když jsem vylezl ven, cítil jsem velkou lásku ke Slovensku i ke staršímu bráchovi Vaicovi…

	Zpátky k Lacovi: jako dítěti mi poslal jednou začas hračku, ale zřídka – babička upozorňovala, že je mezi Amerikou a Československem bermudský trojúhelník, protože on toho vždycky dost nasliboval, ale těšili jsme se marně. Sem tam přišel pohled, ve kterém moji matku tituloval jako bulharskou velvyslankyni, ale pošťáci si nejspíš zvykli.

	Cítil jsem, že o mě má latentní zájem, ale tím to dlouho haslo – Laco mě do Ameriky nezval a já bych byl z takový cesty vystrašenej. Pozval mě roku 2010, kdy už měl Moon a koupil současnej barák. Kompletně ho rekonstruovali, takže tam byly dost punkové podmínky, všechno jsme například vařili na rezavém zahradním grilu, ze kterého se pravděpodobně dají chytit všechny nemoce světa, ale Lacovi je to jedno, protože cigánů (což on podle mě alespoň zčásti je) se tohle netýká.

	Dostal jsem strašlivej průjem, ale on mi radikálně zakázal antibiotika. „Ty tě zabijou,“ vyřvával, „musíš chlastat vyvařenou vodu!“

	Chvíli jsem mu věřil, ale vyvařená voda vůbec nepomohla, viditelně jsem zeslábl, a tak Laco nakonec svolil, že mě vezme k doktorovi, kde jsem dostal silná antibiotika, a do dvou dnů jsem byl v pohodě – jen teda o deset kilo lehčí než v době příjezdu.

	Pro mě to byl důležitý měsíc, protože jsem pochopil, jakej je. Ano, hrozně urputnej. Co chce, to nakonec dostane, jde si za svým. V první řadě chce makat, denně hrát. Potřebuje, aby ta muzika dobře zněla a aby byly kšefty. Ale zároveň je to pod slupkou extrémního workoholika hodnej a křehkej člověk, i když chápu, že tuhle jeho stránku není lehké nazřít.

	Tehdy v Americe mi taky řekl větu: „Mám pro tebe zprávu, čuráku, budeš můj manažer.“ Já tu funkci čtyři roky opravdu dělal, a vlastně se mu hodně snažím pomáhat dodnes, takže jsme v kontaktu častěji než spousta mých vrstevníků s otci svými.

	I tahle obchodní spolupráce nás dost sblížila, protože jsem se najednou stal tím, čemu Laco říká „náš člověk“ nebo „mafián“.

	Občas se pohádáme, protože on asi potřebuje atmosféru arabského tržiště, ale kdykoli mu volám, cítím, že má radost.

	

	

	Ve svých osmačtyřiceti letech jsi přijel do Spojených států. Věřil jsi tomu, že se tady jako muzikant prosadíš?

	Bylo mi jasný, že nebudu hvězda, takové sny mívají vždycky jen ti zpěváci – myslí si, že je tady někdo objeví a oni budou slavní, ale koňský kokot. Takových lidí jsou totiž miliony, a ti s velkými ambicemi obvykle skončí špatně, protože se z neúspěchu zhroutí, najdou si zaměstnání v kanceláři a podlézají šéfovi, aby je nevyhodil.

	Poznal jsem tu hromadu skvělých muzikantů, kteří jsou přesně z tohohle důvodu dávno v prdeli.

	Hrával jsem třeba s barytoňákem, Brad se jmenoval, a ten jednou přišel s tlustou bichlí, byla to encyklopedie jazzu: „To není možný,“ říkal, „já se v téhle zemi narodil, celej život hraju jazz, není tam o mně ani slovo, a o tobě celá stránka!“

	Byl z toho nešťastnej, ale to je právě chyba, protože koho to, ty vole, zajímá?! Mám chodit po kavárnách a ukazovat lidem tuhle knihu? Vždyť by mě odvezli do blázince!

	Kdo ti v těch amerických začátcích nejvíc pomohl?

	Mafián.

	Těch máš kolem sebe přece spoustu.

	Tenhle byl skutečnej, hodně tvrdej. Jednou odpoledne jsem seděl v Bradfordu u moře, popíjel pivo, čekal na večerní kšeft, a najednou se vedle mě objevil Stanley Murawski, což nebyl žádnej přiblblej kriminálník, ale frajer, kterej vlastnil fabriku na nějaký obleky, kde ho společník strašně podvedl, takže ho nechal zmizet, a bylo – tvrdej člověk, ale žádnej primitiv. Lidi mi říkali: „Ty se s ním stýkáš?

	Vždyť je to vrah!“ Jenomže Stanley byl fantastickej, právě on se o nás nejvíc postaral.

	Jak?

	Byl to Stanley, kdo nás konečně přestěhoval do normálního baráku přímo u moře. To Stanley mi pomohl natočit první desku v Americe, stálo ho to tři tisíce dolarů… Čistej člověk – nesmíš moc věřit tomu, co ti lidi o někom říkaj.

	Stanleyho opakem byl Chilly Willy, takovej portorikánskej perkusionista a podvodník, co se mnou na té první desce hrál. Snažili jsme se tehdy jezdit na kšefty do západního Německa a na jednu túru jsme ho vzali s sebou. A tam se stal průser, protože já u sebe schovával všechny prachy pro kapelu, ale najednou se mi ztratily texasky, ve kterých jsem ty peníze nosil. Samozřejmě to byl Chilly Willy – měl mě trošku za blba a počítal s tím, že jak jsem byl v noci ožralej, ráno budu myslet, že jsem kalhoty někde ztratil.

	Tyhle situace dobře řeší Vaico – šlápl mu na krk a chytil ho za ruku: „Jestli neřekneš, kde jsou ty kalhoty, tak teď zatáhnu, zlomím ti vaz a budeš mrtvej – takovýho čuráka stejně nebude nikdy nikdo hledat.“

	Willy si vzpomněl, že jsou kalhoty v lese, ale peníze v nich nebyly, takže znova: „Zabijeme tě!“

	Nakonec je vrátil, z kapely jsme ho vyhodili, ale představ si, že když se Mileně vrátila rakovina a chodila po nemocnicích, tak se k nám domů vloupal a ukradl pět tisíc dolarů. Sousedi říkali, že kolem viděli pobíhat nazdobenýho Portoše, takže evidentně znovu Chilly Willy, známej zloděj a hochštapler.

	Vyprávěl jsem to mafiánovi Stanleymu a ten mě uklidnil, že se o něj postará – povolal svýho kamaráda, taky mafiána, a čekali v autě přímo před domem toho zloděje Willyho. Ptal jsem se, co s ním udělají, a Stanley nepochyboval: „Vezmeme ho na moji jachtu, píchneme mu injekci a tím ho ochrápeme. Je podzim, v moři plave spousta dravejch bluefishů, tím pádem za pět minut zmizne; takový mrtvoly se podaří najít jedině ve filmech…“

	Jenomže Chilly Willy to asi vytušil, doma už se neukázal, utekl někam do San Franciska, kde brzy někoho obral, skončil na dva roky v base a to mu zachránilo život.

	Ty bys ho klidně nechal zmizet v moři?

	A ty ne?! Nejsem přece úplnej kokot, abych bránil lidskej plevel, jakýpak slitování? Každopádně kamarádství se Stanleym mi znovu potvrdilo, že život můžeš založit jedině na mafii; nikdo jinej ti nepomůže.

	Jak se v Americe dařilo Vaicovi?

	Jak jsem ti říkal, že měl Sonny Constanzo tu Judy, tak ona sice byla hezká kalifornská blondýna, jenže vychcaná – kamarádku jenom hrála. Chvíli po našem příletu Vaicovi řekla, že pro něj má dobrej job, ale nejdřív ho zavede ke své kamarádce holičce, prý je to nutnost.

	Holička ho zkasírovala o třicet dolarů, Vaico byl napudrovanej jak pudl, ale jedině takhle prý může jít na pohovor. Pak ho zavedla do restaurace, přesněji do kuchyně: „Možná bys mohl umývat nádobí!“

	A nakonec ho doopravdy vzali, dobrý, ne? K čemu bylo těch třicet vyhozenejch dolarů? No k tomu, aby vydělala kamarádka – nejspíš se pak šábly… Zanedlouho v té restauraci naštěstí hráli skvělí jazzmani, bráchové Busterovi, jmenovali se Bobby s Eddiem, ti měli černýho bubeníka, Vaico na ně koukal od dveří do kuchyně, pak řekl „já taky trochu hraju na bubny“, předvedl jim to, Bobby s Eddiem se posrali a vzali ho do kapely, takže už do kuchyně nemusel, protože hrál denně kšefty a vydělal si mnohonásobek – to je Amerika.

	A co tvoje žena Milena?

	V osmaosmdesátém se jí vrátila ta rakovina. Dostávala chemoterapii, vlasy jí slezly, všecko… V té době to ještě neuměli léčit.

	Tušil jsi, že umře?

	Pořád doufáš. Umřela v době, kdy jsme zrovna hráli kšefty po Německu, patnáctýho srpna. To byl nejhorší den, všema to otřáslo.

	Vaicem možná ještě víc, umřela mu v náručí, nikdy na to nezapomene…

	A já byl taky špatnej, to víš. Milena byla dobrá, schopná. Když jsme emigrovali, neuměla slovo anglicky, ale hned si tady našla kšefty, chodila uklízet… Tvrdej člověk. Má tady kousek od našeho domu hrob, Moon se o něj stará.

	Stihl jsi přiletět na pohřeb?

	To jo, německá šňůra už skončila. Ale nic moc si z toho nepamatuju.

	Co ti pomáhalo překonávat smutek?

	Žádný prášky jsem nebral a se žádným kokotem se neradil, já na tyhle psychology opravdu nevěřím, je to šamanství, bullshit… Nebylo moc o čem špekulovat – potřeboval jsem žít, abych se mohl nažrat, shánět kšefty, chodit po putykách a vnucovat se s trumpetou.

	Vyčítal sis, že jsi tady s Milenou nebyl?

	Možná jo, ale co naděláš s výčitkama?

	Mě pak pánbůh potrestal Číňankou, takže to je snad vyrovnaný, protože s tou se nedalo žít – u ní doma jsem se nemohl ani osprchovat, i v zimě jsem chodil pod venkovní sprchu, ale nevadí. Vůbec jsem pak nebýval nemocnej.

	Myslel jsi ještě pořád na Moniku, které se za tebou do Ameriky nechtělo?

	Už ne. Co bych měl milovat někoho, kdo mě podrazil? Vysvětlil jsem si to bulharsky: kašle na tebe a ty ji ještě miluješ – nejsi ty kokot? Jsi kokot, ano… A bylo vybaveno.

	Občas jsem si spíš vzpomněl na Pištu, ale ani tím se nemělo moc smysl trápit. On byl dítě, přiletět za mnou nemohl, a kdybych za ním přijel já, tak budu namísto Ameriky v komunistické base, kde mě ukopou – o to by se postaral ten fízl, co jsem ho podvedl s pasem.

	Kdy sis v Americe začal připadat doma?

	Když jsem si našel kamarády, najednou byla všude spousta srandy a dobrá muzika, všecko jako v Čechách. I já jsem se přidal ke kapele, kterou měli Eddie s Bobbym, a když se poprvé zeptali, v čem budeme hrát, já řekl, že „v Es dur“, a oni se mohli zbláznit smíchy, protože „es“, psáno „ass“, znamená prdel. V Americe se říká „E flat“, ale Bobby na to „Es dur“ do smrti nezapomněl – navždycky pak už říkal, že budeme hrát prdelí.

	Takže ono to je jednoduchý – najednou se obalíš bezvadnýma lidma a hovada nebo slibovači kolem tebe pomalinku odpadávají, protože je začneš poznávat. Řekneš si „aha, tohle je jenom čurák a podavač ruky“, prostě najednou víš, co a jak.

	Jak jsi prožíval listopad roku 1989 v Československu?

	Představ si, že mně ještě o pár týdnů dřív volali z největší televizní stanice tady v Connecticutu, abych jim řekl, co soudím o nadcházejícím konci komunismu. Říkal jsem, že to jen tak neskončí, protože komunisti jsou silná a rafinovaná organizace, ale oni za mnou poslali nějakýho Mika, co dělal špiona na americké ambasádě v Moskvě, a ten to věděl přesně: „Neboj, za pár dní už bude konec.“ Pak padla berlínská zeď a já se Mikovi odměnil tím, že jsem ho česky naučil větu: „Pánové, končíme…“

	To víš, že jsem měl radost.

	A nenapadlo tě, že by ses mohl vrátit domů?

	To vůbec, kde bych tam bydlel? Vždyť nám zabavili družstevní byt – jiným pak vraceli činžáky, a mně ani tuhle díru v posraným paneláku na Hájích…

	Pak jsi začal pravidelně vídat Pištu?

	Párkrát ročně… A dobrej fotr jsem byl! Když jsem ho viděl poprvé, nastavoval ručičku: „Dědku, dej nějaký peníze.“ A já, kterej jsem ho celej dosavadní život neviděl, jsem řekl větu, na kterou nezapomněl dodnes: „Neotravuj, pořád bys něco chtěl!“

	Seš příšernej – za kolik mi namaluješ obraz?

	Neblázni. Dám ti ho zadarmo… Ale teď jsem nasranej, cejtíš to?

	No jo – soused.

	Zase už dělá smradlavý dýmy. Mít takovejhle mozek v hlavě, to by nebylo špatný, máš tam naprostej klid, myslíš jen na jednu věc. Kdybys mu rozťal hlavu kvalitní sekerou, viděl bys mozek úplně hladkej, jestli tam teda vůbec něco uvidíš. Možná to bude jen dutina.

	Jo. Je to blb.

	Knihovej. Mají ho vyfoceného v lékařských knihách, kde ukazují, jak vypadá maximální idiot. Spojení závisti se zlomyslností, všechno dohromady. Představ si: kdysi mi řekl, že na svým pozemku nemůžu sázet stromy, protože jeho máma to tady prej měla ráda beze stromů. Já ale nevím. Když ta máma vyprdla takového blba, musela to být taky pěkná kráva, protože „kachny nemůžou vysedět orla“, jak říkal Libor Fára, a měl pravdu jako hovado.

	Nějaký Čechoslovák má lepší dům, lepší auto, všechno – a on má jenom starou, plesnivou a hluchou bábu. Na zahradě si vyvěsil americký vlajky, ale jenom kazí Americe pověst – tohle jsou idioti, kteří říkají, že „my Američani lítáme na Měsíc“. Ale ne ty, čuráku!

	O vesmírný výzkum se tady starají lidi z celýho světa, spisovně anglicky tam mluví jenom zametači, jinak jsou to všecko hatmatilky – chytrý hlavy z celého světa.

	

	

	Situace se ještě zhoršuje po setmění, kdy nám soused začne svítit na barák silnými reflektory – okny prochází ostrá záře, pravděpodobně šmíruje.

	Buď tak, anebo si hraje na správce majáku.

	I mě to vytáčí, ale z Laca, z toho je najednou starý a smutný muž, vůbec se nepodobá sám sobě. Výrazně mu stoupl tlak. „On nám tím mučením kazí život,“ říká spíš jen sám pro sebe. „Už jsme se s Moon kvůli němu začali hádat, a přesně to on chtěl. Prostě nikdy to nemůže bejt ideální, vždycky máš nějakýho kokota, kterej věnuje celej svůj život tomu, aby zkurvil ten tvůj.“

	Vlastně to jsem já, kdo Laca donutí, aby zavolal policii, ale uplyne hodina a pořád nepřijeli, nic.

	„Policajt je jenom vyžírka,“ konstatuje Laco. „Od státu dostává tři a půl tisíce dolarů za to, že si válí tlustou prdel v autě, chlastá tam kafe a žere koblihy z Dunkin’ Donuts. Oni tak akorát stát na dálnici v noci a číhat, kdo překročí speed limit – dvacet metrů od dálnice už klidně můžeš zabíjet. Jak říkám, když nemáš kámoše, všichni se na tebe vyserou.“

	Voláme znova, policajti prý už jsou na cestě.

	No jo, ale hodinu!

	„Tady ve Wisconsinu žil frajer, zaměstnanec v čokoládovně, pohlednej blonďák,“ krátí mi čas Laco, „co k sobě vždycky vylákal puberťáky, zabil je, jejich maso dal do ledničky a postupně ho žral.

	Po mnoha letech se mu jeden Portorikánec vytrhl, pořezanej nožem běžel na policii, ale tam se tím vůbec nezabývali, řekli jen: Víte, co, Portoši? Když jste se doma porvali na nože, tak si to doma sami vyřešte… Takže ten kanibal mohl vraždit dál. Nakonec ho teda chytli, ve Wisconsinu vyměnili skoro celou policii, toho vraha odsoudili na doživotí, ale představ si, že ho hezky oblíkli, dali mu nový brejle, nechali ho laškovně mluvit do televize, pak začal dělat zajímavou knížku o tom, jak zabíjel; ale naštěstí ho spoluvězni udupali a byl plomboš.“

	Když konečně dorazí kvarteto policistů ve třech vozech, je to pro mě skličující scéna.

	„Vždyť je to terorismus,“ říká jim Laco.

	Oni se ptají, co má na mysli.

	„Vidíte, ne? Svítí nám do baráku a šmíruje! Spí nám tady občas děti, vždyť to je úchylárna!“

	Policajti řeknou, ať si dá do oken žaluzie.

	Laco jim odpoví, že přesně kvůli tomu kdysi utíkal z komunismu – aby si ve svém majetku mohl dělat, co chce. „Nebo podle vás bych si měl koupit i plynovou masku, abych necítil ty jeho věčný kouře?“

	Policajti si nejspíš nejsou jistí termínem komunismus, ale upozorní, že i soused si na svém majetku dělá, co chce. Svítí. Ano, ani jim se to moc nelíbí, ale nedá se nic dělat: „Případně byste se ještě mohl odstěhovat.“

	Laco pohrozí, že si koupí vzduchovku a světla rozstřílí.

	Oni vysvětlí, že v takovém případě přijedou zatknout jeho.

	Laco to vzdává: „No tak snad máte hodně těch vašich žlutých pásek, aby vám to stačilo na omotání celého pozemku, až nás tady postřílí a přijede to točit televize… Můžu si aspoň koupit desetkrát silnější reflektory a namířit to na něj?“

	„To můžete,“ vycouvají policisté, a my na sebe chvíli bezmocně zíráme.

	Pak si Laco nutně potřebuje zatroubit. To ho uklidňuje.

	

	

	Tak tohle mi trochu sebralo iluze o Spojených státech. Laco.

	Člověk si nemůže dělat iluze o ničem. To sis ještě nevšiml, že když se na něco těšíš, dopadne to opačně? Teď se chovaj jako španělácká policie, „mañana“, ale kdybys jim včas nezaplatil pokutu, už za měsíc to máš o tisíc dolarů dražší – to funguje jako sto kurev tady i v Čechách… Chytrý policajti jsou akorát v televizi – tam vedle sebe mají navíc krásnou policajtku a vůbec spolu neprcaj, ale skutečnost vypadá tak, že tady zabiješ manželku, a nic se nestane.

	Že já jsem jim vůbec mohl důvěřovat – vždycky naletím… Když někomu důveřuju, tak se mnou vyjebe, že se nestačím divit.

	Nemáš příklad?

	S policajtama?

	Třeba.

	Jel jsem autem z kopečka, kde je povoleno jenom patnáct mil v hodině, dole čekal policajt na motorce, zastavil mě, a že prý jsem jel dvacet, já popíral, on řekl „nedělej ze mě blbce“, já na to: „To bych si nedovolil,“ a on se uklidnil: „Neboj, žádnou pokutu ti nedám – co vlastně děláš?“

	Tak jsem řekl, že jsem muzikant, on začal vyprávět, že hrál na bicí, pěkně jsme si pokecali, při loučení jsem se zasmál: „A měl jsi pravdu, jel jsem dvacet,“ a v tu chvíli mi dal pokutu – to jsem sežral hada, kamaráde!

	Jsem rád, že se zase trochu směješ – před chvílí jsem si poprvé uvědomil, že jsi vlastně starej chlap.

	To jsi mi připomněl Ivana Mládka.

	Vy se znáte?

	No odjakživa – Ivan je ohromnej, chytrej člověk. Ale nedávno jsme hráli v jednom sklepě na Malé Straně, před námi nějaká mladá česká kapela, divný název měli, namachrovaní, když jsme se nechali přemluvit a půjčili jim aparaturu, všechno nám pozpřeházali, ale takhle je to vždycky – jakmile se nad někým smiluješ, skončíš v hovnech.

	Než jsme si to zas naštelovali, objevil se Mládek, tak mu říkám: „Ivane, když už seš tady, tak nás uveď, ne?“

	Jenomže v tom sklepě byli samí dvacetiletí parchanti, co přišli na kapelu před náma, a když Ivan začal vyprávěl svý srandičky, nechápavě na něj koukali a do ticha se najednou ozval adolescentní hlas: „Jdi do prdele, dědku plešatá!“

	Když si nám smutný Ivan přišel do šatny postěžovat, tak jsem myslel, že se poseru smíchy. Říkám mu: „Tohle kdyby udělal mně, tak vezmu mikrofon a nic mu nedaruju. ,Hele,‘ spustil bych, ,tebe neznám, ale tvoji mámu jsme prcali na mejdanu celá kapela,‘ – a ona by ho sranda přešla. Na druhou stranu ale musím uznat, že vidět Ivana takhle posmutnělýho byla sranda největší.

	Laco, nepustíme si dnes nějakou tvrdší kytarovou muziku?

	To ne, prosím tě.

	Jenom na chvíli.

	To nejde. Představ si, že běháš stovku za deset vteřin – tak proč bys ji měl najednou běhat za patnáct? Když se vyznáš v harmonii a víš o tom, že má muzika dvanáct tónů a nekonečný možnosti, tak proč máš dobrovolně skončit na jednom tónu? Chápeš? Proč bych měl poslouchat pokus o zpěv nevzdělaný krávy s mrdinou vzadu na blůzce, jako to bylo na mým druhým životním kšeftu? Všimni si, že takových holek jsou v popu tisíce, ale ty je od sebe nerozeznáš, protože ony hlavně musej nadskakovat – a myslí si, že to je hudba.

	Třeba taková Madonna. Ta umí takový hovno, že to je až strašný – navíc nic moc kozy a prdel má jako hajzlovou desku, je to italskej skrček škaredej, jak koště, ale stejně se na pódiu dodnes capí…

	Nebavme se o Madonně!

	Tak o kom?

	Co se ti hned vybaví, když řeknu slovo Beatles?

	Jedna velká tupárna a navoněný hovno. Spousta lidí by asi řekla, že na tyhle kapely chodily desetitisíce lidí, ale když je někdo známej, tak to vůbec neznamená, že je dobrej – Hitlera znal taky celej svět.

	Mně často někdo připomíná, že jsem vrstevníkem Beatles, a já na to odpovídám, že asi jo, ale že mi tihle anglický kokoti od prvního momentu viseli u prdele – nikdy mi to nic neříkalo. Teď mám radost, že už se o nich moc nemluví.

	Pořád je to nejslavnější kapela všech dob.

	Tady v Connecticutu už nikdo z mladých neví, kdo to jsou Beatles, ale o Coltraneovi ví každý, kdo má mozek – na to se klidně zeptej Džingiho, jestli se tady ten zmetek někdy ukáže.

	Ty podle mě víš, že jsou Beatles dobří, jen jsi moc tvrdohlavej na to, abys to uznal.

	Byli otřesní, ale máš pravdu, že populární hudba míří od jejich doby pořád níž a skončí na jednom tónu – tak primitivní, jako je teď, nikdy nebyla. Ty přiblblý osmnáctiletý pizdy nic neumí a zpívají pořád dokola jen „cé dé é“.

	Laco, dnes se hrajou tisíce různých žánrů!

	Já vím, ale většinou to stojí za hovno, třeba to pojebané etno: přerostlé děti, co mají v kapsách kreditní karty od rodičů, na nohách špičaté boty, na krku šály a nedovedou vůbec nic, se nás rozhodly oblažovat etnem – hrajou si na Etiopii nebo co; úplně hrozný.

	Kým je pro tebe Elvis Presley?

	Nikým. Rokenrol je špatný blues.

	Ty máš rád blues?

	Taky moc ne. Když hraješ blues, tak nemusíš ovládat svůj nástroj – třeba B. B. King uměl úplný hovno, celej život hrál tři akordy… Jo, lidi ho žrali, ale teď si vezmi Clifforda Browna – ten hrál v padesátých letech v New Yorku na Dvaačtyřicáté ulici, kde byly samý kurvy, takže v tom klubu měli dvě pódia; na jednom se svlíkaly ty holky, na druhý si stoupl Cliffordův kvintet a celej den hrál jenom tři příšerně těžký skladby furt dokola. Druhý den další tři skladby a tak dále, takže když pak šli natočit desku, měli to už nadupaný; pro ně to vlastně byla placená zkouška – přišli do studia a vystřihli to tam napoprvně. Z čehož pro mě celoživotně vyplývá, že když něco není pořádně ohraný, tak to nebude dobrý.

	Co kdyby ti nějaká popová nebo rocková hvězda nabídla tisíc dolarů za to, že si s ní zahraješ?

	Kdysi jsem dostal hodně výhodnou nabídku, abych jel na túru s tím docela slavným anglickým rockovým zpěvákem, co žije v Americe… Ale jak on se jen jmenuje? Za chvíli si snad vzpomenu…

	Šel jsem do toho, zkoušeli jsme deset dnů na Upper West Side, měl jsem s ním jet padesát kšeftů za dva měsíce a za každej dostat právě těch tisíc dolarů – on vyhodil starou kapelu, která ho srala, a zavolal si mě plus pár dalších nových muzikantů. Jeho repertoár, to byla opravdu strašná staroba, takže jsme předělali aranžmá, ale po deseti dnech, když už jsme pomalu měli vyrazit na turné, došel manažer, vyplatil mi něco za ty aranžmá a řekl „díky, na tour pojede někdo úplně jinej“, čímž to skončilo… Ale fakt už nevím, jak se ten zpěvák jmenoval.

	Jestli byl slavnej, tak si ještě vzpomeneš… Existuje rocker, kterého bereš na milost?

	Ale jo. Například ten napůl černej kytarista, Jimmy Hendrix – ten měl koule, byla tam jiskra, to nepopírám. Ale stejně si teď radši pustíme jazz, ne?

	Dobře. Zapínám Wyntona Marsalise.

	Marsalis… Úžasnej hráč, má rytmus, hrát umí, ale něco mi tam chybí. On vlastně i klasiku hraje dobře – ale je to černošskej rasista, má to v hlavě zgulášovaný. Tvrdí, že dobrou muziku vymysleli jen černý, a to si vždycky v duchu říkám: „Kokote blbej, o čem to meleš, vždyť ty sám hraješ třeba Haydna…“

	Představ si, že Jirku Mráze vyhodil z kapely proto, že je bílej – říkal, že tam potřebuje černého, aby jeho kapela dobře vypadala; přitom Mráz je nejlepším basistou, který kdy v Americe žil! Ale teď je chudák nemocnej… My se znali dobře už v Československu, natáčeli jsme spolu desky, a on se dojebal sám – už když studoval konzervatoř, tak ráno přišel do Reduty, kostkované sako, košilečka, hned jel vodku.

	Ty ne?

	Já opravdu panáky skoro nepil. Chlastal jsem víno i pivo, ale panáky, ty tě zabijou. Propálej ti kotel.

	V tom klubu Reduta jsi od šedesátých let až do emigrace tak trochu bydlel, ne?

	Jo. Hráli jsme hlavně tam. Ale dnes v Redutě vůbec nevystupujeme, protože nám nabízeli dva tisíce korun na celou kapelu. Řekl jsem, ať je moc neplete, že mluvíme česky: „My jsme Američani…“

	Já dneska nehraju zadarmo už ani na pohřbech a řeknu ti, co o tom rozhodlo.

	Umřel tady jeden bezvadnej chlap, co měl rád jazz a jehož brácha vlastní asi deset pojišťoven, na farmě má dvě stě koní, prostě multimilionář. Byl v drahém kabátu, měl krásný projev a pak jsem nad rakví já zahrál nebožtíkovu oblíbenou skladbu I Remember Clifford. Nebyl jsem ani u konce, a najednou za sebou slyším příšernou trumpetu: Trátátará–krýkykrý–tratá, tak se podívám, stojí tam dědek a tomu zaplatili sto dolarů za to, že takhle krkal.

	Já hrál samozřejmě zadarmo, a tehdy jsem si řekl, že i kdyby mi někdo stokrát umřel, tak zadarmo už nikdy, protože pak seš za idiota. Oni ti strašně děkují, mají slzy v očích, ale dědek, co neumí hrát, dostane kilo – a já nic. Strašně jsem se tenkrát nasral sám na sebe, jak jsem blbej.

	Prosím tě, jak hraje režisér Woody Allen na klarinet?

	Woody Allen? To je podvodník, neumí nic, i ty jeho filmy stojej za hovno.

	Jaké filmy máš rád ty?

	Když tam někomu useknou hlavu a ta se kutálí, tak tomu rozumím – no tak mu usekli hlavu, nemusím o tom špekulovat… Ale já z filmů většinou vidím jen úvodní titulky a vzbudím se, když jdou ty závěrečný, takže to nemá moc smysl sledovat – radši stáhnu zvuk a cvičím u toho na trumpetu…

	Ale na koncert Woodyho Allena v žádným případě nechoď, jo?

	Vybírá se tam tři sta dolarů za vstup, a kdo to zaplatí, ten šlápne do hovna, protože Woody Allen na klarinet vůbec neumí, je to pro snoby!

	Když se tak pěkně bavíme o kultuře, čteš občas něco?

	Noviny nebo časopisy rozhodně ne – koupit si Newsweek nebo Time, to by byl nejhorší nákup na světě, protože tam nic není – deset stránek reklam, pak esej o nějakém čurákovi v košili a s opaskem, no na tohle jim není nikdo zvědavej.

	A taky už to všechno krachuje, kamaráde.

	Tady u nás byl New Haven Register, šel do prdele, a já to předpovídal – noviny pro mě vždycky byly nuda, dobré jsou jedině na podpalování.

	Na vytření zadku už bohužel ne, protože když je tam fotka nějakého prezidenta, tak máš černou prdel…

	Nepotřebuješ to vůbec.

	Co knížky?

	Já jsem dost příběhů zažíval, tak o nich nepotřebuju číst, ale jasně – třeba ve Švejkovi je všechno, Hašek je génius.

	Josef Škvorecký hrál na saxofon, ne?

	Amatérsky. Jednou jsem ho viděl v New Yorku na knižním festivale, kde jsme měli hrát a kam na nás přiletěl z Los Angeles Lanďák, kterej zrovna točil ten film s Philem Kaufmanem – Nesnesitelná lehkost bytí se to jmenovalo, strašnej název. Tříhodinový film o ničem…

	To je Kundera.

	Vždyť jo – ale film příšernej. No nic: Lanďák se tam vynořil v tom vojenském kabátu, jak v něm pořád chodil, došel za mnou do šatny, kecali jsme, on říkal, že na nějaký spisovatele sere, stejně prej umí hovno anglicky, potom si na chodbě zapálil cigaretu, kolem šel takový důležitý skrček, říkal „no smoking“ a Lanďák: „Co mele ten trpaslík?“ Já: „Že tady nemáš kouřit.“ A on: „Přelož mu, že dostane přes držku…“ Ďábel! Figurka! On byl jako Sovák, furt nasranej, ale s takovejma bejvá největší sranda. Lanďák byl dobrej člověk a herec jako kurva…

	Jo, a jinak si z toho knižního festivalu pamatuju Kurta Vonneguta, což byl takovej kudrnáč, kterej přišel do šatny a ptal se, co mám za trumpetu – že prej kdysi taky trošku hrál. Já vůbec nevěděl, kdo to ten Vonnegut je, ale bavili jsme se, a asi proto se náš koncert nakonec neuskutečnil.

	Co se stalo?

	V naší kapele tehdy hrál i Dave Dana, což je sice úžasnej kytarista, ale jinak mrdanej do hlavy a opruzák. Když jsem se já v šatně bavil s Vonnegutem, Dave Dana vylezl na pódium, začal se rozehrával, lidi trochu zatleskali, spisovatelé se rozkecali o blbostech a my jako kapela jsme se vůbec nedostali na pódium… Říkal jsem ti už historku o tom svatebním dortu?

	Neříkal.

	Takhle: Já samozřejmě nemám nic proti tomu, když třeba hraješ někde na party, je tam raut, ty naházíš do batohu, co se tam vejde, a z toho pak týden žiješ – to je v pořádku. Když nebyly kšefty a prachy, dělávali jsme to tady v Americe běžně.

	Buď teda tohle, nebo jsi přišel do supermarketu a tam se nažral.

	Co když tě chytli?

	Jo, občas si všimli, blekotali: „Tys tady žral!“ Ale na to musíš říct: „Chceš mi vypumpovat žaludek, nebo co?“ Když budeš někdy bez peněz, tak to zkus – dej si tam to nejlepší žrádlo, oni nemaj důkaz…

	Dobře, ale co ten svatební dort?

	Tehdy to Dave Dana přehnal natolik, že už se z toho stává legenda – mně normálně muzikanti v New Yorku vykládaj, že se to stalo v Texasu, ale já byl přímo u toho, takže v žádným Texasu, v Greenwichi!

	Těžcí multimilionáři tam měli na svatbě dvanáctipatrovej dort, my přijeli ve složení Bobby, Eddie, Vaico, já a Dave Dana, aparaturu jsme museli mít postavenou tři hodiny předem, po nádherně posekané louce chodili napucovaní pinglové a na největším stole čekal ten dort.

	Dave Dana, drzej jako hovado, se k němu pomalinky přikrádal, a ty to možná nevíš, ale pro Američany je svatební torta největší vzácností, zlatou cihlou, tahle musela stát nejmíň dva tisíce dolarů.

	Pak už byl Dave Dana u stolu, nenápadně olizoval krém, my ostatní seděli ve starém lincolnu a sledovali to z dálky, Bobby říká „tak tohle bude průser“, a taky že jo – za chvíli to pingl zbadal, zavolal manažera, ten přišel za náma, řekl „tamten je od vás z kapely?“, my koukali jinam, a on: „Takže dneska tady nehrajete, good bye,“ a šel zavolat jinou kapelu.

	Když jsme nastartovali lincolna, Dave Dana do hrobového ticha řekl „no co, tak jsem ochutnal“, načež korba Bobby vylítl, vytáhl ho z auta, a kdybych tam nebyl já, Vaico a Eddie, tak ho zabije…

	A ani jsem se moc nedivil – právě jsme přišli o osm set dolarů na hlavu.

	Jdu spát, Laco. Dobrou.

	Počkej – vzpomínáš, jak jsem ti vyprávěl o tom zpěvákovi, se kterým jsem měl hrát? Byl to Joe Cocker – takovej ožralka, strašně vycigaretovanej, ale není to špatnej kluk, i když muzika samozřejmě příšerná…

	On už před pár lety umřel, Laco.

	Hovno! Tak to se uchlastal…

	Na rakovinu plic.

	No vždyť ti přece povídám, že hulil jak svině!
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	áno Laco slavnostně předal Bártovi rybářský prut. „Je lehkej, s výborným navijákem, i mýdlo k němu dostaneš,“ řekl a Bárt se divil, proč mýdlo. „Kdybys chytil hovno, aby sis mohl umýt ruce.“ A tak to taky dopadlo, mýdlo potřebujeme všichni („kdysi tady bylo tolik výborných ryb, za hodinu jsi jich chytil dvacet, ale pak natáhli elektrický kabel přes záliv na Long Island a skoro všechny utekly“), což nám s Bártem vůbec nevadí, protože vyjížďky k moři bývají poučné.

	Laco totiž pokaždé komentuje dění okolo silnice, a dnešní dění bylo bohaté; nejprve jsme míjeli žlutý autobus, do kterého nastupovali školáci: „Tenhle autobus naloží každé rozmazlené dítě, a všimni si – často je to vyžraná dvanáctiletá holka, co už teď vypadá jako stará bába, a kdyby chodila pěšky, tak se aspoň trochu naučí život.

	V New Yorku máš buchty, které tancujou u tyče, ty si možná říkáš, že to je jen nějaká kurva, který lidi dávaj prachy za plavky, ale ona ráno v sedm vstane a jde do školy, protože studuje medicínu, jednu takovou osobně znám. To jsou tvrdý holky, kamaráde – ne jak nějaká kráva rozcapená.“

	Na křižovatce pak postávali mladí, zdravě vyhlížející žebráci.

	V ruce drželi kus kartonu, na který fixem napsali, že jsou váleční veteráni: „Zkoušej to, no. Kdyby si dal takovej kokot inzerát, že se bude starat o nějakou babku, umývat jí prdel, tak vydělá peníze, jenže to se mu hnusí. Mojí Moon ne… Vždycky si musíš uvědomit, kurva, kde seš, a ty seš v Americe, tak se starej, abys nezdechnul! Tihle nic ne-pochopili. Začne to tím, že jsou strašně líní. Brzo zjistí, že umírají od hladu, tak sem jdou žebrat. Stojí, nic nedělají, lidi jim dávají peníze…“

	Pak jsme projeli kolem banky, a ani ta Laca nenechala klidným:

	„Bankám se musíš vyhnout,“ poradil, „já v životě nikdy žádnou nepotřeboval. Když jsi muzikant a chceš si od nich půjčit peníze, tak ti stejně naserou, takže proč jim tam dávat tu trošku, co mám? No a oni jsou pak nervózní z toho, že o tobě nic nevědí – nemáš u nich ani vindru. Zato kdybys tam měl dva miliony, tak už ti radí, kam je investovat, jen aby tě ojebali – je to samej podvod. Jak říkám, banku nepotřebuješ, zvířata taky nemaj banku. Ještě jsem neviděl vlka, co by měl banku.“

	Poslední věta zaujala Bárta („Cože? Vlk nemá banku?“) – a strejda mu na vlčím příkladu vysvětlil, proč občas bývá přísný: „Víš, Bárte, jak to mají vlci zařízené se štěňatama? Dospělí začmuchají na druhém břehu kilometr širokého jezera kořist, plavou ve studené vodě, a malí huhňáci musejí plavat s nima – staří se vůbec nestaraj, jestli to přeplavou, anebo ne. Když kořist uloví, tak ti velcí dokonce odhánějí štěňata od žrádla, a ty si říkáš, že to je krutý, ale není. Oni je tím naučej, aby byly schopný a o žrádlo se uměli porvat – všechno má smysl…“

	U nás se dnes o kořist nedokázali postarat mladí ani staří, ale nevadí, Moon už se vrátila z práce a má pro nás čočkovou polévku, na tu je mistryně světa.

	„Laco,“ ptá manžela, „proč jsem ráno našla větrák na schodech?“

	Manžel neví: „Asi jsem ho tam dal. Chápu, že to myslíš jako otázku, ale otázka je to kokotská.“

	Moon to myslí dobře: „Mě by jenom zajímalo, jestli s tím větrákem máš nějakej záměr.“

	„To bude nejlepší,“ přikývne Laco. V takových chvílích vždycky čekáme, co z něho vypadne dál, a tentokrát se vrací na scénu Dědek Krýsl: „V budově rozhlasu zametal takovej ťapka a chtěl se dát do řeči s Dědkem, který měl na krku špagátek od saxofonu. ‚Vy tady máte takovej ten špagátek,‘ začal, ale Dědek ho přerušil: ,Ano, to bude nejlepší!‘ Rozumíš? Na blbosti vždycky odpovídej úplně nesmyslně!“

	

	

	Vzpomínáš si, co jsi dělal počátkem devadesátých let?

	Jeden čas jsem se třeba plavil na zámořské lodi.

	Jak ses k tomu dostal?

	Nechal jsem se najmout tamní kapelou. Na Haiti jsme přistáli snad sedmkrát, několikrát na obou pobřežích v Mexiku… Třeba na ostrově Cozumel je to úžasný – teda až na ty blbý americký turisty, co vylezlou z lodě, a hned hurá do stánků, kde si koupí suvenýry a trička s nápisy. Na co to je? Aby je pak doma příbuzní obdivovali:

	„Óóó, tak vy jste byli v Mexiku?“

	To nechápu, já hned štráduju mezi domorodce. Na Cozumelu vždycky do obyčejné vykachličkované hospody mezi Mexikánce, za vteřinu přiletěla tequila, a dlouze jsme žvatlali, i když já umím hovno španělsky – ale tohle jsou pravý zážitky!

	Navíc Mexičani zbožňujou dechové nástroje…

	No právě, spousta z nich na trumpetu válí, správně ji držej, umí dýchat, ale když jsme tam byli posledně se ženou, tak už ti muzikanti nehráli po hospodách, ale na ulici. Tak jsem se ptal na důvod a ten mi zvýšil tlak. „My už v hospodách hrát nemůžeme,“ říkali. Jezdí tam spousta primitivních rednecků, co se chtějí vytahovat na Mexičany, i když doma mají hovno, a v hospodách si stěžují manažerům, že jim živá hudba vadí… Chápeš to?!

	Americkej redneck tam přijede, zapálí si cigáro, objedná whisky, sedí pod slunečníkem a vůbec nejde do vody, protože nejspíš nedovede plavat, po týdnu se vrátí domů, a už je zase hodným blbečkem v té své pojebané vesnici… Tohle já nikdy nepochopím, protože normální Mexičani jsou tak uctiví a skromní lidi, že se až stydíš.

	Nestalo se náhodou začátkem devadesátých let ještě něco?

	Ale jo, spousta věcí… Třeba v Portoriku jsme vždycky zůstali dva dny a já chodil na žrádlo za starou bezzubou Violou. Měla chatrč bez elektřiny na břehu moře a srdečně mě vítala, byla to fajnová ženská: „Mám tady pro vás ryby, které nachytal můj vnuk, u moře jim uřízněte hlavu a vypláchněte je. Ale pozor, jsou tam i jedny průsvitný a ty mají v rypáku nějaký jed!“ Byl tam taky anglický trombonista, když viděl tu špínu u baby, ani moc nechtěl jíst – mně to nevadilo – ale šel se mnou vymýt ty ryby, a samozřejmě, průsvitné kurvy nás podrápaly zubama. Ale vypadalo to jako nic, jen takové škrábnutí.

	Když jsme se vrátili do boudy, Viola si všimla, že jsme poškrábaní, podala nám špinavou láhev se strašně smradlavou tekutinou, že prý si to na ty škrábance máme dát. Já jsem si rány namazal, podal jsem flašku Angličanovi, ale ten se jí štítil, a navíc se bál otravy: „Když mi něco bude, zajdu si za lodním doktorem,“ říkal.

	Už kvečeru začal mít teplotu, v noci se vzbudil, měl vysokou horečku, lodní doktor si vůbec nevěděl rady, potom ho helikoptérou vezli do nemocnice a od té doby jsem trombonistu neviděl, na loď už se nevrátil…

	Takže jestli byly v tý flašce psí hovna – mně to je jedno.

	A ještě něco se tehdy dělo?

	No jo, narodil se mi třetí syn. Džingy.

	Oženil ses s jeho matkou?

	Blázníš? Já míval zásadu, že prcat jo, ale ženit ne – za života u Číňanky jsem měl spoustu jiných buchet… Byla hrozná chyba že jsem si s ní vůbec začínal – říkala si „blbeček je volnej“, takže hned úsměvy, koketně pohazovala copánkem… Vypadala jako diblík, ale bohužel jenom chvíli, pak už se vůbec nesmála. Použila mě jako dárce, ale brzy jsme spali každej v jiný místnosti, a já buď mizel, nebo jsem se staral o Džingiho, což se jí hodilo, protože byla buď v práci, nebo doma spala, případně čuměla do počítače, kolik stojí podrážky v Rumunsku.

	Asi mě měla za naprostýho blbce – jednou třeba řekla, abych Džingimu našel učitele na trumpetu!

	A našel jsi?

	Odpověděl jsem, že to uděláme jednoduše: „Mám tady zrcadlo, tak se do něj podívám.“

	Naučil jsi ho něco?

	Džingiho? Troubil od chvíle, kdy mu narostly druhý zuby, a brzo uměl hrát Clifforda na trumpetu jako čert. Když mu bylo devět, oblíkl jsem mu tepláky zacákané barvou, na hlavu dostal divnou čepici, otevřeli jsme futrál v Central Parku, a zabíralo to, kamaráde, lidi do něj házeli peníze. A Džingiho to bavilo, protože má naštěstí hodně daleko ke stydění, to je dobře, protože „kto sa hanbí, má prázdne gamby“, a děti v Americe to vesměs vědí – proto je tahle země pořád ještě docela úspěšná.

	Mimochodem třeba náš basák Michal Krásný dnes v New Yorku chodí hrát do metra a vydělá si klidně devadesát dolarů za tři hodiny hraní, což je dobrý – nemusíš se o nic starat, prosit se nějakému čurákovi někde v klubu, a lidi to tam poslouchaj.

	Já jsem Džingiho poprosil, ať se zítra staví.

	On se nestaví.

	Dělá ti starosti?

	Ani ne. Maká, nebere drogy, asi je v pohodě – ale nezavolá ani nepřijede, a když už přijde, sedí a nemluví… Teď má peníze, ale vůbec žádnej život, protože správnej život je přece riskování, jako u zvířat v lese – buď tě někdo sežere, nebo někoho sežereš ty… Přitom dřív s ním byla sranda, jako malej měl řečičky, ale podle mě ho dojebaly počítačový hry – fakt dej bacha.

	Čím tě nejvíc rozčilovala Džingiho máma?

	Ona patří k tomu druhu lidí, kteří se snaží využít každou informaci pro sebe – jednou jim o sobě něco řekneš a oni, když jsou pak na tebe nasraní, toho zneužijou – tohle jsou největší svině.

	Dám ti příklad: Jednou jsem tady v New Havenu vyjížděl z parkoviště a nějakej blbej dědek to do mě napálil. Měl jsem mitsubishi za 2 700 dolarů, v podstatě nový auto, a on mi zničil celej předek.

	Přijel mladej policajt, do záznamu napsal, že jsem na nehodě bez viny, ale dědkovi napsal totéž: bez viny.

	To mě tehdy rozčílilo: „Vždyť on do mě evidentně vrazil!“ Policajt se ale zeptal, jestli mám rád pojišťovny, já řekl, že nemám, a on: Vidíš, tak se nevztekej! Ten mladej policajt pomáhal lidem holit pojišťovny a chtěl, abychom prachy dostali oba, dědek i já; byl dobrej.

	Už za týden mi došel šek na tři a půl tisíce dolarů, jenže já vůl ho nechal ve schránce, protože jsem odjížděl na kšeft a myslel, že si ho vyzvednu v noci.

	A v noci tam nebylo nic.

	Nebylo, tak se ptám Číňanky, kde je ten šek, a ona: „Já jsem ho vzala a proměnila za peníze, protože potřebujeme pro Džingiho spoustu věcí do školy,“ a takhle zmizlo tři a půl tisíce dolarů. Už tím mě vytočila, ale pak najednou pokračovala: „A musíš nechat spravit to auto, protože co si sousedi pomyslej,“ což mě nasralo ještě víc, protože sousedům je tvoje auto ukradený, to jenom ona je snobka – no držel jsem se, abych ji nezabil, a říkám, ať mi na to dá peníze.

	„Nedám, Laco, tohle si musíš zaplatit sám.“ Rozumíš?

	Do té doby se mě po každým kšeftu ptala, kolik jsem vydělal, já jí to řekl, a ona hned: „Dej padesát dolarů na to a na to.“ No a teď jsem se rozhodl, že konec: od téhle chvíle, přesně od půl čtvrté a dvanácti minut, jí už v životě nedám jedinou informaci. Když se příště zeptala, kde jsem hrál, řekl jsem „někde tam, ani nevím“. Ona:

	„Kolik jsi za to dostal?“ A já: „Hmmm… počkej… čau!“

	Nedozvěděla se nic a já začal prachy tajně šetřit, všecko jsem schovával do strožochu. Číňanka věděla hovno a já naspořil sto sedmdesát tisíc dolarů, za který byl tenhle náš barák i s rekonstrukcí. Vůbec se to nedozvěděla, a stejně tak netušila, že se žením, proto po té svatbě brečela jak malé děcko. Ona nebrečela z lásky ke mně. Brečela, protože nebyla informovaná, což urazilo její ješitnost.

	Proč sis – navzdory svým zásadám – vzal roku 2010 Moon?

	To přišlo postupně. Když jsem ji poznal, tak to žádná láska nebyla, viděl jsem hlavně dlouhý nohy a pěknej zadek, tak jsem si říkal, že to natáhnu na hotel, tam poprava, a ráno musí pryč: „Proč seš ještě tady!?“

	Ale pak jsem najednou začal objevovat ty její obrovské klady v hlavě má namontovanou přirozenou inteligenci, je spolehlivá, rychlá, pohotová, sranda je s ní… Lepší ženskou než Moon jsem nemohl v životě najít, ale jestli tě zajímá konkrétně ta svatba, tak to bylo jednoduchý – jednou jsem prostě Moon řekl „líbíš se mi, tak si tě vezmu, a bude po piči“, ona odsekla „a na co?“, já pokrčil rameny – „vždyť to máš jedno“, zašli jsme na národní výbor – a bylo odbaveno.

	

	

	Poprvé za celý týden si můžu v klidu popovídat s Moon – Laco učí hrát Bárta na klavír a ona výjimečně neseká zahradu, nemyje okna, nevaří. Přisedla si ke mně do stínu s plným hrnkem kávy, oba máme dost času, nechávám ji vyprávět a čím dál užasleji poslouchám.

	Tohle je tedy Moon:

	Laco mě opravdu vůbec nepožádal o ruku, víš, co řekl? „Holčičko, za těch pět let jsi mi trošičku zestárla, obtloustla, takže si tě teď vezmu, ať je změna – nebudu už prcat rozvedenou paničku, ale vdanou paničku.“ Takhle mi to jednou oznámil a já si klepala na čelo, ale po českém turné odjel Laco zpátky do Ameriky, odkud mi najednou volá do Ústí: „Tak jsem to tady na radnici zařídil, v úterý 26. ledna se berem!“

	Řekla jsem: „To si děláš srandu, já se nechci podruhý vdávat,“ jenže tohle mé stanovisko ho vůbec nezajímalo: „Na to se vyser a přijeď!“ Pořád jsem myslela, že to je sranda, protože u Laca nikdy nevíš, ale pak si říkám, že náhoda je blbec. Všechno jsem si zařídila, přijela, smířila se s tím, že svatba možná opravdu bude, ale upozornila ho: „Jestli myslíš, že se budu vdávat v šatech, tak zapomeň, nejsem Helenka Vondráčková – navíc jednu svatbu už jsem měla, takže si mě vezmeš tak, jak jsem.“ A on: „Jasně, já si beru tělo, šaty mě nezajímaj.“

	Pro jistotu jsem se zeptala, co si na sebe vezme on, a Laco mávl rukou: „Neboj, já mám hodobóžový kvádro…“ Neboj, neboj, to se řekne. Pořád jsem hledala nějakej jeho připravenej oblek, ale nic.

	V den svatby o půl pátý ráno jsem celá nervózní vylezla z postele a otevřela si vodku, Laco začal troubit na trumpetu, na zemi pod ním se válel umaštěnej modrej hadr nejspíš na trumpetu, měl tam spoustu igelitek, ze kterých začal vytahovat grepy, a já si pořád říkala: „Sakra, kde jenom může mít ten oblek?“

	Pak se Laco začal oblíkat, takže kalhoty, ošuntělej pásek – no a nakonec zvedl ten modrej hadr, na kterým stál, a to bylo jeho hodobóžový sako. Byla jsem lehce v šoku, ale on mě uklidnil. „Když se budu rychle pohybovat,“ řekl, „tak si toho nikdo nevšimne – no a z letadla už to nebude vidět vůbec…“

	Možná ti ale řeknu, jak to začalo: my dva jsme se osobně poznali v Ústí nad Labem roku 2005. Vždycky jsem chodívala ráda na jeho koncerty, dokonce jsem měla i podpis v knížce, ale pro ten jsem poslala kámošku, sama bych nešla ani náhodou. Ve čtvrtek 12. května toho roku jsem na Laca zas jednou vyrazila do ústeckýho Nároďáku, byl tam i můj exmanžel s novou ženou a já z toho byla tak nervózní, že jsem se prostě a jednoduše opila. Exmanželova nová žena se nějak znala s kapelou a najednou přiběhla – „pojďte, chci vás vyfotit s Lacem“ – a já, jak jsem byla rozjetá, jsem přikývla a šla.

	Laco hned spustil: „Čau, tak ty seš jeho bejvalka? A seš tu sama?

	No pocem, máš dobrý kukadla, posaď se, piješ víno?“ Pořád takhle mlel, já na to koukala jak tydýt a určitě jsem vypadala jak úplná kráva, ale on se po deseti minutách obrátil k mýmu exmanželovi a říká:

	„Tak ty jsi tohle vyměnil za tamto? Nejseš kokot?!“ Což pro mě, samozřejmě, znělo jako rajská hudba…

	Musela jsem být úplně mimo, protože netuším, proč a jak, ale nakonec jsem s ním odešla do Bohemky, kde kapela spala; nic takovýho jsem v životě neudělala.

	Pak si vzpomínám jen na to, že jsem na tom hotelu pozvracela celou koupelnu, no katastrofa, a když jsem se ráno vzbudila, Laco seděl na posteli, hladil mi břicho, mě hned napadlo, že se zase pozvracím, a on říká: „Já jdu dolů pro snídani, ty lež, něco přinesu.“

	Za což jsem byla ráda, protože kdyby mi ještě chvíli hladil to břicho, fakt to nedopadne dobře…

	Znovu jsem upadla do bezvědomí, ze kterého mě probral pohled na Laca, jak vytahuje z kapsy u džín namazanej rohlík, takže se mi zase přitížilo – tohle bylo naše seznámení. Strašný. I když zároveň jsem se tu noc hodně nasmála. Potřebovala jsem vypadnout, koupit si v lékárně prášek na bolení hlavy, a on říká, že mě doprovodí. Když jsme vyšli ven, chňapl mě za ruku, jak když jsme odjakživa spolu, táhl mě přes Ústí a já, maloměšťačka, nadávala sama sobě: „Tohle ne, lidi uvidí, jak s ním jdu jak děvka, s takovým starým dědkem!“

	Doma jsem usnula, ale najednou zvoní telefon – byl to Laco, i když já mu číslo určitě nedávala. „Čau, tys včera říkala, žes ještě nikdy nebyla v Českým Krumlově, tak víš co? My dneska hrajeme v Příbrami a zejtra v Krumlově, přijeď!“

	Já na něj, že se asi zbláznil, že je mi zaprvý hrozně blbě a zadruhý je pátek, takže musím v pět hodin platit faktury, ale on jako by neslyšel: „Dobrý, sedni do auta a doraž do příbramskýho kulturáku!“

	Já na to, že fakt nevím, ale on mi od tý doby volal ještě desetkrát, a pak mi řekla moje dcera Kačenka: „Mamko, my se ségrou jedeme o víkendu na závody a ty bys tady zase jenom brečela do polštáře, jeď.“ Takže jsem v sedm večer sedla do auta a vyrazila směr Příbram – celou cestu jsem volala kamarádce, že vůbec nevím, co dělám; trochu se bojím, ale něco mě tam táhne.

	Do Příbrami jsem dojela v půlce koncertu, Laco mě zahlídl, okamžitě udělal přestávku a představil mě jako svoji ženu. To jsem měla pocit, že si ze mě dělá srandu, proč se chová, jako bysme se znali sto padesát let? Ale on se takhle chová furt…

	Druhej den jsme jeli do Krumlova, kterým jsme courali, máchali si nohy ve Vltavě, a bylo to…

	…takový pěkný.

	V té samé době mi ale odvezli maminku do nemocnice, tak jsem se vrátila rovnou za ní, maminka: „Tak co, jakejs měla víkend?“, a já: „Mami, poprvý za několik let jsem byla sama sebou, bylo mi jedno, jestli se ten chlap urazí, stejně už ho nikdy neuvidím, ale byl to nejhezčí víkend, během kterýho jsem si ani jednou nevzpomněla na problémy…“

	Na to maminka: „Prosím tě, něco ti řeknu. Teď si Laca nech, dokud tě bude chtít, protože s ním zažiješ srandu a přijdeš na jiný myšlenky – přestaň se konečně starat o to, kdo si o tobě co myslí, stejně ti nikdo ani kůrku chleba nepodá, žij jenom svůj život…“

	Když skončila ta první jarní túra, při které jsme se seznámili, měl ještě volno do odletu z Česka, a protože jsme neměli kde spát, navrhl: „Pojedeme někam do hotelu.“

	V té době už jsem poznala, že nerad pouští korunu, ale já žila sama se dvěma dětma, takže jsem prachy taky zbytečně nevyhazovala, a když jsem za ním přijela a on mě nabíral do tranzitu, začal se smát: „Na co máš ten batoh?“

	A já: „No na ten náš výlet. Zajeď do Makra, tam mají ve slevě karimatky.“ Laco se ptal, kam teda vlastně jedeme, já řekla, že nevím, vyrazili jsme někam na Benešov, tam koupili žrádlo a pro mě balený vody, abych se měla v čem mejt, na nějakém náhodném místě jsem řekla „třeba tady sjeď z dálnice“, dostali jsme se na polní cestu vyježděnou od traktoru, pak až k lesu, řekla jsem mu, ať zaparkuje pod stromy, rozprostřela jsem karimatky a spacáky, on na mě koukal jako blázen a já: „Přece nepojedu na hotel, když můžeme spát tady.“

	Než jsem se nadála, Laco rozdělal v té koleji od traktoru ohýnek, já vyndala zeleninu, párečky, udělali jsme si žranici, otevřeli víno, a takhle jsme tam kempovali čtyři dny – popíjeli jsme, kecali, on maloval a troubil, já poslouchala a myslela na maminku, která byla dva týdny po smrti, myla jsem se tou balenou vodou a on řekl: „Ty seš bezvadná, vůbec se nesereš.“

	Tehdy mu asi došlo, že nejsem rozmazlená, což je pro Laca strašně důležitý…

	Byla tam velká stráň a on najednou říká, jak by bylo perfektní, kdyby nahoře byla jedna fotbalová brána, dole druhá, ti hráči nahoře by se strašně divili, že nedostali gól, a to zase mně došlo, jakou má Laco fantazii: „Kde se to v tobě bere?“

	Často se pohádáme a pozurážíme takovým způsobem, že by se jiní lidi už zabili, jenomže my se těm hádkám a urážkám tlemíme, to je naše velká výhoda. Laco je divoch, je to magor, ale když je mi například hodně špatně, on celé noci nespí, zblízka mě pozoruje, a když otevřu oči, řekne: „Ježiš, já jsem tak rád, že jsi neumřela.“

	V takových dnech dokonce ani netroubí – jinak začíná bez pardonu v šest hodin ráno…

	Sice mě občas tím svým hrubiánstvím, divošstvím a hovadstvím příšerně vytáčí, ale pak se ráno probudím, u postele mám připravenou kávu, ve váze čerstvě natrhaný, strašně krásně naaranžovaný polní kvítí… Laco je něžnej romatik.

	Na rozdíl ode mě vůbec nepřemýšlí o budoucnosti, a tak jsem ho jednou příšerně vytočila, když jsem se zeptala: „Hele, co mám dělat s těma trumpetama, až natáhneš brka?“

	Přestal troubit, měřil si mě nasraným pohledem, na co se to opovažuju ptát jeho, kterej je nesmrtelnej, a potom řekl: „A co budu dělat s těma tvejma vytahanejma podprsenkama, mám si z nich udělat čepici?“

	On má ze všeho srandu, ale já se budoucnosti bojím. Když spolu nejsme, tak mu každou chvíli volám, a když mi jedinkrát nezvedne telefon, šílím – přece jen mu není dvacet. Doufám, že mě má pánbůh rád a že nám to vyjde tak nějak nastejno.

	Moje maminka umřela, když jí ještě nebylo čtyřiašedesát, a Lacova se dožila devadesáti sedmi let; takhle by to mohlo dopadnout i u nás. To by bylo tak akorát.

	

	

	Jak často poslední dobou koncertuješ tady ve Spojených státech?

	Míň a míň. Nechce se mi brát kšefty za padesát babek a jezdit kvůli nim dvě hodiny do New Yorku, to se nevyplatí – mnohem radši doma cvičím a skládám…

	Ještě v devadesátých letech se hrálo hodně, ale teď je divná doba – mám pocit, jako by už mladí tolik nepotřebovali hudbu. Oni mají telefony, a tak se dívají do nich. Buď. Anebo sami na sebe. Spousta kapel tady v Americe dneska hraje zadarmo, ale to pro mě není; to už přenechám těm mladým, co mají v kapse kreditní karty od svých fotrů a hrajou si na chudý umělce.

	Tvoje živobytí už naštěstí na amerických koncertech nezávisí…

	Proč myslíš? Doufám, že to tady brzo ještě rozjedu.

	Nemusíš – v posledních letech výrazně stoupá tvoje popularita ve staré vlasti.

	Nech toho. Ty už přece víš, kde mi vždycky visela popularita.

	Jo. To vím.

	Podívej, jak populární byl Hitler.

	Jenom konstatuju, že zatímco na sedmdesátiletého Décziho chodívaly v Česku desítky lidí, na osmdesátiletého jich už chodí stovky – a každým rokem víc.

	Pořád je to jenom jazz, ale jo, máš pravdu, začali se objevovat noví, mladí. Jedni odešli zklamaní, protože čekali rockárnu s vycpanýma koulema, ale jiní nakonec zůstali a skáčou pod pódiem – možná tuší, že po nás nastoupí bruchomluvec Müller a nastane opravdu velká nuda.

	Ty na sebe navíc dovedeš upozornit – jednou jsi například plácl, že budeš kandidovat na českého prezidenta, a psaly o tom snad všechny noviny.

	To byla sranda, viď? „Vyhodím všechny úředníky,“ vyhlásil jsem, „uspořádám obrovskej jazzovej festival, z jedný části Hradu udělám nahrávací studio a že druhý vyhlášenej bordel, kde budou tancovat holky u tyče…“

	Jak tě to napadlo?

	Mě ne, Pištu. Že se nám teď daří, za to dost vděčíme jemu – on se nám stará o reklamu. Jednou mi oznámil: „Laco, budeš prezident!“

	A já mu řekl, že klidně.

	Mohl bys vůbec kandidovat na prezidenta?

	Ne. Přinejmenším ze dvou důvodů.

	Zaprvé?

	Vůbec by mě to nebavilo – to ti je taková zodpovědnost, že se nemáš čas ani vysrat. Já to umím extrémně rychle, ve sraní jsem mistr světa a do deseti vteřin bývá hotovo, ale ani tak bych nestíhal. Dělat takovou funkci, to už není život, vždyť se podívej na toho Trumpa – od té doby, co se stal prezidentem, je ustaranej k smrti, protože tohle fakt není sranda; pořád něco řešíš.

	A zadruhé?

	Nemám občanství.

	České?

	Ani slovenské. Já už jsem občanem jediné země, a to Ameriky.

	Co se stalo?

	Po rozpadu Československa jsem se stal Slovákem, ale nějak mi potom neuznali občanství. Jednoho dne jsem si chtěl nechat prodloužit slovenský pas, na bratislavském úřadě mi dvě krávy řekly, že už jsem Američan a dvojí občanství mít nemůžu, tak jsem upozornil, že jim smrdí z huby a škaredé jsou jak hovado, načež jsem šel pryč.

	Jedna zavolala: „Ale ten slovenský pas tady musíte nechat!“, a tak jsem se ještě naposledy otočil: „To ne, holčičko. Teď vyjdu na ulici a dám ho tam prvnímu cigánovi…“

	Nedal jsi, že ne?

	Žádnej tam bohužel nebyl. A mně to je fakt jedno, tak jsem holt Američan. Do Evropy sice můžu vždycky jenom na tři měsíce, ale to mi stačí, já bych tam dýl stejně nebyl. Šedesát koncertů zahraju na jaře, odletím domů, šedesát na podzim, odletím domů. Na tenhle systém jsem si už zvykl.

	Nikdy tě nenapadlo, že by ses chtěl natrvalo vrátit třeba do Prahy?

	Ne. Proč? Co bych tam dělal?! Koukal se na mraky, ze kterých každou chvíli prší? A kdybych dostal náladu na moře, tak co mi poradíš? Vyrazit na letiště a pak letět tři hodiny? Nechci… Vždyť se podívej, kde bydlíme teď.

	Pravda, na pláž to máš deset minut.

	My si s Moon vybrali místo, že nic lepšího snad ani nejde. Kdybychom bydleli úplně u moře, tak zaprvé platíš strašné daně, za druhé máš věčně v baráku jemnej písek, no a když se moře nasere, tak tě vytopí, ale my žijeme u lesa.

	Jak jsem měl celej život hovno, tak jsem potom ve svých čtyřiasedmdesáti letech ani nemohl uvěřit, že je tenhle barák a pozemek můj – vždyť já si vždycky byty jenom pronajímal, spal jsem různě po dírách, v New Yorku bydlel nejmíň na sto různých místech! Odsud už se mi stěhovat nechce.

	

	

	Celý den chodí k Lacovi návštěvy, on to miluje.

	Nejdřív dorazil s kytarou zdejší zubař Tony a hodinu spolu jamovali.

	Potom přišel Ital jménem Dominik s fenkou Bellou: „Tobě nevadí, Laco, že ti Bella kadí na trávník, viď že ne?“ ptá se, aby řeč nestála, a odpověď je jasná dopředu: „Nejsem blbej Američan, aby mi to vadilo…“

	Pak se Laco otočí ke mně a snad potisící chválí Moon (jediný háček je v tom, že Laco všechny chválí jen tehdy, když u toho nejsou přítomni): „Tady Dominik žil v Americe třicet let,“ říká, „ale pořád nebyl občanem, je totiž zevlák a nic neřešil. Nakonec mu to vybavila moje žena, protože ona se strašně vyzná v papírech – přísahám bohu, ta umí všechno; je bezvadná.“

	Spřízněný soused John dotáhne k našemu ohništi spoustu nařezaného dříví, protože Laco dělá táboráky pořád; tady se jediná větev neztratí.

	A všichni tihle kamarádi samozřejmě vědí, že hraje podivný Čechoslovák Laco na trumpetu, ale netuší, že je nejslavnějším trumpetistou ve své staré zemi. Nevědí, že mu patří celá stránka v encyklopedii světového jazzu, nenapadlo by je, že má doma nátrubek Louise Armstronga…

	Tohle jim Laco neřekl, i když jinak vykládá pořád něco. „Johne,“ zastavuje souseda, který se chce vrátit do garáže ke svým veteránům, „často si vzpomenu na tvýho Chica!“

	John zvedne palec a Laco se otočí ke mně s Bártem. „Víte,“ rozmáchne se k historce, „míval velkýho rotvajlera Chica, co vypadal jako profesionální vrah a všichni se ho báli, ale Chico by neublížil, byl to charakter. Před pár lety John opravil staré auto, prodal ho nějakým Portorikáncům za dobrou cenu a Portoši přišli o deset dnů později s tím, že už ho nechtějí, ať vrátí peníze. Byli čtyři a nadupaní, ale tvrdej John říká, že žádný prachy nedostanou… Víš, co udělali, Bárte?“

	Bárt neví.

	„No chtěli ho zbít, ale John si klidně sedl na schody, zařval ‚Chico!‘ a následovala scéna. Ten pes totiž okamžitě pochopil situaci, udělal uáááá, začal se připravovat na útok a John Portošům říká: Tak, a teď musíte do auta nastupovat hrozně pomalinku, protože jestli poběžíte, tenhle pes skočí a prokousne vám vaz! Ti čtyři pak couvali do auta krokem a nikdy už je nikdo neviděl…“

	Bárt se směje, ale Laco ho dlouho nenechá.

	„Okamžitě uděláme velkej oheň,“ rozkazuje, „to bude vihorlat!

	Není to lepší než pohádky? Rychle, další kůry – nahaž to tam! A potom přines brambory, bráško, to bude strašná dobrůtka. Začni je dávat do alobalu a věř mi, že nikdy žádná brambora nevoní tak jako v ohni – uvidíš!“

	Situace se obrátila. Zatímco Laco teď používá termíny typu „bráško“ nebo „dobrota“, můj syn při balení brambor prohodí: „Tohle je tma na hovno!“ Strejda ho uklidňuje: „Za chvíli se nažereme a půjdeme chrápat,“ do poslední chvíle si nevšimneme blížícího se zvu-ku sirén.

	„Za rok už tady musíš spát ve stanu,“ plánuje Laco příští léto a Bárt se jako první zadívá směrem k silnici: „Podívejte!“

	Z požárnického auta vyskočili dva hasiči, baterky mají rozsvícené, běží naším směrem.

	„Co je?“ ptá se jich Laco.

	Prý dostali hlášení, že se div nesnažíme podpálit East Haven. „Vidíme,“ vypínají baterky, „že ten telefonát přeháněl – ale pro jistotu příště nedělejte oheň tak velikej, jo?“

	Pak hasiči přijímají pozvání na bramboru. „Byl to on, že jo?“ ukáže Laco na dům praštěného souseda Josepha.

	Jednají profesionálně: „To vám říct nemůžeme.“

	„Mně to je jedno, vím, že to byl on.“

	Oni lehce přikývnou, poděkují za bramboru a předvedou Bártovi naleštěné požárnické auto, což se stává vrcholem jeho amerického pobytu.

	Pak auto – bez houkání – odjede. Vrátíme se na zahradu. Tam zastihneme Laca ve chvíli, kdy stojí na hraně svého a Josephova pozemku. „Pojď sem, ty zákeřnej zbabělče,“ volá, „troufni si, ty impotente!“

	Joseph se schovává, což je Lacovi líto. „Zbil bych ho, že by se posral, a všichni ze sousedství by dosvědčili, že mě napadl!“

	Joseph se neukáže a Laco je najednou úplně klidný. „Konec,“ plánuje, „přestávám o tom pořád jen mluvit a začínáme jednat; zítra jdu na radnici.“

	

	

	Jakou desku si pustíme na poslední dobrou noc?

	No jo, poslední noc… Tak pusť Clifforda Browna s houslema.

	Dobře.

	Padesátej pátej rok a taková krása, že to je úplně v prdeli.

	Ty jsi před více než třiceti lety odešel do vysněné Ameriky – splnila tvoje očekávání?

	Překonala ho.

	Řekni mi pár důvodů.

	Tak třeba právě tenhle dům se zahradou. Zapomeň na Josepha, toho zničíme – mysli na to, že kdybych žil dejme tomu v Německu, nikdy si podobnej barák nemůžu dovolit, stál by milion eur, Evropa je totiž přecpaná. Švagr má v Německu kariéru úspěšnýho doktora, ale jeho pozemek měří pět krát čtyři metry a dvacet centimetrů, víc ani ťuk.

	Naopak třeba tady v Connecticutu je pořád ještě místo; pro nás i pro trumpetu. Můžu si cvičit, jak chci – ne jako muzikanti z paneláků, kteří tam hrajou s dusítkem, takže je to jejich cvičení tajný jak za války.

	A další důvod?

	Například právě trumpety. Takový, jaký vidíš u mě, nemá v Evropě vůbec nikdo, a víš proč? Tamhle za kopcem bydlí můj kamarád Bill, kterej opravoval trumpety už třeba Milesi Davisovi, a ty nejlepší nástroje pro mě vždycky schovává. Funguje to tak, že když nějakej muzikant natáhne brka, babky to k němu obvykle přinesou, nevědí, kolik si říct, dostanou pár stovek, aby měly klid, a když je trumpeta dobrá, Bill mi zavolá.

	Například tuhle svoji nejlepší – je to značka Benge z roku 1948 – jsem od něj koupil za osm set dolarů, i když má cenu plus minus čtyřicet tisíc, a je to samohrajka, vůbec mi nebere mízu…

	Jsme mafie, pomůžeme si.

	Já jednou dostal od ožralýho muzikanta, kterej mi něco dlužil, jednu z vůbec nejstarších baskytar na světě a Bill ji zoufale chtěl, nabízel deset tisíc dolarů, ale nesmysl: „Bille,“ říkal jsem mu, „známe se milion let a peníze jsme za tu dobu neřešili – vezmi si ji zadarmo.“

	Dneska volal, že pro mě má něco úplně speciálního, tak jsem zvědavej – říkal, že se poseru.

	Poslouchej ten rytmus: Dum-dudádý-pum-tududa-dudadub…

	…Clifford Brown se ti líbí?

	Ale jo, vždyť to víš.

	A už jsem ti vyprávěl, jak to měl doma?

	Několikrát.

	Že byl fotr pianista, tak po něm Clifford zdědil černošskej feeling, a po matce – co dělala v bance – zase matematickej mozek? Že mu to strašně rychle myslelo?

	Laco, já už vím o Cliffordovi všechno. Nebereš ty to náhodou jako svoje poslání?

	Co?

	Donutit mladší generace, aby si zamilovaly Clifforda, Coltrana, Adderleyho a spol.?

	Nikomu to nutit nebudu, protože kdo má omezený mozek, ten nikdy neuvěří, že to je krásný.

	Hlupák nepochopí jazz, nezasáhne ho třeba ani Debussyho muzika. Zkrátka to nevnímá, stačí mu málo: kytara a „figaro-figaro“…

	Ale třeba v Čeladné hráváme v hotelu, kterej vlastní strašně úspěšnej chlap, Richard, a ten asi do svých padesáti poslouchal Chrise Bottiho, což je napomádovanej pablb, kterej se všude vhemzne.

	Kolem Nového roku hrává v New Yorku dvanáct dnů po sobě velký koncerty a vždycky je na něj totálně vyprodáno, přijdou tam nejblbější snobi, zamyšleně koukaj a dělají, že něco velkého chápou, ačkoli ten Botti na trumpetu kuňká.

	Když mi Richard z Čeladné řekl, že Bottiho miluje, tak mi zatrnulo: „Tobě to nejspíš bude jedno, ale posloucháš největšího chudáka, jehož jméno znamená na lepších hudebních školách urážku, za kterou si studenti dávají přes držku.“

	Richard se zeptal, co teda doporučuju já, a když jsem druhej den přišel na snídani, vrhl se ke mně s tím, že jsem měl strašlivou pravdu – přes noc naposlouchal Clifforda a objednal si všechny jeho desky.

	Když mě zajímalo, co udělal s těma starejma od Bottiho, řekl, že už je zahodil do smetí, a to mě, přiznávám, potěšilo: „Kamaráde, klobouk dolů. Jenom škoda, že jsi je nerozšlapal, protože teď se omylem může ten blbej jed dostal do ruky někomu dalšímu!“

	

	

	Převaluju se v posteli a vzpomínám, co mi o svém otci nedávno vyprávěl Vaico. Doslova řekl tohle: Stárnutí zatím na Lacovi není moc vidět, jenomže když si vzpomenu, že je mu osmdesát, trochu se bojím. Všichni mu přejeme, aby byl na pódiu dvě stě let, ale je to s ním těžký – když máme během turné úplnou náhodou jeden den volna, on si na ten termín okamžitě zamluví extra vystoupení například v duu s kytaristou, a neodpočine si.

	Vůbec nevím, jak dlouho se to dá vydržet.

	Naštěstí nechlastá, nekouří, jí zdravě a nemusí tahat těžký nástroj, ale i tak na konci šňůry bývá – ačkoli ti to popře – natolik vyčerpanej, že se zbytek kapely jen modlí, ať nám vydrží.

	Co bude za pár let, vůbec netuším.

	A řešit to s ním nemůžu, jenom by se nasral: „Jaká budoucnost?!

	Jednou přestanu hrát, budu mrtvej, zakopejte mě třeba v lese…“
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	áno prohrabuju kufr se starými fotkami a začtu se do dopisu, který napsala Moon svému milému v roce 2007: „Ahoj, lásko moje veliká a jediná na světě,“ stojí v něm, „představ si, na co jsem přišla. Zjistila jsem, že jsi vlastně šťastný muž – z toho důvodu, že mě máš. Až do smrti mě budeš mít v mysli a paměti krásnou a mladou, protože než já stačím zestárnout, ty už budeš prdět do hlíny.

	Leda bys měl tuhý kořínek a já umřela v padesáti letech, čímž bych tě předběhla. Jenže to už bych ti dělala takovou ošetřovatelku, že beze mne zdechneš a zhebneš hned druhý den…“

	Dopis mě okouzlí natolik, že u snídaně navážu: „Laco,“ říkám,

	„jaký nápis má být jednoho dne na tvým náhrobku?“

	O odpovědi vůbec nepřemýšlí, tento: „TOMÁŠI. ŠKODA, ŽE JSI UMŘEL O ČTYŘI ROKY DŘÍV NEŽ JÁ, TAKŽE SI NEMŮŽEŠ TENHLE NÁPIS PŘEČÍST!“

	Já se tomu směju a Moon upozorní, že pokud Laco „zhebne“ dřív než ona, žádný náhrobek mít nebude: „Zakopu tě vzadu na zahradě a každej den tě přijdu pochcat za to, žes mě tu nechal samotnou…“

	Načež se diskuse obrátí k záležitostem všedního dne.

	„Vy jste asi jediná rodina v Americe,“ volám od dřezu, „která nemá myčku!“

	Laco zaujme obrannou pozici: „To je k ničemu,“ říká, „stal by se z nás elektropodnik – pak bychom si pořídili ještě ten krb, kterej bliká a předstírá, že je v něm oheň, a místo podlahy dubové bysme měli takovou tu plovoucí. Strašný nesmysly!“

	Moon si povzdechne: „Nemám to jednoduchý,“ a Laco jako obvykle podotkne, že si měla vzít ajznboňáka, od kterého by jistě měla volný lístek do Dolných Kokoťan…

	Je to takhle: Laco nerad zbytečně utrácí a vůbec nikdo neví, kolik a kde má peněz.

	„Uvědomuješ si,“ připomene mu později Moon, „že kdybys natáhl bačkory, tak já po odstěhování do Ameriky nemám nikde nárok na důchod a budu úplně v háji?“

	A Laco: „Tak na ulici a žebrat!“

	Jsou pořád stejní jako před deseti lety, kdy dopis pro Laca končil těmito slovy: „Přemýšlím, co na tobě vlastně vidím. Sice bys mohl plodit děti, ale taháš to už z pátého kýble, jsi na mě drzý až vyzývavý, a ještě si troufáš mít pocit, jaký pro mě jsi terno a že až s tebou přišla ke mně civilizace. Asi jsem blbější, než jsem doufala… Myslím na tebe tolik, že se to nedá unést. Miluju tě!“

	

	

	Přes léto odpočíváš doma, Laco, ale potom nazpět do střední Evropy, na klasických šedesát koncertů za dva měsíce. Těšíváš se, nebo už máš z těchhle maratonů strach?

	Já o tom nešpekuluju. Když jedeš hrát, tak jedeš hrát – a všechno ostatní je jenom takové evropské mudrování… Ale když už se ptáš, tak strach určitě nemám, naopak, protože v životě se pořád něco musí dít.

	A bacha – to něco by zároveň mělo bejt i platný; nezabíjet čas nějakýma hovadinama, rozumíš; nekoukat se pořád jenom na nějaké Facebooky a Blbuky a Habuky.

	Vaico říkal, že o tebe ke konci turné mívá trochu strach.

	Tyhle mladý kurvy z kapely se spíš bojej, že by beze mě byly bez kšeftu – mají strach o peníze.

	Když jsme u peněz – bereš ty nějaký důchod?

	Ne. Muzikanta vůbec nezajímá, jestli je v důchodu – ten je přece v důchodu celej život…

	I když počkej vlastně – Moon zjistila, že v Čechách na něco nárok mám, tak to vybavila a jsou z toho asi tři tisíce korun měsíčně. Tak jí to nechávám.

	Jde mi o tohle: jsi ve svých osmdesáti letech na koncertování existenčně závislý?

	V Americe bych od hladu nechcípl.

	Ale mohl bys dejme tomu přijít o dům.

	Peníze jsou dobrý, dají ti svobodu, ale pro mě je mnohem důležitější samotné hraní; plus teda to, abych hrál dobře. Abych byl aspoň trošku spokojenej sám se sebou. Tohle je snad rozdíl mezi mnou a těmi mladými zpěváky, co nic neumí, ale o to víc se těší, že budou slavní… Je to úplně jiný myšlení – jsi nula, ale doháníš to obleče-ním, tetováním a podobnýma kravinama, aby si tě někdo všimnul.

	Aby ses stal celebritou.

	Upřímně – bývá ti občas na koncertech špatně?

	S tím problémy nemívám.

	Strašně kecáš.

	Jak to?

	I Moon mi říkala, že někdy skoro omdlíváš.

	To se stalo jednou v Praze, v klubu Rock Café, ale před spoustou let, a pozor – já měl tehdy zápal plic. Zašel jsem do nemocnice, kamarád Bartůněk mi napíchal injekce, já pak hrál zelenej jak sedma, nemohl jsem dýchat, ale odtroubil jsem to a za týden bylo všechno v pořádku.

	Už se někdy stalo, že jsi nedokončil koncert?

	To ani ne.

	A nepřišel s tvojí osmdesátkou čas, kdy bys měl počet koncertů omezovat?

	Takhle když začneš rozmýšlet, tak se posereš hned. Nechápu, proč lidi pořád špekulujou o tom, co bude jednou – jednou budu mrtvej a hnít! Ale zatím je to tak, že turné bývá jako Tour de France – když se rozehraješ, jedeš pak jako hodinky. Koncertuješ každý den, máš správný nátisk, všecko, a když se k tomu dobře vychrápeš, funguješ jako stroj.

	Věř mi, že zatím nebývám vyřízenej nikdy. Mě hraní baví.

	

	

	Celý předchozí týden Laco hovořil o svém nejmladším synovi jako o nevděčníkovi, který na něj kašle a podle všeho se zbláznil; rezignoval na muziku a pořád jenom pracuje, tudíž nežije „správnej život“.

	Když ale teď Džingi přijíždí na návštěvu, všechno je odpuštěno. Laca jeho příchod naprosto dojme, už už mám strach, že by syna dokonce mohl i obejmout, ale to by přece jen nebyl celoživotní frajer Laco.

	Pozdrav „Čau čuráku“ stačí – i do těchto dvou slov se dá napěchovat takové lásky!

	Džingi vypadá jako indián, protože je po rodičích „pokříženej“, a skoro vůbec nemluví.

	Laco ho podrobuje výslechu. Sportuješ? Vrátíš se k muzice? Práce dobrá? Kolik bereš? Kolik platíš za nájem?

	Džingi odpovídá jednoslovně, ale Laco se pak vždycky otočí ke mně a s obrovskou pýchou v očích říká: „Ten je nadupanej, co? Plavat chodí šestkrát týdně; závodí a všecko poráží. Má hroznou páru, on se nezdá!“

	Moon volá z kuchyně, že už je oběd, Laco řekne Bártovi „tak přidej ještě jednu židli, velvychcanče, makej, makej, červotoči malej!“, a při jídle se vrátí ke chvále na Džingiho.

	 „Kdybys viděl, jak hraje na piano!“ prohodí směrem ke mně.

	„Ani se ho nedotknu,“ konstatuje Džingi, načež stručně oznámí, že mu polévka stačila a druhý chod už nechce, Laco se chytne za hlavu, ale než stačí zaprotestovat, Moon ho kopne pod stolem: „Prosím tě, vidíš, že je unavenej, nech ho bejt.“

	Přál bych Lacovi přece jen o trochu více synovské lásky, a po obědě se dočkám – tak dlouho vnucuje Džingimu trupetu, až ten kluk podlehne, pokrčí rameny a sedne si ke stojanu na noty. „Tak co si spolu dáme, Laco?“ zeptá se anglicky. „Na Pankráci?“

	Laco je na vrcholu blaha: „Jo. A potom hned Až ráááno…“

	Šlape jim to.

	Když dohrají, Laco směrem ke mně zvolá: „Víš ty,“ vysvětluje, „jak těžký je tyhle lidovky zahrát? Džingi je nazpaměť nezná – ale z not by přečetl i Antikrista…“

	Poté si Džingiho odvedu stranou, chtěl bych si trochu popovídat o tátovi. Obávám se, že z něho vypáčím leda pár zdvořilostních vět, ale ve chvíli, kdy od Moon a od Laca poodejdeme, mění se tenhle zamlklý kluk v zábavného vypravěče.

	Toto mi o svém otci řekl Džingi:

	Mé dětství bylo úplně jiné, než jaké prožívají průměrní američtí synové se svými otci. Dnes už je to trochu usedlejší chlap, ale já jsem ročník 1990 a pamatuju Laca jako největšího divocha. Kdykoli jsme byli spolu, všechno se odehrávalo venku, například vaření, protože „vařit v kuchyni je přece naprosto zbytečný“!

	Ráno se mě zeptal „co dneska podnikneme?“, ale vzápětí si odpověděl sám: „Pojďme udělat oheň!“ Do popela jsme vždycky hodili brambory v alobalu, ale to ti nemusím vyprávět, přesně totéž teď dělá s tvým synem. A kromě ohně Laco miluje ještě vodu, takže plavat jsem musel – a vlastně chtěl – denně.

	Docela pěkné dětství to bylo, řekl bych. Na druhou stranu je Laco samozřejmě svéráz. Tehdy bylo úplně běžný, že když mu bylo horko, procházel se venku nahej. Amerika téhle otevřenosti dvakrát nefandí, takže na něj párkrát někdo zavolal policajty, a mí dětští kamarádi byli taky trochu překvapení, když jsem je vzal na zahradu, kam najednou přiběhl nahatej otec a vesele je zdravil: „Ahoj parchanti!“ Jenže u Laca si na tyhle věci lidi nakonec zvyknou…

	Dejme tomu se školou mi nepomáhal, to byla starost mé mámy, které on zásadně říkával Čankajšek. Ti dva jsou z úplně jiných světů – on divoch, pořád venku, ona organizační typ se smyslem pro povinnost. Kdovíjak jim to asi neklapalo, ale vyrostl jsem naštěstí s oběma, tak nějak nastejno.

	Laco samozřejmě chtěl, abych se věnoval muzice, a tak jsem začal hrát na piano, to mi mohlo být tak osm. A k tomu jsem závodně plaval, tohle byl můj život – škola, cvičení na nástroj, plavecký trénink…

	K pianu jsem si přibral i trubku, což byla větší zábava, protože s tou jsem se dostal mezi lidi, do amatérských kapel.

	Laco mě neznervózňoval tlakem, že se musím stát virtuosem, nekřičel, že mám víc cvičit, to ne. Obvykle prostě přišel a řekl: „Pojď si se mnou zahrát pár písniček.“

	Občas mě takhle vzal do Central Parku, kde jsme vybírali peníze do futrálu, a to mě bavilo – aby ne, když jsem si jako desetiletej kluk vydělal klidně sto babek. Laco vždycky řekl: „Netvař se u toho hraní moc šťastně a rozhodně se neusmívej!“ A měl pravdu. Smutné žebrající dítě zabírá…

	V pubertě jsem s trubkou přestal, protože mi došlo, že nejsem perfektní hráč. Byl by to pro mě jenom koníček, muzice už se nevěnuju, ale pořád závodně plavu, to mi zůstalo. Trubku dokonce nemám ani doma a do rukou ji vezmu jen ve chvíli, jako je tahle – když přijedu za Lacem a on mi ji tam vrazí. Říkám si, že jestli budu mít děti, zkusím se k trubce vrátit, abych je naučil aspoň základy; tak jako Laco kdysi učil mě.

	Česky umím jen pár slov: hovno, buzerant, palačinka… Laco se mě snažil učit, když jsem byl dítě, ale moje máma česky neumí vůbec nic a doma se mluvilo jen anglicky, takže smůla.

	V Česku jsem byl zatím jenom jednou, v sedmnácti, a tehdy jsem se poprvé v životě příšerně opil – Laco měl koncert na nějakém pražském golfovém hřišti a já to tam velkolepě pozvracel, takže slivovici už nepiju.

	Jo, a tady je jeden důkaz pro to, že nejsme normální rodina. Představ si, že jsem do svých jedenácti let vůbec nevěděl o tom, že mám kromě Vaica ještě jednoho bráchu. Až pak mi jednou Vaico volal z Evropy, zničehonic řekl „mimochodem teď ti předám tvýho dalšího bráchu“, já se vyděsil – „o čem to sakra mluvíš?!“ – a ozval se podobně překvapenej Pišta. Dnes už vím, proč se to stalo – nás s Vaicem Laco vychovával, měl k nám blíž. Ale ono se to postupně vyrovnalo a dnes má možná blíž k Pištovi než ke mně.

	Tuším, jak ho trápí, že se moc často nevídáme, ale za tím není nic osobního. Já jsem jenom – na rozdíl od něj – na tyhle společenský věci línej.

	

	

	Že už by sis přál mít vnouče?

	Když bude, tak bude, když nebude, nebude. Co s tím uděláš? Navíc Moon se nedávno vnučka narodila – za pár let bude tancovat u tyče…

	Říká člověk, který miluje děti jako málokdo jiný.

	Ale jo, mám ty parchanty rád, je s něma sranda, řečičky, a navíc mě vždycky braly jako stejně starýho, takže jsme dělali ty ohně a všecko. Vydrží to, dokud v patnácti nezačnou být strašně chytrý, potom se na tebe vyserou – na Džingiho jsem v pubertě nesměl ani promluvit. Ale po dvacítce se jim rozum často zase vrátí…

	Važ si toho, kamaráde, že máš zdravý a inteligentní děti. Že nejsou ťapkové. Bárt má k ťapkovi daleko.

	Je to velvychcanec, a až přijede příště, dám mu roli ve filmu.

	Jakou?

	To vím přesně, scénář už píšu. Mimozemšťani ztroskotají v poušti na americkém Středozápadě a jejich mrtvoly schová americká armáda v tajných trezorech, protože vláda nechce, aby se o tom lidi dozvěděli…

	Všechno chápu, stačí!

	Počkej – jeden ten mimozemšťan přežije, najde v lese nafukovací pannu, tak ji začne prcat, a najednou zjistí, že mu létající talíř mizí pryč. Naštěstí zprovozní tu pannu a dohoní ho, načež gumu konečně odhodí, ta spadne k nám dolů…

	… dobrý, Laco, dobrý! Připadáš si někdy jako starý muž?

	Nad tím jsem nedumal – spousta lidí se udumává a tím otravují sebe samé.

	Opravdu nepřemýšlíš o tom, jak dlouho ještě můžeš troubit?

	Ne. Všichni by pořád chtěli mít nějakou jistotu, ale proč? Jistotu máš v kriminále – tam se o nic nemusíš starat, život je nalajnovaný, jen teda nikam nemůžeš… Přesně, jako to bylo za komunismu.

	Nejsi už slabší, než ji býval?

	Naopak. Pořád chodím plavat, čtyři roky nepiju, jsem v pohodě.

	Opravdu jde o životní styl – když lidi chlastaj nebo nespí, tělo se unaví a brzo je plomboš. Jak teď nepiju, cítím najednou pětkrát víc energie než ve svých sedmdesáti, protože chlast ti bere spoustu síly.

	Jeden den jsi rozdivočenej, a pak to dva dny odsíráš klepózou, takže já jsem se na všechny drogy vykašlal, a konec. Už to mám za sebou.

	Hele, nauč se žrát ty mořský plody!

	Věř mi, obvykle je miluju, ale když vytáhneš mušli ze dna, třískneš do ní kladívkem a rovnou mi ji narveš do krku, pálí z toho žáha.

	Zvykneš si… Jo, ale ještě horší než chlast je nevyspání, to možná znáš. Když se náhodou nevyspím, nemůžu pak skoro vůbec hrát, mám to celoživotně. Ale když se naopak vyspím, baví mě úplně všechno.

	Jsi reklama na dobré stáří.

	Protože spousta jiných zestárne ve čtyřiceti – od té chvíle už špekulujou, co budou dělat v penzi.

	Já vím. A najednou je srazí bicykl.

	Kolik ti je?

	Čtyřicet.

	Tak dej bacha, bicykly se přibližujou. Můžou ti klidně useknout i hlavu.

	Ty na svoji smrt nemyslíš nikdy?

	Točíme se v kruhu, už jsem ti to říkal: Na budoucnost se vyser.

	Budoucnost mají všichni takovou, že skončí odhození někde na smetišti nebo spálení a potom ve flaštičkách. Tohle je budoucnost, tak co s ní zmůžeš?

	Jinak – nebojíš se, že v pětaosmdesáti neudýcháš trumpetu?

	Až budu mrtvej, tak ji neudýchám. Ty možná taky jednou něco neudýcháš. Jestli chceš, můžeš se odteď až do smrti živit jen strachem.

	

	

	Balím kufry, za chvíli musíme na vlak do New Yorku, ale Laco ještě popadne Bárta, šoupne ho do auta plného písku ze zdejší pláže a navštíví s ním „dollar store“ – koupí mu dvacet hraček po dolaru, každá je podle něj samozřejmě „špičková“, úplné „mistrovství světa“, a Bártovi jsou pořád jenom čtyři, takže tomu uvěřil a září.

	Cestou domů se ti dva spolumafiáni zastaví u opraváře trumpet Billa, kde začne zářit i Laco.

	Bill se záhadně usmívá. „Laco, něco pro tebe mám,“ podává příteli starý kufřík. „Podívej na ni – jen nebuď zklamanej z toho, že zatím nebude pořádně hrát, je bouchnutá.“

	Laco vytáhne trumpetu ze zatuchlého kufru a zkoumá ji: „Značka Blessing… rok 1954… korpus na boku prasklej… Počkej, nehrál na ni…“

	Oba naráz vydechnou „Clifford Brown“ a Laco má pocit, že mu hrabe: „Tahle origoš trumpeta hrála vůbec nejlepší věci na světě – a až ji opravíme, bude znít zas hrozně dobře!“

	Bill mu kufřík rovnou předává: „Až pojedeš kolem, dáš mi za to svoji nejlepší trumpetu značky Bach – a budeme si kvit.“

	Laco samozřejmě souhlasí.

	

	

	Tomu říkám dárek k osmdesátinám!

	Relikvie to je neskutečná, ale osmdesátiny mě nezajímají vůbec.

	Opravdu, ani trochu.

	Kdejaký čurák mívá narozeniny, i úplně blbej policajt, i kokot, i úchylák, i vrah – takže to není žádný big deal. Nikdy jsem nerozuměl lidem, kteří se strašně radujou z toho, že už budou brzo staří nebo mrtví.

	Jak mám nazvat naši knihu?

	Za sebe navrhuju název „Něco mezi blbem a úplným blbem“…

	Bavilo tě to?

	Bavilo. Jenom málokdo dovede vyprávět tak pěkně jako ty.

	Protože všichni vždycky vyprávějí hrozně dlouze, všiml sis toho?

	Jaroslav Hašek psal ve zkratkách, a tím pádem to není nuda. Není to žádnej F. L. Věk, kterej – a to snad musíš uznat – byl fakt o ničem: „Tak jsem tam šel, pak spíš kráčel, ale nakonec jsem přišel, a potom jsem tam byl…“ No to mi vyliž prdel.

	Já ji nazvu „Totálně vytroubený mozek“.

	Můžeš. Ale abys ho neměl vytroubenej i ty, tak nikdy nešpekuluj, co bude v budoucnu. Dělej si plány, ale nedumej. Co je, to je. Rozumíš?

	Budu si to pamatovat.

	Jo, a kdyby tě přece jen srazil ten bicykl a nepřežils to, tak Bárta pošli sem. Já ti ho už dovychovám.

	

	

	Vlak z nádraží v New Havenu jede na Manhattan přesně dvě hodiny; pořád na jih. Je poloprázdný, Bartoloměj by se mohl natáhnout a spát, ale nechce. Na sobě má Lacem pomalované triko, hrabe se v tašce plné dolarových hraček a po pár kilometrech vzdychne: „Mně se stýká po stlejdovi…“

	Nepřítomně sleduju bílé jachty ve vlnách oceánu a přemýšlím, koho jsem to vlastně poznal.

	Sprosťáka, hulváta, hovado a úplného cvoka.

	Nejhodnějšího, nejvtipnějšího a nejsvobodnějšího chlapa, jakého si umím představit.

	Muže dvakrát staršího, než jsem já – a přitom kluka dvakrát mladšího, dědu i dítě v jedné osobě…

	„Mně taky,“ odpovím Bártovi. „Mně taky.“

	
O DVA MĚSÍCE 
POZDĚJI

	…Nemocná stařenka umřela, pečovatelka Moon si může trochu vydechnout. Chodí teď hlavně po úklidech, těší se za vnučkou do Ústí nad Labem.

	…Vedení městské části East Haven si předvolalo na radnici bláznivého Josepha a vedlo s ním dlouhý rozhovor. Joseph od té doby nic nepálí, nepouští kamioňáckou muziku a na Lacův dům nesvítí. Vlastně skoro nevychází ven.

	…Bárt začal plavat na kratší vzdálenosti bez rukávků a za své nejoblíbenější jídlo považuje palačinky smažené na venkovním ohni: „Marmeláda se na ně nanáší klackem!“

	…Laco odjel na svých šedesát podzimních koncertů do Česka, kde je rázem hlučněji, sprostěji, ale i veseleji a vůbec – tak nějak celkově mnohem líp.

	…A já?

	Já doma po nocích poslouchám Clifforda Browna.

	
KDO JE LACO?

	T


	rumpetista, skladatel, kapelník a malíř Laco Déczi se narodil 29. března roku 1938 ve slovenském Bernolákově.

	Vyrůstal v Bratislavě, ale hned po vojně (roku 1962) odešel do Prahy, kde žil až do emigrace v únoru roku 1985. Jednu sezonu strávil v tehdejším západním Německu, od roku 1986 žije ve Spojených státech amerických, v současnosti ve státě Connecticut.

	Začínal coby nadějný mladý útočník hokejového Slovanu Bratislava, ale už na základní škole ho začala bavit jazzová trumpeta a v padesátých letech se stal jeho celoživotním vzorem tragicky zesnulý Clifford Brown (1930–1956).

	Od šedesátých let Laco Déczi účinkoval například v Tanečním orchestru Československého rozhlasu, což se mu stalo hlubokou studnicí, z níž dodnes loví detailní vzpomínky na nejslavnější české zpěváky a muzikanty druhé půlky dvacátého století.

	Už roku 1963 ho časopis Jazz Bulletin ohodnotil jako nejlepšího domácího hráče na trumpetu. Déczi vystupoval například v souboru S+HQ Karla Velebného.

	Roku 1967 založil kapelu Celula, kterou vede dodnes. Na bicí v ní od začátku osmdesátých let hraje jeho syn Vaico.

	Složil spoustu hudby k filmům, například ke Kalamitě z roku 1981, do které si ho režisérka Věra Chytilová vyžádala také coby herce.

	Z taktických důvodů v osmdesátých letech přislíbil spolupráci Státní bezpečnosti a vzápětí definitivně opustil Československo, což je příběh, který podrobně popisuje v tomto knižním rozhovoru.

	Sám tvrdí, že ve Spojených státech amerických je jen „jedním z milionu trumpetistů“, ale jazzovou hudbou se tam vždy dokázal uživit a pravidelně vystupoval s hvězdami typu Dava Weckla nebo Sonnyho Costanza.

	Nejvíce fanoušků má ovšem stále v Česku a na Slovensku, kam se proto každý rok vrací na dvě dlouhé koncertní šňůry, vždy na jaře a na podzim.

	Má tři dospělé syny, druhou (o osmatřicet let mladší) manželku, a na trumpetu bude hrát až do posledního dne.

	
 

	Kompletní nabídku titulů naleznete na

	www.albatrosmedia.cz
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	TRUMPETA S KYTAROU. „Až do roku 1985 jsem často hrával se Zdeňkem Sarkou Dvořákem. S ním jsem byl i na Kubě, kde se stal průšvih.“

	
[image: Image]

	BIŘMOVÁNÍ . Zdánlivý neznaboh Laco Déczi pochází z katolické rodiny, v dětství ministroval a dodnes občas zajde do kostela.
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	ŽIVOTNÍ DOBRODRUŽSTVÍ. Ve druhé půlce osmdesátých let se Laco Déczi zabydlí v New Yorku: „Dnes už tam nejezdím, pokud nemusím na kšeft.“
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	BLONĎÁČEK NA ROMSKÉ MUZICE. „Tato fotka budiž důkazem, že mě hudba zajímala už roku 1942.“
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	U „BABKY“. Laco Déczi roku 1996 v bratislavském bytě své matky Emílie. Byla hubatá jako on, dožila se skoro stovky.
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	DEJTE ČTVRŤÁK! Malý Džingi hrával s Lacem v newyorském Central Parku, vybírali peníze do futrálu.
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	PRAŠTĚNÝ JAZZMAN. Lacovi nestačila jen hudba, potřeboval i legraci. Neustále vymýšlel absurdní scénáře a scénky, které natáčel jeho kamarád Jan Osten.
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	U TÁTY V KAPELE. V roce 1984 je devatenáctiletý Vaico stabilním členem skupiny Celula.

	
[image: Image]

	ROZHLASOVÍ MUZIKANTI. „V rozhlasovém bigbandu jsem vystupoval dvaadvacet let. Toto je natáčení televizního pořadu Studio M z roku 1980.“
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	S DĚDKEM. „Na téhle fotce je napsáno jen ‚Novodvorská, říjen 1980‘, vůbec si nepamatuju, co jsme tehdy natáčeli, ale vlevo stojí Dědek Krýsl.
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	DRUHÝ SYN PIŠTA. Roku 1991 mu je šest let, Laco ho při jednom z mála setkání posadí do letadla.
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	POHLED Z AMERIKY. Ve druhé polovině osmdesátých let Laco rozesílal fotky se svým hudbymilovným Jozefem.
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	VIZITKA: Z jedné strany BLB a ze druhé strany ASSHOLE
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	LACO VYCHOVATEL. Několik prvních dnů si Bartoloměj na jeho svérázné metody musí zvykat.
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	V UNIFORMĚ. Laco troubí posledních sedmdesát let neustále, kapelu měl i na vojně.
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	PO PŘESTŘELCE. Ještě před půlminutou do sebe s Moon šili, teď už o tom ovšem nevědí.
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	STAROSTI. Laco bere život s humorem, ale například v první půlce osmdesátých let měl nejprve vážně nemocnou ženu, potom vážný paralelní vztah a nakonec vážný důvod, proč opustit Československo.
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	NA MANHATTANU. V devadesátých letech Laco žil a pracoval hlavně v New Yorku.
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	ZÁVISLOST NA TRUMPETĚ. „O slávu nestojím, zásadní je pro mě samotné hraní. Plus to, abych hrál trošku dobře.“
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	DUO KRIPL. „Tak jsme si říkali s kytaristou Sarkou Dvořákem. Protože byl přihrblý, udělali jsme mu ještě větší hrb.“
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	DECHOVÁ SEKCE. „Ve skupině Celula se mnou na dechy hrávali taky saxofonista Petr Král a trombonista Sváťa Košvanec.“
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	PŘED VOJNOU. Devatenáctiletý Laco korzuje domovskou Bratislavou, za tři roky už bude žít v Praze.
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	FRAJER. Laco byl přidrzlý, motal se od průšvihu k průšvihu, ale nepřestával denně cvičit a s trumpetou se okamžitě měnil v profesionála.
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	MÓDNÍ MINIMALISTA. Laco Déczi celoživotně preferuje minimalistickou a ležérní módu; ze všeho nejraději chodí po světě bos a bez trika, jenom v trenýrkách.
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	VE „FLAŠKÁRNĚ“. Bárt si právě vydělal na svoje první životní hodinky (za sedm dolarů).
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	PRVNÍ SVATBA. Roku 1965 si Laco bere Milenu, za pár týdnů se narodí syn Vaico.

	
[image: Image]

	RODINNÁ ZKOUŠKA. Laco doprovází na trumpetu desetiletého bubeníka Vaica.
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	JAK TO ZNÍ? „Můj životní učitel Carmel Jones říkal: Až se ti začne líbit tvoje hraní, tak se na to vyser – potom už se dál nedostaneš.“
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	KRATINOHY. „Blbneme s partou muzikantských kamarádů, na fotce jsou Sarka Dvořák, Vincent Kumr, já, Petr Král, Jirka Kyselka a Pepa Vejvoda – syn toho, co složil Škodu látky...“ Laco myslí píseň Škoda lásky.
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	ZÁŽITEK PRO VAICA. Laco měl vždy přátele z mnoha oborů, tady syna seznamuje s pilotem Billem, který v sedmdesátých letech přeletěl Alpy na větroni.
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	NA ZÁPADĚ. Občas mohl vystupovat (tedy až do průšvihu na Kubě) v západním Německu. „Tohle je kamarád Dieter, basista a konstruktér od Forda.“
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	CVIČENÍ NA SÍDLIŠTI. V druhé polovině sedmdesátých let se rodina přestěhovala na pražské Jižní Město.
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	NEMOCNÁ MILENA. Začátkem osmdesátých let překonala Lacova manželka rakovinu. Bohužel pouze dočasně.
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	TAKTICKÁ SVATBA. Aby se Monika dostala na Západ za Lacem, bere si jeho životního kamaráda Rudyho Krause.
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	AHOJ, JSEM TVŮJ TÁTA. Malý Pišta sice věděl, že k Lacovi patří, ale po celé dětství z něj byl trochu vyděšený.
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	STÁLE POPULÁRNĚJŠÍ MALÍŘ. Laco svůj úspěch moc nechápe, ale obrazy dnes prodává i za desítky tisíc korun.
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	Ptakokrok. Obraz z roku 2017 i s Lacovým popisem. Ptakokrok se živí převážně teplým masem velvyslanců.
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	V NEWYORSKÉM STUDIU. „Konec osmdesátých let – něco jsme nahrávali s kamarády a geniálními muzikanty Mirkem Vitoušem a Sonnym Constanzem.“
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	MILOVANÝ JOZEF. Narodil se v Německu, s rodinou Décziových pak získal azyl ve Spojených státech amerických.
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	ZATÍM KAMARÁDI. O pár dnů později Vaico pohrozí perkusionistovi s přezdívkou Chilly Willy rychlou smrtí.
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	BABKA A ČÍŇANKA. Lacova matka se v devadesátých letech setkává v USA s jeho družkou, matkou Džingiho.
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	POHLED DĚDKOVI. „Nejsme moc bohatí, ale máme se asi stokrát líp než v té prdeli naplněné závistí a chudobou.“
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	KUCHYNĚ NENÍ TŘEBA. Laco vaří rád, ale zásadně venku; na ohni nebo zahradním grilu.
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	PRVNÍ LÉTA V USA. „Já i Vaico jsme zpočátku vystupovali hlavně s černými jazzmany, bratry Bobbym a Eddiem Busterovými.“
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	LACOVA DŮSTOJNÁ TVÁŘ. Slušně se oblékl a v kostele si zatroubil se symfonickým orchestrem.
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	RADĚJI BEZ KOMENTÁŘE. Toto je Laco Déczi. Celý život hraje divadlo, klidně na hraně vulgarity nebo trapnosti, ale všechno je pro něj lepší než nuda.
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	V LODNÍ KAPELE. Počátkem devadesátých let plul Laco od Karibiku po Aljašku, kde pak hrál několik měsíců v klubu.
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	STARÝ A MLADÝ SYN. Vaico potkává o čtvrt století mladšího bratra Džingiho v Lacově domácím studiu v East Havenu.
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	NA TURNÉ. Seznámili se roku 2005, Moon potom jezdívala skoro na všechny Lacovy koncerty. Snímek je z volného odpoledne v Banské Bystrici.
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	MOON POPRVÉ V AMERICE. Za Lacem do New Yorku přiletěla roku 2006. Definitivně se přistěhuje o pět let později.
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	BARBARA, MOON A BABKA. Laco říká: „Tahle milá Barbara se o babku, tedy moji mámu, starala až do její smrti roku 2015.“
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	REKLAMA NA STÁŘÍ. Laco vydrží i v osmdesáti letech dvě a půl hodiny na pódiu a další dvě hodiny si po koncertě povídá s fanoušky.
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	OBLÍBENÉ MÍSTO. Laco bývá od brzkého rána venku, často píše noty nebo troubí na verandě.
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	JEŠTĚ OBLÍBENĚJŠÍ MÍSTO. Denně také rozdělává oheň uprostřed zahrady. Dnes kvůli tomu přijedou hasiči.
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	AHOJ CLIFFORDE. Laco nebývá patetický, pokud se nejedná o Clifforda Browna. Právě navštívil jeho rodnou ulici ve městě Wilmington.
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	PO MÉ SMRTI. Roku 1996 Laco naznačil, že chce pochovat v Čeklísi (část Bernolákova) nebo v americkém pohoří Catskill.
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	OBLÍBENÝ KLUB. Několikrát do roka hraje s kapelou v pražském Jazz Docku; vždy je vyprodáno.
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	TURNÉ POTŘEBUJE PLAKÁT. Takto se v New Yorku nechal Laco vyfotit na plakát pro rok 2016.
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	PŘIJEL DŽINGI... Laco na něj celý týden nadával, ale teď je dojatý a na nejmladšího syna pyšný.
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	ZAHRAJEME SI LIDOVKY. Nadšení dosáhne vrcholu ve chvíli, kdy Džingi podlehne nátlaku a zahraje si s tátou píseň Na Pankráci.
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	JEDE TO JAKO HOVADO! A i kdyby náhodou nejelo, Laco si rozhodně stěžovat nebude.
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	NEJLEPŠÍ JÍDLO NA SVĚTĚ. Sám si mušle nalovil, sám je rozmlátil, sám je taky okamžitě snědl.
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	PROČ HRAJEŠ JIU-JITSU? Sedmnáctiletý Laco už jezdí po koncertech, ale na jeho moderní pojetí jazzu zatím Bratislava není připravená.
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	ČTYŘICETILETÝ. Laco na jednom z výjezdů se skupinou Celula roku 1978. Od čerta k ďáblu jezdívá s trumpetou dodnes.
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	NAD HLAVOU KOŘENY. „Vaico s kamarády vykopali hrob u říčky Botič, tak jsem tam s něma chodil světačit.“
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	S HONZOU HAMMEREM. Konec osmdesátých let, kdy Jan Hammer skládal hudbu k seriálu Miami Vice. Ve studiu s nimi sedí i Sonny Constanzo (v brýlích).
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	VYPLAVANÍ KUMPÁNI. Tak dlouho házel malého do vody, až se musel natáhnout do písku „jak had“ a dát si pětiminutového „klofa“.
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	DOSTANEŠ VLASTNÍ UDICI. Laco naučil Bárta chytat ryby, hrát na klavír, malovat, mluvit sprostě a zbytečně neplakat.
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	TAK VAŘÍ LACO. Palačinky smažíme na zahradě, marmeládu na ně mažeme klackem. Delikatesa.
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	TAK PEČE MOON. Konzervativně chystá jídlo doma v kuchyni, ale delikatesa je to taky, uznává Bartoloměj.
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