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ŽIDOVSKÉ ANEKDOTY

	 

	
Úvod

	Židovské anekdoty možno považovati za lidovou poezii. Tak jako neznáme autora ruských bylin nebo srbských zpěvů bohatýrských, arabských pohádek a středověkých legend, tak neznáme původce židovských anekdot. U některých anekdot bychom ovšem mohli zjistit autora; mnohé z nich vznikly ve vídeňských a budapeštských kabaretech. Je ovšem pochybno, jestli tyto anekdoty jsou původní. Pokoušíte-li se udat nějakou novou židovskou anekdotu osvědčenému znalci, nedožijete se zpravidla úspěchu. Znalec vyslechne vaše vypravování se zachmuřenou tváří, neodmění vás smíchem, jak by se slušelo, ale mávne opovržlivě rukou a řekne: „To je staré.“

	Karel Čapek vyslovil teorii, že vůbec není nových anekdot. Podle jeho názoru se anekdoty objevily na zemi současně s lidstvem; tudíž jakési praanekdoty, jako jsou prabuňky podle stoupenců vývojové teorie. Anekdota tedy prošla vývojem jako primitivní živoucí organismus a přizpůsobovala se současnému životu.

	Někteří literární estetikové vykládají, že ruský realistický román vyniká svou úžasnou psychologií zejména proto, že ruskému národu bylo po staletí žíti pod politickým útlakem. Ruský člověk nemohl se vyžíti extenzivně, to jest ve veřejných záležitostech. Proto ruský román rostl dovnitř a probral se k základům lidské duše.

	Totéž by bylo možno říci k vysvětlení židovské anekdoty. Je to poetický výraz rasy, která prožila věky v opovržení, v ústrcích a ponížení. Židovskému lidu nebylo dopřáno, aby vybíjel svou energii v usilování po hodnostech, po světské moci a po činech válečnických. Ve dne se žid zabýval obchodem, lichvou, lékařstvím a jiným opovrženíhodným zaměstnáním. Večer pak stáhl záclony, odloučil se od světa a usedl ke stolu, aby přemítal a mudroval nad Svatým písmem a talmudem. Místo činu miloval slovo. Svoji náklonnost věnoval logice. Nalezl zalíbení nejen v logickém obsahu slova, ale dovedl také pochopiti druhou, skrytější stránku slova, která je zjevná dětem a básníkům, ale neznáma lidem hlučným a světským: seznal, že slovo má mocnou sílu asociativní a že dovede žít samostatně. Dialektika teologických spisů přešla židům do krve. Proto židovské anekdoty vynikají svou břitkou formou a logickým obsahem.

	Židovské anekdoty mají melancholii lidí odvrácených od skutečnosti, ale horoucně toužících po skutečnosti. V jejich sebeironii jeví se dychtění po aktivitě, po činu a po plnoprávném životě. Uvažuji-li o této stránce židovské anekdoty, tehdy si vzpomenu na jednu scénu z filmu Zlaté opojení. V Aljašce byla objevena zlatá ložiska. Zástupy lidí z celého světa hrnou se do těch pochmurných arktických krajů, aby buď zbohatli, nebo nechali kosti na sněhových pláních. Mezi zástupy dobrodruhů vmísí se malý, komický mužíček s pajdavýma nohama a s buřinkou na hlavě. Řekne si: Když všichni mohou jít do Aljašky, proč bych já nemohl? Nejsem tak silný, tak odvážný a chytrý jako ti ostatní chlapi? Oho! My té Aljašce ukážeme, co dovedeme. A pak vidíme Chaplina v ošumělém cutawayi a s rákoskou uprostřed nesmírných sněžných plání. Malý židáček, nepatrný černý brouk v arktické poušti. Chaplin konfrontován s polární přírodou. Má jenom strach, aby lidé na něm nepoznali, že má strach. Přeje si, aby celý svět viděl, že vyzval aljašskou přírodu na souboj a že příroda kapitulovala před jeho mužnou odvahou.

	Ostatně já mám dojem, že k vystižení a k charakteristice židovské anekdoty bylo by třeba obšírného pojednání, a k tomu zde není místa. Dovolte, abych místo toho posloužil vám židovskou anekdotou. Tak tomu vždycky bývá. Jeden pán chce něco vysvětlit jinému pánovi a místo toho řekne: „To máte zrovna tak, jako když jeli ti dva židi ve vlaku. Znáte to?“

	Tak tedy: Na židovský svátek Dlouhý den troubí některý nábožný žid na roh, který se nazývá šofar.

	Jeden pán záviděl druhému pánovi tu čest, že smí o Dlouhém dnu troubit na šofar. I umínil si, že mu to zkazí, a nasypal mu do šofaru hrách. Tak ten pán chtěl troubit, a nemohl. Měl z toho jenom ostudu.

	Žaloval pro tuto příhodu svého nepřítele pro urážku na cti.

	Soudce vyslechl příběh a pak se otázal: „Co je to ten šofar?“

	Žalobce pokrčil rameny a pravil:  „Šofar je šofar.“

	„To není žádná odpověď,“ řekl soudce a obrátil se na žalovaného, aby mu vysvětlil, co je to šofar.

	Obviněný pokrčil rameny a řekl: „Šofar je šofar.“

	Soudce byl nucen obeslat si znalce, aby mu vysvětlil, co je to šofar.

	Znalec se zamyslil a po delší úvaze řekl: „To máte tak, pane soudce. Šofar je, aby se tak řeklo… Šofar je šofar.“ Soudce se rozzlobil a pohrozil znalci pokutou, že si dělá posměch ze soudu. Tak tedy znalec se opět zamyslil a pak řekl neochotně: „Šofar… to je taková trumpeta.“

	„Tak vidíte, že to umíte vysvětlit,“ liboval si soudce, „teď už vím, co je to šofar.“ A vynesl rozsudek.

	Po vynešení rozsudku přistoupil k soudci obžalovaný, žalobce i znalec. A všichni řekli jednohlasně: „Abyste věděl, pane rado: šofar není žádná trumpeta. Šofar je šofar!“

	A co mám říci o židovské anekdotě? Židovská anekdota je – židovská anekdota.

	K. P.

	 

	
O TĚCHHLE SVÁTCÍCH si pan Lissauer počínal v kostele náramně bouřlivě. Tak se horoucně modlil, až se rozčilil, a čím dál byla jeho slova hlasitější a gestikulace bouřlivější.

	Tu se ho dotkl šames konejšivě prstem: „Pane Lissauer, nekřičte tak na Pána Boha. Věřte mi, že v dobrotě se to dá lépe vyřídit…“

	vypravovalo SE o všelijakých podivných příhodách. A tu pan Kraus takto počal: „Co byste řekli tomuhle. Jel jsem jednou do Anglie a na lodi bylo v podpalubí sto sudů se střelným prachem. A tu vám jeden sestoupil do podpalubí a hodil hořící sirku do jednoho sudu.“

	„Strašné,“ zvolali posluchači, „no a co? Ta loď vyletěla do povětří?“

	„To si myslíte vy,“ odvětil pan Kraus pohrdavě. „Ale Bůh je mocný. Ta historie není vůbec pravdivá –“

	ARTUR KATZ je, chudák, úplně slepý. Ale přesto miluje ženy, a zejména ženy bytelné, vnadné, mohutných a tučných tvarů. Tak mu našli nevěstu takové jakosti.

	I přivedli ho do domu nevěsty a povídají: „Hele, Artur, tady je tvoje nevěsta Róza.“

	„Dovolte, ať se podívám,“ povídá Artur a počal rukama odhadovat její přednosti. Hmatá kolem pasu, pořád kolem pasu, a ještě kolem pasu, a najednou zvolal nadšeně: „To je pořád ještě Róza?“

	„COŽE? Včera jste mě prosil o podporu, že nemáte na oběd, a dnes si tu sedíte a jíte lososa s majonézou…?“

	„Podívejte se, pane Reiniš, vy máte moc řečí a to já nemám rád. Když nemám peníze, nemůžu jíst lososa. Tak mi laskavě řekněte, kdy mám jíst lososa?“

	„drzost, jakou mají někteří lidé, já vám říkám… Tadyhle pan Bloch si mě dovolil upomínat o mizerných tisíc korun. Chcete slyšet moji odpověď, co jsem mu psal? Tak si to nechte vypravovat. ‚Pane Bloch,‘ píšu mu, ‚to je od vás velká drzost, co si dovolujete. Víte co, s takovým člověkem, jako jsou oni, se nebudu bavit. Pošlou si ke mně účetního, já mu vyplatím těch tisíc korun na dřevo a přidám mu pár facek.‘

	Totiž, abyste mi rozuměl. Já bych mu byl takhle psal, kdybych měl těch tisíc korun…“

	PAN DOKTOR KOHN je starý mládenec. Jeho přátelé ho přemlouvají, aby už jednou do toho praštil.

	„To jsou samé hezké věci,“ povídá, „ale já si dovedu takové manželství živě představit. Ráno vstanu, žena sedí doma. Jdu do ordinace, jsem tam několik hodin, přijdu domů – žena tu sedí. Pak jdu na návštěvu k pacientům. Vrátím se domů, ona tu pořád sedí. A nejde pryč a nejde pryč, kdyby ji hrom vzal…“

	Jeden ŽENICH prohlásil, že nekupuje zajíce v pytli. Chce vidět nevěstu, jak ji Pánbůh stvořil. Její rodiče bojují těžký boj. Ale protože jde o velmi dobrou partii, dali konečně své svolení.

	Ženich pět minut prohlížel zádumčivě svlečenou nevěstu, a pak prohlásil rezolutně: „Já si ji nevezmu. Její nos se mi nelíbí!“

	Starý PAN BRUCKNER musel jet parníkem z Terstu do Benátek.

	Strašně se bál mořské nemoci.

	Aby na to vyzrál, šel si večer lehnout do své kabiny, ačkoliv parník odjížděl až ve dvě ráno. Myslil si, že až to pojede, zaspí to.

	V noci jej probudila strašlivá bouře. Po hrozném utrpení svítalo a starý Bruckner vylezl ven.

	Na nábřeží se přes mlhu prodírala tabule s nápisem: „Pro bouři je odjezd parníku odložen.“

	PAN DRUCKNER seděl v kavárně a hrál jedníka. Za ním seděl pan Popper a kibicoval. Pan Druckner koupil osmnáct a ptal se kibice o radu: „Co myslejí, pane Popper, mám ještě táhnout?“

	Pan Popper se zamyslil a pravil: „Při posledním sčítání lidu se zjistilo, že v Praze je akorát padesát procent těch, kteří táhnou na osmnáct a koupí dobře, a druhých padesát procent, kteří na osmnáct ještě kupují a jsou trop. Tak já jim nemůžu radit, protože nevím, do které skupiny patřejí.“

	BLOCH A LEDERER nemluví spolu už dvacet let.

	Tuhle přišel pan Lederer do kavárny.

	Bylo to v sobotu večer a lokál byl plný. Jenom u jednoho stolu seděl jeden pán, a to byl pan Bloch. Lederer se posadil bez pozdravu a bez dovolení u toho stolu a dal najevo, že svého nepřítele nevidí.

	Tu přistoupil ke stolu člověk s pokladničkou, který vybíral na dobročinný účel. Bloch dal korunu. A když onen člověk zahrkal Ledererovi pokladničkou pod nosem, tu ukázal pan Lederer palcem na pana Blocha a pravil: „To bylo za oba!“

	V jednom městě žije pan Winternitz a ten je – to byste neuhodli – povoláním sklenář.

	Jednou přišla k němu jedna babička koupit svatého Václava malovaného na skle. Pan Winternitz žádného svatého Václava neměl na skladě, a tak jí nabídl svatého Floriána.

	„To přeci není svatý Václav,“ namítá babka, „svatý Václav má přece koně.“

	„A copak tenhle nemá? Podívejte se, babičko, vždyť má putynku v ruce… to jak právě svého koně napojil…“

	RÓZA LEMBERGROVÁ se má za několik dní vdávat. Má také nejvyšší čas, protože je v očekávání radostné události. Starý Lemberger jde k rabínovi, aby zařídil podle toho svatební řeč.

	„Koukejte se, pane rabín,“ praví mu, „vy přece víte, co s mou dcerou je, – to se přece může stát v nejlepší rodině. Já vím, vy jste dobrej řečník, vy držíte krásné řeči na svatbách i o jinejch svátcích, vy už budete vědět, jakou řeč máte držet.“

	„To je všechno hezké, pane Lemberger, ale copak jsem břichomluvec?“

	Kibic seděl v kavárně od jedenácti dopoledne do pěti odpoledne. Přihlížel hře a spotřeboval k tomu množství sklenic vody a zápalek. Konečně chystá se k odchodu.

	„Číšníku,“ zvolal, „držte mně místo, než přijdu zpátky. Já si jenom skočím domů vypít kafe…“

	„krásná HISTORIE, co se nám přihodila, Róza! Naše Lucie je těhotná. Jak je to možno?“

	„Možná že s tím příručím, který u nás bydlel.“

	„Ten měl přece postel extra pro sebe!“

	„No, třeba vylezl ze své postele!“

	„Ale mezi její a jeho postelí byla přece španělská stěna?“

	„No tak asi tu španělskou stěnu dal stranou.“

	„Leda to!“

	„OBŽALOVANÝ, přistupte blíže. Jak se jmenujete?“

	„Jakub Abeles.“

	„Odkud?“

	„Z Tarnopole.“

	„Čím jste?“

	„Vetešník.“

	„Náboženství?“

	„Řekl jsem vám, že se jmenuji Jakub Abeles, že jsem z Tarnopole a vetešník. Co vám mám ještě vypravovat? Jsem snad husita, ne?“

	V jednom městě byl následující zvyk: Když někdo z místních obchodníků ohlásil konkurs, přišli dva bubeníci a bubnovali před krámem.

	Přišli jednoho dne před závod pana Feigla.

	Pan Feigl vyšel před krám a zvolal: „Co tady bubnujete? Já přece vůbec nejsem plejte!“

	Zamlčel se a dodal po krátkém rozmýšlení: „Ale konečně… když už tady jednou jste – bubnujte dál!“

	V RUSKÉ RESTAURACI zavolal si Abraham Korach číšníka.

	„Číšníku, ten boršč není dost kyselý.“

	„To, prosím, není boršč, to je bujón.“

	„No, když je to bujón, tak je to kyselé dost.“

	„Pane PASCHKES, vy vypadáte nějak špatně.“

	„No, copak vám mám povídat? Játra nejsou v pořádku, žaludek mne bolí, krk mám zapálený, puls mi vynechává, nohy mám oteklé – a já sám nejsem taky v pořádku.“

	K JEDNOMU BOHÁČI přišel šnorer (židovský žebrák) žebrat. Boháč zavolal sluhu a pravil: „Johan, vyhoď toho chlapa, mne bolí nad ním srdce!“

	STARÝ PORGES, který platí v kruhu své rodiny za mudrce, vykládá svým vnukům rozdíl mezi tímto a oním světem.

	„Tak se podívejte, děti: Tenhle svět, co ho vidíme, nepatří nám židům, ale patří křesťanům. Zato onen svět, kam přijdeme po smrti, bude patřit nám.“ – Pauza. – Po chvíli dodá mudrc: „Totiž, já bych se zasmál, kdyby onen svět patřil také křesťanům!“

	Pan goldstein má velmi krásnou ženu. Jednou vzal jej jeho přítel stranou a pravil důvěrně: „Člověče, copak jseš slepý? Tvoje žena má čtyři milence!“

	„Jak to slepý?“ odvětil chladnokrevně pan Goldstein, „já se raději účastním dobrého podniku s dvaceti procenty než špatného se sto procenty.“

	tři přátelé hrají mariáš. Starý Freudenfeld vylicitoval betla, ale vtom ho ranila mrtvice a byl na místě mrtev.

	Jeho přátelé jsou hluboce dojati. Po chvíli se zvedl pan Kraus a povídá: „Musím se podívat, jestli nebožtík Freudenfeld neměl toho betla vyloženého. Já jsem mu chtěl dát na něj flek.“

	K PANU POLLAKOVI přišel zřízenec od náboženské obce vybrat náboženskou daň.

	Pan Pollak řekl, ať mu dají pokoj, že nemá peníze, a vůbec…

	„Jojo,“ pravil zřízenec káravě, „daně platit, to ne, ale na židovském hřbitově se dát pochovat, to byste rád!“

	JEDNA ŽIDOVSKÁ obec v Haliči vyhořela. Byla uspořádána sbírka na pohořelé a sešlo se mnoho darů. Tu přišel ze sousední vesnice pan Seligmann na radnici a žádal o podporu.

	„Cože?“ tázal se starosta, „copak u vás taky hořelo?“

	„Že by hořelo, to nehořelo. Ale já jsem se moc polekal…“

	modlitba PANA DALLESE: „Velký bože, pomoz mi! Ty ses přece smiloval nad docela cizími lidmi, proč ne nade mnou?“

	OBCHODNÍ DOPIS:

	„Velectěný pane!

	Kdo slíbil zaplatit do prvního? Vy! Kdo nesplnil slovo? Vy! Kdo je lump?

	Váš oddaný Mořic Löbl“

	Abeles se plížil za Kornfeldern a znenadání dal mu zezadu pohlavek. Když se Kornfeld obrátil, tu seznal, že se zmýlil v osobě, a pravil. „Prosím za prominutí. Já myslel, že je to Bondy.“

	„A kdyby to byl Bondy? To musíte zrovna fackovat?“

	Abeles (hořce): „To jsem si do nich nemyslil, že se budou ještě Bondyho zastávat!“

	„Arture, mám pro tebe partii. Holka je bohatá…“

	„Tatínku, přestaň. Ty víš, že miluji slečnu Idu, a i když ona nemá peníze, já vím, že budu s ní šťasten.“

	„No – a když už s ní budeš šťastný – co z toho máš?“

	KOSINER sedí v kruhu své četné rodiny.

	Najednou vstoupí hauzírník a nabízí staré kovy ke koupi.

	„No co já s tím?“ ptá se Kosiner.

	„Co s tím? Z toho se dá dělat všecko možné. Hřebíky, kleště, mříže, železné hrnce, pistole…“

	„Cooo?… Pistole?… Děti, – ven!“

	DAVID Barches byl zdatný obchodník, který to přivedl z obyčejného obchodního cestujícího na šéfa firmy Barches & Co.

	Jenomže jednou se něco stalo a Barches dostal pro směnečné podvody tři roky žaláře.

	Když narukoval do kriminálu, tu řekl mu ředitel ústavu: „Podívejte se, Barches, vy jste přece inteligent. Proto si můžete zvolit u nás zaměstnání. Chcete lepit pytlíky, plést koše, šít pytle anebo se učit knihařství?“

	„Pane řediteli,“ odpověděl Barches, „já vidím, že tady máte spoustu průmyslu. Udělám vám nabídku: Já byl dříve obchodní cestující – pošlete mne na túru!“

	paní POSILESOVÁ je vdova a má dvě děti. Pan Pollak je vdovec se třemi dětmi. Oba se poznali a zamilovali se. Pak se vzali. Rozumí se, že měli zase děti.

	Za nějaký čas přišel Pollak domů a slyšel velký rámus. „Propánakrále, co se to děje?“

	„Ale nic,“ odpovídá manželka, „to jenom tvoje děti a moje děti se perou s našimi dětmi!“

	ŠNORER přišel k Rotschildovi a pravil: „Pane Rotschilde, pámbuví, že jsem k nim nepřišel žebrat. Já se chci jenom s nimi vsadit o tisíc korun, že si můžu opatřit to, co si ani bohatý Rotschild nemůže opatřit.“

	„Dobře,“ pravil pan Rotschild, „sázka platí. To bych se na to podíval, abych si nemohl opatřit to, co si vy můžete opatřit.“

	„No tak: opatřejí si vysvědčení chudoby od náboženské obce jako já…“

	ROSENBLATT A EICHELBAUM chtěli založiti společnou firmu, a šli proto k notáři. Tam se handrkovali po dlouhé hodiny, až byl notář z toho zoufalý a chtěl oba pány vyhodit.

	„Tak počkejte, pane notář,“ pravil Eichelbaum, „uděláme to tedy zkrátka. Napište: Kdyby měl obchod upadnout v konkurs, tak se čistý zisk rozdělí na dvě rovné poloviny.“

	JEDEN PÁN ptal se jiného pána: „Prosím vás, pane Kohn, kdepak je tu Jungmannovo náměstí?“

	„Jak to víte, že se jmenuju Kohn?“

	„Já jsem to uhodl.“

	„Tak uhodněte také, kde je Jungmannovo náměstí.“

	pan PORGES chtěl pohnouti pana Blocha, aby vzal od něho za jeho dluh kufr.

	„Dejte mi svátek,“ pravil pan Bloch, „co já s kufrem?“

	„Můžete si do něj dát šaty.“

	„Jo, to víte. Kvůli vám budu běhat nahej…“

	nathan gänsekrÖs má úzkostlivou ženu. Na schodech volá ještě jednou za ním: „Nathan, ať mi nepřijdeš pod elektriku!“

	„Dovol, Flora,“ povídal Nathan, „co bych dělal pod elektrikou?“

	pan mandelík za války strašně zbohatl a teď nedělá nic jiného, než že si vodí návštěvy do svého nádherně zařízeného příbytku a chlubí se, že ho to stálo houf peněz.

	Jeden návštěvník nemohl snést toto naparování a pošeptal svému sousedovi: „Je to parvenu!“

	Pan Mandelík to zaslechl a pravil: „Žádný barvený, to je všecko echtovní!“

	ve LVOVSKÉ galerii stojí pan Paschkes se svojí manželkou před slavným obrazem „Adam a Eva“ od Lukáše Cranacha.

	„To je Adam a Eva,“ praví pan Paschkes znalecky, „to se pozná podle těch fíkových listů. No – na každý způsob se přesvědčím, je-li to pravda.“

	Listuje v katalogu a splete si listy. Čte: „Návštěva anglického vyslance u nizozemské královny.“

	„Vida!“ diví se pan Paschkes, „málem bych se zmýlil. Jak je dobře se přesvědčit…!“

	starý baron Oppenheim zval si každý den jednoho chudého souvěrce na oběd. Jednou byl starý Hašile na řadě a ten se objevil v průvodu nějakého cizího člověka.

	Baron pravil: „Hašile, já vás přece pozval samotného, a teď přivádíte ještě jednoho?“

	„Odpusťte, pane barone, ale tenhleten je u mne na stravu…“

	mladý max ELBOGEN se měl ženit. Ale o Maxovi bylo známo, že je velký žrout. Proto když jel se svým otcem se představit nevěstě, tu ho starý Elbogen napomínal, aby u stolu jedl střídmě.

	Max sedí s otcem u stolu, na nevěstu se ani nepodívá a jenom jí. Starý ho pod stolem rýpl do žeber a pravil: „Max, zkazíš si žaludek!“

	Max přestal jíst a odpověděl: „Tati, nech mě – ona se mi nelíbí!“

	„JAKUB, čím je tvůj syn?“

	„Můj syn je filmový herec.“

	„Jak se to dělá?“

	„Docela jednoduše. Mluví se jako obyčejně, jenomže se při tom nic nepovídá!“

	sotva přišla ta upomínka, sedl si Artur Porges a napsal následující dopis:

	„Velectěný pane!

	Dovolil jste si napsat drzý dopis. Upozorňuji Vás, že během roku ukládám všecky nezaplacené účty do přihrádky. Na Nový rok zamhouřím oči, vytáhnu jeden účet a zaplatím. Jestli se ještě jednou opovážíte poslati mi takovou nestydatou upomínku, pak jste ze slosování vyloučen.

	S veškerou úctou…“

	byl velký SVÁTEK Den smíření. Pan Schmalfuss potkal rabína a ptal se: „Pane rabín, já prosím o poučení. Kdybych uviděl na velký svátek na ulici dukát, smím jej zdvihnout?“

	„Nikoliv,“ odpověděl rabín, „ve svátek se nesmějí peníze brát do ruky.“

	Pátravě se podíval na dlažbu.

	„A za druhé, ten dukát nikde nevidím…“

	CESTUJÍCÍ MLUVIL dvě hodiny do pana Geduldigera, ale nepodařilo se mu nic prodat. Rezignovaně zabalil svých dvacet kolekcí – pak se ale postavil do kouta a počal odříkávat modlitbu za zemřelé.

	Pan Geduldiger se lekl a zvolal. „Propána, co to děláte?“

	Smutně odvětil cestující: „Pro mne jste mrtvý muž!“

	PAN pick hrál s panem Blochem bulku.

	Pan Piek fixloval. Pan Bloch se rozzlobil a strašně Pickovi nadával.

	Pan Piek položil karty a pravil: „Podívaj se, pane Bloch… Tak hrajeme, nebo se bavíme?“

	předkové Ignáce Porgesa byli také izraelité. Ale Ignác Porges je katolík. Když se přišel nějaký pan Thierfelder ucházet o jeho dceru Vlastu, tu řekl mu pan Porges: „Milý pane Thierfelder, z toho nebude nic. Za prvé jste žid a my křesťani. Za druhé nemáte peníze, a to je u nás židů to hlavní!“

	V JEDNOM MĚSTĚ na Slovensku mají rabína, který nedovede slovenský. Toho využívají jeho žáci v hodině náboženství, a když jsou vyvoláni, říkají si, co jim napadne, a pletou do toho biblická jména jako Aron, Mojžíš, Izák, aby se rabín domníval, že odpovídají na jeho otázky.

	Ale jednou vyvolal rabín žáčka a žádal, aby mu řekl, co odpověděl Kain, když se jej Hospodin ptal, kde je jeho bratr Abel.

	„No, čo sa pýtal Hospodin?“

	Žák mlčí.

	„Nič?“ Rabín zavrtěl hlavou a pravil káravě: „Keď sa Hospodin pýta, Kain muss antworten!“

	v jednom křesťanském závodě měli papouška, kterého majitel naučil nadávat židům.

	Jednou vstoupil do tohoto obchodu nějaký pan Tanzer, obchodní cestující. Jak ho papoušek uviděl, hned začal pokřikovat: „Žide-smrade!“

	Pan Tanzer se nejprve ulekl, a pak řekl káravě k papouškovi: „Vy toho máte zapotřebí! Vy chcete někomu nadávat židů? Vy s tím vaším nosem?“

	PANÍ pollak ukazuje jednomu známému obraz.

	„Moc hezký, milostpaní, ale měla byste mít k němu pendant.“

	Druhého dne šla paní Pollak do uměleckého závodu. „Potřebuji pendant.“

	„K čemu, milostivá?“

	„Do toho vám nic není, drzý člověče!“

	v TEMPLOVÉ ULIČCE bydlily dvě paní Kohnové. Ta jedna – dej jí pámbu věčnou slávu – zemřela, zatímco druhá leží nemocná.

	Zřízenci pohřebního ústavu nesli rakev do domu smutku a spletli si adresu. Pan Kohn otevřel dveře, uviděl zřízence a zavolal do pokoje, kde ležela nemocná: „Róza, dělej, už jsou tady s rakví!“

	POTKAL PAN ECKSTEIN svého přítele a pravil: „Jsem v největších nesnázích. Musíš mně půjčit pět korun.“ Přítel podíval se smutně na žadatele a pravil: „Já bych chtěl mít ve svém jmění to, oč vezmeš míň…“

	starý NATHAN vypravoval svému příteli Baruchovi o místním rabínovi samé neobyčejné věci.

	„Ať mi to věříš, nebo ne,“ pravil, „náš rabín zavře se ve svém pokoji, nejí a nepije, a celý týden rozmlouvá s Bohem.“

	„Kdo ti to řekl, Nathane?“

	„Sám rabín mi to vypravoval.“

	„Možná že ten rabín lže?“

	„Lže? Copak by se Pán Bůh bavil s lhářem?“

	„JÁ vám říkám, pane Mendl, jsou to teď časy. Každý týden dosazuju do obchodu tisíc korun.“

	„Tak proč obchod nezavřete, pane Geduldiger?“

	„Nesmysl! Z čeho bych byl živ?“

	paní SCHIDLOFOVÁ je na smrtelné posteli.

	„Siegfried,“ praví k svému muži, „já brzy zemřu. A ty, sotva budu pochovaná, zapomeneš, že jsem ti byla hodnou a věrnou manželkou, a budeš běhat za jinými…“

	„Róza,“ odpověděl pan Schidlof chlácholivě, „nejprve umři, a pak budeme mluvit dál!“

	před nádherným mauzoleem Rotschildů na frankfurtském hřbitově stojí dva páni mojžíšského vyznání. Uplyne dlouhá chvíle tichého obdivu. Konečně jeden z nich, ukazuje na náhrobek, praví závistivě: „Ti si žijí!“

	ROK uplynul a pan Barches se odvážil do lázní. V lázních v sousední vaně uviděl jakéhosi Slovana, dlouhého blondýna s ohrnutým nosem. Barches se pokorně skrčil, neboť se obával, že jej bude neznámý antisemita inzultovat.

	Slovan se vykoupal, vystoupil z vany, aby se osušil. Barches jej změří odshora až dolů. Najednou praví radostně: „Prosím vás, kdy máme letos Den smíření?“

	Perlmutter má si vzít slečnu Irmu.

	„Irmu si chceš vzít?“ ptal se jej pan Potasch, „ta měla přece poměr s půl Tarnopolem.“

	„No, a když…? Ostatně, jak je velká celá Tarnopol…?“

	popper se řítí zběsile ulicemi. Najednou narazí na svého známého.

	„Kampak běžíš?“

	„Ale k doktorovi. Žena se mi ňák nelíbí.“

	„A jejej! To jdu s tebou. Moje se mi už dávno nelíbí…“

	LEOPOLD munk zemřel. Pořád veselý, zdravý, červený, a najednou… Zemřel, a dost. Leží tu studený, nehybný. Rodina je kolem něho, naříká a pláče.

	A tu vstoupí do světnice nebožtíkovy nějaký Krauskopf. Co prý je? Ale, tadyhle Leopold Munk umřel. Jak to – umřel? No, umřel, jaké řeči.

	„Nesmysl,“ povídá Krauskopf, „já ho vzkřísím. Přineste mi pohár výtečného vína.“

	Přinesli mu víno. Krauskopf zdvihl číši a zvolal: „Leopold, na tvé zdraví!“ – Vypil číši, ale mrtvý jakoby nic. Krauskopf zavrtěl hlavou a pravil: „Přineste mi nějaké silnější víno. Tohle bylo nějaké slabé.“

	Přinesli. Krauskopf se napil a zvolal velkým hlasem: „Leopold, na tvé zdraví. Vstávej!“ – Ale mrtvý leží tiše dál. Krauskopf se zamrzel a pravil: „Nic plátno, musíte mi přinésti nejsilnější víno, jaké máte.“

	Přinesli mu nejsilnější víno. Krauskopf vypil a zařval: „Leopold, povídám: Na tvé zdraví! Máš vstávat!“

	Mrtvý nevstal.

	Krauskopf chvíli zádumčivě pohlížel mrtvému do tváře a pak pravil s obdivem:

	„Opravdu, tomuhle se říká mrtvý!“

	„ROBERT, proč si nechceš vzít Irmu?“

	„Když ona, tatínku, na jedno oko šilhá.“

	„Robert, nebuď pesimista! Řekni si: Irma na jedno oko nešilhá, a tak si ji vezmu…“

	šnorer Lebertran byl velmi zbožný. A tak když se jednou vroucně modlil, zjevil se mu archanděl Gabriel.

	„Milý Gabrieli,“ povídal Lebertran, „co je Bohu sto tisíc let?“

	„Sto tisíc let je Bohu jedna minuta.“

	„A co je Bohu sto tisíc korun?“

	„Sto tisíc korun je Bohu jeden haléř.“

	„Ctěný pane archanděli, přimluv se u Boha, ať mi daruje jeden haléř.“

	„Počkej minutu…“

	mladý pollak se ptá lékaře: „Prosím vás, pane doktore, co to znamená, když má dívka na břiše jizvy?“

	„Pravděpodobně má porod za sebou. Proč se ptáte?“

	„Já jen tak… Nabízeli mně nevěstu…“

	MANŽEL jel do Paříže. Byl tam čtrnáct dní, když mu přišel telegram od manželky: „Samueli, nezapomeň, že jsi ženat…“

	Přišla telegrafická odpověď: „Telegram, bohužel, pozdě obdržel!“

	Již VE starém zákoně mluví se o vynálezu telefonu. Neboť stojí psáno: „Mojžíš třikráte zavolal Boha a neobdržel odpověď…“

	dva ABERDEŇANÉ a jeden žid šli v Londýně na přednášku, na kterou byl vstup volný. Během přednášky byla oznámena sbírka. Žid omdlel a dva Aberdeňané se ho hned ujali a vynesli ho ven.

	„TO MÁTE RADOST,“ pravila paní Porgesová k jednomu univerzitnímu profesoru, „že se váš syn stal soukromým docentem. Jak jsem to slyšela, hned jsem řekla mýmu, že musí taky našeho Oskárka vzít do kšeftu.“

	náboženská obec v Libochovicích hledala šamese (židovského kostelníka). Přihlásil se mladý muž. Rabín si ho prohlédl a líbil se mu.

	„Vyznáte se také v bohoslužbách?“ pátral.

	„Jestli se vyznám!“ odvětil mladý muž sebevědomě. „Znám všecko. Písmo znám, talmud jsem prostudoval, bohoslužby mám v malíčku, no já vám říkám, není nic, co bych neznal.“

	„To je dobře,“ zaradoval se rabín. „Jste přijat. Podepíšete mi smlouvu.“

	„Ojvej!“ vzkřikl mladý muž. „To je ouraz. Psát neumím.“

	„Pak lituji,“ odvětil rabín, „šamese, který neumí psát, nemůžeme potřebovat.“

	Mladý muž byl smutný a odešel do světa. Dal se na obchod. Protože byl čilá hlava, přivedl to na finančního magnáta, před nímž se skláněly korunované hlavy. Stařičký zeměpán ho jmenoval šlechticem. Dva páni ve fraku mu přinesli jmenovací dekret k podpisu. Novopečený šlechtic mínil, že by to mohl podepsat jeho tajemník. Páni řekli, že to nejde, že to musí být podepsáno vlastnoručně.

	„Já neumím psát,“ přiznal se bankéř.

	„To není možné!“ vzkřikli páni.

	„Jakpak není možné! Kdybych uměl psát, moh jsem být dneska šamesem v Libochovicích…“

	NĚJAKÝ PAN GEDULDIGER, co ho to napadlo, nevím, byl jednou na představení Wagner ova Parsifala.

	Druhý den ho potkal známý a ptal se ho, jaké bylo představení.

	„No, jaký to bylo,“ opáčil pan Geduldiger, „co vám mám vypravovat? Ve tři čtvrti na dvanáct se podívám na hodinky, a ono bylo devět.“

	ŽE už je ŘEČ o tom Parsifalu. Tak byl zase nějaký pan Bloch a ten si nechal říci, že Parsifal je krásný kus.

	A když hráli motiv kouzla Velkého pátku, tu zpozoroval nějaký inteligent, že se pan Bloch hlasitě směje.

	„To jsem jakživ neviděl takového člověka,“ rozčiloval se ten pán, „hrají takový vzdělaný kus, a on se směje.“

	„Co mám dělat?“ bránil se pan Bloch, „sedím tu jako prodanej, muziky mám plný břicho, a tak si vypravuju anekdoty, abych se rozveselil.“

	byl svátek Dlouhého dne a do synagogy se hrnul nějaký pan Votický.

	U vchodu ho zarazil šames.

	„Mají zaplacené sedadlo?“ ptal se ho.

	„Já nic…,“ odvětil pan Votický, „já mám v templu bratrance a chci mu říci jenom slovíčko, a hned jsem venku.“ Šames se mu bystře zadíval do obličeje, chvilku mlčel a pak řekl podezíravě: „Voni švindlíři, voni se chtějí, mně se zdá, modlit!“

	dohazovač mluvil do jednoho pána, aby si koupil vilu.

	„Představte si,“ lákal, „to je vila, něco delikátního. Krásná krajina. Vila stojí přímo na řece Vltavě. Vy se ve svém pokoji svléknete a můžete přímo skočit do řeky.“

	„To je všecko hezké,“ mínil ten pán, „ale co když přijde povodeň?“

	Dohazovač mávl pohrdlivě rukou.

	„Žádné strachy! – Kde je vila a kde je Vltava!“

	PAN PINKUS dostal večer telegram, že jeho tchyně zemřela.

	„Bože, bože…,“ vzdychal, „to budu zejtra rozčilenej…“

	„CO byste chtěl radši: být milionářem, nebo mít tyfus?“ ptal se pan Kraus nějakého Haase.

	„Dovolte, co je to za blbou otázku?“ rozčilil se pan Haas. „Nerozčilujte se a řekněte!“

	„To se ví, že bych byl radši milionář.“

	„Tak vidíte, jak jste blbej. Milionář musí umřít každý, a z nemocných tyfem jen třicet procent.“

	K RABÍNOVI přišla jedna paní, že se chce dát rozvést. Rabín jí domlouval, aby to nedělala.

	„Podívejte se,“ řekl, „máte s ním několik dětí.“

	„Děti! Děti!“ povykovala ta paní, „vím já při tom jeho záletnictví, jestli jsou to jeho děti?!“

	chudý člověk přišel k rabínovi a bědoval:

	„Rabi, mám velkou bídu. Já, žena a šest dětí jsme v jedné světnici. Nemůžeme se ani hnout. Co mám dělat?“ Rabín přemýšlel a pak pravil: „Kup si koně.“

	Chudý člověk se uklonil a odešel.

	Za nějaký čas přišel zase a lamentoval: „Rabi, to už je k nevydržení! Mám jenom jednu světnici a v té jsem já, žena a šest dětí. A teď ještě máme tam koně. U nás není vůbec hnutí. Co mám dělat?“

	„Prodej koně,“ radil moudrý rabín.

	Brzy nato přišel opět chudý člověk a měl velkou radost. „Děkuji ti, moudrý rabi, za tvou radu. Prodal jsem koně, a teď máme všichni místa dost.“

	richard MICHELUP dostal vysvědčení ozdobené čtyřmi nedostatečnými.

	„No, Richardku,“ ptá se dědeček, „jakpaks dopad?“

	„Já říkám, dědečku,“ praví Richard, „zdraví nade všecko!“

	jakub pochoval ženu. Na cestě z krematoria doprovázel jej švagr, jenž nesl v urně popel drahé zesnulé. Tak kráčeli mlčky ponořeni v truchlivé myšlenky.

	Najednou začalo padat náledí.

	Jakub pravil: „Pieta sem, pieta tam. Sypej popel, ať neupadnem!“

	K bohatému panu Taubrovi přišel šnorer o podporu. Ale pan Tauber má zásady. Pravil: „Almužnu vám nedám, ale poskytnu vám příležitost si vydělat. Chcete pracovat u mne na zahradě?“

	„Kolik platíte?“

	„Křesťanovi dávám deset korun denně, ale vám dám patnáct korun.“

	Šnorer se podrbal za uchem.

	„Mám pro vás návrh,“ pravil. „Dávejte mi denně jen pět korun a za těch deset najměte si křesťana…“

	bloch A blau stojí před soudem. Blau žaluje Blocha o dluh sto korun.

	„Pane Bloch,“ povídá soudce, „tak proč raději nezaplatíte?“

	„Já bych zaplatil, pane rado, ale když on mi nechce dát napřed stvrzenku, a já abych mu platil ještě jednou.“

	Soudce se obrátí na žalobce.

	„Tak proč mu nechcete dát napřed stvrzenku, pane Blau?“

	„Když to jsou těžké věci, pane rado. Dám mu napřed stvrzenku, on mi těch sto korun nedá. Všude bude říkat, jaképak placení, já mám v ruce stvrzenku, že jsem zaplatil…“

	U firmy GÜTIG & SYN, velkoobchod senem a plodinami, zemřel cestující. Firmě nastala tím povinnost dát parte do novin a sestavením úmrtního oznámení byl pověřen prokurista, o němž se vědělo, že má literární schopnosti.

	Prokurista zavolal slečnu a dojat počal diktovat:

	„Oznamujeme svým přátelům a známým, že se Bohu všemohoucímu zalíbilo povolat k sobě našeho dlouholetého zástupce, pana Artura Laufera. Ztrácíme v něm výtečného organizátora, neúmorného pracovníka, který byl vždy duší závodu. Byl vždy otcovsky vlídný k podřízeným a oddaný k představeným.“

	Zde poručil diktující slečně vynechat dva řádky. A potom diktoval dodatek:

	„Ze závodu vystupuje na vlastní žádost.“

	pan kosiner za volal si notáře, že prý bude dělat testament. Každému dobročinnému spolku odkazuje po sto tisíci korun a každý synovec a neteř má dostati pět set tisíc.

	„Což jste tak bohat?“ táže se notář.

	„To ne, ale ať se vidí, že mám dobrou vůli.“

	PAN KRAUSKOPF jel lokálkou domů, do Malé Kdýně. Naproti němu seděl jeden vážný pán a četl noviny.

	„Co má tenhle pán co dělat v Malé Kdýni?“ uvažoval pan Krauskopf. „Proč jede právě do Malé Kdýně a proč ne jinam?“

	„Že by to byl cestující od Epsteina a jel k Načeradcovi? – Kdepak! Přece Načeradec udělal už nákupy pro jarní sezónu.“

	„Že by to byl doktor Lagus a jel kvůli žaludku paní Deutschmannové? – Ale vždyť paní Deutschmannové už nic není.“

	„Počkat! – Paní Reichová byla v Plzni a tam si udělala známost s nějakým zubním technikem. Že by to byl ten? – Ne! Přece nepojede on za ní. U nás se všecko vidí…“

	„Už to mám! – Že jsem na to nepřipadl dříve. U Votických dědili. A tenhleten jede kvůli poslední vůli. Je to nějaký doktor Štědrý z Vinohrad.“

	Naklonil se k neznámému pánovi, smekl obřadně klobouk a pravil: „Máúcta, poklona, pane doktore Štědrý!“

	„Jak mne znáte?“ podivil se pán.

	„Já vás vůbec neznám. Já jsem si vás vypočítal!“

	dva ŠNOREŘi (židovští žebráci) se radí, jak by přišli k penězům.

	„Poslyš,“ povídá jeden, „tamhle bydlí bohatý pan Lobosický. Ten dává vždycky sto korun. Jdi k němu, on ti dá.“

	„Jo, ale co mu řeknu?“

	„Řekneš: Naše obec vyhořela, dům mi shořel do základů, celá rodina lehla popelem.“

	„Dobře.“ A první šnorer šel k panu Lobosickému. Když se vrátil, ten druhý na něho čekal.

	„Dostals?“

	„Dostal. Sto korun.“

	„Tak dej sem padesát!“

	„Dovol – copak tvoje obec taky vyhořela?“

	stein navštívil svého přítele v blázinci.

	„Prosím tě,“ táže se, „jak ses sem dostal?“

	Blázen pokrčil rameny.

	„To je tak,“ povídal, „rozpor v mínění. Já tvrdil, že všichni lidi jsou blázni, všichni lidi říkali, že já jsem blázen, – přesila vyhrála.“

	PAN lustig sedí v pokoji nahý a na hlavě má cylindr.

	Přišel ho navštívit pan Taussig a podivil se: „Co tu sedíš nahý?“

	„Když ono je mi horko. A pak on beztoho nikdo nepřijde.“

	„A proč máš na hlavě cylindr?“

	„A co kdyby někdo přišel?“

	ŽID A aberdeňan stali se obchodními společníky. Za šest měsíců se rozešli – oslepli tím, jak jeden na druhého dávali pozor.

	„Odkud je vaše nevěsta, pane Goldberger?“

	„Moje nevěsta je z Tarnopole.“

	„Z Tarnopole? Hm… to se divím! V Tarnopolu není ani jedna pořádná rodina.“

	„Že není? Pane, a co jich je! Já vám chci jmenovat hned tucet těch pořádných rodin.“

	„Tak prosím: jmenujte.“

	„Beze všeho. Tak za prvé: to máme ty… jak se honem jmenují… no, mám to na jazyku… é… é…“

	„Víte co? Jmenujte mně aspoň jednu pořádnou rodinu z Tarnopole.“

	„Jednu? Chacha! To je nejmenší. Pořádná rodina jsou tamti hned zkraje… no, jak se jenom jmenují… hm… Musí to být právě z Tarnopole?“

	„KAM jedete, pane Löwy?“

	„Já? Do Prostějova.“

	„Poslyšte, pane. Když vy mi řeknete, že jedete do Prostějova, jedete jistě do Olomouce. Já ale vím, že jedete do Prostějova. Tak proč lžete?“

	pan spitz pochoval manželku. Večer po pohřbu navštívil jej pan Reich, aby jej potěšil. A zastihl jej, kterak laškuje s guvernantkou.

	„Že se nestydějí, pane Spitz,“ rozhořčil se, „takový člověk… Včera pochoval ženu, a tadyhle…“

	„Vím já, co dělám ve svém nezměrném bolu?“ odpovídá pan Spitz.

	„tak jsem vám byl v Africe,“ vypravoval pan Grünhut, „a jak jsem byl v té Africe, tak co. Řekl jsem si, že půjdu na hon lvů. Dobře. Vyšel jsem si do pralesa, a najednou slyším z houštiny šramot. Střelím, a co byste řekl? Šest lvů leží tam, já vám říkám, zabitých.“

	„Šest? Není to trochu mnoho?“

	„Tak řekněme pět. Já to tak akorát nepočítal.“

	„I pět je moc. Slevěj, pane Grünhut.“

	„Že jsou to oni, tak byli dva.“

	„Hm, dva jednou ranou?“

	„S nimi je taky řeč. Tak aby neřekli. Byl to jeden, ale zato chlapík.“

	„A byl to vůbec lev?“

	„Mne se ptají? Já mám všechno vědět? Copak nemám jiné starosti? Jak jsem slyšel v křoví zachrastit, tak jsem šel od toho pryč.“

	„jaká JE to FIRMA, ten Artur Kohn?“

	„Artur Kohn!“ zvolal pan Roubíček s rozhořčením, „já vám říkám, pane Münzer: Artur Kohn je podvodník, zloděj, taškář… a… a… já vím, co ještě. Podáte-li mu ruku, scházejí vám tři prsty. Mně věřte a vyhněte se mu na sto kroků.“

	Odpoledne uviděl pan Münzer pana Roubíčka v kavárně v náramně přátelském hovoru s Arturem Kohnem.

	„Nuu?“ zvolal v úžasu, „takovou jste mi dal informaci o Arturu Kohnovi, a teď si s ním sedíte jakoby nic!“

	„Vidíte?“ zdvihl výstražně prst pan Münzer, „takoví jsou dneska lidi…!“

	do obchodu pana Krause přišel příručí od Blumů a pravil: „Pane Kraus, pan Blum jich nechá prosit, aby mu půjčili ruční káru.“

	Pan Blum uvažuje: „Když mu ji půjčím, pak mi ji rozbije. Nepůjčím-li, pak bude mít houf řečí. Nejlepší zlatá střední cesta.“

	Nahlas pravil: „Pane Šejgicl, řeknou panu Krausovi, ať mi vleze na záda…“

	PAN FRIEDMANN přijel do Brna, kde se právě konal hasičský sjezd. Všecky hotely obsazeny. Po dlouhém hledání dostane pokoj, kde spí jeden hasič.

	„Vzbuďte mě,“ povídá pan Friedmann vrátnému, „o šesté ráno.“

	Portýr vzbudil hosta v ustanovený čas, Friedmann se vyřítil z postele, naházel na sebe šaty a utíkal k nádraží.

	U nádražní pokladny se podíval na sebe a rozzlobil se: „Vždyť jsem to věděl, že ten trouba vzbudí toho hasiče místo mě!“

	TO bylo ještě dávno před válkou. Pan Löwy z Frankfurtu přijel jednou do Paříže a tam se náhodou sešel s dávným kamarádem z mládí Cohenem, taky z Frankfurtu. Neviděli se dvacet let, a tak si měli mnoho věcí vypravovat. Löwy vidí, že Cohenovi se dobře vede, že zbohatl, a tak když seděli u večeře a pak si pokuřovali a popíjeli, řekl náhle:

	„Jestlipak jsi nezapomněl, Otto, na ten malý pakatýlek, co jsem ti půjčil před dvaceti lety?“

	„Jaký pakatýlek?“ opáčil Cohen.

	„No, těch osm set franků, než jsi jel do Paříže.“

	„Máš pravdu, už si vzpomínám.“

	„Nemyslíš, že teď, když se ti dobře vede, bys mi je mohl vrátit?“

	„Poslechni, Löwy,“ rozčilil se Cohen. „Ty jsi můj přítel, viď? Tak si pamatuj, co ti řeknu. Nikdy – rozumíš? – nikdy ti nevrátím ty peníze, dokud vy nám nevrátíte Alsasko-Lotrinsko!“

	SEŠLI SE za války dva židé v zákopech a začali si vypravovat, jak se na tu vojnu dostali. Vyšlo najevo, že se dali oba na vojnu dobrovolně.

	„Já jsem svobodný, nikoho nemám, vojna se mi líbí… a tak jsem šel na vojnu. A proč ty?“

	„Co ti budu vypravovat. Já jsem ženatý a mám rád svatý pokoj, a tak jsem šel na vojnu.“

	v DUNAJSKÉ STŘEDĚ na Slovensku umřel žid. Vdova jde k rabínovi a prosí ho o pohřební řeč. Rabín je nadšen: „Já vám udělám řeč, že budou plakat všichni příbuzní, známí, celá obec i sluhové, – ale bude stát tisíc korun.“ Žena běduje, že je to moc drahé. Rabín jí odvětí pomaleji: „Tedy budu míti řeč, že budou plakat příbuzní a známí, a bude stát jen pět set korun!“ Žena však ještě běduje, že je chudák vdova a nic nemá. Rabín najednou zvážněl: „No, víte, já vám mohu udělat řeč za dvě stě padesát korun – je pěkná, ale má trochu humoristický nátěr!“

	jedna židovská o křesťanech:

	Po převratu šéf firmy Veilchenbär & Sohn se rozhodl, že za změněných poměrů, když teď bude všecko české, musí se firma také přizpůsobit a aspoň částečně doplnit personál křesťany a Čechy. A tak přijali jednoho českého cestujícího, nějakého pana Pivoňku. A když ho posílali na první túru, zavolal si ho šéf a dal mu tyto důkladné instrukce:

	„Tak kouknou, pane Pivoňka, oni pojedou na túru. To udělaj takhle: Ráno v půl šesté vstanou, nasnídají se a půjdou na Wilsonovo nádraží. Tam si koupějí lístek do Mladé Boleslave. Zeptaj se někoho, do kterého vlaku si mají sednout, a pak pojedou. V Mladé Boleslavi vystoupnou z vlaku, půjdou z nádraží do města, tam je na náměstí hotel Věnec. Tak tam půjdou, a poněvadž budou prokřehlý, tak si tam poručejí horký bujón. Potom půjdou na náměstí k panu Fischlovi, ten udělá větší objednávku jako vždycky, od něho půjdou pod podloubí k Juliu Hawrowitzovi, ten od nich objedná taky, pak půjdou do střižního obchodu Fischl vdova, pak k Ullmannovi, k Hořicovi na Novém Městě. A když to všecko obejdou, vrátějí se do hotelu, všecky objednávky pěkně sepíšou a zatelegrafují nám to. Pak pojedou navečer do Turnova…“

	A tak dále. Druhého dne ráno se pan Pivoňka vypravil na túru. Šéf v Praze čekal, ale pan Pivoňka o sobě nedával slyšet. Minul prvý den, minul druhý, ono pořád nic. Až třetího dne ráno došel od pana Pivoňky z Mladé Boleslave telegram tohoto znění:

	„V celé Mladé Boleslavi není horký bujón k dostání. Telegrafujte, co mám dělat.“

	pochovávali bohatého žida Wormsera, a tak tam byla spousta lidí. Rabín krásně mluvil, to se rozumí. A v zástupu stál jeden chudý žid, šnorer, který usedavě plakal, až to bylo všem dokola nápadné. Rabín si ho také všiml a po pohřbu, když ten člověk tam pořád plakal, přistoupil k němu a pravil:

	„Máš pravdu, že oplakáváš dobrodince Wormsera. Ale upokoj se! Slzy nic nepomohou, a pak – vždyť to přece nebyl tvůj příbuzný!“

	„Právě proto pláču,“ odvětil chudák.

	ve špitále leží vedle sebe na postelích Piek a Längstem. Oba mají v noze ischias a oba dostávají denně masáže, a ty jsou velmi bolestné. Ale zatímco Piek při masáži přímo řve bolestí, Längstem snáší tu torturu se stoickým klidem. Piek se ho ptá: „Jak to děláš, že to vydržíš bez křiku?“

	„Jak to dělám? Ty myslíš, že si dávám masírovat tu nemocnou nohu? Copak jsem blázen?“

	NEZAMĚSTNANÝ ŽID v Americe šel do přístavu a nabízel se kapitánovi lodi jako lodivod.

	„Znáte dobře výjezd z přístavu?“

	„Naposled nebudu znát výjezd z přístavu!“

	„Znáte, co to jsou úskalí?“

	„Jestli znám, kde jsou úskalí!“

	„Víte, co to jsou podmořské mělčiny?“

	„Nebudu znát, kde jsou mělčiny!“

	Dobře. Byl přijat. A druhého dne vypluli. Kapitán mu svěřil kormidlo. Za několik minut loď uvázla.

	„Tak se podívejte, pane kapitáne,“ praví žid klidně. „Tohle například je mělčina!“

	K znamenitému lékaři, odborníku pro nemoci žaludku, přišel chudý žid a dal se prohlédnout a dal si předepsat kúru. Když mu lékař nakonec řekl, že dostane sto korun, pacient se lekl. „Opravdu sto korun, pane doktore? Já mám ale jen dvacet.“

	„Copak jste nevěděl, ke komu jdete? Mohl jste se někoho zeptat, jaký honorář požaduji. A když by vám to bylo moc, mohl jste jít k jinému lékaři, je jich dost, kteří to dělají laciněji.“

	„Račte odpustit, pane doktore, ale pro mé zdraví mi není žádný lékař příliš drahý.“

	pan weil přijel do Prahy a ve velkém obchodě nakoupil za pět set korun zboží galanterního pro svůj obchůdek na vesnici. Čtyři sta korun zaplatil hotově a za sto korun dal směnku. „A teď, když jsem vám dal tolik utržit, co mi přidáte jako dárek?“ povídá nakonec.

	„Že jste to vy, pane Weil,“ praví obchodník, „dám vám tuhle pěknou anglickou kravatu.“

	„Takovou aušusovou kravatu? Takový stálý a dobrý zákazník jako já?“

	„Máte pravdu, pane Weil. Tak víte co, já vám vrátím tu vaši směnku.“

	Pan Weil se zarazil a po chvíli praví:

	„No, tak to si tedy přeci vezmu raději tu kravatu.“

	PAN PORGES seděl už hodinu v kanceláři, když přišla komptoáristka.

	Šéf se podíval na hodinky a pravil: „Teď se chodí do kanceláře, slečno? – Devět hodin. Za chvilku deset, za chvilku je poledne… Dnes je pondělí, zítra úterý, pozítří středa. Půl týdne je pryč, a nic se neudělalo…!“

	pan pick sedí v kavárně Carlton a plivá kolem sebe. Kavárník ho mírně napomenul.

	„Pane Pick,“ povídá, „v mém podniku se neplivá. Když chtějí plivat, jdou si do café Roubíček.“

	„Tam už jsem byl. Oni mi řekli, ať si jdu plivat do café Carlton…“

	„poklona, pane Kosiner. Kam jdete?“

	„Kam bych měl jít?“

	„A co zdráv, zdráv?“

	„Proč bych neměl být zdráv?“

	„A co dělá rodina?“

	„Co by měla dělat?“

	„A jak jdou obchody?“

	„Poslyšte… Proč odpovídáte na otázku zase otázkou?“

	„A proč bych neměl na otázku zase odpovědět otázkou?“

	SEKUNDÁN ARMÍN přinesl si ze školy nadostatečnou z matematiky. Jeho otec, nějaký pan Schulhof, spustil, to se ví, rámus, ale Armin se vymlouval:

	„Náš matikář je antisemita.“

	„Dobře,“ povídá pan Schulhof, „je-li tomu tak, dám tě pokřtít.“

	Ale křesťan Armin měl na konci roku zase kuli z matematiky.

	„Nóó…,“ rozčilil se pan Schulhof, „teď jsi křesťan, a je to pořád stejný.“

	„Jo,“ povídá Armin, „to je totiž tak: my křesťané nemáme na počty hlavu.“

	„KAM JEDETE, pane Katz?“

	„Do Náchoda jedu, pane Načeradec.“

	„Do Náchoda? Neznáte tam náhodou nějakého pana Picka?“

	„Picka? Neznám.“

	„Hm… A pana Blocha znáte?“

	„Blocha? To znám spíš toho Picka, pane Načeradec.“

	„pane popper, oni prý dostali v Kasejovicích facku?“

	„Kasejovice? To není u mne vůbec žádný město…“

	„KAM JDEŠ, ARTUR?“

	„Kam bych šel? K soudu jdu, Siegfried.“

	„Co tam budeš dělat, Artur?“

	„Mám přisahat, Siegfried.“

	„Co budeš přisahat, Artur?“

	„Vím já, Siegfried?“

	„pane votický, já vám říkám… Mám starosti!“

	„Starosti? A já nemám žádné starosti, pane Kraus.“

	„Jak to, že nemáte mít žádné starosti, pane Votický.“

	„To máte tak: Já jsem si najal člověka, který má ty starosti za mne.“

	„A co mu platíte, tomu člověku?“

	„Co bych mu platil: tři tisíce měsíčně mu platím.“

	„Tři tisíce…! A kde vezmete tolik peněz?“

	„To je jeho první starost!“

	řekl pan salus své choti: „Maminko, víš… Kdyby z nás měl někdo umřít, tak se odstěhuju do Benešova.“

	„PANE krauskopf, jakou jste mně to dohodil nevěstu? Vždyť ona je jednonohá.“

	„Jaký vy máte řeči na sobě, pane Bienenfeld. Podívejte se: Vy pojmete za manželku krásnou, zdravou, dvounohou dívku. Dobře. Za nějaký čas jdete s ní na procházku. Dobře. Přejede ji auto. Dobře. Musí se s ní do nemocnice a tam jí amputujou nohu. Dobře. – Máte starosti, běhání, rozčilování, útraty… A vidíte: tadyhle jste přišel k hotové věci.“

	PAN GEDULDIGER přišel k zubnímu lékaři, aby mu udělal umělý chrup: „Pane doktore, ale rychle, protože já nemůžu nic jíst.“

	Doktor mu tedy rychle udělal chrup, ale počítal si za to fůru peněz.

	Pan Geduldiger účet neplatil, a když byl upomínán, odpověděl: „Já jsem si od vás dal dělat chrup, abych mohl jíst. Kdybych ale zaplatil, pak mně vaše zuby nejsou nic platný, poněvadž nebudu mít zase co jíst, když nemám peníze. Z toho vidíte, že mi vaší lékařskou obsluhou není pomoženo, když chcete, abych vám zaplatil.“

	K panu geduldigerovi přišel účetní jeho závodu a žádal ho o zálohu. Pan Geduldiger svraštil čelo a povídá:

	„Přijďte zítra.“

	Tak dobře. Druhý den přišel si účetní o zálohu. Pan Geduldiger se rozčilil: „Pane, jste vy ale nestydatý člověk. Včera jste si byl o zálohu, a dneska jste tu zas?“

	U geduldigerŮ měli rabína na návštěvě. Pan rabín se měl dobře, a proto se nechtěl hýbat. V noci pak slyšel, jak Geduldiger povídá paní Geduldigerové: „Co chceš ode mě? Můžu já rabína vyhodit?“

	Druhý den povídá rabín, že teda už jede domů. Pan Geduldiger se zaradoval a dal mu zapřáhnout. Ale za půl hodiny byl rabín zpátky.

	„Co je?“ polekal se pan Geduldiger, „pročpak se vrátili, pane rabín?“

	„To máte tak. Já vím, že když od vás odjedu, že to bude pro vás radostná událost. Já ale jako kněžská osoba nesmím při žádné radostné události chybět, proto jsem se vrátil.“

	třicet let žije pan Geduldiger se svojí paní. Jednoho dne pravil k ní: „Stará, dej mi svoji fotografii.“

	„Člověče,“ upejpala se paní Geduldigerová, „co je s tebou, že jseš najednou takový něžný?“

	„Jakýpak něžný,“ zasmušil se pan Geduldiger, „žádný něžný. Já si chci tvoji podobenku nechat dělat na fajfku, protože si chci odnavyknout kouření…“

	pan geduldiger pravil k svému synu: „Adolf, ty si vezmeš Idu.“

	„Žádnou Idu si nevezmu,“ odpověděl Adolf, „protože kulhá.“

	„No, vždyť přece nebude dělat listonoše.“

	„Ale ona má taky jenom jedno oko.“

	„Nevídáno. Ona tím jedním vidí možná líp než nějaká se dvěma.“

	„No jo, ale když ona má takový hrb.“

	„Podívejme se na fajnovýho milostpána! Tak podle tebe nemá mít vůbec žádnou chybu?“

	pan geduldiger hrál s panem Blochem bulku. Pan Geduldiger vyhrál. Bloch povídá: „Já jsem si peníze zapomněl doma, zaplatím vám až zítra.“

	Pan Geduldiger se rozčilil: „Je to drzost, hrát bez krejcaru v kapse. Čím já teď zaplatím útratu?“

	NASTÁVALY velké židovské svátky a šames si umínil, že se musí vyznamenat. Zašel k představenému náboženské obce a povídá: „Pane Deutschmann, já zavěsím v kostele girlandy.“

	Pan Deutschmann je takový divný člověk. Lépe s ním nemluvit. Odpověděl podrážděně: „Já nechci žádné girlandy!“

	„Tak já dám do kostela koberec.“

	„Nechci žádný koberec!“

	„A na tóry dám dělat nové obaly!“

	„Nechci žádné obaly!“

	„Tak co teda chcete, pane Deutschmann?“

	„Co já chci, to taky nechci!“

	pan geduldiger potkal pana Kosinera. Mluvili semhle tamhle a pan Kosiner se chlubil, že jeho syn bude studovat rabínství.

	Pan Geduldiger se zasmušil, poplácal si významně na čelo a povídal: „Já jich nechápu, pane Kosiner. Kterej žid dá svýho syna študovat na rabínství?“

	U soudu ležela jako předmět doličný lovecká puška. Zavolali si pana Löwyho, který měl vypovídat jako svědek. Soudce mu ukazuje pušku a praví: „Znáte tu pušku?“

	„Jestli ji znám!“ odvětil pan Löwy pohrdavě, „já jsem ji znal, když byla ještě docela malinká pistole.“

	v JEDNÉ ULICI je židovský templ a naproti je katolický kostel. Přede dveřmi synagogy seděl starý šames a kouřil dýmku.

	Kolem šly školní děti a zdvořile šamese pozdravily: „Pochválen pán Ježíš Kristus.“

	Šames vyndal dýmku z úst, ukázal dětem na katolický kostel a řekl stručně: „Naproti!“

	„neměl byste tolik kouřit, pane Rosenstrauch,“ povídá jeden žid druhému. „Kouření vám škodí na zdraví a ukracuje vám život. Kolik je vám let?“

	„Sedmdesát.“

	„Tak vidíte. Kdybyste nekouřil, nebylo by vám možná ještě ani pětašedesát.“

	pan TAUSSIG odjíždí v červenci na cestu do Egypta.

	„Blázníš?“ praví mu přítel Lederer, „tam teď budeš mít čtyřicet stupňů ve stínu.“

	„A kdo ti říká, že musím být pořád ve stínu?“

	přišel se pan Goldschmied ptát do gymnázia, jak se učí jeho synátor Frantík. Ale neslyšel nic radostného.

	„Představte si,“ povídá třídní a zároveň profesor češtiny, „nedávno jsem se ho zeptal, kdo to napsal ‚Srdce její zkvétalo vždy dvěma květyʻ, a víte, co mi odpověděl? Že prý neví!! Tak co s takovým chlapcem!?“

	Na to praví pan Goldschmied: „Kluk prolhaná je to, to já vím, pane profesore, já ho taky znám.“ A po krátkém přemýšlení: „Ale já si myslím, pane profesore, že on to opravdu nenapsal.“

	Jeden šnorer zase obcházel a žebral a vypravoval, že mu vyhořel dům a že je na mizině.

	„Vyhořel jste? A máte nějaký dokument, nějaké potvrzení, že jste opravdu vyhořel?“

	„Měl jsem potvrzení,“ odpovídal, „ale to mi také shořelo.“

	Z PODKARPATSKÉ RUSI přijel žid v kaftanu, ve velkých botách, s pejzy a v takovém divném klobouku do Paříže. To se ví, že všichni kluci za ním běhali a pokřikovali, když se objevil na pařížských ulicích. Zpočátku je ignoroval, ale nakonec se dopálil, rozpřáhl ruce a zlostně se na děti rozkřikl:

	„No, co na mě koukáte? Copak jste nikdy neviděli žádného Čechoslováka?“

	v sobotu večer odjíždí pan Pinkus za rodinou do Doks a před Wilsonovým nádražím se srazí s přítelem Polákem. Slovo dalo slovo, a pan Pinkus, vylíčiv Polákovi, jak je v Doksech krásně, jak se tam dětem líbí atd., nadšeně zve Polaka, aby se tam přijel podívat.

	„Musíš přijít. Udělej si v sobotu volno, sedni na vlak a přijeď. Budeš nám všem vítán, místa je u nás dost. Je to hned ta třetí vilka napravo u jezera. Jdeš po takové pěšince, uvidíš taková zelená vrátka do zahrádky, vedou k nim tři schůdky. Až přijdeš k vrátkům, ta se otevrou, když do nich jen trochu strčíš kolenem…“

	„Proč kolenem?“

	„No, já si myslím, že přece nepřijdeš s prázdnýma rukama.“

	pan Weinstein vedl nějaký proces, ale když přišlo hlavní přelíčení, nemohl se dostavit, poněvadž byl zrovna na cestách. Dal se zastupovat advokátem, kterému nařídil, aby mu hned telegrafoval do Drážďan, jak to dopadlo.

	V den soudu dostal v Drážďanech od advokáta telegram tohoto znění:

	„Spravedlivá věc vyhrála.“

	Pan Weinstein hned sedl a odtelegrafoval: „Rekurovat!“

	„copak jsou tak nakvašený, pane Gutfreund?“ ptá se přítel pana Gutfreunda v kavárně. „Stalo se jim něco?“

	„Ještě se ptejte. Kdyby se vám stalo, co mně…“

	„Co to bylo?“

	„Co budu povídat… Přijdu odpoledne domů a přistihnu ženu s ňákým docela cizím chlapem na divanu. Věřejí mně, pane Stein: mít u sebe nabitý revolver, tak jsem tomu chlapovi dal na místě pár facek…“

	vypůjčoval si pan Fink od pana Blumensteina peníze na úrok, ale pan Blumenstein chtěl devět procent.

	„Blázníte, pane Blumenstein? Devět procent! Všude berou šest procent, a tady můj nejlepší přítel… Nebojíte se Boha, že vás za to potrestá?“

	„Proč bych se bál. Pán Bůh se na to dívá shůry, a tak bude vidět devítku obráceně a bude myslit, že to je šestka.“

	TAK JEDNOHO DNE přišel ten den, kdy pan Taussig byl už pětatřicet let zaměstnán jako cestující u firmy Piek a nást. Těšil se, že šéf to jistě ocení a že bude při takové příležitosti uznalý. A taky jo! Toho slavného dne si ho zavolal pan Piek k sobě do pokoje a povídá mu: „Tak dnes jsou u nás zrovna pětatřicet let, pane Taussig. Byli vždycky spolehlivý a vzorný cestující, firma s nima byla spokojena, já jsem nejvíc rád, že jsme vždycky dobře spolu vycházeli. A já jejich práci a věrnost dovedu ocenit a uznat. A tadyhle mají něco na památku ode mne.“

	A dal mu v obálce svou fotografii.

	Pan Taussig byl strašně dojat, podíval se na tu fotografii, pak se podíval na pana Picka a povídá:

	„To je jim podobný, pane šéf.“

	dva šnoreři přišli k domu pana Kischalera, známého svým škudlilstvím. Jeden zůstal venku u vrat, druhý šel dovnitř. Za malou chvilku byl však zase venku, a to s velikým spěchem.

	„Je to ale sprosťák,“ povídá. „Nedal mi nic, a ještě mi chtěl dát pár facek.“

	„Jak to chtěl? Jak to víš, že ti chtěl dát pár facek? Řekl to?“

	„Jak to vím! Kdyby mi je nechtěl dát, tak by mi je byl nedal.“

	pan elsnic sedí v kavárně a je v mrzuté náladě. Přátelé se ho ptají, co mu je.

	„Jak mám být veselý, když mám takovou ženu.“

	„Jak to? Vždyť je to taková hezká, hodná a pořádná žena.“

	„Já nic neříkám. Ale když ona na mně chce pořád peníze.“

	„A co s nimi dělá?“

	„Jak to mám vědět? Já jí nikdy žádné nedám.“

	přijde pan Bloch ke katolickému faráři, aby vystrojil pěkný pohřeb jeho zemřelé sestře.

	„Vy jste se patrně zmýlil, pane Bloch,“ praví pan farář, „já jsem katolický kněz. A vaše nebožka sestra byla přece židovka.“

	„Pane faráři, to je tak: moje sestra se dala pokřtít.“

	„To je ovšem něco jiného.“

	„Ale to není všecko: ona vstoupila do kláštera a umřela jako jeptiška.“

	„No, to ta celá věc vypadá docela jinak. To byla nevěsta Kristova a rád ji doprovodím ke hrobu.“

	A nakonec se ještě oba domluví, že pan farář za svůj výkon i s řečí nad hrobem dostane čtyři sta korun.

	Pan Bloch sáhne do kapsy, položí na stůl dvě stě korun a praví: „Druhou polovici zaplatí švagr.“

	PAN ROSENFELD chtěl se dát léčit u slavného profesora, ale když se dověděl, že ten počítá za návštěvu sto korun a za druhou již jen šedesát, zaonačil si to takto. Jak vstoupil do ordinační síně, zahlaholil bujaře: „Tak už jsem tady zas, pane profesore.“

	Profesor na něho zkoumavě pohlédl, neřekl nic, prohlédl ho a pak řekl:

	„Celkem žádná změna k lepšímu. Pokračujte v léčbě, kterou jsem vám předepsal při prvé návštěvě.“

	OSKAR KARFUNKELSTEIN si počínal ve válce velmi statečně a vyznamenal se jednou v bitvě tak, že si ho zavolal sám generál:

	„Choval jste se jako hrdina a budete odměněn… Chcete raději válečný kříž, nebo sto marek?“

	„S dovolením, pane generále, jakou cenu má takový válečný kříž?“

	„Asi pět marek.“

	„Tak to bych prosil válečný kříž a pětadevadesát marek.“

	OBCHODY VÁZNOU a pan Lévy i pan Porges i pan Kahn, kteří mají obchody vedle sebe, cítí, že je opravdu krize. (Je prý to nějaká nová oční nemoc: nejsou vidět žádné peníze.) Jednoho dne pan Lévy má nápad a vyvěsí nad krám velký nápis: „Prodáváme s 30% slevou.“ Den nato objeví se nad obchodem Kahnovým ještě větší nápis: „Prodáváme s 50% slevou.“ A tu pan Porges, který má krám zrovna uprostřed mezi oběma, vyvěsí nad své dveře ještě větší plachtu s ještě většími písmenami: „Hlavní vchod zde.“

	přijdou dámy od nějakého dobročinného spolku k panu Blumovi, aby jim taky přispěl. Pan Blum se kroutí, ale nakonec přece ho umluvily, a on jim napsal šek na dvě stě korun.

	Za nějakou chvíli se obě dámy vrátí a upozorňují pana Bluma, že zapomněl šek podepsat, jistě nedopatřením.

	„A nepodepíšu ho ani teď,“ prohlásí pan Blum. „Neračte si myslet, mé dámy, že já jsem z těch, kteří své zásluhy vytrubují do světa. Já když dělám dobrodiní, tak chci zůstat neznám.“

	sejdou se dva židé a ptá se jeden druhého, jak se mu vede.

	„Teď už lépe. Vyrábím a prodávám paštiky z kvíčal.“

	„Z kvíčal? A kolik stojí taková paštika z kvíčal?“

	„Co by měla stát? Prodávám je po čtyřech korunách.“

	„Řekni mi, jak je to možné? Paštika z kvíčal za čtyři koruny. To do toho jistě mícháš koňské maso!“

	„No tojo, ale ne moc. Asi tak napolovic: vždycky jednu kvíčalu-jednoho koně, jednu kvíčalu-jednoho koně…“

	jeden pan farář si chtěl koupit dva jezevčíky a zavolal si pana Libchowitze, který dovede obstarat a sehnat, nač si kdo vzpomene.

	„Pane Libchowitz, potřeboval bych dva jamníky,“ povídá pan farář, který ví, že „Jezevčík“ je z německého „dachshund“ a že se česky má správně říkat „Jamník“.

	„Máte je mít, pane farář. Vím zrovna o dvou pěkných. Kolik na to chce pan farář obětovat?“

	„Dvě stě korun, když budou pěkní.“

	„Dvě stě korun! Pan farář žertuje… To teda o tom raději nebudeme mluvit.“

	„Počkejte, počkejte… Kolik tedy myslíte?“

	„Nejmíň dvakrát tolik!“

	„Ale jen jestli jsou pěkní ti dva, co o nich mluvíte.“

	„Báječní jamníci, zaručeně…“

	„A kdy bych je mohl dostat?“

	„Za pár dní jsou tady.“

	A pan Libchowitz jde a před farou potká přítele Altschula. A hned se ho ptá:

	„Prosím tě, Altschul, nevíš, co to jsou jamníci?“

	mluví SE v kavárně o těch uměleckých aukcích u Zinká a kdosi praví:

	„Tak Mácha je ve dražbě, a Neruda a všichni naši velikánově.“

	„Jojo,“ myslí si pan Rosenzweig u vedlejšího stolu, „a Wolf se položil a Lüftner se vyrovnal, a já taky přijdu do konkursu.“

	pan GRÜNHUT ležel už na smrtelné posteli, a náhle si vzpomněl, že se dá pokřtít.

	Paní Grünhutová začala naříkat, a že tu hanbu jí přece neudělá a že byl po celý život pořádným židem, a teď tohle.

	„Ty tomu nerozumíš,“ umlčuje ji pan Grünhut. „Není snad lepší, když umře jeden špatný křesťan než jeden dobrý žid?“

	PAN mayer umřel a šel rovnou ke bráně nebeské.

	„Zpátky!“ řekli mu tam, „máme tady o vás zápisy, že jste hrál karty a fixloval.“

	Začal pan Mayer smlouvati s Pánem Bohem, aby ho tam přece pustil. Ale odpověď byla pořád stejná: „Nemožno, v nebi nechci mít falešné hráče.“

	„Když je to tak, ať to tedy rozhodne náhoda ve správné hře. Zahrajeme si partičku, a když vyhraju, zůstanu v nebi, když prohraju, půjdu do pekla.“

	Pán Bůh se usmál a svolil. Archanděl Gabriel přinesl karty. Bůh Otec měl rozdávat. Vtom pan Mayer ho zastaví a povídá:

	„Ale to bych si vyprosil: žádné zázraky!“

	přiměl konečně zprostředkovatel sňatků, kterému židé říkají šadchen, aby mladý pan Hirš šel na návštěvu do rodiny slečny Olgy Schnablové, kterou mu dohazuje.

	„Musíte ji vidět, je to takové hezké děvče, a bohaté, a hraje na fortepiano. A její rodiče jsou takoví pořádní, bohatí lidé.“

	A tak tam šli a byli přijati velmi pohostinně a Schnablovi jim vystrojili velkou večeři. Když už zas byli na ulici, povídá ten šadchen:

	„Tak co tomu říkali, pane Hirš? Neměl jsem pravdu? Není to bohatá a slušná rodina? Jestlipak si všimli těch stříbrných příborů?“

	„Jen jestli byly jejich.“

	„A čí by měly být?“

	„Třeba si je vypůjčili od sousedů.“

	„Co to mají za hloupé řeči, pane Hirš. Copak myslej, že takovejm lidem někdo něco půjčí?“

	mladý benda dostal místo v Hamburku a loučí se s otcem. „Tady máš frankovanou obálku,“ praví starý Benda, „a až šťastně dojedeš do Hamburku, hoď ji do kastlíku, abych neměl starost.“

	„To je zbytečný, tati, dej mi nefrankovanou obálku. Když ji pošťák přinese a bude chtít štráfporto, tak ji nevezmeš a budeš taky vědět, že jsem se šťastně do Hamburku dostal.“

	„TAK JSEM SE dal pojistit proti ohni a proti krupobití,“ povídá pan Löwy panu Löwenbachovi.

	„Proti ohni, to bych rozuměl,“ vece na to pan Löwenbach. „Ale, prosím tě, jak děláš krupobití?“

	TO přišel jednou pan Stein do kavárny a poručil si: „Číšníku, přineste mi koňak.“

	Číšník přinese koňak a chce odejít, když ho pan Stein zavolá zpátky:

	„Já jsem si to rozmyslel, nechci koňak – přineste mi vermut.“

	Pak si čte noviny, posedí hodinku a odchází. Sklepník za ním volá:

	„Pane Stein, zapomněli zaplatit vermut.“

	„Ten jste mi přece dal za ten koňak.“

	„Ano, ale koňak taky nezaplatili.“

	„No, a vypil jsem ho snad?“

	v Palestině jsou židovští policajti a následkem toho také židovští zločinci. Jednou se motal po ulici jeden opilec a dělal rámus.

	Strážník ho napomenul: „Nedělá se rámus a jde se domů.“

	„Já nepůjdu,“ odvětil opilec zpupně.

	„Legitimujte se!“ vyzval ho strážník.

	„Nebudu se legitimovat!“

	„Tak půjdete se mnou!“

	„Nepůjdu s vámi!“

	Strážník vytáhl revolver a namířil na výtržníka! „Jménem zákona, půjdete se mnou!“

	„Jménem zákona já s vámi nepůjdu!“

	A tehdy zastrčil strážník revolver, položil si ruku na srdce a řekl prosebně: „Abych tak zdráv byl, že půjdete se mnou…“

	Opilec na to: „Když jste přisahal, pane strážníku, pak se nedá nic dělat. Podvoluji se násilí…“

	na osamělé cestě přepadl jistého pana Lederera lupič a zařval: „Peníze, nebo život!“

	Pan Lederer je hluchý jako poleno. Přiložil si dlaň k uchu a otázal se: „Co je?“

	Lupič povýšil hlas: „Povídám: Peníze, nebo život!“

	„Jak?“ nechápal pan Lederer.

	Lupič zahulákal panu Ledererovi do ucha: „Dávejte pozor. Slabikuji: ‚P‘ jako Pavel, ‚e‘ jako Emil, ‚n‘ jako Nathan…“

	Potom mávl rukou a zoufale zaúpěl: „To jsou dneska kšefty!“ A nechal pana Lederera panem Ledererem…

	JISTÝ PAN WEINSTEIN obdržel telegram: „Tvoje tchyně zemřela. Pohřeb ve středu.“

	Pan Weinstein odtelegrafoval: „Souhlasím.“

	potká pan EISENSCHIMMEL pana Mayera a lekne se, neboť Mayer si vypůjčuje rád od kdekoho.

	„Zrovna na ně myslím, pane Eisenschimmel.“

	„Co má být?“

	„Jestli byste mi mohl půjčit dvacet korun?“

	„Dvacet korun říkáte? Počkejte… Opravdu, nemám u sebe náhodou peníze.“

	„A doma?“

	„Doma? Děkuju… všechno zdrávo. Na shledanou, pane Mayer.“

	vyptává SE mladý žid učeného profesora ze židovské školy na různé záhady náboženské a je mu divná jedna věc: „Jak to přijde, že rabín má děti. Vždyť přece nedělá nic jiného než studuje písma.“

	„To ti mohu říci. Večer, když studuje a je už moc unaven, přistoupí k němu čtyřicet tisíc andělů. Dva tisíce z nich ho vezmou za hlavu, dva tisíce za nohy, dva tisíce za ruce a pak ho odnesou do postele k jeho manželce.“

	„A co těch ostatních čtyřiatřicet tisíc andělů?“

	„Ti ho zas musejí tahat z postele ven.“

	TO bylo ještě za války, když se pořád odvádělo. Potkal Bloch svého přítele Lengsfelda.

	„Co jsi tak smutný, jako kdyby ti někdo umřel?“

	„Proč bych neměl být smutný. Musím k odvodu.“

	„A kvůli tomu si děláš starosti?“ povídá pan Bloch a začal ho filozoficky těšit: „Nesmíš si to připouštět a dělat to horší, než to je. Podívej se: Půjdeš k odvodu. Dobře. Jsou možné dvě věci: buď tě odvedou, nebo tě neodvedou.

	Když tě neodvedou, je to dobré. Když tě odvedou, jsou možné dvě věci: buď tě pošlou na frontu, nebo zůstaneš v zázemí. Když zůstaneš v zázemí, – je to dobré. Když tě pošlou na frontu, jsou možné dvě věci: buď tě pošlou do zákopů, nebo někam do etapy, kde není nebezpečí. Když se nemusíš bát střelby, je to dobré. Když tě pošlou do zákopů, jsou možné dvě věci: buď se dostaneš do zajetí, nebo budeš raněn. Když se dostaneš do zajetí, je to dobré. Když budeš raněn, jsou dvě věci možné: buď tvé zranění není smrtelné, nebo umřeš. Když zranění nebude smrtelné, je to dobré. Když tě zabijí, jsou možné jen dvě věci: buď tě pochovají samotného – to je dobré, nebo tě pochovají do společného hrobu s křesťany a dají ti na hrob kříž… A kvůli tomu, že riskuješ být pochován s křesťany do jednoho hrobu, bys chtěl hned věšet hlavu?“

	přišel žid na nádraží k automatu a čte na něm nápis: „Vhoďte 5 dvacetihaléřů a dostanete 5 balíčků chladicích bonbonů.“

	„Zkusím to s jedním,“ praví žid a vhodí do štěrbiny dvacetihaléř. Nevyjde nic.

	„Aha, zkusím to ještě jednou.“ A tentokrát vhodí dva dvacetihaléře. Zase nic.

	Vtom přistoupí nějaký křesťan a vhodí dva dvacetihaléře, a okamžitě vyskočí z automatu pět kousíčků čokolády.

	„To jsou teď poměry,“ praví žid. „Nový stroj, a už je antisemita.“

	
VŠE PRO FIRMU

	 

	
1)

	„Tohle je můj syn,“ řekl pan Štorkán.

	Sluha Hustoles vzal do svých neohebných prstů fotografii na tuhém kartoně a zkoumal obrázek, přimhuřuje jedno oko.

	Na fotografii se jevil mladý muž s hustým, černým vlasem a tvrdým knírem pod nosem. Ukazoval se z profilu, drže jednu ruku za kabátem, a druhou, sevřenou v pěst, měl položenu na tlustou knihu. Zjev onoho pána dýchal chladnou solidností.

	„Náramně ouhledný pán,“ pochválil Hustoles, „takový charakterní! Celej pan šéf!“

	„Myslíte?“ tázal se pan Štorkán s potěšením. Zvrátil se nazad do koženého křesla a složil ruce na břiše. Na pěstěných rukou se zaleskly dlouhé nehty. V koutku úst se týčil tlustý doutník, který vypouštěl oblaka kouře.

	„To mám radost!“ jásal sluha, „přijede mladý pán a my dostaneme posilu. Beztoho naše firma potřebovala pomocníka, který by dohlédl a poradil.“

	„Také se těším,“ přisvědčil šéf firmy. „Obchodní starosti přece jenom člověka přemáhají. Z toho důvodu jsem ho poslal do ciziny za vzděláním a nelitoval jsem nákladů…“

	Sluha rozhodil ruce.

	„Co bychom litovali nákladů?“ řekl poučně, „vzdělání je síla a vědomosti jsou moc. Přejeme si, aby závod vzkvétal, a nikoli aby hynul. Proto nelitujeme peněz na vzdělání mladého pána. Přijede z ciziny, hlavu bude mít plnou učenosti a tady se dorazí. Sám ho vezmu do parády. Poučím a poradím: Tohle dělej, tohohle se varuj. A v každé případnosti slyš hlasu staršího. Hustoles vždycky dobře poradí –“

	Chtěl ještě mnohé říci, cítě, že v něm výmluvnost rozpíná perutě. Avšak na psacím stole šéfově se bezohledně ozval telefon. Pan Štorkán položil doutník na popelník a sáhl po sluchátku.

	„Kdo tam?“ zeptal se.

	Uslyšev odpověď, sáhl si chvatně na kravatu a vycenil zažloutlé zuby.

	„Jejej! Rukulí–,“ zajásal.

	Sluha Hustoles pohlédl zlostně na telefonní přístroj, mávl rukou a odcházel klátivým krokem z šéfovy kanceláře. Na odchodu slyšel přerývané výkřiky pana Štorkána: „Ovšem, ovšem… já to za… jak prosím?… budu se těšit… pros… ale to je nedo… děkuju a jak vy?… já… já… klaním se, rukulíbám… všecko v po… na shledanou… pá… ale kdepak!… vy jste!… rukulí… haló!… rukulíbám!“

	Později vykládal Hustoles své názory o mladém Štorkánovi posluhovačce paní Parýzkové. Bylo mlhavé zimní jitro, těžké vločky sněhové se lepily na zamžené okenní tabule.

	Paní Parýzková zatopila v kamnech a pak se usadila do židle s rukama v klíně, pohlížejíc kamenným pohledem před sebe. Hustoles čistil se zanícením jelenicovou kůžičkou mosaznou kliku. Chvílemi poodstoupil a s nadšením zíral, jak se kov leskne.

	„Jo,“ počal váhavou řeč člověka zvyklého pronášet názory, „ono se řekne, semhle tamhle, ale je to velká starost s dospívajícím synem.“

	Parýzková neříkala nic. Hustoles pokračoval: „Syn mi, povídá starej, přijede… No jo – přijede. Ono se řekne. Mladej člověk přijede, a co bude dále?“

	Parýzková vzdychla na souhlas.

	„Dnešní mládež,“ rozpřádal Hustoles, „nemá, jak se říká, žádné solidnosti v sobě. Nejdříve je samé ejchuchu, a pak přijde ouvej! Vždyť my to dobře známe. Copak je to platný. Syn přijede – ale co z toho vyplývá? Starej nemá pojem, jakou starost si tím váže na krk. No, my mu půjdem na ruku. Na Hustolesa je spoleh, to je marný.“

	„Každý víme svý,“ řekla Parýzková.

	„Právě,“ přisvědčil Hustoles. „Však on se oblomí, o to žádnej strach.“

	„Dělá se nám zimní čas,“ pravila paní Parýzková zádumčivé.

	„Tomuhle říkáte zima, paní?“ odpověděl Hustoles opovržlivě. „Kdybyste ležela v roce sedmnáctým v zákopech poblíže města Baranoviči, tak byste mohla říct s dobrým svědomím: Já vím, co je to zima. Ale vy nevíte, co vojna obnáší, tak raději mlčte.“

	„Náhodou,“ opáčila Parýzková, „vím, co je to vojna. Však jsem byla krz to dost potrestaná. Můj přišel z vojny, ruce v kapsách, na práci nebyl k mluvení, jenom kamarádšofty vedl a ty ho měly k pěknejm věcem. Když jsem ho jako napomínala, aby koukal makat, že to takhle k ničemu nevede, – on taky: Ženská! Prej: Ty víš, co vojna obnáší? Náhodou jsem starej válečník. Trpěl jsem za Rakousko, nebo ne? Trpěl, povídám. – Tak vidíš, a mlč a dej mi svátek, od ženský si nenechám vykládat –“

	Zadumala se a připojila: „Potom v něm chytla kořalka a to ho, chudáčka, sebralo. Jako dnes ho vidím, jak leží na smrtelný posteli, ty jeho ručičky zlatý, co nechtěly dělat, zkřížený na prsou… Ještě mi tak povídá: ‚Kristýnko, já bych měl chuť… hádej na co…‘ ,Nač bys měl chuť?‘ já na to. Ale to už mi neřekl…“

	Utřela si oči.

	„Tak mi odešel a já se nedověděla, nač měl chuť. Na kraj světa bych bývala běžela, abych mu přinesla, co by rád…“

	„Copak je to platný,“ řekl Hustoles filozoficky.

	„Právě,“ přikývla Parýzková.

	2)

	Kdesi na věži odbilo osm hodin. Posluhovačka prohlásila, že už musí jít, a odcházela odnášejíc si svoje utěrky, smeták a balíček v novinovém papíře. Hustoles přitáhl si židli ke kamnům, natáhl rozkošnicky nohy a zapálil si svoji dýmku. V kamnech hučel oheň a sálající teplo naladilo nyní sluhu k filozofickým úvahám. Dumal o tom, že brzy přijede mladý pán a jak nyní budou krásně žít, on, pan šéf a ten mladý.

	– Bude se žít ve svornosti a pořádku, usoudil Hustoles.

	Představoval si mladého pána Štorkána jako chlapečka v modrém kabátku s mosaznými knoflíky. Na hlavě má námořnickou čepici, oči vyjevené, nevinné… Hustoles ho vezme za ruku a obezřetně ho povede. Tohle a takhle, mladý pane, to se patří, to se nedělá…

	– Mládí, mládí…, vzdychal ten pán, – ono si to nedá říct… Ale počkej, ty poznáš Hustolesovu těžkou ruku…

	Ozvaly se cupitavě kroky. Vešla slečna, zardělé tvářičky, okatá, bradu v liščí kožišině. Pozdravila Hustolesa a ten pán milostivě přikývl.

	„Vyspala se, Jarmilko?“ zeptal se otcovsky.

	„Děkuji, pane Hustolesi,“ odpověděla slečna.

	„To rád slyším. Spaní je poloviční jídlo.“

	Vstal, aby přiložil do kamen.

	Vykonav toto dílo, protáhl se v kříži a pronesl ideu: „Noci se nám dlouží, den se krátí… ááá, inu sakramenckej život!“

	Pak se zase uvelebil u kamen.

	Slečna svlékla plášť, posadila se k psacímu stroji a počala obřad, kterým dámy zahajují jakoukoli činnost. Vyňala z kabelky zrcátko, prohlédla si bedlivě zuby a vyholené obočí, starostlivě pátrala, nenaskočila-li jí vyrážka, pak si přimalovala rty, napudrovala si tvář, laskavě se na sebe usmála a uložila svou ženskou zbrojnici do kabelky.

	Hustoles zašťáral pohrabáčem v kamnech. Oheň bystře zapraskal a sluha si liboval: „Teplicko je tu jako v ráji. Tak to mám rád. Schvaluje se.“

	Slečna Jarmila si nasadila brýle a počala klepat na stroji. Pan Hustoles nacpal si opět svoji dýmku a bloudil očima po kancelářské místnosti. Jeho zrak se zastavil nad pultem účetního. Na stěně byla připevněna pozlacená klec a v ní poskakoval stehlík. Ptáček čiřikal, zachytil se drápky mříže, brousil si zobáček o pozlacený drát, pak opět začiřikal a vskočil na bidýlko.

	Hustoles zavrtěl nespokojeně hlavou a pomyslil si: – Taková havěť by se neměla v kanceláři trpět. Nepatří se to.

	Z tohoto uvažování vyrušil ho kožich s ohrnutým límcem, vysoká beranice z perziánu, deštník a galoše. Tato garderoba vnesla do kanceláře zimní chlad a galoše zanechávaly za sebou blátivé stopy.

	Když se kožich svlékl, ukázalo se, že pod ním vězí huňatá šála. Pod beranicí se zjevila pleš a pod ní zamžené brýle. Odečtou-li se tyto svršky, pak zbude účetní Julínek.

	Účetní svraštil nos a pronesl nespokojeně: „Je tu jako v udírně!“

	Sluha neříkal nic a lhostejně dýmal dále.

	Pan Julínek si vyčistil brýle a pak zamířil k teploměru. Prozkoumav tento přístroj, zanaříkal: „Jaká to nesnesitelná temperatura! Tady se ukládá o mé zdraví!“

	„Temperatura je jednou taková, jindy zas onaká,“ mínil Hustoles klidně. „Hlavní věc, že je tu hezky teplo. Teplo je poloviční jídlo.“

	Malý účetní uložil své svršky do skříně a roztáhl deštník, aby uschl. Potom přišoural se ke kleci a zálibně pozoroval ptáka.

	„Dostal Matýsek čerstvou vodu?“ zeptal se.

	„To nám není známo,“ odvětil sluha.

	Pan Julínek se rozčilil. Naříkal, že se mu dělá všecko naschvál, že ještě neviděl takové kruté a necitelné lidi. Vyňal z kapsy pouzdro, z něhož vylovil jakousi pilulku, svraštil obličej, polkl lék a se soustředěnou tváří otevřel účetní knihu.

	Hustoles se protáhl, vstal a vysunul se do předsíně, kde stál rozmnožovací přístroj. Otočil klikou cyklostylu, ale papír se vzpříčil a stroj zaskřípal. Sluha nad strojem mávl rukou, i usedl na bednu a nacpal si dýmku. Usoudil, že není stvořen k práci, ale k filozofii.

	Čas pokročil a kalný den zbělel. Z ulice se ozývalo houkání automobilových trubek a zvonění tramvají. Hustoles byl vyrušen ze svého rozjímání vstupem mladého pána ve sportovním dresu. Pán byl majitelem růžového, oválného obličeje, v jehož středu byla zatknuta lulka. Rusé kučery měl spoutány modrou rádiovkou a hruď vězela v pleteném svetru. Dotyčný mladík nesl s jistou důstojností lyže, které opřel o stěnu s výrazem, jako by byl v horské chatě a vrátil se právě z namáhavé túry.

	Hustoles vyňal dýmku z úst a prohodil vyčítavě: „Teď se chodí do kanceláře, pane inženýre?“

	Jinoch odpověděl sevřenými zuby: „Nebavěj nás.“

	„Všichni už jsou v kanceláři…,“ počal sluha.

	„Bych se nebavil,“ řekl mladík stručně.

	„Počkejte, jestli se to doví pan šéf –“

	„Nehoněj se,“ zakončil sportovní zjev rozhovor. Výtečný mladík usadil se za svým stolem, odložil lulku a zatkl si do koutku úst párátko. Chvíli pohlížel svýma jasnýma modrýma očima na účetního. Nenalezl na něm nic potěšitelného, i vytáhl z kapsy knihu s pestrou obálkou a ponořil se do čtení.

	Slečna klapala na stroji, pan Julínek psal číslice do účetní knihy a sportovní zjev obracel listy v knize, obratně přehazuje párátko mezi rty. Sluha vešel do místnosti a s unylým výrazem naslouchal, jak kamna hučí.

	3)

	Hustoles ožil, když uslyšel krok svého pána.

	Veškerá unylost z něho spadla, když s otcovskou tváří svlékal šéfovi kožich.

	„Všechno v pořádku, Hustolesi?“ otázal se pan Štorkán a ovanul sluhu výparem vína.

	Sluha svraštil nos a hlásil: „Všecko v pořádku, nic nového, personál je na svém místě.“

	Následoval svého pána, který se bral do své kanceláře, starostlivě zkoumaje jeho obličej. Pan Štorkán měl oči zarudlé a pod nimi visely těžké váčky. Jeho krok byl vratký a z postavy čpěla probděná noc, složená ze zápachu tabáku a jakýchsi těžkých voňavek. Panu Hustolesovi se šéf nechtěl líbit.

	– Už zase někde vysedával, myslil si zkormouceně – nemá to rozum. Obchod hyne, a on z toho nemá pojem.

	A zamumlal: „Že si nedá pokoj, takovej starej chlap!“

	„Řekl jste něco?“ obořil se na něho pan Štorkán.

	„Vůbec nic… já jenom tak… tady není nic k říkání…“

	„Proto!“

	Pan Štorkán se usadil za svým stolem a přejel si oči dlaní. Sluha stál nad ním, kývaje vyčítavě hlavou. Setrvali několik okamžiků v mlčení.

	Po chvíli se šéf ozval: „Jíte rád bramborovou polévku, Hustolesi?“

	Hustoles se nepodivil té nenadálé otázce a odvětil vážně: „Rád, pane šéf, beze všeho.“

	Šéf přikývl a mezi zívnutím protáhl: „Musí být hodně horká… ta bramborová polévka…“

	Několik okamžiků mlčel a pak pronesl zádumčivě: „Ale polévka z husích drůbků… to je něco delikátního…“

	Sluha přisvědčil zkormouceně: „Výtečná polévka, pane šéf.“

	„Ale upozorňuji vás, příteli…,“ dumal pan šéf, „že husí polévka nesmí být s rýží, ale s kroupami, aby byla jasná… A v té tůni aby bylo vidět husí žaludek… tak si představuji husí polévku, můj milý… Pamatujte si to, příteli…“

	Zamlaskal a dodal: „Je skutečně zajímavé, že mám právě dnes takovou chuť na polévku.“

	„To jináč nejde v tom vašem stavu,“ odpověděl sluha poučně.

	Pan Štorkán se vzpřímil.

	„Co tím míníte?“ otázal se přísně.

	„Nic tak zvláštního,“ řekl sluha vyhýbavě.

	„Počkat! Vy, mně se zdá… Co jste myslel pod těmi slovy ‚v tom vašem stavu‘?“

	„Co bych myslil? Jen tak povídám… Vy byste jenom na mě křičel. Pámbu ví, jeden tu nesmí už ani slovíčko promluvit.“

	„Co jste mínil slovy ‚v tom vašem stavu‘?“ opakoval hrozivě pan Štorkán.

	„To je nějakýho rámusu,“ děl sluha žalostně, „samý pátrání a vyptávání. Zase jste někde ponocoval, a teď máte těžkou hlavu a myšlení na husí polévku. To máte z toho, že se nedržíte zpátky. V tom vašem věku všecko vyvádění přestává…“

	„Hustoles!“ zařval šéf.

	Sluha se vzpřímil: „Posloužím, pane šéf?“

	Pan Štorkán uchopil ho za chlopně kabátu a počal jím lomcovat.

	„Co si to dovolujete, člověče? Kdepak jsem ponocoval? Copak jsem nějaký zhýralec? Já celé noci nespím a pořád myslím na to, aby se měl personál dobře, a on, uličník stará, dělá ze mne flamendra… Hustoles, Hustoles… Nestydíte se starého šéfa takhle urážet?“

	Hustoles zamrkal a potáhl nosem.

	„Počkejte, počkejte, až já tu nebudu,“ řekl pan Štorkán elegicky, „špendlíčkem mě budete hrabat, ale už bude pozdě…“

	„Hustoles!“ zasyčel, „já měl dnes v noci důležitou konferenci. Co odpovíte, kdyby se vás někdo ptal?“

	„Že jste měl důležitou konferenci,“ odvětil sluha plačtivě, „a nechte mě už bejt… Vy byste jednomu vyhnal duši z těla… Já to myslím s vámi dobře, ale vy jednomu užíráte věk…“

	„Tak už mlčte!“

	„Já mlčím, ale vy si na mě pořád dovolujete!“

	„Povídám: mlčet!“

	„Já vůbec nic neříkám. Tiše trpím a myslím si, kdyby si mě pánbůh radši vzal. Co já s vámi užiju?“

	Pan Štorkán se zašklebil, jako kdyby mu holič dřel tupou břitvou obličej, a zařval: „Můžete jít. Nechci vás vidět!“

	„Já beztoho jdu,“ bručel sluha a ubíral se ke dveřím. U dveří se obrátil: „Tak tu polévku bych měl přinést?“ otázal se.

	„Já od vás nic nechci,“ řekl šéf vzdorovitě.

	„Beze všeho přinesu. Rád posloužím.“

	„Nepotřebuji vaši polévku.“

	„Nechcete, nechte tak. Vy jste nemlich jako to malý dítě. Přinesu polévku, vy pojíte, a opět nabudete ducha. Tak co?“

	„Budiž. Tak přineste…“

	„Tak vida. Nemohlo to jít bez mluvení? Víte, že já nemám řeči rád.“

	Zakroutil hlavou a řekl si přemýšlivě: – Opravdu zvláštní člověk je ten starej. Jsem zvědav, kdy už dostane rozum.

	A odebral se do předsíně, usedl na bednu a dumal o světě a jeho zařízení.

	4)

	Pan Štorkán složil hlavu do dlaní a setrval v strnulém klidu. Po zádech mu přebíhaly chladné a horké vlny. Před očima se mu míhala modrá a červená světla, jazz hlomozil, negerský saxofonista se pitvořil… Nějaké slečny se prohýbaly v kříži a na obnažených zádech měly nápis: „Kdo půjde se mnou tančit?“

	Starý pán měl jazyk potažený a v ústech kyselo. Mumlal: „Měl jsem tohle zapotřebí?“

	Ale věc byla taková, že náhodou potkal toho známého a to je takový veselý pán. Večer je vůbec veselejší než jitro. Noc by neměla mít začátku ani konce.

	– Ale teď už toho mám dost! řekl si pan Štorkán energicky, – je načase, abych přestal s tímhle životem. Je to pořád stejné.

	Napomenul se: – Do práce, hochu, do práce! Přestaneme myslit na marné zábavy.

	Vstal a protáhl se dveřmi do místnosti, kde pracoval personál. Zastavil se u pultu účetního Julínka.

	„Hodně práce, co?“ oslovil ho přívětivě.

	Účetní neodpověděl a starostlivě psal cifry do tlusté knihy.

	„Syn mi přijede,“ počal opět pan Štorkán.

	„A co je?“ osopil se nevlídně účetní, „přijede – bude tady. Kdybyste raději nezdržoval.“

	Pohlédl posupně na svého šéfa a dodal: „Salus na nás tlačí. Také Nigrýnova směnka je splatná. Tím si hlavu nelámete, co?“

	Pan Štorkán se rozčilil.

	„Vy mi říkáte jenom nepříjemné věci. Abyste člověku řekl něco potěšitelného, to ne…“

	Stehlík v kleci zapípal.

	„Máte tu hezky útulno,“ řekl šéf a váhavě připojil: „Ještě jsem neviděl v kanceláři klec s ptákem…“

	Účetní se rozlítil.

	„A kde ho mám mít?“ zaskřípal. „Doma mi ho nikdo neošetří, a tak by ubohé, osamělé zvíře zašlo.“

	„Já jen jako že…,“ počal omluvně šéf.

	„Tak proto!“ přerušil ho nevrle pan účetní.

	Pan Štorkán chtěl vlastně říci: „Netrpím ve své kanceláři žádné zvířectvo, kdyby někdo přišel, co by si pomyslil…“ Avšak těmto slovům se nechtělo z hrdla. S povzdechem obrátil se majitel firmy na mladého muže, který byl ponořen v četbu a přehazoval v ústech párátko s podivuhodnou obratností.

	„Zajímavá kniha, pane Strnadel?“ otázal se ironicky. „No…,“ odpověděl dotyčný jinoch pokojně, „už jsem četl lepší detektivku.“

	„Já bych myslil…,“ chtěl říci pan šéf.

	Pan Ing. C. Ferry Strnadel ho přerušil a hlásil oživeně: „V Arizoně je ohromná žába, tu byste si měl očíhnout.“ Majiteli firmy zasvítily oči.

	„Opravdu?“ tázal se se zájmem.

	„Když vám to říkám,“ jistil sportovní zjev, „postava, oči, vlasy – ohromný, exteriér ohromnej, slečna jako víno, za podívání stojí…“

	„Možná že se tam zastavím,“ slíbil pan Štorkán a v duchu dodal: – V úředních hodinách se nečte, pane Strnadel, já to netrpím. Je plno práce, a pán se baví s detektivkou. Jestli se mi to ještě jednou stane, tak vyletíte…

	„Jo, abych nezapomněl,“ přihlásil se jinoch, „dnes půjdu dřív z kanceláře.“

	Majitel firmy se na něho tázavě zadíval.

	„Totiž,“ vysvětluje sportovní zjev, „mně v jednu sedmnáct jede vlak. Mám ve Špindlu s jistou dámou důležitou konferenci.“

	„Nemohl byste to odložit?“ ptal se majitel firmy nejistě, „ono totiž… je jaksi hodně práce…“

	„Vyloučeno!“ zvolal rezolutně Ing. C. Ferry Strnadel. Pan Štorkán si pohladil bradu.

	„Když je to takové, pak ovšem… Není námitek, pakliže ovšem jste s prací ažúr.“

	Sportovní jinoch odvanul mávnutím ruky zmínku o práci.

	„Všechno se časem udělá, o to žádný strach,“ děl pohrdavě. Nevěnoval šéfovi další pozornost a přitáhl k sobě knížku, aby pokračoval v četbě.

	Majitel firmy se odvrátil, odkašlal si a řekl: „Syn mi přijede…“

	„Už jste to jednou řekl,“ zavrčel Ing. C. Ferry Strnadel. „Pořád s tím vaším synem. Nejsme na něho žádostiví.“

	„Vy máte moc řečí,“ zareptal pan šéf, „dejte si na mě pozor! Jednou mně přejde trpělivost, a pak uvidíte.“ Sportovní jinoch poznamenal, že je sám zvědav, co se stane, až se pan šéf rozčilí.

	Na to pan Štorkán nic neodpověděl a hlásil, že jde nyní na nádraží naproti svému synovi a doufá, že po svém návratu zastihne všecko v pořádku.

	Slečna Jarmila provázela soucitným zrakem odcházejícího šéfa a pak řekla vyčítavě panu Strnadelovi: „Neměl byste s ním tak mluvit. On je takový hodný člověk…“

	„Nebavěj nás, dámo!“ utrhl se znamenitý mladý muž. Zařinčel psací stroj, ptáče v kleci pokojně pípalo, účetní psal cifry do hlavní knihy…

	A v předsíni seděl Hustoles na bedně, hlava se mu kývala ze strany na stranu a sluha snil o tom, že přijel do jakéhosi velkého města a že mu tam řekl nějaký pán, aby jedl ryby, že je to zdravé jídlo.

	„Hustoles!“ ozvalo se z kancelářské místnosti.

	Sluha pohodil krkem.

	„Hustoles!“ zaznělo ještě naléhavěji.

	Sluha slezl z bedny a žalně zazíval.

	„Hustoles…,“ vrčel, „jako bych nevěděl, jak se jmenuju…“

	„Hustoles!“ zavřeštěl účetní.

	„Dyť už jdu…,“ reptal ten pán, „to je pořád nějakýho kvaltu…“

	„Co je?“ zeptal se nevrle.

	„Přineste mi jogurt,“ kázal účetní.

	„A mně párek,“ přála si písařka.

	Ing. C. Strnadel jevil chuť na skleničku fernet-branky.

	Pan Hustoles se posupně zachechtal.

	„Podívejme se, co byste všecko nechtěli…,“ poškleboval se, „každej si přeje něco jinýho. Proč to nemá být všecko stejný? Přinesu vám každýmu párek, nacpete se a dejte jednomu pokoj.“

	„Já nechci párek, protože jsem vegetarián,“ protestoval účetní.

	„To je vaše vina, a ne moje,“ osopil se sluha, „buďte jako jiný lidi, a bude všecko v pořádku…“

	„Vám, slečno,“ obrátil se laskavě na písařku, „rád ten páreček přinesu. Beztoho jste taková churá. Musíte hodně jíst, abyste se nám spravila. Ale těm,“ pohnul bradou v místo, kde seděl účetní, „těm pořád posluhovat nebudu…“

	„A to bych se na to podíval!“ zaječel účetní.

	„Mějte uznání, pane Julínek,“ napomenul ho sluha, „vy chcete ode mě nemožný věci. Heleďte se: Uzenářství je hned po ruce, jak vyjdu z domu. Dobře. Ale kde dostanu jogurt? Mlékárna je naproti. To bych musel přes ulici. Aha! Chápete? A o tý fernet-brance není vůbec řeč. Já se kvůli panu inžinýrovi budu namáhat k lahůdkáři, kterej je odtud lán světa. Podle vás bych se musel rozdělit na tři kusy, abych to všecko pořídil. A ruce mám jenom dvě. Kdo tomu nerozumí, je u mě makovec a nic jinýho.“

	„A to ještě,“ vzpomněl si, „mám skočit starýmu pro polívku, aby si spravil chuť.“

	„Pan šéf odešel,“ hlásila písařka.

	Hustoles zaúpěl: „Odešel si, a mně nic neřekne. A já si tu lámu hlavu, kde seženu tu polívku. Kde má pořád co lítat? Tohle je mně už opravdu trochu hloupý…“

	S mnohými protesty a četnými výhradami přijal od úřednictva peníze na svačinu a proklínaje svůj neblahý osud vydal se na cestu.

	5)

	Vrátný zvonil zvoncem a vyvolával zoufalým hlasem jména stanic. Pohledem na hodinky zjistil pan Štorkán, že do příjezdu vlaku zbývá ještě třináct minut.

	– Aby mně kluk přijel v pořádku, dumal starostlivě a počítal v duchu, jak dlouho už syna neviděl. Pět, nebo šest let? Opravdu, to to utíká. Chlapec se toulal po Evropě, studoval na zahraničních školách, sloužil v jednom závodě kdesi v Porýní. To je vše, co o něm otec věděl. Dopisy mladého Štorkána byly stručné, jaksi netrpělivé. Jako by měl pořád nakvap.

	Zástup cestujících s kufříky a batohy do něho vrážel. Odstoupil stranou a zadíval se na plakát, který doporučoval návštěvu jakýchsi lázní.

	Už aby tu byl – a hlavní věc, aby přijel zdráv. Doma mu bude lépe. Bude jim pohromadě veseleji. Na starého Štorkána doléhá občas osamělost.

	– Budeme společně pracovat a starat se o závod, uvažoval otec. – Kluka budu muset přidržovat k práci. Nic mu nepovolím. Já mám tvrdou ruku.

	Do těchto myšlenek vpadla jiná, veselejší. Přimhouřil potutelně oko: – Někdy si společně vyrazíme, abychom jako tento… Mladý člověk se musí trochu povyrazit, to jinak nejde. Ovšem všeho s mírou.

	Otec bude dbát na to, aby Jiří nevybočil z míry. Jde tu o pověst firmy.

	„Ho – op!“ zařval nádražní zřízenec s ručním vozíkem.

	Pan Štorkán se podíval na hodinky. Ještě sedm minut.

	V duchu ho vidí, jak přichází ze školy s koženou brašnou. Vstoupí do dveří a pozdraví vážně a solidně. Vždycky byl takový upjatý a solidní. Hrál si a skotačil ne jako jiní hoši, ale vždycky jaksi vážně a solidně. Podivný chlapec!

	Nádražní dvorana zahlučela. Proud cestujících se valí z podzemního nástupiště. Pan Štorkán cítil, jak mu někdo položil ruku na rameno.

	„Buďte zdráv, tatínku!“ uslyšel klidný, hebký hlas.

	Pan Štorkán vzhlédl. Uviděl před sebou vysokého, černovlasého, okatého pána. Starý pán ucítil, že mu zvlhly oči.

	„Jirko, ty kluku špatná!“ zvolal radostně, „tolik jsem se na tebe těšil…“

	„Já také, otče,“ slyšel pan Štorkán.

	Syn poodstoupil a zadíval se zkoumavě na starého pána.

	„Dobře vypadáte, tatínku,“ řekl kriticky.

	„Copak o to,“ kasal se pan Štorkán.

	Syn se náhle obrátil.

	„Co chcete?“ vyjel si na zřízence v pruhované kazajce. Jeho hlas zněl suše a ostře.

	Muž v pruhované kazajce cosi zamumlal.

	„Jak?“ vřískl mladý Štorkán, „dostal jste, co vám patří. Platím podle tarifu. Spropitné se zásadně nedává.“

	Zřízenec dotkl se čapky a nerozhodně se vzdálil.

	Starý Štorkán chtěl ho zavolati nazpět a sahal po tobolce.

	„Nedovolím, tatínku,“ děl syn chladně, „spropitné je nemrav.“

	Otec pokrčil rameny.

	„Jak myslíš,“ řekl.

	Vyšli před nádraží a starý pán se rozhlížel, aby objednal taxametr.

	„Není třeba automobilu,“ mínil syn suše. „Škoda peněz.“

	„Ale my máme daleko –“, pokusil se namítnouti starý pán.

	„Tramvají také dojedeme včas,“ přerušil jeho řeč mladý Štorkán.

	Starý chtěl odporovat, ale jeho slova uvadla. Ze synova zjevu vanula chladná, podmaňující síla. Bylo vidět, že se naučil poroučet a že dovede zlomit každého, kdo by se mu postavil v cestu.

	– Celá nebožka maminka, rozjímal starý pán. Zjev jeho zesnulé manželky stanul před ním. Vysoká, okatá, černovlasá žena. Nechodila, ale pohybovala se jako masivní socha. Z jejích úst vycházely pouze rozkazy. Každého přinutila, aby se před ní sklonil. Byla starší než její muž, příručí v závodě jejího otce. Jednoho dne poručila Štorkánovi, aby si ji vzal. Ten ovšem poslechl. Velmi milovala svého manžela, ale jaksi po svém: přísně a chladně. Popřávala mu málo svobody, neboť ho považovala za člověka vrtkavé mysli. Porodila mu syna a brzy nato zemřela. Umírala nerada, neboť si nedovedla představit, jak bude závod i domácnost vyhlížet bez její pevné ruky.

	Vstoupili do vozu elektrické dráhy. Mladý Štorkán se rozhlédl a postřehl nepatrnou mezeru mezi dvěma cestujícími.

	„Sesedněte se, pánové!“ zavelel, „místa dost pro každého.“

	Ve voze nastal pohyb.

	„Ale vždyť já postojím, nevídáno…,“ namítl starý pán.

	„Jen si sedněte, tatínku,“ rozkázal syn, „máte na to nárok. Místo je zaplaceno.“

	Starý pán zavrtěl hlavou a váhavě se posadil. Pan Jiří se chopil smyčky a postavil se proti otci. Něžně se na něho usmál a pak vytáhl z kapsy noviny a ponořil se do čtení.

	Vůz zastavil a do vozu vstoupila mladá, růžová dáma s baretem připláclým na ucho. V ruce držela příruční kufřík. Za ní se vevalil jakýsi tlusťoch s těžkou brašnou.

	Pan Štorkán starší se mrštně pohnul, aby nabídl dámě místo. Avšak syn vzhlédl od novin a položil otci ruku na rameno.

	„Seďte, tatínku!“ zavelel.

	„Ale Jiří!“ protestoval starý pán.

	„Dáma je mladá – postojí,“ děl syn chladně. „Až se uvolní místo, sedne si.“

	Odvrátil se a počal se opět obírati novinami.

	Starý pán se podíval na mladou dámu a rozhodil omluvně rukama na znamení, že tady se nedá nic pořídit. Dáma se usmála a ohrnula namalovaný ret.

	Starý pán si sáhl na kravatu a potáhl vestou. Dáma přimhouřila oko.

	Rozvinula se mezi nimi mlčelivá debata. Starý pán vysílal nabídky a ona telegrafovala odpovědi.

	Jiří Štorkán četl a ničeho si nevšímal.

	Dáma přimhouřila dlouhé, umělé brvy a vystupovala. Tlusťoch zafuněl a kráčel za ní, zápole se svým kufrem. Pan Štorkán starší vyskočil ze svého místa.

	„Co je?“ podivil se syn, „nejsme ještě na místě…“

	„Já…,“ zabreptal otec, „já jsem si vzpomněl, že mám jednu důležitou konferenci…“

	„Po – počkejte!“ pokusil se ho zadržeti syn, „jakou konferenci?“

	Avšak otec stál již na schůdkách vozu a volal: „Jeď napřed. Za hodinku jsem v kanceláři!“

	Syn zavrtěl hlavou a podezíravě se podíval za otcem, který kvačil po ulici, brázdě si cestu mezi chodci.

	6)

	Psací stroj klapal, stehlík cvrlikal v kleci a účetní, skloněn nad tlustou knihou, psal cifry se starostlivým výrazem. Pan Ing. C. Ferry Strnadel zapálil si cigaretu a opřel si hlavu o dlaň. Jevil tvář bezstarostnosti, míru a pokoje.

	Dveře se prudce otevřely a jimi vstoupil vysoký, okatý a černovlasý pán. Zastavil se na prahu, svraštil nos a čichal nespokojeně kouř.

	Pan Julínek a slečna Jarmila mimoděk vstali a vyčkávali se svěšenýma rukama. Sportovní zjev nezměnil pozici a líně pohlédl na příchozího.

	Černovlasý pán postoupil dopředu a vybuchl: „Jsem Štorkán mladší.“

	Účetní a písařka se uklonili a řekli své jméno.

	Jinoch Strnadel si udělal: „Nás těší.“

	Černovlasý pán změřil mladíka ve sportovním úboru a otázal se: „Kdo jste?“

	Sportovní zjev dal si ruce za hlavu, protáhl se a odvětil nepokojně: „Jsem nějakej Ferry Strnadel. Kandidát inženýrství. A vy jste syn našeho starýho, ne? Hned jsem to poznal.“

	Pan Štorkán mladší přijal toto sdělení zdánlivě klidně. Potom obrátil se na písařku a velel: „Slečno, pište!“ Stroj zaklapal.

	Mladý Štorkán diktoval úředním tónem: „Pan Ing. C. Ferry Strnadel, zde. Na vaši žádost propouštíme vás okamžitě ze služby.“

	Podepsal dopis a nařídil písařce, aby jej doručila adresátovi.

	Sportovní zjev vzal nejistě papír do ruky a povídal: „No ne… Děláte si legraci, jo?“

	„Můžete jít,“ odvětil černovlasý pán suše.

	Pan Ferry počal vyjednávat: „Tím byste mě vážně otrávil…“

	Štorkán mladší otevřel dveře a zahřměl: „Ven!“ Sportovní zjev zplihl, ztratil svou nedbalou tvářnost a počal couvati před rozlíceným šéfem.

	Uchopil svoje lyže a bokem se snažil dostihnouti dveří. Skuhral žalostně: „Tohle se tak nenechá, víte, pane? To se řekne tatínkovi, on vám to vykreslí, budete koukat…“ Černovlasý pán zadupal a zaržál: „Už ať vás tu nevidím!“

	Sportovní zjev zmizel.

	Po jeho odchodu počal mladý pán prudce pobíhat po kanceláři a z jeho úst se řinula překotná a prudká slova.

	Ukáže, jak si představuje pořádek ve svém závodě. Netrpí žádnou nekázeň. Kdo ho přivede z míry, ten bude litovat. Stehlík v kleci něžně zaševelil.

	Mladý Štorkán zastavil se před klecí, vyvalil oči a zakřičel: „A co je tohle?“

	„To je Ma… Matýsek…,“ vykoktal účetní.

	„Tak to je Matýsek…,“ opakoval šéf tiše pro sebe. Zíral na stěnu, kde byl zarámovaný diplom, který osvědčoval, že pan Julínek po mnohá léta konal věrné služby jako jednatel vegetářského spolku. Uviděl fotografii, na níž byli shromážděni členové hádankářského spolku Sfinx; pan Julínek klečel uprostřed skupiny a držel v ruce tabulku s nápisem „Jubileum 1920-1930“. Ostatní části stěny byly pokryty pohlednicemi, důmyslně upevněnými červenou stuhou.

	Pan Štorkán mladší zavrtěl hlavou.

	„Máte to tady hezky útulné,“ řekl s jedovatou ironií. „Zátiší v kanceláři, opravdu moc hezké. Náramně se mi to líbí.“

	Účetní se třásl na celém těle.

	„Pane…,“ koktal, „prosím za prominutí… Mám malý, nevlídný byt… Jsem osamělý člověk, pane… Můj domov je v kanceláři… Já nikoho nemám…“

	Mladý šéf poněkud změkl. Pravil mírně: „Já vás chápu, pane Julínku, ale uznáte, že to nemohu trpět. Očekávám, že si ty věci odnesete.“

	„Ano, prosím,“ sliboval účetní chvatně. Štorkán mladší se odvrátil od zdrceného účetního, pohlédl zúženýma očima na místo, kde stál psací stroj, a procedil chladně: „Nemám rád, když můj personál má lakované nehty. Doufám, slečno, že to vezmete na vědomí.“

	Dveře se za ním zavřely.

	7)

	Štorkán starší pádil po ulici, pátraje po oné půvabné dámě. Podařilo se mu ji dostihnouti u výkladní skříně módního závodu, kde si prohlížela vystavené modely klobouků.

	Smekl klobouk a galantně se jí nabídl, že jí ponese kufřík.

	„Hihihi!“ odpověděla dáma na tu nabídku.

	Ten pán sahal po kufříku a ševelil: „Nevidím rád, když se taková rozkošná dáma namáhá. Jsem váš pokorný sluha.“

	„Hihihi!“ mínila dáma.

	Štorkán starší zmocnil se kufříku a z jeho rtů splynula bystře sladká a obratná slova.

	Dáma se najednou obrátila a zvolala: „Pepo!“

	Ze zástupu lidí vynořil se tlusťoch, jenž těžce stenaje vlekl svůj kufr.

	„Co je?“ zeptal se.

	Dáma ukázala na Štorkána staršího a pravila: „Tadyhle ten povídá, že mi ponese můj kufřík.“

	Tlouštík změřil staršího Štorkána a mínil dobrodušně: „Nu což… Chce-li nést, ať nese. Beze všeho.“

	Štorkán starší otevřel trochu ústa. Zdálo se, že je překvapen.

	Tlouštík pokročil dopředu a podával panu Štorkánovi svou brašnu se slovy: „Tu máte, můžete to také odnést.“

	Štorkán starší stál, hledaje slova…

	„No tak, kupředu, kupředu, mladíku!“ hartusil tlustý pán, „nemáme času nazbyt.“

	Zkoumavě se zahleděl na šéfa firmy Štorkán & syn a otázal se: „Nezaměstnaný, co?“

	Zavzdychl: „Jste docela slušně oblečen. Je vidět, že jste poznal lepší časy. Achach! Dneska je zle, copak o to! Lidi se chápou všeličehož, aby živobytí uhájili.“

	Štorkán starší chopil se nerozhodně kufru a kráčel vedle hovorného tlustého pána se shrbenými zády. Jasnovidec by asi přečetl na jeho tváři myšlenku: To jsem to vymňouk!

	Tlustému pánu se ulevilo, že se zbavil obtížného zavazadla, a hovorně pokračoval: „Já dám každému vydělat. Všechno podpořím. Ke mně může přijít, kdo chce, a najde dveře otevřené.“

	Štorkán starší stáhl si klobouk a skrčil tvář do límce zimníku. Toužebně si přál, aby nepotkal nikoho známého. Nepovedlo se mu to. Jistý pán smekl před ním klobouk v elegantní smyčce a zašvitořil: „Uctivá poklona, pane komorní rado! Jak se račte, zdravíčko slouží?“

	Ale stařík se upřeně díval k zemi a nechtěl nikoho vidět. Dotyčný pán se zastavil a udiveně zíral za komorním radou, jenž shrben vlekl dva kufry.

	– To jsem blázen, charakterizoval dotyčný pán situaci. Tlouštík si ničeho nevšímal a ustavičně hovořil: „Já mám srdce pro každého. Vím, že se vděku nedočkám, ale já už jiný nebudu. Tak, tak…“

	Položil nosiči břemen ruku na rámě a domlouval mu dobrácky: „Upadl jste nevinně do bídy, ale nic si z toho nedělejte, človíčku. Však ono to musí jednou vzít obrat.“ Štorkán starší se najednou zastavil a položil zavazadla na zem.

	„Co je?“ zahuboval tlouštík, „není třeba odpočívat. Hnedlinko jsme doma…“

	Ale Štorkán starší přivolal pohybem ruky taxametr, jenž jel kolem, a skokem byl ve voze.

	Otylý pán vyvalil oči za odjíždějícím automobilem.

	Chvíli nebyl schopen slova, a pak vyrazil ze sebe: „Tu to máme! To je to poděkování za moji dobrotu. Mizerák jeden mizerný!“

	Zuřivě se obořil na svou choť: „Ty vždycky všecko spleteš, huso hloupá!“

	„Copak jsem udělala?“ bránila se ta dáma. „On chtěl nést kufr, sám od sebe přišel…“

	„Husa jseš a husa zůstaneš,“ láteřil tlustý pán, „s tebou je také pořízení! Co já jsem už s tebou zkusil skrz tvoji hloupost, to je k neuvěření…“

	„Sám jsi ho najal, a teď vyvádíš!“ vřeštěla manželka. „A vůbec, nech mě bejt, surovce!“

	Otylý pán chopil se s temným mručením kufru a reptal: „To jsou dneska lidi… Na živobytí to nemá, a musí se to vozit v autu. Práce jim nevoní, jenom debužírovat by to chtělo…“ Zavrtěl hlavou a připojil: „Třeba se bál, že bych mu nezaplatil! A to se zas mejlí. Já od nikoho nechci nic zadarmo.“
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	Štorkán mladší se přívětivě usmál, když spatřil vcházeti svého otce, a uvítal ho: „Už jste tady, tatínku? Jak dopadla konference?“

	Štorkán starší si vzpomněl na podivné dobrodružství s otylým pánem a odvětil chmurně: „Konference neměla pozitivního výsledku, poněvadž do jednání zasáhly rušivé živly.“

	„To jináč nejde,“ mínil mladší přemýšlivě.

	Potom řekl: „Za vaší nepřítomnosti, otče, učinil jsem jakési technické opatření. Doufám, že je schválíte.“

	„Jaké to bylo technické opatření?“ chtěl věděti senior firmy.

	„Vyhodil jsem na hodinu tu figuru… toho pána v pletené vestě a s licousy.“

	Starý pán se zaradoval.

	„Á, mladého Strnadela! Ovšem, schvaluje se.“

	„Nějak se mi nechtěl líbit,“ konstatoval syn lhostejně. „Ovšem, ovšem… Haha, to je výborné… Tak jsme se toho mladíka zbavili…“

	Pohlédl s úctou na syna.

	„A jaks to provedl?“

	„Docela jednoduše. Řekl jsem mu, aby šel, a on šel.“

	„Zajímavé… Už jsem se několikrát chystal, že mu dám výpověď. Byl mně protivný jako osina v hrdle, ale to je zvláštní… Vždycky jsem řekl něco jiného, než jsem chtěl. Já neumím lidi vyhazovat. Nemám to srdce.“

	„A to zas já rád.“

	Starý pán se zamyslil a pak děl lítostivě: „Snad jsi ho neměl dávat pryč… On by si třeba dal říci. Kde má ten mladý člověk dneska hledat místo? Je nutno uvážit nynější hospodářskou tíseň…“

	Štorkán mladší se podivil.

	„Snad vám ho není líto, otče?“

	„Líto… že by bylo líto, to zrovna ne… Ale bolí mi nad ním srdce.“

	„Jsou tu potřebnější a zdatnější než on, kteří chodí bez práce,“ odpověděl syn přísně.

	„Pravda, pravda…,“ přisvědčil otec chvatně, „on bez chleba nezůstane. Má bohatého tatínka. Ten nedělá nic jiného než stříhá kupony. Ale přece jenom…“

	Starý pán si povzdychl.

	Syn nic neříkal, ale nasadil si brýle a počal se obírat nějakými papíry.

	Sluha Hustoles se vrací z nákupu.

	„Tak už jsem tady,“ hlásil bodře. „Nesu páreček, houstičku, jogurt a fernet-branku. Všecko všecinko jsem pořídil, na nic jsem nezapomněl.“

	„Pšššt!“ zasyčel účetní výstražně.

	„Co je?“ zeptal se sluha.

	Pan Julínek ukázal prstem na dveře šéfovy kanceláře.

	„Už je tu,“ zašeptal, „přijel.“

	„Kdo?“

	„No mladý pan šéf…“

	„A jejej!“ zajásal sluha. „Tak náš mladej přijel! To mám radost! Musím se na něho podívat, abych věděl, co je to zač.“

	Dříve než jej mohl účetní varovat, vpadl do dveří jako voda.

	„Tak jsme teda přijeli,“ hlaholil, „no, vítám vás pěkně…“

	Štorkán mladší sňal prudce brýle, pohlédl na příchozího s mrazivým podivem a udělal si: „A?!“

	„Máte velkýho syna!“ volal Hustoles s obdivem a prohlédl si protektorsky černovlasého pána.

	Pronesl poučně: „Je radost, ale je také starost s dospívajícím synem.“

	„Kdo jste?“ zařval nenadále Štorkán mladší.

	Sluha mimoděk vypjal prsa, srazil podpatky a hlásil: „Jsem zdejší zřízenec Hustoles. Dlouhý léta vedeme s panem otcem závod ve svornosti a v lásce.“

	Černovlasý pán vyskočil a počal obcházeti sluhu, měře ho od hlavy až k patě.

	Počal nápadně tiše a skřípavě: „Tak vy jste Hustoles… Vy si tedy myslíte, že můžete vejít do mé místnosti bez zaklepání a kdykoli se vám zachce…“

	Zaburácel: „Zakazuji si takové způsoby! Netrpím! Neslýcháno!“

	Starý pán chtěl zakročit ve prospěch zdrceného Hustolese.

	Ale mladý si ho nevšiml a řádil: „Já do vás vjedu! Naučím vás kázni! Stůjte rovně, když s vámi mluvím!“

	– – – – – – 

	Dveře se třásly a okna drnčela. Účetní schoval hlavu do tlusté knihy. Slečna Jarmila se schoulila u psacího stroje.

	Po chvíli vypadl Hustoles ze šéfovy kanceláře. Byl celý říčný a všecek se třásl.

	„To není člověk, to je nemlich jako ten zuřívej tygr,“ breptal, utíraje si pot z čela.

	„Já tam vstoupím jakoby nic, chci si s ním promluvit od srdce k srdci, jak se máte, co děláte, a on zatím –“

	„Ten zařval!“ zvolal s rozkoší. „Jak ten umí řvát, to se tak lehce nenajde. Hlas má jako zvon. Jako náš hejtman Sálingr. Ten taky… Začne tak tichounce, jakoby nic, a najednou… Nemlich tak mi vynadal dne sedmého října v roce šestnáctém v zákopech poblíže města Kovelu…“

	„Uf!…,“ otřásl se. „Jsem z toho celej smrtelnej…“ Potom se rozhlédl a zeptal se: „Kde je ten chlapec? Kam se poděl pan inženýr?“

	Účetní pohodil bradou směrem k šéfově kanceláři a hlásil přidušeně: „Pan Strnadel přišel k zrušení.“

	„Aha!“ pochopil Hustoles.

	Potom dodal starostlivě: „A co bude s tou fernet-brankou? Zůstala tu, chudáček, jako ten obecní sirotek.“ Zdvihl sklínku a děl: „Piji na světlou památku pana inženýra Strnadela.“

	Převrátil skleničku do sebe a otřásl se: „Brr! Ta je!“

	Posadil se a dumal se svěšenou hlavou.

	„V roce šestnáctým,“ vzdychl si, „dostal jsem nevinně vynadáno, a teď zase. To už je úděl člověka.“

	Po chvíli zavrtěl hlavou: „Ten umí řvát! To je dar od pánaboha. Jsem z toho celej decimovanej.“

	„Přijdou věci horší předcházejících,“ věštil účetní.

	„Ba, ba,“ přisvědčil Hustoles. „Bude vojna. Ten nám udělá nohy.“

	Psací stroj chřestil a účetní psal pilně do tlusté knihy. Sluha se poškrabal v týle a odšoural se do předsíně.
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	Místnost byla nádherně zařízena podle vkusu minulého století. Křišťálové lustry, pozlacený bronz, bílá, poněkud oprýskaná štukatura, židle potažené olezlým plyšem a množství ornamentů. Stěny zdobily obrazy, jež představovaly jakési mytologické výjevy. Na všem ležela melancholická ošumělost, která vzbuzuje důvěru u lidí konzervativního založení. V takových restauracích se dobře a sytě jídá.

	Nad panem Štorkánem starším stál důstojný číšník s blokem a přijímal s hlavou nachýlenou na stranu rozkazy toho pána.

	Senior firmy objednával večeři a měl ve tváři onen starostlivý výraz, jenž vyznačuje lidi, kteří přikládají jídlu nemalou váhu.

	Studoval jídelní lístek se soustředěným výrazem, mna si zasmušile bradu, dohadoval se s číšníkem o vhodnosti jednotlivých chodů, vyslovoval obavy a konferoval o nápojích. Číšník odpovídal uctivě, neboť si vážil pána, který ví, co chce, a rozumí své věci.

	Když se obřad sestavování večeře skončil, obrátil se číšník na mladšího Štorkána a otázal se: „Dvakrát, prosím?“

	Mladý muž zavrtěl hlavou a upjatě odpověděl: „Mně dejte dvě vajíčka ve skle, chleba s máslem a malé pivo.“

	„Dvě vajíčka ve skle, chlebíček s máslíčkem a malé pivečko,“ opakoval číšník a vzdálil se.

	Starý Štorkán rozhodil udiveně rukama.

	„Dovol, Jiří!“ zvolal, „tohle je tvoje večeře?“

	„Je to hygienická večeře!“ odpověděl syn, „nepovažuji za správné jíst příliš mnoho na noc.“

	„Zajisté, zcela správně… Proto jsem vybral vesměs lehké pokrmy. Na mě se spolehni. Tomuhle já rozumím.“ Zavrtěl zarmouceně hlavou a dodal: „Dvě vajíčka ve skle, copak je tohle nějaké jídlo? Zeslábneš, a nakonec mi onemocníš. Nečiníš dobře, můj hochu…“

	Přiletěl číšník obtížený nákladem mis a příborů. Štorkán starší nadzdvihl pokličku a přičichl k vonné páře. Svraštil rozkoší nos a udělal: „Mmm!“

	Rozvinul ubrousek a nabídl synovi: „Vezmi si se mnou. Podívej se, ten nádherný kousek!“

	Mladý Štorkán odpověděl upjatě: „Nemohu, tatínku. Musím zachovávat přísnou životosprávu. Žaludek mi nevaří.“

	Starý pán zakroutil nespokojeně krkem a řekl plnými ústy: „Žaludek mu nevaří, kdo to jakživ slyšel? Ech, vy mladí lidé… Nemáte odolnosti za groš.“

	„Mladý člověk,“ pokračoval poučně, „má hodně jíst a se vzletem jíst. Je v tom kus poezie, věř mi to…“

	Jiří nic neříkal, jenom se usmíval, jak otci chutná. „Kdo umí dobře pojíst, je spravedlivý člověk,“ hlásal starý pán. „A spravedlivého Bůh miluje. Dvě vajíčka ve skle, kdo to jakživ slyšel? Ech, rmoutíš mne, hochu.“

	„Opravdu, tatínku,“ hájil se syn, „vy mi nevěříte. Ale když já hodně večeřím, pak mám v noci špatné sny a ráno mě bolí hlava.“

	„Hlava nebolí z dobré večeře, ale z pýchy, pamatuj si to,“ poučil ho otec. „Pyšní lidé a samolibí samotáři pohrdají božím darem a to je hřích. Žaludeční neduhy vznikají z přepjaté a hrdé mysli, to je statisticky dokázáno. Četl jsem jednou takové vědecké pojednání.“

	„Občas mne trápí žáha,“ postěžoval si Jiří.

	„Nemohu slyšet takové řeči,“ rozzlobil se otec, „jsi podivín, to je to celé. Ta pečeně,“ zadumal se, „nezdá se mi být dost křehká. Já jim budu musit zase jednou zahrát, aby si hostů vážili.“

	Starý pán se zamyslil a opět se vrátil k svému tématu. „Jsi celá nebožka maminka. Ta taky… Já se nepamatuji, že by kdy jedla. Jenom si tak trochu zobla jako ptáček, a to bylo všecko. U stolu nevydržela sedět. Slavná to byla žena, ale přísná, velmi přísná!“

	Utřel si ústa a odhodil ubrousek.

	„Uf! – najedl jsem se,“ povzdechl si rozkošnicky, „není ve mně volného místečka. Co sedíš jako pecka, hochu? Mluv něco a rozvesel tatínka. Mladý člověk má mít v sobě jarost jako orel. Počkej, já ti povím anekdotu, to se zasměješ. Ale nesmí ji nikdo slyšet, ona je trošíčku choulostivá.“

	Sklonil se k synovi a šeptal mu do ucha. Když skončil, hlasitě se rozřehtal: „Dobré, co?“

	Syn vyslechl netrpělivě otce a zamračil se. Potom se zeptal upjatě: „Co to bylo, tatínku?“

	„To byla anekdota,“ odpověděl otec.

	„Aha…,“ přikývl syn, „tudíž jakýsi veselý příběh, ne?“ Otec ho rýpl do břicha: „Tak se směj!“

	„Co bych se smál?“ opáčil syn zasmušile, „anekdota jako anekdota.“

	Starý Štorkán byl v rozpacích, jako bývají vyprávěči anekdot, kteří se nesetkávají s úspěchem. Zamračil se a mlčel. Pak zavolal číšníka, aby zaplatil řád.

	Číšník s mnohými poklonami sestavil účet a přijal peníze.

	Po jeho odchodu vyžádal si mladý Štorkán účtenku a zkoumal bedlivě čísla. Pak pečlivě uložil papír do své tobolky.

	„Dáváte příliš velké spropitné, tatínku,“ řekl káravě. „Práce se má odměňovat podle zásluhy. To je národohospodářská zásada.“

	„Pořád něco proti mně máš,“ ohradil se otec. „Tobě se, kluku špatná, nikdo nezachová.“

	„Půjdeme domů, tatínku?“ otázal se syn.

	Otec vyvalil oči.

	„Co tě napadá, Jiří! Vždyť je teprve půl desáté. Co bychom dělali doma?“

	Mladý Štorkán si odkašlal a pravil: „Chtěl jsem s tebou mluvit o obchodních věcech.“

	„Výborně! Tak to půjdeme do baru.“

	„Zase utrácet peníze?“ reptal syn.

	„Jaké utrácení? Co já už utratím! Já žiji tak skromně, že se každý diví. V baru je dnes nový program, pěkná hudba a bude se nám dobře uvažovat o obchodních starostech. Jen pojď, já tě musím trochu oblomit a vychovat, abych se nemusil před lidmi stydět.“

	Uchopil syna pod paží a vyvlekl ho na ulici.

	10)

	Uvítal je muž v pestré uniformě, jehož osud určil k tomu, aby smekal čapku a natahoval ruku o spropitné. Pak se šlo po schodech dolů do kobky vyzdobené zlatými a stříbrnými tapetami. Ve vzduchu se kutálely chuchvalce kouře a na vyvýšeném parketu se kolébaly tančící párky. Saxofon bečel, primista se kroutil jako hadí muž a černoši jazzbandu se šklebili a vyvalovali oči.

	Zdálo se, že starý pán těší se v těchto místech značné popularitě, neboť byl uvítán velkým pokřikem. Přispěchal jakýsi mastný pán, aby potřásl panu Štorkánovi rukou a poptal se ho na zdraví.

	Starý pán se pokojně rozložil a objednal nápoje. Mladý Štorkán usedl prkenně a zasmušile; na jeho přísném obličeji byla napsána myšlenka: To bude zase útrata!

	Odkudsi přiletěla jakási slečna, karmínové rty, rumělka na tváři, obočí narýsované tuší, hluboký výstřih, platinové vlasy. Slečna zaštěbetala: „Dodinek, golubčik!“ a políbila starého pána na čelo. Pak si všimla jeho společníka a zarazila se.

	Starý pán poněkud v rozpacích představil oné slečně Jiřího. Cosi zamumlal, takže nebylo možno z jeho slov zjistit, je-li mladý Štorkán jeho syn či švagr nebo nějaký známý. Zato onu dámu označil jasně a zřetelně: „Tamara Lvovna, kněžna Trubecká.“

	„Očeň prijatno,“ uklonila se kněžna a mladý Štorkán řekl, že ho velmi těší.

	Štorkán starší vysvětlil, že ta slečna je dcerou vynikajícího ruského bojara, který vlastnil rozsáhlé statky poblíže města Chersonu v jižním Rusku. Byl to generál, který si získal mnohé zásluhy ve službách posledního cara.

	Obličej mladšího Štorkána ozářil zájem. Počal se vyptávati na ony statky a chtěl všecko podrobně vědět. Jaký rozsah měly ony pozemky? Jak mnoho se pěstovalo obilí? Jaký výnos byl z ovocných sadů? Jakou kapacitu mělo dobytkářství? Chtěl dále seznat, provozoval-li nebožtík generál také nějaký průmysl.

	Slečna nevěděla.

	Mladší Štorkán se nespokojeně zamračil: „To byste však měla vědět. Je to velmi důležité.“

	„Ona byla ještě malinká a na nic se nepamatuje,“ omlouval ji starý pán.

	„A tak…,“ pochopil syn. „To je ovšem něco jiného. Škoda! Před válkou se vyváželo sto milionů metrických centů obilí přes Oděsu a Rostov. Rusko mělo pětinu světového zisku ovsa, polovinu světové výroby žita. Ročně se vyváželo deset milionů vepřů. Není-liž pravda?“ obrátil se na plavovlasou slečnu.

	„Ani vám nepovím,“ řekla ta dáma upřímně, „nezajímala jsem se o vepře. Byla jsem tenkrát školní dítě. My jsme pili čaj a jezdili v trojce. To byly jiné časy.“

	Starý Štorkán reptal nespokojeně: „Neumíš kněžnu bavit o něčem jiném?“

	„Co chcete, tatínku?“ ohradil se syn, „to je velmi instruktivní a nabádavý rozhovor. Nezanedbám žádné příležitosti, abych se poučil. Rusko mělo před válkou desítinu světového stavu dobytka. Jak je to teď, kněžno?“ Kněžna neodpověděla, ale obrátila se na starého: „Dodinku, nepůjdeme si zatančit?“

	„Prosím,“ odpověděl ten pán galantně a vstal.

	Syn mu přidržel cíp kabátu.

	„Otče, chtěl jsem s vámi mluvit o některých otázkách týkajících se firmy. Připravil jsem si poznámky…“

	„Času dost, Jiříčku,“ děl stařík vlídně a nabídl slečně rámě.

	Mladý Štorkán díval se zamračeně, jak jeho otec na parketu hupkal se slečnou, a v jeho nitru se převalovaly chmurné myšlenky. Sedí tu pro nic a za nic v tom kouři. Hudba dělá rámus a nedá člověku myslit. Ráno ho bude bolet hlava. Otec je neuvěřitelně lehkomyslný. Mladý Štorkán nalezl v obchodě velké nepořádky. Výše dluhů nedá se zjistit. A starý se točí a poskakuje. Z obchodní porady nebude nic. Dlužno otce přimět k návratu.

	Avšak se starým nebyla řeč. Neodpovídal na synovo naléhání, jenom blaženě kýval hlavou, pobzukoval si a rukou dával takt hudbě.

	„Musíme už jít!“ útočil syn.

	„Kdepak!“ odporoval lehkomyslný otec, „teď je to tu nejhezčí. A počkej, pravá legrace teprve přijde.“

	„Nechci legraci!“ zaburácel syn. „Domů se půjde! A hned! Já toho mám dost!“

	Starý se vzpouzel, ale podlehl. Syn zavolal číšníka a při placení došlo k nedorozumění. Mladý Štorkán si dal zavolat majitele místnosti, a když přispěchal mastný pán, tu obořil se na něho: „Je neslýchané, jaké jsou tu horentní ceny!“

	Mastný pán pokrčil rameny na znamení, že se nedá nic dělat.

	„Výše účtu není v žádném poměru s poskytnutým požitkem,“ děl mladý přísně.

	U vchodu strhl pestrý vrátný čapku a zakřičel: „Uctivý služebník, vašnosti, přeju dobrou noc, pánové!“

	„Dej mu nějaké spropitné, Jiří,“ poprosil starý pán, „nemám drobné.“

	„Nic nedám!“ utrhl se syn a zahrozil vrátnému pěstí: „Já tě naučím, holomku!“

	Vrátný otevřel ústa.

	11)

	Otec a syn seděli po obědě naproti sobě a kouřili doutník. Hospodyně Kristina sklízela nádobí. Štorkán starší díval se na její kamenný obličej a chmurně dumal, že se mu ta ženská vůbec nic nechce líbit. Samé nevídané novoty zavádí ten hoch! Doposud obědval v restauraci, bylo tam všecko jaksi veselejší, ale syn, že prý ne. V hospodě se nebude jíst; je tam draho a musí se šetřit. Starý namítal, že prý obchodník musí mezi lidi, je dobře dělat si známosti. Syn říká, že z hostinců nic dobrého nevzejde, a přivedl tuhle ženskou do domu. Kdyby aspoň vypadala k světu. Ale není nic na ní, co by člověka dovedlo potěšit.

	„Umíš hrát karty?“ zeptal se otec syna po chvilce mlčení. „Dali bychom si cinkanou bulku ve dvou.“

	Mladý Štorkán zakroutil hlavou. Karty nehraje. Je to marná zábava. Ale šachy by si zahrál. Nato řekl zase starý, že šach nehraje. Jaká je to hra, když se při tom nevidí peníze.

	Mladý Štorkán pokrčil rameny, nasadil si brejle a počal číst noviny. Hodiny mdle tikaly a starý myslil na to, že se člověk na dětech zřídka dožije radosti.

	V předsíni zazvonil elektrický zvonek a hospodyně hlásila, že přišla nějaká návštěva.

	Starý Štorkán ožil.

	Do pokoje se vevalila tlusťoučká dáma s kulatým kloboukem na hlavě, který připomínal svatební dort. Provázela ji dívka s rybíma očima a s kyselým výrazem.

	Starý zahlaholil srdečně: „Vítám tě, Valerie!“ a vyšel návštěvě vstříc. Mladý Štorkán sňal brejle a změřil příchozí studeným pohledem, aniž by změnil polohu v křesle.

	„Lidičky,“ jásala kulatá dáma, „to jsem ráda, že jsem zasejc mezi svejma!“

	Popohnala mírnou herdou onu dívku dopředu a velela jí: „Kamilko, polib se s bratránkem!“

	Dívka Kamilka pokročila dopředu, ale Jiří se odvrátil a podal jí svisle ruku.

	„No, co se říká, Kamilko?“ pobídla ji matka.

	Dívka Kamilka se otázala přičinlivým hlasem: „Měl jste dobrou cestu, bratránku?“

	„Ušlo to,“ odvětil dotyčný pán suše.

	Kamilka chtěla vědět, jak je to s bratránkovým zdravím.

	Bratranec jí zvěstoval, že to s jeho zdravím také ujde, k čemuž kulatá dáma vážně poznamenala, že je to hlavní věc.

	Obě dámy se způsobně posadily a nastalo ticho. Mladý Štorkán si nasadil brejle a počal se opět obírati novinami.

	Po chvíli počala kulatá dáma: „Bože, bože… Jak je tomu dávno, co jsme zde byly, nevíš, Adolfe?“

	Starý Štorkán řekl, že neví.

	„Počkej, já ti hned povím. Naposled jsme tu byly, když spadl ten barák na Poříčí.“

	„To není pravda, maminko,“ opravila ji dívka Kamilka, „byly jsme u strýčka, když nám holka pocintala stóru borůvkovou zavařeninou.“

	„Jdi, ty chytrá,“ osopila se na ni matka. „To se stalo dávno předtím, když nám ukradli prádlo na půdě, chceš-li něco vědět!“

	„Ale maminko,“ počala opět dívka Kamilka, „vy si to pletete…“

	„Mlč a nepovídej! Já vím, co mluvím.“

	Starý Štorkán uznal za dobré vmísit se do toho sporu. „Na tom nezáleží,“ povídal, „hlavní je, že jste tady.“

	„Tak jest!“ přisvědčila kulatá dáma.

	A zase bylo ticho.

	Matka šťouchla dceru: „Mluv něco!“

	„Co mám mluvit?“ zakvílela dívka Kamilka.

	„Něco povídej a neseď mi tu jako pecka. Buď společenská. Ať se jeden nemusí za tebe stydět.“

	„Já nevím, co pořád proti mně máte!“ protestovala mladá dáma.

	„Bože, je to svízel s děckem!“ vzdychla si kulatá dáma. „Pořád jí huba jede. Chvilku nemlčí.“

	„Jednou vám mlčím, podruhé zase moc mluvím, nechte mě bejt, jo?“ zakňourala dívka Kamilka.

	Mladý Štorkán složil energicky noviny a prohlásil, že půjde do kanceláře.

	„Nechoď ještě,“ žádala ho teta, „mám pro tebe slovíčko.“

	Mladý Štorkán se zastavil a chtěl znát slovíčko.

	Paní Valerie chvilku váhala a pak si dodala ducha. „Chtěla bych vědět…,“ počala, jestli jako… nebo ne… já nevím, „jak bych to řekla…“

	„Nuže?“ zeptal se Jiří.

	„Řeknu to rovnou, jak si to myslím,“ rozhodla se ta paní, „měl by sis vzít tadyhle Kamilku.“

	Mladý Štorkán se podivil: „Proč bych si měl vzít Kamilku?“

	„Proč?“ horšila se kulatá dáma. „Proto! Přece nebudeš chodit pořád svobodnej!“

	Mladý Štorkán to nemohl pochopit.

	„Jseš už dost velkej klacek,“ domlouvala mu kulatá dáma, „a Kamilka má taky svůj čas. Když si ji nevezme vlastní, kdo si ji má vzít? Dneska se ženiši nerodí.“ Starý Štorkán se rozesmál.

	„Opravdu,“ řekl, lstivě mrkaje, „proč by sis nevzal Kamilku?“

	„Dejte pokoj, tatínku,“ dopálil se syn.

	„Vidíš,“ řekla kulatá dáma s uspokojením, „tatínek má z toho lepší pojem než ty…“

	A počala vypočítávat výhody spojení s Kamilkou: „Je to dívka vzdělaná, dobrosrdečná a milá, jaká se dneska nenajde. Bez krejcaru také není.“

	„Ona je tak hodná,“ dodala dojatě, „že by za tebe dejchala. A potom, jak ona umí vařit! Ta ti bude podstrojovat, že budeš tlustej jako měch. S omastkem se u nás nešetří!“

	„Já mastné nerad!“ zaúpěl mladý Štorkán zoufale. „Já mám slabý žaludek.“

	„Tak ti to udělá, jak budeš chtít,“ ujistila ho paní Valerie, „hlavní věc je svornost. Budeš s ní žít jako v ráji.“ Mladý Štorkán se rozlítil a řekl, že se nebude ženit za žádnou cenu.

	„Tak,“ řekla kulatá dáma jedovatě, „takovej jseš! No dobře! Já jsem tě, kluku, těmahle rukama převinovala, dávala jsem ti dudlík, a ty ses mi takhle odsloužil. To je potom to poděkování.“

	„Kamilko, půjdem!“ zavelela. „Nebudu tady ani minutu. Aspoň se vidí, jaký jsou.“

	Dámy se zdvihly.

	Paní Valerie na odchodu zahrozila svému synovci: „Počkej, ty budeš litovat, ale už bude pozdě. Pro cizího uděláte všecko, pro vlastního nic. Dneska jsme tu byly naposled!“

	Zapadly dveře a starý Štorkán se rozřehtal.

	„Nesmějte se, tatínku!“ utrhl se Jiří.

	„Copak já se směju?“ hájil se starý. „Já se nesměju, já jsem smutný. Tak jsem se těšil, že bude veselka, a najednou nic…“

	Syn mu zacpal ústa.

	12)

	Uplynul nějaký čas, mladý Štorkán panoval v závodě firmy Štorkán & syn, vládl sveřepě a přísně jako asijský satrapa. Starší Štorkán ponenáhlu byl zbaven hodnosti šéfa a stal se zaměstnancem závodu. Lehkomyslný stařec byl tomu rád, neboť nemiloval starosti a rád užíval života.

	Hustoles přilnul k mladému šéfovi s celou silou duše bývalého důstojnického sluhy. Mimo něho nikoho nectil a neuznával a k starému Štorkánovi se choval s opovržlivou blahosklonností. Pro něho byl starý pouhý úředník, nad nímž třeba bdíti s přísností.

	„Copak ten náš,“ říkal uctivě, „to je takovej holomek, že se nenajde. Oči má jako ostříž. Nic mu neujde. A když zpozoruje nějakou maličkost, – zle a zle!“

	„Tak mladej, a už tak přísnej!“ vzdychala paní Parýzková.

	„To jináč nejde, paní,“ poučil ji Hustoles, „nebejt toho, lidi by byli náramně dovolený. Náš starej je nemlich jako hejtman Sálingr od osmnácté. Na vojáky byl pes, ale zato musel každej dostat, co mu patřilo. V roce patnáctým, když jsme leželi na řece Styru, dal mě uvázat, protože jsem sněd rezervní konzervu.“

	„Byl to přísnej pán, ale spravedlivej,“ vzdychl si, „kdepak je asi jeho konec? Když si tak na něho vzpomínám, mívám velkou lítost. Spolu jsme měli hlad, chodili jsme jako hadráři a měli vši, spolu jsme tu vojnu vedli a dohromady, jeden jako druhej, jsme tu válku prohráli.“

	„Nechci slyšet o těch hrůzách,“ zaúpěla paní Parýzková, „vždycky si vzpomenu na svýho nebožtíka, on byl kamnář, lidi pro něho posílali, ale on se nehejbal, mně je všecko jedno, jestli vám kamna kouří, starejte se sami, šel do hospody, z hospody se nehnul a tým pádem v něm chytla kořalka, a to ho vzalo, nebožtíka mýho drahýho…“ Utřela si oči.

	„Copak je to platný,“ mínil poučně Hustoles, „jeden přijde, druhej odejde, to je marný. Dobrý ráno, slečinko!“ Slečna Jarmila pozdravila a usedla k svému stolku. Hustoles ji oslovil: „Slečno, nechala jste včera stůl otevřenej a klíče u toho. Ať se mi to podruhý nestane. Já bych konečně přivřel jedno oko, ale znáte starýho, co by vyváděl. Já vás kreju, dokud můžu, ale to víte, pořádek musí bejt, kam bysme to přišli?“

	Chystal se k delší přednášce, neboť Hustoles nerad propouštěl někoho z rukou, aniž by mu poskytl poučení. Ale vtom přichází mladý Štorkán. Hustoles vrhl se mu v ústrety s uctivým hlaholem a počal mu snímati kožich. „Všecko v pořádku?“ ptal se mladý šéf úsečně. Hustoles se vzpřímil, srazil podpatky, dýmku připaženu ke švu kalhot, a zařičel: „Poslušně hlásím, všecko v pořádku!“

	„Otec je v kanceláři?“ zeptal se mladý Štorkán. „Poslušně hlásím, ještě nepřišel.“

	„Tak až přijde, vyřiďte mu, že ho prosím, aby mne navštívil.“

	Byl zasmušilý a nevrlý; prudce za sebou přirazil dveře své kanceláře.

	Paní Parýzková sebrala své nástroje a odklidila se. Hustoles vážně přecházel z kouta do kouta, díval se na shrbená záda účetního, pozoroval písařku a v jeho hlavě se převalovaly moudré a ušlechtilé úvahy.

	Bylo už k desáté hodině, když se objevil Štorkán starší. Byl zarudlý a mírně rozjařený; tvrdý klobouk měl nezbedně posazený na stranu.

	„Jak jsme se vyspali?“ zeptal se ho sluha jedovatě.

	„Já líbal tvoje rety…,“ odpověděl poněkud nevěcně veselý pán.

	„Pane Adolf, pane Adolf…,“ říkal vyčítavě sluha, „už zase jste se spustil. Děláte pěknou reklamu naší firmě. Mám z vás radost…“

	„Stáří přichází kvapem vstříc…,“ zazpíval starý pán. Těžce sedl na židli a dodal jaksi pro sebe: „Mladí se nesejdem víc, to je marný…“

	„Počkejte, vy si to vypijete,“ vyhrožoval Hustoles, „dědek se po vás ptal.“

	„Kdo je dědek?“ chtěl vědět veselý pán.

	„Pan syn,“ objasnil sluha, „mladý pán šéf. Máte se hned u něho hlásit.“

	Starý pán rázem vystřízlivěl a schlíple vyhledal svého syna.

	„Copaks mně chtěl, Jiříčku?“ zeptal se sladce.

	Z obličeje mladého čišel mráz a jeho hlas byl pokryt jinovatkou. Oznámil otci, že ho navštívil jistý pán, který mu prezentoval směnku na větší částku.

	„Aha…,“ zamumlal starý pán, „já už vím…“

	Mladý zahájil výslech.

	Starý rozkládal rukama a zajíkavě breptal. Byly všelijaké nepředvídané útraty. Neměl okamžitě valutu. A tak mu doporučil jistý známý toho pána… myslí, že se jmenuje pan Pšáda, není-liž pravda? No, a ten pan Pšáda vypomohl. Co je na tom divného?

	„Že by ta směnka byla už splatná?“ divil se. „To to uteklo…“

	Mladý pán chce vědět, nač otec potřeboval ty peníze. Starý odpověděl: „Tomu ty, hochu, nerozumíš. Jsou všelijaké společenské závazky… potřebujeme se reprezentovat, není-liž pravda?“

	Nechce jít do podrobností. Jsou jisté okolnosti, o nichž se nebudeme šířit.

	Mladý se vymrštil ze svého křesla a počal prudce přecházet pokojem.

	„Tatínku,“ bouřil, „vy jste náramně lehkomyslný! Nevím, co si s vámi mám počít.“

	„Jsou ještě horší, než jsem já,“ pokusil se hájiti starý pán.

	„To není pravda. Nikdo nemá tak lehkomyslného otce. Ať se podívám kam chci, všude mají z tatínka radost, jenom já s tebou zkouším.“

	„Přeháníš, Jiříčku…“

	„Nestydíte se obracet k lichvářům?“ útočil mladý. „Nechápete, že tím podkopáváte pověst firmy?“

	„Pan Pšáda není lichvář. Je to takový laskavý a pozorný pán. Náramně mi vyšel vstříc…“

	„Já vím,“ poškleboval se syn, „ale ten pán se nestydí brát dvanáct set procent. Tatínku, tatínku, děláte mi velké starosti.“

	Starý pán sklonil hlavu a breptal provinile: „Tak už dost, Jiříčku! Provinil jsem se a tys mi to řekl jaksepatří. Já už to víckrát neudělám.“

	„Čestné slovo?“

	„Tady máš mou ruku. To víš, když já něco slíbím…“

	„Dobrá, já vám věřím… Ale s tím panem Pšádou si promluvím. On pozná, že se mnou nejsou žerty. Dovedu s takovými zatočit, o to nic.“

	Starý pán se vytratil z pokoje, vplížil se do předsíně a vyhledal sluhu.

	„Potřeboval bych pojíst něco kyselého,“ zašeptal mu. „Teď není čas na kyselé věci!“ utrhl se Hustoles. „Kdybyste si radši říkal na knížkách a nevyváděl!“
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	V jedné strmé ulici na Vyšehradě nalezl Štorkán mladší sklenářský závod, který nesl štít Čeněk Pšáda. Ve výkladní skříni byly příbory z nebroušeného skla, barevné sošky svatých, petrolejové lampy a pohlednice v sametových rámcích. Krám byl zaprášený a truchlivý; patrně byl málo vyhledáván zákazníky, kteří toužili po skleněných předmětech.

	Mladý Štorkán se ohlédl na všecky strany, než vstoupil do krámu, ale jeho opatrnost byla zbytečná. Ulice byla skoro liduprázdná, jenom jakési umouněné děcko sedělo na chodníku a hrálo si se psem.

	Nakřáplý zvonek cinkl a ze šerého kouta se vynořil jakýsi muž s ležatým límcem a bez kravaty. Obličej měl zarostlý plesnivou koudelí; muž byl pomačkán a zplihlý, jako by několik neděl visel ve skříni.

	Ten pán naklonil hlavu na stranu, sepjal ruce na prsou a vyčkávavě se zahleděl na příchozího. Maličké oči nepokojně těkaly za tlustými skly brýlí.

	Návštěvník vyrazil: „Jsem Štorkán!“

	Pomačkaný pán pokynul hlavou a řekl: „Račte dále.“

	Jeho hlas zněl truchlivě a byl měkký jako rozteklý sýr.

	Vstoupili do místnosti, kde vládlo temno a divoký nepořádek. Na stole i na skříni se válely hromady papíru, stará čísla časopisů; byl tu bizarní sklad nejrůznějších předmětů. Kazety se stříbrnými příbory, starožitnosti, sloupkové hodiny, hedvábné šátky a orientální zbraně.

	V koutě stála nová lovecká puška.

	Pan Pšáda nabídl hostu židli, ze které nejprve odklidil dvě elektrické svítilny, jakousi knihu a mosazný hmoždíř s paličkou. Odkudsi se objevila jakási stařena s tváří ovázanou šátkem.

	Mladý Štorkán se hned vytasil se svou záležitostí. Pomačkaný pán si opravil brýle na nose a laskavě zaševelil: „Přicházíte zaplatit dluh? Jsem tomu velmi rád. Potřebuji peněz.“

	Nato návštěvník zahartusil, že ho ani nenapadá honorovat onu směnku.

	Pomačkaný pán zdvihl ruce a zavolal: „Ó, to je zlé… Pak ovšem budu nucen směnku protestovat.“

	„Dovolte!“ zabouřil mladý Štorkán. „Jak se můžete opovážit žádat dvanáct set procent? Jste lichvář!“

	„Prosím, abyste nespílal,“ ohradil se pan Pšáda. „Já si to nezasluhuj u.“

	„Člověk jim prokazuje ochotu, a pak nadávají,“ zahuhlala stařena s podbradkem.

	„Tak jest,“ přisvědčil pomačkaný pán. „Račte se obrátit na banku a mě nechte s pokojem. Nerad se zabývám finančními operacemi. Učinil jsem vašemu panu otci výjimku, protože jsem podlehl naléhání jednoho svého přítele.“

	„Dobrá,“ řekl návštěvník, „ale uznáte, že úroky, které požadujete, jsou neslýchané.“

	„Co chcete, pane?“ zašvitořil pan Pšáda. „Sám jsem si musil vypůjčit, abych vyhověl. Nemám žádných hotových peněz, pane. Jsem chudý člověk. Žiju jako žebrák, dosyta se nenajím a starostmi nespím.“

	„Jiní užívají,“ ozvala se stařena, „a když užívají, tak ať platí. My od nikoho nic nechceme, ať nás nechají být.“

	„Rád prokazuji lidem dobro,“ mluvil měkce pan Pšáda, „pomáhám bližnímu, kde můžu. A to je moje neštěstí. Kdekdo se na mne obrací: Pane Pšádo, pomoz! Pšáda pomůže, ačkoli ví, že se vděku nedočká…“

	„Pak přijdou a mají hubu,“ bublala stařena, „místo co by měli uznání. To má jeden za všecko.“

	„Vždyť je tolik peněžních ústavů,“ počal opět pan Pšáda, „a tolik solidních bank, které žádají vysoký úrok. Proč lidi lezou zrovna na mě? Banky dělají finanční transakce a já dělám totéž, a za to mi nadávají lichvářů. Jsem proto někdy velmi rozezlen, pane, a říkám si: Pšádo, ode dneška je konec a už nikdy nebudeš pomáhat bližnímu. Ale pak mi to nedá, když vidím tu lidskou bídu. Mám velmi měkké srdce, pane, a když vidím slzy stékati po tváři, tu nemohu zůstat tvrdým. Mám zpropadenou povahu, pane, ale co dělat? Já už jiný nebudu…“

	„Zaplaťte nám a jděte spánembohem!“ zabouřila pochmurná stařena. „My od vás nic nechceme. My se bereme jen o své.“

	„Ale Matyldo,“ napomenul ji manžel, „ten pán přece nechce okrást chudého člověka. Přišel vyrovnat závazek, no, a pak se rozejdeme v dobrém přátelství jako vzdělaní lidé.“

	„To jste náramně na omylu,“ vybuchl mladý Štorkán, „když si myslíte, že ukojím vaše nestoudné požadavky. Nic nedám! Nezaplatím! Já vás –!“

	Zahrozil pomačkanému pánu pěstí.

	Ten naklonil hlavu na stranu, složil ruce na prsou a mírně se otázal: „Co míníte podniknout?“

	„Udělám na vás trestní oznámení pro lichvu!“ řádil návštěvník, „zatočím s vámi, že budete koukat. Do kriminálu vás posadím…“

	Pan Pšáda se zachechtal.

	„To snad pán nemyslí vážně?“ zahovořil sladce, „to snad by bylo velmi pošetilé.“

	„Představte si,“ dodal snivě, „že by noviny přinesly zprávu: Majitel vážené firmy ve spárech lichvářových. Myslím, že by to nebylo nejlepší doporučení pro závod. Nemyslíte, pane?“

	Viděl, že se mladý Štorkán zarazil a uvažuje o těch slovech. Pokračoval: „Copak o sebe já nemám strach. Já už si nějak pomůžu. Až páni na úřadu uvidí před sebou chudého starce, pak budou mít zajisté slitování…“

	„My nikomu nic zlého neděláme, tak nemusíme mít strach,“ promluvila stařena. „My se můžeme každému podívat do očí.“

	Mladý Štorkán se prudce otočil a bral se ke dveřím. „Však já s vámi zatočím, že budete koukat!“ zařval, „já se vykořisťovat nedám. Přišli jste na nepravého!“

	„Jak račte,“ ukláněl se pan Pšáda, „já se nebojím. Stojím na zákonité půdě. Moje věc je svátá. Radil bych vám, abyste tu věc vyrovnal. Nebude mezi námi sváru pro mrzký mamon, hehehe… Jsme přece oba vzdělaní lidé. Poroučím se vám uctivě, klaním se hluboce, na shledanou. Že pozdravuju pana otce, je to takový milý a veselý pán…“

	Vyšel za návštěvníkem a chvíli se za ním díval. Potom zakýval lítostivě hlavou, jako by chtěl říci: Inu, jsou to věci…, a odšoural se do krámu.
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	Štorkán senior seděl schlíple v křesle a díval se po očku po svém synovi, který vytrvale mířil z kouta do kouta, ruce za zády, se zamračenou tváří. Mezi otcem a synem se odehrála nepříjemná rozmluva.

	„Už toho mám dost,“ láteřil mladší Štorkán, „odjedu zase pryč. Nemohu se na toto hospodářství dívat.“

	„Ale Jiříčku,“ žadonil starý, „já jsem povídal, že je to naposled. Už si nikdy nic takového nedovolím. Pro jeden chybný krok nemusí být tak zle… i svatí hřešili…“

	„Já vím,“ vrčel temně syn, „hřešili, ale nevypůjčovali si u lichvářů…“

	Zastavil se před oknem a bubnoval zamyšleně na sklo. Pak se otočil a zvolal: „Hustoles!“

	Netrvalo to pět vteřin, a do kanceláře šéfovy vpadl sluha. Srazil podpatky, připažil dýmku a vojensky zařval: „Rozkaz, pane šéf?“

	Mladý Štorkán počal váhavě: „Je to taková věc… Hm… Firma má jakési směnečné závazky. Já vám to nebudu blíže vysvětlovat…“

	„Já vím,“ řekl sluha s porozuměním, „to je ta sekyra, co udělal pan Adolf u toho špinavce, co má matraci v obličeji. Já jsem mu povídal: Pane Adolf, nedělejte to, nemá to žádnou cenu, co vy máte co kupovat slečinkám prstýnky, to se vůbec nepatří –“

	„Mlčet!“ zaburácel mladý šéf.

	„K službám!“

	„Tak tedy…,“ počal opět Štorkán mladší, „já jsem se vás chtěl zeptat, neznáte-li nějakého… víte… silného člověka, kterému by bylo všecko jedno, který by riskoval konflikt s trestním zákonem, kdyby si mohl vydělat nějaký krejcar…“

	„Takovýho člověka bych znal,“ přikývl sluha.

	„Kdo je to?“

	„Náhodou je to jeden z přízně. Bohužel. Je to můj švagr.“

	„Přiveďte mi toho pána,“ kázal šéf.

	„Když ono…,“ počal váhavě, „je to, jak se říká, takový ošidný… Můj švagr je totiž nezákonnej člověk…“

	„Nezákonný člověk?“ ptal se Jiří nechápavě.

	Sluha přikývl: „Tak jest. Úplně nezákonnej člověk, prosím. Já skrz ten pád nejsem na něj k mluvení. Přes práh mi nesmí.“

	„Co udělal?“

	„Co udělal: jak bych vám to vysvětlil. On měl hospodu a v tý hospodě přišel jeden host k zabití. Švagrovi pak vzali koncesi, posadili ho do chládku, ale dohromady mu nic nedokázali. Ale já s ním nechci nic mít, jeden nikdy neví. Nejhorší je, že se mu nemůže nic stát, protože je soudně uznanej za blázna.“

	„Právě takového muže bych potřeboval. Ať ke mně přijde.“

	„Když myslíte, tak pro něho skočím,“ slíbil sluha, „ale že bych k tomu radil, to zas neradím. Od toho člověka radši dál.“

	Odcházel, zamyšleně vrtě hlavou.

	„Co zamýšlíš?“ ptal se starý pán starostlivě.

	„Uvidíš,“ odpověděl syn stručně.

	Pan Hustoles se za půl hodiny vrátil a přiváděl jakéhosi rozložitého pána s červeným obličejem a s levým uchem, které připomínalo kadeřavou hlavu karfiolu. Po cestě mu domlouval, aby se choval jako vzdělaný člověk, jenž nechce vrhnout hanbu na Hustolesův rod.

	„Bez starosti,“ šklebil se švagr, „já už dovedu s pánama jednat. O to nic. Mluvil jsem už s jinačíma kapacitama.“

	„Jen aby,“ zapochyboval Hustoles a vsunul rozložitého pána do šéfovy kanceláře.

	„To je můj švagr Laušman,“ představil ho sluha. Mladý Štorkán ho vyzval, aby se posadil, ten pán příjemně obnažil zbývající dva zuby v chrupu a sklesl do židle, která pod ním zaskřípěla.

	Šéf mu s mnohými oklikami vysvětlil, oč jde. Chtěl by, aby se ten pán dostavil k panu Pšádovi a vysvětlil mu, že bere onen dluh na sebe. Předpokládá, že se bude k panu Pšádovi chovat ohleduplně. Jen aby mu klidně vysvětlil, že od nynějška je jeho dlužník. Ostatně doufá, že mu pan Laušman rozumí.

	„Rozumím nerozumím,“ zašklebil se ramenatý pán, „jak se to veme. Když si to necháte něco stát, tak rozumím. Já jsem ke všemu svolnej.“

	„Dobrá,“ přikývl mladý Štorkán a propustil návštěvníka.

	V předsíni čekal na něho Hustoles a řekl mu: „Tak teď máš melouch, tak si toho važ a dělej solidu.“

	„Ty mě budeš učit, chytrej,“ odvětil pán s červeným obličejem a vzdálil se.
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	Švagr Laušman vstoupil do sklenářského závodu. Stařena s podbradkem uvítala nedůvěřivě pána s mohutnými rameny a s uchem připomínajícím karfiol a ptala se ho, co si přeje.

	„Že chci mluvit s pánem,“ odpověděl příchozí. Podbradek na to: „On tam někoho má.“

	„To já počkám,“ odvětil pokojně mohutný pán a složil se do židle. Stařena otevřela dveře pokoje a pan Laušman zaslechl dva hlasy. Ženský hlas naříkal: „Nosím vám živobytí, a pořád vám je toho málo.“

	„Neříkám, že je toho málo,“ odpovídal měkounký hlas pana Pšády, „já od vás nic nežádám. Chci jenom, abyste zaplatila, co jste dlužna, a pak si jděte spánembohem.“ Hlas stařeny s podbradkem praví: „Nepřinesla jste nám mýdlo. My nemáme mýdlo a vy to víte. Posledně jsem vám říkala. A kafe bylo zatuchlé. Šidíte nás, jak můžete.“

	„Božínku,“ naříkal hlas, „já vám přinesla to nejlepší. Sami si utrhujeme a chodíme hladoví. Úroky musím platit, živobytím vás musím podporovat, to je na mě moc…“

	„Opakuji vám, že od vás nic nechci,“ odpověděl měkounký hlas, „zaplaťte dluh, a budeme dobří přátelé.“

	„Když já nemám…,“ zalkala žena.

	„Pak se obraťte na pana manžela, ten vám jistě vypomůže.“

	„Propánička! Můj nesmí o ničem vědět.“

	„Hm… Tak paní dělá dluhy za zády svého chotě?“ podivil se pan Pšáda, „to není dobré… To bychom mu měli dát o tom zprávu…“

	„Proboha, jenom to ne! Snažně vás prosím, pane Pšádo. Můj by mě zabil. Já vám přinesu, co budete chtít, jenom se o ničem nezmiňujte…“

	„Měl bych to panu manželi zvěstovat, protože není hezké, co děláte,“ děl pan Pšáda, „ale já už mám takovou lítostivou povahu, že nemůžu nikomu učinit nic zlého. To je ta moje stará svízel. Nu, paní, jděte si domů a pamatujte na to, že jsem váš dobrodinec.“

	„A přineste mýdlo,“ dodala stařena, vyprovázejíc jistou paní v modrém plášti lemovaném králičí kožišinou. Paní měla zarudlý nos a utírala si oči. Za ní vyšel pan Pšáda a zkoumavě pohleděl na návštěvníka.

	„Laušman!“ vzkřikl ramenatý pán a stiskl sklenáři ruku. Ten se zkroutil a zasykl bolestně: „Velice mne těší.“

	„Moc práce, co?“ dotazoval se pan Laušman společensky.

	„To víte,“ odvětil vousatý pán dvorně, „lidé na mne lezou, každý má nějaké přání, jde mi hlava kolem.“

	„To jináč nejde,“ mínil ramenatý pán. Díval se na sklenáře a jeho široký obličej zářil upřímností a veselím.

	Pan Pšáda ustupoval pozpátku do pokoje a zval návštěvníka dovnitř. Stařena s podbradkem se zastavila u dveří a dívala se na ramenatého pána s netajenou nedůvěrou.

	„Čím mohu sloužit, pane statkáři?“ zeptal se pan Pšáda.

	„Nejsem statkář,“ odvětil nedbale pan Laušman.

	„Promiňte, já jsem si jen myslil… podle zevnějšku, hehehe… jsem starý, hloupý člověk a nevyznám se v lidech…“

	„To už jinačí nebude,“ mínil ramenatý pán.

	„Tak jest, ovšem… Jsem churavý muž a špatně vidím,“ pokračoval vousatý pán. Zamnul rukama a zadíval se vyčkávavě na návštěvníka.

	„Abych to řek rovnou,“ pravil ramenatý pán, „jsem tady skrz pana Štorkána. Mám to dát do pořádku.“ Nahnul se a dýchal důvěrně do plesnivých vousů: „On měl za mnou jakýsi dloužek, tak abysme to srovnali, tak já zas to zatáhnu u vás. Tak to bude jednodušší.“

	„Výborně!“ zahlaholil pán s plesnivým vousem, „přicházíte zaplatit směnku? To jsem rád, pane majiteli. Hned jsem k službám.“

	Pan Pšáda vytáhl klíče, otevřel pokladnu a odtud vylovil směnečný blanket.

	„Tady je ta směnka,“ řekl.

	Pan Laušman s mnohým funěním vyndal tobolku a odpočítal několik bankovek, které položil na stůl.

	Sklenář dotkl se pohledem peněz a pak děl nespokojeně: „To bude málo, prosím.“

	„Jak to?“ zeptal se návštěvník, „bylo mně řečíno, že to dělá tolik, když připočteme pětiprocentní úrok.“

	„S tím nejsem svolný, prosím. Mám velkou režii. Kam bych přišel? Nesouhlasím s touto cesí.“

	A zmocnil se opět směnky.

	„Já nevím, co je to cese, a vy nevíte, kdo jsem já,“ odpověděl pokojně pan Laušman.

	„Kdo jste?“ otázal se sklenář.

	„To máte náramně jednoduchý,“ objasnil klidně ramenatý pán. „Když nechcete ode mě peníze, tak jste můj věřitel.“

	Pohodlně se opřel, založil si ruce a dodal s úsměvem: „Já vás už napřed lituju, že máte takovýho dlužníka, jako jsem já.“

	Vousatý pán chtěl věděti, co tím návštěvník míní, a ten mu vysvětlil: „Já jsem totiž trestanej člověk. Ode mě radši dál. Každej to říká. Já se neznám. Jednou něco udělám, co budeme litovat oba.“

	„Aha!“ zapištěl pan Pšáda, „já vám rozumím. Násilí! Vydírání! Oho! Na mě si nepřijdete…“

	Vzpamatoval se a dodal sladce: „Mnoho pánů takhle mluvilo. A také, přiznávám se, dostal jsem už hezkých pár facek. Ale každý zaplatil, a to je to hlavní, pane majiteli.“

	„Kdyby šlo jenom o facky,“ rozjímal pan Laušman, „ale tady jde o život. To je vidět, že mě neznáte, jináč byste tak hloupě nemluvil.“

	„Policie!“ zařval sklenář.

	„Policie!“ zavřískla stařena s podbradkem.

	„Nedělejte hlouposti,“ domlouval jim ramenatý pán, „přijde policie, veme si mne a zas pustí. Mně se tak daleko nemůže nic stát, protože jsem byl dvakrát v ústavě a mám to v papírech zaznamenaný. Když někoho přizabiju, tak si na mně nic nevezme.“

	Na důkaz svého tvrzení uhodil do stolu; pod tím nárazem odletěl roh.

	Sklenář zesinal a vybuchl: „Tak sem dejte ty peníze. Ať mám škodu, já od vás nic nechci…“

	Stařena zaúpěla: „Lupiči, zloději! Okrádáte chudáky! Berete si toho moc na svědomí!“

	„Poctivý člověk není chráněn, takové jsou dnes poměry,“ slzel pan Pšáda, „živnostník je ze všech stran utiskovaný.“

	Shrábl třaslavými prsty bankovky a vydal směnku. „Bůh je milosrdný a bude vás muset trestat…,“ sténal. „To není vaše starost,“ řekl pan Laušman zapínaje si kabát. Vstal, dvorně se uklonil a pravil: „Mějte se tu parádně a vzpomeňte si někdy na pana Laušmana. Klaním se, mladá paní!“

	Odcházel a myšlenky mu povídaly: Měl jsem ho přece jenom přiškrtit, uličníka, aby měl památku na starýho Laušmana.

	16)

	Oba Štorkánové sedí naproti sobě, hlavy skloněné nad šachovnicí. Mladý Štorkán pobzukuje si spokojeně nějakou melodii a hladí si zamyšleně bradu. Otec Štorkán má v tváři onen kyselý výraz asi jako padlá dívka, která byla násilím obrácena Armádou spásy na dobrou cestu. Nechce se mu hrát, ale obává se přísného syna. Má svědomí obtíženo lehkomyslnými kousky a byl by nerad, aby se o tom mluvilo.

	Do pokoje vklouzla hospodyně a zastavila se u dveří, pohlížejíc prosebně na mladého.

	„Trádadá, tyjadá, dáme si šach,“ zazpíval Jiří.

	„Pro mě…,“ zabručel starý.

	„Musíš se krýt,“ poučil ho syn. „Trádadá…“

	„Já se kryju,“ odvětil nevrle otec, „a přestaň s tím zpíváním.“

	„Copak já zpívám? Koukej se, lehkovážný člověče, vždyť máš ohroženou královnu, tulálá, tradadá…“ Hospodyně zakašlala.

	„Co je?“ obrátil se na ni mladý Štorkán.

	Žena uchopila cíp zástěry a zaševelila: „Já bych se nechala prosit, milostpane, kdyby mi líbili dát odpoledne aus…“

	„Za prvé nejsem milostpán, už jsem vám to jednou řekl,“ pokáral ji mladý, „za druhé se neříká aus, ale dovolená, a za třetí, k čemu potřebujete si odpoledne vyjít?“

	„Chodím už v posledním klobouku,“ mumlala hospodyně, „tak jsem si řekla: Co, koupíš si klobouk…“

	„Nikam se nepůjde, doma se zůstane,“ zarazil Jiří její řeč.

	„Když ale já… k čemu vypadám?“ zabědovala žena, „abych se s takovou hučkou styděla mezi lidi.“

	„Nikam se nepůjde a klobouk vám koupím sám,“ rozhodl mladý Štorkán. „Kolik naň chcete obětovat?“

	„Já nechci nic zvláštního. Asi tak za třicet korun. Ten starej si dám předělat a pro doma bude dobrej.“

	„Budete mít klobouk,“ ukončil mladý Štorkán rozpravu. Hospodyně chtěla ještě něco říci, ale pán ji propustil netrpělivým gestem.

	Starý Štorkán se rozesmál: „Ty také rozumíš ženským kloboukům?“

	„Rozumím všemu,“ ujistil ho syn. „Ženská, jak vstoupí do krámu, neudrží krejcar. Já znám cenu peněz a cenu zboží. Obstarám to sám.“

	„Jsi podivín, hochu,“ užasl otec, „podivín a výstředník. Takového jsem ještě neviděl.“

	„Je lépe být podivínem než marnotratník, člověk, který se prodává lichvářům do otroctví…“

	Otec sklonil hlavu.

	„Už zase začínáš?“ děl žalostně, „já ti řekl, že už to víckrát neudělám, tak co chceš ode mne?“

	„Dobře, dobře…,“ uklidnil ho syn, „už ani slova o tom. Půjdeš nyní do kanceláře a já skočím pro ten klobouk.“

	– – – – –

	Slečna v módním závodě se poněkud podivila, když do krámu hřmotně vstoupil ramenatý, černovlasý pán. „Čím posloužím?“ zaševelila.

	„Klobouk!“ odvětil ten pán stručně.

	Slečna se bezradně podívala na majitelku závodu a pak pokračovala: „Jaký by to měl být klobouček?“

	„Dejte mi klobouk pro Zachovalou osmatřicetiletou služebnou vyšší postavy, oválného obličeje bez zvláštního znamení a tmavých vlasů.“

	Prodavačce klesly bezradně ruce.

	„Rychle, rychle, nemám času nazbyt,“ hartusil kupec. „Předložte mi nějaké klobouky. Vyzkouším je sám. Ona má asi tak velkou hlavu jako já.“

	„Prosím.“

	Slečna počala vytahovat ze skříně klobouky různých barev a forem a předkládala je zákazníkovi.

	Černovlasý pán chopil se jednoho klobouku, nasadil si ho na hlavu a zhlížel se v zrcadle.

	„Ten se mi nehodí,“ usoudil.

	„Račte dovolit,“ zakročila slečna, „pán si ho špatně nasadil. Ten musí jít víc do čela… asi tak, prosím…“

	Mladý Štorkán se otáčel před zrcadlem a slečna švitořila: „Velmi slušivý klobouček, dáma bude spokojena…“

	„Nezdá se vám, že ten klobouk by ji dělal trochu starou?“ projevil obavu kupec.

	„Ó, prosím, tato fazóna je nyní velmi žádána. Ale když se dámě nelíbí, já mohu posloužit tadyhle klopáčkem.“

	Nasadila mladému Štorkánovi nový klobouk a neustávala hovořit.

	„Tenhle tvar se nyní velmi nosí. Dámě jde moc dobře k obličeji. Mohu také posloužit baretem. Nyní jsou velmi oblíbeny barety. Jsou praktické.“

	„Dejte mi ten baret.“

	„Prosím. Baret se užije, my každého dobře obsloužíme. Ještě si bude dáma něčeho přát? Máme toky, kloboučky tvídové, napoleonský tvar, račte si nezávazně prohlédnout.“

	„Už nic nepotřebuji,“ přerušil pán proud její řeči. „Kolik čítáte za takovou věc?“

	„Pětatřicet korun.“

	„To je moc,“ usoudil mladý Štorkán, „dám osmadvacet, ani krejcar víc.“

	„Máme pevné ceny,“ odvážila se namítnout slečna.

	„Tak honem! Osmadvacet, už jsem řekl. Nebo půjdu jinam.“

	Slečna se dorozuměla pohledem s majitelkou. Ta přikývla.

	„Prosím,“ řekla prodavačka a zabalila klobouk do papírového sáčku.

	Zarachotila záznamní pokladna, pan Štorkán uchopil sáček, úsečně pozdravil a vyšel z krámu.

	Majitelka závodu i slečna vyšly před dveře a dívaly se za ním, až zmizel v davu.

	Večer si Štorkán mladší zaznamenal do svého zápisníku: – Koupil klobouk za pětatřicet korun. Usmlouval sedm korun.

	17)

	Mladý Štorkán se podíval na prázdné místo, kde sedává slečna Jarmila, a neříkal nic. Když zapadly za ním dveře jeho kanceláře, tu projevil Hustoles účetnímu, že by rád věděl, kde trčí ta žába.

	Účetní pokrčil rameny a odvětil v tom smyslu, že nehasí, co ho nepálí.

	„Z toho může bejt velkej élent,“ věštil sluha. „Co nám to jenom ta slečinka dělá? Přece ví, co se patří.“

	„Radši od toho dál,“ mínil účetní.

	Po chvíli se otevřely dveře a jimi se vysunula hlava mladého šéfa: „Slečna ještě nepřišla?“

	„Poslušně hlásím: Nikterak nepřišla,“ děl sluha.

	Šéf se zachmuřeně podíval na hodinky. Dveře zapadly. Uplynulo asi čtvrt hodiny a do kanceláře vpadla písařka. Byla vzrušena a její tváře byly zardělé spěchem.

	Sluha přispěchal a počal naříkat přidušeným hlasem: „Slečinko, copak se tohle smí? Všichni jsme pohromadě a pracujeme, jenom vy jste zaspala. Dědek se dívá, jako by nás chtěl všecky povraždit. Slečinko, slečinko… Tohle nám nesmíte dělat. Jděte k starýmu a vysvětlete mu to. Snad si dá od vás říct.“

	Písařka stojí před přísným šéfem; ten se dívá na hodinky a ptá se sarkasticky: „Jak jste se vyspala?“

	Slečna se přiznala, že skutečně zaspala. Na tváři mladého Štorkána vyvstala dvojklanná žíla. Zdvihl hlas a chtěl vědět, jak je možno zaspat.

	Písařka plačtivě vysvětlovala, že byla unavena a že ji spánek přemohl. Její matka je nemocná a ona ji musí ošetřovat.

	„Nevěděl jsem, že máte nemocnou matku,“ řekl šéf nedůvěřivě. „Proč ji nedáte do nemocnice?“

	Písařka sklonila hlavu. Není peněz na nemocnici. Shání vedlejší výdělky, aby mohla opatřit všecky potřeby v domácnosti. Neduh její matky vyžaduje ošetření specialistou. Nemocenská pokladna jí nechce odborného lékaře povolit. V noci píše adresy, ale to nikam nestačí.

	Mladý Štorkán vyskočil a měřil pobouřeně svou pisárnu.

	„Po nocích adresy opisovat!“ bouřil, „neslýcháno! To nemohu trpět!“

	Zastavil se před ní: „Co když sama onemocníte?“ Slečna mlčela.

	Štorkán se zadumal. Co víme jeden o druhém? přemítal hořce. Tady to mladé stvoření ve dne vysedává v kanceláři a v noci ošetřuje nemocnou matku.

	Zahřměl: „Netrpím! Zakazuji! Matku odvézt do nemocnice a účty za léčení posílat mně! Rozuměla jste?“ Slečna mu chtěla děkovat, ale mladý muž se zaškaredil. Pokračoval laskavějším hlasem: „A od prvního vám zlepším plat. Řekněte účetnímu, ať mi připomene.“ Odměnila ho zářivým pohledem, a vida! – ten přísný pán jí ostýchavě pohladil ruku. Vzápětí však se opanoval a velel stroze: „Můžete jít!“

	Nasadil si brýle a počal cosi psát.

	Slečna Jarmila vyšla. Sluha se jí vrhl vstříc.

	„Co bylo?“ počal se chvatně dotazovat. „Já jsem slyšel, jak řval. Ten umí, holomek, řvát. Sám se celej klepu a povídám si: Copak tohle smí bejt? Na slabou slečnu bude řvát, dědek sprostej? Na mě si řvi, já si z toho nic nedělám, neb jsem stará vojna, ale na slabý stvoření si dovolovat nebudeš! Eště jsem tu já, Hustoles! Já mu dám, co ještě nikdy nejed. Hned na něho skočím!“

	Shrbil se, jako by se skutečně chystal ke skoku. Ale slečna Jarmila řekla: „Pan šéf je anděl.“

	Sluha se zarazil, pohlížel nechápavě dívce do tváře a pak odpověděl: „To je vono. Dědek je starej sprosťák, ale myslí to poctivě. U něho má každej zastání. On to nechce dát na sobě znát, že má srdce jako dítě, a proto na lidi řve, až se barák třese. To víte, já ho mám prokouknutýho.“

	„Tak je to,“ dodal po chvilce a chystal se k odchodu. „Mám vám přinést něco k snědku, slečinko? Mám venku nějaký řízení.“

	Slečna se poděkovala, že prý nemá hlad.

	„To není dobře,“ mínil sluha, „jíst se musí. Jste jako za groš kudla, pomalu nebude na vás nic, co by mohlo potěšit mužskýho. A co vy, pane Julínek, nemáte nějaký přání? Já posloužím.“

	Účetní zachroptěl, že má chuť na jogurt.

	„Když jogurt, tak jogurt,“ mínil sluha a ubíral se ke dveřím. Tam se otočil a pronesl tuto myšlenku: „Jak nemá náš dědek bejt takovej splašenej, když má takový starosti. Samé trápení a svízel má s panem Adolfem. Od něho všecko pochází. A nedá si říct a už by měl mít rozum, pacholek, je na to dost starej. Jenom na samý prostopášnosti myslí. Bůh suď, po kom je. Po mladým ne a po mně taky ne. Tak mě z toho vyveďte. Je to soužení…“

	Pan Hustoles by vykládal ještě hodnou chvilku, ale účetní ho popohnal, co prý je, že chce jogurt.

	„Když jogurt, tak jogurt,“ vrčel sluha, „dyť nehoří. Vy s tím jogurtem byste člověka vyjevil.“

	S touto ideou na rtech se vzdálil.

	18)

	Vrátil se teprve za hodinu a vykládal to tím, že po ulici táhl nějaký průvod a on nemohl přejít.

	„To je tím,“ vyčítal účetnímu, „že jste si zamanul právě ten jogurt. Vy vždycky musíte mít nějaký luxusy.“

	„Jsem vegetarián,“ zachraptěl účetní, „a moje přesvědčení mi brání jíst maso.“

	„Jste vegetarián proto, abyste jednomu dělal naschvály. Mrzí vás, že uzenářství je po té straně, co je náš obchod. Schválně jste se dal na tu vaši víru, abych se musel štrapicírovat přes ulici. To víte, já do vás vidím…“

	Účetní raději umlkl, protože věděl, že sluha musí mít poslední slovo. Hustoles si nacpal dýmku a odplížil se do předsíně, aby se tam oddal myšlení o světu a jeho zařízeních.

	Po chvíli bylo slyšeti klapnutí dveří a z předsíně se ozýval rozhovor. Jakýsi zastřený tenorek dožadoval se vstupu k majiteli závodu. Hustoles činil rozklady a chtěl vědět, proč chce tenorek mluvit s pánem.

	Tenorek tvrdil, že jeho záležitost je naléhavá a že se nemíní svěřit svou věcí s panem Hustolesem. Zdálo se, že odstrčil sluhu stranou, a v kancelářské místnosti se objevil čisťounký stařík v černém šosatém kabátě, provázen jakousi zrzavou dámou.

	„Ale tady nesmíte bejt,“ hartusil Hustoles, doprovázeje ten párek.

	„Musím mluvit s pánem,“ tvrdil stařík.

	„Nemáme čas. Máme práce nad hlavu a nemůžeme odbejvat lidi,“ reptal Hustoles. „Řekněte mi, co chcete, a já to uvážím.“

	„Musím s ním mluvit tadyhle skrz dceru,“ objasnil tenorek a ukázal na zrzavou dámu.

	„Je-li to kvůli ženský, pak si jděte na starého,“ kázal Hustoles, „mladej s tím nemá co dělat.“

	Avšak stařík nejevil ochotu se vzdálit, a tak sluha musel vejít do kanceláře šéfovy a ohlásit tam návštěvu.

	„Je tam ňákej s ňákou,“ zvěstoval s uraženou tváří. Mladý Štorkán zvedl tvář a ptal se roztržitě: „Co chtějí?“

	„Není mi známo,“ odvětil sluha.

	„Ať vejdou.“

	„K službám.“

	Vyšel ven a hlásil návštěvníkům: „Máte tam jít.“ Stařík se nahrbil a zaťukal na dveře. Když se ozvalo vyzvání, vstrčil zrzavou dámu dovnitř a sám ji následoval.

	Mladý šéf sňal brejle a pohlédl tázavě na příchozí. Stařík se uklonil a představil se: „Jsem Moravec, inspektor ve výslužbě, a tohle,“ ukázal na zrzavou dámu, „je moje jediné dítě, chlouba mého rodu…“

	Pan Štorkán pokynul hlavou, jako že rozumí.

	Stařík povýšil hlas: „Řekl jsem: chlouba mého rodu, ale ach! Co bylo, to už není…“

	Zastřel si tvář a pokračoval plačtivým hlasem: „Byl zahradník, který si vypěstil něžnou bylinku ve své zahradě. Tu však přiletěl severák, sežehl květinku a ona zvadla.“

	Majitel závodu chtěl vědět, kdo je ten zahradník s tou bylinkou, kdo má být ten severák, a vůbec co míní ten pán oním podobenstvím.

	„Zahradník jsem já,“ tvrdil stařec, „něžná bylinka je tahleta,“ šťouchl do zrzavé, „a ten severák – kdo je? Hádejte!“

	„Nemám čas na vaše hádanky,“ osopil se mladý Štorkán.

	„Severák, to jste vy!“ řekl stařec slavnostně.

	Pan Štorkán vyvalil oči: „Odkdy jsem severák?“

	„Ale kdepak!“ zaštěbetala dáma. „To není on, to je ten starý.“

	„Ovšem, ovšem…,“ opravil se rychle stařík, „severák je váš pan otec.“

	Zdvihl oči ke stropu a zalomil rukama. Zakvílel tragicky: „Nebesa! Zdaliž se můžete dívat na bídu ubohého starce? Není vám líto zlomeného srdce otcovského?“

	Mladý Štorkán upřel zrak na zrzavou dámu. Zdála se mu známou, ale paměť mu nesloužila.

	„S jakou pečlivostí jsem vedl svou dceru cestou pravdy a ctnosti! A co se stane? Přijde starý hříšník a pošlape vínek rozmarýnový. Jak já k tomu přijdu, uznejte sám, pane!… Mám náramnou škodu. Ona mohla udělat partii, a teď je rozkřičená. Ona byla moje jediná opora a váš pan otec pokálel moje šediny. To si musíte nechat něco stát, nebo to dám advokátovi…“

	Mladý Štorkán si najednou vzpomněl.

	„Nejste vy ta ruská kněžna,“ obrátil se na ryšavou dámu, „Tamara Lvovna kněžna Trubecká – tak nějak… ne?“ Stařík náhle umlkl a počal pozorně naslouchat. Slečna musela připustit, že byla kdysi ruskou kněžnou. „Šéf to ode mne chtěl,“ řekla, „já jsem musela hostům představovat něco exotického. To víte, obchod to žádá.“

	„Mne poněkud popletly vaše ryšavé vlasy,“ řekl pan Štorkán, „tenkrát, myslím, byla jste rusá. Nyní zase představujete zhrzenou dceru, co?“

	Stařík zbledl zlostí.

	„Všecko popleteš, ty jeden šancajchu!“ zařval. „Já starý hovado si ještě myslím, že se tady dá trhnout nějakej krejcar, a ona by člověka přivedla do neštěstí.“

	„Nepovídejte!“ osopila se ryšavá slečna. „Sám jste mě do toho navezl. Povídal jste, že prej dívčí ctnost se pořád ještě platí. Já věděla, že se dneska na to nic nedá, ale vy jste vedl svou. Potřebuju já dělat padlou, vy chytrej! Já to s pánama umím a vás k tomu nepotřebuju. Vy byste člověka otrávil…“

	„Stala se chyba,“ děl stařík s líbezným úsměvem, obraceje se k mladému Štorkánovi, „jsme všichni lidé chybující, není-liž pravda?“

	Popadl ryšavou slečnu za rukáv a zasyčel: „Pojď a nestůj!“

	Mladý Štorkán nabral dechu a zaburácel: „Ven, nebo zavolám policii, vyděrači!“

	„Vždyť my jdem…,“ zabručel stařík, „nač takový rámus? Máme holt smůlu, to je to celé…“

	Za dveřmi čekal už na ně pan Hustoles. Vyprovodil je za dveře poněkud nešetrně.

	19)

	Mladý Štorkán rozkládá rukama a jeho ústa metají blesky. Zhýralý tatíček sedí schoulen v starobylé lenošce a ani nedutá.

	„Stydět se musím před personálem!“ burácel Štorkán junior. „Řekněte sám, nešťastný člověče, jak to vypadáme před lidmi? Přijde mi do obchodu takové individuum: prý váš otec svedl mi dceru…“

	„To není pravda,“ zapípl žalostně lehkomyslný tatíček, „ona sama začala. Mám na to svědky. Já ze zásady nesvádím děvčata, takovou informaci dá o mně každý…“

	„Proč já mám tolik zkoušet?“ bědoval mladý. „Proč právě já mám mít takového otce? Zač mám být trestán? Ať se podívám kam chci, vidím: všude mají otce úctyhodného, spravedlivého, který jde ve všem příkladem napřed. Jsou tatínkové, kteří jsou ozdobou každé domácnosti. Nepijí, neponocují, za děvčaty se netočí a nemají pochybné kamarády. To je potom radost, být členem takové rodiny, kde je představeným vzdělaný otec, jenž dbá na pořádek a bojuje o dobré jméno své rodiny…“

	„Děláš ze mne bůhvíjakého nezbedu,“ bránil se zhýralý tatíček, „a já zatím dávno nejsem ten, co jsem býval. Někde je to ještě horší. A s tou slečnou… to už je dávno, od té doby jsem si s děvčaty nic nezačal…“

	„Tatínku, tatínku,“ děl mladý věštecky, „z vás do smrti nic nebude, budete-li si takto počínat. Máte mít pevný životní program, cílevědomá práce má být vaší zásadou. Hlavu vzhůru a počněte nový život! Poznáte rozkoš odříkání a přísných životních pravidel. Slibte mi, že nastoupíte cestu ctnosti!“

	„Tady je moje ruka,“ odvětil starý slavnostně, „co bylo, už není. Uvidíš, že budeš mít ze mne radost. Ani mě nepoznáš.“

	Mladý Štorkán stiskl mu ruku a řekl dojatě: „To rád slyším, tatínku. Doufám, že vaše předsevzetí je pevné.“

	„Jako skála, jako žula,“ ujistil ho stařík.

	Zamnul si ruce a připojil zálibně: „Už nyní cítím rozkoš odříkání. Bude to znamenité. My dva si přece jenom dobře rozumíme. Mne jímá hnus, vzpomenu-li si na svůj pustý život. Ovšem, jsem člověk poněkud slabé povahy a neměl jsem v nikom oporu. Svět mne zkazil. Ale já budu čelit tomu hříšnému světu…“

	Nastalo mlčení. Starý pán si zapálil doutník a zamyšleně sledoval modrý dým. Mladý Štorkán vstal, přistoupil ke skříni a vytáhl odtud knihu. Usadil se a počal listovati.

	Zdálo se, že se starým lomcuje jakási skrytá myšlenka. Díval se na svého syna, otvíral ústa, jako by chtěl něco říci. Mlčení ho tížilo. Konečně neodolal, odkašlal si a počal: „My bychom to jako měli oslavit…“

	„Co bychom měli oslavit?“ tázal se mladý, neodvraceje zrak od potištěných stránek.

	„Jako to… Že jsme počali nový život. Zajdeme si někam, kde je veselo, a tam utvrdíme svoje předsevzetí…“ Mladý Štorkán spočinul přísným zrakem na lehkomyslném starci.

	„Kdepak,“ děl suše. „Nikam se nepůjde. Nový život se začne zde.“

	„Když ono…,“ řekl stařec váhavě, „tady je jaksi nudno…“

	„Nudno?… Tak já vám budu předčítat z knihy, aby vám ušel čas.“

	„To není ono…,“ namítl starý.

	„Nejlepší zábava je ušlechtilá četba,“ pronesl mladý neoblomně. „Vy si hezky sednete a já budu číst.“

	Starý Štorkán se váhavě a zamračeně usadil do lenošky a mladý počal: „…Ve zdraví spatřuje Angličan základ štěstí a spokojenosti, a proto neopomíná posilovati své tělo podle rozumných zásad. Dobře a vydatně se živí a utužuje své tělo na suché zemi, ve vodě i na vodě. Odívá se proslulými látkami vlněnými a chodí v obuvi z nejtrvanlivější kůže. Světové závody širé vlasti jeho dodávají mu vždycky materiál nejlepší a obrňují syna Albionu proti všem nepohodám mlhavého počasí zimního…“

	„Přece jenom,“ děl starý toužebně, „nebylo by špatné někam zajít. Vím o jedné takové místnosti, kde je vždycky veselo…“

	Mladý Štorkán pokračoval v četbě: „Ve svatyni se proměňuje domácnost Angličanova zvláště v neděli, svěcené přísně po celé zemi. V ten den utuchuje každá hmotná práce a veškerý ruch…“

	„Je to úplně nový lokál,“ sledoval starý tvrdošíjně svou myšlenku, „nevídáno… Chvilku posedíme, rozumně pohovoříme, a hajdy na kutě!“

	Syn pohlédl přísně na rušitele a řekl: „Aha, do baru byste chtěl!? Ani opovážit! Peníze se utrácet nebudou!“ a četl dále: „Hlučněji si doma nesmějí počínat ani děti, jen aby posvátný klid nedělní nebyl rušen…“

	„Jaký bar?“ namítl zhýralý tatíček. „To není žádný bar. Do baru se chodí po schodech dolů, kdežto tam se jde nahoru. To je přece velký rozdíl! Já bych sám do baru nechtěl ani za nic…“

	„Ať se jde po schodech nahoru, nebo dolů, – já o tom nechci nic slyšet!“ vece syn. „Kdybyste raději poslouchal, co čtu! Je to velmi zajímavé…“

	Chvilku ševelil rty a pak se dal do čtení: „Ušlechtilý sportovník neboli sportsman (vyslov: sportsmen) věnuje své síly zpravidla výcviku nezištnému a pobádán jest k němu nejvýše pouhou ctižádostí, ne však mamonem a hamižností…“

	„Ááá, bóže, bože…,“ zívl starý, „na mě jde spaní. To já teda radši půjdu spát…“

	„Jděte, tatínku,“ pobídl ho syn laskavě, „odpočiňte starým údům, abyste byl zítra zase svěží mysli. Já budu ještě trochu pracovat.“

	Starý se podrbal v týle a odšoural se do své ložnice.

	Mladý Štorkán založil knihu do skříně, pak usedl k psacímu stolu a rozložil před sebou papíry. Hodiny melancholicky tikaly, krájejíce odměřeně čas.

	Po chvíli zavolal Jiří do otcovy ložnice: „Tatínku, nevíte, jestli nám Lehovec vrátil ty bedny?“

	Žádná odpověď.

	„Slyšíte, tatínku?“

	Chvilku čekal, pak zavrtěl hlavou a zamumlal: „Snad už nespí?“

	Vstal a nahlédl do pokoje. Lože bylo nedotknuté a po otci nebyla ani památka.
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	Otec se tajně vytratil z domu, to je zřejmé. Jiří zjistil, že kabát i klobouk starého pána zmizel z předsíně. Mladý Štorkán se zachmuřil, že jeho poučování a výzvy zůstaly marnými. Símě nepadlo na půdu úrodnou. Srdce zhýralého tatíčka byla skála, od níž se odrážely dobře míněné rady.

	Jiří se zachmuřil a zaskřípěl: „No počkej! To se ti nedaruje…“

	Jal se kvapně oblékati. Musí starého pána přivésti nazpět. Zlomí jeho odpor. Umínil si, že starce přivede na cestu ctnosti, a to se musí stát za každou cenu.

	Noc byla nevlídná, vítr proháněl vlhké vločky, které lnuly k obličeji a zalepovaly brýle. Mladý Štorkán choulil se do zdviženého límce a vypouštěl nevlídná slova a hrozby.

	„To je tedy tvé čestné slovo, tatínku? Zdá se, že neznáš vlastního syna. Už jsem mnohého poučil, mnohý má na mě památku…“

	Nebude snad v baru Kairo? To je ta místnost, co byla ona ruská kněžna, totiž ta dívka s ryšavými kadeřemi, která ztratila vínek rozmarýnový, jak to řekl onen starý vyděrač…

	Někdo mu pomohl ze zimníku a mladý Štorkán po chvíli seznal, že sedí na plyšovém sedadle. Rudá a zlatá místnost byla nadita kouřem a pokřikem. Hudba hartusila a stenala, černoši foukali do saxofonů a pošetile se pitvořili.

	Pomalu rozeznával, jak na vyvýšeném parketu poskakují staří páni a dlouzí mladíci ve zvonovitých kalhotách. Pátral, nespatří-li svého marnotratného otce. Avšak nepodařilo se mu jej objevit.

	Do podzemní místnosti vpadl s mnohým hlukem a s celou tlupou jistý mladý muž s podnikavým výrazem. Na tváři onoho pána bylo napsáno zoufalé odhodlání užívati života a ukázat ostatním, jak se užívá život.

	Pištěl: „Přineste mi skleničku curaçao, skleničku whisky, skleničku griotky. A honem! Hned!“

	Řekl a pyšně se rozhlédl kolem. Když číšník přinesl objednané, tu onen světák vyzunkl jednu sklínku po druhé a pak, dotýkaje se jedné nádoby, zeptal se vrchního: „Co stojí ta sklenička?“

	„Tři koruny,“ odpověděl číšník.

	Světák uchopil nádobu a mrštil jí o stěnu.

	„A co by stálo tohle?“ ukázal na druhou sklínku.

	„Čtyři koruny.“

	Světák opatrně odsunul sklenici stranou. Zdálo se mu to mnoho. Chtěl užívat života levněji.

	„Já chci pustě hýřit,“ křičel, „ale nesmí to stát majlant. Přineste mi gin ve sklenici za tři koruny.“

	Mladému Štorkánovi připomínal onen světák někoho známého. Kde viděl tu pletenou vestu? Onu ruku s tenkým řetízkem v zápěstí? Kde slyšel to pištění?

	Pak se mu vyjasnilo. Ale ovšem, vždyť je to pan Ing. C. Ferry Strnadel. Světák roztříštil ještě jednu sklínku a počal hulákat. Jiří se zaškaredil a zavolal číšníka. Zeptal se ho, neviděl-li pana Štorkána.

	Číšník lituje, ale pana komorního radu neviděl. On ostatně už dávno nenavštěvuje tento podnik.

	„Nevíte, kde by mohl být?“

	Číšník si zádumčivé pohladil nos. Potom řekl: „Myslím, že by mohl být u knížete Břetislava.“

	„Co je to?“ chtěl vědět mladý Štorkán.

	„Tam se hraje.“

	„Co se tam hraje?“

	„Ale dává se tam teta, taky ferbl a podobně, prosím.“ Mladý Štorkán se zděsil.

	„Cože? Hazardní hry? Propána!“

	„Ano, prosím,“ uklonil se číšník.

	„Honem platit, platit!“ zařval Štorkán zoufale.

	„Platit, prosím,“ uklonil se číšník.

	Snad poprvé v životě nezkoumal mladý Štorkán účet. Také výjimečně dal vysoké spropitné, soudíc podle nadšeného pokřiku vrchního číšníka.

	Řítil se ke vchodu jako splašený býk. Pan Strnadel ho zpozoroval a křičel za ním: „Štorkáne, ty starej votroku, pojď se se mnou napít! Heleďse, buď upřímnej, já jsem také upřímnej…“ A zpíval: „Vo tej velkej vodě, vo tej velkej vodě…“

	Avšak Štorkán mladší ho neposlouchal, ale vyběhl na ulici, aby vyhledal drožku.
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	Byla to kavárna, ale taková, kde visí na zdi reklamní plakáty, kde se hosté upozorňují tištěnými výzvami, že „platiti nutno ihned“, kde všelijací podezřelí páni strkají hlavy dohromady, kde mají číšníci sípavý hlas, kde se vyskytují slečny s účesy žlutě zbarvenými heřmánkovým odvarem a kde je cítiti drštkovou polévku.

	Mladý Štorkán vpadl dovnitř jako tornádo. Přistoupil k němu číšník s trudovitým obličejem. Na temeni hlavy mu stála rozčepýřená chocholka.

	„Posloužím?“ zasípěl.

	„Kde je herna?“ zeptal se Jiří prudce.

	Číšník se na něho nedůvěřivě zadíval.

	„Jaká herna? Kdo jim co vypravoval? Tady se nehraje. To se u nás nevede.“

	A zastoupil panu Štorkánovi cestu. Ten ho však energicky odstrčil stranou a mířil ke dveřím, které byly zastřeny plyšovým závěsem. Zdálo se mu, že odtud slyší hlasy.

	Byl to malý pokojíček, rozdělený dřevěnou přepážkou na dva díly.

	„Vidím,“ řekl jakýsi hlas za plentou.

	„Tak búra na cestu,“ odpověděl jiný hlas.

	„Pustím!“

	„Ani nápad!“

	Mladý Štorkán se naklonil nad přepážku a uviděl tento obraz: Kolem zeleného stolu sedí několik pánů, mezi nimi jeho zhýralý tatíček. Jistý pán s promáčklým nosem rozdává karty. Hromádka zmuchlaných bankovek leží před ním. Hráči jsou rozjaření a sedí bez kabátů a s rozepjatými vestami.

	Zhýralý tatíček gustýroval kartu a nepozoroval příchod svého syna. Avšak pán s promáčklým nosem se znepokojil při spatření neznámé tváře a učinil pohyb, jako by chtěl smésti bankovky pod stůl. V řadách hráčů nastalo vlnění.

	Štorkán starší, upozorněn pohnutím, zdvihl hlavu. Spatřiv svého syna, otevřel ústa, zesinal a zatetelil se.

	Štorkán mladší stál nad ním s kamennou tváří. Rty měl sevřeny a hrozivě mlčel.

	Zhýralý tatíček nebyl několik okamžiků mocen slova. Pak vyskočil a zabreptal: „Ty jseš tady? Já jsem taky tady… tetete… jak to, že jseš tady? To je dobře, že jseš tady, Jiříčku… Já, jak vidíš, tadyhle s pány… ono nejde o peníze, hrajeme spíš o čest, není-liž pravda, pánové…?“

	Syn mlčel a pán s promáčklým nosem mechanicky míchal kartami.

	Stařec se nuceně zachechtal a koktal: „Ptáš se mě, jak to, že jsem zde a nejsem doma? Ale to je, hochu, taková historie, inu… že tomu možná neuvěříš… Chci si lehnout, a najednou mně přijde myšlenka: Jestlipak hospodyně zamkla předsíň? To víš, já jsem člověk starostlivý… Vstanu – kouknu se, a co bys řekl: ona skutečně zamkla. Chci si zase lehnout, ale už jsem byl nějaký starostlivý, a tak mně přijde myšlení, zdali domovnice zamkla dům. Aby tak nezamkla, myslím si, a někdo nepovolaný vlezl dovnitř… kdo čte noviny, ten pochopí moje obavy. Málo-li dnes zločinů, není-liž pravda, pánové?“

	Pánové mlčeli a syn také nic neříkal.

	Lehkomyslnému starci bylo nevolno, ale ústa mu jela, jako by ho zachvátil nervový tik.

	„Sejdu dolů, a co vidím? Domovní vrata uzamčena, jak to má být. Dobře. Najednou se octnu na ulici, noční vzduch mne ochladil, jsem nějaký čilý, spát se nechce, a tak jsem si zašel tadyhle mezi pány. Nu, bavíme se, povídáme si, jak to bývá… Tak ten čas utekl…“

	Slova starcova pleskala jako karty o stůl, ale jeho řeč neměla ozvěny. Zhýralý tatíček vstal a zoufale zakřičel: „Páni se neznají? Dovolte, abych představil svého syna… Hodný hoch, starostlivý, doporučuji jej obecné přízni…“ Potom jal se představovati své spoluhráče:

	„Doktor inženýr Bambas, sekční šéf ministerstva veřejných prací… Seznamte se, pánové…“

	Sekční šéf natáhl pravici, která byla obnažena až po loket. V zápěstí měl vytetovaný obraz, který představoval pannu a pod ní nápis „Naše láska budiž věčná“.

	Štorkán mladší stál nepohnutě a tetovaná pravice zase klesla.

	Jistý pán v řídce pleteném tričku byl označen za ředitele panství. Jedno oko měl pokryto bělmem a čelisti ustavičně přežvykovaly.

	Pán s připlesklým nosem byl označen za podnikatele staveb a architekta. Tvářil se vážně a míchal kartami.

	Byl tam také jakýsi mladík s odstálýma ušima. Přes sýrovitý obličej se mu táhla jizva. Za uchem trčel nedopalek cigarety. To byl podle ujištění staršího Štorkána ředitel gymnázia.

	Zdálo se, že Jiří Štorkán nebere ty pány na vědomí. Stál jako sloup a jenom vytrvale pohlížel svému otci do očí. Zhýralý tatíček ztratil hlavu, mával rukama a vykřikoval: „Tak jsme hezky pohromadě, tak to má být, jen svornost, pánové, svornost… když se svornost se vzdělaností snoubí, pak se dostaví výsledky, čestné slovo…“

	Sekční šéf s přeraženým nosem byl nespokojen a tázal se: „Tak co bude? Hraje se, nebo ne?“

	„Snad by si s námi pan syn také zahrál?“ řekl ředitel gymnázia úlisné.

	„Kdepak!“ vykřikl lehkomyslný stařec, „kdepak ten! On je spíš pro vědu… Mám pravdu, Jiříčku?“

	Jiří Štorkán sveřepě mlčel.

	Generální ředitel reptal: „Tohle nejde. Já v tom mám peníze. Hrajeme a žádný řeči. Tondo, dej mi kartu. Kolik tam je?“

	Sekční šéf se chystal k odpovědi, ale vtom přiběhl trudovitý číšník s vyděšeným výrazem a vykřikl: „Hoří!“

	Ředitel gymnázia zastrčil bleskurychle karty do kapsy a sekční šéf smetl jediným pohybem bankovky.

	Ředitel panství naladil lhostejnou tvář a počal: „Tak počasí se nám změnilo.“

	„Bylo sucho a teď je vlhko,“ přisvědčil podnikatel staveb.

	„Úroda byla letos dobrá, co, řediteli?“ obrátil se sekční šéf na ředitele panství.

	Ten odpověděl vážně: „Znamenitá, ale těch hrabošů!“

	„Hraboši dělají velkou škodu,“ mínil ředitel gymnázia zádumčivě.

	„To jináč nejde,“ dal se slyšet sekční šéf.

	Štorkán starší neříkal nic, ale pohlížel nechápavě z jednoho na druhého.

	Nad přepážkou se zjevila tvář s tvrdým kloboukem na temeni. Temná tvář bloudila pátravě po tvářích oné společnosti a pak se zastavila na obličeji sekčního šéfa.

	Temná tvář hvízdla a zdvihla prst.

	Sekční šéf neřekl ani slova a oblékl si kabát. Temná tvář se zadívala na ostatní pány a řekla tvrdě: „Mně se zdá, že vás budu muset srovnat.“

	„My nic, pane revírní,“ počal chvatně ředitel gymnázia, „my jen tak sedíme…“

	„Mlč, ty moulo!“ osopila se temná tvář, „myslíš, že jsem slepej!“

	Zatím sekční šéf vstal, vyšel za dřevěnou plentu a společnost viděla, jak si ho pán s tvrdým kloboukem připoutal na strunku a bral se s ním k východu.

	Chvilku panovalo stísněné mlčení, které přerušil podnikatel staveb slovy: „Tak máme po ptákách!“

	„Ba jo,“ přisvědčil ředitel panství.

	Hráči si počali mlčky oblékat kabáty. Přikvačil trudovitý číšník, aby přijal útratu. Ředitel gymnázia se na něho osopil: „Jseš u mě kráva!“

	„Sám seš kráva,“ odtušil číšník, „co jsem měl dělat?“ Na to neřekl ředitel gymnázia nic.

	Štorkán mladší uchopil svého otce za rukáv a vedl ho ke dveřím. Nepromluvil ani slova. Stařec svěsil hlavu a dal se odvésti bez odporu jako zatčený.

	22)

	Mladý Štorkán, temný a hněvivý, seděl ve své kanceláři, hlavu ve dlaních, a velmi se hryzl. Nedaleko něho stál sluha Hustoles, hlavu nakloněnou na stranu a ve tváři samolibě uctivý a poučný výraz.

	Mladý Štorkán mlčel, ale sluha rozkládal rukama a řečnil: „Nesčíslněkrát jsem ho poučoval, ale on nedbá. Říkám mu: ‚Pane Adolf, pamatujte na dobré jméno firmy. Jak to před lidmi vypadáme? Mohl byste si už dát jednou svátek, takový starý chlap, že vám není hanba.‘ Ale on na to: ‚Vy jste všichni proti mně a nic mně nepřejete.‘ ‚Jak to, že jsme proti vám? My chceme jen vaše dobrý, abyste věděl.‘ Ale mluv s ním andělsky, mluv s ním ďábelsky, on je pořád stejný a myslí jen na nezbednosti…“

	Šéf neodpovídal, zabrán v trudné myšlenky.

	Tu Hustoles přistoupil k němu, dýchal mu důvěrně do tváře a úlisně počal: „Já bych věděl dobrou radu, pane šéf, jak bysme pana Adolfa odvrátili od prostopášnosti…“

	„Co tím míníte, Hustoles?“ chtěl věděti mladý šéf.

	„Nejlépe uděláme, když ho oženíme,“ vyložil sluha svou ideu. „Najdeme mu pořádnou manželku, ale musí to bejt učiněná metrnice, ne nějaká hopsasa, ejchuchu! Jsou ženský, který ze zločinců udělaly beránky. To bych se podíval, aby taková ženská nedovedla zatočit s ňákým Adolfem.“

	Mladý Štorkán vyvalil oči a zařval: „Co oženit? Vy jste se zbláznil!“

	„Co bych se zbláznil? Vůbec jsem se nezbláznil. Pan Adolf se usadí, a možná že se na něm dožijeme ještě radosti…“

	Mladý šéf vyskočil jako čert ze škatulky a zaburácel: „Ven! Ještě se mi budete posmívat! Já vás všecky vyženu! Už ať vás tu nevidím…“

	Sluha dal se kvapně na ústup a breptal: „Já jenom… podle svýho přesvědčení… když ne, tak ne… já už mlčím…“

	Vyklouzl z kanceláře jako myška.

	Jiří pobouřen běhal kolem psacího stolu a pak sklesl do křesla. Neslýcháno! Kdo to jakživ slyšel? Otce oženit… jaký to bizarní nápad. Nepochopitelné, nemožné… Zdá se, že žije v blázinci. Nejlépe všechno nechat a utéci do světa.

	– Ale já přece nemohu nechat tatínka samotného, dumá mladý Štorkán, – on je jako malé dítě. Zlí lidé by mu ublížili. Oženit… Nesmysl. Ostatně, proč ne? Kdyby se našla řádná, starší paní, která by ho chránila… konečně nápad by to nebyl zlý…

	„Hustoles!“

	Sluha vyrostl ze země jako duch přivolaný mocným slovem.

	„Rozkaz, pane šéf?“

	Mladý Štorkán vstal, přistoupil k oknu a pohlížel na ulici.

	Po chvíli pronesl: „Totiž… jak jste to myslil s tím ženěním?“

	Hustoles se osvěžil jako husa postříknutá vodou.

	„Jak jsem to myslil?“ opáčil, „dobře jsem to myslil. Vy sám, pane šéf, musíte podle svýho hloupýho rozumu uznat, že na pana Adolfa by bylo ženění to nejlepší.“

	Šéf byl tak zabrán v myšlenky, že přeslechl ono „podle svýho hloupýho rozumu“.

	„Dobrá,“ řekl, „ale kde vezmeme nevěstu?“

	„Ó jé,“ zvolal sluha nadšeně, „nevěst je, a parádních! Copak kdyby bylo jenom to. O to je nejmenší starost. To nechte na mně. Hustoles vždycky dobře poslouží. Pan hejtman Sálingr od osmnáctých byla ňáká svině, ale když došlo k nejhoršímu, tak si zavolal koho? Inu, Hustolesa, protože věděl, že v něm má zastání…“

	Chtěl dát nějakou historii ze svých vojenských zkušeností k lepšímu, ale mladý Štorkán ho přerušil úsečným slovem: „Opatřit nevěstu a hlásit se u mě!“

	„Podle rozkazu, pane šéf!“

	Srazil podpatky a rázně se otočil.

	V předsíni zastal lehkomyslného tatíčka, který právě přicházel a svlékal si kabát.

	„Bude veselka,“ zaskřípal sluha škodolibě.

	Stařík se zachechtal a zeptal se: „Koho si budete brát?“

	„Počkejte, však vám přejde smích,“ zahučel Hustoles mstivě, „budete koukat, až přivedu ženskou jako zbrojnoše.“

	23)

	Je pamětihodno, že kartářky, věštkyně, astrologové, chiromantové, zprostředkovatelny sňatků a vůbec všecky živnosti, které se obírají záhadami posmrtnými, lidským osudem, tedy živnosti do jisté míry metafyzické, bydlívají ve starých domech, kde skřípou dřevěné schody, a obyčejně se skrývají v zasklených pavlačích.

	Do takového domu zavítal pan Hustoles, jemuž bylo jíti přes dva nevlídné dvory, zčernalé sazemi, po točitých schodech, po temných chodbách, kam nevniká boží světlo, a teprve na zasklené pavlači objevil štítek s nápisem Antonie Kutlvašerová-Nebuželská.

	Pan Hustoles narovnal si kravatu a dotkl se stiskátka elektrického zvonku. Za dveřmi zadrnčelo, ozvaly se plstěné kroky a jistá sádelná paní, vyzbrojená širokým profesionálním úsměvem, zvala hubeného pána v černém slavnostním úboru dovnitř.

	Pokoj té dámy byl napěchován nábytkem potaženým plyšem, na stěnách bylo množství fotografií a uprostřed nich zíral z těžkého rámu jakýsi zavalitý a vážný pán. Papoušek v pozlacené kleci naklonil hlavu a pohlédl černým okem, podobným kostěnému knoflíku, na návštěvníka.

	„Tak se nám posaďte, pane ženichu,“ zvala široká dáma pana Hustolesa. „Smím zvědět vaše ctěné jméno?“

	Ten pán odpověděl, že jako beze všeho může prozradit své jméno, ale odmítl titul ženicha.

	„Vy zlý!“ řekla dáma laškovně, „u mě se nemusíte žinýrovat. Jak se na vás podívám, hned vidím, jaký je váš vkus. Vy zajisté toužíte po blondýnce, která není moc hubená, ale více při těle. Uhodla jsem?“

	„Mně je to jedno,“ odvětil pan Hustoles lhostejně, „já tomu moc nehovím.“

	„Právě proto jste učinil dobře, že jste se obrátil na odbornici,“ pochválila ho tělnatá paní. „Mám tisíce děkovných přípisů. A pro vás mám zvlášť připravenou jednu slečnu ze zněmčeného území. Její pan otec utrpěl před lety železniční úraz a pobírá rentu. To by bylo něco pro vás, neboť taková renta není k zahození.“

	Pan Hustoles přisvědčil, že renta není k zahození, ale co se jeho týče, netouží po oné blondýnce.

	„Božínku,“ zvolala široká dáma, „vždyť to právě nemusí být blondýnka. Měla bych pro vás vdovu po hudebníkovi. Ta paní je docela Zachovalá a vede samostatně povoznictví. Má sice dceru, ale o tu byste se nemusel starat, protože nedávno složila zkoušku z jazyka francouzského a bude si brát jednoho kadeřníka.“

	„Tohle je všecko náramně hezký,“ děl návštěvník, „ale nemá to dohromady žádnej smysl, protože já se nechci ženit.“

	Zřídka lze zaznamenati rychlejší změnu v tváři, než jaká se jevila v obličeji zprostředkovatelky sňatků. Její úsměv ztuhl v rampouch a z její řeči čišel chlad jako ze sklepa.

	Pan Hustoles to zpozoroval, a proto se chystal k tomu, aby objasnil: „Ale za příčinou ženění jsem přišel. Já a pan šéf potřebujeme usadit jistýho staršího pána, a pročež vás žádám, abyste mi předložila nevěstu, která by menším věnem vládla a zálibu v obchodě měla.“

	Paní opět roztála jako pod dotekem jarního vánku a z jejích slov kanula marmeláda.

	„Obrátil jste se na správnou adresu, pane,“ děla ta dáma roztomile, „jsem ve věcech sňatkových odbornice a mohu se vykázat tisícem děkovných přípisů. Mám na skladě veliké množství nevěst všeho druhu, věku a jakosti. Podívejte se,“ a zprostředkovatelka otevřela objemné album v plyšových deskách.

	Pan Hustoles přisedl blíže a objemná paní, dotýkajíc se prstem jednotlivých fotografií, vysvětlovala.

	„Tato rozkošná blondýnka s načechraným účesem,“ mluvila, „je jediná dcera majitele mlýna v rozkošné polabské krajině. Je tiché povahy a vyzná se v ručních pracích. Nechť pohlédne pan Hustoles na onu dívku v národním kroji, co drží v ruce růži. Hezká, pravda? Ale co je její krása proti stálosti povahy a její zálibě v domácnosti. Má bratra vojínem u dělostřelectva a ještě jednoho malého bratříčka. Její otec,“ dodala, „je respicientem finanční stráže. Věna nedostane, ale zato její vychování je vynikající. Máte-li zájem pro brunetky plných forem, pak račte si povšimnouti této prvotřídní krasavice. Ona dostala v roce 1912 první cenu krásy na řemeslnické výstavě.“

	Paní obracela listy v albu a před zraky pana Hustolesa defilovaly nevěsty všech věků a podob. Dcery nuzných rodičů, ale pevného charakteru, úřednické dcerky bez věna, ale vynikající inteligence, vdovy, které hledaly dobrého tatíčka pro své rozkošné děcko.

	„Nejsem z toho chytrej,“ prohlásil pan Hustoles podle pravdy, „nejlepší bude, když si starej vybere sám. Já nechci, aby se mně nakonec dávala vina.“

	„Máte pravdu, pane,“ přisvědčila objemná paní, „ženění, to není věc nahonem. Manželství musí mít trvanlivost, jinak to nemá cenu. A za trvanlivost já ručím. Moje nevěsty se osvědčily v každé době. Když já potkám manželský párek, který jsem dala dohromady, vždycky se za ním ohlédnu, jak jim to sluší. Mnohý manžel na mne pamatuje vstávaje lehaje…“

	„Tak, tak,“ přikývl Hustoles, „to je vono. Hlavní věc je, aby se to vydařilo. My nechceme ženskou moderní, co je samá barvička, ale něco echtovního, solidního. Kdyby se to nevydařilo, tak by nám nebylo pomožíno a svízele by začaly znova. A to bych skoro nerad.“

	„O to žádný strach,“ jistila zprostředkovatelka, „já vás dobře obsloužím. Kdybych dodala nějaký brak, pak by pán už ke mně nešel. Moje zásada je: služba zákazníkům.“

	„Tak víte co, paní?“ děl pan Hustoles vstávaje, „vy dodáte jednoduše kolekci nevěst až do domu. My si vybereme, co potřebujeme, a nehodící se vrátíme. Tak to bude nejrozumnější.“

	„Udělám, jak si přejete, pane,“ slíbila zprostředkovatelka, „a doufám, že budete spokojen.“

	Maličko pomlčevši připojila: „A nyní dostanu pět korun zápisného.“

	Pan Hustoles podal oné dámě žádaný peníz a zprostředkovatelka mu vydala stvrzenku.

	„Na shledanou, paní,“ řekl návštěvník.

	„Na brzkou shledanou, děkuji vám za návštěvu, majoucta,“ zaševelila objemná paní.

	24)

	Uplynulo několik dní. V domácnosti pana Štorkána sklízela právě hospodyně ze stolu, mladý Štorkán si rozložil noviny a dal se do čtení a jeho zhýralý tatíček vylovil ze zásuvky balíček karet a počal si vykládati pasiáns.

	Hospodyně uslyšela zvonění a vyšla do předsíně. Tam se rozléhal šum ženských hlasů. Za chvíli se opět zjevila a hlásila: „Nějaké ženské přišly.“

	Zhýralý tatíček zvedl zvědavě hlavu a mladý, nachmuřiv brvy, zeptal se: „Jaké ženské?“

	„Mnoho ženských,“ potvrdila hospodyně, „jejich plná předsíň.“

	„Aha,“ pochopil mladý, „že prosím…“

	A obrátiv se k otci vysvětlil: „To budou asi ty nevěsty pro vás, tatínku.“

	„Nebudu se ženit,“ řekl zhýralý tatíček zarputile. „Musíte se oženit, otče,“ děl syn, „proto jsem dal povolati větší množství nevěst, abyste si mohl vybrat podle své záliby.“

	„Nechci, nechci!“ vykřikoval stařec zoufale, „ožeň se sám a mně dej pokoj. Já na to nemám hlavu.“

	Vyskočil a pádil do své ložnice, kde se uzamkl. Zprostředkovatelka sňatků vstupovala do pokoje s profesionálním úsměvem, který zvěstoval manželské štěstí. Za ní valný houf nevěst všeho druhu a jakosti zavalil místnost. Bylo viděti nevěsty v rozpuku, nevěsty starší, ženy zkušenější, ženy vytáhlé, drobné, zavalité i štíhlých boků. Mladý Štorkán otvíral oči; neměl dosud příležitost vidět tolik nevěst pohromadě.

	Otylá dáma zvěstovala „tak jsem tady“, a mladý Štorkán jí vyšel vstříc.

	„Nevěsty!“ velela zprostředkovatelka, „přistupte blíže, aby si vás pán mohl prohlédnouti.“

	Nevěsty uposlechly rozkazu a předstoupily s cudně sklopenými zraky a se svěšenýma rukama. Otylá madam je srovnala do rovné řady jako poddůstojník své mužstvo.

	„Uposlechla jsem vašeho vyzvání,“ děla úsměvná paní, „a přivádím vám k výběru dámy, z nichž některá vás určitě učiní šťastným.“

	„Já nechci být šťastný,“ namítl mladý Štorkán, „chci, aby můj otec byl šťastný.“

	i Zprostředkovatelku sňatků to neuvedlo do rozpaků. „Když pan otec, tak pan otec,“ pravila, „oženíme tedy pana otce. Mám hojný výběr, který dovede uspokojit nejvybranější vkus. Zde například,“ a ta dáma uchopila jednu dívku za ruku, „předstupte, má drahá…“

	Jedna nevěsta vystoupila z řady a zprostředkovatelka ji počala velebit.

	„Tato slečna,“ pravila, „dosud nepoznala lásky. Touží po harmonickém soužití. Její otec má trafiku; je to velmi frekventovaný podnik.“

	Mladý Štorkán nic neříkal a otylá dáma se domnívala, že čte v jeho očích nesouhlas.

	„Snad není podle vašeho vkusu,“ pravila, „můj bože, to se stává. Dovoluji si vám předložit jinou.“

	Vylovila z řady drobnou dívku s kudrnatými vlasy. „Je postavy pomenší,“ řekla dáma, „ale je to srdce nenasycené. Pohleďte na ni. Nevidíte v jejích očích otázku, na niž život dosud váhá odpověděti?“

	„Nevidím,“ řekl mladý Štorkán podle pravdy a zprostředkovatelka dodala: „A jaké moučníky dovede tato slečna péci! Rozkoš!“

	Drobné dívce bylo opět vstoupiti do řady. Její místo zaujala starší, rozložitá dáma.

	„Pohleďte na to dítě,“ vábila zprostředkovatelka, „snad ji neshledáte půvabnou. Ale je velmi milá, ujišťuji vás… Mimoto je majitelkou vilky postavené na státní záruku.“ Starší rozložitá dáma neměla štěstí a musela odstoupiti. Mladý Štorkán bloudil zrakem po těch ženských tvářích a jeho mysl se stala kořistí zmatků. Ani neslyšel, když zprostředkovatelka nabídla další nevěstu, kterou doporučovala slovy. „Je to velmi vzdělaná dáma, pane. Má státní zkoušku ze zpěvu a jazyka francouzského. Vzdělání nesmíme podceňovati. Hle, přijdou dlouhé zimní večery, a co bude příjemnějšího než rozhovor se vzdělanou ženou?“

	„Můžete mít pravdu, paní,“ řekl mladý Štorkán, „ale já… tomu já nerozumím. Studoval jsem obchodní akademii a po absolvování tohoto učiliště vstoupil jsem do života praktického. Se ženami nemám žádnou zkušenost. Není to můj obor. Tady musí říci tatínek své rozhodné slovo.“

	„A kde je pan otec?“ chtěla vědět otylá dáma. „Tatínek,“ odvětil mladý Štorkán s rozpaky, „je právě vedle. On se strojí…“

	„Aha!“ zvolala zprostředkovatelka, mrknuvši šibalsky, „pan otec se šňoří, aby byl hezký…“

	Mladý Štorkán zaklepal na dveře otcovy ložnice. „Tatínku,“ zvolal prosebně, „pojď sem. Jsou tu dámy. My chceme slyšet tvoje mínění.“

	„Nech mě být,“ ozval se zevnitř vzdorovitý hlas, „já nepůjdu! Ať jdou pryč!“

	„Tatínku, co je to?!“ zazoufal si mladý Štorkán.

	„Jděte mi všichni z očí!“ vřískal zhýralý tatíček, „já se ženit nebudu! Nikdo mě nepřinutí k sňatku s nemilovanou ženou. Já jdu za hlasem svého srdce.“

	Mladý Štorkán rozhodil rukama.

	„Tak ho slyšíte…,“ řekl sklesle.

	Zprostředkovatelka se ho jala těšit.

	„To se poddá,“ domlouvala horlivě, „tak to někdy bývá. On nebo ona si někdy postaví hlavu a nedbá hlasu zkušených a moudřejších…“

	„Jsou takoví,“ pravila s pohrdáním, „kteří si vezmou do hlavy, že se ožení pouze z lásky. Z lásky, chacha! Sňatek uzavřený z lásky je diletantismus. Manželství uzavřené z lásky je nestálé a vratké. Svěřte svoji věc odborníkovi, a ten vám zbuduje manželství pevnější železobetonu. Co je láska? To je takový přelud, vymyšlenost z románů. Manželství z lásky by měly úřady zakázat. Láska působí všude rozvrat a sváry a nám to dělá nekalou soutěž.“ Přistoupila ke dveřím ložnice, přiklonila hlavu ke klíčové dírce a sladce domlouvala uzavřenému tatíčkovi: „Pošetile si vedete, pane. Máte myslit na svoji budoucnost. Celý život leží před vámi, a vy si ho chcete zkazit svou ukvapeností?“

	„Dejte mi pokoj!“ zaburácelo z ložnice, „táhněte k čertu!“

	„Otče!“ zakvílel mladý Štorkán.

	„Ne a ne!“ zadupal zhýralý tatíček.

	„Když ne, tak ne!“ vzdychla si zprostředkovatelka sňatků, „tak se nedá nic dělat. No, nic nevadí… V brzké době mne dojde zásilka čerstvých nevěst. Doufám, že vás obsloužím k vaší plné spokojenosti.“

	Mladý Štorkán přisvědčil, že také doufá.

	„Nehodící se vyměním,“ řekla otylá dáma, „já vyjdu každému vstříc. Nejste-li spokojen, řekněte to mně, jste-li spokojen, povězte to svým známým. Moje podmínky znáte. Dostanu pět procent z věna. Není to přehnaný požadavek.“

	Jiří přisvědčil a dáma se počala loučit.

	„Nevěsty,“ zavelela, „půjdeme. Jak se říká?“

	„Spánembohem!“ zaznělo sborem.

	„Tak na shledanou, majoucta,“ zaševelila otylá dáma, „dejte mi brzy vědět. Uchystám vám to nejlepší.“

	Za velkého šumu a pískotu vyvalily se ženy z pokoje.
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	Mladý Štorkán zabušil na dveře otcovy ložnice.

	„Už jsou pryč,“ hlásil, „pojďte ven, otče!“

	„Já vím…,“ ozvalo se zevnitř nedůvěřivě.

	„Když vám říkám…“

	„Zadušuj se!“

	Bylo slyšeti zachrastění klíčem, dveře se pomalu otevřely a jimi nedůvěřivě se vysunula hlava zhýralého tatíčka. Ten pán vyšel do předsíně, a shledav, že je vzduch čistý, spokojeně se rozvalil v křesle a zapálil si doutník. Jeho syn složil ruce za záda a počal se procházeti po pokoji. Jeho krok prozrazoval člověka nespokojeného a pobouřeného.

	Vytkl otci podivné chování. Snaží se všemožně, aby uvedl jeho rozhárané záležitosti do pořádku, ale vidí, že jeho dobrá vůle není oceňována.

	„Myslím stále na vaši budoucnost, otče,“ pravil, „nespím celé noci a stále si lámu hlavu. Chtěl bych vás viděti zaopatřeného. Vaše lehkomyslnost mne pobuřuje. Cožpak nevidíte, že se řítíte v záhubu? Měl byste mít rozum; jste na to dost starý.“

	„Mluv si, co chceš,“ odvětil zhýralý tatíček pokojně, „ale já se ženit nebudu. To není nic pro mne.“

	Zadíval se na popel doutníku a dodal: „Jen jednou jsem se oženil. Já vím, co to je, hochu. Ne že bych toho litoval. Tvoje maminka byla vzácná žena. Takových dnes není. Kdepak…“

	„Copak maminka…,“ přisvědčil mladý elegicky.

	„Tys ji ani dobře neznal, proto nemůžeš mluvit. Ale kdybys ji znal, pak bys mě pochopil a neútočil na mě, abych se oženil… Smiluj se nade mnou a nech mě s pokojem –“

	„A to ne!“ vzkřikl Jiří. „To bych se na to podíval. Do měsíce musíte být ženat. Tak jsem řekl! Jinak –“

	Nedokončil větu. Do pokoje se vevalila tlusťoučká dáma s okrouhlým kloboukem, který připomínal svatební dort.

	„Lidičky!“ jásala, „to jsem ráda, že jsem zasejc mezi svejma.“

	Současně s oblou paní zjevila se v pokoji dívka s rybíma očima. Oblá paní ji mírnou herdou popohnala dopředu.

	„Kamilko,“ velela, „jak se říká?“

	„Dobrý den, strýčku, dobrý den, bratránku,“ pronesla přičinlivě.

	Oba Štorkánové jednohlasně odpověděli na pozdrav.

	„Jak se daří vašemu zdraví?“ chtěla vědět dívka s rybíma očima.

	Štorkánové upokojili tu slečnu prohlášením, že jim zdraví slouží. Paní s okrouhlým kloboukem je za to pochválila a vzdychla: „Bože, bože… Jak je tomu dávno, co jsme zde nebyly?“

	Rozhlédla se po místnosti a udělala si: „Bože, lidičky, vy to tu máte jako v ráji! No jo, když se na to má… To je vidět, že to můžete dělat…“

	Štorkánové ponuře mlčeli. Oblá paní pokračovala:

	„Tak, tak… Nebyli jsme tu už leta páně. Naposledy jsme tu byly, jak od tý paní, co bydlí naproti nám, utekl muž…“

	„To není pravda, maminko,“ opravila ji Kamilka, „naposled jsme tu byly, jak nám holka připálila husu. To bylo v neděli.“

	„Ty musíš všecko líp vědět,“ rozčilila se oblá paní. „Máš moc řečí. Co já s tou holkou zkusím,“ postěžovala si panu Adolfovi.

	„To se poddá,“ upokojil ji ten pán.

	„Ona je jináč hodná,“ pochlubila se oblá paní, „každý ji chválí skrz její chování, příjemnost a milost. Je to náramná dobračka. Kdo ji dostane, ten ji celou pozlatí.“ Proti tomu oba Štorkánové nic nenamítali.

	„Já však,“ rozjímala šťastná matka, „nerada bych ji dala od sebe pryč. Holka se mi odcizí, a já budu samotinká.“

	„Vždyť vám ji nikdo nebere,“ zabručel mladý Štorkán. „Právě to je to,“ rozčilila se oblá paní, „všechny holky se vdávají, jenom tahle můra mi sedí na krku. Co já se s ní nazlobím, to je k nevypovědění.“

	„Pořád něco proti mně máte, máti,“ zalkala Kamilka, „jeden se vám nezachová.“

	„Mlč a nepovídej,“ obořila se na ni oblá paní, „nikdo se tě na nic neptá!“

	Potom bylo ticho. Mladý Štorkán vstal, že prý musí do kanceláře. Oblá paní ho zadržela a přinutila, aby se opět posadil.

	„Mám s tebou slovíčko, Jiříčku,“ řekla, „Kamilko, jdi na chvilku ven.“

	Dívka s rybíma očima způsobně poslechla.

	Mladý Štorkán chtěl znát to slovíčko a oblá paní po mnohých oklikách vyrazila: „Já to řeknu rovnou, jak si to myslím. Dověděla jsem se, že chceš oženit tatínka. Je to pravda?“

	Mladý Štorkán to připustil.

	Oblá paní schválila tento úmysl a připojila: „Já se jenom divím, že hledáš nevěstu mezi cizíma lidma. Proč má bejt šťastná cizí, proč neuděláš vlastní šťastnou?“ Jiří se přiznal, že na to nepomyslil.

	„Tak vidíš,“ vyčítala oblá paní, „na nás nikdo nemyslí. Já nechápu, proč by si tadyhle Adolf neměl vzít Kamilku?“

	„Tatínku,“ obrátil se mladý Štorkán na pana Adolfa, „co o tom soudíte?“

	Zhýralý tatíček zrudl, rozhodil rukama a zařval, že si žádnou Kamilku brát nebude.

	„Já myslím, že byste udělal dobře,“ mínil Jiří, „je to způsobná a domácky vychovaná dívka.“

	„Vidíš, Adolfe,“ vmísila se do toho oblá paní, „tvůj syn má z toho lepší pojem než ty. Takové děvče nenajdeš na celém světě. Ta není jako ty dnešní ženské, co jsou samý moderní tanec, namalované pysky, poválečná demoralizace. Ta sedí pěkně doma, zatímco se ty druhé vrhají do víru světského pozlátka. Vezmi si ji za choť, a budeš šťasten.“

	Zhýralý tatíček prohlásil, že nechce být šťasten. „Budeš šťasten, a dost!“ rozhodla rezolutní paní, „na to bych se podívala! Jiří, že tatínek musí být šťasten?“

	„Musí!“ přisvědčil Jiří zamračeně.

	„Všichni jste proti mně,“ zasténal nehodný tatíček. „Mýlíš se,“ vysvětlila oblá paní, „my všichni chceme tvoje lepší. Kamilka má už taky svůj čas. Když si ji nevezme vlastní, kdo si ji má vzít? Kde já dnes seženu ženichové?“

	„Radši odjedu do Ameriky, než bych si vzal Kamilku,“ prohlásil zhýralý tatíček, „kvůli vám si nebudu kazit věk.“

	Mladý Štorkán prohlásil solidaritu s otcem, řka: „Já si také myslím, že Kamilka pro tatínka není.“

	Vtom vešla dívka s rybíma očima do dveří a prohlásila jedovatě: „Takoví vy jste. Pro cizího všechno, pro vlastního nic. Maminko, půjdem! Aspoň se vidí…“

	„Pánbůh vás bude muset trestat, neřádi!“ zahlomozila oblá paní vstávajíc, „tohle jsme si od vás nezasloužili. Dneska jsme tu naposled!“

	Mladý Štorkán pokrčil rameny: „Co dělat. Musíme se s tím smířit.“

	Zapadly dveře a starý Štorkán se rozesmál.

	„Co se smějete, tatínku?“ utrhl se na něho syn, „vy se nemáte co smát. Ještě nejste z toho obliga venku. Však já pro vás nevěstu najdu!“

	Zhýralý tatíček se scvrkl a ani nedutal.
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	Celý závod firmy Štorkán & syn byl zachvácen snahou, aby přivedl zhýralého tatíčka na cestu ctnosti. Účetní Julínek při pohledu na zatvrzelého hříšníka vzdychal.

	„To není dobře…,“ říkával zarmouceně, „děláte panu synovi i nám těžkou hlavu.“

	„O mne se nemusí nikdo starat,“ odpovídal pan Adolf zpupně. „Já jsem plnoletý a vím, co dělám.“

	„Nevíte, co děláte, to je právě to,“ vzdychal účetní, „a já kvůli vám celé noci nespím a modlím se, aby vám Pán osvítil rozum. Lihovinám kdo se oddává, sílu svoji v hrob zakopává, praví staré přísloví. Kdybyste se odhodlal počít řádný život, velká radost by zavládla a všeobecné jásání by vypuklo.“

	„Nechte mne na pokoji!“ utrhl se lehkomyslný stařec.

	„Znám jednoho moudrého muže,“ pokračoval účetní, „má velký dar výmluvnosti a jeho slova jsou plamenná. Mnohého hříšníka přesvědčil silou svého rozumu. Já bych vás sám rád poučil, ale mně Hospodin nedal výmluvnosti. Chcete-li, já vás zavedu k němu a on vám domluví. My míváme občas taková shromáždění, ve kterých se pojednává o konci světa podle slov proroků, jak máme žít a jak si počínat v každých případnostech. Všichni býváme po takovém shromáždění náramně potěšeni a obveseleni. Řekněte slovo, a já vás zavedu mezi nás. Budete mi do smrti děkovat.“

	Sluha Hustoles přerušil tento výklad, pohlížeje se zřejmým opovržením na lehkomyslného kmeta: „Nechte ho, pane účetní, to nic není platné. Zkoušeli jsme s ním všechno možné, ale bylo to, jako když hrách na stěnu hází. On se málo stará o to, co se s ním mluví. Je mu jedno, máme-li zármutek, nebo ne.“

	„Ztracený člověk!“ vzdychl účetní zkormouceně.

	„To je tak,“ mínil sluha poučně, „když někomu se v mládí nedostane vzdělání. Nás tatínek řezal jako koně, a také se z nás stali vzdělaní lidé.“

	Jediná písařka se nepřipojovala k těmto poučením, která se sypala na hlavu pana Adolfa. Dívala se lítostivě na starého pána, a kde mohla, ho hájila.

	„Jste všichni na něho jako vosy,“ vyčítala, „a on je takový dobrák. Snad by si dal říci, kdyby se s ním zacházelo mírně…“

	„Mírně!“ rozčilil se Hustoles, „můžeme už bejt mírnější? Kampak?“ obořil se náhle na pana Adolfa, který si oblékal kabát.

	„Pryč!“ odvětil zhýralý tatíček, „už mám dost vašich řečí. Jste všichni proti mně. Ale dobře! Já si to zapamatuji…“

	Sluha mu zastoupil cestu.

	„Nikam se nepude!“ zaburácel, „žádný prostopášnosti se nepovedou. Zase chcete s kamarádama ponocovat?“ Starý pán neodpověděl a vyšel ze dveří.

	„To se řekne starýmu!“ křičel za ním Hustoles, „a dědek s vámi zaválí takovej tanec, že jste to, lidi, neviděli.“ Mávl rukou a dodal: „Je pryč!“

	Účetní pozdvihl oči ke stropu a řekl vroucně: „Pane, ostříhej cesty tohoto hříšníka!“

	Pak připojil obyčejným hlasem: „Pane Hustolesi, přineste mi jogurt!“

	„Žádnej jogurt nebude!“ odsekl ten pán, „mám hlavu plnou těžkýho myšlení.“

	Zhýralý tatíček se ubíral do kavárny s hlavou schýlenou a krokem pokleslým. Připadal si jako vyvrženec z domu otcovského.

	– Nikdo mne nemá rád, dumal hořce, – všichni se mi posmívají. Jsem jim na obtíž.

	Nejlepší by bylo, uvažuje, všeho nechat a odjet do dalekých končin, kde je plno slunce a mnoho veselých žen, vybraných pokrmů a delikátních nápojů, bujná společnost a kde život plyne samozřejmě, utěšeně, bez starostí.

	Sedí nad koflíkem kávy, ševelí rty a jeho zarudlou tvář pokrývá úsměv. Přichází kavárník, potřásá mu rukou a oba pánové se harašivě, společensky chechtají.

	Kavárník odchází klanět se jinému stolu a přitom si myslí: – Zestárl ten Štorkán. Je z něho úplný stařeček.

	Štorkán zírá za kavárníkem a povídá si v duchu: – Už není ten, co býval. Inu, vždyť jsou tu leta. To já – Zhýralý tatíček si hladí koleno. Od nějaké doby má to hloupé píchání. Měl by se poptat lékaře; raději ne; doktoři toho moc napovídají. Naposled by mu řekli: Musíte se šetřit, to víte, proti věku není léku.

	Sedí zhýralý tatíček, dolní ret svislý a dva knoflíky u vesty nedopnuté. A přece, myslí si mnohý jeho známý, i vždycky tolik na sebe držel a byl jako ze škatulky.

	Starý Štorkán uslyšel hlasitý hovor a to ho vytrhlo z myšlení. Ženský hlas praví: „Můj tatíček byl továrník a mně se dostalo pečlivého vychování. Já měla čisté oči a zatoulanou mysl. Jednoho dne přišel mladý houslista a ten ke mně hovořil sladká a hříšná slova lásky. Podlehla jsem mu za tiché letní noci, kdy padaly hvězdy a vanul teplý, sytý vítr. Od té doby jsem se dala na uměleckou dráhu.“ 1

	Zhýralý tatíček zdvihl hlavu a uviděl jednu slečnu, která kouřila cigaretu z dlouhé špičky a přimhuřovala nabarvené brvy. Zdá se mu nějaká známá. Není to ta ruská kněžna Tamara Lvovna či jak se jmenovala? Zajisté, už je tomu tak. Jenomže má vlasy nabarveny načerno. Naproti ní sedí jakýsi pán venkovského vzhledu. Naslouchá velmi pozorně a uctivě.

	„Umění,“ končívá bývalá kněžna svoji řeč, „je můj ideál.

	Vidět se na prknech, která znamenají svět, – ach! Lákají mne k filmu, ale já si to pořád rozmýšlím. Je tam špatná společnost a já jsem společensky tolik angažována.“

	„Tak, tak…,“ odpovídá venkovský člověk a dodává se stydlivým úsměvem: „Přála by si dáma ještě jeden vermut?“

	„Budu tak smělá,“ odvětila ona slečna.
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	Bylo pozdě večer, účetní Julínek i sluha opustili závod. Jenom mladý Štorkán sedí za psacím stolem. Slečna Jarmila stojí vedle něho a čeká, až pan šéf podpíše poštu.

	Pozoruje, jak mladý Štorkán chmuří husté brvy a jak jeho bílá, nervózní ruka třímá plnicí pero.

	Písařka oceňuje každý detail v zevnějšku svého šéfa a shrnuje svůj úsudek: – Byl by to docela hezký člověk. Co říkám: docela hezký člověk? Náhodou moc hezký člověk. Má vysoké čelo, a ty oči!

	Slečna přemýšlí, kdo z jejích známých pánů by se mohl pochlubit takovýma očima, jaké má šéf.

	– Žádný nemá tak oduševnělý zrak, usuzuje nakonec. – Jenomže na sebe nedrží. Jak má jenom tu kravatu uvázanou…

	– Počkejte, pane, velí mu v duchu, – postůjte, já vám tu kravatu uvážu. Kdo vám tu kravatu vybral? To je hrozné! Dělá vás nejméně o deset let starším. Vy byste měl mít takovou fréz s modrými puntíky, nebo ne… počkejte, já jsem tuhle viděla ve výkladní skříni kravatu, a hned jsem si řekla, že by byla pro vás.

	„Tak,“ řekl mladý šéf, zavřel mapu s dopisy a podal ji slečně. Písařka spočinula na mladém pánovi zářivým pohledem, uklonila se a přála panu Štorkánovi dobrou noc.

	Mladý Štorkán ji zadržel.

	„Slečno, rád bych vám řekl něco… důležitého. Prosím, posaďte se.“

	Písařka váhavě uposlechla.

	Mladý muž objal ji přívětivým pohledem a otázal se: „Co dělá vaše matka? Už je zdráva?“

	„Děkuji vám, pane,“ odvětila Jarmila, „už vstala a přechází po pokoji.“

	„To rád slyším,“ řekl na to mladý Štorkán.

	Chvíli mlčel a zdálo se, že hledá slova. Pojednou uchopil písařku za ruku a pronesl vřele: „Slečno, jsem s vámi neobyčejně spokojen. Pozoruji vaši píli a svědomitost a musím říci, že z toho mám velkou radost.“

	Písařka se zarděla. Šéf stiskl její ruku a pokračoval: „Já se vždycky těším, až vás uvidím. Opravdu, když ráno vstanu, hned si vzpomenu, až vás uvidím u psacího stroje. Namouduši, věřte mi to…“

	Slečně se rozbušilo srdce. Pomyslila si: – Hned koupím tu kravatu. Nic mu neřeknu, abych ho překvapila.

	Mladý Štorkán mluvil: „A tak jsem přemýšlel, abych vás ještě více k závodu připoutal. I řekl jsem si, že musíte patřit k rodině…“

	- Ach! vzdychla si v duchu ta dívka, – tak přece jenom… Božínku, to budou holky koukat, jak nám to sluší… Nahlas řekla stydlivě: „Jděte vy! To vy jenom tak…“

	„Nenene!“ bránil se mladý šéf horlivě, ‚jsem vzdálen toho, abych žertoval. Všecko jsem si důkladně rozmyslil, neboť krok, který hodlám podniknout, „je vážný. Je to otázka celého života…“

	Jarmile vstoupily slzy do očí a její rty zaševelily: „Drahý…“

	„Podívejte se,“ pokračoval mladý šéf zvýšeným hlasem, „vy ovládáte psaní na stroji, stenografii a jste obou zemských jazyků mocná. Jste slušná dáma a vaše pověst je bezvadná. Vy musíte být paní našeho domu…“ Vzrušen vstal a pokračoval: „Vy znáte mého otce, slečno. Vy také víte, že mně působí mnohé starosti. Činil jsem všechno možné, abych ho uvedl na správnou cestu. Bohužel se mi to nezdařilo. Konečně jsem přišel na myšlenku, že bych ho měl oženiti. Hledám pro něho pečlivou choť, která by mu dovedla vládnout jemnou, ale pevnou rukou. Dívám se na vás, a tu jsem si řekl, že byste byla řádnou ženou mému tatíčkovi. Slečno, dovolte, abych požádal vaši ruku pro svého otce!“

	Slečna Jarmila náhle zbledla. Prudce vstala a zamumlala: „Pane!“

	Mladý Štorkán nezpozoroval změnu v její tváři a zaujat svou myšlenkou mluvil dále: „Snad se vám bude zdát, že je mezi vámi přílišný rozdíl věku. To je ovšem pravda, jenomže musíte uvážit, že můj otec je velmi Zachovalý. Ujišťuji vás, že je to velmi roztomilý pán a že s ním budete spokojena. On má jinak dobré srdce a dá si říci. A nejšťastnější budu já, svolíte-li. Budu vás ctít jako svou nebožku matku a ve všem vás budu poslušen…“

	Písařka se zarděla a pronesla pobouřeně: „Pane, co si o mně myslíte? Vždyť je to urážka!“

	Mladý Štorkán se podivil: „Jak to?“

	Slečna Jarmila se hořce rozplakala. Nemyslila si, že pan šéf je takový… Je jenom chudé děvče, ale tohle si proti ní nikdo nedovolil…

	Mladý Štorkán byl překvapen a snažil se ji uchlácholiti. „Ale slečno,“ koktal, „já jsem přece… vždyť jsem vás nechtěl urazit… pochopíte přece…“

	Uchopil ji za ruku, ale ona se prudce vytrhla.

	„Nechte mne,“ řekla s bojovnou tváří, „já vás dobře neznala. Nyní vidím, jaký jste. Je to nestydatost, pane! Odejdu z vašeho závodu. Přijměte moji výpovědi“ Otočila se ke dveřím. Mladý šéf snažil se ji zachytit, ale ona zmizela.

	Hleděl chvíli na dveře a pak pravil lhostejně: „Jak myslíte. Nerad vás ztrácím, protože jste zdatná síla. Ale když jinak nedáte, prosím…“

	Potom zamumlal pro sebe: „Ona už tu není. To je zvláštní…“

	Chvíli seděl bez hnutí, zmítán protichůdnými pocity. Byl uražen, že písařka odmítla jeho návrh. Ale současně ho to nějak hřálo a byl potěšen. Proč byl potěšen ten přísný mladý muž?

	– Já to musím uvážit, rozhodl se ten pán a připravil se k odchodu.
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	Dlouhý pán, oděný v slavnostní černý šosák, stanul v pokoji paní Antonie Kutlvašerové-Nebuželské. Ve tváři měl napjatý výraz, jako by nesl nádobu se vzácnou tekutinou.

	„Tak jsem zas tady,“ konstatoval dlouhý pán.

	Dohazovačka sňatků odpověděla v ten smysl, že ji to těší.

	„Přináším vám poselství,“ počal vážně dlouhý pán.

	„Moment,“ odvětila oblá paní, „zdá se mi, že v kuchyni kypí mléko.“

	„To se dá lehce spravit,“ mínil dlouhý pán a skokem byl v kuchyni, kde se zmocnil hrnku, na němž vyvstala bílá čepička.

	Držel nádobu v ruce a foukal do mléka. Oblá paní se dívala na dlouhého pána pohledem, který vyjadřoval sympatie.

	„Jak vidím,“ řekla uznale, „jste takový domácí člověk, pane Hustolesi.“

	„Vždycky jsem měl zálibu v domácnosti,“ potvrdil dlouhý pán.

	„A přece jste zůstal svoboden…“

	„Osud…,“ vzdychl pan Hustoles, „nenalezl jsem dámu svého srdce, která by chtěla kráčet se mnou ruku v ruce životem.“

	„Co není, může být,“ těšila ho oblá paní.

	„Právě proto přicházím,“ odvětil dlouhý pán tajemně. Postavil hrnek s mlékem, řekl „moment!“ a zmizel v předsíni. Po chvíli se vrátil s kyticí v ruce.

	„Vážená dámo,“ počal, „před časem jsem vás vyhledal, abych vás požádal… tento… v zastoupení firmy, abyste opatřila našemu panu Adolfovi nevěstu. Nemělo to žádnou cenu, protože dotyčný Adolf se nechce ženit…“

	„Já se skrz to nezlobím,“ řekla oblá paní přívětivě, „to jináč nejde.“ Vzdychla: „Dneska se těžko udělá obchod.“

	„Ba právě,“ přisvědčil pan Hustoles. „Já i vy dělali jsme všecko, aby ta věc vzala nějakej konec. Když to nejde, tak to nejde, jak se říká. Já však nechci, abyste škodovala. Právě proto jsem přišel!“

	Zprostředkovatelka sňatků zadívala se na něho tázavě.

	Dlouhý pán zvýšil hlas: „Vážená dámo! Já jsem svobodnej a vy jste svobodná. Já jsem vzdělanej a vy jste vzdělaná. Vy jste taková mírná a já jsem pomalej. Vy nejste žádná moderní a já taky nejsem do světa. Raději sedím doma a přemýšlím. Povahy jsem spíš lítostivý a nejsem kraťas. Nejradši jsem, když jde všecko, jak se říká, po dobrým. S kamarádama nevysedávám a držím se zpátky. Vážená dámo! Dejme to dohromady! Já si myslím, že to bude dělat dobrotu.“

	Paní Kutlvašerová zvážněla.

	„Bylo to nabídnutí k sňatku?“ zeptala se.

	„Tak jsem to myslil,“ potvrdil dlouhý pán a podával oblé dámě kytici.

	„Moment,“ řekla ta dáma a odmítla dar. Vzala na sebe úřední tvářnost a vyzvala pana Hustolesa, aby ji následoval do pokoje.

	„Posaďte se!“ velela.

	Dlouhý pán váhavě uposlechl.

	Oblá paní otevřela knihu, namočila pero a jala se vyptávat: „Vaše jméno?“

	„Ale vždyť mne znáte…,“ počal pan Hustoles udiveně. „Vaše jméno!“ opakovala oblá paní netrpělivě.

	„To jsem blázen…,“ zamumlal ten pán a řekl jméno. Počaly se sypat otázky: „Místo a datum narození? Náboženské vyznání? Stav svobodný, nebo ženatý?“

	„Svobodný, propánakrále!“ zvolal Hustoles. „Povolání? Sloužil jste na vojně? U kterého pluku?“

	„Proč to chcete vědět?“

	„Mluvte, pane!“

	Pan Hustoles odpověděl na dané otázky podle pravdy, nevycházeje z údivu.

	Zprostředkovatelka sňatků zapsala pečlivě jeho údaje do knihy a pak děla: „Dostanu pět korun zápisného.“

	Pan Hustoles sáhl do tobolky, vyňal minci a podal ji té dámě.

	Paní Kutlvašerová sňala z poličky koflík a vložila do něho peníz.

	Pak dodala: „Upozorňuji vás, že mi náleží pět procent z věna jakožto provize.“

	„To je mi známo,“ zamumlal pan Hustoles sklesle, „já však… koukám na to jako divej…“

	Oblá paní ho náhle sevřela ve svou mohutnou náruč: „Tak teda já svoluju. Vy budete můj muž a já budu vaše žena. Tak je to v pořádku.“

	Tváře jí polil ruměnec, jak náleží šťastným nevěstám.

	„A tojo!“ liboval si pan Hustoles, „takový je to teda… Tak jste jako svolná…?“

	„Jsem, milej Hustolesi,“ řekla oblá paní stydlivě, „ihned jste se mně zalíbil, jak jsem vás poprvé spatřila. Řekla jsem si: To by byl pán pro mne. Je takový karakterní a drží se v místě…“

	„Ale proč,“ pátral dlouhý pán, „proč jste se mnou sepisovala protokol jako na úřadě?“

	Ona mu vysvětlovala: „Nejdřív je povinnost, a potom zábava. Jsem zvyklá nejdřív dát to do pořádku, a pak může nastat tahleta čarovná hra lásky.“

	A políbila pana Hustolesa na tvář.

	„Vida! A já si to nemohl v hlavě srovnat. Tak se to všecko k dobrýmu obrátilo. Jsem tomu moc rád…“ Kdyby v tu chvíli někdo nahlédl do příbytku paní Kutlvašerové, uviděl by pana Hustolesa, jak sedí na truhlíku od uhlí a mele kávu. Oblá paní pokryla stůl ubrusem a připravila dva hrníčky. Přitom si oba, ten dlouhý pán oblá paní, povídají takové hlouposti.

	Inu, ženich a nevěsta, to už jinačí nebude…
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	No, a než se někdo nadál, byl měsíc pryč a mnohý občan se podivil, jak to utíká.

	Slečna Jarmila složila své věci a počala se loučit. Dnešním dnem odchází ze závodu. Pan Hustoles zmáčkl slzu v oku a připravil si delší řeč, kterou však nemohl přednésti pro prudké hnutí mysli.

	Vykoktal jen: „Slečinko, měli jsme vás všichni rádi, a teď musíme od sebe. Musím říct, že vás neradi ztrácíme, protože jste byla taková pečlivá a věci jste měla v pořádku. Nevím, kdo přijde po vás, ale ať si ta osoba nemyslí, že jí budu sloužit. On by si toho každý naporoučel, podívejme se na ni! Máš mladý nohy a dojdi si sama. Já jsem starej vojín a naskákal jsem se dost. Když si tak vzpomenu, jak jsme v roce patnáctým táhli k Lucku… Tři sta padesát ostrejch, deka, celta, naložený jsme byli jak ty trágtýrové…“

	Účetní Julínek dlouho potřásal rukou té slečny a mluvil o tom, že cesty lidí se rozcházejí a zase scházejí. Tak velí osud.

	Připojil poučení: „Hlavní věc je řádná životospráva. Nezapomeňte omývat své tělo studenou vodou, zhluboka a zvolna dýchat podle učení mistrovské myšlenky Mazdaznanu. Někdy si na nás vzpomeňte, jakož i my budeme na vás pamatovat, a tak bude mezi námi vytvořena duchovní jednota.“

	Když slečna Jarmila vstoupila do šéfovy kanceláře, tu mladý Štorkán vstal a vyšel jí vstříc.

	„Odcházíte?“ zeptal se truchlivě.

	Slečna sklopila hlavu.

	„Tak, tak…,“ vzdychl si mladý muž.

	Také slečna si povzdychla.

	„Musí to být?“ ptá se pan šéf.

	Slečna tichounce přisvědčuje.

	„Co je to platné?“ stýská si mladý Štorkán.

	Nastalo ticho. Zdá se, že mladý muž zápolí se svými myšlenkami. Chce něco říci, ale těch slov je mnoho, slova se zapletla do sebe a vzpříčila se v hrdle.

	Povídá po chvíli: „Napsal jsem vám krásné vysvědčení. Já jsem si dal opravdu záležet…“

	„Jste velmi hodný,“ řeklo děvče vřele.

	Podala mu ruku a řekla: „Tak…“

	„Tak…,“ opakoval mladý muž a výraz na jeho tváři povídal, že by si nejraději ruku té slečny podržel.

	Ona se mu jemně vysmekla a šinula se ke dveřím.

	V tom okamžiku jí mladý pán zastoupil cestu.

	„To není možné!“ vzkřikl zoufale, „tak vy nemůžete odejít!“

	„Co mi chcete?“ ptala se slečna.

	„Já… mnoho věcí bych vám chtěl říci, je to strašně důležité…“

	Dívka byla žádostivá znát ty důležité věci a mladý muž počal:

	„Víte, jak jsem vám posledně říkal, ohledně tatínka a takové věci…“

	Zarazila ho rezolutním posunkem. „O tom nechci už slyšet ani slova. Já bych se na vás musela velmi hněvat.“

	„Ne! Nikoli!“ povykoval mladý muž, „já naopak… o tatínkovi nebude řeč… já tento… nevím, jak bych to pověděl, vy se snad budete horšit, ale já jsem si myslil, kdybyste vy a já… rozumíte… kdy bychom my dva byli jako… muž a žena v manželství…“

	„Ach!“ vzdychlo si děvče.

	Objala mladého pána zářivým pohledem: „To je jako nabídnutí k sňatku?“

	„Ano, ano… tak jsem to myslil, ale prosím vás, promiňte mi to, já jsem takový hlupák a nevím, co mluvím…“

	„Kdepak!“ usmála se slečna, „tohle vám neprominu…“

	„Běda!“ zasténal mladý Štorkán, „už jsem zase něco řekl, co jsem neměl…“

	Uchopila ho za chlopně kabátu a zasmála se: „Ó, vaše řeč se mi velmi líbila.“

	Trvalo to chvilku, než pochopil. Potom vykoktal: „Vy –?“

	Přikývla: „Vy a já…“

	„Tak je to dobré?“

	„Znamenité.“

	Chtěl ji obejmout, ale ona se mu vysmekla.

	„Prosím vás, jak máte uvázanou tu kravatu?“ řekla nevrle. „Co já se s tím člověkem nazlobím! K čemu vypadáte?“

	„Já…,“ mumlal mladý muž, „já si podruhé tu kravatu lépe uvážu…“

	Počala se zabývat jeho vázankou, a vtom se otevřely dveře a vstoupil starý Štorkán.

	„Pardon!“ řekl ten pán a chtěl ustoupit. Syn ho zadržel a pravil: „Můžete vstoupit, tatínku, protože Jarmila a já, víte…“

	„My budeme mít svatbu,“ dodala slečna pyšně.

	Stařík pochopil a zavzlykal: „Moje děti, tak vy tak? A jejej! A to se na to podívejme! A to jsem rád!“

	„Koukáte, co?“ chlubil se mladý.

	„Koukám, synu, koukám… Nu dej vám pánbíček štěstí…“

	Vztyčil se a počal kazatelsky: „Přijměte moje požehnání, děti, a několik slov do nového stavu. Žijte střídmě a zdržujte se doma. Varuji vás před lehkomyslností a marnotratnictvím. Nestřídmost a zhýralost nevedou k ničemu: mám v tom oboru velké zkušenosti. Kdybych se měl dovědět nějaké nepřístojnosti, pak zakročím s veškerou rozhodností. To víte: já jsem hodný pán, ale přísný…“

	Slečna Jarmila vyklouzla ven, svlékla se a usedla k svému psacímu stroji.

	„Copak?“ podivil se pan Hustoles.

	„Já jsem si to rozmyslila,“ vysvětlila ta slečna, „zůstanu tady.“

	„To je dobře,“ zaradoval se sluha, „mám vám pro něco skočit?“

	„Skočte!“ velela dívka, „mám hrozný hlad.“
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Doslov

	Nejprve rozkvetly stromy, pak uvadlo listí. Sníh pokryl krajinu i dědiny. To se opakovalo asi třikrát. Mnohému narostly vlasy, pak si je dal ostříhat, pak mu zase narostly, to jinak nejde. Všecko šlo svým pořádkem a čas plynul.

	Kdyby jednoho dne někdo nahlédl do domácnosti mladého Štorkána, tu uviděl by tento výjev: Mladý Štorkán divoce křepčí, jednu ruku v bok a v druhé třímá hrkačku. Proti němu poskakuje starý Štorkán, tleská do dlaní a prozpěvuje: „Jede paní z Frýdlantu, dyja, dyja, dá!“ Mezi oběma pány stojí kočárek a v něm sedí chlapec, který vážně přihlíží k tomu výjevu.

	Paní Jarmila vejde do dveří, spráskne ruce a vzkřikne: „Co to děláte, blázni? Vy mi to dítě zjančíte!“

	„Koho máš radši, Jiříku,“ táže se starý Štorkán, „tatínka nebo dědečka?“

	„To se ví, že tatínka,“ odpověděl za něho mladý Štorkán.

	„Řekni: Dědečka!“ dorážel starý.

	„Řekni: Tatínka!“ naléhal mladý.

	„Já ci lulat,“ odpověděl nejmladší Štorkán.

	
PÁSKY NA VOUSY
(veselohra o třech dějstvích)

	 

	
Osoby

	LEOPOLD HAHN

	JULIUS BAUM

	ALFRÉD VOTICKÝ

	ARTUR POPPER

	HUGO LÜFTSCHÜTZ

	MALÝ ŽIVNOSTNÍK

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK

	ŽEBRÁK

	KLUK

	PIKOLO

	ČÍŠNÍK

	PAN MATĚJÍČEK

	PAN KATZ

	KAVÁRNÍK

	STRÝČEK IGNÁC

	PANÍ HAHNOVÁ

	SLEČNA ELZA

	PANÍ SCHULHOFOVÁ

	a její IDA

	PANÍ PAŠKES

	a její OSKAR

	DÍVKA SE ZATOULANÝMA OČIMA

	ŠŤASTNÁ MAMINKA

	PANÍ LAUFEROVÁ

	Různé hlasy, basy, vášnivec, jakož i zájemník

	Odehrává se v dnešní době na větším venkovském městě.

	
Dějství prvé

	Krám firmy Hahn, zasmušilá, klenutá místnost; je přepažena skleněnou stěnou, za kterou sedí účetní, skloněný nad pokladniční knihou; mimoto je v pisárně pokladna, psací stroj a jakési bedny. V regálech jsou šikmo narovnány balíky různých látek. Za pultem u záznamní knihy sedí paní Hahnová a pije kávu. Příručí Votický snídá, stoje za pultem. Venku otvírá učedník okenice a venkovské dveře krámu. Je šeré jitro.

	PANí HAHNOVÁ (dopije kávu, postaví stranou hrníček a vzdychá) Ach! Alfréd, buďte tak dobrý, pojďte sem, můj synáčku, – mně strnula levá noha – pomozte mi ji opřít o stoličku…

	ALFRÉD (přiskočí) Prosím, milostivá paní. (Skloní se jí k nohám.)

	PANÍ hahnová Ták, ták, staroušku, – už je to dobré… děkuju pěkně… Achachach!… Jeje!… Už to jde se mnou z kopce…

	ALFRÉD Jak jste se vyspala, milostpaní?

	PANÍ hahnová Špatně! Dneska jsem měla takový divný sen… Zdálo se mně, že přišla na mne nebožka maminka, pořád mi prstem hrozí, koukejte, takhle – takhle, a povídá: „Tys mně schovala košíček se šitím! Kams ho dala?“ – Já na to: „Maminko, namouduši, neschovala, a nač ho potřebuješ, vždyť už jseš přes dvacet let v zemi!“ To jsou sny, když si to tak člověk rozváží… jak se to všecko splete… Snad chtěla říct, že už bych měla čas, abych šla za ní… Alfréd!

	ALFRÉD Co si přejete, milostpaní?

	PANÍ HAHNOVÁ Alfréd, pojďte sem, můj synáčku, – buďte tak laskav – sundejte mi levou nohu a pomozte mi pravou dát na stoličku – ták – ták – můj staroušku… Já jsem, pánbuví, jako ten lazar… Achachach!

	(Pauza. Alfréd oprašuje košťátkem zboží. Po nějaké chvíli otevrou se dveře a skulinou nakoukne paní Paškes. Za ní stojí vytáhlý jinoch s brejlemi a zamračeným výrazem. Je to její syn Oskar.)

	PANÍ PAŠKES Má úcta, paní Hahn! Kde mají pána?

	PANÍ hahnová A jejej! Paní Paškes! To jsou k nám hosti… Hned po ránu! Jdou dál, jdou dál, copak budou stát u dveří…

	paní paškes Ale kdepak, co jich nemá, já zase letím. (Tajemně) Oskárek nám přijel! (K synovi) No, Oskárku, co se dělá, dej pěkné pozdravení!

	OSKAR (temně) –kulíbám.

	paní hahnová Pěkně vítám, pane studente! Tak na prázdniny, na prázdniny?

	OSKAR (basem) Ano, prosím.

	paní hahnová Tak pojďte dál, posaďte se u nás, copak by to bylo za pořádek, snad s námi pan student nepohrdá, že nedovedeme hovořit o vzdělanosti?

	OSKAR (vzpurně) Nepohrdám.

	PANÍ paškes On nepohrdá. Oskárek není takový. On mluví s každým stejně, i s pány profesory a doktory a inženýry, i s panem rabínem i s vámi, jako by mu byli roveň. Za nikoho se nestydí náš Oskárek, že ne, Oši?

	OSKAR (hledí stranou, ponuře) Ne.

	paní paškes My ale půjdeme a přijdeme zase, až tady bude pan Hahn i slečna Elza i všichni, já vám chci něco povědět, velkou novinu, totiž ne novinu, velikou událost totiž ne událost, ne, něco vám řeknu a vy všichni budete mít velkou radost – možná že taky nebudete mít – já nevím, má úcta, paní Hahn, má úcta, pane Votický. Oskárku, dej pěkné pozdravení!

	OSKAR (temně) –kulíbám.

	PANÍ paškes A pokloň se pěkně, dej klobouk na hlavu, nerozcuchej si vlasy, nepomačkej si šaty, koukej, jak to vypadáš, dej ruku z kapsy, dívej se na cestu, neokopej si špičky, choď rovně (mezi tou řečí odchází paní Paškes s Oskarem), dej si na sobě záležet, ať se jeden nemusí za tebe stydět, pozdravuj lidi, buď milej a příjemnej, dívej se každýmu do očí, buď chytrej, ať je vidět, že jseš syn paní Paškes… (Odejdou.)

	PANÍ HAHNOVÁ Ach jo! Hned po ránu přijde mně do kvelbu ta paní Paškes, to není dobře, ajajajaj!, to budou špatný obchody, já myslela, že dnešní den bude dobrej, a zas to ta paní Paškes zakřikla. To je špatné znamení!

	ALFRÉD To snad milostpaní –

	paní hahnová I neříkejte, Alfréd, vy jste ještě mladej. V tom je velká vyzkoušenost. Já nejsem pověrčivá, ale na znamení věřím. Mám z toho pojem. Podívejte se, že se smějete, ale až vám to všecko vypovím, pak se nebudete smát. Loňského roku, bylo to osmého září, já si to datum dobře pamatuju, protože toho dne před dvanácti lety nechala holka připálit husu a já se tolik zlobila, protože jsme čekali hosty, měl přijet strejček Max – jako dnes to pamatuju, sedím nahoře s paní Liebsteinovou, víte, s tou, co si uvařila domácí borůvkovou kořalku a jak měla tu kořalku v láhvi a chtěla uctít paní Neuschulovou, která přišla k ní na návštěvu s paní Neveklufovou, a když ji chtěla uctít, vyletěla najednou zátka z té láhve a kořalka vystříkla rovnou na záclony a paní Liebsteinová nemohla potom ty fleky ze záclony dostat a měla velkou škodu – tak já s touhle paní Liebsteinovou sedím a náramně pěkně se bavíme: „Co děláte, paní Liebstein?“ – „To víte, co bych dělala, paní Hahn.“ – „Co dělají, paní Hahn?“ – „To vědí, paní Liebstein, pořád stejně.“ A tak jsme si popovídali – najednou se vám otevřou dveře, a kdo nepřijde – no ne – paní Paškes – měla moc sladkých řečí hovořila tak dlouho, až mne rozbolely všecky zuby, no, já vám říkám, já se mohla bolestí zjevit. No, co byste tomu řek, Alfréd? Já jsem jenom hloupá ženská, pověrčivá nejsem, ale na znamení věřím.

	Alfréd (filozoficky) Jojo. Můj tatínek říkával, že některý člověk má v sobě takovou nečistou sílu, že z toho všelijaké neřesti pocházejí. S tím bolením zubů skrze paní Paškes jim, milostpaní, věřím, to je vědecky dokázáno, ale na znamení nevěřím.

	paní hahnová Jen počkejte, až přijdou léta a uděláte se pro sebe, i na znamení budete věřit. (Pauza.) Alfréd!

	ALFRÉD Čím mohu sloužit, milostpaní?

	PANÍ HAHNOVÁ I zlobíte, moc ho zlobíte… (Vzdychá) Pročpak nosíte anglický knírek, když víte, že ho nemůže vidět?

	ALFRÉD Já nevím, co pan šéf pořád proti mně má… Proč bych nemohl nositi anglický knírek?

	PANÍ HAHNOVÁ Alfréd, buďte tak hodný… musíte si fousky kroutit pěkně nahoru… Mějte s ním soustrast, on má srdeční vadu a moc ho rozčilují anglické kníry.

	ALFRÉD Ale, milostpaní, já nechápu…

	paní hahnová Já vám to vysvětlím… Můj starý byl v obchodě vždycky náramně opatrný, nikdy neměl rád spekulace a závod vedl vždycky po starodávnu. Ale najednou vám to na něho vlezlo: vzal si do hlavy, že musí honem být veliký jako ti druzí. Taková divná spekulace! Starý Tausig mu něco našeptal, to byl takový škůdlivec a intrikář – já ho nechci pomlouvat – už je taky na kopečku pod hlínou –, ten jistý Taussig tedy do něho tak dlouho mluvil, až můj muž koupil celou závěrku pásek na vousy, – pomyslete si. Takové hrozné kvantum… Já mu říkala: Starej, nedělej to… On na to: Mlč, mamičko, tomu nerozumíš! Můj starej je divous, co si vezme do hlavy, to udělá… A tak koupil ty pásky na vousy – a bác! Najednou to přišlo na mužské jako mor a začali si z ničeho nic přistřihovat kníry, a ty pásky zůstaly ležet, ani pes se po nich nezeptal… Můj starej dělal hrozný dílo, dával, to se ví, všechnu vinu mně, že jsem ho prý měla držet, když prý muž nemá rozum, má ho mít ženská. Já mu říkala: Ale tatínku, já ti přece domlouvala, abys ty pásky nekupoval. – On ale pořád v jednom kuse: „Tys mně ale málo domlouvala. Kdybys mně byla domlouvala víc, tak bych ten obchod neudělal. Na tebe není spolehnutí a já v tobě nemám žádný zastání – to je to.“ Od té doby nemůže můj přistřižené vousy vidět. Co už stály ty nešťastné pásky peněz! To léčení v Karlových Varech!… A já prožila očistec na zemi… Můj muž věří, že od té doby máme smůlu, a když obchody nejdou, přičítá to těm páskám. Stal se náramně pověrčivým a říká, že ty pásky na vousy jsou kletba, která lpí na firmě Leopold Hahn!

	ALFRÉD To je věru zvláštní… Ale já přece nemohu nosit nakroucené vousy! Jak bych to vypadal! Vždyť to není moderní… a Elzince se to také nelíbí… (Zarazí se.)

	PANÍ HAHNOVÁ (přísně) Naše Elza nemá do vašich vousů co mluvit! Na to je ještě moc mladá!

	ALFRÉD (rozpačitě) Já, milostpaní… to se ví, že slečně do toho nic není… já chtěl říci jenom, že jako… vůbec… zkrátka… sice… ovšem… nakroucené vousy se slečnám nelíbí… v dnešní době… a tak –

	PANÍ HAHNOVÁ (hrozí prstem) Alfréd, Alfréd! Já něco vím! Nemyslete, že jsem slepá! Zavřete mámu do sklepa, zavažte jí oči, a přece všecko uvidí… Já vím, že se máte s naší Elzou rádi. A řeknu vám zrovna, jak si to myslím: Já bych proti tomu nebyla – i nechte – nechte – pročpak by ne, vy se mně líbíte. Ostatně, vy se mně nepotřebujete líbit, jen když se líbíte naší Elze… Ale s tatínkem bude potíž… vždyť ho znáte, jaký je to divný pavouk, a na vás si zased…

	(Vejde učedník s trychtýřem vody a kropí podlahu. Nepozorovaně vstoupí Leopold Hahn a bystře pozoruje, co se děje v krámě.)

	HAHN (přiskočí a uchopí učedníka za límec) Jak to kropíš, kluku špatná! Tak jsem tě to učil? Já napíšu tvýmu tátovi pár řádek, aby si tě vzal domů. Já tě nemůžu potřebovat! (Čte) „Václav!“ Vida, musel na podlahu napsat svoje slavný jméno, aby celý svět věděl, že v tomto městě žije a působí světoznámý učedník Václav! Já ti říkal, že máš dělat pěkné osmičky! (Bere trychtýř do ruky) Takhle – takhle – nahoru – dolů – jedna jako druhá musí být – jako vojáci v řadě! Vida, takhle to začíná… Nejdřív si začne dělat na podlahu kudrlinky – pak se vyučí a (dívá se upřeně na příručího) bude z něho moderní příručí – samý spolek, samé sdružení – mzdové požadavky – přednášky – věda literatura – (skřípaje zuby) anglický knír. Pak se etabluje na úvěr… bude aranžovat výkladní skříně… bude pořádat bílý týden… okáže… „Za příčinou inventury desetiprocentní slevy“… a pak se vyrovná na pět procent! Známe ty konce!

	(Do krámu vchází klučík s břidlicovou tabulkou pod paží.)

	klučík Pochválen pán Ježíš Kristus!

	HAHN Navěky, co si přeješ, synáčku?

	klučík Já bych prosil… škatulku…

	HAHN (k příručímu) Alfréd, dejte mu škatuli od límců. A přidejte mu nějaký obrázek.

	Alfréd Tady máš a utíkej, ať nepřijdeš pozdě do školy!

	KLUČÍK (uchopí škatuli a odběhne)

	HAHN (filozoficky) Děti… Teď ho těší škatulka… pak bude běhat za holkami… pak ho budou těšit obchody… (Chmurně) A mne už ani ty obchody netěší… (Vzdychne) Radši bych měl takového vnoučka.

	žebrák (vejde) Dej pánbu dobrýtro, drahý milostpáni, otčenáš, jenž jsi na nebesích, má poklona!

	HAHN Dobrýtro, Ledvinko… Vy jste pořád ještě na světě? Už to jde s náma z kopce, milej zlatej! Už máme načase, abysme udělali pořádnost!

	žebrák A… a… a… co bysme tak spěchali, milostpane… však nám to neuteče… Já, co se mej osoby tejčí, – já o tu zubatou dvakrát nestojím. Mně se do tý hlíny ještě nechce… co bysme se tlačili, dyť na nás přijde řada!

	hahnová (podává mu peníz) Tady máte, strejčku, a jděte do kuchyně, holka vám dá kafe.

	Žebrák Pánbíček nebeskej požehnej, milostpaní, otčenáš, jenž jsi na nebesích, má poklona! (Odchází.)

	HAHN (ironicky) To jsou obchody! Zákazníci se zrovna hrnou – jeden lepší než druhý.

	hahnová Bodejť by obchody šly, když tady byla hned na lačný žaludek paní Paškes.

	HAHN Paní Paškes? Ouvej, paní Paškes! Jsem ztracenej, když tu byla paní Paškes. To se dnes nevydělá ani na režii. Ale nešť, člověk nesmí hned bědovat, aby to nezakřikl… Aj, támhle někdo k nám jde, to bude nějakej dobrej zákazník, protože tak spěchá. (Mne si ruce) No přece, přece obchod se hýbe… Coo? Snad to není ten Popper od toho zloděje Epsteina! Ať mně vejde na oči… já ho…

	(Do dveří se hrne cestující. Má kufr a koženou tašku s kolekcí pod paží.)

	HAHN (zuřivě) Ven! Ven! Já od toho zloděje Epsteina nic nekoupím – ten ganef. Marš! Už ať jsou venku!

	POPPER (poskočí vnadně a elegantně se uklání) Rukulíbám, milostpaní! Má poklona, pane Hahn! Jak se vede? Jak jdou obchody? Má úcta, pane Votický! (Usedne na pult.) Uf! To je horko – já vám říkám! A ten antisemitismus všude! Jestlipak víte, jedu vám pět hodin, a po ten celej čas vydrželi lidi nadávat na židy! – Mně to bylo divný, že se přede mnou nežinýrujou, – ale pak jsem si myslel: Třeba vypadáš jako křesťan. A když mně to bylo moc hloupý co maj lidi pořád co nadávat – šak já jim to povím, že budou do smrti pamatovat. – A povídám nahlas: „Lidi, to je horko!“ – A nato vám všichni začnou mluvit o počasí, ourodě, drahotě a politice, pak začali zas nadávat na vládu a o tom, jak si kdo pomohl, a než se zas pustili do židů, to už jsem byl dávno na místě. – Jo, tak se to s těma lidma musí umět. Pane Hahn, já pro nich něco mám – počkají. (Vytáhne zápisník:, listuje v něm) Jo –, tady to je – prima vtip, znamenitej vtip, nejlepší vtip v sezóně, ale milostpaní to nesmí slyšet. (Šeptá Hahnovi a oba se chechtají.)

	hahnová Pane Popper, pro mne nic nemají? Já nemám nikdy od nich nic mít?

	popper Já se podívám! Mám pro ně několik jemnejch dámskejch vtipů! Znáte to: Jakej je rozdíl mezi rabínem a tím novým šestákem? – Jo, co jsem vám chtěl říct: Víte, že se soukennej Traub položil?

	HAHN (s úžasem) Soukennej Traub – ten velkej Traub? To snad není možný.

	popper Jojo. Už je to pravda.

	HAHN Podívejme se, kdo by to byl řek – taková firma! Jak je to možný?

	popper Možný! Všecko je možný – jak by to nebylo možný? Prosím vás – milostpanička kožešiny – slečna dcerka tenis – mladej pán automobil a holčičky – pan šéf samej předseda, samej rada – kdo to má vydržet, propánaboha – alles hoch hinauf – konkurs! Podívaj se, jaký jsou dneska lidi, – ptám se toho maličkýho Kohna od Frauenfelda, nitě – ptám se ho: Panéé Kohn, co myslej – je ten Traub dobrej? – Povídá: Traub, máte ponětí, pane, – nuná, nebude dobrej, jestli je dobrej, vám a všem židovskejm dětem řečeno, panéé Popper, – tomu můžou směle uvěřit, deset milionů, a obrátěj ho vzhůru nohama, budou z něho padat zlatý stokoruny – povídám: Panéé Kohn, s těma zlatejma stokorunama prr! – komu vypravujou pohádky? – dneska přijde člověk k zničení, když mu na hlavu spadne květináč! Tak viděj – a kde je dneska Traub? – Núúú, pane šéf, uděláme spolu obchod?

	HAHN (lahodně) S váma obchody? – Vy jste velký zlodějové… Samej švindl je ta firma Epstein… No, něco bych tak potřeboval. Jdou se mnou do komptoáru, voni ganef!

	(Odcházejí do pisárny. Vejde dívka se zatoulanýma očima.)

	dívka Dobrý den! Já bych potřebovala látku na šaty.

	ALFRÉD Jaká to látka má být, milostivá? Voál – delén – markýzet – etamín –

	dívka Já bych chtěla látku takovou… Ukažte mi něco.

	ALFRÉD Prosím! (Snímá z regálu balíky látek a rozkládá je na pultě) To je něco znamenitého… račte se podívat…

	dívka (prohlíží lorňonem látky) Ne takové… já mám na mysli takové nějaké… však už víte!

	ALFRÉD Prosím. (Shodí ještě několik balíků) Račte se podívat… znamenitý fulár… malovaný batist…

	dívka Vy nemáte žádného výběru… Já bych chtěla (blouznivě) takový šat, který by zahaloval moje štíhlé tělo měkkými záhyby… šat, v němž bych se vznášela blouznivým krokem panny, které tkví v zasněných očích ostýchavá otázka, na kterou váhá život dosud odpověděti… šat, který by vzbouzel sladké kouzlo polozapadlých vzpomínek, jež táhnou duší jako zádumčivé zvuky violoncella v zamodralém soumraku… šat, který je růžový jako obláček, jenž zlatí černavé hřebeny modrých hor zatesknělým přísvitem… šat, jenž se černá beznadějí zahořklých rozchodů… šaty, jež rozsévají rudou a zelenou zář rozjásaných pohledů… bělostné jako peruť dychtivé touhy, jež zachvacuje srdce pokorných milenců… šaty, které (vybuchne prudce) víte, já jsem zasnoubena s jedním doktorem od zemské správy politické! Tak už víte, jaké šaty?!

	ALFRÉD (stojí s otevřenými ústy a mimoděk napodobuje její pohyby) Takové látky nemáme, prosím!

	HAHN (vystrčí hlavu z pisárny, a zaslechnuv poslední slova příručího, přiskočí) Vybrala jste si, milostivá?

	dívka (pohrdavě) Ne… U vás není výběru…

	HAHN Ó, to ráčíte být na omylu… Jestli jsem dobře rozuměl, přála by si milostivá takové látky, tak říkajíc delikátní – vzdělané – lyrické – inteligentní! Prosím, já mohu posloužiti zbožím, jaké koupila u mne dcera jednoho pana rady od zemské správy politické, známá dramatická umělkyně!

	DÍVKA (radostně) Ano, něco takového jsem měla na mysli.

	HAHN (k Alfrédovi) Podejte mi ten balík… (přidušeně) toho loňského saténu, víte, co leží tam vzadu.

	ALFRÉD (vyhrabe balík, opráší jej a ukáže dívce)

	DÍVKA Zabalte mně to prosím! (Alfréd zabalí látku, dívka uchopí balík do náručí, zaplatí a zasněným krokem odchází.)

	HAHN (k příručímu) Pane, vy jste ale obchodník! Vy byste tu bláznivou ženskou nechal odejít a ten balík by mně tu ležel do soudného dne. Jó, pane, tomu se musí rozumět, pane! To máte vědět, že jsou lidé, kteří jdou do krámu, ne aby nakoupili, ale aby obchodníka potejrali! S lidma se musí umět, pane! To není nějaká kultura – spolky – přednášky – kolektivní smlouva – aranžování výkladních skříní… A vůbec s tím aranžováním skříní si u mne nezačínejte, to vám povídám! Na takový moderní kejkle já nedržím! Do výkladní skříně patří šest balíků látek. Tři balíky modré látky se postaví a tři červené se položí. Tak mne to učil Kuba Lustig, můj bejvalej šéf, a tak to chci mít. A když chcete mermomocí aranžovat, tak si za nějakej měsíc položte tři modré balíky a tři červené postavte.

	(Při tom výkladu pobíhá pan Hahn divoce krámem, chvílemi se před příručím zastavuje, aby mu šermoval prstem před nosem. Paní Hahnová dává znamení Alfrédovi, aby mlčel a neodporoval. – Po chvíli vejde šťastná maminka.)

	šťastná maminka Dobrý den! Tady vám vracím tu látku. Já si to rozmyslela. Člověk si nesmí dělat takové výdeje, když má rodinu.

	ALFRÉD Promiňte, milostivá, ale odstřižený kus nemůžeme vzít zpátky!

	HAHN (odstrčí Alfréda stranou) Ale s největší radostí, milostivá! Když se vám něco nehodí, račte to beze všeho vrátit. (Bere látku.) Včera jsem viděl vaši holčičku, ale to je kráásné dítě! Přijdu domů a povídám ženě: Víš, mamičko, už jsem viděl moc hezkých dětí, ale takové krásné dítě neroste!

	hahnová (mazlavě) Učiněný andílek! Jak je stará?

	šťastná maminka Třiadvacátého května ve čtvrt na sedm večer bylo jí devět měsíců!

	HAHN (spráskne ruce) Co to slyším? Bylo by to možné? Já bych jí hádal rok!

	ŠŤASTNÁ MAMINKA (radostně) Všichni mně to povídají… (Důležitě) Vždyť ona, když se narodila, vážila čtyři a půl kila, věřte mně to nebo ne… (Nadšeně) Celý svět se za ní točí, když ji chůva veze na procházku! (Pyšně) Tuhle se za ní díval jeden francouzský důstojník! Já jí budu muset dát na ručičku korálky, aby mi ji někdo neuřkl… A jak je chytrá! Ona vám už dělá „paci-paci-pacičky“.

	HAHN To máte radost, to si můžu myslet… Jestlipak má dceruška nějaké hračky? Takové chytré dítě si musí hrát, aby se vlohy vyvíjely… Nějakou panenku byste jí mohla koupit.

	šťastná MAMINKA To bych mohla. Ukažte mi nějakou.

	HAHN Tady je panenka. A copak to máme tady? Aj! „Teddy“ – medvídka z pravého astrachánu!

	šťastná maminka Dejte mi „Teddy“ – medvídka z pravého astrachánu!

	HAHN Nepřála byste si také apartního slona na kolečkách? A což vozejček – kuchyňku – nádobíčko?

	šťastná maminka Dejte mi apartního slona na kolečkách… vozejček… kuchyňku třebas také… (Po krátkém přemýšlení) A víte co, tu látku si vezmu také – dám z toho holčičce napřesrok šít šatičky!

	HAHN (mne si ruce) Prosím, tady je. Ještě něco libo? ŠŤASTNÁ MAMINKA (váhavě) To by, myslím, bylo všecko. Zabalte mi to prosím. (Příručí zabalí věci a šťastná maminka odchází.)

	HAHN (vítězně) To koukáte, Votický, co? (Mávne rezignovaně rukou) Ale z vás nic nebude, vy jste obchodník, jako já jsem arcibiskup! Takhle profesor byste byl dobrej! (Vzdychá) Jojo! Já se nemohu na nikoho spolehnout! Myslel jsem si – vezmeš si příručího – odpočineš si. A teď to mám! (Přechází rozčileně krámem.) To je příručí! Aby mně někdo ukrad toho příručího! Velká škoda! Anglický vousy to jsou ti praví! Místo co by řekl: Udělám starýmu Hahnovi radost a budu koukat, aby obchod šel! – ne, on mně ještě lidi vyhání! (Chytne se za srdce) Ajajajaj! Jsem velkej rachmónes – nemůžu mít z ničeho radost! Kouká se jako ten raubíř! Samí nepřátelé mám kolem sebe! Co se koukáte?

	ALFRÉD (zpupně) Já se nekoukám!

	hahnová Ale vždyť on se nekouká, tatínku, co chceš pořád od něho?

	HAHN (uhodí na pult) On se kouká, a dost!

	ALFRÉD Tak když se koukám, tak se koukám! Já dávám od prvního výpovědi –

	HAHN (udiveně) Jakou výpověď? Proč dáváte výpověď, Alfréd? Schází vám tu něco? Copak se to smí, abyste teď v sezóně dával výpověď? Núúú, jak se vám to líbí? Plnej krám lidí, a on mně dává výpověď!

	Alfréd To se ví, že půjdu. Když říkáte, že mne nemůžete potřebovat – když jsem váš nepřítel – když vám vyháním zákazníky – když není na mě spolehnutí, tak co bych tu hledal?

	HAHN (mírně) Copak jsem řek, že není na vás spolehnutí? Abych tak zdráv byl, že jsem nic takového neřek. Kdopak řekl, že jste můj nepřítel? Ukažte mi člověka, kterej řek, že jsem to řek. Ať se na tomhle místě propadnu, ať mně kamení v břiše roste, jestli jsem řek, že mně vyháníte zákazníky, Alfréd! Jak můžete něco takovýho říkat starýmu šéfovi do obličeje? Obchody jsou takový špatný, do krámu mně nejde ani noha, a vy mně děláte takový svízele! (v pisárně zazvoní telefon, Hahn se vřítí do pisárny. Je slyšet jeho hlas) Á, to jsou voni, pane Lampl! Poklona, kompliment, pane Lampl! – Co to povídají, pane Lampl! – Nevypravujou mně pohádky, pane Lampl! – Já že řek dvě procenta kasaskonto, pane Lampl? – Můžou mě mít rád, pane Lampl! – To jsou voni, a jakej ještě k tomu, pane Lampl! – Jó – Jó – má úcta, pane Lampl, přijdou do kavárny, pane Lampl! (Pak je viděti, jak Hahn s účetním prudce gestikulují. Hahn rozloučí se v pisárně s cestujícím, který odchází krámem.)

	POPPER Poklona, poklonička, kompliment, meine hochachtung, služebník, rukulíbám, milostpaní, poroučím se uctivě, na shledanou, jsou zdráva, pozdravujou slečnu dceru, má úcta, pane Votický, núú– pane Votický? Co dělají, pane Votický? Pořád ještě svobodnej, pane Votický? Když budou potřebovat nevěstu, pane Votický, obrátějí se na moji starou, ona mně tuhle povídala, že má pro ně prima nevěstu – má obchod rukodílným a krátkým zbožím – nevyšli by z branže – spolehnou se na moji starou, ta už moc lidí oženila – to je její zábava, dávat lidi dohromady – maj jí to za zlý? Nemějou jí to za zlý – je to pěknej šport – ona už moc lidí dala dohromady – židy i křesťany – to je jedno – znáte toho Langsteina – jakpak byste ho neznal – Langstein, co má ty nohy – no, toho oženila se slečnou Krausovou z Přímu, a za půl roku dal šéf toho Langsteina pryč, a teď je bez místa ten jistej Langstein, ale manželský stav si pochvaluje, tak poklonička, poklona, má úcta, rukulíbám, poroučím se uctivě. – (Odchází.)

	Elza (vhopkuje do krámu) Rukulíbám, maminko!

	hahnová Dobrý den – Pojď sem, ukaž se zase, jak to vypadáš. (Upravuje jí šaty) A co to máš? Kytičku? Tu jsi jistě přinesla pro mě. Podívejme se, jakou já mám pozornou dceru!

	ELZA I ne, maminko, tobě nic!

	Alfréd Tu kytku dostanu já, slečno, že ano?

	ELZA Má úcta, pane Votický, odpusťte, že jsem vás neviděla!

	ALFRÉD Rukulíbám, slečno, já vám to odpustím, ale dostanu tu kytičku. –

	ELZA I ne! – Ale víte co, dostanete tu kytičku, když mně řeknete něco hezkého, ale musí to být pravda.

	ALFRÉD Já vám to pošeptám. – (Bere Elzu kolem pasu a šeptá jí milostné věci.)

	ELZA Vy lháři! – Tady máte kytičku! (Vchází slavnostně paní Paškes se synem Oskarem.)

	PANÍ PAŠKES Tak už jsme tady, Oskárku, pokloň se paní Hahnové a řekni rukulíbám!

	OSKAR (basem) –kulíbám.

	PANí PAŠKES A slečně Elze řekni: Má poklona, slečno.

	OSKAR (pro sebe) – poklona.

	PANÍ PAŠKES A panu Votickému řekni: Má úcta.

	OSKAR (temně) -cta.

	PANÍ PAŠKES A kde mají pána, paní Hahn?

	HAHNOVÁ Ale právě odešel do pisárny. Starej, slyšíš? Podívej se, kdo to přišel!

	HAHN (vyjde ze skleněné boudy) Á milostpaní, posadějí se, milostpaní, jak se vede, milostpaní? Á, pan doktor! Na prázdniny, na prázdniny?

	PANÍ PAŠKES Oskárku, řekni panu Hahnovi: Služebník, pane Hahn!

	OSKAR Služebník, pane Hahn!

	paní paškes A podej ruku panu Hahnovi.

	OSKAR (podává Hahnovi ruku)

	PANÍ PAŠKES To máme radost, že nám přijel Oskárek na prázdniny, můžou si myslet. A jaké přinesl vysvědčení Oskárek! Oskárku, ukaž panu Hahnovi vysvědčení. On už půjde do oktávy, náš Oskárek. To je co říct, paní Hahn! Co ty děti se všecko musejí učit, paní Hahn, to by neřekli, pane Hahn, to my bychom už na to hlavu neměli, slečno Elzo, – kdepak, pane Votický, oni se učí mineralogií!

	HAHN (s úctou) Podívejme se: mineralogii! Jó, ty školy.

	PANÍ PAŠKES Nó, mineralogii – já jsem z toho celá pryč, aby se nám Oskárek z toho nerozstonal, – prosím vás: mineralogie!

	hahnová Pánbu rač chránit před mineralogií!

	paní paškes Oskárku, ukaž vysvědčení. My už chodíme druhý den a ukazujeme vysvědčení – v celém městě jsme byli – všichni viděli Oskárkovo vysvědčení. Krausovi viděli vysvědčení, Bachrachovi, Ledererovi, Baumovi, Lagusovi, Opitzovi, Kosinerovi, Süssovi, Geduldigrovi, Redlichovi, Fröhlichovi, Sabatoví, Meisterlesovi, Schillerovi, Aschermanovi, pan rabín, pan notář, pan lékárník Lahoda, pan doktor Pávek, pan důchodní Kulstein, i na faře jsme byli, velebný pán se moc divil a pravil, že náš Oskárek má dar ducha svatýho, – všichni byli celí pryč – takové krásné vysvědčení ještě neviděli – Oskárku, ukaž vysvědčení – dej ruku z kapsy – to jseš první ve třídě, že máš pořád ruku v kapse?

	OSKAR (dává vysvědčení)

	HAHN (nasazuje si skřipec) Co – co! To se na to podívejme! Samá velmi dobrá odshora až dolů – velký zázrak boží, co tu vidím svejma očima, – to je od vás moc hezký, Oskárku, že se učíte, když to stojí takový houf peněz, – moje maminka chudák říkávala: Budeš-li se dobře učit, – bude z tebe kněz – nebudeš se dobře učit, – bude z tebe pes! A to je veliká pravda – to je veliká radost, pohovořit si se vzdělaným člověkem, že mám pravdu, pane Oskar?

	OSKAR Ano.

	paní paškes Oskárku, ukaž panu Hahnovi, jakou látku na šaty dal ti za krásné vysvědčení strejček Zábl!

	HAHN (vede Oskara ke světlu a ohmatává látku, znalecky) Fajnovej štof!

	PANÍ PAŠKES Oskárku, ukaž, jaké krásné hodinky dostals od Strejčka Jakuba! (Oskar vytáhne hodinky.)

	HAHN Krásné hodinky! A jdou! Stály jistě padesát šedesát korun.

	PANÍ PAŠKES Oskárku, ukaž kšandy, které ti dala teta Fróny, a pouzdra na cigarety od tety Máli. – Oskárek ale nekouří, on by se rozstonal, náš Oskárek, a kravatu a notes a kapesník a ponožky – všecko dostal náš Oskárek, všude mají rádi našeho Oskárka, my už zase půjdeme, my musíme spěchat – ještě jsme neukázali vysvědčení u Löblů – on si bude ještě myslet ten Löbl s těma zrzavejma vousama – ten korach Löbl s křivým pohledem –, že náš Oskárek špatně dopad, – už se nechal slyšet ten Löbl, co mu je všecko špatný, jenom on sám je ten nejkrásnější, měl povídat ten Löbl: „A cože,“ měl říct paní Neufuss, „že paní Paškes nepřijde ukázat vysvědčení, to asi“, nechala jsem si říct od paní Neufuss, „to prý má Oskárek jistě horší známky než náš Robert“ – je to chucpe od takového Löbla se zrzavejma vousama!

	OSKAR Löblův Robert může nejmíň mluvit. Nezná ani předložky pojící se s akuzativem.

	PANÍ PAŠKES (spráskne ruce) Nezná ani předložky pojící se s akuzativem – pomyslete si! Považte si! Nešťastní rodiče – tolik peněz koštují ty študie, a on nezná ani předložky pojící se s akuzativem – ne, to tam musíme běžet, Oskárku, dej klobouk na hlavu, nerozcuchej si vlasy, koukej na cestu, neokopej si špičky, nezamaž se, dej ruku z kapsy, narovnej si kravatu, dej pěkné pozdravení – tak spánembohem, my už zas musíme běžet… (Paní Paškes s Oskarem odejdou.)

	HAHN (chmurně) Všichni mají ze svých dětí radost, jenom já nemám mít žádnou radost. (Zpozoruje Elzu, kterak se tulí k Votickému a oba dva si šeptají milostné věci. Hahn propukne v strašný hněv) Co tady máš co hledat? – Jak se smíš opovážit zdržovat mně lidi od práce? – Týýý! – Už ať jseš venku! – Jdi mně z očí! – Já tě nechci vidět před svejma očima! – Jdeš hrát na piano! – Tolik peněz to stojí, a ty o piano ani nezavadíš! (Elza odchází plačíc.)

	HAHNOVÁ (konejšivě) Ale tatínku! – Nech ji, co ji nenecháš? Ty pořád jen s tím hraním na piano – co ji s tím trápíš? Vždyť ona nemá ani hudební sluch. –

	HAHN Co – sluch! – Jakejpak tady sluch? – Moje dcera nemá mít hudební sluch? – Však ona už dovede poslouchat, jen když chce! – K smíchu! Dcera Leopolda Hahna nemá umět hrát na piano? – A vidíš, přece musí mít hudební sluch, když už hraje sedmej sešit! (Shora ozvou se srdcervoucí zvuky klavíru.)

	hahnová A nač to naše Elza bude jednou potřebovat věru, já taky neumím hrát na piano. –

	HAHN A mluv si co chceš, je to hezké. Sejde se společnost – lepší společnost – a řeknou: „Co my tady budem sedět jen tak – slečna Elza nám něco zahraje – slečna Elza Hahnová, známá umělkyně!“ Slečna Elza se bude maličko zdráhat – a pak sedne k pianu a zahraje. Bože, ta hraje jako Rubinstein – kdepak Rubinstein! Všichni budou celí pryč – bude se plácat a stará Schulhofka bude mít vztek – jej! – ta se bude zlobit!

	hahnová (nadšeně) Jej! Ta se bude zlobit – stará Schulhofka – to si můžu myslet! – Její Irma hraje teprve pátý sešit!

	HAHN (pokračuje v rostoucím nadšení) A v novinách budou psát: „Slečna Elza Hahnová, hvězda klavíru, zaručeně nejlepší umělkyně v tomto oboru, dcera šéfa firmy Leopold Hahn, zboží módní a galanterní, založeno roku 1855, účinkovala při koncertu ve prospěch Spolku pro podporu nemajetných lidí –“ (najednou se zasmušiv) – a co já to tu povídám! Třebas nebude umělkyně – moje starost! – já z toho nic nemám! (Uhodí na pult) Ale učit se musí! Ten její učitel pan Matějíček je mně dlužen houf peněz za zboží, a neplatí. Dobře! A – naše – Elza – bude – u něho – tak dlouho – brát – hodiny, – dokud dluh neodehraje! – To víš, na mě si nepřijde, ten pan Matějíček, úředně povolená škola hudby – já se jmenuju Hahn! (K příručímu) A vy jste mně fajnovej pán, jen co je pravda! – To vás taky učili ve spolku, abyste si obchodu nevšímal, ale zato dcery firmy? – To věřím – špatnej nápad by to nebyl – starej Hahn se bude padesát let dřít – padesát let shánět – běhat – starej Hahn v obchodě zešediví – připraví se o zdraví – uloží se do hrobu – a najednou přijde pan Alfréd Votický! – Kdo je pan Alfréd Votický? Kdo by byl pan Alfréd Votický: chytrej člověk – dobrej obchodník – usadí se jednou do obchodu starýho Hahna!

	ALFRÉD (povýšeně) Co hovořejí, pane šéf? – Kdo jim řek, že já stojím o jejich obchod, – já věru o jejich obchod nestojím – ani mi to nenapadlo… Nechte si svůj obchod spánembohem! Já mám Elzinku opravdu rád a vzal bych si ji, kdyby neměla košili. –

	HAHN (rozhodí rukama) Co co? – Co jsem slyšel? – Vy nechcete můj obchod? – Vyjím pohrdáte? – A chcete si vzít moji dceru jen tak beze všeho? Núúú, Votický, tomu říkáte obchodní morálka? – Ale dyť je to nemorální, aby si vzal obchodník ženu bez věna! – Votický, daj si pozor, voni mi připadaj jako nějaký idealista! – Co jsem povídal? – Voni jsou obchodník, jako já jsem provazolezec! – (Měkce) Tak co, Votický, jak je to s tou jejich láskou? Noo? – Ale co se vlastně ptám? Já se nebudu ptát – ani mi to nenapadlo. Já proti vám vlastně nic nemám, Votický, – vy jste pořádnej člověk – kumšt bejt pořádnej člověk, dyž na vás Hahn dohlíží. Já byl taky jen příručí a měl jsem tolik co vy. – Ale obchodník musíte být! Já nedám svoji dceru nějakýmu takovýmu „Povím – povím“, kterej chce prodat kus etamínu a prodá v roztržitosti sebe! Já vám něco řeknu: Dám vám svoji dceru, ale (slavnostně) pod jednou podmínkou: Když mně prodáte ten póvl, co mně žere srdce – (pateticky) – co mě připraví do hrobu – pro kterej jsem předčasně zešedivěl… To ale povídám, že ten póvl, ty pásky na vousy, co mně tu leží už tolik let, musíte prodat za denní cenu – ne abyste si myslil, že je dáte pod cenu, – to by doved každej! To je první punkt! – A druhej punkt: Ty pásky na vousy musí koupit někdo cizí, žádný příbuzný, aby to přišlo z rodiny ven – (romanticky) – aby byla sňata kletba z firmy Leopold Hahn! – Pak dostanete moji dceru a – (po delším váhání, statečně) – pět procent provize z kupní ceny!

	OPONA

	
Dějství druhé

	Kavárna asi tak druhého řádu. – Uprostřed je kulečník. – Po stranách stolky hustě obsazené živnostnictvem obého vyznání, mezi nimiž čas od času prodírá se kavárník, aby se hostům klaněl se slovy: „Moje úcta!“ – Dovnitř jeviště je kavárenské okno s obráceným nápisem „Kavárna-Café“. Tímto oknem je viděti do ulice; občas přejde kolem nějaký člověk, přitiskne tvář ke sklu a dívá se dovnitř. – Při zdvižení opony je slyšeti zmatenou směsici hlasů jako: „Když já vám říkám – říkáte vy – budou mně povídat – pane Weil, voni jsou svědek – já držím a nepustím – pane vrchní!“ atd., z níž vyniknou tyto hlasy:

	HLAS Ten je moc dobrej! – Vám a všem židovským dětem řečeno, pane Šabata, aby si tak stáli jako pan Bišický.

	VÁŠNIVEc Já ho nemůžu ani vidět! Ten jeho obličej je mně tak protivnej jako platební rozkaz od berního úřadu.

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Jó, ty daně! malý živnostník Jó, ty daně! – Tuhle dostanu připiš – koukám se do něho a povídám si: To snad není možný jdu na úřad – zaklepu – nikdo se neozve – tak tam vrazím – velká místnost – koukám se a vidím: U stolu sedí pán – povídám: Copak je to možný Povídá: Jó, pane, – to víte Povídám mu: Cooo? jak tu stojím před bohem… Povídá on: Pane, nemůžu si pomoct, my to máme nakázaný Povídám: Pane, – nevím, jakej je váš titul, to pude vejš a obrátil jsem se, a jak mě tu vidíte, šel jsem pryč!

	politik Já nechci bejt snad nějaký nápověda, já jsem tak říkajíc ten nejhloupější, – ale říká se: Hlas lidu – hlas boží. Ono už tenkrát se povídalo, že tam nejel, aby se díval na ty růžičky, – kdepak: Tady musí bejt nějaká tajnost, a jednou to přídě k vyhlášení. Já to mám od jednoho legionáře. (Mávne rukou, prudce) A vůbec je to samá lumpárna! (Do kavárny vrazí Votický. Uřícený, klobouk v týle, kravatu nakřivo. Sklesne na židli a prudce oddychuje.)

	VOTICKÝ Uf! – Už nemůžu. (Opře si hlavu o dlaně.)

	ČÍŠNÍK Kafíčko, prosím? – Černou, mokka, bílou bez, bílou s pěnou, čaj s citronem, čaj se šťávou, čaj s rumem?

	votický (mechanicky) Kafíčko černý, bílý, bez, s pěnou, Čaj s citronem… (Zvedne hlavu; živě) Á pan vrchní! Jak se vede, pane vrchní?

	ČÍŠNÍK (uklání se) Děkuji uctivě –

	votický Poslyšte, nejmenujete se vy Bedřich?

	číšník Ano, prosím.

	votický No, to jsem rád, že se jmenujete Bedřich. To je krásné, solidní jméno, takové důstojné jméno… Ale když se řekne Fric, to není také špatné… Fric! Vyletí to jako šipka. Pravé číšnické jméno. Jste velmi sympatický člověk, pane Fric!

	ČÍŠNÍK (se uklání)

	VOTICKÝ Když se tak na vás dívám, tak si myslím: Tomu mladému mužovi bys měl pomoci. Nejvyšší čas, aby měl svoji kavárnu.

	ČÍŠNÍK Což o to? Ale kde vzít peníze?

	VOTICKÝ Peníze! To je to nejmenší. Příteli! (Tiskne číšníkovi ruku) Podejte štěstí ruku! Kupte si ode mne pásky na vousy. Zaručeně nejhledanější artikl na světě. Peníze se vám pohrnou. Tisícovky vám budou padat z kapsy. Koupíte si tady tu kavárnu, a váš šéf bude dělat u vás číšníka- - -

	ČÍŠNÍK Toho bych nemohl potřebovati. Ve svém závodě zaměstnával bych jenom spolehlivý a pracovitý personál…

	VOTICKÝ No, když ne toho, tak jiného. Lidí je dneska dost… Tak což? Koupíte si pásky na vousy? Nevrťte sebou. Neříkejte, že ne. Lidi se o ty pásky budou rvát. Za nějaký čas máme tu nakroucené kníry! Kníry jsou na postupu! Slyšte volání doby!

	ČÍŠNÍK Pan Katz mě volá. Pan Katz chce bílou kávu. Slyším volání pana Katze! Promiňte. (Odchází s kávou k panu Katzovi.)

	katz Jak dlouho mám čekat na to kafe? To je obsluha?

	ČÍŠNÍK Odpusťte, ale když pan Votický do mě mluvil… Houstičku, rohlíček?

	katz Rohlíček, houstičku, houstičku, rohlíček… Copak vám povídal pan Votický?

	ČÍŠNÍK Abych od něho koupil pásky na vousy.

	katz Aha! Hahnův póvl. Řekněte panu Votickému, ať jde sem. Že uděláme spolu obchod…

	(Číšník přistoupí k Votickému, který se zdvihne a usedne ke Katzovi u stolku. Do kavárny vejde paní Paškes s Oskárkem. – Hledají místo a usadí se u stolu, kde sedí Bodrý živnostník s Malým živnostníkem.)

	PANÍ paškes Ták, Oskárku, tady se posadíme, pánové dovolí – ták, ták, dej pozor, Oskárku, ať si nepomačkáš šaty, seď rovně, opři se o židli a dívej se vzdělaně. (K živnostníkům) To je můj syn Oskar, co půjde teď do oktávy, a přinesl si takové krásné vysvědčení, jak už pánové zajisté o tom slyšeli. Oskárku, dej těm pánům pěkné pozdravení!

	OSKAR (se napolovic zvedne a něco zabručí)

	malý živnostník Nazdar, pane študent!

	bodrý živnostník Pěkně vás vítám, pane študent! Tak jste jako přijel?

	OSKAR (zarputile) Přijel –

	malý živnostník Jojo, ty študie! bodrý živnostník Jojo, ty študie! malý živnostník A dlouho-li tu mezi námi pobudete?

	paní paškes Jen na prázdniny přijel náš Oskárek.

	malý živnostník Tedy jako na prázdniny?

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK (s povzdechem) Inu, na prázdniny, na prázdniny…

	malý živnostník Jojo, vzdělání – to je velký slovo!

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Bažeť, velký slovo. Ale hlavu si s tím člověk zacpe – toť je svatý!

	MALÝ ŽIVNOSTNÍK Inu, dá to mutaci – tojť se ví!

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Bažeť, myšlení je to náramný. Aby měl člověk hlavu jako věrtel. Ale, pane sousede, zato až projde všema školama, v latině a všelijakých naukách se pocvičí, – potom bude po myšlení a všem ducha trápení. Bude potom si nahoru a dolů chodit, na lidi skrz brejličky se dívat jako ostříž a samý koroptvičky pojídat. A nevěstu bohatou za manželku pojme. Tojť se ví!

	MALÝ živnostník Já zas říkám, že ze škol všecky svízele pocházejí. Kdyby nebyly školy, nebyly by takový daně.

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Inu, bodejť, to se ví! Ale nechte bejt, pane sousede, – já jsem toho zkušený – stejně, ať si říká kdo chce co chce, nechme ho při tom – když to vezmeme kolem a kolem, – každý víme svý – jeden má málo – druhý mnoho a třetí nemá nic – copak je to všecko platný – my to stejně nepředěláme – ale vzdělání je krásná věc – to je marný.

	MALÝ ŽIVNOSTNÍK To je marný.

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Vemte si jenom tenhle pád: Když jsem byl za tovaryše v Oustí, tak jsem bydlel u jedné paní – teď si nemůžu na jméno vzpomenout, kdybyste mi dal zlatník – paní to byla pomalá a sporá, muže měla hromadu let nebožtíkem –, tak zrovna vedle toho, co jsem já bydlel, vědí, byla ještě jedna místnost, kouknou, jak jim to ukazuju. – Jednou – byl čas švestek – přijdu v noci domů – poslouchám a slyším vedle nějaký bručení. Myslím si: kterýhopak čerta? – Ale nic, lehnu si. Ale jak si lehnu, pořád slyším: „Bre-bre-bre-bre.“ – Povídám: „Co to má bejt v noci?“ Povídá ten mladík: „Já se učím, abych nepropad.“ – Tak on se teda učil. – Inu, pane sousede, nechte bejt, ale jsou všelijaký pády!

	malý živnostník Bažeť, všelijaký pády.

	bodrý živnostník A tomu jistýmu študentovi jsem boty daroval, že celou noc se učil. Obuv měl chatrnou, ale pak se farářem stal.

	paní PAŠKES Dáme si kafíčko, Oskárku, ale ne aby sis pobryndal kabát, to ti povídám!

	KATZ (rozvláčně) Tak voni teda říkají, pane Votický, abych od nich koupil pásky na vousy. A chtějí ode mě vědět, co já jako tomu povídám. A já jim řeknu hned, co si jako myslím, a jak to myslím, tak to taky řeknu. Jaképak dlouhé řeči. Tak se podívají, pane Votický: Já jsem z Jílového, moje paní pochází z Golčova Jeníkova, ale tchán je z Mladé Vožice. My jsme pořádná rodina, pane Votický, co jim budu povídat, vždyť oni to znají. Můj dědeček měl zlatý hodinky, můj tchán měl zlatý hodinky, tatínek má zlatý hodinky, já mám zlatý hodinky. Na naši rodinu se můžou zeptat, kde chtějí, jakýpak dlouhý řeči. Já bych svoje hodinky nedal za deset tisíc, protože jsou pravé švýcarské.

	votický (netrpělivě) Pane Katz, já bych…

	KATZ Sšš! Počkají, nevrtějí sebou, všecko se uvidí… Jak se zdá, oni mi nevěřejí, že mám zlatý hodinky. Tak se podívají. (Vytáhne hodinky) To je stroj, co? Že jsou to oni, dám jim je za pět tisíc.

	votický (popuzen) Jaképak tady hodinky! Pásky na vousy prodám.

	KATZ Počkají, rozmýšlejí si to, pane Votický. Třeba je dám za tři tisíce.

	VOTICKÝ (prudce) Daj mi pokoj, oni jeden, oni, oni… (Odběhne na své místo.)

	KATZ (volá za ním) Pane Votický, budou toho litovat! Pane Votický, možná, že je dám za tisíc! Pane Votický, nejsou proti sobě… (Mávne rukou.) Že jsou takovej netrpělivej, pane Votický, to se divím…

	KAVÁRNÍK (přechází kavárnou. Klaní se hostům se slovy) Máuctička – poklonička uctivá – zdravíčko! (Přistoupí k Votickému a nabízí mu šňupec) Na zdraví, pane Votický!

	votický Děkuji, pane Bečvář. (šňupne si.)

	kavárník Tak už se venku stmívá. Budeme mít večer… Hned je večer, hned je ráno – inu, sakramenckej život!

	votický Ba, ba… Poslechnou, pane Bečvář, nemohli by mi říci, který host je tady ze všech nejhloupější?

	kavárník (zádumčivě) Nejhloupější ze všech mých hostů je tamhle (ukazuje na jednoho hráče karet), tamhle pan Geduldiger.

	votický Proč je pan Geduldiger ze všech nejhloupější?

	kavárník Protože si myslí, že my kavárníci máme svatej život a že nic neděláme, žádné starosti nemáme, jen peníze bereme. Povídám mu: Dobře, pane Geduldiger. Že tak hovořejí, pane Geduldiger. (Roztáhne prsty a zdvihne obě ruce) Tak se podívají, pane Geduldiger. Já že nemám starosti? A co ta režie, pane Geduldiger? (Ohne prvý prst) Kde je světlo? (Ohne druhý prst) Kde je topení? (Ohne třetí) Kde je personál? (Ohne čtvrtý) Kde je domácnost? (Ohne palec) Kde je prádlo? (Ohne ukazováček u levé ruky) Kde je živnostenská daň? (Ohne druhý) Kde je daň z obratu? (Ohne třetí) Kde jsou obecní přirážky? (Ohne čtvrtý) Kde jsou opravy? (Ohne palec) Kde jsem já? (Se zaťatými pěstmi) Kde mně Stojí hlava, pane Geduldiger? Aha, pane Geduldiger, tak už víte, co to je, být kavárníkem Bečvářem?

	VOTICKÝ Tak vy myslíte, že pan Geduldiger je ten nejhloupější?

	kavárník Tak, tak, pane Votický.

	votický A myslíte tedy, že by ode mne koupil pásky na vousy?

	KAVÁRNÍK Co? Hahnovy pásky na vousy? Ne, víte… Tak hloupý přece není. Tak hloupý není snad nikdo. Hahnův póvl…!

	VOTICKÝ (klesne těžce na židli) Tak vidím, že já jsem ten nejhloupější. (Kavárník odstoupí, aby se dále klaněl hostům. – Pak odejde.)

	HUGO Lüftschütz Hej, povídám! Pane vrchní, jdou sem!

	ČÍŠNÍK Co je libo, prosím?

	LÜFTSCHÜTZ Já si tady sedím a myslím si: Chtěl bych si zahrát partii kulečníku. Nemáte nějakýho partnera? Ale musí bejt „ff“, já s nějakým nebochantem nehraju!

	číšník Prosím je, je tam jeden pan cestující, kterej dneska přijel, a říká, že jsou špatný obchody a že by si – zahrál kulečník, aby utopil svůj žal.

	LÜFTSCHÜTZ Tak ho přiveďte, aby viděl, jak Hugo Lüftschütz hraje kulečník.

	ČÍŠNÍK Moment! (Po chvíli přivádí Artura Poppra.)

	popper Máúctáá – pane, jak se vede – pane? (Podívá se Lüftschützovi bystře do obličeje) Poslouchaj, pane, já jich mám odněkud znát, pane! Nejsou oni nějakej pan Reiniš?

	lüftschütz Kerej Reiniš? Reiniš z Plzně?

	POPPER Ne.

	lüftschütz Reiniš s tím nosem?

	popper Ne!

	lüftschütz Reiniš, co se vyrovnal?

	popper Ne!

	LÜFTSCHÜTZ Tak tedy kterej Reiniš? Snad ne ten Reiniš, co měl říct starýmu Traubovi: „Voni mlčej – voni mají nejvíc co povídat?“

	POPPER Já už vidím, že nejsou žádnej pan Reiniš. Poněvadž kdyby byli Reiniš, věděli by hned kterej.

	LÜFTSCHÜTZ Říkám já, že jsem Reiniš?

	popper A říkám snad já, že jsou Reiniš? Já jsem jen jako myslel, že jsou ten Reiniš, co si rozbil ve Všetatech-Přívorech cvikr.

	LÜFTSCHÜTZ Jó – ten Reiniš? Copak ten Reiniš! Ale já nejsem vůbec žádnej Reiniš. – A kterej voni jsou?

	popper Dovoluju se představit: Jsem Artur Popper, zástupce firmy Epstein, módní zboží.

	lüftschütz (uklání se) Těší mne, pane, já jsem Hugo Lüftschütz, prokurista firmy Edmunda Robička nástupce Rudolf Klein, továrny na obuv.

	popper Cože – Rudolf Klein? Není to ten Klein, co mluví na „r“, továrna na obuv, Vysočany?

	LÜFTSCHÜTZ Ano, ten je to – velkej člověk – těžkej člověk – mocnej člověk – bude komerčním radou – já vám říkám.

	popper Ale jdou – Rudolf Klein, a komerčním radou – to mně vypravujou novinku! Vždyť je to taková malinká továrnička – kdepak – dílna je to – ale to se ví, musí v tom bejt „nástupce“ a drží si prokuristy – on ten Robiček byl nic a Klein je nula, ale je „nástupce“. – Má toho moc zapotřebí! – Já vám říkám, že tihle nástupci jsou samej švindl.

	LÜFTSCHÜTZ (uraženě) Jakej švindl? – Voni můžou něco vypravovat, to mám rád, když se moc mluví, – jestli chcete něco vědět – to je ohromnej podnik – obuv „Noblesse“ zná celej svět.

	popper A co voni budou hovořit, to mám rád, když se moc mluví, – voni mně chtějí něco vypravovat? – Já znám Kleina, když byl ještě takhle maličkej, – byl rád, když jsem mu dal vydělat pětikorunu – takovej šnorer –, pomoh si a dělá velkýho… Co se na mě koukaj, pane Lüftschütz?? – To je žaket, co? – Co myslej, že jsem za něj dal, – to by neřekli – padesát korun, a ještě mně přidal šest párů kaloší – jeden konzum mně byl dlužen – neměl peníze ten konzum, a tak mně dali na dluh tenhle žaket – dal jsem si ho vyžehlit, a je jako novej – elegantní, co? (Zamyšleně) Ale co budu dělat s těmi kalošemi – je to pro sedmiletý děcka – neznaj někoho, kdo by měl šest sedmiletých děcek? – Co se na mě pořád koukají, pane Lüftschütz?

	lüftschütz Panééé Popper, – teď jsem si vzpomněl nemají oni v Brně příbuzný – Popper, sklo a porcelán, má dva synové, jeden študuje na doktora a druhej bude inžinýr?

	popper Popper, sklo a porcelán? – Nebudu znát Poppra – jak se tak můžou ptát: vždyť je to můj strejc. Popper, sklo a porcelán – vzal si sestřenici z maminčiny strany.

	lüftschütz Jeho paní je rozená Glaserová z Tejnice – Fanny Glaserová, nejstarší z pěti dcer –

	POPPER (udiveně) Jak to vědí?

	lüftschütz Jak to vím? – Otázka! – Nebudu znát Glasera z Tejnice – přece Glaser, představenej náboženský obce, nosí brejle, náramně vznešenej pán – jeho syn je doktor – moc hledanej – slavnej muž – já jsem s ním jedna ruka – hraju s ním šach – vždycky prohraje – zlobí se – kdepak se mnou – já jsem světoznámej šachista – člen devětapadesáti šachových spolků – on je můj bratranec – tatínek vzal si sestřenici starýho Glasera –

	popper (radostně) A podívejme se – tak jsme teda příbuzný – znají to přísloví: Tak dlouho dva židi spolu mluví, až jsou příbuzný, – to se bude tatínek divit, až mu to budu vypravovat, – řekne: To bych se divil, abys ty nenašel někde příbuznýho, – tak co, Lüftschütz, dáme si?

	lüftschütz Dáme si. – Ale jen sousedskou, poněvadž nechci, abys přišel ke škodě. – Jak bys k tomu přišel, abys platit mou zábavu? – Já od nikoho nic nechci – nemám zapotřebí – peněz vagon – (Hrají.)

	POPPER (plácá se radostně do stehna a tancuje na jedné noze) Kiks! Hahaha!

	lüftschütz (uraženě) Co se směješ? – Máš se, věru, čemu smát – rád bych věděl, co je tady k smíchu? Dneska nejsem vůbec v kondici. Když jsem v náladě, tak to každýmu naklepu. (Vyměňuje si tágo, dlouho vybírá a potěžkává v ruce) Všecko mají takový křivý – pak má člověk hrát – no, to je dost, žes už jednou přestal. (Hraje.)

	popper No, ten by moh přijít – je dobře myšlenej máš správný myšlenky – je vidět, že by ses taky naučil hrát, kdyby ses pilně cvičil a měl k tomu náhodou talent!

	LÜFTSCHÜTZ (pohrdavě) S tebou budu mluvit – s tebou nemám co hovořit – to už mlčím – takovou řeč nemůžu poslouchat – takový lidi mám rád, co moc mluví, – máš ponětí, jak jsem hrál, – hrál jsem s jinejma pánama než se zástupcem firmy Epstein. – Když jsem byl v Olomouci, – hrál jsem s doktorem teologie, prelátem Heimem – nejlepším hráčem kulečníku z celýho kraje, náramně učenej člověk – kolegiální – mě měl moc rád – říkával: „Pane Lüftschütz, – vy a já – my jsme dva teologové.“ Povídám mu: „Jejich Velebnosti, – vyzývám je k zápasu – dám jim do tisícovky pět set napřed.“ – Povídá mně: „Pane Lüftschütz, co mně to povídají, je veliká opovážlivost – veliká chucpe.“ Povídám: „Jejich Velebnosti, žádná chucpe – přijímají vyzvání?“ – On na to: „Dobře, pane prokuristo, – já půjdu do vedlejší místnosti – pomodlím se breviář –,“ a co budu dlouho vypravovat – pomodlil se breviář – vypil pět piv – vykouřil dvě viržinka – a já pořád hrál – dělám sérii sto – dělám sérii dvě stě – dělám sérii tři sta – kolem stojí plno pánů – doktoři – inžinýři – řiditel akciové společnosti – pět profesorů – jeden polní podmaršálek – veliké divení – říkali: „Co vidíme teď, – to jsme ještě neviděli!“ – a co budu dlouho vypravovat: Udělám sérii devět set devadesát devět a končím nádherným tripple-busarem. – Povídal pan probošt: „Co tady vidím, to je pamětihodné a mělo by se zapsati do análů kapituly olomoucké –“

	(Mezi touto řeči odejde Artur Popper ke stolu hráčů karet a dívá se do hry. Votický odejde rozhořčen od pana Katze, přechází kavárnou s rukama v kapsách a posléze přisedne ke stolu, kde se rozpřádá politická debata.)

	VÁŠNIVEC Samá lumpárna – samá zlodějna. (Bije pěstí na stůl) Mouka má stát čtyři koruny padesát? Kdo to má vydržet?

	politik Já říkám, že kdyby ta vláda – (mávne rukou) ale kdepak! Ti tam nahoře nevědí kudy kam, ale neřeknou si: Když jsme teda laikové a ničemu nerozumíme, zeptejme se člověka, nějakého zkušeného kupce, co máme dělat, a já bych jim odpověděl: Co máte dělat? Podívejte se na jatka, tam uvidíte celou neřest –

	VÁŠNIVEC (bojácně) Venku jsou demonstrace. Budou prej rabovat…

	politik (prorocky) Uvidíte, to vezme špatný konec. To smí bejt, aby každou chvíli chodili lidi po ulici a bouřili se?

	VOTICKÝ (vmísí se do debaty) Vidíte, to je duch nové doby. Nepokoje, stávky, vzpoury…

	politik To dříve nebývalo. To se ví, byly nějaké sem tam demonstrace, lidi chodili se štandartama z Vinohrad do Prahy, ale přišel četník s vousem, podíval se četnicky, a lidi šli na oběd.

	votický Vidíte, pánové. Četník s knírem udělal pořádek. Knír – to byl symbol veřejného pořádku. Dokud nosili mužští kníry, byl spořádaný stát a o revoluci dovídali jsme se pouze z dějin.

	vášnivec (kývá) A ta láce! A když povážím, že metr pořádnýho brněnskýho štofu byl za dva zlatý – ale k neroztrhání. Taky dostal člověk nevěstu, na kterou moh přísahat, že s nikým nic neměla. Když jsi šel na ouřad, tak nikdo s tebou nemluvil – taková byla přísnost. A okresní hejtman – ú! jakej to byl pán! Vydal jsi se v jedenáct na hejtmanství, zaklepal tichounce a zeptal se diskrétně: „Přijal by mě pan místodržitelský rada?“ – Sluha se zlatými knoflíky se ani neotočil, on s jedním nemluvil a jen tak do vzduchu: „Ještě nepřišel.“ Vydal jsi se ve čtvrt na dvanáct, a sluha: „Jo, pan místodržitelský rada už odešel. On na vás bude čekat – ne?“ (Vzdychne) Inu, byly to zlatý časy!

	VOTICKÝ A čím to všechno? Proč přišla válka a revoluce? Protože lidi zbujněli, protože místo solidního kníru, který ctil Boha a vrchnost, aby se mu dobře vedlo na zemi, přišel frivolní duch, jenž odstranil kníry. Kdyby tehdy vlády nebyly slepé, musely by si všimnouti té okolnosti, že duch, jenž odstranil kníry, podkopává i právní řád, i vrozenou úctu poddaného k vrchnosti. Katolický kněz, který jede do Svaté země, musí si dát narůst vousy, věda, že by s ženskou, oholenou tváří upadl v opovržení. Avšak moc světská ani duchovní necítila, že se plíží mezi národy podvratný duch, a kněží z kazatelny nevarovali věřící, aby nepodléhali frivolní módě a nedávali si oholiti knír, jenž byl zárukou kontinuity pokoje a řádu. Nu, a tak to začalo. Mužové si holili knír a hlásali ženskou emancipaci, která skončila se útokem žen na úřady, a když ženy vytlačily muže z jejich míst, daly si v opojení vítězstvím ustřihnouti vlasy. Pánové, americký oholený obličej a mikádo – to je duch doby, jenž znepokojuje valutu, nedá kursům stabilizovati se a žene nespokojený lid na ulici proti strážcům veřejného pořádku.

	vášnivec Jak to, pane Votický, pěkně pověděli! Oni jsou hlava! Z nich by byl poslanec! Ale, řeknou mně, pane Votický, nebudou rabovat krámy?

	VOTICKÝ Nic takového nebude. Ovšem – musíme každý něčím přispět k tomu, aby byl pořádek. Jedním slovem: Kupte si ode mě pásky na vousy. Dám je lacino.

	vášnivec Totiž, jak to – pásky na vousy?

	politik Kdo by koupil pásky na vousy?

	vášnivec Sám jste povídal, že ta dnešní mládež – já to po vás neumím říct – nejsem tak vejřečnej – víte, že nikdo nenosí vousy, a co tedy s pásky na vousy?

	votický Pánové, nebuďte slepí k tendenci doby. Kníry zase přijdou. Pozorujte, jak se svět konsoliduje. Měna dostane zlatý základ. Budou kníry! Poslyšte, já vám něco přečtu. (Vytáhne noviny a čte) „Ve valné schůzi okrašlovacího spolku v roce minulém byl přijat návrh zříditi před okresní stravovnou umělou nádrž s vodotryskem, který by byl vhodným a vkusným doplňkem rušného města našeho. Želeli bychom, aby pro slabou finanční sílu spolku byla tato myšlenka odložena, snad docela zapomenuta, proto si dovolujeme a obracíme ke členům a příznivcům spolku okrašlovacího, k ostatním spolkům zdejším, zvláště pak k našemu dámskému světu, jehož vnímavá a něhyplná láska ke krásám přírodním je vždycky významnou předností, a prosíme, aby nás – má-li se k provedení vodotrysku v jaře příštím přikročiti – ve snaze té sbírkami a dary laskavě podporovali. U vědomí, že práce naše – jedině k výzdobě města a jeho okolí směřující – prohlubovati bude lásku ke krásnu a přírodě vůbec, buditi smysl pro pořádek a čistotu a stanou se hlavně a toho buďme pamětlivi – naší mládeži činitelem výchovným…“ – Nuže?

	vášnivec S dovolením! Tomu už vůbec nerozumím. Nejdřív jste mluvil o starých časech, pak o revoluci a vousech, a tohle…

	politik Vodotrysk před okresní stravovnou a pásky na vousy…

	vášnivec Všecko splete dohromady…

	votický (rozrušen) Copak tomu nerozumíte? Vždyť je to tak jasné! Ten vodotrysk před okresní stravovnou – není to důsledek toho, že byla Rudá armáda před branami Varšavy poražena? Že následkem toho roztálo i u nás revoluční hnutí jako sníh na slunci? Že tedy místo rozvratných idejí věnuje se lid péči o okrášlení rodného města? Místní vlastenectví – toť záruka návratu starých časů… Kupte si pásky na vousy! Přijdou kníry! Už se pořádají výlety na zříceniny starých hradů, jak tomu bylo za dřívějších dob. Vrací se smysl pro tradici. Kupte si pásky na vousy! Kupte si pásky na vousy!

	VÁŠNIVEC (důstojně) Já si zakazuji, pane Votický, aby si ze mě dělali frňousy! Já jsem starej zkušenej obchodník – oni mladíku!

	votický Ale pane Guth!

	POLITIK Jo, pane Votický, – my jim nejsme pro blázny. My taky něčemu rozumíme, třebas bysme neměli ty školy, – ale Hahnovy pásky na fousy jdou si prodat někomu hloupějšímu.

	vášnivec A vůbec je to od nich drzost, pane Votický.

	VOTICKÝ (mávne rukou a odchází k jinému stolu)

	vášnivec Hehe, pásky na vousy!

	politik „Koupějí si pásky na vousy,“ povídal – chytrák!

	vášnivec Hehe! Pásky na vousy a vodotrysk před okresní stravovnou – (s opovržením) inteligent!

	(Lüftschütz zanechá hry a s uraženou tváří usedne ke stolku. Po chvíli přisedne k němu Popper, poplácá ho po zádech. Vejde Julius Baum. Hlasy: „Aáá, pan Julius Baum!“ – „Má úcta, pane Baum!“ – „Co dělají, pane Baum?“ – „No, co jsem povídal, pane Baum!“ – „Baum, máš přijít do Area, jeden pán tam na tebe čeká!“ atd. Baum se s přítomnými zdraví, podává jim ruku a pak usedne u stolku u okna.)

	BAUM Hej! – Pst! – Bílou kávu!

	PIKOLO Bílou kávu, prosím! (Odběhne.)

	BAUM (ponoří se do četby novin)

	pikolo Bílá káva, prossíím!

	BAUM (čichá znalecky ke kávě) Jakou kávu berete? Santos, jávu, brazil, perlovou, směs…? Kolik platíte kilo? Jakou máte asi režii?

	PIKOLO Já nevím, prossím!

	BAUM Nic nevíš. To máš všecko vědět, blahorodí! Máš si všeho všímat. Když jsem byl kluk jako ty, nic mně neušlo. O všem jsem musel vědět. Na kolik si přijdeš na diškerecích? Asi!

	pikolo Jak kdy, prossím!

	bäum Jak kdy! – To není žádná odpověď! Já nechci nic vědět – já nejsem zvědavej – co mně je po tom – já mám jiný starosti. Kolik vydělá markér? Kolik pan vrchní? Kolik platíte za plyn – světlo – topivo? Jsou velký daně?

	pikolo Já nevím, prosssím!

	baum Já nevím, prossím! Nic nevíš – já se tě na nic neptám – to víš, mě to moc zajímá – to by mě mělo co zajímat! Je u vás taky cítit ta krize?

	pikolo Teď už tak ne. Pan šéf koupil ventilátor. Už to není tak zlé, prosím – každý den ráno se otvírají okna – když ono se tu moc kouří, tak je tu těžký vzduch…

	baum Já se tě neptám na těžkej vzduch – ten já cítím taky – já se ptal, je-li tu cítit taky ta velká obchodní stagnace, – jdi a přines nějaké rohlíky – ale ratatata – už ať jseš tady!

	PIKOLO Rohlíky, prossím! (Odběhne.)

	(Pikolo přinese košík s pečivem. – Baum bere každý jednotlivý rohlík do ruky, zmáčkne a pak zase odkládá.)

	BAUM Máš nějaký divný rohlíky, pane vrchní. – Všecko je takový křivý, hrbatý, šišatý – nemá to žádnou fazónu – to je nějakej výběr?

	pikolo Prosím, pane, je zakázáno zboží ohmatávati –

	BAUM Cooo? – Co ty mně budeš vypravovat? – Ty jseš ještě mladej – já si za svý peníze můžu vybrat – mě nenapálíš – ty seš na mě krátkej – já jsem starej obchodník – od třinácti let jsem z domova – týýý! – dej pozor! – Já tě dlouho pozoruji – ty máš víc drzosti než peněz V kapse! (Vybere si dva rohlíky a zaplatí. Pikolo odběhne. Pije kávu a zpozoruje Votického; kyne mu, aby přisedl) Jdou sem! – Jdou sem! (Po chvíli usedne Votický u Baumova stolu) Má úcta, pane Votický! – Co to, že jich není vidět? – Posaděj se tady se mnou – pěkně si popovídáme!

	Alfréd Já, pane Baum, nemám čas na nějaký jejich popovídání. – Přáli si něco?

	BAUM Co bych si přál, pane Votický? – Věru nic si nepřeji.

	ALFRÉD Tak já zase půjdu. (Chce odejít.)

	BAUM (popadne ho za šosy a přinutí jej, aby se posadil) Nonono! Tady si pěkně sednou! Co jsou takovej divnej? Co mají pořád co shánět – já mám s nima co mluvit!

	ALFRÉD Voni mají se mnou co mluvit? Tak to měli říct hned – to jsem zvědavej!

	baum Tak, jak se vede, pane Votický, jsou zdravej?

	ALFRÉD Ještě to ujde, proč se ptaj?

	baum Proč se ptám! – Protože se ptám! Co jim píšou z domova?

	ALFRÉD Píšou… že mají starosti a tak dále. To jich nezajímá.

	BAUM Co by mě to nezajímalo – mne všecko zajímá. Co dělá pan Hahn?

	ALFRÉD Pan Hahn… pan Hahn… (Vstane) Já spěchám, pane Baum. –

	baum Póóčkaj! – Co utíkaj? – Já řek, že mám s nima co mluvit!

	ALFRÉD Tak co nemluvěj?

	BAUM Copak nemluvím? (Důvěrně) Poslouchaj, pane Votický, je pan Hahn veselej?

	ALFRÉD Ani bych neřek – spíš takovej melancholickej.

	BAUM A nemohli by mě říct, proč je melancholickej?

	Alfréd To by se ho měli zeptat – mě by to taky zajímalo. Poněvadž šéfové vůbec a melancholický šéfové zvlášť nejsou žádnej med.

	BAUM Já vím, proč je melancholickej, – když je obchodník melancholickej, tak to má důvody – to není zamilovanej študent.

	ALFRÉD Tak mně to řeknou proč!

	BAUM Protože… (Sníží opatrně hlas) Má v obchodě póvl, velikej póvl! Má na skladě veliký kvantum pásků na vousy a to mu dělá ohromnej zármutek.

	ALFRÉD No a?

	BAUM No a – (uchopí Alfréda za knoflík) – já bych třebas koupil ten póvl, aby už nebyl melancholickej, starej Hahn!

	ALFRÉD (prudce vstane) Vědí – to už zase jdu – když jsem jim pro blázna – věru opovážlivost – co si to dovolujou – chucpe!

	BAUM (posadí ho násilím) Póóčkaj – co se plašej – žádná opovážlivost – žádná chucpe – ať zchromnu na obě nohy – aby moje děti byly tak zdrávy, že to myslím vážně! Já chci pásky efektivně koupit, čestný slovo – ať nevidím žádnou radost v životě!

	ALFRÉD (nedůvěřivě) Já vím… voni by je chtěli takhle zadarmo!

	BAUM Žádný zadarmo – ani trochu zadarmo – Julius Baum nemá, chválabohu, zapotřebí, aby mu někdo něco daroval! Já pořádně platím!

	ALFRÉD Panéé Baum –

	Číšník (k Baumovi) Pane Baum, volá vás telefon!

	BAUM (vyskočí) Moment! (Odběhne.)

	ALFRÉD (sedí chvíli zamyšleně, poškrabuje se v týle, pak se rozhodne a jde k panu Lüftschützovi) Pane Lüftschütz, jdou sem na slovíčko. (Bere Lüftschütze stranou.)

	LÜFTSCHÜTZ Co je?

	Alfréd Pane Lüftschütz, řeknou mi spravedlivě, znají toho pána?

	Lüftschütz Kterýho pána?

	Alfréd Toho pána, co se mnou tadyhle seděl a teď odskočil.

	lüftschütz Voni se mě ptají, jestli znám toho pána, co s vámi sedí a teď odskočil, poněvadž ho volala k telefonu firma Pollak – totiž ne firma Pollak, nýbrž pan Dub od firmy Pollak – nápad! – nebudu znát toho pána – celej svět zná toho pána – to je pan Julius Baum!

	Alfréd A teď mi řeknou tu věc, kterou chci vědět, jestli oni to vědí: Vědí, že je příbuznej s mým šéfem panem Hahnem?

	lüftschütz Nápad! – Nebudu vědět, že je příbuznej pana Hahna, – je to jeho bratranec, chtějí-li něco vědět, – jeho maminka a jeho maminka – totiž: vod Hahna maminka je sestra Baumovy maminky – takhle: obě jsou dcery bejvalýho pana Weinsteina ze Sůví Hory, co už dávno zemřel, ale říkali mu „Povím – povím“.

	Alfréd Pane Lüftschütz! Řeknou na svoje čestný slovo: Vím já, že je pan Hahn příbuznej pana Bauma?

	LÜFTSCHÜTZ Nápad! – Proč by to nevěděli, když jim tady povídám, že to ví celej svět?

	Alfréd Pane Lüftschütz! Řeknou mi – podívaj se: Já jsem u Hahna příručí, no ne? – Dveře se tam netrhnou – já si všecko nemůžu pamatovat, to uznaj – pan Baum byl u nás asi čtyřikrát, no ne? – já se o to nestarám, i co mně je po tom, no ne? Musím já vědět, že pan Baum je příbuznej pana Hahna? (Oba pohlížejí si chvilku pevně do očí.)

	LÜFTSCHÜTZ (slavnostně) Panéé Votický, voni nemusejí vědět, že pan Baum je příbuznej pana Hahna!

	Alfréd Pane Lüftschütz, já to taky nevím!

	lüftschütz (s důrazem) Pane Votický, voni toho pána vůbec neznají!

	BAUM (se vrací a usedne na své místo) No tak – jak si to rozmyslili?

	ALFRÉD (váhavě) Když ono to je, pane Baum, těžká věc – já nevím, jestli pan Hahn ty pásky prodá –

	BAUM To mně nepovídaj – celej svět ví, že Hahn je pro ten póvl celej nešťastnej, – všude chodil a povídal, že nemá žádnou radost na světě od tý doby, co ho napadla ta divná špekulace!

	ALFRÉD To zas starýho Hahna neznají – ten když nejvíc naříká, tak má největší radost! Jó, pane, – já nevím, jestli jim to můžu říct, – je to velký tajemství!

	baum (dychtivě) Mně to můžou svěřit, to vědí – já jsem Julius Baum!

	ALFRÉD (slavnostně) Tak jim teda svěřím to strašlivý tajemství… ale zadušujou se, že si to nechají pro sebe!

	baum Namouduši že to nikomu neřeknu!

	ALFRÉD Tak tedy… Šel jednou starej Hahn na procházku po nábřeží. A jak tak chodí, najednou slyší volání o pomoc. Kouká se a nějakej člověk se topí. A jakej už starej Hahn je, – shodí ze sebe kabát – zuje si boty a skočí do vody. – A tak jim toho milýho člověka z tý vody vytáhl, byl to nějakej továrník. „To jim,“ povídá ten továrník, „do smrti nezapomenu, že se pro mě tak inkomodýrovali.“ Vytáhne ten továrník notes a poznamenává si adresu pana Hahna. „Já jim,“ povídá, „pošlu prezent, že z něho budou mít radost.“ A tak jednoho dne přijede ke krámu vůz a lidi z něho skládají bedny.

	baum (zvědavě) A co bylo v těch bednách?

	ALFRÉD Nechaj, až domluvím. – Starej Hahn se moc diví, co to asi má znamenat, když nic neobjednal, – otevře jednu – otevře druhou – otevře třetí – co jim budu dlouho vypravovat – vidí: pásky na vousy! – A zároveň přijde mu psaní a v tom psaní stálo: „Vaše Blahorodí, posílám jim ten slíbenej prezent s veškerou úctou.“ Starej Hahn se ještě víc diví, jakej je to divnej prezent, – chodil hezkej čas kolem pultu a pořád přemejšlel: „Co já s tím zbožím budu dělat? – Já ten artikl nevedu!“ – A když obešel krám potřistapadesátýšestý, povídá: „Ale co, nechám to ležet, uvidíme!“ – A po nějakým čase začal si pochvalovat: „Leží to – nikdo to nechce – teda je to póvl! Ale jakej póvl! Od tý doby, co to mám na skladě, lidi se do krámu hrnou. – Přineslo mně to štěstí!“ – A povídal: „Kdo by si to byl pomyslel, že si na starý kolena budu moct dovolit ten luxus, jezdit každej rok do Karlovejch Varů. To dělá všechno ten póvl. Já bych ty pásky nedal za milion – ledaže by mně nabídl někdo slušnou cenu.“

	baum To je věru zajímavá historie. Kdo by to řek, že v obchodě s módním zbožím se může přihodit taková romantika… A zač by dal Hahn ty pásky?

	ALFRÉD Nóó, co by dali?

	BAUM Nóó, co za ně dám?

	ALFRÉD No, že jsou to voni, tucet osumadvacet korun.

	baum Cóó? – Ó-sum-a-dvacet korun! Voni jsou blázen!

	ALFRÉD No, kolik dají?

	BAUM No, kolik dám – kolik můžu dát – šest korun dám!

	ALFRÉD Cooo? – Šest korun! – Voni jsou blázen! – Dají pětadvacet a to je moje poslední slovo!

	baum Vidím, že s nima žádnej obchod neudělám, – kdyby řekli deset korun, – to by byla aspoň řeč –

	ALFRÉD No, pane Baum, že jsou to voni, – dvacet korun!

	BAUM Vidím, pane Votický, že mají špatný srdce – a že by si z toho nic nedělali, kdyby moje děti neměly co jíst, řeknou mi: Může si otec rodiny dovolit platiti takovou horentní cenu? Vždyť bych na tom efektivně prodělal kalhoty!

	Alfréd Tak já jim něco řeknu – aby nepřišli k zničení a jejích děti – nedej pánbu – nemusely chodit dům od domu – patnáct korun!

	baum Dvanáct! Víc pánbuví nemůžu! (Bije se v prsa.)

	ALFRÉD Patnáct. Dolů už pánbuví nemůžu! (Bije se v prsa.)

	BAUM Dvanáct – abych tak zdráv byl!

	ALFRÉD Patnáct – aby moje rodiče byli tak zdrávi!

	BAUM Slevěj!

	ALFRÉD Nemůžu, jak je velký Bůh nad námi!

	baum Dám třináct.

	ALFRÉD Čtrnáct!

	OBA (vstanou, uchopí klobouk, současně) Tak spánembohem, už vidím, že s nima neudělám žádnej obchod! (Chytnou se vzájemně za ramena a jeden druhého přinutí, aby se posadil; současně) Počkaj, co utíkaj? (Současně) Třináct a půl! (Současně) Platí!

	BAUM (utírá si pot) Chvála Hospodinu, bohu zástupův, jenž dítky Izraele vyvedl z otroctví egyptského! Voni mi dali co proto… To byla práce! A teď jim chci něco říct.

	ALFRÉD (slavnostně) Mluvěj, pane Baum! Já jich tak rád poslouchám.

	baum Tak poslouchaj, pane Votický! Snad si nemyslej, že jejich pohádce o tonoucím továrníkovi a šlechetným a hrdinským Hahnovi věřím? Mě chtějí učit starýho Hahna znát – mýho vlastního bratrance?

	ALFRÉD (prudce) Já nic nevím – já jich neznám – o tom mně nic není známo, že jsou bratranec pana Hahna, – co mně je po tom?

	baum (konejšivě) Bodejť by to věděli – nic nevědí – jak by to mohli vědět – oni myslejí, že jsme si cizí, – komu by to napadlo, že jsme bratranci? Nejsou žádnej prorok, proto jim tohle faktum není známo. Ale poslouchají: Všecko, co mně tu vypravovali, bylo sice moc krásný, ale velkej šmúz. – Za prvé: žádnej továrník jim nepoleze do vody, když toho nemá kór moc zapotřebí. Za druhý: když už do tý vody vleze, tak si dá ale jó pozor, aby se neutopil, když je továrník. Voni, pane Votický, kdyby to přivedli na takovej stupeň, tak budou taky koukat, aby nepřišli o svůj továrnickej život. To je druhej punkt. Za třetí: jak se můžou opovážit dělat si ze svýho šéfa, starýho Hahna, historickýho hrdinu? Viděli někdy, aby majitel obchodu se střižním zbožím byl nějakej hrdina? A když – to se ví – poleze do vody, aby zachraňoval továrníka. A konečně, já o tý šlechetnosti továrnický kór nic nedržím. Ale to si přece nemůžu myslet, aby ten jistej továrník byl člověk tak zkažený, že by za zachránění svýho drahocennýho továrnickýho života poslal šlechetnými! člověkovi, kterej se mu tak říkajíc proč? zač? obětoval, takovej mizernej póvl, kterej leží na skladě, zabírá místo a je pro posměch lidem! To si můžou vypravovat svý babičce, ale ne panu Baumovi. Jináč ale musím uznat, že mluvili docela věcně.

	Alfréd No dyť – dyť! Já přece… to vědí… mluvit je jiný a věřit tomu je jiný. Já musím přeci s nima si porozprávět, když jsou zákazník. Nebudem přece tu sedět jako dva němí, když děláme obchod, no ne? Tak jsme hotovi, obchod je uzavřenej?

	BAUM Jestli je uzavřenej! Chtějí to písemně?

	Alfréd Ale kdepak – co to povídaj, pane Baum! – Jak bych si moh něco takovýho dovolit – já jim věřím, pane Baum! – Co voni řeknou, to je svatý! Ale mohli bysme si na to zavolat svědky!

	baum Svědky? Proč ne – třebas svědky. Teda jako ty svědky. No jo… Ale počkaj ještě s těma svědky, pane Votický.

	ALFRÉD Núúú?

	BAUM Núúú!

	Alfréd A co na mě koukaj, pane Baum?

	baum A jak se nemám na ně koukat, pane Votický?

	Alfréd Pro mě! Tak se třeba koukají, pane Baum.

	baum Já se nebudu koukat, já jim něco řeknu, pane Votický!

	ALFRÉD No tak mluvěj, pane Baum!

	baum Co si o mně myslej, pane Votický, co? Jsem nějakej hloupej člověk – jsem nějakej chamr – či co jsem, pane Votický?

	ALFRÉD Kdopak jim řek, že si o nich myslím, že jsou chamr? Voni jsou věru chytrej člověk – mejm přátelům řečeno.

	baum Chytrej člověk! On mi říká chytrej člověk – opovážlivost! Já že jsem chytrej člověk, když koupím od nich póvl za třináct a půl koruny? Co? To je chytrost?

	Alfréd Ať to není chytrost, ať je to hloupost – já vím moc! Tak co to teda kupujou? Co si dělají z jednoho blázny!

	baum Počkaj – ššš! – jaký blázny – nedělaj rámus! Já mám dobrý srdce, pane Votický. Já když vidím dva nešťastně zamilovaný, tak mně to může srdce roztrhnout, pane Votický. Já za svou povahu nemůžu, ale musím všem nešťastným milencům pomáhat.

	ALFRÉD Co to povídaj, pane Baum? Jaký nešťastný milenci?

	baum Jaký? Oni jsou ten nešťastnej milenec a slečna Elza je nešťastná milenka, když to chtěj vědět. A já, Julius Baum, se mám na to dívat – aby se ještě – pánbu rač jednoho chránit – stala nějaká tragédie lásky? A jak byste si mohl vzít Elzinku, kdybych já od vás nekoupil pásky na vousy? Našel byste druhýho Bauma, dobrýho Juliusa, co má to dobrý srdce a pomáhá nešťastným milencům do stavu manželskýho?

	ALFRÉD (dojat tiskne mu ruku) Oni jsou zlatej člověk, pane Baum, teď jim rozumím.

	BAUM No jo, ale že jsem zlatej člověk, tak mně přece nenechaj ten póvl na krku, pane Votický! Oni to po svatbě zase koupějí, to dá rozum –

	ALFRÉD Bůh uchovej a opatruj! Jak bych já… co si to myslej, pane Baum?… To bych měl udělat starýmu Hahnovi! Vždyť by to byl efektivně podvod!

	BAUM Jakej podvod, voni chytrej? Voni budou přece samostatnej obchodník a můžou si koupit, co chtějí. Hahn nebude přece už jejich šéf!

	ALFRÉD Viděj, pane Baum, to mají pravdu. Vida, na to jsem nepřišel! Tak teda platí. Já ty pásky na vousy koupím od nich za nákupní cenu zpátky!

	baum Jakou nákupní cenu? Voni jsou dobrej! To ten šlechetnej Baum nemá bejt vůbec za svý dobrý srdce odměněnej? To je odplata za milosrdnej skutek? Dají mi třicet procent provize z prodejní ceny. Nechť je odměněn spravedlivý Páně za svůj dobrej skutek třiceti procenty!

	ALFRÉD Třicet procent! – To by byla moc veliká odměna pro spravedlivého Páně. Dám deset!

	baum Deset – deset. K smíchu. Moje dobrý srdce. – Elzinka. – Hahnův zavedený obchod – deset procent?

	ALFRÉD Mají pravdu… Moje Elzinka sama stojí za milion. Dám patnáct procent.

	baum Dvacet řekli? Tak teda dvacet, aby neřekli. Pro mě za mě – teda dvacet procent.

	Alfréd No – pro mě – za mě – dvacet procent, aby neřekli. Ale to jim povídám: Nikomu ani muk! A teď si zavoláme svědky!

	BAUM Dobrá! (Mohutným hlasem) Pánové, – kde jste kdo, pojďte sem! (Lidé vstávají ze svých míst a seskupují se kolem.) Pánové, slavně prohlašuju, že kupuju pásky na vousy, co má starej Hahn na skladě –

	ALFRÉD – ten světoznámý póvl –

	baum – co mu užírá věk –

	ALFRÉD – a co je kvůli němu celej nešťastnej –

	baum – tucet za třináct a půl korun československých –

	ALFRÉD – tucet za třináct a půl korun československých –

	(Veliké pohnutí. – Chvíli mrtvé ticho. – Pak ohromný smích. – Vidíme živnostníky, ani se vzájemně podpírají, aby nepadli, ale pan Katz padne pod stůl a křečovitě sebou škubá.)

	BODRÝ ŽIVNOSTNÍK Hahaha! Nějaký šigán mu vlezl do hlavy!

	malý živnostník Hahahaha! – Totál mešuge!

	PAN KATZ (prská) Pan… Baum… bude dodávat… (škytl) – pásky na vousy – (škytl) – armádě!

	BAUM (opovržlivě) Jdou, jdou, pane Katz! – Voni vědí, jestli jsou živ, pane Katz! – Třeba budu dodávat armádě, voni chochem! – Smějí se a nevědí čemu. Chytráci. To mám rád takový lidi!

	ALFRÉD Co budeme s nima mluvit, pane Baum. Ať se smějou. Jdou, pane Baum, půjdeme spánembohem…

	(Baum s Alfrédem odcházejí. Pauza. Po chvíli vstoupí pan Hahn s paní Hahnovou. Jejich příchod vzbudí nové pohnutí. Hlasy: „Pan Hahn S paní přišel!“ Hosté kavárny obklopí manžele Hahnovy.)

	malý ŽIVNOSTNÍK Gratuluji, pane Hahn!

	bodrý živnostník Mnoho štěstí, pane Hahn! Co dají k lepšímu?

	HAHN A co je?

	hahnová Co se stalo, co se stalo?

	pan katz Nevědí? Jistě nevědí? – Tak si to nechaj vypravovat!

	HAHN Núúú?

	PAN katz Pan Votický prodal váš póvl!

	HAHN Ojvej! – A komu?

	HAHNOVÁ Ojvej! – A komu?

	PAN MATĚJÍČEK (prodere se zástupem) To mají radost, pane Hahn, co? – Ale srdce mé svírá veliký žal… poněvadž se nám teď Elzinka provdá… (Štkaje) Moje… nejmilejší žákyně!

	HAHN (přísně) Jen se tak neradujou, pane Matějíček! Ještě to nevyhráli, pane Matějíček! Ona, Elzinka, bude u vás i po svatbě brát hodiny na klavír! Na mě si nepřijdou, pane Matějíček! Vůbec, já jim něco povím: Tuhle jsem se díval do knih a seznal jsem, že jejich dluh u mne je tak enormní, že by Elzinka musela k vám chodit učit se na klavír až do smrti. Tak aby věděli, pane Matějíček, od zítřka bude se u vás učit moje paní, a když to ještě nestačí na odehrání dluhu, tak budu brát hodiny i já, naše babička, i naše Katy, jak bude mít volno, a celá rodina. To vědí, pane Matějíček, – já jsem Leopold Hahn a žádnej František Ejhle! Celá rodina se bude učit na piano, dokud se dluh neodehraje!

	PAN MATĚJÍČEK (zdrcen) No… pro mě… Budu učit třeba celou mišpóche… celou rodinu… já jsem odhodlaný ke všemu… Kdybych měl nevím co… (Mužně) To vědí ale, pane Hahn, že jim nezaplatím ani krejcar – já jsem F. X. Matějíček! – Jsem hudebník versírovaný, státně zkoušený a vaši rodinu nejtěžším kouskům, ano i operám naučím – ale dluhy neplatím! Já jsem F. X. Matějíček! (Odejde stranou.)

	pan KATZ Ale jedno je mně divný, že právě ten Baum koupil váš póvl!

	HAHN Cože, Julius Baum! Můj bratranec Baum?

	pan katz Jojo, ten váš bratranec Baum.

	HAHN (zamyšleně) Hm – to je… to je… A co? Jakej bratranec? Já nevím nic o žádným bratranci. Komu to Votický prodal, – tomu to prodal. Co je mně po tom?

	hahnová (polohlasně) Vidíš, pořád jsi říkal – Votický. Núúú? Je to obchodník, nebo ne? Jenom neměl to prodávat příbuznýmu!

	HAHN Jakýmu příbuznýmu – pořád! Co ty víš o příbuzných? Nic nevíš – já taky ne. Prodal to – a ostatní: Pssst!

	PANÍ HAHNOVÁ Pssst!

	HAHN (mne si ruce) A teď si dáme, maminko, kafíčko!

	OPONA

	
Dějství třetí

	Parádní pokoj v domě pana Hahna. Zařízení, jaké je obvyklé v kruhu pokojných měšťanů. U stolu je shromážděna četná společnost, neboť se slaví zasnoubení slečny Elzy s panem Votickým. Hosté jedí a pijí a dělají velký hluk.

	hlasy Pssst! – Ticho! Strýček Ignác bude mluvit. (Utišení.)

	STRÝČEK IGNÁC (vstane a nasadí si skřipec) Velectění hosté! Podívám se doleva, podívám se doprava, – a co vidím? Vidím velký pokoj – krásný pokoj – nádherný pokoj. A v tom pokoji je stůl, kolem něhož shromáždila se velká společnost. A když vidím, že se tu sešlo tolik dam a tolik pánů, – tu se ptám: Co zde pohledáváme – za jakým účelem jsme se sešli, vážení hosté? – (Basem) Sešli jsme se proto, poněvadž nám nastala veliká událost – slavná událost. (Sladce) Sešli jsme se proto, abychom oslavili zasnoubení dvou mladých lidí – (hlasem nemaštěným) zasnoubení spanilé slečny Elzy Hahnové s veleváženým panem Alfrédem Votickým. A když vidíme tento krásný párek, tu se velmi divíme, jak se k sobě hodí, a voláme: Sláva tobě, Hospodine, že jsi stvořil tyto dva mladé lidi, a požehnej jim, aby žili ve svornosti a lásce sto let! Prosím vážené hosty, aby se mnou připili nastávajícím novomanželům.

	(Přípitky. Páni tisknou ženichovi ruku, dámy objímají nevěstu.)

	SENTIMENTÁLNÍ TETA (objímajíc nevěstu) Jak ti závidím, dušinko! Ach, že jsem se nenarodila o dvacet let později! Kdybych měla dneska svatbu, pak by mi museli koupit trymó! (Plačíc) Já nikdy nebudu mít trymó!

	MELANCHOLICKÁ TETA Elzo, poslechni mne – nedávej prádlo z domu! (Těžkomyslně) Dávají do prádla prášek a všecko zničí.

	paní hahnová (utírajíc si oči) Bože, to byla krásná řeč – já jsem celá pryč – naše Elzinka. – (Pláče, najednou vyskočí) Odpusťte – já musím do kuchyně – co ta kuchařka – jeden aby byl všude. –

	paní shulhofová Krásná řeč, věru! Slyšela jsem krásnější řeči! (štiplavě) Ale tentokrát neřekl nic o tom, že je nevěsta jako ten drahokam v diadému královny indické, jak to řek, když měla Olga Steinová svatbu…

	ida shulhofová Však také je Olga Steinová dcera továrníkova!

	PANÍ HAHNOVÁ (se vrátila a usedne na své místo)

	PANÍ SHULHOFOVÁ (k paní Hahnové) Paní Hahn, nemají mi to za zlý, ale já se jenom divím, že to s Elzinkou šlo tak najednou! Já věru nebudu naši Idu k něčemu nutit, my nejsme tak moderní… ať si ještě užije domova… Prosím vás, co je to za pána tamhle naproti, co mluví s paní Lauferovou?

	paní HAHNOVÁ Kterej, ten s tou pleší?

	paní shulhofová Ano, ten, co má málo vlasů.

	paní hahnová Ale, to je pan Lüftschütz.

	paní shulhofová Pane Lüftschütz, jdou sem! Proč se k nám nejdou posadit? Naše Ida se po nich ptala!

	LÜFTSCHÜTZ (k paní Lauferové) Pardon, dámy mě volají. (Vstává a jde k paní Schulhofové) Rukulíbám, dámy! Jak se daří? (Mne si ruce) Já nevím, jak to, ale já mám u dam náramné štěstí. Když jsem byl v Olomouci –

	PANÍ SHULHOFOVÁ Tady se posaďte. – Tady – tady! – Vedle naší Idy je vaše místo.

	lüftschütz Rukulíbám, slečno! Jak se vede! (Mne si ruce) Paní Lauferová mě nechtěla pustit, řekla, že mě musí představiti své neteři, co je vzdělaná a má dům, – povídala, že se ráda baví s inteligentními pány! To věřím – já to se ženskými dovedu – jak se na některou podívám, tak musí kapitulovat na celé čáře – já jsem z toho celej nešťastnej – čtyřicet milostných dopisů denně – máte ponětí, copak mám na to čas –

	IDA Máte hodně práce v obchodě, pane Lüftschütz?

	lüftschütz Jestli mám hodně práce – otázka! Pan Klein se o nic nestará – vletí do kanceláře mečuge – je tam pět minut – to by se mělo udělat – to by se mělo udělat! Pane Lüftschütz, udělejte to, jak chcete – na vás je ve všem spolehnutí – vy máte takový krásný písmo – jakživ jsem takový krásný písmo neviděl – to je taky pravda – já píšu jako kaligraf – máte ponětí – pak zatelefonuje – sedne do auta „túut-tút“, a je pryč – já jsem tam sám – zlobím se s personálem – vyjednávám s dělníky – mají mě moc rádi – říkají: „Voni jsou takovej lidověj člověk! Voni jsou našinec a my držíme s nimi!“

	PANÍ shulhofová To musíte mít krásný plat, když pan šéf na vás tolik drží… Kolik vám platí měsíčně?

	LÜFTSCHÜTZ Kolik mně platí – moc mně toho nedá, však on se nepředá – kolik mám – no, kolik můžu mít? Pět tisíc korun měsíčně – moc toho není – ale mám kolegové – jsou se mnou stejně starý, a nemají ani polovičku. – Ale já s tím nejsem spokojený – šéf říká: „Co chtějí víc řeknou si – všecko udělám – bez nich nemůžu existovat – chtějí, já jich udělám společníkem – mají krásný písmo!“ – Povídám: „Já nechci bejt žádnej společník – co mám z toho – mám já to zapotřebí? – Já jsem moc hledanej…“

	IDA Já jsem vás tuhle viděla u okna, když jsem šla kolem vaší firmy, – seděl jste skloněn nad táákhle velikou knihou –

	lüftschütz To byl žurnál. – Ale to nic není – my máme ještě větší knihy – my máme největší účetní knihy na světě!

	PANÍ PAŠKES (přistoupí s Oskárkem k Lüftschützovi) Pane prokuristo, s dovolením, na slovíčko –

	lüftschütz (vyskočí) Prosím, milostivá, – čím mohu posloužit? (Odchází s ní stranou.)

	paní paškes Tohle je můj syn Oskar. – Oskárku, dej pozdravení panu prokuristovi!

	OSKAR (zahučí) –cta.

	lüftschütz Poklona, pane, – jak se vede, pane?

	paní paškes (tajemně) Viděli už Oskárkovo vysvědčení?

	LÜFTSCHÜTZ (pevně) Viděl!

	PANÍ PAŠKES Opravdu? (Vzdychne) A nemohli by mně říct, kdo ho ještě neviděl?

	lüftschütz Nevím – moment! – jo! Tamhle pan Popper ho ještě neviděl.

	paní paškes Tak jim děkuju – teda pan Popper. Oskárku, musíme k panu Popprovi. – (Odcházejí k panu Popprovi, Lüftschütz usedne na své místo.)

	paní LAUFEROVÁ Já musím mít prvotřídní práci… já dobře platím a chci mít šaty podle toho. Jestli potřebujete, – já vím o jedné moc dobré švadleně, no, povídám vám: něco delikátního. – Tuhle jsem si dala šít šaty – tmavomodré, lemované černým krepdešínem – rukávy, to se rozumí, širší, faldíčky víc shrnuté dozadu. Ona to ušila – já vám říkám – jedna radost! Padlo mně to znamenitě. – Ale jak jdu od ní, – potkám paní notářovou – vidím, že má ještě užší rukávy – vyšší manžety a stříbrný pás. – Vrátím se k švadleně a povídám: Slečno, já jsem zvyklá na prvotřídní práci, ale až budete dělat účet, ať se toho neleknu, – udělejte mně rukávy užší a manžety vyšší. Dobrá. Ona mně to krásně udělala. Jdu od ní, a vidím u Aschenbechra zrovna takový kostým, ale delší taliji a byl pošitý tresami. Vrátím se a povídám: Slečno, já si to rozmyslela – talije musí být delší a chtěla bych je mít zdobené tresami. Když to přesila, moc se mi to líbilo a byla jsem spokojena. – Když mně ale paní doktorová Pávková řekla, že se teď vestičky nenosí a blůza musí jít až ke krku, povídám to švadleně, ona mně to přešila, ale teď mně píše moje sestřenice z Vídně, že jsou krajkové vestičky hochmodern, a tak jsem z toho celá nešťastná a nevím, co mám dělat.

	IDA Já budu mít květované krepžoržetové šaty. (Snivě) Já miluji krepžoržet.

	PANí SHULHOFOVÁ (zaslechne poslední slova, přísně) Ty nemáš co milovat – ty jseš na to ještě moc mladá! (K Lüftschützovi) Naše Ida má kompletní předválečnou výbavu, pane Lüftschütz. Jestli tomu nevěříte, přijďte se k nám jednou podívat. Proč nás nenavštívíte, pane prokuristo?

	lüftschütz Já jsem denně zván do dvaceti rodin – já jsem na roztrhání – já nevím, co mám dělat, – já vás přijdu navštívit, když dovolíte –

	paní LAUFEROVÁ Dle jednoho návodu nemůžeme spodní sukně přistřihovat, neboť děláme sukně různé délky a šířky a také látky jsou nestejně široké. Spodničky krátké jsou lepší bez volánku, delší s volánkem. Hlavně delší sukně podléhají módě, neboť se musí vždy přizpůsobit sukni vrchní. Především si musíme určit, jak dlouhou chceme mít sukni sešitou: k tomu přidáme čtyři centimetry, které se přidají na zarovnání a zašití…

	SENTIMENTÁLNÍ teta Moje služka je strašně fáádní… ona má takový fádní obličej – fádně stojí – fádně chodí – fádně jí… Já jí říkám: „Anna, proč jste taková fádní? Byla jste na tolika místech, a nic nevypravujete…“

	ida Já jsem tančila s jedním panem inženýrem a on povídal: „Slečno, s žádnou dámou jsem se tak nepobavil jako s vámi. Já se rád pobavím inteligentně…“

	LÜFTSCHÜTZ Můj bratr študuje na doktora, moc vzdělanej člověk. Když profesoři něco nevědí, tak jdou k němu: „Pane Lüftschütz, jak je to a to?“ Můj bratr na to: „Pánové, to je tak a tak!“

	paní lauferová (důstojně) A můj syn je hotovej doktor! (Hrdě) A na vojně měl bejt dělanej lajtnantem!

	PANÍ paškes Ale náš Oskárek! Není nad našeho Oskárka! Nikdo si nepřinesl ze školy takový krásný vysvědčení jako náš Oskárek. Všichni viděli Oskárkovo vysvědčení. Popprovi viděli vysvědčení, Krausovi viděli vysvědčení, Bachrachovi, Ledererovi, Baumovi, Lagusovi, Opitzovi, Kosinerovi, Süssovi, Geduldigerovi, Redlichovi, Fröhlichovi, Sabatoví, Kohnovi, Meisterlesovi, Schillerovi, Aschermannovi, Vohryzkovi, Pollakovi, Poláčkovi, pan rabín, pan notář, pan lékárník Lahoda, pan doktor Pávek, pan důchodní Kulštejn i pan farář, ba pan komorní rada Nevekluf! Všichni byli z toho vysvědčení celý pryč a říkali, že má Oskárek celý svět otevřený – (Utišení.)

	OSKAR (pronese v tom tichu znenadání) „Hostina“ se nazývá řecký „symposion“.

	PANÍ SHULHOFOVÁ (k Lüftschützovi) – a pak naše Ida hraje krásně na klavír – to jste ještě neslyšel. Už drží u sedmého sešitu a paní Hahnová má vztek – jej! ta se zlobí, poněvadž Elza hraje teprve pátý sešit –

	melancholická teta Já mám jednu známou, nějakou paní Lebenhart, a ta dávala prádlo do prádelny a tak jí všecko tím práškem zničili, že neměla za nějaký čas jednu košili celou –

	sentimentální teta – jiné služky toho napovídají, až to člověka kolikrát mrzí, a ta naše Anna nic!… Strašně fádní! A tak jsem se musela předplatit v knihovně, aby ten čas utekl… (Trpce) Člověk si platí služku, a musí číst romány!

	IDA Můj strýček je pan ředitel.

	lüftschütz (udýchaně) Můj bratranec je vrchní ředitel – ten když se objeví na ulici, – tak se sjedou všecky automobily a šoféři se perou – každý chce svézt pana vrchního ředitele – když přijde do kavárny, všichni číšníci lítají jako v biografu – křik a rámus: „Přišel pan vrchní ředitel – to je bratranec pana Lüftschütze!“

	PANÍ LAUFEROVÁ – když dělám kulatý pas, musím nahoře spodky asi o čtyři centimetry vystřihnouti a šestnáct centimetrů sešiti spodky k sobě. – Kdybychom dali jen rovný pásek, nevystřihneme nahoře spodky a sešijeme k sobě nohavice dvacet centimetrů. Tkanice je třeba půldruhého metru –

	PANÍ shulhofová Kdo dostane naši Idu, ten bude mluvit o štěstí. Já to neříkám proto, že jsem její matkou. Povídala to také paní notářová.

	IDA (cudně) – všichni pánové tak mluví –

	LÜFTSCHÜTZ Když ale já něco řeknu, tak to platí. Já jsem Hugo Lüftschütz!

	sentimentální teta – a tak jsem jí dala výpověď… ale co byste tomu řekli: Tuhle potkám pani Fidrmucovou a ona mně povídá, že měla Anna o mně říct, že každého pomlouvám, – no, řekněte mi… Je to klepna, co?

	paní hahnová – a těsto se nechá hodně vykynout – dva žloutky – nic víc –

	PANÍ LAUFEROVÁ – když jsme ušily záložky na přednici nebo i vložku vsadily, musíme ještě jednou položití střih na přednici, aby byla dobře široká… Taky můžeme dělat kabátky se sedlem a nabíranou nebo skládanou přednici –

	paní shulhofová To mám z vás radost, pane Lüftschütz, když vidím, že máte vážné úmysly… když má muž vážné úmysly, to není nic zvláštního, ale muž, který má slušné příjmy a přitom vážné úmysly, – to je za dnešního času vzácnost!

	LÜFTSCHÜTZ (k dámám) Pardon! (Vstane a přistoupí k Arturu Popprovi) Ty, Popper, pojď sem! (Oba jdou stranou.) Ty, Popper, mně se zdá, že jsem zasnoubenej!

	POPPER (překvapeně) Ale jdi, Lüftschütz, – jak by to bylo možný? To se ti třeba jen zdálo!

	lüftschütz Možný! – On se mě ptá, jak je to možný – otázka! Já mám vědět, jak je to možný? – Sedím s paní Schulhofovou a slečnou Idou a bavíme se. Mluvíme sem – mluvíme tam – a mně se všecko zdá, že jsem víc mluvil, nežli bylo potřebí, – najednou jsem viděl, že jsem moc řek! – Vidíš, já ti dycky říkal, že se nemá moc mluvit, – takový lidi mám rád, co moc mluví.

	POPPER Poslyš… Já jsem z toho celej pryč… co se všecko může najednou přihodit! (Chlácholivě) No, snad to nebude tak zlý.

	LÜFTSCHÜTZ Není zlý – říkáš ty! –, podívej se, jak se paní Schulhofová na nás dívá s takovou lidožroutskou přívětivostí!

	POPPER (zděšeně) Namouduši, už je to takový!

	LÜFTSCHÜTZ (zoufale) Já se mám ženit? – Já? – Já ničím nejsem – já nic nemám – za těch tisíc korun měsíčně neuživím ani kočku – natož vzdělanou ženu – vyhodí mě na dlažbu, a co budu dělat? – Co na mně vidí copak jsem nějaká existence? – Proč si mě bere – já nechci, aby si mě někdo bral, – já dávám každýmu pokoj – ať mě nechá! – Ona si myslí, že když mám takovou pleš, že si musím moc dobře stát, – já jí to ale řeknu. (Škodolibě) Ale ať si mě vezme – ouvej! Ta se napálí, hahaha!

	PANÍ SHULHOFOVÁ (kývá na Lüftschütze) Pane Lüftschütz!

	LÜFTSCHÜTZ Už mě volá – musím jít!

	POPPER (soustrastně) Pámbu tě potěš, starej kamaráde!

	LÜFTSCHÜTZ (usedne na svoje místo)

	PANÍ shulhofová Pane Lüftschütz, kdo byl ten pán?

	LÜFTSCHÜTZ To je nějakej Popper, můj příbuznej, milostpaní!

	PANÍ shulhofová Aha, příbuzný! Hm! – Není to nějaké lehké kvítko? Víte – tak trochu do světa? Nehraje karty? Víte, pane Lüftschütz, já ty kamarádšofty nemám ráda! Já nedovolím, aby vás někdo k něčemu sváděl!

	(Pauza. – Hahn rozjařen pohlíží potměšile Baumovi do očí. Chce se mu něco říci a neví, jak do toho. Posléze spustí takto:)

	HAHN (k Baumovi) Núú, Julku! – Co je s tebou, Julku? Copak ty tu sedíš tak betropect?

	BAUM (pohodlně) Já zaražený? Ani mi to nenapadlo! Já se dobře bavím! (Zapaluje si doutník.)

	HAHN To věřím – to si tento – hovíš – takovej obchod se mnou uděláš – veliký peníze vyděláš – no jo, to se ví, pásky na vousy jsou hledaný zboží. Ty budeš ještě milionářem!

	baum Moc se mně neposmívej, Leopolde, – já vím, co dělám, – milionářem nebudu, ale k svým penězům přijdu, abych tak zdráv byl.

	HAHN (popuzen) Týýýý! Ty chamr – ty šlémi! – co to mluvíš za nepřístojnosti – svět ty věci neslyšel, co tu povídáš, – jak můžeš na tom póvlu vydělat – máš ponětí, co jsou pásky na vousy, – deset let jsem to měl – pes se na to neptal.

	baum (klidně) Co by se pes po tom ptal? – Ať se neptá – já mám už svýho zákazníka!

	HAHN Jakýho zákazníka, chytrej? Ukaž mně svýho zákazníka – rád bych viděl toho zákazníka!

	BAUM Támhle sedí můj věrnej zákazník! (Ukazuje na Votického.)

	HAHN Cože, Votický? Jak to Votický…?

	votický Baume, co to povídají? Sám jste slíbil, že to zůstane mezi námi…!

	elza Strejčku…!

	HAHNOVÁ Co je, co je?

	HAHN (hrobovým hlasem) Cóó?… Já rozumím… Já vím všecko… Podvod! Podvod! – Vlastní lidi mě podvedli… prodali… Já… nesmím mít žádnou radost na světě… Ven… všecko ven! Nikoho nechci vidět!

	HAHNOVÁ Ale tatínku!

	(Zmatek. Nevěsta roní slzy v náručí poděšené maminy. Lidé vstávají.)

	paní shulhofová Tady to máme! – Jestli jsem si to nemyslela, ať jsem nevím jaká.

	HAHN (těžce oddychuje) Mě… chtěli ošidit… ten Votický… Cho! Ještě není pozdě… Ještě není po svatbě… Chochocho…

	baum Ale Leopold! Co to vyvádíš, Leopold! Jakýpak podvod? Co máš proti Votickému? Dovol… měj rozum! Co křičíš? – Nekřič! – Podívej se na mě, já taky nekřičím! Buď zticha! Nelamentuj! Neběduj! Poslouchej! Propánaboha, to je trápení!

	VOTICKÝ (k Baumovi) Vidíte, musel jste mu to povídat!

	baum Musel! Všecko musí jít rovnou! Jináč by mu to donesli cizí lidi, a to by bylo horší.

	HAHN Já nechci nic slyšet – jděte všichni pryč! – Já jsem mezi váma prodanej!

	hahnová Tatínku!… Poslouchej, tatínku… Slyšíš, starý? – Co děláš rámus? To jsem jaktěživa neviděla… Pamatuj se! Jako bys sám nebyl lepší než ti mladí!

	HAHN Cooo? Co mně budeš povídat? Já? Oho! Já ještě nikoho nepodvedl! Já jsem padesát let obchodníkem a nikdo nemůže říct, že bych ho připravil o krejcar…

	hahnová Já neříkám, žes někoho podvedl… tys byl vždycky reelní obchodník. Ale tady je něco jiného… Votický to udělal z lásky…

	HAHN Z lásky! Z lásky! Tak ať si podvede někoho jinýho z lásky, a ne zrovna mě! Co mně je do jeho lásky?

	hahnová Tak. Tys tedy ještě nikoho nepodvedl z lásky?

	HAHN Já…?

	hahnová Ano, staroušku… Vzpomeň si, jak to bylo, když tys chodil za mnou… Co? Pamatuješ se? To nebyl podvod?

	HAHN Počkej… Dovol… Pšššt! To bylo něco jinýho, maminko… Víš, to už je dávno… a vůbec…

	HAHNOVÁ Ale podvod to byl, tatínku…

	HAHN No, podvod, podvod… Co jsem měl dělat? Copak s tvým nebožtíkem byla ňáká řeč? To je veliký rozdíl – starej Weinstein a já!

	hlasy A co to bylo? Jak to bylo?

	BAUM No, Leopold, vypravuj, jaks přišel k svojí ženě. – No, vypravuj, vypravuj, ty jedna podšívko, a nedělej rámus, že ti mladí jsou zrovna takoví, jakos byl ty!

	HAHN (usmívá se usmířen, epicky) To bylo tak, já jsem byl tenkrát velikej nebbich – mně bylo tak do smíchu jako chudýmu člověku v zimě – co bych se za to styděl? Moje teta dala mi podrazit boty, abych moh chodit za maminkou. A starej Weinstein – jako otec mojí – to byl, ó jé! Byl to nejbohatší žid z celýho kraje… Každej člověk věděl, že jeho dcera dostane pět tisíc zlatejch věna. A to byly tenkrát peníze! Když se dověděl, že chodím za jeho dcerou, ten dělal dílo, že to nebylo ani hezký. „Takovej šnorer,“ řval, „so eʼ miserabler přivandrovalec“ – ať mi nechodí na oči!! On byl starej Weinstein pyšnej, že jeho rod je usazenej v Merklovicích od nepaměti –

	hahnová (s výčitkou) Och, starej! Takhle se mluví o tatínkovi?

	HAHN I nic, matičko… Já jen, co je pravda… On byl starej Weinstein velikej podivín – takovej divous, ještě ze starý školy –, v obchodě nechtěl vidět žádnou novotu – jináč ale musím říct, že to byl spravedlivej člověk. Tak dál. Kde jsem přestal? – Nemluv mně, mamičko, pořád do toho. Aha: že jsem velkej šnorer? Já že jsem šnorer? Dobrá! Tak jsem pojal takovejhle plán: Jdu vám k řezníkovi – byl tam u nás velkej řezník, pan Jizba se jmenoval, a já jsem s ním byl ty a ty. On mně dycky říkal: „Ty, Poldo, – ty jseš takovej dobrej člověk, jako bys ani nebyl od tý vaší víry!“ On nechtěl říct: žid – takovej to byl jemnocitnej člověk, ten řezník Jizba. Tak já k tomu jistýmu řezníkovi přijdu, vypučím si od něho tisícovku, a šel jsem do spořitelny – rozměnil ji a v drobných řezníkovi vrátil. Tohle jsem dělal asi třikrát týdně. Pořád jsem měnil tisícovky a nosil řezníkovi drobné. – A najednou vám po vesnici plno řečí, že musím dělat ohromný obchody, že pořád měním tisícovky, – no, já vám říkám – za nějakej čas jsem stoup u lidí v ceně jako vepřový maso za války. A jednou mě potká starej Weinstein, zastaví mě. „A co,“ prej, „že se u nás neukážete? Copak k nám netrefíte? Jsme vám málo, že s námi pohrdáte? Už jste u nás dlouho nebyl!“ – A co vám budu dlouho vypravovat – za dva měsíce jsem byl ženatej!

	baum Podívejme se na toho starýho partyku! – Takovej nápad, kdo by to do něho řek!

	HAHNOVÁ (lichotivě) Copak náš tatínek!

	HAHN (samolibě) Za mejch časů byli jinačí obchodníci než dneska… Ach je! Žádný myšlenky nemají ty mladý… Je to samá kultura – samej spolek, ale aby provedli nějakej lepší kousek… jó, ono není všecko v knihách!

	BAUM Ale když něco takovýho provedou, tak starej Hahn dělá rámus, že by zbořil hradby Jericha!

	HAHN Já nedělám žádnej rámus. Já jenom chci, aby se jednalo se mnou rovně. Jenom žádné křivé cestičky. Chceš se mnou mluvit, – mluv. A koukej se mně do očí. Já s tebou jednám taky rovně a jsem starej. Zeptejte se na mě, informujte se o Hahnovi, co je Hahn za člověka. Každej řekne: Hahn je rovnej člověk.

	BAUM Co mluvíš, Leopold? Věru, nevíš, co mluvíš. Copak to u nás jde, aby věci šly rovnou cestou? Jednej po obchodnicku, a ne přímo, abys viděl, co v tobě je.

	HAHN Moje řeč. Jen mluv jako reelní obchodník. Jednej kulantně. Chceš mluvit se mnou přímo? Podívejme se na toho člověka! Přímo! Přímo! Slyšel to svět, aby se v obchodě jednalo přímo? Ještě jsem takového člověka neviděl, aby přišel rovnou ke mně a přímo mně řekl, co chce. A kdyby se to přihodilo, pak bych ho vzal za rameno a vedl ke světlu a řekl: „A, ty chlapíku! Co ty jdeš na mě přímo? Jaký je v tom podvod? To musí být nějaká velká ‚petite‘, že chceš se starým Hahnem jednat rovnou cestou? Ven, ven! ať jseš venku, nepoctivý člověče!“

	baum Mluvíš mi ze srdce, Leopold. Poctivá cesta je křivolaká a křivou cestou nejdál dojdeš.

	HAHN Ba, ba. Tak tomu je mezi námi od starodávna. Proti tomu nedá se nic dělat. Patriarcha Abraham, když smlouval s Pánembohem, aby ušetřil Sodomské, smlouval a pořád smlouval, a tak tu řeč točil, aby Pánbůh poznal, že rovná cesta nevede k cíli… Tak je to… Ale řekněte mi jednu věc: Co bude dál? Jak to uděláte s těmi páskami? Baum si je nenechá – dobře. To tedy zůstane ten černý petr Votickému na krku?

	VOTICKÝ Nechám si jej, tatínku. Však se prodají – o to žádný strach.

	HAHN Prodají, říkáš? – To je k smíchu řeč. Kdo by je koupil? Kdopak potřebuje dnes pásky na vousy? Ty časy, milej zlatej, jsou pryč, tak jako se nevrátí mladý časy, kdy mužskej, kterému nerostly vousy, nebyl mužskej, a jednoho důstojníka byla „hrajte mu – trubte mu“ plná ulice. A žid nesměl do státní služby, ledaže by se dal pokřtít. Ba, ba… Ty krásný vojenský parády o Božím těle! Co se pod vládou starého zeměpána prodalo pásků, pomády a vosků na vousy. Revoluce nám vousy vzala a teď jsou takový divný poměry, že se ženský opovážejí řídit automobil! Jak bys prodal za takových poměrů pásky na vousy!

	votický Já vám, tatínku, říkám, že ty časy zase přijdou. Nemysli si, že kníry souvisí s monarchistickou myšlenkou. To by byl omyl. Knírům se daří ve spořádaných poměrech a za rozkvětu vlasteneckého cítění. Bojovníci za vlast mívali knír, což se rozumí samo sebou. Ponocní, kteří chrání majetek občanů před zloději, mají vousy, a čím větší, tím jsou bdělejší. I vojenská paráda o Vzkříšení bude, uvidíte, tatínku… Bude zase předpis, že vojáci musejí nosit knír… Ba, dočkáme se i antisemitických demonstrací, jako byly za času zrušení Badeniových nařízení. Pak se tu hne náš obchod, pak se prodají pásky na vousy…

	hahnová To koukáš, tatínku, co? – Co říkáš Alfrédovi?

	HAHN Co říkám? – Nic neříkám. Co budu povídat? Alfréd je hlava – to jsem vždycky říkal. Ale tohle mi pověz: když budou pásky na vousy hledaný zboží, pročs je teda prodával? Chtěl jsi se jich honem zbavit? Já se staral, aby jednou moje rodina měla takový zlatý důl, a tak jsem ji chtěl zabezpečit budoucnost, a on, ten Votický, kudy chodí, tudy prodává pásky na vousy, jako by to byl bůhví jaký póvl… A sám nosíš anglický knír a víš, že mě to zlobí.

	votický Za prvé: Chtěl jsem pásky prodat, abych si mohl vzít Elzinku. Za druhé: Prodal jsem je Baumovi, abych mu dal příležitost udělat dobrý skutek. Za třetí uvolil jsem se je koupit zpátky, aby se neřeklo, že jdu rovnou cestou. Za čtvrté si je nechám, poněvadž je nová historická epocha vousů přede dveřmi. Můj anglický knír je z doby, kdy naše fotbalová mužstva porážela slavně anglické profesionály, kteří přijeli na kontinent. Já však slibuji, že si dám narůst kníry, jakmile se ožením, abych měl v rodině větší respekt. Jenom nevím, jaké mám dát našim páskám na vousy jméno.

	HAHN Jaké jméno?

	votický Obchodní název.

	baum Ať se jmenují „Vpřed!“ zákonem chráněno.

	votický To by nebyl špatný nápad. „Vpřed!“, to je heslo pro zpátečníky i pokrokáře. Přijde na to, kudy vpřed. Pásky na vousy „Vpřed!“ jsou bez konkurence.

	BAUM Ať žijí pásky na vousy „Vpřed!“. A vedle nich naši snoubenci, kterým připíjím, aby byli v lásce a svornosti živi dvě stě osmdesát let!

	HAHN… Tak je to… No, tak co, Votický?… Votický, pojď sem, já ti dám hubičku.

	baum On stojí o tvoji vousatou hubičku… Ona mu dá Elzinka hubičku, a já myslím, že mu bude skoro milejší!

	elza (k Baumovi) A vám dám, strejčku, taky hubičku. (Líbá ho.)

	baum No, to bych řek… tos mě pěkně uctila – ani kdyby mě políbil tvůj tatínek, by mě to tak nepotěšilo… Votický!

	Alfréd Copak, Baume?

	baum Abys věděl, kdo je Julius Baum, tak já na těch páskách nechci žádnejch třicet procent, žádnejch dvacet procent, žádnejch deset procent. Já nechci žádnou provizi. Ale zato bych chtěl ještě jednu hubičku od nevěsty.

	HAHNOVÁ Podívejme se na něho! Copak je s tebou, Julku?

	baum (vzdychne) Já nevím… Já jsem nějak… tento… měkkej… sentimentální… hned bych se sám ženil… kdyby na mě nebylo pozdě… totiž, kdybych už nebyl ženatej a neměl pět dětí a šestý na cestě. Nebejt toho, ó jejej! tak bych do toho skočil rovnejma nohama. (Slavnostně) Pročež připíjím na zdraví snoubencům, ať jsou živi a zdrávi ve svornosti tři sta padesát let. (Výkřiky „Sláva!“, přípitky, objímání, štkaní.)

	elza Nezapomeň, tatínku, že má Alfréd dostat od tebe ještě pět procent provize!

	OPONA

	
OTEC SVÉHO SYNA
(veselohra o čtyřech jednáních)

	 

	
Osoby

	ADOLF ŠTORKÁN

	JIŘÍ ŠTORKÁN

	JULÍNEK, účetní

	JARMILA KREDBOVÁ

	Ing. C. FERRY STRNADEL

	BOBINA, jeho sestra

	VÁCLAV HUSTOLES

	TETA VALERIE

	KAMILKA, její dcera

	PANÍ NEBUŽELSKÁ

	KRISTINA, hospodyně

	PARÝZKOVÁ

	SEDM NEVĚST

	
První dějství

	Kancelář firmy Štorkán. Vpravo ve dvou třetinách je scéna přepažena skleněnou přehradou, která má uprostřed dveře s nápisem: Šéf. Vlevo jsou dveře do předsíně. V rohu kachlová kamna. Mezi dveřmi a kamny je rozmnožovací přístroj. V zadní stěně okno. Mezi oknem a přepážkou psací stůl účetního Julínka. Nad ním na stěně klec se stehlíkem, teploměr, diplom spolku vegetářského, pohlednice upevněné červenou stuhou, tabló hádankářského spolku a fotografie. Na okně kaktusy. U skleněné stěny v pozadí skříň. Mezi kamny a oknem psací stůl Ferryho. U přehrady v popředí stolek s psacím strojem Jarmiliným. Věšák. Hodiny nade dveřmi. Šéfovna má v pozadí okno. Je honosněji zařízena nežli kancelář. Velký psací stůl, na něm telefon. V rohu menší stolek s klubovkami. Je ráno. Parýzková zatápí.

	HUSTOLES (vyjde z předsíně) Dobré jitro!

	PARÝZKOVÁ Dobré jitro!

	hustoles Už mělo být zatopeno!

	PARÝZKOVÁ Opozdila jsem se. Ostatně vy také.

	HUSTOLES Snad. (Otírá povrchně prach na stolcích.) Slečna Jarmila už by tu měla být. Účetní drží akademickou čtvrt, pan inženýr si chodí, kdy chce, a starý podle toho, jak to včera natáh. Tady jdou hodiny prostě napřed.

	PARÝZKOVÁ Ba ne, jdou dobře. Před chvílí tloukly u Štěpána osm.

	hustoles Jdou, ale na nás přece jen trochu rychle. Musím už jednou udělat pořádek. My držíme zimní čas, rozumíme. Hodiny se pošinou o hodinu později, a všichni budeme mít radost, že jsme přišli včas! (Posunul ručičku o hodinu zpět.) No ne?

	parýzková Pro mne. (Přikládá.) Raději víc přiložím, dělá se nám zimní čas.

	hustoles (poklízí) Tomuhle říkáte zima, paní? Kdybyste ležela v roce sedmnáctým v zákopech poblíže města Baranoviči, pak byste mohla říct s dobrým svědomím: já vím, co je to zima. Ale vy nevíte, co vojna obnáší, tak raději mlčte!

	parýzková Náhodou vím, co je to vojna. Však mne dost vytrestala.

	hustoles Vás?

	parýzková Můj přišel z vojny, ruce v kapsách, na práci nebyl k mluvení, jenom kamarádšofty vedl a ty ho měly k pěknejm věcem. Když jsem ho napomínala, aby koukal makat, že to k ničemu nevede, tak spustil: Ženská, víš ty, co vojna obnáší? Náhodou jsem starej válečník. Trpěl jsem za Rakouska, nebo ne? Trpěl, povídám. – Tak vidíš, mlč a dej mi svátek, od ženský si nenechám vykládat –

	hustoles Inu, měl svou pravdu.

	PARÝZKOVÁ (po chvíli zadumání) Potom v něm chytla kořalka, a to ho, chudáka, sebralo. Jako dnes ho vidím, jak leží na smrtelný posteli, ty jeho ručičky zlatý, co nechtěly dělat, zkříženy na prsou… Ještě mi tak povídá: Kristinko, já bych měl chuť… hádej na co… Nač bys měl chuť? Já na to. Ale to on už mi neřekl… (utře si oči.) Tak mi odešel a já se nedověděla, nač měl chuť. Na kraj světa bych běžela, abych přinesla, co by rád. – (Sbírá své utěrky, smeták a balíček v novinovém papíře.)

	hustoles Copak je to platný! – Jo, ono se řekne, semhle támhle, ale je to na světě jen samá starost, ale největší starost, to mi věřte, je s dorůstajícím synem. – Víte už tu novinu? Starýmu (ukáže na šéfovnu) přijede syn. No jo – přijede. Ono se řekne. Mladej člověk přijede, a co bude dál?

	PARÝZKOVÁ (vzdychne na souhlas)

	hustoles Poslali ho do ciziny na zkušenou a teď přijede. Ale víme, dnešní mládež nemá, jak se říká, žádné solidnosti v sobě. Nejdříve je samé ejchuchu, a pak přijde ouvej. Copak je to platný. Syn přijede, ale co z toho vyplývá? Starej nemá pojem, jakou starost si tím váže na krk. Naštěstí jsem tu ještě já. My mu půjdem na ruku. Na Hustolese je spolehnutí, to je marný.

	PARÝZKOVÁ Každý víme svý.

	hustoles Právě. Však on se oblomí, o to žádný strach. A firma potřebuje pomocníka. Proto se poslal za vzděláním do ciziny. Vzdělání je síla a vědomosti jsou moc. Přejeme si, aby závod vzkvétal, a nikoli aby hynul. Proto nelitujeme nákladů na vzdělání mladého pána. Přijede z ciziny, hlavu bude mít plnou učenosti, a tady se dorazí. Sám ho vezmu do parády. Poučím a poradím: Tohle dělej, tohohle se varuj. A v každé případnosti slyš hlasu staršího. Hustoles vždycky dobře poradí. Co je plátno vzdělání bez zkušenosti. A tu on mít nemůže – ale tu má Hustoles. Mládí je mládí, nedá si říci – ale jen počkej, ty poznáš Hustolesovu ruku.

	PARÝZKOVÁ (se připravila k odchodu) Tak už musím. Spánembohem. (Odejde vlevo.)

	HUSTOLES Sbohem. (Přitáhne si židli ke kamnům, usadí se, natáhne nohy, zapálí si dýmku a něco si bručí.)

	JARMILA (vejde zleva) Dobré jitro.

	HUSTOLES (jen milostivě přikývne) Dobré jitro. Vyspala se, Jarmilko?

	JARMILA Děkuji, pane Hustolesi. (Odloží plášť a posadí se k psacímu stroji.)

	hustoles To rád slyším. Spaní je poloviční dílo. (Jde ke kamnům a přikládá.)

	JARMILA (vyjme z kabelky zrcátko, prohlédne si pečlivě zuby a vyholené obočí. Přimaluje si tváře a napudruje se.)

	HUSTOLES (protáhne se v kříži) Noci se nám dlouží, den se krátí… ááá, inu, sakramentskej život. – Teplíčko je tu jako v ráji. Tak to mám rád. Pustíme ho taky trochu k panu Šéfovi. (Jde ke dveřím v přehradě a otevře je. Cestou pozoruje Jarmilu a vrtí nespokojeně hlavou.)

	JULÍNEK (tlusťoučký, v kožichu s ohrnutým límcem, pod nímž vězí vlněná šála, s vysokou beranicí z perziánu, v galoších, s deštníkem v ruce, vejde. Stane, sundá za mžené brýle a čistí je. Svraští nos) Je tu jako v udírně.

	HUSTOLES (lhostejně zadýmá)

	JULÍNEK (odloží deštník, roztáhne ho a přistoupí k teploměru) Jaká nesnesitelná temperatura. Tady se ukládá o mé zdraví. (Uloží své svršky do skříně.)

	hustoles Temperatura je jednou taková, jindy zas onaká. Hlavní věc, že je tu hezky teplo. Teplo je poloviční jídlo.

	JULÍNEK (otře si pleš šátkem, přistoupí ke kleci a zálibně pozoruje stehlíka) Dostal Matýsek čerstvou vodu?

	HUSTOLES To nám není známo.

	julínek (přistoupí k oknu) A kdo zalil kaktusy?

	hustoles Ani to nám není známo.

	julínek Kaktusy se nyní zalévají jednou za deset dní, a tady je někdo zalévá denně, zatímco Matýsek dostane čerstvou vodu jednou za týden. Všechno se mi tu dělá naschvál. Jakživ jsem neviděl tak kruté a necitelné lidi. (Uklidní své rozčilení pilulkou z dózy, zasedne k svému stolu, otevře účetní knihu a dá se do práce.)

	HUSTOLES Copak je to platný. (Zadýmá, přistoupí k rozmnožovacímu přístroji a otočí klikou. Stroj zaskřípe a papír se vzpříčí. Mávne nad strojem rukou, usedne u kamen, vyklepe dýmku a znovu ji nacpe.)

	JARMILA (se zabrala do práce. Chvílemi klepe na stroji, ale častěji si dělá poznámky tužkou, aby klepot stroje nerušil dialog.)

	FERRY (ve sportovním dresu s rádiovkou na hlavě a s pleteným svetrem vejde. Nese lyže a v ústech má lulku.)

	HUSTOLES Teď se chodí do kanceláře, pane inženýre?

	ferry Nebavěj nás.

	HUSTOLES Všichni už jsou v kanceláři…

	ferry Bych se nebavil.

	hustoles Počkejte, jestli se to doví pan šéf…

	ferry Nehoněj se.

	hustoles A lyže patří do předsíně. Vlastně sem vůbec nepatří.

	FERRY (něco zabručí, vrátí se do předsíně, nechá tam lyže a pak usedne ke svému stolku, nahradí lulku párátkem, které si zatkne do koutku úst, vytáhne z kapsy knihu s pestrou obálkou a ponoří se do čtení. Ticho přerušuje klepot stroje.)

	hustoles Teď mi to tady připomíná vojnu, hindrnisy u Kovelu před útokem. Taky tam bylo takový ticho. Jen v dálce klapala strojní puška, tu tady obstarává slečna Jarmilka. Je to rozhodně příjemnější než tenkrát, taky je tu větší teplo než tam v té siberii, ale člověk byl o hezkých pár let mladší, a to není taky k zahození, ne, pane účetní?

	julínek Na vojně jsem nebyl a…

	hustoles Algemeine Körperschwäche, ne?

	julínek A nerušte mne v práci.

	hustoles Inu, copak je to platný. Mládí je mládí. Však se to tady teď taky projeví, až mladý pán…

	ŠTORKÁN (vejde zleva v kožichu) Dobrý den. (Všichni zdraví. Jde do šéfovny.)

	HUSTOLES (za ním) Ten to zase natáh. (Zavře dveře a pomáhá mu z kožichu.)

	ŠTORKÁN Všechno v pořádku, Hustolesi?

	HUSTOLES Všechno v pořádku, nic nového, personál je na svém místě.

	ŠTORKÁN (zjevně po probdělé noci, se zarudlýma očima, vratkým krokem jde k psacímu stolu a dopadne těžce do křesla.)

	HUSTOLES (jej s nevolí pozoruje, pak zamumlá) Že si už nedá pokoj, takovej starej chlap.

	ŠTORKÁN (ostře) Řekl jste něco?

	hustoles Vůbec nic… tady není nic k říkání.

	ŠTORKÁN Proto. (Přejede si několikrát oči dlaní a zahání spánek.)

	HUSTOLES (stojí nad ním a kývá vyčítavě hlavou)

	ŠTORKÁN (po chvíli) Jíte rád bramborovou polévku, Hustolesi?

	hustoles Rád, pane šéfe, beze všeho.

	štorkán (zívne) Musí být hodně horká, ta bramborová polévka… (zívne.) Ale polévka z husích drůbků, to je něco delikátního…

	hustoles Výtečná polévka, pane šéf.

	ŠTORKÁN Ale upozorňuji vás, příteli, že husí polévka nesmí být s rýží, ale s kroupama, aby byla jasná… a v té tůni aby bylo vidět husí žaludek… tak si představuji husí polévku, můj milý… Pamatujte si to, příteli… (Zamlaská.) Je skutečně zajímavé, že mám právě dnes takovou chuť na polévku…

	hustoles To jináč nejde, v tom vašem stavu…

	ŠTORKÁN (se vzpřímí) Co tím míníte?

	HUSTOLES Nic tak zvláštního.

	ŠTORKÁN Počkat. Co jste mínil slovy „v tom vašem stavu“?

	hustoles To je nějakýho rámusu, samý pátrání a vyptávání. Zase jste někde ponocoval, a teď máte těžkou hlavu a myšlení na husí polévku. To máte z toho, že se nedržíte zpátky. V tom vašem věku všecko vyvádění přestává.

	ŠTORKÁN (zařve) Hustoles.

	HUSTOLES (přistoupí ke Štorkánovi) Posloužím, pane šéf?

	ŠTORKÁN (uchopí ho za klopu kabátu a lomcuje s ním) Co si to dovolujete, člověče? Kdepak jsem ponocoval? Copak jsem nějaký zhýralec? Já celé noci nespím a pořád myslím na to, aby se měl personál dobře, a on, uličník stará, dělá ze mne flamendra. – Hustoles, Hustoles… Nestydíte se, starého šéfa takhle urážet? (Elegicky) Počkejte, počkejte, až já tu nebudu, špendlíčkem mě budete hrabat, ale už bude pozdě… Hustoles. Měl jsem dnes v noci důležitou konferenci. Co odpovíte, kdyby se vás někdo ptal?

	hustoles (plačtivě) Že jste měl důležitou konferenci, a nechte mě už bejt. Vy byste jednomu vyhnal duši z těla. Já to s vámi myslím dobře, ale vy jednomu užíráte věk…

	ŠTORKÁN Tak už mlčte.

	HUSTOLES Já už mlčím, ale vy si na mě pořád dovolujete.

	Štorkán Povídám: Mlčet.

	hustoles Já vůbec nic neříkám. Tiše trpím a myslím si, kdyby si mě Pán Bůh radši vzal. Co já s vámi užiju?

	ŠTORKÁN (zařve) Můžete jít. Nechci vás vidět.

	hustoles (jde) Nápodobně. Já beztoho jdu. (u dveří se obrátí) Tak tu polévku mám přinést?

	Štorkán Já od vás nic nechci.

	hustoles Beze všeho přinesu, rád posloužím.

	Štorkán Nepotřebuji vaši polévku.

	hustoles Nechcete, nechte tak. Vy jste nemlich jako to malý dítě. Přinesu polévku, vy pojíte a opět nabudete ducha. Tak co?

	ŠTORKÁN Tak přineste…

	hustoles Tak vida. Nemohlo to být bez mluvení? Víte, že já nemám řeči rád. (Jde kanceláří vlevo do předsíně.)

	ferry Co je, Hustoles?

	HUSTOLES Měl dnes v noci důležitou konferenci. (Odejde vlevo.)

	ŠTORKÁN (složí hlavu do dlaní a setrvá v strnulém klidu)

	JULÍNEK (vstane, jde ke kleci a pozoruje stehlíka. Po chvíli vyndá kostku cukru a dá ji mezi mřížky klece.)

	FERRY (čte, obrací listy a obratně přehazuje párátko mezi zuby)

	JARMILA (dodělala manikýru, a jakmile se otevrou dveře, počne horlivě psát)

	JULÍNEK (se potěšil se stehlíkem a vrátí se opět k účetní knize)

	ŠTORKÁN (se vzpamatuje, protáhne se a zabručí) Do práce, hochu, do práce. (Jde do kanceláře a zastaví se u Julínka) Hodně práce, co?

	JULÍNEK (neodpoví a horlivě píše)

	Štorkán Syn mi přijede.

	JULÍNEK (nevlídně) A co je? Přijede-li, bude tady. Kdybyste raději nezdržoval. Abyste věděl, vypadá to bídně. Salus na nás tlačí. Také Nigrinova směnka je splatná. Tím si hlavu nelámete, co?

	ŠTORKÁN Vy mi říkáte jenom nepříjemné věci. Abyste člověku řekl něco potěšitelného, to ne. (Podívá se na klec a ukáže na ni) A tohle v kanceláři…

	JULÍNEK (výbojně) Co?

	ŠTORKÁN (změní tón) Máte tu hezky Útulno. (Váhavě) Ještě jsem neviděl v kanceláři klec s ptákem…

	JULÍNEK (zlostně) A kde ho mám mít? Doma mi ho nikdo neošetří, a tak by ubohé, osamělé zvíře zašlo.

	ŠTORKÁN Já jen jako, že…

	julínek Tak proto.

	ŠTORKÁN (s povzdechem přistoupí k Ferrymu. Ironicky) Zajímavá kniha, pane Strnadel?

	FERRY (přehodí párátko do druhého koutku úst) No, už jsem četl lepší detektivku.

	ŠTORKÁN Děláte také chyby, když nic neděláte?

	FERRY Dycinky.

	štorkán Já bych myslil…

	ferry V Arizoně je ohromná žába, tu byste si měl očíhnout.

	ŠTORKÁN (se zájmem) Opravdu?

	ferry Když vám to říkám, postava, oči, vlasy – ohromný, exteriér ohromnej, slečna jako víno, za podívání stojí.

	štorkán Možná že se tam zastavím. Ale snad byste nemusil… (Ukáže na knihu.)

	FERRY Jo, abych nezapomněl, dnes půjdu dřív z kanceláře. Mně totiž v jednu sedmnáct jede vlak. Mám ve Špindlu s jistou dámou důležitou konferenci.

	ŠTORKÁN Nemohl byste to odložit? Ono totiž… je jaksi hodně práce…

	FERRY (rezolutně) Vyloučeno.

	ŠTORKÁN Když je to takové, pak ovšem. Není námitek, pakliže ovšem jste s prací ažúr.

	ferry (mávne rukou) Všechno se časem udělá, o to žádný strach. (Čte.)

	ŠTORKÁN Syn mi přijede.

	ferry Už jste to jednou řekl. Pořád s tím vaším synem. Nejsme na něj zvědavi.

	ŠTORKÁN Máte moc řečí, dejte si na mě pozor. Jednou mě přejde trpělivost, a pak uvidíte.

	FERRY To jsem sám zvědav, co se stane, až se rozčilíte.

	štorkán (se podívá na hodiny) Už budu mít čas na nádraží. (Vytratí se do šéfovny.)

	jarmila (soucitně) Neměl byste s ním tak mluvit, je to takový hodný člověk.

	FERRY Nebavěj nás, dámo.

	HUSTOLES (vejde zleva s polévkou, jde do šéfovny)

	JULÍNEK Kde vězíte, Hustoles, je čas na gábl.

	hustoles Hned.

	ferry Mrskněte sebou.

	HUSTOLES Za vteřinku. (Vejde do šéfovny) Tady je polívčička, pane šéf. Ta vás postaví na nohy.

	štorkán Hustoles.

	HUSTOLES (servíruje) Hned, hned najdu lžíci. – Ale ta je. (Vyndá ze zásuvky lžíci.)

	štorkán Jak to víte?

	HUSTOLES Dali mi na ochutnání. Kdyby nebyla dobrá, tak jsem ji nevzal. V tom se přece vyznám. V roce šestnáctém jsem byl měsíc u kuchyně, a když pan major…

	ŠTORKÁN Dobrá je.

	HUSTOLES To bych řek.

	ŠTORKÁN Trochu horká.

	HUSTOLES Foukat.

	Štorkán Spěchám na nádraží. Syn přijede.

	HUSTOLES Sapristi. A neměl bych jet s vámi?

	ŠTORKÁN K čemu?

	HUSTOLES Nu, chtěl bych hned zpočátku být při tom, aby se nestala chyba. Vlastní otec je vždycky zaslepen láskou. Takový hoch potřebuje pevnou ruku.

	štorkán Jiříček byl vždycky…

	hustoles Já vím, to známe. Každý otec si myslí, že jeho husy jsou labutě. Ale dejme tomu, že byste měl pravdu. Přece se může zkazit, ne? A proto je třeba mít oči jako ostříž a ruku jako kat. A to já taky mám. Jen mně musíte dát plnou moc, jak se říká, a já už tu ruku přiložím. Jiříčku, těš se, tady něco zažiješ, ale zato z tebe něco bude.

	štorkán Už je čas.

	hustoles Už jste moh být dávno venku, ostatně to není kraj světa.

	ŠTORKÁN Kožich.

	HUSTOLES (pomáhá Štorkánovi do kožichu) Tak ho šťastně přiveďte, kloučka, a připravte na to, že tu bude mít vojnu jako řemen, ale že z něho něco uděláme.

	ŠTORKÁN Sbohem. (Odchází.)

	HUSTOLES Spánembohem. (Sbírá nádobí.)

	Štorkán (v kanceláři) Jdu na nádraží synovi naproti, doufám, že zastihnu po svém návratu všechno v pořádku. (Odejde vlevo, provází ho mrzuté bručení pánského personálu.)

	JULÍNEK Hustoles!

	FERRY (po chvíli) Hustoles!

	hustoles Hustoles… jako bych nevěděl, jak se jmenuji. (Jde s nádobím do kanceláře.)

	julínek (vřeští) Hustoles!

	hustoles Vždyť už jdu… to je pořád nějakýho kvaltu… Co je?

	JULÍNEK Přineste mi jogurt.

	FERRY Mně skleničku fernet-branky.

	jarmila A mně párek.

	HUSTOLES (se posupně zachechtá) Podívejme se, co byste všechno nechtěli… každej si přeje něco jinýho. Proč to nemá být všechno stejný? Přinesu vám každýmu párek, nacpete se a dejte jednomu pokoj.

	julínek Já nechci párek, protože jsem vegetarián.

	hustoles To je vaše vina, a ne moje; buďte jako jiný lidi, a bude všechno v pořádku. Jste vegetarián proto, abyste jednomu dělal naschvály. Mrzí vás, že uzenářství je na té straně, co je náš obchod. Schválně jste se dal na tu svou víru, abych se musil štrapicírovat přes ulici. Vám, slečno, rád ten páreček přinesu. Beztoho jste taková churá. Musíte hodně jíst, abyste se nám spravila, ale těm pořád posluhovat nebudu.

	julínek (zaječí) A to bych se na to podíval.

	hustoles Mějte uznání, pane Julínek, vy chcete ode mne nemožný věci. Heleďte se: uzenářství je hned po ruce, jak vyjdu z domu. Dobře. Ale kde dostanu jogurt? Mlékárna je naproti. To bych musel přes ulici. Aha! Chápete? A o tý fernet-brance není vůbec řeč. Já se kvůli panu inžinýrovi budu namáhat k lahůdkáři, kterej je odtud lán světa. Podle vás bych se musel rozdělit na tři kusy, abych to všechno pořídil. A ruce mám jenom dvě. Kdo tomu nerozumí, je u mne makovec a nic jinýho.

	julínek Tak jděte dvakrát.

	HUSTOLES V tý zimě?

	julínek Zde máte na jogurt.

	jarmila Tady na párek, pane Hustoles.

	hustoles (přijímá peníze) Jako by byl člověk byl automat, hodí mu korunu, a už aby lítal jogurt – párek –

	FERRY A tady na fernetku.

	hustoles To jsem si ve válce nikdy nepomyslil, že za moje věrné služby…

	FERRY Tak už jděte…

	hustoles Namouduši, že to bylo pohodlnější v zákopech. Tohle na starý kolena… (Odejde vlevo.)

	(Chvíli je klid, přerušovaný klepotem psacího stroje. V šéfovně zazvoní telefon. Zvonění se opakuje v intervalech.)

	JULÍNEK Telefon.

	ferry Telefon.

	jarmila To je věc pana šéfa nebo Hustolesa.

	julínek Zastupuji šéfa, ale ne Hustolesa.

	ferry Já žádného. Ale vy, slečno…

	jarmila Já Hustolesa, ne? Budiž, ale přece ne pana šéfa?

	julínek Jen jděte, slečno.

	JARMILA (vstane) Ale ne sama. Kdyby se něco – nemohlo najít, bylo by to na mně. Ať tam jde se mnou pan inženýr.

	ferry Mne nepřevezete, slečno. Zásadně nechodím s děvčaty do oddělených místností, jen v baru. Ať jde s vámi pan účetní, ten není nebezpečný.

	julínek Poslyšte, tenhle tón si v kanceláři zakazuji. Nařídím-li, půjdete k telefonu vy.

	FERRY Takovejch jsme už viděli. Ale jestli vám to udělá radost, tak tam půjdeme spolu.

	julínek Takové žerty nemám rád. To zvonění mně jde na nervy. Pojďte. (Jde do šéfovny, Ferry a Jarmila za ním. U telefonu) Prosím.

	FERRY AŽ po vás.

	JULÍNEK (zvedne sluchátko) Haló. – Haló, haló. – Nic.

	FERRY Že jsme se zbytečně honili. (Odejde ke svému stolku a dá se do čtení.)

	JULÍNEK Haló. (Zavěsí.) Nějaký netrpělivý člověk.

	JARMILA Ano, pane účetní.

	JULÍNEK Nuže, do práce. (Odejde k svému stolku.)

	JARMILA (rovněž. Dá se do práce.)

	(Pauza. Jarmila klepe na stroji, Ferry si zapálil cigaretu a dá se do čtení, Julínek pozorně píše cifry a stehlík v kleci cvrliká.)

	JIŘÍ (otevřel prudce dveře předsíně, stane na prahu, svraští nos a čichá nespokojeně kouř. Pak postoupí a vybuchne) Jsem Štorkán mladší.

	JULÍNEK (vstane a ukloní se) Účetní Julínek.

	JARMILA (vstane a ukloní se) Kredbová.

	FERRY (hlavu opřenu o dlaň, pokuřuje cigaretu, líně vzhlédne k Jiřímu) Nás těší.

	JIŘÍ (změří si Ferryho) Kdo jste?

	FERRY (si dá ruce za hlavu a protáhne se) Jsem nějakej Ferry Strnadel. Kandidát inženýrství. A vy jste syn našeho starýho, ne? Hned jsem to poznal.

	JIŘÍ (obrátí se k Jarmile) Slečno, pište!

	JARMILA (usedne a píše)

	JIŘÍ Pan Ing. C. Ferry Strnadel, zde. Na vaši žádost propouštím vás okamžitě ze služby. (Podepíše dopis.) Doručte, slečno, dopis adresátovi!

	JARMILA (dá dopis Ferrymu)

	FERRY (vezme nejistě dopis) No ne… Děláte si legraci, jo?

	JIŘÍ (suše) Můžete jít.

	ferry To byste mě vážně otrávil…

	JIŘÍ (otevře dveře a zařve) Ven.

	FERRY (schlíple couvá ke dveřím a skuhrá) Tohle se tak nenechá, víte, pane? To se řekne tatínkovi, on vám to vykreslí, budete koukat…

	JIŘÍ Už ať vás tu nevidím.

	FERRY (zmizí)

	JIŘÍ (přechází prudce po kanceláři) Ukáži, jak si představuji pořádek ve svém závodě. Netrpím žádnou nekázeň. Kdo mne přivede z míry, ten bude litovat. (Stane před klecí) A co je tohle?

	julínek (koktá) To je Ma– Matýsek…

	JIŘÍ Tak to je Matýsek. (Prohlíží fotografie, pohledy a diplom na stěně, ironicky) Máte to tady útulné. Zátiší v kanceláři, opravdu moc hezké. Náramně se mi to líbí.

	JULÍNEK (se třese na celém těle a koktá) Pane… prosím za prominutí… Mám malý, nevlídný byt… Jsem osamělý člověk, pane… Můj domov je v kanceláři… Já nikoho nemám…

	JIŘÍ (mírně) Já vás chápu, pane Julínku, ale uznáte, že to nemohu trpět. Očekávám, že si ty věci odnesete.

	JULÍNEK (chvatně) Ano, prosím.

	JIŘÍ (obrátí se k Jarmile) Nemám rád, když můj personál má nalakované nehty. Doufám, slečno, že to vezmete na vědomí. (Odejde do šéfovny.)

	JULÍNEK s JARMILOU (vymění zděšené pohledy a dají se zuřivé do práce)

	JIŘÍ (vešel do šéfovny, odloží kabát a klobouk, rozhlédne se, pak se usadí u stolu. Prohlíží jakési spisy a vrtí nespokojeně hlavou. Najde mezi papíry účet. Strne a pak podle účtu vytočí číslo.) Haló. Zde firma Štorkán. – Central bar? – Mohu mluvit s panem ředitelem? – Počkám. – Poklona. Zde Štorkán. – Ne, ne, Štorkán mladší. – Ano. – A je to jediný nezaplacený účet? – Tak? skoro denní host? – To věřím, že nespěcháte. – Staré účty budou zaplaceny, ale nový ode dneška ani jeden; račte to vzít na vědomí. Při tom ještě podotýkám, že ceny jsou horentní a jistě v žádném poměru s poskytnutým požitkem. – Děkuji, příliš laskav. A zapamatujte si mé prohlášení. Má úcta. (Zavěsí.)

	ŠTORKÁN (zapocen a udýchán vběhne zleva)

	JULÍNEK Pan syn přijel. (Ukáže na šéfovnu.)

	ŠTORKÁN Už je zde? Minuli jsme se. (Cestou srovná své hodinky s hodinami v kanceláři.) No jo. (Vejde do šéfovny.)

	JIŘÍ (vstane a řekne klidně) Buďte zdráv, tatínku.

	ŠTORKÁN (stane, zvlhnou mu oči a radostně) Jirko, ty kluku špatná. Tolik jsem se na tebe těšil…

	JIŘÍ Já také, otce. (Dá se obejmouti. Pak odstoupí a zadívá se zkoumavě na Štorkána) Dobře vypadáte, tatínku.

	Štorkán Copak o to… Byl jsem na nádraží, ale minuli jsme se. Nevím, jak je to možné, ale hodiny v kanceláři jdou o hodinu později.

	JIŘÍ Ode dneška půjdou správně. – Za vaší nepřítomnosti učinil jsem jakési technické opatření. Doufám, že je schválíte.

	štorkán Jaké to bylo technické opatření?

	JIŘÍ Vyhodil jsem na hodinu tu figuru… toho pána v pletené vestě…

	ŠTORKÁN (radostně) Á, mladého Strnadela. Ovšem, schvaluje se.

	JIŘÍ Nějak se mi nechtěl líbit.

	štorkán Ovšem, ovšem… Haha, to je výborné… Tak jsme se toho mladíka zbavili… A jaks to provedl?

	JIŘÍ Docela jednoduše. Řekl jsem mu, aby šel, a on šel.

	štorkán Zajímavé. Už jsem se několikrát chystal, že mu dám výpověď. Byl mně protivný jako daně, ale to je zvláštní… Vždycky jsem řekl něco jiného, než jsem chtěl. Já neumím lidi vyhazovat. Nemám to srdce.

	JIŘÍ A to já zas rád.

	ŠTORKÁN (po chvíli přemýšlení) Snad jsi ho neměl dávat pryč… třeba by si dal říci. Kde má ten mladý člověk dneska hledat místo? Je nutno uvážit nynější hospodářskou tíseň…

	JIŘÍ Snad vám ho není líto, otče?

	štorkán Líto… že by líto, to zrovna ne, ale bolí mi nad ním srdce.

	JIŘÍ Jsou tu potřebnější a zdatnější než on, kteří chodí bez práce.

	Štorkán Pravda… pravda, bez chleba nezůstane. Má bohatého tatínka. Ten nedělá nic jiného než stříhá kupony. Ale přece jenom…

	JIŘÍ (neodpoví, nasadí si brýle a zabere se do papírů) Chtěl bych si s vámi, tatínku, pohovořit o obchodních věcech.

	Štorkán Výborně. Ale snad to nemusí být hned, sotva jsi přijel. Udělal jsem si předem program. Teď půjdeme na gáblíček…

	JIŘÍ Dopoledne nic nejím. Musím zachovávat přísnou životosprávu. Žaludek mi nevaří.

	štorkán Žaludek mu nevaří, kdo to jakživ slyšel. Kdo umí dobře jíst, je spravedlivý člověk.

	JIŘÍ Když hodně jím, trápí mě žáha a bolí mne hlava.

	štorkán Hlava nebolí z jídla, ale z pýchy. Pyšní lidé a samolibí samotáři pohrdají božím darem, a to je hřích. Žaludeční neduhy vznikají z přepjaté a hrdé mysli, to je statisticky dokázáno. Pak jsem myslil, že půjdem k nám, odpoledne si odpočineš, zařídíš své věci; pak na večeřičku a nakonec někam do baru.

	JIŘÍ Utrácet peníze.

	ŠTORKÁN Jaké utrácení? Co já už utratím? Já žiji skromně, že se každý diví. V baru je dnes nový program, pěkná hudba a bude se nám dobře uvažovat o obchodních starostech. Schází se tam prvotřídní společnost, bardámy jsou tam velmi slušné a z dobrých rodin.

	JIŘÍ Hm.

	ŠTORKÁN Musím tě trochu oblomit a vychovat, abych se nemusil stydět před lidmi.

	JIŘÍ Nerad bych se, tatínku, styděl já. (Ukáže na účet) Návštěvy v baru vedou ke zkáze. Takový účet za jediný večer.

	ŠTORKÁN To – to byla náhoda… společnost – to není vždycky… Hm, to ti byla společnost. Anekdoty jen pršely, a jaké. Jedna byla zvlášť – počkej, tu ti musím – to se nasměješ. Přijel domů obchodní cestující a našel u své ženy – (Podívá se opatrně na dveře, pak se nakloní k synovi a šeptá mu do ucha anekdotu. Když skončí, hlasitě se rozchechtá) Dobré, co?

	JIŘÍ (se zamračí, pak upjatě) Co to bylo, tatínku?

	ŠTORKÁN To byla anekdota. (Rýpne ho) Tak se směj!

	JIŘÍ Co bych se smál? Anekdota je anekdota. Raději mi vysvětlete tuto upomínku. Což firma Štorkán přesně neplatí?

	ŠTORKÁN Kterou? (Přisedne k němu a prohlíží dopis. Pak spolu prohlížejí jiné listiny.)

	HUSTOLES (vejde zleva) Tak už jsem tady. Nesu páreček, houstičku, jogurt a fernet-branku. Všechno všecinko jsem pořídil, na nic jsem nezapomněl.

	JULÍNEK Pssst.

	HUSTOLES Co je?

	JULÍNEK (ukáže na šéfovnu) Už je tu; přijel.

	HUSTOLES Kdo? (Rozdá přesnídávky.)

	julínek No, mladý pan šéf.

	HUSTOLES (zajásá) A jejej. Tak náš mladej přijel. To mám radost. Musím se na něj podívat, abych věděl, co je zač. (Žene se do šéfovny.)

	JULÍNEK (marně se snaží ho zadržet) Poslyšte, Hustolesi…

	HUSTOLES (vrazí do šéfovny a hlaholí) Tak jsme tedy přijeli… no, vítám vás pěkně.

	JIŘÍ (sejme brýle a mrazivě pohlédne na Hustolesa) A?

	HUSTOLES Máte velkýho syna. Je radost, ale je také starost s dospívajícím synem.

	JIŘÍ (nákle zařve) Kdo jste?

	HUSTOLES (mimoděk vypne prsa, srazí paty a hlásí) Jsem zdejší zřízenec Hustoles. Dlouhý léta vedeme s panem otcem závod ve svornosti a v lásce.

	JIŘÍ (vyskočí, obchází Hustolesa, měří si ho od hlavy až k patě. Pak tiše a skřípavě) Tak vy jste Hustoles… Vy si tedy myslíte, že můžete vejít do mé místnosti bez zaklepání a kdykoli se vám zachce… (Zaburácí) Zakazuji si takové způsoby. Netrpím. Neslýcháno.

	ŠTORKÁN Ale to on jen…

	JIŘÍ (nevšimne si Štorkána) Já do vás vjedu. Naučím vás bázni. Stůjte rovně, když s vámi mluvím.

	hustoles (se napřímí) Já, prosím, vím, co to je…

	JIŘÍ Ticho. Mluvte, až budete tázán. A teď ven. Ať vás už nevidím.

	HUSTOLES (všecek říčný vypadne z kanceláře)

	ŠTORKÁN Ale Jiří…

	JIŘÍ Pokračujme. (Usedne, nasadí brýle a prohlíží se Štorkánem listiny.)

	HUSTOLES To není člověk, to je nemlich jak ten zuřívej tygr. (utírá si pot z čela.) Já tam vstoupím jakoby nic, chci si s ním promluvit od srdce k srdci, jak se máte, co děláte, a on zatím… (Náhle s rozkoší) Ten zařval. Jak ten umí řvát, to se tak lehko nenajde. Hlas má jako zvon. Jako náš hejtman Sálingr. Ten taky… Začne tak tichounce, jakoby nic, a najednou… Nemlich tak mi vynadal dne sedmého října v roce šestnáctém v zákopech poblíže města Kovelu. Uf! (Otřese se.) Jsem z toho celej smrtelnej. – Safra, hodiny. To by byl fofr. (Posune hodiny o hodinu vpřed.) Panečku, teď je po zimním čase.

	JIŘÍ A doklad?

	ŠTORKÁN Ten bude mít účetní. (Jde do kanceláře.) Pane Julínku, máte odpověď od firmy Paleček a spol.?

	JULÍNEK Hned, pane šéfe.

	ŠTORKÁN (se podívá na hodiny a vzpomene si) A co je to tady s těmi hodinami?

	hustoles Co by bylo?

	ŠTORKÁN Jdou o hodinu později.

	hustoles Ani bych neřekl.

	ŠTORKÁN Teď je přece půl jedenácté.

	hustoles Nachlup.

	ŠTORKÁN (se podívá na hodiny) Namouduši.

	hustoles To je tak, když je někdo na flámku a vidí o hodinu míň.

	ŠTORKÁN Pst.

	HUSTOLES Já vím, pst. (Ukáže na šéfovnu.)

	JULÍNEK Zde, pane šéfe. (Dává Štorkánovi dopis.)

	ŠTORKÁN Děkuji. (Odejde do šéfovny.)

	hustoles Tobě teď taky přejde smích.

	ŠTORKÁN Zde je doklad. (Usedne k Jiřímu.)

	hustoles Ale kde je ten chlapec? Kam se poděl pan inženýr?

	JULÍNEK (pohodí hlavou směrem k šéfovně) Pan Strnadel přišel k zrušení.

	HUSTOLES (pochopí) Aha. – Ale co bude s tou fernet-brankou? Zůstala tu, chudáček, jako ten obecní sirotek. Piji na světlou památku pana inženýra Strnadela. (Převrátí skleničku a otřese se) Brr. Ta je. (Sedne si a vrtí hlavou) V roce šestnáctým dostal jsem nevinně vynadáno, a teď zase. To už je úděl člověka. (Po chvíli) Ten umí řvát. To je dar od pánaboha. Jsem z toho celej decimovanej.

	JULÍNEK Přijdou věci horší předcházejících.

	hustoles Ba, ba. Ten nám udělá nohy. Bude vojna.

	JIŘÍ Ty má také účetní?

	ŠTORKÁN Ano, ale snad zítra…

	hustoles (počne si zpívat) Smutné časy nastávají, bude vojna…

	JIŘÍ To se dá vyřídit hned. (Vstane a jde do kanceláře. Jakmile otevře dveře, Hustoles rázem zmlkne, usedne a dodá suše) Bude.

	OPONA

	
Druhé dějství

	Pokoj u Štorkánů. V levé stěně dvoje dveře, první do pokoje Štorkána staršího, druhé do pokoje Jiřího. Vpravo vchod do předsíně. Uprostřed okno. Štorkán a Jiří sedí u stolu.)

	HOSPODYNĚ KRISTINA (přináší černou kávu a sklízí ze stolu. Odejde s nádobím vpravo.)

	JIŘÍ Oběd byl dobrý. (Pije černou kávu.)

	štorkán Ušel. Nemohu si na to doma zvyknout. V restauraci to bylo lepší. Tady jsi odkázán na to, co ukuchtí taková osoba, kterou jsi sem nasadil. V hospodě jsi si vybral, na cos měl právě chuť.

	JIŘÍ Ale doma je poctivé jídlo, kdežto v hospodě bůhví co do toho dají.

	štorkán A pak je to tam veselejší; hodně lidí, a tady se musí člověk dívat jen na tu starou mumii.

	JIŘÍ Mladá neumí tak vařit. V hospodě je draho; musí se šetřit.

	štorkán Ale obchodník má chodit mezi lidi, dělat si známosti…

	JIŘÍ Hospodské známosti za nic nestojí, odtamtud nic dobrého nevzejde. A jak říkám, musí se šetřit. Byl nejvyšší čas, že jsem přijel. Budu rád, když vytáhnu naši firmu z dluhů.

	štorkán Tak zlé to není, aby nemohl člověk zajít ani do hospody.

	JIŘÍ Ale mnoho do toho nescházelo.

	KRISTINA (vejde zprava a sklízí ze stolu)

	ŠTORKÁN Umíš hrát karty? Dali bychom si cinkanou bulku ve dvou.

	JIŘÍ Karty nehraju. Je to marná zábava. Šachy bych si zahrál.

	KRISTINA (odejde s nádobím vpravo)

	ŠTORKÁN Dej pokoj s šachy. Jaká je to hra, když se při tom nevidí peníze.

	JIŘÍ (pokrčí rameny a čte noviny)

	ŠTORKÁN (zívá. V předsíni se ozve zvonek.)

	Kristina (po chvíli vejde) Přišla návštěva. Dvě dámy.

	ŠTORKÁN (ožije) Ať jdou dál.

	(Valerie s Kamilkou vejdou zprava. Teta Valerie je tlusťoučká dáma se staromódním kulatým kloboukem. Kamilka je dívka s rybíma očima a kyselým obličejem.)

	štorkán (jde jim srdečně vstříc) Vítám tě, Valerie, i tebe, Kamilko.

	JIŘÍ (sejme brýle a změří příchozí studeným pohledem, aniž by změnil polohu v křesle)

	Valerie Lidičky, to jsem ráda, že jsem zasejc mezi svejma. (Herdou postrčí Kamilku) Kamilko, polib se s bratránkem!

	ŠTORKÁN (volá ze dveří vpravo) Kávu!

	KAMILKA (pokročí k Jiřímu)

	JIŘÍ (se obrátí a podá jí svisle ruku)

	VALERIE No, co se říká, Kamilko?

	KAMILKA Měl jste dobrou cestu, bratránku?

	JIŘÍ Ušlo to.

	KAMILKA Jste zdráv, bratránku?

	JIŘÍ Ujde to.

	VALERIE To je hlavní věc. (Usadí se s Kamilkou u stolu.)

	JIŘÍ (čte dál)

	VALERIE Bože, bože – Jak je tomu dávno, co jsme zde byly, nevíš, Adolfe?

	štorkán Již se nepamatuji.

	VALERIE Počkej, hned ti povím. Naposledy jsme tu byly, když spadl ten barák na Poříčí.

	KAMILKA To není pravda, maminko, byly jsme u strýčka, když nám holka pocintala stóru borůvkovou zavařeninou.

	VALERIE Jdi, ty chytrá! To se stalo dávno předtím, když nám ukradli prádlo na půdě, chceš-li něco vědět.

	KAMILKA Ale maminko, vy si to pletete…

	Valerie Mlč a nepovídej! Já vím, co mluvím.

	štorkán Na tom nezáleží, hlavní je, že jste tady.

	VALERIE Tak jest!

	KRISTINA (přinese kávu a zákusky a odejde)

	štorkán Tak, prosím, trochu kávy!

	VALERIE To nemuselo být. (Nalévá sobě a Kamilce. Obě se dají do jídla. Pauza. Po chvíli šťouchne Valerie Kamilku) Mluv něco!

	KAMILKA Co mám mluvit?

	Valerie Něco povídej a neseď tu jako pecka. Buď společenská. Ať se jeden nemusí za tebe stydět.

	KAMILKA Já nevím, co pořád proti mně máte.

	Valerie Bože, to je svízel s děckem! Pořád jí huba jede. Chvilku nemlčí.

	KAMILKA Jednou vám mlčím, podruhé zas moc mluvím. Nechte mě bejt, jo?

	JIŘÍ (složí noviny a vstane) Musím do kanceláře.

	VALERIE V neděli?

	JIŘÍ Je mnoho práce.

	VALERIE Nechoď ještě, mám pro tebe slovíčko. (Po chvíli) Chtěla bych vědět… jestli jako… nebo ne… já nevím, jak bych to řekla…

	JIŘÍ Nuže?

	VALERIE Řeknu to rovnou, jak si to myslím. Měl by sis vzít tadyhle Kamilku.

	JIŘÍ Proč bych si měl vzít Kamilku?

	Valerie Proč? Proto! Přece nebudeš pořád chodit svobodnej!

	JIŘÍ Jak to?

	Valerie Jseš už dost velkej klacek a Kamilka má taky svůj čas. Když si ji nevezme vlastní, kdo si ji má vzít? Dneska se ženiši nerodí.

	štorkán (se smíchem, škodolibě) Opravdu, proč by sis nevzal Kamilku?

	JIŘÍ Dejte pokoj, tatínku!

	Valerie Vidíš, tatínek má z toho lepší pojem než ty… Kamilka je dívka vzdělaná, dobrosrdečná a milá, jaká se dneska nenajde. Bez krejcaru také není. Ona je tak hodná, že by za tebe dejchala. A potom, jak ona umí vařit! Ta ti bude podstrojovat, až budeš tlustej jako měch. S omastkem se u nás nešetří.

	JIŘÍ Já mastné nerad. Já mám slabý žaludek.

	VALERIE Tak ti udělá všechno dietně. Hlavní je svornost. Budeš s ní žít jako v ráji.

	JIŘÍ (rozlícen) Ale já se nechci ženit!

	Valerie (jedovatě) Tak, takovej teda jseš! No dobře! Já jsem tě, kluku, těmahle rukama převinovala, dávala jsem ti dudlíka, a ty ses mi takhle odsloužil! To je potom to poděkování! Kamilko, půjdeme! Nebudu tady ani minutu. Aspoň se vidí, jaký jsou. (Na odchodu zahrozí Jiřímu) Počkej, ty budeš litovat, ale až bude pozdě. Pro cizího uděláte všechno, pro vlastního nic. Dneska jsme tu byly naposled. To vám přísahám. Pojď! (Odejde s Kamilkou vpravo.)

	ŠTORKÁN (rozesměje se)

	JIŘÍ Nesmějte se, tatínku!

	Štorkán Copak se směju? Já se nesměju, já jsem smutný. Tak jsem se těšil, že bude veselka, a najednou nic.

	JIŘÍ Tati!

	HUSTOLES (vejde, jakési spisy v ruce. Srazí paty) Poslušně hlásím, že jsem tady. Spisy od pana účetního nesu.

	JIŘÍ Dobře. Dejte mi je.

	HUSTOLES Dle rozkazu! (Dává mu spisy.)

	JIŘÍ (odejde do svého pokoje)

	ŠTORKÁN Dobře že jste přišel.

	HUSTOLES Něco se zběhlo?

	štorkán Nic, ale hodíme si bulku.

	hustoles Beze všeho. Jen jestli to bude dědkovi vhod.

	štorkán Komu?

	HUSTOLES Dědkovi.

	ŠTORKÁN Kdo je dědek? (Nalévá si v pozadí dvě sklenky likéru a rázem je vypije.)

	HUSTOLES Pan syn, mladý pan šéf.

	štorkán Ten je ostrý, co?

	hustoles Nemohu vědět, neokusil jsem.

	ŠTORKÁN Myslím syna.

	hustoles A já zas likérek.

	ŠTORKÁN (nalije a podá Hustolesovi) Tak okuste.

	hustoles Na zdraví. (Vypije) Panečku, ostrý! Mně to nevadí, já jsem zvyklý z vojny, ale vy…

	ŠTORKÁN Já – a takováhle vodička?

	HUSTOLES Myslím náš starý. (Ukáže na Jiřího pokoj.) Pane Adolf, pane Adolf, musíte se sebrat, flámky omezit; s tím nejsou žerty – s dědkem. Abysme dobře vycházeli.

	ŠTORKÁN Tak dávám. (Přinesl karty, usedne u stolu a rozdává.)

	HUSTOLES (přisedne. Hrají.)

	ŠTORKÁN (si přitom prozpěvuje) Stáří přichází kvapem vstříc, mladí se nesejdem víc…

	hustoles To je marný. Copak je to platný.

	JIŘÍ (vejde) Nechte toho teď, tatínku. Hustoles, čekejte v kuchyni.

	HUSTOLES (se vymrští) Dle rozkazu. (Odejde vpravo.)

	JIŘÍ Zatímco jsem byl včera v Plzni, prezentoval jistý pán směnku na třicet tisíc.

	ŠTORKÁN (zamumlá) Aha, já už vím…

	JIŘÍ Na takovou sumu!

	štorkán Že by byla už splatná? To to uteklo!

	JIŘÍ Zajímalo by mne, nač jste ty peníze potřeboval.

	Štorkán Ty tomu, hochu, nerozumíš. Jsou všelijaké společenské závazky… potřebujeme se reprezentovat… nač se pouštět do podrobností. Jsou okolnosti, o nichž se nebudeme šířit.

	JIŘÍ (přechází pokojem) Tatínku, vy jste náramně lehkomyslný. Nevím, co s vámi mám počít.

	ŠTORKÁN Jsou ještě horší, než jsem já.

	JIŘÍ To není pravda. Nikdo nemá tak lehkomyslného otce. Ať se podívám kam chci, všude mají z tatínka radost, jenom já s vámi zkouším.

	štorkán Přeháníš, Jiříčku…

	JIŘÍ Nestydíte se obracet k lichvářům? Nechápete, že tím podkopáváte pověst firmy?

	štorkán Pan Přáda není lichvář. Je laskavý a pozorný pán…

	JIŘÍ Já vím, ale ten laskavý pán se nestydí brát dvanáct set procent. Tatínku, tatínku, děláte mi velké starosti.

	ŠTORKÁN Tak už dost, Jiříčku! Provinil jsem se a tys mi to řekl, jak se patří. Já už to víckrát neudělám.

	JIŘÍ Čestné slovo.

	štorkán Tady máš mou ruku. To víš, když já něco slíbím…

	KRISTINA (vejde zprava)

	JIŘÍ Co je?

	KRISTINA Prosila bych, milostpane, kdyby mi líbili dát zítra odpoledne aus…

	JIŘÍ Za prvé nejsem milostpán, už jsem vám to jednou řekl, za druhé se neříká aus, ale dovolená, a za třetí, k čemu si potřebujete vyjít?

	KRISTINA Chodím už v posledním klobouku, tak jsem si řekla: co, koupíš si klobouk…

	JIŘÍ Nikam se nepůjde, doma se zůstane!

	Kristina Když ale já… k čemu vypadám? Abych se styděla s takovou hučkou mezi lidi.

	JIŘÍ Nikam se nepůjde a klobouk vám koupím sám. Kolik chcete obětovat?

	KRISTINA Já nechci nic zvláštního. Asi tak sto padesát korun. Ten starej si dám předělat a pro doma bude dobrej.

	JIŘÍ Budete mít klobouk!

	KRISTINA Ale já bych chtěla…

	JIŘÍ Už jsem řekl!

	KRISTINA (odejde vpravo)

	ŠTORKÁN (se směje) Ty taky rozumíš ženským kloboukům?

	JIŘÍ Rozumím všemu. Ženské, jak vstoupí do krámu, neudrží krejcar. Já znám cenu peněz a cenu zboží.

	ŠTORKÁN Jsi podivín a výstředník. Takového jsem ještě neviděl.

	JIŘÍ Je lépe být podivínem než marnotratníkem, člověkem, který se prodává lichvářům do otroctví. Proč máme tolik zkoušet? Proč právě já mám mít takového otce? Zač mám být trestán? Ať se podívám kam chci, všude mají otce úctyhodného, spravedlivého, který jde ve všem příkladem napřed. Jsou tatínkové, kteří jsou ozdobou každé domácnosti. Nepijí, neponocují, za děvčaty se netočí a nemají pochybné kamarády.

	štorkán Děláš ze mne bůhví jakého nezbedu, a já zatím dávno nejsem ten, co jsem býval. Někde je to ještě horší.

	JIŘÍ Tatínku, tatínku, z vás do smrti nic nebude, budete-li si takto počínat. Máte mít pevný životní program, cílevědomá práce má být vaší zásadou. Hlavu vzhůru a počněte nový život! Poznáte rozkoš odříkání a přísných životních pravidel. Slibte mi, že nastoupíte cestu ctnosti!

	ŠTORKÁN (slavnostně) Tady je moje ruka, co bylo, už není. Uvidíš, že budeš mít ze mne radost. Ani mne nepoznáš.

	JIŘÍ (stiskne mu ruku) To rád slyším, tatínku. Doufám, že vaše předsevzetí je pevné.

	ŠTORKÁN Jako skála, jako žula! (Zamne si ruce.) Už nyní cítím rozkoš odříkání. Bude to znamenité. Jímá mne hnus, vzpomenu-li si na svůj pustý život. Ovšem jsem člověk poněkud slabé povahy a neměl jsem v nikom oporu. Svět mne zkazil. Ale já budu čelit tomu hříšnému Světu… (Kouří a zamyšleně sleduje kouř doutníku.)

	JIŘÍ (vstane, vytáhne ze skříně knihu, sedne si a počne v ní listovat)

	štorkán (po chvíli) My bychom to jako měli oslavit…

	jiří Co bychom měli oslavit?

	ŠTORKÁN Že jsme počali nový život. Zajdem si někam, kde je veselo, a tam utvrdíme svoje předsevzetí.

	JIŘÍ Nikam se nepůjde, nový život se začne zde.

	štorkán Když ono… tady je jaksi nudno.

	JIŘÍ Tak vám budu předčítat z knihy, aby vám ušel čas.

	štorkán To není ono.

	JIŘÍ Nejlepší zábava je ušlechtilá četba. Hezky si sedněte a já budu číst.

	ŠTORKÁN (se váhavě a zamračeně posadí)

	JIŘÍ (čte) Ve zdraví spatřuje Angličan základ štěstí a spokojenosti, a proto neopomíná posilovati své tělo podle rozumných zásad. Dobře a vydatně se živí a utužuje své tělo na suché zemi, ve vodě i na vodě. Odívá se proslulými látkami vlněnými a chodí v obuvi…

	štorkán Přece jenom, nebylo by to špatné, někam zajít. Vím o jedné takové místnosti, kde je vždycky veselo.

	JIŘÍ (pokračuje v četbě) Ve svatyni se proměňuje domácnost Angličanova zvláště v neděli, svěcené přísně po celé zemi. V ten den…

	štorkán Je to úplně nový lokál. Nevídáno – chvilku posedíme, rozumně pohovoříme, a hajdy na kutě!

	JIŘÍ Aha, do baru byste chtěl? Ani opovážit! Peníze se utrácet nebudou! (čte) Hlučněji si doma nesmějí počínat ani děti…

	štorkán Jaký bar? To není žádný bar. Do baru se chodí po schodech dolů, kdežto tam se jde nahoru.

	JIŘÍ Ať se jde po schodech dolů, nebo nahoru, – já o tom nechci ani slyšet! Kdybyste raději poslouchal, co čtu! Je to velmi zajímavé. (čte) Ušlechtilý sportovník, neboli sportsmen, věnuje své síly zpravidla výcviku nezištnému a pobádán jest k němu nejvýše pouhou ctižádostí, ne však mamonem a hamižností…

	ŠTORKÁN (zívá) Aáá, bóže, bóže… na mne jde spaní. To já si teda radši půjdu zdřímnout…

	JIŘÍ Jděte, tatínku. Já budu trochu pracovat.

	ŠTORKÁN (odejde do svého pokoje)

	JIŘÍ (jde do dveří vpravo a zavolá) Hustoles!

	HUSTOLES (vejde zprava)

	JIŘÍ (sedne u stolu a dá hlavu do dlaní)

	HUSTOLES Co je to platný, jsou to starosti s panem Adolfem. Nesčíslněkrát jsem ho poučoval, ale on nedbá. Říkám mu: Pane Adolf, pamatujte na dobré jméno firmy. Jak to před lidmi vypadáme? Mohl byste si dát už jednou svátek, takový starý chlap, že vám není hanba. Ale on na to: Vy jste všichni proti mně a nic mi nepřejete. – Mluv s ním andělsky, mluv s ním ďábelsky, on je pořád stejný a myslí jen na nezbednosti. (Přistoupí k Jiřímu) Já bych věděl dobrou radu, pane šéf, jak bychom pana Adolfa odvrátili od prostopášnosti…

	JIŘÍ Co tím míníte, Hustoles?

	hustoles Nejlépe uděláme, když ho oženíme. Najdeme mu pořádnou manželku, ale musí to bejt učiněná metrnice, ne nějaká hopsasa-ejchuchu! Jsou ženský, který i ze zločinců udělaly beránky. To bych se podíval, aby taková ženská nedovedla zatočit s ňákým Adolfem.

	JIŘÍ Vy jste se zbláznil!

	hustoles Co bych se zbláznil? Pan Adolf se usadí, a možná že se na něm dožijeme ještě radosti.

	JIŘÍ (vyskočí) Ven! Ještě se mi budete posmívat! Ať už vás tu nevidím!

	HUSTOLES (ustupuje ke dveřím vpravo) Já jsem – podle svého přesvědčení… když ne, tak ne. (Zmizí.)

	JIŘÍ (přechází pokojem a rozvažuje) Oženit?! – Hm. (Bručí si něco. Když přešel několikrát pokoj, náhle otevře dveře vpravo) Hustoles!

	hustoles (vejde) Rozkaz, pane šéf?

	JIŘÍ (po chvíli) Totiž… jak jste to myslel s tím oženěním?

	HUSTOLES Dobře jsem to myslil. Vy sám, pane šéf, musíte podle svýho hloupýho rozumu uznat, že na pana Adolfa by bylo ženění to nejlepší.

	JIŘÍ (v myšlenkách) Dobrá, ale kde vezmeme nevěstu?

	hustoles Ó jé! Nevěst je, a parádních! Kdyby bylo jenom o to! O to je nejmenší starost. To nechte na mně. Hustoles vždycky dobře poslouží. Pan hejtman od osmnáctých byla ňáká svině, ale když šlo k nejhoršímu, tak si zavolal koho? Inu Hustolesa, protože věděl, že v něm má zastání. Jednou v roce osmnáctým u…

	JIŘÍ Opatřit nevěstu a hlásit mi to!

	hustoles Dle rozkazu! Mohu telefonovat?

	JIŘÍ Ano.

	HUSTOLES (odejde vpravo, bruče si) Takováhle nevěsta!

	JIŘÍ (uloží knihu, vejde do svého pokoje, přinese si spisy a prohlíží je u stolu. Náhle vstane, otevře dveře do Štorkánova pokoje) Tatínku, nevíte, jestli nám Lehovec vrátil ty bedny? Slyšíte, tatínku? – Snad už nespí? (Vejde do pokoje. Po chvíli se vrátí a volá do předsíně) Hustoles! – Visí v předsíni klobouk a kabát pana Adolfa?

	HUSTOLES (po chvíli vejde) Nevisí. Snad ho někdo sebral.

	JIŘÍ Tatínek předstíral, že jde spat, vytratil se kuchyní do předsíně a šel asi někam, kde je veselo.

	HUSTOLES Copak je to platný; toho se člověk nedohlídá, to já znám.

	JIŘÍ Tak to jsou ty jeho sliby! Ale to neznáš vlastního syna. (Jde do předsíně.)

	hustoles Kampak?

	JIŘÍ Za ním.

	hustoles Tady pomůže jen ženská ruka. Už je to zařízeno. Za minutku tu bude.

	JIŘÍ Kdo?

	hustoles Dohazovačka, nejlepší dohazovačka v Praze.

	JIŘÍ Zařiďte to, vrátíme se, doufám, brzy. (Odejde vpravo.)

	HUSTOLES Copak je to platný. (Nalije si likér, vypije, znovu si nalije.)

	KRISTINA (vejde zprava)

	HUSTOLES (nesl sklenku k ústům, zarazí se, ale pak řekne) Na zdraví. (Dopije.) Piju na zdraví našeho starého a na zdraví pana Adolfa, nařídil mi to.

	KRISTINA (plačtivě) Pro mě a za mě. Mně už je všechno jedno, nejraději bych tady s tím sekla.

	hustoles Copak, copak se zběhlo?

	KRISTINA Ani klobouk jednomu nedovolí koupit. Koupí prý mně ho pán, no, ten nezná nic.

	HUSTOLES Kdo?

	Kristina Mladej pán.

	hustoles (uctivě) Copak ten, to je takovej holomek, že se nenajde, oči má jako ostříž. Nic mu neujde. A když zpozoruje nějakou maličkost, zle a zle.

	KRISTINA To mně řekněte, tak mladej, a už tak přísnej.

	HUSTOLES To jináč nejde, paní; nebejt toho, lidi by byli náramně dovolený. Náš starej – vlastně mladej – je nemlich jako hejtman Sálingr od osmnácté. Na vojáky byl pes, ale zato musel každý dostat, co mu patřilo. V roce patnáctým, když jsme leželi na řece Styxu, dal mě uvázat, protože jsem sněd rezervní konzervu. Byl to přísnej pán, ale spravedlivej; kdepak je asi jeho konec? Když si tak na něho vzpomínám, mívám velkou lítost. Spolu jsme měli hlad, chodili jsme jako hadráři a měli vši, spolu jsme tu vojnu vedli a dohromady, jeden jako druhej, jsme tu válku prohráli.

	KRISTINA (sklízela ze stolu) Dejte pokoj s vojnou! Pad mně tam hoch a já jsem mu zůstala věrná.

	HUSTOLES To vám asi nedalo moc práce…

	KRISTINA Jak to?

	hustoles No, když jste ho měla skutečně ráda. Copak je to platný, jeden přijde a druhý odejde, to je marný.

	Kristina Jenomže obyčejně odejdou hodný a lumpové zůstanou.

	HUSTOLES Svatá pravda. Proto to u nás tak vypadá. Samej lump, a ty hodný, ty jsou na vymření. Copak je to platný, věčně člověk truchlit nemůže.

	KRISTINA (natahuje) Když… je to…

	HUSTOLES Já vím, já vím – ono to někdy saframentsky bolí, ale jsou tu na to přece léky, ne? (Důvěrně) Nepijete?

	KRISTINA Nejraději kafe.

	HUSTOLES Taky je dobrý, ale myslil jsem… (Ukáže na likér.)

	KRISTINA Co si o mně myslíte!

	HUSTOLES Vždyť to není nic zlého. To je lék – po tom se zapomíná – Já rád – zvláště v neděli. Doma mám naloženou ořechovku – a zrovna mně musili komandovat sem. Doma bych si pěkně nalil…

	Kristina I tak si pro mě a za mě nalejte, ale ať to mladý nepozná, nebo bude zle!

	HUSTOLES (nalije si a mezi řečí posrkává) Potřebuji mít také všech pět pohromadě. Mám velký poslání.

	KRISTINA Copak?

	HUSTOLES Vám to svěřím, ale nikomu ani muk. (Položí prst na ústa, významně) Pst! S naším panem Adolfem už to není k vydržení, jak vyvádí, musíme ho usadit. A jak to provést? Na to musel přijít starý stratég Hustoles.

	KRISTINA No?

	hustoles Oženíme ho.

	KRISTINA To není špatný nápad.

	hustoles To bych řekl! Za chvíli tu bude paní Nebuželská –

	KRISTINA Kdo?

	hustoles Nebuželská, majitelka sňatkové kanceláře a také věhlasná věštkyně, která uhodne, bude-li manželství šťastné. Budu s ní mít konferenci. Ať nás nikdo neruší!

	KRISTINA Copak by to nešlo bez kanceláře?

	HUSTOLES Chceme mít výběr.

	Kristina Jakýpak výběr. Takovej starej zhýralec potřebuje v první řadě pořádnou hospodyni, žádný fanfárum, tak v nejlepších letech – Zachovalou, aby měl změnu.

	hustoles Jakou změnu?

	Kristina No, po těch všelijakejch cumploších – slušnou ženskou – která nešla z ruky do ruky – která třeba z žalu zůstala panna… (Zvonek v předsíni.)

	hustoles To bude Nebuželská – otevru jí sám. (Odejde vpravo.)

	KRISTINA (s nádobím za ním)

	HUSTOLES (po chvíli uvádí Nebuželskou) Tak jen dál! Jste hodná, že jste se obtěžovala. Prosím, posaďte se.

	NEBUŽELSKÁ (se posadí, vyndá z velké kabelky černě vázanou objemnou knihu, tužku a album v plyšových deskách) Máte nějak naspěch, pane ženichu, když mne voláte v neděli. Vaše ctěné jméno? Pan Štorkán –

	hustoles Za prvé se jmenuji Hustoles a za druhé nejsem ženich.

	NEBUŽELSKÁ (laškovně) Vy zlý! Přede mnou se nemusíte žinýrovat. Jak se na vás podívám, hned vidím, jaký je váš vkus. Vy zajisté toužíte po blondýnce, která není moc hubená, ale více při těle. Uhodla jsem?

	hustoles Mně je to jedno, já tomu moc nehovím.

	NEBUŽELSKÁ Právě proto jste učinil dobře, že jste se obrátil na odbornici. Mám tisíce děkovných přípisů a pro vás jsem zvlášť připravila jednu slečnu z pohraničí. Její pan otec utrpěl před léty železniční úraz a pobírá rentu. To by bylo něco pro vás, neboť taková renta není k zahození.

	hustoles No, to není, ale já po žádné blondýnce netoužím. O mě ne…

	NEBUŽELSKÁ Božínku, vždyť to právě nemusí být blondýnka. Měla bych pro vás vdovu po hudebníku. Ta paní je docela zachovalá a vede samostatně povoznictví.

	hustoles Tohle je všechno náramně hezký, ale nemá to dohromady žádnej smysl, protože já se nechci ženit.

	NEBUŽELSKÁ (rázem vymění úsměv za přísný lekavý výraz a chce vstát)

	HUSTOLES Ale za příčinou ženění jsem vás povolal. Já a pan šéf potřebujeme usadit jistýho staršího pána, pročež vás žádám, abyste mi předložila nevěstu, která by menším věnem vládla a zálibu v obchodě měla.

	NEBUŽELSKÁ (roztaje. Roztomile) Obrátil jste se na správnou adresu, pane, jsem ve věcech sňatkových odbornice a mohu se vám vykázat tisícem děkovných přípisů. Mám na skladě veliké množství nevěst všeho druhu, věku i jakosti. Podívejte se. (Otevře album) Tato rozkošná blondýnka s načechraným účesem je jediná dcera majitele mlýna v rozkošné polabské krajině. Je tiché povahy a vyzná se v ručních pracích. Tato dívka v národním kroji – není hezká? Ale co je její krása proti zálibě v domácnosti. Nebo tato bruneta plných forem, dostala v roce 1912 první cenu krásy na řemeslnické výstavě. Toto poupě je dcerou nuzných rodičů, ale je pevného charakteru, to je úřednická dcerka, rozkošná, sice bez věna, ale vynikající inteligence. Tato vdovička hledá dobrého tatíčka pro své roztomilé děcko.

	hustoles Nejsem z toho chytrej. Nejlepší bude, když si starej vybere sám. Já nechci, aby se mně nakonec dávala vina.

	nebuželská Zcela správně, pane, ženění, to není nic nahonem. Manželství musí mít trvanlivost, jinak to nemá cenu. A za trvanlivost já ručím. Moje nevěsty se osvědčily v každé době. Mnohý manžel na mě pamatuje vstávaje lehaje…

	hustoles To je vono. My nechceme ženskou moderní, co je samá barvička, ale něco echtovního, solidního. Kdyby se to nevydařilo, tak by nám nebylo pomoženo a svízele by začaly znova. A to bych skoro nerad.

	nebuželská O to žádný strach, já vás dobře obsloužím. Kdybych dodala nějaký brak, pak by pán už ke mně nešel. Moje zásada je: služba zákazníkům.

	hustoles Tak víte co, paní, vy dodáte jednoduše kolekci nevěst až do domu. My si vybereme, co potřebujeme, a nehodící se vrátí. Tak to bude nejrozumnější.

	nebuželská Jak si přejete, pane, doufám, že budete spokojen. A nyní dostanu padesát korun zápisného.

	hustoles Beze všeho.

	nebuželská Vlastně sto korun; je neděle.

	HUSTOLES V neděli jsou nevěsty dražší?

	NEBUŽELSKÁ V neděli je dvojnásobná taxa.

	HUSTOLES Tak tedy Sto. (Vyndává peníze.)

	nebuželská A čtyřicet korun jako zvláštní příplatek za návštěvu do domu.

	HUSTOLES Tak sto čtyřicet, a ani o halíř víc. (Dává jí peníze.) Vy byste si za chvíli počítala zvýšenou taxu za každý poschodí, za auto, kterým jste nejela…

	NEBUŽELSKÁ Já jen, co mi patří. (Sebere své věci a odchází.) Na brzkou shledanou.

	hustoles Na shledanou, paní; zatelefonuji vám.

	nebuželská Ale aspoň dva dny předem.

	hustoles Bez starosti, já se vyznám v strategii; neprodělal jsem nadarmo celou válku.

	nebuželská Jistě?

	hustoles Od prvního dne až do posledního.

	nebuželská Strašně ráda čtu a slyším o válce.

	hustoles Tak to se budeme dobře snášet.

	nebuželská Také doufám. Muž, který neprodělal válku, to není pro mne muž.

	hustoles Zcela tak, ale to dnešní civilistické pokolení nikdy nepochopí.

	NEBUŽELSKÁ Ale už musím, čekám návštěvu. (Zvonek v předsíni.)

	hustoles Jestli dovolíte, doprovodím vás.

	NEBUŽELSKÁ Nestojí to za to, bydlím za rohem, ale těším se na viděnou.

	HUSTOLES Já taky!

	nebuželská A kdyby něco bylo, zajděte ke mně; uvařím vám kafíčko.

	KRISTINA (za scénou) Jen jděte dál!

	BOBINA (vejde zprava) Ahoj!

	NEBUŽELSKÁ Tak už jdu. Sbohem! (Odejde vpravo.)

	hustoles Nashledanou!

	BOBINA Vy jste pan Štorkán?

	hustoles Já jsem pan Hustoles.

	bobina Ale je tenhle bejvák Štorkánů?

	HUSTOLES To je.

	bobina A co tu děláte?

	hustoles Mám službu. A co vy tu děláte?

	bobina Nebejt zvědavej!

	hustoles Nebejt hubatá!

	bobina Žádný zákazy, rozumíme, smrtelníku!

	hustoles Poslouchejte, jestli jste z báru a jdete za panem Adolfem, tak vás upozorňuju, že jsme jednu takovou vynesli včera ven.

	bobina Vy astracháne, hledám mladýho.

	hustoles Mladýho; to se divím.

	bobina Co bych dělala se starým.

	hustoles Někdy je starej lepší nežli mladej.

	bobina To vám řekla nějaká štramanda, když vás chtěla nachytat. Nebejt důvěřivěj! – Já jsem Ferryho ségra.

	HUSTOLES Koho?

	bobina Ferryho Strnadela.

	hustoles Pana inženýra?

	bobina No!

	hustoles Toho, co od nás výpad?

	bobina Jdu si o tom porokovat s vaším starým.

	hustoles To bych vám neradil.

	BOBINA Proč?

	hustoles Ten je jako břitva.

	bobina Břitva už vyšla z módy. Já jsem jako žiletka! Kde je?

	hustoles Honí starýho pána, utekl mu asi někam do baru.

	bobina Tak je to štramák?

	HUSTOLES Však mu teď přejde smích!

	BOBINA Proč?

	hustoles Chceme ho oženit, když to s ním jinak nejde. Už mu hledáme nevěstu.

	KRISTINA (ve dveřích) Telefonuje pán, že nemáte prý čekat a máte donést hned ty věci panu Julínkovi. (Odejde.)

	HUSTOLES Ahah! (Vezme ze stolu spisy.) Tak já půjdu. – A co vy?

	bobina Já zůstanu. No neboj, já tady nic nešlohnu.

	HUSTOLES Ono dneska není co věřit nikomu.

	bobina Tak tu zůstaňte se mnou.

	hustoles Musím k účetnímu, ale řeknu Kristině –

	bobina Aby mě hlídala, ne?

	hustoles To zrovna ne, ale aby vám tu nebylo smutno.

	bobina Náramně pozornej.

	hustoles Copak je to platný, s galantností nejdál dojdeš.

	bobina Na to nedržíme, my mladí – (Zvonek.)

	HUSTOLES Kdo to zase je? (Vyhlédne dveřmi vpravo.)

	BOBINA (se usadí v setmělém rohu pokoje)

	ŠTORKÁN (vejde)

	HUSTOLES Dědek vás šel hledat. To bude bugr, až se vrátí.

	ŠTORKÁN No co, snad smím na ulici.

	hustoles Panečku, my známe tu ulici. Dědek s vámi zaválí takový tanec, že jste to, lidi, neviděli! Ono vás to přejde. (škodolibě) Bude veselka!

	ŠTORKÁN (se smíchem) Koho si bude brát?

	HUSTOLES Počkejte, však vám přejde smích, budete koukat, až vám přivedou ženskou jako zbrojnoše. Musím k Julínkovi; slečno, dohlédněte na pana Adolfa, aby nám zase neutekl! (Odejde vpravo.)

	BOBINA Ahoj!

	ŠTORKÁN Ale podívejme se, to je slečna Strnadelová. Vítám vás. Copak dělá tatínek?

	BOBINA Zlobí se – se mnou a s Ferrym.

	ŠTORKÁN Prosím vás, co bych měl říkat já. To by viděl, kdyby byl na mém místě. Jsem tu jako v žaláři, nesmím se ani hnout. Jako pod kuratelou. Víte, co se mnou chtějí udělat?

	bobina Chtějí vás dát zavřít do blázince, ne?

	Štorkán To by nebylo to nejhorší, ale oni mě chtějí oženit!

	bobina Těbůh, to jsou kruťáci!

	štorkán Ale já se nedám! – Ale, prosím, posaďte se. Copak jste nám přinesla?

	BOBINA (si sedne) Přišla jsem kvůli Ferrymu.

	ŠTORKÁN Aha, Ferríček. Moc milý hoch, měl jsem ho rád. Hrozně se mi po něm stýská.

	bobina Tak proč jste ho vyndal přes palubu?

	Štorkán Já? Ani mě nenapadlo.

	bobina A kdo?

	ŠTORKÁN Syn.

	bobina A kdo je u vás šéf, vy, anebo syn?

	Štorkán To se rozumí, že já. Já jsem šéf a syn poroučí.

	bobina Protože jste slaboch!

	štorkán Totiž on mě jen zastupuje.

	BOBINA Totiž vy se ho bojíte!

	Štorkán Já že se bojím?

	bobina Tak proč jste dovolil, aby vylil Ferryho, když říkáte, že vy jste tady šerif. Co vám Ferry udělal?

	ŠTORKÁN Neudělal mně nic a právě proto…

	BOBINA Ferry je náhodou takovejhle kluk! (Gesto.) Lyžaří prima, hraje tenis jako Tilden, jezdí na ledě jako Soňa Hyena, plave, karty hraje lepší než náš cestující, a jak tančí! A takovýho prima kluka vyhodíte jako nějakýho nekňubu?

	štorkán Když ono v obchodě…

	BOBINA Vždyť to znám od nás – to jsou samý zastaralý, nemoderní názory. Tak co, může Ferry v pondělí zase nastoupit? Ty dny, co u vás nebyl, to byla jeho mimořádná dovolená na lyže za dobré chování.

	Štorkán Copak pro mne – ale co syn –

	BOBINA Syn do toho nemá co mluvit, když vy jste šerif, – nebo ne?

	ŠTORKÁN Nu ano – ale přece jen bych měl dříve –

	bobina Nesmysl! Muž musí jednat během vteřiny.

	ŠTORKÁN Tak jedná syn. Během vteřiny byl Ferry venku.

	bobina A vy ho během vteřiny reangažujete. Ukažte, co umíte; ať o vás nemohou říci, že už patříte do starého železa, jako to říkají o našem fotrovi. Vy jste proti němu fešák. (Pohladí ho po tváři.)

	štorkán Copak o to – to já ještě –

	BOBINA Tak ujednáno? (Podává mu ruku.)

	štorkán (plácne si) Ujednáno!

	BOBINA Výborně. (Zvonek v předsíni.)

	ŠTORKÁN (náhle sklesle) To je syn!

	BOBINA A co je?

	štorkán Nic – jenže –

	JIŘÍ (vejde) Nestydíte se, tatínku, utéct jako kluk?

	ŠTORKÁN Máme návštěvu. Slečna Bobina, dcera mého obchodního přítele Strnadela.

	BOBINA (zasalutuje) Ahoj!

	JIŘÍ (ji přísně změří) Dobrý den.

	štorkán (v rozpacích) Je to sestřička pana Ferryho, co byl u nás…

	BOBINA Byl? Už zase je!

	JIŘÍ Jak to?

	bobina Pan šéf ho právě reangažoval. Zítra nastoupí.

	JIŘÍ Jaký pan šéf?

	BOBINA Tady pan šéf.

	JIŘÍ Vy, tatínku?

	Štorkán Já, totiž –

	bobina Jaké totiž? Už jste zase ztratil glanc?

	JIŘÍ Je to pravda, tatínku?

	bobina Tak jen žádný bububu, to na nás nepla! Už je to upečeno, že ano?

	ŠTORKÁN Slíbil jsem –

	JIŘÍ Proč jste se neobrátila na mne?

	bobina Protože nejste šerif.

	JIŘÍ Kdo?

	bobina Šerif. Vy netrempujete?

	JIŘÍ Ne.

	bobina To je na vás vidět.

	JIŘÍ Vy trempujete?

	bobina Si myslím!

	JIŘÍ Hm. A váš bratr?

	BOBINA Takovejhle tramp!

	JIŘÍ To je na něm vidět.

	BOBINA Není nad život v přírodě.

	JIŘÍ Ano, ale k tomu musí mít člověk duši.

	BOBINA Nebo auto. Až zítra přijde Ferry do kanceláře –

	JIŘÍ Nepřijde.

	bobina Proč?

	JIŘÍ Protože to nepřipustím.

	štorkán Ale já jsem slečně –

	JIŘÍ Tatínku, chtěl jste si lehnout –

	štorkán Ale já bych…

	bobina Jen jděte, já už si to s vaším protivou srovnám.

	štorkán Tak já tedy – Poroučím se, slečno, a pozdravujte pana otce. (Odejde do svého pokoje.)

	BOBINA Poklonka! (Po chvíli, když si ji Jiří prohlížel) No, tak co? Snad si nemyslíte, že z vás mám taky strach? Takovejch jsem už viděla!

	JIŘÍ Ale já ještě nikdy takovou – dívku, jako jste vy.

	bobina Tak mě dobře omrkněte, dokud mne to neomrzí; zatím držím.

	JIŘÍ To mi stačí.

	BOBINA Líbím se vám?

	JIŘÍ To bych právě nemohl říci.

	bobina A víte, že je mně to hrozně fuk?

	JIŘÍ V jaké společnosti se asi pohybujete, když jste úplně zapomněla slušnou řeč a oblíbila si takovou hantýrku.

	bobina Náhodou je to takováhle společnost. (Gesto.) Vy byste se v ní vyjímal jako strašák na vrabce.

	JIŘÍ Netoužím po ní.

	bobina A vůbec, co mne napomínáte –

	JIŘÍ Nenapomínám vás; bylo by to asi zbytečné. Je mně vás jen líto.

	BOBINA Cože? To si nechte, slyšíte, já nechci, aby mne někdo litoval!

	JIŘÍ Nemohu si pomoci!

	bobina Zakazuji si to!

	JIŘÍ Protože asi dobře cítíte, že jste k politování!

	BOBINA Já? Královna všech osad? Já, která má na každým prstu deset kluků?

	JIŘÍ A tím se chlubíte? Dříve měly takové dívky aspoň stud.

	BOBINA (rozvzteklí se) Stud? Za co se mám stydět? Že jsem samostatná? Že nejsem nějaká taková umrněná frcinka, na které jste zvyklý? Že se neupejpám a že řeknu všecko tak, jak si myslím? Na to nejste zvyklý, co? Ale já vám ukážu, kdo jsem a co Bobina umí! (Jde ke dveřím, Štorkánova pokoje, otevře je a volá) Pane Štorkáne! Reangažoval jste Ferryho! Je to hloupý, líný kluk, který by vám nadělal desetkrát větší škodu, než obnáší jeho gáže. Nechci vás poškodit! Zítra nastoupím místo něho já! Poroučím se! (Jiřímu) Ahoj! (Odejde vpravo.)

	ŠTORKÁN (vyjde ze dveří, bezradně) Co tomu říkáš?

	JIŘÍ Abyste si vedl obchod sám!

	OPONA

	
Třetí dějství

	Táž scéna. Týden po prvním obraze.

	ŠTORKÁN (v županu dopíjí kávu)

	KRISTINA Nechtěl byste ještě namazaný rohlíček? Nebo bábovčičku?

	ŠTORKÁN Ne, děkuji.

	KRISTINA Čerstvou vodičku?

	ŠTORKÁN Vodu piji, jen když jsem nemocen.

	Kristina Tak nějaký likérek? Jaký?

	štorkán Prosím vás, co se to s vámi stalo? Dřív jste byla jako kakabus, a teď mě obskakujete jako pašu.

	Kristina Aby pán věděl, jak dovede žena domácnost zpříjemnit. Šikovná ženská udělá muži ráj na zemi. A vy byste si ráj zasloužil.

	ŠTORKÁN Já už si počkám na ten ráj tam nahoře.

	Kristina To byste se načekal. Takový fešák jako vy. Ten může ještě užít. Ale musí dostat rozumnou ženskou…

	štorkán Prosím vás, ještě vy začněte, beztoho tu člověk nic jiného neslyší.

	Kristina To, co vám nabízejí, to byste si dal. Ženská, která za něco stojí, ta nepotřebuje jít k dohazovačce. Pro vás by se hodila…

	ŠTORKÁN Tak vy nepřestanete?

	KRISTINA Já jsem zkušená ženská, Zachovalá. A pro vás není nějaké fanfárum…

	ŠTORKÁN Dost. Nedám si zkazit neděli. (Odejde do svého pokoje. Zvonek v předsíni.)

	KRISTINA (vyjde vpravo a po chvíli se vrátí s kloboukem. Nasadí si jej a zkouší před zrcadlem.)

	hustoles (vejde zprava) Propánakrále, ženská, vždyť v tom vypadáte jako Japonka.

	Kristina To mi koupil mladý pán. Je to prý teď moderní a stál jen pětadvacet korun.

	hustoles Hříšný peníze za kus hadru.

	Kristina Tomu vy nerozumíte, móda je móda. Musím teď na sebe trochu hledět. (Sklízí ze stolu.)

	hustoles Proč?

	Kristina Přece nezůstanu pořád svobodná.

	hustoles A co vaše věrnost?

	Kristina Truchlila jsem dost dlouho. Teď chci také něco užít. (Odnáší nádobí, klobouk na hlavě, vpravo.)

	HUSTOLES Copak je to platný. (Mávne rukou a pak zaklepe na dveře Jiřího pokoje.)

	JIŘÍ (vejde) Tak co je!

	hustoles Všechno v nejlepším pořádku. Slečna Jarmila tam prý ještě včera večer šla. Ta ženská, to je klenot, ta pamatuje na všechno. Taková tichá, člověk o ní ani neví, ale je na svém místě. Nebejt jí, tak to často u nás dopadalo podivně, než jste přijel. A slečna Bobina, ta se také drží. Je trochu od huby, ale otáčet se umí.

	JIŘÍ Nové koště dobře mete.

	hustoles Koště? To je, panečku, proutek, a jakej – takovej májovej – takovej –

	JIŘÍ Na vzhledu v kanceláři nezáleží –

	hustoles To ne, ale když tu je zdatnost ouřednická i zjev – A to by tady jako bylo… Ty dvě holky by to svedly vést u nás samy.

	JIŘÍ To se zdá, když je obchod v běhu, ale kdyby přišla nějaká vážnější situace –

	hustoles No, to se ví, kdyby tu byl jen pan Adolf, tak by to nešlo, je to s ním čím dál horší. Flámečky, kartičky a ženský – ty hlavně. Věřili by, pane šéf, že ani slečnu Bobinu nenechá na pokoji?

	JIŘÍ Jak to?

	hustoles No, jak se zdá, hned se kolem ní točí. Ona –

	jiří – ho hnala, co?

	HUSTOLES A zrovna ani ne, byla na něj jako milius. Zkrátka, je nejvyšší čas, abysme ho dostali pod čepec.

	JIŘÍ Všecko je zařízeno?

	hustoles Dle rozkazu, pane šéf. Paní Nebuželská se dostaví úderem čtvrté hodiny.

	JIŘÍ (dívá se na hodinky) Ale to by se měl už tatínek obléknout.

	hustoles Musíme na něho šikovně.

	JIŘÍ (otevře dveře Štorkánova pokoje) Tatínku, prosím vás, na slovíčko.

	ŠTORKÁN (vejde) Copak?

	JIŘÍ Měl byste se obléknout.

	ŠTORKÁN Proč?

	JIŘÍ Přijde návštěva –

	ŠTORKÁN Kdo?

	JIŘÍ Nevěsta –

	ŠTORKÁN Jaká nevěsta?

	hustoles No, vaše.

	ŠTORKÁN Nechte si takové vtipy a dejte mi pokoj. (Odejde.)

	HUSTOLES To bude těžká práce.

	JIŘÍ Je mně ho líto.

	hustoles Copak je to platný, když to musí bejt. Zkoušeli jsme s ním přece všechno možné, ale bylo to, jako když hrách na stěnu hází. Jemu je to jedno, máme-li zármutek, nebo ne.

	JIŘÍ Ztracený člověk.

	hustoles To je tak, když někomu se v mládí nedostane vzdělání. Nás tatínek řezal jako koně, a také se z nás stali vzdělaní lidé.

	JIŘÍ Vezměte v předsíni tatínkův kabát a klobouk a zamkněte je do skříně, aby nám zase neutekl.

	hustoles Tak, tak, a já ho ještě budu hlídat. (Zvonek v předsíni.) Snad už to není paní Nebuželská. Ale to není ještě možné. (Odejde vpravo.)

	JIŘÍ (pootevře dveře Štorkánova pokoje) Oblékněte se, tatínku.

	ŠTORKÁN (za scénou) I ne.

	JIŘÍ Vždyť vás to k ničemu nezavazuje…

	ŠTORKÁN Nechci s nikým mluvit. (Zavře dveře.)

	BOBINA (vejde zprava) Poklonka.

	JIŘÍ (překvapen) Moje úcta, slečno.

	bobina Copak straším, že jste se mě tak polekal? Chtěla bych mluvit se šerifem.

	JIŘÍ Proč dovedete v kanceláři mluvit slušným tónem, a jakmile jsme v soukromí –

	bobina No tak tedy se šéfem, když vám to dělá radost.

	JIŘÍ Prosím. (Nabízí jí židli.)

	bobina (sedne si) Děkuji. Jsem dost slušná?

	JIŘÍ Poslouchám.

	BOBINA Co? Máte tu rádio?

	JIŘÍ Chtěla jste se mnou mluvit.

	BOBINA S šerifem – och se šéfem.

	JIŘÍ S tatínkem?

	bobina Samozřejmě.

	JIŘÍ Nemohu to vyřídit sám? Tatínek není oblečen…

	BOBINA Nevadí, jen ho zavolejte. Je to důležité.

	JIŘÍ Víte přece docela dobře, že tatínek je v obchodě nula a že závod vedu vlastně já. Proč to úmyslně přehlížíte?

	bobina Šéf je pan Adolf, před úřady i pro mne, a proto chci mluvit s ním.

	JIŘÍ Prosím. (Jde ke dveřím Štorkánova pokoje a zaklepe.) Tatínku!

	ŠTORKÁN (za scénou) Nechci s nikým mluvit.

	JIŘÍ Pan šéf nepřijímá.

	bobina Jen mu řekněte, že s ním musím mluvit.

	JIŘÍ (za dveřmi) Tatínku, je tu slečna –

	ŠTORKÁN (za scénou) Nechci ji vidět.

	JIŘÍ – slečna Strnadelová.

	Štorkán To je bouda, co? Na to nenalítnu.

	bobina Není to chata, pane Štorkáne, ráda bych s vámi mluvila.

	Štorkán Jste to skutečně vy, slečno Bobino?

	bobina Dycinky já – Bobina.

	Štorkán To je něco jiného. Hned – hned přijdu.

	BOBINA Počkám. – (Přechází pokojem, pak) Hustoles mi říkal, že čekáte dohazovačku s nevěstami. Pro vás?

	JIŘÍ Dovolte.

	bobina Jaký dovolte – vás si nedovedu představit, že byste mohl mluvit s holkou o lásce. To by musila být psina k popukání.

	JIŘÍ Myslíte?

	bobina Jistě. Měl byste jednou přijít do naší osady. Jednou jsme tam už měly takového prezenta, tři holky dostaly křeče ze smíchu.

	JIŘÍ Možná že by vás brzo přešel.

	bobina Mě jistě. Umíte vy vůbec tančit?

	JIŘÍ Netančím rád.

	bobina To říká každý, kdo neumí. Hrajete volejbal?

	JIŘÍ Ne.

	bobina Tenis také ne, to se rozumí.

	JIŘÍ Ne. – Kdy jste četla naposled slušnou knihu?

	BOBINA Máme v osadě svou knihovnu. Ostatně je otázka, čemu říkáte slušná kniha.

	ŠTORKÁN (vejde oblečen) Vítám vás, slečno. Promiňte, že jsem hned, – ale tady musí být člověk opatrný.

	bobina Dobrý den, pane šéfe. Obtěžuji vás v neděli, protože vám chci říci, že zítra nepřijdu do kanceláře.

	ŠTORKÁN Bude mi tam smutno, ale chcete-li si někam vyjeti, beze všeho, slečno.

	JIŘÍ Ale zítra je zrovna mnoho práce. Sám musím dopoledne k soudu –

	bobina No, snad si vás tam nenechají. To by byla škoda. – Pane šéfe, chtěla jsem říci, že od zítřka nepřijdu už vůbec do kanceláře.

	štorkán Jak to, slečno, to byste nám přece neudělala.

	bobina Chtěla jsem to zkusit v cizím závodě. Poznala jsem, že to jde, ale ty úřední hodiny, to pro mne nic není. Makám ráda, ale jen když chci sama. Chci zase pracovat samostatně. Pro sebe.

	ŠTORKÁN Aha, vrátíte se zase k vám?

	bobina Ano.

	JIŘÍ Ale tam přece také nepracujete pro sebe. Závod zdědí váš bratr.

	bobina Ale já ho povedu – když budu chtít. Kdyby mě Ferry otravoval, tak se přivdám někam (podívá se významně na Štorkána), kde bych to mohla vést samostatně, aby mi do toho nikdo nemluvil. To je můj tenhleten životní cíl.

	ŠTORKÁN A výborný, slečno. Ten vám schvaluji.

	JIŘÍ Takový cíl má asi mnoho děvčat, ale myslím, že není tak snadné ho dosáhnout.

	bobina Ale je. Když si něco umíním, tak to je, jako bych to už měla v suchu. (Podívá se významně na Štorkána.)

	ŠTORKÁN Výborně.

	JIŘÍ Nu, mnoho štěstí, slečno.

	bobina Děkuji. Na shledanou, pane šéf. (Podává Štorkánovi ruku.)

	ŠTORKÁN (ji podrží dlouho ve své) Proč tak spěcháte?

	bobina Jdu bruslit a večer máme na zimní plovárně plavecké závody. Pak je rozdílení cen a takovejhle mejdan.

	štorkán Bude se nám stýskat. Přijďte se na nás někdy podívat.

	BOBINA Se ví, že přijdu. (Jiřímu) Ahoj! (Odejde vpravo.)

	JIŘÍ Má úcta, slečno.

	ŠTORKÁN Tak vidíš, taková dobrá síla.

	JIŘÍ Copak jsem ji vyháněl?

	štorkán Mnoho jste spolu nevycházeli. Je to škoda. Taková žába, radost se podívat.

	JIŘÍ Doufejme, že se vám bude líbit i jiná.

	Štorkán Jak to?

	JIŘÍ Která se k vám bude dobře hodit.

	Štorkán Už zase začínáš?

	JIŘÍ Jste nevděčný, tatínku. Snažím se všemožně, abyste uvedl naše rozhárané poměry do pořádku, ale vidím, že moje dobrá vůle není oceněna.

	ŠTORKÁN Je – ale –

	JIŘÍ Myslím stále na vaši budoucnost, otče, nespím celé noci a stále si lámu hlavu. Chtěl bych vás vidět zaopatřeného; vaše lehkomyslnost mne pobuřuje. Cožpak nevidíte, že se řítíte v záhubu? Měl byste mít rozum; jste na to dost starý.

	štorkán Mluv si co chceš, ale já se ženit nebudu. To není nic pro mne. Jen jednou jsem se oženil. Já vím, co to je, hochu. Ne že bych toho litoval. Tvoje matka byla vzácná žena, a právě proto…

	JIŘÍ Na to se nevymlouvejte, tatínku… (Zvonek.)

	ŠTORKÁN Smiluj se nade mnou a nech mne s pokojem…

	JIŘÍ A to ne. To bych se na to podíval. Oženit se musíte. Jinak –

	VALERIE (s Kamilkou vejdou zprava) Lidičky, to jsem ráda, že jsem zasejc mezi svejma. (Herdou popožene Kamilku) Kamilko, jak se říká?

	KAMILKA Dobrý den, strýčku, dobrý den, bratránku.

	ŠTORKÁN a JIŘÍ Dobrý den.

	KAMILKA Jak se daří vašemu zdraví?

	ŠTORKÁN Jde to, jde to.

	VALERIE (se posadí) Bože, lidičky, vy to tu máte jako v ráji. No jo, když se na to má – To je vidět, že to můžete dělat… Sedni si, Kamilko… (Kamilka a Štorkánovi usednou. Po chvíli) Tak, tak… Naposledy jsme tu byly minulou neděli, víš, Kamilko, to zrovna od tý paní, co bydlí naproti, utekl muž…

	KAMILKA To není pravda, maminko, to je už čtrnáct dní, minulou neděli nám holka připálila husu…

	Valerie Ty musíš všechno líp vědět. Máš moc řečí. Co já s tou holkou zkusím.

	ŠTORKÁN To se poddá.

	VALERIE Ona je jináč hodná, každý ji chválí skrz její chování, příjemnost a milost. Je to náramná dobračka. Kdo ji dostane, ten ji celou pozlatí. – Já bych ji však nerada dala od sebe pryč. Holka se mi odcizí, a já budu samotinká.

	JIŘÍ Vždyť vám ji nikdo nebere.

	Valerie Právě to je to. Všecky holky se vdávají, jenom tahle můra mi sedí na krku. Co já se s ní nazlobím, to je k nevypovědění.

	KAMILKA Pořád něco proti mně máte, máti, jeden se vám nezachová.

	VALERIE Mlč a nepovídej. Nikdo se tě na nic neptá. (Po chvíli) Mám s tebou slovíčko, Jiříčku. Kamilko, jdi na chvíli ven.

	KAMILKA (způsobně odejde)

	JIŘÍ Nuže:

	valerie – Já nevím, jak by to tak nejlíp – ono je to tak trochu delikátní – no, já to tedy řeknu rovnou, jak si to myslím. Dověděla jsem se, že chceš oženit tatínka. Je to pravda?

	JIŘÍ Jak to víte?

	VALERIE Je toho plná ulice. Jedna sousedka si dala schválně vyložit karty u Nebuželské, aby se něco bližšího dověděla.

	ŠTORKÁN (vyčítavě k Jiřímu) Tak vidíš.

	valerie Máš docela pravdu, Jiříčku, já se jenom divím, že hledáš nevěstu mezi cizíma lidma. Proč má bejt šťastná cizí, proč neuděláš šťastnou vlastní?

	JIŘÍ O tom jsem nepřemýšlel.

	valerie Tak vidíš, na nás nikdo nemyslí. Já nechápu, proč by si tadyhle Adolf neměl vzít Kamilku?

	JIŘÍ Tatínku, co o tom soudíte?

	štorkán (zrudne a zařve) Já si žádnou Kamilku nevezmu.

	JIŘÍ Já myslím, že byste udělal dobře. Je to způsobná a domácky vychovaná dívka.

	VALERIE Vidíš, Adolfe, tvůj syn má z toho lepší pojem než ty. Takové děvče nenajdeš na celém světě. Ta není jako ty dnešní ženské, co jsou samý moderní tanec, namalované pysky, poválečná demoralizace. Ta sedí pěkně doma, zatímco se ty druhé vrhají do víru světského pozlátka. Vezmi si ji za choť, a budeš šťasten.

	štorkán Já nechci být šťasten.

	valerie Budeš šťasten, a dost. Na to bych se podívala. Jiří, že tatínek musí být šťasten?

	JIŘÍ Musí.

	ŠTORKÁN Všichni jste proti mně.

	VALERIE Mýlíš se, my chceme tvoje lepší. Kamilka má už taky svůj čas. Když si ji nevezme vlastní, kdo si ji má vzít? Kde já dnes seženu ženicha?

	štorkán Radši odjedu do Ameriky, než bych si vzal Kamilku, kvůli vám si nebudu kazit věk.

	JIŘÍ Já si taky myslím, že Kamilka pro tatínka není.

	valerie (křičí) Kamilko, Kamilko.

	KAMILKA (vletí do pokoje a jde ke Štorkánovi s otevřenou náručí) Miláčku!

	valerie Nech toho, huso. Nechce o svatbě ani slyšet.

	KAMILKA Tak takoví vy jste. Pro cizího všechno, pro vlastního nic. Maminko, půjdeme. Aspoň se vidí…

	VALERIE (vstane) Pán Bůh vás bude muset trestat, neřádi. Tohle jsme si od vás zasloužily? Dneska jsme tu naposled.

	JIŘÍ Co dělat. Musíme se s tím smířit.

	VALERIE Pojď. (Odejde s Kamilou vpravo.)

	ŠTORKÁN (se rozesměje)

	JIŘÍ Co se smějete, tatínku? Vy se nemáte co smát. Ještě nejste z toho obliga venku. Však my vám najdem nevěstu.

	Štorkán Já nechci. Jste všichni na mě jako vosy, jste všichni proti mně. Nejlepší by bylo všeho nechat a odjet do dalekých končin, kde je plno slunce, vybraných pokrmů, delikátních nápojů a mnoho veselých žen…

	JIŘÍ Stačí vám jedna, tatínku, sám si vyberete.

	HUSTOLES (vyjde zprava) Paní Nebuželská přišla.

	JIŘÍ Tak, tatínku…

	ŠTORKÁN Já se ženit nebudu a nebudu.

	JIŘÍ Musíte se oženit, otče, proto jsem dal povolat větší množství nevěst, abyste si mohl vybrat podle své záliby.

	ŠTORKÁN O mě se nemusí nikdo starat, já jsem plnoletý a vím, co dělám.

	JIŘÍ Právě že nevíte –

	ŠTORKÁN A ne a ne.

	HUSTOLES (přísně) Pane Adolf.

	ŠTORKÁN Dejte mi pokoj. Půjdu teď…

	JIŘÍ Nikam nepůjdete.

	hustoles Tak. Žádný prostopášnosti se nepovedou. Zase chcete s kamarádama ponocovat?

	ŠTORKÁN Pokoj chci. (Jde k dveřím vpravo.)

	HUSTOLES (mu nadbíhá) Pozor, ať nám zase nefoukne.

	ŠTORKÁN (se otočí a pádí do svého pokoje, kde se uzamkne)

	JIŘÍ (buší na dveře) Otevřte, tatínku.

	štorkán Ne, ne a ne.

	hustoles V nejhorším přejdeme k bodákovému útoku a vyrazíme dveře. Jdu vartovat do předsíně, aby nezměnil zatím pozici druhým vchodem, a pošlu sem paní Nebuželskou, ta už si s ním bude vědět rady. (Odejde vpravo.)

	JIŘÍ (opět klepe na dveře) Tatínku!

	ŠTORKÁN (za scénou) Nebudu se ženit.

	JIŘÍ Musíte.

	Štorkán Nechci, byl by to život k utopení.

	JIŘÍ Nevěřte, tatínku. Jsou i hodné ženy.

	štorkán Nechci, nechci. Ožeň se sám a mně dej pokoj!

	NEBUŽELSKÁ (vejde zprava s úsměvem) Nebuželská.

	JIŘÍ Štorkán. Těší mě.

	NEBUŽELSKÁ Tak jsem tady. Mohu předvést nevěsty?

	JIŘÍ Prosím.

	NEBUŽELSKÁ (otevře dveře a zavelí) Nevěsty, vstupte!

	(Vstoupí sedm nevěst. Dvě v plném rozpuku, jedna mladší, ale ošklivá, čtyři starší, zkušenější, z nichž je jedna vytáhlá, druhá drobná, třetí zavalitá, čtvrtá hubená. Všechny jsou nastrojeny podle různých mód a cudně klopí zraky.)

	NEBUŽELSKÁ Nevěsty do řady! (Rovná nevěsty do řady jako poddůstojník mužstvo.) Ať si vás může pán dobře prohlédnout. – Poslechla jsem vašeho rozkazu a přivádím k výběru dámy, z nichž některá vás určitě učiní šťastným.

	JIŘÍ Já nechci být šťastný, chci, aby byl můj otec šťastný.

	nebuželská Když pan otec, tak pan otec, oženíme tedy pana otce. Mám hojný výběr, jenž dovede uspokojit i nejvybranější vkus. Zde například (uchopí jednu nevěstu za ruku) – předstupte, má drahá. Tato slečna dosud nepoznala lásky. Touží po harmonickém soužití. Její otec má trafiku, je to velmi frekventovaný podnik. – Snad není podle vašeho vkusu, můj bože, to se stává. Dovoluji si vám předložit jinou. (Vyloví z řady jinou nevěstu) Je postavy pomenší, ale je to srdce nenasycené. Pohleďte na ni. Nevidíte v jejích očích otázku, na niž život dosud váhá odpověděti? A jaké moučníky dovede tato slečna péci. Rozkoš. (Vytáhne jinou, starší rozložitou nevěstu) Pohleďte na toto dítě, snad ji neshledáváte půvabnou. Ale je velmi milá a hravá. Mimoto je majitelkou vilky postavené na státní záruku. Toto poupě má velké věno a malé požadavky. Má sice už pár řádků na zádičkách, ale ještě více dobrých vlastností. (Vytáhne z řady nejmladší nevěstu) Tento orosený květ má státní zkoušku ze zpěvu a jazyka francouzského. Vzdělání nesmíme podceňovati. Hle, přijdou zimní dlouhé večery, a co bude příjemnějšího než rozhovor se vzdělanou ženou?

	JIŘÍ (bezradně si prohlížel nevěsty) Můžete mít pravdu, paní, ale já… tomu nerozumím. Studoval jsem obchodní akademii a po absolvování tohoto učiliště vstoupil jsem do života praktického. Se ženami nemám žádnou zkušenost. Není to můj obor. Tady musí říci tatínek své rozhodné slovo.

	nebuželská A kde je pan otec?

	JIŘÍ (v rozpacích) Tatínek je tady vedle. On – se strojí –

	nebuželská (šibalsky) Aha, pan otec se šňoří, aby byl hezký –

	NEVĚSTY (se stydlivě smějí) Hihihi.

	nebuželská Nebude-li se mu líbiti žádná z těchto dam, nevadí. V brzké době mně dojde zásilka čerstvých nevěst.

	NEVĚSTY (nespokojeně mručí)

	nebuželská Doufám, že vás obsloužím k plné spokojenosti.

	JIŘÍ Také doufám.

	nebuželská Nehodící se vymění, já vyjdu každému vstříc. Nejste-li spokojen, řekněte to mně, jste-li spokojen, povězte to mým známým. Moje podmínky znáte. Dostanu pět procent z věna. Není to přehnaný požadavek. A teď byste snad mohl zavolat pana otce.

	JIŘÍ Ano, zajisté. (Zaklepe na dveře Štorkánova pokoje) Tatínku, prosím vás, jsou tu dámy. Čekají na vás. Chceme slyšet vaše mínění.

	štorkán (za scénou) Nechte mě být, já nepůjdu. Ať jdou pryč.

	JIŘÍ Tatínku, co je to?

	ŠTORKÁN Já se ženit nebudu. Nikdo mě nepřinutí k sňatku s nemilovanou ženou. Já jdu za hlasem svého srdce.

	JIŘÍ (sklesle) Tak ho slyšíte…

	NEBUŽELSKÁ To se poddá. Tak to někdy bývá. On anebo ona si postaví hlavu a nedbá hlasu zkušených a moudřejších. Jsou takoví, kteří si vezmou do hlavy, že se ožení pouze z lásky. Z lásky, chachacha.

	nevěsty Chachacha.

	nebuželská Sňatek uzavřený z lásky je diletantismus. Jaké je manželství uzavřené z lásky? Nestálé a vratké.

	nevěsty Vratké.

	nebuželská Svěřte svoji věc odborníkovi, a ten vám zbuduje manželství pevnější železobetonu. Co je láska? Je to takový přelud, vymyšlenost z románů. Manželství z lásky by měly úřady zakázat.

	NEVĚSTY Zakázat.

	nebuželská Láska působí všude rozvrat a sváry a nám to dělá nekalou soutěž. Takzvaná láska je –

	1. nevěsta Nesmysl.

	2. nevěsta Zbytečnost.

	3. NEVĚSTA Pitomost.

	4. NEVĚSTA Copařství.            (Téměř současně)

	5. NEVĚSTA Klam.

	6. NEVĚSTA Podvod.

	7. NEVĚSTA Lež.

	NEBUŽELSKÁ Ticho, nevěsty! (Přistoupí ke dveřím Štorkánova pokoje a mluví sladce do klíčové dírky) Pošetile si vedete, pane. Máte myslit na svoji budoucnost. Celý život leží před vámi, a vy si ho chcete zkazit svou ukvapeností?

	štorkán (za scénou) Dejte mi pokoj, táhněte k čertu!

	JIŘÍ Otče!

	ŠTORKÁN Ne a ne!

	NEVĚSTY (mručí)

	NEBUŽELSKÁ Ticho, nevěsty! (Jiřímu) Nemůžete ho sem vlákat? Třeba si dá říci, až je uvidí.

	JIŘÍ Zkusím to. (Zaklepe na dveře) Tatínku!

	nebuželská (tiše) Jakmile vejde, hleďte ho okouzlit, dámy.

	JIŘÍ (volá u dveří) Už jsou pryč, pojďte ven.

	ŠTORKÁN (za scénou) Já vím.

	JIŘÍ Když vám říkám…

	štorkán Zadušuj se.

	nebuželská (tiše) Sem, dámy, aby vás hned při vstupu nespatřil. (Řadí nevěsty v pozadí.)

	ŠTORKÁN Vždyť slyším ženský hlas.

	JIŘÍ To je – slečna Bobina, vrátila se.

	ŠTORKÁN Jistě?

	JIŘÍ Ovšem, čeká tu na vás.

	ŠTORKÁN (odemkne a vstoupí)

	NEVĚSTY (se na něho vrhnou)

	1. NEVĚSTA Miláčku!

	2. nevěsta Jak jsi krásný.

	3. nevěsta Připravím ti ráj na zemi.

	4. nevěsta Se mnou budeš šťasten.

	5. nevěsta Já jsem ti předurčena.

	6. a 7. NEVĚSTA Já. Já.

	nebuželská Ale dámy.

	ŠTORKÁN (je obklopen nevěstami, marně se snaží utéci) Pomoc!

	HUSTOLES (vejde zprava a zařve) Stát! (Pak, když se nevěsty ztiší, Štorkánovi) Tak to vidíte! Teď vás přešel smích. Čím kdo zachází, tím také schází! (Tato scéna musí být sehrána velmi hbitě a rychle. Všichni mluví takřka současně.)

	OPONA

	
Čtvrté dějství

	Táž scéna jako v 1. jednání – vše je lépe upraveno. Místo starých nevzhledných žárovek moderní osvětlovací tělesa. Kaktusy, klec a Julínkovi relikvie zmizely. Večer. Na hodinách je čtvrt na sedm.

	JARMILA (sedí u stroje a dopisuje jakýsi dopis)

	JIŘÍ (sedí v šéfovně a píše)

	hustoles (vchází zleva) Zase přes čas, slečno Jarmilko?

	jarmila Musí to být, je mnoho práce.

	hustoles Jen nepřepínat! Jste, s odpuštěním, jako chroust. Kdybyste aspoň víc jedla. Nechcete, abych vám pro něco skočil?

	jarmila Ne, děkuji, mám doma večeři.

	hustoles Jen jestli… A co to bylo ráno? Slyšel jsem dědka, jak na vás řval.

	jarmila Přišla jsem pozdě. Mám doma nemocnou matku, musím ji ošetřovat, a ráno mne spánek přemohl.

	HUSTOLES A proč ji nedáte do nemocnice?

	JARMILA (sklopí hlavu) Na nemocnici není peněz. Matka potřebuje odborné ošetření, a to nechce nemocenská pokladna povolit.

	hustoles A když sama onemocníte? – A on ještě na vás řval? Ten umí, holomek, řvát. Sám jsem se celý klepal a povídal si: Copak tohle smí bejt? Na slabou slečnu bude řvát, dědek sprostý? Na mě si řvi, já si z toho nic nedělám, neb jsem stará vojna, ale na slabý stvoření si dovolovat nebudeš! Eště jsem tu já, Hustoles! Já mu dám, co ještě nikdy nejed. Hned na něho skočím.

	jarmila Pan šéf je anděl. Od prvního mi zvýšil plat.

	HUSTOLES (se zarazí, pak) To je vono. Dědek je starej sprosťák, ale myslí to poctivě. U něho má každej zastání. On to nechce dát na sobě znát, ale má srdce jako dítě, a proto na lidi řve, až se barák třese. To víte, já ho mám prokouknutýho.

	jarmila Máte pravdu, pane Hustolesi, moc hodný člověk a docela hezký. Měl by jen víc na sebe dbát. Jak má jen vždycky kravatu uvázanou, a jakou kravatu, hrůza, dělá ho nejméně o deset let staršího.

	hustoles Copak je to platný, jen když má srdce na pravým místě.

	JIŘÍ (vstal, otevře dveře do kanceláře) Ještě zde, slečno? Prosím vás, na okamžik!

	JARMILA (vejde do šéfovny a zavře za sebou dveře)

	HUSTOLES (v kanceláři poklízí a pak pracuje u rozmnožovacího přístroje: pobručuje si vojenskou) „Až pomašírujem, jičínskou bránou ven…“

	JIŘÍ Slečno, rád bych vám řekl něco… důležitého. Prosím, posaďte se. – Jestli jsem se dnes ráno poněkud přenáhlil, neznamená to, že bych byl s vámi nespokojen. Naopak. Pozoruji vaši píli a svědomitost, a musím říci, že z toho mám velkou radost.

	JARMILA (se zardí, tiše) Děkuji vám, pane šéfe.

	JIŘÍ Já se vždycky těším, až vás uvidím. Opravdu, když ráno vstanu, hned si vzpomenu, až vás uvidím u psacího stroje. Namouduši, věřte mi to… A tak jsem přemýšlel, jak bych vás ještě víc k závodu připoutal. I řekl jsem si, že musíte patřit k rodině…

	JARMILA Pane… (Zajikne se)

	JIŘÍ Mluvím vážně, slečno.

	JARMILA To vy jenom tak…

	JIŘÍ Nenene, jsem vzdálen toho, abych žertoval. Všecko jsem si důkladně rozmyslil, neboť krok, který hodlám podniknout, je vážný. Je to otázka celého života…

	JARMILA (vstoupí jí slzy do očí a zašeptá) Drahý!

	JIŘÍ Podívejte se, vy ovládáte psaní na stroji, stenografii a jste obou zemských jazyků mocná. Jste slušná dáma a vaše pověst je bezvadná. Vy musíte být paní našeho domu… (Vstane vzrušen) Vy znáte mého otce, slečno, vy také víte, že mně působí starosti. Činil jsem všecko možné, abych ho uvedl na správnou cestu. Bohužel se mi to nezdařilo. Konečně jsem přišel na myšlenku, že bych ho měl oženit. Hledám pro něho pečlivou choť, která by mu dovedla vládnout jemnou, ale pevnou rukou. Dívám se na vás, a tu jsem si řekl, že byste byla řádnou ženou mému tatíčkovi. Slečno, dovolte, abych požádal o vaši ruku pro svého otce!

	JARMILA (zbledne a prudce vstane) Pane!

	JIŘÍ (nepozoruje její vzrušení) Snad se vám bude zdát, že je mezi vámi přílišný rozdíl věku. To je ovšem pravda, jenomže se musí uvážit, že můj otec je velmi zachovalý. Ujišťuji vás, že je to velmi roztomilý pán a že s ním budete spokojena. On má jinak dobré srdce a dá si říci, a nejšťastnější budu já, svolíte-li. Budu vás ctít jako svou nebožku matku a ve všem vás budu poslušen…

	jarmila (pobouřeně) Pane, co si o mně myslíte? Vždyť je to urážka!

	JIŘÍ Jaká to otázka?

	jarmila (se rozpláče) Nemyslela jsem, že pan šéf je takový… Jsem jenom… chudé děvče – ale tohle – si na mě nikdo nedovolil…

	JIŘÍ Ale, slečno, já jsem přece… vždyť jsem vás nechtěl urazit… Pochopíte snad… (Chce ji vzít za ruku) … slečno Jar…

	JARMILA (se mu prudce vytrhne) Nechte mne! Já vás dobře neznala. Nyní vidím, jaký jste, je to nestydatost, pane! Odejdu z vašeho závodu. Přijměte moji výpovědi.

	JIŘÍ Ale, slečno, to přece…

	JARMILA Nemohu zde zůstat, půjdu hned.

	JIŘÍ Jak myslíte. Nerad vás ztrácím, protože jste zdatná síla. Ale když jinak nedáte, prosím…

	JARMILA (s pláčem) Přijdu si za chvíli pro vysvědčení. (Odejde do kanceláře.)

	JIŘÍ (si bručí) To je zvláštní… (Dá se do práce.)

	HUSTOLES Copak, copak; moldánky? Zase už dědek – vždyť jsem ho ani neslyšel řvát –

	jařmila (v pláči) Odcházím –

	hustoles Je načase, už je dávno šest –

	JARMILA Odcházím navždy, dala jsem výpověď.

	hustoles Cože? To přece – proč? – Tejral vás –? Já mu to vytmavím – hned do toho vlítnu – (Chce do kanceláře.)

	JARMILA (ho zadrží) Ne. Neublížil mi. Odcházím z vlastní vůle –

	hustoles Sama? – Ale proč? – Co budete dělat?

	jarmila Však já už něco najdu –

	hustoles Copak o to, vás můžou všude potřebovat – ale přece jen byste si měla rozvážit…

	jarmila (skládá své věci) Už je rozváženo!

	hustoles A to jdete hned? Na hodinu?

	JARMILA Hned! (Podává mu ruku) Mějte se tu dobře, pane Hustolesi, a vzpomeňte si někdy na mne.

	hustoles (smáčkne slzu v oku) Slečinko, měli jsme vás všichni rádi, a teď najednou musíme od sebe. Musím říci, že vás neradi ztrácíme, protože jste byla vždycky tak pečlivá a pořádná. Nevím, kdo přijde po vás, ale ať si ta osoba nemyslí, že jí budu sloužit. Máš mladý nohy, dojdi si sama. Já jsem starý vojín a naskákal jsem se dost. Když si tak vzpomenu, jak jsme v roce patnáctým táhli k Lucku… tři sta padesát ostrejch, deka, celta, naložený jsme byli jak ty trágtýrové…

	JULÍNEK (udýchán a rozčilen vejde zleva)

	hustoles Copak se stalo, pane účetní?

	JULÍNEK Stehlík mi ulít!

	hustoles Tak! A nám tady slečna Jarmila.

	JULÍNEK Jak?

	JARMILA (připravena k odchodu) Dala jsem výpověď. Odcházím na hodinu. (Podává mu ruku.)

	julínek Tak, tak se mějte dobře, slečno. – A na sebe pozor! Hlavní věc je řádná životospráva. Maso je jed a nezapomeňte omývat své tělo studenou vodou, zhluboka a zvolna dýchat podle učení mistrovské myšlenky Mazdaznanu. Někdy si na nás vzpomeňte, jako i my budeme na vás pamatovat, a tak bude mezi námi vytvořena duševní jednota. A bude-li vám smutno nebo se octnete v pokušení, přijďte ke mně. Zavedu vás do našeho shromáždění, ve kterém se pojednává o konci světa podle slov proroků, jak máme žít a jak si počínat v každých případnostech. Všichni býváme po takových shromážděních náramně potěšeni a obveseleni. Řekněte slovo, a já vás zavedu mezi nás. Budete mi do smrti děkovat. (Chce ji obejmout, ale vzpamatuje se) Jsem hrozně rozčilen, odpusťte, ale Matýsek mně ulít.

	jarmila Děkuji, děkuji vám, pane účetní! – Zůstanete tady ještě chvíli, pane Hustolesi? Odnáším si své věci a přijdu si ještě pro zbytek.

	HUSTOLES Jen přijďte, mám ještě práci. (Ukáže na rozmnožovací přístroj.)

	JARMILA Spánembohem! (Odejde vlevo.)

	julínek Spánembohem!

	HUSTOLES Pane účetní, nastudíte se, je tu teplo –

	JULÍNEK Stehlík mi ulít! To proto, že jsem ho musil nechat celý den bez dohledu – jako by tu byl někomu překážel! –

	HUSTOLES Řekněte to starému –

	julínek Taky že řeknu, to něco uslyší! –

	JIŘÍ (vyjde ze šéfovny) Hustoles! – Vy jste tu ještě, pane účetní?

	julínek Ulít mi stehlík!

	JIŘÍ Tak?

	julínek Ano. Žádám okamžitou dovolenou.

	JIŘÍ Na jak dlouho?

	julínek Než ho chytím.

	JIŘÍ Chcete tedy do penze!

	JULÍNEK Ne, dovolenou. Než chytnu stehlíka.

	JIŘÍ To vám raději koupím jiného.

	julínek Nechci jiného, chci Matýska!

	JIŘÍ Matýsek, nebo jiný, to je jedno.

	julínek To je velký rozdíl. Musím ho chytit. Jdu na policii…

	HUSTOLES Tam chytají jiný stehlíky.

	julínek Zalarmuji hasiče. Proto chci dovolenou.

	JIŘÍ Nesmysl! Slečna Jarmila odešla, zbyl bych tu nakonec sám.

	JULÍNEK Ale já musím…

	JIŘÍ Dost! Žádná dovolená! Koupí se vám nový stehlík!

	hustoles Jestlipak jste postavil klec na okno? Takovej zhejčkanej pták se v tý zimě ještě rád vrátí –

	JULÍNEK Panebože, na to jsem zapomněl. – Poklona! Musím – (Kvapně odejde vlevo.)

	HUSTOLES A dnes bude spát v tý siberii při otevřeným okně, protože ten jeho Matýsek už jistojistě zmrznul, když byl celej život v teple. To je nemlich tak jako s tím Krepouchem, co k nám přišel za těch mrazů v roce sedmnáctým u Baranoviči. Ten taky…

	JIŘÍ Nechte toho, Hustoles. Máme teď jiné starosti. Slečna Jarmila dala výpověď. Potřebujeme okamžitě náhradu.

	HUSTOLES Copak o náhradu. Stačí zatelefonovat paní Nebuželské…

	JIŘÍ Copak se chci ženit?

	hustoles Ona má také zprostředkovatelnu práce. Prvotřídní síly. Nejlíp by bylo, kdybych si ji pozval sem. Já se s ní ústně nejlíp dohodnu. Smím jí zatelefonovat?

	JIŘÍ (mávne rukou)

	HUSTOLES (jde do šéfovny, vytočí číslo a telefonuje) Haló, tady Hustoles! – Taky, taky – stejská! Potřebovali bychom zase vaší pomoci – do kanceláře – ano – vysvětlím. Mohla byste k nám zajít? – Právě na odchodu? Výborně! – Čekáme vás. Na shledanou! (Zavěsí a jde do kanceláře.)

	JIŘÍ (přistoupil k Jarmilinu stolu, prohlíží její papíry a věci a hluboce se zamyslí. Když vstoupí Hustoles, polekaně vzhlédne) Tak co je?

	hustoles Za minutku tu bude. To je báječná ženská!

	JIŘÍ Zase zapracovávat novou sílu – a kdoví co přijde za nemotoru…

	hustoles Copak je to platný, to je jako sázka do lutrie. Měl jste slečnu Jarmilu přemluvit –

	JIŘÍ Nebyla s ní řeč –

	HUSTOLES To jsem blázen! Nebude se snad vdávat, že to tak do ní vjelo?

	JIŘÍ Právě že nebude.

	hustoles A co slečna Bobina? Nedala by si říct? Potkal jsem včera pana Ferryho a ten mi řekl tou svou krasomluvou, že se se ségrou rozsekli a že jí vyndá boty. Tam to musí v kanceláři pěkně vypadat. Ještěže starý Strnadel udrží otěže v ruce.

	JIŘÍ Zkusit by se to mohlo; byla přece už jen zapracovaná a dost šikovná.

	hustoles Dobrá žába to byla. Zkuste to, pane šéf.

	JIŘÍ Zatelefonuji tam. (Jde do šéfovny a vytáčí číslo.)

	HUSTOLES A já počkám na paní Nebuželskou. (Upravuje svůj zevnějšek, pak si přihlazuje před zrcátkem vlasy a vousy. Mezitím si prozpěvuje vojenskou) „Až já budu v glídu stát, přijď se na mne podívat…“

	JIŘÍ (telefonuje) Haló! – Mohl bych mluvit se slečnou Strnadelovou? – Počkám – Slečna Bobina? Tady Štorkán – Ne, mladší. – Nevolám vás pro zábavu, ale úředně. – Je to velmi důležité. – Aspoň na chvíli. Tak? A kam? – Cože? Na šourandu? – Co je to? Čundr? Ach tak, a to je vám přednější nežli důležitá životní… řekněme tedy obchodní záležitost! – Tak já přijdu sám. Kam? – Do kavárny? – Dobrá, jsem tam v pěti minutách. – Velmi to spěchá. Na shledanou. (Zavěsí a obléká si zimník. Klepá se na dveře vlevo.)

	HUSTOLES Dále!

	VALERIE a KAMILKA (vejdou)

	VALERIE Lidičky, to jsem se zadýchala! Je ještě Jiříček v kanceláři?

	hustoles Je, ale už je po úředních hodinách.

	VALERIE Jakýpak úřední hodiny mezi svejma.

	JIŘÍ (vejde oblečen do šéfovny)

	VALERIE To jsem ráda, Jiříčku, že jsme tě ještě stihly. Zdržel nás tatínek, byly jsme dřív u vás doma. No, Kamilko, jak se říká?

	KAMILKA Dobrý den, bratránku.

	JIŘÍ Dobrý večer!

	valerie Bože, bože, to jsme se už dlouho neviděli. Naposledy tu neděli, co vykradli toho pána, co bydlí pod námi.

	KAMILKA To není pravda, maminko, to bylo v pondělí, v neděli si zlomil nohu ten –

	valerie Zase musíš všechno líp vědět –

	JIŘÍ Promiňte, pospíchám, mám důležitou schůzku –

	VALERIE Však ona počká; dnešní dívky –

	JIŘÍ Obchodní schůzku.

	valerie Jen chviličku. Mám s tebou slovíčko, Jiříčku.

	JIŘÍ Ale rychle, prosím vás.

	valerie Dověděly jsme se, že ta slečna Strnadelová od vás odešla, ačkoliv tu prej měla slušnej plat. Já se jenom divím, že cpete peníze cizejm lidem do chřtánu, když máte vlastní.

	JIŘÍ Jak to?

	valerie To se ví, na nás nikdo nemyslí. Já nechápu, proč by ty peníze nemohla brát tadyhle Kamilka. Proč se mají mít dobře cizí, když máš své vlastní.

	JIŘÍ Ale Kamilka se přece v obchodě nevyzná.

	VALERIE Ta se vyzná ve všem, viď, Kamilko!

	KAMILKA Ano, máti!

	JIŘÍ Umí psát na stroji? Umí stenografovat, vyzná se v účetnictví?

	VALERIE To se naučí, viď, Kamilko!

	KAMILKA Ano, máti!

	JIŘÍ Vždyť neumí německy, o francouzštině ani nemluvě.

	VALERIE K čemu německy, k čemu francouzsky? K čemu cizí řeči, když máme vlastní. Jsme v Čechách, ve svým vlastním státě! Nestydíte se holku nutit do němčiny?

	JIŘÍ Nikdo ji k ničemu nenutí, ale obchod vyžaduje –

	valerie To jsou samé vejmluvy! Už asi máš vyhlídnutou nějakou frajerku. Já znám ty dnešní pány! Jen když má holka hezkou tvářičku. Slušná a počestná dívčina nikde nezavadí.

	JIŘÍ Copak nechápete, že musím mít sílu odborně vzdělanou?

	VALERIE My známe to odborné vzdělání! To Kamilka, to se ví, nemá. Copak nechápeš, že vlastní v obchodě je víc než cizí? Ta tě jen rozkrade a je jí jedno, jak obchod jde, ale vlastní –

	JIŘÍ To snad platí v nějakém hokynářství, ale u nás –

	KAMILKA Mami, on ti nadává!

	valerie Tak takový vy jste! Ještě nadávat mně budete hokynářek –

	KAMILKA Nechte ho, máti, neabgébujte se s ním – pojďte!

	valerie Za tohle vás pánbůh musí trestat, to jsme si od vás nezasloužili. Pojď, Kamilko, my nikoho nepotřebujeme, my od nikoho nic nechceme. Dnes jsme tu byly naposled! (Odejde rozhořčeně s Kamilkou.)

	JIŘÍ Věřil by to člověk?

	HUSTOLES Jo, ženská, když se vydaří, tak je tisíckrát horší než nějakej vypečenej mužskej. To v šestnáctým roce u Kovelu jsme chytli vyzvědačku. Přivedli ji před hejtmana Sálingra a ona povídá –

	JIŘÍ Spěchám: mám schůzku. (Klepe se.) Volno!

	NEBUŽELSKÁ (vejde zleva) Dej pánbůh dobrý večer!

	JIŘÍ Dobrý večer! Spěchám. Hustoles vám všechno vysvětlí. (Odejde vlevo.)

	HUSTOLES Pěkně vítám. Prosím, posaďte se!

	nebuželská (sedne si) Děkuji. Tak si to starý pán přece jen rozmyslel…

	hustoles Ale kdepak, s tím ještě bude práce. – Dnes bychom potřebovali slečinku do kanceláře.

	nebuželská Zařídíme, mám hojný výběr. Tak se starým pánem nebude nic?

	hustoles Už asi ne; nemůžeme s ním nic svést. Moc mě to mrzí, že jste měla marnou práci –

	nebuželská Já se skrz to nezlobím, to jináč nejde. (S povzdechem) Dnes se těžko udělá obchod.

	HUSTOLES Ba právě, já i vy dělali jsme všechno, aby ta věc vzala nějaký konec. Když to nejde, tak to nejde, jak se říká. Já však nechci, abyste škodovala. Právě proto jsem rád, že jste přišla.

	NEBUŽELSKÁ Jak to?

	hustoles Vážená dámo! Já jsem svobodnej, vy jste svobodná. Já jsem vzdělanej a vy jste vzdělaná. Vy jste taková mírná a já jsem pomalej. Vy máte ráda vojnu a já jsem voják skrz naskrz. Vy nejste žádná moderní a já taky nejsem do světa. Raději sedím doma a přemejšlím. Povahy jsem spíš lítostivý a nejsem kraťas. Nejraději jsem, když jde všecko, jak se říká, po dobrým. S kamarádama nevysedávám a držím se zpátky. Vážená dámo! Dejme to dohromady! Já si myslím, že to bude dělat dobrotu!

	NEBUŽELSKÁ (po chvíli) Bylo to nabídnutí k sňatku?

	HUSTOLES (se ukloní) Tak jsem to myslel.

	NEBUŽELSKÁ Moment! (Vytáhne z kabelky knihu a tužku.) Vaše jméno?

	hustoles To jsem blázen… Václav Hustoles.

	NEBUŽELSKÁ Místo a datum narození? (Zapisuje.)

	HUSTOLES Nový Bydžov, sedmého června 1885, v neděli.

	NEBUŽELSKÁ Náboženské vyznání?

	HUSTOLES Katolík.

	nebuželská Stav svobodný, nebo ženatý?

	hustoles Svobodný, propánakrále!

	nebuželská Povolání?

	HUSTOLES Zřízenec u firmy Štorkán.

	nebuželská Sloužil jste na vojně?

	hustoles A jak! Vojna bylo mé nejmilejší povolání.

	NEBUŽELSKÁ U kterého pluku?

	hustoles Čtyřiasedmdesátý infanterie regiment, čtvrtá kumpanie, pod hejtmanem Sálingrem.

	NEBUŽELSKÁ (dopíše poznámky, pak) Dostanu Kčs 50,– zápisného. A Kčs 50,– jako zvláštní příplatek za návštěvu do domu.

	HUSTOLES (vyloví v tobolce stokorunu a dá ji Nebuželské)

	nebuželská A upozorňují vás, že mi náleží pět procent z věna jakožto provize.

	HUSTOLES (sklesle) To je mi známo… já však… koukám na to jako divej…

	NEBUŽELSKÁ (ho náhle obejme) Tak teda já svoluju. Vy budete můj muž a já budu vaše žena. Tak je to v pořádku.

	HUSTOLES A to jo! Takový je to teda… Tak ste jako svolná?

	nebuželská Jsem, milej Hustolesi, hned jste se mi zalíbil, jak jsem vás poprvé spatřila. Řekla jsem si: to by byl pán pro mne. Je takový karakterní a drží se v místě…

	HUSTOLES Ale proč, proč jste se mnou sepisovala protokol jako na úřadě?

	nebuželská Nejdřív je povinnost a potom zábava. Jsem zvyklá nejdřív to dát do pořádku, a pak teprve může nastat tahle ta čarovná hra lásky. (Políbí ho.)

	hustoles Vida! A já si to nemohl v hlavě srovnat. Tak se to všecko k dobrýmu obrátilo. Jsem tomu moc rád…

	nebuželská Tak a teď pudeme pěkně ke mně, já uvařím dobrý kafíčko…

	hustoles A já vám budu vyprávět svoje vojenské příběhy. Kafíčko já moc rád –

	nebuželská A já zase ráda poslouchám o tý vojně –

	HUSTOLES To bude povídání na mnohý a mnohý večer. (Klepe se na dveře vlevo.) Volno!

	jarmila Dobrý večer. Jdu si pro věci.

	hustoles To je naše slečna Jarmila a to zde paní Nebuželská.

	jarmila Těší mne.

	nebuželská Potěšení na mé straně.

	hustoles (slavnostně) Paní Nebuželská, moje nevěsta!

	jarmila Jistě? Blahopřeji vám.

	HUSTOLES Děkujeme vám! Bohužel je naše radostná událost zkalena vaším odchodem. Slečna nám totiž odchází. Kdybyste, slečno Jarmilo, někdy potřebovala lepší místo nebo bohatého, hezkého ženicha, obraťte se k nám. Moje nevěsta vám ho dohodí.

	JARMILA (skládá své věci) Na to teď nemám ani pomyšlení.

	hustoles Nu ovšem, ale to přijde, žádný strachy.

	NEBUŽELSKÁ A já půjdu.

	HUSTOLES Za chvilenku budu u vás; počkám, jen co se dědek vrátí.

	NEBUŽELSKÁ Nashledanou, slečno.

	JARMILA Moje úcta.

	hustoles Sbohem, moje Nebuželko! Za chvíli jsem u vás. (Vyprovází Nebuželskou do předsíně.)

	JARMILA (se za nimi dívá, vzdychne a setře slzu)

	JIŘÍ (po chvíli vyjde zleva. Stane a pak) Odcházíte?

	JARMILA (sklopí hlavu)

	JIŘÍ (vzdychne) Tak…

	JARMILA (vzdychne)

	JIŘÍ A musí to být?

	JIŘÍ (přisvědčí)

	JIŘÍ (chce něco říci, ale slova mu uvíznou v hrdle. Po chvíli) Snad – by –

	HUSTOLES (se vrátí)

	JIŘÍ (se vzpamatuje) Napsal jsem vám vysvědčení; pojďte si pro ně. (Otevře dveře do šéfovny.)

	JARMILA (vejde do šéfovny)

	HUSTOLES Tak co slečna Bobina?

	JIŘÍ (mávne rukou) Jede na čundr. (Vejde do šéfovny a zavře dveře.)

	HUSTOLES Inu, mládí, A já? Hm, ženich! Ženich! (Vykračuje si po kanceláři.) Byl už čas, Hustolesi! Inu – (Pobručuje si písničku) „Bude vojna, bude –!“

	JIŘÍ (hledá chvíli na stole, pak podává Jarmile vysvědčení) Krásné vysvědčení. Dal jsem si opravdu záležet…

	JARMILA (vřele) Jste velmi hodný. (Podává mu ruku) Tak –

	JIŘÍ (drží její ruku ve své) Tak –

	JARMILA (jemně vysmekne ruku z jeho a jde ke dveřím)

	JIŘÍ (jí náhle zastoupí cestu) To není možné! Tak nemůžete odejít!

	jarmila Co mi chcete?

	JIŘÍ Já – mnoho věcí bych vám chtěl říci, je to strašně důležité – víte, jak jsem vám před chvílí říkal ohledně tatínka a takové věci…

	jarmila (rozhodně) O tom už nechci slyšet ani slova. Musila bych se na vás velmi hněvat.

	JIŘÍ Ne! Nikoliv! – Já naopak… O tatínkovi nebude řeči. Já – tento… nevím, jak bych to pověděl, vy se snad budete horšit, ale já jsem si myslil, kdybyste vy a já… rozumíte… kdybychom my dva byli… jako muž a žena v manželství… na kancelář jeden nestačí…

	JARMILA (rozzáří se) To je jako nabídnutí k sňatku?

	JIŘÍ Ano, ano… Tak jsem to myslil, ale, prosím vás, promiňte mi to, já jsem takový hlupák a nevím, co mluvím…

	jarmila Kdepak! (s úsměvem) Tohle vám neprominu…

	JIŘÍ Co?

	jarmila Že nevíte, co mluvíte, když mi nabízíte sňatek.

	JIŘÍ Běda! Už jsem zase něco řekl, co jsem neměl…

	jarmila Ano, ale přesto se mi vaše řeč velmi líbila…

	JIŘÍ Jistě?

	JARMILA (přikývne) Hm.

	JIŘÍ Tak je to dobré?

	JARMILA Znamenité.

	JIŘÍ (ji chce obejmout)

	jarmila (se mu vysmekne) Prosím vás, jak máte uvázanou tu kravatu? Co já se s tím člověkem nazlobím! K čemu vypadáte?

	JIŘÍ Já – já si podruhé tu kravatu lépe uvážu…

	JARMILA (mu uvazuje kravatu)

	štorkán (vejde zprava) Dobrý večer. Syn je ještě v kanceláří?

	hustoles Právě vyhazuje slečnu Jarmilu.

	ŠTORKÁN Cože?

	HUSTOLES (pokrčí rameny) Už ano!

	ŠTORKÁN To přece – (Jde do šéfovny, stane a pak chce ustoupit zpět) Pardon!

	JIŘÍ Můžete vstoupit, tatínku, protože Jarmila a já, víte…

	jarmila My budeme mít svatbu.

	štorkán (pohnut) Moje děti, tak vy tak? A jejej! A to se na to podívejme! A to jsem rád!

	JIŘÍ Koukáte, co?

	ŠTORKÁN Koukám, synu, koukám… Nu, dej vám pánbíček štěstí. – Přijměte moje požehnání, děti, a několik slov do nového stavu. Žijte střídmě a zdržujte se doma. Varuji vás před lehkomyslností a marnotratnictvím. Nestřídmost a zhýralost nevede k ničemu: mám v tom oboru veliké zkušenosti. Kdybych se měl dovědět nějaké nepřístojnosti, pak zakročím s veškerou přísností. Já jsem hodný pán, ale přísný.

	JIŘÍ Ale, tatínku –

	ŠTORKÁN Teď poznáš, co je to otec! (Odejde do kanceláře.)

	JIŘÍ Jarmilko!

	jarmila Jiří! (Objetí.) Dost! Vždyť jste mne už šestkrát políbil.

	JIŘÍ Sedmkrát, Jarmilko. A to je šťastné číslo.

	jarmila Jistě? Tak pojďte, představím vás mamince. Snad ji to uzdraví. (Oba běží ze šéfovny přes kancelář.)

	jiří Sbohem, tati!

	JARMILA Na shledanou!

	štorkán Sbohem! Tak tedy máme v domě ženicha.

	hustoles Inu, máme, máme!

	Štorkán Bude svatba.

	HUSTOLES Bude.

	ŠTORKÁN Nevěstinka jako poupě.

	HUSTOLES Nu, řekněme jako růže už dost rozkvetlá.

	ŠTORKÁN Člověče, co byste chtěl –

	hustoles Ale ještě voní – Člověk musí být skromný, copak je to platný!

	ŠTORKÁN Vy mluvíte o skromnosti? Co máte proti –

	hustoles Nic, nic, chraň pánbůh, ale člověk si pořád připadá jako mladík a zapomíná, že už je tu padesátka.

	ŠTORKÁN O kom to mluvíte, člověče?

	hustoles Nu, o sobě.

	ŠTORKÁN A já o ženichovi.

	HUSTOLES No dyť!

	ŠTORKÁN Co?

	HUSTOLES Už jo, už je to tak. Vidíte před sebou šťastnýho ženicha.

	ŠTORKÁN Vás?

	HUSTOLES No!

	ŠTORKÁN A koho si budete brát?

	HUSTOLES Paní Nebuželskou.

	štorkán A hrome! No, gratuluji!

	HUSTOLES Děkuji!

	ŠTORKÁN Tak vidíte, Hustoles, mě jste do toho cpal, a najednou jste v tom sám!

	hustoles Jen proto, pane Adolf, abych jim dodal chuť!

	OPONA

	
EDIČNÍ POZNÁMKA

	Sedmnáctý svazek Spisů Karla Poláčka přináší čtyři útlé tituly: Židovské anekdoty, Vše pro firmu, Pásky na vousy a Otec svého syna. Jejich spojení v jeden svazek má svou logiku: Pásky na vousy, nejstarší z nich (1925), čerpají ze stejného prostředí jako anekdoty otiskované Poláčkem průběžně v časopisech a později (1933) ve výběru publikovaném i knižně (Židovské anekdoty), a jsou svým způsobem samy jednou velkou anekdotou. Veselohra Otec svého syna, vydaná až posmrtně (1946), je divadelní parafrází drobné prózy Vše pro firmu, vycházející na pokračování v Lidových novinách od října 1933 do února 1934 a z nejasných důvodů autorem již nevydané. Názory na zařazení této rozverné povídky (románku?), žánrově i v detailech připomínající dříve vydané Hráče i Hedviku a Ludvíka (postava zprostředkovatele sňatků, defilé vdavekchtivých slečen, tirády na jejich spanilost a vybrané mravy, frekventované slovo tatíček, byť zhýralý, parodie výchovného vztahu otec-syn) a připomínající se později v Hostinci U kamenného stolu (plakát hlásající léčebnou moc lázní, spřízněnost mladého floutka Ing. C. Ferry Strnadela a rádoby světáků Gastona a Percyho), se rozcházely; nakonec však si své místo mezi Spisy Karla Poláčka uhájila, a čtenář má možnost posoudit, zda duplicita mezi ní a z ní odvozenou veselohrou je tu na závadu, nebo zda jejich konfrontace v jednom svazku rozšiřuje poznání Poláčkovy mistrné jazykové komiky o nové parametry. – Stranou našeho vydavatelského plánu zůstala Poláčkova dramatizace novely F. M. Dostojevského Vesnice Štěpančikovo, jejíž rukopis svěřil Poláček E. F. Burianovi k scénickému provedení. (Rukopis je uložen v knihovně Divadelního ústavu v Praze.)

	Židovské anekdoty vyšly poprvé v Orbisu 1933 (Veselá mysl, svazek 3). Úvod a uspořádání Karel Poláček, ilustrace Antonín Pele. Druhé vydání tamtéž 1934, v téže úpravě. Bibliografie Karla Poláčka (1997), sestavená Borisem Mědílkem, eviduje toto vydání jako nedoložené a jeho titul jako konstruovaný. Třetí vydání vyšlo v královéhradeckém nakladatelství Kruh roku 1967 v kuriózní grafické úpravě (anekdoty řazeny pozpátku – od poslední až k první) a k Poláčkovu úvodu připojil Doslov Z. K. Slabý (editor). Pořadí čísel je zpřeházené, počet anekdot rozšířen. Čtvrté vydání vyšlo roku 1991 v Československém spisovateli; ilustrace Antonín Pele. Vydání upoutá pečlivou ediční přípravou a stručnou ediční poznámkou (podepsanou redakcí), uvádějící jako výchozí text druhé (!) vydání (s přihlédnutím k vydání prvnímu). Dr. Zdeňka Nováková, odpovědná redaktorka (podle tehdejší praxe nakladatelství i editorka), nám podala cenné informace o exempláři druhého vydání, který měla pracovně k dispozici z knihovny nakladatelství. Po zrušení Československého spisovatele se knihovna dostala složitou cestou do Literárního archivu Památníku národního písemnictví a je uložena ve Starých Hradech, kde se v současné době archivně zpracovává. Lze se tedy nadít, že v brzké době bude druhé vydání alespoň v tomto exempláři zpřístupněno.

	Vše pro firmu vycházelo v Lidových novinách od 15. října 1933 do února 1934, vždy v nedělní příloze a s ilustracemi Otakara Mrkvičky. První knižní vydání vyšlo až v roce 1966 péčí Z. K. Slabého, autora doslovu, v Hradci Králové v nakladatelství Kruh (ilustrace Bohumil Štěpán). Druhé vydání (týž editor) vyšlo v Liberci, Nakladatelství Libereckých tiskáren 1992.

	Pásky na vousy (Veselohra o třech dějstvích) byly vydány knižně roku 1925 v Praze nákladem Moderního knihkupectví a nakladatelství Evžena K. Rosendorfa (Hry českého jeviště, svazek 23). Otec svého syna (Veselohra o čtyřech jednáních) vyšel poprvé v roce 1946 v nakladatelství Československý kompas (Knižnice dramatického umění, svazek 28), s doslovem Pavla Eisnera; podruhé v Dilii 1967. Na obou vydáních se edičně podílel Z. K. Slabý.

	Ohlas na vydání Židovských anekdot byl velký. V následujícím přehledu kritické odezvy se však soustředíme pouze na obě veselohry, především k Páskům na vousy, jimiž Poláček debutoval v útvaru pro něj dosud nevyzkoušeném. Pokus ztroskotal na jeho nedostatečné praktické znalosti jevištního prostředí a velká část kritiků toho využila k útokům proti autorovi. Našly se i kritiky nezaujaté, nedostatky nijak nezakrývající, ale věcně a instruktivně na ně upozorňující; vyskytnou se dokonce recenze, které slabiny hry mlčky přecházejí (nanejvýš je přičítají na vrub režii a hercům) a vyzdvihují její jazykové kvality. Pro ilustraci citujeme vybraná místa, dotýkající se především autorova textu, nikoli režie a výkonu herců.

	Pásky na vousy měly premiéru v Národním divadle, v silvestrovsko-novoročním představení 31. prosince 1925. Již 2. ledna 1926 píše Miloslav Novotný v Národních listech (roč. 66, č. 2, str. 4, Karel Poláček a jeho dílo. Veselohra z maložidovského prostředí o třech dějstvích, podepsáno MilNý): „Nebeřme nijak tragicky ani pana Karla Poláčka, ani jeho díla. Pan Poláček je totiž žurnalista a fejetonista, sloupkář a humorista, a proto si – podléhaje svému métier – myslí zatím o divadelní hře, že je to také jen fejeton a že jeviště a hlediště dobudeš, seřadíš-li kolem tenké ústřední dějové nitky vtip za vtipem a anekdotu za anekdotou. Zkoumáme-li skladbu Pásek na vousy, vidíme, že například v druhém dějství (v kavárně) jsou vedle sebe seřazeny meditace o daních, o veřejných lumpárnách, o roztržitosti pana Votického, jenž pobíhá světem se svou přítěží, pak jsou zde scény s paní Paškes, s panem Katzem a jeho hodinkami, s kavárníkem, jenž vykládá o panu Geduldigerovi, a tak to sólovými duety a tercety jde až do konce a v dalším jednání znovu. Každá chvíle žije na jevišti jen a jen samostatně, bez zvláštního zřetele k ústřednímu motivu. Pan Poláček chce jen důkladně charakterizovat své židovské souvěrce a touto charakteristikou, jež je blízka známému typu židovských anekdot, zachraňuje humornost své veselohry. U dramatika je fatální, směje-li se publikum ve hře drobnostem à part, což zase naopak těší a uspokojuje fejetonistu…“

	Z téhož dne je i recenze Josefa Kodíčka v Tribuně (roč. 8, 1926, č. 2, str. 5, Karel Poláček: Pásky na vousy. Veselohra o třech dějstvích. O nočním silvestrovském představení na Národním divadle). Již první slova („Kdybyste mnou praštili o zem, nedovedu… pověděti o ději víc než toto…“) naznačují, že kritik nebude zacházet s autorem v rukavičkách: „…tento děj není žádný děj postačující na večerní kus… je mocně přitažen za vlasy, totiž za vousy… a zápletka není příliš vtipná, je převelice staromódní a primitivní… autor se pustil do věci s lehkomyslnou naivitou…“

	V závěrečných odstavcích však připouští: „Ale, a kdybych toto slovo přednášel, vyslovil bych je se zvláštním důrazem, ale to vše nemění nic na okolnosti, že Poláček i v tomto kuse, a snad právě v něm, ukázal ve většině scén v celkovém duchu humoru, který dílo oživuje, ve mnoha dialogických částech, ba v samém hlubokém úkrytu životního poznání a cítění světa, jež z díla jemně a namnoze přímo tklivě prozařuje, takovou výši úplné, skoro básnické přirozenosti, že neváhám jeho humoristickou práci postaviti nad valnou část artificielního úsilí v našem dramatu, které má sice více soustředěné a zodpovědné vůle formální, ale namnoze nemůže být postaveno po bok tomuto systému, nesmírně živému naturelu, hluboce tkvícímu v životě a zahrnujícímu do své práce se samozřejmou jakousi plynulostí mnoho poznání a bolesti, směšnosti a diskrétně veselé melancholie života a lidskosti…“ – Lidové noviny v recenzi otištěné 3. ledna 1926 (roč. 34, č. 4, str. 9, Karel Poláček: Pásky na vousy, podepsáno Cassius) hodnotí hru pozitivně: „…Poláčkovy Pásky na vousy byly zařaděny mezi takzvané komedie z milieu židovského. Milieu jako prostředí nabité přímo kulturní a rodinnou soudržností a hemžící se postavami, jichž rázovité charaktery přecházejí až v nejmalebnější podivínství, přispívalo odjakživa k tomu, že ze židovských autorů stávali se dobří divadelní autoři… Karel Poláček… napsal veselohru s dialogem lehkým, ozářeným půvabnou vtipností, jež svým ostřím sonduje stále lidské nitro, třebaže předstírá, že polechtává jen povrch přístupný humoru anekdot.

	Poláčkovi lidé mají duši, jež dojímá; autor dovedl ji ukázat mezi dvěma žerty, aniž o ní mluvil, používaje stále prostého nástroje realistické konverzace. To je čistá práce v oboru, kde je vzácností… Poláčkovi se bude spokojit s úspěchem, že napsal dobrou komedii.“

	Nechutně zaútočil proti Poláčkovi ve Zvonu 14. ledna 1926 (roč. 24, 1925/26, č. 18, str. 250, podepsáno Č.) Karel Červinka: „Českožidovský žurnalista anekdotář těší se nejen oblibě svého čtenářstva, nýbrž i protekci umělecké správy Národního divadla. Této odstupňované oblibě děkuje, že v silvestrovském představení na scéně Národního divadla a pak v řádce repríz i ve Stavovském se objevil jako dramatický autor. Jeho Pásky na vousy jsou zdialogizovaný fejeton o sňatku židovského příručího s dcerou principálovou… Tento děj okořeněn a prošpikován trochou žánrové drobnokresby a vodopádem řečí, které se dobře hodí do kavárny židovských obchodníkův i do domácností těchto snaživých a švadronivých přičinlivcův a jejich žen, švagrů, obchodních přátel. Herci měli s celou hříčkou lehkou práci: trochu maušlování, trochu semitských typův a hodně živé, přirozené hry, aby se nasmáli ti, kdo si libují v takovém žánru… Českožidovská literatura má svého klasika v panu Vojtěchu Rakousovi, jenž je spíš český než židovský; u pana Poláčka je to obráceně.

	Srovnávati ty oba by bylo jako například v operetě srovnávati Jacquesa Offenbacha s Leonem Fallou, byť měli oba jednoho Pánaboha. Ale pan Vojtěch Rakous nemá patrně v Národním a Stavovském divadle takovou protekci…“

	Edmund Konrád napsal hned dvě recenze: do Rozprav Aventina (roč. 1, 1925/26, č. 5, str. 65) a do Cesty z 8. ledna 1926 (roč. 8, č. 13, str. 111, Materiál k veselohře); citujeme z druhé: „Jeviště není entrefilet, papír je trpělivý, a prkna nikoli. Na jevišti přestává cvrkot, jakmile to není ,bühnenfest‘, tak se to poroučí. Neobtěžujme autora začátečníka těmito obecninami, jež konkrétně ovládne jen zkušeností. Sám pozná, že refrén ještě netvoří charakter, figurky ještě neznamenají prostředí, a anekdota že není ještě děj. Tím vším se lidé sice pobaví, smějí se, ale přece nejsou spokojení. Chtějí od divadla divadlo, a to je věc pro sebe. Je však nade vše pochyby jasno, že to, čím Poláček naplnil své zdání hry, tento méně než příběh o Alfrédu Votickém, jenž dostane šéfovu dceru, když prodá pásky na vousy, že tato náplň je bohatá onou barbarskou svěžestí, onou světélkující, šumnou životní plností, kterou známe z Poláčkových sloupků. Chvěje se to jakousi neliterární originalitou, naturalistickou pravostí, jež je taková, protože je primitivní, je to jeho forma postřehu, a přitom schopná ocitnout se náhle v transu úplného přebásnění. Kromě rozkošného prvního aktu jsou to především Popper a Lüftschütz, Julius Baum se svým dobrým srdcem a řada drobných, bleskurychlých momentů, jež potvrzují trnitou a živou osobnost autorovu v jeho typu literárního outsidera, v němž má kvality pro nějakou příští jedinečnost. Jevištně zůstalo to ne veselohrou, ale materiálem k ní.“ – S porozuměním a neskrývanými sympatiemi referoval o hře Otokar Fischer v Právu lidu ledna 1926 (roč. 35, č. 5. str. 5) v kurzívce podepsané Ot. F.: „Důvtipný novinář Karel Poláček rozvedl do tří aktů hubený děj anekdoty, jíž dal přirozenost dialogu a pozoruhodnou říznost. Běží o drobný a beznáročný žert – zkoušku obchodního talentu nastávajícího zetě –, zasazený do krotce maušlujícího a též jinak nepříjemného prostředí, které však je vystiženo životně a bystře… Jako příspěvek k psychologii ‚většího venkovského města‘, promíšeného živlem židovského maloobchodnictva, má hra se svými jasně viděnými a logicky dodrženými typy, k nimž autor je v poměru milé a laškovné srdečnosti, své skromné místo mezi realistickými okusy, do nichž vnáší jako zvláštnost ovzduší dosud zřídka u nás prozkoumávané…“

	Přezíravě kritický postoj zaujímá v Národním osvobození z 3. ledna 1925 (roč. 3, č. 3, str. 5: Židovská divadelní produkce tuzemská. Pásky na vousy. Veselohra z maložidovského prostředí…, podepsáno Klo) Jan Karel Fragner: „Hra pana Poláčka upomíná na ročník Fliegende Blätter nebo na sbírku židovských anekdot. K její cti budiž řečeno, že je v ní málo ošuntělého a že většina jejích starých žertů má půvab novosti… Je to hračka líbivě staromódní a má filigránství anekdoty… Mezi přečetnými osobami neshledávám jediného charakteru, zato více novinářsky zaznamenaných typů, které všichni znají, a o kterých tedy netřeba se šířit.

	Stačí, že jeden drmolí, druhý prská, třetí obchodnicky odhaduje cenu dobrého srdce, někteří při obchodování naivně kličkují, jiní, šidíce druhého, nezapomínají na náboženství a pověru, které se koří… Poláčkova hra nedosahuje nikterak významu prózy Vojty Rakouse a nepřináší ničeho specificky českožidovského… Ale nelze v ní věru viděti více než lehkou repertoární vatu…“

	Po více než dvaceti letech vzpomíná ve Svobodných novinách (roč. 3 1551, 1947, č. 197, str. 6, 24. srpna: Pásky na vousy) J. Pakosta:

	„Když jste se někdy před Karlem Poláčkem zmínili o jeho veselohře Pásky na vousy, zatvářil se podivuhodně odmítavě a prudce zamžikal očima. Zdálo se, že velmi nerad slyší o tomto svém dramatickém pokuse, ale přece, když jste vyslovili svůj pochvalný posudek o komedii, jakých je málo v naší literatuře, podíval se na vás zase tak záhadně. Jako by věřil i nevěřil, že to myslíte upřímně, jako by mu to bylo naprosto jedno a zase jako by ho to těšilo.

	Myslím, že není daleko od pravdy domněnka, že neúspěch jeho divadelní práce ležel na něm dlouho… snad celý život jako stín, i když se k němu snad nepřiznal… Snad uvěřil kritikům, kteří tak nemilosrdně ztrhali jeho Pásky a vrhli se na něho, jako tak často na začátečníka, s rozkoší z každé skutečné nebo domnělé chyby…

	Čtete-li dnes jeho Pásky, jste zase chyceni vším, čím se vyznačovala i ostatní díla Karla Poláčka, a možno říci, že i ve věci pro jeviště určené zůstal si Poláček zase svým, bezprostředním, jedinečným pozorovatelem.

	Propadl pouze omylu všech začátečníků, že nemyslil na to, jak jeho osoby dopadnou na scéně, a že by bylo zapotřebí, aby herec znal tak dokonale typy a postavy, jako je znal spisovatel, aby ta bezprostřednost postřehu a zachycení ovzduší celého života, který každá z jeho figurek nesla s sebou, mohla mít úspěch z jeviště. A byl by to jistě býval rozhodný, pronikavý úspěch.

	Je pravda, jeho komedie nemá téměř děje rozvíjejícího se před očima diváků, ale také ho naprosto nepotřebuje. Bohatost postřehu, rozvíjení a navíjení půvabných, jedinečně odpozorovaných podrobností charakterů jeho postav jej úplně nahradí…

	Ani přílišná jednoduchost zápletky tady nevadí, ani poplatnost, kterou obyčejně kritikové vytýkají jako chybu u dramatických prací. Divák žádá totiž, aby byl zaujat. Stane-li se tak popisností, je stržen do víru zájmu právě tak, jako by byl dramatičností u tragédie. Chyba byla pouze v tom, že veselohra nemohla být provedena tak, jak si to autor představoval, a že tedy všechny její přednosti selhaly, kdežto chyby byly zdůrazněny a podtrženy. To by Poláček jistě ve svých následujících hrách opravil a naučil se, že je nutno počítat se schopnostmi herců, že úspěch divadelního autora závisí zcela na jejich možnosti, případně nemožnosti…

	Ale místo toho se celá kritika pustila do spisovatele a Jindřich Vodák dokonce volal ve své kritice, že to je ‚nic než židovský hmyz‘, a tak vzali navždy chuť autorovi, který nám mohl dát vedle románů i literárně cenné a neobyčejně účinné veselohry.“

	Kritiky Otce svého syna si všímají spíše provedení a zmínky o hře jsou většinou stručné. Jako u jiných prací je mladší generace k Poláčkovi daleko benevolentnější než jeho současníci a otevřenější vůči jeho humoru; neznamená to však, že přehlíží slabá místa, – pouze je konstatuje, nerozpitvává je a autora nezatracuje. Neúspěch přičítá převážně na vrub jevištnímu provedení. Naznačuje to i název recenze Bohuslava Březovského Nepochopený Poláček (Národní osvobození 10, 1945, č. 121, str. 2, 14. října): „Svět téhleté Poláčkovy hříčky, to je svět lidiček nakažených falešnou představou. To není měšťácký svět Ignáta Herrmanna. Ten rozmařilý, lehkomyslný podnikatel Adolf Štorkán, to není pan Kondelík, a Jiří Štorkán, jeho syn, který se vrací z ciziny, aby zachránil podnik a tatíčkovi napravil hlavu, to není úspěšný hrdina, nýbrž panák odchovaný frázemi a vycvičený v metodách úspěšného podnikání, hrdina rodokapsů. V celé hře – jak cítíš – je namícháno hodně jedu a žíraviny, je to doslova křivé zrcadlo, v němž se ti jedna figurka nejeví přímá, rovná a bez pokřivení. Z tohoto materiálu šla, zejména dnes, udělat hříčka opravdu živá, z níž by ta žíravina opravdu stříkala, a nikoliv nesměle bublala pod pokličkou pana režiséra. V Divadle kolektivní tvorby nám udělali z této Poláčkovy frašky ovšem veselohru o veselém, rozmařilém, dobrosrdečném pantatínkovi, o hodném, spořádaném synáčkovi-továrníkovi, který si nakonec vezme svou chudou slečnu z kanceláře za ženu.

	V Programu divadla vyložil Pavel Eisner názorně, co chtěl Karel Poláček svou hrou, proti komu byla namířena. Bohužel, přečetlo si, jak se zdá, tento výklad obecenstvo, a nikoliv režisér a herci, kteří zůstali na hony vzdáleni záměru Karla Poláčka…“

	Podle Zdenka Jermana v Svobodném Československu (roč. 1 /2/, 1945, č. 109 /252/, str. 5, 14. října: Poláčkova veselá hříčka, podepsáno jer) se Karel Poláček „nezměnil ani na jevišti, je to stále týž úsměvný, i když bodavý, dobrosrdečný, ale jasnozřivý pozorovatel lidského hemžení, lovec pražské frazeologie a zarputilý nepřítel všech šosáků, co jich u nás kdy žilo. Ve své hříčce obrátil ovšem svůj problém naruby a postavil na scénu ctnostného syna a dovádivého otce, aby na tomto takřka paradoxu mohl lépe rozehrát svůj břitký dialog. Škoda jen, že celé hře schází pointa, která by pozvedla hříčku z bezradnosti a z mdlého konce…“

	Jiří Hájek (Rudé právo 26, 1945, č. 134, str. 5, 14. října: Karel Poláček jako dramatik) soudí: „…Co mohl Poláček znamenat i pro české divadlo, to nám naznačuje premiéra Otce svého syna, jíž Divadlo kolektivní tvorby připomnělo tragické výročí jeho smrti. Z velmi jednoduchého příběhu o nezvedeném továrnickém tatínkovi, jejž krotí a vychovává zdárný syn, nadaný všemi možnými a podnikatelskými ctnostmi, vytváří Poláček něco mnohem víc než jen lehkou situační frašku. Mohl to být dramaticky silný generální útok smíchem a výsměchem proti vší frázovitosti, mechanizaci a šablonovitosti filistrovského světa: mezi jeho hrdiny není jediného člověka, nýbrž jen konfekčně vyrobené produkty prostředí, neumějící oblékat své city a myšlenky jinak než do vypůjčených, obnošených a polorozpadlých větných a slovních schémat. A přece tato znamenitá, dramaticky tak neodolatelná a v tolika typech živě kreslená přehlídka životní lži a šablony není nakonec dotažena do výše, jež by dávala celku ideový výhled a zaměření. Místo očekávané pointy projevila se nakonec bezradnost…“

	V referátu nazvaném Otec svého syna a jiná trápení (Mladá fronta, roč. 1,1945, č. 134, str. 3,14. října) konstatuje šifra rr: „S českou komedií bývá trápení. Poláčkův Otec svého syna je kus švejkoviny, ale i kus něčeho nového. Šlo tedy zřejmě Karlu Poláčkovi o víc než o pobavení. Pavel Eisner píše v programu: ‚fráze veskrz a naskrz jakožto životní princip šosáků‘. Mohlo se však jít hlouběji do komedie, dál do nezatížené rozmarnosti. Hodně troskotala na staronové ‚klišátkovitosti‘ manýr českého filmu…“

	Nástin ohlasu uzavřeme citátem z doslovu Pavla Eisnera k vydání hry z roku 1945, jímž naplnil svůj referát Pod pozlátkem života. Na okraj provedení veselohry Karla Poláčka Otec svého syna v Litovli nepodepsaný příspěvek v časopisu Litovsko 26. listopadu 1949 (roč. 3, č. 22, str. 2):

	„…Je to hra udělaná téměř z ničeho, jako tolik rozkošných věcí na světě.

	Nepochybuji, že vás pobaví už základní námět osnovy… – táta do větru, syn solida, tedy to přehození životního normálu. Námět dojista vhodný pro frašku, ale zároveň i námět hodný Karla Poláčka. Neboť všimněte si, co se v něm skrývá, zračí, projevuje: oprava našeho zmechanizovaného pohledu na život, korektura našeho předpokladu, že každý otec je solidní a každý syn větroplach. Tedy korektura naší zfrázovatělé optiky životní. A už jsme v samém ohnisku Poláčkovy autorské jedinečnosti.

	Je to fraška jevištně bezesporu hybná a rušná, ale uděláte dobře, napnete-li v hledišti více sluch než zrak. Ne co se děje na jevišti, je v ní nadáno takovou rozverností, nýbrž to, co zaznívá ze scény jakožto slovo vložené do úst postavám. Vyjma jednu jedinou – Jarmilu – mluví všechny ty postavy, žijí všichni ti lidé frázemi a z frází. Jejich život – jazykový a jakýkoli jiný – je z druhé, třetí, patnácté ruky. Nedovedou se vůbec projevit, manifestovat, vtělit jinak než hustohustým růžencem rčení ustálených, odposlouchaných, přejatých. Žijí samými klišátky.

	Fráze kouše frázi do ocasu, a každá z nich je orosený květ se státní zkouškou ze zpěvu a franštiny. Samý boží mlýn životní lži v předstírané rozkošné polabské krajině.

	Fráze veskrz a naskrz jakožto životní princip šosákův. A šosáci jsou to všichni do jednoho – od Bobiny po Hustolesa, od Ferryho po Jiřího, od Štorkána otce po dámu Nebuželskou.

	Na jeviště přesazená filipojakubská noc frází, aranžovaná v rej nečistých skřítků hlavou nejvážnějšího a po rozumu společenské opravdovosti a tím zase mravnosti nejfunkčnějšího humoristy, jakého kdy měla česká literatura.

	Napněte sluch, a nasmějete se dosyta.

	Ale potom nezapomeňte otřást se hrůzou z toho frázotoku, který se v životě – jedinců i národní společnosti – nekončívá vždy tak idylicky jako na scéně tohoto rodinného života naruby.“

	V našem vydání vycházejí Židovské anekdoty popáté, Vše pro firmu podruhé, Pásky na vousy podruhé, Otec svého syna potřetí. U Židovských anekdot vycházíme z vydání prvního, přejímáme však z druhého tři nové (v souladu s ediční poznámkou čtvrtého vydání): V Palestině jsou židovští policajti…, Na osamělé cestě… a Jistý pan Weinstein… (str. 59-61), a to výměnou za anekdoty:

	SEŠLI SE dva šnoreři.

	„To jsem rád, že tě vidím. Jak se vede?“

	„Tak, tak. No, ale je to přece lepší než umřít.“

	„Mně taky by nebylo zle, ale byl jsem dva měsíce nemocen a stálo mě to pět set korun.“

	„Pět set korun! To jsou peníze! Za takové peníze, to ti povídám, mohl jsi u mne stonat nejmíň půl roku!“

	PAN GEDULDIGER sedí s panem Kancenbaumem v restaurantu. Pan Geduldiger vytáhne z kapsy aspirinovou tabletku a spolkne ji.

	„Proč jíte rebarboru, pane Geduldiger?“

	„To je přece aspirin, nač bych měl jíst rebarboru?“ vece pan Geduldiger.

	„Mně to taky bylo divný,“ na to pan Kancenbaum.

	U prózy Vše pro firmu se vracíme ke znění časopiseckému (v knižním vydání jsou menší změny v interpunkci i v textu – slovosled u zvratných sloves, infinitivy na –ti, /drobné vynechávky atp. – tak jako u ostatních textů ve vydáních pořízených Z. K. Slabým/). Pásky na vousy mají za základ vydání z roku 1925, Otec svého syna text z roku 1946.

	Postupovali jsme podle zásad Spisů Karla Poláčka, tj. ponechávali jsme autorův jazyk (kolísání stenati/sténati, parátko/párátko, na zádičkách, budapeštský, tým pádem, takové výdeje, sakramenckej život atp.) a upravili pravopis podle Pravidel z roku 1993. Podle kontextu zůstalo kolísání psaní Pán Bůh, Pánbůh, Pánbů, pánbu, pendant k obrazu (zejména v anekdotách); opravili jsme Elsa, Rosa na Elza, Róza. Vyrovnali jsme užití uvozovek u přímých řečí a pomlčky před slovesy jako myslil si, přemítal, dumal, tedy tam, kde se promítá řeč jen v mysli. Sjednotili jsme také interpunkci v scénických poznámkách: tečku píšeme jen tam, kde signalizuje konec nebo změnu akce, tam, kde se poznámka vztahuje k následující promluvě nebo ji blíže charakterizuje, tečku vypouštíme (obdobně jako u poznámek za jménem osob). Podle kontextu zachováváme kolísání paní Hahnová (ve společnosti ostatních paní), Hahnová mezi členy rodiny; hospodyně Kristina, Hugo Lüftschütz atp. zůstává při prvním výskytu, dále jen (jako u autora) Kristina, Lüftschütz atp. Rozepsány byly číslovky a zkratky (fy na firmy, q na metrický cent atp.).

	Textové úpravy byly provedeny na těchto místech:

	43 Znáte, co to jsou úskalí? m… úskalí!

	73 za chlopně kabátu m. klopně… (ve shodě se str. 165)

	91 utíraje si pot z čela m.… z těla

	143 Já nechci, aby se mně nakonec dávala vina m.… nedávala…

	148 Svěřte svoji věc odborníkovi… m. Svěřme…

	161 podával oblé dámě kytici m.… dlouhé…

	188 předložky pojící se s akuzativem m.… pojící se akuzativem

	305 naložený jsme byli jako ty trágtýrové m.… tágtýrové
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