
        
            
                
            
        

    
	Karel Poláček - Dům na předměstí

	 

	 

	Kapitola první

	 

	 Jest pražské předměstí, které leží mezi dvěma kopci. Na jednom jest moderní budova nemocnice; a na úpatí nouzové baráky, jež se podobají vlaštovčím hnízdům, přilepeným pod krovem selského statku. Pak je tu osamělý strom, kroucená, velmi rozsochatá hruška. Stáří ji nachýlilo; nicméně na jaře obalí se bohatým květem, na znamení toho, že nehodlá ještě svůj věk dožíti.

	 A druhý kopec je holý. Do nedávná vlnily se tu obilné klasy. Ale nyní zem odpočívá, živic žlutavou ohnici a vysokou psárku, jež slunečním žárem bledne. Na vrcholu rozkládá se opuštěný židovský hřbitov. Hlídá jej stará žena, po-loslepý pes a několik slepic. Náhrobní kameny propadají se do země; hebrejské nápisy čas omyl a břečťan pokrývá nebožtíky.

	 Údolím táhne se bílá silnice. Hlomozící nákladní automobily zanechávají za sebou prašný sled. A u silnice je kaplička se svatým obrázkem, jež vydává svědectví, že kdysi tu byla země, která rozdělena stavebním úřadem, nazývá se nyní parcely. A ještě před nedávném ozdobil někdo Pannu Marii věncem červených a modrých růží z hedvábného papíru.

	 Po úpatích pahorků šplhají strakaté kozy, okusují pichlavé výhonky hlohových keřů. Provazy táhnou se dolů od kůlu ke kůlu; na nich je rozvěšeno pestré prádlo. Vítr nadýmá modré podvlékačky a čuchá ženské živůtky.

	 Zde podává si země s městem ruku. Na rozhraní stojí kaplička a ohrada footballového hřiště. K městu náleží ještě Harantova ulice. Podle jména vidíme, že je to ulice plná prachu a sazí. Továrna na kovové nástroje odfukuje v rytmických intervalech — ech — pf — rara!

	 V té ulici bydlil strážník a ten se jmenoval Jan Faktor. Žil v dome, jenž byl nevzhledný a žlutavý jako celá čtvrt, kterou před několika desítiletími zbudovaly továrny pro své dělníky. Tyto domy jsou plny kumbálů, pavlačí a košilatých dětí. Páchne zde kyselými omáčkami a veteší.

	 A ten strážník byl vysoký muž rozložitých plecí, na nichž seděla hlava, kulatá jako globus. V té hlavě choval jedno velké tajemství, které s nikým nesdílel, jenom jeho manželka je znala. Byla to taková žena, které se říkává „osobo!". Měla tenké rty, pevně sevřené. A když otevřela ústa, tu odhalila bledou, zduřelou dáseň, jakou mívají posluhovačky, živící se kávou a chlebem. Byla hubená a mrštná jako hmyz, jenž poplašen hledá spásu v skulině. Strážníkovi měli děti, přihlouplého hocha, jenž sedával na prahu a civěl modrýma očima do ulice, a pak dvanáctileté děvče, hubené jako vosa a také tak mrštné jako její matka.

	 Strážník chodíval v noci patrolou po ulici a jeho přilba leskla se v záři osamělé svítilny. Brával opilce za límec a třepal jimi, až jim vzpurnost z těla vyklepal. Zloděje připevňoval strunkou k zápěstí a vlekl je na strážnici, kde je štulcem posílal za katr.

	 Jinak ale, měře dlouhými kroky temnou ulici, obíral se svým tajemstvím a takto uvažoval: Dělat pána, když na to je, není žádné umění. Já bych také dovedl dělat pána, copak je o to. Ale řekněme si, co jsem vlastně užil. Nic, spravedlivě řečeno. Ale to jsou marné řeči. Věc se musí vzít šikovně do ruky, jinak se nedostanu dopředu. Já ale ještě ukážu, co dovedu.

	 A ve dne sedával v kuchyňce a šil se ženou kravaty a šle, které roznášel po úřadech i soukromých bytech. Ke konci týdne chodila strážníkova do spořitelny ukládati úspory. Jiným je radostí rozhazovati peníze. Ale strážníkovi hýřili v šetrnosti, jejich malý kapitál podněcoval je k intensivnějšímu hromadění. A malá, zatuchlá kuchyňka naplnila se fantasií.

	 

	Kapitola druhá

	 

	 Jednou, za parného nedělního odpoledne, přišel v tato místa úředník Syrový se svou ženou. Úředník byl mrzut, neboť manželka jej vyburcovala z odpoledního spánku. Nemohl se zdržeti nářků; žehral, že jest mu lézti do kopce. Ale manželka odpověděla: „Proto tě vedu na vršek, abys měl lepší rozhled na místo, kde bude státi domek." Tehdy se úředník odmlčel, ale nespokojenost vzpříčila se mu ve vyprahlém hrdle.

	 Nad nimi klenulo se modré nebe. A dole bylo zříti řadu jednopatrových domků. Každý druhý dům měl hokynářství; a každý třetí hospodu. Hokynářství byla zabedněna zelenými dveřmi; ale z hospod bylo slyšeti pokřik pijáků, nárazy kulečníkových koulí a karbanické údery kotníků o stůl.

	 Vzadu je Praha, ponořená do modrého kouře. Na úpatí pahorku táboří skupiny dělnických rodin. Mužští mají zuté botky. Košilatá děcka povykují. A nade vsím tetelí se horký vzduch jako telecí mozeček ve výkladní skříni řeznického obchodu.

	 „Hle," pravila manželka, ukazujíc na hromadu stavebního materiálu, „tam dole, co jsou ty cihly, bude se stavět." A zadívala se zkoumavě úředníkovi do očí.

	 Ale úředník si povzdychl neboť tesklivost jej opanovala. Patřil k oněm lidem, kteří velmi těžko se smiřují s cizím okolím. Pravil: „Vždyť já ale nikdy jsem nebýval v těchto místech. Nikdy jsem neslyšel, že by někdo z mých známých přebýval v této krajině. Nesouhlasím, abychom se sem stěhovali. Mám dojem, že bych se nikdy již nedostal nazpět do města. A proč," povzdychl si, „máme se vlastně stěnovat? Lépe je zůstati tam, kde jsme. Nejsem přítelem novot."

	 Načež odpověděla manželka: „Nuže dobře. Není nám třeba se stěhovati. Ale ty sám jsi to chtěl. Kdyby nebylo tebe, já sama bych si ušetřila práci s hledáním bytu ..."

	 „Ale vždyť já se chci stěhovati," přerušil ji úředník, „já toužím po tom, abychom již jednou bydleli ve svém... Ale proč právě tady? Krajina je tu divoká a lid úplné neznámý ..."

	 „Není ti nic do lidí," namítala manželka, „nikoho si nemusíš všímati. Avšak vždyť my ani nemusíme zde bydleti. Je nyní na tobě, abys vyhledal příhodnější byt."

	 Pak počala paní Syrová líčiti svá dobrodružství, která zažila, hledajíc byt. Líce jí rudla nevolí při vzpomínce na to,

	 kterak jacísi lidé, kteří mají stavební kanceláře v atelierech, žádali na ní její véno, nazývajíce je stavebním příspěvkem. Vedla četné půtky s těmito pány, kteří pojali myšlenku celkem jednoduchou, vystavěti si dům z cizích peněz. Pocítila zlobu proti svému muži, který zatím co ona neúnavně zápasila s pány, kteří byli ochotni přijati její skrovné véno, posedával doma a snivé luštil šachové úlohy. „Jiný muž," dodala, „nenechá svoji ženu běhati po bytových kancelářích, ale sám se stará."

	 Úředník, slyše tuto řeč, se zasmušil. „Jak je to podivné," dumal, „že opatření bytu jeví se takovou složitou záležitostí. Vidím množství domů, ve kterých lidé přebývají; znám nesčíslný počet lidí, kteří jsou vlastníky prostranných a pohodlných bytů. Jenom můj osud velí, abych svoje záležitosti opatřoval s největšími překážkami." Nahlas pravil: „Nenamítal bych celkem nic proti tvému plánu. Ale tady připadá mi to nějak podivné. Lid je tu chudobný. Jacísi chlapi povalují se po stráni a mají zuté botky ... Ženy mají ovázanou tvář žinilkovým šátkem. Je tu povyk. A hospody jsou plny opilců. Ještě nám tu někdo ublíží . . ."

	 „Jen se neboj," pravila manželka energicky, „nikdo ti nebude ubližovati. Na zlé lidi jsou kriminály. Opilcům se vyhneš a necháš je jíti svou cestou."

	 „Ale nebude se tu s kým stýkati. Budeme tu osamělí jako první zlatokopové v Arizoně. A je třeba s někým si pohovořiti. A cesty jsou špatné. Moje zdraví je chatrné. Přihodí se něco a lékaře se nedovoláš. Jsem státní úředník a mel bych bydlit na Vinohradech .. ."

	 „Nuže tedy," odpověděla manželka jizlivě, „najdi byt na Vinohradech. Mohu také bydliti na Vinohradech."

	 Úředník se odmlčel a jeho zmačkaná, pihovatá tvář přijala polekaný ptačí výraz. Mlčky následoval svoji ženu, která s ponurou mlčelivostí kráčela s vršku dolů.

	 Když však dostihli již první řady domků, tu upoutal její pozornost takový výjev: Jakýsi žlutý muž s vysedlými lícními kostmi snažil se uchopiti dlouhou ženštinu v modré blůze za vlasy; její tvář byla rozdrásaná. Poněvadž žlutá tvář byla opilá, nemohla dosíci drdolu. Žena, hlasitě naříkajíc, prchla do domu. Opilec se rozkročil, aby si zachoval rovnováhu, a skuhral: „Já tě, svině, musím zabít, kdybych za to měl přijít do kriminálu. Máš to marný, maškaro, já jsem si umínil, že tě oddělám. A to ještě dnes. Už to máš spočítaný. Můžeš přede mnou na kolenou klečeti, ale já jsem odhodlaný. Co jsem si předsevzal, od toho nikdy neustoupím. Ať vidí celý svět, co dovedu."

	 Okna se otvírají a ježaté hlavy hledí se zalíbením na tento výjev. Opilec, jemuž unikl drdol z dosahu rukou, počíná napadati ženy, které přispěchaly na bojiště, aby provolaly opilcovi hanbu. Opilec, vida tolik ženských účesů před sebou, snaží se některý z nich dostati do své moci. Neboť je ovládnut představou, že musí nějakou ženskou vléci za vlasy po zemi, jinak je jeho čest ohrožena. Avšak ženy kypí bojovností. Obklopují opilce s pronikavým křikem, jenž připomíná krá-kot pohněvaných vran. Opilec klesá k zemi, neboť jeho vratké nohy přidaly se na stranu nepřátel. Ale zdvíhá se, s obličejem černým od bláta, aby opět klesl; a mumlá, že všecko musí pobít.

	Uslyšev pronikavý jek, vstal jakýsi švec od verpánku a naplnil svoji hruď chrabrostí, neboť si vzpomněl na svoje mládí, plné půtek a bojů. Přistupuje k výtržníku se svislými rameny, s onou lhostejnou loudavostí zápasníků z povolání, kteří z jakési koketerie předstírají únavu. Švec mírnými slovy, plnými dobrých naučení, vyzývá opilce, aby nedělal hlouposti a šel se vyspat. Dobře ví, že mu dnes nebe popřeje umístiti několik dobrých pohlavků. Může napomínati opilce bez obav, že jej poslechne.

	 A obuvník tře svoje dlaně o koženou zástěru a domlouvá: „Heleď, Gusto, povídám, nedělej virvár, di se vyspat. Já ti to říkám po dobrým."

	 Avšak opilec trvá tvrdošíjně na tom, že musí nějaké ženské vyrvati přehršli vlasů. A jeho osud mu velel, aby se o to pokusil u ševce. Tehdy poznal švec, že udeřila jeho hodina; a pleskne několik pohlavků s každé strany. Ztýraný výtržník uchyluje se do chodby a volá, že to švec má jenom půjčené. Obuvník otřel si ruce o zadnici a pravil s uspokojením: „Dostals, bagáne jeden. Máš-li málo, já ti přidám." 

	 Ženské ještě chvíli pokřikují, „jak by nemlátil  Růženu, která je jenom jeho sestřenice, když mlátí svoji ženu a děti". V tu chvíli vystrkuje opilec hlavu z okna prvního poschodí a volá: „O mně bude ještě mluvit celá Praha!"

	 

	 Tato půtka, jež se odehrávala před očima manželů Syrových, posílila úředníka v přesvědčení, že v těchto místech hrozí mírným lidem nebezpečí. Úředník byl zděšen, ale do jeho úzkosti mísil se pocit triumfu, že mel pravdu.

	 „Tak to je ...," povzdechl, trpce se usmívaje, „chtějí ode mne, abych byl vydán v ruce vrahů. Mám se usídliti v místech, kde za každým rohem číhá zákeřná ruka. Ba ne. Já nejsem ani válečník, abych zbraní pacifikoval tento divoký kraj, ani misionář, abych mírným slovem šířil zde ušlechtilý mrav. Jsem úředník exekučního oddělení a chci zemřít pokojně."

	 

	 „Vždyť je dobře," pravila manželka podrážděna, neboť ona šarvátka podryla její autoritu, „já netrvám na tom, abychom se stehovali právě sem. Ty jsi muž a starej se. Já se starala dost. Najdi byt v místech, kde není opilců, a bude to. O nic se nestará a jen vyčítá .. ."

	 Úředník pocítil, že mu v hrdle zakloktala zlost. Sňal tvrdý klobouk a otřel si pot s čela. Bylo jim sestoupiti s chodníku, neboť naproti nim kráčelo několik černé oděných mužů. Dva z nich nesli věnec s červenobílou stuhou; a za nimi pán, jenž měl plece opásané šerpou s nápisem „Čtenářský a vzdělávací spolek".

	 „Už abychom byli odtud," pomyslil si úředník, „nyní jdou zase někomu na pohřeb. .. Jistě byl ubit nějakými opilci. A strážníka nevidět daleko 3iroko. O bezpečnost tu není postaráno. A zde měl bych žíti? Ba ne, milá zlatá, já si ublížit nedám. Já nejsem hloupý, jak bys třeba myslila."

	 

	Kapitola třetí

	 

	 

	 V tu dobu, kdy přišli domů, sedel tchán v kuchyni na služčině posteli; na nohou mel plstěné bačkory se  šachovnicovým  vzorkem. Dýmal  z  pěnovky  a přemýšlel. Do kuchyně padal soumrak. Tma shromažďovala se v koutech. Nad Prahou se rozezvučely zvony a tchán, otvíraje okrouhle ústa jako štědrovečerní ryba, vypouštěl modravé kotoučky.

	 Stmívání má tu moc, že vzbuzuje myšlení o minulých časech. Tchán přemýšlel o tom, jak  bylo, když byl   vážným v cukrovaru. Je mrazivé ráno a hvězdy se jiskří ve sněhu. Pěst zabuší na okno a ozývá se hlas: „Vstávají, pane vážný!" Bylo vstáti s postele, ať se chce nebo ne. Jaké to byly za jeho mladosti mrazy! Jaká hrůza... Nyní tu sedí, sklíčen reumatismem. „Ochocho! Dlouho-li to bude s člověkem trvat." Stařec kývá truchlivě hlavou. „A jestlipak," uvažuje, „postaví mně ti mladí důstojný pomník ? Chtěl bych jej mít ozdobený fotografií na porculánu ..."

	 Když spatřil svého zetě, chtělo se mu postěžovati, že měl dnes v noci opět tíseň na prsou.

	 „Jsou takové kapky," počal, „které jsou dobré proti tlučení srdce. Ale když já nevím, jak se nazývají. Jindřichu, buďte tak dobrý a poptejte se na to v kanceláři..."

	 Hodlal se dáti do hovoru o tom, že má takovou divnou chuť v ústech. Ale zeť jej neposlouchal a odebral se do svého pokoje. Zatím v pokoji klímá tchyně nad novinami. Sedí v lenošce, obložena polštáři; a má na krátkém nose, jenž se podobá
suku, skřipec se stuhou. Zvuk kroků ji probudil. „Bože, to jsem se lekla," praví, vidouc mladé, „právě se mně zdálo, že vyběhlo mléko ..." Vzdychajíc, těžce vstává; její tělo je beztvárná báň, spočívající na nohách, jež připomínají hliněné džbány.

	 Úředník leží na pohovce a přemítá o svém životě. „Můj osud je zavrženíhodný," vrčí, „a není naděje, že by se změnil." Jakési chuchvalce papíru válejí se v koutech. A pod nohama chrupají skořápky. Židle jsou ověšeny spodničkami a zástěrami. Čiší tu věčný průvan.

	 „Ó! kdybych vás na kolenou prosil, nebudete zavírati dveří. Manželka vstoupila do pokoje a počala podle svého zvyku přenášeti věci sem a tam.

	„Co tu děláš?" tázal se úředník nevraživě.

	„Uklízím," odpověděla manželka.

	 „Pořád uklízí. Celý věk tráví tím, že uklízí. Nikde nenalézám klidu. Bolí mě hlava, ale ona toho nedbá ..."

	 Úředník sleduje nenávistným zrakem mokrý hadr, usoudil, že manželka je jeho nepřítel. „Všichni mě utiskují," uvažoval chmurně, „ona nejvíce. Z jaké látky dala mně šíti oblek!"

	 Skutečně, manželka koupila mu látku na šaty tak podivného zbarvení, že úředník neušel pozornosti. Když přisel v novém obleku do kanceláře, tu vstal jeden kolega se svého místa, přimhouřil oči a uvažoval: „Nevím, kam bych vás měl zařaditi," pravil zamyšlené.

	 „Jak jste přišel k takové látce?" tázal se úřední sluha. „Ku podivu. Řekl bych, že má barvu jako ptačí zob."

	 Kolem úředníka seskupil se kancelářský personál celého oddělení. Počali úředníkem točiti sem a tam.

	 „Už to mám," pravil jeden starší úředník, „připomínáte mně pstruha. Jeho hřbet je také tak tečkovaný. Je to divný vzorek. Bude vás všude vidět."

	 Tehdy se úředník polekal. Neboť nejvíce se obával toho, že se stane předmětem pozornosti. Zdálo se mu, že je mnoho světla, a krčil se za psací stůl.

	 Tenkrát přišel domů rozhořčen a prohlásil, že nebude obědvat.

	 „Nejez," odpověděla manželka suše, neboť pochopila, oč jde, „ale ta látka je laciná a trvanlivá. My se nikomu líbit nemusíme. Ať si nás nikdo nevšímá."

	Úředník se pokořil a mlčky snědl polévku.

	 

	V pokoji rozsvítili a chystali se k večeři. Tato místnost byla veliká jako hraběcí jízdárna. Stavitel, jenž před lety stavěl tento dům, byl člověk, jenž nerad uvažoval. Udělal čtverec a byl pokoj. Když rýsoval sousední místnosti, tu shledal, le se nedostávalo, a tak udělal výklenek. Podobal se neobratné švadleně, jež je bezradná nad množstvím látky. Na rukávy přebývá a udělá záložky; a tu je zase málo. Tento pokoj vyrostl na úkor ostatních místností; zato ostatním jizbám bylo se krčiti.

	 Uprostřed stropu byla hvězdicovitá skvrna, kterou způsobil nečas a porouchaná střecha. Jednoho bouřlivého večera prosákla voda dovnitř. Na tuto hvězdu upíral tchán zrak, když za večera pokuřoval dýmku. K této hvězdě vzhlížívala tchyně, když přemýšlela, co má zítra vařit.

	 Tchán zasmušile dýmal, až mu na hubených spáncích vyvstávaly bubliny jako koním, kteří pohazují pytlíkem ovsa. Chystal se právě promluviti, když tu z předsíně zazněl zvonek. Sousedka přišla si vypůjčit klíč od půdy. Ale ukázalo se, že je to pouhá záminka. Žena přišla oznámit, že v domě byl hned po ránu inspektor tajné policie a vybral tu hnízdo zlodějů, kteří cestovali po venkově a vykrádali krámy.

	„Pomyslete si!" žasla tchyně, „a my o ničem nevěděli!"

	Úředník pocítil, že se mu zastavilo srdce.

	 „Zloději!" pomyslil si s úžasem, „ale vždyť je to hrozné. Upadl jsem do rukou lupičů!" zaúpěl, „mnoho-li nechybělo, abych byl utracen?"

	 Rozpředla se čilá debata o špatných lidech. Tchán přispěl theorií, že nejbezpečněji se žije v domě, kde přebývají zloději. „My," pravil, „můžeme klidně spát, protože nás zloději hlídají."

	„To je pravda," přisvědčila sousedka, „ale to pomyšlení!"

	Tchán pravil, že již dávno tušil něco nekalého.

	 Pravil: „Pozoroval jsem, že ti mladíci, co bydlili v pokojíku vedle nás, nosí si k večeři balíčky ementálského sýra, sardinek a uherského salámu. A lo vždycky znamená, že dům navštíví tajná policie. Je to už třetí případ.. . Zloději vždycky, když se jim povede, pojídají lahůdkářské zboží." Sousedka odešla spokojena, že se jí podařilo přinésti tuto zajímavou novinu.

	 Tchán se zadumal a chtél pronésti několik myšlenek o malé bezpečnosti a o zlořádech, které panují v dome. Chystal se rozpřádati theorie o tom, že by se měly pečlivě zamykati dveře a každému cizímu, jenž jde po schodech, věnovati patřičná pozornost. Ale zeti znelíbila se jeho tvář, jež byla složena z varhánků jako tahací harmonika. Pohrdl jeho navoskovanými kníry, jež trčely štětinovitě nad zkornatělými ústy. A zejména pobuřovala jej kulatá hlava s úzkým čelem, pod nímž sídlila pánovitost, neústupnost a hněvivost. Aby se vyhnul rozhovoru, dojedl kvapně večeři a odebral se do svého pokoje. Za ním následovala jeho manželka.

	 

	 A tu pravil: „Ať je to jakkoliv — již nehodlám tráviti svůj věk pod hvězdou na stropě. Nechci naslouchati nářkům tchyně o drahotě potravin. Nechci býti obětí výkladů svého tchána. I mně zachtělo se žíti. Což mám stále patřiti na spodničky rozvěšené po židlích, na hrnce s naloženým ovocem, které vroubí almary jako cimbuří? Což mne má stále pronásledovati hrnek sádla, jehož místo je na pianě, zrovna vedle majolikové vázy, v níž má tchán uložen dýmkový tabák ? A mám patřiti na to, že dveře se samovolně otevírají, jako by tudy procházely duše dávno zemřelých tchánů, kteří nenalézají na věčnosti klidu, protože nedopoveděli za živa svoje názory o zlodějích?"

	 „Věru — ti zloději," odpověděla manželka, která si umínila kouti železo, dokud je žhavé. „Pak se řekne město! Jak je tu postaráno o bezpečnost? Jak může pořádná rodina přebývat v domě, kde je loupežnická skrýš? Přeji si míti vlastní domácnost. Chci, aby moje kuchyně leskla se bělostnou čistotou. Má mysl se kormoutí, když vidím, že se tu s nádobím nešetrně zachází. Ale co činiti? Ty jsi odmítl se stěhovati, protože se hrozíš svárlivého sousedstva."

	 „Myslím, že jsi mi špatně rozuměla," odpověděl úředník, „já pouze vyslovil nelibost nad tím, že se lidé opíjí. Tvrdím, že mezi prostými lidmi bují opilství a rvačky, ale jinak je lid ducha mírného a upřímného. Toužím po vysvobození z této peleše lotrovské. Chci odstěhovati se do oněch končin a doufám, že bez odporu se podrobíš mému přání."

	 „Vždycky činím to, co ty si přeješ," pravila manželka, „rozhodl ses, abychom se odstěhovali, a tak bude. Jen abys mně potom nedával vinu. Pozvala jsem našeho budoucího domácího, aby nás navštívil, protože musíme uzavřít nájemní smlouvu."

	„Nechť přijde; uvítám jej, jak se patří."

	 

	Kapitola čtvrtá

	 

	 

	 Jednoho dne zazněl v předsíni zvonek a objevil se strážník v uniformě. Následovala jej vysoká, kostnatá žena s hladkým účesem a drdolem v podobě osmičky. Strážník se tázal, je-li pan Syrový doma.

	„Pro pána!" lekla se tchyně, „a co má být?"

	„Mám s ním nějaké jednání."

	 „Tak jděte dál. Je doma," pravila tchyně, kterou uniformovaný strážník uvedl v nepokoj. „Jindřichu," zavolala do pokoje, „máte tu návštěvu."

	 „Jsem nadstrážník Faktor a tohle je moje manželka," představoval strážník.

	 „Vida!" zvolal úředník, mna si ruce. „Marie, pojď sem, máme tu hosty."

	 Plecitý strážník vzal úředníka za ruku a třásl jím jako hruškou. Nebylo většího kontrastu než tito dva lidé. Úředník stál vedle strážníka jako vrabec vedle holuba doupnáka a snažil se vypnouti svá kuřecí prsa.

	 Přišla manželka a strážník pozdravil ji harašivým „ruku líbám"; po něm pípla „raku líbám" kostnatá ženština. Strážník usedl do nabízené židle a jeho žena složila se jako skládací metr do křesla.

	 Dveře uhodnuvše, že tchyně je zvědava na to, co se bude mluvit, otevřely se dokořán.

	 Ukázalo se, že strážník je člověk nadmíru hovorný a že rád mluví vybranou řečí.

	 Počal: „Ano ... tak tedy, jestli se, jak se říká, domluvíme, budu já váš domácí a vy moji nájemníci."

	„Tak jest," přisvědčil úředník.

	 „Já jsem člověk," pokračoval strážník, „jak mé tu vidíte. Nemám rád dlouhých okolků a zbytečných řečí. Moje přání je, vyjít s lidmi. Na mne se můžete ptát, kde chcete, a každý vám řekne: Nadstrážník Faktor je člověk, který si hledí svého a do cizího mu nic není. Těmahle rukama," a ukázal svoje chlupaté ruce, „jsem celý život pracoval a usilovně střádal. Nyní získal jsem od města pozemek, na kterém vystavím svůj domek. Musíte věděti, že já ani mimo službu nezahálím, nýbrž šiji se ženou kravaty, které pak po domech prodáváme. Já nezahálím ani chvilku, neboť chci to někam přivést."

	„Tak je to v pořádku," pravil úředník.

	 „Můžete mi to věřit, že mi to dalo dost a dost běhání a lámání hlavy. Dnes už jsem tak dalece hotov; všecko mám srovnáno v hlavě. Jenom ještě jedno mne chybí. Nějací lepší lidi do domu."

	Úředník se narovnal.

	 „Podívejte se, já vám to řeknu rovnou. Vedle mne bude stavět nějaký Mecl, krejčí. Ten se mi chlubil, že u něho bude bydlit doktor. Myslím si: Co se ty, kluku krejčovská, budeš nade mě vytahovat? Chci mu dát takovou odpověď: A u mne bude ostávat soudní úředník. Tu máš!"

	 „A já bych si přála," zapištěla žena strážníkova, „aby na tom našem domě byl nápis: ,Postaveno z našich mozolů.' " A ihned se odmlčela a složila svoje tenké rty v pomlčku.

	 „Ty mlč!" odbyl ji strážník. „Nápis bude, ale jiný. O to jsem se už také postaral. Já myslím na všecko."

	 „A jak bude..." poznamenal ostýchavě úředník, „co se týče... těchto... podmínek?" Panu Syrovému bylo jaksi stydno hovořiti o obchodní stránce věci, když strážník projevil tolik citu a ideálního nadšení.

	 „Podmínky?" zvolal strážník s mírným úsměvem, „jaképak mezi námi podmínky? Ó, pane, vy mé neznáte. Já jsem takový člověk — no! Dívám se tak na vás a vidím, že my dva se nikdy nerozejdeme. Já jsem ke každému, kdo to se mnou dobře myslí. O podmínky neračte mít strach. Uděláme smlouvu u advokáta a do té dáme všecko, co si přejete. Já vám podle možnosti vyhovím."

	 

	Odebrali se k advokátovi, jenž bydlel v téže ulici, o několik domů dále. Byl to kolega úředníkův z doby studií; teprve nedávno otevřel advokátní kancelář. Advokát hodlal použíti této příležitosti, aby se před svým bývalým spolužákem za-holedbal. Chtěl po příkladu starých advokátů vyzvati němým gestem strany, aby se posadily do typických advokátských křesel, jichž potah je důstojně ošumělý. Chtěl vyslechnout jejich případ s lehce svraštělým obočím, dávaje najevo mírnou netrpělivost; a přitom si pohráti přívěskem u hodinek. Měl v úmyslu zvrátiti se do křesla, spojiti unaveným gestem roztažené prsty obou rukou a pak počíti výklad suchým, právnickým hlasem, jenž je prost vášnivosti.

	 Místo toho zmátl se a počal se pitvořiti a zbytečně pochechtávati. Zarazil se, neboť si vzpomněl: „Ale co jsem to učinil? Vždyť jsem jim měl dát vzkázati po slečně, že pan doktor prosí strany, aby minutku posečkaly. Nedbám pořádku." Přemýšlel, kterak obhájiti svoji důstojnost, a počal znenadání vykládati §§ 1091 až 1121 občanského zákona. Tvrdil, že § 1096* praví, že „pronajimatel jest povinen věc, která je předmětem smlouvy nájemní, v užívání nerušiti". Naproti tomu však § 1098 praví, že „nájemníci a pachtýři jsou oprávněni věci nájemní a pachtovní podle smlouvy určitý čas užívati a také v podnájem dáti, když se to může státi beze škody majitelovy a ve smlouvě to výslovně zakázáno nebylo ..,"

	 Úředník poslouchal tento výklad s tichou tesklivostí a myslil si unaveně: „Co to tu povídá? O jakých paragrafech vykládá? Zbytečně si hraje na seriosního. Proč nosí licousy a proč má kožené gamaše? Potřebovali jsme lézti právě sem."

	 Strážník se ujal slova: „No, pane doktore... Paragrafů je mnoho, o to není strach. Ale my se s panem Syrovým dohodneme a já doufám, že spolu soudy vymetat nebudeme, my si věrni zůstaneme." A položil svoji tlapu úředníkovi na rameno.

	 „Já jenom chtěl," pravil pán s licousy, suše odkašlav, „poučiti vás podle povinnosti o účincích zákona o smlouvě nájemní. Nyní můžeme přejít k věci."

	 Stiskl kontakt elektrického zvonku a po chvíli objevila se písařka s ovázanou tváří a s archy, papíru v ruce.

	 Advokát pohlédl na ni ponuře a pomyslil si: „Právě dnes musí mít ovázanou tvář. Není to k zlosti? Který lepší advokát zaměstnává písařku s podbradkem?" Nahlas pravil: „Jste připravena, slečno? Nuže pište: Smlouva, uzavřená ... é ... mezi..." Hladě si bradu, počal měřiti kancelář dlouhými kroky.

	 Zhotovili smlouvu, podle které strážník poskytuje úředníkovi ve svém domku, který hodlá vystavěti na pozemku katastru číslo to a to, byt na čtyři roky s užíváním zahrady atd. naproti tomu úředník složí činži čtyři roky napřed. Pak se advokát zvedl a podal stranám ruku s otcovským výrazem lékaře, jenž propouští úspěšně vyléčeného pacienta.

	 Stísněnost, kterou způsobuje každé úřední jednání, opustila zúčastněné; i rozvinul se čilý hovor.

	 „No tak tedy," oddychl si strážník spokojeně, „máme to za sebou."

	„Jsem také rád," pravil úředník.

	 „Jenom," řekla paní Syrová starostlivě, „bude-li místo na věšení prádla?"

	„O je!" zvolal strážník, „místa bude!"

	„Já," pravil úředník, „budu pěstovat jiřiny.'

	 „Nezapomínejte také na zeleninu," připomenul strážník, „neboť je to výhoda míti celer, mrkev a kapustu ve vlastní zahradě. Mnoho se tím ušetří."

	 „Zajisté. Avšak pěstovati jiřiny přináší mnohé rozkoše. Zasadíš jiřinu a čekáš s napětím, jaký bude květ. Je žertovné, když jiřiny vyrazí jiné kvery, než člověk očekával."

	 „Naproti tomu," podotkl strážník shovívavě, „nesmíme pro samé jiřiny zapomenout na zelí, které je dobré k masu."

	 „Košťálem budeme krmit králíky," řekla paní Faktorová snivě.

	 „Oh, králíci!" zvolal úředník s nadšením, „jaká to rozkošná zvířata! Jejich srst je hedvábná."

	 „No, za kůži se mnoho nedostane," uvažoval strážník, „ale králík na smetaně? To si dám říci!"

	„Můžeme chovati drůbež?" tázala se paní Syrová.

	 „Drůbež bude plniti dvůr veselým pokřikem," pravil úředník, „a kohout bude vítati jitro mocným kuropěním."

	„Já proti tomu nic nemám," odpověděl strážník, „jenom musíte dbáti toho, aby drůbež nedělala škody na zahradě."

	„A což páv, pane?"

	„Pávi nepřinášejí užitku."

	 „Ale jaký je to krásný pták! Bude kralovati zástupu prosté drůbeže; bude nositi korunku smaltové modré; a sedě na zahradní zdi, bude stavěti na obdiv nádherný vějíř svého chvostu."

	 „Pávi nejsou pro užitek," opakoval strážník, „a dělají zbytečné svinstvo. Ale chcete-li mít páva, budiž. Já vám nebráním. Na všecko vám přistoupím."

	 „Moje choť miluje růže. Hodláte ozdobiti zdi své vily popínavými růžemi?"

	 „Také na to myslím. Všecko bude, nač si pomyslíte. Žíti budete u nás jako v nebi."

	 Takto rozprávějíce, došli ke stanici elektrické dráhy. A tam se rozloučili, potřásajíce si dlouho pravicí. Strážník říkal: „No, to jsem rád," a úředník opakoval: „I já jsem rád."

	 

	Kapitola pátá

	 

	 Pod hvězdou na stropě se vznáší sychravost Plstěné bačkory se šachovnicovým vzorkem šourají se po kuchyni a huhlají sentence o neúctě k rodičům.

	Tchyně vzdychá: „Tak je to."

	Tchán: „Je takové přísloví: ,Nevděk světem vládne.' "

	Tchyně: „Oni jsou takoví tajní."

	Tchán: „Ona je horší než on."

	„Mně budeš něco povídat. Já ji už dávno pozoruji."

	„Jojo."

	„Tak je to."

	 Tchán protahuje drátkem svoji dýmku. Pak jde natáhnout pendlovky. „To ví čert," vrčí, „co s těmi hodinami děláte.

	 Když tomu nerozumíte, tak toho nechtě. Od toho jsem tu já. Ba, ano ... všecko se tu chýlí k zničení."

	 „Abyste věděli, je to od vás špatnost," praví truchlivě tchyně, strouhajíc perník, „chcete se stěhovat — stěhujte se, Nikdo vás tu nedrží. Ale to vy nemáte přijít ke mně a říci: ,Maminko, hledáme si byt?' Co? To jsme si od vás nezasloužili!"

	„My jsme jim málo," praví tchán s jistou ironií.

	„Copak jste se měli u nás špatně?" volá tchyně patheticky. „Nedělala jsem k tomu s brejlemi vepřový řízek, protože nejí hovězí s rajskou omáčkou?"

	 „Nemáš nikomu podstrojovat," řekl tchán přísné, „nechceš — nejez!" —

	 „Ona si koupí nový klobouk a nemá tolik cti, aby mi ho přišla ukázat. O, tebe bude musit Pánbůh potrestat za tu faleš! Zač mě Bůh trestá, že mám takové nezdárné dítě?" stýská si tchyně.

	„A mlč už," praví tchán.

	 „Co bych mlčela? Jiná přijde: Maminko, mám nový klobouk, co tomu říkáš?"

	 „Co bych říkal? Mlčet máš, povídám. Už nechci slyšet řeči."

	 „Aá! Ty mi budeš rozkazovat? Podívej se na sebe. Celý den mi tu sedí v bačkorách. Táhni po svých. Už jsi mě omrzel."

	Tchán vzplanul jako hranice smolného dříví.

	 „Ženská!" zvolal patheticky, „co si to dovoluješ? Churavého člověka budeš urážet? Nepřej si mě, neboť mám slabé srdce. Kdybys byla ušlechtilá žena, měla bys soucit s mým očním neduhem. Nevidím už ani na čtení, taková se mně dělají kola. To mám za svoje dobrodiní, za to, že jsem se obětoval..."

	„Kde jsou nějaká dobrodiní? A jaké obětování?"

	Tchán rozpřáhl ruce a pohlédl ke stropu.

	 „Zničili mě," dýchal těžce, „utýrali mě. Ona mě chce připravit do hrobu. Pamatuj si, žes mne urazila. Ó, ty budeš těžce umírat!"

	„Ale dobré," dodal mstivě, obouvaje si boty, „odcházím navždycky. Již nikdy mé nespatříš. Odejdu někam... Malý pokojík si najmu a tam svůj život skončím."

	„To si odpočnu," míní tchyně.

	 „Tak, tak ...," huhlá tchán, kochaje se ve svém pokoření, „všecko je dobré já vím, já vím... Už mé nepotřebujete. K ničemu nejsem. Můžete mne odehnati od svého prahu. Já už jdu; nebudu překážet. .."

	 „A to udělá mne," stýská si odcházeje, „taková ženská! Nabízeli mi nevěstu jako květ, dceru majitele výčepu lihovin. Ztepilou, bohatou, hodnou, pořádnou... Kam jsem dal oči? Pominul jsem se, že jsem si vzal tuhle babu ..."

	 Dveře zapadly hromovou ranou. Vetchý dům se otřásl. Nájemnické hlavy vylézají ze skulin. Tchyně vybíhá na chodbu a volá, naklánějíc se přes zábradlí: „Abys mohl chodit za mnou, dala ti Anna podrazit boty. Tak!" A zavřela za sebou dveře.

	 Tchán sedí na schodech, skrčen v uzlíček, a vyje: „Lidičky! Lidičky! Pohleďte na mé! Vlastní žena vyhnala mne z domu ... Jsem stařec bez přístřeší. . . Ouu! Ona mě chtěla zabít, smilujte se nade mnou ..."

	Krejčí Samec vyběhl s mírou na krku.

	„Tak co je, pane," praví soucitně, zdvíhaje starého pána, „copak si to tak bereme k srdci? Ono se to k dobrému obrátí. Pojďte k nám, dostanete kafe. Každý máme své trápení.. ."

	Tchán se těžce zdvíhá a mluví malátným hlasem: „Děkuji vám, pane Samec. Já vím, že při mně držíte. Ale mne už nemůže býti pomoženo. Má poslední hodina udeřila. Ona," šeptá tajemné, ohlížeje se nazpět, „ona mě chce otrávit... Já to dobře vím ... Tam jdou, vidíte je? Oni se s ní spojili, aby mne zničili..."

	Po schodech jde úředník s manželkou.

	 „Jděte se podívat na své dílo," praví tchán zlomeným hlasem. A odešel.

	„Kam jde?" lekl se úředník.

	 „Do kavárny," odpověděla manželka suše. „A co ... o jakém díle mluví?" „Pohádali se. Jako bys je neznal."

	 Zloba čiší ze všech koutů. „Tak — tak — tak —,'" odříkávají lítostně hodiny. Tchyně neodpovídá na pozdrav. Na kamnech sesula se za suchého třesku hromada nemytého nádobí. Ve vzduchu převaluje se tesklivá zatuchlina. U dveří hrbí se zrzavá kočka, chystajíc se vyklouznouti. Neboť miluje klid, mírnou pohodu a nenávidí domácích nešvarů.

	 „Odejděte!" dupe tchyně, spatřivši manžele, „nechci vás vidět! Jste příčinou mého neštěstí. Už abych se vás zbavila!" Manželé obracejí se mechanicky ve dveřích.

	„Tak tedy půjdeme do biografu," rozhodla manželka.

	 Vlahý večer šumí ulicemi. Na křižovatkách srážejí se proudy lidí. Pohyblivá světelná reklama oznamuje, že „Maud otevřela dopis a ňadra se jí bouřlivě dmula a pokračování tohoto románu dočtete se". Ohromná žárovka „Osram" mrkla a zazářila červeně, mrkla a vrhla kolem sebe sinavou modř. Ženy, tušící za sebou muže, zastavují se u výkladních skříní. U vchodu do cukrářství stojí bába, jež se kývá mechanicky a šelestí jako osikové listí za podzimního větru: „Zaplať Pánbůh, milostpaní, zaplať Pánbůh, milostpaní!" Stojí muž se zelenou šálou u stolku, na němž dumá krahujec, připoutaný řetízkem, a povykuje: „Hlavní výhra sto tisíc, zítra neodvolatelně tah!"

	Manželé Syroví kráčejí ulicemi.

	Manželka se usmívá, ponořena v sebe.

	 „Řekl," praví, „že se můžeme stěhovat na podzim. Prvního října bude všecko hotovo."

	„Ani se nenadějeme a budeme mít podzim," míní úředník.

	 „Můžeme být rádi, že náš domácí bude strážník. Ten nás neosidí."

	 „Je pametliv toho, že je pod pensí. A bude nás chránit před zločinci."

	„Jak je starostlivý a rozvážlivý!"

	„Také mně se líbí. Budeme žíti v trvalém přátelství."

	 „A ona," pravila manželka, potlačujíc samolibost, „říkala mne ,milostpanf!"

	 „To nejde," rozohnil se úředník, „nedovolím takovou devotnost. Chci býti rovný s rovnými. Budu se snažiti, aby zapomněli na to, že jsme lepší lidé. Chci se sbratřiti s prostým lidem..."

	 Zamyslil se a pak pravil: „A já budu se ve volných chvílích věnovati zahradnictví. Opatřím si odborné spisy, které budu pilně studovati. Ó, jak se těším! Budu rýti a kopati; moje svaly naběhnou; a líce pokryjí se brunátnou hnědí."

	A napřímil se, jako by cítil v žilách příliv nové mízy.

	 Manželka uvažovala: „Je dobře, bude-li sám pracovat na zahradě. Nemusíme si vzít člověka. A na zelenině se ušetří."

	Když přišli domů, tchán již ležel v posteli. Kouřil a černou noční čepičku měl na kulaté hlavě. Z peřin na vedlejší posteli čouhal rulík šedých vlasů.

	 „A já ti říkám . .. baf — baf — baf ... že vím určitě ten      okamžik, když dostal jsem tu nemoc," pokračuje tchán v jakémsi výkladě.

	„Ale jdi?" divila se tchyně.

	 „Byl jsem ... baf — baf — baf ... hoch asi třináctiletý. Stál jsem u plotu a najednou cítím, že mne ofoukl jedovatý vítr. A už to bylo. Od té doby jsem takový malátný... Jen tak tak, že se klepu ..."

	 „Koupím si takové mazání," praví šedý rulík, „Hedvička mi dala recept."

	Manželé přáli dobré noci a vešli do svého pokoje.

	„Ani se mé neptal, jak se mi vede," stýskal si tchán.

	 „Nech ho. On je horší než ona. Ona byla vždycky k nám pozorná."

	 Úředník pravil při svlékání: „A víš, jak upravím záhonek? Z kraje do první řady dám temně modré krokusy, do druhé žluté miniaturní hyacinty a doprostřed tulipány."

	 Vklouzl do chladných peřin. „Anebo," pokračoval, „mohu dát do první řady modřence nebo scilly, potom růžové hyacinty ..."

	 „Perenny, perenny.. .," bručel úředník, objímaje manželka.

	 „Počkej, to se všecko uspořádá ... chci také pěstovati oniěj. Ale pozor! je jedovatý ..."

	Manželka ulehla a zhasila světlo.

	„A což perenny, počkej, až uvidíš perenny . .."

	„Nech mě, já jsem dnes nějaká unavená."

	 „Perenny,  perenny..."  bručel úředník,  objímaje manželku.

	 „Perenny...," vzdychl dlouze, když lezl zase do své postele.

	„A já ... věděl jediný z celé třídy, že střevičník nazývá se vědecky cypripedium calceolus..."

	Potom usnul.

	 

	Kapitola šestá

	 

	 

	 Pahorek za městem ožil stavebním ruchem. Po pás obnažení mužové stojí v jámách a obloukem vyhazují hlínu. Žena se šátkem na hlavě mísí vápno, z něhož se kouří. Cihly zvoní na vozech; a koňské výkřiky kočí, jejichž nohy jsou ovinuty vojenskými gamašemi, plní vzduch. Hromady písku přilákaly zástup košilatých deček. A mezi zednickým lidem pobíhá černý chundelatý psík, jehož ohon je zatočen jako hodinové péro. Pes raduje se z ruchu a pohybu. Nemá žádného pána, neboť všichni mu poroučejí. Jak se objevil na staveništi, nikdo neví. Snad byl najat s ostatními jako pomocný dělník. Do té doby plahočil se po vesnici, nemaje domova a zakoušeje tvrdost vesničanů. Ale nyní dostalo se mu úřadu hlídače a pes je hrd na to, že není již vakantní, ale pevně zařazen ve společenský řád. A umiňuje si, že bude ochotný a pozorný vůči stavějícímu lidu, ale hrubý a sveřepý proti všem, kteří nepáchnou po zedničku. Za noci, kdy stavební místo je opuštěno, pobíhá černý pes kolem boudy, která kryje zednické náčiní. Při každém šelestu opírá se o přední nohy, vztyčuje uši a vyráží úsečný, hněvivý štěkot. Pes zajisté přehání svoji hlídačskou horlivost; jest dychtiv pochvaly představených.

	 Uprostřed dělníků stojí strážník a mává krumpáčem. Kousky tvrdé země, která příliš dlouho odpočívala, stříkají kolem. Je oděn pouze v roztřepené cvilisky; na hlavě má starou úřední čepici, jejíž roztrhané dýnko obnažuje rezatý drát; rozhalená košile odkrývá zarostlá prsa; a na zádech hrají svaly jako tovární transmise. Každý jeho pohyb, vypočítaný a přesný, prozrazuje selský původ.

	 Ve městě rozhlaholily se zvony a hodiny na věži počaly bíti poledne. Strážník zarazil lopatu do země. Dělníci počali vylézat ze svých děr. Rozbalují pestré šátky, v nichž je skrojek chleba s důlkem, který skrývá hrudku másla. Strážníkova žena přinesla v tašce z voskovaného plátna hrnek s obědem. Strážník pojídá chvatně polévku vestoje, po příkladu vojáků, jimž byla na pochodu rozdána menáž. Jedním okem dívá se do hrnku a druhým pohlíží na vykonané dílo. Dojedl a chopil se zase nástroje. Zena sebrala nádobí a odcházela, jsouc následována černým psem, jenž se tázal žalostným kňučením: „A co já, nic?"

	 Strážník zaclonil si oči; poznal úředníka, který se blížil, přeskakuje hromady stavebního materiálu.

	„Á, návštěvník přišel se na nás podívat?" a široký úsměv oblil jeho tvář.

	 „Ano, ano." Úředník stojí v rozpacích a rozhlíží se kolem, Chtělo se mu říci něco bodrého, ale nic mu nenapadá.

	„Tak stavíte?" vyhrkl po chvíli; a okamžitě se zastyděl za svoji pošetilou otázku.

	„To víte. Stavíme, stavíme. Je to práce kriminální."

	Zedníci počínají do sebe šťouchat.

	„Ten chleba leze těžko do krku," povídá jeden s visutým ohryzkem.

	 „Bylo by potřeba zavlažit," odpověděl mladík s vyholeným krkem.

	„To věřím. Ty by sis dával."

	„Dával. A ty ne? Trošku piva by tento ..."

	„Ba jo, pivo by bodlo."

	„Pivo dává sílu."

	 Úředník pochopil. Vytáhl dvacetikorunu a pravil zardívaje se: „Tady máte, pánové na pivo."

	„Ale, ale," odmlouval horlivě dělník s visutým ohryzkem, „vždyť to nemuselo být. To my jen takové řeči mezi sebou vedeme, abychom užili legrace." Ale vzal peníz a zvolal: „Františku — šup, pro pivo. Už ať ses tady." Mladší zedník utřel si ruce o kalhoty a pelášil. Úředník stal se středem pozornosti. Nevěděl, co má říci, a přešlapoval, usmívaje se provinile. Pak se rozloučil a kvapně odcházel.

	Zaslechl za sebou volání. Ohlédl se a spatřil skupinu zedníků, kteří se drželi kolem krku a natahovali směrem k němu sklenice piva. Úředník se zastavil a kynul rukou na pozdrav.

	 Před jedním domkem seděl na schůdku starý muž bledé, vodnatelné tváře; berle ležely vedle něho.

	 Starý muž pravil, těžce dýchaje: „Pane, neděláte dobře, když jim dáváte na pivo."

	„Proč?" tázal se úředník.

	 „Tento ... Nemáte je podporovat... Napijí se a dělají nezbednosti, místo co by pracovali. Holota!" A starý muž odplivl si dlouhým obloukem. „Mne také nikdo nepodporuje," pokračoval závistivě, „říkají: Co si hovíš? Já si nehovím, já jsem marod. Kdybych mel sílu, šel bych po svém."

	Úředník sáhl do tobolky a dal starci korunu.

	„Pánbůh naděl," zaskřehotal za ním stařec.

	Potom vylezli lidé ze svých děr; zedníci kladli cihlu na cihlu; zdi hnaly se do výše; a pak udělali kolem nich klec z lešení. Strážník stál na vrcholu a velel jako kapitán se svého můstku. Bylo-li třeba, aby zedničil, dělal zedníka; ale vyznal se i v tesařine a v jiných stavebních řemeslech, neboť když ve službě patroloval ulicí, tehdy se zastavoval a díval se pracujícím do rukou. A mnoho od nich pochytil, neboť strážník má mít otevřené oči, zvláště chce-li se státi domácím pánem.

	Při práci přemýšlel a spekuloval, jak by majetek zvětšil a všeho užil ke svému prospěchu.

	 „Půdu nájemníkům nedám," rozhodl se. „Mohou i na dvorku věšet prádlo. Na půdě budu chovat holuby."

	 A zadumal se; již videi v duchu holuby, kteří létají ve výši v pravidelném kruhu. Mimoděk natáhl dlaň a lákal neviditelné holuby tichým pískotem.

	 Probral se chvatně ze zamyšlení a podezíravě pohlédl na stavbu svého souseda, krejčího Mecla, jenž stavěl pro svoji dceru, která se mela na jaře vdávat. Když byl soused se stavbou dál, tehdy pobízel strážník netrpělivě své dělníky, aby si pospíšili; a radoval se, když viděl, že krejčí zůstává za ním.

	 Avšak při tom dílo pokračovalo zvolna. Neboť strážník, nemaje peněz na výplatu, propustil několik dělníků. Posléze stavěl sám se svým otcem a švagrem, jenž byl dlouhý, zasmušilý muž se slzavýma očima, jako by trpěl věčnou rýmou.

	Nad nimi vládl strážník despoticky a oba poslouchali neodmlouvajíce. Strážník nutil je k ustavičnému spěchu. A žehral i na večerní stíny, které pokrývaly rozdělanou práci, a chtělo se mu zastavit čas a oddálit noc. Otec doufal, že mu syn poskytne útulek, aby si na stará kolena odpočal, a zasmušilému švagrovi slíbil strážník, že mu půjčí peníze na zařízení dílny.

	 

	Kapitola sedmá

	 

	 Tak prchlo léto a nastal podzim. Prudký vítr vtrhl l na předměstí a rval lidem čepice s hlavy. Hvízdal, skučel a tropil poplach. Po kopci šplhaly kozy a zamyšleně prežvykovaly. Husy srážely se do houfů a náhle, jako by se smluvily, rozevřely se v bocích jako selky. Vítr nadouval prádlo, jež bylo rozvěšeno na prostranství ohraničeném plotem; čuchal spodničky a živůtky a vlézal do mužských spodků, které nafoukl jako měchuřinu. Na elektrickém vedení třepetaly se pestré kusy ocasů, které tam zanechali papíroví draci. Strážníkovi podařilo se před zimou pokrýti střechu. Nato pohádal se s otcem, který odcházel do vesnice s myšlenkou, že dnes nedožije se člověk u svých dětí poděkování. Švagrovi na dotaz „tak co bude s těmi penězi" odpověděl „jo, holenku, až se uvidí, co a jak". A tu švagr pohlédl na něho zasmušile svýma slzícíma očima, sáhl zkornatelou rukou, jež byla kropenatá vápnem, za záhyb čepice, vytáhl odtud nedopalek, který zádumčive zažehl, mávl rukou a šel po svých.„To máte tak," vykládal strážník úředníkovi, který se přišel podívat na stavbu, „chtěl jsem, aby to bylo všecko do podzimu hotovo, ale přepočítal jsem se. Lidi se mi rozutekli, tátovi vlezlo něco do hlavy a on odešel. Postavil si hlavu. Jářku: Ty si stavíš hlavu? Tak já taky. Hněváš se? Hněvej se. On mi nemůže zapomenout, že jsem si vzal tuhle svoji ženu proti jeho vůli. Povídal: Vezmeš si Mařenu. Já: Žádnou Mařenu si nevezmu. Já mám svou. Prý: Jenom jedním okem se na Mařenu podívej, jaká má prsa a boky; ta by pasovala k tobě. A co ta tvoje? Vždyť je to jako vosa. Vem rozum do hrsti a uvažuj. Já: Vy si ji brát nebudete; a já od toho, co jsem si předsevzal, nikdy neustoupím. Takový jsem já." Strážník vytáhl míru a počal měřiti rozměry oken. Po chvíli ustal, vzpřímil se a posinul čepici do týla. Pak pokračoval:

	 „A kdyby moje máma, znáte ji, měla o mne něco špatného říci, tak jí sluchu nedávejte. Ona je taková mlsná bába, že byste ani nevěřil. Nejraději by všecko snědla. Všecko se musí před ní zavírat. Co vám nebudu vypravovat. Já, pane, dělám také hadrové hračky ipro děti. Jednou jsem šil takového slona z velouru. Kly, potažené bílým etaminem, byly hotové a ležely na stole. Bába obchází kolem a kouká. Myslím si: Co ty, bábo, máš tu k pohledávání ? Obrátím se a ona honem popaldla jeden kel a už jej strká do huby. Vidí, že se na ni dívám, klade rychle kel na stůl a brumlá: ,A já, hloupá, já myskla, že je to vanilkový rohlíček!' — Chacha! Já ti dám vanilkové rohlíčky! — Ty bábo jedna nenažraná ..."

	 

	Shýbl se, vzal džber s barvou a vynesl ho na chodbu.

	„A co se týče švagra ... Podívejte se, jak je hubený. Toho sžírá lakomství. Má velké oči. Co vidí, musí mít. Ten na člověka chodí a jenom: Dej mi to, půjč mi to. Nic nedám, nic nepůjčím. Mně také nikdo nic nedá. Byl jsem hloupý, ale už nejsem."

	 Úředník poslouchal tuto řeč a škrabal při tom nehtem maltu na zdi. Myslil si, to jsou všechno pěkné věci, ale jak já k tomu přijdu? Nahlas pravil: „Ano, jsou lidé ..."

	 „Šetři, řekl jsem švagrovi, jako já šetřím, a budeš mít. Já také na nikoho nelezu. Tak se urazil a odešel. Jdi si. Proto jsem nemohl být se stavbou hotov. Vidíte, jaké mám trápení..."

	Tak tedy nezbylo nic jiného než stráviti zimu ve starém domě. A zima táhla a starý dům ponořil se do hlubšího šera. Ulicemi honily se vodorovně sněhové vločky; a vichřice hrála tence na okapové roury a skuhrala v komínech. Sníh měnil se na ulicích v černou kaši, která se lísala k nohavicím chodců. Hvězdice na stropě zvlhla jako stará rána. Dveře se samovolně otvíraly; a okna neklidně drnčela.

	 Avšak úředník již neviděl truchlivého šera, nepozoroval hvězdice na strope. Žil již ve své budoucí zahradě; viděl se, kterak sklání se nad záhony. Když pohlížel na hvězdu na stropě, tehdy měnila se mu v překrásný květ podivuhodné barvy. „Tento květ," šeptaly sladce jeho rty, „vypěstil jsem ve své zahradě. Nazývá se Dahlia iMaxima Syrový. Je z rodu exotických jiřin. Z daleka putují davy botaniků, aby spatřily tento div. Musejí si pospíšit Neboť Dahlia Maxima Syrový kvete jednou za lidský život."

	 I žlutá budova na Ovocném trhu je ponořena do medového světla. Exekuční úřad, který odděluje skleněnými přepážkami úředníky od hlučícího davu advokátních koncipientů, solicitátorů, kancelářských úřednic a různých existencí s promáčknutými tvrďáky, kteří slídí po kořisti, mění se ve skleník, kde ve vlahém, parlivém vzduchu bují rostliny nevídané krásy. Není mříží na oknech; není aktů, které dlužno červenou tužkou označovati čísly referentů. Jaké přílohy? Jaká priora? Zde je zelený pažit. A žluté, zašlé ornamenty na zdích pučí novými, hebkými lístky, které zkroucenými tykadly se zachycují na tyčích a .tvoří půvabné loubí. Pan Syrový úřaduje v besídce a květy střásají růžové lístky na jeho hlavu.

	 „A proč se nestěhují?" žebrala tchyně, „pořád, že se budou stehovat, a zatím mi tu sedí. Nestojím o ně. Jděte si k svému policajtovi, když je vám milejší."

	 „Oni se nebudou stěhovat," mínil tchán, „kdopak by se dnes stěhoval. Však oni dobré vědí, že tak, jako u nás, se nikde smít nebudou."

	Pravil a šel vyklepat svoji dýmku do bedny s uhlím.

	 „Já je tu nechci mít," pokračovala tchyně, „dobře bych ty pokoje pronajala. Dnes byli tu nějací páni se ptát po
bytě..."      .

	 „Bude lépe, když tu zůstanou. Nechci tu mít nějaké cizí lidi. Bude nepořádek. Jako dole u Bednářů. Jejich pán se oběsil zrovna na Štědrý večer. Koupil si čtvrt kila salámu, snědl a oběsil se ... Tak to bývá. Teď mají Bednářovi s tím svízele. Musejí běhat na policii ,a po úřadech. Jak k tomu přijdou? Tak to máš s cizími lidmi. Cizí člověk nemá uznání."

	 „Však se každý nevěsí," odporovala tchyně, „jsou i pořádní páni. Ten učitel, co bydlí u Bednářů, ještě dnes vzpomíná a tuhle psal takové krásné psaní. Někdo se vyvede, někdo ne."

	 „Pořád něco ímluvíš a konce to nemá. Ženská! Odejdou, a kdo mne bude předčítat noviny? Vždyť já jsem už takřka
slepý. Taková červená a zelená kola dělají se mi před očima. To se ví, na m'ne nebere nikdo ohledy."

	 „Nemusíš číst noviny. Stejně z nich nic nevykoumás. Kdybys raději si hleděl svého ..."

	 „Ááá, zase začínáš? Ó ty babo! Ty také rozumíš novinám ... Zase mě vyháníš z domu ? Tak, tak ... Dáváš pěkný příklad mladým. Já se nedivím, že od nás utíkají. Tady není žití, tady není bytí ..."

	Toho dne nepřišel tchán k obědu.

	 

	Kapitola osmá

	 

	 Když přešla zima, tehdy opět ožil kopec na předměstí. Přišli řemeslníci a naplnili dům. Natěrači s kropenatými obličeji přinášeli džbery barev. Kamnář strkal svoji ježatou hlavu do kamen. Svištěl hoblík, z něhož vylézaly spirály hoblin. Pak přišel malíř s omrzlým nosem a jeho šedivý, paťatý pomocník. Postavili štafle, kladli patrony na stěny a zpívali dvojhlasně:

	 

	My nic nechceme, 

	jenom co nám patří. 

	My chcem se smířit 

	s německými bratry.

	My chcem svobodu 

	obojímu národu,

	 Němcům ale nebudeme 

	nikdy v porobu.

	 

	 A mezi řemeslníky poletoval strážník se skládacím metrem. Jeho poddůstojnický hlas duněl mezi prázdnými stěnami.

	Když pak slunce zapadalo, tehdy strážník oblekl blůzu, nasadil čapku a vysel. Na vzdálenost několika kroků se zastavil a zahleděl se na svůj domek. Na průčelí bylo zříti nápis, který vytvořil štukatér, přičiniv k tomu několik sty lisovaných květů.

	 Ó SRDCE LIDSKÉ NEBUĎ SRDCEM JEŠITNÉ ŠELMY!

	slabikoval .strážník a oči se mu zalily vláhou pohnutí.

	 „Jsem majetník, jsem domácí pán," říkal si, „a podíval bych se na toho, kdo by se mi postavil."

	 Také starý dům ožil nezvyklým ruchem. Stěhovali domácnost úředníkovu. „Hej — rup!" mohutní lidé od speditéra, jichž hlava byla plna slaměných drtin a kteří měli za uchem cigaretu, snášeli kusy nábytku s třetího patra před dům, kde netrpělivě hrabali koně se širokými zadky. Vozka špeditérského vozu, který seděl ve výši na skládacím sedadle jako akrobat na visuté hrazdě, volal na koně: „Prr — Kadle! nebo tě přejedu po hubě, budeš vidět!" Kůň Karel zastříhal ušima, a nakloniv se k sousedovi, něco mu pošeptal.

	Tchyně míchala u plotny jíšku a utírala si oči.

	 „Marie", říkala dojatě k své dceři, která balila nádobí do beden, „nezapomeň na nás a přijď se někdy podívat. Víš, že táta je nemocný. On na to drží. A koupila jsem ti uhlí, abys měla pro začátek."

	Tchán pobíhal s ustaranou tváří z přízemí nahoru a .shora dolů; a podobně jako clown v cirku chápal se nábytku, který nakládali si chlapi do popruhů, jež měli zavěšeny na žilnatých šíjích. Úředník stál dole u vozu jako vojenská asistence u karaf alku generálova; a dával úzkostlivě pozor, aby se nic nerozbilo.

	 A když nakládali poslední kousek, .tehdy seběhli se nájemníci, kteří stáli za dveřmi v záloze; i propukl kytavý hlahol na rozloučenou. Přišel krejčí Samec; čechral si vlasy a mumlal: „Mnoho štěstí." Přišla manželka nožířova, obklopena zástupem děcek, která měla prst v ústech; a to nejmenší nesla na zádech. Volala: „Mnoho štěstí a božího požehnání." Nožíř zvedl šedivou hlavu, jež je celý den skloněna nad bzučícím brusem, a pravil: „Nazdárek." Snesli v nosítkách i paní Redlichovou, jež byla raněna mrtvicí; dívala se vytřeštěnýma očima ,na ten ruch a říkala: „Tak, tak, tak." I domovnice, o které říkal celý dům, že je svine, a jejíž muž se oženil v Rusku po druhé, utírala si nos plochou dlaní a štkala usedavě. A hostinský v černém sosáku a s holým krkem vyšel z výčepu, provázen kyselým zápachem pivních splašek, a podával úředníkovi ruku: „Tak už nás opouštíte, pane Syrový? A to jo, to jo. Mějte se dobře." Pak zavolal do lokálu na podomka, že přijeli se sodovou vodou.

	 Úředník byl dojat a srdce se mu tlačilo do krku. Najednou bylo mu líto, že opouští ten starý dům, oprýskané chodby, temné schodiště, kde v noci tiskli mladící pištivé služky k zábradlí; a to třetí patro, kde rudě mrkala olejová lampička pod zasmušilým křížem. A jaksi mu bylo líto i vlhké hvězdy na stropě, i plstěných bačkor se šachovnicovým vzorkem. Cítil, ze člověk, jenž léta žije v dome, stává se jeho součástí, i zdálo pe mu, že i starý dům vraští dojatě obočí a volá: „Tak nazdárek, pane Syrový."

	 A v novém dome zažehla manželka oheň v kamnech. Tu po prvé vznesl se kouř nad dům jako dým z hranice Abrahamovy má znamení, že novostavba přestala býti novostavbou, je příbytkem lidským. Jakmile stěny načichnou člověčinou, usídlí se penáti ve vlhkých !zdech, jež páchnou klihem. Předtím ale musejí se vystěhovati duchové stavební, kteří temně praskají v podlaze, šramotí v koupelně a ve stěnách odlehčují si drolivým zvukem.

	 Oheň zapraskal v kamnech, plotna se rozehřála a paní Syrová uvařila malířům kávu. Je to oběť na znamení smlouvy, uzavřené mezi člověkem a domem. Malíři usedli na podlahu, smočili svoje vousy do hrnků; pak otřeli si ústa a rekii: „Naděl Pámbuj milostpaní."

	Načež vylezli opět na štafle a spustili dvojhlasné:

	 

	On zapomněl na doby naší lásky, 

	on vypustil mě z duše docela. 

	Oženil se a ]á se byla dí-hí-hívat,

	 jak svou mílou vede z kostela, 

	Ó loučení, ó loučení. . .

	 

	 Rozneslo se, že se do nového domku stěhují, a to pobouřilo čtvrt. Od příbytku k příbytku letěla o tom zvěst; poplach vzbuzoval poplach, jako když povstalci v horách zapalují ohně, jichž záře má obyvatelstvu oznámiti, že ta hodina udeřila. Stařeny vybíhají z šedých domů; spěchem plandají jim zástěry; a pod blůzami kmitají se svislé prsy jako bublina ve vodováze. A mužové vykládají se v okně; jejich dýmky míří k zemi jako krokvice. Starci usedají přede dveřmi a přežvykují bezzubými ústy jako dobytčata.

	 Čtvrt vystrčila svoje tykadla a ohmatala s velkým zájmem kredenc, která byla tak těžká, že čtyři muži, vysílajíce hromy k nebesům, jen s námahou dovlekli ji do pokoje. Skládání účastnili se, byť i pouze radou, lidé vyložení v oknech. Vidouce nesmírnou kredenc, napřahovali dýmky a volali: „Na štorc! Mládenci, vemte to na štorc!"

	 A když složili, dostali na pivo, pošinuli čepice k uchu a odebrali se naproti k výčepu, kdež foukali do pěny a říkali: „Byla to rachota, jo? Hérnais!"

	A naposled vybalili zrzavou kočku z košíku. Kočka, která byla již připravena na to nejhorší, protože takového rozruchu nepamatovala, vyskočila a postavila se uprostřed kuchyně úplné zmatena; její oči, protknuté čárkou zorničky, byly kulaté jako tolary. Potom očichala nábytek, lesknoucí se bílým emailem, a shledavši, že se v kamnech topí, uklidnila se a počala pečlivě upravovati srst. Chtělo se jí odpočinouti po tom strádání, ale znepokojovala ji přítomnost mnoha cizích lidí, kteří chodili sem a tam. „Jaký to nepořádek," stýskala si, „a jaké mají velké boty! Ouvé! Že mi šlápnou na ocas?"

	 A shrbivši se, vyklouzla ven, vymrštila se na zahradní zídku, tam stočila se do koutečku a lítostivě vzpomínala na svůj teplý výklenek pod kamny, jenž jí byl místem sladkého rozjímání o marnosti všeho, kromě tepla.

	 Počali rozestavovati nábytek. Strážník přišel a nabídl se, že pomůže. Opíral se mohutnými plecemi o skříně a pošino-val kredencí sem a tam. Dostal také hrnek kávy, kterou vypil vestoje. Pak odešel s pochybnostmi v srdci, sluší-li se, aby domácí pán dělal nájemníkům nádeníka.

	 „Oni se domnívají," dumal hněvivě, „že já jsem něčí otrok. To jste ale na omylu. Dnes jsem já domácí pán a žádný podomek. Já vám taky neberu, že jste úředníci. Moc se mně tu, panečkové, neroztahujte, nebo vás srovnám. Kdo mě nezná, ten se může ve mně zmýlit. A o kafe vám nestojím. Mám, chválabohu, co jíst."

	Na cestě pohlédl zachmuřeně na dům svého souseda, jenž lišil se od jeho vily tím, že měl balkon; a pomyslil si zavile: „Potřebuješ balkony, kluku krejčovská!" A vzal hroudu a hodil ji po skupině vrabců, kteří se slétli na hromádku koňských koblih.

	 V bytě zatím svištěl rýžový kartáč a zimničně pracovaly smetáky. Úředník použil zmatku a vytratil se. Řekl si, že se rozhlédne po novém okolí. Dal se volným krokem podél tovární zdi, jež překrojila řadu dělnických činžáků. Tovární okna měla vytlučené tabulky; a jimi dral se temný hukot strojů a hvizd transmisí. Železnou mříží uviděl rozsáhlé prostranství dvora, kde se válely kusy železa. Ženské, sehnuté jako pahýly staré vrby, sbíraly cosi do jutových pytlů. K továrně přiléhala žlutá budova, vystavěná v jakémsi maurském, fabrickém slohu, jaké stavějí se pro tovární úřednictvo.

	Tovární zeď byla pestrá plakáty. Úředník zastavil se před zeleným návěštím, jež oznamovalo, že

	 

	Profesor záhrobních věd
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	předvede a ukáže největší zázraky starého i nového věku, jež budí největší úžas všech odborníků a zájemníků,

	 jakož i všech evropských   kapacit

	 

	 A vedle profesora záhrobních véd ohlašovala ochotnická a vzdělávací beseda „Vítězslav Hálek", že dne toho a toho bude se hráti „Píseň starého domu", hra o čtyřech dějstvích. Pohlédneš-li níže, spatříš hektografovanou vyhlášku, která vyzývá na veřejnou schůzi, jež koná se v hostinci „U staré brány" ... nesnesitelné hospodář ... odraziti útok ... agituje pro hojnou účast... ostatní smyl déšť. Z Ringhoferky hrne se řeka dělnictva s placatými čepicemi na uších a promáčknutými tvrďáky v týle. Provázejí je modré bandasky a tašky z voskovaného plátna.

	Když se úředník vrátil domů, tehdy kočka seděla již pod vydrhnutou lavicí a předla, smířena jsouc s poměry. Také manželka usedla, unavena shonem a uklízením, a snivýma očima patřila na svou novou, bělostnou kuchyni; a srdce jí plesalo, že je ve svém pořádku.

	A když toho dne po prvé ulehli v novém byte, tu úředník, pohlížeje do tmy, naslouchal temnému šramotu, jenž ozýval se tu jakoby z půdy, někdy zase jakoby z koupelny. Duch nového domu stěhoval se do zdí. A tu noc zdálo se úředníkovi něco tak překrásného, že se to slovy nedá vypovědět. Pamatoval si pouze to, že na jeho zahrádce vykvetly květiny skleněnými zvonky, které když je rozhoupal vítr, zahrály tenounce píseň „Jede mladík na svém koni". Celé exekuční oddělení se sběhlo, aby naslouchalo této melodii.

	Pak se předivo snu zapletlo a úředníkovi se zdálo: Kráčel ulicí jakéhosi města a zhlížel se v zrcadlech výkladních skříní. Tu uviděl, že má pravý usní boltec maličký, heboučký a zkroucený jako jarní pupenec. Pocítil podivnou radost, že má tak rozkošné ouško. Probudiv se, ohmatal si uši a zahanbil se, že je navštěvován tak pošetilými sny.

	Bylo jaro a po peřině tančila zlatá prasátka. Manželka seděla v posteli a pravila: „Zdálo se mně, že jsem viděla švestky. To není dobré. Viděti švestky značí mrzutost."

	„Nikoliv," odpověděl úředník, „viděti švestky, to je nemoc."

	 „U nás se říkalo, že je .to mrzutost. Nepřála bych si, aby se to vyjevilo."

	 „Ostatně," mínil úředník, „jsou to jen pověry. Ale ty, maminko, uvař snídani, neboť blíží se moje hodina."

	 

	Kapitola devátá

	 

	A počíná se historie nového domu.Černý pes, jenž doufal, že v novém domě obdrží místo hlídače, dožil se zklamání. Strážník daroval jej mladé mlékařce ve Strašnicích. Zapražen do vozíku, trudně dobýval si chléb, rozvážeje mléko po zákaznících. Jeho místo zaujala mladá fenka neurčité šedé barvy. Ráda by se jeítě oddávala dětským hrám, ale to je dopřáno pouze psům zámožnějších vrstev. Chudý pes musí již od časného mládí pomýšleti na to, jak by si dobýval živobytí.

	 Fenka, ležící před svou boudou, umiňovala si, že bude k domácím lidem úslužná a že se bude snažiti, aby s každým dobře vyšla. Jmenovala se Amina.

	 A hned zrána spustila Amina zuřivý štěkot; majíc čumák vztyčený, ucítila nakyslý zápach žebrákův. Ve dveřích objevil se stařec krhavýdh očí a obrostlý plesnivými štětinami. Byl přilákán novostavbou s bílými okny jako vosa nahnilou hruškou na ošatce.

	„Otčenáš, jenž jsi na nebesích," zahuhňal hlasem tahací harmoniky; škytl, utřel si nos hřbetem ruky a pokračoval: „Posvěcejménotvé, zdravíčko přeji, jsem mrzák, milostpaní."

	 Byl uvítán s jistými poctami, neboť žebráci jsou v této Čtvrti vzácnost. První žebrák v domě, to je jako úřední kolaudace. Toho dne dostavily se také mouchy, jež si umínily, že od nynějška budou členy domácnosti. Hlavně lustr se skleněnými třásněmi vzbudil jejich zájem. Ostatně seskupovaly se na stropě a krátily si čas třením jedné nožky o druhou.

	 A již druhého dne přeskakoval jakýsi světák v elegantním oděvu sportovního střihu hromádky zbylého stavebního materiálu. Balancuje přes prkno, jež se táhlo přes mazlavý jíl, snažil se přiblížiti k domu. Světák mel anglický knírek a aktovku pod paží. V melancholických očích plálo mu rozhodnutí nevzdávati se, ale odpovídati na příkoří vybraným způsoby. Úředník z počátku doufal, že mu unikne; a skrýval se jako kacíř v době protireformace. Avšak světák přistihl ho v době, kdy se toho nejméně nadál. Usedl v kuchyni naproti úředníkovi a rozložil před ním hromadu tiskopisů. Promluvil jednotvárným, naučeným hlasem průpovídku o tom, že ať jsme sebeopatrnějšími, nevyvarujeme se mnohdy toho, aby nepropukl požár. A jak ráčí pan Syrový vedet z tisku i z doslechu, vzmáhá se zločinnost velmi povážlivou měrou a každý, kdo jest dbalý svých zájmů, dá svůj majetek pojistiti proti vloupání. Bylo mu těžko odporovati; a úředník podepsal tiskopis.

	Když agent odešel, tu počal úředník vyčítati: „Zase jsme vyhodili peníze. Musíš sem každého vpouštěti ? Nemáme na rozhazování!"

	„Což já jsem chtěla, abys uzavíral pojistku? Sám dobrovolně jsi podepsal. Já do toho ani slova nepromluvila! Vždycky dáváš mně vinu!"

	Tak se manželé chvilku hádali a dělali si výčitky. Ale pak se upokojili, shodnuvše se v tom, že i pojištění může být k něčemu dobré.

	 Ještě týž den se přihodilo, že muž menší postavy, oděný v zrzavý raglán a s mosazným cvočkem v uchu, zavolal z chodby: „Halo! Potřebujete šicí stroj?"

	„Již máme šicí stroj," odpověděla paní Syrová.

	„Ale já mám laciné šicí stroje," odpověděl muž s mosazným cvočkem.

	„Nepotřebujeme."

	„Ale já mám dobré šicí stroje."

	„Mám jeden, nač ještě druhý?"

	 „Mám stroje světových značek. Jakost jest zaručena. Račte si prohlédnouti prospekt."

	„Jsem se svým strojem spokojena."

	„Prodávám šicí stroje na mírné měsíční splátky, které ani neucítíte."

	„Až po druhé, pane."

	 „A copak, halo, haloo, paničko, uhlí? Prodávám uhlí v pytlích i uhlí na fůry."

	„Máme."

	„Zatracené dílo! Mám po ránu smůlu. Ale, paničko, povídám, já dodávám znamenité uhlí, které hoří samo, uhlí úsporné, hotový zázrak, paní. Ostravské, hnědé, ořechové, plynové, budete mne děkovati, paní. A což koks, brikety, antracit?"

	„Všeho máme bez počtu."

	 „Ale že nemáte písek na drhnutí, to jsem uhodl, co? Máte! Jděte!

	A co prášek na praní, značka ,Chvála hospodyňky', přípravek rychloprací, prádlo šetřící?"

	„Prozatím jsem zásobena," pravila paní Syrová mírně.

	 „To jsem to dnes trefil špatně. No, jakáž pomoc. Tak poklona, poklona, až budete něco potřebovat, obraťte se na mne, dobře vás obsloužím," a rezavý raglán se kmitl a zmizel jako ryba v tůni.

	Úředník přišel v poledne domů, svlekl kabát a zasedl ke stolu. Manželka, zalita červení, pobíhala kolem plotny a vypravovala, co zažila.

	 Její dobrodružství byla prostá. Její fantasii dovedly roznítiti poměry v trhu; všecka ožila, vypravujíc o cenách životních potřeb.

	 „Kupců je v ulici několik. Největší krám má vdova Malečková. Ale říkali mi, že tam se koupí draze a špatné. Nakoupila jsem u pana Steina. Je příjemný a zdvořilý. Nikdo by neřekl, jaký má obchod. Má malý krámek, ale obdrží se u něho všecko. To je ten, jemuž nad vchodem do krámu visí bačkory, zavěšené na šňůře. Tázal se mě, máme-li děti. ,To je škoda, že nemáte,' pravil, ,neboť dítky jsou štěstím rodiny.

	 „Děti...," bručel úředník, „sám bych si přál mít děti. Avšak dnes na to nejsou poměry. Až v úřade postoupím, pak třebas ... Takový kupec neví, co jsou to starosti. On by si přál, aby zákazníci měli děti; je to výhodné pro jeho obchod."

	 „Pravil: ,Dal bych vám pohádky od cesty pro vaše děti. Ale takhle nedá se nic dělat.' A ještě všelijak žertoval. Takový veselý člověk ..."

	„Jaképak pohádky?" řekl úředník, míchaje lžicí v polévce, „ať si je nechá. Polévka není slaná."

	„Tak si ji přisol. Já mám radost, že kamna dělají dobrotu. Slyšíš, jak hučí? Jako parní stroj. V deset hodin jsem zatopila a oběd je už hotov. A potkala jsem paní domácí," pokračovala manželka, sníživši tajemně hlas.

	„No?"

	„Ale nepozdravila mne ,ruku líbám', nýbrž řekla: ,Dobré jitro přeji.' Už mají od nás peníze, tak jaképak ruku líbám."

	 „Mlč!" odbyl ji úředník, „už jsem řekl, že nebude žádné líbání ruky. Ty se drž zpátky. A nevypínej se. Žádného vypínání netrpím."

	 „Vždyť já jí o to nestojím. Já jen tak mimochodem. Kývla jenom hlavou, když šla kolem. Ani jsem se s ní nezastavila."

	Úředník dojedl, vzal kalendář a lehl si na pohovku.

	„Teď si pohovím," pravil s uspokojením.

	 

	Kapitola desátá

	 

	 

	 Ke konci týdne dostal  domek nové nájemníky.  Do mansardních pokojíčků nastehoval se jednonohý trafikant, jenž měl svoji prodejnu tabáku pod obloukem viaduktu. Selský vůz přivezl kromě nábytku bledou ženu, klec s kanárem a tahací harmoniku.

	Strážník přišel ke skládání nábytku, prohlédl si znalecky trafikantovy svršky a pravil k paní Syrové: „Tak je tu tedy máme. Už je to tady. Vzal jsem je do bytu, jak se říká, ze soustrasti. Pořád na mne lezli a škemrali, že nemají kde bydlet. Tak jsem si myslil: Jaképak copak. Mám měkkou povahu. Dívám se na ty jejich věci a vidím, že to bude nějaká verbež. No, dobře... Nebude-li to dělat dobrotu, tak poletí."

	 „Mají nábytek z měkkého dříví," poznamenala paní Syrová.

	 „Vy si jich nemusíte všímat," usoudil strážník. „Vy jste lepší lidi; to není společnost pro vás. A co se toho týče, kdyby chtěl hrát po nocích na harmoniku, tak mi to oznamte; já povyk v dome netrpím. Na nepořádné nájemníky dovedu být štěnice."

	Strážník si odplivl a odešel.

	 „Poslyš," pravil úředník, jenž zaslechl tento rozhovor, „já netrpím žádných klepů. Mně ten jednonohý nic neudělal. Já chci s každým dobře, vyjít. Možná, že to jsou pořádní lidé."

	„Vždyť jsem ničeho takového neřekla," bránila se manželka.

	„Ty jsi řekla, že mají nábytek z měkkého dříví..To nezapřeš."

	„A je to něco zlého?"

	„Zakazuji ti, aby sis všímala cizího nábytku. Počne to nábytkem a končí to bůhvíjak ... Vím to ze zkušenosti. U našeho soudu vleče se již třicet let pře mezi domácím pánem a nájemníkem. Původ celého sporu je v tom, že se strany pohádaly proto, že jejich služky nezavíraly dveří... A tak to bývá."

	 „Máš vůbec moc řečí," odsekla manželka, „kdybys mi raději pomohl odtáhnouti skříň, ku podivu, kde se vzalo tolik prachu."

	„Ááá," zaúpěl úředník, protahuje se, „zase nějaký úkol.Kdybys raději už s tím uklízením ... Ááá! pokoje nebude a nebude..."

	 Konečně nastěhoval se do bytu v přízemí nějaký blondýn. Neměl límečku, ale košili se slovanským vyšíváním; a na nose seděl mu skřipec. Přivedl svoji ženu, paní s hnědýma, laskavýma očima.

	 Uklonil se a pravil: „Jsem odborný učitel Šoltys a toto jest moje choť."

	Paní se usmála a obnažila svoje šípkově červené dásně.

	„Letos máme jaro pěkné," pravil pan Šoltys, „byly ovšem sněhové přeháňky, ale v dubnu jinak nebývá ..."

	„Ovšem, zajisté," přisvědčil úředník.

	 „Hlavní je, že máme konečně střechu nad hlavou. Měli jsme velké starosti s bytem. Stále jsme musili sňatek odkládati. Nyní získali jsme byt, což ovšem nešlo bez velkých peněžních obětí. Velmi jsme se rozmýšleli, ale děd Hynek se nám zjevil a poradil nám, abychom neváhali a byt najali. Děd Hynek byl velmi rozumný muž..."

	 Pak se odmlčel, přemýšleje v rozpacích, co by měl ještě říci. Nic mu nenapadlo, i uklonil se a odešel, následován svou paní.

	„Mají bílou ložnici," pravila manželka po jejich odchodu, „ale mohu říci, že se mi příliš nelíbí. Postele mají vyřezávané intarsie, a to není praktické, neboť se na vyřezávání usazuje prach."

	 „Už zase? Onehdy jsem tě prosil, aby sis nevšímala cizího nábytku," odpověděl úředník zachmuřeně, „ty však nedbáš. Ó běda! Mám tušení, že zlé věci nastávají."

	 „Co však myslil tím dědem Hynkem?" uvažoval po chvíli. „Že prý se zjevil děd Hynek ... Nechápu, co tím mínil..."

	 „Inu, poradili se," odvětila manželka, „je dobře poraditi se, než se vydají takové ukrutné peníze ... Ráda bych věděla, kolik dali strážníkovi. Jestli dali méně než my, pak je to od nich chytré..."

	 

	Úředník stál na terase bez kabátu, těše se z jarního slunce. Strážník pracoval na zahradě; přehazoval hlínu a nosil v nůši kompost.

	 Uviděv úředníka, stanul, utřel si pot s čela a široce se usmál.

	 „Tak,"  pravil s uspokojením,   „mám už barák plný. Jednu starost mám s krku."

	 „Ale já se domníval," divil se úředník, „že budete zde bydlit... Domek jste si vystavěl, ale nestěhujete se."

	„Co si myslíte, pane?" odpověděl strážník, „copak je to bydlení pro mne? To si já, holenku, nemohu dovolit, abych platil tak vysokou činži. Kam bych přišel? Kdepak..."

	Sehnul se, aby vytrhl kořen, jenž vyčníval ze země. Sesula se hlína s hlučným šramotem.

	„Moje domácí si také myslila, že se vystěhuji, když budu mít svůj domek. Ale já ani opovážit. Tak ona podala na mě žalobu. Takoví jsou dnes lidé. Až mě poznáte, do zlata mě zafasujete. Se žalobou si na mne dokročila, ale nepořídila. Z bytu se jí nehnu, to je svaté. Ona: ,To byste chtěl malou činži platit a velkou brát.' Já: ,To víte, paničko. Jinak to dnes nechodí.' Bába jedovatá! ale na mé si nepřijde. Já jsem chytrý."

	„Někteří lidé nemají uznání," pravil úředník.

	 „Jak jsou lidé na mé, tak já jsem na ně," pokračoval strážník, „se mnou pořídíš jenom po dobrém..."

	 Vzal krosnu na záda a pravil: „Dokud mé neznají, třebas by si pomyslili... Ale já, panečku, já vím, co svět obnáší. Na mě musíš si přivstat časné ráno ..."

	 A odešel pro kompost, nadit jsa spokojeností sám se sebou.

	Úředník ještě chvíli postál a pak obešel stavení, aby se podíval na dvorek. Amina, spatřivši jej, jaksi podivné zaúpěla, vyskočila a vzepřela se na řetězu.

	 „Hodná Amina, hodná, nojo, jakpak ne," lichotil úředník, drbaje psa v kožichu.

	 Fenka ztratila z této pocty veškerou duševní rozvahu; převalila se na záda a komicky zamávala všemi čtyřmi ve vzduchu.

	 „Chytrý pes," pochvaloval si strážník, který přišel na dvorek, aby tu rozštípal dříví, „dostal jsem jej od zahradníka. Bude dobrý hlídač. 

	Amino," zvolal velitelsky, „ukaž pánovi svoje kousky. Dej pac... ! No, bude to? Pac!"

	 Amina usedla na bobek, vztyčila se, a svraštivši obličej, zamávala předními běhy.

	„Podívejme se," podivil se úředník, „a kdo ji to naučil?"

	 „Nikdo," odpověděl strážník hrdé, „to ona sama od sebe. Učelivý pes; jenom mluvit... Musím ho ale přemístit. Udělám mu boudu na terase, neboť na tomto místě bude kotec pro králíky."

	„A kde bude drůbež?"

	„Také tady na dvorku."

	 „Hm... a bude dost místa pro drůbež všech nájemníků?"

	„Jak to?" tázal se strážník udiven, „vy chcete také chovat drůbež? To by nešlo."

	 „Ale přece ...," namítl úředník ostýchavě, „máme to ve smlouvě..."

	 „Ve smlouvě. Všelicos je ve smlouvě," usmíval se strážník, bera důvěrně svého nájemníka za knoflík, „to se nesmí tak brát. Já o tom uvažoval a přišel jsem k tomu poznání, že to nejde. Drůbež, pane, je příčinou všech nedorozumění a různic v domě. Věřte mi, jsem v tom zkušený. Drůbež leze do zahrady a tropí tu škodu, a pak jsou řeči a křiky. A já nenávidím nešváry v domě nade všecko. Já říkám: Svornost v domě, jeden druhému vyhovět, to mám rád ... Všichni ostatní nájemníci jsou s tím svolní. Já jim všecko vysvětlil a oni nechtí drůbež ani králíky."

	 Úředník poslouchal se sklopenou hlavou a říkal: „Tak, tak, ano, jenomže ..."

	 „Vidíte," zvolal strážník vřele, „já věděl, že my se spolu vždycky shodném!"

	 Zapálil si cigaretu a odešel do sklepa pro sekeru. Cestou si říkal: „Drůbež? Haha! Chtěli by člověka využitkovat. Já jsem řekl: Ne — a ty mlč a jdi si po svém. Já jsem domácí pán!"

	 

	Kapitola jedenáctá

	 

	 Jaro vtrhlo na předměstí. Svahy kopců pokryly se hustou zelení. A na pažitech zapestřilý se ženské sukně; matky vynesly svá děcka, aby užila slunce. Výrostci prostřeli si pokrývky a zaníceně hráli karty. Staří lidé protahovali údy, a kouříce dýmky, hovořili rozvláčné o minulých časech a kárali dnešní pořádky. V sadech lákali lesklí kosové samičky, vyrážejíce hluboké tóny, jež připomínaly zvuk hoboji. Všude propukl povyk a nepokoj. Bosé děti, držíce se za ruce, točily se dokola a prozpěvovaly falešnými hlasy: „Já mám doma strakatého pejska, on mně hlídá vraného koníčka..." Procházeli se hlídači sadů, majíce hruď naplněnou úředním sebevědomím; a podezíravě pátrali po nepořádcích. Kolem prkenných baráků kmitali se lidé, kteří nosili vodu od obecní pumpy, zalévali záhony a ryli v zemi se soustředěnou tváří. Upravovali své malé zahrádky, které umele zřídili na kamenitém svahu.

	Strážník pracoval na své zahradě a hovořil s úředníkem. „Zde," ukazoval, „budou vaše záhony. Vybral jsem vám nejlepší, které mají celý den slunce, abyste viděl, že si vás vážím. Vedle vás bude míti svoji půdu pan učitel. A co se týče tamtěch," a ukázal zachmuřeně směrem k podkrovnímu bytu, „ti budou mít svůj kousek před domem. Pro ně je škoda každého kousku půdy. Platí nejmenší činži a tváří se tak, jako by jim něco nebylo vhod. Hlavně ona má nějaký kyselý obličej. Moje žena říká, že trafikantka snad čeká na její pozdrav. Půjčím vám nářadí a pracujte."

	 Úředník se chopil motyky a počal tak horlivě kopati, až se udýchal. Strážník odešel od něho a pustil se opět do práce.

	Strážník shýbal se nad zemí, drtil v ruce hroudy, odstraňoval z půdy střepy a kousky plechu, které házel přes plot. Cítil, kterak všecky žlázy nabíhají mu pocitem vlastnictví; hrdost naplnila mu hrud a on takto k sobě hovořil:

	„Mám zahradu. Zde na tomto záhoně budu pěstovati červenou ředkvičku. Není sytá, ale je zdravá, a dobře ji chroupati po večeři, neboť čistí krev. Na onom miste poroste celer, jehož listy dodávají vůni bramborové polévce. Celý tento záhon pak je určen pro zelí, jež dobře omaštěno, sytí skoro tak jako maso. Tu a tam zasadím i květiny, abych ukojil svoji potřebu krasocitu. Střed záhonů vyzdobím karafiáty a maceškami. Tyto květiny možno od zahradníka získati velmi lacino. Zasadím i několik keřů růžových, abych zvýšil nádheru své zahrady. Musím dbáti toho, aby nájemníci osázeli své díly zákrsky ovocných stromů i keři rybízovými i angreštovými. Až se odtud odstěhují, připadnou pak do mého vlastnictví; jsem příliš obezřetný, než abych ovocné zákrsky kupoval za své peníze. Tím ušetřím několik krejcarů. Je to malý užitek, ale přece užitek. Není ani třeba, abychom všechnu zeleninu spotřebovali sami. Co zbude, odprodáme; a opět bude užitek."

	 „Mám posady a kotce, ve kterých budu pěstovati drůbež a králíky. Nebude nutno kupovati maso. Nemohu si nyní dopřáti kupovaného masa, neboť banka mě velmi tlačí svými úroky. Drůbež nebudeme pojídati; je to pro nás příliš drahý pokrm. Zato vejce spotřebují se pro domácnost; bude užitek. Budu prodávati kůži z králíků; sejde se krejcar ke krejcaru."

	„Mám rodinu. Žena pilně šije a rozmnožuje můj majetek. Mám i děti, které dosud nevydělávají. Hocha nutno dát do takového místa, kde by hned z počátku dostával plat, aby přinášel domů peníze. Mám otce, který mi pomohl vystavěti dům. Nyní třeba býti k němu opatrným, neboť by mohl od nás něco chtíti. Matka jest věčně hladová. Je ku podivu, kterak lety roste v ní žravost. Bude nám práti prádlo; ale jídlo nutno před ní zavírati. Ostatně musím domluviti švagrovi, aby přispíval na výživu své tchyně. Jest povinen míti úctu k matce své ženy."

	 „Mám nájemníky, kteří jsou mně poddáni. Rozmnožil jsem svoji vládu, neboť povinnost nájemníků je, aby byli tiší, dbali mých pořádků a ustanovení a vzdávali mně počestnost. Nyní nejsem pouze strážník, ale i domácí pán; a sluší se, aby nájemníci, potkavše mne, nečekali na můj pozdrav, ale první vzdali počestnost. Nájemníci budou mi přinášeti činži, která bude stlačovati dluh v bance, a tak za několik let bude domek čistý a můj. Lidé budou říkati: ,Hle, obyčejný strážník, a jak to daleko přivedl."

	Obešel svůj domek, přečetl si nápis: „Ó, srdce lidské, nebuď srdcem ješitné šelmy!" a řekl si: „Krásný nápis a pěkný domeček. Tento domeček patří Janu Faktoroví, nadstrážníkovi."

	Úředník přišel ze zahrady a usedl se svislýma rukama na lavici u kamen. Záda ho bolela od nezvyklé práce a dlaně zdrsněly vápenitou hlínou a pálily. Byl zasmušilý a v ústech mel vyprahlo.

	„Tak jak jde práce na zahrádce?" ptala se manželka.

	 „Tak... " odpověděl úředník tupě. „Je to taková robota, ku podivu ... nejde to s místa. Kopal jsem pořád na jednom místě. Země je zaschlá a tvrdá jako kámen."

	„Strážník nás oklamal," pravila manželka, „slíbil nám, že budeme míti polovinu zahrady, ale vyměřil nám jen takový nepatrný záhonek. To není solidní."

	„Je v právu," řekl úředník, těžce vzdychaje, „dobře ví, že bych nebyl s to obdělati půl zahrady. To by nikdo nevěřil... Kopu do té prokleté země, seč jsem, a jen takové tvrdé kousky odletují. Nejsem nádeník, prosím... Zvykl jsem pouze na úřední práci. Oj, oj, tělo bolí, hlava pálí...-..., ještě se roznemohu. Nejsem na sebe opatrný ..."

	 „Hm ...," mínila manželka, „a kde zasadíš šafrán? Kde bude záhonek oměje? Do první řady, řekl jsi, zasadíš miniaturní hyacinty ... A což perenny?"

	 „Perenny, perenny!" rozčilil se úředník. „Jaké perenny pořád? Ušlechtilé květiny možno pěstovati pouze v žírné půdě. Toto však není půda... to je taková mrtvá země. Poušť, kde se ani blínu nebude dařiti... Tobě se to mluví; já však údů necítím. Takový život strastiplný!"

	 „Pořád jsi říkal," reptala manželka, „že počneš nový život... ,ve volných chvílích prý budu se věnovati zahradnictví. Opatřím si odborné spisy, které budu pilně studovati."

	„Dej mi pokoj, ano?" zvolal úředník zlostně.

	„ Ó, jak se těším,' řekl, ,budu rýti a kopati'," pokračovala manželka neúprosně, „ ,moje svaly naběhnou; a líce pokryjí se brunátnou hnědí,..' To jsi řekl a po druhé raději nepovídej .. ."

	 „Běda!" zaúpěl úředník, „nemám chvilku pokoje... Já nechci žádné zahrádky, rozumíš? Nestojím o ni. Nejsem povolán k tomu, abych zápasil s drsnou přírodou ..."

	 „Musíme si vzíti člověka," dumala manželka lítostivě, „zase budou nové výdaje. Ale tu zahrádku domácímu nedaruji. Toť se ví! Budu platiti takovou vysokou činži a zahrádky neužiji."

	 Pak ale si všecko rozmyslila, vzala rýč a motyku a do západu slunce pracovala na záhonech.

	 „Tak," pravila s uspokojením, pohlížejíc na vykonané dílo, „ani nebude třeba člověka. První rok bude třeba zaseti hrách. Neboť hrách trhá půdu jako dynamit. Příští rok můžeme pěstovati něco jiného."

	 

	 Snesl se vlahý večer. Svahy kopců zavoněly svěží trávou a rosou. Z ulice bylo slyšeti hlučný hovor; každý chtěl užít krásného večera. Odněkud z polí zaznívaly zvuky harmoniky. Nějaký mužský hlas zpíval roztouženě: „Pojď sem, dívko, dej mi kvítko, kvítko dej mi růžové..." Uprostřed se píseň přetrhla hlasitým ženským vřískotem. Paní Syrová pravila: „Mohli bychom si vyjíti na procházku. „Dnes nikoli," sténal úředník, „jsem celý polámaný." 

	 „To jsou hlouposti. Všecko to je z nezvyklosti. Však to přejde."

	Vyšli z domu a ubírali se do polí. 

	Hokynář, spatřiv manžele, smekl placatou čepici a volal: „Má úcta, má poklona, dobrý večer přeji. Tak na procházku, na procházku?"

	„Na procházku," odpověděla paní Syrová.

	„Tak tedy na procházku, inu ano, to věřím."

	 „To jsou ti policajtovic nájemníci?" tázal se hokynáře soused,

	 „Ano," odpověděl hokynář, čistě dýmku, „on se jmenuje Syrový."

	„A čím je ten Syrový?" zvídal soused.

	„Ani vám neřeknu. Něčím u soudu nebo co."

	„Takoví nějací páni," uvažoval soused. „Chodí si pěkně. Ona má botičky lakové."

	 „Není to všecko, jak se zdá," vmísila se do hovoru sousedova žena, „povídala mi Faktorka, že si ani služku nedrží. Tak mi řekněte, jaké je to panstvo, když nemá ani služka. To je vidět, že si nemohou moc foukat."

	„Já nic nevím, já nic neposlouchám, já nic nepovídám," pravil hokynář, zachovávaje živnostenskou opatrnost. „Oni u mne berou, platí hotově a ne na knížku, jak se děje. Co bych se staral. Do cizího mne nic není. Kam bych přisel, kdybych se mel o každého starat."

	 „Vždyť já jen tak mluvím, jak se povídá," omlouvala se sousedka.

	„Tak, tak...," bručel hokynář, štrachaje se domů.

	 

	Kapitola dvanáctá

	 

	 

	 Paní Syrová zametala, a to kočku vyrušovalo; zejména ji rozmrzelo, že paní při uklízení odtáhla lavicí od kamen.

	 Ostatně bylo překrásné jitro a kočku vylákalo ven bílé slunce. Usedla na zápraží a počala si upravovati srst, jež byla slepená od sazí. Již nalezla zálibu v novém okolí a protoulala mnohou noc na střechách, vyhledávajíc dobrodružství. Podařilo se jí tlapkou uhladiti chocholku, která jí odstávala na hlavě. A tu upoutali její pozornost vrabci, kteří poskakovali po zahradě, pátrajíce po potravě. Přimhouřila nevinné oči, jako by chtěla naznačiti: „Nemyslete si, chamradi vrabčí, že si vás všímám," a dívajíc se stranou, plížila se lhostejně ke skupině ptáků, vlekouc břicho po zemi.

	 Pes na dvorku ji ucítil a zakňučel pro sebe tichou výstrahu. Najednou strašně zahulákal a vrhl se na kočku, obnažuje černé dásně. Kočka se hbité otočila a ťala psa drápky přímo do nosu. Amina zakvílela a se zdvojenou zuřivostí zaútočila. Kočka vymrštila se na zídku, shrbila hřbet do oblouku jako luk; srst se jí zježila a zelené oči dívaly se zlobně a výhružně. 

	„Rozsápu vás," řvala Amina, nepříčetná zlobou, „rozpáru vás, smrdutá kočko ... Jak jste se mohla opovážit vstoupit na dvorek? Zde není místo pro vás. Dvorek je moje vlastnictví, a ne vaše. Můj pán netrpí, aby se zde potulovaly kočky. Nedovolím! Kliďte se odtud...."

	„Nebojím se vás," syčela kočka, „vy si na mě dovolovat nebudete, nebo vám dám takovou jednu ... Zakazuji si vaše urážky! My jsme nájemníci a smíme chodit po dvorku..."

	 „Dvůr je náš, rozumíte?" sípěl pes zběsile, „tady se netrpí libovůle. Na vzpurné nájemníky dovedeme být štěnice. Já vás popadnu za krk pakáži ničemná. Nedovolím! Nedovolím!"

	 „Co ten pes tak řádí?" pomyslela si paní Syrová a vyšla na dvůr.

	 „Amino, co si dovoluješ?" napomenula psa, „já ti jednu dám, nenecháš-li kočičku na pokoji. Lehneš?"

	Amina se polekala a kňučíc zalezla do boudy.

	 „Stala se chyba," přemítala zahanbeně. „Dopustila jsem se přehmatu. Jak jsou lidé divní! Kočky přece tak ošklivě páchnou, a lidé je milují. To jsou věci, podívejme se ... Tak ta kočka patří pánům a dlužno ji ctít. No, já už nikdy... co mně je do ní. Ať si chodí po dvorku. Mně nepřekáží..."

	 „Slečno " zvolal pes laskavě na kočku, „žertoval jsem, odpusťte. Je-li libo se procházet, prosím... Já nebudu překážet."

	 Ale kočka se nadula, pohlédla pohrdavě na psa a odešla uraženě. Vyhledala si místo na slunci, stočila se do kotoučku a usnula se vzpomínkou na noční dobrodružtví.

	Když pak v poledne přinesla paní Syrová psovi zbytky od oběda, tu řekla si Amína: „Zapomněli na tu příhodu. Nehněvají se, chválabohu ..."

	Chroupajíc hltavě kosti, libovala si: „Užiteční jsou nájemníci, užiteční... Dobré je to ... Opět je užitek!"

	 

	 Tchyně vyzvala svého muže, aby se šel podívat, co dělají mladí v novém bytě.

	 „Stýská se mi," vzdychla, „ani vypovědět nemohu. On byl sice takový nemluva, ale přece mně schází. Tamhle na pohovce, vidíš, seděl v koutku, nic nemluvil a jen se díval ke stropu.., Copak tam asi dělají? V cizině jsou, chudáci, nemají nikoho, kdo by se jich ujal."

	 Tchán rozhodil rukama: „Cizina! Jakápak cizina! Všude jsou lidé, to si pamatuj. Však my je neopustíme. Podívám se tam a všecko zařídím ..."

	 „Copak ty, tobě to ani nepřijde. Ty jsi světák. V cizině jsi býval. Ale Syrový je takový domácí člověk. Aby ses tam vypravil, starý ... Upekla jsem jim bábovku a připravila husí drůbky. Ať si přilepší, chudáci, v té cizině."

	 Tchán vypravil se odhodlaně na cestu. Vstoupil do tramvaje a přijel na předměstí. Bylo mu se delší dobu poptávati, než nalezl strážníkův domek, což jej naplnilo rozhořčením.

	„To je nápad," horlil, „usadit se na takovém kopci. Až se člověku motá hlava. Jako v pevnosti. To oni snad schválně, abychom je nemohli navštěvovat. No dobře... Jak si přejete, prosím. Nestojíte o nás — my bez vás také můžeme býti..."

	Na schodech se srazil se strážníkem a tázal se, bydlí-li tu pan Syrový.

	Strážník odpověděl: „To by bydlel, a co mu chcete?"

	Tchán změřil jej hrdým pohledem a uvažoval: „Mám mu vynadat nebo nemám mu vynadat?"

	Nahlas ale pravil: „Pan Syrový je můj zeť."

	„Ááá!" zajásal strážník, „tak vy račte být tchán?" 

	 Odhadl ho a zjistil, že tchán má zlatý řetízek u skřipce se zlatou obroučkou; z toho usoudil, že je to nějaký lepší člověk. A tu zachtělo se mu něčím se vyznamenati.

	 A v tu chvíli zabloudil sem nějaký výrostek s balíčkem pod paží a štrachal se do dveří.

	„Kampak?" zarazil jej strážník zostra.

	„Ostává tu nějaký pan Šálený?" tázal se výrostek chraptivým hlasem, „a bydlí-li tu, že má přijít k panu Lacinovi."

	Strážník cite, že na něm spočívá tchánův pohled, vypjal se a zařval: „Už ať jste pryč! Tady není žádný Šálený. Zde jest vila nadstrážníka Faktora. Já jsem nadstrážník Faktor. Tady je moje vila a moje zahrada. Uvidím-li vás tu ještě jednou, chytnu vás za límec a srazím se schodů. Syp se odtud, syčáku, nebo tě zkrotím!"

	 Výrostek se polekal a chvatně odcházel s pohledem kopnutého psa.

	„To by bylo," obrátil se strážník k tchánovi, „aby se tu procházeli nějací rošťáci. Já, pane, jsem ostrý. Netrpím tu zločinců. Nájemníci jsou pod mou ochranou. Tady jsou bezpečni jako v kriminále. Všechny zaženu...!"

	A strážník vycenil zuby a zadupal. Byl spokojen svým vystoupením.

	 „Máte nějakého rázného domácího," pravil tchán své dceři, „je velmi přísný. Zahání od svého prahu zločince, což mu schvaluji. Matka bude míti radost, až jí oznámím, že jste v dobrých rukou. Posílá vám tady něco do domácnosti."

	 „Sláva!" zvolala manželka, prohlížejíc znalecky husí drůbky, „beztoho jsem nevěděla, co mám zítra vařit."

	„Pečujeme o vás, jak můžeme," řekl tchán, „máte v nás zastání. Ale vy nikdy nezapomeňte, že jste nám povinni úctou. Včera mé zase pálila žáha. Já si myslím," tu snížil tajemné hlas, „že mám nějaké vyschlé vnitřnosti. Potřeboval bych si vymastit žaludek. Ptal jsem se na to lékaře. Povídám: ,V boku mám píchání, co by to asi znamenalo ?' ,To nic není,' řekl doktor, ,ono to přejde.' A dal mne takové kapky. Já myslím, že ničemu nerozumí. Kdybych mel peníze, zajel bych si k nějakému cizozemskému profesorovi. Ale takto musím zahynout pro chudobu ... A Jindřich přišel! Tak už z úřadu, z úřadu? Co je nového?"

	Úředník, svlékaje kabát, pravil, že je všecko při starém.

	 „Ano...," vzdychl tchán, „a tam dole se to zase nějak mele."

	„Kdeže se to mele?" tázal se úředník.

	 „V Číně. Pořád nějaké šarvátky. Jednou vítězí ti, po druhé zase jiní. Člověk se v tom nevyzná. Kdepak..., když jsem byl mladý, tak jsem měl na politiku hlavu. Dnes už pro slabý zrak ani noviny nemohu číst. Tak mně teď předčítá noviny krejčí Samec ..."

	Zamyslil se a vzal za kliku. „A francouzský kabinet odstoupil.Co za tím asi vězí? Všelijaké lumpárny se dějí. Dnes nemůže člověk věřit druhému. Povídají mi: Přijďte do schůze. Už jste dlouho mezi námi nebyl. Kdepak. Starejte se. Beze mne nedovedete zahájit schůzi! Vedete to pěkně, jen co je pravda... Přirazili nám na vodu. Kdybych mel pero, sestavil bych o tom článek pro redaktora. A vy tady taky ... Schody nemáte v pořádku. Mělo by se to oznámit magistrátu, že je tu člověk v nebezpečí života. Úřad by přinutil vašeho domácího, aby konal svou povinnost. Brát peníze — ano, zřídit schody — ne. Potřeba na vás vzít hůl...," bručel stařec odcházeje.

	 

	Kapitola třináctá

	 

	 

	Zaléváte?"

	„Zalévám, zalévám."

	„No, je tíeba vláhy. Dlouho nebylo deštíčku."

	„Ba, tak pravé ... Země je žíznivá."

	A strážník nabral ze sudu vody do kropenky; sluneční paprsky zlomily se v oblouku vodních kapek v duhový vějíř.

	„A vy, copak to robíte?" tázal se souseda.

	Krejčí Mecl stál nad hromadou prken, vyměřoval se soustředěnou tváří a rýsoval tesařskou tužkou.

	„Ale, besídku budu stavět," odpověděl, „pro děti takové loubí. Dcera bude mít přísti měsíc veselku. Ona pořád chtěla besídku, tak tady máš besídku. To víte, jinak to nejde."

	„Ale?" zvolal strážník sladce, „tak slečna se bude vdávat? Tak máte radost?"

	„Jest radost, jest také starost," odpověděl krejčí, vzav na sebe otcovskou tvářnost.

	 „Besídku ...," bručel strážník pro sebe, „já chtěl také stavět besídku, a teď nemohu. Ten kluk krejčovská by si myslil, ze se po něm opičím... Dcera, povídá, bude se vdávat. Ale že se za Rakouska válela s důstojníky, to neříká... A ta starší měla za svobodna děcko... Všecko je nám známo, pane krejčí. Besídkami nás neomámíte. Bude třeba oznámiti jeho zeti, jak pan Mecl držel svoje dcery... Vypínati se nad nás nebudete!"

	 Pak šel strážník do sklepa pro zednické nářadí, neboť hodlal tento den cementovati dvorek. Na cestě potkal trafikantovou s hrnkem mléka. „Paní," pravil, tajemně mrkaje, „udělala byste mi něco po vůli?"

	„Co si přejete?"

	 „Ale dohromady nic... Postavte se na zahradu a křikněte: ,Rytmistr od šestého dělostřeleckého pluku ...!' Nic více."

	 „Proč bych křičela ,Rytmistr od šestého dělostřeleckého pluku?' Tomu nerozumím ...."

	„Já vám to vysvětlím. Je to jen takový šprým."

	 „No, tohle ...," divila se trafikantka, „když já se stydím. To já bych, pane domácí, neudělala, protože mám takovou stydlivou povahu."

	„Vždyť to nic není... Tak zavolejte aspoň ,Ten maďarský nadporučík!' Uslyšíte, co Mecl na to řekne."

	„Já, pane domácí, nesmím křičet na lidi, protože by mi to muž nedovolil."

	„Ale já vám to dovoluji. Já jsem domácí."

	 „Ačkoliv jste domácí, nesmíte mě navádět k nezákonitostem."

	„Je dobře, paničko...," bručel strážník zavile, „já už nic neříkám... Ovšem, já dobře vím, že jste postříkali schody nějakou barvou ..."

	 „Řekl mi," vypravovala paní Syrová svému muži, „že popel mohu sypat na dvorku. Pravil, že beztoho není ještě všecko v pořádku a že popel odklidí sám. Řekla jsem mu na to, že to nic nedělá a že si bedničku s popelem mohu vždycky sama donésti k vozu popelářovu. On však odpověděl: .Nikoli, jste slabá, paní Syrová, a musíte se šetřit. Netahejte se s popelem.' "

	„Je vidět," odpověděl úředník, „že je náš domácí ohleduplný muž. Za to ho chválím."

	„Ale neříká mi už .milostpaní', nýbrž pouze ,paní Syrová'. — ,Paní Syrová,' řekl, ,vy jste taková slabá a musíte se šetřit.'"

	 „Že ti už neříká ,milostpaní' ? To je mně divné. Hm... Nepovídala jsi o něm něco?"

	 „Já? Bůh uchovej! Naopak ... Trafikantova mně tuhle povídala, že strážník má v úřadě zaražený postup, protože žena je na něho žárlivá... A já na to ..."

	„Počkej," zarazil ji úředník, „jak jsi to řekla? Že má zaražený postup, protože je na něj žena žárlivá? Co to mluvíš za nesmysly? Postup v úřadě možno zaraziti jen na základě disciplinárního řízení... A disciplinární řízení zavádí se pro různé přestupky, na příklad nedbalost ve službě, hrubé porušení úcty k představeným a podobně. Ovšem dbá se také na soukromý život státních zaměstnanců. Úředník, jako na příklad já, musí si vésti slušně a býti po každé stránce vzorem svým spoluobčanům. Ale co se týče žárlivosti... o tom mně ničeho není známo... Ovšem představení by zajisté kárali takovou žárlivost, která vede k veřejnému pohoršení. Ale ty, jak vidím, máš moc řeči. Co ty potřebuješ rozprávěti o tom, je-li domácí žárlivá?"

	„Však já jsem také nic neříkala," hájila se manželka, „to trafikantka... Já jí na to řekla: ,Paní Krejzová, já o ničem nevím a já se o nikoho nestarám...' Ona na to, že se také o nic nestará, že to jenom slyšela..."

	 Úředník neodpovídal, ale počat se obírati svou sbírkou poštovních známek. Manželka uklidila nádobí a postavila na kávu.

	„A jestlipak víš," počala po chvíli, „že toho hocha měli strážníkovi už za svobodna."

	„Kdo ti tohle řekl?" tázal se úředník s nevolí.

	 „Ona sama mi to povídala... Prý byl hoch již pět let starý, když se vzali."

	„Když ti to sama řekla, pak je to v pořádku," upokojil se úředník, „ty pak mlč a vař kávu. Každý má své svízele."

	Strážník dlouho přemýšlel o besídce svého souseda a posléze se rozhodl, že udělá stůl a lavici, které potaví do zahrady.

	 „Nic to není, takový stůl a lavice," uvažoval, „a přece je to něco. Ať krejčí vidí, co jsem si pořídil. Co je konečně taková besídka? Hloupost a nic jiného. Ale na lavici se posadíme, já,  žena a všichni nájemníci, a budeme besedovati. Ať vidí lidé, že rozmlouvám s nájemníky. Kde panuje v domě dobrá vůle, tam není třeba besídek ..."

	Vykonal, co si umínil. Sbil ze starých beden stůl a lavici, postavil je na zahradě a v hrdém očekávání podíval se přes plot, co řekne tomu soused. Tu však spatřil něco, co zarazilo mu dech.

	Dcera krejčího Mecla ležela v houpací židli a houpala se vášnivě, úplně ponořená v sebe. Bylo viděti, že houpací židle žila v jejích představách jako symbol měšťanského blahobytu a vyšší společenské úrovně; a když krejčí pojal úmysl vystavěti si vilu, tehdy byla to zejména houpací židle, o které se v rodinných poradách rozhodlo, Že musí býti, aby bylo viděti, že jsou lepší lidé.

	Strážník ustrnul a hněvivost vstoupla mu do hlavy.

	 „Houpací židle... !" šeptal s úžasem, „co jste si to zase na mne vymyslili? Vždyť je to posměch! Copak jste vy za noblesu? Á, ty krejčovino mizerná! Vy se tedy domníváte, že já bych si houpací židli nemohl dovolit? Houpací židle... Podívejme se! Jako bychom vás neznali. Ale já si schválnost líbit nedám... Netrpím takového vypínání... a jednou ti to spočtám..."

	 Ale oděl svou líc do rozšafného úsměvu a zavolal přes plot hlasem, v němž zněla sousedská dobrodušnost.

	„Tak houpáte se, slečno, houpáte?"

	„Houpám," odpověděla slečna nyvým hlasem.

	 „Tak se houpejte, houpejte," pokračoval strážník otcovským tónem. „Je příjemno se houpati, zdravého vzduchu užívati ..., jen se houpejte..., mladým slečnám sluší se houpati ..."

	Tu přiblížila se strážníkova, přinášejíc svačinu pro muže.

	„Hleď, Anastazie," zašeptal strážník divoce, „oni si pořídili houpací židli."

	 Strážníkova pohlédla do sousedovy zahrady, zamávala rukama a zasípěla: „Houpací židli? No počkej... !"

	A rozběhla se k hokynářce.

	 

	Vlahý soumrak sestoupil na předměstí. Sladká vůně kvetoucích stromů a vlhkých travin naplnila vzduch. Obecní lampář s vysokou tyčí přistupoval od svítilny k svítilně a za-žíhal plynové lampy. V oknech spouštěli záclony. V ulicích zvonil výskot děcek a smích ženských. Ze sklepních bytů ozývaly se chrochtavé zvuky gramofonů. Jinoch s mandolinou shromáždil kolem sebe zástup výrostků. Nad židovským hřbitovem vyhoupl se ohromný měsíc, krvavý a tragický. Z komínů stoupal modravý dým k hvězdnatému nebi. Mužský hlas zazpíval z polí: „V zeleném háji, spolu sedají, spolu sedají a furt se furt se furt se hádají..." Luční kobylky pronikavě cvrčely a noční pták zahoukal z háje u cihelny jako tovární siréna.

	Strážník chodil po svých nájemnících a zval: „Přijďte po večeři poseděti si na zahrádce."

	 Trafikant dojedl večeři, připjal si dřevěnou nohu a přišel se svou manželkou.

	 Pak dostavil se úředník s paní Syrovou. Konečně připojil se k nim i pan učitel Šoltys s chotí.

	„Tak jsme všichni pohromadě," liboval si strážník. „Vespolek tu sedíme ve svornosti jako jedna rodina... Já si připadám jako váš otec a vy jste dítky mně svěřené. Tak to mám rád ... Někde se hádají nájemníci s domácím jako cikáni. To je ošklivé. Pěkně jeden druhému ustoupit — tak se to musí. A kdyby bylo nějaké nedorozumění mezi vámi, tehdy obraťte se na mne; já to spravím. Jen rovnou ke mně; já taky všecko rovnou. Řeči za zády nemám rád. Z řečí pocházejí různice."

	„Jest krásný večer," povzdechla strážníkova snivě.

	„Krásný večer," přisvědčila trafikantova.

	„Dočkali jsme se líbezného počasí," pravil úředník roztouženě.

	„A nad námi klene se nebes báfi," řekl učitel Šoltys truchlivým hlasem, „a oko Boží shlíží na nás... Až člověka pojímá závrať, pohlíží-li do závratných hlubin nebeských ..."

	Všichni se odmlčeli.

	 A pan učitel pokračoval: „Povážíme-li, že paprsek světelný potřebuje statisíce let, než urazí svou dráhu od souhvězdí Siria až k nám, tehdy zachvějeme se nad svou nepatrností..."

	 Strážník uvažoval: „Patří mi pozemek v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů. Zdali také obloha v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů, která se klene nad mým vlastnictvím, náleží mně?" — Pak ale zavrhl tu myšlenku uváživ, že z nebe žádného prospěchu není.

	 „Vy jste řekl, pane učiteli," promluvil, „že člověk zachvěje se nad svou nepatrností. Ano ... Někdo je nepatrný, někdo není nepatrný. Já byl také nepatrný.

	 Když já si vzpomenu na svůj mladý čas... Táta zedník, dětí plná sednice. Dali mě vyučit řezbářem; takové hloupé řemeslo, které nic nenese. Práci jsem nemohl dostat, a tak jsem se chytal, jak se to dalo. Dělal jem na bagru a k partám jsem se dal najímat. Tak jsem to živobytí všelijak fackoval. Pak mně přišel vojenský čas. Na vojně jsem dobře chápal a držel jsem se v pořádku, pročež jsem postupoval. Bez trestu a bez jediné kaňky v konduitě jsem si vojnu odbyl a certifikát obdržel a na základě toho dostal místo u policie..."

	 

	Kapitola čtrnáctá

	 

	 „Padla hvězda," zašeptala strážníková snivě.

	 „Nebe se čistí," podotkla paní Syrová.

	 „To jest pouze takové rčení," poučoval pan učitel, „vlastně však značí to zkázu některého ze vzdálených světů ..."

	„Když jsem byl mladý policajt," pokračoval strážník ve svém vyprávění, „tehdy jsem měl ctižádost zatknout vraha... To víte, mladí lidé jsou horliví. A tak se stala jednou příhoda... Stojím na svém stanovišti a zírám. Přiběhne pán celý zděšený. ,U tří kominíčků,' prý, ,člověka zabili.'

	 Vyskočím a běžím za ním. To víte, tohle bylo něco pro mne. Přiběhnu do hospody a kolem stolu sedí společnost pánů; spatří mne a spustí řehot. ,Kde je zabitý?' ptám se. Oni se smějí. Jeden,' povídají, ,už zůstal ležet.' Vidím, že si ze mne ztropili žert. Nemohl jsem se zlobit, protože mne dali najíst a napít, až jsem nemohl..."

	 Strážník sáhl do kapsy u vesty, vytáhl nedopalek a zapálil si.

	Vypustil kotouč dýmu a ponořil se ve vzpomínky.

	 „Byly všelijaké příhody při naší službě. Jednou patroluji na Malé Straně, kdež jsem byl službou přidělen. Tu přijde ke mně pan Bém, který byl tenkrát nájemcem vinárny ,U klíče'.

	,U mne,' povídá, ,sedí člověk, já myslím, že je to Sládeček. Je mně to hrozně nepříjemné. Prosím vás, vemte si ho, já s tím nechci nic mít. Já od něho nic nechci, jen ať mi jde z lokálu...'

	 Sládeček byl tenkrát proslavený zloděj zimníků. Povídám hostinskému: ,Počkejte moment.' On: ,Prosím vás, jen žádné pohoršení. Můj lokál musí být čistý. Mám vesměs vážené hosty, úředníky od místodržitelství. Ti by těžce nesli, že mi tam chodí Sládeček.' Povídám: ,Bez starosti.'

	 Vešel jsem do místností a hostinský nalil mi čtvrtku vína. Dívám se a nedívám. Sedí tam člověk. Ať mě hrom! — opravdu: Sládeček. Počkal jsem, až vyjde na chodbu. Tam jsem přistoupil k němu a povídám: ,Vy jste Sládeček!'

	,Jaký Sládeček? Neznám žádného Sládečka.'

	,Je dobře. Půjdete se mnou.'

	Vzal jsem jej na strunku, neboť jsem věděl, co Sládeček umí.

	 Po cestě mi povídá: ,Vy jste jediný, který mě dovedl na komisařství. Dosud žádný policajt nepřemohl Sládečka ...'

	Pan komisař, který jej vyslýchal, se zeptal: ,Řekni mně, Sládečku, kolik jsi v životě otočil zimníků?' — ,Myslím, že přes tři tisíce,' pravil Sládeček hrdě. V kartouzské věznici pak umřel na souchotě..."

	 

	„Ano ..." povzdechl si strážník, „mnoho jsem prodělal...

	 Také u policie jsem měl těžké počátky. Polepšilo se mně, když si představení všimli mé tělesné obratnosti... Zakládal se tenkrát u policie těžkoatletický klub. Stal jsem se členem a vyhrál jsem mnoho cen při zápasech. Teď už jsem toho nechal. Poznal jsem, že mi z toho nic nekyne. Já bych zápasil, a jiní sbírají za to pochvaly a uznání. Holenkové, to nejde... Samý training a samý training, jdete mi do háje! Ale nějaký užitek z toho přece byl. Přeložili mě k telegrafu, a to je přece jenom lehčí a pohodlnější služba, než honit zloděje a prát se s demonstranty ... Vždycky jsem dbal toho, abych nezůstal na jednom stupni, ale někam to přivedl, řlekne se — policajt. Ano, policajt... Avšak nyní ať se někdo na mě podívá. Mohu s každým pánem mluvit jako se sobě rovným. Neboť jsem domácí pán..."

	 Vstal, rozkročil se a podíval se velitelským pohledem na své nájemníky. Přemýšlel, co by ještě řekl, aby utvrdil svůj věhlas.

	Pak pravil: „Bývaly doby, kdy jsem zmohl pětadvacet piv na posezení..."

	„Cs — cs!" žasl trafikant, „pětadvacet piv — to je slovo!" „Toť se ví, dnes už to nejde. Musí se šetřit; nemohu si popřát..."

	 „Ááá!" zažíval úředník, „jde na mě spaní. Přišel můj čas ..."

	 „Popovídali jsme si a nyní půjdem spát," pravila paní Syrová.

	Besedníci se rozešli. Zůstal jenom trafikant se strážníkem.

	„Pane domácí," pravil úlisně, „nechtěl byste nás navštívit? Kartičky si zahrát... ? Manželka uvaří čaj s rumem ..."

	 Strážník chvíli váhal. Pak pravil: „Zahrál bych si. Ale neměl jsem už dlouho karty v ruce. Nevím, jestli obstojím ..."

	 „To by bylo," domlouval trafikant horlivě, „přece stará vojna ... Cvika o šestáček..."

	„Dobře," rozhodl strážník, „dojdu pro švagra a přivedu jej. Pohrajeme si... Proč bychom si nepohráli...?"

	 Strážník došel pro suchého švagra, který se právě chystal k spaní. Strážník požádal ho rozkazovacím tónem, aby se ustrojil a šel hrát karty. Suchý muž se v duchu vzepřel, neboť karbanu nemiloval a obával se prohry; a očima požádal manželku za přispění.

	 Avšak žena pravila: „Jdi, Alois ,.. pro dobrou vůli. Třeba se přece obměkčí a zaplatí, co ti na mzdě strhl..."

	 Sténaje a drtě kletby mezi zuby, vypravil se švagr z domova. Na cestě uzřeli hokynáře, jenž se právě chystal zamknouti vrata.

	 „Hele," pravil strážník, „tady máme čtvrtého... Pane Mejstříku, teď necháte všeho a půjdete si hodit kartičky ... Žádné divy, jenom o šestáček. To je, jako bychom hráli pouze o čest."

	 Hokynář si pomyslil: „A to se podívejme... Pro nic za nic: Jdi hrát karty. Jako by jiné práce nebylo. A já slíbil manželce, že jí dnes spravím poličku. Kdypak k tomu přijdu? Aby tě hrom bacil, ty plechový policajte ..."

	 Pak si ale vzpomněl, že ho strážník kdysi udal, že prodával v neděli zadem; i podrbal se v týle a řekl si: „Tady je marné bránění. On by pak, prevít, po mně jezdil. Vzpomene si a bude mé pokutovat. Dneska mají policajti právo..."

	 Nahlas pravil: „Tak tedy ano... Já si jenom skočím pro dýmku, a tu ránu jsem tady ..."

	Paní trafikantova stála u kamen a hleděla zamračeně na hosty, kteří kouřili z dýmek a vášnivé plivali pod stůl.

	 „To bude zase uklízení, nedej Bože!" reptala. „Spát se chce, oči se mi zavírají a sotva se držím na nohou. Co si to ten můj člověk vyvzpomněl? A nehnou se odtud, kdyby jim člověk židle podtrhl..."

	 Strážník byl rozjařen, neboť vítězil. Míchal a rozdával karty s rutinou zkušeného hráče. Vzatky přirážel pěstí na stůl, až se dům otřásal. Kdykoli vzkřikl: „Mám rabáka!"      odpověděla Amina na dvoře zuřivým štěkotem, neboť se domnívala, že se v domě strhla šarvátka.

	A když se rozbřesklo kalné ráno, tu odcházel s výhrou šedesáti korun.

	„Vyhrál jsi?" tázal se švagra.

	Suchý muž potáhl melancholicky nosem.

	„Nevyhrál," odpověděl říhaje, „ale nechal jsem v tom přes dvacet korun. Zatracené živobytí..."

	„Protože jsi bluma," obořil se strážník, „tobě tak svěřiti peníze... Proto jsem ti dal méně na mzdě, neboť vím, že nedovedeš nic udržet... A žádných peněz do živnosti ti nepůjčím. To by zařvaly moje krejcary."

	Opustil švagra a vydal se na cestu k domovu.

	 Před očima míhal se mu filek, jenž mává dvěma meči. Amorek na červené desítce přibil šípem srdce na kůl, ověnčený listím. Z klobouku jakéhosi chlapce, který držel v ruce kouřící dýmku, vzrůstala žaludská sedma. Zelený spodek pískal na flétnu. Zaludské eso s modrýma ušima drželo v drápech dva štíty a roztahovalo širokou tlamu. Strážník přejel si rukou přes obličej, aby zahnal představu kulového krále se svislým knírem, který se mu obzvláště usadil v rozehraném nervstvu, neboť kule byly jeho šťastná karta.

	Srdce mu v těle sladce bušilo a on takto k sobě hovořil:

	„Vzal jsem jej, trafikanta, u huby. Vyhrál jsem šedesát korun. Dobrých je šedesát korun... Za ty peníze se dá pořídit jedna košile. 

	Za šedesát korun je deset kilo cukru. 

	Za šedesát korun dostanu skoro dvě kila kávy. 

	Za šedesát korun možno si dát podrazit bory. 

	Je-li jeden rybízový keř po šesti korunách, pak to máme deset rybízových keřů. 

	Šedesát korun, to jest živobytí na dva dny.

	Šedesát korun rovná se šesti párům holubů. 

	Za šedesát korun mám kuřivo na dva měsíce.

	 Ono se třeba řekne, že šedesát korun nic není, ale vida: za šedesát korun dá se najati strych půdy a nasázeti na to brambory ... a pak je zásoba na celou zimu.

	 Mohu vydati trafikantových šedesát korun a nemusím vydati svých šedesát korun. To je úspora. To je užitek. Dobré je to! Dobré je to!

	Penízky se mě drží, penízky mi říkají ,pane'!

	Dobré je to!"

	 

	Naříkajíc, pravila trafikantova: „Vy mužští nemáte uznání. Sejde se vás tu hromada a děláte tu nepořádek a nečistotu. Na mne se nikdo neohlíží. Já vás po druhé všecky vyházím ..."

	 „Pst!" zasyčel trafikant, „to jsou od tebe lehkomyslné řeči. Já jenom pro dobrou vůli. On je přece domácí pán a strážník. Já sám kartám moc nedám. Také raději spím. Ale vždyť dobře víš, že na nás sočí, protože jsme dali stavební příspěvek pouze sedm tisíc korun. Chtěl jsem ho pohostiti, aby přestal o nás říkati, že jsme chudá verbež. Nám sluší se pokořiti, aby nás nevyhodil.. "

	„Stejné nás vyhodí," mumlala trafikantova usínajíc, ,;já dobře vím..., nechal se slyšet, že my první vyletíme, až uplyne naše doba... Zbytečně jsem vařila čaj s rumem ... Platíme pouze patnáct set ročně činže, takže nemáme u něho dobré oko. A králíky nedovolí nám chovat, ačkoli to máme ve smlouvě ..."

	 „Ticho, manželko, a spi už. Je pozdě. Co nám do králíků... Lepší je dobrá vůle ... Musíme býti tišší než voda ... O králících ani muk, rozumíš? Jsme malí lidé a nemůžeme se bránit..."

	 

	 „To ví čert...," reptal úředník, převaluje se s boku na bok, „už bila druhá a on pořád ,všecko se rabuje, všecko jde'... co je tohle za pořádek? Vzal jsem po druhé prášky a nemohu usnout pro to jejich bouření... Tohle má býti v policajtském dome? Policie je ustanovena k tomu, aby dávala dobrý příklad a kárala špatné mravy... a nikoliv aby sama tropila výtržnosti. Když je noc, má všecko spát a bdít pouze ten, kdo je k tomu ustanoven ... To ale ten trafikant svádí strážníka. Slyšel jsem, že trafikanti jsou vesměs zkažený lid... Bum! Už zase mlátí do stolu a směje se, až se okna otřásají. Copak tohle se smí? Hlava se mi točí z těch nezbedností ..."

	A úředník vstal a šel se napít vody.

	 „Hraje s ním karty," mumlala manželka, „ a sám říkal o něm, že je to pakáž, která musí z domu ... Prý se divně vyjímá trafikant v domě, kde bydlí úředník a učitel. A sám se teď s nimi spolčil. Včera mne potkal a pravil: Já to nemám rád, když nájemníci jeden druhého navštěvují... Každý nájemník má zůstat ve svém a druhého si nemá všímat... Potkáte-li trafikantku,' povídal, ,tak se pozdravte a víc nic. Žádných řečí s ní neveďte, neboť se to pro vás ani nesluší. Nějaké besedy v dome netrpím. Nájemníci se sčuchnou a vedou řeči proti domácímu. Já,' pravil, ,všecko vidím a dávám dobrý pozor. Trafikantku mám už dlouho v merku, neboť vím, že roznáší drby."

	 „Ticho, manželko, a spi už," napomenul ji Syrový, „víš přece, co nám dalo hlavy lámání, než jsme byt sehnali. Jen žádné řeči, povstane hoře... Dnes má právo domácí pán. Nám sluší trpělivost... S nikým nemluv a nikoho se nevšímej ... Oh, těžké je naše postavení..."

	 „Dvacet tisíc jsme do něho vsadili, a pohnout se nesmíme... Dvacet tisíc, a ono je mu to málo. Nemá práva zakazovati mi, abych s někým hovořila... dvacet tisíc ..."

	 „Dvacet tisíc," bručel úředník, „tak dobře... Ani slova o tom... Strážník má pravdu. Není třeba s ostatními hovořiti, nic dobrého z toho nevzejde... a spi už. Nahoře už je také ticho ..."

	 

	Kapitola patnáctá

	 

	 

	 Dnes vstává periferie poněkud později. Díváš-li se do oken, tehdy uzříš muže, kterak obnaženi po pás stojí u umyvadla. Ženy ve spodním prádle pobíhají

	 po světnicích. Ze sklepních bytů ozývá se vrnění děcek a rozdurdéné hlasy. Plešatá hlava vyklání se z okna a volá „Máňo! — Mááňo! jdeš od té louže! Nebo odepnu pásek ...!" 

	 Dvě báby stojí na rohu a vykládají: „Tak jsem dala do těsta dvě vajíčka ... dvě vajíčka... dala jsem jí plný talíř ...a ona: Maminko, já bych chtěla ještě bandura... o je, ty bys toho chtěla ... chacha... pět housek snědla a bylo jí to málo ... dívám se na ni: holka zlatá, Pámbu požehnej... ale já říkám, lepší, když to jí hodné, než aby to vůbec nejedlo ..."

	 „Tak, tak...," přisvědčuje ta druhá, „ta naše zrovna tak ..., a je přitom suchá jako šíp ..."

	 Úředník se protáhl, sladce zívl, seskočil s postele a přišoural se do kuchyně. Bylo mu veselo při pomyšlení, že dnes je neděle a že se dělá takový krásný den. Pokusil se zazpívati jakousi operní árii. ale hlas mu přeskočil, jako by mu v hrdle zakloktal tuk.

	 „Ty se mi tu nemotej," pravila manželka, „neboť mám plné ruce práce. Oblékni se a jdi si na procházku... Už ať té tu nevidím."

	 „Marie," odpověděl úředník, „jsi na mě přísná. Ale já tě poslechnu. Půjdu se trochu projít a koupím si noviny. Tak jest... Po obědě si přečteme, co je ve světě nového ..."

	 Bruče a pohvizduje si, oblekl si sváteční šaty a vybral se z domova.

	 

	 Paní Syrová řešila otázku, má-li udělati obložené řízky anebo má-li připraviti přírodní řízky, když vstoupil do kuchyně její otec.

	Zůstal státi u dveří jako poutník s kloboukem v ruce.

	 „Dobré jitro, tatínku," pozdravila jej dcera, „a co stojíš u dveří?"

	Stařec si zhluboka vzdechl.

	„A nevyženeš mne od svého prahu?" tázal se dutým hlasem.

	„Proč bych té vyháněla?" podivila se dcera.

	 „Proč, tážeš se?" zvolal patheticky tchán, rozpřahuje tragicky ruce jako operní král na jevišti. „Proč ...? Protože jsem, jak se zdá, člověk ničemný, jenž nezasluhuje slitování... Nejsem již k potřebě. Čekají na mou smrt..."

	„Aha!" pomyslila si paní Syrová klidné.

	 Stařec přistoupil k své dceři a zašeptal jí tajemně: „Ona mne vyhnala z domu. Jdi si,' pravila, ,nechci té ani vidět... mám tě plné zuby..."

	„A proč?"

	„Tak ...," pravil starec a téžce usedl na židli, „služka nám odešla, že prý se bude vdávat... A já jsem řekl: Chce-li se vdávat, nevídáno . .. Služek je bez počtu. Říkám: Dojdu do zprostředkovatelny práce a přivedu holku... Ona ale pravila: ,Tomu ty nerozumíš, já si pro služku dojdu sama ..." Tak si jdi, když tomu lépe rozumíš ... Ona přivedla Kačenu. Mně se nelíbila, jářku, to je sluSka, když má frizuru jako věž? Mám tušení, povídám jí, že se ta holka nevyvede... Jdi pryč!' křičí na mé, , to není mužská záležitost...' Dobrá... a v sobotu zatápěla v kuchyni... dívám se na ni... ,Katy,' povídám, ,tomuhle říkáte zatápění ? Kdo vás takhle učil zatápět?' — A poučoval jsem ji. ,Nejprve se dá papír a třísky, a když se to rozhoří, naložíte plnou lopatku uhlí. To je zatápění. Ale jak si počínáte vy, to nemá žádnou cenu...' Ale ona na to: .Kdybych mela takového muže, jako jsou oni, tak bych ho opařila ...' Ztrnul jsem nad tou opovážlivostí a povídám to jí. Ale ona pravila: ,Má dobře, neboť muž nepatří do kuchyně ...' Taková je... Vlastního muže pohaní před služebnou ..."

	„Zůstaňte u nás na oběd, tatínku," pravila dcera.

	 „Na oběd ? Nikoli... Nestojím o milosrdenství... Jakýpak oběd pro mne? Trochu teplé polévky, kousek suchého chleba mně poskytni, abych se posilnil... A já se pak zdvihnu a odejdu do světa... Když mne vlastní lidé vyhánějí, budu hledati přístřeší u cizích lidí. A někde vydechnu svého ducha a nikdo se o tom nedoví... Tak, tak... Příliš dlouho žiji... Už jsem svým lidem na obtíž ..."

	Avšak při oběde tchán zapomněl na své útrapy a na to, že dožil svůj věk a nyní jest mu zemříti pod cizím krovem. Pojedl a rozveselil se. Po obědě zachtělo se mu tlachati. Nesouvislé vzpomínky vynořily se mu na práh vědomí; nachmuřil obočí a počal řečniti, tváře se výhružně.

	 „Znala jsi Šolara... ? neznala, poněvadž jsi byla ještě mladá..., neboť tenkráte chodila jsi do hospodyňské školy... a ten Šolar pronesl to slovo... a já došel s deputací k okresnímu hejtmanovi... ,Tak,' povídám, ,pane hejtmane, jakým právem,' táži se, ,osvojil jste si zákonitou silnou ruku..." On se zarazil a pravil: ,Tak vy jste zákonů znalý ...?'  To jsem, ač nejsem právník, ale do těch hejblů vidím...' Pak jsme měli schůzi a já pravil: Já sice zahajuji schůzi, ale předsedu si zvolte, jakého chcete, já s tím nechci nic mít... Neb sedí mezi vámi jeden a já jeho jméno veřejně vyřknu, když se nepřihlásí... Nazývám ho šplhavcem, když se nepřihlásí, ale když se přihlásí, to slovo nevyřknu ...' Předseda pravil: ,Veřejně byla vyjádřena tato slova, hlaste se, koho se to týká...' Šolar zrudl a ze schůze odešel a každý viděl, že mé nařčení se po právu stalo ... Tak...! Mne všichni znali, nebo já vždycky brojil. Ale vy, jak vidím, nemáte ještě schody v pořádku ... jde tu o život, ty schody odevzdám veřejnosti, když se to nezlepší... Příliš si dovolujete..."

	„Vezmi si, tatínku, ještě kousek masa," přerušila ho paní Syrová.

	„Nemohu, dceruško, nemohu, ani nevíš, jak jsem sláb ... Dnes v noci se mi zdálo, že jsem byl ve velikém městě, jako by to byl Kolín nad Rýnem..., ale nebyl to Kolín nad Rýnem, ale byla tam velká kasárna jako v Mladé Boleslavi... a já nakládal zboží na fůru, pořád samé tkaničky do bot, samé tkaničky, konce to nebralo a já tolik spěchal... A není nikoho, kdo by mi vyložil, co znamená množství tkaniček

	 do bot... Veliký útlak na prsou jsem cítil... Matka mi dala udělati takový pás podšitý kočičí kůží... Kočičí kůže vytáhne veškerou slabost, jak jest dokázáno... Ale já už musím domů, máma je tam samotná, tak co jí mám vyřídit... ? Dlouho jste u nás nebyli, to není hezké... Tak spánembohem a navštivte nás brzy!"

	 

	Když se poněkud ochladilo, vyšli si manželé na procházku. Kráčeli vesnicí, jež vinula se v klikatém údolí. Na dřevěném můstku, jenž vedl přes potok, stál kolovrátkář se štítkem na očích a mechanicky točil klikou svého nástroje. Starci seděli bez kabátů na kládách. Z výletních hostinců ozývaly se temné rány porážených kuželek.

	 Manželé hodlali odbočiti do polí, ale cestu jim zkřížil průvod, jejž provázela řinčivá hudba. V čele průvodu kráčel muž, oblečený v kroj panského drába; měl nalepené kníry a hrozně koulel očima. Za ním jelo několik mužů a rozložitých žen v národních krojích; koně měli zapletené hřívy do copánků, které byly ozdobeny fábory.

	 Zahradní restaurace byly naplněny městským lidem, který pod pestrými lampióny doufal stráviti příjemné nedělní odpoledne. Pod rozložitými kaštany seděly rodiny; mužové žvýkali viržinku a popíjeli pivo; ženy lámaly rohlík do kávy; a děti cucaly červené a žluté limonády. Rozbalení kojenci v kočárcích dumlali blaženě palec u nohy. Byla to požehnaná neděle malého pražského člověka.

	 V polích vlnilo se již povyrostlé obilí. Nad rozkvetlým jetelištěm vznášeli se flegmaticky běláskové. Na hromadě kompostu vyrostly bujné vlčí máky. Páchlo řepnými řízky.

	 Manželé kráčeli mlčky po mezi, bráníce se proti dotěrným mouchám, které lákaly výpary potu.

	 A tu manželka pravila: „Já nevím, co to je, ale zdá se mi, že paní domácí něco proti mně má. Tuhle jsem ji pozdravila a ona mi neodpověděla."

	Úředník se zarazil: „Běda!" zvolal, „co jsi jí udělala?"

	„Nevím," přemítala manželka, „ale já myslím ..."

	„Nuže," naléhal úředník.

	 „Tuhle, myslím, že to bylo ve středu, nemohla jsem otevříti okno. Ona šla kolem a já na ni volám: ,Paní domácí, prosím vás, pomozte mi otevříti okno ...' Ona však pohodila hlavou, stáhla rty a odešla ... Snad se neurazila?"

	 „Proč by se urážela? Vždyť to nic není... Snad bude v tom nějaké nedorozumění... Ale prosím té, bud' opatrná ... Jen žádnou nevůli. Jsme malí lidé. Jsme poddáni domácím pánům a po jejich vůli musí býti... Nejlépe je skrčiti se a všemu se vyhnouti... Jen po dobrém a v klidu. Domácí paní musíš vzdávat čest. Nemůžeme si dovolit nějakou hrdost, neboť můj plat je příliš malý ..."

	„No, vždyť je dobře... Ale snad jí nebudu říkat ,ruku líbám'?"

	„To ne..., netrpím takovou devotnost. Chci býti rovný mezi rovnými... Ty jsi manželka úředníkova a nikdo si nesmí na tebe dovolit..."

	 

	Kapitola šestnáctá

	 

	 

	 V ulici houstne soumrak a na rohu pod rozžatou svítilnou stojí skupina výrostků; a útržky rozhovoru dolétají k úředníkovi jenž vyložil se z okna. 

	„ ... povídal, nic platný, přines výstupní lístek, jinač se s tebou nebavíme ..."

	„ ... dali ho na pravou spojku a nezahrál..."

	„ ... co je to platný, ale váleli to správně ..."

	„ ... máš to těžký, když jsem byl pořád obsazený ..."

	 „ ... ale ty nemáš otálet s míčem a prohodit včas ..."

	 „Nemůžu se na tu vaši hadrovinu dívat,"  pravil jakýsi hrbáč a stříkl opovržlivě slinu skrze zuby.

	„Se ti to mluví," odpověděl mu jeden vytáhlý mladík, „ale ta šala nebyla k držení, to tě řeknu ..."

	„Hele, tamhle jde Blanka..."

	Ulicí přeběhla dívka s vysokou hrudí.

	„Pojď mezi nás, dámo, ať se pokocháme," zvolal hrbáč.

	 „Heleď," pravila dívka, zaclánějíc si opovržlivě oči, „ty mě vynech, jo?"

	 „Prosím, prosím," ukláněl se ironicky hrbáč, „pozdravuj ode mne pány rodiče ..."

	 Dívka odpověděla cosi, co již nebylo slyšet. Hrbáč vrhl za ní cynickou nadávku.

	„Jaký to lid ...," hrozil se úředník, „ani nerozumím jejich řeči. Jaké štěstí, že bydlíme v domě strážníkově... Vždyť zabít člověka je u takových nic. Nyní strčili hlavy dohromady; zajisté umlouvají nějakou loupež. Bude třeba upozorniti na ně strážníka. Patřilo by je všecky pozavírat, aby neškodili."

	Odstupuje od okna, uslyšel ještě dětský hlas: „Pane Fára, máte tatínkovi půjčit detektivky."

	 „Vyřiď tatínkovi," zasípěl mužský bas, „že se nechám poroučet, aby mi vrátil nejdřív břitvu, co si vypůjčil..."

	Úředník přirazil okno a šel spát.

	 

	V tu dobu plížily se po schodech ke strážníkovu domku postavy. Učitel Šoltys stál přede dveřmi svého bytu a šeptal příchozím na uvítanou:

	„Pán s vámi."

	Matné světlo lampy ozařovalo jejich tváře. Byli to staří mužové v černých šosatých kabátech a stařeny v jakýchsi staromódních salupech.

	 Hodiny na školní budově odbíjely jedenáctou, když tu ozval se z přízemí podivný, zaškrcený hlas. Bylo to, jako by kdosi zoufale kvílel o pomoc.

	 

	Úředník vztyčil se na posteli a očima úzkostí široce rozevřenýma díval se do tmy.

	„Slyšíš?" zašeptal zděšené.

	 Manželka probrala se z polospánku. „Co se děje?" tázala se ospale.

	„Tam ..., tam...," jektal úředník, „někoho rdousí..."

	„Počkej," napomenula ho manželka a položila mu ruku na rámě. A oba napjatě poslouchali.

	Po chvíli ozvaly se opět kvílivé zvuky, které zdály se vycházeti z hrdla ženy, zachvácené nelidskými bolestmi. Potom bylo rozeznati jednotlivá slova.

	„ ... obrátím se, vidím církev," skučel hlas, „obrátím se, vidím lid. A kdo volal, nebyl vyslyšen... a povstal zmatek veliký, v němž nebylo lze odlišiti hříšníka od spravedlivého... mnozí přistoupili, ale byli zkrušeni nenadále ... Pán zanevřel krutým hněvem na Babylonské, neb oni zaseli símě zloby... Ááá!... již přichází, cítím, že přichází... buď vítán mezi námi, bratře, a prones to slovo spasitelné..."

	 „Kdože to přichází?" šeptal úředník, třesa se na celém tele, „jaký to hluk? Pro Boha živého, copak je to možno ...? Jdi se podívat, co se tam děje."

	 „A já už vím," pravila manželka klidně, „to jsou duchaří, kteří se scházejí u Šoltysů. Mají tam otáčivý stoleček a vyvolávají duchy. Paní Šoltysová zvala mne mezi ně, ale já jí řekla, že na to nedržím."

	„Copak se to smí, teď v noci citovat duchy?" reptal úředník. Ulevilo se mu a on počal chrliti: „Takové krvavé peníze jsme vrazili do bytu a teď nelze se ani pokojně vyspat. Duchy si citujte do desáté hodiny. Po desáté má být v domě klid a veškeré produkce jsou zakázány. Já to jen tak nenechám. Ať si to spraví s domácím ..."

	 „No, vždyť ...," chlácholila jej manželka, „on je pan Šoltys jinak hodný člověk, takový zdvořilý a ochotný. Jsou ještě horší nájemníci. V našem starém domě prali se každou noc v hospodě. Opilci tam vyvrátili zábradlí u schodů ... Všude je něco a to se musí překousnout. Každý má svého koníčka. Někdo se obírá s duchy a ty zase sbíráš cizozemské známky."

	 „Filatelie nikomu nepřekáží," ozval se úředník, „to je tiché zaměstnání. Ale rámusy se v žádném pořádném dome netrpí. Ostatně ti řeknu, že vyvolávati duchy je činnost protizákonná ..."

	„Spi už," napomenula jej manželka.

	 „Spi...," vrčel úředník, „kterak spáti? Celý jsem se vyděsil ..."

	 

	 Bylo veselé jitro a strážník stál už na zahradě a pozoroval, jak mu vzrostla vojtěška, kterou zasel na mírném svahu, jenž odděloval zeleninové záhony od kvétnice. Paní Syrová vyšla na dvorek s bedničkou a vysypala popel na hromádku.

	„Tak už vzhůru?" zvolal přívětivě na nájemnici; ale v duchu si pomyslil: „Já nic nevidím a všechno vidím. Ani koukat se nemusím. Tak ty mně sypeš popel na dvorek?"

	 Nahlas pokračoval: „Dívám se na tu vojtěšku. Je to chudé."

	Paní Syrová pravila: „Jestlipak nám to vydrží?"

	 „Počítám, že vydrží," odpověděl strážník, „protože měsíce přibývá." Sám usmíval se také jako měsíc. Ale v duchu byl pohoršen nejen sypáním popele na dvorku, ale také tím, že jej něco nutilo, aby se na nájemnici usmíval. Změřil kose paní Syrovou a pronesl k sobě: „Ba, kdo mne nezná, ten by si třeba pomyslil... Ale ať si nemyslí, nebo to se mnou prohraje. Ó, já dovedu být pes! Já mám po tobě popel uklízet, co? Jsem já tvůj služebník, anebo domácí pán? Odpověz...!"

	„A jak jsme se vyspali?" tázal se sladce.

	„Špatně," odpověděla paní Syrová, „měli jsme bouřlivou noc."

	 Strážník zvedl hlavu. „Jakou bouřlivou noc?" tázal se podezíravě, „copak v mém domě smí bít v noci nepokoj ? Kdopak v noci bouřil ? Jistě že trafikant pozval si zase svoji partu a hrál do noci karty. Já mu to zarazím. Já mu ukážu. Sedm tisíc zaplatil stavebního příspěvku a dvanáct set činže a myslí si, že může bouřit... Mne se už dávno nelíbí. Ve všední den nosí dřevěnou nohu, ale v neděli a ve svátek musí si připnouti gumovou protézu, švihák. Taková okázalost! Kdyby platil vyšší činži, pak si měj třeba deset gumových protéz... Já budu muset udělat setsakra pořádek ..."

	 „Kdepak," přerušila jej paní Syrová, „u trafikantů byl klid. Ale u Šoltysů strhl se povyk. Ani spáti jsme nemohli..."

	 „Ale jděte?" divil se domácí, „pan učitel? Tak vida! To je potom ta vzdělanost. A mně se zdál takový mírný. Tichá vodička ... Ale já jej prokoukl. Povídá mi o hvězdách a myslí si, že jsem takový balík, který neví, co jsou hvězdy ... ,Povážíme-li,' mudruje, ,že paprsek světelný potřebuje statisíce let, než urazí svoji dráhu, tehdy zachvějeme se nad svou nepatrností..." Já dobře rozumím tvým narážkám. Ty jsi nepatrný, ale já nejsem nepatrný. Patnáct tisíc stavebního příspěvku, to není za dnešních časů nic. Kdyby dal aspoň dvacet tisíc, pak si vykládej o hvězdách, jak je libo. Nade mne se vzdělaností nevytahuj. Já nemám školy, ale dovedu všecko podle svého posoudit."

	 Tak mluvil strážník. Zrudl a rozhořčoval se čím dál, tím více, neboť bylo mu potřebou vzkypěti nad domnělou křivdou. Patřil k onomu velmi početnému druhu pánovirých lidí, jimž sladko je cítiti se uraženými.

	 „Ležíme už v posteli," pokračovala paní Syrová mírným hlasem, „a oči se zavírají... Najednou slyšíme strašný pokřik. Můj muž vyskočí, co prý se děje."

	 „A jaká byla příčina toho hluku?" pátral strážník. „Vyvolávali duchy. Můj muž pravil: ,Nemám nic proti citování duchů. Leč musím žádati, aby se to dělo bez hluku.      Jsem unaven a toužím po odpočinku.' Teprve pozdě v noci rozcházeli se lidé. Dlouho potom nemohli jsme nalézti spánku. I řekla jsem, že bude nutno oznámiti to panu domácímu, aby zamezil takový nepořádek."

	„Buďte ujištěna, že to spravím," pravil strážník, „neboť netrpím duchů ve svém domě. To by tak hrálo... V mém dome musí panovat mír a pořádek. Pro duchy jsem příbytek nestavěl."

	 

	A strážník, opustiv paní Syrovou, odhodlaně vstoupil do přízemního bytu. Pan Šoltys seděl u stolu, zahloubán ve čtení. Paní dlela u šicího stroje. Kanárek poskakoval v kleci a snažil se překřičet vrčení šicího stroje.

	Strážník přál dobrého jitra.

	 „Pán s vámi," odpověděl učitel zastřeným hlasem. „Co nám přináší pan domácí?"

	 „Vlastně ...," počal strážník, jezdě prstem za límcem, „vlastně je velká stížnost na vás, abych se tak vyjádřil..." Upadl do rozpaků a počal si horlivě mnouti ruce, úlisné se usmívaje.

	„Ale jděte?" divil se pan Šoltys.

	„Tak jest...," pokračoval strážník, úporně hledaje slova. „Povídali: Velký rámus byl v dome, a já pravím, to se musí vyšetřit. Všecko v mírnosti, to jest mé slovo. Jeden druhému vyhovět; tak se to patří..."

	„Nerozumím vám," pravil učitel tiše.

	 „Není tady nic k nedorozumění," rozohnil se strážník, „já nejsem člověk, který by překážel. Ale paní Syrová si stěžuje, že cituje duchy. Prý nemohou proto spát. Já nedám mnoho na její slova. Vím, kdo to stojí přede mnou. To jsou lidé, kterým je každý málo a nad ostatní se vytahujou. Dívám se už dost dlouho na jejich počínání a trpělivost mne přechází. Ale to vám musím říci, že duchy v domě netrpím. Citování duchů příčí se domácímu řádu, protože je spojeno s hlukem."

	 „Ale pane domácí," namítal učitel tklivým hlasem, „já bych konečně chápal..."

	 „Podívejte se," přerušil jej strážník, „po desáté hodině jsou zakázány všecky produkce. Tak je to zavedeno na celém světě. Citování duchů nebude a dost!"

	 „Podívejte se, pane domácí," pravil učitel žalostně, „já ale musím s duchy obcovati..."

	„Prosím vás," pravil strážník hrubě, „jaký je z toho prospěch? Já na duchy vůbec nedržím ..."

	„Někdo, pravda, nemá potřeby spojiti se s Neznámem ... Ale člověk má i jiné potřeby, než aby ukájel tělesné choutky. Ostatně podívejme se na věc i prakticky. Děd Hynek, jenž zjevil se nám při seanci, doporučil nám, abychom najali byt u vás... Jen na jeho radu jsem dal. Neboť děd Hynek vynikal za života vzácnou rozvahou a bylo mi vždy s prospěchem říditi se podle jeho rad. Nebýti jeho slova, tehdy poohlédl bych se po jiném bytě ..."

	„Haha, ten mě vytrhl, pan děd Hynek," poškleboval se strážník, „co vy si myslíte, pane? Domníváte se, že bych nedostal nájemníka? O je, nájemníků je dnes fůra. Bodejť, čekal jsem na děda Hynka. Dal jste mi patnáct tisíc stavebního příspěvku a platíte tři tisíce ročně činže. Za to mám dovolit, aby v mém domě se procházeli duchové? Kam bych přišel? A dále vás upozorňuji, že spiritismus je věc nezákonná ... Mohl bych s tím mít ještě v úřadě oplétání, neboť
strážník má potlačovati protizákonné činy, a ne je ještě podporovati. Tak je to, pane... Slovem: duchy ve svém domě netrpím a dost!"

	 Pan učitel vstal a položil jemně ruku strážníkovi na rameno.

	 „Pane domácí," pravil tiše, „vyjádřil jste se v ten smysl, že platíme nízkou činži. Podle našich příjmů ovšem je to značný peníz ... Dá nám to dost starostí, věřte mi. Ale budiž... Já však a moje manželka nemůžeme se vzdáti styků s bratry. Vždyť je to jediné, co člověka povznáší z prachu všednosti k nadhvězdným výšinám. My neoplakáváme ztráty svých milých, neboť víme, že dále žijí a s námi se dělí o radost a žal..."

	 „To je všecko hezké," vpadl strážník drsně, „ale nesmí to být, a to je mé poslední slovo ..."

	 „Ještě jsem nedomluvil, pane domácí," pravil učitel jemně, „ještě o té činži. Kdybyste nám dovolil naše seance, já bych se nezdráhal připlatiti nějakou částku na nájem."

	Strážník zbystřil sluch.

	„Mluvte, pane učiteli," řekl laskavě, „já, pokud mohu, vyhovím. Vždyť mne znáte, že jsem nájemníkům nakloněný. Mne si každý otočí kolem prstu, kdo to se mnou dobře umí..."

	„Připlatil bych pět set korun ročně," pokračoval učitel,

	„Pět set korun? Co vás napadá? Pomněte, že jde o věc nezákonnou! Řekněte tisíc, to by byla už jiná řeč."

	„Osm set," smlouval učitel.

	 „Dobrá," přivolil strážník, „abyste viděl, jaký jsem člověk. Nechci, aby se o mně řeklo, že překážím obcování s drahými zesnulými. Nikdo nesmí vám v tom brániti; máte ve mně zastání. Podíval bych se na toho, kdo by vám pro to chtěl činiti příkoří. Osm set — platí, a s paní Syrovou si to vyřídím, aby nepodněcovala..."

	A odcházel, vrtě udiveně hlavou.

	„Kdo by to byl řekl," dumal, „že i z duchů může býti užitek. A velký užitek, pěkný užitek! Osm set... Dobré je to. Srazí se dluh v bance ..."

	I pospíšil si, aby oznámil tuto novinu manželce.

	 

	Kapitola sedmnáctá

	 

	Ten den nemel strážník službu. Ukončil nejhrubší práce v zahradě a nyní se procházel, oděn jsa pouze v hrubé, cviliškové kalhoty a bez kabátu, po cestičkách, jež pečlivě vysypal modravou struskou.

	 Znojné léto zrálo v posledních dnech měsíce června. Domácí pán prohlížel své hospodářství a k své libosti videi, že zahrada prospívá k jeho užitku. Zde bachratěla brukev, rozkládajíc své široké listy; pór pokrýval záhony svými dužnatými stvoly; objemné hlávky zelí se tísnily, odpočívajíce v lůžku lupenů, jež hrají nafialovělou barvou. Růžové a modré fialy vydávaly mdlou vůni, jež připomíná zápach francouzského pudru. Strážník obcházel záhony, tu a tam se shýbl, aby vyrval plevel, jenž ubírá výživu ušlechtilým rostlinám. Pak usedl na lavičce a pohlížel zasněným zrakem na červenou střechu svého domku, kde holubi nadýmali svá hrdla a sladce vrkali. 

	Strážníkovo srdce zalilo se něhou a on takto k sobe promluvil: „Tento dům s tou krásnou červenou střechou je můj a moji jsou i holubi. Už zvykli si na půdě po čtrnáctidenním vězení; již mi neuletí, neboť dobře vědí, že jsou mým vlastnictvím." A záviděl holubům, že mohou kroužiti vzduchem a spatřiti jeho majetek s výšky. „Znám svůj dům se všech stran," dumal, „ale jak se jeví svrchu? Zajisté i tak je krásný, krásnější než ostatní."

	 Zdvihl se a odebral se na dvorek, kde stály v řade králičí kotce a posady pro drůbež. Králíci, spatřivše strážníka, usedali na bobek a kladli přední běhy na drátěnou mříž, loudíce o potravu. Domácí pán podával jim košťály a veselil se, vida, kterak zápasí o sousto a hltavě pojídají, žertovně pohybujíce chřípím.

	 „Žerte, krmte se, havěti," mručel, „tučněte rychle, abyste mne brzy potěšili na pekáči. Ani nevíte, jak jste chutní se smetanovou omáčkou."

	 Obrátil se k posadám drůbeže a pravil: „A vás, slepičky, vypustím. Hledejte si červíčky, ale do zahrady nelezte, neboť působily byste škodu. Hrabati na záhonech nájemníků jest dovoleno; nájemníci nesmějí činiti vám příkoří. Avšak na pozemek sousedův nelezte, leda byste si počínaly opatrně. Neboť soused je surovec a mohl by vám ublížit. A klaďte pilně vajíčka. V létě je vejce za osmdesát haléřů, ale v zimě se platí po koruně. Koruna a koruna jsou dvě koruny. Koruna druží se ke koruně. A brzy je hromádka korun. Takový je počet..."

	„Ticho, Amino, lehneš?" pravil k psovi, jenž zmítal se na řetěze, žebroně o trochu pozornosti. „No, ano, ano, já vím... hodný pejsek, hodný ... Dobře hlídej, aby zlí lidé neztenčili majetek pánův.. ." Pohladil psa, jenž ve ztřeštěné radosti převalil se na záda a zatřepal všemi čtyřmi ve výši.

	 „A já teď půjdu do sklepa pro nástroje," promluvil strážník, „musím dát schody do pořádku, víš, Amino?"

	Amina se protáhla a zakňučela, neboť srdce jí překypovalo bouřlivými city.

	 Sotva odešel, byl tu pes ze sousedstva, jenž okázalým způsobem ucházel se o strážníkovu fenku. Byl to nerudný pes, hrubé, žlutavé srstí, s bělmem na levém oku; ale pres tento nedostatek půvabu vítala jej Amina zdvořile, neboť pomáhal jí zkracovat nudné chvíle na řetězu. Žlutý pes se potěšil, spatřiv svoji družku o samotě, a doufal, že přiblížila se chvíle, kdy dojde vyslyšení. Počal Aminu obskakovati, tahal ji za uši, vyrážeje krátký, dychtivý štěkot. Počal provozovati onen obřad, jenž je součástí psího dvoření.

	 Avšak strážník vrátil se nenadále ze sklepa na dvůr, a spatřiv cizího psa, zadupal hněvivě nohama.

	„Jedeš odtud, krejčích spratku!" rozlítil se strážník, koule očima.

	 „To by mi tak ještě scházelo, aby se mi tu potulovali cizí psi!"

	 Žlutý pes se polekal, a přeskočiv zídku, uháněl domů, provázen jsa pokřikem strážníkovým a zuřivým štěkotem domácí fenky, jež pochopivši, že pán tomuto poměru nepřeje, změnila svoji přízeň v nenávist.

	 „Říkala jsem ti," volala Amina, „že pán si nepřeje, abych s tebou kamarádila. Nelez za mnou, ohavný pse, my té tu nechceme..."

	 Krejčích pes, cítě se za plotem v bezpečí, spustil, drže čumák na stranu, zběsilé vytí, jímž vyjadřoval zklamání ze zhrzené lásky.

	 „Pěkné věci...," bručel strážník, „aby tak fenka dostala štěňata ... Co se štěňaty? Nikdo je ode mne nevezme. Nemá to žádné ceny. Krejčímu řeknu, ať si psa uváže, nebo bude mít se mnou co dělat."

	Zaskřípal zuby a zahrozil peští přes plot.

	 

	 Odpoledne dostal pan Syrový návštěvu. Přišla jeho sestřenice, rozložitá a ruměná paní, která přivedla svoje dvě děti. Těžce dýchajíc, stěžovala si, že schody jsou příliš příkré a že stoupání do vrchu způsobilo ji tlučení srdce.

	 Paní Syrová podělila děti cukrovím a vyzvala je, ať si jdou hrát na terasu. Šestiletý kučeravý chlapec a ryšavé, růžové děvčátko vyšli, držíce se za ruce, ze dveří.

	 Rozložitá paní popila kávy a počala rozmluvu. Její řeč byla tak jednotvárná, že působila ospalost. Úředník cítil, že se mu zavírají oči; omluvil se a odešel do ložnice.

	 „Máte to tu pěkné," pravila ruměná paní, vzdychajíc, „všude samá zeleň a zdravý vzduch. Jenom je to trochu daleko. A jak se snášíte s domácím?"

	„Velmi dobře," odpověděla paní Syrová, „je ochotný a každému přání vyhoví. Jsme s ním spokojeni."

	„To buď ráda," mínila sestřenicé, „to je za našich časů vzácnost."

	Zamyslila se a dodala: „A máš dobrou kávu. Kolik platíš?"

	„Osminku sedm korun," řekla paní Syrová.

	 „Jako v městě," vzdychla ruměná paní, „všude je to stejné... Tak domácího máš slušného? To je dobře, to je dobře... My nemáme to štěstí. Ten nás tlačil na nás, abychom se stěhovali. .Zadarmo,' povídá, ,bydlíte. A to já nemohu si dovolit.' Náš byt přeplácel nějaký obchodník. Domácí hnal to k nájemnímu soudu. Ale tam rozhodli, že se stěhovat nemusíme. Kam bychom se také stěhovali? Nemáme peněz, a tak musíme sedět, kde jsme. Ale nyní máme každý den kliky u dveří zamazány lejnem. Já vím, kdo to dělá. To je domovníkova práce; dělá to na návod domácího. Ale chytit jej při tom nemůžeme. Tak my zkoušíme a nikde žádného dovolání..."

	„To máš zlé," pravila soucitně paní Syrová.

	 

	 Děti přilákala hromada písku před domem. Počaly vybírati modré a narůžovelé oblázky, pobroukávajíce si zádumčivě.

	„A to je pěkný domeček, no ?" libovalo si rysové děvčátko.

	„A není to pěkný domeček," odporoval chlapec tvrdošíjně.

	„Je to domeček krásný," protahovala zpěvavě holčička.

	 „Náš je krásnější," tvrdil chlapec. „V našem domě jsou na schodech zrcadla."

	„No—o," přisvědčovalo děvčátko.

	„U nás máme přes schody červený koberec."

	„No—o."

	„A na stěnách jsou malované růže."

	„No—o."

	„A domovník má kavku, která mu sedává na ramenou — huš! Kavko!"

	„No—o."

	 Zezadu se přiblížil opatrně strážník a poslouchal, co si děti povídají.

	„A tenhle dům nemá zrcadla ani malované růže," pokračoval chlapec, vraště opovržlivě čelo. „Je ošklivý, ošklivý, ze všech nejošklivější."

	 Strážník vzkypěl zlostí. „Pomlouvají můj dům," zaskřípěl, „jaká to opovážlivost!"

	„Co tu děláte?" — vyjel si hrubě.

	Děti se zarazily.

	„Čí jste?" dotíral strážník.

	Děti mlčely. „Neumíte mluvit? Jak dlouho mám čekat na odpověď?"

	Vida, že děti nabírají k pláči, rozhodl se strážník pro mírnější tón. „Jinak bych se od nich nic nedověděl," pomyslil si.

	 „Kdopak vám povídal, že můj dům je ošklivý?" promluvil strážník lahodným hlasem, „to vám povídala paní Syrová, co?"

	„Tak mluvte, dětičky, mluvte, ukážu vám králíky," hartusil strážník, „nebo to povídal pan Syrový?"

	 Ale nedočkal se odpovědi. Zrudl, zadupal nohama a zasípěl: „Pryč odtud, haranti, nebo vás přetáhnu klackem!"

	 V tom okamžiku se objevila na terase paní Syrová se svou sestřenicí. Strážník se zarazil, pošinul čapkou a pravil: „Koukám, jak si děti tady krásné hrají. .. Písek — to je pro ně radost. Já to znám. Hrejte si, dětičky, a nedívejte se tak na mne. Já vám neublížím — kdepak! Já to s dětmi umím."

	 „Máte tu lahodný vzduch," zašveholila rumená paní. „A jak krásná vyhlídka," dodala, pohlížejíc na město, jež prostíralo se u jejich nohou, město zakouřené, modravé a nesmírné, se svými kopulemi a věžemi.

	 „Copak o to," pochvaloval si strážník, „tady je vzduch jako v horách ... Ó, já jsem si vyhlédl dobré místo pro svůj příbytek."

	Paní Syrová zavolala děti ke svačině.

	 Strážník pohlédl zachmuřeně na místo, kde před chvílí stály děti, a zavrčel: „Zdravý vzduch, povídá... Já ti dám zdravý vzduch! Zdravý vzduch a krásná vyhlídka je jenom pro ty, kteří platí činži... A ne pro nějaké cizí báby... A návštěvy v domě netrpím. Jaký by to byl pořádek? Bez mého vědomí budou se tu procházet cizí lidé? Ještě mi škodu způsobí..."

	 Odešel na zahradu, kde postál před jabloňovým zákrskem. Jediný růžový květ odkvetl a zanechal po sobě zelený plod, jenž se naléval v slunečních paprscích.

	 „Tady mi roste jablko," pravil k sobě strážník, „je to první jablko z mé zahrady .. . Musím je bedlivě opatrovat. Běda tomu, kdo by mi na ne sáhnul. Ruku přerazím...! Zahrada se uzavře a nikomu se nedovolí přístup, zvláště dětem. Neboí děti jsou horší než dobytek!"

	 

	Kapitola  osmnáctá

	 

	 

	Hleď, Anastazie," pravil doma strážník ke své manželce, „u Syrových se špatné vyjadřují o našem domě: Nelíbí se jim. Prý jinde mají zrcadla na chodbách a koberce přes schodiště. Tak jsem to dostal. Náš dům není prý krásný. A já, dobrák, mlčím a všecko polykám do sebe. Tohle má člověk za všecko."

	 „Tak!" odtušila strážníkova. Vzala polévaný hrnek na mléko a odebrala se k hokynářce. 

	Po jejím odchodu obrátil se strážník k dětem. 

	 „A vy," pravil, „nechte všeho a jdete ven. Choďte po domech, naslouchejte, co si povídají lidé. Kdyby někdo mluvil o nás, pak přijďte mi to oznámit." Dcerka vyskočila a mrštné vyběhla ven.Výrostek vyklátil se ze dveří, vyšel na ulici a usedl tupě na hromadu štěrku. Vytáhl z kapsy zavírák a počal usilovně ořezávati kus dřeva, vyplazuje při tom jazyk. 

	 Strážníkova vešla do hokynářského krámku, kdež v podvečerní dobu scházely se ženy ze sousedních domů. K hokynářství náležel i mechanický mandl. Zde postávaly ženy v horlivém rozhovoru, sbírajíce a roznášejíce zprávy z celé Čtvrti. Nebylo nikoho, kdo by nebyl u mechanického mandlu odhalen. Neboť těžko bylo utajit domácí záležitosti v těchto končinách, které teprve nedávno připojily se k vzrůstajícímu městu. Manželka strážníkova těšila se v hokynářství význačnému postavení, jež mělo základ v úřední hodnosti jejího muže. Neomezená je moc strážníkova mezi drobným lidem. Neboť strážník nosí v sobe kus státní pravomoci. Jest osoba privilegovaná a zákon chrání ho více než obyčejného občana.

	„U Syrových," vypravovala strážníkova, „měli dnes návštěvu. Přišla jedna paní se dvěma dětmi."

	 „Tak," odpověděl hokynář, který se zaměstnával rovnáním cikorky v regálech, snaže se z různobarevných balíčků cikorky vykouzliti souměrné ornamenty.

	„Ano," pokračovala paní, „ale takovými návštěvami nemohou se příliš honosit. Povídal můj: ,No. — Měla takový křiklavý hlas, a když mluvila, rozléhalo se to po celém domě.' "

	Hokynář vydal zvuk, jenž mohl býti souhlasem.

	 „Můj muž tu paní zná... Ó, to je nějaká! Ona," zde snížila strážníkova hlas k šepotu, „ona mela před válkou vykřičený dům v židech. Můj tam jednou dělal pořádek, když se tam hosté poprali."

	 Hokynář zachrchlal a pravil: „Mnohdy si něco řeknou a už je zle."

	 „Náš dům se jim nelíbí, považte. Prý je to taková rachotina. Zdi jsou samá trhlina, jednou to může sletět na hlavu..."

	 Vtom vstoupila do krámku hokynáíka, a zaslechnuvši poslední slova, otázala se: „Kdo by tohle mohl říci... ?"

	Ale muž zamrkal na ni zuřivě a pravil: „Co pohledáváš v kvelbu ? Sám si obsloužím. Jdi naštípat dříví, neboť polínka došla."

	„Když se vám u nás nelíbí, můžete se stěhovat," navazovala strážníkova na svou řeč, „nikdo o vás nestojí. Můj řekl, že jeden lékař stál o ten byt. Jsou tak nadutí, že si chtěli držet páva, ačkoli sami nemají co jíst. Ale Faktor jim to nedovolil. Pravil: ,Žádný páv nebude, od toho jsem tady já, abych posoudil, co se může a co ne.' Ona snad čeká, že ji budu zdravit, ale to si počká. Jsem já domácí paní, nebo ona je domácí paní? Co tomu říkáte, pane Mejstříku?"

	 Hokynář pronesl pouze: „Inu, toť, toť," a shýbl se pro bečku zelí.

	 „Já už půjdu," prohlásila strážníkova, „a tu půlliberku cukru napište si na futro. Platit se bude až s neděle."

	„Vždyť to nespěchá," pravil hokynář horlivě.

	 Když odešla, zavolal hokynář do kuchyně: „Již několikráte jsem ti řekl, Majdalenko, abys před strážníkovou nemluvila. Mlč, nebo budou pletichy. Já se raději všemu vyhnu. Já nechci mít se strážníkem zle. Neboť strážníkovi je ve všem víra dána."

	„Já přece nic takového nepovídala," hájila se Majdalena.

	„Nejen nepovídat," poučil ji hokynář, „ale i skrčit se před nimi musíš, aby tě ani vidět nebylo. Jsou lidé škodliví."

	Strážníkova došla ke skupině žen, které seděly na schůdcích přede dveřmi, a tam oznámila, že krejčí Mecl je bídák, neboť hodil hroudu po strážníkově slepici, která lezla do sousedovy zahrady. Pravila, že celá ulice uvidí, kterak se nakládá s člověkem, jenž nemá v úctě cizí majetek. Strážník si to s ním vyřídí. Ohlášení boje mezi sousedy přijaly ženy s uspokojením na vědomí. Zpráva o nastávající srážce letěla ulicí a došla sluchu v každém příbytku.

	 Strážník vešel do své zahrady s kropenkou v ruce. V té chvíli vyšel krejčí, připevnil hadici k hydrantu a chystal se zavlažovati záhony. Obyvatelé z protějška shromáždili se přede dveřmi, dychtiví jsouce na průběh děje.

	Oba soupeři pozdravili se s chladnou důstojností.

	„Budete zalévat?" tázal se strážník.

	„Tak jest," odpověděl krejčí. „Sprchnout nechce."

	„Ba, nechce."

	 „Salát má se k světu," pronesl krejčí, pociťuje chvění z nastávajícího konfliktu.

	„Zato celer jest chudobný," odpověděl strážník, vraště čelo.

	 Počínali si jako člověk, který se posadí před mísu švestek. Vybírá si nejprve zralé a šťavnaté ovoce, pohrdaje scvrklými a nahnilými plody. Ale jídlem roste chuť, a člověk, pozřev zdravé ovoce, bere za vděk i nahnilým. A posléze sní všecko.

	 Tak postupovali oba sousedi. Uctívali se z počátku vybranými slovy, přidávajíce k nim vlídný úsměv. Vyčerpavše zásobu zdvořilých rčení, přistupovali k nejasným narážkám.

	 Strážník zmínil se o své slepici. Krejčí podotkl v odpověď, že nevěnuje péči své zahradě proto, aby mu ji cizí havěť rozhrabávala. Strážník mínil, že drůbež nemá rozum; zato však krejčí jest obdařen rozumem a měl by proto svobodomyslně posuzovat slepičí přestupek. Krejčí odvětil, že právě proto měl by strážník dbáti toho, aby jeho drůbež nepřestupovala hranice jeho pozemku. Strážník pravil, že slepic se člověk neuhlídá. Slepice nemá tolik inteligence, která by ji dovolovala ctíti soukromé vlastnictví. Krejčí pronesl narážku.

	 „Známe to," pravil krejčí mrkaje, že strážník navádí svoje slepice, aby rušily jeho zahradu.

	 „Vy toho znáte," odpověděl strážník. „Vy máte nejméně co mluvit."

	 „V mé zahradě nemá nikdo co k pohledávání," řekl krejčí pevně.

	„Vy byste mi stál za to!" hulákal strážník.

	 Mužové počali vrhati na sebe nadávky jako zcíplou kočku přes zeď.

	 Krejčí vítězil, neboť byl obratnějšího jazyka. Vyčetl strážníkovi, že utiskuje své rodiče; a nedávno uctil jeho matku v kuchyni kávou, neboť slitoval se nad její chudobou. Dbej toho, mínil krejčí, aby tvoji rodiče nebyli odkázáni na cizí milosrdenství, a pak se můžeš dát slyšet. Ale dělat pána a nedáti svým lidem najísti, je směšné.

	„Vy ... vy .. .," řval strážník, „vy luxusové . . . Mně neimponujete s vašimi balkony a houpací židlí... Z toho jsem už vyrostl... Někdo má třeba balkony a dělá noblesu a zatím jeho dcera ..."

	„A co máte proti mé dceři?" tázal se krejčí vyzývavě.

	 Tu se strážník zarazil, neboť vzpomněl si na soudy a na své úřední postavení. Zamumlal, že se leccos ví, ale že se nemluví, protože nemá řeči rád.

	„Nestarám se o cizí záležitosti," pravil.

	 „To bych prosil," odpověděl krejčí a odešel s pocitem vítěze.

	 Zástup zvědavců rozcházel se zklamán. Hokynář objevil mezi naslouchajícími ženami svoji manželku a zavolal na ni:

	„Majdaleno, domů! Mléko ti kypí."

	A když vesla do krámu, pravil hněvivě:

	 „A co máš poslouchat, ty treperendo? Neříkal jsem ti, aby ses do ničeho nemíchala?"

	 „Já se míchám?" bránila se manželka, „vždyť ani neposlouchám. Já na nic nedbám a nevím, co se děje."

	 „Když je někde nedorozumění, tehdy ty nemáš při tom být. Nám do ničeho nic není. My jsme obchodní lidé. Krejčí od nás bere. Ještě z toho budou soudy a ty jdi svědčit. Já si zákazníky odrážet nebudu. Kdyby k něčemu mělo dojít, řekneš, že jsi hluchá jako pařez a že o ničem nevíš. Rozumíš?"

	 

	Po odchodu krejčího pocítil strážník temnou nespokojenost nad výsledkem souboje. Obával se, zdali v posluchačstvu nevznikl dojem, že krejčí triumfoval, čímž by se ztenčil jeho věhlas v celé čtvrti. Trápen pochybnostmi, zaťukal u paní Syrové a tázal se, neslysela-li, že mu krejčí řekl „pacholku".

	 „Opovážil se mi nadávat," pravil, „což jste zajisté slyšela. Vzal velkou věc na sebe, neboť nadávat strážníkům trestá se žalářem."

	„Já nic neslyšela," odpověděla paní Syrová, „neboť jsem panýrovala řízky ... Vím o tom, že byl nějaký hluk, ale co se dělo, o tom mi není nic známo."

	„Avšak," naléhal domácí důtklivě, „přece jste musela slyšet ,pacholku'. Vždyť řval, že se to rozléhalo daleko široko."

	 „Já nevím," pravila paní Syrová, „ale domnívám se, že by se neopovážil vám nadávat. Dovede přece uvážit kam by to směřovalo, a nebude se uvádět do neštěstí. Slyšela jsem pouze, že byla řeč o slepici. Více nevím a nemohla bych tvrditi."

	 „Ale neslyšela-li jste jeho výroky," dotíral strážník, „pak zajistá uznáte, že takový člověk je schopen nadávati. Vždyť je to zlosyn, kterému je všecko jedno. Nechť si však se mnou nezahrává; nebo způsobím, že shnije v kriminále. Já mám nahoře velké slovo. Nic mu nepomůže, že má vilu s balkony... Ale divím se, že jste neslyšela, kterak mi nadával pacholků; a dost mne to na vás mrzí."

	 „Co vím, to vím, co nevím, nepovím," odpověděla nájemnice.

	 „No, vždyť je dobře...," řekl strážník, trpce se usmívaje, „aspoň se vidí... To jsem si o vás nemyslel, že nedržíte s domácím. Teď aspoň vím, na čem jsem..."

	 Když přišel úředník domů a zasedl k obědu, tu vypravovala mu manželka o sváru domácího se sousedem. Úředník naslouchal se starostlivou tváří, kývaje rozvážně hlavou.

	 „Krejčí Mecl," pravil, „jest člověk nepokojný a svárlivý. Nesnaží se, by v dobrotě vysel se svými sousedy. A tuším, že je značně zlomyslný. Vím, že hází střepy a různé odpadky přes plot a znešvařuje naši zahradu. Jen mírnosti strážníkově jest děkovati, že nedochází denně k svárům."

	Sklonil se nad talířem a počal s vážnou tváří krájeti řízek.

	 „Žíti v klidu a míru s ostatním člověčenstvem," pronesl, třímaje významně nůž, „jest podmínkou zdárného života. To nechť si krejčí Mecl uvede na paměť. My, chválabohu, můžeme o sobě říci, že vyjdeme s každým. A proto těšíme se zasloužené oblibě. Nuže, najedl jsem se, a nyní, maminko, podej mi černou kávu."

	 Manželka postavila na stůl šálek černé kávy a pravila: „Pan domácí chtěl, abych dosvědčila, že mu krejčí nadával."

	„A co jsi mu na to řekla?" znepokojil se úředník.

	„Že o ničem nevím."

	 „Správně jsi pravila, manželko. Nic neposlouchej a o ničem se nepovídej. Není dobře stavěti se mezi svár jiných lidí. My chceme býti s každým za dobře. A proto musíme býti hluší a slepí."

	 „Avšak," pravila manželka, „domácího dětí mne od nějaké doby nezdraví. To je mi divné."

	„Nezdraví?" zamyslil se úředník. „Nechť nezdraví. Patrně nevědí, co se patří. Jsou zanedbaného vychování. Nevšímej si toho a jdi svou cestou; buď tak chytrá, jako já jsem chytrý."

	 „Ach, ach," zavzdychal, „velmi jsem se dnes v kanceláři napracoval. Pan oficiál onemocněl a nyní leží veškeré břímě na mých bedrech. Musím si poněkud odpočinout. Tak, tak... dlužno si popřát oddechu ..."

	 

	Kapitola devatenáctá

	 

	 

	Již několik dní bylo nesnesitelné vedro. Vzduch stál nepohnut jako sloup a tráva, květiny i stromy pokrývaly se rezivým prachem. Ulice byly rozpáleny jak chlebová pec; a lidé plížili se podél zdí. Se stromů javorových, které vroubily klikaté pěšiny, snášely se okřídlené plody vířivým pohybem. A na mezích postávaly husy, majíce jednu nohu skrytu pod křídlem a hlavu melancholicky nakloněnou na stranu. Strážníkovy slepice vzdaly se neklidného pobíhání a usadily se u příkopu, kdež vyhrabaly si důlek; tam setrvávaly v ztrnulém klidu, majíce oči potaženy modravou mázdrou. Amina ležela před boudou, čumák na natažených prackách, a snila, nedbajíc much, které jí kroužily kolem zahnojených očí.

	 Odpoledne vyvstal na nebi, jež bylo modré jako kalená ocel, boubelatý mráček, jehož okraje byly žluté. Cosi se pohnulo. Stromy zaševelily a na silnici zdvihl se kotouč prachu, jenž zavířil v kole, unášeje s sebou kusy papíru a stébel slámy. Z polí zaválo chladem. Nebe pokrývalo se zlověstnou šedí a z dáli zahučela bouře. Zeny počaly za hlučného pokřiku zavírati okna a uklízeti rozvěšené prádlo. „Něco přijde,'' říkali vážně starci, pohlížejíce s nepokojem k nebi.

	 Klikatý blesk rozpůlil oblohu, provázen jsa suchým třeskotem, jako když roztrhne se kus plátna. Zaburácela bouře a na zemi snesly se přívaly vod.

	Když bouře odešla, mručíc na ústupu temně a nevrle a proměnivši svoji sílu v drobný déšť, tehdy kuchyně u Syrových naplnila se čpavým dýmem, který nenalézaje cesty vlhkým vzduchem, dral se dvířkami kamen nazpět. Bylo nutno zavolati kamnáře.

	 Přišel švagr strážníkův. Prohlédl zasmušile kamna a pravil: „To není jen ta bouře. Ono to chce nový tah." Rozložil své nástroje a měl se k práci. Mlčky rozebral kachlíky; melancholicky hnětl mazlavý jíl a přitesával cihly v oblaku rozvířeného mouru. K poledni byl hotov s prací; i nakladl do pece třísky a podpálil papír. Plamen z počátku nesměle olízl dříví, jako by zkoušel jeho chuť; a pak zahučel plnou silou. Brzy nato sálala plotna žárem.

	 Suchý muž otřel si nos hřbetem ruky a pronesl: „Už je to v pořádku. Myslím, že kamna budou dělat dobrotu. Kdyby ale to mělo ještě dělat zle, tak mne beze všeho zavolejte, já se do toho vložím. Ale myslím, že to nebude potřeba."

	Přešlápl, poškrabal se v chocholce na temeni a dodal, zamračeně pohlížeje k zemi: „Chodím v posledních botách. A také hadry s jednoho padají. Tak je to."

	Zdvihl očí k paní Syrové, jež pohlížela na něho nechápavě.

	 „Povídám," pokračoval, „šaty jsou vetché. Sakramentské živobytí. Nemáte, milostpaní, nějaký starší obleček po pánovi?"

	 Nyní paní Syrová pochopila a ožila ohněm ochoty. Odešla na chodbu a tam vyňala ze šatníku oblek, jehož vzorek byl stříknutý červenými tečkami jako hřbet pstruha.

	„Hodily by se vám tyto šaty?" tázala se kamnáře.

	 Suchý muž vzal oblek, přistoupil k oknu a prohlížel jej se všech stran, zkoušeje hmatem jakost látky. Tichá radost zasvítila mu v slzavých očích.

	 „Pánbůh naděl, milostpaní," zablahořečil, „pěkný obleček, fajnový štof. Budu si v tom chodit jako pán. Manželka mne pochválí."

	„Ve zdraví dotrhejte," pravila paní Syrová.

	 Zatím co spolu hovořili a suchý muž projevoval hlasitě libost nad darovaným oblekem, paní domácí vběhla jako lasička do prvního patra a vrazila do bytu trafikantově.

	Pravila: „Musím poslouchati, co si tam dole povídají."

	 Postavila se u pootevřených dveří a s napjatým výrazem naslouchala. Zdola donesl se k ní hlas kamnářův, jenž vychvaloval jakost darovaného obleku a sliboval ochotu k jakýmkoliv službám.

	 „Co chtěl bratr od těch...?" tázala se dychtivě paní domácí.

	„Ani bych nevěděla," odpovídala trafikantova, „snad spravoval u dolejších kamna."

	„A o jakém obleku to mluví?" vyzvídala strážníkova.

	„Obdržel šaty po pánovi."

	 „Že obdržel šaty? Pěkné věci. Nám ani nic neřekl. Pořád by jenom obejdoval. Má velké oči, bratříček. Co vidí, to musí mít... To bude muž koukat, že se bratr huntuje s nájemníky. Tohle má člověk za všecko ..."

	Zamávala rukama, seběhla se schodů a vyřítila se na ulici.

	 A když večer přišel strážník ze služby, tu oznámila mu manželka, že je švagr falešný. Strážník nepromluvil, oblekl si blůzu a odebral se k suchému muži.

	„Co jsi dělal, Alois, u Syrových?" vyšetřoval.

	„Co bych dělal?" odpověděl kamnář, „kamna," povídá, „nedělají dobrotu ... Tak jsem to dal do pořádku ..."

	„Hm ... a co jsi dostal od paní Syrové?"

	„Co bych dostal?" zapíral kamnář, „nic jsem nedostal..."

	 „Nezapírej!" zahřměl strážník, „ty jsi dostal, ne že ne! Mně je všechno známo, to víš ... Já jsem, pane, chytrý. Šaty  jsi dostal. Ukaž!"

	„Jaké šaty...?" pokusil se kamnář zapírati.

	 „Neboj se, moulo," domlouval strážník, „já ti ty šaty nevezmu. To víš, já stojím o staré hadry..."

	Suchý muž dal si říci a váhavě předložil strážníkovi darovaný oblek.

	Strážník zručně roztáhl kabát, prohlédl podšívku, ohmatal kapsy a pravil lhostejným hlasem: „No ... abych tak řekl, není to valné. Velkou parádu v tom dělat nebudeš... Pětku bych ti za ně dal, protože jsem v rozdávací náladě ..."

	„To zas ne," odpověděl kamnář, hladě zálibné sukno, „to jsou šatičky extrovní a já jsem rád, že je mám ..."

	„Jseš ty ale makovec," promluvil káravě strážník, „myslíš si, co nemáš, a zatím vidím, že je to jako síto. Kalhotami vítr vane. Hoch půjde do učení a tak bych mu ty šaty dal předělat, aby to za pultem dotrhal. Povídám, pětku dám. Ber, dokud stojím ve slově ..."

	„A co já s pětkou?" odporoval švagr, „na pětku se podívám a je pryč. Ale šaty užiju, neboť je to sukno trvanlivé ..."

	 „Že bys tak o ně stál," domlouval lahodně strážník, „vždyť jich nebudeš ani moci nosit. Máš figuru dlouhou, ale Syrový je jako ženatý vrabec."

	 Kamnář se zamyslil a porovnal kalhoty se svýma nohama. Skutečně sahaly mu nohavice doprostřed lýtek.

	Nicméně přilnul k darovanému obleku a rozhodl se, že se od něho neodloučí.

	„Neprodám," pravil pevně.

	 Strážník zakoulel očima. „Že neprodáš?" zasyčel, „tak je dobré. Ale pamatuj se, že s tebou budu točit, ty budeš litovati, kostroune jeden neužilá ..."

	 Kamnář přitiskl kalhoty na prsa a volal, chvěje se před rozzuřeným strážníkem jako morce před hadem: „Neprodám, neprodám..."

	 „Já bych ti mohl ten oblek zabavit," řval strážník, „protože bez mého vědomí jsi jej vzal od mého nájemníka ... Nájemníci nesmějí bez svolení domácího rozdávati. Takové jest nařízení ,.. Hezké je od tebe, huntovati se s nájemníky proti vlastnímu švagrovi. Dobrá, dobrá ... Ale nohou již do mého baráku nesmíš. Uvidím-li tě, odvážu psa, prevíte jeden...!"

	A strážník přirazil dveře.

	 Klusaje k svému domovu, sipěl, rudý v tváři jako měděná pánev: „Nedovolím, z-zakazuju, n-netrpím..."

	 

	Kapitola dvacátá

	 

	 

	Příštího dne byl svátek. Po oběde zůstala paní Syrová doma, ale úředník se rozhodl, že půjde navštívit strýčka Kryštofa.

	„Neboť," pravil, „již dávno jsem u něho nebyl a není dobře zanedbávati příbuzné."

	 „Jdi," přisvědčila manželka, „já zatím vyspravím prádlo.' A usedla k šicímu stroji.

	 Strýc Kryštof bydlil v jednom starém domě pražského Nového Města. Byla to šedivá budova, tichá a bachratá. Podloubí klene se nad uzounkým chodníkem; a pod podloubím sedává od let slepec bledého, nehybného obličeje; nohy má zkřížené jako fakir a ve vztažené ruce krabičku zápalek. Průčelí domu bylo ozdobeno dvěma dřevěnými koňskými hlavami. Koňské hlavy se smějí posměšně, odhalujíce veliké zuby. V přízemí byl závod s koňskými postroji; firma měla starobylé jméno: Florián Lenz.

	 Dům zívá klenutým průjezdem, z kterého i v létě vane plesnivý chlad. Dvůr obsahuje několik beden, překlopený ruční vozík a chorobný fíkový keř v dřevěném květináči. Čtverhranný dvůr objímají skleněné pavlače po nichž plazí se psí víno a modravé květy svlačce. Za těmi skloněnými pavlačemi žili staří obyvatelé, jichž věk již dávno uplynul, jejich hlasy podobaly se šustotu papíru; a krok byl tlumen plstěnými bačkorami.

	Tichý dům patřil strýci Kryštofovi. O každém kvartále shromažďovali se u něho bělovlasí nájemníci. Přinášeli činži a obdrželi od domácího skleničku čokoládového likéru. Pak se rozcházeli do svých příbytků, když se byli navzájem vyptali na zdraví. Peníze schovával strýc Kryštof do skřínky s léky. A čas od času kupoval za ně ukládací papíry.

	 Úředník vystoupil po kamenném schodišti do prvního patra a zastavil se přede dveřmi, na nichž byla upevněna emailová tabulka se švabachovým nápisem Christoph Otto Kunstmuller. Zatáhl za dřevěnou rukověť; v předsíni tence zachraptěl zvonek. Dlouho nikdo neotvíral. Pak ozvaly se kroky a úředník zpozoroval, že vyhlídka ve dveřích se opatrně otvírá. Neboť za dveřmi, opatřenými chraptivým zvoncem, přebývají bázliví lidé, kteří se dovídají z novin, že svět je pln potulných zločinců, kteří ukládají o cizí majetek. Mrzurá hospodyně, změřivši podezíravě návštěvníka, vpustila jej váhavě dovnitř.

	Stařec seděl ve své lenošce a vyšíval pestrým hedvábím jakousi pokrývku. Se stěny dívaly se v úzkých rámcích kožené obličeje nějakých pánů s vysokými černými nákrčníky. Vypelichaný papoušek v pozlacené kleci podíval se kosým pohledem na úředníka a znenadání vykřikl silným hlasem: „Habt — acht!"

	 Pan Syrový pozdravil. Strýc odložil ruční práci, sňal brejle a podíval se z podlebí na svého synovce. Zdálo se, že ho nepoznal. Úředník řekl své jméno. Stařec zajásal, těžce povstal a třesoucíma se rukama objal návštěvníka volaje: „Bůh tě pozdrav, Ferdinande! Jest zdráva tvoje manželka Valerie?" Při každé příležitosti zaměňoval stařec svého synovce s někým jiným ze svého rozvětveného příbuzenstva. Tentokráte považoval ho za bratrance Ferdinanda, jenž zemřel v letech devadesátých a byl rytmistrem u pardubických dragounů. Úředníkovi dalo to dosti práce, než mu vysvětlil, že není Ferdinand, ale syn Josefa, synovce s matčiny strany. Neboť mysl strýcova byla stářím zamlžena a události mel přeházeny v bizarní změti. Stěží porozuměl genealogickému výkladu a jen vzdychal: „Jak ten čas prchá. Pomysleme si!" — A papoušek opět zařval: „Habt — acht!"

	 Potom šibalsky zamrkal, těžce odbelhal se k své pokladně, otevřel a vyňal ze železné kasety hrst mátových bonbonů, které vtiskl svému synovci do ruky.

	 „Jez," pravil, „to jsou zdravotní pastilky. Osvěžíš se a budeš celý den bodré mysli. Dávám .ti je, protože jsem ti nakloněn. Koho mám rád, ten má u mne dobře ..."

	 Stařec se rozveselil. Úředník, převraceje v ústech nechutná cukrátka, pokoušel se sledovati starcovo vyprávění, jehož hlas ševelil jednotvárným tokem jako pramének vody v okapové rouře. Strýc mluvil o tom, kterak vzali útokem Sarajevo. Pak se náhle octl ve svých vzpomínkách v nějakých horách. Jede se ženou v saních zasněženou krajinou. Manželka sténá v porodních bolestech. A za nimi pádí smečka hladových vlků. Oči zuřivých zvířat fosforeskují v noční tmě. Okamžik pozdržení značí jistou záhubu. Během vyprávění však strýc zapomněl, že mluví ó sobě, a úředník vyrozuměl, že ona strašná příhoda se týká nějakého přednosty stanice, jenž zemřel ve Srěmu na tyfus.

	 „To se stalo," dodal stařec, „v letech sedmdesátých. Vezmi si tu silnou knihu a tam máš všecko popsáno. Tenkrát panovala neobyčejné tuhá zima a všecko ptactvo pomrzlo. I to najdeš v oné knize, neboť v ní je obsaženo všecko, co se ve světe přihodilo; aby sis snad nemyslil, že přeháním..."

	 „Ano ...," vzdychl strýc po chvilce, „leccos se přihodilo ... Ale kam se poděla ona kniha, nevím. Všecko člověku vezmou, nedá-li si dobrý pozor ... A já bych chtěl věděti, jak je vysoký Vendómský sloup ... Také byl v té knize vyobrazen. A nyní ani poučiti se nelze... Nevis, Otto, jak je vysoký Vendómský sloup?"

	Úředník nevěděl.

	 „Škoda," pravil stařec a zamyslil se. „Zeptej se někoho známého a pak mi povíš ... Tak, tak..."

	Najednou se živé pohnul. „A pro pána," zvolal, „já bych zapomněl. Viděl jsi už tohle?" A ukázal mu krabičku od léku, ve které, když ji otevřel, bylo zříti kus černého nerostu.

	 „Víš, co to je? Nevíš? To je zkamenělé obilí od Tetína. Veliká vzácnost, za kterou mně dávali učenci houf peněz. Ale já se toho nevzdám, neboť vím, co to je ..."

	 Tak tlachal stařec. Úředník octl se v zajetí kruté nudy. Přemýšlel, kterak by se vzdálil. Posléze vstal a prohlásil, že už musí jíti.

	Strýc se znepokojil.

	„Kateřino," zavolal do kuchyně, „dejte Gabrielovi buchtičku na cestu. Buchtičku zabalte do papíru, aby na cestě nevyhladověl... Tak, tak ... a opět přijď, neboť jsem velmi osamělý..."

	 Zhluboka vydychl, když se octl na ulici. Bylo mu, jako kdyby právě opustil počátek devatenáctého století přímo vkročil do našeho věku. Došel ke stanici elektrické dráhy, aby počkal na svou tramvaj. Večer nepřinášel úlevy po znojném dni pražského léta. Od nádraží valily se proudy výletníků, pokrytých prachem silnic. Mužové s tlumoky na zádech a s holemi v rukou; ženy s opálenými krky a s kyticemi lučních květů v náručí. Ulicemi hrčely sidecary, řízené bankovními úředníky, jim za zády seděly dívky v přiléhavých nohavicích a s plochými čapkami. Podobaly se spojeným letícím motýlům.

	 Vozy byly přeplněny lidmi, kteří držíce se kožených smyček, kymáceli se se strany na stranu. Mezi nimi prodírali se průvodčí, cvakajíce kleštičkami. Ozýval se hlasitý hovor a pláč ospalých déček. Sedadla zaujímaly otylé paní se starostlivými tvářemi a jejich mužové s bílými vestami a vyholených
lící. Na plošině stáli milenci ponořeni v sebe; i zdálo se jim, že si ještě nedopověděli všechno, co si během dne chtěli říci.
Muž se žehlícím prknem ystoupil na plošinu a hrabal se v kapsách, hledaje drobné mince. Vůz s temným duněním přejížděl most. Černá voda řeky se mírně čeřila. Úředníkovi podařilo se uloviti místo. I usedl znaven, pohlížeje na spolucestující, jak se mu jevili v odrazu oken tramvaje. Zdálo se mu, že muž s žehlícím prknem, nadpřirozeně veliký, klouže tiše po portálech obchodů. Za mostem přistupovali do vozu mužové se svislými kníry, ženy s taškami z voskovaného plátna a výrostci s cigaretou za uchem. Průvodčí ztráceli úřední tvářnost. Vydávali lístky žertujíce a hovořili s cestujícími o domácích záležitostech. Vůz míjí žluté zdi továrních budov. Plynárna s obrovskou nádržkou rozšiřuje nasládlý zápach svítiplynu. Dole rozložila se rozsáhlá plocha nádraží. Lokomotivy metají ohnivé sloupy jisker a zvoní nárazníky. Ze zahrady chudobince zavoněly hořce květy černého bezu.

	Na konečné stanici úředník vystoupil. Pod svítilnou stála opět skupina výrostků, kteří měli hlavy u sebe; a uprostřed nich hrbáč. Úředník zrychlil krok. „Oznámím to strážníkovi," umiňoval si, „že tady pořád něco umlouvají. Ať je zažene od našeho příbytku ..."

	Doma měl temno; a když rozsvítil, shledal, že manželka leží na pohovce s obkladem na hlavě.

	„Nejsi nemocná?" ulekl se úředník.

	 „Trochu se mi rozbolela hlava," odpověděla manželka slabým hlasem. „V troubě máš večeři..., ohřej si ji..."

	 Úředník svlekl si kabát, pověsil jej na ramínko a uložil pečlivé ve skříni. Z pokoje ozval se vzlykot.

	„Co se přihodilo?" znepokojil se úředník, „proč pláčeš?"

	 Manželka neodpovídala. Stkala a slzy jí tekly po tvářích. . „On ... strážník... lidi se sběhli, ale on ještě řádil... že prý dlouho mlčel, ale že jsme zneužívali jeho dobroty... a nyní ukáže, co dovede ..."

	„Kdo? Kdo tu řádil?" vyptával se Syrový.

	 „On ... strážník... lidi se sběhli, ale on ještě více hulákal, když slyšel, že ho poslouchají... Prý se vypínáme, nikdo nám není vhod, ale jsme taková úřednická žebrota ..."

	„Ale proč? Proč dělal takový povyk?"

	„Že prý jsem... že jsem žádala domácí, aby mi pomohla zavřít okno... ,Osobo,' řval, ,co jste si to dovolila? Copak má paní je vaše služka? Jak jste se mohla opovážit? Nevíte, že jste k paní domácí povinna úctou... ?" Pak mi vyčetl, že nám při stěhování pomáhal postavit skříň; není prý ničí nádeník. Domníval se, že jsme mu upřímné oddáni, a nečekal, že budem se spojovati s jeho švagrem proti němu..."

	 „Tak, tak...," trnul úředník, „on se opováží tě nazvati ,osobou' ? No mlč a neplač... Já si s ním promluvím. Povím mu své mínéní. ,Pane,' řeknu mu, ,dověděl jsem se od své paní, že jste s ní hrubě mluvil. Pane! nevíte, jak se sluší mluviti s dámou? Lituji, že jsem se ve vás zklamal."

	 Vypnul se a pokračoval, šermuje rukama: „ ,Vy patrné nevíte, pane, koho máte před sebou. Učiním opatření, abych vás naučil slušným mravům ...' Neboj se, Marie, však já mu to povím ..."

	„Já mu dám, já mu dám," mručel, uléhaje do postele.

	 

	Kapitola jedenadvacátá

	 

	 

	Již dlouhý čas cítil strážník v sobě temný tlak, jako kdyby spolkl kostěný knoflík od límce. Sám sobě formuloval tento stav takto: „Žeru se do sebe kvůli Syrovým."

	 Jednoho dne přišlo mu na mysl, že manželé Syroví sedí v jeho domě a neplatí činži. Zapomněl jaksi na to, že kdysi daroval mu úředník věno své manželky a on se za to zavázal, že poskytne jim přístřeší na čtyři roky. Ale o kvartále si trpce uvědomil, že obě nájemnické rodiny přispěly k rozmnožení jeho majetku, jenom úředníkovi nikoli.

	„Sedí v mém baráku," uvažoval hněvivě, „a užitku z nich není. Holota úřednická ...!"

	 „Kdyby napadlo jim se vystěhovati," tak rozpřádal své myšlenky, „pak bych byl ve výhodě ... Mohl bych dostat za jejich byt dvacet pět tisíc, ba co dím, třeba i třicet... To by byl stavební příspěvek. K tomu by platil nový nájemník činži, třeba menší. Takhle nemám nic. Jsem okrádán, velmi jsem okrádán, k čertu ...!"

	A zatínal pěsti a hučel zlostná slova. Strážník stal se již kořistí onoho duševního stavu, kterému propadají domácí páni. Když domácí pán uzavírá s nějakým člověkem nájemní smlouvu, tehdy má na mysli jenom zvelebení svého vlastnictví. Jakmile se však nájemník nastěhuje se svými věcmi pod jeho krov, tehdy pociťuje přítomnost nájemníkovu pouze jako služebnost, která tkví na jeho nemovitosti. To jest omezení soukromého vlastnictví.

	 Důvody, proč domácí páni pociťují vůči svým nájemníkům nepřátelství, jsou mnohé. Nájemníci jsou zpravidla hlučil. Nejsou-li hluční, pak jsou podezřelí; zajisté přemítají o tom, jak by domácímu způsobili škodu. Mívají děti a drobné zvířectvo. Domácí pán pak chová si domovníka; a tyto okolnosti jsou zejména na překážku dobrému poměru obou kontrahentů. Potom nedávají nájemníci najevo onu míru uctivosti vůči svým domácím, jakou jsou povinní.

	 Odpoledne opět strážník pracoval u svého domku.'Dělal z betonových cihel zábradlí u schodů, vytvářeje jakési zubaté cimbuří, jakými vyznačují se středověké hrady. Přemýšlel, jakým plotem měl by svůj pozemek odděliti od ostatního světa. I rozhodl se v duchu pro ohradu z ostnatého drátu, jenž je nejbezpečnější proti vpádu škodlivých lidí.

	 Úředník vysel na terasu a spatřil domácího, jenž sedě v dřepu, nabíral lžicí maltu. Pocítil, kterak se mu sevřela hruď. Avšak dodával si mysli, připomínaje si, kterak strážník hrubě napadl jeho ženu.

	„Jest třeba říci mu své mínění. Nebudu užívati špatných slov, ani nedám se strhnouti ke křiku. Prostý člověk často bloudí a nedovede se krotiti. Na paměť mu vložím, že jsme vzdělaní lidé a že vzdělanosti jest se pokloniti. Avšak promluvím jasně, zřetelně a energicky."

	Přistoupil ke strážníkovi a pozdravil.

	 Strážník zahučel, otřel si čelo rukávem, aniž pohlédl na svého nájemníka. Zkoušel, zda cihla pevně sedí, a pak usilovně uhlazoval maltu.

	Úředník nerozhodně prešlápl a pak promluvil o tom, jak pokročila strážníkova práce.

	 Náhle strážník odhodil lžíci a povstal. Pohlédl přísně úředníkovi do očí a počal: „To jsem vám chtěl říci, pane Syrový. Už mám toho všeho dost. Žere mne to, když vidím, že se mých rozkazů nedbá. Jsem mírný člověk, ale schválů netrpím. Ono, jak se říká, odtud až potud ..."

	Úředník chtěl něco říci, ale strážník jej přerušil.

	 „Domácí není ničí otrok," pokračoval, „a kdo by si chtěl se mnou zahrávati, ten se potáže se zlou. Dlouho mlčím a myslím si: No, ono se to zlepší. Ale když to pořád nebere obrat, pak jsem zlý."

	„Avšak," namítl úředník, „čeho jsme se dopustli? Čímpak jsme vyvolali vás hněv?"

	„Co?" zahřměl domácí, „a vy se ještě ptáte? To nic není, když vaše panička sype na dvůr popel? Já to mám uklízet? Jsem váš nádeník? Popel patří do bedničky, a pak se odevzdá popeláři. Takový jest pořádek..."

	„Dovolte," urazil se úředník, „moje manželka není žádná panička..."

	„Tak tedy paní," pravil strážník ironicky, „nebo třeba milostpaní, božínku! Já jí tu čest neberu. Ale chce-li u mne býti milostpaní, pak musí zachovávati můj domácí řád. Tak je to, pane..."

	Zachrčel a odplivl si.

	
 „Co se týče vás, pane Syrový," řekl již mírnějším tónem, „proti vám ničeho nemám. Ba ne. Vám by bylo hříchem ublížit, neboť jste takový tichý. Kvůli vám vstanu o půlnoci a budu s vámi rozmlouvati. Všecku chválu vám vzdávám. Vy ale nic nevíte, to je to, neboť jste celý den v úřadě. Ó tady se dějí věci! Kolikrát bych ze všeho nejraději utekl..."

	Spustil se opět do dřepu a pokračoval ve své práci.

	 Úředník chvíli postál, nevěda, co by dodal. Pak nabídl domácímu cigaretu. Strážník zamručel poděkování, vložil si cigaretu za ucho a věnoval se svému dílu, nedbaje úředníkovy přítomnosti.

	Nájemník odešel, přemítaje o výsledku svého poslání. Cítil se sebou jakousi nespokojenost.

	„Měl jsem," uvažoval, „mu dáti výraznějším způsobem najevo své mínění. Bylo mým úkolem říci: Pane domácí, doporučoval bych vám míru ve výrazech a v tónu. Vyznáte-li se ze své viny, pak můžeme zůstati dobrými přáteli... Ale se mnou je spokojen. Já s každým dobře vyjdu."

	Strážník povstal a odešel do zahrady. Neklid odehnal jej od díla. Zlost jím lomcovala.

	„Bude mi něco vykládat takový ňuma!" sípěl, „proč jsem ho nezpražil? Proč jsem takový dobrák? Pijí mi krev, a já ani slané, ani mastné; a ještě vezmu od něho cigaretu. Hanba na moji hlavu!"

	 Procházel pěšinkami kolem záhonů. Struska chrupala pod nohama. Zastavil se před růžovým keřem. Shledal, že lýko, jímž byl kmen připevněn ke kůlu, se uvolnilo. Keř dal vzkvésti jediné růži, žluté a nádherné. Sklonil se, přivoněl ke květu, přimhouřiv oči.

	 „Krásná růže vykvetla v mé zahradě," velebil se, „ale krejčího růže jsou takové chatrné. Počítám, že tento rok mu ani jediná nevyrazí květ." Tu však se zarazil, neboť si připomněl, že manželé Syroví budou čtyři roky přebývati v jeho domě.

	Zaúpěl: „Co je to růže, když jsem takové hovado! Krejčí Mecl vzal za svoje kumbály třicet pět tisíc stavebního příspěvku a ještě dostává činži. Ať se na něho někdo podívá. Takový neouroda, ale hlavu má jako stříbrný zvonek. Všecko dovede k svému prospěchu obrátit. Takovému není třeba růží; jen když mu šestáky zvoní v kapse."

	 Postál, aby utišil zpěněnou krev. Pak se rozhodl a učinil pravicí široké gesto.

	 „Nájemnické záhony přijdou k zkasírování. Celá zahrada bude moje. Krejčí také nájemníkům zahrady nepřidělil, neboť je opatrný. Ze mě nebudete trhat kusy. Ze mě neztloustnete. Už nebudu dělat dobrotivého, kdepak...!   Zahrada  je moje, a komu to není vhod, ať táhne. To je moje řeč..."

	 Prohlédl si malou jabloň a shledal, že jablko vzrostlo a nabylo.

	„Měj se k světu, jablko," oslovil něžně plod. „Jsi mé, jenom já tě smím snísti... I zahrada je má, i dům je můj, A vše, co tu přebývá, podléhá mé vůli..."

	 

	 Úředník pravil k své manželce: „Tak už jsem s ním mluvil. Řekl jsem to, jak se patří."

	„A co odpověděl?" tázala se manželka.

	„Co odpověděl? Co by mohl říkat? Viděl, že je v neprávu. Myslím, že to bylo jenom takové nedorozumění."

	„Nedorozumění...," odpověděla manželka nevrle, „jaké nedorozumění, když na mě hulákal, jako bych byla nějaká ... Řekl jsi mu, že mě nemá nazývati ,osobo'?"

	 „Všecko je v pořádku," pravil úředník vyhýbavě, „jenom podotkl, že nemáš sypat popel na dvůr. Popel, pravil, patří na vůz popelářův. Mrzí ho všelijaký nepořádek..."

	 „To je dobré," vzplanula manželka, „vždyť mi sám, když jsme se sem nastěhovali, řekl: ,Milostpaní, s popelem se nemusíte namáhat přes ulici. Beze všeho můžete to sypat na dvorek. Já už se postarám ...' Tenkráte se nemohlo přes ulici neboť byly hromady jílu. A nyní má hubu ..."

	 „Nyní bude zase dobře," konejšil ji úředník, „všude je něco. Musíme jeden druhému ustoupit. Mír v domě je hlavní věc."

	„Znáš mě," pravila manželka, „že nejsem z těch, kteří vyvolávají nešváry. Ale nikdo nesmí na mne křičet."

	Odešla do koupelny a vrátila se s proutěným košem.

	 „Dojdu na mandl pro prádlo," řekla, „zůstaň zatím doma a dávej pozor."

	 Tak pravila a vyšla ze dveří. Úředník postavil se k oknu a zamyšlené bubnoval na tabuli nějaký pochod.

	 

	Kapitola dvaadvacátá

	 

	 

	 Byla temná noc, tichá a dusná, jaké bývají ke konci července. Srpek měsíce byl pohlcen rozervanými mraky, které visely nad obzorem. Všecko spalo, jen kočky bloudily neklidně po střechách, vyrážejíce pronikavý vřesk. Psi odpovídali jim táhlým, unylým vytím. Z hospody „Na růžku" ozývalo se řinčení orchestrionu a zpité hlasy; neboť předcházel den výplaty. Tu a tam vlekl se podél řady domů s pokleslýma nohama pozdní chodec. Rozkládal rukama a mručel k sobe zmatená slova.

	 Jen na zahradě strážníkova domku pracoval člověk. Kopal, oháněl se lopatou a pak usilovně udupával půdu. Ukončil své dílo, sestoupil do sklepa a tam uzavřel náčiní. Potom nasadil si čapku, oblekl blůzu a řekl: „Tak!" Seběhl se schodů a odešel.

	 Ráno vešla paní Syrová do zahrady, aby opatřila svoji kuchyni čerstvou zeleninou. Ale bylo jí s úžasem seznati, že její záhony jsou úplné zpustošeny. Vytrhaná zelenina se válela po cestičkách. Macešky, karafiáty a reseda mřely, zadupány do země. Jenom rybízové a angreštové keře byly neporušeny. Výkřikem úžasu přivolala paní Syrová svého muže. Stáli bezradné nad tou spouští.

	„Tak, tady to máme," pravila paní Syrová sklesle.

	 „Kdo by to mohl spáchat?" uvažoval úředník se stísněným srdcem.

	 „Kdo ...!" řekla manželka přidušeným hlasem, „kdo jiný, než ten ..."

	 „Pst!" zasyčel úředník, „neopovažuj se! Nikoho jsi nevidéla. Nemluv, nebo bude neštěstí."

	 „Já vím co povídám," hájila se manželka, „jiný to nemohl udělati.. ."

	 „Na kolenou té prosím, mlč! Nemáme k tomu práva, abychom mohli někoho obviňovati... Lépe je snášeti příkoří, než přivolávati nové hoře ..."

	„Jaká to zlomyslnost!" zakvílel a odešel do domu.

	 Dověděv se o té příhodě, přisupěl strážník na zahradu. Na místě činu nalezl shromážděné nájemníky, kteří pronášeli svá mínění o nezbednosti.

	Zamračen obešel strážník záhon.

	Pravil: „A hele, jestli jsem si to nemyslil, ať jsem Franta."

	„My jsme na to nemyslili," řekla paní Syrová.

	 „A vy jste právě mohli mít na to pomyšlení," mínil strážník posměšně.

	„Co tím míníte?" pátrala paní Syrová.

	 „Co tím míním — to tím míním," odpověděl strážník, mrkaje významně na shromážděné nájemníky.

	 „Pak se někomu má dát zahrada," dodal, „to má člověk za všecko."

	„Na koho to házíte?" pozvedla hlas paní Syrová.

	„Já nic neházím. Já vím všecko."

	„Co víte?" naléhala paní Syrová.

	„Je dobře, panicko."

	„Jen řekněte přímo, že jsme si sami udělali škodu."

	„Je dobře, paničko."

	„Vyprošuji si vaše narážky."

	„Je dobře paničko."

	„To je neslýchané!" vzplanula paní Syrová.

	 „Mám už toho všeho plné zuby," pravil strážník. „Já nyní učiním opatření. Nedám si ničit svůj majetek. Zahrada se uzavře a přístup nebude nikomu dovolen. Takové je mé rozhodnutí."

	„To bych se na to podívala!" zvolala paní Syrová, „podle smlouvy náleží nám užívání zahrady."

	 „Na tu vaši smlouvu....," a strážník učinil neslušný posunek. „Zahrada je moje, rozumíte? Já jsem pán. Já nade vším vládnu. Nade mne není nikdo povýšený. Jak rozhodnu, tak se stane. Zahrada se uzavře a dost!"

	 „A jak bychom my k tomu přišli?" ozvali se ostýchavě ostatní nájemníci.

	 „Jo, holenkové...," pravil strážník. „Všichni za jednoho a jeden za všecky. Tak to ve světě chodí. Když se nájemníci mezi sebou nesrovnávají, pak musí zakročit domácí."

	„A kdo se nesrovnává?" rozhorlila se paní Syrová.

	„Je dobře paničko."

	 

	 Strážník pracoval celé odpoledne. K večeru byl vchod do zahrady uzavřen vrátky ze železných mříží. Před vrátky zarazil dřevěný kůl, jenž nesl tabulku s daleko viditelným nápisem:

	VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN NEZAMĚSTNANÝM

	A pod tím:

	 

	 Podle nařízení majitele domu uzavírá se, počínaje dnešním dnem, zahrada. Klíč je v držení domácího, a nájemníci, kteří hodlají na svých záhonech pracovati, oznámí svůj úmysl majiteli domu, který jim klíč zapůjčí. Klíč vydává se denně mezi osmou a devátou hodinou ranní.

	 Nájemníci jsou povinni klíč řádně odevzdati a o své činnosti zprávu podati.

	FAKTOR JAN, majitel.

	 

	 Ukončiv tuto práci, odstoupil strážník na několik kroků a znova přeslabikoval si nápis. Oči mu plály oním ohněm, jejž vzněcuje pocit soukromého vlastnictví. Děl k sobě: „Dobře jsem to sestavil. Nade mne není. Já vím, co a jak. Teď budu s nimi točit, aby viděli, že dobrotivost má své meze."

	 Uviděl několik vrabců, kteří slídili na záhonech po potravě. Zazlořečil, shýbl se a mrštil po ptácích polínkem. Pojal jej hněv, že ptáci překračují bez svolení hranice jeho pozemků; a že na ptactvo se jeho vláda nevztahuje.

	„Jaká to drzost!" huhlal zlostné.

	I umínil si, že opatří se flobertkou a bude vrabce hubit.

	„Kdo svévolné sáhne na můj majetek, propadne hrdlem," pravil.

	Trafikantova vstoupila na dvorek, aby rozštípala dříví.

	Strážník ukázal na tabulku s výstražným nápisem a otázal se: „Jak se vám to líbí, paní?"

	„Líbí," zašeptala nájemnice.

	Strážník pohleděl jí zpytavé do očí.

	 „Říkáte to, jako by se vám chtělo a nechtělo. Měla byste se mít na pozoru."

	„Ale líbí se mi to, můj bože!" zvolala trafikantova úzkostlivě.

	„Proto!" mínil strážník s uspokojením. „Komu by se nelíbilo mé ustanovení, ten bude mít se mnou co dělat."

	 A po chvilce: „Paní, již dávno chtěl jsem s vámi hovořiti... Mám k vám největší důvěru, ačkoli platíte nejmenší činži. Já nemohu mít oči všude, toť se rozumí. Proto žádám od vás, abyste mi hlásila každý nešvar, který by se v domě přihodil. Zejména, kdyby se měl někdo o mně nepatřičně vyjádřit. Jste s tím svolná?"

	„Prosím," odpověděla nájemnice.

	 „Dobře. Bude to pro vás s prospěchem. Já se také ukážu. Jak je kdo ke mně, tak já jsem k němu. Hm ... Neřekla někdy ta ... Syrová o mne špatná slova?"

	„To bych neslyšela," odpověděla trafikantova.

	„Nepovídala, že jsem, příkladné, hrubec, sprosťák nebo tak?"

	„To bych nevěděla."

	„Nebo že jsem tlučhuba, vyděrač, zlosyn?"

	„Ani bych nemohla říci."

	 „Hm ... Nezdá se, že byste byla upřímná. To já naopak vám mohu povědět, že ona o vás neřekne dobré slovo. Už jak jste se sem stěhovali, vyjádřila se, že jste asi nějaká chudá verbež. Ohrnovala nos nad vaším nábytkem. ,Je,' povídá, ,z měkkého dřeva. Obávám se, aby nepřinesli do domu štěnice.' "

	„Ježíš!" zakvílela nájemnice, „jak může něco takového mluvit. U mne je tak čisto, že sám president by mohl u nás přenocovat. Taková drbna, no ne!"

	 „No ne, no ne... A ona se tak k člověku staví..."

	„To jsou ti praví," poučil ji strážník.

	Když odešla, tu dusil se strážník tichým smíchem.

	 „Jest takový zákon," řekl si v duchu, „že nájemníci, kteří se trvale s ostatními spolunájemníky nesnášejí, mohou dostati právoplatnou výpověď."

	 

	Kapitola třiadvacátá

	 

	 

	Zemřela strážníkova matka. Vesnice i s přilehlou městskou čtvrtí znala onu stařenu, sehnutou jak stará vrba. Bylo ji zříti vždy sledující fůry naložené uhlím, které shromažďovala v nůši, jež zatěžovala její kulatá záda. Oči upřené k dlažbě ulice, pátraly po zemi; byla obrazem vrabců, kteří prohlížejí hromádky koňského trusu.

	 U jejího syna byl jí vyhrazen kout v jakési kůlně. Tam trávila své noci na loži pokrytém veteší a děravou koňskou houní. Podělkovala po domech a rodině strážníkově prala prádlo. Neboť strážník žádal, aby mu až do své smrti byla užitečná. Za to jí přál noclehu. Stravu jí poskytovali po domech. Mzdu jí syn odnímal, jsa toho mínění, že by peníze poztrácela.

	 Její muž žil ve vesnici, kdež měl chalupu. S manželkou vídával se zřídka, neboť strážník nemiloval návštěv. Neměl rád, dívá-li se mu někdo pod pokličku. Z příbuzných nekouká nic jiného než zlovolné řeči a mrzutosti; tak říkával.

	 Smrt matčina zarmoutila strážníka. Když srovnal výši nákladů, spojených s vydržováním stařeny, s prospěchem, který plynul z její práce, tehdy seznal, že utrpěl škodu.

	 „Jakáž pomoc," stýskal si, „odešla mi. Tady ničeho nepořídíš." Tu však vzpomněl na trafikantku a zjasnil líc: „Pravda. Ze jsem na to nepřipadl. Prádlo nám bude obstarávati trafikantka. Neodváží se vzepříti mému přání."

	 Zachmuřil se, když bylo mu mysliti na útraty spojené s pohřbem. Neboť zamýšlel vystrojiti kondukt okázalý, jakž se sluší na majitele domu. Jeho pověst nesmí utrpěti nuzně vypravenými smutečními obřady. Ale zamítl nabídku pohřební kanceláře, jež slibovala mu kulantní a solidní obsluhu. Duch v podstatně podnikavý, rozhodl se provésti pohřeb na vlastní pěst. U truhláře smlouval cenu rakve, až získal slevy. Muzikantům bylo po mnohém dušování ustoupiti. Také kněz se obměkčil, když strážník pokryteckými slovy líčil svou chudobu. Takovým způsobem, jak viděl, vypraví pohřeb o padesát procent levněji, než by to učinilo pohřební bratrstvo.

	 „Co je to všechno plátno," dodal v duchu s uspokojením, „ale já jsem tak chytrý, že se to tak hned nenajde. Mne tak lehce nikdo nedoběhne."

	 Nastalo mu mnohé běhání a shánění. Ukázalo se, že úřady nepropouštějí tak lehce občany na onen svět; neboť každý je veden v patrnosti.

	„Jaké štěstí," rozumoval strážník, „že jsem se svým domem jakž takž hotov. Co bych nyní času prolelkoval takovými hloupostmi."

	 Chvíli přemítal o tom, neměl-li by otec se švagrem přispěti na pohřební útraty. Ale pak mávl rukou. Nuzáci! Krejcarkári! Už je vidí, kterak se kroutí a kvílejí, že se jim nedostává. Budiž. Však najde se příležitost ke kompensaci útrat.

	„Jak je kdo ke mně, tak já k němu." Tak pravil.

	Nastal den pohřbu. Před domem kupí se ženy, které skrývají ruce pod zástěrami. Vedou řeči o vlastnostech nebožky a o tom, že všichni tam musíme. Přišel otec strážníkův a naplnil světnici hořekováním. Oči suchého švagra slzely jako obvykle. Manželka strážníkova skučela bezmezným žalem. Přitom však hlídaly její bystré oči děti, aby neprovedly nějakou nezbednost, čímž by důstojný ráz slavnosti mohl býti porušen.

	 Strážník pobíhá sem a tam a dbá o pořádek. Zjišťuje, kdo přišel, aby vzdal počest. Scházejí se účastníci pohřbu. Zde přichází hokynář Mejstřík a potřásá strážníkovi pravicí, soukaje ze sebe slova soustrasti. Kupec přišel čistě oděn a s vážnou lící. Nakupilo se přátelstva a známých; a ti všichni manifestují strážníkovu popularitu. Konečně objevují se i nájemníci. Trafikantova v černém šátku, i pan učitel Šoltys s chotí. Strážník postrádá přítomnost manželů Syrových, Chmuří mstivě tvář: „Však vám to nebude darováno!"

	Konečně zadrkotal před domem pohřební vůz. Hubení koně hryžou uzdu a potřásají černými chocholy. Dostavili se muzikanti s modrými čepicemi a rovnými štítky. Plechové nástroje lesknou se vycídenou mosazí. Kněz s kvadrátkem na plešaté hlavě, s váčky pod očima. Pohřební zřízenci vynášejí rakev. Smuteční livrej visí s nich zplihle a cynicky.

	Průvod se řadí; muzikanti stavějí se v čelo. Napřed kráčí ministrant s křížkem. Když vítr rozhrne jeho komži, tu možno zříti nahá kolena a skautské kalhoty. „Bum... bum... bum-bum-bum... trádadá...," zahrála hudba. Průvod ubírá se ulicemi. Zatáčí po silnici, ovroubené nouzovými baráky. Tam na vršku je hřbitov, kde odpočívají mrtví z této čtvrti.

	Strážník kráčí za rakví, nos skloněný do kapesníku. Myslí na to, že bude nutno zavésti do domu elektrický zvonek. „Zase útraty, sakramentské dílo!" vzdychá. „A co že muzikanti nehrají? Mají hrát, huby jim neupadnou, když vzali takové hříšné peníze... Od domu až na Malvazinky zahráli tři kousky a domnívají se, že mají fajrunt. Tři kousky, víc toho nebylo ... Zloději, lumpové, šizunkové mizerní! Bude nutno sraziti jim se mzdy, aby si nemyslili, že mají před sebou cápka..."

	 Na hřbitově vykrápí kněz rakev a modlí se latinská slova. „Lux aeterna luceat ei," protahuje mazlavým církevním bary-tonem. Shromáždění opakuje polohlasně Otčenáš.

	 „To si myslím," žehrá závistivě strážník, „zadrmolí trochu a padesátku si nechá dát. To jsou kšefty!" A naklonil se nad hrob, aby vhodil hroudu na rakev. Přitom měřil hloubku jámy. „Tři dni dělali na tom dva chlapi," dumá sveřepě, „já bych s tím byl hotov za dopoledne. Ach jo... Jsem malý před světskou šalbou."

	 Účastníci pohřbu se rozešli a strážník s otcem a se švagrem odebrali se do hospody „Na růžku". Usedli za stolem, jenž byl pokryt červeně kostkovaným ubrusem. Strážník poručil tři piva, neboť si umínil, že se dá dnes vidět.

	 Otec se podíval do sklenice, utřel si dlaní pěnu s vousů a vzdychl: „Chudák matka ... Už je tam ..."

	„Áách, jo ..." protáhl švagr.

	 „Jakáž pomoc," usoudil syn, „my to nepředěláme." Poručil si ještě jednu, neboť v hrdle mu vyprahlo. A hned nato třetí a čtvrtou. Podnapil se a počal řečniti.

	 „Jestlipak víte," počal, „že bych vás mohl tu ránu zjistit, Oba, jak tu sedíte."

	„Jakpak," zarazil se otec, „když jsme se ničím neprovinili."

	„Oho!" řekl švagr.

	 „Nebojte se, já vás nezjistím," upokojil je strážník, „já jenom tak pro příklad."

	 „To by tak hrálo," usmál se stařec, „kdo je spravedlivý, toho se nemůže zjistit."

	„Vy toho víte, táto," řekl strážník pohrdavě, „tomu vy nehovíte. Ani nevíte, co strážník obnáší. Strážník, holenkové," vychloubal se, „řekne slovo a je mu uvěřeno."

	Stařík kroutil pochybovačně hlavou.

	 „Příkladně," počal, „kdybys tadyhle ke mně přistoupil a řekl: ,Tak půjdete se mnou, poněvadž jste tadyhle Aloise zabil,' ale ono to není pravda, protože já nikoho nezabil; tak bys ale si mne stejně vzal, to bych měl přijít k oběšení jenom na tvé slovo?"

	„Taky že jo, kdyby na to přišlo," zvolal syn a pěstí uhodil na stůl. „Dal bych vám na ruce brazolety, a alou s vámi na direkci. Tam bych vás postavil před pult a zasalutoval: ,Pane komisar, poslušně hlásím, toho muže jsem přistihl při loupežné vraždě.' ,Á,' řekl by pan komisar, ,tohle jsou mi pěkné věci. Marš s chlapem za katr!' Neřekl byste ani ,popel' a byl byste v díře. Beze všeho."

	Strážník zdvihl sklenici proti světlu a zhluboka se napil.

	 „To já člověče," pokračoval, když byl sklenici postavil na stůl, „znám všelijaké pády. My máme svůj postup. ,Udělal jsi to?' — ,Prosím ne,' — ,Že ne?' — Bim ho, po hubě. — Ptáme se ho po druhé. — ,Prosím ne.' — ,Že ne?' — Bim ho, po hubě. A tak dále. Ve výslechu se pokračuje. — ,Prosím ano.' No, tak vida. Nemohl jste to říci dříve? Byl byste nám ušetřil práci. — Ba, ba... Copak vy víte ..."

	 „No, no....," mručel otec, „máš v hlavě, to je to celé. Nevíš co mluvíš. Aby tě člověk pro smích poslouchal. Ze jsi hlaváč, to vím, ale že jsi kór takový hlaváč, aby ti to bylo všecko dovoleno, to zas ne. Nad tebou jsou ještě jiní kapaciti. Schvály nejsou ani policajtům povoleny. Přestaň kázat a pojď domů. Ať nejsme pro ostudu lidem."

	„Bez starosti," blábolil strážník, „nejdřív si dám ještě jednu navrch. Já to můžu dělat. Mám víc než vy všichni dohromady. Já jsem domácí pán a vy jste hadráři. Vy jste mi na to nepřidal. Vyhnal jste mne jako dítě na mráz: Hledej si živobytí sám. Nejkrásnější domek jsem si postavil. Nade všecky jsem se vyšvihl. Nájemníky vyházím a nové si pořídím, kteří budou mít větší uznání. Na balkony nepřijde, ale na shodu v domě. Kluk krejčovská bude proklínat chvíli, kdy se mu zamanulo pořídit si balkony. Kdo si to se mnou rozhází, ten pocítí můj hněv. Ó, já jsem svině, to se musí pohledat..."

	 Uhodil pěstí na stůl: „A ten Syrový musí z domu hned, hned! Už se nebudu na to dívat, jak se roztahuje a činži neplatí. Poženu ho svinským trapem ..."

	„Ten skrček skrčená," zahučel mračně švagr, jenž nemohl úředníkovi odpustit nepatrný vzrůst, pro který nemohl po něm nosit šaty.

	 „A když jsem ti říkal," opáčil strážník, „že je to skrček, tak jsi byl proti tomu. Copak jsem o ty šaty stál? Já jenom pro dobrou vůli v příbuzenstvu; aby se neřeklo, že nedržíme dohromady. Tak co, dostanu ten oblek?"

	„To zas ne," pravil suchý muž.

	 „Vždyť ho ale nemůžeš nosit. Či se domníváš, že povyroste?"

	 „Nešť, trval na svém suchý muž, „ale já mohu také něco pěkného mít..."

	 „Je dobře. Já jsem tě poznal. Ty si to hloupě představuješ. Všecko děláš po mně, neboť chceš se mi rovnat. Když jsem si pořídil kozu, musil jsi míti hned dvě, abys mi dal flek. A obě ti pošly a nyní jsi s kozama i s rozumem v taloně. Takoví jste všichni..."

	 Zrudl a oči se mu podlily krví. Stařík šťouchl do zetě a oba se vytratili z lokálu.

	 Než došel strážník k svému domku, vystřízlivěl při pomyšlení na útratu, kterou v hospodě udělal. Spatřiv před svými vrátky seděti shluk žen s dětmi, zvolal velkým hlasem: „Lidé rozejděte se. Zde není ničeho k pohledávání. Každý nechť se ubírá po své práci!"

	 Ženy se zdvihly a odešly, tiše reptajíce. Strážník pak vystoupil po schodech do podkrovní světnice. Zastihl trafikantku u sporáku a pravil: „Paní, já jsem se ustanovil na tomhle. Matička mi, chudák, zemřela. A já jsem si umínil, že jí postavím parádní pomník, kdyby měl na to prasknout bankál. Hrob posázím sličnými květinami. Vy pak každého dne budete navštěvovati krchov a plniti lampičku olejem a květinky zalévati."

	Trafikantka souhlasila.

	 „A prádlo nám od nynějška budete prát, na paměť zvěčnělé matičky."

	Trafikantka neodporovala.

	 „Tak, tak ...," kýval melancholicky hlavou domácí, „kde jsi, ó matko má ? Byla to dobrá žena. Utrpěl jsem ztrátu jejím odchodem. Musím hleděti, aby se škoda nahradila ..."

	Vzal za kliku.

	„A vy," dodal, „budete hlasití vše, co se v domě šustne. Stručně a výrazné. Jste nade všemi ustanovená."

	 

	Kapitola čtyřiadvacátá

	 

	Už ať je to pryč!" zařval pan domácí do chodby. „Povídám, jste hluchá?" opakoval, když se nikdo neozýval.

	 Teprve nyní pochopila paní Syrová, že se to týká jí. Stísněné mysli vyšla na terasu.

	Strážník stál rozkročen a jeho rudá tvář byla plna zloby.

	„Co je tohle?" ukazoval k zemi.

	 S vycenénými špičáky a se skelnými zraky ležela na terase zrzavá kočka.

	 „Jak dlouho bude ta zdechlina zde ležet?" zahřměl strážník. „Já, domácí, mám uklízet neřád po vás?"

	 „Ubohá Micinko," zašeptala paní Syrová, sklonivši se nad mrtvou kočkou. „Už i na tebe došlo ..."

	 „Tak co bude?" hartusil domácí, „nebo zůstane to tu pro okrasu?"

	 Amina, spatřivši, že její nepřítelkyně je mrtva, oddala se radostnému tanci před boudou, vzpínajíc se na řetěze.

	„I to zvíře někomu překáželo ...," řekla nájemnice

	„Co jste řekla?" ptal se strážník vyzývavě.

	„Nic.. ."

	„Proto. Abyste si dala pozor na řeč. Já rozumím vašim špičkám."

	„No vždyť..."

	„Dejte si pozor! Já vím, co si myslíte."

	„Co si myslím, do toho vám nic není."

	 „Vy jedna... Nenuťte mne, abych se zapomněl. Na domácího si nebudete otevírat hubu... A ostatně i kdyby. Ta mrcha vzala spravedlivý konec. Tropila neplechu a mrzačila mi psa. Já si svůj majetek kazit nedám."

	„Micinka byla jako my. Když ji ponechali na pokoji, nikoho si nevšimla ..."

	„Já vím," poškleboval se strážník, „vy jste ta pravá..."

	Paní Syrová neodpověděla.

	 Strážník ještě chvíli postál, pak mávl rukou a odešel, zlostně huče.

	 Paní Syrová vzala rýč, vyhrabala jámu a pochovala kočku. Slzy jí tekly po tvářích.

	 „Tak, tak, Micinko," vzlykala, „v domě, kde ubíjejí zvířata, vám ani pro lidi není žití..."

	 Když šla kolem boudy, Amina vycenila zuby a zavrčela: „Nájemníci nebudou se nám tu roztahovat. Tady jsme my páni!"

	„Lehneš!" okřikla ji nájemnice.

	Fenka se ulekla a hledala spásu v boudě.

	Odpoledne chystal se strážník do služby, ale tu obdržel zprávu, že paní Syrová dostala návštěvu. Nechal všeho a ruče klusal k svému domku. Na chodbě postavil se za dveře a naslouchal,

	 „Jak je tu krásně," pravila sestřenice paní Syrové. „Zahrada je v plném kvetu. Vůně jako v lékárně. A to ticho kolem. Věru, máš tu jako v ráji, holka zlatá. Ach, jaké to blaho pro mé nervy, pro mé ubohé nervy ..."

	Paní Syrová vzdychla. „Chceš se škraloupem nebo bez?"

	„Se škraloupem," vece ruměná paní. „A mléko tu máte lahodné, takové přírodní, venkovské. Někdo má štěstí, ale já, já... Velmi jsem zarmoucena. Uléhajíc, prosím Boha, aby mne zbavil domácího. Takový je to tyran, že ani vypovědět nemohu. Onehdy si zase vzpomněl, že v pátek, sobotu a neděli nesmí se na půdu."

	„A proč?"

	 „Ptej se. Já sama nevím. Tak si umínil. V pátek, v sobotu a v neděli nevydává nájemníkům klíč od půdy. Jen si rozvaž. Byt je malý, a proto museli jsme si na půdě uložit nějaké věci. A nyní k nim tři dny v týdnu nemůžeme. Jen pro tu jeho umíněnost. Můj se ptal advokáta, co by se tu mělo podniknout. Žalujte, povídá, pro rušení držby. To se řekne. Ale kde vzít peněz na soudy? A člověk se raději všemu vyhne ..."

	„Na domácí není zákona...," pravila paní Syrová tiše.

	 „A tak si myslím, aby si mne už raději Pán Bůh k sobě vzal, neboť ten život je k nesnesení..."

	Nastalé ticho bylo přerváno prudkým povykem. Někdo zabušil na dveře a zařval: „Ven!"

	Paní Syrová se zapotácela. Sestřenice zbledla.

	„Co se děje?" ptala se chvějícím se hlasem.

	 Dříve než mohla paní Syrová odpověděti, vrazil strážník do světnice.

	„No?" zahřměl pánovitě, „dlouho-li mám čekat? Povídám: Ta panička musí ven!"

	„Dovolte ...," osmělila se rumená paní.

	Strážník ukázal na dveře. „Žádné dovolte, seberte své paky a už ať jste venku! Návštěv v domě netrpím. Bude to?"

	„No, tohle ..."

	 „Jen mi tu moc nepovídejte a koukejte, ať vás tu nevidím. Jděte si do svého, kde máte zrcadla na chodbě a přes schodiště běhoun. Můj dům se vám nelíbí, protože tu nemám luxusy. Svou vilu si nedám pomlouvat. Táhněte!"

	 „O jakých zrcadlech ...? Vždyť já ničemu nerozumím ... jak jste se osmělil mne urážet... ? Dušinko, pověz mi, proč tak řádí...?"

	 „Šššš!" zasyčel strážník a huba se mu zpěnila. „Ven, ven...!"

	 Paní se zvedla. „No, vždyť já jdu ... Lituji tě, Márinko. Vidím, že jsi na tom ještě hůře než já ... Mohl byste se styděti, pane, hanba, hanba ..."

	„Už ani slova! Nebo vás zjistím!"

	A ještě na ulici, upírajíc zrak na nápis:

	Ó SRDCE LIDSKÉ NEBUĎ SRDCEM JEŠITNÉ ŠELMY!

	 zvolala: „Hanba, hanba ...!" Strážník vrhl po ní hroudu.

	 

	A ještě téhož dne vydal strážník toto:

	NAŘÍZENÍ

	 Všem nájemníkům se oznamuje, že návštěvy v domě jsou přísně zakázány. Jen ve výjimečných případech mohou býti návštěvy povoleny. Za tím účelem oznámí nájemníci majiteli domu písemně 24 hodin návštěvu předem. Toto písemné podání obsahuje: 1. Druh návštěvy. 2. Účel návštěvy. 3. Jak dlouho se návštěva zdržeti míní.

	Přestoupení tohoto nařízení se trestá.

	FAKTOR JAN, majitel

	 

	 Nařízení rozmnožil ve třech exemplářích a vylepil na chodbě. To znepokojilo pana učitele Šoltyse, jenž videi v tomto zákroku opatření proti sobě.

	 „Jak tomu mám rozuměti?" tázal se strážníka, „vždyť jsme spolu učinili ujednání, že mne bratři mohou navštěvovati..."

	 „Vás se to netýká, pane učiteli," upokojil jej domácí. „Vy — to je něco jiného. Scházíte se za účelem duchovních cvičení. A pak je známo, že duchové neznečišťují schodiště, aniž jakýmkoli jiným způsobem kazí majetek. Proti duchům nemám ničeho. Nepomlouvají, neroznášejí drby do domech a nepodněcují proti domácímu. Lidé z onoho světa neruší mého pořádku. Pročež nemám důvodu, abych proti nim zakročil."

	„Tak tak...," potěšil se pan učitel.

	 „Vy jste zlato a na vás držím. Ale Syrové vyrazím z domu, protože mne nectí. Jako bych u nich nebyl ani domácí."

	„To je chyba, to je ovšem chyba," kývá hlavou pan učitel.

	„No, vždyť všeho do času."

	 Strážník odešel, a jda po ulici, říkal si: „Teď začne cirkus, že jste to, lidi, neviděli."

	 

	Úředník se skloněnou hlavou naslouchal manželčinu vypravování o dopolední události.

	 „Pomysli si," naříkala, „ta hanba! Kdo by si to byl pomyslil ... Lidé se sbíhali, já se domnívala, že se propadnu... "

	 „Za takové peníze," vzdychl pan Syrový, „za naše poslední peníze, za naše jediné jmění žijeme tu jako v káznici. A spravedlnosti se nedovoláš. Jaké to časy ...!"

	 „I návštěvy nám zakazuje. Snad nedovolí ani dýchati. A co se nám toho nasliboval. ,Jako v ráji,' povídá, ,budete u mne žíti... Všecko vám dovolím ...' A nyní žijeme v krutém otroctví."

	Úředník otevřel opatrně dveře a vyhlédl na chodbu. Pak pravil: „Já mu nikdy nevěřil. Zdál se mi příliš přívětivý. Za přemírou přívětivosti vězí nízký, vypočítavý duch. Když vložíme ruku do vody, v prvním okamžiku nepoznáme, je-li voda ledová nebo vroucí. Chybili jsme. Sedli jsme na vějičku. A nyní jsme vydáni v jeho ruce. A naděje na osvobození není; k tomu se nám nedostává peněz. Pro chudého není svobody..."

	„Mně je nejhůře," sténala manželka, „ty aspoň v kanceláři si oddychneš. Já však celý den musím snášeti jeho krutovládu. Kolikrát se obávám, že mne uhodí. Jsem tu sama beze svědků."

	 „Snad by se přece tak nezapomněl, aby uhodil bezbrannou ženu. A kdyby si chtěl na tebe dovoliti, podívej se ..." A ukázal oknem.

	Pod svítilnou stáli opět výrostci s hrbáčem uprostřed.

	 „Vidíš je? To jsou zločinci. Kdyby té strážník přepadl, zavolej na ně. Oni tě před strážníkem ochrání. Jsou to dobří mladíci, kteří jsou zvyklí potýkati se se strážníky ... A já mu zítra vynadám. Uvidíš. Taková strašná slova mu řeknu, že ... Já mu to nedaruji, lotrovi mezi lotry ...!"

	 

	Kapitola pětadvacátá

	 

	 Ráno chtěla paní Syrová vyjíti na chodbu, ale dveře nepovolovaly, jako by jim vadila nějaká překážka. Zavolala manžela. Úředník vyskočil z postele a oba se opřeli do dveří. Po delším úsilí podařilo se jim otevříti.

	Za dveřmi stála velká decimální váha.

	„Jak se tu octla tato decimálka?" bádala manželka.

	Rozpačitě prohlíželi si tento stroj.

	„Jaké to nepořádky!" reptal úředník, „slyšel-li kdo, aby se decimálka stavěla zrovna přede dveře? Jak snadno mohl by někdo přijíti k úrazu!"

	Společně odtáhli váhu stranou.

	„Paní Syrová!" ozval se shora tichý hlas, „ona váha patří panu domácímu. Slyšela jsem, jak povídal své žene: postavím jim decimálku přede dveře, budou mít radost.' Já vám to říkám, abyste věděli, na čem jste."

	Pak bylo slyšeti, jak trafikantka opatrně zavírá dveře.

	 „Zavilý člověk!" rozhořčil se úředník, „celý den přemýšlí, jak by nás týral. Taškář, ničema, zhovadilec! Já mu to povím. Bůh ví, nebude se mít čemu smát, až uslyší mé mínění.

	Před oknem přesel temný stín.

	„Je zde," zašeptala paní Syrová.

	„Dobře," pravil úředník pevně, „jdu ven."

	„Probůh!" zaúpěla manželka.

	„Neboj se, zachovám rozvahu."

	Vyšel ven.

	 Strážník obcházel kolem chmurně a sveřepě. Hněvivé myšlenky v něm hrály a rozechvívaly osrdí.

	„Pane Faktore," pravil úředník chvějícím se hlasem.

	Strážník přiložil dlaň k uchu, jako by nedoslýchal.

	„Pane Faktore, já myslím...," ozval se opět úředník.

	„Coóo?" zařval náhle strážník, „vy nevíte, kdo jsem a co jsem? Já jsem majitel domu a sluší se oslovovati mne pane domácí! Zapište si to dobře v paměť, nebo vám pomůžu. Takový skrček a neví, co se patří."

	„Nenadávejte, ano?" zakvičel úředník.

	 „To jsem ho odpálkoval," zachechtal se strážník, „řekl jsem skrček a platí. Jiným rozdává obleky a samo to píská hlady. Zmetek úřednická! Vida ho! Bude si na mne roztahovat hubu. Hrbí se tu jako mramorový kocour. Stůjte rovně, když s vámi mluvím!"

	Vychrlil ze sebe nadávky a rčení vzaté ze služby vojenské.

	 „Když se vám tu nelíbí, proč mi sedíte na krku?" hýkal, „já vás nedržím. Milerád vás oželím. Věru, za jednoho sto.."

	 „Nehulákejte, ano?" osmělil se úředník, „my tu jsme, poněvadž jsme si zaplatili, a ne z vaší milosti..."

	 „Chacha! Mizerných dvacet tisíc dali, a domnívají se, že mne postavili na nohy. Marš, hybaj, holoto, ať vás nevidím ..."

	Úředník pokrčil rameny a odplížil se do stavení.

	„To jsem se lekl!" pravil strážník posměšné.

	„Tak co bylo?" tázala se paní Syrová manžela.

	Úředník neodpověděl. Sklonil hlavu do dlaní a tiše úpěl.

	„Ach," vzdychl po chvilce, „jaký já jsem člověk ... Hadr, měkkota, nic... Jiný muž by se mu postavil, ale já... já nedovedu být sprostý a nedovedu .. .Každý může mi naplivati do tváře, a já nic."

	 Manželka slitovala se nad jeho slabostí. , „Mlč," těšila jej, „každý nedovede být sprostý... máš jemné vychování a nedovedeš se s každým postavit. Jen neklesej na mysli, já si už sama pomůžu ..."

	 

	 Strážník převaloval se v horkých peřinách, nenalézaje spánku. Myslí mu zmítala představa o nájemnících, z nichž není užitku. Hodiny na školní budově odbíjely, lampář zhasil plynovou svítilnu před domem a ve světnici se rozhostilo šero.

	 „Fuj!" odplivl si a vstal. Napil se lačně vody, neboť měl ústa vyprahlá.

	 „Však já,..," mručel, když ulehl opět do postele, „vymyslím si něco takového ... Tak dlouho budu Spekulovat, až na to přijdu. Vyrazím s nimi dveře, to tě bůh řek..." 

	Konečně usnul.

	 

	A strážníkovi zdál se strašný sen. . Na zahradě jeho domu je zakopán poklad. Věděl o tom a těšil se, že jedné noci vyzvedne okovanou truhlu, jež je těžká samými dukáty.

	 Řekl si: „Vyzvednu poklad ve čtvrteční noci, kdy spánek nájemníků je nejtvrdší."

	Stojí strážník na vysokém kopci a pohlíží do své zahrady. Nad mrtvou krajinou visí mésíc jako mosazná miska nad ho-ličskou oficinou. Tovární komíny, stromy a staveniště vrhají dlouhé stíny. A tu spatří, že na zahradě míhají se postavy. Jsou to nájemníci, kteří se ohánějí krumpáči a lopatami. Smějí se hlasitě a hovoří cizí řečí. Mezi nimi poskakuje úředník jako luční kobylka.

	Strážník poznal, že kopají poklad. Strašný hněv ho pojal. Chce volati — nemá hlasu. Chce běžeti, ale vidí, že nemá svých nohou. Trafikant připjal mu svoji dřevěnou nohu a místo pravé nohy gumovou protézu. Křičí: „Zabiji vás, zabiji, všecky vás podřežu!" Ale nikdo jej neslyší, neboť jeho hlas podobá se vrnení telegrafního drátu.

	 Probudil se utýrán, zpocen a zlé mysli. Zbil svou manželku a děti, a poté se mu ulevilo.

	 

	Até noci zdál se úředníkovi takový sen:

	 Přišli do jeho příbytku nějací lidé. Bylo jich deset, nikoli — sto, celý zástup. Všichni mají čtverhrannou bradu, knír pod nosem a strážnické čapky. Úředník poznal, že jeho kuchyni i světnice naplnilo sto strážníků Faktorů. První Faktor mručel a cosi vyměřoval. Potom zvolal: „Pozor!" A nato se ostatní Faktoři rozběhli, aby se navrátili s kolečky, naplněnými prstí a hnojem, kterým pokryli podlahu jeho příbytku. Utvořili záhony, do nichž zasázeli modravé hlávky zelí. Zvláště jedna z nich tak se rozrostla, že tlačila úředníka ze dveří.

	 Úředník, spatřiv tu spoušť, křičeli „Nastoupím pořad práva civilního!" Ale první Faktor se smál, až zrudl. Úředník volal, proklínal a zuřil. Ale nikdo jej neslyšel, neboť volal své protesty do trouby, otevřev dvířka u krbu.

	Pak se probudil a pravil k své manželce: „Já se nechtěl stěhovati k strážníkovi. Ty jsi tomu chtěla. Na tebe padá veškerá vina."

	 

	U stanice elektrické dráhy sešel se strážník s advokátem, jenž byl jeho známý.

	„Fiu!" hvízdl strážník a zdvihl prst, „Štístko!"

	Advokát podal mu dva prsty a ptal se: kam, kam?

	 „Ale jdu do města koupit hřebíky; došly mi," odpověděl strážník uctivě a pomyslil si: „Panečku, ten je těžký. Mít ty jeho prachy."

	 „Podívejte se," mrzel se advokát, „čekám na tramvaj čtvrt hodiny a nic. Sotva si zapálím doutník, je zde. Tady máte a dokuřte to."

	 „Děkuju za doutníka," pravil strážník potěšen, schovávaje pečlivě nedopalek, „já jsem sice cigaretový, ale vykouřím to na vaše zdraví."

	Nastoupili do vozu a usadili se naproti sobě. Promluvili několik běžných slov a poté pohřížil se advokát do čtení spisů, které vytáhl z aktovky.

	 „Počkejme," pomyslil si strážník, „advokáti mají ve forotě takové hejble, kterými se dostávají nájemníci z bytu. Nenápadně to z něho vytáhnu a nebude mne to nic koštovat..."

	 Nahlas pravil: „Jsou všelijaké věci. Znám jednoho majitele domu a ten má nájemníka ..."

	„Hm...," zahučel advokát, nepozvedaje zraků od spisů.

	 „To máte velmi zajímavý případ, pane doktore," pokračoval strážník, „on ten domácí je hodný pán, ale nájemník je potvora ..."

	 „Kche-kche," zakašlal advokát a přiložil si kapesník k ústům.

	 .„Majitel by udělal nájemníku pomyšlení, ale nájemník jenom všecko naschvál..."

	Advokát přejel si dlaní obličej.

	„I přisel ke mně ten pan majitel celý ztrápený a povídá: Takhle a takhle, pane Faktore. Nevíte, jak bych toho nájemníka dostal z baráku ? Mám v pácu jiného, daleko lepšího ... Dal jsem mu v odpověď: Jo, jsou všelijaké zákony, kdopak se v tom vyzná ... Jakou jsem mu měl poskytnout radu, pane doktore?"

	 Advokát podíval se studenýma očima na svůj protějšek a pravil suše: „To máte různé."

	 „Podívejte se, pane doktore," naléhal strážník, „když on na mne pořád leze ... Já už opravdu si nevím rady ... Ten nájemník je opravdu bídák, zvláště ona, jeho manželka, to je ...! Co bych mu měl tak šikovného podle zákona povědět?"

	 „Navštivte mne odpoledne v kanceláři a tam si můžeme o tom pohovořit," pravil advokát. Složil spisy do aktovky, dotkl se klobouku a vystoupil z vozu.

	 „Ó, ten je mazaný!" pomyslil si uctivě strážník, „on to poznal, že chci z něho zadarmo vytáhnout poradu... Kdepak! ani slyšet... ,Navštivte mne odpoledne v kanceláři...' To věřím, ty bys mě vzal u huby..."

	 

	Kapitola šestadvacátá

	 

	 

	Dnes bude oběd později," pravila paní Syrová.Úředník odešel do kanceláře, opustiv svoji domácnost, jež byla ve stavu vzrušení. Bylo velké prádlo; nenáviděný den v rodinách středního stavu.

	 Po podlaze válejí se kusy prádla, scvrklé, zatuchlé, beztvaré. Zjevují se proutěné koše. Přichází starší ženština ve vybledlé modré spodničce, vpadlých boků; její účes vlaje všemi směry a ruce jsou rudé a rozprýskané. Zavládl poplach v domě. V prádelně bublá vroucí voda v mědéném kotli. Mydlinková pára pohltila postavu paní Syrové i oné ženy ve vybledlé spodničce.

	 V poledne bylo dílo skončeno, neboť manželky velmi dbají toho, aby mužové byli ušetřeni strasti velkého prádla. Když úředník přisel k obědu, kouřila se polévka na stole jak obvykle. Pořádek nebyl porušen.

	 Na truhlíku u kamen seděla pradlena a pila kávu z modrého polévaného hrnku. Její zroseny obličej vyjadřoval onen stupeň blaženosti, který vezdy působí pradlenám požitek z kávy. Dopila, utřela si koutky palcem a ukazováčkem a zablahořečila: „Naděl Pánbůh, milostpaní!"

	Vzala svoji mzdu a odešla, klapajíc škrpály.

	 „No tak...," oddychla si paní Syrová, těšíc se, že si po obědě oddychne.

	 Než nebylo jí toho dopřáno. Venku obcházel strážník, temný a hněvivý. Zištnost proměnila jeho krev ve žluč. Byl posedlý myšlenkou zahnati od svého prahu neužitečné nájemníky.

	 Náhle ozval se jeho pokřik: „Ten kotel, pojďte se podívat na ten kotel!"

	Úředník se lekl a položil lžíci.

	„Co se stalo? Proč zase křičí?"

	Paní Syrová vyšla ven.

	 „Tak jen pojďte se mnou," zuřil strážník, „pojďte se podívat, v jakém pořádku jste zanechala kotel." A hnal se do prádelny. Za ním paní Syrová. I úředník se zdvihl, aby se podíval, co se děje.

	 Když přišli do prádelny, stál strážník u kotle, rudý jako onen měděný kotel. Rozkročil se jako demonstrátor před posluchači, když chce ukázati zajímavý fysický pokus. V koutě stála trafikantka s paní Šoltysovou; tulily se k sobe jako poděšené slepice.

	„Tomuhle říkáte vyčištěný kotel?" zařval strážník.

	„Jak to?" pokusila se hájiti paní Syrová, „vždyť jsem kotel celou hodinu drhla sodou i pískem."

	 „Mlčéét!" zahřměl domácí, „já vás znám. Mne neošálíte. Na mě jste krátká. Jsem člověk původně dobrotivý, ale svůj majetek si ničit nedám!"

	„Kdo vám ničí majetek?" pokusil se namítnouti úředník.

	 „Já se vás na nic neptám," odbyl jej strážník, „já jsem si vzal na to svědky, abyste nemohli říci, že si na vás vymýšlím. Paní," obrátil se na trafikantku, „je ten kotel vyčištěný?"

	„Není," pípla oslovená, pohlížejíc k zemi.

	„A co vy tomu říkáte, paní Šoltysová?"

	„Není v pořádku..." zašeptala druhá.

	„Tak vidíte!" triumfoval strážník, „tady máte nestranné svědectví. Jestli mi ten kotel nedáte do pořádku, tak udělám s vámi krátké řízení."

	Obrátil se na podpatku a vyšel z prádelny.

	„Nono!" zavolal za ním úředník, dodav si mysli.

	Ale strážník oblékl si blůzu, uchopil modrou bandasku a odcházel, huče pro sebe: „Mám toho akorát dost!"

	 „Jak jste mohly říci, že kotel není vyčištěný?" vyčítala paní Syrová nájemnicím.

	 „Prosím vás, paní Syrová, nehněvejte se ...," zahovořila paní Šoltysová prosebným hlasem, „my dobře víme, že je kotel v pořádku. Ale co dělat? Přiběhl na mne: Musíte dosvědčit. Vždyť ho znáte. On je všeho schopen. Bojím se ho jako ďábla. Ještě nás přivede do neštěstí..."

	Trafikantka se dala do pláče.

	 „Člověk by chtěl s každým vyjít v dobrotě," štkala, „a ono to nejde. Pětranná hodino, co já zkouším, to se nedá vypovědět ... A ohýbám se před ním až k zemi. Jen abych nepřišla o střechu nad hlavou. Kontrakt, který nám slíbil, nedal. Prý: Až se uvidí. Tak tu stojíme bez ochrany, vydáni na milost a nemilost."

	 „Právě na nás si zalezl," kvílela paní Syrová, „a my se tak snažíme ... Stéblo přes cestu mu nepřeložíme."

	 „Máte to marné," pravila trafikantka, „on vás chce dostat z bytu, a proto je zbytečná každá snaha. Den jak den leze na mě a ptá se: Tak co? Neměla jste nic se Syrovými? Žádné křiky a hádky mezi vámi nejsou? A proč? Proč není nešvarů? Nedržíte s nimi proti mně? Dejte si pozor. Někdo mu řekl, že partaj, která se s ostatními trvale nesnáší, může být z bytu vypovězena. A proto chce nás rozeštvat. Já však taková nejsem, abych se hádala... Ať mě nechá na pokoji. Zadarmo mu peru a uklízím, jen aby byl klid..." Zahořekovala: „Já si ještě něco udělám, jestli nepřestane ..."

	„Jsme na tom všichni pěkně," zamumlal úředník.

	 

	Noc rozložila se již po předměstí. Veškeré tvorstvo spalo, jen strážník bděl. Pečlivě psal a linkoval. Když skončil své dílo, tehdy vyšla z jeho rukou úhledná tabulka, rozdělená na pravidelné dílce, která měla název:

	POŘAD  PRO  PRANÍ  PRÁDLA

	 Tabulka rozdělovala měsíc na pravidelné časové oddíly; a každý oddíl značil den, v kterém bylo dovoleno jednotlivým nájemníkům práti prádlo.

	K tabulce bylo připojeno jednak

	vysvětlení

	které pravilo:

	 Připadá-li některé datum na den zasvěcený, pak platí den nejblíže příští.

	A za druhé:

	NAŘÍZENÍ

	 Nájemníkům se nařizuje, aby předávali kotel i prádelnu ve stavu dokonale vyčištěném. Nájemníci jsou povinni hlasití veškeré nedostatky a nepořádky majiteli domu. Přestoupení tohoto nařízení se tresce.

	FAKTOR JAN, majitel

	 

	Kapitola sedmadvacátá

	 

	 

	Přišel měsíc září. Dny byly průhledné a něžně melancholické. Prořidla křoviska a stromoví na svazích; a v parcích šustělo odumřelé listí pod nohama chodců. Z polí stoupal dým z ohníčků k ocelově čistému nebi a mládež za hlasitého veselí vypouštěla papírové draky. Slunce mělo ještě svoji sílu; ale bylo lze tušiti, že brzy nastane konec léta.

	Uzrálo jablko na strážníkově zahradě. Jednoho dne utrhl domácí pán plod, jenž byl zažloutlý a červeně žíhaný. Zabalil jablko do šátku a odnesl je domů s onou opatrností člověka, jenž nese vzácnou tekutinu v nádobě. Po nějaký čas choval je za oknem a těšil se z pohledu na ně. Pak si ale uvédomil, že ovoce patří k onomu druhu vlastnictví, jehož plnost pocítíme jedině tehdy, když je zkonsumujeme.

	 Jedné chvíle shromáždil svoji rodinu, rozdělil jablko na čtyři díly, neboť rodina skládala se ze čtyř členů, a pravil hluboce dojat: „Tady máte a snězte si první jablko z mé zahrady. Ono jablko vyrostlo na mém štěpu, který jsem zasadil ve své půdě. Nikdo jiný nesmí toto jablko snísti, jenom já sám, a potom vy, když vám je dám. Snězte je a pomněte, že já jsem také jenom chudých rodičů synek, a jenom mé píli a obezřetnosti jest děkovati, že nyní vlastním i dům, i zahradu. Cokoliv na mé půdě přebývá, jest pod mým panstvím. Kdo by se mému majetku rouhal, ten pocítí můj hněv."

	Pak mlčky snědla rodina jablko, cele jsouc ponořena ve vážnost chvíle.

	 

	V krámu u pana Mejstříka nakupovala paní Syrová pro domácnost. Vedle ní byla tam žena v žinilkovém šálu, která skončila již své nákupy, ale váhala s odchodem, neboť pobyt u hokynáře byl pro ni příležitostí, aby přišla mezi lidi. Použila jí, aby s paní Syrovou zavedla rozhovor.

	„Vy bydlíte," tázala se, „u Faktorů?"

	 Hokynář nastražil sluch a zvolal: „Ještě něčím mohu posloužit? Cikorku snad? Kolínskou, franckovku, brandýskou, zrnkovou nebo fíkovou? Všecko vedu."

	 „Nepotřebuji," odpověděla žena, „tak tedy vy bydlíte u strážníka? To vám, paní, věru nezávidím..."

	„Nové koření, badián, pepř," přerušil ji hokynář nervosně, „snad vám došlo ... ?"

	„Koření mám dost," děla žena, „to je pěkný pořízek, ten váš policajt. Takový krkoun, no ..."

	 „Mám rýžová košťata, kartáče z pravých štětin, račte se přesvědčiti...," zakřičel hokynář.

	„Nepotřebuji... ó, ten Faktor je známý. Jednou ..."

	„Papuče, nazvané mikáda," zařval zoufale hokynář, „jsou potřebné a velmi praktické pro domácnost. Mám na skladě za levnou cenu..."

	 „A co já s bačkorama... Já mám své, ani je nemohu dotrhat. On ten Faktor má to u policie zavařené, protože za války propouštěl keťase za úplatky ..."

	 „Paní!" kvílel pan Mejstřík, „kupte si krupici... čočku, hrách, jáhly, anebo líh k pálení..."

	„Až po druhé. Z toho si váš policajt pomohl a postavil si barák..."

	„Matičko! Nezapomněla jste něco? Přijdete domů a řeknete si: Já hloupá, ale vždyť jsem chtěla koupit ocet..."

	„Ale kde! Já nic nezapomenu. Teď se tu roztahuje a dělá, jako by mu patřilo město. A každého utiskuje ..."

	Náhle se dal hokynář do zběsilého zpěvu.

	 Na prahu stála, hezká se zdála, byla jak z ráze kvét. 

	 Jak s prahu skočila, veneíek ztratila, měla zkažený svét...,

	zpíval, křepče za pultem jako posedlý.

	„Vy jste dnes nějak veselý, pane Mejstříku," poznamenala žena podezíravě.

	 „Jsem! Jsem!" pokřikoval hokynář, „a proč bych nebyl, když jsem takový mladý a hezký. Ó, já umím písniček, a jakých krásných, to byste neřekla. Až zase někdy přijdete, já vám zazpívám, třebas tu o vraždě v Lužické ulici. Znáte ji ? Tak poslyšte: ,Anna Bémová v Lužické ulici, kdopak by neznal tu poběhlici, za oknem sedící, lákala mladíci, Bůh odpusť jí, nešťastnici."

	„Dejte mi s tím svátek," zvolala žena s opovržením, „já nejsem na písničky dělaná ..."

	 A odcházela, naznačujíc posuňkem paní Syrové, že hokynář má dnes v hlavé.

	Když hokynář osaměl, utřel si pot s čela a zasténal: „Zatracené ženské! Pořád mají toho policajta v parádě. Copak si to nemůžete povědět jinde? Ještě mě přivedou do neštěstí, a já za nic nebudu moci..."

	 

	Jest psáno, že nikdo neujde svému osudu. Ráno nesl hokynář paní strážníkové hrnek mléka, jakž bylo jeho denní povinností. Na dvoře domu, kde strážník přebýval, spatřilo jeho oko takové divadlo:

	 Zjevil se mu kruh, utvořený z obyvatelů tohoto domu. Uprostřed kruhu byly dvě ženy. Ruce v bok, účesy rozcuchané, měřily se navzájem divokými zraky.

	 „To jste inženýrka? To jste domácí?" vřeštěla paní strážníkova, „vy jste u mě ta nejposlednější ženská!"

	Avšak paní domácí nebyla slabší paní strážníkové co do výmluvnosti. Byla to stařena divoká, zocelená častými půtkami s nájemníky domu v Harantově ulici. Nepatrná tělem, s hákovitým nosem sovy, vrhala se v boj s nevýslovnou srdnatostí, bojujíc o svoji supremacii s celým rozsáhlým domem, plným nepokojných partají.

	„A vy že jste policajtka?" dávala v odpověď," „vy, která by sama měla dbáti o pořádek v domě, ještě podněcujete a děláte neplechy!"

	„Já že dělám neplechy?" paní strážníkova povýšila hlas o celou kvintu, „řekněte to ještě jednou!"

	„Děláte neplechy," opakovala paní domácí, hledajíc očima duchovní oporu v posluchačstvu, „místo co byste vedla své haranty k dobrému, navádíte je, aby mi plivali na okno ..."

	„Opovažujete se nazývati mé dítky haranty," zaječela paní strážníkova, „vy jedna ... vy jedna ..."

	„Co že jsem jedna?" tázala se paní domácí vyzývavě.

	„Vy víte dobře," odpověděla paní strážníkova.

	„Co vím dobře?" ptala se paní domácí.

	 „Vy jste známá, všichni mi to mohou dosvědčit," a paní strážníkova dožadovala se souhlasu mezi diváky. Avšak shromáždění počínalo si netečně, nedávajíc najevo stranictví; neboť ani paní domácí, ani paní strážníkova nepožívaly v domě popularity.

	Boj se stupňoval. Vášně se vzedmuly.

	 „Vy... vy..." dýchala těžce paní domácí, „vy jedna ha-nebnice hanebná, fuj, fuj, fuj!"

	 „Co se opovažujete?" zařvala paní strážníkova, „vy... Necháte si říkat inženýrka a zatím jste byla kramářkou z tandlmarku. Prodávala jste puncláky na Kampě. Všecko je o vás známo. Nás neopijete rohlíkem. Budete se nad nás vyvyšovat ..."

	„Neslýcháno!" hrozila se paní domácí, „taková nízká ženská se opováží... Osobo! Nepřejte si mě ... ! Nebo se neznám ... Já nejsem tak sprostá, abych se s vámi postavila ... vy jedna remundo ..."

	 „Jak? Vy jste mne nazvala remundou? Dobrá. Pane Mejstříku, vy jste svědek!"

	„Vy jste mne nazvala kramářkou z tandlmarku. Pan Mejstřík je svědek."

	„Vy jste svědek!"

	„Vy jste svědek!"

	 Obě soupeřky počaly se dotýkati pana Mejstříka ukazováčky jako děti při hře „Ten musí jít z kola ven".

	Ubohému hokynáři zatmělo se před očima.

	„Já ...," zabrebtal, „já přinesl mléko ..."

	 „Vy jste svědek, že mi řekla remundo," zakvičela paní strážníkova.

	 „Vy jste můj svědek, že si na mne dovolila," zaskřehotala paní domácí.

	 „Mléko jsem přinesl...," zamumlal pan Mejstřík, „výtečné mléko, nejlepší jakostí, mám vždycky čerstvé zboží, račte navštíviti můj závod..."

	 Vtom přicházel strážník ze služby. Zpozorovav nepořádek, pocítil v sobě hnutí vrchnostenských pudů.

	„Rozchod!" zavelel, „nezůstávat stát! Honem, honem, ať vás nemusím trestat."

	Shromáždění zašumělo jako borový les a rozcházelo se, pilně uvažujíc o té události.

	„Potrestejte svoji manželku," zaskřehotala paní domácí, „zjistěte ji, když jste spravedlivý. Neb ona je všeho příčinou."

	 „Ticho!" zahřměl strážník, „ani slova nechci slyšet. Všecko na svá místa. Paní Mandausová, jménem zákona vás vyzývám, abyste se odebrala do svého příbytku!"

	 „Já nejsem u vás žádná vaše paní Mandausová," protestovala divoká stařena, „já jsem vaše domácí. A když vám to není vhod, stěhujte se. Budu ráda."

	„Ticho! Jaká slova to pronášíte? Že vás zatknu pro rušení úředního výkonu! Rozcházejte se dvěma směry, Anastazie doleva, paní Mandausová doprava .

	 „Vy se tu neroztahujte. V tomto domě nemáte co poroučet, neboť já jsem domácí, ale vy jste jenom nájemník. Opovážila se mi dát ošklivá slova. Já tu vaši špatnost dám soudu..."

	 „Haha! Beze všeho nastupte cestu práva, když myslíte, že pořídíte. Jen si poslužte. Já jsem se soudy jedna ruka. Já uvedu před soudem okolnosti, že protizákonně tlačíte na nás, abychom se vystěhovali. Tam vám povědí, co je ochrana nájemníků ..."

	 „Dovolte," vmísil se do rozmluvy jakýsi mladík s krysím obličejem, „chci vám vysvětliti, že paní Mandausová neprávem trpí, neboť vaše manželka ji osočila, že není inženýrka, ale kramářka ... Jste-li spravedlivý, suďte spravedlivě, neboť je všeobecně známo, že zesnulý manžel paní Mandausové byl inženýr, a pročež..."

	„Tázal jsem se vás?" osopil se strážník, prohlížeje si mladíka s krysím obličejem zdrcujícím pohledem, „netázal, tedy odstupte..."

	,Je to můj budoucí zeť," zapištěla paní Mandausová, „i má tedy právo, aby se mne ujal. To by člověk ani mluvit nesměl."

	„Haha, zeť!" zasmála se paní strážníkova posměšně, „takových zeťů je..., když holky na sebe nedrží, mohou mít takových zeťů třeba padesát..."

	 „Co tím chcete říci?" zaskřípěla paní Mandausová, „já vás, mně se zdá... Pan Mejstíík je svědek, že jste se dotkla cti mé dcery ..."

	 „Pan Mejstřík je můj svědek a před soudem to všecko poví..."

	 „Svědek!" zaúpěl pan Mejstřík, „já o ničem nevím... mléko jsem přinesl... a jen tak tu stojím... Jsem starý člověk a nerozumím tomu, co se zde povídá ..."

	„U soudu se sejdeme!" zvolala paní domácí.

	„Prosím," ukláněla se posměšně paní strážníkova.

	„Bude-li pak už jednou ticho!" zahřměl strážník.

	 „Pojďte domů, paní Maudausová," domlouval mladík s krysím obličejem, vleká paní domácí za sukni, „u soudu se zjeví všechna pravda a ukáže se, kdo je původcem zlořádů ..."

	 

	„Ach bože nebeský...," úpěl hokynář na cestě k domovu, „nyní jsi, Mejstříku, vyfasoval svůj díl... Před soudem, povídají, budeš svědčit. Ani se jednoho neptají, chce-li či ne ... Jaký jsem já svědek, pro Kristovy drahé rány! Já, prosím, nic nevím. Mluvte se mnou andělsky, mluvte ďábelsky, já nic neslyšel ani neviděl, poněvadž jsem taková stará hlava přitroublá ... Slavný soude, já ovšem chci mluvit čistou pravdu..., ale chcete-li se něco dověděti, račte si zavolati jiného, vždyť tam bylo lidí bez počtu. Hlava na hlavě, smím-li se takto vyjádřiti. Co se mnou, starým hovadem. Nějaký mladík vám to poví šikovně a fortelně, jak se všecko zběhlo...

	 Někteří lidé mají takový dar řeči, že vydrží kázat, až jim od huby lítají jiskry ... Já nedovedu nic povědět... a na oči už nevidím a na uši neslyším, neboť mi, slavný soude, táhne sedmdesátka, což jsou, pane, léta, jak slavný soud ráčí vědět.

	 Prý jsi svědek. Jaký svědek, prosím? Já tuhle mám obchod, prosím... Živím se, jak Pánbůh poroučí. Každého dobře obsloužím. Na mne nemůže říci nikdo ani tohle. Poroučí slavný soud tkaničky do bot? Prosím, mohu posloužiti. Přeje si slavný soud krém na obuv, svíčky nebo mýdlo? Ó, beze všeho ... Také povidla, sodu, cukr i cikorku, všecko mám nn skladě. Biče, násadky i višňové troubele, všecko může slavný soud ode mne míti. Totě dá nějakou starost, takový obchod. Na něco jiného myšlení míti nemohu... Já nemohu se z kvelbu vzdálit, neboť bych přišel ke zkrácení.., Ráčejí mne, prosím laskavě, svědectví zbavit, neb nejsem k tomu důstatečný... Já jsem živnostník a žádný svědek. Se všemi musím vyjít. Řekneš slovíčko a ztrácíš zákazníka... Já to řeknu rovnou: Všichni i se slavným soudem mohou mně třebas políbit šos. Tak, a tady to máte ...!"

	 Přišed domů, pravil pan Mejstřík žalostně k své manželce: „Ach, Majdaleno, velká bída přikvačila na naše staré hlavy. Mdlo je mi i silnou slabost cítím ..."

	Ulehl, těžce vzdychaje, do postele. Manželka mu uvařila bylinné thé.

	 

	Kapitola  osmadvacátá

	 

	Pořád doufal, že jej nezavolají. Třeba mávnou rukou, eh, co bychom k soudu tahali starého dědka; vždyť ani neví, jak si počínati. Možná, že zapomenou.   Takové pády jsou. Zatracené dílo! Tohle mne mělo potkat?

	 Marno. Jednoho dne přišel listonoš, přinášeje erární přípis. Utrhl zručným pohybem recepis a kázal adresátovi, aby potvrdil příjem. 

	Hokynář vzdychl: „Tak tady to máme," a podepsal se neohrabaným, kostrbatým písmem.

	 V předvolání bylo psáno, že pan Mejstřík má se dostaviti k okresnímu soudu, jednací síň ta a ta, v deset hodin, aby vydal svědectví v záležitostí paní Faktorové a paní Mandausové. „Nedostavíte-li se," poznamenává soud, „budete předveden."

	 „To bych mel k lepšímu," mručel žalostně pan Mejstřík, „aby mne vedli přes ulici pod bajonetem jako lotra. To by byla rekomandace pro můj závod ... Však já půjdu bez řečí. Na mne se nemusí spouštět hrůza. Jsem člověk spravedlivý. Můžete se poptat. Jsem na place čtyřicet let. Daně mám v pořádku, a proto neráčejí si na mne otvírat hubu ..."

	 Oblékl se čistotně jako na pohřeb. Bylo mu měkko. Střeva zpívala mu zoufalou melodií, když se vydal na cestu. *Manželka vyšla na práh a zavolala za ním: „A řekni jim, že nic nevíš a že pouštíme kšeft. Postěhujeme se k synovi do Vodňan. Beze všeho jim to řekni, ať vědí, na čem "jsou."

	 Pan Mejstřík odpověděl: „To víš, že jim to povím, a ještě všelicos jiného."

	 Když vstoupil do elektriky, tu řekl průvodčímu, jenž mu proštipoval lístek: „Aby měl člověk hlavu jako škop. Má svého bezpočtu a ještě aby mel myšlenky na jiné."

	„Tak jest, pane Mejstfíku," odvětil muž od elektriky.

	 

	 Šerá chodba okresního soudu hemží se lidmi. Tlustí kancelisté s dýmkou v ústech otvírají a zavírají dveře. Občas přeběhne dívka s akty v náručí; a v běhu pojídá krajíc chleba s máslem. Trestanec v plátěnkách uklízí. Na lavičkách sedí lidé. Venkovský strýc s vpadlými spánky. Člověk s kloboukem do čela. Jakási dívka v zeleném svetru. Všichni mají onen napjatý výraz, jenž vyznačuje cestujícího ve vlaku.

	 Pan Mejstřík přechází sem a tam a myslí si, že je tady jako prodaný. Kdyby už jej raději zavolali. Všecko jim mírně řekne, tak i onak, a oni budou mít uznání. Hlavní věcí je, aby nepřenesl něco, čeho by pak musil litovat.

	Přistoupil k oknu z mléčného skla, které bylo hustě pomalováno obscénními kresbami, jaké vyskytují se na veřejně přístupných místech. Čísi ruka cítila se nucena poznamenati, že „tanec jest rytmické blbnutí". Autor této myšlenky se podepsal a podpis označil pečlivě datem. Nějaký nespokojenec prohlašuje, že „Kdo to psal, je vůl". Jiný opět oznamuje, že sedel v této budově od patnáctého června do čtvrtého září. „Říkáte o mně," píše, „že jsem zloděj, a sami jste zlodějové. A největší ze všech je dozorce vězňů Puňata..."

	 Pan Mejstřík se odvrátil a pohlédl na dveře jednací síně, za nimiž ozýval se hlučný pokřik.

	 

	 Soudce, hezký, bělovlasý stařec, sedí za krucifixem, hlavu opřenou o dlaň. Písař s trudovitou tváří hledí oknem na ulici a čechrá si mastné vlasy násadkou.

	 Uprostřed jednací síně, na miste, odděleném přepážkou, hlomozí strany. Paní strážníkova s paní Mandausovou pokračují v rozmluvě, kterou zahájily onoho dne na dvorku. Divokou stařenu podpírá s jedné strany mladík s krysím obličejem a s druhé strany její dcera, dívka se špičatým nosem. Paní strážníkova stojí rozkročena a z jejích rtů prýští slova s bystrostí horského ručeje. Jí po boku stál strážník a přemítal: „Mám zakročit — nemám zakročit?"

	 Soudce se probral ze zamyšlení a vstal. Jeho dlouholetá zkušenost mu kázala, aby před líčením dopřál rozvaděným stranám času vypovídati se. Věděl, že pak budou náchylnější k smíru.

	S rukama složenýma na zádech měřil volným krokem od okna ke dveřím a promlouval tichým, dojímavým hlasem navyklá slova: „Tak, tak... To není hezké, aby inteligentní dámy si takhle nadávaly. Pravda, jsme všichni poněkud nervosní, to jinak nejde v této poválečné době. Padne néjaké slovo, ani se to tak nemyslí. Podejte si ruce a slibte si, že se už nebudete pronásledovat. Pro dobrou vůli v domě ..."..

	„Smířit se? Nikdy!" volá divoká stařena.

	 „Téhle bych mela podat ruku?" kvičí paní strážníkova, „já, slavný soude, žádám, aby byla vržena do žaláře za svoji hanebnost!"

	Opět propukl hluk, ve kterém zaniká zoufalé volání soudcovo.

	„Ach, ach ...," kvílí divoká stařena, „omdlévám..."

	„Maminko!" zvolala dívka se špičatým nosem.

	 „Milostivá paní, probůh ...," přiskakuje muž s krysím obličejem.

	„Pánové ...," obrací se soudce prosebně na oba advokáty. Ale advokát se studenýma očima pokrčil rameny a jeho odpůrce rozpřáhl ruce na znamení, že tady se nedá nic dělat.

	 Když se povyk poněkud utišil, tu se soudce otázal: „A prosím vás, paní Mandausová, proč jste podala dvě žaloby? Kdo vám psal tu druhou?"

	 „Já," zvolal hrdě mladík s krysím obličejem a pokročil dopředu.

	„A proč?"

	 „Tak, prosím... U doktora není nikdy to zastání jako u vlastního."

	 „Proč se do toho pletete, když tomu nerozumíte? Vždyť vy jste svou žalobou způsobil novou urážku... Osočujete paní Faktorovou, že psala anonymní dopis, kdepak to mám, aha, tady je... ,Vy stará remundo, válíte se celý den se psem a vaše dcera s chlapem, který ji neopouští ani na okamžik i na ...," fuj, to se ani číst nedá ... Jak můžete tvrdit, že to jsou výrazy paní Faktorové vlastní' ..."

	 „Prosím, pane rado, já mohu vést celou ulici za svědka, že to je všecko svatá pravda..."

	„Moje dcera je čistá...," volá divoká stařena.

	 „A já, pane rado, žádal jsem o návštěvu vyšetřujícího úřednika," pravil muž s krysím obličejem, „aby na miste okolnosti zjistil,.. Náš pes jim, prosím, pane rado, smrdí, ale těch jejich třicet králíků, to, prosím, nic není..."

	 Nyní strážník zakašlal a mrkl na soudce jako osoba vrchnostenská, jež je s pány jedna ruka. A počal: „Slavný soudní dvore! Podle zákona jest viděti, že původně okolnosti..."

	 Měl zřejmě připravenu delší řeč. Ale bělovlasý soudce chytil se za hlavu a zaúpěl: „Co je tohle? Kde to jsem ...?"

	 „Poněvadž," počal opět mladík s krysím obličejem, „ovšemže ..., ale proč neřekne pan Faktor, co dělal čtrnáctého června v našem sklepě... Díval sem se oknem, ale obávaje se, abych nedostal klackem přes hlavu, neb bezpečnostní poměry ..."

	„Ven!" zahřměl soudce, „nechcete se smířit, dobrá. Líčení se povede. Zůstanou zde strany, ostatní opustí jednací síň. No, bude to?" obořil se na mladíka s krysím obličejem.

	„Šla, Blaženko," pobídl mladík svoji nevěstu.

	 „Ach, děti mé!" zvolala patheticky divoká stařena, „vy mne opouštíte a já jsem celá smrtelná ..."

	„Matinka omdlévá," kvílela dívka se špičatým nosem.

	 „Šla, Blaženko ..., do rukou spravedlnosti se odevzdáváme..., ono se projeví, kdo řekl ,vy jste ta pravá' a takový přízvuk dala, že..."

	 „Už ať jste za dveřmi!" zaržál bělovlasý soudce, „a co vy?" osopil se na strážníka, „co stojíte?"

	 „Já," zaváhal strážník udiven, že soudce nepovažuje jej za vrchnostenskou osobu, „já své manželce po boku... různé okolnosti vysvětlím... Pronikavé světlo vrhnu na poměry panující v domě..."

	„Tak abyste byl už venku," pravil soudce suše.

	Se slovy „to se divím" opustil strážník jednací síň.

	 

	„Zavolejte svědka," pravil soudce.

	Písař otevřel dveře a zavolal do chodby: „Pan Mejstřík!"

	Panu Mejstříkovi zabolelo v bíiše, jako kdyby spolkl uzel

	„Sem, sem," a písař vzal svědka za ramena a postavil jej před krucifix.

	„Vy jste pan Mejstřík?" tázal se soudce.

	„Tak, pane Mejstříku ..., čtvrtého září měl být na dlvoře domu číslo 27 v Harantově ulici nějaký výstup. Copak nám o tom povíte? Musíte mluvit pravdu, jinak byste byl trestán."

	 „Já vždycky pravdu ...," zamumlal svědek, otíraje si pot s čela.

	„Tak jak to bylo?"

	 „Jak to bylo. Mléko, povídá manželka, dones Faktorovům ... Dobře, povídám, ale ty nehni se mi z krámu a odbývej lidi. Nesu mléko v hrnku... Berou denně někdy litr, někdy půl, jak kdy ... Tak tedy nesu ..."

	„Počkejte. Přišel jste na dvůr a uslyšel jste křik. Hádala se paní Mandausová s paní Faktorovou. Tak co bylo dál?"

	„Tak co bylo dál. Mléko jsem přinesl, a ony spolu rozmlouvaly ... Nahlas rozmlouvaly."

	„Rozmlouvaly... Pěkně rozmlouvaly. Křičely na sebe a nadávaly si. Co si nadávaly?"

	„To já, prosím, nevím ... Přišel jsem k hotovému."

	 „Slyšel jste, že paní Faktorová měla říci paní Mandausové, ,vy jste kramářka z tandlmarku'...?"

	„A před rokem řekla mi ,vy stará kozo'," dodala divoká stařena, takhle stojí u senkrubny a křičí tato slova hlasitě ..."

	 „Mlčte! Pane svědku, slyšel jste ten výraz ,kramářka z tandlmarku' ?"

	„To bych, prosím, neslyšel."

	„Jak to, že ne ? Což jste hluchý ?"

	„To bych hluchý zrovna nebyl."

	„Tak tedy... A že by paní Mandausová řekla paní Faktorové ,vy stará remundo', také jste neslyšel?"

	„Nemohu sloužit."

	 „Člověče!" zlobil se pan rada, „kde jste stál, že jste nic neslyšel?"

	„U hrnku s mlékem jsem stál. Vedle sebe jsem ho postavil a tak se dívám."

	„Přece nemůžete říci, že jste vůbec nic neslyšel?"

	 „Slyšel a neslyšel. Hlasy se ozývaly, ale já si toho nevšímal..."

	 „Dejte si pozor! Svědek nesmí ničeho zamlčovat. Na to je velký trest..."

	 „Já, prosím, milerád vyjdu vstříc," zabrebtal svědek, „já nic nezamlčuji... když ale, prosím, jsem taková hlava dubová..."

	„Tak vy nic nevíte?" tázal se soudce hrozivě.

	„Vím a nevím."

	„Co víte?"

	 „Co bych věděl? Řeknu něco — je zle, neřeknu nic — je taky zle. Já, prosím, nejsem na řeč. Se mnou nejlépe nemluvit. Zena říká: Jseš ty ale starý hovado,' což je pravda. Nikomu se nezachováš. Člověk musí být na všecky strany. Rád posloužím, jenom jednej solidně. Manželka mi uložila, abych oznámil, že pouštíme obchod."

	„Cože?" zaúpěl soudce.

	„Obchod, prosím, pouštíme. Jaké tady sStrachy. Dost jsme za ta léta prodělali. Do Vodňan se postěhujeme, k synovi, on je tam hospodářský správce ,,."

	„Ach!" vzdychl soudce a přejel si dlaní čelo.

	Náhle zrudl, uhodil pěstí na stůl a zahřměl na svědka: „Utíkejte, ať vás nevidím. — Nebo se dopustím sám urážky na cti..."

	„Tak tak, pane rado," zaradoval se hokynář, „jaképak řeči s vrtaným dřevem. Neumíš u soudu jednat, zůstaň raději doma. Uctivě se poroučím..."

	A šťasten vyklouzl ze dveří jako myška.

	 „A teď," rozlítil se soudce, „teď se mi smíříte, nebo vás obě zavřu!"

	 Zdvihl se opět povyk. Rozléhal se nářek, kvílení a bědování. Po drahné chvíli podařilo se soudci a oběma advokátům utišiti rozvaděné ženštiny. Písař sepsal smír a strany podepsaly.

	 „A nyní," pravil soudce slavnostně,, ,nesmíte si jedna druhé všímati, rozumíte?"

	 „Co bych si všímala?" pravila paní Mandausová, „jsem ráda, když ji nevidím."

	 „Já bych se jí ani dřívkem nedotkla," mínila paní strážníková.

	 Mladík s krysím obličejem a dívka se špičatým nosem vyvedli paní Mandausovou ze dveří.

	 Na chodbě promluvil strážník k mladíku s krysím obličejem: „Tak moji králíci vám smrdí, pane Zpěváku ? Je dobře. Já vám ukážu, co to znamená pomlouvat mé králíky ..."

	 

	Kapitola  devětadvacátá

	 

	 

	Zase jeden kousek s krku," pravil soudce s uspokojením.

	 Šumivé ticho naplnilo jednací síň. Po chodbě bloudil strážník, čekaje na svého advokáta.

	Bělovlasý soudce složil akta do desek a chystal se k odchodu. Postál chvíli v zamyšlení a pak mimoděk položil opět spisy na stůl.

	„Ach pánové ...," vzdychl a obrátil se k advokátům, kteří zahloubáni činili si nějaké poznámky.

	 Složil ruce pod talár, svraštil obočí a pokračoval: „Třicet let již, pánové, sloužím u okresu... To je slovo! Třicet let poslouchám křiky, nářky a hloupé řeči znesvářených lidí... Den co den spouštím jako automat svoji řeč o potřebě lidské snášenlivosti..."

	Strážníkův advokát odpověděl povzdechem.

	 „A nic platno... Třicet let! Pro mne není vykoupení. Jsem tu zaklet..."

	„Inu," odpověděl advokát paní Mandausové, hlade si širokou pleš, „není to žádná radost, chápu ... Kdo jenom jednou měl příležitost poslouchati tu moji klientku, má toho až až. To je bába princmetálová..."

	 „Copak vaše bába, pane kolego," odpověděl odpůrce, „to je anděl proti mé policajtce. A je .. .!"

	 „To je vidět, pane kolego, že neznáte paní Mandausovou ... Tato dáma prosoudila již dva domy a ten třetí pohltí co nevidět soudní útraty ..."

	 „Však ale když má takové nájemníky, jako je moje ctěná klientka. Ach bože dobrotivý ...!"

	 „Copak je to všecko platné, pane kolego. Ale vy byste musel být zasvěcen do historie, abyste znal všecky ctnosti paní Mandausové. Tato slabá vdova bez ochrany odpykala si osmnáctiměsíční žalář, protože sváděla ke křivému svědectví. To bylo v době, kdy byla ještě majitelkou domu ,U sedmi andělů' na Vinohradech. Její specialita záležela v tom, že zaplétala svoje nájemníky do nekonečných pří. Měla ve službách lidi, kterým platila, aby pro ni svědčili, Tak si pomáhala od nájemníků. Ano, bývávaly doby... Tady pan rada zná ty příběhy..."

	Bělovlasý soudce mávl rukou.

	„Často jsem o tom uvažoval," počal ,„jak upraviti poměr mezi domácími a nájemníky; a nikdy jsem k závěru nedošel. Pořád stejné věci. Děti, drůbež, domácí zvířata; znečišťování schodů, hluk v domě, plýtvání vodou; klepy, nájemníci nectí domácího, domácí se domnívá, že právě on je postižen nejhoršími nájemníky. Nekonečné křiky a nářky. Ve skutečnosti problém je v tom, že lidé spoluužívají cizího vlastnictví. Je to, jako by domácí i nájemníci byli přinuceni jíst z jedné mísy ... Vlastnictví srůstá s lidskou individualitou. A tedy když domácímu obývají cizí lidé dům, je mu, jako by žili v jeho útrobách. Já mnohdy docházím k tomu přesvědčení, že domy, které obývá více rodin, mely by býti veřejným majetkem. Ale já tomu nerozumím; jsem již příliš stár. Odpusťte pošetilému starci ..."

	Plešatý advokát se zasmál.

	 „Někdy člověk skutečně žasne," pravil, „na jaké nápady přicházejí lidé, kteří si umínili připraviti člověka o peníze, aniž by porušili zákon. Zastupoval jsem takového kunta. Bydlil u něho řemeslník, který si chtěl zařídit dílnu. Domácí mu to dovolil, když provede adaptaci na vlastní útraty. Dobře. Řemeslník zavolal stavitele a ten dílnu vystavěl. Když bylo dílo hotovo, shledal, že nemá k dílně přístupu. Musel by přes dvůr, ale domácí mu v tom zabránil, protože spoluužívání dvorku nebylo ve smlouvě. ,Povolím vám choditi přes dvůr,' pravil domácí, ,když dáte dvorek do pořádku.' Dobře. Nájemník vydláždil dvůr a zvýšil jej o padesát centimetrů. Když to bylo hotovo, zvýšil domácí nájemníkovi činži. ,To nejde,' povídá, ,abyste užíval takovou krásnou dílnu a dvorek za původní činži. To já bych byl škodný.' Nájemník přistoupil i na zvýšenou činži. Brzy nato prodal domácí dům onomu staviteli, jenž zřídil dílnu. Nový domácí vypověděl řemeslníka z bytu, protože dílnu potřeboval pro garáž ..."

	„To já vím jiný případ," ozval se advokát se studenýma očima. „Jeden pán chtěl stavět a neměl peníze. Koupil pozemek na úvěr. Na budoucí dům sehnal nájemníky, kteří mu poskytli peníze do stavby. Vykopal základy. Pak ustal. Nájemníci byli netrpěliví a hartusili. Podnikatel jim peníze vrátil. Ovšem bez úroků. Našel si jiné a vyhnal zdi do výše. Opět ustal. Historie se opakuje. Penězi nových nájemníků dokončil stavbu, ale nespěchal s vnitřním zařízením. Do hotového domu přijal nájemníky, kteří museli složiti stavební příspěvek a mimo to platili vysokou činži. Dnes má i dům, i peníze. Chytrý muž, takový praktický..."

	„No, to není nic zvláštního," odpověděl plešatý advokát pohrdavě, „jest to běžný způsob dnešních podnikatelů. Avšak poslyšte, co vám chci vypravovat. Je to velmi zábavný příběh. Jeden muž postavil si dům, ve kterém měl prázdný pokoj pro svobodného pána. Ten pokoj pronajímal za pět tisíc korun ročně. Nájemník složil peníze. Dobře. Za měsíc zavolá si jej domácí a praví: ,Milý člověče! Potřebuji ten pokoj pro příbuzného. Když se vystěhujete, vrátím vám dva tisíce. Nájemník se nevystěhoval. Domácí podal na něho trestní oznámení pro veřejné násilí. Neboť věděl, že vztažení ruky proti domácímu je důvodem k výpovědi."

	 

	 V tom okamžiku vstoupil strážník do jednací síně. Zaslechl poslední slova.

	 „Aha!" zajásal v duchu, „tak tedy vztažení ruky proti domácímu je důvodem k výpovědi. Vida! A ten můj doktor by mně to neřekl, mizera. Jen peníze by bral. Nakašlu ..."

	 „ ... vztažení ruky důvodem k výpovědi," pokračoval plešatý advokát. „Měl vždycky lidi, kteří mu dosvědčili, že nájemník dopustil se proti němu násilí. Tak přijímal nájemníky a vypovídal. A žil si. Konečně jednou se to nepovedlo. Nyní cestuje s pohlednicemi."

	 „Ano ...," vzdychl advokát se studenýma očima, „mnohdy by člověk raději zastupoval piráty než takové..." 

	Obrátil se ke strážníkovi a pravil: „Hned, pane Faktore, již jsem hotov."

	 Ale strážník nespěchal. Nevyřčená slova pálila ho na jazyku jako žhavý uhel. Chtělo se mu vysloviti onu řeč, kterou při líčení soudce nepřipustil.

	 Pokročil ke stolku soudcovu a pravil: „Slavný soude! Chtěl jsem vysvětlit, jak ty okolnosti jsou ..."

	 „Mluvte, pane strážníku," pobídl jej soudce blahosklonně. Byl laskavě naložen, neboť podařilo se mu smírné ukončiti mrzutý případ.

	 „Jsem člověk původně dobrotivý," počal strážník. „V mírnosti hledím každému vyjíti vstříc. Člověk jim dělá pomyšlení, a oni odplácejí nevděkem. Jeden druhému ustoupit, jeden druhému vyhovět, to je mé slovo .. "

	„Tak je to správné," pochválil jej soudce.

	Strážník se rozohnil.

	 „Ale nájemníci jsou taková sorta, že by to člověk nevěřil. Domácí si láme hlavu, aby jim pobyt v dome zpříjemnil. Myslíte však, že jsou vděčni? Toto! Jenom přemýšlejí, jak by vyvedli mrzkost. Za zády kují nehezké věci a domácímu ukrádají spánek. Majetek, hlásím poslušně, ničí, k domácímu úcty nemají a výtržnosti tropí..."

	 „No, vidíte," poznamenal soudce, „když to všecko tak jasně vidíte, proč nemáte svoji manželku k tomu, aby s domácí v dobrém vycházela a nedělala nepříjemnosti?"

	 Strážník se zarazil. Vzpomněl si, že je také nájemník, řekl si v duchu: „Ouha!"

	 „Prosím o dovolení, abych vše mohl vysvětliti... Toť se ví, není nájemník jako nájemník. Někteří jsou takoví, že se přikrčí, ani hlásku nevydají. Jen aby domácí nemohl jim ničeho vytknouti. Ale jsou domácí, kteří nemají uznání. Jako ta naše... Říkají o ní, že je satorie. Já nevím. Já takové slovo nevyřknu. Vidím pouze, že je to nezákonná ženská. Napomínám ji po dobrém. ,Paní Mandausová,' velím, ,nepostávejte na dvore a obyvatelů si nevšímejte. Křik a sváry nelze trpěti. Zdržujte se ve svém příbytku, aby nebyly různice...' Ale myslíte, že poslechne? Kdepak! Ještě hubu, že to mám tak sprostě říci, roztahuje. Tak tedy je jedno k druhému a spokojenost tím mine. Naše domácí neví, co je mravnost, když trpí, aby její dcera se s mladým člověkem zahazovala ..."

	„Nu dobře ...," kynul soudce rukou.

	„Půjdeme, pane Faktore," pravil advokát vstávaje.

	Ale strážník sám byl velmi pohnut svou lahodnou mluvou. Chtělo se mu dále rozpřádati řeč.

	 „Já sám jsem domácí," pravil vroucně, „ale nikoli takový domácí jako jiní, kteří majetek vyžení, zdědí nebo ukradnou. Sám od sebe jsem domácí pán. A můj dům je nejhezčí ze všech. Až půjdete kolem, pane rado, zastavte se. Já vám daruji růži ze své zahrady. Beze všeho. Já i jiným přeji..."

	 Soudce sebral akta a odcházel. I strážník měl se k odchodu. Ve dveřích však se ještě otočil a pravil: „Já mám, prosím, dvě stříbrné medaile jakožto přeborník v řeckořímském zápase. Račte se informovati, že mluvím pravdu..."

	 

	A na chodbě pravil tajemně k advokátovi: „Měl bych na něho alibi."

	„Jaké alibi?" podivil se advokát.

	 .Takové alibi, že stačí to před soudem uvést a on vyletí z mého domu jedna radost."

	„A kdo?"

	 „Ten můj nájemník. Víte, jak jsem vám v elektrice povídal .. ."

	„Ale vždyť jste mluvil o nějakém jiném domácím?"

	 „Tak jest, ano. Jenomže já mám také svízele s nájemníkem. Ono je to jaksi všeobecné ..."

	 „Myslíte nějaký důkaz, na základe jehož by mohl váš nájemník býti z bytu vypovězen?"

	„Ano, toť."

	Advokát se podíval na nehty a pravil: „Navštivte mne odpoledne v kanceláři. Zde není čas ani místo vyřizovati takové věci." A podal strážníkovi dva prsty.

	 Strážník pohlížel za odcházejícím advokátem a zaskuhral hněvivé: ,Žádné navštívení v kanceláři. Já vím, co to obnáší. Sám dovedu s ním po doktorsku zatočiti..."

	 

	 „Vztažení ruky na domácího je důvodem k výpovědi." Tato veta zahnízdila se mu v mozku. „Vztažení ruky... To by nebylo špatné. Jenomže on, mizera, na mne ruky nevztáhne..." Strážník zaskřípěl zuby, „Takový nedonošenec, jak by se opovážil? Vždyť je to jako střízlík ... skrček skrčená ..."

	 A klusaje k domovu, proklínal úředníka za jeho tělesnou slabost a bázlivost. Pocítil nutnost jíti do hospody, aby zahnal neveselé myšlenky.

	Přišel domů za tmy, rud a rozjařen. 

	Shromáždil kolem sebe rodinu a pravil: „Nyní bábě domácí osladíme soudní smír."

	 Nato uchopila paní strážníkova plechový hrnec na prádlo a počala doň bušiti mechačkou. Obě děti se ozbrojily smetáky a tloukly do podlahy v pravidelném rytmu. Strážník nadul tváře a jal se ryčně troubiti na křídlovku. Byl to pekelný koncert, jenž uvedl celý dům v znepokojení.

	„Ach, ach...," zavzdychala divoká stařena, „už zase začínají. Já se z toho zjevím." 

	Otevřela dveře a zavolala do chodby: „Tak přestanete nebo nepřestanete?"

	V odpověď zaznělo jí jedno mocné slovo strážníkovo.

	A koncert protáhl se do hluboké noci.

	 

	Kapitola  třicátá

	 

	 

	 Mrak pokryl pozemek v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů. Dům na předměstí proměnil se v žalář, obehnaný zubatým cimbuřím. Manželé Syroví tesklivě sedávali v kuchyni, obávajíce se opustit byt, když tušili na zahradě přítomnost domácího. Neboť strážník nesnášel s klidnou myslí pohledu na tyto nájemníky. Nemohl jim odpustiti, že nehodlají vykliditi byt a tak jej zkracují na zisku. Myšlenka zbaviti se Syrových provázela jej na každém kroku; a za touto myšlenkou chodil v bludném kruhu jako kůň zapražený do žentouru. Při setkání s nájemníky propukal strážník v ryčné kletby a nadávky. A dbal toho, aby jeho hlas byl slyšen po celé ulici. Manželé Syroví byli opuštěni. Obyvatelé čtvrti strachovali se dáti jim najevo své sympatie.

	Jenom švec odnaproti stranil pronásledovaným nájemníkům. Sedával u okna, pilně se obíraje řemeslem, a přitom pozoroval, co se venku děje. Měl nezkrotný pud ujímati se utiskovaných.

	„Milostpaní," pravil k paní Syrové, „ty botičky chtí nové branzole. Také kramflíčky jsou sešlapané. Do neděle budou v pořádku, můžete se spolehnout. A toho vašeho domácího, syčáka policajtského, rohnu, jak mi přijde do rány. Já mu dám utiskovati klidné občany ..."

	„Ale Šupito!" pokárala jej manželka, „jak to mluvíš? Ještě se připravíš do neštěstí."

	„Mlč, ženo," odpověděl obuvník, „já se ničeho nebojím. Nemohu se dívat na nespravedlnost. Já jsem člověk vězněný a persekvovaný. Každému řeknu všecko na plnou hubu. Tady se lid utiskuje a já musím tomu klukovi špinavému dát pádnou odpověď. A ona, policajtka, není lepší. Jednou nesl jsem k nim střevíce a zastihl jsem policajta, kterak fackuje ženu. Rozhněval jsem se a pravil: ,To se smí, pane Faktore, ženu trýznit?' — On: ,Hled'te si svého, do toho vám nic není. Žena je moje a já si s ní můžu dělat, co chci.' — ,Ale!' povídám, ,žena není ničí majetek, žena je rovnoprávná.'

	 ,Koukejte,' on na to, ,vypadnout, ať vás nemusím zjistit.' — ,Vy mé nemáte co zjišťovat, neb jsem známý.' — Ale tu ona sama se na mne obořila. ,Starejte se o své,' povídá. — ,Dobře, když je to takové, pak se vzdávám intervence.' "

	„Jednou tě bude mrzet, že máš plechovou hubu," horlila ševcová.

	 

	„Je tam on?"

	 „Neviděla jsem jej," odpověděla manželka, „snad je ve službě."

	„Rád bych se trosku podíval ven," pravil úředník teskně, „jsem tu jako ve vezení..."

	 „Jen si jdi trochu na vzduch. Máme naň plné právo. To nám on nemůže zakázat. Najali jsme byt i s čerstvým vzduchem .. ."

	Úředník vyšel na terasu.

	 V zahradě, která byla uzavřena visutým zámkem, dokvétaly poslední květiny. Pestré jiřiny a astry pokryly se šedivou jinovatkou. Slunečnice rozkládaly žluté terče. Bylo cítiti tlení a odumírání. Na poslední nádheru dohasínajícího léta pohlížel úředník s podezřením v srdci. Zdálo se mu, že slunečnice kvetou pouze na rozkaz strážníkův; jiřiny jsou žluté, rudé i oranžové, že tak strážník přikázal. Déšť snáší se na pozemek v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů, jen je-li jej třeba k osvěžení rostlinstva strážníkova. Veškerá příroda na tomto ohrazeném kusu země jest poddána strážníkovi, nade vším vznáší se nepřítomný strážník, bez jehož vůle ani uschlý list s haluze nespadne.

	Pln truchlivých myšlenek, přišoural se na dvorek. Králíci, uslyševše kroky, zahemžili se v kotcích a upírali svoje velké oči na úředníka. Syrovému se nelíbilo, že pohybují chřípím.

	 „Neposmívejte se," zavrčel, „tady není příčina k posměchu ... Jste také policajtovi; i může vás utratiti, kdykoli se mu zlíbí..."

	Slepice s holým krkem zastavila se opodál a pohlížela upřeným okem na úředníka.

	Úředník se rozčilil.

	 „Co čumíš, policajtko?" zakřičel, „vša! — táhni po svém! Chceš na nás donášeti?"

	Slepice se polekala a odběhla s hlučným křikem.

	Náhle se úředník zachvěl. Obrátil se; za ním stál strážník, mohutný a strašný. Mlčel zlostné a výhružně, pohlížeje úředníkovi do očí.

	„No?" ozval se po chvíli, „nevíte, co se patří?"

	Úředník se skrčil a chtěl se odplížiti.

	Strážník jej zadržel.

	 „Pozdraviti," zachrochtal, „domácího nedovedete? Já už dlouho pozoruju, že mne nezdravíte. To je nějaká nová móda, nezdraviti domácího. Nelíbí-li se vám to, opusťte můj dům ... A co zde děláte?"

	„Procházím se," zašeptal úředník.

	 „Tady není žádné promenádování," rozčilil se strážník, „vám je vykázán příbytek a tam se zdržujte... Bude to? Ať vás tu nevidím. Holoto!"

	Úředník zaprotestoval a odešel do stavení.

	„Holoto, holoto, holoto!"

	 

	 Strážník obešel stavení, aby pátral po nepořádcích. Když přišel na dvorek, tu zarazilo jej tenké pištění, které se ozývalo ze psí boudy. Shledal ke své mrzutosti, že Amina v noci vrhla štěňata.

	 Rozčilil se a pravil: „Tak tady máme nadělení. Jestlipak má člověk nějakou radost na světě? Kdo ti to, bídnice, dovolil ? Tady v tomto domě dělá si každý, co chce, jako bych ani domácím nebyl. Vlastní fena působí člověku nepříjemnosti. Tohle je zase dílo krejčího. Výslovně jsem zakázal jeho psu přístup do dvora; a takto se respektuje moje opatření. Ó krejčí, nevyplatí se ti przniti moji čubku."

	 Sehnul se a vytáhl z boudy sedm pestrobarevných štěňat, která se žalostně hrabala po zemi.

	„Tak, tak...," pravil strážník vyčítavě k fehce, „nejenže nájemníci tropí mi nezbednosti, i ty pánovi takové věci vyvádíš? Tak je dobré."

	Vzal fence šest mláďat a utopil je ve štoudvi naplněné dešťovou vodou, nedbaje Aminy, která si v tichém kvílení ulevovala v mateřském hoři.

	 „Jednoho," uvažoval strážník, ,ponechám na živu. Až vyroste, bude z něho hlídač. A ty," obrátil se k čubce, „půjdeš z domu, když si nedovedeš vážit dobrého místa."

	 

	 Bylo již temno, když strážník přišel domů, naplněn myšlenkami o lidské špatnosti. Příbytek byl prázdný a nebylo uklizeno.

	 Když se objevila manželka, tu osopil se strážník: „Kde pořád landáš?"

	„Kde bych landala?" bránila se paní strážníkova, „u kupce jsem byla."

	 Strážník se zachmuřil. Vzpomněl si na padlou fenku a neurčitý pocit žárlivosti zavrtěl se mu v útrobách.

	 „Ty...," pravil výhružně, „dej si pozor! Co pořád trčíš u kupce? Doma máš být a o všecko se starat. Nikoli marnit čas, ale pracovat ti náleží. Já už dlouho pozoruji, že se před kupcem nějak kroutíš. Maškaro! Kdyby ses měla zpronevěřit, pak ucítíš, kdo je tvůj pán."

	A strčil manželce pěst pod nos.

	 „Že se nestydíš za takové důminky," rozhořčovala se paní strážníkova, „jako bych nevěděla, co se smí..."

	„Mlč!" zahřměl strážník, „a kliď se mi s očí. Děláte si se mnou, co chcete, ale já udělám pořádek!"

	 Pak rozsvítil lampu, připravil si psací náčiní, a zamysliv se, počal psáti, Z jeho rukou vyšla tato

	 

	VYHLÁŠKA

	 Bylo pozorováno, že nájemníci zdržují se bez potřeby na terase. Důtklivě se upozorňuje, že terasa není místo pro pozorování a lelkování. Terasy smí se použíti pouze jako přístupu ke dveřím.

	 Dále bylo seznáno, že nájemníci se mezi sebou navštěvují i jiné styky udržují a že zejména podněcují proti majiteli domu. Takové jednání se přísně zakazuje. Nájemníkům jest zdržovati se pouze ve svých příbytcích a jen za vědomí domácího navštíviti byt jiných.

	FAKTOR JAN, majitel

	 

	Kapitola  jedenatřicátá

	 

	 

	 Na počátku měsíce října přihodila se ona strašná událost, která pobouřila obyvatele čtvrti mezi dvěma pahorky.

	 Úředník přišel domů z kanceláře, ale nenalezl polévky na stole. Ohniště bylo vyhaslé; a manželka nebyla v kuchyni. Znepokojen jal se úředník hledati paní Syrovou a nalezl ji v ložnici; štkala křečovitě.

	„Marie," tázal se stísněné, „co se ti stalo? Proč pláčeš?"

	Ale manželka neodpovídala. Plakala usedavě.

	Úředník usedl k ní na pohovku.

	„Marie," naléhal, „mluv. Jsi nemocná?"

	 Po drahné chvíli počala manželka vypravovati. Z jejího nesouvislého vypravování dověděl se úředník, že chtěla dnes práti, ale nalezla prádelnu uzamčenu. Když se dožadovala klíče, došlo k obvyklému výstupu.

	„A on mne strašně urazil," zaplakala manželka.

	„Co ti řekl?"

	 „Jako bych byla špatná ženská... Takové slovo mi řekl..."

	 „Řekl mi... řekl mi... ,rajdo!'"

	Úředník se zachvěl.

	„To ze se opovážil?" vyrazil ze sebe.

	 Rudý vztek vjel mu do žil. Pocítil, že se v něm něco sesulo. Před očima zavířily mu jakési červené a zelené tečky.

	Nejsa sebe mocen, vyřítil se na dvůr. Tam stál strážník a krmil králíky. Vrhl se na něho s onou šílenou odvahou jako kvočna na jestřába; rval ho za blůzu a pěstmi bušil do tváře, řiče při tom jako pominutý.

	 Strážník překvapen ustoupil. „Oho!" pravil s úžasem. Chystal se učiniti pohyb, jímž by úředníkem mrštil o zem. Náhle však problesklo mu hlavou: „Vztažení ruky..." Zmocnila se jej veliká radost a on, zakrývaje si tvář, volal žalostně: „Kde jste kdo, lidičky, podívejte se, jak pan Syrový nakládá se svým domácím. On mne chce zabít a já tu stojím bez ochrany. Nejsem si před ním jist životem. Vidíte, že jsem jako beránek, ale on se mnou surově nakládá ..."

	Úředník se náhle vzpamatoval a bylo mu stydno.

	 Strážník pravil vážně: „Tohle si vypijete, pane Syrový. Dopustil jste se těžkého zločinu, který se tresce mnohaletým žalářem. Přepadl jste policejního strážníka s úmyslem vražedným, a co více: ztýral jste svého domácího. Budete těžce pykat. Nechám vás shnít v žaláři."

	 Jako ve snách doplížil se úředník do svého příbytku. Nohy měl dřevěné a horko jím třáslo. Manželka ho svlékla a uložila do postele.

	„Nyní je konec," zašeptal úředník a zavřel oči.

	„A teď," uvažoval strážník, „učiním trestní oznámení. Na rukou a nohou bude spoután a odveden do vazby. Na základe soudního rozsudku podám naň žalobu na vyklizení bytu."

	Rozpřáhl ruce a pravil k neviditelnému soudu: „Nehleďte na to, slavný soudní dvore, že obžalovaný jest úředník. Jest osoba životu lidskému nebezpečná a nemohu jej ponechati ve svém dome. Mnoho-li chybělo, aby mne zavraždil?"

	A dodal v duchu: „A za byt možno dostati třicet tisíc i více stavebního příspěvku ..."

	 V tu chvíli spatřil úředníkova tchána, jenž bral se po schodech nahoru.

	Tchán pozdravil a pravil: „Tak léto nám uběhlo, ani jsme se nenadali. Teď přijde podzim a po podzimu zima. Tak je to zavedeno od starodávna."

	„Tak jest, pane," odpověděl přívětivě strážník; a pomyslil si: „Ať vidí, kdo je slušný člověk a kdo je zločinec."

	 Pokračoval: „Čiperně fouká větřík a bude třeba učiniti zásobu uhlí na zimu. A tak ten čas ubíhá."

	 „Ba, pane strážníku," děl tchán, „ke hrobu se chýlíme. Dnes pravil jsem k své manželce, že dlouho s ní nepobudu..."

	Strážník přemítal, co by měl učiniti, aby upevnil o sobě dobré mínění.

	„Dáti mu astru? Dám," rozhodl se, „ono to beztak shnije."

	Šel na zahrádku a utrhl květ.

	„Tu máte," pravil, „já každému přeji."

	Tchán přijal s díkůřečením květinu a odebral se do domu.

	 Tam pravil k své dceři: „Hodný pán jest váš domácí. Květinkou mne uctil. Bůh mu dejž dlouhá léta. A kde je Jindřich?"

	„Leží," zašeptala dcera, „je nemocen."

	 „Nemocen?" poplašil se tchán, „a co že...? To jej jisté ofoukl zlý vítr. Teď je takové kriminální počasí. Přinesu mu mediánu, po které bude zase chlapík."

	Drahnou chvíli rozmlouval o tom, že je dobře stonat, ale lépe býti zdráv. Pak odešel.

	Zalit chladným potem, zmítal se úředník pod pokrývkou. Manželka seděla u něho, obtížena jsouc neveselými myšlenkami.

	„Můj život je zmařen," dumal úředník, „nyní přijdou pro mne a odvedou do žaláře. Z úřadu mne propustí, neboť nemůže býti ve státních službách zločinec. Budu potupen, i manželka bude zhanobena."

	 A namáhavě pravil k manželce: „Nyní odejdeš ode mne..."

	„Proč bych od tebe odcházela?" těšila jej žena.

	„Nemůžeš žíti se zločincem," zasténal úředník.

	 „Nejsi zločinec," pravila manželka, „jsi junák. Chrabře zastal ses ženy. Všichni tě budou chválit..."'

	 „A víš ...," pokračoval úředník tajemně ... „kdyby mne vsadili do žaláře, pak se nehlas ke mně ... Mám přátele, kteří mi z vezení pomůžou. Uprchnu do ciziny a pak se sejdeme a počneme nový život..."

	„Blouzní," pomyslila si manželka, „bude třeba zavolati lékaře."

	 Úředník upadl do těžkého, horečného spánku. Manželka se po špičkách vzdálila, aby zavolala lékaře.

	 

	 Na kopci hoří veliká hranice a u ní táboří lidé. Hledí do ohně a zpívají sborem:

	Stavební příspěvek a nízká čínže —

	a, jé, o jé!

	Zvýšiili poplatek za vodu, 

	ať není úředník na škodu,

	a jé, o jé!

	 

	 „Tam se děje nějaké spiknutí," zamumlal úředník a rozběhl se nahoru. Ale seznal, že to nejsou lidé, kteří obklopili

	oheň a zpívali onu píseň, nýbrž králíci. Spatřivše úředníka, zavrtěli posměšné chřípím a vyskočili. Spoutali úředníka v řetězy a vedli jej na zahradu. Před nimi běžela slepice a volala: „Vedou, vedou!" Úředník si pomyslil, že ona slepice nazývá se Anastazie.

	Přivedli jej před strážníka, jenž seděl na obráceném trakaři.

	 Strážník pravil: „Jsem Strážník První a vládnu satrapií v rozměru sto sedmdesáti pěti sáhů. Na tomto území jest mi poddáno vše živé a mrtvé. Kdo se vzepře mé vůli, propadne hrdlem. Tohoto úředníka uchopte a vrhněte do žaláře. Ať tam shnije. Mám v pácu jiného nájemníka, daleko lepšího."

	Úředník zvolal: „Nesouhlasím!"

	Čísi hlas odpověděl: „Kde máte toho pacienta?"

	 Do pokoje vstoupil plavně růžový lékař a doktorský zápach. Úředník se probudil a pravil s malátným úsměvem: „Že by králíci zpívali, to nebylo nikdy slýcháno. Byl to takový divný sen ..."

	 „Trádadyjá...," zazpíval lékař a mnul si spěšně své buclaté ruce. „Snad nebudeme stonat, kavalíre!" zahlaholil.

	A proklepal pacienta, pošimral jej ušima na zádech s onou obřadností, kterou od dob pradávných oděli medicinmani své povolání. Ukončiv prohlídku, prohlásil, že to nic není, ačli ovšem nenastane komplikace. Předepsal nějaké vodičky, řídkou stravu a klid, neboť byl z oněch lékařů, kteří léčí své pacienty bodrostí a útěchou.

	 

	Kapitola dvaatřicátá

	 

	 Nemoc úředníkova vzbudila účast v ulici. Hokynář Mejstřík oznámil manželce, že navštíví nemocného. „Půjdeš a budeš mít zle," varovala ho paní Mejstříková. „Hůř nemůže být," zachmuřil se hokynář. Promluvil si s úředníkem a politoval ho, že je takový chatrný. Ale vyslovil naději, že se to v krátké době spraví.

	 K paní Syrové pravil: „Ať se váš pán neobává, že bude mít se soudem oplétání. V celé ulici není nikoho, kdo by strážníkovi svědčil. Byl u nás a vyzýval ke svědectví. Jářku, že s tím nechci nic mít. Nic jsem neviděl, protože jsem na dvoře spravoval pumpu. A manželka byla u Dynybylů pro dluh." A nakloniv se k paní Syrové, zašeptal: „A strážník je lump, pamatujte si to. Dlouho jsem to držel v sobě, ale nyní jsem promluvil. Ono je všeho do času. Já chci s každým v dobrotě vyjít, ale když to nejde, pak jsem zlý. Onehda v neděli zase. Posle si pro lot kafe. Jářku, to nejde, jelikož se musí zachovávat nedělní klid. On na to, že strážníkům se může. Ale já mám v paměti, že už jednou mne tak dostal. Skočil jsem si naproti pro šroubovák, ale mezitím mu manželka ve své hlouposti prodala. Načež on oznámil, že mne bude pokutovat, abych věděl, jak mám před soudem mluvit. Dobře, když si tím pomůžeš, pomoz si. Já tu beztoho nezůstanu. Co bych hledal za štěstí. Syn, hospodářský správce, beztoho hartusí, že potřebuje matku, aby mu vedla domácnost. A ženit se nechce, kluk jedna, ačkoli by mohl mít nevěst kilo. A já už zase půjdu."

	„Navštivte nás opět, pane Mejstfíku," pravila paní Syrová, „můj muž se velmi s vámi potěšil."

	 „No, vždyť"," odpověděl hokynář odcházeje, „proč bych nenavštívil, když může pána starý dedek potěšit. A vy, milostpaní, buďte na pána opatrná, aby se to neobrátilo ke zhoršení. Neb jsou takové pády, že by člověk skákal hop-hop, a zatím ouha! Ať se hezky vypotí, a tím veškerá škodlivost z těla vyjde."

	S touto dobrou radou odešel.

	 

	Odpoledne přisel pan učitel Šoltys. Usedl u lože nemocného a truchlivým, hlasem promlouval slova útěchy.

	„Pánsvámi," počal. „Hospodin navštívil vás utrpením.Nám náleží nereptati, ale radostně přijímati rány z rukou božích."

	 „Jsem velmi sláb," zašeptal úředník. Byl potěšen a lahodila mu účast v nemoci, která mu odhalila, že není tak opuštěn, jak se domníval.

	„Jaký to milý člověk," dumal pohnut.

	 „Přináším vám radostné poselství," pokračoval pan učitel. „Včera zjevil se nám opět děd Hynek. Dlouho jsme ho neviděli, a tak strávili jsme s ním pěkné chvíle v utěšené besedě. Náš přítel nám oznámil, že se brzy uzdravíte a nabudete sil. Jen doufejte, nadějí člověk sílí."

	„Tak, tak," zamumlal úředník.

	 „Potkal jsem pana domácího a napomenul jsem ho, aby se mírnil. Nechť dbá svého prospěchu, ale ať nečiní úkladů. ,Smilujte se,' pravím, ,nad svým bližním, ale hlavně nad sebou. Neboť co plátno člověku, kdyby celý svět získal, když na duši škodu utrpí?' Slovy Písma snažil jsem se uvésti ho na správnou cestu. Odbyl mne hrubě. Pravil, že on je domácí pán a že ví, co a jak. Nebude přijímati rozumů od nájemníků. Zarmoutil jsem se nad ním, vida, že vlastní vinou hyne..."

	Ještě chvíli hovořil květnatou mluvou, hojně protkanou biblickými citáty.

	 Pak odešel, zanechav pro nemocného dva pomeranče a kytici rudých jiřin.

	 

	Pana učitele vystřídal obuvník. Přinesl s sebou ruch a hlahol, pro úředníka pak rozměrnou zažloutlou knihu, plnou oslích uší.

	 „Tady jsem vám přinesl čtení, pane Syrový," pravil. „To si polibujete a čas vám uteče. Je to kniha starodávná. Nosil jsem ji už jako tovaryš na vandru. Nikdy jsem se od ní neodloučil a po stravovnách v ní čítával. V ní je pravdivě všecko popsáno, jak to ve světě chodí... Jeden hrabě, mizera, chtěl sličnou hraběnku připraviti o dědictví. Ona byla sirotek, taková mírná a tichá. Jmenovala se Angelika. Ten hrabě Kuno zašantročil závěť a nespravedlivě užíval panství. Za pomoci klerikálů vsadil Angeliku do hlubokého vězení a tam chudinka úpěla, až ji vysvobodil poctivý sluha Anselm, který byl všeho pamětníkem a závěť objevil. Angelika pak pojala rytíře Ruperta za chotě, ale to dlouho trvalo, než došlo ke sňatku, předtím mnoho protivenství zakusila od toho lumpa Kuna, já bych ho, pacholka rohnul, kdyby mi přišel do rány... Tady člověk vidí, že to s dobrotou nejde a že se na takové presenty musí ostře. Oni mají na všecko velké oči a veškerý majetek by nejraději sami schlamstli, ale to, panečku, přestává. Když ten lid drží k sobě, tak jsou marné všecky útoky na kapsy poplatnictva ... Já jsem velký přítel čtení, neb z něho se člověk poučí, ale musí být pravdivé, jako tato kniha. Jsou tam i obrázky, které jsou jako živé, zvláště ten, jak zbrojnoš Jakub vynáší malého Jetřicha z hořícího paláce ..."

	„Děkuji vám, pane Šupito," pravil úředník vroucně.

	„I není zač," odmítl obuvník a pokračoval: „Pamatujte si, že máte ve mně zastání. Já dobře viděl, jak jste toho kluka policajtského zvalchoval. Tak se to patří. Nejlépe takovému jednu vrazit do žaludku, a když ztratí dech, pak ho natřít přes hlavu. Načež si přestane foukat. Já to mám, panečku, vyzkoušené. Mnohý syčák se dobře pamatuje na mou těžkou ruku..."

	„Kdyby mne odvedli do vězení...," počal úředník.

	„Tak si z toho nemusíte nic dělat," přerušil jej obuvník, „neboť nejlepší lidé úpěli v kasematech, jako v tom románě, který jsem vám přinesl, byl nějaký biskup Silvio; toho vsadili do temnice, jelikož nechtěl přísahat křivé... A co se toho týče, kdyby policajt vás udal, pak si pamatujte, že já i všichni ostatní odpřisáhneme, že jsme nic neviděli..."

	 Tak mluvil obuvník a velmi úředníka potěšil... Potom upadl nemocný do neklidného spánku.

	 

	I zdál se mu sen:

	 Stál úředník na jednom dvore, plném prázdných beden. Tyto bedny byly navršeny na sebe, ale tak, že nejmenší přišla dospodu, na ni větší a větší; a největší byla nahoře. Tato hromada beden byla vratká a hrozila sesutím.

	 Vedle úředníka stál strážník. Byl to malý chlapec v krátkých kalhotách a s krejzlíkem na krku. Nicméně věděl úředník, že ten hoch je strážník. A divil se; „Co že ten strážník nosí krejzlík?" Sám však byl také ještě dítě a mel námořnickou čepici na hlavě. Na čepici byl zlatem vyšitý nápis: „Ó srdce lidské, nebuď srdcem ješitné šelmy!"

	Strážník velel: „Podrž ty bedny!"

	„Nepodržím," odporoval úředník, „podrž si sám!"

	 „Nepodržíš-li," hrozil strážník, „spadne všecko a bude hrozné neštěstí. Chvilku podrž, já musím někam jíti. Až přijdu, pak tě vystřídám."

	Úředník svolil a držel bedny.

	 Strážník odskočil stranou a zachechtal se: „Nyní budeš držet do skonání světa."

	 Úředník poznal, že byl obelsten, a zaplakal. Strážník odešel, zanechav úředníka na pospas zoufalství.

	 Stojí u hromady beden a drží... Již se stmívá a nikdo neslyší žalostné volání a nikdo nepřichází, aby ho vysvobodil.

	Úředník umdlévá.

	„A co," myslí si v beznaději, „už je všecko jedno. Pustím!"

	 Zamhouřil oči a uskočil. Avšak k jeho podivu hromada se nezřítila. Naopak, bedny se otevřely a úředník uviděl k své radosti, že jsou plny vzácných cizozemských známek...

	Byl jat nesmírným potěšením a probudil se. Cítil, že opustila ho malomyslnost; i pravil: „A možná, že mne ani do žaláře neodvedou ... Snad všecko dobře dopadne ..."

	„Zajisté," přisvědčila manželka a chystala se nemocnému uvařiti dvě vajíčka na měkko.

	 

	Kapitola  třiatřicátá

	 

	 

	 Po několika dnech se uzdravil tak, že mohl opět do kanceláře. Byl ještě malátný jako motýl na podzim, když onoho mlhavého říjnového dne octl se na ulici.

	 V kanceláři vyptali se jej kolegové na průběh a podstatu jeho nemoci s oním zájmem, který jeví stav úřednický pro všecky druhy chorob.

	 „Ano ...," vzdychl starší oficiál, „nyní je takový čas. V roce dvacátém cítil jsem, že na mne sáhla smrt; to bylo v době, kdy nejvíce řádila španělská chřipka. I šel jsem do hospody a udělal jich deset, a tak jsem ji, potvoru, zahnal. Pravím vám, že to je ta nejlepší medicína."

	 

	Úředník usedl k svému stolku, aby oddal se obvyklé práci.

	Po chvíli ozval se opět oficiál: „Málem bych zapomněl. Včera volal vás telefon."

	Úředník pocítil, že krev mu ztuhla jako stearin.

	„Už je to tu...," pomyslil si s úděsem, „pátrají po mně. Domníval jsem se, že zapomenou, ale nezapomněli..."

	 „Jaký telefon?" tázal se bojácně, „co chtějí ode mne? Já o ničem nevím..."

	 „Počkejte ...," odpověděl oficiál, „mám to poznamenáno ... aha: Notár dr. Werich volal, abyste se během dopoledne dostavil do jeho kanceláře ..."

	„Jaký dr. Werich?" vzpouzel se úředník, „já toho pána neznám. Ať mi dají pokoj. Tadyhle člověk po nemoci..."

	„Dr. Werich, notář, Platnéřská 27," opakoval oficiál, hledě do zápisníku.

	„Já nic nevím a nechci s ním nic mít," volal úředník vášnivě. „Já jdu také každému z cesty, a co mi do notářů?"

	 „Možná, že bude třeba nějakých dat nebo něco takového . ..," chlácholil jej kolega.

	 „Jaká data...," mručel úředník, „řekne se data, a zatím nějaký úklad za tím vězí..."

	Nicméně po chvíli uvažování se zdvihl a odešel z kanceláře, aby vyhledal onoho notáře. Před domem se zastavil a přemítal: „Třeba to není tak naléhavé? Snad i později možno záležitost vyřídit? Mám v kanceláři mnoho restů, jak račte pochopit. Nelze mi jen tak se po notářích potloukat ..."

	Za těchto tichých protestů dosel do druhého patra. Před notářovými dveřmi se zastavil, aby vydechl. Mocné mu v krku tlouklo srdce. Nesměle dotkl se stiskátka elektrického zvonku, jako by sahal na žhavou plotnu. V chodbě ryčné zazněl zvonek. Úředník se ulekl.

	„Jaký hluk ...! Celý dům vzbouřím..."

	 Člověk v solicitátorském žaketu otevřel a zval návštěvníka dovnitř. Úředník řekl své jméno, žaket podíval se naň zkoumavě přes brýle a velel, aby se posadil.

	„Prohlížej si...," zavrčel nevraživě úředník, „rovnou říkám, že jsem Syrový. Nemám, co bych tajil..."

	Po chvíli vynořil se opět solicitátor a zval pana Syrového do pracovny šéfovy.

	„Tak!" vydechl úředník a vybídl se k ostražitosti.

	 Notář, maličký člověk, suchý jako vrba, s velikou hlavou, tázal se úředníka mandlovým hlasem: „Pan Syrový?"

	„Prosím," zasípěl namáhavě úředník.

	Notář zapraštěl klouby.

	 „Echm ... račte býti příbuzný zemřelého pana Kryštofa Kunstmullera, finančního rady na odpočinku?"

	 Úředník nastražil uši. Zemřelého pana Kunstmullera? Jaká to léčka?

	 „Příbuzný jsem," pravil, „je to můj prastrýc..., jenomže... není mi ničeho známo o jeho smrti... já si ničeho nevšímám ..."

	 Utřel si čelo kapesníkem a zabrebtal: „A co se týče té události s mým domácím, račte uvážiti..., já jednal z neodolatelného donucení..., prosím, abyste nevěřil pomluvám ..."

	Notář podíval se přísně na pana Syrového.

	„To nepatří k věci," pravil, „echm ... pokračujeme. V poslední vůli jmenoval vás pan Kunstmuller universálním dědicem a mne pověřil vykonáváním závěti."

	Úředník se zachvěl.

	 „Pozůstalost obsahuje," pokračoval notář, dívaje se do písemností, rozložených po stole, „dům v Třídě Odboje číslo popisné 23 ..." (ohnul jeden prst), „dále v hotovém jmění... to máme... osm set třicet pět tisíc korun ... (ohnul druhý prst)."

	 

	 Najednou se zdálo úředníkovi, že se zdí rozestoupily a jimi vyletělo křeslo notářovo. Okna i dveře proměnily se v jakousi mlžnou kapalinu; někde hučel vodopád. Červená a fialová kola vplula velebně do pokoje a tančila vážně kolem lustru.

	Úředník se vzpamatoval.

	 „Nic mi není...," omlouval se chvatně, „jsem takový mdlý ... po nemoci, prosím."

	Notář zakýval hlavou.

	 „Tak to by bylo všecko," pravil. Zapjal si knoflík u kabátu a vstal.

	 „Jest vám přihlásiti se k pozůstalosti, což jest ovšem formální věc, a zaplatiti daň z dědictví." A podal úředníkovi ruku.

	 „Prosím," mumlal pan Syrový pokorně, „jsem odhodlán..., učiním vše, co přikážete ..."

	Náhle zaplakal.

	 „Neračte mi činiti příkoří...," vzlykal, „každý vám dá o mně nejlepší informace..., všecko, co se přihodilo, bylo proti mé vůli..."

	Notář se polekal.

	„A co je tohleto?" zakvičel, „jaké to řeči vedete?"

	Povstal zmatek. Úředník ničeho nechápal; neviděl, neslyšel. Pamatoval si pouze to, že solicitátorský žaket vyprovázel ho na schody a horlivě mu domlouval.

	 

	Nějakým způsobem octl se úředník na ulici.

	„Všecko ve mně zhoustlo."

	 Tato věta, kterou pronesl nahlas, probudila úředníka z podivného ochromení. Proud lidí odsunul ho do jedné ze staroměstských pasáží. Třásl se jako štěně a promlouval zmatená slova.

	 „Rozhodně... rozhodné... octl jsem se v bludu," ujištoval se, rozkládaje rukama, „zde dlužno zahájiti... co zahájiti? Počkat!" napomenul se rázně, „nejprve si to uvědomím. Já všecko vím, pánové ... abych zaplatil poplatky z dědictví? Ó pane notáři!" zvolal s trpkou ironií, „to není hezké, milý pane ... Rád bych se vás s dovolením na něco otázal. Říkáte movitosti — nemovitosti, převodní poplatky. .. vyjádřete se zřetelně... za které barvy se bijete? Já vím, kdo stojí při mně a kdo je můj nepřítel..."

	Mávl rukou a dodal truchlivé: „Ostatně jsou to samé nesmysly."

	Najednou rozzářilo se mu v hlavě, jako by v mozku nastalo krátké spojení. Dech se mu zatajil.

	 „Ale vždyť," zvolal s úžasem, „vždyť jsem vlastně bohat! Vždyť je to převrat, hotová katastrofa. Raduj se, příteli, veškeré hoře minulo ...!"

	Jako šílený vyřítil se z průjezdu a dal se poklusem ulicí. Smál se jako pošetilý a říkal si: „Pomalu, pomalu, příteli, zdá se, žes poněkud rozpustilý ..."

	Nevidí, neslyší, jako tetřev v době podzimní. Vrazil loktem do jedné ženy. Ženština zaláteřila: „Nemůžete se koukat na cestu, vy jeden šťouro? Hanba hanboucí! Za bílého dne je opilý jako dráteník. Že se nestydí, takový mladík!"

	„Paní," omlouval se úředník, „ublížil-li jsem vám, učinil jsem to nerad. A nejsem vůbec opilý. Já nikdy nebyl opilý, jen o maturitním večírku jsem si drobet zažertoval. Ostatně je to hříšek, omluvitelný mládím. To byste musela znát poměry. Na mne nesočte, já se nedám ..."

	Obrátil se k zástupu, který se kolem něho seskupil.

	 „Pánové," pravil, „buďte mi svědky, že jsem to učinil nerad..."

	Žena si odplivla a odešla.

	Úředník pokračoval v cestě.

	„Nyní skutečně," brebtal, „budu pěstovat miniaturní hyacinty ... do jedné řady enciány, pak tulipány ... a což perenny, až uvidíš perenny...!"

	Tu však se zarazil; jakási škaredá myšlenka sevřela mu hrdlo.

	 „Co se raduji? Co vyvádím? Já bláhovec! Kde jaký notář...? Možná, že je to všecko podvod... Cožpak mne může potkat štěstí? Já jsem takový, že hned všemu uvěřím..."

	 

	I přišel mu na mysl ten sen, který měl ve svém dětství.

	 Chodil do opatrovny k jeptiškám. Před vánocemi rozdávaly sestry dětem dárky. Jindřich obdržel takový dárek jako žádné z dětí: dostal bedničku od kvasnic, která však měla kouzelnou moc. Když se na ni posadil, pak letěla, ale nikoli prudce a vysoko, nýbrž docela nizoučko, ulicí dolů, takovým hebkým, plavným pohybem. Radoval se a řekl: „Přiletím před náš dům a ukáži tatínkovi a mamince tenhle div."

	 Přiletěl před dům a zavolal rodiče, aby se pochlubil. Rodiče vyšli na práh a Jindřich si sedl na bedničku. Ale bednička neletí, ať děláš, co umíš. Všichni se mu smáli.

	„A tak," dodal úředník chmurně, „pokazilo se mi všecko... Já už mám takovou smůlu. Nepamatuji se, že by si v elektrice sedla vedle mne hezká dívka.. Ale tomu notáři nedaruji dělat si ze mne žerty. Já mu ukáži...!"

	Rozběhl se do Platnéřské ulice a bez dechu vyběhl do druhého poschodí. Před notářovými dveřmi se zarazil.

	„Mám zazvonit — nemám?" váhal.

	Tu padl jeho zrak na firmu

	HANNA ROUBÍČKOVÁ 

	modes-robes

	 

	 „Jestliže," rozhodl se, „je na té tabulce lichý počet písmen, pak zazvoním, je-li sudý — nezazvoním."

	Tabulka obsahovala lichý počet písmen.

	„Tak tedy vstoupím? Ale snad jsem měl také počítati pomlčku mezi ,modes-robes' ?"

	Vtom otevřely se dveře, notář vyšel ven, aby si prohlédl skřínku na dopisy. Spatřiv úředníka, zarazil se poněkud a tázal se vlídně: „Zapomněl jste něco?"

	„Nic, nic," ujišťoval chvatně úředník, „já jenom ..."

	Hluboce se uklonil a odešel.

	Najednou poznal, že je to pravda.

	 

	 

	Kapitola čtyřiatřicátá

	 

	 

	 Ucítil, že je neobyčejně sílen a svěží. Slunce probralo se z mlh a zalilo ulice něžným teplem.

	 „Slunko slávy mi zasvitlo," pomyslil si úředník vznosně; hned však se zarazil: „Jen pomalu; žádné fráze. Nejsme malé děti."

	Kráčel bystře se vztyčenou hlavou. Kolem něho spěchali lidé. Sebevědomě jich litoval, že se tak pachtí za živobytím. Ve výkladní skříni lahůdkářského obchodu uzřel figuru Číňana, jenž doporučoval ke koupi balíček čaje. Zastavil se a prohlížel si ho se zalíbením. Pak mu poslal polibek.

	 „Toho Číňana bych si mohl koupit, kdybych chtěl," řekl si, „já však nechci. Koupím si šach ze slonové kosti a automobil Peugeot. To je moje oblíbená značka."

	 Zdálo se mu, že vyrostl o tři hlavy. A velmi se podivil, spatřiv svůj obraz v zrcadle jednoho obchodu s nábytkem.

	 Byl nepatrné postavy, měl vypouklá záda a ptačí obličej jako před převratem.

	„Zrcadlo je šalebné," pravil určitě.

	 Neboť cítil, že roste a plece se mu šíří. Než došel k svému obydlí, byl mohutný jako císařský hradní četník. Z dálky uzřel domek strážníkův; byl maličký jako krabička zápalek. Strážník kutil něco na zahradě. Jako by se naň díval obráceným dalekohledem; tak byl nepatrný.

	 „Jestlipak bych s ním praštil o zem?" takovou otázku položil si úředník. „Jak bych nepraštil. Mezi dvěma prsty bych jej rozemnul jako uschlou štěnici. Ať se retuje, než dojdu; nebo ho zdrtím, strašné zdrtím."

	 Avšak čím více se blížil k domku, tím více rostl strážník. A úředník se postupně zmenšoval.

	 A strážník rostl a rostl, šířil se a mohutněl, až byl vysoký sto sedmdesát pět sáhů, široký sto sedmdesát pět sáhů. Jeho hlava přečnívala pahorek na předměstí; a jeho stín pokrýval celou ulici. A úředník změnil se v drobný hmyz, jejž lze viděti pouze ozbrojeným okem.

	 Jda kolem strážníka, sáhl mimoděk po klobouku a pozdravil. Strážník se podivil, dotkl se čapky a zamručel. Chvíli se díval na dveře, za něž nájemník zašel, a pak pravil vítězně: „Naučil jsem je moresům."

	 

	„Teď se chodí domů?"

	Úředník chmurné mlčel.

	 „V půl čtvrté se chodí k obědu?" opakovala paní Syrová. A zasypala úředníka hromadou výčitek. Nikde nemůže žádati, aby hlídala oběd v troubě. Nemůže se zdržovati. Ale úředník nemá uznání. Zapomíná, že manželka musí mýti nádobí a uklízeti. Ať se podívá, jak to v kuhhyni vyhlíží. Kdyby někdo přišel a spatřil ten nepořádek, pak bude mít hanbu.

	Úředník sklonil pokorně šíji nad talíř polévky, vzal špetku soli na špičku noze a zahučel: „Zase kázání... Jestli tohle je v jiných domácnostech. Dojdi si na něho sama..., mne nepotřebuje nikdo citovat."

	„Kam že mám jíti?" pátrala manželka udivena.

	 „K němu ... K notáři...," odvětil úředník.

	„A co bych dělala u notáře?"

	 „A já mohu choditi k notáři?" reptal úředník. „Všecko jenom na mně, všecko abych já vyběhal... Mluví mi tu o dědické dani, a já pak přijdu pozdě k obědu. Já o jeho výklady nestojím; vím, co si mám o tom myslit... Jak vidíš, není to moje vina, že jsem se zdržel..."

	Manželka se zarazila. „U jakého notáře jsi byl?" naléhala, „a co jsi tam dělal?"

	Ale úředník vzplanul a počal se hádati. Mezi výčitkami mluvil nesouvisle o dědictví, movitém jmění, nemovitosti, rentách a penězích.

	 Manželka bystře pohlédla mu do tváře a pravila: „Vidíš, já jsem ti říkala, že si máš obléci tu pletenou vestu, když jdeš do kanceláře. Až se najíš, půjdeš zase do postele... Tak to dopadá, když se neposlouchá."

	Uložila úředníka do postele a dala se do uklízení. Avšak slova o dědictví uvízla jí v hlavě. Cosi podobného nepatrné naději vzklíčilo jí v hrudi.

	Což kdyby ... ?

	 Ale zaháněla urputné onu myšlenku, neboť všecka pomyšlení na štěstí připadají utlačovaným jako frivolní vyzývání osudu.

	Nicméně vyptala se opatrně a s lhostejnou tvářností úředníka na adresu notářovu. A vytratila se z domova.

	 Večer se vrátila krásná a svěží žena. Její tváře byly zardělé a vrásky u očí, které nanesl čas a strádání, zmizely. Přinesla úředníkovi hrozen modrého vína.

	„Tady máš, maličký," pravila něžné, „jez a občerstvíš se." 

	 „No vidíš ...," odpověděl úředník, spokojeně obíraje hrozen, „že jsem měl pravdu." Upokojil se a nabyl klidné jistoty, když viděl, že manželka tomu věří.

	 

	 Rozhovořili se horlivě o budoucnosti. V duchu vtrhla manželka do nového sídla v čele zástupu žen, ozbrojených mokrými hadry, smetáky a rýžovými kartáči. Převrátila celý byt, provedla adaptace a umístila nábytek.

	„A vezmu si služku," pravila.

	„Arciže," přesvědčil úředník.

	Rozjařil se, vyskočil z postele a počal přebíhati po světnici.

	 „Jaký to převrat, jaká změna!" blouznil, „je konec strádání, nové obzory se otevřely ... Ani věřiti se nechce."

	Zarazil se a pohlédl přísně na manželku. Jakási maličká pochybnůstka opět v něm zasyčela.

	 „Doufám," pravil, „že ses nedala oklamati a že je vše v pořádku..."

	„Ovšem," odpověděla manželka.

	Její klidný tón úředníka upokojil. Opět se rozehřál; a počal: „Slavný život nám kyne. Nebudeme se ovšem oddávati zhýřilosti; ale povedeme si slušně a podle stavu..."

	Manželka probrala se ze zamyšlení.

	„Škoda," povzdechla.

	„Jaká škoda?" podivil se úředník.

	 „Osm set třicet pět tisíc... Jaká škoda, že to není celý milion..."

	„A proč?"

	„Tak ... Byla by to taková rovná částka..."

	 „Marie, nerouhej se," pravil úředník vážně, „osm set třicet pět tisíc jsou krásné peníze."

	„O to není. Jenom je mne divno, že neušetřil celý milion, když dokázal ušetřiti osm set třicet pět tisíc."

	 „Nedotýkej se památky mého strýčka. Byl to učenec a lidumilný člověk. Náleží ti blahořečiti Hospodinu, žes pojala za manžela právě mne, jenž honosí se tak výtečným příbuzenstvím."

	„Žila jsem s tebou ve strastech, i dovedu žíti také v bohatství."

	 „Tak, tak... A já budu zcela jiný domácí pán než strážník, uvidíš. V mém domě budou nájemníci žíti ve spokojeností a klidu ... Ovšem venkovské dveře nájemnických bytfi dám natříti na hnědo, ale moje dveře budou míti bílou, emailovou barvu ... A přede dveře položím kobereček s nápisem ,Salve'. Neboť domácí pán se musí před nájemníky vyznamenávati ..."

	„Koupím ti látku na oděv," pravila manželka, „abys chodil podle stavu."

	 „Ale já musím býti při tom. Nemohu dopustit, abys vybrala opět nějaký výstřední vzorek."

	„Tenkrát," omlouvala se manželka, „bylo to něco jiného. Látka byla pevná a trvanlivá. Dosti jsi užil toho oděvu. Nyní si ovšem můžeš popřáti něčeho elegantnějšího."

	Zadumala se. Po chvíli se probrala ze zamyšlení a pravila: „Bude třeba dáti výpověď."

	 „Beze všeho," pravil úředník sebevědomě, „já si s ním promluvím."

	„Není třeba. Pošleme mu výpověď písemnou."

	„Máš pravdu. To bude ještě lepší."

	Ještě chvíli rozmlouvali a pak si vyšli na vzduch. Zdálo se jim, že je doma příliš těsno.

	 Venku napadlo manželku, že by měli navštíviti rodiče, aby jim oznámili onu velkou novinu. Jeli do města.

	 Tchán sedel na pohovce, dýmal z pěnovky a pohlížel zádumčivě na vlhkou hvězdici na stropě. Zastihli ho, an právě vypravoval tchyni nějaký příběh.

	 „.. .řekl jsem mu: ,Pane hostinský, u vás panuje divný zvyk.' Jaký zvyk?' on na to. Jaký zvyk? Takový zvyk: Dáváte slušnou porci masa, ale jenom dva brambůrky k tomu. Jak tomu mám rozumět? Já jsem zvyklý na pořádnou porci bramborů. Ani masem mne tak neuctíš jako bramborami. Já jsem od mládí bramborový.' On nic neřekl a šel do kuchyně — číšník mi přinesl vrchovatý talíř brambor. No, to jsi měla vidět..."

	 „Ale to jsi musel za ty brambory extra platit?" namítla tchyně.

	„Oho, to mne neznáš! Dal jsem si ještě dvě piva a kubo, stálo to dohromady sedmdesát pět krejcarů. Tenkrát bylo všechno po staročesku a nepanovala taková zlodějna jako dnes... V tom městě jsem měl nedorozumění pro dva centy máku..."

	 Oznámení o dědictví způsobilo paniku. Neboť nikdy nebylo slýcháno, že by takové štěstí, jako jsou hlavní výhry nebo dědictví, připadlo chudým. Takové události dějí se pouze v kalendářových povídkách. Tchyně se poplašila a počala bezúčelně pobíhati sem a tam. V podvědomí, vedena jsouc mocným zvykem, uvařila kávu. Tchán v nadšení vydával zvuky jako rozvrzaná pohovka.

	Tchyně zaplakala a objala dceru. Tchán mínil, že je nutno vzíti všecko pořádně do ruky. Člověk má jisté povinnosti vůči majetku.

	Setrvali dlouho do noci, rozmlouvajíce o nastávajícím luzném životě.

	 

	Kapitola pětatřicátá

	 

	 

	K příštímu kvartálu, to jest k Novému roku, dávám výpověď z bytu..."

	 Opět a opět se vracel strážník k této větě, která jej uvedla v nesmírný zmatek.

	 „Jakže?" dumal, měře dlouhými kroky světnici, „proč dávají výpověď? Přišlo to nějak najednou a já z toho nejsem chytrý."

	 Snad se úředník lekl trestního udání pro ono násilí? Uvažoval o tom, ale pak si řekl, že to takové nebude. Úředník věděl, že lidé z ulice odepřeli svědčiti v jeho věci. A nyní jsou časy takové, že ani strážníkovi se před součtem nevěří.

	„Možná, že přišli k lepšímu?"

	 Tohle by mohlo být, ačkoli je to divné. Kdepak se dnes na kvalt sežene byt? Oni se domnívají, že jinde budou kolem nich skákat, ale takové to není, to by se jim mohlo dát písemně. Snad si nemyslí, že budu pro ně plakat. To zas ne. Za jednoho deset.

	 Strážník cítil, že by se mel vlastně radovati, protože se mu povedlo, oč tak dlouho usiloval.

	„Já mám radost, abyste věděli," tvrdil sám sobě, „na tom bytě dá se něco trhnout. Barák mám vystavěný a mohu žádali vyšší činži. To jste mi udělali, haha ...!"

	 Nicméně necítil žádné radosti. Naopak zmatek v něm vzrůstal; i upadl v pletivo pochybností.

	„Nepřekalupíroval jsem se, že jsem tak na ně tlačil ? A co by: jdete si spánembohem, já pro vás vzkazovat nebudu. Beztoho nadělali jste mi dost svízelů ..."

	 Konečně, jaké svízele ? Vždyť ono to nebylo tak zlé... Jsou ještě horší nájemníci.

	 „On by ušel. S ním bych se byl ještě spolčil. Ale ona .. ta je!"

	 A ostatně jaké strachy? Jenom se nesmí dát na lidské řeči. Snad pochybil, že to vzalo takový obrat?

	„Zatracené dílo!" odlehčil si nahlas, „já to musím vyzkoumat!"

	Narazil si čapku a vydal se k svému domku.

	Na ulici se srazil s manželkou. Hořela, oči navrch.

	„Co je?" tázal se strážník, „kde jsi byla?"

	„U mandlu jsem byla ... Tam mi to všecko pověděli..."

	„Co ti pověděli?"

	 „Chodíš, a nic nevíš ... Oni dědili... Dům dědili a tisíce!"

	„Kdože dědil?"

	 „Kdo, kdo," kdákala paní strážníkova, „Syroví zdědili dům
a tisíce... kdepak tisíce: Miliony! Miliony, člověče! Já to mám z jisté ruky..."

	Strážník ztrnul.

	„Aha! takové to tedy je!" odlehčil si.

	Probrav se z překvapení, ucítil, že se v něm ozvala zloba.

	 „Ty ...," zařval a pohrozil manželce pěstí. „Místo co bys seděla doma, sháníš drby. Pořád jsi na na ne nasazovala, až jsi je z domu vyštvala. Já si to s tebou večer srovnám ...!"

	A odkvapil, zalykaje se zlostí.

	 

	 Na terase spatřil úředníka; sedel na židli a četl noviny s klidným výrazem člověka, který má vystaráno.

	 Strážník pocítil cosi jako nával hněvu. „Nedbá nařízení!" blesklo mu hlavou. Avšak uvědomiv si, že má co činiti s člověkem, který se vymanil z poddanství, opanoval se a zčeřetiá hladina jeho poddůstojnické .duše se uklidnila. A pozdravil.

	Úředník se zachvěl.

	„Tak odpočíváme po práci?" tázal se strážník lahodné, „a to jo, a to jo... V kanceláři je dusno, a tak je milo v čerstvém vzduchu poseděti. Pohovíme si a zase do práce, tak to má být..."

	 Úředník nabyl sebevědomí a přisvědčil, že po práci je odpočinek milý.

	 „A copak ...," zaútočil domácí, „cože chcete od nás odejít? Nelíbí se vám už v mém domě? Toť se ví, byla nějaká nedorozumění, ale já už tomu přišel na kloub. Jasně vidím, kdo je příčinou nešvarů. Vydám takové nařízení, že... Všecko bude zase v pořádku. Učiním vás představeným ostatních nájemníků a vaše slovo bude platit jako moje ..."

	 Úředník odvětil v ten smysl, že bohužel nemůže již býti účasten dobrodiní zákonů pana domácího a jeho reformních snah. V krátké době postěhuje se do svého.

	Strážník truchle přitakal.

	„A já," povzdechl cituplne, „se domníval, že od sebe nepůjdeme, že si věrni zůstaneme ... Tak vy se postéhujete do svého? To je dobře, blahopřeji... Nyní je to takové: já jsem majitel a vy jste majitel. Oba jsme majitelé, hehe... Jenomže vy jste velký majitel a já malý majitel..."

	Tak tlachal strážník a se rtů plynula mu slova jako syrup. Úředníkovi udělalo se z jeho řečí nevolno. Vstal a chtěl odejíti.

	 Strážník přistoupil k němu, a dýchaje mu důvěrně do tváře, pravil: „Ale jednu radu bych měl, pane Syrový, do nového života... Musíte být na nájemníky přísný, neboť nájemníci jsou veliká pakáž. Já to mám vyzkoušené. Já vám to říkám jako zkušený majitel. My majitelé musíme držet k sobě ..."

	„Jindřichu!" zavolala paní Syrová z domu.

	„Milostpaní volá," upozornil strážník, „snad chystá nějaké občerstvení po práci. Tak to má být. Schvaluji."

	Úředník odešel. Strážník chvíli postál a pak pravil sobě: „Veliký majitel, a byl dosti vlídný ke mně, malému majiteli."

	 

	„Milostpaní," pravil hokynář k paní Syrové, „vás muselo potkat štěstí, neb jste ke každému upřímná. Pán Bůh už to tak šikovně zařídil, aby vás dědictví potrefilo. Každému jeho díl. Už se nemohl dívat na to vaše velké zkoušení, a tak to k dobrému obrátil. Všecko je na světe určeno, pročež kdo má přijít na šibenici, ten se neutopí. Ten kluk policajtská chystá na každého líčky, ale pomalu! Ono má všecko svůj čas."

	 „Mejstříku!" napomenula jej manželka, „jak jsi neopatrný!"

	„Byl jsem dosti dlouho opatrný, Majdaleno," odvětil hokynář, „a nebylo mně to nic plátno. Stejné proti nám brojil, a kde mohl, uškodil. Pouštíme závod, a proto můžeme si popřát soukromého mínění. Dokud má člověk živnost, musí se držet zpátky. Co nám nese pan Šupita?"

	 Obuvník uchopil svou pravicí, jež byla černá popem, ruku paní Syrové a zařečnil: „Třikrát sláva a nazdar! Přiblížil se den osvobození z pout utiskovatelů ... Pryč s policejní zvůlí! Ať žije ten malý člověk!"

	 Mrkl na hokynáře a pravil: „Poněkud jsem se podnapil z radosti. Budiž mi to práno. Nedopustil jsem se toho od dob našeho ševcovského bálu. A policajta rohnu, kdybych měl za to vězením pykat. Mimo to vrazím ho do novin; mám už to v hlavě seštimované. Celý jeho životopis a počínání sepíšu, aby veřejnost viděla, co je to za prezenta ... Tak, ták ..."

	 A dal se do náramného zpěvu. Přiběhla paní Šupitová a s mnohými domluvami odvedla svého muže.

	 

	 Strážník kutil na zahradě, oddávaje se myšlenkám o penězích a nenadálém zbohatnutí.

	„Někdo," přemítal, „aby každý krejcar vydřel, k jinému peníze přiběhnou samy. Tak si to vylož, můžeš-li..."

	 Zachmuřil se; žrala ho závist. Pohlédl k domovním dveřím a spatřil trafikantku. Zpozoroval, že se jí rozšířily boky.

	 Přistoupil k ní a pravil: „Paní, co to vidím? Jak jste si mohla dovolit...? Děti nemáme spolu ujednané ..."

	„Avšak ...," namítla trafikantka.

	„Mlčéét! Žádné ,avšak'! Tady si každý dělá, co chce. Vzal jsem vás do bytu jakožto bezdětné manžele. O dětech není v nájemné smlouvě ani zmínka. Děti znehodnocují domovní majetek. ,U pana Faktora,' řekne se, ,je plný barák dětí,' a nedostanu pořádného nájemníka. Vůbec pozoruji, že mi děláte všecko naschvál. Nařídil jsem vám, abyste hrob mé matky držela v pořádku; a tuhle jsem se byl podívat na hřbitově a viděl jsem ... To je hrob? hromada hnoje, a ne hrob. Abych se před světem styděl. Já vás, mne se zdá, srovnám ... Měla jste plniti lampičku olejem. Činíte tak?"

	„Činím ...," zalkala paní trafikantova.

	 „Nečiníte! Lampička byla uhaslá. Na vás si budu dávat pozor. Na Syrové jste nasazovala a nyní mi odcházejí. Potulujete se po okolí, ačkoli jsem nařídil, že nájemníci mají se zdržovat v příbytku. Běda vám! Já vám ukáži..."

	 Strážník osaměl. Zaťal pěsti a zazuřil: „Pětikrejcaroví nájemníci! Užitku z nich není, a dělají si, co chtí. Trafikant mi musí z domu. Pořád platím úroky, a jako bych házel peníze do bezedné jámy. A oni nemají uznání. Ó, to mi nikdo neuvěří, jakou mám to holotu v domě ..."

	 

	Kapitola   šestatřicátá

	Přešlo několik měsíců a kopce na předměstí zavalily se sněhem. Mráz zvonil ulicemi a lid říkal: „Ba, to je dnes samec!" Po úbočích pobíhaly děti se sáňkami.

	Manželé Syroví konali přípravy k stěhování. Paní Syrová balila věci a uprostřed rozházených předmětu pobíhal tchán, jenž si umínil být užitečným.

	Strážník obcházel svůj domek, díval se na ten ruch a povídal melancholicky: „Tak, tak, už je to tady!" Obtížen tajnou myšlenkou, slídil, vyčkávaje úředníka. Když pan Syrový vyšel ze dveří, tu zastavil jej a pravil: „Tak tedy doopravdy?"

	„Už nám to nastává," odvětil úředník.

	„Jak to uteklo!" mínil strážník.

	„Ani to nejde na rozum."

	„Sešli jsme se a už se máme rozejít," pravil teskně strážník.

	„To nic není platné," vece úředník.

	„Člověk by si neměl na člověka zvykat," filosofoval strážník.

	„Jeden odejde, druhý přijde," úředník na to.

	„Ale už je to jinačí," pravil strážník.

	„Zvyk dělá moc," pravil úředník.

	„Poznali jsme se, pobyli jsme spolu a nyní je konec."

	„Dostanete jiné nájemníky."

	 „Jen smrt má přervati pouta mezi domácím a nájemníkem. Jinak to nemá žádnou cenu."

	„Když to vždycky nejde. Jsou všelijaké změny."

	„Tak je to."

	 Strážník se odmlčel a zápasil v sobe; pak přistoupil k úředníkovi a pravil přidušeným hlasem: „Když jsme my, majitelé, tak mezi sebou... Mám teď všelijaká řízení. To víte, ono to jinak nejde. My jsme si vždycky rozuměli. Mám tyto dny složit městu pět tisíc na chodník před domem. A banka původně ... Až prý po vánocích, nyní na to není čas... Tak jsem si myslil, že vy, jakožto majitel..."

	 Chvíli ještě tak hovořil, než úředník poznal, že ho strážník žádá o půjčku. Podivný cit jej zachvátil. Hanbil se, nevěda proč; bylo mu, jako by jej nutili pojídati nechutný pokrm.

	Tu však objevila se ve dveřích paní Syrová; pravila ostře: „Z toho nic nebude, pane Faktore. Zač, prosím vás, půjčovali bychom vám peníze? Málo-li nadělal jste se nám nepříjemností? Jdete si jinam, my o vás nechceme nic vědět! Jindřichu, nestůj a pojď domů!"

	 Strážník se zarazil; vzápětí však nabyl staré zpupnosti. „No vždyť...," zvolal posměšné, „nevídáno... S vámi, paničko., já nemluvím. S panem Syrovým je to něco jiného. S ním i o půlnoci budu rozmlouvati. Mně na nějakých pěti tisících nezáleží. Já mám možná víc než vy. Já jsem majitel už dávno, kdežto vy ani nevíte, co to je. Jsem rád, že se vás zbavím; beztoho mi k užitku nejste. A na terase se nemáte zdržovati. Mé nařízení budete zachovávati, dokud tu budete. Pánem jsem tu já."

	 

	 Po několika dnech objevil se v domě na předměstí nějaký pán. Byl oblečen v šoférský kabátec a jeho velká lebka nesla koženou čápků. Měl vysedlé lícní kosti, černý knírek, černé licousy. Na čele měl napsáno „já vím všecko, na mě si nepřijdeš!".

	 V průvodu strážníkové a s cigárem v ústech navštívil byt manželů Syrových. Všecko důkladně prohlédl, zkoušel se. zasvěcenou tváří, zda okna i dveře přiléhají, vstrčil hlavu do kamen i zkoušel splachovadlo v klosetu. To všecko činil s nespokojenou zájemnickou tvářností. Pak vyšli na dvůr a úředník slyšel jejich rozhovor.

	 „V mém domě, pane Baloune," mluvil strážník, „budete jako v ráji. Já jsem takový člověk — no. Druhého takového domácího nenajdete. Jeden druhému ustoupit, to je má řeč. Původně hlásilo se mně mnoho nájemníků, ale já nic. Na to jsem člověk opatrný..."

	Člověk v šoférském posunul cigáro z jednoho koutku do druhého a zachroptěl: „No jo, to jsou řeči. Bude-li však místo pro věšení prádla?"

	 „O je!" zvolal strážník nadšeně, „místa bude! Já vám všecko udělám, co budete chtíti. Hlavní věc je svornost. Tadyhle před domem bude nádržka, s vodotryskem, A třeba i zlaté rybičky nasadím."

	 „Mně nejde ani tak o zlaté rybičky," odpověděl pán v šoférském, „jako o to, bude-li uzamčený sklep. Kdyby mně měl někdo lézt na uhlí, to bych mu musel nohu přerazit; jsem člověk prchlý."

	„Neračte mít strachu," odpověděl strážník horlivě, „sám dbám o pořádek. My si, jak vidím, dobře porozumíme. Jak jsem vás po prvé spatřil, hned jsem si řekl, že my od sebe nepůjdeme, my si věrni zůstaneme."

	„O to není," mínil pan Baloun, „já jsem pro to. Když už bydlení, tak bydlení. Nekoukám na krejcar, ale na nějaký podfuk nejsem k mání. Já platím a chci za to své. Od toho neuhnu."

	„To je má řeč," zaharašil strážník, „o to nic. Ó, vy si budete u nás libovat. Podívejte se, zde, jak tu stojíme, zasadím lipku. Až povyroste a bude z ní taková široká, slovanská lípa, víte? A pod tou lípou budeme ve svornosti sedávati..."

	 „No ...," zamručel šoférský kabátec, „konečné lípa.., Jaký je z takového stromu prospěch ? Hlavní věc je, kde připnu anténu? Já jsem pro hudbu, a kdybych neměl mít rádio, pak nejsem k mluvení."

	 „Beze všeho," odvětil strážník, „beze všeho, pane Baloune. Rádio bude, všecko bude. Čeho si jen budete přát, to vyplním ..."

	 Chvíli takto rozmlouvali a pak vyprovázel strážník nového nájemníka ke vrátkům.

	 

	 K Novému roku se manželé Syroví stěhovali. Přijel špeditérský vůz a mužští nakládali nábytek. Ulice se sběhla a projevovala účastenství. Přicházeli známí, aby se rozloučili. Hokynář vyšel přede dveře a kynul rukou. Přiběhl švec s pantoflemi na bosých nohou a provolával manželům Syrovým slávu.

	 Přistoupil pan učitel Šoltys, potřásl úředníkovi rukou a pravil melancholicky: „Odcházíte a my tu zůstáváme v zajetí babylonském."

	„Však pro vás," odpověděl úředník, „nadejde den vykoupení."

	 Pan učitel zavrtěl hlavou. Řekl tiše: „Děd Hynek míní, že musíme vypíti kalich trpkosti až do dna. Vám však předpovídá šťastné a spokojené časy."

	 „Vás pan děd Hynek," odvětil úředník dojat, „je hodný a rozšafný muž... Až s ním budete mluvit, vyřiďte mu mé uctivé poručení."

	„Dekuji, vyřídím," uklonil se pan učitel. „Budu na vás vzpomínati..."

	Když vozka práskl do špeditérských koní, tu přijelo před dům auto. Pan Syrový s manželkou vstoupili vážně do vozu, šofér přibouchl dvířka, motor zahudroval a automobil se plavně rozjel.

	Úředník se ohlédl. Dům na předměstí se zubatým cimbuřím se zmenšoval a zmenšoval. Za rohem zmizel jeho zrakům.

	 

	Doslov

	 

	Za krásného slunného dne srazil se před vchodem civilního soudu advokát se studenýma očima se svým plešatým kolegou.

	 „Vida!" zvolal, „kampak, pane kolego?" „Ale," odpověděl plešatý doktor, „mám tu nějakou věc... Jeden můj klient žaluje domácího pro nějakou lípu ..."

	 „Podívejme se!" podivil se advokát se studenýma očima, „vy tedy zastupujete pana Balouna?" „Jak to víte?"

	 „Jak bych nevěděl. Já hájím pana Faktora." „Hehe, to se povedlo... Tak jsme tedy zase soupeři..."

	„Ale tohle prohrajete, pane kolego. My vám nejsme povinni lípu poskytnouti."

	„Jste na omylu, pane kolego. Ona lípa je essentiale smlouvy nájemní, byla výslovně slíbena a my na ní trváme."

	 „Lípa není součástí smlouvy nájemní. V tomto případě bylo by to darování, pak ale muselo by být uzavřeno před notářem."

	 „Jaké darování? Objektem nájemní smlouvy může býti i součást věcí nemovitých; v tomto případě strom. Povedeme svědky na důkaz, že můj klient hledal byt s vyslovenou náladou svornosti. Pan Faktor slíbil, že zasadí lípu, pod kterou hodlá s mým klientem ve svornosti sedávati. Od toho my neustoupíme, kdyby mělo k exekuci ad factum praestandum ... Ostatně, před soudem si to povíme. Co dělá váš strážník?"

	„Co by dělal? Zjevují se na jeho pozemku lidé s aktovkami."

	„O je! To není dobré."

	„Počítám, že svůj dům neudrží. Ale soudit se musí, soudí se tvrdošíjně s každým, paličatec ..."

	 „A moje klientka, jeho domácí, také... Už je v chudobinci. Její poslední dům byl právě prodán v dražbě."

	Plešatý advokát podíval se na hodinky.

	„Že bychom šli? Je čas."

	Oba advokáti zmizeli v soudní budově.
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