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Andrej Pogožev

Šokující skutečný příběh člověka, jenž unikl z pekla Osvětimi


  

SLOVO ÚVODEM

Dne 27. ledna roku 1945 osvobodila Rudá armáda Osvětim, největší koncentrační tábor na všech územích, okupovaných Němci. Když tam přišli sovětští vojáci, našli několik tisíc nemocných a vyhladovělých lidských trosek, jež zázrakem přežily. Většinu totiž (přibližně 60 tisíc vězňů) donutili ustupující Němci přesunout se pěšky na západ. Tenkrát se svět poprvé dozvěděl o neslýchaném vyvražďování, které se tu událo. Mezi žalostnými pozůstatky, jež tam ruští vojáci objevili, bylo sedm tun ženských vlasů, nesmírné množství lidských zubů (ze kterých zmizely zlaté korunky) a desetitisíce kusů dětského oblečení.

Ačkoliv se polské podzemí opakovaně pokoušelo informovat svět o hrůzách v Osvětimi, teprve až 8. května roku 1945 vyšlo všechno oficiálně najevo. Tehdy sovětský výbor za pomoci polských, francouzských a českých expertů odhalil v plném rozsahu nacistické zločiny proti lidskosti. Počáteční propočet spojenců uváděl čtyři miliony mužů, žen a dětí, kteří byli v tomto koncentračním táboře zavražděni. Táborový velitel SS Rudolf Höss v Norimberku tvrdil, že jich byly tři miliony. Když později pracovníci muzea v Osvětimi počty přezkoumali, dostali se k počtu 1,5 milionu obětí, z nichž zhruba 90 procent byli Židé.

Auschwitz (německý název pro Osvětim) leží v jihozápadní části Polska. Nevelké městečko na břehu Visly, přibližně 120 km od Krakova. Tábor stál dva kilometry za městem na východním břehu řeky na místě zchátralého komplexu starých budov a koňských stájí. Práce začaly roku 1940 a původním účelem bylo umístit sem polské politické vězně krátce po německé okupaci. V dubnu 1940 přišel kapitán SS Rudolf Höss, jinak zkušený správce táborů podobného typu, s rozkazy od SS-Reichsführera Heinricha Himmlera plochu rozšířit. Auschwitz býval označován jako tábor nucených prací pro polské obyvatelstvo a měl souviset s navrženým modelovým nacistickým městem.

Jenže záhy se původně určený účel Auschwitzu změnil. K tomu přispěly tři důležité faktory. Prvním byl plán Barbarossa, neboli německá invaze do Sovětského svazu v červnu roku 1941. Následkem této operace se shromáždilo velké množství sovětských válečných zajatců, jež bylo nutno okamžitě internovat. Druhým faktorem byla snaha nacistů vyhladit Židy konvenčními prostředky (zastřelením, oběšením atd.), která však prokázala úbytek vojenských i morálních zdrojů, což vedlo k volání po řešení. Třetím faktorem pak byl program konečného řešení židovské otázky, který vytvořil v Německu precedent pro likvidaci všech osob, jež byly klasifikovány jako nehodící se nebo nežádoucí pro zájmy Říše. Osvětim se tedy měla stát ohromným koncentračním táborem, jenž by pojal desetitisíce zajatců z celé Třetí říše, to znamená lidí zadržených z důvodů národnostních, rasových a náboženských nebo kvůli jejich politické a také sexuální orientaci. Souběžně se začal severovýchodně od hlavního tábora budovat ještě druhý lágr, na jehož výstavbu byli nahnáni sovětští zajatci. Tento tábor vešel do dějin jako Birkenau (Březinka) nebo Auschwitz II, a jeho posláním bylo vybíjení zajatců, zejména Židů.

Velitel tábora Höss dospěl velmi brzy k názoru, že aby bylo možno splnit požadavky Berlína, musí se Auschwitz-Birkenau stát továrnou na smrt, schopnou každý den zabíjet a zpopelňovat tisíce lidských bytostí. Z toho důvodu se začaly rychle stavět plynové komory, krematoria a přiřazené pracovní tábory, všechno důkladně propojeno železnicí. Začaly se zakládat pracovní týmy nebo čety, rekrutované z vězňů.

Tyto složky byly ovládány taktikou ,rozděl a panuj‘, která ostře stavěla vězně proti vězni. Tím způsobem vznikla jakási zvláštní táborová hierarchie, kde na samé špičce byli Árijci (říšští Němci), zatímco Židé byli úplně dole a Slované někde uprostřed. Diskriminace lidí se projevovala například i barevným označením vězňova přestupku: například zelená nášivka byla pro obecné zločince, růžová pro homosexuály, fialová pro Svědky Jehovovy, černou měli cikáni a žlutou Židé. V neposlední míře tu byli dozorci (obávaní kápové) nebo dozorci bloků, kteří byli rekrutováni z vězňů, jejichž úkolem bylo zajistit otrockou poslušnost táborovému režimu náhradou za určitá dílčí privilegia. Stávalo se, že spousta těchto lidí byla daleko brutálnější než samotní esesáci.

Útěk z koncentračního tábora Osvětim byl vzácností, několik případů je však známo. Každopádně tyto pokusy nebyly obecnou táborovou populací vítány, protože vězni museli snášet kruté represálie bezprostředně následující, ať se útěk podařil anebo ne. Celkem se uskutečnilo 700 pokusů o útěk, zhruba 400 jich skončilo neúspěšně. Nešťastníci, kteří byli opět dopadeni, museli zpravidla pochodovat kolem tábora s nápisem ‚Hurá – jsem zpátky!‘ okolo krku, než je odvedli na popraviště. Oblíbeným způsobem vraždění uprchlíků bylo vyhladovění nebo ubití, a po každém útěku, který se podařil, následovalo zabíjení těch, kteří patřili do blízkého okruhu uprchlíka. A tak tu byly velké psychické i fyzické bariéry, které bránily zajatcům v dalších pokusech.

Už v prvních týdnech operace Barbarossa dorazil do Osvětimi zahajovací transport sovětských válečných zajatců. Šlo o politické důstojníky u jednotek Rudé armády, kteří byli v následujících dnech zlikvidováni. Další transport tvořilo 600 válečných zajatců. Ti byli 3. září 1941 společně s 250 Poláky zlikvidováni v plynové komoře, k čemuž se poprvé použilo v tak rozsáhlém měřítku cyklonu B, standardně vyráběného dezinfekčního chemického prostředku. Sovětské zajatce tehdy Němci použili jako laboratorní krysy – táborová správa totiž na nich experimentovala s dávkováním. Ti lidé byli neprodyšně uzavřeni v bloku číslo 11 a trvalo dva dny, než zemřeli.

V říjnu roku 1941 nahnali v Osvětimi 10 tisíc sovětských zajatců do speciálně připraveného ‚Russiche Kriegsgefagenen Arbeitslageru‘ (pracovní tábor pro ruské válečné zajatce). Mezi nimi byl i Andrej Pogožev, autor této knihy. Krátce nato Pogoževa s ostatními nasadili na práci při stavbě tábora Birkenau, kde byly přímo úděsné podmínky. Němci zacházeli s ruskými zajatci mnohem hůř než s Poláky. Museli pracovat v tenkých oblečeních bez spodního prádla, i když byly kruté mrazy minus 35 °C. Spousta jich podlehla nemocem nebo nedostatku stravy, velký počet zajatců esesáci jednoduše umlátili. Úmrtnost byla tak vysoká, že 4. listopadu 1941 zahynulo 352 Rusů.

Podle zápisů velitele tábora Rudolfa Hösse (Wspomnienia Rudolfa Hössa, komendanta obozu Oswiencimskiego, Wydawnictwo prawnicze Warszawa 1956) se roku 1942 uskutečnil hromadný útěk ruských válečných zajatců.

Většina z nich byla zastřelena, ale mnozí utekli. Ti, co byli pochytáni, vypovídali o strachu z plynových komor – to když bylo oznámeno, že zajatci mají být přemístěni do nové části tábora. To údajně vyvolalo útěk. Nevěřili informaci o přemístění a obávali se, že budou podvedeni, ačkoliv je ve skutečnosti nikdo nechtěl poslat do plynových komor. Věděli ovšem o pobití sovětských politruků a komisařů, takže se obávali, že je stihne stejný osud.

O ruském útěku se rovněž zmiňuje Danuta Czech v osvětimských novinách (publikováno v Zeszyty Oswiencimskie číslo 3, wydawnictwo panstwowego muzeum w Oswiencimiu 1958). Zde se píše, že padesát válečných zajatců z trestního oddílu se pokusilo o útěk, a následuje dodatek, že stíhání vedlo k zastřelení třinácti vězňů, pouze devíti se podařilo utéci. Na rozdíl od informace v novinách paní Czechové vyšlo najevo, že jen pěti uprchlíkům se podařilo dosáhnout svobody. Mezi nimi byli i Andrej Pogožev a jeho kamarád Pavel Stěnkin.

Pogožev i Stěnkin podali později nezávisle na sobě svědectví, jež se týkala Osvětimi a hromadného útěku sovětských válečných zajatců. Jejich líčení se různila v detailech, což ale není nic neobvyklého, šlo o vzpomínky sepsané řadu let po prožitých událostech. Pogožev v nich kladl silný důraz na vlastenectví, jež bylo motivujícím faktorem mezi sovětskými zajatci. Vysvětlením může být skutečnost, že se během útěku (kdy už nebyl společně se Stěnkinem) dostal do rukou sovětské tajné policie NKVD. Podle Stalinova rozkazu číslo 270 z 16. srpna 1941 platilo, že neexistují žádní ruští váleční zajatci, existují pouze zrádci, takže Pogožev cítil nutnost vyjádřit svou loajalitu vůči Sovětskému svazu.

V koncentračním táboře Osvětim byla uvězněna také Irina Charina, jež se stala jakousi hlavou skupiny vězňů v táboře a prostředníkem Andreje Pogoževa. Ona pečovala o jeho původní rukopis a později se postarala o knižní vydání v ruském jazyce, následně v anglické verzi.

Zde je tedy osobní vzpomínka Andreje Pogoževa na dny, strávené v pekle nacistického vyhlazovacího tábora, dokument o odvaze a statečnosti ruských válečných zajatců a o zdánlivě nemožném činu, jímž byl samotný útěk z Osvětimi.

Tato předmluva byla sepsána za laskavé asistence Iriny Chariny, bývalé vězenkyně v Osvětimi, doktora Piotra Setkiewicze, vedoucího archivu státního muzea Auschwitz-Birkenau, doktorky Rebeky Wittmannové z univerzity v Torontu a Ewy Haren.

 

Artem Drabkin               Christopher Summerville






  









MAPY a PLÁNY

 

Plán Auschwitz I

1-28 baráky (ruští zajatci obývali baráky 1 – 3, 12 – 14, 22 – 24)

a)       dům velitele

b)       hlavni strážnice

c)       kancelář velitele

d)       správa tábora

e)       nemocnice

f, g) baráky politických vězňů

h)       krematorium

i)        strážnice blízko táborové brány

j)        kuchyně

k)       ohlašovna

l)        skladiště věcí, jež náležely mrtvým vězňům



Plán Auschwitz II

Zachovalé budovy označené tmavě.

a, b) ženský tábor

c)      hlavní strážnice (,Brána smrti‘)

d)       karanténa

e)       tábor pro rodiny

f)        tábor pro Maďary

g)       mužský tábor

h)       cikánský tábor

i)        nemocnice

j, k, o, p) plynové komory

l)       památník

m)       skladiště věcí, jež náležely mrtvým vězňům (,Kanada‘)

n)        umývárny

r) rozestavěné budovy (,Mexiko‘)







 



Mapa osvětimské oblasti, léto 1944










  

PROLOG

Frankfurt nad Mohanem,

panu Hansi Hofmeyerovi, předsedovi soudu v procesu s hitlerovskými zločinci z Osvětimi;

hlavnímu prokurátorovi v Hesenu panu Fritzi Bauerovi.

Od Andreje Alexandroviče Pogoževa, nar. r. 1912, občana SSSR a bývalého vězně čís. 1418 z tábora v Osvětimi.

Jako očitý svědek vraždy desítek tisíc lidí v Osvětimi pokládám za svou občanskou povinnost splnit poslední vůli obětí, které zahynuly v hrozných mukách.

Nabízím porotě a prokurátorovi přímou svědeckou výpověď, týkající se zločinů proti lidskosti, spáchaných obviněnými Hansem Stárkem, Stefanem Baretzkim, Brunem Schlangem a Herbertem Scherpem v roce 1941 a 1942 v koncentračním táboře Auschwitz-Osvětim, kteří byli hlavními aktéry masového vyvražďování vězňů a kteří tyto vězně vlastnoručně zabíjeli nebo je podrobovali nelidskému mučení. Za třináct měsíců pobytu v tomto táboře jsem byl svědkem mnoha stovek, mnoha tisíců vražd a krutostí, spáchaných jmenovanými příslušníky SS. Proto žádám soud, aby mne předvolal a vyslechl jako svědka obžaloby.

Zločiny, kterých jsem byl svědkem, historie až po současnost nezná, z toho důvodu prosím soud o přijetí mého svědectví – nepatrného zlomku toho, co jsem viděl a sám protrpěl – a o potrestání esesáckých zabijáků z Osvětimi. Je to otázkou mého svědomí. Svědomí člověka, jenž prožil hrůzy Osvětimi.

Andrej Pogožev






  

UVĚZNĚNÍ

„Pojďte, prosím, dovnitř.“

Byl to policista, který vstoupil do místnosti a oslovil mne lámanou ruštinou. Šli jsme spolu vestibulem, kde se tísnila spousta lidí různého věku. Všichni se snažili za každou cenu dostat se dovnitř. Policista přede mnou otevřel dveře a galantně mi dal přednost. Z každé strany se na mne upíraly stovky očí, zleva i zprava. Snažil jsem se zachovat klid a kráčel jsem dlouhým pevným krokem uličkou, jež oddělovala řady diváků, rovně k nevelkému stolu. Tam seděla tlumočnice Věra. Dívala se na mne upřeně, a jak jsem přicházel blíž, měl jsem dojem, že v jejích očích čtu jakousi úzkost. Zaměřil jsem se na předsedu soudu, na jeho kamennou tvář a přísné oči, jež na mne zíraly bez jediného mrknutí zpod převislého obočí.

Sál býval původně koncipován pro estrádní účely. Vysoko nad úrovní podlahy se zvedalo jeviště a dominovalo tomuto prostředí. Právě tam seděli soudci a porota za dlouhým stolem, uprostřed pan předseda a dva přísedící po obou stranách. Podél proscénia pak členové úřadu veřejného žalobce, napravo u zdi státní žalobci z Frankfurtu, z Východního Německa a Francie. Na levé straně seděli obžalovaní spolu se svými právními zástupci. Zadní prostor sálu byl vymezen veřejnosti, balkon obsadili zástupci tisku. Střed zůstával prázdný, tam byla lavice svědků a tam jsem se nyní postavil já. Zdvořilou úklonou jsem pozdravil porotu. Nějakou dobu byly všechny zraky přítomných upřeny na mne: svědek ze Sovětského svazu, člověk, který přežil vlastně jen zázrakem, který byl jakoby vyzdvižený z popela a teď tu má vypovídat o dnech, prožitých v pekle.

Předseda soudu začal hovořit, Věra tlumočila.

„Vaše příjmení, křestní jméno a jméno po otci?“

„Pogožev, Andrej Alexandrovič.“

„Rok narození?“

„1912.“

„Rodinný stav?“

„Ženatý, dvě dcery, starší je vdaná a má dcerku…“

„Místo bydliště?“

„Doněck na Ukrajině.“

„Současné zaměstnání?“

„Pracovník v dole.“

„Máte nějaké námitky proti tomu, že bude vaše svědectví nahráváno?“

„Nemám.“

„Jakého jste náboženského vyznání?“

„Jsem ateista.“

„Budete přísahat na kříž nebo bez kříže?“

„Bez.“

„Zvedněte tedy pravou ruku.“

Předseda soudu spustil německy, zřetelně vyslovoval určitá slova a některá zdůrazňoval. To mne trochu zmátlo a tak jsem nejistě pohlédl na Věru.

„Slova přísahy,“ špitla směrem ke mně, „že se nebude mluvit nic než pravda.“

„Přísahám!“ opakoval jsem pevně a dal ruku dolů. Pan předseda pokračoval: „Řekněte tedy soudu, jak jste se dostal do tábora v Osvětimi a vůbec o vašem pobytu tam…“

Válka se dala i nedala očekávat. Někteří lidi věřili v její možnost, někteří nevěřili.

‚Existuje snad dohoda s Německem o neútočení, ne?‘

‚Přece s Němci obchodujeme, vyvážíme jim obilí, ropu, uhlí. Jak tedy může být válka?‘

‚Molotov nenavštívil Hitlera pro nic za nic. Vždyť se domluvili na míru.‘

Toho horkého letního dne 22. června 1941 však válka udeřila jako blesk z čistého nebe.

Byl 5. červenec a já dostal povolávací rozkaz. Stálo v něm, že se musím hlásit se na vojenkomatu (vojenský registrační úřad) v 9 hodin ráno. Při příchodu mi bylo řečeno, abych si během šesti hodin vyřídil všechny záležitosti a vrátil se ve tři odpoledne s nejnutnější výbavou. Že budu odeslán ke své jednotce.

Vrátil jsem se domů, posbíral nezbytné věci, rozloučil se s matkou, ženou a dcerou. Odcházel jsem z domova s vědomím, že se možná nikdy nevrátím. Bolelo mne u srdce a přesto jsem byl plný nedočkavosti: budu při tom, budu se taky podílet na obraně vlasti. Když jsem se opět dostavil, abych se ohlásil, ocitl jsem se mezi dělostřeleckými důstojníky v klubovně nějaké továrny, kde pro nás skupina kočovných umělců uspořádala varietní vystoupení. No, byla to spíš směs vyumělkovaných skopičin, které se k dané situaci vůbec nehodily. Pak nás přesunuli do vojenského vlaku.

Ven jsme se dostali až v Serpuchově. Tady byla zbudována 252. střelecká divize a v jejím rámci dva dělostřelecké pluky. Hned příštího dne ráno přijelo několik starších důstojníků a jeden z nich, nějaký major, se nám představil jako velitel 1. praporu 787. dělostřeleckého pluku. To byla naše nová jednotka. Měli jsme co dělat, abychom jednotku připravili k boji. Všechno muselo být hotovo do čtyř dnů, protože 10. července měly přijet vlaky a mělo se nakládat. Věděli jsme, že na frontě probíhají těžké boje, a tak jsme zvládli připravit náš prapor včas k naplánovanému odjezdu.

Dne 10. července 1941 byly naše tři prapory naloženy na obyčejný nákladní vlak a vyrazili jsme. Překvapilo nás, že míříme směrem na Moskvu. Dorazili jsme do železniční stanice v Kursku, projeli městem po vedlejší trase, která spojovala jižní a severní nádraží, a jelo se dál na Kalinin. Kdesi poblíž seligerského jezera, daleko od bojové linie, k nám poprvé a nečekaně dorazila válka.

Byl 13. červenec a velmi horko. Procházel jsem se důstojnickým vagonem, což byl ve skutečnosti obyčejný nákladní vůz, umístěný v přední části vlaku. Nechali jsme kvůli horku dveře dokořán a vesměs jsme všichni trávili čas na lůžkách a četli si. Najednou se z ničeho nic ozvala ohlušující rána a vzápětí se rozpoutal příšerný řev. Vlak sebou trhl a se skřípěním zastavil. Vyrazili jsme do jednoho ven a kutáleli se dolů po náspu rovnou do rýžového pole. Viděli jsme, jak se ze střední části vlaku valí černý dým a šlehají plameny, jak lidi vybíhají z ostatních vagonů. To už na nás střemhlav nalétávalo letadlo s černou svastikou na křídlech jako obrovský černý krkavec a zasypávalo nás krupobitím olova. Pak se s ječením vzdálilo z dohledu. Několik koní, koňáků a ještě asi tucet lidí zahynulo v dešti kulometných střel, jiní byli zranění. Výbuch načisto zdemoloval koleje, zbyly jen zkroucené, rozervané kusy oceli. Z vagonů, které to zasáhlo přímo, nezůstalo nic, ani z lidí, kteří byli uvnitř. Všechno bylo dílem několika okamžiků.

Když jsme se vzpamatovali z prvního šoku, bylo nutno rychle jednat. Zraněné jsme naložili na povozy, které se podařilo obstarat v nejbližší vesnici, a byli převezeni do nemocnice. Mrtvé jsme pohřbili. Pak přišel rozkaz vyložit všechno z vlaku ven. V otevřeném terénu to nebyl zrovna jednoduchý úkol, chyběly vykládací rampy, ale když se musí, tak se musí, a tak byl rozkaz splněn.

Ztrátu koní jsme nahradili nákladními vozy. Začal náš postup na západ.

Na noc jsme zastavili na břehu jezera. Zaprášení, hladoví a naprosto vyčerpaní jsme sebou praštili na zem a pokoušeli se usnout. Noc byla vlhká a dusná, ze všech stran se slétla neskutečná hejna komárů. Útočili na nás, všude jen samé bzučení a pištění. Nikdy předtím ani potom jsem nezažil tak obrovské množství hmyzu. Leželi jsme zahalení do dlouhých zimních plášťů, dusili se vedrem a pot se z nás řinul proudem. Zkoušeli jsme dýchat přes rukávy, ale ty malé bestie našly cestu i tudy a plnily naše ústa a nosy. Byla to neskutečně nepříjemná noc, která následovala po předešlém dni hrůzy.

Hned zrána jsme pokračovali v pochodu. Celá divize se shromáždila u seligerského jezera, kde jsme rozbili dočasný tábor a začali se dávat jakž takž do pořádku. Tou činností jsme strávili několik dní.

Pak nás jedné noci probudil poplach. Byla vyhlášena bojová pohotovost a rozkaz vyrazit na západ ke střetu s nepřítelem. Začali jsme spěšně nakládat všechny věci, byl to zmatek nad zmatek, ale s úsvitem bylo všechno hotovo. Postupně se připojovala děla k vozům, včetně přepravy munice, v pohotovosti byly dvoukoláky a dělové lafety, v dlouhé koloně byli pěšáci a motostřelci připraveni k odchodu. Zamířil jsem dopředu, kde náš major (velitel praporu) přijímal od nižších velitelů hlášení a kontroloval stav pohotovosti. Mně nařídil, abych tady ještě zůstal a postaral se o odsun hlídek, abych zkrátka řídil odvoz všech zbývajících věcí; měl jsem to naložit na vozy a dohonit pluk. Upřímně řečeno, vůbec se mi nelíbilo, že mám zůstat, zatímco kamarádi jsou na odchodu – jenže rozkaz je rozkaz.

Jednotky opouštěly tábor za úsvitu, dělostřelecké pluky následovaly pěchotu. Obcházel jsem opuštěným místem, zabezpečoval odvoz vojenského materiálu a formoval menší oddíl z těch, kteří tu ještě zbyli. Nařídil jsem odvoz zbylého nářadí, munice a postrojů. Za motorové vozidlo, obsazené několika vojáky a poddůstojníky, jsme připojili rezervní dělo. Poručil jsem, aby vyrazili a v co nejkratší době dohnali divizi, jež mezitím odjela. Mezi těmi, co zůstali pod mým velením, byl jeden staršina, takový mladý pohledný kluk, docela bystrý a rozvážný, ze kterého se vyklubal skvělý pobočník. Už jsem ho málem poslal pryč s vozem, ale on mi povídá:

„Soudruhu poručíku, co kdybych zůstal s vámi? Bude těžké zvládnout ty lidi a konvoj.“

Tak jsem souhlasil a nechal si ho po ruce, což bylo rozhodnutí, jehož jsem nelitoval.

Dostal jsem pod velení jednotku pětadvaceti vojáků, včetně konvoje. Stačil den po odjezdu pluku, abychom spolu se staršinou zvládli naskládat zbývající materiál, zorganizovat konvoj včetně lidí a dali se na cestu. Neměl jsem žádnou mapu oblasti, podle které by se člověk mohl orientovat, neměl jsem zkrátka představu, jak dlouho bude náš pochod trvat. Bohužel nám nezůstaly ani žádné potraviny. Jelikož jsem byl zodpovědný za stravu své jednotky, musel jsem nakoupit chleba a brambory v kolchoze, na který jsme cestou narazili. Naštěstí jsem měl u sebe nějaké peníze. Později se nám do cesty připletlo stádo dobytka, které pastevci hnali pryč před blížícími se Němci. Podařilo se mi získat jedno vyčerpané tele za stvrzenku, kterou pastevci hodlali někde vyměnit za jídlo. Na další zastávce jsem se pokusil získat představu o krajině rozhovorem s jedním z místních lidí, takovým postarším chlapíkem, který mi řekl, které osady, lesy a řeky leží před námi.

Pokračovali jsme stále dál a dál na západ. Míjeli jsme vystěhovalce, kteří houfně opouštěli své domovy, vesměs to byli měšťané s ruksaky a kufry. Šourali se po silnici utahaní, obklopeni dětmi, co chvíli se zastavovali na kraji cesty, aby si trochu odpočinuli.

Někteří z nich nás varovali, ať si dáváme pozor, jiní za námi volali: „Braňte naši zem!“

Čím dál jsme šli západním směrem, tím víc přibývalo sabotérů v sovětských uniformách. V jedné vesnici za námi přiběhla venkovanka a žádala, abychom prověřili skupinu cizích lidí, co se prý zdržují v sousední ulici. Tak jsme tam se staršinou zašli a viděli jsme asi desetičlennou skupinu posedávající na kládě. Ti chlapi byli dost ošuntělí, měli spíš hadry než oblečení a na zemi při sobě nějaké pytle. Staršina mě kryl puškou a já šel přímo k nim.

„Kdo jste? Ukažte papíry.“

„Žádné nemáme. Propustili nás z vězení a řekli, že máme jít na východ.“

Díval jsem se do těch přepadlých, unavených tváří a věděl, že nelžou. Tak jsem je nechal být.

Vesnice, kterou jsme procházeli, byla zpola opuštěná. Kam se všichni poděli? Nejspíš odešli ještě před válkou… ale ne, rolníci přece neradi opouštějí půdu a hospodářství. Postupovali jsme stále dál, povozy vrzaly pod vahou munice a vojáci stereotypně šlapali cestu pod žhnoucím nebem. My se staršinou jsme jeli na koních.

Naše jednotka se plahočila prázdnou vesnicí. U jednoho domku jsem si všiml dívky v prostém oblečení, která nás pozorovala přes okno. Přitočil jsem se a naznačil, že bych se rád napil. Za chvilku otevřela dveře a podávala mi džbánek vody. Lačně jsem pil, koukal jsem na svou dobrodinku a nemohl se ubránit pocitu nesouladu mezi jejím zjevem a oblečením. Nepochybně byla z města: hezká, vytříbená, s vybranými způsoby – a přece oblečená do hrubé látky. I ona se po mně dívala a poněkud škádlivě mne zpovídala:

„Kam jdete?“

„Na frontu.“

„A proč?“

„Jak to proč? Přece bránit vlast!“

Zlehka se pootočila a naznačila pohyb k ubohému stavení. „To jako bránit tohle živobytí?“

Poklesla mi brada. Hleděla mi zpříma do očí a já pronesl mezi zuby: „Vy si myslíte, že Němci přicházejí s ohněm a mečem jen proto, aby udělali naše životy lepší? To se škaredě mýlíte!“

„Já nevím… nevím,“ zamumlalo děvče, otočilo se jako na obrtlíku a vběhlo do domku. Dveře za ní zabouchly. Položil jsem džbánek na okenní římsu a pospíšil za svým oddílem, který už mizel za nejbližším rohem.

Několik dní jsme se štrachali severní cestou na Ostaškov, Pěno, Adriapol, Toropec a pak dál jižním směrem na Starou Toropu. Tam jsme už potkávali první zraněné vojáky, vracející se z opačné strany. Povídali, že naši divizi stihla porážka nedaleko Ilina a že ustupuje. Jenže já měl svoje zkušenosti z finské války a věděl jsem, že zranění často přehánějí v popisování bitevních hrůz, stejně jako v odhadu o počtu nepřítele, takže jsem zprávám věnoval jen málo pozornosti. Následujícího dne po tom neveselém setkání jsme se zdrželi v jakési vesničce a zůstali tam přes noc, protože jsme byli utahaní jako psi. Ráno mi jeden z hlídky hlásil, že v noci kolem přejela v neuspořádaném sledu jednotka. On prý ale počkal s hlášením až na ráno, protože mě nechtěl budit! V tu chvíli se k našemu stavení dobelhal poraněný řidič a potvrdil nám, že se naše divize skutečně narychlo stáhla. Teď mezi námi a Němci už kromě prázdného prostoru nestálo zhola nic.

Vraceli jsme se. Krátce na to jsme narazili na předsunutou hlídku z naší divize. Zpočátku nás nechtěli pustit, volali, kdo prý jsme a odkud jdeme. Ještě že nás nepovažovali za nepřítele a nezačali střílet! Nakonec jsme prošli a zjistili, že se nacházíme ne ve vojenském, nýbrž v cikánském táboře. Všude kolem na zemi pospávali vojáci, leželi okolo ohnišť, nebo se toulali po lese. Někteří měli zbraně, jiní byli neozbrojení, spočítali jsme spoustu zraněných, mnozí už byli ofačovaní. Dost těžko jsem sháněl zbytky našeho pluku. V lese pod stromem seděl politruk z našeho praporu, Tatar, byl bez opasku a na blůze mu dokonce chyběly nárameníky. Když mne uviděl, začal prosit o milost. Přiznal se mi, že se během bitvy hrozně bál zajetí, jelikož byl politický důstojník, a tak si raději sundal nárameníky s označením hodnosti, včetně rudých hvězd z rukávů. Teď čekal, že ho dám zastřelit. Spolu se mnou šel jeden voják a ten politruk se na něj podíval a prosil, ať mu poručím, aby si s ním vyměnil blůzu. Odpověděl jsem, že nemám právo nic takového nařizovat. Nevím, jaký osud politruka čekal, vím jen, že to bylo naprosté bezvládí a kdesi nad tím strach.

Dělal jsem si starost, co se stalo s naší divizí. Říkalo se, že narazila na předsunutý oddíl nepřítele nedaleko Staré Toropy. Náš generál měl původně rozmístit divizi v příčné ose fronty, vytvořit bojovou sestavu, vyslat průzkumné hlídky a pak podle situace buď postupovat dál, nebo se stáhnout nazpět, což dal rozum. Jenomže on zjistil, že Němci před ním couvli, a tak zareagoval zbrkle. V domnění, že musí využít příležitosti, kterou mu nejspíš seslalo samo nebe, vydal rozkaz: pronásledovat nepřítele a zničit ho!‘ Takže divize vyrazila v pochodových tvarech podél lesní cesty. To už na ni čekala hlavní německá síla, ukrytá pěkně v lese, a jakmile se divize dostala do patřičné blízkosti, zaútočili Fricové z obou stran. Vypukl hotový masakr. Při srážce jsme ztratili nejen většinu vojáků včetně velitelů, ale Němci ukořistili slušný počet zbraní a bojové techniky. Z nedávno vytvořené záložní divize teď zbylo torzo, připomínající tábor potulných cikánů bloudících po lese, a jak jsme navíc zjistili, ten les byl dokonale obklíčený Němci.

Disciplína? Přímo katastrofální. Jediný voják nebyl s to přijímat rozkazy, autorita byla tatam. Situaci ke všemu jitřil hlad, jelikož zásobovací vlak se během bojů kdesi ztratil a nikdo se nepostaral o jídlo. Za těchto podmínek není divu, že začaly bujet krádeže.

Mezi položky, které zčista jasna ‚zmizely‘, patřil i můj kufr, ve kterém jsem měl veškeré své věci, jako šicí potřeby, spodní prádlo, ponožky a tak dál. Bláhově jsem se domníval, že mi zůstaly věci v jezdeckých brašnách, ale i ty neznámí zloději vyrabovali, a taky maskáč, který jsem měl přivázaný řemenem k sedlu. Zbylo mi jedině oblečení, jež jsem měl momentálně na sobě, včetně pouzdra na mapy, v němž jsem si schovával holení, mýdlo, ručník a tužku. Dobře že jsem měl v kapsách u blůzy dokumenty, pár fotografií a taky zbývající peníze, za které jsem si pořídil u jednoho staršiny kabát a krosnu. Sehnal jsem si i ešus, jenže bez lžíce, ale to bylo jedno, stejně nebylo co jíst.

Bylo nemyslitelné, aby tenhle žalostný stav trval dál. Kdyby se Němci dozvěděli, jak jsme na tom, zničili by nás jako nic. Bylo na nás, nižších důstojnících, abychom znovu nastolili pořádek. Takže začalo řvaní. To poněkud vyburcovalo ostatní velitele z netečnosti, dík tomu byla zakrátko vytvořena na kraji lesa jakás takáš obranná linie. Velení se ujal kapitán nebo major, už nevím. Kus před námi byla nevelká mýtina, za ní opět pokračoval les a tam někde umístili Němci kulometné hnízdo. Neměli jsme nic, čím by se daly vykopat zákopy, a jediné zbraně, které jsme měli k dispozici, byly pistole. Samozřejmě docházela munice, o zdravotnickém vybavení ani nemluvě. Tu a tam se nám podařilo sehnat něco málo k snědku a když vypukla přestřelka, ošetřovali jsme si zranění vlastní polní výbavou. Němci pravidelně zahajovali palbu z kulometů a ze samopalů, my většinou skoro neodpovídali. To je zřejmě znervózňovalo, především v noci, protože ustavičně stříleli světlice na území nikoho.

Jak hvězda zmírající zvolna k zemi hořící světlice tmou noční padá.

Vzpomínka do mysli se tiše vkrádá a navždy zůstane mi.

Ne, na ty dny a noci se nedá zapomenout…

Doufali jsme, že když vybudujeme obrannou linii, tedy aspoň dílčí zabezpečení tábora, umožníme tak vyšším důstojníkům zformovat po lese rozptýlené vojáky do řádných jednotek. To se však nestalo. Zato Němci začali stahovat smyčku. Z obklíčení by teď stěží proklouzla malá skupinka, což v podstatě znamenalo ‚jednej každý za sebe‘. A skutečně, pár důstojníků se už stačilo ztratit. Tak jsme se rozhodli vydat lesním porostem na sever, protože cesty a vesnice byly všude prolezlé Skopčáky. Jen co jsme narazili na německou hlídku, rozpoutala se přestřelka. Na jednom místě (zrovna jsme přecházeli z jednoho lesa do druhého) se vynořil tank a zablokoval nám cestu. Začal po nás pálit z kanónu, takže jsme se museli schovat do blízké rokle, kde jsme přečkali noc a ráno zase pokračovali v pochodu.

Cestou jsme minuli nějaký lazaret, kde právě probíhala evakuace. Spousta těžce raněných ležela na holé trávě a mezi nimi pobíhaly dvě nebo tři ošetřovatelky. Když nás ti lidé viděli procházet kolem, volali a nadávali, že je necháváme napospas Němcům. Snažili jsme se jim odpovídat, že chceme prorazit obklíčení a že je to stejně v jejich jako v našem zájmu, ale ti ubozí ofačovaní muži nám nevěřili a tiráda kleteb se dál snášela na naše hlavy. Jistě, naše situace byla hodně zlá, ale tyhle nešťastné oběti války byly v daleko horším postavení; my aspoň stáli na nohou a měli jsme zbraně, kdežto oni leželi bezmocní a napůl mrtví, neschopní ovlivnit svůj osud. Krátce nato nás v lese zaskočil německý oddíl, který se nám vydal po stopách a dohonil nás. Museli jsme se bleskově rozvinout do rojnic, zalehnout a opětovat palbu z pistolí a pušek. Němci byli zákeřní a poslali nám do zad samopalníka, který nás zezadu kropil kulkami. Museli jsme změnit směr palby, nicméně se nám ho patrně podařilo zneškodnit, protože se samopal odmlčel.

Celé naše bloudění bylo urputnou snahou najít škvíru, kudy by se dalo proklouznout ze sevření. Dospěli jsme na konec velkého lesa, opodál byla vesnice Voroby. Tehdy jsme se setkali s oddílem našich, vedlo je několik důstojníků. Mezi nimi byl jeden tuze sebevědomý kapitán, jenž vystupoval jako velitel praporu. Hned si zavolal mne a ještě jednoho důstojníka na poradu, kde nám oznámil, že dopodrobna prostudoval situaci. Podle jeho slov je prý ve vesnici před námi jedno nevelké německé opevnění, ovšem kdyby se nám podařilo protlačit se kolem, mohli bychom vyklouznout Skopčákům z kleští. Kapitán navrhl spojit naše jednotky a soustředit je před vesnicí ještě před setměním. Na jeho signál vyrazíme kupředu s bojovým pokřikem a spustíme hromadnou palbou. Ubezpečil nás, že Němci v noci zpravidla spí, takže výpad bude pro ně nečekaný, zvlášť pokud využijeme lesní terén a husté křoví, které zamaskují náš příchod.

Nastal soumrak. Podle kapitánových pokynů jsme shromáždili vojáky, objasnili jim úkol a pak se vydali směrem k vesnici. Všichni jsme byli v povznesené náladě, naplňovala nás víra, že Němce rozdrtíme překvapivým úderem a do rána budeme ze všeho venku. Kapitán určil dva četaře, kteří nám byli neustále za zadkem a se zbraněmi v rukou nás pobízeli, ať sebou hneme. To nás dost uráželo a neviděli jsme žádný důvod, vždyť jsme postupovali rychle, jak to jenom šlo. Nebylo třeba nás popohánět.

Dostali jsme se do blízkosti vesnice. Všichni jsme zalehli do úkrytů a čekali na kapitánův signál. Ticho, nervy jsme měli napjaté do krajnosti. Najednou k nám dolehnou vzdálené povely, které přicházejí ze strany nepřítele. Němci vůbec nespali, byli naopak připraveni a čekali na nás! Dlouho se vůbec nic nedělo, jen my napínali uši, abychom nepropásli kýžený signál. A pořád nic. Až potom najednou jakýsi voják zřejmě ztratil nervy nebo co, prostě nevydržel a vyrazil ze sebe táhlé ‚urááá‘. Všichni jsme okamžitě vyskočili, začali křičet a hnali se kupředu. Vtom nás najednou oslnilo prudké světlo, z bezprostřední blízkosti! Ze všech stran se spustila divoká, mohutná palba. Německý kulomet štěkal jako zběsilý, ve tmě se míhaly svítící řetězy projektilů, které letěly přímo na nás. Zpočátku jsem taky křičel ‚urááá‘ a běžel s ostatními dopředu, ale jen co mě oslepila hromadná palba, klopýtl jsem a praštil sebou na zem. Ten pád mi pravděpodobně zachránil život, jelikož po nás stříleli zblízka. Všechno okolo byl jeden kolotoč: bodavé záblesky, výkřiky, třesk výstřelů, tma. To už se dávno o nějakém útoku nedalo mluvit, jelikož ti, co byli nejvíc vpředu, houfně ustupovali. Já ležel přimáčknutý k zemi, ryl nehty do hlíny a snažil se najít záchranu před lavinou svítících kulek, jež hvízdaly kolem. Stále dokola jsem šeptal nějaké zaklínadlo, co by mohlo pomoci…

Když po nějaké době střelba ustala, odvážil jsem se mírně zvednout hlavu. Všude samá mrtvá těla. Nějaký Skopčák si mne všiml a práskl výstřel. Kulka mi hvízdla kousek od hlavy. Nevím, jakým zázrakem se mi podařilo odplazit se k nejbližšímu příkopu, vím jenom, že mě tu a tam pronásledovaly výstřely. Dostal jsem se do lesa a setkal se tam se zbylými kamarády, kteří přežili kapitánovu podivnou strategii. Jenže po kapitánovi a jeho důstojnících jakoby se slehla zem. Od vojáků jsme se dověděli, že se kapitán a jeho kumpáni pár dní motali kolem a pokoušeli se z přicházejících skupinek sestavit oddíl, jenž by podnikl průlom, ovšem akce se nikdy osobně nezúčastnili. A tak se kapitán, který podle vlastních slov „dopodrobna prostudoval situaci“, rozhodl využít nás k demonstrativnímu úderu, který by přiměl Němce soustředit palbu na nás, zatímco on a jeho důstojníci by bezpečně obešli vesnici a proklouzli z obklíčení. Vůbec ho netrápilo, že nás nahnal do samého středu německé obrany, i když musel vědět, že se rozpoutá masakr.

Bylo nutno stáhnout se hlouběji do lesa. Při nočním výpadu jsme ztratili hodně lidí. Na druhý den jsme se spojili s jiným pěchotním oddílem a pokusili se dostat přes nedalekou vísku, která se jmenovala Romanovo. A zase z toho nebylo nic, jen další ztráty na životech. Tak jsme zůstali v lese a přesunovali se v nevelkých skupinách na severovýchod.

Postavení bylo hodně zoufalé. Všichni jsme byli zesláblí, vyhladovělí. Někdy jsme našli pár hřibů, které jsme vařili ve vodě bez soli v ešusech, jinak jsme žvýkali lněná semínka a zbytek sušenek, co se našly po kapsách, ale to všechno rychle došlo. Jednou jsme v lese objevili kůži nějakého zvířete, asi to byla koza. Roztrhali jsme ji na kusy, strkali do úst a vysávali kyselý vnitřek. Když jsem se prodíral vysokou travou, vyrazil takřka pod mýma nohama nějaký pták a já našel opodál hnízdo se dvěma malými vajíčky. Uvařil jsem je v ešusu a hltavě snědl.

Ze začátku podnikali Němci jen sporadické výpady do lesů, raději hlídali cesty a obsazovali vesnice. Nakonec však přece pročesávali lesy a stavěli hlídky po pěšinách. Byl mezi nimi jeden v ruské uniformě, který číhal na naše vojáky a kýval na ně. Ti se nechali oklamat a poslechli, ale vzápětí se vynořili němečtí vojáci se samopaly a křikli: ‚Ruski, vzdej se!‘ Kdo hned nezvedl ruce, dostal okamžitě dávku do těla. Němci pročesali lesní pěšiny křížem krážem ve všech směrech, takže naši lidé ve snaze najít cestu ven našli smrt nebo zajetí. Kulky, které si vyžádaly tolik lidských životů, nebyly však bohužel pouze německé, některé ruské vojáky zastřelili jejich kamarádi pro kousek chleba. Vzpomínám si na jednoho mrtvého, co ležel v mokřině na zádech s očima dokořán, upřenýma do modrého nebe. V těch široce rozevřených očích se už svíjeli červi. Tohle byla krajní bezmocnost, z níž neexistovala cesta ven. Ano, zbývala sice pistole s několika posledními náboji… ale sebevražda? Mně se nechtělo umírat. Byl jsem odpovědný za tři jiné životy, které se na mne dívaly s nadějí…

Přišel 15. srpen roku 1941. To zlověstné datum si budu navždy pamatovat. V lese jsme potkali několik venkovanů a chtěli po nich trochu jídla. Umírali jsme hlady, ale nic nám nedali, prý ve vedlejší vesnici je k mání jídlo z vyrabovaných skladů. A nejsou tam Němci, říkali.

Dorazili jsme na místo. Vpředu stálo opuštěné stavení s chlévem. Věděli jsme, že Němci vždycky umístí hlídky okolo obsazené vesnice, a tak jsme místo delší dobu pozorovali z bezpečné vzdálenosti v lese. Nic podezřelého nebylo v dohledu. Pak se jeden z našich proplížil kolem plotu k prvnímu domku, aby se přesvědčil zblízka. Hlásil nám, že je to prázdné. Vydali jsme se obezřetně k vesnici. Sotva jsme minuli první domek, který vypadal opuštěný, začali po nás ukrytí Němci střílet ze samopalů a odřízli nám cestu zpátky k lesu. Byli jsme v pasti.

Vypálil jsem z pistole, ale jeden z našich mě popadl za ruku a křikl: „Nestřílejte, jinak nás zabijí!“

To se už na mne vrhli Skopčáci a začali do mne mlátit pažbami pušek. Vykopli mi pistoli z ruky a srazili mne k zemi, kde mne kopali okovanýma botama. Měl jsem na sobě dlouhý plášť, který se při rvačce rozerval, a když Němci pod ním uviděli uniformu s výložkami, lesklé spony, důstojnické označení na límci a žluté pouzdro na mapu, přestali do mne kopat a prohlíželi si mne.

„Du bist Kommissar?“

Jen stěží jsem zamumlal: „Nein.“

Skláněli se nade mnou, jak jsem tam ležel, a bylo mi lhostejno, co se se mnou bude dít. Popadli mne a postavili na nohy. Hlavněmi pušek mne strkali před sebou, já se mátožně vlekl, zesláblý hladem a bitím a připadal si jako ve zlém snu. Zdálo se mi, že vlastně neexistuji, že ležím bez života na kraji vesnice a vojáci eskortují někoho úplně jiného…






  

STALAG 308

Vyšetřovací výbor nacistických zločinů v Polsku ukončil šetření kauzy okolo bývalých nacistických táborů pro válečné zajatce a hromadných hrobů z II. světové války, které byly objeveny nedaleko Žaganě na území Wojewódstwa Žielonogórskeho v Polsku.

Na základě podrobného prostudování údajů, nashromážděných v průběhu vyšetřování včetně výpovědi padesáti svědků, bylo zjištěno, že za války existovalo poblíž města Žagaň (dříve německy Sagan) několik zajateckých táborů s pobočkami v Šwientoszówě (Neuhammer) a Konin-Žagaňski (Kanau). Zpočátku tam byly polské zajatecké tábory, později přibyl belgický, anglický, francouzský, jugoslávský a sovětský. Tábor Stalag 308 byl určen výhradně pro Rusy. Jak uvádí polská tisková kancelář, každým z uvedených lágrů prošlo 100 000 válečných zajatců.

Vyšetřování odhalilo skutečnost, že zacházení s válečnými zajatci znamenalo bezprecedentní porušení mezinárodních práv. Způsob, jakým se zacházelo se sovětskými vězni, byl mimořádně krutý: zajatci byli vyhladovělí na smrt, byli vystavováni psychickému trýznění a fyzickému týrání, byli vraždění. V blízkosti táborů byl zjištěn velký počet hromadných i samostatných hrobů, ukrývajících těla válečných zajatců. Lokalizace pohřebišť byla stanovena jednak na základě svědeckých výpovědí, jednak podle oficiálních německých dokumentů. Hroby skrývaly věcné důkazy – insignie vojenských osob z různých zemí, pozůstatky uniforem, knoflíky atd. Exhumaci těl z hrobů doprovázely značné potíže, jelikož nacisté na hroby zasadili stromy.

Při vyšetřování vyšly najevo skutečnosti o zacházení hitlerovských zločinců s válečnými zajatci a o bezpříkladném opovrhování mezinárodním právem. Zacházení německých fašistů se sovětskými zajatci neslo jasné znaky genocidy. Jak uvádí polská tisková kancelář, na místě bývalého tábora v Žagani bude dne 3. září odhalen památník obětem hitlerovského zločinu.

(Podle ,Tajemství Žagaňských lesů‘, citace sovětské agentury TASS, časopis Socialističeski Donbas, 28. srpna 1968)

Druhá polovina září roku 1941.

Rovná písčitá oblast uprostřed hustého letitého lesa, obehnaná zátarasem z ostnatého drátu. Vítr kolébá vrcholky mohutných stromů a konejšivým šepotem uspává lesní velikány, avšak dole na zemi nebyla jeho přítomnost nikdy znát. Zde přebývá spousta bytostí, odtud se šíří neklidný šum, který se odráží od starých stromů a stoupá stále výš, až zmizí kdesi nahoře v modrém nedohlednu oblohy.

Před jedinou branou do tábora stojí řady klecí z ostnatého drátu o rozměrech dva krát dva metry. Jsou to trestní cely a vždycky jsou plné. Ti z vězňů, kterým ještě zbývá trochu sil, stojí na nohou, i když dost nejistě, a přenášejí váhu z jedné na druhou. Většina však leží stočená do klubíčka a lopatky jim čouhají ven. Tisíce sovětských válečných zajatců se bez cíle belhají kolem, osamoceně nebo ve skupinkách. Různost oblečení připomíná bizarní trh, na kterém jsou k vidění vojenské blůzy a košile, civilní oblečení, maskáče, pláštěnky a vojenské svrchníky. Všude špinavé, neholené, podvyživené tváře, horečnatě se lesknoucí oči, zkřivená ústa…

Pokud přálo počasí, bylo přes den teplo, zato noci jsou příšerné. Před pronikavým chladem není nikde ochrany. Jedinou solidní konstrukcí v tomto uzavřeném prostoru je betonová umývárna, která však nemůže poskytnout azyl všem, jen několika desítkám lidí. Místa ke spaní se musela zajistit ještě přes den, a ti, kteří chtěli strávit noc uvnitř, museli spát vstoje a zahřívat jeden druhého. V tom doslova a do písmene narvaném prostředí bylo takřka nemožné upadnout, ovšem kdyby se tak stalo, znamenalo by to jistou smrt.

Venku byla příšerná zima. Nutila ty nešťastníky holýma rukama hrabat v písečné půdě, protože ve dvojici nebo trojici se dalo vyhrabat mělkou díru, tam se schoulit a přikrýt se – pokud měl člověk štěstí – vojenským pláštěm. Den co den tak vznikaly stovky děr, jež se však na druhé straně stávaly hrobem pro ty, kterým se nepodařilo vylézt ven ve chvíli, kdy se sem nahrnul šílený dav zoufalců. Táborová správa se totiž škodolibě bavila tím, že stráže házely řepu přes plot mezi vyhladovělý dav poblíž míst, kde byly právě ty vyhrabané díry. Tisíce zajatců, šílených hladem, se hnaly k plotu a vrhaly se po řepách, přičemž bezohledně šlapaly po lidech, uvězněných v norách. Když pak bylo po všem, zůstala na místě udusaná půda, z níž čouhaly ruce, nohy a torza těl. Přes opakující se nebezpečí pohřbení zaživa nutila zima vězně hrabat pořád nové díry, které se o pár dní později stávaly čerstvými hroby.

Záměrné a chladnokrevné týrání sovětských zajatců zimou, hladem a různými sadistickými prostředky bylo systematické a na denním pořádku. Byl-li člověk nanejvýš opatrný, mohl se vyhnout provokacím, obrana před zimou a hladem však nebyla žádná. Stejně tak nebyla naděje, že se situace zlepší. Každý nový den znamenal oslabení vitálních sil. Bylo hrozné pohlížet na kamarády, když se začaly šířit zvěsti o propukajícím kanibalismu. Bylo nutno něco podniknout, jinak nás čekala jistá smrt.

Deset lidí se rozhodlo prokopat tunel pod ostnatým drátem. Vzpomínám si, že byl mezi nimi jistý Suslov, mechanik z centrálního institutu hydrodynamiky, pak temperamentní Andrej z Donbasu a taky Pavlík Stěnkin, tenkrát skoro ještě chlapec. Později se ještě zmíním o jejich osudu.

Bylo vybráno místo, kde se les za drátěným plotem co nejvíce blížil k zátarasům. Začali jsme kopat nebo spíš hrabat v zemi holýma rukama mezi záblesky reflektorů, které stráže rozsvěcovaly každou půlhodinu. Trvalo nám dvě noci, než se podařilo vyhloubit chodbu o délce pěti metrů, která dosahovala metr za oplocení. Byli jsme pod dráty a věřili jsme, že teď už to půjde mnohem rychleji, jelikož nebude nutno zakrývat tunel shora. Ty dvě noci usilovné dřiny a nervy drásajícího napětí minuly jako nic předtím: necítili jsme žádný hlad, žádnou zimu. Každý z nás byl plný energie. Byla i chvíle, kdy hrozilo bezprostřední nebezpečí odhalení celé akce: německá hlídka v jednu chvíli procházela těsně kolem tunelu zrovna ve chvíli, kdy se rozsvítily táborové reflektory a prudké světlo ozářilo všechno kolem. I když je to k nevíře, hlídka nic neviděla.

Jenže příští den v poledne vtrhly stráže do tábora s puškami a pendreky v rukou, aby oddělily několik desítek vězňů od ostatních. Esesáčtí důstojníci postávali opodál – a tehdy náhodou objevili tunel, který se propadl pod váhou poblíž plotu. Vojáci pak měli plné ruce práce s jeho zasypáváním.

„Kdo to udělal?“ vyštěkl jeden z důstojníků.

Žádná odpověď.

„Ten, kdo oznámí pachatele, získá práci v kuchyni!“

Znovu ticho.

„Nebudou-li viníci známi do pěti minut, budou vězni v trestních celách zastřeleni.“

Tehdy se táborem rozlehlo pokašlávání a mručení.

Vyvedli nás, co jsme vystoupili, otevřenou branou kolem drátěných klecí, ve kterých provinilci prožívali poslední hodiny. Bude to náš konec? Možná to tak bude lepší. Nohy jsem měl příšerně ztěžklé. Vím, že kdybych byl sám, určitě by mi chyběla odvaha vystoupit, ale… ne, není to tak hrozné setkat se se smrtí, když je člověk společně s kamarády. Ani přes fyzickou slabost jsem nebyl zmožený strachem. Myslelo mi to celkem jasně a logicky a v hloubi duše jsem cítil hořkost posledních měsíců a rovněž pocit viny vůči své vlasti.

Další dvě hodiny čekání, kdy budeme zastřeleni. Stáli jsme na mýtině nedaleko kolejí, tábor mimo dohled někde za hustou stěnou lesního porostu. Už jsme si zvykli, že hrozící smrt je jen logickým vyústěním nelidského zacházení. Pak se z hloubi lesa ozvalo štěkání samopalů – naši kamarádi, co zůstali v táboře, se v tu chvíli s námi v duchu určitě loučili.

Ještě než padla noc, přijel nákladní vlak a zastavil. K našemu překvapení nás přepočítali a nahnali do vagonů. Jen co za námi zajistili dveře, začali jsme mluvit jeden přes druhého. Padaly hlasité žerty, ozýval se uvolněný smích, chtělo se nám zpívat radostí! Hřálo nás vědomí, že ať už nás vezou kamkoliv, do zdejšího tábora se nevrátíme.






  

OSVĚTIM

Časně zrána, 7. října roku 1941.

Ostré kovové údery nárazníků, vlak zastavuje. Skoro vzápětí se k našemu vagonu blíží v pravidelných intervalech skřípot a rachot – kdosi zvenčí naučeným pohybem otvírá dveře. Konečně se rozevřely i naše a tma nám studeně dýchla do tváří. Téměř nehlučně vyklouzávají beztvaré stíny z vagonů. Muži pokulhávají na nejistých nohou a ti, kteří upadli na zem, se skutáleli stranou, aby se vyhnuli ušlapání. Muži máchají rukama, ohýbají nohy, protahují se a pokoušejí se oživit zmrtvělé končetiny. Lačně se nadechujeme čerstvého vzduchu, jenž je prosycen vlhkostí. Účinek je opojný, hlava se mi točí, stojím v naprosté tichosti několik sekund a mám oči zavřené. Celou bytostí jako bych vnímal příchod jara. Pomalu rozevírám víčka, rozeznávám nějaké budovy a spleť plotů, které se vynořují z přítmí. Rozednívá se, nastává nový život.

Vlak stojí před jakýmsi obrovským ‚T‘, je to zdvojená řada ostnatého drátu, vysokého dobré tři metry. Hrazení se táhne podél celého nástupiště a na každém konci zeje dvojitá brána, kudy dovnitř vjíždějí a ven vyjíždějí vlaky. Uprostřed stojí menší stavení z cihel, zatímco písmeno ‚T‘ se táhne kamsi dál, pryč do tmy.

Jak denního světla přibývá, vidíme podivné kreatury asi 500 metrů dál za ostnatým drátem. Jsou to lidé v pruhovaných oblečeních. Je to nečekaný pohled. Vybavují se mi výjevy z knih a filmů, tam přece mívali odsouzenci na sobě pruhované hadry. Jenže ty krásné dvouposchoďové budovy jaksi neodpovídají naší představě o trestanecké porobě. Chceme věřit, že nejhorší je za námi, že zůstalo tam v saganských lesích, považujeme se za děti Štěstěny; nová situace přece nemůže být horší, než co bylo tam.

Jak naivní představa!

Esesák se samopalem otvírá bránu dokořán. Branou vchází asi dvě desítky vězňů v pruhovaných hadrech, dřeváky hlasitě klapají, v rukou nesou malé skříňky a stoličky. Následuje esesák, v ruce drží cosi jako metr dlouhý bič. Za skupinkou jde důstojník, takový mladíček, jenž si snad vzhledem k přílišnému mládí osvojil pózu arogantního hejska. Nadýmá plochou hruď a pohazuje hlavou, s teatrálním opovržením se rozhlíží a ustavičně si upravuje rukavičky z kozlí kůže na chlapeckých rukou. Vidíme stříbrnou lebku se skříženými hnáty na límci – ten emblém smrti důvěrně znám ze stožárů vysokého napětí. Čiší z toho podivný chlad.

Zvědavě si prohlížíme přicházející vězně. Ti si nás vůbec nevšímají, spěšně rozkládají stolky podél zdi nevzhledného stavení. Většina z nich jsou Židé. Jejich zjev nás šokuje, vypadají hrozně uboze a bezmocně v těch komických, pomačkaných trestaneckých hadrech, které na nich plandají a jsou špinavé. Na vyzáblých vyčerpaných tvářích je patrný společný výraz: strach. Ti lidé se bojí pohlédnout i na nás. Jen co jsou stolky rozloženy a pouzdra otevřena, jeden z vězňů hlasitě oznámí lámanou ruštinou: „Pojte óstřichame vam vlásy. Nebudeme vam dvákrat říkat.“

„Ja, ja, schnell!“ křikl esesák a práskl bičem. Zarputilý pohled, poskakující svaly na čelistech čerstvě vyholených tváří, býčí tělo nakloněné dopředu, jakoby připravené ke skoku, to nás nenechalo na pochybách, že kdykoliv a beze všeho biče použije. Celá jeho postava je tak zvířecká, že vězni, stojící opodál, instinktivně couvají. Tak začalo kolektivní stříhání.

Vězeňští holiči nám neodpovídají na otázky, jak kdyby vůbec nerozuměli nebo byli hluší. Můj krajan Andrej Skryl z vesnice Mandrykino v doněcké gubernii sedá jako první. Před válkou pracoval jako projektant na západní Ukrajině, takže umí trochu polsky. Začne potichu opakovat některé otázky v ukrajinštině a polštině před holičem, jenž ho stříhá.

„Prosím vás, řekněte, kde jsme. Co je to za město?“

Stojím vedle holiče a vidím, jak nejistě pohlédl na esesmana. Hrozně se mu třásly ruce. Podle křečovitého výrazu jeho tváře by člověk soudil, že Andrejově otázce rozuměl a rád by odpověděl, jenže se bojí. Po nějaké chvíli se esesák pootočí a dává se do hovoru se stráží za drátěným plotem. Toho zmíněný holič využil a sykl směsí polštiny, ruštiny a německých slov: „Polsko. Město Auschwitz. Strašný tábor. Pozor na esesáka, rozumí ruský.“

Stříhání pokračuje. Pak si na povel esesáka nejstarší z holičů (ten, co prve oznamoval stříhání) stoupne na stolek a zavolá: „Všichni budete odvedeni do láger po sto… Svlíknout do naha, šaty do budovy… Nic sebou nebrat… Než postavíte do řády, káždy musí před bránou strčit hlávu do dezinfekce. Potom vy dostanete jídlo a lůžkoviny v láger. Rózumiš?“

Zmínka o jídle nám zvedla náladu. Shromáždili jsme se u budovy s pokřikováním a občasnými žerty. Ti z nás, kteří už měli stříhání za sebou, se začali svlékat. Dokonce i ti nejvyčerpanější projevují známky života.

Je vůbec možné vyjádřit slovy situaci těch, kteří se octli na pokraji zoufalství z nedostatku jídla a pití? Ne, není. Snášet hlad je těžké, ale snášet žízeň je nesrovnatelně těžší a mnohem bolestnější. Co se dělo cestou sem v nákladním vlaku? Nedostatkem vzduchu lidé ztráceli vědomí, což násobilo pocit žízně. Suché, rozpraskané rty žadonily o jediné – o vodu. Ty, kteří na tom byli nejhůř a neměli daleko k šílenství, přemístili jejich kamarádi blíž k okenním mřížím vagonu, aby měli trochu víc čerstvého vzduchu (v doslova narvaných vagonech se to rovnalo takřka heroickému výkonu).

Když už byla žízeň nesnesitelná, nabídlo se jim jediné – vychlazená moč. Ale to všechno je už přece za námi…

První z kamarádů vycházejí z budovy. Bože, ten pohled! Dřív šaty skrývaly všechno, ale teď… tenké ruce a nohy, hubené krky, vystouplé lopatky a žebra, čouhající přes propadlá břicha. Úděsný pohled. Jedině vůle a touha žít je přiměla hýbat se, přiměla jejich slabá srdce bít a zahřívat tělo.

Betonová jímka připomíná velký buben. Je zapuštěná do země. Uvnitř je nazelenalá voda. Okolo shluk lidí a v tom chumlu se rozpoutala hádka. Nikdo nevěří, že tahle páchnoucí tekutina slouží k dezinfekci, nikdo tam nechce vlézt. Esesák se rychle přibližuje.

„Co se to tady děje?“ křikne. Hustá stěna lidských těl před ním ustupuje, každý se dívá na vojáka tázavě. Esesák vychutnává svoji moc a nadřazenost.

„Dobré je to,“ zařve. „Ponořit!“

Současně jeho pohled sklouzne k pravé ruce vysokého mladíka poblíž, který drží v pravé ruce fotografii tak, aby ji nepomačkal.

„Co je tohle?“ sykne esesák. „Tys neslyšel – nic nebrat? Neslyšel jsi?“

„To je fotografie dcerky, rozumíte mi? Ona je takhle velká…“ usmívá se plaše a rukou s fotografií ukazuje výšku dítěte. Prudký úder bičem a fotografie padá dolů. Vidíme snímek děvčátka s velkými kukadly a krásnou mašlí ve vlasech. Táta se sklání, aby fotografii zvedl, ale další rána bičem ho přinutí ihned se narovnat. Esesák přistoupí a s neskrývaným potěšením šlape po fotografii, pak ještě botou šoupe po zemi, aby snímek rozetřel v blátě jako vyplivnutý hlen. V tu chvíli se stane, co nikdo nečeká: esesák ani nestačí sundat nohu z fotografie, když ho prudký úder pěsti srazí tak, že mocně zavrávorá. Čepice odlétne přímo do dezinfekční tekutiny, málem tam spadne taky. Vzápětí však vyskakuje a vytrhne z pouzdra pistoli.

„Tak střílej, ty špíno! Střílej!“

Hrdý táta je prvním z našich kamarádů, kteří tady zemřeli. Věděli jsme, že udělal hloupost, ale nějak jsme ho v našich srdcích nemohli odsoudit.

S křikem přibíhají na místo vojáci a důstojníci. Nesrozumitelné povely nám rvou uši. Práskání a svištění bičů.

Před nádrží je teď fronta. Ti, kdo podstoupili ,dezinfekci’, dřepí na bobku v řadách po pěti před bránou, promodralí a tetelící se zimou, chvějí se bolestí a vztekem zároveň. Potom se brána otevřela. První stovka mužů vbíhá dovnitř, esesáci s bičem je pohánějí k většímu tempu. Já vybíhám s druhou nebo třetí stovkou. Zhruba po pěti set metrech se na chvíli zastavujeme před betonovou ohradou, kde je další brána s ostnatým drátem. Spočítali nás a brána se otevřela. Znovu musíme klusat. Hlava se mi točí, tělo se třese zimou.

Ocitli jsme se uvnitř prostorného nádvoří, které je obklopeno dvouposchoďovými budovami. Všude udivující čistota. Procházíme okolo vojáků a důstojníků s odpornými emblémy smrti na uniformách. Sporadicky zahlédneme nějaké vězně v pruhovaných šatech. Jen se podívají a snaží se nám vyhnout. Zahnuli jsme za roh jedné z budov a ocitáme se na rozsáhlém vybetonovaném prostranství, kolem spletitý systém trubic se sprchovými ventily, z nichž tryská voda a vytváří jemný klouzavý opar. Odněkud huláká jakýsi hlas: „Umývat, koupat!“

Vodní tlak byl mocný, a kde proud zasáhl tělo, cítím silnou bolest.

Tohle místo mají na starosti zvláštní vězni v pruhovaných oblečeních, jsou pečlivě oholení a dobře živení. I ty jejich oděvy vypadají jinak, neplandají jako pytle, nejsou zašpiněné a sešlé jako vězeňské hadry holičů. Padnou na výšku, jako by byly šité na míru, jsou čisté a vyžehlené. Chování těch vězňů vůči esesákům je rovněž úplně jiné, než co jsme viděli před bránou. Povídají si s esesáckými strážemi skoro jako se sobě rovnými, ozývá se smích a sem tam padne nějaký žert. Pásky na levých rukávech nesou viditelné nápisy, kterým zatím nerozumíme: ‚Kapo‘ a ‚Blockältester‘.

Večer se táborem nese ostré pískání, signál pro ‚appell‘, což je povinný denní nástup. Vězni s pásky na rukávech nás ranami pěstí a holemi rozestavují do řad. Naše mozky však odmítají myslet, těla se nemohou hýbat. Mnozí z nás nejsou už s to vydržet stání v řadě a zhroutí se před kymácejícími se řadami nastoupených.

Hned po appellu nás ženou do domů nebo bloků. Jakmile člověk vešel, hodili mu starou bavlněnou deku a do třesoucí se dlaně vtiskli plechovku s 800 gramy polévky. Jen nejasně si uvědomujeme, co se s námi děje. Jako když člověk kráčí hustou bílou mlhou…






  

VYHLAZOVÁNÍ

První dny v Osvětimi nás šokovaly. Nastal proces přetváření individuálních lidských bytostí v porobené stádo. Honili nás na nástupy, vydávali naprosto nedostačující porce stravy, věčně konali namátkové kontroly a nic se neobešlo bez řvaní toho jejich odporného los, los! Naši náhončí práskají bičem ve vzduchu a záleží jen na jejich náladě, jestli bude bič dopadat na hlavy a záda vyděšených vězňů. Byla to hotová monstra, která nám přidělili jako tak zvané tlumočníky – vesměs šlo o jiné vězně, rekrutované mezi nejhoršími kriminálníky různých národností. Ve výkonu přidělených funkcí jsou mimořádně horliví, zvláště když je nablízku někdo ze správy tábora, takže postupem času můžeme podle jejich chování bezpečně poznat, kdy jsou esesáci v dohledu.

Na appell musí každý. Nemocné nebo neschopné pohybu (dokonce i mrtvé, kteří ještě nebyli vyřazeni z evidence) je nutno vynést z baráků ven. Nástup trvá asi dvě hodiny. Když se přibelhají zástupy nahých ruských zajatců, musí nastoupit do řad a stát celou tu dobu. Nemocní a mrtví leží na betonové zemi před námi. V průběhu appellu pravidelně narůstá počet těch, co nevydrželi, hodně jich ztrácí vědomí a vypadá z řady. To byl případ i mého krajana Andreje Škryla, který už v prvních dnech osvětimského pobytu dosáhl hranice svých možností. Podlomené zdraví, silně narušené neustálým hladem a též ledovou sprchou hned v den příchodu do tábora, nevydrželo hroznou zátěž. Ke konci už nemá sílu stát v řadě, jen tiše pláče, když ho podpíráme. O den později už nebyl.

Ani vítr, déšť nebo krutá zima nemohly narušit striktně nastolený režim. Tak to šlo den za dnem, minul říjen a první polovina listopadu. Hlídky SS a tak zvaná táborová aristokracie se začaly oblékat tepleji, jakoby už na zimu, nosily dokonce oválné klapky přes uši proti chladu. My pořád stáli polonazí. Byly to podmínky k nevydržení a tak si já i mnozí další tajně přivazujeme na chodidla tenké dřevěné destičky, které poskytují určitou ochranu před studeným betonem nástupiště, zvaného ‚appellplatz‘. Díky tomu se už nějak vydrží stát na místě, kde se ty dvě hodiny zahříváme navzájem vlastním dechem a teplem našich těl…

Pak zaznělo dlouho očekávané ‚achtung!‘ a objevil se dozorce SS v doprovodu blockältestera, což byl jeden z vězňů, odsouzených pro kriminální činnost, jinak jeden z pilířů tak zvané táborové aristokracie. Přepočítávají nás. Musíme zůstat na místě, odnášejí se mrtví. Slovem ‚mrtví‘ myslím všechny, co leží na zemi, třeba jen v bezvědomí. Odnášejí je rovnou do krematoria. Až potom následuje odchod do přidělených bloků – napřed ti, kteří jsou sami neschopní pohybu, pak následují nemocní a zmrzačení. Pak teprve smí odejít zbytek. Před každým z bloků stojí tlumočníci, oddaní psi blockältesterů, a pozorně odškrtávají příchozí.

Blok, kde jsem ubytovaný, je něco jako noclehárna. Středem budovy se táhne dlouhá chodba, po obou stranách jednotlivé vězeňské cimry. Jedna rohová je určená jako latrina a zároveň márnice. Vládne přísný zákaz přecházet z jedné světnice do druhé, nikdo nesmí ani navštívit umírajícího kamaráda. Volný přístup na latrínu je sice povolen, člověk ale musí tam i nazpět utíkat. Tím způsobem zůstává chodba většinou prázdná. V každé cimře stojí uprostřed kovová kamna, zbývající prostor zabírají trojposchoďové palandy, sestavené z holých neopracovaných fošen. Mezi palandami zůstává pouhý metr volného místa.

Strava se vydávala od cimry k cimře. Aby mohli vězni dostat jídlo, museli vystoupit jeden po druhém na chodbu. Tlumočník přiděloval jednotlivé porce a druhý s bičem v ruce zajišťoval patřičný respekt pro sebe a pro svou práci. V tichosti se každý musel vrátil na svou cimru, bez jakýchkoli komentářů či námitek. Ráno nám přinesli půl litru jakési teplé tekutiny neurčité barvy a vůně, které se říkalo čaj. Odpoledne jsme dostali 800 gramů čehosi, co připomínalo polévku z červené řepy. Uvnitř bývala špetička obilnin, kousek bramboru a jen výjimečně špetička masa. Večer přidělili na každou cimru cihlový bochník, který musel stačit pro šest mužů, k tomu troška margarinu a špetka džemu nebo sýra, páchnoucího rybinou. Na nás už záleželo, jak se podělíme o chleba, a tak rozdělení na šest stejných porcí míval zpravidla na starosti ten, kterému jsme nejvíc důvěřovali.

Náš blockältester byl mladý a růžolící německý pobuda jménem Rudolf. Dost často nás Rusy mlátil a pokaždé, když to dělal, si to jaksepatří vychutnával. Nezřídka mlátil i tlumočníky za to, že málo bili Rusy. Pokaždé když se Rudolf rozhodl zbít tlumočníka nebo nás, nezapomněl si navléknout kožené rukavice, které nosil pořád u sebe. Měl speciálně přiděleného holiče, který mu každý den masíroval celé tělo a natíral je aromatickými oleji. Pro tyhle výstřednosti se blockältesterovi přezdívalo ‚Sekáč‘.

Sekáč Rudolf měl mimořádnou náklonnost k hudbě, vlastně pořád si něco pohvizdoval. Různost melodií v jeho repertoáru byla pozoruhodná, kolikrát k našemu úžasu pískal i ruské národní písně. Poměrně brzy jsme se naučili jeho záliby využívat v náš prospěch, jako určitého prostředku sebeobrany: Sekáčovo pískání nás neomylně informovalo, že přichází, a zároveň naznačovalo, v jaké je náladě. Když nepískal, bylo zle.

Sekáč se nikdy osobně nezúčastňoval rozdělování stravy, to bylo pod jeho důstojnost. Ovšem tlumočníci na jeho příkaz lovili z nosičů na polévku všechno poživatelné, a ta vybraná sousta nosili jemu, jeho psovi a kamarádům. Náš blockältester byl zkrátka holomek s jemnými zvyky aristokrata. Nevěděli jsme, pro jaký zločin ho odsoudili k pobytu v koncentračním táboře, jen jedno bylo jasné: Sekáč byl skrz naskrz surovec a sadista. On a jeho kamarád, přezdívaný ‚Bílý zajíc‘, s náramným potěšením vymýšleli kruté tresty, při kterých se snažili jeden druhého přetrumfnout surovostí a nápaditostí.

Tak plynul čas, jenž s sebou přinášel a zase odnášel svá vítězství i porážky, drobné radosti i nesčetné starosti, aby pokračoval dál, dál a dál a hlavně pryč mimo nás. Byli jsme hozeni přes palubu, nesli jsme si hluboko uvnitř těžké jizvy, topili se v moři nekonečných útrap a ponižování. Někde hrozně daleko odtud za vzdáleným obzorem vedli naši kamarádi a naše rodiny nelítostné, krvavé tažení proti temnému zlu, ohrožujícímu život v jeho podstatě, ničícímu lásku a vraždícímu naši vlast. Neslavně jsme byli vytrženi ze svaté války a nijak jsme nemohli pomoci. Už jsme ani nevěděli, jak by to bylo možné – a přece k nám docházely různé zvěsti jakoby na kouzelných křídlech. Dostávaly se k nám záhadnými způsoby a nikdo nedovedl říci, po jakých křivolakých cestách se ubíraly, aby nás dostihly až sem. Bylo nám samozřejmě jasné, že po tak složité cestě musely být značně zkreslené, že do sebe nasákly řadu absurdních nesmyslů, takže jsme se snažili je přijímat s určitým odstupem. A přece… stejně jako není kouře bez ohně, musely obsahovat určité zrnko pravdy, ze které vzešly. Přemýšleli jsme o všech došlých zvěstech a to nám umožňovalo učinit závěry. Ty nás pak naplňovaly vírou a nadějí.

Pozvolna míjel stres, který na nás dolehl v prvních dnech zdejšího pobytu. Instinktivně jsme začali vyhodnocovat vzniklou situaci a přizpůsobovali jí naše chování, abychom pokud možno chránili naše beztak už podlomené zdraví. Bránil nám v tom jen nedostatek znalostí hierarchie zdejšího tábora, kde vládl systém členění jednotlivých skupin vězňů. Nahoře byli ti, co se hřáli na výsluní důvěry německé táborové správy, od které dostávali za své služby určitá privilegia. Říkalo se jim ,aristokracie’. Naopak na samém dně se ocitli ti, kterým se žádné přízně nedostalo a kteří žili v ustavičném strachu o holý život. Sem jsme patřili my. Někde uprostřed obou extrémů se pohybovala dost zranitelná ,buržoazie‘, což byla masa naprosto vyděšených lidí, co se nejvíc ze všeho báli, že sklouznou mezi masu, jejichž život závisí na vůli náhody, takže by ti chudáci udělali cokoliv, jen aby se zavděčili těm, kteří stáli na žebříčku o kousek výš. Z tohoto důvodu tvořili tu nejnebezpečnější třídu ze všech – a právě z této spodiny byli rekrutováni tlumočníci.

Tak nějak se odkudsi vynořil náš nový tlumočník. Jeho obecné chování se nijak nelišilo od jiných, až na to, že místo řvaní v němčině či táborovém žargonu hovořil čistou ruštinou na úrovni rodilého mluvčího. Vzpomínám, jak jednou odpoledne vešel na naši cimru a k našemu překvapení zůstal stát u okna. Občas se na nás koutkem oka podíval. Byl to štíhlý muž středního věku, ve tmavých vlasech byly zřetelné známky šedin. Pruhovaná blůza i kalhoty odpovídaly jeho postavě, boty měl vyčištěné, že se jen leskly. Na levé straně na prsou zelený trojúhelník a vedle na bílém proužku číslo. Měl vyzáblou tvář s podmračeným pohledem, byl pečlivě oholený. Všichni jsme okamžitě ztichli a tak jsme zůstali. Až po chvíli přerušil ticho.

„Já jsem ve skutečnosti taky Rus. Ano, po předcích… Tohle je poprvé, co vidím tolik Rusů pohromadě.“

Mluvil pomalu a tiše, na nikoho z nás se nepodíval. Pohled upřený do okna, tvář neměnila výraz. Najednou se rychle otočil a vyšel ven. Zaslechli jsme na chodbě hlasitý hovor, někdo nadával nebo co, pak zase klid.

Podívali jsme se němě jeden na druhého. Kdosi z nás zašeptal:

„To bude bělogvardějec, určitě. Co na to říkáte? Najednou je mezi námi nový Rus… to je políček do tváře, nic víc.“

„Nemaluj čerta na zeď,“ přišla ostrá odpověď. V tu chvíli se tlumočník vrátil a znovu zaujal stejné místo u okna.

„Přivezli vás sem za účelem likvidace“ řekl. „Odtud vede jediná cesta, do krematoria. Tohle je vyhlazovací tábor smrti.“

„Vy jste ale pořád naživu…“

„I někteří z vás přežijí.“

„Tak co máme dělat? Co můžeme udělat?“

„Co? Mít oči dokořán, nic víc. Snažte se, já vám nemůžu nijak pomoci. Na nás to nezáleží.“

Potom nám řekl svoje jméno: Skorobogatov. Narodil se prý v Rusku, ale celý život prožil v Polsku. Pověděl nám, že přišel k nám na cimru proto, aby měl rozhled z okna a připravil se na setkání s námi. Pak už docházel častěji.

Při jedné z návštěv se ho kdosi zeptal: „Povězte mi, jakou má vlastně hodnost blockführer?“

„To je funkce, přidělená esesáky. Znamená to velitel bloku a ten člověk je odpovědný za počet vězňů v přiděleném rajónu. Jemu je odpovědný blockältester, on je tím, který si získal přízeň těch nahoře, zpravidla to bývá Němec. My tlumočníci jsme zase zástupci blockältesterů.“

„A to vás sem jmenovali, nebo jste se přihlásil sám, dobrovolně?“

„Na appellu nám řekli, aby ti, co znají rusky, vystoupili. Já se samozřejmě bál přiznat, že mluvím rusky, ale… chtěl jsem se s ruštinou víc sžít.“

„A kdo je ten člověk, co odvedl našeho Petra, protože uměl anglicky? Nosí černou blůzu se žlutou páskou na levém rukávu.“

„To je Bruno, táborový kápo. Je to číslo jedna. Pamatujte si, že kápové jsou dozorci nad prací a zároveň představují největší hrozbu pro život každého z vězňů. Mají přednostní postavení, jsou zároveň soudci, porotou i vykonavatelem uvnitř pracovního týmu. Držte se od nich co možno nejdál, to každopádně.“

„Proč vlastně nosí blockführeři a všichni vojáci odznaky smrtihlava?“

„Znak divize SS Totenkopf. Jsou to elitní jednotky a základní podpora gestapa. Mezi nimi není jediný obyčejný voják.“

„Co vlastně znamená zelený trojúhelník na vaší hrudi?“

„Když někdo nosí červený, znamená to, že byl odsouzený za politickou činnost. Zelený nosí kriminálníci. Černý označuje sabotáž. Písmeno v trojúhelníku určuje národnost, já mám tady písmeno P, psáno latinkou, znamená to Polák.“

„Jak už jste tady dlouho?“

„Asi rok.“

„V budově před železniční stanicí jsme viděli ruské prapory a vojenské opasky. Byli tu před námi nějací Rusové?“

„Nevím, já žádné neviděl…“

„Kolik Rusů je v táboře teď?“

„Přesně to nevím, možná tak dvacet tisíc.“

„Kdo je tu ještě kromě Rusů?“

„Nejvíc Poláci a Židi. Pak nějací Češi, Slováci a pár Němců.“

„Dá se odtud nějak utéct?“

Skorobogatov se rychle podíval na tazatele a tváří mu prolétl úsměv.

„Ono se říká, že všechno, co není nemožné, je vlastně možné. Jenže v tomto případě je možné spíš nemožné. Já nevím o jediném úspěšném útěku z tohoto koncentračního tábora. Určitě jste si všimli, že kolem lágru jsou dvě řady betonových pilířů, mezi nimiž je natažený ostnatý drát. Ten je napojený na izolátory. Drát je na každý pilíř připevněn po obou stranách šachovnicovým způsobem a prostor mezi dráty je tak nanejvýš 20 centimetrů. Do těch drátů vede vysoké napětí, takže dotknout se znamená smrt. Na vnější straně zátarasu s ostnatým drátem je mohutná betonová zeď tři metry vysoká. Pět metrů od vnitřní strany je signální drát, takže kdyby se někdo přiblížil nebo na něj šlápl, toho stráž z věže okamžitě zastřelí. Nebo kterýkoli nejbližší esesák. Zabijí vás a dostanou odměnu za to, že zabránili pokusu o útěk. Je to jasné? Tak teď posuďte sami, jestli se vůbec dá odtud utéct.“

Pár dní nato Skorobogatov zmizel. Ztratil se stejně náhle, jako se objevil. Den předtím byl na náš blok přidělen nový blockführer a nebyl jím nikdo jiný než Sekáčův kumpán, známý pod přezdívkou ‚Bílý zajíc‘. Prachsprostý sadistický násilník, proslulý brutalitou při nástupech. Když se Skorobogatov dozvěděl, že Bílý zajíc dostane náš blok, varoval nás:

„Teď se musíte pořádně vzchopit, protože nebudete mít prakticky žádný odpočinek ani ve dne, ani v noci. Ten člověk je pes mezi psy.“

Podle jeho slov byl Bílý zajíc, jinak Stefan Baretzki, polským Němcem. Předtím ho nasadili na ruskou frontu, kde jen tak tak přežil vlastní smrt. Tenhle člověk vůbec nepovažoval Poláky, Čechy, Jugoslávce a pochopitelně Židy za lidi. Nejvíc ale nenáviděl Rusy.

Už v prvních dnech vlády Bílého zajíce jsme poznali, že Skorobogatov měl bohužel pravdu. Nastaly nám nejhorší časy. Ještě před jeho příchodem nás bili tlumočníci, zabíjel nás hlad, zima a choroby. Nyní se okolnosti změnily ještě k horšímu. Bílý zajíc totiž nacházel zvláštní potěšení a zábavu v týrání, mučení a vraždění lidí. Choval se jako bestie a nutil ostatní dozorce, aby dělali totéž. Před jeho příjezdem býval mezi jednotlivými nástupy relativní klid, naše vyčerpaná těla si tak mohla na chvíli odpočinout, jenomže od chvíle, kdy se zjevil na scéně, zůstávaly naše nervy v permanentním napětí. Děsily nás nečekané zvuky na chodbě, výkřiky bolesti, mlácení do dveří a dupání nohou. Ruský kontingent se viditelně ztenčoval, denně narůstal počet kamarádů, kteří při appellu leželi na zemi nebo seděli u zdi – jistí kandidáti zpopelnění v krematoriu.

Zaměstnávali jsme se každý po svém. Někdo bez hnutí ležel, jiní klábosili o všem možném i nemožném, většinou se pořád dokola omílalo, co bylo a není, a jen někdy jsme hovořili o budoucnosti. Přitom nás trápila společná otázka: co s námi bude? Nechtělo se nám věřit hrozné realitě. Doopravdy je smrt umučením nevyhnutelná? Naši kamarádi umírali vedle na kavalcích, někteří tiše, jiní sténali v deliriu – a my jim nijak nemohli pomoci. Vždyť jsme nesměli ani vyjádřit naši soustrast! Nemohli jsme pochopit takovou hrůzu.

Suslov, můj přítel ještě z doby internace v táboře Stalag 308, se kterým jsme společně hrabali tunel, se kolikrát přestal ovládat, když se mluvilo o našem osudu. Tenhle vysoký kostnatý muž, jenž zpravidla býval rozvážný až pomalý, se během našich diskuzí změnil. Situace, kterou jsme prožívali, ho přiváděla na pokraj šílenství.

„Nejsme nic než blázni! Obyčejní blázni a idioti! Co z nás udělali, nějaká zvířata nebo co? Ještě něco horšího, protože i ten Sekáčův pes má tady větší cenu než lidi. Skorobogatov měl pravdu, odtud vede jediná cesta – přes krematorium.“

„Určitě však ne proto, že bychom byli idioti.“

„Tak dobře, teď jsme tedy zmoudřelí, ale co jsme čekali? Vidíme koláč a nemůžeme si kousnout. Je to tak?“

„Nerad to říkám, ale je.“

„To znamená, že fakticky není cesta ven? To tu vážně všichni pochcípáme?“

„Jsou nás tady tisíce…“

„Ti parchanti mysleli na všechno. Vážně si myslíš, že šaty jsou tak vzácné, že tu nic pořádného nemají? Je to úplně jinak, kamaráde, oni nás jednoduše odlidšťují. Izolují nás nejen od ostatních bloků, dokonce i od jiných cimer.“

„Protože z nás mají strach.“

„Dneska při nástupu povídal jeden tlumočník, že Němci obsazují Moskvu.“

„A kdy to jako mělo být?“

„Před pěti dny…“

„Klid, to znamená, že Moskva odolává. Oni jenom chtějí zlomit našeho ducha. Kolikrát už jsme slyšeli ,Moskva kaput‘, a byly to jen samé kecy.“

Váňa Zimin, houževnatý a temperamentní dvacetiletý mládenec se světlými vlasy, se vrátil z latríny a vztekle bouchl dveřmi.

„Ti lotři už zase všechno vybrali z kanystrů!“

„Tak jim běž říct, že se chovají jako dobytek,“ ozvalo se z patrového lůžka.

„To určitě,“ odsekl Zimin. „Nikdy jsem neměl štěstí, nikdy jsem ještě v polívce nenašel ani slupku nebo kousek masa.“

„Jak taky, když to všecko vyberou.“

„No a co, pořád tam zbude řepa. Vždyť jsou to pitomci, oni nevědí, že v mase je samý cholesterol, kdežto řepa obsahuje vitaminy…“

Lovení hustých soust z jídelních nosičů a vyživování se z naší stravy bylo denním rituálem, který si tlumočníci neodpustili. Dělali to naprosto klidně a otevřeně přímo před očima vězňů, kterým byla strava určená. Dokud ta špinavá procedura neskončila, nezačalo rozdávání polévky. Každý z nás se snažil zůstat na cimře, aby nemusel koukat na tu nechutnou záležitost, a jedině neodkladná nutnost vyhnala člověka na latríny, ale stejně musel tam a zpátky klusat a odvracel hlavu, aby neviděl otevřené kotle a necítil vůni, ze které se sbíhaly sliny a která dráždila prázdný rozbolavělý žaludek, až se svíral v křeči.

Jinak býval Zimin hotovou zásobárnou energie, a proto se ho mládenci na cimře drželi, aby je nainfikoval optimismem. Díky němu byla občas i chuť žertovat a smát se na vlastní účet. Volný čas jsme věnovali povídáním a vzpomínkám, snažili jsme se odvést pozornost od chmurných myšlenek. Pravou duší party byl jistý Alexandrovič, neúnavný vypravěč všelijakých báchorek, a taky jeho kamarád Čevoeto (přezdívku si vysloužil proto, že se vždycky ptal: ‚čevo éto?‘, když nevěděl, o čem se zrovna hovoří). Byli tam taky Kolja Govorov, pocházel tuším odněkud z Běloruska, a Viktor Kuzněcov z Rostova. Společně nám bylo dobře, takové skoro příjemné posezení u krbu.

Pouto mezi Alexandrovičem a Čevoetem bylo silné. Oba pocházeli ze stejné oblasti, oba byli stejně vzdělaní a do zajetí se dostali za obdobných situací. Každý měl doma krásnou manželku a hezkou dceru. V ostatním se ale lišili: Alexandrovič ztratil rodiče ještě jako malý kluk. Hodně cestoval, hodně toho viděl i prožil. Čevoeto byl jediným synem svých rodičů a až do nedávná žil u nich. Nikdy nevytáhl paty z rodného města, zato byl sečtělý a hodně věděl. I za stávající situace si uchoval humor a byl to vážně čtverák. Byl vnímavý, jeho velké citlivé srdce bylo vždycky připraveno pomoci ostatním, takže se těšil naší úctě. My si Čevoeta nejen vážili, my ho především měli rádi. Ani to nešlo nemít ho rád, byl totiž otevřený a schopný vcítit se do člověka, dovedl chápat, jak se kamarád cítí, rozuměl nejniternějším citům. Tenhle chlapík věděl, jak proniknout do bolavé duše a vyzvednout odtamtud to nejvzácnější – naději. Tím způsobem v nás živil důvěru v konečné vítězství naší vlasti, kterou silně a upřímně miloval.

Také pro jeho písně jsme ho měli rádi. Alexandrovič jednou v žertu prohlásil, že Matka Příroda má vlastní syny a nevlastní syny. Jednomu dává laskavé srdce a hezký vzhled, hudební ucho i hlas a ještě celou řadu dalších předností, druhému pouze jedinou věc a dál nic. Takže podle této teorie byl Čevoeto miláčkem štěstěny, byl nejen pravým synem Matky Přírody, ale taky oblíbeným synem. Zpíval totiž moc krásně a procítěně. Jeho hlas dokázal zaujmout sluch i srdce. Ty písně přinášely radost i nostalgii, uměly vloudit slzy do očí. Když člověk poslouchal, usmíval se nebo plakal. A Čevoeto řídil náladu na cimře jako dirigent svůj orchestr. Moc rád zpíval Je-li její přítel raněný, dívenka ho pomstí v boji. Zpíval jemně a mládenci tiše opakovali slova po něm. Měl ještě jeden zvláštní dar, přirozené herecké nadání, jeho mimika byla okouzlující. Neméně uznávaný byl i Alexandrovič. Na rozdíl od svého kamaráda byl ale vážný a tichý, naturelem spíš posluchač, který jen zřídka kdy vyslovil určitý názor. Pokaždé to ale bylo trefné. Kolikrát jsme ho požádali, aby něco vyprávěl nebo jen o něčem mluvil, a to se jakoby dočista proměnil. Mohl mluvit třeba celé hodiny a ostatní by poslouchali se zatajeným dechem a zapomínali na všechno.

Tenhle značný osobnostní rozdíl neměl nejmenší vliv na přátelství mezi Alexandrovičem a Čevoetem. Jeden druhého doplňovali. Alexandrovič byl zručný mechanik, Čevoeto uměl rozzářit cimru tím, jak sehrál představení společně s Vaskou ‚Golovokrutem‘ (toho jsme pojmenovali pro zvláštní schopnost kroutit hlavou, když se snažil při zpěvu udržet rytmus). Vaska se v srpnu roku 1942 pokusil se skupinou zajatců o útěk z koncentračního tábora Birkenau.

Čevoeto seděl dlouho mlčky a pak prohlásil: „Věčná škoda, že nemám lékařský diplom.“

Zimin se toho okamžitě chytil a napodobil jeho slavné ‚čevo éto‘, aby jako zopakoval.

„Však jsi slyšel dobře, ty burunduku sibiřský.“

„A víš vůbec, co je to burunduk?“

„Co bych nevěděl, medvěd přece.“

„Ty jsi celý medvěd! Hele, Alexandroviči, vysvětli mu, co je to burunduk, protože tenhle člověk nerozezná jedli od borovice a přitom by rád chodil v pantoflích Julese Verna.“

„Zdalipak víš, že ani Verne nikdy nevytáhl paty z rodného města?“

„To vím, zato napsal spoustu knih o celém světě.“

„Tak poslouchej. Burundukové jsou malá hbitá zvířátka, podobná veverce. Ale bojí se výšek. Když některému z nich hrozí nebezpečí, vyskočí sice na strom, ale na větvi ze sebe vydává pronikavý pískot.“

„Tady to máš, je to přesně tak, Vaňko.“

„A proč bys chtěl být doktorem?“

„Protože bych se tu teď zbůhdarma neválel, ale uplatňoval bych znalosti v praxi. Kolik příležitosti se tu nabízí ke studiu lidského těla! Hotové muzeum anatomie s jedinečnými ukázkami. Koukněte kupříkladu na tohle,“ řekl Čevoeto a s vážnou tváří se obrátil k Alexandrovičovi. „Názorný objekt pro výzkum. Tohle bezesporu stojí za povšimnutí.“

S těmi slovy zabodl kostnatý prst do kamarádovy hrudi a pokračoval: „Zde v téhle kleci, za přirozenou ochrannou mříží, jejíž tyčky se – pokud se nemýlím – nazývají žebra, chřadne v zajetí milé kamarádské srdce. Z hlediska své skrovné, ale odborné praxe mohu oprávněně konstatovat: tenhle subjekt jest potažen poměrně tuhou pokožkou, jak laskavě vidíte na vlastní oči, kterou vzdor její tloušťce pokrývá ochlupení značně neurčité barvy. Na tom by nebylo nic překvapujícího. Je to charakteristický znak ryzího atavismu. Člověk pochází, jak známo, z opice, tedy ze zvířete, z hovada. Rozmanitost tohoto potomka hospodářského inventáře…“

Alexandrovič se pomalu nadzvedl na loktech a sevřel pěsti. Čevoeto ustal uprostřed věty a opatrně couvl: „Zase mi nějak utekl jazyk nebo co…“

Alexandrovič zakroužil pěstí před jeho obličejem: „Dobře ji sleduj!“

Čevoetovy zraky sklouzly na kamarádovu pěst.

„Pohleďte! Pohleďte!“ pokračoval s hraným úžasem. „Má pěst skoro jako Sekáč, akorát že je z nějakého záhadného důvodu trošku špinavá…“

„Zdalipak víte, proč ženská pláče radostí, žalem i zlostí?“

„Asi se bez toho nemůže obejít, bratříčku,“ navázal opět Čevoeto, „ženské mají totiž jeden takový dobře vyvinutý orgán, který produkuje tekutinu v podstatě jako stroj. Odtud slzy v neomezeném množství.“

„To vždycky neplatí, já třeba znal jednu, ze které bys slzičku nevymačkal.“

„Ale co, všechny brečí. Možná to nedělají otevřeně, ale uvnitř brečí všecky.“

„No jo, jenže kam pak tečou slzy, které ten dobře vyvinutý orgán produkuje?“ prohodil někdo s úsměvem.

„Kam? No kam… onen orgán má zajisté složitou strukturu a odvádí slzy hodně dozadu za oči, do břicha…“

Vybuchli jsme smíchem, tvůrce teorie vyvinutého orgánu nejhlasitěji.

„Čevoeto, povídej něco veselého!“

„A chcete slyšet historku tady mého přítele o ženách?“

„Samozřejmě že ano!“

„Tak tedy: veselá historka v podání Alexandroviče, která nese titul A pak suď.“

Po tomto úvodu se slova ujal Alexandrovič.

„Dobrá tedy, mám na ženy svůj názor, který se vyvinul důsledkem osobní zkušenosti a taky pozorování. Snažil jsem se najít potvrzení v knihách, ale nacházel jsem samé komplikované bláboly. Jistě, můžete mě mít za blázna, ale já vždycky rozlišoval mezi černým a bílým. Je potupné, že muži velebí ženy jako něžná stvoření. Potupné a směšné. To by znamenalo, že by i ta moje byla něžnou bytostí? Chachá, velmi směšné. Možná má někdo něžnou bytost za manželku, ne však já nebo můj soused Vaňka, tedy Ivan Ivanovič. My spolu bydlíme v témže apartmá. Vaňka se kdysi vyjádřil, že je správnější nazvat pantera kotětem nebo sovu hrdličkou než manželku něžným stvořením. Popravdě řečeno, Vaňka by zakázal knihy o ženách už principiálně. A právem! Vždyť ženské, mezi námi, nestojí za ten čas a energii, kterou jim věnujeme. Přitom v dávných dobách carové nebo bojaři pořádali plesy, a přece ženy neznaly rovnoprávnost, ani si tolik neužívaly svobody jako dnes. A jestli se o nich tu a tam něco napsalo, pak jedině ze soucitu. Dneska? Ani si toho neváží. Ať se propadnu, jestli je to jinak. Zneužívají rovných práv, tak je to, pánové. Zkoušejí vyšplhat nahoru, až sem, k našemu krku. A Bůh nám budiž milostiv, dostanou-li se tam, protože je pro koně snadnější shodit jezdce, než pro manžela despotickou manželku. Usmíváte se? Nevěříte? Však přijde čas a poznáte sami.

Své tvrzení podložím fakty. Mám přítele, který se jmenuje Saša. Možná jste už o něm slyšeli, Saša Kudrjavyj… řada lidí ho zná, býval to moc hodný člověk. Ale posedl ho démon či co, aby se oženil, naprosto nečekaně. Stavil se za mnou jako za mužem, jenž už má zkušenosti s rodinným životem, celý vyparáděný, rozzářený – ‚dneska se budu ženit‘, povídá. Manželka naštěstí zrovna nebyla doma, tak jsem mohl hlasitě zalapat po dechu. Marně jsem se mu pokoušel říct: ,Rozmyslete si to, neničte si mladý život. Podívejte na nebe, dneska je zatažené a tamhle kráká vrána, z toho nic dobrého nekouká!‘ Jenom se smál a povídá: ,Já jsem moderní člověk a nejsem pověrčivý. Kromě toho není kamarádské házet klacky pod nohy mému štěstí, raději byste mi měl dát přátelské požehnání.‘ Tak mu říkám od srdce, že nemám ikonu, abych mu s ní požehnal, ale že mám docela těžký svícen, kterým bych mu mohl vtlouct rozum do hlavy. A víte, co on na to? Urazil se! Ani mi ruku nepodal, cucák. Šel pryč a oženil se.

Jednou večer se vám s ním náhodou potkám na ulici. Kamsi utíkal a ustavičně se ohlížel za sebe. Volám na něj s náležitou zdvořilostí: ,Dobrý večer, Alexandře Petroviči!‘

‚Ach, to jste vy… zdravím vás.‘ Vypadal celý bledý, nevábný, oděv měl pomačkaný a vlasy rozcuchané, oči mu divoce plály a ruce se mu chvěly. Povídám mu: ‚Co je s vámi, Sašo, vypadáte, jako byste kradl slepice!‘

‚Můžete se mi vysmát, jestli chcete, ale mně je spíš do pláče.’

‚A copak, štěstím?‘ ptám se s dávkou zlomyslnosti.

‚Byl jsem hlupák, že jsem vás neposlechl,‘ svěřil se mi, ‚ta vrána krákala nikoliv bezdůvodně. To bylo proroctví. Představte si, ta žena zpustošila květ mé mladosti. Příteli, vražte mi jednu, vražte mi po tom ošklivém, hloupém ksichtě, protože já se už na sebe nemůžu ani podívat!‘

‚Copak se stalo, proměnila se vám snad v muže?‘

‚Ach, kdyby jen to, něco mnohem horšího. Achich ouvej, jaká potupa o tom jenom mluvit! Slyším samé výčitky, že jsem si špatně umyl tvář, že mám v uších ještě špínu z loňského roku. Že si nečistím správně zuby a páchnu jak žumpa, proto mne prý nepolíbí, že moje nohy páchnou potem. A nehty na rukou? Prý bych pod nimi mohl pěstovat tuřín! Víte, ono by se to ještě dalo snášet, být to jenom doma. Ale my si vyjdeme na procházku, procházíme se zavěšeni pěkně pod paží, poklidně, jak jsem se domníval, poklidně a důstojně. Najednou vytrhne ruku a zasyčí:

‚Co jsi, manžel nebo omezenec?‘

‚No… manžel,‘ odpověděl jsem nejistě a třásl jsem se po celém těle. Byla celá vzteklá a nabroušená.

‚Když jsi tedy můj manžel, tak se nekoukej po mladých holkách!

Jsou to potvory, které dovedou leda tak odloudit manžela slušné ženě. Já nejsem žádné ťululum, všechno vidím a nenechám si tě svést ze správné cesty.‘

Procházíme se dál, já s hlavou sklopenou koukám raději do země, protože se bojím dívat kolem. A tu se ona po několika krocích zastaví a vyjede znova: ,Nechoď jako medvěd na jarmarku! Nekývej rukama jak voják! Drž hlavu zpříma, po tvém boku není totiž jen tak někdo, nýbrž tvoje manželka! Buď tomu rád a buď na to hrdý. Ale já už z tebe udělám pořádného člověka! Jde se, budu sledovat každý tvůj krok!‘

‚Co vám mám povídat, byl jsem tak zmatený, že ani nevím, jak jsme se dostali domů. A tam to samé! Takže jsem radši utekl a je to. Teď hodlám odpočívat.‘

Asi o měsíc později ho znovu potkám, bohužel nebyla možnost s ním mluvit, já jel totiž v tramvaji a on šel po ulici. Chtěl jsem sice vyskočit, ale nedovolili mi to.

‚Soudruhu,‘ napomínali mě lidi, ‚tady přece není zastávka!‘

Tak nějak plynul čas, až jsme se skutečně potkali. Můj bývalý soused teď vypadal čilejší a upravenější, hruď vypnutou a radostnější výraz ve tváři. Jak mu panečku ten relax od hrůz rodinného života svědčí! Opak však byl pravdou, ubohý přítel! Stejně jako já si už zvykl na svoji ženu a bral to jako nevyhnutelnou nutnost. A pak suď! Čili: co na tom, že mi páchnou nohy? Některé veřejné záchodky smrdí ještě hůř – odpusťte mi ten příměr – a my si na to taky zvykli. Nebo ty zuby, čistit si je denně? Zkuste je čistit kartáčkem každý den a nejspíš si je zničíte. Co si potom počnete bez zubů, aha? Ty manželky jsou tak hrozně, tak hrozně malicherné. Škoda plýtvat inkoustem i čistým papírem, ať se na místě propadnu, nestojí za to! Dělají si z nás jenom posměch, no řekněte, není to pravda? Jak jsem říkal, spíš byste mohli nazvat sovu hrdličkou…“

Alexandrovič skončil a my hned navázali na dané téma.

„Jo, některé jsou vážně takové. Znal jsem jednu ze Samarina Balka v Mariapolu, ta byla horší než tygřice. Její manžel mohl přijít domů napitý a ona hned spustila: ‚A kde jsi byl, a s kým ses to zase šel ožrat?‘ A tak dále a tak dále. Nejraději by na toho chudáka skočila, tloukla ho a ječela z plných plic…“

„Mládenci, Student umírá!“ ozval se výkřik uprostřed veselí.

Okamžitě jsme slezli z kavalců.

Říkali jsme mu Student a patřil mezi nás. Dnes ráno ho po appellu zmlátil jeden esesák za to, že se po něm škaredě podíval, když ten surovec týral holí nějakého mrzáka. Esesák ho zmlátil do bezvědomí a od té doby Student ležel jako mrtvý, jenom končetiny se mu pořád křečovitě chvěly. Mozek však myslím pořád vnímal, pořád se snažil bojovat, prozrazovaly to slabé pohyby otevřených úst. Teď jeho rty promodrávaly. Jistě věděl, že je všechno úsilí marné, díval se na nás, kteří jsme se shlukli okolo něj. Doširoka otevřené oči vyjadřovaly bolest, úzkost, prosbu… a taky vědomí, že tohle je doopravdy už konec.

Prožívat podobnou chvíli je hrozně těžké. Všichni jsme mlčeli, všichni jsme skrývali myšlenky a pocity. Lítost, soucit, soustrast, Všechno zbytečné. Tělo nešťastného mládence sebou škubalo, pak se z očí začal vytrácet lesk a víčka zůstala napůl zavřená. Někdo se je pokusil zavřít, ale znovu se otevřely, jakoby v posledním pokusu vzdorovat smrti. Zalapal po vzduchu a oči se zakalily.

„Šťastnou cestu, kamaráde. Ještě ráno jsi vzpomínal na spolužáky z univerzity, žertoval jsi a rozveseloval ostatní. Tvůj život zkrátila ruka darebáka, všichni si to budeme pamatovat a nezapomeneme. Šťastnou cestu, kamaráde.“

„A nikdo nebude vědět, kde máš hrob…“

Vtom se ozval Suslov: „Takže budeme fňukat, ano? Neměli bychom třeba mlátit hlavou o zed? Vždyť to je přesně to, co by si ta německá sebranka přála. My se musíme zuby nehty držet života, nesmíme klesat na mysli, jedině tak jim můžeme vzdorovat!“

„Ticho! Sekáč se blíží…“

Po jednom večerním appellu jsme se dověděli, že Sekáč odešel oslavovat narozeniny. Řekl nám to člověk z jiné cimry, kterého si předtím vytáhl jeden tlumočník, když se dozvěděl, že dotyčný je řezník.

„Už jsi někdy porazil býka?“ ptal se ho tlumočník v Sekáčově místnosti.

„Ano,“ odpověděl bývalý řezník, „to není žádný problém.“

„A co třeba berana?“

„Samozřejmě, vždyť to je nejlehčí věc na světě. Jsou to hloupá zvířata…“

„A co tak psa?“

Vězeň se zarazil. „Proč by řezník zabíjel psa? Jestli je pes starý, chcípne sám, a když je mladý a třeba nemocný, bude lepší zbavit se ho zastřelením…“

V tu chvíli sklouzl jeho pohled na malého psíka, který dřepěl na židli a bezelstně sledoval hovořící chytrýma očima.

„My teď všichni půjdeme na nástup,“ pokračoval tlumočník, „ty zůstaneš tady. Nepřibližovat se k oknu. Hlavu, kůži a nohy hodíš do tohohle kýblu, pak to všechno přikryješ tady tím papírem. Převléknout a provést na latríně, pak opláchnout krev, aby nezůstala žádná stopa.“

Příštího dne jsme slyšeli nějaké hlasité hulákání, které přitáhlo naši pozornost. Naše cimra byla naproti místnosti, kterou obývali tlumočník a blockältester, a tak jsme pokaždé poznali, když tam někdo přišel, a snažili jsme se aspoň podle intonace odhadnout, co se děje. Teď bylo slyšet halasný smích, který nevěstil nic dobrého, zvlášť když jsme poznali blockführera Baretzkého, Bílého zajíce, který se smál ze všech nejhlasitěji. Pak se najednou dveře naší cimry rozletěly, službu konající na cimře měl sotva čas uskočit. Dovnitř vrazil Bílý zajíc, doprovázený Sekáčem a ještě nějakým mužem. Za nimi na chodbě postávalo několik tlumočníků.

Na pevně sevřených tenkých rtech Bílého zajíce pohrával zlý úsměv. Ledové oči skoro neviděly, uši mu hořely a víčka měl zarudlá. Místnost naplnil ostrý pach alkoholu.

Služba u dveří křikla: „Achtung!“ a všichni jsme byli v pozoru.

Strnulým zrakem přejížděl po našich tvářích a tělech. Já ležel ve třetí řadě poschoďových kavalců vedle Suslova, a když oči toho monstra spočinuly na nás, srdce se mi zastavilo. Polilo mě horko a hrklo ve mně. Cítil jsem, jak mi krev stoupá do spánků a hlavou rezonovala otázka: Je to pravda? Je tohle už konec? Zvláštní slabost zachvátila moje tělo.

„Raus! Raus!“

Trhl jsem sebou a jakž takž se vzpamatoval. Bílý zajíc už u mne nestál, pomalu procházel uličkou, ukazoval prstem a jenom cedil mezi zuby svoje ‚raus‘. Suslov se lehce dotkl mé ruky a sykl: „Raději běž, kamaráde…“

Ani nevím, jak jsem slezl z palandy a jak jsem se dostal na chodbu. Suslov byl za mnou, několik dalších kamarádů nás následovalo po jednom. Jeden z tlumočníků nás postavil těsně u zdi podle velikosti. Suslov stál v řadě první, já druhý. Za chvíli Bílý zajíc a jeho kumpáni opustili naši cimru a dveře se zavřely. Poslední vizuální kontakt s kamarády, kteří zůstali uvnitř. Neslyšel jsem, co říkají vrazi naproti nám, pokud vůbec něco říkali. Jako v tranzu jsem zíral na Sekáčovy ruce: pomalu, nesmírně pomalu si nasazoval rukavice… Hlavou mi znělo: ,Tak je to tady. To je konec!‘ Nohy mi změkly a jen stěží mne podpíraly.

Se servilním úsměvem a teatrálním gestem pravé ruky se Bílý zajíc uklonil vedle stojícímu kolegovi, jakoby nabízel: ‚Prosím, poslužte si.‘ Tehdy jsem poznal důstojníka, kterého jsme potkali prvního dne a který zabil našeho druha. Jmenoval se Hans Stark a byl to činitel gestapa. Právě jeho přítomnost byla důvodem, proč se Baretzki tolik snažil.

Stark se po vojensku obrátil k Suslovovi. Držel ruce za zády a pomalu se kolébal z paty na špičky a zase zpět. Najednou Suslov hlasitě zasténal a vzápětí se zhroutil na zem, kde se svíjel bolestí. Gestapák ho kopl okovanou botou mezi nohy.

Úkrok doprava a Stark se kolébal přede mnou. Tehdy poprvé jsem ho viděl zblízka. Pevně sevřené rty, na čelistech nahoru dolů poskakovaly svaly, v přimhouřených očích hořela krutá nenávist. Chtělo se mi plivnout mu do obličeje, vzápětí ta touha přerostla v naléhavé nutkání ho udeřit, dát tomu surovci pocítit aspoň atom bolesti, kterou musely snášet jeho oběti. Srdce mi mlátilo, ponížená důstojnost řvala: ‚Udeř! Dej mu poznat, že jedná s lidskou bytostí! Rozum však protestoval: můj úder by určitě nezasáhl cíl, on na to čeká a znamenalo by to jistou smrt a navíc likvidaci všech kamarádů. Cena by byla příliš vysoká. Co mi našeptalo ty myšlenky, rozum, nebo zbabělost? Ne, žádná zbabělost, já přece nepláču strachem, já nežebrám o milost, ani kdyby na mne Stárkovýma přimhouřenýma bestiálníma očima hleděla samotná smrt. Náhle se něco mihlo před mou tváří… záblesk tisíců jisker… růžová a rudá kola a pak tma…

Gestapákova pěst mne udeřila mezi oči do nosní přepážky. Okamžitě jsem pozbyl vědomí, protože rána odrazila mou hlavu na zeď těsně za mnou. Teprve po nějaké chvíli jsem přišel k sobě. Jen stěží se mi podařilo otevřít oči, byly slepené zaschlou krví. Opodál mlhavě vidím Suslova svíjet se na zemi a hned se mi všechno vybaví. Současně mi cosi říká:, nehýbej se, žádnou známku života, jedině trpělivost tě zachrání‘. Naštěstí pro mne řádění končilo. Zůstal jsem ležet tváří k zemi a koutkem pravého oka sleduji, jak Bílý zajíc přistupuje k Suslovovi a klade mu botu na krk. Suslov našel sílu zvednout ruce, tu botu uchopit a odstrčit stranou. Přesně v tu chvíli ho Sekáč kopl mezi nohy a někdo jiný ho kopl do hlavy. Ty lidské bestie se smály jako šílenci a pak se všichni vrátili do Sekáčovy místnosti.

Jeden z tlumočníků otevřel dveře na naši cimru a křikl: „Všechny do márnice! Rychle!“

Nevím, co udělali ostatním, protože jen tři z nás tehdy zůstali naživu.

Jednou v noci jsem nemohl usnout. Pronásledovaly mne hrozné vzpomínky na to, co bylo. Přes den jsem podlehl únavě a zdříml jsem si na nižším kavalci. Spal jsem tvrdě a neslyšel službu konajícího, který vykřikl: ‚Achtung!‘, nezaregistroval jsem, že k nám vešel Sekáč. Jeden z mládenců zvedl ruku, aby do mne šťouchl – ale příliš pozdě. Sekáč si všiml jeho pohybu a zahrozil mu pěstí. Pak přikročil k mému kavalci. Zavládlo mrtvé ticho, ale ani to mne neprobudilo, já spal dál na boku s otevřenými ústy tváří do uličky, kde stál Sekáč s cigaretou v ruce. Tiše se na mne díval, pak s úsměvem otevřel zapalovač a vytáhl kousek vaty, nasáklý benzinem. Měl v úmyslu strčit mi to do úst, já ale v tu chvíli zasténal, přejel si jazykem po zubech a zavřel ústa. Spal jsem dál. Sekáč zvolna položil vatu na můj holý bok a zapálil ji. Probudila mne palčivá bolest a úlek, vyskočil jsem tak prudce, že jsem hlavou udeřil o prkna horní palandy, nadzvedl je a skoro protrhl matraci z kartonu. Jak mi potom kamarádi líčili, když Sekáč viděl výraz mé tváře, div se nepotrhal smíchy. Dostatečně uspokojen svým žertem, odešel.

Jindy na mne přišla řada dělat službu u dveří. Povinností služby bylo zaječet ‚Achtung!‘, když blockältester nebo blockführer vejde do místnosti na inspekci nebo zkontrolovat čistotu oken. Blížila se jedenáctá hodina dopoledne. Měl jsem už delší dobu naléhavou potřebu zajít na latrínu, jenomže to nešlo, jelikož Sekáčovo pohvizdování varovalo, že se prochází sem tam po chodbě. U každého okna stál čistič, který musel v jednom kuse pucovat dávno už vyleštěné okenní tabule. Venku foukal mrazivý vítr, my však museli mít kvůli povinnému čištění okna dokořán celý den. Čističi zodpovídali za čištění skel a zavírání oken, když bylo povoleno tak učinit. Stál jsem s uchem u dveří a pozorně naslouchal, jak Sekáč chodí a píská si. Podle toho jsem dával znamení, aby čističi okna zavřeli, když se kroky vzdalovaly, nebo aby honem otevřeli, jakmile kroky zesílí.

Pohvizdování se blížilo stále víc, okna byla tedy dokořán a čističi slinili skla, aby je vzápětí leštili papírem. Jako obvykle Sekáč kopancem rozrazil dveře na cimru.

„Achtung!“ vykřikl jsem. Sekáč tiše přehlédl cimru, aniž by šel dál, pak si začal opět pískat a odešel. Zavřel jsem za ním dveře a hvízdání po chvíli zaniklo. Dal jsem znamení čističům, okna byla pevně zavřena a mráz nešel dovnitř. Zrovna jsem se chystal vyběhnout na latrinu, když se dveře rozletěly podruhé a Sekáč stál na prahu.

„Aha! Věděl jsem to!“ pronesl vítězně. Načež se otočil ke mně: „Ty jsi služba? Lehnout sem!“

Všechno se stalo tak nečekaně, že jsem neměl čas zařvat ‚Achtung!‘. Čističi skočili k oknům a rozevřeli je dokořán, ale už bylo pozdě. Musel už naši hru uhodnout dřív, takže se přiblížil bez pohvizdování, jež by nás varovalo. Stál jsem před ním tiše, ale uvnitř všechno horečně pracovalo. Nemohl jsem odtrhnout oči od blockältesterových rukavic z kozlí kůže…

Lehl jsem si na stůl na břicho. Sekáč uchopil tlustou dvoumetrovou tyč, která sloužila k nošení kotlů na polévku, a vybral si nejvhodnější místo k úderu. Tímhle kusem dřeva by se dal zabít býk, kdyby byl dostatek místa k rozmachu, naštěstí tomu nízký strop zabránil. Ale i tak mohly takové rány přivodit smrtelné zranění – a nejen zesláblému tělu. Mysl horečně pracovala, zoufale se snažila najít nějakou cestu. Co dělat, co honem dělat? První úder dopadl na moje záda a srdce se mi zastavilo. Tělo se svezlo, kolena podklesla, nemohl jsem dýchat. S hlavou na předloktích jsem viděl růžovou Sekáčovu tvář, jeho modré oči mrkaly potěšením, úzké rty byly prohnuté v škleb. Od tohoto sadisty s dívčím výrazem nebylo možné očekávat milost. Návaly krve bušily do spánků a zaléval mne studený pot. Viděl jsem, jak Sekáč znovu zvedá hůl. Co když mi zasáhne páteř? Viděl jsem lidi trpět a dokonce umírat po takovém úderu. On to věděl taky. Možná si to právě chce tady na mně vyzkoušet. Hlavou letěly myšlenky: ‚Co dělat, proboha, co dělat? Ostrá bolest v plném měchýři, stlačeném vahou mého těla, mi vnukla spásnou myšlenku okamžitě simulovat ztrátu vědomí. Zasténal jsem, zavřel oči a po menším úsilí cítil, jak teplá tekutina teče pode mnou. Vzápětí začala moč crčet po stole. Sekáč viděl, jak teče ze stolu a rozstřikuje se po zemi. Spustil ruku s klackem, skřivil tvář odporem a šťouchnutím nohy mne shodil ze stolu.

„Ty ruská svině!“

Odplivl si, stáhl rukavice a odešel.

Těm surovcům mohlo těžko něco nahradit rozkoš z trýznění, jež postihlo skoro každého vězně; snad jen podobná zábava, jako byla tahle. Jejich běsnění vesměs končívalo smrtí, zatímco to druhé ještě nemuselo znamenat bezprostřední konec. Hromadná mučení zpravidla začínala na povel tlumočníka: „Celá cimra ven a do řady!“

Žádný odklad, žádná úleva, do několika minut museli všichni, včetně nemocných, stát těsně při zdi na chodbě. Oči se upíraly na dveře Sekáčovy místnosti, nervy napnuté k prasknutí…

Opravdu se to má zase opakovat? Každý si v duchu klademe stejnou otázku a zároveň hledáme odpověď, a jako se tonoucí chytá stébla trávy, chytáme se i my marné naděje: , třeba nás seřadili proto, aby nám něco oznámili.‘ Naši mučitelé dobře vědí, že čas je také způsob mučení, proto nás nechávají dlouho čekat. Ticho. Ticho vládne nejen zde na chodbě, ovládá i všechny blízké místnosti, kde se vyděšení vězni snaží zachytit sebemenší zvuk: snad budou mít štěstí aspoň ještě dnes…?

Třísknou dveře. Nejhorší předtucha se naplnila – Bílý zajíc a Sekáč stojí před námi, v rukou dlouhé biče. Po zádech mi projíždí ledová vlna. Ticho trhá zoufalé zaúpění, které vzápětí následuje hysterický pláč: jeden z mužů se nervově zhroutil. To pochopitelně na surovce nijak nepůsobí, párkrát prásknou bičem do vzduchu, zní to hlasitě jako výstřely z revolveru. Tlumočníci se vrhají k nám a srovnávají řadu zády ke stěně. Facky, údery, hrubé řvaní. Konečně je vše náležitě připraveno. Sekáč s úsměvem ustupuje a galantně dává přednost Bílému zajíci. Mučení může začít. Řada špinavě šedých těl stojí strnule bez pohnutí, obě paže natažené dolů, dlaně přitisknuté ke zdi – tak zní rozkaz. Zakláníme hlavy, oči jsou pevně zavřené. Tak to bude snazší… Čekání na úder je snad nejstrašnější věc, nejmučivější aspekt fyzického trestu. Čekání na úder je testem síly vůle, zkouškou nervů. Každé selhání rovná se smrt.

Vězni stojí mlčky. Oči Bílého zajíce kloužou po vyčnívajících žebrech a propadlých břiších níž, na nevelké chomáčky genitálií. Ty jsou dnes středem sadistovy pozornosti, terčem, který se ty bestie budou snažit zasáhnout. Trefit se do takového cíle vyžaduje značnou zručnost v ovládání dlouhého biče, i zkušený sadista málokdy zasáhne přesně. Většina šlehů končí hlasitým prásknutím, aniž by dotyčný skóroval. Mnohé údery trefí břicho nebo pánev, ale pouze jeden či dva zasáhnou cíl přesně. To pak propukne divoká křečovitá radost dotyčného hráče. Každý zásah je jako rána ostrým nožem, jež rozkrojí tělo, ale šlehnutí do šourku je nejpříšernější bolest. Všichni v řadě očekávají takový zásah a každý se modlí, aby ho minul. Naštěstí pro mučené dodržují sadisti striktní pravidla: každý jen jediný švih. To na jedné straně mnohé zachrání, na druhé straně to dodává na krutosti a razanci bičování. Mám číslo sedmnáct. Při každém prásknutí biče sebou trhnu a počítám: jeden, dva, tři, čtyři, pět… Výbuch smíchu a nějaké hloupé řeči. Pootevřu oči a stáčím je, aniž bych pohnul zakloněnou hlavou. Vidím, že Bílý zajíc pouští na řadu Sekáče, to znamená, že se dohodli vyměnit vždycky po pěti pokusech. Do mne se tedy bude strefovat Sekáč. Ostré zaúpění přes sevřené zuby se mísí se Sekáčovým triumfálním výkřikem:

„Sehr gut!“ Počítá a huláká dál: „Drei!“ Rána. „Vier!“ Rána. „Funf!“

„A-hůůůů…“ další tlumený výkřik.

Chodba je plná úpění, vzlykání a hysterického pláče, bolestné sténání nepotlačí dokonce ani řev obou řezníků. Mám obrovské štěstí, že bič práskl, aniž by zasáhl mé tělo. Při celé proceduře musí člověk stát bez hnutí. Když nás poprvé podrobili téhle surové zábavě, ztratil jeden můj kamarád vědomí a upadl na mne. Instinktivně jsem ho zachytil, aniž bych měl čas domyslet následky, ale zavrávoral jsem a upadl na ruce. V téže chvíli mi u levého ucha práskl bič a já pocítil palčivou bolest. Okamžitě jsem vyskočil. Viděl jsem, jak mi krev crčí na rameno – bič mi rozťal ucho jako nůž. Stejně jsem měl štěstí, že nezasáhl oko.

Víc než týden jsem na ucho neslyšel, ale to nebylo nic ve srovnání s tragédií, která postihla dalšího z mých kamarádů. Byl to odolný a statný muž, bývalý námořník. Dostal ránu holí do hlavy a následkem toho oslepl. Zanesli jsme ho v bezvědomí zpátky na cimru a když jsme mu omyli zasychající krev, nechali jsme ho tiše spát. Ráno se probudil a neviděl nic, přestože jinak vypadal úplně v pořádku. Ze začátku jsme mu nevěřili, dokonce náš nepolepšitelný Čevoeto poznamenal:

„On bude patrně slepý jako ten chytrý zajíc.“

„Jaký chytrý zajíc?“ zeptal se někdo. Otočili jsme se k Čevoetovi.

„Přece ten, co prozradil medvědovi svůj handicap. Copak jste o tom neslyšeli? Vážně ne? Tak poslouchejte.

Zajíc si tak běhá po lese, plný optimismu, metá kozelce a skáče radostí. Medvěd se k němu schlíple doplahočí, div nepláče žalem.

‚Copak se děje, Michaliči?‘ vyzvídá zajíc, ‚co za neštěstí tě potkalo?‘

,Ale kuš, šilhavče! Ani ne před hodinou jsem byl uznán u odvodu schopným.‘

‚Tak to je tuze zlé,‘ odpoví uznale zajíc, ‚to já byl uznán jako neschopný.‘

Jak to?‘

‚No prostě nevidím, takže mě plně zprostili vojenské služby.‘

‚Ale co to znamená nevidím?‘

‚To je velmi prosté! Hele, vidíš tamhle ten strom, co má úplně uschlou špici?‘

‚Ano, vidím.‘

‚No vidíš, a já ho nevidím,‘ řekl milý zajíc, načež odhopsal od vyjeveného medvěda a zmizel v houští.“

Srdečně jsme se smáli ztřeštěné bajce, jenže brzy na nás dolehla trpká skutečnost a ovlivnila celkovou náladu. Bylo smutné vidět slepého kamaráda, který sám nemohl uvěřit, že přišel o zrak, jak tápe po místnosti, jak vráží do kavalců nebo do nás. Vždycky když námořník do někoho vrazil, chytal se ho a ptal se, jestli je den nebo noc a proč se tohle muselo stát zrovna jemu. Hrozný pohled na ty oči ve ztýrané tváři, vypadaly jako normální, ale nic neviděly. Když jsme pak vybíhali na večerní appell, vzali jsme námořníka pod paží. Na chodbě stáli blockführer s blockältesterem a poháněli nás řvaním a bitím. V nastalém zmatku zůstal slepý vzadu na schodech. Když se pak několik z nás vrátilo, abychom ho odvedli ven, byl už mrtvý.

Dny postupně míjely. Krematorium ve dne v noci chrlilo kouř, ale nestačilo zvládnout narůstající ,pracovní zátěž‘. Pach smrti pronikal otevřenými okny k nám na cimru. Po skončení nástupů se už mrtvá těla neodnášela pryč jako dřív, byla odvlečena dolů do suterénu, kde čekala, až na ně dojde řada na zpopelnění. Jednou či dvakrát týdně se mrtvoly počítaly a přesouvaly se na opačnou stranu suterénu. Já se též musel zúčastnit toho soupisu mrtvých.

To nás zpravidla pracovalo v chladném vlhkém suterénu deset pod dohledem blockführera a blockältestera. Fungovali jsme obdobně jako montážní linka – dva chystali mrtvá těla k odsunu, dva je skládali na hromady, zbytek pak odnášel po dvou. Počítání se muselo dělat rychle, bránily nám v tom ale krysy. Byly velké a vzteklé a vůbec se nebály lidí, takže na ně platily jedině klacky a biče – to je přimělo znovu zalézt mezi mrtvoly nebo do tmavých koutů. Některé krysy na nás dokonce útočily a práce musela přestat. Tehdy se do hlodavců odvážně pustili blockältester se svými kumpány a krysy se vzteklým pištěním ustupovaly, což evokovalo vítězné hulákání pronásledovatelů, kteří se vrhali do boje s náramným zápalem.

Tahle práce v suterénu si vybírala velkou daň – a nejen psychickou. Ocitli jsme se uprostřed promyšleného systému neustálého násilí, denního sužování a násilí vůči lidské důstojnosti, kde surové vraždy zůstávaly nepotrestány a kde vždycky byla po ruce smrt, takže jsme se stali časem imunní vůči všem těmto hrůzám. Asi se to dá stěží pochopit a zdá se to nepravděpodobné, ale potvrzuje to skutečnost, že zvyk může být ve své podstatě zrůdný. My se nikdy neptali, co bude dál se všemi těmi mrtvými nebo zavražděnými, nebyl důvod na to myslet. Proto naše setkání s mrtvými těly kamarádů, se kterými jsme dříve sdíleli společné útrapy, způsobilo velmi bolestnou reakci. O to palčivější, že většina z nich zahynula násilnou smrtí, což bylo nápadně zřejmé z viditelných ran na nahých tělech. Hrozné byly i stopy od krys, člověk se na to nemohl dívat, aniž by to s ním neotřáslo. Pronásledovaly nás hrůzné a neodbytné myšlenky, srdce se svírala a nedalo se dýchat, svaly vypovídaly službu a smysly byly jakoby zahaleny oparem. Zbavit se toho nedalo, vždyť každá z těch mrtvol připomínala, že člověka čeká stejný osud. Jenže kdy? S tím bylo těžké bojovat, vyžadovalo to enormní úsilí a my byli oslabení, vyžadovalo to vůli neztratit sebekontrolu. V džungli koncentračního tábora se zrodila divoká, nesmiřitelná nenávist, jež – pohřbená v hloubi ztýrané duše – pálila jako oheň.

Listopad se přesunul do druhé půlky. Jednoho dne prolétla táborem zvěst, že všichni mají projít výslechem gestapa. Jeden z bloků už měl tu zkušenost za sebou, a protože neexistovala žádná možnost dorozumění s vězni z ostatních bloků, ani s těmi, co byli nejblíž, informace putovaly jedině tichou poštou při nástupech. My měli to štěstí, že jsme stáli hned vedle bloku, který uvedenou proceduru již absolvoval, takže jsme se o výslechu dozvěděli všechny podrobnosti. Večer při appellu se informace posouvaly dál.

Potom povolali náš blok. Spolu s dalšími nás nahé vyhnali přes tábor v zástupu a my už věděli, že nás berou na gestapo. Jinak to byla první cesta mimo oblast, kam se chodilo na nástupy. Viděli jsme dvouposchoďové budovy z červených cihel a s okny rozevřenými dokořán. Všude dokola bylo vzorně čisto a vše upraveno, tenké dráty oddělovaly štěrkem posypané cestičky od sousedních trávníků. Nikdo poblíž, jen pár osamělých, zubožených vězňů ve špinavých pruhovaných hadrech se ploužilo kolem a zkoumalo zem. To byli uklízeči a měli za povinnost shýbnout se i pro pouhou sirku.

Zavedli nás do prostorné osvětlené čekárny. Bylo tu teplo jako v sauně, i když okno bylo dokořán. Už dlouho nám nebylo tak příjemně, a přestože v nás hlodala nejistota, vděčně jsme přijímali chvíli klidu a tepla, které hladilo duši. Vesměs jsme se již díky dřívějším trpkým zkušenostem dopracovali k poznání, které dobře ovládali staří ,mazáci‘, že je zapotřebí využít každé příležitosti a dát odpočinout svalům, vypnout nervy a oddat se třeba snění, zároveň být vždycky v pohotovosti, připravení na každé překvapení.

Byl s námi tlumočník, napůl Polák a napůl Němec, jinak celkově pěkný ničema. V jednom kuse si upravoval čepici a klapal podpatky, servilně zdravil každého esesáka, který prošel dveřmi do kanceláře gestapa. Bylo jasné, že nás začnou každou chvíli volat, a taky jsme byli instruováni, že je třeba odpovídat na otázky rychle, to znamená žádné zaváhání, žádné náznaky. Jinak skončíme někde v trestním bunkru. Jedním z prvních, kteří tam skončili, byl i Petr, jehož si vybral vrchní kápo Bruno hned v prvních dnech jako soukromého učitele angličtiny. Nikdo pořádně nevěděl, proč to tak dopadlo. Jeden kamarád, který znal částečně německy, nám jako první řekl o existenci těchto bunkrů. Byl u výslechu ještě s jedním vězněm, ale každý u jiného stolu. Zrovna ho propustili a už opouštěl místnost, když důstojník SS za druhým stolem vykřikl: „To je komisař, komunista! Do bunkru s ním! Do bunkru!“

Zlověstné bunkry byly vlastně mučírnou, po které přicházela na řadu popravčí četa.

První dva vešli dovnitř. Co dvě tři minuty službu konající SS volal dovnitř další. Tlumočník stanovil řadu přede dveřmi. Protlačil jsem se dopředu, abych zkrátil trýznivé čekání. Pak se dveře rozevřely, někdo do mne zezadu hrubě strčil a já zavrávoral dopředu. Oslnilo mne ostré světlo stolní lampy, namířené přímo na mne. Za stolem v polostínu seděli dva muži, jeden cosi zapisoval, druhý důstojník s křížem pod bradou zíral na mne. Smrtihlav na jeho límci se matně leskl. Následovaly štěkavé povely, které tlumočník překládal: „Příjmení, jméno, jméno po otci, rok a místo narození, místo a druh práce, rok vstupu do komunistické strany, vzdělání, rok ukončení vojenské školy, znalost německého jazyka…“

Znal jsem sice otázky dopředu, dokonce jsem si už na ně připravil odpovědi, ale prudkost přívalu slov mne vyvedla z rovnováhy. Otázky padaly v ruštině a kdosi za mými zády neustále vykřikoval: „Rychleji! Rychleji!“ Důstojník mne pozoroval, občas se naklonil k tomu, který zapisoval, aniž by zvedl hlavu.

Hlas pokračoval: „Postava vyšší, vlasy tmavé. Zvláštní znamení? Aha, tady! Tetování nad levým zápěstím – 1912. To je rok narození? Natáhnout ke mně pravou ruku. No tak, čelem vzad!“

Za mnou stál tlumočník. Rázně namočil moje prsty do černého inkoustu a pořídil otisky na kus papíru.

„Odchod tam těmi dveřmi! Další!“

S úlevou jsem vydechl a vstoupil do vedlejší místnosti.

„Stoupnout ke zdi!“ bylo první, co jsem slyšel.

Uprostřed stál stůl, ale žádní esesáci. Několik vězňů v čistých pruhovaných oblečeních se zelenými trojúhelníky na prsou zapisovalo ty, kteří už byli prověřeni.

„Příjmení? Jo, sedí. Teď jsi číslo 1418. Můžeš klidně zapomenout na svoje příjmení, ale zapamatuj si tohle číslo.“

Přistoupili ke mně dva muži. Jeden mi přitiskl nevelkou kostku na holou hruď nad levou bradavku. Stálo na ní číslo 1418. Číslice byly vytvořeny z krátkých jehel, jejichž tupé konce byly připevněny ke kostce. Druhý vězeň pak vetřel černý inkoust do ran po ostrých jehlách. Vyšel jsem na chodbu, kde jsem potkal kamarády, kteří měli taky černé fleky na hrudích.

Toho večera zůstalo několik kavalců na naší cimře prázdných, ale zaplnili je mládenci z jiných bloků, kteří prošli stejnou procedurou jako my. Pro blockältestera jsme museli zhotovit seznam čísel (nikoliv příjmení), to byl první sčítací registr za celou dobu. Za pár dnů, když všichni prošli výslechem u gestapa, jsme se dozvěděli otřesnou zprávu: podle tohoto cejchování zůstalo naživu už jen devět tisíc Rusů…

Koncem listopadu nás prvně zahnali do sprch. Byla to sice umývárna, ale bez teplé vody. Z obou kohoutků tekla studená, stejně jako ze sprch. Samotné koupání nebylo ničím než další formou hlubokého ponižování: venku byla krutá zima, my přesto museli stát nazí před budovou. Když jsme se odmítli mýt v ledové vodě, namířili proti nám požární hadice a začali nás kropit proudy ledové vody, která tryskala pod vysokým tlakem. Mířili na oči, uši, do úst a na břicho, silný ledový proud řezal a dusil, ostře pálil a oslepoval. Ti, které přímo zasáhl, byli sraženi na zem, kde se svíjeli a hledali záchranu pod lavicemi a za těly těch, co zůstali ležet v bezvědomí.

Když to peklo skončilo, byla naše těla promodralá, oči jsme měli zarudlé, nohy a ruce naprosto ztuhlé zimou. Odvedli nás do velké místnosti a my se cestou potáceli jako houf invalidů. Tam nám strčili do rukou vojenské blůzy, kalhoty a vysoké boty. Nevěřil jsem vlastním očím, považoval jsem to za halucinaci a moji kamarádi zažívali stejné pocity. Až kopanec okovanou botou do ledvin mne přivedl nazpět do reality a já se utíkal obléct. Místnost byla plná neobvyklého ruchu. Zašpiněné blůzy a kalhoty, prosycené potem, v nás evokovaly něco důvěrně známého. Šlo koneckonců o naši, sovětskou výstroj, od nejmenší nitky až po hvězdičky na knoflících. Koukám, kdosi stál přede mnou zády ke mně, kostnatá ramena a vysedlé lopatky se trhavě chvějí. Ten muž plakal. Plakal a líbal tu vojenskou blůzu, stíral slzy, které na ni ukáply. A nebyl jediný. Pár minut nato a skoro jsme nemohli jeden druhého poznat, vždyť dva měsíce jsme chodili úplně nazí a natolik jsme si zvykli vnímat ty druhé bez šatů, že teď bylo najednou těžké poznat kamaráda. Z hromady jsme si vzali boty a polní čapky, ti nejšťastnější z nás dokonce i onuce.

Vrátili jsme se ze společné místnosti u umývárny rozradostnění a v mnohem lepší náladě, že jsme ani nevěnovali pozornost některým z nás, kteří se začali nekontrolovatelně třást a měli rozšířené skelné oči. Až na cimře jsme poznali, že nás ty šaty neuchrání před zhoubnými následky ledové koupele. Skoro třetina cimry vážně onemocněla, místnost teď naplňovalo hlasité kašlání, bolestné sténání a horečnaté výkřiky. Někteří chudáci seskočili z kavalců a pokoušeli se utéct. My, kteří jsme na tom byli relativně nejlépe, jsme se ve dne v noci střídali a dávali pozor na ty, jež sužovaly vysoké horečky. Totéž se dělo na ostatních cimrách, všichni si kruté odskákali šílenou koupel v ledové vodě a nebylo pochyb, že nám to esesáci připravili záměrně.

Tenkrát za noci jsme často slýchávali střelbu. Němci odstřelovali desítky nemocných, kteří ve vysokých horečkách pološílení vybíhali ven a dostávali se do blízkosti zakázaného prostoru před oplocením. Jiní našli smrt přímo na ostnatém drátě nabitém elektřinou nebo prostě umrzli, když bloudili po táboře. Procento nemocných a neschopných chodit bylo tak enormní, že se teď pro Rusy konaly nástupy uvnitř budovy. Blockführer v doprovodu blockältestera dělal součty na cimrách. Aby to měli snazší, museli si všichni vězni lehnout na pryčny s hlavou do uličky po pěti na každém kavalci, a sice ve třech vrstvách. Nejnižší vrstvu tvořili mrtví, nemocní pak leželi vedle sebe stejným způsobem bez ohledu na jejich stav.

Tou dobou sice končila úmrtnost následkem týrání, konaného pro zábavu esesáků, ale nadměrně vzrostla úmrtnost kvůli zimě. K tomu se v našich oděvech objevily vši. Jejich počet začal závratně stoupat, doslova nezadržitelnou rychlostí. Zabíjeli jsme je celé hodiny, nemělo to však žádný výsledek. Dodnes se při vzpomínce na ty dny otřesu odporem, vždyť stačilo, aby člověk silněji plácl dlaní do límce a už cítil, jak mu desítky vší padaly na břicho. Všichni jsme byli silně rozškrábaní. Zanedlouho se dostavilo to nejhroznější: tyfus. Ani jsme nezaregistrovali, kdy epidemie propukla. Smrt se k nám dostavila pod falešným pláštíkem, který byl tak drahý našim srdcím – s našimi vojenskými oděvy, nasáklými ruským potem a krví. Tyfus se prudce rozšířil a lidé houfně umírali. Nemocní i zdraví spali vedle těch, co podléhali zákeřnému tyfu. Naše tyrany nezajímalo, kolik lidí je schopných a kolik nemocných, a tak jsme my sami odtahovali mrtvá těla dolů do suterénu, kde ležely stovky mrtvol, připravených ke kremaci. V Osvětimi bylo jediné krematorium, a to chrlilo kouř celý den.

Spal jsem vedle Viktora Kuzněcova. Někdy jsme se k sobě tiskli, abychom jeden druhého zahřáli. Jednou přiběhl na cimru od latrín, rozrušený tak, jak jsem ho ještě doposud neviděl. Oči mu blyštěly a tvář doširoka zářila.

„Víš, co mě napadlo?“ šeptal mi rozčileně.

„Mluv, co se děje?“

„To je úžasný nápad!“

„Tak už mi to řekni!“

Viktor si rozjařené zamnul ruce a pořád se usmíval. Pak se znenadání jeho výraz změnil a on zvedl výhrůžně pěst. Ustaraně jsem se rozhlédl a zeptal se ho: „Ty, poslyš… jsi v pořádku?“

„Ovšem, co je to za otázku?“ Pak se ke mně naklonil: „Hele, kdyby to bylo v mé moci, přišpendlil bych medaili tomu, kdo na ten nápad přišel. Jen si představ – my můžeme nakazit tu esesáckou pakáž tyfem prostřednictvím vší!“

Viktorův nápad mne přímo okouzlil. Okamžitě se mne zmocnila radostná nálada, vždyť to byla tak prostá myšlenka a hlavně to bylo v našich silách! Ano, vši se mohou stát naší zbraní. Báječný nápad, milý kamaráde a spolubojovníku, díky za skvělou myšlenku, stejně odvážnou a povzbudivou jako doušek svěžího vzduchu. Poprvé po dvou měsících máme reálnou šanci pomstít smrt našich druhů i naše utrpení. Myšlenka na odplatu nás rozradostnila jako malé kluky.

Hned jsme začali projednávat podrobnosti. Vši budeme na naše trýznitele odcvrnkávat prsty. Do plánu jsme zainteresovali několik spolubydlících a společně jsme začali trénovat přesnou ,střelbu na cíl‘. Výsledky předčily naše očekávání. Přišli jsme na to, že nejlepší způsob je odcvrnknutí, čili ,střelba‘ vši z palce pomocí prostředníku. Skoro nepostřehnutelný pohyb prstu. Střílet se mělo ze spodní palandy, dostřel byl úplně dostačující. Uvážili jsme rovněž všechny možné způsoby, jakými se mohou dělat kontroly: blockführer a blockältester mohou procházet uličkou a počítat společně, další možností bylo, že bude blockführer procházet sám, zatímco blockältester bude stát ve dveřích, nebo naopak. Připravovali jsme se dva dny a pak začalo ‚odstřelování‘. Při každé vhodné příležitosti jsme stříleli na esesáky, na Sekáče i na tlumočníky. Infikované vši jsme měli v papírovém pytlíku.

Výsledky se dostavily hodně brzy. Napřed onemocněli tlumočníci, a když to pak položilo i Bílého zajíce, div jsme netančili radostí! Úspěch nás povzbudil, ale bohužel otupil naši ostražitost, vždyť nikdo kolem vlastně o ničem jiném nemluvil, a tak i ostatní vězňové začali vystřelovat vši v sousedních cimrách. Nebylo možné zakázat jim spontánní akt pomsty, vždyť každý z nich pevně věřil, že vystřeluje tu nejnebezpečnější veš na nenáviděného nepřítele, a doufal, že esesáčtí vrazi nejen onemocní, ale rovnou opustí tento svět.

Mělo to však krátkou životnost. Nějaký bídný zbabělec všechno prásknul. O tom nás přesvědčil nový rozkaz, jenž změnil dosavadní způsob nástupů na cimrách. Oznámili nám to jednoho dne tlumočníci – z bezpečné vzdálenosti od prahu. S okamžitou platností se mění rutina sčítání: na daný signál musí všichni ulehnout na pryčny jako předtím, to znamená hlavami do uličky, ale nyní si musí podpírat bradu oběma rukama s roztaženými prsty na boční straně fošny. Kdokoli by odmítl spolupracovat, nebo by jen pohnul prstem, bude bez váhání zastřelen. Od této chvíle nás budou tlumočníci ostře hlídat s bičem v ruce, zatímco blockführer bude počítat stav. Sebenepatrnější pohyb bude signálem pro kruté bití, které zpravidla končí smrtí těch, na něž padne třeba jen pouhé podezření…

Tyfus kosil mezi zajatci po desítkách. Bloky ruských vězňů, kde epidemie řádila jako nekontrolovatelný, mohutný požár, se změnily v místa hrůzy nejen pro obyvatele cimer, ale i pro naše věznitele. Všichni plně zakoušeli to nejhorší. Ponurou pověst podtrhávají nepřetržité návštěvy vozíků, které už ani nejsou schopné dostatečně rychle odvážet mrtvé. Ruské bloky teď byly izolovány od ostatních ostnatým drátem a všichni se jim na hony vyhýbali. Začal nedostatek dobrovolných tlumočníků, a tak na místa bývalých jsou násilím nahnáni Poláci pod hrozbou těžkých trestů.

Koncem prosince přimělo úmrtí některých esesáků správu tábora otevřít v jednom z bloků zvláštní nemocnici pro ruské zajatce. V neposlední míře taky panická hrůza z šířící se epidemie. Z oken jsme sledovali smutný exodus nemocných, kteří se tam vlekli. Každý z nich pochopitelně doufal v pomoc a vyléčení.

Zakrátko se naše cimra vylidnila. Odvedli nejen nemocné, ale i podezřelé z nákazy. Ti, co zbyli, obdrželi papír a jakousi páchnoucí mast, aby ucpali štěrbiny v oknech. Roznesla se zpráva, že se bude vykuřovat. A skutečně, už příští den nám nařídili, abychom se svlékli, veškeré oblečení rozvěsili na palandy a byli připraveni na odchod do umývárny. Odklusali jsme do umývárny v maskáčích a botách, obutých naboso. Byla taková zima, že už po několika metrech jsme byli celí ztuhlí a nemohli se pořádně hýbat. Nohy jsme zvedali jen silou vůle, ale dostali jsme se do umývárny. Voda byla mírně vlažná a co bylo hlavní, předešlé ponížení se už neopakovalo. Směli jsme se umývat po dobu dvou až tří hodin, zatímco náš blok se vykuřoval. Každý byl rád taky proto, že nablízku nebyl žádný esesák a obsluhující vězni od nás udržovali uctivou vzdálenost. Ve vedlejší místnosti probíhala dezinfekce našich oblečení.

Vrátili jsme se v lepší náladě. Pak to ale přišlo: celou noc jsme trpěli odpornými výpary z vykuřování, které zůstávaly ve vzduchu. Ani rozevřená okna, ani průvan nepomáhaly. Stáli jsme u oken a lokali čerstvý vzduch tak dlouho, jak jen ledový vítr dovoloval. Pak zpátky do tepla a uvolnit místo ostatním, než bylo opět nutno vystartovat k oknům. Hlava nám třeštila, mnozí zvraceli. Příšerná noc připadala jako bez konce. Nesměli jsme ani rozsvítit. V uličkách se nedalo pro nával hnout a tak to vydrželo až do rána. Když se rozednilo, nejméně třetina lidí ležela bez pohybu s modrými rty a zčernalými tvářemi. Většina z nich zemřela, aniž stačila přijít k sobě. Stejné to bylo i v sousedních místnostech.






  

BIRKENAU

Přišlo jedno ráno, nedlouho po noční hrůze, kdy nám nařídili obléct se a seřadit venku. Ze začátku jsme si mysleli, že půjde zas o další kontrolu počtu, ale následující povel nás vyvedl z omylu: nemocní seřadit na chodbě. Trpká zkušenost nás už poučila, že takové separování nemocných od schopných nikdy nebylo bezdůvodné. A pokud šlo o nemocnici, zbudovanou původně pro ruské nemocné, ještě nikdy se z ní nikdo nevrátil, což dávalo za pravdu neblahé fámě, že tam pacienty neléčí, ale rovnou vraždí. Teď se každý nemocnice bál. Žádný div, že se mezi nemocnými rozšířila vlna nepokoje, když se měli seřadit na chodbě. My ostatní, kteří jsme na tom byli lépe, jsme se kvapem oblékli a vyběhli ven.

Byl leden, počasí bylo poměrně vlídné a vítr skoro vůbec nefoukal. Jen tu a tam droboulince poletoval sníh a čechral zemi chmýřovitě bílým povlakem. Zčistajasna zazněly vzteklé povely v ruštině, polštině a němčině, do toho zvuky těžkých úderů, jelikož se naši věznitelé rozhodli, že ruské řady nestojí dostatečně vyrovnané, a tak mezi nás vtrhli s holemi a napřeženými pěstmi. Propukla panika. Když se tyrani vybouřili, zástupy se znovu zformovaly a blockführer nás začal sčítat.

To se už zcela rozednilo. Stáli jsme seřazeni déle než hodinu a naše svaly tuhly nedostatkem pohybu. Najednou přišel povel: „Vpravo vbok! Poklusem vpřed!“

Zástupy se hnuly vždy po pěti mužích v řadě. Vyvedli nás ven ze zóny, určené výhradně pro Rusy. Zas jednou jsme viděli tepanou železnou bránu nahoře nad hlavami. Před třemi měsíci jsme tudy vstupovali do zdejšího pekla. Co dalšího nám ještě osud chystá? Nečeká nás třeba přemístění do jiného lágru? Hodně jsem se zaobíral touto myšlenkou.

Jdeme jako děti, ruku v ruce, abychom zachovali řady po pěti. Čelo právě prošlo bránou. Následujeme. Nacističtí důstojníci stojí v bráně a z obou stran počítají procházející. Venku už čekají vojáci s puškami, pěkně teple oblečení do zimních uniforem, seřazují nás a chystají se nás eskortovat po dlouhé prázdné ulici. Jako ve snu hledíme na domy se záclonami, vypadají tak teple a útulně. Je vůbec pravda, že i my jsme tak kdysi žili? Bože můj, kdy to bylo? Připadá mi, že od té doby uplynula spousta let. Myšlenky přeruší pronikavý hvizd parní lokomotivy, která táhne vlak. Přecházíme přes koleje, stojí na nich vlaky, my ale míříme kamsi do otevřeného, zasněženého pole. Rozježděná silnice je špinavá, hnědé louže a hroudy špinavého mokrého sněhu jsou všude. Jen s obtížemi se jim vyhýbáme, protože každé narušení formace stíhají vzteklé nadávky esesáků. Pokračujeme přes pole k nevelkému houští. Hromady kamení z lomu, kupy cihel a štěrku jsou navršeny po celé rozsáhlé oblasti. Příkopy a jámy plné vody přetínají rozsáhlé pole křížem krážem. Na poli pracují vězni v zablácených pruhovaných oděvech, někteří ve skupinkách a jiní jednotlivě, sekají do ztvrdlé zeminy lopatami, krumpáči, sochory. Jejich oblečení je žalostné, na bosých nohou mají dřeváky a vypadají hůř než trestanci, tváře zšedlé zimou a hladem, chůze nejistá, až skoro komická. Mnoho lidí leží ve sněhu a v blátě a jejich polohy napovídají, že utrpení dospělo k samému konci. Příšerný výjev…

Jsme očekáváni.

Sotva dojdeme, přiblíží se k nám velká skupina fyzicky zdatných vězňů se žlutými pásky na levých rukávech. Velí jim muž středního věku se zahnutým nosem, který má obuty okované boty a na sobě černý oblek ve vojenském stylu a taky pronikavý hlas. Na jeho pásce je nápis: ‚Oberkapo‘. Všímáme si bílého čtverce s číslem jedna uprostřed, stejně jako zeleného trojúhelníku na levé části haleny. Kriminálník jménem Bruno má první číslo z celého tábora. Je to brutální, nelítostný sadista, jenž se těší plné důvěře velitele tábora a který – jak se později dovídáme – ovládá osudy všech svěřených vězňů na celé stavbě.

Rozdělili nás do několika skupin. Moji skupinu vede vězeň, na jehož pásce je napsáno ‚Vorarbeiter‘, čili předák. Dovádí nás k jednomu z výkopů, kde už pracují vězni, které sem přivedli před námi. Pracují tiše a nevěnují nám ani tu nejmenší pozornost. Tak začali sovětští zajatci první pracovní den na stavbě pobočky tábora Osvětim, známé jako ‚Auschwitz II‘ nebo Birkenau, v polském jazyce Brzezinka.

Místo bylo ploché, celé prosáklé vodou a pokryté rašelinou. Západním směrem husté zakrslé mlází, za ním tekla řeka Visla. Snad tři nebo čtyři kilometry na východ se táhla železniční trať, někde daleko za ní vzadu neznámá města. Na sever a na jih odtud se rozkládala stejná rovina. Ještě nedávno tu stávala polská vesnice Brzezinka, teď však po ní nezůstalo ani stopy.

Vychutnávali jsme náhlou změnu v táborovém stereotypu a taky relativní volnost. S tímto pocitem jsme začali kopat příkop pro odvod vody. Kopali jsme v těsném sousedství „starých mazáků“, kteří byli skutečně o dost starší než my. Byli hrozně vyzáblí, vlastně stejně jako my, byli stejně nejistí, tváře měli zsinalé a výraz v očích prozrazoval jedinou emoci: naprosté zoufalství. Jak vůbec mohli stát, jak se mohli hýbat a pracovat? Jaká síla je podporovala? První setkání s nimi v nás vzbudilo podezření, že tu vedle nás pracují mrtví lidé. My možná nevypadali o mnoho lépe, ale každodenní život mezi zbídačelými kamarády způsobil, že jsme už přivykli našemu zevnějšku. Proto jsme si nevšimli toho, co najednou bylo jasné vzhledem k setkání s těmito spolutrpícími – že se v našem stínu drží smrt.

Staří mazáci nám skutečně nevěnovali pozornost, každý se staral výhradně o sebe. Ale já párkrát vycítil, že se na mne kdosi dívá. Po nějaké chvíli jsem se pootočil a setkal se s očima vysokého přihrblého vězně, který kopal pár metrů ode mne. Nějak jsem vycítil, že chce něco naznačit a že jen čeká na pravou chvíli. Když si náš vorarbeiter odešel zakouřit, hrbáč přistoupil blíž a předstíral, že hledá něco, čím by se dala očistit lopata. Pak zašeptal lámanou ruštinou: „Takhle nesmíte pracovat, tavárišč, nesmíte. Šetřete silami. Koukejte…“

Podíval se na mne, jestli ho vnímám, potom zabořil lopatu do mokrého bahna a sklopil rukojeť jako páku. Když ji znovu vytáhl, bylo na konci lopaty přichyceno několik gramů ztvrdlé země. Tu pak zvedl a vyhodil na hromadu lepkavého bahna. Díval jsem se na hromadu, kterou jsem prve vytvořil, a cítil se zahanbený. V řádu třiceti minut jsem vyhrabal více rozbahněné hlíny než hrbáč a jeho kamarádi dohromady. A jaký to mělo smysl?

Když nám povolili krátkou přestávku na jídlo a my směli zhltnout těch 800 gramů polévky, měl jsem možnost promluvit si se svým sousedem, aniž by nás kdo rušil. Vorarbeitři se motali okolo ohňů, kde pompézně vysedávali esesáci. Kontakt s novým známým byl prospěšný, protože jeho informace nám pomohla porozumět nastávající situaci. Zprávy nebyly zlé, byly daleko horší. Nicméně do budoucna nám to podstatně pomohlo.

Dozvěděli jsme se například, že si musíme dávat vyslovený pozor na smrtelnou hrozbu, kterou představují vorarbeitři. To byli vesměs suroví hulváti a darebáci, jejichž pokřivené charaktery se projevily ve vztazích vůči spoluvězňům. Poměrně rychle vynikli nad ostatní masou tím, že si získali důvěru esesáků. Při jejich postupu měla nemalou úlohu také znalost němčiny a otrocká poslušnost nacistickým pánům. Byli ozbrojeni holemi a biči a většinu dne trávili mezi námi. Náš osud byl v podstatě v jejich rukou, mohli snadno někoho umlátit k smrti a potom tvrdit, že jejich oběť vykazovala ,deviantní‘ chování. Čím slibnější byly ukázky jejich nadměrné horlivosti před očima příslušníků SS, tím větší důvěru a přízeň získávali. Naštěstí ne všichni vorarbeitři byli lumpové, několik málo z nich byli slušnější, ti tropili naoko spoustu kraválu, před esesáky nebo vlivnými kápy nám nadávali, ale jen zřídka zvedli bič nebo hůl. My však byli pořád nuceni dodržovat přísné pravidlo: za žádných okolností nikdo nemůže zbůhdarma sedět nebo postávat, je-li v práci. Člověk ani nemusí dělat něco produktivního, musí se však přitom neustále pohybovat.

Vzdor chladu, všudepřítomnému blátu a rozkazu dřít bez oddechu nám den docela utekl. Na jedné straně zřetelnější hrozby ze strany kápa, vorarbeitrů a esesáků, na druhé možnost učinit určitá bezpečnostní opatření – a navíc nesporná výhoda příležitost přijít do styku s vězni z různých zemí Evropy. Jako by nás vpustili do rybníka cenných informací.

Z Birkenau jsme se vrátili až po setmění. Tři měsíce zahálky v nepohodlném zajetí si vybraly daň, protože jsme se zmoženě vlekli hlemýždím tempem, podpírali některé vyčerpané kamarády nebo museli nést ty, kteří prostě odpadli a zůstali v bezvědomí. Odnášeli jsme i mrtvé, co zemřeli následkem tělesného vypětí nebo byli zabiti. Byli jsme utahaní jako koně, sotva při vědomí, takže nadávky a rány strážců neměly kýžený efekt. Sunuli jsme se mechanicky jako roboti; když nám nařídili, že se máme zastavit, zastavili jsme se, když řekli, že máme jít dál, šli jsme. Silné rány holí, které rozdával kápo Bruno, situaci jen zhoršovaly, akorát tak zvyšovaly počet těch, jež pak bylo nutno podpírat nebo přímo nést, takže zanedlouho holomek dospěl k poznání, že jeho úsilí je bezvýsledné. Tak nás nakonec kápové i esesáci přestali trýznit.

V ošuntělém zástupu jsme posléze dospěli k bráně Auschwitzu a byli vpuštěni.

Druhý den ráno zpátky do práce. Ti, co nedokázali vstát a zůstali na baráku, se ztratili navždy. Večer už s námi nebyli. Ale nikdo se nad tím nepozastavoval, neptal se, kam odešli, na to jsme byli příliš vyčerpaní. Jen instinkt nás varoval, že za žádnou cenu nesmíme zůstat na baráku.

Časem jsme tvrdé práci přivykli. Naučili jsme se pracovat s minimálním nasazením sil. Postupně jsme se naučili, jak se vyhnout typickým zbraním – holi, pěsti, okovaným botám. Naučily nás tomu chyby kamarádů, naučila nás tomu jejich krev a zbytečná smrt. Ty zbraně byly používány zcela bez omezení, bili nás esesáci, bili nás kápové i vorarbeitři. Bili nás za špatnou práci, za chvilku oddechu od únavy, za pomoc odpadlým kamarádům, za nevlídný pohled na některého z našich mučitelů, nebo jen proto, že se člověk dostal na dosah. Bít zesláblé a bezbranné se považovalo za výraz loajality vůči vedení koncentračního tábora.

Byl mrazivý leden, časně ráno obvyklý budíček, my se v spěchu oblékli a museli vyběhnout před barák. Venku bylo otřesně, foukal tak prudký vítr, že to sráželo podvyživené lidi na zem. Nárazy zledovatělých vloček bodaly do tváří a my se zoufale choulili k sobě v místech, kde se jako vždycky řadila naše kolona. Chvěli jsme se a pokoušeli se odolávat řádění živlů s posledním zbytečkem síly, která v nás zůstávala, zatímco smršť skučela mezi bloky a rozháněla kotouče sněhu všemi směry. Viditelnost byla snížena na nulu a zima pronikala pod poslední záhyb tenkého oblečení, kousala ostrými zuby zarudlá těla a infikovala společnou myšlenku: proboha, tohle nevydržím!

Rozum přestal fungovat. Mačkali jsme se k sobě ve snaze vyhledat nějaké místo, najít záchranu v blízkosti jiného člověka. A někde uvnitř šílená touha po místnosti, po teplém koutě, kam by se dalo utéci před sněhovými poryvy. Takhle umrzají lidi, říkal jsem si v duchu, napřed hrozná, bolestivá zima… pak je to pořád snazší a snazší… až se objeví náznak jakéhosi tepla… a konec utrpení, ano, ta myšlenka začala zcela podrobovat mou mysl a slibovala tělu definitivní odpočinek. Moje srdce tlouklo: ,konec, konec, konec…’
Pak odkudsi zpod skučících náporů větru zazněl přerývaný hlas: „Dovnitř! Rychle dovnitř!“

Odpovědí byly výkřiky radosti, bolesti, hněvu a zloby, vítr rval a odnášel ty zvuky kamsi pryč, podupávající masa se najednou promísila a hnala se k budově jako lavina. Hodně lidí však toho rána nestačilo dojít až ke dveřím.

Odpoledne nás čekala ještě tvrdší zkouška.

Byl to nejhorší den našeho zajetí. Ještě jsme se nestačili zahřát a dostatečně vzpamatovat, když od cimry k cimře letěl rozkaz: .Svléknout se do naha a seřadit!‘ Co je zas tohle? Chtějí se snad opilí sadisti znovu bavit? To se nám nezdálo pravděpodobné, to by neplatilo pro všechny cimry.

„Možná zkouška odolnosti,“ poznamenal někdo.

Rozhostilo se trýznivé ticho. Ticho, naplněné čekáním, krutá horečka tušení, hrůza ze strašných, smrtelných útrap. Pak někomu úplně selhaly nervy a bylo slyšet zoufalé vzlykání a křečovitý, sípavý kašel. Srdce jsem měl těžké, skoro jsem nemohl dýchat. Ticho přerušilo hrubé Ziminovo zaklení: „Zkurvené svině! Měl jsem radši ráno na mrazu chcípnout!“

Kdosi namítl: „Krematorium ale nepracuje, není vidět kouř…“

„Suterény zůstaly prázdné…“

Z chodby doléhala nesouvislá slova, která rozehnala pochyby. Opravdu šlo o zkoušku odolnosti.

Termín ,zkouška odolnosti‘ měl tady v koncentračním táboře krutý podtext. Ve skutečnosti to znamenalo oddělit zdravé vězně od slabších z důvodu definitivního vyhlazení. Šlo o pravidelně se opakující proceduru, jejímž jediným cílem bylo zbavit se těch, kteří byli na tom nejhůř a nemohli být nadále k užitku. I my jsme kdysi prošli podobným sítem, které nahánělo hrůzu svou cyničností – teď tedy podruhé. Znovu muset předstoupit před ty řezníky, na kterých závisely naše osudy, znovu se před nimi procházet nazí. Dnešního večera oni rozhodnou, kdo z nás bude ještě chvíli žít a kdo zemře.

Obtloustlý důstojník SS středního věku se posadil do rohu místnosti za menší stůl, velkou zprohýbanou čepici si položil na klín. Před ním leží naskládané listy papírů, obsahují sloupce čísel. Esesman vypadá znuděně. Vedle něho zaujal místo zapisovatel v čistých, vyžehlených vězeňských šatech, před stolem stojí v pohotovosti blockältester a jeden z tlumočníků, oba hledí esesmanovi do tváře se psí oddaností. Jedno okno zeje dokořán. Chvílemi zavěje poryv větru do místnosti sníh, ale ten se vzápětí mění na podlaze v temnou louži. I tak je místnost dusná potem, jak nahá těla vcházejí dveřmi z chodby a šinou se podél zdi blíž ke stolu. Práh místnosti je hranicí. Brzy přijdu na řadu i já. Ještě než překročím osudový práh, zaleje mé tělo studený pot: vidím totiž, že je tam taky SS-Oberführer Josef Klehr, táborový lékař, co býval kdysi řezníkem. Tento Klehr chladnokrevně zabil mého kamaráda jen proto, že si vzal z projíždějícího trakaře tuřín. Zabil ho tak, že mu před nastoupenými vězni, které za tímto účelem speciálně nahnali, vpíchl do těla smrtící dávku fenolu.

„Takový trest všem, co kradou!“ oznámil, když poprava skončila.

Klehr tiše zívl, nedbale a věcně. Během toho vyřkl verdikt nad dalším lidským osudem, bez diskuzí odepsal svou oběť úsečným pokynem hlavy nebo pouhým mávnutím ruky. Každý vězeň, když přistoupil ke Klehrově stolu, musel nahlásit číslo, načež tlumočník vyštěkl rusky: „Dřep! Vztyk! Čelem vzad!“

Pro zubožená, ochablá těla byly ty cviky nesmírně náročné. Špatné zacházení a mizerná strava vykonaly své. Z dřepu bylo hodně těžké zvednout tělo na zesláblých nohou, spousta lidí to bez cizí pomoci nezvládla, mnozí upadli na zem. Značnou roli tu měl i příšerný strach, vždyť každý chtěl přece žít, dokonce i v paranoidním prostředí koncentračního tábora. Tahle nedůstojná procedura probíhala před očima desítek shromážděných vězňů, a to jen umocňovalo lidské ponížení. Celá záležitost nebyla ničím jiným než chytře promyšlenou ukázkou psychologické převahy s cílem nahnat strach a vštípit respekt vůči árijské rase.

Ve chvíli, kdy člověk stojí tváří v tvář smrti, se mysl vrací do minulosti. Hromadí se vzpomínky a člověk uvažuje: můj život byl krátký, málo jsem toho stačil vykonat a teď mám smutným, žalostným způsobem odejít ze světa… tak hloupě a nesmyslně, když teprve stojím na prahu života… a všechno z rozmaru toho předpojatého, tupého zákrsku přede mnou, který je z vůle škodolibého osudu ustanoven, aby rozhodoval o bytí a nebytí řádných lidí, z kterých ho všichni po inteligenční stránce dalece převyšují! A nikdo, nikdo se nedozví, co jsem musel v tomhle pekle snášet…

Čas se neuvěřitelně vleče. Jsou to palčivá muka postoupit každé dvě tři minuty dál, blíž k osudovému místu. Opravdu je nemožné popsat slovy emoční zkušenost takové chvíle. Čím blíž se člověk dostává, tím chaotičtější jsou jeho myšlenky a hůř se dýchá. Tváře hoří, po zádech kape studený pot. Srdce divoce buší, beznadějně se pokouší pumpovat krev do těla, které je naprosto otupělé. Hlavu naplňuje šílená touha zabít, ano uškrtit, rozervat na kusy toho samolibého, vypaseného řezníka, co tak sebevědomě předsedá té mizerné pantomimě, jako kdyby si to vyžadovalo zvláštní odbornosti. Přece by nebylo těžké tu kreaturu oddělat… většina mužů, stojících v řadě, by to s radostí udělala, avšak ani jeden z nich nepohne prstem; není to zbabělost, to jen hořká praxe nás naučila nepodlehnout ztřeštěnému hrdinství, jež by nebylo ničím víc než zradou na kamarádech. Právě kamarádství, povýšené nesnesitelnými životními podmínkami, bránilo člověku vykonat čin, jenž by přivodil smrt ostatním. Zde nešlo o ospravedlňování zbabělosti, nýbrž o nepsaný zákon, akceptovaný všemi, kteří chtěli uchránit životy. Nikdy jsme o tom nemluvili, ani jsme o tom nepřemýšleli, byl to čistě reflex, stanovený okolnostmi. Ano, mohl bych počkat, až mě Klehr odsoudí znechuceným mávnutím ruky k smrti, a pak, když už tím nic neztratím, ho prostě popadnout za krk… Nepochybně by se ke mně ostatní přidali, ve všech byl vztek a nenávist, ale společné vědomí nám v tom bránilo. Vždyť čeho by se tím dosáhlo? Zkušenost dávala jasnou odpověď: následky by byly nedozírné. Pokus zabít tohle monstrum by vyústil v bestiální mučení a vyvraždění stovek mých druhů. A nadto by esesáci s nadšením přivítali možnost sadistického masakru.

Konečně byla hrozná zkouška za mnou. I tentokrát se na mne štěstí usmálo, ale jen jedním koutkem zkřivených úst. Mlel jsem totiž z posledního. Po všech fyzických a nervových útrapách mi už jedině touha dostat se co nejdřív pryč dávala sílu pohybovat se – a to dokonce s příjemným výrazem.

Jednou, bylo to v únoru, jsme cestou do Birkenau viděli u silnice dovezenou a vyloženou zásobu stravy pro tábor. Byla to hromada řepy, na jednom místě poodkrytá, zřejmě to sem dovezli minulou noc, stopy ve sněhu byly ještě čerstvé a kdosi zapomněl pořádně zakrýt otvor slámou. Možná byl otvor ponechán záměrně, třeba se ještě něco mělo dovézt, nevím. Ať tak či tak, když se ke konci dne dlouhá řada utahaných vězňů vracela, rozlehl se náhlý výkřik: ,Řepa!‘ a tucty vyhladovělých lidí se vrhly k místu skládky.

Spontánní nával nedokázal zastavit ani kápův křik, ani varovné volání ostatních kamarádů. Ti, kterým se poštěstilo popadnout řepu, se hned snažili přiběhnout nazpět a schovat se mezi davem.

Když ostatní viděli ty šťastlivce, dodalo jim to odvahy a začali hromadně opouštět řady, aby mohli taky sebrat něco k jídlu. Doprovázející eskorta byla zprvu překvapená, vzápětí nás, co jsme zůstali stát na cestě, strkali vzteklí esesáci puškami dál od ječícího davu. Začaly práskat výstřely a v tu ránu křik rabujících ustal. Následovalo bolestné sténání, do toho sprosté nadávky esesáků, kteří jako pominutí stříleli do masy těl, která se hrabala v hromadě řepy. Vzduchem poletovalo staccato německých povelů, lidi se vyděšeně snažili dostat nazpět k ostatním, ale esesáci stáli mezi nimi a cestou. Mezi rozházenými kusy řepy ležela na rozbředlém sněhu mrtvá nebo svíjející se těla. Ozývaly se kletby, určené nacistům a führerovi, ale ojedinělý výstřel tomu učinil rázný konec. Po několika minutách drama skončilo, jen my zůstali v hlubokém šoku. Zpátky do tábora dorazily prořídlé skupiny zaražených vězňů. U brány podal náš službu konající důstojník hlášení důstojníku dne, který začal vzápětí zuřivě pobíhat podél řady s bičem a bít vězně po hlavách, vrážel jim násadu do obličeje, nadával ve všech evropských jazycích a plival po nich.

Po tragickém incidentu jsme sotva dokázali procházet kolem toho místa bez povšimnutí – a už vůbec ne bez nehod. Vojáci měli pořád pušky v pohotovosti a v inkriminovaném místě se vždycky rozlehlo zlověstné ticho. Každý z hladových vězňů si kladl jedinou otázku: vyrazí někdo, i kdyby měl čelit nevyhnutelné smrti? A lidi, pološílení nesnesitelným hladem, opravdu vyběhli pro trochu sousta. Běželi a umírali kulkami esesáckých pušek. Kovové cvaknutí uzávěru se stalo typickým zvukem, co se navždy vryl do mé paměti. Kdykoliv jsem slyšel jeho tvrdý, úsečný zvuk, celé moje tělo se napnulo a každý nerv přímo křičel: ,pozor, nebezpečí!‘

Právě tato reakce mi o něco později zachránila život.

Dvakrát denně jsme museli procházet kolem dějiště toho krvavého masakru. Asi až po měsíci nastala chvíle, kdy se už nikdo neodvážil vykročit z řady. To vyprovokovalo jednoho z esesáků k jízlivé poznámce: „Copak, žádní lovci? Znamená to, že už nemáte hlad?“

Kromě vyhlášených táborových řezníků, kteří vraždili pod záminkou ,zachování disciplíny‘, byl mimořádně brutální jistý kommandoführer Schlange. Toho člověka nesmírně bavilo střílet do lidí ze své pistole a pokaždé doprovázel úspěšný zásah nadšenými výkřiky.

Bestie v lidské podobě Schlange byl střední postavy, nahrbený a podsaditý, s nízkým čelem a malýma vpadlýma očima, z nichž sálala hluboká nenávist. Věčně podmračený obličej získával výraz psychopatické gorily. Báli se ho všichni, kterým velel – vězni i táboroví ,aristokrati‘ kápové, blockältesteři, dokonce i stráže SS. Jen málokdy se stalo, že by jeho přítomnost mezi vězni nevedla k vraždě. Jednou se tajně přikradl ke skupince zajatců, kteří využili chvilkové nepřítomnosti stráží a přiblížili se k ohýnku, aby si zahřáli zkřehlé ruce. Jakoby odnikud se vynořil Schlange; dokonce ani my, kteří jsme pracovali pár desítek metrů stranou, jsme si kommandoführera nevšimli dřív, než když do nich začal mlátit lopatou. Přímo na místě zůstalo několik mrtvých, ostatní vyřídil, když se pokoušeli utéct. Jednomu se podařilo vyhnout hrozným Schlangeovým ranám a rozběhl se směrem k nám. Schlange se s oplzlými nadávkami pustil za ním, dostihl nešťastníka v naší těsné blízkosti a jediným úderem mu rozpoltil hlavu vedví. Pak odhodil zakrvácenou lopatu a rozhlédl se kolem jako šelma, která hledá, koho by ještě mohla zabít. S funěním se obrátil a vracel nazpět, otíraje si krk, tvář a ruce kapesníkem. My pracovali dál a snažili se nekoukat směrem, kam mířil ten sadista.

Počátek března přinesl první znamení jara, pravý balzám pro oko. Ale v našich srdcích přetrvával stín. Počet sovětských zajatců, kteří denně odcházeli z tábora za prací, se rychle snižoval. Smrt se vždycky ukrývala kdesi poblíž. Den i noc ukrajovaly z drahocenného krajíce života – při práci, během pochodu, na bloku nebo před blokem – rukama loajálních, zkušených katů.

V Birkenau rostly na močálovitém pozemku, prosáklém slzami a krví, přízemní cihlové baráky. Měly jen málo nevelkých okének, hrubou podlahu a malá kamna uprostřed, vypadaly spíš jako sklady než příbytky. Tou dobou už mokřina ustoupila, její část, zavezená hlínou a kamennou drtí, tvořila oddělené ploché oblasti, rozčleněné úzkými odvodňovacími drenážemi plnými vody. Asfaltová cesta se táhla ke středu objektu a začínala několik stovek metrů od odvodňovacích ramp, kde se stavěly baráky. Člověk mohl podle nákresu cesty a baráků poznat, že výstavba sledovala důsledně navržený plán rozlehlého komplexu.

Dne 15. března jsme se dozvěděli, že v posledních třech dnech byla zrušena nemocnice pro ruské zajatce. Asi 500 nemocných tam dostalo smrtící injekci jedu. Několik bývalých pacientů, kteří tam pracovali, nám vyprávělo, jak byl ten zločin spáchán. V počáteční fázi byli všichni pacienti izolováni na pokojích. Potom ti, co byli schopni chůze bez cizí pomoci, museli vyjít z oddělení ven. Jednoho po druhém je odváděli do samostatné místnosti, kde jim aplikovali injekci s rychle působícím jedem. Bylo jim řečeno, že se jedná o lék, takže nikdo z nich neměl podezření. Poté, co pacient dostal injekci, bylo jeho ještě teplé tělo přeneseno do vedlejší místnosti a na řadu přišla další z obětí. Mrtvoly pak odváželi ještě v noci do krematoria. Ráno se injekce opět hojně využívaly. Nejtěžším případům, připoutaným na lůžko, se injekce vpichovaly přímo na kavalcích. Říkalo se, že onen doktor (Němec podle národnosti), jenž celou akci organizoval a osobně se zúčastnil toho masového vraždění, sám utrpěl psychickou újmu a byl odstraněn navlas stejným způsobem.

Příštího rána, tedy 16. března, když nás seřadili a pečlivě přepočítávali jako obvykle, se k nám připojila skupina neznámých vězňů. Dozvěděli jsme se, že jde o sovětské důstojníky, kteří se dostali do konfliktu s gestapem a byli posláni do bunkru jako komunisté. Každý z nich byl označen dvěma německými písmeny ,AU‘ (Auschwitz). Táborová administrativa je měla zaevidované jako ‚postradatelné‘ a přidělila tyto vězně pro tak zvaný výzkum, při němž se stali laboratorními krysami. Němci na nich konali různé pokusy, například testovali účinnost jedů nebo zkoušeli přesnost zbraní. Sama skutečnost, že ten nepatrný počet lidí vůbec přežil, byla určitým zázrakem, divem všech divů. Vypadali, že jsou v lepší tělesné kondici než jsme byli my, akorát byli bledí jako mrtvoly. Celé dny a noci je drželi na celách, kde čekali na popravu a chvěli se při každém zvuku, jenž sem dolétl z chodby.

Za denního světla odváděly stráže pracovní čety, pouze my, sovětští zajatci, jsme zůstávali na místě. Několik esesmanů stálo poblíž a o něčem hovořili, byli tu rovněž kápové a blockältesteři, takže nikdo nepochyboval, že se něco chystá. Do souvislosti se dávalo ledaco, třeba likvidace ruské nemocnice, připojení k mužům z bunkru a odklad odchodu na práci. Znepokojivá byla i samotná sestava esesáckých zrůd, sami známí sadisti Baretzki, Klehr, Schlange, Merle a gestapák Stark. Potom přišel pokyn opustit tábor. Byli jsme připraveni na cokoli, i na nejneočekávanější zvrat osudu. Řada pomalu prošla branou, kde stráže z obou stran přepočítávaly vycházející muže.

Přesto se k našemu překvapení nestalo nic, den proběhl úplně stejně jako kterýkoli jiný. Až večer jsme pochopili důvod ranního odkladu: od příště jsme měli žít v Birkenau.

Tu zprávu nám oznámil jeden kápo, když četa elektrikářů narychlo zprovoznila dočasné oplocení z ostnatého drátu kolem cihlových baráků. Dne 16. března roku 1942 zahájila Brzezinka neboli Birkenau alias Auschwitz II svůj provoz jako pobočka centrálního koncentračního tábora v Osvětimi.

Záhy se nechvalně proslaví po celém světě jako nacistická továrna na smrt.

První nástup.

Ve zdejší zóně přebývali pouze sovětští váleční zajatci. Poprvé za pět měsíců a deset dní jsme zjistili náš přesný počet: 666. To bylo vše, co zbylo z mnoha tisíců, přivezených do tábora 7. října roku 1941. My, kteří jsme měli to štěstí a přežili, jsme nadobro vyřízeni. Nejsmutnějším případům říkali esesmani pohrdavě ‚muselmánner‘ (muslimové); byli to nejvíc zesláblí jedinci, vychrtlí na kost.

Stojíme v řadě, před námi nevelký postarší muž v pruhovaných šatech, zřejmě další vězeň, nevěnujeme mu větší pozornost. Po nástupu s ním ale jeden z esesáků hovoří, načež on začne okamžitě poté chodit podél řady a dívat se zblízka každému z nás do tváře. Tu a tam ukáže na někoho prstem a ruský vykřikne: „Z řady ven!“

Hned dostává přezdívku ‚Stařík’. Když se zastaví přede mnou, cítím, jak po mně sjíždí očima od shora až po konečky prstů na noze. Naše oči se střetávají. Nečtu v nich sice žádnou zášť, přesto pociťuji chvění na páteři.

„Vystoupit!“ vyštěkne a přenáší pohled na souseda. Tak jsem vykročil a přidal se k těm, co byli vybráni přede mnou.

Když je selekce ukončena, stojí vpředu asi pětadvacet mužů, samé ‚nejzdatnější vzorky’. Mlčíme jako pěna, ale srdce každému mlátí, v ústech vyprahlo a oči upíráme na Staříka a na důstojníka SS, jenž cosi vyřizuje. Konečně Stařík promluvil.

„Teď jste pracovní družstvo správy chodu zdejšího tábora. Já jsem váš starší. Zítra se dozvíte, co máte dělat. Ráno všichni opustíte barák výhradně na můj povel. Ne aby vám to trvalo víc než pět minut, jasné?“

Obrovský kámen nám spadl ze srdce. Další zvrat osudu! Vědomí, že nebudeme muset pochodovat tři kilometry a že si brzy odpočineme, bylo povznášející a dodávalo odvahy.

Po nástupu jsme odklusali do baráků, abychom si prohlédli nové ubytování. Uprostřed průčelí jednoduché vchodové dveře. Budovu půlila centrální chodba, ve středu malá kamna. Zbývající prostor je rozdělen cihlovými předěly do několika částí po dvou metrech čtverečních, v každém trojpostel, určená pro pět mužů. Slámu rozprostřeli pouze na dvou horních podlažích, na dolním byla jen vlhká holá zem; spodní pryčny se užívaly k ukládání mrtvol (a taky po pěti), aby to usnadnilo blockführerům počítání při kontrole prezence.

Na baráku to bzučí jako v úlu. Shlukujeme se do skupinek po pěti, sedíme vesměs na horní palandě pod matným světlem prosté lampy, zavěšené nad kamny. Šeptalo se dlouho, dokud jeden po druhém neupadl do hluboké propasti spánku. Pak následují nesourodé výkřiky a steny, dokonce vzlykání celou noc, stejně jako tlumená slova těch, co se pokoušejí převalit ve stěsnaných odděleních, jelikož prostor je natolik omezený, že se člověk na lůžku otočí, jedině když se ostatní otočí zároveň s ním.

Ráno byla ještě hluboká tma, když nás probudilo hlasité: „Kommando! Raus!“

Stařík už cupital mezi odděleními a poháněl lidi ven.

„Raus! Raus!“

Sešupli jsme z paland a následovali ho ven k bráně. Tam už čekali dva strážní. V jejich doprovodu jsme kráčeli podél úzkorozchodných kolejí někam do ranního šera, v čele Stařík, esesáci za námi. Všude námraza a obloha celá posetá jasnými blikajícími hvězdami. Popoháněl nás nepříjemný vítr. Pak se před námi vynořila silueta nákladního auta. Došli jsme k němu a dostali úkol vyložit padesátilitrové kotle z korby na otevřený železniční vůz, který zanedlouho zastavil poblíž.

Celý den jsme byli v jednom kole. Roznášeli jsme kotle a papírové pytle s chlebem z vlaku, přinášeli potraviny do tábora a vybírali vyprázdněné kotle, které jsme vymývali a dopravovali zpět k železnici a tam je nakládali zase na korbu.

Téhož dne jsme dostali rozkaz rozebrat zbrusu nový přízemní domek kvůli dřevu na podpal. Stál osaměle nedaleko tábora. Byl to vyložený hřích strhávat ho; stěny uvnitř byly světlé a čisté, docela pěkný byl též barevně obkládaný krb, který v nás spolu s kamny vykouzlil zvláštní pocit útulnosti, až se člověku srdce svíralo a vzpomínky letěly někam daleko k našim rodinám a známým. Když se začalo demolovat, raději jsem rychle vylezl do podkroví. Tam jsem ke svému překvapení našel Nikolaje Pisareva a Pavla Stěnkina, kteří otvorem ve střeše lačně hleděli přes pozemky někam daleko za obzor. Pavlík byl tenkrát skoro ještě kluk s obličejem dívenky a snad si ani nevšiml, že mu po tvářích stékají slzy. Kde zůstala svoboda, která byla tak blízko a přitom tak hrozně vzdálená…

Možnosti nové práce v Birkenau nám vnukaly prchavou naději, která naplňovala každou naši myšlenku. Zatímco dřív se naděje na útěk zdály být nemožným snem, situace se od včerejška obrátila. V noci jsme nemohli usnout, byli jsme rozrušení, nabízela se příležitost o svobodě už vážně uvažovat a ne pouze o ní snít. Výrazy mých přátel, kteří prožívali totéž, to výmluvně potvrzovaly.

Zatím pokračovaly demoliční práce na domě. Železné hřebíky skřípají, jak je vytahujeme z fošen, stěny sténají a vržou, stropy se hroutí, drolící se omítka zvedá kotouče prachu. Ten rotuje všude. Do toho nadávky a ječení Staříka, který je krajně nedůtklivý a až moc horlivý, kromě toho je taky náramně zvědavý, neboť ustavičně do všeho strká nos, připravený okamžitě řvát a mávat pěstí. Je malý, shrbený a má skoro srostlé obočí, takže nepůsobí zrovna dobrým dojmem. Ke všemu ten zvyk bohatě užívat vulgární výrazy nebo rány pěstí i za nejmenší nedostatek nebo chybu. Ač to zní skoro neuvěřitelně, esesáci z doprovodné skupiny jsou na rozdíl od něho překvapivě klidní a téměř flegmatičtí. Tiše stojí a z povzdálí sledují naši skupinu v činnosti. Vždycky zůstávali stranou, když začala práce, nikdy se nevměšovali a dávali Staříkovi naprostou svobodu konání. Hodně nás to překvapilo a kladli jsme si často otázku, jak se těm chlapům s úhlednými tvářemi povedlo dostat se k SS, když byli tak odlišní od ostatních, s nimiž byl člověk nucen přicházet do styku.

Pár dní poté obdržel tábor Birkenau ‚posily’, dá-li se to vůbec tak nazvat. Bylo brzy odpoledne a ‚Raus tým‘, jak jsme sami říkali naší pracovní četě, se právě vracel z demolice. Krásné jarní počasí, slunce jasně svítilo a životadárné teplo rozpouštělo sníh a před očima měnilo ráz okolí. Jen s velkými obtížemi jsme zvládali přechod přes rozblácené pole, vedoucí k silnici, která spojovala Auschwitz a Birkenau. Pojednou před sebou spatříme podivný zástup, byli to vězňové a byli na samém pokraji fyzického vyčerpání. Neskutečně pomalu se vlekli směrem k Birkenau. Stačil jeden pohled a člověk poznal, že jde o pacienty z táborové nemocnice. Pravděpodobně ještě na začátku cesty byli jakž takž schopní chůze bez cizí pomoci, jenže silnice z Auschwitz je nadobro vyčerpala a teď se sunuli vpřed jen s největším sebezapřením. Bylo to úděsné procesí, jakoby odněkud z oblasti bizardní fantazie. A my, kteří toho už hodně vydrželi (a vypadali podstatně hůř než kdokoli jiný), jsme se při pohledu na ty ubohé lidské trosky zachvěli. Přízraky táhly mlčky, chyběla síla plakat nebo naříkat. Jen škrabavý kašel a tupý klapot dřeváků přerušovaly ticho. A za nimi… za nimi zůstávala asfaltová cesta potřísněná krvavými stopami bosých nohou a zbytky rozedraných papírových bandáží, zčernalých krví a nečistotou.

Blíží se nepřirozeně vzpřímený přízrak, zestárlý skelet s vysokým čelem filozofa. Lebka zakloněná dozadu, pootevřená ústa křečovitě lapají po vzduchu. Nevidoucí oči strnule zírají kamsi dopředu, levá ruka instinktivně svírá rukáv kohosi, jenž se vleče za ním, zatímco pravá podpírá zmrzačelou nohu, zamazanou od krve. Ten podivně vznešený démon vleče za sebou po zemi ohavný papírový pruh bandáže. Vedle se šourají další dva, první je totálně vyčerpaný, paže mu bezvládně visí, hlava se kymácí, chodidla stereotypně pleskají jako končetiny loutky, jsou naprosto zchromlá. Druhý ho částečně podpírá a udržuje rovnováhu komickým způsobem chůze, což mu působí velikou bolest, která se zrcadlí ve výrazu tváře. Napíná zbyteček sil, aby se rovnou neskácel, protože ví, že pokud by jeho druh upadl, už nikdy se nezvedne. Ještě několik jich vleče kamarády, podobni robotům či kostlivcům, kteří napodobují lidské pohyby. Odhalená záda, bedra i zadky prozrazují extrémní stupeň degenerace. Konec tragického průvodu završuje jeden mrtvý a jeden v bezvědomí, které vlečou jejich druhové pod paží…

Pět esesáků eskortuje nemocné vězně, samopaly okolo krků. S bičem v rukou ženou houf invalidů a současně dávají pozor, aby nešlápli do zkrvavené stopy nebo zbytku bandáže. Žádné výčitky, žádná lítost – tváře esesáků postrádají jakýkoli výraz. Ti lidé nedovedou obsáhnout zlo svého konání, prostě dělají svou práci. Pouhá běžná rutina, nic neobvyklého, nic neobyčejného. My ale nemůžeme odtrhnout oči od přecházejícího zástupu. I Stařík nějak oněměl. Celý náš tým včetně eskorty stojí zaraženě, bez jediného slova, všichni jsme omráčeni pohledem na strašidelné procesí. Po řadu let, dokonce i nyní, když zavřu oči, jasně před sebou vidím tu děsivou scénu, která by měla být zvěčněná na plátně, aby ji mohly spatřit miliony, aby jí bylo možno ukázat na podněcovatele a pachatele těch nelidských zločinů.

Ještě dlouho zůstáváme skleslí na duchu. Mlčky seškrabujeme kusy bláta z bot, pak zvolna jdeme k táboru. Stařík nás nijak nehoní – nikdo netouží dohnat morbidní průvod smrti. Přestože se loudáme, dostihneme je cestou. Většina jich sedí nebo leží přímo na asfaltu v nejnepřirozenějších polohách, někteří zůstávají stát na vychrtlých nohou ve strachu, že pak by už nedokázali vstát. Pár těch ubožáků se marně pokouší zvednout vozík na kola, je to absolutně nemožná práce při nekoordinovaném úsilí. Ti lidé jsou přeunavení a příliš apatičtí, ani nevnímají řvaní a nadávky esesáka. Postávají netečně u vozíku, šťastní, že se o něj mohou chvilku opírat. Zastavujeme poblíž, takřka bezděčně a váhavě, s přáním nějak jim pomoci. A tu se rozlehne Staříkův nepříčetný výkřik, doprovázený hrubými nadávkami: „Co tu kurva stojíte jak panáci? Zvedněte tu zasranou káru, nebo…?“

Ohromeně se po něm ohlédnu: je k nepoznání, tvář má bledou, rty se mu chvějí, pěsti křečovitě zaťaté. Přes svoji surovost prokázal Stařík, který je původem z Polska, že v něm ještě zbyl kousíček slovanského srdce.

Pokud je zabíjení zločinem, jak nazve člověk tohle barbarské zacházení s bezmocnými bytostmi? Podobné události zdaleka nejsou náhodné a už vůbec ojedinělé, v táboře se to dělo vědomě a běžně. To už nebyla pouze genocida, tady šlo o cosi podstatně horšího. Normálně uvažující člověk, který nic podobného nikdy neviděl ani neprožil, není schopen pochopit nechutnou hanebnost lidí, kteří se přímo nebo nepřímo zúčastnili brutálního vyhlazování. Co cítily ty nešťastné oběti? Může člověk nalézt slova, aby vyjádřil jejich utrpení? Nejde to, je to zhola nemožné.

V následujících dnech se přičiněním esesáků a jejich oddaných táborových psů (kápové, blockältesteři, běžní darebáci a zločinci) v Brzezince opakují nejčernější dny Auschwitzu. Večer co večer vnikají totálně ožralé gangy surovců s obušky a biči do baráků. Pro ty, kteří jim padnou pod ruku nebo nějakým způsobem přitáhnou jejich pozornost, neexistuje žádná záchrana. S mimořádnou vervou přepadají surovci zvláště ubikace Židů a nemocných vězňů, a po těch pogromech za nimi zůstávají desítky mrtvých nebo zmrzačených těl.

Náš Raus tým si musel hned po svém vzniku vzít na starost hromadný sběr mrtvol po barácích, a to každý večer. Mrtvá těla bylo nutno vysvléct a ukládat je na odkryté vozíky. Pak jsme je odváželi k silnici podél úzkorozchodné tratě. Dobře jsme viděli, že většina mrtvých měla po nočních raziích roztříštěné lebky, zpřerážené kosti nebo páteř, mnozí ještě navíc hnisavá zranění. Pokaždé bylo nesmírně náročné jak po fyzické, tak po duševní stránce svlékat mrtvé a odvážet je mimo zónu. Byli to naši kamarádi, ruští zajatci, jejichž počty se každým dnem rapidně tenčily.

Nadešel 30. březen roku 1942. Ten den si budu do smrti pamatovat. Ještě dnes, po těch dlouhých letech, se sám sebe s podivením ptám: ,kde se vzala síla všechno přežít‘. Toho dne jsem neviděl pouze smrt, já přímo pocítil její ledový dech jako k smrti odsouzený, jenž se má za chvíli setkat se svým Stvořitelem.

Den začal jako obvykle Staříkovým: „Tým… Raus!“

Bylo časné ráno a úsvit ještě v nedohlednu. Studeně mrholilo a obloha byla potažená olověnými mraky, které jako by krvácely dolů k zemi. Stařík vyběhl poslední a jako obyčejně chvátal.

„Seřadit! Raz dva… v chod!“

Napřed jsme trošku snídali. Pak jsme museli zbudovat dvě rohové věže pro stráže. Na řadu přišla donáška jídla do tábora. Sbíráme, omýváme a odvážíme prázdné kotle k silnici. Pak konečně nastal čas večerního nástupu a s ním odvoz mrtvol. Začali jsme v nižších prostorách baráku, kde byli internováni Židé. Po nich jsme vytahali mrtvé Rusy. Na závěr vyklízíme barák pacientů, tentokrát tam bylo mnohem víc mrtvol než obvykle…

Nejsurovější razie esesáckých sadistů totiž proběhla minulou noc. Když opustili tábor, dostavil se na místo náš Raus tým, posílený o jednoho bývalého polského novináře, jemuž se podařilo mezi námi ukrýt. Všude to páchlo potem, výkaly a krví. Jednotvárný zvuk naplňoval velkou místnost – huhlání, sténání, táhlé bolestné úpění beze slov. Mezi kavalci leželi v uličkách na zemi mrtví, u mých nohou škemrá jakýsi nemocný o trochu vody a úpěnlivě vztahuje kostnaté, třesoucí se ruce. Docenko, který stál nejblíž, mi ho pomáhá zvednout a položit na kavalec. Pak Vasilij přinese vodu v prázdné konzervě od marmelády, kterou tam našel. Invalida hltavě polyká, zuby mu cvakají o plech. Svlažil jsem mu trochu čelo a jakmile se vzpamatoval, zeptal se mne sípavým hlasem polsky: „Stale, jsi to ty?“

„Ne, my jsme Rusové z Raus týmu.“

„A kde jsou…?“

„Ti už odešli. Žádní esesáci teď v táboře nejsou.“

„Panebože… oni jsou horší než bestie! A kde je Stal?“

Chudák se horečně rozhlížel, pak znenadání zavřel oči. Naslepo ukázal na jednu z mrtvol a zpod zavřených víček mu vytryskly slzy. Vyzáblé tělo sebou křečovitě škube: „Oni ho zabili! Oni zabili Stala! Celá Varšava na něj bývala hrdá…“

Bylo dost pozdě, když jsme skončili s vynášením mrtvých. Už jsme se nemohli dočkat, až bude dřina za námi, a jediná pozitivní věc, která nám dodávala poslední zbytek energie, bylo blížící se vydávání večerních přídělů. Opustili jsme smutné místo a vyšli k ostnatým drátům. Jeden esesman otevřel zámek, další nás přepočítal, když jsme vcházeli do naší zóny a unaveně se trmáceli k barákům. Náhoda tomu chtěla, abych se zrovna já dostal jako první k příkopu, kudy souběžně s plotem protékala voda. My ten příkop používali k mytí ve dne i večer a tak jsem si automaticky dřepl a vnořil ruce do vody. Vzápětí jsem mezi různými zvuky, kterých bylo kolem plno, podvědomě zachytil jeden, jenž okamžitě evokoval mou obrannou reakci. V jediném zlomku vteřiny registruji krátké kovové cvaknutí uzávěru. Pozor, kulka! Instinktivně vím, že od strážní věže. Těsně před zazněním výstřelu sebou mocně trhnu dozadu, ale ve stejném okamžiku vidím (skutečně spíš vidím než cítím), že cosi odhodilo mou levou ruku stranou. Vše se přihodilo před očima kamarádů, kteří přicházejí jen o krok za mnou. Ihned uskočili do tmavého stínu.

Zůstávám ve světle reflektoru a hledím na krvácející ruku. Nechápu, nemohu věřit vlastním očím, protože mne vůbec nic nebolí a ke všemu je to absurdní. Jenže to byla holá skutečnost. Žádný sen, žádná halucinace. Spíš než fyzická bolest mne zaplavil takový podivný pocit a jen matně si vybavuji, že mě kdosi rychle vleče směrem k ubikacím nemocných. Tam mi pacienti poskytli dostatek papírových bandáží, aby mi kamarádi ucpali ránu. Bandáže pochopitelně okamžitě prosákly krví, takže se pokračovalo v obvazování, dokud nebyla ucpávka dostatečně velká a těžká.

Za šest dlouhých měsíců v zajetí to bylo poprvé, co jsem pocítil blízkost smrti. Ano, vždycky bývala někde poblíž, ale já dosud nepoznal, jak je těžké stát jí tváří v tvář. Teď přišel konec a nic mě nezachrání, nic nezastaví tragické finále absurdní příhody. Cítil jsem nemotornou tíhu ruky, cítil jsem prudké pulzování v hlavě. A pak mě začaly pronásledovat strašidelné přízraky: pomalu se ke mně blížil Klehr s injekční stříkačkou a škodolibě se usmíval… z krvavého žmolku bandáží na mé ruce vychází plyn… vezou mě na otevřeném vozíku ke krematoriu a všude kolem spousta infekce… Do toho jako zvon neustále čísi hlas připomíná: Je konec, je konec, je konec…‘

Položili mne doprostřed místnosti blízko kamen. Tohle místo bývalo vždycky prázdné, každý si kvůli bezpečnosti volil místo blíž ke vchodu. Moji kamarádi se na mne snaží nedívat, ustavičně uhýbají očima – a já jim dobře rozumím. Žádný z nich mi totiž nemohl pomoci a jakýkoli projev soucitu by jen ztížil mé soužení. Bože, jak jsem jim záviděl! Přímo jsem dychtil po životě, protože jsem vždycky pevně věřil v porážku zla a triumf spravedlnosti. Strašně jsem chtěl přežít a vidět odplatu za všechny zločiny, za útrapy, za tisíce zmařených životů.

Postupně hovor slábl a unavení, strhaní zajatci usínali. Jenom mne čeká trápení nekonečné, probdělé noci. V takových chvílích je nesnesitelné zůstat sám jen se svými myšlenkami, jsou jak dotěrné mouchy a není možno se jich zbavit. Mou mysl jímá závrať a všechno se ve mně točí neskutečnou rychlostí. Myšlenky se stále vrací k témuž závěru, který se zdál být nevyhnutelný a logický…

Pak jsem cítil, že se na mne někdo upřeně dívá. Otevřu oči a vidím kamaráda Viktora Kuzněcova, stojí vedle mne. Pokusil jsem se otočit k němu a pohnout zchromlou paží. Marně. Viktor mne musí zachytit.

„Počkej, pomůžu ti…“

Bylo to nutné, ztráta krve mě úplně oslabila a všechno se se mnou motá. Nebýt Viktora, přepadl bych z palandy. Po chvíli něco zabručel a tiše ke mně natáhl ruku. Na jeho dlani ležely tři tenké, ubalené cigarety. Asi viděl mou radost, protože se pousmál: „Z mé nedotknutelné rezervy, víš? Včera jsem měl štěstí, našel jsem dva špačky.“

Oba víme, jak jsou cigarety vzácné. V našich podmínkách neexistoval lepší dárek.

„Děkuji ti, kamaráde. Moc ti děkuji.“

„Ale běž! Zač děkuješ, radši si zapal.“

Viktor mi vsunul cigaretu do úst a odskočil pro oheň. O deset minut později jsme se rozloučili. Já ho požádal, ať se naučí nazpaměť adresu mé rodiny, a jen co se tak stalo, řekl jsem, co jim má vyřídit, pokud samozřejmě přežije. Viktor chtěl cosi namítat, ale rozmyslel si to. Koukal na mne očima plnýma slz, pak mě najednou políbil a utekl do tmy. Zapálil jsem si druhou cigaretu a zhluboka vtáhl kouř. Roztočila se mi hlava, ale neúnosnost trápení polevila.

Bylo mi lehko na duši a cítil jsem klid. Realita se halila do mlhy, černé myšlenky vystřídaly vzpomínky…

Rok 1930. Poklidné městečko Novočerkask – skromný studentský život – pevná víra v budoucnost navzdory tomu, že jsme těžko chápali sled politických událostí kolem a vlastně neustále se kvůli tomu přeli. V několika málo letech první nesmělé kroky v pracovním procesu… závod na zpracování dřeva v Serebrjance nedaleko Kušvy na Urale. Později mne povolají ke zvláštnímu praporu Rudé armády na Dálný východ.

Nekonečné stepi, nekonečná pahorkatina v Zabajkalsku. Po návratu z armády následuje důlní sektor číslo 3 a experimentální práce v Charkově – zpracovávání těžkých kovů. Všemožná místa a různé výjevy se střídají jeden za druhým v bláznivém kaleidoskopu: Ovruga, Novoukrajinka, Orlova Sloboda. Doly na Donbasu a v Moskevské oblasti. Závody na zpracování rtuti v Nikitovce, na zpracování mědi v Děgtjarce, na železnou rudu v Těmir-Tau, cínu v Zabajkalsku a Kolymě, těžba zlata na Sibiři a na Dálném východě. Znovu vnímám poklidnou plavbu po Volze, Donu a Amuru, to všechno se noří z hlubin paměti. Fascinující krása skalnatých útesů Bajkalského jezera, panenská tajga v Amurské provincii…

Můj život odstartoval v plném rozletu: první pětiletka a budovatelské úsilí, kdy jsem se cítil být aspoň malým kolečkem v ozubeném soukolí obrovského stroje. Tehdy mě hřálo vědomí, že moje práce – práce bývalého venkovana – je užitečná a taky nezbytná. Prožíval jsem radost z pracovních úspěchů a byl jsem hrdý, že moje síly bohatě stačí snášet náročné břemeno celkového vytížení, že se smím podílet na budování stavby, jejíž základy položily předešlé generace. A právě uprostřed toho štěstí, kdy jsem si založil rodinu a těšil se z narození dcery, právě tehdy vypukla válka.

Temné mraky zatáhly oblohu. Den po dni přinášel nová utrpení. Mraky houstly pořád víc a všichni jsme ztráceli klid. Jakoby to bylo teprve včera… moje dceruška se usmívá, žena usedavě pláče… kde jsou asi teď? Zůstaly ještě naživu? Kdyby věděly, v jaké se nacházím situaci a jak moc nechci umřít!

Té noci jsem nemohl usnout. Místo toho jsem vnímal neklidný spánek ostatních. Jejich těla odpočívala, ale smysly zůstávaly v pohotovosti – i sebemenší zvuk zvenčí registrovali a podvědomě zachytávali vše, co mohlo znamenat nebezpečí.

Ráno zazněl jako obyčejně povel: ‚Tým Raus!‘ Jenom ti, kterých se to týkalo, vyskočili, většina na to nereagovala. A přitom uprostřed noci stačilo, aby jen trošku bouchly dveře pod nárazem větru a ihned se rozhostilo napjaté ticho, každý zbystřil pozornost, i když nevědomky, a jen postupně se spáči opět vraceli do náruče neklidných snů.

Je tu ráno. Zvláštní, pořád necítím žádnou bolest, jen ruka je nějak nepřirozeně ztuhlá a ztěžklá, jako kdyby patřila cizímu člověku. Námaha a beznaděj otupily moje emoce. Čím dřív tohle všechno skončí, tím líp… A pak najednou vtrhl na cimru Stařík. Beze slova mne zkoumal pichlavýma chladnýma očima, pak cosi zabručel a otočil se na patě. Zřejmě si u nástupu všiml, že tým není v plném počtu, a zjistil si, že včera stráž SS na někoho střílela.

Nikdo mne nenutí k nástupu. Až pak se přišel blockführer ujistit, že jsem přítomen, jak to dělával u umírajících a u těch, kteří nás již opustili během noci. Zakrátko všichni odešli do práce a blok zůstal prázdný. Dostavila se spojka, aby mne vyzvedla. S jeho pomocí (a se značnými obtížemi) jsem vsunul poraněnou ruku do smyčky, zavěšené na krku. Byl jsem omámený a nohy se mi slabostí podlamovaly, když jsem se potácel za ním. Připadal jsem si, že mne vedou na popraviště. U východu z naší zóny čekali tři ozbrojení esesáci. Když jsem tam došel, vydali se se mnou směrem k hlavní cestě. Poznal jsem, že jim právě skončila služba na věži a teď mají rozkaz dopravit mě do hlavního tábora.






  

LAZARET

Vešel jsem do prázdné místnosti v přízemí. Zesláblý vyčerpáním, velkou ztrátou krve a celkovým neklidem svalil jsem se na palandu. Všude ticho. Přede mnou dvoje dveře, nevím kam vedou, oboje neprodyšně zavřené. Pak mi hlavou bleskla myšlenka: jsi v nemocnici. No ovšem! Kam jinam mě mohli strčit? Tady mi možná píchnou injekci, rovnou tady na téhle dávno už ne bílé palandě, a pak sbohem živote! Slyším kroky, blíží se. Někdo rychle přichází. To jde Smrt! Poprvé jsem ucítil palčivou bolest ve zmrzačené ruce. Co mám dělat? Utéct? Ale kam? Ne, žádná přehlídka malomyslnosti ničemu nepomůže. Bál jsem se, samozřejmě jsem se hrozně bál, chtěl jsem hrozně žít. Ale rozhodně nejsem zbabělec a neudělám žádnou hloupost z obyčejného strachu. Naopak se posadím. Ano, posadím se – a budu jenom sedět.

Vstoupilo několik vězňů, v čele starší muž s hubenou, podmračenou tváří. Na sobě obvyklý vězeňský úbor. Ten starší tiše přistoupil k mému kavalci a bedlivě mne pozoroval. Navenek vypadal přísně, já však v jeho zarudlých očích okamžitě zahlédl pochopení a soucit. Ne, tenhle člověk nebude vrah, nebude schopný nějaké podlosti. Ten mi nepíchne smrtelnou injekci. Nějak to ze mne spadlo, sám nevím čím, jako kdyby nebezpečí pominulo a s ním veškerá tíha, která už byla nad moje síly. Ten člověk si všiml změny, kterou prožívám, a pevným hlasem, zvyklým vydávat rozkazy (jež jsou vzápětí vykonány), pronesl v ruštině, byť s poněkud ostrým přízvukem: „No, bolševiku, jak to jde?“

Zachytil jsem v jeho hlase přátelskou ironii a tak nějak jsem tušil, že není všechno ztraceno. Takže jsem mu odpověděl v jeho tónu a dokonce se pokusil o úsměv: „Lepší už to nemůže být.“

Zůstal paf; husté obočí vyjelo nahoru, čelo zvarhánkovatělo a spodní čelist mu znatelně poklesla. Chvilku na mne překvapeně civěl, pak se najednou začal hlasitě a od srdce smát. Ten smích byl tak nakažlivý, že se i jeho společníci začali culit, jenže on se chechtal pořádně a upřímně a otíral si zarudlé oči kapesníkem.

„Jenom si to, kolegové, poslechněte – ‚lepší to už nemůže být!‘ Tak tohle je tedy bolševik podle mého gusta! Prý to nemůže být lepší! A to v jeho situaci…“

Jakoby si vzápětí uvědomil skutečnost, přestal se smát a obrátil se k jednomu z vězňů.

„Kolego Górecki,“ řekl vážným hlasem, „přeneste ho bez prodlení na stůl. Má jasné příznaky…“ a dodal něco, čemu jsem nerozuměl. Pak se znovu obrátil ke mně, mrkl a povzbudivě se usmál.

„Zas bude dobře, bolševiku. A jelikož věci už být lepší nemůžou, ani my tě v tom nemůžeme nechat.“

S těmi slovy se vzdálil. Brzy jsem se dověděl, že jde o vedoucího lékaře zdejšího lazaretu. Jeho dva asistenti, kteří zůstali, mě zručně a rychle vysvlékli. Rozřízli mi levý rukáv u blůzy a vyprostili poraněnou ruku s baňatým žmolkem krvavé bandáže, která byla velká jako kopací míč. Górecki byl velice pečlivý. Tento nápadně hezký mladý muž byl snad o něco málo starší než já. Stále na mne mluvil a světle šedé oči potvrzovaly upřímnost jeho slov. Uměl dobře rusky, mluvil bez cizího přízvuku, takže bych ho klidně považoval za krajana, kdyby se na svého kolegu neobracel polsky. A tak jsem se jenom usmíval, srdečně a otevřeně, protože se mi zdálo, že jsem mezi blízkými přáteli.

To bylo moje první setkání s doktorem Alexandrem Góreckim, polským politickým vězněm, který působil jako ‚Schreiber‘ neboli úředník v táborové nemocnici na bloku číslo 21. Osud mne skontaktoval s neznámým člověkem, který se pro svůj lidský přístup, profesionální péči a především duševní, morální i materiální podporu stane mým nejbližším přítelem v nejkritičtějších chvílích mé nemoci.

Šel jsem nahoru po schodech do prvního patra, pomáhali mi Górecki ještě s jedním kolegou. V stoupil jsem do veliké místnosti, plné běžných poschoďových lůžek, odkud na mne zvědavě hleděly desítky pacientů. Ze všech stran se začaly snášet otázky, na které Górecki, neboli ‚pan Olek’, pohotově odpovídal. Já byl tak zmožený námahou (nemluvě o radosti, že jsem vyklouzl smrti), že jsem skoro nic nevnímal. Otázky i odpovědi prostě padaly kamsi mimo mne. Došli jsme do menší rohové místnosti, kde jsem otevřenými dveřmi viděl operační stůl, lesklé chirurgické nástroje i toho doktora, jenž se prve tak srdečně smál.

Ležím na stole. Přivazují mi ruku, pak nohy a tělo. S velkým úsilím zvedám poněkud hlavu – žádný esesák poblíž, jen samé přátelské tváře. Górecki se povzbudivě usmívá, já se ze všech sil snažím neplakat radostí a vděčností z nově nalezené víry. Snažím se, jenže se mi to vůbec nedaří. A emoce propukají…! Ale necítím se být zahanbený, vůbec ne, naopak teď ze mne všechno padá. Tohle tady nejsou doktoři, ale sami přátelé a já mám právo projevit přirozenou lidskou slabost.

„Drž se, bolševiku!“ slyším známý hlas jakoby za sna. „Drž se, Slovane!“

Moc rád bych přikývl, ale zmocní se mne příjemná malátnost a já náhle pociťuji náramnou potřebu spát. Spát a nic než spát…

Jsem doma u své rodiny. Moje malá dcerka se radostně usmívá a natahuje ke mně ručky. Mezi růžovými rtíky se jí bělají dva zoubky. Sedí na samém okraji stolu, houpe se dopředu dozadu… může ztratit rovnováhu a spadnout. Proč se jenom dívám? Celá má bytost jásá, vždyť to dítě je mým největším štěstím… moje milovaná na mne nezapomněla, důvěřivě ke mně natahuje ručky, v rozevřených dětských očích vidím tolik ryzí radosti… Och, teď zavrávorala! Vrhám se dopředu, abych ji v pádu zachytil… ale jak to, že na ni nemůžu dosáhnout? Kdosi mne táhne dozadu… Kdo je to? Dcerka se bojí, v očích má hrůzu… prosí mne o pomoc. Pomoc!
– V tu chvíli mne kdosi plácne po tváři. Další silná a nepříjemná plácnutí, až se mi hlava kolébá ze strany na stranu. Pak jakýsi hlas odněkud oznamuje: „Už se probral.“

Kde vůbec jsem? A kde je moje dcera? Proč jsem v nemocnici?

Na podlaze stojí mísa a v ní se válí velká hromada zakrvácených obvazů v chuchvalcích zčernalé krve. Všechno se mi postupně vybavuje – ach, moje ruka!

„Kde mám ruku?“

„No přece tady, a celou,“ promluví Górecki a jemně mi zvedá paži, abych dobře viděl. Je pečlivě obvázaná a upevněná drátem do dlahy.

„Poděkujte chirurgovi a zapamatujte si jeho jméno – doktor Wilhelm Tűrschmidt.“

„Kolego Górecki, zveličujete moje zásluhy. Pracovali jsme přece společně.“

„Jistě, doktore. Až na to, že záchrana jeho života vyžadovala amputaci ruky, ale vy jste se odvážil to neudělat.“

„Ano, bylo to riziko, ale museli jsme ruku přece zachránit, bez ní – víte sám – by v táboře rovnou zahynul. Budeme ho sledovat a podnikneme všechna nutná opatření, abychom předešli možné infekci. Teď nejvíc ze všeho potřebuje klid a odpočinek. Vezměte ho na svoji pentku.“ Potom se Tűrschmidt obrátil ke mně a pronesl: „Tak, bolševiku, sbohem.“

„Děkuji vám… příteli.“

„No tak, no tak, bolševiku, nezapomínej přece, že jsi v lágru! Takové slovo tu nemůže být vysloveno nahlas.“

„Řekl jsem to potichu.“

„No, tak v tom případě ti to pro tentokrát projde. Teď hybaj do postele.“

Nepamatuji si, jak mne dostali zpátky na lůžko. Vím jen, že jsem poprvé po řadě měsíců usnul lehce a s klidným srdcem. Ani ticho noci, ani denní ruch nedokázaly přetrhnout můj hluboký spánek – trvalo to prý celých dvacet hodin. Měsíce hrozného nervového vypětí vystřídal zázrak a já se dostal do péče soucitných lékařů, což vyvolalo totální kolaps mých fyzických i duševních sil. Górecki mi později vyprávěl, že se mne marně pokoušel vzbudit, prý za mnou přišel i Tűrschmidt, ale prohlásil, že je všechno v naprostém pořádku, pulz i dýchání jsou normální a že spánek bude pro mne nejvhodnější terapií.

Hlavní chodba rozdělovala první poschodí nemocničního bloku. Bylo tu pět sektorů, kterým se říkalo polským slovem pentka, čili pětina. Co se týče složení pacientů, moje pentka byla naprosto mezinárodní: hned vedle mne, na druhém ‚poschodí‘ paland nad sebou, ležel inženýr Kazimír Stáhl z rozhlasové stanice v Praze, přes uličku jeden Polák, kdysi vydavatel novin, nad ním na třetí vrstvě jakýsi generálmajor polské armády a bývalý pobočník generálního guvernéra Amurské provincie v předrevolučním Rusku, kdy ještě Polsko bývalo součástí carské říše. Prý byl pověřený vybitím tygrů v oblasti Ussuri ve východním Rusku. Na pravé paži měl krásné tetování – hlavu rozzuřeného tygra s rozevřenou tlamou, ale kromě toho uměleckého mementa měl ještě jednu památku na setkání s velkými kočkami: viditelně kulhal. Byl to sporý, dobře stavěný člověk, který ještě ve svém poměrně vysokém věku uměl vyšplhat na nejvyšší palandu sám a bez pomoci.

Dole na nejnižší palandě před námi ležel Žid z Amsterdamu, kterému úder esesákovy pěsti přerazil sanici. Zbývali ještě dva Francouzi (jeden z nich se jmenoval de Chevalier), pak český voják a ještě mladý portugalský důstojník. To byl velice hezký muž, prý syn koloniálního důstojníka a indické ženy z Bornea. Přivezli ho den po mně. Neměl žádné viditelné zranění, ale uvedl se dost zvláštním způsobem. Když ho totiž Górecki vedl k jeho lůžku, začal Portugalec najednou ze sebe chrlit jednu kletbu za druhou, cosi rozhořčeně volal, prostě milý míšenec ztropil velké pozdvižení. Kazimír Stáhl, který se vyznal v několika evropských jazycích včetně angličtiny, nám pohotově překládal, a tak vyšlo najevo, že ten zmetek odmítal ležet vedle ,špinavých Francouzů’, jak je tituloval. Hned nad povýšeneckým Portugalcem ležel další Žid a ještě jeden Polák, tomu se říkalo Skiba nebo Skaba a byl to statný atlet, bývalý člen polského národního mužstva. Nahoře nad námi byli další dva Poláci, jeden byl kdysi kavaleristou a zastával v polské armádě, jak se šuškalo, jakési vyšší místo. Tenhle aktivní antifašista byl na rozdíl od nás ostatních v dokonalé fyzické kondici a ukrýval se v lazaretu pod falešným jménem.

V této veliké místnosti, kde ležely stovky různých pacientů, jsem byl úplně prvním Rusem, takže většina z nich viděla poprvé sovětského občana. Někteří si mne chtěli prohlédnout blíž a poznat, co jsou vlastně zač ti Sověti, kteří sváděli na svém území krvavé boje nejen za vlastní svobodu, ale také za svobodu všech.

Hned prvního dne mě ‚pan Olek‘ svěřil do péče polského generálmajora. Zakázal však jakoukoli delší a unavující konverzaci. Generálmajor uměl skvěle ruský a byl velice společenský, jak ostatně starší lidé povětšinou bývají. Úžasně zábavný člověk, který se dobře orientoval v mezinárodních záležitostech a rozuměl lidské povaze. Když jsem ho tak poslouchal, vstupoval do mého nitra klid, který jsem vzhledem ke své situaci moc potřeboval. Byl nejen poutavým vypravěčem, uměl rovněž pozorně naslouchat. A hlavně znal předrevoluční Daleký východ a to mnohem lépe než já. Když jsem mu povídal o Amurském Komsomolsku a o Chabrovsku, o životě v odlehlých těžebních revírech ztracených uprostřed divočiny rozlehlé tajgy, porovnával to se situací před čtvrt stoletím a nijak neskrýval překvapení nad markantními změnami, jimiž prošla země pod vládou sovětů.

Druhého dne zajistil organizátor naší pentky, jehož úkolem bylo sehnat všechno možné z omezených zásob pro potřebu nemocnice, doktoru Tűrschmidtovi nějaké ampule proti gangréně. Dali mi rovnou injekci a Olek mi několikrát denně pozorně prohlížel ruku.

„Andreji, ty ses zkrátka narodil pod šťastnou hvězdou. A tos měl ránu pěkně znečištěnou! No, náš doktor je zkrátka čaroděj.“

„On je Němec?“

„Ne, Polák tělem i duší, má jen německé jméno, protože pochází z Tarnowa. Pár jeho kolegů mi řeklo, že ho tam měli lidi moc rádi a že když si pro něj přišlo gestapo, plakalo prý celé město…“

Dva dny nato ale byla celá pohoda ta tam a s ní i pocit, že jsem mimo nebezpečí. Přišel drastický zvrat, přišel s takovou razancí, že ve mně nechal hlubokou stopu a já si opět uvědomil, že tenhle špitál je vlastně pouhou součástí příšerného koncentráku. Hned na začátku neblahého rána propukla nervozita: tajnou cestou dorazila zpráva, že se v průběhu dne objeví hlavní lékař SS. Přicházel pravidelně konat vizitu dvakrát či třikrát za měsíc a jediným účelem bylo defakto totéž, co sledovala táborová zkouška odolnosti: desítky rozsudků smrti. Hlavní lékař je vynášel na místě, bez nějakého soudu či prošetřování. Górecki mi píchl další sérum proti gangréně, vyměnil starší obvazy a převázal ránu. Pak mi dal podrobné instrukce, jak se mám během vizity chovat.

„Podívej, nejdůležitější je zůstat za každou cenu v klidu. Dívej se mu přímo do očí. Zkus si v duchu namluvit, že před tebou nestojí nacista, ale nějaký cizí člověk. A neschovávej ruku, naopak ji polož tak, aby na ni bylo dobře vidět. Není to sice pravděpodobné, ale pokud by se tě na něco ptal, musíš odpovídat stručně ‚ano – ne‘ a nic víc. Takže… hodně štěstí.“

Podle zaručených zpráv očitých svědků volil hlavní lékař SS přímý postup. Procházel tiše okolo všech lůžek v doprovodu doktora Tűrschmidta, lazaretního zapisovatele a službu konajícího esesmana. Tűrschmidt musel u každého z pacientů hlásit národnost, zdravotní stav plus kolik času strávil v lazaretu, jakož i předpokládanou dobu rekonvalescence. Potom bez dalšího vyptávání a na základě rozhodnutí, známého jen jemu, hlavní lékař SS buď přikročil k dalšímu lůžku, nebo se zeptal pacienta na jeho číslo. Tato zdánlivě nevinná otázka, skládající se z jediného slova ,číslo‘, znamenala jasný rozsudek smrti. Karta odsouzeného byla na místě dána úředníkovi a táborové číslo na paži nemocného se zamazalo chemickou tužkou. Po inspekci hlavního lékaře dostali všichni označení pacienti potravinový příděl, ale to už každý z nich věděl, že jsou jeho hodiny sečteny. Večer je pak vyvolali a odvedli pryč.

Nejzákeřnějším aspektem vizity byla náhodnost selekce. Evidentně to záviselo na momentální náladě hlavního lékaře a na tom, jaký dojem udělá ten který pacient. Jen to mohlo vysvětlit, proč často ignoroval smrtelně nemocné, zatímco jiní, úspěšní rekonvalescenti uslyšeli strohé slovo ‚číslo‘.

Přiblížila se desátá dopoledne. Na celý lazaret dolehlo tísnivé ticho. Nemocniční úředníci a všechen personál zaujali svá místa, řadoví lékaři čekali v operační místnosti. Doktor Tűrschmidt nervózně přecházel sem a tam po rozlehlé hlavní místnosti. Tento výjimečný terapeut a chirurg, který upsal život vznešenému poslání zachraňovat ostatní, lékař známý daleko za hranicemi Polska, trpěl kvůli chladnokrevnému vyvražďování svých pacientů, jejichž zdravotnímu stavu on i jeho kolegové věnovali spoustu času, energie, zkušeností a schopností.

A pak spojka u dveří křikla: „Už jde!“

Tűrschmidt si urovnal vězeňskou halenu a postavil se ke vchodu.

„Achtung!“

Tiché Tűrschmidtovo hlášení v němčině důstojníkovi v uniformě SS.

Esesácký doktor skoro neposlouchal, jen zkoumavě sledoval chodbu, přítomné doktory (kteří dosud stáli v pozoru), díval se na podlahu, na jednotlivé kavalce a dokonce i na strop. Pak byla zahájena vizita a každý trnul. V místnosti zavládlo takové ticho, že bylo zřetelně slyšet hlasy zvenčí. Tűrschmidt hovořil jasně a tiše jako obyčejně, postupoval za hlavním lékařem od jednoho kavalce ke druhému. Tvrdé slovo ‚číslo‘, prorážející ticho jako úder blesku, mne pokaždé bodlo do srdce. Kdo byl první obětí? Během patnácti minut jsem napočítal pět jasných rozsudků smrti. Srdce se mi svíralo, čím víc se blížilo nebezpečí, do spánků bušila krev a bolestně pálila v levé ruce, kde byly spřetrhané cévy. Čas se vlekl příšerně pomalu. Pokoušel jsem se myslet na něco jiného, prostě na cokoliv, ale mysl se okamžitě vracela zpátky do hrozné reality. Pak jsem přišel na řadu já.



V prvním roce války byly zajaty 3 miliony 400 tisíc sovětských vojáků. Christian Streit uvádí ve studii Keine Kameraden: Die Wehrmacht utid die sowietischen Kriegsgefatigetietz, 1941 – 1945, že pouze 1 milion 400 tisíc zajatců přežilo do konce ledna 1942. Ostatní byli povraždění nebo zahynuli hladem, zimou, případně následkem různých nemocí.



Maria a Andrej Pogoževovi, 1940



Těla těch, kteří cestu do lágru nepřežili, byla vyložena před železniční vagony.



Koncentrační tábor obklopoval ostnatý drát a elektrické zátarasy.



Brána tábora s německým nápisem „Práce osvobozuje“



Vězeňská uniforma





Reichsführer SS Himmler při prohlídce závodu "Buna-Werke" ve Dvorech poblíž Osvětimi.



Vězni z koncentračního tábora Birkenau pracují na stavbě baráků nového lágru (přelom let 1942 a 1943).



Členové sonderkommanda pálí mrtvá těla, naskládaná v jámách (rok 1944).



Tábor Birkenau: v takových stájích, určených původně pro 52 koní, muselo žít 700 až 1000 vězňů.



„Zeď smrti“ se nacházela mezi 10. a 11. blokem. Tady popravovali vězně.



Vězni z Osvětimi krátce po osvobození vojsky Rudé armády.



Hromady kostí a oděvů – jediné, co zůstalo z 1,5 milionu lidí, zavražděných v Osvětimi.





Andrej Pogožev



Tetování na hrudi Andreje Pogoževa zhotoveno ještě před útěkem, aby zakrylo vězeňské číslo. Jizvy na levém zápěstí ukazují stopy po kulce německé stráže. Tmavá skvrna tetování zakrývá označený rok jeho narození.



Pavel Stěnkin



Letecký snímek koncentračního tábora v Osvětimi.



„Rus z Birkenau. Náhodně zraněný v zóně. V nemocnici druhý den. Zdravotní stav dobrý…“

Hlavní lékař mi zabodl oči do tváře. Čerstvě oholený protáhlý obličej, pod sněhobílým pláštěm se na černém límci zlověstně leskly stříbrné umrlčí lebky a esovitě zahnuté blesky. Vysoká zprohýbaná čepice s malým lesklým štítkem překrývá čelo, studené šedé oči prozrazují panovačnou vůli zotročit. Zároveň nesporný intelekt, ale žádná myšlenka. Při slově ‚Rus‘ něco blesklo v jeho očích, ale tím to skončilo. Jeho stoický klid bez viditelné reakce jasně ukazují, že celá mučivá procedura je pro něj běžnou rutinou a že necítí žádné výčitky svědomí. Za jiných okolností by člověk nepoznal, že ta inteligentní tvář patří chladnokrevnému, bezcitnému a brutálnímu zabijákovi. Teď musím najít sílu a neprozradit myšlenkové pochody, musím bez zachvění hledět do očí vraha, na jehož pouhém rozmaru závisí můj život.

Tichá hrůza netrvá ani třicet sekund. Zrak démona sklouzl pryč a já vydechl úlevou. Ještě jsem stačil zachytit povzbuzující pohled Góreckého. Na řadu přišel můj soused.

„Žid. Spodní čelist je zlomena…“

„Číslo!“

Důstojník SS přerušil Tűrschmidta a přikročil k dalšímu pacientu.

„Polák. Akutní zánět kyčle. Stav uspokojivý. V nemocni…“

„Číslo!“

Vizita trvala zhruba hodinu. Rozsudek smrti dopadl na víc než třicet pacientů.

Po nějaké době už můj stav přestal být akutní. Polští lékaři tvrdili, že se ruka začíná ,dobře podebírať a já začal sledovat život v lazaretu. Až na občasné kontroly nebezpečných predátorů v podobě německých lékařů SS byla zdejší nemocnice kousíčkem ráje na zemi v porovnání s lágrem venku. Kontrast bil do očí: v pekle koncentračního tábora si člověk naprosto neuměl představit, že by existovalo místo, kde by se dalo klidně ležet.

Zvláštní status nemocnice stimuloval opatrné chování mezi pacienty. Každý z nich horlivě hájil prestiž lékařů a zdravotnického personálu, který měl – když už nic jiného – aspoň příležitost zachraňovat životy. Během týdne se esesáci objevovali jen sporadicky, takže krutý táborový režim neměl na nemocnici tak velký vliv. Pacienti tu byli vyšetřeni, obvazováni i operováni stejně jako v normální nemocnici, jen se všechno dělo v krajní tichosti, bez zbytečného povyku a s velkou profesionální zručností. Na tom měli zásluhu především Wilhelm Tűrschmidt a jeho nejbližší asistent doktor Želtowski. Nevelká rohová místnost, kde se před několika dny rozhodlo o mém osudu, by jindy sloužila jako školicí operační sál, ambulance nebo obvaziště. Nemocniční úředníci neboli ,Schreibeři‘ (vesměs lékaři s terciálním lékařským vzděláním) zde vedli přesné záznamy a měli dokonalý přehled o tom, co potřebuje každý pacient v jednotlivých sektorech.

Naše poschodí v bloku číslo 21 sloužilo jako chirurgické oddělení a tak sem přicházela většina pacientů, kteří trpěli hnisavými záněty. Flegmóna neboli hnisavý zánět podkožních a svalových tkání představovala zásluhou zdejších otřesných podmínek skoro vždy hluboký a velice bolestivý absces. Byla to v pravém slova smyslu metla tohoto koncentračního tábora, která si vyžádala statisíce lidských životů. Tělo normálně živeného jedince by bezesporu reagovalo na modřiny a zhmožděniny jinak a bez větších komplikací, v případě vězňů z koncentračního tábora, jejichž organismus postrádal přísun vitaminů, se velmi snadno ze zhmožděnin tvořily abscesy. Pak stačil jediný úder pěstí a lehce vznikla flegmóna. Nejhůř bývaly postiženy oblasti kyčli a velkých hýžďových svalů, zde se absces tvořil přímo na kosti a působil odchylování svalů od kostní tkáně. Stejně snadno mohla choroba propuknout i na jiných částech těla; vzpomínám si na mladého Poláka, kterého přivezli s hnisavým zánětem na penisu, jenž se utvořil následkem surového bití. Přes všechno úsilí lékařů se nepodařilo zastavit další vývoj choroby.

Kromě mne leželi na zdejším oddělení ještě tři pacienti se střelným poraněním. Bylo totiž hodně takových, které naprosté zoufalství přimělo dobrovolně vběhnout do zakázané zóny v blízkosti plotu; zde je samozřejmě stihla kulka esesácké stráže, umístěné na věži. Pokud zasažený vězeň projevil aspoň malou známku života, dostal zpravidla šanci transportu do lazaretu. Tady pak polští lékaři dělali i nejsložitější zákroky, aby zachránili život nešťastníka – a často úspěšně. Vždycky však s rizikem, že rekonvalescent může být vydán smrti z pouhého rozmaru hlavního lékaře SS.

Ještě jedno velké nebezpečí hrozilo zdejším pacientům; tím nebezpečím byl zvrácený oční lékař, který zřejmě pod dojmem Tűrschmidtových profesních úspěchů usiloval taky se stát chirurgem. Každý týden se tento očař objevoval s typickou germánskou precizností ve stejnou dobu v nemocnici. Těsně před jeho příchodem se operační místnost rychle vyprázdnila. Německá zrůda pak obcházela mezi pacienty a libovolně si vybírala pokusného králíka. Podle náročnosti úkolu, do kterého se zvrácený očař pustil, se na operačním stole mohli postupně objevit až tři nedobrovolní pacienti, ovšem místo rychlého uzdravení většina obětí po jeho zákrocích umírala, zatímco zmrzačené čekala likvidace při nejbližší kontrole zdravotního stavu. Tűrschmidt, který se tak musel stát očařovým asistentem, pak dělal po řezníkově spokojeném odchodu všechno možné, aby oběti zachránil nebo aspoň zmírnil utrpení. Tím způsobem jak hlavní lékař SS, tak jeho soukmenovec očař, oba jistě vysoce vzdělaní němečtí zdravotníci, vnášeli mezi nemocné hrůzu a beznaděj. Jedině ve dnech, kdy nás nechávali na pokoji, vládl klid a vyrovnanost, i když jen v mezích táborových norem.

Brzy jsem se přesvědčil, že i tady, přímo v Osvětimi, existuje tajná organizace, která využívá lazaretu jako štítu pro polské politické a vojenské osoby. Sem se schovávali zdraví lidé coby pacienti, a taky se občas stávalo, že nemocní Poláci, kteří se opět uzdravili, nebyli záměrně dlouho propuštěni. Snažil jsem se nevšímat, jakým způsobem se to činilo, ale pokaždé jsem upřímně sdílel radost Góreckého a jeho přátel, když se něco v tomto smyslu podařilo.

Několikrát se stalo, že mi Górecki pokynul, abych s ním šel do vedlejší místnosti, kde už v přítmí čekali někteří vězni a vyptávali se mne na všechno o Sovětském svazu. Já ty lidi neznal a Górecki taky nikdy jejich totožnost neodhalil. Protože chtěl zachovat tato setkání v naprosté tajnosti (a oba jsme se mezitím velice spřátelili), nevyptával jsem se. Až později jsem si uvědomil, že jedním z těch lidí byl jistý Józef Cyrankiewicz, vůdce polského odboje, který se později stal předsedou vlády Polské lidové republiky a v letech 1970 až 1972 předsedou státní rady.

Nejen při těchto setkáních, ale i z běžného styku s dalšími pacienty (Poláky, Čechy, Francouzi, Židy i Němci) jsem pochopil smutnou skutečnost, že žádný nemá jasnou představu o sovětském Rusku, ani o životě a zvycích našich lidí. Opakované jízlivé pomluvy buržoazního tisku a rozhlasu v nich zanechaly zkreslené dojmy a hodně jejich ‚vědomostí‘ mělo spíš podobu vtipů nebo naprostých nesmyslů. Myslím, že právě z toho důvodu evokoval heroický odpor, který projevil sovětský národ, naprostý úžas v těchto lidech, zvlášť když hitlerovská armáda jako bouřlivá smršť porážela celou západní Evropu. Vůbec nechápali, jak Rusové, ten zubožený národ, který snil o svobodě a pomoci západní civilizace, dokáže najednou bránit vlast s tak úžasnou odvahou a vytrvalostí. Například obrana Sevastopolu. Pověst o téhle válečné operaci pronikla až k nám do špitálu a ohromila všechny svou nadlidskou obětavostí. To bylo něco mimo chápání většiny vězňů, kteří taky přežili dobu nacistické invaze a účastnili se odboje ve větším či menším rozsahu, takže věděli, co znamená statečnost a odvaha. Avšak obrana Sevastopolu hraničila s naprostým šílenstvím. Takový zápas mohli svést jedině lidé, pro které je vlast mnohem dražší než jejich vlastní životy.

Mnozí, s nimiž jsem měl příležitost otevřeně a bez obalu hovořit, si ze všeho nejvíc přáli porážku hitlerovského Německa, jenže měli malou víru ve schopnost Ruska zadržet německý nápor. Různé smyšlené pověsti propůjčovaly váhu těmto názorům. Naopak moje pevná a neochvějná důvěra v neporazitelnost sovětského národa, v jeho schopnost překonat všechny překážky v cestě ke konečnému vítězství, silně působila na ostatní vězně.

Bylo by pochopitelně příliš troufalé tvrdit, že se tak stalo jedině zásluhou mého přesvědčování či výmluvnosti. To zdaleka ne. Spíš to byla otázka psychiky. Každý vězeň v táboře smrti potřeboval víru v získání svobody neméně než vzduch k nadechnutí. Chtěli žít, toužili se vrátit ke svým rodinám a taky si přáli zúčastnit se boje proti ,hnědému moru.‘ Chtěli se znovu cítit lidskými bytostmi. Svobodný odchod z tohoto pekla však nebyl myslitelný bez porážky hitlerovských vojsk na východní i na západní frontě. Západ však byl potichu, zatímco na východní frontě probíhaly zoufalé boje. A tak jsem se právě já stal pro tyto lidi určitým zástupcem bojujícího východu. Pro ty nemocné a zanedbané lidi z téměř všech evropských zemí jsem představoval zcela jiný svět, představoval jsem jedinou zemi, ke které se mohly obracet oči odsouzených s nadějí a naléhavou prosbou. To byl jediný důvod, proč moje neotřesitelná víra ve vítězství sovětského lidu měla na ně magický vliv. Podnítila v nich naději, křísila víru a posilovala odvahu, dávala jim sílu zvítězit nad nemocí. Dobře jsem si toho byl vědom a pokoušel jsem se povzbudit jejich morálku, jak nejlépe jsem uměl.

Ve svém přesvědčení jsem naštěstí nebyl sám. Jedním z nejzapálenějších zastánců myšlenky vítězství sovětského národa byl jistý Čechoslovák, jmenoval se Havránek. Bývalý učitel ruského jazyka a literatury v Bratislavě, který znal ruské dějiny dokonce o moc lépe než já. K mé zemi cítil velké sympatie.

„Dávná historie Ruska potvrzuje moje přesvědčení,“ říkával. „Třeba si vezmi slova vojevůdce Alexandra Něvského: ,Kdokoli vtrhne do Ruska s mečem v ruce, ten mečem zahyne.‘ Právě v nich vidím symbolické shrnutí a ponaučení. Takže dnešní krví potřísnění potomci teutonských Psích rytířů budou nakonec sdílet osud Švédů, polské aristokracie a Napoleonových granátníků…“

Jednou se Havránek dostal do živé diskuze s jedním z pacientů. Přeli se o něčem v němčině, oba byli rozpálení a rozčilení, jenže já jim nerozuměl, pouze jsem z letmých pohledů a gest usoudil, že se to týká mne. Najednou se ke mně Havránek obrátil s otázkou: „Řekni, je v Rusku hodně takových lidí, jako jsi ty?“

„Není,“ odpověděl jsem mu, „hodně jich je lepších.“

Když to Havránek přeložil, bylo vidět na přítomných neskrývaný obdiv, ale Havránkovy oči zářily obdivem a triumfem. On naprosto správně uhodl skrytý význam mé odpovědi a už se dál nevyptával. Nechtěl jitřit citlivá místa. A já později poznal, že to bylo moudré.

Všechny významné události, které se odehrály v táboře nebo i daleko za jeho hranicemi, měly silný vliv na náš lazaret. I samotný pražský atentát na Heydricha našel odezvu jak v nemocnici, tak v koncentračním táboře. Zvedla se vlna brutálního teroru. Téměř všichni Češi a Slováci, nezávisle na jejich zdravotním stavu, byli vyvedeni nebo vyneseni ostatními vězni z nemocnice ven. Nikdo neměl nejmenší tušení, kam je berou, ale nebylo pochyb, že o jejich osudu je už rozhodnuto. A přece se zázrakem podařilo několika lidem vyváznout, například mému sousedu Kazimíru Stahlovi. Tento mladý příjemný Čech a prima kamarád byl mužem velkého charakteru. Obraz jeho duše se odrážel v milé a výrazné tváři, stejně jako ve velkých bystrých očích. Stáhl neuměl lhát ani předstírat, byl vždycky slušný a zdvořilý, uměl pozorně naslouchat, když mluvili jiní, dovedl ale také zajímavě vyprávět. Hnisavý zánět kyčle ho upoutal na lůžko, kde těžké chorobě statečně vzdoroval a všem nám dával příklad. To, že nesdílel osud většiny Čechů, bylo překvapující, ale byli jsme tomu velmi rádi.

Jednou navečer nás silně rozrušila zcela mimořádná událost. Dva Poláci, jedni z těch, kteří mohli chodit, byli propuštění z nemocnice ještě před termínem, a to na přímý rozkaz vedení koncentračního tábora. Okamžitě je odvedli pryč a nikdo tomu už nevěnoval větší pozornost. Hned ale na druhý den zrána jsme viděli velkou skupinu vězňů, několik desítek mužů v civilních šatech a černých sutanách, včetně obou propuštěných Poláků. Celá skupina byla viditelně rozrušená – radostí. Z toho, co jsme odpozorovali a co se nám podařilo zaslechnout, jsme vyvodili, že mají být propuštěni z koncentračního tábora na svobodu. Ano, to byl skutečně pádný důvod k obrovské radosti! Možná i pro nás určitá naděje na osvobození? Možná…

Toto možná nesmírně rozrušilo pacienty a vyvolalo mezi nimi různě svérázné až fantastické teorie. Potom vybrané muže odvedli. Ještě téhož nám ‚šeptafon‘, jak se mezi vězni říkalo táborové šeptandě, předložil vysvětlení: všichni vybraní byli kněží. Římský papež se dozvěděl, že v osvětimském táboře jsou vězněni katoličtí duchovní, a podal protest přímo Adolfu Hitlerovi. A vůdce v odpovědi na jeho požadavek převelel všechny – do Dachau.

Květen přinesl nejtragičtější událost. Jednoho dne obdržel doktor Tűrschmidt zelený list papíru, předvolání na politické oddělení gestapa. To nevěstilo nic dobrého a Tűrschmidt to věděl.

Novina se rozšířila jako oheň. Na všechny v nemocnici dolehlo napětí a neklid, oči všech se obracely k operačnímu sálu, kde pan doktor většinou pobýval, všichni jsme sledovali každý Tűrschmidtův krok i pohyb. Tűrschmidt byl však klidný jako kdykoli předtím a dál pracoval, jako by se nic nedělo. V polovině dne vykonal obvyklou obchůzku, tentokrát už ne sám, ale za doprovodu svých asistentů a chirurga Želtowského. Než opustil nemocnici, rozloučil se srdečně s kolegy. Byl hodně statečný, musel přece cítit, že nebude žádný návrat, že se už s přáteli a známými nesetká. Doktoři ho doprovodili dolů k východu, pacienti ho doprovázeli očima.

Moc jsme si přáli, aby se náš doktor brzy vrátil, ale odešel navždy. Ztratili jsme člověka, jehož každý obdivoval a měl ho rád, který pro každého z nás udělal něco dobrého a laskavého. Dolehla na nás ztráta, jako kdybychom náhle osiřeli. Ale i tak v nás doutnala slabá jiskřička naděje na šťastný výsledek, protože nikdo nechtěl uvěřit, že Tűrschmidt odchází definitivně.

Minula noc, nadešlo ráno. Služba jako vždy zametala podlahu, utírala prach a leštila okenní tabule. Schreibeři a službu konající vězni přecházeli místností a rozmlouvali s pacienty, tlumený hluk desítek hovořících naplňoval místnost. A pak jeden z mužů, co leštili okna, nahlas vykřikl:

„Vedou Tűrschmidta!“

Vypukl rozruch. Spousta lidí se bez ohledu na přísné zákazy hrnula k oknům. Jen s obtížemi je lékaři a ostatní personál odváděli od oken a udržovali aspoň relativní pořádek. Dělo se to vzdor tomu, že každý znal striktní zákaz stát u oken.

I já byl mezi těmi, kteří se dostali k oknu na prvním poschodí (když jsme se dívali dolů, stráže nás neviděly). Esesáci právě eskortovali skupinu asi dvaceti lidí, Tűrschmidt šel vzadu. Vůbec jsme ho nemohli poznat, šel tam takový shrbený starý muž, který sotva hýbal nohama, pomačkaný oděv byl prosáklý temnými skvrnami. V jednu chvíli se ohlédl směrem k nám a zakýval nepokrytou šedou hlavou, jakoby říkal: ‚Vím, že mě vidíte, já to vím, jsem si jist…’ Kdysi elegantní a vitální postava doktora Tűrschmidta vzbuzovala soucit.

Někdo pronesl tlumeně: „Podívejte, jak ho ti hajzlové zbili!“

„Tohle by s ním pouhé vyšetřování nemohlo udělat.“

„Ale za co, proboha? Takového člověka…“

„Ticho! Zpátky na kavalce!“

Po chvíli jsem se rozhlédl kolem sebe. Skoro všichni brečeli, zejména Poláci. Brečeli tiše, jak to dělají chlapi, jiní vzlykali nahlas, další měli tváře zabořené do záhlavníků. Doktoři a službu konající brečeli taky. Na všechny přítomné padl žal, rozhořčení a bezmocný vztek. Tűrschmidt spolu s ostatními zmizeli bočními dveřmi bloku číslo 11, tak zvaného bloku smrti, kde se tu a tam naoko sehrávaly trapné komedie údajné spravedlnosti, kde však ve skutečnosti vyslýchané vězně podrobovali mučení a týrání, než je stejně nakonec zastřelili.

Budovy o dvou patrech tvořily bloky hlavního tábora a táhly se v řadách od východu k západu. Jedenáct bloků v první řadě. Druhá řada severním směrem od první. Před blokem číslo 10 byl blok číslo 11, v němž se nacházela nemocnice. Jak jsem už předtím řekl, místnost, kde jsem ležel, zabírala jižní polovinu prvního poschodí. Bloky pro ženy a děti byly v první řadě a zahrnovaly čísla 1 až 10. Od mužské části tábora je dělil plot. Okna bloku 10 směřovala k nemocnici a k bloku číslo 11, byla ale zakrytá panelovou výplní. Okna v prvním poschodí bloku 21, která vedla k bloku číslo 10, byla zatřená, s výjimkou jediného okna v operační místnosti v jihozápadním rohu. Všechno kvůli tomu, aby vězni nemohli vidět z prvního poschodí bloku 21, co se děje na desítce a na jedenáctce. Desítka byl totiž ,experimentální’ blok. Jižní strany bloků číslo 10 a 11 byly spojeny masivní cihlovou zdí o výšce asi osmi metrů. Severní zdi byly rovněž spojeny cihlovou zdí, v té byla velká zdvojená brána, holá zevnitř a s kovovou mřížovou výplní na vnější straně. Zdi pevně ohraničovaly dvůr mezi bloky 10 a 11. U vnitřní strany jižní zdi byla černá stěna, před ní na zemi rozsypaný písek. Tady se konaly popravy. Z jediného funkčního okna v operační místnosti bylo možno obsáhnout větší část dvora i boční vchod do bloku číslo 11. Tak jsme mohli být svědky exekuce vězňů popravčí četou. Mrtvá těla potom nakladli do laťových beden ve tvaru rakví a odvezli do krematoria.

O bloku číslo 11 kolovaly šílené zvěsti. 

Nejen že tam vraždili lidi, oni je během výslechů krutě mučili. Němci tam s oblibou sehrávali frašku o německé justici. A přece to bylo právě zde, kde se rozhodlo o propuštění několika málo šťastlivců z Osvětimi. Těch bylo skutečně jen velmi málo a byli tu drženi, dokud se nevyřídily dokumenty. Tak, krutou ironií osudu, mnozí zde internovaní nešťastníci žili s poslední nadějí na záchranu…

Jen co Tűrschmidta odvedli do bloku číslo 11, hlídalo se nepřetržitě od okna ponuré vězení uprostřed vězení. Ten den byl jedním z nejdůležitějších za celou dobu života v táboře. Každého trápila stejná myšlenka: co udělají s naším doktorem?

Večer Tűrschmidta u zdi zastřelili. Výjimečný člověk a zručný chirurg, který zachránil stovky zajatců před utrpením a smrti, dospěl ke svému konci. Pan doktor ve svých pacientech živil odvahu vlídnými slovy, dobrými radami a povzbudivým úsměvem. Jeho světlá památka bude žít v srdcích všech, kteří ho znali. Wilhelm Tűrschmidt, polský vězeň číslo 11461.

K dovršení toho tragického dne Górecki zkolaboval. Ten člověk byl blízký mému srdci a já mu hodně vděčil za uzdravení. Teď tedy onemocněl. Pan Olek, jak mu říkali pacienti, se měl stát prvním asistentem. Příjemný člověk, jenž se za všech okolností vždycky ovládal a s nikým nepřicházel do sporů, zůstával pokaždé stranou během společných diskuzí. Spíš to byl pozorný posluchač, jen málokdy diskutér. Naštěstí nebylo jeho onemocnění nebezpečné – prostě nervy nevydržely nápor během popravy doktora Tűrschmidta, se kterým pracoval od prvního dne pobytu v Osvětimi. Górecki potřeboval naprostý klid a odpočinek. Byl jsem velice rád, když mne doktor Želtowski pověřil, abych se stal ošetřovatelem svého přítele a postaral se o jeho klid. Tak jsme si teď tedy vyměnili role. Naplňovalo mne velkým štěstím, že jsem směl vykonat aspoň něco, čím bych mu vyjádřil vděčnost. Nikdy jsem Góreckého neopustil, dokonce ani když spal. Vlastně to byla právě jeho nemoc, co nás dva ještě více sblížilo. Celé hodiny jsme leželi vedle sebe na jeho kavalci a šeptem jsme si povídali, a jedině nutnost plnit běžná nařízení nebo spánek nás mohly rozdělit.

Během dnů, co byl nemocný, jsem se dozvěděl ohromné věci. Potvrdily se moje domněnky ohledně tajných organizací, jež působily ve zdejším koncentračním táboře. Možná právě nejaktivnější byly ty, které zahrnovaly nemocnice bloků 20, 21 a 28. Zvláštní status nemocničních bloků uvnitř tábora, osobitost jejich fungování a také poměrná stálost personálu tvořily příznivé zázemí pro podobné aktivity. Během prvních měsíců existence tábora v Osvětimi nebyla samozřejmě žádná podobná organizace, ať malá či větší, vůbec myslitelná. Kromě toho všechny uvězněné hluboce deprimovala beznaděj a hrozící záhuba. Jak se však tábor postupně rozrůstal a vězňů přibývalo, vynořila se současně nutnost ustanovit více méně trvalou skupinu, která by sloužila v kuchyni, v bloku s koupelnami, v nemocnicích a podobně.

Jedna z prvních podzemních organizací se vytvořila v nemocnici, jelikož právě ta nabízela ideální příležitost pomáhat nemocným a zachránit mnohé před bezprostředně hrozící smrtí. Organizace, která se skládala převážně z polských zajatců, udržovala komunikaci se všemi bloky a personálem prostřednictvím přicházejících a propouštěných pacientů. Kontakty se taky udržovaly díky lékařům, kteří docházeli z jiných poboček tábora z medicínských důvodů. V neposlední řadě se v nemocnici schovávaly některé prominentní polské osobnosti jak vojenské, tak politické, které coby ‚pacienti‘ takto mohly na čas zmizet z dohledu. Nemocnice poskytovala rovněž záštitu nemocným Polákům, kteří potřebovali odpočinek nebo kterým hrozila bezprostřední smrt.

Na tomto poli vykonal Górecki hodně práce. Často jsem byl svědkem jeho setkání s vězni, kteří údajně přišli navštívit nemocné kolegy. Górecki několika slovy vysvětlil mou přítomnost a ti lidé zakrátko začali přede mnou mluvit otevřeně, takže naše schůzky vypadaly naprosto nevinně. Já bohužel neznal ani slovo polsky nebo německy, takže jsem v podstatě nemohl vědět, co je obsahem rozhovorů. Jen z určitých slov či z výrazu tváří jsem vytušil vážnost diskuze, stejně jako závažnost přijatých rozhodnutí.

Během dnů, kdy Olek ležel nemocný a kdy za ním docházeli četní přátelé, jsem se poprvé dozvěděl, že nacisté zahájili masové vyvražďování nejen vězňů, ale též celých transportů. Hlavní centrum genocidy se přesunulo do tábora Birkenau, kde esesáci zřídili rozsáhlý blok s ,koupelnou‘, v níž byly kohoutky a sprchové mřížky. Toto zařízení Němci proměnili v plynové komory, kam houfně posílali lidi, aby se vysprchovali. Poté je zamkli a pustili plyn.

Od roku 1941 nacisté právě v Osvětimi vytříbili prostředky hromadného vyvražďování. Jedenkrát, když byl velitel tábora Rudolf Höss nepřítomen, se rozhodl jeho zástupce Fritsch vyzkoušet účinnost kyanovodíku (,cyklon B‘) na sovětských zajatcích v suterénu bloku 11. Toho plynu bylo v táboře dost, používal se jako prostředek k hubení krys. Výsledek překročil veškerá očekávání toho zločince. I následující zkoušky, to už nejen v suterénu bloku číslo 11, ale také v márnici krematoria, potvrdily naprostou spolehlivost cyklonu B k likvidaci nadměrného množství lidí. Ve své autobiografii napsal Rudolf Höss: Aplikace cyklonu B mi přišla jako velká pomoc, protože jsem musel co nejdřív zahájit masové vyhlazování Židů, a ani já, ani Eichmann jsme si předtím nedokázali představit, jakým způsobem to učinit. Nyní jsme však našli plyn, stejně jako způsob jeho využití…

Dnem i nocí sálaly v koncentračním táboře Birkenau ohně spalující mrtvá těla po zplynování v ,koupelnách‘. Spalovny i plynové komory obsluhovala tak zvaná sonderkommanda (zvláštní jednotky). Tvořili je neznámí vězni, které esesáci drželi mimo tábor. Nikdo přesně nevěděl, o koho jde.

Góreckého trápilo přerušení kontaktů s táborem Birkenau. Byla tam zřízena zvláštní nemocnice a informace docházely čím dál nepravidelněji. Mnoho lidí muselo odejít z Osvětimi do Birkenau, ale takřka nikdo z nich se zpátky nevrátil.

Zde v nemocnici se za asistence Góreckého a jeho kolegů podařilo zjistit ještě před příjezdem prvního transportu sovětských zajatců 7. října 1941 (ve kterém jsem byl i já), že velká skupina Rusů byla dopravena do Osvětimi. Bylo jich tam asi 600. Pak se dne 3. září uskutečnil v suterénu bloku číslo 11 první experiment s cyklonem B. Zjistilo se však, že prvotní dávka nebyla dostačující, protože ještě den poté, 4. září, zůstalo hodně zplynovaných pořád ještě naživu… Tak jim esesáci pustili dodatečnou dávku a 5. září byl zahájen odsun mrtvol. Mrtvá těla obětí plynu nebyla spálena v krematoriu, ale odvezena neznámo kam. Zřejmě to, co jsme viděli v den příjezdu do tábora na stanici, byly zbytky jejich uniforem.

Minul třetí měsíc mého pobytu v nemocnici a poraněná ruka se skvěle hojila. Podle doporučení lékařů jsem neustále hýbal prsty, dokonce i v noci, protože i když jsem měl zpřetrhané vazy, prsty se musely znovu naučit svírat pěst a samostatně se pohybovat.

„Je to nutné, chceš-li žít,“ nabádal mne svého času doktor Tűrschmidt.

Pořád jsem musel myslet na kamarády v Birkenau. Zprávy, které tu a tam přišly, tvrdily, že naživu jich zůstalo jen velice málo…

Jednou večer přistoupil ke kavalci, kde jsem odpočíval s Kazimírem Stahlem, nějaký vyzáblý shrbený vězeň. Já ho nikdy předtím neviděl, on se však na mne upřeně díval smutnýma výraznýma očima.

„Ty jsi Rus?“ zeptal se chvějícím se hlasem, ve kterém byla zvědavost i strach. Když jsem přitakal, pokračoval: „Jak je to dlouho, co jsi odtamtud odešel?“

„Hned, co začala válka.“

„A kde ses narodil?“

„V Rostovské oblasti při Donu.“

„Já jsem z Kubáně,“ řekl a silně zamrkal. V očích se mu objevily slzy, pak se naráz prolomila bolestná bariéra a on začal křečovitě plakat. Položil čelo na palandu. Beze slova jsem hleděl na jeho kostnaté tělo, škubající se hubená ramena a tenké paže s vystouplými žilami. Stáhl se ke mně otočil: „On je taky Rus?“

„Taky,“ odpověděl jsem. „Jen nevím, proč pláče…“

„Protože… poprvé potkávám skutečného krajana. Po třinácti letech!“

„Takže ty ses taky narodil v Rusku?“

„Ano. Na Kubáni, v roce 1910.“

„Odešel jsi odtamtud s rodinou?“

„Právě že ne… v roce 1929 jsem utekl do zámoří. Hledat štěstí…“ Trpce se usmál, vzdychl si a potřásl hlavou. „Pěkné štěstí,“ řekl ponuře. „Žil jsem všude, v Turecku, Řecku, Kanadě a Jižní Americe. Všude to bylo totéž, samá bída… to bylo pod lidskou důstojnost. Nakonec jsem živořil hůř než pes. Za ty roky jsem poznal tolik mizérie, že se život stal pro mne nesnesitelný. Umínil jsem si, že se musím stůj co stůj dostat domů. Spadl mi kámen ze srdce, protože jsem v tu chvíli měl před sebou zcela jasný cíl. Začal jsem dělat různé práce, abych si vydělal na cestu. Dostal jsem se až do Francie a tam jsem začal šetřit na lístek na vlak. A potom… najednou místo ve své vlasti jsem se ocitl v tomhle táboře. Nikdo si neumí představit, jak jsem toužil po domově! Jsem připraven podstoupit jakýkoli trest, jen když budu žít konečně mezi svými a zemřít ve své rodné vlasti.“

Z jeho slov jasně vyplývalo, že je hodně poznačený neštěstím, jež ho potkalo. Třináct roků bez kontaktu s domovem, třináct roků ponížení zabilo jeho vůli, zlomilo jeho chuť žít, důvěru ve vlastní síly a schopnosti. Mnohokrát se dostal na samotný konec, že nevěděl kudy kam a chtěl si vzít život, ale ani k tomu neměl dost odvahy. Až nakonec udělal to nejrozumnější rozhodnutí: vrátit se do vlasti. Ten člověk pořád dokola opakoval, že je připravený přijmout jakýkoli trest, jen aby mohl žít mezi našimi v rodné zemi. Potom se mě zeptal: „Řekni… můžou mě zastřelit?“

„Proboha za co?“

„No, já jsem kulak. Dezertoval jsem.“

„Já si nemyslím, že by tě potrestali,“ odpověděl jsem. „Už sis zkusil dost za to, cos udělal.“

„Víš, nebojím se trestu… dokonce sám o něj požádám. Potom budu mít čisté svědomí. Já si nikdy neodpustím, že jsem se nerozhodl vrátit dřív… ale uvěřil jsem všelijakým pomluvám a hrozně jsem se bál. Mám tam maminku, tátu a sestry, třeba jsou pořád ještě naživu?“

V tu chvíli nás přerušilo hlasité zavolání lámanou ruštinou: „Je tu Pogožev Andrej, číslo 1418?“

Zachvěl jsem se, jako kdyby mě někdo šlehl bičem. Můj krajan viděl mou reakci a přikrčil se. Oči mu ustrašeně těkaly, připomínal zvíře, zahnané do kouta.

„To jsi ty? Co se děje?“ hlesl vyděšeně.

Vzpamatoval jsem se. Slezl jsem dolů z kavalce a postavil se do uličky. Přede mnou stál vysoký, rozložitý chlap s červenými tvářemi v čistém vězeňském úboru.

„Číslo 1418?“

„Ano.“

Tu se odněkud objevil Górecki, jakoby přímo ze země. Vypadal naprosto klidně, ale já postřehl obavu v jeho očích.

„Já jsem schreiber pro tuto místnost. Prosím, vysvětlete laskavě, co potřebujete od toho pacienta, pokud to ovšem není tajemství?“

Velký chlap se zasmál a odpověděl polsky: „Prostě ho ztratili, no. V Birkenau ho registrovali jako mrtvého, krematorium to ale nepotvrdilo. Dnes se při kontrole záznamů rozhodli zjistit, proč nebyla mrtvola zpopelněná. A podívejme se, jak dobře vypadá!“

„Pán jistě žertuje?“ poznamenal Górecki s úsměvem. Velký chlap se zamračil a vyštěkl:

„Ovšemže ne! Takže, vážený, dělat… ukaž číslo! Jo, to sedí, 1418. Dobrá, vezmu tvoji registračku z krematoria do nemocnice. To se stává málokdy – obvykle je to spíš opačně. Takže hezký den, pánové.“

Jen co zmizel, rozběhl se můj krajan ke mně, úplně bez dechu radostí a volal jako u vytržení: „Budeš žít! Ano, to je jasné znamení! Když jsi byl jednou mezi mrtvými, máš jistotu, že budeš žít!“

Já rozhodně nejsem pověrčivý, ale jak by člověk za daných okolností nevěřil šťastnému znamení? Cítil jsem, jak mne zaplavuje příjemná vlna a postupně se přelévá do celého těla. Je to skutečně pravda? Vážně to tak má být?

Ještě dlouho jsme si s krajanem povídali. O dětství, o školních letech, vzpomínali jsme na rok 1929 – na ten žádný z nás nemohl zapomenout; pro něho byl tragický, pro mne naopak šťastný. Toho roku a skoro ve stejný čas jsme každý z nás opustili naše rodné vesnice, on se z Kubáně vypravil na moře, já opustil břehy Donu, abych začal studovat. Dva naprosto odlišné životní osudy.

Odešel až k večeru a v daleko lepším rozpoložení. Já ležel a nemohl usnout. Myslel jsem na kamarády, na svoji rodinu a na svoji vlast. Tolikrát už mne život ujistil o vhodnosti příměru mezi pojmem ‚mateřská země’ a drahým slovem ‚matka’. Pokud člověk žije pod starostlivou péčí maminky, kolikrát to nedocení; dokonce se mu zdá, že ho přílišná starostlivost zdržuje nebo mu přímo vadí. Jakmile však matku opustí, pozná na vlastí kůži, oč přišel, a začne si vážit všech věcí, které dřív ani nepostřehl. Stejné je to s mateřskou zemí. Žijeme v ní a občas na ni pamatujeme, ale žijeme a nevnímáme to, že chrání naše životy i naše pohodlí, že na nás dohlíží právě tak, jako milující matka dohlíží na své děti, bez ohledu na jejich věk. Jakmile se však člověk ocitne za hranicemi vlasti, začne pociťovat absenci jejího mocného vlivu. Dobře jsem rozuměl trpkosti kočovného života, které si užil můj krajan. Naprosto nezkušený mladíček se ocitl v neznámých zemích a tím pádem se dostal do nesnází, cítil se jako zatoulané zvíře, kterého se jedni obávali a druzí je ignorovali. Nikdo z cizích lidí si neuvědomoval duševní krizi, kterou musel prožívat. Každý člověk se cítí v takové džungli bezmocný. Já to chápal a dobře jsem rozuměl jeho stavu mysli, vždyť moje vlastní situace nebyla o moc jiná než jeho. My oba ztratili vlast, i když každý zcela jiným způsobem, ale oba jsme za to museli zaplatit zdravím i ohrožením života. Pojem ‚vlast’ se nám proměnil v sen, který byl najednou bolestně vzdálený a nedosažitelný, ale byl pořád tady a my po tom snu silně toužili.

Můj krajan, můj druh… Hluboký význam toho slova může asi pochopit pouze ten, kdo se z nějakého důvodu dostane daleko od rodné země a ocitne se mezi lidmi, kteří stejně jako on jsou na nejnižším stupni lidského ponížení. ‚Druh‘ znamená přátelskou pomoc, spolehnutí na někoho v nejtěžší chvíli, znamená to kamarádskou radu, ale též dobře míněnou kritiku, dopustí-li se člověk chyby, znamená to chápat, jak se člověk cítí uvnitř. Tak si lidé navzájem svěřují myšlenky a dokonce i sny, protože bez toho není možné vydržet nejhorší rány osudu, ani smrt a utrpení kamarádů, bez toho se nedá překonat vlastní slabost ve chvíli, kdy je člověku hodně úzko.

Přišel květen. Tehdy jsem se setkal s něčím šokujícím a ve svých důsledcích přímo obludným.

Tenkrát přivedli do nemocnice dva vězně s hrozně zdeformovanými tvářemi. První měl nadměrně veliké levé ucho (boltec se dotýkal přímo ramene) a levá půlka tváře klesala vlastní tíhou dolů, odhalujíc celou oční bulvu. Druhý měl zase neobvyklý tvar lebky – čelo strašně nízké a zakrnělou spodní čelist, takže se zdálo, že má nepřirozeně vypouklý obličej. Vážný a hloubavý výraz v jejich očích zdaleka neodpovídal zjevu obou mužů. Když je přivedli, s nesmělým úsměvem a kývnutím pozdravili jednoho pacienta, který ležel na kavalci vedle uličky a jehož sem přivezli před několika dny. Důvěrnost tiché výměny prozrazovala, že se navzájem dobře znají. Po nějaké chvíli, když se jim dostalo lékařské péče nebo prohlídky, odešli v doprovodu eskorty.

Večer jsem zametal místnost. Když jsem se dostal k tomu pacientovi, se kterým se oba zdeformovaní pozdravili, dali jsme se do řeči, a tak jsem se dozvěděl, že přišli z tak zvané ‚umělecké dílny tábora‘, kde museli pracovat výtvarně nadaní vězni různých národností. Kdykoliv do Osvětimi přijel nový transport, byli vybíráni všichni, kteří na sobě nesli nějakou viditelnou známku degenerace či deformace, pokud možno na obličeji nebo na tvaru hlavy. Ty pak odvedli do dílny, kde o ně bylo postaráno poněkud lépe než o ostatní zajatce v táboře, a kde vězni – výtvarníci museli zhotovit fotografie a odlitky jejich fyzických vad. Po skončení této práce esesáci postižené buď přímo zlikvidovali, nebo je převedli do pracovních čet, zatímco ‚umělecká dokumentace byla odeslána do říšského etnografického muzea, aby rozšířila sbírku názorných ukázek, potvrzujících nacistickou ,vědeckou‘ teorii o nadřazenosti árijské rasy nad ostatními etniky.

Začátkem června propustili z nemocnice generálmajora. Rozloučili jsme se spolu jako otec a syn. Byl to dobrý, statečný člověk. Protože měl být poslán do Birkenau, slíbili jsme si, že se tam spolu setkáme. Loučili jsme se a věřili, že v Birkenau budeme zase spolu. Tři dny nato starého muže zastřelil esesák, který eskortoval vězně. Chladnokrevně ho zastřelil jenom proto, že kulhal a neuměl udržet krok s ostatními, že prostě nemohl jít tak rychle, jak si esesák přál.

Na konci měsíce se má ruka natolik uzdravila, že nebylo třeba přikládat nové obvazy a stačila náplast. Prsty se poslušně hýbaly díky soustavnému cvičení, které mi doporučil pan doktor Tűrschmidt.

Poslední den v nemocnici.

Několik mužů bylo propuštěno, všichni měli odejít do Birkenau. Když jsme se loučili, svíralo nás u srdce. Obešel jsem všechny pacienty v místnosti a všem jsem popřál šťastné uzdravení, vysvobození a brzký návrat k jejich rodinám. S každým z lékařů jsem se zašel osobně rozloučit. Górecki mě objal a políbil jako bratra. Měl jsem rád toho dobrého a skromného člověka, jemuž jsem byl tolik zavázán. Rozloučili jsme se navždy a vůbec jsme neskrývali slzy.






  

ŠIBENICE

Počátek července 1942.

Koncentračním táborem Birkenau se táhnou ostnaté dráty, celá zóna připomíná obrovskou pavoučí síť. Středem vede dlouhá cesta, rozdělující tábor na dvě části. Na pravé straně se nachází rozlehlá plocha pro výstavbu, rozkopaná země je připravená pro nové odvodňovací kanály a základy staveb. Hotové jsou dřevěné boudy, jež vypadají jako stavebnice, na každé se leskne smaltovaná tabule s velkým černým nápisem v němčině: ‚Pferde Baracken – konírny. Nalevo od cesty se nachází vstup do ženské části tábora, za ní, oddělený ostnatým drátem, je mužský tábor. V obou odděleních byly podél původních cihlových baráků postaveny nové větší stavby, které vypadají navlas stejně jako stáje naproti. Podívá-li se člověk rovnou před sebe ve směru jediné cesty, jež protíná tábor z východu na západ a končí u nevelkého lesíka těsně za pozemkem, spatří plynové komory a krematorium. Tak nějak vypadá koncentrační tábor Birkenau neboli Auschwitz II z pohledu nákladního vozu, který nás přiváží.

Jsem jedním z početné skupiny vězňů, přijíždějících z centrálního lágru Osvětim.

A znovu kolotoč nejhorších vzpomínek. Za tři měsíce, které jsem strávil v osvětimském špitále, se rány nedávno prožité minulosti začaly zvolna zacelovat. Teď se znovu a rychle otevřely. Ne, vůbec nic se tu nezměnilo, pořád tatáž brutalita.

Ruské zajatce přemístili z cihlových baráků do dřevěných stájí.

Ze šesti set Rusů, kteří zbyli v březnu, jich naživu zůstalo už jen 150. Nahnali mezi ně ještě Francouze. Už nikdy jsem se nemohl setkat s řadou svých kamarádů. Ale ke své nesmírné radosti vidím, že Viktor Kuzněcov a Pavel Stěnkin dosud žijí. Pavlík však hodně krvácí z ran na nohách a jen s obtížemi může chodit.

Už v prvních dnech příjezdu do Birkenau, než jsem se stačil pořádně zaklimatizovat po pobytu v nemocnici, se stalo něco, co otřáslo všemi zajatci v táboře: první veřejná poprava za pokus o útěk.

Byl červenec a slunko silně pálilo. Vzduch byl horký a skoro se nepohnul. Vládlo dusivé ticho, které vyplňovalo krátkou přestávku na jídlo. Tisíce vězňů seděly nebo ležely na zemi pod oblohou bez jediného mráčku, roztroušeni po celé ploše jako zrnka, vysypaná neviditelnou rukou z obřího koše. I když v blízkosti nebyl jediný esesman nebo kápo, nikdo se nepohnul, ani nepromluvil. Všechny ty žalostné stíny kdysi lidských bytostí, naprosto vyčerpané bitím, hladem a nyní ještě i vedrem, vychutnávaly chviličku odpočinku a bály se pouze, aby jim nezkrátili vzácné, prchavé vteřiny. Když pak ticho opět přerušily naléhavé údery gongu, ohlašující konec přestávky, ožil tábor jako jedno mohutné mraveniště. Vězni vstávali ze země a v hloučcích se šourali na svá místa, poháněni křikem přicházejících kápů a vorarbeiterů. A otroci se znovu pustili do práce, neteční, s hlavami staženými mezi rameny, sehnutí pod tíhou krompáčů a lopat, a na záda jim opět dopadaly rány holí.

Z ničeho nic sem napochodovalo několik esesmanů. Všichni v elegantních uniformách s vysokými naleštěnými botami, samolibí arogantní surovci, kteří hned spustili povyk a častovali vězně hrubými nadávkami. Začali si důkladně prohlížet všechno, co se ocitlo v jejich zorném úhlu. Všimli si několika vězňů, kteří zůstali v prudkém slunci bezmocně ležet na zemi; na jejich rozkaz byla bezvládná těla odvlečena jako pytle brambor na hromadu, kde ti chudáci leželi a lapali po vzduchu, předem již vyškrtnutí ze seznamu živých. Dva blockführeři se přiblížili k hromadě zruinovaných bytostí s opovržlivým úsměvem. Opodál se rozeřval nějaký horlivý kápo, až celý zbrunátněl ve tváři: „Achtung! Mutzen ab!“ (Pozor! Čepky sundat!)

Každý vězeň zůstal nehybně stát jako přikovaný a strhl čepici. Jen ti na hromadě se ještě svíjeli, neslyšeli rozkaz, jejich smysly byly mrtvé, ale těla dosud žila. Jakýsi blockführer se zamračeně rozhlédl a vyštěkl: „Weiter machen!“ (Pokračovat!)

Okolostojící vězni se sklonili k nenáviděné práci a kápové se dál oháněli pěstí.

Jeden z esesáků přikročil blíž k hromadě. Tam ležel jeden z chudáků a marně se pokoušel posadit. Esesák ho zcela suverénně profesionálním kopancem špičkou své okované boty nadobro uzemnil.

„Kaput,“ prohlásil jízlivě. Několik vteřin hleděl v tichosti na člověka u svých nohou. Nešťastník ležel na zádech a skelným pohledem zíral do nebe. Nic nechápal, ústa se neslyšně pohybovala, prsty ryly do země. Esesák prudce nakopl jeho hlavu jako fotbalový míč. Úder prorazil lebku na spánku.

„Schwein!“

Pečlivě otřel špičku boty o bezvládné tělo, vytáhl z tabatěrky cigaretu a klidně si zapálil.

Právě v tu chvíli se rozezněla siréna. Ječivý kravál prudce sílil a ostře ohlušoval sluch. Esesáci zakleli a odcházeli směrem k hlavní bráně. Důstojník cestou srazil úderem pěsti vězně, který sice uctivě strhl čepici z hlavy, ale nešťastně mu stál v cestě. Sražený si otřel krev kolem úst, posadil se, zaposlouchal se do zvuku sirény… a začal se usmívat.

Každý při tom ohlušujícím kraválu zůstal bez hnutí. Jedni zakrývali radost, jiní se chvěli obavou, někteří vztekem. Protože ta kovově ječící siréna ohlašovala do širokého okolí, že z tábora někdo utekl.

Útěk! Kolik nadějí i úzkosti, radosti a emocí to slovo obsahovalo. Útěk byl tajným snem každého v táboře smrti. Nabízel šanci na přežití, protože pokusit se o útěk znamenalo buď svobodu, nebo smrt. Přes všechna ponížení, neustálý hlad, hrozbu krutého mučení a věčně přítomný strach myšlenka na útěk nikdy neopustila většinu vězňů, kterým ještě zbyl aspoň kousek odvahy. Ani neuvěřitelně kruté sankce v případě dopadení neodstrašily ty, kteří už neměli co ztratit.

Siréna nadále burcovala tábor a celé okolí ohlušujícím: ‚útěk! útěk!‘ Kolik jich vlastně uteklo? A o koho šlo – o Poláky, Rusy, Čechy, Francouze, Židy, Slováky, Němce? Kde teď asi jsou? Přes den neproklouzne hustým řetězem rozestavěných hlídek ani myš, to znamená, že se musí skrývat někde tady poblíž. Jsou schovaní, aby se pod pláštíkem noci dostali odtud pryč. Najdou je hlídky? Nebo je snad už dokonce…

Konečně sirény utichly jako sténání umírajícího, jemuž píchli smrtelnou dávku jedu. Od úst k ústům se šířila zpráva, že se jedná o několik Rusů. Údajně jsou tři.

Křik a rány holí od kápu a vorerbeiterů přivádějí vězně zpátky k práci. Lidi přecházejí, shlukují se do hloučků a mluví jen o jediném: Rusové utekli! Najdou je, nebo ne? Hlavy se mimoděk obracejí k východu. Oči plné slz se s nadějí dívají tam, kde mnohamilionový národ bojuje za život, za svobodu a spravedlnost, hledí k místu, kde se teď rozhoduje o osudu zotročených evropských zemí. Ano, symbol východu hoří nadějí, zatímco západ nadále zůstává ve stínu. Tam, z lesa nedaleko tábora, se valí chuchvalce černého dýmu, je to kouř z velkých hranic, kde jsou páleny tisíce mrtvol zplynovaných žen, starců a dětí. Kouř jako by v hanbě za svůj původ odmítal stoupat přímo k nebi, se stáčí na západ a skrápí všechno živoucí smrtí – bezpočtem částeček lidí, proměněných v popel a dým. Hluboko v srdci zřetelně slyšíme mocnou kanonádu z východu, triumfální hymnus vítězství, zatímco z lesíka za táborem zaznívají zděšené výkřiky, pláč dětí a třesk jednotlivých výstřelů.

Den končí, vedro pomíjí. Všichni se pohybujeme trochu volněji. Nadchází chvíle relativního klidu, které ohlašují údery gongu. Naráz odkudsi zazní hudba, symfonický orchestr, složený z více než stovky hudebníků, spustí pochod. Kdysi pýcha vyhlášených konzervatoří, dnes žalostně vychrtlí virtuózové v pruhovaných hadrech napínají všechny síly, aby vyloudili z nástrojů zvuky, jež by částečně osvěžily zatuchlou atmosféru zdejšího tábora. Během hudby kolem prochází zástup vězňů a na ramenou odnášejí mrtvé a umírající kamarády, jako kdyby se z hlubin dávnověku vracela nějaká ztracená legie.

Večerní nástup. Rusové nejspíš zmizeli beze stopy. Dokonce ani smečka německých ovčáků, která prošmejdila kdejaký kout v táboře, nenašla stopu po těch odvážných lidech. Vydechli jsme úlevou. Jenže hned příští ráno po budíčku zůstáváme jako opaření: dozvídáme se, že uprchlíci jsou dopadeni a zavřeni v bunkru.

Uplynulo několik dní. Polední pauza na jídlo, ale všechny pracovní čety se musí okamžitě seřadit a jsou odváděny společným směrem – k prostranství poblíž kuchyně. Zde jsou shromážděny tisíce lidí a každý se v duchu ptá: co se bude dít? Před bránou stojí těžký kulomet, hlídka je posílena o skupinu vojáků se samopaly. Vzadu vidíme šibenici. Několik kápů a esesáků přichází s žebříkem a stolky, žebřík je přistaven, na příčný trám se rychle připevňují provazy se smyčkami na konci. Jeden esesman leze nahoru na stolek a s úšklebkem na sobě zkouší délku provazu…

Křik, štěkají ostré povely. Řada vězňů se rozestupuje. Přijíždí zakryté nákladní auto, z korby vyvádějí tři potácející se vězně s oteklými obličeji. Tváře plné podlitin, ruce spoutané za zády drátem. Jen těžko může někdo z tisícového davu poznat v těch odsouzených naše kamarády. Kamarády, jejichž jména z mé paměti už bohužel setřel čas.

„Achtung! Mützen ab!“

K popravišti přijíždí ve dvou lehkých osobních autech velitel tábora se svou suitou. Jeden z důstojníků začne cosi německy řvát, je to nesrozumitelná kaskáda slov, při které ukazuje na tři sovětské zajatce. Když konečně zmlkne, ozve se tlumočník: „Za porušení disciplíny, za pokus o útěk rozhodl soud…“

Tehdy jeden z odsouzených zvedne hlavu: „Darebáci! Vrazi!“  vykřikne na celé kolo.

Dav nahnaných vězňů se pohne a zahučí jako podrážděný roj včel. Lagerführer lehce pokyne rukou a hned se několik esesáků a kápů vrhá k Rusům. Srazí je k zemi a do úst jim narvou jejich čepice. Současně naše kamarády zvednou a postaví na připravené stolky, kde jim upevní oprátky kolem krku. Trojice odsouzenců zůstává klidně stát, i když ti řezníci pobíhají jako zběsilí. Jenom vypouklé oči těkají po zástupech a pokouší se najít kamarády a známé. Špinavé roubíky jim čouhají z úst.

Lagerführer se zřejmě dobře baví. Celou dobu si povídá a nahlas se směje. My stojíme se sklopenými hlavami, mnozí z nás pláčou. V srdcích palčivá touha po pomstě. V poslední chvíli najde jeden z trojice odsouzených sílu a vyplivne roubík.

„Proklínám vás, vy vrazi! Útěk! Povězte všem…“

Jeden kápo k němu přiskočí, ale odsouzenec zvedne nohu a ze všech sil kopne surovce do obličeje. V zápětí však ztratí rovnováhu, stolek se pod ním převrhne, smyčka se stahuje kolem hrdla. Tak se vzdálil do věčnosti.

„Sbohem, kamarádi!“ ozve se výkřik, ale to už kápové rychle podkopávají zbývající dva stolky. Následují křečovité záškuby visících těl. Všichni shromáždění vězni jako na povel snímají čepice z hlavy. Trýznivá chvíle ticha. Provazy s těly se pomalu houpají dopředu, dozadu, jakoby záměrně vystavují zsinalé tváře mrtvých, jejichž za zády spoutané ruce jsou zaťaté a potřísněné krví.

Hned po popravě se esesáci, kteří nejspíš dostali jasné rozkazy, chovají obzvlášť brutálně. A jejich nohsledi kápové a vorarbeitři je servilně kopírují. Od rána až do večera procházejí esesácké hlídky táborem, aby záměrně týrali zajatce, vyhledávají nejbanálnější záminky k surovým represáliím, údajně pro porušení táborových směrnic. Teprve až nadcházející noc přinese úlevu od veškerých útrap.

Je noc. Jediná průjezdová cesta do tábora je jištěná stráží. O něco později se kápové a vorarbeiteři zavřou do odděleného baráku. Konečně zavládne ticho. Jako stíny přecházejí zajatci setmělým táborem, z kterého je ostře osvětlený pouze plot. Některé táhne ven noční klid, jiné jejich potřeštěné představy.

Ještě jedna budova zůstává v noci osvětlená, ale k té se nikdo za žádnou cenu nepřiblíží. Tím místem je blok číslo 7 neboli ‚sedemka‘, jak mu každý přezdívá zkomoleným polským slovem. Stavení z cihel se podobá tomu, do něhož byli v březnu přemístěni první sovětští zajatci, a taky má přilehlý vnitřní dvůr jako je v ústředním táboře mezi bloky 10 a 11. Sedemka je vstupní branou k plynovým komorám.

Do téhle ponuré budovy jsou posíláni vězni po ranním nebo večerním sčítání. Ti, kteří nejsou schopní pracovat a kterým esesáci a blockführeři odmítli lékařskou péči. Popřípadě hlavní lékař táborové nemocnice. Tady je včlení mezi ty, co vykazují příznaky mentálních poruch, a mezi odsouzené, jež čeká konečný ortel. Jejich osud pak závisí na veliteli budovy a jeho asistentech, což jsou vesměs robustní, dobře živení surovci, kteří osobně vybírají lidi do plynových komor. A nejen smrtelně nemocné, taky zdravé vězně, kteří se jim z nějakého důvodu znelíbili. Sedemku přežil pouze ten, komu se podařilo uklidit se netvorům z cesty, nebo vyslovení patolízalové a práskači. Pokud to jde, každý z vězňů se vyhýbá sedemce jako čert kříži; už z dálky smrděla výkaly a hnilobou. Často bylo slyšet z vnitřního dvora, ozářeného shora zavěšenými lampami, chaotický hluk, většinou volání o pomoc, sténání a nadávky, někdy taky podivný zpěv, ale nejčastěji pláč…

Skutečně jen zřídka se stalo, že by se odtamtud někdo vrátil. To byl případ i jednoho sovětského vězně, který měl zkrátka obrovské štěstí. Velmi dobře si na něj pamatuji, už dřív jsem ho znával: takový pomenší človíček s úzkými rameny a mírnýma modrýma očima. Nijak se od ostatních nelišil, vždycky se snažil zůstat potichu a držet se spíš v anonymitě. Nevím, zda na ten nápad přišel sám, nebo mu někdo poradil, zkrátka najednou se dal na věštění. Začali jsme mu říkat Ivan Věštec. A protože byl jediný toho druhu v táboře, chodili za ním mnozí zajatci různých národností, většinou hluboce věřící lidé, kteří vůbec nepochybovali o jeho ‚daru’.

Stalo se, že přišel taky jeden esesman, starší šedovlasý důstojník. Vešel rázně do našeho baráku, kdosi křikl: ‚Achtung!‘, všichni jsme vyskočili do pozoru a blockältester úslužně přichvátal. Esesák tiše procházel kolem kavalců, každého z nás pozoroval vysloveně nepřátelským pohledem a potom poručil čistou ruštinou: „Pohov!“

Byl to bývalý bělogvardějec, šlechtic ze St. Petěrburgu. Už z jeho řeči se dalo jasně poznat, že je zapáleným nepřítelem sovětského Ruska.

„Je tu někdo ze St. Petěrburgu?“ zeptal se.

„Já jsem z Leningradu,“ ozval se kdosi a nevinně pojmenoval město jeho sovětským názvem.

„Ptám se na St. Petěrburg, hovado!“ křikl esesák. Začínalo evidentně přituhovat, tak jsme raději na všechny otázky odpovídali stručným ‚ano’, ‚ne‘ nebo ‚nevím‘. Esesman se obrátil k blockältesterovi, který stál vedle vyšponovaný v pozoru, a něco mu říkal německy. Nato blockältester zavolal Ivana Věštce. Esesák k Ivanovi natáhl pravou ruku dlaní nahoru a se zlověstným klidem pronesl:

„Tak copak máš přichystáno pro mne?“

Vylekaný bledý Ivan zmateně zíral na velkou růžovou dlaň. Bývalý bělogvardějec však brzy ztratil trpělivost.

„Vylož mi budoucnost!“ vyštěkl.

Ivan viděl, že je pozdě couvnout. Položil si tedy obě ruce na hruď, jakoby se modlil, zvedl oči ke stropu a začal mluvit.

Už nevím, co všechno říkal, ale jádrem jeho věštby bylo oznámení, že esesák obdrží z domova nějakou méně příjemnou zprávu, ale že bude žít v dobrém zdraví a dožije se hodně vysokého věku.

On ten Ivan vůbec nebyl hlupák, byl naopak mazaný. Nezmínil se, zda půjde o nějaký dopis, a v době války může člověk jen těžko čekat radostné zvěsti z domova. Ivanovu věštbu bylo tedy možno aplikovat do jakékoli situace. Tohle setkání však pro milého věštce málem skončilo tragicky: za několik dní esesák totiž skutečně dostal z domova nepříjemné zvěsti a tak poručil, aby Ivana spráskali pětadvaceti ranami bičem a následně poslali do sedemky. V baráku smrti Ivan naštěstí potkal jednoho z dřívějších klientů, kterému kdysi předpověděl šťastnou budoucnost. Dotyčný mu za to pomohl vylízat se z výprasku a o něco později se vrátit zpátky do tábora.

Je to dost zvláštní, ale i mezi esesmany se našlo několik relativně slušných lidí. Někteří z nás takové znali a byli rádi, že na ně narazili.

V táborovém skladu potravin pracovalo několik Ukrajinců a od nich jsme se prvně doslechli o podivném esesmanovi. Do toho skladu byl původně určen jeden rodák ze západní Ukrajiny, kterému na jeho žádost přidělili ještě tři nebo čtyři krajany do stálého počtu na výpomoc. Při večerním nástupu se nám zmínili o neobvyklé události, jež se přihodila téhož dne.

Bylo poledne a do skladu přišel voják v uniformě SS. Nikdo ho předtím ještě neviděl. Skladník nebyl momentálně po ruce a když jeho zástupce vykřikl: ‚Achtung!‘, esesman jen mávl rukou a aniž by si všímal vězňů, kteří právě něco čistili, přešel mlčky k polici, kde si klidně uřízl kus chleba, vzal trochu krvavé tlačenky a začal nenuceně jíst. První krajíc vzápětí vystřídal další, bylo evidentní, že má hlad. Jeden z vězňů, který předstíral, že upevňuje koště, prohlásil rusky s jistotou, že mu Němec nerozumí:

„Hele, jak se cpe. Žere, jako kdyby to bylo jeho.“

V tu chvíli se k němu esesman otočil a aniž by zvýšil hlas, zeptal se rusky: „Závidíš mi?“

Všichni v ohromení zatajili dech. Teď musel přijít okamžitý trest – ale esesman se zase otočil ke svému jídlu, jako kdyby se vůbec nic nestalo. Když dojedl, setřepal rukou drobky z uniformy, beze spěchu pohlédl na hodinky a vykročil ke dveřím.

„Tak jde se, mládenci,“ ozval se na prahu a lehce se pousmál.

Při nástupu jsme ho pak viděli. Přišel mezi blockführery a velel nástupu polských bloků, které se řadily vedle nás. Byl to trošku nahrbený člověk středního věku a jeho způsob chůze a veškeré pohyby prozrazovaly výjimečně klidný, vyrovnaný charakter. Pokud ho člověk dobře pozoroval, usoudil, že všechno vykonává jen s krajní nechutí. Stejně počítal vězně před nahlášením konečného stavu schreiberführerovi: zatímco jiní esesáci spěchali, skoro se až hnali, on jen prodloužil krok a díval se spíš stranou. Když pak bylo po nástupu a lagerführer se i se suitou vzdálili, přišel do baráku sovětských vězňů.

„Zdravím, mládenci,“ pozdravil skupinku, která stála poblíž brány. Ruská slova vyslovoval zřetelně, ale trochu těžce, a komolil přízvuk. Zkusil zapříst rozhovor, ale my už měli trpké zkušenosti a báli se nějaké pasti, tak jsme pro jistotu odpovídali jenom: ‚ano‘, ,ne‘, ,ovšem‘, ‚to by bylo dobré‘. Prostě jen úsečné odpovědi. On si nás ale uměl získat vyrovnaností, chytrýma očima a prostými otázkami, ze kterých vyplynulo, že je v koncentračním táboře poprvé. Odešel asi po půl hodině.

„Příjemný den, mládenci,“ rozloučil se s vlídným úsměvem.

I během dalších dnů nový blockführer, kterému jsme začali říkat Mládenec, chodil pravidelně do našeho baráku, a s každou návštěvou se vztahy utužovaly. S ruskými zajatci jednal s neskrývanou vlídností, která byla zvlášť patrná, když poblíž nebyl žádný svědek. Pokoušel se nás rozptýlit žerty a různými narážkami se snažil udržet náladu těch, kteří už ztráceli naději. Znal hodně ruských přísloví, hodně se mu líbila, oceňoval jejich moudrost a chápal jemné nuance, i když někdy leccos překroutil až k absurditě. Třeba větu ‚Spoléhej na Boha, ale sám se nesnaž klopýtnout‘, překládal paradoxně: Těm, kteří sami vědí, jak na to, Bůh už nepomáhá. Zpočátku jsme ho podezírali, že se pokouší zneužít naší důvěry, ale čím víc jsme ho poznávali, tím víc jsme mu začínali věřit.

„Rozumím rusky všemu, když si to přečtu,“ připustil s úsměvem, „a když se nemluví moc rychle…“

Jednou se Mládenec dozvěděl, že jakýsi vorarbeiter surově zmlátil jednoho z našich, který teď ležel nemocný. Požádal nás, abychom mu tajně toho člověka ukázali. Nikdo se už nedozvěděl, co se mezi nimi přihodilo, ale surový německý vorarbeiter, který byl v táboře za spáchání jakéhosi zločinu, byl přeložen neznámo kam.

Mládenec přicházel skoro denně a nosil nám sacharin a cigarety. Mnohem cennějším darem však byly informace, které nám podával formou narážek a varování. To pro jistotu; kdyby to třeba zaslechl někdo cizí, aby bral jeho slova spíš jako žert nebo ironii. My ale chápali pravý význam. Jednou večer nám například nařídili, že se máme svléknout do naha a odevzdat šaty, údajně kvůli dezinfekci. Mládenec se k nám přitočil a jakoby náhodou prohlásil: „Mimochodem, hoši… bylo by dobré, kdybyste během noci nespustili s očí Bramu. Jen tak, pro případ.“

Okamžitě jsme zařídili hlídkování. Domluvili jsme se s tím Polákem, jenž měl na starosti sklad oděvů v jednom z opuštěných baráků, že jestli propukne alarm, bude svázaný, aby od sebe odvrátil podezření, a šaty budou vráceny. Polák nám ukázal místo, kde bylo všechno uloženo. Tu noc spali jen někteří, ale nic zlého se nepřihodilo. Šaty nám byly vráceny ráno. Naše obavy však nebyly zcela bezdůvodné, původně byla skutečně naplánovaná akce, ale něco jí zabránilo.

Hodně podobných výstrah zachránilo životy sovětských zajatců. Vědomí, že je poblíž někdo, kdo může pomoci ve chvíli nebezpečí, nám dávalo sílu a víru do budoucnosti. A naději na záchranu.






  

SONDERKOMMANDO

Slovo ‚Auschwitz‘ budilo strach a hrůzu u všech, kdo je zaslechli, dokonce i u těch, kteří nikdy nemuseli tou branou projít. Potvrdili nám to vězni, kteří přišli dlouho po nás. Většina z nich ani nevěděla, co se skutečně stalo v tom polském městě, ale z těch všech sesbíraných útržků informací narostl pořádný strach; narostl do obludných rozměrů a potom pronikl řetězem esesáckých stráží, dostal se skrz sítě ostnatého drátu, nabitého proudem o vysokém napětí, vyrazil ven a letěl daleko přes pustiny a bažiny.

Ti, kdo přibyli do koncentračního tábora, aby zvětšili počty trpících, prošli bezprostředně po příjezdu kontrolou tělesné zdatnosti a už první den byli zařazeni do jedné ze dvou kategorií, což záleželo hodně na jejich psychickém stavu. První a nejpočetnější kategorii tvořili ti, kteří nemohli snést tvrdou skutečnost, jakou kolem viděli a slyšeli. Jejich nervy nevydržely a oni se málem zbláznili; mnozí se pokusili o sebevraždu, protože nadobro ztratili naději na záchranu, protože se jim nedostávalo fyzických ani duševních sil a byli podrobováni krutému bití nebo mučení. Do toho ještě ke všemu ošklivé nemoci a neustálý hlad. Jejich životní vyhlídky se daly počítat na pouhé dny. Druhou kategorii tvořily daleko silnější osobnosti. Byli to lidé nacházející odvahu přenést se přes tragickou smrt rodinných příslušníků a kamarádů, kteří se přizpůsobovali krutým životním podmínkám v táboře. Většina z nich si jakž takž udržela lidskost. Přátelské přispění a podpora bez ohledu na věk či národnost, to mělo pozitivní vliv na život v zajetí, jenž byl pečlivě skrýván před strážemi, před správou tábora a jejich agenty, ať už zjevnými nebo skrytými.

Jen málo vězňů přežilo několik měsíců nebo snad víc než rok. Mnozí překonali šok prvních dnů, aniž by si pošpinili svědomí, a naučili se chladnokrevně přijímat příšerné zločiny, jichž se stali nedobrovolnými svědky. Ti lidé nepostrádali přirozené instinkty jako jsou strach nebo touha po sebezáchově, ale postupně otupěli zásluhou nelidských podmínek a snad jen speciální práce je mohla vytrhnout z apatie. Hovořím o trestních četách nebo o tak zvaných sonderkommandech. Byla to právě nechutná práce ,speciálních‘ jednotek, která způsobila, že se jim všichni vězňové vyhýbali. Kromě toho kontakt se členy sonderkommanda byl přísně zakázán. Šlo o nejnešťastnější pracovní čety v Birkenau, protože všichni, kteří v nich skončili, byli striktně separováni od ostatních.

První sonderkommando bylo vytvořeno koncem roku 1941. Mělo za úkol kopat jámy a vykonávat hromadné pohřby těl, která z určitého důvodu nebyla odvezena do krematoria. Pohřby se konaly v Birkenau. Druhé sonderkommando vzniklo v březnu 1942. Lidé z obou komand žili v izolaci v hlavním táboře, takže se nikdo nedozvěděl, co dělali v lese, který rostl přímo za táborem na severozápadní straně. Utajovaná skutečnost vedla k nejneuvěřitelnějším dohadům, mnohé z nich si dokonce navzájem protiřečily. Ani my, kteří jsme toho už stačili zažít víc než dost, jsme nemohli věřit všem hororovým historkám. Některé z nich se mi donesly, když jsem ležel v nemocnici – a tam jsme ještě vůbec neměli tušení, o co šlo v Birkenau.

Po návratu do Birkenau mne zařadili do čety ,Wascheret‘ v prádelně. Mou povinností bylo věšet prádlo, aby se usušilo. Prádelna se nacházela v jihozápadním rohu mužské části tábora, takže jsem při práci mohl často pozorovat sousední lesík. Rozeznával jsem vzadu mezi stromy siluety lidí a obrys nějaké budovy.

Ze zalesněné oblasti za táborem se ve dne v noci zvedaly černé chuchvalce kouře, někdy též jasné jazyky plamenů, to vše se rozptylovalo ve vzduchu nebo klesalo až k zemi jako šedý příkrov; místo, kde hranice hořely, jsme pojmenovali ,Tajná osada‘ nebo ,Tajný lesík‘.

Koncem července 1942 (nebo až počátkem srpna?) byla obě sonderkommanda sloučena a přeměněna ve stálou službu v táboře Birkenau. Byla jim přidělena oddělená stáj nedaleko plotu, jeden konec baráku byl pevně zabedněn a druhý směřoval k věži s esesáckou hlídkou. Mezi sovětskými zajatci byli vybráni dva pro celodenní strážní povinnost v baráku sonderkommanda; k mému nemalému překvapení jsem jedním z těch dvou měl být já. Spadali jsme pod velení staršího ,sonderführera‘, důstojníka SS s krátkýma nohama, mohutnými rameny, zarudlou tváří a malýma záludnýma očima, kterému jsme mezi sebou příhodně přezdívali ‚Bejk‘. Pod tlustou dvojitou bradou se mu houpal železný kříž. My měli zakázáno pod hrozbou zastřelení nebo převedení do trestní čety hovořit se členy sonderkommanda, jedině s výjimkou jejich kápa, tedy vězně, který na ně dohlížel. Když sonderkommando vycházelo z baráku nebo se vracelo zpátky, směli se členové komanda včetně kápa zdržovat pouze ve vyhrazené zóně pět metrů od baráku a měli přísný zákaz sdružovat se s ostatními vězni. Stráž na hlídkové věži měla rozkaz sledovat dodržování toho předpisu.

Neuplynulo ani pár dnů a vzdor striktním zákazům jsme (a nejen my) věděli z první ruky, co se dělo v ,Tajném lesíku‘ za táborem. Věděli jsme, co tam muselo sonderkommando dělat a kdo všechno byl do toho zapojený. Nejnepravděpodobnější zvěsti se úplně potvrdily. Jedno sonderkommando, to početnější, vykopalo společné jámy a pohřbilo do nich důkazy z hranic, plynových komor a krematorií. Druhé komando mělo službu u první plynové komory, která byla zřízena jako společná koupelna. Mrtvoly se pak pálily v krematoriích, popřípadě na hranicích. Každý v komandu měl povinnosti jasně stanovené. Každý jednotlivec věděl, co se po něm vyžaduje. Žádné mrtvé tělo se nesmělo spálit (v krematoriu nebo na hranici), aniž by prošlo důkladnou prohlídkou. Z řad vězňů byli vybráni ‚dentisté‘, jejichž povinností bylo prohlížet ústní dutiny mrtvol. Museli vytrhávat zubní korunky a zlaté plomby pod dohledem sonderführera a ukládat je do zvláštních bedýnek. Sem putovaly rovněž náušnice a náramky; často musely být mrtvolám odsekávány prsty, když nešlo prsteny prostě stáhnout.

Sjednocení obou komand a přemístění do Birkenau bylo vynuceno podivnými okolnostmi. Už před časem se nad oblastí, kde sonderkommando působilo, začal šířit hnilobný pach takové intenzity, že už to nemohli vystát ani němečtí psi. Odporný smrad naplnil celý lágr a my nechápali, odkud to vychází. Pak jsme se dozvěděli, že navršená hlína nad obrovskými masovými hroby, jejichž umístění byla známa pouze sonderkommandu, poklesla. A už ani chlorové vápno či jiná chemikálie nepomáhaly. Na místech hrobů se začínaly tvořit odporně páchnoucí kaluže a už tam absolutně nebylo možno pracovat; dokonce samotní esesáci kolem chodili v plynových maskách. Zakrátko přišel rozkaz hroby odstranit a hnijící pozůstatky spálit. Spojené sonderkommando bylo rozděleno na dvě části a učiněn rozpis pro celodenní práce. Takže když se první četa vrátila, zastavila se poblíž baráku a muži sundali gumové boty, kalhoty a haleny, které tak odporně smrděly. Druhá četa se pak do toho musela navléknout a nastoupila do práce. Eskorta, která obě komanda doprovázela, byla posílena o další esesmany a vycvičené německé ovčáky.

V sousedství otevřených hrobů hořely velikánské pyramidy. Členové komand vyjímali dlouhými háky pozůstatky těl a házeli je rovnou do plamenů. Dostávali vodku, takže tu práci vykonávali napůl opilí. Skoro denně byla komanda nahrazována novými lidmi, protože hodně vězňů nebylo schopno tak hroznou zátěž vydržet. Pomátli se, někteří se pokusili o sebevraždu. Stávalo se dokonce, že ti lidé ze zoufalství zaútočili na esesáky a na svoje sonderführery. Byli na místě zastřeleni. Několik vězňů z pracovních čet se raději vrhlo do sálající výhně plamenů.

Dost rychle jsme se seznámili se sonderkommandy a uzavřeli jsme dobré vztahy nejen s kápy obou týmů Weissem a Goldbergem, ale i s mnoha členy posádky, kteří uměli polsky a rusky. Od nich jsme se dozvěděli, že v těch hrobech leží pozůstatky sovětských zajatců. To byla šokující zpráva. O koho šlo? Možná to byli naši kamarádi, které přivezli do tábora před námi a zabili je v plynové komoře bloku číslo 11. Mrtvá těla nebyla spálena v krematoriu. Vysoké boty, knoflíky, opasky, polní čepice, čutory a ešusy, to všechno evidentně potvrzovalo příslušnost k sovětské armádě. Rovněž to, že byli oblečení, nasvědčovalo, že nepřijeli současně s námi, protože my se museli svléct a nikdo z nás neměl ani čutoru nebo ešus. Někdo z nich měl u sebe plastovou identifikaci, ze které bylo možné rozluštit několik písmen na kousku papíru, pokrytém žlutohnědými skvrnami. Stálo tam: ‚Plu… An…‘, zřejmě.Plukovník An…‘.

Celých pět nebo šest dní planuly hranice vedle dřívějších hrobů a sonderkommanda byla v plné pohotovosti. V průběhu té doby se jejich stavy skoro kompletně vyměnily, jen oba kápové a asi zhruba deset mužů zůstalo naživu z původního složení. Sami o sobě hovořili jako o lidech bez srdce a nervů, jako o zhroublých bytostech, které pud sebezáchovy (pokud ještě nesetřel jejich lidské cítění) srazil až na nejnižší možný stupeň.

Barák sonderkommanda tak trochu připomínal psychiatrickou kliniku. Vždycky se tam našlo pár pomatenců, které každý večer museli jejich kamarádi přivazovat a kteří byli po nástupu posíláni na sedemku. Ti klidnější pomatenci čekali na večer, schovaní někde v rohu, ostatní se procházeli kolem baráku nebo trávili čas zpíváním, tančením, modlitbou, pláčem, smíchem – jak který. Jejich kamarádi si už na jejich přítomnost zvykli a brali to jako nevyhnutelnou nutnost. Nikdo jim nevěnoval větší pozornost. Vážnější případy, u kterých se projevovaly sebevražedné sklony, bylo možno rozpoznat podle jejich rozrušení. Ostatní spolubydlící se je snažili utišit a vymluvit jim jejich záměry. Nemocní se před očima měnili ve fyzické trosky. Vězňům sonderkommanda byla poskytována lékařská pomoc podle zvláštních nařízení. Invalidy prostě umisťovali dolů na nižší palandy, Bejk pak pravidelně kontroloval zdravotní stav čety. Jak často se kontroly dělaly, to záleželo na počtu nemocných; každý den totiž muselo být v komandu co nejvíc práceschopných lidí. Kde neprošel kontrolou, toho bez řečí přikázali na sedemku k likvidaci.

Bejk se vyznačoval mimořádnou krutostí. Nic horšího nemohlo potkat členy sonderkommanda než to, že je dostal na starost právě tenhle esesák. Jakýkoli projev slabosti nebo lidské emoce, například při setkání s mrtvým tělem otce, matky, bratra, sestry nebo dítěte v plynové komoře, znamenal okamžitou popravu na místě. Bejk uměl bez nejmenších skrupulí vpálit kulku do malého děcka, křečovitě přitisknutého k prsům mrtvé matky, a nezachvěla se mu ruka. To byla totiž velká záhada – lidi ze sonderkommanda kolikrát vypravovali, že běžná dávka plynu k hromadné likvidaci, která stačila zahubit dospělé, kolikrát nestačila usmrtit malé děti. A čím byly menší, tím víc byly vitálnější. Když se otevřely dveře plynové komory, ležely děti na zemi, neschopné ze sebe vydat hlásku, jen němě pohybovaly rukama a nohama. Tehdy Bejk neváhal a dorážel je ranami ze své pistole. Stávalo se, že spolu s jiným esesákem uchopili dítě za nohy a hodili je rovnou do ohně. Jen málo svědků zůstalo, kteří by mohli potvrdit jeho sadismus a nepříčetnost…

A pak se jednou přihodilo něco mimořádného. Neobvyklá událost dosvědčující, že hluboko v duši toho odporného nacisty, stejně jako u ostatních řemeslníku téhle šílené továrny na smrt, se skrývá strach. Nejlépe by to dosvědčil kápo prvního komanda, kterému se říkalo ‚kápo číslo 1’.

Právě se rozednívalo. Slunce se doposud ukrývalo kdesi za stěnou Tajného lesíku, ale první paprsky se už nesměle prodíraly porostem větví a listí. Pozvolna se rodil den a oživil bezpočtem chvějících se stínů ponurou mýtinu, obklopenou hustým ostnatým drátem. Zde panovala Smrt. Stopy jejího díla byly patrné všude po okolí: šedý popel spálených lidí, stromy zčernalé sazemi z hořících hranic, těžký a štiplavý zápach naplňující lesík. Jako ostrý kontrast se tu našlo několik čistých trávníků s bujnou zelení, a uprostřed se smály mnohobarevné hlavičky květin. (Sentimentální rozmar jednoho z nacistických vrahů.)

Dveře plynové komory zely dokořán. Větralo se a sonderkommando mělo plné ruce práce. Nahoře trůnil štít s velkým nápisem ,Umývárny’, ovšem když se člověk podíval dovnitř, spatřil na zemi hromadu mrtvých těl. Desítky mrtvých žen a malých dětí, strnulých v chaotických polohách smrtelné agónie. Šlo zatím o poslední várku z transportu, který dorazil včera z Francie. Sonderkommando bylo už vyčerpané, pracovalo se celou noc a ve spěchu. V tu chvíli vešel do plynové komory Bejk. Ruce měl za zády, prasečí očka těkala na všechny strany a nic mu neuniklo. Pouzdro pistole bylo jako vždycky pootevřené. Těsně v patách mu šla fena německého ovčáka. Zvíře vůbec neobcházelo mrtvá těla, klidně přes ně přelézalo, aniž by přestalo sledovat pohyby vězňů; ostražitě vztyčené uši zachytávaly každý cizí zvuk. Esesák se očima vpíjel do tolikrát už viděného a opakujícího se obrazu: na zemi mrtvé dítě s kudrnatými světlými vlásky, baculaté ručky a nohy strnulé v pohybu, jako by se plazilo někam dopředu. Půl metru od něj jeho matka s nataženýma rukama, v mrtvé tváři výraz hrůzy a poslední myšlenky, kterou byl strach o malého syna, lezoucího mimo její náruč. Bejk se opovržlivě šklebil a pak se zadíval do prázdných skelných očí nějaké starší ženy s fialovou podlitinou v obličeji.

Náhle se zarazil. Zkoumavě se zahleděl na mrtvolu překvapivě krásné dívky, ležící tváří vzhůru. Pravé paže natažená stranou, levá jakoby v studu zakrývala ňadra. Dlouhé řasy lemovaly zavřená víčka, půvabná křivka obočí, v pootevřených ústech zářila rovnoměrná řada zubů. Narůžovělé rty propůjčovaly bledému obličeji mrtvé podivně něžný výraz. Několik prstenců hebkých kaštanových vlasů uvolnil z pečlivě stáhnutého účesu průvan, jenž laskal její vysoké čelo. Člověk by nevěřil, že je mrtvá. Nechtěl by věřit, že nikdy neotevře oči, neusměje se a nepromluví. Sonderführer na ni hleděl jako uhranutý, fena německého ovčáka oddaně seděla u jeho nohou.

„Kápo!“ ozval se ztlumený, chraplavý hlas Bejka. „Zvednout ji a za mnou. Natrhat nějaké květiny!“

Po těch slovech zamířil k východu.

Ohromení muži ze sonderkommanda přestali pracovat a hleděli na kulatá záda odcházejícího sonderführera. Za několik minut už pokrývaly zelené větve a čerstvé květiny tělo neznámé dívky, které položili k vnější zdi plynové komory. Právě tehdy pomalu vystoupil krvavě rudý sluneční kotouč nad špičky stromů a vylil paprsky na hroznou scénu, kde stáli zaražený sonderführer, kápo sonderkommanda a celá pracovní četa, stáli a zadržovali dech, stáli a hleděli na mrtvou dívku, obloženou živými květinami. Zavládlo trýznivé ticho. Po špinavých, zkřivených tvářích vězňů stékaly slzy. Bejk těžce dýchal.

„Kápo!“ křikl rozrušeně. „Myslíme, že o tom nikdo neví, ale vědí! Oni to vědí! A my se jednou za to budeme muset zodpovídat…“

Jeho slova přerušilo zavytí. Jeden ze sonderkommanda s hysterickým kvílením upadl do epileptického záchvatu; ležel na zemi vedle mrtvé dívky, svíjel se a rozdíral si tvář nehty do krve. Jeho výkřiky a vzlyky přecházely do skučení. Bejk se vzpamatoval. Zbrunátněl ve tváři, vypoulil krví podlité oči a vytrhl pistoli.

„Vypadni!“ zaječel. „Vypadni, ty svině!“

Prásklo několik výstřelů, jeden za druhým. Esesák pálil ránu za ranou do svíjejícího se těla, až kovový zvuk ohlásil prázdný zásobník. Německý ovčák tiše kňučel, zaskočený nezvyklou reakcí svého pána. Ten mu uštědřil kopanec špičkou okované boty a vešel vztekle do plynové komory s pistolí stále v ruce. Sonderkommando chvatně pokračovalo v práci. Každý z vězňů se bál, aby nepřitáhl Bejkovu pozornost, protože pozornost se rovnala rozsudku smrti.

Neznámá mrtvá dívka z Francie zůstala opuštěná. Krásnější než paprsky rodícího se dne, rozkvetlý život, který byl brutálně přerván v plném rozkvětu. Proč? Jakého zločinu se dopustila?

Zavírám oči a ještě i dnes slyším v duchu kápův hlas: jakého zločinu se dopustila? Hleděl mi pevně do tváře, oči mu blýskaly hněvem a dokola opakoval svoji otázku. Krutou otázku. Vždycky přece býval klidný a vyrovnaný, teď jsem ho vůbec nepoznával. Jeho dřívější tvrzení, že on a všichni z komanda vlastně nemají srdce ani nervy, že úplně zhrubli a pozbyli lidskou podstatu kromě své vnější podoby, vyzněla v souvislosti s touhle chvílí naprázdno. Kdepak, ani zdaleka to tak nebylo. A jako kdyby chtěl potvrdit to, nač jsem právě myslel, povídá:

„Zvažuji tu vaši nabídku. Čím víc na to myslím, tím víc mě láká.“

Vstal, otočil se a šel pryč. Díval jsem se za ním, dokud jeho skloněná postava nezmizela ve tmě.

Kápo číslo jedna byl muž středního věku a vypadal docela dobře. Vysoký, vcelku pohledný a chytrý, taková rozvážná osobnost, která si uvědomovala povahu svého postavení. A nejen svého, taky postavení všech lidí v pracovní četě. Přesto zůstával překvapivě sebejistý. Bylo mi známo, že je nábožensky založený, dokonce s určitým sklonem k pověrčivosti. Ale třeba to byla určitá vnitřní víra, která ho držela pohromadě.

Dost často jsme si spolu po večerech povídali. Naučili jsme se mluvit narovinu a bez příkras. To se tábor nořil do spánku a při zdi baráku sonderkommanda na opačné straně od strážní věže se postupně rozhořela řada rudých světlušek: dlouhá linie doutnajících cigaret. V noci totiž neúčinkovaly přísné direktivy sonderführera, platila zcela jiná pravidla, táborová, jež všichni pečlivě dodržovali. Zněla: nemluvit nahlas, nevstupovat na osvětlený terén a kouřit jedině tam, kde to stráže nemůžou vidět.

U zdi se pokaždé sešlo dost lidí. Přicházeli si sem tajně zakouřit, popovídat si s kamarády a známými. A taky se přeptat, co je nového. Sonderkommando přece vynášelo mrtvoly z plynových komor a pohřbívalo je venku, taky odnášelo jejich šaty. Muži z komanda tudíž měli teoretickou možnost poznat mimo tábor, co se děje, mohli to vyvodit z odposlouchaných útržků rozhovorů, z cárů novinových zpráv, z poznámek a dopisů. Jaká témata se tu probírala! Lidé se slučovali do menších hloučků – v naší skupině byl pokaždé kápo číslo jedna a jeho druhové z pracovní čety. Jedné noci začal kápo společný hovor:

„Nedá se počítat se záchranou, nemá ani cenu oddávat se nějaké naději. Je jasné, že sonderkommando čeká akorát likvidace. Esesáci budou chtít vyřídit ty, co zbyli ještě z doby založení komanda, viděli jsme toho až příliš moc a hodně toho víme. Kolikrát přemýšlím nad budoucností… a víš, stále se zaobírám jednou hloupou myšlenkou, která mne pronásleduje a přímo děsí: že mi totiž postupně odchází zdravý rozum. Protože nejen já, ale my všichni věříme, že se má stát něco nadpřirozeného. Jako třeba že kdosi sestoupí z oblohy a zvedne nás pod svá křídla, že s námi odletí někam pryč, daleko od míst, která stokrát proklel Bůh a lidi snad stotisíckrát. Dost divné, nemyslíš? No vidíš, my pořád čekáme. Ano, je to tak. Možná ne doslova, samozřejmě… ale stejně doufáme. Nikdo totiž nemůže žít bez naděje.“

Tenkrát se někdo zmínil o našem plánu, nebo spíš o představě, hluboko skryté v srdcích nás všech:

„Mezi námi, kápo, když tak přemýšlíš o svém osudu… co tak zvážit jednu nabídku. Třeba existuje určitá šance využít příhodné chvíle tam v lesíku… třeba by se dalo pobít esesáky a pokusit se o útěk. Ruku na srdce, ty sám jsi na to nikdy nemyslel?“

Kápo dlouho mlčel.

„Ještě ne,“ připustil.

Právě to byla nabídka, o které se prve zmínil po incidentu s mrtvou francouzskou dívkou.

(V říjnu roku 1944 se vzbouřilo sonderkommando v jednom krematoriu. Podařilo se jim zabít stráže a založit tam požár. Jestli byl mezi vzbouřenci někdo z pracovní čety kápa číslo jedna? A zdalipak se té vzpoury dožil? Rád bych věřil, že naše debaty nebyly jen prázdným tlacháním do větru, že jsme aspoň napomohli té vzpouře. A že i ta krásná dívka z Francie na tom měla svůj podíl.)

Síla a upřímnost jeho doznání na mne zapůsobily. Seděli jsme s kápem ještě dlouho do noci a v duchu si promítali tragický scénář, který před chvílí popsal. Tábor se ponořil v neklidný spánek, co chvíli přerušovaný divokými sny. První sonderkommando, které se mezitím vrátilo ze směny, už taky spalo. Ohýnky cigaret postupně skomíraly, vězni se vytráceli do tmy a mizeli jako přízraky. Jen únava a potřeba šetřit síly je donutila, aby se rozešli každý do svého baráku.

Polský elektrikář Heniek stál vedle mne a oba jsme si krátili čas. Heniek byl báječný kamarád, já ho znal od prvního dne po návratu do Birkenau. Při jedné příležitosti jsem se mu mimo jiné zmínil, že nechápu, proč mne po propuštění z nemocnice převedli právě sem, proč mě sadista blockältester určil pro práci u pracovního týmu, u nejrizikovější čety v celém lágru, když jsem v podstatě napůl zmrzačený, jelikož mám vyřazenou ruku. Dodnes vidím, jak se pousmál.

„Víš, někdo tomu blockältesterovi řekl, aby tě sem odvelel. Neodvážil se neposlechnout, protože se toho někoho bál víc než esesáka. Na tomhle postě je zapotřebí člověka, kterému se dá věřit, a ty sis důvěru získal v nemocnici. Vzpomínáš, jak jsi mi odevzdal papír z nemocnice? Víš, on to nebyl žádný dopis nějakému příbuznému, byla to příznivá reference.“

To mi vyrazilo dech. Stál jsem s otevřenou pusou a zíral na něj. Musel jsem mít určitě pěkně hloupý výraz, takže je dobře, že mne v té tmě nejspíš neviděl. Akorát mi potřepal rukou, poplácal po rameni a než jsem se zmohl na jediné slovo, zmizel za ostatními.

Z rozevřených dveří baráku sonderkommanda se linul dusný, těžký odér, nasycený potem a kouřem. Spolu s ním vycházely zevnitř výkřiky, vzlyky a sténání – obvyklý neklidný spánek vyčerpaných lidí, jejichž těla mohla sice odpočívat, ale smysly nikdy. Pozdní večer a po něm noc byly nejklidnějším časem v Birkenau. Víc než před hodinou odešel poslední esesman, sonderführer. Teprve teď se mohly nervy uklidnit, až nyní přestal být po bídném večerním přídělu palčivý hlad tak bolestivý. Ticho a blahodárný klid noci, nebeská báň s úzkým srpkem měsíce posetá mihotavými hvězdami, a především důvěra, že teď nehrozí žádné bezprostřední nebezpečí; to všechno naladilo člověka, aby se ponořil do světa fantazie, aby zavřel oči a pokusil se zapomenout na hrůzu kolem. Mozek se zaobíral představami, v nichž bylo krutě pomstěno ponížení, trápení, mučení a smrt, a tak se člověk uklidňoval a začínal uvažovat poněkud jiným směrem.

Myšlenky se toulají daleko, hodně daleko. Odnášejí mne do milované minulosti a zároveň s neuvěřitelnou rychlostí přeskakují z jedné vzpomínky k další. Události a epizody se noří z paměti a nabývají nového, hlubšího významu. Srdce se bolestně svírá, začíná se obtížně dýchat. Ale pak přichází neobvyklý pocit lehkosti v celém těle, srdce zrychlí tep, příjemné teplo se rozlévá a rty se usmívají…

Pak se najednou probudím. Otevřu oči, vracím se do nepříjemné skutečnosti. A s ní se vrací poznání, kdo vlastně jsem a kde jsem, a to poznání proniká nitrem a pálí jako zásah blesku. Ledový pot smáčí tělo, po zádech přebíhá mráz. Ne, takhle rozhodně ne! Nesmím podléhat momentální slabosti, i kdyby to snění bylo sebevíc příjemné. Vpád do reality působí hodně zle. Nesmím zapomínat, že tohle není silné a zdravé tělo a že jedině soustředěná vůle mne pojí se životem. To a jedině to zachovává síly, ostří smysly do krajnosti a drží zesláblou tělesnou schránku stranou od smrtících vlivů. Jedině pevná vůle mne jako lano drží nad rozšklebenou propastí smrti.






  

ÚTĚK

Léto 1942. Začaly práce na rozšíření tábora, má zabírat území naproti dosavadní mužské i ženské části a bude několikrát větší než původně stanovená parcela. Už jsou vztyčeny betonové zdi, jsou nataženy ostnaté dráty, rostou nové baráky. Na realizaci nacistického projektu byly nasazeny tisíce zajatců včetně několika sovětských skupin; tou dobou zůstalo naživu pouze 130 mých krajanů.

Každý den kráčejí po cestě od vlaku v Auschwitz zástupy zajatců. Cesta se táhne táborem podél rozestavěných bloků a šlapou po ní nohy vězňů všeho věku a různých národností. Truchlivé kolony se vždycky táhnou jediným směrem – k plynovým komorám. A není cesty zpátky.

Krematorium spalovalo celý den a kromě toho venku hořely hranice. Štiplavý černý dým halil tábor a ztěžoval dýchání. Hlídkové věže podél drátů, vycvičení němečtí psi, monstrózní pece, dávící kouř – to vše vypovídalo o jediném: o smrti. Přesto v srdcích uvězněných lidí přežívala touha po svobodě. Ti nejodvážnější se pokoušeli o útěk navzdory krutým sankcím, ale pokusy vesměs končívaly tragicky. Jen málo, velice málo jednotlivcům se podařilo dostat se pryč. A téměř nikdy nepřežil ten, koho chytili a přivedli živého. Viník byl krutě potrestán před nastoupeným táborem: esesáci ho umlátili k smrti. Pokud by nějakým zázrakem přece jen přežil, zlikvidovali by ho v sedemce.

Poněkud mimo stáli sovětští zajatci. Ta odlišnost vyplývala z jejich zvláštního sebeovládání. Vše nasvědčovalo, že jsou smířeni s vlastním osudem: při práci byli přičinliví a disciplinovaní, ale to bylo pouhé zdání, jež mělo oklamat vedení tábora a věrné slídící psy – kápa a blockältestery. Ve skutečnosti mysleli na útěk, na revoltu proti táborové tyranii. A přece, vzdor silné touze po svobodě, to nikdy nebyl jejich skutečný úmysl. Nezasvěcený by nabyl dojmu, že se nic neobvyklého neděje, vždyť táborová nařízení se striktně plní, nikde ani náznak něčeho neobvyklého. Vedení tábora, esesácké stráže a nakonec i většina vězňů pokládaly tím pádem útěk za tak nepravděpodobný, že nikdo nebral tuto eventualitu vážně. Pokud by někdo něco zaslechl, nevěnoval by tomu větší pozornost.

Život v koncentračním táboře dál pokračoval podle zavedených pravidel, zajatci nadále umírali, podléhali vážným chorobám a stavům šílenství, dál páchali sebevraždy. Přesto uprostřed děsivých nočních snů mohl tu a tam člověk zaslechnout smích, žerty a dokonce písně, mohl být svědkem živého tance za zvuků foukací harmoniky, ač se to mohlo jevit jako fantasmagorické a zcela nepřirozené. Jenže bylo to tak. Bylo to nezbytné, bylo to stejně zapotřebí jako bylo zapotřebí vzduchu k dýchání, jako vody a jídla k přežití. Potřebovali to všichni, kteří nechtěli zemřít, kteří si udrželi víru v život po celou dobu zajetí uprostřed království smrti. Oblíbili si ústní převypravování románů, humorných příběhů, anekdot a různých bajek. Člověka to přeneslo do zcela jiného světa, pomáhalo mu to částečně zapomenout na hroznou přítomnost, jež ho obklopovala. Jsem přesvědčen, že podobné příběhy jako ‚Trhat květiny, když kvetou‘ (hrdinský epos ze života cirkusových umělců), nebo ‚Návrat‘ (příběh vojáka, který musel projít těžkou zkouškou podobně jako my, než se vrátil domů) zůstanou v paměti těch, kdo přežili Osvětim. Ty a další příběhy nás nejen rozptýlily, ale také nám vdechly odvahu a posílily sebedůvěru. Velice mne pobavil příběh dělostřelce Saši Sazykina, na který nezapomenu.

Tak vám, bratříčkové, držím hlídku před muničním skladem. Je hluboká noc a já jsem na stráži poprvé. Krčím se u zdi a dost se klepu, oči mi div nevyskočí z důlků, jelikož vidím sabotéra za každým keřem. Tak ouzko mi nikdy v životě ještě nebylo, říkám si v duchu, když tu najednou si všimnu za plotem z ostnatého drátu… koně. Chodí si kolem, frká a popásá trávu. Pochopitelně neměl ani ponětí, že vkročil do zakázané zóny, kde se vůbec nepředpokládá koňská přítomnost ani ve dne, natož v noci.

Znovu obejdu muniční sklad a zjišťuji, že ten samý kůň se teď najednou ocitl uvnitř! Rozumějte za plotem, to značí těsně vedle muničního skladu. Jak je to vůbec možné? Jakým způsobem se mu podařilo prolézt ostnatými dráty? Který rarach ho sem přinesl?

Když jsem tak na něj kápl, srdce se mi zastavilo a ruce se začaly chvět. Cítil jsem zimu – ano, vlasy se mi zježily tak markantně, že mi nadzvedly čepku a studený průvan se proháněl pod ní. A já nahlížel na svět v ponurém světle: ,Všechno teď závisí jen na tobě,‘ povídám si. ,Tohle patrně nebude žádný skutečný kůň, nýbrž chodící nálož výbušnin, takový koňský samuraj. Teď všichni vyletíme do povětří!‘

Zůstal jsem na místě celý zkoprnělý. Ale kůň taky. Co je tohle za divnou pohádku? Strach je sice strach, ale služba je služba a koneckonců je přece válka. Tak jsem se opatrně, po špičkách k němu vydal. Blížím se, blížím… zvíře se nehýbá. Zřejmě bude mít perfektní výcvik. Jenže co když je tam nastavená časovaná nálož? Nohy mi podklesly. Naštěstí není slyšet žádné tikání. Přiblížil jsem se blíž k budově muničního skladu, abych lépe viděl – a hele, tak takhle se věci mají! Zjišťuji, že se kůň zaháčil ohlávkou o výčnělek na podstavci. Ale… co když je to přece jenom jinak, co když nepřítel koně uvázal, aby odvedl mou pozornost? Cítím, jak mi stoupá teplota.

Odskočil jsem od němého zvířete a snažil se vzpamatovat. Sebral jsem všecku svoji zmužilost a začal prohledávat nejbližší okolí. Snad třikrát jsem to prolezl křížem krážem, různě jsem měnil směr a koukal hlavně tam, kam bylo třeba, a taky tam, kam jsem předtím nenakoukl. Nic podezřelého mi neuniklo. A co jsem našel? Kulové. Myslel jsem, že se vzteknu!

Vrátil jsem se ke koňovi. Koukám, že se mne ten ošklivec chystá pěkně nakopnout.

„Takže co dál?“ uvažuji. ‚To je naprostý blázinec tohle to‘.

Zůstal jsem stát a říkám si: ‚Počkej pěkně a promysli situaci s chladnou hlavou. Žádný spěch. Je sice válka, ale spěch tu nemá co dělat.’

Takže stojím, koukám a uvažuji: třeba se tu ten kůň ocitl bez vnitřního záměru? Jaký on může mít rozum? Jenom čistě reflexy. Není to ale porušení vojenských předpisů? Obávám se, že je. Ale i tak, vybaven pouhopouhým koňským mozkem, dostal se do téhle zóny, aniž bych mu v tom zabránil, čili kdo je pitomec? Já jsem pitomec. Pitomec, a ne hlídka. Vždyť pokud by se tu někde ukrýval sabotér, už dávno mohl vyhodit do vzduchu muniční sklad i se mnou!

Šikovně jsem se vyhnul nebezpečnému koňskému zadku a obešel jsem zvíře k hlavě.

„Stůj klidně, troubo,“ snažil jsem se mluvit na něj polohlasně a klidně, ‚hele, proč jsi vůbec přišel k našemu muničnímu skladu, co? Vždyť je to nebezpečné, to bys měl pochopit.’

Uvolnil jsem zaháknutou ohlávku, která ho nejspíš dost škrtila. Vedl jsem zvíře k východu.

Všechno by bylo dopadlo dobře, kdyby šel klidně. Ale on ne! Nebyli jsme ještě u východu, když mu ruplo v bedně. Pokoušel jsem se zatáhnout za řemen silněji, ale on se vám na mne otočil a tak nějak divně se koukl, že mi byl okamžitě jasný záměr splatit dobré zlým. Šiml sebou cukl, až mi vytrhl řemen z ruky. Jakmile pocítil volnost, uklidnil se. Já však pro jistotu ustoupil do bezpečí. Zvíře si odfrklo a začalo spásat trávu.

Znervózněl jsem. Co na to kamarádi? A co řeknou nadřízení, až zjistí, co se tu odehrálo za noční incident? Proto jsem neváhal a rozhodl se. Zalehl jsem do trávy a vybral okamžik, kdy se kůň ke mně otočí čelem. Zamířil jsem a vystřelil. Druhý výstřel šel kamsi nahoru do vzduchu…

Na druhý den se mi dostalo zvláštním rozkazem od nejvyššího velení pochvaly. Za… za moji ostražitost.

Po večerním nástupu se to stalo.

Byla už tma, většina vězňů se vytratila do baráků, když se najednou v dálce ozval řev motorů a postupně se blížil. Konvoj nákladních aut se zvolna šinul k plynovým komorám. Každý náklaďák byl doslova narván lidmi, muži a ženy s dětmi se navzájem drželi v objetí. Jen co světla prvního auta zanikla v Tajném lesíku, slyšeli jsme srdcervoucí křik a nářek, do toho zběsilý štěkot psů, doprovázený povykováním esesáků. Zoufalé výkřiky bylo slyšet tak zřetelně, že člověk mohl rozeznat jednotlivé hlasy, pláč žen a vzlykání dětí. Bylo to jako neuvěřitelně hrozná, zlověstná fatamorgána a všichni jsme zůstali jako přimražení. Po nějaké době prudce zazářila světla náklaďáku od plynových komor a auto se rychle vracelo se zdviženou korbou.

„Sklápěcí vozy,“ ozval se někdo z nás.

Auta bez ustání přivážela nové a nové lidi, trvalo to snad hodinu. Křik a pláč téměř do rána. Tu otřesnou noc spal jenom málokdo. Vězni, přestože přivyklí mnohým hrůzám koncentračního tábora, byli otřesení až do hloubi duše.

Když nadešlo ráno, viděli jsme, že se někteří pomátli na rozumu. Přibylo i sebevražd. V umývárnách na blocích viselo několik mrtvých těl, takže bylo obtížné projít. Neméně tak v židovské části, kde byli zajatci, které nedávno přivezli z Belgie a Holandska. A přestože se transport nákladních aut do plynových komor od té noci neopakoval, počet sebevražd a případů zešílení se nesnížil.

Hranice s mrtvými těly v lesíku opět hořely den a noc. Jejich rudá záře v noci osvětlovala tábor, pitvorné tančící stíny se míhaly všude po zemi a po zdech… nebylo možné se před nimi schovat ani do tmavých koutů, protože všude tančila smrtící světla a doháněla vězně k šílenství. Pořád častěji jsme se v noci budili kvůli divokému blouznění těch, na které šílenství skutečně dolehlo. Ti nešťastníci se potulovali po tmě a hledali své děti nebo příbuzné, aby je včas varovali před smrtelným nebezpečím a ochránili je před plynovou komorou, krematoriem a hořící hranicí. Když se některý z nich dostal ven a přiblížil se k zakázané zóně u plotu, zabila ho kulka esesácké stráže z věže.

Počet sebevražd v noci narůstal jako epidemie. Dosáhl tak vysokého počtu, že to překvapilo i vedení tábora. Esesáci se pochopitelně nezajímali o jednotlivé vězně, ale z jejich pohledu neměli fyzicky zdatnější otroci žádné právo sáhnout si na život, byli potřební k výkonu práce. Z toho důvodu bylo vydáno nařízení vytvořit tak zvané ‚Noční čety’ z ruských zajatců, jejichž povinností bylo sebevraždám zabránit. Jednotlivé čety se skládaly z dvoučlenných nebo tříčlenných skupinek. Už po první obchůzce se počet sebevražd překvapivě snížil. Pověřené ruské skupinky patrolovaly po táboře, kontrolovaly umývárny na jednotlivých blocích a taky celé baráky. Každý ,podezřelý‘ byl převeden do zvláštní péče – a někdy se vážně podařilo ty zoufalé lidi odradit od jejich úmyslu. Někdy přesvědčováním, jindy silou.

Povinnosti ruských zajatců však vyústily v troufalý útěk z koncentračního tábora. Několik Rusů společně s Polákem Kowalenkem využilo relativní volnosti během nočních kontrol, sehnali si nůžky na drát a pár vysušených dřevěných desek. Za mlhavé noci se ukryli mezi hromadami hlíny, naházené podél plotu při vykopávání odvodňovacího příkopu; opatrně se připlazili k drátům o vysokém napětí a přestřihli nejnižší řady. Drát se okamžitě po přestřihnutí sroloval, což na jedné straně vytvořilo dostatečný prostor, na druhé straně ale drát jiskřil při doteku se zemí. Uprchlíci se dostali mimo tábor a jako beztvaré šedé stíny, zahalené hustou mlhou, zmizeli ve tmě…

Pak noční ticho přerušilo práskání samopalů a vzteklé řvaní. Občasné výstřely hlídek na jižní a severní straně tábora se mísily s dávkami ze samopalů od strany západní. Všichni jsme se vyděšeně probudili, někteří se tiskli ke kavalcům, zkušenější si lehli na zem, několik odvážlivců vykouklo ven a pár jich dokonce vyšlo před barák. Mlha ukrývala všechno jako hustá kouřová clona. Nikdo o útěku nic nevěděl, a pokud ano, zůstal zticha. Zavládl naprostý zmatek.

„Co se děje? Proč zase střílejí?“

Vzápětí zaječela siréna: ‚Útěk! Útěk!’ Zbylé skupinky nočních čet se rychle vrátily do baráku; střelba je zaskočila nepřipravené a jelikož v mlze nebylo možno zjistit, co se děje, rozhodly vrátit se k ostatním. K útěku došlo asi dvě hodiny před úsvitem. Esesáci se psy na řetězech se vztekle pustili do pronásledování zmizelých.

Ještě se pořádně nerozednilo, když nás pronikavé pískání vyhnalo na ranní nástup. Zamračení blockführeři lítali po táboře, řvali a nadávali, snažili se za každou cenu zjistit, kdo jmenovitě utekl a kolik jich bylo. My bychom to vlastně taky rádi věděli. ‚Schnell! Schnell!’ rozléhalo se kolem nastupujících vězňů za přítomnosti samotného velitele tábora. Pak to zašumělo mezi sovětskými zajatci: ‚Miška Zmej tu není. Ani Vaska Golovokrut.‘ Chvíle uvolnění, všichni si začali šuškat o útěku.

„Ruhe! Achtung! Mützen ab!“ hulákal pobledlý blockältester, kterého už upozornili, že chybí dva muži a že nejsou ani na baráku.

Blockführer dvakrát přepočítal nastoupené, osobně zkontroloval prázdný barák a pak běžel s hlášením k veliteli tábora.

Nechali nás stát v řadě několik hodin. Tím způsobem nás chtěli zastrašit, jako kdyby říkali: ,Je to vaše chyba, porušili jste nařízení!‘ Tou dobou už každý v táboře věděl, že Miška Zmej a Vaska Golovokrut (,Zmej‘ i ‚Golovokruť byly samozřejmě přezdívky – Miškovo pravé příjmení bylo Porozov a pocházel z Kurganu) utekli spolu s Polákem Kowalenkem, který se vyznal v okolí Osvětimi.

Někdy kolem poledne dorazila zvěst, že uprchlíci byli dopadeni. Vrátili se esesáci a vyhodili tři nahé, zohyzděné mrtvoly nedaleko kontrolního stanoviště. Zarazilo nás, že těla zabitých nenesou žádné stopy násilí, zatímco hlavy byly zmasakrovány k nepoznání. Ne, uprchlíci ve skutečnosti nebyli chyceni, tohle určitě nebyli oni. Později nám to tajně potvrdil i Mládenec: psi prý dovedli esesáky k vlakové stanici a tam se stopa ztratila. Dál už operovat nemohli, když chyběly stopy.

Ještě téhož dne byly zrušeny noční čety. Blockältester nechal nastoupit všechny ruské zajatce a přečetl rozkaz velitele tábora: ,Pokud Rusové opět zneužijí důvěry a pokusí se znovu utéct, bude za každého uprchlíka zastřeleno dvacet mužů.‘

Útěk našich měl velký vliv na morálku zajatců, nejvíc však na nás. Ne, nacističtí vrazi zdaleka nejsou všemocní! A žádné výhrůžky nemůžou ze srdcí vymazat touhu po útěku, sen, který naši kamarádi odvážně uskutečnili. To byl velmi silný impulz, a ten impulz přetrvával. Každý z nás přechovával naději, jež dávala sílu vydržet ty hrůzy, zachovat si odvahu a víru v budoucnost. Ano, útěk…! Nádherný sen, tolikrát uskutečněný v představách každého z nás. Mocnou překážkou však byly dráty vysokého napětí a ta překážka byla jak obludná hora. Bylo jasné, že jednotlivec se tudy nemůže dostat, že bude zapotřebí organizované síly. Že jedině soudržnost a spojené úsilí mohou překonat i největší překážku. Útěk jednotlivých osob, i kdyby byl sebeodvážnější, je záležitostí vrtkavého štěstí. Jak dlouho ještě máme čekat?

Hodně jsme mluvili a podrobně rozebírali myšlenku společného útěku, než jsme ji přijali za svou. S tím vlastně přišel Sergej (bohužel se mi v paměti nezachovalo celé jméno, ale mám za to, že znělo Vinogradov). Byl středně vysoký a měl kulatá záda. Omrzlé nohy dělaly jeho postavu ještě shrbenější, protáhlý obličej s vysokým čelem, plným hlubokých vrásek, stejně jako rty s ostrou konturou, vytvářející pohrdavou grimasu, to vše vytvářelo na první pohled vcelku nepříznivý dojem. Až bližší kontakt poodkryl zvláštní osobnost se silnou schopností sebeovládání. Vzpomínám si, že tu památnou noční schůzku, která měla rozhodující úlohu v životě sovětských zajatců v Birkenau, připravil právě Sergej.

Byl konec srpna, večer. Měsíc ještě nevyšel, vzduch byl klidný, prosycený vlhkostí nedalekých mokřisk a nasládlým pachem kouře z pořád ještě doutnajících hranic. Pomalu se začalo ochlazovat. Drobné ohýnky vlastnoručně ubalených cigaret jasně svítily proti temné bariéře baráku. Zajatci bojovali s únavou a na úkor krátkého času ke spánku si povídali o minulosti, současnosti i o budoucnosti. Jakoby náhodou se v osamoceném koutě mezi baráky, v hlubokém stínu shromáždilo několik sovětských zajatců: Sergej, Andrej Zajcev, Vasilij Dotsenko, Petr Mišin, Nikolaj Vasiljev, Pavel Stěnkin a já.

„Nejvyšší čas začít,“ řekl Sergej. „Dlouho jsme váhali a diskutovali tady s přítelem Zajcevem, až jsme vybrali právě vás k projednání otázky hromadného útěku. Je to velice vážná otázka. Setkali jsme se spolu hodněkrát a hodněkrát jsme o tom hovořili. Teď jsme tu, protože se v té věci oba shodujeme. Domníváte se, že stojí za to sjednotit síly v přípravě takového útěku? Mluvte, prosím, na rovinu.“

„O čem tady mluvit? Všichni jsme pro! Povídej dál.“

„Každému, co jste tady, plně důvěřujeme a jsme rádi, že jsme se ve výběru nezmýlili. Pravda, Andreji? Nebudeme se ale moci odtud dostat živí, abychom řekli, co se tady dělo. Zabijí nás. Teď nacisti triumfují – jsou na Volze, obklíčili Leningrad, okupují Ukrajinu a Bělorusko. A vytrubují do světa, že obsadili taky Moskvu. To ale lžou! Francouzi, kteří přijeli včera, to kategoricky popírají a říkají, že Moskva není Paříž a že si tam náckové vylámou zuby. Mají pravdu. Známe přece historii naší vlasti a dobře víme, že Rusové stejně zvítězí. Jak pomůžeme tomu vítězství? Odvahou a sebeovládáním. Individuální pokusy o útěk by od této chvíle měly přestat, jelikož za současných podmínek nemůžou být úspěšné. Jedině hromadný útěk. Takový, který vrahům jasně ukáže, že není jednoduché bít sovětské lidi, že Rusové zůstali Rusy i v táboře smrti a že jejich ducha se zlomit nepodařilo. Mám pravdu?“

„Máš, Sergeji. Zatracenou pravdu máš. Co se po nás chce?“

„Tak především praktické návrhy. Například, co by se mělo udělat, abychom podpořili vůli k útěku? A co by se mělo dělat, abychom zabránili individuálním pokusům, než bude vypracován společný plán. Osobně bych navrhoval vytvořit útěkový výbor ve složení sedmi nebo osmi lidí. Každý člen výboru by naverboval skupinu nebo řekněme buňku dvanácti lidí okolo sebe a přesvědčil je, že už existuje reálný plán útěku a že se na jeho přípravách pracuje.“

„A kdo další by měl být v tom výboru, abychom moc neriskovali?“

„Hlavně nespěchat. Chce si to všechno předem důkladně promyslet.“

„Dobře, jen si to zesumíruju: shodli jsme se, že vytvoříme výbor na přípravu společného útěku. Zítřkem počínaje bude mít každý z členů vedení toho výboru za úkol vybrat tucet chlapů, dostatečně je připravit, a ponese taky za ně zodpovědnost. Každý ze členů si připraví návrhy pro společné jednání, což bude nejdůležitější otázkou, jelikož na tom bude záviset úspěch celého podniku. Hlavní podmínkou je, že se návrhy musí týkat společného útěku, kterého se mohou zúčastnit všichni, kdo budou chtít, bez ohledu na národnost. Musíme taky vzít v úvahu důsledky útěku. Jestli tohle dokážeme, podpoří to morálku a naději, dá to sílu tisícům lidí…“

„Navrhuji, aby si celou záležitost vzal na starost Sergej.“

„Bez námitek.“

Najednou jsem v tom shrbeném, kulhajícím Sergejovi viděl úplně jiného člověka. Vida, jak mylný může být dojem o člověku, je-li založený jen na tom, jak vypadá! Jednou večer jsme se spolu sešli, abychom probrali nějakou záležitost; abychom nebudili zbytečnou pozornost Němců, zamířili jsme k umývárnám. Sergej těžce dýchal a při chůzi namáhavě šoural omrzlýma nohama. Sledoval jsem cestu, pokrytou udusaným štěrkem, a sledoval jsem jeho nohy. Před očima mi vyvstaly vzpomínky z nedávné minulosti, až mi naskočila husí kůže…

Zima. Tisíce napolo oblečených vězňů kopou příkopy na obrovském, sněhem pokrytém mokřisku. Studený vítr nemilosrdně bičuje prokřehlá těla. Ruce jsou ztuhlé chladem, už nezvládají udržet rukojeti trakařů, lopaty zvedají s největším úsilím. Vyčerpávající dřina, vzteklé pokřiky kápů s holemi a biči. Sténání těch, kteří jsou zbiti. Vyčerpaní lidé leží na zemi vedle mrtvých těl. Jedině ustavičným pohybem může zůstat člověk naživu. Pokud je člověk bosý, je to mimořádně těžké; nejlepší jsou dřeváky, aspoň dávají trochu tepla a kromě toho je možné zabalit si nohu ještě do onuce. Neboří se pak do rozbahnělé půdy, zato onuce nasákne ledovou vodu…

Tak vypadal jeden den za druhým. Nikdo neví, kolik životů vzalo za své v zimě a kolik na jaře, kolik krve a slz odnesla voda v bažinách. Každičký čtvereční metr v Birkenau představuje desítky mrtvých, desítky obětí, jež zahynuly v nepopsatelných podmínkách a následky mučení. Málo z nich přežilo tu strašnou dobu. Dívám se na Sergeje a nemohu se nezeptat: „Jak chceš utíkat s takovýma nohama?“

Ušklíbl se a pokrčil rameny: „Sám nevím. Zkusím nahradit nohy hlavou.“

Takový byl Sergej. Jeho kamarád Andrej Zajcev byl přesný opak: vysoký, dobře stavěný, vždycky upravený – a to i v táborových podmínkách; upřímná milá tvář, holá hlava, orámovaná proužkem prošedivělých vlasů. Na první pohled vzbuzoval důvěru. Říkalo se, že byl důstojníkem z povolání, jenže on tvrdil, že pracoval jako šéfkuchař v jedné moskevské restauraci. Zajcev byl uvážlivý a nikdy nejednal zbrkle. Měli jsme za to, že přátelství mezi Sergejem a Zajcevem muselo začít ještě před zajetím v táboře, protože měli řadu společných přátel a známých.

Vzpomínám na ostatní členy našeho.útěkového velitelství’. Vasilij Dotsenko, to byl další vysoký a pohledný muž. Měl železnou trpělivost otce a jemné srdce matky. Ten člověk se nedokázal lhostejně dívat na mladé lidi a děti v táboře, vždycky se je snažil podpořit aspoň vlídným slovem, aby je rozveselil. Vasja trpěl bolestivými záchvaty radiculitidy (zánět míšního nervu), ale dobře se držel. Pak Petr Mišin, tichý a nenápadný student, který pracoval v táborové prádelně spolu s Dotsenkem. Říkali jsme mu ‚Pětka z AU‘. Několik měsíců strávil v osvětimském bunkru, kam gestapo posílalo politicky nežádoucí osoby. Dále Nikolaj Vasiljev z Moskvy, ten zas pracoval v lazaretu. Mnoho Rusů (a nejen jich) našlo laskavou péči u toho starostlivého zdravotníka. Tabletka, kousek obvazu nebo pouhá slovní útěcha měly nejblahodárnější vliv. Kolja několikrát ošetřoval i moji ránu. A potom Pavel Stěnkin, národností Mordvinec. Pocházel z města Permu. Býval pohraničníkem a první válečné ráno zažil právě ve službě. Pavlík silně kulhal, v noze mu zůstala střepina. Polští lékaři se mu ji rozhodli vyjmout, a zatímco probíhala operace, drželi ho asistenti pevně za ruce a za nohy. Pavlík přežil jako jediný ze skupiny, která kopala tunel pod ostnatým drátem tábora 308 v saganském lese.

Útěková komise věděla o mém přátelství s polským elektrikářem Heniekem. Proto mě pověřili, abych od něho zjistil, zda by se nějak dalo v pravou chvíli vypnout proud. Když jsme se sešli, byl u toho jeden jeho kamarád, taky Polák. Dal jsem mu tichou otázku a naznačil, že by bylo dobré promluvit si mezi čtyřma očima, ale Heniek se smál a prohlásil, že jeho příteli můžu věřit ještě víc než jemu samotnému. I tak jsem pro každý případ zamlčel existenci útěkového výboru, naopak jsem tvrdil, že mám v úmyslu vzít do zaječích sám. Heniek pozorně poslouchal. Probrali jsme všechny možnosti, jak lze vypnout proud. Heniek mne informoval, že po Kowalenkově útěku byl celý poplašný systém zdokonalený, že teď bude stačit, aby se drát dotkl betonového pilíře nebo jen země, a automaticky se zapne poplašná siréna.

To bylo zlé. Heniek se sice nabídl, že vypne vysoké napětí a taky osvětlovací systém, jenže tím by byl ohrožen jeho život. A protože by ho nebylo možné zachránit, odstoupili jsme od téhle varianty.

Právě jeho kamarád přišel se zajímavým nápadem. Co takhle přerušit ostnaté dráty mezi dvěma betonovými sloupy tím, že na ně spadne velký dřevěný kandelábr? Zavedl nás k jednomu vhodnému místu na jižní straně tábora, kde stál kandelábr skoro přímo před strážní věží. Kdyby se zřítil na plot, dopadne přesně na dráty. Blízkost věže byla jen ku prospěchu – dalo by se esesáka zasypat kamením a věž vzápětí převrhnout. Střelba ze sousedních věží bude ve tmě nepřesná. Ten nápad se nám líbil, ale bylo zapotřebí ujistit se o jeho účinnosti. O to se měla postarat jedna z montážních čet, dostala za úkol svrhnout jeden z kandelábrů na dráty, které dosud nebyly pod proudem. Akce musela být šikovná, aby to nevypadalo jako sabotáž, ale jako nešťastná náhoda. Kolik práce, důmyslu a vynalézavosti si žádá takový experiment! Hlavní bylo vyhnout se podezření, že to bylo úmyslně. Věc se podařila, kandelábr se převrátil, ale výsledkem bylo zklamání. Sloup při pádu přerval jen několik horních drátů mezi betonovými pilíři, ostatní zůstaly neporušené. Tudy cesta nevedla, museli jsme hledat jiné řešení.

Dny a týdny míjely, útěk zůstával na mrtvém bodě. Napětí rostlo. Členové útěkového výboru upozorňovali, že jejich ‚buňky‘ už žádají konečně akci. V té době se ke všemu stalo několik věcí, které nás ještě víc rozrušily.

V koncentračním táboře existovala skupina SK, jakási trestní četa, sestavená z Poláků. Sem byli posíláni ti, kterým byl trest pozměněn na fyzické a citové týrání. Esesáci tak činili s mimořádnou surovostí, takže smrt byla pro nešťastné trestance toužebným únikem z nesnesitelného bytí. Jenže nacističtí sadisté záměrně oddalovali konec, vyžívali se v bolesti svých obětí. Trestní četa musela vykonávat obtížné práce, které byly naprosto nesmyslné, jako přenášení těžkých kamenů z jednoho místa na druhé, nebo vykopávání příkopů, jež se vzápětí opět zasypávaly. A tahle SK, která už nedokázala déle snášet týrání a brutalitu, se vzbouřila.

Toho dne byla vyvedena za bránu tábora na západní straně, kde měli sbírat kameny, větve stromů a všelijaký odpad. Zajatcům bylo přísně zakázáno narovnat při práci záda, a proto chodil mezi shrbenými těly esesák s holí v ruce. O kus dál, na kraji louky, stáli dva další se samopaly.

Několik Poláků, zničených do krajnosti horkem a nepřirozeným držením těla, brzo odpadlo a byli za to surově zbiti, takže už vůbec nebyli schopni znovu se zvednout. Jiný vězeň se potácel, div neklesl, ale zvládl to a napřímil se. Vzápětí na něj dopadl příval ran holí, který ho srazil na zem. Ležel tam, zalitý krví. A tehdy se najednou stalo něco, s čím nacisté, zvyklí na bezmeznou poslušnost, vůbec nepočítali: všichni vězni se jako na povel vrhli na své mučitele. Esesáka s holí na místě zabili a podařilo se jim zlikvidovat i jednoho ze samopalníků. Druhý nečekal a utekl. Vězni, kteří přežili, začali pobíhat různými směry, místo aby zajistili samopal. Zbývající esesák se vrátil a začal po nich střílet. Přidaly se i stráže na věžích.

Následky byly katastrofální. Esesáci vybrali při večerním nástupu 200 Poláků, svázali jim ruce drátem a zahnali k plynovým komorám, kde je hlídali vycvičení psi. Všechny Poláky pak upálili. Druhý den ráno nám dosvědčili členové sonderkommanda, že Poláci zemřeli hrdě a důstojně. Odvážně vstoupili do plynové komory a zpívali svoji hymnu. I esesáci byli jejich zmužilostí překvapení.

Zanedlouho následovala další tragická událost. Kápo číslo jedna mi tajně sdělil, že vyslechl rozhovor dvou sonderführerů: zítra nebo pozítří má prý do Auschwitz dorazit transport několika stovek sovětských důstojníků, určených k okamžité likvidaci. Neprodleně jsem informoval ostatní ve výboru. Všichni jsme se shodli, že za každou cenu musíme krajany upozornit na hrozící nebezpečí. Jenže jak to udělat? Nikdo nevěděl, kdy dorazí do Birkenau. Výbor proto pověřil nejspolehlivější členy úkolem neustále sledovat cestu, po které obvykle vozili vězně k plynovým komorám. Vasilij Dotsenko někde sehnal kousek bílé lepenky a napsal na ni velkým písmem: ,Budete udušeni plynem v umývárně’. Víc se tam nevešlo. Jeden z nás si lepenku schoval pod blůzu, aby ji v pravou chvíli ukázal projíždějícím vězňům. Všechny přípravy byly marné, zajaté důstojníky přivezli uprostřed noci za doprovodu zesílené eskorty. Nebyla šance je varovat. Ještě téže noci do jednoho zemřeli.

Alexandrovič složil báseň. Významným způsobem přispěla bojovému duchu ruských zajatců, přestože je v ní hodně úzkosti, bolesti a smutku. Podnítila v nás však snahu vypadnout z tohoto pekla. Dostat se pryč a oznámit všem lidem na světě to nesmírné utrpení, které se tu páchá na bezpočtu lidských bytostí.

Brutální přízrak hnědého moru, šílencův výplod v chorém pomatení, zrozenec vandalů a pánů temnot, jak nádor zvůle osudu se zjevil v městě Auschwitz.

A Auschwitz je teď místem zabijáků, krvavým místem kruté ničemnosti, hrobem ses stala, Oswiencimi – Auschwitz, symbolem nepředstavitelných útrap.

Lidé jsou vražděni, mučeni po tisících holemi, biči, kulkou, bajonety, zmírají hladem, zmírají plynem, a vrahy vede démon posedlosti.

Dnem nocí mrtvol hranice planou, a pece hoří a pece žhnou, lidi a lásku a naději mění v popel a kouř.

Však nastane čas, kdy blikavé hvězdy, stromy a keře i sežehlé listí, krví a slzami prosáklá země, zářivé slunce i pobledlý měsíc, ti všichni vypoví o strašlivých dnech.

Vypoví, jak matky v předtuše zkázy hleděly zoufale na malé děti očima plnýma bezmocné hrůzy, když ony si radostně hrály v plynové komoře.

Vypoví též, jak rekové zmírali, oběti tyranů, jež u víry v Boha volaly k nebi a spínaly ruce, a též jak smrtihlav házel živé děti do výhně plamenů, jež stoupaly k nebi, jak se smíchem odháněl zděšené matky tesáky psů a biči a holemi, jak surově ubíjel vzdorující muže těžkými přezkami s nápisem ‚Gott mit uns‘, a vypoví úděsný, pravdivý příběh o časech přetěžkých, o časech žalostných, o tom, co stalo se desítkám tisíců mladých i starých, co čekal je los v panoptiku mrtvých jménem Birkenau.

A vypoví též o nás.

O prvních zajatcích prokleté bažiny, na kterých smrtící plyn oni zkoušeli, o těch, co přivykli žít s černou smrtí a sloužili za příklad žijícím bez lásky úžasnou odvahou, úžasnou statečností.

A rovněž o touze, o touze skryté těch, kteří nechtěli umírat zbytečně, o touze nesmírné, sladké a nekonečné, co zrodila sílu vprostřed beznaděje.

A řeknou, jak sen jsme o svobodě snili, o štěstí, životě, o dávné radosti, o boji hrozném a o boji svátém, o drahé vlasti, naší rodné matce.

Výbor přišel s návrhem realizovat útěk během ‚pátrací služby‘.

Ta se konala pravidelně, jelikož toho léta se objevilo více pokusů o útěk. Není třeba zdůrazňovat, že účast v pátračkách byla víc než ošklivá, vždyť dopadený viník, který někde v skrytu čekal na vhodnou příležitost k útěku, byl okamžitě dán do rukou správy koncentračního tábora a každý dobře věděl, jaký bude jeho další osud. Čím víc se o návrhu jednalo, tím se zdál přijatelnější. Dost jsme počítali s účastí Poláků, ale ti neměli šanci se účastnit. Ovšem podle všeho nemohla být v naší situaci nalezena příhodnější okolnost, než je právě pátrání po uprchlících. Rozhodnutí výboru znělo jednomyslně: hromadný útěk musí být zorganizován během pátrací služby, což je jediná možnost, kdy se početnější skupina vězňů dostane mimo hlavní tábor.

Ruští zajatci se však nikdy nevybírali pro tuhle službu. Proto útěkový výbor pověřil členy následujícím úkolem: všemi dostupnými prostředky vyvolat dojem, že Rusové přímo dychtí podílet se na pátračkách, že místo stání v řadě a nekonečně pasivním čekání, než bude viník dopaden, by raději hledali sami a zbavili tak vedení tábora i stráže útrap dlouhého a únavného nástupu. Pevně jsme věřili, že se o fingované touze ruských vězňů doslechne táborové vedení, kterému to nahlásí různí špiclové a patolízalové. Poměrně snadno jsme přesvědčili blockältestera o naší upřímnosti a ten vzápětí uvědomil blockführera. Naši lest jsme použili i na Mládenci, ačkoli nás poněkud hryzalo svědomí. Jak se brzy ukázalo, náš předpoklad byl správný.

Asi po deseti dnech jsme slyšeli tolik očekávaný povel: „Rusi, nástup!“

Většina ruských zajatců spěchala doprostřed appellplatzu docela ráda, jelikož po úmorné každodenní práci bylo příliš vysilující stát ještě hodinu i více v řadě. Pohyb byl o moc příjemnější. Z toho důvodu se naše aktivita setkala mezi ruskými zajatci s příznivou odezvou, neboť pravé záměry byly známy pouze členům výboru. Co se týkalo kápů a esesáků, ti si pro to našli vlastní vysvětlení.

Při pátracích akcích jsme projevovali takovou horlivost, že si náš blockältester vysloužil uznání. Hned nám o tom referoval, protože doufal, že nám to dodá ještě víc energie a úsilí. A nemýlil se, Rusové pátrali přímo s nadšením: prolézali potrubí, šmejdili po sklepích, příkopech a stokách. Nakukovali do všech možných i nemožných děr, kam si ani kápové netroufali vlézt. Tahle nebývalá erupce energie byla považována za projev poddajnosti a horlivosti, ve skutečnosti však iniciátoři příprav na útěk (a s nimi ti, kteří o tom nevěděli, ale přesto živili tajnou naději) využívali pátrání k obhlídce terénu. Celou dobu se tedy obhlíželo a kalkulovalo. Ke všemu bylo nutno předejít každému nekompetentnímu pokusu o individuální útěk, jenž by zmařil celou naši přípravu. A to nás taky stálo nemalé úsilí.

Během pravidelných pátracích služeb bylo přesně stanoveno místo, kde se akce uskuteční. Připadalo nám, že nám snad to místo někdo záměrně připravil! V severozápadním rohu oplocení zela v drátech snad dvacetimetrová díra, průchod, kudy byli vyváděni členové sonderkommanda do práce a kudy se dodával rovněž stavební materiál na rozestavěné parcely, protože už byly položeny základy nového krematoria a plynových komor. Nějakých 10 až 15 metrů od průchodu stála strážní věž a v ní hlídka SS. Vzadu se táhl nevelký řídký les.

Když se stalo skoro pravidlem, že do pátrací směny za plotem tábora se budou vybírat Rusové, začaly se mise považovat za direktivní. A tehdy útěkový výbor stanovil přesné datum: 6. listopad. Oddálení termínu nepřicházelo v úvahu. Bylo se však třeba postarat, aby vše přesně klapalo podle plánu, proto jedna z čet, která pracovala v rozestavěné části tábora, měla za úkol sehrát toho dne fingovaný pokus o individuální útěk. To mělo zaručit, že pátračka skutečně nastoupí službu. Podle plánu se mělo najít tělo mrtvého vězně a tajně je pohřbít na předem určeném místě, a nesměl to být v žádném případě Rus, jinak by nás do pátrací čety nevyslali.

Do stanoveného termínu zbývalo jen několik dní. Členové výboru nařídili svým ‚buňkám‘ (každá čítala dvanáct lidí) zůstat ve střehu a připravit se na útěk tím, že si překryjí táborová čísla na prsou jiným tetováním.

Opravdu se nedá vylíčit stav vězňů během následujících dnů. Snad dvěma slovy – horečné rozrušení. Někteří se chvěli strachem z rizika, jiní se otevřeně stavěli proti. Ustavičně propukávaly hádky, padala obvinění ze zbabělosti, docházelo až k urážkám. Odpůrci útěku argumentovali tím, že situace, podmínky i nastupující roční období jsou pro chystaný útěk krajně nevhodné, že akce nemůže přinést pranic dobrého. Zkrátka že není zapotřebí. Vlastně byla pravda, že jak situace, tak roční období stály proti nám, ale naprostá většina našich tomu podniku stranila. Kdyby jen to, byla tu přímo urputná touha odvážit se smělého a odvážného činu, oprávněná touha. Vždyť jsme přímo cítili horký dech obránců Moskvy za betonovými zdmi a ostnatými dráty. Útěk byl jediným přínosem, kterým jsme mohli přispět společnému boji za osvobození a definitivní porážce fašizmu. To byl silný vlastenecký impulz a s tím bylo nutno počítat.

Nebylo možné neobdivovat zmužilost vězňů z Birkenau, lidí fyzicky deprimovaných, ale silných po stránce duševní. Tito lidé věděli, že utíkat v listopadu těsně před příchodem mrazů, kdy se celá příroda spikne se smrtelným nepřítelem proti nám, místo aby byla naším spojencem, si žádá kus sebezapření. Počasí však bylo opravdu tím posledním, co nám dělalo starosti. Obávali jsme se spíš, že do několika minut po útěku se rozječí sirény do všech stran a ohlásí poplach, že stovky esesáků s vycvičenými psy zahájí lov, zatímco my budeme utíkat bez znalosti místního jazyka i terénu, že se všude kolem najde spousta lidí, kterým bude potěšením zadržet uprchlíky, jelikož to bude znamenat naději na hmotnou odměnu.

Přesto jsme nemysleli na smrt, jako nemyslí vojáci při útoku na bodáky. Jen lidé bez vlasti, bez starostí o svoji svobodu a o své rodiny, by takový krok neučinili.

Šestý listopad roku 1942.

Zítra bude významný den, pětadvacáté výročí Velké říjnové revoluce. To datum vyvolávalo zvláštní nadšení a dodávalo všem odvahu k činu. Vedeni vlasteneckou tradicí hořeli jsme touhou dát vlasti nějaký dar, oslavit datum, blízké sovětským lidem a našim srdcím. Darem vlasti jsme zároveň chtěli nacistům ukázat, že ani mučení, ani naprostá destrukce nezlomilo morálku ruských lidí. Že ani v tomto pekle nezapomněli na svou zemi a jsou už v myšlenkách dávno tam, kde probíhají krvavé boje za svobodu a nezávislost.

Dnes uplynulo přesně třináct měsíců od chvíle, kdy do Auschwitz dorazil první transport se sovětskými zajatci. Třináct hrozných měsíců!

Poledne. Z předem určeného místa v rozestavěném táboře byl dán signál vztyčením žerdi, na níž je připevněn kus hadru, aby byli všichni připraveni, že se podařilo ukrýt mrtvé tělo. Ti, kteří se ještě nestačili připravit, začali spěchat. Holili se, snažili se poupravit oblečení, jiní trpělivě prožívali poslední vpichy jehly s inkoustem, jenž plošným obrazem zakrýval na hrudi táborové číslo. Všichni byli upozorněni, každý věděl. Horečné rozrušení. Najednou bylo snadné poznat ty, kteří se rozhodli zůstat: i přes pevné rozhodnutí ukrývalo se v koutě jejich nitra něco, co nyní prozrazují skryté pohledy neklidných očí. Ne každý mohl utéci, mnozí byli natolik nemocní nebo fyzicky handicapovaní, že útěk nepřicházel v úvahu. Byli i takoví, kteří na poslední chvíli prostě selhali.

Čas se hrozně vleče. Dnes je slunný den, mnozí z nás se radují, že v noci bude hustá přízemní mlha. Jediným průvodcem nám bude souhvězdí Velkého vozu na nebi.

Večerní nástup, počítání. Jako na zavolanou slyšíme rozkaz - nástup na pátrací směnu. Řadíme se, tentokrát v mnohem větším zmatku než kdy předtím, jelikož každý spěchá zaujmout místo v řadách po pěti mužích. Propuká chaos. Víc než osmdesát mužů vystoupilo, a pozdě příchozí, kteří vědí, že jedině úhledně uspořádané skupinky po deseti mohou odpochodovat, se zoufale pokoušejí vtěsnat do patnácté a šestnácté řady. Není už ale šance, stráže SS z obou stran počítají. Definitivní tečku udělá esesák, který se dopočítal sedmdesáti a vzápětí se vzteklým křikem oddělí zástup od zbytku. Na cestě zůstává stát víc než patnáct lidí, mezi nimi Petr Mišin a Nikolaj Vasiljev; bezmocně se dívají za odcházejícími kamarády. Kdosi za námi zamává. Píchlo mne u srdce a chtělo se mi vykřiknout:,Sbohem, kamarádi!’

Rusové opouštějí tábor; právě vstoupili na parcelu nově konstruované části. Hned se rozptýlili do všech stran a začínají ‚hledat‘. Hrajeme o čas. Pomalu se posunujeme k dohodnutému místu společného srazu. Cestou pečlivě všechno prozkoumáváme, převracíme prkna a rozhazujeme naskládané hromady fošen. Po kapsách máme spoustu ‚zbraní‘ – množství těžkých předmětů. Jsme v povznesené náladě, ale i tak se úzkost projevuje v každém slově, v každém gestu. Kolem je slyšet násilné žertování a poněkud křečovitý smích; někdo se dokonce pokouší zpívat.

Konečně slunko zapadá za horizont. Dostáváme se k místu poblíž otvoru v plotě. Hlídkující esesák nahoře na věži klidně kouká na nás dolů. O kus dál vlevo probleskuje z Tajného lesíka zář hořících hranic. Vzadu krematorium vypouští černý kouř. Kolem panuje naprosté ticho. Najednou se stane něco, co nikdo nečeká: v poslední chvíli, těsně před signálem k zahájení akce, slyšíme vzteklé zavrčení psa a vzápětí německé nadávky. Pak se z lesíka za hlídkovou věží vynoří muži ze sonderkommanda a v poklusu míří k nám. Německé nadávky, křik, výstřel a další vrčení, které končí krátkým zakňučením. Sonderkommando je už pod věží na naší straně, esesáci běží vedle a pohánějí je. Skupina přebíhá kolem nás kamsi dozadu, dva sonderführeři s pistolemi v rukou po stranách a jeden se psem vzadu za nimi. Jeden z nich uvidí našeho blockältestera a křikne na něj, ať se postará o mrtvolu a odnese ji do tábora. Blockältester bez meškání vybírá čtyři muže, pak zvýší hlas, aby strážce na věži mohl slyšet jeho pokyn:

„Běžte a přineste mrtvého!“

Jsem mezi vybranou čtveřicí. Stojíme přímo pod strážní věží, esesák nahoře nás nezúčastněně sleduje jako předtím. Za věží kyne volnost.

Odcházíme pro zabitého. Otočil jsem se za kamarády, stovky očí jsou upřené na nás. Citelné napětí, ve tvářích všech nervózní očekávání. Desítky vězňů stojí bez hnutí na místě jako pružiny, napnuté k prasknutí, jako sopka těsně před erupcí, kdy uvnitř všechno bouří, bublá, syčí. Z ničeho nic zazní do ticha výkřik:

„Za vlast! Kupředu!“

Z desítek hrdel vyrazí hlasité ‚urááá‘ a vzápětí se na strážní věž řítí příval kamení, kusů železa a vypálených nábojnic. Jako prudká lavina vyrazili vězni na konstrukci věže a porazili ji. Pak se průchodem v plotě rozprchli do lesa.

Naprosto nečekaná akce a především rychlost, s jakou jsme překonali nebezpečný úsek mezi plotem a prvními stromy, zajistily, že se dostáváme do lesa bez jediné ztráty. Hned potom se ale za námi rozezní dávky ze samopalů. Snažíme se běžet potichu, ale větve a křoviny praskají pod nohama jako výstřely. Kus za sebou slyším Sergejův hlas: „Nežeňte se! Neplýtvejte silami. Utíkejte rozumně!“

To bylo naposledy, co jsem ho slyšel. V tmavém lese jsem neviděl ani jeho tvář, ani ostatní kamarády. Pak se rozječela siréna a přehlušila všechno.

Pronásledování začalo.

Tma houstne čím dál víc. Mezi stromy se míhají stíny, žádné hlasy není slyšet. Neexistuje nic, co by svědčilo o blízkosti ztracených kamarádů. Rychle, rychle, proboha, co nejdál odtud…

Poté zahlédnu utíkající skupinku. Přidám se k nim, přítomnost kamarádů mi dodává sílu a odvahu. Pak najednou končí les, před námi je řeka. Bez váhání kloužeme po strmém břehu přímo do vody. Naštěstí není hluboká víc než metr a půl, jen proud je dost prudký. Ke druhému břehu je to přibližně dvacet metrů. Mokré hadry brání v pohybu. Tělo, rozehřáté během a rozčílením, žádný chlad nevnímá. Konečně protější břeh, je zcela zarostlý nízkými křovinami. Lezeme z vody a pomáháme jeden druhému. Je nás pouze osm…

Spěšně se otřepáváme a běžíme do jakéhosi úvozu, který je zahalený závojem mlhy. Mlha nás pohlcuje jak hustý les, nad hlavami Velký vůz, jediný ukazatel skrz převalující se chuchvalce, připomínající zřasenou oponu. Rychlou chůzí dál, a neztrácet druh druha z očí. Mlhy znatelně ubývá. Kdesi před námi se rozštěká pes. Podle zvuku to není německý ovčák, jen nějaký místní ořech. To ovšem znamená, že vpředu je vesnice. Jestli ano, už vědí o našem útěku. Na chvíli se zastavujeme, abychom se poradili, kudy dál. Trvá to jen necelou minutu, ale zdržení nám bude osudné.

Zprava se blíží hluk motorů. Vpředu, snad čtyřicet metrů od nás, kde prve štěkal pes, přejíždí nějaké vozidlo zprava doleva; proti horizontu oblohy vidíme otevřené nákladní auto plné vojáků. Za ním další, které zastavuje. Esesáci vyskakují ven. Jsme obklíčeni, blesklo mi hlavou. Zatracený čokl, kdyby neštěkal, mohli jsme být dávno za silnicí. Radíme se šeptem. Rozdělujeme se do dvou skupin po čtyřech a pokusíme se proplížit se k silnici, abychom pronikli ze sevření. První skupinka se vydává přímo dopředu, já se plazím vpravo ve druhé skupině.

Zhruba po čtyřiceti nebo padesáti metrech se dostáváme k nějaké mělké mokřině, vstupujeme do ní, dno je naštěstí docela pevné. Další vůz zprava. Jak přejíždí, začnou z jeho korby vylétávat v krátkých intervalech světlice. To nás zaskočilo, museli jsme se bez prodlení ponořit do mokřiny. Sliz se nám lepí na hlavy. Vytrhneme trsy ostrých travin a když opět světlice zazáří a všechno dokola je viditelné jako ve dne, znehybníme ve vodě, ponoření až po oči. Čela zakrývají trsy trávy. Snažíme se tím způsobem rozeznat okolí: hlavní silnice v širokém půlkruhu lemuje mokřinu, esesáci jsou rozestavěni sto metrů stranou po délce cesty. Během krátkých intervalů mezi jednotlivými světlicemi se plazíme dál, směrem k silnici. Pak ale mokřina končí.

Před námi mírný svah. Vůz se světlicemi je teď někde daleko vlevo. Lezeme pomalu dál, co nejvíc přimáčknuti k zemi. Někdo se neopatrně pohne – vzápětí slyšíme výkřik a prásknou dva výstřely těsně po sobě. Huííí huní, hvízdnou kulky nad hlavou. Instinktivně skáču stranou a znehybním. Opět ticho. Rozhlížím se, nikoho nevidím poblíž. Spěšně couvám nazpět, tam taky nikdo není. Syknu tiše smluvený signál, žádná odpověď. Poprvé pociťuji strach. Ano, opravdový hmatatelný strach, strach ze samoty. Znamená to, že jsem odkázaný jenom na sebe? Snažím se vzchopit. Uklidňuji se a pátrám dál. Po chvilce div nevrazím do Viktora Kuzněcova, který je ve stejné situaci jako já. Ale není čas na projevy radosti, sháníme se po dalších dvou. Nic. Oba, kteří měli stejné jméno Pavel, jsou ztracení někde v mlze.

Dohodli jsme se, že se pokusíme přesunout dál napravo, pryč z dostřelu nejbližšího esesáka. Cestou se dostáváme k nějaké strouze, kudy přitéká voda do nedaleké mokřiny z opačné strany silničního náspu. To tedy znamená, že pod silnicí musí být kanál, kterým sem teče. Lezeme tam, plni naděje. Tou dobou už mlha viditelně řídne a my proti nebi zřetelně rozeznáváme postavy stojících esesáků. Nejbližší je asi čtyřicet metrů od nás, další tak šedesát.

Samopaly připravené u boků a dívají se k mokřině. Dostáváme se těsně k náspu, jenže místo kanálu nacházíme úzké potrubí, kudy by člověk prostrčil leda tak hlavu. Co teď? Za námi mokřina, pořád ještě v mlžném oparu, silnice nahoře je ale čistá. Ležíme na zemi těsně vedle sebe a zvažujeme, jak z toho vyváznout. Naše mokré, zablácené oblečení nás dostatečně maskuje, jenže reflektory prvního auta, které by tudy projelo, nás určitě odhalí.

Radíme se šeptem a napjatě vnímáme každý podezřelý zvuk. Zezadu od mokřiny, odkud jsme přilezli, prásknou výstřely. Slyšíme barvité ruské nadávky. Viktor do mne strčí a ukazuje k silnici. Vůz se světlicemi se pomalu vrací, zář osvětluje hned jednu, hned druhou stranu v intervalech dvou, tří minut. Rozeznáváme mdlé cvakání signální pistole a těsně po něm se pokaždé rozline prudce oslňující jas. Co dál? Do několika minut bude vůz u nás a světla nás hravě najdou.

Zbývá poslední šance: vyrazit dopředu a zmizet v přestávce mezi dvěma světlicemi. Kouknu na Viktora, skoro ho v hluboké tmě nevidím.

„Vítěnko, kamaráde… koukni na mne. Hele, vidíš mě? Řekni, můžeš mě vidět?“

„Ne, moc ne.“

Další světlice vylétla proti černé obloze, kde prudce zazářila a zanikla.

„Dobře, a teď znovu… Totéž? Dobrá. Hele, vyzuj si boty a strč je pod blůzu. Podívej se, jestli nemáš něco v kapsách, nesmí nás prozradit žádný zvuk.“

Pár namátkových výstřelů, nadávky a křik. Slyšíme sténání raněného, to je jeden z našich. Vůz se zvolna blíží, reflektory kloužou po stranách náspu. Němci mají speciální světlomet, nasměrovaný do boku. Teď ho zamířili na vzdálenou kupku sena, kde se míhají nějaké stíny.

Mají jasný plán – držet nás v obklíčení až do rána. Cítím, jak to ve mně vře, je však nejvyšší čas jednat. Kolem je tma, že se skoro vůbec nevidíme. Konec váhání, tma jako uhel trvá jen pár vteřin, to musí stačit k tomu, abychom se vyškrábali nahoru a přeběhli přes silnici. Vůz vystřelující světlice je pět set metrů od nás. Čekáme na chvíli, kdy světlomet osvítí opačnou stranu náspu. Nejbližší světlice dohasla a my vyrazili přes silnici jako kočky. Zadržujeme dech, kloužeme dolů po opačné straně náspu, kde zůstáváme skrčeni bez hnutí. Nová světlice. Srdce mi mlátí až v krku…

Vteřiny se příšerně vlečou. Honem! Rychleji! Světlo konečně zhaslo a my se můžeme odkrást pryč. Lezeme po břiše co nejdál od silnice. Před námi ze tmy vystupuje silueta nějakého polorozbořeného stavení. Už jsme blízko. Otáčíme se. Esesáci stojí na silnici v pevném postoji se samopaly jako předtím, tentokrát však zády k nám. Ano, zády k nám! V jednu chvíli po silnici přejíždí vůz a reflektory ozáří opuštěné, rozbořené zdi. Obcházíme ruinu do míst, kde je tma, a opřeme se zády o zeď. Chvějeme se přestálým napětím i vyčerpáním. Vozidlo projelo, ruina se opět ponořila do tmy. Náš plán vyšel.

Už nemůžeme déle zadržovat pláč. Obejmeme se s Viktorem a brečíme štěstím. Je však třeba poradit se o dalším postupu. Na tomto místě jsme se domluvili, že se vydáme západním směrem jakoby k Německu, abychom svedli pronásledovatele s cesty, a potom se stočíme dolů na jih k československým hranicím. Tu noc se musíme dostat co nejdál od tohoto proklatého místa.

Ještě jednou se díváme nazpět. V duchu přejeme našim kamarádům štěstí, pak se vydáváme na cestu.

Časně ráno 7. listopadu stojíme na pokraji lesa. Začalo pršet, nám to ale vůbec nevadí. Naopak jsme rádi, protože déšť aspoň spláchne stopy a psi nám nebudou v patách.

Lidské tělo je vůbec úžasná věc. Za normálních okolností by nám hrozila celá řada chorob a vyžádalo by si to úsilí mnoha lidí, aby nás z toho dostali. Jak nám bylo? Přece skvěle. Vesele jsme si vykračovali a rozhodovali se zcela svobodně, kudy dál. Pochopitelně jsme byli hrozně utahaní, jenomže nám bylo jasné, že jestli se zastavíme a sedneme si, nebudeme mít sílu znovu vstát. A tak jsme stiskli zuby a pořád šli, dál a dál. Touha žít překonává únavu. Už se vidíme doma. Tou dobou na východě naší vlasti oslavili významné výročí, teď se ještě slaví na Sibiři a pomalu se chystá k oslavám Moskva. Mezitím však pokračují líté boje. I my tady vyhráváme boj na naší osobní bojové linii.

Jdeme, ustavičně jdeme a rozhlížíme se kolem. Je někde poblíž nějaké stavení? Pomáhám Viktorovi vyšplhat na strom. Ne, kolem dokola nic než velký les. To tedy znamená, že první noc na svobodě strávíme pod jeho ochranou.

Dojdeme k nevelké mýtince, kde vidíme světlou plátěnou stříšku plnou sena, rozloženého na nízkém podstavci. Píce, uskladněná na zimu. Vypadá to, že tu leží už hodně dlouho, seno už mezitím ztmavlo. Rychle jsme si svlékli hadry a vyždímali je. Viktor vlezl pod plátno, společnými silami připravujeme jakýsi brloh k přespání. Já pak zamaskoval stopy a vlezl jsem za ním. Ležíme a je nám nádherně. Netrvalo dlouho a ponořili jsme se do sladkého zapomnění.

Večer opět pokračujeme v dlouhé cestě, odpočatí, zahřátí, povzbuzení. Šli jsme na západ ještě jednu další noc, pak jsme se prudce obrátili k jihu a vydali se směrem k československým hranicím. Tam někde vysoko v Tatrách se ukrývají partyzáni. Šli jsme a necítili žádnou únavu, neboť jsme se ubírali rovnou k životu. Ať žije svoboda! Ať žije život!






  

VÝSLECH

Andrej Pogožev a jeho druh Viktor Kuzněcov šli celý den, než se jim podařilo naskočit na vlak, kterým se dostali na východ. Na jedné zastávce je ale zadrželi a předvedli na místní policejní stanici. Tam byli oba uprchlíci od sebe odděleni. Nikdy pak už jeden druhého neviděl.

Pro Andreje nastalo období intenzivních výslechů. Ty výslechy vyústily v internaci v jiném táboře, který se dle jeho vlastních slov „ani moc nelišil od Osvětimi – tytéž nástupy, totéž trápení hladem, týrání od stráží.“ Po deseti dnech byl převezen do menšího pracovního tábora, který se podle jeho slov nazýval ‚Chvudobrek‘.

Dne 9. května roku 1943 se Andrejovi a ještě třem jiným zajatcům podařilo pod pláštíkem noci uniknout i z tohoto tábora. Všichni čtyři se vydali na východ směrem na Karpaty. Dostali se až k polsko – ukrajinské hranici, kde je rozehnala střelba německé hlídky. Andrej teď zůstal sám. Rozhodl se, že bude pokračovat na východ s falešnými dokumenty, které měl se svými někdejšími společníky. Papíry byly vystaveny na jméno Michail Ivanovič Chomenko. Andrej předpokládal, že narazí na nějaký partyzánský oddíl. Pronikl na západní Ukrajinu, kde mu pomohli místní venkované, kteří trpěli nejen od Němců, ale i od kolaborantů, tak zvaných ‚Polizei‘, nebo ukrajinsky ‚Kušča‘.

Dostal se do oblasti Poltavščina a zmocnila se ho skvělá nálada, jako kdybych kráčel po svobodné zemi. Jenže radost byla předčasná. Jakýsi vesničan mu nabídl pohoštění ve svém domě, poté však Andreje nechal zatknout členy fašistické ‚Kušči‘. Ti Andreje považovali za partyzána a zavřeli ho do malé místnosti se zatlučeným oknem. Andrej slyšel, jak se na chodbě radí, co s ním udělají dál.

Poslouchal jsem, co si moji věznitelé povídají na chodbě. Jeden říkal: ,Nechte mládence jít, jinak ho pověsí. Škoda ho, když je tak mladý‘. Jiný hlas mu protiřečil: ‚Co kdyby partyzáni chytili tebe? Myslíš, že by tě nechali jen tak odejít?‘ Třetí se mne ale zastal: ,Ovšem, kdyby ses nechal chytit, asi by tě nešanovali, ale nezapomínej, tvůj bratr byl nedávno deportován do Německa. Co když je momentálně na útěku? Přál bych mu hodně štěstí cestou domů, protože ho můžou chytit zrovna takoví chlapi jako my a pověsit. A co potom?‘ Chvíli si ještě povídali a pak odešli. Rozhostilo se ticho, venku se setmělo a jenom kroky stráží bylo slyšet…

Andrejovi se podařilo pracně uvolnit desku, kterou bylo okno zatlučeno. Seskočil dolů do dvora a zmizel ve tmě, zanechávaje příslušníky „Kušči“ jejich opileckým radovánkám.

V Mirgorodské oblasti už byla fronta poměrně na dosah. Andrej si našel práci v jednom sovchoze.

Během dne jsme mýtili kořeny, večer jsme poslouchali blížící se kanonádu.

Andreje velmi mrzelo, že nemůže být zpátky u armády, proto práci opustil a šel dál na frontu. Cestou ale potkával ustupující německé jednotky, což ho donutilo zase se vrátit do bezpečí sovchozu. Ustupující německá armáda však důsledně realizovala politiku spálené země, proto musel znovu odejít. Uchýlil se do jednoho menšího družstva, kde se věnoval pěstování vodních melounů. Tam ho zastihla zpráva, že do sovchozu dorazila Rudá armáda.

Na nic nečekal a vrátil se na místo. Našel velícího důstojníka Rudé armády, kterému nahlásil pravou totožnost. Poslali ho rovnou k minometné rotě, takže večer už odjížděl zpátky na západ, tentokrát jako voják Rudé armády. O týden později si Andreje zavolali na ‚osobi otděl‘ pluku, což bylo oddělení tajné služby, kde byl jako bývalý válečný zajatec podroben výslechu. Odtud ho místo na frontu poslali k výchovnému pluku v Mirgorodu, údajně kvůli řádnému výslechu.

Ke svému velikému zklamání se již nikdy nezúčastnil aktivní vojenské služby.

Ještě jednou připravil osud Andrejovi obrat v jeho životním příběhu. Psal se rok 1965 a on odjel do Německa jako svědek obžaloby v soudním procesu s nacistickými válečnými zločinci. Tam, v soudní síni ve Frankfurtu nad Mohanem, stál znovu a naposledy bývalý vězeň číslo 1418 Andrej Alexandrovič Pogožev tváří v tvář svým věznitelům…

Mnoho let jsem se pokoušel zapomenout na ty hrozné věci. Pokoušel jsem se uchovat jenom dobré a milé vzpomínky, které měly spojitost s válečným obdobím. Myslel jsem si, že se mi to podařilo, ale byl to sebeklam. Určitá část mého života byla pečlivě skryta v nejzazším koutě paměti; nyní se dveře otevřely a opět na mne dolehla děsivá minulost. Zdalipak jsem si někdy představoval, že jednoho dne budu muset vzpomínat a oživovat ony tragické dny, prožité uprostřed pekla? Zdalipak jsem si představoval, že se znovu shledám tváří v tvář s těmi zrůdami, jejichž týrání zanechalo stopy na mém těle, viditelné stopy, které dodnes vláčím s sebou? Ani ve snu ne. Jenže pak jsem vzpomínat musel…

Během svědeckých výpovědí jsem se nedíval na esesáky, kteří seděli v lavici obžalovaných; bránilo mi pohrdání a silná nenávist vůči nim, které ve mně od těch dob přežívaly a které se bolestně vyostřily zároveň se vzpomínkami a s prostředím soudní síně. Ani jsem na ně nechtěl pohlédnout a vlastně jsem se od nich odvracel záměrně. Bylo by nesnesitelné znovu hledět do těch tváří, znovu evokovat zkušenost vlastní slabosti a zranitelnosti. Vždyť stejně jako předtím, ani dnes se nemohu fyzicky pomstít za útrapy, za ponižování a urážky, kterými jsme museli já a tolik mých druhů projít. Jediné, co jsem mohl udělat, bylo projevit naprostou lhostejnost vůči těm lidem. Namlouval jsem si, že už prostě neexistují, třebaže jsou stále naživu a stojí přede mnou; nejsou ničím, leda zápachem fašizmu. Tak jsem zaujal postoj slepého odporu.

Věděl jsem, že to je trestní proces. Všichni esesáci byli souzeni za zločiny, kterých se dopustili v koncentračním táboře Osvětim. Ale mí kamarádi a já jsme rovněž chápali, kde se ten proces koná, kdo je vyšetřován, kdo jsou soudci, kdo stojí za celým procesem a taky za obviněnými. Současně jsme však věděli, že ty události sledují stovky lidí v přeplněném sále. Studenti i mladí pracující, Němci různého věku, všichni poslouchali se zatajeným dechem svědectví o hrůzných činech, spáchaných v Auschwitz. Pro ně, stejně jako pro nás, nešlo o žádné obyčejné soudní přelíčení…

Začal křížový výslech. Sedím klidně a snažím se zachovat chladnou hlavu už kvůli těm, co jsou kolem mne; jsem ale dosti neklidný. Pokouším se porozumět podstatě otázek, odpovědí i vyřčených argumentů podle výrazů tváří a podle intonace. Nejživější tvář má tlumočnice Věra. Vnímám, že jí nervy pracují a že si všechno bere hodně k srdci. Otázky a odpovědi se vzápětí zrcadlí ve výmluvném výrazu jejího obličeje, který střídavě vyjadřuje radost, rozhořčení, hněv i pohrdání.

Mám pocit upřímné vděčnosti vůči této malé a velice agilní ženě, kterou jsem si oblíbil v posledních několika dnech. Věra je ruská Polka, vystudovala na varšavské univerzitě a nikdy nebyla v Rusku. Během okupace Polska jí zemřeli rodiče a dívenka byla odvezena do Německa, kde žila řadu let ve Frankfurtu nad Mohanem. Věra má silný vztah k zemi svých předků a velmi emotivně prožívá tragický osud Rusů, kteří byli zabiti v koncentračním táboře. Nás, kteří jsme přežili a přijeli z Ruska před několika dny, doslova obdivuje. A nás zase velmi těší její podpora, která je opravdová a upřímná.

Netrpělivě čekala na naši výpověď. Už proto, že jsme byli prvními sovětskými svědky těch odporných zločinů. Věra se účastnila přelíčení od samého začátku jako soudní tlumočník Státního soudu v Hessenu, takže slyšela svědecké výpovědi bývalých vězňů z různých zemí. Proto netrpělivě čekala na nás, na svoje krajany. Byla pevně přesvědčená, že budeme mluvit bez obalu a mnohem důrazněji než předešlí svědci, že naše svědectví bude mnohem víc přesvědčující a že učiníme dodatečná prohlášení. Spojoval nás také stejný názor na podstatu fašizmu. Věra jej nenáviděla nejen jako pokrokový člověk, který prokoukl jeho podstatu, ale též jako žena a matka.

Otázka z úst tlumočnice přerušuje tok mých myšlenek.

„Pane svědku, ve své výpovědi jste uvedl, že obžalovaný Stefan Baretzki byl blockführerem v koncentračním táboře v říjnu a listopadu 1941, je to tak?“

„Ano, je.“

Předseda soudu listuje stránkami spisů, které jsou přineseny na jeho žádost z velké knihovny dokumentů, vztahujících se k šetření.

„Soud, pane svědku, má k dispozici dokumenty, které dosvědčují, že Baretzki se v táboře objevil poprvé až v červenci 1942.“

„Pak jsou nepravdivé. V říjnu 1941 už byl Baretzki přítomen v táboře.“

Slyším příjemný hlas zleva:

„Může svědek potvrdit, že obžalovaný Stark byl důstojníkem?“

„Ano, to mohu potvrdit.“

Opět otázka z pravé strany:

„A dokážete rozeznat vojáka SS od důstojníka?“

„Ano.“

Odpovídám pevně a s jistotou, ale otázka, která přišla z pravé strany, mne varuje. Ihned si vybavím rozhovor v Berlíně v kanceláři známého právníka profesora Kaula. Tenkrát mi řekl: Počítejte s tím, že advokát obžalovaného je největším nebezpečím pro svědka. Je totiž schopný každého špinavého triku. Obhájci často kladou otázky, jejichž pravý smysl není vždy čitelný pro ty, co nemají zkušenosti v oblasti práva. V takových případech já i moji kolegové státní zástupci děláme všechno pro to, abychom pomohli.“

A znovu zvláštní otázka:

„Prosím, popište soudu vnější znaky, které odlišovaly vojáka SS od důstojníka.“

Odpovídám se stejnou jistotou jako předtím, ale pokouším se pochopit, co se skrývá za těmito elementárními otázkami.

„Jakou barvu měly znaky na rameni důstojníků SS?“ slyším zleva.

Než stačím odpovědět, dostávám otázku z pravé strany:

„Jaký znak nosil na rameni Stark?“

Zachycuji pohled Věry, vidím, že je ve střehu. Něco tady nehraje. Klid, klid, říkám si v duchu. Snažím se vybavit si obraz v paměti a odpovídám trochu nejistě: „Není snadné vzpomenout si na takový detail, protože během těch hrozných dnů tomu člověk vlastně nevěnoval pozornost. Ale mám dojem, že Stark měl odznaky, které nebyly úplně stříbrné, že měly stříbrné jen okraje.“

Sálem to zašumělo. Předseda zvedl husté obočí. Věřina tvář září radostí. Paměť mne nezradila. Vyšlo najevo, že Stark, pověřenec gestapa pro sovětské válečné zajatce, byl poddůstojník.

„Znáte obžalovaného Bogera?“

„Ne.“

„A Kaduka?“

„Ne.“

„Scherpeho?“

„Toho znám. Naposledy jsem ho viděl v přítomnosti Klehra v květnu nebo červnu roku 1942 v nemocnici bloku číslo 21. Scherpe a Klehr před očima všech pacientů zabíjeli fenolovými injekcemi vězně, které ,kondičně prověřil’ hlavní lékař SS.“

„Mohl byste soudu nakreslit plánek nemocnice a operační místnosti a rovněž místo, odkud jste viděl na ty fenolové injekce?“

„Ano.“

Podali mi list papíru a já narychlo načrtl rozestavění bloků číslo 10, 11 a 21. Nakreslil jsem plán nemocnice i s operační místností, úsek pro doktory a také místo, kde jsem byl svědkem hrozných vražd. Tlumočnice odevzdala výkres panu předsedovi. Obhájci obžalovaných i státní žalobci vstávají, aby se podívali. Odněkud se objeví jiný plánek, oba papíry jsou porovnávány. Rozpoutá se diskuze.

„Plán vnitřního rozmístění nemocnice, který jste poskytl soudu, je poněkud jiný než ten, který má soud k dispozici,“ prohlásí předseda soudu Hofmeyer.

„Zřejmě jsem nakreslil plánek, který platil v létě roku 1942. Asi budete mít plán z roku 1945.“

„Soud přidá plánek k ostatním vyšetřovacím dokumentům.“

Obhajoba mi ještě položí pár bezvýznamných otázek, na které odpovídám vyrovnaně jako předtím, načež se mne přestali dotazovat. Nejspíš si uvědomili, že další výpověď by jedině ublížila zájmům jejich klientů. Uvolněně jsem si vydechl, vzápětí se ale ozvalo:

„Pan předsedající požaduje identifikaci obviněných.“

Hluk, vrzání, pokašlávání z levé strany. Obvinění vstávají.

Hlavou mi bleskla myšlenka: odmítnout pod nějakou záminkou? Ne, to nejde, jsem přece bývalý vězeň z Osvětimi, svědek z SSSR. Nemůžu odmítnout! Vždyť tohle není jen moje soukromé svědectví, ani svědectví jménem těch, kterým se podařilo zázrakem přežít, tohle je především svědectví ve jménu mnoha tisíců uvězněných, kteří museli zemřít hroznou smrtí mučedníků. Vzpomínka na všechny zavražděné a také na budoucnost živých mne zavazovala nedívat se na vlastní pocity. Rázně jsem se otočil přímo k obviněným. Bylo to poprvé.

Když jsem je uviděl, zmocnil se mne neklid. Byl to tak silně nepříjemný pocit, že jsem cítil, jak mnou prochází horká vlna. Obvinění stáli, obklopení strážemi, ve třech řadách. Měli na sobě zbrusu nové obleky, všichni byli pečlivě oholení a vypadali nadmíru spokojeně. Uhlazené vlasy, perfektní účesy, stáli přede mnou jako praví džentlmeni, kteří jen čirou náhodou zavítali do téhle síně odněkud z banketu či slavnostní recepce. Vzdorovitě na mne shlíželi ze svých míst, tvářili se potměšile a pohrdavě se usmívali – ale už bez té dřívější nabubřelosti a okázalosti. Kdyby člověk nevěděl, o koho jde, považoval by je za docela slušné lidi; každý z nich by se však mohl koupat v krvi svých obětí. Všichni na každém kroku rozsévali smrt, každý pohyb znamenal prolití další krve, každý pokyn ruky či pouhý pohled vraždu. Dnes už tito pánové nenosí zelené a černé uniformy, dnes mají na sobě slušivé módní obleky s koketně vyčnívajícími bílými kapesníčky v náprsní kapse. Přesto je možno odhalit v přimhouřených očích a poškubávajících rtech krutou nenávist nacistických zločinců a sadistů. Jak se mi jenom mohou dívat do tváře a usmívat se? Vždyť před nimi stojí svědek jejich zločinů. Vždyť přece ztělesňuji bezpočet plačících dětí, kvílejících matek a zoufale bezmocných otců. Ano, já tady na tomto místě ztělesňuji krev a popel milionů obětí. Jen divoké bestie mohou chladnokrevně hledět do očí své kořisti…

Několikrát přejíždím očima po tvářích bývalých esesáků. Je mi na omdlení, srdce se mi svírá, je to čím dál horší. Záda mám úplně propocená, tváře mi hoří, po rukou stéká chladný pot. A co je nejhorší, nedokážu poznat nikoho z obviněných, kteří na mne pohlížejí s ledovým klidem. Vůbec nikoho! Ani ty, proti nimž jsem prve svědčil. Uplynulo už víc než dvacet let od těch příšerných událostí, ty roky (a rovněž jiné oblečení) změnily jejich vzhled. Pozorně zkoumám tváře a pokouším se zachytit každé maličkosti, jež by mi pomohla. Moje úsilí je marné. Poznání bezmocnosti znásobuje vnitřní neklid a já cítím, že nedokážu zakrýt, co se ve mně děje. Ke všemu vidím záchvěv triumfu ve tvářích nacistů přede mnou.

Poslední pokus. Sbírám veškerou vůli, skláním hlavu a zavírám oči. Zakrývám si rukama obličej. ‚Musíš si vzpomenout, musíš si vzpomenout!‘ opakuji si dokola s každým úderem srdce. V sále nastalo hrobové ticho. Ticho, které najednou přerušuje dunivý zvuk blížících se kroků.

„Není vám dobře?“

Otázka předsedy soudu a překlad tlumočnice přicházejí takřka současně. Otočil jsem se k soudu, sundal ruce s obličeje a zvedl hlavu. Přede mnou stojí policista se sklenicí vody. Z jeho výrazu čtu neklid i upřímný soucit. Odkašlal jsem si.

„Ano, pane předsedo, je těžké vybavit si tváře po víc než dvaceti letech. Zakryl jsem si oči, abych si vzpomněl, jak vypadali za mlada, v uniformě…“

Místopředseda soudu se naklání k předsedovi a něco mu šeptá. Jeho gesta rukou naznačují přesvědčení. Vidím, že Hofmeyer zamračeně poslouchá, pak souhlasně přikývne a pronese několik slov směrem k obviněným. Nemám možnost zachytit jejich význam, ale vidím, že čtyři z obviněných sestupují ze svých míst na pokyn stráží a staví se za mnou tváří k soudu. Až teď mi Věra překládá Hofmeyerova slova – a oči jí září.

„Soud kvůli usnadnění identifikace povoluje změnit obvyklý postup. Obvinění předstoupí po čtyřech.“

Otočil jsem se. Dívám se zblízka na každého zvlášť. Teď, uprostřed místnosti, vypadají úplně jinak, než tam v řadách pod zářícími světly. I výraz jejich obličejů se najednou změnil. Grimasy a pohrdavé úšklebky zmizely a třebaže předstírají lhostejnost vůči všemu kolem, v očích jim čtu nenávist a… strach. Roky, které uplynuly, nezměnily nic: tohle jsou nepřátelé, kteří stojí přede mnou.

Vrací se mi ztracená sebedůvěra. Mezi prvními čtyřmi zločinci, kteří vystoupili, nepoznávám nikoho, jehož bych někdy potkal, ani po pečlivém zkoumání. Když ale pohlédnu na další čtveřici, všimnu si u třetího z nich značné nervozity. Jakýsi podvědomý signál přitahuje moji pozornost. Stojím sice před druhým mužem, avšak nedokážu spustit oči z toho třetího. Ten je viditelně neklidný. Zestárlý člověk, obézní, s velkou lysinou a špetkou vlasů nad ustupujícím čelem, přešlapuje z jedné nohy na druhou. Najednou vytáhne z náprsní kapsičky složený kapesníček a přejíždí si naučeným pohybem pleš. To mi něco připomnělo. Ano, ano, něco úděsného s tím bylo spojené. Srdce se mi sevřelo v jakémsi neblahém tušení, cítím bušení ve spáncích. Třetí muž si toho všimne, opět vyjme kapesníček, vytřepe ho a ťapká po pleši, která se leskne potem. V tu chvíli přichází poznání jako blesk z čistého nebe: zatuchlá místnost, stovky nahých, vychrtlých vězňů se posouvají blíž ke stolu, odkud nedbalé pokynutí hlavou nebo jen apatický pohyb prstu lékaře SS rozhoduje o osudu každého jednotlivce…

Jasné slunce rozlévá světlo a teplo v nemocničním operačním sále, tlustý důstojník SS se naklání nad další obětí a v ruce drží injekcí… Klehr? Klehr!

„Tenhle je Klehr!“

Tohle první setkání tváří v tvář mne silně rozrušilo. Musím se opřít o stůl, protože najednou nevidím ani neslyším dost jasně. Mezitím předstupuje další čtveřice.

„Pan soudce požaduje, abyste pokračoval v identifikaci.“

Cítím se sklíčený na těle i na duši, ale automaticky se otočím.

Setkám se s pohledem asi pětačtyřicetiletého muže, jenž je elegantně oblečený, drží v ruce sluneční brýle a stojí přede mnou s vysloveně arogantním výrazem. Čím víc ho pozoruji, tím narůstá moje přesvědčení: já toho člověka přece znám. Výška, tvar hlavy, výraz očí, obrys nosu a rtů, to všechno vyvolává určité asociace, to všechno oživuje v paměti reminiscence, spojené s nějakou bolestnou epizodou ze vzdálené minulosti. Změť myšlenek se žene hlavou. Aniž bych z něho spustil oči, lovím v paměti a snažím se spojit rysy muže, stojícího přede mnou, s někým z těch, kteří figurovali na tragické cestě Osvětimí.

Poznání se dostavilo dílem jediného okamžiku a znovu vyvolalo otřes. Cítím, že se mi začíná točit hlava, dlaně vlhnou potem. Raději se opřu o stůl. Nutím se do klidu, je nutno se vzchopit. Škodolibý úsměv na rtech darebáka mi posléze dodá sílu. Stydím se za slabost, kterou jsem projevil. Takže to jsi ty, pověřenec pro záležitosti sovětských zajatců? Ty, který jsi na stanici zabil mého kamaráda kvůli fotografii jeho dcery, malého děvčátka s mašlí ve vlasech? Včera jsem se doslechl, žes před svou rodinou zatajoval minulost, že tvá žena a dvě dcery poznaly teprv tady, během soudního přelíčení, kým jsi ve skutečnosti byl. Teď zas ony tebe jednomyslně odmítají jako manžela i jako otce. Lidé říkají, že prý to neseš jako osobní tragédii. Můj kamarád, ten neznámý voják, jehož jsi zabil, taky trpěl odloučením od rodiny. Ne vlastní vinou, nýbrž díky tvým fašistickým modlám! Nemyslíš, že jeho srdce krvácelo kvůli malé dcerce? Kvůli té dívence, jejíž fotografii jsi pošlapal v blátě? Ani ty, ani tobě podobní nepatří na tento svět. Lidé by se vám měli vyhýbat jako malomocným, měli byste nosit označení obdobně jako kdysi vaše oběti, aby každý viděl, co jste doopravdy zač: zrůdy, jež proměnily svět v peklo, v týrání, mučení a vybíjení milionů v říši zasvěcené smrti.

Víčka mu zacukala. Vidím, že i on si na mne vzpomíná a nervy mu selhávají. Zdalipak si pamatuješ, jak jsme jednou stáli proti sobě tváří v tvář? Tehdy jsi mne málem zabil fortelným úderem do tváře, ale vidíš, já přežil. Přes všechno, čím jsem prošel, si tě pamatuji. Dokonce se vzpomínám na tvoje oči. Jsi nesvůj, viď? Svaly na tvých čelistech se chvějí zrovna jako tenkrát. Prolomil jsem vleklé ticho, můj hlas zněl chraplavě.

„Stark!“

Krok stranou. Další muž přede mnou. Podlouhlý obličej, těkavé oči, nervózní pohyby prstů. Ach!… tak se opět setkáváme.

„To je blockführer Baretzki.“

Třikrát odvedl předseda soudu moji pozornost jinam a mezitím si za mými zády ti čtyři navzájem vyměnili místa. Nebylo však možné se zmýlit, pokaždé jsem úspěšně identifikoval viníky.

Moje celkové rozpoložení i nepříjemná záležitost s výměnou míst natolik rozptylovaly mou schopnost koncentrace, že jsem byl schopný zaregistrovat hluk v publiku až teprv poté, co je předseda kategoricky napomenul. Podrážděně vstal a vyžádal si ticho v soudní síni. Lidé, přítomní soudnímu přelíčení, byli něčím doslova pobouřeni. Museli se dostavit službu konající policisté a postavit se před první řady, ale ani jejich příchod nenastolil klid. Co se děje?

Bylo už sedm odpoledne, sedmá hodina mé svědecké výpovědi. To nebylo obvyklé v soudní praxi. Je docela možné, že lidé už byli unavení a požadovali přestávku. Do mých úvah vstoupil zahořklý kovový hlas předsedy soudu Hofmeyera a potom tlumočnice zodpověděla moji nevyřčenou otázku:

„Pan předseda je velmi pobouřen reakcí publika, a tak vyhlásil odročení na zítřejší den.“

To, co jsem se domníval, nebylo přesné. Většina přítomných v sále vůbec nepomýšlela na odchod, odejít nechtěli ani ti, co postávali v úzké narvané uličce, kterou jsem opouštěl sál. Věra šla přede mnou. A opět se na mne dívaly stovky očí, tentokrát už ne z pouhé zvědavosti jak předtím. Teď z nich vystupovaly emoce. Těšily mne projevy dobré vůle a sympatií, viděl jsem souhlasné úsměvy většiny přítomných. Teplo a přátelské stisky rukou byly dojemné, mnohem naléhavější však byly pravice, sevřené v pěst a zdvižené do výše ramen.

Tu noc jsem poprvé po několika dnech dobře spal.






  

EPILOG

Dnes ráno vynesl soud v Západním Německu rozsudky nad dvaceti zločinci, bývalými příslušníky SS, kteří působili v největším nacistickém táboře smrti Auschwitz v době války. Soud odsoudil obžalované Bogera, Hoffmanna, Kaduka, Baretzkého a Bednareka k doživotnímu výkonu trestu. Jedenácti z odsouzených byly vyměřeny tresty od osmi let a tří měsíců do čtrnácti let za mřížemi. Tři obžalovaní byli zproštěni viny. Dále soud rozhodl, že do výkonu trestu bude započítána doba strávená ve vyšetřovací vazbě. Rozsudek byl vyhlášen po ukončení procesu, který trval přesně dvacet měsíců. Před soudem podalo svědeckou výpověď přibližně 360 očitých svědků, převážně bývalých vězňů z koncentračního tábora v Osvětimi, kteří jen náhodou přežili. Tato svědectví, usvědčující obžalované ze spáchání zločinu masových vražd, podali během procesu občané Polska, Československa, Německé demokratické republiky, Německé spolkové republiky, Izraele, Spojených států, Francie, Belgie a dalších zemí. Někteří z obžalovaných posílali do plynových komor stovky vězňů – muže, ženy, staré lidi i děti. Obžalovaní se rovněž účastnili střílení vězňů, vyvražďování injekcemi, aplikovanými do srdce, a mnoha dalších způsobů likvidace.

(Podle článku ,Mírný trest pro nacistické vrahy‘ – zpráva agentury TASS, Frankfurt nad Mohanem, 19. srpna 1965)

Státní vlajky desítek zemí obklopují památník, zasypaný živými květinami. Ozývají se pohřební melodie a šum velké spousty lidí. Zástupci mnoha zemí stojí na pódiu vedle památníku, věnovaného obětem Osvětimi. Mezi nimi jsou turisté ze Sovětského svazu, bývalí vězni a delegáti ze Sovětského výboru válečných veteránů, vedeni hrdinou Sovětského svazu generálporučíkem Vasilijem Jakovlevičem Petrenkem, bývalým velitelem divize, jež osvobodila koncentrační tábor 27. ledna roku 1945. Po slavnostním obřadu vstupují sovětští veteráni do prostor ústředního tábora. Jenom těžko se dýchá. Jakoby byl vzduch plný dusivého kouře a sazí z krematoria…

Stojím před branou a doléhají na mne kruté vzpomínky. Opuštěné strážní věže již nehrozí hlavněmi kulometů, nikde není slyšet vzteklý pokřik, žádné vychrtlé stíny v pruhovaných šatech se netoulají táborem. Zbytek zůstal zachován nedotknutý tak, jak to kdysi bylo: brána s výsměšným nápisem ‚Arbeit Macht Frei‘ (Práce osvobozuje), hustá síť ostnatých drátů, dvojpodlažní budovy z červených cihel, plynové komory, šibenice. Zůstaly rovněž některé dokumenty, fotografie, oblečení, věci z osobního majetku, hromady ženských vlasů, dětské kočárky, protézy končetin, to všechno jako důkaz zločinů, které byly v těchto místech spáchány a o kterých předtím lidstvo nevědělo. Osvětim je dnes státním muzeem Polské republiky.

Po návštěvě bloku číslo 11 vcházíme do vnitřního dvora, kudy vodili odsouzené na smrt. Po pravé straně černý obdélník zdi. Toto místo zvláštním způsobem fascinuje, podobně jako ústí namířené pušky. Neodvracím oči, upínám je právě k té černé zdi, ke zdi krutých útrap, zdi popravčích čet. Ten obdélník vystupuje blíž a blíž, vytlačuje oblohu, cloní všechno přede mnou. A najednou zeď ožívá, postavy se začínají vynořovat, napřed matně, pak jasněji, zřetelněji. Jsou jich tu stovky, tisíce. Jedna stojí v popředí a dívá se na mne upřeně. Náhlý mráz mi projede po zádech, ruce i tvář pokrývá studený pot. Ano, je to Wilhelm Tűrschmidt, nemohl bych ho nepoznat…

Nedívejte se na mne tak přísně, já jsem nezapomněl. Vzpomínal jsem
– a vzpomínám stále
– a budu si vás pamatovat, dokud budu žít, dokud se moje srdce nezastaví. Jste přece lékař a tak pochopíte upřímnost mých slov lépe než kdokoli jiný. Usmál jste se? Jste rád, že jsem nezapomněl? Pamatuji si na všechno, jako kdyby to bylo včera. Říkal jste mi ,ruský bolševik‘ a já byl na to hrdý. Vytrhl jste mne z ledových spárů smrti, ale nezachránil jste pouze mládence, přezdívaného Andrzej, zachránil jste jednoho z ruských bolševiků, jejichž likvidací jste býval svědkem. A tím, že jste mne zachránil, vyjádřil jste sympatii s těmi ruskými bolševiky, kteří hájili volnost tam daleko na východní frontě. Že přeháním? Ne, říkám pravdu, pravdu. Viděl jsem to dobře tenkrát a vidím to i dnes ve vašich přimhouřených očích, ve kterých se zrcadlí láska a ohleduplnost. Vůbec jste se nezměnil, tytéž hluboké vrásky na čele, stejně vážný výraz v pohledu, tytéž důstojné šedé vlasy.

Jsem rád, že vám mohu sdělit, že jste tenkrát hádal správně: našel jsem svou rodinu. Mám dobré dcery a už velkou vnučku. Ony všechny znají vaše jméno, protože jsem jim hodně vyprávěl o hlavním chirurgovi z bloku číslo 21, o člověku velkého srdce, polském politickém vězni Wilhelmu Tűrschmidtovi.

Kdybyste jen věděl, jak je to kolikrát pro mne těžké. Hlavně když si vzpomenu na dětský křik z bloku 10. Zacpávali jsme si tenkrát uši kousky papírového obvazu. Jednou jsem vás viděl, jak děláte totéž v operační místnosti. Ale řekněte, bylo doopravdy možné potlačit sténání zmírajícího dítěte? Jeho slábnoucí volání o pomoc?

Pamatujete si na ty hrozné dny a noci? Vaše přítomnost během tichých letních nocí byla pro nás nezbytná, pro desítky vašich pacientů, protože nám dodávala odvahu, pomáhala postavit se tomu nemyslitelnému, z čeho bylo tak snadné přijít o rozum. Vy to nevíte, ale my jsme vás viděli v posledních minutách vašeho statečného života. A víte jak? Ano, stáli jsme za palandami v řadě u oken. Oni nás neviděli, ale my viděli všechno. Nezáleží na tom, jak bylo těžké se dívat, ani my, ani vaši kolegové a přátelé nemohli odtrhnout oči od té tragické události. Plakali jsme, jak jenom muži dovedou plakat. Plakali jsme, protože jsme si uvědomili svou slabost, plakali jsme z nenávisti vůči těm vrahům. Ale uvnitř jsme byli pyšní na vaši statečnost. Byl jste opravdový vlastenec vaší tolik trpící země, až do posledního okamžiku. A v našich vzpomínkách jste zůstal právě takový a takového vás budu vidět stále…

Právě jsem šel kolem cel bloku 11. Šedivé stěny, šedivá podlaha, kroky duní v těch velkých, prázdných místnostech. Vždycky nás tížily u srdce představy brutálních surovostí, které se tam páchaly, všechny nás to deprimovalo. Je nemožné si představit, co jste musel prožít. I vy jste strávil poslední hodiny před smrtí v takové cele, vidíte? Ovšem že vás mučili, nedali vám ani chvilku odpočinku. Och, ti sadisti byli vždycky vysoce schopní odborníci svého řemesla, ale nerozuměli duším těch, které mučili. Mohli v záchvatu vzteku zahubit tělo, nemohli však zlomit ducha svých obětí. To jsou vaše slova, můj drahý otče, bratře, kamaráde. Vy už odcházíte? Kde jste, proboha? Chtěl jsem vám toho ještě tolik říci…

Nemějte mi, prosím, za zlé. Měl jsem štěstí – utekl jsem tady z toho pekla. A přežil jsem. Jsem nekonečně šťastný, že jsem se mohl dožít radostného dne vítězství. Nikdy jsem však nezapomněl, čím jsem prošel. Ani roky, které od té doby uplynuly, nezmenšily bolest v mých vzpomínkách. Rány na mém těle se zhojily, rány v srdci zůstaly hluboko uvnitř. A budou mne bolet až do konce života.

Je těžké říci, co mě drželo během těch děsných a nelidských zkoušek, jestli životní síla, zdraví, štěstí? Co zachránilo mou duši uprostřed hrůz, co mi pomohlo udržet si sny, úsilí a lásku k vlasti během osvětimského pekla? Osvětim! Celý svět zná to jméno. Místo, kde nacisté během čtyř let vyhubili nejméně 1,5 milionu lidí z celé Evropy.

Opouštíme osvětimské muzeum – já, moji druhové veteráni a taky všichni ti, kdo se dívali a žasli. Odnášíme si společné memento: neochvějné přesvědčení, že nesmíme dovolit, aby fašizmus znovu povstal. A že se hrůzy Osvětimi už nikdy nesmí opakovat.


  

O AUTOROVI

ANDREJ POGOŽEV se narodil roku 1912 v Doněcku na Ukrajině. Před válkou pracoval jako horník a důlní inženýr. V červnu 1941 byl povolán do armády coby velitel dělostřelecké čety, ale v září téhož roku padl do německého zajetí. Strávil více než rok v koncentračním táboře Osvětim, odkud se mu podařilo uprchnout, byl však znovu zajat. I tentokrát však Němcům unikl. V roce 1943 se konečně dostal k sovětským liniím. Po válce se vrátil ke své práci jako důlní inženýr. Andrej Pogožev zemřel v roce 1990.






  

SLOVNÍK POJMŮ

Appell: německý táborový výraz ‚nástup‘

Appellplatz: německý táborový výraz ‚místo pro nástup‘

Bělogvardějec: člen Bílých gard, antibolševik, období ruské občanské války (1918-1922)

Blockältester: německý táborový výraz pro ,staršího bloku‘; tito lidé, sami vězňové, dohlíželi na spoluvězně v příslušných blocích baráků a byli odpovědní blockführerovi

Blockführer: německý táborový výraz, v překladu.velitel bloku; nejnižší stupeň táborové hierarchie SS, odpovědný za kontrolu ,starších bloku‘

Gestapo: německá zkratka pro ,Geheime Staatspolizei‘ (Státní tajná policie)

Železný kříž: pruská vojenská dekorace, později německá; kříž se uděloval pouze v době války za statečnost

Kápo: obecný táborový výraz pro vězně, jenž vystupoval jako dozorce; kápové vedli pracovní skupiny nebo oddíly, větší seskupení měla svého ,oberkapa‘ nebo ,staršího dozorce‘

Kolchoz: ruský výraz pro sovětské zemědělské družstvo

Kommando: německý táborový termín ve významu ,pracovní skupina‘; v Osvětimi existovalo přibližně 300 pracovních skupin ve složení 50 až 1200 vězňů

Kommandoführer: německý táborový termín, který označoval velitele pracovní skupiny; tito lidé se obvykle najímali z řad SS-Blockführerů

Komisař: funkcionář sovětské komunistické strany, odpovědný za politickou výchovu a organizaci

Kulak: ruský termín pro zámožné vlastníky půdy, nemilosrdně pronásledované stalinským režimem

Lagerführer: německý táborový termín, v překladu ,táborový velitel‘; tito vyšší úředníci SS zodpovídali za chod celého tábora

Muselmánner: hanlivé označení esesáckou hantýrkou pro slabé, podvyživené vězně (pochází z německého označení musulmanů neboli muslimů); původ slova lze zřejmě odvodit z podobnosti mezi nejistou chůzí zesláblých a na kost vychrtlých vězňů, stěží schopných udržet se na nohou, a opakovaným klekáním muslimů během modlitby

Oberführer: hodnost SS, která nemá u nás ekvivalent (mezi plukovníkem a generálmajorem)

Osobi otděl: bezpečnostní jednotka v sovětské armádě nebo partyzánská jednotka

Pentka: táborový výraz pro oddělenou část místnosti, pocházející z polského slova ,piaty’ (pátý, pětina)

Politruk: ruský výraz pro politického komisaře 

Polizei: výraz označující Němci řízené kolaborantské policejní složky, které působily na okupovaném území

Schreiber: německý výraz (písař, úředník); blockschreiber odpovídal za přesný počet vězňů v daném bloku, schreiberführer působil jako hlavní úředník

Sedemka: táborový výraz pro blok číslo 7, odvozený od polského slova ‚siódemka‘

Sonderführer: německý táborový výraz, označující vedoucího sonderkommanda

Sonderkommando: německý táborový výraz pro.zvláštní jednotku’
nebo.speciální četu; tyto pracovní skupiny vězňů zodpovídaly za čištění plynových komor od lidských exkrementů a krve, za odstraňování vlasů, zlatých zubů a šperků z mrtvých těl, spalování mrtvol a vykopávání hromadných hrobů

Sovchoz: ruský výraz pro státní zemědělská družstva

SS: německá zkratka pro,Schutzstaffel‘ neboli ochranný sbor; byl založen roku 1925 jako Hitlerova osobní stráž, později se tento polovojenský sbor rozrostl v mohutnou organizaci, která mimo jiné též poskytovala strážní služby ve vyhlazovacích táborech 

SS-Mann: nižší hodnost ve sboru SS, zhruba vojín nebo svobodník 

Staršina: ruský výraz, zhruba odpovídající hodnosti nadpraporčíka 

Tajga: ruský výraz pro rozsáhlé a pusté území, porostlé lesy 

TASS: sovětská oficiální tisková agentura

Vojenkomat: sovětský komisariát, zabývající se vojenskými záležitostmi v dané oblasti

Vorarbeiter: německý táborový termín, označující ,předáka’


Cyklon B: zatímco jiné nacistické vyhlazovací tábory používaly k likvidaci lidí kysličník uhelnatý, v Osvětimi byl k dispozici cyklon B (plynný kyanovodík), jenž vznikal z kyseliny kyanovodíkové, která se původně užívala jako běžný prostředek k hubení krys a hmyzu
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V těsné blízkosti městečka na břehu Visly, 120 kilometrů od Krakova, stál největší koncentrační tábor na všech územích okupovaných Němci. Když jej 27. ledna 1945 osvobodili sovětští vojáci, našli tu několik tisíc nemocných a vyhladovělých lidských trosek, jež zázrakem přežily. Zahynul zde jeden a půl milionu lidí. Dostáváte do rukou věrohodné a dramatické vyprávění očitého svědka, osvětimského vězně číslo 1418, kterému se jedné noci v záři světlic, reflektorů a svištění kulek podařilo uniknout jisté smrti. Čtete svědectví o odvaze a statečnosti válečných zajatců a o zdánlivě nemožném činu, jímž byl útěk z Osvětimi.

Celkem se uskutečnilo sedm set pokusů o útěk, zhruba čtyři sta skončilo neúspěšně. Dopadení uprchlíci byli obvykle ubiti a po každém útěku, který se podařil, následovalo zabíjení těch, kteří patřili do blízkého okolí uprchlíka. Autor knihy napsal skutečný příběh o útěku skupiny zajatců, kdy vytoužené svobody dosáhlo jen pět z nich. Je to šokující a neuvěřitelný příběh člověka, jemuž se jako jednomu z mála podařil útěk z pekla. Ani pak však neměl zdaleka vyhráno…
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