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Kapitola 1
Usrkával jsem kofolu a poslouchal ujištění velitele svazku, že my, noví poručíci, jsme budoucnost armády, armáda by se bez nás neobešla, všichni se moc těšili na náš příchod a bude nám věnována největší pozornost a péče. Přitom jsem hořel nedočkavostí, abych už byl u své roty a mohl ukázat, co je ve mně. Že je toho hodně, o tom jsem ani dost málo nepochyboval.
Na pluku se to s malým rozdílem opakovalo.
U velitele praporu jsem už byl sám a těch ujištění bylo podstatně méně. Nejdříve mi sdělil, že tenhle prapor schytá vždycky to nejhorší, co se ve svazku šustne, ale on se tomu vůbec nediví. Vědí, na koho je největší spoleh. Pak mi začal vysvětlovat jakési složité vztahy v rotě, ke které přijdu. Příliš jsem je nepochopil. Buď proto, že byly opravdu značně komplikované, nebo z toho důvodu, že vysvětlování bylo každou chvíli přerušováno zvonkem telefonu a velitelovými strohými příkazy, které ze sebe chrlil hned poté, když krátce vyslechl, toho na druhém konci drátu. Po jednom z těchto telefonických rozhovorů asi uznal, že vysvětlování je nanic, a zavolal k sobě technika praporu.
„Tohle je nový velitel první roty poručík Houška,“ sdělil mu a pak dodal: „Zaveďte ho do jeho kanceláře.“
„Poručík Průšek,“ představil se mi mládenec jen o málo starší než já, sotva se za námi zavřely dveře.
I já se představil, i když to bylo zbytečné, poněvadž tuhle oficiálnost už za mne splnil velitel praporu. Ale slušnost je slušnost a já si na ni dost potrpím.
„Chrápeš?“ zeptal se Průšek.
Dost mne tím udivil.
„Jen občas a ne moc,“ odpověděl jsem, abych nic nepokazil.
„I já chrápu jen občas a ne moc,“ sdělil s ulehčením.
„Budeme totiž spolu bydlet na svobodárně. Slečnu si budeš vodit na svobodárnu, nebo jinam?“ zajímalo ho ještě. „Nerad bych trávil večery v biografu. Dávají filmy, které jsem už viděl.“
Vědom si, že s juckou to mám dost na draka, jsem vůbec nezaváhal. „Ani na svobodárnu, ani jinam,“ ujistil jsem ho. Tázavě se na mne podíval.
„Až bude čas, všechno ti vysvětlím“
Cestou jsme potkávali vojáky, kteří si mě zvědavě prohlíželi.
„Tvoji lidé,“ sdělil mi Průšek. „Tipují si tě.“
Že si mě tipují, mi nemusel ani sdělovat. Z jejich očí totiž přímo vyzařovaly otázky, jaký asi budu, kolik toho na mě mohou zkusit, a také otázka zcela evidentní: Jak to bude s opušťáky a vycházkami.
„Tvoje budoucí kancelář,“ sdělil mi Průšek dříve, než zaklepal na dost odřené dveře.
Pak jsme vešli a on mne představil kapitánovi o několik let staršímu než já.
„Vítám tě,“ řekl ten o několik let starší kapitán, „jmenuji se Kopeček a dost ti závidím. Budeš velet nejlepší rotě této armády. Nikdy bych ji neopustil. Ale chci být také jednou majorem a třeba i podplukovníkem.“
Začal mi vysvětlovat, že tahle rota schytá vždycky to nejhorší, co se v praporu šustne, ale vůbec se tomu nediví, protože na jeho rotu je spoleh. A že bych to neměl pokazit, protože on téhle rotě věnoval pět let svého života.
Poručík Průšek se mezitím s dovolením vytratil.
Sotva jsme začali předávat rotu, vešel svobodník, který se starému veliteli hlásil jako svobodník Černý. Žádal o opušťák.
„Vdává se mi sestra a musím jí s tím pomoct. Jsme sirotci,“ sdělil, aniž mrkl. „Úplní sirotci.“
Kapitán Kopeček ukázal na mne. „Já už rotě nevelím, musíte se obracet na nového velitele.“
Svobodník Černý tudíž zopakoval svůj požadavek související s vdavekchtivostí sestry směrem ke mně.
„Byl jsi u výkonného, praporčíka? A co on na to?“ zeptal jsem se.
„Abych si to vyřídil sám. Neví, zda se má teď obracet na starého či nového velitele“
Pochopil jsem, že všechno je na mých bedrech. „Zatím nebudu žádné opušťáky udělovat,“ sdělil jsem svobodníkovi.
Odešel dost roztrpčen.
Přišlo ještě několik dalších a po mém vyjádření, že se musím nejdříve rozhlédnout, odešli i oni dost roztrpčeni.
Mohli jsme se s kapitánem Kopečkem opět nerušeně věnovat svým záležitostem. Prošli jsme rajón roty, zavítali na místo, kde je uložena a ošetřuje se technika, tedy do parku, a odcházeli odtud za soumraku.
Po chvilce hledání jsem konečně objevil přidělený pokoj na svobodárně.
Poručík Průšek se zvedl od přišívání knoflíku k cvičnému stejnokroji, nalil dvě skleničky Pražského výběru a prohlásil, že si musíme připít na spolubydlení.
„Večeřel jsi?“ zeptal se potom.
Přiznal jsem, že jsem nejen nevečeřel, ale ani neobědval. Nabídl mi kus uzeného.
„Jaká je rota?“ vychrlil jsem ze sebe, co mě teď nejvíce zajímalo.
„Jaká by měla být?“ dost se podivil. „Normální. Anděl ani jeden.“
Pak se mi Průšek jal předávat zkušenosti ze své vojenské praxe. Je přece u praporu už rok.
„Máš dvě velké nevýhody, aby se z tebe mohl stát dobrý velitel,“ přešel okamžitě k věci. „Usměvavý obličej a pomalou chůzi. S tím bys neobstál. Musíš se tvářit ustaraně, aby si nikdo nemyslel, že si nepřipouštíš problémy. A pohybovat se musíš téměř v klusu, jako že nemáš ani vteřinku času Vlastně sekundu, promiň.“
Těch rad bylo ještě mnohem více. Až do půlnoci, kdy jsme šli spát.
Zdál se mi hrozný sen. Velel jsem rotě andělů.
Ráno jsem se probudil nikoliv sám od sebe, ale v důsledku toho, že poručík Průšek mnou dost neurvale cloumal. Pak jsem zaslechl, jak se dva vojáci pod oknem posílají, řečeno spisovně, do háje a mé nitro naplnilo nevýslovné štěstí. Budu velet lidem a nikoliv andělům.
Rychle jsem se oblékl, odbyl úkony osobní hygieny a vyrazil do víru života vojenského.
Ten vír teď představovaly cifry, papíry, položky. Zkušenější mě již stačili poučit, že právě na tohle je třeba dávat bacha. Stačí chvilka nepozornosti, něco přehlédneš, a platíš. Předávání nám trvalo téměř celý týden.
Pak starý velitel odešel a já zůstal u roty sám, rozhodnut, že vezmu věci pevně do svých rukou.
Alespoň tak jsem si to představoval. Jenže rozcvička, rozvod do zaměstnání, zaměstnání samotné, všechno běželo automaticky a já začal nabývat dojem, že jsem tady vlastně zbytečný. Teprve večer, když zaměstnání skončilo, jsem si dal svolat velitele čet. Dva podporučíci a jeden desátník se dostavili téměř vzápětí. Chvíli jsem váhal, mám-li jim nabídnout židle, ale pak jsem se rozhodl, že bude účinnější, vyslechnou-li moji nástupní řeč vstoje. Ať poznají, že jsem tvrdý chlap, s nímž nebudou žerty. Nástupní projev jsem měl promyšlený již několik měsíců. Přesně od okamžiku, kdy jsem poznal, že ten Vyškov přece jen úspěšně dokončím.
„Budu spravedlivým velitelem,“ začal jsem také vstoje. „Spravedlivým, ale náročným. Budu od vás požadovat důsledné plnění povinností. Očekávám, že stejně budete postupovat i vy vůči svým podřízeným. Tahle rota prý je dobrá. Budeme ještě lepší. Chci také být nejen vašim velitelem, ale i přítelem.“
Původně jsem chtěl říci starším přítelem, ale od toho jsem upustil, když jsem si všiml, že se podporučíci narodili jen o pár pátků dříve než já.
Pak jsem promluvil na téma, že služba je služba a teprve po službě může byt družba, a vyzval je, aby se neostýchali a s důvěrou se na mne obraceli i se soukromými problémy. Jsem přece člověk jako oni. Mluvil jsem dost dlouho a velitelé čet poslouchali s velkým zájmem. Když jsem skončil, dovolil jsem, aby si sedli.
„Vaše dotazy?“ zeptal jsem se. To už jsem seděl i já. Dotazy neměli. Spíše připomínky.
Že by bylo třeba opravit kohoutky na umyvárně, protože kapou a je škoda vody.
Také přednesli řadu požadavků na drobné opravy tanků.
Prohlásil jsem, že tohle jsou všechno věci, které určitě vyřeším, jestli ne zítra, tak určitě pozítří nebo do týdne. Podporučíci mě šokovali sdělením, že za týden už tady nebudou. Jako absolventi to mají za šest. 
„Oba dva?“ zeptal jsem se dost naivně.
„Oba,“ sdělili.
„To nic, soudruhu poručíku,“ uklidnil mě desátník, „já vám s tím píchnu. Mám to až za třicet sedm.“
Po tomto zjištění jsem přešel k tónu méně oficiálnímu. Tím jsem dal podporučíkům příležitost, aby mi sdělili, že vystudovali práva a kolik jim dalo práce marné snažení, aby se zašili někde na vojenské prokuratuře či u vojenského soudu. Vylíčili mi, jaké to bylo utrpení, když se ujali velení svým četám, provázeni pro své absolventské zlaté kolejničky poznámkami vojáků o železničářích. I to, jak usilovně se snažili pochopit, proč tank jede, a ještě mnoho jiných věcí.
Teď odejdou se strašně krásným pocitem, že vydrželi, že byli povýšeni na podporučíky. Vděčni, že jim nebylo umožněno zašít se na vojenské prokuratuře či u vojenského soudu. Paragrafů si užijí ještě dost, ale velet tankům, to je něco.
Pak požádali, aby mohli odejít. Chtějí ještě něco zařídit před zítřejším taktickým cvičením. Dovolil jsem jim odejít.
Zůstal jen desátník.
„Zvládneme to i bez nich, na kluky je spoleh,“ sdělil mi dost familiárně.
„Nejsem zvyklý spoléhat na druhé,“ zarazil jsem jeho důvěrnosti. „Spoléhám především sám na sebe. Můžete odejít.“
Odešel a nebylo na něm vidět, že by se naštval.
Mně se však po jeho odchodu jak naleží, rozechvěla kolena. Zítra tedy budu poprvé opravdu velet své rotě. Kdesi jsem slyšel, že velmi záleží na tom, jak se člověk uvede, na prvním dojmu, který udělá. Rozhodl jsem se neponechat nic náhodě. Pokusím se najít ostatní velitele rot a dám si od nich poradit, i když to dělám velmi nerad. Ale pro jednou se přece svět nezboří.
Měl jsem štěstí. Našel jsem oba skloněné nad mapou. Můj příchod přijali jako samozřejmost a zcela samozřejmě mě také ihned začali seznamovat s námětem.
„Jsi dobrý,“ konstatovali, když poznali, že jsem námět i na začátečníka pochopil dost brzy.
„Taktika, to je moje,“ prohlásil jsem sebevědomě.
„Kdyby šlo jen o taktiku,“ povzdechli.
Pak mi dali několik praktických rad, co mám dělat, abych ze cvičení vyšel se zdarem, a když uznali, že už těch rad bylo dost, prohlásili, že jdou spát. Následoval jsem jejich přikladu.
Poručík Průšek ležel v posteli a četl tlustý román. Můj příchod přijal s ulehčením. Obrazně i doslova.
„Je to volovina a bolí mě od toho ruka. Ta knížka má alespoň kilo. Nepochopím, jak může někdo psát na váhu.“ Prohlásil jsem, že ani já nemám rád tlusté romány a zejména od té doby, kdy se mi na škole jedna taková tlustá kniha, vypůjčená z knihovny, ztratila a já musel zaplatit čtyřicet šest korun.
Za chvíli jsem zalehl i já. Když jsem zhasínal, poručík Průšek už v polospánku řekl:
„Kdybys zítra něco potřeboval, s důvěrou se obrať. Tank je totiž jako ženská. Má svoji hlavu a nikdy nevíš, co si zamane.“
„Jako ženská říkáš?“ podivil jsem se, také již v polospánku Průšek mi už neodpověděl. Začal chrápat. Ne moc a jen občas.
Ráno šlo všechno jako po drátku a já si připadal, jako bych téhle rotě velel již řadu let. Až do okamžiku, kdy jsme dostali rozkaz rozmístit se v proudu podél lesa a skrýt se pod stromy.
V té chvíli se totiž ozvaly výkřiky a nadávání, které mě znovu přesvědčilo, že nevelím rotě andělů. Pak bylo slyšet rachot, jako když se sype skála.
Dal jsem zastavit svůj tank, seskočil do měkkého mechu a zjistil, že mám téměř mimořádku. Dost velkou. Jeden z velitelů tanků špatně navedl vozidlo, tank sjel ze svahu a zůstal viset v polovině rokle, která se rozprostírala hned za stromy, pod nimiž jsme se ukryli.
Hleděl jsem na dílo, které sice dosud žádnou zkázu neznamenalo, ale každou chvíli se v dílo zkázy mohlo proměnit. Oba podporučíci a desátník, velitelé čet, zaujali místo po mé pravici.
„Čí je to vozidlo?“ řekl jsem.
„Moje,“ přiznal desátník.
„No vidíte. To bylo včera řečí, jaký je na vaše lidi spoleh,“ neodpustil jsem si zvýšeným hlasem.
„Vyjede zpátky,“ sdělil mi desátník a trochu potom také zvýšil hlas.
Velkomyslně jsem to přeslechl. Také proto, že desátník už mezitím sjel po zadku do rokle a dával těm, kteří viseli na svahu, nějaké pokyny. Ozvalo se burácení motoru, tank se začal vrtět, pak trochu zavyl a zmlkl.
To už i já jsem chvílemi sbíhal a chvílemi sjížděl po kalhotech k uvízlému kolosu.
Desátník mi vyběhl vstříc.
„Spálili konečák,“ sdělil. Bylo na něm vidět, že by rád dodal ještě něco nelichotivého na adresu viníků, ale pak si to odpustil a omezil se na konstatování, že tank nezabírá na pravou stranu.
‚Vyžádám vyprošťovací tank,‘ rozhodl jsem. Vyprošťovací tank přijel ve chvilce. Zastavil na samém okraji svahu, jeho řidič vylezl a podíval se dolů.
„Je to dost průšvih,“ konstatoval. „Lano se mi přetrhne o zem, to je ta nejlepší eventualita. Ta druhá je, že až tank potáhnu, přetočí se a obrátí na věž. A to už je mimořádka jako hrom. Všechno bude záviset na řidiči, který bude v tanku sedět. Nesmí být srab.“
Sdělil jsem tyhle jobovky řidiči na svahu.
„Má pravdu,“ konstatoval „Převrátí se to na věž.“
„Bojíte se?“, dospěl jsem k závěru.
Podíval se na mě. „Bojím se, soudruhu poručíku, ale ne o sebe. O tank se bojím. Nejsem tak zkušený řidič.“ Bylo mi jasné, co bych měl právě v tomto okamžiku udělat. Prohlásit, že s tankem vyjedu sám. Již jsem to chtěl říci, ale napadlo mě, že i já jsem nezkušený řidič. Těch pár desítek hodin jízdy ve škole je na tohle málo.
„Vidím, že máš problémy,“ ozvalo se vedle mne. Poručík Průšek si čistil kalhoty, protože ani jemu se nepodařilo dostat se ze svahu jen na nohou.
„Kdyby jen problémy,“ odpověděl jsem. „Na obzoru je mimořádka za tisíce.“
„Dej sem lano,“ křikl Průšek na řidiče vyprošťovacího tanku.
Maličkému zavalitému desátníkovi dalo dost práce, než se s lanem dostal k nám
Průšek je připojil k tanku. „A teď s citem potáhneš a já s tím vyjedu.“
„Spálili konečný převod a tank nezabírá na pravou stranu,“ považoval jsem za nutné ho upozornit.
„A co má být?“ podíval se na mne, jako bych spadl z višně. „Řekl jsem mu přece, že má táhnout s citem.“ 
„Proč už nejsi ve vyprošťováku?“ obořil se potom na zavalitého desátníka.
„Provedu,“ odpověděl.
Nebylo to hned, protože desátník se drápal nahoru jen se značnými obtížemi.
Ale co potom následovalo, se dalo označit za koncert. Lano se zvolna navíjelo, tank hrozící převrátit se na věž se dal do pohybu. Nikoliv však přímočaře směrem vzhůru. Posunoval se vpřed způsobem, který by se dal nazvat stromečkovým Trochu vlevo, pak trochu zpět, pak zase vlevo a zase zpět. Šlo to pomalu, ale jistě. Vzdálenost mezi vyprošťovacím tankem a tím, který rejdil na svahu, se neustále zmenšovala.
Když už činila ne více než deset metrů, objevil se velitel praporu a za několik sekund po něm i velitel pluku.
„To je tvůj tank?“ zeptal se mne.
„Můj,“ prohlásil jsem hrdě. Daleko hrději, než bych se ke svému tanku přihlásil v době, kdy bezmocně trůnil uprostřed svahu.
„Je vidět, že si umíš poradit,“ dodal ještě velitel pluku a odjel.
‚Umíš si poradit‘, znělo mi v uších, ještě když se tank přehoupl přes vrchol svahu a po delší době zaujal opět vodorovnou polohu. Tahle tři slova asi způsobila, že jsem Průškovi poděkoval méně vřele, než jsem měl původně v úmyslu. On to zřejmě vůbec neočekával.
„A je to,“ konstatoval, když vylezl z tanku, který ještě před chvílí hrozil převrátit se na věž.
Cvičení pak proběhlo zcela normálně a o mně se rozhlásilo, že si umím poradit.
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O pár dní později, když jsem se vracel z oběda, se ke mně připojil drobný poručík. Představil se, že se jmenuje Vlček, je politickým zástupcem velitele praporu a velmi ho mrzí, že mne nemohl uvítat hned první den.
„Měl jsem poukaz na rekreaci,“ vysvětlil mi a pozval mě do kanceláře.
„Jaké jsou tvé první dojmy velitele roty?“ zeptal se a nabídl mi židli.
„Neurčité,“ odpověděl jsem nepříliš duchaplně.
„Rota představuj lepší průměr,“ sdělil mi „Nic moc, ale jsou i horší.“
„Já vím. Anděl ani jeden,“ vyhrklo ze mne.
„Cos to říkal o andělech?“ podíval se na mne dost udiveně.
„To nic,“ snažil jsem se svůj výrok zamluvit. Přece mu nebudu vykládat ten hrozný sen první noci svého pobytu u jednotky.
Nezdálo se, že by se tím spokojil, ale svoji otázku už neopakoval.
Pak se začal vyptávat, odkud jsem, na rodiče, na prospěch ve škole, jsem-li svobodný nebo ženatý, jak se dívám na svoji vojenskou budoucnost, a na spoustu dalších věcí.
„Mám to všechno ve svých kádrových materiálech, soudruhu poručíku,“ upozornil jsem ho. „Nebo snad ještě nedošly?“
„Víš, že ani nevím,“ prohlásil bezelstně. „Od jisté doby jsem je přestal číst. Spoléhám na vlastní úsudek o člověku a zdá se mi, že je to tak lepší.“
„V mých materiálech jsou téměř samé klady,“ neodpustil jsem si poznamenat ironicky.
Nebyl mou ironií ani trochu vyveden z míry. „To u každého. Člověk je směsicí nejrůznějších kladů.“
Poprvé jsem si uvědomil, že mám co činit s filozofem.
Začal mi dost obšírně vysvětlovat svoji teorii, že člověk je směsicí nejrůznějších kladů, a já si přitom uvědomil, že nejméně čtyři z těch šesti bezodkladných úkolů, které jsem měl splnit, jsem už zcela určitě prošvihl. A také to, že moje kádrové materiály asi četl a všechno, co mi teď říká, je důsledek poslední věty, kterou mi do posudku dali. Té, jak jistě znáte, která se dává nakonec, aby všechno nebylo jen dobré. Zněla, že bych se měl zbavit tendence dělat si unáhlené úsudky o lidech. Když mi posudek před ukončením školy četli, chtěl jsem proti ní protestovat. Ale snad proto, že už mě zachvátila slavnostní nálada, mlčky jsem přikývl. A také na to, že bych se mel zbavit přehnaného sebevědomí. Jaképak přehnané sebevědomí? Když jsem dobrý, tak jsem dobry a proč si to nepřiznat.
Poručík skončil a já už už chtěl požádat, abych mohl odejít.
„Počkej ještě.“ všiml si mé netrpělivosti. „Je tu ještě jeden problém. Podporučík Rakovec, znáš ho?“
Uvědomil jsem si, že to je jeden z velitelů – absolventů, kteří před třemi dny odešli do zálohy.
„Ráno za mnou byla dívenka z pošty a sdělila mi, že je s ním v jiném stavu.“
„Proč to říká nám?“ podivil jsem se. „Měla to říct jemu. On by to snad měl vědět první.“
„Chtěla mu to říct, ale vypadl jako cukrář. Ani se s ní nerozloučil.“
„Ať mu to sdělí písemně, a když neodpoví, předá to soudu,“ konstatoval jsem.
Asi jsem ho tím konstatováním příliš nenadchl a bylo vidět, že se mi chystá odporovat. Pak si to zřejmě rozmyslel a omezil se na sdělení holého faktu.
„Nemá jeho civilní adresu.“
„Tak jí adresu dáme a je to,“ přišel jsem okamžitě na správné řešení.
„Měli bychom s ním raději osobně promluvit,“ nesouhlasil. „O odpovědnosti za vlastní jednání a o ohleduplnosti k druhým.“
[bookmark: _GoBack]„Těžko s ním mohu hovořit, byli jsme spolu u roty týden. Snad by bylo nejlepší, kdybyste vy sám…“ snažil jsem se svalit ze sebe tenhle nepříjemný úkol.
„Samozřejmě, že já, ale ty budeš u toho,“ byl neoblomný. „Nejsložitější totiž není naučit člověka řídit tank, ale vychovat ho, aby se stal skutečně člověkem s velkým Č. A to se musíme všichni ještě moc učit. Být u toho bude pro tvé dobro. Požádal jsem obvodní vojenskou správu, aby ho pozvali na sobotu.“
„Na sobotu?“ protáhl jsem obličej. Stále jsem ještě doufal, že se mi v sobotu podaří alespoň na pár hodin odjet za juckou.
„Aby se nemusel uvolňovat ze zaměstnání,“ objasnil a propustil mne.
Z těch šesti neodkladných věcí jsem pak stačil zařídit ještě čtyři.
Poručík Vlček se ozval v sobotu hned po ránu.
„Rakovec je na bráně, vyzvedni ho a přijďte do mé kanceláře.“
„Soudruhu poručíku, co se děje?“ přihnal se ke mne mladík v džínsech a módním tričku. „Všechno jsem v pořádku odevzdal a nějaké placení si přišít nedám.“
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Už jsem chtěl říct, že pokud si pošťačku nevezme, tak bude platit a nic mu nepomůže, ale pak jsem si to nechal pro sebe. Cožpak vím, jaký má Vlček strategický plán?
Jestliže nějaký měl, byl opravdu velmi jednoduchý.
„Znáš Marcelu Medunovou?“ zeptal se, sotva jsme se posadili.
„Marcelku z pošty?“ chtěl si upřesnit Rakovec.
„Jo, z pošty. Blondýnku.“
„Znám soudruhu poručíku.“
„Dobře?“
„Dobře. Byl jsem s ní dvakrát tancovat a jednou v biografu.“
„Je v jiném stavu.“ prohlásil Vlček
Nedalo se říci, že by zpráva Rakovcem otřásla. Jen ho trochu překvapila. Asi nepříjemně.
„S tebou,“ upřesnil Vlček.
Teprve teď začal být Rakovec patřičně vyjevený.
„To není možné, nic jsem s ní neměl,“ prohlásil rozhodně a pak dodal: „Ne, že bych nechtěl, ale nebyla příležitost. Vždycky jsme taktak stihli autobus, a abych ji klusem doprovodil domů. Pak jsem musel hnát do kasáren.“
Dívali jsme se na něho s Vlčkem se shovívavostí v tváři. Usoudili jsme, že na to jde, ač vystudovaný právník, dost naivně.
„To prohlašuje ona?“ chtěl ještě vědět
„Přesně tak mi to řekla.“ nenechal ho Vlček v pochybnostech.
Rozhodl jsem se předvést Vlčkovi, že ze mne bude dobrý vychovatel.
„Jste přece chlap,“ řekl jsem co možná nejshovívavěji. „A chlap se pozná podle toho, že se dokáže postavit k problémům čelem a nevyhýbá se odpovědnosti.“ Podíval jsem se, co mému výroku říká Vlček. Zda si všiml, že budu svým podřízeným i otcem.
Neříkal nic a asi si ani nevšiml.
„Ale já s ní opravdu nic neměl,“ opakoval Rakovec. Také co možná nejshovívavěji.
„Tak ji zavoláme, aby ti to řekla sama,“ rozhodl Vlček a požádal, aby ho spojili s místností pro návštěvy.
Využil jsem čekání k tomu, abych se Rakovce zeptal na to, jak se podává žaloba o uznání otcovství a jaký je postup soudů v této záležitosti.
Rakovec odpovídal dost roztržitě.
Dívenka z pošty vstoupila. Byla hezká. Téměř jako jucka. Její pohled mne a Vlčka přelétl, zatímco na Rakovcovi se dost dlouho zastavil. A jak se na něho dívala, její tvář se stále více a více rozjasňovala. Pak začala zářit jako jarní slunce.
Všiml jsem si Rakovce i jeho tvář se rozjasnila tak, že do jarního sluníčka neměla daleko.
Uvědomili jsme si, že je teď na nás, co bude dál. Něco se musí stát. To něco bylo na Vlčkovi a já si při té příležitosti uvědomil, že politruci opravdu neberou peníze zadarmo.
„Pozvali jsme soudruha Rakovce…“ začal a slova mu jen s přemáháním rozpaků šla přes rty. „Pozvali jsme soudruha Rakovce,“ opakoval a bylo zřejmé, že uvažuje, jak dál.
„Zkrátka soudruh Rakovec se nedomnívá, že je nastávajícím otcem,“ prohlásil Vlček.
„Má pravdu Ale ráda bych to vysvětlila bez jeho přítomnosti,“ prohlásila dívenka a způsobila tím, že jsme poposedli na židlích. Přitom vrhla na Rakovce opět zářivý pohled, připomínající jarní sluníčko.
Rakovec nečekaje, až ho k tomu někdo vyzve, vypadl s neméně zářivým pohledem na chodbu.
Vlček už byl plně na výši situace. „Takže jste si to všechno vymyslela a svoji lež jste mu nedokázala opakovat tváří v tvář. My ho kvůli tomu zavolali z civilu a na účet vojenské správy.“
„Kdybyste dovolil, soudruhu poručíku uhradila bych cestovné sama,“ nabídla velkoryse.
Vlček chvíli přemyslel, ale když si uvědomil, jakou administrativu by si tohle přeúčtování vyžádalo, velkoryse její nabídku odmítl.
„Ale stejně vaše jednání nechápu.“
Bylo zřejmé, že ona zase nechápe, jak může být taková prostá věc někomu nejasná.
„Mám ho ráda, a když zmizel bez rozloučení, rozhodla jsem se, že ho musím za každou cenu najít. Tak jsem si vymyslela těhotenství.“
„Kdybyste požádala, dali bychom vám jeho adresu,“ stále ještě se nevzdával Vlček.
„To říkáte teď,“ nehodlala se vzdát. „Ale kdybych přišla, oháněli byste se vojenským tajemstvím a nedali mi nic. A teď bych chtěla odejít,“ spíše se rozhodla, než požádala. „Myslím, že je všechno jasné.“ Přitom se podívala na mne, jako by právě u mě očekávala největší pochopení.
Přijal jsem ten pohled s nesmírným povděkem.
„Všechno je jasné,“ prohlásil jsem, aniž bych čekal na stanovisko poručíka Vlčka.
„Jo, jasné,“ kapituloval. „Takže můžeme zavolat Rakovce.“
„Prosím vás, to už beze mne,“ řekla a zamířila ke dveřím. Nechala je otevřené, takže jsme mohli poměrné snadno vyslechnout rozhovor, který s Rakovcem vedla.
„Máš jít dovnitř,“ řekla. „Budeš omilostněn. U nich, nikoliv u mne.“
„Měl jsem poslední dny spoustu práce, a když jsem přišel za tebou na poštu, řekli mi, že jsi na zájezdu od er-ó-há. Ale stejně bych ti napsal a přijel,“ slyšeli jsme jeho hlas.
„Nevěřím ti ani slovo,“ odpověděla, ale neznělo to příliš přesvědčivě.
„Počkej na mne, skončím to s těmi suchary velmi rychle,“ dodal ještě a pak se objevil mezi dveřmi.
Skončil to s námi suchary opravdu rychle. Prohlásil, že podle jeho názoru není ó čem se bavit, proplacení cestovních výdajů nežádá a za chvíli mu jede vlak na Prahu. Chystal se odejít.
„Nemůžete bez doprovodu,“ sdělil mu Vlček. „Půjdeme s vámi na bránu.“
Před bránou jsme se s oběma rozloučili.
Rakovec s Marcelou Medunovou se o čemsi chvíli dohadovali. Pak se vzali za ruce a zamířili do městečka.
„Ještě věříte, že člověk je směsicí nejrůznějších kladů?“ zeptal jsem se Vlčka, když jsme se vraceli.
„Dnes více než kdy jindy,“ odpověděl a já měl pocit, že se zbláznil.
„A ty, poučil ses v něčem?“ zeptal se mě.
„Poučil, soudruhu poručíku. V tom že s lidmi se nelze moc mazat. Jinak udělají z vojny kabaret.“
Byl zřejmě mým vývodem dost zklamán, ale nedal to příliš najevo.
„Kdy se budeš ženit?“ zeptal se a zasáhl mě tak na nejbolavějším místě.
„Ještě nevím, ale někdy to snad bude,“ odpověděl jsem bez chuti cokoli vysvětlovat.
Zřejmě o to ani nestál. „Kdybys neměl odpoledne co dělat, přijď nám píchnout na bytovky. Chceme, aby se kluci ještě před vánocemi nastěhovali.“
„Oženit se do vánoc zcela určitě nestihnu, ale máknout přijdu,“ přijal jsem jeho nabídku.
[bookmark: bookmark4]Kapitola 3
Bytovky byly pod glajchou a desítka kluků mého věku se motala kolem míchačky S nimi i dvě mladé paní, které se už zřejmě nemohly dočkat, až pověsí záclony a položí koberce.
Vlček vozil kolečka s pískem. Když mě spatřil, položil práci a udělal mi par kroků vstříc. Asi proto, aby mě představil.
V jednom z otvorů, které budou zanedlouho sloužit jako vchody do domů, se objevil zmazaný chlapík, který vůbec nebyl mého věku. Mohlo mu být o dvacítku více. Poznal jsem v něm majora Knoblocha, náčelníka štábu našeho praporu.
„Jdeš si vybrat byt, Houško?“ zeptal se mě ani trochu přívětivě a zhatil tak ceremoniál představování. „Přeje si soudruh okna na západ nebo na jih? A v prvním nebo druhém patře? Přízemí se samozřejmě vylučuje,“ byl čím dál jízlivější.
„Přišel jsem píchnout, ne si vybrat byt,“ odpověděl jsem také nikoli přívětivě.
Od prvního okamžiku, kdy jsem se s majorem Knoblochem seznámil, jsem byl na něho dost alergický. A on na mne také. Důvod jeho zakyslosti mi byl zcela jasný. Knobloch dosáhl věku, kdy dělat náčelníka štábu praporu není velká kariéra. Měl asi nějaký dost velký průšvih, a teď je naštvaný na všechno kolem sebe, usoudil jsem hned po prvním setkání s ním.
„Tak pojď vybírat a nestyď se,“ vybídl mě znovu Knobloch: „Dokud je z čeho. Stejně ti o nic jiného nejde.“
Protože jsem nechtěl svým odmítnutím ještě zvýšit napětí, které mezi námi existuje, a také proto, že mě jeho nabídka dodatečně zaujala, rázně jsem vykročil k budoucímu vchodu do domu.
„Sem ne. Tohle už je obsazeno,“ zarazil mě a šel o pár domů dále.
Balancovali jsme po prknech do prvního patra. I z ještě dost nehotového stavu se dalo poznat, že byty budou pěkné.
Ukázal mi, která místnost jo plánována jako ložnice, která jako obývací pokoj, která jako dětsky pokoj a kde bude kuchyňský kout.
Ten kuchyňský kout mě zaujal ze všeho nejvíc. Představil jsem si jucku v zástěrce, jak se točí kolem sporáku, ucítil vůni smažené cibulky a viděl její pohled plný napětí. Jestli mi chutná.
„Soudruhu majore, kdyby to bylo možné, tenhle byt bych bral,“ řekl jsem upřímně nahlas, aniž jsem to původně měl v úmyslu.
„Můžeš ho mít,“ překvapil mě Knobloch „A máš vůbec ženskou? Aby dostávali třípokojové byty svobodní poručíci, tak daleko ještě nejsme,“ byl už zase jízlivý.
„Pracuji na tom, soudruhu majore,“ sdělil jsem.
„Tak pracuj, my tě prozatím zařadíme do evidence.“
Pak mi nařídil, abych se převlékl do montérek, které odkudsi přinesl, a dal mi za úkol tahat pytle s cementem. Tahal jsem je s nesmírnou vervou, on si však neodpustil, aby několikrát za odpoledne neprohlásil, že takových brigád musím udělat ještě moc, chci-li počítat s bytem.
Celý rozlámaný jsem večer sedl a napsal jucce dopis, že budu mít byt s krásným kuchyňským koutem a aby si mě vzala. Třikrát jsem psaní po sobě přečetl, protože se mi zdálo, že něco důležitého chybí. Pak jsem na to přisel a připojil doušku, že ložnice je zvlášť pěkná.
Teď je to ono, konstatoval jsem při zalepování obálky.
V neděli večer chytila posádková hlídka v hospodě Na Závisti svobodníka Nehodu bez vycházkové knížky a v okamžiku, kdy měl před sebou čtvrté pivo.
Výzvou, aby hlídku následoval, nebyl ani dost málo vyveden z míry. Požádal, aby mohl pivo dopít, a byl předveden před svého velitele roty. Tedy přede mne.
Vyrušili mě právě, když jsem prohrával ve stolním tenisu s jedním z vojáků v poměru osmnáct ku třem.
Dost rád jsem utkání přerušil, abych s provinilcem promluvil.
„Jsem číšník, soudruhu poručíku,“ sdělil mi zcela bez úvodu hned poté, co zaujal místo na židli proti mému pracovnímu stolu. „Číšník,“ opakoval a jmenoval známou pražskou restauraci. „Moje dávka je šest piv denně. Je to profesionální návyk. Ale já si už tři neděle piva ani nelízl. Neměl jsem příležitost. Jsou to muka. Proto jsem dnes vyrazil, ať se děje co se děje.“
„Dvě piva ti ještě chybí do normy,“ konstatoval jsem podle svého názoru velmi duchaplně. „Moc brzy tě vyrušili.“
„I tak to bylo krásné a půjdu do basy zcela odevzdaně,“ prohlásil.
V pondělí ráno byl poblíž kasáren objeven polský fiat s poznávací značkou trutnovského okresu. Mimo jakoukoli pochybnost ukradený. Nabízel se zcela jednoznačný závěr: vypůjčil si ho některý z vojáků, který se obával, že se nestačí vrátit včas z opušťáku do kasáren.
I když jsem v duchu už předem vyloučil možnost, že pachatelem přesunu fiata z jednoho konce Čech, na druhý by mohl být někdo z mé roty, hbitě jsem zalistoval v příslušných dokladech a ověřil si, co jsem očekával. Žádný z mých vojáků v neděli v trutnovském okrese nebyl. Teprve po tomto zjištění jsem se náležitě uklidnil, avšak jen do té doby, než jsem cestou na štáb pluku potkal příslušníka Veřejné bezpečnosti.
„Pátráte?“ zeptal jsem se ho celkem zbytečně.
„Dá se to tak říci,“ odpověděl.
„Měl byste zjistit, který z vojáků byl v neděli v trutnovském okrese, a máte pachatele nato tata.“
„Je to trochu složitější,“ sdělil. „Mluvil jsem telefonicky s majitelem auta. Ukradli mu ho v Praze před divadlem.“
„Tak si zjistíte, kdo strávil neděli v Praze. Určitě jich moc nebylo. To je přece jednoduché.“
„Není to vůbec jednoduché,“ poznamenal. „Tohle udělal odborník, nejspíš recidivista.“
„Ježíšmarjá,“ vyhrkl jsem zcela tiše a zcela v rozporu se svým ateismem. A pak jsem zamířil k rotě.
Ano, i já mám svého recidivistu.
Ještě jednou jsem zalistoval v dokladech a všechno se zdálo jasné. Můj recidivista včera opravdu byl v Praze.
„Pecku, ke mně,“ houkl jsem na dozorčího. „Ihned.“ Předem jsem však věděl, že to ihned nebude. Z parku je na rotu dost daleko.
Mohl jsem si proto nechat proběhnout hlavou vše, co o Peckovi vím. Jeho záležitost se nedávno řešila. Měl za sebou půl druhého roku vojny a všichni s ním byli celkem spokojeni. Dobrý střelec, dobrý kamarád, a voják bez větších průšvihů. Nabídli mu přihlášku do SSM a rázem vznikl problém. Může být recidivista členem SSM?
Pecka se před vojnou opravdu několikrát dostal do rozporu s paragrafy. Miloval jízdu motorovými vozidly, a protože žádné nevlastnil, vypůjčoval si je. Od těch movitějších. Projel se a zase auto vrátil na původní místo. Párkrát mu to prošlo, pak ho chytili a potrestali. Nic moc, spíše symbolicky, ale potrestali. Všechno se zkomplikovalo, když majitel jednoho Peckou takto zajížděných vozidel prohlásil, že se mu z auta ztratil tranzistor a magnetofon japonské výroby. Pecka se dušoval, že nic neukradl a že si to majitel vymyslel, aby něco trhl na pojišťovně. Snad mu i uvěřili, protože trest nebyl nijak vysoký, ale tentokrát už to bylo nepodmíněně.
Schůze, která se tehdy Peckovým přijetím do SSM zabývala, byla první, jíž jsem se ve funkci velitele roty zúčastnil. Na rozdíl od všeho, co jí předcházelo, nebyla vůbec bouřlivá. Nikdo z přítomných totiž auto nevlastnil, takže postoj, který k němu svazáci zaujali, byl poměrně snadno vysvětlitelný.
Pecka byl přijat jednomyslně.
„Vojín Pecka přišel na váš rozkaz,“ ohlásil se již mezi dveřmi.
Byl ušmudlaný a na kombinéze se mu bělala část podlahy jako důkaz, že betonový povrch parku nebyl položen právě nejkvalitněji.
„Jak ses měl v Praze?“ nedal jsem mu možnost vydechnout.
„Pěkně,“ prohlásil a po tváři se mu rozlil úsměv. „V sobotu jsem byl s Vlastičkou v biografu, v neděli na výstavě výtvarného umění a pak na večeři.“
Bylo jasné, že právě ty pasáže svého pobytu v Praze, z nichž vyplýval jeho blažený výraz ve tváři, vynechává. Nic jsem nenamítal, protože o ně teď nešlo.
„Žiješ jako grand,“ považoval jsem za nutné poznamenat. „Kde na to bereš?“ Při téhle otázce moje rysy dost ztvrdly.
„Tak kde na to bereš?“ dost jsem se rozkřikl, když jsem zpozoroval, že Perka váhá.
Byl rudý až za ušima a stále ještě se k odpovědi neměl.
„Bude to nebo ne?“ nehodlal jsem mu dát příležitost, aby si vymyslel nějakou výmluvu.
Díval se na mne dost překvapeně.
„Tak se přece přiznej, nemá to cenu,“ přešel jsem z taktických důvodů k mírnějšímu tónu.
Konečně se odhodlal k odpovědi. „Já vím, je to dost hanba. Platí to všechno Vlastička. Ale až se vrátím z vojny, všechno jí vy nahradím. Budu jezdit s autobusem.“
Je rafinovaný, usoudil jsem. Neměl jsem však ani dost málo chuti opustit roli detektiva, který má viníka na dosah ruky.
„Jak ses dostal do kasáren?“ pokračoval jsem ve výslechu.
„Vlakem. Měl jsem co dělat, abych to stihl, ale vyšlo to jen tak tak.“
„Pecko.“ nasadil jsem opět svůj oblíbený otcovský tón, přesvědčen, že dokáže položit na lopatky i toho nejotrlejšího. „Kápni božskou. Máš prachy, protože kradeš auta. To přece musí dost vynášet. A Vlastičku do toho nezatahuj.“
Pecka se rozvzlykal a já o jeho rafinovanosti již vůbec nepochyboval.
„Čestné slovo, soudruhu poručíku,“ řekl zajíkaje se. „Já už těch aut opravdu nechal.“
„To stačí, můžete odejít.“ pronesl jsem teď už vůbec ne otcovsky „Vyšetřování bude pokračovat. Běda, jestli jste mi lhal.“
Odešel se vzpurným výrazem ve tváři ihned poté, co si špinavým kapesníkem dokonale vysušil slzy. Aby si kluci nemysleli, že je bábovka.
„Mám v rotě pořádná čísla,“ sdělil jsem svému spolunocležníkovi, který se vrátil na ubytovnu ve stavu dost znaveném. Bylo vidět, že strávil večer plný vášně.
„Každý jsme svým způsobem číslo.“ konstatoval, zalézaje pod přikrývku, aniž se umyl. „Jeden filozof dokonce tvrdil, že svět sestává ze samých čísel. Jen si vzpomenout, jak se jmenoval“ marně se pokusil povzbudit své mozkové závity k činnosti.
Pak usnul a ze spaní vykřikl několik těžko srozumitelných slov. Asi bylo dobře, že byla těžko srozumitelná.
I já si marně vzpomínal na jméno onoho filozofa. Zeptám se Vlčka, došel jsem k tomu nejsprávnějšímu závěru a upadl rovněž do hlubokého spánku. Jestli jsem něco vykřikoval, nevím. A v případě, že ano, pak to nemohlo být nic jiného, než o jucce, kuchyňském koutu a eventuálně i o ložnici. I když já jsem spíše na ten kuchyňský kout.
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Koncilium, které se sešlo, aby se zabývalo poručíkem Houškou, mělo dost reprezentativní složení. Vévodil mu ZVP pluku, který se tvářil dost výhružně. Velitel praporu se netvářil o nic přívětivěji. Vlček se sice snažil předstírat objektivitu a neustále opakoval, že je třeba se v tom důkladně rozebrat, ale občas vypadl z role a bylo na něm vidět, že má vztek. Předseda plukovního výboru SSM se jenom divil, jak je možné, aby někdo mohl takhle opovrhnout iniciativou lidí.
Tím, kdo se tak hrozným způsobem provinil, jsem byl já osobně. A co horšího, moje maličkost nemínila od svého scestného názoru ustoupit.
„Houško, měj rozum,“ vyzval mě už po několikáté velitel praporu. „Chtějí si dát závazek stát se vzornou rotou a ty jsi proti. Vždyť je to neslýchané. Měl bys být šťastný, že tvoji kluci mají dobrou vůli.“
„Dobrou vůli jim neberu,“ opakoval jsem i já už po několikáté. „Ale souhlasit s nimi nemohu. Málem zničili tank, když s ním spadli ze svahu. Jiný má normu šest piv denně, a když je nemá, uteče bez vycházkové knížky. Jiný zase krade auta A tak dále, a tak dále,“ prohlásil jsem rozhodně, i když bych ta atakdále těžko konkretizoval.
„Bidlova rota je vzorná a také v ní nejsou žádní zázraci,“ snažil se zvrátit mé stanovisko velitel.
„Ale já si takhle vzornou rotu nepředstavuji,“ nedal jsem se oblomit. Pak jsem řekl něco, co jsem asi neměl říkat. „Nechci se honit za počty. Jestli jde někomu o to, aby měl co nejvíce vzorných čet, co nejvíce vzorných rot a jsou-li opravdu vzorné, ho vůbec nezajímá, pak já to nejsem.“
Velitel praporu udělal několik kroků k umyvadlu a natočil si sklenici vody. Vypil ji až do dna, což svědčilo, že je silně rozrušen.
„Soudruhu poručíku,“ řekl, když se trochu sebral. „Já…“ Bylo jasné, že chce vyřešit složitou situaci rázným velitelským rozhodnutím.
Přiznám se, že právě na tohle jsem čekal. Byl jsem připraven postavit se do pozoru, prohlásit, že provedu a pak s nevinnou tváří vysvětlit svoje mínění, že na tyhle věci rozkaz dávat nelze. Je to přece dobrovolná záležitost. Vojáků, i jejich velitele.
Velitel praporu mi však tuhle příležitost neposkytl. Zarazil se na začátku věty a rezignovaně mávl rukou. Dal tak najevo, že se se mnou nehodlá dále bavit.
„Svazáci roty poručíka Houšky od svého stanoviska neustoupí,“ prohlásil předseda plukovního výboru.
„Já zase neustoupím od svého názoru, že na to nemají,“ nemínil jsem se vzdát.
Situace se stávala čím dál neřešitelnější a bylo třeba, aby někdo našel východisko.
„Vidím, že se dnes nedohodneme,“ prohlásil ZVP pluku. „A také to není nezbytně nutné. Navrhuji, abychom se rozešli, počkali, až nám vychladnou hlavy, a pak se k tomuto problému znovu vrátili.“
Všichni přítomní souhlasně přikývli. Já také. Bylo to totiž jediné, co se dalo dělat.
Požádal jsem, abych mohl odejít, a oni nic nenamítali. Z kanceláře jsem vyšel sám.
U vchodu do rajónu roty mě Vlček dohonil a prohlásil, stěží popadaje dech: „Ti kluci jsou dobří a je třeba jim věřit.“
„Nejsem věřící a nikdy jsem v církvi nebyl. Chci se vždycky o všem přesvědčit. A teď jsem přesvědčen, že moje rota nemá zatím předpoklady stát se vzornou.“
Chtěl jsem pokračovat, ale vyrušil nás dozorčí roty. Ohlásil se Vlčkovi nikoli zcela vzorně a mě to dost potěšilo. Alespoň vidí, kdo má pravdu.
Vlček odcházel, aniž mi podal ruku, což při jiných příležitostech dělával.
„Soudruhu poručíku, jak se jmenoval ten filozof, který tvrdil, že svět sestává ze samých čísel?“ volal jsem za ním.
„Dekártes. Píše se to Descartes,“ odpověděl už téměř ve vchodu do štábní budovy.
„Plně s ním souhlasím,“ vykřikl jsem doufaje, že už mě neuslyší a tak nepřileji oleje do ohně.
Ale on slyšel „Měl bys jim říci do očí, že jsou čísla,“ zavolal.
„Také že řeknu,“ sdělil jsem s potřebnou dávkou decibelů. Tentokrát mě však už opravdu neslyšel, protože zmizel za dveřmi.
Za účelem, abych jim to řekl, jsem o tři dny později svolal vojenskou schůzi roty.
„Jsme připraveni,“ sdělili mi velitele čet před začátkem v domnění, bůhvíjak si u mne nešplhnou.
„Já také,“ odpověděl jsem.
Pak jsem zahájil a udělil si slovo, abych promluvil o socialistickém soutěžení v armádě. Že je třeba rozvíjet iniciativu lidí, že soutěžení je jedním z projevu předností socialistické armády a co ho můře nejvíce znevážit, je formalismus. A že jedním ze zdrojů formalismu je i to, jestliže se lidé zavazují k něčemu, co potom nedokáží splnit.
Skončil jsem přesvědčen, že jsem jim, jak náleží, promluvil do duše. Oni však přijali moje vystoupení s potleskem, čímž mě dost vyvedli z míry. Zvedlo se několik rukou a já dost neprozřetelně udělil jako prvnímu slovo svobodníku Hýskovi. Ještě jsem nevěděl, že tenhle hoch se strašně rád poslouchá. Nejdříve podpořil můj názor, že formalismus je největší hrozba soutěžení, a pak nám zeširoka a do nejmenších podrobností objasnil, jak v osádce jeho tanku důkladně pohovořili s každým jednotlivcem, prověřili jeho možnosti a došli k závěru, že se zcela určitě stanou výtečnou osádkou. Uvedl také celou řadu čísel vyjadřujících, jak chtějí zkrátit stanovené normy, a ještě mnoho dalších údajů. Ostatní ho kupodivu vydrželi dost pozorně poslouchat.
Pak se přihlásil velitel jeho čety a promluvil na podobné téma, s tím rozdílem, že skončil ujištěním, že oni budou vzornou četou, kdyby na sůl nebylo. Ve stejném duchu vystoupili i velitelé ostatních čet.
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Byl už nejvyšší čas jít na večeři, ale další se stále ještě hlásili o slovo. Upozornil jsem, že jídlo zcela určitě vystydne. Nevzali to na vědomí. Předseda svazácké organizace desátník absolvent Metelka si svoje vystoupení nechal až na konec. Dobře věděl, proč. Navrhl totiž, abychom přijali závazek stát se vzornou rotou. Všechno je přece jasné a závazky jednotlivců i jednotlivých čet k tomu plně opravňují.
Původně jsem chtěl své závěrečné vystoupení začít úvahou o číslech. Ale nebylo pro ni příhodné klima. Proto jsem se omezil na sdělení, že podle mého názoru na vzornou rotu ještě nemáme, ba dokonce nejsem přesvědčen ani o reálnosti jejich závazků na vzorné čety. Ale jestli oni jsou tak jisti, ať tedy ukáží.
Když jsme přišli na večeři, byla už jídelna zamčená. Otevřeli až po opakovaném bušení na dveře a s brbláním, které, byť ne příliš hlasité, znělo dost výmluvně.
Jídlo bylo samozřejmě vystydlé.
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V útvarovém kině bylo neobvykle plno, protože detektivku, která se dnes dávala, předcházela dobrá pověst. Ta také způsobila, že vnitřní boj, který jsem zvečera svedl sám se sebou při volbě, zda se ještě podívat na přípravu k zítřejšímu zaměstnání, či zjistit, jak se moji vojáci v kině chovají, nebyl příliš úporný.
Chovali se dost dobře. Stačili se po večeři ještě jednou umýt a způsobně seděl dokonce i vojín Kočka, pod jehož metrickým centem živé váhy již nejedna židle na učebně vzala za své.
Můj příchod vzali na vědomí s uznalým pokývnutím hlavami, ze kterého se nedalo vyčíst, zda oceňují, že nejsem suchar, či zda mne právě pasovali na znalce filmové tvorby. Dost dobří byli i při promítání, protože ani při nejchoulostivějších scénách nerušili nevhodnými poznámkami.
Nic tedy nebránilo, abych se plně soustředil na klíčovou otázku, kdo přejel krásnou servírku, když si na okamžik odskočila za hromadu sněhu. Nepatřím mezi ty, kteří po přečtení prvních deseti stránek detektivky či po deseti minutách promítání už vědí, kdo je vrah. Poznat to mi trvá podstatně déle a někdy mi tento problém není jasný ani při odchodu z kina. Tentokrát však bylo všechno jinak. Nepromítalo se ještě ani hodinu a já to věděl. Nemohl to spáchat nikdo jiný než doktor Krasavec, který byl samá ženská. Přišel jsem na to v okamžiku, kdy prohlásil, že není tak těžké ženskou nabalit, jako se jí zbavit.
Shovívavě jsem sledoval počínání postaršího příslušníka SNB, který zřejmě ještě nepokročil ve svém pátrání tak daleko jako já. Najednou mě napadla myšlenka, která mě dost vylekala.
Je to finta. Vyvolají v divákovi dojem, že je mu všechno jasné, aby mu vzápětí dokázali, že se mýlí. Naservírují mu vraha, jehož vůbec nečekal. Další metry jsem již vůbec nesledoval shovívavě. Tak kdo je vlastně vrah?
„Soudruh poručík Houška,“ ozvalo se uprostřed jednoho z výslechů.
Původně jsem chtěl protestovat.
„Soudruh poručík Houška,“ opakoval hlas znovu, a nikoliv z plátna. „Má se dostavit ke své jednotce.“
Umíte si jistě představit, jak dovede člověka naštvat onen bohulibý vojenský zvyk odvolávat lidi z kina. Bez ohledu na to, že se na plátně právě blíží rozuzlení.
Kluci mi ráno řeknou, kdo byl pachatelem, utěšoval jsem se, když jsem se prodíral uličkou mezi vstávajícími vojáky. Dělali mi místo dost ochotně. Věděli, že za to nemohu. Odvolali velitele roty, tudíž je všechno jasné. Něco se děje.
Vyrazil jsem z kina a v duchu uvažoval, co se mohlo stát. Dlouho jsem neběžel, ani neuvažoval, protože mi zastoupil cestu výkonný praporčík mé roty, desátník Pilnáček.
„Major Knobloch udělal na rotě kontrolu a shání se po Peškovi,“ vychrlil ze sebe.
„Pustil jsem ho přece odpoledne na sekretariát SSM Vyjednat ten zápas ve stolním tenisu,“ podivil jsem se.
„Také jsem to majoru Knoblochovi oznámil, ale chtěl vědět, dokdy se měl Pešek vrátit. Když jsem řekl, že do sedmi, nejdříve se významně podíval na hodinky a pak nařídil, abyste mu osobně hlásil, až se Pešek objeví.“
I já jsem se podíval na hodinky. Bylo téměř devět. Pak jsem zalistoval v paměti, co o vojínu Peškovi vím. Nebylo toho moc, ale málo také ne. Nabíječ z první čety, celkem ne špatný voják, výborný hráč košíkové, oblíbenec žen a dívek. Jedna téměř rvačka na náměstí.
„Rýsuje se průšvih,“ dodal dozorčí roty, když se mi ohlásil.
Původně jsem se chtěl naštvat a říci mu něco o tom, proč si dovoluje takto mluvit. Pak jsem od svého úmyslu upustil.
„Nic se nerýsuje,“ odmítl jsem. „Pro Peška si osobně zajedu. K vdově. Je to kousek. Přes dvě vesnice. Jako v té písničce.“
„Jak víte, že k vdově a přes dvě vesnice?“ zeptali se dozorčí se svobodníkem Pilnáčkem téměř jednohlasně.
„Dobrý velitel ví o podřízených všechno. Včetně dívek, vdov i rozvedených To už byste měli dávno vědět,“ řekl jsem se značným přeháněním. Moje znalost o Peškově avantýře s vdovou byla dost nahodilá. Dověděl jsem se o ní od nadporučíka Bidla, velitele třetí roty, který se mi před časem svěřil, že nechápe, jak může ženská dát přednost vojínovi před nadporučíkem. Jednalo se právě o Peška, tehdy jsem nadporučíka utěšil, že vdova asi nezná hodnosti.
Abych dokázal, že moje rozhodnutí přivést Peška je neochvějné, udělal jsem rázný krok vpřed.
„Mohu jet s vámi?“ zeptal se mě svobodník Pilnáček.
„Můžeš,“ řekl jsem po zcela kratičkém zaváhání. Napadlo mě, že voják vytržený z nejlepšího by se mohl chovat vzpurně. V takovém případě by se mi Pilnáček dost hodil.
Uvědomil jsem si, že k tomu, abych co nejrychleji přivezl Peška, nutně potřebuji auto.
Vytočil jsem číslo bytu velitele praporu.
Jeho ‚slyším‘ se ozvalo až po chvilce vyzvánění a vyjadřovalo, že nadporučík má vztek. Dost jsem to chápal, protože jsem věděl, že se po delší době dnes zase jednou dostal dřív domů.
„Moc se omlouvám, ale potřebuji si zajet pro vojáka,“ řekl jsem dost zkroušeně poté, když jsem oznámil, kdo ho vyrušil.
„Do hospody můžeš jít klidně pěšky, není to tak daleko.“ upozornil mě.
„Není v hospodě,“ vyvedl jsem velitele z omylu, „ale
u vdovy.“
„Doufám, že na Moravě,“ podotkl ještě. Ujistil jsem ho. Že jen přes dvě vesnice. Tenhle výraz se mi dost zalíbil a navíc se snažím být diskrétní i vůči těm podřízeným, kteří mě ženou do průšvihu.
Ty dvě vesnice asi velitele praporu dost uklidnily, protože dal souhlas, abych si auto vzal. Hned poté položil sluchátko, takže jsem mu ani nestačil poděkovat.
Dost dlouho trvalo, než jsme sehnali řidiče. Bezvýsledně jsme ho hledali na politickovýchovné světnici, pak jsme se ho stejně bezvýsledně pokusili vyvolat z kina, v němž se stále ještě řešila otázka, kdo je vlastně vrah.
Konečně jsme ho našli, kde jsme to nejméně očekávali. Spal na svém kavalci jako Šípková Růženka. Probudil se, teprve když jsem s ním po třetí, a nikoliv jemně, zatřásl.
Prudce se posadil a snažil se nahmatat svoje kecky, z čehož bylo patrno, že se chystá vyběhnout na rozcvičku.
Rázně jsem ho vyvedl z omylu. „Z rozkazu velitele praporu vyjedeme!“
Zatvářil se celkem ochotně. Naházel na sebe uniformu a řítil se ke garážím. Motor nastartoval, dříve než jsme stačili doběhnout.
Řeklo by se, že přes dvě vesnice je to co by dup.
V našem případě to bylo trochu jinak. Mezi první a druhou vesnicí ležela dost velká objížďka, takže jsme dorazili na místo nedlouho před jedenáctou. Kde najdeme chalupu vdovy Marušákové, nám sdělil stařík ubírající se právě z hostince k domovu. Náš návrh, aby sil přisedl a ukázal nám cestu, přijal ochotně.
Okny chalupy, která byla cílem naší cesty, probleskovalo světlo. Vtrhli jsme na dvůr nedbajíce štěkotu psa.
Rázně jsem zabušil na dveře. Poprvé, podruhé, potřetí. Po třetím zabušení se minimálně pootevřenými dveřmi prostrčily dvě střapaté hlavy. Ta s delšími vlasy patřila mužskému, z čehož jsem okamžitě usoudil, že se nejedná o vojína Peška. Ve své jednotce přísně dbám, aby vojáci byli předpisově ostříháni.
Delikátnost situace vyžadovala vyzvat vdovu, aby vyšla na zápraží. Chvíli jsme museli čekat.
„Toho vašeho vojína Peška samozřejmě znám, ale už přes měsíc jsem ho neviděla. Pán, který je dnes u mne na návštěvě, je mnohem serióznější. Chce si mě vzít.“
Zpáteční cestu jsme absolvovali s pocitem, že průšvih se opravdu rýsuje. V duchu jsem viděl, jak stojím před velitelem praporu a hlásím mu, co se stalo. A také to, jak se náčelník štábu praporu major Knobloch po mně sveze, aby mi jako začínajícímu mladému veliteli ukázal, že výchovná práce s vojáky není tak snadná, jak bych si představoval.
Přemítaje o těchto nepříliš radostných vyhlídkách dojel jsem do kasáren a vstoupil do rajónu své roty s touhou někoho setřít. Zdálo se mi, že to nebude, příliš obtížné, protože u stolku dozorčího se živě diskutovalo, i když bylo dávno po večerce. Dozorčí mi vyšel vstříc předpisovým krokem. Hlášení mi podal vzorným způsobem. Svoji spokojenost jsem na sobě nedal ani v nejmenším znát. Bylo však jasné, že dozorčí mi jako hromosvod touhy někoho setřít neposlouží.
Proto jsem zaměřil pozornost na dva vojáky, kteří tu byli navíc a vůbec se nerozprchli, jak jsem očekával. Jen trochu poodstoupili od stolku.
„Proč nespíte, Kočko?“ zeptal jsem se metrákového vojáka.
„Nemohu, soudruhu poručíku,“ sdělil v příslušném postoji, „mám o něho strach.“
Teprve teď jsem si uvědomil, že Kočka a Pešek jsou nerozlučnými kamarády
„Strachujete se o nepravého. O rváče a sukničkáře,“ řekl jsem.
„Nepere se,“ namítl nesměle Kočka, stále ještě stojící v předpisovém pozoru. „Jen se tenkrát zastal dívky, kterou chuligáni obtěžovali, když čekala na vojáka od sousední roty. A to, že ženské po něm jedou, také není jeho vinou. Už se tak narodil.“
„Takže džentlmeni ještě nevymřeli,“ zareagoval jsem na první polovinu Kočkova sdělení. Tu druhou jsem úmyslně vynechal. Po mně ženské jely jen tu a tam.
Obrátil jsem pozornost na desátníka absolventa Metelku, velitele první čety a předsedu svazácké organizace v jedné osobě.
„Co ty tady?“
„Chtěl jsem svolat výbor, abychom se zabývali přestupkem vojína Peška, kdyby se ukázala nutnost…“
Bylo k tomu těžko co dodat, takže se neútulnou chodbou rozhostilo mlčení. Ani Kočka, ani Metelka neprojevili snahu odebrat se na lože. Dozorčímu, který by asi tuto snahu projevil ze všech nejraději, to zase nedovolily řády.
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Další události na sebe nedaly dlouho čekat. Na stole zařinčel telefon. Dozorčí jej zvedl, chvíli naslouchal s nechápavým výrazem v tváři a pak na druhý konec drátu sdělil, že poručík Houška je právě u něho. Po tomto sdělení ještě řekl ‚rozumím‘ a zavěsil.
„Co se děje?“ zeptal jsem se po vyslechnutí svého jména.
„Někdo z es-en-bé chce s vámi mluvit,“ odpověděl.
„Jdu do své kanceláře, pošli ho za mnou,“ řekl jsem.
Právě jsem za psacím stolem zaujal pozici člověka, jenž je připraven rozřešit nejsložitější problémy, když se ozvalo zaklepání.
„Dále,“ pronesl jsem hlasitě.
V otevřených dveřích stanul příslušník Veřejné bezpečnosti, který se musel sklonit, aby nenarazil hlavou do futra, a vojín Pešek, který se musel sklonit ještě níže.
Vstal jsem ze židle a můj pohled padl na Peška. Pod okem měl zarudlou bouli, která teprve časem naběhne do modra. Tedy čerstvá boule.
Bylo mi všechno jasné. To, že se Pešek zase pral a že mu střihnu plnou výměru. Ne však teď hned, ale až zítra, jak žádá příslušná směrnice, vedená správným úmyslem zabránit lidem jako já, aby stříleli od boku.
„Zase se pral,“ napůl jsem se zeptal a napůl konstatoval směrem k představiteli veřejného pořádku. „Přísně ho potrestám, nebojte se, soudruhu.“ Rychle jsem sečetl stříbrné hvězdičky. „Soudruhu praporčíku,“ dodal jsem konečně.
„Ano, pral,“ potvrdil praporčík. „Dost urputně.“
„Urputně, to je jeho. Mám s tím zkušenost,“ konstatoval jsem. „Pročež mu nasolím plnou výměru.“
„Neměl byste,“ řekl praporčík.
Po těch slovech jsem praporčíkovi nabídl židli.
Jemu se však toto řešení nelíbilo, přelétl zrakem mojí velitelskou rezidencí a osvobodil další židli od vysoko nakupených tiskovin. Takto uvolněné místo nabídl Peškovi.
Mají své předpisy k zacházení s provinilci, napadlo mě, a proto jsem neprotestoval. Pokud jde o mne, já bych mu židli nenabídl. Nasedí se ještě dost.
„Tak začneme pěkně od začátku,“ vzal věci do svých rukou praporčík.
„Když vojín Pešek vyřídil na sekretariátě SSM svoji záležitost, doprovodil jednu dívku.“
„Zuzanu Ptákovou,“ doplnil ho Pešek a chtěl něco dodat.
„Teď mluvím já,“ zdůraznil praporčík.
Poněkud se mě to dotklo, protože cokoli v této místnosti zdůrazňovat, na to jsem měl až dosud výsadní právo pouze já.
„Mluví soudruh praporčík a nikdo ho nebude rušit,“ zvýšil jsem hlas teď i já, abych dal najevo, že tohle je moje kancelář.
Vojín Pešek však byl ve stavu, kdy ho nic nemohlo vyvést z míry. Že ho nepřivítám s otevřenou náručí, věděl od okamžiku, kdy poznal, že se mu nepodaří vrátit se včas do kasáren.
Praporčíka pak už nikdo opravdu nerušil, takže moje ohromené uši mohly v klidu vyslechnout celou historii vojína Peška.
„V inkriminovanou dobu,“ přesně tak to řekl praporčík, „kráčel vojín Pešek se Zuzanou Ptákovou, posluchačkou večerní průmyslovky, k nedalekému parčíku. Člověk s objemnou aktovkou, který je míjel, velmi spěchal. Věděl sice, že na poště na něho počkají, aby mohl odevzdat tržbu, ale věděl také, že s každou minutou, o kterou se opozdí, budou méně příjemní. Byl už daleko za dvojicí, když se k jejímu sluchu donesl výkřik. Krátký, nepříliš silný. Otočili se a viděli, že ten, který je před chvílí minul, leží na zemi a někdo druhý, s objemnou aktovkou pod paží, se dal do běhu. Vojín Pešek také. Nastala honička, v níž se začala projevovat lepší fyzická kondice sportovce Peška. Pronásledovaný to zřejmě zpozoroval, protože v kritickém okamžiku odhodil aktovku. Asi v domnění, že tím získá rychlost gazely. Šlo o domnění mylné. Pešek chlapíka dohonil. Rvačka, k níž potom došlo, netrvala dlouho.
Začali, se sbíhat lidé. Lidé se totiž dost často sbíhají, až když je všechno rozhodnuto. Vedoucí samoobsluhy byl odvezen do nemocnice s lehkým otřesem mozku, chlapík, který se pokusil ukrást denní tržbu, s nalomenou čelistí tamtéž.
Vojína Peška i Zuzanu Ptákovou jsme si vzali k nám k svědeckému protokolu a nestačili zavolat do kasáren, že se Pešek zdrží. Takže promiňte,“ skončil praporčík své vyprávění. „Proto jsem ho přivedl. Bál se, že ho zavřete dříve, než stačí vypovědět, co se vlastně stalo.“
„Ale, Pešku, jak vás mohlo něco podobného napadnout!“ Při těchto slovech jsem ho téměř otcovsky pohladil po rameni.
„Já vím,“ hlesl Pešek nepříliš přesvědčivě.
Praporčík však nebyl dojat ani trochu. „Dal bych si kafe,“ prohlásil prozaicky. Dostal tedy kafe a vojín Pešek také.
Ráno přišel jako první velitel praporu a jeho politický zástupce. Poplácávali Peškovi na rameno. Dostal volno k opuštění posádky, i když ho vůbec nepotřeboval. Posluchačka večerní průmyslovky byla místní.
Zato já potřeboval služební volno k tomu, abych se dověděl, jak si stojím coby ženich. Protože voják nemá svým nadřízeným nic tajit, také jsem to hbitě vyklopil.
„Budiž,“ řekl velitel praporu a já pocítil radost i obavy zároveň. Radost, že pojedu, a obavy, jak dopadnu. Věren otcovu ponaučení, že člověk nemá nikdy nikam přicházet nečekaně a neohlášen, chtěl jsem jucce oznámit svůj příjezd telefonicky. V obavě, že bych nestihl odpolední vlak, jsem však od svého úmyslu upustil.
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Když jsem uprostřed noci dost dlouho marně zvonil u domovních dveří jejích rodičů, bylo mi jasné, že můj neohlášený příjezd je jednou z dalších hloupostí, jichž jsem se až dosud ve svém vztahu k, jucce dopustil. Ne, nebylo mi souzeno dovědět se, že vyrazila do pražských ulic. Přišla mi osobně otevřít, ale dovnitř mě nepustila. Tvářila se překvapeně. Připravovala se ke státnici a byla právě v onom hrozivém stavu, kdy si člověk myslí, že čím víc se blíží termín, tím méně toho ví.
Mám přece nějaké osobní kouzlo, řekl jsem si v duchu a objal ji. Asi opravdu zapůsobilo, protože se ke mně bouřlivě přitiskla. Snažil jsem se tuhle hezkou chvíli co nejvíce prodloužit a tak dosáhnout, aby přišla na jiné myšlenky. Náhle jsem si však všiml, že se dívá kamsi přes moji hlavu. Nenápadně jsem se pootočil a bylo mi všechno jasné. Její pohled směřoval k náramkovým hodinkám, prozrazujícím, že půlnoc už dávno minula. Vyprostila se mi z objetí.
„Promiň. Musím udělat dnes v noci ještě tři otázky. Jinak to nestihnu.“
Vždycky jsem měl ke zkušebním otázkám úctu, ale teď mě zmínka o nich přivedla do stavu téměř zuřivého.
„Promluvíme si velmi vážně. Tak vážně, jako dosud nikdy.“
Pohladila mě po tváři způsobem, který znala jen ona a který ze mne vždycky udělal hotového beránka.
„Necháme si to na jindy, ježečku. Promluvení i všechno ostatní. Je příliš pozdě.“
„Na to, co ti teď chci říci, není nikdy pozdě,“ chystal jsem se vypálit svůj nejvyšší trumf. „Dokonce právě teď je pro to nejpříhodnější čas.“
Nezdálo se, že by byla příliš napjata.
„Vem si mě,“ vyklopil jsem ze sebe a triumfálně se zatvářil.
Vzala mě za ruku, a já v obavě, aby nedošlo k mýlce. jsem dodal: „Za manžela.“ Přívětivý, ale trochu netrpělivý pohled v jejích očích se nezměnil.
„To víš, že si tě vezmu. Nemohu tě přece po dvouleté známosti nechat. Ale projednáme to až jindy. Až bude více času.“
„Strašně to spěchá,“ snažil jsem se nestrpět odklad. „Brzy budou hotové byty. Když řeknu, že se budu ženit, určitě ho dostanu.“
Bylo jasné, že jsme se v nejnevhodnější chvíli dostali na nejožehavější téma.
„Ty si, ježečku, vážně myslíš, že tam půjdu s tebou bydlet? A jak dostuduji, to tě nenapadlo?“
Měl jsem všechno důkladně promyšlené a také jsem jí to řekl. Já požádám o byt a ona zůstane těch pár měsíců, které jí zbývají do ukončení fakulty, u rodičů. Na sobotu a neděli bude jezdit za mnou. Do našeho bytu. Po promoci by mohla nastoupit třeba u okresního soudu. Pár kilometrů od posádky. Je tam dobré spojení, lepší než z Vršovic na Václavák.
„Máš to dobře promyšlené,“ ocenila můj plán. „Až na jednu maličkost. Já nechci pracovat u okresního soudu. Mám slíbeno místo. Budu podnikovou právničkou v obchodním podniku. V Praze. Příští měsíc tam mám zajít k pohovoru na osobní oddělení.“
„Ale já tě chci mít u sebe. Zrovna teď a navždycky také.“
„Zrovna teď to nejde, to jsem ti přece řekla, a o tom navždycky si promluvíme zítra. Zavoláš mi v poledne, viď?“ Začala mě nenápadně postrkovat ke schodům.
„Jestli mě teď vyhodíš, už se nikdy nevrátím,“ pronesl jsem výhrůžně.
Věděla, že tyhle výhrůžky nikdy nemyslím vážně, a proto mě konejšivě pohladila po tváři. Ve svém tlaku ke schodům však neustávala.
Já to však tentokrát myslel opravdu vážně. Vzal jsem si čepici a vypadl jako cukrář. Proč právě jako cukrář, nevím, ale říká se to tak. Zamířil jsem k domovu, k bytu svých rodičů. Cestou jsem si však uvědomil, že právě teď nemám nejmenší chuť setkat se s otcem. Jakmile odemknu, probudí se a uvítá příležitost pohovořit se mnou o vojenské službě. Je totiž podplukovník a říká, že mu vojna dala všechno, co v životě získal. Vzdělání, zajímavou práci, o níž se mu, jako bývalému svářeči, nikdy nesnilo. A také mámu. Seznámila se s ním jako s mladým kapitánem a táta si myslí, že to bylo dík kouzlu uniformy. Hluboce se však mýlí. Máma poznala, že táta je chlap do deště a byl by jím i v civilu. A já mu teď mám vyprávět, jak jsem právě kvůli vojně prošvihl prima holku. Že tahle prima holka vůbec nemíní jít se mnou do posádky, kde kino začíná, až se lidé sejdou, a v jediných dvou hospodách má pomalu každý host svůj vlastní půllitr.
Rozhodl jsem se vrátit se k rotě. Seběhl jsem na konečnou stanici tramvaje a sedl si co nejdéle od opilého staříka, který při mém vstupu do vozu nápadně ožil.
„Pojď sem, generále,“ snažil se mě přivolat na doslech, a když viděl, že se mu to nepodaří, povstal, aby se přišoural blíže k mému sedadlu. Snad to bylo tím, že se tramvaj právě v této chvíli silně zakymácela, snad tím, že toho vypil více, než byl jeho organismus schopen snést, pokus vstát se mu nevydařil. Upadl do sedadla a do hlubokého spánku.
Můj spolubydlící na svobodárně, technik praporu poručík Průšek, se velmi podivil, když jsem se nedlouho po ranním rozbřesku vkradl na své lůžko a ve snaze chovat se co nejtišeji porazil přitom stolní lampu.
„Nějak brzy tě vyhnala,“ konstatoval.
Než jsem mu stačil vysvětlit, že jucka se už vůbec nepovažuje za jucku, ale za právničku světoznámého pražského podniku, a tudíž ji ani nenapadne stěhovat se se mnou po vlastech českých a eventuálně i slovenských, spal už opět spánkem spravedlivých.
Jakousi podivnou asociací myšlenek jsem si vzpomněl na náčelníka štábu praporu. Má spoustu známých a já se na něho obrátím, aby mi poradil, jak se dostal blíže ku Praze.
Probudil jsem se až v neděli odpoledne, takže jsem zaspal obligátní řízek s bramborovým salátem, který se dá připravit den předem a tak je personálu závodky umožněno včas vyrazit někam na víkend.
Dobrý velitel nevynechá žádnou příležitost, aby se podíval, co dělají jeho vojáci. A já jsem dobrý velitel, nebo se o to alespoň snažím, i když si toho moji nadřízení možná dosud nevšimli. A potom, copak se dá v takovém hnízdě, jako je Vlkov, v neděli odpoledne dělat něco jiného?
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Svobodníka Malečka, řidiče svého tanku, jsem potkal kousek od svobodárny. Šel na vycházku. Mám nejraději, když moji vojáci chodí na vycházku ve třech. Je to příliš mnoho na to, aby mohli podlehnout melancholii kvůli dívkám a příliš málo na to, aby udělali větší průšvih.
Sám voják na vycházce je problém. Buď jde za děvčetem, a to člověk nikdy neví, zda se mu vrátí včas, nebo jde zapít žal, že dívku nemá. Buď proto, že ho právě nechala, či proto, že dosud žádnou nenašel. Nejhorší jsou na vycházce ti vojáci, kteří dívku mají, vůbec je nenechala, ale těžce nesou, že je příliš daleko. O co jde, se dá poznat na očích. Voják, který jde za děvčetem, má rozšířené panenky a mírně zrudlé bělmo. Ten, jehož dívka právě nechala, má v očích smutný výraz a bělmo přechází do šeda. Ti, kteří mají děvče daleko a již několik měsíců se za ním nedostali, nemají v očích vůbec žádný výraz. O to jsou však náchylnější provést nějakou nepřístojnost.
Svobodníku Malečkovi přecházelo bělmo do šediva a mně se to vůbec nelíbilo.
„Kam jdeš. Malečku?“ zaslavil jsem ho. Zvolil jsem otcovský tón a tykání.
„Do hospody,“ odsekl. Otci by si takhle odpovědět asi nedovolil.
„Já vím, máš žízeň,“ nemínil jsem slevit ze svého otcovského tónu.
„Nejdu tam kvůli žízni. Chci se opít.“
„Máš narozeniny?“ zeptal jsem se.
„Ne, výročí,“ odpověděl. „Za chvíli tomu bude čtyřiadvacet hodin, co jsem se dověděl, že se na mě vykašlala.“
Ve vzduchu jsem cítil průšvih.
„Drž mi místo,“ rozhodl jsem se. „Přijdu za tebou.“
Bylo jasné, že není mým rozhodnutím příliš nadšen.
Tak jsme se prozatím rozešli. On do hospody, aby mi držel místo a já do kasáren, abych se podíval, co dělají moji vojáci.
Bez ohledu na poletující sníh s deštěm hráli fotbal s vervou o nic menší, než jaká pomohla našemu národnímu mužstvu před časem k titulu mistrů Evropy. Protože nikdo nebyl ochoten dělat rozhodčího, obešli se bez něho a na hře to bylo dost znát. Co chvíli některý odkulhal za lajnu.
S potěšením jsem se podíval na nelítostný boj, protože nic není pro velitele roty tak příjemné, jako když se navzájem okopávají jeho vlastní vojáci. Odbelhají se pak na kavalec a jsou rádi, že jsou rádi. A velitel roty je ještě raději než oni. Přikopaný voják už asi nikam nevyrazí.
Pak jsem si vzpomněl na svobodníka Malečka, útulnou hospodu a opustil jsem hřiště.
Maleček seděl v nejodlehlejším rohu. Zřejmě se dnes chtěl opravdu rozšoupnout. Když mě spatřil, zaměřil svůj pohled jiným směrem, asi v bláhovém domnění, že ho přehlédnu.
„Jsem tady.“ S těmito slovy jsem se posadil vedle něho.
Pohledem na tácek jsem zjistil, že zatím stačil udělat dvě piva a dva rumy Objednal totéž i pro mne. Původně jsem chtěl odmítnout, ale pak jsem došel k závěru, že by to nebyl dobrý začátek k rozhovoru plnému důvěry.
Napil jsem se piva, pak jsem zavřel oči a hodil do sebe rum. Měl jsem co dělat, abych se neotřásl. Ne, opravdu nejsem abstinent, ale rum nesnáším.
Maleček můj odpor k rumu zřejmě nepostřehl, protože se na mne zálibně podíval a hbitě následoval mého příkladu. Pak se pokusil objednat další piva a další rumy.
„Malečku, já bych radši bez rumu,“ pokusil jsem se odvrátit katastrofu.
„Bez rumu nemá tenhle patok žádnej říz.“ prohlásil pohrdavě.
„Pojď si tedy dát víno,“ bránil jsem se rumovému nebezpečí.
„Je to drahý a je toho málo,“ odpověděl.
„Může toho být i hodně,“ ujistil jsem ho, „a bude to na mne.“
Tahle zmínka ho zlomila. „Tak dobře“
Nedbaje překvapeného pohledu servírky, která nebyla zvyklá, aby si v téhle hospodě dával někdo víno, jsem objednal sedmičku červeného.
„Jak to vypadá s tvým zlepšovákem?“ začal jsem realizovat svůj strategický plán.
„Se zlepšovákem?“ zeptal se. Oči mu však zasvítily, což naznačilo, že jsem to asi vzal za správný konec. „Vy o tom něco víte?“
„Vím. Od poručíka Průška, ale moc jsem to nepochopil. Měl bys mi to vysvětlit.“
Nedal se dvakrát pobízet. Vzal ubrousek, jímž byla podložena láhev, z kapsy vytáhl propisovačku a začal malovat jakýsi složitý nákres. Trvalo to téměř půl hodiny, během níž se ani jednou nenapil. Druhou půlhodinu mi tu složitost vysvětloval. Nepříliš úspěšně, protože jsem stačil pochopit pouze to, že se jedná o nějaké přídavné zařízení ke střeleckým trenažérům.
Také při vysvětlování se ani jednou nenapil. Já ano, ale dost málo.
„Jaká je, Malečku?“ zeptal jsem se, právě když mi vysvětloval funkci jakési západky.
„Ocelová,“ odpověděl. „Z ušlechtilé oceli“
„Nemyslím západku,“ vyvedl jsem ho z omylu.
Rázem bylo po dobré pohodě.
„Chtěl jste se snad zeptat, jaká byla?“ odsekl zlostně. „Ale je to zbytečné. Jsem na vycházce, a tudíž téměř svobodný člověk. I svému veliteli mohu odpovídat na otázky, jen když chci. A já nechci, rozumíte, soudruhu poručíku, nemíním se o ní bavit.“
„Na mne se jucka také vykašlala,“ pokusil jsem se zachránit situaci.
Projevil zájem nejdříve o slovo jucka.
„Studuje práva. Studenti kdysi po prvním rigorozu užívali titul JUC. Kandidát práv. Tak jí říkám jucka. Vlastně jsem říkal. Teď už k tomu nebudu mít příležitost.“
Teprve teď se mu slovo jucka jak náleží, zalíbilo. Člověku se vždycky více líbí to, čemu rozumí.
„Vám není vůbec zle,“ prohlásil Maleček. „Jede po vás prodavačka z Army, jestli jste si toho všiml.“
Samozřejmě, že jsem si toho všiml. „Jak to můžeš vědět?“ zeptal jsem se.
„Všichni to víme, celá rota. A slouží vám to ke cti. Co je do velitele, po kterém nejedou ženské. Takoví mívají mindráky a jsou to pak protivové.“
„Takže já nejsem protivný?“ zeptal jsem se nepříliš duchaplně.
„Jste, ale trošku jinak. Spíš se to snese.“
Cítil jsem, jak se mi pod levou kapsou blůzy, v níž nosím průkaz důstojníka z povolání, rozlévá příjemné teplo.
„Prodavačka z Army je pěkná, Malečku, ale není to jucka.“
„Já vím, každý máme svoji jucku, kterou žádná nenahradí. A nejlíp to poznáme, když se na nás vykašle.“
Maleček se stal z kandidáta na opici přístupným debatérem.
„Tak mi řekni, jaká je ta tvoje jucka.“ chopil jsem se příležitosti.
Maleček tentokráte přijal to moje ‚je‘ bez protestu. Pak řekl něco velmi krásného:
„Jako ta západka, soudruhu poručíku. Taky z ušlechtilé oceli.“
„Moje jucka je také jako z ušlechtilé oceli.“ zopakoval jsem zálibně.
Maleček se dlouze napil a začal mi vyprávět o jeřábnici, která vždycky velmi pečlivě dbala, aby mu položila odlitek na stroj jako na podušku. A také o tom jaké to bylo krásné v jejím pokojíku, když bytná odešla někam na návštěvu.
A já mu vyprávěl, jak i v pokojíku jucky to bývalo krásné, jestliže se právě nepřipravovala ke zkouškám, a to dokonce nejen, když její rodiče byli někde na návštěvě, ale i tehdy, když po vypnutí televizoru odešli spát.
Dopili jsme láhev a rozhodli se, že to tak nenecháme. Že nedáme jucce ani jeřábnici mocnost, aby se na nás vykašlaly.
Já dokonce nabídl Malečkovi, že za jeřábnicí osobně zajedu a vysvětlím jí, jak si šlape po štěstí.
„To nemohu dovolit, soudruhu poručíku. Je to moje osobní záležitost a dám si jí do pořádku sám. A jestli zjistím, že se kolem ní točí nějaký pásek, zfackuju ho do hranolu.“
Považoval jsem jeho řešení za správné a nabídl mu dokonce, že mu za tímto účelem zařídím volno k opuštění posádky.
Do kasáren jsme odcházeli v nejlepší pohodě. Maleček mě cestou požádal, jestli bych mu šel za svědka na svatbu. Nelenil jsem a nabídl mu totéž. Jucka s jeřábnicí představovaly v této chvíli pro nás zanedbatelné maličkosti. Dospěli jsme k závěru, že rozhodnou-li se opravdoví chlapi, nikdo jim do toho nesmí mluvit. Ani ženské jako z ušlechtilé oceli.
Z klubovny právě halasila znělka večerníčku, když jsem svobodníka Malečka doprovodil ke kavalci. Obával jsem se, aby snad ještě jednou nevyrazil sám na pivo s rumem. Zbytečně. Za pár minut spal, jako když ho do vody hodí.
Vyšel jsem z brány kasáren a přede mnou stála prodavačka z Army. Velmi mile se na mne usmívala „Zítra přijdou tvrdé sparty.“ sdělila mi. „Kdybyste se ráno před rozvodem do zaměstnání stavil, mohla bych vám nechat kartón.“
Ujistil jsem ji, že se určitě stavím. 
„Co pořád děláte?“ zeptala se. „Dnes je tak příjemný večer.“
Napadlo mě, že asi do mne musí být opravdu dost udělaná, když tuhle zimu považuje za příjemnou. Pak jsem jí prozradil, že nemám na příjemný večer ani pomyšlení. Zítra mám zaměstnání s podřízenými veliteli a pozítří vedu PŠM. Musím se připravit.
Urazila se a namířila si to k městečku. Já ke svobodárně. Psát dopis jucce, že jsem to včera přehnal a že až udělá zkoušku, zase za ní přijedu, jestli dovolí.
[bookmark: bookmark10]Kapitola 9
V pondělí hned po ránu přišel major Knobloch zkontrolovat, jak vedu zaměstnání s podřízenými veliteli. Naštěstí se dost vydařilo. Byl jsem slušně připraven, kluci mě poslouchali se zájmem, což se při pondělku ne vždy stává, kladli rozumné dotazy, a nikoli takové, z nichž se na první pohled pozná, že chtějí před kontrolním orgánem projevit aktivitu za každou cenu.
Velitel druhé čety desátník Vosáhlo přednesl docela reálný návrh, jak lépe zorganizovat přípravu střeleb. Byl bych ho nejraději objal, namísto toho jsem však jen stroze poznamenal, že to uvážím. Chtěl jsem vzbudit v Knoblochovi dojem, že podobných návrhů padá v mé rotě třicet denně.
Velitel tanku desátník Pecháček vystoupil s návrhem jak zjednodušit práci při mytí techniky. Byl to moc pěkný návrh a hned na místě jsem ho patřičně ohodnotil. Všiml jsem si, že i major Knobloch uznale pokýval hlavou. Cítil jsem, že kluci, kteří tušili mou tajnou válku s majorem Knoblochem, mě před ním chtějí podpořit. Všiml jsem si, že i ostatní horlivě přemýšlejí, jaké návrhy při této příležitosti předložit, a proto jsem využil kratičké chvíle ticha a zaměstnání ukončil. I tak to stačilo, a oni by ještě mohli ve svém zanícení všechno zkazit.
Následoval jsem majora Knoblocha do své kanceláře, abych vyslechl závěr. Příliš se svým soudem nespěchal. Bylo vidět, že je trochu vyveden z míry, protože nemůže najít žádný nedostatek. Vypůjčil si ode mne cigaretu a dlouze se zamyslel. Teprve po chvíli se mu ve tváři uvolnily vrásky do úsměvu. Přišel na to. Vytkl mi, že jsem několikrát řekl místo dva sta dvě stě a že jsem dovolil, aby byla ve třídě při zaměstnání zavřená okna, což nutí lidi k podřimování. Hbitě jsem slíbil okamžitou nápravu. Už jsem prováděl sebekritiku za větší nedostatky a sliboval nápravu chyb daleko hůře odstranitelných.
Major Knobloch dokouřil, ale k odchodu se neměl. Teprve za chvíli vysvětlil hlavní důvod své návštěvy.
„Piješ s vojáky po hospodách. Jestli hned nepřestaneš, rozvrátíš jednotku.“
Dost dlouho jsem nemohl pochopit, co má na mysli. Pomohl mi. „Opil ses se svobodníkem Malečkem. Při zpáteční cestě jste se vedli pod paží.“
Nevěděl jsem, co na to říci. Vykládejte mu, že jsme se vedli pod paží jen chvilku, a to když jsme si slíbili, že si půjdeme navzájem za svědky.
Konečně jsem se zmohl na protest.
„Zásadně s vojáky nepiji. Ani po hospodách, ani jinde. A když piji tak jen proto, abych na ně výchovně působil. A v tom případě už nejde o pití, ale o individuální práci s lidmi. A ta je přece moc důležitá. Nebo se snad mýlím?“
„Počkej, počkej,“ zarazil mne. „Kolik jste toho vypili?“ zeptal se.
„Tři piva, tři rumy, sedmičku vína,“ sdělil jsem přesně. Ten účet jsem si totiž dobře zapamatoval. „Rovným dílem,“ dodal jsem ještě. To už sice pravda nebyla, ale nechtěl jsem Malečkovi přitížit.
„Tak vidíš, a tomuhle říkáš individuální práce,“ byl Knobloch na koni.
„Na té individuální práci trvám,“ prohlásil jsem.
Nesouhlasil se mnou a začali jsme se přít. Pořád dokola. O vztazích mezi velitelem a jeho podřízenými, zda lze u piva dělat individuální práci, zda je veliteli něco do toho, když vojáka nechá holka atd. Knobloch byl chvíli jízlivý a chvíli ironický a občas na mne také vykřikl. Já byl jen mírně naježený. Opravdu jen tolik, kolik si může dovolit důstojnický nováček vůči zkušenému vojenskému funkcionáři.
„Zopakujme si ještě jednou výchozí situaci,“ snažil jsem se vnést do sporu alespoň nějaký systém.
„Správně, začněme tím, jak jste si vyšli do hospody,“ nepochopil Knobloch můj terminus technicus.
Velkoryse jsem to přehlédl a pokračoval. „Potkám vojáka na vycházce a on se mi svěří, že se jde opít, protože ho nechala holka. Co jsem tedy měl, podle vás, dělat?“
„Vzít mu vycházkovou knížku a odvést ho zpět do kasáren,“ byl hotov s úsudkem v tu ránu.
„A vy si myslíte, že tenhle voják by se mi ještě někdy s něčím svěřil?“
Bylo vidět, že Knobloch trochu zaváhal.
„Dejme tomu, že máš pravdu a že bylo opravdu třeba s ním promluvit. Ani potom jsi neměl právo s ním jít do hospody.“
„A kam jsem s ním, proboha, měl jít?“
„Na procházku. Třeba podle potoka.“
„Ale on nechtěl jít podle potoka,“ stalo se moje naježení o několik stupňů intenzivnějším.
Právě v téhle chvíli vstoupil do mé rezidence poručík Vlček. Major Knobloch se ho chytil jako záchranného pásu.
„Vlčku, vysvětli tady Houškovi, zda je správné, aby velitel vysedával s podřízenými v hospodě.“
Vlček pochopil, že by na tuhle fintu neměl přistoupit.
„To záleží na okolnostech,“ uchýlil se moudře k dialektice.
„Správně, na okolnostech,“ přispěchal jsem mu na pomoc.
„Okolnosti jsou zcela jasné,“ konstatoval Knobloch „Tři piva, tři rumy, sedmička vína navíc. Je to snad málo?“
„Na kolik lidí?“ zeptal se Vlček. Znovu tak prokázal svoji prozíravost.
„Na dva,“ sdělil jsem ve snaze co nejrychleji od sebe odvrátit možné podezření, že jsem to všechno vypil sám. Podíval jsem se na Vlčka pln naděje.
„Není to moc, ale málo také ne,“ nepřestal byt moudrým.
Pěkně po pořádku jsem vysvětlil, jak se všechno sběhlo, a major Knobloch mi skákal do řeči jen občas. Když jsem mluvil o dívkách jako z ušlechtilé oceli, nepřerušil mě ani jednou a jen kýval hlavou.
Skončil jsem a společně s Knoblochem čekal na Vlčkův autoritativní soud.
Byl fantastický a já od té doby začal mít Vlčka rád.
„Nejvyšším kritériem pravdy je praxe,“ prohlásil. „Nechť tedy praxe ukáže.“
Proti klasikům nemohl nic namítat ani Knobloch, takže jsme se rozešli dost smírně, a já si byl vědom, že první průšvih svobodníka Malečka mi Knobloch přišije na hřbet se vším všudy.
Při loučení mi poručík Vlček podal ruku způsobem, z něhož vyzařoval obdiv, že jsem se nedal. Major Knobloch mi podal ruku, jak u něho bylo zvykem, velmi blahosklonně.
Často jsem slýchal a četl, že někdo někomu podal blahosklonně ruku. Představit si to jsem dokázal, až když jsem poznal majora Knoblocha. Dělal to tak, že nejdřív zvedl ruku do výše čela a pak ji nechal zvolna klesat k pasu. V této poloze našel ruku toho druhého, nepříliš silně ji stiskl a začal s ní cloumat. Od té doby mám nejraději lidi, kteří mě chválí nebo pérují, ale nesnáším ty, kteří se ke mně chovají blahosklonně.
Po Knoblochově a Vlčkově odchodu jsem zašel do parku. Kluci makali jako kati, a nejen proto, aby mi udělali radost.
Vzal jsem si stranou desátníka Vosáhla. „Váš návrh na zlepšení organizace střeleb je opravdu dobrý.“
Svobodník Maleček přišel požádat, abych mu zařídil opušťák už ve středu. „Chtěl bych jít na věc,“ prohlásil.
„Zařídím to,“ souhlasil jsem bez mrknutí oka. Přesto však jsem považoval za nutné dát mu ponaučení. „Na fackování protivníka do hranolu se vykašlete. A vůči ženským je třeba důsledně uplatňovat demokracii. Jak to není dobrovolně, není to ono.“
„Já vím.“ odpověděl.
Maleček volno k opuštění posádky skutečně dostal, ale v určenou dobu se nevrátil. O půl dne později přišla zpráva, že si ho má jeho velitel vyzvednout v plzeňské posádkové věznici.
Samozřejmě, že mi tu zprávu sdělil major Knobloch.
„Praxe je nejvyšším kritériem pravdy,“ považoval za nutné dodat. „Budeš se zodpovídat. Já se o to postarám.“
Velitel praporu nejdříve prohlásil, že bych si měl na cestu do Plzně vzít taxíka a zaplatit ho ze svého, ale pak mi auto přece jen dal.
Plzeňská posádková věznice není příliš útulná a je to tak správné, protože útulné věznice by provinilce jenom rozmazlovaly.
Svobodník Maleček byl bez opasku, tkaniček do bot a kravaty.
„Bylo to do hranolu?“ zeptal jsem se, když mě k němu dovedli.
„Jo, do hranolu,“ sdělil.
Později se ukázalo, že to značně přehnal. Tři facky ještě z nikoho hranol neudělaly.
„Tak pojďte, Malečku, u nás se lépe vaří,“ vybídl jsem ho k odchodu. „Všechno ostatní si vyřídíme až doma.“
Nebylo to snadné. Chvíli trvalo, než jsme dostali kravatu, opasek a tkaničky. A v zapečetěné obálce spis s vylíčením Malečkova provinění.
Zbývalo mi položit ještě jednu otázku.
„Pomohlo to?“ zeptal jsem se, když jsme opouštěli budovu.
Místo odpovědi se mě zeptal, zda jsem stále ještě rozhodnut jít mu za svědka.
Řekl jsem, že svoje slovo nikdy neberu zpátky.
Dost ho to dojalo, ale podařilo se mu dojetí nepozorovaně skrýt před řidičem. Tím si mě získal ještě více, protože už dávno jsem udělal zkušenost, že před řidiči je třeba skrývat nejen dojetí, ale i jiná hnutí mysli.
Naše vlastní vězení přijal Maleček téměř se stejným potěšením, jako pobyt v pokojíku jeřábnice.
„Zajistím, aby vám včas dodali večeři,“ oznámil jsem dříve, než za ním velitel stráže otočil klíčem.
„Nemám hlad,“ sdělil mi.
Ani dost málo jsem o tom nepochyboval. Cestou do posádky jsme se totiž stavěli v motorestu a dali si třikrát ‚guláš farské kuchařky‘. Já, Maleček a řidič. Stálo mě to šest pětek a největší položku v této sumě činil řidičův pomerančový džus, protože kromě piva nic jiného k pití neměli.
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O pár dní později mě pozvali na zasedání plukovního výboru SSM. Bylo mi okamžitě všechno jasné. Vypiji si to za Malečka. Že jsem na něho výchovně působil v hostinci a zařídil mu volno k opuštění posádky, i když jsem musel předpokládat, že se to se sokem bez incidentu neobejde.
Nedal jsem se ani v nejmenším mýlit tím, že bod jednání, k němuž jsem byl přizván, zněl naprosto nevinně: „Stav plnění socialistických závazků v první rotě“.
Připraven na nejhorší jsem čekal v klubovně, až na mne přijde řada. Pak mě pozvali dovnitř a já přelétl zrakem přítomné. Z plukovního výboru tu byli všichni, navíc pak předseda svazácké organizace mé roty, desátník absolvent Metelka. Inženýr chemie, který se po vojně chce vrátit na fakultu, aby se stal kandidátem věd.
Byl tu také velitel praporu a jeho ZVP poručík Vlček. Marně jsem však očima hledal majora Knoblocha: Nechtělo se mi věřit, že by si dal ujít příležitost vidět a slyšet, jak mě pérují. A možná mi nasolí i nějaký svazácký trest. Pak mě napadlo, že je jim můj průšvih tak jasný, že k tomu Knoblocha ani nepotřebují.
Ze zadní kapsy kalhot jsem vytáhl svůj tajný už značně ušmudlaný notes a položil ho před sebe. Byl jsem připraven referovat. Předseda mě přivítal, slovo mi však nedal. Řekl všechno sám. Sdělil, že štáb praporu za pomoci plukovního výboru SSM vyhodnotil, jak se v mé rotě plní závazky. Pak uvedl různá čísla a procenta a já, ač jsem je všechna dobře znal, jsem je sledoval, jako bych je slyšel poprvé. Ve vyzdobené místnosti a z úst někoho, kdo není od mé roty, zněla docela pěkně. Čekal jsem, kdy se konečně ozve ono pověstné ‚ale‘ a po něm bude následovat výčet nedostatků, chyb a opomenutí.
Předseda místo toho konstatoval, že hlavní podíl na úspěších jednotky má její velitel a také podpora, kterou mu v jeho práci poskytuje svazácká organizace. Skončil bez ‚ale‘ a vyzval přítomné k diskusi.
Přihlásil se velitel praporu nadporučík Matras. Prohlásil, že patřím mezi nejnadějnější velitele roty a vojáci mě mají celkem rádi. Slovo celkem se mi moc nelíbilo. Pak přišlo to ‚ale‘. Dělám prý si úsudek o lidech na základě prvního dojmu, mám tendenci zaměňovat dobrý vztah k vojákům za familiárnost a někdy se rozhoduji ukvapeně. Musím zlepšit individuální práci s lidmi, v tom okamžiku jsem si vzpomněl na majora Knoblocha, nerozdělovat lidi na chytré a hloupé a zbavit se ješitnosti i nedobrého vztahu ke starším důstojníkům. Mají o útvar velké zásluhy a mohu se toho od nich hodně naučit.
Tak přece jen Knobloch, konstatoval jsem v duchu.
Pak se přihlásil desátník absolvent Metelka a jinými slovy řekl o mých kladech totéž. Nedostatky vynechal.
Jako poslední se přihlásil do diskuse poručík Vlček.
„Nejvyšším kritériem pravdy je praxe,“ začal. „A praxe přinesla řadu důkazů, že Houškova rota je dobrá. A tudíž dobrý je i její velitel. A také svazácká organizace.“
Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval: „V poslední době se dost mluví o případu svobodníka Malečka. Dostal opušťák, aby si urovnal svoje vztahy s děvčetem. Byl to správný návrh velitele roty. Že se je Maleček pokusil urovnat fackami se svým sokem, to už správné nebylo. A za to velitel roty nemůže. A rotu přece pro to také zatracovat nemůžeme. Praxe je opravdu hlavním kritériem pravdy, ale ve svém celku, ve svých konečných výsledcích, zatímco jednotlivé nahodilosti o pravdě vůbec nic nevypovídají. A v tom se mýlí i tak zkušený a zasloužilý soudruh, jako je major Knobloch.“
Skončil, bylo přijato usnesení, v němž svazácké organizaci mé roty uložili řadu úkolů a mně o jeden více.
Cestou ze štábní budovy se ke mně připojil Metelka.
„Ty si opravdu myslíš, že je pravda, co o mně řekl velitel praporu?“ zeptal jsem se.
„O těch kladech je pravda všecko. Vůči nedostatkům, které ti vyčetl, bych měl výhrady.“ Co jsme se znali, mi poprvé tyknul. Přešel jsem to bez povšimnutí a zeptal se: „S nedostatky to přehnal, viď?“
„Nepřehnal. Máš jich mnohem víc, ale proč je roztahovat v plénu.“
„Pojď ke mně na svobodárnu, popovídáme si,“ pozval jsem ho.
„Kritizovali tě za familiární vztah k podřízeným a musíš si z toho vzít poučení. Na svobodárnu nejdu.“
Nastal čas rozloučit se a mně bylo jasné, že Metelka by se mi rád s něčím svěřil.
„Tak to vyklop,“ vybídl jsem jej, když jsme si podávali ruce.
„Prodavačka z Army si zasedla na naši rotu. Dává nám staré oplatky a teplou limonádu. Sparty pro nás nejsou nikdy. Všechno je to kvůli tobě.“
„Pozvu ji zítra na rande,“ prohlásil jsem, „a bude vám schovávat tvrdé sparty a třeba i uherák.“
„Zvát ji nikam nemusíš. Pamatuj si, že tě kritizovali za ukvapené rozhodování. Stačí vlídné slovo,“ upozornil mne.
„Spolehni se,“ ujistil jsem předsedu svazácké organizace, který byl stejně stár jako já.
Ráno jsem se na prodavačku z Army při nákupu zubní pasty usmál a zeptal se jí, jak se má. Nabídla mi kartón tvrdých spart.
Kluci z mé roty pak měli při nákupech absolutní přednost.
Dlouho se to neutajilo a vojáci od ostatních rot si stěžovali. Vyřešit to svěřili samozřejmě majoru Knoblochovi.
Šel na to vědecky a sehnal všechna potřebná fakta. Ukázalo se, že během týdne prodala třicet kartónů spart, aniž příslušníci útvaru viděli, jak vypadají. Samozřejmě s výjimkou vojáků mé roty.
Pozvali ji na výbor ROH a snažili se ji zahnat do úzkých. Marně. Když byly argumenty proti ní téměř nevyvratitelné, prohlásila, že preferuje vojáky roty, v níž všechny čety mají závazek na vzornou. Diferencuje mezi lidmi. I ve spartách.
Úkol věnovat se prodavačce z Army jsem svěřil desátníku Metelkovi. Asi se ho zhostil ke spokojenosti, protože vojáci mé roty měli i nadále v Armě ve všem absolutní přednost.
S juckou jsem to dosud vůbec nevzdal. Moji vojáci to věděli a dost mi fandili.
Jucka o sobě nedávala vědět. Čekala, že se ozvu já. Jeden dopis, v němž jsem ji sdělil, že jsem to přehnal, jí zřejmě nestačil. Požadovala dva nebo tři. Já jsem však svoji omluvu nemínil opakovat. Jsem ješitný, jak konstatoval velitel praporu. Dost značně ješitný a tahle vlastnost mi dnes a denně působí řadu obtíží.
Svobodník Maleček dlouho ve vězení neseděl. Pustili ho a první, co považoval za nutné, bylo zajít za mnou.
„Způsobil jsem vám průšvih,“ napůl se zeptal a napůl konstatoval.
„Nic jste mi nezpůsobil.“
„To jsem rád,“ oddechl si Maleček a požádal mě o vycházku na neděli. Přijede za ním jeřábnice.
„Já vím,“ vyslovil jsem souhlas. „Holka jako z ušlechtilé oceli. A ušlechtilá ocel je náš důležitý vývozní artikl.“
Jednoho dne po večeři se objevil svobodník Maleček na svobodárně.
„Soudruh poručík Průšek tady není?“ zeptal se.
„Musel by být ve skříni,“ odpověděl jsem dost neochotně, protože mě vyrušil z praní ponožek. „Je ještě v parku, určitě ho tam najdeš.“
„Já ho vůbec nehledám,“ sdělil mi Maleček nelogicky.
„Tak proč se na něho ptáš?“
„Abych se ujistil, že s vámi budu moci mluvit mezi čtyřma očima. Je to moc důležité.“
Vyždímal jsem ponožky, rozložil je po okraji umyvadla, nabídl mu židli a očekával věci příští. Už jsem si zvykl, že Maleček je člověk dost svérázný. To, s čím vyrukoval, však předčilo všechno mé očekávání.
„Dal jsem vás pozvat před interrupční komisi,“ sdělil.
„Co?“ bylo první, nač jsem se zmohl. Pak mě napadlo, že jsem se přeslechl.
„Před jakou komisi?“ zeptal jsem se.
„Interrupční. To je komise, ve které se rozhoduje…“ vyložil si Maleček moji otázku jako neinformovanost.
Přerušil jsem ho uprostřed věty. „Vím, co je interrupční komise, ale nevím, co bych měl před ní dělat. Žádnou holku jsem do maléru nepřivedl.“
„Vy ne, ale já ano,“ nedal mi Maleček příliš vydechnout.
„Tak si tam běž sám, nevím, proč bys mě do toho měl tahat.“
„Taky že tam půjdu. Vás však nutně potřebuji s sebou. Také jsem to už komisi napsal. Přijde vám písemné pozvání. Budete něco jako můj otec a něco jako svědek.“
V tu chvíli mi bylo všechno jasně. „Chceš se z toho vyvléci a já ti mám dosvědčit, že jsi v kritické době neopustil jednotku?“
„Z ničeho se nechci vyvléci, soudruhu poručíku, naopak. Jsem připraven nést všechny důsledky. A ponesu je docela rád,“ řekl Maleček hrdě.
„Tak spusť pěkně od začátku,“ uchýlil jsem se k oblíbenému úsloví.
„Přijde na to, kde je začátek. Ale dejme tomu, že u těch třech facek páskovi, který se okolo ní motal. Pak za mnou přijela do posádky a všechno bylo moc pěkné. Teď zjistila, že je v jiném stavu, a obrátila se na tu komisi. Prý nejsou podmínky, aby se dítě narodilo. Nikoho nemá, bydlí v podnájmu a já jsem na vojně. Řekli, že je to všechno hezké, ale chtěli by znát názor otce. To jsem jako já.“ Při těch slovech Maleček vypjal prsa. „Napadlo mě požádat vás, abyste mi šel dosvědčit, že jsem seriózní a dokážu se o dítě postarat. Jsem ochoten jednat jen za vaší přítomnosti.“
„Pěkně ti děkuji,“ uznal jsem za vhodné poznamenat. Rozhodl jsem se vrátit ho do tvrdé reality. „S dítětem bude bydlet v podnájmu, ty za ní jednou za dva měsíce přijedeš a budeš jí posílat žold. Bude si žít jako Onassisová.“
„Kdepak,“ zarazil mě. „Teta má na Moravě domek, bydlet bude u ní a nějakou korunu jsem si před vojnou ušetřil.“
Bylo vidět, že má všechno důkladně promyšleno. Rozhodl jsem se, že ho před komisi doprovodím. Trochu jako táta a trochu jako svědek.
Písemné pozvání před komisi přišlo hned nazítří.
„Rota bude celý den bez velitele a narušíme výcvikový plán,“ namítl major Knobloch, když jsem přišel žádat o služební volno. „Samozřejmě, že žádost veliteli praporu nedoporučím.“
Velitel praporu byl naštěstí jiného názoru. Uznal, že desátník absolvent Metelka je docela dobře schopen mě zastoupit.
Byl jsem již na odchodu, když si na něco vzpomněl a zavolal mě zpět. „Stížností, že tvoje rota má v Armě protekci, stále přibývá,“ sdělil mi. „Je to kvůli tobě nebo kvůli Metelkovi?“
„Kvůli němu. Dost si ho oblíbila,“ řekl jsem popravdě.
„Nechtěl bych, aby až půjde do civilu, provedla holka nějakou hloupost. Některé se pro mužského dovedou i trávit.“
„Já vím,“ sdělil jsem zasvěceně. „I pro mne se už jedna trávila. Vysvětlím to Metelkovi.“
Když jsme se svobodníkem Malečkem vešli do budovy ONV, dost dlouho a marně jsme studovali plán kanceláří. V duchu staré vojenské zásady, že co nenajdeš na mapě, zcela určitě vědí místní, jsem se zeptal vrátného, kde zasedá interrupční komise.
„Ve druhém patře, číslo 206, tatínku,“ sdělil mi dost jízlivě.
Nejdřív jsem se naštval, ale pak mě pojala lítost. Vzpomněl jsem si na jucku. S tou bych nikdy před žádnou komisi nešel. A jak bych se o toho drobečka staral. Ale ona chce dát před drobečkem a mou maličkostí přednost paragrafům v Praze.
Jeřábnice, hezká a urostlá dívka, už čekala před dveřmi číslo 206. Malečka přivítala chladně a mne ještě chladněji.
Nastalo trapné mlčení, a proto jsem byl rád, když nás konečně pozvali dovnitř. V čele stolu seděla starší žena,
o níž jsem se v průběhu jednání dověděl, že je matkou čtyř velmi nadějných dětí. Pečlivě se o ně stará.
Druhého člena komise, gynekologa, zajímalo především, Jak je to dlouho.
Třetím členem komise byla sociální pracovnice. Jednání většinou prožívala v obavách, aby ji ti dva mladí, sedící na opačném konci stolu, nepožádali o byt.
Byli jsme komisi hned od začátku sympatičtí. Předsedkyni proto, že Maleček v úvodu sdělil, že myšlenkou mít co nejvíce dětí se zabývá již delší dobu. Gynekologovi proto, že jsme přišli včas, a sociální pracovnici zase nesmírně naladilo Malečkovo prohlášení, že budoucí matku ubytuje u tety.
Ukázalo se, že vlastně není o čem jednat. Argumenty jeřábnice, že bude muset dát dítě pryč, roztály ve světle daleko pádnějších argumentů svobodníka Malečka jako led na slunci.
Rozcházeli jsme se a bylo jasné, že v tomto případě budou příslušní odborníci bez práce.
Na chodbě se ke mně přitočil gynekolog. „Vy jste jeho velitel?“ zeptal se.
Přisvědčil jsem.
„A to se dnes v armádě zabýváte i takovými věcmi?“
„Jde nám především o člověka,“ sdělil jsem mu. Pak jsem si uvědomil, že to zní příliš brožurkovitě a opravil jsem se. „Maleček je fajn kluk a bude také fajn táta.“ 
„Ona se mi zdá také fajn,“ dodal gynekolog. „A porod bude zřejmě bez problémů.“ Odešel ode mne v dobré pohodě.
Já v dobré pohodě nebyl. U jucky by byl porod zřejmě také bez problémů a co z toho mam? 
Všiml jsem si, že dívka-jeřábnice Malečkovi cosi naléhavě vysvětluje. Měl ve tváři krásně bezradný výraz.
Pochopil jsem, že bych mu měl přispěchat na pomoc, a nenápadně jsem se k nim přišoural. Jak jsem se přibližoval, ona ho zase postrkovala dál.
Maleček se rozhodl, udělal dva kroky ke mně a prohlásil: „Libuška říká, že když to takhle dopadlo, měla by být co nejdříve svatba.“
„Libuška má pravdu,“ přikývl jsem. „Svatba musí být.“ „Ale jak to zařídit? Nikoho nemáme a od tety to přece nemohu žádat.“
Chvíli jsem přemýšlel, co udělat, a pak mě to napadlo. „Svatbu vystrojí naše rota.“
Jen jsem jej vyslovil, ihned jsem se svého nápadu zhrozil. Četl jsem sice, že v Sovětské armádě byly za války případy, kdy jednotka vystrojila svým příslušníkům svatbu, ale že by se něco podobného stalo v míru, o tom jsem neslyšel.
Svá slova jsem však již zpátky vzít nemohl, proto jsem se v duchu utěšil, že když to šlo za války, musí to jít v době míru dvojnásob.
„Kluky určitě přesvědčím,“ řekl jsem a pak jsem se s milým párem rozloučil. Malečkovi jsem podotkl důrazně: „Počkám na tebe na nádraží.“
Vyšel jsem z budovy a oni šli loudavě za mnou. Pak přešli na druhou stranu ulice. Chtěli být tu hodinku, která zbývala do odjezdu našeho vlaku, spolu sami. Bylo jasné, že si toho mají hodně co povídat.
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Svazácká schůze roty, jež se na můj návrh sešla po třech dnech, byla dost bouřlivá. Nikoli proto, že by se našel někdo, kdo by s mým návrhem uspořádat svatbu svobodníka Malečka nesouhlasil. Naopak. Návrh byl přijat okamžitě a jednomyslně. Rozpory nebyly ani v tom, kdo bude svatbu financovat. Dnešní voják totiž už vůbec není člověk, který by smrděl grošem. Bez mrknutí oka odhlasovali, že každý svazák přispěje na svatbu podle možností své kapsy. Já jsem ohlásil jako svatební svědek tři stovky a v klubovně to zašumělo dost obdivně.
Problém nebyl ani v tom, kde svatbu uspořádat. Ze dvou hospod jsme vybrali tu lacinější. Na Závisti. Právě tu, v níž jsme si s Malečkem tak krásně popovídali o dívkách z ušlechtilé oceli
Jak už to na vojně bývá, největší složitosti vznikly s bojovou pohotovostí roty. Začali jsme řešit, jak to udělat, a dostali se do problémů. Vypadalo to, že budeme schůzovat ještě pozítří. Pak kdosi moudrý navrhl, aby vzhledem k tomu, že bojová pohotovost roty je především záležitostí jejího velitele, soudruh poručík Houška sám rozhodl, kdo se svatby může zúčastnit a kdo nikoliv. Návrh byl přijat rovněž jednomyslně.
Posledním bodem programu schůze byla volba svatební komise. Za nadšeného potlesku všech přítomných jsem byl zvolen jejím předsedou.
Jako obvykle se při odchodu ze schůze ke mně připojil desátník absolvent Metelka.
„Je mi jasné, že na tu svatbu nepůjdu,“ prohlásil.
„Ani trochu se nemýlíš,“ sdělil jsem mu. „Budeš mě zastupovat ve službě.“
„Nic jiného jsem neočekával.“ řekl a já mu na sto procent věřil. „Ale spolehni se. Postarám se, aby všechno klapalo.“
„O tom nepochybuji. Ale netykej mi. Jsem tvůj nadřízený.“
Uvědomil si to, postavil se do předpisového pozoru a bez nejmenšího náznaku ironie pronesl: „Provedu, soudruhu poručíku. Dovolte mi odejít.“
„Můžete odejít,“ dovolil jsem. Udělal čelem vzad a vykročil.
Plácl jsem ho zezadu do ramene, on otočil hlavu a přátelsky se na mě usmál. Bylo nad slunce jasnější, že i když si budeme vykat, přáteli být nepřestaneme.
Šum začal hned příštího dne.
Major Knobloch při jakési příležitosti prohlásil, že v zájmu své popularity dělám z vojny kabaret.
Přišel za mnou předseda plukovního výboru SSM a sdělil mi, že je sice nanejvýš žádoucí dělat svazáckou práci pro mládež, a tudíž i vojenskou, přitažlivými formami, ale v tomhle případě jsem to přehnal. Vojenská svazácká svatba, to v historii mládežnického hnutí u našeho pluku ještě nebylo.
„Ne, že bych byl proti,“ poznamenal, „ale nikdo ti to stejně nepovolí.“
„Vsaď se, že povolí,“ prohlásil jsem suverénně, v duchu spoléhaje na poručíka Vlčka.
„Jestli povolí, dám stovku. Samozřejmě budu-li pozván,“ prohlásil.
„Budeš pozván i bez stovky,“ ujistil jsem ho. „My ctíme vyšší orgány.“
„Bez stovky bych nemohl přijít. Řekli by, že jsem vyžírka.“
Tenhle argument jsem uznal. „Dáš padesát, jako dali ostatní, ale jen proto, abys neměl mindráky. My máme dost peněz.“
Poručík Vlček mě dost zklamal. Přišel hned po předsedovi útvarového výboru SSM a sdělil, že je proti. Je to záležitost přesahující rámec roty a on si nepřeje obracet na prapor pozornost. Kdyby se to někomu nahoře nelíbilo, měl by s tím určitě potíže.
Moje snaha vysvětlit mu, že by se to mohlo i líbit a prapor se stát slavným po celé armádě, vyzněla naprázdno. Setrval na tom, že je proti.
Velitel praporu za mnou nepřišel, ale pozval si mě do své kanceláře.
„Houško,“ přivítal mě. „Jsi celkem dobrý velitel a sympatický kluk, ale chováš se nerozumně. A já ti to zarazím. Žádná svatba, kterou sis vymyslil, nebude. Když tvoje rota odstřílela na výtečnou, neznamená to, že si můžeš všechno dovolit.“
Snažil jsem se mu trochu odporovat. Jen trochu, protože jednak si ho opravdu vážím, a jednak jsem se doslechl, že od nového výcvikového roku má být jmenován velitelem našeho pluku.
Odcházel jsem od něho s vědomím, že všechno je v trapu, protože bez svatby se rodit nedá, a já přijdu znovu před interrupční komisi a pokusím se přesvědčit gynekologa, že na zákrok není ještě pozdě. Jak jsem si vypočítal, pozdě by ještě opravdu nebylo. Pouze nejvyšší čas.
Náladu mi vsak zlepšili vojíni Šroubek a Širůček, známí nejen v mé rotě, ale i na úrovni praporu Prosluli svým odmítavým postojem ke vstupu do SSM. Prohlašovali, že znají svoji povinnost a vědí, co se od občana této země, který oblékl vojenský stejnokroj, očekává, ale ke vstupu do SSM ať je nikdo nenutí. Patřili mezi nejlepší střelce v celém svazku a já jsem spolu s předsedou organizace SSM musel vyslechnout nemálo poznámek o slabých přesvědčovacích schopnostech. Dost nás to štvalo, tedy jestli i předsedu organizace SSM, to přesně nevím, ale mne zcela určitě a nepochybně. 
„Chceme dát také po padesátce,“ sdělili po svém vstupu do kanceláře. „Na Malečkovu svatbu.“
Už jsem jim chtěl říci, že veselka stejně nebude, protože by se vymkla z vojenských zvyklostí, ale pak mi přišlo to nejsprávnější vnuknutí.
„Bude to svazácká svatba,“ řekl jsem. „Od nesvazáků peníze nebereme.“
Byli zřejmě na tuto eventualitu připraveni, protože bez zaváhání a téměř jednohlasně pronesli: 
„Chceme přihlášky.“
„Já velím rotě, pokud jste si toho ještě nevšimli,“ sdělil jsem jim. „Přihlášky si musíte vyžádat u předsedy.“
„Dovolte odejít,“ požádali tónem, z něhož vyplývalo, že se nehodlají bavit s nekompetentní osobou. „Jdeme za předsedou a staneme se svazáky. Protože ta svatba je fór, soudruhu poručíku. Důkaz dobrého vztahu k mladým lidem.“
Oba vojíni přihlášku do SSM hbitě vyplnili a jako důvod svého vstupu vskutku uvedli, že se přesvědčili, jak velkou péči věnuje svaz problémům mladého člověka.
Na příštím velitelském shromáždění jsem požádal velitele pluku o rozhovor a v rychlosti mu vylíčil historii se svatbou.
„Svatba bude,“ prohlásil, „a pokud budu moci, osobně se jí zúčastním.“
Svatební výbor se sešel k jednomu ze svých posledních zasedání. Do Malečkova sňatku zbývalo deset dní. Sotva jsem zahájil, zvedlo se pět rukou. Začaly padat návrhy, jak svatbu vylepšit. Když desátník Pilnáček navrhl, že by se v okamžiku, kdy ženich řekne své ano, mělo odpálit venku několik dělobuchů, dospěl jsem k závěru, že takhle se nikam nedostaneme, a vzal jsem věci plně do svých rukou.
„Tak pěkně popořádku, soudruzi,“ učinil jsem přítrž té přemíře aktivity. „Nejdříve chci slyšet finanční zprávu.“
Byla velmi stručná. Všichni dali.
„Takže to máme celkem kolik?“ zeptal jsem se.
„Tolik, že bychom mohli uspořádat svatbu nikoliv Na Závisti, ale v Intercontinentalu,“ sdělil pokladník. Konkrétní sumě se však vyhnul.
„Tak řekni přesně, kolik máme,“ nechtěl jsem zůstat u všeobecného konstatování.
„Už jsem řekl,“ sdělil pokladník. „Na Intercontinental.“
Teprve teď mě napadlo, proč se vyhýbá celkové sumě.
„Promiňte, kluci, já ty tři stovky ještě nedal, beru až pozítří.“
„Pozítří je taky den,“ konstatovali sborem.
Pak jsme se shodli, že z důvodu dodržení bojové pohotovosti se svatby zúčastní jen asi patnáct lidí, přičemž pít se nebude. V každém případě budou pozváni vojíni Šroubek a Širůček jako noví svazáci.
Probrali jsme jídelníček, zasedací pořádek a vyřešili i otázku, jak se dostaneme z radnice do hostince. Padl návrh, abychom do dějiště svatebního hodokvasu přešli v pochodovém tvaru a za zpěvu. Mohli bychom si to dovolit, protože naše rota se umístila ve svazkové soutěži v pochodovém zpěvu na druhém místě. Teprve když jsme si uvědomili, že ženichova teta, majitelka bytu a tím nejváženější host na svatbě, by s námi těžko držela krok, jsme od tohoto návrhu upustili. Dorazíme do hostince po skupinách.
Vznesl jsem na pořad jednání otázku dárků. Prohlásili, že už je dávno vyřešena. Každý voják, bez ohledu, zda bude na svatbě přítomen či nikoliv, má už něco připraveno. Chtěl jsem znát podrobnosti, ale odmítli je sdělit. Prý je to jejich soukromé tajemství. Pak oznámili, že kromě toho dostanou novomanželé ještě kolektivní dar roty. A hned ho také přinesli ukázat. Byly to bicí hodiny, bratru v ceně nejméně 300 Kčs.
„Kde jste na ně vzali?“ chtěl jsem vědět. Dost neradi prozradili, že je věnoval vojín Pecka.
„Pecku sem,“ rozhodl jsem, trochu v rozporu se skutečností, že svatební výbor je demokratický orgán, jemuž nelze velet. Chvíli trvalo, než vojína Pecku sehnali.
„Kdes na ně vzal?“ zeptal jsem se ho, sotva vstoupil do klubovny.
„Oblek, který jsem si pořídil do civilu, byl lacinější, než jsem počítal. Proto jsem koupil i hodiny. Budou je potřebovat,“ sdělil.
Uklidnil jsem se, ale jen na okamžik. Do té doby, než mě napadlo, že i já bych měl přinést svůj svatební dar. Mohli by si myslet, že považuji za nejkrásnější dar novomanželům svoji přítomnost na svatbě.
Jako by mi četl myšlenky, jeden z členů svatebního výboru sáhl do vitríny s rotními trofejemi a vytáhl docela pěknou broušenou vázu. Poznal jsem ji okamžitě. Pěvecký soubor ji vyhrál ve svazkové soutěži.
„Tohle byste měl, soudruhu poručíku, předat novomanželům svým jménem. Bude je to těšit,“ poznamenal a strčil mi vázu do ruky.
„Ale to přece nemohu,“ řekl jsem pln rozpaků.
„Můžete, soubor souhlasí. Dáváte tři stovky, a to už je samo o sobě dost,“ sdělil mi a dodal, že váza nemá inventární číslo.
„Maleček ji zná,“ pokusil jsem se protestovat.
„A co na tom?“ dost se podivili. „I tak se jim bude líbit.“
Po chvilce přemýšlení jsem rezolutně odmítl.
Skončili jsme zasedání svatebního výboru s blahým pocitem, že jsme na nic nezapomněli.
Na chodbě jsem potkal technika své roty, svobodníka Procházku. V ruce držel velkou brašnu. Když si ji dával z pravé ruky do levé, aby mě mohl pozdravit, bylo vidět, jak je těžká. Zřejmě spěchal do dílny, kterou si před časem zřídil kroužek technické tvořivosti. Napadlo mě, že bych tam měl na chvíli zajít, a také jsem to udělal.
Čekala mě dost šokující podívaná. Dlouhý pracovní stůl byl plný stolních lampiček z podivné směsi dřeva a drátu, toho typu, kdy se těžko pozná, zda jde o kýč, či naivní umění. Nejdříve jsem se je pokusil spočítat, ale po druhé desítce jsem toho nechal.
„Tak už zase lampičky. Procházko?“ zeptal jsem se vyčítavě.
Krátce po svém nástupu do funkce velitele roty jsem s ním měl na toto téma nejednu rozmluvu. Jak měl Procházka volnou chvíli, vyráběl stolní lampičky. Mne to nesmírně štvalo a snažil jsem se mu tohoto koníčka rozmluvit. Asi v tom smyslu, že by bylo rozumnější dělat něco užitečnějšího.
Tehdy prohlásil, že už také zkoušel dečky. Ale ty ho nebaví. Lampičky ano, dá se s nimi svítit.
Veškeré přesvědčování bylo marné až do doby, než zvítězil nápad založit technický kroužek a vyrábět makety tanků Z důvodů velmi prozaických. Každou chvíli jsme potřebovali nějaký dárek pro pionýry, delegaci, která přišla k pluku, či pro jiné příležitosti.
Nenápadně jsem zařídil, aby si kluci vybrali za vedoucího technického kroužku právě Procházku. Dělal funkci s potěšením a pro nával práce, který z ní vyplýval, mu nezbýval na lampičky čas.
Teď na ně tedy znovu došlo. Ale proč?
Procházka asi tuhle otázku vyčetl z mého pohledu. „Dárečky,“ řekl ledabyle. „Na svatbu.“
„Snad na svatby?“ pokusil jsem se ho opravit.
„Ne, na jednu, Malečkovu,“ byl neoblomný. „Individuální dárky od kluků.“
„Co budou manželé dělat s tolika lampičkami? A ještě k tomu jsou všechny stejné.“
„Vůbec nejsou stejné,“ urazil se. „Každá je originální dílo.“ Při těch slovech mi strčil dvě lampičky do ruky.
Lišily se od sebe asi jako dva pingpongové míčky.
„A co s nimi budou dělat?“
„Svítit. V bytě a na chatě“
„Nemají byt, ani chatu.“
„Ale budou mít,“ nedal se vyvést z míry. „A něco mohou odprodat.“
„Za kolik?“ zeptal jsem se.
„Za kolik budou chtít.“
„Ptám se, za kolik je prodáváš ty,“ upřesnil jsem.
„Za pět,“ dostal jsem odpověď.
„Za pět pětek?“ nestačila mi.
„Za pět Kčs, to přece jde. Režijní poplatek.“
Uznal jsem, že za pět Kčs to opravdu jde, a tak jsem se uklidnil. Natolik, že jsem se chystal k odchodu.
„Ale pak se budou zase dělat makety tanků,“ chtěl jsem mít poslední slovo.
„Maket tanků už máme zásobu. Přejdeme na něco lepšího,“ nedal mi možnost posledního slova a strčil mi do ruky výkres, za který by se nemusel stydět ani strojní inženýr.
Jako autoři byli podepsáni Maleček a Procházka Bylo to opravdu něco mnohem lepšího a já se už těšil, až to uplatníme ve výcviku.
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Náš velitel praporu nemá rád dlouhé porady, okázalá slova a hlubokomyslné úvahy, co všechno by se mohlo, kdyby se mohlo, kdyby bylo více času a lidí. Už je asi takový od přírody, i když se říká, že ho ke stručnosti na poradách a shromážděních vede především to, že je silný kuřák a nemůže se dočkat, až si po skončení zapálí.
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Ať už je to z těchto či jiných důvodů, je mi jasné, že být pozván k veliteli praporu znamená, že jsem za chvíli zpátky, obtížen úkoly i dobrými radami co udělat, abych je jako začínající mladý velitel úspěšně splnil. Upřímně řečeno trochu mě ten přívlastek začínající mladý velitel začíná štvát. Pětadvacet se sice padesátníkovi může zdát věkem téměř kojeneckým, ale já si často obklopen kluky o pět let mladšími připadám jako hodně starší brácha. Tak jaképak mladý. A za začínajícího velitele se již také nepovažuji. Velím téhle rotě už téměř půl roku. Tak jakýpak začínající velitel.
Ani páteční shromáždění u velitele praporu nebylo jiné. Všichni velitelé rot jsme byli, pěkně jeden po druhém, vyzváni, abychom informovali o přípravě na plnění nadcházejícího úkolu. Jeden z nás sice začal poněkud ze široka, ale velitel ho zarazil, položil mu par dotazů, a když v jednom případě vycítil v odpovědi zaváhání, prohlásil, že si to po shromáždění přijde zkontrolovat. Mne si nechal až nakonec a byl ve svých dotazech dotěrnější než u ostatních. Snažil jsem se odpovídat stručně a jasně a postupně jsem nabýval dojem, že velitel je spokojen.
Shromáždění skončilo a já vyběhl z kanceláře, abych Ještě v poslední chvíli leccos zařídil. Hned za dveřmi jsem málem vrazil do pomocníka dozorčího kontroly u vchodu.
„Soudruhu poručíku, máte na bráně návštěvu,“ hlásil mi naléhavě
„Jakou návštěvu?“
„Nevím, předávám vzkaz,“ odpověděl.
Dost mě tím vzkazem překvapil.
Až dosud jsem měl pouze dvě návštěvy. První pár dní poté, co jsem začal velet rotě. Pro tuhle návštěvu jsem však k bráně nemusel. Přišla přímo do mé kanceláře v doprovodu nadporučíka ze štábu. Můj táta totiž využil služební cesty do končin, v nichž jeho nadějný syn začíná svoji vojenskou kariéru. Dříve než ke mně, zašel k veliteli pluku, aby ho ujistil, že nepřišel nic kontrolovat. Velitel pluku řekl, že je se mnou spokojen, i když mě v té době mohl znát nanejvýš z papírů. Tátu tím prohlášením ovšem značně potěšil. Při odchodu táta velitele pluku požádal, aby byl na mne náročný a nic mi neslevoval. Velitel to slíbil a od té doby mi to při nejrůznějších příležitostech připomínal.
Do mé kanceláře tehdy táta vstoupil, aniž zaklepal, ze široka rozevřel dveře a zůstal mezi nimi stát. Já vyskočil ze židle a to bylo vše, co jsem udělal. Nevěděl jsem, jak se vzhledem k přítomnosti nadporučíka ze štábu zachovat. Zda se ohlásit, jak se ve vztahu k podplukovníkovi sluší, či zda říci „Ahoj, táto“. Táta si toho naštěstí všiml a poděkoval nadporučíkovi za doprovod.
Teprve pak za sebou zavřel dveře, poučil mě, že dobrý velitel roty nevysedává v kanceláři, ale je mezi vojáky a vytkl mi, že nejsem dost hladce oholen. Chtě nechtě jsem ho pak musel doprovodit na svobodárnu, abych mu ukázal, jak bydlím. Prohlásil, že je to úplný interhotel proti tomu, jak se bydlelo za jeho poručických let, a setřel mě za nepořádně ustlané lůžko. Abych odvedl řeč jiným směrem, ujistil jsem tátu, že se mi na vojně líbí, mám spravedlivé nadřízené a strava je dobrá. Moje sdělení přijal jako samozřejmost. Byl totiž přesvědčen, že vojna se musí každému pořádnému chlapovi líbit, všichni nadřízení jsou v podstatě spravedliví a vojenská strava je dobrá od nepaměti. Také v podstatě.
Pak mě poplácal po rameni, řekl, že se s mámou těší, až přijedu na návštěvu a s pocitem viny, že promarnil část pracovní doby osobní záležitostí, odjel.
Druhá návštěva následovala o tři měsíce později. Oddílová vedoucí Pionýrské organizace místní devítiletky mě přišla požádat, abych na sobotní pionýrský orientační závod uvolnil skupinového vedoucího svobodníka Duška, takto střelce mého tanku. Dost obšírně mi vyložila, že se závod bez něho v žádném případě neobejde. Dal jsem jí v kladném ocenění Duškových orientačních schopnosti plně za pravdu a sdělil, že ho přesto na sobotu neuvolním. A nejen na sobotu. Vyhledám mezi vojáky jiného vedoucího.
Málem se rozplakala a chtěla vědět, co mě k mému rozhodnutí vede.
Prohlásil jsem, že je to vojenské tajemství. Zkušenější důstojníci mě již stačili upozornit, že vojenské tajemství je moc dobrá věc. Dost často člověku pomůže dostat se z nepříjemné situace. Prý i vůči manželce.
Dívenka se mě ještě chvíli pokoušela přemluvit, abych své rozhodnutí změnil, ale já byl neoblomný. Odešla dost zdrcena.
Ještě za tepla jsem si dal zavolat svobodníka Duška a sdělil mu své rozhodnutí. Také on byl dost zdrcený. Věnovali prý přípravě orientačního závodu tolik péče.
„Já vím,“ souhlasil jsem. „Už ho připravuješ měsíc. S tou dívenkou. A vůbec bych se nedivil, kdyby ti při té spoustě práce nezbyl čas říci jí, že máš doma snoubenku.“
Na Duškovi bylo patrno, že by již byl nejraději za dveřmi.
Ochotně jsem mu to umožnil.
„Ze svobodárny je vidět na cestu k lesu, i kdyby člověk nechtěl,“ sdělil jsem mu zdroj své informovanosti, když odcházel. Aby si nemyslel bůhví co.
Teď jsem kráčel vstříc své třetí návštěvě rozhodnut vyřídit záležitost, s níž přichází, v rekordním čase. Ať se jedná o cokoli. Mám přece ještě tolik práce.
Dívku stojící na chodníku proti bráně jsem bezpečně poznal už z dálky, ale uvěřit jsem tomu stále ještě nemohl. Až do okamžiku, kdy se podívala směrem ke mně a vykřikla „Ježečku, mém to za jedna.“ Vojáci nacházející se v tomto okamžiku poblíž se sice tvářili, jako by je nic kolem nich nezajímalo, ale měli oči na stopkách a s jejich ušima to bylo obdobné.
Představa, že by mi teď i oni mezi sebou říkali poručík Ježeček, mě dost vyděsila. Ale moje nastávající mi už ležela v náručí, nic nedbajíc pohledů napjatě očekávajících, co budeme dělat.
„Za jedna, za jedna,“ opakovala mezi polibky. „A teď to oslavíme. Udělala jsem si volno na tři dny. Abych tě užila.“
Upřímně řečeno, vůbec jsem její slova nevnímal.
„Tři dny, Ježečku. Umíš si představit tu krásu. Tři dny jen pro sebe.“
Teprve za chvíli si uvědomila, že jsem nějak nesvůj a odstoupila ode mne. „Co je s tebou? Vždyť ty vůbec nemáš radost.“
Začal jsem ji ujišťovat, že radost mám, a jakou, ale vyznělo to dost nepřesvědčivě.
„Víš, drahá, já nebudu mít vůbec čas,“ rozhodl jsem se konečně kousnout do kyselého jablka.
„Myslela jsem si to,“ řekla tónem plným pochopení. „Do odpoledne už to nějak vydržím.“
„Ale já nebudu mít čas ani odpoledne, ani zítra,“ řekl jsem napůl nesměle a napůl zoufale.
„Copak vy nemáte volnou sobotu?“ byla už dost naštvaná.
„Tentokrát ani neděli,“ překousl jsem kyselé jablko vejpůl.
Stála vedle mě a čišel z ní náhle chlad „Vymlouváš se. Máš zřejmě něco lepšího a já přijela nevhod. Takže promiň.“
„Jucko, měj rozum,“ snažil jsem se zvládnout situaci.
„Já vím, teď na mě vytáhneš vojenské tajemství. Na ně se dá svést všechno,“ řekla a prokázala tak, že tahle zkušenost je rozšířena i mezi něžným pohlavím. „To nic, já tedy půjdu.“
Obrátila se zlostně na podpatku a spěchala pryč. Uražená, nechápající.
Bylo mi jasné, že musím něco podniknout, a napadlo mě, že nejlepší by bylo zachytit ji a vzít do náručí. Pohled stranou mě však přesvědčil, že snad půlka kasáren se divá, co udělám. Neudělal jsem nic. Vůbec nic. Jen jsem trapně a bezradně přihlížel, jak se ode mne vzdaluje.
„Co tady děláte?“ obořil jsem se na vojáka, který stál nejblíž a měl tu podívanou z první ruky.
„Jdu překontrolovat, jestli je zařízena do prostoru dodávka novin,“ sdělil mi a v jeho očích bylo tolik pochopení pro moje trable, že mě rázem přešla zlost.
„Tak jděte a nestůjte,“ pobídl jsem ho téměř laskavě.
„Provedu,“ odpověděl a znělo to také téměř laskavě. Přitom si zhluboka vzdychl a dal tak najevo, že to žádný nemáme lehké.
Zašel jsem do parku, tu a tam něco překontroloval, něco dal zapnout, něco odšroubovat. Jedná se o takové ty fíglíčky, které si každý velitel brzy osvojí a pak si mysli, kdoví jak vojáky nepřevezl. Ale oni je znají neméně dobře než on, takže je to vlastně jedna – jedna. I bez ohledu na fíglíčky mi však bylo jasné, že kluci udělali všechno, abychom nezklamali.
Kdosi mi přinesl obálku. Bez známky a s mým jménem. Roztrhl jsem ji a luštil sdělení.
„…Chovala jsem se nemožně, promiň. Hodně zdaru a brzy se ozvi…“
Bylo mi jasné, kolik uhodilo. Někdo z přihlížejících kluků nemohl tu tragédii přenést přes srdce, šel za ní a prozradil jí, že odjíždíme.
Bylo by třeba ho najít, poděkovat mu a pak ho potrestat za prozrazení vojenského tajemství. Kdybych měl čas, určitě bych to udělal. Ale copak ho mám?
Za chvíli totiž budeme vagónovat a přepravíme se do výcvikového prostoru. Nevím, jak komu, ale mně se slovo vagónovat nelíbilo od okamžiku, když jsem ho slyšel poprvé. Vždycky mi připadalo, jako by se do mé mateřštiny vůbec nehodilo. A když jsem se potom přesvědčil, jaká je to fuška najet s tankem správně na vagón, zprotivilo se mi úplně. Veliteli praporu však, na rozdíl ode mne, znělo zvlášť libozvučně. Považoval právě tohle umění za základ tankistické abecedy a řidiče, který je dokonale neovládal, za polovičního vojáka.
Teprve před měsícem se můj vztah k tomuto slovu dost změnil. To když mi velitel praporu po jednom nácviku vagónování jen tak mimochodem řekl:
„Tak tohle by vám už jakžtakž šlo.“
Byl jsem teď pevně přesvědčen, že dneska to bude lépe než jakžtakž. Zavolal jsem k sobě velitele čet. „Připraveni?“ zeptal jsem se.
„Připraveni,“ odpověděli a znělo to přesvědčivě.
„Takže jim to předvedeme.“
„Předvedeme,“ konstatovali věcně a nikoliv zcela vojensky.
Dal jsem jim rozchod a čekal na další rozkazy. Přitom jsem cítil, že mé nitro naplňuje zvláštní pocit. Nedočkavost. Strašně jsem si přál, abychom už vyrazili. Jucka v této chvíli asi čeká na nádraží příjezd svého vlaku, já však už nejsem ježeček, spíše ježek, chlap, který bude za chvíli vládnout desítce dokonalých strojů a několika desítkám nedokonalých kluků. Když jsem je přelétl zrakem a viděl je, jak ještě do poslední chvíle lezou po kolenou kolem pásů, aby se ujistili, že je opravdu všechno v naprostém pořádku, v duchu jsem slovo nedokonalých škrtl.
Měl jsem tu nejsprávnější náladu, jakou může velitel před plněním důležitého úkolu mít. Odhodlání, nedočkavost, důvěru v ty, jimž velím, v hloubi duše i trochu vzteku, že to s Juckou nevyšlo. Nevím, jak ostatním, ale mně, trocha vzteku dělá vždycky moc dobře. Probouzí ve mně bojovou náladu.
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Všechno probíhalo podle plánu a dokonce mnohem lépe, než jsem očekával.
Postupovali jsme vpřed na čáru zteče. Pásy tanků zaplněné hlínou občas povážlivě prokluzovaly, což sice dokázalo náš postup trochu zpomalit, ale nikoli zastavit. Překonávali jsme prudké stoupání i sjezdy a pokaždé, když jsme měli za sebou zdánlivě nepřekonatelnou překážku, kterou nám postavila do cesty příroda výcvikového prostoru, jsem si zhluboka oddechl. A pak jsme brodili hluboký vodní tok.
A zase vpřed. Moc jsem toho z věže svého velitelského tanku pro mlhu a drobně padající sníh smíšený s deštěm neviděl, ale soulad techniky a lidí jsem cítil i bez vidění.
Stoupání do strmého kopce jsme zdolali rovněž úspěšně. Tak úspěšně, že velitel praporu neodolal, porušil zákaz mluvit na pojítkách a řekl mi: „Dobrý, ježečku.“
Vzal jsem toho ježečka s vědomím, že v našich kasárnách se nic neutají.
Teď nás čeká rozhodující fáze. Jako blesk udeřit na protivníka, zničit ho silou svých zbraní a mistrovstvím velitelů tanků a jejich řidičů.
Před vrcholem kopce jsme se na krátkou dobu zastavili. Velitel praporu s námi, veliteli rot, čet, i veliteli a řidiči tanků, ještě naposled upřesnil úkol. Všechno mi bylo jasné i bez jeho upřesňování. Tam dole jsou bažiny, nesjízdné stráně, srázy, prudká klesání, která mohou způsobit dost velké zdržení. Bylo mimo jakoukoliv pochybnost, že opravdu všechno, nebo téměř všechno, rozhodnou řidiči a velitelé tanků. Na přesném vedení tanku veliteli a na mistrovství řidičů bude záviset další úspěšný boj.
Moji velitelé tanků a řidiči se dívali na velitele praporu dost udiveně, jako by chtěli říci, že nechápou, proč se jim takové samozřejmosti vykládají. Trochu mě ty pohledy zarazily a já si uvědomil, že špatný příklad se šíří rychlostí blesku. Jsou nafoukaní a mají to ode mne.
Pak jsme vyrazili a samozřejmě, že nejtěžší část úkolu připadla mé rotě. Prodírali jsme se hustým porostem, projížděli tím nejnepřehlednějším terénem a najednou se ocitli v těsné blízkosti protivníka.
Všechno šlo náramně dobře, než se do toho vmísil štáb.
Já vím, není seriózní parafrázovat klasika v takovéto souvislosti. A není to ani dost originální. Ale všechno, co od této chvíle následovalo, nebylo nic jiného než důsledek rozhodnutí nadřízených míst.
Právě když jsem se chystal vydat rozkaz k palbě, uslyšel jsem v rádiu hlas velitele praporu: „Zastavit postup a vyčkat další rozkazy.“
Vysunul jsem se co nejvíce z věže a viděl, že velitel praporu kamsi běží, pokud způsob, jakým se pohyboval vpřed, bylo možno nazvat během. Chvílemi opravdu běžel, chvílemi jen s největšími obtížemi vytahoval nohy z bezedného bláta, až mi nakonec zmizel na vrcholu svahu, kde jsme se měli střetnout s protivníkem. Přímo jsem cítil, jak kluci v jednotlivých tancích hoří touhou dovědět se, co se vlastně stalo. Ale nezeptali se. Možná proto, že byli pamětlivi požadavku hovorové kázně, možná v důsledku vědomí, že toho nevím o nic více než oni.
Od upřeného pohledu na vrchol kopce, ponořeného v mlze, mě už začínaly bolet oči. Spustil jsem se proto na svoji sedačku a oddal se úvahám o všem možném. I o tom, že cvičení už asi skončilo a my se teď vrátíme do kasáren a budeme mít spoustu práce s čištěním techniky A že na to přinejmenším, když sebou pořádně hodíme, padne zítřejší neděle.
„Velitelé rot, velitelé čet a velitelé tanků k veliteli praporu,“ uslyšel jsem ve sluchátkách. Seskočil jsem z tanku a zabořil se po kolena do bláta. Pak jsem se s obtížemi vysoukal na pevnější místo a všiml si, že i ostatní se propracovávají na kopec. Setkali jsme se s velitelem praporu na malé mýtince, postavili se do pozoru a čekali, co bude dál.
Velitel těžce dosedl na ztrouchnivělý pařez, ukázal nám, abychom se rovněž posadili, ale my nevěděli kam, protože ten pařez byl široko daleko jediný, a tak jsme zůstali stát. Napjatě jsme čekali, co se dovíme.
Trvalo chvíli, než se dech velitele praporu uklidnil natolik, že dokázal ze sebe vypravit:
„Byl vyhlášen bojový poplach.“
Na okamžik se odmlčel a ve tváři mu bylo vidět, že by nám co nejrychleji chtěl vydat podrobnější pokyny.
Obrátil jsem se na desátníka Metelku.
„Vezmeš naše lidi, budete upalovat k tankům a vytáhnete je na cestu. Moc bych za to nedal, že od této chvíle nám začnou měřit čas. A nedej se vystrčit rotou nadporučíka Bidla. Chce být všude první.“
„Soudruhu nadporučíku, dovolte, aby moji lidé odešli,“ požádal jsem velitele praporu.
Přisvědčil.
Metelka trochu sykl a moji kluci, jako by to měli nacvičené, rychle se obrátili a utíkali pryč. Být první na cestě je velká výhoda.
Vytratili se v tom okamžiku, kdy jsem zjistil, že i druzí dva velitelé rot žádají, aby jejich lidé mohli odejít.
Zůstali jsme kolem velitele praporu jen tři a v duchu prožívali běžecký závod, který se teď odehrává mezi našimi podřízenými.
Velitel praporu uzavřel bleskové shromáždění: „Zdá se, že je všechno jasné a nic vám nemusím vysvětlovat.“
„Úplně jasné,“ prohlásili jsme sborem. Přesto se však ukázalo účelné upřesnit si některé podrobnosti.
Netrvalo dlouho, vyběhli jsme na cestu, kde už byly tanky seřazeny, motory běžely a čekalo se jen na nás.
Vyrazili jsme do prostoru, v němž jsme již mnohokrát byli při nácviku bojového poplachu. Že se do něho budeme propracovávat odjinud než z posádky, to jsme však nečekali.
Přiznám se, že pro mne existuje málo zvuků, které by byly stejně krásné, jako když to šlape. Když jedete stále vpřed. Hřmot pásů tanků, to je píseň. Kdepak píseň, hotová symfonie.
Najednou mě napadlo, že jsem vůči ostatním v nevýhodě. V mé rotě si zařádila chřipka, měl jsem několik nemocných a přes nejrůznější kombinace mi stále chybí osádka pro jeden tank. Nechal jsem doma ten, jemuž chyběl řidič. Velitel praporu s tím dost nerad souhlasil, ale nic jiného se nedalo dělat.
Cvičeni je cvičení. Avšak bojová pohotovost je bojová pohotovost a v takovém případě musí vyjet všechny tanky. To znamená vrátit se z prostoru, do něhož teď směřujeme, zpět do posádky a tank přivézt. Co se dá dělat, třeba budu poslední, ale všechny tanky tam musím mít.
Do prostoru zaujetí bojové pohotovosti jsme dorazili za šera. Ale i v tom šeru jsem v hemžení týlařů, kteří rozváželi zásoby, rozeznal o samotě stojící tank. Nevím, čím to je, ale člověk i v té jednolité mase oceli ten svůj stroj bezpečně pozná. A dokonce i za šera.
Vyskočil jsem a běžel k němu. U tanku poskakoval z nohy na nohu vojín Pecka. Přestal teprve, když jsem se přiblížil na tři kroky.
„Co tady děláte?“ zeptal jsem se.
„Čekám na vás,“ odpověděl. „Už hodinu.“
„Jste nemocný a máte ležet na ošetřovně.“
„Je přece bojový poplach,“ podivil se mé otázce a pak dodal: „Teplotu už nemám.“
Hřbetem ruky jsem mu sáhl na tvář. Opravdu nebyla horká.
To podstatné mě však stále ještě nenapadlo. Právě když jsem se v duchu rozhodoval, zda poslat Pecku zpátky na ošetřovnu či ho nechat, aby absolvoval poplach s námi, přihnal se svobodník Hýsek.
„Soudruhu poručíku, Pecka mi ukradl tank,“ sdělil, sotva se ohlásil. Připomínal mi v té chvíli žalobníčka.
„Jsi nemocný a máš ležet na ošetřovně,“ zopakoval nyní můj výrok Pecka. „Všechny tanky musejí přece při poplachu vyjet, jinak bychom byli srabi.“
„Ukradl mi tank,“ nepřestával trvat na svém Hýsek. Teď už začínal částečné ječet.
Konečně mi to došlo. „Vy jste s tím tankem přijel?“ zeptal jsem se Pecky.
„Přijel.“
V duchu jsem viděl vyvrácené patníky a ještě leccos horšího. Proto jsem se zeptal:
„Normálně?“
„Proč by nenormálně?“ zeptal se Pecka dost drze. „Už jsem jezdil s jinými samohyby.“
„Nemáte výcvik, ani oprávnění,“ velkoryse jsem jeho drzost přehlédl.
Na Peckovi bylo vidět, že se právě chystá pronést něco v tom směru, že mimořádná situace vyžaduje mimořádné činy, ale moudře toho nechal. Nechtěl mě popudit ještě více. Místo toho pronesl: „Soudruhu poručíku, ať toho Hýsek nechá.“
Svobodník Hýsek totiž stále ještě ječivě opakoval o krádeži tanku.
„Buď zticha,“ obrátil jsem se k Hýskovi šťasten, že se mi v poslední chvíli podařilo nepoužít ostřejšího výrazu, Hýsek poslechl, ale nedokázal se přemoci, aby nedodal: „To jsou ti recidivisti.“
Pecka na něho vzhlédl nevraživě a situace byla zralá na konflikt. Na mně bylo, abych tomu zabránil. Nebylo však třeba, protože právě dorazili další dva kluci, kteří rovněž utekli z ošetřovny.
„Jsme kompletní,“ hlásili spokojeně. „Může se vyjet.“ Jim už Jsem hřbetem ruky na tvář nesahal. Neměl jsem na to čas.
Těsně vedle naší skupinky zastavil gaz velitele pluku. Vlastně ještě ani nezastavil a velitel již stál přede mnou. Nenechal mne dokončit hlášení a zeptal se.
„Máš problémy?“
„Nemám,“ odpověděl jsem, Jak mne naučila praxe. Pak mi to nedalo a vysvětlil jsem veliteli velmi stručně situaci. Velmi stručně a velmi nepřesně. Asi v tom smyslu, že tihle čtyři stateční chtějí za každou cenu vyrazit. Přitom jsem vrhl na Hýska pohled, z něhož bylo zřejmé, jaké represálie ho čekají, jestliže jen mukne o tom, kdo přijel s jeho tankem.
O našem veliteli pluku je známo, že se dokáže rozhodnout ve vteřině. Výjimku neudělal ani tentokrát.
„Do auta. Všichni čtyři,“ rozkázal.
Kluci protáhli obličeje a nacpali se do gazu.
Velitel popošel ke svému řidiči. „Zavezeš je na ošetřovnu a řekneš doktorovi, aby je pořádně prohlídl, zda už náhodou nejsou zdrávi. V kladném případě je přivezeš zpátky. A hni sebou. Vozidlo nutně potřebuji.“
„Provedu,“ řekl řidič již za hukotu startovaného motoru a vzápětí vyrazil.
„Tak, a je to,“ konstatoval velitel, když vůz zmizel z dohledu.
Dovedl jsem si dost dobře představit, co řidič lékaři řekne, a s určitostí jsem věděl, že moje rota bude opravdu kompletní.
Když se auto vrátilo, vystoupili z něho, jak odjeli. Všichni čtyři. Byli očividně v dobré náladě.
„Zdrávi jako řípy,“ ohlásil mi svobodník Hýsek. „Takže s tím popojedu a zařadím se.“
Šel jsem se podívat ke svému tanku. Osádka právě lezla po kolenou kolem pásů.
„Tak co, ženichu?“ zeptal jsem se Malečka.
„V sobotu touhle dobou se bude schylovat ke svatební noci,“ sdělil mi.
Nemohl, chudák, vědět, co bude v sobotu touhle dobou. A nemohl jsem to ještě vědět ani já.
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Po půlnoci si nás svolal velitel praporu a bez dlouhých řečí nám rozdal svazeček cyklostylovaných papírů.
„Plánovaná trasa přesunu,“ oznámil. „Asi čtyři sta kilometrů.“
Nadporučík Bidlo se nevěřícně zasmál. „Čtyři sta kilometrů?“
„Řekl jsem plánovaná trasa přesunu. Nic dalšího.“
Pak jako by si uvědomil, že dal svoje pochybnosti před podřízenými příliš najevo, nařídil: „Urychleně dokončit kontrolní prohlídky a zásobení pohonnými hmotami. Můžete jít.“
Cestou ke své rotě jsem zalistoval v papírech, které jsem právě dostal. Pro tmu a také proto, že písmo bylo špatně znát, se mi podařilo přečíst jen jméno obce na samém konci trasy. Zdálo se mi povědomé, ale nemohl jsem si vybavit odkud. Pak jsem si vzpomněl. Touhle obci jsem jako kluk procházel při putovním pionýrském táboře. Byla někde na pomezí Moravy a Slovenska a odhad, že je to asi 400 km, nebyl ani trochu přehnaný. Spíše naopak. Považoval jsem názor nadporučíka Bidla, že přesun je zcela určitě jen teoretickou záležitostí, za zcela oprávněný. Rozhodl jsem se však, že si na rozdíl od něho nechám tento názor jen pro sebe.
Obešel jsem své tanky. Kluci už byli zalezlí uvnitř a mně bylo jasné, kolik uhodilo.
Jen jeden voják stále ještě prohlížel pásy.
„Něco není v pořádku?“ zeptal jsem se.
„Všechno se zdá v pořádku,“ sdělil a teprve pak se ke mně obrátil správnou části těla. Byl to svobodník Hýsek „A právě to mne znepokojuje,“ dodal již vstoje.
„Pecka opravdu není srab,“ snažil jsem se ho upokojit.
„Řidič tanku také není,“ řekl už trochu smířlivěji, ale v okamžiku, kdy vytušil, že tím naše rozmluva skončila, znovu se potopil k pásům.
Zašel jsem hlouběji do lesa a ulomil si silnou větev. Takovou akorát do ruky.
Párkrát jsem s ní mocně zabušil na poklop vozidla desátníka Metelky.
„Svolejte velitele tanků a řidiče,“ nařídil jsem mu.
„Hned teď?“ zeptal se.
„Ne, příští pondělí,“ pokusil jsem se být vtipný.
Během několika dalších minut mě obklopili. Nejméně polovina jich ještě spala. Když dokáže spát ve stoje kůň, proč by to nedokázal člověk, pán tvorstva, který rozbil atom, vymyslel lední hokej a létá do vesmíru.
„Plánovaná trasa přesunu,“ úmyslně jsem začal křičet, aby se probudili i ve stoje spící. Uvedl jsem asi deset míst pro případ, že by se někdo cestou zpozdil nebo ztratil. Aby věděl, kde nás najít.
Když jsem sdělil jméno poslední obce, připomínající mé pionýrské putování, svobodník Maleček se vzhledem k situaci dost nepříhodně, ale o to hlasitěji zasmál.
„Tak to by znamenalo, že se v sobotu nežením.“
I já jsem se zasmál, vzdor svému předsevzetí nedat ani dost málo najevo pochybnost, že k přesunu skutečně dojde. Ale najednou jsem začal pociťovat nejdříve docela slabé, pak stále silnější mrazení v zádech.
Co když opravdu vyjedeme? Svatba je zorganizovaná, všechno je připraveno, i vedoucí restaurace Na Závisti počítá se sobotou. A tenhle ženich, budoucí otec človíčka, kterého Libuška nosí pod srdcem, řídí můj tank a na svatbu se nedostaví. Takže rotní svazácká svatba nebude. Po mém boku se objevil poručík Vlček a sdělil, že velitel praporu dovolil, aby se pro velitele a řidiče tanků uvařila káva. Protože mám už s těmito akcemi svoji zkušenost, sáhl jsem hbitě do zadní kapsy kalhot a zeptal se, kolik mám dát.
„Dvacka bude stačit.“ Přispět na kafe klukům, kteří možná pojedou tak daleko, je dobrý účel a dvacetikorunu Jsem vysolil. Trochu jsem pochyboval, zda teď uprostřed noci dokáže někdo kávu sehnat. Také jsem to Vlčkovi řekl.
„Ale dokáže,“ nedal se vyvést z míry. „Někdo vytáhne prodavačku z postele a zajede s ní do Army.“
S těmi slovy zastrčil dvacku do kapsy a chystal se odejít.
„Soudruhu poručíku,“ nedovolil mu to desátník Metelka. „To je ono, prodavačka z Army. Prosím, abych s vámi a se soudruhem velitelem roty mohl mluvit o samotě.“
Tázavě jsme se s Vlčkem na něho podívali a odešli pár kroků od ostatních. Metelka všechno vysypal.
„Jestli se vybírá na kafe, znamená to, že opravdu vyrazíme. A jestli vyrazíme, kdoví, zda se do soboty vrátíme. A jestli se nevrátíme, nebude ženich, totiž Maleček. Ale jinak bude všechno, včetně svatebního oběda.“
Dali jsme mu za pravdu, ale pořád ještě nevěděli, jak to souvisí s prodavačkou z Army.
„Na Vlastičku je spoleh,“ vysvětlil Metelka. „Šetrně sdělí nevěstě, že se svatba musí odložit a »Na Závisti« také všechno zařídí. Pro týden, o který se svatba odsune, se svět nezboří a ten drobeček jim to také odpustí. Až bude mít rozum.“
Vlček se ukázal být dobrým zástupcem svého velitele. I on se rozhodl rychlostí blesku.
„Dobře,“ konstatoval, „řeknu, aby s kafem přivezli i prodavačku. Odklad svatby o týden by ale mohlo být málo. Bude-li veselka za čtrnáct dní. Je jistota, že všechno stihneme. Ale zatím nebudeme Malečkovi nic říkat. Proč ho zbytečně rozčilovat?“
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Poslední slova dořekl již pár metrů od nás. Spěchal dát příslušné instrukce.
Vrátil jsem se s desátníkem Metelkou ke svým lidem, abych upřesnil některé podrobnosti přesunu. Právě jsem si ověřoval, zda ovládají volací znaky, když se Vlček vrátil.
Podíval se na nás a řekl: „Je vás nějak málo.“
„Velitelé a řidiči,“ sdělil jsem.
„Chci, aby tady byli všichni,“ nespokojil se Vlček. „Řeknu jim pár slov.“
Metelka šel svolat střelce a nabíječe. Shromáždili se v očekávání zprávy, že poplach skončil a my zagarážujeme.
Těch slov, která pak Vlček pronesl, bylo o trochu více než pár, i když nikoliv moc. Řekl, že před námi stojí přesun na velkou vzdálenost, že je to pro nás opravdová zkouška a měli bychom dokázat, že v ní obstojíme. Pak nám dal několik praktických pokynů, z nichž bylo patrno, že tankům rozumí, a odešel k druhé rotě.
Já stál po celou dobu vedle Malečka a vždycky, když jsem měl pocit, že otvírá ústa, aby se zeptal, jak to bude se svatbou, jsem ho jemně ťukl do ramene.
Uplynulo asi půl hodiny a objevil se gaz. V ranním šeru jsem uviděl, jak z něho vyskočila dívčí postavička.
„Už jde,“ sdělil jsem desátníku Metelkovi.
„Na vysvětlování máte tři minuty. Nebo raději dvě,“ upřesnil jsem. „A teď běžte, ať se nám tady zbytečně nemotá.“
Sledoval jsem, zda dodrží stanovenou dobu. Přetáhl pouze o minutu.
„Co říkala?“ zeptal jsem se, když auto odjelo a Metelka stanul vedle mne.
„Že by se mnou brala svatbu třeba třikrát odloženou.“
„Nechtě si vytahování,“ zarazil jsem ho.
„Zařídí všechno, úplně všechno.“ sdělil hrdě.
Mezitím již velitelé a řidiči tanků postupovali ke kotli. Každý nastavil svoji plechovou láhev a kuchař mu ji z poloviny naplnil. V mnoha případech to byla polovina jen se značným přimhouřením oka, protože z důvodu tmy se dost vybryndalo mimo.
Střelci a nabíječi zpočátku dost trpně přihlíželi. Pak se jeden z nich ozval: „A my nic?“
Uvědomil jsem si, že jsme se dostali na tenký led a snažil se vysvětlit, že na víc fondy nestačí.
„Jakýpak fondy,“ sdělil mi jeden z nespokojenců, vytáhl stovku a dožadoval se kávy i pro ostatní.
Ale právě v tomto okamžiku to přišlo. Rozkaz k přesunu.
„To přece není možné,“ zanaříkal Maleček, když spouštěl motor. „Vždyť já se včas neožením a ten drobeček s tím bude mít do smrti potíže.“
„Klid, všechno dobře dopadne,“ upokojil jsem ho a zavelel jsem „vpřed“.
„Vpřed,“ opakoval po mně Maleček a jeho hlas zněl ze sluchátek dost rozechvěle.
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A zase to šlapalo. Jeli jsme pošmourným ránem.
Míjeli jsme autobusy, vezoucí děti do školy, a přijímali jejich mávání s pocity sebevědomé hrdosti, I když jsme ještě vůbec nevěděli, zda z toho našeho sražení s dálkou a časem vyjdeme vítězně.
Při malé zastávce jsme snědli vepřovou konzervu a zapili ji tekutinou, která jen velmi vzdáleně připomínala čaj. Měla však jednu důležitou vlastnost. Byla pěkně horká a roztahovala útroby příjemným teplem. Jeden z kluků dokonce prohlásil, že snad ani není možné, aby v ní nebyl rum.
Hodil jsem tu tekutinu do sebe, až jsem si popálil jícen a spěchal jsem se podívat k tankům. Jeden z řidičů si postěžoval, že mu špatně táhne motor. Za vydatné pomoci poručíka Průška Jsme stačili závadu v rychlosti odstranit.
Maleček lezl kolem pásů a tvářil se, jako by ho kromě toho, zda není vylezlý čep, nic jiného nezajímalo.
Zakrátko jsme zase vyrazili.
Spokojeně jsem vyhlížel z věže svého tanku a vychutnával krásu ničím nerušené jízdy. Ani jsem přitom nevnímal ledový vítr, který mi občas zavál do obličeje nepříjemnou směsici sněhu s deštěm.
V jedné zatáčce, takové, která přímo volá, aby si člověk zjistil, že mu za jeho zády nic nechybí, jsem spočítal kolonu a strnul. Měli jsme o jeden tank méně.
Rychle jsem začal počítat znovu a nedopočítal se. Kolona mezitím opustila zatáčku a já ztratil přehled. Asi jsem se zmýlil, řekl jsem si v duchu a netrpělivě čekal, až přijde příští zatáčka.
Mohl jsem sice dát rozkaz, aby se mi všichni ohlásili po rádiu, a hned bych věděl, na čem jsem. Moc se mi však do toho nechtělo. V celém praporu by slyšeli, že jsem ztratil přehled.
Jako z udělání byla před námi dlouhá rovná silnice.
Spletl ses, ujišťoval jsem sám sebe. Kdyby někdo měl závadu, určitě by se ohlásil.
Příhodná zatáčka se objevila až po čtvrt hodině, já se do ní pozorně zadíval a zjistil, že jsem se nemýlil. Jedna věž chyběla.
Teď už nezbylo, než jít s tou ostudou do pléna.
„Tady šestý,“ řekl jsem a v mém hlase už nebylo ani trochu sebevědomí. „Ohlaste se.“
Velitelé tanků se předpisově ohlásili a já zjistil, že mi chybí dvanáctka. Samozřejmě, kdo jiný. Desátník Pecháček, svobodník Hýsek i ozdoba jejich osádky vojín Pecka, zloděj aut a od včerejška také tanků.
„Dvanáctka sjela z komunikace,“ ohlásil třináctý.
V duchu jsem se rozhodl, že to Pecháčkovi nedaruji. Sjet z komunikace to se může stát, ale nic neohlásit je lajdáctví.
Byl bych nejraději obrátil a jel zpátky zjistit, co se stalo. Ale nebylo to možné. Předpisy nic takového nedovolují.
„Dvanáctý, ohlaste se,“ zavolal jsem s úpěnlivostí v hlase a napjatě čekal odpověď.
Nic jelo se dál a já svoji výzvu ještě několikrát marně opakoval. Nebylo mi vůbec příjemně a na mém hlase to bylo asi znát, protože velitel praporu konejšivě pronesl:
„Klid, šestko, postarají se o ně.“
Bylo již poledne a slunce jen s velkými obtížemi a velmi nesměle prorazilo mraky.
V koloně bylo přímo cítit otázku, co asi bude k obědu a kdy to bude.
Ale já neměl na oběd ani pomyšlení. Chybí mi jeden tank.
Pak jsem uslyšel: „Tady dvanáctý.“
„Dvanáctý, dvanáctý, kde jsi?“ křičel jsem, jako by to mohlo být něco platné. Zase nic. To už jsme projížděli okresním městem, které bylo na cyklostylované trase přesunu dvakrát podtrženo. Lidé se zastavovali a sledovali se zájmem hřmící ocelové kolosy.
„Já bych jed,“ ozval se můj nabíječ vojín Nezbeda.
Požádal jsem ho, aby se ovládal.
„Tady dvanáctý,“ ozvalo se znovu ve sluchátkách. Tentokrát velmi zřetelně. „Dojíždím vás.“
„Rachot,“ pobídl jsem Pecháčka slovem, Jemuž rozuměli jen příslušníci mé roty. Znamenalo, že je třeba jet na plné pecky.
„Právě jsem opískoval šestsettrojku, asi předsedy ó-en-vé,“ sdělil mi vzápětí.
Moje zlost na Pecháčka postupně roztávala.
Konečně přišla velká zastávka.
Seřadili jsme kolonu na samý okraj silnice a zastavili. Kdo by se snad domníval, že se teď všichni poženou ke kotli, hluboce by se mýlil. Vyskákali a nejdříve lezli po kolenou kolem pásů. Ti, kteří měli pocit, že jim to dost netáhne, začali tůrovat motory. Teprve když zjistili, že je všechno v pořádku, postavili se do fronty u várnice. Podával se guláš.
U výdeje stál poručík Vlček, Dohlížel, aby každý dostal správnou porci, a občas se zeptal:
„Tak co, chlapi? Chutná?“
„Chtělo by to trochu tabaska.“
„Tabasco se těžko shání,“ odpověděl Vlček.
„Kdybyste řekli, seženu je,“ dověděl se.
„Ale i bez tabaska se to snad dá jíst,“ byl Vlček neodbytný.
„Když nic jiného není, tak i bez tabaska,“ připustil gurmán v hodnosti svobodníka.
Udělal tím Vlčkovi velkou radost. Náš politruk kromě zásady, že praxe je nejvyšším kritériem pravdy, vyznával ještě jednu. Tvrdil, že má-li voják dobře plnit své povinnosti, musí se také dobře najíst. A dobře u něho znamenalo nejen dost, ale i chutně.
Protože byl muž činu, osobně dohlížel na kuchaře. Často k jejich malé radosti a k ještě menší radosti proviantního náčelníka.
Zhltl jsem guláš a vrátil se do svého tanku.
„Tady šestý. Dvanáctý, kde jsi?“ zvolal jsem do éteru. Dvanáctý byl teď slyšet velmi dobře. Asi nebyl příliš daleko.
„Dojíždíme vás,“ sdělil Pecháček, „nemáme rádi studenou stravu.“
Dorazili v okamžiku, kdy kuchaři začali balit a připravovat se na další cestu.
Guláš jim přihřáli, oni jej zhltli a já usoudil, že nastal čas, abych je setřel.
„Proč jste neohlásil, co se stalo?“ udeřil jsem na Pecháčka.
„Nevěděl jsem, že nám to zpoždění bude tak dlouho trvat. Hýsek sjel z vozovky. Já vyběhl, abychom co nejdříve dostali tank zpátky. Ale nebylo to tak jednoduché.“
Chtěl jsem ještě něco dodat, ale nebyl čas. Přesun pokračoval.
Přišel večer, po něm noc a my zjistili, že to pravé teprve začíná, protože přituhlo a z komunikace se stalo kluziště.
Jako z udělání jsme právě projížděli vrchovinou. Přišla prudká stoupání, kdy se člověku zdálo, že je nemožné, aby se tenhle ocelový kolos, jemuž na zledovatělé silnici povážlivě prokluzovaly pásy, dostal na vrchol. A pak sjezdy, které byly ještě horší. Tanky, jako by přitahovány krajnicemi, tvrdošíjně odmítaly dodržovat směr.
Ke všemu nás ještě začal tlačit čas. Ani jsme se nenadáli a měli jsme proti časovému rozvrhu dvouhodinovou ztrátu. Bylo jasné, že se musí něco stát. Nejspíše to, že zastavíme a uvolníme místo pro vozidla, která před námi posypou cestu.
Ale velitel pluku se rozhodl jinak.
„Chlapci,“ slyšeli jsme ve sluchátkách jeho hlas. Připomínal spíše hlas táty při rodinném sezení.
„Posypová vozidla jsou na konci kolony, a než se před nás propracují, ztratíme moc času. I jim to klouže a my už si další časové ztráty nemůžeme dovolit. Proto jsem se rozhodl zdvojnásobit rozestupy mezi vozidly a otočit věže dozadu. Proveďte ihned.“
Provedli jsme. Byl to zvláštní pocit. S věží obrácenou dozadu jsem si připadal jako na rozhledně. Děsila mě hloubka pode mnou, kterou jsem spíše tušil, než viděl. Pak se v rádiu ozval poručík Vlček. Neohlásil se volacím znakem, protože jeho hlas jsme všichni dobře znali. Až moc dobře. Ze schůzí a shromáždění. Rádio ho ani příliš nezkreslilo. Čekal jsem, o čem bude mluvit.
„Chlapci,“ začal stejné jako velitel pluku. Už jsem stačil za těch pár let vojenského života zjistit, že chlapci se vojákům říká, když jde do tuhého.
„Chlapci,“ opakoval. „Máme zpoždění a před sebou velmi složitý úsek přesunu. Nebude se sypat. Nemůžeme si dovolit další časovou ztrátu. Všechno teď bude záležet na velitelích a řidičích tanků. Jste dobří velitelé a dobří řidiči. Umíte jezdit. Všichni bez rozdílu. I ti, které občas pérujeme. Teď je třeba, abyste to dokázali.“
Dal jsem Malečkovi rozkaz prodloužit rozestup a vyjeli jsme. Do tmy sněhové vánice a s prokluzujícími pásy.
Nevím proč, ale právě uprostřed krkolomného sjezdu jsem Malečkovi řekl:
„Odložili jsme ti svatbu o čtrnáct dní.“
Čekal jsem, co řekne, ale marně. Bylo jasné, že ho musím vybídnout, aby se vyjádřil.
„Co tomu říkáš?“
„Asi je to nejmoudřejší, co jste mohli udělat,“ odpověděl s rezignací v hlase.
„Libuška to určitě pochopí,“ chtěl jsem tu rezignaci zaplašit.
Maleček neodpověděl, protože náš tank náhle začal na zledovatělé silnici tancovat.
„Přitáhni levý pás,“ pokusil jsem se být užitečný.
„Ještě víc, ještě víc.“
Tanec na vozovce ustal, tank se uklidnil a my se bez problémů sunuli vpřed.
Vrchovina byla za námi.
Je známá pravda, že pohroma přichází, když to člověk nejméně očekává.
V našem případě tomu nebylo jinak. Prudký náraz způsobil, že se mi zajiskřilo před očima. Myslím, že znáte kreslené seriály, v nichž, dostane-li někdo ránu do hlavy, jsou přikresleny jiskry a hvězdičky. Já je teď opravdu viděl. Modré, zelené, žluté a také červené.
Pak se intenzita jejich barev trochu zmírnila a já poznenáhlu zjišťoval, že sedím na pokraji příkopu.
„Soudruhu poručíku, nestalo se vám nic?“ slyšel jsem Malečkův hlas.
„Můžu mít nejvýš bouli,“ sdělil jsem mu. „Ale to nevadí. Na rozdíl od tebe nejsem ženich.“
„Nechcete uvolnit kombinézu?“ ptal se řidič starostlivě.
„Vykašli se na to. Teď se musíme dostat z příkopu.“
„Provedu,“ stal se z Malečka-ženicha opět voják a řidič tanku na obtížném přesunu. Vlezl do tanku a zařadil zpátečku.
Pásy začaly prokluzovat.
„Trochu vpřed a zkus to ještě jednou,“ ukazoval jsem mu.
Motor znovu zakvílel, tank se vzepjal a zase nic.
„Z toho příkopu nevycouvám. Mohu jenom dopředu,“ klel Maleček. To jsem pochopil hned při prvním pokusu a dost jsem se toho obával.
Před námi, osvětlen reflektory, se táhl drátěný plot jakési továrny, napjatý na betonových sloupech.
„Kolik může stát metr drátěného pletiva?“ zeptal jsem se.
„Třicet korun,“ sdělil vojín Nezbeda. „Kupoval jsem ho před vojnou na chatu. Samozřejmě jestli od té doby nepodražil.“
„A jeden betonový sloupek?“ chtěl jsem vědět.
„Tipuji to na padesátku, ale nevím určitě. Já jsem pletivo napínal na železné trubky. Přijdou levněji.“
„Když pojedeme vpřed, kolik sloupků a kolik pletiva vezme za své?“
„Čtyři sloupky a pět metrů pletiva, soudruhu poručíku,“ odhadl Maleček škodu, kterou za chvíli způsobíme.
„Takže víc než pět stovek to nebude,“ vypočítal jsem hbitě.
„Nebude,“ ozvala se osádka mého tanku sborem. Zřejmě už je štvalo, že nečinně stojíme.
„Pět stovek unesu,“ konstatoval jsem a chystal se dát rozkaz k postupu vpřed.
„Soudruhu poručíku, šel bych na půl,“ nabídl mi ještě v poslední chvíli Maleček.
„Víš, kolik stoji plenky, dupačky, kočárek a pytel na dítě? A ty dupačky musí být každé tři měsíce nové, protože dneska děti rychle rostou. Šetři prachy, Malečku, budeš je potřebovat,“ odmítl jsem jeho nabídku.
Už jsem chtěl vydat rozkaz, který způsobí škodu zhruba pět set korun, když jsem si všiml, že za plotem zuřivě mává baterkou muž s páskou závodní stráže na rukávě. Zřejmě pochopil, co se chystá.
„Počkejte!“ křičel, aby mě odvrátil od úmyslu způsobit škodu.
„Nebojte se, soudruhu,“ uklidňoval jsem ho. I já jsem musel přitom dost křičet „Projedeme to opatrně“
„Synku, ten plot chceš porazit? Já za něj odpovídám!“
„Beru to na sebe,“ prohlásil jsem. „A veškerou škodu hradím.“
„Ani tě neznám.“ zaváhal strážný.
Teď by se hodilo dát mu svoji navštívenku, napadlo mne. Ale žádnou nemám. Chci si je dát natisknout až po povýšení na nadporučíka.
„Jsem poručík Houška.“ křikl jsem, „a účet může vedení podniku poslat na moji adresu.“ Nadiktoval jsem mu číslo útvaru a posádku.
Strážný si vše zapsal do notesu.
Bylo jasné, že jsem ho přesvědčil.
„Soudruhu, udělejte asi dvacet kroků stranou,“ upozornil jsem ho.
Udělal dvacet kroků stranou, poctivě je přitom počítal a já dal rozkaz „Vpřed“.
Maleček šlápl na plyn, pustil spojku a vyjeli jsme. Pole v drátěném plotu se roztrhlo jako list papíru.
Mě nejvíce zajímal rozsah škody. Když jsme projeli plotem, s potěšením jsem spočítal, že škoda více než pět stovek dělat nebude.
Vyjeli jsme branou závodu, neboť strážný nám stačil hbitě zvednout závoru.
Zase jsme byli zpátky na komunikaci. Ohlédl jsem se za sebe a viděl, že strážný, který před chvíli málem chtěl střílet, teď baterkou salutuje a je zřejmě hrdý na to že pomohl vyřešit situaci.
„Kolik jsme ztratili kvůli mé bouli?“ zeptal jsem se Malečka.
„Ne víc jak třicet minut.“
„Třicet minut není málo, ale my to doženeme.“
„Doženeme, soudruhu poručíku.“
Vyrazili jsme a po několika kilometrech jsme dostihli proud díky tomu, že byl nařízen krátký odpočinek. Všechny osádky jej využily k spánku.
Dal jsem Malečkovi rozkaz, aby zastavil. Vyskočil jsem z tanku a obešel jsem rotu.
Všechno se zdálo v naprostém pořádku Až na jednu maličkost. Maleček spal, Jako když ho do vody hodí.
„Vylez,“ nařídil jsem mu. „Teď si odpočineš. Budu řídit sám.“
„To nemohu připustit,“ odvážil se odporovat. „Byla by to pro něh ostuda.“
„Jakápak ostuda,“ velkomyslně jsem přehlédl, že se Maleček vlastně protiví svému veliteli. V duchu jsem začal počítat. V duchu a také s pomocí prstů. Vyšlo mi, že můj řidič: pořádně nespal už pět dní.
„Když se někdo pět dní pořádně nevyspí, pak není divu, že i sjede z vozovky, aniž by chtěl,“ řekl jsem.
I on v duchu začal počítat. Také si vzal na pomoc prsty.
„Ani vy jste už nespal pět dní,“ pokračoval ve svém protivení se veliteli. „Jenom co já vím. Možná, že toho bylo ještě víc.“
„Já jsem velitel a musím toho více vydržet,“ stále ještě jsem neměl v úmyslu ho setřít.
Pak se ozval ve sluchátkách hromový hlas. Velitel praporu tentokrát opravdu křičel, což normálně dělal jen zřídka.
„Všichni no vzduch a pět minut tvrdé rozcvičky. Že opravdu tvrdé, odpovídají velitelé rot.“
Byli jsme venku dříve, než bys řekl švec.
Cvičili jsme těch pět minut opravdu tvrdě a pak se hrnuli k vozidlům.
Maleček samozřejmě na své místo řidiče.
„Tys nerozuměl?“ zarazil jsem ho.
„Já myslel, že po té spartakiádě už to neplatí,“ stále ještě se mi snažil odporovat.
„Před spartakiádou jako po spartakiádě. Mé rozhodnutí je neměnné.“
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Sotva jsem to řekl, uvědomil jsem si, že jsem už dost dlouho nejel a právě se naskytla příležitost, abych se před Malečkem i ostatními řidiči náležitě shodil. Ve škole jsem si svoje sice odjezdil, ale u roty mi zatím na to dost času nezbylo. A potom, bylo mi jasné, že každé z vozidel, i když je co nejlépe seřízeno, a o tom jsem ani dost málo nepochyboval, má svoje.
U každého jde jinak spojka, jinak brzda. Jinak to točí. Bude mi zřejmě pár kilometrů trvat, než si vše náležitě omakám. Budu si muset také dát dobrý pozor na vyjíždění zatáček. Ve škole se mi několikrát podařilo vozidlo v zatáčce pořádně roztancovat. Uvědomil jsem si také, jak jsem párkrát na tankodromu při nácviku jízdy omezeným průchodem pěkně rozhoupal tyčky, které jej vymezovaly.
Asi bylo i v té tmě na mé tváři patrno, o čem přemýšlím, protože Maleček stále ještě stál skloněn za mnou a čekal. Asi v naději, že své rozhodnutí vezmu zpátky.
V jednom okamžiku mě ta myšlenka opravdu napadla.
„Dej sem papíry, potvrdím převzetí vozidla,“ zapudil jsem ji s konečnou platností.
V matném světle baterky jsem to předepsaným způsobem také provedl.
Uvelebil jsem se na řidičově sedačce a provedl předepsané úkony. Vybavil jsem si je v hlavě s obtížemi jen zcela nepatrnými. Napadlo mě přitom, že i když teď pojedu, stále zůstávám velitelem roty a musím si zabezpečit, abych jí také mohl velet. Na štěstí byla ve výbavě dlouhá šňůra, nezbytná pro jízdu pod vodou. Přitáhl jsem ji k sobě, na skříňce střelce si přepnul provoz na rádiu a přezkoušel spojení.
Mezitím jsem si strašně přál, aby v tu ránu Maleček usnul a neměl tak možnost sledovat, jak se mi podaří rozjet se. A eventuálně po rotě vyprávět, jak velitel, který tak rád péruje řidiče, když se jim to nepodaří plynule, sám předvede, že je v tomto směru amatér.
Kdysi jsem Malečkovi při podobné příležitosti řekl, že by mu lépe slušely opratě. Teď jsem moc litoval, že jsem ta slova někdy vyřkl a dokonce zauvažoval, že se mu za ně omluvím. Pak jsem usoudil, že na to není správná doba a počkám na vhodnější příležitost. Ale omluvím se mu zcela určitě.
Připravenost vyrazit jsem ohlásil jako poslední.
„Vpřed,“ ozval se velitel praporu. „S maximální rychlostí. Máme tři hodiny zpoždění.“
Zavřel jsem žaluzii, překontroloval, zda mám dobře zajištěný příklop, nastavil ruční plyn, sešlápl spojku a pokusil se zařadit druhý převodový stupeň. Řadil jsem marně, rychlost jsem tam nemohl dostat a slyšel, jak mi to vzadu rachotí. Chvíli trvalo, než jsem zjistil, že mám zataženou ruční brzdu. Povolil jsem ji a podařilo se mi došlápnout spojku. Teď už jsem zařadil bez obtíží. Ale asi jsem spojku pustil příliš rychle, protože mi chcípl motor.
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Nastartoval jsem znovu, všechno znovu zopakoval a bez problémů se rozjel.
Postupně jsem nabíral rychlost a přeřazoval na vyšší stupně. Vypadalo to slibně. Dával jsem pozor na krajnici, opatrně a bez tancování vyjížděl zatáčky a začal nabývat dojem, že se s vozidlem sžívám.
„Necourej se,“ narušil moji pohodu velitel praporu.
Přidal jsem plyn.
„Co děláš? Necpi se na mne.“
Došel jsem k závěru, že veliteli našeho praporu je těžké se zavděčit.
„Řidič vlevo,“ sdělil mi předpisově můj střelec. Byl teď ve funkci velitele tanku. Vůči Malečkovi by asi tak předpisový nebyl.
Šel jsem více ke středu silnice. Možná, že jsem si to jen myslel.
„Řidič vlevo,“ opakoval neústupně, podle mého názoru Jen proto, aby si také jednou zkusil, jak chutná dávat rozkazy vlastnímu veliteli. Asi to nebyl názor správný.
„Doleva, jsme na spadnutí.“ Tentokrát už křičel. Sedět na mém místě Maleček, padlo by asi nějaké slovo ze živočichopisu.
Vyhověl jsem mu ale jen proto, abych měl od něho pokoj. Byl jsem přesvědčen, že jsme na spadnutí vůbec nebyli. A kdo ví, jestli tam vůbec nějaký sráz byl. V duchu jsem udělil Malečkovi a mechanikům dílenského družstva pochvalu za jejich péči o vozidlo. Tank šel jako hodinky. Pálil jsem to a připadal si jako Lauda, když je ve vrcholné formě. Nevadilo mi ani to, že mi občas vlétl do obličeje špinavý sníh, spíše bláto než sníh, a já si musel čistit brýle.
Ale jen do chvíle, kdy se Maleček dopustil té nehorázné drzosti. Právě jsem na plné pecky švihal příjemnou zatáčku, která vás vyhodí úplně přesně, jak potřebujete, když se na rádiu ozval jeho hlas.
„Hlásím, že šestý řídí, ač je otřesen po nárazu. Žádám, abych v jízdě mohl pokračovat já.“
Vypadalo to na skandál v éteru. Velitel praporu ho nepřipustil.
„Šestý, jak se cítíš?“ zeptal se.
„Jedu,“ sdělil jsem.
„Na nejbližší zastávce tě prohlédne doktor. Vyžádám si ho do čela kolony.“
Pak už se v pravidelných intervalech ozývalo jen jedno slovo.
„Zrychlit.“
A já k němu občas připojil to naše, jemuž kluci mé roty rozumějí nejlépe.
„Rachot.“
Krátká zastávka přišla po rozednění.
Prohlédli jsme motory, oblezli po kolenou pásy, zhltli ohřátý turistický salám a vypili tekutinu tvrdošíjně nazývanou čajem. I tentokrát byla horká, a tudíž výborná.
„Chtěl bych svolat bleskovou svazáckou schůzi,“ sdělil mi desátník Metelka. „Zhodnotit dosavadní průběh přesunu. Takže hlavní referát byste měl mít vy.“
Souhlasil jsem. Předseda rotní organizace SSM svolal všechny do jednoho místa. Většinou se ještě doráželi chlebem, takže to spíše než schůzi připomínalo sraz přežvýkavců. Ti nejhbitější se usadili na patnících.
Pro toho, koho by mohlo zajímat, jak vypadal můj referát přednesený na svazácké schůzi při přesunu tankového pluku na dlouhou vzdálenost, budu citovat doslova. S rizikem, že mi vytknou odbornici pro metodiku svazácké práce nejednu chybu.
„Soudruzi,“ začal jsem a nadechl se, jako bych hodlal mluvit nejméně hodinu. „Jde to dobře, je vidět, že umíte. A technika vám taky šlape. Kdo si snad myslel, že na tu Moravu nedojedeme, byl na velkém omylu. S Malečkem si ten binec na rádiu vypořádám v posádce. A máme časovou ztrátu. Navrhuji přijmout usnesení, že svazáci naší roty udělají všechno, abychom časovou ztrátu dohnali. Skončil jsem.“
Desátník Metelka zahájil diskusi.
Vojín Kočka navrhl vrátit se k původním rozestupům, protože už to neklouže a zbytečně se do kolony cpou náklaďáky.
Vojíni Sirůček a Šroubek měli dotaz, jak to bude s Malečkovou svatbou, a odpověď, že byla o čtrnáct dnů odložena, je plně uspokojila.
Desátník Hýsek upozornil, že se začíná blížit k spodní hladině oleje.
Řekl jsem, že se na to v příští zastávce podívám, a tím diskuse skončila.
Usnesení bylo přijato třemi čtvrtinami hlasů. Proti nebyl nikdo. Zdrželi se hlasování jen ti, kdož seděli na patnících a mezitím usnuli.
Desátník Metelka chtěl spící vzbudit, aby usnesení bylo jednomyslné.
„Vykašli se na to“ poradil jsem mu. „Nadpoloviční většina stačí a na politické oddělení se zápis z této schůze stejně zasílat nebude.“
To už stál vedle mne poručík Vlček s doktorem.
„Stůjte,“ zvolal směrem k rozcházejícím se vojákům. „Schůze ještě pokračuje.“
Vrátili se nikoliv příliš ochotně. Ti, co spali na patnících, se sice již probudili, ale dosud nezvedli, takže byli relativně ve výhodě.
„Chtěl jsem říci, že máte sekáče velitele roty. Byl zraněn, a přesto řídil tank. Vezměte si z něho příklad. To je všechno.“
Červený až za ušima jsem potom Vlčkovi namítl, proč to říkal, že to nemuselo být.
„Komu čest, tomu sláva,“ poznamenal politruk. „Teď se na tebe podívá doktor.“
Desátník absolvent doktor Balcar se nejdříve mrkl na moji bouli na čele, začal ji zlehka hladit a pak trochu přitlačil.
„Jak jsi na tom se zdravím, doktore?“ sykl jsem, abych ho donutil přestat.
„Zlobí mě žaludek,“ odpověděl. „Na vojně se moc mastí.“
„Gastrogel bereš?“
„To jsem ještě nezkoušel,“ přiznal se. „Ale je to dobrý nápad.“
„Jak spíš?“ pokračoval jsem ve vyšetřování.
„Spatně.“ Potvrdil můj názor, že mezi vojáky jsou největšími hypochondry doktoři. „Ani Noxyron už na mne nezabírá.“
„Zkus Dormogen,“ poradil jsem mu.
„Po tom se blbne,“ namítl suše.
„Jo, blbne,“ souhlasil jsem. „Ale jestli má voják rýmu, to poznáš i s Dormogenem.“
„Pacient jste teď vy, soudruhu poručíku, nikoliv já. Vy jste se udeřil do hlavy,“ vrátil mi stejně ironicky doktor.
„Omlouvá tě jenom to, že jsi v životě opravdového pacienta neviděl,“ přijal jsem shovívavě. „A nezdržuj mne. Já chci tenhle úkol splnit a žádný doktor mi v tom nezabrání.“
„Zdráv bez jakéhokoliv omezení,“ prohlásil doktor oficiálně. Ještě se mi pokusil změřit tep, ale to jsem nedovolil.
„Nesahej na mne, snesu to jen ve zcela výjimečných případech. Od Jucky.“
Protože doktor nevěděl, kdo nebo co je jucka, zatvářil se bezradně, pokrčil rameny a pomalu odcházel.
Nedalo mi to a zavolal jsem za ním „Gastrogel a Dormogen. Nezapomeň. Dávkováni je na krabičce.“
Svobodník Maleček stál před tankem v předpisovém pozoru.
„Vyřídíme si to až v posádce a až po svatbě,“ řekl jsem.
„Kdo pojede?“ zeptal se.
„Řidič,“ oznámil jsem mu, „a to já nejsem. Ale musíš to kalit. Znáš přece usnesení schůze.“
„Co já můžu? Velitel praporu se táhne jako slimák. Kdybych ho mohl opískovat, to by bylo něco.“
„Pískování si nech, až budeš mít svoje auto. Tady jedeme v koloně, rozumíš!“
„Já rozumím na vojně téměř všemu,“ usmál se.
Velitel praporu to kalil, jako by i on přijal usnesení naší svazácké schůze.
„Zrychlit,“ ozývalo se co chvíli na rádiu.
„Rachot,“ dodával jsem to naše.
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Rachotilo to, jak náleží. Kluci byli vyjetí a kalili to jako závodníci formule jedna. I ti, které jsme dosud považovali za srábky. Předjížděli jsme s respektem uhýbající embéčka, tu a tam i nějakého renaulta. Jen s předjížděním trabantů byla potíž. Nic proti trabantům nemám. Je to docela pěkné auto a zejména na rovině či z kopce to dokáže pěkně kalit.
Být však odpovědným funkcionářem, zakáži vymýšlet a rozšiřovat o trabantech vtipy. Na jejich řidiče to má nepříznivý psychický vliv. Takový řidič sedá do auta, vzpomene si na některý z nich, rázem ho přepadne mindrák a on mu čelí po svém. Pálí to a není ochoten nikoho pustit před sebe. A když se mu podaří předjet silnější vůz, je na vrcholu blaha. Asi tak, jako by mu vyšlo první pořadí ve Sportce. Má pocit, že vtipy vymýšlejí ti, kteří mu trabanta závidí. Když někdo tenhle mindrák prožívá zvlášť intenzívně a ještě intenzivněji mu čelí, zpravidla se zabije. Takže jsem spíš na vtipy o ženských než o trabantech.
Ti tři, které jsme právě předjížděli, patřili zřejmě mezi ony kandidáty sebevraždy. Zrychlovali, když jsme na to šli, kličkovali mezi kolonou a tu a tam si významně poklepali na čelo. Na své, ale patřilo to nám.
„Zlehýnka ho ťuknu a ponese si fíbr v aktovce,“ sdělil jednu chvíli Maleček, kterému zřejmě pochodovaly nervy.
„Neťukej,“ poradil jsem mu. „Mám na triku pět set za plot. Platit ještě za fíbr bych už neunesl.“
Neodpověděl, protože na to šel znovu. Pásy kvílely, motor kvílel a tohle peklo trvalo pět minut. Pak se ti tři asi složili, protože zastavili na samém okraji silnice a s vytřeštěnýma očima sledovali přehlídku, kterou nelze spatřit ani na Letenské pláni. Tam se totiž musí jezdit pomalu.
Za chvíli jsme se dověděli, že časová ztráta je dohnána a příští velká zastávka bude velká, jak náleží.
„Soudruhu poručíku, co je to hydina?“ vyrušil mě z rozjímání Maleček. Byla to dost překvapivá otázka.
„Jak jsi na to přišel?“ zeptal jsem se.
„Je to napsáno nad krámem.“
Nemohl jsem se přesvědčit, protože jsme mezitím nápis minuli. Ale další prodejna nesla hrdé označení „Miešaný tovar“.
Ne, že bych nevěděl, co tato slova znamenají, spíše jsem přemýšlel, jak svým podřízeným s náležitým agitačním účinkem sdělit, co jsem znal už od včerejšího večera, kdy nám znovu rozdali cyklostylované papírky s další osou přesunu. Teď už nebylo pochyb, že jsme i tohle dokázali.
Asi mi přemýšlení trvalo příliš dlouho, protože mě předešel můj střelec Dušek.
„Soudruhu poručíku, jsme na Slovensku.“
„Nech sa páčí,“ osmělil se vmísit do rozhovoru nabíječ Nezbeda.
Najednou se nám začalo zdát, že nás žádná dálka nedokáže rozházet, a jestli nás zapomenou vrátit. Je to úplně jedno. Pojedeme pořád dál tak dlouho, dokud to stroje vydrží. Stroje, nikoliv my. My ježkové vydržíme všechno.
„Soudruzi, je to dobré,“ ozval se na rádiu velitel praporu. „Jsme na Slovensku. A jede se dál, ale už tam brzo budeme.“
Tentokrát nás nevybídl zrychlit, asi by to už více nešlo.
„Zapomněl říct, kolik toho ještě máme před sebou,“ osmělil se Nezbeda.
„Pamatujte si,“ upozornil jsem ho, „že pořádný velitel nikdy neříká, kolik toho ještě mají tankisté před sebou. Vždycky jen, že už tam brzy budou.“
Dostali jsme rozkaz přerušit jízdu k dlouhé zastávce. Zařadili jsme se na samý okraj komunikace, vypnuli motory a padli do hajan.
Probudil jsem se ze všech poslední. Kluci byli již dávno po jídle, mě nechali spát.
„Hned vám přinesu vaši dávku,“ sdělil vojín Nezbeda a odkvačil k lesu. Zakrátko byl zpátky s ešusem roštěné. Překrásně se z ní kouřilo.
„Vy jste to někde přihřáli?“ zeptal jsem se.
„Rozhodli jsme se, že budeme udržovat ohýnek, abyste mohl pořádně povečeřet, až se probudíte.“
„To je najednou péče,“ prohodil jsem, aby si nemysleli, že mě příliš dojali.
Snědl jsem roštěnou, která pálila jako čert, vytřel ešus chlebem. Pak jsem svolal velitele a řidiče tanků.
„Jak jste na tom s olejem?“ položil jsem tu nepříjemnou otázku.
„Spatně,“ odpověděli. „Na spodní hladině.“
„Všichni?“ nemínil jsem se dát umluvit.
Přikývli do jednoho a bez rozdílu.
Jenže tyhle řečičky já znám a znám také svoje tanky. Vím, který má větší spotřebu oleje a který menší.
„Vy, Hýsku, jste také na spodní hladině?“
Přisvědčil.
„A zásobu už žádnou nemáte?“
Zavrtěl hlavou.
To mi stačilo. Udělal jsem totiž už dávno zkušenost, že lidé dost neradi lžou. Mnohem raději přehánějí. A když už lžou, tak pokud možno co nejméně.
To, jak Hýsek zavrtěl hlavou, bylo pro mě jasným důkazem, že se snaží lhát co nejméně.
Pak jsem se zeptal ještě několika řidičů. Těch, o jejichž strojích jsem věděl, že mají nejmenší spotřebu.
I oni zavrtěli hlavou.
Rozhodl jsem se, že se nebudu zlobit.
„Desátník Metelka! Zařiďte, ať se olej spravedlivě rozdělí. A nemilosrdně. Za čtvrt hodiny mi budete hlásit, že je všechno v pořádku.“
Desátník absolvent se netvářil nijak nadšeně. „Bude to tahačka,“ prohlásil. „Sedí na oleji jako slepice na vejcích.“
„Vím dobře, že v rotě je oleje dost. V průměru, rozumíte? A vy teď ten průměr zařídíte.“
Odešel, aby splnil přetěžký úkol. Z počátku to zřejmě zkoušel s přesvědčováním, protože jsem zaslechl, jak jeden z řidičů mu místo oleje nabízí kus čabajky.
Pak se zřejmě rozhodl pro postup mnohem nekompromisnější. Obcházel tanky s měrkou.
Za čtvrt hodiny opravdu přišel hlásit, že je všechno v pořádku.
„Že bychom měli oleje nazbyt, to se říci nedá,“ prozradil. „Ale v nejhorším ještě zítra vydržíme. Mám zásobičku a dobře jsem ji schoval. S olejem půjde do tuhého.“
„Fajn, Ivane,“ udělil jsem mu jednu ze svých největších osobních pochval.
Za chvíli přikvačil nadporučík Bidlo.
„Půjč mi trochu oleje,“ požádal a poprosil zároveň. „Jsem ve srabu.“
„Musíš to přerozdělit, aby měli všichni stejně. Dosáhnout průměru,“ poradil jsem mu. „Víš přece, co je průměr?“
„Já vím, jako v té anekdotě,“ nebyl Bidlo k udržení. Anekdoty, to bylo jeho. A hned spustil.
„Ptá se sekretářka referenta, který hýří průměrnými čísly, co ten průměr vlastně znamená.“
„Zadrž, prosím tě, zadrž, máme málo času,“ zastavil jsem ho nemilosrdně.
„Já vím,“ souhlasil. „Ale v průměru, to znamená, že jsem ještě pořád na spodní hladině.“
„Víš co? Kluci mají čabajku, nechtěl bys kousek? Abys věděl, že nejsme krkouni,“ vybídl jsem ho.
Podíval se na mne zdrcujícím pohledem.
Pak jsem ho zahlédl, jak hovoří s velitelem své první čety. Dal bych krk na to, že ho nabádal, aby tu zásobu oleje, co vyšetřili, dobře schoval, protože Houška bude asi za chvíli ve srabu. A může se dokonce stát, že vůbec nedojede.
Vyrazili jsme do husté tmy a vánice s pocitem, Se nám to vůbec nevadl. Pak se přehoupla půlnoc.
Začala se mi povážlivě klížit víčka. Třetí hodina ranní je nejhorší. To by člověk spal, až by brečel. Musel jsem se moc přemáhat, aby mi hlava neklesla na prsa.
Z nebezpečného podřimování mě náhle vyrušil Bidlův hlas.
„Ježku, nespíš?“
Odbyl jsem ho stručným „ne“, aby ten průšvih, ke kterému za chvíli dojde z důvodu nekázně na pojítkách, nebyl na mně.
„Já, hochu, jsem zjistil, že právě projíždíme kolem vesnice, odkud jsem měl děvče. Seznámili jsme se na spartakiádě. Já lezl nahoru na tu pyramidu a ona říkala, že v tom okamžiku jsem byl nejkrásnější pod Strahovem. Stredobod po slovensky, rozumíš?“
Rozuměl jsem, ale nedal to na sobě ani trochu znát. Kvůli tomu průšvihu, který za chvíli přijde.
„Ona byla při vystoupení také pěkná. Cvičila přímo před hlavní tribunou. O vánoční dovolené mě pozvala. Člověče, to byly vánoce. Měli svůj vinný sklep, zabitého pašíka a klobásky. Brácho, takové klobásky jsi nikdy nejedl. Opékali je na rožni, hned po ránu, a podávali k tomu víno. Francouzské za padesát je proti němu hadr.“
V té chvíli se stalo, co se nezbytně muselo stát.
Na rádiu se ozval hlas velitele praporu.
„Třicátý, slyšíš mě?“
„Slyším,“ ohlásil se Bidlo a já se domníval, že si to velitel ověřuje jen proto, aby Bidlo dodatečně nemohl tvrdit, že tu výměru trestu neslyšel.
Proto jsem téměř zkameněl, když se velitel zeptal: „A do těch klobásek dávali česnek, nebo ne? Mám recept, dělám všechno možné, a není to pořád ono.“
Na rádiu se ozval jiný hlas.
„Sůdruh nadporučík, majorán třeba přidat.“
„Kto hovoří?“ zeptal se velitel praporu.
„Voják Húšťava, súdruh nadporučík.“
Čekal jsem, že teď přijde ten flastr.
„A koľko, súdruh Húšťava?“ místo vynesení ortelu pokračoval velitel ve vyptávání.
„Tri hrste na jeden škopok,“ dostalo se mu Húšťavovy rady.
„Keď se vrátíme do posádky, musíte mi to poriadne vysvetliť. Prlhláste sa, súdruh Húšťava.“
„Vykonám,“ ujistil ho Húšťava.
„Mně se chce také spát. Krátké příběhy ze života se povolují. Je to lepší, než spadnout do škarpy.“
„A jak to, že jsi dosud svobodný?“ osmělil jsem se po velitelově souhlasu zeptat se Bidla.
„Vzala si instalatéra. Kvůli prospěchu,“ sdělil mi Bidlo smutně. „A mne to dodnes štve.“
„A ten vinný sklep byl velký?“ zeptal se kdosi, jehož hlas jsem nepoznal, a tudíž nebyl z mé roty.
„Dvacet metrů a tři sudy nad sebou,“ poučil neznámého tazatele Bidlo.
„To je opravdu škoda,“ mínil hlas ve sluchátkách. „Ale stejně se jí divím, takových sekáčů jako vy není moc.“
„To víš, hochu. Skončila spartakiáda, já už nelezl na pyramidu a přestal jsem být stredobodom. A také už mě přestali v pracovní době opalovat.“
„Opálený chlap je vždycky pěkný,“ ozval se někdo jiný. „Ale mne se sluníčko nechytá, hned se loupu.“
Kdosi mu poradil, aby se mazal Niveou.
Začalo svítat, přiblížila se malá zastávka spojená se snídaní a velitel praporu se ozval:
„Je ráno, hoši, pěkně jsme si popovídali, pěkně to kalili, nesjeli do příkopu, takže teď už můžeme začít přesně podle předpisu. A kdo naruší kázeň na pojítkách, toho zavřu.“
„Provedeme,“ ohlásili jsme sborem.
A skutečně jsme měli na mysli, že všechno provedeme přesně podle předpisu, jsme přece nějací tankisti.
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Po krátké zastávce a po snídani s bramborovou polévkou, v níž stála lžíce, jsme zase jeli. S plnými žaludky, zato však s povážlivé neplnými nádržemi s olejem.
Komunikace byla nabitá k prasknutí. Náklaďáky autobusy, traktory, osobní auta, a do toho naše kolona. Proplétali jsme se, jak jsme mohli, navzájem se přátelsky zdravili s civilními řidiči. Když už se zdálo, že jsme z toho venku, protože provoz začal řídnout, zjistili jsme, že před námi si to pomalu šine kolona dělostřelců.
„Čert nám je byl dlužen,“ ulevil si velitel praporu. „Na tomhle směru nemají co dělat. Asi spletli osu přesunu a teď nám tady překážejí. Jdu na předjíždění.“
„Jdi, ale opatrně. Přesunuji se do čela,“ poznal jsem hlas velitele pluku.
Narovnávali jsme se pěkně po levé straně silnice a připravovali se, jak dělostřelce opískujeme.
Právě když velitel praporu řekl: „Vpřed a pozor na krajnici,“ regulace dělostřelců se nám postavila do cesty. Nezbylo než zastavit. To už byl velitel praporu u nich a podle jeho gestikulace se dalo zcela nepochybně usoudit, že vůbec nejde o přátelský rozhovor. Vystrčil jsem hlavu z věže.
Zjistil jsem, že mě zrak nemýlil. Diskuse byla zřejmě ostrá.
Za chvíli se objevil i náš velitel pluku, který se propracoval na čelo jen s velkými obtížemi. Téměř vzápětí přišel i jakýsi dělostřelecký podplukovník.
Podplukovníci se však nemínili dohadovat před zraky podřízených. Odešli trochu stranou.
Zatímco převážně argumentovali mapou, my poručíci jsme si ulevovali tím, že jsme přešli na obvyklé vojenské kletby, těžce žalovatelné, ale vkládali jsme do nich o to více rozhořčení.
Právě když jsme byli v nejlepším, velitel našeho pluku se vracel zpátky do svého tanku.
„Oni si ty svoje vehikly strčí na kraj a my je předjedeme,“ ozvalo se za chvíli neslužebně v rádiu.
„Tankisté mají přednost,“ řekl jsem své osádce.
Pak jsme šli na předjíždění.
Maleček však neodolal. Když míjel jeden ze scotů, vysunul celou horní polovinu těla z tanku a křikl:
„Slimáci!“
Vzápětí se na něho snesla sprška dělostřeleckých nadávek, ale já dělal, že nic neslyším.
Právě jsem se díval dozadu a kochal se pohledem, jak je pěkně předjíždíme, když se ozvala rána jako z děla. Na přesunu je rána jako z děla vždycky průšvih. Šlo jen o to, jestli můj průšvih, nebo průšvih nadporučíka Bidla. Jeden, dva, tři, čtyři, počítal jsem v duchu tanky, které jely dál, a strašně si přál, abych se dopočítal do deseti. Pak už by to měl na triku Bidlo.
Dokončil jsem ale do osmi a dál už to stálo.
Všechno bylo jasné. Tu ránu způsobili desátník Čadek a svobodník Černý. Moji lidé, tak říkajíc průšviháři. Velitel tanku a jeho řidič, kteří se navzájem nesnášeli, a přitom je to k sobě mocně přitahovalo. Jednou se málem poprali kvůli holce a zase se udobřili, když je oba nechala. Byli věčně se hádajícími nerozlučnými kamarády. Už jsem je několikrát chtěl od sebe odtrhnout, ale nikdy jsem to neudělal.
Když jsem se dostavil na místo, byli právě naprosto jednotní. Svorně odráželi slovní útoky dělostřelců, že když neumějí jezdit, proč do toho lezou.
Obhlédl jsem situaci a všechno bylo jasné. Ti druzí otevřeli zadní dveře právě v okamžiku, když je Čadek s Černým míjeli.
Pak jsem si všiml toho, co bylo na celé věci nejhorší. Tank měl servanou nádrž a nafta marnotratně stékala na asfalt. Rozčilil jsem se na nejvyšší míru.
„Víte, kolik toho teď vytéká na zem, Čadku?“
„My za to nemůžeme,“ bránil se Čadek.
„Jenže až dojedete to, co vám ještě zbylo, nechám vás trčet na silnici. A doufám, že to bude někde, kde vám lidé nedají ani kousek chleba. A vy buďte zticha,“ obořil jsem se na dělostřelce z transportéru, kteří pořád ještě nadávali. „Každá bába po třetí hodině autoškoly ví, že dříve, než otevře dveře auta, musí se podívat, jestli ji nikdo nepředjíždí.“
„Správně soudruhu poručíku,“ byli černý a Čadek jako na koni. „Ale oni asi tenkrát chyběli.“
Považoval jsem za nutné je trochu uzemnit a také jsem to udělal. „Teď jedeme, na příští zastávce všechno pěkně rozebereme.“
Asi se mi to uzemnění podařilo, jak náleží, protože okamžitě zkrotli.
„Shodit nádrž,“ nařídil jsem jim, „a utěsnit koncovky, aby nedošlo k zavzdušnění.“
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Vrhli se na to, jako by právě od utěsnění koncovek závisel jejich příští osud. A on opravdu do jisté míry závisel.
K tomu, abychom karambol rozebrali, jsem se dostal až při velké zastávce. Vysvětlil jsem řidičům naší roty, co se stalo a že Čadkovi s Černým hrozí uvíznout někde na silnici.
Čadek pronesl řeč, že ani sebelepší velitel tanku nic nezmůže, má-li špatného řidiče. A Černý, v řeči poněkud stručnější, sdělil, že jaký velitel, takový řidič.
Dlouho jsem jim slovní souboj nedovolil a rozhodl, že jejich záležitost bude projednána po návratu do posádky. Aby neskončili jako žebráci u silnice, každá osádka naší roty jim dá ze svého deset litrů nafty.
Pak jsme se rozešli, abychom zbodli hrachovou kaši s párkem.
„Přijal jsi správné rozhodnutí,“ sdělil mi poručík Vlček, když jsem šel ke svému tanku. „Člověka nelze nechat opuštěného na silnici.“
Věděl jsem to i bez něho, ale stejně mě potěšil.
„Teď už běž,“ dodal ještě a pohlédl na hodinky. „Za chvíli vyrazíme a máme stále ještě zpoždění.“
Opravdu jsme za chvíli vyrazili a činili se ze všech sil, abychom to zpoždění dohnali.
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V pozdním odpoledni jsme dojeli do malebného slovenského městečka s ještě malebnějším náměstím, které bylo právě dějištěm svatby. Podél podloubí se bez ohledu na chlad a vítr procházeli rozjaření svatebčané. Nevěsta předváděla bílé svatební šaty s vlečkou. Ani tanky ji z toho nedokázaly vyrušit.
„Mělo by se zrychlit,“ prohodil jsem. „Abys nebyl na měkko.“
„Každý by měl mluvit jen za sebe,“ poznamenal můj řidič Maleček.
Trvalo jen několik minut, než jsme měli městečko za sebou. Dlažební kostky vystřídala silnice s výmoly. Že znamená zradu, jsme poznali, až když jsme vjeli do nejbližší vesnice. V ní totiž ta silnice s výmoly končila. Pak už nebylo nic než pole.
Laik si řekne, že v takovém případě není nic lehčího než obrátit se a jet zpátky. Ale zkuste na úzké silnici obrátit kolonu tanků. V životě už je nedáte dohromady. Stará tankistická zásada, že je třeba jet stále dopředu, byla už mnohokrát ověřena v praxi.
Zastavili jsme, abychom našli způsob, jak tuhle zásadu realizovat v našem konkrétním případě. Váhavě k nám přistoupila skupina staříků a jeden ještě skoro mladík.
„Nehnevajte sa, súdruhovia,“ řekl nám skoro mladík, z něhož se vyklubal předseda místního národního výboru. „Nečakali sme vás, boli bysme aj chlebom a solou…“ zalitoval upřímně. „Ale môžem doskočiť.“
„Súdruh, prosím ťa, nechoď,“ zarazil ho poručík Vlček. „Musíme sa ponáhlať.“
Dost mě udivil svou slovenštinou. Později se mi přiznal, že i on se učil slovensky na spartakiádě. Od dorostenky, která také cvičila přímo před hlavní tribunou.
„Pustím vás a v celom kraji budem mať hanbu, že som nedokázal přivítat príslušníkov našej ľudovej armády,“ nehodlal ustoupit předseda.
Teprve za dost dlouho se dal přesvědčit, že náš hlavní problém je, jak se dostat zpátky do městečka a přitom jet stále dopředu.
Vlastně to ani problém nebyl. Existovalo jedno jediné řešení, ale dost drastické. Přes jednu zahradu, která nám stála v cestě, a pak přes pole.
Trvalo dost dlouho, než se Vlček odhodlal návrh tohoto řešení přednést. Pak ho přece jen přednesl.
„Nech sa páčí,“ zareagoval klidně předseda.
Ale to už se staříci probrali z překvapení a rozestavěli se, aby nás mohli dobře dirigovat mezi stromy.
„Předsedovi se to hovoří,“ pokusil se Vlček zapochybovat.
„Čo by sa mu hovorilo,“ odpověděl jeden ze staříků. „Je to jeho zahrada, ale ak sa vám chce, môžete preisť cez moju,“ ukázal přes dvě stavení.
„Tento prechod nám naozaj stačí,“ prohlásil Vlček a potřásl si se staříky rukou. S předsedou národního výboru se dokonce objal. Asi proto, že věděl, jaké brázdy naše tanky na té zahradě zanechají.
Netrvalo dlouho a my byli opět na malebném náměstí. Svatebčané se ještě procházeli pod podloubím. Bylo těžké poznat, kdo z nich ten nápad dostal jako první, ale už nám stáli v cestě a museli jsme chtěj nechtěj zabrzdit. Přinášeli dorty a cukroví a dávali nám je do tanků.
Pak jsme slyšeli na rádiu hlas velitele praporu. Zněl dost výhrůžně a sděloval, že kdo vezme flašku, dostane plnou výměru. Proti dortům se nic nenamítá, ale všechno bleskem, žádné zdržování.
Opustili jsme městečko, zamířili na správnou komunikaci a na rádiu se ozval Vlček.
„Právě jste se přesvědčili, jak mají naši lidé armádu rádi, a my tu důvěru nesmíme zklamat. Takže teď je třeba dojíst dorty a přidat. Už máme ztrátu dvě hodiny.“
„Rachot,“ sdělil jsem své rotě ještě dříve, než jsem polkl poslední sousto. A byl jsem docela klidný. Moji kluci umějí jezdit.
Idylka opravdu skončila. Ozval se hlas velitele pluku a v pravidelných několikaminutových intervalech opakoval, abychom zrychlovali. A když to slovo řekl počtvrté, řekl ho již docela zbytečně. Víc zrychlit nešlo.
Před velkou zastávkou velitel pluku prohlásil, že už máme zpoždění jen hodinu. Sotva jsme seskákali z tanků, uložil jsem Metelkovi, aby se podíval, zda někdo v tom městečku nechytl láhev. Vrátil se se sdělením, že pokud jde o tvrdé, nezjistil nic. Má však čtyři láhve piva. Nařídil jsem mu, aby mi je předal, a pečlivě jsem je uschoval.
Když jsme pojedli mysliveckou omáčku s chlebem, která se od guláše lišila jen ve zcela zanedbatelných maličkostech, ještě dříve než se osádky rozeběhly zase kolem tanků, kdosi prohlásil, že snad tahle cesta asi nikdy neskončí. Zajímavé bylo, že všichni souhlasili a vůbec nebyli naštvaní.
S olejem to bylo stále horší. Osobně jsem obešel s měrkou všechna vozidla a zjistil, že i když jsme vyždímali tu poslední kapičku z Metelkovy železné zásoby, všechny tanky jsou na spodní hladině. A to znamená ujet ještě sto kilometrů, nebo také jen dvacet. Protože být na spodní hladině oleje, to se ještě nikomu z nás nikdy nestalo a neměli jsme s tím žádnou zkušenost.
Rozhodl jsem se jít za Bidlem. Pochopil, oč jde, ještě dříve, než jsem stačil promluvit.
„I u nás by se našel kousek čabajky, kdybys chtěl,“ oplatil mi za včerejšek.
„Pavle,“ nešel jsem na další dialog v tomto stylu, „jsem u všech tanků na spodní hladině oleje a nevím, co to znamená.“
„Já také,“ začal diplomaticky.
„Počkej,“ zarazil jsem ho. „Můžeš-li mi trochu dát, dej a neokecávej to. Nemůžeš-li, řekni to rovnou. Za chvíli pojedeme a nemáme moc času.“
„Ať si ten tvůj absík dojde za desátníkem Balíkem a řekne, aby mu dal všechno, co nám zbylo.“
„Děkuji, Pavle,“ řekl jsem a chtěl odejít, abych našel Metelku. Nemusel jsem chodit daleko. Stál pár kroků za mnou, protože věděl, že jediné, co mohu udělat, je obrátit se na Bidla.
Odešel jsem ke svým. Tam mi bylo nejlépe, i když se Čadek s Černým zase hádali, Maleček zíral jako boží umučení, zřejmě nikoli jen kvůli odložené svatbě, a dokonce jsem i zaslechl, jak Hýsek nadává Peckovi. Tohle je moje rota a co na tom. Že je složená z lidí a nikoli z andělů.
„Olej už jsem rozdělil,“ sdělil mi za chvíli Metelka. „Do cíle snad vydržíme.“
Právě v této chvíli se okolo mihl poručík Průšek.
„Jak to, že jste nezabezpečili, aby bylo dost oleje?“ zastavil jsem svého spolunocležníka ze svobodárny.
„I my zajišťujeme takovýhle přesun poprvé. Ale brzo bude oleje dost.“
„Dokážu dojet, i když nás nedoplníš,“ odsekl jsem mu.
„Tak proč mě zdržuješ?“ máchl rukou a byl pryč.
Zase nastala noc, snad už poslední noc našeho ocelového flámu.
Ta včerejší mě přivedla k poznání, že ve složité situaci člověk asi ze všeho nejvíce potřebuje obyčejné dobré lidské slovo.
„Tak, hochu, je to na tobě,“ řekl jsem Malečkovi. „A vez mne bez drncání.“
Projížděli jsme obcemi, které byly jako po vymření. Prázdné ulice, tma za okny. Viděli jsme ale i budovy jasně zářící do tmy. Zbrusu nové továrny, v nichž noční směna teď neměla na spánek ani pomyšlení. A pak zase ztichlé a tmavé dědiny.
Před domkem jako klícka, který noční temnotu rozsvícenými okny ostře rušil, stála sanitka. Do ní se chystala nastoupit mladá matka, Jejíž hodinka se naplnila.
Mladík v kožíšku a beranici jí láskyplně pomáhal dovnitř. Z každého jeho pohybu se dalo vycítit chlácholivé – „vydrž, milá“.
Vlček nedávno na školení prohlašoval, že nás brzy bude patnáct miliónů. A mne napadlo, že možná právě tenhle občan, který se ubírá spatřit světlo světa, bude ten jubilejní. A také mne napadlo, že je moc dobře, máme-li dokonalé stroje a my, kteří teď vládneme jejich pákami, i ti, kdož se jen vozí, jsme také fajn. Že asi zvládneme tenhle velký přesun, s kterým jsme ještě před týdnem ani ve snu nepočítali. Že to jde vůbec náramně dobře dohromady. Ty ztemnělé vesnice se spokojeně spícími lidmi, zářící okna továren, sanitka s maminkou, která má nejvyšší čas, a naše tanky rušící noční klid rachotem svých pásů.
„Soudruhu poručíku, dovolte mně s vámi promluvit,“ zastoupil mi cestu vojín Pecka, když jsem se vracel ráno od kuchyně s kouřící polévkou.
„Chtěl bych se na něco zeptat.“
To sis našel vhodnou dobu, chtělo se mi říci, ale pak jsem si vzpomněl na závěr o potřebnosti dobrého slova, k němuž jsem nedávno dospěl.
„Mluv, Pecko,“ vyzval jsem ho.
„Ten fiat u kasáren byl vykradený?“ Z toho, jak Pecka svoji otázku vypálil, bylo jasné, že o všem, co teď řekne, dlouho přemýšlel.
„O ničem podobném nebyla řeč, takže asi nebyl,“ odpověděl jsem podle skutečnosti.
„Pak tedy promiňte, soudruhu poručíku,“ řekl zklamaně. Bylo mi jasné, že za žádnou cenu nesmím dopustit, aby to nevyklopil. Že nesmím propást ten nejvhodnější okamžik.
„Tak spusť, Pecko, poslouchám,“ pobídl jsem ho.
Opravdu spustil.
„Myslíte, že jsem to auto ukradl já. Jsem přece recidivista. Neudělal jsem to, ale napadlo mě, že možná vím, kdo je zloděj. Jenže když se nic neztratilo, jsem asi vedle.“
„Pokračuj, to mě zajímá,“ pobídl jsem ho.
„Vím, že někde poblíž naší posádky bydlí jistý Cibulka a že se chystal, jak to rozjede. Karburátory a jiné věcičky pod kapotou, které se těžko shánějí, nebo jsou dost drahé. Za polovičku je lidé rádi koupí.“
„Odkud to víš?“ zeptal jsem se.
„Odtamtud,“ odpověděl po kratším zaváhání.
Nebylo mi jasné, co znamená odtamtud, a tak jsem způsobil, že to musel vysvětlit. „Přeci z basy,“ téměř zašeptal. „Ale že se nic neztratilo, to vůbec nechápu.“
„A co dál?“
„To je všechno, soudruhu poručíku,“ řekl Pecka a zhluboka si oddechl, že to má za sebou.
„Až se vrátíme do posádky, upozorním SNB,“ řekl jsem.
Jeli jsme slovenskou krajinou, tu a tam v mlze jsme spíše tušili, než viděli vrcholky hor. Z široké a tvrdé vozovky jsme sjeli na polní cestu a pokračovali stále vpřed, i když ta cesta byla samý lavór a museli jsme pevně svírat jazyk za zuby, abychom si ho nepřekousli. Přišel rozkaz zastavit a s tím i sdělení, že jsme na místě.
Rozběhl jsem se k tanku velitele praporu, abych se dověděl, co se bude dít.
Nadporučík Bidlo a velitel třetí roty už tam byli.
„Kolik jste toho přivezli?“ zeptal se velitel praporu.
„Všechno,“ ohlásil jsem hrdě.
Druzí dva velitelé rot ohlásili totéž.
„Udělali jste mi radost.“
„Sobě také,“ nechtěl jsem dovolit, aby ji sdílel sám.
„Ježkové,“ dodal ještě a pokusil se nás velmi nesměle obejmout. Všechny tři najednou.
Nevím, jak vy, ale já nevidím chlapy naměkko rád. Připadá mi to takové nepřístojné.
Odkudsi se přihnal i poručík Vlček. Také on měl radost, ale dokázal ji dobře maskovat.
„Je to dost, že jste konečně dorazili.“
„Jo, dorazili,“ řekl Bidlo. „Pomalu, ale jistě.“
„Za chvíli asi nastoupíme do útoku,“ sdělil Vlček. „Takže jim to také ukážeme. Nebo snad ne?“ položil zbytečnou otázku.
„Ukážeme,“ prohlásili jsme sborem, trošku naštvaní, jak je možné o takové samozřejmosti diskutovat.
Objevil se velitel pluku.
„Jak je?“ zeptal se velitele praporu s napětím ve tváři.
„Mám tady všechny,“ sdělil Matras hrdě. „Čekám další rozkazy,“ pronesl, jako by se již nemohl dočkat.
„Ale já tady nemám všechno,“ řekl velitel pluku. „Tři vozidla zůstala na komunikaci. Asi padesát kilometrů zpátky. Přitáhnu je sem, kdybych je měl dostrkat, sraby.“
Vyrazil, aby přitáhl sraby, i kdyby je měl dostrkat, a my mu v hloubi duše fandili.
Už jste někdy zkusili strkat tank? Já ne. Asi je to dost namáhavé.
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K obědu byl obligátní gulášek, trochu světlejší než obvykle. Kuchař suverénně prohlašoval, že jde o svíčkovou.
Když svíčková, tak svíčková, nechtěli jsme mu kazit radost.
Vojín Húšťava sice sdělil, že ten blaf se jíst nedá, ale co můžete čekat od člověka, který je zmlsaný klobásami s majoránkou. Tím spíše, že ten blaf hltal, až se mu dělaly boule za ušima.
Vrátil jsem se k rotě a zastihl v plné práci agitátory čet. To se jim to dělá, když všechno jde, jak náleží.
Dal jsem nastoupit rotu. I já nejraději vystupuji, když všechno jde, jak náleží. Shromáždili se velmi ochotně a tudíž rychle. Věděli, že teď přijde dobré slovo. A ono nemohlo nepřijít.
Přehlédl jsem vyrovnanou řadu mužů v kombinézách a pak jsem řekl: „Ujeli jsme 800 kilometrů a všichni dorazili. Nemám k tomu co dodat.“
„Ať žije první rota!“ zvolal některý z mých kluků a já cítil, že tahle nepředpisová spontánnost je v tom okamžiku něco, jako když se chce člověku najednou zpívat.
Pak mě napadlo, že opájet se slávou je nejspolehlivější cesta k průšvihu.
„Nedostatky s vámi rozeberu po návratu do posádky,“ sdělil jsem.
Živě souhlasili, protože věděli, že i já v tomhle okamžiku poněkud přeháním.
„Teď zkontrolovat tanky,“ zavelel jsem a dodal. „A pořádně, ježkové.“
Nezkontrolovali mnoho, protože nebyl čas. Velitel pluku si nás svolal a stručně vysvětlil bojovou situaci. Protivník organizuje obranu. Proto budou neodkladně zasazeny naše hlavní síly. Přijal jsem to jako samozřejmost. Když hlavní síly, moje rota nemůže chybět.
Úkol zněl: Prolomit nepřátelské postavení a rozvinout útok do hloubky ve směru…
Ještě se v rychlosti zorganizovala součinnost a my zase jeli. Vlastně nejeli, ale šplhali se do strmého kopce. Po sněhu nebylo ani památky, půda byla zmrzlá na kost. Dělostřelci na dlouhé minuty zastírali všechno kolem mraky dýmu.
Uvědomil jsem si, že všechno, co bylo až dosud, znamenalo jen předehru. Obtížnou, náročnou a vysilující, ale přece jen předehru. Teprve teď projdeme skutečnou zkouškou, teprve teď se pozná, zda jsme opravdu tankisté.
Přehoupli jsme se přes okraj kopce a „bojiště“ se před námi otevřelo jako na dlani. Modrý a červený dým značkoval v terénu bojovou situaci obou stran. Proti nám se valilo několik „nepřátelských“ ocelových kolosů, pálicích za jízdy. V dálce se objevily další. S odražením protiútoku to někdo dost přehnal. Ještě zdaleka nebyl zlikvidován s konečnou platností. Chtělo se mi vykřiknout, že tohle není fér. Tankisté, značkující protivníka, jsou odpočatí a my máme za sebou daleký přesun.
Nevykřikl jsem, protože se mezitím boj rozhořel v celé své složitosti.
Postupovali jsme vpřed a „vyřazovali“ z boje „nepřátelské“ tanky a těžké zbraně. Vždycky jsem si představoval, že velitel tankové roty v boji křičí do ochraptění a ani jeden výstřel se bez jeho rozkazu neobejde.
Ale vojáci to ani moc nepotřebovali. Věděli v každé situaci, co mají dělat. Kdo by to do nich řekl? Do Metelky, jehož mysl se donedávna zaměstnávala především prodavačkou z Army, do Malečka, ženicha in spe, do recidivisty Pecky. I do těch, jejichž oblíbenou zábavou bylo stříhání „metru“.
Situace se dost zkomplikovala a já chvílemi ztrácel o svých tancích přehled. Když jsem ho zase získal a zjistil, že všechny pokračují v plnění úkolu, znělo mi to jako rajská hudba.
Právě v okamžiku, kdy bylo jasné, že „nepřítel“ přisunul další síly a bude nám dost horko, začali úřadovat dělostřelci. Děla, minomety a protitankové kanóny. Napadlo mě, že jsou to právě ti, s nimiž jsme se zdrželi na silnici. Jsou dobří, to se musí uznat, přijeli včas.
Nad lesem se mihly jednadvacítky. Letěly, jako by se chtěly zakousnout do postavení protivníka. Po několika vteřinách se vzduch začal chvět. Do značkovaných výbuchů bomb se mísila palba protiletadlovců.
Když jsem byl druhým rokem ve škole, jistý poručík od letectva mi přebral děvče. Od té doby jsem neměl piloty příliš v lásce.
První nálet, druhý, třetí… Údery letectva ochromily „nepřátelská“ hnízda odporu. A nejen to. Způsobily, že se náš postup zrychlil.
Došel jsem k závěru, že ten poručík od letectva mi tenkrát tu dívku ani nemusel moc přebírat. Vyjela po něm sama. Tak proč se na piloty zlobit?
Za dobu své vojenské služby, během níž jsem ve školních lavicích prošoupal nejedny kalhoty barvy khaki, jsem vyslechl nejednu přednášku o významu součinnosti jednotlivých druhů vojsk. Teprve teď jsem však její důležitost viděl v konkrétní podobě. Tak konkrétně, jako praporky, které vytyčili ženisté, aby pro naše tanky vyznačili průchody v zátarasech. Pak jsem viděl, jak před námi „zneškodňovali“ cvičné miny. Kluk, jemuž mnoho nechybělo do metráku, udělal posunek, z něhož se dalo vyčíst: Tak jeď! Tobě se to válčí! Vezeš si zadek, zatímco já se plahočím v zemi. I já udělal posunek. Měl znamenat „děkuju ti“. Ale on ho nemohl vůbec vidět.
Vedle nás se objevila bojová vozidla pěchoty. Zprava i zleva. Hnala se vpřed.
Teď už bylo jasné, že útok se opravdu rozvíjí do hloubky. „Nepřítel“ začal ustupovat.
Zastavili nás v tom nejlepším.
Kluci seskákali z tanků a hltavě pili z polních lahví. I já jsem se napil. Voda byla vlažná, skoro teplá. Ale přesto chutnala líp než džintonik.
Přelétl jsem je zrakem a viděl, že moji nevyspalí, unaveni a potem páchnoucí bojovníci mají vztek. Proto, že všechno tak brzy skončilo. Chtěli „nepřítele“ rozsekat na kusy Ale neměli možnost. Bylo by dobré, aby ji opravdu nikdy neměli.
Už jsem chtěl pronést slova díků, ale včas jsem si uvědomil, že by to bylo právě v této chvíli nejhorší, co bych mohl udělat. Vědí totiž svoje a vůbec nemají zájem, aby jim to někdo zdůrazňoval.
Omezil jsem se proto na stručné konstatování: „Tak to by bylo, vy čísla.“
Vítr skučel nad těžce poraněným terénem. Moje slova vzal s sebou.
I kdyby je s sebou nevzal, stejně by nic neslyšeli. Usnuli. Na zemi, na korbách tanků, všude, kde se dalo.
Nezbylo mi, než abych je začal znovu budit. Ještě nebyl čas odpočinku. Technika čekala na ošetření.
Při probuzení reagovali mlčky, leč výmluvně. Já odpovídal nahlas a dost nespisovně, i když vím, že se to nemá.
A najednou mě napadlo, že asi opravdu máme na to být vzornou rotou. Dokonce nikoli asi, ale jistojistě.
Dokázali jsme to dnes. Já – jejich velitel i oni. V duchu jsem se za to pořadí zastyděl a rychle ho změnil. Oni jsou dobří a já, jejich velitel, také nejsem špatný. Takhle je to snad lepší.
Vzorná rota. Ta dvě slova mi vrtala v hlavě i poté, když jsme nazítří naložili tanky na plošiny vagónů. Všichni, kromě těch, kteří vystaveni větru a v očekávání, že sníh či déšť, ale asi obojí přijde co nevidět, museli u nich zůstat, jsme zaujali příslušnou polohu. Tu nejsprávnější polohu, aby se člověk vzdor kodrcání a vzdor tomu, že o lůžkovém voze nemůže být ani řeči, mohl i ve vlaku slušně vyspat.
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Ale mně to štěstí dopřáno nebylo. Stál nade mnou major Knobloch. Posunkem mi naznačil, že bych měl trochu více skrčit nohy, aby si mohl přisednout. Udělal jsem to dost nerad.
„Byl jsi dobrý,“ prohlásil, sotva se vměstnal na sedadlo.
„To snad není možné,“ zapochyboval jsem.
Velkoryse přehlédl moje ne zcela vraživé vyjádření a zeptal se.
„Jak to máš s děvčetem?“
„S jakým děvčetem?“ byl jsem na rozpacích.
„Myslím tu právničku, co se nechce s tebou stěhovat do posádky.“
Podíval jsem se na něho pln údivu a on pokračoval. Asi si tento rozhovor předem důkladně promyslel.
„Houško, neustupuj ani trochu. Stačí jen málo a jsi nadosmrti ztracen.“
Nesmírně miluji rady starších a zkušených. Tak nesmírně, že mi někdy lezou krkem.
„Jsi na nejlepší cestě ustoupit. Asi jsi začal uvažovat, jak se dostat blíž ku Praze. Možná, že mě požádáš, abych ti pomohl. Ale i kdybych mohl, neudělám to. Dopadl bys stejně jako já.“
Bylo jasné, že čeká i na to nejnepatrnější vyzvání, aby mohl vypovědět, proč dopadl, jak dopadl.
Strašně moc jsem toužil po spánku, takže se ani toho nejnepatrnějšího vyzvání nedočkal. Rozhodl se však, že mi svůj životní příběh poví i bez vyzvání.
„Byl jsem nejlepším velitelem roty u samohybek,“ začal. „Ve východočeském okresním městě. Měl jsem se v nejbližší době stát velitelem praporu a dokonce s perspektivou, že ani na téhle funkci nebudu sedět dlouho. Mezitím jsem se oženil s místní krasavicí, moc fajn holkou. Byla to láska jako trám. Asi moc silný trám.
Pak náš pluk přemístili na druhý konec Čech, do zapadákova. Jarčini rodiče se rozhodli, že holku se mnou nepustí. Nechtěli, aby byla daleko od nich a také co by dělali s přepychovým bytem v rodinném domku.
Dva týdny, večer co večer probíhaly rodinné porady. Já měl tisíc chutí odjet s útvarem, Jarča váhala a její rodiče byli neoblomní.
Na začátku třetího týdne jsme našli řešení. Tehdy se nám zdálo spásné, ale bylo to nejhorší řešení, na jaké jsme mohli přijít. Podal jsem si žádost o přemístění na okresní vojenskou správu. V místě, kde jsem dosud sloužil a kde byl i rodinný dům Jarčiných rodičů. Ani ti nahoře, jimž jsem svou žádost předložil, neměli dost rozumu, aby si mne zavolali a řekli, že blbnu. Mé žádosti vyhověli. A tak jsem se v šestadvaceti letech posadil za psací stůl.
Začal jsem úřadovat. Špatně. Já totiž těm lejstrům i lidem, kteří s nimi přicházeli, velel. Dědu, jenž přišel odevzdat vojenskou knížku, jsem postavil do pozoru, a když se mu to dost nepodařilo, začal jsem na něho křičet. Odešel celý vyjukaný a cestou ke dveřím se pokusil o parádní krok. Do pozoru jsem stavěl i výrostky, kteří se dostavili k soupisu branců. Ti nebyli tak vyjevení, spíš si ze mne dělali šoufky.
Několikrát mi domlouvali na výboru a já vždycky upřímně slíbil, že toho nechám. Pak se přišlo na to, že mám nejen problémy v jednání s lidmi, ale i nepořádek v lejstrech. Stalo se to nejhorší, co se člověku může stát. Byl jsem do počtu. Všechno, na čem trochu záleželo, přiděloval náčelník jiným a mne pověřovali, abych někam došel, něco zařídil, či u něčeho počkal.
Jednou, když jsem se vracel večer otrávený z kanceláře domů, jsem vzteky kopl do zdi rodinného domku tak silně, až odpadla omítka. U večeře jsem sdělil, že zítra napíši žádost o přeložení zpět ke svému pluku. Do zapadákova.
Strhla se rodinná bouřka, ale poměr sil byl dost překvapivý. Dva ku dvěma. Jarča se postavila na mou stranu. Snad v duchu doufala, že mé žádosti nebude vyhověno. Ale nahoře vyhověli i tentokrát. Nedostal jsem sice tutéž rotu, ale zůstal u svého praporu. Jarča zatím žila doma a čekala, co se stane dál.
Nestalo se nic. Sloužil jsem v tom zapadákově, byl celkem spokojen a občas dojížděl na neděli domů. Že dostanu byt, bylo beznadějné, protože tenkrát byla situace Jiná než dnes. Po roce jsme na jedné rodinné poradě přišli na další nápad. Také špatný. Jeden pluk naší divize byl umístěn v západočeském okresním městě. Jarčini rodiče, penzisté, které v jejich městě krom rodinného domku nic nedrželo, si dají inzerát. Nabídnou výměnu svého domku za jiný v tom západočeském městě. Najde-li se seriózní nabídka, podám žádost, abych tam byl přeložen.
Nabídek se našlo hned několik, takže si mohli vybrat.
Rozhodli se pro domek jako klícka, přesně takový, po jakém touží majetnická dušička. O přeložení jsem ani žádat nemusel. V tom okresním městě se totiž uvolnila funkce zástupce velitele praporu. Pak byl velitel kamsi přemístěn a já tomu praporu z funkce zástupce velel. Už jsem byl zase jeden z nejlepších.
Rázem bylo po problémech. Bydleli jsme v tom domku jako klícka, já měl úspěchy a kluk, který se nám narodil, rostl jako z vody. Ve třech měsících jsem mu koupil čepici, která dost připomínala vojenskou, a těšil se, že tenhle syn bude jednou přinejmenším velitelem okruhu.
A když v osmi měsících začal lézt, byl jsem na vrcholu blaha. Houško, on ten kluk vlastně nelezl, ale plížil se. Úplně předpisově. Ve třiceti letech jsem byl kapitánem.
Pak za mnou přišel kádrovák a nabídl mi, abych šel studovat do Brna. Jsem sice nejlepší zástupce velitele praporu, ale bez vzdělání dlouho nevydržím.
Zase byla rodinná rada a rodinná bouřka. Poměr sil byl tentokrát nepříznivější. I Jarča byla proti. Proč zase dojíždět, když jsem tak dobrý velitel. Mám to zřejmě v hlavě a na školu se mohu vykašlat. Žije se nám přece tak dobře.
Souhlasil jsem. Nikoliv, že bych považoval za možné velet praporu bez vzdělání, ale proto, že jsem při svém věku a úspěších měl, podle mého názoru, na školu ještě dost času.
Po čase jsem se stal majorem a kádrovák přišel znovu. Měl jeden argument navíc. Bez školy se velitelem praporu stát nemohu.
Rodinná rada tentokrát nebyla vůbec bouřlivá. Všichni jsme byli proti. I já. Namlouval jsem si, že nabídku nemohu přijmout, protože tak dobrých velitelů, jako jsem já, není v divizi nazbyt a těžko by se beze mne obešli. Byl jsem úspěšný velitel, psali o mně v Obraně lidu a na shromážděních mi ani náměstek ministra neopomněl podat ruku. A já bych si teď měl sednout do školní lavice s těmi, kteří se mi nemohou ani v nejmenším rovnat? A prosit ty, kteří možná v životě nepoznali, jak chutná, když tvoji lidé trefí první ranou cíl, o dovolenku?
Odmítl jsem i tentokráte a potom ještě několikrát. Stále ještě jsem měl úspěchy. Až do doby, kdy přišla ministerská kontrola. Zjistila, že mám u praporu nepořádek, a se mnou to začalo jít z kopce. Nikoliv najednou, ale postupně.
Objevil se mladíček, o němž se říkalo, že je velký talent. Byl nejen mladší, ale měl i tu akademii, která mi chyběla. Stal se velitelem praporu. Pak funkci zástupce velitele praporu zrušili.
Udělali mě náčelníkem štábu tankového praporu. Toho našeho. Sloužím, čekám a nevím na co. Někdy se přistihnu, že čekám na důchod, a strašně se toho leknu. Je to hrozné, čekat v sedmačtyřiceti na důchod. Ale to není podstatné. Chtěl jsem ti říct, že bys neměl jít na kompromis. Jakýkoliv.
Kdo se dal na vojnu, a tobě nemusím povídat. Jak je to krásné a těžké zároveň, nesmí jít na kompromis Každý kompromis je začátkem konce.
Neustupuj jí. Buď tě vezme se vším všudy. Jaký jsi a co sis vybral, nebo toho nech. Přebolí to a najdeš si jinou. Takovou, co tě se vším všudy vezme.“
Asi to myslel dobře, ale já si život bez jucky nemohl představit. Právě jsem mu to chtěl říct, když pro něho přišli, aby šel k veliteli praporu.
„Jsi nadějný a někam to dotáhneš, když si to sám nezkazíš,“ řekl mi při odchodu. „A já ještě přijdu.“
„Budu se těšit,“ prohlásil jsem, i když mě tato perspektiva příliš nelákala. Ale co jiného můžete udělat s čekatelem na důchod, který si potřebuje vylít srdce?
Neuplynula ještě ani půlhodina a Knobloch byl zpátky.
„Ač starší, jsi strašně podobný mému synovi,“ oznámil mi. „Se vším všudy. I s tím tvým sebevědomím a klukovinami, které občas děláš. Můj kluk ale nechtěl o tom, že by se měl stát vojákem z povolání, ani slyšet.
Podívej se, kam jsi to dopracoval ty, byla vždycky jeho odpověď na moje přesvědčování. A marně jsem mu vysvětloval, že to je především moje chyba, že jsem tak dopadl. A on by se jí mohl zcela určitě vyvarovat.
Nutit jsem ho nemohl, a dnes, kdy už by si dal možné říci, je pozdě. Takže když tě vidím velet rotě, mám vztek na sebe, na kluka i na druhé. Sebe i kluka stírám denně, tebe jen když se mi naskytne příležitost. Nezlob se, ale být tátou není vůbec snadné.“
Náhle jsem se ocitl v rozpoložení, že mi tahle minizpověď nepřipadala vůbec směšná a souhlasil jsem i s tím, že být tátou není vůbec snadné. A pak ve mně jakási složitá asociace vyvolala vzpomínku na jucku a bylo mi do breku. Nebo snad to bylo tím, že se mi tak strašně chtělo spát? Přece se říká, že by člověk spal až by brečel.
Usnul jsem sotva Knobloch odešel. Zdálo se mi o slavném uvítání, k němuž se dostavilo veškeré obyvatelstvo městečka posádky i četné obyvatelstvo z okolí. A také jucka.
Když mě viděla sestupovat se schůdků vagónu, vrhla se mi kolem krku.
„To byla maličkost,“ zarazil jsem ji dříve, než mě mohla nazvat ježečkem.
Všední skutečnost, jak už to u všedních skutečností bývá, však byla mnohem prozaičtější. Vítající davy veškeré žádné, o jucce ani nemluvě. Velitel pluku nám sdělil, že to sice nebylo špatné, ale dokud neuvedeme tanky do vzorného stavu, nebude o opušťácích a jiných příjemnostech ani řeči.
Kluci byli po jeho slovech naštvaní jen docela málo. Dalo by se říci, že neznatelně. Nic jiného totiž ani nečekali. Já na rozdíl od nich byl naštvaný docela dost, ale také neznatelně. Nejméně čtrnáct dní se za juckou nepodívám.
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Kapitola 22
V den Malečkovy svatby jsem přivedl na národní výbor čtrnáct kluků, všechny, které jsem mohl v onu sobotu uvolnit.
Nevěsta v zelenavém kostýmu vypadala jako andílek.
Svobodník Maleček v nažehleném vycházkovém stejnokroji vypadal neméně krásně, i když nikoliv tak baculatě. Držel nevěstu jemně za ruku, tvářil se ustaraně a ničím nepřipomínal chlapa odhodlaného fackovat někoho do hranolu. Chápal jsem jeho ustaranost. Bál se, aby nezkazil obřad a nemusel pak poslouchat vtipy kluků.
Tři dívenky, nevěstiny kamarádky, byly rovněž pěkné a já pocítil oprávněnou obavu, že nastanou komplikace.
Pak tu byla ještě šedovlasá paní, která na všechno to hemžení shlížela z nadhledu. Buď proto, že tuhle záležitost už měla dávno za sebou, nebo proto, že ji nikdy neprožila a nemohla tudíž vědět, co taková svatba s jedním udělá. Byla to ženichova teta, která vzhledem k vlastnictví domku a ochotě ponechat v něm bydlet nastávající paní Malečkovou byla nejváženějším hostem.
Důležitě se tvářící dívenka nás seřadila a zavedla do obřadní síně. Ocitl jsem se za ženichovými zády po boku nejhezčí z nevěstiných kamarádek. Svědek vedle svědkyně.
Do obřadní síně vstoupila oddávající a mé jemné ucho zaslechlo šum. Nenápadně jsem se otočil, podíval se vyčítavě na kluky a šum utichl. V duchu jsem však konstatoval, že byl oprávněný. Místopředsedkyně národního výboru byla ženská jako lusk. Pěkně uzrálý a plný.
Po nezbytných formalitách začala mluvit o posvátnosti stavu manželského, o povinnosti svorně snášet dobré i zlé a o tom, že všechny dny společného života nebudou hezké jako tento. Měla krásný zvonivý hlas a trochu se, asi při vzpomínce na toho svého Malečka dojímala. Chtělo se mi vykřiknout, že to nic, že stačí poslat mi ho na cvičení a já ho naučím vážit si tak pěkné a moudré ženské.
Znovu jsem se ohlédl a podíval se na kluky. Na většině bylo patrno odhodlání, že jen co budou mít po vojně, také do toho praští.
Přišlo obvyklé navlékání prstýnků, obvyklý polibek novomanželů a obvyklé podpisy. Libuška, jak se většinou stává, se začala podepisovat dívčím jménem a oddávající jí v tom musela rezolutně zabránit. Když přišla řada na můj podpis coby svědka, pero vypovědělo službu. Museli podat jiné a já dobře slyšel, jak kluci konstatovali, že musím mít vždycky něco extra.
V hostinci mi přidělili místo, které zpravidla zaujímá ženichův otec. Židle po mé pravici zůstala volná. Přímo proti mně, vedle svědkyně, posadili poručíka Vlčka.
Už při předkrmu jsem si všiml, že je nervózní. Jeho zraky co chvíli zalétaly ke dveřím a také k prázdné židli po mém boku. Několikrát se vytratil z místnosti a vzápětí se se zklamáním v tváři vrátil. Když se vrátil asi počtvrté, požádal mě, abych s ním šel na chodbu. Následoval jsem ho s obavami, co se asi stalo.
Za dveřmi stál můj známý příslušník veřejného pořádku. Podali jsme si ruku.
„Řekni mu to sám,“ vyzval Vlček. „Zlepší se mu svatební nálada.“
Nedalo se poznat, zda to myslí ironicky.
„Ten recidivista se přiznal,“ spustil praporčík dost vítězoslavně.
Náležitě jsem se vylekal, ale vzápětí se sám na sebe za tu myšlenku rozzlobil. To, když praporčík dodal:
„Přece Cibulka. Ten, na kterého nás upozornil vojín Pecka. Cibulka toho fiata spolu se svými kumpány tenkrát opravdu ukradl. Přepravoval ho do nepoužívané stodoly, kde měl dílnu a sklad součástí z kradených aut. Cestou měl dojem, že je sledován, a proto se snažil odvrátit od sebe podezření. Nechal stát auto u kasáren, aby vyvolal dojem, že pachatelem je některý voják. Zatím se přiznal, že toho nakradl za čtvrt miliónu. Ale bude toho asi mnohem více.“
„Navrhnu Peckovi povýšení na svobodníka,“ sdělil jsem, když praporčík skončil. Vlček uznale přikývl.
„Přišel jsem vám říci, abyste Pecku v pondělí poslal dopoledne k nám na oddělení. Nezapomeňte. Starý mu chce poděkovat.“
Ujistil jsem praporčíka, že na tohle zcela určitě nezapomenu a vyřídím mu to hned po svatbě. Je dneska ve stráži.
Praporčík už zase někam pospíchal a my s Vlčkem jsme se vrátili ke svatební tabuli.
Svobodník Procházka právě odkudsi z výčepu přitáhl obrovskou krabici. Kluci se na ni vrhli a začali novomanželům předávat lampičky. Pak přišly na řadu bicí hodiny a budík. Ten byl ode mne.
Podávala se polévka a já zjistil, že Vlčka nervozita neopustila. Zase vyšel z místnosti.
Tentokrát však stanul při návratu s vítězoslavným pohledem mezi dveřmi a pak udělal krok stranou.
„Soudružka Kokošková,“ představil návštěvnici plénu.
Ale to už se soudružka Kokošková prodírala k židli po mém boku. Nohy mi odpíraly poslušnost, takže se mi podařilo vstát až na třetí pokus. Právě včas, aby její polibek dopadl na správné místo.
„Ty můj ježečku,“ dodala k němu.
„Jucka,“ zašuměli kluci.
„Nezlob se, že jdu pozdě,“ řekla a posadila se. „Byla jsem u okresního soudu.“
„V sobotu se přece nesoudí,“ namítl jsem.
„Ale na nadějnou právničku, která za pár měsíců posílí jejich řady, si udělali čas i v sobotu. Vyjednal to poručík Vlček.“
Docházelo mi to strašně pomalu.
„A byla jsem se také podívat na byt.“
Teď už jsem nechápal vůbec nic.
Ale ona si toho ani nevšimla, protože se s ohromnou chutí pustila do předkrmu. A pak do polévky, kterou jí dodatečně přinesli, aby o nic nepřišla.
Vyprázdnila talíř právě v okamžiku, kdy před nás postavili hlavní jídlo. Bylo jasné, že vysvětlování přijde až po něm.
Biftek byl nepříliš měkký a nepříliš stravitelný. Ale jí to vůbec nevadilo. Přelétl jsem pohledem kluky a zjistil, že i oni přežvykují bez protestů. Kdyby jim takový biftek naservírovali naši kuchaři, to by bylo keců.
„Když jsem tady byla před čtrnácti dny a dost se namíchla, že na mě nemáš čas, dohonil mě na bráně poručík Vlček,“ spustila po bifteku. „Byl z toho kádrový pohovor jako hrom. O tom, že být vojákem z povolání je velká čest a být manželkou vojáka z povolání snad ještě větší. A také o tom, že pořádná manželka následuje svého muže kamkoliv, pročež on mi to vyjedná u okresního soudu. Ten byt přidal nakonec. Jako bonbónek.“
Stále ještě jsem nebyl schopen slova. Uvítal jsem proto, že došlo ke krájení svatebního dortu. Všiml jsem si, že poručík Vlček využil okamžiku, kdy byla pozornost svatebčanů obrácena na tento symbolický akt, a nenápadně přisunul svoji židli blíže k dívence, která působila jako svědkyně. Tvářila se, že nic nezpozorovala.
Ani zbývající dvě dívenky si nemohly stěžovat na nezájem. Moji kluci se snažili, seč mohli.
„A bytovky se ti libí?“ zeptal jsem se jucky.
„Ložnice je pěkná a kuchyňský kout také,“ uvedla to nejsprávnější pořadí.
„Tys byla uvnitř?“ pokračoval jsem ve výslechu.
„Jo, byla. Prohlížela jsem bytovky zvenčí a prošedivělý sympaťák se mě zeptal, co hledám. Když se dověděl, že patřím k tobě, byt mi ukázal.“
„Sympaťáků tady máme dost, ale ani jeden není prošedivělý,“ konstatoval jsem suše.
Trvala na svém.
Na jednoho prošedivělého člověka jsem si vzpomněl, ale ten přece není sympaťák.
„Jak se jmenoval, nevíš?“
„Proč bych nevěděla. Představil se. Major Knobloch.“
Právě v tomto okamžiku se vojín Nezbeda pokusil objednat pro všechny přítomné gruziňák. Podařilo se mi včas vysvětlit paní vedoucí, že se jedná o nepodařený vtip. Kde by vzal voják tolik peněz? Souhlasila se mnou a dokázala tím, jak málo ví o socialistické armádě.
Dopili jsme kávu, pokladník svatebního výboru vyrovnal účet a já dal kluky nastoupit. Všechny kromě Malečka, který teď měl největší starost, co s tetou. Aby nepřekážela. Chvíli to klukům trvalo, protože téměř každý z nich se snažil podstrčit dívkám svoji adresu. Jen dvěma, té třetí, svědkyni, se neodvážili.
„Dojdou sami a v pořádku,“ pokusil se Vlček zviklat můj smysl pro povinnost.
„Já je přivedl. Já je také odvedu,“ nedal jsem se.
„Než se vrátíš, postarám se ti o snoubenku,“ nabídl se.
Podíval jsem se na něho podezřívavě, ale když jsem si všiml, že právě vzal svědkyni za ruku, vyslovil jsem souhlas.
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