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  Podobnost osob románu s lidmi i událostmi své doby je záměrná, avšak historické skutečnosti odpovídá pouze částečně. Nejedna z uvedených příhod se sice opravdu stala, právě tak jako místa děje po výtce existují, ale souhrn událostí v ději je smyšlen. V látce nejde o dějepravu, ani o historickou rekonstrukci, ale o poněkud dobrodružné zahrávání si s představou, že změnil-li se svět, není jisté, týká-li se to následně i povahy člověka.


  Kapitola první

  Podivné ráno


  Hrdlo svírala obava. „Pane otče, něco se děje!“


  „A co, Jožíku?“


  „Nevím, ale něco podivného!“


  Vpadl jsem mu do ložnice bez obvyklé výzvy ke vstupu, přestože mě za to čekala nepříjemnost. Za jiných okolností by mě otec přinejmenším seřval, jelikož paní Ludmila na vedlejší polovině postele vystrkovala na svět poloobnaženou zadnici, ale zmožená prací a možná i nočním obcováním se svým mužem, se onoho rána naštěstí nevzbudila.


  „Kde se co děje?“


  „Asi… v ohradách…“


  Byl jsem natolik vyděšený, že mému bezděčnému a nepříliš mravnému pohledu nevěnoval otec naštěstí pozornost. Ledabyle přehodil pokrývku přes svůdně oblé pozadí ženy, mojí macechy, a na nahaté tělo si rychle natáhl nohavice. Jezdecké škorně obul rovnou na bosé nohy, halenou se vůbec nezdržoval. V síni popadl palaš a nabitou bambitku. Vyběhl za mnou na nádvoří.


  „Copak se tam stalo?“ zeptal se již nahlas před domem. Svítalo sice, ale den byl dosud zahalen mlžným ranním oparem. Nebylo vidět dál než na pár kroků. „Lupiči?“


  „Nemám zdání, pane otče,“ odpověděl jsem v poklusu, „ale nebude to nic dobrého.“


  „Proč myslíš?“


  „Já… já nevím…“


  Stáje jsme v rychlosti minuli, abychom se nezdržovali vyváděním valacha, jediného koně, jenž zůstal oné noci pod střechou, kdyby bylo zapotřebí bez meškání vyrazit do města. Pes vykoukl z boudy, ale nevylezl. Proběhli jsme otevřenou bránou. V běhu mi otec volal do zad. „Ptám se tě, hrome, proč si myslíš, že se u ohrad něco přihodilo?“


  „Slyšel jsem výstřel.“


  „Já neslyšel nic.“


  „Měl jsem v noci otevřené okno.“


  „Dobrá,“ zadýchal se otec, „a co dál?“


  „Dál snad… Už nic.“


  „Mluv, co ti haraší v hlavě!“


  „To divné ticho,“ oddychoval jsem v poklusu i já. „Po výstřelu by se koně měli buď plašit, a pak by přece bylo slyšet dusání i ržání, anebo by dělali koně i zloději randál, jak by zvířata odháněli…“


  „Je neprůhledná mlha. Zahlédl’s v ní pohyb?“


  „Žádný pohyb, pane otče,“ vykřikl jsem zepředu zděšeně do toho nezvyklého ticha. Od dvora Bukova k přenosné ohradě bylo necelou římskou míli, asi tak těch tisíc dvoukroků, ale jitřní opar a nedostatek světla před východem slunce kalily výhled na ohrazený prostor. Nechávali jsme tam stádo na pastvě i v nočním chladu, aby se plaváci pod bedlivým dohledem mého dědečka Meka otužovali do nepohody.


  Zastavili jsme se až u ohrady.


  Musel jsem se chytit břevna, abych neupadl.


  I otec třeštil oči a bezmocně lapal po dechu.


  Vodní páry jitřního úsvitu pluly nad ohrazenou pastvinou a jak stoupaly kamsi k nebesům, či mizely do země, obnažovaly desítky ztuhlých koňských těl. Trčely z nich všelijak hrůzně pokroucené údy a spolu s nepřirozeně splasklými břichy zvířat svědčily o rychlé smrtelné křeči.


  Od vestfálského míru uplynulo přes dvacet let, a přestože se válčilo v různých zemích i nadále, měl jsem od dětství jen v paměti vyprávění děda i otce o strnulosti pobitevního pole, v němž tlely pozůstatky padlých. Děsivá díla zkázy způsobovaly za války ovšem zásahy bodných, sečných i střelných zbraní a ze smrtonosných vzpomínek ve vyprávění mi přezníval obraz ubitých lidí, mezi nimiž se tu a tam nacházelo i mrtvé zvíře. Pokud nepřítel nepoužíval všesmrtící artilerii, pobíhali prý častěji na bojištích koně už samotní, bez pobitých jezdců. Opuštění, zmatení, splašení, ržající děsem, ale pořád živí.


  Tuhle noc nepřežilo v ohradě jediné zvíře.


  Zmocnila se mě nejhorší hrůza.


  Na podobný výjev jsem nebyl připraven a dokonce neslyšel nikdy o tom, že je možné, aby v tak krátké době a najednou uhynulo celé stádo koní. Před pár lety prý sice nechal jakýsi plukovník Buttler ostudně podřezat na Moravě sto zvířat poražených Švédů, aby alespoň koňským masem nasytil vyhládlé vojáky. Znám málo lidí, kteří by zatoužili pozřít maso z koně a v naší ohradě šlo jistě o něco jiného. Na mrtvých koních nebyly vidět známky zjevného násilí. Úlek a hlavně dojetí mě přemohly. Popřely ve mně mužnost a já se nad tou spouští prostě a bezmocně rozplakal. Nedařilo se mi to překonat, ale po chvilce mě probralo otcovo zoufalé zvolání.


  „Meku!“ vykřikoval otec do krajiny. „Ozvi se mi! Kde jsi, Meku?“


  Odpovídalo mu ticho.


  „Meku!“ opakoval dědečkovo jméno. „Meku…!“


  Nic. Nad ohradou začal kroužit luňák.


  „Počkej tady!“ nakázal mi otec a oběhl ohradu na druhou stranu. „Podívám se po něm k potoku.“


  A tam to uviděl.


  Na místě u silného opěrného kůlu dřepěla v mlze nehybná postava. V polosedu tady skonal strážný honák. Svíral dosud pevně mezi koleny mušketu. Její hlaveň končila v ústech roztříštěné hlavy.


  Vysvětlovalo to ranní výstřel.


  „Co jste našel, pane otče?“ křikl jsem z dosud zamlžené druhé strany ohrady, ale neozval se. „Proč mlčíte, odpovězte mi?!“


  Otec se konečně ozval. „Nechoď sem, Jožíku!“


  „Proč?“


  „Našel jsem Meka…“


  „Co je s dědečkem?“


  „Zastřelil se… Říkám ti, zůstaň, kde jsi!“


  Mrtvé ticho narušilo sílící bzučení.


  Nad pastvinou se začaly slétat mouchy.


  Nevydržel jsem to, předklonil se a začal dávit.


  Podivné jitro zasáhlo celý bukovský dvůr. Toho osudného dne začala vůbec celá řada velice záhadných jevů, jež nemohly vzniknout pouhou souhrou náhod, ani důsledkem prazvláštního vzrušení.


  Aniž obě ženy, jež zůstaly uvnitř domu, věděly, co se přihodilo v ohradě, podlehly nutkání sdílnosti. Snad se tak stalo neobvyklou a náhlou nejistotou, doléhající na ně zcela bezděky. Způsobila jakési okamžité vymknutí věcí z obvyklého řádu každodennosti.


  Nevím.


  Teprve později se ke mně doneslo vyprávění o zapovězeném rozhovoru mezi paní Ludmilou a její dcerkou, k němuž nemělo zatím dojít. Alespoň nikoliv bez otcovy a mé přítomnosti. To si před lety otec, bukovský zeman, slíbil se svou ženou, ale slib zůstal oslyšen. Vidím v tom rozdíl mezi letorou mužskou, ve stavu velikého pohnutí spíš mlčenlivou, a ženskou náturou, léčící si pohnutí obvykle neskrývaným pláčem a ještě častěji přívalem zbytečných slov.


  „Kam šel tatínek s Jožíkem?“


  Paní Ludmila nejprve mžouravě a nechápavě pohlédla na dceru, stojící neklidně u její postele, roztržitě sáhla vedle sebe do prázdna, jako by si chtěla ověřit, že je opravdu v loži sama.


  „Maruško, já ani nevím, že někam šli,“ probírala se.


  „Oni však odešli.“


  „Bez snídaně…?“


  „A takhle kvapně ještě nikdy,“ usedla dívenka na okraj matčina lůžka.


  „Nevím ani kvůli čemu, paní matinko, ale…“


  „Ale co?“


  „Popadla mě tíseň.“


  „Sama od sebe?“


  „Probudila mě nějaká rána,“ chopila se matinky za ruku, „Jožík ke mně nakoukl, byl strašlivě rozrušený a říkal, že to byl výstřel. Někde prý u ohrad. Nakázal mi, abych radši vstala a šla za vámi…“


  „Proto pociťuješ tíseň?“


  „Jožík sebral zbraň a odebral se pro tatínka.“


  „Otoč se!“ Paní Ludmila spustila nohy z postele, rukou sáhla pod sebe, vytáhla zpod lůžka noční nádobu a dřepla si. „Mek určitě střílel na nějakou škodnou,“ ulevovala si zurčivě a zívala. „Ve vsi někdo povídal, že nedávno zahlédl brtníka, jak se toulá v doubravách po okolí Křemešníka…“


  „Medvěd by spíš zadávil někomu kozu, berana nebo tele, než by si troufnul na hřebce mezi naše stádo,“ vrtěla hlavou dívenka pochybovačně.


  „Já vím, že náš Šturm by dokázal kopyty rozdupat třeba i toho brtníka,“ otřásla se zemanka, vstala a natahovala si přes košili kacabajku, „ale ono se to vysvětlí, však uvidíš. Radši přihoď pod kozub pár štěpinek a oživ oheň. Až se mužští vrátí z ohrady, budou se chtít napít horkého mlíka…“


  „Co když ohradu napadli zloději?“


  „Nestraš!“ napomenula dcerku, ale neznělo to nikterak přesvědčeně. Navlékla si přes hlavu sukni, kolem boků ovázala kaloun zástěry a obepnula se. Ramena i hruď překryla širokým a dlouhým límcem. „A nepřivolávej neštěstí!“


  „Nic takového nedělám.“


  „Zlých věcí na Bukově jsme si užili víc než dost…“


  „Mamičko,“ přerušila matku s odmítavým povzdechem, „slyšela jsem o tom soužení za války už nejmíň stokrát.“


  „Neodmlouvej!“ pozdvihla káravě hlas paní Ludmila.


  Dívka trhla ramenem a shýbla se pro nádobu. „Vynesu po tobě nočník.“


  „Vynesu si ho sama,“ pravila zemanka. „Pomodlila ses po ránu vůbec?“


  „Neměla jsem na modlitbu ani pomyšlení…“


  „To není pěkné,“ napomínala dcerku mrzutě paní domu, „a nechoď mi po domě v noční haleně.“


  „Nikdo mě nemůže vidět, není tu ani noha.“


  „To tě neomlouvá od slušnosti,“ nasadila si čepec na hlavu.


  „Dneska mě celou něco tíží.“


  Dívčino přiznání zemanku znepokojilo. Její patnáctiletá dcerka vyrůstala na samotě dvora a byla navyklá na ostražitý život.


  „Nevěřím na tvoje tušení,“ ujistila ji paní Ludmila, ale neznělo to přesvědčivě, „jsi ještě děcko.“


  Maruška vzdorovala.„A proč pociťuju tíseň?“


  „Kdyby se mělo dít něco špatného, holčičko,“ uchopila Marii za obě ruce, přitáhla si ji a přivinula konejšivě k sobě do náruče, „tvůj otec by mě jistojistě vzbudil, abych za ním zavřela dům na petlici a utemovala okenicemi skla. Vždycky se tak činilo a děkuj Pánu Bohu, že si ty doby nepamatuješ.“


  „Přesto se něčeho bojím, paní matinko.“


  Ludmila ještě víc přitiskla dcerku k sobě. „Nedovolím, aby se ti stalo něco zlého, Maruško,“ zlomil se jí hlas, ale políbila dcerku na tváře. „Jsi všechno, co mám…“


  Dívka však přijala matčinu náhlou něžnost nevrle. „Tomu nerozumím… Jak všechno?“


  „Všechno, co mám opravdu svého!“


  „Máte přece nás všechny.“


  „Tebe mám nejradši.“


  „Víc než tatínka?“


  „K tatínkovi chovám lásku jako k muži.“


  „Ty lásku vážíš?“ vyjekla dcerka.


  Zemanka znejistěla a hned neodpověděla.


  Dívku ta odmlka znepokojila. „Proč mlčíš?“


  Matka hledala slova. „Po smrti tvého bratříčka, když skoro celý Bukov zkosila černá smrt, jsme už nedoufali, že se nám narodíš,“ odpovídala pomalu, „ale potom nastal zázrak… Panenka Marie vyslyšela moje modlitby. Proto jsi dostala její jméno…“


  Dívka se maličko od matky odtáhla. „A co Jožík?“


  „Co s ním má být?“


  „Jožík je vlastně Josef, ne?“


  „Nu… jistěže je Josef.“


  „Dostal přece jméno po tatínkovi.“


  „To… to nevím.“


  Dívku odpověď zarazila. Opakovala otázku v domnění, že nesprávně slyšela. „Nevíte, čí nosí jméno?“


  „Ne, nevím to…“


  „Jak to?“


  „Nevím to přesně.“


  „Copak není váš?“


  Matka otázku své dcery přeslechla a neodpověděla.


  „Ptám se vás, paní matinko,“ opakovala Maruška otázku důrazněji, „copak Jožík není váš?!“


  „Já… já nevím…“


  „Cože? Takovou věc může žena nevědět?“


  „Jistěže, jde to vědět,“ zaváhala trochu paní Ludmila, ale hned se vzpamatovala, „totiž, on není jen můj, je prostě náš… Nás všech…“


  „Říkáte to nějak divně.“


  „Vždyť víš, že Jožík patří do rodiny…“


  „Říkáte to divně,“ opakovala dcerka.


  „Říkám, že není jenom můj!“


  „A co tím chcete říct?“ zeptala se dívka nedůvěřivě.


  „Nepatří mi.“


  „Jak to, že ne?“


  „Jak…?“ opakovala matka nejistě, zalitovala, že na to připustila řeč. „Běž už do kuchyně!“


  „Půjdu,“ nedala se odbýt dcerka, zrudla, vymanila se z matčiny náruče a o krůček od ní odstoupila, „ale jak to, že vám Jožík nepatří?“


  „Běž do kuchyně!“


  „Je můj bratr!“ vykřikla vzdorovitě. „Vy ho snad máte ráda jinak než mne?“


  „Takhle se mnou nemluv, Marie!“


  „A jak s vámi mluvím?“ zarputila se dívka.


  Ludmile se zatmělo před očima zlobou. „Troufale!“


  „Vždyť mluvím o vlastním bratrovi!“


  „Možná vlastním po otci!“ vyhrkla proti své vůli a už nedokázala zastavit nečekaný nával do hlavy.


  „Co… co to znamená?“


  Paní Ludmila se rozechvěla a neodpověděla.


  „Paní matinko,“ zůstala dívka neodbytná, „ptám se, co to znamená?“


  „Jednou k tomu beztak muselo dojít,“ vzdychala zemanka, „ale ve snu bych se nenadála, že to bude dneska a takhle bez rozmyslu… Byla bych radši, kdyby u toho byl tvůj otec…“


  „K čemu musí dojít?“


  „K čemu, k čemu…?“ Paní Ludmila zaváhala, znovu si povzdechla, uhodila několikrát bezmocně pěstičkou do pelesti a náhle to ze sebe vychrlila. „Jožík je prostě synem jiné ženy.“


  Věřím, že paní Ludmila tehdy vzápětí zalitovala, že jí to sdělení vypadlo z úst, ale zpátky se vzít nedalo, jelikož Maruška slyšela dobře a odbýt se nedala. „Jaké ženy?“


  „Mekovy dcery.“


  „Ježíši!“


  „Nerouhej se!“


  „Ježíši!“ zašpitala dívka justamentně, ale odmlčela se. Odvrátila se k oknu a hleděla mlčky do svítání. „Nezlobte se, kde je ta žena?“ zeptala se po chvíli, aniž otočila hlavu.


  „Ona snad… ona…“


  „Co ona?“


  „Umřela, když bylo Jožíkovi šest let.“


  Dívčino ranní rozpoložení z nepochopitelné tušené obavy se změnilo v podezíravost. „Nikdy jste mi o tom nepověděla, paní matinko,“ pravila nechápavě. „Proč až dneska?“


  Paní Ludmila neodpověděla, odvrátila se a vydala se ke schodům, vedoucích od ložních komnat do přízemí ke kuchyni a ke vstupní a jídelní síni.


  „Obleč se, Marie!“ řekla pouze.


   



  R ozednilo se.


  Jitřní opar v údolí se rozplynul.


  Červnové slunce prozářilo bezoblačný den, byť tak zcela rozkrylo i bezútěšný pohled na děsivé dílo smrti na pastvině v lukách mezi hlubokými lesy v kraji pod Křemešníkem.


  Nejprve jsem se narovnal a do dlaně si otřel potřísněná ústa a bradu od nezadržitelných zvratků. Pohlédl jsem přes ohradu a přes trčící strnulé údy v křečích pošlých koní až na druhou stranu plotu, odkud na mne mlčky a zděšeně zíral otec. Netroufl jsem si porušit zákaz přiběhnout tam a klást otázky. „Vrať se na Bukov, Jožíku!“ vykřikl na mne. „Zapřáhni valacha do kárky! Chci odvézt Meka na ves do péče k páterovi. A nezapomeň naložit kus plátna na rubáš…!“


  „Chtěl bych vidět dědečka.“


  „Ne!“


  Udělal jsem pár kroků. „Musím ho vidět, abych…“


  „Stůj!“ nenechal mě domluvit.


  „Tak dobrá, pane otče, ale proč nesmím…?“


  „Učiň, co jsem nařídil!“ křičel otec vztekle. „Radši sem pošli s tou károu Ludmilu.“


  „Paní matinku?“


  „Znáš snad na Bukově jinou?“ vyjekl tak podivně, jak jsem ho do té chvíle neznal.


  „A co pak?“ zeptal jsem se.


  „Ty sám zůstaň ve dvoře, všude dobře pozavírej, v domě vartuj Marušku a arkebuzu nepouštěj z ruky!“


  „Po snídani k nám přijdou lidi svážet seno,“ připomněl jsem mu jako hospodáři.


  „Pošli je zpátky do vsi!“


  „Co jim mám říct?“


  „Cože?“ pravil otec roztěkaně, jakoby se přemáhal, aby si dal dohromady myšlenky. „Řekni, že jim vzkazuju, ať dneska svážejí na faru nebo pro sebe.“


  „Copak můžou bez našich koní?“


  „Neuvědomil jsem si to, hrome!“ zaklel. „Něco si přece vymyslíš jako výmluvu, ne?“


  „A budou-li se vyptávat?“


  „Oznam, že si prostě vyměníme den.“


  „Mám vyjevit proč?“


  „Můžeš, ale řekni jen, že se přihodilo neštěstí…“


  „I co se stalo?“


  „O tom pomlč! Řekni, že víc nevíš.“


  „Dlouho to nezamlčíme, pane otče.“


  „Vím, ale chci mít čas rozhlédnout se. A běž už!“


  Zmizel jsem na cestě úvozu ke dvoru a on, jak mi sdělil později, se sklonil znovu k mrtvému…


  Kule z muškety zcela rozmetala oběti hlavu.


  Na opěrném kůlu ulpěly zbytky dědečkova mozku a všude kolem byla tráva potřísněná ještě nezaschlou krví. Otec sáhl po té zbrani, opatrně vytáhl hlaveň z roztříštěné lebky, otřel kovové ústí muškety o trávu, aby ji zbavil tělesných zbytků, a odhodil stranou. Potom uchopil nebožtíka pod rameny, odtáhl ho od kůlu a položil do trávy. Tělo bylo vláčné, rigor mortis dosud nenastal.


  Rozhlédl se.


  Pár sáhů od místa dědečkova smutného konce se nacházelo u vyhaslého ohniště jeho noční ležení. Zvedl honákovu houni, máchnul s ní párkrát nad jeho mrtvolou, aby odehnal hejno much, a přikryl nebožtíka. Nikde však neviděl Mekovu kazajku. Poodstoupil a o cosi zakopl. V trávě ležela čutora. Tuhletu nádobu nikdy u svého pohůnka neviděl. Zdvihl ji a přičichl. Čpěla z ní pálenka.


  A to bylo čímsi silně nevěrohodné.


  Dědeček Mek měl původ ve Skotsku.


  Na Bukově však žil od roku 1622, kam ho již před téměř padesáti lety přivezl táborský strýc, bratr starého bukovského zemana. Bojoval nejprve v Táboře na straně českých stavů, ale když město dobyl generál Marradas, nechal se k němu naverbovat za slib, že obdrží žold i za dobu, kdy sloužil stavům.


  Tak to chodí pořád, ale nepřiznává se to.


  Na podzim léta Páně 1621 se proto strýc zúčastnil tažení Marradase na Karlštejn proti zbytkům někdejších vojsk českého krále Fridricha Falckého. Nepoddajné obránce tvořila najatá posádka skotských žoldnéřů a držela hrad urputně, dokonce i po tom, když na pražském Staroměstském rynku padlo pod Mydlářovým mečem 27 hlav českých protestantů. Posléze se vyhladovělí Skotové museli generálovi vzdát. Jako pokutu za vzdor jim vítěz odebral ženy a děti. Trest byla z nouze ctnost. Skotům to bylo jedno. Lidská kořist pocházela totiž ze zadní chasy, jež provází odjakživa každou armádu, svléká padlým lidem šatstvo, obuv a zbroj, obírá je o cennosti a všelijak přitom parazituje.


  Na bratra starého bukovského zemana zbyl pouze vyhublý jedenáctiletý sirotek, o něhož vlastně nikdo nestál, protože nevypadal, že by dokázal jako rab zastat i jednodušší práce. Pro strýce znamenal, že bude muset živit jeden krk nadarmo. Po roce v Táboře s ním ztratil trpělivost a snažil se ho zbavit. Udělal to chytře. Jako polozapomenutou splátku na dluh věnoval svému bratrovi tohoto zrzavého zajatce, s obličejem plným pih, jenž sveřepě odmítal vyměnit svou sukničku, jíž říkal kilt, za slušné nohavice. Našincům nerozuměl ani slovo. Z jeho vlastní hatmatilky šlo jedině vyrozumět, že součástí jeho jména je cosi, co znělo jako Mek, víc nebylo možné vůbec vyslovit.


  A tak Mek přesídlil na Bukov.


  Ale ani tady se nikomu nepodařilo zbavit hocha jistých návyků. Nesnášel spodky a nechtěl nosit kalhoty. A když ze své sukničky vyrostl a nedokázal ukrývat již rašící dospívání, dožadoval se většího kiltu, takže mu museli věnovat odhozenou sukni po bábě starého zemana. Zkrátil si ji hned asi do délky kolen. S novými pány se sžíval jen zvolna. Naučil se rozumět i mluvit po našem a staral se o dobytek na pastvinách. Nechal se bez vzpírání znovu pokřtít, konvertoval na katolickou víru s ostatními Bukovskými, kteří prý tak učinili jen naoko, což ovšem tvrdil zpočátku pro jistotu každý. Mohlo se lehce stát, že by v Čechách zvítězili císařovi protivníci.


  Zaslechl jsem šeptat ve vsi, že Mek plnil sice všechna křesťanská přikázání, nikdy nekradl, nelhal, nezabil by ani kuře, ctil namísto svých rodičů starého zemana, nebral jméno Boží nadarmo, nedotkl by se vdané ženy, ale málokdy dokázal odolat zvídavosti svobodných děveček, byť šlo přitom o hrdlo, kdyby je zbavil panenství. Vyhověl prý mnohým z těch, co byly silně žádostivé, ale jak to prováděl, aby přitom nedošlo ke zmíněné úhoně jejich dívčí nevinnosti, to opravdu netuším.


  Ze svých někdejších skotských časů setrval až v chorobné šetrnosti a kupodivu v silné nechuti k obžerství. K té patřil i odpor k požívání nápojů s lihem. Zakořenily se v něm vědomím zhouby. Jeho rodiče ho prodali jako sedmileté děcko za soudek režné do vojenského nevěstince, aby posluhoval kurvám a byl po vůli zvrhlému potěšení bardů. Rodiče záhy sešli ze světa pro chatrnost těla a sešlost ducha z neustálé opilosti.


  Mek by se nenapil něčeho, co zavánělo lihem.


  A to znamenalo, že dědeček nebyl v ohradě sám.


  Bukovský zeman Josef vkročil do potoka, jenž protékal kolem zadního plotu ohrady, na odvrácené straně od cesty, jenž sytil korytem napajedlo pro stádo. Opláchl si ruce a tváře, vymyl si z očí palčivost slz a z olše utrhl haluz. Vešel do ohrady. Přičichl k napajedlu a ochutnal.


  Voda byla čistá.


  Koryto už přetékalo. Odpojil ho. Tekutiny z více než třiceti koňských těl se ve zdupané trávě mísily a vytvářely blátivě kalné kaluže. Z ohrady se začal rozšiřovat zápach z kolikových výkalů, jimiž bylo celé prostranství přímo poseto. Smrdutý pach přilákal další mračna much. Vzduch se jimi přímo hemžil, jako by i navzdory teplu a bezvětří nad ohradou sněžila okřídlená vánice. Do muších hejn začínaly nalétávat jiřičky, aby se zmocnily snadné kořisti pro své družky, sedící na vejcích v hnízdech v chlívech. Masařky zalézaly do otvorů těl mrtvých koní a kladly do nich vajíčka. Otec odháněl haluzí od sebe krvelačný hmyz a obešel se sebezapřením všechny zdechliny. Každou z nich znovu pečlivě prohlížel. Kromě vypoulených očí, vyceněného chrupu a křečí pokroucených končetin z beznadějného udušení zvířat neshledal žádné vnější poranění. Tichá smrt navštívila ohradu zákeřně, nenápadně a bez předchozího varování. Neznal takovou chorobu, aby zkosila celé stádo během jediné noci.


  Ani mor a dýměje nezabíjely ihned. Zelená houba dokázala sice zabít, ale tu by kůň nepozřel. Rychle a neslyšně uměly usmrcovat zmije, leč člověka, nikoliv celé stádo koní. Několik sršáňů dokázalo koně udolat, jenže tady by se musel vyrojit a útočit obrovský roj, svést se zvířaty šílenou bitvu, jež by se jednak neobešla bez hluku řehtání a dusotu, jednak by při něm musel zahynout i nejeden kus bodavého hmyzu. Žádné sršně tu neviděl.


  Snad že by nějaké zlé síly z pekla…


  V jednom z koutů ohrady našel otec rozdupanou hromádku píce, jíž Mek přikrmoval vojtěškou a hrstmi ovsa denní obrok, aby tak obohatil na pastvině travinu. Rozhrábl zbytek pícniny botou, ale kromě povadlosti nic zvláštního na ní neshledal. Sebral pár zrnek ovsa a rozmělnil obilí mezi prsty. Vonělo a chutnalo dobře. Mělo i správnou barvu. Zeman se již řadu let nevěnoval válce, ale svému gruntu, a dokázal tudíž rozpoznat i sebemenší zatuchlost. Nezdálo se mu proto, že by obilí někdo namaceroval čímsi nepatřičným. Pak znovu obešel zvenčí celý plot, nevšimne-li si vůkol nějakých stop po cizí přítomnosti, ale přestože v podvečer trochu sprchlo a půda byla navlhlá, nikde nic neobjevil. Ani poblíž dědečkova ležení nebyly jiné otisky, než četné šlépěje bosých nohou, asi po strážci stáda. Otec se vrátil opět na cestu, vedoucí z dolních luk, míjející ohradu našich pastvin, kudy se jezdilo úvozem na pozemky patřící od velkých konfiskací městu Pelhřimovu, ale na té zůstaly jediné čerstvější vyjeté koleje po obručích kol. Někdo tudy provážel fůru sena, taženou párem volů, vedle nichž kráčela a vedla to tažné spřežení mužská osoba.


  Kromě šlépějí nebyla v úvozu žádná stopa.


  V úvozu se ozval dusot koňských kopyt.


  K ohradě pastvin přihrkala kárka s macechou na kozlíku. „Prr!“ zastavila paní Ludmila těsně u plotu, vytřeštila oči a zakymácela se. „Svatá Panno Marie!“


  Otec se rozeběhl, aby ji stačil zachytit.


  Paní Ludmila strašlivě vykřikla a omdlela.


  Bukov vypadal jako po vymření.


  Necelý sáh vysoká a pobořená zídka, která tu zůstala po neprostupných hradbách, obemykajících starobylou usedlost, už pohledům zvenčí nebránila. Nebýt hejna slepic, hrabajících na hnojišti s prasnicí na nadvoří bývalé tvrze, či capkajících holubů na hřebenu někdejší pevné věže, jež nyní sloužila jako pouhý špýchar v prvém patře a úplně dole jako kvelb, málokdo by poznal, že není opuštěná. Stodoly i kolny měly uzavřená vrata kolíky v okách petlic, stejně jako maštale, pouze obytný dům byl neprodyšně uzamčený okenicemi a bytelnými dveřmi, ale i uvnitř se už rozpadal. Kupříkladu za potřebou se odnepaměti chodívalo na prevét na konci chodby v patře bývalé tvrze, kde dosud zůstaly ložní komnaty. Dřevěná stolice s otvorem na kamenných krákorcích ústila sice rovnou na hnojiště, ale po dobytí tvrze a po požárech se rozlámala, škvírami táhlo, časem kolem prevétu zmizelo ostění a v zimě se tam nedala vydržet ani ta nejnutnější chvilka. Nyní se chodilo na nočník, anebo kamsi stranou. V naší bývalé tvrzi, kde to dřív kvasilo životem a hemžilo se lidmi naší rodiny i čeledi, zbyla nás po válce jen hrstečka. V polorozpadlém stavení, kde dřív bývala ratejna s mnoha nocležníky, přespával v jediné slušné sednici už pouze dědeček Mek. Občas jsme si vypůjčili od pátera nějaké many na výpomoc, hlavně o senách nebo o žních. Nezbýval čas na nic jiného, než na obstarávání nutné obživy, a když se navíc podařilo přivydělat i pár krejcarů, mluvili jsme o šťastných dnech. Na nějaké opravy nebylo pomyšlení, natož síla. Proto těm, jimž leží na srdci hodnota každé duše, aby se přiblížila po trudných letech znovu k Božímu obrazu, přinese všeobecná náprava ještě nesmírnou námahu.


  Přesto nás dva bukovský dům spolehlivě ukrýval.


  Seděl jsem v síni za jídelním stolem, na němž ležela arkebuza, a nedařilo se mi přemoci pláč. „Zavřela jsi dobře okenice i v patře?“ ptal jsem se sestry.


  „Zavřela,“ odpověděla Maruška, ale své slzy nestírala. Hrnuly se jí z modrých očí a stékaly plnými proudy po tvářích. „A každou chvíli je znovu obejdu a zkouším, drží-li dobře… I petlici na dveřích.“


  Skryl jsem si obličej do ohnutého loktu na desce stolu. „Dobře děláš, i když si nemyslím, že nám hrozí ještě něco horšího, než to, co nás potkalo dneska v noci.“


  Maruška stála v síni domu za mnou u jídelního stolu, snažila se mě potěšit a konejšit hlazením po rezavých vlasech. Jejich zbarvení, společně s mou růžovou a pihovatou pokožkou, prozrazovaly původ, odlišný od jiných členů bukovské rodiny. „Nechceš si něco sníst?“


  „Ne.“


  „Taky nemám na jídlo ani pomyšlení,“ štkala zajíkavě, „a radši bych se dneska vůbec neprobudila…“


  „Tohle nemáš říkat, Maruško.“


  „Říká se, že Bukov někdo proklel…“


  „Tomu nevěřím,“ zvýšil jsem hlas, „a vím, že Stvořitel zkouší naši vůli.“


  „Ale proč tak strašně? Já myslela, že Pán Bůh je hodný a drží svou ochrannou ruku nad svými věrnými služebníky. Ale on dovolil, aby Mek zemřel a zahynulo celé stádo plaváků. Nu, řekni, Jožíku, proč? Proč bych se měla ráda probouzet do tak odpudivého života?“


  „Protože život je dar,“ zvedl jsem se od stolu, abych si dodal vůli k myšlenkám, „a je nám propůjčený jenom na chvíli…“


  „Páter říká, že život je věčný.“


  „Život je věčný, ale ne pro bytost člověka.“


  Dívka se naopak ke stolu posadila. „Tomu nerozumím.“


  „Stvořitel nám dává jen ochutnat života na tomto světě a každý má přitom možnost se rozhodnout, kam se odebere až mu uplyne vyměřený čas.“


  „A kam se odebere?“


  „Buď do věčné blaženosti, anebo do věčného utrpení.“


  „K tomu slouží ta zkouška na zemi?“


  „Slouží k výběru.“


  „K výběru nebe nebo pekla?“


  „Takhle se tomu říká pro děcka, aby to snáz pochopily.“ Asi mě to uvažování vyčerpalo a znovu jsem si přisedl. „Boží říše má prý nesčetně rozměrů a tvoří jakési kruhy…“


  „Kde?“


  „To nevím,“ mávl jsem rukou nad sebe, „pro lidské oko kdesi v nedozírnosti všehomíra…“


  „Každému se chce odejít ze země do nejlepšího Božího kruhu.“


  „Jenže v žádném není dost místa pro všechny duše…“


  „Jenom pro duše?“


  „Tělesná podoba člověka zůstává v zemi, aby se obrátila v prach.“


  „Blaženost nebo utrpení je údělem duší?“


  „Jistěže.“


  „Libost i bol jsou věcí těla?“


  „Ano, ale slast i bolest jsou pomíjivé.“


  „Takže do těch nejlepších Božích kruhů se mohou odebrat zase jen lidi s nejlepší duší?“


  „Nikoliv lidé, jenom duše. A o tom rozhodne Boží soud, kam smíš odejít. Proto tě na zemi všelijak zkouší a záleží na tom, jak se zachováš. Jak využiješ toho vyměřeného časusvojí návštěvy na zemi…“


  „Kdo ví, jak vypadají Boží kruhy?“


  „Neznám nikoho. Jenom kněží si myslí, že to vědí. Ale často se mezi sebou o to přou. Vždyť se kvůli tomu vedou války a donedávna prý trvaly nepřetržitě třicet let.“


  „Slyšeli jsme to mnohokrát od tatínka, ale nikdy mi to nebylo jasné jako tobě. Jsem snad hloupá?“


  „Neznám chytřejší děvče, Maruško.“


  „Jak je to tedy možný?“


  „Mně to vysvětloval dědeček…“


  „Mek?“


  „Který jiný?“


  „To on ti řekl o těch kruzích a nedozírnosti?“


  „Vyjevil mi to jako tajnost: tvrdil, že nějací Keltové, z nichž on ve Skotsku pocházel, přišli na takové věci mnohem dřív než křesťanští proroci.“


  „Copak on si pamatoval tak staré časy?“


  Kývl jsem a znovu se mi nepodařilo udržet slzy. „On si pamatoval, co mu vyprávěli jako mrňouskovi.“


   



  Mrtvolu zabalil zeman do rubáše.


  „Jožík říkal, že si to Mek udělal sám,“ pravila paní Ludmila, když se probrala z mrákot a pomáhala muži se smutným nákladem. „Můžu se na něj podívat?“


  „Ne, ne,“ nedovolil jí otec, propíchal tkaninu, otvory protáhl dratví a uzlil s ní rubáš, „je to hrozný pohled.“


  Naložili Meka na kárku.


  Paní Ludmila mávla rukou k ohradě. „Horší než tohle? Viděla jsem spousty mrtvých lidí, ale zmučené koně nikdy.“


  „To nelze srovnávat, i když nevím, co je horší pro oči a co pro srdce.“


  „Páter nedovolí, abychom Meka jako sebevraha uložili do márnice.“


  „Musí to dovolit!“ zvolal otec umanutě.


  Přes náklad přehodili ještě houni.


  Žena pokrčila odevzdaně rameny a zahleděla se zoufalým pohledem na mrtvé koně. „Myslela jsem, že nám to provedl Mek a potom si vzal život.“


  „Mek by se nikdy sám nezmarnil!“ okřikl zeman manželku. „A postarám se, aby měl řádný pohřeb a dostalo se mu místa v hrobě, jako by pocházel z naší rodiny… Lidko, posloucháš mě vůbec?“


  Hleděla do ohrady jako očarovaná. „Cože?“


  „Říkám,“ opakoval otec, vyšplhal se kozlík a chopil se opratí, „že Meka tady někdo sprostě zmordoval a já se věru postarám, aby skončil, jak zaslouží. Hodláš odjet do vsi se mnou, anebo tu chceš zůstat a koukat na ty mršiny?“


  Ludmila se vzpamatovávala. „Nezlob se na mě, Josefe,“ odtrhla oči z ohrady a vylezla roztřeseně na kozlík, „vím, že bys dal nevím co za to, aby Mek žil. Možná bys za něj oželel i pár plaváků.“


  „Tohle není dobré srovnání!“ zavrčel otec.


  „Možná že není, ale nezapomeň, že s plaváky zase odešlo všechno, co nás spojovalo s nadějí na lepší časy.“


  Stádo vzácných koní získali při prodeji majetku Jakuba Straky z Dudína. Ten plaváky kdysi vyženil. Pocházeli z chovu stáje Albrechta z Valdštejna, kde sloužil otec Strakovy ženy jako vrchní štolba. Po smrti svého pána, frýdlantského vévody, si štolba vymohl na dědicích ponechat několik kusů. Vyšlechtil je sám a věnoval na Dudín pro počinek stáda.


  „Plaváci byli nadějí pro Dudín, ale přinesli mu smůlu,“ řekl otec, „a zdá se mi, že přinesly neštěstí i Bukovu.“


  Paní Ludmila se zahleděla zdrceně znovu na tu spoušť na pastvině. „Kdo mohl provést bez důvodu takové zvěrstvo? Že by to provedl sám pan Jakub Straka ze závisti, že přišel o svou největší chloubu?“


  „Na jakou závist to myslíš?“


  „Nu,“ zaváhala paní Ludmila, „myslím, že když nemohl mít plaváky sám, možná je nepřál ani nikomu jinému.“


  „Straka byl rád, že jsme štědře zaplatili a on se mohl vykoupit z trestu za zakázané shromáždění kališníků.“


  „Ale teď tře bídu s nouzí.“


  „Pořád je na tom líp než kdyby hnil v žaláři.“


  „V žaláři?“ sykla nesouhlasně matinka. „O svou hlavu by přišel, kdybychom mu nepomohli. Ptáš se, kdo mohl provést takovou spoušť? Mne nikdo jiný, kromě Straky z Dudína, prostě nenapadá.“


  „Straka by svým koním nikdy neublížil.“


  „Jeho už nebyli!“


  „Přesto je to nesmysl.“


  „Kde bereš tu jistotu, Josefe?“


  „Přiznal to ženě a vzkázal, že je rád, že stádo prodal mně do Bukova, aby neskončilo pod sedly cizích rejtarů.“


  „Kdo to tedy provedl?“


  „Nevím, ale přísahám, že na to přijdu!“ prohlásil otec neskromně a neuváženě.


  „Proč se Mek zmarnil?“ pravila Ludmila zamyšleně.


  „Říkám, že se nezmarnil!“ zaječel otec a pobídl valacha k chůzi. Chvilku jeli mlčky úvozem ke vsi. Zeman přemílal v hlavě, co vypustila z úst jeho žena. „Myslel jsem, Lidko, žes znala Meka alespoň tak dobře jako já,“ připomněl. Znělo to spíš jako vyčítavá otázka.


  Oči ženy se zaplavily slzami. „Nikoho nemůžeš poznat tak, abys za něj mohl dát ruku do ohně.“


  „Mlč už, Ludmilo!“ okřikl ji. „Pochopil jsem, co ti přišlo na mysl.“


  Žena polekaně pohlédla na muže. „Co to má být?“


  „Podezíráš z toho svinstva Meka.“


  „Já? Proč bych to dělala?“


  „Myslíš, že se ti pomstil.“


  „Mek? Za co by se mstil?“


  „Nevíš?“


  „Ne.“


  „Opravdu ne?“


  „Ne, řekni mi to!“


  „Za to, jak jsme vyhnali z Bukova jeho dceru.“


  „Nepřišlo mi to ani na mysl…“


  „Nelži!“


  „Nelžu,“ otřela si slzy do rukávu, „od chvíle, kdy od nás Barbora odešla, uplynulo strašně moc let…“


  „Lidi si dokážou udržet zášť po celý život,“ pravil, „ale k takovým Mek nepatřil.“


  „Vím, že ne, i když to byl člověk z konce světa. Byl to podivín. Copak chlap může nosit sukni? Navíc neslušně krátkou. Beze studu ukazoval obnažená lýtka i s kouskem kolen.“


  „Skoti nosí suknici. Říkají tomu kilt.“


  „Říká se, že chlap v sukni není chlap…“


  „Jak může mít kilt spojitost s tím, co se stalo?“


  „Nevím… Asi máš pravdu, Josefe.“


  „Lžeš! Sama jsi se mi před chvílí přiznala, že Meka podezíráš…“


  „To ano, ale myslela jsem, že to provedl třeba z nějaké nedbalosti, z opomenutí, nikoliv ze msty.“


  „Nevěřím ti.“


  „Mek byl už starý, lehce mohl něco přehlédnout…“


  „Ne, Mek byl i přes svůj věk velmi pečlivý člověk a na nic nezapomínal.“


  „Právě!“ vyhrkla.


  „Co právě?“


  Žena byla umíněná. „Třeba nezapomínal ani na to údajné příkoří.“


  „Vidíš,“ neudržel se zeman a zaječel, „vrtá ti v hlavě Mekova pomsta.“


  „Proč mi tedy Jožík pověděl, že se Mek zastřelil?“


  „Někdo chtěl, aby to tak vypadalo.“


  „A jakpak jsi to poznal, Josefe?“


  „Prrr!“ zastavil zeman valacha. Otočil pohněvaně hlavu ke své ženě. „Obracíš, Ludmilo. Zkoušíš na mě ženské moresy.“


  „Co tím míníš?“


  „Měníš myšlenky, abys odpoutala řeč od sebe.“


  „To ne…“


  Nenechal ji mluvit. „Slez dolů!“


  „Cože?“


  „Slez dolů!“


  Ludmila nevěřila vlastním uším. „Co to povídáš?“


  „Slez a vrať se domů!“


  „Odháníš mě od sebe?“ nechápala.


  „Správně!“ řekl otec a odvrátil hlavu. „Jsem naplněný hněvem, smutkem, zlostí… V hlavě mi to bzučí, jako by se mi tam vyrojily včely… Nechce se mi poslouchat ženské tlachání a zlé výmysly…“


  „Ale já…“


  „Vrať se, aspoň na Bukově nebudou děti samotné.“


  „Radši bych…“


  „Slez!“


  Ludmila se zvolna spustila z kozlíku.


  Bylo to poprvé, co ji zeman od sebe odehnal.


  Poprvé po pětadvaceti letech soužití.


  Vstal jsem od stolu. „To se mi nezdá.“


  „Co se ti nezdá?“ zeptala se Marie vystrašeně.


  Vyhlédl jsem ven škvírou v okenici. „Že se u nás ještě nikdo neobjevil na sena…“


  „Je brzy. Lidi teprve snídají.“


  „A kde jsou naši? Trvá jim to nějak dlouho.“


  „Myslela jsem, že chtějí odvézt Meka do márnice…“


  „Páter dědečka nepohřbí…“ Nedopověděl jsem už, co mi přišlo na mysl. Přeznělo ve mně cosi jiného. Zadíval jsem se na sestru. „Řekla jsi o dědečkovi Mek?“


  Dívka beze slova kývla.


  „Proč mu říkáš jménem? Chceš se ho snad zříct za to, co provedl?“


  „Ne, ne…“


  „Říkala jsi mu dědečku,“ řekl jsem se špatně utajovanou a zklamanou výčitkou. „Říkala jsi mu stejně jako já.“


  „Já vím, říkala jsem mu tak odmalička, protože jsi mu tak říkal i ty,“ vysoukala dívka ze sebe a dala se znovu do pláče. „A měla jsem ho přeci moc ráda. Byl na Bukově jediným stařečkem. Bukovský děd zemřel přece na černou nemoc. I s mým bratříčkem a ještě před mým narozením. A dědečka Štajnera jsem vídala jenom o svátcích v Pelhřimově, jelikož na Bukov zavítal vzácně a málokdy…“ Zaváhala. „Jenomže Mek byl otcem tvojí matky, nikoliv mojí.“


  „A co?“


  „Věděl jsi to?“


  Pokrčil jsem rameny.


  „Věděl jsi to?!“ zvýšila hlas.


  „Věděl,“ přiznal jsem jí a znovu se odvrátil.


  Dívka se tvářila zmateně. „Tys to věděl?“


  „Jistě.“


  „Ale já se to dozvěděla teprve dneska ráno.“


  „Já… já si svoji maminku pamatuju,“ přiznal jsem.


  „Nikdy jsi o ní nemluvil,“ nechápala dívka.


  Nespouštěl jsem oko ze škvíry v okenici. „Tatínek si to nepřál…“


  „Můj tatínek?“


  „Ano, náš tatínek.“


  „Ale proč to?“ vykřikla Marie. „Co se to dneska děje, Jožíku? Jako by se naráz všecko hroutilo.“


  „Já… já nevím…“


  „Říká se, že neštěstí nechodí nikdo samo.“


  Na to jsem už nic neřekl. V síni zavládlo ticho, rušené jen slaboučkým skřípotem hřídelky, na níž byla navinuta šňůra se závažím v hodinách na zdi. Setrval jsem i nadále otočený k sestře zády u okenice a bez hnutí jsem pozoroval nádvoří.


  Dívku to zneklidňovalo. „Něco tam vidíš?“


  „Ne.“


  „Tak něco řekni,“ vybuchla Marie, „a otoč se ke mně!“


  „Co chceš slyšet?“


  „Proč jsem nesměla vědět o tvojí mamince?“


  „Otec z nás chtěl mít rovnocenné sourozence,“ vysvětlil jsem a vracel se ke stolu. „Ve vsi lidi sice tušili, jak to bylo s mojí mámou, ale nikdo si netroufal Mekovu Barboru před zemanem připomínat…“


  „Co připomínat?“ pobídla ho dívka k pokračování.


  „Že musela opustit Bukov, i když tady spatřila světlo světa. Narodila se jedné děvečce a Mekovi z hříšného vztahu. Ta děvečka umřela při porodu a moje matka vyrůstala zde.“


  „Proč musela odejít?“


  „Neptej se.“


  „Ptám se, bratříčku.“


  „Je to dávno a nezapomeň, že umřela.“


  „Proč musela odejít?“


  „Neptej se!“


  Nedala se odbýt. „Chci to vědět!“


  „O mrtvých se má mluvit jen dobře.“


  „Jožíku,“ vykřikla rozzlobeně Marie, „nechci, abys mi říkal něco nedobrého, ale ptám se, proč tvoji maminku vyhnali z domova.“


  „Nedovolili mi povědět ti to.“


  „Když mi to nepovíš, ani já ti už nikdy nic neřeknu,“ pravila dívka výhružně, „nikdy a nic!“


  Na mne to nepůsobilo. „Nepotřebuju nic vědět.“ Zkusila to jinak. „Zato já chci vědět co nejvíc! Sám říkáváš, že čím víc člověk ví, tím více věcí i prožije, ale teď se ti hodí mluvit jinak. Jsi snad pokrytec, Jožíku?“


  „Netrap mě, Maruško, nechce se mi mluvit.“


  „Hlavně nemluv hlouposti.“


  „Sama jsi si ještě před chviličkou postěžovala, že by ses dneska radši neprobudila… Copak není všeho dost?“


  „Nechci dostávat špatné noviny po kouskách,“ odmítala výmluvu a váhání. „Proč musela tvoje matka odejít z Bukova?“


  „Tak dobře, řeknu ti to,“ svolil jsem neochotně. Dokáže být posedlá otázkami a nedala by pokoj. „Prý nepřestala mít ráda…“


  „Koho?“ vyhrkla nedočkavě.


  „…našeho tatínka.“


  „Na tom snad není nic špatného, ne?“


  „Ne, ale ona ho nepřestala mít ráda ani…“


  „Ani co?“


  „Nu, ani po jeho svatbě s paní Ludmilou.“


  Marie se nedůvěřivě zarazila a celá zrudla. „Jak tohle víš?“


  „Od dědečka Meka.“


  „A kam odešla?“ zeptala se, červená jako pivoňka.


  „Vdala se za bachtermajstra, co sloužil v Pelhřimově.“


  „Co je to ten bachtento?“


  „Správně je to strážmistr městské stráže.“


  „Strážmistru městské stráže se říká bach co?


  „Bachtermajstr.“


  „Bachtermajstr?“


  „Kdekdo mu tak říká. A když prý i jeho odvedli soldáti, zmizel na Moravě ve válce. Nevrátil se. Matka musela zůstat ve službě. Kvartýr po svém muži v pivovaru musela opustit, ale nechali ji v malém kamrlíku u varny, poněvadž čistila za málo peněz prázdné kádě. Naštěstí měla k tomu i dobré známosti.“


  „K čemu jí byli?“


  „Přilepšovali jí…“


  „Co bylo dál?“


  „Za necelé dva roky po odchodu bachtermajstra jsem se narodil…“


  „Byla samodruhá tak dlouho?“


  „Ale ne, nikdo netušil s kým mě počala, jestli se svým mužem, na což prý bylo pozdě, anebo kdo mě vlastně zasel. Ona o tom tvrdošíjně mlčela. Když umřela a já měl zůstat městu Pelhřimovu jakožto poddaná duše, přiznal se náš otec, že se s mou matkou tajně setkával, když občas dojížděl do města…“


  Dívenka vykulila oči. „On se k tomu přiznal?“


  „Ano,“ svěřil jsem jí a chviličku se rozhodoval, mám-li o tom mluvit dál. „Já myslím, že chtěl mít na Bukově mužského dědice z vlastní krve.“


  „Dědit můžou i dcery,“ namítla dotčeně.


  „Nezapomeň, že tvůj první a starší bratr umřel na mor,“ připomněl jsem jí, „a ty ses narodila teprve až za nějaký čas potom… A mně bylo už skoro sedm let.“


  „A z města tě pustili na Bukov?“


  „Museli, protože tatínek je svobodný zeman.“


  „To je dobře, že tě sem přivezl,“ prohlásila smířlivě.


  „Přivezl mě dědeček Mek…“


  Znovu nastalo dlouhé ticho.


  Hodiny odbily pátou hodinu ranní.


  „Bože můj!“ hlesla nečekaně Marie a kousla se do rtu.


  „Co je ti?“


  Dívka se chytila za hlavu. „A já byla drzá na maminku.“


  „Kdy?“


  „Zrovna dneska zrána.“


  Vůz odbočil směrem ke vsi.


  Zatímco paní Ludmila pokračovala úvozem pěšky k Bukovu, zeman párkrát zapráskal bičem, aby pobídl valacha ke svěží chůzi. Cesta vedla do kopce. Vzápětí však slezl, uchopil koně za ohlávku a pokračoval pěšky. Vedl zvíře i s kárkou za sebou a díval se přitom na povrch vozovky, objeví-li na dosud vlhkém podkladě jiné otisky než ty, které zanechala fůra sena s voly a jejich pobízeče u ohrady. Sledoval zem až k okraji vesnice, kde končil úvoz, ale nic neobjevil.


  Vsi na vršku vévodil dřevěný kostelík. Před léty unikl jako jediná budova zničujícímu požáru, provázejícímu tažení jakéhosi cizího pluku. Drancování postihlo všechny tehdejší obyvatele, z nichž přežil ve zdraví pouze kostelník Hřímal, jenž se podivným zázrakem nacházel jinde.


  Vesnici nazývali podle tvrze Horní Bukov.


  Vyrostla na troskách někdejší osady, ale po konfiskacích protestantského majetku připadla opět církvi a správě biskupa. Postupně se zaplnila novými osídlenci, většinou tak zvanými skopčáky, jak se říkalo Němcům, kteří sestoupili před hladem s kopců a poddávali se ochotně vítězným panstvím.


  Rodina Bukovských konvertovala nedlouho po Bílé hoře, aby si uchovala životy a majetek, ale přišla o ves, o mnoho lánů polí i lesa. Byla jí ponechána tvrz, louky pouze v jejím nejbližším okolí a kus doubravy. Něco si ponechalo město, něco církev. Nakonec stejně málokdo unikl dalším nájezdům a zhoubě moru. Pouhou náhodou se tehdy zachránila mladičká paní Ludmila a pohůnek Mek, jež oba dva v tušení, že nejtěžší chvíle teprve nastanou, poslal do lesů otec mého otce, starý zeman Bukova, aby se tam ukryli s koňmi a vším dobytkem.


  Po návratu nenašli z rodiny nikoho naživu.


  Starého zemana, jeho dva syny, mé strýce, ale i jejich ženy a děti, včetně synáčka mého otce a paní Ludmily, zkosila morová rána, již roznášely drancující pluky. Neštěstí neminulo snad ani jednu usedlost v kraji, celé vesnice zmizely a zdálo se, že náš dvůr Bukov i ves Horní Bukov nemůže potkat ještě něco horšího.


  Můj otec, nejmladší z rodiny, nebyl v té době doma. Byl znovu pozván k vojenské službě. U pluků se mu dařilo, těšil se dobré jezdecké šikovnosti, slušné šermířské pověsti, a jelikož dobře ovládal i střelné zbraně, byly jeho služby vyhledávány nejrůznějšími plukovníky. V hodnosti korneta působil po léta jako zástupce velitelů od rejtarů a nikdy se mu nestalo, že by přišel o svěřený praporec. Míval vždy slušné podíly z kořisti. Teprve se skončením války se vrátil natrvalo k ženě a na téměř vylidněný dvůr Bukova, aby se ujal správy zubožených rodinných statků. S nezanedbatelnou pomocí dodatečného věna paní Ludmily a díky věrnosti a poctivé práci mého dědečka Meka podařilo se mu dostat hospodářství z toho nejhoršího.


  Hlavní podíl na prospěchu Bukova měl ovšem chov vzácných plaváků. Zakoupil je od pana Jakuba Straky z Dudína za zbytek své kořisti z války, samozřejmě i s přispěním věna a půjčky od pelhřimovského tchána, docílil znovu jistého majetku. Dnešní noci o všechno přišel.


  Nyní zamířil ke kostelíku. Bylo ještě zamčeno a zaklepal na dveře fary. Hřímal otevřel až po třetím zabušení.


  „Dobrejtro,“ pozdravil kostelník rozespale, jelikož se včera v noci odebral do postele s notným zpožděním kvůli nečekaným hostům, „co se stalo, Josefe?“


  „Za tebou přicházím jako za rychtářem, Hřímale,“ sdělil otec ponuře a kývl hlavou ke kárce, „a velebného pána sháním jako duchovního pastýře!“


  „Někdo umřel?“ zeptal se Hřímal.


  Otec nadzvedl na kárce houni. „Žeť, ale nestalo se tak přirozenou smrtí.“


  „A koho že to vezeš v rubáši?“


  „Meka.“


  Hřímal se několikrát prudce nadechl. „To mi neříkej!“ vykřikl Hřímal lítostivě, neboť jediný ze vsi znal bukovského Skota odmalička. „Někdo ho snad zmordoval?“


  „Ano, ale to není všechno.“


  Kapitola druhá

  Pochybnosti


  Hornobukovská fara sloužila i jako rychta.


  A nejenom to. Navzdory krátkému času, v němž páter Jan sloužil jako kaplan přímo svému biskupovi v jeho sídle, byl po udělení vesnice diecézi vysvěcen a jmenován i jejím mladičkým farářem. Nestačil se ihned postarat o stavbu fary a nějaký čas přebýval s Hřímalem v jedné z bukovských sednic. Když kněz Jan totiž nastupoval, aby zavedl pořádek v bývalé baště evangelíků v končinách pod Křemešníkem, našel namísto vesnice pouze ruiny s několika zděšenými utečenci ze všech možných koutů válečných zemí, kteří se ochotně diecési poddali.


  Tehdy se válčilo všude.


  Páter se tedy nejprve ubytoval na Bukově i s Hřímalem, posledním starousedlíkem, jehož pro liduprázdnou ves jmenoval rychtářem i biřicem. Měl v úmyslu přestěhovat se časem nahoru do vsi, na faru, ale její stavba se protahovala. A tak užíval pohostinství Bukova, ať už v lůžku zateplovaném pokrývkou z prachového peří, tak i v chutném stravování z bukovské kuchyně. A také se mu zalíbilo posedávat v sednici u piva se zemanovou rodinou. Díky své pohostinnosti nepřišli Bukovští při konfiskacích zdaleka ani o polovinu majetku. Můj otec, ač někdejší evangelík, neupíral před bývalými souvěrci uznání, že páter Jan umí navracet lidem důvěru ve víru, byť v katolické liturgii, že tak činí vlídnou dišputací, bez zlého rozčilování či vyhrožování trestem.


  Konverze probíhala všelijak a kupříkladu v Pelhřimově, jenž byl před Bílou horou zcela protestantský, se během pár měsíců podařilo změnit přesvědčení i vyznání všem a naprosto každému, kdo měl ve městě domovské právo. Nikdo se nevzepřel novému katolickému pořádku.


  Páter Jan si dost potrpěl na okázalosti mší, horlil sice z kazatelny o římskokatolické pravověrnosti a papežově svatém zastupování Ježíše Krista na zemi, ale dokázal i promlouvat s prachobyčejnými lidmi jinde než na mších, či při povinných shromážděních v kostele.


  Důraz kladl, jak tvrdíval na každém kroku, na pia causa, neboli na zbožném účelu. Viděl ho v překonávání duchovní zaostalosti, zasetý do duší staletým protestantským bludem, jenž sprostou mateřštinou zbavil službu Hospodinu důstojnosti. Všechny děti ze vsi a celé farnosti musely tudíž navštěvovat dvakrát týdně páterovo sídlo a podrobovat se učení o svatých a blahoslavených světcích. Pro děti několika z mála svobodných duší farnosti uspořádal za něco rodičovských grošíků dokonce výuku čtení i psaní a ovládání základů latinského jazyka. Těm nejpilnějším neváhal půjčovat do ruky knihy, aby si mohli po vyučování předčítat příhody ze života Ježíše Krista. Některým – mezi něž vybral i mne – dovolil za dva krejcary nosit si knihu domů do příští neděle…


  Mne navíc poslal do klášterní školy v Želivu.


  Po třech letech se mi výuka znelíbila. Umluvil jsem otce, aby na mé vzdělání přestal přispívat a vzal mě zpátky na Bukov pro potřeby gruntu. Učení mě docela bavilo, ale neuměl jsem se smířit s direktivním rozjímáním, prověřovaném jedním z mnichů. Vybafl na žáka s otázkou, o čem v zadaném úkolu právě rozjímá, a nechtěl-li být žák potrestán, musel prostě zalhat, cosi si rychle vymyslet, byť uvažoval o něčem jiném. Raději rozjímám před podzimem podle své vůle, kdy a kam bude dobré zasít ozimy, než nadarmo přemýšlet o tom, jak příštího jara šikovně prořezat jabloně, nemáme-li v sadu žádné.


  Po návratu si mě hornobukovský farář, páter Jan, zařadil mezi místní kronikáře, přesněji mezi dva písmáky, jimž bylo svěřeno sepisování nejrůznějších událostí obce, zejména těch, jež ukazovaly vzestup ducha a osvícení po vítězství katolické církve a nás, pravověrných křesťanů.


  A tak jsem na jednotlivé listy sepisoval glosy.


  Stavební úpravy věnoval páter Jan vybavení svatostánku. Zbavil jej protestantské chudoby a prázdnoty. Nechal vybílit stěny a pozval z Řečice zámeckého malíře, aby vyzdobil velké plochy alegorickými výjevy ze života svatých. Ze Želiva dovezl řezbáře a pasíře, aby obohatili oltář, kazatelnu a zpovědnici filigránskými ozdůbkami. Přes pelhřimovského obchodníka suknem Štajnera zakoupil z tkalcoven v našem městě, ale i z Humpolce, nemálo loktů těžkých textilií, z nichž mu místní ženy sešily obrovitý modrý závěs a nalepily na něj velké množství lesklých bronzových hvězdiček. Látkami pojednal ostění za oltářem tak, aby budily dojem nadýchaného nebeského baldachýnu.


  Biskup nešetřil chválou a blahopřáním.


  Návštěvy v Horním Bukově byly však vzácným jevem.


  Nejvíc se jich sem rekrutovalo z řad koňských handlířů. Do údolí je přilákala vynikající pověst plavých koní našeho dvora, i když páter by raději uvítal, kdyby hornobukovská obec získala postavení poutního místa. Ovšem ani peníze, jež ponechávali koňaři za pohostinnost v hospicu fary, společně s ofěrou pro kostel, nebyly k zahození.


  Často se ve vsi zastavovali a přenocovali řeholníci ze Želiva. Přehrabovali se ve starých hrobkách, nepodaří-li se nalézt zázrakem ostatky někoho z mučedníků. Jiné, podobně jako včera ony dva mnichy, přivedla do našich končin potřeba nasbírat byliny, rostoucí výhradně na březích údolní říčky, ať již šlo třeba o vzácnou masožravou rosnatku, či o puškvorec, jenž se jinde než v místním močálu téměř nevyskytoval.


  S řeholníky popíjel a povídal si páter dlouho do noci. V klášteře Želiva zvolili svého Siarda Falka za opata a od té chvíle nepodléhali strahovskému klášteru. Volněji se jim dýchalo, užívali plodů své práce a nemuseli se navracet každý večer do svých cel.


  Chválili Hospodina i várečný um sládků.


  A nyní, po ránu, seděli všichni za jedním ze stolů na faře a naslouchali chmurnému vyprávění mého otce o tom, co se předchozí noci přihodilo v naší ohradě, což žádnému z obou mnichů nevadilo natolik, aby s chutí neposnídali.


  Jediný páter Jan se nestačil křižovat, jídla se nedotkl a slabě úpěl nepředstíraným zděšením. Nebylo divu, farář jako správný pastýř po létech strávených v Horním Bukově, byl už natolik sžitý se starostmi svěřených oveček, že špatné zprávy nedokázal přijímat chladně a nezúčastněně.


  Oba mniši se zabývali ranhojičstvím dlouho, byli tedy navyklí vídat tragické události a nedávali najevo žádné pohnutí mysli. O to víc dokázali klást zvídavě dotěrné otázky.


  „Nikdy jsem neslyšel, že by celé stádo skonalo během jediné noci,“ vrtěl mnich Bartoloměj odulou hlavou, na jejímž temeni se leskla vyholená tonzura. Pohlédl na druhého mnicha. „Jenomže já se zabejvám spíš chorobami, co postihujou lidi, kdežto k nemocným zvířatům zvou bratra Dominika. Zažil’s někdy tak podivnou pohromu, bratře?“


  „Zažil,“ kývl hubený mnich. „ale to bylo na porážce. Řezník podřezával dobře dva tucty koní, když si polámali oudy v jedný roklině, kam popadali vinou honáka. Nezbylo nic jinýho než ze stádečka nadělat maso pro zámecký psy a vandráky…“


  „Moje koně nikdo nepodřezal,“ upozornil otec.


  „A taky jsem viděl,“ pokračoval nerušeně mnich Dominik, „a ne jednou, jak pošlo celý stádo z vozhřivky a jiný zvířecí choroby. Ale takovým kvapem, jak nám zde tvrdí bukovský zeman, smrt nikdy nekosila.“ Zvedl výstražně ukazovák, jako by chtěl otce kárat. „Trvalo několik dní, nežli pošel poslední kůň ze stáda.“


  „Ještě včera vpodvečer koním nic nebylo,“ namítl otec. „Stalo se jim to během noci na dnešek.“


  „Říkáte, zemane, že do napajedla teče čerstvá voda?“


  „Napajedlem protéká voda z potoka korytem,“ odpověděl otec ve snaze o trpělivost k mnišské rozvláčnosti, „a co koně nevypijou, přepadá a odteče stružkou zase zpátky.“


  „Voda by tolik jedu neudržela,“ navázal Dominik ve své úvaze, „když se pořád občerstvuje. Ale i kdyby se v korytě udržela, tak na malou chvíli. A žádné stádo koní se nenapojí naráz.“


  „Proč by ne?“ zeptal se mnich Bartoloměj. „Kdyby jim někdo nasypal hroudu soli, běželi by uhasit žízeň, nemyslíš?“


  „Co vy na to, pane kornete?“ otočil se Dominik k otci a opakoval Bartolomějovu otázku. „Každý kornet od rejtarů to musí znát, viďte.“


  Otci nebylo milé, jak ho oslovil. „Nejsem kornetem už pár let. Věnuju se hospodářství.“


  „Nechci připomínat, co je vám nemilé.“


  „Ale to nic,“ mávl tedy rukou otec, „to nic…“


  „Zaplať vám Bůh za velkodušnost,“ zatvářil se pokorně řeholník.


  Otec vrátil řeči smysl. „Cože jste se ptali?“


  „Kdyby těm koním někdo nasypal hroudu soli,“ ožil znovu mnich, „běželi by uhasit žízeň, zemane, ne snad?“


  „Ne,“ prohlásil zeman Josef z Bukova, „nemyslím. To by musely ze soli někde zbýt droboučké hrudky, nebo aspoň troška. Obešel jsem zdechliny a všechno v ohradě důkladně prohlídnul. A navíc, jak byste chtěli donutit všechny koně, aby se svorně a ve stejnou chvíli seběhli k lizu?“


  „Já nevím,“ přiznal tlustý Bartoloměj a trochu se kvůli své bezradnosti popudil, „ale je nad slunce jasné, že by to neušlo vašemu honákovi.“


  „Toho přece zastřelili,“ vložil se do rozhovoru páter Jan. „Znal jsem Meka. Byl věrným služebníkem Bukova. Nikdy by nedovolil, aby se svěřeným zvířatům ublížilo.“


  „Zapomínáte, Otče, že ho zastřelili až k ránu, jak nám pan zeman už zkraje vypověděl.“


  „Pravda,“ připustil páter, ale přesto vrtěl nesouhlasně hlavou. „Mek patrně spal, když se to přihodilo.“


  „Proč by ho tedy ti lotři stříleli?“


  „Možná ho probudilo svítání a lotry přistihl.“


  „A proč by lotři vyčkávali do rána, když své dílo zkázy dokonali?“ opáčil nesouhlasně Bartoloměj. „Já na jejich místě bych hleděl zmizet do tmy.“


  „Svatá pravda!“ přidal se Dominik a vemlouvaně se dotkl otcova obnaženého ramene. „Co o tom soudíte, zemane?“


  Otci se nechtělo hovořit o Mekově smrti, proti své vůli uhnul před ním očima a oslovil Hřímala, rychtáře a kostelníka. „Netuším, cože se v naší ohradě dělo a jak to probíhalo, ale chci poprosit, aby na Bukov dneska nikdo nechodil.“


  „To je jasný,“ odvětil Hřímal od plotny, „na nějakou dělnou práci a na návštěvy nemáš dneska pomyšlení…“


  „O to mi nejde,“ řekl bukovský zeman, „já nechci, aby se v okolí dvora někdo motal. Nejprv musím uklidit ohradu, než se mršiny začnou v teple rozkládat.“


  „Jak to chceš provést, Josefe? Zakopeš je?“


  „Tak velkou jámu bych nezvládnul. Svezu koně na hromadu a spálím je. Uvítal bych, Hřímale, kdybys mi poslal pacholka s volským párem, aby odtahal mršiny na jedno místo, kde udělám hranici.“


  „Zařídím to.“


  „A můžeš obstarat žok se smolou?“


  „Na podpal?“


  „Ano.“


  „I smolu seženu.“


  „Děkuju…“


  Mnich Dominik se rychle vmísil. „Dovolíte mi, zemane, abych si ty mrtvé koně prohlídnul, než je spálíte?“ zeptal se a aniž vyčkal odpovědi, vstal od stolu.


  „Nu, proč ne, to nemůže zaškodit,“ trošku zaváhal otec, „ale nejdřív musím uložit do márnice Meka.“


  Nyní se vmísil mnich Bartoloměj. „Na toho vašeho sluhu bych se zase rád podíval já,“ vstal i on, „jestli smím.“


  „Nu,“ neudržel otec v sobě rozpaky, „není na něj pěkný pohled. Zašil jsem mrtvého už do rubáše…“


  I páter Jan se na mnicha zamračil. „Také nerad vidím, bratře, když se mrtvým ruší věčný spánek…“


  „Chci mu věnovat modlitbu,“ trval na svém Bartoloměj, „ale nemohu tak učinit, dokud nepopatřím mrtvému do tváře.“


  „Nu, bránit vám nebudu,“ sdělil mu otec asi nepříliš přesvědčivě, „jenže…“


  „Jenže co?“


  „Nemůžete mu popatřit do tváře.“


  „Proč ne?“


  „Mek už nemá tvář.“


  Na bukovském dvoře zaklapaly dřeváky.


  Vyskočil jsem od stolu, vyhlédl jsem špehýrkou a otevřel dveře paní Ludmile. Paní domu se vyzula před zápražím, do síně vešla bosky, ani se nerozhlédla a rovnou a nevšímavě se vydala ke schodům do prvního patra k ložním komnatám.


  „Stalo se ti něco?“ zeptala se Maruška z kuchyně.


  Macecha se zastavila. „Cože?“ promnula si oči, jako by je chtěla zbavit palčivosti ze zadýmení ohništěm v uzavřené síni. „Říkáš něco?“


  Maruška vešla do síně. „Ptám se tě, zdali se ještě něco nepřihodilo?“


  „Ne, ne,“ odpověděla rychle paní Ludmila, „všechno, co se přihodilo v ohradě, je beztak strašné…“


  „Děje se něco, co nevíme?“ vylekala se dcerka.


  Ludmila postoupila o schod. „Na nic se radši neptej!“


  „A co pan otec?“ doplnil jsem otázky.


  „Co by s ním mělo být?“ zamračila se zemanka.


  „Nic nevzkazuje?“


  Žena nepromluvila, zavrtěla jen prudce hlavou a zmizela na schodech do patra.


  „Je divná,“ podivila se Maruška.


  „Nedivím se jí,“ prohlásil jsem a vysvětlil si nezvyklé rozpoložení své macechy, „asi ji sebral pohled na tu zkázu.“


  „Asi,“ přitakala sestra neklidně, „ale nepamatuju si na tak zlou chvíli, aby zapomněla poručit, čemu že se mám přes den věnovat a co je zapotřebí udělat.“


  „Tak se jí zeptej!“ poradil jsem jí.


  „Myslíš?“


  „Lepší, než si pak nechat vyhubovat.“


  Dívka nejprve zaváhala, ale vydala se pomalu do schodů, přešla k ložní komnatě svých rodičů a vzala za kliku. Dveře byly zevnitř uzamčeny petličkou. „Jste tam, paní matinko?“


  „Co chceš?“ ozvalo se zevnitř.


  „Neřekla jste mi, matinko, co mám dělat.“


  „Bože můj, Maruško,“ odpověděla matinka, aniž otevřela, „copak jsi dnešní?“ Zastřený hlas prozrazoval nevrlost. „Je třeba navařit… Jožík ať se postará o dobytek… A nasypte slepicím… Husy vypusťte na potok…“


  Dívka přiložila ucho na dveře. „Lidi ze vsi nepřijdou?“


  „Ne, musíte se činit sami.“


  „Něco vám schází, paní matinko?“


  „Co by mělo?“


  „Stůněte?“


  „Nic mi není!“ ozvala se matinka, ale hlas jí vzlykavě přeskočil. „Chci pobýt chvilku sama…“


  „Potřebujete něco?“


  „Ne, probůh, ne, ne! A jdi už, prosím tě, jdi!“


  Dívka se odlepila od dveří, beze slova sešla po schodech do přízemní síně a dole pokrčila rameny. „Sebralo ji to dost, měl jsi pravdu,“ řekla s určitou vzdorovitostí, „jenom nevím, proč si myslí, že by to nemělo sebrat i mne.“


  „I mne,“ řekl jsem.


  „Nás všechny, viď?“


  Bukovský zeman odhrnul na kárce houni.


  Páter Jan i oba mniši přistoupili ke smutnému nákladu. „Vidím, že jste rubáš už dobře zašil,“ zabručel páter a vrhl vyčítavý pohled na premonstráty. „Snad bychom ho mohli nechat na pokoji, ne?“


  „Chci se podívat!“ pravil Bartoloměj rozhodně.


  „Proč na tom tak trváte?“ zeptal se Hřímal.


  Bartoloměj asi neměl chuť odpovídat. „Slibuju vám, že nebožtíkovi zase ten rubáš zašiju.“


  „Ale proč se chcete podívat?“ zeptal se i otec.


  Ani tentokrát mnich neodpověděl přímo. „A byl ten váš pacholek naší víry?“


  „Pokřtili ho na křesťana ještě jako chlapce.“


  „Naší víry?“


  „Jak jinak.“


  „Pak jako mrtvý patří jedinému Hospodinu.“


  „Zajisté.“


  „A také církvi svaté!“


  „Nu… to jistě,“ souhlasil otec a vrátil se k původní otázce, „ale prozraďte nám, prosím, proč se chcete podívat?“


  I páter Jan se přidal. „Neměl bys, bratře Bartoloměji, odpovědět na pokorně a ve vší slušnosti položenou otázku?“


  „Poněvadž i přes látku rubáše vidím, že nebožtík leží rovně, jak ho někdo po skonu připravil k poslednímu a věčnému spočinutí,“ odpověděl mnich dotčeně a neskrýval své pohoršení. „Muselo se tak stát krátce po jeho smrti, ještě než zhynuli koně…“


  „Ne,“ namítl otec, „tak to nebylo. Když jsem ho ráno našel u ohrady, byli koně mrtví, ale Mek nebyl ještě ztuhlý. Proto nebylo obtížné srovnat mu údy i tělo pro truhlu.“


  „Vy jste ho narovnal, zemane?“


  „Já.“


  „Zatlačil jste mu oči a podvázal bradu?“


  „Ne, nebylo co podvazovat.“


  „Říkáte, že mrtvola nebyla ještě ztuhlá?“


  „Slyšel jste mě dobře.“


  Mnich Bartoloměj přimhouřil významně oči. „To by ovšem znamenalo, že váš pohůnek musel být při tom, když hynulo vaše stádo,“ řekl pátravě a zvolna, „viďte, zemane!?“


  „Nevím, nejsem vševědoucí.“


  „Měl nebožtík svázané ruce a nohy?“


  „Ne,“ odpověděl otec rychle, ale cosi ho zarazilo, jak se mu znovu vybavil obraz z rána, „ačkoliv…“


  „Něco vám přišlo na mysl?“


  „Ano… Když jsem ho našel, svázaný nebyl… Já nevím, jestli ho ti zlosyni nesvázali předtím…“


  „Před čím?“


  „Před… před tou popravou.“


  „A proč by ho potom rozvazovali, když jim nemohl již v ničem zabránit?“


  „Já… já nevím.“


  „Našel jste odhozené řemeny či provazy od pout?“


  „Ne, nic takového jsem nenašel…“


  „Proč si tedy myslíte, že vašeho pacholka mohli předtím spoutat?“


  Zemanova trpělivost přetékala. „To je přec jasnější nad slunce!“ zvýšil hlas. „Copak by Mek nečinně přihlížel, jak nám nějací lotři mordují koně?“


  Bartoloměj si složil bohorovně ruce na břiše. „Něco vás pohoršuje, zemane?“


  Jindy by dal průchod svým pocitům nepokrytě a patrně by vybuchl, ale nyní se přemohl. „Divíte se mi?“


  Na otázku místo mnicha odpověděl Hřímal. „Kdo by se ti po takovým neštěstí, Josefe, moh vůbec divit.“


  „Správně, rychtáři!“ přidal se páter Jan. „Bukovského zemana se zmocnilo pohnutí mysli. Na jeho místě by nedůtklivá pohoršlivost postihla i mne.“


  „Ani já se nedivím zemanovu pohnutí mysli,“ pokračoval mnich Bartoloměj, „ale nabyl jsem dojmu, že ho pohoršuju já. Myslím svými otázkami. Já toliko pomáhám dobrat se pravdy…“


  Otci se protivilo budit dojem, že se neovládá. „Dobře, mnichu,“ pravil mírněji, „cože jste se to ptal?“


  „Mluvili jsme o tom, že vašeho pacholka museli spoutat, aby mohli spáchat zločin na vašem zboží,“ pravil Bartoloměj a významně nasál do svých nozder vzduch, „a já ve svém nose cítím, že se tak opravdu stalo.“


  „Vážně?“


  „Kromě pachu smrti cítím z kárky kořalku,“ vysvětlil mnich a vytáhl odkudsi ze záhybů své kutny nůž. „Pouta mámení a obluzení jsou mnohdy silnější než řetězy.“


  Otec pochopil, co mnich naznačuje, ale o Mekově odporu k páleným nápojům úmyslně pomlčel. „Vedle mrtvého pacholka vskutku ležela nádoba, z níž čpěla pálenice,“ přiznal pouze. „Nikdy předtím jsem takovou čutoru neviděl…“


  „Můj nos mě klame málokdy,“ prohlásil mnich Bartoloměj chlubivě. „Nu, přesvědčíme se,“ švihl nožem, rozpáral švy na rubáši a odhrnul tkaninu z hlavy nebožtíka.


  „Hrůza!“


  Z nečekaného pohledu na mrtvého starce, jemuž chyběla tvář, neudržel páter v sobě výkřik, pokřižoval se několikrát za sebou a odvrátil se.


  Odvrátil se i Hřímal a druhý mnich Dominik.


  Bartoloměj se naopak ohnul, shýbl se ještě níž nad kárku a čichal. „Myslím, že se váš pacholek ožral režnou,“ sdělil mi, „a to notně, jinak by ten smrad dávno odnesl vítr.“


  „Vypadá to tak,“ hlesl otec nepříliš jistě.


  „Nevěříte mému nosu?“ zeptal se mnich dotčeně.


  „Ale ano, věřím,“ kýval otec už horlivěji. „Já sám na kořalce nepoznám, je-li ze slív, či ze žita. Musíte mít o pití velké vědomosti.“


  Dvojí význam otcovy poznámky ponechal Bartoloměj bez odpovědi a znovu se sehnul nad zohavenou mrtvolu. „Tohleto se mi nezdá,“ brblal a nosem se málem dotýkal místa, kde mívala bradu. „Museli by mu strčit hlaveň až do pusy… Zbytky kůže jsou ožehnutý a začouzený od prachu…“ Narovnal se a pohlédl znovu na zemana. „Kde jste říkal, že ležela jeho mušketa?“


  Zemanovi zatrnulo. „Neříkal jsem o tom nic, ale našel jsem mušketu v trávě, asi dva sáhy od mrtvoly.“


  Mnich zavrtěl nedůvěřivě hlavou, popadl nebožtíkovu paži a sklonil se nad ní znovu do těsné blízkosti. „Má od prachu očouzené prsty,“ mumlal, „což nám napovídá, že střílel on.“


  „Zkuste si dát hlaveň muškety do pusy a dosáhnout pak na spoušť,“ doporučil Hřímal. „Ta zbraň je delší než paže.“


  „Palcem u nohy lze dosáhnout spouště,“ připomněl mnich.


  „Mluvil jste o očouzené ruce,“ připomenul Hřímal.


  „Pravda,“ přiznal mnich, „kolik jste slyšeli ran?“


  „Já neslyšel nic,“ odpověděl otec, „jelikož jsem tvrdě spal. Ani moje žena nic neříkala.“


  Mnich vrtěl dlouho zamyšleně hlavou. „Vypadá to, jako by se ten stařík zastřelil sám…“


  „Žádná mrtvola nedokáže odhodit zbraň od sebe,“ vmísil se mnich Dominik.


  „To jistě ne,“ souhlasil páter Jan.


  „Možná těch ran u ohrady padlo víc, ale u vás ve dvoře na Bukově to nikoho neprobudilo,“ přemítal Bartoloměj a přitom ohledával dál pozůstatky. „Pravdou je, že váš pacholek byl opilý namol, což mu možná odchýlilo mušku, když po lotrech vystřelil. Ti ho stačili omráčit, než znovu naládoval, a když dokonali dílo zkázy na koních, zblízka ho odstřelili a zbavili života, aby vám nemohl vyjevit, co spatřil na vlastní oči.“


  Úvaha želivského řeholníka dávala smysl tomu, kdo neznal Meka a jeho zvyky. Otec si už ponechal veškeré pochybnosti pro sebe. „Co nyní povídáte, mnichu, je úvahou bystrého úsudku,“ prohlásil nahlas.


  Bartoloměj se zapýřil. „Přísahal bych, že ten člověk se zmarnil sám, ale po tom, co jste mi pověděl, zemane, shledávám léčku…“


  Páter Jan se otočil. „Léčku k utajení samomordu?“


  „Ne,“ zavrtěl polekaně hlavou mnich, „to neříkám.“


  „Co tedy chceš říct?“ naježil se rychtář Hřímal.


  „Chci říct, že to nastrojili lotři. Začínám se bát, že to políčili, abychom se dohadovali a pletli se.“


  „Abychom se utvrdili v dojmu, že Mek spáchal hřích na sobě,“ ptal se páter, „a aby se nám jevil jako spoluviník?“


  „Pravdaže,“ kývl náhle a nečekaně mnich Dominik, „aby se tak jevil a nás aby to ošálilo…“


  Bartoloměj tleskl. „Bratr Dominik to pochopil.“


  „Tak to vidím i já,“ řekl otec tentokrát zcela upřímně a s určitou úlevou. „Léčka je správné slovo.“


  Mnich se na něho znovu zadíval. „Ale nedali oběti zbraň do rukou,“ stále vrtěl hlavou. Nebylo jasné, zdali to kroucení není jeho nějakým stálým tikem, ale hned dalším dotazem takový dojem vyvrátil. „Opomenutí nebo oumysl?“


  Otec mlčel, ale prý pocítil vlastní uši, jak rudnou.


  „Máte fikaného nepřítele,“ dodal Bartoloměj, „a podle mého soudu, zemane, až příliš fikaného.“


  Zeman zaslechl v hlase potměšilost. „Zdá se.“


  „Víte o někom?“ zeptal se páter Jan.


  „Vůbec nikdo mě nenapadá.“


  Paní Ludmila seděla nehnutě na posteli.


  Až po drahné době, když poznala, že věci se mají jinak, než všichni na Bukově předpokládali, svěřila Marušce, co onoho dne pociťovala. Samozřejmě netušila, zrovna tak jako já, že budu i o těchto událostech na Bukově psát. Už proto se varuji dávat slovům jiné podoby významů.


  Hleděla z okna do dvora.


  Upoutal ji srovnáním pocitů z někdejška. Nevnímala dvůr v podobě, jak vypadal v téže chvíli, ale jak se jí odvíjely obrazy dávno prošlých let. Nikoliv v ustáleném plynutí dějů a v čase. Viděla jakousi mozaiku událostí, jak se zarývaly do její citové paměti.


  Stalo se toho na Bukově hodně.


  Vdala se v tomtéž roce, kdy vyhořel Pelhřimov. Bylo jí šestnáct let. Do nového domova si přivezla slib, že dostane věnem truhličku stříbrňáků, jen co její otec postaví znovu vyhořelý dům a obnoví obchod. S ní se dostavila na tvrz Bukov i nečekaná okolnost: žárlivost jiné krasavice, jež pocítila otcovu veselku jako zradu. Způsobila osudovou roztržku mezi novomanželi.


  Tou krasavicí byla Mekova dcera Barbora.


  A moje skutečná matka.


  Mek postavou příliš nevyrostl, ale proslýchalo se, že co mu chybělo na výšce, dostalo se mu na jiných přednostech, což vzbudilo v jedné příliš horlivé děvečce zvídavost a následně i Barbořino početí. Mekovi hrozilo stětí mečem. Svedení panny se trestá na hrdle, a dědeček, navzdory varování, že děvečka podržela ve vsi každému chtivému chasníku, přistoupil na oddavky a zachránil se. Tato povětrná matka, má pravá babička, zemřela při porodu na poli. Zanechala po sobě robě s neobvykle rezavými vlásky a nikdo už nechoval nejmenších pochybností, že děcko vzešlo z Meka, jejího manžela před Bohem.


  Mek přijal dcerku jako správný táta.


  Proto holčina vyrůstala na tvrzi Bukov.


  Odkojily ji otcovy tety a když dospěla do kromobyčejné svůdnosti, začali jí nadbíhat všichni mladíci, muži i starci. Barbora si libovala v popletení chlapských hlav, ale nakonec se zbláznila do nejmladšího bukovského synka Josefa, a ačkoliv se jí nepodařilo z něho z vymámit manželský slib, nechávala se slyšet mezi děvečkami, že s ním mívá tajné schůzky. Nepřestala s tím prý dokonce ani tehdy, když už byl ženatý s Ludmilou.


  Pokud otec uprostřed válčení přijel na Bukov, neboť lidí ubylo tak, že ho jeden podplukovník musel umluvit k tažení na Olomouc, věnoval se doma naplno své ženě. Leč jistá děvečka se chtěla zavděčit a neváhala na Barboru upozornit ucho nové paní. Tichounce, leč barvitě. Otec se těmto povídačkám nejdřív smál, ale paní Ludmila se cítila hrubě uražena. Ponižovaly ji zkoumavé pohledy, jimiž ji Barbora i ostatní lidé ve dvoře významně a zkoumavě častovali.


  Takhle mi to svěřil čas. Složil jsem si to dohromady ze střípků. Něco mi svěřil dědeček a z jeho vzpomínek bába Ulrike Hessová, něco i otec mezi řečí, něco Hřímal či Maruška, leccos jsem domýšlel sám.


  „Josefe,“ oslovila jednoho pozdního večera paní Ludmila svého muže v ložnici, „říká se na Bukově, že se štědře dělíš o své mužské choutky.“


  „Já? A s kýmpak?“


  „S Barborou. Provádíte prý to tajně na seníku. Takové řeči se mi nelíbí.“


  „Věříš báchorkám, Lidko?“


  „Proč bych neměla?“ pokrčila nos jeho mladá žena. „Je pravda, že Barbora je děvenka mimořádně krásná. Nedivila bych se, že by tě dokázala svést, když dokázala poplést hlavu všem chasníkům v širokém okolí Křemešníka.“


  „Na mne ta její kukadla neplatí,“ smál se kornet Josef, „já ji znám odmalička a mám v živé paměti, jak se pokakávala a nechala si utírat zadeček lopuchem od každého, kdo šel právě kolem.“


  „Umí s tím zadečkem náležitě kroutit,“ odfrkla Ludmila a pokračovala ve škodolibém dotazování. „Prozraď mi, Josefe, zdali už i jako dítě houpavě pohazovala prsy?“


  „Blázníš, copak měla prsa?“


  „Zato teď je má, trčí z nich bradavky, nestahuje si je, neschovává je pod límcem a úmyslně je staví na odiv… Dráždí mužské oči. Líbí se ti to?“


  „Nevšiml jsem si,“ zamračil se Josef.


  „To je mi k nevíře,“ sykla paní Ludmila výsměšně, „že jsi tak slepý a uniklo ti, jaké potěšení jí poskytuje svádění. Měla prý políčeno na tebe i jako na manžela.“


  „Nikdy bych ji nechtěl za ženu, právě pro ono svádění, o němž každý hovoří. Já chci mít za manželku věrnou a oddanou ženu, abych měl jistotu, že moje děti jsou opravdu ode mne.“


  „Opravdu tě to nikdy nenapadlo?“


  „Ne, pro mne je Barbora cosi jako příbuzná. Chovám k ní vztah jako k velmi blízké osobě z rodiny. Proto mě nevzrušuje. Mne uchvacuješ ty, Lidko, a tak to zůstane. Neměl bych raději sfouknout svíčku?“


  „Raději ne, Josefe,“ přikryla se paní Ludmila až po krk přikrývkou. „Dokud je na Bukově ta prsatá zrzka s vyšpulenou zadnicí, neumím se ti oddávat. Připadám si jako slamník a věř mi, že je to protivné zjištění. Pokorně tě prosím, nehněvej se na mě za neposlušnost, ale užitečnější nám bude spánek.“


  A tak se stalo, že Barbora musela z domu.


  Paní Ludmila nedbala nic na Mekovy protesty, trvala na jejím odchodu z bukovského dvora, hrozila, že jinak se vrátí k rodičům, a podporována v té vzpouře i starým zemanem, svým tchánem, zaopatřila dceru skotského pohůnka měšcem, snad jako věnem do nejistého života. Dali jí dokonce možnost vybrat si panství, kde by se jí líbila služba. Navrhovali, že jí seženou místo u lepších lidí v Řečici, na Žirovnici nebo v Kamenici, ale Barboře, patrně z obyčejné náklonnosti k otci Mekovi, se nechtělo příliš daleko a zvolila si Pelhřimov, kde dostala službu v pivovaře.


  Starý zeman velkoryse Mekovi dovolil, aby zapřáhl kárku a odvezl dceru do města, přestože by těch pár věcí unesla ve svém ranci a došla snadno do pelhřimovského pivovaru pěšky.


  Barbora si při svém loučení s Bukovem neodpustila pod oknem Ludmily na ni zavolat. „Paní Ludmilo,“ křičela zdola, „buďte tady s Pánem Bohem! Jednou se sem vrátím, uvidíte.“


  Ludmila vykoukla ven. „To si nemyslím, Barboro.“


  „Nikdy nechvalte dne před večerem!“ posmívala se dívka. „Však víte, co se dneska děje ve světě, člověk se nenaděje a je po něm, ani nemrkne.“


  „Věřím Bohu, že já z Josefa vdovce neudělám,“ neudržela se paní Ludmila. „Netěš se planou nadějí, Barboro!“


  „Umřu-li první já,“ pištěla Barbora smíchy, „budu vás sem chodit strašit jako zlej duch.“


  „Mlč, děvko!“


  „Pamatujte si to, jako zlej duch!“


  Ludmila zbledla, považovala Barbořina slova za prokletí, neřekla už nic, kdežto starý zeman ztratil trpělivost.


  „Meku,“ zvolal přísně na pohůnka, „odvez si konečně tu dračici, nebo se neudržím a šlehnu ji bičem!“


  A tak Barbora odjela navždycky z Bukova.


  Nebyl to zdaleka jediný případ, kde se zemané zbavovali děvenek a ženských, jež zasvěcovaly ušlechtilé dědice do tajů tělesného obcování. Velmi podobnou událost zažili údajně i na Dudíně, odkud rovněž musela odejít děvečka, jelikož si neuměla odříci zásluhy za vyučení všech bratrů Strakových, včetně pana Jakuba. U nás tedy zdaleka nešlo o něco výjimečného.


  O Barboře pak na Bukově dlouho neslyšeli. Mek ji ve městě sice občas navštívil, ale ponechal si zprávy o ní pro sebe. Zatajil dokonce její oddavky, neřekl nic o tom, že krátce po mém otci i její muž odešel do války kamsi na Moravu, ale tam zmizel. Mek zamlčel na Bukově dokonce i mé narození.


  Matku jsem si pamatoval dobře, ale jednoho dne jsem ji už neuviděl. Sdělili mi, že odešla do nenávratna a předtucha, že zemře dřív než Ludmila, se děsivě naplnila.


  V pivovaře se potom objevil dědeček Mek. Po pár dnech si mne odvezl na Bukov. Až tady mi vyjevili, že Josef, poslední z bukovských zemanů, je mým otcem.


  Mnich Bartoloměj přikryl Meka rubášem.


  Sepjal ruce a nad nebožtíkem se hlasitě pomodlil, jak slíbil, ale pronášená slova si jen tak mumlal, takže mu nikdo z přítomných příliš nerozuměl.


  Páter Jan však při té modlitbě uctivě u kárky poklekl, potom sám přidal několik pobožných vět v latině, aniž i těm otec jako bývalý protestant porozuměl. „Quod bonum, faustum fortunatumque eveniat!“ řekl nakonec.


  „Amen,“ pravili svorně všichni.


  Dopravili kárku ke kolně u kostela, jež sloužila občas jako márnice a uložili Mekovy pozůstatky na máry, než místní bednář stluče z dubových desek truhlu.


  „Nyní se podíváme do vaší ohrady,“ připomněl Dominik.


  „Přivedu pár volů,“ oznámil rychtář Hřímal, „a dovezu i něco smoly…“


  Odešel i s páterem zpátky na faru a oba mniši se zatím uvelebili na korbičce kárky. Otec se chopil opratí, ale kráčel vedle vozu, aby svého jediného živoucího valacha nenamáhal, byť cesta ke dvoru a k ohradám vedla s kopce.


  Slunce začínalo pálit.


  Náš dvůr Bukov minuli a vydali se rovnou k ohradě. Její strašlivá přítomnost začínala být patrná ještě předtím, než se k ní dostali na dohled. Doléhalo k nim bzučení statisíců much a mračen všelijakého dalšího hmyzu, které sem již ze širokého okolí přilákal smrdutý puch koňských mršin.


  Mniši si natáhli přes hlavy kápě. Pak si převázali přes nos šátky. Snad chtěli i našeho valacha ušetřit zdrcujícího pohledu na trudný koňský krchov. Zastavili před keři, lemující úvoz a oddělující ho od plotu ohrady. Tam povoz ponechali a všichni tři došli pěšky.


  Bartoloměj neudržel slzy zděšení. „Bože můj,“ sesunul se na kolena, aby se pohroužil do modlitby, „co tady vidíte, zemane, je dílo ďáblovo…“


  „To vidím i bez tebe,“ skřípal otec zuby, „ale nevidím nástroj, užitý ďáblem k ohavnému dílu.“


  Dominik naopak celý jako by ožil. Přeskočil plot ohrady, běhal od jedné zdechliny ke druhé, díval se jim do očí, tahal je za jazyky, mačkal vzedmutá břicha a čichal i k lejnům, na nichž hodoval hmyz. „Smrt nastala buď z prudké otravy, nikoli z choroby, anebo způsobem, jenž mi dosud zůstává utajen,“ řekl když obešel několik mrtvých koní, „a nevidím nikde žlaby na obrok, či žebřiny na píci.“


  „Taky žádné nenajdete,“ odpověděl otec přes plot. „Na pastvě jsme plaváky přikrmovali zřídkakdy.“


  „Ale přesto jste je přikrmovali?“


  „Občas.“


  „A jak jste je přikrmovali?“


  „Hodili jsme do koutů náruč jeteliny, anebo odsypali ze žoku něco ovsa…“


  Mnich přestal poslouchat, dál se nevyptával a v hlubokém předklonu začal rejdit po rozích ohrady, s očima upřenýma do země. V jednom koutě, jenž sousedil s cestou, objevil slehlou hromádku oschlé píce. „Mám to!“ ječel a mával pěstí. „Pojď sem, Bartoloměji!“


  Druhý mnich si přitáhl těsněji k nosu šátek a podlezl břevno ohrazení. „Cos našel, Dominiku?“


  „Jestli tohle není konitrud, ať mě šlak!“


  „Nerouhej se, milý bratře, nepřivolávej na sebe šlak,“ napomenul mladšího souvěrce mnich a nastavil ruku. „Ukaž!“


  Dominik mu podal snítku. „Však se podívej.“


  „Je to tak,“ potvrdil po chvilce zkoumání Bartoloměj, „máš pravdu nade vše pochybení.“


  „Zbylo toho spousta, ale po chvíli by slunce vysušilo všechno a byliny by se rozpadly na prach,“ lebedil si mnich Dominik. „Přišli jsme včas.“


  „Včas?“ ozval se otec přes plot. „Spíš pozdě.“


  „Nečilte se, zemane,“ uklidňoval ho mnich, „já mám na mysli, že jsme objevili včas příčinu té hrozné smrti. Nikoliv, že jsme přišli včas, abychom jí zabránili. Otrávili vám stádo účelně. My nyní víme, čím. A konitrud nebyl jedinou látkou, co to neštěstí způsobila.“


  „A co tedy ještě?“


  „Našel jsem další smrtonosné snítky.“


  Zeman nerozuměl. „O čem to mluvíte?“


  „O jedovatých bylinách mezi zbytky z jetele.“


  „Kde by se tady vzaly?“


  „Nastražili je tu,“ odpověděl mnich, „ale prosím vás, abyste se neptal, kdo.“


  „Proč se nemám ptát?“


  „Protože se to z nich nedá poznat.“


  „Třeba dá, rostou-li kdesi vzácně. Podle místa, kde se vyskytují, třeba v cizině. Tak se dá poznat, odkud přišli ti lotři.“


  „Nerostou vzácně, zemane,“ řekl Bartoloměj lítostivě.


  „Vysvětlíte mi to?“


  „Zajisté,“ pravil mnich a pokynul Dominikovi.


  Mladší mnich přistoupil, napřáhl k pánovi Bukova dlaně, na nichž ležely již polosuché snítky bylin. „Na močálovitých lukách a v lesích, zejména jako u vás v poříčí, roste bylinka, po našem krátce konitrud. Je jedovatá a jsou na něj obzvláště citliví koně a skot,“ chrlil ze sebe ochotně Dominik. „Stačí špetička v píci a usmrcuje. Jed přechází i do mléka a pak uhynou i hříbata. Možností je více,“ sevřel jednu z dlaní.


  „To přeci vím,“ řekl otec, „velmi častá na podzim bývá i otrava ocúnem…“


  „Ten ale vytváří růžovofialové květy, je celý jedovatý, zvláště semena. Účinná látka z něho přechází i do mléka a může škodit i v potravě,“ doplnil ho mnich.


  „Jenže není podzim!“


  „Nu, právě,“ pravil Dominik a napřáhl blíž druhou dlaň se zbytečky žlutých okvětních lístečků. „Pohleďte na dobře známý blatouch. Je masově rozšířený na provlhčených loukách. Je zvlášť nebezpečný v čerstvé zelené píci a na pastvě…“


  „Ačkoliv stačí k otravě málo, nemohl si zloduch přinést byliny v kapse,“ namítl otec. „Na tolik koní musel konitrud i blatouch namíchat do jeteliny v opálce.“


  „Jistě,“ vylezl z ohrady mnich, „přinesl toho dobře nůši.“


  „Víc! Aspoň dvě nůše nebo napěchovaný žok.“


  „V takovém případě měl přinejmenším trakař.“


  Bartoloměj vylezl za ním a sejmul z tváře šátek. „Spíš musel přijet vozem…“


  „A zanechat stopy po kolech.“


  Dominik pohlédl na povrch cesty. „Vidím čerstvé koleje po obručích…“


  „Žeť,“ přikývl otec, „a jsou jediné. Pocházejí totiž od žebřiňáku. Ze spodních luk vezl seno. Nikde nevidím stopy po trakaři, nevidím šlépěje, ani otisky po podkovách, pokud nepočítám čerstvé stopy po tahounovi naší kárky…“


  „Travič nemusel přivézt jedovaté byliny po cestě,“ řekl Dominik. „Mohl se sem dostat jinudy.“


  „I tak by musel po sobě zanechat stopy,“ zapochyboval otec, neboť terén kolem ohrady důkladně prošel.


  „Nikde není řečeno, že škůdce přišel po zemi,“ pravil Bartoloměj.


  „Cože?“


  „Mohl sem přiletět, zemane!“


  Zeman to nechápal. „Jak by sem mohl někdo dostat žoky nebo nůše povětřím? To přece nikdo nedokáže.“


  „Ale dokáže!“ ušklíbl se Bartoloměj.


  „Létat nikdo nedokáže.“


  „Otec Bartoloměj má pravdu,“ přidal se Dominik.


  „To snad ne!“


  Dominik na otce káravě pohlédl. „Démoni to dokážou.“


  „Kdože?“


  „Démoni,“ opakoval mnich ponuře, odtrhl zrak z tváře dudínského zemana a znovu se rozhlížel po díle zkázy.


  Otce zneklidnil, byť hodně vysvětloval. „Myslíte?“


  „Tuhle hrůzu nemohl přece učinit lidský tvor,“ pravil mnich přesvědčivě. „Hospodin by to nedopustil…“


  Od návrší se ozvalo prásknutí. Jako by tam kdosi právě vystřelil. V úvoze se objevilo spřežení volů pod jhem. Poháněl je sem býkovcem kostelník Hřímal, taktéž i rychtář vsi Horního Bukova.


  Švihal nad hlavou býkovcem.


  Paní Ludmila nespouštěla oči z okna.


  Čas, jakoby se jí zastavil, byť ten již prošlý, ale v ní uvízlý. Vtíral se s neúprosností nechtěně lítostivé paměti…


  Válka se bukovskému údolí dlouho vyhýbala.


  Místo leželo stranou možných přesunů vojsk. Mezi Pelhřimovem a Jihlavou vedla už mnohem pohodlnější cesta. Klikaté a pahorkaté území odrazovalo námahou i blouděním, aby se do údolí vydal pochodem větší počet ozbrojenců, byť vojska občas využívala možnosti obtížné dopravy podél nedaleké říčky, spíš potoka. Tvrz nevšímavě míjeli, spatřit Bukov od břehů nebylo totiž možné, právě tak jako nedalekou ves, skrytou s maličkými poli i s věžičkou zvonice mezi hustými porosty lesů. Občas se poblíž objevily menší oddíly. Stávalo se to omylem nebo zřídka jen náhodou. Na proražení vrat brány, anebo na zdolání hradby si netroufaly, natož aby se zdržovaly obléháním.


  Náhorní ves však padla při prvním náporu.


  Stalo se tak až v době, když již ve dvoře obývala paní Ludmila s maličkým synkem, kdežto otec tehdy doprovázel jako velitel zesílené jízdní stráže jisté velmože za slušný peníz do Vídně. Té noci zabušil kdosi na vrata Bukova, odmítl se nechat prohlédnout ve světle fakule a na otázky neodpověděl žádnou srozumitelnou řečí. Nebyl tedy vpuštěn, ale bylo mu nabídnuto, že se smí dostavit za ranního světla.


  K tomu nedošlo.


  Přestože v údolí platila odvěká zásada, že pro případ nebezpečí se otevřou vrata Bukova ohroženým vesničanům, aby ve tvrzi našli spásu, nikdo se tentokrát neobjevil. Zato se ze vsi ozývaly strašlivé výkřiky. Šlehaly odtud vysoké plameny, z tvrze dobře viditelné.


  Starý bukovský zeman se starším synem a dvěma pacholky nechal rychle sedlat koně, aby spěchal do vsi na pomoc, ale ještě v bráně je zastavil hrnčíř. Přivrávoral s obličejem očouzeným, v oděvu poničeném ohněm, mával rukama a řval, aby se posila vrátila za hradby, že nikdo jiný už ve vsi nezbyl.


  Útočníci drancovali a plenili.


  Bez předchozího varování zapalovali lidem střechy nad spícími hlavami, ale kdo se probudil žárem a chtěl se spasit útěkem z ohně, nebránili mu v útěku, nedržel-li v ruce zbraň. Několik žen popadli, v rychlosti jim vyhrnuli haleny a sukně, dva chlapi jednu každou podrželi, aby se třetí mohl na ní ukojit, vystřídali se, mnohé potom pustili, ale šest, co se přitom vzpouzely, ubodali. Soldáti brakovali krechty, kvelby a chlívky, sebrali vše, co nezničily plameny, a aniž kromě supění, chrčení a nelítostně zuřivého vytí promluvili jediné lidské slovo, odešli opět do tmy.


  Takhle tu noc popsal hrnčíř, ale nedokázal říci, kdože byli ti útočníci, k jakému vojsku patřili a kolik jich vlastně bylo. Se svítáním se objevovaly na Bukově další duše. Přežily požáry svých domů útěkem a přepadení přečkaly v úkrytu lesa. Mnoho jich nezbylo.


  Zeman ubytoval matky s dětmi v ratejně a ostatní po stodolách. Otevřel sýpky, pobil dvě prasata a nechal nadojit mléko pro obecné nasycení. Za to nepožadoval náhradu, ale měl lidi k tomu, aby se hned ráno navrátili do trosek svých domovů a snažili se je ve dne za světla znovu vystavět, či pospravit. A že se na noc mohou vždycky uchýlit do tvrze.


  Leč k tomu již nikdy nedošlo.


  Na tvrz se dostavili další tři cizinci.


  Byli ve zbroji, vrávorali jako opilí a špatným jazykem jim sdělili, že přinášejí vzkaz a požadovali pro sebe jídlo. Toho se jim dostalo a když se najedli, oznámili, že jejich veliteli je známa poloha Bukova a dostaví se, aby zrekvíroval koně a také aby tu zanechal další raněné a nemocné…


  A jen co muž, jenž za ony tři mluvil, vyřídil vzkaz, vydávil, co pojedl, a upadl do mdlob vysílením a horkostí.


  Starý zeman povolal k sobě Ludmilu.


  „Je třeba odvést pár hnědáků, kravky, stádečko ovcí a mladé ženské do bezpečí,“ řekl jí, „ale kromě Meka nemohu postrádat jediného muže. Nechám si tady jednu dojnici, tažné voly a starého valacha. I drůbež zůstane. Troufneš si odehnat dobytek do úkrytu v doubravě a s ženskými se o něj postarat?“


  „Zajisté, pane otče.“


  „Mek zná cestu,“ pokračoval starý zeman. „Stojí tam seník, kde se dá nocovat. Palouky poslouží za pastviny. Musíte postavit ohradu, krytou křovím, a dávat si pozor, abyste se nevyzradili.“


  „Dáme na to pozor,“ řekla Ludmila, „ale co na to říká váš Škot?“


  „Mek?“


  „Ano, ten.“


  „Mám se zeptat, co říkáš,“ pravil zeman Skotovi.


  „Bylo by asi zapotřebí dopravit tam nějaké žoky ovsa, kdyby se rozpršelo na víc dnů a pastva se zapařila.“


  „Pamatoval jsem na to,“ pokýval šedivou hlavou zeman, „při otavách jsem se k seníku několikrát vypravil, posekal traviny a usušil je na suchou píci. Sena je v lese dost pod střechou z větví. Možná bude zapotřebí přístřešek zesílit další vrstvou z chvojí.“


  „Jak si tedy přejete, pane otče,“ řekla Ludmila.


  „Oves naloží Mek na soumara se zásobami pro tebe a pro další mladice, abyste nestrádaly…“


  Paní Ludmila svého tchána přerušila. „Jak to, že tam s námi odejdou pouze mladší ženy?“


  „Nu,“ promnul si čelo zeman, „nemyslím jenom na panny a ty ouplně mladé, ale i ty, co již oslavily pětadvacet nebo i třicet let věku. Těm, co už bylo třicet, hrozí sice stejné nebezpečí, ale mají zkušenost, jak se ubránit.“


  „Jaká je ta zkušenost?“


  Zeman neodpověděl, nechtělo se mu.


  Ludmila však otázku opakovala. „Chci vědět, jak?“


  „Nedávají najevo svůj odpor a hnusotu,“ odpověděl zeman stroze, „ale na další ženské triky se nevyptávej, propadám se přitom hanbou.“


  Paní Ludmila věděla, že zeman chce uchránit ženské nejen od zneuctění, ale i od nechtěného početí, byť se všude rodilo nepočítaně dětí, jež byly plodem násilí a nepopatřily na svět z manželských loží. Náhle se jí sevřelo hrdlo tušenou obavou. „Ale své děti do lesů vezmeme s sebou, viďte.“


  „Děti zůstanou na Bukově,“ poručil zeman a zahleděl se jinam, snad na střechu, jako by uvažoval, jak odsud přemístit i holuby.


  „Bez synka neodejdu!“ vykřikla.


  „To by nebylo moudré, i když tvoji mateřskou starost sdílím víc, než si dokážeš představit,“ nesouhlasil s pobytem dětí v doubravě. „Nezbyde žádný čas na to, abyste na děti dozíraly a řádně pečovaly v nepohodlí, kdežto na Bukově budou v dohledu svojí báby i nejstarších ženských a pod pohodlnější ochranou domu, věže a hradby. Vezmi si však pro obranu psy.“


  „Ale…“


  Starý zeman ukončil řeč. „To je všecko, Ludmilo!“


  A paní Ludmila strávila nějaký čas v lese.


  Prožívala ho tam s pěti ženskými a s Mekem, jehož neměla ráda. Nebýt války, bylo by v doubravě pěkně. Starost o ženské i péče o zvířata zaměstnávaly Ludmilu natolik, že jí nezbývalo příliš času, aby vychutnávala dočasný pobyt v lesní samotě. Hned po ránu tři nejmladší dívky hnaly se zemankou dobytek na lesní pastviny, zatímco dvě zkušenější ženské sbíraly lesní plody, dříví na otop a vařily jídlo.


  Nebyla to lehká práce, ať už starost o oheň bez dýmu, či o to, aby koně, krávy a ovce udržely pohromadě, než jediný muž postaví řádné ohrady. Naštěstí psi jako ovčáci byli učenliví, brzy si osvojili potřebu honit zvířata do houfu, a pokud se některé z dobytčat zatoulalo do houštiny, záhy ho vyňuchali a zahnali zpátky k ostatním.


  Zpěv ptáků, bublání potoční vody a opojná vůně smoly, květů a jehličí měly sice jakýsi utěšující vliv na Ludmilinu roztesknělou duši, nechybělo jí ani tak pohodlí domu, jako ji spíš sužoval stesk po synkovi. A po Josefovi, byť nelibě nesla to věčné štěbetání druhých ženských o chlapech, jako by neuměly hovořit o něčem jiném.


  Dvě z nich začaly nepokrytě nadbíhat Mekovi. Snažily se nestoudně. Navečer, při svém omývání v potoce, neukrývaly před Mekem obnažené vnady a chovaly se, jako by si neuvědomovaly mužovu přítomnost. Opomenutí bylo strojené. Po očku stejně pokukovaly, zdali na některou nepohlédne roztouženým zrakem.


  Nejmladší ženou byla sotva dospělá dívka a propadala se dosud do panenského studu, nejstarší pak měla sice sotva něco k pětadvaceti letům, ale milostně roztoužených rozhovorů se nezúčastňovala.


  Mek se staral o tesání kmenů a stavbu ohrady. Na lákání vyzývavých pohledů a mnohdy i choulostivých narážek příliš nedbal. Snad s ohledem na mravnost mladé zemanky se při mytí žen odvracel a stavěl se k potoku zády. Příliš toho spolu se zemankou nenamluvili. Odpor Ludmily k Mekově dceři a následný nucený odchod Barbory z Bukova stál mezi nimi jako neustálá, i když nevyřčená výčitka, byť od té trapné události uplynul již nějaký čas.


  Dny ubíhaly a Bukov je nechával bez zpráv.


  „Je mi divný, že nám starej pán nedal ještě nic vědět,“ bručel Mek. „Věřte mi, paní, znám ho odmalička, takže je mi jasný, že je silně starostlivej. Jindy by tady už dávno byl a optal by se, jak se nám tu vede, anebo by sem aspoň někoho poslal.“


  „Nemaluj čerty na zeď!“ zarazila ho Ludmila.


  Po dvou týdnech se Mek zadíval pozorněji do svítivých očí oné nejstarší z mladých žen. Stalo se tak při večeři, kdy u zvolna uhasínajícího ohniště všichni svorně večeřeli čerstvě smažené lívance, máčené v rozmačkaných ostružinách a zapíjené mlékem. Zahleděla se na něho Ulrike, vdova po jakémsi Hessovi. U potoka se nikdy vyzývavě neobnažovala, málokdy si o ničem povídala. Neuměla pořádně hovořit po našem. Ale když dědeček úporný pohled vdovy zachytil, rozzářily se jí oči a nesklopila je. A jakmile se les začal nořit do noční tmy, odešla kamsi k potoku. Nechtěla si patrně jenom tak odskočit stranou, a protože prý při odchodu neotáčela hlavu, nepřidá-li se k ní další, poslala paní Ludmila za ní pohůnka, aby pro jistotu dohlédl na Ulričinu bezpečnost. Mek sebral tesák a zmizel za ní mezi setmělými stromy…


  Vrátili se, kdy už ostatní ženy dávno spaly.


  Dovedl jsem si představit dědečkovo rozpoložení. Na mne samotného už jistě šest nebo i více let silně působily vůně, jimiž jsou ženy cítit. Přestože asi nejvíc ze všech mi voněla moje sestra Maruška, stávalo se mi, když jsem se nějak ocitl v blízkosti cizích děveček, že jsem na sobě pozoroval změny, jež se mi nedařilo odhánět ani vůlí, ani žádným předsevzetím. Proto těm špacírům Meka s Ulrikou, jejíž manžel Hess padl rok předtím u Kroměříže, jsem dobře rozuměl a nedivil se, proč se opakovaly před každým usínáním, jak jsem o nich zaslechl mluvit paní Ludmilu, když o něco později vyprávěla manželovi o pobytu v doubravě.


  Všechny dny se tam podobaly jako vejce vejci.


  Za tři neděle se při soumraku rozštěkali psi.


  Z lesa se ozývalo volání. „Héééej…!“ Na druhém břehu potoka se vynořil z lesa Hřímal a mával na ně. „Paní Ludmilo, jste tam…? Slyšíte mě, ženský…? Meku, kde jsi…?“


  Ženy vyběhly ze seníku, Mek se vynořil odněkud z houští a za ním se objevila Ulrike. Svorně utíkali k potoku.


  „Jsme tu všechny!“ volala Ludmila. „Nesete vzkazy?“


  Hřímal hned neodpověděl. „A co vy…? Jste v pořádku?“


  „Jak jinak!?“ zvolal Mek. „Děje se něco? Proč k nám mluvíte přes vodu a zbytečně řveme? Co když nás někdo uslyší?“


  Kostelník krčil rameny a mlčel.


  „Přebroďte se a vyprávějte!“ vyzývala ho Ludmila. „Pro štěkot psů vás sotva slyšíme.“


  „Radši… ne…!“ vykřikl Hřímal a selhal mu hlas. „Já vám… ne… bejt nablízku! Nevím, jest… to… nemám!“


  „O čem to mluvíte, Hřímale?“


  Návštěvník cosi nesrozumitelně povídal. „Te… de…“


  Mek okřikl psy. „Lehněte, čuby zatracený!“


  Psi se utišili.


  „Ten den, jak jste odehnali dobytek,“ vyprávěl křikem přes potok znovu Hřímal, „se objevili v Bukově tamti soldáti. Hnali před sebou houf jiných, zubožených, a poručili, aby jim z Bukova odevzdali koně… Starý zeman jim odevzdal omšelého valacha i oba voly a chtěl je zas vyprovodit všechny ven, ale nedovolili mu to.“


  „Proč ne?“


  „Že prý jsou nemocní a musí se ve tvrzi léčit. Nařídil to velitel voláním troubou přes hradbu, namířil zvenku dělo na vrata a rozkázal, že nikdo, kdo je už uvnitř, nesmí usedlost opustit, jinak že spustí palbu granátama… Potom nechal Bukov kol dokola oblehnout dobře padesátkou lancknechtů s mušketama a kušema. Rozdělal ohně a postavil stany, že si to pohlídá…“


  „A co vy, Hřímale,“ zeptala se stísněně Ludmila, „jak vám se podařilo opustit Bukov?“


  „Onoho dne jsem byl venku s koněm ulovit nějakýho kance a všechno, co vám povídám, jsem viděl zdálky. Schoval jsem se s koněm v lese a živil se rybama. Až třetí noc se mi podařilo díky tmě dostat se do kostela. Přemluvil jsem velebnýho pána, aby odešel do lesa se mnou. Odešel sic, ale příliš se nechtěl vzdálit… Zůstal vsi na dohled… Na Bukov jsem vkročil asi až tak tejden po tom, kdy ti cizí soldáti, co zůstali uvnitř, pobořili hradby, aby se mohli dostat ven… Jenže lancknechti, co vartovali venku, je všechny pobili. Pak odtáhli…“ Hřímal seskočil z farářovy bělky, sehnul se k potoku, nabral do klobouku vodu, cákal si ji na hlavu a funěl.


  „Mluvte, Hřímale!“


  „Chtěl jsem vejít dovnitř, ale ve vratech mě zastavil varovný pokřik starého pána, abych zůstal tam, kde stojím.“


  „Co se tam přihodilo?“


  „Bukova se zmocnila…“ Hřímal váhal a mával bezmocně rukama. „Zmocnila se jich tam černá nemoc.“


  Ludmila se vzepřel hlas v krku „Mor?“


  Hřímal kývl. „Jo, prej to je mor.“


  Žena se zapotácela. „A co děti?“


  „Nic víc o tom nevím,“ volal Hřímal, „ale zeman říkal, že se nemáte odsud ani hnout a…“


  „A co?“


  „…a taky mám vzkaz od velebenýho pána.“


  „Co vzkazuje?“


  „Páter vám vzkazuje, že teď, když vojsko odtáhlo, bude o půlnoci sloužit v kostelíku tajnou zádušní mši za zemřelé a modlit se za uzdravení živých. Prej se tam všichni dostaví, až zeman usne… Do rána můžete bejt zase zpátky…“


  „Proti vůli zemana nepůjdeme!“ vykřikla Ludmila.


  „Já půjdu,“ vzepřela se rychle jedna z mladých žen, jíž na Bukově zůstal muž s děckem, „chci se pomodlit v kostelíku. Moje duše vám nepatří, paní Ludmilo. Zakázat mi to nemůžete.“


  „I já se tam podívám!“ přidala se svobodná dívka, asi čtrnáctiletá. „Chci na mši a vidět se aspoň s babičkou, když mi maminku zmordovali při tom prvním plenu.“


  „Chceš se setkat s hrnčířovým Jiříkem,“ odfrkla na její výmluvu další ženská, ale zamávala hned rukou, aby jí zarazila námitky, „ale nedivím se ti. Půjdu taky, abych se přesvědčila na vlastní oči, co se nám tu snaží Hřímal namluvit. Bohoslužba nám nijak ublížit nemůže.“


  „Myslím si to samý,“ pravila ještě jedna.


  A tak odešly s Hřímalem čtyři ženy.


  S Ludmilou zůstali jenom Mek s Ulrike.


  Ráno se žádná z těch čtyřech nevrátila.


  Nevrátily se ani další noc a v lese se neobjevil už ani Hřímal. Po týdnu nejistoty se po setmění vydal na Bukov i Mek. Slíbil, že do rána bude zpátky. Vrátil se příštího dne někdy až k polednímu, usedl k ohništi a beze slov hleděl do plamenů.


  „Co se děje na Bukově?“ pobídla ho Ludmila.


  Mek však mlčel a otálel.


  Ulrike ho dloubla do ramene. „Sprich doch, Mensch!“


  Mek slabě zavrtěl hlavou, že se mu nechce mluvit.


  „Viděl jsi našeho kloučka?“ ptala se zemanka.


  Mek zavřel oči, ale pořád vrtěl hlavou.


  „Was war weiter mit dem Landedelmann los?“ zeptala se Ulrike.


  Mek neodpověděl na otázku a mlčel.


  „Mluv, ty hlupáku,“ vykřikla mladá zemanka a opakovala po našem Ulričinu otázku, „něco nám zeman přece vzkázal!“


  „Zeman mě nepustil přes vrata, i když jsou pobořený.“


  „Něco snad říkal?“


  „Volal z odstupu, paní Ludmilo…,“ zamával rukama Mek odmítavě, vzlykl a odvrátil se zády, „že všechny děti…“


  „Co?“ vykřikla. „Mluv, pro Všemohoucího!“


  „Že ty odešly…“


  „Kam odešly?“


  „Ze světa odešly…“


  Paní Ludmila strašlivě vykřikla. „Ježíši můj!“


  „Umřely vůbec ze všech nejdřív…“


  Podruhé ve svém životě ztratila vědomí.


  „…a umíraly skoro ve stejnou chvíli…“


  Sesunula se k zemi.


  Už neslyšela, co Mek vypráví Ulrice.


  Že starý zeman, jenž sám byl již zcela pokrytý černými boláky, dávivě kašlal, měl děsivě opuchlé žlázy na krku, ale všechny, co tam umřeli, odvlekl a odnosil do jámy. Nasypal na mrtvoly vápno. Pak navršil obrovskou hranici z polen, chrastí a suché slámy, odtahal na ni zvířata, pobil je, aby poničil jejich blechy a vši, zapálil tu hranici, a když už vzplanula mocným a nezadržitelným ohněm, posadil se k jámě k ostatním, co dožívali, v ruce držel arkebuzu, že zastřelí každého, kdo by se chtěl z Bukova vzdálit…


  Ulrike se rozplakala. „Was war los weiter?“


  „Co bylo dál? Taky stačil po mně vzkázat, aby se paní Ludmila zachovala v doubravě pro pana Josefa, až se vrátí z boje, a podrželi si Bukov… A potom abych mu prokázal tu službu, že i na něho hodím pár hrstí vápna, až si ho Pán Bůh povolá k sobě…“


  „Mein Gott!“ naříkala Hessova vdova Ulrike.


  „Nejprv jsem to odmítnul,“ pokračoval Mek, „poněvadž ani po smrti se nesmí hanobit podoba člověka, jež je stvořena k obrazu Božímu, ale starej zeman pravil, že když to neudělám, umře na Bukově každej, kdo tam přijde po něm a že když mu to neslíbím, rovnou mě zastřelí… Za chvíli umřel… A já to udělal…“


  „Mein Gott!“


  „Jámu jsem zahrnul.“


  „Amen,“ pravila Ulrike.


  „Postarej se o paní, aby přišla k sobě,“ doplnil Mek svá slova. „Počkáme tu na pana Josefa…“


  Čekali v lese dlouho.


  Po dalších několika týdnech se objevil nejmladší Josef v doubravě i s Hřímalem. Ze vsi přežil ještě páter Jan, jenž unikl až do chráněného Želiva a ukryl se tam.


  Od té doby uplynula řada let.


  Na dvoře Bukova zakokrhal kohout.


  Paní Ludmila odtrhla oči od otevřeného okna do ztichlého dvora a zahleděla se na sošku Panny Marie na stěně. „Pohledy do minula můžou vyvolávat hrozné vzpomínky,“ pravila postavě, soškou zobrazené a oživovanou očima jejích modliteb, „ale to nejhorší, co máme už za sebou, znamená smutnou, leč alespoň nějakou pravdu.“ Pak, už pro sebe, prudce vrtěla hlavou. „Ba ne, mrzutá, ne-li horší je nejistota, nepřijde-li ještě cosi strašnějšího…“


  A řada skutků teprve začínala.


  Kapitola třetí

  Ohně


  Omoci démonů jsem nepochyboval.


  Nepochyboval o ní ani otec, když na ně řeholníci svedli vinu za tu spoušť v ohradě. Démoni měli na svědomí mnohé zlé skutky, jichž by i nepřátelsky naladěný křesťan nebyl schopen učinit, mezi což zajisté patřilo i nelidsky kruté utracení koní. Přesto na tvrzení mnichů cosi nehrálo, byť vysvětlovalo, proč po pachateli či po pachatelích nezůstaly stopy po povozu, jímž byly dopraveny do ohrady nůše nebo celé žoky s jedovatými bylinami.


  Démoni ovládali umění usmrcovat způsoby, jaké nebyly žádným rozumem vysvětlitelné, jak nás poučil nejeden bezmocný felčar. Tvrdili to často ranhojičové po nezdařených zákrocích.


  Démoni ovládali hlavně neviditelná kouzla. Nepotřebovali užít byliny. To spíš potřebovali a činili zlí duchové, leč uložení v nějakém člověčím těle.


  Bukovský zeman nahlas nic neříkal.


  Vlastně v ohradě mlčeli všichni. Zato se pořádně potili. Uprostřed totiž kopali mělkou kruhovitou jámu do udusané půdy. Pak ji překryli čerstvě poraženými kmeny olší. Vytvořili tím jakýsi rošt, aby zespod mohl na mrtvá zvířata táhnout vzduch a živil plameny ožehu. Za pomoci volského spřežení natahali zdechliny na rošt. Navrch naházeli suché chrastí a prosypali koňské pozůstatky rozdrcenou smolou. Hřímal zapálil loučku a podal ji otci.


  Chtěl, aby sám podpálil hrůznou hranici.


  Otec vzal tu fakuli a obešel s ní kruh.


  Oheň vzplál praskajícími plamínky na všech místech, jež se brzy spojily do jediného vysokého plamene a s ohlušujícím hučením se zmocnil zdechlin. Smola dobře udržovala oheň i na odolných částech mrtvých těl a urychlovala škvaření masa.


  Nad ohradou se nahustil mrak koptu. Vznesl se černým a vytrvalým proudem dýmu vzhůru, plul k nebi a rozptyloval se vysoko, až kdesi mezi oblaky. Všichni před sálavým žárem ustoupili. Oba mniši hleděli na hranici, občas přiskočili a přihodili na žhnoucí hromadu několik hrstí smoly. Ale jak Hřímal, tak i otec, museli brzy odvrátit oči od strašlivé hořící zkázy.


  Na stráni nad ohradou se objevovali lidé.


  Ze vsi je sem nalákal kouř. Tvrdili, že přispěchali na pomoc. Měli dosud v paměti, jak hořely nejen vsi, ale i celá města. Ti, co přežili, spěchali a společně se snažili uhasit, co se ještě dalo.


  Leč takhle čpavý puch z ohně dosud neznali.


   



  VPelhřimově čpělo spáleniště jinak.


  Navzdory strašlivému požáru města v roce 1646 poznala paní Ludmila osobní štěstí právě v tutéž dobu a oproti záměrům svých rodičů vlastně dřív než se počítalo. Byla tehdy o pouhý rok starší, než je v současné době její dcera Maruška. Svým nečekaným zasnoubením předstihla úmysly rodičů, kteří pro ni uvažovali o jiném ženichovi. Zájem o svou mladičkou osobu ji netěšil jenom kvůli tomu, že se zbavila zaslíbení muži, kterého osobně neznala, leč lahodilo jí, že si o ni řekl právě můj otec, tehdy kornet od rejtarů.


  Josef dorazil do Pelhřimova na kozlíku jakéhosi formana. Při jedné z bitev v Bavořích proti Švédům jako naschvál přišel o oba koně. Hned po ní mu skončila kondota, čili jeho úmluva s plukovníkem. Viktuálie i kořist prodal a společně se žoldem vměstnal v podobě říšských tolarů do měšce pod opaskem. Při cestě domů střídal různé povozy a některá místa, kde si krátil dráhu přes vršky a lesy, překonával dokonce po svých. Nakonec byl rád, že narazil na někoho, kdo vezl zboží právě do města. A odtud se to na Bukov dalo zvládnout pěšky během dvou hodin svěží chůze.


  „Tak co, jak jste válčili?“ zeptal se forman v dobrém rozmaru. „Zahnali jste Švejdy tam, kam patří?“


  „Ani bych neřekl,“ odpověděl otec. „Mám za to, že jsou pořád silnější a postupujou.“


  „Silnější počtem?“


  „Počtem ani ne, jenže jejich král, generálové a hlavně plukovníci jsou velmi bohatí a štědře platí nejenom fendrychům a oficírům, ale i všem knechtům. A k tomu kořist je tu lákavá. Za takovými vyhlídkami se ženou nejenom z jiných království, ale i z dalekých, nejen ze sousedních. Slouží u nich soldáti z ostrovních říší a vůbec odevšad, kde dosah vlivu Svatého otce z Říma není tak silný.“


  „Odpusťte, pane kornete, že vyzvídám, ale nemám ponětí, proč se lidi dávají do služeb vojsku. Dá se na válčení opravdu vydělat majlant?“


  „Nevím,“ pravil kornet, „proč to neprozradit.“


  „Jak platí obyčejný knechty?“


  „Vyplácí se v říšských tolarech, ale tady jste navyklí spíš na rýnské, ne?“


  „Teďka už na míšeňský.“


  „Pak berou asi půl tuctu zlatých.“


  „To berou dost. A oficíři?“


  „Když to přepočtu, pak můj žold činil tři tucty. Tedy necelé tři,“ brblal, jak to počítal z tolarů, „vlastně půl kopy. K žoldu jsem pobíral viktuálie…“


  „Co je to?“


  „Příspěvek na proviant. Bere se na den v naturáliích. Obroku pro dva koně. Pro vojenskou duši tři libry masa, šest liber chleba a tři mázy vína nebo šest mázů piva…“


  „Tolik?“ podivil se forman a obdivně zahvízdal.


  „Nedivte se, z toho musíte uživit svého slouhu a mnozí další i celou rodinu,“ upřesnil otec. „Já byl naštěstí sám. Navíc jsem něco dostal od čekatele, co mi musel zaplatit za místo po mém uvolnění.“


  „Za to se platí?“


  „Jak jinak?“ rozesmál se kornet. „Cožpak by třeba vám věnoval někdo povoz zdarma? Já přenechal svému nástupci místo korneta levně. Zaplatil mi předem žold za půl roku.“


  „Nevěděl jsem, že válčení nese tak dobrý příjmy,“ vrtěl forman hlavou s obdivem i trochou závisti. „Řekl bych, že se válčení docela vyplatí… Nemám pravdu?“


  „Máte,“ bavil se otec, „až na jednu maličkost. Ono vám jde totiž každý den o krk. A za smrt nedostanete ani groš.“


  „Aha,“ kýval hlavou forman na kozlíku, „člověk si to, že mu tam jde o kejhák, hned tak neuvědomí. Myslíte, že by se Švejdové mohli dostat znovu ku Praze?“


  „Možná dřív, než si v Čechách myslíte.“


  „Pán Bůh chraň!“ pokřižoval se forman. „Jsme naštěstí daleko na východě…“ Mávl bičem před sebe. „Támhle, jakmile vyjedeme z lesa, hnedka spatříte Pelhřimov.“


  Nad královským městem se převaloval dým. Už zdálky bylo viditelné, že domy uvnitř hradeb zachvátil oheň.


  „Všemohoucí Pane!“ vykřikl poplašeně forman a přitáhl opratě. Zastavil vůz notný kus před bránou.


  „Nechce se vám pomáhat při hašení?“ zeptal se kornet Josef podrážděně. „Na otálení není kdy!“


  „O to nejde,“ opáčil forman, „viděl jsem hodně požárů a poznám, že Pelhřimov to má už za sebou. Tenhlecten kouř není z ohně, ale z popele a oharků, co tam doutnají. Vezu na korbě vzácný látky a stačilo by, aby se mi pod plachtu dostal žhavej uhlík, třebas i nepatrnej kousek ze zbytku popílku. Dokáže propálit celej štůsek hedvábí. A takovou škodu by mi už nikdo nezaplatil.“


  „Co chcete udělat?“


  „Nemám tušení,“ pokrčil forman rameny. „Potřebuju se dozvědět, jak dopadl soukeník Štajner. Pokavad mu nevyhořel sklad, bude stát o můj náklad. Má ho sice už zaplacenej, ale jestli sklad shořel, bude to zlý, jelikož mi zůstane dlužnej za dovoz.“


  „Tak se tam jděte podívat!“ navrhl mu kornet Josef.


  „To bych nerad,“ přiznal se forman. „Nerad bych odešel od vozu. Nedovedete si představit, jak se rabuje, když někoho potká nějaký neštěstí…“


  „Ale dovedu.“


  Forman se uchechtl. „Bodejť. Úplně jsem zapomněl, že se vracíte odněkad, kde drancování patří k fortelu.“


  „Nechal jsem válku za sebou a ten vůz vám tu pohlídám,“ nabídl se otec.


  „To je od vás hezký,“ zašklebil se forman, „jenže tak dobře vás neznám, abych měl jistotu, že najdu svůj náklad na tom samým místě, kde jsem ho opustil. A nic ve zlým, kornete. Hezky se poslouchá, jak mi chcete pomoct. Jedině, že byste…“


  „Cože bych?“


  „Že byste to tam obhlídnul vy. Štajnera najdete snadno, sídlí hned na rynku, kousek od kostela…“


  „Vím, který dům patří soukeníku Štajnerovi.“


  „Tím líp, kornete, a děkuju vám za ochotu.“


  Josef, nejmladší ze synů bukovského zemana, se sesunul z kozlíku, nepovšimnutý prošel Dolní bránou, aniž ho kdokoli zastavil, natož aby se ho na něco vyptával, minul jen krátkou uličku a vešel na rynek. Namísto domů spatřil ruiny a kolem doutnající spáleniště. Dlouho se nezdržoval údivem či lítostí. Spálená města, vesnice a usedlosti nebyly pro něho pražádným překvapením, byť tady šlo o místo, které svým způsobem patřilo k jeho domovu. Zamířil proto rovnou ke Štajnerovu domu, poblíž kostela. Ve spálených troskách se hrabala rodina obchodníka, jemuž všichni říkali nepřesně soukeník, přestože on sám nic nesoukal. S účastí dalších občanů vynášel z domu věci, ohněm neponičené nebo ožehnuté částečně.


  „Hledám soukeníka Štajnera,“ oznámil hned první osobě, stojící nejblíž.


  Sehnutá osoba se narovnala a obrátila k němu umouněnou tvář od koptu. „Někde tady je,“ pravila dívčím hlasem, „ale chcete-li si koupit nějaké tkanivo, zdá se, že tu dneska moc nepochodíte.“


  „Bože,“ hlesl kornet Josef, celý strnul a nezmohl se na připravená slova vzkazu, „tohle jsem tedy nečekal…“


  „Copak?“ zamračila se dívka a shrnula si z čela kadeř, prodranou z čepce. „Řekla jsem něco nevhodného? Pokud vás to pohoršilo, nesmíte se moc zlobit. Zkáza na nás působí hůř než psotník…“ Popadla se provinile za ústa. „Odpusťte mi ta slova.“


  „Ne, to ne,“ vykoktal můj otec na náměstí, „já… já jsem nečekal vás…“


  „Proč byste mě měl čekat?“


  „Trochu jste mě zaskočila…“


  „Ale proč?“


  „Protože…“


  „Co je to za řeč?“


  „Jste hezká.“


  „Já?“ vyděsila se dívka.


  „Vy.“


  „Blázníte? Vždyť jsem špinavá jako bachyně, rozcuchaná a rozčepýřená jako rozespalá kvočna… Mám potrhanou zástěru i sukni… A kdo vůbec jste, pane oficíre?“


  „Jsem kornet Josef,“ smekl široký klobouk, hluboce se uklonil a trochu se zakoktal. „Vracím se domů… Na Bukov… Patří odedávna našemu rodu… Zemanem je můj otec… A jak říkají vám?“


  „Ludmila…“ Víc říci nestačila.


  „S kým to zde plkáš, Lidko?“ přerušila je starší žena. „Nesluší se to, zanedbáváš práci.“


  „Já neplkám, paní matinko,“ bránila se dívka.


  „Nehoršete se, paní,“ řekl Josef, „ptal jsem se vaší dcerky, kde bych našel Štajnera, obchodníka se suknem. Mám pro něho vzkaz od formana, co mu veze zboží.“


  Matka Štajnerová si prohlédla korneta od hlavy k patě, usoudila, že jeho návštěva je asi patřičná, a kývla. „Dobře, zavoláme muže radši sem, abyste se uvnitř nezamazal.“ Potom se zhurta obrátila k Ludmile. „A ty už přestaň okounět a dojdi ihned pro otce!“


  Dívka se poslušně odebrala kamsi dozadu a otočila se při odchodu na Josefa. „Buďte s Bohem, pane kornete!“


  „Budiž, ale ne sbohem napořád…“


  „Jak… jakpak to myslíte?“


  „Myslím, že se ještě uvidíme!“


  Ludmila zmizela v ruinách domu a Štajnerova žena se na Josefa zadívala s otevřenými ústy údivem. „Tedy… pane kornete, tedy… já musím přiznat, že vaše chování ke svobodné dívce nemá daleko… jak bych to řekla… k neomalenosti. Proč jste ji oslovil dřív než jejího otce?“


  „Asi proto, že jsem ji uviděl o něco dřív, nežli otce Štajnera. A dřív než vás, panímámo!“


  Štajnerka prskala a odkráčela za dcerou.


  A kornet Josef na rynku čekal na soukeníka.


  Zmiňuji se o námluvách svého otce nejenom proto, že o nich často a se smíchem vyprávěl, ale jeho povídání mělo souvislost i s tím, co se událo mnohem později. Ač je to k nevíře, onoho dne, kdy vyhořel Pelhřimov, měla řada událostí přímý vliv na neštěstí, odehrávající se o mnoho let později.


  Do hry vstoupilo cosi nečekaného.


  Během čekání na Štajnera uviděl otec, jak od Rynárecké brány přijíždí na rynek jezdec velkolepého zjevu. Pod nosem ho zdobil nakroucený knír, ale bradu měl vyholenou, až na maličký kousek pod rtem, připomínající kozí bradku. Na sobě měl kožený kabátec s prostřiženými nádory na rukávech a bohatě vyšívaným hedvábným límcem. Na hlavě mu seděl širokánský černý klobouk s vetknutým pštrosím perem v krempě. V závěsníku šerpy vězel ocelově lesklý rapír. Nohy měl nazuté do vysokých jezdeckých bot, sahající až přes kolena, a opíral je do třmenů ze sedla na hřbetě nejkrásnějšího plavého hřebce, jakého zkušený rejtar Josef do té chvíle nespatřil.


  Plavý kůň byl zázrak.


  Pozoruhodná na celém zmíněném jevu byla skutečnost, že jezdec držel ve volné ruce dlouhou otěž, na níž táhl za sebou mladou plavou klisničku, rovněž s bílou hřívou a bílými žíněmi ohonu. Navzdory hrůze i smutku z katastrofy, jež postihla Pelhřimov, nemohl otec pochopit, jak je to možné, říká-li se, že neštěstí nechodívá nikdy samo, když naopak téhož dne uviděl půvabnou dívčí tvář, o jaké se mu ráno ani nesnilo, a současně civěl na koně, s nimiž by se mohl chlubit monarcha kterékoliv země, kudy Josef prošel.


  Jezdec zastavil před ruinou Štajnerova domu.


  „Pán Bůh potěš,“ bručel, „to je mi nadělení!“


  Otec se neudržel. „Máte krásné koně, pane.“


  „To přece vím,“ pohlédl na něho jezdec s pochopitelnou nevrlostí. Řeč se nehodila k vůkolnímu neštěstí. „A vy jste kdo?“


  „Kornet Josef,“ smekl klobouk. „Pocházím z Bukova, můj otec je tam zemanem. Snad jste o nás slyšel, znáte-li tenhle kraj.“


  „Abych ho neznal!“ roztál poněkud ten jezdec a dotkl se střechy širáku na pozdrav. „Já jsem rádoby zemanem na Dudíně, spíš někdejším. Však víte, jak to chodí. Člověk neví dne, ani hodiny. Jinak mě tu všude znají jako lajtnanta Jakuba z rodiny Strakových.“


  „Slyšel jsem o Dudíně, ale to je už dávno.“


  „Byl jste ve válce?“


  „Pár let. Zrovna se vracím z Bavor.“


  Straka si znovu pozorně prohlédl otce.


  „Přišel jste si koupit sukno k Štajnerovi? Zdá se, že nepochodíte.“


  „Já nesu vzkaz,“ řekl otec, „a vy?“


  „Štajner si zamluvil u mne tuhle klisnu. Měl jsem dnes cestu do města a vzal ji do vleku. Zdá se, že nepochodím…“


  V tu chvíli k nim přispěchal obchodník suknem.


  „Páni,“ zvolal Štajner uctivě, „vidím vás rád, ale já na nic dneska nemám pomyšlení.“ Obrátil se ke Strakovi. „Můj milý pane Jakube, nemám kde kobylku ustájit. Peníze, jež se mi podařilo zachránit z ohně, nebudou stačit ani na obnovu domu. Mám nějaké peníze ve zboží, co mi mají dovézt, jenže ty padnou na mobiliář a nutná zařízení pro pobývání. Peřiny, pro ženské prádlo, pro obutí, na díži, ba i na obyčejný kopist a bůhvíco ještě…“


  „Však já nenaléhám, Štajnere,“ pravil pan Jakub. „Sám vidím, s čím se potýkáte. Kobylku bych sice mohl prodat někomu jinému, ale málokdo si může dovolit uhradit její cenu. Tak ji vezmu zpátky na Dudín a časem uvidíme…“


  Otec se vmísil.


  „Co chcete za plavku, pane lajtnante?“


  „Hodně.“


  „To věřím, ale třeba bych ji koupil.“


  „Opravdu?“ přimhouřil Straka nedůvěřivě oči. „Můžete si z obyčejného žoldu korneta dopřát koníka z chovu samotného frýdlantského vévody?“


  „Myslíte ze statku Albrechta z Valdštejna?“


  „Zajisté,“ řekl zeman z Dudína, „tahle kobylka přijde na jednu kopu…“


  „Čeho?“


  „Míšeňských.“


  I přes shon a zmatek na rynku obstoupil jezdce i otce hlouček zvědavců, aby naslouchali neobvyklému obchodu.


  Otec hvízdl. „Řekl jste kopu?“


  „Slyšel jste dobře,“ odpověděl pán z Dudína. „I když jste si jistě ušetřil něco z viktuálií, je ta cena na vás až příliš vysoká, viďte.“


  Namísto otce vykřikl obchodník Štajner. „Jezuskote, tak velkou cenu bych si nemohl dovolit zaplatit ani já. Býval bych smlouval…“


  Otec rozpačitě zamlaskal. „Uvážíme-li, že jsem si svého posledního koně, a to pocházel z tažení do Španěl z maurského plemene, pořídil za tři tucty zlatých, což je vskutku vysoká suma, je vaše cena hrubě přemrštěná.“


  „Ber nebo nech.“


  „Dám za takový dárek čtyři tucty.“


  Jakub se zamračil. „Řekl jste dárek?“


  „Tak.“


  „Smím vědět pro koho?“


  „Pro… pro jednu dívku.“


  „Znám ji?“


  „Nevím.“


  „Nu, na tom nezáleží, ale líbí se mi to,“ prohlásil pan Jakub uznale a podrbal se na nose. „Platíte na dřevo?“


  „Na dlaň, pane lajtnante!“


  „V tom případě si plácnem na čtyři tucty.“


  Kornet Josef sáhl do opasku, vytáhl měšec, vyňal z něho patřičnou sumu, dvakrát ji přepočítal a odevzdal ji dudínskému lajtnantovi. Ten mu předal otěž s kobylkou, smekl širokánský klobouk, uklonil se v sedle oběma mužům, zabořil ostruhy svému hřebci do slabin a odcválal z rynku. Nikdo z těch mužů tenkrát netušil, že až se setkají po čase znovu, bude to za mnohem tíživějších okolností.


  „Myslel jsem, že mi něco chcete říci,“ pravil zaraženě Štajner otci, když jezdce Jakuba Straku pohltila brána, „ale vy jste si k nám přišel koupit koně, nemám pravdu?“


  „Pravil jste, že byste ho neměl kde ustájit,“ odpověděl otec, „a tak ho zatím můžete zanechat v maštali na Bukově.“


  Pelhřimovský obchodník suknem zavrtěl hlavou. „Já vám asi nerozumím.“


  „Čemu nerozumíte?


  „Proč bych já měl nechávat na Bukově vašeho koně?“


  „Protože jsem ho koupil jako zásnubní dar.“


  „Komu?“ zazíral bezradně soukeník suknem.


  „Nesluší se chodit na námluvy k vaší dceři s prázdnýma rukama.“


  Štajner se v prvé chvíli nezmohl na slovo, jenom se tak trochu zapotácel a rozhlédl se bezmocně po lidech, kteří tam očumovali. Pak se obrátil za sebe, kde se mezitím objevili jeho dva synci a nejstarší dcera, jako by od rodiny potřeboval nějakou podporu v bezradnosti, ale jeho žena, ani Ludmila, se už neukázaly. „Nemyslím si,“ vysoukal ze sebe soukeník, „že je ten správný čas na takové řeči… Vždyť já ani nevím, kde dnes složíme na noc hlavu…“


  „I to jsem domyslel,“ pravil kornet Josef. „Než se vám podaří postavit znovu dům, přečká vaše rodina ten potřebný čas u nás na Bukově.“


  „To je od vás velkorysá nabídka,“ podrbal se soukeník na nose, „ale nemůžeme se vzdálit, jelikož čekám…“


  „Vím,“ přerušil ho kornet, „čekáte zboží.“


  Štajnera udivoval čím dál víc. „Jak i tohle víte?“


  „Forman, co vám to zboží přivezl, čeká ve voze před bránou,“ sdělil mu otec.


  „Jejdanáčku,“ zajásal soukeník, „zaplať Bůh!“


  „Forman čeká, že mu zaplatíte za dovoz.“


  „To se ví, že zaplatím,“ zaradoval se Štajner, ale hned zvážněl. „Musím spěchat, abych sehnal ohněm nedotčené místo, kam náklad uložím.“


  „Forman může zatím složit svůj náklad u nás na sýpce,“ pokračoval otec v nabídce, „potom se zas vrátí do Pelhřimova pro vaši panímámu Štajnerovou s dětmi a dopraví k nám. Jde jen o to, jestli pohostinství na našem dvoře přijmete nebo ne.“


  „Něco… takového… jsem nečekal,“ koktal Štajner.


  „Byl byste ale blázen, kdybyste nechal rodinu nocovat v tomhle koptu a smradu.“


  Štajner nejdříve rozehnal čumily a zajíkavým hlasem si upřesnil s kornetem zásadní věci i některé podrobnosti.


  Nakonec nabídku přijal.


   



  Dým nad Bukovem vzrušil široké okolí.


  Ještě před několika lety by nešlo o úkaz nikterak vzácný či ojedinělý. Četné požáry patřily k válečnému plenění Švédů a Sasů, dobývajících Habsburkova česká i moravská území. Žhavé pomstě se nevyhýbala ani vojska Katolické ligy, když narazila na vzdorující protestantské vesnice. Černý kouř neznamenal pro okolí pouhé cizí neštěstí, ale i důležitý a varovný signál, že do kraje se blíží nepřítel a hrozí nebezpečí. Díky viditelným dýmům stačili lidé utéci do lesů, ukrýt se a možná přežít.


  Letos tomu bylo už zcela jinak.


  Mír z Vestfálska neměl dlouhého trvání, přesto se válka přesunula jinam. Ukrutné bitvy se odehrávaly již v cizích zemích a rovněž oheň nabyl v povědomí lidí jiného smyslu.


  Dříve běžné vyžďařování porostů, které pamatovali jenom ti nejstarší lidé, nikde nehořelo. Orné půdy bylo totiž stále nesrovnatelně víc, než po válkách a po zhoubném moru zbyteček poddaných duší dokázal obdělat. Proto se přestaly klučit lesy. A pokud se vypaloval na polích pýr, pak zřídkakdy.


  Zlověstný kouř, vznášející se z hořících koňských těl nad naší ohradou, byl viditelný dokonce v obcích, ležících na opačné straně Křemešníka. Vzbuzoval jisté obavy, hlavně však zvědavost. Postupně se zaplňovala stráň nad našimi pozemky nejenom osadníky z Horního Bukova, ale hnali se k nám i lidé z nedalekých usedlostí, sjížděli se sem jezdci a přijížděly i povozy z okolních vesnic, z blízkých městysů, z Nového Rychnova či z Vyskytné, dokonce se sem vláčeli až z Cerekve, a nakonec se dostavila purkmistrova patrola z královského města Pelhřimova, aby vyslala bystrou zprávu k svému rychtáři i k biskupovi, cože se tady přihodilo. Městu i diecézi patřila na tomto území již většina majetku, kdežto těm, kteří za králů Ferdinandů zůstali věrní českým stavům, zůstal zlomeček.


  Zvědavci nejprve nabízeli pomoc.


  Otec ji odmítal nejprv s díky, později se vztekem. Rady, jimiž ho většina z nich častovala, nestály za moc. Zemana především zajímalo, jestli si někdo nepovšiml čehosi, z čeho by se dalo usoudit, kdo cizí se pohyboval v blízkosti Bukova. Nikdo mu nic rozumného nesdělil, spíše se lidé zvědavě sami vyptávali.


  Kvůli tomu ho zlost ani netížila.


  Nebylo možné zlobit se za nevědomost.


  Zlobily ho oči těch lidí kolem. Prozrazovaly cosi zcela jiného, než jejich slova lítosti či účasti. Plál v nich totiž nikoliv lesk odrazu ohně z té šílené hranice, ale jakési velmi zvláštní potěšení, že mohou popatřit na nevídanou zkázu, zmar a bolest, jež je samotné nijak netrápily.


  Znal jsem ten výraz.


  Lišil se od někdejší upřímnosti, v níž souznívala slova s tím, co člověk opravdu pociťoval. Od dob povinnosti konverze se prý změnilo všechno, jak mi často vyprávěl dědeček, nejenom ostych tělesný, byť navenek vládla přísnost, ale proměňoval se i duchovní stav.


  Lidé se z bázně naučili vyslovovat věci, aniž o jejich opravdovosti byli přesvědčeni.


  Mluvím-li o licoměrnosti, pak mám patrně důvod.


  Barva dýmu nad hromadou zdechlin se měnila.


  Čerň slábla, přecházela do modrošedé.


  Paní Ludmila otevřela okno.


  Vyjevily se jí první dny, kdy s ostatními členy rodiny obchodníka suknem Štajnera, trávila jako host tady na Bukově. Starý zeman je přijal shovívavě. Josefova matka jako hospodyně nechala pro pelhřimovské hosty vyklidit dvě sednice, aby měli pohodlí a trochu i soukromí. Obě rodiny společně trávily hodně chvil kolem stolu v obrovské bukovské síni, ale příliš řečí, vyjma modliteb, nevedly.


  Tenkrát si Ludmila poprvé povšimla mladičké krasavice se zrzavými vlasy, zelenýma očima, pihovatou tvářičkou a nápadně pružnou postavou. Obsluhovala je všechny při jídle, ale nejvíc zkoumavě a bůhvíproč i posměšně pokukovala právě po ní. Příliš pozornosti tomu však nevěnovala, netušila, že se děvečce říká Barbora, jelikož mysl panny Ludmily zaměstnávaly naprosto jiné a příjemnější starosti.


  Oproti jiným námluvám, na něž čekají dívky s pokorným odevzdáváním, neboť obvykle bývávají zaslíbeny již od dětství kvůli oboustranně vzájemnému prospěchu rodin, požádal naprosto nečekaně o její ruku cizí a vlastně docela mladý muž. Když ho poprvé spatřila, aniž prý jí přitom přišlo na mysl, že o ni projeví osudový zájem, pocítila srdce až v krku a do té doby nepoznané rozechvění. Nepomíjelo ani při odloučení. Uvízlo v ní. Jak se později přiznala, pocítila pokaždé jakousi horkost, když si jeho osobu připomněla, anebo na otce přišla řeč.


  Nebyla sama, koho zaujala.


  „Jsi rudá jako rak, Lidko,“ posmívala se starší sestra, „a potíš se jako dveře od koňský maštale.“


  „Nikdy jsem neviděla tak pěkný dvůr,“ řekla Ludmila.


  „A nemyslíš tím pěkným dvorem i pana Josefa?“


  „Vypadá pyšně,“ kývala matka, „tihle Bukovští vzešli dozajista z lepších lidí.“


  „Vyptala jste se na něj?“


  „Ptala jsem se toho jejich rezavého pohůnka,“ vykřikla Štajnerka nadšeně. „Josef je třetím, nejmladším synem zemana, ale svoje minulá léta strávil mimo Bukov ve válkách se Švédy a Sasy.“


  „Mluvte tiše,“ napomenula je Ludmila z ostychu, „když to dopadne jinak, byla by ostuda.“


  „Máš pravdu,“ přidala se k napomenutí Štajnerka, „nebo radši rovnou mlčte, aby vás někdo neslyšel dřív, než bude ruka v rukávu!“


  A tak se mlčelo. Matčina slova měla opodstatnění. Přesto si starší dcera dodala odvahu. Otázala se šeptem matky, může-li uspokojit alespoň ženskou zvědavost a prozradit jim, o kterou z nich projevil svůj zájem.


  „To se neříká!“


  „Proč ne?“


  „Nechci to zakřiknout,“ zašeptala matka pověrčivě.


  Dcera užila léčku.


  „Komu to nechcete zakřiknout?“


  „Ludmile,“ uřekla se žena obchodníka suknem.


  „Co to povídáte, matinko?“ rozesmál se Ludmilin starší bratr Vilém. Po obrně chodil o berli. „Že by si kornet řekl o naše třeštiprdlo?“


  „Chtěla jsem mlčet,“ vzdychla Štajnerka.


  Starší sestra se mračila. „On si vážně řekl o Lidku?“


  „Už je to venku a zpátky to nevezmu.“


  Bratr se plácal do kolen. „Vždyť povídám, že se kornet ožení radši s telecí hlavou než s hovězí!“


  Dívka vytřeštila oči. „Opravdu si řekl o mne?“


  „Jsi přece Ludmila, ne snad, Lidko!?“


  Jmenované se poprvé v životě podlomily nohy. Neudivilo ji to, dokonce po setkání v Pelhřimově to tak trochu čekala, ale nyní, když se myšlenky a představy potvrdily ve slovech, pocítila nezadržitelný třas a sesunula se poprvé v životě na podlahu v malé mdlobě.


  „A co jste odpověděli nápadníkovi?“ zeptal se Ludmilin mladší bratr, když dívku křísili vonnou solí. „Vždyť ti dva spolu nemohli hovořit bez rodičů, aby to hrubě neodporovalo mravnosti.“


  Ludmila otevřela oči, ale celá se rozechvěla.


  „Mluvili jste spolu o tom, Lidko?“ otázala se matka.


  „Neztratil se mnou ani slůvko navíc, než jste ve městě sama slyšela,“ pípla.


  „A chtěla bys ho?“ zeptal se jí matka.


  Všichni sourozenci zvedli hlavy a dívali se na ni.


  „Nestyď se,“ řekl bratr Vilém, „prozraď, co si myslíš! Chtěla bys korneta?“


  Očekávali od ní zapýření a dělání drahot s odpovědí, ale Ludmila horlivě pokývala hlavou.


  „Chtěla bych ho.“


  Starší sestra vyprskla smíchy. „Máti, mluvili jste též o jejím věnu?“


  „Jistě, otec přiznal, že od nás nelze nic čekat. Aspoň v dohledné době ne.“


  „A co řekl on?“


  „Že o nic jiného než o ženu nežádá.“


  „Rozhodli jste se, paní matinko?“


  „Ano, není v rozporu, co jsme očekávali a co otec panu kornetovi odpověděl,“ prohlásila matka. „Doporučili jsme mu, aby svou žádost opakoval aspoň za půl roku. Jestli za tu dobu setrvá ve svém zalíbení vůči naší Ludmile, můžeme pokračovat v rozpravě.“


  Teprve potom směli spolu promluvit.


  Stalo se tak samozřejmě v přítomnosti jedné z přítomných žen, ať už sestry, matky nebo Josefových švagrových. Rozhovor se omezil na pouhý pozdrav a dotaz náhle nepříliš sebejistého nápadníka, zdali se panna Ludmila těší na chvíli, kdy se u ní objeví s družbou. Dívka se zmohla na pouhé kývnutí, přičemž zrudla jako polní mák. Po celý pobyt na Bukově si neodpustila vyhledat každou příležitost, aby se na něho mohla dívat, když se věnoval bukovským hnědákům. Oddávala se vzrušivé představě, že se jednou spolu setkají zcela sami a beze svědků.


  „Od první chvíle, kdy jsem vás viděl na tom spáleništi, nemyslím na nic jiného, než na to, že se vezmeme,“ pravil k ní tiše, když se jednou míjeli v síni.


  Ludmila se vylekala. „Copak vám neřekli, že nedostanu ani groš věna?“


  „Mluvím o vás, nikoliv o stříbře.“


  Dívka zrudla, otočila se a utekla.


  To bylo vše, co si s Josefem řekli. Do veselky zbývalo půl roku a Ludmila na něj myslela neustále i po tom, kdy se vrátila s rodinou do obnoveného Štajnerova domu v Pelhřimově, aniž tušila, že její snoubenec se stal terčem mimořádné touhy zrzavé Mekovy dcery.


  A teď se jí ty vzpomínky vracely.


   



  Paní Ludmila zavřela okno.


  Dým z ohrady se přestal vznášet do výše a plazil se při zemi. Zaplavoval čpavým pachem údolí, dosáhl i dvora, pronikal do budov. Připomínal zlé doby a vyvolával v ženě znásobení pocitu marnosti do takové míry, jakoby nikdy nezažila nic dobrého, i když posledních šestnáct roků, jak si často nahlas pochvalovala, nebývalo na Bukově k pohodě daleko.


  Vrátila se s podlomenýma nohama zpátky k posteli, usedla a zvolna zabořila hlavu do polštáře. Chandra, jež se jí zcela nepřipravené zmocnila, vyžadovala vybouřit si mysl na něčem, či na někom, kdo byl viníkem takového stavu. Ačkoliv od sebe odháněla představu již zemřelé služebné Barbory, mé matky, vracel se k ní obraz její tváře, jako by se neodbytně vznášel ložnicí. Vlastně ji ráno vyvolal otec řečí na kozlíku, když odjížděli od ohrady s mršinami.


  – Ty podezíráš z toho svinstva Meka! – opakovala si znovu jeho slova, jak se později svěřila dceři. – Myslíš si, že ze msty! Za vyhnání Mekovy dcery z Bukova! –


  „Mek by se mi nemstil,“ ujišťovala se, „už dávno jsem mu splatila i pomyslný dluh za Barbořino vyhnání. Vychovala jsem jí syna, Mekova vnuka, jakoby šlo o mé vlastní dítě…“ Myšlenky se matince nesouvisle míhaly v hlavě. „Lidská zloba a nenávist přece nemůže mít neohraničené trvání… Jestli se tu někdo pomstil, pak by to mohl být posmrtně duch Barbory… Prokletí, vyslovené prý před jejím skonem, nemohlo být ničím jiným, než aktem msty, jak se venkoncem už jednou stalo…“


  Stalo se to před šestnácti lety.


   



  Na Bukov se nečekaně dostavila matka Štajnerová.


  Proto se paní Ludmila tvářila tak překvapeně.


  „Pozdrav vás Pán Bůh, paní matinko,“ pozdravila, jen co žena obchodníka suknem zatáhla za opratě a sestoupla z bryčky. „Vás jsem nečekala. Snad se nic nepřihodilo tatínkovi?“


  „Dejž to Pán Bůh,“ utírala si zpocený obličej matinka. V černých vlněných šatech jí muselo být vedro a navíc ji kolem krku škrtil staromódní krejzl, jaký už dávno ženské nenosily. „Otec i ostatní jsou v pořádku. Něco se však opravdu stalo.“


  Paní Ludmila se polekala. „A co, proboha?“


  Štajnerka se rozhlédla po dvoře. „Asi bych měla s tebou hovořit o samotě.“


  „Pojďte dál!“ pozvala matku do domu. „Budeme sami, Mek odešel na neděli do města navštívit dceru a vnuka.“


  „Já vím.“


  „Vy to víte?“ podivila se její dcera.


  Stará paní vešla do kuchyně a zamířila ke stolu. „Můžu se nejdřív posadit a dostat napít trochu vody?“ pravila a prudce oddychovala. „Z města jsem vyjela ještě za sluníčka, abych to k vám stihla do klekání a neotměla sa, ale jsem jak spařená.“


  Ludmila odsunula od stolu sesli, aby se matka posadila, a běžela do síňky nabrat hrnek vody z putny. „Voda je čerstvě nabraná ze studny, ale pro vás možná dost krahová. Nechcete radši trochu mlíka?“


  „Ne, dám si vodu,“ odmítla Štajnerka a napila se vody přímo ze džbánu malými doušky. „Je to sem kus cesty z města a přitom nejsem poslem dobrých zpráv…“


  „Nestrašte mě, paní matinko!“


  „Neštěstí nechodí jenom po horách,“ pravila Štajnerka chmurně. „Přináším vlastně vzkaz od Meka,“ otřela si mokrá ústa. „Jeho dcera Barbora je po smrti.“


  „Ach, Bože!“ vykřikla Ludmila. „Musíme o tom neštěstí ihned zpravit Josefa.“


  V tu chvíli otec cvičil remonty v ohradě.


  Pomocníka poslal domů do vesnice, že posledního koníka si odsedlá a vyhřebelcuje sám. Nic z toho obvykle nedělával, byla to práce Meka, ale ten byl daleko. Přestože byl rejtarem a se sedlem srostlý odmalička, učení mladých a vzpurných koní spočívalo na něčem jiném, nežli na jezdeckém umění. Jako cvičitelka remont byla nepřekonatelná paní Ludmila, měla na to větší trpělivost, ale báli se, že by při takové práci mohla ublížit schopnosti otěhotnět. K mladým koním radši nechodila. Posledního z ročků, pocházejícího z hnědáků, zachráněných jeho ženou v doubravě, odsedlal a zbavil ohlávky. Zmocnila se ho únava i hlad a plácl mrzutě remonta po zadku.


  „Jsi natvrdlý jako špalek dubu,“ vzdychl a nešikovného koníka zahnal k ostatním do výběhu. „Co já bych dal za to,“ posteskl si, „aby nám v Dudíně dovolili obskákat naši plavku jejich plemeníkem a získali jsme už konečně pořádné hříbě!“ Uložil sedlo na břevno, ohlávku pověsil na skobu ve stájích a stáhl si rukavice.


  „Jde tě pozdravit moje matinka,“ ozvalo se za ním, ale zaslechnutý mužův povzdech jí uvízl v paměti, navzdory zprávě, s níž za Josefem přišly. „Ustájím jí valacha, zůstane u nás na noc.“


  Otci přeznívaly v uších ozvuky koňských kopyt, příchod žen do stájí přeslechl a pohled na tchyni ho zaskočil. V prvé chvíli nedokázal pochopit, co a proč tu dělá bez předchozího ohlášení.


  „Pozdrav Pán Bůh, zeti,“ pozdravila ho návštěvnice.


  „Dejž to Hospodin, panímámo,“ odpověděl zmateně.


  „Nejsem poslem dobrých zpráv, zeti,“ pravila Štajnerka, „ale všecko, co bylo nutné a co vám vzkazuje Mek, jsem již vylíčila naší Ludmile. Teď se uložím k spánku, ale než se ráno odeberu na zpáteční cestu, chci se dozvědět, jak jste se vy dva rozhodli.“


  Ničemu z té řeči nerozuměl. „Co se stalo?“


  „Vaše choť Ludmila ví všecko, pane zeti,“ nabrala dech, ale přerušilo ji cinkání zvoničky ze vsi. Poklekla s pobožnou důležitostí k ave, pokřižovala se a zamumlala zdrávas. „Do sedničky se mnou nechoďte,“ vstala, „rozestelu si sama, však to u vás znám.“


  „Dobrou noc, paní matinko,“ vzlykla Ludmila.


  „S Pánem Bohem,“ rozloučila se Štajnerka, „ráno přijdu k snídani a vyslechnu si vaše rozhodnutí.“


  Zavřela za sebou.


  Josefovi to bylo divné a nezmohl se na nic jiného, než že stále beze slov obejmul svou ženu kolem ramenou a odvedl si ji do domu. V kuchyni usedli k jídelnímu stolu.


  „Nemáš hlad?“ zeptala se žena po chvíli.


  „Nemám chuť na žádné jídlo. Mek se zjančil, či co?“


  „Namísto sebe poslal na Bukov moji máti a teď čeká na naše rozhodnutí.“


  „A o čem máme rozhodnout?“


  „O tom, smí-li se Mek vrátit.“


  „Co je to za nesmysl? Proč by se nemohl vrátit? Vždyť odešel za Barborou a vnoučkem do města jenom na návštěvu.“


  Ludmila hned neodpověděla.


  „Ptám se tě,“ nedokázal skrýt podráždění, „nač tam Mek čeká?“


  „Nevíš všechno, Josefe,“ rozplakala se Ludmila.


  „Tak mluv, Lidko!“


  „Zlé zprávy přinesla matinka! Barboře se přitížilo na duši, podléhala postupně jakémusi smutku či co, těžko říct… Pouštěli jí mocně žilou, ale to už prý scházela před očima… Začala pít kvas i žitnou… Zmocnila se jí zádumčivost. Než úplně ztratila rozum a vědomí, zapřísahala Meka, že se musí postarat o vnuka. Přiznala mu, kdo je skutečným otcem jejího syna Jožíka… A potom nečekaně zmizela…“


  „Bez děcka?“


  „Synka zanechala na opatrování v pivovaře u stařičkého sládka a u Meka. Potom na břehu rybníka Stráž našli její šátek a střevíce…“


  „Utopila se?“


  Ludmila neurčitě kývla. „Snad, ale přesně se neví, jak sešla ze života. Mohla se utopit sama, ale také…“


  Odmlčela se.


  „Co také?“


  „Také jí mohl kdosi pomoci.“


  „Aha. Ale neví se to?“


  „Ne.“


  „Proč?“


  „Jak bych to… Nedalo se to poznat… Vylovili z vody nějaké lidské pozůstatky, ale byly silně rozložené, znetvořené a poznamenané od raků. Ztratily podobu. Ani jejímu otci Mekovi ji neukázali. A nikdo nechtěl prozradit, kde ji zahrabali.“


  „Takže neměla pohřeb?“


  „Ne, za sebevražedkyně se mše neslouží.“


  „Budiž jí země lehká,“ řekl otec pouze, skřípal zubama a začal kašlat, aby tak přemohl slzy, jelikož se ještě nikdy nerozplakal před ženou. „Proto se Mek nevrátil?“


  „Proto,“ potvrdila Ludmila. „Požádal mou matinku, aby k nám vážila cestu a zároveň se nás optala, může-li se vrátit na Bukov i s Barbořiným dítětem.“


  „Co k tomu Mekovi brání?“


  „Naše rozhodnutí.“


  „Jaképak rozhodování? Rozumíš tomu?“


  „Rozumím,“ řekla Ludmila. „Všecko, co zbylo po nebohé Barboře, patří nyní pivovarským. Tím jsou myšleny drobnosti, šatstvo a nějaké nářadí. A vůbec žádné peníze. Ale zbyl po ní její malý Jožík. Je poddán městskému panství, ledaže…“


  „Ledaže co?“


  „Ledaže by měl domovské právo na Bukově.“


  „Ať ho tu má!“


  „Ono to není tak jednoduché.“


  „Má ho přece Mek,“ nechápal otec, „tak proč by tady neměl mít domovské právo i jeho vnuk?“


  „Domovské právo přísluší po matce, nepochází-li děcko z manželského lože,“ upřesnila Ludmila.


  „Barbora byla vdaná,“ připomněl. „Odkud pocházel její muž Josef, bachtermajstr?“


  „Z vlašské Neapole. Sem přišel už jako synek kaprála od artilerie. Přitáhla s generálem Verdugem až odněkud z jižních krajů. Někteří jeho knechti tady zůstali s rodinami. Hošík, jemuž říkali Pepíno, vyrůstal v Nemojově. Když vyrostl, dal se ke strážím města Pelhřimova a dotáhl to na majstra. Nakonec se nechal naverbovat a skončil ve službě císaři. Zmizel ve válce a někdo přinesl zprávu, že ho snad popravili.“


  „V čem je tedy háček?“


  „Ví se, že synek se Barboře narodil víc než po roce od bachtermajstrova odchodu. Takže ten nemůže být Jožíkovým otcem…“


  V síni nastalo podivné ticho, v němž se pouze ozývalo skřípání hodin na stěně. „Dopověz to, Lidko!“ řekl otec.


  „Otcem můžeš být ty, Josefe.“


  „Ženo,“ zděsil se po chvilce, „ty ses pominula!“


  „Ale…“


  „Už o tom ani slovo!“


  Ludmila, silně dotčená příkrými slovy, se odebrala hned na lůžko, ale on setrval sedět v kuchyni. Dlouho jenom hleděl do prázdné stěny. Leč nic kloudného mu nepřišlo na mysl. Potom vzal svícen, zběžně ze sebe v kádi opláchl koňský pach, odešel do patra za ženou v ložnici. Ludmila kupodivu ještě nespala.


  „Cože nespíš, Lidko?“ zeptal se.


  „Copak můžu, Josefe?“


  „Myslíš, že do rána změním rozhodnutí?“


  „Nevím, ale prostě nemůžu usnout.“


  Postavil svícen na noční stolek, ale světlo nesfoukl. „Vím, že tě trápí, co se stalo, a nejsem na tom o nic líp,“ usedl na postel. „Chceš se se mnou potěšit?“


  Paní Ludmila zůstala ležet nehybně.


  „Něco se ptám.“


  Zavrtěla hlavou. „Nechci.“


  Muž znejistěl. „Třeba nám to uleví.“


  „Víš, jak ráda se potěšuju,“ odvrátila hlavu, „ale je to nanic, Josefe.“


  Zažil patrně takové nepřímé odmítnutí od své ženy poprvé a zneklidnilo ho to. „Co tím chceš říct, Lidko?“


  „Nikam to nevede, Josefe.“


  „Líp by se nám potom usínalo.“


  „Ba ne.“


  Natáhl se na postel. „Nelíbím se ti už?“ zeptal se po chvíli, když v sobě překonal rozpaky.


  „Josefe,“ pohlédla na muže vyčítavě, „ty se mi budeš líbit až za hrob, však o tom dobře víš. Když říkám, že se ráda potěšuju, myslím vždycky a jedině na tebe. Jenomže Pán Bůh si nepřeje, aby se radost z lásky naplnila.“ Znovu odvrátila hlavu. „Všemohoucí mi nechce požehnat.“


  „To jsem nevěděl.“


  „Chystám se na to už pár týdnů.“


  „Na co se chystáš?“


  „Říct ti to.“


  Přikryl se a natáhl ruku, aby ženu pohladil alespoň po vlasech, ale cosi ho zarazilo. „Neuhranul tě někdo?“


  „O nikom nevím, ale nemyslím.“


  „Zkoušela jsi něco udělat?“


  „Poradila jsem se s páterem.“


  „S naším Janem?“


  „S kým jiným? Proč se ptáš na Jana?“


  „Nu, náš páter je rozumný člověk. Co povídal?“


  „Abych se modlila se k Panně Marii a vykuřovala postel posvěceným kadidlem…“


  „Nic jiného?“ zeptal se udiveně.


  „Nic jiného neříkal.“


  „Plané rady!“


  „Vlastně mi přinesl z kláštera byliny, co pro mnichy sbírá na různé neduhy velmi osvědčený poustevník…“


  „Říká se, že je dobře chodit na Křemešník…“


  „Ten poustevník je z Křemešníka… Také jsem pila vodu z křemešnické studánky… Má na početí zázračnou moc…“


  „A?“


  „Nic nepomáhá.“


  Otec nechal svítit svícen, založil si ruce na polštáři za hlavu a zahleděl se do stropu. „Hospodin se hněvá a zaslal na svět trest…“


  „Řekni mi, Josefe,“ vybuchla náhle Ludmila, jako saze v kamnech, „za co se hněvá na nás?“


  „Hněvá se na všechny lidi.“


  „Ale za co?“


  „Za nesváry.“


  „Houfy lidí zahynuly, celé vesnice vymřely a zmizely ze světa, našeho syna si k sobě povolal, tvého otce, bratry, děti a jejich matky nechal umřít v bolestech, ale tebe a mne nechal žít, Josefe. Proč, proč, proč?“


  „Složité jsou cesty Páně, Lidko.“


  „My dva na Bukově přesto pořád žijeme!“


  „Ale bez potomků.“


  „A proto se trápím, Josefe!“


  „A nespíš…“


  „Dneska nespím. Tíží mě nejistota, není-li ten příchod paní matinky nějakým znamením.“


  „Jakým znamením?“


  „Nevím, ale od Boha není nic beze smyslu.“


  Odtrhl zrak od stropu a otočil se v posteli na bok ke své ženě.


  „Liduško,“ pohladil ji po tváři, „ty si přeješ, abych to Barbořino dítě přijal za vlastní, viď? Máš to pořád na paměti a celý večer k tomu míříš, nemám pravdu?“


  Ludmila odpověděla bez otálení. „Máš pravdu.“


  „A domyslela’s všechny důsledky, co takové kroky vždy provázejí?“


  „Bojíš se, co si lidé budou povídat.“


  „Bojím se, že by tě dost ponížilo, kdyby se mezi lidmi povídalo, že jsem obcoval s Barborou. I mne by ta představa urážela…“


  „Pro mne není důležité, co si lidé povídají, ale jaká je pravda.“


  „Pravdu bychom znali pouze my dva.“


  „To mi stačí… Něco ti povím, Josefe. Mek mě nemá rád, příčítá mi vyhnání své dcery z Bukova,“ vychrlila ze sebe, ale najednou utichla, jako by se něčeho zalekla. Vzala muže za ruku a přitáhla se k němu. „I to je mi jedno,“ hlesla mu přímo do ucha, aby ani šepotavý hluk jejího hlasu nedolehl dál než k zemanovi, „ale teď, když se Barbora utopila, děsím se té hrůzy.“


  „Čeho že se děsíš?“


  „Že mě bude navštěvovat její duch.“


  „Rozumím ti, Lidko,“ pravil otec a pohladil ji, „a ty si myslíš, že jejího ducha ukonejšíš starostí o jejího syna.“


  „Prosím Boha, abys mi rozuměl správně, Josefe.“


  „Snažím se… Řeči lidí by ti opravdu nevadily?“


  „Ne, živí lidi mi strach nenahánějí tak, jak mrtví.“


  „Vážně bys přijala toho chlapce za vlastního?“


  „Můžeš se spolehnout, Josefe.“


  „Dobrá, Lidko. Mám tě za to velice rád. Je přece řada i jiných věcí, o nichž víme pouze my dva. Ty jsou prostě naší tajností. Jenomže představa, že jsem spal s Barborou, abych si za tvými zády ukájel chtíč, jelikož jsem ve tvé náruči nenašel uspokojení, je zlá, odpuzující a mně protivná.“


  „Unesu tu představu, Josefe.“


  „Copak ti taková představa nevadí?“


  „Vadí, Josefe, ale je to jenom představa. I naše nebohá Barbora si kdysi cosi představovala a byla to marnost.“


  „Marnost je hrozné poznání.“


  „Vím, ale napadlo mě, že když přijmeš na sebe otcovství jejího synka, představy Barbory tím sice nenaplníš, ale aspoň je zbavíš marnosti,“ pravila paní Ludmila. „I nyní mě tíží, že jde o Barbořino přání a je mi z něho zle, ale je to přání z onoho světa. Mám strach ho nesplnit.“


  Na to jí otec neodpověděl, sfoukl plamen ve svícnu a ve tmě se znovu v posteli natáhl.


  „Nic mi nepovíš?“ zašeptala Ludmila ze tmy.


  „Nech mě přemýšlet, Lidko.“


  „Mám hrozný strach z Barbořina ducha, Josefe,“ pravila nakonec, otcovu ruku nepustila, ale přikryla si i hlavu.


  Ložnice se ponořila do ticha. Noc plynula jen zvolna. Na Bukově nikdo v klidu neusínal.


  Slunce ozářilo střechy.


  Štajnerka zaťukala na dveře kuchyně.


  „Dejž Pán Bůh dobrý den,“ pozdravila.


  „Čekáme už na vás, paní matinko,“ uvítala ji Ludmila, „pojďte se najíst a vyslechnout vzkaz Mekovi.“


  U stolu čekal už i zeman Josef, pokynul své tchyni, aby přisedla, posloužila si ze džbánku mléka a z bochníku chleba ukrojila krajíc a z hrudky másla si ho namazala. Pomodlili se a mlčky posnídali.


  „Nuže,“ řekla Štajnerka, smetla si se stolu do dlaně drobky chleba a nasypala je zpátky do ošatky. „Co mám tedy vyřídit?“


  Otec cítil v obličeji, jak rudne. „Pokorně vyznávám, že jsem otcem synka Barbory, vdovy po bachtermajstrovi.“


  Tchyně na to nic neřekla.


  Kupodivu nepohlédla tázavě na otce, ale na paní Ludmilu. I její dcera zčervenala. Potom obě sklopily oči do desky stolu a ani nehlesly.


  Takové mlčení muž nevydržel. „Mám vám o tom, co tu přiznávám, paní matko, napsat glejt s pečetítkem?“


  Panímáma Štajnerová jen zavrtěla mlčky hlavou.


  „Anebo to chcete sepsat u pátera?“ polykal zeman suché sliny. „Či mám zapřahat a provést to na faře v Pelhřimově?“


  „Mater certa, pater incertus!“


  „Co říkáte?“


  „Matka je jistá, otec nejistý,“ řekla po našem. „Je-li pravdou, co jste tu vyznal, zeti,“ prohlásila Štajnerka tiše, „a přesvědčíte-li mě, abych uvěřila, postačí pro pana děkana v Pelhřimově moje slovo. Ta věc nestojí totiž na právu podle litery zákona.“


  „Tak na čem?“


  „Na uznalosti,“ řekla žena váženého měšťana. „Uvěří-li děkan, uvěří i pelhřimovský purkmistr.“


  „Můžete to opakovat?“ nevěřil otec svým uším. „Na čem že ta věc stojí?“


  „Nejde o věc práva, ale o věc uznalosti. A náš děkan je velmi hodný člověk a uznalý pán. Mně uvěří. Přiznám se k naší trapné ostudě v rodině a kněz dovolí, aby následovalo děcko otce, přesvědčíte-li mě ovšem o pravdě.“


  „A jak vás mám přesvědčit?“


  „Vdova po bachtermajstrovi přece nežila tady v Bukově,“ řekla Štajnerka. „Museli jste se někde vídat, však víte jak.“


  „Jak?“


  „Aby s vámi počala.“


  V rozpacích otec poposedal a pohlédl na svou ženu, snad aby mu nějak napověděla, ale ta jen civěla do stolu. „Myslel jsem, že postačí, vyznám-li otcovství.“


  „Postačilo by, kdyby šlo o cosi menšího, než je lidská duše,“ zpřísněla náhle jeho tchyně.


  „Proč mluvíte o duši?“


  „Vím přece, že nemáte na statku nijakou vlastní přízeň, natož dědice. Sirotkem po vdově Barboře byste si mohli lacino pomoct k robotnímu manovi.“


  „To nařčení se mi nelíbí!“ zvýšil otec hlas.


  „Pak mi špatně rozumíte, zeti! Pokavad vím, dědek toho synka je svobodná duše. Volnost dostal už od vašeho nebožtíka pantáty a nemusel by se k vám vůbec vrátit, kdybyste to děcko domovsky nepřijal. Tak byste přišel na dvoře i o další duši.“


  „Podezíráte mě z nečestného jednání!“


  „Ani plod nemanželského lože není nic čestného!“ řekla Štajnerka nelítostně. „A jedna nečestnost plodí další. Proč by to nemohlo být i nepravdivé vyznání pro obohacení?“


  „Manžel je čestný člověk, matko!“ ozvala se nečekaně tvrdě Ludmila, ale hleděla stále do stolu. „Vždyť jenom to, k čemu se přiznává v mojí přítomnosti, je příznakem nevídané mužné cti.“


  Štajnerka sepnula ruce. „Věřím ti, Liduško, ale nejsem vůbec obeznámená, jak k tomu početí mohlo dojít.“ Pohlédla na Josefa. „Pochopte to, pane zeti!“


  „Co chcete vlastně vědět?“ vyjel napůl jízlivě, napůl pohněvaně. „Jak se počínají dětičky, či co?“


  „Nechci. Bůh mi odpusť,“ pokřižovala se, „ale tohleto snad znám z vlastního života.“


  „Josefe,“ zvedla Ludmila se stolu oči, zaplavené mírnou bolestí, ale i vůlí ke smíru, „měl bys matince svěřit, kde ses vzal v Pelhřimově přes celou noc. Cos tam dělal, aby se ti podařilo setkat se s Barborou?“


  „Dobrá,“ ukonejšil se zeman, „budu vám tedy vyprávět, jak k tomu došlo.“


  „Poslouchám,“ ujistila ho tchyně.


  Josef se však díval na Ludmilu. „Do Pelhřimova jsem se dostavil na saních, abych tam v kanceláři odkoupil od města nazpátek naše louky pod Bukovem, ale jednání se protáhlo až do setmění. Mrzlo, jen praštělo…“


  „Jak je to dlouho?“ přerušila ho Štajnerka.


  Otec se zamračil a zadíval se na svou ženu. „To si mám pamatovat, jak je to dávno?“


  „Měl bys,“ řekla Ludmila, „ale já to odhaduju na sedm let.“


  „Asi tak,“ kývl zeman a pokračoval. „Na návrat domů nebylo v takovém nečasu a za tmy ani pomyšlení. Zůstal jsem na noc v zájezdním hostinci U města Vídně, kde se mi už v jejich maštali přes den starali o koně. V šenku seděla jediná ženská. Biřici ji nechali na pokoji, i když byla opilá….“ Vyprávění mu nešlo z pusy.


  „Jen mluv dál,“ povzbudila ho žena.


  „Byla to Barbora… Chlapi si tam na ni dovolovali… Zastal jsem se jí a doprovodil domů… Nebyla schopná si ani zatopit a uložit se. Pomohl jsem jí do postele, rozdělal oheň v kamnech, aby neumrzla, a zůstal u ní přes noc. Byla, jak se říkává, trop. Nedostala po muži ani krejcar. Dostala od pluku zprávu, že její muž nepadl čestně v boji, ale dezertoval. Něco prý ukradl u pluku oficíru, zmizel, ale snad ho dopadli, sťali a rozčtvrtili pro psy. To je celé a nikdo další o té ostudě neví nic jistého.“


  „A vy jste pak spolu s Barborou…?“


  „Ano, my jsme spolu… když se probrala…“


  „Kdy přišla k sobě?“


  „Těsně před ránem…“


  „Stačí,“ neudržela v sobě výkřik Štajnerka a křižovala se, „víc o tom vědět nechci!“


  Ludmila konečně zvolna spustila z muže oči a pohlédla na matku. „Pohoršilo vás to, paní matinko?“


  „Na tom nezáleží,“ odvětila suše matinka. „Pro mne je důležité, že tvůj muž mluví pravdu.“


  „Jak jste to poznala?“


  „Leccos o té události okolo vdovy vím a vyprávění zetě Josefa se s tím shoduje. Kdyby u jejího vyprávění sám nebyl, mnohé by nemohl odpovědět. Barbora před tím, než se pominula, vypověděla Mekovi všechno o strašném konci svého zlotřilého manžela. Naznačila i možnost Josefova otcovství. Řekla přesně, že by byla ráda, aby Jožík vyrůstal s rodinou na Bukově… Prostě to nijak nepopírala. A ten váš Škot se mi s tím svěřil, než mě poprosil o tuhle návštěvu.“


  Ludmila se zarazila, na nic se již nezeptala, povstala od stolu a přinesla z kuchyně raneček. „Tady jsem vám, máti, připravila na cestu,“ podávala ho Štajnerce, „krajíc chleba, sůl, tvrdě uvařená vejce a kus špeku.“


  „Zaplať ti to Pán Bůh, dceruško.“


  I otec povstal.


  „Smím tedy věřit, panímámo, že se nám Mek vrátí se synkem?“


  „Jsem přesvědčená, že tomu nic nezabrání.“


  „Ještě jednou vám děkuju.“


  „Rádo sa stalo.“


  „Oba truchlíme skonu Barbory,“ ujišťovala ji Ludmila, „a jejího synka rádi přijmeme.“


  „Mohu vám už zapřáhnout?“ vzpamatoval se pán Bukova.


  „Můžete.“


  Vydal se ke stájím.


  I Ludmila vyprovodila návštěvu.


  Vyšla z domu, chvilku rozpačitě přešlapovala na zápraží a nevěděla, co by matce ještě řekla. „Pomůžu mužovi ustrojit koně, abyste dorazila do Pelhřimova včas a stačila si obstarat všechno, co je zapotřebí,“ usmála se zdvořile na matku.


  „Jen si běž, Liduško,“ téměř neznatelně pokývala hlavou Štajnerka, „beztak si máte s mužem co vyříkat.“


  „Ano… Jak to víte?“


  „Tak… Nemám snad pravdu?“


  „Máte!“ rozeběhla se Ludmila za Josefem.


  Štajnerka se rychle pokřižovala. „Pane Bože, pomoz její zkormoucené dušince!“ zašeptala pro sebe.


  Ve stáji otec nasazoval chomout valachovi. „Něco jsme zapomněli?“


  Ludmila připnula valachovi postraňky. „Zapomněl jsi se mi přiznat, že jak jsi byl v Pelhřimově přes noc, setkali jste se s Barborou.“


  „Opravdu?“ Otec protáhl oprať skrz kroužky v chomoutu. „Asi to nestálo za řeč.“


  „Tomu sám nevěříš, Josefe!“ pravila vyčítavě Ludmila. „Tys správně neměl a nemohl vůbec vědět, co se Barboře kdysi přihodilo. Že od ní odešel muž a ona se spustila.“


  „Ano, věděl jsem, co ji potkalo.“


  „A zamlčel jsi mi to, abys nemusel přiznat, že ses tam s Barborou viděl.“


  „Ludmilo, opakuju, že to nestálo za řeč.“


  „Že by taková věc nestála ani za zmínku?“


  „Na konci Barbořina muže není vůbec nic pěkného, aby to stálo za řeči. A už vůbec by mi to nestálo za podezírání a tvé rozladění.“


  „Josefe, snad na to zapomenu.“


  Zeman přehodil postraňky přes valachova záda, uchopil ho za uzdu nad udidlem, odvedl koně ze stáje pod přístřešek kolny a nechal tahouna nacouvat mezi oje bryčky. Shodil z jeho hřbetu postraňky na zem a velmi ho udivilo, že paní Ludmila přikráčela za ním, ochotně se sehnula a zapřáhla postraňky do háčků v rozporce vozíku. „Nu, možná máš pravdu, že to za řeč stálo,“ přiznal, když z manželky nesršela viditelná zloba.


  „Měl’s mi to říct,“ pravila Ludmila už mírně. „Je líp vědět aspoň něco, než se pak cítit tak hloupě.“


  „Nechtělo se mi jitřit staré rány.“


  „A to se neptám, je-li pravdou tvoje setkání s Barborou pod její střechou…“


  Nedomluvila a naopak prudce zvedla ruku.


  „Proč ne, Lidko?“


  „Raději už nic neříkej!“ zarazila ho.


  Otázku musel opakovat. „Pročpak?“


  „Třeba máš pravdu,“ podala mu bič, „že jitření starých ran otevírá bolest.“


  Práskl bičem, až valach povyskočil. „Jak chceš, Lidko. Mně trvalo dlouho, než se mi podařilo naučit se, že pokoj duše spočívá ve smíření života s nejistotou.“


  Štajnerka zaslechla poslední slova.


  „A nezapomínáte na víru, pane zeti?“ zeptala se, když lezla na kozlík.


  „Vůbec ne, panímámo,“ podával jí otec opratě, „víra je právě ono smíření, o němž hovořím.“


  „O tom musím popřemýšlet,“ mlaskla na koně a otočila hlavu k Ludmile, stojící dole. „Tak vás tu opatruj Hospodin, náš Pán, dceruško!“


  „Děkuju vám za všechno, paní matinko,“ uklonila se jí Ludmila, „a přeju dobrou cestu.“


  Bryčka se rozjela směrem k Hornímu Bukovu.


  Ludmila za ní hleděla, dokud jí nezmizela mezi stromy u kostelíka, a přestože měla v úmyslu věnovat se obvyklé práci, nedokázala se přimět k žádné činnosti. Zmocňovaly se jí pochybnosti, zejména v tom, co jí muž tvrdil o nevinnosti setkání s Barborou. Podlehla nedůvěře, a protože neměla, komu by se s tíží na své duši svěřila, vešla do stáje. Vyhledala ve stání plavou kobylku. Pohled na její přítomnost spojovala s dobrými vzpomínkami.


  „Už bys taky potřebovala samce s naditým moudím, aby tě obtěžkal!“ hladila mazlivě klisnu po bílé hřívě a šeptala do koňského slechu důvěrná slova, jakoby u plavky hledala útěchu. Zrudla přitom. Nejenom z vědomí vlastní troufalosti představ, jež předcházívají početí, ale že si i zároveň vyvolává výraz blaženosti tváře Barbory v objetí svého muže.


  Téhož večera se paní Ludmila svěřila manželovi se svým rozpoložením.


  Náhle umlkla a nečekaně vklouzla k muži pod pokrývku.


  Za několik dnů se vrátil Mek.


  Přivezl na Bukov s sebou svého vnuka.


  Mne, též Josefa, čili Jožíka, nepojmenovaném však po mém otci Josefu, zemanu z Bukova, leč pokřtěném prý po opravdovém manželovi matky Barbory, strážmistru Josefovi, častěji řečeném bachtermajstr Pepíno z Vlach, jako jeho pohrobkovi. Zvláštní náhodou měli s mým bukovským otcem stejné jméno. Tuhle shodu mi dědeček Mek bůhvíproč často připomínal.


  Nikdo neví, jaká je pravda o mém křtu. Za kmotra byl mi vysloužilý pivovarský sládek, jménem Matěj. Krátce poté umřel na stáří. Na faře dopisovali údaje o mém otci až dodatečně.


  Z paní Ludmily odpadlo kupodivu nejedno břemeno. Nejvíc se jí ulevilo ztrátou strachu z Barbory. Duch mé pravé matky zmizel a paní matinka obtěžkala.


  Od té doby uběhlo téměř šestnáct let a není třeba, abych kohokoliv ujišťoval, jak těžce se mi uváděly do slov. Ne snad ani tak kvůli jejich choulostivosti, jako spíš proto, že se úzce dotýkaly osob blízkých mé rodině, o sobě ani nemluvě. Hůř na tom byla Maruška, jíž se jednoho dne nečekaně a pro ni zprvu nepochopitelně paní Ludmila svěřila.


  O tom se však zmíním později


  Maruška zaťukala na ložnici rodičů.


  „Kdo je?“ vykřikla Ludmila z ložní komnaty.


  „Vážně vám nic není?“ ozvalo se za dveřmi.


  „Ne!“


  „A nepotřebujete nic?“


  „Ne, ne…!“


  „Opravdu ne?“


  „Ne, ale… Počkej, Maruško!“ vyštrachala se z postele, přešla ke dveřím a otevřela je. „Nevíš, je-li Šturm v maštali ve stání?“


  Dívka couvla polekaně před neupraveným zjevem své matky, i před nepochopitelnou otázkou. „Na co se mě to ptáte, paní matinko,“ zarazila se, „když víte, že Šturm byl se stádem v ohradě?“


  „Panenko Marie!“ chytila se paní Ludmila za tváře. „Já ho tam neviděla. Jako by se plemeník propadl do země.“


  „Třeba jste si hřebce nevšimla…“


  „Ne,“ vykřikla znovu v hrůze, „nebyl tam! Hledala jsem očima mezi zdechlinami hlavně jeho…“


  „Musel tam být!“


  „Nebyl a já doufala, že aspoň on zůstal doma…“


  Paní Ludmila mě zavolala do ložnice.


  Kapitola čtvrtá

  Šturm


  Dým z ohrady se držel i při zemi.


  Proto jsem otce hned neuviděl, jeho podobu halila clona ze čpavých výparů. A navíc, dav civících lidí obestoupil plot dokola, aby nikomu neušlo nic z toho, co se uvnitř dělo a bylo špatně vidět. Otec odtud zahlédl prvního mne.


  „Co tu děláš, Jožíku?“ zakřičel nezvykle lkavým hlasem. „Máš být v domě a dozírat na ženské.“


  Prošel jsem k němu po hlase skrz kouřový oblak jenom na půl cesty. „Posílá mě… za vámi… paní matinka,“ vykoktal jsem odpověď. I mne se zmocnil úděs z pohledu do ohrady.


  Vypadal vysíleně. „Stalo se doma něco?“


  „Tam ani ne…“


  Poplašeně mě přerušil. „Kde máš arkebuzu?“


  „Arkebuzu jsem uložil do truhly.“


  „Co se tedy stalo?“


  „Matinka se ptá na Šturma.“


  „A co s ním?“


  „Neležel mezi zdechlinami?“


  Najednou byl podrážděný. „Co je to za otázku?“


  „Jestli jste viděl i hřebce?“


  „Proč?“ zamračil se.


  „Matinka si myslí, že hřebec nebyl v ohradě.“


  „Musel tady být!“ vyvalil na mne oči a zavrtěl hlavou. „Vlastně já… já nevím…“, vzápětí hlavou nejistě pokýval, „vůbec mě to nenapadlo.“


  „Kolem ohrady nebyly ráno žádné stopy po podkovách od koní,“ připomněl jsem mu. „Kdyby někdo Šturma odvedl, musely by po něm v marastu zůstat otisky.“


  „Žeť, právě!“ vyhrkl otec, ale bez své obvyklé jistoty a otočil se ke žhnoucí hromadě. „Hřímale, pojď sem!“


  Hřímal, v jediné osobě i šenkýř, kostelník a rychtář, si z osmahnutých tváří stíral do zástěry pot od sazí.


  „Co je, Josefe?“


  „Ludmila vzkazuje, že si vůbec nevšimla, zdali byl mezi zdechlinami i náš hřebec.“


  „Myslíš Šturma?“


  „Žeť, toho.“


  „Nemůžu si vzpomenout,“ odplivl Hřímal zahnědlou slinu, „ale já koně nepočítal. Ty bys to měl vědět…“


  „Měl,“ nenechal ho otec dopovědět, „jenomže nevím. Mám v hlavě prázdno.“


  „Ani já to nevím. Jestli jsme s ostatníma koňma spálili i Šturma, tak mi to uniklo,“ zamyslel se Hřímal, hned se však na nás zahleděl očima s jakousi potměšilou podezíravostí. „A nezůstal vám někde na Bukově v maštalích?“


  „Ne,“ odpověděl jsem rychle, „hřebec tam nikde není. Vypařit se taky nemohl…“


  „Mohl,“ pravil otec suše.


  „Cože?“


  „Že se mohl i vypařit.“


  „Co to říkáš za nesmysly, Josefe?“ divil se Hřímal.


  „Podívej,“ pozoroval hromadu koňských zbytků a směsku kouře a páry, vznášející se nad ní, „to je to, co nevíme.“


  „Co tím myslíš?“ „Co? Jestli se už nevypařil.“


  „Šturma byste si povšiml, pane otče,“ řekl jsem tiše.


  Plácl bezmocně dlaní do břevna ohrady. „Teď mě nechte, oba,“ sykl skoro neslyšně, „musím si to přerovnat v hlavě.“


  Hřímal na mne významně kývl, abych někam zmizel, sám se otočil a vracel se zvolna k ohni. Já se správně měl odebrat do domu. Něco mě však nutilo, abych tu ještě zůstal a díval se po lidech na stráni.


  Zaujal mě příjezd nevelkého kočáru.


  Táhl ho pár koní, vranek. Zastavil se na vrcholu stráně, hodně vysoko nad naší ohradou. Dvířka vozu se otevřela směrem, kde jsem zrovna stál. Přesto i na tu vzdálenost jsem dokázal rozeznat znak na dvířkách povozu. Byly na něm vyobrazeny hradby, dvě věže, otevřená brána, skrze niž vcházel poutník s holí… Anebo to byl biskup Pelegrim…? Jedna z těch dvou osob údajně dala jméno královskému městu Pelhřimovu.


  Z kočáru vystoupil velmož. Až na vyšívaný límec a bílé krajkové manžety na rukávech, byl cele oblečen v černém oděvu, včetně punčoch. Střevíce zdobila stříbrná spona. Klobouk držel v ruce. Vlnité vlasy loken alonžky mu spadaly přes ramena. Byl známou a přední osobností jako adjunkt královského rychtáře a zároveň assesor městského soudu.


  Jmenoval se Oto Cyprian Eusebius.


  Za ním z krytého vozu vystoupil podobně oděný človíček, jenže měl bílé punčochy a pod kloboukem nenosil paruku. Mně připadal čímsi adjunktovi podřízený. Na lidi kolem sebe se tvářil důležitě, na pana adjunkta s hlubokou pokorou. Uhodl jsem to. Kupodivu k sobě mávnutím přivolal mne. Představil se jako purkmistrův vyšetřovatel, pověřený pátráním po zločinci, jenž se dopustil hanebného činu na Bukově.


  Úředník se jmenoval Norbert Václav Hrůza.


  „Mně říkají mladší Bukovskej,“ řekl jsem, „Jožík.“


  „Ty jsi ovšem Bukovský vulgo conceptus,“ pokýval moudře hlavou pan Eusebius, „jak jest mi známo.“


  „Ano, ctěný pane,“ potvrdil jsem, co patrně nebylo mým uším určeno. „Otec mě počal neřádným způsobem z nemanželského lože. Žiji nicméně na Bukově iure sanguinis.“


  Pan Eusebius pozvedl udiveně obočí a usmál se. „Žijete na Bukově právem krve?“ rázem vůči mně změnil tón. „Nečekal jsem, že najdu v této vísce někoho, kdo rozumí latinsky.“


  „Navštěvoval jsem školu v Želivu…“


  „Kde máš otce?“ zeptal se mě neomaleně Hrůza, na něhož můj rozhovor s panem adjunktem neudělal žádný dojem.


  Ukázal jsem dolů pod stráň, do dýmem neprůhledné ohrady. „Otec dbá na to, aby se mršiny žárem řádně rozpadly na prach. Dbá a vartuje, aby se oheň nerozšířil jinam.“


  „Můžete nám ho zavolat sem?“ zahuhlal pan Eusebius do šátku, jímž si zakryl ústa i nos, aby se chránil od štiplavého ovzduší. „Tam dole bychom stěží provedli výslech.“


  „Dojdu pro něho, páni.“


  „Tvůj otec byl prý první u toho neštěstí,“ prohlásil ke mně purkmistrův úředník Hrůza.


  „Byl jsem s ním.“


  „A prý jste ani nikoho nezahlédli?“


  „To je pravda.“


  Vzal mě svým ukazovákem za bradu, otočil mi hlavu k sobě a díval se mi upřeně do očí. „Našli jste toho vašeho honáka už mrtvého?“


  „Někdo ho zastřelil,“ oznámil jsem rychle.


  „Nezmarnil se sám?“ zeptal se adjunkt Eusebius.


  Otočil jsem se k němu prudce. „To ne!“


  Hrůza mi obrátil hlavu zase k sobě. „Jak to víš?“


  „Mušketa od něho ležela na dobrý sáh.“


  „Mluvili jsme s farářem. Má tu mnichy, co prý rozumějí felčařině,“ řekl Hrůza, „a oba se shodujou na tom, že nemají pražádnou jistotu o jeho zmordování druhou osobou…“


  „…takříkajíc nade vši pochybnost,“ dodal adjunkt.


  Pohněvalo mě to. „A co říkali mniši o koních?“ vykřikl jsem. „Ptali jste se na to?“


  „Co by měli říkat?“


  „Nevíte?“


  „Ne,“ usmál se adjunkt Eusebius.


  „Jestli se rovněž zmarnilo samo i celé stádo!“


  Eusebius se přestal usmívat.


  Hrůza se na mne zle podíval.


  „Omlouvá tě, že ti taková událost pořádně pohnula myslí. Musíš se však panu adjunktovi omluvit sám! Nemáš právo klást mu otázky.“


  „Není třeba,“ pravil Eusebius blahosklonně, „já docela chápu rozrušení tohoto mladého muže nejen nad zmarněním honáka a ztrátou tolika znamenitých koní, ale i nad tím, jak k tomu strastiplně došlo.“


  Hrůza zatřásl mým ramenem. „Poděkuj!“


  „Za co?“


  „Za shovívavost.“


  „Uctivé díky, pane adjunkte,“ řekl jsem, „leč nevíte zdaleka všechno.“


  „Opravdu?“ podivil se pan Eusebius, ale jeho údiv byl laskavý, nikoliv dotčený jako u těch nejhloupějších lidí, když se dozvědí cokoliv, co dřív nemohli vědět. „Uniklo nám snad něco?“


  „Ano, uniklo nám to všem.“


  „A co?“


  „Že z ohrady zmizel Šturm.“


  „Šturm? Co je to?“


  „Dvanáctiletý plavý hřebec.“


  „Ach tak. Dost starý kůň, ne?“


  „Vůbec ne, pane, je to nejlepší plemeník.“


   



  Šturma počala bukovská plavka na Dudíně.


  O té možnosti začala první mluvit paní Ludmila.


  Josef se tomu zpočátku trochu bránil, tvrdil jí, že by plavý hřebec Jakuba Straky z Dudína byl sice ideálním dárcem počinku chovu pro Bukov, neboť naše hnědky po několika vrzích neprokazovaly ve svých hříbatech nijak dobré přednosti, ale že za pouhé připuštění bude dudínský majitel žádat nekřesťanský peníz.


  Když se však plavce přiblížila říje, poslal otec na Dudín jako svého posla Meka, aby tam pro klisničku vyjednal připuštění.


  Dědeček se vrátil se souhlasem a navíc vynášel do nebes krásu i pohostinnost paní Alžběty Strakové, což bylo pro něho příznačné, pokud někde zahlédl pohlednou ženskou.


  Otec nechal připravit bryčku, ale zapřáhl hnědáka, aby se kobylka zbytečně taháním nevyčerpala a neztratila choutky na obskákání hřebcem. Kupodivu usedl na kozlík sám, Mekovi ponechal starost o hospodářství, ale zato přibral na tu cestu mne. Bylo mi už devět let a byla to vůbec má první výprava, nepočítám-li odvoz z pivovarské komůrky v Pelhřimově do mého nového domova na Bukově. Plavka, připoutaná ke korbě dlouhou opratí na ohlávce, klusala bujně za vozíkem.


  Z té návštěvy si pamatuji všechno.


  Bylo pěkné a bezmračné počasí. Vidět bylo daleko, ale na mě už tenkrát mocně zapůsobil Křemešník. Snad to bylo i proto, že z jeho vrcholku vykukovala mezi stromy věžička kaple.


  Otec si povšiml, jak mě ten pohled zaujal. „Však si tu nádheru vychutnej, chlapče,“ pravil, „jednou si tam vyšlápnem a kouknem se na tu stavbu zblízka. Nejdřív ji postavili jen ze dřeva za peníze pelhřimovského konšela Matouše Chejstovského ke cti Nejsvětější Trojice, z vděčnosti, že tam konšel přežil přepadení strašných loupežníků…“


  „Na Křemešníku jsou loupežníci?“


  „Vždycky se někde najdou lotři. Naposled tam vedl lapky nějaký Mrňávek Jiří, bývalý městský rychtář. Říkalo se, že nás zradil, protože přivedl do kraje Švejdy a dělal jim průvodce. Když se cizákům zdála kořist malá a chtěli ho popravit, utekl do lesů a dal se na přepadávání vozů s obilím. Nakonec se sám při zpovědi vyznal z hříchů, musel se dát se na pokání a stal se poustevníkem. Dodnes žije u křemešnické jeskyně nedaleko studánky se zázračným a léčivým pramenem.“


  Věžička se blýskala. „Jak to, že se tak leskne?“


  „Nedávno kapli zbourali. Špatně ošetřené dřevo jí brzy zetlelo. Na tom místě postavili kostelík z pořádného kamene, z vděčnosti Hospodinu, že konečně skončila třicetiletá válečná mizerie.“


  „Třicet let nějaký mizerie?“ divil jsem se. Nic mi to neříkalo.


  „To je hodně nebo málo?“


  „Říká se, že třicet, ale bylo to víc.“


  Minuli jsme úpatí Křemešníka, projeli několika dědinami, líbily se mi Vyskytná i Opatov, ale pak nás pohltil křovinatý úvoz, lemovaný lískami a trnkami, a dovedl k usedlosti, zvané Dudín.


  Dřív prý to bývala tvrz, podobná té naší, ale v mnohem zuboženejším stavu. Válka asi zasáhla usedlost tíživěji nežli náš Bukov a mor dokonal dílo zkázy ještě hůř. Strakovi přišli nejenom o vlastní děti, ale i o osvojené duše, takže po nich už nikdo nezbýval. Poslední z mladých, potomek vazala Ahmada, jenž jako maurský zajatec byl dovezený až odněkud z Hispánie, nahrazoval duše, zahubených válkou či chorobami, se jmenoval sice už po našem Kouba či Kubík, ale z Dudína zmizel. Strakovi o mladíkovi, jehož mínili učinit svým dědicem, vůbec nevěděli a tesknili po něm. Od jeho odchodu o něm neslyšeli, což nebylo o mnoho lepší, než kdyby zemřel. Musel se podrobit lákadlům císařských verbířů a odtáhl bojovat proti Turkům. Když se po pěti letech vraceli z tohoto tažení muži ze sousedních vesnic, nemohli o něm podat žádnou zprávu, ale nechali se slyšet, že by nebyl prvním, kdo uposlechl hlasu krve svých maurských předků a přeběhl k mohamedánům.


  Hradba kolem tvrze nezbyla žádná, její kamení si brali vesničani na stavbu obnovovaných domů, podezdívek stodol, či krechtů a zídek. Věž, z níž zbyly spodní trosky, sloužila za kvelb. Ze stěn stodol zíraly samé škvíry, z rozeschlých desek i ze zetlelých trámů se drala ven suchá píce. Vítr ji roznášel po okolí. Obytné stavení hyzdilo otlučené zdivo. Viditelně udržovaná byla pouze ohrada pro výběh koní, ta svítila novými břevny a nebýt valdštejnského stáda, dávno by Dudín přišel na buben. /*


   



  
    /* O Dudíně a jeho lidech vypráví autorův román POKUŠENÍ A POMSTA

  


   



  Dudínští nás přišli uvítat před humna.


  Stáli tam už jenom tři, v čele s panem Jakubem Strakou. Měl na sobě koženou zástěru a byl trochu začouzený ve tváři, jako by zrovna koval koně. S ním stál starý cigán, s černými havraními vlasy a mohutným knírem pod nosem, a paní Alžběta, žena od majitele plavého hřebce. Nedali jinak, než že se sami postarají o náš vůz i o hnědáka a nám že nejdřív dají najíst v sednici.


  Pojedli jsme placky, máčené sirupem a sypané tlučeným mákem. Ty jsme s paní Alžbětou zapíjeli kyškou, kdežto mužští si přinesli z kvelbu džbán kvasu. Nevím, o čem si tam u stolu povídali, ale nakonec jsem vyrozuměl, že mě nenechají dívat se, jak dudínský hřebec bude obskakovat naši kobylu. Pro děti se to prý nehodí.


  Chápal jsem to jako křivdu.


  „Ale já koně ještě nikdy jebat neviděl,“ hudroval jsem a nikdy nezapomenu, jaké u stolu nastalo ticho.


  „Mlč, Jožíku!“ napomenul mě otec.


  „Proč bych se nesměl koukat?“


  „Protože jsem tak rozhodl.“


  Jenomže já dotíral. „Je to jiný než u lidí?“


  Na to se všichni chlapi rozesmáli.


  „Čo, chlapček, ty si sa pozeral, ako sa to robí?“ zeptal se starý cigán a řičel smíchy.


  „To se ví. I to, jak kohout skočil na slepici.“


  „Aj ľudí si pozeral?“ nedal mi pokoj cigán.


  „Ticho, Hokare!“ napomenula ho vážně paní Alžběta. Byla ve tváři celá rudá. „O těchhle věcech se přece nemluví, natož před nedospělým chlapcem!“


  „A pročpak by ne?“ bránil jsem se.


  Moji maminku taky obskakovali.


  Hlavně to dělali v noci. Říkala jim strejkové.


  Chodili do pivovaru a mysleli, že spím. Říkávali jí, aby přitom tak neječela, že by mě to mohlo probudit, což se dělo často. – Buď zticha ženská, nebo mě ten tvůj panchart pozná a ještě řekne té mojí: Paní konšelová, váš manžel k nám chodí jebat moji mámu! – Já ani nedutal, poněvadž jsem se bál, aby mě matka nenapráskala, což dělávala, kdykoliv přišla z krčmy, motala se, páchla truňkem a strašně se hněvala, že jsem ještě neusnul. – Nestrašte, – napomínala strejka, – kdyby se to dozvěděla vaše stará, neváhala by mě udat purkmistrovi, aby mě pranýřoval. Buďte klidnej, můj klouček chrápe, ale koukejte mi ukázat, co vás ke mně přitáhlo! –


  Ale až teď, kdy píši tyhle řádky, se mi vybavilo, kterak jsem se pak už nikdy neprobudil. Strejka, co se u nás nečekaně objevil a neznal jsem ho, byť mi kohosi připomínal, poručil mé matce uprostřed jedné noci: – Barboro, dávej klukovi vypít odvar z makovic! Nestojím o to, aby mě u tebe zahlídnul –.


  Pravdou je, že jsem po takovém odvaru usnul a neprobralo mě už žádné vrzání postele a výskání. Ráno mi matka podala skrojek chleba a dovolila hrát si na dvoře jak chci dlouho, což mi předtím zakazovala. – Teďkonc seš už velikej chlapec, Jožíčku, – říkávala, – nynčko si musíš dát pozor, aby ses nepřiplet do cesty vozu se sladem, viď! A až budou válet na dvoře sudy s pivem, radši se někam schovej, aby ti nepřejeli nožičky! –


  Otcův zákaz mi prostě nešel do hlavy.


  „A proč nesmím vidět, jak to dělá naše plavka,“ trval jsem v Dudíně na svém přání, „a slyšet, jestli přitom kdáká jako slepice nebo kvičí jako svině…“


  „Přestaň už,“ vykřikl otec, „plavka přeci řehtá jako kobyla! Tvoje slova jsou hloupá i zbytečná. Zůstaneš s paní Alžbětou v domě a nechci už vůbec nic slyšet.“


  Vytušil jsem, že má pravdu, o to víc mi vadil pocit prohry a já se začal vztekat. „Copak jsem mrňous, abych se nesměl podívat na koně?“ ječel jsem nepříčetně. „Já to chci vidět!“


  „Dost už!“ zatřásl se mnou otec, ale bylo to marné, vyváděl jsem dál. Popadl mě kolem boků, ohnul mě přes koleno, stáhl mi nohavice a přetáhl řemenem holý zadek. Umlkl jsem naráz, ale dodnes si pamatuji, jak mi do očí vyhrkly slzy ponížení a všechno se přede mnou rozmazalo.


  Muži odešli a se mnou zůstala paní Alžběta.


  Obejmula mě a konejšila.


  „Tvůj otec měl pravdu, Jožíku, a pravda často bolí, věř mi!“


  „A proč, paní? Poněvadž mě mlátí silnější?“


  „On ti nařezal, jelikož jsi nechtěl poslouchat, co ti povídá,“ přitiskla mě k sobě. „Pravdu mají otcova slova a ne jeho síla.“


  „Slova? Co je to?“


  „To, co se vyříkává, abychom si rozuměli,“ vysvětlila mi paní Alžběta. „Slyšel jsi někdy mluvit třeba Němce?“


  „Slyšel, ale jim jsem nerozuměl.“


  „Užívali slova, které neznáš.“


  „Nemluvili po našem.“


  „My, co mluvíme po našem, užíváme svoje slova. Většinou jsou pěkná, jiná zase ošklivá.“


  „Moje slova jsou hezká nebo ošklivá?“


  „Jedno z tvých slov je velmi ošklivé.“


  „Jaký slovo?“


  „To, co říkáš místo slova obskákání, je neslušné.“


  Dívala se mi do očí a zrakem neuhnula.


  Nevydržel jsem to a zakoukal se jinam. „Dobrá, už ho neřeknu.“


  „Jsi hodný hoch. Co bys ještě chtěl vědět?“


  „Co je tak špatnýho na tom, paní, abych se podíval i na to…“


  Mrkl jsem na ni, pořád mi hleděla do očí. „Abych se podíval i na… na obskákání naší plavky, když jsem to viděl dělat jinačí zvířata?“


  „Pro oko je to k ničemu,“ pohladila mě po vlasech paní Ažběta. „Je to akt lásky, z níž se narodí nový život a jeden z nejpěknějších pocitů, jímž nás obdařil Bůh ve své neskonalé milosti.“


  „Mezi lidma je to jiný?“


  „Mezi lidmi je trvalým vrcholem vzájemné touhy muže po ženě a ženy po muži.“


  „A proč to tak je?“


  „Proč?“ zamyslela se, ale na drobnou chvilku. „Víš ty, jak dlouho kvete len?“


  „Vím, len kvete chvíli po kuropění.“


  „Tak trvá i láska mezi zvířaty.“


  „Akorát chviličku?“


  „Ano, kdežto mezi lidmi může rozkvést na celý život.“


  „Jak to?“


  „Poskytuje jim nejkrásnější zážitek, když se rozhodnou žít spolu po celý život jako manželé. I mezi samotnými manželi je to natolik něžná důvěrnost, že vůbec není určena k vidění komukoliv třetímu.“


  „Ne?“


  „Ne. Věříš mi?“


  „Věřím.“


  „To jsem ráda.“


  Věřil jsem jí všechno. I když strejkové nechovali k mé matce žádnou lásku, pravdou bylo, že určitě nechtěli, aby je přitom někdo okukoval. Jenže paní Alžbětě nešlo nevěřit. Voněla.


  Zmiňuji se o tom úmyslně. Zhluboka jsem vdechoval její ženskou vůni. Dělala mi dobře. Byla cítit úplně jinak než paní matinka i než děvečky, co dojí krávy a kydají hnůj v maštali. Hodně ženských zapáchá i nesmytým potem, kdežto paní Alžběta, zrovna jako na Bukově paní Ludmila a hlavně Maruška, se určitě myla v horké vodě. Asi používala i nějaké byliny. Připomínala mi mateřídoušku, heřmánek, rozmarýn, med a jahody. Líbilo se mi to víc, než když jsem cítil z babičky Štajnerové prádelník, jelikož byl těžce nasáklý levandulí a lilií, prostě všemi těmi protivnými kytičkami, co se dávají na rovy krchovů.


  Přestal jsem brečet a zkusil si pamatovat slova.


  Na Dudíně jsme i přespali. Další den jsme si prohlédli Strakovo stádo plavých koní. Tenkrát jsem spatřil takové stádo poprvé, aniž mě mohlo napadnout, že jednou ozdobí naše ohrady na Bukově.


  Plavka zabřezla a do roka vrhla hříbě.


  Hřebečka pojmenovali Šturm.


   



  Vyšetřovatele osud Šturma zajímal.


  „A víš jistě, že hřebec nehoří s ostatními mrtvolami?“ zeptal se mě rozčileně, ale když nezpozoroval na adjunktovi královského rychtáře zvýšený zájem, pokračoval ve své úvaze sám, aniž čekal na mou odpověď. „Mne, ovšem, ztráta nějakého hřebce zajímá až na posledním místě,“ změnil tón. „Na prvém místě vyšetřování stojí zmordování mužské osoby!“


  Pan Eusebius však úvahu rozvinul. „A co když hřebec byl důvodem k zavraždění člověka?“


  „V tom případě věnujeme i hřebci náležitou pozornost,“ prohlásil purkmistrův zástupce a rozhlížel se po množících se lidech na stráni nad naší čpící a zadýmenou ohradou. „Řekl bych, že to shromáždění zničí a rozdupe veškeré stopy v půdě, z nichž by se dalo rozpoznat, kolik bylo těch lotrů.“ Zamračil se na mne káravě. „Jak dlouho mám čekat na pana Josefa?“


  V ohradě se různě převaloval dým a z místa, kde jsme stáli, nebylo možné rozeznat, kde se otec nachází. Nejen oba mniši a Hřímal, kteří tam pomáhali, ale i další lidé ze vsi, co se k nim přidali, měli navíc všichni přes obličeje šátky proti puchu a sazím. Někteří vytloukali palicemi z ohořelých koster klouby, aby se snadněji rozpadaly na popel a prach.


  Přiložil jsem dlaně k ústům a zakrákal.


  „Co to provádíš?“ horšil se vyšetřovatel Hrůza.


  „Ptačí znamení,“ řekl jsem. „Máme s otcem domluvené signály. Používáme je v naší doubravě při lovu lišek. Vránou se obvykle přivoláváme.“


  A opravdu. Vzápětí se z ohrady vyloupla otcova postava. Vystupovala strání k nám.


  „Vítejte, páni!“ uklonil se úředníkům z města. „Radši bych vás pozdravil a pohostil při jiné příležitosti.“


  „Chápeme vaše trápení,“ prohlásil pan Eusebius, „ale každý zločin si žádá důkladného vyšetření. Náš pan purkmistr pověřil tady Hrůzu, aby se toho ujal. Já jenom přihlížím.“


  „Jak si přejete, pane adjunkte,“ uklonil se znovu otec a oslovil vyšetřovatele. „Mohu vám být nějak ku prospěchu?“


  Hrůza kývl a opakoval již vyřčená slova. „Řekl bych, že nám ten dav zničí a rozdupe veškeré stopy v půdě, z nichž by se dalo rozpoznat, kolik bylo těch lotrů.“


  „Škoda, že jste se nedostavili před davem.“


  „Chvátali jsme, jak se dalo, ale v úvozu před vsí nás zdržovala fůra sena, tažená voly. Vůbec se nedala předjet.“


  „Lidé svážejí suchou píci do městských seníků,“ pravil otec. „Viděl jsem stopy po jednom z těch žebřiňáků, jak vezl fůru z dolních luk, patřících pelhřimovskému panství. Zanechal otisky od kol i volských spárů, žádné podkovy.“


  „To by znamenalo, že vašeho hřebce nemohl odtud nikdo odvést, jak se nám snažil namluvit váš mladíček,“ prohlásil Hrůza.


  „Je to tak,“ kývl otec smutně, „Šturm nenechal po sobě žádné stopy, ale také je pravda, že si nikdo z nás nevzpomíná, že by hřebce zahlédl mezi zdechlinami. Že by záhada?“


  „Leč není to jediná záhada, jež se tu udála,“ prohlásil vyšetřovatel Hrůza. „A nelze popřít, že se tu staly zločiny. Někdo musí být jejich původcem. Takže otázka zní…“


  „Cui bono?“ doplnil ho pan Eusebuius.


  „Co prosím?“ ulekl se Hrůza.


  „Sermo Latinus,“ upozornil jsem vyšetřovatele uctivě, že pan adjunkt právě citoval latinské rčení.


  „A cože to?“ nechápal vyšetřovatel.


  „Cui prodest?“ opakoval adjunkt královského rychtáře.


  „Komu to prospívá?“ napověděl jsem překladem. „Vážený pan adjunkt se snaží napovědět, že viníka bychom měli hledat mezi těmi, jimž zločin na Bukově přináší užitek.“


  Vyšetřovatel Hrůza po mně šlehl očima a řekl bych, že jsem v nich zahlédl i drobné zablýsknutí jakéhosi uznání. Na každý pád mě od té chvíle už nebral za bradu a nedotýkal se mě. „To je otázka pro nejvíce postiženého,“ pravil a pohlédl na otce. „Kdo je váš největší nepřítel?“


  Otec zavrtěl hlavou. „Rozumím-li panu adjunktovi, jak klade svou otázku, pak viník nemusí být nutně mým nepřítelem, ale může to být i kdosi, komu moje neštěstí prospěje.“


  „Emendate,“ kývl pan Eusebius.


  „Správně,“ kývl jsem po našem.


  „Může to být kdokoliv,“ doplnil se adjunkt. „Pohleďte kolem sebe. Co vidíte? Lidské hemžení, z něhož se dá znamenitě profitovat. Myslím, že i místní krčmář si mne ruce a plní si měšec. A věřte, že ode dneška bude Horní Bukov navštěvovat mnoho takových, kteří pocítí potřebu zhlédnout místo záhadného uhynutí stáda koní a tajemného mordu, anebo sebezmarnění jeho honáka. A páter Jan zvětší kasičku na ofěru, jelikož málokdo z návštěvníků by si troufl nenahlédnout do jeho svatostánku.“


  Hrůza se rychle pokřižoval. „Pane adjunkte,“ vyděsil se upřímně, „nechcete naznačit, že užitek ze zločinu by mohl mít představitel svaté církve, že ne?“


  „Chci,“ odpověděl se záviděníhodným klidem pan Eusebius a mávl rukou. „Mezi užitkem a zločinem je discrepantia. Věru, bude těžké mezi těmi všemi prospěšnými najít toho pravého. Já vám, můj milý Hrůzo, v nejmenším nezávidím úkol od vašeho pana purkmistra.“


  „Jestli dovolíte,“ namítl vyšetřovatel opět neohroženě, „podržel bych se zpočátku myšlenky na zemanova nepřítele.“


  „Je to vaše causa cognita.“


  „Eh?“


  „Případ pro pochopení podstaty,“ pomohl jsem Hrůzovi.


  „Dobrá,“ uklidnil se vyšetřovatel a pohlédl na otce, „ptejme se po nepříteli.“


  „Nevím o žádném,“ opakoval otec.


  „A což zeman z Dudína, ten Straka?“


  „Straka z Dudína už dávno není žádným zemanem,“ vmísil se znovu pan Eusebius pohrdavě. „Je obyčejným sedlákem, byť svobodným, ale zdaleka již ne prvým ani v té jejich vísce.“


  „Stádo patřilo kdysi jemu,“ uvažoval dál vyšetřovatel umanutě. „A co když svou ztrátu nemohl unést a dopřát štěstí jinému?“


  „O ztrátě nelze hovořit!“ namítl otec ostře.


  Hrůza se zamračil. „Proč ne?“


  „Dostal za své plaváky pořádně zaplaceno.“


   



  O půlnoci se rozštěkal pes.


  Kdosi tehdy zabušil na vrata.


  V tuhletu první pašijovou noc a v dobu, jíž se odedávna říkává hodina duchů, to vždycky znamenalo vážnou a povýtce nepříjemnou věc. Bušení vzbudilo nás všechny, otec zapálil pod kozubem loučku, popadl palaš a řekl mi, abych ho z přítmí domu kryl arkebuzou. Bylo mi tehdy už osmnáct, střílel jsem dobře a uměl rychle nabíjet. Druhým vchodem od domu, o němž nikdo z cizích lidí neměl ani tušení, zmizel v noční temnotě dědeček Mek, ozbrojený tesákem, aby se dostal nepozorovaně vetřelcům do zad, a v případě ataku je pomohl bezpečněji zneškodnit. Maruška se svou matkou zůstaly v ložních komnatách.


  Otec otevřel dveře a vystrčil ven pouze ruku s hořící loučkou. „Ať jsi, kdo jsi,“ zvolal do tmy, „vejdi do světla, abych na tebe dobře viděl!“


  „Nech sa páči,“ ozvalo se zvenku.


  Pak teprve otec opatrně vystrčil hlavu a vyhlédl. Jeden sáh před vchodem se krčil cigán z Dudína.


  „Pozdrav Pán Boh, pán zeman,“ pravil tiše, „nesiem vám odkaz od mojej panej Alžbety, ženy Jakuba Straku.“


  „To se muselo přihodit něco moc vážného, když to nemůže počkat na ráno,“ zabručel otec, ale z jeho hlasu zazněla jistá úleva, že se pro nás bezprostředně neděje nic hrozivého. „Co se stalo tvé paní, cigáne?“


  „Volajú ma Hokar, pán zeman, a nie som cigán, ale Sas. Moja matka pochádzala z Lužice, a pretože hovorím po vašom…“


  „Mluvíš jinak,“ řekl otec, „to je po lužicku?“


  „Baže, hej,“ řekl Hokar a pokračoval. „Pán Jakub si ma kúpil ako zajatca, lebo na Dudíně živej duše neostalo. Všetci pomreli. Ostala iba pani Alžbeta. Ale na tom teraz nezáleží. Teraz ide o toto: ak ste kresťan, vypočujete želanie panej Alžbety a urobíte dobrú vec. A ak nie, len dobre som vykonal, že ma pre tmu vo vašem dvore nik nevidel.“


  „Pan Jakub ví o tvé návštěvě?“


  „Nevie, pán zeman.“


  „A to si troufáš mi říct, že paní Alžběta cosi činí za jeho zády?“


  „Chráňboh, pán zeman!“ vykřikl Hokar, ale tlumeně, aby to jeho pohoršení slyšel jen otec. „Paní Alžbeta by neurobila nič, čo by sa mužovi nepáčilo. Pán Jakub o mojej púti za vami nič nevie a ani sa nedozvie.“


  „Proč?“


  „Je v Pelhršimove v hárešte.“


  „V pelhřimovském žaláři?“


  „Hej. Čaká, na žalobu a postavia ho pred súdnu stolicu. Kňaza už sťali.“


  „Koho?“


  „Evanjelického kazateľa.“


  Otci to nešlo na rozum.


  „Někoho popravili?“


  „Veď hovorím, pán zeman. Starého pána farára z Jednoty bratrskej z Tršebíča, čo sa skrýval v Kamenici u dobrých ľudí. Tajne kázal najvernejším bratom, čítal z postily a vysluhoval eucharistiu…“


  „Cože vysluhoval?“


  „Svätú večeru Pána pod obojakým spôsobom…“


  „Slyšel jsem o něm,“ přerušil ho otec. „Nejmenoval se Matouš…? Nebo tak nějak?“


  „Kňaz Jednoty bratrskej, Matúš Mechuta…“


  „Musel už být velice starý…“


  „Ako vravím. Mal vyše osemdesiatky. Odťali mu hlavu tej noci a na tom istom mieste, čo zajali aj evanjelikov pri tajnom stretnutí…“


  „Kriste Ježíši!“ hlesl otec, odmlčel se a ustoupil ze dveří. „Vejdi dál, Hokare, beztak se po té štrapáci z Dudína potřebuješ občerstvit něčím do žaludku.“


  „Nie. Vzal som si chlieb, cibuľu i kus slaniny. A vody je v riečke dosť,“ vysvětlil dudínský man a vešel dovnitř, „no Panboh zaplať za vašu dobrotu, pán zeman, aj za to, že ste ma hneď nevyhnali.“


  Ve dveřích se vynořil ze tmy dědeček Mek. „Přišel sám, koně nemá,“ nahlásil otci, zavřel za sebou dveře a uzamkl je závorou.


  „Som tu pešo,“ řekl Hokar, „a odišiel som z Dudína, keď sa smrákalo, aby nik neuhádol ani tú stranu, kadiaľ pôjdem.“


  Usadili jsme se v síni.


  Okna byla utemována okenicemi, takže ven nepronikal ani paprsek ze svícnu na stole. Hokar sáhl kamsi pod halenu a na stůl položil svitek papíru.


  „Co je to?“ zeptal se otec.


  „Kázanie, čo diktoval pán Jakub,“ odvětil Hokar, „aby ste podľa rukopisu spoznali, že neide o pascu. Pani Alžbeta povedali, že jej rukopis poznáte zo smluvy, čo ste dokopy spisovali pri pripúšťaní vašej plávky, že budete chovať všetky žriebätá iba pre gazdovstvo, a nie pre predaj.“


  Otec rozbalil ruličku papíru, letmo do ní nahlédl, pak znovu svinul a podal mi ji. „Spal to, Jožíku!“


  „Nie, chlapček!“ zastavil mě Hokar, ale dalšími slovy mířil k otci. „Pani Alžbeta si želala aj to, aby ste si pozreli nielen písmo, ale chcela tiež, aby ste si prečítali kázánie.“


  „Není třeba, viděl jsem dost,“ odpověděl otec a obrátil se na mne. „Udělej, Jožíku, jak jsem poručil. Kdyby to u nás našli, měli by nás za kacíře.“


  Odešel jsem z kuchyně do síně, kde pod kozubem dosud žhnuly řeřavé uhlíky, ale namísto, abych svitek spálil, strčil jsem ho do škvíry mezi kameny ve zdi, kde byla moje skrýš pro drobné věcičky. Pak jsem se mlčky vrátil do kuchyně a usedl ke stolu. Nikdo mě již nebral na vědomí.


  „Nejprve chci vědět,“ pravil otec, „o jaké shromáždění šlo a kde se konalo?“


  „Poznáte miesto, čo sa volá Liščí kameny?“ odpověděl návštěvník otázkou, a když otec nejistě pokrčil rameny, popsal nám, kde se nachází. „Možno ste už počuli o hľbokých lesoch nad Lešovom, čo sa volajú Švejbory. Pred časom tam striehli cisárovi lancknechti na jeden švejcký práporec, čo tade šiel od Radňova. Do chlapa ich tam porúbali.“


  „Slyšel jsem o tom.“


  „Vo Švejboroch je dobré miesto na skrývanie. Je tam veľa skál, čo sú vysoké ako štyria chlapi, aj nocovať sa na nich dá, ak sú široké. A medzi nimi sú škáry, cestičky, kde sa dá šikovne kľučkovať.“


  „Nikdy jsem tam nebyl,“ přiznal otec.


  „Kto to nepozná, nenájde to,“ přitakal Hokar, „bola nádej, že to miesto je bezpečné na evanjelické zhromaždenie, čo zvolal brat Mechuta na pamiatku ubitych Švejdov.“


  „Bohoslužby za Švejdy?“ podivil se otec. „Nadělali tu v Čechách a na Moravě akorát paseku…“


  „Pán Jakub na to pozerá inakšie, pán zeman,“ zachmuřil se Hokar. „Nezabudol na svojho evanjelického otca.“


  „A co paní Alžběta?“ zeptal se otec nechápavě. „Pokud vím, pochází z pobožné katolické rodiny. Sloužila Albrechtu z Valdštejna…“


  „Pani Alžbeta vie o všetkom, ľúbi Pannu Máriu, ale svojho muža by isto neprezradila ani pri spovedi.“


  „A proč jsi mluvil o léčce, Hokare?“ ptal se otec.


  „Teraz už viete, že pán Jakub Straka mal vedomosť o zhromaždení, aj keď ho v Liščích kamenoch nelapili. Strelci mestskej gardy a mušketieri, čo obkľúčili skaly, starých evanjelíkov postrieľali a dorubali…“


  „A pan Jakub?“


  „Prišli si poňho na Dudín. Niekto ho zradil. Teraz, keď ste videli na vlastné oči, že kázánie písali na Dudíne, máte Strakovcov osud v rukách. Mohli by ste svedčit ke škode pána Jakuba.“


  „Papír s kázáním jsme spálili,“ připomněl otec.


  „V tom prípade môžete poprieť, že vaše oči ten papier videli,“ odpověděl saský zajatec, „a nemáte s tým nič.“


  „K čemu to všechno?“


  „Pani Alžbeta nemohla nič vediet vopred,“ pravil snědý chlap u našeho stolu. „Nemohla viedeť, ako sa k tej ponuke postavíte.“


  „A co nabízí?“


  „Dudínske stádo plavákov.“


  Josef, zeman na Bukově, vyvalil oči.


  Nastálé ticho rušilo zas jen vrzání hodin.


  Otec po dlouhou dobu neřekl ani slůvko, ale nakonec se zmohl na dotaz. „Proč to?“


  „Odkázali jej, že keď zaplatí, bude pán Jakub Straka v okamihu prepuštěný. Že to bola mýlka, že sa proti nemu akože nepodarilo zohnať… nože, ako sa povie… usvedčujúcí dôkaz.“


  „A jinak že co?“


  „Keď nezaplatí, pôjde pán Straka pod sekeru.“


  „Od koho dostala ten vzkaz?“


  „Nevieme,“ pokrčil rameny Hokar. „Ten odkaz doniesol v noci posol. Možno to bol ten istý mocný človek. Nesmeli sme ani sviečku zapáliť. Stál v tme, aj koňa si sám držal. A aj pani Alžbetu zavolal na dvor do tmy, aby mu tvár neuzrela! A ani mesiac nesvietil! A ten posol ponúkal jej špinavosť, či ako to povedať…“


  „Po hlase ho nepoznala?“


  „Nie.“


  „To je mi tedy šlamastyka,“ povzdechnul si otec, „že se až bojím optat, o kolik peněz si ten člověk řekl?“


  „O dvadsiať kop zlatiek.“


  Otec zalapal po dechu. „O kolik?“


  „O dvadsiať kop zlatiek.“


  „O dvacet kop míšeňských?“ nevěřil otec vlastním uším.


  „Hej, o toľko…“


  „O dvacet kop zlatých…“


  „Je to veľa,“ potvrdil man z Dudína.


  „Je,“ vzdychl zeman z Bukova a zamyslel se. „Možná, že pro někoho, z těch bohatších lidí,“ spustil pomalu slova, jako by je ukrajoval, „to zase tolik není… A co paní Alžběta?“


  „Čo s ňou?“


  „Proč se radši neobrátila na někoho z boháčů?“


  „Lebo nik nesmie vedieť, pre akú príčinu stádo ponúka.“


  „Takže mně paní Alžběta věří?“


  „No, ako sa to vezme,“ pravil Hokar neurčitě a díval se přitom jinam. „Vám je stádo viac ako voľakému grófovi!“


  „Dvacet kop zlatých je pro mne mnoho,“ řekl otec. „To nedám dohromady, ani když sečtu všechny svoje úspory s věnem, co mi dal můj tchán Štajner v truhličce pro Ludmilu.“


  „Pani Alžbeta odkazuje, že k stádu pridá aj všetko seno zo stodôl, postroje, sedlá a všetko, čo len budete chceť.“


  „Nemám tolik pohromadě.“


  „Ale o kone, pán zeman, a o to ostatné stojíte?“


  Otec jenom maličko zaváhal a kývl. „Stojím.“


  Hokar se nečekaně zvedl od stolu. „Vari pôjdem,“ pravil tiše, „aby som do zajtra bol na Dudíně. Nik nebude vedieť, čo som celú noc robil a u koho som bol.“


  „Počkej!“ zarazil ho otec. „Vždyť nevíš, co vyřídíš paní Alžbětě!“


  „Viem,“ pravil Hokar klidně.


  „Co tedy?“


  „Že o to stádo stojíte.“


  Otec div nezkameněl údivem. „A to je vše?“


  „Hej.“


  „Ale…“


  „Ešte musíte vedieť,“ odkráčel dudínský Hokar do síně ke dveřím, „ako a kedy odovzdať peniažky a odviesť Strakovo stádo.“


  „Mluv!“


  Hokar se prudce otočil u dveří. „Urobíme to odrazu. Čas rovnaký, iba dve rôzne miesta. Prvé miesto bude v Pelhršimove. Niekto od vás dá peniažky pod lavičku spovedelnice kostoľa svätého Bartolomeja. Musia byť v uzkých mešcoch, nie v žádnej truhličke. Keď ich tam pani Alžbeta uvidí, vypustí holuba. A len čo vták priletí na druhé miesto v Dudíne, prevezmete si stádo i daľšie veci. Tým sa čara skončí. Súhlasíte?“


  „Dobrá,“ řekl otec, „a kdy to provedeme?“


  „Na Veľkonočný pondelok na obed. Urobíte to?“


  „Věřím,“ odvětil otec s nevídanou horlivostí, „že se mi podaří dát peníze dohromady. Život pana Jakuba za to stojí.“


  „Aj to stádo!“ odvětil Hokar, odsunul závoru, otevřel a vykoukl do tmy. „Dúfam, že nepríde dážď… Opatruj vás tuná Pánboh!“ pozdravil a zmizel v noci.


  Dědeček chtěl znovu zavřít na závoru.


  Otec ho zarazil. „Jdi zapřahat hnědky, Meku,“ přikázal mu. „Ledva se mírně rozední, aby bylo vidět trochu na cestu, vypravíš se s paní Ludmilou a s Maruškou do města. Nejdřív se zastavíte u Štajnerů pro zbytek peněz, potom se i ty odebereš do kostela. Tebe jediného pozná ta paní z Dudína, abys jí mohl ukázat Ludmilu a dát znamení, že peníze jsou na správném místě a může vypustit holuba. Kdežto já s Jožíkem a s Hřímalem se odebereme převzít od Straků to stádo plaváků a přiženeme ho na Bukov.“


  „Jak poroučíte, zemane,“ odběhl.


  Potom se otec obrátil ke mně. „Ty nejdřív dojdi pro mou ženu, aby přišla do síně. A Marušce vyřiď, aby se oblékla na návštěvu dědy a babky Štajnerů a vzala si něco svátečního, že půjdou společně v Pelhřimově do kostela.“


  „Ano, pane otče.“


  „Pak pro nás dva osedláš koně.“


  „Mám vzít navíc postroje a nějaké nářadí?“


  „Ne, všechno potřebné dostaneme na Dudíně.“


  „A zbraně?“


  „Vezmi si arkebuzu, roh s prachem a pytlík koulí,“ řekl mi, „ale po osedlání se zastav ve vsi, vzbuď Hřímala, že ho prosím, aby nasedl na bělku a vydal se s námi. Vypadá to, že poženeme stádo nadvakrát. Možná, že zbytek přiženeme na Bukov až zítra.“


  „Nic jiného, pane otče?“


  „Nic mě nenapadá.“


  „A co s pící?“


  „Zatím máme dost vlastní. Vyženeme koně i na pastvinu, ale hned po svátcích začneme z Dudína dovážet oves i seno.“


  Měl jsem pocit, že to hlavní zůstává nedořešeno.


  „Co otálíš?“ podivil se otec podrážděně. „Máme spoustu práce před sebou a ty se chováš, jako by bylo dost času.“


  „Myslím, pane otče, že jsem všechno pochopil a rozumím i tomu, jak to bude probíhat. Až na jednu věc!“


  „Na jakou?“ zamračil se.


  „Nebylo nám řečeno, jak se přesvědčíme, že pana Jakuba opravdu propustili.“


  „Nu,“ krátce se zamyslel, „máš sice pravdu, ale ono to vlastně není naší starostí. To je věcí paní Alžběty. Jistě se musela domluvit s oním člověkem, co od ní obdrží ty dvě kopy zlatých, kdy a jak pana Jakuba propustí…“


  „Co když ten člověk nedodrží slovo?“


  „Už jsem ti jasně pověděl, že tohle není naše starost!“ zbrunátněl v obličeji a vyjekl náhle s tak roztřesenou zlostí, jak jsem ho dosud nepoznal. „Myslíš si, že mám radost z toho, jak získáme Strakovo stádo?“


  Nešťastně jsem pokrčil rameny a mlčel.


  Zvýšil hlas a opakoval. „Myslíš si to snad?“


  „Já… nevím.“


  „Ptám se jasně,“ zařval, „myslíš si to?“


  „Asi ne…“


  „Nahlas!“


  Musel jsem odpovědět tak, jak to chtěl ode mne slyšet. „Ne, nemyslím si to.“


  „No proto!“


  „Je to strašně moc peněz,“ řekl jsem, „aby se vyhodily k nesprávnému účelu…“


  „Pro nás je ta cena výhodná,“ dodal smířlivěji, „a teď už běž k ženským do ložnic a pak mazej do maštale!“


  Noc k rozbřesku uběhla rychle.


  V Dudíně při převzetí stáda jsem byl s otcem a Hřímalem přítomen osobně a pro hnaní koní jsme dostali vše potřebné od Strakových. Pro všechny koně ohlávky a k provázání vždy každé čtveřice plaváků i lonže, dlouhé řemínky jako opratě. Jenomže jsme museli čekat na zprávu z Pelhřimova.


  O tom, jak v Pelhřimově v kostele svatého Bartoloměje probíhalo předání peněz, mi vyprávěla Maruška, když s matkou vezla spoustu zlatých.


   



  Kvůli ochraně zlata vezl Mek na kozlíku mušketu.


  Štajnerovi dodali paní Ludmile chybějící zbytek.


  Ženské ušily pro tak těžkou sumu mincí úplně nové váčky, jakési obzvláště úzké a velmi dlouhé pytlíky z tuhého sukna. Aby se takovou tíhou zlatého kovu nerozpáraly, použily namísto krejčovských nití pevnou ševcovskou dratev.


  Odebraly se zvolna na pelhřimovský rynek.


  „Málem bych zapomněla,“ klepla se do čela už na cestě panímáma Štajnerová. „Poptávala jsem se na Strakova mana, na toho Hokara, proč se těší takové důvěře. Obrátila jsem se na našeho známého,“ pravila k matince, „však víš na koho…“


  „A co?“ řekla rychle paní Ludmila.


  „Vyhledal jednoho knechta, co bojoval v Sasích, aby mu zjevil, jakže je to s těmi Lužici. Potvrdil, že víc než třicet let patří saskému kurfiřtovi. Někteří Sasíci můžou mít opravdu lužickou matku a pak rozumějí naší řeči. A taky se ptal, zdali neví, co znamená to hokar.“


  „A znamená to něco?“


  „Hokar je po lužicku něco jako kupecký.“


  „Aha,“ pravila spokojeně paní Ludmila, „tak se i u nás říká spoustě lidí. Myslíte, že zůstává věrný Dudínu pro tajné evanjelické vyznání a jen kvůli němu neutekl z poroby? Domů to od nás nemá tak daleko.“


  „Lužici bývali dobrými katolíky, ale Sasové je všechny přinutili, aby se dali k luteránům.“ Hodiny na kostelní věži začaly odbíjet a Štajnerka přidala do kroku. „Je i možné, že Strakův man neutek z Dudína proto, že se má v porobě líp tady, než někde pod Sasíky…“


  Mezitím došli ke kostelu.


  Mek jim ukázal paní Alžbětu. V ruce držela uzavřený košíček s holubem. Potom se svorně odebrali na mši.


  Před zpovědnicí postával obrovský zástup lidí, ale kolem jednoho místa bylo zcela prázdno. Seděl prý tam jediný člověk. Bylo to vyhrazené místo pelhřimovského kata.


  Mezi první, kteří tam netrpělivě čekali, až na ně přijde řada ke zpovědi, se musela nejdřív prodrat Štajnerka. Měla za úkol pronést pytlíky do kostela, skryté do oděvu, a umístit je nepozorovaně pod klekátko, aby zůstaly nepovšimnuty kýmkoliv, kdo by je tam nehledal, či o nich předem nevěděl.


  Hned za ní se odebrala ke zpovědi paní Alžběta z Dudína. Když vyšla ze zpovědnice, kývla neznatelně na paní matinku, že peníze jsou opravdu na místě a hlavní část obchodu se splnila.


  Přestože, jak mi vyprávěla Maruška, dobře vartovali, kdo z následujících čekatelů by mohl být oním vyděračovým poslem, nikoho si nepovšimli. Mezi davem, lačnícím po svěření svých nahromaděných hříchů zpovědníkovi, převažovaly ženské. Jejich široké sukně, položené na vespod obšitou obruč, kortukál, se bohatě čechraly. Sahaly sice na zem, ale stačily ukázat vysoké podpadky obuvi navzdory mravokárcům, odporu kněží a přísnému varování před bezbožnou rozmařilostí. Nezadržitelně se opičily po dámách z velikých měst, jak to o nich přinášeli ve zprávách soldáti po bitvách v západních zemích. Poskytovalo to výhodný úkryt. Pod sukněmi mohla kterákoliv ženská vynést nenápadně z kostela měšce s míšeňskými, zavěšenými na háčkách korkutálu a výztuh spodniček. Ovšem i leckterý muž mohl propašovat úzké pytlíky, ukryté pod svým dlouhým kabátcem.


  Jednou z posledních osob, jež vešla do zpovědnice, byla paní matinka. Když konečně shledala, že se pod klekátkem již váčky se zlatými nenalézají, což znamenalo, že si je vyděrači převzali, kývla na znamení paní Alžbětě, aby se vypravila ke staré věznici.


  Maruška ji s paní Ludmilou i se Štajnerkou s odstupem následovala. Zůstaly stát u Solní brány a tam vyčkávaly, až se u vrat objeví pan Jakub. Když konečně vyšel z věznice ven, vypadal prý přes svou statnou postavu i hrdý vzhled unaveně a vyprahle. Na sobě měl potrhaný oblek a dlouho se nevhodně objímal se svou ženu. Na pelhřimovské poměry ji troufale líbal na ústa, přímo před lidmi.


  Kolemjdoucí se zastavovali a dívali se.


  Načež paní Alžběta z košíku vypustila holuba.


  Pták obkroužil povětří nad rynkem a odletěl.


  Otec, Hřímal a já jsme zatím čekali v Dudíně s Hokarem. Přešlapovali jsme neklidně poblíž kolny s věžičkou holubníku a vzhlíželi k nebi. Krátce po poledním zvonění se zatřepetala křídla nad dvorem. Očekávaný šedivý pták zvolna usedl na hřeben kolny.


  Stádo plavých koní bylo naše.


   



  „Sui cuique mores fingunt fortunam.“


  Pan Oto Cyprian Eusebius, adjunkt královského rychtáře města Pehřimova, prohlásil, že povaha každého je strůjcem jeho osudu. Stál pořád nehnutě na bukovské stráni a tím prohlášením odpověděl mému otci na přesvědčení, že Jakuba Straku z Dudína odmítá považovat za svého nepřítele.


  Pod námi v ohradě dýmaly kosti ohořelých plaváků.


  Přeložil jsem opět latinská slova vyšetřovateli Hrůzovi, jenž, tentokrát stejně jako i já, nepochopil význam. Lépe je asi říci, že slovům i významu jsme sice porozuměli, leč nešlo nám na rozum, proč byla vůbec vyřčena, když o povaze Jakuba Straky, nyní už pouhého dudínského sedláka, nepadla sebemenší zmínka.


  „Můžu se vrátit do ohrady?“ zeptal se otec.


  „A proč to?“


  „Raději bych na ty práce dohlížel sám.“


  „Zatím vám to dovolím,“ odpověděl Hrůza, purkmistrův vyšetřovatel, „ale já zůstanu v Horním Bukově a ještě spolu vezmeme řeč.“


  „Já však odjíždím zpět do Pelhřimova,“ oznámil nám pan Oto Cyprian Eusebius, „abych zčerstva podal zprávu konšelům královského rychtáře a primasovi.“


  „Mohu vědět, jaká bude vaše zpráva, pane?“


  „Shledal jsem hrdelní zločin vykonaný na svobodné duši, jménem…“


  „Prostě jen Mek.“


  „Dobrá, takže jménem Mek, že ano, pohůnek z bukovského dvora. Dál bylo zjištěno odporné pobití stáda vzácných koní, použitím jakýchsi snad jedovatých bylin. O počtu koní se ještě dohadujete…“


  „Ano, pane,“ přitakal otec, „není nám doposud známo, byl-li odcizen plemeník, anebo rovněž zahynul.“


  „Vím,“ pravil hodnostář, „a chválím i bystré kroky, vámi provedenými ohněm proti ohrožení živého dobytka neznámou otravou, anebo nákazou z tajemné choroby. Věřte, že soucítím i s vaší rodinou.“


  „Děkuji, vzácný pane,“ uklonil se otec.


  „Předpokládám, že purkmistrovi a jeho lidem se podaří objasnit přičinu i pozadí toho odporného činu a dovede viníky k odpovědnosti.“


  „Spolehněte se, pane!“ ujistil ho Hrůza.


  „Sbohem!“ uklonil se znovu otec a odešel.


  Oto Cyprian Eusebius si otevřel dvířka kočáru.


  Nastoupil a zaťukal na kočího. Ten obrátil své spřežení a zapráskal bičem. Kočár odkodrcal po hrbolaté cestě ze vsi. Když odeznělo vrzání kol a klapání kopyt, přezněly to nastálé ticho jakési stony.


  Vydával je hlas ženského žalu.


  Nedaleko nás se ozývalo vzlykání.


  Kapitola pátá

  Zloději


  Teprve teď jsem si jí povšiml.


  Nebylo divu, stráň byla plná lidí.


  Na pařezu seděla Ulrike Hessová, na klíně držela sotva roční robě a nezadržitelně naříkala do šátku, v němž si skrývala obličej. Došlo mi, že tahleta, byť ne nejmladší, leč pořád svěží žena, nebyla pouze důvěrně blízkou a svým způsobem stálou známostí mého dědečka Meka, ale mohla by mít k události nějaký vztah. Napadlo mě to, když jsem si podle děťátka v její náruči uvědomil, poblíž koho vlastně sloužila a že si tudíž mohla čehosi povšimnout.


  „Račte odpustit, pane vyšetřovateli,“ dovolil jsem si oslovit purkmistrova pomocníka Hrůzu, jenž neustále civěl do čoudu v naší ohradě a kýchal, „ale pokud mě má paměť neklame, zmiňovali jste se s panem adjunktem, že váš kočár zdržovala v úvozu fůra sena. Vážně vám znemožňovala předjetí?“


  „Správně.“


  „Museli jste před ní couvat?“


  „Jistěže ne, co tě to napadlo?“


  „Proč jste tedy neuhnuli vy a nenechali ji projet?“


  „Ten volák od fůry je moula. Ani se po nás neotočil.“


  „Vždyť jste jeli proti němu.“


  „Nesmysl!“ odfrkl Hrůza. „Neviděl nás, poněvadž mířil s fůrou sem, k Hornímu Bukovu. Přes hromadu sena nás jednak za sebou neviděl, jednak neměl přece kam uhnout, když velká část cesty vede hlubším úvozem. Courali jsme se za ním nekonečnou dobu kravským, vlastně volským krokem.“


  Ta poznámka o fůře sena mě zarazila sice už dřív, když byla vyslovena panem Eusebiem, ale unikala mi souvislost. Až nyní se mi rozležela v hlavě. „Copak on vezl seno směrem od města k Hornímu Bukovu?“


  Hrůza se naprčil. „Říkám to nesrozumitelně?“


  „Ne, ne, pane vyšetřovateli,“ zatajil se mi dech, „je to naprosto srozumitelné.“


  „Tak proč to zmiňuješ?“


  „Něco mě napadlo,“ vyhrkl jsem.


  Neochotně se zamračil. „A co?“


  „Napadlo mě,“ vymluvil jsem se rychle, „ale teprve až nyní, když jste mi tu příhodu s fůrou sena osvětlil, že jsme ještě vůbec nehovořili s Vávrou.“


  Chvíli se rozmýšlel, nemá-li mě odehnat. „S kým?“


  „Přece s chlapem, jenž musel pozdě večer nebo již při rozbřesku projet kolem naší ohrady s fůrou sena, taženou volským spřežením. V tu chvíli pršelo. Nechal po sobě stopy.“


  Rozkašlal se. „A co?“


  „Třeba si něčeho povšiml.“


  „Máš recht, chlapče,“ chrchlal Hrůza v záchvatu kašle a dospěl k závěru, že ho ničím neprudím. „A kde bychom našli toho… toho… voláka?“


  „Vávru, pane,“ upřesnil jsem. „Zrovna teď ho nevidím, ale tamhle na pařezu dřepí a naříká Ulrike, vdova po knechtovi Hessovi, co padl ve službách císaře. Ona teď slouží v chlívě u Vávrů. Vlastně kousíček vedle jejich stavení.“


  Nejprve se zamyslel, jestli se tím srovnáním o službách nedopouštím nějakého nepatřičného úmyslu, ale dal přednost původnímu účelu vyšetřování. „Proč otálíš?“ utíral si sliny z vousků. „Doveď mě k té vdově!“


  A tak jsme k vdově přistoupili. „Ulrike,“ oslovil jsem ji potichu, „tenhle pán je od purmistra z Pelhřimova, jmenuje se Hrůza, a chtěl by se vás na něco zeptat.“


  Zvedla uslzenou hlavu, chviličku ji trvalo, než si dala dohromady má slova s tím, co uviděla, a pak, jakoby zapomněla, že už dávno mluví docela slušně po našem, zavzdychala. „Aber, was brauchen Sie von mir, Herr Schauder?“


  Nemohla učinit nic méně vhodnějšího.


  Přeložila si jeho jméno jako děs a hrůzu.


  Hrůza začal zhurta. „Já se jmenuju Hrůza, náno pitomá, já nejsem žádný šauder!“ křičel na ni. „Umíš to pochopit?“


  „Já rozumím vám,“ polekala se Ulrike, „vaše jméno jest Hrůza a ne hrůza jako der Schauder, oder das Entsetzen… Aber mir graut und mich schauert…“ A na dokreslení, že ji opravdu obchází děs a hrůza, kývla k ohradě. „Velebený pán mi ržíkal, Jožíček, že tvůj Opa… Mek mezi živejma už neni… Byl moc dobrý člověk a pro mne moc milenej on byl…“


  Její žal přešel i na mne a začaly mě pálit oči. „Já to vím, Ulrike, dobře to vím, ale teď byste měla odpovědět otázky pelhřimovskému vyšetřovateli, váženému panu Hrůzovi!“


  Ulrike si osušila slzy do šátku. „Co vy ptát se mě?“


  „Ty jseš vdova?“


  „Ja.“


  Hrůza ukázal na děcko. „A s kým to máš?“


  „To dítě moje není!“ ohradila se Ulrike. „Já to dítě hlídám.“


  „Hessová hlídá dítě Vávrům,“ upřesnil jsem.


  „Aha,“ pravil Hrůza a patrně pod vlivem našeho žalu umírnil svůj přísný tón, „a kde teda najdu pohaněče, co vezl s volky seno do Horního Bukova?“


  „Já viděla skrz okno, když já jít kolem, že Vávra sedí doma v kuchyň a chlastá… wie man sagt…? Jak se poví den Schnaps?“


  „Kořalku?“


  „Ja, koržalku.


  „Vidíš, rozumím ti!“ pravil Hrůza spokojeně. „Jakže ti to říkají?“


  „Ulrike a po muži taky Hess.“


  „Takže správně po našem Hessová?“


  „Ja.“


  „Teď se sebereš, Hessová, a dovedeš nás k tomu Vávrovi, rozumíš?“ poručil jí purkmistrův vyšetřovatel a kývl mi. „Ty půjdeš se mnou, mladej! Co kdyby mi ten skopčák nerozuměl?“


  „Půjdu s vámi, pane vyšetřovateli,“ řekl jsem, „jenže Vávra mluví dobře po našem. Pochází odsud, z místního kraje. Byl sem poslán, aby síkl a sušil trávu na loukách pro městské maštale, pásl voly a dojil pár krav a nějaké kozy, co už zase patří ke zboží města Pelhřimova.“


  Vávrovi obývali menší dvůr na konci vsi.


  Lidé, kteří tam bydleli a hospodařili před nimi, pomřeli jednak rukama cizích soldátů, jednak na morovou ránu. Vávrovi pocházeli ze vsi Větrov, jež za války zmizela ze světa. Unikli zázrakem, ale děti jim pomřely morem. V Horním Bukově dostali stavení od města na opatrování, když se přerozděloval v Bukově znovu majetek po konfiskacích mezi Pelhřimov a biskupa. A na to, že tam přebývala Ulrike, se nebral ohled.


  Vávrovi pospravili střechy. Postavili znovu stodolu, ke kolně přistavěli chlív a přihnali dobytek. Pro sebe si zorali políčko a zrýpali zahradu. Když se Vávrovce podařilo porodit, přestěhovali vdovu Ulrike Hessovou z chalupy do chlíva. Stál u kolny, o něco dál od obytného stavení.


  Prošli jsme dvířky v hlavních vratech.


  Na dvoře stála Vávrová a házela z ošatky slepicím zrní. Když uviděla Hrůzu, zaječela, upustila ošatku na zem, vytrhla Ulrice z náručí své dítě a utekla do stavení. Zabouchla dveře a zastrčila za sebou závoru. Dost mě tím udivila.


  Hrůzu její chování zaskočilo, tvářil se dost bezradně. Jediná Ulrike se tvářila, jako by ji podivné uvítání nikterak nepřekvapilo.


  „Co to bylo za ženskou?“ vrtěl hlavou Hrůza.


  „Vávrova žena,“ odpověděl jsem.


  „A kam šla? A proč se zamkla?“


  „Ona strach má z pána,“ vysvětlila Ulrike. „Ona vidí, že onen pán jest… aus dem Amt… z ouržadu města.“


  „Z úřadu! A proč by měla mít strach?“


  „Ona se asi bát, že neodvézt seno včas pánům…“


  „To mě nezajímá,“ mávl rukou purkmistrův muž.


  „Ona se bát…“


  „Hloupost,“ ušklíbl se Hrůza, „copak koušu?“


  „Ona…“ Ulrike náhle umlkla a prudce zavrtěla hlavou. „Ich erkenne nichts davon… Já nevím nic… Musíte vy se na to zeptat Vávrů…“


  „Proto jsem zde,“ pravil vyšetřovatel a zabouchal na dveře. „Otevřete! Slyšíte mě? Otevřete ty dveře!“


  Ze stavení se nic neozvalo.


  „Neměl bych obejít dům a vartovat z druhé strany, aby vám Vávra neutekl oknem?“ navrhl jsem vyšetřovateli.


  „Proč by utíkal, když se ho chci jenom optat, jestli si něčeho nevšimnul, když projížděl kolem vaší ohrady?!“ odmítl můj návrh Hrůza a zabušil znovu na dveře. „Jestli neotevřete zástupci purkmistra, ženská, nechám vám ty dveře vyrazit.“


  To zapůsobilo. Jeho slova uvnitř slyšeli.


  Zaslechli jsme šoupání závory, dveře se zvolna otevřely a vykoukla k smrti vyděšená Vávrová s dítětem na ruce. „Já… já se bála, jesli nejste rarachové…“


  „Zbláznila jste se?“ rozčílil se Hrůza tak, že se opět rozkašlal. „Já jsem zástupcem purkmistra. Copak vypadám jako rarach?“


  „Ani ne…“


  „Kde máte muže, ženská?“


  „Vávru?“


  „Kolik máte mužů?“


  „Jenom Vávru.“


  „Kde je? Chci s ním mluvit!“


  „Vávra je ožralej… Spí. Není s ním žádná řeč.“


  „Nemůžete ho vzbudit?“


  „Ne dřív jak večír… Možná že až ráno…“


  Hrůza si odplivl. „Jako na potvoru! Já chci vědět, co viděl u koňské ohrady, když tudy projížděl s fůrou. Neříkal vám nic?“


  „Nic neříkal, nic, nic,“ chrlila ze sebe Vávrová, „on chvátal, aby se dostal s fůrou včas do města…“


  „Proč se tedy vracel?“ vmísil jsem se otázkou.


  „Kdy?“ vyhrkla Vávrova žena.


  „Dopoledne přeci,“ řekl jsem. „V úvozu na Horní Bukov tou fůrou zdržoval kočár pánů z města.“


  „Nevím, že zdržoval kočár.“


  „K čemu se vracel?“ zeptal jsem se.


  „Vracel se proto, poněvadž se bál,“ houpala dítětem tak prudce, až se mrňousek rozplakal.


  „Čeho se bál?“ snažil se překřičet dětský pláč Hrůza.


  „Můj muž se bál,“ polykala nasucho, „on se bál, aby fůru nepřevrhnul.“ Důvod začala rozvíjet. „Proti němu se do Horního Bukova hnali jezdci a vozy kvůli tomu neštěstí. Musel jim pořád uhejbat do strouhy… Nakonec se radši vrátil.“


  Lhala.


  Mezi dobou, kdy Vávra vezl fůru ze spodních luk kolem naší ohrady a tím, co nám tu vyprávěla, uplynula příliš dlouhá doba, aby to mohla být pravda. Chtěl jsem se jí zeptat, kde a proč Vávra otálel, ale nedošlo k tomu.


  „Nuže, dobrá,“ přerušil mou úvahu i otázku Hrůza, „já se ubytuju na faře. A vy, ženská, vyřiďte mužovi, aby se tam za mnou dostavil a potvrdil mi sám, co mi tu vykládáte. Z vás to leze jako vši z chlupatý deky. Měla byste svýho muže polít krahovou vodou, aby přišel k sobě.“


  Vávrovka kývla a beze slova zase zavřela.


  Odešli jsme z Vávrova dvora a Hrůza se obrátil na mne. „A ty, mladej, vyřiď doma pantátovi, aby přišel taky,“ řekl. „Do večera by ty vaše zdechliny měly už snad dohořet. Na mě mají čekat na faře ti dva mníšci, abychom rozhodli s páterem, může-li mít Škot křesťanský funus.“


  Když mi to povídal, chytila se mě Ulrike za ruku, jako by nás chtěla utěšit mírným stiskem. Dívali jsme se společně za odcházejícím Hrůzou, a když nám zmizel mezi stromy, řekla mi tajemně do ucha: „Jožíček, já nevěržím, že by Mek provedl na sobě sám mord.“


  „Já taky ne, Ulrike.“


  „Tady se dít moc divný věci,“ zašeptala Němka a dívala se přitom kolem sebe, aby ji náhodou někdo nezaslechl. „Moc divný…“


  „Jaké věci?“


  „Jetzt ne, Jožík,“ zarazila mě. „Já ti všecko povědět, až ty a já sami budeme.“


  „Neměl by to slyšet otec?“


  „Né, né, né,“ zavrtěla tak prudce hlavou Ulrike, že mě to málem polekalo, „jen tobě povím o tom… A taky o tvém… vom Opa…?“


  „O dědečkovi?“


  „Ja, o dědečkovi!“


  „Kdy?“


  „Pržijď za mnou, až bude tma!“ řekla a odběhla.


  Nešlo mi do hlavy, proč by otec neměl slyšet, co mi měla Ulrike svěřit, a nechal jsem si zatím náš krátký rozhovor pro sebe. A nepověděl jsem rovněž nic o divné rozmluvě s Vávrovou, nemluvě o tom, že na nějaké řeči nebyl čas. V ohradě se muselo celou noc dávat pozor, aby z ní vítr neodvál opominutou jiskru do porostů a nezpůsobil požár.


  Potok tekl vedle, ale nechtěli nic máčet.


  Chlapi dokonce ani nemočili do žhavého popela ohniště, jak to je prastarým syčivým zvykem, ale odvraceli se zády ke stráni a vykonávali svou potřebu stejně jako to dělávají psi, když značkují, a usměrňovali čůrky na kůly hrazení.


  V ohradě se mělo všechno důkladně zpopelnit.


   



  Před večeří seběhla paní Ludmila do kuchyně.


  „Zjistilo se něco o Šturmovi?“ zeptala se mě, když mi podávala misku s máslem k chlebu, zatímco jsem si oloupal pár natvrdo uvařených vajec.


  „Neví se nic,“ odpověděl jsem.


  Maruška skládala jídlo do košíku, aby ho odnesla lidem do ohrady. „Tatínek neměl od rána v puse ani sousta,“ řekla. „Nic nám nevzkazuje?“


  „Počkej!“ okřikla ji matinka a obořila se na mne. „Jak to myslíš, Jožíku, že se nic neví?“


  „Myslíte o Šturmovi, paní matinko?“


  Zvýšila hlas. „A o čem asi mluvím, hlupáku!?“


  Maruška sykla leknutím, položila košík na stůl, rychle ke mně přisedla, a cloněná deskou stolu proti pohledu matky, mě popadla za ruku, aby mi buď zmírnila hněv, anebo dodávala odvahu.


  Paní Ludmila uměla být tvrdá, ale nikdy neztrácela své ovládání. Až dodneška. Nikdy předtím mě neponížila, ale musel jsem brát ohled na to, co se odehrávalo v její duši, neboť i mně samotnému nebylo dobře.


  „Vůbec nikdo si nevzpomíná, jestli mezi zdechlinami byl náš hřebec nebo ne,“ odpověděl jsem popravdě. „Otec i Hřímal si s tím lámou hlavu, ale nedokážou si to vybavit.“


  „Ztratili paměť, či co?“


  „Nejspíš to vypadá na to, že Šturm z ohrady nezmizel. Kolem hrazení jsme nenašli žádné stopy po kopytech, kdežto otisky po volských spárech byly zřetelné na celé cestě kolem hrazení.“


  Po těchto slovech už paní Ludmila nic neřekla, zadívala se pouze nehnutě do desky stolu, a pak provedla cosi, co bych nikdy od ní nečekal. Popadla jedno z uvařených vajec a mrštila s ním vší silou do zdi.


  Vybuchlo jako granát.


  Kousíčky ze skořápky, z bílku i žloutku, se rozprskly po omítce a zůstaly tam přilípnuty. Vzápětí se matinka sesunula na lavici a dala se do bezmocného štkaní. „Kdyby zůstal aspoň ten hřebec!“ bědovala. „Šturmem jsme ručili našim ve městě za půjčku na osvobození Jakuba Straky ze šatlavy.“


  „Tomu nerozumím, paní matinko,“ špitla Maruška, „vždyť jsme Šturma nesměli připouštět na cizí kobylky.“


  „Nesměli,“ připustila matinka, „a dokonce to tvůj otec musel potvrdit Strakovi nejenom kompaktátem, ale i písemným glejtem. Jenomže to už dávno padlo.“


  „Jak to?“


  „Protože stádo plaváků bylo naše. Jenom naše! Straka tím prodejem na něj ztratil právo.“


  „A co s tím měl co do činění dědeček Štajner?“


  „Dědeček Štajner inkasoval za každé Šturmovo připuštění, jelikož moje věno padlo na všechny ty ostatní výdaje. Hřebec nám vydělával na úroky za tu půjčku…“ Položila si hlavu do loktů na stole a otřásala se pláčem. „Copak nechápete, děti, že jsme nuzáci? Kvůli dluhu jsme nyní na tom hůř než poslední pohůnek ze vsi.“


  Vůbec jsem tomu nerozuměl. „Myslel jsem…“


  Matinka mě nenechala ani dokončit myšlenku. „Co ty by sis mohl o něčem myslet!?“ vyprskla posměšně a zvedla hlavu z loktů, přičemž se na mě zahleděla, jako by mě viděla poprvé. „Máš vůbec ponětí o tom, co stojí jitro pole, anebo obyčejné látro plátna na jediný šaty do kostela? A o kolik si mi řekne švadlena za hloupé střižení, i když si sešití pořídím sama?“


  „Něco snad o tom tuším.“


  Oba nás zarazila Maruška. „Nevím, proč se tady hádáme, když to neštěstí potkalo nás všechny stejně,“ pravila nahlas a otočila hlavu ke mně. „Cos chtěl říci tím, žes něco myslel, Jožíku?“


  „Myslel jsem, že otec koupil plaváky za to, co uspořil jako kornet za služby u praporce v Bavořích,“ doplnil jsem svou původní domněnku.


  „Nedej se vysmát, Jožíku!“ vybuchla paní Ludmila a sama se rozesmála. „Všelijaké pluky vyžraly celičký kraj a veškeré otcovy úspory padly na obnovu dvora. Vždyť jenom jediná pitomá slepice ho přišla na osum krejcarů a bez pořádného hejna, aby nanosilo aspoň tucet vajec za den, byli bychom bez večeří. Co myslíš, na kolik zlatých nás přišla dojnice? A kam jsme pro ni vážili cestu? Až do Studené! Tam jsme žadonili, aby nám prodal dobytkář jednu jedinou jalůvku a za dvě zlatky na ni připustil bejka. Pro berana jsme museli do Počátek, pro pár ovcí až do Jihlávky. Nebýt toho, že dědeček Štajner má známosti…“


  „Ale za prodej několika plavých valachů a klisen dostal tatíček přece slušné peníze,“ připomněla Maruška. „Koupil si nějaké louky, zaplatil nám nové hezké oblečení do kostela…“


  „Zapomínáš, že ho něco stála i Jožíkova škola,“ máchla rukou paní Ludmila, že je jako zbytečné nám cokoliv vykládat. Zvedla se z lavice, rozežhavila v řeřavém popelu pod kozubem třísku, foukla do ní a plamínkem zapálila svíci na stole.


  „Měla bych donést to jídlo a pití k ohradě,“ zvedla se i Maruška a vzala košík, „smráká se a nerada bych se otměla.“


  „Doprovodím tě,“ nabídl jsem se.


  „To jsem ráda,“ řekla Maruška a obrátila se na matinku. „Smíme jít oba?“


  „Jděte,“ řekla matinka, „řeči jsou k ničemu!“


  Vohradě se pomocníci seběhli ke košíku.


  Několik umouněných mužů popadlo uvařená vejce a chleba, někteří si rozmačkali skořápky v dlani, jiní si naklepali vejce o břevno a oloupaná je obalovali hojně v soli, pouze otec se odmítl najíst. Zhluboka se napil jen ze džbánu vody, ochucené octem a oslazené rozmíchaným medem. Předal nádobu Hřímalovi, sáhl si pro něco pod halenu a ruku napřáhl ke mně.


  „Tohle je pro tebe, Jožíku. Dřív patřil Mekovi, teď je tvůj. Našel jsem ho kus od místa, kde Meka zabili.“


  Byl to dědečkův tesák v pochvě.


  Zastrčil jsem zbraň za opasek. „Díky, pane otče.“


  Víc už nikdo nepromluvil.


  Maruška viděla spoušť v naší ohradě poprvé. Uhranutě zírala na doutnající zčernalý povrch někdejší pastviny a opřela se rukama o břevno, snad aby neupadla. Z očí jí kanuly po tvářích slzy jako hráchy. „To je hrůza, Jožíku,“ šeptala, „ještě včera se tu po zelené trávě prohánělo stádo nejkrásnějších zvířat, jaké kdy náš Hospodin dokázal stvořit, a přestože ty koně nikdo nikam neodehnal, nejsou tady, není tu vůbec nic, pusto je a prázdno, všechno pominulo… Tak tomuhle se říká ďáblovo dílo?“


  „Nepochybně,“ odpověděl jsem.


  Žádná další slova tenkrát za soumraku u ohrady nepadla. Řekl bych dokonce, že otec se vyhýbal pohledu na svou dcerku úmyslně, aby nemusel nic vyjadřovat, anebo dát najevo pohnutí. Smutek a beznaděje vysilují člověka s mnohem větší úporností, než bůhvíjaká dřina.


  Maruška se brzy odvrátila od místa zkázy a vyčkávala, až chlapi v ohradě vyprázdní koš i džbán. Jindy by se mezi muži našel určitě někdo, kdo by utrousil nějaký vtípek uznání nebo slůvečko obdivu na dívenčinu krásnou tvář, či na její postavu, rozpuklou zřetelně již do ženských oblostí, ale dneska se toho nikdo nedopustil. Sestra měla pravdu, že mezitím nastane tma. Po jídle posbírala věci a vydali jsme se na zpáteční cestu k domu.


  U dveří už visela rozsvícená lucerna.


  „Pravda, otměli jsme se, ale já se tam musím vrátit, Maruško,“ oznámil jsem tiše sestře.


  „Něco jsi tam zapomněl, Jožíku?“


  „Ano,“ zůstal jsem stát na zápraží.


  „Půjdu si lehnout,“ vzdychla, „ale nemyslím, že se mi dneska podaří brzy usnout…“


  „Dobrou noc, Maruško.“


  „Dobrou, Jožíku, ale nevěřím, že bude dobrá,“ otevřela dveře. „Už se ani trochu nedivím matince, že po pohledu na ty pastviny bez života se uzavřela do samoty.“ Odvrátila se ode mne. „A že se uzavřela i do… do…“ Nedopověděla a chtěla vejít do domu.


  Zastavil jsem ji otázkou. „Cos chtěla říct? Do čeho si myslíš, že se matinka ještě uzavřela?“


  Chviličku váhala. „Do odpudivého hněvu.“


  „Má na svůj hněv právo,“ řekl jsem.


  Kývla, rychle se ke mně otočila, objala mne a políbila na ústa. Potom mě ještě pohladila po tváři, držela mě chvíli za ruku a couvala, pustila se, vešla do domu a zavřela za sebou.


  Nikdo mi líp nikdy nevoněl.


   



  Maruška zabořila hlavu do polštáře.


  Ludmilu zneklidnilo, že dcera odešla ulehnout, aniž dala matce polibek na dobrou noc, což obvykle činila, a tak vešla se svícnem do její světničky. „Není ti něco, Maruško?“


  „Není mi nic, paní matinko.“


  Matka jí nevěřila. „Opravdu tě nic netrápí?“


  „Opravdu ne.“


  „Mě neobalamutíš,“ nedala se odbýt paní Ludmila. „Máš dozajista něco na srdci.“


  Maruška přeci jen zaváhala. „Možná, že mám.“


  „A co?“


  „Můžu se vás na to zeptat?“


  „Ty víš, že mě se můžeš zeptat vždycky a na co chceš,“ řekla paní Ludmila, vešla dovnitř, postavila svícen s hořící svíčkou na dívčin noční stoleček a usedla na pelest. „Nuže, ptej se, Maruško!“ vybídla dceru.


  „Paní matinko, je ve městě hambinec?“


  Matka se po otázce dcery málem zhroutila. „Děvenko nešťastná, víš ty vůbec, nač se mě ptáš?“


  „Jistěže vím,“ odpověděla Maruška. „Hambinec je tamto místo, kam se muži tajně dostavují, aby ulevili svým chlípným choutkám s povětrnými ženštinami. Takovému místu se taky říká nevěstinec, nemám pravdu?“


  „Nu ano,“ kývla váhavě paní Ludmila, „ale nikterak to neospravedlňuje otázku, jež mi připadá neslušná.“


  Maruška se matce bránila. „Když jste mi po mých prvých měsíčkách vysvětlovala, jak to má být mezi mužem a ženou, a co spolu dělají v posteli, zůstalo ledacos nejasného…“


  „Vysvětlila jsem ti to dost zevrubně,“ zarazila ji paní Ludmila. „Jsme slušní lidé, Maruško, a ty věci se nás týkají pouze ve svazku manželské svátosti. Muž a žena jsou ustrojeni tak, aby spolu dokázali zplodit své dědice. Takové důvěrnosti nás správně nemají zajímat.“


  „Ale…“


  „Neposkvrněnou dívku už vůbec nesmí zajímat!“


  „Ale…“


  „Je ti to jasné?!“


  „Ano, paní matinko,“ souhlasila Maruška umíněně, „je mi to jasné.“


  „Proč si tedy dovoluješ mluvit o nejasnosti?“


  „Nedovolila bych se vás na nic ptát, paní matinko, ale nerada bych se na něco zeptala babičky Štajnerové nebo jejích služek.“


  Paní Ludmila se polekala ještě víc. „Co ti mohlo zůstat nejasného?“ zeptala se o poznání laskavěji. „Děláš dobře, že se ptáš mne a nikoliv babičky, anebo, nedej Bože, těch cizích ženských! Lépe než matka ti tyhle věci nikdo nevysvětlí.“


  „No právě,“ pravila dívka, „pamatuju si moc dobře, jak jste mi vysvětlila, že aby se naplnilo početí, musí se ženich spojit s nevěstou, aby smísili své pěny. Ty společně bobtnají jako semena a pak bublají, jak kvasinky při vaření piva…“


  „Správně.“


  „…z nichž v ženě vykysá za devět měsíců děťátko…“


  „Dobře.“


  „…a jiný účel že spojení muže a ženy nemá.“


  „To víš, že nemá, jinak krev odplaví z ženy každý měsíc pěnu s přebytečným semenem.“


  „A také jste říkala, že spojení muže a ženy má probíhat ve vší tichosti, nejlépe ve tmě, a že žena má mít přitom pevně zavřené oči, anebo si by si měla dát přes obličej šátek, a pak musí trpělivě vyčkávat, až muž na ní všecko vyřídí.“


  „To jsem skutečně říkala,“ ulevilo se paní Ludmile, „a pořád nechápu, co je na tom nejasného.“


  „Není-li účel spojení muže a ženy v posteli jiný, nežli početí dítěte, proč tedy chodí muži do nevěstinců a tam na ně čekají ženy a to spojování jim prodávají?“


  „Proč? Protože jsou zvrhlí a bezbožní.“


  „Činí tedy hřích, jemuž se říká v Písmu smilnění?“


  „Smilnění je velký hřích, Maruško.“


  „Tomu rozumím, ale nechápu, proč k němu dochází, když muži a ženy do hambince nechodí proto, aby započali vykvašení dětí.“


  „Nevím,“ zašermovala pravicí paní Ludmila, „a ani to vědět nechci! Myslím, že i pomyšlení, jak vypadá a k čemu je hambinec, je hříšná neslušnost.“


  „Neříkám, že se chci podívat do hambince, paní matinko, mně jen uniká, proč to tam mužský s ženštinami dělají!?“


  „Z odporné a hříšné rozmarnosti.“


  „Je jim taková rozmarnost libá?“


  „Nevím,“ odsekla paní Ludmila.


  „Ženě je nelibá, viďte.“


  „Nevím.“


  „Jak to, že ne?“ divila se Maruška. „Myslela jsem, že rozmarnost je ženě nelibá, když vás v noci slyším, jak přitom naříkáte…“


  „Marie!“ vykřikla pohoršeně matka. „Ty chodíš rodiče špehovat v noci za dveře? Přiznej se po dobrém, jinak to budu žalovat otci a požádám ho, aby tě potrestal!“


  „Nepřiznám se, paní matinko. Jste slyšet po celém domě. Někdy křičíte tak, že by to muselo probudit i hluchýho. Zlobím se na tatínka, že vás trápí, když se vám to nedaří.“


  Ludmila zalapala po dechu. „Proč myslíš, že ne?“


  „Na Bukově nemáme další děti. Týrá vás tatínek?“


  „Ani ne, netýrá mě,“ odpověděla paní Ludmila pohoršeně, „ale ty, když zaslechneš jakékoliv zvuky z naší ložnice, máš dělat, Marie, že to neslyšíš!“


  „To já dělám dávno, paní matinko,“ řekla dívka klidně, „ale dneska o tom mluvím proto, abych se dozvěděla věci, co se v nich ani za mák nevyznám.“


  „V čem?“ podlehla matka netrpělivosti a pohlédla na své prsty, kterak se začínají třást. „Jak dlouho se tě mám ptát, v čem ti není jasno? A koukej se zeptat pořádně, než ztratím poslední zbytek vstřícné nálady!“


  „Není-li v chuti po spojení s mužem žádná libost, jak to, že ji pociťuju?“ dívka se v posteli posadila a sfoukla na svém nočním stolku svíčku. „Nejsem nějaká chorá?“ rychle se zeptala do tmy.


  „Jak to pociťuješ?“


  „Jak to pociťuju?“ opakovala Maruška a hledala slova. „V celém těle mám mrazení, ale není protivné, pociťuju libé chvění, či závrať, a taky že se už dělá ta pěna…“


  „A kdy to všechno pociťuješ?“ neudržela se už paní Ludmila a začala křičet. „Koukáš se přitom na nějakýho muže?“


  „Ne…“


  „Co si přitom představuješ?“


  „Nic…“


  „Řekni, koho přitom vidíš?“


  „Nikoho…“


  „Okamžitě se mi přiznej,“ nepolevovala matinka v křiku, „kdy pociťuješ tu chuť a libost!“


  „Kdy to pociťuju?“ opakovala Maruška a pochopila, že rozpoutala hromobití. Měla proti ní jedinou zbraň. „Já…,“ rozplakala se zajíkavě a znovu ulehla, „já kdybych věděla, že vás tak strašně rozlobím, na nic bych se neptala!“ zalezla pod pokrývku, jako by se tam chtěla schovat, otřásala se nářkem a otočila se k matce zády.


  Ludmila z ní strhla pokrývku. „Okamžitě se mi přiznáš, jak ten hnus pociťuješ!“


  Ozvalo se jí ticho.


  „Mluv, děvče sprostý!“ vykřikla matinka, rozmáchla se se několikrát po dceři, aby ji dala za vyučenou, ale mlátila jen prázdný slamník.


  „Nic vám už neřeknu!“ ozvalo se tmy, odkudsi z kouta místnosti, kam Maruška stačila utéci. „Nikdy a nic!“


  „Nechci mít z tebe poběhlici!“ zvolala za hlasem matka. „Ihned si klekni a popros Pána Boha za odpuštění! Přeříkej desetkrát Zdrávas Maria, matko Boží! A o těch věcech si možná spolu někdy promluvíme, ale ve dne!“


  A zabouchla za sebou dveře.


   



  Nevrátil jsem se k ohradě.


  Nohy mě nesly tajnou dědečkovou pěšinou, krytou večerním šerem. Vedla strání, oklikou k zadním vrátkům Vávrova chléva, kudy se vyvážela mrva na hnojiště. Proběhl jsem po úzkém prkně nad odtokem močůvky s nemalou obavou, abych náhodou neuklouzl. Musel jsem ještě v chlívě minout stání půltuctu přežvykujících dojnic, podestlaných slámou, z nichž nejméně tři mě šlehly do obličeje svými ohony, jimiž odháněly ovády, střečky a mouchy. I štěbetání jiřiček, které provázelo v chlívech krmení samiček na vejcích či sycení právě narozených holátek, věčně hladových a s dokořán otevřenými zobáčky, rovněž utichlo.


  Soumrak se proměnil v noční tmu.


  Ulrike Hessová mě už čekala.


  Seděla na slamníku za slabou přepážkou, oddělující její koutek od dobytka, a na stoličce, kterou obvykle používala při dojení, plál knot zbytku lojové svíčky na kousku střepu, která na rozdíl od našich svící z vosku silně páchla. Na skobě visel už mokrý utěrák, jímž si Ulrike omývala před spaním celé tělo, aby se zbavila zaschlého potu a ulpělého pachu z lojové svíčky i z hovad. Druhý den ráno, než nanosila v putnách vodu do chlíva dobytku na pití, přepírala si ten kousek látky v potoce a na sluníčku nechávala oschnout, aby voněl čistotou.


  Z mého příchodu měla viditelnou radost.


  „Jsi hodný, Jožík, žes pržišel za svou Oma!“ řekla.


  To přivítání mě i navzdory dnešním mrzutostem rozesmálo. „Ulrike, přisvojila jste si mě za babičku?“ přisedl jsem.


  „Nepržisvojila,“ zavrtěla vážně hlavou, „já tvoje bába jsem, Jožík.“


  Asi jsem vyvalil bulvy. „Cože?“


  „Na ja… Už ein… jeden… Woche… tejden…“ Náhle z jejího obličeje zmizel úsměv, tvář se jí zkrabatila smutkem a lítostí. „Už bude to tejden, kdy jsme se s tvojím Opa… s dědečkem vzali…“


  „Ale,“ vyblekotal jsem, „to znamená, že vy dva…? Mek a Ulrike? Měli jste tajnou svatbu? Bez ohlášek, beze svědků, bez řádného obřadu, bez veselky?“


  „Ój, to ne!“ zarazila mě Ulrike. „Páter nám požehnal v kostele, měl štolu, a oddal nás pržed dvěma svědky: mnichem a Hržímalem.“


  „Ale jak to?“ nechápal jsem. „Dědeček Mek byl svobodná duše, ale zato vy ne, Ulrike. Vy jste přece poddaná…“


  „Nein!“ vzala mě za ruku. „Mek mě kvůli tomu vykoupil od města, weil… poněvadž… jako jeho ženu před Bohem oni mě prodali rychle a …“


  „A konečně jste také svobodná duše?“


  Přes lítost ve tváři se trošku rozjasnila. „Ja.“


  „To je mi nadělení!“ nezmohl jsem se na nic vhodnějšího k vyslovení prvního pocitu. „Takže já budu mít babičku?“


  „Ja.“


  „Já,“ očarovalo mě to, „budu mít zničehožnic úplně novou babičku.“


  „Ty už máš novou Oma!“ zamumlala.


  „Proč jste tu svatbu utajili?“


  „Mek ržíkal, že my už starý na veselku… A že by z nás celej Horní Bukov švandu měl a lidi říkali by, že my brát se musíme.“


  „A po svatbě?“


  „Was? Co po svatbě?“


  „Proč jste nám neoznámili, že jste se vzali?“


  „Mek to oznámit chtěl, až on koně z pastviny pržižene,“ krčila rameny, jako by tomu nerozuměla, „on od koní nehnout se na krok, dokud on je do výběhu nepržihnat… A taky až bude po svátkách.“


  „Proč ne hned?“


  „On si mě přivést na Bukov hned nemohl.“


  Na chvíli jsme se odmlčeli.


  Šero se změnilo již v naprostou tmu.


  „Měla byste odsud odejít, Ulrike,“ navrhl jsem poněkud zbrkle. „Odstěhujete se k nám na Bukov!“


  „Víš, kvůli tomu my vlastně vzali se,“ pokyvovala Oma Ulrike, „a Mek chtěl být pržitom, až se na Bukov odstěhuju.“


  „Odstěhujte se do Mekovy sednice v ratejně.“


  „O tom ty, Jožík, asi rozhodovat nebudeš,“ zavzdychala, „und noch… a navíc budete na Bukově hluboko do žlabu sami mít. A živit ještě jeden krk? Ich glaube nicht… Nevěržím, že by to zemanka dovolila…“


  „Jste přeci Mekova žena.“


  „Já byla Mekova žena!“


  „Počkat!“ zarazil jsem naše úvahy, neboť oživily v mé hlavě dojmy z dnešního rána a přezněly všechno, co právě bylo řečeno. „Nejdřív bych rád věděl, co jste myslela tím, že se tu dějou moc divný věci, jak jste pověděla Hrůzovi na dvoře. To byla pravda?“


  „Ja.“


  „A co to bylo?“


  „Die Besuche,“ odpověděla bez zaváhání. Bezděčné použití němčiny prozradilo velké pohnutí mysli, k němuž se v běžném hovoru již neuchylovala a mluvila po našem už dávno docela plynně.


  „Návštěvy?“ upřesnil jsem si. „Vy myslíte ty návštěvy, Ulrike, když sem za vámi chodil dědeček?“


  „Né, né, to né!“ zavrtěla rychle hlavou a do tváře se jí vkradl jakýsi obtížně pojmenovatelný strach. „Já myslím, jak ržíkala Vávrová, že k nim chodí der Teufel…“


  „Rarach? Čert?“


  Doplnila mě téměř neslyšně. „Byl to ďábel!“


  Nevěřil jsem vlastním uším. „To myslíte vážně?“


  „Ja, ale já nemyslím… Já vím to.“


  „Ulrike, vy jste vážně u Vávrů viděla ďábla?“


  Opět neurčitě pokrčila rameny. „Nó… nejdržív…“


  „Viděla nebo neviděla?“


  „Já neviděla, ale já slyšela.“


  Člověku se občas přihodí, že si není jistý, jestli se mu mnohé skutky opravdu staly, anebo odehrávaly ve snu. Kdosi mě jednou poučil, že v takovém případě je dobré štípnout se do ruky. Když to zabolí, nejde o šálení.


  Udělal jsem to.


  „Au!“


  „Co se ti stalo?“ polekala se Ulrike.


  „Štípl jsem se a opravdu mě to bolelo.“


  „Warum denn?“


  „Proč? Nechce se mi věřit, že jste slyšela ďábla.“


  „Doch. Já… já jeho neslyšela sama!“


  „Někdo slyšel toho ďábla s vámi, Ulrike?“


  „Ja.“


  „Kdo to byl?“


  „Mek, tvůj dědeček.“


  „On byl přitom?“ polekal jsem se. „A kdy?“


  „Ja, poprvně my ďábla slyšeli po Vánocích.“


   



  Mrzlo, jak se říkává, jen praštělo.


  I sněhu napadlo hodně a jeho tíha lámala nejenom větve ze stromů, ale leckomu se propadl i střechou. Nejtepleji bylo v kuchyních, kde se topilo od rána do večera, ale v sednicích, kam nesahaly pece ze síní, anebo se nevyhřály ze zdí komínem, tetelili se spáči chladem i pod péřovými duchnami. Dobře bylo i v chlívě, pokud se nezapomněly ucpat větráky houněmi.


  O to se Ulrike postarala.


  „U tebe je mi líp než ve svý cimerce,“ pošeptal jí do ucha Mek na jejím slamníku. „A to neříkám proto, že se v mý v posteli hřeju sám.“


  „Zde tě hržeju já i krávy.“


  „A já zas hřeju tebe,“ smál se Mek, „a taky voli.“


  „Na Bukově máte zimu?“


  „U sebe mám zimu! Jako v psinci.“


  „Na Bukově máte psinec?“ zahihňala se Němka. „Psince mají akorát im… wie sagt man der Schloß?“


  „Zámek.“


  „Ja, na zámeku, kde moc psů v houfu honí jelena.“


  „Náš hafan se v zimě přestěhoval,“ zachechtal se Mek, „utek do maštale, aby mu na pelíšku v boudě v kotcích neumrz ocas. Mně se něco takovýho u tebe stát nemůže.“


  „Copak ti zeman nedovolí zatopit si držívím?“


  „Ale jo, dovolí, jenže až večer. Aby se cimra ratejny vyhřála, musel by tam někdo přikládat pod kozub i přes den. Když se tam nevaří pod hrnci s vodou nebo jídlo, je to mrhání topivem. Svý lesy prodal zeman městu za louky. Teďka pro palivo paběrkuje na cizím leda chrastí a nahnilý soušky…“


  „Pssst!“ zarazila muže Ulrike, položila mu dlaň na ústa a sfoukla svíčku. „Něco já zaslechla jsem.“


  Mek uchopil houni, pod níž se tulili, přetáhl ji i přes hlavy, aby ztlumil jejich šepot. „Bojíš se, aby nás tu Vávra nepřistihnul?“


  „Ja, to taky. Mohl by on udat páterovi, že my pácháme to cizi… cizo… der Ehebruch?“


  „Cizoložství.“


  „Ja,“ pravila Ulrike a vystrčila hlavy zpod houně, snad aby se nadýchla, ale hned zase zalezla. „Někdo tam mluví…“


  „Vávra se vrátil z města, ne?“ šeptal Mek. „Ráno táhl na saních polena s dřívím do města. A teď uklízí sáně do kolny a mluví s Vávrovou.“


  „Sáně se do kolny neuložují,“ namítla Ulrike.


  „Já vím,“ řekl Mek, „možná vypřahá už na dvoře.“


  „Ja, pak on musí prživést voly do jejich stání,“ špitla Ulrike. „Ale to on nemluví s Vávrovou, on mluví s chlapem…“


  U chlíva zavrzaly dveře a mihotaly se tam stíny.


  „Už ani muk!“ varoval Mek.


  Na Ulričině slamníku téměř nedýchali.


  „Sfoukni lucernu!“ poručil zvenku neznámý hlas. „Oheň mám rád, ale nesnáším světlo. Hovada trefí ke žlabu i potmě, ne snad?“


  „Jak… si… přejete,“ ozval se natolik roztřesený Vávrův hlas, že mu bylo stěží rozumět. Blekotal a zdálo se, že umírá strachy z pohledu na osobu, s níž právě hovořil, ale ze slamníku nebylo možné ani chvilkově nic a nikoho zahlédnout.


  Stíny od lucerny ve vchodu do chlíva zmizely.


  Vzápětí bylo možné zaslechnout funění a těžké zadupání volských kopyt, šustění podestýlky, jak dovnitř vešli unavení tahouni a vydali se do stání. Z hluboké tmy se dalo usoudit z tónů hlasů, že Vávra je bez sebe hrůzou, kdežto druhý hlas má navrch a posměšně si s ním zahrává.


  „Jsme tady sami?“ zeptal se ten první hlas.


  „Vzadu… přebývá děvečka Ulrike, ale… ta… už spí,“ odpověděl Vávra a vzápětí zaúpěl. O cosi se udeřil.


  „Bojíš se mě?“


  „To… to jo,“ koktal Vávra.


  „Bojíš se právem. Dobře víš, že kdybys někomu vyjevil, žes mě vyvolal, upálili by tě, anebo pozvolna rozčtvrtili.“


  „Kdo… by mi… to udělal?“


  „Pelhřimovskej kat.“


  „Vy… jste opravdu… rarach?“


  „Jak jsi řek!“


  „Samotnej Lucifer?“


  „Nejsem Lucifer, ani Belzebub,“ prohlásil opět první hlas. „Jsem jen Satanův věrnej sluha Beliel!“


  „Ďábel?“


  „Přál sis mě! Podám ti čutoru, ať si můžeš loknout a nezdechneš děsem. Na, držíš ji?“


  „Jo… držím!“


  „Lokni si pořádně!“


  Vávra si patrně pořádně přihnul. Ozvaly se jakési stony a říhnutí. „Eh… eh, a co chcete?“


  „Splním ti přání, který jsi vykřikoval v pelhřimovský hospodě U města Vídně, že se upíšeš i ďáblovi, když ti pomůže z toho zasranýho Bukova dostat, co ti dluží už takovou dobu.“


  „Nemyslel jsem to tak,“ vymlouval se Vávra, „já vypil trošičku kořaličky a už si ani nepamatuju, že…“


  „Nelži! Přede mnou se neschováš! Ty víš, že zrovna jak nesmíš brát nikdy jméno Boží nadarmo a dovolávat se Hospodina zbytečně, tak nesmíš nikdy brát ani jméno Luciferovo nadarmo a přivolávat ho!“


  „Budete žádat moji duši?“


  Hlas, patřící ďáblovi, se zalykal smíchy.


  „Tvoji duši už přece dávno máme. A další mi dát nemůžeš. Víš proč?“


  „Proč?“


  „Poněvadž nemáš jinou, než tu jednu. Uspokojí mě, když pomůžeš v našem díle.“


  „V čem?“


  „Posloužit Velkýmu zlu.“


  „Jakýmu?“


  „To ti včas povím. Za to dostaneš mnohem víc, než tobě dluží za tvou pekelnou službu zasranej Bukov.“


  Pálenka z návštěvníkovy čutory a patrně i sdělení, jehož se Vávrovi dostalo, ho trochu uklidnilo a otrnulo mu. „Kolik dostanu?“


  „Hodně, to mi věř!“


  „Tak… tak to jo.“


  „Ale nejdřív nám pomůžeš.“


  „A co… a co by to mělo bejt?“


  „Uvidíš! Jsi náš člověk, Vávro!“


  „O… o… opravdu?“


  „Ty pomůžeš nám, my pomůžeme tobě.“


  „A co… a co moje stará? Můžu jí o vás povědět?“


  „Je tvoje žena poslušná?“


  Ozvalo se žuchnutí. „Ta… ta mě poslouchá na slovo.“


  „Pověz jí o naší úmluvě a nyní si už nesedej,“ poručil Beliel Vávrovi, „musíš za mnou zavřít vrata. Polekal jsem tě k smrti a nechal jsi je dokořán. Zapomněl’s?“


  U chlíva opět zavrzaly dveře.


  Hlasy utichly a už se neozvaly.


  I dvojice na slamníku dlouho mlčela.


  „Slyšel tys to samý jako já, Meku?“ roztřásla se Ulrike po chvíli a nemohla svůj třas zastavit.


  „Slyšel,“ pravil Mek klidně, aniž to předstíral, „ale taky si myslím, že Vávra dost chlastá na to, aby to vyvolávalo v lidech škodolibou chuť učinit si z něho pořádnýho blázna.“


  „Poznal ty bys ten hlas? Hlas toho ďábla?“


  „Hlas lehko změníš.“


  „Nezněl on jako člověk z tohoto světa.“


  „A jak tedy?“


  „Jako… jako by… on hučel z komína,“ pravila Ulrike, ale Mekovy odpovědi se už nedočkala, proto se k němu přilnula ještě těsněji než dosud. „Dneska tě, Meku, nepustím od sebe, dokud nezakokrhá ten… der Hahn… kohout.“


  „V takovým mrazu drží kohout zobák,“ pravil Mek, „ale když chceš, vrátím se do svojí vymrzlý ratejny klidně až před rozbřeskem. A ničeho se neboj!“


  „Aber já se bojím.“


  „Neboj, něco vymyslíme!“


  Přesto až do rána neusnuli.


  Větřík přivál dým z ohrady až do chlíva.


  A nebýt téhle čpavé připomínky, co strašlivého se stalo na Bukově v noci na dnešek, považoval bych vyprávění Ulriky Hessové o jejím prvním setkání s ďáblem za šprýmovné. Dalo by se říci, že dědečkovi Mekovi to připadalo podobně, prostě jako něčí zneužití Vávrovy slabosti pro silný truňk a nejapný žert, patrně některého ze sousedů. Bohužel jenom do chvíle svatební noci.


  „A slyšela jste toho ďábla i jindy?“


  Ulrike vycítila z mé otázky nedůvěru. „Ja,“ ukázala si důrazně na uši a hned potom i na oči, „nejen slyšela, ale aj viděla, i když se dá ržíci, že nur augenblick… okamžik.“


  „Kdy se to stalo?“


  „Mek a já slyšeli jsme rozmlouvat Vávru s ďáblem noch několikrát, ale žádná slova nerozuměli. A jeho viděli jsme my akorát einmal… jedinkrát… Stalo se to po naší svatbě.“


  „Podle toho, co jste mi vyprávěla, to není ani týden.“


  „Ja,“ nabírala Ulrike opět k pláči, „a to jsem viděla svojeho Meka naposledy…“


  Kratičký knot na zbytku vosku se zachvěl.


  Plamínek skomíral, tenčil se, zmizel a nastala tma.


  „Vážně?“ díval jsem se na žhavý bod, jenž setrval na knotu po uhaslém plamínku. „Neřekl bych, že se to přihodilo až tak nedávno.“


  „Mně to pržipadá jako věčnost,“ zalkala Ulrika do mého ucha v chlívě na slamníku, a aniž jsem viděl, jak se přitom tváří, bylo jasné, že opět nabírá k pláči. „A pro tu noc nach der Hochzeit…“


  „Po svatbě…“


  „…jsme nemohli na Bukově naše oddavky oznámit.“


  „Povězte mi o tom!“


  „Když my z kostela vrátili se,“ vyprávěla Ulrike, „my nepržišli vratama, ale zezadu kolem hnojníku. Zrovna jako ty dneska, Jožík. Taky už dělala se noc. Z kolny, co jest vedle chlíva, my odtud zase hlasy slyšeli. A pržes… die Ritze?“


  „Škvíry?“


  „Ja, my viděli tam maličko světla. My nakoukli. A stál tam Vávra s lucernou beim Leiterwagen…“


  Opět jsem napověděl. „U žebřiňáku?“


  „A hned za ním… za ním sám ďábel!“


  Poprvé mi z Ulričina vyprávění zatrnulo.


  Až do té chvíle jsem přijímal a chápal příhodu s čertem či rarachem jen jako určitý klam, vyvolaný představami, jaké umí vytvářet tma a její čarodějná síla.


  „Na vlastní oči jste viděla ďábla?“ vysoukal jsem ze sebe.


  „Ja,“ zasípala Ulrike, „moc ne, ale stačilo to.“


  „Co znamená moc ne?“


  „Oni pak zas lucernu sfoukli.“


  „Aha. Jak vypadá ďábel?“


  „Je ošklivý… Strašidelný…“


  „Jakou má podobu? Tvář?“


  „On černou tvář měl, kůži glanz, wie gebügelt…“


  „Lesklou, jako vyžehlenou?“


  „Ja, ja, a obrovitý nos… dlouhý jako černá ržedkev… A taky velice špičatý uši, wie der Esel…“


  „Jako osel?“


  „Ja.“


  „Měl chlupatý ohon? A tělo porostlé srstí?“


  „Né, né,“ zarazila mě Ulrike, „on měl černý odění, jak se to nosí, akorát ten… Hut… klobouk měl vysoký.“


  „O čem mluvil s Vávrou?“


  „My moc toho neslyšeli, oni daleko od nás stáli,“ řekla Ulrike a znovu se otřásla, „ale z oněch pár slov, co od nich k nám dolítnulo, udělal se Mekovi strach. On proto už nestačil vám oznámit, že my tu… die Hochzeit… svatbu měli. A odešel on k ohradě, aby vartoval…“


  „Jaká byla ta slova?“


  „Jaká?“ přemýšlela chvilku. „Splatí dluh… Hržebec… Velký zlo… Bukov… Noc… Ani stopa…“


  „Co dál?“


  „Dál já pamatovala nic,“ odpověděla Ulrike, „ale Meka to moc vyplašilo. Sebral se on k ohradě vartovat.“


  „Pověděl vám něco?“


  „Pověděl, že mě rád má,“ prozradila mi Ulrika a svůj pláč už neudržela, „a já ho ani naposled neuviděla, poněvadž byla tma…“


  Najednou jsem neměl, co bych jí řekl.


  Myslím, že mě to také rozplakalo, ale na rozdíl od ní mi nevycházely z hrdla žádné stony. Oči mě pálily strašně a vůbec poprvé v životě se mi spustila z nosu rýma. Netrvalo to dlouho a mou hlavu přemohly další otázky.


  „A po té noci, Ulrike, jste už ďábla neviděla?“


  „Neviděla,“ popotahovala i ona nosem, „ani neslyšela. Ale stejně se dít moc divný věci.“


  „Jaké?“


  „Vávrová mě každej den pryč poslala. A to nikdy pržed tím nedělala, spíš chtěla, abych jí pohlídala chlapečka… Že podojí krávy ona sama.“


  „A kam vás posílala?“


  „Porůznu to bylo,“ odmlčela se, jak si to vybavovala, „ale pokaždý daleko… Jednou do Rynárce, jednou do Čejkova, jednou do Skrejšova… Vyržídit die Nachricht…“


  „Vyřídit vzkaz…“


  „Ja, pro jejich pržíbuzný, že oni k Vávrům na pouť do Horního Bukova pozvaný jsou…“


  „Do pouti je ještě daleko.“


  „Ja, a néni to divná věc?“


  „Nevím,“ řekl jsem popravdě. „Vy si myslíte, Ulrike, že vás Vávrovi kvůli něčemu potřebovali dostat z domu?“


  „Na ja!“


  „A netušíte kvůli čemu?“


  „Aby tu s ďáblem…“ Hledala slova. „Aby s ním gem… gemein…“


  „Sprosťačili?“


  „Nein… gemeinsam… zusamen machen…“


  „Obcovali?“


  „Ja!“ vykřikla souhlasem, že to je správný výraz. Hned zase hlas ztišila. „Já nevím, co a jak oni dělali, ale činili to vedle… sie haben gezaubert…“


  „Čarovali?“


  „Vedle v kolně čarovali.“


  „Proč myslíte?“


  „Oni vyčarovali fůru sena.“


  „Tomu nerozumín,“ přiznal jsem.


  „Ani já.“


  „Jak tedy čarovali?“


  „Prvně byl vůz prázdnej, pak plnej sena.“


  „A co má být?“


  „Na ja, ale nikam nevyjeli, aby fůru naložili.“


  Chviličku mi trvalo, než se mi podařilo pochopit, co na tom Ulrike shledala podivného. Vávrovi mohli naložit fůru na loukách, kdykoliv ji poslali se vzkazem do vzdálených obcí. Jenomže proč by to dělali? Proč by si kvůli tomu přidělávala Vávrová práci a dobrovolně dojila? A zkušenému zraku Ulriky nemohlo uniknout podle celé řady znaků, že žebřiňák neopustil kolnu.


  Úvaha mě přivedla zpátky k dnešnímu dopoledni, kdy si kromě mne nikdo nepovšiml, že Vávra vezl fůru opačným směrem, než měl původně namířeno.


  „Kde je teď ta fůra?“ zeptal jsem se.


  „Stojí zas v kolně a nevyprázdněná,“ odpověděla Ulrike, načež se doplnila sdělením, jež mě přesvědčilo, že Vávrovi musí hrát v naší tragédii velmi důležitou úlohu. „Já uviděla jsem fůru tou… tou škvírou. Stojí od tý škvíry na dva lokty. Proto já ucítila jsem z ní i silnej pach něčeho, co v tomhle stavení nejni.“


  „Jaký pach?“


  „Koně.“


  Po zádech mi přeběhl mráz.


  „Chci vidět tu fůru!“


  „To nejde,“ pravila Ulrike.


  „Proč ne?“


  „Je tma,“ usoudila dědečkova žena rozumně, „s loučkou bys byl nápadnej, Jožík, a kolna je zašpérovaná. Jenomže ne v oku petlice kolíkem, jak se to dělává, ale zámkem na klíč.“


  „Doveďte mě k té škvíře, Ulrike!“


  Zneklidnilo ji to. „Was willst du machen?“


  „Co chci udělat?“ opakoval jsem po ní. „Podívat se na tu fůru. Vlezu do kolny jinudy.“


  „Je tma!“ namítla.


  „Doveďte mě k té škvíře, prosím!“ požádal jsem znovu a už natolik rozhodně, že bez dalších otázek poslechla.


  Našmátrala mi dlaň a uchopila mě za ruku. „Povedu tě,“ zašeptala trochu vystrašeně, „ale musíme tiše být a taky moc opatrný…“ Zvedla se a vedla mě za sebou.


  Prošli jsme potichu kolem kravských zadků.


  Vyšplhali jsme se po žebříku na patro, kde byla uložena podestýlka, ale kdesi pod hambalkem přehradili chlív od kolny stěnou, snad aby sláma nepadala na druhou stranu do nářadí. Přepážka byla stlučena z nepříliš tlustých prken, se škvírami mezi nimi, asi půlpalcovými. Vešly se mi tam konečky prstů. Prostrčil jsem tudy prsty, uchopil hrany prkna z obou stran a trhl. Prkno povolilo hned napoprvé. Příliš to nezapraskalo, dřevo bylo ztrouchnivělé.


  Prostrčil jsem otvorem hlavu.


  Koňský pach jsem ucítil ihned.


  Prolezl jsem pomalu na trám do kolny a spustil se dolů. Po prvních dvou krocích jsem narazil na žebřiňák. Lépe řečeno jsem se dotkl šňůry, nazývané pavuznicí, stahující tyč pavuzy na vrcholu fůry dolů k žebřinám i ke spodku povozu, aby se náklad sena při kodrcavé přepravě nerozsypal. Vnořil jsem ruku do sena na voze a narazil na tuhou překážku. Suchá píce tvořila v tom místě jen tenkou vrstvu. Pod ní se skrývalo cosi tvrdého a neprostupného. Sáhl jsem do fůry ještě na jiném místě, o kus dál. I tam jsem pod senem něco nahmatal. Byla to plaňka. Asi loket vedle ní další. Připomínalo mi to bednění, obepínající celý obvod vozu. Nyní bylo již patrné, že vrstvou suché píce je na žebřiňáku pokrytá jakási klec.


  Na zadní straně fůry jsem nahmatal víko.


  Rozvázal jsem vespod vozu na pavuznici uzel. Jakmile se uvolnilo její napnutí, přitlačující víko k vozu, sklopilo se dolů, a protože bylo dolní hranou přibito tuhou a ohebnou kůží ke dnu vozu, vytvořil se z ní šikmý můstek, vedoucí ze země do útrob žebřiňáku. Vystoupil jsem po něm dovnitř fůry. Obrovská klec byla vlastně kóje, senem dokonale zamaskovaná, zvenku se jevící jako plně naložená fůra, do níž se vešel pohodlně kůň.


  A taky tam donedávna určitě byl.


  Po otevření vozu pach koně totiž zesílil, nejen svým přirozeným odérem, který tu po sobě zanechal, ale i kobližkami a močí. Ohmatal jsem zvolna celý vnitřek kóje. Kromě dvou nůší a jakési látky, z níž jsem ohmatáním a čichem pochopil, že šlo o dědečkovu kazajku, tam sice nic dalšího nebylo, ale záhada zmizení našeho Šturma byla vysvětlena.


  Vylezl jsem a vyšplhal se k otvoru ve stěně.


  „Jste tady, Ulrike?“ zašeptal jsem do tmy.


  „Jsem,“ hlesla za přepážkou, „tak co?“


  „Měla jste pravdu,“ odpověděl jsem jí, „tu loupež koně provedli Vávrovi.“


  „Ty našel jsi ho?“


  „Ne, ale přišel jsem na způsob, jak ho odvezli z ohrady beze sebemenší stopy. Zacouvali s fůrou k dvířkám v ohrazení, spustili můstek, chytili hřebce a hned mu přitiskli na nozdry dědečkovu kazajku, aby známým pachem pojal k lotrům důvěru, vtáhli ho dovnitř, zavřeli víko a pokračovali po cestě, jako by odváželi seno z dolní louky. Žádné stopy po podkovách tudíž na cestě nezanechali.“


  „A kam ho odvezli? Víš něco…?“


  „Už žádné otázky, Ulrike!“ přerušil jsem ji. „Musíme rychle něco podniknout, aby se Vávrovi dnes v noci nepodařilo odstranit svou ďábelskou fůru. Usvědčuje ho ze zločinu a bude se jí potřebovat co nejdřív zbavit.“


  „Jak chceš to udělat, Jožík?“


  „Já zůstanu tady a zabráním Vávrovi, kdyby chtěl něco provést dřív, než se vrátíte s pomocí.“


  „Co je to pomocí?“


  „Dojdete rychle za mým otcem a Hřímalem, najdete je oba v ohradě, a vylíčíte jim, co jsme tu našli. Vyřídíte, že čekám na posily. Hlavně si pospěšte! Vávra sem může každou chvíli vejít.“


  Pochopila, co má udělat, a tiše zmizela.


  Vtáhl jsem se zpátky otvorem na patro chléva a uvelebil se na hromadě podestýlky tak, abych odtud mohl uvidět všechno, co by se dělo v kolně pode mnou. Modlil jsem se přitom ke všem svatým, aby otec s Hřímalem a dalšími muži dorazili k Vávrovu stavení dřív, než bude zapotřebí mého zásahu. Neměl jsem ani ponětí, co bych v takovém případě měl udělat.


  Žel, žádný ze svatých mě nevyslyšel.


  Do půlnoci bylo daleko, když u vrat cosi zaharašilo. Měl jsem nějak uloženo v povědomí, že Vávra chodí obcovat do kolny s ďáblem vyloženě ve strašidelnou dobu, a to štrachání takhle záhy a klapnutí klíče v zámku na petlici mě opravdu vyděsilo. Dvířky ve vratech vešel Vávra, v jedné ruce si přinesl lucernu a ve druhé držel vidle a sekyru.


  Hned za ním vklouzla jeho žena, byla vzrušená a rychle za sebou zavřela dvířka. „Skopčačka není ve chlívě,“ sdělila svému muži zděšeně, „jistě něco tuší! Já ti už dávno říkala, aby ses jí zbavil.“


  „Co by tušila?“ odbyl ji Vávra a první věcí, které jsem si u něho povšiml, bylo, že se nemotal, ani opile neblábolil. „Buď ráda, že ti občas pohlídá kluka. Ta ženská neměla jinou starost než krávy a vyhrnovat sukně sobě a Škotovi. Když ho ztratila, shání někde náhradního.“


  „Mek je dočista mrtvej?“


  „To jo, dočista.“


  „Pak bude mlčet, že jsme tam jeli kolem.“


  „Tak vidíš!“ pravil Vávra neurvale.


  „A ty myslíš, že se Ulrike vydala takhle brzy za novým vošoustem?“


  „To se ví. Koukej radši popadnout vidle, servi z fůry seno a nakopkuj ho někam do kouta. Já se dám do bourání toho stání na voze…“ Náhle se zarazil a zadíval se na odklopené víko na zadní straně fůry. „Tys otevřela skrytý dvířka?“


  „Ani jsem se jich nedotkla,“ odpověděla Vávrová.


  Pořádně mě vyděsili a vynadal jsem si. Za světla by se mi to nestalo, ale protože moje šmátrání v kolně probíhalo za naprosté tmy, přehlédl jsem to hloupým opomenutím.


  Naštěstí si věc Vávra vyložil jinak. „Asi se rozvázal ten zatracenej uzel na pavuzníku sám,“ prohlásil, „a můžeme děkovat našemu Belielovi, že se nám to nestalo na cestě. Dělej a neotálej!“


  A oba pokračovali ve strhávání sena.


  Propadl jsem obavě, že se jim to povede dřív než se sem dostaví otec s Hřímalem a jediný důkaz zločinu zmizí ze světa. Naštěstí jim to v kolně nešlo rychle. Stébla suché píce, kryjící pod sebou klec z tyčí, desek a planěk, byla důkladně provázána, podobně jako se provazují došky na střechách, aby nespadaly při větru a neodhalily, co se pod nimi nalézá. Lotři se ani nenamáhali rozvazovat uzlíky. Vávra je prostě roztínal sekyrou. Stébla se však zamotávala do chuchvalců, hromady sena šly vidlemi špatně nabírat a práci to tak zpomalovalo.


  Přestal jsem cítit paži. Jak jsem pozoroval ze tmy svého úkrytu, co se odehrává v kolně pode mnou a vyvaroval se pohybu, abych se neprozradil nějakým zašustěním, přeležel jsem si ruku a tím ji znecitlivěl. Hrozilo nebezpečí, že v případě nutnosti nějakého zásahu budu naprosto k ničemu. Nadzvedl jsem se, ruku uvolnil, ale zůstala nehybná, jako by mrtvá. Začal jsem si ji třít druhou paží, a když se její bezvládnost oživila jakýmsi mravenčením a brněním, pokusil jsem se ji napnout.


  Nečekaně se napřímila a bezděčně udeřila prsty do ostění pod hambalkem.


  Kleplo to pořádně.


  Vávra se zarazil. „Slyšela’s?“


  „A co?“ ulekla se jeho žena.


  „To bouchnutí vedle z chlíva.“


  „Nějaká kráva trkla do žlabu.“


  „I kdepak,“ napřáhl Vávra vidle k vyraženému prknu, za nímž jsem se skrýval, „to šlo támhle z patra, jak je uložená podestýlka…“


  „Možná kuna… Anebo se tam mrouskají kočky.“


  „Anebo ta stará děvka Ulrike s novým amantem,“ zahýkal Vávra, jako by vyřkl cosi humorného, ale hned se zachmuřil. „Sakra, to by nám ještě scházelo! Nechci, aby někdo vykládal, co se dělo u nás v kolně… Hej, kdo je tam nahoře?“


  Ani jsem nedutal, ale ruka mi už zcela ožila.


  „Ozvi se radši dřív, než ti ublížím!“ pokoušel se Vávra ostrými špicemi vidlí bodnout do otvoru, ale na to měl krátkou násadu. „Podej mi něco pod nohy!“ poručil ženě. „A sviť!“


  Pomalu jsem si sáhl za opasek.


  Vávrová přistavila svému muži pod otvor nůši, obrácenou dnem vzhůru, aby posloužila jako podstavec, a sama pozvedla do výše lucernu. Její muž se vyštrachal na nůši a snažil se prokouknout tmou, přičemž držel před sebou napřažené vidle.


  Podařilo se mi vytáhnout z pochvy tesák. Patrně zahlédl odlesk světla z plamínku lucerny v mých očích. Rozmáchl se a vidlemi bodl se vší silou přímo proti mé hlavě. „Tady seš, sviňáku!“ zaječel.


  Spodním úderem tesáku jsem vidle odrazil.


  Nástroj vypadl Vávrovi z rukou, ten svým rozmachem ztratil na nůši rovnováhu, zapotácel se a spadl na zem. Vidle sklouzly za ním a zabodly se do udusané půdy kousek od něho.


  „Co čumíš?“ zařval Vávra na manželku. „Koukej mu přes dvůr nadeběhnout! Nesmí nám utýct!“


  Ale na to už bylo pozdě.


  Do dvora vběhli muži ze vsi.


  Naráz ho zaplnili lucernami a hořícími fakulemi. Mezi prvními se přihnal otec s vytasenou palaší, s ním Hřímal s bambitkou, následovaní hned dalšími chlapy, pelhřimovským vyšetřovatelem panem Hrůzou a oběma řeholníky ze Želiva, což jsem v tu chvíli stačil zahlédnout koutkem oka. Hlavní moje pozornost patřila Vávrovi.


  Zvedl se a popadl vidle.


  Vávrová sfoukla lucernu, ale byla to marnost.


  Otec v levé ruce držel vlastní světlo a postupoval přímo k Vávrovi, zatímco Hřímal oběhl z druhé strany fůru a objevil se Vávrovi v zádech. Ostatní muži se tísnili za otcem.


  „Byla to pravda,“ prohlásil Hřímal, „ta fůra je skrýš pro koně. Není pochybnost o tom, jak a kdo ten hrůznej čin na dnešek provedl.“


  „Způsobili to oni!“ řval Vávra a napřáhl vidle na mého otce. „To Bukovský zavinili, že jsem si musel sebrat sám, co mi už dávno patřilo…“


  Nedopověděl.


  Otec odrazil prudkým výpadem palaše ty Vávrovy napřažené vidle a bodl svou zbraní zloděje do hrudníku. Chvíli zkušeně podržel vnořenou palaš ve Vávrově těle a zakroutil. Vychlístla krev a vzápětí se tělo svalilo na zem jako pytel. Tam sebou chviličku cukalo než znehybnělo. Pak teprve vytáhl otec palaš z mrtvého Vávry a očima vyhledal jeho ženu.


  Zrak z ní už nespustil a nakročil k ní.


  Vávrová začala nepříčetně ječet.


  „Nedělej to, Josefe!“ zarazil otce Hřímal. „Vávrovou ponech naživu! Má malý dítě! A může nám leccos povědět.“


  „A co chceš vědět víc?“ rozkřičel se otec. „Nestačí ti snad, co vidíš na vlastní oči, Hřímale? Oko za oko, zub za zub!“


  Vávrová se sesula k zemi a poklekla. „Nezabíjejte mě, prosím vás,“ žadonila o život a sepjala ruce jako k modlitbě, „jenom mě nezabíjejte, já vám všechno řeknu!“


  „Já nepotřebuju nic vědět!“ křičel otec. „Copak slova báby můžou vrátit život mým koním?“


  „Vyjevím vám, kdo nás naved, abysme vám sebrali hřebce, zemane,“ ječela Vávrová, „a přísahám, že pranic nezatajím!“


  „Nechci vědět víc. Byla to závist.“


  „Ale já to chci vědět!“ zvolal Hřímal. „A kampak se poděl hřebec Šturm, je-li naživu?“


  „Dobrá,“ vzpamatoval se otec z nejhorší zlosti a palaší zvedl Vávrové bradu. „Kam jste vezli Šturma?“


  „Do města, zemane, do města,“ odpověděla s překotnou ochotou. „V Pelhřimově si ho měl někdo převzít.“


  „Kdo?“


  „To věděl Vávra.“


  „A kde je kůň teď?“


  Vávrová se třásla. „Utek, já nevím, kde je.“


  „Kam utek?“


  „Začal ve voze vyhazovat, běsnil, nešel zklidnit, vykop zadní dvířka, vycouval a utek někam do lesa,“ chrlila ze sebe Vávrová. „Dobu ho honili a sháněli, ale pak se na cestě začli objevovat lidi a Vávra se radši se vrátil do vsi.“


  „Kdepak,“ rozzuřil se znovu otec, „od ní se nedovíš nic kloudnýho, sami všichni vidíte, jak lže…“


  „A taky nechcete vědět, kdože vám zastřelil čeledína, zemane?“ ozval se nečekaně páter Jan. „Pokavad si to starý Mek ovšem neudělal sám?“


  „Neudělal si to sám!“ vyjekla žena na kolenou.


  Otci trochu poklesla ruka s napřaženým palašem. „A kdo jiný střílel, když ne Vávra?“ ptal se, ačkoliv nepřesvědčený, zvolil tón jakési podezíravé zvědavosti.


  „Vávra nestřílel, to nebyl on…“


  „A kdo to byl? Ty snad?“


  „Ne, to já neumím!“ řvala Vávrová.


  „Tak kdo?“


  Napřáhla před sebe ruce. „Beliel.“


  „Kdože?“


  „Beliel!“


  „Kdo je to?“


  „Ďábel.“


  „Kdože střílel?“


  „Ďábel a rarachové.“


  „Kdo?“ ptal se otec znovu, jako by špatně rozuměl.


  „Ďábel Beliel a jeho pomocník.“


  „Zeptám se naposled. Kdo střílel? Řekni všechno!“


  „Ďábel střílel!“ vyhrkla a dlaněmi si zakryla oči. „Ty koně v ohradě ubil taky on. My s tím neměli nic… My jsme mu tam po setmění akorát odvezli nůše s nějakým krmením… Potom jsme naložili do fůry hřebce… Já se na noc vrátila k děcku. Za svítání rarachové nastoupili do vozu… Vávra vyjel s koněm k městu… Potom měl jeden ďábel zůstat ve voze a druhej ho z povzdálí sledovat na sivákovi… Měl ho uvázanýho za vsí… Já zůstala u dítěte doma a Vávra se vrátil před polednem… Plavej hřebec utek…“


  „Žvásty!“ zakřičel otec.


  Vávrové spadly ruce s obličeje a s očima hledícími kamsi ke krovu se rozeřvala hrůzou ze smrti. „Kde jsi, Belieli? Ukaž se jim!“


  „Nic, než žvásty!“


  „Kde jste všichni služebníci Satana?“ třásla se ženská a ječela v šíleném pohnutí mysli. „Takhle plníte sliby?“


  Přestože všechno, co jsem pozoroval z patra podestýlky ve chlívě, bylo udivující, překvapivé, zlověstné a nebezpečné, šlo tu o cosi, co vyplynulo z neúprosného navrstvení důsledku jakéhosi činu. Ale to, co se náhle a nečekaně stalo, mě snad zaskočilo z celého večera vůbec nejvíc.


  Ze tmy dvora se totiž vynořila paní Ludmila.


  Z rukou pátera Jana vytrhla krucifix a napřáhla ho proti skuhrající Vávrové. „Zab ji, Josefe!“ vykřikla.


  Po výkřiku zemanky začala Vávrová mlátit hlavou do země a z úst vypouštěla slova, jež se zdráhám opakovat. Prostě tím nejhrubším způsobem vzývala ďábla. „Kde vězíš, Belieli?“


  „Zab ji!“ křičela matinka.


  „Belieli, pomoz mi se svým peklem!“


  „Zab ji, ale ne hned, aby chcípla rychle,“ uhodila ji hranou kricifixu do hlavy, „nejdřív jí rozpárej břicho!“


  Z hlavy Vávrové se spustil pramínek krve. Z koutků úst jí kapaly sliny. „Všechny tvoje sliby, Belieli, jsou bečkou hoven!“


  A paní Ludmila mísila řev s podivným řehotem. „Ať se o její střeva poperou psi a játra jí sežerou krysy!“


  Zeman Josef napřáhl palaš.


  „Takhle ne!“ ozval se hlas vyšetřovatele Hrůzy.


  Otec se zarazil, ale palašem neuhnul. Purkmistrův člověk přiskočil k otci. „Prosím, zemane, mějte rozum,“ uchopil ho za paži, „prosím vás o to!“


  Otec držel sveřepě zbraň a nechtěl povolit.


  „Vy nemáte právo nikoho popravovat,“ napomínal otce vyšetřovatel Hrůza, „a to všechno se musí nejdřív sepsat.“


  Otcovi konečně klesla ruka.


  „Posero!“ zavyla matinka, jako by ranili a ublížili jí, a s hlasitým nářkem utíkala ze stodoly, kamsi do tmy Horního Bukova.


  Vávrové spadla brada na prsa, jektala zubama.


  „Tu osobu vyslechnu za přítomnosti písaře,“ prohlásil Hrůza a vyhledal očima Hřímala. „Vy jste tu v Horním Bukově rychtářem, nemýlím-li se. Nacpěte té potvoře do huby roubík, ať přestane řvát! Spoutejte ji! Ukliďte ji někam a ráno hoďte na vůz! Převezete ji do města a odevzdáte našemu profousovi. Rozuměl jste všemu?“


  Hornobukovský rychtář Hřímal předstoupil. „Žeť, pane, jenže co mám udělat s jejím děckem?“


  „Odneste ho do sirotčince, co jiného!?“


  „Nééé!“ zařvala Vávrová.


  „Jaképak nééé,“ zařval Hrůza, „snad jsem to rozhodnul jasně!“


  „Pane,“ namítl Hřímal uctivě, „dítě patří k obci!“


  „Tak ať se o něj někdo postará,“ pravil Hrůza nelibě, neboť neměl rád těžkosti, „třebas ta Němka od krav…“


  „Já nechci, nechci to…!“ vzpírala se Vávrová.


  Hřímal se s pomocí ostatních na ni vrhl.


  Kapitola šestá

  Miluj bližního svého


  Nikdo mi ani nepoděkoval.


  Nestál jsem o slavobránu, či o chvalozpěvy za své činy, byť já to byl, kdo objevil první stopy a cestu k zlotřilcům, příčilo se mi však, že se doma tvářili, jako bych provedl cosi nepatřičného, něco, co vzdorovalo rodičovským příkazům.


  Uvědomoval jsem si, že vše, co jsme prožili od kuropění do této pozdní noční hodiny, trvalo na jeden obyčejný den až příliš dlouho, nicméně to, co se přihodilo, vydalo nám za dnů několik. Jako zážitek by to mnohému vystačilo na řadu neděl, neřku-li měsíců. Leckomu možná i na celý život. Po návratu z Vávrovy kolny se unaveně mlčelo.


  Bylo to velmi nespravedlivé a vlastně i bezohledné vůči Marušce. Zůstala doma a byla pochopitelně zvědavá na to, co se v kolně přihodilo. Matinka její otázky odbyla slovy, že ji bolí hlava k rozpadnutí a odkvačila do postele. Otec se prý potřeboval po zabití Vávry znovu opláchnout v potoce a pak se odebral za svou ženou. Já se sic snažil Marušce cosi vyprávět, bohužel příliš zmateně. Moc z toho nepochopila. Rozčilovalo mě, že otec s paní Ludmilou neusnuli, jak nám dávali najevo únavou, ale ve své ložnici halasně vrzali postelí. Dostávali ze sebe nahromaděné nepříjemné napětí. V hlase paní Ludmily přeznívalo podrážděné pobízení a štkaní. Nedivili jsme se rozpoložení paní matinky, jež se v ní ocitlo nečekaným krokem osudu, jímž se jí zhroutil na Bukově její svět. Tvářili jsme se, že nic neslyšíme.


  „Pověz mi, Jožíku,“ zeptala se Maruška, „viděl vlastně ve vsi vůbec někdo kromě Vávrových ty rarachy?“


  „Viděla je Ulrike i s dědečkem Mekem,“ odpověděl jsem, „ale oni se už vzali v kostele za manžele.“


  Souvislosti nemohla hned porozumět. „Oni viděli rarachy a proto se vzali v kostele?“


  „I kdež,“ snažil jsem se vysvětlit, „oni se vzali, aby Ulrike Hessová získala svobodu…“


  „Vdala se, aby získala svobodu? Vždyť byla vdova.“


  „Aby získala svobodu od města.“


  Z mého vyprávění musela mít Maruška v hlavě zmatek, ale pochopila z něho určitě to podstatné. Jinak by totiž nemohla prohlásit to, co prohlásila. „Zmohlo tě to, viď, Jožíku?“


  „Zmohlo, Maruško.“


  „Jsi jediný člověk, Jožíku, co shledal v sobě správnou kuráž,“ pohladila mě po ruce, „a já tě za ni mám ráda.“


  Tušil jsem, že Maruška byla jedinou bytostí, na niž se nevztahuje mé bolestínské tvrzení, že se nikdo nenamáhal, aby mi poděkoval za vyluštění toho případu, a přestože její uznání mělo zalahodit mé raněné duši, považoval jsem ho ukřivděně za pohlazení ze sourozenecké povinnosti. Hlava mi padla na stůl, a neumytý od čmoudu i od zbytků plev z podestýlky, jsem usnul jako dřevo.


  Ráno to nebylo o nic lepší.


  Možná se i cosi zhoršovalo.


  Obvyklý denní řád Bukova se rozpadal. Až do včerejška první kroky vedly ke koním. A to pominulo. Zbyl jediný valach, dojnice, pár koz, ovce a husy. Slepice a husy stačilo vypustit ven. Píce pro zbylá zvířata bylo v senících na zimu dostatek. Síknout a usušit další trávu mi připadalo zbytečné. A do sklizně obilí a řípy z těch několika korců polí zbývala spousta času.


  Co se udělat muselo, udělalo se za chvilku.


  Ale co se mohlo, či mělo udělat, neboť ve dvoře práce nikdy nekončí a je známo, že prospěšná činnost odvádí člověka od chmur a nedobrých myšlenek, se odložilo. Byla to chyba jako hrom, protože matinka se například mohla sebrat a vzdálit se od své trudnomyslnosti kamsi do lesa a nasbírat alespoň pár otýpek chrastí, otec se mohl dát do správky komínů, jak si už dlouho sliboval, ale místo toho oba usedli na zápraží a mlčky civěli Pánu Bohu do oken. Říká-li se, že stokrát nic umořilo osla, pak Bukovští se takovou nicotou právě vydali.


  Smutek neodháněli, hromadili ho v sobě.


  Mně zbyla trocha práce ve chlívě a stodole a Maruška se věnovala kuchyni. K obědu jsme se sice sešli u jednoho stolu, ale nikdo nepromluvil a upřímně řečeno, ani já bych si vůbec nevzpomněl, co nám sestra uvařila.


  Odpoledne bylo stejné jako dopoledne.


  Když jsme se chystali, že se zas vrátíme do domu a opět zasedneme ke stolu, nyní již k večernímu jídlu, objevila se nahoře na stráni bryčka se dvěma osobami na kozlíku a blížila se k Bukovu.


  Byli to páter Jan a rychtář Hřímal.


  „Vracíme se z města, kam jsme ráno dopravili Vávrovou, a přivážíme vám rozhodnutí,“ sdělil nám kněz, aniž sestoupil z vozu, „že se vašemu Mekovi dostane křesťanského a řádného pohřbení.“


  „Sláva Bohu na Výsostech!“ zvolala matinka.


  Otec byl zvídavější. „Co to rozhodlo, Otče?“


  „Pravda, že neskonal vlastní rukou,“ odpověděl páter.


  „Ale to jsme přece věděli už včera,“ namítl otec, „jednak to poukázaly věci, nalezené na místě, jednak přiznání Vávrovky.“


  „Vávrová se nepřiznala k žádnému mordu,“ upřesnil otci páter Jan. „Trvala a trvá dosud na své výpovědi, že Mek sešel ze světa cizím zaviněním, byť ten zločin přičítá démonům…“


  „Vypověděla to před purkmistrem?“ zeptal se otec.


  „Ano,“ polkl kněz suchou slinu, „před jeho zástupcem, per tormenta.“


  „Co je to?“


  „Podrobil ji útrpnému výslechu.“ Otřel si zpocené čelo do šátečku z rukávu. „Ani při něm nevzala zpátky svoje slova.“


  Paní Ludmila nakročila k bryčce. „Před jakým zástupcem? Nebyl to Hrůza?“


  „Myslím, že se tak jmenoval.“


  „Mučili ji?“


  „Jak jsem už řekl,“ odpověděl páter Jan.


  „Byli jste přitom?“ ptala se matinka.


  Kněz i rychtář neurčitě přikývli.


  „Co na ní prováděli?“ zajímala se zemanka.


  Kněz i rychtář neodpověděli a hleděli jinam.


  „Ptám se,“ zdůraznila svou původní otázku paní Ludmila, „jakou bolestí ji obdařovali?“


  Nepochodila, otázka zůstala bez odpovědi.


  Namísto toho se pastýř hornobukovských křesťanských ovcí zadíval na mého otce s jakousi výčitkou.


  „Neměli bychom se raději zajímat, jak a kdy se rozloučíme s dobrou duší Mekem, věrným služebníkem rodu z Bukova, zemane Josefe?“


  „Zajisté, Otče,“ odpověděl zeman.


  „Přijďte za mnou zítra,“ pravil páter Jan a pohlédl na mne. „Hessová zůstala s Vávrovým děťátkem?“


  „Ano,“ odpověděl jsem, „má ho u sebe ve Vávrově domě. Přestože je volná, zůstala tam, aby krmila a podojila dobytek. Stará se i o veškerou další havěť.“


  Páter Jan kýval smutně hlavou. „Město pošle co nejdřív do Vávrova stavení a chléva nové many, jenže děťátko je zvyklé na vdovu Hessovou. Jak to vidím já, měla by si to stvořeníčko osvojit,“ vzdychl a pohlédl zase na Hřímala. „Teď, když jsme předali na Bukově důležitou zprávu a odpověděli vám na nejednu otázku, můžeme se vrátit na faru.“


  „Sbohem,“ pozdravil Hřímal a práskl bičem.


  Dívali jsme se za bryčkou, až zmizela v porostu.


  „Nevěděl jsem,“ obrátil se otec udiveně na ženu, „že se znáš s purkmistrovými zástupci.“


  „Znám jen toho Hrůzu,“ řekla matinka pokorně, jako by se za tu známost omlouvala, „bydlel kousek od nás a mluvila jsem s ním párkrát na bále.“


  Pak rozumně promluvila Maruška. „Pomodlíme se za spásu duše dědečka Meka a domluvíme, jak uspořádat na krchově kar.“


  Otec ji pohladil po tváři. „Máš pravdu, dcerko.“


  Paní Ludmila vešla do domu už beze slova.


  „Přidáš se k té rozmluvě?“ otočil se otec ke mně už ve dveřích.


  „Žeť,“ řekl jsem, „s dědečkem bývalo dobře.“


   



  „Poslali nás do lesa, Jožíku!“


  „A pro co, dědečku?“ zeptal jsem se, jak to odpovídalo údělu každého chlapce. Téměř do jeho dospělosti jest mu býti poslíčkem ženské zapomnětlivosti, zejména pak těch z kuchyní. Nejčastěji mě posílali do vsi, tu pro to, či pro ono, abych si u Hřímala vydlužil špetku soli, hrnek octa, hrst kmínu, hrudku másla, u kováře ždibec kvásku, posílali mě k Vávrům pro ošatku semen kopru nebo na faru pro stroužek česneku, anebo odnést na pole žencům svačinu.


  „Pro co?“


  „Jak pro co?“


  „Pro co nás poslali do lesa?“


  „Pro houby,“ odpověděl dědeček Mek.


  „Poslali nás pro houby?“ podivil jsem se. „A řekli pro jaké?“


  Dědeček se zasmál.


  „Podle toho, co nám poručili, můžeme hledat a sebrat akorát takový, co pozná naše panímáma.“


  Tím označením myslel paní Ludmilu. Na Bukově býval Mek jediným člověkem, jenž směl matinku takhle oslovovat: jiní ji říkávali paní kornetová, anebo zemanko, což měla nejraději, i když nejvíc by se jí líbilo říkat paní z Bukova, ale to se zase nezdálo páterovi Janovi. Neodpovídalo to poctivě jejímu pravému stavu. Hrubě však nesnášela, když se o ní mluvilo jako o Bukovce.


  „Co pozná matinka za houby?“ zeptal jsem se.


  „Hlavně hříbky a osikáče,“ zamyslel se dědeček, „snese i lišky a kozáky, ale veškerý ostatní houby jsou pro ni akorát prašivky.“


  „A nejsou?“


  „I kdež! Kdybysme přinesli čirůvky, máselníky, kotrče, pečárky, smrže, špičky, bedly, ryzce nebo syrověnky, vyhodila by nám je na hnůj.“


  „A čirůvky, máselníci, kotrče, pečárky, smrže, špičky, bedly, ryzce a syrověnky jsou dobré houby?“


  „Máš ty ale paměť, Jožíku!“ zajásal dědeček. „To víš, že to všecko jsou dobré houby!“


  „Myslíte si, dědečku, že matinka je hloupá?“


  Mek se polekal. „Copak tě to napadlo, chlapče?“


  „Když zahodí na hnůj dobré houby, protože je nepozná, pak je hloupá, ne?“


  „Je jistě lepší nejíst něco, co neznáš, než se otrávit, poněvadž pak už by mohlo bejt pozdě,“ vysvětlil mi dědeček.


  „Pak je lepší věci poznat, než je zavrhovat, ne?“


  Zdálo se mi, že Mek o odpovědi přemýšlí déle než jindy. „To se ví, že je to lepší,“ odvětil mi nakonec, „ale nikdy se nesnaž hlupákovi vysvětlit, že je hlupák, poněvadž by ti nerozuměl!“


  „Proč?“


  „Kdyby uměl porozumět, nebyl by hlupákem.“


  „Vysvětlovat hlupákovi, že je hlupák, může zase udělat jenom hlupák, ne?“ zeptal jsem se.


  Tentokrát se podivil dědeček. „A proč?“


  „Protože jen hlupák nepozná, že mluví s hlupákem,“ řekl jsem. „Kdyby nebyl sám hlupákem, neudělal by nic tak marného, jako vysvětlovat, co hlupák stejně nepochopí.“


  „To by mě nenapadlo, mudrlante,“ smál se dědeček.


  Mne však mnohem víc zajímalo, půjde-li s námi na takovou výpravu i sestra. „Vezmeme s sebou Marušku, dědečku?“


  „Ne,“ odvětil dědeček, „holčička s náma chtěla, jenže panímáma to nedovolila, že na nástrahy lesa je příliš malá.“


  „Malá? Vždyť jí letos bude už šest let!“


  „Na tom už nic nezměníš,“ chlácholil Mek mé rozhořčení, „teďka nás musí zajímat houby!“


  „Myslíte, dědečku, že porostou?“


  „Jinak bych do lesa nelez,“ řekl Mek, „ale pár dní nám zapršelo. Ty tepla, co přišly po mokru, zapařily lesní zeminu, hlavně mech, a popohnaly podhoubí… Musíme se obout, Jožíku!“


  Nejraději jsem v létě chodil bosky. „A proč?“ odporoval jsem otráveně.


  „Kvůli lesní havěti,“ řekl dědeček. „Jeden neví, na co by mohl v borůvčí šlápnout.“ Obalil si nohy onucemi a natáhl škrpály.


  Navlékl jsem si krpce a sešněroval je tkanicemi.


  Den byl jako vymalovaný, jak se říká. Tehdy jsem příliš nerozeznával rozličnosti počasí, poznal jsem buď vedra, anebo mráz, ostatní údobí se mi slévaly, asi jako každému, když je mu něco málo přes deset let. Jenomže výprava s Mekem na houby se mi zaryla do paměti, snad i proto, že díky dědečkovi jsem poznával mnohé z lesa vlastně poprvé a neprocházel kolem toho bez povšimnutí.


  Vyšli jsme si uprostřed léta.


  Sena byla pod střechou, do žní ještě několik dní chybělo a lidé ve vsi vykládali, že doubravy jsou plné hub, což údajně znamenalo, že bude válka. Pro ženské to však bylo znamení, aby jednak uvařily houbovou šalši k šiškám z těsta, či je podusily v rendlíku, nakrájené na kousíčky s kmínem a upražily s vejci, jednak usušily houby na zimu pro vánočního kubu. Válka nikoho neudivovala, ale pokrmů bylo pořád poskrovnu.


  Vydali jsme se podél lučního potůčku.


  Říkám-li, že jsem mnohé onoho dne poznal poprvé, pak tím nemyslím jevy mně neznámé, ale takové, které nepojmenované mne míjely a často byly chápány jako samozřejmosti, nemajících pro člověka valného významu. Už po prvních krocích mě dědeček upozornil na rosnatku, jíž jsem si nikdy nevšiml, protože byla pouhou součástkou změti porostu, lemujícího travnaté břehy toku. Přitom tahleta nenápadná květinka, vlastně jakási žlutě zarudlá a chlupatá boulička na dlouhém stonku, je jedinou masožravou rostlinou rostoucí u nás, živící se lapáním hmyzu na vlastní lep a vysáváním jeho síly. Pro apatykáře byla tato rostlina nezbytně vzácným přípravkem pro léčení chorob krve.


  Vysoko nad našimi hlavami zpíval skřivánek.


  Lidskými kroky poplašení skokani hledali spásu v potoku a žbluňkali do vody. Trávou před námi projel had.


  „Viděl jsi ji?“ zašeptal dědeček.


  „Myslíš tu užovku?“


  „Žeť,“ přikývl Mek a zatvářil se slavnostně. „Zahlídli jsme zrovínka vládkyni tohodle potůčku!“


  „Královnu?“


  „Správně!“ pravil dědeček a kráčel dál.


  Luční koníci, zelení i hnědí, uskakovali bezhlavě před našimi chodidly, ale často končili v zurčícím proudu, kde je s bleskovou rychlostí lapali do svých tlamiček pstruzi.


  Konečně nás pohltilo přítmí a chládek lesa. Mezi stromy nás obklopila úplně jiná vůně. Smola se tu smísila s voňavostí jehličí a se zatuchlým pachem zetlelých dřevin a mechu, kdežto na prosluněných pasekách nás udeřila do nosů sladká lákavost jahod, šípkových květů a jalovců. Prvními houbami v dědečkově košíčku se staly nesčetné shluky žlutavých lišek.


  „Sbírej jenom ty větší plodnice,“ nabádal mě dědeček, „aby z těch mrňousů mohly vyrůst pořádný lišky i pro ostatní houbaře.“


  Nemohl jsem se nabažit té úrody. Mech pokrývaly tisíce hlaviček, jakoby tu kdosi pocákal zelený brčál žlutými skvrnami, a vytahoval jsem z měkkého podnoží celé trsy hub.


  „Už toho nech,“ napomenul mě znovu Mek, „musíme najít ještě jiné druhy, poněvadž na houbách je nejlepší míchanice, to si pamatuj…!“


  Nedořekl a vyvalil oči.


  I já uviděl ten zázrak.


  Nedaleko mohutného smrku trůnil v rezavém jehličí král všech hřibů, jaký kdy panoval v mé představě o takové houbě. Klobouk měl skoro tak veliký jako ošatka na chleba, s barvou koňské hnědky navrchu a vespod zelenkavě žlutou jak přezrálá slunečnice. Nohu měl bělavou, na jednom místě s ďolíčkem od nenechavého slimáka.


  „Vidím krále hřibů!“ zapištěl jsem pominutě.


  Dědeček se radoval se mnou, pravil, že máme vystaráno, poněvadž takovýho macka abys pohledal, vzal tesák, očistil od hlíny spodek nohy toho zázraku a trochu ho nakrojil, potom si úlevou vydechl, že náš král hřibů není napadený červíky.


  I pár osikáčů jsme našli a naplnili košík dřív, než se sluníčko dostalo na vršek své denní pouti. Posadili jsme se, abychom pojedli u lesního pramene, z něhož jsme zapíjeli náš chléb vezdejší s kouskem prasečí slaniny.


  „Pozorně se zadívej do studánky!“ vybídl mě dědeček. „Schválně, jestli tam neuvidíš salamandra.“


  Naklonil jsem se s očima těsně nad hladinou průzračné vody a opravdu, na dně jsem zahlédl dva tvorečky, ne nepodobné malým ještěrkám. Byli celí černí a posetí nápadnými skvrnami, podobně zářivé barvy, jako měly lišky v našem košíku. „Vidím je, dědečku,“ řekl jsem, „jak to, že se pod vodou neutopí?“


  „Čirá voda je jejich domov,“ řekl dědeček. „Tam, kde žijí, je nejčistší a nejlepší voda k jídlu.“


  „Salamandr je král studánek?“


  „Žeť, dá se říct, že salamandr je vládce pramenů. Lidi, hlavně po poslední válce, si nasazovali salamandry do studní, aby poznali, jestli jim cizí vojáci neotrávili prameny.“


  „Na Bukově byla po válce otrávená voda?“


  „Pro jistotu jsme z ní vybrali zkalenou vodu a sebrali ze dna všelijakej sajrajt, co tam cizí knechti naházeli. Teprv potom jsme nechali studni znovu napustit, dvakrát ji vyčerpali okovem a použili jenom na mytí. Až napotřetí jsme nalili vodu do koryta starýmu puklovi. Když ve zdraví přežil, tak jsme ji i my začali znovu pít.“


  „I na Bukově máme salamandry ve studni?“


  „Ani nevím,“ pokrčil rameny dědeček, „u nás máme studni hodně hlubokou, dna nedohlédneš. Aby se salamandr dostal k nám na dvůr, musel by přelézt u hradby zeď, a potom se odplazit po mokrých kamenech roubení až dolů k vodě.“


  Dopověděl. Čepel tesáku, umaštěnou od slaniny, otřel do mechu. Nespouštěl ze mne oči, mírně a s jakousi spokojeností se usmíval, byť vůbec nic neříkal.


  „Copak je, dědečku?“ zeptal jsem se.


  „Co copak?“ zamrkal nechápavě. „Na co se ptáš?“


  „Proč se tak culíte?“


  „Ani nevím, že se culím,“ otřásl hlavou, jako by chtěl ze sebe vytřást nějakou myšlenku. „Víš, Jožíku, jsem náramně rád, že to tak dopadlo.“


  „A co tak dopadlo?“


  „Že seš Bukovskej!“ vysvětlil mi, aniž jsem chápal, co tím myslí. „Asi mi nerozumíš, viď?“


  „Ne.“


  „Prostě jsem moc rád, žes nezůstal v městským pivovaru, ale žiješ se mnou… a s námi na Bukově.“


  Nechápal jsem to. „A kde jinde bych žil, když mi umřela matka a potom jste si mě vzali k sobě?“


  „Nu,“ zamyslel se dědeček teď už na delší dobu, než mi začal zvolna odpovídat, „víš, když jsem byl malinkatej, asi jako ty tenkrát v Pelhřimově, musel jsem posluhovat na takovým ošklivým místě, kde to smrdělo truňkem, zvratkama a vůbec tím vším odporným, čím se člověk umí snížit na zanedbávaný hovado. A když mě zajal u Karlštejna starej pan Bukovský z Tábora, aby mě věnoval bratrovi na Bukov, byl jsem moc rád. Zrovna tak moc rád, jako že i ty ses dostal na Bukov… To je celý.“


  „V Pelhřimově ti to smrdělo stejně, jako když jsi býval malinkatej?“ zeptal jsem se.


  „No právě!“ téměř vykřikl, zatvářil se, jako by chtěl ještě něco dovyprávět, ale umlkl, možná si rozmyslel a spolkl to, co měl na jazyku, povstal a zvedl z mechu košík plný hub. „Myslím, že touhle úrodou dneska uděláme panímámě velikánskou radost,“ prohlásil a o mém pobytu v pelhřimovském pivovaru se už nikdy nezmínil.


  Při cestě nazpátek mi z jednoho svahu ukázal kamsi na obzor. „Jestlipak víš, co to támhle vykukuje za kopec?“


  „Křemešník.“


  „Chytrej kluk!“ rozesmál se dědeček. „A Křemešník se tyčí nad naším koutkem Vysočiny jako nějakej vládce…“


  „Ba ne, dědečku,“ řekl jsem, „je to král!“


  A dědeček Mek se celou dobu řehtal.


  Na krchově jsem neudržel slzy a rýmu.


  Pohřeb vybavil páter Jan, opatřený svými nejkrásnějšími pontifikáliemi. Obřad celebroval důsledně a odpovědně. Kromě ministrantů mu přisluhovali mniši Bartoloměj a Dominik, jenže já slova kněze příliš nevnímal.


  Lidí se dostavilo požehnaně.


  V první řadě kolem čerstvě vykopané jámy, hned u truhly s dědečkovými pozůstatky, jsme stáli my, rodina z Bukova. Dým z kadidelnice dráždil nosy a donutil lidi k popotahování, ale za námi bylo jinak ticho, přerušované pouze modlitbami. Zato vzadu u zdi krchova, kde ženské u stolů připravovaly pohoštění karu, se ozývalo nepřetržité štěbetání a tohleto dohadování mě opravdu rušilo.


  „Buďte tam tiše!“ vykřikl jsem tím směrem.


  Lidé kolem mne se po sobě nechápavě podívali, mnohé, co to nečekali, jsem dokonce vylekal, nejvíce snad pátera Jana, jenž málem upustil kropenku.


  „Kroť se, Jožíku!“ napomenula mě matinka.


  „Ať se krotí ty báby!“ odsekl jsem jí.


  Otec zasáhl syknutím. „Psst, už ani slovo!“


  Mnich Bartoloměj si přiložil ukazovák varovně před ústa a potom tím prstem mírně pohrozil, abychom nekazili liturgii, což vůči nám, co jsme stáli kolem jámy, bylo nespravedlivé. Ženské u zdi to ovšem nikterak nevnímaly a mlely pusama dál.


  „Jožík má pravdu,“ zašeptala Maruška, tiše se protáhla lidmi stojícími za námi a vydala se ke stolům u zdi. Vzápětí tam rušivé štěbetání ustalo a Maruška se vrátila na své místo vedle rodiny. „Už budou zticha,“ hlesla mi do ucha, „ony si neuvědomovaly, že je tu slyšíme… Nezlob se na ně.“


  Páter neslyšně mumlal a končil. „Amen.“


  „Amen,“ zamumlali jsme sborem po páterovi.


  „Budiž ti země lehká,“ pravil Hřímal, pohlédl na otce, na mne a na kováře, potom se i sám chopil jednoho konce tráku pod truhlou a spustili jsme společně truhlu do jámy. Všechny ženy spustily hlasitý nářek. Ulrike, jindy vždycky nenápadná, neudržela bolestný, leč zajíkavý pláč, jak se snažila plakat tiše, aby nevzbudila Vávrovo robě ve své náruči.


  Nečekaně přistoupil k jámě dudák, jehož kdosi objednal snad až z Budějovic, a zanotoval píšťalami, poháněnými vzduchem z měchů, píseň Adama Michny z Otradovic, šířenou pod názvem Vítej nám, hoste přemilý…


  Každý z přítomných vhodil dolů hrst zeminy.


  A já s hrstí písku hodil do jámy i květ bodláku. Dědeček se mi často svěřoval k lásce k této bodlavé rostlince. Je prý jakýmsi společným erbovním znamením všech Skotů. A tak se díra v hornobukovské půdě stala Mekovým hrobem, kam jsem ho doprovodil i kousíčkem jeho domoviny.


  „Děkuji vám všem za to, že jste vyprovodili našeho Meka na poslední cestě,“ pravil otec k lidem na krchově, „a teď se společně posilněme a připijme jeho dobré duši na pokojnou pouť za věčností.“


  „Zaplať vám Pán Bůh, zemane,“ zahučeli smuteční hosté vděčně, přestože drtivou většinu pokrmů dodali oni péčí sobě vlastní, a vydali se za občerstvením a pitím, doprovázeni již veselejším maršem dudáka. Šourali jsme se pomalu za nimi.


  Mne zastavila Ulrike Hessová. „Jožík, wie gefällt Dir die Sackpfeife?“ zeptala se šeptem s ohledem na mrňouska ve své náruči, přitom ale dojetím zapomněla, což se jí v pohnutí mysli stávalo, že pletla do řeči mateřštinu, jíž jsem rozuměl málo nebo pranic.


  „Ptáte se mě, jak se mi líbí, čemuž jsem porozuměl, ale nevím, co by mělo být to Sackpfeife,“ odpověděl jsem. „Jestli tím slovem Pfeife myslíte dýmání kadidelnice, pak zrovna tohle se mi moc nelíbilo. Z toho kouře mi teklo z nosu.“


  „Ó ne,“ zasmála se vdova po dědečkovi, „já myslela na to, že Mek bude mít ohromnou radost, když se mu zahraje na to, jak on ržíkával bagpipe, poněvadž to bejvalo nejhezčejší, co na ty svý Škoty pamatoval si. Oni prej na bagpipe hráli furt, ať už tancovali, oder truchlili, oder… anebo bojovali.“


  „Aha,“ začínalo mi docházet, že nemluví o kadidelnici, ani o fajfkách, čili o dýmkaření tabáku, rozšířeným za války. „Vy myslíte tu muziku?“


  „Chvíli mi trvalo, než jsem zjistila u pana Winkler ve městě, že tomu bagpipe se po našem řekne Sackpfeife a přinesla jsem svý úspory, aby k nám toho den Dudelsackpfeifer poslal.“


  „Po našem se takovému muzikantovi říká dudák,“ upřesnil jsem, „a musím uznat, Ulrike, že se to Mekovi muselo náramně líbit. Určitě jste mu udělala radost, to se musí nechat.“


  „Viď!“ zasmála se šťastně.


  Přerušil nás rozechvělý Hřímal.


  „Jožíku,“ oslovil mě starostlivě, „ty umíš psát o moc líp než já, žeť. Tvoje listy do kroniky obce jsou nejhezčí. Jak dobře víš, velebený pán dbá o to, aby se do kroniky obce zapisovala i každičká událost, co má nějakej větší význam, nežli co se tady děje ve všední den. Mekův funus je snad vůbec první, že se lidi sešli po létech na krchově a udělali si kar, ba přímo trachtaci, i když jsme si smrti užili u nás v Horním Bukově víc než dost, viď. Nu, páter Jan chce, abych do kroniky sepsal, co se tady dneska jedlo a pilo. Nezapsal bys to radši ty?“


  „Teď?“ bránil jsem se.


  „Žeť,“ horlil, „radši dřív, než pozdějc, až se všecko, co je na stolech k pití a jídlu, vypije a sežere…“


  „Chcete, abych sepsal seznam pokrmů karu?“


  „Baže, to chci,“ prohlásil hornobukovský rychtář Hřímal s jakousi pýchou. „Máš tam připravenej papír, atrament, dobře ořezanej brk… A kuchtičky jsou ochotný, mnohý se nechávají i poplácat… Tak se toho ujmi, za což ti mockrát děkuju!“


  U stolů se už začínalo zpívat.


  Křemešnickej kostelíček,


  kolem něho černej les,


  až já tudy půjdu,


  dívat já se budu,


  co dělá můj miláček,


  až já tudy půjdu,


  dívat já se budu,


  co dělá můj milej dnes…


  Byla to Mekova oblíbená píseň, snad proto, že Křemešník pro něho znamenal i cosi, co mu připomínalo skotskou zemi, ale dudák, co zpěv doprovázel, tvrdil, že tahle písnička se zpívá snad v každém panství Království koruny české, kde mají kostel obrostlý nějakým porostem. Název Křemešnickej nahrazují názvem svého sídla a že dokonce zažil i verzi, kde místní kostelíček kdesi až u Horažďovic neobklopovalo arci nic, ani keříček, ale naprostá holina.


  Přistoupil jsem ke stolům.


  Hřímal měl pravdu, prohýbaly se doslova pod tíhou misek, hrnců, pekáčků a kuthanů, naplněných pochutinami k obžernému požívání, ale také džbánů, beček, soudků a korbelů s malvazí, pivem, vínem a kořalkou k popíjení, jaké tu dozajista nikdo nespatřil ani o loňské pouti, která byla již bujará a oplývala štědrostí. Jenže Mekova obliba u lidí ve vsi a okolí předčila všechno, co jsme tu dosud poznali.


  Než jsem stačil nahlédnout do první nádoby, přistoupila ke mně Maruška, vzala mě jemně za loket a důvěrně mi sdělila, že i matinka si už povšimla Ulriky Hessové s Vávrovým děckem a ptala se, je-li pravdou, že si vzala Meka. „Víš to jistě, že se s dědečkem vzali?“


  „Myslel jsem, že ode mne už všechno víš,“ podivil jsem se. „Mek a Ulrike se řádně vzali v kostele a oddával je sám páter Jan.“


  Přesto se Maruška tvářila udiveně. „Ale proč nám o tom nic neřekli?“


  „Chystali se, ale Meka někdo zastřelil dřív, než nám to stačili oznámit. A také je důležité, že Mek, jakožto duše již svobodná, obstaral a zaplatil v kanceláři u purkmistra glejt i o tom, že se město vzdává nároků na Ulriku Hessovou jako na svoji poddanou duši.“


  „Ale co pak…?“ nedopověděla a popadla se za ústa, jak ji cosi nešlo přes pusu. „Chci říct,“ troufla si přece, „že když město pošle do Vávrova stavení nové duše, včetně vlastní děvečky ke kravám, nebude mít Ulrike kde složit hlavu, když jí umřel muž, že ne?“


  „Myslel jsem, že se nastěhuje do naší ratejny a ubytuje v Mekově koutku.“


  Maruška vyhrnula pochybovačně spodní ret. „Nevím, ale to se asi nebude zamlouvat paní matince…“


  „A co když bude záležet na tom,“ pravil jsem, „jak se rozhodne pan otec?“


  „Uvidíme,“ souhlasně zakývala hlavinkou Maruška, „ale stejně musím matince sdělit tyhle noviny já. A já to nikterak jednoduše nevidím, Jožíku, když má navíc na starost Vávrovo děťátko.“


  Odběhla, zahlédl jsem ještě, jak hovoří s paní Ludmilou, jak matinka zrudla v obličeji, ale z jejich rozhovoru ke mně už nic nedolehlo.


  Dudák spustil další písničku a hosté se na krchově dali s chutí do zpěvu.


  Obcházel jsem tabuli prostřeného stolu a zapisoval do Hřímalova archu papíru dary z nejrůznějších kuchyní obyvatel Horního Bukova, ale i z dalších vesnic.


  Nejprve jsem se dal do nápojů.


  Soudek s naraženou pípou v čepu obsahoval pelhřimovské pivo, korbele byly plné kvasu, medoviny, ale i malvazího vína z ovoce. Přičichl jsem k jedné karafě. Čpěla jakýmsi dryjákem, jistě nepáleným apatykářem, ale zakoupeným buď na jarmarku, nebo pokoutně zhotoveným jako kořalku. Ve džbánech připravili pro ženské a děti šťávy, zejména z javorů a bříz, oslazené cukrem, jenž byl dosud velice drahý a v poslední době chutněji nahrazoval med. V některých byly vodou zředěné sirupy neboli zofty: voněly po růžích, fialkách a po šťovíku.


  Pokrmů k jídlu tu bylo nepřeberně.


  Převažovaly krmě studené, byť v koutu zdí krchova žhnulo kameny obložené ohnišťátko a zahřívalo nad ním zavěšený kotlík s čímsi velice horkým, co si lidé ládovali do misek naběračkou a pojídali dlabanými lžícemi. Přičichl jsem a ochutnal. Byla to polívka s vínem a cibulí. Připravovala se tak, že ve vodě se rozvařila cibule, potom se smíchalo víno s octem a přililo se do kotlíku. Přidal se med, rozinky a kapary. To všechno se omastilo olejem a nechalo vařit, čím déle, tím lépe.


  Hlavně se však pojídalo třemi prsty.


  S nenasytnou lačností chňapaly po všech těch pokrmech, nabízených z mnoha misek a všelijakých podnosů. U mnohých jsem neznal ani názvy. Pocházely z kuchyní cizokrajných, do Čech a na Moravu donesených znalostmi lidí, zavátých k nám válečnou dobou. Již u prvé mísy jsem se musel zeptat, cože to obsahuje.


  „Toto jsou šišky z vemena,“ odpověděla hrdě původkyně pokrmu a já psal, jak se vaří.


   



  – Uvaří se půl vemene, poseká se, přidají se dvě žemle nastrouhané, jedno vejce, zázvor, květ, rozinky a skořice. Pak se to smíchá. Udělají se šišky a ty se usmaží jako koblihy. Já je podávám s omáčkou z rozinek, ze sušenýho chleba rozetřenýho s vínem či octem, vody a koření: šafrán, skořice a zázvor. –


   



  „Není ta krmě lepší ohřátá?“ zeptal jsem se.


  „Teplá nebo studená,“ mávla rukou ženuška, „obojí je možný, však ochutnejte!“


  Poctivě jsem to dopsal a přešel k další míse. „A copak je tohle?“


  „To je mazanec z masa,“ zněla odpověď.


  „Zapíši si to,“ řekl jsem a namočil brk do atramentu.


   



  – Vezmi maso od mladých jehňat a dobré kdoule, a to spolu uvař doměkka. Dobře to usekej, přidej polovinu strouhaného sýra a několik vajec a opeč. Dej to do připraveného těsta, to pak upeč v troubě a podávej teplé nebo studené. –


  Namočil jsem znovu brk a ptal se na další.


  „To je pečeně, jež zove se Králova,“ zněla odpověď, což mě zaujalo. Držela se mě slabost pro všechno královské.


  „Povězte mi zvolna, jak se připravuje,“ požádal jsem, načež jsem zapsal:


   



  – K pečeni, jež zve se „králova“, se vezme telecí maso, obere se tlusté, a potom maso velmi drobně poseká spolu se slaninou, pepřem, hřebíčkem a zázvorem. Směs se dá do telecí bránice, omotá čistými vepřovými střevy a upeče se na roštu nebo na rožni. Na míse pak pokrájí, posype zázvorem a dá se k jídlu knížatům nebo jiným pánům… –


   



  S posledními slovy jako zázrakem vše ztichlo.


  Přestalo se mlaskat, srkat, zpívat i rejdit. Všichni se zahleděli k hlavní brance krchova. V sedle statné hnědé kobyly seděl postarší, dosud však statný a dobře vyzbrojený muž.


  Přes kožený kabátec, nošený na haleně již bez rukávů, měl navlečenou šerpu, v jejímž závěsníku vězel rapír. Navíc mu pod kabátcem za opaskem vykukovala pažbička bambitky. Sedlové vaky na koni přidržovaly arkebuzu. Byly nadité vším možným, co zůstávalo ukryto zraku zvědavců, ale prozrazovalo, že jezdec se chystá na delší putování.


  Na hlavě měl široký klobouk již bez per, kolem krku měl namísto vyšívaného bílého límce pouhou silnou tkanici, na níž vlál plášť proti případnému dešti. Nohy muže vězely v kožených nohavicích a v jezdeckých škorních, opatřených ostruhami. Otěže hnědky svíral rukama v rukavicích, svrchu na kloubech okovaných. Znal jsem ho, byť jsem ho viděl před mnoha lety.


  Jmenoval se Jakub Straka a pocházel z Dudína.


  Přistoupili jsme ho uvítat s otcem.


  „Přicházím za vámi, pane kornete,“ zadíval se na otce, „jelikož se mi doneslo, jaké neštěstí vás potkalo. Povídá se, že vás tu na Bukově navštívil sám ďábel. Pochopil jsem, že je mou křesťanskou povinností vyjádřit vám svou účast…“


  „Děkuji vám, pane lajtnante,“ řekl otec.


  „A nejenom to,“ pokračoval pan Jakub, „ale rovněž vám přicházím nabídnout spoluúčast na jedné výpravě, jež vyžaduje válečnou zkušenost v sedle a určitou obratnost v zacházení se střelnými i chladnými zbraněmi.“


  „Někde se zase válčí?“ zeptal se otec bez zájmu.


  „Někde se jistě válčí,“ přisvědčil bývalý pán Dudínské tvrze, „ale do bitvy bych vás nelákal.“


  „Nejde-li o válku, pak k čemu zbraně?“


  „Jistá faktorie shání oficíry, osvědčené v bojích, ale jako ochranu. Pouhá naše ozbrojená přítomnost má odradit lapky při přepravě jistého zboží. Za to se nám nabízí velice štědrá odměna. Říkám-li štědrá, pak můžete věřit, že dá naditý měšec. Zájemců o tuto výpravu byla přehršle, a tak bylo zapotřebí mít vlivné doporučení od nějaké známé a důvěryhodné osoby: za mne se zaručil pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice.“


  Otec nechápal.


  „Já myslel, že je z Košumberka?“


  „Pan Maxmilián vyrostl na hradě v Žirovnici,“ usmál se Jakub Straka, „ale pak odešel do válek a byl pryč mnoho let. Potřebuje peníze, proto se i on té výpravy zúčastní. Nu a já rovněž potřebuji naléhavě peníze, abych obnovil hospodářství. Když jsme se na Dudíně museli zbavit chovu koní, věnujeme se polnostem. Jenže je nutně třeba koupit mladé tahouny k pluhům a vozům. Nyní je drahá sadba i semeno. Napadlo mě, že na tom nebudete nyní o nic lépe a přijmete mou nabídku jako patřičnou příležitost.“


  „A kdo doporučil mne?“ zeptal se otec udiveně.


  „Přeci já,“ odpověděl lajtnant Straka.


  „Nečekal jsem to,“ řekl kornet Josef.


  „Když jste uměl ztrestat a zručně zabít vraha, jistě si budete umět poradit i s jinými lotry.“


  „Vůbec nechápu, jak jste si na mne vzpomněl,“ promluvil otec poněkud roztřeseně. „Proč byste to měl pro mne udělat?“


  „Odpověď jste si mohl přečíst v mém kázání.“


  Otec chviličku pátral v paměti. „V tom, co jste k nám z Dudína poslali před pěti lety?“


  „V tom.“


  Otec nenalezl vůli přiznat, že svitek, doručený tenkrát v noci Strakovým kmánem Hokarem, nechal hned spálit. Neurčitě pokrčil rameny.


  „Je to už dost dávno, co jsem váš papír držel v ruce,“ přiznal nepřímo, že nezná odpověď.


  „Nevadí a popravdě řečeno, ani na tom nezáleží,“ pravil náš host z Dudína a seskočil z koně. „Do rána se však musíte rozhodnout. Vyrážím za svítání.“


  Nakoukl do krchova a chvíli se tam zadíval.


  Lidé se na karu už rozdováděli, veselili se a smáli, jak to po celý svůj život dělával dědeček Mek, i když si asi nikdy nedřepl mezi hroby, nevyhrnul si sukni a nevymočil se, jak to právě dělala jedna tetka, zatímco chlapi si vyprazdňovali plné měchýře vestoje na zeď a druhou rukou se přitom o ni opírali, aby neupadli. I dávením se uvolňovalo místo v žaludku dalším pochutinám. Hlavně však zpívali společně známé písničky, mnozí se dali do rejdování a vzájemného poštipování.


  Jakub Straka uvázal koně a přidal se k hostům.


   



  Já sám četl kázání z Dudína několikrát.


  Prováděl jsem to potají, když v domě už všichni usnuli, abych neprozradil skrýši mezi kameny zdiva v síni, přiznám se však, že mi unikal smysl zápisku, byť mě pokaždé napadlo, že obsahuje skrytý smysl a vzkaz.


  V kázání někdejšího zemana Straky stálo:


   



  Bratři a sestry v Kristu!


   



  Požádali mě, abych pronesl pár slov na našem shromáždění a ponechali zcela na mé vůli, o čem budu hovořit. Vybral jsem si jeden ze zákonů, o němž věřím, že patří k největším darům, jimiž byl člověk poctěn od Boha, a jenž je výtvorem nejvyššího ducha, ztělesňující dobro na této zemi.


  A které přikázání tím mám na mysli? – Miluj bližního svého, jako sebe samého. –


  Rád bych vám připomněl setkání Ježíše Krista s jedním ze zákoníků, jak nám to v Písmu popisuje Evangelium podle Marka. Mezi Židy se za „zákoníky“ považovali vykladači Božích zákonů, kteří však sami často byli ochotní zákony dodržovat pouze dle vlastní vůle. Měli neúprosnou spravedlnost nad milosrdenstvím. A pokud konali své milosrdenství, bylo spojováno s okázalostí, nebo s odevzdáváním desátků, a přednější než služba člověku. Dovedli ošidit i rodiče, jimž byli podle Božího zákona povinni sloužit, a to tak, že dar pro ně prohlásili za obětní dar pro chrám či pro Boha. Na druhé dovedli být tvrdší, než na sebe. Ježíš před těmito zákoníky vážně varoval své učedníky.


  „Varujte se zákoníků, kteří se velice rádi procházejí v dlouhých řízách, v ulicích čekají na pozdrav, stojí o přední sedadla v synagogách a výhodná místa na hostinách. Vyjídají domy vdov a modlí se jen naoko. Ty postihne přísnější soud.“


  A přesto se jeden z takových zákoníků dostavil s otázkou za Ježíšem. „Mistře, které přikázání je první ze všech?“


  „Slyš, Izraeli, Hospodin je jediným Pánem, miluj Boha svého z celého srdce svého, z celé své duše, z celé své mysli a z celé své síly,“ odpověděl Ježíš slovy Mojžíše ze Starého zákona, „a miluj bližního svého jako sám sebe!“


  „Správně, Mistře,“ podivil se zákoník, „podle pravdy jsi to řekl. Bůh je jediným svrchovaným Pánem, kromě něho není jiného. A milovat bližního svého jako sám sebe, je víc, nežli přinášet Bohu oběti a dary.“


  Ježíš shledal zákoníkovu odpověď jako moudrou a dává mu najevo, že kráčí po správné cestě. „Nejsi daleko od Božího království,“ řekl mu jako pozvání k jednomu z těch posledních kroků, jež vedou k spravedlivému uspořádání, plně nastolenému v budoucnosti, ale do tohoto světa již pronikajícímu příchodem a Ježíšovou přítomností na zemi.


  I seděli přitom naproti chrámové pokladnici a dívali se, jak do ní lidé vhazují peníze, které měly být rozděleny mezi potřebné. Někteří bohatí dávali mnoho, ale přišla také jakási chudá vdova a vhodila dvě drobné mince, dohromady ubohoučký čtyrák. Ježíš na ni ukázal. „Hleďte, ta chudá vdova,“ pravil, „dala víc než všichni ostatní.“


  „Vždyť ostatní dali větší sumy,“ namítali učedníci.


  „I když se to zdá, že ostatní dali mnoho,“ řekl Ježíš, „dávali jenom ze svého nadbytku, kdežto ta žena dala vše, co měla a z čeho měla být sama živa.“


  „Ostatní, kteří přispěli, milují své bližní,“ připomněl zákoník, jenž pochopil smysl toho příkladu, „ale chudá vdova miluje druhé a potřebné lidi víc, než sama sebe.“


  Vybral jsem tuto příhodu, bratři a sestry, abychom znali nejkrásnější Boží přikázání nejen v jeho slovech, ale abychom jej ctili i vlastní úvahou a skutky, které konáme. Jestliže si dokážeme zařadit zmíněné zákoníky mezi pokrytce, nejsme přitom zdaleka pravdiví, neboť postačil jediný spravedlivý, aby nám dokázal, že býti zákoníkem, neznamená býti zároveň pokrytcem.


  Dnes říkáme takovým vykladačům a správcům zákonů jinak, ale stává se špatným zvykem, hlavně pod tíhou událostí, které nás potkaly a mnohé z nás dosud potkávají, abychom chovali nedůvěru a zášť k lidem podle roucha, cechu a postavení. Suďme však tyto bližní podle jejich skutků a nikoliv podle roucha, které nosí.


  Amen.


  Kázání obsahovalo sdělení, považované paní Alžbětou pro oko mého otce za důležité, zůstane původnímu adresátovi již navěky zamlčeno…


  To jsem o dědečkově pohřbu ještě netušil.


   



  Seděli jsme na Bukově kolem stolu.


  Neshromáždili jsme se však proto, abychom se nasytili, naše břicha byla totiž plná z karu na krchově, ale proto, aby se otec rozhodl, bude-li zítra doprovázet pana Jakuba Straku. Přinesl s sebou pouze obrovský korbel s víkem, aby v něm pivo nezvětralo a neztratilo říz. Upíjeli jsme přímo z této nádoby všichni muži svorně, kdežto paní Ludmila a Maruška posrkávaly přeslazený fialkový zoft ze skleněných pohárů.


  Otce zajímalo, o jakou výpravu se jedná.


  „Řeknu vám jen to, co vím,“ odpověděl host, „a možná i to, co se o věci domýšlím.“


  „Jde mi o to, co víte jistě,“ pravil otec.


  „Chápu,“ kývl pan Straka a lokl si. „Je možné, že něco z toho, co vím, zapomenu, ale nikoliv, abych vám to zamlčel. Uvítám proto vaše otázky.“


  „Zmínil jste, že tu výpravu svolala nějaká faktorie,“ začal otec otázkami a také si přihnul ze džbánu. „Faktorií se rozumí, že se jedná o cizí obchodní stanici?“


  „Odpověděl jste si sám, pane Josefe,“ usmál se Straka, nyní už pouhý sedlák z Dudína, ale pořád lajtnant, „měl bych dodat, že patří lodní společnosti z Nizozemska.“


  „Z Nizozemska?“ podivil se otec a podal džbán znovu našemu hostu. „S tou zemí je císař v častém válečném stavu.“


  „Přesto spolu čile obchodují,“ rozesmál se pan Jakub a podal džbán i mně.


  Přihnul jsem si. „Co dělá lodní společnost v Čechách?“


  „Kácí a vyváží duby,“ zněla stručná odpověď.


  Otec se zatvářil nepříliš chápavě a já se nedivil. Vzal ode mne džbán a zapomněl se napít. Pokud náš host myslel, že nizozemští loďaři kácejí stromy, jimž se říká duby, a vyvážejí je z naší země až kamsi do své daleké krajiny, pak šlo vskutku o podivnost. „To bych nehádal,“ podal džbán panu Jakubovi.


  Pan Jakub přivedl svou odpověď na pravou míru. „Vidím, že vás to udivuje zrovna jako mě, když jsem to slyšel poprvé,“ napil se piva. „V Nizozemí duby už nerostou a bez nich nelze postavit pevné výztuže zámořských plavidel.“ Předal džbán dál. „A co jim tam vyrostlo, dávno vykáceli. Jak víte, Nizozemci vládnou obrovitou silou i na vodě. Plují na všechny strany světa. Na jih k mouřenínům, na východ do Indie. Nyní vypravují loďstvo na západ, až do Ameriky. Všude mají državy.“


  „Vedou válku s Anglií,“ poznamenal otec.


  „Hodně lodí se jim také potopí při špatném počasí nebo právě v souboji korábů. A tak musí pořád stavět další a další plavidla.“


  Otec se napil. „Nemohou nakoupit duby blíž?“


  „Kde rostou, ať v různých zemích germánských i jiných, myslím Francii nebo Španělsko, tam jim neprodají ani větvičku, jelikož je potřebují pro vlastní loděnice, a s Anglií už válčí skoro dvacet let.“


  „U nás se lodě nestaví,“ souhlasně pochopil otec a dal mi džbán.


  „Nu právě,“ pravil jsem, abych nemlčel, „a tak patrně Nizozemcům stálo za to pořídit si u nás faktorii, že ano?“


  „Kácejí vhodné duby kdesi v královských doubravách až u hradu Křivoklát, ležícím nedaleko řeky Berounky,“ kýval host a převzal si ode mne džbán, „po proudu splaví kmeny nedaleko, jen k soutoku s Vltavou. Tam přeloží dřevo na mohutné vory ze staletých jedlí šumavských hvozdů. Dopraví je na Labe. Po něm dál, až k přístavu na moři, kde se duby nakládají na obrovské koráby.“


  „A co my s tím?“ zeptal se otec.


  „Chránit lidi a zboží.“


  „Na vodě?“


  „Většinou budeme patrolovat na souši a doprovázet naši plavební soustavu po břehu. Pouze tam, kde bude plavba příliš bystrá kvůli prudkému proudu, a zvířata by se unavila dlouhou jízdou, anebo nestačila plavidlům ani tryskem, poplavíme se i s koňmi na vorech,“ postavil džbán před otce.


  Otec se zadíval na džbán před sebou. „A co zásoby?“


  „Na vory se vejde všechno,“ vysvětlil host. „Budou se tam stavět dokonce přístřešky pro lidi, pro sklady slámy, píce a proviantu. Počítá se i s plovoucím ohništěm a kuchyní.“


  „Kde se máte hlásit?“


  „Ta faktorie leží u Kamýku,“ odpověděl pan Jakub poprvé s jakousi nejistotou, „nevím sice, kde to je, ale my se máme hlásit až kdesi před Prahou. V Pelhřimově se k nám má připojit nejmladší pan Slavata ze Žirovnice, jehož dědictví je prý dost slabé, takže i on si chce tou výpravou zesílit své zboží. Ten ví, kde leží místo setkání.“


  Na chvíli se hovor u stolu odmlčel.


  Přísedícím v hlavě probíhaly patrně všelijaké představy a naskakovaly otázky, na něž ještě nedošlo, a Maruška využila toho ztišení rozpravy, snad aby dala otci najevo jistý obdiv. „Tatínku,“ zašeptala trochu rozpačitě, „vyrozuměla jsem, že uvidíš moře. Už teď se těším, že až se vrátíš, budeš nám o něm vypravovat.“


  K řeči se přidala matinka. Už pěknou chvilku netrpělivě poposedávala na lavici a teď nevydržela nezeptat se.


  „A jak dlouho má ta výprava trvat, Jakube Strako?“


  „Nepříliš dlouho,“ pokrčil pan Jakub rameny. „Říkají, že i se zpáteční cestou, vedoucí již celá po souši, při níž máme chránit voraře, lodníky a lidi z faktorie, co povezou na vozech do Čech peníze za dopravené zboží, bude výprava trvat asi dva až tři měsíce.“


  „To je míň, než jsem čekal,“ rozjasnil se otec a chtěl znovu popadnout džbán, ale matinka mu překazila chuť.


  „Tři měsíce?“ vykřikla a poprvé se nám vmísila do řeči. „To se ti zdá málo, Josefe? Tak dlouho už sama nevydržím.“


  Otce její nečekaný výlev notně zaskočil.


  „Kdo říká, že zůstaneš sama?“ podivil se a tvářil se zmateně. „Vždyť tady s tebou zůstanou Maruška a Jožík. A jak to tak vypadá, přijde k nám do Mekovy sednice i Ulrike Hessová…“


  Jako by přilil oleje do ohně.


  „Tak to ne!“ vykřikla paní Ludmila. „Nestrpím, aby tu s námi pobývala ta rozhoďnožka…“


  „Ulrike byla s Mekem řádně oddána!“


  „Vzali se až po letech cizoložství!“ zvyšovala matinka hlas.


  „Mek byl vdovec a Ulrike byla vdova!“ zvýšil hlas otec. „Nikomu nebyli nevěrní, nešlo o žádné cizoložství.“


  „Ale o smilnění šlo! Navíc sem určitě přitáhne haranta těch vrahounů.“


  „Dítě za rodiče nijak nemůže!“


  „Mně vadí i pomyšlení, čí to dítě je!“


  „Oč ti vlastně jde, Ludmilo?“ bouchl si pěstí do stolu otec. „Bývala jsi na Bukově beze mne řadu měsíců, leckdy pak i roky, když jsem byl ve válce. Jak to, že to najednou nemůžeš vydržet tři měsíce?“


  Hádku manželů přerušil náš host.


  „Myslím si, že moje přítomnost u vašeho stolu není už nezbytná,“ povstal pan Jakub a vzal si klobouk. „Nemusíte mě vyprovázet, vím, kam složím hlavu na noc. Z Bukova vyrazím po rozbřesku. Buď se vydáte se mnou, pane kornete, nebo ne. Díky za pohoštění, paní! Přeju vám všem klidnou noc.“


  Odešel a otec se v prvé chvíli nezmohl na slovo. Na krku mu zlostí naběhly žíly. „Na něco jsem se ptal, Ludmilo!“ řekl po dlouhé chvíli.


  „Vím, na co ses ptal,“ odsekla paní Ludmila. „Chceš si vzít s sebou našeho jediného koně a nechat mi na hřbetě nejen starost o celý dvůr, ale ještě o dva krky navíc…“


  „Místo Meka tady budeš mít Jožíka,“ odmítl její důvody otec. „Zastane mnohem víc práce než jeho dědek. Dojení krav obstará Ulrike a o kuchyň se ti postará dcera. A koně k ničemu nepotřebuješ.“


  „Odejdeš-li z Bukova, Josefe,“ pravila matinka kupodivu naprosto klidně, „vezmu Marušku a vrátím se do Pelhřimova. Ať si na bukovském ubohém dvoře hospodaří kdo chce a jak chce!“


  „Něco ti povím, paničko,“ pravil otec tiše, ale neuměl skrýt jisté rozrušení. „Až se vrátím z té výpravy, chci, abys mě čekala u tohoto stolu a potom podle mé vůle i v našem loži. Jinak si nepřej zažít, co jsem schopný udělat.“


  „Já vím, čeho všeho jsi schopný!“ zaječela matinka.


  „Dopověz to,“ vyletěl, „čeho jsem schopný!?“


  „Řeknu ti, čeho jseš neschopný.“


  „Na to jsem se neptal!“ zařval otec.


  „A já ti nic jinýho povídat nebudu.“


  „A já jsem ti svoje pověděl s konečnou platností.“


  Marušky a mne si nikdo z nich nevšímal.


  Otec už nepromluvil, sebral ze stolu svícen a vydal se k ložní komnatě. Co v tu chvíli udělala paní Ludmila, jsme už neviděli.


  V síni nastala naprostá tma.


  Kapitola sedmá

  Pelhřimovské stopy


  R áno vyrazili z Bukova dva jezdci.


  Otec následoval Jakuba Straku na několikaměsíční pouť, vyzbrojený poněkud jinak než dudínský lajtnant. Bylo poznat, že je rejtarem. Po boku měl jezdecký palaš a na hrudi se mu pod kabátcem blýskal lehký kyrys. Rovněž i on si vzal navíc s sebou arkebuzu pro střelbu. Nikdo kromě mne ho nevyprovodil, ani se s ním na dvoře nerozloučil, dá-li se tak nazvat jeho strohé kývnutí na mé přání šťastné cesty, ale strčil mi přitom do dlaně dva krejcary a jeden groš.


  Pobídl valacha a odcválal do stráně.


  Paní Ludmila setrvala opět ve své ložní komnatě a svůj vzdor nám prezentovala naprostou nemluvností. Tvářila se dotčeně i na vlastní dcerku, snad proto, že Maruška neskrývala zájem o otcovu cestu a nedala mu najevo pražádný odpor, čímž se v matinčiných očích bezděčně postavila proti ní.


  Má sestra se uchýlila do samoty kuchyně, neměla chuť do řeči a vysvětlování pocitů. Utápěla se v jakémsi trucu, jemuž nerozuměla možná ani sama.


  A tak jsem alespoň prohodil pár slov se slepicemi, když jsem je vypouštěl na dvůr, postěžoval si dojnicím, když jsem jim nasekal čerstvou ranní krmi, neboť jsem nenašel vůli vyhnat je na pastviny poblíž smutného spáleniště, husám jsem popsal, jak se to tady náhle všechno změnilo, ovce nezajímalo vůbec nic a kromě rohaté kozy, která mě poctila zamečením, mi neodpověděl zavrtěním ocasu ani náš pes, zalezl bez projevu radosti ze života kamsi do temného kouta a kočky nebylo vidět vůbec.


  Po obědě odešla matinka do vsi.


  „Šla do kostela?“ zeptal jsem se Marušky v kuchyni.


  „Ále,“ mávla jen neurčitě rukama sestra a neodpověděla, jako by si nevěděla rady, anebo jako by se jí nechtělo mluvit a dávala přednost zachmuřenosti, „radši se mě neptej!“


  A já se neptal a nic nechápal.


  Paní Ludmila se vrátila brzy a mlčela.


  Co jsem živ na Bukově, bývalo tu přeci dobře.


  Když mě sem přivezli, bylo mi šest let. A těch šestnáct let, co jsem tu prožil a pamatuji, panovala na bukovském dvoře pohoda, byť se tu neustále obnovovalo hospodářství, poničené předtím vpádem cizí kompanie a zhoubou moru. Svého otce jsem obdivoval. Dokázal vyměnit svou válečnou výzbroj za vidle, a přestože se většinou věnoval koním, kdežto dědeček Mek se staral o pole a pastviny, uměl se jako nový zeman chopit jiné práce. Jen starost o stav budov byla pro oba čímsi druhotným, nezbýval prostě čas. Proč dbát o hradby? Vždyť je dokázalo zbourat každé dělo. K čemu udržovat dneska už zbytečnou věž? Hlavně že pohromadě držely stodoly a maštale.


  Paní Ludmila se otáčela v domě, a když kojila a chovala Marušku, chodívaly do dvora ženské ze vsi, aby jí vypomáhaly s domem a zahradou, anebo klečívaly u potoka a praly prádlo. A jen co se Maruška naučila capat, přidala se matinka k otci a podílela se na výcviku remont.


  Šestnáct let je dlouhá doba.


  Já vím, že nic netrvá věčně, kromě života v Království nebeském, ale mám na mysli stav letory na této zemi. Ani se mi nechce popisovat pocit spokojenosti, považujete-li ho za stav neměnný. A v tom je právě ten kámen úrazu. Neměnnost vzala za své.


  Změnou byla i hromada košů a truhlic.


  Dalšího dne po ránu paní Ludmila a Maruška nanosily svá zavazadla na zápraží. Pak se objevily ve svátečním oblečení, vyhýbaly se mi očima, a já začínal chápat, oč tu běží, což mi po chvíli potvrdil povoz, kočírovaný Hřímalem, když se objevil na stráni a zamířil k našemu Bukovu.


  Na korbě dřepěla mezi ranci Ulrike.


  „Pozdrav Pán Bůh!“ pozdravila nás všechny.


  Odpověděl jsem jí sám. „Dejž to Pán Bůh.“


  Hornobukovský rychtář přitáhl opratěmi koním udidla, aby se zastavili, svěže seskočil z kozlíku, spustil na řetízku pod nápravou vozu upevněnou čubu, aby tím kusem dřeva, zaklíněným před koly zabránil samovolnému rozjetí, a pomohl sestoupit z korby Ulrice s nemluvnětem.


  „Tak nás tady máte, zemanko,“ pozdravil paní domu, „jenomže do města vás dopravit nemůžu...“


  „Včera jste mi to slíbil!“ nenechala Hřímala domluvit matinka a soptila. „Copak nevidíte, jak jsme nachystané?“


  „Jenom ne tak zhurta, zemanko!“ okřikl ji Hřímal. „Já neříkám, že neodjedete, já říkám, že to nebudu já, kdo usedne na kozlík, poněvadž musím zůstat ve vsi a čekat na nový duše do stavení po Vávrových. Povoz vám půjčím s koňma a kočírovat ho může mladej.“


  Mezitím jsem chtěl pomoci s ranci Ulrice, jíž si nikdo nevšímal, ale Hřímalova slova mě zastavila. „Kam se má jet?“ zeptal jsem se matinky.


  Místo oslovené paní Ludmily mi odpověděla sestra. „Než se vrátí tatínek, pobudeme u babičky a dědečka Štajnerových v Pelhřimově,“ oznámila mi a dívala se přitom jinam.


  Zděsil jsem se. „I já?“


  „Ne, ty ne,“ promluvila ke mně konečně matinka, „kdo by se nám staral o dvůr?“ Vrhla nesouhlasný pohled na Ulrike. „Přece ho nesvěříme do rukou cizí osoby.“


  Ulrike Hessová, dědečkova vdova, se tvářila dost zmateně i nechápavě a mně jí bylo líto. Hřímalovi to asi přišlo rovněž trapné. Zavrtěl nesouhlasně hlavou a kývl ke mně.


  „Běž se připravit na cestu do města, Jožíku,“ doporučil mi, abych si převlékl oblečení z chléva. „Já zatím pomůžu zemanové naložit ty koše a truhlice. Až odjedete, ukážu Hessovce... či vlastně Mekovce... co to žvaním... prostě vdově Ulrice, co, jak a kde je, poněvadž jestli jsem tady i já cizí,“ řekl opět k matince, „sbalím si svoje saky paky a vy dvě si jděte do města pěšky.“


  Maruška zrudla a mlčela.


  „Už abychom byly odsud!“ nechala se slyšet matinka, ale to už jsem pádil do komory pro lepší oděv. Když jsem se vrátil na dvůr, seděly už matinka s Maruškou na svých koších na korbě povozu a Hřímala s Ulrikou nebylo vidět, protože ji i s děckem ubytovával v ratejně po Mekovi i s jejími ranečky.


  Zvedl jsem zpod kol čubu a usedl na kozlík.


  Popotáhl jsem za opratě a práskl bičem. Spřežení se dalo do pohybu a vjeli jsme s povozem na cestu do stráně, kudy se přes Horní Bukov jezdívalo do Pelhřimova. Všiml jsem si, že paní Ludmila se dívá upřeně před sebe. Neohlédla se, byť nám pohled na Bukov po chvíli zakryl porost na kopci.


  Za rodným dvorem se otočila Maruška.


  Nedávala však najevo pražádné pohnutí.


   



  Štajnerovi měli pěkný a velký dům.


  Obnovený a rozšířený po požáru trůnil na výrazném místě nedaleko pelhřimovského rynku, kousek od kostela, byl stavbou vpravdě pozoruhodnou nejenom na pohled, ale svým silným zdivem i odrazující všelijaké vnější nebezpečí. Čím více komnat však v něm narůstalo, tím méně lidí jej obývalo. Starší sestra paní Ludmily se provdala za majetného kupce do Pacova, mladší bratr se odstěhoval dokonce kamsi do Tyrol, kde se přiženil na velký statek s tisícihlavým stádem ovcí a obchodoval s vlnou, z níž zpracovaly a utkaly látky jeho vlastní manufaktury, jimž říkal Die Steinerwerkstätte von Pilgram.


  Pelhřimovský obchod převzal nejstarší bratr Vilém, ale protože zůstával pro svou omezenou pohyblivost svobodným a bez dědice, odmítali stařičtí Štajnerovi odejít na výminek a tak v obchodě i v domě panovali vlastně pevnou rukou stále oni.


  Z příjezdu dcery a vnučky měli nelíčenou radost.


  Zatímco Štajnerovy služebné vykládaly z Hřímalova povozu matinčina zavazadla, jejich podomek nasadil koním ve spřežení vaky na hlavy s obrokem a přinesl i putny s vodou, aby prý se zvířata nakrmila a napojila před mou zpáteční cestou. Využil jsem to k prohlídce domu a pokud zbyde čas, chtělo se mi aspoň jednou obejít rynek. Ve městě bylo pořád se na něco dívat.


  „Prožili jste si na Bukově strašné věci,“ řekl mi starý Štajner. „Škody vyčíslíme s Liduškou, jen co se u nás zabydlí a bude mít náladu na počty.“


  Paní Ludmile i Marušce přidělili každé vlastní světnici. Měly tam almary, kam si mohly věšet oděvy namísto ukládání do truhel. Postele byly obestřeny jakousi lehoučkou látkou proti mouchám. Tady se sestře líbilo. Spokojeně mi všechno ukazovala a notně znovu ožila.


  „Řeknu ti, Jožíku,“ sdělila mi s jistým nadšením, „že život na venkově se nedá srovnat s tím, jak se žije ve městě.“


  „Co tím myslíš?“ zeptal jsem se.


  „Myslím tím to pohodlí,“ naskočila jí do očí ta obvyklá jiskra, na jakou jsem byl u ní zvyklý až do té strašné noci na Bukově. „Jen se podívej na tu krásnou postel!“


  „Tobě se líbí mít nad postelí závoj?“


  „Líbí se mi, že mě po ránu nebudou žrát mouchy a můžu si trošičku přispat.“


  Rozesmála mě. „Děda Mek přece říkával, že kvůli svítání nahnal Pán Bůh do ložnic mouchy, aby probouzely lidi a ti šli něco užitečného dělat, dali dobytku krmení a čerstvou vodu... Takže přespání je pro tebe to hlavní pohodlí?“


  Uchopila mě za paži. „Tady mají prevéty se dveřmi a na petličku,“ zašveholila mně důvěrně do ucha, „a... a nesmrdí.“


  „Vždyť jsi tady u Štajnerů nocovala už mockrát,“ divil jsem se. „Jak to, že jsi z toho najednou celá pryč?“


  „Pokaždé jsem tady musela spát v posteli s matinkou,“ přiznala Maruška neochotně. „A matinka často křičí ze spaní, jak ji tíží noční můra. Nikdy jsem se pořádně nevyspala, ale teďka mám i u Štajnerů vlastní komnátku.“


  „Jen aby se ti nakonec ještě nestýskalo.“


  „Po Bukově?“ zeptala se udiveně.


  „Po čem jiném?“


  „Nebudeme se mi stýskat,“ vrtěla hlavinkou sestra, ale zarazila se. „Bukov je smutné sídlo, Jožíku. Mně budeš chybět leda ty a jinak nevím o ničem...“


  Do světnice vešla Štajnerka.


  „Líbí se ti tu, Maruško?“ zeptala se vnučky.


  „Moc, babičko!“


  „Jednou to tady bude všechno tvoje.“


  Sestra spíš posmutněla. „Na to já nečekám, babičko.“


  „Já vím, že jseš moc hodná holčička,“ políbila Štajnerka svou vnučku na čelo a obrátila se ke mně. „To je strašné, co provedli tvému dědovi,“ projevila mi jakousi účast a pohladila mě po tváři. „Přijď se k nám najíst, než se vydáš na zpáteční cestu, Jožíku.“


  Do oběda zbývala dobře ještě asi hodina, a tak jsem se vydal projít se po městě.


  Daleko mě nohy nedonesly. Zaujal mě shluk lidí u pranýře.


  Přidal jsem se k dalším zvědavcům.


  Obzírali ženskou u vyvýšeného sloupu, střeženou knapem, ozbrojeným jenom kratší halapartnou. Všelijak na ubohou bytost pokřikovali a předháněli se, kdo na ni doplivne ze vzdálenosti tří sáhů. Když jsem ji poznal, jak tam postává ve strašlivě ušpiněné haleně, s rukama pozdviženýma a upoutanýma ke kruhu, aniž mohla utéci, natož si ucpat uši před hrubostmi, roztřásl se mi žaludek jakousi nepochopitelnou sounáležitostí, byť jsem tu osobu neměl rád. Lítost ani soucit to ale také nebyly.


  Na pranýři vystavovali Vávrovou.


  „Kdo se chce k pranýři dostat blíž,“ upozorňoval knap hlasitě, „musí mi zaplatit!“


  „A kolik?“ zeptal se někdo ze shromážděných.


  „Podle toho, co si chcete dopřát.“


  „Na co by přišlo ošahat jí kozičky?“


  „Dotýkání rukama není dovolený!“ varoval knap.


  „A což ji žahnout lískovkou?“ přihnal se nějaký dotěra, mával proutkem a choval se neodbytně. „Užiješ si jelítka na zadnici, ty ďáblova krávo!“ řval na pranýř a dral se tam.


  „Ani to není dovolený,“ odstrčil dotěru knap ratištěm halapartny. „Padej odsud, chlape!“


  Chlap se však nechtěl nechat odbýt.


  „Snad bys nechtěl tu mordýřku eště chránit, ty vole!“ rozčilil se na strážného. „Chci jí nalískat, aby si napořád zapamatovala, že služebnice pekla nemaji co dělat mezi slušnejma křesťanama.“


  „Řek jsem, abys padal!“


  „Hovno,“ zařval chlap a napřáhl pěst na knapa, „chceš ji bránit před trestem. Uhni mi, ty městskej hovňáku!“


  Knap zvláštním způsobem roztočil halapartnu a uštědřil dotěrovi zručně další dvě rány, první do břicha, druhou přes stehna, až se chlap zhrouceně otočil, a navíc dostal kopanec do zadku. „A teď zmiz, nebo pudeš za katr!“


  „Hovňák městskej,“ odpotácel se s nadávkami chlap.


  „Když ne rukama,“ ptal se kdosi další, „tak čím na ni můžu šáhnout? Holí?“


  „A což ji bacit kamenem?“ zeptal se jiný člověk.


  „Žádný nástroje, ani kameny, nic, co by ji mohlo zabít, zmrzačit nebo poranit,“ vysvětloval knap, „poněvadž ona musí ještě vypovídat a sahat na ni jen rukama nesmí ani profous při výslechu.“


  „Žvásty!“ rozchechtal se v davu nějaký opilec. „A jak to teda profous dělá při útrpným výslechu?“


  „Na to má nástroje, ale akorát ty schválený.“


  „Co se teda může?“


  „Plivat.“


  „Jenom?“


  „Házet mour nebo popel,“ nabízel knap, „za půlkrejcar pět hrstí, ale ne blíž než na tři sáhy od pranýřovaný osoby. Metání pěti poukama příde na grešli, ale ne blíž než z pěti sáhů, abyste jí nevyrazili oko a neoslepla.“


  „To je drahý!“ protestovali zevlouni.


  „Viděl jsem v Uhrách,“ řval nějaký soldát, „že se tam smělo pranýřovanýmu zlosynovi chcát na hnáty.“


  „Močit chlapi můžou, pokavad neukazujou náčiní.“


  „Za kolik?“


  „Půl krejcaru.“


  „To se radši vychčiju grátis támhle na lípu,“ prohlásil soldát a odešel jinam.


  Jakási dobře oblečená panička podala knapovi ostýchavě minci, nabrala si z nádoby hrst popele, přistoupila k pranýři, ale jistě dál, než byly povolené sáhy, a vrhla obsah své dlaně na připoutanou delikventku. Vítr roznesl popel mnohem dřív, nežli vůbec stačil doletět na Vávrovou, padal zpátky přímo na paničku, hlavně do jejích očí, pošpinil jí bělostný čepec, což provinilkyni upřímně pobavilo a pohrdavě se rozesmála. Panička kupodivu nepropadla zlosti, jak bych předpokládal, zanechala házení, znachověla ve tváři, oklepávala ze sebe prach z popele a vytratila se zahanbeně uličkou kamsi k Jihlavské bráně.


  Křik nadávek se poskytoval zdarma, přičemž pranýřovaná osoba nesměla promluvit, natož na ně odpovídat. Nikdo další si už od knapa nekoupil žádnou z nabízených možností, ale za to spustili lidé směrem k pranýři další příval urážlivých slov.


  Vávrová se kupodivu vůbec nehanbila. Dívala se na ty cizí lidi spíš pohrdavě, jako by jejich počínání považovala za ubohost, což zajisté bylo, ale náhle se polekala, úplně změnila výraz a zkrabatila obličej. Myslím si, že mě mezi lidmi rozpoznala.


  Zahleděla se a oči ze mne nespouštěla.


  Pokyvovala hlavou, jako by mi chtěla káravě naznačit, že se na tom děsivém místě nachází mou vinou. Ani trochu se mi její pohled nelíbil. Byla to přece Vávrová, kdo se stal strůjcem vlastního osudu. Já patřil mezi její oběti. Okolo shromážděným lidem její pohled neunikl, ohlíželi se a hledali mezi sebou, komu patří pozornost z pranýře. Proto jsem před nimi neucouvl, ale přistoupil naopak k Vávrové natolik blízko, jak to přítomnost knapa dovolovala.


  „Smím na ni promluvit?“ zeptal jsem se těsně u zábrany, dělící kolemjdoucí pár sáhů od pranýře a když knap neurčitě pokrčil rameny, řekl jsem: „Vidím, Vávrová, že máte něco na srdci. Je to tak?“


  Vávrová kývla hlavou výrazněji.


  Lidé zmlkli, další se sem začali sbíhat a vzájemně se napomínali a utišovali, aby jim nic neuniklo.


  „Máte zakázáno mluvit,“ pokračoval jsem, „víte to?“


  Opět kývla s jakousi horlivostí.


  „Pak byste to měla říct tomu, kdo vás smí poslouchat,“ napomenul jsem ji. „Mně už nic vyjevit nemůžete!“


  Vávrová nejdřív zavrtěla hlavou a pak znovu kývla.


  Vytáhl jsem z kapsy groš a podal ho knapovi. „Já jsem Jožík z Bukova,“ sdělil jsem mu. „A tahle ženská se podílela na vyhubení našeho stáda plaváků. Přitom zamordovali i Meka, honáka...“


  „Vím, co se vám přihodilo,“ řekl knap.


  „A taky nám ukradli plemeníka... Dodneška nevíme, kam toho hřebce ukryli. Smí mi to povědět?“


  „Nesmí,“ odpověděl knap, ale groš si nechal. „Vám může ukázat ledva dvě slova: ano a ne. To je celý. Cokoliv jinýho musí vypovědět jedině před ouřadem purkmistra. Je to jasný?“


  „Je,“ řekl jsem.


  „Ptejte se chytře, aby nemohla ukázat jiný slova,“ řekl mi knap, ale najednou se čehosi za mnou ulekl. „Anebo radši mlčte,“ nacpal mi groš zpátky do ruky, „ještě by mohlo dojít k nějakýmu maléru...“


  K ničemu jsem se nedostal.


  Za mnou se ozval povědomý hlas. „Copak si vážně myslíš, mladej, že by ti ta osoba vyjevila víc, nežli vyjevila mně?“


  Mluvil ke mně Hrůza, purkmistrův vyšetřovatel.


  „Pozdrav Pán Bůh,“ řekl jsem nejdřív. „Nemám nejmenší pochybnost, pane vyšetřovateli, že jste z Vávrové dostal vše, co věděla...“


  „Na to můžeš vzít jed.“


  „Jenže, jak jsem se na ni koukal, dávala najevo, že by mi chtěla ještě něco říct,“ doplnil jsem.


  Hrůza se zamračil a pohnul hlavou směrem k pranýři. „Ty mu chceš ještě něco říct, cos neřekla mně?“ zeptal se Vávrové.


  Žena na pranýři pokývala hlavou.


  „A co to má být?“ zeptal se purkmistrův vyšetřovatel.


  Vávrová neodpověděla, nesměla promluvit.


  „Ptám se tě znovu, Vávrová,“ opakoval Hrůza, „ty chceš říct mladýmu něco, cos mi ještě neřekla?“


  Žena na pranýři znovu pokývala hlavou.


  „Tak to pověz!“ vyzval ji vyšetřovatel. „Nic se ti za to nestane, když ti to dovoluju já. No tak!“


  Vávrová se znovu zahleděla na mne a kývala.


  „Tak řekněte něco, Vávrová!“ křičel Hrůza už zuřivě.


  „Já chci...“ Víc neřekla, ale namísto pokyvování hlavou s ní dlouho jen vrtěla. „Já chci říct mladýmu Bukovskýmu...“


  „Co mi chcete říct?“ zvolal jsem.


  „Že jsem se i na tobě provinila a chci...“


  „A co chcete, Vávrová?“


  „Abys...“


  „Co abych?“


  „Abys mi odpustil.“


  Hlava jí klesla na prsa.


  Poprvé od smrti Vávry se rozplakala.


   



  Profous převzal Vávrovou málem udušenou.


  Když krotili roubíkem její řev v hornobukovské stodole, byla natolik tma, že nacpali zuřící ženské roubík až do krku, než se ji podařilo spoutat a nevšimli si, že Vávrová špatně dýchá. Po ránu ji Hřímal hodil na vůz ještě před rozbřeskem, spokojil se, že žena žije, protože se projevila sípáním, a předal ji do péče pelhřimovské věznice dřív, než se městský profous stačil vypořádat se snídaní.


  Hrůza zavolal písaře a chtěl začít s výslechem.


  „Budete muset počkat, Hrůzo,“ pravil profous. „Nejprv musíme ženskou oživit. Výslech nemůžete provádět na polomrtvý osobě, kór dyž nejni ouplně při smyslech.“


  „Jak dlouho to potrvá?“


  „Těžko říct,“ svraštil profous čelo, „ale dozajista si stačíte odskočit domů a probudit svoji paničku, aby to za vás neudělal někdo jinej.“


  „Nechte si ty řeči, kecale!“ zíval vyšetřovatel. „Jsem dosud svobodný muž.“


  „Starej zanedbanej mládenec?“


  „Ta, co se mi líbila, se vdala za větší peníze, než nám platí purkmistr a nerad bych se oženil za něco takovýho, co máš domy ty, profousi,“ šklebil se Hrůza, „ale dám si aspoň něco do žaludku. V Horním Bukově mi vyhládlo...“


  „Nemusíte pospíchat,“ řekl profous, když se vysmál sám sobě, „jestliže uvedu tuhletu zříceninu dopoledne do takovýho stavu, abyste moh začít s vyptáváním, můžete mi vinšovat.“


  Hrůza zmizel a profous zavolal svou ženu.


  „Polej ji krahovou vodou, aby přišla k sobě,“ ukázal na Vávrovou. „Počítám, že by to mohly spravit tři putny. Nejdřív z ní ale sundej ty hadry, ať nám nechytne zápal.“


  Profousová svlékala zajatkyni.


  „Safraporte,“ láteřila, „všechno šatstvo má pročuraný a pokálený...“


  „Spal to, beztak to už nebude potřebovat.“


  „Co provedla?“


  „Zamordovali se svým mužem na Bukově honáka koní, pak tam otrávili celý stádo plaváků a ke všemu ukradli plemennýho hřebce. Škody je za víc než dva tucty kop zlatých.“


  „Aha,“ kývla profousová, „tak tahle nepřežije. Šatstvo po ní pálit nebudu. Přeperu ho v Bělý, aby sračky odnes proud řeky. Buď hadry předám chudobinci, anebo prodám vetešníkovi.“


  Vávrová se probrala na skřipci.


  Neměla na sobě ani nit oblečení, připoutané ruce a nohy měla natažené na jakési žebřině. Nemohla se hýbat. Nad sebou viděla kamennou klenbu. Místnost bez oken osvětlovala z držáku na zdi loučka. Po chvilce úleku si sama dala dohromady, kde se nachází a co se s ní děje, strašlivě zaječela a pomočila se.


  „Za tohle se nestyď, ženská,“ utěšovala ji profousová, „co ze sebe provinilci vypouštějí, to se spláchne vědrem vody a kanálkem to vyteče ven. Do močky. Počítej s tím, že se taky poděláš... Každej se podělá.“


  „To mě budou tak tejrat?“ vydechla Vávrová hrůzou.


  „To víš,“ přisvědčila profousová, „málokdo tomu unikne tím, že se mu podaří dřív umřít. A víš, proč? Poněvadž starej je machr ve svým řemesle. Udělá ti šílenou bolest, to jo, ale taky je opatrnej, aby mu někdo nezhebnul. Správně by ti to měl dělat pacholek od kata, ale to je ňouma. Víš, co proved?“


  „Ne...“


  „Vytrhnul chlapovi jazyk. Představ si to!“


  „To... to... se dělá?“


  „Jo, ale jenom kat. Až nakonec. Purkmistr musel poslat toho pacholka pryč, poněvadž jak má chlap vypovídat, když mu chybí jazyk, no řekni sama.“


  Ze dveří se ozval profous. „Už’s ji prohlídla? Nemá nic schovanýho v pičce, anebo v řiťce?“


  „Je čistá,“ odvětila profousová. „Mám na ni natáhnout tu lněnou halenu?“


  „Udělej to a pospěš si!“ nakázal profous. „Hrůza s tím písařem se už na ni chystají.“


  Profousová natáhla na Vávrovou jakýsi pytel, otevřený na obou stranách, takže ji nemusela odpoutat. „Vynasnaž se pánům odpovídat tak, aby byli spokojený,“ poradila ženě na skřipci šeplavě do ucha a oba otevřené okraje pytle sepnula tkanicemi, „Nejlepší je vypovídat pravdu, ale vždycky taky ne. To podle toho...“


  „Podle čeho?“


  „Podle toho, co potřebujou slyšet.“


  „Jak... jak se to dá poznat?“


  „Ani nevím,“ zamyslela se profousová. „Řekla bych, že nechávají člověka na pokoji, až když jsou spokojený.“


  „A co je s mým synkem?“ zeptala se Vávrová.


  „O tom my nic nevíme.“


  Hrůza s písařem nepřišli sami.


  Dostavil se s nimi i děkan od svatého Bartoloměje. Bylo známo, že zadržená Vávrová se nedopustila pouze hrdelního zločinu, ale učinila tak už podle vlastního doznání ve spojení s temnými silami, o čemž bude nutné zpravit biskupství. Nešlo tedy o pouhý případ obvyklé jurisdikce.


  Usedli za nevelký stůl a Hrůza začal řeč.


  „Ubi societas, ibi ius,“ pravil, že kde je společnost, tam je i právo, což měl naučené a dále to předčítal z listu, jak si připravil předem. „Já, Norbert Václav Hrůza, tímto zahajuji výslech zatčené osoby ženského pohlaví, poddané městu Pelhřimovu, narozené dne 3. srpna L.P. 1638, tamtéž, pokřtěné jménem Anna, dítěte Martina a Boženy, et cetera, provdané za Františka, řečeného Vávra, původem z Větrova, předané potom do Horního Bukova, poddaného panství města, et cetera, – písař si opíše pak veškeré další nacionalis do zápisu –,“ prohlásil k zabalené postavě na skřipci, připomínající obrovitou kuklu, jak byla znehybněna omotanými řemeny na lněné látce, takže z ní vyčuhovala pouze hlava, „jelikož se dopustila loupeže plavého hřebce z ohrady Josefa, zemana na Bukově, jehož unesla v předem narafičeném voze, aby se jevil v okolí jako naložená fůra sena. Zároveň se podílela na zlém usmrcení stáda plavých koní. Zúčastnila se i mordu, přičemž byl usmrcen honák koní, řečený – Mek –, čeledín na Bukově.“ Zvedl oči k Vávrové na skřipci. „Jsi svolná s tím, co jsem uvedl jako obvinění? Ano nebo ne?“


  „Ano,“ odpověděla ze skřipce, „nebo ne.“


  „Co je tohleto za řeč?“ podráždil se Hrůza. „Buď jseš svolná nebo ne. Mluv!“


  „Kde je můj synek?“ zeptala se Vávrová.


  „Tvoje dítě opatruje ta skopčácká vdova,“ odpověděl jí Hrůza, „a budeš-li svolná, nic se mu nestane. A teď mluv!“


  „A co?“


  „Jsi svolná s tím, co jsem uvedl jako obvinění?


  „Dopustila jsem se s Vávrou tý loupeže, to jo, poněvadž jsme si vzali koně jako náhradu za to, co nám patřilo, takže to byla poctivá loupež, kdežto to ostatní jsme neprovedli.“


  „Co jste neprovedli?“


  „Stádo ani honáka Meka jsme nezamordovali.“


  „Ne, ne, ne, Vávrová!“ vykřikl vyšetřovatel. „Ty nám lžeš!“


  „Nelžu.“


  „Něco tě usvědčuje. A víš-li, co tě usvědčuje?“


  „Co?“


  „Nezapřeš nám, že jste ve svojí fůře sena narychtovali s Vávrou stání pro ukradenýho koně, že ne?“


  „Nezapřu.“


  „A uvnitř fůry byly dvě nůše. Vaše nůše! To víš, že?“


  „Vím.“


  „A my jsme v těch nůších našli zbytky jedovaté byliny, jimiž jste otrávili stádo koní...“


  „My jsme tam žádný byliny nedávali.“


  „Kdo je tam, podle tebe, dal?“


  „Rarachové, pane. A Meka zabili taky rarachové.“


  Nastalo přemítavé ticho, z něhož se první probral Hrůza a obrátil se na písaře. „Stačil jste všechno sepsat?“


  „Doslova,“ odpověděl písař.


  „Dobře,“ pravil Hrůza a obrátil se na děkana. „Otče děkane, jak jste slyšel na vlastní uši, Vávrová přiznává, že odcizili se svým mužem koně, ale ostatní skutky klade za vinu rarachům. Dává vinu bytostem, nepocházejím z tohoto světa.“


  „To se teprve ukáže,“ pravil děkan. „Mohu se té ženy sám cosi zeptati?“


  „Poslužte si, Otče,“ dovolil Hrůza.


  „Dcero,“ oslovil děkan ženu na skřipci, „popište mi podobu bytostí, jimž říkáte rarachové?“


  „Už jsem to říkala. Chcete to slyšet znova?“


  „Poslouchám vás.“


  „Kdyby neměli černý obličeje, vypadali by jako každej, když se svátečně ustrojí do kostela.“


  „Černá tvář nemusí nutně znamenat bytost z onoho světa, jak víme,“ pravil klidně děkan. „Slyšeli jste, lidičky, někdy o mouřenínech, obývajících zemi, jež zove se Africká?“


  Než stačil kdokoliv jiný děkanovi odpovědět, ozvala se sama Vávrová. „Tohle nebyli mouřeníni,“ zvolala, „poněvadž já viděla mouřeníny na jarmarku, když je tam vloni ukazovali, jak metali kozelce a pouštěli z huby plameny.“


  „Také jsem je tam viděl,“ podotkl děkan. „Právě proto vím, že černá tvář patří do tohoto a nikoliv do světa pekla.“


  „Rarachové mají taky černou kůži,“ zvolala Vávrová ze skřipce přesvědčivě, což mohlo být vykládáno i jako umíněnost, „jenomže vypadají ouplně jinak než mouřenínové.“


  „Čím se liší?“


  „Nemají placatý nosy... Místo očí mají tmavý díry... Uši mají špičatý jako netopýři... A taky nemají odulý pysky jako mouřeníni...“


  „Těmi pysky myslíte rty na ústech?“


  „Oni nemají žádný pysky, mají jen ouzkou štěrbinu.“


  Z otázky děkana zazněla pochybnost. „Opravdu?“


  „Žeť.“


  „A jaké mají nosy, dcero, ne-li rozpláclé?“


  „Nosy rarachů vypadají jako dlouhá ředkev.“


  Nastalo znovu přemítavé ticho, z něhož se první znovu probral Hrůza, ale tentokrát se obrátil se na děkana. „Stačí vám to, Otče?“


  „Nikoliv,“ pravil děkan tak tiše, že ho Hrůza zaslechl jen stěží a písař se musel naklonit, aby mu rozuměl. „Co jest nám známo o podobách pekelných vyslanců a jest i zachyceno na obrazech, požehnaných štětcem nejednoho Maestra, vypadá jinak. Rarach, čili ďábel, má rohy, místo chodidel jest opatřen pouze kopyty a na zadní části těla nosí oháňku. Kůži má všude buď svraštilou, anebo ochlupacenou.“


  „Máte podezření, Otče,“ zašeptal i Hrůza a naklonil se k děkanovi, „že nám ta ženská lže?“


  „Žel Bohu,“ odpověděl děkan.


  Hrůza se v sedačce znovu narovnal. „Vávrová,“ prohlásil už nahlas k ženě na skřipci, „jelikož není věrohodné, co nám tu povídáte, budete podrobena útrpnému právu výslechu...“


  „Néééé...!“ rozkřičela se žena.


  Muži u stolu si ucpali uši.


  „Chceš tedy něco opravit ze svojí výpovědi?“ zařval na ni Hrůza. „Třeba nám popíšeš ty rarachy jinak!?“


  „Popíšu je jinak!“ řvala Vávrová.


  „My tě posloucháme!“ vybídl ji Hrůza.


  „Co je nám známý o podobě vyslanců pekla a je zachycený na obrazech štětcema Majstra, vypadá jinak,“ vychrlila ze sebe drmolivě Vávrová. „Rarachové mají rohy, namísto chodidel jsou opatřený kopytama, vzadu těla nosejí oháňky a kůži mají ouplně všude svraštilou nebo chlupatou.“


  „Dobře,“ pochválil ji děkan, „nyní jsme si vyslechli správnou odpověď.“


  Písař zvedl ruku s brkem. „Ta ženská opakovala doslova, tedy skoro doslova, to, co pravil předtím ctěný pán děkan.“


  „Neopakovala to doslova,“ poznamenal děkan, „a nemohla ani slyšet, co povídám, vždyť jsem promluvil tichounce.“


  „A nenašeptal jí vaše slova do ucha neviditelný démon?“ zeptal se písař. „Slyšel jsem, že...“


  „Sancta simplicitas!“ zvolal zástupce církve. „Té ženě našeptala do ucha pravdivou odpověď bázeň, nikoliv démoni!“


  Písař se nenechal odbýt. „Ale já myslím...“


  „Písaři!“ pravil Hrůza káravě. „Vaše názory si nechte do šenku. Tady zapisujte a nepleťte se do věcí, které nenáleží vám.“


  „Žádám o prominutí,“ omluvil se písař.


  „Dobře, dobře,“ mávl rukou Hrůza. „Vávrová nám popsala konečně podobu těch rarachů a že se to shoduje s tím, co nám tady prozradil ctěný Otec děkan je asi proto, že on o takových věcech ví mnohem víc než my, jelikož je k tomu študovanej.“


  „Svatá pravda, Hrůzo!“ odsouhlasil děkan. „Pokračujte ve výslechu dál, dle svého vlastního uvážení.“


  „Vávrová,“ prohlásil Hrůza ke skřipci, „zatím vám tu bolest odpustíme, ale řekněte nám, jak to bylo s ubitím těch koní a honáka. Dobře?“


  „Jo,“ roztřásla se žena a rozechvěla skřipec pod sebou tak, že drnčel o dlážku, „já řeknu všechno.“


  „Začněte bylinami!“


  „Byliny si přinesli rarachové na sivým koni, co si ho nechali za vsí,“ vyprávěla, „a smíchali je se zelenou pící ve dvou nůších... Zalezli do fůry... A před ouplným setměním se nechali odvézt ke koňské ohradě... Vylezli s nůžema, naházeli to krmení koním... Při tom je přistihnul honák Mek... Začal na ně řvát... Jeden rarach zase řval na něj. Nakonec ho bacil do hlavy lahví... Skácel se do trávy...“


  „Kdo koho bacil?“


  „Rarach honáka.“


  „Jakou lahví?“


  „Láhev vypadala divně... Byla kulatá jako malej bochník chleba...“


  „Nebyla to čutora?“


  „To je možný,“ připustila Vávrová. „Jeden rarach pak stáhnul z honáka kazajku... Natáh si ji a šel pro hřebce... Ten druhej se skláněl k Mekovi... Křísil ho asi kořalkou z tý lahve...“


  „Co bylo dál?“


  „Vávra a já jsme odjeli pryč. Vávra nocoval na dolních loukách, já se vrátila domů k děcku, ale oba rarachové zůstali a ubíjeli koně...“


  „Jak je ubíjeli?“


  „Nejprve je otrávili... Některý koně nechcípli a k ránu se ještě potáceli... Tak jim probodávali srdce takovou dlouhou a tenkou jehlicí... Místečko, kam na hrudníku koně zabodnuli jehlici, otřeli od krve a zamazali kobližkama... To aby nebyla vidět ani ta nejmenší dirka...“


  „Jak to víš, když jsi u toho nebyla?“ snažil se ženu nachytat Hrůza.


  „Ráno jsem svěřila děcko tý skopčačce, že musím odejít na sena, ale vrátila jsem se k ohradě a něco viděla... Na to ostatní se Vávra raracha vyptával...“


  „Který z rarachů to vyjevil?“


  „Vždycky mluvil jen jeden... Beliel. Toho druhýho jsme viděli až ouplně poslední den... Nikdá nic neříkal...“


  Nastalo obvyklé přemítavé ticho, z něhož se první znovu probral Hrůza, ale tentokrát se obrátil na písaře. „Stačil jste to napsat všechno?“


  „Stačil.“


  „O čem jsme ještě nemluvili a je uvedeno v obvinění?“


  Písař porovnával listy. „Nemluvili jsme o tom, jak to bylo se zmordováním honáka.“


  „Správně,“ kývl Hrůza a zvýšil hlas. „Vávrová, slyšela jste to?“


  „Slyšela,“ odpověděla horlivě, „každý slovo slyším.“


  „Kdo zastřelil honáka Meka?“


  „Rarachové.“


  „Který z nich?“


  „Oba, poněvadž k ránu se Mek probral ze mdlob a řval na ně...“


  „Co na ně řval?“


  „On řval: – Ty zrůdo, já tě dobře poznal a nemysli si, že mi utečeš! Teď už se přede mnou neschováš! Najdu si tě i na konci světa! – A rarachové se na něho vrhli, jeden ho podržel a ten druhej mu nacpal do pusy mušketu... Víc už jsem se na to nekoukala... Akorát ránu jsem slyšela...“


  I nastalo opět přemítavé ticho, z něhož se první probral děkan a obrátil se na Hrůzu.


  „Nemyslím, že tuto causu můžeme zavříti světským soudem,“ uzavřel své pozorování. „Nemohu vám poroučet, spíše radím, abyste to s obviněnou Vávrovou probrali znovu. Bude-li trvati na účasti temných sil, doporučíte soudu jen částečné potrestání a uchovejte ji při životě pro výslech, jehož se patrně dožádají církevní probošti.“


  Děkan se zvedl a opustil věznici.


  Vešel profous a sdělil, že venku čekají z Horního Bukova farář a rychtář, aby se dozvěděli výsledek výslechu. Hrůza jim dovolil nahlédnout na skřipec s Vávrovou a oznámil jim, že ta přiznala mord na Mekovi, ale vinu svádí na jakési rarachy. Pak se s nimi rozloučil. Hornobukovští odešli otřeseni, ale přesto spokojeni, že Mek nesešel ze světa vlastní rukou.


  Hrůza zavolal profouse a opakoval výslech. Předtím však napjali tělo Vávrové skřipcem. Při třetím výslechu jí nasadili palečnice. Otáčením šroubu v pouzdru, připomínajícím malý lis, mačkali ženě palce u nohou. Působili jí nesnesitelnou bolest, ale kromě strastiplného řevu postižené ničeho nedosáhli.


  Druhý, třetí a čtvrtý den všechno opakovali.


  Nic nového se však nedozvěděli.


  Soudce s assesory ji poslali na pranýř.


   



  „Odpustit vám může jen Bůh Všemohoucí!“


  Na víc jsem se u pranýřované Vávrové nezmohl, byť mě ta její prosba dojala, ale trápení, které způsobila naší rodině, bylo dosud příliš živé a já v sobě neshledal sílu k odpuštění, jak nás křesťany k tomu vede učení Mesiáše. I tak jsem při tom zvolání upadl do nejistoty a selhal mi hlas.


  Vávrová plakala a lidé vůkol mlčeli.


  Vyšetřovatel Hrůza mě poplácal po rameni.


  „Řekl jsi jí to dobře, mladej!“ chválil mě. „Vávrovou mají zejtra odvézt z Pelhřimova k výslechům před veleučené teology, aby zkoumali svědectví o těch pekelnících, co jim ona říká rarachové.“


  „I u teologů platí útrpné právo?“ zeptal jsem se.


  „Jak jinak?“ odvětil Hrůza a kývl na knapa. „Můžete ji odvézt zpátky do šatlavy.“


  Knap odvázal Vávrovou od potupného sloupu a odvedl ji se spoutanýma rukama směrem k městské věznici. Ohlížela se po mně a asi jsem ji zklamal, jenže mi něco vrtalo hlavou. Vzpomínal jsem na okamžiky, kdy došlo ke střetu mezi Vávrou a zemanem Josefem. – Způsobili to oni! – řval Vávra a napřáhl vidle na mého otce. – To Bukovský zavinili, že jsem si musel sebrat sám, co mi už dávno patřilo! – Nedopověděl. Otec ho propíchl dřív, než Vávra stačil bodnout jeho, či vyjevit, co z majetku otce patřilo údajně jemu.


  Hrůza ze mne vyčetl otázku. „Ty máš ještě něco na srdci a zdráháš se optat, viď?“


  „Ano,“ sklopil jsem náležitě zrak, „jestli smím?“


  „Ptej se, mladej!“ pravil Hrůza velkoryse.


  „Nepřiznala se vám Vávrová, co myslel její muž dluhem, jímž byl vůči němu zavázán otec?“


  „Ne,“ odpověděl Hrůza bez zaváhání, „a nemysli si, že mě nenapadlo, abych se na to nezeptal, když nám zeman probodl Vávru před očima dřív, než to stačil říct.“


  „Otec se bránil jeho vidlím.“


  „Vím, byl jsem u toho,“ ušklíbl se Hrůza. „K tomu, aby Vávra stačil do zemana zabořit vidle, chyběly dobře tři lokty. Mířil jsem na něho pištolí a kdyby tvému tatíkovi něco hrozilo, střílel bych.“ Rychle se doplnil. „Nic mu však nevyčítám! On nemohl vědět, že mám na zloducha nachystánu kuli z olova.“


  „Takže o dluhu bukovského zemana nevíte?“


  „Ne.“


  „A nevíte ani, kam Vávrovi mířili se Šturmem ve fůře, aby hřebce prodali?“


  „Ne,“ potvrdil první výpověď Vávrové. „Peníze měl prej Vávra dostat od toho raracha, ale až ve městě, či kde. Jenomže hřebec jim utekl z fůry dřív, než se tam dostali.“


  „A rarachové?“


  „Zmizeli za tím hřebcem v doubravě někde u Křemešníka,“ řekl a svěřil mi i další věci z výslechu. „Víš, já na ty rarachy moc nevěřím. Já myslím, že je to výmluva, aby Vávrová unikla šibenici.“


  „Za obcování s ďáblem ji čeká hranice,“ upozornil jsem, „a smrt ohněm mi připadá horší.“


  „Pak nechápu,“ vzdychal vyšetřovatel Hrůza, „proč se radši nepřizná k mordu? Nedává to smysl. Vždyť taky všechno mohla svést na muže. Že ani s mordem nic neměla. Že byla jen poslušná pantáty. Vyvázla by možná s tím pranýřem a žalářem, jenže trvá na rarachách, jako by byla posedlá jurodivostí.“


  Netroufl jsem si mu udat, že rarachy u Vávrů viděla též Ulrika s Mekem. „Říká se, že zákruty ženské duše jsou velmi kostrbaté,“ řekl jsem pouze, abych ušetřil Mekovu vdovu rizika otázek u purkmistra. „Někdy je lepší jim nerozumět, nemůže-li je člověk rovnou zkrotit.“


  Hrůza se na mne udiveně zahleděl. „Cože ty můžeš vědět o ženských duších, mladej?“ rozesmál se a chystal se patrně dodat cosi uštěpačného, přerušil ho však jakýsi ryk na opačné straně pelhřimovského rynku. „Co se to tam děje?“


  „Komedianti přijeli!“ zvolal někdo z davu.


  Podivný průvod procházel středem rynku. Nikdy jsem něco podobného neviděl, byť i ke mně se doneslo, že existuje jakési theatrum. Na zapadlé vsi či na osamocené usedlosti se o tom jenom vyprávělo. V Želivu se o tyjátru často hovořilo, ovšem jedině v souvislosti s přípravou her řady biblických příběhů, předváděných v kostelích řeholníky a žáky o Pašijích.


  V Pelhřimově však zvali na komedie.


  Oslí spřežení, zdobené barevnými fábory táhlo kárku, na níž dřepěla opravdická ženská, nikoli za ni převlečený mladík, neboť se ukláněla a nechávala kolemjdoucí nakouknout do svého výstřihu, pod nímž se vyboulila nefalšovaná ňadra s hlubokou stružkou mezi nimi. Byla to pro mne novinka. Říkalo se, že ženské nesmějí vylézt na podium. Tomu se zde říkalo scenarium. Jenomže tihle komedianti nebyli našinci, ale pocházeli z jihu, odněkud z Vlach, či jak se také říkalo Itálie, kde se snad mohlo ledacos, co by u nás budilo pohoršení. Kdyby šlo o něco pohoršlivého, jistě by Svatý Otec zakročil ze svého papežského stolce. Sídlil tam někde v Římě.


  Za kárkou křepčila skupinka komediantů. Prováděli si ze sebe navzájem všelijaké žertíky, z nichž ty nejsrozumitelnější byly kopance do zadnic, nebo se různě pohlavkovali. Padali na zem, a když se tam zle rozplácli a ječivě naříkali, lidé kolem se roztleskali a řičeli nadšením, protože není patrně nic tak veselého, jako když někdo bolestivě upadne. Měli pestré oděvy, některé sešité z desítek menších kousíčků látek různých barev, jiní zase chodili v jednobarevných a širokánských nohavicích. Kolem krku je zdobily krejzlíky. Na hlavách nosili kulaťoučké čapky a klobouky roztodivných tvarů. Téměř všichni pak měli na obličejích jakési škrabošky...


  A pak jsem ho uviděl. Pořádně mi zatrnulo.


  Kráčel v průvodu poslední a v ruce třímal hůl.


  Oděný byl celý v černém. Dokonce i střevíce měl z černé usně, jen přezka na nártu byla zhotovena z lesklého kovu. Na hlavě mu seděl vysoký špičatý klobouk, ozdobený jediným perem z ocasu černého kohouta. Přes jeho ramena splýval až na zem dlouhý, lesklý plášť. Nejpozoruhodnější byl jeho obličej. Byl potažený nehybnou a lesklou černou pokožkou, jakoby vyžehlenou, na místě očí zely jen pouhé otvory, s panenkami za nimi kdesi zapadlými. Nos měl dlouhý a ostrý, místo úst pouhou šklebivou štěrbinu a uši špičaté jak slechy nějakého kopytnatce.


  Takhle mi ho popsala Ulrike Hessová.


  Podoba odpovídala přesně i představě, jak to vypovídala Vávrová pod hrozbou mučení, a já vůbec nepochyboval, že právě zírám na pachatele odporných zločinů na Bukově.


  Pohlédl jsem na vyšetřovatele Hrůzu.


  Upřímně se bavil pohledem na komediantský průvod a ten černý muž ho nikterak nezaujal, byť jeho popis slyšel nejednou a nechal ho dokonce zapsat.


  „Vidíte toho chlapa v černém?“ zeptal jsem se ulekaně.


  „Jistěže,“ řekl pokojně, „jmenuje se Pantalone.“


  „Jakže?“


  „Pantalone.“


  „Vy ho znáte, pane Hrůzo?“ nechápal jsem jeho klid.


  „Je to přece figura z té jejich Commedia dell’arte, či jak se ta jejich kompanie nazývá,“ vysvětloval mi vyšetřovatel pelhřimovského purkmistra. „To, co vidíš, mladej, je převlek. Pod ním je schovaný komediant, co si na figuru jenom hraje. Je to Vlach, zrovna jako všichni ostatní.“


  „Nezlobte se, že se vyptávám,“ zalapal jsem po dechu. „Tahleta kompanie vystupovala v našem městě?“


  „Ne, je tady poprvně, ale vloni hrála v Budějovicích, kde jsem ji natrefil, když jsem tam byl návštěvou u sestry.“


  „Děkuji vám, pane vyšetřovateli.“


  „Není zač, mladej,“ řekl Hrůza. „Půjdeš na ten jejich špektákl?“


  „Kde bude probíhat, pane vyšetřovateli?“


  „Komedianti táboří u řeky na šancích před Horní branou a staví scenarium a lavice pro lidi.“


  „Kdy začínají?“


  „V podvečer,“ odpověděl.


  „Nemohu,“ zalitoval jsem, „musím se vrátit do Horního Bukova s Hřímalovým spřežením i vozem.“


  „To máš smůlu,“ litoval mě Hrůza, „jsou švandovní.“


  Průvod komediantů zmizel kdesi v uličkách.


  Pelhřimovské zvony na věžích odbíjely poledne.


   



  U Štajnerů mě už vyhlíželi.


  „Viděl’s ve městě něco,“ zeptala se mě Maruška, „co by stálo za vidění?“


  „Ano i ne,“ odpověděl jsem roztržitě. Hučelo mi v hlavě z objevu muže v černé masce, jenž z nepochopitelných důvodů ponechal purkmistrova vyšetřovatele zcela chladným. O setkání s Vávrovou u pranýře se mi nechtělo vyprávět, takže mi přišla vhod novinka o příjezdu komediantů.


  „Viděl jsem sice průvod nějakých vlašských šašků, kteří zvali lidi na theatrum nějaké švandovní komedie, ale začnou hrát až v podvečer. A to budu už dávno zpátky na Bukově.“


  Sestru ta novina nadchla. „O tom tyjátru jsem slyšela, ale neumím si to vůbec představit,“ zajásala a obrátila se na paní Ludmilu. „Půjdeme se podívat, viďte, paní matinko!?“


  Odpověděla jí Štajnerka. „Vlaši jsou hrubí a sprostí. Slušný člověk se musí při tom jejich řádění koukat jinam, aby ho nenakazili nestoudnostmi.“


  „To je to vaše mrhání,“ hihňavě se smál starý Štajner, „platit za podívanou a koukat se jinam. To je to samé, jako se sytit z prázdného talíře.“


  Pozvali mě k prostřenému stolu do jídelny, u něhož se však na rozdíl od venkovského společného stolování v kuchyni, stravovala pouze rodina. Jídla přinášela jedna ze služek, ale sama jedla jinde. Moc se toho nenamluvilo, pomodlil se za nás všechny starý Štajner, kdežto strýc Vilém, jeho starší syn, se tvářil tajuplně a pomrkáváním naznačoval, že nám v tu pravou chvíli sdělí důležitou věc.


  Podával se úkrop se šiškami z jater a potom holoubátka, upečená a nadívaná sekaninou ze srnčího masa a jablek. A kdo chtěl, mohl se ještě dosytit voňavou černou kaší ze švestek, kořeněnou zázvorem a posypanou řeckým vínem. Až při obědě mi tedy došla další výhoda, jakou v pobývání ve městě shledávala Maruška. Takový výběr pokrmů na oběd jsem jaktěživ na Bukově neviděl, ba ani o Vánocích, kdy se dodržovala štědrost, přesto bych nedokázal popsat, jakou to které jídlo mělo chuť. V hlavě se mi převalovaly nejrůznější způsoby, jak se muži, jménem Pantalone, dostat na kobylku.


  Slovo si vzal strýc Vilém a sdělil nám návrh.


  „Podle toho, co jste mi vyprávěli o bukovské tragédii,“ řekl, „je jedinou nadějí, jak alespoň mírně vyrovnat ztráty, získat zpátky plemeníka... Jak se mu říká?“


  „Šturm.“


  „Zpráva o té události se rychle roznesla po celém kraji a je téměř vyloučené, aby jeho přeprava ke koňákům mohla utéci něčí všímavosti,“ pokračoval Maruščin strýček. „Zdá se tedy, že buď ještě někde běhá volně po lesích, anebo ho již odlapil někdo z místních a uzavřel ve své maštali. V obou případech je téměř jisté, že ten... ten...“


  „Šturm, pane strýčku,“ napověděla Maruška.


  „Že ten Šturm není daleko.“


  Starého Štajnera ta řeč podráždila. „A co tím sleduješ, Viléme?“


  „Navrácení hřebce, pane otče.“


  „To chápu,“ pravil soukeník nevrle, „k čemu tedy tak dlouhý úvod? Víš-li, jak hluboké jsou lesy kolem Křemešníka? Chceš snad projíždět houštinami a pískat na koně?“


  „Ne, pane otče.“


  „Chceš snad projíždět vsi a prohledávat maštale?“


  „Nechci, pane otče.“


  „A co tedy chceš?“


  Strýc Vilém už ztratil jistotu, s níž nám začal vykládat svůj nápad. „Chci vypsat odměnu tomu, kdo nám podá zprávu, že toho hřebce spatřil...“


  „Jak to chceš vypsat?“


  „Sdělením na ceduli,“ odpověděl zakřiknutě, „vyvěšené na vratech kostela.“


  „Málokdo umí číst.“


  „Ten, kdo umí, poví to dál. Brzy se zpráva roznese.“


  Starý Štajner si zamyšleně prohrabával bradku. „Nuže, není to špatný nápad,“ připustil, „ale kolik bys mínil dávat za každou zprávu?“


  „Počítal jsem půl tuctu grošů,“ ožil opět strýc.


  „Jsi blázen, Viléme!“ pohněval se starý Štajner na syna a jízlivě se rozesmál. „Přihlásí se houfy lidí a budou se ti zapřísahat, že viděli plaváka. To se rovnou můžeš vyškrábat na věž a házet peníze dolů, aby si je lidi na ulici podle libosti posbírali.“


  „Myslel jsem to jinak, pane otče.“


  „A jak tedy?“


  „Nejdřív zapisovat každého, kdo přijde se zprávou, ale odměnu vyplatit až tehdy, ověří-li se její pravost a povede-li k odchycení hřebce.“


  „To není zlé,“ nečekaně pochválil Štajner syna, „ale pak je pouhý půltucet grošů příliš málo.“


  „Proč myslíte, pane otče?“


  „Spatří-li hřebce kdosi třeba u Vyskytné, nebude vážit kvůli pár grošům cestu do Pelhřimova.“


  „To mě nenapadlo,“ přiznal strýc Vilém.


  „Máš se nejdřív zeptat,“ pokáral ho starý Štajner.


  „A co činím jiného, pane otče?“


  „Vypíšeme odměnu půl tuctu zlatých,“ rozhodl soukeník.


  Strýc Vilém vykulil oči. „Tolik?“


  „Vidina zlatých bude stát každému za štrapáci...“


  Zvedl jsem se od stolu.


  „Chvátáš, Jožíku?“ zeptala se Štajnerka.


  „Řekl bych, že Hřímal už vyhlíží na cestu, vracejí-li se mu koně s povozem,“ oznámil jsem, „a tak bych se vám rád poděkoval za oběd a rozloučil se.“


  „Ještě jsme ti chtěli říct,“ nechala se slyšet matinka, „abys posbíraná vejce, utlučené máslo v hrudkách, pár cibulí a hlávku zelí, kapusty a brukve, posílal každý týden po někom, kdo pojede z Horního Bukova do města.“


  „Jak si přejete, paní matinko,“ řekl jsem.


  „A vždycky tak jednou za měsíc pošli sele, jehně nebo husičku...“


  „Pošlu.“


  „Peníze si sám nesháněj,“ pokračovala matinka, „já ti pokaždé nějaké pošlu, uvážím-li, že by se ti hodily na pivo. Sůl, cukr, koření, ocet a sirup najdeš ve spíži. Kdyby bylo něčeho zapotřebí, vzkaž mi!“


  „Dobře, paní matinko.“


  „Bůh tě opatruj, Jožíku,“ políbila mě na čelo.


  Po ní mě stejně tak políbila i Štajnerka. Její muž a syn Vilém mi podali ruce.


  Maruška mě šla vyprovodit k povozu. „Možná se mi zastýská,“ zašeptala sestra až ve dveřích, „ale jedině tehdy, když si na mě vzpomeneš.“


  „Jak poznáš, že si vzpomenu?“


  „Budeš přece posílat každý týden zboží.“


  „A co?“


  „Však tě něco napadne,“ dala mi štípanou pusu.


  Vytáhl jsem z pod kol čubu, nasedl a pobídl koně.


  Spřežení zamířilo k Horní bráně.


   



  Na šancích se ho hemžilo lidmi.


  A tak jsem tábor komediantů našel snadno.


  Rozbili ho okatě u řeky Bělé. Tvořilo ho několik kotčích vozů s okénky, navíc s dlouhou řadou stanů, jimiž si Vlachové prodlužovali prostor k obývání. K tomu patřila i přenosná ohrada, v nichž přežvykovalo několik mezků, oslíci, dvě kozy s naditými vemeny a neosedlaný kůň. Na šňůře, natažené mezi vozy, sušily ženské vyprané prádlo i svršky, zatímco mužští zatloukali hřeby do fošen na jakémsi lešení, na němž stavěli scénu. Jiní rozmisťovali pod podiem lavice pro diváky, kteří si mohli dovolit zaplatit krejcar navíc za posezení.


  Houf zvědavců je pozoroval z povzdálí.


  Asi padesát sáhů od tábora jsem zastavil.


  Rozhodoval jsem se, mám-li podložit kola čubou, aby mi koně neodtáhli povoz, ale nevýhodou šprajcu bylo, že by mě odstraňování čuby mohlo pozdržet při potřebě rychlého úniku. Byla to předčasná úvaha. Netušil jsem, jak najít záhadného pana Pantaloneho, jehož jsem tu nikde neviděl. Neměl jsem ani ponětí, jak vypadá bez tmavého převleku a černé masky.


  Komedianti totiž odložili kostýmy.


  Mým mužem mohl být kterýkoliv z těch, kteří se motali kolem scény, ale zároveň mezi nimi ani být nemusel. A čekat do podvečera, abych ho rozpoznal podle figury? To nešlo. Hřímal by se v Horním Bukově mezitím zbláznil, kde jsem uvízl s jeho koňmi i s povozem a vypravil by se mě hledat.


  Nakonec jsem podložil kolo jen kamenem.


  „Vy něco pšivezl jste?“ ozvalo se za mnou.


  Vylekalo mě to nepopsatelně. Nenapadlo mě, že si někdo všimne zrovna mé osoby, když počínání komediantů sleduje tolik čumilů a zvědavců.


  Za mnou stála černovlasá a černooká Vlaška, v ruce držela koš se zeleninou a zubila se.


  „Já... já jen někoho hledám,“ odpověděl jsem.


  „Od nas?“


  „Od vás,“ kývl jsem. „Jmenuje se pan Pantalone.“


  „Tata se nemenuje Pantalone,“ smála se. „Semplicemente se menuje Giacomo. Moje méno taky neni Kolombína, ale Lavinia. A ty menuješ se jak?“


  „Já jsem Jožík.


  „Kolik ty maš let?“


  „Dvaadvacet.“


  „Ja taky,“ zahihňala se. „Co ty počebuješ?“


  Pokud jsem měl vůbec nějaký plán, a já ho celkem neměl, chtěl jsem vytáhnout z truhlíku pod sedačkou kozlíku nabitou bambitku, zastrčit ji pod opasek vedle tesáku a uschovat pod vestu. Jenomže to nyní už nebylo možné. Lavinii by šlo stěží vysvětlit, že jsem přišel zajmout jejího tatínka a předat ho purkmistrovi, popřípadě ho rovnou zabít. „Potřebuji se cosi zeptat tvého táty,“ řekl jsem pouze.


  „A nechceš ty zeptat se Lavinia?“ ukázala významně na sebe, vlastně na bujnou a houpavou hruď, kterou poodhalenou předváděla před polednem na vozíku, taženém osly. „Muj tata neznat ani slovo mluvit po vašem.“


  „Vážně ne?“


  „Sí,“ kývla, „on umět pouze pívo, maso, děkuju, dobry den a pozdravaspambu...“


  „Ale ty mluvíš a rozumíš po našem. Jak to?“


  „Ja žena a rada mluvit,“ zasmála se, „tata je muž a on rad nemluvit.“


  Mohl jsem jí to uvěřit, ale nemusel, byť mě to zviklalo v odhodlání pana Pantaloneho zabít rovnou. Ulrike – o Vávrové ani nemluvě – tvrdila, že ďábel mluvil po našem jako rodilý našinec. Neznalost řeči šla ovšem předstírat, jenomže nevím, proč by se mi s tím Lavinia svěřovala, když netušila, kdo jsem a proč se po jejím otci pídím.


  Věc se vyřešila sama a úplně jinak.


  Od tábora komediantů se k nám rozeběhl postarší muž, na hlavě mu vlála bílá hříva vlasů, cosi křičel a v ruce třímal hůl. Rozhodně nevypadal nikterak přátelsky.


  „Guai a te Lavinia!“ křičel. „Tu non hai il diritto di parlare con nessun’uomo che non abbia almeno cento anni... e se ti prendo vedrai come ti riduco quel sedere che ti piace muovere provocatoriamente e cosī ti passeranno certe voglie!“


  „Sei impazzito padre?“ ječela Lavinia. „Questa persona sta cercando te perché ti vuole parlare. Io non lo interesso di certo, stai calmo!“


  Bělovlasý muž k nám doběhl a popadal dech. „Signore, é vero quello che mi racconta mia figlia?“ držel se vysíleně hole.


  Nerozuměl jsem mu a Lavinia mi to přeložila. „Tata si myslet, že ja pšed tebou kroutit prdelinka, ale ja mu žíct, že ty mluvit počebuješ s nim. Ptá se, jestli to pravda je?“


  „Je to pravda,“ řekl jsem. „Potřeboval jsem se vás na něco zeptat.“


  „Na co?“ zeptal se mě Pantalone ústy své dcery.


  „Abych pravdu řekl,“ přiznal jsem, „původně jsem vás přišel zabít, ale už si tím nejsem tak jistý...“


  „Che cosa?“ vyvalil na mne oči pan Pantalone, vlastně Giacomo, když mu to úplně stejně vykulená Lavinia přeložila. „Perché, buon Dio?“


  „Proč, muj Bože?“ přeložila Lavinia.


  „Jakýsi muž před necelými dvěma týdny, vydávající se za Satanáše, se dopustil odporného zločinu na našem dvoře,“ sdělil jsem mu a vyčkal, až to Lavinia přeloží. „Podle popisu svědků vypadal přesně jako vy... Chci říci: jako vy v převleku figury pana Pantaloneho. Dokonce měl na obličeji tutéž masku z černé hladké kůže a zcela stejný nos, stejné uši a s otvory pro oči a ústa.“


  „E che cosa ha fatto quella persona?“


  „Co spáchal? Pobil nám stádo vzácných koní a zavraždil honáka, jenž byl mým dědečkem.“


  „Ē terribile!“ zvolal Giacomo.


  „To je strašne!“ zvolala Lavinia po něm.


  „Noi non abbiamo niente a che fare con questa storia,“ řekl Giacomo, „perché in quel periodo eravamo ancora lontani da questa regione. Siamo arrivati qui – prima di proseguire verso Praha – solamente dopo lo spettacolo tenuto a Vienna, passando per la cittā di Znojmo a Jihlava!“


  Počkal jsem si, až mi Lavinia přeloží, že v době zločinu byla kompania patrně ještě ve Vídni a nyní míří na Prahu přes Znojmo a Jihlavu. „A nevíte, vážený pane Giacomo, jestli se tady poblíž nevyskytuje podobná kompanie jako je ta vaše a nemá-li podobné nebo stejné oblečení a masky?“


  „Non c’é, sono sicuro.“


  „Jestliže ne, pokud to víte, pak musím věřit, že ďábel bere na sebe různé podoby.“


  „Forse é possibile,“ šermoval odmítavě rukama Giacomo, „peró avrebbe potuto usare la maschera ed il costume, se una banda chiamata Petrovski non me lī avessero rubati, vicino a Praha due anni or sono.“


  Lavinia mi vysvětlila, že předloni, kdy odjela kompanie z města Písku přes Zbraslav do Prahy, kdesi na levém břehu Vltavy je přepadli lapkové, jimž se říkává Petrovští, obrali je o veškeré peníze a sebrali jim dokonce rekvizity a oděvy, mezi nimiž i obě masky pana Pantaloneho. Nejprve předstírali, že lapkům nerozumějí, ale ti měli mezi sebou lotra, který mluvil vlašsky a byl z nich nejhorší. Bez zaváhání jim podřízl osla, aby nahnal hrůzu a učinil je tak povolnými, byť mu v tom ostatní lupiči chtěli zabránit.


  „Sí,“ doplnil dceru ochotně její otec. „Non credereste a quanto tempo abbiamo perso per realizzare di nuovo un’altra maschera uguale! Anche perché a Praha nessuno era in grado di farlo.“ Otec Lavinie si stěžoval, jak je těžké sehnat v Praze novou masku a že je to zdrželo.


  „A jak se tam dá sehnat nová maska?“ zeptal jsem se.


  „Neda se ona sehnat,“ odpověděla Lavinia. „Muj tata sehnat jen kůže a udělat novou on, ale trvati to a my museli odložit špektákl.“


  „Che cosa stai dicendo?“ rozčílil se otec. „Ē meglio chiedere se vuole ancora ammazzarmi.“


  „Chceš ty ještě zabít muj tata?“ opakovala po otci.


  „Ne,“ řekl jsem.


  „Pšideš dnes na špektákl?“


  „Nemohu a je mi to líto.“


  „I Lavinia je to lito,“ řekla. „Ty mlady a silny chlap a ja s tebou rada by chodit večer po louka...“


  „Škoda,“ řekl jsem, „třeba si tě někde najdu.“


  „Cosa state complottando?“ zeptal se Giacomo ostře.


  „Nic nesmlouvame,“ řekla otci Lavinia, „loučime se.“


  „Ho capito,“ pravil pan Pantalone, „allora addio!“


  „Sbohem,“ řekla Lavinia, využila chviličky, kdy se ke mně její otec otočil zády, rychle mě objala a políbila na tvář. Pustila se mě vzápětí a ustoupila, přesto jsem stačil ucítit pronikavou a zvláštní vůni, z níž se mi málem zatočila hlava. Smísilo se v ní aroma dobromysli s pudrem a čímsi ještě vábným, co neumím popsat. „Najdi si mě!“ zašeptala.


  „Sbohem a děkuji vám,“ řekl jsem, vykopl kámen, kterým jsem podložil kolo povozu, vyskočil na kozlík a když jsem měl opratě v rukou, práskl jsem bičem. „Lavinie, rád bych si tě jednou našel a viděl tě hrát theatrum. I vás, pane Giacomo!“


  Oba se za mnou dívali a dlouho mávali.


  Kapitola osmá

  Osamění


  Hřímalovi jsem s díky vrátil vůz.


  Z komína Bukova se kouřilo. Přestože jsem se nevracel do úplně opuštěného domu, nevyhnul jsem se bezděčnému srovnávání, jak muselo být před lety paní Ludmile na duši, když se vracela s Mekem z úkrytu doubravy do zcela prázdné usedlosti. Jedinou nadějí pro ni byl návrat Josefa, zrovna jako je nyní pro mne. Příchod otce by měl pohnout kalnými vodami našeho dvora.


  Ale nebylo to srovnatelné.


  Naproti mi přiběhl pes, vrtěl ohonem a radoval se z mého příchodu, jako by mě neviděl celé věky. Dnešnímu stavu Bukova předcházela sice rovněž úmrtí na lidech i na zvířatech, tehdy ale šlo o pocit úplně jiné tesklivé prázdnoty. Na mne alespoň čekala Ulrike.


  Seděla v kuchyni před prázdnou miskou.


  „To je dobrže, Jožík, že doma ty seš,“ vítala mě. „My uvaržili jíchu z mlíka… a z té… z Wildmajorane?“


  „Z dobromysli?“


  „Ja, z dobromysli. My k tomu svítek urestovali…“


  „My?“ opakoval jsem nechápavě. „Je tu návštěva?“


  „Ó, to ne, žádná návštěva,“ culila se Ulrike, „já mám na svojí mysli, že já a stréjček, my oba, už jsme uvaržili.“


  „Kdo?“


  „Přece stréjčínek…“ Znejistěla. „Wie sagt man der Onkel? Strejček, nich Wahr?“


  „Říká se strejček,“ potvrdil jsem, „ale přesto vám ani za mák nerozumím, Ulrike. Já nevím o žádném strejčkovi.“


  „Jak ty byl v Pelhržimově, Jožík,“ culila se, „pržišel sem za mnou velebený pán a ržíkal, že si už můžu Vávrovo děcko ponechat…“


  Nechápal jsem to. „Jak ponechat?“


  „Že si dítě můžu osvojit.“


  „Osvojit za vlastní?“


  „Ja.“


  „Jak to páter Jan dokázal?“ podivil jsem se. „To dítě přece patří městu jako poddaná duše po Vávrových.“


  „Nevím,“ krčila rameny Ulrike, ale pořád se culila.


  „Proč se usmíváte, Ulrike?“ zeptal jsem se.


  „Protože velebený pán na mě pržitom mrkal a povídal, že glejt o narození a pokržtění dítěte píše on…“


  „Aha,“ pochopil jsem farářův trik, „město nebude proti tomu nic namítat, ubyde mu starost.“


  „Farárž taky ržíkal, že si to zodpoví pržed Pánem Bohem a tržeba i pržed biskupem, kdyby to prasknulo… Děťátko tady hned pokržtil a za kmotra mu byl Hržímal.“


  „Takže vy jste teď maminka toho děcka?“


  „Richtig.“


  „A taky jste i moje babička.“


  „Richtig.“


  „Tudíž to mrně je můj strejček.“


  „Richtig.“


  „Mám tedy strejčka.“


  „Richtig.“


  „A jak se má strejček?“


  Ulrike ukázala na ošatku, v níž se přinášelo naštípané dříví pro otop, do níž dítě uložila. „Strejček už wimmert…“


  „Vrní.“


  „Ja, vrrrní.“


  „Rozbrečí se hladem,“ řekl jsem, „neměla jste uvařit a čekat na mě. To byla hloupost, Ulrike. Mně dali najíst ve městě.“


  „I kdepak,“ pravila Ulrike a hledala slovo, „strejček wimmert… on už vrnět, poněvadž dostal svoje mlíčko od krávy. Pržece jíst nemůže to, co jíme my.“ Přinesla z kamen pekáček s nakrájeným svítkem, nandala nám každému pár kousků, potom přinesla i rendlík, postavila ho na stůl, naběračkou nabrala jíchu a polila svítek v obou miskách. „A jak bylo ve městě?“ zeptala se přitom.


  „Viděl jsem Vávrovou na pranýři, vedl jsem dlouhou řeč s vyšetřovatelem o jejím výslechu, potom mě u Štajnerů krmili neznámými pokrmy a sdělili, že vypisují odměnu za zprávu o Šturmovi. Nakonec jsem dokonce mluvil s komedianty z Vlach a začínám tušit, jak to bylo s těmi ďábly u Vávrů.“


  Chtěl jsem být stručný, ale spíš se mi podařilo Ulrike zaskočit. Během mé odpovědi si zapomněla nabrat další sousto, ačkoliv měla určitě hlad. Zahrnul jsem ji takovým přívalem zpráv, že nakonec žádné z nich pořádně nerozuměla.


  „Jezte, Ulrike,“ vyzval jsem ji.


  Potřásla hlavou, jako by se chtěla vzpamatovat, a vzala si další sousto. „Jak věděli komedianti z Vlach o tom, co se u Vávrů stalo?“ zeptala se s plnou pusou.


  Nic nepochopila a já se nedivil.


  „Myslím, Ulrike, že jsem vám to popsal moc rychle, ale nejdřív musím nakrmit a napojit zvířata,“ upozornil jsem ji na hospodářovy povinnosti, „a potom vám to řeknu znovu. A nebudu se vyhýbat maličkostem, jaké jsou libé ženským uším.“


  „Všechno, co ty povídal jsi, že musíš udělat nejdržív, já jsem sama udělala,“ sdělila mi. „Jožík, můžeš maličkosti říkat mi hned…“


  Zhrozil jsem se. „Snad jste netahala okov ze studny se strejčkem na ruce?“


  „Hovada pít musela.“


  „Nechci, abyste tahala okov jednou rukou!“


  „Voda nejni tak těžká.“


  „Nepřeji si to!“


  „Proč, Jožík?“


  „Protože teď jsem tu zemanem já!“ pravil jsem příkře.


  Strašně ji to zarazilo, zatvářila se pokorně a nevěděla, co mi na to říct. „Jak myslíš, zemane,“ špitla nejistě.


  Nevydržel jsem a vyprskl. „Jak se vám líbím jako zeman, Ulrike?“


  „Moc,“ přiznala, „ale lekla jsem se.“


  „Lekla jste se, že mě posedla pýcha?“


  „Na ja,“ řehnila se a dala se znovu do jídla.


  Znovu jsem jí popsal svůj pobyt ve městě.


  Patrně až nyní mělo to mé vyprávění hlavu a patu. Ulrike jedla, občas mi položila otázku, pokud čemusi nerozuměla. Když jsem dopovídal historku z Pelhřimova, chvíli mlčela. Dojedla a odložila lžíci. „Teď mi pověz noch einmal… ještě jednou, Jožíček,“ řekla, „co měl ržíkat tvůj dědeček, když pržekvapil ďábly v ohradě.“


  „Pokud to Vávrová opakovala přesně a pan Hrůza si to zapamatoval správně,“ řekl jsem a zavřel oči, abych si to sám vybavil slova od slova, „tak se Mek rozkřičel na ďábla: – Ty zrůdo, já tě dobře poznal a nemysli si, že mi utečeš! Teď už se přede mnou neschováš! Najdu si tě i na konci světa! – Nato Vávrová vypovídala dál: – A rarachové se na něho vrhli, jeden ho podržel a ten druhej mu nacpal do pusy mušketu… Víc už jsem se na to nekoukala… Akorát ránu jsem slyšela… – Nu, doufám, že takhle nějak to bylo.“


  „Na ja,“ pokyvovala Ulrike zamyšleně hlavou, „to by mělo znamenat, že ten Beliel se za ďábla jenom vydával a Mek věděl, kdo to mohl být… Viď, Jožík!?“


  „Zdá se.“


  „Napadá tebe někdo, Jožík?“


  Kývl jsem. „Vás ne, Ulrike?“


  Uhnula očima, téměř neznatelně pokrčila rameny.


  „Ulrike,“ řekl jsem, jako bych jí domlouval, „jak jste se dlouho přátelila s mým dědečkem? Dvacet let?“


  „Na ja.“


  „Nevěřím, že za tak dlouhatánskou dobu by vám nesvěřil něco, co nikomu na Bukově neřekl, protože si netroufal.“


  „A proč si Mek netroufal?“


  „Třeba kvůli paní Ludmile,“ připomněl jsem jí. „Nikdy se už před ní nezmínil o Barboře, mojí matce. To přece víte!?“


  „Vím.“


  „Tak vidíte! A co teprve o Barbořině muži, po němž mne pokřtili, ale nikdo mu neřekl jinak než Pepíno. O tom vám nic neřekl? Vždyť tenhle pelhřimovský bachtermajstr či strážmistr byl jeho zetěm!“


  „Ržekl mi o něm. Ale není to nic pěknýho.“


   



  Pršelo, jen se lilo.


  Mek byl rád, že ho Hřímal svezl do města a mohl se skrýt pod houní, ale stejně se mu ulevilo, když se dostali na dohled pelhřimovským hradbám. Cestování nebylo stále bezpečné, byť od míru z Vestfálska uplynul málem rok. A Hřímal byl zase rád, že nejede sám. Vezl na faru do Pelhřimova obilí. Bylo onoho roku tak drahé, jak nikdo nepamatoval, a kdyby někdo tušil, co veze na korbě, neváhal by vozku zabít, aby získal nějaké zrno.


  Před Horní bránou na šancích stál nezvykle velký stan, ověnčený fábory a praporci pluku, ale s výjimkou osamoceného strážného s partyzánou, kterou mu asi zapůjčil nějaký oficír, aby knechtovi nezmokl prach v mušketě, se všichni uchýlili před sprškou dovnitř.


  „Co tady dělají?“ zeptal se Mek Hřímala.


  „Soldáti?“


  „Kdo jinej?“


  „Verbujou,“ odvětil hornobukovský kostelník, „poněvadž nějakej plukovník dává zase dohromady vojsko pro císaře, aby už konečně vyhnal Švejdy od českýho Frýdlantu a z moravskejch pevností, co je protestanti pořád drží.“


  „Švejdům se nechce zpátky domů?“ divil se Mek.


  „Asi ne.“


  Mek kroutil hlavou pod houní. „To mi nejde na rozum.“


  „A co?“


  „Že se někdo nechá odvést a riskuje kejhák, když bitvy konečně ustaly,“ podivoval se Mek. „Chlapi musí bejt blázni, když se pro pár zlatek foršusu nechávají nalejt na vojnu.“


  „Divil by ses, Meku!“ křenil se Hřímal. „Pod ochranná křídla císaře se přituluje všelijaká sebranka. A dneska rukuje hlavně ta pakáž, co chce uniknout z moci svýho panství.“


  „A divíš se?“ řekl Mek. „Poddaných duší je tak málo, že s nich leckde doslova sdírají kůži.“


  „Nejen proto utíkají,“ vrtěl hlavou Hřímal. „Často se prchá před hrozbou trestu, před nechtěnou veselkou a já nevím před čím vším ještě.“


  Projeli bránou a zastavili u pivovaru.


  Mek byl rád, že mokrá cesta skončila. Utíkal pod střechu a pouze se s Hřímalem rychle domluvil, že se před zpáteční cestou opět setkají v hostinci U města Vídně, ale pouze tehdy, nezůstane-li náhodou na noc u dcery. Hřímal pokračoval směrem k faře a Mek zmizel v pivovaru.


  Barboru našel na chodbě a zhrozil se.


  Seděla na schodech do sklepení, šaty měla potrhané, oko i ucho ošklivě napuchlé, krvácela z nosu a bědovala.


  „Proboha,“ zhrozil se jí, „kdo tě tak zřídil?“


  Pohlédla na Meka. „Kde se tu bereš?“


  „Ptám se, kdo tě takhle zřídil?!“


  „Kdo asi?“


  „Zmlátil tě Pepíno?“


  Barbora kývla. „Začínám si zvykat, táto.“


  Mek zrudnul vztekem. „Kde je tvůj chlap?“


  „V naší cimře,“ odpověděla Mekova dcera, „ale nemysli si, že proti němu něco zmůžeš. Zmlátí tě taky…“


  „Počkej, počkej, cos mu provedla?“ zeptal se. „Jestli tě nachytal při nějaký nepravosti, pak tě zmlátil právem.“


  „Ty myslíš, že mě nachytal s jiným mužským?“


  „Zrovna to si myslím,“ řekl Mek, „nebylo by to prvně, kdys někomu podržela…“


  „Ne, já chodím do postele jedině s Pepínem,“ odpověděla Barbora, žena bachtermajstra městské stráže, „a musím ti říct, že on mi ouplně stačí. Je nenasytnej. Kolikrát jsem z toho tak vydřená, že pod ním usnu. Nepotřebuju jinýho. Je silnej a umí to jako nikdo.“


  „Tak proč ti nařezal?“


  „Jen tak.“


  „Nelži! Nařezal ti z opilosti?“


  „Ne, nařezal mi, abych…“


  „Abys co?“


  „I nic!“ umlkla, nechtělo se jí s pravdou ven.


  „Mluv,“ zatřásl s ní Mek, „anebo to schytáš ještě ode mne! Uvědom si, Barboro, že jsem jedinej člověk na světě, kdo ti chce naslouchat a kdo ti může pomoct! A nynčko chci slyšet, proč ti Pepíno nařezal?“


  „Abych pomlčela.“


  „O čem?“


  Neochotně sykala. „O tom, co činí…“


  „Co činí?“


  „Táto,“ vyčetla Barbora Mekovi káravě, „kdybych ti to pověděla, pak mě zmlátil zbůhdarma. A může i mě rovnou zabít, jak se mi zapřísahal, když něco ceknu.“


  „Pepíno něco proved? Něco ošklivýho?“


  Kývla a zakryla si oči a tváře dlaněmi.


  „A ty o tom víš?“ přisedl si k ní na schod. „Odpovídat mi nemusíš, takovou věc si umím spočítat sám, že to nebylo nic hezkýho. Jenom nevím, co má znamenat, že i tebe rovnou zabije. On už někoho zabil?“


  Opět kývla.


  „Bože! Kdy se to stalo?“


  Barbora obejmula otce a položila si čelo na jeho rameno. „Dneska se to stalo, táto. Jenže to narafičil tak, jako že si to ten šenkýř udělal sám.“


  „Co si jako udělal?“


  „Pověsil se.“


  „Bože můj!“ zděsil se Mek a chviličku nebyl schopný nic povědět. „A proč se ti s tím Pepíno vůbec svěřoval?“


  „Přistihla jsem ho u skrýše, kam si ukládá peníze a to, co získává navíc…“ Zarazila se.


  „Jak navíc?“ pobídl ji.


  „Jak?“ hledala slova. „Prostě navíc než to, co dostává za službu od města. Odevzdávají mu to kupci, šenkýři, formani, koňáci a všichni, co pořád potřebujou, aby je nechala městská stráž na pokoji.“


  „Něco jako výpalný?“


  „Něco takovýho. Nu a šenkýř z hospody U královny hvozdů mu nezaplatil, že o zvláštní ochranu nežádal, ale vyhrožoval, že Pepínovo počínání udá purkmistrovi.“


  „A Pepíno ho zamordoval,“ doplnil dceru Mek.


  „Pověsil ho,“ prozradila svému otci vrahova žena, „ale nevzal si jen jeho peníze, ale i jiný drahý věci. Kdyby je tam v tý skrýši někdo našel, bylo by mu jasný, kdo a koho ve městě vydíral… A taky kdo pověsil toho šenkýře… Pepíno mu sebral totiž cenný šmuky, nevydržel je tam ponechat…“


  „A třeba co?“


  „Zarámovanej obrázek jeho nebožky ženy… Je to vlastně takovej medailonek v obroučku ze stříbra, co ten šenkýř nosil na krku jako památku… Obrázek šenkýřovy ženy znal každej… Chtěla jsem, aby ho vrátil, že nás najdou, ale zmlátil mě…“


  Mek vzal dceru za ruku. „Potřebuješ si lehnout a dát si na ty otoky studený obklady,“ pravil, „ale nežli tak učiníš, musíš se rozhodnout, chceš-li obcovat s tím lotrem a mordýřem dál, anebo pokojně žít bez něj.“


  „To mám někam utýct, táto, či co?“


  „Ne, ptám se, co vlastně chceš?“


  Zatvářila se zmateně. „Musím si to rozmyslet…“


  „Na to není čas, Barboro!“


  „Řekla bych, táto,“ vzdychla žena a sykala, řeč jí činila potíže, „že bolest, co mi Pepíno působí, je mnohem horší a trvá dýl, nežli chvíle blaha, co mi uštědřuje.“


  Mek se rozhodl. „Provedeš, co ti povím?“


  „A pomůžeš mi, táto?“


  „Ty víš, že pomůžu,“ ujistil dceru, ale ta uhnula očima před jeho pohledem. „Odpověz mi, Barboro!“


  „Poslechnu tě,“ vzdychla, „a co mám udělat?“


  „Nejprve mi ukážeš Pepínovu skrýš,“ vysvětlil jí Mek, „potom se sebereš a na faře u svatýho Bartoloměje vyhledáš Hřímala. Vzkážeš mu, aby tě někde opravdu dobře ukryl, že se bojíš hrubosti bachtermajstra. Víc neříkej. Počkej, dokud se tam neobjevím já!“


  Barbora se už na nic neptala, zvedla se ze schodu, což znamenalo bolestivou námahu, slabě sténala, opírala se rukama o zeď a sestoupila po schodech do sklepení. Mek ji následoval. V liduprázdném obrovském kvelbu pivovaru stála řada sudů, v nichž dozrával čerstvě stočený mok. Maličké větrací okénko vpouštělo do sklepů jen sporé světlo, Barbora však našla bezpečně ve druhé řadě desátý sud. Odehnala krysu. Krčila se zrovna u plochého kamene, jímž Pepíno zakryl otvor ve zdivu, kde ukrýval své poklady.


  „Tady za tím kamenem, táto,“ ukázala Barbora.


  Mek se sehnul, odstrčil kámen, sáhl do otvoru a vytáhl uzlíček, nevelký, přesto naditý těžkými předměty. Rozvázal ho a užasl. I v přítmí sklepení se zatřpytila hromádka stříbrňáků i zlatých. Kromě těch mincí ukrýval uzlíček i několik prstenů, broží a etují, vyzdobených drahocennými kamínky. Byl tu drobný medailon s podobenkou ženy, zavěšený na filigránském řetízku z dobrého stříbra.


  „Dobře,“ řekl dceři, „teď se seber, nehleď na to, že venku leje, odeber se na faru tak, jak jsi. Tam počkáš, dokud nevzkážu.“


  „Co chceš udělat, táto?“


  „O to se nestarej,“ odbyl ji, „kdo nic neví, taky nic nezkazí. A teď běž!“


  Barbora se tedy otočila a zmizela na schodišti.


  Mek opět svázal drahocennosti do uzlíku. Chvíli se díval kolem sebe a vybral si jeden z prázdných sudů až u schodiště. Uzlíček do něho uschoval. Vyšlapal schody a odebral se chodbou do kvartýru. Přidělilo ho město k obývání strážmistru a jeho ženě k bezplatnému užívání. Vešel bez zaklepání.


  Na posteli se vyvaloval obrovitý chlap.


  Byl černovlasý, na sobě měl jen halenu, místy umazanou, patrně od krve své ženy Barbory, když jí dával za vyučenou, aby o jeho konání držela jazyk za zuby. Oči měl sice zavřené, ale nespal, pouze klimbal a mhouřil okem ke dveřím, když je zaslechl klapnout.


  „Kde se tady bereš, starej?“ zíval.


  „Jdu za tebou, Pepíno,“ kráčel k posteli Mek.


  „No ne,“ zazíval znovu bachtermajstr, „chceš mě snad pozvat na žejdlík piva?“


  „Za co já bych tebe měl zvát na žejdlík?“


  „Za péči o tvou dceru,“ říhnul Pepíno na posteli, „má se u mě jako prase v žitě.“


  Mek mezitím došel těsně k zeti a usedl k němu na okraj postele. „Vlastně jsem si o tý péči přišel pohovořit,“ řekl, „hlavně o tom, Pepíno, jak ti leží na srdci, aby pořád pěkně a svěže vypadala.“


  Bachtermajstr otevřel druhé oko. „Co tím chceš říct, ty starej slizáku? A kde vůbec vězí Barbora?“


  „Barbora odešla a už se k tobě nevrátí,“ oznámil Mek svému zeti. „Jestlipak víš, proč s tebou nechce žít?“


  Zpozorněl. „Co žvaníš za hovadiny, starej?“


  „Poněvadž jako hodná ženská, co následuje svýho muže do nepohody, si neumí představit, jak tě následovat i na šibenici nebo ke katovu špalku.“


  Pepíno se probral a snažil se vstát. „Co chceš…?“


  Nedopověděl, ani nevstal, neboť nedorost Mek i přes svůj věk, jímž se odlišoval od mladšího a nesrovnatelně silnějšího bachtermajstra, vyskočil pružně jak čamrda na postel a do krku Pepína zabořil ostrou špičku svého tesáku.


  „Na můj tesák nesahej, Pepíno, pořezal by ses!“ pravil k zeti. „Je dobře nabroušenej. A taky si nemyslím, že by ses měl pohnout, jinak ti to želízko projede hladce až do mozku. Rozuměl’s mi?“


  „Jo,“ zachrčel bachtermajstr, „co chceš?“


  „Radši ti povím, co nechci!“ pokračoval Mek. „Nechci, aby se moje dcera stala vdovou po popraveným oběšenci nebo po sťatým bezhlavounovi. Lidi by si na ni ukazovali. Chápeš to?“


  „O co ti jde, ty hovado?“


  „Abys zmizel z Barbořina života,“ pravil Mek a poněkud ještě přitlačil špičku tesáku do Pepínova krku. „A pokud se ti zachce umřít, bude pro dceru i pro mě přijatelnější, když padneš v boji proti Švejdům. Pro tebe to bude mít výhodu, že můžeš na Moravě přežít. Hlavně se nikdy nevracej. V Pelhřimově by tě pověsili či sťali do měsíce, možná i dřív, na to můžeš vzít jed.“


  „Až sundáš nůž z mýho krku, zabiju tě!“


  „Nic nechápeš, Pepíno,“ pravil Mek a opět přitlačil, až se objevila na bachtermajstrově krku krůpěj krve. „Dřív, než mi umdlí ruka, dostaví se sem purkmistr s mušketýrama a já mu předám uzlík, co schováváš v kvelbu v díře ve zdi za placatým kamenem.“


  „Jseš prase, starej.“


  „A ty vůl,“ pravil Mek. „Kdybys nevztáh na svou ženu ruku, možná by ti prošly lotroviny, včetně mordu, kterýho ses dopustil provazem na šenkýřovi U královny hvozdů, poněvadž bych si ničeho nepovšimnul. V tuhle chvíli Barbora vypovídá do ucha purkmistra, proč je tak zřízená. Za jak dlouho tady můžou bejt?“


  „Nestačím dorazit k verbuňku.“


  „Stačíš. Verbíři rozbili stan u Horní brány.“


  „Do řiti!“ ulevil si Pepíno.


  „Odpověz!“


  „Dáš mi náskok?“


  „Spočítal sis, co je pro tebe lepší?“


  „Nic jinýho mi nezbejvá, ty starej paznehte.“


  „Konečně povídáš něco rozumnýho,“ odpověděl Mek. „A teď ti zase povím já, jak to provedeme. Já z tebe pomalu slezu, potom sundám tesák z tvýho krku a couvnu. Viděl’s mě, jak umím házet nožem? Věř mně, že to dokážu rychle a trefím tě do srdce. Ty se ani nehneš, dokud mne neuvidíš u dveří.“


  „Slez už!“ žadonil Pepíno.


  „Co ti není jasný?“


  „Je mi jasný všechno.“


  „Zůstaň klidnej!“ napomenul ho Mek. „Radím ti, abys to vzal odsud oknem. Obejdi dům zezadu a hlavně se nezdržuj tím, že bys to vzal přes kvelb. Uzel s tvým lupem jsem přemístil.“


  „Svině!“ zaúpěl bezmocně Pepíno.


  Mek rychle seskočil z postele a napřáhl tesák k hodu na strážmistra, nyní již bývalého. Couval ke dveřím. Prošel jimi a zavřel za sebou. Seběhl rychle do sklepení a vytáhl ze sudu uzlík. Vydal se ke kostelu svatého Bartoloměje, vešel dovnitř, tam naházel jednotlivé kousky z uzlíku do otvoru uzamčené kasičky na ofěru. Hadr z uzlíku si zastrčil na smrkání do kapsy.


  Potom vešel na faru.


  „Vítej, synu!“ požehnal mu farář křížkem na čelo. „Vím už, co potkalo tvou dceru a přenechal jsem ji v péči sester. Může zůstat zde, dokud se nevyléčí z ran, jež jí uštědřoval její muž.“


  Mek mu políbil ruku. „Bůh vám zaplať, Otče!“


  Přistoupil k nim Hřímal. „Meku, slyšel jsem od Barbory, že se chceš postavit bachtermajstrovi,“ spráskl ruce, „a mám strach, že ses zbláznil.“


  „Ba ne,“ odvětil Mek, „Pepíno odešel z města.“


  „Cože udělal?“


  „Odešel prostě někam pryč.“


  „Ale proč?“ divil se Hřímal. „Co já vím, dělal svoji práci bachtermajstra dobře. Já, jako hornobukovskej rychtář, vím moc dobře, jak je leckdy těžký udržet pořádek. Tím ale nechci schvalovat, že smí mlátit Barboru, to se ví. Jenže pro město byl užitečnej…“


  „Nebyl, synu,“ přerušil Hřímalovu úvahu farář, „on byl na lidi zlý. Abych neporušil tajemství svaté zpovědi, nemohu prozradit, co a komu Pepíno prováděl, leč věřte, že ubližoval i poctivcům.“


  „Už nebude, Otče,“ řekl Mek.


  Farář nevěřil svým uším. „Jak jsi to dokázal, synu?“


  „Promluvil jsem mu do duše a on se začal kát,“ oznámil faráři a Hřímalovi. „Trpce lituje svých činů a svoje hříchy odešel odčinit.“


  „Odešel opravdu ouplně pryč?“ nechápal Hřímal.


  „Opustil Pelhřimov.“


  „A ty snad víš, kam odešel?“


  „Vím.“


  „Kam se Pepíno odešel kát?“


  „Do služby císaři,“ odvětil Mek.


   



  Zážitky z Pelhřimova a Ulričino vyprávění způsobily, že se mi dlouho nedařilo usnout. Ráno se mi podařilo zaspat. Když jsem se vyhrabal z postele, byly krávy, ovce i kozy podojené a veškeré zvířectvo nakrmené a napojené. Ulrike mi připravila i snídani a já se styděl. Tentokrát jsem ji požádal už mnohem důrazněji, aby mě ráno vzbudila a nechávala mi ty těžší práce, já že se naprosto spokojím s její kuchyní a dojením.


  Ač je to k nevíře, ale z Ulričina vyprávění, co se stalo před tolika lety, se mi nejsilněji zarylo do paměti, jak si Hřímal při cestě do města stěžoval na drahotu obilí. Od té chvíle v potoce uteklo hodně vody, ale ceny za zrno nikterak výrazně nepoklesly.


  Staří lidé vyprávěli, že na přepadání vozů se žoky ovsa, žita, pšenice či ječmene nebylo po válce nic tak zvláštního, že zloději pořádali nájezdy přímo na pole. Kosili celé štrychy dosud nesklizených klasů z nestřežených lánů, nedbali, aby jim obilí na vzduchu dosychalo a sláma nenahnila, nezdržovali se vázáním snopů, natož stavěním panáků. Jedinou možností, jak ubránit úrodu proti krádežím, byly noční stráže. Naštěstí se muselo hlídat pouze dozrávající osení. Přestože doba sklizně netrvá příliš dlouho, vyžadovala nepohodlné bdění. A to mohlo zajistit vystřídání více lidí, zejména v noci, aby se každý aspoň trochu prospal. Léty se z toho stal zvyk i proti ohni.


  Dozrával oves a já byl na střídání sám.


  Bukovský dvůr vůbec působil zakřiknutě.


  Ještě minulého roku nás bylo o žních na Bukově pět. A to jsme zdaleka nebyli velká rodina. Navíc k nám chodili lidé na výpomoc, pokud je nevázala povinnost na panském. My jim zase půjčovali tahouny, anebo dávali mléko, když měli ve staveních více dětí, než stačila nasytit jediná koza v jejich chlívku.


  Při snídani jsem toho moc nenamluvil.


  Ulrike málokdy začínala mluvit první a já si rozmýšlel, jakou kosu si vybrat, abych ji naklepal a připravil si ji na oves, jehož původní zelené odstíny se už žlutily. Byť ovesné pole nebylo příliš rozsáhlé, pro toho, kdo byl na žně sám, a musel nejen pokosit, nechat proschnout a modlit se, aby pár dní nezapršelo, pak odvozit oves po jednotlivých trakařích do stodoly a vymlátit, oddělit zrno od plev, uskladnit zrní na sýpku a slámu uložit do stohu nebo na patro, to nebylo nijak jednoduché.


  Hned potom čekala žita, pak další klásky.


  A kromě péče o zvířata a zahradu mě očekávala povinnost před každou nedělí připravovat košík, uložit do něho zásilku vajec, zeleniny, másla, tvarohu, občas přidávat i slepici, či husu nebo selátko a já nevím co všechno, předat koš Hřímalovi, aby ho při svých cestách do města předal u Štajnerů.


  Do každé zásilky jsem přidal svazeček voniček, ale také nevadnoucích kvítků, vřesu či mateřídoušky, z nichž měla moje sestra poznat, že na ni myslívám.


  Osamění na poli, či při jiné práci, bránilo rozpravám a popovídání si s druhými lidmi, často planém a o ničem, ale přesto příjemném v pocitu vzájemnosti. Na druhé straně samota mě nutila k pohroužení se do vlastních myšlenek a přemítání. Pozvolna mi docházelo, že jsem opuštěný nejen ve své starosti o úrodu, ale že jsem zcela sám, kdo se odmítá nechat ukolébat tresty, jimiž spravedlnost postihla Vávru a jeho ženu, a tím považovat zlé události na Bukově za vyřízené.


  Mé představy rarachů nabývaly lidskou podobu.


  Pohyboval jsem se pochopitelně pouze v rozměrech dohadů, s nimiž nebylo možné nikde vyrukovat, nemluvě o tom, že by to nikoho příliš nezajímalo. Lidé mění neradi naučené pohledy, byť často i mylné. Leč pouhé tušení mě neuspokojovalo.


  „Ulrike,“ začal jsem opatrně večer, když jsme pojídali houbovou míchanici, praženou s vejci, kmínem a krupicí, „jak se na Bukov dostala zpráva, že Pepína popravili za dezerci?“


  „Zprávu pržinesl knecht, co sloužil na Moravě a Pepína znal,“ odvětila Ulrike, ale zároveň zavrtěla lžící v ruce, že věci se mají jinak. „Knecht sám neviděl, jak Pepína o hlavu pržipravili. O trestu za jeho úprk prži šturmu jenom slyšel, ale hodně o něm se u pluků povídalo.“


  „A vy víte, jaká byla pravda?“


  „Já ne, aber Mek věděl svoje. On nikdy o tom na Bukově nemluvil.“


  „A jinde?“


  „Jožík, ty mě nachytat chceš,“ pohrozila mi tou lžící. „Nikdy a nikde Mek o tom nemluvil.“


  „Ani s vámi, Ulrike?“


  Neodpověděla, ale zčervenala.


  „Mek by si přál,“ dotíral jsem, „abych to věděl.“


  „Ne.“


  „Vím, že by si Mek přál, abych se to dozvěděl!“


  „Ne,“ naletěla mi, „ržíkal, že si to nepržeje.“


  „Co si nepřál?“


  „Abys to věděl…“ Chytila se dlaní za pusu. „Oh, mein Gott! Ich bin doch ein Dummkopf.“


  „Já vám porozuměl, Ulrike,“ mrknul jsem na ni. „Nejste žádná hlupačka! To jenom lhaní vám nesedí. A na tom není vůbec nic hloupého, natož špatného.“


  Ponechala si hlavu v dlaních. „Mek nechtěl, abys o tom věděl,“ opakovala tvrdošíjně.


  „Proč?“


  „Protože…“


  „Protože co?“


  „Nechtěl,“ zaváhala, „aby sis o svojí matce něco zlého myslel.“


  „Mek ale cosi nevěděl.“


  „A co?“


  „Že si o své matce nic dobrého nemyslím.“


  „Ó,“ vykřikla a opakovala přikázání, „cti otce svého a matku svou!“


  „Jenže já si i přes svých šest let věku, když jsem ji viděl naposled, na všechno dobře vzpomínám. I na to, jak k nám chodili nejrůznější strejkové, aby si za láhev truňku s mámou užili…“


  „Mein Gott!“ zhrozila se znovu Ulrike.


  „A taky si vzpomínám na to, jak jí jeden z těch strejků doporučil, aby mi vařila odvar z makovic, abych spal a nerušil jim dovádění.“


  „Mein Gott!“ vykřikla opět Ulrike. „A tehdy se stalo, že Mek tvou matku pržitom nachytal a udělal všemu utrum.“


  „Čemu?“


  „Všemu, co pověděla jsem už.“


  „Víte, kdo byl ten strejka?“


  „Na ja, to vím.“


   



  „Měl bys navštívit Barboru a vnuka!“


  Mek nejprve nechápal, proč ho zeman bere stranou, aby ho vyzval k cestě do Pelhřimova, ale pak mu došlo, že je tomu tak proto, aby ho přitom nezaslechla paní Ludmila. „Stalo se snad něco v pivovaru, zemane?“ zeptal se poplašeně.


  „Jen jsem se cosi dozvěděl,“ odpověděl Josef, zeman na Bukově, a vešel s Mekem do ratejny. „Zanech toho zemanování, Meku, jsi svobodná duše! Pravil jsem ti to už nejmíň stokrát. Odmalička mi říkáš jménem a já nevidím důvod na tom něco měnit.“


  „Zde sloužím a ty jseš nynčko pán.“


  „Možná, ale pro tebe ne, Meku,“ opravil Josef starého služebníka. „Říká se, že tvoje dcera nezřízeně holduje truňku a zanedbává synka.“


  „Vždycky se o Jožíčka starala dobře,“ poplašil se Mek. „Byl jsi snad za nima a viděls na vlastní oči něco ošklivýho, že mě kvůli tomu bereš na pernu?“


  „Nic jsem tentokrát neviděl,“ začal odpověď zeman Josef a chtěl ještě cosi dodat, ale Mek ho přerušil.


  „Odpusť, Josefe, že ti skáču do pusy,“ sepnul Mek ruce, aby dodal omluvě důraz, „ale řekl jsi tentokrát? Znamená to, že jsi u Barbory předtím už někdy byl?“


  „Byl,“ přiznal se Josef, „ale nikdo o tom neví. Nejmíň pak Ludmila. Kdyby se to dozvěděla, vyváděla by. A máš pravdu, proto s tebou hovořím tady na perně.“


  „Nikdy ses o své návštěvě nezmínil.“


  „Ne,“ pravil Josef, „nechtělo se mi jitřit staré rány a navíc je tomu už pár let. Tenkrát jsem ji natrapíroval namol ožralou. Nedalo mi, abych ji nechal napospas otrapům v krčmě. Dotáhl jsem ji do kamrlíku v pivovaru. Když se potom probrala, slíbila, že se truňku už nedotkne. Meku, nezdá se mi, že by se toho předsevzetí podržela.“


  „A co bylo teď?“


  „Jak jsem povídal, leccos se šušká mezi lidmi, a tudíž jsem se k ní vypravil, abych viděl sám, co a jak.“


  Mek to poslouchal nerad. „A cos tedy viděl, Josefe? Já byl za Barborou několikrát, ale vždycky mi připadala dobrá. Od chvíle, kdy od ní odešel muž a dal se k armádě, žila slušně.“


  Josef zavrtěl hlavou. „Kdy jsi k ní chodil, Meku?“


  „Vždycky v neděli,“ odvětil Mek.


  „Ona tě každou neděli čekala,“ vysvětlil smutně zeman, „a dávala si pozor, aby tě nezarmoutila. Kdys byl za dcerou a vnukem naposled?“


  „Bude to tak čtyři tejdny, Josefe, ale neřek’s mi, cos u ní viděl,“ vrátil řeč na původní otázku dědeček Mek.


  „Moc jsem toho neviděl, ale slyšel,“ vzdychl nejmladší Bukovský. „Jak povídám, leccos jsem zaslechl, tak jsem se k ní včera při cestě zpátky před večerem vypravil. Koně jsem nechal na dvoře, začalo se zvolna připozdívat a já chvátal, aby mě tma nezastihla dřív, než dojedu na Bukov. Chtěl jsem se optat, nechce-li ti Barbora třebas něco vyřídit…“


  „A kouknout, co je pravdy na těch řečech?“


  „Tak nějak,“ přiznal Josef, „ale měla zamčíno. Petlice nepovolila a moje zaklepání neslyšela, jelikož…“


  „Proč?“


  „Hekala pod chlapem.“


  „Tys to slyšel i za dveřmi?“ zavřel Mek studem oči.


  „Slyšel.“


  Mek se naježil. „A kam dala Jožíčka?“


  „Byl vevnitř.“


  „Jakpak to víš,“ nechtělo se uvěřit dědovi šestiletého Jožíka, „když’s nenakouknul k Barboře do kamrlíku?“


  „U jejích dveří mě uviděl starý sládek Matěj a svěřil se mi na dvoře, když jsem už odvazoval koně, že Barbora uspává chlapce nějakým lektvarem, aby jí nerušil kratochvíli. Prý to táhne s někým už druhej tejden.“


  Mek si bezmocně kecnul na oploteň. „To je mi nadělení!“ spráskl ruce. „Ona uspává kluka, aby si mohla… Zatracenej truňk! Josefe, za to ji musím přerazit vejpůl.“


  „Měl jsem zato, že ti to musím říct, Meku,“ prohlásil zeman omluvně, „nikdo jiný, než ty, nemůže sjednat nápravu.“


  „Tys na Barboru platil taky.“


  „To už je pryč.“


  „Ba ne, tebe jedinýho by poslechla, Josefe.“


  „Rád bych zakročil, jenže nesmím, však víš,“ prohlásil Josef, „a nechci domyslet, kdyby mě u pivovaru spatřil někdo od Štajnerů, takže jsem to alespoň vyjevil tobě, nezlob se.“


  „Ne, ne, Josefe,“ zavrtěl hlavou Mek, „udělal’s dobře, žes mi to řek. Dovolíš, abych se vypravil do města?“


  „Jistěže.“


  „Ale je teprve outerý,“ zarazil se Mek, „a mám ještě dost rachoty.“


  „Cos měl sklidit, je pod střechou,“ pochválil ho zeman, „a když vyrazíš hned, budeš ve městě do setmění. Na Bukov se vrať, až to uznáš sám.“


  „Pán Bůh zaplať, Josefe!“


  Mek vyrazil do Pelhřimova pěšky.


  Stalo se tak na podzim léta Páně 1654.


  Cesty však dosud nebyly bezpečné, pročež se Mek dobře ozbrojil. Kromě oblíbeného tesáku, který nosil neustále při sobě na opasku, vzal si s sebou nabitou bambitku a do kapsy zastrčil i růžek s prachem a váček s kulemi. Navíc to nevzal přímo vyježděným úvozem, ale šlapal do Pelhřimova pěšinami, vedoucími především přes husté lesy, kde by nikdo neočekával pocestného a žádní lotři tu nečíhali.


  K městské Horní bráně dorazil včas.


  Zavírala se až těsně před soumrakem.


  V pivovaru ho zastavil starý sládek, jehož už nenechali uplatňovat várečný um, ale zato mu svěřovali dohled nad noční bdělostí, zejména dozor nad ohněm. „Je dobře, Meku,“ pravil mu, „že ses odhodlal přijít za Barborou, aby tě nečekala.“


  „Proč to povídáš, Matěji?“


  „Sám uvidíš,“ zavzdychal stařík. „Mně do některejch věcí není nic, akorát mě zajímá Jožíkovo blaho, poněvadž je to můj kmotřenec.“


  „Vím,“ pravil Mek uznale, „a prozraď mi něco, Matěji, abych nepoznal pravdu naráz a netrefil mě z toho šlak.“


  „Co chceš vědět, Meku?“


  „Čím tě Barbora pohoršuje!?“


  „Nu,“ podrbal se stařík v plnovousu, „dlouho jsem měl porozumění… Barbora je mladá vdova… Potřebuje se potěšit, což o to, viď…“ Smekl a zadíval se na svůj obnošený klobouk a ždíbal z něho uvízlé chloupky. „Občas, když se jí zmocnil stesk, přihnula si, ale často to nebejvalo… Vlastně, co je Jožík na světě, neviděl jsem u ní truňk…“


  „Tak co tedy?“


  „Chodívali k ní. Jožík jim říkal strejkové…“


  „Chceš říct, že k ní chodili jebáci?“


  „Přilepšovali jí… I dítěti…“


  „Dělala jim kurvu?“ zeptal se Mek, ale odpověď nečekal a také ji od rozpačitého starce nedostal. Změnil řeč. „A co se tu děje poslední dobou?“


  Starý Matěj byl náhle sdílnější. „Je jiná.“


  „V čem se změnila?“


  „Zamyká se, vychází jedině pro nákup či pro vodu a kluk si musí hrát pořád na dvoře mezi havětí, večer mu dává Barbora pít nějaký patoky, aby usínal…“


  Mek se začínal chvět zlostí. „Jak tohle víš?“


  „Svěřil se mi klouček chlubivě, že už ho nebudí žádný strejkové…“


  Mekovy oči se změnily v úzké štěrbinky. „Co dál?“


  „Už nic, Meku,“ couval od něho vysloužilý sládek, „já nemám, co bych ti ještě pověděl.“


  A Mek ani dál nechtěl poslouchat.


  Přešel chodbou ke dveřím kamrlíku, obývaném jeho dcerou s vnukem. Bylo sice zavřeno zevnitř na petličku, ale Meka ani nenapadlo, aby se zdržoval ťukáním, či klepáním dal vychovaně najevo, že je to on, kdo nečekaně přichází, rozeběhl se, kopl do chatrné desky výplně a dveře prostě vyrazil.


  Vpadl dovnitř a zhrozil se.


  V malé komůrce s maličkým okénkem, výhodné pouze tím, že sousedila tenkou zdí s várnou, kde se kvůli vyvařování sladiny a vyluhování na mladinu udržoval stále oheň, takže v Barbořině kamrlíku netrpěli nikdy zimou, ale zato to tam strašně páchlo. Celou podlážku pokrýval různý odpad a plný nočník naznačoval, že nebyl již několik dnů vynášen. Stůl byl poskvrněný zbytky pokrmů a pokrytý špinavými nádobami. A převažující puch pocházel z výpotků neumytých těl a vyříhané slívové pálenice.


  V posteli se rozvalovala jeho dcera Barbora, mezi stehny se jí zmítal mohutný chlap. Vpád Meka do kamrlíku byl natolik náhlý a nečekaný, že obcující dvojice se nestačila od sebe ani oddělit, natož se zahalit.


  Na malém slamníčku v rohu spalo dítě.


  Barbora vyvalila na otce oči a polekaně vyjekla.


  Chlap na ženě otočil k Mekovi hlavu, a přestože zarostlá brada a zděšený výraz změnily jeho podobu, byl okamžitě nejen k poznání, ale přítomnost právě tohoto muže vše vysvětlovala.


  „Varoval jsem tě, Pepíno,“ pravil Mek, namířil na zetě bambitku, palcem natáhl kohoutek, „a nemysli si, že jsem nějak překvapenej z tvýho návratu. Spíš mě udivuje tolik let tvojí nepřítomnosti. Začínal jsem věřit povídačkám, že nás potkalo štěstí a konečně ti sťali hlavu za loupež a dezerci.“


  „Přestaň žvástat a střílej!“ plivl po něm Pepíno.


  „Na to můžeš vzít jed, že tě už přežít nenechám,“ řekl Mek a mířil bývalému strážmistrovi na čelo. „Proč ses vracel, tupče? Lidi věří, že tě sťali. Neštěk by po tobě ani pes.“


  „Nemoh jsem vydržet bez Barbory,“ odpověděl Pepíno.


  Barbora po těch slovech zavyla podivnou rozkoší.


  „Na Moravě jsem si půjčil plukovní pokladnu,“ vyprávěl černovlasý statný muž a zvolna na posteli vstával. „Nějak se jim to nelíbilo, tak jsem se nechal naverbovat v Polsku proti Švejdům, ale musel jsem odtud zmizet dřív, než se tam začali mydlit.“


  Mek se pousmál. „Čajznul’s tam další kasu?!“


  „A co? S prázdnýma rukama bych se nevracel.“


  „Řekni mu, proč,“ zavyla obnažená žena, „řekni mu to, proč jsi odešel z Polska domů!“


  „Stejskalo se mi,“ řekl Pepíno.


  Meka to neobměkčilo. „Jenže si myslím, že bys měl umřít jinde a nezadělat ten Barbořin hampejz krví. A to ani nemluvím o tom, že se mi výstřelem nechce děsit Jožíka ze spaní. Dělej, natáhni si nohavice! Pomalu jdi přede mnou na dvůr!“


  Pepíno zvolna vstal a sáhl po nohavicích.


  „Táto,“ začala řvát obnažená žena na posteli, „přece bys nemordoval svýho zetě, mýho muže a otce svýho vnoučka, ty starej blázne! Ježíšikriste, proč se mezi nás pleteš? A proč nám sem vůbec lezeš?“


  Pepíno si navlékal nohavice a Mek ani nemukl.


  Žena řvala dál. „Mluvíš o těch letech, táto, co byl můj mužskej pryč, ale na mě přitom nepomyslíš. Na mou opuštěnost. Jenomže já si konečně po takový době užila konečně pořádnýho chlapa… Chápeš to, ty přiblblo?“


  Mek se nepohnul a Pepíno stál už v kalhotách.


  „Jestli zabiješ Pepína, táto,“ křičela Barbora, „tak já přísahám při všem, co je mi svatý, že ho pomstím a oddělám tě pak sama, Škoťáku hnusnej!“


  „Tak,“ jako by ji Mek neslyšel, kývl na muže, „a teďka slez z tý postele, pomaloučku pojď ke mně a polož si čelo na hlaveň mojí bambitky.“


  Pepíno prováděl všechno podle Mekových pokynů. „Jestli to myslíš vážně s mojí popravou, starej, radši bych odešel ze světa obutej,“ přemlouval svého tchána. „Když dovolíš, abych si natáhnul škorně, přimluvím se za tebe v pekle.“


  „Ne,“ odmítl ho Mek, „škorní je škoda na mršinu, co se hodí do jámy mezi odpadky… Pojď, pojď a nechci vidět, že bys udělal rychlejší krok.“ Volnou rukou pohrozil dceři na postel, protože hrábla rukou za sebe. „Koukám i na tebe a neradím ti, Barboro, aby ses pokoušela pohnout.“


  „Dědku hnusnej!“ zuřila dcera, popadla polštář a vrhla ho vší silou po otci. „Chcípni jako pes!“


  Přestože byl Mek připravený na nějaký úskok od Pepína, zákrok od dcery nepředpokládal. Bezděčně před polštářem uhnul a na malou chviličku přestal mířit Pepínovi na čelo. Bývalý pelhřimovský bachtermajstr toho bleskurychle a zkušeně využil. Mávnul zespoda svou paží do Mekovy ruky s bambitkou, udeřil do ní a tím ji od sebe odchýlil. Proklouzl dveřmi jako had do neosvětlené chodby a zmizel v příšeří dvora.


  Mek nevystřelil a vyběhl za ním ven.


  Váhal, má-li se vydat za Pepínem do ulic, ale uprchlík znal dobře městský terén a mohl uniknout kudykoliv. Nenadálá vzpoura dcery a její zuřivost ho zaskočila. Vrátil se tudíž do kamrlíku.


  Nejen chování, ale i slova, jež vůči němu užila, od ní neočekával a docela zákeřně ho zaskočila.


  Udělal dobře, že se vrátil.


  Dosud obnažená Barbora se vykláněla z okna a vyhazovala Pepínovi ven jeho svršky. Mek k ní přiskočil, popadl ji za loket, vší silou s ní smýknul zpátky, až spadla na podlážku. Vyhlédl ven, spatřil tam jakýsi pohyb a vystřelil.


  Rána z bambitky zaduněla a otřásla domem.


  Mek nikoho nezasáhl, ale zato vzbudil pozornost v okolí. Ze všech možných stran k němu zvenku dolehly vzrušené hlasy. Pohlédl do kouta na slamníček. Navzdory křiku, řevu a výstřelu spal chlapec jako dudek. Způsob, jakým matka dítě uspávala, považoval Mek za již poslední krok, jenž vzájemný vztah otce s dcerou rozdělil a zhroutil ho do nenávratné propasti odcizení.


  „Obleč se,“ poručil nahé ženě na podlážce, „co nevidět se tu objeví stráže a budou se vyptávat.“


  Pohlédla na otce očima naplněnýma neuvěřitelnou záští, ale poslechla ho. Žena, jíž nebylo dosud ani pětadvacet let, měla sice nádherné tělo a její obličej bylo možné považovat za mimořádně krásný, tvář jí však hyzdil výraz nenávistného vzdoru, temné váčky pod očima prozrazovaly jistou nezřízenost, zrovna tak jako odér, kterým čpěla její pokožka. Ale nebýt toho, co umenšovalo její neskonalou ženskost, vyzařovala nezdolnou vůli k radostem života. Natáhla na sebe špinavou halenu, obepnula se pomačkanou sukní, opásala se ušmudlanou zástěrou a na rozcuchané vlasy si nasadila čepec s mnoha dírami. A v tu chvíli, jakoby mávnutím neviditelného čarodějného proutku, se z Barbory stala odpudivá ženština.


  „Jestliže vypovím, žes tady roztahovala nohy za peníze, skončíš v nejlepším případě na pranýři, ale řeknu-li, koho’s u sebe schovávala a jak’s čarovala s patokama, abys udržovala Jožíčka ve mdlobách, skončíš u profouse a pak u kata,“ sdělil dceři Mek. „A tak ti dám naposled vybrat…“ Nedopověděl, co jí chtěl navrhnout.


  Do kamrlíku vtrhli dva ozbrojení strážní.


  „Kdo tu střílel?“ zeptal se městský mušketýr.


  „Já,“ přiznal Mek a ukázal bambitku. „Vím, že tahleta banditka je odporná zbraň, když se dá uschovat pod kabátec. Ještě je kvůli tomu zakázaná?“


  „To prej platilo donedávna,“ pravil mu první mušketýr, „ale na cestu hvozdama je dobrá proti lapkům. Dneska už nosí při sobě bambitku každej, aby se chránil.“


  „Proč jsi střílel?“ zeptal se druhý mušketýr.


  „Poněvadž jsem u dcery Barbory načapal chlapa, co se jí chtěl zmocnit násilím a málem mi přizabil vnuka. Chlapec se z jeho ran ještě neprobral.“


  První mušketýr se zamyslel. „Barbora z pivovaru?“


  „Násilník je střelenej?“ zeptal se druhý mušketýr.


  „Netrefil jsem, utek,“ řekl Mek.


  „Tos měla štěstí, že ti přišel táta,“ pravil ten první mušketýr k Barboře. „Nejseš ty vdova po bachtermajstrovi, co okrádal ve městě kupce?“


  I druhý se přidal. „Prej pověsil i jednoho šenkýře?“


  Místo Barbory odpověděl Mek otázkou. „A vy si na toho bachtermajstra, co zahynul ve službách císařskýho vojska někde na Moravě, pamatujete?“


  „Kdepak,“ odpověděl mušketýr, „my dva pocházíme ze vsi Putimov a sloužíme teprve čtvrtej rok. O tom bachtermajstrovi kolujou v baráku i po krčmách pořád všelijaký pověsti…“


  „Že prej po sobě zanechal poklad,“ dodal první, „a že si ho schoval v kostele svatýho Bartoloměje. Jenomže ho našel farář a předal všechny ty skvosty purkmistrovi.“


  „Já myslel, že jste tady kvůli tomu násilníkovi,“ řekl Mek. „Neměli byste se zajímat aspoň o to, jak vypadal?“


  „To je pravda,“ potvrdil první mušketýr.


  „Jak vypadal ten násilník?“ zeptal se druhý.


  Mek popsal Pepína přesně. „Je to velkej, statnej chlap, černovlasej a snědej jako Vlach, má tmavohnědý pichlavý oči, když se baví, rozhazuje rukama jako handlíř, ale mluví hlasem chrámovým, jako bys hladil sametem.“


  „Podíváme se po něm,“ pravili mušketýři a odebrali se k odchodu z kamrlíku. „A nahlásíme všechno u purkmistra.“


  Jen co strážci městského pořádku zmizeli v nastávající noci, shodil Mek ze sebe kabátec, pověsil ho na skobu ve zdi a odepjal z opasku pochvu s tesákem.


  Barbora ho pozorovala s nezakrývanou hrůzou. „Co chceš udělat, táto? Chceš mě zabít namísto Pepína?“


  „Nemám k tom daleko, holka,“ odpověděl Mek starostlivě, ale ostrý tesák položil na stůl. „I já bych zasluhoval trest, poněvadž jsem se šeredně mejlil,“ stahoval si z beder opasek, „a donedávna jsem věřil, že jseš jak stvořená pro nejmladšího Bukovskýho, pro Josefa, ale i v tom jsem chyboval.“ Napřáhl paži s opaskem na dceru. „Až dodneška mi nešlo do hlavy, proč se zeman oženil sic s pohlednou, leč nedomrlou paní Ludmilou,“ udeřil vší silou opaskem Barboru přes boky, „a myslel jsem si, že kvůli penězům…“


  Barbora po úderu vyjekla. „Zbláznil ses, táto?“


  Mek udeřil ženu znovu, tentokrát přes prsa. „Ta mejlka spočívala v tom, že tvoje krása, jíž jsem se pyšnil, poněvadž tvoje tělo a tvář jsou dokonalý výtvory od Pána Boha, a z tvý letory sálají plameny bezmezný chuti do života,“ praštil ji i přes druhý bok, „zatímco z paní Ludmily kape akorát pokora ustrašenosti a věčná sebelítost chtivosti.“ Mávnul po ní znovu a zasáhl ji do zad, neboť se mezitím od něho odvrátila. „Moc pozdě mi došlo, že krása nemusí bejt nástrojem pro dobro, ale může se stát snadno i pramenem špíny.“


  Barbora zaúpěla bolestí a upadla na postel, ale vztyčila proti němu ruce, aby si chránila hlavu před údery. „Chceš mě snad umlátit k smrti?“ křičela.


  „Ne, chci jen, aby tě to dlouho bolelo,“ tloukl do ní s pozvolnou pravidelností Mek, jak byl zvyklý ze stodoly, když mlátil obilí. „Musíš si dnešní den zarejt do paměti, aby tě už ani ve snu nenapadlo vracet se do Pelhřimova, ba ani nikam do vsí pod Křemešníkem, poněvadž chci, aby moje krev, Jožík, vyrůstal v bázni Boží a stal se slušným člověkem.“


  Barboře pod ranami docházel pozvolna dech i k výkřikům a umlkala s nářkem. „Můžu ti slíbit a přísahám, že se o tvýho syna Jožíčka postarám, jak uznám pro něho za nejlepší…“


  Mekova slova byla poslední, co od něho Barbora slyšela. Bolestí ztratila vědomí. S očima, obrácenýma v sloup, ležela bezvládně na posteli, aniž na ní bylo vidět sebemenší poranění.


  Mek se znovu opásal a strčil hlavu do chodby. „Matěji, pojď sem!“ zavolal vysloužilého sládka do kamrlíku. „Myslím, že bys měl dojít pro felčara, víš-li o nějakém. Barboru, zdá se, trefil šlak z toho, jak byla už ze všeho poblázněná…“


  „Ba,“ kývl starý Matěj, „já slyšel, jak se ti zdařilo vyhnat toho vošousta… A taky až ke mně dolehlo, jak Barbora ječí, laje a běsní. Má to v hlavě pomotaný, chudák ženská…“


  „Víš, kde hledat felčara nebo ne?“


  „Vím o jednom ranhojičovi, co jí pustí žilou, aby zase přišla k sobě…“


  „Dojdi pro něho, Matěji,“ požádal Mek, „já se tu zatím trochu poklidím a dám pozor na chlapce, kdyby se probral, aby se nepolekal.“


  Po chvíli přišel ranhojič a Barboru probral.


  Chtěl pustit žilou i bezvládnému Jožíkovi, ale Mek mu to nedovolil, dal felčarovi dva groše a poslal ho pryč. Potom se i on natáhl na postel a čekal na ráno.


  Když se probudil, byla Barbora už pryč.


  Zavolal Matěje, aby zůstal u Jožíka a pohlídal ho.


  Potom se sebral a vypravil se s prosbou ke Štajnerům.


  Oznámil jim, že zeman Josef je mým otcem.


  Ulrike sklízela ze stolu.


  „Byla to dobrá večeře,“ pochválil jsem ji, „nevím ani, jaké houby jsme pojedli.“


  „Ó, ty byly všelijak smíchaný,“ culila se polichoceně, „naučil mě je sbírat Mek. Nějaký hržíbky, kuržátka, pýchavky, pár máselníků, ryzce… A až porostou smrže, bedle a václavky, uvaržím ti z nich dobrou šalši se šiškou z pšeničnýho těsta.“


  Rozesmála mě. „Ještě že vás neslyší matinka!“


  „Proč?“


  „Ona většinou takové houby nevezme do pusy,“ odpověděl jsem, načež se mi myšlenky vrátily znovu k tomu, s čím se mi Ulrike svěřila. „Víte, o čem přemítám, Ulrike?“


  „Jak bych to vědít mohla?“


  „Jestli je možné udržet v sobě smrtelnou zášť dlouhých šestnáct let?“


  „Myslím si, že nenávist i celej život vydrží.“


  „Ale taková nenávist je proti Hospodinu a protiví se i učení Ježíše Krista,“ řekl jsem, „vždyť křesťané vyznávají odpuštění a měli by vědět cosi o milosrdenství.“


  „Na ja,“ posteskla si Ulrike, „víra je těžká.“


  „Je těžká.“


  „Pro moc lidí lehká je,“ pravila ještě smutněji, jako by se trápila tím poznáním, „co oni jen modlí se a to všecko pro ně celá víra bývá. O Božích zákonech oni vědí nic.“


  „Bez víry se špatně čelí zlu.“


  „Ty myslíš peklu?“


  „Myslím i peklu.“


  „Já myslím, Jožík, že ty zrovna odpověděl sis.“


  „Ne, já vím méně, než jsem si kdy myslel…“


  Kapitola devátá

  Tráva na rovech


  Největší vedra roku už pomíjela.


  Jiřičky vyvedly z hnízd už druhá ptáčata.


  Léto ustupovalo zvolna ze svého vrcholu a strejček se už pokoušel posadit. Ulrike se věnovala poctivě kuchyni, dojila kozy, ovce i krávy a krmila je s ostatní havětí Bukova. Každý podvečer navštěvovala hornobukovský krchov, starala se o rov svého muže, na němž zasadila růžový keřík. Pochvalovala si, že ze zeminy, navršené na dědečkův hrob, vyrašil hustý travnatý porost.


  I pastvina v naší někdejší ohradě zarůstala.


  Dlouho jsem se vyhýbal cestě k lučinám. Naše pole totiž ležela na druhé straně Bukova, takže mě k ohradě nehnala žádná povinnost, ale nyní jsem si dodal odvahu a šel se na oplocená luka podívat. Truchlivý pohled vznikal spíš ze vzpomínek, než z toho, co tady skutečně bylo k vidění. Hromady zeminy, vršené po vykopání jam, kam se umístily rošty pro spalování mršin, se nakonec znovu poházely na zbytky kostí a popele, aby vytvořily souvislý povrch a zakryly je. Na něm znovu vyrostly traviny, a kdo nevěděl, co se zde odehrálo, nepoznal by už, že se dívá na koňské pohřebiště.


  Na místě, kde jsme našli zastřeleného Meka, vyrazil ze země bodlák, nejzamilovanější dědečkova rostlina, a já v tom spatřoval jakýsi zásah vyšší moci a příslib, že se na onom světě dostane do blaženosti nebeské péče.


  Mou osobu plně zaměstnávala žatva.


  S ubíhajícím časem se zároveň prohlubovalo mé srovnávání skutečností v nepřímé úměře i v tom, že se přibližovala chvíle návratu mého otce z jeho plavby k moři. Těšil jsem se na něho. Nikoliv proto, že by mě práce ve dvoře tak zmáhala, aby bylo zapotřebí dalších rukou, i když kosení a svážení úrody dávalo jedinému ženci zabrat. Docházely mi však síly udržet na svých bedrech osamocenost potřeby odplaty těm pravým viníkům. Zní to patrně až příliš okázale, když jsem vlastně nečinně dřepěl na Bukově. Otce jsem potřeboval kvůli účinné pomoci rozlousknout oříšek, kdo a kde jsou ti praví viníci.


  Zároveň ve mně hlodala pochybnost. Pramenila z rozhovoru u pelhřimovského pranýře. Tam ze mne Hrůza vyčetl otázku, jež nastala již u Vávrů.


  – Způsobili to oni! – zařval Vávra a napřáhl vidle na mého otce. – To Bukovský zavinili, že jsem si musel sebrat sám, co mi už dávno patřilo! –


  Co mu mělo patřit?


  – Nemysli si, že mě nenapadlo, abych se na to nezeptal, když zeman probodl Vávru dřív, než to stačil říct, – řekl mi Hrůza. – K tomu, aby Vávra stačil do zemana zabořit vidle, chyběly dobře tři lokty… Nic však zemanovi nevyčítám! On nemohl vědět, že mám na zloducha nachystánu kuli z olova. –


  Tahal jsem z Hrůzy rozumy.


  – A nevíte ani, kam Vávrovi mířili se Šturmem ve fůře, aby hřebce prodali? –


  – Ne, peníze měl prej Vávra dostat od toho raracha, ale až ve městě, či kde. Jenomže hřebec jim utekl z fůry dřív, než se tam dostali. –


  Moc mi toho nesdělil, ale něco přece.


  Pokud se otec, podobně jako ostatně všichni, jichž se to nějak týkalo, spokojil s odplatou Vávrovým, neboť to zajisté bylo pohodlnější a z křesťanského hlediska i milosrdnější, než nosit v sobě přetrvalou zlobu, pak to znamenalo konec veškerým otevřeným otázkám. Na druhé straně jsem si však uvědomoval, že ukřivděnost se dokáže do člověka zahryznout jako vzteklá krysa a přetrvat léta, pokud by pozadí té hrůzy na Bukově spočívalo v dávné zášti.


  Nenávist nelze měřit stejným cejchem.


  Nevím již přesně, jak se mi tehdy mlely v hlavě uvedené úvahy, dívám-li se na ně zpětně. Jejich pořadí, podle toho, co se odehrálo a co teprve mělo nastat, mi uniká. Příjezd jezdce na Bukov opět všechno změnil. Vynořil se na stráni.


  Jen co jsem rozpoznal jeho podobu, bylo mi jasné, že to nevěstí nic dobrého. Na jeho místě se měl nacházet otec. Cítil jsem srdce až v krku. A těch posledních pár desítek sáhů, jež mu zbývaly, aby se dostal na dvůr, trvaly věčnost.


  „Vítejte na Bukově!“ pozdravil jsem ho.


  „Pozdrav Pán Bůh, Jožíku,“ odpověděl mi Jakub Straka, někdejší zeman na Dudíně, seskočil z hnědky, uchopil za otěže a dovedl ke studni, aby ji napojil z okovu. „Asi tušíš, že nepřivážím dobré noviny?“


  Rozklepala se mi kolena. „Tuším, pane Jakube.“


  „Napojím kobylu a poprosím tě o dvě měrky ovsa,“ pravil pan Jakub, „abych posílil koně před cestou do Dudína. Chci to stihnout do setmění. Než se kůň nasytí, vypovím, co je třeba, abyste na Bukově věděli… A cosi též předám paní Ludmile.“


  Přinesl jsem kobyle v putýnce pár hrstí ovsa. „Vám, pane Jakube,“ řekl jsem, „mohu nabídnou žejdlík studené kyšky z kvelbu a chleba, abyste se i vy nasytil před cestou. Hospodaří tu se mnou už jen Ulrike Hessová, vdova po dědovi Mekovi, ale v tuhle chvíli se modlí u jeho hrobu. Pak tu s námi žije jedno robátko, ale to si vzala s sebou…“


  „Kde máš paní Ludmilu a svou sestřičku?“


  „Obě bydlí už devátou neděli ve městě,“ odpověděl jsem, „přemístily se ke Štajnerům, dokud se otec nevrátí.“


  „To jsem nevěděl,“ sykl pan Jakub nespokojeně, „chtěl jsem předat tu zprávu paní Ludmile. Přiznám se, že už nestihnu vrátit se do Pelhřimova a navštívit ji tam.“


  „Já vaše poselství vyřídím,“ slíbil jsem.


  „Nejde jen o poselství,“ zabručel host.


  Ponechali jsme koně u studně a přešli do síně, kde jsme zasedli k velkému stolu. Pan Jakub si ukrojil chleba, pak na krajíc utrousil špetku soli, a zatímco jsem mu naléval ze džbánu do pohárku kyšku, rozkousal podle starého zvyku sousto chleba, spolkl ho a loknul si z poháru. Krajíc odložil zpátky na desku stolu, sáhl kamsi pod kabátec a vylovil odtud měšec. Položil ho přede mne.


  „Otcova nizozemská mzda,“ ukázal na měšec, „a k ní též tolary. Obdržel jsem je za prodej jeho valacha se sedlem.“


  Nevydržel jsem čekat a mlčet. „A otec?“


  „Pan Josef utonul v Labi,“ zněla odpověď.


   



  VPelhřimově se sešli tři ozbrojení muži.


  Byli si čímsi podobní. Všichni již oslavili padesát let svého věku, měli několikaletou válečnou zkušenost, z níž si odnesli tu nejcennější, totiž umění, jak přežít. Spojovaly je i majetkové poměry jejich různě urozených a svobodných původů, jež lze označit za mizerné. Měli podobně nakroucené kníry pod nosem. Kozí bradku pod dolním rtem nosil už jen pan Straka.


  Pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice z nich zaujal patrně nejvyšší postavení, ale spíš jménem a rádoby původem. Pocházel ze známého, leč nyní pobořeného hradu, a neměl žádná práva ve svém rodě Slavatů z Chlumu a Košumberka. Stejně jako mnoho později narozených se i on dal na válčení a vytratil se do světa. Potuloval se tak dlouho, až se tu na něho zapomnělo. Nedokázal pořádně vysvětlit, komu všemu sloužil, ale když prý se vracel z Nového světa, stal se zajatcem korzárů. V přístavu jim utekl bez jediného groše. Do Čech přibyl sice jako emisar direktora nizozemské faktorie, ale s kapsou prázdnou. Dorazil do Žirovnice ucházet se o nějaké dědické nároky a nepochodil. Jinými slovy, zůstal chudý jako kostelní myš, nepočítá-li se osobní zbroj a pěkná vranka pod sedlem.


  Pan Jakub Straka, někdejší zeman na Dudíně, sloužil jako lajtnant při doprovodných družinách, ve válce přišel o rodiče, sourozence a všechny děti, dokonce i o ty osvojené. Zůstala mu půvabná žena jako opora, ale jeho tvrz se rozpadala, postupně ztrácel i většinu majetku. Stal se pouhým sedlákem. Na jakési výpravě poznal pana Maxmiliána. A ten pro něho vzkázal, aby doprovázel křivoklátské duby do Hamburku.


  Třetím mužem do počtu byl můj otec, zeman na Bukově, kde zahynuly téměř všechny spřízněné duše, podobně jako jinde. Byl pánem na chátrajícím dvoře. Členem ozbrojené družiny, jež měla doprovázet voraře po řece do Hamburku k moři a potom po souši zpátky do Kamýku, se stal na přímluvu pana Jakuba. Doporučení vysvětloval křesťanským soucítěním s neštěstím bližního.


  Cesta do Prahy jim zabrala necelé tři dny.


  Během cesty vysvětlil Maxmilián svým dvěma kumpánům, že u soutoku Berounky a Vltavy před Prahou je bude čekat direktor faktorie.


  Jmenoval se Jaime van Vestdijk z Rotterdamu. Jeho matkou byla moravská emigrantka z dvacátých let. Provdala se tam za stavitele lodí. Synáčka naučila mluvit po našem. Od matky znal o Českém království hodně, což bylo příčinou, proč nizozemští loďaři projevili zájem o dříví z českých hvozdů i z hor, jaké u nich neznají.


  „Pane Maxmiliáne,“ zeptal se Jakub Straka, „velice by mě zajímalo, bude-li platit pan direktor van Vestdijk částku od cesty, ať už nám bude trvat bůhví jak dlouho, nebo podle doby, kterou nám výprava opravdu zabere bez zbytečného zdržování?“


  „Mně slíbil pět kop zlatých za celou cestu bez ohledu na to, jak dlouho potrvá,“ odpověděl Slavata, „a viktuálie podle potřeby. Počítám ale, že bude chvátat. V Rotterdamu už velmi netrpělivě čekají na zahnuté dubové kmeny. Nedávno jim Angličani potopili holandskou flotilu. V loděnicích kvaltují, maká se tam ve dne v noci.“


  Na pravém břehu Vltavy postavil Nizozemec stan.


  Tam, přímo naproti vtoku řeky Berounky, bylo teď sídlo faktorie. U břehu čekaly uvázané vory z mohutných kmenů jedlí a smrků, připlavených sem voraři, jimž se říkalo plťaři, až ze šumavských hor.


  Z příkazu císaře Ferdinanda III. bylo řečiště Vltavy již upraveno. Skryté skály a balvany pod hladinou byly rozmetány prachem, a zákeřný proud u obce Štěchovice, jenž byl největším nebezpečím plavců, zprůjezdněn. Říkalo se, že plavci i voraři se před proplutím těmito místy zaříkají Janem z Pomuku, chtěli by ho posvětit za patrona těchto proudů, byť už osmadvacet let i navzdory hrozivým vlnám bylo konečně možné dovážet rozličné zboží a dřevo z jihu země i z Rakous po řece do Prahy. A potom třeba dál až do Saska. Přesto se pravidelně stávalo, že divoká voda tam poškozovala houžve, držící jařmem spojené klády při sobě, takže se plti musely často znovu několikrát převazovat.


  Tři ozbrojence přivítal direktor faktorie.


  „Vítejte, páni, pod nizozemskou střechou,“ přivítal je Jaime van Vestdijk z Rotterdamu. Hovořil výborně po našem, leč mírně starobyle. Potřásl všem rukou. „Vidíme odtud dobře na řeku Berounku, kde se mají co chvíli objeviti prámy s dubisky. Budou to už poslední kmeny! Svážíme je několik neděl. Zde, jak vidíte, je do pltí vkládati nebudeme. To provedeme až v klidné vodě. Dovezená dubiska jsou tam vyložena v plťovém přístavu. Tento se nachází mezi levým břehem řeky a ostrovem, jemuž se dávno říká Královská louka, leží naproti obci Podolí a táhne se až před Vyšehrad.“


  „Pane direktore,“ zeptal se Jakub Straka, „dovážejí-li se duby po Berounce na prámech, proč se na nich neodvezou na Labe a pak až do Hamburku?“


  „Protože jich budeme přepravovati asi padesát,“ odvětil direktor van Vestdijk. „Tolik prámů jednak nemáme, jednak by si obsluha i dozor nad takovou flotilou vyžádaly nepřehlednou spoustu lidí. Pltě jsou skladnější a navíc se poté dají dobře užíti na lodní stožáry, palubní desky, anebo prodati Prušákům jako znamenité dřevo pro silné trámy a předlouhé fošny.“


  „Jak dlouho bude trvat příprava nákladu?“


  „Pouhých pár dnů,“ řekl direktor, „proč se ptáte?“


  „Rádi bychom se podívali do Prahy,“ odvětil pan Straka. „Nebyl jsem tam dobře dvacet let a zeman z Bukova rovněž.“


  „Já v Praze nebyl nikdy!“ přidal se otec.


  „Musím vás zklamat,“ pravil van Vestdijk přísně. „Za prvé se odsud do Prahy po souši nedostanete. Po obou stranách jsou břehy neprůjezdné kvůli skalním ostrohům, zasahujím až do řeky. Tudíž tudy cesty nevedou. Obejetí skal jest těžké. Vlevo jest terén nebezpečný jedincům a napravo jest rozsáhlý hrad. A za druhé vás nemíníme platiti za kratochvíle, leč za ochranu plťařů a zboží.“


  „Jak si přejete, pane direktore,“ pravil poslušně Jakub Straka, ale nemínil se nechat uspokojit s vysvětlením. „Jednu věc nechápu. Říkáte, že na ostrově Královská louka skladujete předchozí zásilky dubů. Cožpak ty tam nikdo nestřeží?“


  Direktor se rozesmál. „Chci poznat lapku, jenž netouží po ničem lepším, než ukrást těžký kmen dubu a odnést si ho na zádech!“


  „Už je nám to jasné!“ vmísil se pan Maxmilián Slavata. „Teprve příchodem plťařů se zbožím, jímž se budeme vybavovat, naroste nebezpečí přepadení.“


  „Ano,“ přikývl nizozemský direktor, „a Královská louka leží v dosahu Petrovských. V Praze před nimi ustavičně varují. Lapkům postačí sebemenší příležitost a ruče se jí chopí.“


  „Cože?“ vykřikl údivem Jakub Straka. „O Petrovských se vyprávějí dokonce i dětem po celé zemi hrůzostrašné příhody již od dob, kam sahá moje paměť. A to je pěkně dávno! Cože tuhletu bandu ještě nedostali? Jak je to možné?“


  Jaime van Vestdijk pokrčil rameny. „Toto si netroufám posouditi, pane Strako. Pokud jest mi známo, pak ti Petrovští ovládají obrovské a nepřehledné území na jižních svazích hory Petřín, posetými spoustou skal a křovisek. Poskytují tisíce úkrytů a neméně tolik únikových pěšin. V nich se velice dobře vyznají, kdežto kdokoliv jiný by jistě tam zabloudil.“


  „Objednal jste u zbrojíře v Praze toho falkoneta?“ ptal se pan Slavata. Za války velel artilerii. I na moři řídil obsluhu lodních děl. Otázkou myslel sokolíka, neboli nejlehčí polní dělo, vhodné i pro vor. „Na řece se plavidla mohou stát snadným terčem pro střelbu ze břehu. Leč s falkonetem odrazíme jakýkoliv atak i v pohybu po hladině.“


  „Veškeré zásoby se nalodí až v Praze na utajeném místě, aby nedošlo k jejich vyloupení,“ odpověděl Jaime van Vestdijk. „Falkonet jest řádně objednán, pane Slavato! K němu sdostatek kartáčů, koulí a prachu…“ Přerušil se a zpozorněl pohled na Berounku. „Již spatřuji prámy!“ zvolal nadšeně. „Naložené poplují rovnou na ostrov. Na ony prázdné prámy se nalodíte vy, páni, samozřejmě i s koňmi. Pltě tam přemístíme nakonec.“


  Po chvíli je minulo několik prámů.


  Pluly nyní po proudu Vltavy, aby za necelou hodinku přistály u Královského ostrova a vyložily své náklady. Na dva z nich, které přistály poblíž uvázaných vorů, se nalodili muži ze břehu a vypluli za nimi. Minuli nejdřív ostrý skalní masiv, zasahující z levého břehu hluboko do řeky, a později i ostroh pod Vyšehradem na pravém břehu. Posléze vpluli do úžiny mezi ostrovem a levým břehem, kde vystoupili znovu na pevninu.


  Na levý břeh Vltavy tři ozbrojení jezdci.


  Ostatní na ostrov. Tady už byly vyloženy všechny duby. Měly se promísit se smrkovými a jedlovými kmeny. Vyžádalo to převázat znovu vory a dopravit k přístavu u moře. Současně zde čekaly připravené kůly a desky, z nichž se na palubách vorů zhotovily podlážky pro koně i nástupní můstky, přístřešky pro noclehy, kuchyně, skladiště píce a z kulatiny malá hrazení jako úkryty proti případným střelám. Na první vor dopředu se místo jednoho řídícího vesla, opačiny, postavily tři vedle sebe, na záď posledního voru se pak umístil silný sochor, tak zvaný šrek, jímž se pohyb přibrzďoval nebo zastavoval.


  Jezdci harcovali na břehu proti Vyšehradu.


  Liduprázdná, poněkud zarostlá pěšina svědčila o tom, že se tu občas kdosi objeví, aby tu nabral vodu či vypral prádlo. Z movitějších lidí to patrně nebyl nikdo, spíš sem chodili ti ze stálých, leč chudých obyvatel nábřeží, jimž nehrozilo, aby je pobertové obrali o něco, co by stálo za řeč.


  Na ostrově se zatím pilně pracovalo.


  Od pražské Malé Strany, rýsující se jen špičkami věží za hradbami v dálce na severní straně, se k jezdcům blížili dva muži a mávali, že přicházejí v přátelském úmyslu. Oděni byli jako svobodní, leč chudší měšťané, nepatřící k žádnému cechu, kteří se nechávají najímat na příležitostné práce. Říkalo se jim obvykle nádeníci. Ukončení válek a rozpouštění pluků po sobě zanechalo spousty mužů, o něž se domovská města neuměla postarat, ačkoliv se všude jinde potýkali s nedostatkem lidí.


  „Kdo jste a co chcete?“ zeptal se jich pan Slavata.


  „A kdopak jste vy?“ vyštěkl první z příchozích, rejdil očima po jezdcích a zároveň hleděl na obrovskou louku ostrova, kde se pilně nakládalo. „Copak tu vartujete?“


  „Ptal jsem se první,“ uchechtl se žirovnický urozenec, „ale přesto vám odpovím. Vartujeme tu ostrov Královskou louku před všelijakými dotěry a nenechavci. Teď mluvte vy!“


  „Slyšeli jsme, že najímáte chlapy,“ odpověděl ten druhý a tvářil se pokorně, zatímco ten první se rozhlížel. „Chceme si vydělat nějakej groš…“


  „Kde jste to slyšeli?“ přerušil ho Jakub Straka.


  „A co?“ nechápal chlap.


  „Tvrdíte, že jste slyšeli, že najímáme!“


  „Ptáte se, kde jsme to slyšeli?“ blekotal chlap.


  „Ptám se jasně: kde jste slyšeli, že najímáme?“


  „Slyšeli jsme to,“ zasáhl zas ten první, „v krčmě.“


  „Od koho jste to slyšeli?“


  „Už ani nevíme… Někdo to povídal…“


  Nemluvili pravdu.


  V Praze, ani v jejím nejbližším okolí, nevěděl nikdo vůbec nic o výpravě nizozemské faktorie, natož aby roznesl zprávu o najímání lidí. Samozřejmě, nebylo možné vyloučit fámy a bludy vyvolané truňkem a chtěním, ale ani to se nejevilo pravděpodobně. Pan Jakub Straka pobídl koně a rozjel se pěšinou na sever, bukovský zeman učinil totéž, ale vydal se na jih.


  „Kam odcválali ti dva?“ podivil se první chlap.


  „Zvyk,“ odpověděl pan Slavata, „ochrana proti známému triku.“


  Chlap zneklidněl. „Proti jakýmu triku?“


  „Nevíme, co jste zač,“ vysvětlil pan Maxmilián. „Taky byste mohli odvést naši pozornost a někdo jiný by na nás mohl zaútočit ze zálohy.“


  „My?“ zavrtěl hlavou první chlap a znovu se rozhlížel těkavě po okolí. „My vás chceme přece poprosit jen o nějakou rachotu.“


  „A co umíte?“ zeptal se chlapů pan Slavata.


  „Můžeme dělat všechno možný,“ odpověděl druhý, „jenomže jsme mysleli, že sháníte knechty na ochranu svýho zboží.“


  „Nevidím u vás žádnou zbroj,“ upozornil je pan Slavata.


  Druhý chlap náhle překypoval horlivostí. „My bysme si přinesli, co by bylo zapotřebí.“


  „Proč jste si to nepřinesli hned?“


  „Proč?“ opakoval bezradně otázku a obrátil se na svého komplice.


  „Řekni proč!“


  „Abyste si nemysleli, že vás chceme napadnout,“ pravil první a poprvé jeho řeč zazněla důvěryhodně.


  „Rád slyším, že nám nic nehrozí,“ rozesmál se Maxmilián Slavata, „a kdyby si na nás někdo troufl, ochráníme se sami.“


  „A kolik vás je?“ zeptal se nedůvěřivě první chlap.


  „Umíte počítat?“ zeptal se ho pan Slavata.


  „Ozbrojený jste akorát tři!“ vykřikl první chlap.


  I druhý chlap se vykulil. „Vy jste akorát tři?“


  „Ba, umíte počítat!“ pochválil ho pan Slavata.


  „Nelžete? Opravdu vás není víc?“ vyhrkl nevěřícně druhý chlap. „Nebojíte se, že se neudržíte při šturmu?“


  „Možná, když jsme jeli ve třech z Pelhřimova, že bychom se větší kompanii neubránili,“ zvážněl pan Slavata, „jenže tady se ve třech stačíme snadno udržet i setnině. A víte, jak to dokážeme?“


  Chlap ho poslouchal s otevřenými ústy. „Jak?“


  „Vezeme s sebou falkonet,“ sdělil jim pan Slavata jako důvěrnost a div přitom nešeptal.


  „Co je to?“


  „To je dělo. Nabije se kartáčem, což je koule, slepená ze sekaného olova. Jedna rána, puf…! A třicet chlapů leží. Další rána, puf…! Leží další třicet! Tak co? Už víte, jak to dokážeme?“


  „Sakrament!“ zaklel chlap. „Ještě, že jste to řek.“


  „A proč?“


  „Proč?“ zarazil se chlap. „Nu, teď víme, že…“


  „Že nás nepotřebujete,“ dopověděl druhý.


  „Co se dá dělat,“ rozhodil první bezmocně rukama, „my už teda pudeme…“


  „Správně,“ řekl pan Slavata, „zkuste se poptat někde jinde. Na každý pád vám patří můj dík, že jste projevili chuť s námi sdílet osud.“


  „Chcete říct,“ nevěřil svému sluchu první chlap, „že vy nám děkujete?“


  „To chci,“ kývl pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice.


  „A my vám moc děkujeme, že jste nám pověděl o tom dělu, poněvadž…“ Zarazil se. „No nic… Odkud že jste to přijeli? Z Pelhřimova?“


  „Ano.“


  „A neznáte nějakýho Bukovskýho?“


  „Znám jich několik,“ odpověděl pohotově pan Slavata.


  „Vyřiďte tomu, kterýho se to týká,“ pravil varovně chlap, „že se na něj chystá jeden takovej pošahanej zabiják. Prej ho připravil o dítě, prostě, ukrad mu syna. A pošuk, co já o něm mluvím, se zapřísahal přímo Satanovi, že si to s ním musí vyřídit. Nedoved myslet na nic jinýho. Smrděl krví. Sic jsme ho nakonec vyhnali, ale ukrad nám aspoň siváka…“


  Vzkaz vyvedl pana Slavatu poněkud z rovnováhy. „A je to dlouho?“


  „Už je to dobře pár neděl,“ zachmuřil se chlap, jak si v duchu vybavoval čas. „Počítám, že to bylo už někdy zjara… Tak to tomu Bukovskýmu povězte!“


  „Já mu to určitě povím,“ slíbil mu pan Slavata, „ale nechápu, proč mi to zrovna vy tak varovně říkáte?“


  „Poněvadž vy jste nám pověděl o tom dělu,“ odpověděl mu druhý chlap. „My nemáme rádi zbytečný zabíjení, víte!? To už říkával táta: žij a nechej žít, a když morduješ, počítej, že to brzo odvedou a poštveš proti sobě každýho. Hrdlořezy mezi sebou mít nechceme.“


  „Proto jsme tak dlouho vydrželi,“ dodal první.


  „Rozumím,“ odtušil pan Slavata, aniž porozuměl. „Odkud že jste vyhnali toho pošuka? A co jste vydrželi tak dlouho?“


  Oba chlapi se po sobě podívali, nyní s jakousi vzájemnou výčitkou, že už toho asi namluvili dost, znovu se rozhlíželi, zjistili, že jsou pozorováni nejen z obou stran dalšími dvěma jezdci, ale že vzbudili pozornost i na ostrově, a bez odpovědi začali couvat, dokud je nepohltily křoviny a bujná vegetace.


  „Slyšel jste je, pane Josefe?“ zeptal se pan Slavata bukovského zemana, když se všichni tři opět sjeli a můj otec kývl. „A rozumíte tomu varování?“


  „Rozumím,“ pravil Josef, zeman na Bukově, „ale mně to varování přišlo pozdě… Příliš pozdě!“


  Pan Slavata už neřekl nic a pobídl vranku, vstoupil do řeky a přebrodil se na ostrov.


  Ozval se ale pan Straka. „V jednom ohledu má ta zpráva pro vás velký význam, pane Josefe!“


  „Jaký?“ pobídl koně do brodu za Slavatou.


  „Nyní víte, že ty dopadené vrahy nevedla ruka Satanova, ale že to byla vůle lotra, o němž asi víte mnohem víc, než já o svém lotrovi,“ prohlásil a uzavřel zástup jezdců v brodu.


  Pokud chtěl ještě něco dodat, nedovolil mu to direktor, pan Jaime van Vestdijk, jenž už jezdce netrpělivě očekával. „S kým jste se to tam na břehu pevniny tak dlouho vybavoval?“ zeptal se pana Slavaty.


  „Myslím, pane direktore,“ usmál se blahosklonně pán ze Žirovnice, „že nás poctili svou zvědavostí Petrovští.“


  „Co pravíte?“ vyděsil se Nizozemec. „Ti mužové že byli zvědové od Petrovských? A říkáte mi to tak lehkovážně? Proč jste je pustil a nezatkl?“


  „Protože jim nemohu dokázat žádnou zlovůli a navíc jsem přesvědčený, že se nám celá banda Petrovských zdaleka vyhne!“


  „Kde berete svou jistotu?“


  „Mají hrůzu z našeho děla, pane direktore.“


  „Z našeho děla?“ zeptal se pan van Vestdijk nechápavě. „Vždyť žádné nemáme!“


  „To oni nevědí, pane direktore!“ řehnil se Slavata.


  Falkonet naložili na vor až za dva dny.


  Toho dne po ránu opustili Královskou louku.


  Výtoň minuli, kde se jindy musela odevzdávat daň z voru v podobě klád, ale direktor se dohodl s výběrčím. Zaplatil mu předem za náklad dubů, smrků i jedlí trochou stříbra.


  Josef, zeman z Bukova, měl dost co dělat, aby udržel v klidu svého valacha, jemuž se plošina na voru nezamlouvala. Zažíval poprvé, aby se zem pod jeho kopyty mírně pohupovala. Otec se stačil aspoň trochu rozhlédnout po pozoruhodných místech, kterými byl na Vltavě obklopen. Nejvíc ho udivoval velký počet věží na obou stranách Prahy, zatrnulo mu, když vorová souprava, neboli pramen, proplouvala pod obloukem Karlova mostu. Obdivoval umění vrátného, jak se nazýval vorař, velící plavcům u dlouhých opačin, jimiž na přídi plavidla řídili směr dlouhého pramene soupravy klád. Oddechl si, že vor se neotřel, ani nedotkl žádného z pilířů mostu.


  Ke břehu přirazili u jakési náplavky.


  Nábřeží tam říkali Na Františku. Podle jednoho kostela na Starém Městě pražském. Byl pouze jedním se shluku dalších kostelů, tísnících se v tom místě u řeky. Pohromadě tam stály i kaple, klášter a rovněž špitál, kde sídlila chudina. A také řada formanských stanic s množstvím stájí, seníků a hostinců. U náplavky už čekalo několik plachtou zakrytých vozů, z nichž se přeložily na vory zásoby suché píce, steliva, žoky s ovsem, a pro plavce bečky se slanými rybami, soleným bokem, štoudve s cibulí, hrachem a chlebem. Nechyběly ani demižony a džbány s nápoji a octem.


  Nakonec šest mužů přeneslo na první vor falkonet. K němu i nezbytné soudky s prachem, obalené lojem napuštěnými hadry proti vlhkosti a orosení, a několik truhel s koulemi, kartáči a lunty.


  Nábřeží se začalo plnit zvědavci.


  Ani ne za hodinu vydal direktor pokyn knězi, jehož sem objednal z kostela svatého Salvátora, aby požehnal plavbě. Po společném modlení nařídil vrátnému odplutí.


  Panu Jakubovi to nedalo, aby se nezeptal. „Řekněte mi, pane direktore, proč jste objednal římskokatolickou modlitbu, když v Nizozemsku vyznáváte jinou víru?“


  „Sluší se dodržovat zvyky posádky,“ odpověděl pan Jaime van Vestdijk, „ale i u nás by se před plavbou přišel pomodlit kněz.“


  „U vás je to stejné jako zde?“


  „Ne, u nás jest leccos jiné,“ usmál se direktor.


  Nizozemcova upřímnost pana Jakuba překvapila. „Povíte mi o té odlišnosti něco víc?“


  „Možná… někdy,“ zvážněl Nizozemec a rozhlédl se kolem sebe, „je nejvyšší čas odrazit od břehu.“


  Duby pro nizozemské koráby se vydaly k moři.


   



  Kupodivu se mi podařilo udržet slzy.


  „A jak otec utonul?“ zeptal jsem se.


  Jakub Straka, bývalý zeman, nyní už jen svobodný sedlák z Dudína, si dával s odpovědí načas. Dojedl chleba a shrnul ze stolu do dlaně i drobečky, slízl je jazykem, a dopil si kyšku z pohárku. „Byla to dost nešťastná náhoda,“ sdělil mi pomalu v naší síni na Bukově, „při ranním cvičení s palašem uklouzl na silně zvlhlé podlážce voru a ztratil rovnováhu.“


  „Nedalo se mu pomoci?“


  „Ihned mu hodili lano, ale po pádu zmizel pod hladinou řeky a už se nevynořil. Řekl bych, že to zapříčinila zbroj, co měl na sobě, a stáhla ho svou tíhou rovnou ke dnu.“


  „Nehledali jste ho po přistání?“


  „Vrátný tvrdil, že je to zbytečné,“ rozhodil rukama pan Straka, jako by s ním byl v rozporu. „Navíc na tom místě byl silný proud a než jsme vpluli do mírnější a tišší vody kdesi u Míšně, uběhla nejméně hodina. Když jsme tam přistáli, vydal jsem se v sedle po břehu zpátky směrem proti proudu, zda něco neuvidím plout, třeba i kus svršku, ale nic jsem nenašel.“


  „Je nějaká naděje, že by mohly vyplavat jeho pozůstatky a pohřbít je?“


  „To si nemyslím,“ odpověděl s jakousi rozhodností Jakub Straka a povstal od stolu. „Nu, pojedu. Venku ti předám ještě arkebuzu, co zbyla po panu Josefovi. Nu, přijmi mou soustrast, Jožíku, a kdybych ti mohl být v něčem užitečný, tak přijeď do Dudína. A ještě něco…“


  Přešlápl nejistě.


  „Co, pane Jakube?“


  „Myslím, že se vydáš s tou zprávou do Pelhřimova, abys o skonu otce zpravil sestru a paní matku, ne snad?“


  „Vydám se tam ještě dneska,“ řekl jsem.


  Kývnul hlavou k měšci na stole. „Než ten měšec odevzdáš do rukou paní Ludmily, měl bys nejdřív koupit u handlíře koně. Valacha od plaváka sice neseženeš, ale kup si nějakou kobylku, co nejdřív ji připusť a vychovej si od ní hříbě.“


  Vyprovodil jsem pana Jakuba ke koni u studně. Podal mi střelnou zbraň po otci a stiskli jsme si ruce. Jakub Straka z Dudína pobídl koně a vydal se do stráně. Potkal se po cestě s Ulrike, ale nezastavil a zmizel mezi stromy.


  Nečekal jsem už na nic a vrátil se do síně, uložil měšec pod halenu, přezul se z dřeváků do punčoch a škorní, natáhl si jiné kalhoty, oblékl kabátec a za opasek zastrčil tesák. Před vraty jsme se setkali s Ulrike. Sdělil jsem jí stručně, co se přihodilo otci a patrně mi chyběla síla, abych vydržel další výlevy citů, odebral jsem se na cestu k Hornímu Bukovu.


  Volala za mnou. „A kam jdeš, Jožík?“


  Otočil jsem hlavu jen tak napůl. „Musím to oznámit paní matce a Marušce!“


  „Do města ty jdeš na noc?“ zakřičela udiveně.


  „Aspoň tam budu brzy ráno,“ odpověděl jsem a pokračoval v chůzi do stráně. Vsí jsem prošel, aniž si toho někdo všiml, zastavil mě a kladl mi nějaké otázky. Vyhovovalo mi to. Neměl jsem nejmenší náladu na jakékoliv rozpravy, nejméně ze všeho pak na sdílení lítosti. Mrzelo mě, jak jsem odbyl Ulrike, jež mi byla nyní nejbližší osobou, ale teď, když mi odešel i otec, nemohl jsem se spoléhat už na nikoho jiného, než na sebe.


  Setmění mě zastihlo na lesní pěšině.


  Nebe bylo sice bezoblačné a plné hvězd, ale pěšina byla příliš úzká, takže se nešlo řídit souvislou škvírou mezi vršky stromů, jak se to obvykle dělalo nad pojízdnou cestou. Ulehl jsem ke spodním větvím vzrostlého smrku, abych v případě deště zalezl pod jeho košatou ochranu a vydržel do svítání.


  Mezi vršky stromů probleskovaly hvězdy.


  Litoval jsem, že nemám v kapse ani kus chleba.


  Byla to ode mne hloupost, žita bylo letos dost, nemusel jsem tedy na sobě šetřit. Čím víc přibylo obilí na perně, tím méně zbývalo naděje, že se mi podaří přijít na kloub záhadě, kdo byli a kde jsou ti mordující rarachové. Nepochyboval jsem už o tom, že pod maskou pana Pantaloneho se neskrýval žádný rarach, pokud se tak nedal nazvat zlý člověk. Já si ovšem myslím, že ďábel může nejenom v lidské podobě konat nelidské skutky, ale může být v člověku přímo uložený, nikoliv jím pouze posedlý. Mám-li v té myšlence pravdu, pak by slovo nelidský skutek byl pouhý protimluv, když takové skutky činí hlavně lidé.


  Nehodlám však fušovat do řemesla teologům.


  Ačkoliv jsem o této věci dříve nikdy nepřemýšlel, začal jsem nabývat dojmu, že právě tak, jako se démon může vydávat za člověka, může se i člověk vydávat za démona. Nepopírám, že mě to napadlo až nedávno. Jenomže ten nápad, ovlivněný Ulrikou Hessovou při jejím vzpomínání na události, jež se staly před spoustou let a s nimiž se jí svěřil dědeček Mek, byl chatrný a svým způsobem i zavádějící, pokud bych se na něj měl příliš upnout a on se posléze ukázal falešným. Zajisté byly možnosti i zcela jiné. Bohužel jsem o nich neměl ani ponětí. Vyprávění pana Jakuba Straky o setkání se zvědy Petrovských v Praze, mě však povzbudilo v odvaze připustit si možnost, že za tím vším by mohla být pomsta někdejšího muže mé matky, Pepína.


  Připustil jsem si to a pocítil úlevu.


  Je to zvláštní… Jde o naprosto odlišný pocit, než když je člověk postaven před něco, co je nepoznatelné.


  Nebe nade mnou proťala padající hvězda.


  Zůstaly tam však zářit tisíce hvězd. Někdo mi tvrdil, že jsou to Boží oči. Jiní dokáží z hvězd přečíst příští události. Mně nedokázaly posvítit ani na cestu do města. Bůh není určitě nade mnou. Je ve mně. Cítil jsem to pod nočním smrkem natolik silně, jako ještě nikdy předtím, ale právě tak pronikavě, jako sílící přesvědčení, že i Satan může být uložen v člověku…


  Věděl jsem cosi o bázni boží. Vštěpovali mi ji do hlavy odmalička, ať už doma, tak i páter Jan. O výuce v Želivu ani nemluvě. Nikdy jsem tomu příliš nerozuměl. Je jasné, že jsem se Hospodina bál pro jeho neskonalou moc nad věcmi i tvory. Teprve dnes jsem však plně pochopil, proč je potřeba bát se. Největším trestem, jímž nás může Bůh postihnout, je ponechat nás napospas ďábelské říši zla…


  Kupodivu jsem uprostřed úvah usnul v jehličí.


   



  Probudil mě chlad a šiška tlačící do lopatky. Tělo se mi ohnulo podivnou strnulostí. Vstal jsem s určitou námahou. Jako bych si přeležel všechny údy. Prsty mě brněly. Dal jsem se do běhu. Pohyb mě rozhýbal. Když jsem se sehnul k vodě v potůčku, abych ji nabral do dlaní a napil se, vracela se do mne zvolna i obvyklá síla.


  Při rozbřesku byl už Pelhřimov na dohled. První sluneční paprsky se stříbřitě odrážely na městských věžích. Otevřenou bránou procházeli první trhovci, přinášeli v nůších své zboží, tlačili před sebou trakaře, anebo táhli za sebou kárky se vším možným.


  Přidal jsem se k zástupu a oslovil muže s naloženým trakařem s hřeby, skobami a podkovami.


  „Koupím si rád podkovy,“ řekl jsem mu.


  „To rád slyším,“ hekal pod tíhou nákladu.


  „Nejprve k nim potřebuju sehnat koně,“ doplnil jsem se.


  Zasmál se. „Já jsem kovář, ne handlíř.“


  „Třeba víte o dobrém koňákovi!?“


  „Nejlepší koně v těchle končinách míval zeman z Bukova, ale tomu je po jaru otrávili,“ prozradil mi kovář.


  „A dneska?“


  „Ptejte se po Coufalovi,“ doporučil, „jenže ten akorát handluje, sám koně nechová. Sežene vám ráci, na jakou si jenom vzpomenete.“


  „Zeptám se,“ řekl jsem, „Pán Bůh zaplať za radu. Ještě si pořídím něco do žaludku a vydám se ho hledat.“


  Kovář se rozhlížel kolem sebe. „Preclíkáři si dávají na čas, jak koukám. Zkuste zajít do hospody U města Vídně, tam se vaří od rána snídání pro nocležníky.“


  U města Vídně bylo kupodivu už živo.


  Posadil jsem se ve formance, přímo u šenku. „Něco bych si rád pořídil k jídlu,“ pravil jsem šenkýři, „a taky sháním koňáka Coufala. Nevíte, kde bych ho našel?“


  „K jídlu můžete dostat pár lívanců, politejch sirupem z březový mízy,“ sdělil mi šenkýř, „a jestli chcete žejdlík horkýho mlíka, můžete ho mít… A Coufal? Sedí támhle v rohu s tím bejvalým oficírem, jenomže nevím, bude-li s ním kloudná řeč.“


  „Proč by nebyla?“


  „Celou noc hráli,“ šklebil se šenkýř, „a popíjeli.“


  Řekl jsem si, že za Coufalem půjdu až si konečně naplním žaludek něčím k snědku, ale šenkýř mu v rohu cosi našeptal do ucha. Ukazoval na mě.


  Oslovený muž se s nepředstíranou námahou zvedl od svého stolu a dovrávoral k mému.


  „Prej mě sháníte,“ škytl a zavanul truňkem.


  „Jestli jste Coufal, tak sháním koně.“


  „Může bejt,“ škytl. „Pod sedlo nebo k oji?“


  „Pro obojí.“


  „Může bejt,“ škytl. „Hřebce, klisnu, valacha?“


  Nevím, co mě to napadlo. „Hřebce, nejlépe plaváka!“


  Chtěl kývnout, jako že u něho je možné všechno, ale včas se zarazil a mžouravě se na mě zahleděl. „Nejste Vlach?“


  „Vypadám tak?“ podivil jsem se.


  „Ne,“ škytl, „ale jednoho čekám.“


  „Proč mi to říkáte?“


  „Kvůli plavýmu hřebci,“ škytl, „slíbil mi ho, ale pak mi prodal akorát siváka a už se neukázal…“


  „Kdy to bylo?“


  „Já… já nevím,“ škytl, oči zvedl k nebi a přešlápl, div neupadl, jak o tom přemýšlel, „já nevím… vážně ne, ale řek bych, že to bylo ještě předtím, než Štajner vypsal odměnu za tu zprávu o bukovským plavým hřebci…“


  Šenkýř přede mne postavil jídlo.


  Zapomněl jsem na hlad. „Jak vypadal ten Vlach?“


  „Vypadal jako,“ škytl, „jako… Vlach… Měl hustej plnovous… Šahal mu až semhle,“ ukázal si na hruď.


  „Mluvil po našem?“


  „Jinak bych mu nerozuměl…“


  „Kolik mu asi bylo?“


  „Kolik let?“ škytl. „Asi jako mně.“ Coufal vypadal na padesátníka. „Koukněte, budeme se bavit o podělaným Vlachovi nebo o tom, jakýho potřebujete koně?“


  „Není-li plavý hřebec, chci tedy klisnu.“


  Kývl a škytl. „Barva?“


  „To je mi jedno,“ řekl jsem. „Neměla by být starší než pět let a musí být zdravá, nechci žádnou hemrlici!“


  „Takovou můžete mít v tu ránu,“ ihned ožil, „a jestliže vám nevadí vranka, věděl bych o jedný čtyřletý z arabskýho chovu.“


  „Na arabku mi nebudou stačit peníze,“ pravil jsem a dal se do jídla. „Dám nejvýš tři tucty zlatých za koně i sedlo.“


  „To stačí,“ škytl a opřel se o mé rameno, aby mi cosi pošeptal do ucha a neupadl přitom. „Támhleten chlap musí hned zaplatit dluh ze hry a bude šťastnej, i když prodá za míň!“


  „Za kolik?“


  Pochopil, že svým důvěrným sdělením přestřelil. „Říkal jste čtyři tucty, ne?“


  „Tři a vy jste říkal, Coufale, že dá i za míň!“


  „To že jsem říkal?“ škytl udiveně.


  „To jste opravdu říkal.“


  „Myslel jsem to jinak,“ zachmuřil se a handlíře v sobě nezapřel. „Ty tři tucty je míň, než by ta kobyla se sedlem měla správně stát, víte!?“


  „Dobrá,“ souhlasil jsem.


  „Plácnem si?“ škytl a mával mi dlaní před nosem. „Jak vám říkají?“


  „Jožík,“ představil jsem se, odložil lívanec na stůl a podal mu ruku. „Pocházím z Bukova a tu kobylku si kupuji za koně po otci…“


  „Páááni!“ zahulákal. „Mladej Bukovskej si kupuje od Coufala koně! Bláznivej svět!“


  „Cože?“ ozvalo se od stolu v rohu. „Slyším dobře? Vy že jste synem zemana Josefa, korneta?“


  „Slyšel jste dobře.“


  „Jsem Maxmilián ze Žirovnice, tedy Slavata, kapitán,“ povstal na nejistých nohou a škobrtal ke mně. „To je mi náhodička… Je mi líto, co se stalo vašemu otci, sakrament! Ale kde se tady berete? Já myslel, že za vámi jede Straka, aby na Bukově předal měšec. Ten, co dostal za vašeho valacha!“


  Zvedl jsem se. „Předal mi ho a odjel na Dudín,“ řekl jsem. „Kladl mi na srdce, abych si koupil místo našeho valacha nějakou kobylku ještě dřív, než předám otcův žold paní matce.“


  Díval se na mě krhavýma očima. „Můžete mi to opakovat? Špatně jsem rozuměl,“ opřel se o můj stůl, málem přitom upadl, protože sáhl do prázdna, a posadil se. „Když koupíte kobylu, tak vám přece nic nezbyde…“


  „Zbyde hodně, pane Slavato,“ opravil jsem ho.


  „Z toho, co vám předal Jakub Straka?“


  „Ano.“


  „Jaké jsou to peníze?“


  „Otcův žold od nizozemské faktorie,“ řekl jsem znovu, sáhl pod halenu a vytáhl měšec. „Vyplatili mu celou částku, když ho ta služba připravila o život.“


  „U sta koulí!“ vyjekl Maxmilián Slavata. „Co já vím, tak direktor Jaime van Vestdijk nevyplatil za vašeho otce ani groš, natož celou částku!“


  „Ale,“ nechápal jsem, „tady v měšci ty peníze jsou!“


  „To jsem tedy blázen!“ zasmál se Maxmilián Slavata, ale nijak vesele to neznělo. „Pan Jakub Straka vám předal tenhle měšec s tolary?“


  „Sám vidíte, pane Slavato!“


  Chvíli zíral na měšec a vrtěl hlavou. „A víte, co to znamená?“


  „Ne.“


  „To znamená, že se zřekl svého.“


  Nerozuměl jsem tomu. „Cože to znamená?“


  „Že vám Jakub dal svůj.“


  „Cože udělal?“


  „Straka vám dal svůj žold.“


  U Mělníka vplul pramen vorů na Labe.


  Nastala každodennost a nevzrušivá činnost.


  Možnost přepadení nizozemského plťového plavidla nebyla příliš pravděpodobná. Jeho přeprava zůstala do poslední chvíle utajena, a pokud by někdo dostal zálusk, ať už na vzácné zboží dřevěné, anebo na palubní vybavení, nestačil by dát dohromady sílu, aby toho byla schopna.


  Obrana plavidla s pouhými třemi ozbrojenými oficíry se zdála dost chatrná, ale bylo to jen zdánlivé. V případě větší potyčky by se ozbrojila k odporu i posádka. Tvořilo ji třicet mužů, a stala by se kompanií. Zásadně však pramen vorů plul poměrně rychle. A kdyby byl zpozorován ze břehu očima nekalých úmyslů, zmizel v proudu Labe dřív, než by ho stačil kdokoliv předjet po souši a počíhat si na jeho přistání. A to nebylo předem známé, s výjimkou výtoní, chráněných vlastními strážemi vždy onoho města, kudy pramen právě projížděl.


  Většinu času trávili oficíři na palubě.


  Na břeh vyjížděli a harcovali jedině při pozvolné plavbě v tišinách, jichž se vyskytovalo na Labi jen málo, anebo během přistání na přenocování. Pro noční hlídky se střídali po dvou hodinách a nedostatkem spánku tudíž netrpěli. Málokdy se však na souši sešli všichni tři dohromady. I při společné večeři všech plavců musel jeden z oficírů objíždět tábořiště. Pokud strážil Maxmilián Slavata ze Žirovnice a k jídlu spolu usedli Jakub Straka z Dudína a Josef, zeman z Bukova, povšiml si, že vztah těchto dvou mužů se měnil dne ke dni a mezi nimi rostlo jakési trvalé napětí.


  Pramen vorů minul hrad Střekov.


  Zastavil na noc v zátoce.


  Podávala se večeře.


  „Pozoruji vás několik dnů, pane Josefe,“ oslovil Jakub Straka u ohniště otce, „a mám z vás silný pocit, že máte něco na srdci. Mýlím se?“


  Josef se zatvářil překvapeně.


  „Nevím, máte-li správný pocit, pane Jakube, když mě nic nenapadá.“


  „Pak se tedy mýlím,“ řekl Straka.


  Tím to skončilo, ale pouze pro ten večer.


  „Opravdu se mne nechcete na nic zeptat?“ spustil dalšího večera na otce Jakub Straka. „Všiml jsem si, že jste se na to nadýchl, ale potom jste od otázky upustil. Brání vám něco?“


  „Nechci se na nic ptát,“ odpověděl kornet Josef.


  „Nechcete se ptát, jelikož si netroufáte, anebo proto, že opravdu nemáte nic na srdci?“


  Otec neodpověděl a zakroutil odmítavě hlavou. „Mám si snad vymyslet otázku,“ řekl až po chvíli, „abych nezanechal vaši vzácnou osobu nezdvořile v omylu?“


  „To bych rozhodně nechtěl,“ zasmál se pan Straka.


  „Dobrá,“ zasmál se i otec, „rád si něco vymyslím.“


  „Výborně, už se těším na další večer.“


  Zvedl se od jídla a odebral se nastoupit hlídku.


  Ráno vplula soustava plavidel do prudší vody.


  Labe nyní vedlo úžlabinou, lemovanou z obou stran skálou a vysokými kamennými stěnami, a ostraha vyžadovala zvýšenou pozornost přímo z paluby. Nejvíc byl asi zaměstnán pan Slavata s neustále připraveným křesadlem u luntu nabitého falkoneta, ale i ostatní vzhlíželi nepřetržitě vzhůru na hřebeny skalisek a kopců, neuvidí-li tam náznaky nějaké podezřelé činnosti.


  Bylo to vyčerpávající a těšili se na přistání.


  Utábořili se na mělčině za obcí Hřensko.


  „Řekněte mi tedy, pane Jakube,“ oslovil otec bývalého dudínského zemana a lajtnanta, „co přimělo vaši paní Alžbětu, že nakonec dala přednost mojí osobě při výběru kupce stáda plaváků, když jste měli výhodnější zájemce, aspoň podle slov vašeho mana Hokara?“


  „A je to venku!“ zasmál se vítězně Jakub Straka. „Musí vám to vrtat hlavou, když spřádáte rozhovor, byť s námi cloumá chuť na kus žvance a na pořádný spánek.“


  „Otázku jsem si musel zdlouhavě vymyslet, abych vyhověl vašemu naléhání,“ poznamenal otec. „Odpovíte mně na ni?“


  „Copak to nevíte?“ smál se pořád Jakub Straka.


  „Kdybych to věděl, neptal bych se.“


  „Když jsem na vás v Dudíně viděl, že byste dal nevímco za to, abyste mohl mít takové stádo, pochopil jsem, že se vám z toho může stát časem posedlost,“ odpovídal Straka a pořád se trochu záhadně culil. „Nemám pravdu?“


  „Máte,“ řekl otec, „a udělal jsem nakonec víc než jen to vaše nevímco. Dal jsem za to stádo nejenom všechny peníze, ale ještě si vypůjčil od tchána a za nemalý úrok.“


  „Já vím,“ kývl spokojeně pan Straka, „proto vám stádo nabídla Alžběta jako prvnímu. Tajná přání se mají plnit. Tím odpovídám na vaši otázku…“


  „Počkejte!“ zarazil ho otec. „Předpokládám, že jste se kvůli splnění mého tajného přání nenechal zavřít do šatlavy?“


  „Ne, dobrovolně jsem se zavřít nenechal.“


  „Věřím, ale co jste myslel těmi tajnými přáními?“


  „Přání jsou prostě ukryta v hloubi duše.“


  „Je-li přání dobře ukryto,“ zeptal se bukovský zeman, „jak se vám ho podařilo odkrýt?“


  Jakub Straka z Dudína na to neodpověděl, jenom znovu nepatrně cuknul koutky úst, jako by se usmál s jakýmsi skrytým významem, o nějž se zatím nehodlal podělit, a mlčky přihodil do ohniště zbytečnou větvičku.


  Josef, zeman z Bukova, se tím nehodlal spokojit. „Cosi jste začal, pane Jakube,“ řekl mu vyčítavě a zmateně, „ale zdá se mi, že to míníte nechat opět ustrnout?“


  „Možná nenastala správná chvíle,“ utrousil Jakub Straka.


  A Josef se rozčilil. „Nemám rád nedopovězená slova.“


  V tu chvíli zasáhl Maxmilián Slavata. Vrátil se ze svého harcování a chvíli je poslouchal. Nemohlo mu uniknout, že oba pánové i navzdory sporému světlu z ohniště zrudli silně ve tvářích.


  „Mám na vás oba otázku,“ pravil jim a předal svou vranku chlapovi, jehož jim třem určil direktor jako společného štolbu. „Už jste někdy někoho zabili, páni?“


  „Proč se ptáte?“ podivil se otec. „Oba jsme byli přece ve válce.“


  „Pokojně vám odpovím, Slavato,“ ozval se Jakub Straka. „Byl jsem ve válce, ale vyhnul jsem se všem tažením a nebyl v jediné bitvě. Možná proto, abych se vyhnul hříchu zabití.“


  „To jsem nevěděl,“ mlaskl pan Maxmilián Slavata a vrtěl udiveně hlavou. „Přesto máte pověst vynikajícího šermíře. Jak je možné, že jste se vyhnul veškerým střetům?“


  „Nevyhýbal jsem se.“


  „A co?“


  „Věnoval jsem vždy protivníkovi život.“


  „Jak jste to dokázal?“


  „Dávám přednost vyražení meče protivníkovi z ruky.“


  „Ovšem, to je na fechtuňku vůbec nejtěžší!“


  „Měl jsem dobrého učitele,“ pravil pan Jakub. „Učil mě pan Kryštof Harant z Polžic a Bezdružic. Je dosud považován za nejlepšího šermíře v Čechách…“


  „Jakže?“ vykřikl pan Slavata. „Kryštof Harant skonal přece pod Mydlářovou sekyrou před padesáti lety. Vy tak starý přeci nejste, aby vás mohl něco naučit.“


  „Je vidět, Slavato, že jste trávil dlouhé roky ve světě a uniklo vám, že mluvím o jeho synovi,“ vysvětlil pan Straka. „Pan Kryštof je plukovníkem a poctivě opět slouží císaři.“


  „Takže vy, Strako, jste nikdy nikoho nezabil?“


  „Nevzpomínám si,“ odvětil Jakub Straka.


  Maxmilián Slavata se obrátil k otci. „Zato vy, kornete, jste jako rejtar musel zabít hodně nepřátel ze sedla. Nemám pravdu?“


  „Nepočítal jsem to,“ odvětil otec.


  „A ze země, zemane z Bukova?“ vmísil se Jakub Straka. „Myslím na řádné zápolení s nohama na zemi, bez nejrůznějších jezdeckých hejblat!“


  „Nevyhledával jsem souboje,“ řekl Bukovský.


  „A co to bylo před pár týdny?“ zvolal Jakub Straka.


  „Co tím myslíte?“ zvolal otec s nelibostí. „Snad ne lotra Vávru? Za prvé jsem se bránil jeho vidlím…“


  Jakub Straka mu netrpělivě skočil do řeči.


  „A za druhé jste zabil Vávru dřív, než se stačil vyzpovídat.“


  „Jděte do řiti, pane Strako!“ vykřikl otec. „Za prvé jsem zapíchl sprostého lupiče a mordýře koní dřív, nežli on mě,“ zvedl se, „a za druhé jsem už napořád vyřídil odporného vraha našeho Meka.“ Znechuceně si odplivl a odebral se na hlídku.


  Potom už spolu nepromluvili.


  Téhož večera si k jejich ohni přisedl direktor Jaime van Vestdijk.


  „Slíbil jsem vám v Praze, pane Jakube, že… vám… odpovím…,“ zapaloval si vyhaslou dýmku, „že odpovím na vaši otázku, co jest v mé zemi odlišného od vaší.“


  „Vážím si, pane direktore,“ pravil pan Jakub, „že jste na to nezapomněl.“


  „Nezapomněl jsem na to, já pouze vyčkával, až budeme na vodě v Sasku,“ pokračoval Nizozemec a vypouštěl nosem i ústy oblaka kouře z voňavého tabáku. „Nestojím o to, aby mě vaši císařští a duchovní strážci volali k odpovědnosti za slova, jimiž pouze míním vyjádřiti odlišnosti své země od vaší.“


  „O to víc jsem zvědav, pane direktore.“


  „Nuže, u nás jest to jiné, jak jsem vypověděl, ať již ve svobodných uměních… Kupříkladu v didaktice, jak ji popsal magister Amos Comenius…“


  „Tím myslíte Komenského Jana Ámose, našeho někdejšího biskupa Jednoty bratrské?“


  „Ano, toho našeho, schválně mluvím o něm,“ culil se pod knírem pan direktor a pokračoval, „jenž v loňském roce zesnul v Amsterodamu…“


  „Bože!“


  „To jste nevěděli?“


  „Ne, ne,“ zvolal pan Jakub zkormouceně, „budiž mu země lehká!“


  „Bůh ať spasí jeho duši!“ ozval se pan Slavata.


  „Amen,“ dokončil litanii pan direktor. „Víte-li, že Comenius navrhoval ekumenické spojení křesťanských církví?“


  „To také nevím,“ řekl dudínský lajtnant, „ale je to zajímavá úvaha.“


  „Já myslím,“ doplnil úvahu pan Slavata, „že k něčemu takovému nemůže nikdy dojít!“


  „Bůh suď!“


  Muži u ohniště se na chvíli odmlčeli. Snad naslouchali šumu toku řeky a žbluňkání jejích vlnek. Občas usrkli trochu piva ze džbánu z nedaleké knajpy.


  „U vás se dobře jí, ale pokrmy jsou u nás jiné,“ kýval usměvavou hlavou Nizozemec, „Třeba maso je jiné…“


  „Porážíte snad jiná zvířata?“


  „Tak jest,“ odpověděl překvapivě direktor, „kupříkladu maso z mořské krávy je nyní velice oblíbené…“


  „Z mořské krávy?“ podivil se pan Jakub. „Takové zvíře chodí po zemi?“


  „Nechodí, ale plave,“ pravil pan Jaime van Vestdijk, „jelikož žije ve vodách Nového světa, odkud ho dovážejí naše lodě. Říká se mu též kapustňák. Jídlo z něho jest tak žádané, že už jen proto je zapotřebí stavět více korábů… A co vaše mořeplavectví? A objevování nových zemí? I vy zakládáte nové osady ve všech dílech světa?“


  „Věru, že to musí být v Nizozemsku jiné,“ rozesmál se Jakub Straka, „vždyť u nás nevím o pražádném mořeplavectví.“


  „A co péče o rozšiřování orné půdy?“ zeptal se direktor poněkud provokačně, ale klidným hlasem. „U nás stavíme hráze a čelíme přílivu vody…“


  Pan Jakub zvážněl. „U nás leží hodně orné půdy ladem.“


  „V naší zemi převládají názory, že ji musí říditi ti, jež si zvolí samotní lidé,“ pravil Nizozemec a hned zamával rukou, že se mu tu otázku nechce rozvíjet. „Vás však zajímají nejvíce věci náboženské, nemám pravdu?“


  „Vždyť kvůli vyznání víry válčil celý svět,“ zavzdychal pan Jakub, „a přitom všichni máme stejného Pána Boha.“


  „I toto jest jedna z věcí, v níž se odlišujeme,“ pravil Jaime van Vestdijk. „U nás se dnes hodně hovoří o zcela novém výkladu, jenž jest šířen jistým Baruchem Spinozou…“


  „Nizozemským učencem teologie?“


  „Ne, ne,“ usmál se Nizozemec, „pokud jest mi známo, on jest brusičem čoček. On tvrdí, že Bůh nestvořil člověka arci ke svému obrazu, leč že i my, lidé, jsme součástí… natury.“


  „Povahy?“


  „Ne, ne, přírody!“


  „A Bůh?“


  „Bůh se do vší přírody rozptýlil,“ vysvětlil nizozemský emisar a dusal tabák v polovyhořelé dýmce. „Pán Bůh a příroda jedno jest…“


  „Ale co Jeho syn, posel Boží vůle?“


  „O něm Spinoza nic nevypovídá,“ pravil direktor Jaime van Vestdijk a pokrčil rameny, „leč lépe budiž řečeno, že mi o tom není ničeho známo.“


  Pan Jakub viditelně zneklidněl. „Ten Baruch Spinoza je či není protestant?“ zeptal se poplašeně.


  „Myslím, že ne. Určitě ne.“


  „Je tedy katolík?“


  „Ne.“


  „Žid to být nemůže, co tedy je?“


  „Nuž, Spinoza býval žid,“ pravil překvapivě Nizozemec a vzápětí se upřesnil, „leč židé sami ho vyloučili z obce.“


  Zmatení pana Jakuba dostoupalo k vrcholu. Do této chvíle byl navyklý rozlišovat nebo volit pouze mezi dvojím náhledem na věci světa a víry, ale náhle se mu dostalo dalšího a zcela nečekaného nazírání. Patrně z potřeby podpory spřízněné duše se obrátil k panu Slavatovi. „Co tomu říkáte, pane ze Žirovnice?“


  „Mně je to jedno,“ šklebil se kapitán, „mne nezajímá, jak vypadá náš dobrotivý Pán na nebesích. O to ať se starají kněží, ne vojáci.“


  „Co tomu říkáte vy, pane kornete?“ obrátil se pan Jakub na otce, když se tu zastavil na otočce hlídky. „Není tvrzení toho Barucha Spinozy nekřesťanské?“


  „Ptal jste se mě něco?“ zpozorněl otec, jenž se duchem toulal jinde. „Můžete mi otázku zopakovat?“


  Pan Jakub to však pochopil jako akt roztržky. „Ne, nic se vás neptám,“ řekl, „radši už ne.“


  „Spinoza hlásá,“ nepovšiml si napětí mezi důstojníky Nizozemec a navázal na svou řeč, „že příroda, v níž se Bůh rozpustil, jest nekonečná, věčná a není v ní naprosto ničeho nadpřirozeného. Jest to, doufám, srozumitelné?“ zeptal se pana Jakuba, ale ten přestal vnímat. Direktor Jaime van Vestdijk vyklepal dýmku a povstal od ohniště.


  Tím večer skončil a všichni se odebrali spát.


  Až ve výtoni v Drážďanech pocítil otec potřebu učinit nějaký vstřícný krok ke smíru. „Myslím, pane Jakube,“ pravil, „že jsem na vás neměl být onehdy hrubý. Něco vás musí tížit na duši, když se snižujete k tomu, abyste ponoukal mou osobu ke zlosti.“


  „Mám to brát jako omluvu?“


  „Jen co se týče hrubosti,“ odpověděl otec, „ale nemám nic jiného, proč bych se vám měl omlouvat.“


  „Vy vážně nevíte,“ krčil rameny Straka, „proč?“


  „Ne,“ pokrčil rameny nyní otec, „naposledy jste se mi rozumně svěřil, že plníte rád tajná přání. Bylo-li nějaké přání ovšem tajné, pak jste mi opomněl sdělit, jak se taková tajnost odhaluje.“


  „Třeba tomu někdo pomohl.“


  „Kdo?“


  „Jistý pelhřimovský úředník.“


  „Tomu nerozumím,“ zamračil se otec.


  „Dostalo se mi zprávy, odkud přišlo udání o mé účasti na bohoslužbě a shromáždění v Liščích kamenech…“


  „A co to má společného s tím tajným přáním?“


  „Udání o shromáždění evanjelíků přišlo z Bukova.“


  Otec doslova zkoprněl. „A vy si myslíte…?“


  „A neměl bych?“


  „To tedy ne!“ zařval otec. „Z tak strašné podlosti mne přece nesmíte podezírat!“


  „Neměli jsme důvod tomu úředníkovi nevěřit,“ doplnil to strašlivé podezření pan Straka. „Navzdory varování si pro mne mušketýři stejně přijeli do domu. A když se posléze zjevil na Dudíně vyděrač a požadoval za mé osvobození dvacet kop zlatých, podepřelo to domnění, jak se to odehrálo. Proto k vám Alžběta poslala Hokara s kázáním o lásce k bližnímu…“


  „Myslel jsem, že to kázání mělo prokázat pravost písma a tudíž věrohodnost vzkazu,“ bránil se otec a lomcovala s ním zloba.


  „Alžběta kladla Hokarovi na srdce, abyste si ho přečetl a pochopil jeho skrytý smysl,“ prohlásil pan Straka. „A taky měl zdůraznit, že máme kupce a možná i za víc než dvacet kop. A kdybych si nemyslel, pane Josefe, že jste člověk křesťansky věřící a nadaný rozumem, nic bych nenaznačoval a nevyčítal.“


  Otec se zatvářil bojovně. „Vy mi něco vyčítáte?“


  „Nevím,“ zachmuřil se Jakub Straka, „mám-li právo vám cokoliv vyčítat, ale mohu uvažovat, jak bych se zachoval já na vašem místě.“


  „Kupříkladu?!“


  „Nabídl bych stádo někomu dál za víc než pouhých dvacet kop a pak si nechal úrok. Zbytek bych určitě vrátil původnímu majiteli, když už se ocitl v nesnázích. Vám přece nehrozilo stětí…“


  „Já nejsem vy!“ odmítl Strakovu úvahu otec. „Nahlížel jsem na celou věc jako na znamenitý obchod, jaký člověka hned tak nepotká.“


  „Život nelze nazírat očima prospěchu.“


  „O čem jiném je život?“


  A podobně, jako minule, je přerušil Maxmilián Slavata ze Žirovnice.


  „Zapomínáte na povinnosti, páni! Nemáte mě náhodou vystřídat?“


  Otec odešel na hlídku a provedl zvláštní věc.


  Neprobudil pana Straku na své vystřídání.


  Bývalého dudínského zemana probudilo až pohupování lože. Pramen plavidel se dal znovu do pohybu. Viditelně ho to zneklidnilo a vyhledal očima otce. Ten seděl na jakési bečce, pojídal snídani a hleděl na hladinu řeky. Nejnápadnější změnou oproti jiným ránům na palubě bylo, že bukovský zeman si neodložil těžký jezdecký palaš, ale nechal si ho v závěsníku.


  „Proč jste mě neprobudil na hlídku, kornete?“ zakřičel na něho Jakub Straka.


  „Proč?“ nespustil otec oči z řeky. „Možná i proto, že miluju bližního svého víc, než sebe samého,“ prohlásil směrem k vodě. „A já velmi rád spím a nelibě nesu, budí-li mě někdo na hlídku.“


  „Ošidil jste sám sebe o spánek,“ řekl káravě Straka.


  „Život nelze nazírat očima prospěchu,“ řekl otec, ale na bývalého zemana z Dudína nepohlédl, byť použil jeho slova z předchozího večera.


  „Posmíváte se mi?“


  „Ne, jenom se usilovně snažím podle vašeho doporučení, myslet jako vy. Přestože jste mě nařknul z licoměrného jednání a zrady pravověrných evanjelíků, aniž jste si předem ověřil správnost takového nařčení a se mnou o tom už dřív nehovořil, chci vám prokazovat dobro,“ pravil vážně zeman Josef. „Musím zároveň přiznat, že si připadám jako vůl.“


  Jakub Straka se zatvářil polekaně. „A co z toho, pane Josefe, vyplývá?“


  „Že mi jde o čest, pane Strako!“


  „Hodláte se snad o tu čest bít?“


  „Nic jiného mi nezbývá,“ pravil otec smutně, „a nebudu to odkládat.“


  Jakub Straka povstal. „Teď a zde?“


  „Teď a zde,“ potvrdil otec a vytáhl palaš. „Pokusím se vás zasáhnout. Vím, že vy riskujete, kdežto mne čeká milostivé vyražení zbraně z ruky, jak jste nám dojemně tvrdil a málem mě tím svým dobráctvím rozplakal.“


  A pak to šlo neuvěřitelně rychle.


  Josef, zeman na Bukově, učinil ohlášený prudký výpad palašem proti bývalému zemanu na Dudíně, Jakubovi Strakovi. Ten provedl během jediného pohybu najednou několik zákroků: vytáhl rapír, nakročil vstříc palaši a zachytil výpad na jílci své zbraně. Nejprve to cinklo, jak se dotkly čepele, pak zařinčelo, jak jejich kovy po sobě klouzaly, a nakonec to břinklo, jak o sebe udeřily záštitné koše. Oba muži na vratké podlážce se kymáceli jako na vratkých nohou.


  „Zbraň mi nevyrazíte,“ řekl otec, „a já bodnu!“


  Jakub Straka otočil zápěstím jílec rapíru tak, že čepel otcova palaše zapříčil mezi řapem a prstencem, čímž vytvořil jakousi páku, švihem svou zbraň znovu roztočil a tak vymrštil protivníkův palaš vzhůru a nad sebe. Útočníkovi se vymrštila se zbraní i paže, kamsi nad hladinu řeky.


  Ruka se bolestivě překroutila v zápěstí.


  Cosi v paži prasklo, prsty však zbraň nepustily.


  Palaš spadl do Labe i se svým majitelem.


  Zeman utonul se vší panoplií.


   



  „Po zbytek cesty se Straka neusmál a nemluvil.“


  Pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice se odmlčel a dlužno říci, že v jeho vyprávění jsem spatřoval veliký výkon, neboť po probdělé a prohýřené noci musel padat únavou. Zajisté tím něco sledoval, jinak by se nepřemáhal, aby mi podával obšírný výklad o posledních dnech a hodinách mého otce. Teď si nechal přinést žejdlík piva a lačně ho do sebe obracel.


  „Co se myslí těmi panopliemi?“ zeptal jsem se.


  „Urozený člověk ve své veškeré zbroji,“ sdělil a dopil žejdlík jedním lokem. „Jen v panopliích umírá správný muž!, praví se v jakési hrdinské písni.“


  „Neměl bych ty peníze panu Strakovi vrátit?“


  „Ne!“ vykřikl odmítavě Maxmilián Slavata a otřel si knír od pěny. „V žádném případě ty peníze nevracejte. Straka by si je zpátky určitě nevzal a otec si zasloužil zaplatit za služby.“


  „Dám na vás, pane Slavato,“ řekl jsem. „Beztak si nic z těch peněz nenechám a odevzdám je paní matce.“


  „Správná řeč!“ zvolal pan Maxmilián Slavata. „Půjdete k paní matce rovnou odsud?“


  „Ano,“ řekl jsem.


  Coufal, když viděl, že pan Slavata ukončil své povídání, si k nám znovu přisedl. „Tak a co teď? Koupíte tu vranku?“


  „A komu mám za ni zaplatit?“ zeptal jsem se. „Vám nebo majiteli?“


  „To se ví, že mně,“ odpověděl handlíř, „poněvadž já si strhnu desátek za dohození tý koupě.“


  „Dobrá,“ řekl jsem, „ale dřív, než vám zaplatím, chci tu kobylku vidět.“


  Pan Slavata se zasmál. „Správná řeč! Nikdy si nekupujte zajíce v pytli!“ Zvedl se. „Doprovodím vás do maštale. Mám v sedlových brašnách nějaké věcičky. A potom se hodlám odebrat ve vaší přítomnosti za vaší paní matkou, abych jí osobně nejen vyslovil účast, ale podal i vysvětlení, kdyby chtěla…“


  Vranka byla parádní koník.


  „Líbí se mi,“ řekl jsem spokojeně a nepochopil, proč se pan Slavata zbavuje tak skvělé kobylky. „Smím se zeptat, pane Slavato, kde jste ji pořídil?“


  „V jednom přístavu jsem ji vyhrál v kostkách.“


  „A proč ji prodáváte?“


  „Abych splatil dluh ze hry a odešel ve zdraví,“ pravil Maxmilián Slavata klidně. „Peníze za klisnu mi musí vystačit na uhrazení noclehu, jídla i pití. A ještě mi zbyde…“


  „Vám snad nizozemský direktor také nezaplatil?“


  „Zaplatil,“ rozesmál se žirovnický rodák, „ale všechno už shrábli lichváři. A co si nevzali oni, sebrali hráči. To je prostě život, příteli.“


  „Jak jste říkal vrance?“


  „Ajša.“


  „Ajša? Co to znamená?“


  „Nemám tušení, je to maursky.“


  Na to jsem už nic neřekl a vytáhl z měšce požadovanou sumu, již celou a hned na místě převzal Coufal.


  „Dorovnám váš dluh,“ řekl handlíř panu Slavatovi, „a tímto jsme spolu vyřízený.“ Hluboce se mi uklonil. „Bylo mi potěšením, pane Jožíku. Kobylu si tu necháte nebo ji ustájíte u Štajnerů?“


  „Nechám ji tady, záhy odjíždím na Bukov.“


  „Pak bych prosil doplatit tři groše za korec ovsa, co tady se senem i podestýlkou zůstal ještě dlužnej štolbovi pan Maxmilián Slavata a vy za zbytek dneška.“


  Zaplatil jsem Coufalovi bez smlouvání a rozloučili jsme se, byť mě dál trápil pocit, že mi s jeho osobou cosi uniká, snad nějaká otázka, ale nepodařilo se mi ji vyvolat.


  U Štajnerů měli oči jen pro pana Maxmiliána.


  Nikdo se nepodivil, kde jsem se vzal v Pelhřimově.


  Považovali mne asi za jakýsi pouhý doprovod pana Slavaty a přiznávám, že jsem byl docela rád, když se on ujal oznámení otcova úmrtí. Vysvětlil okolnosti, jež k němu vedly, ale zcela po svém. Přikrašloval. Skon korneta Josefa, zemana na Bukově, popsal jako hrdinský čin obrany s tragickým koncem. Matinka se kousala do kloubů sevřené pěsti, aby nerušila hlasitým štkaním Slavatovo poutavé svědectví, posléze si přikryla oči dlaněmi a seděla bez hnutí. Pouze Maruška tiše plakala bez jakéhokoliv předstírání. Ostatní se tvářili, jako by otcovu smrt čekali. Jako by se jeho skon stal neúprosně nutným vyvrcholením všech událostí poslední doby.


  „Kornet Josef obdržel za služby sumu pěti kop zlatých, v tolarech,“ oznámil pan Maxmilián Slavata, „a byly předány jeho synovi, jenž se stává i úhlavním dědicem bukovského zboží a stavu.“


  Moje osoba vzbudila konečně pozornost.


  „Převzal jsi peníze, Jožíku?“ zeptal se pan Štajner.


  „Ano,“ odpověděl jsem, „ale předám je paní matince.“


  „To je správné, Jožíku,“ pochválila mě Štajnerka.


  Vytáhl jsem měšec a položil na stůl. „Tady jsou.“


  Paní Ludmila sejmula dlaně s očí, pohlédla spokojeně na objemný měšec a konečně se ozvala. „Nechal sis něco?“


  „Ano, zaplatil jsem tři groše za ustájení koně ve stáji hostince U města Vídně…“


  Pan Slavata mě nenechal domluvit a znovu musím uznat, že měl neuvěřitelné nadání chápat stav věcí dřív, než ho do nich někdo zasvětil. „Zapomněl jsem vám sdělit,“ mlaskl lítostivě, „že kornetovu kobylu jsem vezl až z Hamburku. Něco mě to sice stálo, ale udělal jsem to pro Jožíka rád a nic nežádám.“


  „Manžel neodjel na kobyle,“ upozornila matinka, „ale na plavém valachovi.“


  „Já vím,“ pokýval smutně hlavou Slavata a bez uzardění lhal dál, „ale stalo se to až po přistání. Nizozemský štolba nějak popletl koně posádky a předal mi kobylku místo valacha. Myslím, že se tak moc nestalo, viďte, zemane!?“


  Tím oslovením mínil mne a já zrudl jako rak.


  Nikdo si však netroufal opravit ho nebo se ohradit proti mému novému postavení. Naopak všichni ke mně otočili zvědavě hlavy, aby si vyslechli mou odpověď.


  „Vranka, již nám vrátili místo valacha, je výborný koník,“ prohlásil jsem. „Nijak jsme na té záměně neprodělali. Nechal jsem ji už osedlat. Musím se urychleně vrátit na Bukov. Ulrike je tam sama, stará se o děcko a nestihne udělat všechny práce.“


  Nikdo neprotestoval a já povstal.


  „Buďte tady s pánem Bohem,“ pozdravil jsem.


  „Sbohem, Jožíku,“ vzlykla matinka. „Budeš nám zajisté posílat dál náš deputát, viď?“


  Kývl jsem a než se mi podařilo vycouvat, přistoupil ke mně Vilém Štajner. „Nechceš se ještě podívat, Jožíku,“ vyzval mě, „kolik odpovědí se shromáždilo na mou výzvu, že odměním toho, kdo objeví hřebce Šturma?“


  „Moc rád, pane strýčku.“


  Vzal mě do světničky, jíž libě říkával písárna, a podal mi hustě popsaný list. Bylo tu zapsáno místo a den, kdy na něm byl Šturm spatřen, a jméno toho, kdo zprávu přinesl a činil si nárok na případnou odměnu po ověření pravdivosti. Mnohá místa se vzájemně vylučovala. Byla od sebe notně vzdálena, byť dny a přibližné hodiny pozorování byly totožné, což znamenalo, že pozorovatelé měli spíš vlčí mlhu.


  Přesto se jeden název s jeho okolím opakoval.


  „Tak, co říkáš, Jožíku,“ naklonil se ke mně strýc Vilém s jakousi důvěrností a musím připustit, že mě nečekaně udivil, „bude ti ten seznam užitečný?“


  „Měl jste s tím apelem vynikající nápad, strýčku,“ řekl jsem mu s uznáním. „Třeba ta hláška od hajného Karáska vypadá velice věrohodně.“


  „Vždycky jsem věděl, že jsi chytrý chlapec a nelituji, že jsem ti zaplatil školu v Želivu,“ sdělil mi, co jsem dosud netušil. „Byl jsem přesvědčený, že jsi patrně jediný člověk, co se ke mně přidá, když nemohu jezdit a pátrat sám.“


  „Spolehněte se, pane strýčku,“ slíbil jsem mu.


  Stiskl mi ruku. „Věřím ti, Jožíku!“


  Ke dveřím mě však vyprovodila Maruška.


  Plakala a s obtížemi jsem si vzpomínal, kdy jsem sestru viděl v poslední době jinou, než smutnou a zarmoucenou. Pokud mě paměť neklamala, radost jí udělal pouze prevét v Štajnerově domě. Nebýt žalostného stavu, v němž jsem se nacházel sám, byl by to určitě důvod k dobrému žertování.


  „Díky vřesu jsem poznala, že na mne myslíš,“ řekla mi před domem, „a bahenník mi krásně voní v komnátce.“


  Políbil jsem ji na tvář. „Měl ti připomenout, že první doušek jsi lokala na Bukově.“


  „Proč zrovna ten?“


  „Protože bahenníku se říkává i mateřídouška.“


  „Vzpomínáš, Jožíku,“ popadla mě za ruku, „o čem jsme si povídali toho dne, kdy zabili dědečka Meka a otrávili nám stádo?“


  „Myslím, že ano,“ rozpomínal jsem se, „říkala’s mi, že by ses radši vůbec neprobudila a že Bukov někdo proklel…“


  „A tys tvrdil, že Stvořitel zkouší naši vůli.“


  „Ano, to je pravda, Maruško. A že život je dar. A že je nám půjčený jenom na chvíli…“


  „Myslíš si to pořád, Jožíku?“


  „Ano.“


  „Někdy se tváříš, jako bys věděl všechno.“


  „Ba ne, Maruško, já toho vím strašně málo.“


  „A víš už něco určitě?“


  „Zatím jen to, že otci na hrobě tráva neraší.“


  Kapitola desátá

  Putování

  za ďáblem


  Arabská vranka byla báječný kůň.


  Nebýt pochmurných událostí, doléhajících na mne již od června, měl bych z jízdy na znamenitém koni vzácný požitek. Ajša se pod sedlem chovala mnohem citlivěji, než co jsem dosud poznal a zažíval na jiných koních. Z kobylky sálala chuť po trapu a vyzařovala radost z pohybu, jenže jsem toho nevyužil. Namísto rejtarsky libého pocitu se mi v hlavě převalovaly nové poznatky. Jakmile jsem v nich však začal hledat souvislosti, zabředal jsem do stále většího zmatku.


  Nastával čas orby a mnou zmítala pochybnost, mohu-li si dovolit zapřáhnout Ajšu před těžkou radlici. Úvaha o tom byla otázkou výlučně mého vlastního a jednoduchého rozhodnutí.


  Na druhé straně jsem se pokusil dát si do souvislosti sdělení pana Straky se svědectvím, vyslechnutém z úst pana Slavaty. A to byla těžší a horší úvaha. Stala se otázkou výkladu, kde se nachází důvěryhodnější pravda. V tom jsem se jednoduše rozhodnout nedokázal.


  Jak je patrné, zmatek v mé hlavě neutišilo přesvědčení, že za vším neštěstím se nalézá bachtermajstr Pepíno, někdejší manžel mojí matky Barbory. Jakýmsi zázrakem by se mu muselo podařit přežít, uniknout a nepoznaně se vrátit, aby se mstil. Neověřené přesvědčení neznamená jednoduchou pravdu.


  Strakovo zalhání o skutečném pozadí otcovy smrti jsem chápal jako ohleduplnost k mé osobě. Peněžní dar, předaný mi pod záminkou, že jde o otcovu mzdu, byl buď jeho pokáním, nebo aktem milosrdenství. V žádném případě však nevysvětloval, provedl-li otec opravdu to, z čeho byl podezírán, ačkoliv tomu leccos odpovídalo. Kupříkladu Vávrovy opilecké výkřiky proti všem Bukovským v pelhřimovské hospodě, vyslechnuté rarachem Belielem, anebo Vávrova poslední slova před okamžikem, než mu otec probodl srdce.


  Přesto i takové náznaky silně odporovaly všemu, co jsem o otci věděl a jak jsem poznával jeho letoru po všechna léta společného života.


  Blahořečil jsem krokům, jež mne dovedly do hostince U města Vídně, abych se tu náhodně setkal s panem Maxmiliánem Slavatou a díky němu se dozvěděl podrobnosti o pozadí sporu mezi otcem a Strakou. Potvrdil mi mé vlastní mínění o silném smyslu otce pro čest. Přesvědčil mě, že zeman Josef z Bukova, člověk, jenž dokázal obětovat život pro ochranu své mužné cti, nemohl by na svou oběť přistoupit, kdyby předtím byl schopný dopustit se zákeřnosti. Tou rozumím možnost otcova udání pana Straky pelhřimovským úřadům.


  Honestas vera nobilitas.


  Opravdovou urozeností je čest, tudíž podstatné bylo, že otec se nespoléhal pouze na důvěru ve svou počestnost, ale dal přednost skutku, jímž ji potvrdil.


  Skutky nás osvobozují od tíhy nedůvěry.


   



  Hornobukovská věžička se objevila po poledni.


  Přitáhl jsem Ajše udidla před farou.


  Hřímal vyšel před dveře dřív, než jsem seskočil ze sedla a uvázal kobyle otěže o plůtek. „Já už vím, Jožíku,“ pravil, „co tě zase potkalo, poněvadž jsem tě viděl včera utíkat pryč a šel se přeptat k Ulrike, co se zas přihodilo… Kdes přišel k tomuhle vranýmu koníčkovi?“


  „Dostal jsem ho místo otcova valacha.“


  Hřímal se na víc neptal a zavzdychal. „Člověče zlatej, nebere to konce, jak strašný věci se dějou Bukovu.“


  „Já myslím, že veškerý neštěstí Bukova má jeden kořen,“ řekl jsem, „a potřeboval bych to s vámi probrat, rychtáři.“


  „Tak pojď dál, Jožíku,“ pozval mě k sobě, „a chceš-li, přizvu velebenýho pána.“


  „Chci to.“


  Když jsme se všichni tři usadili a já si vyslechl slova účasti, spustil jsem a uvedl všechno, co se mi podařilo vidět, slyšet a poznat za poslední tři měsíce. Nešetřil jsem přitom vlastními úvahami a musím přiznat, že jsem našel v rychtářovi i ve faráři vnímavé posluchače s pochopením.


  „Z tvého vyprávění vyplývá, Jožíku,“ pravil páter Jan, „že to oznámení o kališnických bohuslužbách vzešlo patrně od Vávry. Kladeš-li otázku, odkud se ten nešťastník mohl vlastně dozvědět o tajném shromažďování protestantů, není na něm nic záhadného. O evanjelících, scházejících se různě v lesích, si štěbetali i vrabci na koňských lejnech. Jenom nechápu, jak je možné, že o tom nevěděla Vávrovka, anebo proč to tak úpěnlivě zapírá i per tormenta.“


  „Zapírá na mučidlech, přestože to věděla?“ zeptal jsem se. „A jak víte, velebený pane, že Vávrovka věděla o počínání svého muže i tuhletu věc?“


  „To se nikdy nedozvíš!“ pohrozil mi přísně páter. „Ode mne určitě ne!“ Na chvilku se odmlčel a rozpačitě si odkašlal. „Ode mne se víc nedozvíš, byť to udání purkmistrovi pocházelo od někoho z Horního Bukova!“


  „Takže přece!“ neudržel jsem povzdech.


  Hřímal mě uhodil zlehka do ramene. „Možná, že Vávrovi jednou v noci zaťukal kdosi neznámej na okýnko a poslal ho k pelhřimovskýmu purkmistrovi nahlásit, že u Liščích kamenů bude kázat Jakub Straka z Dudína. A ten tajemnej člověk slíbil Vávrovi za vyřízení vzkazu nejen vděčnost od Bukovských, ale navíc i nějakou zlatku.“


  „A vy víte, kdo byl ten neznámý?“


  „Víš-li, Jožíku, co my o tom víme? Zhola nic.“


  „Něco přeci!“ nevěřil jsem mu.


  „Copak nechápeš, člověče?“ napomenul mě káravě Hřímal.


  „Ne.“


  „Říká ti něco zpovědní tajemství?“


  „Říká.“


  „A stačí ti to?“


  Stačilo mi, co bylo řečeno v náznaku. „Jsem vám vděčný, jak mi pomáháte přijít věci na kloub.“


  „Co hodláš učinit?“ zeptal se páter Jan.


  „Zbývá mi přesvědčit se, že bachtermajstr Pepíno a jeho lotři se ukrývají na místě, uváděném v hlášení u strýce Viléma Štajnera.“


  „A neměl bys raději na to místo upozornit purkmistra?“ radil páter. „Poslal by tam svý mušketýry, možná i městskou a dobře ozbrojenou gardu.“


  „Mít jistotu, udělal bych to rád,“ řekl jsem. „Že se Pepíno ukrývá kdesi v okolí Nemojova nebo Radňova, je jen moje domněnka. Nejvíce hlášení u strýce Viléma se shodovalo na době spatření plavého hřebce právě tam. Navíc jedno hlášení vypadá velmi důvěryhodně.“


  „Které?“


  „Od jednoho rybničního hajného,“ odpověděl jsem trochu nerad, „jenže, to všechno je pouhý dohad. Nic víc. Nikde není řečeno, že lidé viděli opravdu Šturma. A už vůbec se neví, že je to Pepíno, kdo ho skrývá. Proto bych si rád nejprve hlášky ověřil a promluvil s těmi, kteří v těch místech hřebce údajně zahlédli.“


  „Kde leží Nemojov a Radňov?“ zeptal se páter.


  „Nemojov leží nedaleko tvrze Pavlov,“ odpověděl Hřímal, „je to na staré stezce z Pelhřimova na Jihlavu a vozí se tam dodneška popel, poněvadž Žid z něho vyrábí potaš. A nad tímhle Nemojovem přes údolíčko s potokem stojí na vršku Radňov. Před asi třiceti lety tudyma procházel švédskej praporec na Moravu a nechal si u radňovskýho kováře překovat koně. To zdržení se stalo Švejdům osudným. Kousíček za Radňovem si na ně počíhali císařští. A do jednoho muže je pobili. Těm lesům, kde se bitva přihodila, se od toho času říká Švejbory…“


  „V těch Švejborech se nacházejí Liščí kameny?“


  „Žeť,“ přitakal Hřímal, „jsou to opuštěný skály.“


  Mne na tom zajímalo cosi jiného. „Dalo by se do Radňova dostat jinudy, než přes Pavlov?“ zeptal jsem se.


  „Proč?“


  „Protože obvyklý směr je jistě pod dohledem.“


  „Na tom cosi je!“ pochválil mě Hřímal. „Odzadu by ses, jak do Radňova, tak i potom do Nemojova, dostal přes Lešov.“


  „Ale kudy do Lešova?“


  „Hádám, že od Křemešníka je to míli, ale pěšina vede doubravou a musíš dávat pozor, abys nezabloudil,“ sdělil mi Hřímal. „Nejdřív si najdi jižní úpatí. Pak se optej, kudy do Lešova, anebo se tam vydej na jihozápad. Odtud podél potoka až k rybníku. Ten mineš a dáš se vlevo do kopce. V Radňově se musíš znovu ptát na Nemojov. Všude kolem jsou hluboký lesy.“


  „To znamená, že od Křemešníka je to do Radňova hodinka chůze?“ podotkl páter otázkou, na niž si odpověděl povzdechem. „Dřív jsem dokázal urazit celou míli za dvě hodiny. Dnes bych ji neušel ani za tři…“


  „Žeť, ale nestárnete sám, Otče,“ zavzdychal si Hřímal, viditelně však myslel na cosi jiného. „Jožíku, až zjistíš, co potřebuješ, nic si nezačínej!“ varoval starostlivě. „Nemojov, Radňov a všecko vůkol je pelhřimovský panství. Proti lotrům si můžeš vyžádat posily od města. Purkmistr ti je dá, věř nám!“


  „Dobrá,“ řekl jsem a zvedl se, „pomalu vyrazím.“


  Asi jsem nerozhodně přešlápl, Hřímalovi neuniklo žádné váhání. „Ty máš ještě cosi na srdci, viď, Jožíku?“


  „Mám už začít orat a nevím, co mi ta cesta za Šturmem zabere. Půjčíte mi potom vola pod jhem, rychtáři?“


  „Vždyť máš kobylu!“


  „Já to vím,“ řekl jsem hloupě, „ale bůhvíproč je mi ji líto zapřáhnout do chomoutu.“


  Hřímal si zajisté myslel, že jsem se zbláznil.


  Ulrike Hessová mě vyslechla mlčky.


  Možná nechtěla pronikat do mého rozpoložení, možná že na mně viděla jakousi chvějivost před odjezdem do neznáma a byla tak uznalá, že nechtěla zbytečnými slovy jitřit můj neklid.


  Nechal jsem Ajšu odpočinout ve stínu u pěkné dávky ovsa s putnou odražené vody. Do brašny sedla jsem přibalil růžek prachu, pytlík kulí a koudel do ucpávek arkebuzy. Bambitku mi pan Straka nevrátil, patrně utonula s otcem v proudu Labe. S tesákem po dědečkovi Mekovi jsem se spokojil jako s jedinou chladnou zbraní, s níž jsem se na rozdíl od delších mečů uměl alespoň trochu ohánět.


  Ulrike mi uštědřila raneček s pořádným skrojkem chleba, odřezkem slaniny a s několika cibulkami ošlejchu. „Nedělej si starost o Bukov, Jožíku,“ řekla, když jsem se šplhal do sedla. „Co chvíli se pržíde někdo optat, jestli něco nepotržebuju… A Hržímal chodí každej den… V Horním Bukově teďkonc žijou hodný lidi, to mi věrž!“


  „Vrátím se brzy, Ulrike,“ rozloučil jsem se, „buďte tu s pánem Bohem a opatrujte strejčka!“


  Se mnou na hřbetě vyrazila Ajša z Bukova cvalem.


  Křemešník vévodil kraji jako monument.


  – Je to náš král, – řekl bych s dědečkem Mekem.


  Vedl jsem Ajšu pěšinou kolem hory na jižní úpatí, odkud, podobně jako i z jiných stran, vedly nejrůznější stezky, cesty a pěšiny. Vybral jsem si tu, nad níž se právě sklánělo slunce. Den se chýlil ke svému podvečeru. Po celou dobu se mi na cestě doubravou nepodařilo potkat živou duši a nebylo tudíž se koho zeptat, vedu-li kobylku správně na Lešov.


  Tuhle ves tvořilo pár chalup pod došky.


  Kromě zvědavých dětí jako bych neupoutal ničí pozornost, ale dobře jsem věděl, že mě pozorují desítky očí. Přestože tu měli mrňavou zvoničku a žili zajisté v bázni Boží, k příchozím lidem chovali nedůvěru a já se nedivil. Osadu obklopovaly lesy ze všech stran. Kromě vymletého úvozu sem nevedly žádné cesty, kdokoliv nový a neznámý přinášel s sebou nebezpečí. Co jiného by tu někdo hledal než kořist.


  Měli tu dva rybníky a z nich odtékal potok.


  Vydal jsem se po jeho břehu. Hned za poslední chalupou se přede mnou otevřelo údolí, z obou stran sice hustě porostlé lesy, ale táhnoucí se lučinami kamsi k západu. Na obzoru se slunce začínalo nořit do vrcholků stromů. Po chvilce bylo nutné opustit břeh potoka, abych neutonul v mokřinách, a než bych napočítal do tisíce, narazil jsem na nový rybník. Z jedné strany byl jen olemován olšemi a jívami, na protilehlé začínal les. Po hrázi vedla pěšina a otáčela se mezi stromy do vršku, kde vykukovaly střechy několika chalup, asi Radňov. Tam jsem nezamířil.


  Zajímalo mne stavení, kryté šindeli a stojící hned za hrází, a já doufal, že je to hájenka, kam mířím.


  Sehnul jsem se v sedle a zabušil na vrata.


  Špehýrkou ve dvířkách nejprv kdosi koukal a pak otevřel. Byl to postarší chlapík, prostovlasý a šedivý, na sobě měl jen halenu a spodky, na bosé nohy bez punčoch si nazul dřeváky, co nosil do chléva, když vynášel mrvu. Tvářil se však přívětivě a dokonce se mi uklonil.


  Smekl jsem klobouk. „Pozdrav Pán Bůh. Jsem-li správně u Podlesního rybníka, pak vy byste měl být hajný Karásek?“


  „To jsem, urozený pane,“ řekl rybniční hajný.


  Ajšina koňská krása dělala divy a ze mne urozence, ale pouze na chvíli, než jsem odpověděl. „Jmenuji se Jožík, jedu k vám sice od Lešova, ale dozvěděl jsem se o vás ve městě…“


  „Už vím,“ vykřikl radostně, „konečně se našel někdo mladej, komu nevadí samota a lahodí mu voda a lesy!“


  Moc jsem mu nerozuměl. „Což o to, ale…“


  „Přece nebudeme spolu smlouvat ze tvýho sedla,“ skočil mi do řeči. „Slez přece a pojď dál, mladej! Tvýho krásnýho koníčka dáme do maštale, my dva si kecnem v sednici a všecko pořádně probereme… Máš s sebou peníze?“


  „Nemám.“


  „Taky dobře,“ zasmál se Karásek, „dneska není radno vozit při sobě měšec, harcuješ-li sám. Já ti rád počkám, to se ví, hlavně, že se domluvíme.“


  Vzal jsem vranku za uzdu, vešel na maličký dvorek, hajný Karásek zavřel za mnou vrata a zavedl mne do chlíva, kde se krmila z korýtka jedna koza společně s prasetem, ale kravské, nyní ovšem koňské stání, bylo pro Ajšu volné.


  „Odsedláme a vytřeme koníčka, ne?“ zeptal se Karásek, utrhl z hromady sena trs a motal víchu. „Já ti přitom povím, mladej, co tě asi zajímá nejvíc, kolik a co to nese.“


  „Myslel jsem, že zůstanu na noc v radňovském hostinci,“ řekl jsem a odsedlal, jak mi doporučil.


  „Kde by se vzal ve vsi hostinec?“ zachechtal se hajný. „Bejvávalo. Dokud se tudy jezdívalo na Jihlavu, mívali tam zájezdní hostinec, ale zkrachovali. Teď mají krčmu, ale jen u kováře. Šenkujou večír, poněvadž přes den už nikdo nechodí vysedávat, to se ví. Nocleh by ti dali leda tak v chlívě jako vandrákovi. Přespíš na posteli po naší mámě!“


  Karásek si mě jistě s někým pletl, ale zatím jsem mu nic nevyvracel. Mohl mi tím ledacos napovědět, co se týkalo účelu, proč jsem vážil cestu až sem. Pohodil jsem sedlo s brašnami na oplotí.


  Můj hostitel se ujal kobylky, vytíral ji víchou, ale neuniklo mu, že jsem arkebuzu ponechal v brašnách. Spočinul na ní pohledem o něco déle.


  „Beru od města čtyři krejcary denně, ale mám k užívání chalupu, políčko, zahradu, kousek lesa pro dříví a mohu sníst kolik se mi zamane ryb,“ sděloval mi Karásek. „Za to vartuju tři nepříliš velký rybníky. Podlesník, to je tenhle u chalupy, je z těch tří nejmenší, má tak třicet jiter. O něco větší je Podradňovák, kde stojí mlejn a vartuje mi ho taky mlynář. Ten třetí je pod Nemojovem a říkají mu Pod hutmi. Pak je tu ještě pár rybníčků. Jeden u Švejbor, podél cesty na Rájov, a další je pod lesem, co mu říkáme Sosně. Ukážu ti je zejtra. Nu, taky mám houf slepic, hejno holubů a na potoce husy… V zahradě je několik stromů: slíva, karlátka, podzimní švestka a jabloň… Co bys ještě rád věděl, mladej?“


  „A co máte v rybníku za ryby?“ zeptal jsem se, abych mu otázkou udělal radost.


  „Představ si, že všecky: kapry, karasy, vokouny, líny, nejnoky… Občas zahlídnu štiku, ale ta sem připlavala buď po potoku,“ rozesmál se, „anebo mi ji sem nasadili nějaký lotři z Lešova, aby nadělala škodu. Jenomže já ji dokážu vylovit na návnadu s živou běličkou a s chutí ji upeču na lučním koření.“ Když se vychechtal, pokračoval v popisování. „V rybníčku pod Švejborama jsou pstruzi. Nu a v každým potoku tady jsou raci. Viděl jsi potok?“


  „Proč?“


  „Hned za stavidlem přece padá voda dobře šest sáhů, než se shromáždí a teče dál jako potok,“ řekl Karásek a tvářil se tajuplně. „Už dávno myslím na to, že by tam stačilo postavit vantroky s hnacím kolem, což by mělo takovou sílu, že by hravě ovládlo hamr. Kovář je sice ve vsi, umí leda ukovat podkovu, ale žádnej hamr nemá. Lidi by se sem hrnuli z širokýho okolí!“


  Z dálky se ozvalo vyzvánění.


  „Co je to?“ zeptal sem se. „Klekání?“


  „To se ví,“ odpověděl, „chceš se pomodlit ave?“


  Kývl jsem, poklekl na jedno koleno, Karásek udělal totéž a přeříkali jsme každý zdrávas, pokřižovali se a vstali.


  „Jak sis možná všiml, do Podlesníku tečou dva potoky,“ mluvil dál, jako by ani nepřestal, „tys podle jednoho přijel od Lešova, ale ten druhej teče od Švejbor. A na něm se dají ulovit bobři, i když vzácně, poněvadž je lidi vyjedli, když za válek nebylo co huby. A bobří ocas je největší pochoutka pánů. Zrovna tak jsou vyjedený veverky. Naštěstí se už vracejí vodní ptáci: lysky, kačeny, čírky, roháči…“


  Ponechali jsme Ajšu ve stání a vešli do sednice. Byla to jediná místnost v chalupě, nepočítám-li černou kuchyni a alkovnu, kde se nevařilo a netopilo, ale zasahovala sem přes zeď zadní strana pece a dalo se tu pobývat i v zimě. „Zrovna prorážím do zdi okno, abych tu udělal komoru, kde by mohly přespávat děti, budeš-li mít nějaký,“ řekl mi Karásek.


  „To je dobrý nápad,“ řekl jsem bůhvíproč. V sednici stály dvě postele, almara, stůl s lavicemi, truhla a pec na chleba. Bylo tu nesnesitelné horko a hejna much. Usedl jsem za stůl a Karásek mi nabídl v ošatce chléb, čerstvě utlučené máslo a kozí mléko.


  „Kdybych měl o tobě tušení, upek bych rybu,“ usedl si proti mně a ukrojil si krajíc. „Bude se ti tady líbit, i když ve tvým věku bych si pořídil ženskou. Nebo ňákou máš?“


  „Na Bukově mám…“


  „To je dobře,“ nenechal mě vysvětlit, že Ulrike je moje bába, „a tak si myslím, že kopa míšeňských se ti nebude zdát moc za přenechání mýho místa na doživotí, žeť?“


  „No, já nevím, asi to není moc, ale…“


  „Víš, dokud žila žena, nedostal bys mě odsaď ani párem volů,“ svěřoval se mi dál, „ale mám už svoje léta. V zimě mi pošel i pes a novýho jsem si už nepořizoval. Syn mi nachystal v Chrástově dobrej vejminek. Přiženil se tam dobře, věnem se vykoupil z panství. Jenomže mu musím přispět, to se ví, aby si eště moh koupit párek koní a něco navrch. Rozumíš, ne?“


  „Rozumím, ale…“


  „Plácnem si?“ zeptal se bezelstně.


  „Rád bych, ale…“


  „Jakýpak ale?“


  „Přijel jsem za vámi pro jinou věc, Karásku,“ řekl jsem mu, „a představil se vám už před vraty. Spletl jste si mě.“


  Položil si ruce na stůl. „Kdože seš?“


  „Jsem Josef z Bukova, řečený Jožík.“


  Chytil se provinile za ústa. „Sakramente,“ zaklel, „vy jste zeman Bukovský a já s váma mluvím jak s hajným!“ Sepnul ruce, zalomil s nima a sklopil oči. „Můžete mi to odpustit?“


  „Nic jste nezpůsobil, abych musel odpouštět.“


  „Pán Bůh zaplať,“ oddychl si, zvedl oči a pozorně se na mě zadíval. „Přijel jste kvůli plavýmu hřebci, žeť?“


  Odháněl jsem od sebe mouchy. „Našel jsem vaši cedulku se vzkazem u strýce Štajnera.“


  „Pak jste tu dobře,“ pravil hajný s úlevou.


  „Povídejte,“ řekl jsem.


   



  Někdo tloukl na vrata a Karásek to čekal.


  Samota ho naučila obezřetnosti, nemluvě o tom, že to byl i jeho hájenský úkol. Proto mu nemohlo uniknout, že chalupu a okolí rybníka kdosi pozoruje. Ten člověk to činil nenápadně a nebyl k vidění. Nejprve se skrýval u rybníka v lese, potom se přemístil do olšin na protilehlém břehu.


  Přestože vetřelec byl velice opatrný, přelstít hajného, jenž uměl objevit i obtížně viditelnou a rybám škodnou vydru, nedokázal. Karásek dokonce poznal, že vetřelec není sám a že ho sledují nejméně dva páry očí, přičemž jejich majitelé své koně zanechali hlouběji v lese, někde až nad pěšinou z Lešova, jemuž se říkalo Sosně. Naládoval proto starou mušketu, z níž naposledy vystřelil, když plašil kormorány, za opasek zastrčil sekeru, zvanou bradatice, s níž se uměl nejen výborně ohánět, ale dokonce ji i zručně vrhat.


  U vrat stál chlap, oděný v černém, přes ramena měl však přehozenou jezdeckou pláštěnku, dlouhou téměř až na zem, ale zdola mu namísto punčoch a střevíců vykukovaly vysoké jezdecké škorně, nad koleny s přehnutou kůží. Vzadu mu zespod vydouvala pláštěnku ukrytá poboční zbraň. Na hlavě měl nasazený klobouk bez zdobení, se střechou nad čelem ohnutou k dýnku, částečně ukrývající dlouhé černé vlasy, prokvetlé šedinami, splývající mu až na ramena. Tváře a bradu měl zarostlé hustým tmavým plnovousem.


  „Čeho si žádáte, člověče?“ ozvalo se nikoliv ze dvora za vraty, ale přímo za návštěvníkem.


  Chlap se viditelně polekal, nebyl připravený na to, že ho hajný osloví zezadu a navíc se bude krýt.


  „Chci si promluvit s hajným!“ vykřikl, otočil se a uchopil jílec meče.


  „A o čem chcete mluvit?“ zeptal se Karásek, ukrytý za kmenem stromu u potoka, jenž protékal z rybníka nedaleko od vrat. „Já jsem ten hajný!“


  „Chci si koupit rybu,“ tvrdil chlap rozčileně.


  „Proto se držíte meče?“ zasmál se hajný.


  „Polekal jste mě,“ rozesmál se i on, ale bez pobavení, rukou však ucuknul. „Jak vidím, právem. Za stromem vám čouhá hlaveň muškety.“


  „Neznám vás a nevím, jaký máte oumysly.“


  „Nic jinýho nechci, než koupit rybu.“


  „Pak mi teda povězte, proč schováváte koně?“


  Chlap se viditelně a nápadně polekal. „Jakpak to víte?“ vyjekl. „Vy jste snad viděl mýho koně, hrome?“


  Hajnému nemohlo uniknout chlapovo zneklidnění. „Vašeho koně jsem neviděl, ale cítím ho z vás nosem,“ řekl. „Na tom není nic divnýho, že jezdec nechodí po svých a že konina smrdí na dálku. Proč se kvůli tomu čílíte?“


  „Že jste jasnovidnej,“ přiznal chlap neklidně. „To tu budeme takhle postávat a vybavovat se?“


  „Nikdo vás nedrží!“


  „Máte pravdu,“ řekl chlap smířlivě, „nezlobte se, jsem taky nedůvěřivej… Jak jste na to přišel, že tu obzírám?“


  „V lese vás prozradila vyplašená volavka. A žáby začaly houfně skákat do rybníka,“ prozradil Karásek. „No a když jsem snídal a vy jste přešel po hrázi, utíkaly před váma slepice. Kdákaly, jako byste je už podřezával…“


  „Vůbec jsem si jich nevšímal.“


  „Nic takovýho neříkám!“ pravil pobaveně Karásek. „Zato moje slepice jsou všímný až příliš. A buďte rád, že vás minul Hadrián, poněvadž před ním se těžko prchá.“


  „Kdo je to?“


  „Kohout, co vládne svýmu hejnu putěk a ničeho a nikoho se nebojí,“ smál se rybničný hajný. „Víte, kde je teď?“


  „Jak bych to moh vědět?“


  „Špacíruje načepejřenej po břehu rybníka u olšinek. Ono se mu nelíbí, že se tam schovává ten druhej, co vás provází.“


  Chlap zalapal po dechu. „Vás jen tak něco nedoběhne, že ne?“


  „Jak se to vezme,“ opáčil Karásek. „Kdybyste se proti mně vydal dole od potoka, podaly by si vás moje husy. Jejich kejhání by probudilo mrtvýho.“


  „Vidím, že svý ryby nehlídáte sám.“


  „Žeť, tak nějak. K čemu potřebujete ryby? Často se mi nestává, aby je někdo cizí přišel nakupovat zrovna ke mně, ale stává se to. Zloděj se je spíš snaží nachytat sám v rybníkách, aby to uniklo mojí pozornosti.“


  „Nejsem zloděj,“ pravil chlap dotčeně.


  „Něco takovýho by mě nenapadlo,“ řekl Karásek, „i když je divný schovávat koně a nechat si brachem hlídat záda.“


  „Mít jištěný záda je dobrá věc,“ odfrkl chlap. „Kdyby se vám zachtělo vystřelit, než byste stačil nabít znovu, bylo by po vás.“


  „Tomu nevěřte!“ prohlásil strážce rybníků.


  „Proč ne?“


  „Pro tohle!“ vymrštil pravicí tak rychle bradatici, že to návštěvník nejenže nestačil postřehnout, ale dokonce se ani nepokusil uhnout, když se sekyra zasekla do dřeva na vratech a zůstala v nich trčet. „Vidíte, nepotřebuju ládovat. Kdyby se zachtělo mně, už byste dávno nežil, poněvadž bradatice by vám čouhala z hlavy a olověnou kouličku bych měl ušetřenou pro vašeho bracha.“


  Chlapa další řeči nezajímaly. „Prodáte nebo ne?“ zeptal se studeně. „Ryby se hodí k jídlu, nemyslíte?“


  „Já zrovna nemám nic v sáku,“ pravil Karásek lítostivě, a aby se příchozího zbavil, neboť se domníval, že jenom cestuje kolem, dodal: „Kdybyste se optal pozejtří, možná bych…“


  „Já přijdu!“ slíbil chlap překvapivě. „A necháte-li mi k rybě i nějaký to vejce, chleba, máslo, špek, sůl, dobře vám zaplatím. Přidáte-li med, budu ještě radši.“


  „Smím se zeptat, proč nenakoupíte u sedláka?“


  „Nesmíte se zeptat,“ odpověděl chlap nerudně, „nic vám do toho není!“


  „Nechci mít oplétačky s purkmistrem.“


  „Ani já ne!“ zašklebil se chlap do plnovousu. „My dva spolu můžeme pokojně obchodovat a nikoho to nemusí zajímat. Je vám to jasný?“


  „Kdy si přijdete?“


  „To vám radši nepovím,“ řekl chlap. „Nechám v olšinách na břehu košík. Když tam za rozbřesku najdu zboží, najdete na tom samým místě pár stříbrňáků. Když si ho nevyzvednu, nechte mi zboží na tom samým místě druhej den…“


  „Když zboží nevyzvednete, zkazí se!“


  „Hodinu po východu slunce si to vemte zpátky a dejte do kvelbu nebo snězte, ale ten košík vraťte zase plnej do olšinek hned další den. Až si košík vyzvednu, tak to samý si přesně za tejden zopakujeme. Přidám nějakej krejcar navrch. Nezkoušejte na mě nějakou piškuntálii, starej!“


  Upřel na hajného pichlavé černé oči, v nichž se objevila výhružná jiskérka. „Šindele na vaší střeše by pěkně hořely, co říkáte!?“


  Chlap se otočil a odešel k olšinám.


  Hajný se vydal opatrně za ním proti proudu potoka. Krytý hrází, vykoukl k olšinám.


  Odtud vystoupila postava, také oděná dlouhou pláštěnkou a s hlavou uschovanou v naraženém klobouku. Přeběhla za chlapem lešovskou pěšinu a oba zmizeli mezi stromy do lesa Sosně.


  Nebýt podivného chování návštěvníka, nejprve jeho ukrytí na břehu Podlesníka v lese a posléze naproti v olšinách, potom drze vyřčená žádost a především odporné vyhrožování žhářstvím, nebylo by na jeho žádosti nic zvláštního. Hajnému se stávalo, že si chtěl občas někdo koupit rybu přímo od něho. Černovousý chlap Karáska notně zneklidnil.


  Chvíli vyčkal, pak se sebral a vydal se do Sosní. Místo, kde podivínští návštěvníci zanechali své koně, našel snadno. Koně po sobě zanechali hromadu kobližek trusu. Červnová půda byla dosud namoklá a stopy po kopytech v ní zůstaly zřetelné. Dal se podle nich dobře vysledovat směr, kudy se vetřelci dali na cestu, patrně do svého sídla.


  Snažili se Karáska oklamat.


  Po šedesáti sázích jízdy do svahu zahnuli prudce doleva, a bez ohledu na to, že tudy nevedla žádná stezka, se vydali na západ houštinami lesa, směrem kamsi k již opuštěným usedlostem Hartlíkovu či Kutlovu, kde bydlívali havíři dávno vytěženého stříbrného dolu. Zůstaly tam už jen ruiny. Možná jeli až do Nemojova. Jenže, kdyby přebývali u žida, anebo u někoho, kdo u něho pracoval v potašovně, mohli by si nakoupit vyžádané zboží u něho a rybu potají chytit v tamním rybníku Pod hutmi. A jinde vůkol už nic nebylo, jen husté a neobyvatelné lesy.


  Podivnosti se vrstvily dalšími podivnostmi.


  Karásek stopu chvilku sledoval a jakmile nabyl jistotu, že jezdci ve směru setrvali, vrátil se do své chalupy. Něco pojedl a vydal se na obhlídku.


  Obvykle prošel podél potoka, vytékajícím z Podlesníka a plnícím rybník Podradňovák, kde stál mlýn, potom dál kolem někdejšího Hartlíkova a Kutlova, až pod pár chalup Nemojova k největšímu rybníku Pod hutmi. Nejčastěji nastavil stavidla, aby propouštěla z rybníků tolik vody, kolik bylo zapotřebí, znejistil případného pytláka, prozkoumal stopy v měkké půdě na březích, nemá-li v revíru škodnou. V zimě prosekával do ledu otvory, aby se ryby pod zamrzlou vodou neudusily, a na jaře či na podzim občas ryby přikrmoval nůší zrní. Při zpáteční cestě nahlédnul k rybníčku pod Sosněmi, nebo došel až ke Švejborům, aby z pilnosti okoukl lesní rybník. Tady bylo hlavní trdliště pstruhů. Obhlídka zabrala téměř celý den. Karásek při ní promlouval i s lidmi, kteří mu ochotně podávali zprávy, pokud zaznamenali nějakou změnu od každodenního kolotání.


  Onoho dne se vyptával více lidí a víc než jindy. Činil tak opatrně, tázal se, zdali někdo neviděl cizí dva muže, že sám o nich jenom slyšel, ani neví už kde, ale nikdo podivnou dvojici jezdců nespatřil.


  V domluvený den na počátku svítání přichystal do košíku kapříka, obaleného křenovým lupenem, tucet vajec, půlbochník chleba, čtvrtlibru špeku, hrudku másla ve džbánku se studenou vodou a koflíček medu. Položil košík na místo v olšinách, kde ho opravdu zanechal tajemný návštěvník. Vrátil se do chalupy, aby vypustil husy a slepice, nakrmil prase, kozu přivázal na louce u chalupy, ale když nastal rozbřesk a vrcholky borovic v Sosních se prudce zlatavě prozářily, pozoroval již to místo z povzdálí, ukrytý za hrází. Ničeho si nepovšiml. A potom se slunce přes vrcholky borovic lenivě přehouplo a obnažilo se ve své kulatě oslňující kráse. Nastal den. Odešel pro košík, aby kapra vrátil do vody a ostatní zboží uložil do chladna…


  Vyděsil se, košík byl prázdný.


  Na proutěném dně ležely stříbrné mince.


  Za týden připravil do košíku totéž zboží.


  Připravil se ale na návštěvu tajemných chlapů v černých pláštěnkách jinak. Způsob, jak mu nepozorovaně vyfoukli zboží přímo před nosem, považoval za svou osobní ostudu a selhání.


  Košík nesl do olšinek ještě za tmy a svítil si loučkou, jednak aby o něco nezakopl, jednak aby zmátl případné diváky. Při zpáteční cestě uhasil loučku na dvorku a vyběhl zadními dvířky k protilehlému břehu, kde se na okraji lesa vyšplhal do větví mohutného buku a ukryl se v husté koruně. Viděl odtud na celý rybník. A lešovskou pěšinu pod svahem Sosní dohlédl mezerami v olších aspoň natolik, že mu příjezd jezdců nemohl uniknout.


  Noční tma začala šedivět svítáním.


  Na pěšině, vedoucí k rybníku Podlesníku od Nemojova, se objevili jezdci v černých pláštěnkách, ukrývající zcela osoby a částečně i koně. Přesto Karáskovi neuniklo, že hlava jednoho koně má plavou barvu, kdežto hříva a ohon, z části viditelný i pod černou látkou, jsou světlé, téměř bílé. Druhý kůň byl celý sivý. A tehdy hajný spatřil plavého hřebce poprvé, ale nevěnoval mu větší pozornost.


  Zajímalo ho počínání muže v sedle.


  Ten zůstal na koni a obhlížel kolem, zatímco postava na siváku u olšin na krátkou chvíli sesedla, sklonila se ke košíku, vzápětí se znovu vyšplhala do sedla a odcválala za jezdcem na plaváku směrem, odkud se objevili.


  Karásek slezl z buku s rozbřeskem.


  Ve vyprázdněném košíku byly stříbrňáky.


  Celoživotní sebevědomí rybničního hajného dostalo ránu. Zakládal si na poctivosti a nyní sám prodával ryby, jež měl správně chránit pro jejich opravdového majitele. Aby alespoň částečně uklidnil narušené svědomí, přestal ryby jíst a říkal si, že chlapovi v černém ponechává prostě svůj vlastní příděl. Skutečný klid však nenašel.


  Následujícího týdne se všechno opakovalo.


  Muž v černé pláštěnce nabyl sebejistotu. Přicválal sám. V olšinkách z plaváka krátce sesedl, převzal zboží z košíku a opět nasedl. To celé netrvalo déle, než bys napočítal do deseti. Jezdec zmizel mezi stromy a v košíku zůstaly po něm stříbrné mince.


  Někdy uprostřed léta hajného navštívil mlynář.


  Přivezl obilí, odevzdávané městu jako pacht, jímž hajný Karásek přikrmoval ve formě krupek jak ryby, tak i sebe a své slepice. Posadili se v sednici na lavici k peci. Hajný zrovna dopekl chléb a ještě nevymetal, asi proto, aby si nevyhaslými uhlíky zapalovali a společně vykouřili dýmky. Oba totiž propadli nešvaru, rozšířeném v Českém království během války, a protože se cena pravého tabáku pohybovala nad jejich běžné možnostmi, věnovali se dýmkám takříkajíc svátečně.


  „Tak, co je novýho?“ zeptal se Karásek a neuměl skrýt určitou dychtivost. „Už něco víš?“


  „Myslíš na svýho nástupce?“ ověřil si smysl té otázky mlynář a když hajný kývl, krčil rameny. „Pustil jsem do světa zprávu po každým, kdo zavítá do mlejna, že bys přenechal svoji hájenku někomu mladšímu, ale nezdá se mi, že by se ti měl už někerej ozvat, poněvadž je to moc brzo, cos mi řek, že se ti zachtělo na vejminek.“


  Karásek vypustil z úst vonný dým. „Chce to trpělivost,“ pravil moudře, „ale potřebuju pustit hájenku co nejdřív.“


  „A cože tak najednou?“ divil se mlynář.


  „Nějak mě všecko zmáhá,“ odpověděl Karásek neurčitě.


  „Nezdáš se mi tak starej.“


  „Ne?“ zeptal se rybničný hajný a na odpověď nečekal.


  Chvilku oba mlčky bafali z dýmek.


  „Slyšel’s už o Bukovu, Karásku?“ zeptal se mlynář, asi proto, aby jen nemlčeli.


  Hajný mocně zadýmal. „Co s ním má bejt?“


  „Ty nevíš, co se tam stalo?“ podivil se mlynář.


  „Ne.“


  „Při senách otrávili nějaký lotři tamnímu zemanovi celý stádo plavejch koní. Zamordovali honáka Meka. Městskej rychtář usvědčil nějakýho Vávru, hornobukovskýho mana i s jeho ženou,“ vyprávěl mlynář. „Toho Vávru zapíchnul pak na místě sám zeman a Vávrovu ženskou předali pelhřimovskýmu profousovi za spolky s nečistýma silama…“ Nedopověděl, vyhasla mu dýmka a tak se snažil zapálit si ji žhavou štěpinkou.


  „Dějou se divný věci,“ bafal Karásek.


  „Žeť,“ pokoušel se marně zapálit mlynář dýmku a něco si přitom mumlal, „é… é…“


  „Neštěstí nechodí po horách, ale po lidech,“ zabafal si hajný a plkal, aby se řeč nezastavila. „My dva už pamatujeme mnohem horší příhody…“


  Mlynáři konečně chytil tabák. „É, počkej, Karásku, eště to neskončilo!“ začal opět bafat. „Vávrovi nemordovali sami, jak přiznala ženská při mučení, učinili to s dalšíma lotrama, co v Bukově navíc ukradli nějakýho vzácnýho plemennýho hřebce, plaváka, a zmizeli, jako by se pod nima propadla zem…“


  „Co…?“ vylekal se Karásek. „Co to povídáš?“


  „Copak’s mě neslyšel?“


  „Říkáš, že ukradli plavýho hřebce?“


  „Slyšel’s dobře,“ pravil mlynář. „Pelhřimovskej děkan tvrdí, že hřebce zašantročili démoni, ale soukeník Štajner, co je bratrem paničky bukovskýho zemana, vypsal odměnu v dukátech tomu, kdo mu dá spolehlivou zprávu o místě, kam lotři hřebce ukryli…“


  Karásek vytřeštil oči. „Sakrament!“


  „Co je ti?“ polekal se ho mlynář.


  „Nic,“ rozechvěl se Karásek, „vůbec nic…“


  Tentokrát vyhasla dýmka rybničnímu hajnému.


  Mlynáři se cosi nezdálo. „Něco ti je, Karásku! Neříkej, že ne!“


  „Možná že je.“


  „Žeť, celej se třeseš.“


  „Kdy jedeš do města, mlynáři?“


  „Koncem tejdne tam vezu mouku. Proč?“


  „Protože vezmeš s sebou cedulku pro Štajnera!“


   



  Setmělo se a mouchy přestaly dotírat.


  „Víte, zemane,“ řekl mi dojatě hajný Karásek a vybíral si citlivými prsty z otýpky naštípaných tenoučkých třísek, tak zvaných špánů, nějakou zvlášť povedenou, hlaďoučkou, bez suku a zapálil ji, „jste pro mne něco jako svatej Václav, kerej opustil Blaník a vyšel mi ku pomoci, aby mě vytáh z bryndy.“


  Sednice zavoněla hořícím dřívkem.


  Moc jsem hostiteli nerozuměl. „Co tím chcete říct?“


  „Co?“ zmáčkl železný skřipec na svícnu, vyhodil zbytek starého špánu a nasadil nový. Zapraskal a rozetměl slaboučkým světélkem sednici. „Nu, že jste mi udělal o moc větší radost, než kdybyste sem přijel jakožto můj nástupce.“


  „Vážně?“


  „Víte, zemane,“ svěřoval se hajný, „od tý chvíle, co mi mlynář zjevil, jakýmu chlapovi podstrojuju rybu i zboží, že je to mordýř a lupič, není do mě nic. Udat purkmistrovi jsem to nemoh, poněvadž ti lotři mě vartujou a jakmile by uviděli, že se tu houfuje městská garda, schovali by se, vyčkali by, až zase odtáhne a podpálili by mi střechu nad hlavou.“


  „Já vám rozumím,“ řekl jsem, „ale neříkejte mi zemane, prosím vás. Bojím se, že tomuhle stavu v Čechách odzvonilo. Co se týče vaší radosti, že dopadnu Pepína…“


  „Koho?“


  Uvědomil jsem si, že jméno lotra jsem vyslovil před ním poprvé a že mu to zaznělo jako konečná a ověřená pravda. „Nu, Pepíno býval městským strážmistrem a mužem mé matky…“


  „Bachtermajstr Pepíno!“ vykřikl Karásek. „Pamatuju si ho, ale už je to dávno, co zmizel, poněvadž si na něj brousil kat sekeru. Teďka jsem ho nepoznal, ale máte pravdu.“ Zamyslel se a pokyvoval hlavou. „Jak jste mi ho připomněl, neřáda, tak si ho docela vybavuju. Vím, že mu podobu změnil čas a fousy… Žeť, Pepíno,“ plácl dlaní objevně do stolu, „dozajista je to on! Zná tady vůkol každej kámen…“


  „Ulevil jste mi,“ řekl jsem, „a já se o tom, že jde o Pepína, sám sebe spíš přesvědčoval. Usoudil jsem to jenom z několika náhodných zpráv… Ne, že bych to věděl určitě.“


  „Je to Pepíno!“ ujistil sám sebe a potom přesvědčivě pohlédl na mne. „Znával jsem i jeho vlašský rodiče.“


  „Kde se tady vzali?“


  „Za války přitáhly do Čech všelijaký nátury.“


  „A Pepíno?“


  „Matka ho nesla pod srdcem už z Vlach.“


  „Jak je to možné?“


  „Narodil se jako třetí dítě kaprála Neapolskýho pluku, kerej přitáh pod plukovníkem Verdugem z jižních krajů proti Stavům na Bílou horu. A byl to zrovna on, kdo se tam postavil lancknechtům z Moravy a porazil je. Jenže každej, koho u pluku tohodle vojevůdce potkalo zranění, musel bez meškání opustit vojsko. Někerý jeho knechti směli zůstat u nás i s rodinama.“


  „Zrovna u nás pod Křemešníkem?“


  „Žeť a Pepíno vyrůstal v Nemojově,“ vzpomínal rybničný hajný. „Jeho táta dělal biřice u žida Salomona, co vyráběl potaš z dřevěnýho popele.“


  „Nač by tam mohl dozírat?“


  „Nač? Stávalo se leccos, víte? Krátce předtím přepadli lapkové vůz, kerej přijel do Nemojova až z Vitorazi pro fůru potaše do svojí sklářský huti, poněvadž u Salomona se dala pořídit za mnohem míň než jinde. Sebrali veškerý zlato, co si skláři přivezli na zaplacení zboží. Starej Vlach, tak se tomu biřicovi říkalo, ztratil sice u svý kompanie levou ruku až po loket, ale strach z něho stejně šel hroznej. Každej nenechavec se radši židům vyhnul, než by se dostal s Pepínovým pantátou do křížku.“


  „Pantáta byl tedy pěkný rabiát.“


  „Žeť. Starej Vlach dokázal zrychtovat každýho tak, že sotva odlez. Jednou zmlátil…“


  Ulekl jsem se, aby Karásek nezačal vzpomínat zeširoka. „Mluvili jsme ale o Pepínovi,“ vrátil jsem řeč.


  „Pepíno bejval vejlupek už odmala.“


  „Co prováděl?“


  „Co prováděl?!“ vyhrkl Karásek a mávl rukou, jakože se to nedalo ani spočítat, ale zarazil se. „Teď, když se mě tak ptáte,“ podrbal se na nose, „musím říct, že kromě tý jediný čertoviny vlastně nic takovýho, na co bych si moh upomenout, vlastně už neproved.“


  „Co to bylo?“


  „Očesal Salomonovi třešeň… Ne celej strom… Snad ani ne větev… Prostě si utrh pár třešní… A ke vší smůle se mu to povedlo učinit zrovínka toho dne, když židi držeji sabat, anebo šábes…? Ani nevím, o co jde, ale prej jsou v tu chvíli hákliví na všecko, co se u nich děje.“


  „Utrhl si pár třešní? To je takový prohřešek?“


  „Nemyslete si, zemane!“ pohoršil se Karásek. „Starýmu Vlachovi hrozil vyhazov, že nedokáže uvartovat před vlastní rodinou svěřený zboží. A tak kluka musel potrestat, a aby se zavděčil, učinil to s veškerou pompou, poněvadž mu připomínali Abraháma, kerej prej taky nezaváhal obětovat vlastního syna Izáka.“


  „Co myslíte tou pompou?“


  „No, bylo to krutý a hodně se o tom mluvilo.“


  „Tak to povězte i mně!“


  „Starej Vlach to proved u židovskýho hřbitova, kerej leží u cesty mezi Pavlovem a Nemojovem, a zrovna ve chvíli, kdy tam pohřbívali ňákýho rabína, či koho. Dotáhnul tam kluka, svlíknul ho donaha a pověsil ho za spoutaný ruce na větev od babyky před hřbitovní zdí. Vytáh důtky a Pepína bičoval, až hoch ochraptěl nářkem. Jenomže Vlach šlehal, třískal a mlátil dál do zkrvavenýho těla, dokavad Pepínovi ouplně neodešlo vědomí…“ Karáska patrně zmohly neblahé vzpomínky, náhle se odmlčel. Sepjal křečovitě ruce, až mu zbělely klouby. „Možná chtěl kluka umlátit, aby radši umřel…“


  Pobídl jsem ho k řeči. „Co bylo potom?“


  „Starej Vlach zakřičel ke hřbitovu: – Tady máte svýho Izáka! – Ponechal viset bezvládný Pepínovo tělo na tý babyce a vrátil se do Nemojova.“ Karásek neskrýval jakýsi nesouhlas a tvářil se, jako by se mu zvedl žaludek, ale nebylo to kvůli tomu, co vyprávěl. Mávl dlaní, plácl s ní do stolu a zabil střečka, jenž se sem zatoulal z chlíva. „Nebohý tělo z babyky odřízli židi, co odcházeli ze hřbitova, a odnesli ho domů na už vyprázdněnejch márách, vystlanejch trávou. Pepína se za židovský peníze ujal sjednanej ranhojič a dával ho dohromady, aby nepřivolal na Nemojov hněv křesťanů…“


  „Tomu nerozumím.“


  „Židi se báli, aby se nerozneslo, že jejich přičiněním byla zmučená křesťanská duše,“ prohrábl si Karásek s úsměvem vlasy a stejně tak nečekaně, jak posmutněl, se opět rozjasnil. „Od ukřižování jistýho tesaře z Nazaretu mají asi hrůzu, aby nezpůsobili zase něco podobnýho…“


  „Aha.“


  „Ranhojič si teda dával záležet a židi Pepína hejčkali, jako by nynčko šlo o skutečnýho krále a jejich mučedlníka.“


  „Už rozumím.


  „Tátův krutej trest a uctivá židovská posluha Pepínovi na nějakej čas ohromně prospěly. Začal se chovat jinak. Jen si představte, že tenhleten neřád tam dorůstal jako vzor pořádku, ctnosti aj poctivosti! Nejprvnějc pomáhal pantátovi s ostrahou židovskýho zboží, ale když jednoho krásnýho rána našli Starýho Vlacha mrtvýho pod převráceným žebříkem, převzal biřicování sám…“


  „Co se stalo pantátovi?“


  „Nikdo neví, jak se mu to stalo.“


  „Myslíte, že Izák obětoval Abraháma?“


  „Bůh suď,“ šklebil se Karásek, ale možnost, kterou jsem mu naznačil, ho nepřekvapila. „Možná, že Starej Vlach vypil víc, než bylo zdrávo, vylez na žebřík, ten se zakymácel, pantáta se bez jedný ruky neuměl zachytit, spadnul, zlámal si vaz…“


  „…a Pepíno po něm převzal řemeslo.“


  „Žeť. A pokavad dopad nějakýho pobertu, tvrdě si to s ním vypořádal, možná ještě tvrdějc, než by to dokázal jeho tatík… Nemojovu se zdaleka vyhýbal každej, kdo neměl čistý oumysly… Ani cigáni se tam neodvážili nabídnout sdrátování prasklýho hrnce, nabroušení nože, či vykládání z dlaně…“


  Poslední Karáskova slova popírala, co jsem do té chvíle o Pepínovi věděl a co ještě před vyprávěnou příhodou rybniční hajný o něm sám tvrdil.


  „Takže Pepíno nebyl takový vejlupek, jak jste mi ho zprvu popsal?“ zeptal jsem se překvapeně.


  „Nechte mě to doříkat!“ napomenul mě Karásek. „Copak jsem skončil?“


  „Vždyť mluvte, Karásku!“


  „Víte, Pepíno byl tak nedostižnej ochránce, že se to o něm doneslo až do města, kde mu purkmistr přidělil místo ve svý stráži. Strašně se ho tam báli. Dosavadní bachtermajstr byl proti němu ouplný neviňátko a to bejvával děsnej kruťák!“


  „Ale já slyšel, že se Pepíno dal na cestu nepravosti,“ namítl jsem. „Proč se tak změnil?“


  „Ještě jsem nedomluvil,“ zavrčel Karásek, ale pokrčil rameny. „Já myslím, že se kór zas nezměnil,“ pravil váhavě, „že to v něm bylo akorát uložený. Bůhví. Možná, že Pepína od poctivosti odvrátilo, když poznal, že stráží zboží, kerý ani jeho chlebodárcové nenabyli zrovínka poctivě…“


  „A chtěl si ukousnout z téhož krajíce?“


  „Líp bych to říct nedokázal!“ rozchechtal se Karásek. „Řek bych, že jste na to kápnul. To je celej Pepíno! Vrátil se sem, jako se i vracejí ptáci do míst, kde se vyklubali do mateřskýho hnízda… Povídám, že tu Pepíno zná každej kámen… A kdo je ten druhej?“


  „Nemám ponětí.“


  Zadíval se na mne. „Říkal jste, že vaším otcem je zeman z Bukova?“


  „To je pravda.“


  „No a jak je teda možný, že Pepíno byl mužem vaší matky?“


  „Nu, on zmizel dřív, než se moje matka sblížila s mým skutečným otcem,“ vysvětlil jsem. „Řeč byla o něčem jiném, Karásku! Dlužíte mi vysvětlení, jak si představujete, že bych vám tu měl zastoupit svatého Václava a dopadnout Pepína, když ani netušíme, kde ho najít.“


  „Myslím, že vím, kde ho najít.“


  „Neříkejte!“


  „Víte, zemane,“ oslovoval mě tvrdošíjně stejně, „já si nedal pokoj a každou volnou chvilku jsem chodil po stopách, co po sobě ten chlap zanechával. Po kousíčkách mi z nich vylejzal určitej směr a po čase mi z nich vypadnul takovej okruh, co se točil kolem jedinýho místa. A taky jsem mluvil s lidma, to se ví, jestli někdo nezahlídnul černýho jezdce na plavým koni…“


  Karásek vyměnil dohořelý špán za nový. „Našli se i takoví, ať v Radňově, anebo v Nemojově, co přiznali, že někoho takovýho zahlídli, ale z dálky a na malej okamih. Ale nikdy za ouplnýho dne…“


  „Kde tedy je?“


  „Počkejte, to není jen tak!“ zarazil mě. „Musíte vědět nejdřív, co se dělo předtím… Židi z Nemojova, hlavně jejich křesťanský duše, kerý u nich vyráběji potaš, naříkaji, že si vůbec netroufnou vyjít na druhej břeh rybníka Pod hutmi. Víte proč?“


  „Proč?“


  „Protože tam straší,“ uplivl si na svou podlahu Karásek vztekem. „Jedna tetka se tam vypravila, bába zvědavá, že prej na houby, ale dostala tak našviháno, že sotva dolezla domů a málem nedožila rána…“


  „Kdo jí našvihal?“


  „Ona neví, poněvadž ji srazili zezadu a hodili jí přes hlavu ňákej pytel, či co… A přesně to samý prováděl Pepíno provinilcům, o nichž věděl, že se něčeho dopustili a nemoh jim nic dokázat. Bylo známo, že je trestával aspoň zezadu…“


  „Na to už lidi zapomněli?“


  „Je to už moc dlouho, ale nynčko se protilehlýmu břehu rybníka každej vyhejbá jako čert kříži. Až na mě, poněvadž já tam chodíval vždycky na obhlídku, to se ví. No a když jsem na jednom místě ucítil kouř, jak si někdo něco vařil, rozsvítilo se mi, kde to místo je.“


  „Kde to je?“


  „Představte si, zemane, že to místo je od rybníka, co by kamenem dohodil. Na skále tam stojí bejvalá tvrz a jmenuje se Blažkův zámek.“


  „Blažkův zámek?“


  „Žeť, je dávno opuštěnej.“


  „A byl jste se tam podívat?“


  „Několikrát, ale… ale to už bylo dřív.“


  „A v poslední době?“


  „Ne, na to mi chybí kuráž, zemane.“


   



  Polesí u rybníka Pod hutmi se říká Hradiště.


  Je tomu tak proto, že tam od dávných dob sídlila rodina jakéhosi zemana. Vybudovala si své sídlo na skalnatém pahorku.


  Je dosud obehnán valy, dobře osm sáhů širokými a čtyřmi sáhy hlubokými. Uvnitř je hluboká studně a především tajný vchod. Později na tom místě postavili tvrz ze silných kmenů i kamení a stal se majetkem pánů z Vokova.


  V jednom místě skaliska zeje černý otvor, jímž se vešlo dovnitř, pokud se podařilo překonat valy a návštěvníkovi bylo dopřáno přijetí. Uvnitř skály jsou železné dveře a za nimi se všelijak kroutí složité chodby, v nichž každé světlo zhasne. Říká se, že vedou až do Vokova, vzdáleného tři čtvrtě hodiny. Na důkaz, že těch chodeb je více, tvrdí sousedé z nedaleké obce Radňova, že jim na polích už několikráte propadla půda pod nohama při orání.


  Další pověsti uvádějí spojitost se vzdáleným městečkem Božejovem. Poslední pojmenování dostala tvrz totiž v době, kdy jejími majiteli byli Blažkové ze Skrejšova. Vypráví se o sporu dvou bratří, kteří se velmi nenáviděli. Oba byli synové rytíře Blažka a jejich nenávist vyvrcholila, když jejich otec umíral a na smrtelné posteli odkázal tvrz mladšímu a milovanějšímu synovi Jonášovi. Starší syn Kryštof se tím cítil velmi uražen a pomýšlel na pomstu. Nebylo nikoho, kdo by tu věc spravedlivě rozsoudil. Kryštof se na oko smířil s Jonášem a nechal bratra u sebe a svěřil mu hospodaření. Když pak jednou stál důvěřivý Jonáš u okna a díval se na opodál doutnající milíř, v němž se pálilo dřevěné uhlí, svrhl ho Kryštof z okna do příkopu. Ale brzy ho silně začalo trápit zlé svědomí a radost z dosaženého bohatství byla tatam. Zkoušený bratrovrah zmizel pojednou beze stopy a opuštěný zámek poznenáhla pustl.


  Když se později začali v okolí usazovat lidé, dozvěděli se, že v chodbách bývalého stříbrného dolu a pod zámkem roste bylina, mající léčivou moc. Hledali ji tedy, ale málokomu se podařilo vynést ji na povrch, protože skoro každý v podzemních chodbách zabloudil, anebo se i s chodbou do země propadl.


  Na Blažkův zámek se zvolna zapomnělo. Občas tam nocovali tuláci a cikáni.


  I to ale časem pominulo.


  Lidé z okolí se tomu místu radši vyhýbali.


   



  Špán dohořel a já se převaloval v posteli.


  Ve tmě slabě bzučel komár a hledal si oběť. Zaposlouchal jsem se, abych tou obětí nebyl já a včas ho zaplácnul. K tomu pískotu se přidal Karásek hlučným a hrdelním chrápáním, pročež se mi dlouho nedařilo usnout.


  A ráno se mi zase nedařilo vstát.


  Mouchy žraly už od svítání, ale nakonec mě vyhnalo zpod peřiny i nesnesitelné teplo, sálající z plotny u pece, na níž usměvaný Karásek chystal snídani.


  „Pozdrav Pán Bůh,“ pozdravil mě vesele, „probudila vás ta vůně, zemane, nemám pravdu?“


  Popravdě řečeno, že tu cosi voní, jsem si všiml až nyní, kdy mi napověděl.


  „Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl jsem rozespale a vystrčil nohy z lůžka. „Voní to pronikavě, ale taky tu máte vedro jako v pekle.“


  „To dělá ta pec,“ vysvětloval zbytečně, ale dodal cosi, co už dávalo smysl. „U rybníků je děsivý mokro a každý obydlí musíte pořád vysušovat, jinak by vás umořila houba, co se jí ohromně daří ve vlhkým zdivu, v ošacení a všade, kde prosakuje voda a paří se z ní. Napadla by vám i pajšl. To jste nevěděl?“


  „Ne, my na Bukově žijeme v suchu.“


  „Člověk si zvykne i na horší věci,“ mudroval Karásek. „V noci jsem otevřel okno, ale ráno ho zase zavřel, aby sem nenalítaly mouchy z chlíva.“


  „To se vám moc nepovedlo.“


  „Tyhle mouchy v sednici jsou tu od včíra,“ oznámil mi dobrodušně. „Ledva co narazím na červenou muchomůrku, uvařím z ní v mlíce lektvar, kerej mouchám šmakuje a zahubí je.“


  „Co jste to vařil teď?“


  „Přivstal jsem si, abych lapil slíbenou štiku, zemane, a uvařil vám ji na snídání. Co vy na to?“


  „Že budu poprvé snídat jako nějaký urozenec.“


  „Před bojem potřebujete posilnit,“ připomněl mi Karásek účel pobytu u Radňova. To mě probralo, vyskočil jsem konečně z postele a šel si vypláchnout ospalky z očí.


  „Je u vás hezky, Karásku,“ pravil jsem mu, „a málem jsem opravdu zapomněl, co mě tu čeká. Mám sice nařízeno, abych to, co zjistím, neprodleně nahlásil městu a nepouštěl se do ničeho sám, ale nechce se mi vystavovat vás Pepínově pomstě…“


  „Vy nejste svatej Václav!“ zalkal hajný. „Vy jste můj svatej Jiří, kerej nezaváhá dát se do souboje s drakem!“


  Na blábolení jsem nikdy neznal odpověď. „Jak jste vařil tu štiku, Karásku?“ obrátil jsem řeč.


  „Představte si,“ ožil nadšeně hajný, „že ten recepis mám opsanej z traktátu od rytíře Bavora z Hustiřan, co napsal O kuchařství a co vytiskli. Někdo to přivez z Prahy, když tam vozili štiky ze zdejších rybníků. Knihu předal dál. Putovala, ale každej neumí číst, to se ví, natož psát jako já.“


  Postavil přede mne na stůl misku s pokrmem, vzal do ruky svazek listů z poličky a dal se do kostrbatého předčítání.


  „Usmažíme štiku na omastku… Pak roztlučeme mandle… Utřeme je… Rozpustíme je ve vlažný vodě, aby z nich byla hustější mandlová polívka… Ta se nechá povařit… Česnek utřeme, zalejeme ho polívkou… Tou polejeme smaženou štiku.“


  „To je celé?“


  „To je celý. Jak vám chutná?“


  „Výtečně,“ pochválil jsem snídani a olizoval si prsty, „ale nevím, kde sehnat mandle. Nikdy jsem je neviděl ani ve městě.“


  „Nu,“ promnul si Karásek v rozpacích lalůček, „ony tam žádný mandle nejsou. Místo nich jsem utřel lískový oříšky, co u nás všude rostou jako divý. Vždyť i ten les, kerým se dáme k Radňovu, se jmenuje Lísek.“


  Bezděčně připomněl, že je čas vypravit se.


  Dooblékl jsem se a vzal si veškerou zbroj.


  Takříkajíc se vší panoplií.


  Kapitola jedenáctá

  Blažkův zámek


  Vranku jsem nechal u Karáska v chlívě.


  Podle toho, co mi hajný pověděl o poloze Blažkova zámku, na koni nebylo možné se k němu nepozorovaně přiblížit. Ajšu se mi nechtělo nechat kdesi v lese uvázanou ke stromu bez dozoru, napospas nenechavcům nebo nějaké šelmě.


  Veškerou svou výzbroj, již tvořila arkebuza, prachovnice s kulemi a tesák, jsem tedy táhl na sobě. Můj průvodce nesl přes rameno stařičkou a těžkou mušketu s prachovnicí a kulemi, za opasek si zastrčil nelehkou bradatici a podél lesa Lísku do kopce k Radňovu hekal námahou.


  Vsí jsme prošli nepovšimnuti, aspoň zdánlivě.


  „Na týhletý lípě u hostince,“ ukázal Karásek na strom před prvním stavením, „měli Švejdové vyvěšenej svůj praporec, poněvadž si tu na pár dní udělali ležení.“ Vešli jsme na cestu a minuli napajedlo uprostřed několika chalup. „Tady měli svý koně a nocovali všude, kam se podíváte,“ ohnal se nohou hajný po dotírajícím husákovi, načež se rozkejhala veškerá přítomná hejna hus, ale nikdo ze vsi nevystrčil hlavu z okna: nedůvěra, plynoucí ze zlé zkušenosti s kýmkoliv cizím či neznámým, byla dosud v lidech silně zakořeněná. „Pak se Švejdi vydali touhle cestou skrz Lísek, jenomže zamířili na opačnou stranu než my dneska. A u Švejbor do jednoho padli. Ty lesy se teda správně jmenujou Svatobory, ale od tý řeže jim nikdo jinak už neřekne nežli po Švejdech. Tenkrát mi bylo něco přes třicet let věku a řev z tý bitvy jsem slyšel až k sobě do chalupy.“


  Radňov jsme nechali za sebou a dali se s kopce.


  Za vsí začínal opět les. Stezka, po níž jsme kráčeli, se příliš nepoužívala. V kolejích byla porostlá travinou. Neušli jsme po ní ani tři tucty provazců a Karásek se zastavil.


  „Měli bysme se domluvit,“ pravil mi ztlumeným hlasem, „poněvadž za chvilku budeme na doslech. K zámku se dostaneme z opačný strany, než je vchod do jeskyně.“


  „Co navrhujete?“


  „Nu,“ mnul si volnou rukou lalůček, „až se přiblížíme na dohled zámku, zalehnu za nějakej silnější kmen a budu vás krejt mušketou, kdyby po vás, to se ví, chtěli střílet.“


  „To by mohlo být pozdě.“


  „Žádný strachy,“ uklidňoval mě, „zlý oumysly vycítím a poznám na dálku…“


  „Dobrá, já vám věřím.“


  „No, žeť.“


  „Nic jiného mi ani nezbývá.“


  „Žeť,“ řekl znovu.


  Potom jsme už kráčeli mlčky.


  Po pár krocích jsem ucítil kouř. Karásek zpomalil a dál postupoval od stromu ke stromu. Považoval jsem to za zbytečnou opatrnost, ale mýlil jsem se. Na rozdíl od jiných tvrzí, hradů či opevnění, v okolí Blažkova zámku zapracoval čas. Zatímco kolem jiných pevností bývají porosty vykácené a holé, aby se za stromy či hustými keři nemohl nepřítel ukrýt a nepozorovaně postupovat, tady od pobytu posledních obyvatel tvrze uplynulo tolik času, že skalnatý pahorek mezitím obrostl nejrůznější vegetací.


  Přesto na mne tvrz zapůsobila hrozivě.


  Vynořila se nečekaně, pár sáhů před námi.


  Příkop, obklopující skalisko za valy, byl dosud hluboký. Sroubené opevnění, postavené na skále, se muselo zespodu jevit strašlivě a nedosažitelně vysoko. Kmeny, z nichž bylo stlučené a hlavně nevzhledně sflikované, byly otesány hrubě a všelijak k sobě připoutané dlabanými zámky, různými provazy i houžvemi. Kulatinové ostění na několika místech prolámali pro střílny. Střechu z čerstvého chvojí a plátů kůry položil kdosi nedávno a hned z několika vrstev. Někde napravo ve střeše byl kouřový otvor, neboť tudy právě vycházel dým.


  Obešel jsem skalisko ve slušné vzdálenosti.


  Karásek mě zpovzdálí sledoval a musím mu uznat, že si počínal opravdu nenápadně a chytře, a kdybych nevěděl o jeho přítomnosti, nepovšiml bych si ničeho.


  Na opačné straně skaliska vypadala tvrz poněkud jinak. Ležela nepříliš vzdálená od rybníka. Pod mírným svahem se mezi větvemi stromů a keřů třpytila vodní hladina. Příkop asi uprostřed pahorku byl mělčí. Tudy se dalo sice dojít až ke skalní stěně, ale žádnou jeskyni tam vidět nebylo, jak jsem očekával podle vyprávění. Tyčila se tam vysoká trojlomená zeď, postavená z kamenů a sloj zakrývala. Vstupní otvor, dostatečně vysoký, aby tudy prošel kůň, byl proražený do zdiva na boční straně. Vejití dovnitř bránila zástěna, sbitá z neotesaných klád na hrubém otočném čepu. Kupodivu byla otevřená a doufal jsem, že z nedbalosti.


  Ukrytý za stromem jsem tam vhodil smrkovou šišku.


  Když se nic nestalo, párkrát jsem to zopakoval. Nadýchl jsem se a přeběhl asi deset sáhů k otvoru. Nic se mi nestalo. Nakoukl jsem dovnitř a spatřil jeskyni, vedoucí kamsi do útrob skaliska. Stačily dva kroky a ocitl jsem se uvnitř. Přimáčkl jsem se zády k chladné skalní stěně s arkebuzou připravenou k výstřelu. Dým z ohniště ve tvrzi, smísený s vůní nějakého pokrmu, zavanul až ke mně a dráždil mě do nosu.


  Nehnutě jsem vyčkával a přitom se rozhlížel.


  Na vstupním okraji sloje tu měli stání pro koně, prázdné sice, ale dalo se snadno rozeznat podle neuklizených kobližků, džberu na vodu, opálky na píci a hromady sena. Hned za stáním, oddělený příčným břevnem, bránícím koním vstupu do nitra, stál strmý žebřík. Vedl do skalní trhliny, kudy se dalo vystoupat do sroubené části zámku. Až teprve za tímto žebříkem hořejší trhlina skončila, spojená skála se sklenula do stropu. Ale na háku u vchodu visela zhasnutá lucerna. Tam začínala chodba.


  Nakročil jsem pár sáhů dovnitř.


  Dával jsem pozor, abych nešlápl na nic, co by zaskřípalo nebo zapraskalo a prozradilo mě. Tvář mi ovanul mírný průvan. Chodba do podzemí se svažovala. Ve výklenku skalní stěny prýštil slabý pramen a tvořil mělkou studánku. K ní jako okov postavili putnu. Kousek dál už jeskyni pohlcovala tma.


  Vrátil jsem se k žebříku.


  Jedno bylo jisté. Jestliže nebyl Šturm v jeskyni, nebyl ve tvrzi ani Pepíno. Pokud tu ovšem nestájili dva koně, což bylo velmi nepravděpodobné. Siváka údajně prodali před nějakým časem Coufalovi. A po poprasku, způsobeném výzvou strýce Viléma, se nemohli za světla nikde příliš ukazovat. Tudíž tady musel být druhý lotr, jemuž Karásek říkal brach. Ten zůstal ve tvrzi u ohně, kdežto Pepíno vězel kdesi na nočním lupu a dosud se nevrátil.


  Slabě jsem žebříkem zatřásl.


  Ustoupil jsem do tmy a namířil nad sebe arkebuzu. Čekal jsem, až se v trhlině objeví hlava Pepínova komplice. Nic se nestalo, nikdo se mi neukázal. Položil jsem tedy nohu na první šprušel. Šlo to potichu. Noha na pátém stačila mé hlavě, aby nakoukla dovnitř roubené místnosti.


  Převládalo tam přítmí s čmoudem.


  Střílny nepouštěly dovnitř příliš světla. Chviličku mi trvalo, než jsem se rozkoukal. V mělké skalní prohlubince, na opačné straně od ústí žebříku, řeřavě žhnulo ohniště. Nad ním visel kotlík. U něho se skláněla osoba v černém odění a cosi si pobrukovala. V ruce držela čutoru, z níž si právě přihýbala. Pořádná hromada slámy a přikrývky napovídaly, kde mívají obyvatelé zámku ležení. Skalní podloží pokrývaly nejrůznější předměty v strašlivém nepořádku, ale na vzpěrné tyči, podpírající střechu, visely věci, hodné pozornosti. Mne zaujaly kožené masky dell’arte.


  Poslední pochybost se ve mně rozplynula.


  Vnikl jsem konečně do sídla mordýřských rarachů.


  Kouřovým mrakem byla místnost zamořená. Střešní otvor z ní nestačil odsávat dým. Čpěla čmoudem, ale i vůní z kotlíku a žel též živočišným odérem lidí, kteří tu pobývali. Byl mi silně povědomý. Nedokázal jsem si vzpomenout, kde přesně jsem se s tímhle pachem setkal, byť podobně to smrdělo v krčmách. Udělal jsem ještě pár kroků a ocitl se uvnitř.


  Postava u ohniště ke mně otočila hlavu.


  Vyjekla úlekem a navzdory mužskému oblečení mi nemohlo uniknout, že na mne zírá vyděšená žena. Vypadala staře. Tvář hustě rozrývaly vrásky a pod očima ji hyzdily tmavé půlkruhové váčky. Rezavé, silně prošedivělé vlasy, měla silně prořídlé a rozcuchané. Zelené oči, stejné jako měl dědeček Mek i já, v bělmu potáhla spleť červených žilek.


  „Kdo jste,“ kníkla, „a co tu děláte?“


  Navzdory času i změně jsem ji poznal.


  „Pozdrav Pán Bůh,“ řekl jsem, „jmenuji se Josef a zdá se, že jste moje matka.“


  „Ježíšmarjá, to snad ne!“ popadla se dlaněmi za tváře a vztyčila se. „Jožík?“


  „Ano, Jožík.“


  Zírala na mne jako na zjevení. „Jseš velkej… A nelžeš, jseš opravdu mý dítě?“


  „Vychoval mě na Bukově dědeček Mek.“


  „Já mám bejt pro tebe mrtvá,“ motala se a mrkala očima, jak se to snažila pochopit. „Proč jsi mě hledal!?“


  „Nevěděl jsem, že jste naživu,“ přiznal jsem, „a taky je pravda, že nikdo nemá tušení, že žijete.“


  „Ne?“


  „Ani já ne, až do nynějška.“


  „Bože můj, ty jseš krásnej chlap,“ přistoupila pomalu ke mně a dotkla se mé tváře jen konečky prstů, něžně, jakoby se chtěla přesvědčit o mé skutečnosti, ale hned couvla a začala ustrašeně ustupovat. „Jestli tě tu najde Pepíno, zabije tě!“


  „Nebo já jeho!“


  „Zabít Pepína se nikdy nikomu nepodaří!“


  „I mistr tesař se jednou utne,“ použil jsem stařičkou moudrost. „Nevím, kolik zla napáchal už jinde, či kolik duší připravil o život, ale na Bukově toho máte spolu na svědomí víc než dost a nejenom to uhynulé stádo koní. Kvůli vám přece, anebo přímo vašima rukama, matko, zemřel i váš otec Mek.“


  Začala prudce dýchat, jako by se chtěla ubránit mdlobě. „Já ho nezabila!“ vykřikla.


  „Ale pomáhala jste ho zabít!“


  „Jak to můžeš vědět?“ sípala.


  „Viděla vás Vávrovka, přiznala to na mučení a myslím, že strašlivou smrtí na hranici umře i za vás,“ sdělil jsem jí bez lítosti. „Vaším přičiněním zahynul také Vávra, byť rukou mého otce zemana Josefa. A ten zase skonal v čestném v souboji s panem Jakubem, někdejším zemanem Strakou z Dudína.“


  „Josef je mrtvej?“


  „Po souboji utonul v Labi.“


  Jakoby ty hrůzy odmítala slyšet. „Povídal’s mého otce zemana, že?“ uchechtla se. „Nezapírej, žes to řek!“


  „Nezapírám to.“


  „Nechali tě žít v bludu, Jožíku,“ rozesmála se. „Jenom já vím, kdo je tvůj otec. Josef z Bukova to není. Na to můžeš vzít jed! Ten se mě nikdy ani nedotknul. Nikdy.“


  „K mému otcovství se přiznal.“


  „Zeman Josef byl vždycky posera,“ hihňala se a nemohla se zastavit v chichotu, jak se tím přiznáním bavila, „kdo ví, jestli ho k tomu nedonutila ta jeho nedomrlá fúrie.“


  „Myslíte paní Ludmilu?“


  „A koho jinýho?“ přestala se smát a vyprskla vztekle ze sebe snůšku nadávek. Nemíním je ani opakovat. „Tahle putička z města je zase strůjcem mýho neštěstí, to si pamatuj, Jožíku. Já přitom musela kvůli ní opustit Bukov. A za něco, čeho jsem se nikdy nedopustila!“


  Barbora přišla o panenství hned natřikrát.


  Krutou zásluhu na tom měli tři knechti ze Saska.


  Nebylo jí ještě ani patnáct let, ale měla tělo vyvinuté jako dospělá žena, takže vzbudila žádostivost tří dobyvatelů z oddílů generála Königsmarka, kde Sasové tvořili podstatnou část armády.


  Strhali z ní šaty.


  Dva ji drželi a třetí se činil. Pak se střídali. Bolelo to a brzy ztratila vědomí. Zachránilo jí to život. Bezvládná dívka knechty nijak nezajímala, neprojevovala blaho, ani děs. Nestála jim ani za ránu z milosti.


  S procitnutím se jí změnil život.


  Pociťovala k mužům hluboký odpor. Pohrdala jimi, zejména kvůli jejich pachtění po ženské oddanosti a vynucování pokory – jak si to nazývala pro sebe – při páření. Nepovažovala se za méněcennou bytost, věděla, že síla žen převažuje v nejednom ohledu mužskou neotesanost. Ženskou úlohu chápala proto jako vynucovaný úděl. Odevzdávání se mužům brala jako pokrytectví. Od té chvíle při jakémkoliv setkání s muži pokryl její tvář pohrdavý úšklebek a posměšný výraz v očích. Většina mužů je však ve své ješitnosti vnímala přesně naopak. Opovržlivý pohled si muži vykládali jako vyzývavost, obalenou zdánlivou nepřístupností. Čím víc je odmítala, tím i zároveň stoupal dychtivý zájem mužů se k ní důvěrně přiblížit.


  Vydráždění a odmítání chlapů ji uspokojovalo.


  Pokoření muže chápala jako odplatu za své pokoření.


  Ale Mek to nechápal. „Barboro, řekni mi, proč ty chlapy pořád dráždíš?“ vyčítal jí. „Děláš si zle.“


  „Tak to není, táto,“ odmítala otcovskou výtku. „Oni mě chtějí dostat na záda a jsou vzteklí, že se to nezdaří. Mám se rozcapovat pro dobrý mužský mínění? A kdybych to i nakrásně udělala, měli by mě stejně za sprostou děvku. To bys chtěl?“


  „Ne, to jistě ne, ale…“


  „Ale co?“


  „Mohla by ses aspoň tvářit jinak.“


  „A jak, táto?“


  „Nu, ne tak pansky… Měla bys vždycky včas sklopit oči a radši před chlapem utýct, než ho vyslechnout a pak nic.“


  „Mám jako jiný holky dělat cudnou?“


  „Žeť.“


  „A bejt říčná skrytě?“


  Mek pokrčil nejistě rameny. „Arciže.“


  „Jenže já nejsem vůbec říčná, táto.“


  Meka přiznání udivilo. „Ani trochu?“


  „Nejsem, táto, to mi věř! Mně dělá strašně dobře, že po mně blázní stejný mužský, co mi dřív nadávali do pihovatých zrzek a vyzáblotin. Dneska si můžou oči vykroutit, jak mi čučí na prsa a slintají, aby mi mohli šáhnout na zadnici. Škemrají, že mě chtějí navždycky milovat. A provádějí směšný věci, jenom proto, abych si jich povšimnula, zpívají říkadla o roztoužení, o lásce…“


  „Svěřila ses už někomu?“


  „Vyzpovídala jsem se faráři.“


  „A co ti pověděl?“


  „Povídal, že v přikázání Nesesmilníš praví evangelium svatýho Matouše: Každý, kdo se dívá na ženu se žádostivostí, už s ní zcizoložil ve svém srdci… Nemůžu za svoji svůdnost.“


  „Taky dobře, korotvičko,“ uvěřil jí a upřímnost dcery ho pobavila, „hlavně se ze svý svůdnosti nepočůrej!“


  „Táto, to bylo celý rozhřešení a já myslím, že to měl páter říkat spíš těm čumilům, co se mnou smilní svýma očima.“


  Jak odpovídalo Mekově letoře, smál se a ponechal věcem přirozený řád. „Nuže, opravdu nemá cenu, abys vábila mužský na stydlivost,“ pronesl své vlastní rozhřešení.


  Platilo pro právě vyprávěný stav věcí, Barbora je však vzala doslova. Omylem mu uvěřila napořád. „Myslím si to samý, táto, a už pěkně dávno,“ řekla Barbora s úlevou.


  Tím to pro oba skončilo a byla to chyba.


  Návratem nejmladšího Bukovského nastala změna.


  Josef byl věkem jen o málo starší než ona, ale přestože na Bukově spolu vyrůstali jako děti, on odešel sloužit císaři velmi záhy, stal se kornetem u rejtarů a léta se neviděli. Teď se vrátil na dobrém koni, měl na sobě halenu s bohatě zdobeným límcem, na hrudi kyrys pod tmavým kabátcem a na hlavě posazený široký klobouk s pery. Na šerpě v závěsníku mu visel jezdecký palaš. Vyzařoval ze sebe zvláštní sílu, a přitom uhýbal očima, kdykoliv se měli setkat. Dalo se to vykládat všelijak.


  Několik dnů spolu vůbec nepromluvili.


  Barbora, namísto odporu, poprvé pocítila jakési chtění. Neuměla to pochopit, a přitom se její myšlenky nepřetržitě vracely na Josefa. Obírala se představami, jak se sbližují. Aniž si to dokázala vysvětlit, vyhledávala každou příležitost, aby ho zahlédla nebo se s ním jakoby náhodou setkala na dvoře. Nemohlo jí uniknout, že mladý kornet pokaždé, kdy se potkali, zrudne jako opařený rak, a protože byla nepřítelem přetvářek, počkala si na příležitost a oslovila ho otevřeně, ale aby ji nikdo jiný neslyšel.


  „Josefe, můžu se tě na něco zeptat?“


  „Proč bys nemohla, Barboro?“


  „Ty mě chceš,“ zeptala se, „viď, že chceš!?“


  Nejmladší Bukovský zčervenal a kývl. „Chci.“


  Barbora zrudla rovněž. „I já tě chci,“ řekla, „přijď před setměním do stodoly.“


  „Přijdu po klekání.“


  Hned po večerním zvonění za sebou Josef zavřel dvířka od vrat stodoly. Barbora ho čekala na mlatě, a jakmile vstoupil, neudržela se a vyjekla nadšením. Ihned se chytila za pusu, aby ji zvenku někdo nezaslechl, ale přiskočila k němu, uchopila mu hlavu mezi své dlaně, přitáhla se, políbila ho na čelo, na obě oči, líbala mu tváře a těkala po nich prstama, jako by pomáhala rtům najít mužova ústa, posléze na nich spočinula a dlouze se přisála. Přitiskla se k mladému muži celým tělem tak těsně, že i přes oděvy cítil její nezvladatelné rozechvění a horkost.


  Neřekli si jediné slovo.


  Barbora se zadýchaně odtrhla, ustoupila, ale nespouštěla z Josefa oči, zasténala, pak popaměti přelezla oplotí na pernu a vyšplhala se na hromadu slámy. Rychle si přetáhla přes hlavu halenu a obnažila prsy. Ulehla, vyhrnula si sukni vysoko nad stehna a mírně je rozevřela. Zakousla se zubama do spodního rtu, aby se nerozjektala příliš nahlas.


  Josef nad ní chvíli roztřeseně stál a vytřeštěně na ni zíral. Nejprve se rukama snažil rozepnout opasek, ale z toho nevídaného pohledu se v něm cosi vzbouřilo a vzdorovalo, aby si stáhl nohavice a mohl k ní pokleknout, a přestože měl již zkušenosti s nejednou chtivou markytánkou, nečekaně znehybněl, možná i proti své vůli, ale chuť po láskyplném sbližování se z něho protismyslně vytratila. Touha nečekaně vyprchala.


  Barbora se mladíkova strnutí nejprve polekala, nechápavě chvilku vyčkávala, pak se rozesmála, snad zklamáním, či naopak aby zklamání zlehčila, ale mladík vzápětí a viditelně povadl.


  „Počkej,“ šeptla dívka chápavě, sáhla mu do rozkroku a něžně ho hladila konečkem prstu, aby ho povzbudila, „za chvilku to zkusíme znovu.“


  Kornet ustoupil a pohoršeně zavrtěl hlavou. „Neměla ses tak rychle obnažovat,“ prohlásil vyčítavě a zapínal si opasek, „já nemám zapotřebí scházet se s kurtizánou.“


  „Cože?“ zděsila se, stáhla si sukni přes kolena, rukou sáhla po haleně a zakryla si poprsí. „Co to povídáš, Josefe? Já jsem ještě nikdy ze svý vůle s žádným chlapem nebyla.“


  „To bych neřekl.“


  „Přísahám, že ne!“ vykřikla.


  „Ale nechováš se tak.“


  Její úlek a zděšení se proměnilo do nezastíraného zoufalství.


  „Chtěla jsem ti udělat radost,“ vzlykla.


  Pokrčil rameny. „Možná jsme měli počkat do tmy.“


  „Jiní chlapi mi nabízeli stříbrňáky, když se jim ukážu, ale já si to šetřila pro tebe.“


  „Nestojím o to cítit se jako v hambinci.“


  Rozbrečela se. „To bych ani nechtěla…“


  „Nech toho fňukání, Barboro!“


  „Odpusť mi, Josefe!“


  Mávl odmítavě rukou.


  „Já už to nikdy neudělám!“ škemrala.


  Otočil se a už bez dalších slov odešel.


  Barbora zůstala dlouho ležet na slámě. Až po setmění se odebrala do své setmělé světnice, ulehla, ale myslela pořád na Josefa a přemítala, jak to napravit.


  Josef se jí však od onoho večera vyhýbal. Nepromluvil na ni ani toho dne, kdy uposlechl výzvy jistého plukovníka, aby s ním odešel za válečným tažením do Bavor a možná již navždy se loučil s Bukovem.


  Po roce se vrátil a přivedl si Ludmilu.


  Odloučení utlumilo někdejší vzplanutí, ale cosi setrvalo a Barbora pocítila zklamání, že si pro ni Josef kromě letmého pozdravu nenašel přátelský pohled, natož vlídné slovo. Přesto nedala na sobě nic znát a byla aspoň zvědavá na jeho nevěstu.


  Dcera pelhřimovského soukeníka nepostrádala půvab, byla svým způsobem hezká, převládalo v ní však cosi příliš křehkého a zranitelného, možná i ustrašeného, než by očekávala od ženy rejtara, jenž se měl vyznačovat rozhodností. Barbora posléze pochopila, ale příliš pozdě, jak moc se mýlila, když jemnosti přisoudila váhavost a zranitelnosti nerozhodnost. Zjev nemusí nutně předznamenávat letoru.


  A Ludmila zase mylně pochopila pokukování své služebné jako potutelný výsměch, pramenící z Barbořina někdejšího milostného vztahu ke svému snoubenci, jenž možná ještě vůbec neskončil. Bylo však pro ni příznačné, že se přeptávala. Nikdo o tom nic nevěděl, ani neslyšel. Počkala si, až jí přijde rozestlat postel. „Co mi řekneš o Josefovi?“ nevydržela se nezeptat.


  Barbora se zarazila. „A co by to mělo bejt, paní?“


  „Říká se, že vy dva jste kdysi spolu to,“ zalhala. „Je možné, že to trvá dosud.


  „Co myslíte tím to, paní?“


  „Nedělej, že nerozumíš, nač se ptám.“


  „Možná rozumím.“


  „Ano nebo ne?“


  „Ba ne, paní,“ pravila Barbora, „pan Josef se mě nikdy nedotknul. Já neříkám, že bych o to nestála, ale nějak nám to spolu nešlo.“


  „Takže jste to s mým snoubencem zkoušeli?“


  Barbora se nechala nachytat. „On tehdy nebyl váš.“


  „Dobře, dobře, ale zkoušeli jste to!“


  „Nu,“ zaváhala, „jednou, ale pak už nikdy.“


  „Proč ne?“


  „Nešlo nám to…“


  „Proč vám to spolu nešlo?“ dotírala Ludmila.


  „Nezlobte se, paní, mně se nechce mluvit o těchletěch věcech.“


  „Nemáš důvod se zdráhat,“ přemlouvala Barboru budoucí zemanka, „budu moc ráda, když mě poučíš, abych se vyvarovala chyb, co pramení z neznalosti.“


  „Opravdu?“


  „Můžeš mi věřit,“ ujišťovala ji Ludmila, „nezapomínej, že svatební noc mě teprve čeká…“


  „Opravdu chcete poradit?“


  „Vskutku stojím o radu.“


  „Nu,“ promluvila velmi pomalu Barbora, „já jsem o tom hodně přemejšlela a myslím si, že mužskej má zapotřebí, aby si byl jistej, že všechno závisí na něm samotným.“


  „Jak to myslíš?“


  „Jak? Já si myslím, že byste mu v tom neměla pomáhat,“ dívala se Barbora přesvědčivě do očí Ludmile. „Trošku se mu radši upejpejte. Až k tomu dojde, ani se nehněte. Dívejte se radši někam jinam. Vydržte, dokud si nezvykne, že mu patříte jako,“ hledala přirovnání, „třeba jako kůň, kterýho rajtuje podle svýho.“


  Po tomhle rozhovoru se už spolu nebavily.


  Nějaký čas po svatbě Josefa a Ludmily se nejdřív zdálo, že je všechno v pořádku. Ale jednoho dne Mek Barboře oznámil, že musí na přání paní Ludmily z Bukova odejít a to navždycky. Pochopila, jak velice se spletla, když přistoupila na žádost, aby se své paní svěřila a snažila se jí poradit. Někteří lidé nedokáží unést pocit vděčnosti. A už vůbec se nedokáží podělit o důvěrnosti. Přesto v prvé chvíli otcovu sdělení neuvěřila a šla se na to paní zeptat.


  „Je pravda, že si přejete, abych odešla?“


  „Myslím, že bys odejít měla,“ odpověděla paní Ludmila. „Nesnáším pocit, že pod jednou střechou se mnou žije osoba, s níž můj muž obcoval… A možná pořád obcuje.“


  „To není pravda, paní!“ vykřikl Barbora zděšeně.


  „Nemohu vědět, není-li to pravda.“


  „Věřte mi, paní!“


  „To není otázkou víry, ale jistoty. A tu nemám,“ řekla paní Ludmila neoblomně.


  „Paní, věrnost přece nejde dokázat.“


  „Plané řeči! Dostaneš odstupné, ale půjdeš!“


  Nepomohly žádné přímluvy, ani Mekův hněv.


  Barbora si při svém loučení s Bukovem neodpustila pod oknem Ludmily ozvat se. „Má vzácná paní,“ zakřičela jí pod oknem, „ostávejte tady s pánem Bohem!“


  Ludmila vykoukla ven. „Sbohem.“


  „Jednou se sem vrátím, uvidíte!“


  „To si nemyslím, Barboro!“


  „Nikdy nechvalte dne před večerem!“ posmívala se dívka. „Však vy víte, co se dneska děje ve světě, člověk se nenaděje a je po něm, ani nemrkne.“


  „Věřím Bohu, že já z Josefa vdovce neudělám,“ neudržela se paní Ludmila. „Netěš se planou nadějí, já první neumřu.“


  „Umřu-li já první,“ pištěla Barbora smíchy, ale byl to spíš důsledek pohnutí mysli z beznaděje, „budu vás sem chodit strašit jako zlej duch!“


  „Ty mě proklínáš, ubohá děvko?“


  „Správně, proklínám vás, ubohá bledničko! Potká vás tu strašlivý neštěstí! Vzpomeňte si na mý slova!“


  Ludmila opravdu zbledla, uvěřila tomu prokletí, neřekla nic, kdežto starý zeman ztratil trpělivost.


  „Meku,“ zvolal přísně na pohůnka, „odvez si konečně tu dračici, nebo se neudržím a šlehnu ji bičem!“


  A tak Barbora odjela navždycky z Bukova.


  V Pelhřimově si nemohla zvyknout.


  Stýskalo se jí po samotě venkova. Vadila jí nepřetržitost pivovarského rozruchu a hledala rozptýlení. Vyslyšela dokonce naléhání několika roztoužených mužů, ale zklamalo ji jejich překotné a sobecké uspokojování. Unavovalo ji to stejně, jak unavují všechny nesmysly.


  V pivovaru nebylo daleko ke korbelu. Pivo jí zachutnalo a navíc příjemně obloudilo. A když jí k němu ještě kdosi nabídnul lok truňku, začala sama vyhledávat takové konejšení.


  Poprvé se setkala s městským bachtermajstrem Pepínem na strážnici. Přivedl ji za ním knap. Ohrazovala se nevybíravými slovy výzvě, aby se odebrala domů, nehoršila spořádané občany a děti na ulici stavem silné podnapilosti. Odmítla se podrobit a Pepíno ji nechal zavřít do šatlavy.


  Nejdřív jí nafackoval a pak jí vyhrnul sukni.


  Barbora se mu nebránila a posmívala se.


  „Víš-li, holka, že se činíš jak opravdická hetéra?“ pochvá Bachtermajstra chechtáním neodradila. Kupodivu nejprve trpělivě, jemně a velmi obratně ji laskal, až náhle zavřela oči. Pepíno ženám rozuměl. Zvrátila hlavu a nechala se unášet slastí… Aniž o věci nějak uvažovala, poprvé zažila, co od žádného muže nečekala… Když otevřela oči, uchopila ho za hlavu a vděčně políbila na rty. A Pepíno zase poprvé zažil, že stvoření pod ním nebyla jen sprostá cuchta, ale chápavá, žádoucí a neobvykle pohledná žena, nezastírající vděk a blaženost.


  lil ji nevybíravě.


  „Jako co?“ ptala se nechápavě Barbora.


  „Říkám, že se činíš jak dobrá hetéra.“


  „Aha, už vím,“ zrudla, „ale vy taky.“


  Pepína to zaskočilo. „Co tím míníš, ženská?“


  „Myslím, že jste dobrej hetér,“ opakovala Barbora.


  Pepíno se pobaveně rozesmál a Barbora se přidala k jeho smíchu. Díky té veselosti si troufla dotknout se ho sama, což je ženám přísně zapovězené, ale bachtermajstra to nepohněvalo. Pohrdal totiž věcmi uznávanými. Naopak to přijal s viditelným povděkem. „Říká se, že ve starejch dobách bejvaly bohyně, co vládly v nějakým Olympu. Na co šáhly, to je poslechlo,“ ustal se smíchem a zavřel oči, „poněvadž měly v sobě obrovskou moc. Nejsi, ženská, náhodou jedna z nich?“


  Barbora se rovněž přestala smát, znovu zavřela oči, ale nepodařilo se jí v sobě zadržet sténání z rozkoše naprostého odevzdávání a nečekané oddanosti. A Pepíno si choutky vzápětí i k Barbořině spokojenosti zopakoval. Po pár týdnech zjistili bez jakýchkoliv dalších výhrad, že se nemohou bez sebe obejít. Vzali se.


  Díky svému postavení ve městě dostal Pepíno od pivovaru dokonce ubytování. Barbora zažívala nepoznané pocity štěstí, svému muži ochotně odpouštěla nejedno příkoří a byla ochotná ho kamkoliv následovat. Nakonec se z její ochoty stala i holá skutečnost. Oddaností k Pepínovi se postavila nejen otci, ale sama proti sobě.


  Udržela se v Barboře pětadvacet let.


   



  „A řeknete mi tedy, kdo je můj otec?“


  „Kdo?“ opakovala zbytečně, uchechtla se a vzápětí zase upadla do rozpaků. Chopila se čutory, vypila zbytek, říhla si a odhodila prázdnou nádobu mezi ostatní harampádí na podlaze Blažkova zámku, potom vykukovala střílnou, nezjistila nic, co by ji dole venku zaujalo, vrátila se k ohništi a přihodila do skomírajících oharků pár úlomků chrastí. „Tak proto jsi mě hledal, aby ses dozvěděl, kdo tě ve mně počal?“ odpověděla mi posměšnou otázkou a foukala do ohně.


  „Nehledal jsem vás, matko,“ řekl jsem jí, „já hledal rarachy. Vás jsem měl až dodneška za mrtvou.“


  „Pepíno to vymyslel ohromně,“ pochvalovala si spokojeně a zasněně se pohihňávala, „když nás Mek vyhnal z Pelhřimova. Představ si, Jožíku, že kvůli mně ukrad v márnici mrtvolu ňáký ženský, vytáh ji z rakve, dal tam místo ní kameny a dovlek ji ztuhlou až k rybníku Stráž, tam z ní svlíknul pohřební šaty, který jsem si musela navlíknout na sebe já a svý hadry poházet po břehu. Čubrníš, viď?“


  „Já na tom nevidím nic ohromujícího.“


  Mávla nade mnou rukou. „Jseš studenej jako psí čumák,“ odsekla, aby neztratila v hovoru navrch, „po svým dědkovi.“


  „Dědeček Mek měl horoucí srdce, ale nedivím se, že tak mluvíte, když jste pro chlípnost dokázala opustit dítě.“


  „Jaký dítě?“ podivila se.


  „Přece mne.“


  Hleděla na mě nechápavě. „Myslíš sebe? Vždyť už nejseš žádný dítě, neblázni,“ dřepla si ke kotlíku a zamíchala v něm. „Jen se na sebe podívej. Říkal’s, žes vyrůstal na Bukově, ne? Bylo ti tam snad nějak zle?“


  Uvědomil jsem si, že matka má upito a vést s ní rozhovor o mravnosti je marnost. „Na Bukově mi bylo dobře až do chvíle vašeho příchodu z Prahy.“


  Slyšela z toho jen to poslední. „Jak víš, že jsme byli v Praze?“ přimhouřila oči podezíravě, ale ten pohled neudržela a očima zase hned uhnula. „I ne, mně se ve městě nelíbilo. Já chtěla někam sem, kde jsem zvyklá. I Pepína to sem táhlo, měl si tu prej ledacos vyřídit. Šiklo se to. Tady se mi moc líbí, Jožíku, ale víš, co mi chybí? Nějaký zvířata. Chtěla bych něco chovat, třeba krávu, kozy, slepice. A kočky. A pejska…“ Ta představa ji nadchla, potřebovala ji doprovodit libým úsměvem, ale vycenila na mne zuby. Její chrup připomínal opotřebované hrábě, měl značné mezery.


  Žalostný stav matky mě kupodivu nedojímal.


  Zvolna jsem se vzpamatovával z překvapení, že se s ní setkávám, byť jsem s tím kdesi v hloubi duše možná i počítal. Netroufal bych si to vyslovit nahlas. Přinutil jsem se k řeči proto, že bylo nutné zabavit ji a odvádět pozornost od účelu mého příchodu. „Slyšel jsem, že v Praze se líbí každému.“


  „Žvásty!“ zavrtěla odmítavě rukou. „Pobejvala jsem tam víc než deset let a nezvykla si. Pepíno taky ne. Naštěstí jsme bytovali za hradbama, až za horou Petřín, a to nebylo špatný. Jsou tam balvany, skaliska, jeskyňky, všude trnitý křoví. Když to neznáš, zabloudíš. Proto nás taky nikdy nenašli a nechytli, ač se o to pražskej primas snažil sebevíc,“ zase se rozhihňala a zase rychle zvážněla. „Do města jsme chodívali málokdy.“


  „Praha vás odpuzovala?“


  „Je tam dům na domě. A kde není dům, je kostel. Močůvka teče ulicema proudem. Lidí je jak mravenců. A každej se snaží člověka obrat.“


  „A vy jste nekradli, matko?“


  „Kradli, co jinýho? Jako každej…“ Zarazila se. „Jak tohle víš, když’s nás neviděl?“


  „Slyšel jsem o tom.“


  „Od koho?“


  „Od pana Pantaloneho,“ ukázal jsem na masky, pověšené na vzpěrné tyči. „Vyprávěl mi, jak jste obrali jeho i ostatní herce z Vlašska.“


  „Aha, myslíš ty komedianty?“ vzpomínala. „Musí to bejt pěkná svoloč, když je město nepustilo přes bránu…“


  „Copak nehráli v Praze na rynku?“


  „To snad jo, ale ubytovat se museli za hradbama.“


  „Kvůli těmhle maskám jste jim zabili osla?“


  „Nechtěli je dát,“ odfrkla pohrdavě Barbora, „tak jim Pepíno ukázal, zač je toho loket. Stačilo udělat šmiky šmik… Oslík se zacukal…“ Předváděla to trhavými pohyby a kmitala vyplazeným jazykem. „Chlístala krev… A komedianti? Zkrotli jak jehňátka…“ Zase se rozhihňala a kvedlala v kotlíku.


  Pocítil jsem, jak se mi z ní cosi sevřelo kolem žaludku a nutilo mě to k dávení.


  „Povídá se, že vás Petrovští za smrt toho oslíka nakonec s Pepínem vyhnali.“


  „To je pravda,“ trhla vzdorně ramenem. „Náš hetman si nepřál vidět krev, tvrdil, že dokud se dělíme o kořist s pány z města a nemordujeme, nechaji nás rychtářové na pokoji.“


  „Petrovští mají hejtmana?“


  „Jak jinak. Převzal tlupu po svým tátovi, ale se všema starýma manýrama. Pepíno mu tvrdil, že nechat žít zazobance je slabost, že je třeba nahánět jim strach, ale hetman trval na svým. Nakonec i po takovejch letech Pepína vyrazil…“


  „Ten hejtman není asi špatný člověk,“ podotkl jsem.


  „Proč myslíš?“


  „Poslal otci varování, že Pepíno po něm půjde.“


  „To že udělal?“ vyvalila oči a přestala míchat. „Svině petrovská, hetmanská, zrádná, hnusná, křivácká…“


  „Stejně to varování přišlo pozdě.“


  „Ba,“ roztála, „udělali jsme to rychle.“


  A znovu se u kotlíku radostně pohihňávala.


   



  Před hradbami zastavila kárka, tažená sivákem.


  „Musíš se rozhodnout,“ řekla Barbora po chvíli čekání na kozlíku, „a jestli si troufneš dovnitř, tak práskni bičem, poněvadž Pelhřimov zavírá brány před setměním. Já tvrdím, že nás nikdo nepozná. Kdo by si moh pamatovat, co se stalo před šestnácti lety!?“


  A Pepíno práskl bičem.


  Ubytovali se v hostinci U města Vídně, koně svěřili do péče štolby, sami se posadili v šenku ke stolu a nechali si přinést misky s vejci, usmaženými na rendlíku a smíchanými se smetanovou kaší, kořeněnou šafránem a medem. Zapíjeli pivem, každý ze svého žejdlíku.


  „Pivo se tu vaří pořád stejný,“ mlaskla Barbora.


  „Drž zobák!“ sykl Pepíno varovně. K jejich stolu přistoupil totiž Coufal.


  „Slyšel jsem od šenkýře, že se vracíte na jih za koňským handlem.“


  „Slyšel jste dobře,“ odpověděl Pepíno.


  „Vy jste Vlach?“


  „A co má bejt?“


  „Mluvíte jako našinec.“


  Pepíno dopil žejdlík. „Pobejval jsem léta v Praze. Tam jsem se doslech, že pod Křemešníkem někdo chová plaváky.“


  „Chová je zeman na Bukově,“ mávl k šenkýři handlíř, aby jim přinesl ke stolu čerstvá piva. „Neprodáte toho siváka, co máte ustájenýho v maštali?“ zeptal se Coufal Pepína a přisedl si k němu. „Do chomoutu je ho škoda. Nechal bych vám za něj hnědýho valacha a doplatil pět zlatých nebo tři říšský tolary.“


  „Nestojím o hnědáka,“ pravil Pepíno, „ale siváka vám nechám, jestli se mi podaří nakoupit od zemana z Bukova párek těch jeho plaváků.“


  „Plaváka vám Bukovskej prodá, ale vymiškovanýho,“ řekl mu Coufal. „Nevzpomínám si, že by se někomu podařilo získat z Bukova plavýho hřebce.“


  „To se ještě uvidí!“ prohlásil sebevědomě Pepíno.


  „Mluví někdo o Bukovskejch?“ ozvalo se od vedlejšího stolu. „S těma si radši nic nezačínejte!“


  „Pročpak?“


  „Poněvadž nesplácej dluhy…“


  Coufal se naklonil k Pepínovi. „Vávru neposlouchejte,“ zašeptal mu do ucha, „je ožralej a vykřikuje, že je ochotnej upsat se i peklu.“


  „Kvůli čemu?“


  „Pro jakousi službu,“ šklebil se Coufal, „ale nechce prozradit, ať už má vypito sebevíc, za co mu Bukovský dlužej. Upíše prej ďáblovi duši, když sešle na bukovský stádo koňskej mor. Jakmile něco vypije, má na Bukov strašlivou pifku, jenže vystřízliví a je hodnej. Když ho pro opilství odvedla městská stráž za katr, vychrápal se a druhej den tvrdil purkmistrovi, že si nic takovýho nepamatuje a že se pekla bojí a Hospodina že miluje.“


  „Dlužejí mi to celý leta,“ křičel odvedle Vávra, „ani párem volů to z nich nemůžu dostat. Pane, s Bukovskýma si nic nezačínejte!“


  „Radši si ho nevšímejte,“ radil Coufal, „mohli byste se dostat do maléru.“ Ztišil ještě víc hlas. „Na Bukovský si Vávra může nadávat jak chce, ale ten moula se dovolává ďábla a na něco takovýho je pelhřimovskej děkan moc háklivej.“


  „A odkud je tenhle Vávra?“


  „Z Horního Bukova,“ pravil koňský handlíř. „ale neřekl jste mi, jak chcete přimět Bukovskýho, aby vám prodal hřebce.“


  „To se ještě uvidí!“ prohlásil sebevědomě Pepíno.


  Nazítří po ránu projeli kárkou Dolní bránou.


  Také se jí říkalo Rynárecká a vedla směrem, jenž Barbora neznala. „Kam jedeš, Pepíno?“ zeptala se. „Ptám se proto, že tudy se na Bukov nedostaneme, pokavad nemáš jiný oumysly.“


  „Mám svý oumysly,“ řekl lotr, „a měla bys radši držet zobák, Báro, abych ti nenakopal zadek za babský kecy.“


  „Nechtěla jsem tě pohněvat, Pepíno.“


  „To bych ti ani neradil.“


  Potom už mlčeli a pokračovali starou stezkou, protože do Rynárce nedorazili a odbočili na Pavlov, kde minuli velký dvůr ve staré tvrzi. Notný kus za bohatou usedlostí Pepíno zastavil u židovského hřbitůvku, jenž nesměl stát poblíž křesťanských obydlí, takže to bylo v opuštěné krajině. Tam vypřáhl siváka z kárky. Vozík zatlačil do křovisek za krchovem, vaky s věcmi navěsil na koňský hřbet. „Dál už by to s vozejčkem nešlo,“ uchopil siváka za uzdu a vydal se ze stráně do hustého lesa.


  Barbora jenom kývla, bála se na cokoliv zeptat, popadla raneček se svými věcmi a vydala se za mužem. Nekráčeli dlouho a ocitli se u rybníka. Prošli podél jižního břehu, kryli se stromy, aby je nikdo ani náhodou nespatřil z protější strany. Stačilo ujít posledních dvě stě kroků a ocitli se na místě.


  Před nimi se vypínalo staré tvrziště.


  Pro Barboru to byla ubohá zřícenina ze zbytků zetlelých kmenů a se zhroucenou střechou na kusu skály, obklopená valy a příkopem, zarostlým křovisky a jehličňany. Netroufala si projevit nějaký dojem, natož něco podotknout, když viděla na tváři svého muže vítězoslavný a spokojený úsměv.


  Jenže Pepíno se jí na dojem zeptal přímo.


  „Tak, Báro, copak říkáš hradu? Říká se mu Blažkův zámek a teď patří mně,“ zamrkal a štípl ji do ramene. „A taky tobě.“


  „Je moc pěknej, Pepíno,“ pípla uznale, „ale zdá se mi malinko pochroumanej.“


  Mávl rukou. „To vyspravíme za pár dní. Jdi se podívat dovnitř,“ kývl hlavou ke kamenné vyzdívce, „nu, vejdi dál!“


  „Kam?“ nechápala.


  „Vidíš prd!“ vyprskl pohrdavým smíchem a vytáhl z vaku lucernu. Pak odtáhl od boku kamenné zdi jakoby náhodně spadlou soušku, jíž si zamaskoval vchod do jeskyně, a zmizel uvnitř.


  Barbora se váhavě protáhla za ním do sloje.


  Pepíno roznítil křesadlem plamínek. „Tady na kraji bude stáj pro koně,“ zapálil knot v lucerně, „a za ní si postavíme žebřík nahoru do zámku. Kousíček dál pramení v jeskyni studna s dobrou vodou, ale potom je už úzká a dlouhatánská chodba, co vede do bejvalýho stříbrnýho dolu a ještě až bůhvíkam. Cejtíš ten průvan?“


  „Cejtím.“


  „Kdybych neměl lucernu, ale louč, daleko bych nedošel,“ řekl Barboře a vydal se do útrob skály, „poněvadž ten průvan veškerý světlo sfoukne. Jenomže jsem slyšel, že někde v chodbě jsou železný dveře, a když se zavřou, vítr zmizí a můžeš tady aj přespávat při loučce a nebát se, že chytneš zápal.“


  Zvolna sestupovali klesající chodbou.


  Barbora pocítila prudkou nevolnost z jakési tísně. „Ty, Pepíno,“ špitla ustrašeně, „je mi najednou ouzko a začíná se mi divně motat hlava…“


  „Náno pitomá,“ zastavil se Pepíno, „vrať se nahoru na světlo do těch trosek! Copak nechápeš, že výhoda tohodle místa nejni v blbým pobořeným srubu na skále, ale v tomhle podzemním labyrintu?“


  „Chápu, jenže…“


  „Chápeš, jenže víš prd,“ pravil pohrdavě, ale nezuřil, aby si nepokazil dobrou náladu. „Mazej zpátky a nanos zatím veškerý věci dovnitř, koně zaveď do stání a zamaskuj za sebou díru ve zdi zase souškou!“ poručil Barboře. „Zkusím najít ty dveře, zavřít je nebo pospravit. A pamatuj, Blažkův zámek byl odjakživa něco jako moje velký snění. Víš ty vůbec, co je to mít snění?“


  „Vím to dobře, Pepíno,“ řekla Barbora.


  „Celý tvý snění byly dycinky chutě hetéry.“


  „Ba ne, Pepíno, jestli se nám podaří pospravit ten srub na skále, pak se mi splní sen, abych se zase vrátila někam do kraje pod Křemešník.“


  „A mně se dlouhý léta zase zdálo každou noc, že se budu moct vypařit před patrolou, kdy se mi zamane, anebo se zavrtat jako krtek pod zem a utýct někam, kde by mě nikdo nehledal. To je život, Báro, jakej by se mi líbil.“


  „Co se ti může líbit na životě v noře?“


  „Jseš nána pitomá!“ uplivl si.


  Vzdálil se do chodby a ženu nechal ve tmě.


   



  „Sákryš, ta veveřice je snad stoletá!“


  Barbora ochutnala z kotlíku kus masa, láteřila a sousto vhodila zpátky. Přiložila hrst chrastí do ohniště. Plameny ze suchého paliva hučivě vzplály a dřevo praskalo.


  „Vaříte si veveřici, matko?“ zeptal jsem se.


  „Baže,“ odpověděla, „včera jsem dvě zastřelila a dala je na oheň dneska, hned po vstávání a rovnou obě, ale vařím je v černý jíše. To víš, nejprv jsem rozvařila švestky s drobením z režnýho chleba a zázvorem, pak jsem teprve přidala vykuchaný veveřice, ale nesmím od toho odejít. Už jsem do kotle vrazila i nakrájený jablíčka. Je to hustý a snadno by se to přismahlo. A když je ta jedna potvůrka pořád tvrdá, musím míchat. Snad to stihnu, než se Pepíno vrátí… Jinak mi vynadá, že stojím za prd, poněvadž je hladovej.“


  „Kam šel Pepíno?“


  „Shání peníze, jídlo a pití, co jinýho?“


  „Myslel jsem, že pramen v jeskyni má dobrou vodu.“


  „Kdo mluví o vodě? Pepíno shání režnou,“ šmátrala rukou po čutoře a marně s ní třepala. „Už aby tu byl!“


  „Vás nechává samotnou?“


  „Od tý doby, co prodal siváka, jezdí sám.“


  „Na Šturmovi?“


  „Cože je Šturm?“


  „Ukradený plavák z Bukova.“


  „Aha, tak jo, na něm jezdí sám.“


  „A kam?“


  Přestala se věnovat ohni a kotlíku a zadívala se na mne. „Cože se tak vyptáváš na Pepína, Jožíku?“


  „Naznačila jste, že Pepíno je můj otec.“


  „Nic takovýho jsem neudělala,“ vrtěla hlavou, „já jen vím, že tvým otcem není bukovskej Josef. Jinak by to moh bejt leckdo…“ Ustoupila od ohniště. „Počkej,“ přivřela oči a oba ukazováky si položila na spánky. Snažila se cosi připomenout, ale nedařilo se jí to. „Cos říkal prve o Pepínovi? Tys něco povídal… Že ho zabiješ!“ Spustila ruce a otevřela oči. „Tos povídal,“ zakřičela a prudce proti mně nakročila, „nezapírej, Jožíku, žes mi povídal, že Pepína zabiješ!“


  „To vy jste začala o zabíjení!“ vztyčil jsem proti ní dlaň, abych ji zastavil. „Říkala jste, jestli mě tady Pepíno najde, zabije mě…“


  „Taky že tě zabije!“ už na mě zařvala.


  Poznal jsem, že je zralá k tomu, aby se dala ponouknout k ještě větší sdílnosti než dosud, vždyť ještě zbývalo, abych se dozvěděl celou pravdu o bukovské osudové noci. „A já vám na to odvětil, že možná zabiju já jeho!“ zařval jsem rovněž, že nás musel slyšet venku nejen Karásek, ale leckdo i na hony daleko.


  Zarazila se. „A proč ty jeho?“


  „A proč on mě?“ zmírnil jsem hlas, ale nerozuměla, nebo o mé otázce příliš neuvažovala a tak jsem opakoval. „Proč mě má Pepíno zabít?“


  „Proč?“ váhala, sama asi nevěděla. „Protože tě k nám nikdo nezval. Neměl’s chodit na Blažkův zámek!“


  „Přišel jsem, abych poznal vrahy dědečka Meka a strůjce všeho neštěstí na Bukově.“


  „Říkala jsem ti, že jsem nikoho nezabila,“ pravila již klidněji, ale nemohla udržet jakýsi třas, „a taky, že já to nebyla, kdo začal na Bukově všechnu špatnost, já ne.“


  „Mek se sám nezabil!“


  „A co když se zabil?“ pokrčila zlostně nos a pominula, že je mi známo, jak se to snažili nastrojit, aby se dědečkova smrt projevila jako sebezmordování. Nebyla ochotná si cokoliv připustit.


  „Co když tvýmu dědkovi pomoh strach?“


  „I plaví koně se pozabíjeli ze strachu sami?“


  „To ne…“


  „Tak proč tedy?“


   



  „Dneska to provedeme,“ pravil Pepíno.


  Bývalý bachtermajstr celý zářil, podával Barboře masku, v druhé ruce držel nůši a na zádech měl další koš na popruhu.


  Barbora si masku nechápavě prohlížela. „K čemu to je?“


  „To je pomůcka pro hru na peklo,“ smál se Pepíno, „ale ještě máš čas.“


  „Nač mám čas?“


  „Než si začneš hrát na raracha. Nejprve doplníš tuhle nůši čerstvě natrhanýma blatouchama, co rostou u potoka.“


  Barbora koukla do nůše. „Máš tam nějaký modrý kvítka.“


  „Říká se jim konitrud,“ sdělil Pepíno, hýřil nadšením a vytáhl malou láhvičku. „Společně s náručí blatouchů a s pár kapkama utrejchu, co v Praze namíchal jeden lučebník, sprovodí ze světa třeba i tucet koní.“


  „Jak donutíš koně, aby to sežrali?“


  „Nestarej se,“ mrkl na ni. „Uvidíš a užiješ si. Řeknu ti tolik, že směsku ještě vylepšíme při cestě… Pohni!“


  A vydali se směrem k Bukovu.


  Šli po svých, sivák nesl nůše a výzbroj.


  Bylo patrné, že Pepíno už cestu dobře ovládá a prodělal ji vícekrát. Kráčel neviditelnou pěšinou, známou asi pouze jemu. Nikoho nepotkali a lidská obydlí míjeli, anebo se jim velkými oblouky vyhýbali houštinami. Jednou se odvážili při okraji lesa až na louku, hojně porostlou jetelem. Nasekali pár náručí píce a promísili je v nůších s jedovatými bylinami.


  Kus před Horním Bukovem zastavili v houští.


  Uprostřed křovisek bylo již předem prosekané místo, kde uvázali siváka, navlékli na sebe černé oděvy, ozbrojili se, na obličeje nasadili masky a každý si natáhl na záda jednu nůši. Vydali se podél potoka zadem k Vávrovým. Už je čekali a beze slov zavedli do stodoly. Na mlatě zalezli do dutiny fůry sena na žebřiňáku. Vávra za nimi zvedl víko a provazem, spuštěným z pavuzy, je ve voze uzavřel. Ocitli se ve tmě. Pak zaslechli zapráskání býkovce na voly spřežené jhem. Žebřiňák se kodrcavě rozjel.


  Uvnitř fůry se museli pevně držet, házelo to. Zanedlouho vůz znehybněl. Stanuli přímo u břevna vchodu ohrady plaváků. Víko se zvolna spouštělo.


  Podél ohrazení k nim chvátal menší a již postarší mužík s rezavými vlasy a vrásčitě pihovatou tváří. „Co to provádíš, Vávro?“ volal spíš udiveně než pohoršeně.


  „Pozdrav Pán Bůh,“ pozdravil Vávra, „pohleď sám, Meku, tos ještě neviděl, že ne!?“


  „Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl Mek a rozhlížel se, nač se má podívat. Vávrová držela vepředu voly pod jhem na provaze, a protože nikde se nic nehýbalo a nejevilo se divně, nečekal nic záludného. „Cože mám vidět? K čemu rozvazuješ pavuzu?“


  „Poněvadž moje fůra sena jde otevřít. Koukni!“


  A bukovský honák nakoukl zvědavě do žebřiňáku.


  S očima mírně oslněnýma denním světlem nerozeznal v prvé chvíli, jaké jsou uvnitř přítmí vozu divné osoby. A také se to nedověděl. Cosi ho uhodilo do hlavy.


  Na chvíli ztratil vědomí.


  Když se probral, ležel v trávě, na druhé straně ohrady, kam nebylo od cesty dobře vidět. Přenesli ho sem. Nemohl se ani pohnout. Kdosi na něm klečel. Další osoba mu svírala nos, pročež musel otevřít ústa, aby se neudusil. Jakmile povolil, vstrčili mu mezi zuby hrdlo nádoby z vypálené hlíny.


  „Tys nikdy nepil, viď, Meku?“ řehtaly se nad ním jakési černé tváře. „Konečně si užiješ pálenky, co hrdlo ráčí!“


  Nalili mu cosi do pusy.


  Aby se nezalkl, musel proti své vůli spolykat palčivou a odpornou tekutinu. Po nedlouhé chvíli se postavy nad ním začaly rozdvojovat, rozmazávaly se, až dočista zmizely. Meka zahltila tma, ztrácel vědomí a neslyšel již, co si násilníci povídali, když se z něj zvedali.


  „Stáhni ze starýho kazajku a dej mi ji,“ nařídil Pepíno ženě. „Začíná pršet,“ pobaveně se rozchechtal, „hoď na dědka houni, aby ti nenastydnul!“


  Pak vešli do ohrady odchytit Šturma. Podařilo se jim to tak, že přitiskli vzdorujícímu hřebci na nozdry Mekovu kazajku a uklidnili ho důvěrně mu známým pachem. Uvázali ho za ohlávku k břevnu oplocení na opačné straně ohrazené pastviny, aby se nemohl s ostatními plaváky pustit do hromádek čerstvé píce ze dvou nůší, vyprázdněné poblíž napajedla.


  Stmívalo se.


  „Zmizte,“ nařídil Pepíno Vávrovým a předal jim prázdné nůše, „a hleďte, ať jste tady zpátky přesně s kuropěním!“


  Žebřiňák zmizel na dolních loukách a rarachové zalezli před deštěm pod koryto, jímž se plnila voda v napajedlu. Když nastala tma, sejmuli masky.


  Pokud se Pepíno těšil na podívanou, jak před ním budou hynout koně, nedočkal se. Neprůhledná tma noci pod zamračeným nebem zahalila pohled i na tak těsné vzdálenosti, že ani pod úzkým korytem se s Barborou vzájemně neviděli. Zato se mohli zaposlouchat do zvuků umírání koní, doprovázeného šuměním deště. A toho se jim dostalo požehnaně. Trvalo drahnou část noci. To, co působilo Pepínovi potěšení, ať bezmocné flémování koní, tak i zmítání jejich těl, když upadli a nemohli povstat, anebo zoufalé řehtání, dráždilo Barboru cosi ve vnitřnostech, hlavně kolem žaludku. A když uslyšela mužovo chrápání, neuměla pochopit, jak se mu mohlo podařit usnout.


  Stádo odolávalo smrti.


  Koně trpěli dlouho. Působení jedů z blatouchu, konitrudu i z kapek od staroměstského lučebníka bylo bolestivé, otravu provázely křeče vnitřností a pozvolné dušení.


  Před ránem přestalo pršet.


  Svítání bylo zahaleno do mlžného oparu.


  „Nasaď si masku!“ nařídil Pepíno ženě. „Slyším, že se sem už kodrcají Vávrovi s žebřiňákem.“


  Rychle vytáhl z úkrytu v jezdecké škorni dlouhou a ostrou jehlici, přeskočil koryto a vydal se v ohradě mezi různě roztroušené zdechliny.


  „Musím dorazit koně, který se ještě třesou…“


  Mlha bránila rozhledu a Pepíno musel chodit kus od kusu. „Žili už jen dva,“ pravil ke korytu, kde dosud dřepěla mlčky Barbora. „Vpich po jehlici nad srdcem nikdo neuvidí, poněvadž vytekla akorát kapka krve a dírku jsem zamatlal blátem… Báro, nelelkuj, zvedni zadnici a rozhrab zbytky z bylin, ať po nás nic nezůstane!“


  Barbora vylezla z úkrytu pod korytem.


  „Ty zrůdo, já tě poznal!“ ozvalo se mumlání. Přicházelo z místa, kam včera přenesli honáka. „Nemysli si, že utečeš!“


  Barbora zaslechla Mekův hlas a rozeběhla se.


  „Teď už se přede mnou neschováš!“ vykřikoval její otec, potácel se sice na vratkých nohou, ale svíral mušketu, snažil se nejistýma rukama opřít zbraň o břevno ohrady a zamířit na Pepína. „Našel bych tě i na konci světa!“


  Barbora skočila a srazila otce na zem.


  Pepíno přispěchal ženě na pomoc. Rozkročil se a usedl na Mekovu hruď. Honák se jen bezmocně a ochable zmítal, ale zbraň držel pevně a pokoušel se zvednout hlaveň proti násilníkovi.


  „Co chceš, ty starej škvore?“ zaječel na muže pod sebou Pepíno, popadl mušketu za hlaveň a její ústí nacpal Mekovi do úst. „Měl’s málo kořalky? Žer teda železo, když se s ním tak oháníš!“


  Rána vyšla nečekaně.


  Mekova hlava se rozpadla.


  Veškerý pohyb v trávě ustal. Pepína i Barboru potřísnila Mekova krev s kousky mozku. Oni ale kupodivu vůbec neuskočili, jak by měl běžně způsobit úlek. Třeštili očima pod sebe.


  „Cos to proved?“ hlesla Barbora.


  „Já?“ divil se Pepíno. „Na spoušť jsem ani nešáhnul… Nevím, co se stalo…“


  „Zabil’s tátu! Slíbil’s, že ho akorát ožereme, aby nic netušil, neviděl a nepamatoval si… Aby se sám zhrozil, cože se to stalo se stádem, když chrápal…“


  „Probral se dřív… Kdo to moh vědět!?“


  Barbora se bez dalších slov zvedla a odcházela.


  „Kam se ženeš?“ zvolal za ní Pepíno.


  „Nevím…“


  „Mazej do vozu!“ zastavil ji muž. „Ta rána z muškety byla slyšet na míli daleko. Musíme pryč!“


  Po vzpurném zaváhání ho Barbora poslechla. Pepíno přeskočil ohradu a vydal se rychle ke Šturmovi. Hodil hřebci přes hlavu Mekovu kazajku, nechal mu vdechnout důvěrně známý pach a zaclonil oči. Odvedl koně ke spuštěné nástupní desce ze žebřiňáku, zasahující okrajem až do ohrady, a zmizel s hřebcem uvnitř fůry.


  Vávra zvedl poklop a uvázal ho na pavuzu.


  Vávrová pobídla volské spřežení býkovcem.


  Horním Bukovem projel vůz bez povšimnutí. Kousek za vsí odbočil z cesty ke křovinám, kde měli oba rarachové vystoupit, kdežto Vávra pokračovat s hřebcem uvnitř fůry přímo do města a předat hřebce Coufalovi.


  Leč stalo se, s čím nikdo nepočítal.


  Vávra spustil v krytu křovisek poklop. Do vozu proniklo světlo. Pepíno chtěl vystoupit za Barborou a na malou chvilku spustil Mekovu kazajku ze Šturmovy hlavy.


  Hřebec prudce zadupal, až praskaly fošny na dně vozu, a začal vyhazovat. Lidé u poklopu měli co dělat, aby uskočili před smrtící silou koňských kopyt. To se jim podařilo, avšak poskakující Šturm vycouval z vozu dřív, než stačil kdokoliv shromáždit odvahu a pokusil se ho přidržet za ohlávku. Hřebec se vztyčil na zadních nohou, točil se, dopadl znovu na všechny čtyři, pohněvavě zařehtal, odrazil se, přeskočil všechno, co mu překáželo v cestě, a zběsilým tryskem zmizel v houštinách.


  První se vzpamatoval Pepíno.


  „Ty budeš pokračovat do Pelhřimova, Vávro,“ křičel na vyděšeného muže, „a já, jen co chytím hřebce, si tě dohoním.“ Odvázal siváka, vyšplhal se do sedla a pomohl naskočit za sebe i své ženě.


  Cesty násilníků se rozdělily.


   



  Barbora se ukonejšila povídáním.


  Jako by činila zpověď, jíž si očistila svědomí.


  „Já ani nevím, jak Vávra dopad,“ zatvářila se dotčeně, že jsem si vůbec dovolil podezírat ji z nějakých nepravostí. Prohrábla ohniště, foukla, vzpamatovala plameny pod kotlíkem s veverkami. „Víc ti nepovím.“


  „O tom něco málo vím já,“ řekl jsem. „Vávra se dostal s vozem na dohled Pelhřimova. Na silnici nastal rozruch a tak žebřiňák otočil. Vrátil se radši do vsi.“


  „Pepíno chytil Šturma až někdy k večeru,“ doplnila se, „a já se nakonec vrátila sem. Po svých. Víš, čeho jsem se po celej zbytek dne dopouštěla? Modlila se za duši táty Meka.“


  Zejména po posledních slovech jsem se utvrdil v pocitu, že moje pravá matka patří mezi bližní, kteří nevědí, co činí, což ovšem neznamená, že bych byl ochotný shovívavě pohlížet na její účast při zlých činech, jichž se dopustila na Bukově.


  Mek musel být totiž Pepínem odsouzen k mordu. Jinak by ten ďábel nemohl osnovat léčku a nechávat Meka nakouknout do Vávrova vozu. Dědeček tak učinil při smyslech a zapamatoval by si to. Zlosyny by potom snadno usvědčil.


  Zatvrdil jsem se. „Dědeček Mek je určitě v nebi.“


  „To těžko,“ pravila jeho dcera, „mě zpráskal hůř než prašivou vzteklou čubu a nakonec mě zradil…“


  A víc jsme si nestačili říci.


  Koňská kopyta jsem zaslechl pozdě.


  Teprve když se jezdec ocitl až uvnitř v ústí jeskyně, zazvonily podkovy o skalní podlaží. Přestože mi nic nebránilo, abych nepozorovaně přiskočil k žebříku ve skalní škvíře, matka byla rychlejší.


  „Máme návštěvu!“ zakřičela varovně.


  Když jsem nahlédl dolů, zahřměla rána a kule mi hvízdla kolem hlavy. Měl jsem štěstí, že střelec neměl dostatek času a klidu pořádně zamířit. Nyní potřeboval nějaký čas na nabití a já si troufl znovu vykouknout. Pode mnou ve sloji se plašil a poskakoval Šturm. Za hřebcem se kryl muž, z něhož vykukovala černovlasá a vousatá hlava. Namířil jsem na ni a nepostřehl, že vedle mne se objevila Barbora. Strčila do mne. Rána vyšla nazmar. Kule z mé arkebuzy provrtala krytinu střechy. Výhodu překvapení jsem ztratil.


  Najednou jsme na tom byli s mordýřem stejně.


  Oba jsme museli buď nabíjet, anebo se utkat chladnými zbraněmi, což znamenalo velkou výhodu pro Pepínovu zkušenost. Měl jsem sice svůj tesák, ale neuměl se s ním bít. K ničemu z toho však nedošlo.


  Lotr zezdola řval. „Kolik jich je nahoře?“


  „Jeden,“ odpověděla Barbora opět pokřikem a přede mnou utekla znovu až na vzdálenější stranu k ohni, „zato je to náš syn.“


  „Jožík?“ křičel ze sloje Pepíno. „A co chce?“


  „Pomstít se za Meka a za koně.“


  Nabíjel jsem rychle arkebuzu. „A vzít si zpět Šturma!“ zvolal jsem do skalní trhliny.


  „Chceš nás zabít?“ ozvalo se zespodu po chvilce ticha nepříliš vzrušeně.


  „Pokud se nevydáte sami.“


  „Šturma si vem, Jožíku, chceš-li,“ pokračoval lotr tak klidně, jako by se nedělo nic zvláštního, „ale vlastní matce jistě ublížit nechceš, že ne!? A mě, myslíš, že dostaneš?“


  „Dostanu!“ zvolal jsem a přeskočil mi hlas.


  Na to Pepíno nic neřekl.


  Měl jsem nabito a mohl nakročit těsně k okraji výstupní trhliny ve skále, abych uviděl pod sebe do sloje. Dole dupal neklidný a hlavně opuštěný Šturm. Tak proto Pepíno už zezdola nepromluvil. Využil chytře své otázky k tomu, aby mě nechal v domnění, že čeká na odpověď a mezitím zmizel v lese…


  Zvenku zaduněl výstřel.


  Vzápětí jsem zaslechl bolestivé zaúpění.


  Dobře ukrytý hajný Karásek zasáhl včas.


  Lotři netušili nic o přítomnosti další osoby.


  Do jeskyně znovu vpadl lotr, vrátil se, aby unikl před neznámým nebezpečím z lesa, kde mohla být poschovávána třeba i celá kompanie mušketýrů, bolestivě sykal a držel se za levé rameno. Vysíleně se opřel o kameny zdi u vchodu. Halenu mu silně zalila krev. Protékala mu i mezi prsty, jimiž si tiskl ránu. Zvedl ke mně hlavu.


  Nyní bych ho určitě neminul.


  Lotr sáhl zakrvácenou rukou za opasek, vytáhl bambitku, chtěl ji na mě pozvednout. Nedokázal to a upustil ji na zem. Jeho oči zaplavil strach.


  Vyvedlo mě to silně z míry.


  Bývalý bachtermajster, jako mordýř lidí a bezbranných zvířat, musel být bytostí nejen ďábelsky zvrhlou a zlou, ale zároveň i otrlou. V neustálém nebezpečí byl přece kdykoliv připraven čelit ohrožení vlastního života. Měl jsem za to, že s toutéž kuráží, s jakou uměl týrat jiné bytosti, počítá i se svou smrtí. Jenomže tentýž Pepíno se pode mnou svíjel hrůzou z poznání bolestivé konečnosti příští chvíle.


  Nepřinutil jsem se, abych stiskl spoušť.


  Barbora pochopila, že mířím na cíl a začala ječet. Nic už srozumitelnými slovy nesdělila, pouze vřeštěla. Jakmile to dole uslyšel její muž, nemužně se k ní přidal. S vytřeštěnýma očima a s pusou dokořán roztlemenou, nelidsky a hýkavě zavyl, protáhl se kolem Šturma, nepřestával řvát a dal se na útěk do útrob jeskyně.


  Pepínovo vytí znělo podivně dutě a neustalo ihned, jak lotr zmizel do tmy, ale zeslabovalo, jak se vzdaloval. Ke mně přiskočila moje matka, soptila zlostí, popadla mě pod krkem za látku haleny a zahrnula mě výčitkami, jejichž smysl jsem ani posléze zcela nepochopil.


  „Proč jsi nestřílel, kluku?“ cloumala se mnou. „Mohli jsme si tu žít jako páni. Pořídila bych si slepice… Ovce… Ale to ne! Tys ho nechal naživu… A já abych ho zase hledala, starala se a dbala o něj za slzu truňku…“ Pustila mě, slezla po žebříku, ve sloji opatrně plácala hřebce po pleci, aby jí nebránil sebrat Pepínovu pohozenou bambitku. Pak na mě zespodu ještě jednou pohněvaně pohlédla a vydala se do tmy jeskynní chodby. „Pepíno, počkej na mě, Pepíno…!“


  Nebylo možné nechat v sobě doznít, co jsem právě zažil. Obvykle si rád nechávám věci projít hlavou, ale teď to nešlo a musel jsem se rozhodnout hned, co udělám, jinak hrozilo, že rarachové znovu z mého světa uniknou. Sklouzl jsem po žebříku do sloje a poplácal Šturma. Přestože mě poznal, neboť zařehtal a olízl mi tvář, nezdržoval jsem se. Vzal jsem z háku u vchodu lucernu, rozkřesal plamínek, zapálil knot a vydal se do tmy jeskyně.


  Chodba se prudce svažovala pouze k pramenu.


  Dál vedla na poměrně rovném podlaží, byť se v nerovném směru všelijak kroutila a zatáčela. Světlo lucerny obnažovalo totiž z té či oné strany protilehlou skalní stěnu a nikoliv přímý otvor do černé štoly. Nějaký konec chodby se nedal ani vytušit. Přesto mi do tváře vanul mírně zatuchlý průvanový vzduch, dost silný na to, aby zdusil fakuli, ale na plamínek v lucerně naštěstí nestačil. A právě ten poryv dokazoval, že jeskyně není slepá a má ústí kdesi na opačné straně.


  Zjištění ve mně probudilo nové obavy.


  Doběhnou-li rarachové k druhému ústí jeskyně dřív než se mi podaří dohonit je, mohou se ukrýt kamkoliv do nepřehledné lesní houštiny a odejít kterýmkoliv směrem. Spoléhal jsem se na to, že jejich útěk zdržuje Pepínovo zranění a tma, přičemž jsem se modlil, aby se štola nerozvětvila a nebyly v ní další odbočky a jiné úkryty…


  K rozuzlení došlo mnohem dřív.


  Štola se napřimovala do rovného směru a světlo lucerny pohlcovala tma v nedohledné díře přede mnou. Nemyslím, že bych si nebyl vědom staré pravdy, že nevidím-li já, neznamená to, že nejsem viděn, ale změna směru byla prudká. Nestačil jsem včas ustoupit.


  Nejprve mě ohlušila rána z bambitky.


  Hluku z ní se zmocnila mnohonásobná ozvěna, že mi unikl třeskot skla z rozbité lucerny, do níž se lotři trefili místo mne. Ocitl jsem se v hluboké tmě, a přesto ve mně uvízl obraz záblesku střelby asi dvacet sáhů přede mnou, a já bez dalšího uvažování obrátil hlaveň své arkebuzy na to místo a vystřelil.


  Netuším, zdali jsem někoho zasáhl.


  Výkřik, pád, anebo jiný projev od člověka, by bezpochyby zanikl v hluku, rozpoutaném těmi výstřely. Důsledky, naprosto nečekané, způsobily jakési rozechvělé dunění. Podlaží i stěny skály se roztřásly, odněkud z trhlin nad mou hlavou se snesla sprška písku, jako by mě chtěla pocukrovat, ale sypala se čím dál víc a hustěji. K sypké spršce se přidaly kameny.


  Na nic jsem už nečekal.


  Dal jsem se na ústup a běžel, s rukou napřaženou před sebe, abych v úděsné tmě nenarazil na stěnu. Čím dál větší a hustěji padající kameny mě po pár krocích donutily, abych odhodil arkebuzu a chránil si hlavu druhou rukou. Udělal jsem správně, do hřbětu ruky se mi bolestivě zarývaly ostré úlomky skály. Nohy se těžce zvedaly, ze stěn se hrnuly celé laviny kamení a obemykaly chodidla. Vzduch se silně zasytil prachem a přestal být dýchatelný.


  Uviděl jsem před sebou světlo.


  Pramen ve sloji jsem minul už po čtyřech a netuším, jak se mi podařilo doplazit se k poplašenému Šturmovi, odvázat ho a vyvést ven. Hluk ještě zesílil, strop v jeskyni se propadl. Ve zděném východu jsem se stačil na okamžik ohlédnout. Právě jsem unikl smrti. Chodba až k pramenu byla zavalena. Za mnou se do lesa vyvalila z otvoru jeskyně mračna prachu.


  Mezi stromy pod tvrzí čekal Karásek.


  Chtěl mi asi cosi povědět na uvítanou, ale nestačil nic vyslovit. Z Blažkova zámku se ozývalo zlověstné praskání. Otřesy skály uvolnily tyče krovu a neudržely krytinu. Vyschlé chvojí se propadlo do srubu. Okamžitě se vznítilo od žhavých uhlíků z ohniště a začalo hořet.


  Stavení na skále se zmocnil požár.


  „Kde jsou?“ zeptal se mě otřesený Karásek.


  „Myslíte rarachy?“


  „Žeť, koho jinýho.“


  „Zůstali dole a oba to zasypalo.“


  Hajný hleděl do plamenů. „Jako by sešli do pekla.“


  „Chtěli peklo,“ řekl jsem.


  „Kdo s čím zachází, tím také schází,“ pravil Karásek moudře, „ale hlavně, že jste zachránil hřebce. Toho by byla pro peklo škoda.“


  Šturma lekalo sálavé teplo a trhal sebou.


  Oheň začal olizovat větve nejbližších stromů.


  Naštěstí se zvolna rozpršelo. Odcházeli jsme odtud a já nastavil tváře dešti a nechával se omývat jeho kapkami, jako bych se potřeboval očistit.


  Kapitola dvanáctá

  Vae victis


  Karásek mě z hájenky nepustil před obědem.


  Nejprve projevil snahu pomáhat mi se Šturmem a vytřít ho, ale hřebec se po něm ohnal tak zle, že hajný ztratil chuť na jakýkoliv projev další péče a šel raději vařit. Byl jsem tak přeplněný dojmy, že si moc nepamatuji, co jsme pojídali. Snad to byl svítek s horkým podmáslím, nevím to přesně, natož, abych mohl hovořit o nějakých dalších věcech. Karásek to sice zkoušel, snažil se popovídat si. Když shledal, že nevnímám, odmlčel se rovněž.


  Čas rozloučení nastal hned po jídle.


  Poděkoval jsem za vše, čím mi byl užitečný, ale hajný to rázně odmítl. Tvrdil, že užitek byl přinejmenším oboustranný. Slíbil jsem, že se zasadím, aby odměnu strýce Viléma za zprávu o Šturmovi obdržel on. Vyslechl si to rád, nicméně zavzdychal, že by tady radši uvítal nástupce. Jeho syn v Chrástově čeká na peníze, aby stačil koupit koňské spřežení před podzimní orbou.


  Vyšplhal jsem se Šturmovi do sedla.


  Přestože hřebec v noci a ještě dnes zrána rajtoval kdesi pod Pepínem, nedával najevo žádnou únavu a naopak projevoval z mé osoby takovou radost, že jsem v sobě nenašel vůli osedlat si Ajšu. Za námi se tudíž na oprati ocitla vranka a vesele si v závěsu poskakovala.


  Radňov i s rybníky v údolí zůstal za mými zády.


  Neohlédl jsem se, byť šlo jistě o jeden z nejkrásnějších koutů kraje pod Křemešníkem, ale ve mně doznívaly zážitky dost pomalu, abych měl chuť zabývat se čímkoliv jiným. Myšlenky se mi otáčely kolem otázky, jestli trudný konec rarachů znamená i konec bukovských událostí.


  Přistihl jsem se, že Pepínova smrt mě příjemně blažila, což nebylo zrovna křesťanské. Matčin muž však napáchal tolik zla a zanechal za sebou tolik smutku, že si vědomí svého skonu a strach z něho nesporně zasloužil. Něco jiného bylo, jak se završil úděl mé pravé matky, byť ani ona nebyla bez viny. Jenomže mnohem horší a pomalejší trest by ji u soudu určitě neminul a já na sobě pozoroval, že už k ní vůbec nic necítím, ani lítost, ani stesk, ani zadostiučinění, prostě zhola nic...


  Vae victis! Běda přemoženým!


  Ve vsi Lešov opět nikdo nevystrčil hlavu.


  A pak se přede mnou vynořil Křemešník. Rozhodl jsem se pokračovat po jeho úpatí. Pohltily mě lesy. Usedlosti jsem míjel. Nechtělo se mi s kýmkoliv se setkat.


  Zakouslo se do mne doznívání ranního zážitku, mlelo se mi v hlavě setkání s rarachem, ale hlavně se mi vracela slova vyřčená matkou o tom, že bukovský zeman nebyl mým otcem, ale nedokázala mi naznačit, kdo to tedy opravdu byl. Obléval mě pot, když jsem si vyvolal vzpomínku na Pepínovu otázku, kolik že je nahoře v zámku vetřelců, a Barbora ho uklidňovala slovy: – Jeden, zato je to náš syn. – A na to ze sloje Pepíno bez rozmýšlení zakřičel: – Jožík? A co chce? –


  Vae victis?


  Vtíraly se mi pochybnosti a nejistota.


  Smrt plavých koní byla potrestána.


  Vina za skon dědečka Meka našla odplatu.


  A uloupený Šturm se vrací do své stáje.


  Kdybych tresty za tyto zločiny považoval za svůj jediný cíl, mohl bych být docela spokojený a považovat svou cestu za uzavřenou. Výčet zlých skutků byl však mnohem širší. Zejména to, co se přihodilo otci, nebylo možné jen tak lehce zahrnout mezi důsledky činu rarachů. Za otce považuji zemana Josefa, ať už jeho paternitu moje pravá matka jakkoliv zpochybnila. Kdo jiný by dokázal dát svého potomka do školy a ztratil tak pro vlastní grunt jednu cennou duši pro práci a vykonával ji sám?


  Vae victis?


  Prostě, pocit vítězství ve mně nepřevažoval tou samou radostí, o jakou se chceme dělit a potřebujeme sdílet s někým dalším.


  Pohled na Bukov mě kupodivu neuklidnil.


  Navíc mě prostoupila jakási tíseň, či nepříjemné tušení, a nedokázal bych ten pocit vysvětlit. Za vraty stál zapřažený kočár s městským znakem na dvířkách, kdosi nahlas vykřikl, že přijíždím, a když jsem přiklusal blíž, čekal mě výjev, jenž mi bůhvíproč připomínal přehlídku souboru osob, jako v nějakém pantheonu z římských dob.


  Ze dveří budovy se nořily postavy...


  Ulrike Hessová, páter Jan, rychtář Hřímal, purkmistrův vyšetřovatel Matěj Václav Hrůza, kapitán Maxmilián Slavata ze Žirovnice, paní matinka Ludmila a pan Oto Cyprian Eusebius, adjunkt královského rychtáře...


  Jen Marušku jsem nikde neviděl.


  Byl to jistě sen... Určitě jsem si neměl lehat do mechu křemešnické doubravy. Zmohlo mě všechno a já usnul... Nesmím spát... Ještě mi někdo ukradne koně... Štípl jsem se mocně do bříška pod palcem. Zabolelo to. Na dlani naskočila stinka. To znamenalo, že nespím. Zvedl jsem hlavu. A všechny ty postavy stály před naším domem přesně tak, jak je tam seřadil neznámý principál...


  Proklusal jsem vraty ve Šturmově sedle.


  „Vivat!“ vykřikl kdosi z té skupiny.


  Někdo se přidal a tleskal mi.


  I pes mě vítal radostným štěkotem.


  Snad se už vzbudím, poroučel jsem si, ale neposlechl se. Udiveně, ale pokorně jsem se spustil ze sedla a smekl.


  „Vivat vindex facinorum!“ zvolal slávu mstiteli zločinů páter Jan a rukama mi přitom žehnal.


  „Jožík, tys dokázal to,“ pohladila mě Ulrike po tváři.


  „Přijel jsi včas, Jožíku,“ lebedila si matinka, „a je vskutku chvályhodné, že vracíš rodině Štajnerů plaváka.“


  „Vítejte doma, zemane!“ zvolal pan Maxmilián.


  „Postarej se mladýmu o koně,“ křičel Hrůza na městského kočího, „nemáme čas vyčkávat, až to provede sám!“


  „Ne, ne, ne,“ zarazil městského kočího Hřímal, „cizí člověk ke Šturmovi nesmí! Já se ujmu hřebce a kočí se postará o Jožíkovu vranku.“


  „Iubemus salvere Bukovský!“ vítal mě klasicky a podal mi ruku pan Eusebius. Jeho dlaň připomínala rybu. „Jsem rád, že se o Bukovu nemusí jednat bez vás. Bene, bene...“


  Konečně mi došlo, že opravdu nespím.


   



  Stůl v síni pokrývaly plné džbány, dosud prázdné cínové talíře a nápadná okovaná truhlička se zámkem. Zasedli jsme kolem. Obsluhovala nás Ulrike v naškrobené zástěře.


  „Co budeš pít, Jožík?“ zeptala se mě potichu. „Je tu všeho dost, na co si jen vzpomeneš, ale ty i dobré pivo můžeš dostat. Páni z Pelhržimova prživezli ho celý soudek.“


  Napil jsem se piva a rovnal si v hlavě řeč.


  Předpokládal jsem, že tu čekají, až budu odpovídat, jak se mi podařilo dopadnout mordýře, kdo to vlastně byl, kde ti lotři skončili a proč chtěli získat Šturma. Ale k mému dobře skrývanému údivu se nikdo na nic neptal. Jako by všechny tyhle lidi uspokojovala skutečnost, že hřebec je v domovské maštali a o nic jiného nikomu nešlo.


  Přesto tu všichni čekali na mne.


  „Nedovedeš si představit,“ spustila na mě paní Ludmila, „jak nepříjemná to byla pro všechny chvíle, a mě osobně velmi polekalo, když jsme tě dnes ráno nenašli na Bukově. Málem jsme museli začít bez tebe...“


  „A co?“ skočil jsem matince neslušně do řeči.


  „Co co?“


  „Co jste málem začali beze mne?“


  „Domlouvání, to je jasné, viď.“


  „O čem?“


  „O čem?“ opakovala po mně Ludmila podrážděně. „Jak to o čem? Přece o prodeji Bukova.“


  Polekal jsem se, jestli slyším správně. „Mluvíte, paní matinko, o prodeji Bukova?“


  „Děláš, jako by tě to udivilo.“


  „Ale mě to udivuje!“ zvolal jsem, protože sdělení paní matinky mě vyvedlo z rovnováhy. „Nikdy mě nenapadlo, že by se Bukov měl prodat.“


  „Mladej,“ vmísil se purkmistrův muž Hrůza, „co se nám to snažíš namluvit? Přece sám nevěříš, že by se tyhle trosky, co si kdysi hrály na tvrz, mohly vzpamatovat bez dalších duší, bez plnýho chlíva, bez osiva, bez nářadí, bez tahounů...“


  „Věřím tomu,“ odpověděl jsem.


  „Trochu pozdě,“ odsekl Hrůza, ale trochu se zarazil.


  „Otec tomu také věřil,“ pokračoval jsem, „jinak by se nenechal naverbovat na vory k Nizozemcům a pro to přesvědčení vydělat pět kop zlatých, aby mohl dokoupit, co tady chybělo.“


  „K oživení hospodářství na Bukově bude zapotřebí více nákladů než pět kop zlatých,“ ozval se nečekaně pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice. „Možná pro začátek by to mohlo stačit, ale nikoliv nadlouho.“


  Začínal jsem si myslet, že se tu všichni sešli, aby mě přemlouvali. „Jak o tom můžete vědět, pane Maxmiliáne?“ ptal jsem se. „Kdypak jste si to spočítal?“


  „Něco vím od vašeho nebohého otce, pane Jožíku, a také jsem se tu trochu rozhlédl,“ zubil se bývalý kapitán, „abych nemarnil čas, když se čekalo na váš návrat...“


  Hrůza ho horlivě doplnil. „Jako příští správce Bukova se musel pan ze Žirovnice zajímat o stav dvora...“


  Divil jsem se čím dál víc. „On tu bude šafářem?“


  „Zajisté, mladej, ale o to teď nejde...“


  „V žádném případě na tento dvůr nestačíte sám, můj milý Jožíku,“ pokračoval pan Maxmilián. „Sem bude zapotřebí dostat alespoň pět dalších duší, ne-li více...“


  „Víc, pane Maxmiliáne, víc!“ doplnil bývalého kapitána znovu purkmistrův úředník Hrůza. „A město vám může poskytnout i větší počet poddaných duší než těch pět. Bude to výhodné pro obě strany. Na Bukově je v ratejně dostatek místa k noclehům, lepší možnosti k zahnání hladu, kdežto v Pelhřimově jich tolik zdaleka není...“


  Matinka zvedla ruku. „Jsem rozhodnuta prodat.“


  „Rozhodla jste se rozumně, paní Ludmilo!“ pochválil ji Hrůza a káravě na mě hleděl. „A nerozumné by bylo lámat věci přes koleno, jak se o to pokouší váš mladej...“


  Promluvil však páter Jan. „Jožík k vám hovoří in loco paren?tis,“ zatvářil se smírně, „měli byste to brát v úvahu.“


  „Co je to in loco parentis,“ zeptal se Hrůza.


  „V zastoupení otce.“


  „Pane faráři, to si myslíte vy, že mladej k nám hovoří v zastoupení otce. On k nám mluví za sebe v naději dědictví!“


  „Myslíte in spe?“ poopravil Hrůzu páter a obrátil se na pana Eusebia. „Mohl byste, pane adjunkte, promluvit ex debito justitiae?“


  „Iuris praecepta sunt,“ usmál se jedním koutkem adjunkt královského rychtáře, „honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere.“


  „O co jde?“ ozval se znovu Hrůza, jemuž patrně unikala adjunktova slova, jimiž odvětil páterovi na pobídku, aby tu promluvil v zájmu spravedlnosti, jelikož příkazy práva jsou: počestně žít, druhému neubližovat, přiznávat každému, co jeho jest.


  „Oč jde?“ opakoval páter Jan. „Quo usque tandem!?“


  „Můžete mluvit srozumitelně, prosím!?“


  „Zajisté, pane zástupče,“ pravil pan Eusebius. „Otec Jan se ptá čistě z osobního zájmu, kam až chceme zajít? Neboli Quo usque tandem? Odpověď od nás patrně nečeká. V prvé řadě bychom měli seznámit mladého zemana se zněním testamentu.“


  Hrůza se nasupil, adjunktovi kupodivu neodpověděl, ale vyčítavě se obrátil na pátera. „Pane faráři,“ zdvihl na něho ukazovák, „horlil byste o spravedlnosti, kdyby o odkoupení Bukova projevila zájem vaše diecéze, zastoupená někým od Jeho Milosti pana biskupa?“


  Přestal jsem poslouchat.


  Padla na mne nepopsatelná únava...


  Dědeček Mek mi vtloukal do hlavy, že chlap se za žádnou cenu nesmí litovat, stěžovat si a fňukat, že to či ono se nedá vydržet. Jakmile by to udělal, přestal by být chlapem. Mekovo varování setrvalo v mé paměti jako strašák, že nikoliv zbraň, ale nářek může připravit chlapa o mužnost. Nemohl jsem udržet pozornost, byť se ve mně cosi bouřilo a nutilo mě, abych za Bukov bojoval i proti téhle přesile.


  Purkmistrův zástupce Hrůza se přel s farářem Janem, kdo by měl mít větší nároky na odkoupení Bukova, zdali královské město Pelhřimov, anebo církev pro potřeby biskupa, ale já ten spor nevnímal...


  Neuměl bych zopakovat jejich argumentace ani přibližně... Měl bych se probrat...


  Oklepal jsem se a pohlédl na lidi kolem stolu.


  Netuším, jak jsem se přitom tvářil, ale zmlkli.


  „Co je s tebou, Jožíku?“ zeptala se matinka zaraženě.


  „Se mnou? Nic. Co se vám nezdá?“


  „Proč se tak díváš? Jde z tebe strach.“


  „O tom nic nevím,“ pravil jsem omluvně, „mám za sebou perné dva dny...“


  „Cos vlastně dělal, mladej?“ zeptal se Hrůza.


  „Hledal jsem přece ty mordýře.“


  „Našel jsi je?“


  „Našel,“ svěsil jsem hlavu a civěl na stůl. Chvíli bylo slyšet jenom skřípání hodin na zdi.


  „A kde jsi našel hřebce?“ zeptal se znovu Hrůza.


  „Sebral jsem jim ho.“


  „Komu?“


  „Těm mordýřům.“


  „Myslíš mordýřům, co pobili vaše stádo?“


  „Vydávali se za rarachy a zabili dědečka.“


  „A kolik jich bylo?“


  „Dva.“


  „A kde jsou teď?“


  „Jsou mrtví.“


  „Sebral jsi hřebce mrtvým mordýřům?“


  „Ne... Vlastně ano... Když jsem je našel, tak žili, ale pak jsme po sobě začali střílet...“


  Trochu se zděsil. „Oni už nežijou?“


  „Řekl jsem už, že jsou mrtví.“


  A lidé kolem stolu se opět odmlčeli.


  „Tys,“ začal opět váhavě Hrůza, „tys je zabil?“


  „Zabil je Boží hněv,“ řekl jsem, „spolčili se s ďáblem a skončili v pekle.“


  „Amen,“ pravil páter Jan roztřeseným hlasem.


  Nastalo dlouhé a řekl bych i ustrašené ticho.


  První se znovu ozval ctihodný pan Eusebius. „Obávám se, pane zástupče, že se vám nepodaří udržet se v meritu věci, jak jsem prve již naznačil, neseznámíte-li mladého Bukovského se zněním testamentu, jímž je nová primogenitura et privilegium personae.“


  Nato se Hrůza zamračil a začal hovořit.


  Primogeniturou byl míněn systém posloupnosti.


  V dnešním případě šlo o následnictví prvorozeného, jímž jsem byl já, a to výsadou prospěchu určité osoby, jak mi dlouze a kostrbatě líčil purkmistrův zástupce, jelikož otec před svým odjezdem do nizozemských služeb uzavřel ve městě novou závěť. Zpečetil ji patřičným poplatkem. Přesto matinka nabídla městu, že do jeho panství prodá Bukov i s pozemky. Bez mého souhlasu se to nyní nedalo provést, i když závěť prodej nevylučovala.


  Proto čekali na mou osobu.


  Nikdo už nic neříkal, ale dívali se na mě.


  A ve mně nastal náhlý zlom. Nevím proč. Ještě před malou chvílí jsem byl rozhodnutý za Bukov bojovat, nevzdat se svého i domova mé sestry...


  A byla Maruška vůbec mou sestrou?


  Lhal bych, kdybych i dál tvrdil, že netuším, co změnilo můj názor, ale opravdu nevím, proč tak najednou. Řekl bych, že příčinou k rozhodnutí vzdát se Bukova bylo vědomí pochybnosti o paternitě, zasetém do mne již na Blažkově zámku mou pravou matkou Barborou, tudíž i neoprávněnost mých nároků, byť jsem to nahlas nepřiznal.


  Kromě mne to nikdo netušil.


  Příčinou náhlosti obratu v rozhodnutí byl nelibý pocit, zasetý zase mou nepravou matkou paní Ludmilou, její nechutnou tahanicí o peníze. Rovněž celý souhrn událostí onoho dne byl skličující.


  Už jsem věděl, co udělám.


  Nejprve jsem přerušil to ticho.


  „Pane zástupče,“ zeptal jsem se Hrůzy, „dovolíte mi, abych s vámi pohovořil mezi čtyřma očima?“


  „Cože,“ zablekotal, „teď?“


  „Teď,“ potvrdil jsem, „a nemíním vás zdržovat dlouho. Než prodám Bukov, omezím se jen na dvě stručné otázky. Stačí, když vyjdeme ven.“


  „Jak chceš,“ pravil purkmistrův zástupce s neobvyklou ochotou, když zaslechl z mých úst slovíčko prodám, a rychle vyšel před dům.


  „Ptej se, mladej!“


  Zůstali jsme stát na zápraží.


  „Z otázky pana faráře jsem pochopil, že máte na koupi Bukova osobní zájem,“ připomněl jsem, „jinak by se neptal – Quo usque tandem? –“


  „Cože?“


  „Vždyť víte, zeptal se, kam až chcete zajít.“


  „Troufáš si, mladej!“ pokáral mě a znejistěl.


  „Ale ne,“ zavrtěl jsem hlavou, „neptám se přece, jaký je váš osobní zájem. Nezajímá mě to. Z otázky pouze rozumím, že byste mi mohl pomoci s tím prodejem.“


  Hrůza znovu ožil. „Ptej se tedy, máš-li na co!“


  „Zajímá mě, kolik peněz dostanu po odečtení podílů pro paní Ludmilu a pro mou sestru Marušku?“


  „To ti řeknu přesně,“ odpověděl Hrůza. „Když prodej odkývneš, vyplatím ti po zaplacení podílů pro ženské a zdanění v čisté sumě šest kop zlatých. Hned a na dřevo.“


  Rychle jsem si to spočítal.


  „Dobrá.“


  „Druhá otázka!“ vybídl mě rozzářeně.


  „Víte, já tady po prodeji Bukova nezůstanu...“


  „Ne?“ podivil se.


  „Ne, a chtěl bych se s vdovou po mém dědečkovi, Ulrike Hessovou, usídlit v rybniční hájence pod Radňovem.“


  „To je sdělení a ne otázka,“ připomenul netrpělivě.


  „Má otázka zní,“ pokračoval jsem, „můžete-li zařídit, abych obdržel od města povolení vykonávat po starém Karáskovi práci rybničního hajného?“


  Neodpověděl mi hned, asi nejprve hledal v otázce nějaký jemu pochopitelný důvod, proč míním vyměnit Bukov za vyhlídku nepříliš výnosného místa.


  „Prozraď mi, mladej, proč bys měl dělat hajnýho v takovým zapadákově? Budeš mít přece dostatek. Za svoje peníze si můžeš pořídit třeba vyšší šarži u nějakýho bohatýho pluku.“


  „Nechci válčit, protiví se mi to.“


  Nechápavě se na mě zadíval. „Pak si můžeš dopřát kolej v dobrý škole a uvelebit se v kanceláři...“ Zavzdychal, když jsem vrtěl hlavou. „Anebo bys mohl navštěvovat seminář a dát se na kněze...“


  „Chci žít na samotě u vody a v lesích,“ svěřil jsem se popravdě, ale stejně mi neuvěřil, protože neodpověděl a já mu otázku musel připomenout. „Tak co, pane zástupče, zařídíte mi u města to svolení?“


  Pokrčil rameny. „Pokusím se.“


  „Jenom se pokusíte?“ zeptal jsem se a otočil se, abych se vrátil ke stolu v síni. „Prodám Bukov, jakmile dostanu to svolení k hájení rybníků pod Radňovem...“


  „Počkej, mladej,“ zarazil mě, „nebuď tak nedůtklivej! Svolení ti zařídím hned zejtra, můžeš se spolehnout.“


  „Opravdu?“


  „Víš dobře, že já slovo plním!“


  „Jak bych to mohl vědět?“


  „Slíbil jsem Vávrovce, že když kápne božskou, postaráme se o její děcko. Slib jsme dodrželi.“


  Udivil mě. „Vy?“


  Rozesmál se, vzal mě jemně za loket a postoupil se mnou ještě o pár kroků od vchodu, aby nás snad ani neúmyslně nikdo nezaslechl. „Přece sis nemyslel, že by nám uniklo, jak to pan farář zaonačil s tím zápisem o nové matce a o křtu dítěte.“


  „Vy o tom víte?“


  Znovu se zasmál. „Jak by ne!?“


  Další váhání mi připadalo zbytečné a nerad bych ohrozil strejčka a radost Ulriky z osvojení dítěte. „V tom případě jsme dohodnutí,“ řekl jsem.


  Kupodivu mi podal a stiskl ruku.


  Vrátili jsme se ke stolu v bukovské síni. Hrůza oznámil všem moje rozhodnutí a sklidil radostné úsměvy paní matinky. Pana Maxmilián Slavata zatleskal. Právě se stal šafářem na dvoře Bukov. Ulrike Hessová dojatě zavzlykala a zakryla si oči cípem zástěry. Páter Jan se pokřižoval. Ctěný adjunkt pan Oto Cyprian Eusebius nedal na sobě znát vůbec žádné pohnutí.


  Purkmistrův zástupce odemkl truhličku.


  Vyndal odtud svitek papíru a podal mi ho, abych podepsal smlouvu o prodeji, současně vytáhl na světlo kalamář s brkem. A hlavně měšce s míšeňskými. Položil je přede mne. Přečetl jsem si slova o tom, že za smluvenou částku přenechávám statky i zboží Bukova královskému městu Pelhřimovu a nebudu si už nikdy činit na tento majetek dalších nároků. Podepsal jsem to. Měšce jsem zastrkal pod opasek a pod halenu.


  „Zapijem to!“ prohlásil Hrůza, zvedl pohár a pohlédl na Ulrike. „Můžeš nosit na stůl, abysme se konečně najedli.“


  „Beati possidentes!“ prohlásil páter Jan cosi o tom, že blažení jsou ti, kdož vládnou majetkem a pokřižoval se.


  „Bene!“ rozesmál se ctěný adjunkt pan Eusebius. „Co si o tom myslíte, bývalý zemane Bukovský?“


  „Bona opinio hominum tutior pecunia est,“ odvětil jsem.


  Purkmistrův zástupce se zamračil. „Co mladej říkal?“


  „Pravil, že dobrá pověst lidí je jistější než peníze,“ přeložil pan adjunkt a zdálo se mi, že z přítomných je jediným nezaujatým člověkem, byť mi zde unikal smysl jeho přítomnosti. „Není to proti ničemu, pane Hrůzo, můžeme pokojně oslavovat,“ dodal pobaveně, „a rád si na společný successus připiji!“


  „Na úspěch!“ přidal se pohotově pan Maxmilián Slavata k přípitku adjunkta, postavil se a též pozvedl pohár. „Chci vám všem připít na zdraví, zejména panu Jožíkovi, a vzdát mu hold za vskutku zemanskou rozhodnost.“


  „Nebudu jíst ani pít,“ řekl jsem, „musím si ještě dnes něco zařídit.“


  „Ale Jožíčku,“ vyhrkla rozradostněná matinka vyčítavě, „před malou chvílí sis přece stěžoval na vyčerpání. Neměl by ses posilnit?“


  „Ne, teď musím odjet,“ řekl jsem, „ale hned ráno budu zpátky. Jenom přepřáhnu kobylku do bryčky, odvezu v ní Ulrike s dítětem, sebe a naše věci do nového domova. Na Bukov se již nikdy nevrátím. Věřím, že dá-li Všemohoucí, nalezneme v údolí pod Radňovem požehnaný pokoj pro život.“


  „Jožíku!“ vykřikl lítostivě páter Jan. „Jak tomu mám rozumět, že se na Bukov už nikdy nevrátíš? A co naše kronika? Máš ji rozepsanou a mnohé chybí dopsat!“


  „Budu na vás vzpomínat v dobrém, velebený pane,“ pravil jsem rozhodně, „ale nejsem jediný, kdo v obci umí psát!“


  Na to už nikdo nic neříkal, ale posléze promluvil znovu pan Maxmilián a málem způsobil zvrat v mém rozhodnutí. „Vy se už nemíníte vrátit na Bukov, Jožíku?“ zeptal se, aniž čekal na odpověď. „Jestliže ne, jakpak chcete vrátit bryčku a klisnu? Nevykládejte si má slova ve zlém, příteli, ale úplně všechno, co jste získal dědictvím, patří nyní městu.“


  Pocítil jsem, jak se mi valí do hlavy krev, zatemňuje mi mysl i zrak a bez velkého rozmýšlení jsem sáhl na stůl, popadl smluvní listinu a roztrhl ji vejpůl.


  „Co to má znamenat?“ vyhrkl Hrůza.


  „Nevěděl jsem, že se musím zříci i všech osobních věcí, včetně darovaného koně,“ chtěl jsem vztekle ten list rozervat na malé kousky.


  „Zadrž, mladej!“ zařval purkmistrův zástupce, přiskočil ke mně a sebral mi z ruky list, přetržený na dva kusy. „Můžeš si ponechat nejenom koně a bryčku, ale i všecko, co uznáš za vhodný vzít si s sebou a vejde se ti na vůz,“ pravil rychle a panu Maxmiliánovi pohrozil pěstí. „A vy, pane urozenej, si dávejte pozor na jazyk. Bukov jste si nekoupil a vám nepatří. Máte od města slib dělat tady správce, ale nikde není řečeno, že to místo dostanete.“


  Pan Maxmilián se ohradil. „Já přece město hájil...“


  „Radši mlčte!“ mávl po něm rukou a znovu se otočil ke mně. Podával mi půlku přetržené listiny. „Tady to si vem jako glejt, že naše dohoda platí a že sliby plním. Zejtra za tebou vypravím do Radňova písaře. Přinese ti edikt na to hájenství a teprve potom si vezme od tebe smlouvu na Bukov. A peníze si ponech, já ti věřím. Tak co teď uděláš?“


  Zastrčil jsem si půlku listiny pod halenu a vydal se ke dveřím, kde jsem smekl a všem v síni se hluboce uklonil, což bylo celé moje rozloučení s bukovskou sešlostí, připomínající mi pantheon.


  Na dvoře jsem se potkal s Hřímalem.


  Vycházel s městským kočím z maštalí. „Oba koně jsme už ustájili,“ oznámil mi a v očích měl starost. „Co ty? Jak jsi odolal tý městský smršti?“


  „Nepovedlo se mi to.“


  „Co? Nepovedlo se ti udržet Bukov?“


  „Ne, prodal jsem.“


  „Sakrament,“ zaklel, „odcházíš?“


  „Nyní si vezmu vranku, abych si něco zařídil, ale ráno odsud odjedu i s vdovou po dědečkovi.“


  „A vrátíš se?“ zeptal se Hřímal opatrně.


  „Nevrátím se, odjíždíme s Ulrike natrvalo.“


  Zdálo se, že to nechce pochopit. „Nechceš mi říct, že odjíždíte z Bukova, vdova Hessová a ty, a že nás opouštíte napořád, viď, že ne?“


  Kývl jsem, nedařilo se mi mluvit. „Vyřiďte velebnému pánovi,“ vysípal jsem ze sebe, „že mu děkuji za strejčka a že listy o tom, jak to bylo s Bukovem, ještě do kroniky dopíši... Nějak mu je doručím.“


  Hřímal se rozkašlal, jako by mu uvízl kousíček sousta v krku. „Jožíku, máš to dobře rozmyšlený?“


  Znovu jsem kývl. „Jinak to ani nešlo.“


  „Hrome,“ zachrčel, „starý časy jsou v řiti!“


  VDudíně právě usedali k večeři.


  Všichni u Strakova stolu byli z mého příjezdu překvapeni a řekl bych i trochu zmatení. Hokar šel ustájit Ajšu, protože paní Alžběta mě pozvala ke stolu. Přišlo mi to docela vhod, nevýslovně mě totiž soužil hlad.


  Modlitba před jídlem mi připadala nekonečná.


  Přestože pokrm měli víc než skromný, pojídali osolený chléb, k němuž zakusovali syrový ošlejch a zapíjeli ho hubenou syrovátkou, chovali se důstojně a pokorně. Nedovolili si totiž zeptat se na účel mojí návštěvy dřív, dokud se ke stolu nevrátil Hokar a nezmizely v něm a ve mně poslední drobečky a z hrnečků i poslední kapičky.


  Pan Jakub sepnul před sebou na stole ruce a mě zarazilo, jak mají ztvrdlou a rozpukanou kůži se zažranou špínou z těžké práce na poli. „Co je nového na Bukově?“ zeptal se mě.


  „Všechno!“ řekl jsem rychle a tak důrazně, že se radši nikdo dál neptal. „A co na Dudíně? Díval jsem se povrchně, pane Jakube, ale nezdá se mi, že by vám peníze od Nizozemců příliš spasily hospodářství.“


  Po mých slovech se u stolu rozhostilo rozpačité ticho, tvář Hokara se zalila jakýmsi hněvem a paní Alžběta zrudla, dívala se kamsi z okna, ale pan Jakub řeč otočil. „Proti Boží vůli nic nenaděláš,“ pravil, „leč měšce od tvého otce Bukovu prospěly, ne snad?“


  „Nic takového jsem neřekl.“


  „Říkal’s přece, že vše na vašich statcích je nové.“


  „Peníze, dovezené vámi od otce, pane Jakube, jsem řádně odevzdal paní Ludmile,“ oznámil jsem, „přesně tak, jak jste si přál.“


  „Věř mi, Jožíku, že to opravdu rád slyším.“


  „Ona z nich do hospodářství nevěnovala ani groš.“


  Pan Jakub naráz zvážněl. „Co říkáš?“


  „Věřím, že i tohle slyšíte dobře, pane Jakube. A dnes po poledni se paní Ludmila zřekla všech statků a zboží Bukova ve prospěch města. A to je to nové, o čem jsem hovořil. Mně samotnému se nechtělo stavět se proti vůli matinky a nátlaku purkmistrova zástupce.“


  Polekalo ho to. „Opustil jsi Bukov?“


  „Ano, ponechal jsem ho v péči nového městského šafáře a vydal se k vám.“


  Určitě jsem u stolu všechny překvapil.


  „Vrátit se tam nehodláš?“


  „Natrvalo už ne.“


  „A znám toho nového šafáře?“ zeptal se Jakub Straka po chvilce smutného údivu. „Počkej, nech mě hádat! Není to pan Maxmilián Slavata ze Žirovnice?“


  „Jistě,“ odpověděl jsem, „je to on.“


  „Myslel jsem si to,“ pravil pan Jakub, ale nezdálo se mi, že by byl spokojený s vítězstvím svého úsudku. „Kapitán Slavata má už roky a hledá místo na této zemi, kam by patřil, neuživí-li ho jeho rod. A pro město je zadostiučiněním, že se jeho panství konečně podřizují i duše z urozených stavů.“


  Paní Alžběta odtrhla oči od okna. „Jožíku,“ oslovila mě z jiného pohledu na věc, „hledáš-li střechu nad hlavou, pak na Dudíně ji hledáš správně. Můžeš tu pobýt jak chceš dlouho. Zůstaň i napořád. Každé ruky je tu zapotřebí.“


  „Vašeho pozvání si vážím, paní Alžběto,“ poděkoval jsem jí úklonou, „a přijmu ho možná pro tuto noc, nenajdu-li sílu na návrat. Už se strašně potřebuji vyspat.“ Něco mě napadlo a bylo to jedno z nutkání, jaké ze sebe člověk vypustí dřív, než si stačí pořádně rozmyslet dopad. „Opravdu byste stála o to, abych u vás zůstal napořád?“


  „Nu,“ zarazila se trochu paní Ažběta, „proč ne?“


  „Proto, aby po vás převzal Dudín někdo mladší a abyste se nepachtili zbůhdarma.“


  „Proto jsem tě nepozvala,“ pravila a nedokázala skrýt rozmrzení, „proto ne.“


  Nedalo se to ve mně zastavit. „Takže věříte, že se vám vrátí?“


  „Kdo?“


  „Zapomněl jsem, jak se váš mladý jmenoval.“


  „Věříme v Boží vůli, ale přiznám se ti, že nemáme ani tušení, vrátí-li se Kubík...“


  Ke své ženě se přidal pan Jakub. „Ty mluvíš o pachtění, Jožíku, a myslíš, že jediným účelem naší starosti je předávání statků dědicům, viď?“


  „Nu, ano.“


  „Bylo by pěkné, aby po nás přišla spřízněná krev, ale proto se nepachtíme,“ pravil klidně. „My se staráme pro sebe, jelikož se i spoléháme na sebe. Netoužíme po údělu brát něco, oč jsme se sami nezasloužili, a také je nám protivné spoléhat se na něčí milodary.“


  „Tohle ses chtěl dozvědět, Jožíku?“ navázala opět na svého muže paní Alžběta. „Proto jsi nás navštívil?“


  „Ne,“ zalitoval jsem trochu předchozí otázky, „já se musím od vás dozvědět něco, co se mě doopravdy týká a co chci provždycky uzavřít. Zítra, a rád bych co nejdřív po ránu, se odebereme do nového domova.“


  „Řekl jsi odebereme?“


  „Ano, nejsem sám. Odjedu se svou bábou, vdovou po mém dědovi Mekovi, Ulrikou Hessovou, a s jejím osvojeným synkem.“


  „Co se potřebuješ dozvědět, Jožíku?“


  „Potřebuji vědět, proč pominulo podezření pana Jakuba.“


  „Jaké podezření?“ zeptal se pan Jakub. „Že za vaším zatčením kvůli bohuslužbě u Liščích kamenů se skrývalo udání od mého otce!“ pohlédl jsem na něho.


  I ostatní se zadívali na pana Jakuba.


  Ten si zprvu rovnal moji otázku v hlavě. „A jakpak víš, Jožíku, že jsem tvého otce podezíral z udavačství?“ zeptal se, ale neskončil se svou řečí. „A pokud by to i pravda byla, jak jsi dospěl k dojmu, že moje podezření pominulo?“


  Obrátil otázku proti mně a bylo tudíž na mně, abych svou troufalost zdůvodnil.


  „O tom podezření vím jednak z vyprávění pana Slavaty, jednak i z dalších drobnějších náznaků. Ať šlo o výhrůžky ze strany Vávry, jenž byl patrně poslem toho udání, tak i vlastně přímo odsud, z Dudína, když paní Alžběta poslala po Hokarovi na Bukov kázání, sestaveném panem Jakubem.“


  „Chci slyšet odpověď i na druhou část otázky!“ požádal pan Jakub a tvářil se velice vážně.


  „Vaše podezření, pane Jakube, že otec byl tím udavačem, muselo přece pominout, když obětoval své cti svůj život. A vám to bylo natolik jasné, že jste se dokázal zříci platu, abyste ulehčil svědomí za vaše podezírání.“


  Kolem stolu se po sobě nechápavě dívali.


  Pan Jakub se usmál. „I tohle pan Slavata vyzvonil?“


  „Ano, ale nemám mu to za zlé,“ řekl jsem, „potvrdil mi pouze to, co jsem jaksi tušil. Kupříkladu onen úryvek kázání jste přece otci neposlali kvůli ověření rukopisu. Takový účel nemohl mít. K důvěrohodnosti vašeho vzkazu by postačil Hokar svým příchodem a upřímností.“


  „A jaký byl tedy účel úryvku? Co myslíš?“


  „Nemohl být jiný, než v Ježíšově poselství,“ řekl jsem. „Otec ho četl povrchně a nechal spálit. Uschoval jsem si ho, několikrát přečetl sám a pochopil jako napomenutí. A tehdy mě poprvé napadlo, že otce káráte a z něčeho podezíráte. Že mu dáváte najevo, že o něm cosi víte.“


  „Je to tak. Kdyby ovšem list s kázáním předal úřadům, nemohl by se ucházet o koupi našeho stáda. Alžběta by prodala plaváky jiným zájemcům.“


  „Jenže otec to nepochopil,“ odmítl jsem takové matení mysli, „a ani nemohl, vždyť se proti vám ničeho nedopustil.“


  „Ale to udání přišlo opravdu z Bukova.“


  „Nyní jde zas o mou otázku!“ řekl jsem důrazně.


  „Ptej se,“ vyzval mě pan Jakub mírně.


  „Ptám se přece,“ přemáhal jsem v sobě hněv, „jak to můžete vědět?“


  „A co?“


  „V Bukově neměl přece nikdo ani tušení, že u Liščích kamenů se chystá kališnická bohoslužba, natož pak, že v ní má přednést kázání Jakub Straka z Dudína.“


  „Někdo ano,“ sdělil mi pan Jakub pomalu, „ale není mi dosud známo, jak se to do Bukova mohlo donést.“


  „Je mi líto, pane Jakube, ale s tím se nespokojím, že vám dosud není známo!“ pravil jsem netrpělivě a pozvedl hlas. „Opakuji svou otázku: jak můžete vědět, že to udání přišlo z Bukova?“


  Pak se stalo něco, co asi nikdo nečekal.


  Hokar vyskočil vztekle od stolu a zbrunátněl ve tváři. Napřáhl ke mně pěst.


  „Pán zeman Bukovský,“ oslovil mě zcela nevhodně a křičel přitom, „ak pán Jakub povedal, že sprosté udanie prišlo od vás z Bukova, pak má preto dôvod. Môžete sa za to staviť. Nepáčí sa mi, ak pochybujete o jeho slovách!“


  Měl jsem onoho dne za sebou už tolik vzrušení, že se mi nepodařilo zůstat v klidu.


  „Na nic jsem se vás neptal, milý Hokare!“ vstal jsem rovněž a křičel se přes stůl. „Kdybyste si neseděl na uších, nemohlo by vám uniknout, že o slovech pana Jakuba nepochybuji. Nemíním se ovšem spokojit s plkem, že nikomu z vás není známo, jak se cosi stalo, když jste z toho udělali závěry, jež připravily otce o život!“


  „Nepáči sa mi spôsob,“ ječel Hokar, naráz opustil svou okázalost a prskal jako křeček, „ako s nami rozpráváš.“


  „To je mi jedno,“ ječel jsem já, „kvůli zalíbení tady nejsem!“


  „Ihned se oba posaďte!“ zakřičela paní Alžběta, počkala si, až ji poslechneme, což nám trvalo pěknou dobu. Zlost z nás opadávala pomalu, a když jsme se zasunuli zpátky za stůl, pokračovala klidněji, byť se mírně chvěla. „Myslím si, že Jožíkova otázka je oprávněná a já na ni odpovím...“


  Kupodivu ji Hokar stejně přerušil. „Moja pani,“ pravil zachmuřeně, „nie treba vyzrazovat, kto nás varoval!? Môžeme toho člověka zle ohroziť. Za prípadnú chybu, že udavačom bol zeman Josef z Bukova, pán Jakub už veľa zaplatil.“


  „Žádný peníz nemůže vyvážit čest,“ řekla paní Alžběta, „natož vykoupit ztrátu života. Co myslíš, Jakube?“


  „Je to tak,“ odvětil pan Jakub, „mluv ty, Bětko!“


  „Strůjcem bohoslužby u Liščích kamenů můj muž nebyl,“ začala paní Alžběta, „ale chystal se tam. V poslední chvíli, když se oblékal na cestu do Švejbor, vešel k nám purkmistrův člověk, aby ho od úmyslu odradil. Pochází z naší vesnice, ale pracuje v Pelhřimově jako písař. Jeho návštěva proto nebyla nápadná. A tehdy vyjevil, že do města doručil posel vzkaz od nějakých osob z Bukova, údajně jako od pravověrných křesťanů, že na tajném shromáždění evanjelíků má kázat pan Jakub Straka z Dudína. Manžel proto zůstal doma. Přesto si v noci pro něho přišli mušketýři...“


  „To vysvětluje jenom část causy,“ řekl jsem netrpělivě, „ale kdo z Bukova předtím doručil purkmistrovi vzkaz?“


  „Nějaký maník od vás ze vsi.“


  „Vávra?“


  „Snad.“


  „Čím poslem byl?“


  „Prý pravověrných křesťanů z Bukova.“


  „Žádné jméno?“


  „Ne, jenom pravověrní křesťané z Bukova.“


  „A vy jste z toho usoudili, že ho poslal otec,“ doplnil jsem vyprávění paní Alžběty, ale rychle jsem zvedl dlaň, abych zarazil hněvivé výlevy. „Takovému úsudku se nelze divit.“


  Pan Jakub luskl s úlevou. „Tak vidíš, Jožíku.“


  Bylo možné, že mé otázce prostě nerozuměli, proto jsem ji znovu připomněl. „Pořád nechápu, jak se až na Bukově mohl kdosi dozvědět o vašem úzkostlivě utajovaném shromáždění, aby to po Vávrovi nahlásil purkmistrově kanceláři!“


  „To nevíme.“


  „Odpověď je klíčem k odhalení pravého udavače.“


  „O tom nemáme ani ponětí,“ pravil pan Jakub. „V žaláři mi naznačil při výslechu profous, abych raději nic nezapíral, jelikož o Liščích kamenech vědí stejně už dlouho.“


  „I o vaší přípravě kázání?“


  „Ne, o mně se dozvěděli až v den bohoslužby,“ opravil se pan Jakub, „a nic tady u nás nenašli a nic mi nedokázali. O připravovaném shromáždění však věděli dávno předtím a měli spoustu času nachystat se na účastníky ve Švejborech, počíhat si na ně, lapat je jako králíky a pozabíjet.“


  Venku se stmívalo, ale mně začalo svítat. „Říkáte, že měli předstih?“


  „Žeť.“


  „Pak by někdo, jenž má styky s pelhřimovskou kanceláří, mohl snadno pochytit důvěrnou zmínku o tom, co se na kališníky chystá. Třeba jako přátelské varování, aby se toho dne zdaleka vyhnul Švejborům, hlavně Liščím kamenům, že by tam lehce mohl přijít k úhoně. A ten někdo to donesl jako šeptanou zprávu na Bukov.“


  „To je jedno vysvětlení,“ pochopil mou úvahu pan Jakub, „ale napadá tě, Jožíku, kdo to jako varování mohl přinést na Bukov a do jakého ucha by to pošeptal?“


  „Napadá mě leckdo, pane Jakube, a zároveň nikdo.“


  „Jsme tam, kde jsme byli,“ pravila paní Alžběta, „ale chytřejší. Varování mohl přinést na Bukov kdokoliv a to udání mohl poslat do města po Vávrovi jménem pravověrných křesťanů nejenom zeman Josef z Bukova, ale rovněž kdokoliv.“


  „Takhle chytří jste mohli být už dřív,“ neudržel jsem se, „a vlastně vždycky!“


  „Ba ne,“ zavrtěl odmítavě hlavou pan Jakub a prohlásil něco, co naráz obrátilo veškeré domněnky naruby, „zatím ještě nebylo řečeno, že jsem na Liščích kamenech neměl pronést žádné kázání...“


  „Cože?“ vykulil jsem se.


  „...ani jsem žádné nechystal a nikdy žádné nenapsal.“


  „Proč jste tedy...?“


  „Proč to kázání poslala Alžběta na Bukov?“ doplnil mou nedokončenou otázku pan Jakub. „Inu, zkusila, jestli se na to na Bukově chytíte. Napsala ho sama, později, v době, kdy jsem seděl v pelhřimovském žaláři.“


  „Nevěděl jsem, že paní Alžběta umí psát,“ podivil jsem se nepříliš vhodně a hned jsem se opravil, „chci říct, že mě udivuje, jak umí psát kázání... K čemu ho vůbec sepisovala?“


  „Udavač si totiž zprávu o mém kázání sprostě vymyslel, aby si pojistil, že moje osoba vzbudí purkmistrův zájem,“ řekl pan Jakub. „Po zkušenostech ze žaláře vím, že se ten odporný člověk nemýlil...“


  „Chápu to.“


  „...a abych tě přesvědčil, že k tobě chovám bezmeznou důvěru, svěřím ti ještě, že Hokar se ve skutečnosti jmenuje Tomáš a jako zajatce jsem ho nekoupil. To byla jenom legenda pro úřady, jelikož se už nesměl vrátit domů...“


  Hokar, vlastně Tomáš, kýval. „Som pôvodom Maďar, ale z Horných Uhier,“ upřesnil. „Moja matka pochádza z Liptova. Preto hovorím po vašom. Pán lajtnant Jakub si ma nechali...“


  Zavíraly se mi oči a klesala mi hlava.


  „Tomáš bojoval u Prahy v roce 1639 v poražené uherské gardě. Švédský generál Baner odmítl brát někoho do zajetí a nařídil všechny pobít,“ pokračoval pan Jakub, „ale mně se podařilo ho zaslechnout polomrtvého pod hradbami, v noci pro něho dojít a dopravit na Dudín...“


  „Našiel som tu nový domov,“ doplnil Maďar.


  Bylo to na mě složité. Dozvěděl jsem se spoustu nových věcí, ale to úplně poslední sdělení, že pan Jakub žádné kázání nechystal a že rukopis kázání napsala paní Alžběta, způsobilo v mé duši úplný zmatek. Vzpomínal jsem si naprosto přesně, jak mě tehdy otec poslal se svitkem papíru k ohni pod kozubem. Až nyní mi přišlo na rozum, že možná vytušil léčku, či nepravost, neboť písmo rukopisu nepoznával.


  Dudínští věděli, že kdyby naši předali nastrčený svitek do purkmistrovy kanceláře, uvrhli by sami sebe do nebezpečného podezření z licoměrnosti. Vyšetřovatel při výslechu donutil pana Jakuba k vlastnoručně psanému prohlášení, že žádné kázání nikdy nepsal a bohoslužeb u Liščích skal se nezúčastnil. A tak by vyslýchaný snadno dokázal porovnáním písma, že rukopis jeho kázání je podvrh. A to by se mohlo obrátit velice nepříznivě proti tomu, kdo ho udal.


  Ačkoliv se Strakovi a Bukovští vzájemně potřebovali, nevěřili si. Svá jednání naplňovali nepravdami, anebo dokonce vědomě i protivným lhaním. Zvedl jsem hlavu, abych pohlédl svým hostitelům do očí. Nikoho nebylo vidět jinak, než v matných obrysech. Obklopovala nás tma pozdního večera. Posedla mě pochybnost, mám-li udělat to, co jsem si umanul, že udělám, a proč jsem navštívil Dudín. Takříkajíc jsem vážil pro a proti. Nedařilo se mi zvolit správné rozhodnutí. Bylo to těžké a připomínalo oblíbené rčení dědečka Meka: Co můžeš učiniti dnes, neodkládej na zítřek.


  „Hokare,“ pravil jsem do tmy, „anebo vlastně, Tomáši, mohl byste mi, prosím vás, znovu osedlat vranku?“


  „Ak chceš, Jožík,“ odpověděl Maďar.


  „Počkej,“ zarazil ho hlas pana Jakuba, „nemůžeš nechat hosta odjet na noc.“


  „Rozestlala jsem už v sednici,“ přidal se k napomenutí hlas paní Alžběty, „můžeš okamžitě ulehnout, Jožíku!“


  „Ne, děkuji, ale pojedu!“


  „Nočná jazda nie dobrá, keď nepoznáš cestu,“ prohlásil Hokar, neboli Tomáš.


  „Už jsem se rozhodl,“ řekl jsem, „a navíc bych velice uvítal, kdyby mě pan Jakub vyprovodil k vratům.“


  „Vyprovodíme tě všichni,“ nabízela paní Alžběta.


  „Dík, ale rád bych řekl něco pouze jemu.“


  A tak jsem se rozloučil a u vrat již v sedle a s otěžemi v jedné ruce, předal jsem volnou rukou panu Jakubovi uzlík s několika měšci. „Vlastně jsem na Dudín zavítal proto, abych vám tohle předal.“


  Pan Jakub si svítil malou loučkou a udiveně pohlédl na raneček ve své dlani. „Co je to?“


  „Pět kop zlatých,“ odpověděl jsem, „co mi nepatří.“


  „Ale...“


  „Buďte tady s Bohem,“ řekl jsem.


  „Kdy tě uvidím?“ překotně se zeptal pan Jakub.


  „Možná, že už nikdy,“ pobídl jsem Ajšu prudce patami do slabin a kobylka vyrazila po cestě, vedoucí od Dudína kamsi do tmy, a přestože té noci měsíce ubývalo, stačilo mi mdlé světlo na to, abych v bezpečné vzdálenosti od Dudína i od otázek, na něž jsem neznal odpovědi, nalezl okraj lesa a mezi stromy svůj úkryt.


  Otěže vranky jsem přehodil přes větev. Svalený do mechu a s pohledem do nebe jsem zvolna usínal.


  Nade mnou stále zářilo nespočetně hvězd.


   



  Na Bukově bylo po ránu jako po vymření.


  Lépe řečeno, vypadalo to tak. Kočár královského rychtáře města Pelhřimova ze dvora zmizel, ale před ratejnou stála plně naložená bryčka. Na kozlíku klimbala Ulrike Hessová a zabalená do houně i se strejčkem, čekala na odjezd. Nebudil jsem ji a vešel do domu, abych si vzal s sebou ještě některé věci.


  Vyběhl jsem schody do patra.


  Moji komnátku vyklidili a věci naložili. Seběhl jsem do síně, kde mě škvíra nad kozubem donutila k zaváhání, mám-li vytáhnout podvrh rukopisu kázání pana Jakuba, ale nakonec jsem svitek papíru v dobrém úkrytu ponechal. Jednou, až ho kdosi objeví, stane-li se tak vůbec, možná se podiví, proč dostává vzkaz, aby bližního svého miloval jako sám sebe.


  Ve stáji mě čekalo loučení se Šturmem.


  Musel jsem totiž vejít do stáje pro chomout, postraňky a dlouhé opratě pro Ajšu k bryčce. Šturm mě zaznamenal, ze svého stání se po mně ohlédl, jako by se ptal, co se dneska bude dít. Uhnul jsem očima, ale do smrti si jeho pohled budu připomínat jako nevýslovnou výčitku, že ho tady nechávám a že jsem si ho nekoupil, byť by mi ho stejně nikdy neprodali.


  Pes mě oňuchal, zívl a lenivě zalezl do boudy.


  Ajša byla údajně vycvičena i jako tahoun. Nezklamala mě a dokonce se dávala sama do klusu, pokud jí to dovoloval těžký náklad bryčky i hrbolatý povrch úvozu.


  V Lešově se objevilo v oknech pár zvědavých hlav.


  A když jsme tu odbočili k potoku a dostali se na cestu k Radňovu, neskrývala nadšení z pohledu na údolí ani Ulrike. – Schönheit...! Unglaubliche Schönheit! – vykřikovala cosi o neuvěřitelně krásném koutu země a zapomněla, že její výkřiky nadšení mají druhou stranu mince. Hluk vzbudil strejčka, jenž se rozplakal.


  Ani Karásek neskrýval nadšení.


  Nejraději by se vydal na cestu k Chrástovu vzápětí, když jsem mu vyplatil kopu míšeňských, ale nedovolil jsem to, pokud mě nezasvětí do všech tajů domku, pozemků i hájenství rybníků, a dokud se nedostaví písař z města s mým pověřením. Vydržel, ale myšlenkami byl už u svého syna a v duchu si vybíral koňské spřežení pro hospodářství rodinky.


  Písař se dostavil až v podvečer.


  Město mi přidělilo rybniční hájenství doživotně s platem i všemi výsadami a já za to odevzdal Pelhřimovu druhou půlku papíru, stvrzující můj podíl při prodeji Bukova. Karásek odjel zpátky do města s úředníkem, aby si vyzvedl u Štajnerů odměnu za objevení plavého hřebce. Potřásali jsme si dlouho pravicemi a tím začalo moje soužití s novým domovem, vzdalujícím smutné bukovské události do nenávratna, což se opravdu stalo...


  Až na jedinou, dosud otevřenou otázku.


   



  Strejčkovi se podařilo vstát s prvními mrazíky.


  Bylo to v době, kdy se jiřičky zhoufovaly a odlétly již kamsi přezimovat. Přenesl jsem jednu z postelí do komory, kam se vešla i ze vsi vypůjčená kolébka, takže Ulrike se strejčkem měli sedničku jenom pro sebe. Ovšem, nyní, když se strejček stavěl na vlastní nožičky, stala se mu kolébka nebezpečnou. Hrozilo, že z ní vypadne, a bylo nutné ji vrátit. A toho dne, jakoby čarodějným přičiněním, zastavil u našeho domku nájemný vozík z Pelhřimova, vystoupila z něho pohledná osůbka a já nevěřil svým očím.


  „To mi nedáš ani pusu?“ divila se Maruška.


  Nečekal jsem ji, čímž vůbec nechci říci, že bych na ni zapomněl, naopak jsem si velmi často vyvolával představy, jak se asi zachovám, až se spolu setkáme. „Ztratil jsem dech,“ přiznal jsem se, „poněvadž tebe bych se tady nenadál a mám tak obrovskou radost, že tě vidím... Asi mě to zkoprnělo.“


  Chytila mě kolem krku, přitáhla si mě a políbila přímo na ústa. „I já se na tebe těšila a nemohla se dočkat, až se ti pověsím kolem krku.“


  Vozka vyložil její cestovní koš na hráz rybníka. „Tak tady máte svoje saky paky,“ přerušil nám bouřlivé vítání.


  „Dlužím vám něco?“ zeptal jsem se a zatrnulo mi, v mé kapse cinkalo pár posledních grošíčků.


  „Kdežpak,“ zavrtěl hlavou vozka, „dostal jsem penízky předem. Opatruj vás vespolek Pán Bůh!“


  Práskl bičem a odjel.


  „Nu, půjdeme dál, Maruško,“ zvedl jsem koš na rameno, „aby ses přivítala i s Ulrike a se strejčkem.“


  „S jakým strejčkem?“ zeptala se nechápavě.


  „Ulrika si osvojila to děcko jako vlastní a protože je vlastně naše babička, je ten hošík náš strejček. A zrovna dnes se poprvé postavil na vlastní nohy a leze po sednici.“


  „Jejkote!“ zaječela Maruška s nadšením a rozeběhla se k hájence, vtrhla do chalupy jako velká voda, načež se odtud ozvalo bouřlivé vítání, pištění, obdivné výkřiky nad chlapcem a všelijaké pošišlávání, jak se v Ulričině sedničce radovala a vinšovala. „Pán Bůh vám všem tady požehnej!“


  Koš naznačoval, že Maruška míní u nás nějaký čas pobýt, takže jsem musel uvažovat, kam ji uložím na noc. Nechtělo se mi brát Ulrike a strejčkovi pohodlí a rozhodl jsem se nechat dívce svou postel ve velké sednici a zatím přespat na seníku, dokud nestluču z desek další postel a nenacpu do ní slamník.


  Vrátila se ke mně do sednice rozesmátá. „Jožíku, to máme ale krásného strejčka, viď!“ jásala, znovu mě nenadálým pocitem štěstí přitiskla a objímala, div mě nesvalila a já po dlouhé době mohl pocítit její dívčí vůni. Teprve teď si všimla v sednici jediné postele. „Budeme spolu spát v posteli jako když jsme byli malí?“ pohlédla na mě šibalsky koutkem oka.


  „Nu,“ cítil jsem, že mi rudnou uši, jako když opaříte raka, „já nevím, od těch dob jsme trochu vyrostli...“


  „Však já tolik místa nezaberu,“ rozesmála se Maruška, „lehnu si dozadu a přitisknu se ke stěně.“


  „Raději dneska přespím na seně a hned zítra si udělám novou postel. Hravě se sem vejde,“ řekl jsem, ale můj návrh ji asi nenadchl. „Co se ti na tom nelíbí, Maruško?“


  „Nelíbí se mi, že ti dělám potíže,“ mračila se a usedla na lavici. „Kvůli mě přece nemusíš spát na seně. Tu jednu noc bys to snad se mnou vydržel, ne?“


  Ulrike zaslechla její poslední slova. Když sem vešla se strejčkem v náručí, pobaveně se culila. „Nepodivila bych se, kdyby to Jožík nevydržel.“


  „Jak to myslíte?“ zeptala se Maruška udiveně.


  „Jak?“ rozesmála se Ulrike. „Ty jsi do veliký a svůdný krásy vyrostla, Maruško. Na věk patnácti let až pržíliš!“


  „Bylo mi už šestnáct,“ ohradila se Maruška.


  „Mein Gott,“ hihňala se Ulrike, „tím hůrž!“


  Maruška také zrudla. „Spala bych přece s bratrem.“


  „Nu,“ začal jsem řeč, abych konečně vysvětlil, že nemám po vyprávění mé matky na Blažkově zámku o svém sourozenectví valného přesvědčení, ale spolkl jsem to v sobě, abych takové sdělení ponechal na vhodnější chvíli, „udělá se to tak, jak jsem povídal. Nepůjde přeci o jedinou noc. Jistě tu zůstaneš mnohem déle, Maruško, a kdybys řekla, že zůstaneš napořád, budeš u nás nejenom vítaná, ale chceš-li, budeš tady prostě doma.“


  Maruška mě popadla za ruku a donutila mě, abych usedl na lavici vedle ní. „Nedovedeš si, představit, Jožíku,“ pravila nikterak vesele, „jak jsem šťastná, žes mi tohleto pověděl.“


  „Ty máš něco na srdci, viď?“


  „Mám,“ povadla Maruška a otevřela koš, „a musím se vám svěřit, proč to není u Štajnerů pro mne k vydržení.“


  „Co se tam stalo?“


  „Znáš pana adjunkta?“ zeptala se Maruška. „Dělá městu zástupce královského rychtáře.“


  „Znám ho,“ řekl jsem stručně.


  „Takže víš, o koho jde?“


  „Vím, jmenuje se Oto Cyprian Eusebius.“


  „Požádal dědu a babičku Štajnerojc o matinčinu ruku.“


  Překvapilo mě to a opět jsem celý zkoprněl.


  Hádal bych, že za vším může vězet spíš Hrůza, ale dávno jsem měl pochopit, že purkmistrův vyšetřovatel je jen slouha mezi panstvem, nechává si za službičky dobře zaplatit, na víc že nemá. „A co matinka?“


  „Zaslíbila se mu,“ oznámila mi nešťastně. „Uvažují už o ohláškách, představ si. Nepočkali ani rok smutku od skonu tatínka. Chtějí koupit krásný dům s velkou zahradou, nejraději nějaký zámek s parkem. Rozhodují se mezi Žirovnicí, Řečicí, Kamenicí a já už ani nevím, čím ještě.“


  Leccos to mohlo napovídat, byť to neznamenalo vysvětlení otevřených otázek, jež mi od června vrtaly hlavou. „Proto ses rozhodla opustit matinku a dům u Štajnerů?“ zeptal jsem se.


  „Ne, proto ne, i když mi dost vadilo, že se mi svěřila se svými nedorozuměními s tatínkem, včetně těch, co si ženské nevyprávějí před mužskými,“ přiznala Maruška. „Chtěla mi tak vysvětlit svůj nový vztah s panem Eusebiem. Vadilo mi to, ale ne nesnesitelně. Pan adjunkt se ke mně choval mile, dokonce mě pozval na vlašské komedianty, co budou hrát v Pelhřimově.“


  Na chviličku jsem pocítil zabušení srdce, ve vzpomínce se mi vytanula omamující vůně dobromysli a pudru Kolombiny, ale vzápětí to pominulo. „Ve městě bude znovu hrát Commedia dell’arte?“


  „Ano, ale matinka by nikdy nedovolila, abych se dívala na tyjátr, kde se hraje o choulostivých věcech. Najednou byla jako med a přesvědčovala mě, abych s panem Eusebiem šla. Navíc se mi svěřuje s ledasčím, co bych nečekala ani ve snu. Jenomže se stalo něco, co mě od ní, od jejího Eusebia i od Štajnerů vyhnalo.“


  „A co to bylo?“


  „Šla jsem do podkroví...“


  „Na půdu? A proč?“


  „Už ani nevím pro co jsem tam vlezla, ale zato si dobře pamatuju, že jsem to hledala a hrabala se přitom ve všemožných truhlách, až nechtíc narazila na tohle!“ Vytáhla ze svého koše podivné látkové předměty a položila je na desku stolu. „Víš, co to je?“


  Vzal jsem předměty do ruky.


  Byly to velmi dlouhlé a uzoučké pytlíky z pevného sukna, sešité kvůli pevnosti ševcovskou dratví. Na vrchní otevřené straně zůstaly přišité ostré háčky, jimiž šlo tyto naplněné a tudíž i těžké váčky kamkoliv zavěsit. Připomněl jsem si, že tyhle předměty šly věšet třeba na korkutál i látku spodničky.


  I Ulrike usedla na lavici vedle Marušky se strejčkem v náruči. „Copak jest to?“ zeptala se.


  „Měšce, do nichž se vejde i dvacet kop zlatých.“


  „Aha,“ kývla Ulrike.“


  „Lze je nenápadně uschovat pod oblečení.“


  „Jsou to nämlich takový, jak mi ržíkal Mek, že v nich oni donesli do kostela zlato za koně od Dudína.“


  „Ano, ale jsou i stejné, jako když se to zlato v nich odnášelo z kostela...“


  Ulrike pochopila a spráskla ruce. „Mein Gott!“


  „Z kostela k vyděrači.“


  „Also, za tím vším byla paní Ludmila!?“


  „Nu, to bych nečekal...“


  „Nevydržela bych s matinkou už ani minutu,“ rozplakala se Maruška, „rozumíš mi, Jožíku?“


  „Myslím, že ti rozumím,“ řekl jsem a popadly mě trochu obavy. „A ví matinka vůbec, žes ty pytlíky našla v podkroví Štajnerova domu?“


  „Neví,“ zabořila si hlavu do mé hrudi, „bála bych se jí říct, že jsem je tam objevila.“


  „Dobře jsi udělala,“ pravil jsem, obejmul ji a těšil, a zatímco mi ona máčela halenu svými slzami, v mé hlavě jako zlobiví skřítci dováděly rozličné myšlenky, všelijak do sebe vrážely a překrývaly se, nejvíc ze všeho se však točily kolem vysvětlení toho zla, které spustilo příval neštěstí, jenže to se právě nyní stalo minulostí, o níž se dá napsat leda tak do slíbených listů kroniky, ale o tomhletom rozuzlení psát nešlo, protože to by mohlo ohrozit násilným umlčením nejenom Marušku, ale i řadu dalších lidí, a současně mi naskakovaly do hlavy nejrůznější představy, co mě teprve čeká, co ke mně přivalí čas, třeba, že už asi nenajdu vůli vyhledat ve městě svůdnou Lavinii, anebo že se musím dobře rozmyslet, mám-li navštívit Strakovy v Dudíně a požádat je o odpuštění za svou přehnanou příkrost, vyjádřit obdiv k jejich odvaze, s níž dokázali čelit nepřízni a nenechali se pokořit ani zlomit, a rovněž odpustit panu Jakubovi za jeho podezírání otce, byť bylo mylné, leč, jak nyní vím, opodstatněné, a stihnu-li to vůbec udělat do listopadu, kdy se musí vylovit rybník Podradňovák, neboť je ještě zapotřebí sejít se s kovářem, probrat s ním, jestli lze u mne postavit hamr na vodní pohon, což byl vlastně Karáskův starý nápad, a tohle všechno se mi prolínalo zároveň s tím, co už bylo nenávratně za námi, jenže já hledal významy ve věcech i méně významných, jako kupříkladu, že se budu muset co nejrychleji naučit umění truhlařiny, vyrobit slíbenou postel, zhotovit rovněž i pořádnou kadibudku a postavit ji kamsi nad hnojiště, což jsem považoval v tuto chvíli za naléhavější než si vypůjčit osivo, které jsem nestačil zasít, čímž hrozilo vážné prodlení ozimům, ovšem, to mrňavé políčko nemělo tutéž hodnotu důležitosti, vždyť Maruška považovala slušný prevét za nepostradatelnou vymoženost a nemohl jsem od ní chtít, aby se dělila s kozou v chlívku o slaměnou hromádku podestýlky, ale nejvíce ze všeho se mi do hlavy vraceli adjunkt královského rychtáře pan Eusebius s matinkou Ludmilou v utkvěle vnucované představě, že není nezbytné maskovat se za rarachy škraboškou z komedie, když stačí maskovat se řádností, a tušil jsem, že si nedám pokoj, dokud nepřijdu na to, jak ze sebe vymýtit neodbytnou potřebu s tím něco učinit, anebo vůbec nic nemýtit a doopravdy to udělat...


  Chlapeček se náhle rozplakal.


  Ulrike ho popadla a běžela s ním do své komůrky. „Du mein lieber Knabe, du hast dich aber so schön beschissen...“


  Maruška zvedla uslzenou hlavu. „Stalo se něco?“


  „Stalo,“ odpověděl jsem.


  „Něco vážného?“ zeptala se starostlivě.


  „Nu, jak se to vezme...“


  „A co se stalo, Jožíku?“


  „Maruško, náš strejček se pokakal.“


  Epilog


   



   



   



   



   



  Na hrázi Podlesníka zastavila kárka.


  Z kozlíku se seštrachal bělovlasý stařík, uvázal opratě svého šimla na větev olšinek a překročil můstek, překrývající vantroky, kudy se z rybníka řinula voda spádem k hnacímu kolu, odtud odtékala do potoka podél nového přístěnku, jenž ukrýval hamr s vyzděnou výhní i kouřovodem, a vydal se k hloučku dětí. Házely na rybník ploché kamínky a soupeřily, komu se podaří učinit na hladině více kol z odrazových skoků, jimž se říkává žabky.


  Když přišel blíž, povšiml si, že skupinku tvoří pouze děvčátka.


  „Pozdrav Pán Bůh,“ oslovil děti.


  „Dejž to Pámbu,“ odpověděl hlouček sborově, byť se ta nejmladší trošku opožďovala. „Ejčtoámbu.“


  „Nevíte, kde bych našel hajného Jožíka?“


  „Hledáte našeho pantatínka?“ zeptala se asi desetiletá dívenka, patrně z nich nejstarší. „Jestli chcete koupit rybu, musíte si počkat na výlov.“


  „Čkat a ýlov,“ dodala nejmladší.


  „Ne, ne,“ zasmál se stařík, „přijel jsem ho navštívit, abych se na cosi pozeptal.“


  „Pantatínek odešel se strejčkem do Švejbor, aby se tam porozhlédli po pytlákovi, co chodí krást do pstruhovce, než se dají do správky hráze,“ řekla dívenka. „Doma je naše maminka s babičkou.“


  „Aše minka s bičkou,“ upřesnila Jindřiška.


  „Aha,“ pravil návštěvník, „a jakpak vám říkají?“


  „Mně říkají Mařenka,“ představila se dívka a ukázala na další, „druhá po mně je Miládka, třetí sestřičku pokřtily na Libušku a tahle malá se jmenuje Jindřiška.“


  „Iška,“ dodala mrňavka.


  „Vidím, že Jožík má samé holčičky.“


  „Nemá, poněvadž doma je Jaroušek, ale on je ještě moc malinkatej… A jak říkají vám?“ zeptala se odvážně Mařenka.


  „Já se odjakživa jmenuju Hřímal,“ představil se stařík, „a tebe pojmenovali Marie po mamince, viď!?“


  „I kdežpak, pane,“ zavrtěla hlavinkou Marie, „maminka se přece jmenuje Anežka.“


  „Ežka…“


  „Anežka?“ podivil se Hřímal. „Myslel jsem si, že se váš tatínek oženil s Maruškou…“


  „S tetou Maruškou?“ rozesmála se nejstarší dívka. „Ta se vdala do Jihlavy ještě dřív, než mě přinesly vrány.“


  „Inesly lány…“


  „Povídalo se, že se Maruška vydala za Jožíkem,“ pravil návštěvník rozpačitě, „tak si leckdo myslel, že napořád, ale jak od tebe slyším, byla to hloupost…“


  Za jejich zády se nečekaně ozval hlas. „Copak to tady tropíte?“


  Do dětí jako když střelí. „Babíí…!“ vykřikly sborem a běžely k ženě s vlasy ukrytými pod naškrobeným čepcem, ale jeden zcela bílý pramen jí vyklouzl nad čelem. „Tenhletenc pán hledá pantatínka!“ ukazovaly na hosta.


  „Án ledá ínka!“ upřesnila Jindřiška.


  „Saframente,“ zvolal stařík potěšeně, „tohle je přece Ulrike Hessová! Pozdrav Pán Bůh, ženská, ty vůbec nestárneš!“


  „Podívejme, kdo to k nám zavítal,“ rozzářila se žena, „hornobukovskej rychtárž! Málem bych vás nepoznala, poněvadž jste ještě šedivější než já.“


  „Žádnej div,“ pochechtával se Hřímal, „jsem o hodně starší než ty a rychtu jsem už dávno pověsil na hřebík. Našemu velebenýmu pánovi však sloužím pořád a přijel jsem vlastně na jeho popud…“


  „Slyším ráda, že pan farárž pase ve zdraví svý ovečky,“ pravila Ulrike, „ale nevím, co si mám myslet, že vás posílá k nám. Stalo se něco na Bukově?“


  „Moc toho o Bukovu nevím,“ přiznal Hřímal, „poněvadž si to tam pan Slavata dělá po svým a s bukovskejma Horňákama nekamarádí… Možná ale, že Jožíka bude zajímat, že na Dudín se vrátil dědic Kubík…“


  „Kdo?“


  „Taky Straků osvojenec, ale vyrostl u nich, jakoby byl vlastní. Císař ho odvedl do války a Kubík zmizel. Teď už víme, že ho Turci drželi v zajetí nejprve v Uhrách, pak léta kdesi až u Cařihrádu, jenomže nakonec se dostal jako rab s tureckým vojskem na Moravu, kde se mu podařilo utýct a dostat se domů.“


  „Nevím, bude-li Jožíka zajímat zrovna tohle,“ pravila Ulrike a poněkud se zachmuřila, „ale co vy, Hržímale? Můžu věržit, že nám nevezete žádný špatný zprávy?“


  „I věřte,“ uklidnil ji bývalý rychtář, „mně sem poslal velebný pán, že by rád před svým odchodem na odpočinek předal svýmu nástupci všecičko tak, jak má bejt.“


  „A co jak má bejt?“


  „Pokud pana faráře a mě paměť neklame, tak Jožík slíbil napsat a poslat listy do hornobukovský kroniky, ale dodnes to neudělal. Asi zapomněl…“


  „I nezapomněl,“ zarazila Ulrike starého rychtáře a asi ji to sdělení uklidnilo, „on je sepisoval každou zimu, když prostě neměl jinou práci, než prosekávat na rybníce otvory do ledu, aby pod ním nelekly ryby.“


  „Stejně si dal na čas!“


  „Žeť, to teda dal,“ uchechtla se Ulrike, což se líbilo děvčatům, „žeť…“


  „Žeť, žeť, žeť,“ přidaly se s velkým chichotem.


  „Jistě je to deset roků, jestli se nepletu…“


  „Přidej!“ smál se stařík. „Letos to bude dvanáct let, co jste odešli z Bukova.“


  „Letí to!“ zvážněla žena a děti naráz utichly. „Musíte počkat, Hržímale, až se vrátí Jožík. A jak jeho i strejčka už znám, nebude to držív, než pospraví hráz u pstruhovce. Může se to protáhnout až do setmění… Nemyslíte, že se ještě dneska vrátíte, že ne?“


  „Že bych jako u vás přespal?“


  „A proč by ne? Místa máme dost, poněvadž Jožík už vloni pržistavěl ke stavení další sednici. Pokud bude ještě světlo, můžete si číst v těch listech. Vyberete takový, co se vám hodí do tý hornobukovský kroniky.“ Ukázala k olšinkám. „To je vaše šimla? Neměl byste ji vypržáhnout?“


  „Žeť, měl…“


  Dívenky zavýskaly a rozeběhly se ke kárce.


  Ulrike se za dětmi varovně rozkřičela. „Nechoďte blízko ke kobylce, aby vás nekopnula!“


  „Je to valach a je hodnej,“ upřesnil Hřímal. „Měl bych ho odkšírovat, napojit a dát mu někde trochu ovsa…“


  „Valacha můžeme dát ke kobylám do ohrady.“


  Mezitím došli všichni po hrázi ke koni.


  Nejstarší dívka zatahala Hřímala za rukáv. „Můžete mě svézt na valáškovi?“ zaškemrala.


  „I mě?“ zeptala se Miládka.


  „Mě taky?“ přidala se Libuška.


  „Iška ce aky,“ chtěla i Jindřiška.


  „Proč by ne?“ řekl host. „I když tolik děvčat najednou můj šiml na svým hřbetě ještě nikdá nenes, to vám povím!“


  Vypřáhli valacha a vysadili mu na hřbet dívenky. Těsně se k sobě přitulily, jak srostlý trseček. Hřímal popadl šimla za ohlávku, vedl ho opatrně a následoval Ulrike. Obešli z hráze náhon s vodním kolem, sestoupili kolem slapu pěšinou ke spodní části stavení a pokračovali po břehu potoka. Minuli zahrádku zelných hlávek, obehnanou plaňkovým plotem, na němž se přehozené prádlo sušilo a vybělovalo, prošli kolem výhružně kejhajícího hejna hus a zastavili u koňské ohrady. Tudy rovněž protékal potok, podobně, jako kdysi ohradou na Bukově, avšak zde se za břevny hrazení popásali pouzí tři koníci.


  „Vidím, že máte pořád stejnou vranku,“ pravil Hřímal.


  „Žeť,“ kývla Ulrike a sundavala děti z koňského hřbetu, „už má svý roky. Užívá si zaslouženýho odpočinku. Tamta druhá kobylka je její první dcera a ta tržetí je dcera tý dcery…“


  „Vnučka,“ napověděl Hřímal a odstrojoval valacha.


  „Ja, vnučka. Jednou nám z kobyl naroste celý stádečko, jak ržíkává Jožík…“ Přerušila řeč, protože se zahleděla přes louku kamsi až k lesu, kudy stoupala cesta do Radňova. „Kšá!“ vykřikla vzrušeně a varovně. „Jedéééš, potvoro!“


  „Co se děje?“


  „Náš kohout, Trottel, se zatoulal támhle k lesu, kde si na něj brousí zuby lišky,“ láteřila a zatleskala. „Děvčata, copak samy nevidíte, kam se zaběh Ferdinand? Honem, běžte ho odehnat, než vám ho tam něco sežere!“


  Děvčata se s varovnými výkřiky rozeběhla po louce do stráně k lesu odehnat kohouta Ferdinanda.


  „Čkejte na mě!“ volala Jindřiška na sestry, neboť se za nimi opožďovala.


  Hřímal hleděl do kopce na vršek. „Koukám, že do vsi to máte nedaleko,“ řekl a zahnal šimla do ohrady.


  „Ja, ja, do Radňova bys kamenem dohodil,“ mávla nahoru a ukázala na první chalupu. „A z támhlectoho stavení pochází naše Anežka.“


  Hřímal pověsil postroj na břevno. „Jožíkova žena?“


  „Žeť,“ kývla Ulrike, „moc hodná ženská a Jožík učinil strašně dobrže, že si ji vzal. Líp si vybrat nemoh…“


  „A my s farářem mysleli, že si vzal Marušku.“


  „Jeden čas vypadalo, že by k tomu mohlo dojít,“ pravila Ulrike po malém zaváhání, „ale Jožík si nebyl jistej, jestli je Maruška jeho sestra nebo ne.“


  „Maruška byla jeho sestrou akorát po otci, ale naoko,“ pravil Hřímal. „Takhle mi to prozradil velebný pán. A ten by to měl vědět… Rozumíš?“


  Ulrike pokrčila rameny. „Kdo to věděl jistě, vzal si to do hrobu.“


  „Zatrachtilá věc!“


  „A ještě horší bylo, že ona si tu nemohla zvyknout. Ona je městská duše. Na samotě, jako je ta naše, jí bylo zle, ale do Pelhržimova se vrátit nechtěla. Potom se tu zjevil nějakej Koch, kupec z Jihlavy. Prživezl k nám věci na stavbu hamru. A když pržijel potržetí, poprosil o její ruku. Jožík se optal Marušky, jestli se chce vydat do Jihlavy. A ona, že prej ráda. Koch si ji odvez a Jožíkovi dohodili ze vsi Anežku od Trků. Její bratr je kovárž. Chodí sem dvakrát tejdně kovat na hamru větší věci, na který je ruka krátká…“


  Ze stráně od lesa se ozvalo zděšené kdákání.


  Vyplašený Ferdinand prchal před sestřičkami.


  „Pojďme dovnitrž, Hržímale,“ pozvala Ulrike návštěvníka do hájenky pod hrází, „měl byste si něco pojíst, popít a dát se do čtení, aby vás nepržekvapila tma.“


  Hřímalův příchod zaskočil panímámu Anežku.


  Seděla na lavici ve veliké kuchyni a právě kojila. Sáhla kvapně po čepci a nasadila si ho na hlavu, neboť prostovlasost se pro vdanou ženu nehodí.


  „Pěkně vás vítám,“ pravila uctivě, aniž však přerušila krmení svého synáčka, „posaďte se u nás.“


  „Děkuju a požehnej Pán Bůh,“ pravil host.


  Ulrike hosta představila. „To je Hržímal, on bejval na Horním Bukově rychtáržem a kostelníkem. Pržijel si pro listy do kroniky, co Jožík spisuje každou zimu.“


  „Čas od času mi z těch listů předčítal,“ řekla Anežka. Hřímalovi se zdálo, že téměř neznatelně zavrtěla hlavou, jako by ji právě tato činnost muže udivovala. „Nelíbilo se vám, co Jožík napsal?“ zeptal se.


  „To snad ani ne, ale nevím, k čemu je dobrý na leckterý lidi vůbec vzpomínat…“ Nedopověděla.


  Do kuchyně vpadly sestřičky jak velká voda, sdělovaly horlivě předchozí zážitky a mluvily jedna přes druhou, takže jim nebylo pranic rozumět. Kupodivu srozumitelná z nich byla malinkatá Jindřiška, promluvila už do ticha.


  „Dáč Išce hamu, mami?“


  „Dám, ale přines si sesličku,“ odpověděla jí Anežka.


  Mrňavka přitáhla stoličku, na níž obvykle sedávají ženy v chlévě při dojení, a postavila ji k matce, aby na ni vůbec dosáhla. Anežka povolila šňůrku, svírající vrchní část haleny a obnažila svůj druhý prs. Hřímala překvapilo, jak žena, jež působila na první pohled jemně a něžně, byla štědře obdařena ňadry tak výrazně plnými, leč překrásně zaoblenými, na jejichž bělostné a hebké pokožce trůnily bradavky na velkých kulatých a tmavých dvorcích, aby jako nápadné terče vábily dětský zrak k životadárnému nasycení. Panímáma nabídla prs své nejmladší dcerce, ta se ho chopila a lačně se přisála.


  „Aby vám nevypadly oči!“ vzpamatovala staříka Ulrike, neznělo to však pohoršeně, spíš pobaveně. „Radši půjdeme ke mně do komůrky a já vám tam pržinesu s jídlem i ty papíry.“


  Ulrike měla v komůrce u okna stolek.


  A Hřímal začal valit oči.


  Na desku stolku nanosila stoh papírů, jichž bylo tolik, že tu hromadu musela vrstvit postupně po částech a přicházet s menšími štůsky na několikrát.


  „Už se nedivím, že takovou kopu musel Jožík sepisovat tolik zim,“ prohlásil starý hornobukovský kostelník. „Copak to stačím přečíst? Možná ani ne za tejden…“


  „Nikdo vás nevyhání,“ smála se Ulrike, „můžete u nás pobejt tak dlouho, dokavad to uznáte za potržebný.“


  Hřímal si nasadil okuláry a začal listovat. Pozvolna se nořil do řádek rukopisu, začetl se, občas se podíval o něco dál, jako by se chtěl přesvědčit, jak to či ono dopadlo, anebo zdali se nemýlil v odhadu té které události, radostně kýval, když se nespletl, ale ještě častěji udiveně vrtěl hlavou…


  Ulrike mu přinesla jídlo. „Nezdá se vám něco?“


  „Ani ne,“ podrbal se Hřímal na nose, „ale udivuje mě, že všechno, o čem Jožík píše, sám dobře znám, jenomže když si to samý čtu očima někoho jinýho, přestože všecičko je pravda pravdoucí, jako bych se to dozvídal poprvé…“


  „Myslíte, že si Jožík moc vymejšlí?“


  „Ale ne, vždyť říkám, že všecko znám!“


  „Co se vám teda nezdá?“


  „Že je to jiný, než jsem si myslel…“


  „To tak bejvá.“


  „Co tak bejvá?“


  „Že to samý vidí každej trochu jinak.“


  „Žeť, asi to tak bude na světě zařízený.“


  „Tak vidíte.“


  Hřímal se smál. „Taky že vidím… a slyším…“


  Z vedlejší kuchyně se ozvala zpívaná modlitba dětskými hlásky a líbezným altem jejich matky.


   



  Král věčný nás požehnej


  požehnáním svatým


  a všechno nám dobré dej,


  chudým i bohatým,


  račiž nás naplniti


  svou milostí,


  potom k sobě přijíti


  do věčné radosti… /*


   



  „Najezte se, vypijte si a čtěte!“ pravila Ulrike a po špičkách opustila svou komůrku, aby už nerušila.


  „Pán Bůh ti zaplať, Ulrike!“ děkoval stařec a četl.


  Četl i tehdy, když se už silně začalo stmívat.


  Slunce nad strání se nořilo mezi vršky stromů.


   



  /* Text dětské písně: Kliment Bosák (15. století)


  Namísto doslovu


   



   



   



   



   



  Bývaly doby, kdy jsem nutně pociťoval potřebu doslovení, patrně z obavy, že se nepodařilo zcela vyjádřit myšlenku díla. Vnucoval jsem dramaturgům do divadelních programů další slova výkladu k inscenacím a později jsem se dožadoval o upřesňující poznámky od editorů prózy. Nedůvěra měla nesporně i souvislost s někdejší atmosférou, kdy bylo bezpečnější uvádět rovnou „návody k použití“, jak dílo vnímat.


  Zmíněné pohnutky odpluly s časem. Jednak se naprosto změnila kulturní situace, jednak mi přibylo věku, kdy člověk začíná chápat, že veškeré chybičky je dobré hledat nejdříve u sebe. Vyznávám, že se o to už snažím. Proto považuji doslov za zbytečný: co neobsahuje dílo samotné, nedá se dodatečně nahradit. Abych ovšem nenasekal chyb příliš, byť mi opravdu nešlo o dějepravu, ani o traktát, chodil jsem se radit.


  Prof. Miloslav Klíma, ThDr. Zdeněk Soušek, Ivan Šmiták, Vlady Bernášková, Zuzana Cigánová, Jiří Pachner, Bc., Jindřich Hron, Miroslav Janeček a Jiří Římal jsou přátelé, bez jejichž speciálních znalostí a dobré vůle nezištně mi pomáhat, bych se v práci na této knížce vůbec neobešel. Dovoluji si alespoň touto cestou vyjádřit jim svou vděčnost a upřímné poděkování.
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  v románech Zdeňka Pošívala
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    Autor o svých tématech uváděl: „Píšu o české historii snad i proto, že hledám paralelu mezi tehdejší a dnešní dobou. Snaha našich dědů učinit cosi s lidským světem připadá mi přitom cílevědomější a zřetelnější, než pohodlná povrchnost současníků. Téma zločinu a trestu pro mne trvale představuje dramatické vyhrocení lidské situace.“

  


  Další osudy zemana

  Jožíka Bukovského

  v románech Zdeňka Pošívala


  Satanovo jaro
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  Roku 1691 je v Pelhřimově – téměř před zraky diváků – povražděna tlupa kočovných komediantů. V okolí města dochází k sérii vražd mladých žen, úchylný pachatel však místní spravedlnosti stále uniká. Souhrou okolností má zeman Jožík Bukovský osobní zájem vypátrat vraha – a získá k tomu i úřední pověření. Nitky strhujícího příběhu s námi autor sleduje nejen v dobře zmapovaném pelhřimovském kraji, ale i v různých koutech tehdejší Evropy; v jedné z kapitol putujeme s otrokářskou lodí také do Ameriky.


  Tento román Zdeňka Pošívala je v pravém slova smyslu historickou detektivkou. Čtenáři trvale utkví mnoho živých výjevů, například scéna s provazochodkyní, jež se při nebezpečném výstupu na hradě Landstein stává svědkyní zločinu z ptačí perspektivy. Autor pečlivě kreslí psychologický portrét sadistického pachatele, všímá si dobových vyšetřovacích postupů, lidových zvyků, historických detailů z oblasti tehdejší módy i dopravy, opírá se o dobové kroniky. Kniha volně navazuje na román Satanovi koně.


  Satanovy chvíle
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  Jsme v Čechách na sklonku sedmnáctého století. Poblíž Pelhřimova přepadli lapkové povoz s drahocenným nákladem pro želivský klášter. Purkmistr města pověřil zemana Jožíka Bukovského, aby se v okolních lesích poohlédl po stopách pachatelů. K Bukovskému se připojí podivný želivský mnich Norbert, možná tajný služebník inkvizice: vztah obou mužů se od počátku projevuje skrytým napětím. Třetí hlavní postavou příběhu je linecký kovář Lucas, účastník bitvy proti Turkům u Vídně a burš jihočeského šlechtice, jenž hledá láskyplnou náruč. Drtivá většina jeho figurek na území Pelhřimovska v 17. století skutečně žila; v kraji podnes můžeme nalézt potomky jejich rodů. I ve chvíli, kdy získáme pocit, že všechny postavy již důvěrně známe, jim autor ponechává kus vnitřního tajemství. Právě v tom spočívá magičnost jeho vypravěčství.


  Zakázané doteky


  [image: Po%c5%a1%c3%adval-Zak%c3%a1zan%c3%a9%20doteky%207%20cm%20gray.tif]


  Další z případů zemana Jožíka Bukovského je volné pokračování autorových předchozích historických románů s detektivní zápletkou. Příběh začíná nálezem truhly s ostatky zavražděného dítěte, vhozeného do rybníka nedaleko Pelhřimova. Zeman Jožík se ujímá objasňování záhady a s pomocí svých synů pátrá, co vězí za zrůdným zločinem. Pokud v předchozích románech o Jožíkovi Bukovském dominovala i určitá řemeslná odvětví a kumštovní činnost, pak tentokrát vstupuje do hry ryzí básnictví. Ve stylu Pošívalova románu bychom těžko hledali srovnání v domácí literatuře. Zakázané doteky jsou historickou detektivkou asi stejně jako Eccovo Jméno růže: neobrací se však k výlučnému okruhu čtenářů, zasahuje mnohem širší okruh zájemců o historii a dobrodružné kriminální zápletky. Autor pracuje důsledně s napětím, vědomě spojuje minulost s dnešním vnímáním a literární tradici s postmodernou.


  Kdo skrývá tvář


  [image: Po%c5%a1%c3%adval-Kdo%20skr%c3%bdv%c3%a1%20tv%c3%a1%c5%99%207%20cm%20gray.tif]


  Zápletka posledního autorova románu má kořeny v přímořských přístavech, hlavní příběh se však odehrává na konci 17. století v krajích Vysočiny na pomezí Čech a Moravy. Na místě uprostřed hlubokých lesů, nazývaném Liščí kameny, byl spáchán brutální masakr. Pátrání po neznámých pachatelích se opět ujímá zeman Jožík Bukovský. Hrdina posledních Pošívalových knih tak učiní navzdory vágnímu postoji úřadů, od nepaměti příznačnému pro rozporuplnou českou společnost. Román o pokrytectví, zákeřných intrikách, veliké lásce a především o neústupném smyslu jedince pro spravedlnost v lidském řádu, je drsným kriminálním thrillerem. Autor pracuje důsledně s napětím, vědomě spojuje minulost s dnešním vnímáním a literární tradici s postmodernou. Děj románu je ilustrován verši básnířky Evy Mišíkové, jež se v jednotlivých mottech kapitol poeticky zamýšlí nad tematickým poselstvím a rozšiřuje tak dílo o další rozměr.


  Zdeněk Pošíval


  Satanovi koně


  Zločin na Bukovské tvrzi
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    Knihy Nakladatelství Epocha můžete zakoupit

    u svého knihkupce, nebo si je lze objednat:


    písemně na adrese: Kaprova 12, 110 00 Praha 1 – Staré Město,


    telefonicky na čísle: 224 810 353,


    e-mailem na adrese: epocha@epocha.cz,


    na internetové stránce: www.epocha.cz
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