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	unění zvonu sílilo a opět potuchalo v nárazech větru i v poryvech dojetí; nikdo z malečských nepamatoval, že by se nebožtíkovi místo umíráčkem vyzvánělo z věže, a zvlášť ne cizímu… V Malci se nenarodil a v kosteie byl chudák dnes možná prvně.

	Po pravdě řečeno, neskončit Metoděj Hrach předčasně život tak tragickým způsobem, sotva by se mu dostalo tolik slávy: o hřbitovní zeď se opíralo aspoň dvacet bicyklů přespolních smutečních hostí, na prašné silnici stály i tři motocykly a před kovanou branou poblíž márnice dokonce i stavitelova tatra hadimrška. Na nevelkém, do stráně vzepjatém hřbitově se tísnila snad celá Maleč, a nejblíž hrobu osiřelá pětice skaláků z Metudovy party.

	Stáli tu nad rakví svého předáka s pochýlenou hlavou a v hrubých dlaních mačkali černé klobouky na svátek. Strojník od drtiče Kocman, řečený Austriják, vytrvale hryzal prošedivělý knír starého rakouského infanteristy. Přihrbiý, olysalý Pejchanec se pichlavýma očima bez řas vyhýbal jednoduché černé rakvi, raději pozoroval střechu malinké márnice, napůl strávenou měděnkou: kdykoli odpolední slunce našlo mezeru v spěchajících mracích, střecha se zeleně rozsvítila. Hranatý kameník Marhula ponuře sledoval, jak se ze svislé stěny hrobu samy od sebe drolí kamínky. Nejstarší z party, vyčouhlý, na kost vyhublý Matěj Cipro marně potlačoval suché pokašlávání; provinile choulil ramena, jako by očekával pokárání. Ale kudrnatý Antonio Chini jediný plakal bez ostychu; slzy se mu koulely až do mezírky mezi osmahlým hrdlem a příliš velkým límečkem sváteční košile.

	Kněz trochu nosovým hlasem mluvil o dobrých vlastnostech nebožtíkových, tetky poplakávaly do vlhkých kapesníků, za Malečáky v černém postávali ti, co si sem odskočili v zablácených komisňákách rovnou z blízkých polí jen tak ze zvědavosti; mlčenlivému zástupu nad hlavami se jakoby ve vlnách vzdouval chvějivý hlas zvonu ze vsi.

	Hřbitovní branka skřípla, za zády vesničanů se ozvaly chvatné kroky, ale jedině uplakaný Chini ze všech skaláků se ohlédl; vzhůru po písčité cestě mezi hroby přicházel štíhlý člověk v tmavých šatech s kufříčkem v ruce. Ve tváři rozpačitý, trochu omluvný výraz; překvapeně ho sledovali, jak se proplétá zástupem: nikdo ho tu neznal. Protlačil se do přední řady mezi skaláky, jakoby v nechápavém ustrnutí se dotkl rakve na dvou trámcích napříč přes otevřený hrob, víčko mu zavibrovalo nervovým tikem. Strhl na sebe všechnu pozornost: od spánku přes nepořádně, nejspíš ve chvatu oholenou tvář se mu svezla kapka potu, v náhodném kratičkém tichu mezi slovy farářovy modlitby bylo slyšet jeho uřícený dech.

	„Jestli to nebude Metuda Hracha bratr,“ naklonila se hlava v černém šátku k sousedce.

	„Takové povědomí nemám, že by nějakého měl.“

	„Jakpak že neměl: měl. Bratra kantora kdesi až u saských hranic.“

	„A že se nikdy v Malči neukázal.“

	„Nejspíš to mezi nima nehrálo.“

	„Baže; nehrálo to Hrachoví se ženou, nehrálo mu to ani s bratrem, dopřej mu Pámbu nebe…“

	„Slyšíte ho, jak ten člověk dejchá; možná běží rovnou od vlaku až z Manětína. Proti nebožtíkovi hotová sušinka: nakonec by sám mohl mít smrt z takového běhu…“

	Tetky bezděčně zvyšovaly hlas, mužští se po nich začali pohoršené otáčet.

	Farářův projev nad hrobem se blížil k závěru, hrobník podvlékl pod rakví provazy, postavili se k nim čtyři skaláci.

	Nebožtíkův bratr Cyril si šátkem osušil orosenou tvář, vyčerpanou rozrušením a únavou dlouhé cesty až z druhého konce Čech – po tom, co ve včerejších novinách náhodně narazil na stručnou zprávu o neštěstí v malečském kamenolomu.

	„Josef,“ kývl významně strojník Kocman na souseda.

	Duchem nepřítomný Pejchanec jako by procitl: roztržitě nahmátl naditou kapsu, prodral se zástupem až ke kamenné zídce hřbitova. Cyril Hrach teprve teď odtrhl pohled od rakve: uviděl skaláka, co ho oslovovali Josef, jak tam za pomníkem loví z kapsy hrst krátkých provázků. Hrach v první chvíli nepochopil, s údivem přihlížel, jak se je ten člověk pokouší zapálit. Ale nedařilo se mu: lámal jednu sirku za druhou, dech mu ztěžkl, krabička mu vypadla z roztřesených prstů. Nakonec se podivně vratkým krokem vrátil k otevřenému hrobu.

	„Já nemůžu,“ selhal mu hlas.

	„Tony, běž ty, sakra,“ zamračil se Kocman-Austriják.

	Uplakaný Talián poslušně vzal od Pejchance hrst zápalnic, cestou k zídce smrkl s pomocí palce do trávy. Pejchanec se místo něho chopil provazu.

	„… Odpočinutí lehké dejž mu, ó Pane,“ řekl farář.

	„A světlo věčné ať mu svítí,“ odpověděl dav sborem.

	„Ať odpočívá ve svátém pokoji,“ napolo zazpíval kněz a zvedl kropenku.

	Prásk! Ohlušující detonace se odrazila od blízkého lesa; tetky, co netušily smysl Taliánových příprav, vyjekly místo ámenu úlekem. Ze šípkového keře za hřbitovní zídkou vyrazilo hejno špačků; jako by ztratilo orientaci, proletělo nízko nad hlavami zástupu.

	Modré okno oblohy v mracích se rychle blížilo, mosazný odraz slunce od vyleštěného heligónu v přichystané kapele cestoval po tmavých šatech smutečních hostí, spočinul na jedné tváři: Cyril uviděl prostovlasou ženu; stála osaměle opodál v černém šátku přes ramena, nehybná jako socha.

	Prásk, prásk! Dvě rány těsně za sebou, tlakem vzduchu nadzvednutá fošna, jíž Tony za pomníkem přikryl rozbušky s kousky zápalnice, zase dutě žuchla do hlíny.

	Skaláci zvolna spouštěli rakev do hrobu, nárazy větru sem od vsi přinášely dunivé vyzvánění, přehlušované třaskavými detonacemi rozbušek, až v uších zaléhalo. Cyrilu Hrachoví zatrnulo v týle; jestli ten skalácký rámus a všechna ta sláva není náhražka opravdové lítosti. V rakvi, která už spočívala na dně jámy, mu bratr Metud připadal ještě víc sám, než se na nebožtíka sluší.

	Musel se znovu ohlédnout po ženě s přísnou pěšinkou uprostřed hlavy: kdo jiný než vdova… Neplakala ani teď, kdy první hroudy hlíny začaly hluše dopadat na rakev; neměla ani černý šátek ani závoj. Trapné, že se švakrovou se pozná teprve až nad bratrovou rakví…

	Nepravidelné výbuchy čestné salvy dozněly; hudebníci nasadili nástroje, kapelník se rozpřáhl – vtom se z opačné strany do obecného dojetí zčistajasna zařízl ostrý hlas trubky: ho-ří! Užasle se obrátili, uviděli černou buřinku. Blázen Vajda! Ti nejbližší po něm skočili, pohoršené mu vytrhli trumpetu z ušmudlaných rukou. Kdopak by si byl všiml, že k zástupu Malečáků na krátké cestě z márnice ke hrobu se přitočil i pomatený Vajda-Kapelník s křídlovkou schovanou pod usmoleným žaketem! Na nohou měl zánovní galoše, ačkoliv bylo sucho, z klopy žaketu mu až po kolena splývaly stuhy národní trikolóry.

	Vajdu teď za zvuků smutečního pochodu pro jistotu odváděli k bráně. Kapela dohrála Vy zelení hájové, zástup se zvolna rozcházel, poslední lopatka země z rukou spoluobčanů hluše dopadla na rakev. Hrach znejistěl: jeho tu nikdo nezná, budiž, ale cožpak ve zdejším kraji není zvykem říci nějaké slovíčko útěchy vdově?

	Horácká země, v níž odjakživa bylo víc kamení než prsti, přijímala cizího rodáka odkudsi zdaleka. Hrobník za zády odcházejících hlínou zasypával hrob jako by zahazoval řepu v krechtu. Už tu nezbyl nikdo, jen mladá žena s tmavým šátkem přes ramena; ojedinělá slza – přece jen – na tváři jí proti nízkému slunci na chvilinku zahrála barvami duhy. Hrach si dodal odvahy, přistoupil.

	„Je mi líto, že jsem dřív neměl příležitost…“

	Nechápavě mu zatékala ve tváři, zrozpačitěl:

	„Jste přece Marta Hrachová….“

	Udiveně zavrtěla hlavou.

	„Já jsem Kaprová… Anna…“

	„Promiňte….“ zakoktal s pocitem, že mu zčervenaly uši. Odcházel, plaše se po ní ohlédl ještě od hřbitovní branky; teprve teď, když tu zůstala jen ona a hrobník, vhodila do hrobu kytku aster.

	Cestou ze hřbitova Hrach došel sedláka, co o hlavu přečníval sousedy. Klobouk nesl v ruce, hranatý ježek krátkých světlých vlasů mu majestátně korunoval lebku, už z dálky vzbuzoval tušení prvního občana v obci.

	„Vy jste tu starosta, jak mi řekli. Já jsem Cyril Hrach.“

	„Bžoch, starosta,“ podíval se po něm soused dolů ze své sebejisté výšky: „To jako z nebožtíkova příbuzenstva?“ zeptal se nedůvěřivě, hlas mu namáhavě sípal.

	Hrach přikývl.

	„To je dobře. Už jsem si dělal starost, kdože jako…. výlohy s pohřbem. Obecní pokladna není zrovna nabitá penězi…“

	Hrach se zarazil.

	„To dneska málokdo,“ řekl z rozpaků. – „Po bratrovi tu zbyl domek, je to tak?“

	Starosta se zastavil.

	„Ale ten je můj,“ řekl podezíravě: aha, supi se slétají nad mrtvolou. „Metud mně ho prodal, když potřeboval peníze na ten svůj hokuspokus… Už tam bydlí naši mladí. Teda Žofka, druhá dcera s Václavem a s děckama.“

	„A kde bydlel bratr – teď doposledka?“ Teprve nyní si Hrach všiml, že vedle starosty jede krokem na motocyklu se zhasnutým motorem robustní mladík; podle tvaru lebky nejspíš jeho syn.

	Bžochovi se prohloubila vráska, rozdělující mu čelo na dvě poloviny: spodní do bronzová osmahlou, horní sněhobílou.

	„V domku. Měl tam sjednanou světničku. Po dobu svého života,“ dodal obezřetně, v průduškách mu hvízdalo a syčelo, skoro jako když se kalí podkova. Bžoch syn rozkročmo na motocyklu čekal opodál.

	„Kdo má od té světnice klíč?“

	„Chlapi z Hušáku mi ho přinesli, když… když Metuda našli. Věci jako klíč od kvartýru se v takových případech mají uložit u starosty, kde jinde?“

	„Tak mi ten klíč dejte.“

	„Copak ho snad nosím u sebe?“ plácl se na kapsu už opět v chůzi: „A potom – čím vy vlastně jste?“

	„Učitel.“

	„Jenže… Metud měl ženu, to přece víte, i když… Na funuse nebyla, pravda, ale copak kdo ví, jak to soud rozhodne. Dokud není pozůstalost…“

	Cyril Hrach v úsměšku zdvihl koutek úzkých rtů, přerušil ho.

	„Nejde mi o pozůstalost. Jestli po bratrovi třeba zbyly peníze, tak je klidně vezměte k sobě. Však tam pojďte se mnou. Někde musím spát.“

	„Akorát teď, rovnou po funuse…? Napřed se snad sluší zapít nebožtíka…“ Otec a syn Bžochovi minuli domácí rozlehlé stavení se solidní podezdívkou z lomového kamene, Cyril Hrach pochopil, váhavě je následoval.

	Ženy z pohřebního průvodu postupně mizely v malečských staveních, černé mužské klobouky směřovaly k Pátkově hospodě, stále častěji se v pochybnostech otáčely: pohřeb slavný, pravda, že na něj v kraji dlouho budou pamatovat – ale s jedním velkým nedostatkem: funus bez příbuzenstva. Chlapsky zapít kamaráda a spoluobčana je křesťanská povinnost, ale také je svátou povinností pozůstalé rodiny vzít na sebe cech v hospodě. A tenhle pohublý brácha kantůrek, že by ho Smrtka kosou netrefila, co udýchaně doběhl na hřbitov až kdovíodkud ve chvíli nejposlednější – vypadá vůbec na to, že by měl kapsu dost prostrannou a vůli dost ochotnou zaplatit úplně cizím lidem tolik metrů piv a odlivek režné, kolik jich stačí spláchnout skalácký smutek?

	Podobná myšlenka teď zaskočila i Cyrila Hracha: na tohle věru nepomyslil, když se dnes ráno, ještě za tmy, vydával na dlouhou cestu. Bezděčně teď nahmátl v kapse odřenou peněženku trpící úbytěmi stejně jako její majitel. Kdopak z místních lidí ho, cizáka, bude ochoten bez záruk založit v té obecné bídě, která sestoupila na Evropu a určitě nevynechala ani zdejší, odjakživa chudý kamenný vysočinský kraj? První malečský sedlák Bžoch vypadá nejvíc mohovitě, jak se sluší na starostu: doufejme, že v nejhorším snad on…
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	řední jednání mělo začít v deset hodin, ale skaláci se v Hušáku sešli už o deváté. Bloudili po spodní etáži lomu jaksi od ničeho k ničemu, bezděčně se vyhýbali tam tomu místu pod sesutou žulovou stěnou, nečinné ruce jako by jim najednou překážely. Divný pocit: ani tomu není celý týden, co se od skalních stěn hlubokého lomu vracela ozvěna práce naplno – pravda, už beze mzdy, ale tím úpornější, jakoby trochu křečovité s vědomím, že je v sázce terno nebo konec všem nadějím. A dnes… Ticho nehybně obchází Hušákem jako zlý duch té zlé události. Ohluchlé ticho, dosud prostoupené praskavými detonacemi rozbušek na malečském hřbitově.

	Kocman-Austriják zvolna sestoupil po dřevěných schůdkách k zmlklému drtiči. Vlastní rukou kdysi nad ním zrobil jednoduchou stříšku, aby na „jeho“ mašinu nepršelo. Po starém naftovém motoru (stavitel jej dal odvézt hned po tom, co v Hušáku zastavil práci) trčely teď vzhůru z betonového soklu jen čtyři rychle rezavějící kotevní šrouby. Drtič bez práce ještě stále v sobě chová naději, ale drtič bez motoru, ten umřel.

	Kocman bezděčně položil ruku na studené litinové tělo osiřelého stroje: v dlani najednou ucítil vlastní osiřelost. Kolik let tu tak prostál i proseděl v pulzujícím řevu své mašiny, chroustající půlmetrové lomáky jako cukrkandl: deset, dvanáct? Pravda, několikrát za tu dobu dostal jeho lomozící druh nový ocelový chrup, ty poslední rýhované čelisti byly už zedrané málem do hladka a setrvačník ve vytlučených ložiskách otřásal celým blízkým okolím. Jenže s mašinou člověk sroste někdy víc než s člověkem, věrná mašina časem dostane duši a pro její neduhy stáří má člověk vědoucí, shovívavé pochopení: copak sám nepřichází o zuby a nezadýchává se, když mu hlava prošedivěla?

	Strojníkův pohled zabloudil vzhůru: nad násypníkem se nebezpečně nakláněla vznosná jíva, jak jí kdysi z jedné strany podkopali kořeny. Už je to minulost: drtič se s tlukotem rozeběhl, země pod nohama se rozechvěla, z koruny jívy se jedním směrem začalo snášet lehounké chmýří – a Kocman věděl: zase jedno jaro je tu. – Ty čtyři kotevní šrouby, trčící vzhůru z betonového fundamentu – už jen naplano, jaksi beze smyslu: teprve tohle je konec Husáku….

	Skaláci, aniž by se domluvili, sešli se dole na etáži pod drtičem. Na čtyřech kamenných podpěrách se tam vznášel plát plechu prohnutý jako baldachýn. Jejich „jídelna“ a místo pracovních přestávek, dokud ještě formani jezdili do Hušáku pro štěrk. Patřilo ke Kocmanově nepsané povinnosti čtvrt hodiny před dvanáctou zapálit pod železným plátem přichystanou hraničku z větví; když potom Metud Hrach odpískal poledne, byl plech právě dost horký, aby si na něm chlapi mohli ohřát bandasky s kávou. Dnes si nic ohřívat nebudou; a přece si teď postaru posedali na zmetkové kvádry, každý na ten svůj jako po celá ta léta, jenom nevybalili z novin krajíce namazané sádlem či s tenkým plátkem špeku: ruce se jaksi bezradně položily na kolena.

	Kocman-Austriják jediný ze všech měl hodinky. Vylovil teď niklové cibule ve slídovém pouzdře proti prachu, zase je vpusti! do kapsy.

	„Za půl hodiny by tu měli být.“

	Z velké dálky sem dolehlo pískání vlaku. To u přejezdu ve stoupání k Manětínu píská půldesátá lokálka.

	 

	Marhula se neklidně ohlédl k závalu, kde se ještě před týdnem černal portál štoly.

	„Jak je takhle slyšet vlak, to bude zejtra nejspíš pršet,“ řekl zbytečně; všichni to věděli. – Znovu se odmlčeli, každý se obíral svými myšlenkami. V lomu se rozhostilo ticho. Jako by podvědomě čekali, že se každou chvíli musí objevit Metud, aby se ujal té divné situace, jak se sluší na předáka: ještě není tak dlouho ze světa, aby se na něho vztahovala nedotknutelnost a svatost zemřelých, která by ho vyvázala ze všech nesplněných povinností. Austriják dokonce pokukoval po hodinkách, jako by mu trochu vyčítal, že se dnes zdržel.

	Potom skutečně uslyšeli někoho přicházet. Mlčky se po sobě podívali. Kdo to je? Páni od komise přece přijedou autem! Hušák se opravdu trochu podobal velikému uchu s jakousi obrácenou akustikou; cesta do lomu jako zvukovod zesilovala hluk kroků už hezkou chvíli předtím, než se poutník objevil v zatáčce za nízkou skalní stěnou.

	Kroky se blížily výjimečně dlouho, strmé svahy trochu zdvojovaly jejich ozvěnu.

	Konečně se příchozí objevil: jejich předvčerejší hostitel po Metudově pohřbu Cyril Hrach! Počkali, až dojde; starý Matěj Cipro jediný vstal. Pán je pán a tohle je ke všemu učitel; Matěj-Mlíčko v samém zmatku dokonce k němu z vděčnosti za všechny napřáhl pravici. Ale nebyl zvyklý podávat si s lidmi ruku; vyšel z toho jakýsi neobratný stisk.

	„Taky vás pozvali na komis?“ řekl Kocman-Austriják.

	„Vlastně ne, ale rád bych u toho byl,“ odpověděl učitel, na hlavě černý klobouček, jak v něm přijel na pohřeb.

	„Tak si u nás sedněte,“ ukázal Matěj na přitesaný zlomený kvádřík.

	Okolo provizorního sporáku se rozlehlo rozpačité mlčení. Štíhlé bílé ruce, límeček se stužkou kravaty. Metudův bratr. Pohřební cech v Pátkově hospodě křesťansky zaplatil, pravda, ale jinak neznáme my jeho a on nás: o čem se s ním bavit? Ať snad něco mluví sám I

	Jenže Cyril Hrach mlčel a upřeně se díval k odstřelené stěně. Marhula ho sledoval: pojednou vstal, vylovil krabičku zorek, nabídl mu. Učitel poděkoval.

	Mlčení mezi šesti lidmi už zase houstlo: co vlastně sem ten člověk přišel pohledávat?

	„Na ten kámen, co vy sedíte, na ten kámen seděl Metud, váš – fratello, když poledne,“ ozval se Tony. Někdy hovořil česky od ostatních málem k nerozeznání; ale když byl rozčilený nebo v rozpacích, šla mu čeština prabídně. Marhula stiskl rty nad jeho nevhodnou poznámkou, zamračeně si zapálil.

	Austriják vylovil cibule.

	„Jenom jestli přijedou na čas. Takoví páni od soudu možná na čtvrthodinu nekoukají.“

	Nad lomem zakroužil s nehybnými křídly sokol. Matěj-MIíčko si všiml učitelova pohledu.

	„To je náš Foltýnek; už roky patří k Hušáku.“

	Cyril Hrach nechápal.

	„Říkáme mu podle pana Foltýnka, co je náčelníkem Sokola v Syrovicích,“ vysvětlil mu Austriják.

	„Ale co teď s náma bude dál?“ ozval se znovu Tony. „Jako třeba se mnou,“ dodal trochu vyčítavě, temné oči upřel na učitele, jako by nebožtíkova bratra činil odpovědným za situaci, v níž se skaláci octli.

	„S tebou!“ vyjel Pejchanec. „Vrátíš se do Talijánska, tam jsou barabové doma. Však on už se Mussolini o tebe postará.“

	Matěj-Mlíčko zvedl ruku, jako by se hlásil o slovo, ale přepadl ho záchvat dusivého kašle. Kašlal dlouho a trpělivě, ostatní stejně trpělivě vyčkávali. Jak zakláněl šedivou hlavu, aby nabral dech, Vysloužilá čapka po synu železničáři mu klouzala víc a víc z čela, až se mu svezla docela; chytil ji na zátylku.

	„Tony se vrátit nemůže,“ promluvil přísně, když se konečně uklidnil. „Když má na cestě děcko. Co mu to, čerchmanti, radíte za špatnost?“ vztáhl Pejchancova slova i na ostatní; „to se vydá mezi ty černokošiláče a ženskou s outěžkem tady nechá?“ Pohoršené si hloub narazil modrou železničářskou čepici.

	Skaláci se mimoděk ohlédli po Kocmanovi: mračil se jako čert.

	„On totiž Tony si bude brát tuhle Austrijákovu Cilku,“ obrátil se Pejchanec s polohlasným vysvětlením k sousedu učiteli a s poťouchlým výrazem oběma rukama naznačil outěžek.

	Kocman-Austriják uplivl rovně před sebe do vystydlého pop? la pod plechovým plátem, nakvašeným pohledem sežehl Tonyho, procedil přes zuby napůl pro sebe:

	„Vobšourníku…“

	„Nebuď jako malej,“ promluvil Marhula. „Jako nějaká panička, Zbouchnutá holka, to je krámů! Kterápak holka v Malči nebyla před veselkou zbouchnutá? Nebo v Suchém Poli? Nebo v Syrovicích? Tak mně jednu jmenuj!“ Marhula si k jednání před komisí oblékl tmavé šaty do kostela, jenom klobouk se k tomu parádnímu ustrojen! nehodil: ráno popadl svůj děravý filcák. Byly v tom rozpaky: jde sice do Hušáku, ale za úřední záležitostí! Kloboukem podobným šišaté homoli připomínal spíš náčelníka Petrovských.

	„Už toho nechte,“ zasáhl Matěj-Mlíčko, kostnatou hlavu s ohromnýma průsvitnýma ušima chlácholivě naklonil k Austrijákovi. „S jarem holka slehne, ty pěkně vyřežeš kolíbku, a potom polezeš po čtyřech s děckem na hřbetě a budeš dělat haf haf jako pyšnej člověk – to známe.“

	„Jenom aby bylo další děcko do famílie z čeho krmit, nýčko bez práce,“ udělal Pejchanec zvláštní pohyb ramenem, jako by nadhazoval břemeno; přestože byl normálního vzrůstu, za krkem měl vysoko posazený hrb.

	„To by měl pravit nám Metud, jak teď živit bez práce. Ale on si od nás odešel,“ udělal Tony gesto vzhůru k nebi, zarazil se. „Nechej, ať je mu země lehká,“ dodal zkrotle.

	„Nebojte se nic, kamarádi, ještě jsem tu já!“ promluvil Matěj-Mlíčko. „A syn Zbyněk starého tátu padnout nenechá! Zbyněk železničář, však přes něho mám režij, tak co se strachujete? Rozjedu se na režij, za pár šestáků třeba přes celou republiku, a přivezu práci nám všem! A nemyslete si, že jezdí na stupátku s fangličkou a s píšťalkou v hubě; Zbyněk je průvodčí, i na rychlíku už zaskakoval! Najde si nevěstu, copak vy máte rozum, kolik v takovém rychlíku jezdí ženských, a jakých! A po modré čepici ženské jdou jako slepice po zobu, Zbyněk by mohl vyprávět. Ožení se a bude veselka s modrou kapelou a třeba s půlkou prasete a bude vepřového, že jste tolik masa jaktěživ neviděli!“

	Marhula se bezděčně klacíkem vrtal v popelu, který tu zbyl od jejich posledního oběda před týdnem.

	„Kdypak za tebou byl naposledy, tady v Malči, ten tvůj syn?“ řekl a nějak unaveně si provětral hlavu pod plstěnou homolí.

	Matěj-Mlíčko chvíli naprázdno pohyboval přísnými rty –

	„Však do Malče dráha nevede!“ vynes! trumf. „V rychlíku si ho namluví bohatá ženská, co cestuje rychlíkem, bude veselka a vepřového, kolik jenom stačím sníst! Však vepřové je na plíce nejlepší masť, to vám potvrdí i doktor…“

	Od skalní stěny, právě na opačné straně než přichází cesta do lomu, se ozvěnou ozvalo hrčení motoru.

	„Stavitel,“ rozeznal Pejchanec nakřáplý zvuk tatry hadimršky. „Tak oni pozvali i stavitele,“ řekl a hloupě se usmál. Nebyl zvyklý se usmívat: pod křivě zdviženým horním rtem odhalil hnědé trosky zubů.

	Postarší auto se přikodrcalo k dřevěné polírské boudě, co sloužila i jako skladiště nářadí; když se během práce spustil liják, nalézali v ní úkryt i iomaři, nakonec v ní trvalý útulek našel blázen Vajda. Zpoza volantu se vysoukal stavitel, z opačných dvířek vystoupil starosta Bžoch. Cyril Hrach se zvedl a šel mu vstříc.

	„Tak vy jste ještě tu,“ přivítal ho Bžoch. „Nějak se vám v Malči zalíbilo. Byl bych řekl, že se musíte vrátit do školy.“

	„Já… už ve škole neučím…“

	„Jak to? Říkal jste přece…“

	Cyrila zaujaly dvě giriandy masívního stříbrného řetězu od hodinek na starostově vestě.

	„Před čtyřmi roky mě propustili,“ podíval se Bžochovi zpříma do tváře.

	Starosta zneklidněle přendal sukovici do druhé ruky. Tři zelené stokoruny, co si ten človíček vypůjčil předevčírem po Metudově pohřbu.

	„A z čeho teda jste živ?“

	„Mám invalidní důchod.“

	Starosta poodstoupil o krok, aby si mohl svého společníka líp prohlédnout.

	„Na invalidu ani dvakrát nevypadáte…“

	„Našli mně tuberu.“

	Bžoch bezděčně couvl o další krůček, tón hlasu o poznání zchladl.

	„Já jenom… No nic – teda že Žofka v domku má dvě malá děcka…“

	„Nebojte se, kuličky si s nima nehraju,“ zazněl v učitelově hlase odstín posměchu. „A mansarda je od bytu vaší dcery oddělená.“

	Starosta jako by se trochu zastyděl. Z rozpaků sundal slamák, nad osmahlým čelem mu opět zasvítil výrazný neopálený pruh.

	„Takový důchod v mladém věku – to nejspíš moc nehodí, viďte…“ (jakpak dlouho asi bude ty tři stovky splácet, tuberáček. Minul se nebožtík Metud bez bratra celých těch čtrnáct malečských let, byl by se bez něho minul i té půl hodiny o funuse.)

	„Slabší studenti občas potřebují privátní kondice…“ řekl Hrach a zamrzel se sám na sebe: co se mu tady zpovídám – když mimochodem téhle příležitosti k výdělku rychle ubývá…

	Od nedalekého auta se ozvalo sakrování stavitelovo: o zámek dveří tam odzátkoval láhev, ale zteplalé, jízdou natřesené pivo teď proudem kropilo tatru hadimršku, jako by ji stavitel hasil minimaxem.

	 

	Tentokrát vplul do Hušáku velký černý vůz Praga. V četnické uniformě vedle šoféra poznali strážmistra Hejmala ze syrovické stanice; dva soudní úředníky a zapisovatele, kteří vystoupili z vozu, neznal nikdo z přítomných. Zapisovatel bez okolků zamířil k nejbližšímu z domorodců.

	„Rostou ještě hříbky?“ oslovil sirojníka.

	„Málo,“ řekl Austriják. „Sem tam babka, možná liška, jinak samé komprdy.“

	Zapisovatel nedočkavě lovil z kapsy dámskou síťovku.

	„Děcka se můžou po praženici utlouct,“ dodal omluvně, lačně vyhlížel místo, kudy by se z lomu nejrychleji dostal nahoru do lesa. „Teď zpočátku mě nebudete potřebovat, pane vrchní rado, můžu se na hodinku proběhnout po lese…“ spíš se ujistil, nežli dovolil.

	Soudní komise si prohlédla zával, oba pánové si dali podrobně vysvětlit, v kterém místě později skaláci našli rozdrcené tělo svého předáka Metoděje Hracha.

	„Jak došlo k předčasnému výbuchu?“ zeptal se starší z obou, soudní rada; jeho jméno zapomněli hned, když představoval sebe i svého kolegu, v paměti jim uvízl jen jeho doktorský titul.

	Pejchanec s Marhulou se po sobě podívali.

	„To nikdo neví,“ řekl Marhula.

	„Vy jste v té době nebyli v práci?“

	Marhula ucítil Pejchancův vyčítavý pohled, směřující kamsi nad jeho čelo; s překvapením nahmátl roztrhaný šišatý filcák a rychle jej smekl. Soudní rada se staromódním cvikrem nahlédl do spisu v lepenkových deskách.

	„Podle zprávy četnické stanice v Syrovicích došlo k výbuchu asi v devět třicet. Copak jste nebyli v práci?“ rozhlédl se po ostatních lomařích. Při řeči přivíral víčka; oči se sníženými vnějšími koutky dodávaly i jeho pohybům zdání ospalosti.

	„To už jsme přece byli přes měsíc propuštěni,“ ozval se strojník Kocman.

	„Jak to, že se tedy v lomu ještě pracovalo?“ zeptal se mladší z obou, soudní auskultant; soukennou kostkovanou čepicí se štítkem připomínal detektiva z filmu.

	„Metud myslel, že se to podaří… Jako s tím komorákem,“ přihlásil se ke slovu Matěj Cipro napůl zdviženou rukou. „A že tuhle pan stavitel si zase dá říct…“

	Úředníci se tázavě obrátili k staviteli, stavitel přešlápi, zakymácel zavalitým tělem do stran jakoby v nesouhlasu.

	„Hušák se už dávno nevyplácel,“ promluvil neochotně hrdelním basem. „Jejich předák,“ kývl malou kulatou lebkou k lomařům, „si vzal do hlavy, že by se vyplácet mohl, kdyby se místo malých vrtů naráz odpálila velká forota. Byl to všecko nesmysl, od samého začátku.“

	„Vy jste je tedy nechal pracovat dál na vlastní pěst – a beze mzdy, je to tak?“

	„Nejsem žádnej pan Preiss, abych mohl cpát peníze do ztracené věci pro krásné oči šesti bláznivých chlapů,“ zahučel stavitel, zasmušile se ohlédl k autu: na zadním sedadle tam ležely ještě tři láhve piva.

	Soudní rada sňal cvikr, promnul si krátkozraké oči.

	„Odkud jste tedy měli peníze?“

	„Jaký byl zdroj vašeho příjmu?“ ozval se auskultant přičinlivým tenorkem, když lomaři hned neodpovídali.

	Konečně promluvil starý Matěj-Mlíčko.

	„Napřed nás platil Metud. Však na to prodal zbytek domku, tuhle panu starostovi,“ ukázal mu prstem bezelstně doprostřed prsou a rozkašlal se. Ohleduplně se odvrátil, modrá čepice s lakovaným štítkem, připomínající hrotek, už se mu zase sunula k zátylku, raději si ji přidržel.

	„Pak už Metud prachy neměl, protože musel nakoupit osumdesát kilo dynamonu; tak jsme dělali jen tak, zadarmo,“ dopověděl Pejchanec.

	„Věřili, že… podaří. Bylo to hop o trop,“ ozval se Tony.

	„Co je to otrop?“ zeptai se auskultant se zájmem.

	„Hop nebo trop,“ řekl Kocman-Austriják. „Tony je Talián.“

	„Takže tedy nelegální činnost bez odborného vedení,“ řekl auskultant rychle, aby ho doktor soudní rada snad nepředešel.

	Stavitel povytáhl masité hrdlo ze škrtivého límečku.

	„Dyť sou to samo starý zkušený skaláci,“ upadl v rozčilení do dialektu. „A Metoděj Hrach přece má střelmistrovskou zkoušku!“

	„Měl,“ poznamenal ten v čepici Sherlocka Holmese se stopou triumfu ve hlase.

	„Jakápak nelegální činnost?“ nedokázal se stavitel uklidnit. „Práci jsem zastavil, lidi řádně vyplatil – a co si kdo potom v lomu dělá, co je mně do toho?“

	„Abychom se vrátili k podstatě jednání,“ obrátil se vedoucí komise lenivým tónem k Marhulovi. „Co víte o neštěstí, při němž zahynul váš předák?“

	Marhulovy bledé oči jako by v trvalé přemíře vláhy nedokázaly udržet směr pohledu; náhodně plavaly sem i tam. Zavadily teď o Pejchance.

	„Domluvili jsme se, že to odbouchneme v deset hodin. Když jsme ve štole dělali všichni společně, tak že abysme u toho všichni byli. A potom taky jeden měl hlídat nahoře v lese, aby se někdo náhodou nemotai poblíž Hušáku, až to bouchne.“

	„Protože osumdesát kilo dynamonu, to je pane sloha, že vylítnou vrány z oranice až v Syrovicích,“ ozval se Matěj-Mlíčko starostlivě.

	„Povolení živnostenského inspektora jste měli?“ zeptal se ten v čepici.

	„Slyším ponejprv, že by takový člověk byl,“ řekl Mlíčko, když odeznělo krátké ticho.

	Auskultant trochu rozhodil rukama, jeho pohoršený pohled, adresovaný nadřízenému, říkal: No prosím!

	„On vůbec už špatně slyší, tuhle náš Matěj,“ povystoupil Austriják o půl kroku. „Ale k čemu by nám byl nějaký inspektor, když jsme všichni u řemesla dobře patnáct let – a tuhle Mlíčko půl století…?“

	„Jenomže, málo naplat, pánové, celá ta akce s tragickým koncem byla jakási černota.“ Vedoucímu komise se zdálo, že lomem protahuje průvan; klobouk, dosud zavěšený stiskací sponou na knoflíku kabátu, si raději nasadil.

	„Pane soudní rado,“ vyrukoval překvapivě do boje stavitel a masitou rukou s krátkými prsty udělal chlácholivé gesto. „Kdyby tady měla být řeč o černotě, tak se, pánové, rozjeďte na Mostecko, tam se provozují celé uhelné doly soukromě a bez povolení: tomu já říkám práce na černo, ale tuhle Hušák – abych se nemusel rozesmát…“

	„Pokračujte,“ obrátil se soudní rada nevzrušeně k Marhulovi.

	„Ano, pokračujte,“ vybídl Marhulu auskultant pln činorodého zájmu.

	„Domluveni jsme byli na desátou, ale nedalo nám to, přišli jsme už dřív. Protože odstřel, při kterém jde o všechno, a ještě k tomu s takovou náloží – to je taky nějaké rozčilení…“

	„Vždyť to byl nejspíš první komorák na celé Vysočině,“ řekl Pejchanec.

	Marhula umlčel souseda netrpělivým gestem.

	„Byl jsem od Hušáku asi tak půl kilometru, když jsem uslyšel velikou ránu. V první chvíli jsem zasakroval: to je od Metuda faleš, že na nás nepočkal s odstřelem – taková byla moje první myšlenka. Ale to už jsem uviděl z druhé strany, jako od Suchého Pole, přibíhat tuhle Pejchance.“

	„Tak,“ vmísil se rychle Pejchanec, tuhá, nazad ustupující bradička se mu nedočkavě zkrabatěla. „Jdu od Suchého Pole, a najednou rána, jako když za lesem vystřelí dvě Tlusté Berty najednou. A hned nato se mně zatřásla země pod nohama, až jsem škobrtnul.“

	„Nebylo to obráceně?“ ozval se překvapivě Hrach.

	„Jak to, proč? Bouchlo to, a hned nato pod nohama zemětřesení, div že jsem se nenatáhl přes kořen.“

	„Já jenom – že otřes se v zemi šíří mnohem rychleji, než zvuk vzduchem.“

	Pejchanec zamžikal bezřasýma očima, pod učitelovým pohledem mu slabě zčervenaly ušní lalůčky.

	Auskultant si teprve teď uvědomil městské vzezření člověka s černým kloboukem.

	„A kdo jste vy?“ zeptal se trochu komisně.

	„Cyril Hrach. Snad vám, pánové, nebude vadit, že tu jsem i bez obsílky. Nebožtík byl můj bratr.“

	„Co bylo dál?“ vybídl Marhulu soudní rada a na vteřinu přivřel víčka,

	„Běželi jsme tuhle s Pejchancem přes les rovnou k Hušáku. Nad lomem se převaloval veliký koláč prachu, a smradu všude plno, až se člověku chtělo slzet – a to jsme na čmoud zvyklí. Vlastně zprvu nebylo nic vidět; teprve až se smrad trochu rozestoupil, uviděli jsme, že Hušák vypadá načisto jinak: celá skalní stěna, co jsme do ní měsíc vrtali štolu, sesutá, balvany velké i malé a taky lomáky, že by se rovnou mohly nakládat do huntů. Jen kdyby si tuhle pan stavitel dal říct…“

	„Od začátku to všechno byl nesmysl,“ zamračil se stavitel, dvěma prsty si vjel za těsný, při okraji zažloutlý límeček. „Kdyby se měl provoz s komorákem rentovat, musel by mít člověk malý bagr, co by forotu nakládal do vozíků k drtiči nebo rovnou na auťáky. To za prvé; za druhé, a to je hlavní, musely by vůbec nějaké auťáky pro kámen jezdit. Odbyt, pánové: když není poptávka, je každý hokuspokus s komorákem pro kočku. Jenže tohle si ta beraní hlava Metud Hrach – pardon,“ obrátil se stavitel k učiteli – „nedal vysvětlit….“

	„Ono se, pane stavitel, těžko vysvětluje děckám, že nemají mít hlad, protože není odbyt na šutr,“ promluvil Austriják.

	„A my máme děcek,“ začal počítat Pejchanec na prstech, „dohromady sedům. Tuhle Marhula čtyři a já tři. A Tony jedno, teda nejmíň jedno na cestě, to je dohromady ošum. Austrijákovy tři vnoučata do toho nepočítám, ani Mlíčkovy. Já říkám Mlíčkovy, ale jemu je pravým jménem Matěj Cipro, račte rozumět.“

	„A já budu ženit, protože díťátko,“ povystoupil Antonio Chini o krok v nejasné naději, rozčileně si prohrábl smolně černé kudrny a slavnostně zbledl.

	„Co bylo potom dál,“ obrátil se soudní rada k Marhulovi.

	„Vyličte následný sled událostí,“ doplnil ho rychle auskultant patrně ve snaze o větší srozumitelnost otázky.

	„Jak se oblak prachu rozestoupil, dívali jsme se s Pejchancem, kde je Metud. Metuda nikde: jenom ve slunku se na kvádříku leskl šafler, jak na něj svítilo slunko. Dva dráty od něj vedly do štoly – teda tam, kde dřív byla štola…“

	„Jaký šafler?“ zeptal se soudní rada.

	„Odpalovací mašinka na péro,“ řekl Marhula a oči mu odpluly stranou.

	„Celým jménem se tomu říká elektrické rozněcovadlo systém Schaffler,“ přerušil ho zasvěceně Kocman-Austriják. „Používali ho v rakouské armádě; byla to jediná válečná kořist, kterou si Metud přivezl z vojny. A stála ho chudáka život.“

	„Přece jen chyba, že se přísežný znalec ráno nedostavil k autu, jak bylo dohodnuto,“ podíval se rada přes okraj cvikru na mladšího kolegu.

	„Podle návratného recepisu výzvu k expertize při komisionálním jednání řádně přijal,“ ohradil se auskultant.

	„Volali jsme, běhali po lomu – po Metudovi ani vidu ani slechu,“ pokračoval Marhula. „Hledali jsme i v boudě, jestli snad není tam. Ale našli jsme jen Kapelníka: krčil se v koutě na kavalci, kolena až u brady, třásl se na celém těle a zuby mu drnčely o sebe.“

	„O jakém kapelníkovi mluvíte?“

	„Vajda blázen, co troubí na trumpetku. Na dolomitské frontě koupil do hlavy kousek šrapnelu, prý ho v lazaretu tři týdny nemohli přivést k sobě, že měl střípek až v mozku. Když se potom probudil, zůstal už navždycky cvok.“

	„Toulá se po kraji, stálé bydliště nemá,“ zasáhl ponejprv do jednání strážmistr Hejmal v přilbě, bezděčně srazil k sobě lýtka v nových kožených kamaších.

	„Vajda byl jakási Hrochova slabost. Nechával ho přespat v boudě, nic jsem proti tomu neměl,“ řekl stavitel.

	„Z Vajdy jsme dlouho nemohli dostat kloudné slovo, jen se pořád třásl, jak ho polekala ta velká rána. A jak se na něho vysypalo okno, támhle to,“ ukázal Marhula k polírské boudě: zubatina rozbitého skla se tam výrazně leskla v předpoledním slunci. Skalák se rozpovídal, zbavil se počátečního ostychu, sebejistě si opět nasadil šišatý děravý filcák. „Ale to už do Hušáku přiběhl tuhle Tony s Austrijákem a za chvíli po nich Matěj-Mlíčko. A taky pár chlapů z Malče, co si nechtěli nechat ujít podívanou na odstřel, jakého není pamětníka: výbuch je zastihl už v lese Posekanec na cestě ze vsi.“

	Matěj-Mlíčko těžce nesl, že se páni od komise vyptávají pouze Marhuly; zvedl teď ruku, aby si vymohl účast na jednání.

	„Je to tak: chodili jsme mezi tou odstřelenou spouští, a už nám začalo být nápadné, že Metuda nikde.“

	„Já náhle uvidím od Metuda beretto. Blízko tam, jako vedou dráty pod kamení,“ promluvil Tony.

	„Není pravda!“ vyletěl starý Matěj. „Metudovu čepici jsem uviděl prvně já! Čouhal jí jenom kousek.“

	Tony umíněně vrtěl kudrnatou hlavou.

	„Já vidím čepici první. Matěj nevidí tak dobře přes jenom jedno oko,“

	„Co povídáš? Jedno oko, ale vidím na ně líp nežli poštulka. Lip nežli rys,“ zlobil se Matěj. „Už od Posekance iesa přečtu, kolik ukazují hodiny na malečské věži!“

	„Nehádejte se, pánové, pro náš casus není tato okolnost podstatná,“ napomenul oba soudní auskultant.

	„Jak se našla Metudova čepice poblíž vchodu do štoly, už jsme tušili, že je zle,“ ujal se slova Austriják, „Přece půl hodiny po odstřelu by se Metud musel odněkud vyvrbit! A tak jsme začali odklízet sesuté kamení…“

	„Chlapi ze vsi pomáhali, po obědě už bylo v Hušáku půl Malče. A taky přišel tuhle pan obvodní, protože pan farář mezitím volal na stanici do Syrovic.“

	„Byl bych při odstřelu asistoval, ale zesnulý Hrach Metoděj jako odpovědná osoba mi hodinu akce nehlásil,“ promluvil četník.

	„Mordovali jsme se s kamenem bez přestání, chlapi ze vsi se s náma střídali. Postupovali jsme podle drátů, protože žádná štola už ve figuře nebyla, všechno to byla jediná forota uvolněných balvanů. Pepíka, tuhle Austrijákova vnuka jsme pro jistotu poslali do vsi, jestli se snad Metud pámbuvíproč nevrátil domů – toť se ví, že v jeho cimerce nikdo,“ vypověděl Marhula jedním dechem.

	„Až potom navečír, už skoro nebylo vidět na oči a lidi ze vsi přinesli baterky – sochorama jsme odvalili balvan dobře dvě tuny, a v mezeře pod ním Metudova ruka…“ Austrijákovi se zadrhl hlas.

	Učitel pozoroval Pejchance: skalák polkl nasucho, oči mu těkaly po všech přítomných. Marhula bezděčně sundal z hlavy promaštěný šišák, zmáčkl jej v hrubé dlani, opět si klobouk nasadil.

	„Strašné podívání,“ zachvěly se Mlíčkovi bezkrevné rty. „Tvář on měl Metud skoro neporušenou, ale prsa… Bylo ho přece kus chlapa, půlmetrové lomáky nakládal do huntu, jako by to byly borové špalky, ale když jsme mu z prsou odvalili ten kámen – hrudník zmáčknutý snad na tloušťku dlaně…“ V Mlíčkově zdravém oku se objevila kalně bělavá slza.

	Soudní úředníci šli zvolna k bývalému portálu štoly. Cyril Hrach tu stál bledý do Šeda, strnulý pohled upřený do jednoho místa: ty temně hnědavé skvrny na kameni… V zaschlém koláči krve svítil kus vytržené látky, nejspíš z Metudovy kazajky.

	„Co si o tom myslíte – proč se váš předák vypravil do štoly, když už bylo všechno připraveno k odstřelu?“ promluvil soudní rada po dlouhé odmlce.

	Skaláci se dívali jeden na druhého, nikdo nespěchal s odpovědí.

	Pojednou se od vjezdu do lomu ozval jasný zvuk trubky: ho-ří!

	„Co je tohle?“ užasl auskultant.

	„Vajda-Kapelník se vrací. On na trubku nic jiného nesvede,“ řekl Austriják. „Ale věří, že jednou kápne na takovou, co by mu v rukách krásně troubila jako tenkrát, dokud ještě dělal kapelníka c. k. infantérie…“

	V úzkém hrdle mezi lesnatým svahem a strmou skalou se na cestě do lomu objevil nevelký muž v buřince, z klopy kabátu za ním vlály dlouhé stuhy národní trikolóry. Uviděl shromáždění v lomu, znehybněl, rychle schoval trubku pod kabát. Už se zdálo, že se obrátí a uteče, ale Matěj-Mlíčko mu vyšel pár kroků vstříc.

	„Nic se neboj, Kapelníku, a pojď,“ zavolal.

	Vajda stál podezíravě na místě; teprve když ho starý Matěj znovu uklidnil gestem ruky, začal se obezřetně plížit těsně při skalní stěně, až se dostal za skladiště nářadí; uviděli, jak rychle vběhl do boudy.

	Auskultant zavrtěl hlavou, zapálil si cigaretu.

	„Vraťme se k naší předmětné záležitosti,“ obrátil se k Marhulovi s Pejchancem. „Vy dva jste byli v lomu první. Co si o tom neštěstí myslíte?“

	Marhula v soustředění malinko pokyvoval hlavou, jako by si v paměti vybavoval věty připravené odpovědi.

	„Metud šel nejspíš zkontrolovat, jestli jsou dráty k rozbušce v pořádku,“ ozval se až po chvíli. „A když se vracel, tak to bouchlo.“

	„Proč až když se vracel? Nemohlo dojít k výbuchu cestou tam?“ řekl ospale soudní rada.

	„Mohlo,“ zachraplal Marhula.

	„Může nastat výbuch jinak než odpálením s pomocí toho… toho šaflera?“

	„To těžko. Leda že by Metud odpálil nálož u brustu sám. Ale…“

	„Znalec nám tu, málo naplat chybí,“ řekl starý pán vyčítavě a z kapsy omšelého hubertusu vylovil zabalený krajíc se salámem. „Pánové prominou: lékař mi nařídil jíst raději často po menších dávkách.“

	Měl bych mu k přesnídávce nabídnout jedno z těch tří piv, napadlo stavitele, ale zase tu myšlenku potlačil: koneckonců proč, v podezření tu přece nejsem já…

	„Expertizu si můžeme vyžádat dodatečně, bude-li třeba,“ řekl auskultant zasvěceně, soudní rada k němu zvedl těžká víčka, jeho pohled říkal: tohle je mi zase objev!

	„Mohl mít pan Metoděj Hrach nějaký důvod k tak kurióznímu způsobu sebevraždy?“ obrátil se na skaláky a dal se do jídla.

	Nechápavě vrtěli hlavou.

	„Vy jste bratr zesnulého,“ oslovil tedy doktor učitele. „Připustil byste něco podobného?“

	„Málo jsme se stýkali, posledních pět či sedm let jsme se téměř neviděli; jeho rodinné poměry neznám. Ale při jeho povaze se mi něco takového zdá nanejvýš nepravděpodobné.“

	„Jak funguje ten rozněcovač?“ zeptal se auskultant.

	Četník Hejmal rozbalil nevelký balíček.

	„Zajistil jsem přístroj ihned na místě, sotva mě sem povolali.“

	„Manipuloval jste s ním nějak?“

	„Samozřejmě nikoliv,“ postavil se strážmistr bezmála do pozoru, v hlase stopu dotčení.

	„Inkriminovaný přístroj je teď natažený – nebo spuštěný? Pane staviteli, vy jste odborník…“

	„U mě v lomu se elektricky nikdy nestřílelo,“ řekl stavitel, trochu znejistěle převracel mašinku v rukou. „Nač taky. Motat se v Husáku s drátama, když stačí kousek zápalnice….“

	Učitel pozoroval Pejchance: skalák bez hnutí civěl na odpalovač, až příliš nervózně trhl hlavou, jak ho do oka zasáhl ostrý odraz slunce od poniklovaného povrchu přístroje.

	Austriják vzal šaflera staviteli z rukou.

	„Je spuštěný,“ řekl. „Takhle se natahuje, doprava jako třeba pendlovky. A rukojetí doleva se spustí.“

	Auskultant postupně pohlédl do tváře všem mužům v hloučku, v energickém gestu, jakým si přitáhl štítek čepice hloub do očí, byla předzvěst riskantního právnického útoku.

	„Někdo tedy nálož odpálil, když byl pan Hrach ve štole.“

	Mezi skalami se naráz rozlehlo ticho. Kos nahoře nad okrajem lomu zahájil vyzývavý koncert, jako by byla milostná doba jarních námluv a ne blížící se podzim. Ale také tomu mohlo být tak, že ho do té chvíle nevnímali.

	„Viděli jste vy dva,“ oslovil soudní rada svým pomalým způsobem Marhulu s Pejchancem, „někoho podezřelého v okolí lomu?“

	Podívali se po sobě, zavrtěli hlavou.

	„V lomu ležel oblak prachu jako nejhustší mlha v listopadu. Nikoho jsme nezahlédli. Ani žádné kroky, jako třeba někoho utíkat, jsme neslyšeli…“

	„Mohl přístroj spustit náhodným zásahem – kromě lidské ruky?“

	„A co třeba nějaké zvíře?“ řekl učitel a díval se na Pejchance; skaláka plně zaměstnávala pomačkaná krabička, lovil z ní poslední zorku.

	„To by byla sakra náhoda,“ řekl Austriják.

	„A co pes, co toulá. Nebo capriola… srnka zakopne o drát, shodila šafler a mašina – bum!“ rozhodil Tony rukama až nad hlavu.

	Austriják si potahoval pravou půlku vousisek, jak měl ve zvyku, odmítavě vrtěl hlavou.

	„Otočit rukojetí, to chce jakousi sílu. To není, jako když nepozorný lovec na honu zachytne kohoutkem o větev a sousedovi prostřelí břicho.“

	„Toho blázna – pana Kapelníka – jste našli v boudě, po tom co se událo neštěstí?“ zeptal se soudní rada.

	„Jmenuje se Vajda, Kapelník se mu jenom říká,“ ozval se četník.

	„Seděl na slamníku v boudě, kolena až pod bradou a třásl se jako sulc,“ promluvil Marhula, oči plné vláhy dodávaly jeho obličeji trochu plačtivé vzezření.

	Auskulant našpulenými rty vypustil kouř k modrému nebi.

	„Takže jedno s druhým to vypadá na Vajdu, co říkáte, pánové…“

	Pejchanec mocně potáhl z cigarety, vzápětí ji položil na kámen.

	„Jedno ovšem zůstává nepochopitelné,“ promluvil soudní rada. „Předák, zkušený minér – a dopustí se tak kardinální neopatrnosti! Přece ho muselo napadnout, že zatím co sám bude ve štole, někdo nepovolaný a nezasvěcený může přijít a třeba jen ze zvědavosti manipulovat s… jak se tomu říká: s rozněcovadlem…“

	Skaláci mlčeli, stavitel se truchlivým pohledem ohlížel ke staré tatrovce, kde mu víc a víc teplaly láhve s pivem.

	„Do Hušáku nepřijde živá noha, jak je týden dlouhý – teď, co pan stavitel zastavil práci,“ ozval se konečně Matěj-Miíčko, když přemohl záchvat kašle. „A Vajda – Vajda-Kapelník byl možná pryč, ale nešťastně se mohl vrátit, akorát když byl Metud ve štole. Zrovna jako přišel teď před půlhodinou.“

	„I s takovou možností musel pan Hrach počítat,“ předešel rychle auskultant svého představeného. „Nechá zapojený, snad dokonce natažený odpalovač – a jde si do štoly! Chodba to byla nízká, říkáte – dvacet metrů po čtyřech tam a dvacet zpátky plus kontrola vedení a nálože – to vezme hezkých pár minut, a v té době ho kdokoliv může otočením kličky poslat na onen svět! Nepochopitelné…“ Auskultant se začal dostávat do ráže, holmesovskou čepici si přitáhl až k očím. „Přiveďte sem Vajdu!“ zapomněl se a rozkázal strážmistrovi. „Jestli ovšem pan doktor souhlasí,“ opravil se.

	„Nikoliv!“ zadržel Hejmala soudní rada, jeho klid se zdál neotřesitelný. „Vy naopak běžte odsud co nejdál! Dáme předvést blázna četníkem před tolik lidí a nedostaneme z něho slovo,“ zazněla mu v hlase výčitka na adresu horlivého kolegy. „Půjdeme za ním sami.“

	Učitele zaujaly Pejchancovy neklidné ruce: hrubým nehtem se vytrvale pokoušel odrýpnout mozol v dlani.

	„Jenže bláznovi můžete těžko věřit,“ promluvil kameník dutým hlasem.

	„Vždyť nám ještě nic nepověděl,“ přeměřil ho soudní rada přes okraj cvikru: s mlčenlivým starostou Bžochem vyměnili krátký pohled. „Kdo z vás je s panem Kapelníkem nejvíc zadobře?“

	„S Vajdou,“ napověděl mu Austriják.

	„Metud,“ vyhrkl starý Mlíčko, „na toho Vajda držel nejvíc…“ Vzápětí si děda provinilým gestem položil ruku na prsa, jako by chtěl odvolat ten nešikovný výrok. „Ať jde tuhle Austriják,“ řekl.

	Vydali se k boudě, stavitel s úlevou zamířil k autu: konečně…

	„Dobrý den,“ pozdravil soudní rada, když vstoupili.

	„Má úcta,“ ozvalo se z kouta znejistěle.

	Teprve po chvíli se rozkoukali; z přítmí vystupovalo ubohé zařízení toho obydlí, hrubý stolek, Vysloužilý zrezivělý sporáček, v kastrolku zaschlé zbytky jídla z okoralých brambor. Na reklamním plakátě na stěně pečlivě učesaný mladý muž nadšeně polykal šťavnatý kosteiecký párek. Teprve po chvíli v nejtemnějším koutě uviděli Vajdu na slamníku v žaketu a s buřinkou na hlavě, nohy v zánovních galoších, kolena až u brady; kabát na hrudi mu nadouval jakýsi předmět.

	„Jak se vám vede, pane Kapelníku?“ oslovil ho soudní rada povzbudivě.

	„Metud říkal, že tu můžu bydlet,“ vyhrkl Vajda trochu skřehotavým hlasem, jako by odrážel útok.

	„Nikdo vás přece nevyhání, tuhle pan… pan Mlíčko vám to potvrdí,“ pokračoval soudní rada laskavým tónem.

	„Pan Cipro,“ opravil ho Matěj-Mlíčko. „Nic se neboj, Vajdo. Pánové jenom tak… na kousek řeči…“

	„Copak vám to čouhá pod kabátem?“ vmísil se věcné do debaty auskultant.

	Blázen sebou škubl.

	„Nic jsem neukradl,“ sevřel žaket na úzkém hrudníčku, přitiskl se ke stěně jako zvířátko vehnané do kouta.

	Soudní rada vrhl na kolegu vyčítavý pohled.

	„Byl jste přece vojenským kapelníkem, tak proč byste teď neměl trubku?“ pokusil se auskultant získat ztracenou půdu.

	Žádná odpověď, jen o skleněné hrany rozbitého okna tenince zahvízdal vítr.

	„U kterého regimentu jste dirigoval?“ usiloval soudní rada zachránit situaci.

	Zaryté ticho v koutě vyplňoval jen Vajdův vzrušený dech.

	„Polnice mají velkou moc, zbořily i hradby Jericha,“ zahlaholil auskultant povzbudivě svým řezavým tenorkem. „Kdopak by se divil, že hledáte tu jednu, která by vám opět vrátila muzikální dispozice…“

	Soudní rada se po něm ohlédl s gestem nesouhlasu, ale jeho mladý kolega cílevědomě pokračoval.

	„Hledáte tam i onde, a stále to není ta pravá, viďte, pane dirigente!“

	Ve Vajdově svrasklé tváři s věnečkem prošedivělých vousů až pod bradu se nepohnul ani sval.

	Soudní rada se s výrazem rezignace posadil na bedničku od střeliva.

	„Jenže ta, abych řekl osvobozující křídlovka vás může čekat na nejnepravděpodobnějším místě. Tak týden je tomu – už se vám zdálo, že jste ji našel, je to tak? Dokonce tady v Hušáku.“

	Vajda se nehybně choulil do klubíčka.

	„Je to tahle?“ vytáhl auskultant triumfálně z kapsy převlečníku odpalovač.

	Vajda bez vzrušení pozoroval lesklou skřínku.

	„To není trubka,“ promluvil konečně.

	„Ale leskne se zrovna jako křídlovka. Z dálky se vám zdálo, že by to mohla být ta pravá. Jako by vám ji seslala nebesa: vezmi a zkus…“

	Vajda zvolna natáhl nohy v galoších, uvolněně se posadil na kraj slamníku.

	„Vy jste nejspíš všichni blázni: copak tohle je estrumpetka?“ Tiše se rozesmál, napřed neslyšným, drobivým smíchem, potom stále hlasitěji, zajíkavě, jako když hudruje krocan.

	Soudní komise i s Matějem Mlíčko zklamaně vyšla z boudy, rada otráveně mhouřil oči oslněné ostrým sluncem.

	„Pane kolego, s tou trumpetou se vám to vskutku povedlo, vy jedna trumpeto,“ ztratil ponejprv dosavadní vyrovnaný klid, odmítavě mávl rukou nad auskultantovou obhajobou. „Račte vzít na vědomí, že takovouto iniciativou si ostruhy, přesněji brzké jmenování soudcem, věru nevysloužíte…“

	„Vám nepověděl, ale jedné osobě by Vajda nejspíš pověděl,“ řekl Matěj.

	„Komu?“

	„Anně Kaprové.“

	„Kdo to je?“

	„Od nás ze vsi. Její táta dělá pomníky.“

	„Nemáme ji dát zavolat?“ ozval se auskultant do neurčita.

	Pejchanec zaslechl, přiblížil se.

	„To je nesmysl, Matěj. Proč by Vajda říkal zrovna Anně…?“ Při řeči se díval na soudního radu, výraz jeho tváře jako by říkal: dědkovi se už leccos plete.

	„Proč by říkal Anně: protože Anna to umí se zvířatama. Ty v Suchém Poli třeba nevíš, ale Malečáci vědí. A zvířata a blázni nejsou si před nebesama tak daleko od sebe…“

	Cyril Hrach, stavitel s ukojenou žízní a starosta Bžoch přicházeli skupince vstříc.

	„Jaký je závěr, pane doktore?“ zeptal se Hrach. Hlouček zbylých skaláků napjatě poslouchal.

	Soudní rada pokrčil rameny.

	„Vypadá to přece jenom na Vajdu.“

	Pejchancovi se v tom okamžiku podařilo odrýpnout mozol v dlani.

	„Důkazy bohužel nemáme,“ řekl auskultant sklesle.

	„Obávám se, že je ani nebudeme mít,“ sežehl ho rada nakvašeným pohledem, vylovil safiánové pouzdro s viržinkami. „Jenže každé jiné vysvětlení je ještě míň pravděpodobné…“

	Po strmém kuželu sutě v nejnižším místě lomu sbíhal soudní zapisovatel, kamení mu ujíždělo pod nohama, ale obličej mu široce zářil: všechny hřiby se ani nevešly do fialové síťovky, měl jich i plný kapesník svázaný do uzlíčku, zbytek nesl v dlaních.

	„To jsem měl vědět,“ řekl šofér závistivě.

	„A vy, že skoro nic neroste,“ pokřikoval zapisovatel nadšeně na Kocmana. Austriják mu vzal z dlaní hříbek.

	„Co jste to, člověče, nasbíral?“ Ze síťovky vysypal houby na plochý kámen. „Vždyť to jsou samé komprdy!“

	„Ja-jak to? Hříbky!“ pobledl zapisovatel.

	„Ale hořčáky!“ řekl Pejchanec. „Dyť byste se z toho doma pozvraceli!“

	Zapisovatel tu stál se svěšenýma rukama jako hromádka neštěstí, zklamaně hledal pomoc u ostatních, ale skaláci byli neúprosní.

	„S čím teď žena půjde na trh?“

	„Říkal jste… že děckám na praženici,“ podotkl Marhula.

	„Co si myslíte, člověče – tři krky živit za těch pár stovek,“ ztratil zapisovatel nervy. „Všechno je dražší, co vy tady v těch Opičích horách víte, jak se žije ve městě…?“ Roztřesenou rukou bral jeden hřib za druhým a zase je kladl zpátky, vypadal, že se rozpláče.

	„Chtěli bysme mít těch vašich pár stovek – a třeba všichni dohromady,“ promluvil Pejchanec zaraženě.

	„Kde sepíšeme protokol?“ řekl soudní rada do neurčita. „Tady?“

	„V boudě je tma – a taky to tam po Vajdovi nejspíš dvakrát nevoní,“ ozval se Bžoch, těžký dech mu řinče! v průduškách. „Však na co bych měl v baráku kancelář?“

	„Jestli by nebylo lepší u Pátka v hospodě. Pánové potom přece budou chtít obědvat, a taky je tam pivo,“ řekl stavitel.

	„Přijďte do jmenovaného hostince,“ obrátil se auskultant k lomařům nevýbojným tónem; po boku představeného, avšak o půl kroku pozadu, zamířil k autu.

	Soudní rada cestou k vozu odvedl četnfka kus stranou.

	„Dopustil jste se závažné chyby, pane závodní. Když jste zajistil ten… šafler, rozněcovač – měl jste se ihned spojit s daktyloskopickým oddělením v Praze. Teď už mašinka prošla kdovíkolika rukama…“

	Strážmistr se překvapeně zastavil.

	„Vy se domníváte, pane doktore, že…. nikoli Vajda…?“

	„Pro soud neplatí domněnky, ale fakta a důkazy, to už byste mohl vědět.“ Všiml si, že nebožtíkův bratr poslouchá, trochu ztišil hlas. „Pro všechny případy nenápadně pátrejte, jaké byly vztahy mezi zemřelým Hrachem a skaláky z jeho party, rozuměno?“

	„Podle rozkazu,“ srazil Hejmal kožené kamaše, až podpatky komisních bot cvakly.
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	etudovu bývalou podkrovní světnici naplňovalo ticho posledního stavení ve vsi. Jen chvílemi sem ze dvorku zaznělo naléhavé kokrhání kohouta; pak na palouku za domem vzplála dětská hádka.

	Cyril Hrach se posadil za Metudův stolek. Očima putoval po jednoduchém nábytku od nějakého vesnického stolaře. Jen to nejnutnější: postel, almara, stolek, dvě židle, snad aby si měl kam sednout, kdyby někdo Metuda přišel navštívit. Seděl vůbec v posledním roce na té druhé židli nějaký host? Polička na zdi s pěti ohmatanými knížkami nesla stopy rukodělné zručnosti, ale jiného oboru: nejspíš si ji Metud zrobil sám, stejně jako památku z války, mosaznou vázičku z nábojnice šrapnelu s vyrytým nápisem MONTE PASUBIO pod jednoduchým ornamentem. Ta vázička na stolku, dosud naplněná vodou, byla teď jímavou připomínkou někoho, kdo teprve nedávno odešel: přes její okraj visel jediný, trochu povadlý čtyřlístek jetele. Snad měl v tom riskantním podniku přinést Metudovi štěstí…

	Cyril už pokolikáté otevřel zásuvku stolku. Hrst potřeb ke psaní, kamenické brýle, skládací dvoumetr, píšťalka, jednoduchý ženský hřebínek do vlasů. A potom nerozbalená krabička pudru – nad tou se Cyril zarazil: nejspíš dárek, který už nebyl darován. Martě – nebo někomu jinému? Tolik věcí se už o bratrovi nedozví. A ještě zčernalé dřevěné pravítko všelijak pomalované s nápisy vrytými kudlou a s kaňkami od inkoustu; Cyrilovi se nad ním sevřelo srdce: jejich staré společné školní pravítko.

	Z otevřené zásuvky vanul čerstvý smutek a jakási zhmotnělá tíseň: ještě před několika dny Metud ty věci bral do ruky, četl tuhle knížku, uléhal na tamtu postel u zdi, byl tu. Ale Cyrilův bratr Metud tu byl dosud, v poličce vlastní rukou zhotovené, ve výhledu otevřenými dveřmi od balkónu na zelená pásma lesů: ten výřez krajiny přece Metud uviděl tisíckrát! Všechno jako by jakýmsi způsobem vypovídalo o jeho osamělosti – a z té výpovědi víc a víc padala na Cyrila výčitka: teprve teď, po dlouholetém odloučení od Metuda, z hrstky mlčenlivých relikvií, ze spartánské atmosféry jeho světničky trochu poznává rodného bratra. Truchlivá návštěva obydlí po nebožtíkovi: proč ho v tomto domě nenavštívil, dokud Metud žil….?

	Chystal se zásuvku zavřít, vtom si všiml nerovnosti jejího dna: zpod voskovaného papíru, jímž byla vyložena, vylovil ohmataný sešit. Otevřel jej: pár poznámek velkým hranatým písmem, svědectví těžké ruky zacházející s břemeny.

	Půdorys primitivně okótované štoly s pravoúhlým výklenkem na konci. Nákres jednoduchého pažení – ve skále jej asi nebylo zapotřebí. Poznámka: Dynamon 70 kg. Cifra přeškrtnuta, nahrazena číslicí 80 kg. A pod tím jiné slovo dvakrát podtrženo: Donarit!

	Cyril obrátil list, četl: Pěstovat králíky na maso – ale kdo je na vsi koupí?

	Padlo mu do oka známé jméno Matěj-Mlíčko, a u něho věta: Jak lidi stárnou, bojí se pořád menších a menších maličkostí.

	Cyril překvapeně obrátil další stránku.

	Čím toho lidi mají míň, tím víc se potřebují chlubit.

	Vidět to, co je, a ne jako většina těch druhých: radši vidí to, co už předem čekají.

	Ucítil, jak mu lehce zvlhly dlaně: stávalo se mu to už od mládí, kdykoliv měli malý důvod k rozčilení. Tajně se za tu vlastnost hanbil, soudil, že snad souvisí s jeho nemocí. V tuto chvíli mu opět po dlouhé době nevadila.

	Nevěř lidem, co mají tenké pysky a chřípí jako z papíru.

	Člověk po něčem musí strašně toužit, aby skrz to byl nepoctivý. Slovo toužit bylo přeškrtnuto a nahrazeno výrazem bažit. A pod tím poznámka: Pejchancovo místo držet: Josef se vrátí.

	Učitel listoval sešitem, mezi poznámkami, týkajícími se práce v lomu, nedočkavě lovil takové, co mu nečekaně odkrývaly bratrovu duši.

	Mužští si vždycky myslí, že ženská, co se do ní člověk zamiluje, nemůže být jiná nežli slušná a poctivá.

	Chlap nemá na zármutek žádné právo, jestli je chlap.

	Cyril si uvědomil, že mu srdce bouchá jako palička. Nalistoval stránku s posledními zápisy.

	Moc lidí ztroskotá, ale ne všichni.

	Každý člověk jde ke smrti, ale není jedno jak.

	Pak už jen až do konce sešitu čisté nepopsané stránky. Nepřítomně se opřel do židle, na vyschlém patře nahořklý povlak. Vyšel na balkón s pocitem, že potřebuje vzduch. Nadechl se na plné plíce. Vyhlídka do zelených luk a modravých lesních pásem voněla mateřídouškou, chlebem, vřesovými pahrbky mezi žulovými balvany. A do té uklidňující scenérie se mu znovu a znovu promítaly linkované listy s poznámkami, s nimiž si nevěděl rady.

	Zavřel za sebou na klíč, chvilinku váhal, nakonec jej nechal trčet v zámku: přišlo mu nevhodné brát si klíč s sebou, i když mu včera někdo z rodiny starostovy dcery prováděl v mansardě inspekci. Vzápětí se vrátil pár schodů vzhůru a klíč vpustil do kapsy. Metudův sešit! Teď už chápal, proč v nebožtíkově kapse našli i klíč od mansardy…

	Slepice se na dvorku za stavením oživle hašteřily o zadinu, mladá paní domácí s prázdnou ošatkou se srazila s Cyrilem v chodbě.

	„Myslela jsem, že už jste zase odjel…“

	„Zůstanu ještě pár dní.“

	Spolkla, co měla na jazyku, nad kořenem širokého bžochovského nosu se jí usadil stín.

	„U vchodu je škrabač na boty. Dneska ráno bylo na schodech bláto.“

	Děti běžely přes dvorek k mámě, krátce zaváhala:

	„Jendo, nenechávej tam ten balón! A zůstaňte ještě venku!“

	Děcka se zarazila, vracela se pro oprýskaný míč. Cyril stiskl rty, vyšel předním vchodem. Pěšinkou seběhl dolů na polní cestu. Tuberák v domě.

	Najednou mu přišlo líto sama sebe, vzápětí se za tu slabost zastyděl. Proč vlastně ho nikdy nenapadlo odstěhovat se někam do zdravějšího podnebí? Tam, kde se narodil a těch pár let učil, nejčastěji táhne krajem závoj nažloutlého čmoudu se stopou síry a kdovíjakých dráždivých pachů; rezavé zimní mlhy lehají na plíce i na duši a někdy, když se vítr obrátí ze směru od Duchcova, zkropenatí i talíř sazemi dřív, než mu v hostinci stačí nalít polívku. Možná by se jeho nemoc zlepšila, kdyby byl požádal o přeložení třeba sem na Horácko. A mohl být blíž Metudovi…

	Kráčel vozovou cestou s travnatým pruhem uprostřed. V dálce se řadila pásma vysočinských chlumů a nesouvislých lesů, čím vzdálenější, tím modřejší. V pastvině podle cesty vystupovaly balvany deštěm a větry po staletí ohlazované, temně červený prazáklad toho kamenného kraje, kde trochu úrodné prsti musí bojovat o právo na bytí s přesilou skály deroucí se všude na povrch.

	Hrach míjel dřevěné vysočinské chalupy s bíle nalíčenými okenními rámy a střídmě vyřezávanými íomenicemi. Nad hlavou mu měkce přeletěl párek holubů, z palouku za kterýmsi stavením sem doléhal ustrašený bekot ovce, na kterou dorážel pes.

	Pomník padlým, kostel, Pátkova hospoda a hokynářství tvořily náves. Krátkou cestou vroubenou přistřiženými keři došel k pomníku pod dvěma staletými lipami. Válečná vdova se v teskném zamyšlení ohlížela za kolemjdoucími, pravicí přidržovala kamennou desku s oprýskaným nadpisem Obětem světové války 1914-18.

	Osm zlacených jmen pod sebou ve dvou sloupcích, pod nimi cosi připsáno křídou. Přistoupil blíž: Metoděj Hrach! četl s překvapením.

	Od protější fronty zděných staven! se ozvalo zaklinkání zvonku na dveřích, nějaká žena vyšla z krámku se smíšeným zbožím, jediného ve vsi: Cyril poznal Annu Kaprovou. Setkali se před pomníkem.

	„Známe se z pohřbu. V tom zmatku na hřbitově jsem se vám ani nepředstavil: já jsem bratr Metuda Hrocha.“ Podal jí po městsku ruku; nebyla tomu zvyklá, nákupní tašku si pověsila na předloktí. Šátek na babku měla uvázaný do čela, jako by jí ani příliš nezáleželo na tom, aby se líbila mužům. V rozpacích se oba zadívali k sousoší.

	„Trochu mnoho jmen na tak malou obec, nemyslíte?“

	„Z Malče skoro všichni rukovali na frontu v Dolomitech, a tam prý si smrt brala dvakrát: jednou železem a podruhé odštěpky kamení…“

	Cyril ukázal k nápisu křídou.

	„Má to znamenat, že bratr je pro Malečáky poslední oběť války?“

	Postoupila o krok, zarazila se, skousla spodní ret.

	„Ten nápis tu určitě byl dřív, než Metud zemřel…“

	S překvapením si všiml, jak jí ve tváři vyskočily velké okrové pihy: rázně se vydala písčitou, málo používanou cestou těch pár metrů k sousoší, v chůzi si odvázala zástěru, smazala nápis. Na kameni zůstala bílá stopa, Anna plivla na cíp látky, odstranila poslední zbytky křídy.

	„To nemá znamenat, že by Metud byl obětí války, ale spíš že někteří z těch tady jsou Metudovými oběťmi. A že tu mělo být i jeho jméno, kdyby… kdyby neudělal to, co udělal…“

	„Ale kdo ze zdejších…“

	„Už je to pokolikáté… Naposled jsem tu zastihla rozčileného Metuda, myslela jsem, že se chystá svoje jméno smazat, ale neudělal to: jak ho znám…“ Anna skousla spodní ret: „Jak jsem ho znala… bylo pod jeho důstojnost, aby se tou klukovinou zabýval…“

	„Znala jste se s Metudem dobře?“

	„Na vsi se všichni dobře znají. Za zády ho obviňovali – někdo ze vsi si myslel, že Metud má na svědomí Václavovu smrt. A ještě dvou dalších, tam na frontě v Dolomitech.“

	„Kdo byl Václav Tkaný?“ zeptal se Cyril zaraženě.

	„Václav byl můj… měli jsme se brát,“ řekla způsobem, který si nevynucoval účast či dokonce soustrast: člověk přijímající životní nezdary a neštěstí jako samozřejmost.

	Učitel uviděl Annu nad otevřeným hrobem, jak tam stála bez hnutí, dvojnásob bledou tvář nad černým šátkem přes ramena. Všichni už odešii, hřbitov už zase ztichl stejně jako zvon na kostelní věži, jen kamenitá země z hrobníkovy lopaty neúčastně dopadaia na rakev, vítr v nárazech povíval černým šátkem na Anniných ramenou, nakonec vhodila do hrobu kytku prostých vesnických aster.

	„A vy – a Metud…“

	Zvedla k Cyrilovi tvář neschopnou přetvářky, v níž jako by chyběly proměnlivé ženské rysy: v šedých očích se jí mihla lítost nad něčím, co se už nikdy nedá uvést na pravou míru.

	„On si snad myslel, že tam jeho jméno připisuju já…!“

	Cyril uslyšel ticho v korunách líp, z rozpaků utrhl bílou kuličku pámelníku, zmáčkl ji v prstech.

	„Metud tady asi měl dost nepřátel, viďte.“

	Anna místo odpovědi zvolna odcházela zpátky k silnici. Zastavili se na návsi, naproti v krámku opět nakřáplé zaklinkalo za dvěma tetkami.

	„Asi vám přijde divné, že se tak ptám, když to byl můj bratr, ale… Proč vlastně Metud zakotvil po válce zrovna v Malči?“

	Pokrčila rameny.

	„Neměl ve zvyku se svěřovat. S Pejchancem byli za války u jednoho regimentu, Marhula a Kocman prý sloužili u sousedního. Skaláci oni i on – nejspíš ho sem stáhli.“ Ohlédla se k pomníku. „Taky Václav s ním sloužil u jednadevadesátého na frontě v Dolomitech – ale Václav se nevrátil,“ řekla věcně.

	Na věži odbíjely hodiny.

	„Budu muset jít.“

	„A Metud,“ zadržel ji ještě. „Takový rozvážný člověk, zkušený skalák – nezdá se vám ta jeho smrt trochu divná…?“

	Znepokojeně mu zapátrala v očích.

	„Všechno okolo něho bylo trochu divné… Tak sbohem.“ Slabě mu stiskla podávanou ruku; dlaň měla drsnou, ale prsty překvapivě štíhlé.

	Cyril zamířil k Pátkově hospodě, rozmyslil se však jinak a minul ji. Brzy byl venku ze vsi. V louce podle cesty se modraly první ocúny. Nad pruhy bramborových polí s teskným křikem, podobným dětskému nářku, nízko plachtily tři čejky. Cyril je dlouho pozoroval, přibližovaly se v táhlých křivkách, měnily směr v překvapivých obratech, jejich hlas jako by mu chtěl něco naléhavého sdělit.

	Jak to řekla Anna? Všecko okolo něho bylo trochu divné… Proč? Roky se spolu neviděli, čas je postupně odcizoval, a přece jako by v něm teď pozvolna narůstal jakýsi prázdný hluchý prostor. Není to naléhavý zármutek, jaký se odplavuje slzami: k tomu se vídali příliš málo. Co tedy? Pouhá lítost, výčitky? Tolikrát se chystal rozjet se za Metudem, snad jenom aby se mlčky oba přesvědčili, že stále ještě jsou rodní bratři s kusem společné klukovské minulosti. Tak často člověk v životě odkládá úmysly, až je pozdě k činům.

	Válka to nejspíš byla, co je postihlo: válka mezi tolika blízkými vyhloubila brázdu odcizení. I když voják na frontě nepadne, tolik lidí v něm umře… Co asi mu dávají za vinu, když píšou jeho jméno na pomník padlým? Cítí to jako hřích, že nepadl zároveň s kamarády? Možná že u chlapa, jako byl Metud… A jaký vlastně byl chlap, ten Metud?

	Cyril velkým obloukem obcházel Maleč, prázdné místo v duši, co zbylo po rodném bratrovi, jako by se naplňovalo studem. Co vlastně ví o jeho životě po těch čtrnáct poválečných let? Jedinkrát tu za ním byl na návštěvě, to ještě Metud bydlel v podnájmu u kteréhosi chalupníka. Šli spolu pastvinami a okolo remízků, tak jako jde dnes Cyril sám; pamatuje si na Metudovu zvláštní chůzi, i tou jako by se odlišoval od ostatních. Jako by patou zkoušel pevnost země toho kamenného kraje – chůze spolehlivá, rozmysiná, uvědomělá, jinak než chodí lidé, co na své nohy nemyslí. Metoděj myslil na kroky a na své ruce a na slova a na činy – na činy přítomné i budoucí a taky minulé, na ty možná nejvíc: už tenkrát na něm ležel stín čehosi z válečné minulosti, ale když se ho Cyril zeptal, Metud odvedl řeč.

	Už jako mladý chasník nějak příliš rychle zvážněl; za rodinným stolem, ještě než jejich tátu zabil v lomu zřícený kámen, zvykl si Metud myslit i na své myšlenky, svým mlčenlivým způsobem je třídit na plané a užitečné. Povoloval si jen užitečné myšlenky k obecnému prospěchu, tak jak je oba bratry po generace učili evangeličtí pastoři v hněvkovském kostele. Ale Metoděj by se k tomu dědictví nebyl hlásil, ani kdyby si je byl uvědomoval. Dědictví se dostává zadarmo, a Metud zadarmo nic nechtěl; věřil jen tomu, co si sám vydobyl z tvrdé země a ze své tvrdé hlavy. Nikdy nic od nikoho nepotřeboval, hřešil pýchou, že si všechno zbuduje sám, svou víru, svůj rozum, dům srdce svého.

	Ten jeho zvláštní dům… Vlastníma rukama prý jej vystavěl, i naturální dřevo na krovy si po fajruntě odpracoval v lese. Kamenný dům se dvěma sloupy nesoucími balkón nad vchodem, na malečské poměry výstřední obydlí, stavěl pro svou mladou ženu Martu. To všechno Cyrilovi vypověděli podroušení skaláci, když je hostil kořalkou po Metudově pohřbu. A vlastní manželka Metudovi na ten pohřeb ani nepřijela.

	Stíny březové ale je za vsí se rychle prodlužovaly, Cyril po skromné večeři v Pátkově hospodě se vracel do kamenného domu, osaměle postaveného až kus za poslední malečskou chalupou. Znovu míjel pomník padlým, uličkou v pámelníkových křovinách pozoroval sousoší; lev u nohou válečné vdovy mu připadal z té nevelké dálky ještě dojemnější, lev trochu chybných proporcí s tlamou připomínající spíše ovci.

	Metud přece trochu napadal na nohu, rozpomněl se najednou. Vždyť ani nevím, kde k tomu úrazu přišel: tady v Hušáku, na tunelu, kam prý na pár let odešel jako minér, nebo snad někde jinde? Najednou se Cyril zastyděl a přepadla ho málem závist, že Metud tolik zkusil, že si tou svou kamennou náturou dokázal přivodit tolik trápení a bolesti, a jak přesto pevně kráčel – ke smrti.

	Ta podivná atmosféra při soudní komisi předevčírem v Husáku: pohledy úkosem, zámlky, dorozumívání očima, než Metudovi druhové odpověděli na otázky těch dvou od soudu. Pouhý ostych před institucí, s níž je líp nemít nic společného? – Pejchanec – přespolňák ze Suchého Pole, co se člověku při řeči většinou dívá na vestu. Ještě teď Cyril slyší ten jeho zadržovaný výdech úlevy, když se komise přiklonila k názoru, že zřejmě pomatený Vajda…

	Ovšem, kdo jiný než blázen Vajda-Kapelník…

	„Z Vajdy jsme nemohli dostat kloudné slovo,“ vypovídal Marhula, „jak ho polekala ta velká rána a vysypalo se na něho okno… Člověk nemusí být detektiv, aby poznal, že tu něco nehraje. Proč se Pejchancovi tak roztřásly ruce, když měl na hřbitově připravit čestnou salvu kamarádovi v práci, že to nakonec za něho musel udělat Talián Tony? Byl dojatý, pravda – i některým mužům nad Metudovou rakví tekly slzy…“

	Cyril zvolna procházel podvečerní krajinou. Temné balvany vystupovaly podle cesty, nejstarší prahory v celé české vlasti, zaoblené tisíciletími; zakrslé ježaté trnky a trsy vřesu, jeřabiny nachýlené jedním směrem od častých západních větrů, a poklidná modrá oka nebeských rybníčků. Čisté, harmonické linie bez efektu a dramatického vzepětí – drsný a ryzí kraj pro drsné a ryzí lidi. Jako by zdejší krajina zvláštním způsobem vyjadřovala Metuda; kdo ví, snad proto se tu usadil. Člověk si nejspíš volí krajinu k obrazu své duše – a krajina naopak ví, kdo je její člověk, připoutává k sobě ty z nich, co táhnou světem a třeba nevědí o tom, že hledají…

	Cyril kráčel travnatou polní cestou, nízký hustý koberec jetelíčku měkce tlumil kroky a žulové balvany mlčenlivé přicházely poutníkovi vstříc – najednou mu připadlo, že za každým zákrutem cesty se dozví o bratrovi víc a víc – v náhlém okamžiku poznání pochopil, jaký je obsah jednoty člověka s krajinou, kdy duše obou se vzájemně prostoupí k nerozloučení.

	A co… a co… zdržet se v Malci ještě pár dní – a zkusit přijít na kloub okolnostem okolo Metudova příběhu…? Dozvědět se aspoň dodatečně trochu blíž, jak bratr žil – a snad i jak vlastně zemřel…

	Pomyslel na těch pár prostých věcí v zásuvce Metudova stolku…. Staré školní pravítko. Dostal je od mámy Metud, Cyril mu je strašně záviděl, ale o čtyři roky mladší kluk je tolik nepotřeboval jako žák měšťanky. Hádali se o ně, Metud si je raději poznačil iniciálami M. H.; když potom vychodil školu, Cyril si na ně vítězně napsal ještě větší iniciály: C. H.! – A přece putovalo s Metudem do světa – jedna z hrstičky věcí, které si Metud vzal s sebou z domova. Teď se s konečnou platností vrátí do Cyrilova majetku – už jenom jako relikvie…

	A pod voskovaným papírem schovaný sešit – zdroj Cyrilova zneklidnění… A co… dopsat ty prázdné stránky za Metuda… Zaznamenat na nich všechno, co se o bratrovi dozví – pro uklidnění i potěchu vlastního srdce, a také jako splátku za nevěrné odpadlictví od poctivého člověka, který přece chtěl zachránit šest lidí před bídou a stálo ho to život. Ano, musí se pokusit aspoň z části tím způsobem splatit posmrtný dluh bratrovi: teprve v této chvíli si Cyril uvědomil, jak přes všechno odloučení měl Metuda rád. Sevřelo se mu hrdlo: jenže nejvíc vždycky pálí slzy, které nikdy nevytrysknou.

	Chalupy při cestě řídly, psiska za ploty vítala nepovědomého člověka podezíravým štěkotem, ale nebesa na západě se temně rozhořela, nad zlatě olemovanými hrady přecházela obloha z modré do mitisově zelené. U cesty usínaly bez hnutí poslední ovsy, od východu za zády doháněl Cyrila studený skleněný soumrak, bylo v něm povědomí průzračných horáckých výšek a smírného poklidu nad zamlženými a upachtěnými nížinami podhůří, a duše se ze vší předchozí lítosti zvolna zmocnila nečekaná inspirující euforie.

	 

	Všechno okolo něho bylo tak trochu divné: jeho činy, vztah k bližním a jeho bližních k němu – i jeho smrt… začal Cyril v duchu snovat úvodní větu svého zápisu.

	Onoho večera se skalák Metoděj Hrach vracel z lomu k poctivě zaslouženému oddechu po celodenní perné dřině. Nebe nad jeho hlavou slavně rozevřelo duhový vějíř úchvatných barev…

	Běž do háje, kantůrku, zpražil vzápětí Cyril Hrach sám sebe, když si v duchu zopakoval úvod zamýšleného zápisu. Copak píšu sextánskou kompozici? Chci jen jako na těch dětských hádankách pokorně dotáhnout chybějící linky na obrazci, aby se poznalo, co vlastně má představovat: vajíčko, hůlku a hřebínek nebo Smrtku?

	Skalák Hrach trochu napadal na nohu. Cestou z práce míjel pomník pod dvěma vznosnými lipami na malečské návsi…

	Takhle už spíš, pomyslil si Cyril s úlevou. Prostota bez zbytečných ornamentů a vaty.

	… Válečná vdova se v teskném zamyšlení ohlížela za kolemjdoucími, jednou rukou se opírala o hlavu sedícího Iva, pravicí přidržovala kamennou desku s oprýskaným nápisem Obětem světové války 1914-18. Bronzovým práškem pozlacených osm jmen pod sebou: trochu mnoho na nepříliš velkou Maleč, uvědomil si Metoděj Hrach se smutkem.

	Vtom ho cosi koutkem oka znepokojilo: dvě slova křídou na spodním okraji žulové desky se jmény padlých. Vrátil se tři kroky, vydal se travnatou, málo používanou cestičkou těch pár metrů blíž k sousoší: pod posledním vytesaným jménem Václav Tkaný bylo křídou tiskacími písmeny připsáno Metoděj Hrach s vykřičníkem na konci.

	Nechápavě se rozhlédl, dokonce zpola obešel pomník, jako by za ním hledal vysvětlení; uslyšel jen ticho v korunách líp. S překvapením si uvědomil, že ho náhle rozbolela chromá noha, jako by se mělo rychle změnit počasí. Odvrátil se, znovu se ohlédl; ale nápis tam byl, ve spěchu načmárané jeho vlastní jméno! Ostře vykročil, aby urážku odstranil, vzápětí se nerozhodně zastavil. Je pod jeho důstojnost, aby na klukovinu reagoval stejně klukovským způsobem a tajně hanopis zase smazal; to jako by vlastně přiznával vinu. Zmateně se vracel na vozovku; prázdnou návsí kdosi přicházel. Už zdálky poznal Annu Kaprovou. Byl by ji v tu chvíli raději neviděl, nebo spíš by radši aby ona neviděla jeho, jak tu stojí u pomníku a čte svoje jméno – trapno za ni, za ten čin dětinské zloby po tolika letech, ale také za sebe, že tu nečinně stojí a neví si rady…

	„Tam se podívej,“ řekl místo pozdravu. Drapl ji za rukáv barchetové blůzy, táhl ji, překvapenou, do místa, kde odbočovala stezka k pomníku.

	Anna se mu vyprostila, na dálku přečetla, překvapeně si všimla Metudova sršatého uprášeného obočí.

	„Co po mně chcete, já to tam přece nenapsala,“ řekla a ve tváři jí rozčilením vyskočily velké okrové pihy.

	„Copak jsem tenkrát za to mohl,“ promluvil mnohem tišeji. Šedivá víčka jako by neunesla tíhu kamenného prachu, i ramena mu poklesla, najednou vypadal unaveně.

	„Však jsem vám nic nevyčítala,“

	„Nevyčítala, ale myslíš si….“

	„A že tak najisto víte, co si já myslím. To jako byste vy sám… vskutku neměl čisté svědomí…“

	Lapí po dechu; než se vzmohl na odpověď, Anna došla k pomníku, v chůzi si odvázala zástěru, smazala nápis. Na kameni zůstala bílá stopa, Anna plivla na cíp látky, odstranila poslední zbytky křídy. Metoděje nechala stát na silnici, odcházela bez rozloučení rychlým krokem…

	 

	Tak nějak by mohl vypadat první zápis, pomyslil si Cyril Hrach, dokonce s jistým uspokojením. Vzápětí se zarazil: nepustil jsem fantazii trochu příliš na špacír? Co vlastně vím o té podivné, nejspíš trochu temné Metudově válečné epizodě? Jaká je její souvislost se skutečností, že jméno Annina snoubence Václava Tkaného se octlo v řadě rodáků, jimž obec Maleč postavila ve dvacátém roce pomník?

	Slunce zapadlo, zubatá silueta blízkého lesního pásma zčernala pod rudým odleskem oblohy.

	Cyril si najednou uvědomil únavu z prožitků dnešního odpoledne, zatoužil po Metudově světničce.

	A současně ho potěšilo, že cesta domů ho vede okolo Kaprovy chalupy za vsí. Večerní vánek odtamtud přinášel tichý šelest listí: nad střechu se nakláněla vysokánská stará hruška. Poblíž úzké boční fronty s jediným oknem se leskla rozvlněná hladina: do vydlabaného dubového kmene dopadal pramínek svedený ze stráně úzkým visutým žlabem.

	Otevřeným oknem zaléhal do večerního poklidu ženský hovor. Cyril zaváhal: tohle je přece hlas Anny Kaprové! Ten její věcný, na ženu trochu drsný tón. Není slušné tajně vnikat do něčího soukromí, jenže kdo by odolal: obsah Anniny promluvy ho přinutil zastavit se a naslouchat.

	„… Byl to divný člověk, ten rytíř ze skalního hradu…“

	Okenní parapet s muškáty ji zakrýval od pasu dolů, Cyril se podivil: jakou to Anna vede podivnou samomluvu?

	„… Nepořádal turnaje a hostiny, ani by na ně neměl peníze. Bývali zlí rytíři, co se svými zbrojnoši někde v lesní soutěsce číhali na bohaté kupce a potom jim uloupili všechno, co vezli. Ale tenhle věřil, že má na světě poslání…“

	„Co je to poslání?“ ozval se oknem ze světnice dětský hlas. Cyrilovi se ulevilo.

	„Věřil, že má povinnost něco vykonat pro spásu světa, a druzí rytíři se mu proto smáli. Byl to podivín, ten pán na hradě, a vlastně se trochu podobal poustevníkovi. Jenže poustevníci se za chudé modlí, ale on se ani modlit neuměl. Napřed rozdával peníze, ale tím způsobem byl pořád chudší a chudší…“

	„A kde měl ten svůj skalní hrad?“ ozval se jiný, tentokrát dívčí hlas z přítmí světnice.

	„To nikdo neví. A dost možná, že ani žádný neměl….“

	Cyril šel zvolna polní cestou k Metudovu stavení.

	Za zády se mu ozvala změť hlasů; v houstnoucím soumraku uviděl, jak z chalupy vyběhlo šest či sedm děcek. Jeden z kluků se otočil, v chůzi něco volal.

	„Zítra nechoďte,“ bylo slyšet Annu. „Už zase nám zatéká do komory, zítra budu spravovat střechu.“

	Cyril se obrátil, zvolna se vracel, jako by teprve teď přicházel z Metudova domu ke vsi. Anna vyšla se džberem, postavila jej pod crkůček tekoucí vody.

	„Dobrý večer,“ řekl Cyril. „Máme na sebe štěstí.“

	Pokývla na pozdrav. Zastavil se za nízkým plotem mezi chalupou a cestou, ze strany od stavení k němu přiléhal záhon aster. Rozpomenul se, že kytku stejných polyantek vhodila Anna Metudovi do hrobu.

	Anna se přiblížila k plotu.

	„Tak mě napadlo, když vás tu vidím….“ Rozmyslila se. „Ale ne, to se nehodí…“

	„Proč by se nehodilo?“ Prohlížel si ji bez ostychu a se zájmem: možná už za půl hodiny, najde-li v Metudových věcech pár archů papíru, bude o ní psát.

	„Marta, Metudova žena, si ke mně dala předkreslit vzor na vyšívanou halenku. Ale pak ji Metud…. pak se odstěhovala do města a už si pro ni nikdy nepřišla. Ptala jsem se jednou Metuda, co s ní…“

	Cyril se rozhlížel. V trávě až k zelenému plotu se v soumraku bělaly odštěpky kamene: dozadu směrem k dvorku jich přibývalo. Ozývalo se odtamtud kamenné ťukání.

	„A Metud?“

	„Ať prý ji nechám u sebe. Že si pro ni Marta třeba jednou přijde. – A když nepřijde? Už je to přece víc než rok, řekla jsem. – Tak ji nos sama, co já s ženskou blůzou, obořil se na mne.“

	Podivný kamenný předmět poblíž nároží chalupy přitahoval už chvíli Cyrilovu pozornost; teprve teď měl jistotu: leželo tam na zádech torzo jakési nepovedené sochy.

	„Jenže co já…“

	„Vy jste teď vlastně Metudův dědic.“

	„A to bych měl nosit halenku, co byla pro jeho ženu?“ řekl rozveseleně.

	I Anna se usmála.

	„Myslela jsem, že až se teď budete vracet, možná navštívíte Martu, když je to vaše švakrová.“

	„Co bych u ní pohledával?“

	„Když někdo umře, tak se pozůstalí obyčejně domlouvají o dědictví.“

	„Že bych tu bluzu vzal s sebou,“ dovtípil se. „Jenže mě dědictví nezajímá a za švakrovou se nechystám. Ale taky se nehodlám vracet hned domů. Malec je místo, které člověku brzo příroste k srdci: rozhodl jsem se nějaký týden tu zůstat.“

	Anna mlčela. Za hlavou jí na ztemnělém nebi vyskočila hvězda.

	Pantáta s rejtarskýma nohama do oblouku přicházel z luk, uviděl Annu.

	„Obrátili jsme otavy. Snad nebude pršet,“ řekl jí bez pozdravu jen tak na půl úst, a přece jako by se ujišťoval.

	„Tak je hleďte dostat pod střechu. Zítra přijde déšť.“

	Pantáta se zastavil, vyhaslou fajfkou opsal půlkruh nad hlavou.

	„Ale mráčku odpoledne nebylo a jiřičky dost vysoko…“

	„A přece bude pršet,“ řekla Anna, odstavila vědro, z něhož už dlouho přetékala voda. Strejc odcházel, pochybovačně si pro sebe vrtěl hlavou.

	Ze dvorku za chalupou přiklusal chundelatý vořech, spíš z povinnosti než ze zájmu očichal Cyrila za plotem, ani neštěkl.

	„Tak se na mne pro ten nápad nehněvejte,“ řekla.

	Díval se za ní, jak vešla s vědrem do chalupy. Postavu i chůzi měla dosud mladou, to jen tmavé vlasy, rozčísnuté uprostřed přísnou pěšinkou, ji dělaly starší.

	Vydal se k Metudovu kamennému stavení. Když se po padesáti krocích ohlédl, rozsvítilo se okno chalupy žlutavou září petrolejky.
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	„T


	ámhle na horní etáži,“ ukazoval Austriják Cyrilovi do lomu, „tam až v protějším koutě pracovával váš bratr Metoděj.“

	Ráno učitel dohonil Kocmana s vnukem, jak táhnou s konvičkami na borůvky. Největší prý rostou v lese Posekanci okolo Hušáku, a za litr velikých malečských borůvek zaplatí leckterá panička ve městě i tři koruny.

	„Zrovna tam Metuda ještě vidím,“ pokračoval Austriják, „jak nakládá kameny po odstřelu, pomalu, s takovou rozmyslnou, jakoby vzdorovitou vytrvalostí: vždycky mně připadalo, že půlmetrové lomáky váží v jeho rukou polovic. Potom mezi nákolek a rám vozíku zapřel brzdící sochor a vrtákem vyrazil kámen podložený pod kolo. Naložený hunt se zvolna rozjel: Metud naskočil, napolo se posadil na sochor. Na rovince u drtiče přestal brzdit, vozík dojel přesně k mému násypníku, kde se i s Hrachem zastavil: měl to vypočítáno na decimetr, potvora Metud – pardon. A támhle do toho kouta,“ obracel Austriják Cyrila za rukáv ve snaze zamluvit poslední nešikovná slova, ukazoval mu rukou těsně před očima, takže mu zacláněl výhled, „zrovna tam se Metud tlačil s těžbou, ačkoliv právě tu figuru by Vinca Kapr byl nejraději zachránil pro ty svoje…“ Austriják se přerušil v půli věty; teprve teď si oba všimli jakéhosi pohybu v těch místech: co splývalo se skalou, jako by to byl oddělený štíhlý kámen, byl ve skutečnosti člověk.

	„My o vlku…“ řekl Austriják; „vždyť je to opravdu Kapr!“ Strojník na něho zavolal. Sochař si proti slunci zaclonil oči, uviděl ty dva, posunkem dal najevo, že se oklikou vyšplhá k nim vzhůru.

	„Onehdy jsem ho slyšel ťukat na dvorku paličkou až do setmění,“ řekl Cyril.

	„To vedl ke konci sochu nebožky Bžochové.“

	„Paní starostová bude mít v Malči pomník?“ podivil se učitel.

	„Matka našeho starosty, umřela na jaře. Bude mít pomník na hřbitově, jaký nemá žádný Malečák. Však starosta není nějaký hadrník: první sedlák ve vsi. A Terezie Bžochová byla matka rodu jaksepatří. Říká se, že ve skutečnosti starostovala ona. Ve všem že vedla staršímu Bžochovi ruku. Však nadarmo jí po straně neříkali malečská Marie Terezie. Kámen si Kapr jako obvykle vybral v Hušáku: podivný kámen, jaký se hned tak neuvidí. Vy tu historii neznáte?“

	„Sotva bych mohl: jsem tu pár dní.“

	„Jednou, to jsme ještě pracovali, přiběhl Kapr celý rozčilený. A že má objednávku od starosty. Takových kunšaftů, kamaráde, je dneska jako šafránu, vykřikoval. Pomník, jakým my uctíme světlou památku vaší paní matky, řekl prý starostovi, to musí být jedním slovem pomník nevídaný, pomník-monument, že nad ním ustrnou závistí nejbohatší sedláci od Suchého Pole až po Vratimov. A tady právě počítám, Alois, mluvil zase ke mně, s tvou pomocí ohledně kamene. Abyste mi vyštípli něco epes epes, co by se současně mohlo označit za zmetek bez ceny. Tak to povídal Kapr doslova.

	Přijde na to, pustíš-li v sobotu u Pátka štěně nebo jenom basu košumberského, říkám já jemu.

	Zbláznil ses, copak kradu? naletěl Kapr, ale brzy zase jako by upadl do transu. Ten pomník, člověče, rozhazoval rukama. Kdyby se mně tak podařilo vyjádřit nebožku v celé plnosti její osobnosti; její velkou dobrotu a současně energii. Pochop, Alois, říkal Kapr, dát jí takové gesto, ze kterého by bylo patrné, jak řídí obec.

	Na tu plnost osobnosti matky Bžochové, povídám Kaprovi, budeš potřebovat šutr tak na tři šoulky dynamonu; nebožce do stodvaceti mnoho nechybělo.“

	Dole v lomu zarachotilo drobné kamení pod Kaprovýma nohama.

	„Už jdu!“ ozvalo se odtamtud.

	„Však taky matka starostova umřela porážkou,“ dodal Austriják na vysvětlenou učiteli. „V mládí prý měla souchotě, doktor řekl čerstvý vzduch a jen dobře jíst, Bžochová; Bžochová si začala k snídani rozpouštět máslo. Tak si na ně zvykla, že denně pila osminku másla na lačno, i když už vážila přes metrák. Tohle nemohlo kale dopadnout.“

	Austriják mezi vyprávěním sbíral borůvky, Cyril Hrach mu pomáhal.

	„Však já už zase jednou pár berných korun potřebuju jako sůl!“ pokračoval Austriják, ale tlumočil tím tehdejší Kaprovu řeč. „Už mě věru netěší namáhat si hlavu myšlenkou, penězma zaplatit Marhulu povozníka z lomu ke mně do chalupy, a potom tři neděle mlátit paličkou do majzlíku jako nějaký permon za pár slepic nebo šrůtku uzeného. Protože, kamaráde, tady jde taky o lidské zdraví. Co rána do majzlíku, to otřes malého mozku. A teď si spočítej, kolik otřesů to dává do roka! – On totiž Kapr, abyste rozuměl, je ve skutečnosti podšívka, člověk s ním často nepozná, co míní vážně a kdy si z lidí střílí. Jenže na mne si nepřijde; to pane kápl na kosa! Otřesy malého mozku: to by potom sem do Hušáku muselo chodit do práce šest idiotů, odpovím mu na to jeho záludné vyjadřování. Příkladně tuhle náš Mlíčko tluče paličkou už nejmíň půl století.“

	Však taky nikdo po něm nežádá, aby měl tvůrčí myšlenky, řekl na to Kapr.

	A moclipak pustí starosta za takový pomník v korunách? obracím raději hovor.

	Prozatím jsem se radši na koruny neptal, povídá Kapr.

	„Aby tě, Vincenc, starosta nepřekvapil, já na to. On má Bžoch pět krav a bejčka na chov, pravda, a čuníků v chlívku kdovíkolik, ale kdepak stojí psáno, že je připravený platit v papírech a ne jenom v půlce prasete?

	Tak to prý teda ne, ohradil se Kapr. Terezie Bžochová byla osobnost známá v kraji, ta se mohla měřit třeba i s černou paní Kateřinou na Košumberku, taková se půlkou prasete zaplatit nedá!“

	„Jste tam ještě?“ ozvalo se z úbočí lomu. „Abych se do té výšky neštrapecíroval zbytečně!“

	„Toť se ví, jen polez!“ zavolal Austriják a pokračoval ve vyprávění:

	„Mezi tou řečí tenkrát Kapra cosi zaujalo. Co prý je tohle?

	Kus skály se tak divně vylomilo, povídám.

	Kapr užasle kouká na velikánský kámen ve tvaru L. Dokonce si klekl, zblízka prohlížel, není-li v ohbí trhlina. Nebyla. Jednolitý kus žuly do vinklu, jak se říká, rarita. Něco takového jsem do té doby ani já neviděl.

	A kdy že prý jsme ten kámen vylomili?

	Předevčírem, povídám.

	V ten den, co umřela Terezie Bžochová, mluví Kapr jako duchem nepřítomný. V očích se mu rozsvítilo jakési věštecké světlo. Kolik prý bylo hodin?

	Co já vím. Stříleli jsme, než skončila šichta, tak ke čtvrté, říkám zase já.

	Nebožka Bžochová umřela ve čtyři! vykřikne Kapr. Tohle není jen tak samosebou. To je pokyn nebes, to je vnuknutí! Vždyť ona mně sama napověděla: Tohle je tvůj kámen, Vincenc! Ona se v něj převtělila, člověče… A ona v něm bude žít dál, už navěky, s mým jménem vytesaným v nohách! Alois! – Zítra, hned zítra po směně ať prý Marhula zapřáhne tu svou Lojzku, prosil mě celý vyšinutý. A pozítří se doma na dvorku, Alois, dám do díla, že nad ním Maleč zůstane bez dechu….!“

	Kapr obcházel horní okraj lomu podivnou neklidnou chůzí, jakoby nesourodými pohyby trochu připomínal nepříliš zručně vedenou loutku.

	„Toho člověka znáte,“ ujistil se Austriják, když se Kapr přiblížil.

	„Z pohřbu,“ řekl Cyril.

	„Byly tu po funuse pochyby,“ promluvil Kapr, „zdali pan učitel stihne u Pátka pustit k dobru štěně, když přiběhl na hřbitov celý uřícený na poslední chvíli. Ale uspořádal kar, jak se sluší: ožralý Juchajda povozník vyřvával po návsi, do půlnoci mnoho nechybělo, a ještě potom doma stačil zmlátit starou.“

	Cyril úsměvem poděkoval za uznání.

	„Dokončil jsem dílo a zaběhl do lesa dopřát očím pohledu do zelena,“ vysvětlil Kapr svou přítomnost, „ale jakou ty oči vidí černou beznaděj,“ ukázal žalujícím gestem k prohlubni. „Copak asi vy říkáte té spoušti, pane učitel. Člověk by to tu ani nepoznal.“

	Cyril pokrčil rameny.

	„Těžko posoudit, když nevím, jak lom vypadal dřív.“

	„Vždyť je slzavo pohledět na tu zkázu,“ široce se rozmáchl Kapr do půlkruhu. „Ty největší bloky monolitní, co šly odzdola až nahoru přes celou figuru, jsou pryč. A to, co zbylo, může být tak natřesené, že hotovému státníkovi můžou nakonec nakrásně povolit kolena pod tíhou těla, a celá dlouhá práce zmarněná!“

	„Jestli bys tu myšlenku, Vincenc, neměl radši pustit z hlavy,“ řekl Austriják.

	„Nikdy, dokud mně bude stačit dech a sloužit hlava!“ napřímil se Kapr slavnostně: jak mu vál vítr do zad, načechraná umělecká hříva mu vytvořila okolo hlavy prošedivělou aureolu. „Byl to lom jako z cukru,“ rozlítostnil se. „Jako majolenka!“

	„Snad abys nepřeháněl, Vincenc,“ zamračil se Austriják. „Lom je lom a žádná cukrárna. A střílelo se tady odjakživa.“

	„Ale po lidsku, jako se střílí všude, a ne zemětřesení, že ulítli holubi až v Suchém Poli. Říkal Podsedník kolář, že se mu vrátili až třetí den celí zdivočelí,“ mrkl sochař spiklenecky na učitele.

	„Umělci nejspíš často přehánějí,“ kývl Austriják starostlivě mohutným knírem směrem ke Kaprovi. „Ale tenhle přehání pořád.“

	„Nemůžeš popřít, Alois, že tu šly pilíře rostlé žuly odspodu až k nebi, jen vzít majzlík a paličku a začít tesat hlavu hlavy státu. Pilíře odzdola navrch přes dvě etáže, až se člověk diví, že se vláčeli na Hradčany s monolíkem z Mrákotína. Stejně dobře a líp ho mohli vzít z Hušáku a měli by to blíž. Jenže kdopak v Praze ví, že existuje nějaká Maleč!“

	„Už bys mohl, Tondo, sbírat taky do konvičky, hernajs,“ křikl Austriják na dálku na kluka. „Nebo tě zas máma bude muset dva dny prohánět senesovým listem, než se ti prorazí kámen!“

	„Smutné podívání, jak je to tu všecko opuštěné,“ potáhl Kapr učitele za rukáv. „Zahynul váš bratr a Hušák s ním… Kde jsou ty časy, když se tu po lese rozléhal zpěv po italsku! A když Tony nadmul plíce, to zmlkly i sojky a veverky přestaly louskat oříšky. To i poštulka se snesla z nebe na větev a poslouchala.“

	Austriják si nespokojeně potahoval pravou půli vousisek, bylo znát, že si není zcela jist, co z toho všeho teď Kapr míní vážně.

	„Jedním slovem, takovou zhoubu po sobě zanechat, to Metud Hrach neměl…“

	„Že takhle můžeš mluvit, Vincenc. Metud to myslel dobře. Pro všechny.“

	„Pro mě ne!“ řekl Kapr.

	„Však Hušák neživil tebe, ale nás šest skaláků!“

	„Vždyť jste tu nakonec magořili zadarmo!“

	„A Metud snad dělal za peníze? Leda za ty svoje, co do toho podniku nastrkal. O barák přišel, načisto se ožebračil! A dřel z nás všech nejvíc! Jaký to byl pracant!“

	Kapr nejspíš ucítil, že před učitelem trochu přestřelil.

	„V řemesle se vyznal, to jo. A za práci uměl vzít. Ale jinak…“

	V učitelově tváři byla vyčkávavá otázka, ale Kapr mlčel.

	„Měl jste k němu výhrady,“ pomohl mu Cyril.

	„Jednou je nebožtík, a o mrtvých….“

	Učitel se takovou odpovědí nehbdlal spokojit. Nehnuté pozoroval Kaprův zle roztřepený žlutavý límeček, tenkou stužku kravaty neurčitých barev.

	„Takže bratra měli lidi v Hušáku rádi,“ řekl napůl v otázce, aby sochaře vyprovokoval.

	„Pejchcmec možná trochu míň,“ ozva! se Kapr na pů! úst, oči nespouštěl ze závalu na dně lomu.

	„Pročpak?“

	„Když člověk od někoho dostane jednou pořádně přes pysk a nevrátí ji, na to jenom tak nezapomene.“

	Cyril zpozorněl.

	„Nechápu…“

	Austriják hlučně zaklapl víko konvičky.

	„To se stává, že se chlapi v práci nepohodnou,“ řekl rozmrzele.

	Cyril Hrach se obrátil o vysvětlení ke Kaprovi, ale sochař koutkem oka zachytil strojníkův nevraživý pohled, Austrijákovi za zády si položil ukazovák na rty. Mrkl na hodinky.

	„Necháš mě tu tlachat, Alois, a Marhula už možná ke mně jede s furverkem pro štátui matky Bžochové. Ještě aby ji tak začal nakládat sám, a neštěstí na dosah!“

	„Toníku, jedeš mi tam od toho kraje, chceš spadnout do lomu?“ zavolal Austriják na vnuka.

	Kapr povzbudivě mrkl na Cyrila.

	„Však se stavte u mne v chalupě, já vám povím, jak se mnou Metud vyběhl…“ řekl tiše. „Tak se tu mějte oba dva!“ zavolal nahlas. Vzdaloval se chvatným krokem, pohyby nohou a rukou v jakémsi nepostižitelném nesouladu, jako se stává u pimprlat.

	Cyril pomáhal Austrijákovi sbírat; v hlavě si rovnal dvojí svědectví o Metudovi. Každý člověk má svou pravdu, jenomže skutečná je jenom jediná a té se musím dopátrat, umiňoval si.

	Z boudy na dně lomu vyšel Vajda. Zamířil k závalu, vítr mu rozhodil dlouhé fábory splývajíc! z klopy žaketu. Chvíli se tam motal mezi kamennou spouští, dřepl si na všechny čtyři, nahlížel pod velké balvany. Začal se soukat do mezery mezi sesutými bloky, buřinka mu spadla, vylovil ji a znovu nasadil.

	„Co to tam Vajda provádí?“ zeptal se Cyril tiše.

	Austriják pokrčil rameny.

	„Nejspíš něco hledá.“

	„Co by v takové spoušti mohl najít?“

	„Co já vím? Třeba tam někde měl schovanou trumpetu – ještě než došlo k výbuchu. Slyšel jste při komisi, že trumpetky jsou Vajdův osud. Když se v Suchém Poli nebo v Syrovicích či kdovíkde v okolí ztratí křídlovka, Hejmal četník vždycky prvně jde do Hušáku a málokdy sem jde nadarmo. Ještěže má uznání a Vajdu nedává prokurátorovi. Hušák už je tak dost opuštěný; ale dokud tu bydlí Vajda, jako by se tu udržoval aspoň plamínek naděje. Kdyby tu nebyl už ani ten blázen, to by teprv nastala našeho Hušáku opravdická smrt.“

	„Ale Vajdu by pro krádež sotva mohli zavřít…“

	„Jenže on nepatří ani do blázince; až na ty trumpetky nikomu neškodí. Jenomže má smůlu: roztřesou se mu ruce strachem, už jak nese trubku ke rtům.“

	„Z čeho vlastně žije?“

	„Z pár korun invalidní renty. Sem tam mu lidi po vsích dají něco od oběda, nebo na faře naštípá polínka a dostane najíst a navíc ještě nějakou korunu.“

	„Chudák,“ díval se učitel do lomu: Vajda tam marně usiloval odvalit těžký kámen.

	„Proč chudák?“ řekl Kocman. „Leckdo koupil na frontě jednu do hlavy a bylo rovnou po něm. Vajda se probudil v lazaretu až za tři týdny, a teď diriguje samé slavné koncerty třeba až v Praze. Chudák!“ opakoval dotčeně. „Lidi, a zvlášť ti z města, mívají soucit hlavně s tím, co bije do očí, s takovýma, co ten jejich malér nosí fábory až po kolena. A Vajda – taky se mohl probudit a být už natrvalo zleji Ale on má vlastně pořád dobrou náladu. Možná je na tom líp než třeba náš Mlíčko! Koiipak si myslíte, že toho dědek zastane ve svých sedmdesáti? Vždyť jsme na něho všichni tak trochu dělali, Metud už to uměl zaonačit, aby Matěj nic nepoznal. Z čeho teď bude živ, sám jako ta planá hruška v poli? Jenže on nemá žaket a na hlavě promáčknutou buřinku, co by mu po vsích vysloužila polívku. A Vajda vám koneckonců poslal bratra na onen svět.“

	„Netušil, co způsobí…“

	„Vždyť já proti němu nic nemám,“ ozval se Austriják až po chvíli. „Jak jsem si věc v hlavě přebíral, mohlo se to stát akorát tak, jak to vymyslel ten mladý pán od soudu. Po lesklých věcech jde Vajda rovnou jako straka.“

	„Tohle Metud nevěděl?“

	„Nejspíš byl z komoráku tak rozčilený, že na Vajdu prostě zapomněl. Jenže on už nám nepoví…“

	Přejedený Tonda se přiloudal, fialové zuby i tvář kolem dokola, oči mu z ní blaženě svítily.

	„Jako by se doma ani nenajedl,“ zavrčel Austriják. „A sbírat, nebo uvidíš! – Hnát Cilku na trh do města s konvičkou borůvek by se skoro nevyplatilo: tři litry, ta už je jiná,“ vysvětlil učiteli.

	Cyril znejistěle pozoroval svého společníka, konečně se odhodlal.

	„Kapr si moc přál mít v Hušáku volnou ruku, viďte…“

	„Nerozumím.“

	„Mít lom jenom pro sebe. Aby v něm mohl tesat ty svoje sochy.“

	„To si teda přál. Ten večer, co stavitel zastavil práci, zvrtl do sebe u Pátka tři panáky po sobě. Na korunu on je dost šetrný, tohle předtím nikdy neudělal.“

	„Takže Metud se svými piány mu potom vlastně stál v cestě.“

	Austriják si vjel do pravé půlky vilémovského kníru, zanechal ji rozcuchanou.

	„Snad si nemyslíte…“

	„Jak bych si mohl myslet,“ usmál se učitel chláchofívě. „A co stavitel? Jak ten se stavěl ke Kaprovým fantaziím?“

	„Tomu to bylo jedno, otrávený byl čím dál víc. Jednou řekl Kaprovi, když za ním přišel: Až ten krám zavřu, dělejte si v Hušáku, co chcete, ministři a hlava státu, pro mne za mne, ale já osobně do toho Hrochova padlého podniku nevrazím ani korunu….“

	Učitel se rozloučil, vracel se ke vsi po měkkém jehličí, kráter lomu za zády. Podle cesty se draly na povrch červené, mechem obrostlé balvany. Les prořídl, mezi borovicemi probleskla modrá hladina, v dálce vyskočila červená skvrnka kterési malečské střechy. Obcházel rybník v lukách, z hladiny vystupoval ostrůvek se strmým žulovým balvanem, stál na něm na jedné noze sněhobílý racek, nehybný, jako vystřižený z papíru. Cesta podle vody se zatáčela, Cyril se udiveně zastavil: nebyl to štíhlý balvan, ale socha pitvorného vodníka s velikými kruhy okolo očí. Cí je to překvapivé dílo – Kaprovo?

	Nízké mraky se hnaly nad krajem, tmělo se, jako by už měl nastat večer. Ticho a pusto, nehybný bílý racek, copak tu zkameněl? Jen monotónní kvákání žab: rozšklebený žulový vodník jako by v té opuštěné končině strašil…
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	aprova chalupa zůstala Cyrilovi za zády, v uších mu doznívalo sochařovo vyprávění. Trochu ho zklamala Anna: po celou dobu jeho návštěvy se ve světnici neukázala. Snad ani nebyla doma. Ale v její přítomnosti by možná Kapr zase nebyl tak výřečný, a Cyrila přece zajímá všechno, co mu umožní uvidět Metuda zase trochu v jiném světle.

	Kroky ho bezděčně vedly oklikou zpátky k lomu. Už opět tu byl rybník s kamenným vodníkem, teď, když si potvrdil jeho původ, už mu připadal veselejší; i racek už kamsi odletěl.

	„Dlouho jsem chodil okolo toho ostrůvku: tohle tu příroda nezpůsobila jen tak, ten kámen uprostřed rybníka si sám říká o sochu, dokazoval jsem radním. Šel jsem s tou myšlenkou na Bžocha, že by to jako byl obecní malečský vodník, ale Bžoch starosta mě s tím nápadem vyhodil, na takové pitomosti obec že peníze vyhazovat nebude. A tak jsem tam nakonec vytesal vodníka zadarmo,“ uslyšel teď Cyril znovu Kaprova slova, než se sochař rozpovídal o Metudovi.

	Učitel vcházel hloub a hloub do lesa, mezi stromy se rozsvětlilo tušením veliké prohlubně. Jako vždy nad ní kroužil sokol Foltýnek. Ze zahnutého komínku ve stěně polírské boudy vystupoval proužek dýmu. Cyrii trochu uhnul hlavou před ostrým zábleskem, jak se podvečerní slunce odrazilo od vodní hladiny na dně železného huntu. Opatrně se přiblížil k okraji srázu: Vajda se tam už zase s vytrvalostí slabomyslného lopotil nad závalem, usmolený žaket i galoše mu zšedly kamenným prachem. Co tam jenom hledá? Cyril nedovedl svoje přesvědčení zdůvodnit: křídlovka to není…

	Opět jeden otazník k těm několika, které začaly vyvstávat okolo bratrovy smrti. Slabě mu zvlhly dlaně. Proč se teď nechává vzrušovat, když žádnou další objevenou skutečností už Metudovi stejně život nevrátí?

	Dravec se náhle zastavil na své vzdušné křivce, padal svisle jako puštěný kámen mezi stromy padesát kroků odsud: kdesi v borůvčí nastal vzruch, hrůzyplné pištění a do toho tlučení křídel, bezmáia Cyrilovi pod nohama prokličkoval divoký králík, jako kdyby v smrtelné úzkosti hledal ochranu u člověka, za ním se nízkým letem proplétal mezi stromy sokol, křídly zachytával o keře černého bezu v divoké honbě za unikající kořistí, Cyrilovi se s úlevou zdálo, že králík získává náskok a nakonec se zachrání.

	Vajda se tam dole hrbil nad sesutou skalní figurou, do ticha občas zazvonil odhozený kámen. Konečně se Kapelník unaveně posadil, svěsil maličké zčernalé ruce – a Cyril Hrach bez souvislosti, bez příčiny v tom okamžiku poznal: Vajda to neudělal. Zamrazilo ho tou náhlou jasnozřivou jistotou, vzápětí ho zaplavilo horko, ramena mu stlačila tíha bezradnosti: ale kdo tedy? A proč…?

	 

	„Přišel jsem tenkrát do Hušáku, zrovna byla polední přestávka…“

	Na krajinu padal hustý soumrak, poslední narudlý odlesk západní oblohy se v něm rychle rozpouštěj, Cyril Hrach seděl za Metudovým stolkem, rovnal si v myšlenkách, co mu dnes odpoledne vypověděl Kapr nad dvěma skromnými stopkami borovičky.

	Zpod voskovaného papíru na dně zásuvky vylovil sešit, nalistoval konec posledního zápisu, otevřel lahvičku s inkoustem.

	 

	Mistr Kapr přišel do Husáku, zrovna byla polední přestávka; skaiáci seděli v kruhu okolo horkého plechu s bandaskami kávy.

	„Tak se teda u nás posaďte,“ řekl Matěj-Mlíčko…

	Na dvorku za stavením ze spaní pokvokávaly slepice, Cyrila ty zvuky rušily, nesnadno se soustřeďoval. Ke všemu sem v nočním tichu přes lesy doléhaly tóny dechovky: v Syrovicích je dnes posvícení.

	Přistihl se, že ohryzává násadku jako školáček nad slohovou úlohou.

	„Stavitel prý bude zavírat lom,“ podíval se Kapr kosým okem po sousedech za „sporákem“. „Je na tom něco pravdy?“

	„Bohužel,“ řekl Austriják až po chvíli. „Tentokrát je to vážná věc.“

	Ale Kapr ožii.

	„Kdyby stavitel lom zavřel,“ mluvil a pohled plný vidin zvedal ke korunám vznosných borovic, „nic se, chlapci, nebojte. Kdyby stavitel skutečně lom zavřel, vezmu to všecko do ruky já. Rozjedu to tady, že jste toho neviděli pamětníka. Zavřený lom, to znamená opuštěný lom, kdopak by dneska takovou díru do země koupil? A já se stanu pánem Husáku! Sochy!“ vykřikoval Kapr v narůstající extázi. „Sochy přímo v lomu, sochy rovnou ve skalní stěně, malé, velké, obrovské. Sokol v kroji, politikové v nadživotní velikosti, hlava státu na výšku přes celý lom jako gigant! I vás tady zaměstnám, hoši, to se ví, že vám nedám tesat těžké partie, nedejbože tvář, ale vedlejší věci svedete, dejme tomu botu státníkovu jen tak nahrubo byste možná trefili, však se oháníte majzlíkem už nějaký ten pátek…“

	Předák Hrach po něm přes ohniště střelil podezíravým pohledem, ale Mistr vstal, začal se procházet sem a tam.

	„… Přírodní muzeum soch, něco unikátního, co nezná republika a možná Evropa!“ vykřikoval v chůzi; odštěpky kamení mu skřípaly pod nohama, vzdaloval se a opět přibližoval, neholený, malý a sršatý. Gesta rukou nebyla v souladu s pohybem těla, prošedivělé dlouhé vlasy, mastné do žluta, mu poletovaly ve větru. „Z Malce se stane středisko turistiky, druhá Macocha, Mekka umění, celostátní poutní místo! Agrárníci se sem přijedou poklonit Švehlovi, nárdemáci Kramářovi, někde bokem může sedět i orel s roztaženými křídly, aby vedle Sokolů sem jezdili i Orlové, všechno mám do hloubky promyšlené!“

	Metud Hrach se netrpělivě podíval po remontérkách ve slídovém pouzdře, ale do konce přestávky chybělo ještě deset minut.

	„…Jak Malec zbohatne!“ rozpřáhl Kapr ruce všeobjímajícím gestem, dojetím se opět posadil; chlapi stěží dokázali odhadnout, do jaké míry si z nich dělá legraci. „Těch bryček a auťáků o nedělích až z dalekého okolí – vždyť to tu bude samý boháč jako někde na Hané! A Pátek udělá z hospody restaurant, on přestaví hospodu na hotel, na HOTEL se stříškou nad O,“ rýsoval vzrušený Kapr klacíkem do prachu.

	„Jestli je kámen v Hušáku vůbec kámen pro sochy,“ zapochyboval Austriják. „Takový Kramář příkladně nebyl žádný cverk; víš ty, jak dlouho budeš vytesávat ze žuly dejme tomu Kramáře? Pročpak si nenajdeš někde pískovec? Jsou pískovce, že bys z nich děla! státníky a sokoly holýma rukama!“

	„Podoby našich velikánů z pískovce by za pár let smyl déšť a sníh, že bys nerozeznal Švehlu od Kramáře; ze žuly tu budou věčně, ještě tenkrát, až už nad náma dvěma dlouho poroste jetelíček. Ale tomu ty, Alois, jako laik nemůžeš rozumět…“

	„Radši nesejčkujte, pane Kapr,“ promluvil konečně Metud. „Řeči o zastavení práce v lomu tu už byly víckrát, ale jak vidíte, dosavad kámen lámeme. Tak abyste Hušák předčasně nepohřbíval…“

	„Jenom si nemyslete, že se krize vyhne zrovna Malči, pánové. Však co by vám to udělalo, těžit jenom v jedné půlce lomu a v té druhé mně dát volnou ruku? Koukali byste, co by ta ruka brzy vyvedla!“

	„Jenže lom je tady proto, aby dával do kraje kámen a taky živií pár rodin s děckama. A ne pro vaše frajkumšty.“

	„Kámen do kraje! Ale jaký kámen! Už ani ti lesůpáni ho od vás nebudou brát, že se nehodí pro lesní cesty, říkal mně to sám nadlesní Kořínek! A vaše rodiny – nejenom pár familiím, celé Malci by se vedlo líp, turisti by se k mým sochám táhli jako švábi na pivo, jen kdyby…“

	„Zrovna jsem teď pochopil, proč tuhle Pejchanec nechtěl onehdy načínat novou figuru,“ přerušil sochaře Metud. „Víte co, pane Kapr? Přestaňte mým lidem plést hlavu!“

	„Vy jim ji pletete darmou nadějí, pane Hrach!“

	V tu chvíli se Metud dožral. Vstal – jako by se za ohništěm zvedla hora. „Tady se pracuje a střílí a ti, co sem nepatří, nemají tady co dělat. Ještě koupíte kámen do lebky a budou v Malci Vajdové dva!“ Obešel ohniště, vzal Kapra za ruku, jako když nesmlouvavý táta vede vzpurného žáčka do školy. Vedl ho za ruku až k úzkému hrdlu mezi skálou a strmým lesním svahem, ukázal na ceduli Nezaměstnaným vstup zakázání

	„Tady si přečtěte černé na bílém. Předák jsem tu já a já si nepřeju, abyste mi sem v práci chodil, rozuměl jste?“ A s gestem „támhle nechal tesař díru“ Kapra propustil.

	 

	Učitel dopsal, narovnal shrbená záda. Znovu po sobě četl některé odstavce, nebyl spokojen. Usiloval zachovat co nejvěrněji Kaprovo vyprávění, a přece se mu teď zdálo, že leckterou větu by Metud takhle neřekl. Není snadné vyplnit teď bílá místa, která na mapě Metudovy duše vytvořilo jejich vzájemné dlouhodobé odloučení. A současně pociťuje povinnost dopsat Metudův sešit aspoň na obstojné stylistické úrovni. Jenže – dokáže to svým nezkušeným perem? Podaří se mu při tom vykreslit i ty, co v Metudově světě hráli svou úlohu, postihnout třeba okresně bohémsky dryáčnickou figurku Mistra Kapra, který ve skutečnosti možná bude složitější bytost, než by se zdálo, a nejspíš si často střílí sám ze sebe? Anebo důstojně spravedlivého dědu Mlíčka? Anebo rozšafného dělného člověka Austrijáka s nepřiznaným strachem z nadcházejících zlých časů ve tváři?

	Cyrii vyšel na balkón. Syrová zemitá tma chladila na horkém čele jako obklad. Od kraje nedalekého lesa se ozývalo monotónní pískání kalouse. Přes les z velké dálky sem v nehybném nočním tichu zaléhaly tóny valčíku: vesnická kapela na syrovickém posvícení vyhrávala k tanci.
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	ť to Cyril Hrach zamýšlel nebo ne, jeho dnešní potulováni po malečském okolí opět skončilo v Posekanci. Do lomu dnes vešel vozovou cestou. Cosi neobvyklého upoutalo jeho pozornost: na spodní etáži ležel Vajdův žaket. Přiblížil se, údiv se změnil v úžas: v žaketu vězel Vajda. Blázen ležel naznak, oči zavřené, pod hlavou placatý kámen, na čele mokrý kapesník. Buřinku měl spořádaně na prsou.

	„Pane Vajdo!“

	Kapelník se nepohnul. Co je to s ním: cožpak se tak opil? Zatřásl jím, ale Vajda se neprobudil.

	„Co se vám stalo, pane Vajdo?“ Učitel si přiklekl, všechny pokusy zůstaly marné: učitel pochopil, že ten člověk je v bezvědomí. Zmateně se rozhlédl, zdálo se mu, že zaslechl hlasy. Obešel nároží figury, ustrnul: Austriják, Matěj-Mlíčko, Pejchanec a Tony klidně seděli na kvádrech okolo bývalého ohniště, jako by byla polední přestávka v práci.

	Cyril došel k nim.

	„Copak nevíte, že tam za rohem leží Vajda?“

	„Jakpak že nevíme: víme,“ vjel si Austriják do prošedivělého kníru.

	„Mysleli jsme jenom, jestli už nejde Anna. Anna Kaprová, abyste rozuměl; ale byl jste to vy,“ ozval se Mlíčko.

	Co ta by tu dělala, podivil se Cyril v duchu, sotva přemohl rozhořčení.

	„A to necháte Vajdu tak – bez pomoci? Člověka v bezvědomí? Copak jste neposlali pro lékaře?“

	„Moje řeč,“ procedil Pejchanec mezi zkaženými zuby.

	„Jen klid, pane učitel, všecko už je zařízeno,“ zamračil se Austriják.

	„Napřed jsme poslali pro Annu,“ přihlásil se MatějMlíčko napůl zdviženou rukou. „Bude tu dřív, než by sehnali doktora z města.“

	„Copak Anna Kaprová může nahradit doktora?“

	„Možná dva. Málo ji znáte,“ řekl Tony.

	„Anna umí rozmlouvat i se zvířatama,“ ozval se Mlíčko. „Lehne březí kráva, nemůže vstát, nežere, zdutá není, žádný neví, co se přihodilo. Já se jí zeptám, co jí je, ale vy, chlapi, běžte pryč; řekne Anna. Nikdo kloudně neví, jak si Anna s dobytčetem vede, ale ještě se nestalo, aby v takovém případě kráva zdechla.“

	„Jenže Vajda snad není…“

	„Mezi zvířatama a bláznama není před láskou boží velký rozdíl, jak říká tuhle Mlíčko,“ promluvil Austriják.

	„Nedělej si šoufky ze starého člověka,“ obořil se Matěj na Austrijáka, „však je to pravda. Jenže to vy, pane učitel, možná nepochopíte. Řekne-li Anna, že Vajdův pád chce doktora, v tu ránu poběží někdo z nás na obec k telefonu. Jenže zadarmo nehrabe ani kuře, a Bžocha starostu znáte: ať zaplatí, kdo ho objednal…“

	Cyril začal rozčileně lovit peněženku, Austriják ho chlácholivě chytil za předloktí.

	„Anna tu bude co nevidět, a blázny hlídají andělé; tak jako tak přijdou do království nebeského,“

	„A co se viastně Vajdovi stalo?“ přerušil učitel Austrijáka.

	Mlíčko se zdviženou rukou přihlásil ke slovu, trvalo mu to však příliš dlouho, a tak se slova ujal Austriják.

	„Tuhle Mlíčko na houbách zašel do Hušáku, Vajda prý cosi kutil v závalu. Nejspíš se Matěje polekal, uklouzl a pozpátku padl rovnou na zátylek; v tu ránu zůstal tvrdej.“

	„A vy si tu sedíte, jako by o nic nešlo…“

	„Copak jste neslyšel, že jsme všecko zařídili?“ ozval se Pejchanec, zdálo se, že tu učitele nevidí příliš rád.

	„Anna přece…“

	Ale učitel už opět odcházel za nároží k zraněnému. Vajda ležel jako dřív, slabě chrčivě dýchal; pokusy přivést ho k vědomí zůstaly bez výsledku.

	Cyril se v rozpacích vrátil k ohništi.

	„Tak se u nás posaďte, pane učitel.“ Matěj-Mlíčko rohovitou dlaní jaksi symbolicky smetl kamenný prach ze sousedního kvádříku. Austrijákovi u nohou svítila konvička; u dna se v ní modralo sotva pár posledních borůvek. Opodál ležel něčí košík: dva tři suchohřiby, pár zaschlých lišek. Noci jsou už studené, houby přestaly růst: špatná naděje na obchodní úspěch.

	Cyril pochopil: ti lidé si tu nedali schůzku, ani nešli společně hledat houby na výdělek. Ale ať jdou kam jdou, nejspíš bezděky je to pořád táhne mezi skály, které je tak dlouho živily a kde se vždycky cítili doma. Snad se jim, jednomu každému zvlášť, zdá, že se stane zázrak: jednou zabloudí do Posekance – a už z dálky uslyš! povědomé zvonění železných palic o hlavy vrtáků, tlukot starého drtiče chvílemi do hloubky zesílí, jak mu Austriják právě vyklopil do ocelové tlamy novou dávku lomáků…

	Ale chlapi seděli dole na zlámaných kvádrech s rukama na kolenou, do zamlklé nečinnosti tu a tam někdo prohodil slovo. V modré výšce jako vždy plachtil sokol Foltýnek, neslyšným letem ještě násobil ticho mezi skalami. Jenže dnes bylo to ticho plné mlčení člověka v bezvědomí nedaleko odsud.

	„A kde máte Marhulu – do party?“ přinutil se Cyril přehlušit vlastní znepokojení.

	Pejchanec k němu zvedl podezíravou tvář.

	„Marhula dneska jel do města.“

	Nikdo Marhulovu cestu blíž neobjasnil a Cyril se nevyptával, Strojník se vyčítavě ohlédl k drtiči.

	„Stavitelovi snad už na ničem nezáleží,“ obrátil násilně řeč, jak bylo jeho zvykem. „Přijdou podzimní deště, rez mašinu ožeře jako potkan kost…“

	„Však k čemu jsou mašiny?“ ozval se Matěj-Mlíčko. „Ledva berou lidem chleba. Celý život jsem tloukl štěrk v ruce, a jaké z něj byly pevné silnice!“

	„Kdyby bylo po tvém, dědku, tak dodnes svítíme loučema,“ řekl Pejchanec. „Tloukl štěrk v ruce: však jsi taky přitom přišel o voko. Že ti bylo líto sedům korun za takový luxus techniky, jako jsou brejle.“

	Starý marně Hledal ostrou odpověď.

	„Ty nechej moje oči pěkně na pokoji a hleď si svých očí, aby pořád neviděly, co ve skutečnosti není…“

	Cyril tázavě vzhlédl, cítil, že to je narážka na něco, o čem vlastně skaláci před ním nemíní mluvit.

	„Mašiny, to nic pro dědka,“ omočil si Tony. „Mlíčko ve štole rozdělá u brustu oheň, horkou skálu poleje vodou, kámen popraskne a zase je půl metru štoly udělané hotové…“

	„Ty do Matěje nerej, plavajzníku,“ vyrukoval na dědovu obranu Áustriják právem nastávajícího tchána. „Beztak jsi to byl ty, co nás podkopával na dolomitské frontě. Co v tom asi je, že od Taliánů pochází jenom samá neplecha…“

	„Comandante nakázal, tak jsem kopal,“ vzal Tony Austrijákův útok vážně. „Však tebe jsme do… do luftu nevyhodili, jinak tu teď nesedíš živej.“

	„Ale toho strachu,“ dopověděl Pejchanec za Austrijáka historku slyšenou zřejmě už mnohokrát. „Dokud se ozývalo ťuk ťuk ťuk, ještě to šlo, ale když začalo být ticho, měli jste v kaverně plné gatě: odpočívají, šli si Taliáni jenom pro mináž, nebo už tahají do podkopu dynamit?“

	„Ty se do toho nepleť,“ řekl Austriják Pejchancovi. „Tys rovnou na Dosso Alto nebyl, tak víš houby, že se z těch podkopu někteří až na rozumu pomátli. Jenže co nám tady teď má nějaký vobšourník talijánský kazit české holky po kraji, a mezi nima akorát mou Cilku?“

	„S tím tvým Dosso Alto,“ řekl Pejchanec. „Myslíš snad, že na Monte Pasubio jsme nebydleli v kavernách jako ty svišti v díře?“

	Učitel napjatě poslouchal, cítil, že řeč se teď vlastně stočila na něco, čeho se týkala Mlíčkova narážka: Monte Pasubio – tam někde byl přece Metud! Nábojnice šrapnelu na jeho stolku se stejným vyrytým jménem…“ Ale roztěkané myšlenky mu to táhlo za nároží skalní stěny; ti lidé si tu povídají, jako by se nic nebylo přihodilo: dlouhé roky zacházeli s kamenem – cožpak i jejich cit k bližnímu trochu zkameněl…?

	Vstal, šel k závalu přesvědčit se, jak je se zraněným, Vajda dosud ležel bez hnutí, dech mu slabě chrčel pootevřenými ústy; buřinka se mu nepatrně zdvíhala na prsou.

	Rovnou od svislé skalní stěny se ozvalo vrzání bicyklu; skaláci se nedali zmást ozvěnou, všichni se ohiédii k soutěsce, kudy ústila cesta do lomu. Na kole přijížděl Marhula, od pneumatik mu s hluchým praskotem odletovaly drobné odštěpky kamení, jimiž bylo poseto dno lomu. Seskočil, kolo opřel o nepovedený kvádr; všiml si učitele, přes zachmuřené čelo se mu položil další stín. Nechápavě si prohlédl ležícího Vejdu. Dozvěděl se, co se přihodilo: příliš ho ta událost nevzrušila.

	„A taky jsme zvědaví, co vlastně Kapelník v tom závalu pořád pohledává,“ řek! Austriják, když se Cyril vrátil s Marhulou k ohništi. „Však jestli ho Anna přivede k vědomí, ona už to z Vajdy vytáhne.“

	„Měli jste poslat pro doktora,“ zahučel Marhula.

	„Copak jsem to neříkal?“ ozval se rychle Pejchanec. „Jenže já přišel poslední, ten nápad s Annou Kaprovou, to je Austrijákovo a Mlíčkovo dílo.“

	Marhula sňal z uprášených nohavic sponky, jakými se na hospodských stolech přichycují ubrusy.

	„Tak co pan stavitel? Zve nás od zítřka všecky do práce ve městě?“ zeptal se Austriják ironicky.

	Místo odpovědi šel Marhula k rozbité skalní figuře, po komorovém odstřelu tam vytryskl pramínek spodní vody. Marhula si dřepl na všecky čtyři, napil se z nehluboké umělé studánky. Pak nabral vodu do dlaní, omyl si obličej. Vracel se k bývalému ohništi, hřbetem ruky si otřel mokrou bradu, posadil se na svůj kvadrik.

	„Tak říkej,“ pobídl ho Tony.

	Oči plné vláhy zatékaly Marhulovi po všech okolo, zabloudily do výšky, sokol tam právě elegantní přesnou křivkou zmizel za hradbou borovic.

	„Hučel jsem do stavitele zprava zleva, nechtěl slyšet, dobýval jsem to z něho jako smolu z chlupaté deky – přece jen jsem vymámil práci na stavbě brodecké dráhy…“

	„Tam jsem přece byl předevčírem, jestli by nevzali partu skaláků, a marně,“ řekl Austriják.

	„Práci – pro nás?“ rozsvítila se Tonymu ve tváři naděje.

	Marhulovi potemněly osmahlé lícní kosti do barvy červené malečské žuly.

	„Jenom pro jednoho,“ zadrhl se mu hlas. „Ale to je jako pro nás pro všechny, budu se s várna děiit o mzdu, to přece víte,“ mluvil rychle a stále naléhavěji. „Víc stavitel udělat nemohl, sám tam bude zaměstnaný jako ouředník, práci pro víc než jednoho člověka zaručit nemohl, a to ještě že jsme tady v Hušáku zůstali jako ti sirotci…“

	Mlčení po jeho slovech těžklo každou vteřinou.

	Tony vstal, v kaluži pod skalní stěnou znovu namočil kapesník, položil jej Vajdovi tentokrát pod zátylek.

	„Nejsi Kristus, abys jedním chlebem nasytil procesí,“ promluvil konečně Austriják k Marhulovi, začal lovit po kapsách fajfku třešňovku, jako by zapomněl, do které kapsy si ji pravidelně dává.

	Marhulova tvář dostala barvu temně hnědé oranice.

	„Řekl jsem staviteli, že… že jedna mzda je pro pět lidí málo – ale pro víc lidí práci nemá a nemá! Budu se s váma dělit!“

	„Sám máš čtyři děcka – přece cítíš, že s tím dělením je to nesmysl…“

	„Čtyry děcka, ale taky… kobylu a vůz,“ neovládl se Tony. „Máš vůz, jsi taky povůzník – a co jsme my? Já ani kozu, Mlíčko má kozu, ale já kozu ne!“

	„Kobylu bych Marhulovi nevyčítal, vždyť se ten chcípák zadejchá i do kopečka od kostela k Pátkově hospodě,“ napomenul Tonyho Pejchanec.

	„Moje Lojzka že je chcípák?“ vzkypěl Marhula. „Co by potom byla Juchajdova Fuksa, ta usne i v chůzi, a na zadku má prašivinu! Žebrák a ne kůň!“ vykřikoval směrem k Tonymu v naději, že spor rozptýlí trapnou atmosféru. „Juchajdovi ty říkáš forman?“

	„My jsme o Juchajdovi nezačali,“ poznamenal Mlíčko.

	„Chlapovi, co z opice nevyjde, jak je týden dlouhý?“ nedal se Marhula.

	„Nepřeháněj, Josef,“ zahučel Austriják. „Čtyři děcka, však tu práci na dráze potřebuješ….“

	Marhula jako by přeslechl.

	„Copak střízlivý forman vjede po krk do vody?“ rozčiloval se neadresně.

	„Jak to?“ zajímal se učitel.

	„Jak to: tak to. Jel ožralý Juchajda z Malče do Syrovic, chrápal na kozlíku jako dřevo. A tam, jak silnice udělá ostrou zatáčku na hráz Nebeského rybníka, ta jeho chytrá Fuksa nejspíš v chůzi chrápala taky, nezatočila a vjela i s Juchajdou rovnou do rybníka. Ještěže šli okolo dřevaři z Posekance a pomohli dostat toho santusáka i s furverkem z hloubky zase na pevnou zem. Teprv potom křikl probuzený, úplně promáčený Juchajda na Fuksu: Ty snad nejsi kůň, ty seš vůl!“

	„I na chytrého koně může jednou přijít slabá chvilka,“ promluvil Austriják. „Však víte, jak vloni o žních dával starosta vybubnovat, kdy přijede na horní konec vymlátit obecní dampf; jenže strčil Kuzmovi do ruky špatné lejstro. A když půl Malče vyšlo před barák, Kuzma bubeník, co jen stačil hlasem, začal vykřikovat takto: Na vědomost se dává za první: koupit ve městě prášek na šváby, za druhé pro Anežku šaratici – a teprv tady poznal, že nejspíš došlo k omyiu, a radši silně zabubnoval, jako že už je konec vyhlášky, a tak Malečáci zase zalezli do chalup. Vidíte, a řeklo by se starosta, ten by měl mít mozek chytrej jako advokát!“ mluvil Austriják k učiteli, domorodci tu příhodu znali.

	Starý bicykl, opřený o kvádřík, přitahoval Tonyho pozornost: na tom kole bude Marhula jezdit až k Brodci a co sobotu si poveze domů třeba i celou stokorunu….

	„To nic,“ ozval se Matěj-Mlíčko, jako by četl Tonyho myšlenky. „Rozjedu se, kamarádi, za synem, vyptám se Zbyňka, jestli by pro nás nebyla práce třeba někde na nádraží. Roznášet podle vlaku pitnou vodu. Nebo jsem viděl, jak se třeba mažou výhybky olejem; nebo se musejí sebrat papíry, co lidi vyhazují z vlaku, však on už Zbyněk průvodčí poradí…“

	„To si přece dělají ajznboňáci sami, k tomu nepotřebujou platit pana Matěje Cipro,“ řekl Pejchanec. „Chyba je, že nežijeme někde u velkého města. V takovém Brně, co vy víte: přijede cestující s kufrem, odneseš mu kufr k elektrice a hned je dvacetník! Říkal synovec, že jsou paničky, co dají i korunu!“

	Učitel tu seděl jako na jehlách. Znovu se šel přesvědčit, jak je s Vajdou.

	„Nejspíš otřes mozku,“ řekl, když se vrátil k ohništi. „Nepřišlo Vajdovi špatně od žaludku? Nevrhl, když se mu stala ta nehoda?“

	„Ve městě život!“ řekl Tony zasvěceně místo odpovědi. „Jednou jsme jeli do město Lucca, všichni, celá familia. Pán tam na ulici prodával… to od kráva, držky! Horká držka z kotlíku, trochu sůl a pepe, těch peněz! A co – kupovat držky a udělat kotlík?“

	„Na ulici nemůžeš nic prodávat, ty chytrej,“ poučil ho Pejchanec. „Přijde četník a kdeže máš živnostenské oprávnění? A s kotlíkem tak rychle neujedeš, to tě četník dohoní.“

	„Bez držtek se lidi obejdou a kufr si taky můžou odnést sami. Nejlepší je přitočit se k něčemu, bez čeho se lidi neobejdou. Jako je třeba smrt. Umírat lidi musejí. Takový Kapr, ten bude mít s pomníkama kšefty pořád, ten to uměl chytit za správný konec,“ promluvil konečně i Marhula a ihned zase sklopil hlavu pod upřeným pohledem Tonyho. V tom pohledu stálo: to se ti to rozdávají rady; jen když ty sám jsi věc u stavitele uměl chytit za správný konec!

	Ale Marhulova poznámka o mrtvých přece jen nepadla doprázdna.

	„Rakev,“ řekl najednou Tony a snědá toskánská tvář se mu rozzářila. „Do rakev přijde papír bílý kolem dokola…“ Tony naznačil nůžky, „a my ten papír budeme… vystřihovat! Ornamenty krásné nůžkami okolo celý nebožtík! My faráře zeptáme, koho posledně pomazal a už tam jedeme s ornamentem papír do rakev!“

	„To není špatný nápad,“ zamyslil se nahlas Pejchanec. „Nejsou jenom funusy, jsou taky bály, posvícení a tancovačky. Vystříháme takové to, co visí od stropu, dozvíme se, kde chystají bál, a už tam jedeme s ornamentem papír… hergot, já z té Tonyho hatmatilky zapomenu řeč!“

	„Girlandy, to by šlo,“ řekl učitel. „Taky se můžou z barevného papíru vystříhat květiny a listy, nalepit na kus drátu a umělá růže je hotová.“

	„Však jsou taky svatby!“ nadchl se Matěj-Mlíčko. „Tuhle Tony se chystá k veselce rovnou. To bude náš první kšeft!“

	„Tos uhádl, dědku,“ řekl Pejchanec. „Tony si od nás určitě koupí k veselce pytel umělých růží! Vajdovi je náhodou nechceš prodávat?“

	„Tonymu je uděláme zadarmo,“ přihlásil se Marhula do budoucího školáckého výrobního společenstva a trochu se mu ulevilo.

	Na učitele z těch nadšených plánů padala úzkost. A současně se ocital v rozporu: jak si jen představit, že někdo z nich má prsty v záhadě okolo Metudovy smrti… Nebo aspoň ví a neřekne…. Ale jestli – proč tedy?

	Vajdovo podivné zranění. Vajda byl v lomu, když se Metudovi přihodilo neštěstí: nechtěl se teď třeba někdo zbavit nepohodlného svědka…?

	Snad jim křivdím, když vůbec jsem ochoten něco takového připustit. Ti od soudu mají přece zkušenosti, kdyby byli měli podezření, bylo by jednání komise probíhalo jinak. – A přece se mu teď znovu vracel pocit těžko odůvodnitelný: Vajda to nebyl…

	Zvedl se, zamyšleně šel k zavalenému portálu štoly, jiným směrem, než ležel zraněný; v zádech ucítil naráz zmlklou pozornost skaláků. Napůl se obrátil, zachytil Marhulův podmračeně podezíravý pohled. Temné skvrny v místě, kde se odehrála tragédie, už zase zpola smyl nedávný déšť: obraz lidské pomíjivosti.

	Matěj-Mlíčko se za ním nesměle přiloudal.

	„Vy jste študovaný člověk: myslíte, že ten fantas s vystřihovánkama k něčemu povede? Chlapi zvyklí na železnou palici, a na stará kolena kroužlit nůžkama jakési kudrlinky…? Napadlo mě něco lepšího. Husy!“ ťukl Mlíčko hřbetem prstů Cyrila důvěrně do ramene. „Rozjel bych se na režij až do Nezdanic, tam chovají husy na sádlo. Koupil bych takové čtyry husy, a my bysme je prodali ve městě na jarmarku. Má to jenom jeden háček: že na ty husy nemáme peníze. A tak mě napadlo, pane učitel, jestli byste nám nepůjčil. Nemusely by být zrovna husy čtyři; mohlo by jich být i šest…“

	„Nápad to není špatný, pane Cipro, jenomže já peníze taky nemám.“

	Matěj souhlasně pokývl, po chvíli řekl utěšujícím tónem:

	„No nic. Nic si z toho nedělejte, pane učitel – vždyť já zase nemám ten režij. Syn mně na letošek neposlal potvrzení. Ale napsal bych mu – a papír tu bude na to tata, jak se říká v cuku letu…“

	Učitel těkavě pozoroval temnou skvrnu na kameni, chvíli se odhodlával.

	„Jak vím od Austrijáka, Metud dal jednou tady v Hušáku Pejchancovi do zubů. By! jste přece při tom, pane Cipro: jak vlastně k tomu tenkrát došlo…?“

	Mlíčko si přemítavě hladil hrdlo obrostlé šedivými chlupy.

	„Přes čelist ho teda Metud vzal, že si Pejchanec málem překousl jazyk, to je svátá pravda.“ Ohlédl se k ohništi; přestože ho odtamtud nemohlo být dobře slyšet, setkal se s Austrijákovým upřeným, jakoby tušícím pohledem. „Ale proč ohřívat starou polívku: co bylo, bylo…“ řekl a velké obrostlé ucho natočil po zvuku kroků: stezkou v úbočí lomu k fundamentu drtiče sbíhala Anna Kaprová.

	Chlapi se jí zvedli vstříc. Pokývla jim, trochu se zarazila nad přítomnost! Cyrila Hracha. Zřejmě už všechno věděla: šla rovnou k zraněnému, šátek, uvázaný opět příliš do čela, si trochu stáhla do týla.

	„Běžte kus pryč,“ řekla, „třeba tam za ten roh; my s Vajdou vás k ničemu nepotřebujeme.“

	Beze slova odporu se vzdalovali. Učitel se dvakrát ohlédl, ale Anna se sklonila nad zraněným, buřinku mu z hrudi položila opodál.

	Chlapi poslušně stáli v hloučku za nárožím figury; k místu, kde ležel Vajda, nebylo odsud vidět.

	„Všechno je to nesmysl, tahat sem tu ženskou,“ procedil Marhula přes zuby.

	„Není pravda: ona se vyzná. Uhádne věci – zrovna jako počasí. A všechno svede sama. Onehdy opravovala takovou… díru ve střecha. Lezla po střecha jako holub.“

	„Ženská na střechu nepatří. Spravovat střechu, to není práce pro ženskou,“ trval na svém Marhula.

	„Tak pročpak jsi jí nepomohl?“ ozval se Mlíčko.

	„Však Kapr není žádný dědek, ještě může sám. Co by to byl za pořádek, hospodář v domě a cizí chlap leze po střeše, jako by Kapr byl chromajzl. Ještě by se řeklo, že s ní něco mám…“

	„Anna je náhodou spravedlivá ženská,“ mínil Matěj-Mlíčko. „A v ruce schopná, že by se leckterý chlap od ní mohl lecčemus přiučit. Lidí s fortelem si já považuju, ať jsou to třeba spánembohem jenom ženské. Bez fortele naděláš se jako tele, říkával nebožtík můj táta. I ty králíky Anna pěstuje, že chutnají zrovna jako zajíc.“

	„Jakpak tohle víš?“

	„Však potřebnému člověku ona přilepší, když může. Šel jsem kolem, dala mně půl velkého králíka, chutnal jako mandle.“

	„Jenom jestli jsi mandle někdy jedl.“

	„Nejedl, ale na tom nezáleží. Anna má sama málo, a ještě rozdá.“

	„Však má hroudu zlata, tak jakpak, že má málo,“ řekl Marhula.

	„Viděl jsi to zlato?“ zeptal se Austriják.

	„Já ne, ale tuhle Pejchanec.“

	Pejchanec přikývl.

	„Václav Tkaný je přece svěřil Metudovi, než se v noci vydali k Taliánům.“

	„Jako by byl tušil,“ řekl Mlíčko. „Dobře chudák udělal; jinak tu teď Anna mohla stát načisto s holou…“ spolkl poslední slovo.

	Pejchanec si vsedě na kvádříku dlaní široce zamnul sírnisko. Koutkem oka zavadil o Cyrila.

	„Jestli si ovšem Metud po válce vzpomněl.“

	„Co tím chcete říct?“ ozval se Cyril.

	„Nic, nic, pane učitel. Ale ve válce se může stát všelicos. Taliáni mu mohli zlato sebrat, mohl je taky ztratit…“

	„Copak jste se Anny Kaprové nezeptali?“

	„Nikomu se tenkrát nechtělo vyptávat se jí; bylo by to jako podezírat Metuda. Anna by stejně nepověděla.“

	„Když padl Václav, tak nějaký čas vůbec nemluvila,“ řekl Matěj-Mlíčko.

	„A potom?“

	„Stejně by neřekla,“ ozval se opět Pejchanec.

	O jakém zlatě tu šla řeč? přemítal Cyril.

	 

	Ozvěnou se od skalní stěny ozvaly dva hlasy. Skaláci s učitelem překvapeně obešli nároží figury: Vajda seděl vedle Anny na plochém kameni, zády se opíral o zřícený balvan. Oči měl zavřené, maličké uprášené ruce se mu jakoby mimovolně sunuly vzhůru, stiskly hlavu.

	„…Nepamatuju se…“ uslyšeli ho promluvit. „Jenom hlava bolí…“

	„Ta ženská je bosorka,“ zahučel Marhula.

	Tony nerozuměl, tázavě rýpl budoucího tchána do žeber.

	„Jako že čaruje,“ řekl Austriják neochotně.

	„Není pravda!“ vyletěl Tony. „Anna é santa!“ vykřikl nadneseně.

	„Jakápak svatá,“ zavrčel Pejchanec. „Probudila Vejdu, no. Vy Taliáni jste hned samej zázrak.“

	Došli k těm dvěma, Vajda otevřel oči, nebyl to pohled blázna.

	„Jak… dokázala?“ vzal Tony u vytržení Annu za ruku.

	Vstala, pokrčila rameny.

	„Byl by přišel k sobě i tak,“ řekla.

	„To sotva,“ promluvil Mlíčko. „Ležel tu načisto bez ducha, nic na něho neúčinkovalo, ani mokrý hadr, ani facky.“

	Anna s Tonym doprovodili Vajdu do boudy na jeho ubohé lůžko, připomínající spíš pelech, na zátylek mu dali studený obklad.

	„Tak se u nás posaď,“ řekl Austriják Anně, když se opět vrátila k ohništi.

	U nás: skaláci tu jsou stále ještě doma, i když Hušák jim už neposkytne obživu, pomyslil si učitel se smutkem.

	„Chceš trochu mlíka?“ sahal Matěj po konvičce, ale Anna nechtěla.

	„Někdo by měl aspoň půlden s Vajdou zůstat, než se trochu vzpamatuje,“ řekla. „A vůbec – není dobré, že tu bydlí v lomu tak sám. Kdybyste náhodou nebyli přišli…“

	„Jenže kdopak ve vsi si vezme blázna do chalupy. To nikdo neudělá,“ řekl Austriják.

	„Metud to udělal! Nabídl Vajdovi místo v domě, ještě než musel ten dům prodat. Když… když už tam nebydlela Marta. Jenže Vajda nechtěl.“

	Udiveně se po Anně otočili: Metud se jim přece nikdy slovem nezmínil…

	„Však by nebyl musel prodávat,“ zamluvii Pejchanec neobratně otázku Kapelníkova nového bydliště. „Mít Metud třeba tu tvou hroudu zlata…“

	Skaláci zatajili dech. Ale Anna se nevzrušila, v klidné tváři se jí mihl sotva znatelný úsměv nad Pejchancovou provokativní poznámkou. Kdyby zlato neměla, musela by se přece podivit, o čem to Pejchanec mluví, pomyslil si učitel.

	„Ať by Metudovi patřil dům nebo ne, nebožtík by dneska byl stejně,“ řekla až po chvíli a tišeji, než od ní byli zvyklí.

	„Copak Vajda v tom závalu asi hledal?“ poposedl Austriják zvědavě na místě.

	„To se ho musíte zeptat sami. Jestli tam nehledal třeba tu hroudu zlata,“ hodila Anna po Pejchancovi a zvedla se.

	„Svezu se s vámi,“ řekl Cyril.

	„A zastavte se někdo zítra u mne, až půjdete do Hušáku. Vajda musí něco jíst, a v tomhle stavu nemůže po vsích,“ obrátila se ke skalákům. Šátek se jí svezl, ale nechala ho na ramenou.

	[image: image4]„Vajdu vezmu na pár dní k sobě,“ řekl Austriják zamračeně a díval se stranou.

	„Vždyť máte chalupu i tak přecpanou,“ řekla.

	„Cilka bydlí v cimerce, tak tam bude Vajda.“

	„A Cilka?“

	„Vyspí se na seně. Však jí neubude.“

	Když je v jiném stavu? četli Anně v očích.

	„Půjde k nám. Ženskou vzít můžu,“ řekla už na odchodu.
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	elá ta domluva nebyla k ničemu,“ řekla Anna cestou do vsi. „Jak Vajdu znám, Austriják ho do chalupy nedostane ani párem koní. A kdyby přece, druhý den mu uteče. A jestli někdo z mužských za Vajdou nepřijde, abych všeho nechala a běžela do Hušáku.“ Z vlasů se jí táhla sotva znatelná vůně sena.

	„Půjdu já, stejně nemám co na práci,“ řekl.

	„Nejste poslíček, abych po vás posílala jídlo. To se nehodí: co je vám po nějakém bláznovi.“

	„Ale vám po něm něco je. Udělám to tedy pro vás.“

	Usmála se, zapátrala mu v očích. Nevypadá na čarodějku, napadlo ho.

	„Pro mne: to mi už dlouho nikdo neřekl.“

	Šli lesem vedle sebe, před očima mu vyvstala Kaprova pohublá tvář s rysem neustálé dychtivosti obchodního podnikání a současně trvalé finanční tísně. Samozřejmě to udělám jinak: koupím Vajdovi jídlo v hospodě, umiňoval si. Třeba se přitom od něho něco dozvím… Mezi zvířaty a blázny není před láskou boží velký rozdíl, uslyšel Mlíčkova slova, vzápětí se zastyděl za vlastní nízkou myšlenku: u obojích cesta k důvěře nejspíš vede žaludkem…

	 

	Přelézali strom vyvrácený přes cestu: Cyril podal Anně ruku. Podívala se po něm, jako by nechápala; nabízenou pomoc přijala, jak se mu zdálo, s potlačovaným rozveselením nad jeho panskými způsoby. Pustil její teplou ruku o vteřinu později, než bylo nutné. Přes cosi přísného, dokonale soběstačného ve tváři, stále ještě pohledná, dobře urostlá žena, pomyslil si. Nikdy neprovdaná válečná vdova po čtrnácti letech dřiny v chalupě a na poli by mohla vypadat mnohem povadleji. To těch čtrnáct let nikoho nemilovala? Nebo je opravdu svatá, jak říká Tony? Svatá bosorka…

	„S Metudem jste byli dobří přátelé, viďte,“ ozval se.

	Ohlédla se po něm bez překvapení.

	„To zlato od Václava,“ řekla místo odpovědi. „Samozřejmě jsem je Metudovi nabídla, než prodal dům. Nechtěl ani slyšet. A když Metud jednou řekl ne, tak to platilo už provždycky.“

	Najednou odbočila z cesty, pátrala v mechu a mezi šťavelem, Cyril udiveně za ní. Ušli dobrých třicet kroků, znovu změnila směr: v mechu pod borovicí seděl krásný zdravý hříbek.

	„Jak to, že jste šla tak najisto? Od cesty sem přece nebylo vidět!“

	V dálce mezi stromy probleskovala hladina rybníka, uprostřed stál Kaprův žulový vodník s pitvornými kruhy okolo očí, voda mu sahala po kolena.

	„Metud prý měl jednou v Hušáku nedorozumění s Pejchancem; slyšela jste o tom?“

	„Jakpak bych neslyšela: v Malči se dozví každý o každém všecko.“

	V Cyrilově tváři bylo očekávání.

	„Byl prý to tenkrát, jak chlapi říkali, už od začátku takový zasmolený den…“ začala Anna vyprávět.

	 

	Byl to už od začátku jakýsi zasmolený den, napsal Cyril Hrach večer při petrolejce do linkovaného sešitu po Metudovi. Vlastně je dobře, že jsem se o té události dozvěděl víc od Anny než od starého Matěje. Annina intuice nejspíš dokáže doplnit případné chybějící podrobnosti daleko spolehlivěji, nežli by si je nepřesně vymýšlel trochu už popletený Matěj-Mlíčko.

	Ale i tak si Cyril s perem v ruce tu a tam přidal ornament či trochu barvičky, leccos malinko upravil v narůstající literární smělosti: píše si pro sebe, pravda, ale proč by to měla být jen pouhopouhá kronika? Ovšem: důležitá fakta, týkající se Metuda, bude líp reprodukovat přesně do puntíku.

	Metoděj vylovil cibule ve slídovém pouzdře proti prachu, v druhé kapse našel píšťalku a dvakrát zapískal. Porůznu zařinčely o skálu vrtáky či odhozené palice, Tony v půli uťal jakousi operní árii.

	Přicházeli širokým krokem chlapů, co se potřebují nad prací pevně rozkročit, s rukama do oblouku trochu od těla, jako by se jim ruce, zbavené tíhy železné palice, mimovolně samy zvedaly. Bandasky nastavěli na horký plech, rozsadili se na zmetkové kvádry, z novin vybalili krajíce chleba se sádlem či s tenkým plátkem špeku.

	„Co to vlastně říkal Juchajda, když tu byl včera odpoledne pro kámen?“ obrátil se Pejchanec s otázkou na Austrijáka.

	„Říkal, že je to poslední forka. Říkal, že takový štěrk už lesní správa nechce. Že je štěrk od nás samá destička a že takový štěrk se do lesní cesty nezaváže. Jenže čelisti jsou v háji, co mám dělat? S takovým drtičem mlet leda tak suché housky a ne rostlou žulu,“ zavrčel Austriják.

	„Zpráva od formana ještě není berná mince,“ nadzvedl si Marhula uprášený filcák a provětral si hlavu. „Ještě k tomu od takového formana s takovou kobylou. S kobylou na chcípnutí! Možná měl Juchajda jenom trochu víc pod čepicí a něco se mu jen tak zvrtlo v hlavě. Až lesákům náš štěrk nepůjde pod fousy, však on už někdo v zeleném přijde do Hušáku.“

	„Však se pánům od lesa nikterak nedivím,“ řekl Mlíčko, vzápětí ho přepadl záchvat kašle. „Nic po těch mašinách není,“ pokračoval, když se konečně uklidnil. „Celý život jsem tloukl štěrk v ruce, mašiny nám ledva berou chleba.“

	Káva v bandaskách na plechu byla ohřátá, chlapi se dali do jídla.

	„Už bys potřeboval starou, co by ti trochu přilepšila,“ mrkl dlouhón Marhula na Antoniův suchý krajíc.

	„Však já ženit budu. Protože díťátko,“ dodal Talián a v omluvném úsměvu ukázal překrásné bílé zuby.

	„Ale s kterou?“ řekl Pejchanec a jako by si ramenem nadhodil hrb. „S Božkou ze Suchého Pole?“

	„S Cilkou přece.“ Tonymu najednou vyjela ruka vzhůru, chtěla se zděšeně položit na ústa, ale bezmocně klesla do klína. Skaláci otočili hlavu po strojníkovi. Austriják vstal.

	„Cos to řek?“

	V Tonyho bledém obličeji se rozprostřel výraz osudového odhodlání.

	„Řekl jsem děcko. S Cilkou. Bambino,“ ukázal uprášenými dlaněmi na tři decimetry od sebe.

	Austriják postoupil o krok kupředu.

	„Tebe já nejspíš zabiju, plavajzníku jeden mizerněj!“

	Nevelký Tony seděl na zlomeném kvádru v nehybné důstojnosti, díval se Kocmanovi zpříma do očí. Budoucímu tchánovi samovolně poškubávaly svěšené ruce.

	„Kolik vlastně těch děcek máš rozdělaných po kraji, děvkáři? Že je holka v tom, prosím, to je nakonec řízení boží, ale že ji musel zkazit zrovna takový kurevník a ke všemu z mojí vlastní party, to jsem si snad…“

	„Cilku vezmu, tak co?“ rozhodil Tony rukama.

	„Vezmu! Cpeš se tady suchým chlebem, z těch pár šupů uživíš sotva sebe, z čeho budeš živit tři krky?“ vykřikoval Austriják. „To se snad mají najíst toho tvého kokrhání?“

	Ale Pejchanec umlčel Austrijáka gestem, ucho natočil k lesní soutěsce, kudy ústila do Hušáku cesta jako potok do kulatého rybníka. Ozval se odtamtud rachot motoru. Nezvyklý zvuk; už je to hezky dlouho, co naposledy si přijel neohlášený náklaďák jen tak naslepo pro štěrk. (Pejchanec potom při kafi nadával všem ostatním, že nemuseli nic psát do usmoleného sešitu v boudě, mohli prodat štěrk načerno a o peníze se rozdělit: copak ksakru šéf ve městě pozná, ubylo-li kamene v zásobníku dva tři kubíky?)

	Tohle však nebyl zvuk náklaďáku; ještě než se auto vynořilo za ohybem cesty, sluchem rozeznali stavitelovu tatru hadimršku.

	Auto nedojelo až k dřevěnému skladišti, kam se obyčejně skaláci natlačí, když se strhne liják: jaksi rozpačitě zastavilo mezi boudou a drtičem. Vyhrabal se z něho stavitel. Chlapi okolo sporáku vstali, šéf jim odpověděl pokynem baculaté ruky, aby zůstali sedět. Znejistěle si potáhl kalhoty zavěšené na pásku pod břichem (Antonio Chini se vždycky po jeho odjezdu znovu diví, jak tam ty kalhoty vůbec mohou držet) a řekl směrem k ohništi:

	„Hrach.“ Kývl maličkou hlavou k boudě, předák ho tam následoval.

	Skaláci si znovu sedli, ale nikdo se nedal do jídla; něco nebylo v pořádku. Jindy stavitel dojde k lidem, řekne „tak co, chlapi“ nebo tak něco, a teprve po chvilce se rozhlédne po zemi a začne nadávat, už zase prasklý kvádr, kvádr není lomák, s kvádrem se musí jako v bavlnce, a za co teda berou peníze, copak je firma dojná kráva?

	„Mám ihned mluvit, aby dal víc peníze?“ podíval se Tony netrpělivě po ostatních.

	„Teďka seď na zadku, však on k nám přijde,“ chytil Marhula vstávajícího Taliána za kabát, stáhl ho zpátky. Všichni se znepokojeně otáčeli k boudě; stavitel tam cosi tlumeně a dost dlouho vykládal Metodějovi. Pak uviděli, jak se Metud najednou napřímil, jako by ještě o kousek vyrostl, ruce nějak slavnostně připažil.

	„Tak tohle musíte lidem vysvětlit sám,“ uslyšeli ho promluvit.

	Podívali se po strojníkovi; i pod nánosem prachu ve tváři bylo znát, jak pobledl. Předák se kulhavě blížil krok před stavitelem, jako by ho sem nátlakem přiváděl.

	Došli k ohništi, ale stavitel mlčel.

	„Pan šéf nám přijel říct, že v Hušáku zastavuje práci…“ promluvil tedy Metud cizím hlasem. Poslední slovo mu zaskřípalo.

	„To jako už na zimu? Přece loni jsme dělali až do vánoc.“

	„Pan šéf říká nadobro. Navždycky.“

	„A proč?“ vstal Marhula v šišatém klobouku.

	„Pochopte, lidi,“ zachraplal stavitel. „Víte dobře, že lom se už dávno nevyplácí. Pořád jsem se vás snažil držet, že máte rodiny a tak… Ale už to nejde; i ta lesní správa přestala brát štěrk.“

	Antonio Chini rychle vstal, předstoupil před stavitele. Smekl kulatou čepičku a zkroutil ji v obou dlaních, v snědé tváři zoufalou naději, že snad má právo nerozumět, o čem byla řeč.

	„Musíte dát víc peněz, pane šéf. Monetti,“ zamnul špičkami prstů. „Budu ženit. Dostanu díťátko.“

	Stavitel na něho vypoulil ohromné hnědé oči s modravým bělmem, v jakémsi pohoršeném úžasu se rozhlédl po ostatních.

	„Ty ses zbláznil, člověče, teď vám to tady vykládám, copak jsi Hotentot?“ Trochu ustupoval, ne před Tonym, ale aby byl dál od hloučku; od starého Matěje se táhl dráždivý teplý pach kozího mléka.

	Vstal i Pejchanec a po něm ti, co dosud ohromeně seděli.

	„Ale jak bude s náma?“ pokusil se Pejchanec o poťouchlou nechápavost. „Jezdit denně až do města, takový kus cesty. A každý z nás ani nemá kolo.“

	„Do jakého města?“ stočil k němu stavitel podezíravý pohled, aniž pohnul hlavou.

	„Do města, co tam máte firmu, pane šéf.“

	„Co byste dělali ve městě…?“ Stavitel se nadechl, najednou udělal nevěrohodný pohyb dolů celým ramenem, jako by chtěl sevřenou pěstí obloukem udeřit do země. „Mě snad z vás klepne mrtvice, copak mluvím s bláznama? Nikde není práce, propánakrále – v celé Evropě lidi nemají práci, kde bych ji pro vás vyčaroval já ve městě?“ Udělal pár pohoršených kroků směrem k autu, zase se vrátil.

	„Máte vy vůbec ponětí – jsme tam dva stavitelé, Pecka-Schónwetter nám šlape na hrdlo oběma, sežrali by všecko, tlačí se už i k nám na okres, mají velké mašiny, bodejť by nestavěli lacinějc – a co já, míchačku a dva paternostery a tenhle posranej drtič,“ chrlil ze sebe jedním dechem. „Myslel jsem, že mě vezmou na ten kus brodecké dráhy jako subkontrahenta a nevzali, chtěl jsem jim aspoň pronajmout lom, nechtějí ani ten, otevřou si svůj a blíž- - - a vy tady o práci ve městě, Kristebože umučenej…!“ Tlouštík zvyšoval hlas, dvěma prsty si vjel za promaštěný škrtivý límeček, jak mu rozčilením nabíhalo hrdlo.

	„A co pomníky?“ zvedl starý Matěj Cipro ruku, jako by se hlásil. „Přece Kapr ze vsi bere od nás kámen na pomníky I“

	„To snad nemyslíš vážně, člověče,“ přeměřil stavitel Matějovu kostnatou figuru, „copak nás těch pár pomníků spasí? To by lidi museli mnohem víc umírat. Jakpak to uděláš, aby umíralo víc lidí?“

	„Říkal jste přece, že je krize. A když lidi nemají co do huby, tak…“ Dlouhán Marhula zase nesměle zmlkl; stavitel jen máchl krátkou rukou se smutkem za nehty, neuznal skaláka hodna odpovědi.

	„Ale teď vážné slovo, pane šéf,“ vložil se do debaty Metoděj Hrach; do té doby tu stál zachmuřený, pohledem jako by se vyhýbal spoludělníkům. „Co teda bude s lidma, s náma se všema? Lidi mají rodiny, někteří děcek jako máku, a tuhle Matěj, copak ho neslyšíte, jak kašle, to pošlete na žebrotu starého člověka s tuberou…?“

	„Copak povídáš,“ skočil mu Matěj do řeči, „já jsem člověk zdravý jako řípa, však mě drží při zdraví tuhle to, kozí mlíko je samá síla pro plíce, mohl bych dělat za dva mladé, kdyby se mě nechalo!“ Z nehybného oka mu pohoršené stříkla bílá slza.

	Stavitel otočil zavalitým tělem na obě strany do půlkruhu, nohy na místě, jako by chtěl obsáhnout všechny okolo sebe.

	„Tady se jednou nedá nic dělat. Tolik lidí teďka shání práci, ohlídnete se po ní i vy. Že jsem ale člověk lidskej, do konce měsíce můžete ještě pracovat, od prvního si něco najděte…“ Rázně odcházel k autu, Tony se za ním rozběhl.

	„Ale já budu ženit, pane šéf!“ chytal ho za rukáv. „Ženit musím, protože díťátko!“

	„Tys byl vždycky děvkář, jináč to s tebou ani dopadnout nemohlo, nežli že tě nakonec některá klofne na outěžek,“ řekl stavitel. „Tamhle se vrať pěkně do řady, já práci nemám.“

	Tony stál na místě.

	„Vždyť jste byli všichni jako moji, vždyť jsem si s várna se všema tykal!“ zaútočil stavitel.

	Tony dosud stál na místě, strnule se díval na jeho široká záda, jak se vzdaloval k autu.

	„Práci nemám, no!“ obrátil se šéf. „Nemám a nemám!“ vykřikoval už zase na pochodu k autu. Ještě jednou se obrátil. „Tak mě zabte!“ rozhodil rukama. Vlezl do auta, nastartoval, lomcoval řadící pákou, až rychlostní skříň chrčela a chřestila, ne a ne tam dostat rychlost. Ale snad to bylo tím, že auto už bylo přestárlé.

	Konečně se rozjel, mířil rovnou do betonového soklu drtiče, už se zdálo, že se nabourá, v poslední chvíli se vyhnul. Za první zatáčkou zastavil, motor nechal běžet, nahnul se dozadu, kde ležely tři láhve piva. Jednu odzátkoval, vypil na dva zátahy. Pak otevřel druhou, vypil do poloviny, ruku s lahví opřel o sousední sedadlo, hlasitě dýchal, chvíli uraženě civěl přes volant doprázdna. Dopil i druhou láhev, vyhodil ji oknem. Konečně se znovu rozjel, auto v drkotavé jízdě vjelo z cesty na rozbitou okresku.

	Skaláci dosud stáli v hloučku, jak je zasáhl stavitelův ortel.

	„Tak, to bysme měli,“ řekl konečně Pejchanec. „Pan stavitel. To se mu to vyhazuje lidi z práce, když sám má panděro jako sud…“

	„To nemusí být z přejedení,“ řekl mrzutě strojník. „Můj táta měl taky břicho a měl je, jak se říká, z dišperace, když mu kšeft přišel na buben.“

	„Však žádná kaše se nejí tak horká. Stavitel už vyhrožoval víckrát,“ pokusil se Marhula o planou útěchu.

	„Tentokrát to neznělo jako legrace,“ promluvil Austriják a nevraživým okem loupl po Taliánovi. Ale Tonymu se nelíbila Marhulova slova.

	„Tobě je hejsa!“ zaútočil na něho, „však proč ty živnostník vůbec mezi náma, já mít koně a vůz, do skály nepáchnu! Vždyť ty z nás máš nejlíp, nejvíc boháč!“

	Metoděj Hrach mlčky odcházel. Ani neřekl „tak jdeme na to,“ jako jindy po polední přestávce; kulhal ke své figuře stranou ostatních, jako by najednou neměl odvahu podívat se svým lidem do očí.

	„Kulhá si od nás pryč a je to,“ řekl Pejchanec předákovi za zády. Jako by se nemetlo.“

	Nebylo jisté, zda Metud slyšel, ale neobrátil se. Došel na etáž, začal tam ostřit vrták.

	„Ale to všechno má na svědomí on, Metud,“ řekl Pejchanec o něco útočněji.

	„Jakpak to?“

	„Jakpak to: když se tenkrát na nás vykašlal a šel pryč na ten tunel. Sel si jednoduše pryč a tomuhle lomu podrazil nohy. Od té chvíle začal tenhle lom krepírovat.“

	„Jenom proto, že odešel Metud?“ ozval se Austriják.

	„Však nešel sám. Však s sebou stáhl tři lidi! Mluvíš, jako bys to nevěděl.“

	Chlapi se mlčky ohlíželi k Metudově figuře. Už by měli jít pracovat jako on, ale nějak v tu chvíli nebylá na práci pomyšlení.

	„Kdopak by si nechtěl vydělat, když se mu natrefí příležitost,“ řekl Austriják. „Však jsi mohl jít taky. Jenže tebe žere, že Metud chtěl s sebou jen ty nejlepší pracanty…“

	Pejchanec stiskl čelisti, vysoké opálené čelo mu ještě potemnělo. Měl cosi jiného na jazyku, zase to spolkl.

	„A k čemu mu to bylo, stejně ho tam zmrzačili!“ zavolal směrem k Metudovi.

	„Však se zase do Hušáku vrátil,“ řekl starý Matěj. Chystal se dopít mléko z bandasky, ale jako by ztratil chuť, bandasku zase přiklopil a postavil ji stranou.

	„Vrátil se, když předtím Hušák odpravil,“ vykřikoval Pejchanec, teď už musel Metud slyšet i na tu dálku. „Co teď bude s náma se všema, to je mu jedno. Tátové od tří děcek jako příkladně já, a žena otevřenou nohu, z čeho ty čtyři krky budu živit, když už o tom svém nemluvím?“

	„A já děcko – tady Austrijákovo…“ přidal se Tony.

	„Co mě do toho pleteš, vobšourníku, co to propánakrále plantáš za nesmysly?“ vzkypěl strojník.

	„Naše děcka Metuda nezajímají,“ křičel Pejchanec, ve slunci mu od úst zasvítila prška slin. „Ten nás nechá ve štychu i s děckama, vždycky nechal svoje lidi ve štychu, teďka jako před třema lety, když šel na ten tunel, teďka jako tenkrát na Monte Pasubio v sedmnáctém. Na dolomitské frontě, abyste věděli!“

	Metoděj Hrach uslyšel. Obrátil se, stál tam jako socha, šedesát metrů daleko proti němu zježený a sršatý Pejchanec.

	„Co koukáš?“ vykřikl Pejchanec na tu dálku. „Já ti to teda povím a zblízka!“ Vydal se po šikmé rampě na etáž, ostatní zaraženě, beze slova přihlíželi, jak Pejchanec energicky čáruje lomem a od okovaných bot se mu zvedají obláčky prachu. Došel až k Metudovi, koutek úst zkřivený, v bezřasých očích oheň a síru. „Vždyckys koukal jenom na sebe, ať za tebou třeba zůstávaly mrtvoly!“ zajíkl se, už bylo všecko jedno, věci se už řítily volným pádem. „Ty tři oběšené i s Václavem Tkaným máš na svědomí ty, abys teda věděl!“

	Pejchanec se zapotácel pod Metudovým úderem, chvíli směšně vrávoral na místě. Sáhl si na tvář, nepřítomně si prohlédl vlastní ruku.

	Užaslí skaláci se volným krokem blížili ke Hrachově figuře.

	„Tos neměl, Metude…“ nahmátl Pejchanec pramínek krve z koutku úst. „Tos… neměl – praštit kamaráda z fronty. Spolubojovníka… Tos neměl udělat…“

	Už přišli i ostatní, v půlkruhu je obklopili. Metoděj tu stál dosud rozkročený, šedší než kamenný prach ve tváři, ohromné ruce mu mimovolně pocukávaly. V očích mu najednou zhasla zdivočelá jiskra, a jako by se v nich ve chvilce prohloubila těžká únava. Řadou přelétl ostatní tváře.

	„Pojedu za stavitelem do města, jestli by… Mám nějaký nápad.“

	Pejchanec se otočil, beze slova odcházel. Dívali se za ním, jak sestupoval po šikmé rampě, jakýmsi toporným a přitom důstojným krokem. Z kvádru u ohniště, kde prve obědvali, sebral kazajku a šel pryč, do konce směny chyběly dvě hodiny, ale Pejchanec odcházel, stále tím důstojným krokem mučedníka za práva bližních. Prošel zatáčkou cesty v hrdle lomu, už se po nikom ani neohlédl.

	Skaláci se opět rozešli po své práci, Metoděj Hrach se nedíval za Pejchancem, ale za nimi. Dlouho tam stál, teprve až se z protějška začalo ozývat ocelové zvonění, obrátil se, jakoby nechápavým gestem si prohrábl vlasy s prvními náznaky šedin, unaveně se sklonil nad prací.

	Všechny lidské hlasy v lomu umlkly. Jen od několika skalních figur se ozývaly řinčivé údery palic, krátká ozvěna je násobila, jejich různé rytmy se chvílemi náhodně slily do jediného. Čtyři skaláci pracovali blízko sebe: v opačném, odlehlém koutě se nad vrtem hrbil jejich předák Metoděj Hrach. Červenavý prach se mu zvolna, neznatelně usazoval na plátěných pracovních šatech; jak se prohluboval stín vysokého okraje lomu, Metoděj tam v koutě víc a víc osaměle splýval s červenavou skalou.

	 

	Učitel dopsal. Teprve teď si všiml, že petrolejka čadí dlouhým, na konci zčernalým plamínkem; nevelkou mansardu plnil dosud nevnímaný pach sazí. Z přízemí sem v hlubokém tichu zaléhalo robustní chrápání starostova zetě, pootevřeným oknem bylo slyšet kdesi v dálce tesklivý štěkot nějakého nemilovaného malečského psiska. Cyril stáhl světlo, podíval se po hodinkách: do půlnoci chybělo pár minut.

	Vázička z nábojnice v jednom místě leskle odrážela světlo petrolejky: místo Metudova čtyřlístku v ní byl vadnoucí květ astry z Anniny zahrádky.

	Bratr Metud. A já – dlužník a špatný dědic jeho zvláštního osudu, dosud zasutého nánosem záhad a nejasností. Kantor ve výslužbě, co si hraje jakoby s dětskou skládačkou. Opět jedna kostka s kouskem pestrého obrázku, ještě nevím, kam vlastně patří, ale bude-li těch kamínků do mozaiky víc, snad se z nich nakonec podaří sestavit celkový obraz a současně rozluštění záhady okolo Metudovy smrti…
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	etudův čerstvý hrob v horní části hřbitova byl po včerejším dešti truchlivě propadlý, tlely na něm dva věnce napůl uschlých, napůl shnilých jiřin a aster. Cyril se tu zastavil v tichém zamyšlení: a já o pohřbu nestihl položit Metudovi na rakev ani kytku…

	Mrkl na zápěstí: už by tu měli být – Hrachovci s Kaprem: pro všechny dohromady je dnes významný den. Kapr slavnostně dovrší několikatýdenní práci (však učitel mu musel svatosvatě slíbit, že se toho slavného aktu zúčastní), Marhula zase po dlouhé době vyjede s furverkem, a skaláci se budou obírat kamenem – i když se za tu práci sotva mohou nadít odměny.

	K hornímu konci hřbitova přiléhal les. Ranní slunce prostrčilo větvemi stromů šikmé zamlžené svazky paprsků, orosená pavučina za nízkou zídkou v nich byla doopravdy stříbrná. Kdesi v dálce zapraskala větev. Houby už nerostou a myslivec by si počínal obezřetněji: srnec, jelen? A opět. Průhledem mezi smrky zahlédl Cyril dvě stě kroků odsud ženskou postavu. Kroužila na pokraji houštiny v podivných kličkách, chvílemi se shýbla. Pak tam cosi kutila vsedě na bobku, konečně se zvedla a odcházela. S překvapením poznal Annu Kaprovou. Už se jí chtěl vydat vstříc, zarazil se: pod okrajem hrubé plátěné kazajky jí vyčuhovaly zaječí slechy. Zmateně zůstal bez hnutí: Anna se vzdalovala, o Cyrilově přítomnosti neměla potuchy.

	Rozveseleně se plácl po koleně: pro některé ze skaláků ztělesněná ctnost a málem svatost……… Však potřebného člověka by Anna o hladu nenechala…. Starý Cipro ani netuší, že si občas pochutnává na upytlačeném zajíci. Ale možná se do oka chytí i divoký králík.

	Cyril se vydal pár kroků k Metudovu hrobu: škoda, že mu nemůže povědět, jak se mu Anna od dnešního jitra stala dvojnásob blízká! Ale Metud možná porozumí i tak.

	Od kamenité cesty ze vsi sem dolehlo skřípání povozu a povědomé hlasy; Cyril se vydal skalákům vstříc.

	„Jeď jen co noha nohu mine, člověče!“ bylo slyšet Kaprův řezavý tenorek.

	„Nic se neboj, Vincenc,“ odpovídal mu za kočího Austriják: „tryskem by se Lojzka s tak vzácným nákladem nepustila, ani kdyby jí za ušima vystřelili z kanónu.“ Ale Marhula v chůzi s opratěmi v rukou narážku přeslechl: starostlivě pozoroval hnědku, jak namáhavě oddychuje, ačkoliv nejstrmější kus cesty ji čekal teprve na hřbitově.

	Učitel se se všemi přivítal. Šli podle vozu, Kapr usykával úzkostí, kdykoli povoz poskočil na hrbolaté cestě, ačkoli socha v korbě byla podestlána tlustou vrstvou slámy. V chůzi si měnil s ostatními místo, Cyril po chvíli uhádl proč: sochař nenápadně vždy znovu přecházel na kraj, aby byl dál od starého Matěje Cipra, od něhož se táhl pach kozího mléka; jenže Matěj nějakou náhodou za chvíli už opět kráčel Kaprovi těsně po boku.

	„Vije, a zaber, Lojzka, ukážeme Juchajdovi, kdo je v Malči nejlepší tahoun!“ povzbudil Marhula bujaře kobylku do příkré hlavní cesty za hřbitovní branou. Zdálo se, že Lojzka zmohla stoupání s nákladem z posledních sil.

	„Jen opatrně, chlapci,“ pobíhal Kapr okolo skaláků, snášejících sochu z korby; nijak mu nepřišlo, že by sám měl pomoci. Konečně mohl poodstoupit a odborným okem přehlédnout celé dílo. Zbrusu nový pomník z leštěné tmavočervené malečské žuly; na bílém písku hrobu seděla v životní velikosti žulová nebožka panímáma, ruce spořádaně připaženy (syrový kámen z lomu byl poměrně úzký). Protože však spodní rameno původního kamene bylo dosti krátké, měla i zasloužilá matka Bžochova rodu kratičké nohy rovně před sebe: seděla tu na bílé šotolince v jakési vyjevené strnulosti, zády opřená o leštěnou desku pomníku, jakoby sesutá po právě obdržené ráně do hlavy.

	„Pěkná štátue,“ řekl Matěj-Mlíčko. „Ale proč má na klíně holuba?“

	„Protože holuby měla nade vše ráda! A taky je to symbol míru, copak se nebožtíkům nepřeje: Odpočívej v míru a pokoji?“ poučil ho Kapr.

	„Teda ten holub,“ ozval se Austriják. „Kámen v tom místě, co se pamatuju, tvořil takovou bakuli, byla by věčná škoda ji odsekat, viď, Vincenc…“

	Pejchanec obešel pomník kolem dokola.

	„Sedí tu teda jako živá, musím říct. I ta velikost by oproti tomu holubu odpovídala,“ zamžikal bezřasýma očkama.

	„Akorát byla o hromadu tlustší, jak jsme ji znali. Ale on asi kámen nedovolil,“ oslovil Mlíčko s napůl zdviženou rukou učitele. „Zmenšit, to jde každý kámen; ale zvětšit třebas o jediné číslo – takový kámen příroda nevydala, pane učitel. Kámen není hlína. Být štátue z hlíny, moh jí Vinca Kaprů připlácnout dole z každé strany velkou hroudu, aby měla zadnici jako zaživa. V kameni byl bezmocnej, to se na něho nezlobte.“

	Skaláci si prohlíželi sochu z různých stran.

	„Nohy má po pravdě kapánek kratší, ale zepředu se to ztratí. Kdopak na hřbitově prohlíží štátue ze strany: ke hrobu se chodí v tiché vzpomínce pěkně čelem k nebožtíkovi, z očí do očí,“ mínil Marhula.

	„Nohy pryč a z jiný kámen se udělá delší,“ poradil Tony s překvapivou rozhodností. „Ta… mezera zamázne jílem, nikdo nepozná.“

	Mistr Kapr trochu znejistěl.

	„Cožpak vy byste k dílu pověděl?“ obrátil se k učiteli.

	Cyrila stálo přemáhání, aby nedal najevo veselost.

	„Spíš upřímně, nebo spíš zdvořile?“

	„Upřímně.“

	„Podle mého gusta by stačil pomník bez sochy – leštěná deska, kvádřík, křížek. Ten holub by se dal použít, jak třeba sedí na okraji pomníku a věší hlavičku,“ dodal poťouchle.

	Kapr zhluboka nabral dech, ruce roztržitě vrážel do kapes, povytahoval krk z límce. Najednou se posadil na obrubu sousedního hrobu, celý se shrbil.

	„Ani mladému Bžochovi se ta věc nelíbila,“ řekl jiným hlasem, mnohem tišeji. „Pět neděl jsem o tom díle pracoval…“ dodal sklesle. „Víte, co mně inžinýr řekl? Ten váš zatracený kámen ve tvaru L: copak naše babička byla nějakej cverk?“

	Cyril napínal uši, zaslechne-li v Kaprově tónu povědomý zastřeně sebeironizující tón, ale Mistr tu seděl pobledlý, všechen smysl pro humor ho opustil. Unaveně si dlaní zamnul oči.

	„Vždyť jsem pracoval podle vnuknutí, pověděl jsem Bžochovi. Takový kámen se vylomí jednou za lidský věk: ústy toho kamene si vaše paní nebožka babička o ten kámen přímo řekla! – A já vám zase svými ústy říkám, a taky přímo, pane Kapr: nejlíp, když tu potvornost zakopete dva sáhy pod zem!“ Kapr v návalu náhlé upřímnosti ještě ztišil hlas, oči se mu potáhly vláhou lítosti. „Že prý má krátké i ruce, nadával inzinýr…“

	Okolo pomníku zavládlo rozpačité ticho. Skaláci, jak tu stáli pohromadě nad hrobem starostovy rodiny, nejasně ucítili, že kámen je všechny spojuje k jisté sounáležitosti: zneuznání tvůrčího rozletu Mistra Kapra jako by se trochu přeneslo i na ně.

	„Jenže aby měla Bžochová ruce v bok, to je v bok mít nemohla, všici víme, že jste byl tísněný kamenem,“ pokusil se starý Matěj povzbudit skleslého Mistra.

	„Víte, co mně řekl nakonec? Vzal vás čert, sochu hoďte za psem nebo ji teda spánembohem odvezte na hřbitov, ale na peníze za práci si dejte sakra zajít chuť!“

	„Tos mu na to, vykukovi, neřekl nic ostrýho?“ pohoršil se Austriják.

	„Jakpak ne! Jste nespravedlivý, pane Bžoch, řekl jsem mu doslova. Váš pan otec starosta přece nechal na mně, jak pomník vyvedu, ten mně jinak důvěřoval, však se podívejte na můj pomník padlým! Když jdete okolo, tak vdova za várna otáčí pohled, dívá se za várna, ať jdete od Syrovic nebo od Manětfna, a vy mně teď tady takovej rajčůr! Člověk taky musí být z něčeho živ…!“

	„Jestli do mladého Bžocha kapánek nevjela pejcha, co je teď vyštudovaný,“ ozval se Matěj-Mlíčko.

	„Inu, časy se mění a lidi s nima,“ promluvil po chvíli Austriják. „Jakpak je tomu dlouho – však ten rok, co skončila vojna, na obecním kačáku se tenkrát pod Hynkem prolomil led a kluk pod ním zmizel, kdoví jak by to bylo dopadlo, kdyby ho tuhle Vinca Kapr vlastní rukou za límec nevytáhl; však mu jich rovnou pár vrazil, starostův syn nestarostův syn. Teď už se mladý pan Bžoch v zimě nechodí klouzat na kačák; v okresním městě, jak se povídá, má jiné spády… A vděku se tuhle Vinca od něho, jak vidět, taky kale nedožije…“

	Chlapi se chystali k odchodu, Marhula prostrčil mezi loukotěmi zadního kola větev, aby líp ubrzdil povoz z kopce. Pejchanec krátce položil ruku Kaprovi na rameno.

	„Nám zas zavřeli lom. S lidským uznáním se dneska nedá počítat, sousede, když i ten kámen tě nechá ve štychu…“

	Skupinka se vydala na zpáteční cestu, Kapr ještě chvíli rozčileně pobíhal okolo pomníku. Cyrilovi ho najednou přišlo líto, počkal na něho.

	„Kam ten svět spěje, když lidi jsou na sebe jako vlci,“ zamířil Mistr konečně po učitelově boku ke vsi. „A nejvíc rozumu mají ti, co o umění vědí prd. Prosím, kámen svým rozměrem mě trochu podskočil, pravda. Ale jak jsem četl, i Michlanželo měl jednou kámen, co se dvakrát nehodil, a udělal z něho Davida! Jenže tohle pan Bžoch junior neví, můžu já tohle vykládat mladému Bžochovi i s jeho inžinýrským titulem?“ Do Kapra už zase vjela sebejistota, Cyril si oddychl.

	„Jenže co čekáte od Malce? Nebýt já vázaný chalupou… Mít já chalupu takhle v Praze, všecko by vypadalo jinak. V tomhle Zapadákově se dožijete ledva nepochopení. I od těch, od kterých byste to nejmíň čekal…“

	„Od koho na příklad – mimo inženýra Bžocha?“

	Kapr chvíli otálel s odpovědí.

	„Od vašeho nebožtíka bratra zrovna, když teda chcete vědět. Člověk pracovitý, pravda, ale pro kumšt pochopení neměl, řekněme si to na rovinku, pane učiteli… Jako kluka mě za ruku vyvedl z lomu, rozumíme, jako by vedl kluka za ruku do školy…“

	„Myslíte kluka, co se mu do té školy nechce. Musíte Metuda trochu chápat, pane Kapr. Šlo mu vždycky o to, dělat svou práci co nejlíp, myslel to pro lidi dobře.“

	„Já taky patřím mezi lidi. Proč to teda nemyslel dobře taky pro mne?“

	„Měl odpovědnost především za to, aby se v Hušáku těžil kámen a práci nic nerušilo.“

	„Copak to jsou za lidi, co by je umění rušilo? Umění vždycky lidi povznášelo! Myslel to pro lidi dobře: on to pro ně vždycky myslel tak dobře, až za ním zůstávalo neštěstí – a taky mrtvoly, řekněme si to otevřeně, pane učiteli, při vší úctě k tomu, že ta poslední, co tu zůstala, byla jeho vlastní… Stejně si nedám vymluvit, že to byla sebevražda…“

	Cyril se zaraženě zastavil.

	„Jak jste k tomu… To byste mi měl blíž objasnit, pane Kapr.“

	Mistr šel vedle Cyrila dotčeně rozháranou chůzí, pohyby rukou v nesouladu s krokem.

	„Měsíc honil svoje lidi do úpadu s tou štolou, platit jim neměl z čeho, živil v nich marnou naději, stavitel mu od začátku nevěřil, nakonec i Metud poznal, že všechno bude pro kočku. A potom: svědomí, pane učiteli. Svědomí pracuje dlouho a vytrvale jako červotoč. Ani čtrnáct mírových let je někdy neumlčí…“

	„Nechcete mi povědět…?“

	„A víte, že nechci?“ – Blížili se k hospodě, Kapr mávl rukou. „To je složitá historie,“ odhodlal se konečně, „kdopak o ní dnes vydá svědectví, když jsou všichni nebožtíci. Jisté je jenom to, že přecházeli k Taliánům čtyři a došel jenom jeden. A Anna možná už po celý život zůstane válečná vdova… Je to moje dcera, račte pochopit.“

	„Mimochodem – Pejchanec, Marhula i Austriják taky byli na frontě v Dolomitech,“ ozval se Cyril po chvíli. „Ty nikdy nenapadlo přejít na italskou stranu…?“

	„O těch dvou nevím, ale Austrijáka jsem se jednou ptal. Řekl: Jsou to těžké věci. Člověk rukoval k jednašedesátému, jaksi se slušelo s jednašedesátým se z vojny vrátit. Fasovals tam svou pušku, poručík Pirna byl uznalej oficír. Ve věcech má být pořádek.“

	Metud stál Kaprovi v cestě, táhlo Cyrilovi hlavou. I když si nelze představit, že utkvělá myšlenka přeměnit Hušák na jakousi galerii soch by ho mohla přivést až… Ne: ke zločinu ne. K pouhé tiché účasti na zlém činu? Proč Kapr nadhodil možnost Metudovy sebevraždy – vysvětlení pro Cyrila zcela nepřijatelné?

	Jenže, chci-li se dopátrat pravdy, nesmím důvěřovat nikomu z těch, na něž by mohl padnout třebas jen pouhý stín podezření…
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	pět tu byl konec týdne; sobotní odpoledne podle tradice patřilo Pátkově hospodě – i teď, kdy řada Malečáků nemohla říci, že prvních pět dní v týdnu patří práci.

	Cyril Hrach vešel, od stolku u okna na něho kývl Mistr Kapr ve společnosti disponenta. Učitel si přisedl. V koutě blízko šenku mazlavým hlasem cosi dokazoval sousedovi opilý povozník Juchajda. Teprve teď Cyril zahlédl dva ze skaláků za velkým dubovým stolem v protějším výklenku. I od šenku tam bylo špatně vidět: zachmuřený Pátek ve vyšívané kulaté čepičce se občas přišel na půl cesty přesvědčit, není-li někdo z hostí s pivem u dna.

	„Půjde-li to takhle dál, začne se mně v trubkách usazovat kámen,“ šel si postěžovat ke Kaprovu stolu. „Bývaly po válce časy, že jsem narážel dvakrát za večír; dneska potřebuje Maleč tejden, aby vyslopala jedno štěně.“

	„Nepřehánějte, pane Pátek.“ Disponent, jak si dával říkat od té doby, co odešel do důchodu, potáhl z cigárka. „Jedno štěně za týden, takhle se mnou ne, na počty já jsem totiž kadet! Ten rok, co jsem se odebral do výslužby, při roční uzávěrce v rajfajzence nám na debetu vyskočilo sedmdesát halířů. Dva dny to hledal hlavní účetní, pak už to hledali všichni od vrátného až po dirigenta, dirigent rozhlašoval, že si snad pustí plyn, jestli toho šotka do večera nenajdou. Přijedu já z akvizice v terénu, a co povíte: neuvidím ten erér už ode dveří?“

	„Ať jste uviděl už ode dveří třeba milión ve zlatě, pane disponent, ale sám osobně to pivo srkáte jako jeptiška rosolku na Svatého Ducha. Bývaly časy, že i přiblblej Pohajda, co pásl starostovi krávy, ať je mu hlína lehká, zvrtnul si do piva rum, a ty piva při sobotě udělal čtyři za sebou. Na půl blbej pasák! A poklasný Habrsperk na zbyťáku, když se o muzice potřeboval vytáhnout na účetního, tak si na počinek poručil rovnou metr. Metr, vážený, pane, to máme poctivě počítáno i bez rajfajzenky devět piv jako pacholíků!“

	Otevřeným oknem se sem zvenčí blížil dětský křik, hrdelní dospělý smích podobný krocanímu hudrování.

	„Kapelník už se nám pozdravil, jak vidět,“ řekl disponent, ani nepotřeboval vyhlédnout z okna.

	„Zaplaťpámbu,“ přikývl Kapr. „Zajít Vajda, nezůstane mně v Malči po boku jediná okřídlená duše.“

	Vešel Vajda-Kapelník, už zase dobře naložený, zaprášenou buřinku vysoko z čela, žaket přepásaný konopným provazem, na revéru připíchnutou kytičku myrty s dlouhými stužkami trikolóry, pod paží křídlovku. Houf bosých kluků a pár holek se natlačilo na prošlapané schody před vchodem, ale tři nejsrdnatější vešli za Vajdou.

	„Nazdar!“ pozdravil Vajda. „Jenom klidně seďte, občané, jedno košumberské ještě stihnu, lázeňské panstvo v Poděbradech chvíli počká a hráči taky, však Marinarelu bez kapelníka stejně spustit nemůžou,“ zazubil se potměšile. Napřaženou rukou radostně ukázal na zvětšeninu do žlutá vybledlou v rámu na protější stěně: o deset let mladší hospodský Pátek ve stejné kulaté čepičce, napětí rekordmana ve tváři, držel v předpažených rukou dva obrovské vějíře napěněných piv a ještě mezi nimi svíral další půllitr, takže nespadl.

	„Kdo je, chlapci, tady v Malči spočítá?“ vykřikl Vajda.

	A vyzáblí kluci s nohama do temna ukoptěnýma jako obvykle nahlas sborem počítali: jedna, dvě, tři… čtrnáct, patnáct!

	„Výborně!“ rozesmál se Vajda, jako když hudruje ochraptělý krocan. „Že umíte tak dobře počítat, dostanete limonádu. Hospodo, tři krachrle!“

	Pátek se podezíravě přiblížil.

	„Peníze máš, Kapelníku? Ukaž!“

	Vajda malou ušmudlanou dlaní vylovil z kapsy hrst drobných.

	„Neukradls je někde?“ zeptal se Pátek starostlivě. „A neviděl tě učitel, že taháš děcka do hospody? – Tenhle ne,“ řekl, když se Vajda bezděčně ohlédl ke stolu u okna: „Tomu je to jedno. Náš učitel malečskej!“

	Ale Vajda s něžným úsměvem přihlížel, jak se kluci pachtí se skleněnou kuličkou v hrdle láhve. Konečně se jim to podařilo; o závod hltali rovnou z flašky anilinově červenou vodu, až jim tekla za košili: kulička znovu a znovu ucpávala hrdlo láhve.

	„Král!“ vykřikl ten nejhubenější a vítězně obrátil prázdnou láhev dnem vzhůru.

	„Tak rychle by to nesvedl ani major Breda-Trautmannsdorf, co dirigoval císařskou kapelu na vídeňském burgu,“ zajásal Vajda, mezi mincemi v dlani pečlivě vyhledal padesátník, velikostí odpovídající železnému válečnému šestáku. Podle pevně dodržovaného rituálu vrhli se dva poražení kluci ke klice černého aristonu u zdi, společně natáhli stroj, vítěz s důlky za průsvitnýma ušima slavnostně vhodil minci. Ve skříni vykládané červeným suknem chvíli povzbudivě hrčelo, pak se ozvaly tóny skladby Mlýn v Černém lese. Kluci s pootevřenými ústy naslouchali barbarské muzice, vítěz zaujatě říhal po sodovce; v okně se mezitím zatmělo hlavami těch venku. Při pasáži, v níž do hudby prolíná cvrlikání lesního ptactva, Vajda-Kapelník radostně komíhal nataženými prsty obou rukou, jako když se na obloze pod jarním sluncem třepotají dva skřivani.

	Pak vestoje u pultu na dva zátahy vypil objednané pivo, s bílou pěnou v podkově šedivého kníru, jenž se spojoval s věncem vousisek okolo brady, vyšel z hospody, vítán pokřikem děcek na schodech.

	„Nazdar!“ zamával klubku dětí na rozloučenou. Odcházel, na svůj věk pružným krokem, na nohou zánovní galoše, ačkoli bylo sucho; ve větru za ním povívaly dlouhatánské stužky trikolóry. Kluci za ním pokřikovali „Kapelník!“, z praků ho zezadu ostřelovali kuličkami lopuchu; žebráckých vší na jeho žaketu přibývalo, ale Vajda se otáčel, šťastně se na děcka zubil. Na samém konci Malče se k němu přidružilo opuštěné psisko neurčité rasy, ti dva šli vedle sebe jako dobří druhové, až zmizeli za skupinou vrb v lukách na cestě k lesu.

	„Jste vzácně klidný člověk, pane učiteli,“ potáhl disponent dvakrát z viržinka.

	„Jak jste k tomu došel?“

	„Vajda – dé faktó vám zabil bratra…“

	Od školáckého stolu v protějším koutě se ozvalo náhlé ticho.

	„Copak za to mohl?“ řekl Cyril polohlasně.

	Disponent pokrčil rameny.

	„Já bych tak klidný nezůstal. Já ne.“

	Marhula, který dosud upíjel pivo po doušcích, obrátil do sebe zbylou třetinu sklenice naráz.

	Pátek, ačkoliv od pultu do kouta neviděl, instinktem pavouka, který po dlouhé nehybnosti bleskurychle ožije, sotva mu o pavučinu zavadí kořist, tázavě stanul nad školáckým stolem. Marhula chvíli váhal, pak s gestem hazardéra řekl:

	„Ještě jedno.“

	Z Tonyho židle byly za nárožím zdi vidět jen Pátkovy silné, do béla umáčené ruce otáčející pípou. Už druhé pivo, to si tak někdo žije! Tony mlčenlivé sledoval půllitr plnící se pěnou. Inu, na velkou hromadu ještě sype, jak se říká v Čechách: majitel koně a vozu, a teď ke všemu jediný z Hrachovců, kdo dostane práci na brodecké trati…

	Matěj-Mlíčko zamyšleně hleděl oknem, jak se v dálce uličkou do polí ztrácí Vajdova malá postava s cizím psem po boku.

	„A co takhle kapelu, kamarádi,“ ozval se znenadání a modrou čepici si položil před sebe na stůl, aby vyplnila mezeru po pivu, které si Mlíčko nikdy nedal, trpěn hospodským Pátkem u hušáckého stolu jako pouhý planý host.

	„Jakou kapelu?“ podivil se Austriják.

	„Že bysme my Hrachovci sestavili kapelu ze samých křídlovek. A hráli třeba na jarmarcích. A hnedle by byly peníze.“

	„Kapelu jenom z křídlovek – to jsem ještě neslyšel,“ zavrtěl hlavou Austriják.

	„To by právě byla ta zvláštnost nebývalá.“

	„Ale vždyť nemáme trumpety,“ řekl Pejchanec.

	„Vajda dobrák; tu svou by… půjčil, a ty ostatní třeba ukradl,“ rychle se nadchl Tony.

	Marhula chvíli váhal: on, který dostane práci na stavbě – má či nemá právo účastnit se podobných plánů…?

	„Ale vždyť nikdo neumíme hrát,“ řekl nakonec.

	„To je pravda, sakra.“

	„Copak neříkám od začátku, že je to blbost?“ ozval se s převahou Austriják.

	„To nevadí.“ Mlíčko se nehodlal tak rychle vzdát svého nápadu. „Tak budeme s trumpetou dělat jen jako – a budeme zatahovat při svatbách!“

	„To bude peněz,“ ušklíbl se Pejchanec. „Sotva dvě svatby do měsíce na celém okrese. Řekni mně, kdopak se dneska v téhle mizérii ještě žení? Leda trouba jako tuhle Tony!“

	„Tuhle Tony zrovna!“ obrátil se Matěj-Mlíčko triumfálně k Austrijákovi.

	„Tonymu akorát budeme o veselce vytrubovat na křídlovky! Chlapovi, co mně zkazil dceru a ještě mě podkopával na Dosso Alto! A on nám dobře zaplatí, ženich! Ty ses, Mlíčko, myslím zbláznil!“

	„Malči by holt pomohla pořádná vichřice,“ ozval se po dlouhé dotčené odmlce znovu Matěj. „Polomy jsou pro lidi požehnání. Nebo aspoň mniška: to se pak sázejí samé nové smrčky.“

	„Nebo takhle… il ghiaccio – jak se to říká: moc ledu,“ ozval se Tony.

	„Námraza,“ zahučel Austriják.

	„Tak,“ rozzářil se Antonio. „Pamatujete tu nádhernou námraza v osmadvacátém? Krach! Bum – a ržach!“ předváděl Tony lámající se stromy, za stolem nadšeně rozhazoval rukama, až Mlíčko uhýbal hlavou. „Kolik po lese práce!“

	„A plná kapsa prachy, viď,“ opičil se po něm Marhuia. „Kdepak jsou ty časy,“ ponořil rty do řídké pěny nového piva.

	Pejchanec to svoje dopil. Vzápětí tu byla čepička s hedvábným vyšíváním. Pátek sebral prázdnou sklenici, tázavě ji podržel nad stolem. Pejchanec chvíli bojoval vnitřní zápas, nakonec odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Nedáme si?“ naznačil Mlíčko míchání karet.

	„Máš peníze?“ řekl Antonio. „Taroky hrát jen tak, to jako když ženská by měla milovat s vymiškovaným.“

	„Ty radši koukej, abys uživil Cilku s děckem, svůdníku, a karty nechej pěkně na pokoji. Stejně jako ženské,“ houkl na Tonyho Austriják.

	Pátek se masitou pravicí opíral o výčepní stojan, na předloktí měl vytetovanou šupinatou mořskou pannu a pod ní nápis VIRIBUS UNITIS z doby, kdy prezenčně sloužil u kanonýrů. Cizinec učitel tu nedávno po funuse vyklopil bezmála tři stovky, ani nežádal součet na papírku. Ale jeho dnešní konzumace takové velkorysosti zdaleka neodpovídá. Pátek pustil pípu; vypravil se nabídnout učiteli čtvrtku ryzlinku, Cyril Hrach však udělal odmítavé gesto.

	„Zrovna jako váš zesnulý bratr,“ promluvil k němu Mistr Kapr. „To byl na hospodu zrovna takovej slabingr. Toho jsem naposledy viděl v hospodě se zmámit, když sem přišel zapíjet utečenou ženu,“ nahnul se s trochu poťouchlým výrazem k disponentovi.

	Zaplaťpámbu, ulevilo se učiteli: po té přesmutné legraci na hřbitově sochař se už zase zdá být ve svých kolejích.

	„Utečenou ženu: snad vyhozenou z domu?“ Disponent se napil piva a dvakrát potáhl z cigárka; hebkou pleť, růžově napjatou na lícních kostech, protkávala mu drobounká síťovina fialových žilek.

	„Utečenou,“ trval na svém Kapr. „Když chlap vyhodí ženu z baráku, sluší se, aby se do tří dnů s pláčem vrátila a za všecko ho odprosila. Jinak je nutno považovat ji za utečenou. Tak bylo od nepaměti.“

	„Jakoupak utečenou ženu, co to mluvíš za řeč? Odkud tohle máš?“ podivil se disponent.

	„No…“ zarazil se Kapr. Prohrábl si hřívu na zátylku. „Teda… od Ančky-Stehno, když to musíš vědět.“

	„Ale od koho má tu falešnou pravdu Ančka-Stehno?“

	„To nevím. Snad… od šindeláře Uvízla.“

	„To bych se divil, co všechno chlapi v posteli semelou,“ řekl disponent. „Ančka, to je mladenická držběta, co má chalupu výhodně posazenou stranou vsi až u lesa,“ naklonil se polohlasně k učiteli s vysvětlením. „Ne, že by mě snad tyhle pády ještě zajímaly.“

	„Chlapy máš různé,“ řekl Kapr starostlivě. „Některý chlap v posteli mlčí jako kovář, když kuje kobylu. A některý zas potřebuje slyšet řeči. Jeden zákazník, jak tvrdí Ančka-Stehno, potřeboval při práci slyšet kokrhání kohouta. Kohouty chovala Ančka raději dva, protože to byl uznalý zákazník, pokrokový sedlák, co přihnojoval fosfátem. K Anče chodil, jen když bylo na déšť; to kohouti vykřikujou jako o prémie. Nechtěl prý přijít o takovou tu, jak se říká sebejistotu: však se mu na hřbet věšel sedmý křížek.“

	„Jenže tady dnes všichni přeháníte,“ řekl disponent. „Ženu Hrach vyhnal z domu, už je tomu rok. Že by se od té doby v hospodě nezmámil, to nelze brát vážně.“

	Od stolu opodál se podnapile zvedl nevelký, zedřený stařík jenom ve vestě, před výčepním pultem se pokusil jaksi slavnostně narovnat hřbet, ruce bezděky připažil k cajkovým kalhotám; na levé ruce mu chyběly tři prsty. Cyrilovi sousedé si něco nahlas vyprávěli, učitel uslyšel teprve závěr debaty u šenktyše.

	„Nebuď nelida, Pátek; zaplatím, jen co vydělám.“

	„Na dluh nečepuju, mám své zkušenosti. Můžu já říct v Košumberku, když beru bečku piva, zaplatím, až vydělám? Že máš na pivo nátisk, to ti schvaluju. Ale křesťansky si vypůjč a je to.“

	„Však si chci křesťansky vypůjčit. Od tebe.“

	„Nemůžu, za co bych pak koupil bečku piva v Košumberku. Půjčit si můžeš, Soukale, támhle od pana disponenta. Nebo od pana učitele Hracha.“

	Se staříkem se v tu chvíli udála nečekaná proměna. Zpod huňatého, nikdy nezastřiženého obočí probodl Cyrila nepřátelským pohledem.

	„Za tím mě neposílej,“ řekl Pátkovi, ale díval se do tváře učiteli. „Za tím bych nešel nikdy; ten bude zrovna ten samej jako jeho bratr.“

	Cyril nechápavě hledal pomoc u sousedů, v rozpacích lovil hubenou peněženku, ale starý Soukal nejistě vykročil.

	„Já se bez těch vašich milostí minu,“ opovržlivě mávl rukou, a jako by do svého ukřivdění zahrnu! Pátka i učitele a možná všechny přítomné. „Však do Suchého Pole vždycky dojdu; a Podsedník hospodský nenechá chudého člověka o suché hubě, Podsedník je křesťan, a vy si vaše pochcaný pivo nechte, nalejte si ho do krku!“ vykřikoval čím dál hlasitěji, bouchl za sebou dveřmi, až se na stěně vzdul plakát s jedním rohem překlopeným VENKOV JEDNA RODINA – VOLTE 2!

	„Co měl proti Metudovi?“ obrátil se učitel na své dva spolustolovníky, když Soukalovo rozhořčení dozněla venku na prošlapaných schodech z hospody na náves.

	Disponent odmítavě zakýval do stran nakrátko přistřiženou hlavičkou, ani Kapr se neměl k řeči.

	Cyrilovi slabě zvlhly dlaně: vždyť tu jde o novou, dosud neznámou skutečnost, rozšiřující okruh lidí, kteří Metuda neměli v lásce.

	„Víte to nebo ne?“

	„Víme,“ připustil Kapr. „Náhodou jsme u toho byli oba dva, u stejného stolu jako dnes, tenkrát při sobotě, a Hrachovci jako obyčejně támhle u toho velkého v koutě…“

	Teď už se Cyril nedá odbýt, nadešel žírný čas poznání – nedávná Kaprova řeč o Metudovi cestou ze hřbitova, před chvílí ho oba sousedé přivedli na téma Metudova nepovedeného manželství, teď se ještě musí dozvědět příčinu Soukalova nepřátelství, kdyby měl svědectví z těch dvou páčit násilím….

	„Od stolu se tenkrát zvedl nejen starý Soukal, ale i jeho soused Podešva,“ rozpovídal se konečně Mistr Kapr, disponent ho doplňoval, některé pasáže vyprávěl sám. Učitel pozorně poslouchal, svědectví obou jeho sousedů mu táhlo hlavou ještě hodnou chvíli po tom, co dovyprávěli. Měl bych teď jít domů a začerstva všechno zapsat. Ale chlapi by se třeba urazili, napadlo ho; celé odpoledne tu sedí s Kaprem a disponentem, jako by ho společnost lomařů v hospodě nebyla dost důstojná. Poděkoval, rozloučil se a přesedl si ke školáckému stolu.

	„Děda Soukal se prve na mne nějak rozkatii…“ Zrovna šťastně jsi nezačal, pomyslil si vzápětí; jenže už se stalo. „S Metudem se asi neměli rádi, viďte.“

	Dívali se jeden po druhém, nevěděli co odpovědět.

	„Dovedl být vůbec Metud s někým ze vsi kamarád?“ pomohl jim.

	Marhula si ho podezíravě prohlédl, zase spolkl, co měl na jazyku. Ale Tony se otázkou cítil polichocen.

	„Metud byl vždycky… nějaký…“

	„Nějaký jiný,“ pomohl mu Pejchanec.

	„Každý jsme nějaký,“ potáhl si Austriják nespokojeně polovinu vousisek.

	„Je to pravda: byl jinej,“ promluvil Matěj-Mlíčko. „Třeba zrovna ten barák… Nebyl to přece zazobaný sedlák, aby měl páru koní; toho půl strychu u lesa posekl za jedno odpoledne a po žních čekal jako ostatní, až mu přijede vymlátit obecní dampf. Jenže lidi našeho zrna chalupu se šindelem; ale on – zděný barák pod červenýma taškama! Barák na štok a s balkónem, kdo to kdy slyšel v Malči, balkón na dvou sloupkách až od země?“

	„Barák bych mu nevyčítal,“ zamračil se Austriják. „Však ho Metud stavěl skoro celý vlastníma rukama a z lomového kamene od nás, ze samých štípů, co by stejně nikdo nekoupil. A jedna mansarda s balkónem snad není ve vsi takový zázrak.“

	„A v sednici tepich,“ omočil si Pejchanec.

	„Ale tady jde o jiné věci. S lidma Metud jaksi kale nikdy nepromluvil, jako by mu za to nestáli,“ přidal se Austriják pro tu chvíli z obránce ke sboru soudců.

	Učitel si všiml, že jediný Marhula dosud nepromluvil. Upřeným pohledem ho vyzval, aby řekl svoje mínění.

	„Byl samotář,“ zahučel Marhula neochotně.

	„Protože se pustil Pánaboha. Kdo se pustí Pánaboha, ten je sám i mezi lidma,“ pohoršil se Mlíčko.

	„Od lidí se táhl pryč, to je pravda,“ řekl Austriják.

	„O pouti přišli se ženou k muzice, a hnedle zas brzo domů; chlapi ani kloudně nevěděli, mají-li tu jeho provést v kole. Už to cizokrajné jméno: Marta! Jmenuje se někdo v Malči Marta?“

	„A co ten cypřiš u baráku, nebo kterého kozla to tam stojí na trávníku?“ Matěj Cipro rozčileně bral ze stolu modrou čepici a zase ji kladl zpátky. „Říkají zlé časy – a on u baráku cypřiš! Má někdo v Malči u baráku cypřiš? Nebo v Suchém Poli? Nebo v Syrovicích?“

	„Cypřiš vynech,“ řekl Austriják. „Na hřbitově ti nevadí, proč by ti měl vadit u Metudova baráku? Třeba ho tam vysadil ptáček.“

	„A ta jeho – vždyť prý se voněla, když šla popravit kozu, že aby přerazila kozí prk.“

	Austriják na znamení nesouhlasu zakýval hlavou napravo nalevo.

	„Viděls ji při tom?“

	„Neviděl, ale cítil jsem ji při pobožnosti. Jak seděla v neděli při pobožnosti a voněla. Když se voněla do kostela, tak už věřím, že se voněla i do chlívka. Takové vyvyšování nemůže mít rád ani Kristus Ježíš, co se v chlívě narodil. Jenže jeho, Metuda, v kostele vidět nebylo, a když se farář po mši s náma občany zastavil na kus křesťanské řeči, tak se Metud obrátil zádama a šel pryč, němý jako ta ryba. Tak.“

	Tony se trochu nadzvedl, aby uviděl oknem: po návsi hrčel motocykl.

	„Jestli to není… pekař ze Syrovic a neveze do konzumu chleba,“ chytil se příležitosti obrátit řeč.

	„To jsi Talián, když ani nepoznáš sólo mašinu od sajdy?“ houkl Austriják opovržlivě. „To se ví, rejt chodbu jako ten slepý krtek pořád dopředu a potom vyhazovat slušné lidi, otce rodin, na Dosso Alto do povětří, k tomu toho člověk o světě moc vědět nepotřebuje, porco mio… stupido,“ shledával Austriják pracně zbytky nepřítelovy řeči z dolomitské fronty. Zvědavost mu nedala, vyhlédl oknem. „Vždyť je to mladý Bžoch inžinýr, jede někam pryč.“

	Pár hostů v hospodě se podívalo oknem: starostův syn, chlouba obce, Malečák, který to dotáhl až k akademickému titulu. Bžoch už na návsi přidal plyn, čepici obrácenou štítkem dozadu, motocyklové brýle na očích. Hluk stroje slábl, až dozněl.

	„Vidíte – ten taky se nakonec na Metuda naštval.“

	„Proč?“ zeptal se učitel.

	„Jednou při sobotě mladý Bžoch taky takhle přijel a rovnou k Metudovi: Měl bych pro vás kšeft, pane Hrach. Když přijde liják, vždycky znovu nám to splaví bahno ze stráně až na dvůr. Jak byla v červenci ta průtrž, zavalilo nám to půl dvora – vespod musejí být jíly nebo kterého kozla, že stráň pořád ujíždí. A tak jsme se s tátou rozhodli dát si postavit pořádnou opěrnou zeď. Z kvádrů, ne z obyčejných lomáků, rozumíme. A že máme dvůr hezky dlouhý, to víte dobře.

	Metud na to neřekl tak ani tak.

	V dnešní době to zrovna není kšeft k zahození, viďte, pane Hrach, řekl inžinýr. Rozměry a počet kvádrů vám hodím na papír nejspíše už zítra. Tak co vy na to? – Metud pořád mlčel. – Hergot, jiný by nad takovým kšeftem radostí tančil – soukromá fuška pro celou vaši školáckou partu! – Teprv potom Metud zahučel: Tak dobře. – Bžoch inžinýr se chystal objednat na litkup dvě borovičky – věřil byste, pane učitel, že Metud šel od něho pryč a ani si s ním nepřipil…?“

	„Ale to hlavní jsi neřekl,“ pokáral Austrijáka Mlíčko. „To všechno, co vám tu Alois povídá, to jsme se dozvěděli až po půl roce od mladého Bžocha, když už byl Metud dva dny po smrti! Věřil byste, věřil byste tomu, pane učitel, že nám Metud o té objednávce nikdy neřekl, že nám ji, jak se lidově říká, zatajil? A to bysme pár korun navíc ke mzdě byli potřebovali jako sůl, vždyť to bylo v době, kdy se stavitel už chystal Hušák zavřít! – Bžoch potom párkrát Metuda upomínal, proč že už ten taras nestavíme; Metud prý měl vždycky nějakou výmluvu, až se Bžoch naštval a práci dal udělat zednickému mistru Vláčilovi z Manětína!“

	Cyril pokrčil rameny.

	„Jaké mohl mít Metud důvody?“

	„Metud už nám nepoví a někdo jiný sotva. – Ať je mu země lehká; ale Boha se pouštět neměl…“

	 

	Od stolu v Pátkově hospodě se tenkrát toho sobotního odpoledne zvedli Malečáci Soukal a Podešva, zamířili do školáckého kouta, – zapsal Cyril po návratu z hospody do své „pátrací“ kroniky.

	Menší z nich se pokusil slavnostně narovnat hřbet, životem už dost ohnutý, na úvod bezděky připažil před Metodějem ruce k cajkovým kalhotám.

	„Pejchanec se vydal za prací do kraje, jak jsme se doslechli. V Hušáku vám teda chybí jeden člověk do skály; já bych se postavil na jeho místo.“

	Metud si překvapeně přeměřil Soukalův úzký hrudník v černé vestě; kabát žadatel o práci neměl.

	Od pultu se přiblížil Pátek v čepičce s třapcem, i když naděje na novou objednávku byla nepatrná.

	„Kolikpak je vám let, otče?“

	„Cožpak záleží na věku: ruce ještě dělat můžou. A chtějí! – A ty se do našeho jednání nepleť, Pátek, tvého tátu na hospodě já pamatuju, když tě ještě bral páskem přes zadnici!“

	„Jenže rukou, co teďka chtějí dělat, je všude plno. A mladých,“ nechtěl se vzdát hostinský: „…zahřívají tady zadkem židli jen tak naplano, Soukal s Podešvou, slyšel to kdy svět, aby si dospělí chlapi dali po malém pivu?“

	„A což tuhle Matěj-Mlíčko: ten je snad mladý?“ ukázal dědek Soukal na starého Cipra. „O dva roky starší než já; ten skálu lámat může?“

	Matěj pobledl, ze samého rozčilení se od něho začal šířit pach kozího mléka mnohem pronikavěji.

	„A cože ty proti mně s takovou, Blažej?“ zachvěl se mu hlas. „Já dělám ve skále padesát let. A v naší partě čtrnáct!“

	„Však kdo tady mluví o tobě? Já se hlásím na místo po Pejchanci!“

	Všichni se podívali po předákovi, ale Hrach mlčky, podmračeně zavrtěl hlavou.

	„Tak vem tady souseda Podešvu,“ osmělil se děda a dvěma prsty krátce štípl Metoděje do rukávu. „Ten je mladší o deset let.“

	„Nikoho,“ řekl Metoděj až po chvíli. „Protože Pejchanec se vrátí.“

	„Jakpak se vrátí, když se na tebe nadosmrti urazil? Myslíš, že to nevíme? Víme až moc dobře; víme i to, žes ho v Hušáku praštil po pysku,“ zvyšoval Blažej hlas. „Tak co se ho teď proti nám poctivým zastáváš?“

	„Práci nemám,“ procedil Metoděj přes zuby.

	„To říkáš jenom proto, abys mohl být proti nám,“ ozval se ponejprv mladší z obou žadatelů. „Jenom teď nedělej ze sebe Pejchancova kamaráda: když ti tenkrát řekl, sotva ses vrátil do Malce, že za ženou ti leze asistent z města, Pejchance jsi málem přizabil!“

	Metud Hrach zčista jasna praštil do stolu: ariston u zdi polekaně vydal tichounký disharmonický akord.

	„Místo Pejchancovi držet budu a basta. A vy dva táhněte!“

	Žadatelé o práci v zaraženém tichu odcházeli do svého kouta, starý Soukal potrhával v chůzi ramenem, knoflíček v usmolené košili bez límečku mu na hrdle poskakoval nahoru a dolů. Posadili se na svoje místo, Podešva hmátl po nedopitém malém pivu, ruka jako lopata se mu třásla.

	„Takhle jsi neměl s Podešvou, Metud,“ přerušil konečně hubeňour Marhula dlouhé mlčení nad školáckým stolem. „Jako bys nevěděl, že Podešva je můj švakr.“

	„Švakr nešvakr,“ řekl Metoděj. „Nemám rád, když lidi jdou jako supi po mrtvole. A Pejchanec ještě není v márnici.“

	„Oni zas nemají rádi, když není co do huby. Tu cestu, co na ni lesní správa od nás brala štěrk, přece zastavili. A Podešva doma tři krky; copak jsi neviděl, jak se otáčel zády, aby nemusel zakročovat, když Vajda jeho vlastnímu klukovi poroučel sodovku?“

	„Ta lesní správa vůbec dala Malči ránu,“ ozval se Austriják. „Blažejovi, co čistil les od březového plevele, řekli, ať už taky nechodí a trochu si na stará kolena odpočine.“

	„Kterému Blažejovi?“ zeptal se Antonio.

	„No kterému: Blažeji Soukalovi, tomu stejnému, co se tady teď handrkoval s Metudem,“ řekl Marhula. „S Podešvou mým švakrem se domluvili, když dostane práci v Hušáku jeden z nich, tak že se o výdělek sousedsky podělí. Jenže on tadyhle Metud drží spíš na přespolní nežli na domácí…“střelil Marhula kosým pohledem po Hrochovi. „Přespolňák Pejchanec od nás z Hušáku ve zlém odešel, ale Metudovi je furt bližší nežli domácí lidi z Malce….“

	„A kdyby on Pejchanec byl za kamaráda aspoň trochu pohotový k oběti, nastane-li takový pád,“ ozvaJ se starý Mlíčko a modrou čepici po synu průvodčím si položil před sebe na stůl, aby vyplnila mezeru po pivu, které si Mlíčko nikdy nedal, trpěn hospodským Pátkem u hušáckého stolu jako pouhý planý host. „Ale on vždycky koukal na svůj prospěch. Však se člověku kale do očí nepodíval…“

	„Neříkej mně, řekni to tady Metudovi,“ zavrčel Marhula. „To je náš parťák. Co na svůj prospěch nikdy nekoukal…“

	Metoděj zatajil dech, znehybněl.

	„Co tím chceš říct?“

	Marhula rohovitou dlaní zbytečně smetal ze stolu drobty starého chleba.

	„Nic. Jenom to, žes před třema roky nechal Hušák ve štychu. A tím pádem celý ten dnešní srab začal. V tom teda měl Pejchanec pravdu, když ti to onehdy řekl v Hušáku do očí!“

	„To zas tuhle Metudovi nevyčítej, že šel za lepším. Však má mladou ženu….“ Mlíčko se zarazil, ale bylo pozdě; teď už bylo líp dopovědět. „Však nešel pryč z chamtivosti pro sebe; šel, že aby jí mohl přilepšit.“

	Ale Marhula už byl v ráži.

	„Ženské přilepšit na parádu a nás podrazit! Předák – a jde si do světa, zrovna když mohl být kšeft. Tomu já říkám dezentýrovat od kamarádů v práci! A zrovna mohla být zakázka, stavěli tenkrát ten kus nové silnice, těch opěrných zdí při tom, byli by brali běhouny a važáky do aleluja. Jenže kdo je měl stačit lámat, když Metud polovic lidí stáhl s sebou, snad ti noví nádeníci? Kvádr není lomák, s kvádrem se pane musí umět!“

	„O zakázkách bych moc nepovídal,“ ozval se rozmrzele Austriják, upřeně pozoroval řídkou pěnu nového Marhulova piva. „Hušák se tak tak držel nad vodou, co jen pamatuju… Snad si opravdu nemyslíte, lom že se teď chystají zavřít, protože Metud a tři chlapi odešli tenkrát do světa!“

	„A já ti řeknu, že si to myslím,“ nechal Marhula dopadnout těžkou ruku na stůl, až Mlíčkova železničářská čapka poskočila. „Jen si vzpomeň, stavitel, když se tenkrát dozvěděl, že Metud s těma třema zahnul, jak přijel a řekl: Já se na všecko vyfláknu, celej ten krám zavřu a bude pokoj! Tak to řekl doslova! Nikdo mně nevymiuví, že Metud mu tenkrát dal smrtelnou ránu.“

	„Stavitelovi?“ zeptal se Antonio.

	„Hušáku, sakra, to se ví. Potom dál, ty poslední tři roky, to už bylo jenom krepírování. A my se od srpna možná půjdem pást.“
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	emyté okénko u stropu vpouštělo na schodiště sotva trochu světla. Učitel stěží přečetl štítek s firmou, zazvonil. Za dveřmi se objevil mladý muž v pracovním plášti.

	„Přišel jsem za panem stavitelem. Jmenuju se Hrach.“

	Muž se zarazil, plaše přeměřil návštěvníka.

	„Pojďte dál.“ Sel před Cyrilem úzkou chodbou, ode dveří stavitelovy kanceláře se znejistěle ohlédl.

	Stavitel trochu překvapeně zvedl hlavu od novin. Cyril k němu přes stůl napřáhl ruku; stavitelův stisk byl měkký a neúčastný. Jestli ten obrýlený chlapíček snad přišel něco vyrazit z bratrovy smrti, tak se vrtnul na špatnou adresu a vyběhnu s ním, než by řekl hop. – Nepříliš ochotně přistrčil hostu židli.

	„Čím mohu posloužit? Bude to vilka na štok nebo na dva?“

	Cyril se nad tím žertem s pochopením usmál, svěřil se bez obalu: jak už se někdy mezi příbuznými stává, teprve Metudova smrt oživila jeho zájem o bratra, s nímž se v posledních letech málo stýkal. Leccos se dozvěděl od skaláků, ale stále ještě je tu řada mezer v bratrově obraze; nechtěl by se vrátit z Malce domů, dokud ten obraz nebude co nejúplnější.

	Jenom jestli to není finta na úvod, říkal stavitelův zasmušilý výraz.

	„Už jsem myslel, že jste přijel orodovat za lidi z Hušáku. V tom pádě by bylo škoda peněz za vlak. – A váš nebožtík bratr, kdyby byl neměl tak tvrdou hlavu a šel na mou kulantní nabídku…“

	„Jakou nabídku?“

	„Místo na brodecké dráze!“

	„To je pro mne novinka. Myslel jsem, že…“ Cyril spolkl Marhulovo jméno.

	„Když jsem tenkrát musel zarazit práci v Hušáku, za pár dní se tu objevil Metud Hrach – na té sámé židli seděl, co teď sedíte vy. A že abych provoz v lomu udržel – třebas jen na dva tři dny v týdnu. Jenže copak on měl o tom šajna, jak ubývalo zákazníků, až žádní nezbyli? A tak vyrukoval s komorákem; lituju, že jsem mu tu fantas jednoduše nezakázal. Takového pracanta, jako byl Metud Hrach, bych byl na dráze k Brodci upíchl, i když Pecka-Schónwetter má svých lidí nad hlavu. Vzít Metud toho minéra v partě, mohl si ušetřit funus, račte prominout.“

	„A proč Metud nechtěl?“

	Stavitel si prohlédl učitelovu úzkou tvář za kostěnými obroučkami brýlí.

	„Copak jste ho neznal? Je nás v Hušáku šest. Buďto práci pro všechny nebo nic, řekl. Prý: Jak bych se mohl svým lidem podívat do očí? – To byl celý Metud Hrach…“

	Ve dveřích z vedlejší místnosti se zastavil asistent, který přišel Cyrilovi otevřít, místo usmoleného pracovního pláště měl na sobě sako.

	„Jdu na berňák, pane šéf.“

	Stavitel mrkl na hodinky.

	„Říkal jste až v jedenáct.“

	Asistent se pohledem vyhnul Cyrilovi, mlčel. Šéf pokynem baculaté ruky svolil. Na schodišti dozněly kroky.

	„Nevím, proč z vás měl takový vítr pan Hajných, zrovna jako byste Metud byl vy. Když už je to všechno pasé. Hajných má docela pohlednou ženu a s ní dvě děcka, stejně to s Martou Hrachovou nemohlo mít dlouhé trvání…“ Začal hledat cigarety, už jednu nesl ke rtům, rozpomněl se a nabídl Cyrilovi. „Chlapi si nemají brát ženské o hromadu mladší… Nic mně do toho není, ale řekl bych, že vaše švakrová má už nějaký čas zase jiné zájmy.“

	Cyril se překvapeně opřel do židle: tak tedy…

	„… A že se Metud chlapům v Hušáku slovem nezmínil o zaměstnání, co jste mu nabídl,“ obrátil raději řeč.

	„Jeden z nich se to přece nějak domákl: Marhula.“ Stavitelovi spadl popel z cigarety na kalhoty, nevšímal si toho. „Potom jednou přišel, že by chtěl to minérské místo. Tak to ne, povídám mu: to místo držím Metudovi, však on se ještě rozmyslí a rád je vezme. – Nedávno tu byl Marhula znovu.“

	Cyril zpozorněl.

	„A vy?“

	„Místo, co bylo pro Metuda, to sotva, povídám mu. Protože mezi tebou a Metudem je nějaký rozdíl, člověče. – Vyjednával, škemral, že má čtyři děcka, nakonec že vezme cokoliv, jenom ať ho nenechám vrátit se s prázdnou, že do té cesty, jak se říká, vložil poslední naději…“

	„Že se o mzdu hodlá dělit se skaláky z Hušáku – o tom nemluvil?“

	„Nic takového neříkal.“

	„A pro ostatní Hrachovce byste práci na stavbě dráhy nesehnal?“

	„Tak přece jen jste přijel kvůli nim.“ Stavitel se zvedl, dýchavičně šel do chodby, za chvíli se vrátil s lahví piva. Z vesty vylovil hodinky, místo přívěsku měl k nim karabinkou připevněný otvírák za padesát halířů. Nerad přisunul flašku k Cyrilovi, na stole za ní zbyla mokrá dráha, jak si předtím chladil pivo v umyvadle. „Skleničky v kanceláři nepěstuju.“

	Cyril s poděkováním odmítl, stavitel pil rovnou z láhve.

	„Advokát Hrachovců. Kdybych mohl, tak jsem lidi z Hušáku nepropouštěl, sakra: nejsem žádný rozmarný nelida, to o mně nikdo říct nemůže,“ rozčiloval se.

	„Jenže vy nejspíš vidíte svět kantorskýma očima: školy zavřít nemůžou, pořád se jede, tak jakápak krize. Tuhle si přečtěte,“ tloukl rukou dlaní vzhůru do rozevřených novin na stole: „Devět tisíc lidí propustil Baťa z práce, nedostanou ani podporu v nezaměstnanosti, protože nebyli v odborech, to se ve Zlíně netrpělo.“

	„Ani Hrachovci ji nedostanou – z podobných důvodů…“

	„Snad mě nechcete srovnávat s Baťou! Řekl jsem jen svůj názor, nic jsem jim nezakazoval, však mají vlastní rozum. V celé Evropě jsou na tom chlapi špatně, už ani nechtějí mít děcka, tuhle si přečtěte,“ strkal stavitel noviny Cyrilovi. „Štýrský Hradec: pár set mužů se tam dalo sterilizovat, toho profesora, co to prováděl, zatkli, přestože nezaměstnaným to dělal zadarmo. Se světem se dějou zlé věci, tohle rozřeší jenom válka, dejte na moje slova…“ Stavitel se pohoršené napil. „Já, pane, jsem hnida mezi stavební branží, rdousí mě, že už sotva dejchám – a sami vysazují z práce, kdybyste věděl, kolik lidí propustil Pecka-Schonwetter, a to byla mezi nima fůra, jak se říká, kmenových zaměstnanců. A tahle firma jako přívažek k panu stavitelovi zaměstná pro jeho krásné oči pět neznámých chlapů z jakési Malče! Odkud jste to, pane učitel, spadl? Sám můžu být rád, že mě vezmou jako kalkuIanta, jestli někde na stavbě upíchnu aspoň toho Marhulu, bude to malý zázrak!“

	Cyril pochopil, že tím mrzutým tlouštíkem nepohne.

	„Znáte adresu Metudovy ženy?“ ozval se po chvíli.

	Stavitel postavil na stůl prázdnou láhev.

	„Vy nevíte, kde bydlí vaše švakrová? – Já to nevím taky; ale najdete ji v hospodě U Pithartů.“

	„Teď dopoledne?“ podivil se Cyril.

	„Dělá tam číšnici.“

	 

	Na protější straně ulice, vybíhající z náměstí, uviděl Cyril nápis RESTAURACE vytvořený z malty brizolitové fasády, pod tím U PITHARTŮ. Na jediném širokém okně vedle vchodu povzbudivé označení CAFÉ.

	Od výčepního pultu sem doléhal hluk hádky.

	„Nepovídejte mně, že tady nebyl!“ vykřikovala na šenkýřku hubená ženská v sandálech naboso s ošklivou jizvou na holeni. „První kunšaft od rána a Boleslav v prachu i s břitvama v kapse! Musel tady být: kam táhl odsud?“

	„Já vám ho nehlídám, od toho tady nejsem!“

	„Však já vím až moc dobře, od čeho tady jste!“

	„Tak pozor, paní, retujte se,“ vložil se do debaty člověk s robustní šíjí, do té doby zády k Cyrilovi žoviálně opřený o pult. Ale ženská v ráži ho nebrala na vědomí.

	„Jako bych nevěděla, kam si Boleslav chodí zakalovat chobot! Vždyť ten kunšaft by se byl dal i ostříhat!“

	„Však jste ho mohla stříhnout sama: jak vás tak poslouchám, tomu vašemu Boleslavu beztak občas jednu střihnete,“ zavolal od vzdáleného stolu neholený člověk s pleší a špinavým límečkem; podle zklamaného výrazu v unavených očích ho Cyril odhadoval na málo úspěšného obchodního cestujícího. – Šenkýřka se ochraptěle zasmála.

	„Život k uzoufání,“ obrátila se ženská o pomoc k Cyrilovi: „Ten člověk tam nebude dřepět v křesle navěky!“

	„On tam ještě pořád sedí?“ ožil muž s melancholickýma očima; popadl vulkánový kufřík, na pult připlácl korunu za pivo, dveře za ním zapadly.

	„Než paní seženete toho svého lazebníka, prodá ten chabruz vašemu zákazníkovi dvě mejdla a pět prezervativů, to si pište,“ chichotal se za stolem u okna nad vinným střikem penzista s niklovými brejličkami. „Mně je nutil taky.“

	„Snad jste nekoupil, pane Mlejnek; copak asi byste si s nima počal?“ řekla šenkýřka trochu zastřeným altem; v podniku zřejmě zdomácněla obecná družnost. Výčepní se dala do umývání sklenic, zeptala se nového hosta u pultu, čím může posloužit; Cyrilova tvář jí nic neříkala. V tu chvíli se však robustní muž u pultu otočil, a Cyril uviděl známou širokou sanici mladého Bžocha.

	„Co vy tady, pane učitel?“ Z tónu hlasu bylo znát, že inženýr není nenadálým setkáním příliš potěšen.

	Šenkýřka se dovtípila dřív, než se Cyril představil.

	„Ne,“ řekla. „Tohle je… Tak se konečně vidíme, až po tolika letech. Kdyby to Metud nebyl tak vyvedl…“ zamáčkla v roztržitosti nedokouřenou cigaretu.

	„Pravda, na pohřbu jsme se neviděli, i když to Metud tak vyvedl,“ dal Cyril poslední slova do uvozovek.

	Cukla koutkem nabarvených rtů.

	„Neměl to tady kdo za mě vzít…“

	„Chápu.“

	Ve dvou skleničkách na pultě bylo koňaku do poloviny, inženýr do sebe mlčky obrátil tu svou.

	„Přijel jste skrz dědictví?“ řekla Marta a zbytečně utřela rozlitou kalužinku; o kus dál se na pultě leskly pivní splašky, ale o ty se nestarala. Nečekala na odpověď. „Jenže já po Metudovi nic nemám. Domek mně prodal za zády,“ podívala se po Bžochovi, na hezkých rtech se jí mihla stopa spojeneckého úsměvu.

	„Nepřijel jsem projednávat dědictví. Z Metudových věcí si vezmu na památku jen vázičku ze šrapnelu.“ Rychle spolkl, co měl na jazyku: A ten sešit…

	„Dáte si něco?“ rozpomněla se. „Jenže my nevaříme. Byl by tu salám nebo uzené.“

	„Snad tedy – pivo.“

	„Jenom tady s Martou něco dojednáme…“ řekl inženýr podmračeně.

	„Nehodlám vás rušit, nijak nespěchám.“

	Marta mlčky nalila Bžochovi novou skleničku koňaku, natočené pivo odnesla ke vzdálenému stolku u okna; Cyril si tam šel váhavě sednout. Maně se chopil rákosového rámu s novinami.

	…Kancléř šl. Papen odmítá jednat s Hitlerem…

	…Gandhi zahájil dobrovolnou smrt hladem…

	…S doutníkem v ústech a bez nohou plave Charles Ziebelmann přes La Manche. Položen do vody svými přáteli, nemůže si beznohý americký sportovec, náruživý kuřák doutníků, odepřít ani při plování tohoto požitku…

	…Ve Francii vyvíjejí nyní nový typ letadel: hluk vrtule bude usměrněn vzhůru a nosné plochy budou průhledné, takže bojový letoun nebude slyšen ani viděn nepřítelem…

	Ale oči to Cyrilovi táhlo od novin k pultu, i když se snažil nedívat se tam: ti dva ztlumili hlas, chvílemi se kradmo ohlédli k jeho stolku. Ve vlasech matně přičerněných měla Marta bílou, ne už docela čistou čelenku, přiléhavé, trochu příliš krátké černé šaty nabádaly všimnout si její dobré postavy. Kdosi z nečetných hostů zvedl prázdný půllitr a hlásil se o další pivo, ale Marta zaujata svým společníkem nevnímala, uslyšela teprve druhou výzvu, mlčky začala pivo točit. Bžoch zpola seděl na pultu, zaníceným pohledem si prohlížel Martiny červené korále nad povzbudivým výstřihem.

	Ženská vždycky podvádí poctivce s nějakým hrubiánem a ne naopak. Pro některou ženskou ten, kdo ji nemlátí, není chlap, vyvstaly Cyrilovi před očima řádky psané hranatým písmem v Metudově sešitu. Ach Metude, proč ses nedržel nějaké, která by líp ocenila tvou přímou povahu se skromným horáckým srdcem? Třeba… třeba Anny Kaprové…? Co to asi bylo, co zmátlo Metudovu soudnost inteligentních dělných lidí, co ho hnalo zrovna pro tuhle ženskou vlastníma rukama stavět dům, zmrzačit se kdesi v tunelu, jen aby ji mohl obklopit větším pohodlím? Zatoužil snad tajně v týdnech a měsících jednotvárné mlčenlivé skalácké dřiny po jakémsi nedostupném, lepším, vzrušivém světě a domníval se, že právě Martin trochu vyzývavý zjev je jeho ztělesněním? Anebo se přitahovaly protivy?

	A co vedlo do toho nesourodého svazku Martu?

	Mladý Bžoch konečně odlepil široký zadek od pultu, obrátil do sebe zbytek koňaku. Spočinul na Martě zamilovaným pohledem, krátce jí položil dlaň na předloktí, odcházel, jak si Cyril všiml, bez placení. Ve dveřích se rozpomněl, nedbale kývl učiteli na pozdrav.

	Marta chvíli usilovně umývala sklenice, jako by chtěla oddálit, čemu se nemohla vyhnout; pak se neochotným krokem přiblížila, sedla si do boxu naproti Cyrilovi na samý kraj odřeného plyšového kanapíčka.

	„Proč mně už nedáte pokoj?“ řekla bez úvodu přitlumeně. Nejspíš očekává výčitky, napadlo Cyrila, v studených šedých očích jí četl odhodlání: nejlepší obrana je útok.

	„Jak to, už?“ zeptal se. „Vidíme se spolu ponejprv.“

	„Ale pořád je něco okolo Metuda, lidi dělají narážky, nedávno přišel dokonce syrovický četník Hejmal oťukávat, co jako já a Metud, jako kdybych ho byla odpravila já! Už rok s ním nemám nic společného, koneckonců mě vyhnal z domu…!“ vysypala ze sebe jedním dechem, červené korále na plných prsou se jí zdvihaly rozčilením. Zapálila si, cigareta se jí slabě chvěla v prstech, červený lak měla z poloviny oprýskaný, nehet na ukazováku ulomený.

	„Nejsem tu jako soudce, ale když už jste sama začala – Metud asi měl důvod…“

	Nechtě mu přes stolek odfoukla dým do tváře.

	„A myslíte, že byla radost žít s ním?“ řekla útočně. „Neznal nic než tu zatracenou skálu! Práce a práce…“

	„Jenže pro vás.“

	„Barák v Zapadákově, kde akorát kejhají husy a v listopadu dvorek zapadne sněhem – co je v tom za štěstí?“

	„To všechno jste snad věděla předem.“

	„Ale nevěděla jsem, jaký je Metud pátrán! Kdyby byl místo baráku se sloupama pořídil motocykl, mohli jsme se někam podívat, aspoň by byla zábava. Ale on? Slovo aby z něho páčil heverem, vždyť ani neuměl tancovat! Akorát jednou se mnou tancoval, o svatbě, dupal mně po nohách jako jankovitá kobyla. Já náhodou vím, jak to je, jako holku mě jednou opravdu přišlápl kůň, však táta s nima obchodoval…“ sežehla Cyrila nepřátelským pohledem, jako by tu byl proto, aby na sebe vzal všechny Metudovy hříchy. Dlaní dotčeně smetla ze stolku popel z cigarety.

	„Proč jste se tedy s Metudem nerozvedla?“ ozval se tiše.

	„Nikdy by mně rozvod nepovolil!“ rozhodila rukama. „Copak ho neznáte? Nemluvil skoro nic, ale co jednou řekl, to už nikdy nezměnil!“

	Před okno přidrkotal těžký pivovarský vůz, kočí přivázal náručnímu pinsgavskému valachovi opratě k brzdě, se závozníkem v kožené zástěře hlučně vešli do lokálu.

	„Pivo, Martičko!“ křikl kočí od lítacích dveří. „Ale ať na něm drží koruna!“

	„Jestli jsi potřebná, tak ti narazíme ten tvůj soudek – odborně,“ zařehtal se závozník s učerněnýma rukama.

	„Pěna, co udrží korunu! To byste sem, chlapci, museli vozit pivo a ne čuránky od andělíčka,“ zavolala vsedě od Cyrilova stolku. „Vzkázala jsem Metudovi po Pejchanci, že si přijedu pro těch pár hadříků,“ obrátila se opět k Cyrilovi a ztišila hlas; „když jsme se pak viděli, povídá mně Metud znovu: Rozvod ti nepovolím nikdy, rozumíš, nikdy!“

	„Copak Pejchanec sem chodí?“ zpozorněl Cyril. „Tak daleko ze Suchého Pole?“

	„Hledal práci i ve městě – po tom, co ho Metud v Hušáku praštil. Nabídl mně pomoc, kdybych se snad s Metudem soudila o majetek. Jenže nevím, co bych na něm byla vysoudila…“

	Do lokálu vstoupil další host, venkovan v čepici lemované beránkem, nechal ji na hlavě.

	„Budu muset jít,“ zvedla se. „A vy mě nechte na pokoji. Myslíte, že to Hynka těší, když se mezi nás někdo míchá, kdo připomíná Metuda?“

	„Jakého Hynka?“ zeptal se, i když věděl.

	„Hynek Bžoch! Říkal, že by si mě i vzal!“ Svěřeným tajemstvím jako by najednou Marta ze všeho ostražitého odstupu zavázala Cyrila spojenectvím. „Jste přece slušný člověk: a Hynek… Inžinýr, máte ponětí? Co byste z toho měl, řekněte, kdyby si to Hynek nakonec rozmyslel…“

	„Nepřijel jsem rozbíjet vaše nové štěstí,“ zdvihl ironicky koutek rtů. „Jsem tu kvůli něčemu jinému. Byla jste Metudova žena; jistě znáte jeho válečnou historii líp než kdo jiný.“

	Zarazila se, zůstala stát rozkročená nad Cyrilovým Stolkem.

	„Kam s tím zase míříte?“ řekla s nedůvěřivostí lidí, jimž nelze důvěřovat.

	„Nikam. Chci to prostě vědět. Možná je to můj dluh, který jsem nedokázal splatit, dokud bratr žil: pochopit Metuda aspoň po smrti.“

	Zavrtěla čelenkou ve vlasech.

	„Rejpat se v událostech, co už jsou dávno zapomenuté…. Kdyby to byl nějaký… co já vím, třeba inženýr – no prosím: ale vždyť Metud lámal v lomu kámen!“

	„Řekl bych, že není tak důležité, jaké má člověk postavení: spíš to, aby si vždycky mohl vážit sám sebe. A to myslím Metud mohl.“

	„Mluvíte skoro jako farář. Je z vás cítit Metudův bratr: i on byl trochu farář, i když by to takhle neřekl. Farář od evangelíků… Když to musí být, přijďte řekněme ve dvě, to sem obyčejně nepáchne noha. – To nechte,“ zarazila ho gestem, když začal lovit peněženku: „příbuzným pivo neúčtuju.“

	Cyril šel okresním městem, teď po poledni polomrtvým. Trhovkyně už zase zklamaně vyklízely pulty pod plátěnými stříškami, co se neprodá brzy ráno, odpoledne už nepůjde na odbyt. Bosí kluci cestou ze školy si v kašně uprostřed tržiště pouštěli lodičky z odhozených zelných listů, bůhvíproč se přitom tak hlasitě hádali. Na schodech před kostelem seděla žebračka se slepeckými brýlemi na očích; Cyril z dálky uviděl, jak z peněženky vybrala pár mincí, přidala je k té jediné na talířku před sebou; snad aby povzbudila netečné chodce k větší štědrosti. Vozík tažený řeznickým psem hlučně drkotal po kočičích hlavách, jimiž bylo vydlážděno náměstí, ale bernardýn si vykračoval bez námahy: místo volských kýt se na vozíku vezlo lehké zboží.

	„Hadry, kosti, kužée!“ vykřikoval majitel spřežení, ohlížel se po fasádách, zda se neotevře některé okno.

	„…A v sedmnáctém požadoval za kus hovězího boty nebo kabát!“ křičel stařík s bílou, nakrátko ostříhanou hlavičkou zblízka do ucha jinému dědovi v plátěné čapce s lakovaným štítkem. „To je první keťas, co pamatuju, že přišel s kšeftem na buben, dobře mu tak, vydřiduchovi,“ chichotal se stařík, potměšile se otáčel za psím spřežením. „Však boží mlejny…“

	„Jenže nelidové byli a budou, Josef. Vrátil se synovec, hledal práci až v Němcích. Město Fosse: chudina už si nevěděla rady, začali krást statkářům brambory z pole, a co bys řekl: obec tam vedou agrárníci, zloděje brambor dali uvázat na starej městskej pranýř! Město Fosse v Anhaltsku, pamatuj si, Josef, to jméno…“

	Zbytek rozhovoru zůstal Cyrilovi za zády. Myslí mu táhlo, co slyšel od stavitele i od Marty. Právě pochopil, nad čím kroutili hlavou chlapi z Husáku: proč se Metud nehrnul do stavby tarasu na dvoře Bžochova statku. Ženu vyhnal pro pletky s Hajnychem – kdo ví, třeba se chystal vyřídit si to s ním, ale to už mu za Martou chodil mladý Bžoch, a Metud nejspíš poznal, že jeho nerovné manželství byl omyl.

	Nešťastný Metud… Co v tom asi bylo, že tolik lidí o něm nesmýšlelo dobře? I on sám byl nejspíš vinen, s výjimkou Marty mu nezáleželo na tom, jak se druzí k němu chovají, a možná ani příliš na tom, jak se chová on k nim: jedině na tom, jak se choval sám k sobě. Usiloval žít v souladu s vnitřním zákonem; i druzí lidé jej v sobě cítí, ale mnoho se jich dalo pohodlnější cestou, zvykli si spíš svědomí potlačovat, než se jím řídit. Byl tohle pramen Metudova osamění mezi lidmi?

	Ženský hřebínek do vlasů mezi věcmi v jeho stolku… Rozvod ti nepovolím nikdy, rozumíš, nikdy… Krevnatý sedlácký inženýr Bžoch, majitel motocyklu. Jako by mu všechny kabáty byly trochu malé, praskaly na něm ve švech. Tatíček starosta asi nebude dvakrát nadšený, až se dozví o jeho vážných spádech ve městě: jediný syn – a namísto bohaté selské nevěsty… Jakoupak skrytou přitažlivou vlastností asi působí Marta na muže, že jsou ochotni podstoupit s ní i riziko manželství?

	…Nikdy by mně rozvod nepovolil…

	Dá-li se ovšem té ženské věřit, pak Metud stál Martiným plánům v cestě – i přesto, že s ním už rok nežila…

	Cyrilovi najednou zvlhly dlaně: přece… vždyť to znamená, že okruh lidí, kterým Metud tak či onak překážel, znovu se rozrostl…! Málo pravděpodobné, ovšem – ale cožpak nebylo už od nejdávnější historie tisíce případů, kdy se žena zbavila nepohodlného manžela, který neústupně křížil její plány? Ovšem, bezprostřední příležitost měl sotvakdo jiný než skaláci; a s těmi se Marta nedostávala do styku. A přece: Pejchanec! Právě ten člověk, který prý brzy po Metudově návratu z dvouleté práce na tunelu jednou v hádce první ze všech křikl Metudovi do tváře: „Tělo sis trhal, penízky ženě posílal, aby se mohla víc parádit, ale pro koho, myslíš snad, že pro tebe? Pro Hajnycha asistenta, abys to teda věděl, troubo parohatá…“

	Proč jí přišel nabídnout pomoc – právě ten Pejchanec, který ji předtím u Metuda shodil? Ne – ani v tom není rozpor; Pejchanec přece nevynechal jedinou příležitost, aby Metuda pomstychtivě nějak postihl! A právě tenkrát musel být plný čerstvé nenávisti – mohla se pro Martu naskytnout lepší příležitost domluvit se s ním na jiné pomoci…?

	Cyrila rozbolela hlava: pouhé předpoklady, samé nepodložené dohady – byla by se Marta vůbec zmínila o Pejchancovi, kdyby byla zapletena do podivných okolností Metudovy smrti? – Ledaže by byla tak rafinovaná…

	 

	Krajina za oknem lokálky k Manětínu se zvolna, příliš zvolna posouvala nazpátek, otevřeným oknem chvílemi vnikl do oddělení chuchvalec kouře, a Cyril se přistihl, že touží už sedět za stolem v Metudově mansardě; kdyby měl bratrův ohmataný sešit u sebe, nejspíš by se neudržel a pokračoval v zápisu na koleně už tady v drkotavém vláčku. Před očima mu vyvstávala nakadeřená Martina hlava s novou čistou čelenkou, švakrová si dala práci a přes poledne si efektně učesala vlasy a dokonce si znovu nalakovala nehty, bůhví z jaké příčiny. Byl to obtížný rozhovor, Marta věru není vyprávěč, který by dokázal povídat tak, jak šly události po sobě; z roztěkaných útržků jejího povědomí musel Cyril pracně poskládat Metudovu válečnou historii. Uvědomil si teď, že bratrův osud ho zvláštním způsobem do sebe vtahuje tím víc, čím víc se o Metudovi dovídá. Jeho vlastní život předčasně vyřazeného, pramálo úspěšného člověka, nepřiznané ušlápnutého nemocí, byl dosud až výjimečně chudý na vzruchy: prožít tedy aspoň v rekonstrukci mnohem vzrušivější příběh blízkého člověka. Pravda, ani Metud se nedočkal úspěchu; ale aspoň žil naplno jako pravý chlap.

	 

	„Gefreiter Hrach! Vyberete tři dobrovolníky a pod kótou 2013 vybudujete předsunuté stanoviště pro polní kanón. Vyrazíte v deset nula nula. Měsíc dnes nevyjde, vítr jde z italské strany, ale i tak musíte pracovat potichu. Než se Taliáni ráno vzpamatují, rozstřílíme jim ta tři zatracená kulometná hnízda na hadry. Odchod!“

	Tři dobrovolníky! Koho jiného než ty tři spolehlivé kamarády, co drží spolu a jsou z téže vesnice kdesi na Horáčku? Metud s Pánembohem příliš neobcuje, a s tím římskokatolickým, jemuž před útokem slouží polní mše c. k. feldkuráti, už teprve ne; ale tentokrát musela snad zasáhnout sama nebesa, držící palec české věci, když Metudovi nabídla šanci, o jaké si už měsíce s kamarády jenom šuškají plni víry, že se jednou naskytne…

	Malečáci Franta Kácel, Jožka Vejvoda – a Václav Tkaný.

	„A co já?“ řekl Pejchanec, když se při polední menáži dozvěděl.

	„Lajtnant řekl, ať vyberu tři chlapy.“

	„Tak za ním běž a řekni mu, že čtyři to udělají rychlejc. Vystavět z kamenů pešunk, co by se za ním schoval kanón, to dá fušku. A kameny to musejí být jaksepatří, a jak budou dva a dva chlapi vládnout metrákovým břemenem v úplné tichosti? Křápne ti šutr o skálu, Talián prskne světelnou rachejtli a v tu ránu si z nás snajpři udělají paňácy na pouťové střelnici!“

	„Nebuď na hlavu, Pejchanec. Půjdu za lajtnantem, že další Horák od Malče by rád okusil, jak chutná hovězí s makarónama. Už tak mám strach, aby ho do večera něco netrklo a nestrčil mezi nás nějakého hlídače, Rakušáka jak poleno.“

	„Ale jak já k tomu přijdu? Vy si přejdete, zítra už budete žrát maso a špekem si mastit boty, Taliánům prý vozí do pole i ryby, všelijaké potvory až z moře, jakživ jsem něco takového nejedl!“

	„Nechci na druhou stranu pro lepší žrádlo, abys rozuměl. A tobě taky ještě přijde do rány příležitost. I když Rakousko začíná být na hrnci, válka hned tak neskončí…“

	„To se ti to hraje na proroka, když ty sám… Já chci s várna!“

	„Drž hubu, ksakru!“ zasyčel Metud; seděli s esšálky mezi koleny za skalním blokem stranou vchodu do kaverny, ale dolomitská fronta je nebezpečná, jen kamení bez keřů, bez vysoké trávy, co přidusí velezrádný šepot, nevíš, kam jej ozvěna nečekaně zanese, zda na druhé straně skaliska ti za zády nefízluje nějaký zupák, odhodlaný sloužit císaři pánu do roztrhání těla a ztráty rozumu.

	„Je to nebezpečný podnik, nikde nestojí psáno, že se musí podařit. Chce někdo z vás tří zůstat a přenechat svoje místo Pejchancovi?“ obrátil se Metud tlumeným hlasem ke kamarádům, schválně nešeptal, raději napůl polykal slova, i když dobře věděl, kdo z kumpanie rozumí česky.

	Dívali se jeden po druhém. Odněkud z italské strany práskly dva ojedinělé výstřely, ozvěna mezi mlčenlivými horami je zmnohonásobila, už se zdálo, že dozněly, ještě naposled sem slabounce dolehly z velké dálky.

	Václav Tkaný najednou vylovil z kapsy „zlatý“ kámen, svou jedinou válečnou kořist, ani dobře nevěděli, odkud vlastně pochází. Podal jej Pejchancovi:

	„Ty jsi doma v Suchém Poli. Kdyby něco – pro Annu Kaprovou z Malče, nezapomeň….“

	Neznaboh Vejvoda se ušklíbl nad tou sentimentalitou.

	„Kdepak stojí psáno, že Pejchanec nekoupí jednu do lebky i s tou tvou hroudou zlata?“

	Václav chvíli váhal, opět sebral Pejchanci trofej, podal ji Metudovi.

	„Vezmi ji k sobě ty.“

	„Co je to za nesmysl?“ šeptl Kácel, „proč si to nenecháš rovnou u sebe?“

	Václav na něho upřel modré oči:

	„Metudovi se podaří všecko…“

	Pejchancovi potemnělo hrdlo, dotčeně trhl ramenem, jako by si nadhazoval hrb, Metud raději přerušil nastalé trapné ticho.

	„Však se tam brzo sejdeme, Josef,“ kývl povzbudivě hlavou kamsi k italskému polednímu slunci. Ale Pejchanec vyplivl šlachu z omáčky, která měla nahradit guláš, nestravitelné sousto opsalo parabolu půl metru vedle Metudovy blůzy, dost daleko a přece dost blízko; zvedl se a mlčky odcházel, kamení mu skřípalo pod těžkýma botama horské pěchoty.

	Přesně v deset podle rozkazu se svobodník Hrach se třemi prostými vojíny vydali směrem k italským liniím. Prvních padesát metrů zvolna šli větrnou tmou, opatrně, aby okované komisňáky nezvonily o kamení. Pak už se raději plížili s puškou na zádech, železné sochory na páčení balvanů sunuli před sebou, rozčileně ohmatávali pahrbky hlíny s nízkou horskou trávou, vyhýbali se volně ležícím kamenům. Od horského potoka v mělké úžlabině stoupal vlhký chlad, nad hlavou jim táhly cáry mraků, hvězdné bezměsíčné nebe se mezi nimi chvílemi sotva znatelně rozsvětlilo. Konečně byli u cíle: v noci to místo vypadalo jinak, než jak je Metud znal z lajtnantova triedru. Chvíli vleže odpočívali, vnímali jen tlukot vlastního srdce a prohloubený dech nejbližšího souseda. Slabý svistot větru na chvíli ustal, padla na ně náhlá tíseň z hluchého ticha, jaké se vznáší jen nad zemí nikoho.

	Václav Tkaný zatápal rukou po Metudově předloktí, druhou si přitiskl na ústa, Metud pochopil, že přemáhá nutkání ke kašli.

	„Nesmíš…“ sykl.

	Václav marně tiskl tvář do skalní mezery, přes všechno sebeovládání vydral se mu z hrdla dušený zvuk. Vzápětí se ze skalního úbočí ozvalo jasné trojí písknutí.

	„Zatraceně,“ šeptl Metud, „ty mrchy zaječí patrolujou i v noci.“

	Znali důvěrně varovný signál svišťů, Češi od kumpanie jim říkali skalní zajíci, válka jako by na ně neplatila. Neodstěhovali se z mělkého údolí mezi horskými hřebeny; při přestřelkách či kanonádě, kdy se hory otřásaly duněním, zůstali němí; když se potom peklo vybouřilo a mezi skalami zavládl klid, členům svého hlodavého klanu znovu hlásili jen blízkou přítomnost člověka.

	Čtyři muži teď bez dechu naslouchali, ale slabý vítr sem z italské strany přinášel jen nehybné ticho.

	„Noste kameny,“ šeptl Metud.

	„Proč? Chceme přece….“

	„Lajtnant mohl za náma poslat spojku na kontrolu…“

	Míčky, beze spěchu přivalili neslyšně po nizounké trávě pár balvanů, nikomu se nechtělo do marného díla beze smyslu.

	„Co je s tebou?“ Metud ve tmě spíš vycítil, než rozeznal, že Václavovi se třesou ruce.

	„Nic.“

	„Ty máš strach.“

	Místo odpovědi Václavovi slabě zadrnčely zuby jako v zimnici.

	„Já… já nevím, člověče. To trojí zapískání…“

	„Byl to svišť. Žádná píšťalka ho nenapodobí.“

	„Ale že pískal v noci. Pořád musím myslet na Annu. Až se vrátím z vojny, hned se vezmeme.“

	„Ženská, to já znám,“ šeptl Franta Kácel. „Jestlis dostal strach, tak nechoď, Vašku. Jak se někdo před šturmem najednou roztřese, to už je předem nebožtík.“

	„Co mu to radíš za nesmysl?“ rozčilil se Metud, „Musel by přece udělat alarm, střílet za náma! Zůstane tu sám a ráno ho dá lajtnant pověsit. Měl ses rozmyslet dřív,“ obrátil se šeptem k Václavovi, „mohl jít místo tebe Pejchanec. Teď už musíme všichni nebo nikdo. Ale taková šance se už nenaskytne: a já chci jít, rozumíš?“

	Do nastalého ticha se z druhé strany za potokem ozval neurčitý zvuk. Znehybněli se zatajeným dechem. Opět: tlumený lidský hlas – jak se jim zdálo, asi sto metrů odsud. Ale zvuky po větru klamou, mohlo to být mnohem dál. Nebylo pochyb: italská hlídka. Metud ucítil, jak se mu rozbušilo srdce.

	„Poplazím se k nim, vy tu zatím počkáte,“ zašeptal.

	Vítr zesílil, to je dobře, bersaliéři na druhé straně jejich tiché dohadování nemohou slyšet.

	„Jak to? Jdeme s tebou,“ šeptl Vejvoda.

	„Ne. Na hlídce jsou dva, uvidějí čtyry chlapy, budou si třeba myslet, že jdeme klást miny, a než se s nima domluvíš, udělají poplach nebo rovnou začnou střílet. Polezu sám, vysvětlím jim, že jste tu ještě tři, a vy už půjdete jako páni.“

	„Ale my chceme s tebou…!“

	„Už jsem řekl. Přesně za čtvrt hodiny vyrazíte. Tady máš hodinky,“ podal Metud svoje niklové cibule Kácelovi; v hrdle ucítil drsný povlak.

	„Proč máš riskovat víc než my?“ ozval se Vejvoda. „Jdeme všich…“

	„Drž hubu!“ přerušil ho Metud. „Frajtr jsem tu já. Je to rozkaz! Sbohem, kluci – arivederči u Taliánů!“ Nečekal už na odpověď, odplazil se do tmy, zanechal za sebou rozčilené, najednou jakoby zaražené ticho.

	Plazil se rychle mírným svahem k potoku, už zaslechl šumot vody. Všechno v něm se upíralo do neznámé tmy vpředu, zapomněl na ty tři za nízkým kamenným zátarasem, jen už být za potokem, jako by na druhém břehu čekala spása bez nebezpečí; spěl k ní každou buňkou těla. Vzpřímen se brodil potokem, nedbal zmáčené uniformy, uklouzl, dřepl na všechny čtyři, hltavě pil ledovou vodu. Vydrápal se na druhý břeh, úlevný pocit, že přešel hranici. Zaplavila ho divoká radost: ten druhý břeh, to je skoro dokonaná zrada. Špatné slovo: zprávy o české legii v Tridentu dávno proskočily i na rakouskou stranu, zrada by byla zůstat, s puškou v ruce zachraňovat mladého kajzra, když starého konečně vzal čert.

	Puška! napadlo ho. Do zajetí se nechodí s puškou; odhodil ji, hlaveň křápla o kámen. Ve tmě před sebou mezi dvěma poryvy větru uslyšel najednou ticho nabité lidskou přítomností. Dvacet kroků vpředu něco cvaklo, jako by tam kdosi natahoval závěr pušky.

	„No tirare, nicht schiessen!“ zvolal polohlasně. „Andare – k vám, io Austria, do zajetí!“ pletl pár předem naučených italských slov.

	„Stai fermo! Ruce vzhůru!“

	Metud zdvihl ruce, ze dvou stran slabě blýskly bodáky na napřažených puškách.

	„Andiamo! Subito presto!“

	„Tam vzadu, dietro… ještě tři! Tre camarati – my všichni k vám!“

	„To povíš komandantovi. Avanti!“

	„Za čtvrt hodiny, una quarto d’ora oni půjdou – teď už musejí být u potoka. Že aby – no tirare po nich, zavedu vás k potoku, la riva – immediatamente…!“

	„Rovnou do zajetí, viď. Avanti!“

	Pak seděl na lavici v kaverně podobné té, z jaké před půldruhou hodinou vyšel, naproti němu vojáček s puškou už bez bodáku, kohoutí péro za kloboučkem. Kdosi tam vzadu pod petrolejovou lampou dojídal schovanou večeři a maso naléhavě vonělo, ale Metudovi dali jen napít vody z esšálku. Drmolili cosi mezi sebou, čemu nerozuměl, vzplála tam hádka, dva šišaté kloboučky horských myslivců se dokonce proti sobě zvedly za stolem jako skuteční kohouti, kdosi s kostěnou hvězdičkou na výložce je uklidnil.

	Čas se vlekl a současně pádil: ti tři tam na území nikoho…

	Voják, který Metuda hlídal, položil si pušku na kolena a rozepjal bluzu. Ohmatal přitom náprsní kapsu, neodolal a vylovil z ní obrázek, temné oči mu zjihly. Mrkl po ostatních v pozadí ubikace, na chvíli tajně obrátil obrázek k Metudovi: Metud uviděl slavnostně strnulou tvář černovlasého děvčete, hrdlo jí obepínal límeček blůzky na způsob rubášky.

	Najednou před ním vyvstala celá obludná nesmyslnost války… Lajtnant Prohaska, až se vzpamatuje z útěku čtyř zatracených Čechů, dá vybudovat někde na jiném místě zděný kryt pro kanón a dvojnásob vztekle poručí pražit po nepřátelských kulometných hnízdech pod Monte Pasubio – a taliánští lapiduši pohřbí možná do skalní rozsedliny právě toho kudrnatého ženicha, co teď s puškou na kolenou bez zášti hlídá Metuda a očima se mu za to bezmála omlouvá. A na naší straně odvetou z italského kulometu možná koupí jednu do hlavy někdo z těch, s nimiž Metud dnes večeřel omáčku s vlákýnky masa, komisárek ze šrotu a hořkou černou kávu, a na štábskomandu jenom vyplní předtištěnou kartu: Oznamujeme Vám, že Váš muž padl hrdinnou smrtí za vlast a císaře… Zaplaťpámbu, že to nebude ani Václav Tkaný, ani Jožka Vejvoda či Franta Kácel…

	Na naší straně, zarazil se Metud: moje strana je přece teď tady… Vzápětí se znepokojil: sedí tu už nejmíň půl hodiny, kde vlastně jsou ti tři? Že by se byli plazili jiným směrem a že by je odvedli do jiné kaverny?

	„Tre camerati soldáti – una quarto d’ora po mně…“ udělal Metud na dlani kolečko představující hodinky. „Už tu musejí být!“

	Ale strážný se obrátil k otvíraným dveřím, vojáci v pozadí kaverny vstali, důstojník mohutné postavy se zlatým prýmkem na nárameníku se musel v nízkém vchodu hluboko sehnout. Pokynul vojákům; rozespalýma očima, utopenýma pod ohromnými víčky, si pozorně prohlédl Metuda.

	„II Ceco?“ spíš se ujistil nežli zeptal, posadil se na přistavenou židli.

	Metud se ho bez úvodu pokusil česko-italsky přimět, ať ihned pošle hlídku k potoku naproti třem dalším zběhům.

	„Du kannst deutsch sprechen,“ řekl důstojník hlasem jako zvon.

	Metudovi se ulevilo; za tři roky c. k. vojančení se naučil hodně z toho, co nestačil pochytit při Hrach od německých kluků a potom ve škole tam v rodném sudetském kraji.

	Zpráva o dalších dezertérech důstojníka příliš nevzrušila, prostí vojáci mu toho stejně nepovědí víc než svobodník; nejprve chtěl vědět o počtu rakouských jednotek na protější straně údolí, jaké zbraně jsou tam rozmístěny, chystají-li se k ofenzívě. Při nesnadné domluvě s Metudem si trpělivě hladil vyrážející namodralé strnisko, zdálo se, že ze všeho nejvíc se mu chce spát.

	Vstoupil voják, srazil podpatky, něco hlásil důstojníkovi, Metudovi se zdálo, že v jeho tónu je naléhavost. Důstojník si jazykem nadmul tvář.

	„S těmi třemi to nedopadlo,“ řekl německy, těžká víčka nevzrušeně zvedl k Metudovi. „Když se naše hlídka přiblížila, vaše eskorta ty tři právě odváděla.“

	Metudovi se zatmělo před očima, zatápal po lavici, jako by hledal pevnější oporu. Vstal, selhal mu hlas:

	„Pusťte mě tam!“

	Důstojník si třikrát zaťukal na čelo, ponejprv se usmál.

	„Uomo, ty ses myslím zbláznil…“ Něco rozveseleně povídal mužům za stolem, hlavou kývl k zajatci, vojáci se povinně usmívali. Nabídl Metudovi cigaretu. „Dejte mu najíst,“ řekl italsky, „ráno ho pošleme do etapy. A už mě nebuďte.“

	„To není možné,“ mluvil Metud v rozčilení česky, nikdo mu nerozuměl. „Jak se to mohlo stát…?“ volal do otevřeného vchodu, ale za mohutnou postavou komandantovou se už zavřely dveře. „Když rukoval, měl Václav před svatbou, tolik chtěl domů za nevěstou…“ žaloval vzrušeně nechápavým vojákům s kohoutími péry, „myslel jsem to pro ty tři dobře!“ křikl jako v poloviční nepříčetnosti.

	Strážný, ten, který mu předtím kradmo ukázal obrázek své lásky, podal mu teď půl veky bílého italského chleba.

	„Mangiare,“ řekl chlácholivě. „Vy tam v Austrlí už žerete psy, ale u nás jídla dost, uvidíš…“

	 

	Myslel jsem to pro ty tři dobře, četl po sobě Cyril ze zápisu; přistihl se, že se při psaní vcítil do tehdejšího Metudova vzrušení, jako by jeho válečnou epizodu sám prožíval. Napadlo ho: Metud to často myslel pro své lidi dobře, i když výsledek tomu neodpovídal a oni mnohdy nechápali, nejmíň Marta.

	Vybavoval si v mysli útržky jejího neochotného svědectví, v rozhovoru musel před ní Metuda hájit, švakrová měla plnou hlavu naděje na nové štěstí po boku nového nápadníka a pramálo nadšení vracet se ve vzpomínkách do minulosti: ve slabém lidském srdci jako by byly spojité nádoby, v té jedné nová láska, ve druhé narůstající zášť k člověku právě odepsanému. Ostatně tíže světa není rozdělena spravedlivě, vždycky spočívala na ramenou mravných poctivců, aby lehkovážní a sobci nemuseli nést téměř nic. A Měfud, jalč se teď Cyrilovi zdaTnesl víc než svůj díf poctivě a nikdy se nepokusil ulejvat.

	Jen dva vojáci od téže kumpanie horské pěchoty pod Monte Pasubio se po válce vrátili do malečské končiny Horáčka, každý z jiné strany dolomitské fronty: Metud a Pejchanec. Ale jediný on mohl přinést svědectví o truchlivém konci tří dezertérů, které vedl Metud do italských legií.

	Už příštího poledne se v druhé frontové linii konala veřejná poprava tří českých velezrádců, jediný Jožka Vejvoda stihl prý před smrtí prozradit Pejchancovi: Metud Hrach nás nechal ve štychu! Vejvoda i Kácel odmítli vyzpovídat se feldkurátovi, Václav Tkaný přijal poslední útěchu, jen aby mohl požádat kněze, ať napíše Anně Kaprové, že Václav šel na smrt s jejím jménem v srdci. Ale feldkurát slib nesplnil: večer, kdy silueta tří protáhlých těl s cedulí VERRATER na prsou se pro výstrahu stále ještě odrážela od tmavnoucího nebe, kývl prý velebnou hlavou k šibenici: Tak končí, vojáci, zrazená přísaha: nevěra sobě, nevěra císaři, nakonec nevěra nejtěžší: Bohu…

	Cyril ve světle petrolejky v Metudově mansardě se dnes nedokázal uklidnit. České zběhy dali hlídat českým strážným, aby se Pejchanec byl mohl dozvědět o Metudově vině na smrti těch tří? Nesehrála tu svou úlohu dodatečná Pejchancova zášť za všechny dřívější neshody? Žárlivost na schopnějšího druha?

	Metudova převaha těla i ducha. Nedůvěra k Pejchancovi, vzniklá už na frontě; tím, že ho odmítl přibrat do skupiny dezertérů, připravil ho o legionářskou slávu (že mu tím nejspíš zachránil život, Pejchanec pomíjel.) I ta hrouda zlata… Teprve tecf Cyril pochopil, proč Metud po návratu z války místo do rodného kraje zamířil do Malče – a z jakéhosi důvodu už tam zůstal…

	Cyrilovi nad sešitem zápisu se pojednou zkrátil dech: jediný Pejchanec věděl o chystaném útěku, plný čerstvé zášti k Metudovi. Jak to, že noční patrola překvapila ty tři tak brzy po tom, co od nich Metud odešel?

	Proboha – co když v té tragédii měl prsty právě Pejchanec…? Nemuselo ani jít o přímé udán! – pro podezření rakouského oficíra mohla stačit neurčitá odpověď, pokrčení rameny, špatně zastírané rozpaky…

	Nedlouho před Metudovou smrtí se objevil v Malči válečný veterán, potulný sklenář s vozíkem a krosnou skla na zádech. Postál prý před pomníkem padlých a pak se ptal po Metoději Hrochovi, znal prý i jméno Pejchanec – Anna Kaprová ho viděla vcházet do bývalého Metudova domu, zaujal ji podivínským kloboukem: šišatou čapkou s kohoutím pérem. Když zatoužil navštívit bývalého spolubojovníka, musel sloužit u stejné kumpanie, a tedy nejspíš znal příběh tří popravených českých zběhů… Co když po letech přinesl svědectví obviňující Pejchance? Bylo to před tím nebo po tom, co se napjatý vztah mezi Pejchancem a Metudem vyhrotil až k výstupu v lomu, který vyvrcholil úderem Metudovy pěsti…?

	Příliš povoluji uzdu fantazii – dohady, možnosti, závěry pouhé intuice, to ještě nejsou důkazy… Stokrát škoda, že není naděje zachytit stopu člověka, co po horáckých vsích zasklíval rozbité tabulky, na hlavě klobouk s pérem… A přece se teď Cyrila zmocnil neodbytný pocit, že kruh se stahuje: kruh podezření, že v Hušáku nešlo o neštěstí. A že ten, kdo měl prsty v podivných okolnostech Metudovy smrti, byl Pejchanec. Cyrila zamrazilo: jeden z lidí, s nimiž se skoro denně stýká, potkává v hospodě nebo častěji u vyhaslého ohniště v lomu. Proč to tam táhne i Pejchance až ze Suchého Pole, vzdáleného čtyři kilometry? Pouhá skličující setrvačnost – nebo ona známá psychická zákonitost nutkající pachatele vracet se na místo činu? Najednou ho schvátil strach, že uvedl do pohybu cosi nad své možnosti, co mu vůbec nepřísluší a co přitom už nelze zastavit. Co jestli na konci té neodborné, rádobydetektivní činnosti bude odhalení promyšlené a chladnokrevně připravené vraždy….?
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	hlušující detonace rozvlnila lískové keře podle cesty. Děvčata doprovázející svatební průvod vypískla, nevěstě trochu podklesla kolena, pevněji se zavěsila do Tonyho. Teprve až se zalehlé uši opět vzpamatovaly, dolehlo sem nadávání šindeláře Uvízla, co nedaleko přeorával brambořiště; stál tam za pluhem v brázdě a z očí si vytíral bláto, jak polekaná kobyla vyhodila zadníma. Ale Tony se pyšně zubil: kamarádi se ukázali, jako by to byli praví barabové z jeho rodné země, vlasti petard, rachejtlí a velkolepých ohňostrojů!

	Jenom učitelovi trochu zatrnulo: jak je tomu dlouho, co stejné výbuchy doprovázely jednoho z nich – na jiné cestě… Po straně pozoroval Annu. Tenkrát o Metudově pohřbu stála opodál jako kamenná socha, vedle skaláků snad jediná, kdo sebou ani netrhl, když Tony odpaloval Metudovi poslední barabskou čestnou salvu. Teď se lekala s ostatními ženami, možná ponejprv ji Cyril viděl se smát; horní ret se jí přitom zdvíhal až k dásni, odhaloval řadu zdravých souměrných zubů.

	Marhula v černých nedělních šatech přikrčen za hradbou keřů rychle předbíhal svatebčany, aby zapálil další ocásek zápalnice s rozbuškou; měl jich plnou kapsu.

	Prásk! Dávivý výbuch sotva pár metrů od čela malého průvodu; lomená ozvěna se vrátila od hradby nedalekého lesa. Dívčí vřískot a smích, slepice s poděšeným kvokáním pádily na všechny strany, pobledlá nevěsta podruhé klopýtla, s trochu ztuhlým úsměvem si položila dlaň na život. Selky s kancionálem, co si po skončené pobožnosti nedaly ujít svatební obřad, pohoršené naklonily k sobě černé květované šátky:

	„Kus rozumu nemají, skaláci potrhlí: ještě to přijde na svět málem na kostelních schodech… I“

	„Oč míň do huby, o to víc kraválu: kdo kdy slyšel v Malči takovou svatbu! Ještě aby z toho leknutí krávy přestaly dojit!“

	„Jen je nechte; veselejší je střelba o veselce nežli o funuse,“ zastal se Hrachovců disponent, na úplně lysé lebce příliš malý kulatý klobouček: po silném lijáku se mu kdysi srazil a zůstal už tak.

	Poslední rozbuška, Marhulou ohleduplně umístěná do hnojiště na dvorku, kde nemohla nikoho ohrozit, práskla ve chvíli, kdy průvod, umenšený na hrstičku hostů k svatební trachtaci, vstupoval do Austrijákovy chalupy. Otec Kocman se rozhlédl po nedávno obílené stěně, plné čerstvých cákanců močůvky, kotníkem se dvakrát ťukl do čela vstříc vítězně přicházejícímu Marhulovi.

	„Co koukáš, jako kdyby ti ulítly včely?“ plácl ho Marhula chlácholivě po zádech. „Však je to poslední veselka v domě, které se dožiješ!“

	Nevěsta Cilka si sněhobílým kapesníčkem otřela orosené čelo pod věnečkem z myrty: snad už dejžtopámbu bude té lekavé barabské slávě konec. Ale Tony nejspíš špatně pochopil obyčej přenášet nevěstu přes práh: nečekaně si zmatenou Cilku přehodil přes rameno, jako by v noci nesl z lesa upytlačeného srnce; vítězně ji složil teprve v sednici za prostřený stůl.

	„Jenom jestli se nějak nepleteš,“ prohodil k novopečenému švakrovi dřevař Pazdera, manžel starší Austrijákovy dcery. „Nevěstu si nos přes práh toho tvého vejminku pronajatého. Snad se, hernajs, nechystáš bydlet tady v chalupě? Už tak se nás tu tlačí jak zlých psůch!“

	„Ty neboj nic,“ ohradil se Tony v tmavých vypůjčených šatech. „Postel já sbiju na patro, vejde se do Cilka-cimerky palanda pro dva jako nic, abys věděl. I s mým kufrem, a víc věcí žádný nemám!“ Tmavomodré šaty k oltáři vypůjčil Austriják od ramenatějšího souseda stejně jako rozhlasový přístroj; náhradou za tu službu seděl teď soused Máčel s vědomím převahy mezi svatebními hosty: majitel dvou lepších obleků.

	Skončilo odevzdávání skromných svatebních dárků; vévodil jim umělecký dar Mistra Kapra, dva navlas si podobní sedící kamenní psi s ušima křepeláků v životní velikosti. Kapr je dopravil do chalupy tajně na trakaři brzy ráno před svatebním obřadem.

	„K čemu by se měli hodit, Vincenc?“ zeptal se teď věcně Austriják.

	„Jako bys nevěděl, že takoví hlídači sedávají na sloupkách vedle vrat do velkých statků. Ve městě mívají cosi podobného u brány do každé lepší vily.“

	„A tuhle něco po naší nebožce mamince,“ řekla rychle Anna, zaskočená utajeným tátovým darem. Z tašky vylovila novou cíchu, na přehybu zažloutlou, jak dlouho ležela v truhle. „Měla být do mé výbavy,“ řekla tlumeněji; její pohled se náhodně setkal s učitelovým.

	Zasedli za stůl vyzdobený smrkovými větvičkami a maličkými kateřinkami; soused Máčel dovolil pár jich utrhnout ze záhonku. Matka Kocmanová přinášela talíře nudlové polévky ze slepice; hrnec železňák, který se dědil z pokolení na pokolení, stavět před svatebčany nechtěla a polévková mísa v domě nebyla. Pejchanec, ač nikým nepověřen, ujal se úlohy družby: se starobylou šestihrannou lahví šedé obešel stůl, naplnil kalíšky, postavil se proti ženichovi a nevěstě. Pohledem zavadil o nevěstin myrtový věneček, ulpěl na jejím zbytnělém pase.

	 

	„Dvanáct trubačů troubilo, a to všechno paní nevěstě sloužilo.

	Trubači trubte vesele,

	dokud já mám zelený věneček na hlavě.

	Až já věneček míti nebudu,

	tenkrát já vám o vaši muziku stát nebudu…“

	 

	zadeklamoval slavnostně změněným hlasem, ale Austriják se zamračil. Pejchanec zvedl skleničku. „Tož všichni vespolek jezte a pijte, až vám budou gatě malé!“ dodal už neformálně, vypil do dna, a protože držel v ruce láhev, nalil si znovu a vypil na jeden lok. Hospodyně Kocmanová po něm střelila podezíravým pohledem: tajně doufala, že úlohy družby se ujme a veselce tak dodá lesku nejváženější host a nevěstin svědek umělecký sochař Mistr Kapr; snad jenom pan učitel z dalekého města by ho mohl vyvážit, ale ten je tu přece jenom pořád ještě cizinec.

	Na stole se octl pekáč s porcemi ze tří králíků a mísa brambor; kluk Tonda hladově hrábl do mísy první, máma Pazderová ho pleskla přes ruku.

	„A berte si, co jen máte chuť – to tuhle Anna, abyste věděli,“ řekla hospodyně.

	Učitel poznal, že má na talíři porci zaječí pečínky; radostně se ohlédl po Anně, snesla jeho pohled, vždyť nemohla tušit, co snad on jediný z Malečáků bezpečně ví: že u svatební trachtace sedí trochu neobvyklý host, ženský pytlák.

	Pejchanec se hlučně ujal soudku piva. Než natočil hostům první sklenice, vypil nejdřív tu svou:

	„Abych věděl, jakým potokem nám to Pátek hodlá prohnat střeva,“ vykřikoval bujaře. „Družba má svou odpovědnost, abyste mně zejtra neleželi po chalupách jako lazaři. A další piva si už natočí každý sám, družba vám křesťansky posloužil, ale není to žádný váš slouha, víme?“

	 

	„Nevdávej se, má panenko, až ti bude sto let, až ti zuby vypadají…“

	 

	Pejchanec se zarazil, marně lovil v paměti pokračování málo vhodné svatební průpovídky.

	„Dvanáct trubačů troubilo, a to všechno paní nevěstě sloužilo!“ vykřikl s úlevou. „A nýčko ať vám šmakuje a na Husák si ani nevzpomeňte!“

	Hovor zvolna odumřel; bylo slyšet jen křápání pivních sklenic o stůl, pocinkávání příborů v talířích: Matěj-Mlíčko nenápadně odložil tu zatrachtilou vidličku s nožem a pustil se do králíka lžící. Na Cyrila Hracha vyšlo místo vedle Anny Kaprové; trochu se zlobil na Pejchance za tu jeho poslední větu. Mohl si ji nechat od cesty: ta věta o Hušáku se proměnila v tmavý mráček, rozprostřel se nad stolovníky a jako by přidusil žádoucí svatební veselí.

	Na dvorku dvakrát třikrát štěkl přestárlý Vořech, oživlý křik sousedových hus přehlušil kroky na zápraží. Mezerou otevíraných dveří zavlály dovnitř v průvanu dva dlouhé fábory národní trikolóry, vsunula se pěstička svírající trubku; teprve pak se objevila buřinka v jednom místě promáčklá.

	„Vítej, Vajdo!“ zvolal Austriják s úlevou.

	„Ať žije náš Kapelník!“ vykřikl Marhula. Jenom Pejchanec na výzvu hospodyně nepříliš nadšeně uvolňoval místo pro další židli ke stolu: toho sem byl čert dlužen, domácí budou na měkko, nečekaný host k veselce je víc než Bůh do domu, řekne se blázen, však ať se jednou pořádně nají (po pravdě jen sám pámbu ví, kde a jak vlastně Vajda těch sedm dní v týdnu obědvá) – a co jestli Vajda začne do sebe obracet jedno pivo za druhým a nikdo nebude mít odvahu ho zarazit…?

	Vajda se rozhlédl po shromáždění pronikavým, pozorným pohledem – takhle nějak nejspíš usiluje dirigent navázat kcntakt s hudebníky, když vstoupí za pultík, napadlo učitele. A vskutku:

	„Ty tam vzadu!“ máchl Vajda rukou odspodu vzhůru na Marhulu, „copak je to za divný pořádek, odkdypak se za tympány sedí? Už ať tě vidím na nohách!“

	Marhula vyskočil do pozoru, ze stolu sebral dvě lžíce jako paličky k bubnu.

	„Jak to držíš nástroj, copak je valdhorna sklenice od piva?“

	Tony příliš nerozuměl, chytil však nůž, přiložil jej ke rtům na způsob flétny.

	„Přestaňte šaškovat oba dva,“ houkl Austriják naproti za stolem, jeho výraz říkal: z Vajdy si ouchcapky dělat nebudete.

	„Radši nevěstě a ženichovi něco zahřejte, pane Vajdo. Co umíte nejkrásnějšího,“ řekl učitel.

	Vajda znehybněl, do očí se mu na chvíli vrátil rozumný výraz; šel a postavil se před rozpačitou nevěstu, hluboce se uklonil. Pozorně si prohlédl nevěstiny vlněné šaty, co jí Anna Kaprová pomohla ušít a ozdobit krajkou okolo krku; ze stolu sebral drobnou astru, láskyplně ji vetkl nevěstě do vlasů. Potom neobratně potřásl rukou Tonymu, galoše srazil patami k sobě. Postavil se do čela dvou svatebních stolů, chvíli setrval v nehybném rozmýšlení, slavnostně nasadil trubku. Tváře obrostlé řídkými vousisky se mu odhodlaně nadmuly, špulil rty soustředěným úsilím, ale oči bezradně zatékaly po svatebčanech; všichni už cítili, že je zle, Vajdovi se v narůstajícím zoufalství roztřásla trubka v ruce: Ho-ří… Silný břeskný tón jako by přeplnil malou světnici k prasknutí, nevěsta si trpitelsky položila dlaně na ohlušené uši.

	„Neumíš nic lepšího, Kapelníku?“ Pejchanec do sebe pohoršené hodil velkou odlivku šedé. „Hoří: jako s nevěstou že hoří, že snad nevěsta už chodí s outěžkem? Tohle nám tu nevytrubuj!“

	Ciika zbledla, seděla tu důstojně strnulá, myrtový věneček trochu pošinutý na stranu, přestala jíst, ruce na kolenou.

	„Já ti řeknu, co jsi: mamlas,“ pošeptal Austriják sousedu Pejchancovi.

	Tony rozčilením postavil skleničku s rosolkou na hranu dvou nestejně vysokých stolů; červená kalužinka se rychle vpíjela do naškrobeného ubrusu.

	„Dávej pozor, Taliáne,“ houkl na něho dřevař Pazdera. „Nepřiženil ses do chlíva.“

	„Jenom se pojďte posadit mezi nás, Vajdo, králíka už je tu než kousek, ale ještě bude slepice,“ řekla rychle hospodyně Kocmanová. Austrijákova starší dcera mlčky podložila polité místo utěrkou; ubrus před ženichem utvořil vyčítavou bouli.

	Podroušenému Pejchancovi v uchu doznívala Austrijákova poznámka, zamračeně obcházel tabuli s lahví v ruce, ale nenaléval. Dotčeně hodil ramenem, jako by si nadhazoval hrb, najednou se zastavil v čele stolu, jaksi křečovitě zdvihl láhev s kořalkou nad hlavu:

	 

	„Dvanáct trubačů troubilo,

	a to všechno paní nevěstě sloužilo.

	Trubači trubte vesele,

	dokud já mám zelený věneček na hlavě…“

	 

	„Pořád to stejné dokola: neumíš nic jiného?“ přerušil ho Tony, chopil se první příležitosti vrátit Pejchancovi jeho neuvážený výpad proti nevěstě.

	Vajda se vměstnal za stůl na přistavenou židli, zmocnil se vidličky, v druhé ruce pevně svíral křídlovku. Matka Kocmanová se mu ji šetrně pokoušela odebrat.

	„Je moje!“ vylekal se. „Nedám!“

	Přesvědčili ho, že trumpetce nehroz! nebezpečí, ale museli ji postavit na stůl náústkem vzhůru před Vajdův talíř.

	„Ale klobouk si sundej, sakra,“ poradil mu dřevař Pazdera a přes stůl mu vzal buřinku z hlavy. „Nemůžeš sedět u trachtace v buřině jako nějakej blázen.“

	„Neboj se a jez,“ plácl Matěj-Mlíčko nového souseda Vajdu povzbudivě po zádech a ze soudku mu natočil pivo. „Králík je špikovaný česnekem, samá chuť. A byl pěkně sádelnatý; jenže na plíce je nejlepší sádlo vepřové.“

	„Řekl bych, že kozí mlíko,“ odvrátil druhý Matějův soused Mistr Kapr trochu dotčeně kuličku malinkého nosu na opačnou stranu; v obranném záměru si začal zapalovat viržinko, které nedávno dostal darem od disponenta.

	Dvě slova doznívala v oblaku kouře nad talíři s jídlem: kozí mléko. Nevěsta se za stolem předklonila, obě ruce si položila na žaludek. V zešedlé tváři jí vystoupily okrové skvrny. Zvedla se, klopýtala na dvorek, věneček ve lněných vlasech trochu na stranu. Tony si povolil těsný límec s kravatou, chvíli váhal, potom si kopeček maštěných brambor z manželčina talíře shrábl na svůj a s novou chutí se pustil do jídla.

	Učitel překvapeně přihlížel, jak Vajda s jistotou používá nože a vidličky; zatím co skaláci s příborem všelijak zápasili, Vajda jím nad zbytkem králíka vládl jako host v Grandhotelu.

	„Chlapci, hojdaná!“ vykřikl Pejchanec, nejistou rukou zvedl plnou odlivku kořalky, ale třetinu vybryndal. Vratkým krokem se vydal k polici, kde stálo rádio, tvarem trochu připomínající biskupskou mitru. Protože elektrika v chalupě nebyla, natáhl Marhula už předem dráty přes dvorek od souseda Máčela; podařilo se mu připojit se na vedení před elektroměrem, takže Máčelovi provozem rádia žádná škoda nevznikala. Pejchanec teď dlouho kroutil knoflíkem, konečně vyladil říznou dechovku. Kluk Tonda se s vykulenýma očima postavil těsně před aparát, špičku nohy vytočil stranou, jako by dostal v tělocviku pohov, ruce sepjal za zády, zblízka poslouchal s pootevřenými ústy.

	Austriják pojednou vstal.

	„Kdyby se byl Metud dožil, seděl by tu teď s náma. Je dobře, že tu s náma sedí aspoň jeho bratr; ale Metudovi připijeme, kamarádi!“ zvedl skleničku.

	„Metudovi na zdraví!“ povstal i Matěj-Mlíčko.

	„Co blbnete, dědku,“ zahučel dřevař Pazdera. „Nebožtík žádný zdraví nemá, leda červy.“

	Tony vstal, přinutil i nevěstu Cilku, aby se chopila skleničky.

	„Na nejlepší kamarád, jaký Metud byl, alia tua!“

	„Aby sis nepřekous jazyk,“ procedil Pejchanec u rádia mezi zuby spíš pro sebe, ale Cyril přece uslyšel.

	„Děkuju vám za bratra,“ přiťukl si s ostatními.

	Marhula pojednou vestoje slavnostně připažil.

	„Metud Hrach, dobrý a čestný člověk, jakých je ve světě pořídku. Budiž kamarádovi našemu země lehká,“ promluvil strojeným hlasem, jako by rovnou předčítal z náhrobku; zaznělo to tak nepřirozeně, že se učitel na něho zvědavě podíval pátraje po smyslu toho překvapivého nevčasného projevu. Ale Marhula měl v plovoucích očích jenom kořalku a nejistotu malého neúspěšného živnostníčka. Skaláci se mýlí, když mu závidí jako někomu, kdo je z nich na tom nejlíp, napadlo Cyrila.

	Pejchanec po Marhulově přípitku postavil skleničku na stůl hlučněji, než zamýšlel, v jeho vpadlých pichlavých očkách nebyla ani stopa dojetí.

	„Ti dva se moc rádi neměli, Pejchanec s Metudem, a nejenom pro tu facku v Hušáku, viďte,“ oslovii Cyril polohlasně Annu, když se zase posadili; ani nemusel příliš tlumit hlas, dechovka z rádia vyhrávala hlučně.

	„Z jediné hádky obyčejně nepřátelství nevznikne,“ řekla a nezdálo se, že je ochotná pokračovat. Ale Cyril jako by přeslechl tečku za tím krátkým soudem a dál k ní přátelsky nakláněl ucho.

	„Oni spolu byli na frontě, ne?“ zeptal se s nadějí, že Anna mu pomůže doplnit informace získané od Marty Hrachové.

	„Byli. Jistě to víte už od Hrachovců…“ Tvář jí zpřísněla, Cyril pochopil, že bude líp váiečné téma zase opustit.

	„Bylo tu jistě i něco jiného,“ pobídl ji, když vytrvale mlčela.

	„Vy se nedáte odbýt,“ vzdychla si, na chvíli měla v hlase opět ten zdůvěrňující tón z jejich společné cesty lesem po Vajdově zranění. „Když vám dá někdo najevo, že jste v práci horší než ti druzí, sotva ho za to budete mít rád…“

	„Myslíte ty tři skaláky, co Metud s sebou stáhl na tunel – a Pejchanec mezi nimi nebyl?“

	Přikývla.

	„Ale Metud nebyl nespravedlivý, a v lidech se vyznal.“

	„Nejspíš si řeknete, že jsme byli divní bratři, ale – prostě je to tak: vím toho o Metudovi dost málo. Třeba o tom, proč kulhal: jak k tomu zranění přišel?“

	„Přece na tunelu, copak vám jeho lidi nevyprávěli? Jak vpředu ve štole vystřelovali skálu, vyrazil strašně silný pramen, něco jako řeka z podzemního jezera. Všechno prý se valilo v jednom chumlu, kamení, stojky, vozíky, longaríny…“

	„Co to je?“

	Anna se začervenala.

	„Takové dřevo – jeden druh trámů, co se s nimi vypažuje tunel. Tony by to věděl líp. A mně se to slovo líbí… Anna se ze vší předchozí zdrženlivosti zvolna dostala do ráže, jako by se najednou nemohla zastavit. „Metud prý byl až vpředu, jak skaláci říkají, u brustu, už nestačil doběhnout k portálu. Ještě ke všemu zlomená noha mu ve špitále špatně srostla, museli mu ji chudákovi znovu lámat…“

	„Řekl bych, že toho víte zase napodiv hodně… O tunelech a tak…“ snažil se napravit předchozí nevhodnou poznámku, kratičce ji objal okolo ramen; Anna na vteřinu ztuhla. Zvedl k ní skleničku, v tom gestu bylo pochopení a trochu i soucit.

	Pejchanec se nemohl nabažit obsluhování rádia, zpětná vazba hvízdala a chrčela, Máčel se po něm nespokojeně ohlížel. Skalák příliš hlučně vyladil jinou stanici, Anna už vůbec nemusela tlumit hlas.

	„Když Metud potom přišel z nemocnice zpátky na tunel, dávali prý mu horší práci, kde by si dost nevydělal; a tak se vrátil domů.“

	„To mu tolik záleželo na penězích?“ zeptal se Cyril.

	„Jak si o něm můžete něco takového myslit?“ řekla zaujatě, pěšinka uprostřed hlavy jí naráz zpřísněla.

	Před kým se to Anna snaží Metuda bezděky zušlechťovat? napadlo ho. Před jeho vlastním bratrem…?

	„Však pro sebe ty peníze…“ spolkla slovo, jako by se pro tu přílišnou sdílnost na sebe zamrzela.

	„Tak pro koho?“ zeptal se, i když věděl.

	Vyhnula se přímé odpovědi.

	„Vrátil se domů taky proto, že když tak nečinně ležel ve špitále, dostal jakési žárlivé podezření.“

	„Vím. Na Hajnycha, co ho stavitel začal posílat do Hušáku, aby dělal výplaty – když Metud odešel na ten tunel.“

	„Ale kde. O Hajnychovi Metud přece nevěděl.“

	„Tak na koho?“

	„Na Tonyho, představte si! Holkám v Malči i po okolí se Tony líbil, o muzice každá chtěla tancovat s Taliánem…“

	Hluk veselky jako by ho najednou udeřil do čela: znovu uviděl lidi a věci, Tony tu naproti němu seděl důstojně opilý po boku těhotné nevěsty, vypůjčený modrý kabát mu trochu padal přes úzká ramena. Na bílém ubrusu v sousedství něžných kateřinek přibylo mokrých skvrn od kořalky a piva, popela z cigaret a cákanců omáčky; nejvíc čisto bylo však před Tonym, vzdutý ubrus před ním, stále ještě podložený utěrkou, působil teď jako zhmotnělá křivda.

	„Metud měl svou ženu moc rád, viďte,“ řekl Cyril.

	Pokrčila rameny a jako by se v tu chvíli stáhla do ulity; ve tváři jí vyrostl rys obranné nepřístupnosti. Měl bych k ní být citlivější, pomyslil si zahanbeně, a zrovna o cizí veselce. Anna šije a vaří a dojí krávu a okopává brambory a dře za tátu umělce, ale proto ještě může mít své tajné stesky, co je nezasulo ani čtrnáct dlouhých let…

	Ryčná dechovka z rádia se mu začala protivit, vstal a hudbu utlumil.

	„…Sem se podívejte,“ bylo v nastalém ztišení slyšet Vincence Kapra, Anna se otočila po známém hlase. Táta stál u okna, malinko se pohupoval na špičkách, ruce za zády, u vytržení hleděl na večerní nebe plné napětí: slunce olemovalo šedavé hrady mraků tenkou zlatou obrubou, na pozadí vysokých řas se rozbíhaly zrůžovělé paprsky jako od božího oka.

	Anna si vzdychla: jak se táta takhle houpá na špičkách s rukama za zády, to na něho přichází tvořivá myšlenka.

	„Co byste řekli tomuhle,“ zvýšil Mistr hlas, aby si vynutil pozornost svatebčanů. „Faráři, co umřel v Suchém Poli, obec na celé poprsí nedá ani s přispěním církevních úřadů, na to jsou všichni dohromady velcí škrtilové. Ale na basreliéf na pomníku agrárník starosta půjde, přestože farář založil v Suchém Poli Orla proti Sokolu. Za hlavou bych mu udělal slunce, jak zapadá za mraky, a okolo hlavy paprsky od toho slunce…“ Pod jeho slovy se už opět ozval známý podšitý tón, nebylo snadné rozeznat, nakolik si střílí z posluchačů a nakolik sám ze sebe. Jenže svatebčané ho příliš neposlouchali; přesto se Anna zvedla od stolu, aby mohla líp zasáhnout, kdyby snad začal být pro smích.

	„Nemůžu mu udělat rovnou svatozář,“ vykřikoval Kapr u okna, zavál od něho odér žitné, „svátý on pan farář nebyl, o tom by holky v Suchém Poli mohly povídat, a nejenom v Suchém Poli. Ale takhle to bude hned dvojí symbolika: úmrtím důstojného pána jako by pro celý kraj zašlo slunce, a ty paprsky dodají jeho tváři zdání velebnosti.“ Kapr musel přimhouřit oči, slunce si mu na chvíli mezerou v mracích posvítilo rovnou do vzrušené tváře.

	„Nechte toho, tatínku,“ zatahala ho Anna za rukáv, ztišila hlas, aby ostatní neslyšeli: „Copak nebylo dost té ostudy s pomníkem matky Bžochové? Radši uřízněte kus té desky, co drží vdova u nás na návsi. Aby tam někdo pořád nepřipisoval Metudovo jméno. Leckdo si potom může myslet, jestli tam to jméno nepíšu já.“

	„Co je to za nesmysl?“ naježil se Kapr. „Máš ty vůbec ponětí o kompozici? Udělej desku s padlýma jenom o kousek kratší, a poruší se celá kompozice; obdélník v sochařině je ošemetná věc, nechtěj po mně, abych se ti tu rozvykládal o zákonech zlatého řezu. Uříznout kus tabule!“ vzkypěl dodatečně, nadsazeným gestem si prohrábl šedivějící hřívu. „Abych rovnou uřízl vdově hlavu, že na ni třeba dělají holubi, to bys nechtěla? A tomuhle stvoření se říká umělcova dcera!“ rozmáchl se v půlkruhu, jako by žaloval všem svatebčanům, malý a sršatý, tmavomodrý kabát z lepších časů mu plandal na propadlém hrudníčku.

	Něčí ruka zabouchala na dveře: ve změti hlasů ani neslyšeli kroky na zápraží. Vstoupil neznámý mužský, usmolenou koženou čapku s tuhým lakovaným štítkem nechal na hlavě.

	„Jsem tady dobře u Kocmanů?“

	„To jste.“

	„Kterýpak je tu hospodář?“

	Austriják se mlčky přihlásil.

	„Máte hned přijít s chlapama do lomu nakládat drtič.“

	V oblaku kouře nad stolem se zavěsilo překvapené ticho, přestože rádio neúprosně vyhrávalo.

	„A kdo jste vy?“

	„Já sem jedu s náklaďákem z města pro ten drtič. V hospodě mi řekli, že jste všici tady.“

	Marhula šel a zavřel rádio.

	„Stavitel přijel taky?“

	„Šel do hospody na pivo.“

	Austriják vstal, stůl skřípl po dřevěné podlaze, Vajdova trubka se převrátila; Kapelník po ní polekaně hmátl, ukryl ji pod kabátem na klíně.

	„Ví stavitel o tom, že jeden z nás se dneska žení?“

	Šofér si chtěl prohrábnout vlasy, nahmátl čapku a tak ji sundal.

	„Nejspíš mu to v hospodě řekli.“

	„Nikam nepůjdeme,“ řekl Austriják. „Nebudu Tonymu kazit svatbu. Ať si stavitel zjedná chlapy ze vsi.“

	Vajda se zvedl od stolu, do své prázdné sklenice natočil pivo. Přistoupil k šoférovi, podal mu je způsobem, jako by hodlal uctít dirigenta vídeňské filharmonie. Nikdo ze svatebčanů neřekl ani slovo.

	„Děkuju,“ vzal šofér sklenici a vypil do půli. „Jenže jak znám stavitele,“ otřel si pěnu z horního rtu, „tak stavitel řekne: Proč bych teď měl platit cizí chlapy, když jsem platil ty svoje v lomu i tenkrát, když už žádné kšefty nebyly. Možná vám to přijde říct sám. – Tak teda sbohem a ať tady máte veselo.“ Postavil prázdný půllitr na povadlou kateřinku na ubruse, narazil si čapku a vyšel.

	„Ať jenom přijde, když máme veselku,“ promluvil Austriják dutým hlasem až po hodné chvíli. Pobledlý pohled mu zabloudil k protější stěně, z oválného rámu na něho hleděl on sám s myrtou v klopě po boku strnule se usmívající nevěsty – jeho panímámy.

	„Přece jen jsme měli k té mašině povinnost,“ ozval se Matěj Cipro a rozkašlal se. „Když kůň pro tebe dvacet let pracoval, taky máš povinnost alespoň ho odvést na jatka…“

	„Jakýpak pro tebe,“ promluvil Marhula. „Nanejvýš pracoval pro stavitele, ten drtič.“

	„A taky jsme ožralí,“ řekl Pejchanec a raději dopil zbytek kořalky. „Drtič nám sjede z auťáku, někoho zamáčkne, třeba tátu od třech děcek, žena otevřenou nohu, a vezme si tohle stavitel na svědomí? Jen ať si pozve chlapy ze vsi, když dá po pětikoruně, seběhnou se mu jich do Hušáku dva tucty.“

	„Chtěl jsem na stavitele, že konečně přidat musí – když já teď ženil,“ promluvil nepřítomně Tony, vzpřímený za stolem do tuha, ani se zády neopíral o židli.

	Pejchanec se užasle rozhlédl po přítomných, ukazovákem si opsal na čele kolečko.

	„Až s ním budeš mluvit, tak mu nezapomeň říct, ať přidá taky nám,“ zachechtal se Marhula. „Že my ženili už dávno.“

	Poloslepý Vořech s šedivými chlupy na čenichu, který sem nepozorovaně vnikl se šoférem, užasle očichal dva kamenné psy u zdi, ztratil orientaci a na jednoho z kolegů zvedl nožičku.

	„Jedeš na dvůr?“ vzchopil se Austriják. „Toníku, vyhoď ho ven!“

	„Pazdera, hudba nemá co pít!“ vykřikl najednou Pejchanec. „Jsi tu nejmladší, mazej do hospody pro kořalku!“ Vjela do něho jakási křečovitá činorodost; otočil knoflíkem rádia, sebral Vajdovi z hlavy buřinku, demonstrativně do ní první vhodil pětikorunu. Začal obcházet svatebčany, skaláci lovili korunky, učitel vhodil do buřinky papírovou desetikorunu.

	Z rádia se ozvala přednáška, družba šel a vyladil muziku. Byla komorní, nikomu se nelíbila, ale jinou se Pejchanci nepodařilo chytit. Jenom Vajdovi se rozzářila svrasklá tvářička, čekal, až Tonyho švakr vybere z klobouku peníze, netrpělivě mu buřinku sebral a znovu si ji nasadil: graciózní špetičkou prstů, jako by držel míšeňský šáleček, udával menuetu takt.

	„Však mám režij, kamarádi,“ přihlásil se Matěj-Mlíčko. „Rozjedu se na režij – a hádejte kam: rovnou za Zbyňkem! Jak prochází vlakem, obcuje s všelijakýma lidma, ten by mohl vědět o práci i pro nás, však už zaskakoval i na rychlíku!“

	Marhula natočil dvě piva ze soudku, jedno podal Mlíčkovi, Pejchanec sledoval půllitr ukřivděným pohledem. Matěj Cipro se vydatně napil; už byli se soudkem blízko dna, pivo už skoro nepěnilo.

	Pejchanec se rozpomněl, že sám sebe ustanovil družbou, pochmurně se podíval po nevěstě, rozkročil se.

	„Dvanáct trubačů troubilo…“ zadeklamoval ochable.

	„Už s tím běž ksakru do háje,“ zahučel Marhula.

	„A Zbyňkovi domluvím, ať už se ožení,“ nedal se Mlíčko vyrušit ze svých košatých představ. „Co, domluvím: já mu poručím! Těch ženských, co se na takového konduktéra lepí ve vlaku, inu, modré sukno, jedna cestující mu chtěla hádat z ruky, jiná ho pořád tahala na záchodek, třetí mu zas napořád brala z ruky cvikací kleště, co se s nima dá zavřít, jak se říká, kupé… A bude veselka a všecky vás pozvu, a toho vepřového, že jste neviděli! Králík je taky dobrá věc, ale králičí sádlo nemá tu pravou sílu na plíce jako vepřové, bude kamarádi sádla, ale ne nějakého plsního od střev; pěkně toho nejlepšího od cemru…“

	„A pijte, co kdo stačí!“ vylovil Marhula z přinesené staré aktovky železnou rezervu, láhev načerno vypálené slivovice. Tony si došel k Marhulovi, cestou si povytahovai proužkované kalhoty, trochu velké v pase, obrátil do sebe plnou odlivku. Cilka se mu marně snažila bránit, pleskl ji přes ruku.

	Matka Kocmanová ani neposlouchala hovor, ustaranýma očima odbíhala k muži; od chvíle, kdy odešel šofér náklaďáku, seděl tu duchem napůl nepřítomný. Všimla si i změny v dceřině svatebním ustrojení.

	„Kdepak jsi ztratila věneček?“ zeptala se nevěsty nezáludně.

	Cilka jej utrápeně zvedla nad prázdný talíř, sežmolený a schlíplý, měla jej pod stolem v klíně.

	„Spadl mně do hnoje, jak jsem… jak mně prve zase přišlo nanic…“

	„Hušák!“ překřikoval podroušený Mistr Kapr dechovku, kterou se konečně podařilo Pejchancovi znovu vyladit. „Nic, chlapci – z Hušáku ještě bude prosperující lom, že se nebudete stačit otáčet! Pomůžete mně posrážet natřesené kameny ve stěnách, aby mně při práci nepadaly na hlavu, protože právě té hlavy bude v budoucnu zapotřebí, aby to všecko organizovala. Vypadne stavitel a do práce se pustím já!“

	„Tatínku!“ ozvala se Anna a uhnula před učitelovým pohledem.

	„Co tatínku? Jakýpak tatínku? Hlava státu, Kramář, Rašín v sokolském kroji – to jenom pro začátek, už je v duchu vidím, jak tam pevně stojí ve stěně, aby strážili naši krví vydobytou samostatnost! Z Husáku se stane národní poutní místo a z Malče bohatá obec, Pátek vyžene hospodu o dvě patra do vejšky, aby měl kde ubytovat turisty!“ Kapr poťouchle přecházel po světnici, zakopl o svůj vlastní dar, o jednoho ze dvou kamenných psů, sedících tu spořádaně vedle sebe u zdi. Chytil za rukáv dřevaře Pazderu, vracejícího se z hospody se dvěma lahvemi žitné. „Ještě mně za to všechno poděkujete se slzami v očích, ale co by člověk pro rodnou ves neudělal! Však co by na oplátku bránilo rodné obci, aby se po tom všem úspěchu jmenovala Kaprova Maleč, podobně jako se třeba jmenuje Vojnův Městec, nebo… dejme tomu Golčův Jeníkov….?“

	„Nebo Uhlířské Janovice,“ řekl Máčel půlláník, majitel dvou parádních obleků.

	„Anebo Moravská Třebová,“ mračil se Marhula, otevřel jednu z přinesených lahví.

	„Tatínku, mohli bysme poděkovat a už jít domů,“ ozvala se Anna, tentokrát mnohem rezolutněji.

	„Nějakou štátui v lomu možná vyvedeš, Kapr,“ promluvil Austriják, „ale bohatství pusť z hlavy. Vstupné do Hušáku je nesmysl: kdo by se chtěl podívat, podívá se shora z lesa zadarmo…“

	Marhula u rozhlasového přístroje se pokoušel vyladit jinou muziku, Máčel sledoval jeho pokusy s nevolí.

	„Nech to radši Pejchancovi, ať s tím nekroutfte všichni….“

	„Aby vám toho verglu neubylo,“ urazil se Marhula.

	Máčel tu seděl žoviálně rozvalený s rukou na zátylku, ale v oku mu šlehl mstivý plamínek.

	„A jakpak vůbec, že si tady hoduješ na veselce, místo abys byl v práci na brodecké dráze?“

	Marhula stiskl rty.

	„Ještě to s nástupem není vyřízené. Ale brzo bude!“ dal si pořádný doušek. Tony mu vzal láhev z rukou, napil se rovnou z flašky a škytl; trochu kořalky se octlo na klopě svátečního kabátu. Máčel si ostražitě všiml.

	„Na kabát mně, hochu, dávej pozor, to je kabát na nedělní pobožnost. Jak na tebe koukám, tak mně ho brzy pobliješ.“

	„Copak jsem ožralý?“

	„A jestli,“ vstal Máčel a obešel stůl. „Radši kabát svlečeme, kamaráde, však teplo je tu dost.“ Sám rozepjal Tonymu knoflíky, začal z něho kabát stahovat, Tonyho nový švakr Pazdera mu ochotně pomáhal. Máčel odnesl sako do komory, kde bylo v bezpečí, opět se posadil na svoje místo.

	„No jo,“ rozpomněl se vzápětí nespokojeně, „ale co když ty mně pobliješ i kalhoty?“

	„Snad mu nechcete stahovat i kalhoty?“ vyrukovala Anna na ženichovu obranu.

	„To nikdo neříká, ale tak mu přes ně něco dejte! Kus vikslajvantui Taliáni jsou zvyklí na to jejich víno, kořalka a košumberské pivo, to Talijána odrovná ajn cvaj.“

	Ale Tonyho se ta řeč dotkla.

	„Co si vlastně myslíte?“ zahrnul do otázky jakoby všechny přítomné, seděl však přitom za stolem stále stejně ztuhlý, teď už jenom v košili. „2e já nic nevydrží? Že já jenom takový moula, nějaký vagabundo? Že já ne pořádný skalák? Já lámal v lomech Cararra, proti tomu Hušák nic, plivátko – celé Apuliánské hory jediný lom!“

	„Tam ses naučil, ty ftáku, podkopávat slušné rakouské lidi, viď?“ chlácholil ho tchán Austriják. Ale Tony jako by ztratil všechen smysl pro žertování, nahlas polkl a pod lícními kostmi se mu propadl zelenavý stín.

	„Samý mramor na boháčový vily,“ vykřikoval, „žádný granit, samý mramor, celý města z mramoru, celá Itálie z mramoru, má vlast!“

	„S mramorem se na nás nevytahuj, slyšels někdy o Mrákotíně?“ máchl Pazdera rukou jako lopata, hodil do sebe stopku kořalky.

	„Vezmi si borůvkový koláč, Tony, koláčů je tam ještě celá ošatka,“ řekla panímáma Kocmanová trochu ustrašeně.

	„Do velkého města Lucca jsme jednou jeli až od pobřeží, tutta familia, všichni jedenácti“ zvyšoval Tony hlas. „Táta vyhrál sázku, že naloví tři centy ryb za půl den, to nevěděli, že loví dynamitem, co bylo zakázaný, táta plácne sousedovi padesát lir na dřevo, vzal jeho koně z kůlny a vettura, a vijé do Lucca, až se vůz prohýbá, jedenáct, familia Chini jede do Lucca!“

	„Ale na Košumberku jsi nebyl, viď,“ vystřelil na něho Máčel trumf, ruku si sebejistě hodil za ošlehaný zátylek.

	„A v městě Lucca hradby kolem dokola a jarmark, a San Michele žehná zboží, kdepak to je v Čechách, zboží di tutto il mondo a med s ořechama a horký držky v kotlíku, sůl a pepe a tymián na ty držky a táta všem panini a k tomu horký držky, až si Amelia spálila hubu! A táta všem pizza toscana, pizza větší než talíř, větší než ten borůvkový koláč, pizza jako kolo parmazánský sejra, však vy ani nevíte, co to je!“

	„A vy v té vaší Netálii zase nemáte olomoucké syrečky,“ zpražil ho Matěj-Mlíčko. Ale Antonio Chini už nebyl k zadržení, nevnímal protiútoky, zvyšoval hlas v jednolitém proudu obhajoby, nakonec za stolem vstal.

	„A na jarmark slepý harmonikář krásně hrál a moc lidí okolo stáli a poslouchali a nic nedávali…“

	„A vy jste mu dali?“ pokoušel se Marhula vyvést Tonyho z patriotického vzrušení.

	„Co bysme dali, když on slepý a stejně nevidí, kdo poslouchá! A potom seděli všici na těch hradbách a jedli pizza, padre a madre a vecchia nonna a Lodovico a Julia a Amelia a všici a dole krásně zpíval náš člověk italský, a Lodovico bratr můj mu odpovídal zpěv ještě krásnější, a svatba bez vína žádná svatba, a v Čechách neznají ani pizza – a Lodovico bratr zpíval Rigoletto a v Čechách hovno a proč já lezl do Čech, mohl jsem mít holka s černýma očima, že by dělala pro mne spaghetti se sejrem parmazánským a pizza toscana a pizza Apulia a…“ Tony vytřeštil oči, láhev s kořalkou si nahnul do hrdla, násilím mu ji vzali. Nevěsta se nahlas rozplakala.

	„Pica toskánská a horký držky: takhle po česku jednu do držky bys nechtěl?“ řekl švakr Pazdera. „A ty neřvi,“ okřikl Cilku. „Řvát jsi měla, než tě pojebal.“

	Ale Tonymu se začaly temné oči vyvracet vzhůru, křičel a chvílemi mu přízračné zamžikalo bělmo, jako by měl oči jenom samé bělmo.

	„A bratr zpíval lá-lá-lá lalalalaláá… opera bella, Rigoletto opera bellissima, opera nostra…“ Tonymu vyhrkly slzy, rukou tápal kdesi za sebou jako by hledal oporu… a drtič stavitel odvezl pryč a konec práce, tutto finito… a vy hovno víte, che cosa ě la opera,“ hrnuly se mu slzy proudem a přitom křičel na plné hrdlo, „come canta italiano, come canta mio fratello Lodovico…“

	Najednou se Tony uprostřed věty skácel jako kláda, až to zadunělo; z podlahy se zvedl obláček prachu. Nevěsta vykřikla, chytila se za život, ale skaláci se nevzrušili.

	„Copak jsem neříkal, že nevydrží?“ triumfoval Máčel. „Talián je na víno a ne na kořalku….“

	„Hodíme ho do komory, tam je zima, kořalka z něho spíš vyvětrá,“ ujal se družba Pejchanec velení.

	„Panímámo, ohřejte mu mlíko s česnekem, to mu vyčistí hlavu,“ připojil se Matěj-Mlíčko.

	Odnášeli ho za ruce a za nohy, poloslepý Vořech se jim pletl do cesty, plačící nevěsta klopýtala za tím neslavným průvodem, v ruce stále ještě sežmolený myrtový věneček.

	„Ty gatě z něho stáhněte,“ dožadoval se Máčel starostlivě.

	„Takhle byste neměl, pane Máčel, když jste ženichův svědek,“ ozval se Cyril Hrach.

	„Svědek nesvědek. Půjčit oblek na veselku, prosím, ale zaneřádit ho, to jsme si nesjednali; a když Talián teď o sobě neví, kdopak mně zaručí, že se mu v komoře něco nepřihodí, o čem by třeba ani nevěděl?“

	„Veselka bez vína: rád bych zase viděl taliánskou slivovici, tu bych teda rád viděl,“ urazil se dodatečně pořadatel hostiny tchán Kocman, když se zbylí svatebčané sešii u stolu; jen nevěsta pokorně zůstala s bezvědomým novomanželem v komoře, odkud si Máčel pro jistotu opět přinesl zapůjčený tmavý kabát. „Jako bych nebojoval na dolomitské frontě! Jenže taliánskou slivovici jsem tam na mou víru nikde neviděl!“

	„Ať teda táhne na tu svou picu s olivama a bude pokoj,“ přidal se Pazdera.

	„Takhle nemluv,“ pohoršil se Matěj-Mlíčko. „Však ve skále on je dobrej, o nic horší než ty v lese!“

	„A vidíte!“ vykřikl Pejchanec bez souvislosti: „Měl stavitel odvahu dojít si pro nás rovnou na veselku? Neměl!“ Pejchanec nejspíš přehlédl, že nevěsta už není mezi hosty, rozkročil se a zadeklamoval:

	 

	„Chudobná panenka mnoho statku nemá, jen tu svou poctivost, kterou si zachová…“

	 

	„Nechcete někdo koláč, muský?“ řekla panímáma trochu zadrhnutě. „Ty s tvarohem nebo radši s borůvkama? Jsou tam ještě oboje…“

	Ale Marhula se zvedl, s lahví žitné obešel stůl, všem nalil vrchovatě, jenom ženské vynechal.

	„A do dna, chlapi, ať tam nezůstane ani slza! – Pejchanec, hoď tam muziku, co je tohle za veselku, čtyři ženské v baráku, to si žádná ani neskočí? Učitelskej, neseď tam vedle Anny jako buchta, a ty, Austriják, prožeň faldy panímámě, a někdo skočte do komory pro nevěstu, já tu polku vezmu za Tonyho…“

	 

	Potom hlučně táhli domů pod půlnoční hvězdnou oblohou; otec a dcera Kaprovi měli s Cyrilem stejnou cestu. Mistr s nesrozumitelnou písničkou na rtech škobrtal před nimi, ani si nevšiml, že ti dva zůstali pozadu. Anna v proutěném košíku nesla nádobí, co půjčila na veselku, Cyril vycítil, že má něco na srdci.

	„…Vy si asi myslíte, že já a Metud…“ ozvala se konečně bez úvodu. Zavrtěla hlavou, spíš jen pro sebe. „S tím, co ho začalo trápit, když byl v nemocnici, se jednou svěřil sám od sebe. Každý, i ten statečný mužský má nějakou slabost: ta Metudova byla Marta.“

	Syrový noční vzduch jako by Cyrilovi ochromil kolena i hlavu; uvědomil si, že je opilý.

	„Metud byl odjakživa statečný člověk: ještě mu nebylo patnáct, sám jednou zastavil splašené koně, správce ze zámku, co seděl v kočáře, mu dal dvacetikorunu, o jarmarku jsme ji na střelnici prostříleli, Metud vyhrál hlavní cenu, kůzle se dvěma hlavama naložené v lihu, a já všehovšudy papírovou růži.“ Proč jí proboha zrovna tohle vyprávím, zastyděl se Cyril vzápětí: Anna si řekne, že jsem pitomec.

	Zastavili se před brankou k chalupě. Zevnitř se ozvala rána, Kapr asi hledal sirky a ve tmě převrátil nějaký kus nábytku.

	Loučili se, Cyril vzal Annu za ramena. Co by se asi stalo, kdybych ji teď na dobrou noc políbil…? blesklo mu zmoženou hlavou.

	Anna jako by okamžitě pochopila: zatékala mu v očích, nádobí v košíku varovně zacinkalo, rychle se rozloučila a zmizela v chalupě.

	Zapomněl jsem, že všecko uhádne, pytlák bo-sor-ka, breptal si polohlasně cestou k domovu.
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	etudova válečná historie nešla Cyrilovi z mysli; špatně spal, vždy znovu se probouzel z neklidných snů: musel si přiznat, že jeho úsilí dopátrat se všech důležitých podrobností bratrova života se začíná podobat posedlosti. Od skaláků se sotva už dozví něco podstatného; stále tu však zůstávají některá bílá místa na mapě Metudových osudů, snad mu je pomůže vyplnit Anna.

	Procházel odpolední návsí. Kostel s baňatou věží krytou šindelem, hokynářství s dřevěnou tabulí nade dveřmi, úzký záliv rybníčku zeleně povlečený okřehkem, prastará dřevěná zvonička – prý tu stála dřív než kostel, zvonek vyhlašoval pohromu moru, doprovázel nebožtíky na poslední cestě a volal o pomoc, když hořelo. Vyřezávané lomenice a bíle orámovaná okna chalup s červenými muškáty – Cyrila napadlo, že se bude těžko loučit se smírným poklidem té horácké vsi, i když on sám tu příliš klidu nezažil. Jenže narůstající napětí v jeho duši nemá na svědomí dědina Maleč; jen někteří její obyvatelé – a jeho vlastní tvrdošíjnost.

	Míjel pomník pod dvěma staletými lipami; klubko holek si hrálo opodál s kamínky na drápky, potom zase bosky skákaly ve čtvercích vyrytých do hlíny a nesměl jim přitom spadnout kamínek na hřbetě ruky. Stranou ve výklenku kamenného tarasu osaměle seděla zamračená školačka s řiďounkým copánkem a ukoptěnýma nohama, nehnutě, jen pohybem očí sledovala kolemjdoucího Cyrila, v úzké opálené tváři zarputilý a přece trochu úzkostný výraz. Jednomu z děvčat kamínek spadl, doskákala však na jedné noze k ostatním, ruku napřáhla k výklenku.

	„Holky, žádná s ní nemluvte, ona snědla celýho syrovýho křemenáka…!“ Kamínky už v dětských Hrach – kámen se později stává chlebem i osudem zdejších lidí, jsou i takoví, kteří jím hynou. Ale jsou i takoví, do jejichž duše přešla jeho pevná, spolehlivá jistota.

	Cyril se blížil k Anninu obydlí. Za otevřeným oknem uslyšel hrčet starou singrovku. Zastavil se, čekal, zda si ho Anna všimne. Uviděla ho vzápětí, rovnou se zdvihla od stroje. Uvědomil si vlastní slabounké vzrušení: mohla mu jen kývnout na pozdrav a pracovat dál. Ženský zájem v jeho životě věru nebyio něco, čím by se mohl, alespoň sám u sebe, pyšnit: po těch deset vteřin, než se Anna objevila u plotu, usiloval nic si nenamlouvat.

	„Čekala jsem, že půjdete okolo.“

	„Ještě před čtvrthodinou jsem to sám nevěděl.“

	„Ale já to věděla.“

	„Všecko víte předem?“

	„Vůbec ne. Ucítím takhle předem jen docela málo lidí. Třebas olejkáře… Jenže ten chodí vždycky po velikonocích a před Dušičkami – takže je to snadné…“

	Cyril se ohlédl, po cestě ke vsi šla starostova dcera s nákupní taškou. Pozdravil, zamračeně, sotva na půl úst odpověděla.

	„Té se uleví, až odjedu,“ řekl Anně.

	„Vy už se chystáte vrátit domů…?“

	Nebuď pošetilý, káral sám sebe, nejenom strach, ale i tiché přání mívá někdy veliké oči, vidí jimi to, co není; spodní tón zklamání v Annině hlase jistě byl jen jeho vlastní sebeklam.

	„Budu muset, mladí Bžochovi mně už dávají z mansardy kvinde.“

	„Světnice je přece Metudova,“ přeřekla se.

	„Byla doživotně. Teď mají na cimerku právo. Ostatně mě v ní od začátku neviděli rádi.“

	„Asi máte nějaké Metudovy vlastnosti, však jste jeho bratr. Vystavěl dům, Bžochovi k němu přišli lacino, a přece Metuda neměli nijak v lásce. Oni a vlastně ani jiní Malečáci.“

	„A přece odsud neodešel, když… když vám po válce přivezl od vašeho snoubence trofej – ten kámen se zlatem.“

	„Kvůli mně tu nezůstal,“ řekla, ve hlase už nebyl osten slabé žárlivosti, jaký se tam Cyril domníval cítit ještě na Tonyho veselce.

	„Myslíte, že na Horácku našel ‚svůj‘ kraj?“

	„Snad. A ještě něco ho tu drželo: tři jména na pomníku. Nikdy o tom nemluvil, ale trápilo ho svědomí – jako by právě tady, v místě, kde ti tři mohli po válce žít a pracovat, chtěl odčinit vinu.“

	„Ale vždyť Metud se na nikom neprovinil – tisíce budoucích legionářů napřed muselo přejít na druhou stranu…“

	„Jenže Metud měl citlivou duši, přestože celý život zacházel s kamenem. Ti dva chtěli přejít ze své vůle, ale Václava musel Metud teprve přemluvit.“

	Cyril se zarazil.

	„Byl jsem za Martou ve městě; nic takového mně neřekla.“

	„Třeba s ní o tom Metud nemluvil. Nebo už zapomněla. Když mě tu Metud po válce vyhledal, nic nezatajoval, řekl, že kdyby nebyl přemlouval Václava a vzal raději Pejchance, nemusela jsem být… něco jako válečná vdova.“

	Chvíli váhal.

	„Kdo podle vás připisoval pod jméno vašeho snoubence Metudovo jméno?“

	Anna mlčela.

	„Pejchanec?“

	Anninu pěšinku ve vlasech prodloužila vráska přes čelo.

	„Neviděla jsem ho při tom.“

	„Ale kdo jiný věděl, ze Metud z těch tří přemlouval právě Václava Tkaného?“

	„Pejchanec to mohl po návratu z fronty rozpovídat po vsi – Malec je malá, věděl o tom kdekdo. Roztrušoval dokonce, že se Metud chtěl zmocnit toho zlatého kamene, ani ho nenapadlo napřed se mě zeptat, jestli mně Metud to zlato dal.“

	Stáli naproti sobě, dělil je nízký plot ztrácející se v keřích odkvětajících aster. Konečně se odhodlal.

	„Vy pořád nemůžete na Václava zapomenout, viďte. Životní láska, co je jenom jediná…“

	Zhluboka nabrala dech.

	„Milovat můžete jenom živého. Z té prázdnoty bez dna po smrti nejbližšího člověka se láska už nevzpamatuje. Žalost ji spálí, slzy pomalu odplaví popel a zbude jen lítost, která zato nebere konce. Ale čas je milosrdný k živým a krutý k nebožtíkům. Po nějaké době už stěží rozeznáte, litujete-li víc jeho nebo sebe, člověk je sobec, začne být hrdý na svoje neštěstí, ale na to nemá právo.“

	Dívala se mu do očí, neznala významné zámlky či pohledy stranou, byla zvyklá říkat věci, jak ji napadaly.

	„Žít v osamocení není ani zásluha ani sláva, ženská se nestane mučednicí proto, že jí padl ženich; a potom – člověk asi nepřišel na svět, aby byl šťastný, ukažte mi jednoho, kdo je šťastný. Ani na tu lítost vám nezbude čas – každičký den po vás chce práci. Večer se vám zavírají oči únavou, myslíte na něho a už se ani nedokážete rozpomenout, jaké vlastně měl oči, přesně jakého odstínu byly jeho oči. A pak najednou si už nedokážete vybavit tón jeho hlasu, když mluvil zamilovaně – a nakonec ze všeho zůstane občas jen ta kytička u pomníku. Stojíte tam a už to dávno není láska, jen vzpomínka na to, že člověk měl někoho rád…“

	Oba mlčeli, Anna se podívala vzhůru, divoké kachny v třepotavém nerovnoramenném klínu kamsi odlétaly.

	„Ukázala byste mi tu hroudu zlata z války – jak tomu říká Pejchanec?“ promluvil až po hodné chvíli.

	„Proč ne, pojďte dál.“ Zavedla ho do prostorné světnice. V koutě pod nízkým trámovým stropem svítila stará hliněná pec s dubovou lavicí, přes židli ležely přehozeny rozešité šaty. Muškáty v malých oknech bránily přístupu světla; teprve po chvíli Cyril v přítmí rozeznal, že olejomalba na stěně představuje Malec, ale věž kostela byla mnohem vyšší než ve skutečnosti stejně jako okolní lesnaté kopce, a také bizarní převislou skálu v popředí by blízko vsi marně hledal: Vincenc Kapr se zřejmě kdysi neomezoval jen na sochařinu.

	Do dubové truhly po prabábě šla Anna najisto: až ode dna vylovila těžký balíček, červenou stužkou převázaný kousek černého sametu. Vybalila kámen jako dětskou pěst, zatřpytilo se na něm sto zlatých plošek.

	Cyril si trofej pozorně prohlédl.

	„Bojím se, že to není zlato. Ve školních sbírkách jsme měli podobný nerost, a byl to pyrit.“

	Annino překvapení trvalo jen chvíli.

	„Vždyť na tom nezáleží,“ řekla potom bez zklamání, „takovou památku by člověk stejně neprodal, kdyby se dostal do nevímjaké bídy. Václav věřil, že mně přiveze kus ziata a to je rozhodující. Dovedu si představit, jak ten kámen opatroval: když člověk pro někoho schovává dárek, mívá z něj větší radost, než… A že pořád mluvím o sobě: ani jsem vám neřekla, aby ste se posadil. Můžu vám přinést aspoň hrnek mléka?“

	Cyril poděkoval, neobratně jí památku vracel, jejich prsty se dotýkaly, měla hrubou teplou ruku. Svazovala opět samet stužkou, pramen vlasů se jí svezl přes skloněnou tvář, najednou mu připadala mnohem hezčí: dobře urostlá, stále ještě přitažlivá žena.

	„Jste moudrá a sluší vám to,“ vyhrkl a vzápětí užasl nad vlastními slovy. „Proč se o vás Metud neucházel?“

	Ponejprv se začervenala až ke spánkům.

	„A proč by měl?“

	„Marta pro něho nebyla…“

	„Možná právě proto ji musel získat.“ Krev jí opět ustoupila z tváře, už zase tu byl ten věcný, vyrovnaný tón. „Vidíte – i kdyby třeba byl dal přednost mně, stejně bych dnes byla vdova.“

	„Kdoví. Třeba by všechno dopadlo jinak. Ale neumím si vás představit jako svou švakrovou. Vlastně ani nechci…“

	Zatékala mu v očích, tvář jí ožila, jako by zase po letech zachytila závan něčeho pro ženskou duši příjemného, s čím už přestala počítat.

	„A vaše žena…“ ozvala se po chvíli.

	„Žádnou nemám. Nepovedlo se nám to. Kdo by se jí divil: život s člověkem, jehož kariéra skončila ve dvaatřiceti letech… Člověk nerad přijímá oběti; a takového druhu už vůbec ne. O mé nemoci nejspíš víte.“

	Přikývla, na nic se už nevyptávala, a přece se mu zdálo, že v jejích teplých hnědých očích zachytil úlevu z té odpovědi; Annina účast či dokonce útěcha by se ho v té chvíli dotkla.

	Dopil mléko, rozhlédl se po světnici, po zemi okolo šicího stroje bylo plno odstřižků.

	„Už bych se měl zvednout…“

	„Ještě nechoďte,“ řekla upřímně. „Bože, jak je to jen dlouho, co jsem neměla návštěvu. Přijde tu a tam nějaká sousedka nebo tetka ze vsi, ale to není návštěva.“

	„Ale já vás zdržuju od práce.“

	„Jednou taky můžu mít hodinku svátek i ve všední den. Víte vy, kolik je práce v chalupě, která se zvolna rozpadá? Věci, co denně člověku slouží, stárnou rychleji než člověk. Vždyť jediný skutečný odpočinek s rukama v klíně zažiju jen v kostele, možná hlavně proto tam v neděli chodím.“

	„Otec vám nepomáhá?“

	„Náš tatínek!“ rozveseleně nadsedla, ruce nechala dopadnout do klína. „Náš tatínek pomáhá hlavně slůvkem se. Mělo by se dát králíkům, mělo by se naštípat dříví. Měla by se spravit díra ve střeše. Měly by se zaplatit úroky na hypotéku… Jenže náš tatínek už jiný nebude, ruce mu to táhne spíš k dlátu a k paličce…“

	Cyril zvážněl a současně ho Annina proměna povznášela: že najednou vyplynula na povrch také druhá, oživlá a výřečná tvář její bytosti, to je také trochu jeho zásluha…

	Konečně se Cyril loučil. Držel její ruku ve své, opětovala jeho stisk a ještě jednou.

	„Mluvil jste o tom, že starostovi mladí by vás rádi vystěhovali z Metudovy světnice. Kdybyste neměl kam jít, můžete bydlet u nás; ta světnička, kde jsem kdysi spávala, je volná.“

	Teď se opět Cyrila zmocnil pocit, že se začervenal; ale v tónu, jakým to řekla, nebyla vypočítavost ani příslib.

	Šel zvolna k dočasnému domovu. Oblé kopečky vřesů podle cesty se zvedaly okolo plochých balvanů v plné slávě květu; Cyrilovi se zdálo, že voní víc, než vřes může vonět. Naproti němu plulo babí léto, vztáhl po něm ruku; napadlo ho, že zase po dlouhé době má v duši svátek.
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	ovoz zvolna, krok za krokem, drkotal a skřípal vzhůru po kamenité cestě, olysalá Marhulova Lojzka se s úlevou zastavila před hřbitovní branou. Tony ji běžel otevřít, ale Marhula podložil pod kolo kámen, starostlivým pohledem přeměřil svažitou hlavní cestu mezi hroby.

	„Až na hřbitov bysme s furverkem neměli…“ Pejchanec mrkl do korby.

	„To poneseme dva metráky v ruce? Do kopce?“ Ušklíbl se: „Říkáš, jestli má někdo v Malci chcípáka, tak je to Juchajda a ne ty. Jenom pěkně šibni Lojzku přes zadek!“

	Kobylka poctivě zabrala, podkovou křísla o kámen, až odlétla jiskra. Postranky jí na bocích drnčely napětím, pomáhala si prudkým pohazováním hlavou. Všechno marné: propadlé boky se jí zaleskly potem, z hrdla se jí vydralo bezmocné, jakoby zoufalé zařehtání, v půli svahu se s roztřesenýma nohama zastavila.

	„Copak je tohle za pořádek,“ obořil se Mlíčko na Pejchance, „uštvat kobylku jako mezka!“ První se opřel do podvozku, zabral i Marhula, Tony i učitel, Austriják s fortelem otáčel loukotěmi; poslední se neochotně připojil Pejchanec. Jenom Vincenc Kapr zamračeně stoupal za vozem na znamení nesouhlasu: náklad v korbě znamenal jeho prohru. Když se skaláci rozhodli zbudovat svému předáku Metudovi na hřbitově pomník, rychle se celé akce ujala osoba nejpovolanější, Mistr Kapr. Už příštího dne se vytasil s tvůrčí myšlenkou. Skaláci v rozpacích bezradně mlčeli, ale učitele se zmocnily černé obavy: brzy se bude muset vrátit domů, a Mistr po jeho odjezdu, nikým nekrocen, byl by schopen vytesat třeba žulovou karikaturu chudáka Metuda. Jako jediný a nejbližší nebožtíkův příbuzný Cyril nakonec rázně prosadil vlastní představu: syrový štíhlý balvan žuly bez jediného zásahu lidské ruky s vytesaným Metudovým jménem.

	Uražený, dosud tiše vzdorující Kapr teď posupně přihlížel, jak se skaláci s učitelovou pomocí pachti s těžkým balvanem; konečně jej osadili do připravené prohlubně v jednoduché nizké podezdívce z lomového kamene. Cyril si od Marhuly vypůjčil otvírák, dvěma slabými ryskami naznačil, do kterého místa by mělo být vytesáno Metudovo jméno.

	Mistr Kapr silně stiskl čelisti třikrát po sobě.

	„Račte prominout, pane učitel, ale jak veliké má být písmo, aby ladilo s proporcemi kamene, to mě snad věru učit nebudete. Každý mějme svoje: vy si učte děcka třeba o českém maléru na Bílé hoře, ale sochař jsem tu v tomhle momentě já! Nápis na pomníku! Raději po mně nechtějte, abych se vám tu rozvykládal dejme tomu o zákonech zlatého řezu!“

	Cyril zapátral v jeho tváři po onom známém potměšilém výrazu, který by dovoloval nebrat jeho slova příliš vážně; tentokrát však v ní jen naběhly velké temné kruhy okolo propadlých očí, známka opravdového Kaprova rozčilení.

	Matěj-Mlíčko si starostlivě všímal Lojzky: stála tam na hřbitovní cestě zapřažená do povozu podloženého kameny, zpěněné pysky až u země, ačkoliv tráva na cestě nerostla; dosud sípavě oddychovala, kožený postranek, přestože jí visel volně podle boku, se drobně zachvíval.

	„Mínil bych, Anton, že si už čuchá ke hřbitovu,“ řekl Mlíčko a rozkašlal se.

	Ale Marhula zavrtěl hlavou.

	„Nic tak, Matěj: ne do země, na trh půjde. Nejsem hrabě Podstatský, abych mohl pohřbívat jízdní kobylu v zámeckém parku pod dubem a ještě na ten dub pověsit ohlávku se stříbrným kováním, takže na ni prší!“

	„V tom případě by Lojzka potřebovala arsen,“ řekl Austriják zasvěceně. „Po arsenu se koňovi nejen zaleskne srst, ale celkově do něho vjede život. Toť se ví, že jenom nakrátko: ale od rána přes poledne se Lojzka na koňském jarmarku na nohou udrží.“

	Učitel se ještě dohadoval se skaláky, neměl-li by se kámen, osazený na tupou špici v hlavách Metudova hrobu, pro jistotu zalít cementovou maltou.

	Dole u hřbitovní branky zaskřípal písek na cestě: kterási stará malečská tetička přišla ošetřit hrob svého nebožtíka, plná konev vody z potoka ji v chůzi nakláněla na stranu. Kapr se jí loudově vypravil vstříc, ti dva se spolu zastavili na cestě.

	„…Však žádného psa na pomníček jsem si nesjednávala, tak proč bych teď měla platit?“ uslyšeli po chvíli bránit se tetičku. „Proč jste ho tam vůbec maloval?“

	„Nemaloval, leptal kyselinou,“ trpělivě odpovídal Kapr. „A proč: protože váš pantáta měl psy nadevšecko rád! Psi, to bylo jeho a oni to věděli: ten poslední truchlil vsedě na zadku u jeho zastlané postele ještě týden po funuse, sama víte dobře.“

	„Ale copak se to patří? Přijde někdo na hřbitov, sotva už přečte na pomníčku zašlý nápis Josef Kadlička, a pode jménem sedí pes. Co si má vlastně myslet: je-li tady pohřbený pes nebo člověk?“

	Hrachovci dosud odborně meditovali nad pomníkem, mezi tou řečí uslyšel učitel Kapra přes čtyři řady hrobů:

	„…To mladí Venhodovi, co na jejich tátu padl v lese strom, měli jiné pochopení: vyleptal jsem mu na pomník skácený smrk a do kmene zaťatou sekeru. Byla to hned dvojí symbolika: sekera – odznak nebožtíkovy profese, a strom, který mu připravil věčné spasení. A hned byl hrnec sádla! Ale abyste se nepletla: ne snad nějaký hrnek: železňák na polívku!“

	„Venhodovům se to rozdává sádlo, když mají prase! Kdybych měla prase, dám taky, už jen pro tu dobrou vůli, i když po mojemu pes na pomník nepatří…“

	Učitel se rozhlédl, uvědomil si, že na některých pomnících, jak je měl v paměti, se od jeho poslední návštěvy leccos změnilo: na jednom byla vyleptána chalupa, na jiném tři zobající krůty, na třetím nebožtíkova podoba, za hlavou mu za lesy zapadalo ohromné slunce s paprsky jako svatozář. Cyrilovi najednou překážely vlastní ruce: pochopil, že nikdo z pozůstalých si dodatečné vylepšení pomníku neobjednal….

	„Kdo umí na pomnících číst, ten je s mými ideami ihned shodnej, milá teta!“ Kapr v chůzi zvedl hlavu, setkal se s učitelovým pohledem, rázem mu do tváře vstoupil bezstarostný a přitom podivně křečovitý výraz, unavené oči přesvědčovaly Cyrila: chápejte, to já s tetkou jenom tak žertuju… Límeček košile s kravatou na jeho tenkém hrdle se zdál o tři čísla větší.

	Dvojice přešla, Kapr se nejspíš domníval, že už jsou dost daleko.

	„Když už mluvíte o dobré vůli, však máte slepice…“ nahnul se tlumeným hlasem k panímámě, ale Cyril přece uslyšel.

	Měl bych skaláky pozvat k Pátkovi na skleničku za jejich pomoc, napadlo ho. Učiní tak později: v tu chvíli zatoužil po jiné společnosti. – Předstíral, že se ještě hodlá zdržet u bratrova hrobu; teprv až hrkot Marhulova povozu dozněl na cestě ke vsi, vydal se přes humna do mělkého úvalu, kde si Kaprovi vybudovali domov.

	Stará hruška se nakláněla nad střechu chalupy, Cyril bezděky zrychlil krok. Ať je Anna první, kdo z Malečáků uvidí pomník nad Metudovým hrobem; a nebude-li právě moci odběhnout od práce, Cyril jí aspoň svoji chloubu vypodobní slovy.

	Pramínek vody z visutého žlábku čeřil hladinu ve vydlabaném kmeni, z hrušky se chvílemi kolíbavě snesl na šindelovou střechu uschlý list – a Cyril, dřív než vztáhl ruku k brance v nízkém tyčkovém plotu, bezpečně poznal: Anna není doma. Zklamaně se rozhlédl – vycítil drobnou změnu v povědomém zrakovém vjemu plácku před chalupou. Už uviděl: před vjezdem na dvorek se kdysi pod kolem povozu s těžkým kusem skály pro nějaký Kaprův umělecký záměr prolomila roura propustku. Povozníci se pak dlouho museli otvoru vyhýbat, ve tmě si v něm někdo mohl zlomit nohu, ale Kapr nikdy nesebral dost vůle, aby závadu opravil. Teď přes ten otvor ležely půlmetrákové ploché kameny. Cyril věděl, že Anna se s nimi pachtila sama. Málo vhodná práce pro ženské ruce: proč chodil okolo a nenabídl jí pomoc – dokonce ani po tom, co si postěžovala na tatínkův nezájem.

	Dnes je nepříznivý den. Cyril se zvolna vydal do vsi k Pátkově hospodě, i když neměl příliš chuť na oběd. Při placení nahmátl v kapse cizí nůž. Právě k Marhulovi se mu nechtělo; jenže zavírák by mohl skalákovi chybět.

	Prošel návsí, z postranní uličky, kde měl chalupu Marhula, dolehl sem dětský vřískot, připomínající exekuci, Cyrilovi se zdálo, že přes tyčkový plot zahlédl Tonyho snědou tvář. Odbočil tím směrem, nemýlil se: hubená nepohledná Marhulova žena vyplácela řvoucího kluka, starší holka zaraženě přihlížela, mladší škodolibě poskakovala na místě, rezavý vořech s příliš krátkýma nohama štěkal do toho virváru; hlučnou scénu ukončil teprve Marhulův zlobný hlas.

	Učitel si otevřel branku na dvorek. Tony mu přišel naproti, přátelsky ho plácl po zádech, jako by on tu byl domácí pán. V ruce plné rezavých skvrn držel štěteček. Marhula sotva cosi zamumlal na pozdrav, napolo schovaný za Lojzkou. Kobylka volně stála uprostřed dvorku, rozvážně si nabírala oves z ošatky podložené bedničkou, žvýkala s hlavou sehnutou. Cyril zprvu nechápal, potom se rozpomněl na dopolední scénu na hřbitově a v hrdle mu trochu vyschlo: Marhula i Tony namáčeli štětečky do kelímku, ostrůvky šedivých chlupů ve vyhřebelcované srsti barvili na rezato.

	„Copak zase chcete slyšet, pane Hrach,“ přejel si Marhula unaveně hřbetem ruky čelo, zbyla mu na něm šmouha od barvy. „O Metudovi už všecko víte; nebo jste se přišel rozloučit s Lojzkou?“

	„Však dej panu učiteli, jak se to praví: zavdat!“ ukázal Tony chlácholivě na jinou bedničku, stála na ní láhev rumu už ze dvou třetin prázdná.

	„Skleničku nemám,“ řekl Marhula a přihnul si z láhve.

	Cyril tu postával trochu bezradně: o čem se s těmi dvěma v téhle situaci bavit? Marhula se k němu otočil zády, pracoval soustředěně, mlčení se protahovalo. Kobylka spokojeně požírala oves, z jejího postoje jako by vyzařovalo štěstí.

	„To si dáváš, co?“ plácl jí Tony po vylepšeném zadku ve snaze udržet řeč. „Oves dostávala jen o Boží tělo, a… Natale – na vánoce…“ vysvětlil Cyrilovi.

	Marhula najednou položil štěteček, šel pět kroků k učiteli, chytil ho za rukáv.

	„Deset let sloužila a dívala se na mě očima, a zítra bude maštal prázdná. A ten, co ji koupí, možná ji bude mlátit.“

	Kobylka jako by rozuměla, otočila po svém pánovi moudrou hlavu. Marhula se prudce obrátil zády, na chvíli zavřel oči do opilé grimasy.

	„Kolik jí bylo předtím, žádný neví…“ sdělil Tony učiteli tajemně.

	Cyrilovi se vynořily trochu škodolibé poznámky skaláků, jak je porůznu zaslechl: už Marhulův táta a dědek držívali koně, malečtí chalupníci s živnostnickými ambicemi, jenže Marhula jakýmsi řízením osudu nezdědil příslušný talent; koňští handlíři ho vždycky znovu napálili a Marhula brzy zjistil, že zase koupil kobylku potivou a dýchavičnou. Ale možná ty poťouchlé řeči pramenily ze závisti vůči člověku, který by snad ani nemusel magořit v lomu, vždyť je to vlastně živnostník, majitel furverku, stojí si z nich nejlíp…

	Holky na zápraží se sepraly o paličku vysypané makovice; matka okamžitě začala rozdávat pohlavky, vyzul se jí přitom dřevák. Vořech hlučně vyrukoval na obranu kamarádek, Marhulka ztratila nervy a mrštila po něm nalezeným dřevákem.

	„Kušujte tam, krucifix!“ zařval najednou Marhula, shýbl se pro láhev, ruka se mu třásla.

	Tony ustal v lakýrnické práci, ustaranýma temnýma očima pozoroval křiklavé vzrušení na zápraží, ale nakonec byl nejspíš rád, že může odvést pozornost od truchlivé činnosti okolo kobylky.

	„Znám dobře moc,“ kývl kučeravou hlavou k otevřenému oknu, za nímž se rozléhal kojenecký pláč. „Však doma nás bylo jedenáct,“ ukázal na prstech. „Familia Chini jedenáct, že mama nevěděla, koho řezat ponejprve. Sestra Rosalia, co pořád chtěla jíst i v noci, a sorella Amelia, co často spávala vkleče a jako by přitom stávala na hlavě, prdýlek k nebi. A Lodovico, nejvíc starý bratr, tak krásně zpíval a mama křičela na díťátka a Rosalia plakala a já před tím věčným křikem utíká do oiivový háj za vesnicí a tam krásně potichoučky píská na okarína. A sorella Julia někde ukradla krásná bambola – panna a tři dny s ní bydlela v roura pod silnicí a máma ani nepozorová, že jedna holka chybí, a Julia na oběd k familia Césare, co osm děcek a taky si nevšimnou…“

	Na drátech elektrického vedení k starostově statku se k sobě choulily dvě vlaštovky: Tony zachytil učitelův udivený pohled.

	„Kdopak ví, proč ty dvě neodlítly, přece ostatní dávno pryč. To zase táhly přes Itálii mou vlast,“ nadchl se až k dojatému úsměvu, „a tam nocovat v Toskánii v rákosí u rybníka; u rybníka Cormacollo nocovat třeba dvacet tisíc vlaštovek…“

	Marhula poodstoupil o tři kroky, zevrubně si Lojzku prohlédl, nejspíš usoudil, že kosmetická úprava pravého koňského boku je u konce. Odložil štěteček, dlaň položil na Lojzčin hřbet, pět vteřin tak setrval bez hnutí. Potom podivně vratkým krokem odešel ke kůlně a jako by mu došly síly, dosedl na špalek na štípání dřeva, odvrátil se tak, aby mu ti dva neviděli do tváře.

	„Moc děcek, to veselo, ale starost moc. Tři sestry Pán k sobě povolal na tuberculosa, ale co platné, nejstarší Giuseppině udělal děcko ten holomek od vinaře Bartoli, a Rosamunda zase dvojčata ten kuchař z trattorie a za ženu nevzal, a tak mama zase dětí jedenáct a tak až do smrti. Jenom Lodovico, co krásně zpíval ária, ten z domu ještě přede mnou, že mu dali osumnáct let…“

	„Jakých osmnáct let?“ znejistěl učitel.

	„Protože soudce na chudé lidi ras. Nevěsta od Lodovico do služby u Comacchio-statkáře, a Comacchio ji brzo znásilnil a Lodovico přijde a zrovna se stane neštěstí, protože Comacchio náhodou upadne zrovna na jeho nůž. Chudý člověk – hned vrah! Jakpak že vražda, vždyť Lodovico zpíval i ária z Rigoletto jako někde na divadle…!“

	Mezerou v mracích vysvitlo slunce, Lojzce se v jeho záři zaleskla vykartáčovaná, vyspravená srst. Kobylka zvedla hlavu a najednou celá zkrásněla, snad už měla v sobě arsen, stála tu omládlá, a jako by se chtěla zavděčit svým krášlitelům, hrábla kopytem načerněným sazemi se sádlem.

	Učitel si tajně přál, aby slunce raději zase zašlo za mraky, ale slunce zalévalo dvorek průzračnou září nastávajícího podzimu, kobylka se podobala hrdému oři indiánského náčelníka na skalním útesu a Cyril už nemohl, položil nůž na bedničku, zbaběle se rozloučil a odcházel.

	Šel návsí, mrzel se na sebe pro zvlhlé dlaně, vzdorovitě si je otřel do listu lopuchu u obecního rybníčku. Dnes je nepříznivý den… Anna už jistě bude doma, ale Cyrila nějak opustila dopolední naléhavá touha pochlubit se jí Metudovým pomníkem: atmosféra Marhulova dvora mu tíživě naplnila duši. Anna má dost svých starostí, co dává Cyrilovi právo přenášet na někoho blízkého vlastní nepohodu… V horácké přírodě dosud vždycky našel uklidnění: pokusí se i dnes… Je svobodný člověk bez závazků k lidem i ke kraji, kde je doma. Zdejší kraj mu naopak přirostl k srdci: co by se stalo, kdyby tu zůstal, usadil se tady už natrvalo, jako to kdysi učinil Metud?

	Na prašné silnici k Syrovicím se před ním ozvalo povědomé zvonění cestářského kladívka. Úzká ohnutá záda člověka sedícího na hromádce štěrku byla už z dálky Cyrilovi známá a nad Vysloužilou železničářskou čepicí už vůbec nebylo pochyb: Cyril se povzbuzen přiblížil, Matěj-Mlíčko k němu zvedl uprášenou, zbrázděnou tvář připomínající povrch křížaly.

	„Dědo, vy jste našel zaměstnání…!“

	Mlíčko ještě dvakrát udeřil kladívkem, rozbité kameny hodil na sousední hromádku šotoliny.

	„To zrovna ne, chlapče.“

	Cyril nechápal.

	„A proč tedy…“

	„Něco přece musím dělat; bez práce by mě začaly bolet ruce…“

	„Ale vždyť vám nikdo nezaplatí!“

	„Třeba si mě někdo všimne. Pojede okolo pán z okresu od správy silnic, řekne si: Vždyť je to až křesťanská hanba, pan Cipro nám tu vyspravuje silnice sám od sebe a my mu neřekneme ani zaplaťpámbu. Jenže poděkování by se nenajedl, řekne si ten člověk. Už vím co: my panu Ciprovi pošleme pro tu dobrou vůli dejme tomu stovku. Už chápete tu chytrost, pane Hrach?“ Matěj se nahnul k příkopu, v trávě tam měl polní láhev, odzátkoval ji, Cyrila ovanul pach čerstvého kozího mléka. „Jen si zavdejte, pane učitel!“

	Učitel s poděkováním odmítl.

	„Však už si mě kdosi všimnul. Cestář se tu před půlhodinou do mne pustil, cože mu tady fušuju do řemesla. Nejspíš měl strach, abych třeba na okrese nepověděl, že tu práci budu dělat za polovic a stejně dobře. Ty se nic neboj, že tě chci vyštípat z místa, a na starého člověka tady neřvi: já už střílel ve skále, když ty jsi ještě střílel do peřinky, řekl jsem mu. A taky nechci slyšet o fušování; než začaly být v lomech drtiče, tloukl jsem štěrk v ruce dobrých patnáct let!“ Matěj pohoršené otřel rty hřbetem ruky, zase uzátkoval plechovou čutoru s mlékem, uložil ji do vlhké trávy v příkopu.

	„Taky jsem psal synu Zbyňkovi, železničáři. Kdyby se mi zachtělo, mohl bych přes něho mít režij, abyste rozuměl, za pár šestek bych cestoval třeba až na druhý konec republiky. Psal jsem mu, že zdali by nevěděl o nějaké práci, a nejlíp pro celou naši partu. Už je to hezky dlouho; ale takové psaní, co šlo už dávno, zase má tu výhodu, že odpověď už musí být nablízku: čekám ji každým dnem…“

	Cyril nevěděl, co na to říct. Napadlo ho jediné: neměl se pouštět na procházku po silnici k Syrovicím.

	Bezděky odbočil polní cestou. Oklikou, aniž to zamýšlel, mířil z opačné strany k Hušáku, v dálce mu za zády v podzimním průzračném odpoledni slábl Mlíčkův dusivý kašel.

	Na vysoké mezi podle cesty svítily sytou červení neklamní poslové podzimu jeřabiny. U brambořiště stál opuštěný žebřiňák s pytli brambor určených na prodej do lihovaru. Krvavě červené listí, nastlané do přesných kruhů pod planými třešněmi, se zlatě odráželo od vlhce zelené loučky. Nad krajem nehnuté visel smírný, jakoby vysílený slunečný klid, který už neporuší divoká letní bouřka.

	U kraje lesa, stranou cesty kus v louce, se nakláněl prastarý nízký kamenný kříž, trochu obrostlý mechem. Smírčí kříž – v dávných časech se prý u něho srovnávaly dlouhodobé sváry a neshody mezi rodinami či rody.

	A na Cyrila najednou padla únava ze zážitků dnešního dne a také z dlouhé řady dnů předchozích: k čemu vlastně celé to úsilí, jakási až zavilá touha dopátrat se pravdy okolo Metudova konce? Jaký smysl má jeho snaha o posmrtné sblížení s bratrem, kterého opomíjel, dokud byl živ? Podivný, napůl romantický kapřic… Před očima mu vyvstala Annina podoba; ale ani vzpomínka na nedávnou návštěvu ho v té chvíli nedokázala povznést tak, jak doufal. Jediný pocit převážil teď nade vším: už nechce dál pátrat, odhalovat nové a další pouhé podezřelé okolnosti bez rozhodujících důkazů… Skoro se mu ulevilo: půjde se ještě rozloučit s Hušákem a…

	Lesem došel k okraji lomu, oddychl si: nikdo z party tam dole. Jen Vajda se na spodní etáži jako obvykle lopotil s roztříštěnými kameny. Slabýma rukama je vyvracel, odnášel je na volné prostranství u paty šikmého závalu; usmolená trikolóra za ním povívala, buřinku měl za řadu dní té tvrdošíjné činnosti celou uprášenou.

	Už dost nenápadného sledování Vajdovy podivné práce: půlkruhem obešel srázné stěny, pěšinkou v nejnižším místě horní etáže seběhl až na dno.

	„Buďte zdráv, pane Vajdo. Nepotřebujete pomoc?“

	Kapelník se prudce obrátil, leknutím upustil zvednutý kámen. Ale učitelův úsměv ho uklidnil; jeho úlek se změnil spíš v údiv.

	„Už i vy jste přišel hledat?“

	„Já ne; ale co vlastně pod tím kamením hledáte vy?“

	Vajda se tajemně usmál.

	„To já právě nevím,“ řekl bezmála vítězně. „Ale když tu hledají druzí, něco tady musí být!“

	„Kteří druzí?“

	„Marhula.“

	„Ale Marhula je jeden. A vy říkáte…“

	„A přece Pejchanec. Onehdy tu přehrabovali kamení spolu.“

	Cyrilova víčka se zmocnil nervový tik. Pejchanec. Pejchanec s Marhulou byli první, kdo sem po neštěstí přišli. Jestli ovšem před soudní komisí mluvili pravdu. – Únava z celé té záležitosti, která ještě před půlhodinou padala na Cyrila jako podzimní večerní mlhy v jeho rodném uhelném kraji, byla najednou ta tam i s odhodláním do ničeho dalšího se už nepouštět. Ucítil, že předchozí úsilí dobrat se pravdy dostalo proti jeho vůli oživující injekci. Pronikavě ho naplnilo tušení, že konečně nastává nová, rozhodující fáze: jako když do plachet škuneru po skličujícím splihlém bezvětří zaduje nadějný vítr, v němž loď už spolehlivě dopluje k cíli plavby. Teď už jenom nepustit příležitost z ruky.

	„Pomohu vám, pane Vajdo.“

	Dal se do práce, brzy se zadýchal. S půlkou plic by se měl pouštět jen do polovičního nákladu, než jaký zvedne celý chlap – pomyslil si zaraženě. Lopotili se s kamením, drobný Vajda s napolo dětskýma rukama byl k Cyrilovu překvapení výkonnější. V duchu se za svou nemohoucnost zastyděl, ne před Kapelníkem, ale před Annou.

	Nad lomem jako vždy kroužil sokol Foltýnek, jako by uklidňoval Cyrilovy tiché obavy, aby se tu právě teď neobjevil Pejchanec. Marhula bude dnes mít hlavu plnou alkoholem zastřených myšlenek na zítřejší smutný den, kdy maštal po kobylce zůstane osiřelá: od něho nebezpečí nehrozí.

	Spojenými silami odvalili větší kámen na samé základně lomu: Cyril zahlédl cíp zelené látky. Srdce se mu splašeně rozbušilo. Mlčky upozornil Vajdu, ale Kapelník se zdál zklamán: nejasně snad očekával neporušenou zlatou trubku, právě tu, z níž se mu v rukou ozvou čisté, chvějivé tóny té nejkrásnější melodie.

	Cyril zvlhlýma rukama začal horečně odklízet poslední kameny, Vajda mu dosud pomáhal, ale Cyril na něho málem zapomněl. Rukáv, kapsa, vytržená sedma plátna i s knoflíkem – Metudova kazajka! Jako by najednou odkrýval bratrovo tělo, jako by tu ještě byla pošetilá možnost nějak Metuda zachránit…

	Konečně držel relikvii v ruce: kazajka z hrubého režného plátna, na některých místech roztržená, jak se na ni navalily kamenné spousty.

	Prohledal kapsy, nahmátl lístek. POZOR! JSEM VE STOLE!

	Četl ta slova znovu a znovu, čtyři slova hrubou tesařskou tužkou, písmena málo zřetelná v místech, kde se papír hnědě zbarvil prosáklou vlhkostí. Mlčky podal lístek Vajdovi. Kapelník přečetl, ve svrasklé tváři se mu nepohnul ani sval. Začal motat papírek do ruličky, v očích se mu kmitla prosebná naděje:

	„Trochu tabáčku by nebylo…?“

	Cyril mu vzal lístek z ruky, v mozku jako by měl náhlé vzduchoprázdno. Metud tedy počítal s tím, že někdo z party může přijít do Hušáku předčasně, zatím co on sám bude ve štole. Ale co dál?

	Jen zvolna se dokázal soustředit k jednoduché úvaze: než se Metud pustil do štoly, svlékl kazajku, v nízké chodbě mohlo být dusno. Proč však nechal lístek s varováním v kapse? Zapomněl jej tam? Podivné – vždyť ten vzkaz jistě psal těsně předtím… Cyrila zaplavil lechtivý pocit okolo žaludku. Pejchanec s Marhulou – co vlastně do těch míst chodili hledat? Metudovu svlečenou kazajku? Jak o ní mohli vědět, když přišli do lomu až po výbuchu? Proboha – copak věděli i o tom lístku? O vzkazu, který by je dodatečně mohl těžce kompromitovat…? – Cosi zlého, stále ještě nepochopitelného se na něho snášelo jako temný dusivý mrak. Od blázna se nemohl nadít soudného stanoviska, ale Cyril už nedokázal zůstat sám s vlastními zmatenými myšlenkami.

	„Metud napíše vzkaz, že jde do štoly, a nechá jej v kapse svlečené kazajky,“ obrátil se na Vajdu.

	„To není Metudova kazajka,“ odhalil Vajda v úsměvu překvapivě souměrné, zdravé zuby.

	„A čí tedy?“

	Vajda ji za rukávy roztáhl před sebou do šířky, přiblížil ji až k obličeji, dírou v plátně se podšitým očkem podíval po učiteli.

	„Pejchancova.“

	Cyril ustrnul.

	„Víte to jistě? Pane Vajdo, tohle není legrace.“

	Kapelník sundal buřinku, prohrábl vlasy dosud slepené potem, jak se lopotil s kamením, šel k nedalekému pramínku vyvěrajícímu ze skály, ochladil si hlavu.

	„Takový kabátek nosil Pejchanec.“

	Teprve teď se Cyrilovi zatmělo před očima. Tak tedy přece… Co oba skaláci vypovídali při soudní komisi, byla lež. Pejchanec přišel do lomu první, našel lístek, vstrčil jej do kazajky – vtom ho napadlo: tohle je jedinečná příležitost vyřídit si jedním otočením rukojeti, naráz a jednou provždycky všechny nesplacené účty s Metodějem Hrachem… Proč však svlékl kazajku? Jenže to je nepodstatná podrobnost.

	Jako v otáčejícím se kaleidoskopu se Cyrilovi v mysli střídaly útržky skutečností, jak se jich během zdejšího pobytu dopátral. Metudova nedůvěra už na frontě: její příčiny nejspíš tkvěly v samotné Pejchancově potměšilé dušičce. Narůstající řetěz důvodů k zášti. Některé vyšinuté povahy z nenávisti žijí, snad podvědomě čekají, že mučivá sebetrýzeň jim přinese pocit vlastní velikosti, ve vyhledávání důvodů k odplatě nacházejí náplň prohraného života.

	Strašné pomyšlení: kamarád z fronty a potom druh v práci, jeden z pěti, kteří čtrnáct či kolik let brali do ruky tutéž palici či vrták jako Metud, společně s ním dýchali kamenný prach a obědvali při jednom ohništi…

	Snad přece jen bylo všechno jinak…. Cyril si teď skoro přál, aby se ještě ukázalo, že jeho dohady jsou mylné a Pejchanec přes všechno, co mluví proti němu, nemá na Metudově smrti vinu. Pohlédl na lístek v prstech. Ne, ten papírek není halucinace. Věděl o něm ještě někdo ze skalácké party? Ať už ano či ne, skutečnost, že jej teď Cyril drží v ruce, usvědčuje nejméně jednoho z nich: Pejchance. Teď už se Cyril musí dozvědět úplnou pravdu, a dozví se ji právě od něho. Jít za ním do Suchého Pole ještě dnes navečer? Ne: třeba by ho zastihl podroušeného v hospodě, a co z takového setkání? Raději až zítra, ráno bývají muži střízliví, ráno by Pejchanec měl vědět, co mluví…

	Dnešní noc nejspíš bude nekonečná, ale musí ji trpělivě přečkat, vždyť už chybí jediný, ten poslední krůček na klikaté, obtížné cestě, která se zpočátku zdála tak nepřehledná a zdlouhavá, na cestě k rozuzlení…
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	uché Pole přivítalo Cyrila rezavou ranní mlhou. Obrysy neznámých stavení z ní vystupovaly cizí a studené, opěrný kamenný pilíř se zvedal z rostlé skály, jako by se na návrší kamsi do mlhavé výšky vypínal hrad, ale byla to fara podobná pevnosti. Mlha přidušovala zvuky, na plechový rachot zvonců však nestačila: proti Cyrilovi se vynořilo stádo, hlučné šlehy pastevcova biče nedokázaly vyrušit krávy z přituplého klidu. Disharmonické vyzvánění a práskání bičem: vrata usedlostí a větších chalup se otvírala, něčí neviditelná ruka popohnala dobytče, další zvonec se přidal k plechovému chóru.

	„Kdepak tu bydlí pan Pejchanec?“

	„Ten kozař?“ V pasákově huhňavém hlase zaznělo pohrdání spoluobčanem, který se ani nezmohl na kravku. Neholenou tváří s rozštěpem horního rtu kývl přes rameno do úzké uličky: „Tam až na konci, jak bydlí Padoch ras.“ Bylo mu sotva rozumět; vítězně se před cizincem rozpřáhl, umně mu práskl bičem nad hlavou, až v uších zalehlo.

	Psí pach zavanul uličkou, upozornil Cyrila, že se blíží k cíli. Odněkud z dvorku posledního stavení v řadě se ozval oživlý zmnožený štěkot nešťastných obyvatel klece, které pohodný po okolí přistihl bez psí známky: Cyril pochopil, odkud se brával zápach psí srsti, občas vystupující z Pejchancova oděvu.

	Těžký vzduch se vyvalil otevíranými dveřmi, hustá nakyslá atmosféra hnisavé nemoci: postel u protější stěny byla vysoko zastlaná bachratou barevnou duchnou. Teprve po chvilce tam zachytil jakýsi pohyb: kostnatý žlutavý nos však nepatřil nemocnému výměnkáři, k Cyrilovi se z lůžka obrátila napolo mužská, jakoby vosková tvář hospodyně.… Tři děcka a žena otevřenou nohu, z čeho ty čtyři krky budu živit, když už o tom svém nemluvím…? rozpomněl se Cyril na Pejchancova rozhorlená slova: v tom tedy skalák nelhal.

	Od stolu se překvapeně zvedl Pejchanec ve stejném vytahaném svetru s dírou na lokti, v jakém přicházel do Hušáku či k Pátkovi.

	„Pan učitel! Todle jsou k nám teda hosti!“

	V pichlavém pohledu nemocné, jakoby vystřelujícím z hlubokých nazelenalých stínů, vyrostla ostražitá podezíravost deptaných: učitel, to slovo nemůže přinášet nic kloudného, to zase od mladšího kluka pošlo něco nedobrého, vyrazil zub mlynářovu synkovi nebo plebánovi ve farské zahradě kradl jablka – což, bohatým neubude, ale ke všemu tomu vleklému trápení platit ještě třeba rozbité okno ve škole, to už by bylo k uzoufání.

	Učitel překvapeně hleděl na stůl: zčernalá deska byla pokryta dva decimetry dlouhými metličkami, některé dosud původní přírodní barvy, jiné už lesklé pozlátkem, opět jiné z těch zlatých s úzkou červenou mašličkou.

	„Než se měsíc obrátí, bude tu Mikuláše, na trhu ve městě za takovou blbost hnedle vyklopí padesátník,“ řekl Pejchanec neochotně a bezmála provinile se zašklebil, jako by byl přistižen při činnosti muže nedůstojné.

	Učitel potajmu stiskl obě pěsti, ale bylo to gesto sebevýčitky: jenom se teď nedat ničím ovlivnit, a ze všeho nejmíň soucitem.

	„Potřebuji s vámi mluvit.“

	„Teda se posaďte,“ řekl Pejchanec trochu znejistěle.

	Cyril se ohlédl k lůžku.

	„Raději někde jinde.“

	Pejchanec pokrčil rameny, beze slova vyšel ze světnice. Učitel za ním, s úlevou se nadechl mlhavého vzduchu, ani v něm zprvu nezachytil pach Pejchancova psího sousedství. Ulička pokračovala cestou do polí. Prošli podle rasovny, u božích muk se zastavili.

	„Tak co jako máte na srdci, pane učitel?“ Pejchanec v nepodařeném úsměvu odhalil zhnědlé trosky zubů.

	„Přišel jsem, abych se od vás konečně dozvěděl, jak zahynul můj bratr. Ale chci slyšet pravdu.“

	Pejchanec zamžikal, nabral dech.

	„Už skoro měsíc ji taháte kde z koho. A proč? Metudovi život nevrátíte, tak co pořád slídíte po Malči jako ohař? Po Malči a teď už dokonce i v Suchém Poli.“ Přivřel oči do žlutavých mezírek, hluboké rýhy okolo úst mu ztvrdly, bylo znát, že se rozhodl k houževnaté obraně.

	„Metudova smrt, to nebylo obyčejné neštěstí. A vy to dobře víte.“

	„Vy toho teď po tom všem čmuchání víte možná víc než já. Co jsem věděl, řekl jsem už na komisi: však jste byl při tom.“

	„Při komisi v Hušáku jste se spolu s ostatními divil, jak si mohl tak zkušený skalák počínat tak neopatrně, když šel do štoly a nijak se nepojistil. Víte dobře, že Metud nebyl tak neopatrný. Proč jste zamlčel to nejdůležitější?“

	V Pejchancově tváři se mihla pobledlá nejistota, vystřídal ji chtěně výsměšný pohled.

	„Nevím, o čem mluvíte.“

	Tvrzení, že ty lžeš a já mám pravdu, je nejkrutější slovo, které může člověk říci člověku, napadlo Cyrila, jedno z mála, co si pamatoval od evangelického faráře. Jenže nic na světě neplatí bez výjimky, a tohle není spor mezi dvěma rovnocennými partnery.

	„Lžete, pane Pejchanec,“ řekl Cyril hlasitě, ani se mu nezachvěl hlas. „Znáte tohle?“ vylovil z náprsní tašky lístek.

	Skalák četl znovu a znovu, ze spánků mu ubíhala krev, zdálo se, že mu zbledla i opálená pleš.

	„Vidím ten lístek ponejprv,“ dostal ze sebe chraplavě.

	Cyrilovi se zatmělo před očima: proboha, mám ho praštit přes čelist jako kdysi Metud? Drzost a cynismus snad musí mít nějaké meze…

	„Jak můžete tak sprostě a zbaběle lhát?“ křičel, srdce se mu zmítalo v prsou, třaslavě bral z podpaží naditou aktovku, ale vypadla mu do prachu na cestě.

	„Při zdraví mé staré jsem ten lístek nikdy nečetl,“ mluvil Pejchanec osípěle, zatím co Cyril v krajním rozčilení ne a ne otevřít zámek staré aktovky. „Doktor řekl, že jí budou muset nohu uříznout,“ drmolil skalák, „před tváří Kristapána jsem ten lístek nikdy neviděl…“ ukázal napřaženou rukou k božím mukám, motal se na cestě podivnými krůčky, jeho dosavadní jistota byla tatam.

	„Svůj vlastní kabát jste taky nikdy neviděl?“ křičel Cyril, přestal se ovládat, zmuchlal jej do chumlu a mrštil jím Pejchancovi pod nohy. „Ten lístek jsem našel ve vaší kapse, vy dobře víte, proč jste s Marhulou chodili do Hušáku hledat pod kamením, jenže já tu kazajku našel dřív!“

	Skalák se najednou beze slova vydal pár kroků po cestě, kazajku cípem látky vlekl v prachu, ztěžka, zestárle se posadil na podstavec božích muk. Za rukávy roztáhl zválený, dosud provlhlý plátěný kabát před učitelem.

	„Jenže to není moje kazajka….“

	„A čí tedy?“

	Pejchanec si hrubou dlaní mnul oči, jako by ani nechtěl vidět světlo.

	„Marhulova,“ hlesl sotva slyšitelně.

	Učitel vysíleně polkl nasucho, palčivá chuť mu vstoupila do hrdla. Cožpak řetěz překvapení nikdy neskončí?

	„A to vám mám po všem tom vykrucování věřit?“

	Pejchanec mlčky oblékl kabát přes děravý svetr: visel na něm jako na hastrošovi, ramena mnohem širší, rukávy delší o decimetr.

	„Tak se podívejte… Leda tak strašit zajíce v zelí…“

	„Ale Vajda říkal…“

	„Tak se spletl. Jak můžete na slovo věřit bláznovi?“

	„A jak mám věřit vám?“

	Pejchanec seděl na podstavci božích muk, pouhý stín člověka ještě před chvílí odhodlaného hrdlovat se do krve za svou nevinu.

	„Kdo z vás dvou tedy zabil Metuda?“

	Skalák na něho vytřeštil oči.

	„Žádný!“ vykřikl.

	„Nezahrávejte si se mnou, člověče! Tady jde o vraždu mého bratra, mohu vám vyjmenovat tucet motivů, které jste k ní mohl mít. Mám jít rovnou pro četníky?“

	„Nechoďte,“ řekl Pejchanec sklesle.

	„Ptám se naposledy: kdo má na svědomí Metuda?“

	„Žádný z nás…“ Pejchanec stáhl hlavu do ramen, celý se shrbil. „Anebo možná oba dva,“ hlesl.

	„Jak tomu mám rozumět?“

	„Slíbili jsme jeden druhému, že… ani slovo. Teď už je všechno jedno. Marhula si v tom rozčilení nemohl vzpomenout, co s tím lístkem udělal, ještě než to bouchlo; papírek byl pryč a pryč. Kdyby byl věděl najisto, že je v té zatracené kazajce, byli bysme tam chodili hledat třeba každou noc, byli bysme obrátili Hušák vzhůru nohama.“ Všechno, co Pejchanec sklesle povídal, znělo najednou věrohodně. Seděl pod kamenným sloupem božích muk, olysalou, nepěknou hlavu předkloněnou, se zdeformovanou lopatkou se teď skutečně podobal hrbáčovi.

	„Je vám jasné, že teď půjdu za Marhulou…“

	Pejchanec přikývl.

	„Běžte. Však doma ho stihnete, tu práci na brodecké dráze nedostal. Stavitel ho nejspíš vodil za nos; v minérské partě na tunelu pracuje už někdo jiný. Tu práci, kvůli které…“ vykřikl najednou Pejchanec. Na zemi nahmátl kámen, dvakrát jím v pěsti udeřil o podstavec božích muk. „Třeba je to jinak, Marhula vám poví líp. Možná vám poví i něco, co neřekl ani mně…“

	„Jenže než za ním půjdu, musím slyšet od vás všecko, co souviselo s Metudovou smrtí. Všechno do písmene a podle pravdy. Ani jediné falešné slovo, rozuměl jste?“ Cyril stál nad Pejchancem bezděky rozkročený, exekutor nad delikventem. Teprve teď si uvědomil, že ho silně rozbolela hlava.

	Skalák k němu zvedl vyčerpanou tvář.

	„Než… než přivedete četníky, rád bych dodělal ty metličky. Já už s nima na mikulášský trh nepůjdu, ale nejstarší kluk by mohl ve městě něco utržit. Nohy má rychlejší, když přijde policajt, kdeže má povolení k prodeji, tak mu uteče…“

	„Povídejte, co se stalo tenkrát v lomu.“

	Pejchanec zhluboka nabral dech, opět vydechl. Potom začal mluvit.

	 

	Cestou do Malče přepadla Cyrila nevolnost. K zvlhlým dlaním přibylo i studeně orosené čelo, křeč mu sevřela hrudník, srdce změnilo rytmus do drobné vibrace úzkosti. Marně se pokoušel vysmát sám sobě: smrti se prý nejvíc bojí ti, jejichž život má nevalnou cenu. Posadil se na pařez, namlouval si, že je připraven na všechno, ale nedokázal přemoci docela obyčejný strach.

	Doma s úlevou ulehl, na okamžitou návštěvu u Marhuly nebylo ani pomyšlení. Starostova dcera ho viděla, jak se namáhavě vleče do schodů, z mlčenlivé nevraživosti na nepohodlného obyvatele světnice, na kterou ten člověk nemá právo, ji to nijak nevyvedlo. Ležei v Metudově lůžku, strop jako by na něho zvolna padal, zhmotnělá osamělost. Z bytu v přízemí se ozývaly cizí, nezúčastněné zvuky, snad si tam schválně počínali hlučně; otevřeným oknem sem z dvorku vnikal dětský křik.

	Na schodech se ozvaly kroky. Rozhodla se Bžochova dcera rázně skoncovat s vetřelcem do jejich rodinného sídla?

	„Anno – vy…“ Cyril se nadzvedl v lůžku, uvědomil si, že ponejprv ji oslovil jenom křestním jménem. „To je příjemné překvapení. Jak jste uhádla…? Nebo domácí něco povídali po vsi?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Měla jsem o vás špatný sen…“

	I já ho prožívám, chtělo se mu přiznat. Co bych za to dal, kdyby to byl pouhý sen a ne zlá skutečnost…

	„Nebojíte se, že budou po Malci řeči? Mladá Bžochová…“

	„Za to, co dělám, odpovídám sama sobě a ne klepnám v Malči.“ Rozhlédla se po prostém zařízení světničky. „Kdo se tu o vás stará, když jste nemocný? A co jíte?“

	Sotva vnímal, co mu povídá: nález v lomu a výstup s Pejchancem nějak všechno překryly, dosud nezažitá srdeční slabost jako by přitlumila i jinou vibraci srdce, se kterou se nechodí k lékaři. Svěřit se blízké bytosti, nesl by už jen půl břemene…

	„Nemám na jídlo pomyšlení. Ale zítra bude zase všechno v pořádku.“

	„Není vám zapotřebí bydlet z milosti někde, kde vás nechtějí. Přišla jsem vám říct, že světnička je pro vás připravená.“

	Vlna radosti se v něm vzedmula, vzápětí zase lítostivě opadala: sotva tu nabídku přijmu. Jak bych obstál mezi Malečáky – přivandrovalý cizák, který tvrdě pohnal k odpovědnosti místního člověka v době, kdy nad neštěstím v Hušáku se už začínalo sklánět smírné zapomnění…

	Chystal se vstát, Anna ho přinutila zůstat na lůžku.

	„Dnes se o vás postarám. A bude-li vám zítra líp, přestěhujete se.“

	 

	Příštího dne k večeru Cyril zaklepal na dveře Marhulovy chalupy. Zevnitř se ozýval pronikavý křik kojence; otevřít mu přišla povědomá kostnatá ženská s očima příliš blízko u sebe, trochu stará na děcko v peřince. Na Cyrilovu otázku po Marhulovi mlčky kývla uplakanou tváří do okna. Vyšel na dvorek; před maštalí ležela na boku kobylka s nápadně vychrtlým břichem, nad ní s pootevřenou pusou zaraženě stály dvě starší bosé děti, ruce nedětsky sepjaty pod bříškem. Teprve potom uviděl Cyril Marhulu; vkleče si seděl na patách, na klíně hlavu koně s vyceněnými žlutými zuby.

	„Neprodal jsem,“ zvedl k učiteli plovoucí a přece vyhaslé oči. „Nikdo dneska nechce kupovat. A cestou z trhu dostala ujímání ve střevách.“

	Marhulka v dřevákách s děckem v náručí vyšla na zápraží.

	„Já ti říkala, troubo umíněná, nedávej jí tak moc: tolik arsenu, to by koně porazilo. Kdyby byl doktor, třeba by ji ještě…“

	„Ty se do toho nepleť,“ okřikl ženu Marhula. „Koně, do toho nemají ženské co mluvit. Už je moc stará i na doktora,“ obrátil se k učiteli.

	„Pošlete děti pryč. A vaši ženu taky,“ řekl Cyril.

	„Doktor by s ní ještě něco svedl. Třeba by pan učitel půjčil,“ sehnula se Marhulka pro cumel, který vypadl kojenci. Otřela šidítko o sukni a vstrčila je děcku do pusy.

	„Udělejte, co vám říkám. Potřebuji s vámi mluvit o samotě,“ zvýšil Cyril hlas.

	„Pro padesát korun nezchudnete, však děti nemáte a ženu neživíte. Víte, co je to pro povozníka kůň?“ volala žena ode dveří, aby přehlušila děcko, které se nahlas rozplakalo.

	„Řekl jsem, abys zalezla. A vy taky,“ strčil Marhula vkleče do dcerky, očima jí naznačil, ať odvede i menšího bratříčka se svíčkou u nosu.

	„Přece vidíte, že Lojzka mele z posledního!“ vykročila Marhulka o krok. „Děcka učíte, že mají mít se zvířatama sou –“

	„Krucifix!“ sebral Marhula ze země kámen jako ořech, mrštil jím po manželce, v rozčilení hodil příliš vysoko, kamínek jí prolétl okolo hrdla.

	„Chceš vyrazit děcku oko, hulváte?“ zaječela, rukou zašermovala nad hlavou.

	„Nechte nás o samotě, paní Marhulová,“ ztratil Cyril trpělivost.

	Konečně poslechla, dřevákem kopla do pootevřených dveří, nešetrně vstrčila děcka dovnitř, jako by si na nich hodlala vylít zlost.

	Kobylka ležela na boku, cenila žluté zuby, chvílemi pocukávala kopytem leskle načerněným sazemi se sádlem. Marhula čekal, až se uvnitř uklidní hlasitý řalobný monolog. Zvedl třídenní strnisko k učiteli, rysy mu ve vteřině ztuhly nedobrou předtuchou.

	Cyril zalovil v kapse, ruku s papírem napřáhl Marhulovi před oči.

	„Znáte ten lístek?“ Znělo to spíš jen jako ověření známé skutečnosti než jako otázka.

	Marhula místo na osmerku papíru vytřeštěně civěl na učitele, zuby mu o sebe zadrnčely jako v zimnici.

	„Já ho nechtěl zabít…“zasípal. „Já nechtěl, aby tam Metud zůstal…!“ Hlas se mu směšně zalykl.

	Cyrilovi se na temeno hlavy položila neviditelná ledová ruka a zůstávala tam. Už od dnešní noci zhruba věděl, jak bude vypadat jeho poslední zápis do Metudova sešitu, vždycky se pozná, přestane-li se najednou lhář vytáčet a začne mluvit pravdu, a o Pejchancových včerejších slovech od jisté chvíle nepochyboval. A současně věděl, že Marhula k nim může přispět už jen několika podrobnostmi. Ta bědná postava s hlavou dodělávajícího koně v náručí… Cyrila schvátila náhlá slabost, spíš deprese než pomstychtivá zášť, znovu se vzchopil.

	„Jak to tedy bylo – nechtěl jste, a přece jste Metuda zabil….“

	„Neštěstí a náhoda….“ drmolil Marhula v posledním pokusu o sebeobranu, „nechal jsem to na osudu, ať rozhodne… a došlo k neštěstí…“

	 

	Marhula se v chůzi zastavil, naslouchal, ale úder hodin na věži malečského kostela zůstal už osamocený: čtvrt na deset. Přidal do kroku: Hrachovci si dali sraz v Hušáku na desátou hodinu, jenže kdopak by po noci skoro beze spánku vydržel narůstající rozčilení až do půli dopoledne?

	Mezi borovicemi se rozsvětlilo, už tu byl povědomý okraj lomu, pod stříškou zmlklý drtič, Vajdovo obydlí s jediným, nikdy nemytým okénkem. Ostrý záblesk odraženého slunečního paprsku bodl Marhulu do očí: cožpak si snad Kapelník koupil konzervu a plechovku hrdě vystavil skalákům na odiv?

	Seběhl na spodní etáž: žádná plechovka, poniklovaná skřínka s otáčivou rukojetí, jediná Metudova váléčná kořist; teprve dnes konečně, vůbec ponejprv, co Marhula pamatuje, dojde uplatnění a zrovna při tak slavné příležitosti…

	Osmerka papíru opřená o odpalovač a zatížená kamenem: POZOR! JSEM VE ŠTOLE! Dva dráty, vedoucí od šaflera, obtáčejí skalní figuru a mizí v jícnu štoly. Aha, Metud přišel do Hušáku první a šel zapojit vedení k rozbuškám.

	Marhula mechanicky vstrčil lístek do kapsy plátěné kazajky, rozčileně se vydal ke štole: dnes se tedy všechno rozhodne. Déle než měsíc se lopotili v nízké nevětrané štole, v níž se při práci ani pořádně klečet nedalo; ve štiplavém čmoudu po odpalu sunuli před sebou po fošnách velké vylomené kusy tvrdé žuly k portálu, aby potom vsedě namáhavě vrtali nové díry pro další dílčí odstřel. To všechno nakonec už beze mzdy, jen pro tu naději na život v důstojenství, kdy táta jako pořádný člověk v sobotu přinese domů mzdu, u Pátka může křesťansky vypít pivo a o jarmarku ve městě koupit staré na bluzu a děckám turecký med.

	Blížil se k černému otvoru štoly, bezděčně svlékl kazajku, podívá se dovnitř za Metudem. Vtom uviděl povědomou postavu sbíhat stezkou vedle drtiče: ani Pejchanec tedy nevydržel doma, dnes je den plný vzrušení. I jeho zřejmě upoutal lesklý předmět na žulovém kvádříku, zamířil rovnou ke skřínce, snad si Marhuly zprvu ani nevšiml. Mašinku měl Metud schovanou doma, Pejchanec teď uviděl tu moderní vymoženost ponejprv v životě. Marhula se mu vydal naproti.

	„Tomu říkám patent!“ zavolal na něho Pejchanec bujaře, na hlavě černý klobouček do kostela, snad v rozčilení jej ráno popadl místo usmolené pracovní čepice. „Žádná zápalnice, co taky může selhat; jen si otočíš kličkou – a prásk!“

	„Nehraj si s tím,“ zavolal Marhula, ale vítr věčně protahující lomem v tu chvíli zesílil, Pejchanec neslyšel, zcela zaujat zajímavou věcí.

	„Jak se ta potvůrka vlastně natahuje…?“

	Metud je ve štole! chtěl zavolat Marhula – a najednou nezavolal. Kdyby teď Pejchanec šaflera natáhl a náhodou spustil… Mozek se Marhulovi rozeběhl do zběsilých obrátek, jako když se lodní šroub v chodu náhodně vynoří z vody. Marhula jediný ze skaláků v hloubi duše nevěří, že se stavitel dá pohnout k dalšímu podnikání, i když by se komorák povedl. Na brodecké dráze chybí jediný lomař do minérské party, a to místo drží stavitel Metudovi. Kdyby teď došlo k neštěstí, to místo by bylo volné – Marhula se přece o ně hlásil, je druhý v pořadí. Kolik chybí – jak maličko chybí, aby byl první…

	Proboha, tohle ne! Vždyť o čem tu teď jeho šílený mozek uvažuje, vždyť to by vlastně byla – vražda…! Jenže se šaflerem si nepohrává on, ale Pejchanec – Marhulova ruka se té věci ani nedotýká… A doma žena a čtyři děcka, nejstarší holka je na plíce, doktor ve škole jí cosi našel, a že má hodně jíst a doma žádnou těžkou práci a nejlíp prý by bylo do sanatoria. Blázen doktor z města – holka z Malče a do sanatoria! – A jestli se stavitel přece dá pohnout, předáka v lomu by Marhula svedl zrovna tak dobře jako Metud… Překotné myšlenky jedna za druhou, nahuštěné do pouhých několika okamžiků.

	Kapka potu se mu svezla mezi lopatkami, ucítil její studenou dráhu dolů k pasu.

	„Jak je to vlastně – je teď mašinka natažená?“ přináší sem vítr Pejchancův zaujatý hlas. Myšlenkám, které by se nevměstnaly do minuty, stačí vteřiny, aby naplnily mozek k prasknutí, ty zlé, strašlivé myšlenky se proměnily v kladívka, buší zevnitř do spánků, hlava se mu rozskočí a v hrdle hořko, ani nelze naprázdno polknout na troud vysušeným hrdlem… Pejchanec přece nic neví o lístku, on, Marhula, jej ani nemusel nalézt, mohl jej odnést vítr.

	„Aha, doleva se natahuje…“

	Ne, dopustit něco takového je stejné jako sám vykonat… a přece to není stejné – je od té skříňky dvacet kroků daleko, Metudův osud není v jeho, ale v Pejchancových rukou, jeho vlastní ruce jsou čisté… Ať osud sám určí, co se má stát…

	Marhula se blížil – vytřeštěnýma očima sledoval Pejchance, ten jeho křivý, v tu chvíli zaujatý úsměv, odhalující žluté pahýly zubů, nehezkou tvář plnou nadšení, jako když se děcko dostane k neznámé hračce. Vítr zaskučel lomem, Marhula ucítil jeho studený dotyk na zpoceném čele, vzpamatoval se:

	„Josef, polož tu ma–…“

	Větrná smršť podrazila Marhulovi nohy, obří ruka jím mrštila o skalní stěnu, země se mu otevřela pod nohama a tohle je bezprostřední trest boží, cesta rovnou do pekel: co se to stalo, že neslyšel výbuch, který snad rozpůlil zeměkouli, jen zalyklý dech a zima, jako by mu roztrhli hrudník a obnažené plíce pálil mráz… Zvedl se a v hrůze si ohmatal oči – kristepane, proč nic nevidí, místo modré oblohy tma, převalující se chuchvalce štiplavé tmy, tma mu plní hrdlo a skřípá mezi zuby… Černá postava se proti němu zvedla, potácivými kroky s rozhozenýma rukama jako by vrávoral hadrový panák.

	„Josef, proboha, tys…“

	„Co… co se to stalo, Anton…?“ Rozšklebená tvář, i pod nánosem černého prachu Marhula rozeznal Pejchancovu mrtvolnou bledost. „Kde je Metud?“

	Marhula se tu motal dosud v polovičním obluzení.

	„Ve štole,“ zakoktal. „Tys… tys ho zabil!“

	„Ne!“ zařval Pejchanec. „Já ne, nevěděl jsem… nemohl jsem vědět… To ty! Proč jsi neřekl…?“

	„Volal jsem, ale bylo pozdě!“

	„Třeba… třeba ještě není! Metude! Me-tu-de!“

	Krátká ozvěna prodloužila poslední slabiku, po ní se v lomu rozlehlo ticho, nejhlubší ticho v jejich životě, už nabité jistotou smrti. Tmou se popaměti dopotáceli k místu, kde by měla začínat štola, zakopávali o kameny – proti nim se šikmo zvedala stěna balvanů, jakou neznali, všechno vypadalo jinak, nemohli uvěřit, že jsou ve svém kamenolomu. Marhulovi zadrnčely zuby, ničím nedokázal ovládnout třes, nahmatal Pejchancovu ruku, stáhl ho vedle sebe na plochý balvan.

	„Oba jsme ho zabili, Josef,“ mluvil přerývaně mezi kašlem, dusivý černý mrak teď zalehl celý lom, srpnové dopoledne, ale na duši a na celý svět padla noc, už nikdy pro ně dva nevyjde slunce.

	„Já ne, já ne – co to povídáš…“

	„Já jsem zavolal, tys proti větru neslyšel a odpálil jsi nálož. Kdyby sis nebyl hrál s tou prokletou skříňkou, tak teď Metud žil. Já taky mám vinu, volal jsem, ale ty nic – měl jsem na tebe zařvat – oba máme vinu…“

	„Co teď budeme dělat, Anton…“ chytil ho Pejchanec za rameno, křivé prsty mu zatínal do ramene, Marhula strnule civěl do té rozšklebené tváře, slzy jedna za druhou se Pejchancovi svážely do strniska na čelisti, na zčernalé pokožce zanechávaly světlejší cestičky.

	„Společně máme vinu, my oba, my oba, my oba…“ drmolil Marhula donekonečna.

	Černý mrak zvolna řídnul, rozestoupil se, rozháněn větrem, v jednom místě jím prorazilo slunce, opět zašlo. Pejchanec dosud škytavě vzlykal, rukávem si rozmazával slzy po tváři.

	„Musíme se domluvit,“ řekl konečně Marhula. „Musíme říct, že to bouchlo, ještě než jsme došli k Hušáku, nevíme, jak se to stalo, ale když jsme sem přišli, už bylo po všem. Nikdo nám nedokáže, co bylo doopravdy, jenom musíme říkat oba to samé, všem, rozumíš – i našim, Austrijákovi, Tonymu, Mlíčkovi – i četníkům a starostovi a všem malečákům… Úřady budou vyšetřovat, dojista sem přijde nějaká komis – musíme oba říkat to stejné pořád dokola, jen tak se z toho dostaneme, Josef, jenom tak, jinak ne…“

	 

	Marhula dřepěl vkleče na patách, na klíně hlavu dodělávající kobylky.

	„Udělejte teď, co chcete, pane učitel – už je všecko jedno…“ Šetrně, láskyplně nadzvedl koni hlavu, z hrotku na mléko mu marně dával napít vody. Lojzka se pokoušela vděčně otočit po pánovi hlavu, ale už k tomu neměla sil, a tak se aspoň teskným, odevzdaným pohledem dívala na učitele.

	„Nikdy bych nebyl věřil, že Juchajdova Fuksa, ten chcípák, Lojzku přežije….“ Marhula jako by zapomínal, v jaké situaci tu před učitelem sedí. „Dlouho věrně sloužila, ale ta kolika…. Byla by potřebovala oves. Stáří a špatné žrádlo; kůň nevydrží tolik, co člověk,“ řekl, upracovanou ruku zabořil koni do hřívy.

	Marhulka se objevila na zápraží, nejmenší děcko v náručí, to větší po ní něco chtělo, cosi brebentilo, vytrvale ji tahalo za sukni.

	„Když nepůjčí tuhle učitel, řekni disponentovi,“ mluvila na dálku ode dveří, „však disponent bere penzi, v hospodě je každý den. Doktor by Lojzku ještě…“

	„Zalez, propánakrále,“ řekl Marhula vysíleně.

	„Jenže tys odjakživa nebyl k ničemu,“ mluvila Marhulka s děckem v náručí, hlas jí řezal jako pila. „Dědek a tvůj táta samý kšeft, ti se jinak uměli otáčet,“ zvyšovala už zase hlas, „dřevo z lesa a vápno na stavby a jablouška do lihovaru, koně zavčas prodat uměli a z trhu přivedli valacha oheň a pěna, a tebe napálil i ten hluchý handlíř z Manětína, děcka si vyskákat jedno za druhým, na to tě člověk užil, ale co jim do krku, na to abych se šla zeptat toho minéra, co ti vyžral i tu práci na brodecké dráze…“ Hlas se jí směšně zlomil v novém pláči, popaměti se stačila ohnat po dětské ručce, která ji tahala za sukni.

	Učitel se najednou přistihl, že kráčí malečskou návsí. Míjel Kaprův pomník padlým, válečná vdova za ním otáčela truchlivý pohled. Zvonek na dveřích krámku se smíšeným zbožím dvojhlasně zaklinkal, kterási hospodyně si odnášela půl bochníku chleba.

	Prázdno v duši jako by nemělo ohraničení, hluchý prostor beze stěn. Z obecního kačáku se zvedly husy ke krátkému letu po hladině. Z Pátkovy hospody nejistým krokem vyšel podnapilý Juchajda, udiveně se rozhlédl na obě strany, jako by nevěřil vlastníifi očím, asi zapomněl, že nepřijel do hostince s povozem. Cyril vnímal všední dění malečské návsi, jen stěží se mu v bolavé hlavě rovnaly myšlenky.

	Nejbíižší četnická stanice je v Syrovicích. Pejchancovi po patnácti letech sotvakdo dokáže účast na tragédii tří Malečáků na dolomitské frontě. Je-li však přece vinen a je-li spravedlnost, svědomí ho bude pronásledovat do konce života. Jenže Cyrila dosud především vzrušovalo neštěstí v Hušáku: tady se Pejchanec spíš stal obětí omezené schopnosti vlastního úsudku a Marhulova zastrašování.

	A Marhula sám… Jak soud rozhodne: promyšlená vražda, pouhé zabití nebo jen hrubá nedbalost?

	Vina musí být potrestána, jinak by se svět zvolna stal světem vlků.

	Četník Hejmal ze Syrovic přijde do Marhulovy chalupy: Jménem zákona…. Snad Lojzka mezitím dodělá: nebylo by dobré, kdyby měla umřít s ušlechtilou hlavou na holé zemi, bez účastné lidské ruky.

	Čtyři děcka v domě; ani to nejstarší není schopno něco si vydělat, i kdyby někde nějaký výdělek byl.

	Zlo není v přírodě, v žádném jejím tvoru: na svět přišlo až s člověkem. Každé lidské jednání má své příčiny: zlý čin – pramení vždy jen a jen ze zla v duši jednotlivce? Nejsou někdy jeho kořeny někde jinde, mimo vůli těch bědných a přehlížených?

	Slunce se po hraně kopce za Hušákem zvolna kutálelo do sedla, mezi vysokými smrky na pasece má svoje podzimní lůžko. Za posledními chalupami se děcka celá nešťastná pokoušela vyprostit růžového draka uvízlého v drátech, v těch několika málo drátech křižujících malečské nebe.

	Co teď udělám, co jen mám udělat… Ať to bude cokoliv, nikdo a nic, ani sebespravedlivější rozsudek nevrátí Metudovi život.

	Na nebi se ukázala první růžová předzvěst nadcházejícího večera, jednoho z těch průzračných vysočinských západů slunce, kdy soumrak už zalehl zakouřené bohatší nížiny a tady nahoře ještě voní vřesy, a oblým žulovým balvanům je už miliarda let: mnohem víc, než je stáří zla na světě.

	Obsah moudrosti by někdy asi měl být spíš záporný: vědět, co bych neměl udělat…

	Kolik neštěstí v dějinách světa bylo spácháno jen proto, že jednotlivci si osobovali právo trestat: oko za oko, má je pomsta, já odplatím spáchané zlo.

	Cesta zahýbala na kamenný mostek přes potok. Cyril se opřel o železné zábradlí, z kapsy vylovil lístek s posledním Metudovým vzkazem. Díval se, jak útržky papíru se kolébavě snášejí, bystrý proud je unášel, poslední z nich zmizel v meandru za olšovým keřem.
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