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    PŘEDMLUVA


    Tuto knihu jsem napsal krátce poté, co v roce 2014 vypukla rusko-ukrajinská válka. Rusko během ní nezákonně zabralo Krym, rozpoutalo hybridní válku v Doněcké pánvi a vytvořilo dva loutkové státečky – Doněckou a Luhanskou lidovou republiku. Do nového vydání knihy v roce 2021 jsem přidal jednu kapitolu s přesvědčením, že po nějakou dobu nebude třeba žádná další aktualizace. Brzy se však ukázalo, že jsem se mýlil.


    Mé přesvědčení začalo brát za své téměř okamžitě po aktualizovaném vydání. V červenci 2021 ruský prezident Vladimir Putin publikoval dlouhé pojednání O historické jednotě Rusů a Ukrajinců (údajně ho sepsal osobně), v němž podrobně rozvedl své otřepané tvrzení, že nic takového jako ukrajinský národ neexistuje a že Rusové a Ukrajinci jsou jeden a tentýž národ.


    Do dalšího výkladu historie se Putin pustil v únoru 2022. Ve zdlouhavém televizním projevu tvrdil, že Ukrajina coby stát je umělým výtvorem bolševiků, zejména V. I. Lenina. Následně se ukázalo, že nešlo o pouhé dějepisné cvičení, ale odůvodnění takzvané „speciální vojenské operace“ – rozsáhlé nevyprovokované invaze Ruska na Ukrajinu a vytrvalého ostřelování ukrajinského území raketami a děly.


    Mohutný útok ruské armády, zahájený v časných ranních hodinách 24. února 2022, vycházel z premisy, že Rusové a Ukrajinci jsou tentýž národ, a také z nesprávného pochopení původu a dějin Ukrajiny, její dlouhé tradice národní identity a stejně dlouhé tradice odporu vůči zahraniční okupaci. Ztráty na lidských životech i majetku jsou obrovské.


    Putinova „speciální vojenská operace“ se brzy zhroutila, což překvapilo nejen ty, kteří ji naplánovali, ale i pozorovatele z celého světa. Kyjev nepadl do dvaasedmdesáti hodin, jak se předpovídalo, ukrajinský prezident neopustil zemi, i když mu to zahraniční vlády nabízely, a ukrajinské ozbrojené síly, o nichž toho svět věděl jen velmi málo, si vedly znamenitě a přinutily Rusy stáhnout se od Kyjeva a ze severní Ukrajiny. Nejen Ukrajinci, ale také etničtí Rusové a rusky mluvící občané dočasně okupovaných měst a vesnic jižní Ukrajiny pochodovali proti ruským tankům neozbrojení, s ukrajinskými vlajkami v rukou. Obyvatelé Ukrajiny překročili etnické, jazykové a kulturní hranice a spojili se k obraně své demokratické země, jejíž původem židovský prezident se stal globálním symbolem ukrajinské nezdolnosti a odvahy.


    Může historie přispět k objasnění toho, co se nyní na Ukrajině odehrává? Bezpochyby může poukázat na kořeny současné situace a – jak doufám – pomoci nastínit trajektorie budoucího vývoje. Do centra světové pozornosti se Ukrajina dostala až poměrně nedávno, má však dlouhou, dramatickou a fascinující historii, často bohužel skrytou v dějinách říší, které po staletí vládly na jejím území. Když příběhy minulých staletí vykopeme zpod sutin imperiálního zneužívání a překrucování, ukáže se, proč moderní ukrajinská společnost hledí vstříc demokracii a Evropě.


    Ukrajina, po Rusku největší postsovětská republika a nyní cíl ruské agrese, se stala bojištěm dlouho před vypuknutím současné války. Na rozdíl od svých východoslovanských sousedů a nynějších nepřátel, Ruska a Běloruska, si Ukrajina po získání nezávislosti vybudovala a dokázala udržet demokratickou politickou kulturu, kterou požadovala její aktivní občanská společnost. Tento výdobytek nyní ohrožuje diktátorské, hypernacionalistické Rusko, které se snaží obnovit svou imperiální minulost a zničit nejen ukrajinskou státnost, obyvatelstvo, ekonomiku, infrastrukturu, historii a kulturu, ale vůbec samotnou myšlenku existence Ukrajiny.


    Ruská agrese proti Ukrajině přitahuje celosvětovou pozornost coby jeden z hlavních projevů boje mezi zeměmi podporujícími demokratický mezinárodní řád, který ctí pravidla a stojí na principech svrchovanosti a územní celistvosti národních států, a protidemokratickými silami usilujícími o rozbití tohoto řádu. Snaha Putinova režimu obsadit území s početnou ruskou či rusky mluvící populací a začlenit je do „ruského světa“ připomíná nacistický projekt velkoněmecké říše. A útok na Ukrajinu naznačuje návrat imperiálních válek minulosti.


    Tyto paralely ukazují na význam ukrajinské historie pro pochopení současného světa, především pro pochopení vývoje na samotné Ukrajině. Exkurze do ukrajinské historie umožňuje seznámit se s počátky ukrajinské národní identity a uvědomit si, jak se ukrajinský národ sjednotil navzdory různým říším, které jeho zemi po staletí rozdělovaly a ovládaly. Dvacáté století na Ukrajině, zejména obě světové války (během nichž na Ukrajině probíhaly intenzivní boje), umožňuje porozumět mnoha aspektům současné války. A konečně dějiny nezávislé Ukrajiny pomáhají pochopit houževnatost, s níž se Ukrajinci postavili ruské agresi v roce 2022.


    Změny, k nimž došlo v ukrajinské společnosti od revoluce v roce 2014 a následného ruského útoku na Krym a Donbas, připravily půdu k ohromnému vzdoru ukrajinského lidu vůči nynější ruské agresi. Potvrdilo se staré pořekadlo: plánují-li generálové novou válku, zjistí, že bojují tu loňskou. Ruští útočníci očekávali, že vstoupí do stejné země, kterou napadli v roce 2014, ocitli se však v zemi zcela jiné. Jak a proč se nová ukrajinská společnost zrodila, je hlavním tématem závěrečné části této knihy.


    Když jsme Brány Evropy připravovali k vydání, shodli jsme se na tom, že závěrečné kapitoly a doslov stačí jen drobně upravit. Hlavní argumenty, které jsem předložil v souvislosti s významem historie pro pochopení první fáze války v letech 2014–15, obstály ve zkoušce času a nyní nabízejí pohled na vývoj v roce 2022. Odmítnutí imperiální nadvlády, budování národa, vytvoření společnosti stojící na liberálně-demokratických hodnotách a integrace do evropských struktur zůstávají základními faktory dlouhodobého rozvoje Ukrajiny.


    Serhii Plokhy


    Vídeň, 7. června 2022


    
  


  
    ÚVOD


    Ukrajinci mají patrně stejné právo vychloubat se svou rolí při proměňování světa jako Skotové a další národy, o nichž byly napsány knihy dokumentující jejich podíl na utváření historie lidstva. Když v prosinci 1991 Ukrajinci masově hlasovali pro svou nezávislost, poslali tím mocný Sovětský svaz na smetiště dějin. Události na Ukrajině měly tehdy velký mezinárodní dopad a skutečně změnily běh dějin: týden po ukrajinském referendu zanikl Sovětský svaz a prezident George Bush st. vyhlásil konečné vítězství Západu ve vleklé a vyčerpávající studené válce.


    Poté spatřil svět Ukrajinu na televizních obrazovkách v listopadu 2004, kdy radostně naladěné, oranžově oděné davy zaplnily náměstí a ulice Kyjeva s požadavkem na spravedlivé volby a dosáhly svého. Oranžová revoluce dala společný název celé řadě dalších „barevných revolucí“, které otřásly autoritářskými režimy od Srbska po Libanon a od Gruzie po Kyrgyzstán. Barevné revoluce sice postsovětský svět nezměnily, zanechaly však trvalý odkaz a naději, že jednou se změní. V listopadu a prosinci 2013 pak celý svět sledoval, jak Ukrajinci vyšli znovu do kyjevských ulic, tentokrát aby podpořili těsnější vazby s Evropskou unií. Bylo to v době, kdy nadšení pro Evropskou unii dosahovalo v jejích členských zemích velmi nízké úrovně; odhodlání Ukrajinců pochodovat ulicemi a zůstat na nich v mrazivém počasí dny, týdny a měsíce tedy občany západní i střední Evropy překvapilo a inspirovalo.


    Události na Ukrajině nabraly neočekávaný a tragický směr počátkem roku 2014, kdy střet mezi demonstranty a vládními silami narušil téměř sváteční, poklidnou atmosféru předchozích protestů. V únoru 2014 použila pořádková policie a odstřelovači přímo před televizními kamerami ostrou munici a několik desítek proevropských demonstrantů bylo zabito nebo zraněno. Ty záběry šokovaly celý svět. Stejně jako ruská anexe Krymu v březnu 2014 a následná hybridní válka, kterou Moskva zahájila na Donbasu ve východní části Ukrajiny. Po sestřelení malajsijského civilního letadla s téměř třemi stovkami osob na palubě, jehož se v červenci 2014 dopustili proruští separatisté, se z rusko-ukrajinského konfliktu stal konflikt skutečně mezinárodní. Vývoj na Ukrajině měl vážný dopad na evropskou i celosvětovou politiku, začalo se hovořit o „bitvě za svobodu Evropy“ a o návratu studené války do té části světa, kde, jak do té doby všichni doufali, v roce 1991 skončila.


    Co způsobilo ukrajinskou krizi? V kterých historických událostech tkví její kořeny? Čím se Ukrajinci liší od Rusů? Kdo má oprávněný nárok na Krym a východní Ukrajinu? Proč dění na Ukrajině ovlivňuje celý svět? Tyto otázky, v posledních letech kladené čím dál častěji, si zaslouží komplexní odpověď. K pochopení příčin současných událostí na Ukrajině a jejich vlivu na globální politiku je nutné prozkoumat historii této oblasti. To je svým způsobem hlavním cílem této knihy, při jejímž psaní jsem doufal, že minulost umožní pochopit přítomnost, a tím ovlivnit budoucnost.


    Tato kniha popisuje historii longue durée Ukrajiny od časů Hérodota po rozpad sovětského svazu a současný rusko-ukrajinský konflikt. Jak lze však více než tisíciletou historii země o velikosti Francie, která má dnes téměř 46 milionů obyvatel (a za dobu své existence jich měla stovky milionů), přenést na pár set stránek? Je třeba pečlivě vybírat, jak to historikové dělali odnepaměti. Přístup jednotlivých historiků se však liší. Mychajlo Hruševskyj (1866–1934), jenž v této knize vystupuje a jehož jméno nese post profesora ukrajinské historie na Harvardově univerzitě, považoval svůj předmět za historii národa, který existuje odedávna a zažil období rozkvětu, úpadku a obrození, jež vyvrcholilo vznikem ukrajinské státnosti v průběhu a v dozvucích první světové války.


    Hruševskyj učinil z historie Ukrajiny samostatnou oblast bádání, mnozí jeho kritici a následovníci však jeho přístup zpochybnili. Jeho studenti kladli důraz na dějiny ukrajinské státnosti, zatímco sovětští historici líčili ukrajinské dějiny jako třídní boj; někteří západní spisovatelé zdůrazňovali jejich multietnický charakter, a dnes se čím dál více odborníků obrací k nadnárodnímu přístupu. Tato tendence v líčení dějin Ukrajiny a dalších států ovlivnila také mé vyprávění. Využil jsem i nedávného kulturního obratu v historických studiích a výzkumu dějin identity. Otázky, které kladu, jsou neapologeticky prezentistické, ze všech sil se však snažím nevkládat do minulosti novodobé identity, loajality, myšlenky, motivace a útlocitnosti.


    Název této knihy – Brány Evropy – je samozřejmě metafora, ale čtenář by ji neměl jen tak přejít či rovnou zavrhnout coby marketinkový trik. Evropa představuje významnou součást ukrajinského příběhu, stejně jako je Ukrajina součástí toho evropského. Díky své poloze na západním okraji euroasijské stepi tvořila Ukrajina po celá staletí vstupní bránu do Evropy. Tato „brána“ se občas v důsledku válek a konfliktů zavřela: Ukrajina pomáhala zastavit cizí invaze z východu na západ i naopak. Když byla brána otevřená, což platilo po většinu ukrajinské historie, sloužila jako most mezi Evropou a Asií a usnadňovala vzájemnou výměnu lidí, zboží a myšlenek. V průběhu staletí byla Ukrajina také místem setkávání (a bojištěm) různých říší, od římské přes osmanskou a habsburskou až po romanovskou. V 18. století se o správu Ukrajiny dělily Sankt-Petěrburg (Petrohrad), Vídeň, Varšava a Istanbul. V 19. století zůstala pouze první dvě hlavní města, ve druhé polovině století dvacátého pak ovládala většinu ukrajinského teritoria Moskva. Každá z těchto říší si činila nárok na území a kořist, a přitom zanechávala hluboké stopy v krajině i povaze obyvatel a pomáhala utvářet jejich jedinečnou pohraniční identitu a charakter.


    Národ je důležitou, i když ne dominantní kategorií analýzy a prvkem příběhu, který – spolu s neustále se měnící ideou Evropy – vytváří charakter tohoto vyprávění. Kniha líčí dějiny Ukrajiny v rámci hranic vytyčených etnografy a kartografy konce 19. a počátku 20. století, které se často (nikoli však vždy) shodovaly s hranicemi současného ukrajinského státu. Sleduje vývoj myšlenek a identit spojujících tato území od doby středověkého kyjevského státního útvaru, známého jako Kyjevská Rus, po vzestup nacionalismu a vysvětluje původ novodobého ukrajinského státu a politického národa. V tomto rámci se kniha soustředí na Ukrajince coby největší demografickou skupinu a postupem času hlavní sílu, která stojí za vytvořením moderního národa a státu. Věnuje pozornost i menšinám žijícím na Ukrajině – zejména Polákům, Židům a Rusům – a k novodobému multietnickému a multikulturnímu ukrajinskému národu přistupuje jako ke stále se vyvíjejícímu faktoru. Ukrajinská kultura vždy existovala v prostoru sdíleném s dalšími kulturami a již na samém počátku se učila proplouvat mezi „ostatními“. Schopnost ukrajinské společnosti překračovat vnitřní i vnější hranice a vypořádávat se s národními identitami, které tyto hranice vytvářejí, představuje hlavní charakteristický rys dějin Ukrajiny předkládaných v této knize.


    Hlavní dějovou linku zajišťuje politika, a to mezinárodní i domácí. Při psaní knihy jsem však zjistil, že z dlouhodobého hlediska jsou nejtrvalejší – a tudíž nejvlivnější – geografie, přírodní podmínky a kultura. Z pohledu kulturních trendů longue durée je současná Ukrajina produktem interakce dvou pohyblivých hranic: jednu vymezuje linie mezi eurasijskou stepí a východoevropskou lesnatou krajinou a druhou definuje pomezí mezi východním a západním křesťanstvím. Ta první byla také hranicí mezi usazeným a kočovným obyvatelstvem a později mezi křesťanstvím a islámem. Druhá má původ v rozdělení římské říše mezi Řím a Konstantinopol a označuje rozdíly v politické kultuře mezi východem a západem Evropy, které existují dodnes. Pohybem těchto hranic v průběhu staletí vznikl jedinečný soubor kulturních rysů, které vytvořily základy současné ukrajinské identity.


    Dějiny Ukrajiny nelze vyprávět bez vylíčení příběhů jednotlivých regionů. Její kulturní a společenský prostor nebyl totiž nikdy homogenní. Jak se hranice států a říší posunovaly po území osídleném ukrajinským etnikem, vznikaly odlišné kulturní prostory, které posloužily jako základ ukrajinských regionů – Zakarpatsko pod uherskou nadvládou, historicky rakouská Halič, Podolí a Volyň v držení Polska, kozácká Slobodská Ukrajina na levém břehu dolního toku Dněpru, a nakonec pobřeží Černého moře a Doněcká pánev kolonizované v období carského Ruska. Na rozdíl od mnoha svých předchůdců se snažím neprobírat dějiny různých regionů (jako například částí Ukrajiny ovládaných Ruskem a Rakouskem) v samostatných kapitolách, ale spíše je zkoumám společně a předkládám komparativní pohled na jejich vývoj v rámci dané epochy.


    Závěrem pár slov k terminologii. Předkové novodobých Ukrajinců žili v desítkách starších i novodobějších knížectví, království a říší a v průběhu času přijímali různá pojmenování a identity. Dva klíčové výrazy, které používali k pojmenování své země, byly „Rus“ a „Ukrajina“, obojí ženského rodu. Slovo „Rus“, které do tohoto regionu přinesli v 9. a 10. století Vikingové, převzali obyvatelé Kyjevské Rusi, kteří přijali vikinské vládce i bojovníky do svého společenství a poslovanštili je. Předkové současných Ukrajinců, Rusů a Bělorusů si osvojili název „Rus“ v různých podobách od skandinávského/slovanského „Rus“ po pořečtěné „Rossija“. Tuto formu přijalo v 18. století ruské carství za oficiální název svého státu a říše.


    Ukrajinci mají různá pojmenování v závislosti na období a regionu, v nichž žili, především jsou to Rusíni, Rusňáci a Malorusové. V 19. století se představitelé ukrajinského národního obrození rozhodli ukončit nejasnosti tím, že se zcela zřekli pojmenování „Rus“. Jasně se odlišili od zbytku východoslovanského světa, zejména pak od dnešních Rusů, zavedením výrazů „Ukrajina“ a „Ukrajinci“ k pojmenování své země a etnické skupiny, a to jak v rámci carského Ruska, tak Rakouska-Uherska. Název „Ukrajina“ má středověký původ a v raném novověku označoval kozácký stát na dolním Dněpru. V představách aktivistů 19. století byli kozáci (většina z nich měla místní původ) typickými Ukrajinci. Aby propojil minulost Rusi a budoucnost Ukrajiny, nazval Mychajlo Hruševskyj své stěžejní desetisvazkové dílo Dějiny Ukrajiny-Rusi. Z výše napsaného je zřejmé, že každý, kdo dnes píše o ukrajinských dějinách, musí k pojmenování předků novodobých Ukrajinců použít minimálně dva výrazy.


    V této knize používám termín „Rus“ převážně (nikoli však výhradně) v souvislosti s obdobím středověku, „Rusíni“ k označení Ukrajinců raného novověku a „Ukrajinci“ ve spojení s novověkými dějinami. Od vzniku nezávislého ukrajinského státu v roce 1991 se všichni jeho obyvatelé bez ohledu na svůj etnický původ nazývají „Ukrajinci“. Tento úzus odráží současné zvyklosti akademické historiografie, a přestože vede k určité nepřehlednosti, doufám, že čtenáře nezmate.


    „Přijď a uvidíš,“ napsal anonymní autor Dějin Rusi, jednoho ze základních textů novodobé ukrajinské historiografie, na konci předmluvy. Svou předmluvu nemohu zakončit lepším pozváním.
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    NA PONTSKÉM POMEZÍ

  


  
    Kapitola 1


    OKRAJ SVĚTA


    Prvním historikem Ukrajiny byl sám otec dějepisu Hérodotos. Ten poctil svým zájmem obvykle pouze dějiny zemí a národů patřících do středomořského světa. A Ukrajina – pás stepí, hor a lesů rozkládající se severně od Černého moře, které staří Řekové nazývali Pontos euxenios (Přívětivé moře, Římany polatinštěné na Pontus euxinus) – byla jeho součástí. Měla zvláštní význam. Centrum Hérodotova světa se nacházelo kolem městských států starověkého Řecka a tento svět se rozprostíral od Egypta na jihu po Krym a pontské stepi na severu. Egypt představoval zemi starobylé kultury a filozofie hodnou studia a následování, kdežto území současné Ukrajiny tvořilo důležitou hranici, na níž se řecká civilizace střetávala se svým barbarským alter egem. Byla to první hranice politické a kulturní oblasti, která později vstoupila do všeobecného povědomí coby západní svět. A právě tady začal Západ vymezovat sebe a ostatní.


    Hérodotos pocházel z Halikarnássu, řeckého města ležícího v dnešním Turecku. V 5. století před naším letopočtem, kdy žil, tvořil a přednášel ze svých Dějin, bylo jeho rodiště součástí perské říše. Velkou část svého života strávil v Athénách, žil i v jižní Itálii a procestoval křížem krážem Středomoří a Střední východ, kde navštívil mimo jiné i Egypt a Babylonii. Obdivoval athénskou demokracii, psal v iónském dialektu řečtiny a měl vskutku globální zájmy – tedy v rámci tehdy známého světa. Dějiny – jeho stěžejní dílo rozdělené později do devíti svazků – pojednávaly o počátcích řecko-perských válek, které vypukly v roce 499 př. n. l. a trvaly celé půlstoletí. Hérodotos je zčásti zažil a danému tématu se věnoval i dalších třicet let poté, co války v roce 449 skončily. Konflikt vylíčil jako osudový boj mezi svobodou (tedy Řeckem) a otroctvím (které ztělesňovala Persie). Byl politicky a ideologicky zaujatý, přesto chtěl příběh vyprávět z pohledu obou stran. Svými vlastními slovy si vytkl za cíl, „aby se zachovala sláva velikých a podivuhodných činů, které dokázali jednak Řekové, jednak barbaři, a konečně, proč mezi sebou Řekové a barbaři vedli války.“


    Zájem o „barbarský“ aspekt příběhu obrátil Hérodotovu pozornost také k pontským stepím. Popisuje, jak v roce 512 př. n. l., tedy třináct let před vypuknutím řecko-perských válek, vtrhl do tohoto regionu Dareios Veliký, nejmocnější vládce perské říše, aby se pomstil Skythům, kteří na něj přichystali lest. Skythští králové, kočovní vládci rozlehlého území severně od Černého moře, ho přiměli, aby pronásledoval jejich armádu od Dunaje až k Donu, aniž by mu poskytli příležitost utkat se s nimi v bitvě. To bylo pro panovníka, jenž o dekádu a půl později představoval pro řecký svět velkou hrozbu, velmi ponižující. Ve svých Dějinách Hérodotos vynaložil veškeré úsilí, aby vylíčil vše, co věděl či někdy slyšel o tajemných Skythech a o jejich zemi, zvycích a společnosti. Zdá se, že ač neúnavný cestovatel, tento region sám nikdy nenavštívil a musel se spoléhat na příběhy vyprávěné jinými. Zásluhou podrobného popisu Skythů a zemí a národů, jimž vládli, se stal nejen prvním historikem, ale též prvním geografem a etnografem Ukrajiny.


    Jak odhalily archeologické vykopávky, území severně od Černého moře osídlili jako první přibližně 45 tisíc let př. n. l. neandertálští lovci mamutů. V 5. tisíciletí př. n. l. se v oblasti lesů a stepí mezi Dunajem a Dněprem usadili příslušníci tripolské kultury (nazývané též cucutensko-trypilské), kteří chovali hospodářská zvířata a obdělávali půdu, budovali velká sídliště a vyráběli hliněné sošky a barevnou keramiku. V polovině 4. tisíciletí př. n. l. národy obývající pontské stepi domestikovaly koně a o další tisíciletí později přinesly do střední Evropy indoevropské jazyky.


    Než Hérodotos začal přednášet ze svého díla na veřejných čteních v Athénách, většina Řeků toho o území severně od Černého moře věděla jen velmi málo. Považovali ho za zemi divochů a někteří věřili, že právě tam, na ostrově ležícím někde v ústí Dunaje nebo Dněpru, nalezl věčný odpočinek Achilles, hrdina trojských válek a Homérovy Iliady. V této oblasti, údajně nedaleko řeky Don, žily také Amazonky, mytické válečnice, které si odřezávaly pravé prso, aby se jim lépe držel luk. Poloostrov Krym, Řeky nazývaný Tauris, měl nebezpečnou pověst. Právě tam podle řeckých mýtů donesla bohyně Artemis princeznu Ifigenii, kterou její otec, mykénský král Agamemnón, obětoval za zdar své výpravy proti Tróji. Ifigenie se v Tauridě stala Artemidinou kněžkou a neměla žádné slitování s nešťastníky, kteří se před černomořskými bouřemi uchýlili na hornaté krymské pobřeží: skončili na obětním oltáři. Málokdo se chtěl vydat do zemí tak nebezpečných, jako byly ty lemující „Pohostinné moře“, které se obtížně překonávalo a proslulo drsnými, znenadání přicházejícími bouřemi.


    O zemích a národech severně od Černého moře slyšeli Řekové poprvé od Kimmeriů (též Kimmerijců), kteří se objevili v Anatolii poté, co je v 8. st. př. n. l. vytlačili Skythové z pontských stepí. Tito kočovní válečníci se nejprve přesunuli na Kavkaz, a poté jižně do Malé Asie, kde se setkali se středomořskými národy s dlouhou tradicí usedlého života a vyspělou kulturou. Tam získali pověst typických barbarů. V Bibli je Jeremiáš popisuje těmito slovy: „Jsou vyzbrojeni luky a šavlemi, jsou krutí a soucit neznají, burácejí jak mořské vlny, ženou se na koních. Jak jeden muž jsou sšikovaní do boje…“ Obraz Kimmeriů coby divokých bojovníků si našel cestu i do současné populární kultury. V hollywoodském hitu Barbar Conan z roku 1982 hrál Arnold Schwarzenegger krále Kimmerie Conana – fiktivní postavu, kterou v roce 1932 vymyslel spisovatel Robert E. Howard.


    Poté co byli Kimmeriové nuceni v 7. až 6. století př. n. l. odejít ze své domoviny, se staly Krym a severní pobřeží Černého moře součástí řeckého světa. V oblasti začaly vyrůstat řecké kolonie, z nichž většinu založili osadnici z Milétu, jednoho z nejmocnějších řeckých městských států té doby. Hlavní kolonií se stala Sinopé (dnešní Sinop) na jižním pobřeží Černého moře, také založená Miléťany. Ke koloniím na severním pobřeží patřily Pantikapaion nedaleko dnešního přístavu Kerč, Theodosia (dnešní Feodosija) a Chersonésos nedaleko novodobého Sevastopolu (všechny tři na Krymu). Zdaleka nejznámější milétskou kolonií však byla Olbia při ústí řeky Jižní Bug, která se vlévá do ústí ještě většího Dněpru a jejich vody pak společně vtékají do Černého moře. Olbia měla kamenné hradby, akropoli a chrám zasvěcený Apollónu Delfskému. Archeologické vykopávky ukázaly, že její rozloha v době největšího rozkvětu přesahovala 50 hektarů. Měla až deset tisíc obyvatel, kteří přijali demokratickou formu vlády a jejichž vztahy s mateřským městem Milét upravovala smlouva.


    Prosperita Olbie, stejně jako blahobyt dalších řeckých měst a emporií (tržních míst) v tomto regionu, závisela na dobrých vztazích s obyvateli pontských stepí. Těmi byli v době založení města a jeho největšího rozkvětu (5. a 4. století př. n. l.) Skythové, směsice kmenů íránského původu. Řekové z Olbie a jejich sousedé žili vedle sebe, čile spolu obchodovali a dokonce mezi sebou uzavírali manželství, díky čemuž vznikla početná populace smíšené řecké a „barbarské“ krve, jež ve svých zvycích kombinovala řecké a místní tradice. Kupci a námořníci z Olbie přepravovali do Milétu a dalších částí Řecka obiloviny, sušené ryby a otroky, zpátky pak vozili víno, olivový olej a řecké řemeslné výrobky včetně tkanin a kovového zboží, které poté prodávali na místních trzích. V pohřebních mohylách skythských králů byly nalezeny mimo jiné i luxusní předměty ze zlata. Stepi jižní Ukrajiny jsou takových mohyl plné; dnes má většina podobu malých pahorků, jimž se říká kurhany (či kurgany).


    Zdaleka nejpůsobivější kousek takzvaného skythského zlata, zdobný třívrstvý náhrdelník (pektorál), byl objeven na jižní Ukrajině v roce 1971 a dnes je vystaven v Muzeu historických cenností Ukrajiny v Kyjevskopečerské lávře. Pochází pravděpodobně ze 4. století př. n. l., kdy zřejmě zdobil hruď nějakého skythského krále, a zachycuje vnitřní fungování skythské společnosti a ekonomiky. Uprostřed najdeme vyobrazení dvou klečících vousatých Skythů, kteří drží plášť z ovčí kůže. Když si uvědomíme, z jakého materiálu je pektorál vyroben, najdeme paralelu se zlatým rounem Argonautů – symbolem moci a hodnosti krále. Vlevo i vpravo od středového výjevu jsou vyobrazena domestikovaná zvířata (koně, krávy, ovce a kozy) a skythští otroci – jeden z nich dojí krávu, další pak ovci. Tato část zbroje poměrně jasně ukazuje, že skythské společnosti dominovali muži, stepní válečníci, a její ekonomika byla založena na chovu hospodářských zvířat.


    Zatímco vyobrazení Skythů a domestikovaných zvířat nám ukazuje podstatu skythského světa, podoba divokých zvířat nám spíše naznačuje, jak si Řekové nejvzdálenější hranici svého světa představovali, nikoliv to, jak život na pontských stepích skutečně vypadal. Lvi a panteři loví divoká prasata a jeleny, okřídlení gryfové (nejsilnější tvorové řecké mytologie, napůl orli a napůl lvi) útočí na koně, nejdůležitější zvířata pro skythský způsob života. Pektorál je dokonalým symbolem rozšíření řecké kultury, ale též symbiózy řeckého a skythského světa v pontských stepích.


    Vzájemné působení kultur umožnilo Hérodotovi shromáždit takový druh informací o životě Skythů, jaký nedokáže poskytnout žádná archeologická vykopávka. Do této kategorie rozhodně patří i mýtus o zrození Skythů. „Skythové tvrdí, že je jejich národ nejmladším ze všech národů,“ píše ve svých Dějinách. Jejich prvním vládcem byl bájný Targitaos (skythsky Dargatavah), jenž měl tři syny. „Za jejich vlády prý spadlo do země skythské z nebe zlaté nářadí: pluh, jho, sekera a miska,“ převyprávěl Hérodotos skythskou báji. Dva starší bratři se pokusili dary z nebes vzít, ty však zahořely plamenem; pouze nejmladší dokázal dary vzít, a mohl si je tedy ponechat. Díky tomu byl uznán za nejvyššího vládce říše a založil kmen známý pod označením královští Skythové, který ovládal pontské stepi a uchovával zlaté předměty spadlé z nebes. Skythové se zřejmě považovali za původní obyvatele regionu. Jinak by netvrdili, že rodiče jejich zakladatele Targitaa byli nebeský bůh a dcera boha hlavní řeky jejich království Borysthenu, dnes nazývané Dněpr. Tento mýtus rovněž napovídá, že přestože byli kočovníci, považovali se Skythové odpradávna také za zemědělce – mezi dary z nebes byl totiž vedle jařma i pluh, jasný znak usedlé kultury.


    Podle Hérodotova popisu se Skythové dělili na chovatele koní a zemědělce, a každá skupina obývala jinou oblast severního Černomoří. Na pravý břeh Dněpru, přímo nad řeckou kolonii Olbia, od jejíchž obyvatel a návštěvníků získal většinu informací o tomto regionu, umístil Hérodotos kmen Kalipidů, pravděpodobně potomků smíšených manželství Řeků a Skythů. Severněji, u řeky Dněstr a na sever od stepí ovládaných královskými Skythy, žili Alazónové, kteří „žijí celkem stejným způsobem jako Skythové, sejí obilí a jedí chléb, cibuli, česnek, čočku a proso.“ Severně od Alazónů, na pravém břehu Dněpru, žili skythští oráči, kteří pěstovali obilí na prodej. Na levý břeh řeky umístil Hérodotos skythské zemědělce neboli Borysthenity, kteří se podle něj výrazně lišili od Skythů obývajících pontské stepi na jihu.


    Hérodotos zjistil, že území lemující Dněpr patří k nejúrodnějším na světě:


    „Borysthenés je podle našeho mínění po Istru největší a nejvydatnější nejen z těchto skythských řek, nýbrž ze všech ostatních, kromě egyptského Nilu; s tím se totiž žádná jiná řeka nedá srovnat. Z ostatních je tedy nejvydatnější Borysthenés, neboť poskytuje překrásné a pro dobytek velice vhodné pastviny a obzvláště výtečné ryby ve veliké hojnosti; jeho voda je velice příjemná k pití. Ačkoli protéká bažinami, zůstává čistý, osení podél jeho břehů výtečně roste a tam, kde se půda neosévá, roste vysoká tráva.“


    Vskutku výstižný popis. Černozem dněperské pánve se dodnes považuje za jednu z nejúrodnějších na světě, díky čemuž novodobá Ukrajina získala přezdívku „obilnice Evropy“.


    Ani území středního Podněpří, osídlené zemědělci, však netvořilo hranici Hérodotova zájmu. Dále na severu žily národy, o nichž věděli jen málo či téměř nic nejen Řekové z kolonií, ale též Skythové. Tyto národy obývaly nejvzdálenější pomezí. Ti na pravém břehu Dněpru se nazývali Neurové, ti na levém, dále na východ a sever, prostě jen Androfagové čili Lidojedi. Hérodotos o těchto kmenech skoro nic nevěděl, nicméně Neury obývané pripjaťské bažiny na dnešní ukrajinsko-běloruské hranici se shodují s jednou z možných pravlastí Slovanů. Právě zde se vyskytují jedny z nejstarších ukrajinských dialektů.


    Dá-li se Hérodotovi a jeho zdrojům věřit, pak skythské království bylo směsicí etnických skupin a kultur. Místo každé takové skupiny ve struktuře uspořádání a dělby práce určovala geografie a ekologie. Řekové a helenizovaní Skythové obývali pobřeží a fungovali jako prostředníci mezi středomořským řeckým světem a vnitrozemím, a to po stránce obchodní i kulturní. Hlavní vývozní komodity – obilí, sušené ryby a otroci – pocházely ze stepních či smíšených lesostepních oblastí. Aby se toto zboží (zejména obilí a otroci) dostalo do černomořských přístavů, muselo být přepraveno přes stepi obydlené královskými Skythy. Ti kontrolovali obchod a nechávali si většinu výnosů; část svého zlatého pokladu pak ukládali do mohyl rozesetých po celé oblasti. Pohled na rozdělení území, jak je popsal Hérodotos – tedy na pobřežní, stepní a lesnaté oblasti –, se později stal jednou z metod ukrajinské historiografie, která byla používána po staletí, ne-li po tisíciletí.


    Mnohovrstevnatý skythský svět vylíčený v Dějinách skončil ve 3. st. př. n. l. Tehdy se už Římané, kteří převzali moc nad řeckými koloniemi v oblasti severního Černomoří a drželi nad nimi ochranu až do 1. století n. l., museli vypořádat s jinými vládci těchto stepí.


    Nová vlna kočovníků z východu – Sarmati – porazila, vytlačila a nakonec nahradila skythské chovatele koní, kteří kontrolovali obchodní cesty mezi zemědělskými oblastmi a řeckými koloniemi. Podobně jako Skythové i tito noví příchozí byli íránského původu. Hérodotos je původně umístil východně od Donu a zaznamenal legendu, podle níž se jednalo o potomky Skythů a Amazonek, kteří unikli z řeckého zajetí. Stejně jako Skythové i Sarmati sestávali z různých kmenů a podrobili si celou řadu národů, mezi něž patřili Roxolani, Alani či Jazygové. Sarmati vládli pontským stepím půl tisíciletí, tedy až do 4. století n. l. Na vrcholu své moci ovládali území od Volhy na východě po Dunaj na západě a pronikli do střední Evropy až k Visle.


    Přestože Sarmati nebyli o nic méně hrozivou sílou než Skythové před nimi, víme toho o nich výrazně méně. Obchod mezi řeckými koloniemi a ukrajinským vnitrozemím (a s ním i proud informací), který pod Skythy vzkvétal, se totiž během vlády Sarmatů téměř zastavil. Skythy vytlačili na Krym, kde bývalí vládci stepí vytvořili nové království známé jako Malá Skythie. Skythové kontrolovali poloostrov a stepi k němu přiléhající ze severu včetně řeckých kolonií. Sarmati ovládli zbytek pontské stepi, neměli však přístup ke koloniím. Skythové tedy ztratili moc nad stepí a vnitrozemím. Konflikt mezi starými a novými vládci stepí oslaboval obchod a prosperitu, a postupem času také bezpečnost řeckých kolonií (Skythové a další kočovníci požadovali od osadníků peníze a zboží bez ohledu na to, zda se obchodu dařilo, či nikoli). Další důležitý faktor, který omezoval obchodování, představoval příchod nových dodavatelů zemědělské produkce na středomořské trhy. Obilí se na egejské a jónské pobřeží začalo dovážet z Egypta a Středního východu po obchodních stezkách zabezpečených územními zisky Alexandra Velikého a vzestupem římské říše.


    Když Římané v 1. století př. n. l. rozšířili svou sféru vlivu až k severním břehům Černého moře, podařilo se jim částečně oživit dřívější obchodování. Ovládli bývalé řecké kolonie a snažili se zajistit jejich ochranu, což se však ukázalo jako těžký úkol. Barvitý popis nebezpečí každodenního života v řecké kolonii na počátku našeho letopočtu nám zanechal Publius Ovidius Naso, jehož císař Augustus poslal v roce 8 n. l. do vyhnanství do místa na břehu Černého moře v dnešním Rumunsku zvaného Tomis (zde také o deset let později zemřel):


    Nesčetní kmenové kol zde lítými válkami hrozí,


    kmeny, jež za hanbu mají nemoci z loupeže žít.


    Není jistoty venku: jen hradbami nepatrnými,


    jakož i polohou místa chrání se pahorek náš.


    Stěží nás uchrání tvrz, a hrůzu i uprostřed města,


    smíšen se živlem řeckým, působí barbarský lid,


    neboť tu bez rozdílu i barbaři společně žijí,


    více než polovic domů ve městě náleží jim.


    (překlad R. Mertlík; pozn. red.)


    Tento žalostný stav způsobený nepřátelskými vztahy s „barbarskými“ sousedy a nedostatečnou bezpečností měl samozřejmě negativní dopad na kdysi prosperující kolonie. Řecký filozof a řečník Dión z Prúsy (též Dión Zlatoústý), jenž údajně na konci 1. století n. l. navštívil město Olbia (v jeho době známé jako Borysthenés), tuto upadající kolonii poutavě vylíčil:


    „Pokud jde o jeho velikost, město Borysthenés neodpovídá své starobylé slávě, a to kvůli neustále se opakujícím dobýváním a válkám. Jelikož již tak dlouho leží uprostřed barbarů (těch nejbojovnějších ze všech), neustále se nachází ve válečném stavu… Z toho důvodu se Řekům v onom regionu takřka nedaří, někteří z nich již nejsou sjednoceni v úsilí budovat města, zatímco jiní živoří v komunitách, k nimž se sbíhají povětšinou barbaři.“


    Takový byl stav řeckých kolonií více než sto let po příchodu Římanů. V regionu se již nikdy nepodařilo obnovit prosperitu, obchod a spojení s vnitrozemím z doby Hérodotovy. Osadníci žijící neustále ve válce nebo ve strachu z války s místním obyvatelstvem toho o svých sousedech věděli velmi málo. „Za ním leží Bospor, Don a skythské bažiny,“ psal Ovidius při pohledu na sever a východ ze svého exilu v Tomidě, „hrstka jmen v regionu takřka neznámém. Dále již není nic než neobyvatelný chlad. Ach, jak blízko okraje země se nacházím!“


    Ovidiův řecký současník Strabón, autor uznávaného díla Geographica, toho o pontské stepi věděl více než slavný římský vyhnanec. Od Strabóna známe názvy sarmatských kmenů a oblastí pod jejich nadvládou. Jazygové a Roxolani byli podle něj „povozníci“ či kočovníci, neposkytl nám však vůbec žádné informace o usedlém obyvatelstvu lesostepních oblastí okolo Dněpru, natož o zalesněných oblastech dále na sever. Na rozdíl od Ovidia však ani nežil mezi lidmi tohoto regionu, ani neměl tak dobré zdroje jako Hérodotos. Jeho informátoři nevěděli nic o „seveřanech“ a Strabón si stěžoval na jejich neznalost, která převládala „s ohledem na zbytek národů, které jsou na řadě na severu; jelikož neznám ani Bastarny, ani Sarmaty, prostě žádné z národů, které pobývají nad Pontem, ani nevím, jak daleko se nacházejí od Atlantického moře, ani to, zda s ním jejich země sousedí.“


    Strabónovi zpravodajové pocházeli z jedné z kolonií, ale na rozdíl od Hérodota, který se často zmiňoval o Dněpru, Strabón měl zřejmě víc informací o Donu. Jeho zdroje pravděpodobně pocházely z řecké kolonie Tanais ležící u ústí Donu, která patřila do Bosporského království, nejmocnějšího svazku řeckých kolonií obnoveného po příchodu Římanů. Pro Strabóna měl Don zvláštní význam. Tvořil nejvýchodnější hranici Evropy; tento výraz byl používán v egejské domovině při popisu rozšíření řecké přítomnosti v tehdejším světě. Evropa ležela na západ od Donu, na východ od něj začínala Asie.


    Když na počátku našeho letopočtu přišli do pontských kolonií Římané, ukrajinská území se znovu ocitla na samém okraji toho, co se později začalo nazývat západní civilizace. Severní hranice helénského světa se nyní stala východní hranicí Evropy. A zůstala jí po téměř dvě tisíciletí, tedy až do 18. století, kdy vzestup ruské říše překreslil mapu Evropy, jejíž východní hranice se posunula až na Ural.


    Rozdělení pontských stepí na evropsku a asijskou část ve skutečnosti neznamenalo v římském období nic zásadního. Strabón se zmiňoval o Sarmatech na levém i pravém břehu Donu a Ptolemaios, jeden z jeho následovníků, psal ve 2. století n. l. o dvojích Sarmatech, jedněch evropských a druhých asijských. Toto rozdělení poté přetrvávalo v dílech evropských geografů po další jedno a půl tisíciletí. Důležitější než vymyšlená východní hranice Evropy byla skutečná civilizační hranice mezi středomořskými koloniemi na severním pobřeží Černého moře a kočovníky v pontských stepích. Na rozdíl od opevněných řeckých kolonií nebyla tato hranice nikdy neměnná. Vytvářela širokou zónu kontaktů mezi osadníky a místními obyvateli, v níž se mísily jazyky, náboženství i kultury a vznikaly nové kulturní a společenské kontexty.


    Hranice mezi kočovníky ze stepí a zemědělci z lesostepních oblastí, kterou rozeznával Hérodotos, se pro Strabóna stala neviditelnou. Těžko říci, zda zcela zmizela, nebo zda se jí středomořští učenci prostě nezabývali. Geografie a životní prostředí se nezměnily, kdežto obyvatelé pravděpodobně ano. Určitě byli v pohybu v půli prvního tisíciletí našeho letopočtu, kdy se setkáváme se zmínkami o tomto regionu ve spisech učených Řeků.

  


  
    Kapitola 2


    PŘÍCHOD SLOVANŮ


    Vztahy starověkých Řeků s národy, které obývaly ukrajinské stepi v posledních stoletích před naším letopočtem, do značné míry určovala obchodní a kulturní výměna. V prvních stoletích našeho letopočtu se však situace změnila a Římané neměli jinou možnost než kombinovat obchod s válkou. Ve 4. století, na počátku epochy ve starší historiografii nazývané „vpády barbarů“ a dnes známé jako stěhování národů, již války začaly převažovat. Nastala velká migrace národů a kmenů napříč Evropou, z Asie a východní Evropy do Evropy střední a západní. To vedlo až k pádu římské říše ve druhé polovině 5. století. Východní část římské říše, jíž dnes říkáme byzantská, dokázala, byť značně oslabená, nápor stepních kočovníků a zemědělců ze severu přežít. Existovala dalších tisíc let, tedy až do poloviny 15. století.


    Ukrajina hrála v tomto dramatu významnou roli. Někteří klíčoví aktéři vpádů, které vedly ke zničení římské říše, na jejím území žili nebo jím alespoň procházeli. Patřili k nim například Gótové nebo Hunové, které vedl král Attila přezdívaný Bič boží. V pontských stepích stěhování národů ukončilo dlouhé období, kdy toto území ovládaly kočovné kmeny íránského původu, zejména Skythové a Sarmati. Gótové patřili ke germánským kmenům, Hunové pocházeli podle názoru většiny vědců z mongolských stepí a do tohoto regionu dorazili v doprovodu řady dalších středoasijských kmenů. Do poloviny 6. století se Hunové přesunuli dále na západ a na jejich místo přišly kmeny hovořící turkickými jazyky.


    Všichni uvedení aktéři tohoto migračního příběhu na Ukrajinu přišli, ovládli její stepi, chvíli tam pobyli a nakonec odešli. Až jedna skupina odmítla scénu vyklidit. Byli to Slované. Indoevropský původ jejich jazyků napovídá, že přišli do Evropy z východu někdy mezi sedmým a třetím tisíciletím před naším letopočtem, tedy dlouho před tím, než tento region a jeho obyvatele poprvé popsal Hérodotos. Usadili se v zalesněných oblastech severně od pontských stepí a po dlouhá staletí zůstali pro středomořské historiky neviditelnými.


    Slované na sebe poprvé výrazněji upozornili počátkem 6. století n. l., když se ve velkém počtu objevili na hranicích byzantské říše, oslabené nájezdy Gótů a Hunů, a odtud se přesunuli na Balkán. Byzantský autor ostrogótského původu Jordanes rozlišoval u tehdejších Slovanů dvě hlavní skupiny: „Přestože jsou jejich jména nyní rozptýlena mezi různé klany a místa, většinou se nazývají Sklavéni a Antové.“ Ty první umístil mezi Dunaj a Dněpr, druhým pak přisoudil území mezi Dněstrem a Dněprem, „v ohybu Pontského moře“. Na základě toho, co víme o jejich jazyce, lze usuzovat, že původní domovina Slovanů se nacházela v lesích a lesostepích mezi Dněprem a Vislou, převážně v oblasti Volyně a pripjaťských bažin na území dnešní Ukrajiny. V době, kdy o nich psal Jordanes, se již zřejmě přesunuli z hlubin svých lesů do stepí, a stali se tak vážným problémem pro byzantského císaře Justiniána.


    Justinián I., vládnoucí v letech 527 až 567, byl tak ambiciózní, že se pokusil obnovit římskou říši v dřívějším rozsahu. Na dunajské hranici, kde říše čelila neustálým nájezdům místních kmenů, se Justinián rozhodl přejít do protiútoku. Podrobný popis Justiniánových válek nám zanechal byzantský historik Prokopios z Kaisareie, jenž napsal, že někdy po roce 530 byl velitel jménem Chilbudius (císařův příbuzný) vyslán, aby vedl válku severně od Dunaje. Dosáhl řady vítězství nad Anty, což Justiniánovi umožnilo přidat si ke svému císařskému titulu jméno „Anticus“ (přemožitel Antů). Úspěch však neměl dlouhého trvání. O tři roky později Chilbudius padl v bitvě a Justinián se vrátil ke své předchozí taktice – bránil hranici podél Dunaje a nesnažil se o další územní expanzi.


    Justinián obnovil starou římskou strategii „rozděl a panuj“. Na základě povzbuzení a pobídek ze strany Byzance již na konci třicátých let 6. století bojovali Antové proti Sklavénům, zatímco byzantští generálové verbovali příslušníky obou skupin do císařské armády. Nájezdy Slovanů však pokračovaly. Přestože Antové válčili se Sklavény, dokázali zároveň vpadnout do byzantské provincie Thrákie na východním Balkáně. Území vyplenili a zajatce odvedli do otroctví na levý břeh Dunaje. Když takto předvedli svůj ničivý potenciál, nabídli své služby říši. Justinián je vzal pod svá ochranná křídla a za hlavní sídlo jim určil opuštěné řecké město Turris severně od Dunaje.


    Podobně jako mnozí další nepřátelé říše i Antové se stali jejími obránci výměnou za pravidelné platby z císařské pokladny. Pokusili se posílit své postavení tvrzením, že drží v zajetí císařova nejlepšího generála Chilbudia, a chtěli, aby byl uznán za jejich velitele. Jelikož Justinián udělil Chilbudiovi titul magister militum, tedy velitel veškerých císařských vojsk v daném regionu, takové uznání by z Antů učinilo legitimní občany říše, nikoli jen její strážce. Lest se jim však nezdařila. Skutečný Chilbudius byl již dlouho po smrti a podvodník, jenž se za něho vydával, byl zajat a přiveden před Justiniána. Antové museli přijmout postavení foederati, tedy spojenců, nikoli občanů velkého císařství.


    Kdo byli tito noví spojenci byzantské říše? Jak vypadali? Jak bojovali? V co věřili? Prokopios několikrát zmínil, že Antové a Sklavéni sdíleli společný jazyk, náboženství a zvyky. Jeho poměrně detailní popis slovanského způsobu života můžeme tedy přisoudit oběma skupinám. Slované byli podle Prokopia polokočovní, žili „v nuzných chatrčích, které si stavěli daleko od sebe.“ Neustále měnili místo pobytu. Slovanští bojovníci byli „mimořádně vysocí a statní muži“. O jejich vzhledu Prokopios napsal: „Jejich těla a vlasy nejsou ani příliš plavé či blonďaté, ani zcela netíhnou k tmavému typu, ale všichni jsou mírně nazrzlí.“ Slované žili „tvrdý život, nedbali na tělesné pohodlí a neustále byli pokryti špínou; v žádném případě však nebyli podlí či zloduši, uchovali si však hunskou povahu v celé její prostotě.“


    Byli sice pokryti špínou, ale do historie vstoupili pod praporem demokracie. „Neboť těmto národům,“ napsal Prokopios, „Sklavénům a Antům, nevládne jeden muž, nýbrž odpradávna žijí v demokracii, pročež vše, co zahrnuje jejich blaho, ať chtějí nebo ne, se postupuje lidu.“ V bitvách bojovali nejraději polonazí. Na rozdíl od středověkých Skotů vyobrazených v hollywoodském trháku Mela Gibsona Statečné srdce však byli cudnější, co se týče obnažování genitálií. „Když jdou do bitvy,“ popisuje Prokopios, „většina z nich kráčí proti nepříteli pěšky ozbrojena oštěpem a malým štítem, nikdy však nemají kyrys. Někteří nemají ani košili či plášť, pouze kalhoty – tak nastupují do bitvy proti nepříteli.“


    Další informace o slovanském způsobu vedení boje najdeme v byzantské příručce Strategikon, sepsané kolem roku 600 a přisuzované císaři Maurikiovi. Autor popisuje podrobně Slovany, kteří překročili dunajskou hranici a usadili se na Balkáně. Byli podle něj přívětiví k druhým, ale neukáznění a neochotní dodržovat smlouvy či přijmout většinový názor. Ve své domovině severně od Dunaje si stavěli příbytky v lesích u říčních břehů a v bažinatých oblastech obtížně přístupných pro útočníky. Jejich oblíbenou taktikou bylo přepadení ze zálohy. Neradi bojovali v otevřeném prostoru a netvořili pravidelné vojenské formace. Jako zbraně používali krátká kopí, dřevěné luky a krátké šípy, někdy namočené v jedu. Ze zajatců si dělali otroky, jejich otroctví však bylo časově omezené.


    Prokopios pro nás zaznamenal i pár zajímavostí o náboženství Slovanů. Jejich náboženské představy se blížily monoteismu: „věřili, že jeden bůh, tvůrce blesků, je jediným pánem všech věcí, a obětovali mu dobytek a další obětiny.“ Uctívali sice jednoho hlavního boha, v žádném případě se však nezřekli svých starých zvyků uctívání přírody a přinášení obětí. Prokopios k tomu napsal: „Hluboce uctívají… řeky i nymfy a některé další duchy, a také jim všem přinášejí oběti, což je spojeno také s věštěním.“ Byzantského autora nepřekvapil zvyk Slovanů přinášet oběti svým bohům, což je tradice, kterou měli společnou s předkřesťanskými Římany. Udivilo jej však, že ještě nepřijali křesťanství, jak již dávno učinili jiní poddaní byzantského císaře. „Neznají ho ani nijak nepřipouštějí, že by mělo nějakou moc mezi lidmi,“ napsal s úžasem, ne-li zklamáním. „Kdykoli se však ocitnou v blízkosti smrti, ať již v důsledku nemoci nebo počátku války, učiní slib, že pokud jí uniknou, na oplátku za svůj život ihned přinesou oběť svému bohu. A uniknou-li, obětují přesně to, co slíbili, a mají za to, že touto obětí si zajistili bezpečnost.“


    Popis Slovanů z pera Prokopia a dalších byzantských autorů potvrzují i archeologické nálezy na území Ukrajiny. Antové jsou obvykle spojováni s kulturou Peňkovka, pojmenovanou po sídlišti na Ukrajině (ukrajinsky Peňkivka). Představitelé této kultury žili v 6., 7. a na počátku 8. století v pásmu ukrajinských lesostepí mezi řekami Dněstr a Dněpr a osídlili oba břehy Dněpru. Tato oblast zahrnuje území, do něhož Anty umístil Jordanes. Podobně jako Antové a Sklavéni, jak je popisuje Prokopios, i kmeny kultury Peňkovka žily v jednoduchých obydlích vykopaných v zemi a často měnily místo pobytu. Sídliště byla obydlena, opuštěna a opětovně obydlena, což naznačuje, že jejich obyvatelé provozovali kočovnou formu zemědělství. Archeologické nálezy (nikoli však Prokopios) nám dále ukazují, že peňkovské kmeny budovaly opevněná města, která sloužila jako sídla místních vládců a centra správní a vojenské moci.


    Období nezávislého postavení Slovanů v tomto regionu skončilo počátkem 7. století, kdy jejich politické uspořádání zničil vpád Avarů – skupiny kmenů ze severokavkazských stepí hovořících turkickými jazyky.


    Avaři po sobě v regionu zanechali špatné vzpomínky, z nichž některé přetrvaly až do 11. a 12. století. Důkazem toho jsou záznamy v historické kronice, kterou sepsali kyjevští mniši a kterou dnes známe pod názvem Pověst dávných let (neboli Nestorův letopis). Její začátek vychází z místních bájí kombinovaných s byzantskými zdroji. Podle Pověsti dávných let Avaři „bojovali se Slovany, utlačovali Duleby, kteří byli Slovany, a činili násilí dulebským ženám: když Avar někam jel, nedal zapřahat koně, ani voly, ale přikázal zapřáhnout tři, čtyři nebo pět žen do vozu a ty musely Avara vézt.“ „Avaři měli vysokou postavu a pyšného ducha,“ pokračuje, „ale potřel je Bůh a nezůstal ani jeden Avar. Je přísloví na Rusi do dnešního dne: ,Zahynuli jako Avaři.‘“ (Překlad M. Téra, pozn. red.)


    Avary coby vládce pontských stepí nahradili Bulhaři a následně Chazaři, kteří v regionu koncem 7. století ukončili období velkého stěhování a nastolili relativní mír. Chazaři zanechali v ukrajinských stepích mnohem lepší vzpomínky než Avaři. „A napadli ty, co sídlili v lesích na horách, Chazaři,“ napsal kyjevský letopisec o dněperských Slovanech, „a řekli jim: ,Plaťte nám daň.‘“ Místní obyvatelé, dříve vazalové slovanského kmene známého jako Drevljané (lesní lidé), prý zaplatili daň v mečích: dali tím najevo odpor a příslib budoucí pomsty. Kromě převyprávění této pověsti, jímž se snažil ospravedlnit Kyjevany, kteří s platbou vazalské daně (tributu) Chazarům souhlasili, neprojevil kyjevský letopisec vůči nájezdníkům téměř žádnou nevraživost.


    Chazaři měli jen omezenou kontrolu nad lesostepním pohraničím; řeka Dněpr tvořila hranici jejich vlivu v lesnatých oblastech. Elita turkických Chazarů usilovala o mír a obchod a nebránila se cizím vlivům. Chazaři uvítali křesťanskou misii ve své zemi a chazarská říše dokonce přijala judaismus, čímž dala vzniknout legendě o chazarském původu východoevropských Židů. Geografické jádro chazarské říše leželo v regionech kolem dolních toků Volhy a Donu, hlavními centry byly Itil na Volze a Sarkel na Donu. Chazarská elita zbohatla díky kontrole obchodních cest, z nichž zdaleka nejvýznamnější byla vodní trasa po Volze do perské říše a arabských zemí, která zpočátku zastínila i dněperskou cestu do byzantské říše.


    Ve dvacátých letech 7. století Chazaři uzavřeli smlouvu s byzantskou říší, jejíž přítomnost na severním pobřeží Černého moře byla opět velmi silná. Olbia, kterou ve 4. století obsadili Gótové, byla již navždy ztracena, byzantští velitelé však získali na jižním pobřeží Krymu kousek země chráněné pohořím proti útokům ze stepí na severu poloostrova. Tam byl vybudován Chersonésos, administrativní centrum byzantských držav na Krymu. V nejdůležitějších městech byly za vlády císaře Justiniána umístěny vojenské posádky a říše verbovala na ochranu císařských držav krymské Góty (odštěpenou skupinu Gótů, kteří v regionu zůstali i poté, co se jejich bratři přesunuli do střední Evropy a poté až na Pyrenejský poloostrov). Císařští stavitelé pomáhali Gótům opevnit jejich jeskynní města vysoko v krymských horách. Z Chazarů se stali spojenci Byzantinců proti Peršanům a Arabům a snažili se udržet obchodní cesty do Konstantinopole – nejbohatšího trhu na světě.


    Co víme o Slovanech žijících na Ukrajině v době, kdy její východní a centrální část ovládali Chazaři? Hlavním a často i jediným zdrojem informací je vyprávění kyjevských letopisců z mnohem pozdější doby. Archeologické nálezy prozradily, že Kyjev, který se stal nejzápadnější chazarskou základnou v lesnatém regionu Ukrajiny, vznikl před koncem 5. století. Letopis pak vysvětluje, proč bylo toto místo tak důležité a bylo vybráno jako sídliště. Pověst spojuje založení Kyjeva s blízkým říčním přívozem. Místní tvrdili, že město založil jejich vládce jménem Kyj, jehož dva bratři dali jména kopcům ve městě, a řeka, která protéká městem a vlévá se do Dněpru, byla pojmenována po jejich sestře Lybeď. Socha těchto čtyř zakladatelů města dnes stojí na břehu řeky a patří k dominantám ukrajinské metropole.


    Kyjevský letopisec napočítal dvanáct slovanských kmenů východně od Karpat. Jejich osídlení se na severu táhlo až k Ladožskému jezeru v blízkosti současného Petrohradu, na východě k hornímu toku Volhy a řece Oka, na jihu k dolnímu Podněstří a střednímu Podněpří. Tito Slované jsou předky současných Ukrajinců, Rusů a Bělorusů. Lingvisté je označují jako východní Slovany na základě nářečních rozdílů, které se začaly vyvíjet v 6. století a odlišují je od Slovanů západních (předků současných Poláků, Čechů a Slováků) a jižních, k nimž patří Srbové, Chorvati a další slovanské národy bývalé Jugoslávie.


    Sedm z dvanácti kmenů vyjmenovaných kyjevským letopiscem sídlilo na území dnešní Ukrajiny v okolí řek Dněpr, Dněstr, Bug, Pripjať, Desna a Sož. Jen některým z nich vládli Chazaři. Vládce a politický systém měly sice jiné než jejich sousedé, zvyky a obyčeje však zřejmě stejné. Takový dojem alespoň nabyl kyjevský letopisec, který jako křesťanský mnich považoval všechny pohany za divochy. „Žili v lesích jako zvěř a jedli vše nečisté,“ napsal o nich pohrdlivě.


    Archeologové prezentují východní Slovany jako poněkud více civilizované. Žili ve vesnicích, ve kterých bývalo čtyři až třicet dřevěných domů. Vesnice byly seskupeny do shluků, uprostřed nichž byla budována opevněná místa sloužící jako úkryt při napadení nepřítelem. Slované se věnovali zemědělství a chovu hospodářských zvířat. Měli své vlastní náčelníky a lze předpokládat, že vyznávali vojenskou demokracii jako Slované popsaní Prokopiem. Podobně jako Antové a Sklavéni i oni považovali za své hlavní božstvo boha hromu Peruna.


    Ve srovnání s „Prokopiovými“ Slovany dbaly kmeny popsané kyjevským letopiscem více na osobní hygienu. Letopisec vložil do úst svatého Ondřeje – apoštola, jenž údajně přinesl do Kyjeva křesťanství – následující slova: „Divnou věc jsem viděl ve slovanské zemi, když jsem jí procházel. Viděl jsem dřevěné lázně, které velmi vytopí, svléknou se úplně do naha, polévají se vodou a pak vezmou metličky, začnou se bičovat, a tak se dobijí, že sotva živí vylezou ven; pak se polijí studenou vodou a tak obživnou.“


    Kyjevský mnich, jenž bydlel a pravděpodobně i vyrůstal v blízkosti budoucího hlavního města, se nezdráhal zesměšnit koupací procedury oblíbené mezi obyvateli severních koutů současného Ruska a Skandinávie. Ještě kritičtěji se vyjadřoval o starých předkřesťanských zvycích svých krajanů, které považoval za barbarské. „Drevljané žili po zvířecím způsobu jako dobytek,“ napsal o bývalých vládcích Kyjeva. „Zabíjeli jeden druhého, jedli všechno nečisté a manželství neměli, ale unášeli panny u vody.“ Stejným chováním se podle něj provinily i další slovanské kmeny. „Manželství u nich nebylo, ale měli hřiště mezi vesnicemi, kde se scházeli ke hrám, plesání a kvůli běsovským písním, a odtud si unášeli ženy, s kterou se kdo dohodl. Měli dvě nebo tři ženy.“


    Bylo by chybou považovat toto vylíčení manželských zvyků starých Slovanů (či spíše jejich absenci) za popis obvyklé normy a nikoli odchylky. Kyjevský letopisec, fanatický stoupenec křesťanství z pozdější doby, samozřejmě bojoval proti všem odchylkám od křesťanské morálky a svou pozornost zaměřoval na svátky mladých, které byly v rozporu se zavedenou institucí manželství. Ibráhím ibn Jákúb, maurský Žid z Córdoby, v polovině 10. století navštívil země západních Slovanů a zjistil, že slovanská manželství jsou silná a obdržení věna představuje jeden z hlavních způsobů hromadění bohatství. Všiml si nicméně, že od mladých mužů i žen se očekává, že získají sexuální zkušenosti ještě před svatbou. „Jejich ženy, když jsou vdané, nepáchají cizoložství,“ napsal. „Avšak dívka, když se zamiluje do nějakého muže, zajde k němu a ukojí svůj chtíč. Když si muž vezme dívku a zjistí, že je ještě panna, řekne jí: ‚Pokud by v tobě bylo něco dobrého, muži by po tobě toužili a ty bys určitě našla někoho, kdo by tě připravil o panenství.‘ Pak ji pošle zpátky a osvobodí se od ní.“


    O Slovanech, kteří žili na ukrajinském území před 10. a 11. stoletím, toho víme žalostně málo. A to, co víme, pochází buď od jejich byzantských a gótských protivníků, nebo od přísných křesťanů z pozdějších století, jako byl už výše citovaný kyjevský mnich Nestor. Na staré Slovany pohlížel pouze jako na nositele pohanských zvyků. Oba zdroje je popisují jako barbary bojující buď proti křesťanské říši, nebo křesťanskému dogmatu a obřadu. Co však kronikáři opomíjeli a pro nás zůstává do značné míry neznámé, je proces jejich povětšinou nenásilné kolonizace východní Evropy. Ze své domoviny, jejíž část se nacházela v severovýchodních oblastech současné Ukrajiny, se rozšířili hluboko na Balkán na jihu, za Vislu a směrem k Odře na západě, k Baltskému moři na severu a k řekám Volha a Oka na východě. Slované byli zemědělci a kráčeli v patách slavnějším kočovníkům, kteří obvykle nevěděli, co si mají počít se zemí, pokud to nebyla step a nemohli tam pást svá zvířata. Vlny slovanského osídlování byly pomalé, povětšinou nenásilné a jejich důsledky byly opravdu dlouhodobé.

  


  
    Kapitola 3


    VIKINGOVÉ NA DNĚPRU


    Na Ukrajině, stejně jako téměř v celé Evropě, vystřídal éru stěhování národů (či „barbarských nájezdů“) věk Vikingů, který trval od konce 8. do druhé poloviny 11. století. Jak se dalo předpokládat, konec stěhování národů neznamenal ukončení nájezdů jako takových. Noví útočníci přišli z oblasti dnešního Švédska, Norska a Dánska. Byli to Vikingové, v západní Evropě známí také jako Seveřané či Normané, ve východní jako Varjagové. Drancovali a podmaňovali si celé země či jejich části, přetvořili některá politická uskupení a vytvořili nová.


    Kdy to všechno začalo? Pro začátek vikinského věku v Británii máme přesné datum: 8. června 793. Toho dne vikinští piráti, kteří pravděpodobně vypluli z Norska, zaútočili na klášter na ostrově Lindisfarne u severovýchodního pobřeží Anglie a vyplenili ho. Některé mnichy utopili v moři, ostatní vzali do otroctví, a pak i s kořistí z kláštera zmizeli na svých válečných veslicích. Během oné dekády se Vikingové/Normané objevili u pobřeží Francie (tento region později dostal jméno Normandie). Věk Vikingů započal.


    K prvnímu kontaktu byzantského dvora s Vikingy došlo nejpozději v roce 838, kdy se v Konstantinopoli objevili poslové zastupující vládce Rusi (Rhos) a nabízeli Byzanci mír a přátelství. Přišli přímo ze severu, ale zdráhali se vrátit domů stejnou cestou, kterou dorazili, protože se báli setkání s nepřátelskými kmeny. Císař je tedy poslal zpátky přes západní Evropu. Na dvoře Ludvíka Pobožného, syna slavného franckého krále Karla Velikého, byli vyslanci odhaleni coby Švédové či Normané a podezříváni z vyzvědačství. Ale nejspíš neprávem – vyslanci měli dobré důvody obávat se na své cestě zpátky do severní Evropy napadení slovanskými kmeny nebo kočovníky z pontských stepí.


    Toto mírumilovné první setkání Byzance s Vikingy brzy vystřídal konflikt. V roce 959 se ve Středozemním moři objevila vikinská flotila. Následujícího roku dorazila další skupina po Dněpru, přeplula Černé moře, vplula do Bosporské úžiny a zaútočila na Konstantinopol. Stejně jako v případě útoku na Lindisfarne známe přesné datum: bylo to 8. června 860. Město ani říše nebyly na něco takového připraveny, protože císař Michael III. právě bojoval v čele svých vojsk v Malé Asii. Jeho flotila se nacházela v Egejském a Středozemním moři, kde bránila císařství nejen proti Arabům, ale také Vikingům, kteří se tam objevili předchozího roku. Nikdo neočekával, že by zároveň připluli i ze severu.


    Útočníci nebyli vybaveni na dlouhé obléhání a pochopili, že městské hradby neprolomí. Zaútočili tedy jen na předměstí: vydrancovali kostely a panská sídla a zabili každého, kdo jim kladl odpor. To vše vyvolalo mezi obyvateli Konstantinopole neskutečnou hrůzu. Poté Vikingové propluli Bosporem do Marmarského moře a pokračovali v plenění na Princových ostrovech nedaleko hlavního města. Patriarcha Fótios, nejvyšší představitel církve i říše ve městě, se ve svých kázáních a modlitbách dožadoval Boží ochrany. V jednom kázání popsal bezmocnost obyvatel tváří v tvář nájezdníkům: „Lodě propluly kolem města a jejich posádky na nich stály s tasenými meči, jako by hrozily městu smrtí mečem, a veškerá naděje z mužů vyprchala a město bylo odkázáno jen na Boží pomoc.“ Vetřelci odpluli 4. srpna a Fótios přisoudil zázračné přežití města ochraně Matky Boží. Tak vznikla legenda, jež položila základ pozdějším oslavám Svátku přesvaté Bohorodice Ochranitelky (Pokrov přesvaté Bohorodice). Paradoxně se tento svátek v Byzanci nikdy neujal, stal se však mimořádně oblíbeným na Ukrajině, v Rusku a Bělorusku, tedy v zemích, z nichž Vikingové připluli.


    Vikingové, kteří v létě roku 860 zaútočili na hlavní město Byzance, jistě nebyli pro Fótia a jeho současníky neznámí. Patriarcha je nazýval Rusy, stejně jako členy ruské mise z roku 838. Prohlásil je dokonce za poddané Byzance – asi poněkud troufale.


    Kdo to tedy byl, tito „Rusové“? Odpověď hledají odborníci už minimálně dvě a půl století, ne-li déle. Většina současných badatelů je přesvědčena, že slovo „Rus“ má skandinávské kořeny. Byzantští autoři, píšící řecky, si je s největší pravděpodobností vypůjčili od Slovanů, kteří si je zase půjčili od Finů, a ti používali výraz „Ruotsi“ k označení Švédů – ve švédštině to slovo znamená „lidé, kteří veslují“. A oni opravdu veslovali. Nejprve přes Baltské moře do Finského zálivu, odtamtud po Ladožském, Ilmeňském a Bílém jezeře k hornímu toku Volhy – řeky, jež v té době tvořila součást saracénské (muslimské) trasy do Kaspického moře a arabských zemí a později se stala symbolem Ruska.


    Ruští Vikingové – směsice norských, švédských a pravděpodobně i finských seveřanů – přišli do východní Evropy nejprve jako obchodníci, nikoli dobyvatelé. V tomto lesnatém regionu totiž nebylo moc co drancovat. Skutečné poklady se nacházely ve Středomoří, přes východní Evropu potřebovali pouze bezpečně projít. Soudě podle toho, co o nich víme, však obchod a válku (či spíše obchod a násilí) nikdy nepovažovali za neslučitelné. Vzhledem k tomu, že obchodovali nejen s lesními produkty jako medem a kožešinami, ale také s otroky, boji se vyhnout nemohli. Vikingové se snažili místní kmeny ovládnout a jako vazalskou daň vybírat produkty, které mohli převážet po saracénské trase. Není divu, že je místní kmeny nevítaly s otevřenou náručí. Na kaspických trzích vyměňovali zboží za arabské stříbrné dirhamy, které, jak dokazují archeologické nálezy, doslova lemují vikinskou obchodní cestu ze Skandinávie do Kaspického moře.


    Problém však spočíval v tom, že Vikingové nebyli první, kdo v oblasti tento „obchodní model“ používal. Čelili konkurenci ze strany Chazarů, jejichž představitelé ovládali obchod na Volze a Donu a od místních kmenů vybírali vazalskou daň. Kromě toho měli Chazaři na své straně Byzanc. Někteří badatelé se domnívají, že útok Rusů na Konstantinopol byla odplata za to, že si Chazaři s pomocí říše vybudovali pevnost Sarkel, jež stála na levém břehu Donu a umožňovala jim zcela kontrolovat obchod v oblasti Azovského moře. V té době měli Chazaři také předsunutou základnu v Kyjevě, na dněperské obchodní trase. Nekontrolovali však lesnaté oblasti západně od Donu a také vládu nad Kyjevem brzy na to ztratili.


    Pověst dávných let, zdroj většiny našich informací o tomto období, vypráví, že roku 822 došlo k boji o Kyjev mezi různými skupinami Vikingů. Dva z náčelníků, Askolda (jehož hrob lze dodnes navštívit v Kyjevě) a Dira, zabil Helgi, letopiscem nazývaný Oleg (ukrajinsky Oleh). Tento Helgi, zřejmě zástupce rodu Roriků (v letopise nazývaných Rurikové), kteří již ovládali Novgorod (dnešní Veliký Novgorod) v severní části nynějšího Ruska, se zmocnil Kyjeva. Řada detailů tohoto příběhu včetně chatrné chronologie, kterou letopisec z velké části zrekonstruoval na základě pozdějších byzantských zdrojů, je sporná. Pověst však pravděpodobně odráží skutečné upevnění moci jedné skupiny Vikingů v lesnatých oblastech východní Evropy mezi Novgorodem a Kyjevem.


    Většina dostupné literatury tento region nazývá zeměmi podél obchodní cesty „od Varjagů k Řekům“. Nedávný výzkum naznačuje, že pokud taková cesta opravdu existovala, nezačala fungovat dříve než ve druhé polovině 10. století a ne všechny její úseky byly stejně rušné. Někteří badatelé upřednostňují označení dněpersko-černomořská trasa. Vikingové tuto trasu buď využívali jako první, nebo ji prostě obnovili, když začali narážet na rostoucí problémy na volžské „saracénské“ trase. V důsledku vnitřních nepokojů v chazarské říši v průběhu 9. století přestala být volžská trasa bezpečná a přibližně ve stejné době arabský nápor ve Středomoří narušil také byzantský obchod s jižní Evropou. Chazaři se snažili pomoci svému byzantskému spojenci (a sami sobě) tím, že působili jako prostředník při obchodech Konstantinopole s Blízkým východem. Ten se nyní uskutečňoval po Černém a Azovském moři. Severní obchodní trasa získala pro byzantské Řeky nový význam, pravděpodobně větší než kdykoli dříve od časů Hérodotových. V této době již hlavními produkty dodávanými na jih nebylo obilí z ukrajinských lesostepí, nýbrž otroci, med, vosk a kožešiny získávané v zalesněných oblastech dále na severu. Nejcennějším zbožím, které si Vikingové přiváželi zpátky, bylo hedvábí. Ruští Vikingové si zajistili svá obchodní privilegia v Konstantinopoli uzavřením smluv s Byzancí – první byla sjednána v roce 911 a druhá v roce 944.


    Byzantský císař Konstantin VII. Porfyrogennetos vysvětlil ve svém spise De administrando imperio sepsaném kolem roku 950 (tedy nedlouho po uzavření druhé smlouvy), že zboží, které Vikingové přivezli, pocházelo od jimi ovládaných slovanských kmenů. „Když započal měsíc listopad,“ napsal císař, „jejich náčelníci spolu se všemi Rusy najednou opustili Kyjev a vydali se na poliuddia, což znamená ‚obhlídky‘, tedy do regionů Verbanů a Dregovičů a Krivičů a Severjanů a ostatních Slovanů, kteří jsou vazaly Rusů.“ Některé kmeny se poddaly, jiné se však vzepřely. Drevljané, kteří sídlili na pravém břehu Dněpru a kdysi ovládali Kyjev, platili Vikingům vazalskou daň v podobě „jedné kuní kožešiny na hlavu“. Když se však tato daň z roku na rok zvýšila, Drevljané se vzbouřili.


    Popis revolty Drevljanů a jejího následného potlačení v Pověsti dávných let nám umožňuje nahlédnout do kyjevského světa, jemuž v 10. století vládla vikinská knížata.


    Podle Pověsti vzbouření Drevljané napadli a zabili Helgiho nástupce Ingvara, jehož letopisec nazývá Igor. „Když Drevljané uslyšeli, že se vrací, poradili se se svým knížetem Malem a pravili: ,Jestliže se vlk dostane mezi ovce, vynosí po jedné celé stádo, pokud ho nezabijí; stejně i tento: pokud ho nezabijeme, všechny nás zahubí,‘“ vylíčil letopisec důvod povstání. Drevljané uskutečnili vše tak, jak to naplánovali, a Ingvara zabili. Poté udělali něco ještě troufalejšího – duchovní otec povstání, drevljanský vládce Mal, navrhl sňatek vdově po Ingvarovi, která se jmenovala Helga neboli Olga (ukrajinsky Olha). Kronikář vysvětlil, že Mal chtěl sňatek uskutečnit, aby získal kontrolu nad Ingvarovým mladým synem Svjatoslavem (v severské podobě Sveinald).


    Tento příběh dokládá, že se vikinská družina a místní slovanské elity dostávaly do konfliktů nejen kvůli daním, ale také kvůli vikinské kontrole nad obchodem a celou oblastí. Mal se nechtěl stát jen manželem Olgy, chtěl zjevně zaujmout Ingvarovo místo coby vládce. Olga nakonec Mala obelstila. Pozvala jej a jeho lidi na kyjevský hrad a pak je všechny nechala – údajně na lodi, na níž připluli – upálit. Poté pozvala další skupinu dohazovačů z drevljanské elity, které také nechala zabít, tentokrát v lázni. Svým hostům řekla, že je přijme, teprve až se umyjí. Drevljané neměli vůbec tušení, co je to skandinávská parní lázeň. Brzy v ní začalo být takové teplo, že všichni zemřeli na opaření.


    Lodě a lázně představovaly důležité prvky nordické kultury, obsah pověsti tedy potvrzuje její skandinávské kořeny. Ruský i skandinávský pohřební rituál obsahuje spálení zemřelých v lodi. Celý příběh nám také naznačuje slabost vikinské vlády v Kyjevě. Než Olga nechala Mala upálit, zjevně si zajistila, že obyvatelé Kyjeva budou na její straně. Nic netušící Mal a jeho družina na její radu odmítli do hradu přijet či přijít. Namísto toho požadovali, aby je tam místní přinesli v lodi, což Kyjevany pobouřilo – podle letopisu prý dokonce naříkali: „otroctví je náš úděl“. Olga vyrazila na bitevní pole proti drevljanské armádě až poté, co se jí podařilo pomocí lstí zničit tři skupiny jejich vůdců. Přesto nedokázala porazit zbytek kmenového vojska a zmocnit se jejich bašty, takže ji musela vypálit, k čemuž znovu použila lest. To vše by nebylo nutné, kdyby Vikingové měli v Kyjevě výraznou převahu.


    Syn kněžny Olgy Svjatoslav je prvním kyjevským panovníkem, o němž víme, jak vypadal. (Kyjevský letopisec sice píše, že Olga byla nejen inteligentní, ale také krásná, žádný jiný popis se však nedochoval.) Svjatoslava popsal byzantský kronikář Lev Diákon, který se s ním setkal v červenci roku 971, když doprovázel svého císaře Jana Cimiskese (Tzimiskese) při vojenském tažení v Bulharsku. Svjatoslav I. Igorevič, jenž převzal vládu po své matce někdy po roce 960, byl podle Lva ramenatý muž střední výšky. Holil si bradu, nosil však hustý knír. Oholenou měl i hlavu, na níž si ponechal jediný pramen vlasů coby znamení svého urozeného původu. Měl modré oči a krátký široký nos. Nosil prostý bílý šat. Jediným znakem jeho vysokého postavení byla jedna zlatá náušnice zdobená rubínem a dvěma perlami.


    Svjatoslavova vojenská kariéra začala válkou proti Drevljanům, kterou vedla jeho matka Olga. Když konečně přivedla své vojsko do otevřené bitvy proti vzbouřeným kmenům, mladému Svjatoslavovi se dostalo té cti boj zahájit. „Když se obě vojska sešla,“ napsal letopisec, „hodil Svjatoslav kopím na Drevljany; kopí letělo mezi ušima koně a udeřilo koně do nohou, neboť byl ještě malé dítě. Sveneld a Asmund [vikinští velitelé Olžiny armády] řekli: ,Kníže zahájil boj, potáhneme, družino, za knížetem.‘ A porazili Drevljany.“ Ze Svjatoslava vyrostl bojovník, jenž sdílel se svou družinou strasti vojenského života a během tažení spával se sedlem pod hlavou. Lev Diákon ho spatřil, jak vesluje na lodi spolu se svými muži, od nichž ho odlišoval jen čistější oděv.


    Za svou krátkou vládu – zemřel v bitvě již v roce 972, pravděpodobně ve věku pouhých třiceti let – se Svjatoslav zúčastnil řady úspěšných vojenských tažení. Vikingové na Rusi vyměnili podle některých badatelů ve druhé polovině 10. století obchod za válku, aby si tím vykompenzovali ztráty, které utrpěli, když doly ve střední Asii po desetiletích těžby přestaly dávat stříbro a obchod poháněný středoasijskými stříbrnými mincemi skončil. Při prvním z těchto tažení Svjatoslav ovládl poslední z východoslovanských kmenů, jemuž ještě vládli Chazaři. Jednalo se o Vjatiče, kteří sídlili v povodí řeky Oka nedaleko dnešní Moskvy. Po splnění tohoto cíle se Svjatoslav obrátil proti samotným Chazarům. Během několika tažení dobyl Sarkel, chazarskou pevnost na břehu Donu, a učinil z ní svou základnu. Poté vyplenil hlavní město chazarského kaganátu Itil na Volze a porazil volžské Bulhary, vazaly Chazarů. Kaganát tak přestal existovat. Soupeření mezi Chazary a Vikingy o loajalitu slovanských kmenů skončilo. Všechny nyní uznávaly nadvládu Kyjeva.


    Svjatoslav však ve svém hlavním městě nestrávil moc času. Chtěl ho totiž přesunout k Dunaji. Napadlo ho to během balkánského tažení proti Byzanci koncem šedesátých let 10. století. Kronikář píše, že Svjatoslav chtěl své hlavní město mít na Dunaji, protože většina zboží se z jeho zemí dopravovala právě po této řece. Namísto pouhého zabrání území pravděpodobně uvažoval o získání kontroly nad jednou z hlavních obchodních cest v této oblasti. Dva jeho předchůdci na kyjevském trůnu, Helgi (Oleg) a Ingvar (Igor), vybojovali výhody pro ruské kupce obchodující na bohatých byzantských trzích. Legenda říká, že Helgi dokonce dokázal přibít svůj štít na brány Konstantinopole. Město nedobyl, údajně však od císaře obdržel cenná obchodní privilegia.


    Svjatoslav vyrazil na Balkán jménem Byzantinců, kteří mu zaplatili, aby zaútočil na jejich nepřátele, balkánské Bulhary. Zničil armádu Bulharů a obsadil značnou část jejich země. Byzantinci měli za to, že jim dobyté území předá, on s tím však nesouhlasil. Uplatili proto Pečeněhy, kočovný kmen, který se nově objevil na pontských stepích, aby zaútočili na Kyjev. Svjatoslav se musel vrátit domů, aby se s Pečeněhy vypořádal. V roce 969 byl však již zpátky v Bulharsku. Následujícího roku oblehl byzantské město Adrianopolis, dnešní Edirne (Drinopol), ležící necelých 150 km od Konstantinopole. Na dvoře zavládla panika a císař Jan Cimiskes vyslal proti kyjevským obléhatelům jednoho ze svých nejlepších velitelů. Císař sám také brzy vyrazil do Bulharska a obklíčil zbytek Svjatoslavovy armády. Svjatoslavovi nezbylo, než se vzdát.


    Lev Diákon byl u toho, když se Jan Cimiskes poprvé a naposledy se Svjatoslavem setkal. Císař zajistil Svjatoslavovi a jeho lidem bezpečný odchod domů výměnou za slib, že nepovede válku s císařstvím, odejde z Bulharska a vzdá se veškerých nároků na jižní Krym. To bylo poslední Svjatoslavovo tažení, neboť na zpáteční cestě do Kyjeva zemřel. Stalo se to, když se svými muži vystupoval z lodí nedaleko dněperských peřejí (prahů), šedesátikilometrového úseku, který je od třicátých let 20. století zatopen obrovskou přehradou, ale až do jejího vybudování představoval velkou překážku v plavbě. Cestovatelé neměli na výběr a přes ty největší peřeje museli své lodě přenášet. „Když Rusové dorazí se svými loděmi k tomuto místu na řece a nemohou pokračovat dále jinak, než vytáhnout lodě z řeky a přenést je na ramenou, tehdy jsou napadeni muži z onoho národa Pečeněhů, a jelikož nemohou konat dvě věci zároveň, snadno jsou poraženi a rozsekáni na kusy,“ napsal Konstantin VII. Porfyrogennetos necelé čtvrtstoletí před Svjatoslavovou smrtí.


    Nutnost vylodit se v blízkosti peřejí pravděpodobně poskytla pečeněžským jezdcům možnost zaútočit a zabít Svjatoslava. Náčelník Pečeněhů si z jeho lebky údajně udělal pohár na pití. Říkalo se, že Jan Cimiskes dal Pečeněhům tip a stál za tímto útokem. Svjatoslavova smrt na stepním břehu Dněpru ukazuje na závažnější problém, který nedokázal vyřešit on ani jeho předchůdci. Navzdory veškeré moci, kterou získali nad Kyjevem a rozlehlými lesnatými oblastmi severně od města, nebyli si schopni zajistit úplnou kontrolu nad stepmi, dokonce ani bezpečný přechod přes ně. Tím spíše si nemohli zabezpečit severní pobřeží Černého moře a naplno využít ekonomických i kulturních příležitostí nabízených Středomořím. Porážka Chazarů na otevření cesty k moři nestačila.


    Historici Svjatoslava označují za „posledního Vikinga“. Jeho vojenské výpravy i myšlenka, že opustí Kyjev a přesune se do nového hlavního města, aby získal kontrolu nad obchodem mezi byzantskou říší a městy ve střední Evropě, napovídají, že měl pramalý zájem na spravování své říše, kterou vybudovali jeho předchůdci a kterou on sám vojensky rozšiřoval. Svjatoslavova smrt znamenala konec vikinského věku na Ukrajině. Družiny Varjagů sice i nadále sehrají významnou roli v historii Kyjeva, Svjatoslavovi následovníci se však budou snažit omezit svou závislost na cizích bojovnících. Zaměří se na spravování království, které jim patří, nikoli na dobývání cizích území.


    
  


  
    Kapitola 4


    SEVERNÍ BYZANC


    Již první zprávy o vládcích Rusi v oblasti Dněpru zmiňovaly jejich náklonost k byzantské říši. Totéž, co přitahovalo Huny a Góty k Římu, táhlo vikinské obchodníky a válečníky k byzantskému hlavnímu městu Konstantinopoli: pozemské bohatství, moc a prestiž. Vikingové podnikli několik tažení s cílem dobýt Konstantinopol, nikdy však nezamýšleli Byzanc zničit, snažili se jen dostat se co nejblíže k říši a její metropoli.


    Svjatoslavova smrt v roce 972 uzavřela významné období v historii Rusi a jejích vztahů s mocným jižním sousedem. Pro další dvě generace kyjevských panovníků byl blízký vztah s Konstantinopolí stejně žádoucí jako předtím pro Svjatoslava, jeho následovníci však měli zájem nejen o peníze a obchod, ale také o moc, prestiž a vysokou kulturu proudící z Byzance. Namísto dobývání Konstantinopole, o které se snažili jejich předchůdci, se rozhodli vytvořit podobné město na Dněpru. Tato změna ve vztazích Rusi s byzantskými Řeky a nová očekávání kyjevských knížat se dostaly do popředí za vlády Svjatoslavova syna Vladimíra (ukrajinsky Volodymyr) a Vladimírova syna Jaroslava. Vláda těchto dvou panovníků trvala více než půlstoletí, za které vytvořili z Kyjevské Rusi skutečný středověký stát s víceméně jasně vymezeným územím, systémem vlády a v neposlední řadě světonázorem. Ten z velké části pocházel z Byzance.


    Kyjevský kníže Vladimír I. Veliký byl sice méně bojechtivý a ctižádostivý než Svjatoslav, úspěšněji však dosahoval svých cílů. Když jeho otec zemřel u dněperských peřejí, bylo mu patnáct let. Navíc měl bratry, kteří také toužili vládnout. Než si vybojoval trůn na jednom ze svých bratrů, strávil Vladimír více než pět roků jako uprchlík ve Skandinávii, domovině předků svého rodu. Na Rus se vrátil s novým vikinským vojskem. Podle záznamů kyjevského letopisce požadovali jeho vojáci po zdárném obsazení Kyjeva odměnu. Vladimír jim přislíbil, že vybere vazalskou daň od místních kmenů, nedokázal však slib splnit. Místo toho jmenoval vikinské velitele správci v pevnostech, které vybudoval podél stepní hranice. Zbytek vojska poslal na tažení proti Byzanci a svým lidem nařídil nevpouštět vojáky do měst, aby zabránil jejich návratu.


    Vikinské síly zůstaly jádrem Vladimírovy armády i po jeho vstupu na kyjevský trůn, Pověst dávných let však popisuje vážné napětí mezi ním a jeho družinou, příznačné pro celou dobu jeho vlády.


    „Druhý příchod“ Vikingů se značně lišil od toho prvního. Nyní nepřicházeli jako kupci či vládci, ale coby žoldnéři ve službách vládce, jenž byl sice původem Viking, jeho loajalita však nyní patřila především svému knížectví. Vladimír neuvažoval o přesunutí hlavního města k Dunaji. Byl spokojený s možnostmi, které nabízel Dněpr. Postupně se vypořádal nejen s mimořádně velkou mocí knížecí družiny, ale také s vlivem kmenových elit: své syny i další příslušníky dvora ustanovil správci různých částí své říše, čímž připravil půdu pro vznik nových knížectví pod záštitou Kyjeva.


    Na Rusi tedy skončil věk Vikingů, po nichž země získala své pojmenování. I tato změna si našla cestu na stránky Pověsti dávných let. Podle popisu jejích autorů tvořili knížecí družinu Vikingové, místní Slované a Ugrofini. První dvě skupiny měly společný název Rusové, postupem času se však toto pojmenování začalo používat nejdřív pro všechny členy knížecí družiny, poté pro všechny jeho poddané, a nakonec také pro zemi, které kníže vládl. V průběhu 10. a 11. století se výrazy „Rus“ a „Slovan“ staly synonymy. Tento dojem lze získat nejen z Pověsti dávných let, ale také z byzantských spisů té doby.


    Vladimír usedl na kyjevský trůn v roce 980. První dekádu své vlády strávil válčením, protože musel zajistit celistvost říše vytvořené jeho otcem. Vydal se ve Svjatoslavových stopách a porazil znovu Chazary a volžské Bulhary, potvrdil svou nadvládu nad Vjatiči v povodí Oky a pronikl i na západ ke Karpatům, kde obsadil řadu pevností patřících Polákům včetně města Přemyšl (Przemyśl) na dnešní polsko-ukrajinské hranici. Největší pozornost ale musel věnovat jižní hranici, přes kterou ustavičně podnikali výpady Pečeněhové a další kočovné kmeny. Vladimír posílil obranu hranice vybudováním pevností podél zdejších řek včetně Suly a Trubiže. Tyto oblasti poté osídlil válečnými zajatci a poddanými z jiných částí knížectví. Kyjevská Rus, zrozená z dobývání, nyní usilovala o stabilitu a obranu svých hranic namísto útočení na hranice jiných států.


    Za Vladimírovy vlády se změnily i vztahy Kyjeva s Byzancí. Zatímco Helgi údajně vyslal své vojsko proti Byzanci s cílem obdržet obchodní privilegia a Vladimírův předchůdce na kyjevském trůnu Svjatoslav učinil totéž, aby získal nová území na Balkáně, Vladimír na jaře roku 989 vpadl na Krym kvůli sňatku, či dokonce lásce. O pár let dříve císař Basileios II. požádal Vladimíra o vojenskou pomoc a slíbil mu za ni ruku své sestry Anny. Požadovanou armádu dostal, se splněním svého slibu však poté otálel. Po této urážce se Vladimír dlouho nerozpakoval a říši napadl. Oblehl byzantské město Chersonésos a požadoval přislíbený sňatek se sestrou císaře Basileia. A jeho taktika mu vyšla. Basileios, znepokojený pádem města Chersonésos, poslal svou sestru Annu na Krym. Spolu s ní dorazila i družina s početnou skupinou křesťanských duchovních.


    Vladimírově žádosti o sňatek bylo vyhověno oplátkou za ujištění, že přijme křesťanství, aby vládce Rusi přestal být v Konstantinopoli považován za barbarského náčelníka. Vladimír to nevztáhl jen na vlastní osobu. Pokřtěním knížete započal proces christianizace Kyjevské Rusi a otevřela se nová kapitola v historii tohoto regionu. Jakmile se svatební hostina přesunula do Kyjeva, Vladimír nechal z návrší nad Dněprem odstranit panteon pohanských bohů (včetně toho nejmocnějšího – Peruna) a pověřil křesťanské duchovní, aby se pustili do pokřesťanštění obyvatel. Tak započala christianizace Rusi – dlouhý a obtížný proces, jehož dokončení trvalo několik století.


    Kyjevský letopisec, náš hlavní zdroj informací o šíření křesťanství na Rusi, popisuje, jak se Vladimírovi vemlouvali muslimští Bulhaři, židovští Chazaři, křesťanští Frankové zastupující papeže a řecký učenec jednající jménem byzantského křesťanstva, tedy náboženství, které si Vladimír zvolil. Příběh o výběru víry vylíčený v Pověsti dávných let je samozřejmě v mnoha ohledech naivní. Odráží však určité reálné alternativy, jež se kyjevskému vládci nabízely, jelikož si opravdu vybíral a zvolil. Vladimír se rozhodl pro náboženství nejsilnější země v regionu, v níž císař nebyl o nic méně důležitou církevní osobou než patriarcha (byl ve skutečnosti dokonce důležitější). Zvolením křesťanství získal prestiž, a jelikož se přiženil do císařské rodiny, ihned se zvýšil status jeho rodu i země. Vladimírův výběr jména při křtu ještě více osvětluje jeho důvody k přijetí křesťanství. Přijal stejné jméno jako císař, Basileios, čímž dal najevo, že v Byzanci našel politický a náboženský model, který chtěl zavést doma. Kyjevští intelektuálové jako např. metropolita Ilarion (Hilarion) srovnávali o generaci později Vladimíra a christianizaci Rusi s císařem Konstantinem a jeho rolí při ustavení křesťanství jako oficiálního náboženství římské říše.


    Je samozřejmé, že byzantské politické a církevní elity Vladimírovi pomáhaly, aby provedl ten „správný výběr“. Ze sňatku Byzantinci moc šťastní nebyli, z přestupu na svou víru však ano. Již krátce po útoku Vikingů z Rusi na Konstantinopol v roce 860 začali do tohoto regionu vysílat misionáře. V té době konstantinopolský patriarcha Fótios (jenž nám zanechal popis vikinského útoku) vyslal jednoho ze svých nejlepších studentů, Konstantina ze Soluně, na Krym a poté do chazarského kaganátu. Konstantin spolu se svým bratrem Metodějem vytvořil nové písmo – hlaholici – a použil je k přepisu křesťanských textů do slovanských jazyků. Tito dva muži později získali věhlas coby apoštolové Slovanů a byli prohlášeni za světce – Konstantin pod řádovým jménem Cyril, které přijal až krátce před svou smrtí v Římě.


    K pokusům o obrácení kyjevských vládců na křesťanskou víru docházelo dlouho před tím, než křesťanství přijal Vladimír. To dosvědčuje i příběh jeho babičky Olgy, jež se stala prvním známým křesťanským panovníkem v Kyjevě pod jménem Helena. Byzantská elita především šířila křesťanství, získávala však také stále větší vliv na „barbarské“ národy a na jejich vládce, kteří sice neměli vyšperkované rodokmeny a vyspělou kulturu, zato však velkou ničivou sílu.


    Po Vladimírově konverzi ustavil konstantinopolský patriarcha metropolii (metropolitní správní oblast) Rusů, jednu z mála církevních provincií nesoucích jméno jejího obyvatelstva a nikoli města, v němž sídlí biskup či metropolita. Patriarcha si vyhradil právo jmenovat metropolity do čela ruské církve – většina z nich pak byli Řekové. Kyjevský metropolita měl pravomoc jmenovat biskupy a nejčastěji je vybíral naopak z řad místních elit. Byly zakládány první kláštery podle byzantských regulí. Prvním spisovným jazykem Kyjevské Rusi se stala církevní slovanština (původem staroslověnština) a místní elity tak získaly přístup k překladům řeckých textů. Vladimír vydal nařízení definující práva a privilegia duchovních a odevzdával jednu desetinu svých příjmů církvi. Křesťanství začalo v Kyjevské Rusi působit na špici společenského žebříčku a pomalu po něm postupovalo dolů, z centra do periferie se šířilo podél řek a obchodních cest. V některých odlehlých oblastech, zejména v severovýchodní Rusi, vzdorovali pohanští kněží novému náboženství několik dalších století a kyjevští misionáři, kteří se tam odvážili vydat, za to platili životem ještě na konci 12. století.


    Vladimírova konverze měla silný dopad na jeho říši i na dějiny východní Evropy jako celku. Nový křesťanský stát přestal s Byzancí válčit a uzavřel s touto jedinou přeživší částí a pokračovatelkou římské říše alianci. Otevřel se tak politickým a kulturním vlivům středomořského světa. To, že Vladimír přivedl Rus do křesťanského světa a že si vybral právě východní křesťanství, se ukázalo být osudné. Mnohé důsledky tohoto kroku jsou dnes stejně důležité jako na přelomu prvního a druhého tisíciletí.


    Vladimír přinesl na Rus křesťanství. Úkolem jeho nástupců pak bylo určit, co to bude znamenat pro politiku, kulturu a mezinárodní vztahy jejich říše, a zajistit pro Rus místo v křesťanské komunitě národů vedené byzantským císařem. Žádný z Vladimírových následovníků v tom nesehrál tak významnou roli jako jeho syn Jaroslav. Jaroslavův děd Svjatoslav je v historiografii znám pod přízviskem Statečný, jeho otec Vladimír je označován přídomkem Veliký – Jaroslav pak proslul jako Moudrý. Stejně tak však mohl získat přízvisko „Zákonodárce“ či „Budovatel“. Hlavních úspěchů během své přes čtvrt století trvající vlády (1019–1054) totiž nedosáhl na bitevním poli, ale při budování míru a kultury, státu a národa.


    Výsledky jeho rozsáhlé stavební činnosti změnily Kyjev na celá staletí. „Jaroslav založil kyjevské velké město, bránou do tohoto města je Zlatá,“ napsal kyjevský kronikář. Zlatá brána tvořila hlavní vstup v novém opevnění, které kníže nechal zbudovat kolem oblasti, již archeologové nazývají Jaroslavovo město. Nelze přehlédnout paralelu mezi Jaroslavovou Zlatou bránou a bránou téhož názvu v Konstantinopoli – tento „vítězný oblouk“ sloužil jako oficiální vstup do hlavního města říše. Kyjevská Zlatá brána byla vybudována z kamene (stejně jako část hradeb okolo hradu) a dodnes jsou viditelné její původní základy, na nichž byla počátkem osmdesátých let 20. století postavena replika této stavby.


    Nejvýznamnějším z Jaroslavových stavebních projektů byl chrám sv. Sofie (či Svaté moudrosti) vybudovaný vně hradeb. Jedná se o působivou stavbu s pěti loděmi, pěti apsidami, třemi ochozy a třinácti kupolemi, jejíž zdi byly postaveny ze žuly, křemence a cihel. Zdi a stropy v interiéru zdobí mozaiky a fresky. Stavba byla dokončena nejpozději v roce 1037. Mezi vědci panuje shoda v tom, že Jaroslav převzal jméno katedrály i hlavní prvky jejího provedení z konstantinopolského chrámu Boží moudrosti (Hagia Sofia) a že přivedl architekty, stavitele a kameníky z Byzance. Nejen že nechal vystavět městské hradby a kostely, ale hlavní město své říše budoval podle vzoru nejkrásnějšího a nejmocnějšího města, jaké kterýkoli obyvatel Rusi kdy viděl: Konstantinopole.


    Kyjevský letopisec přisoudil Jaroslavovi vedle budování kostelů a podpory křesťanství i prosazování učenosti a vzdělanosti. „Jaroslav měl vášeň pro knihy a často četl ve dne i v noci,“ píše se v Pověsti dávných let. „Shromáždil mnoho písařů a ti překládali z řečtiny do slovanského jazyka a písma. Sepsali a shromáždili mnoho knih, z nichž se učí věrní a těší se z učení božského hlasu.“ Jaroslavova vláda znamenala počátek gramotnosti v Kyjevské Rusi, která přijala církevní slovanštinu s Konstantinovou abecedou hlaholicí. Učitelé, texty i jazyk samotný přišli do Rusi z Bulharska, jehož panovníci přijali křesťanství dříve než kyjevská knížata.


    Jak poznamenává letopisec, za Jaroslavovy vlády se spisy v Kyjevě nejen četly, ale také překládaly. Brzy začaly vznikat také texty původní. K nejranějším patří Kázání o právu a milosti, napsané někdy mezi lety 1037 a 1045 metropolitou Ilarionem, jehož do funkce jmenoval Jaroslav. Toto kázání pomohlo přivést čerstvě pokřtěnou Rus do rodiny křesťanských národů a přirovnalo knížete Vladimíra k císaři Konstantinovi. Další důležitý doklad rozvoje Kyjevské Rusi představuje počátek dějepisectví. Většina badatelů se domnívá, že první kyjevský letopis vznikl pravděpodobně za Jaroslavovy vlády ve třicátých letech 11. století v chrámu sv. Sofie. Teprve později se práce na psaní kronik přesunuly do kláštera zvaného Kyjevskopečerská lávra, který je vybudován podle vzoru byzantských klášterů a jeho počátky spadají do konce Jaroslavovy vlády.


    Stejně jako Kyjev napodoboval Konstantinopol, napodobovala další města v říši Kyjev. Tak započala výstavba kostelů sv. Sofie v Polocku a v Novgorodu (kde dříve stával stejnojmenný dřevěný kostel) a tak také město Vladimir v severovýchodní Rusi získalo svou vlastní Zlatou bránu. Ještě důležitější bylo šíření gramotnosti a učenosti do regionálních center, díky němuž poměrně brzy došlo k prolomení monopolu Kyjeva na studium textů a dějepisectví. O historii začali brzy psát i vzdělanci v Novgorodu, kteří jako základ využili kyjevský letopis. Právě od novgorodského kronikáře víme, že Jaroslav Moudrý byl nejen milovníkem knih a budovatelem hradů a kostelů, ale i zákonodárcem.


    Když nastoupil na kyjevský knížecí stolec, odměnil se Novgorodu, v němž předtím vládl jménem svého otce Vladimíra, udělením svobod, které město do té doby nemělo. Jednalo se o projev vděčnosti za pomoc v Jaroslavově boji o kyjevský trůn. Podle novgorodského kronikáře souviselo udělení těchto zvláštních práv a výsad s Jaroslavovým zákoníkem známým jako Ruská pravda. Ten kodifikoval zvykové právo a měl ohromný dopad na právní systém Kyjevské Rusi a jejích nástupnických států. Nevíme s jistotou, zda se o sepsání tohoto zákoníku skutečně zasloužil Jaroslav, možná se jedná o pozdější dílo jeho nástupců. Určitě však nevznikl před Jaroslavem, protože tehdy nebyli na Rusi žádní vzdělanci schopní něco takového vytvořit.


    Jít ve stopách Konstantinopole a následovat příkladu byzantských císařů umožnilo Kyjevu dosažení určité úrovně nejen legitimnosti, ale také nezávislosti, která musela znepokojovat konstantinopolské Řeky. Jsou známé nejméně dva případy, kdy se Jaroslav nezdráhal ukázat svou nezávislost tváří v tvář Byzanci. Prvním bylo dosazení Ilariona, narozeného na Rusi a autora uznávaného Kázání o právu a milosti, do úřadu metropolity namísto řeckého preláta vyslaného z Konstantinopole. V tomto případě si Jaroslav přivlastnil roli, jakou mají ve své církvi byzantští císaři. Jeho rozhodnutí však lze chápat i jako zpochybnění konstantinopolského patriarchy, jenž si pro sebe vyhradil právo jmenovat ruské metropolity. Povýšení Ilariona bylo kontroverzní i v rámci samotné ruské církve a po Jaroslavově smrti v roce 1054 se Kyjev vrátil ke staré praxi: Ilarionův nástupce přišel do hlavního města Kyjevské Rusi z Konstantinopole.


    Druhá Jaroslavova přímá výzva Byzanci přišla v roce 1043, kdy se u Konstantinopole objevila ruská flotila vedená jedním z jeho synů, který pod hrozbou útoku na město požadoval peníze. Důvod tohoto návratu k vikinským způsobům obchodování s Byzancí není jasný. Stálo Jaroslavovo úsilí o napodobení Konstantinopole v Kyjevě příliš mnoho peněz a jemu docházely finanční prostředky? O tom se lze jen dohadovat. Možná se jednalo o reakci na něco, co Byzantinci provedli dříve, nebo o varování, že Kyjevskou Rus není radno podceňovat. Řekové odmítli zaplatit a rozhodli se bojovat. Ruská flotila sice byzantské loďstvo porazila, pak ji ale téměř celou zničila bouře a do Kyjeva se vrátila s prázdnou. Vikinské praktiky se již nevyplácely.


    Jestliže byzantská říše ihned po prvním útoku Rusů na Konstantinopol započala s christianizací Kyjevské Rusi hlavně proto, aby podobné útoky ukončila a zajistila si s barbarskou Rusí mír, dosáhlo její úsilí zjevně cíle za Jaroslavovy vlády. Na rozdíl od svých předchůdců udržoval Jaroslav s Byzancí povětšinou pokojné, dokonce přátelské vztahy. Náboženství však jen stěží mohlo být hlavní příčinou klidu zbraní mezi kyjevským knížetem a říší. Hlavním cílem Kyjeva za Jaroslavovy vlády již nebyla expanze. Prioritou se stalo udržení a spravování toho, co již ovládal. A Byzanc mohla nabídnout mnohem více coby spojenec a zdroj vědění a prestiže, než jako nepřítel.


    Za Jaroslavovy éry se Rus stala plnohodnotným členem komunity křesťanských národů. Pozdější historici nazvali Jaroslava „tchánem Evropy“, jelikož své sestry a dcery provdal za hlavy evropských států. Přijetí křesťanství z Byzance jeho otcem a následný import kulturních vlivů z Konstantinopole na půdu Rusi byly důležitými předpoklady tohoto vývoje. Jaroslav se na rozdíl od otce neoženil s byzantskou princeznou, jeho syn Vsevolod však ano – vzal si dceru byzantského císaře Konstantina IX. Monomacha. Jaroslav pojal za manželku dceru švédského krále Olafa Erikssona – což byla jakási připomínka vikinského původu dynastie. Jeho dcera Alžběta se stala manželkou norského krále Haralda III. Jaroslavův syn Izjaslav si vzal sestru polského krále Kazimíra, jenž byl ženatý s jednou z Jaroslavových sester. Jaroslavova dcera Anastázie se provdala za uherského krále Ondřeje I., další dcera Anna za Jindřicha I. Francouzského.


    Nehledě na politické důvody v pozadí přinesly tyto sňatky z čistě kulturního hlediska více užitku evropským panovníkům než kyjevským knížatům. Nejlépe to dokládá případ Anny, která na rozdíl od svého manžela uměla číst a podepsat se. To dokládá, že Nestorova chvála Jaroslava za jeho náklonnost ke knihám a podporu vzdělanosti rozhodně nebyla nepřiměřená.


    
  


  
    Kapitola 5


    KLÍČE OD KYJEVA


    Pojmenování Kyjevská Rus i Byzanc jsou pozdějšího původu – současníci těchto říší takové názvy nepoužívali. S označením Kyjevská Rus přišli až učenci v 19. století. Dnes se používá pro politickou jednotku s centrem v Kyjevě, která existovala od 10. do poloviny 13. století, kdy se rozpadla pod náporem Mongolů.


    Kdo je legitimním dědicem odkazu Kyjevské Rusi a kdo drží symbolické klíče od Kyjeva? Těmito otázkami se v uplynulých dvou stech padesáti letech zabývala většina historických spisů pojednávajících o Rusi. Debata se původně soustředila na původ vládců Rusi (byli to Skandinávci, nebo Slované?) a poté, od poloviny 19. století, se rozšířila na rusko-ukrajinské soupeření o dědictví odkazu Kyjevské Rusi. To vyvrcholilo ve 20. století bojem o tělesné pozůstatky Jaroslava Moudrého, jehož vládou se podrobně zabývala předchozí kapitola.


    Jaroslav zemřel 28. února 1054 a byl pohřben v chrámu sv. Sofie, který nechal vybudovat. Jeho ostatky byly umístěny do sarkofágu z bílého mramoru zdobeného plastikami křesťanského kříže a středomořských rostlin včetně palem, které se v Kyjevské Rusi zcela určitě nevyskytovaly. Podle jedné teorie býval tento sarkofág – kamenné ztělesnění byzantského kulturního imperialismu – kdysi místem posledního spočinutí nějakého významného byzantského hodnostáře a poté ho dopravili do Kyjeva buď loupeživí Vikingové, nebo podnikaví Řekové. Sarkofág v katedrále najdeme dodnes, ostatky Jaroslava Moudrého však z Kyjeva zmizely během německé okupace města v roce 1943. Podle některých zdrojů skončily v rukách prelátů ukrajinské pravoslavné církve ve Spojených státech a po válce byly spatřeny na Manhattanu. Někteří lidé se domnívají, že by nyní mohly spočívat v brooklynském kostele Nejsvětější Trojice.


    Co zřejmě stojí za přesunem ostatků knížete Jaroslava až na západní polokouli? Odpověď nijak nesouvisí s americkým kulturním imperialismem, ale je těsně spjata s ukrajinským nárokem na odkaz Kyjevské Rusi. Ukrajinští duchovní na odchodu z vlasti ostatky vyjmuli, aby zabránili tomu, že padnou do rukou postupující Rudé armády. Obavy, že by po návratu do Kyjeva mohly ještě i dnes skončit v Rusku, dostatečně vysvětlují přetrvávající odmítavý postoj správců brooklynského kostela k diskusi s představiteli ukrajinské vlády.


    Za jednoho ze svých nejvýznamnějších středověkých panovníků považují Jaroslava jak Ukrajinci, tak Rusové, a jeho podobizna zdobí bankovky obou zemí. Ta ukrajinská zobrazuje Jaroslava s knírem ukrajinského typu ve stylu knížete Svjatoslava a ukrajinských kozáků. Grafika na ruské bankovce představuje Jaroslava coby legendárního zakladatele ruského města Jaroslavl poprvé zmíněného v kronice sedmnáct let po jeho smrti. Jaroslav je zde vyobrazen s vousem ve stylu Ivana Hrozného a dalších moskevských carů.


    Byl Jaroslav ruský, či ukrajinský panovník? Nebo – pokud ani ruský, ani ukrajinský – jaká by mohla být jeho „skutečná“ identita a identita jeho poddaných? Diskusi o těchto otázkách je nejlepší začít tím, že se zaměříme na dekády následující po jeho smrti. Jaroslavův skon ukončil jednu epochu v dějinách Kyjevské Rusi (období konsolidace knížectví) a zahájil další, v níž se osud země podobal osudu francké říše. Necelé století po smrti svého zakladatele Karla Velikého (814) se západoevropské impérium Franků rozpadlo na řadu menších států. Důvody úpadku a následného rozpadu obou států se příliš nelišily: neustávající problémy s nástupnictvím, boje uvnitř vládnoucí dynastie, vzestup lokálních politických a ekonomických center a neschopnost účinně se vypořádat s vnějšími hrozbami a intervencemi. Dlouhodobým důsledkem zhroucení těchto říší byl vzestup politických uskupení často považovaných za předchůdce novodobých národů: Francie a Německa v případě francké říše a Ukrajiny a Ruska v případě Kyjevské Rusi.


    Coby moudrý muž předvídal kníže Jaroslav problémy, které budou jeho rodinu sužovat po jeho smrti. Pravděpodobně si pamatoval, jak dlouhá a krvavá byla jeho vlastní cesta na vrchol moci. Začala roku 1015 smrtí jeho otce Vladimíra a skončila o více než dvacet let později (v roce 1036), když zemřel jeho bratr Mstislav, s nímž byl nucen si vládu rozdělit. Mezi těmito dvěma úmrtími došlo k mnoha bitvám a konfliktům a zemřeli další Jaroslavovi bratři. Dva z nich, Boris a Gleb, byli při tomto bratrovražedném boji zbaveni trůnu a zabiti, stali se svatými a dnes jsou oslavováni coby mučedníci. Někteří historikové mají podezření, že jejich zavraždění zosnoval sám Jaroslav. Ať tak či tak, na sklonku svého života chtěl údajně zabránit takovému boji mezi svými syny.


    Podle Pověsti dávných let zanechal Jaroslav poslední vůli, v níž říši rozdělil mezi své syny a každému přidělil jeho vlastní knížectví. Kyjevský trůn, k němuž patřily nejen kyjevské a novgorodské země, ale také svrchovaná moc nad všemi knížaty, měl připadnout nejstaršímu. Ostatní měli vládnout pod jeho záštitou a dohledem v samostatných knížectvích. Jaroslav předpokládal, že kyjevský trůn bude přecházet ze starších bratrů na mladší, dokud jedna generace knížat nevymře. Nová generace by tento cyklus znovu zahájila, počínaje nejstarším synem nejstaršího bratra. Většina badatelů zpochybňuje pravost Jaroslavovy závěti, ale ať už existovala či ne, její domnělý text odráží praxi převládající po Jaroslavově smrti.


    Jaroslav měl pět synů, kteří se dožili dospělosti, ač ve své „závěti“ zmiňuje jen čtyři z nich. Pouze tři však po skonu svého otce okusili svrchovanou moc. Kyjevský trůn připadl nejstaršímu synovi Izjaslavovi, jenž se dělil o moc se dvěma bratry, kteří vládli v Černihivu a Perejaslavi, městech ležících nedaleko Kyjeva. Společně tvořili neformální triumvirát, jehož rozhodnutí byla závazná pro zbývající knížata z dynastie Rurikovců – vládnoucí kyjevské dynastie, kterou založil legendární Rurik. Triumvirové upevnili svou moc tím, že zajali dalšího ze svých bratrů, jenž vládl městu Polock (Polack v dnešním Bělorusku), a uvěznili ho v Kyjevě. Jejich hlavní města se tak stala centry země, kterou kroniky nazývají Rus.


    Tento výraz nebyl zcela nový. Objevil se v Kázání o právu a milosti metropolity Ilariona, a lze ho tudíž přiřadit do doby Jaroslava Moudrého. Vrcholu oblíbenosti dosáhl na přelomu 11. a 12. století, kdy triumvirové již odešli ze scény a jejich synové a vnuci se snažili vyrovnat účty mezi jednotlivými větvemi rodu a zároveň odrazit agresi z jihu. Vladimír II. Monomach, pravnuk Jaroslava Moudrého a byzantského císaře Konstantina IX. Monomacha, se prohlásil za loajálního k Rusi a také se tak projevoval. Coby syn jednoho z triumvirů se stal knížetem Perejaslavi, obrovského území rozkládajícího se od pohraničních stepí na jihu po lesy na severovýchodě kolem Moskvy, které byly osídlené vzpurným kmenem Vjatičů.


    Hlavním Monomachovým problémem nebyli Vjatiči, kteří odmítali křesťanství a sem tam zabili mnichy vyslané k nim z Kyjeva, nýbrž zvýšená aktivita kočovníků na jižní hranici knížectví. Jakmile kyjevská knížata potlačila Pečeněhy (Jaroslav je porazil v roce 1036), objevily se na hranici jejich říše nové, agresivnější kmeny. Jednalo se o Polovce zvané též Kumáni, kteří do konce 11. století ovládli značnou část euroasijských stepí od řeky Irtyš na východě až po Dunaj na západě. Jednotlivá ruská knížectví nedokázala útokům Polovců čelit samostatně. Potřebovala spojit síly, což prosazoval především Vladimír Monomach, který podle letopisce zorganizoval řadu úspěšných tažení proti Polovcům.


    Monomach, velký propagátor sjednocené Rusi, inicioval reformu systému nástupnictví na knížecí trůn. Na shromáždění uspořádaném na jeho popud v roce 1097 ve městě Ljubeč se knížata rozhodla zbavit nepohodlného systému nástupnictví zavedeného Jaroslavem Moudrým, protože vedl ke konfliktům. Namísto toho, aby se synové a vnuci triumvirů střídali na knížecích stolcích a usilovali o kyjevský trůn, měl každý z nich vládnout svému vlastnímu panství. Na kyjevský trůn měli usedat pouze potomci Jaroslavova nejstaršího syna Izjaslava. V praxi však tento systém nefungoval. Neřídil se jím ani Monomach sám, který si roku 1113 činil nárok na trůn v Kyjevě, ani jeho následníci. Během necelých čtyřiceti let, mezi roky 1132 a 1169, se v hlavním městě vystřídalo osmnáct panovníků, tedy o čtyři více než v celých předchozích dějinách kyjevské říše.


    Většina těchto nových knížat se v Kyjevě objevila díky převratu či nepřátelskému převzetí moci. Všichni zde zjevně chtěli vládnout. A komu se naskytla příležitost, ten prostě zkusil štěstí. Zvrat nastal v roce 1169. Toho roku dobylo Kyjev vojsko nejmocnějšího a nejctižádostivějšího knížete Andreje Bogoljubského, vládce vladimirsko-suzdalského knížectví, které se nacházelo na území dnešního Ruska. Do čela vojska postavil Bogoljubskij svého syna. Poté, co Kyjev dobyli, ho vítězové dva dny drancovali.


    Bogoljubskij odmítl přesídlit do Kyjeva a místo toho přesunul centrum říše do svého sídelního města Vladimir na řece Kljazma. To dokládá politické, ekonomické a sociální změny, které v Kyjevské Rusi ve 12. století probíhaly. Kyjev a střední Podněstří trápily neutuchající vnitřní sváry a větší knížectví na periferii kyjevského světa naopak nabírala na síle a bohatla. Haličské knížectví na úpatí Karpat (na území dnešní západní Ukrajiny) s požehnáním Konstantinopole čile obchodovalo s Balkánem po Dunaji. Místní knížata nepotřebovala k prosperitě dněperskou cestu. Ve vladimirsko-suzdalském knížectví Bogoljubskij úspěšně převzal kontrolu nad obchodem na Volze na úkor Bulharů. Novgorod na severozápadě bohatl díky obchodování v rámci Baltu. Kyjev a dněperská obchodní cesta stále existovaly a objem obchodu ve skutečnosti rostl navzdory nepřátelství Polovců, dněperská trasa však již nebyla jedinou, dokonce ani ne hlavní ekonomickou tepnou říše.


    Jak místní vládci bohatli a rostla jejich moc, snažili se prosadit svou autonomii či úplnou nezávislost na Kyjevu. Měli mnoho důvodů starat se především o území, která zdědili po svých otcích a dědech (nikoli mytickou Rus okolo Kyjeva, Černihivu a Perejaslavi).


    Andrej Bogoljubskij byl jedním z prvních, kdo se tím řídil. Jeho nájezd na Kyjev r. 1169 zanechal hluboké jizvy v paměti obyvatel města, a kromě toho projevil i další, neméně zjevné snahy stát se nezávislým panovníkem. Andrejův otec Jurij Dolgorukij, jenž v roce 1147 založil Moskvu, reprezentoval starý způsob uvažování. Jako syn Vladimíra Monomacha zdědil suzdalské knížectví, které poté rozšiřoval a posiloval. Jeho hlavním cílem však zůstával kyjevský trůn a skutečně ho získal – také díky moci, jíž disponoval coby suzdalský kníže. Zemřel v úřadu a byl pohřben v jednom z kyjevských kostelů. Jeho vzpurný syn však po ničem takovém netoužil.


    Opustil proti vůli svého otce Vyšhorod nedaleko Kyjeva a zamířil na severovýchod. Přesunul hlavní město svého knížectví ze Suzdalu do Vladimiru, z něhož se ze všech sil snažil udělat „Kyjev na Kljazmě“. Z Vyšhorodu neodešel Andrej s prázdnou. Vzal si s sebou ikonu Bohorodičky (Theotokos), která později proslula coby Bohorodička Vladimirská. Přemístění svatého obrazu do Vladimiru představuje dokonalou metaforu Bogoljubského přesunu symbolické moci hlavního města Rusi z jihu na sever. Význam Kyjeva zvyšovala skutečnost, že zde sídlil metropolita vší Rusi. Andrej, který své knížectví nikdy nepovažoval za součást Rusi, chtěl mít svou vlastní metropolii. Proto vyslal zřejmě již v roce 1162, tedy sedm let před vypleněním Kyjeva, do Konstantinopole poselstvo se žádostí, aby mohl dosadit svého kandidáta na místo nového metropolity. Dočkal se však rázného odmítnutí. Ambiciózního panovníka, který již podnikl nezbytné přípravy pro založení nového metropolitního úřadu, to velmi zklamalo. Nově vybudovaný chrám Zesnutí přesvaté Bohorodice (Uspenský chrám) s pozlacenými kupolemi, nikoli nepodobný kyjevskému chrámu sv. Michala, byl určen pro metropolitu, nakonec v něm však sídlil pouze biskup.


    Dalším projektem Andreje Bogoljubského, pro který se zjevně inspiroval v Kyjevě, bylo zbudování Zlaté brány. Obě stavby – chrám i brána – dodnes stojí coby připomínky ambicí vladimirského knížete. Andrej, stejně jako před ním Jaroslav Moudrý, napodoboval stávající hlavní město říše, a prosazoval tak svou nezávislost na něm. Ve svém snažení zašel kupodivu ještě dále než Jaroslav: nejen že přemístil ikony, nápady a názvy pro své architektonické projekty z Kyjeva do Vladimiru, ale převzal také kyjevská místní jména. Badatelé poukazují například na pojmenování řek v severovýchodním Rusku po těch v kyjevském regionu: Lybeď, Počajna a Irpeň.


    Jaroslav Moudrý a Andrej Bogoljubskij byli oba knížaty Rusi a pravděpodobně sdíleli podobnou etnicko-kulturní identitu, jejich stavební projekty však dokládají odlišné postoje obou. Jaroslav byl oddán Kyjevu a své rozlehlé říši rozprostírající se od tohoto města až k Novgorodu. Tím se odlišoval od Svjatoslava, jenž žádné takové pouto neměl, a od Vladimíra Monomacha, který se soustředil na oblast okolo Kyjeva, Černihivu a Perejaslavi. Andrej se od svých předchůdců lišil tím, že dával přednost svému patrimoniu (dědictví po otci) před širší Rusí. Tuto tendenci knížat Kyjevské Rusi je třeba mít na paměti, když přemýšlíme o vývoji mnoha národních podstat Rusi, které vystupují ze stránek dějepisných a právních textů této říše.


    Autoři Pověsti dávných let (namáhavé zaznamenávání událostí a jejich komentování se předávalo z jedné generace mnichů na druhou) museli ve svém vyprávění sladit tři různé historické identity: ruskou identitu skandinávských vládců Kyjeva, slovanskou identitu vzdělaných elit a místní kmenovou identitu. Když kyjevští panovníci a jejich poddaní přijali název Rus, stala se slovanská – nikoli skandinávská – identita spojená s tímto názvem základem jejich sebeuvědomění. Poddaní Rurikovců, kteří své říši vládli ze slovanské centrální oblasti, byli povětšinou Slované. Co je však důležitější, šíření slovanské identity za hranice kyjevského regionu bylo těsně spjato s přijetím křesťanství z Byzance a zavedením církevní slovanštiny coby jazyka liturgie, kázání a intelektuální rozpravy na Rusi. Křesťanství se objevilo ve slovanských i neslovanských částech Kyjevské Rusi v hávu slovanských jazyků a slovanské kultury. Čím více byla Rus křesťanská, tím více byla i slovanská. Kyjevští kronikáři začlenili lokální historii do širšího kontextu rozvoje balkánských Slovanů a ještě šířeji do dějin Byzance a křesťanského světa.


    Kmenová identita na místní úrovni pomalu, ale jistě ustupovala ztotožňování se s lokálními knížectvími – centry vojenské, politické a ekonomické moci spojené s Kyjevem. Kronikářské zmínky o původních kmenech byly nahrazeny zmínkami o zemích obklopujících knížecí sídla. V popisu vojska, které v roce 1169 vyplenilo Kyjev, letopisec uvádí, že ho tvořili lidé ze Smolenska a nikoli kmen Radimičů, obyvatelé Suzdalu namísto Vjatičů či Merjanů a rodáci z Černihivu a nikoli Severjané. Převládal pocit jednoty všech zemí pod vládou kyjevských panovníků, a navzdory konfliktům a válkám mezi knížaty dynastie Rurikovců se obyvatelé těchto zemí považovali za „naše“ v protikladu k cizincům a pohanům. Klíčovým bylo uznání autority knížat Kyjevské Rusi – když například někteří turkičtí stepní kočovníci tuto autoritu přijali, stali se z nich „naši pohani“.


    Politické a správní sjednocení různorodých kmenových teritorií s sebou neslo standardizaci jejich sociální struktury. Na samém vrcholu stála knížata z dynastie Rurikovců, konkrétněji potomci Jaroslava Moudrého. Pod nimi byli příslušníci knížecí družiny – zpočátku Vikingové, pak i rostoucí počet Slovanů, kteří se slučovali s místními kmenovými elitami a vytvářeli aristokratickou vrstvu zvanou bojaři. V době války válčili, v době míru spravovali říši. Bojaři tvořili hlavní třídu vlastníků půdy a v jednotlivých knížectvích měli menší či větší vliv na knížecí politiku. K privilegovaným dále patřili církevní hodnostáři a jejich podřízení.


    Zbytek obyvatelstva platil daně knížeti. Obyvatelé měst, zejména kupci a řemeslníci, měli určitou politickou moc. Tu uplatňovali na shromážděních zástupců města, na kterých se rozhodovalo o místní správě. Taková shromáždění občas (třeba v Kyjevě) nebo pravidelně (například v Novgorodu) ovlivňovala nástupnictví místních vládců. Rolníci, kteří tvořili většinu populace, neměli žádnou politickou moc. Dělili se na svobodné rolníky a polosvobodné nevolníky. Nevolníci mohli svobodu ztratit, obvykle v důsledku dluhů, a znovu ji nabýt po splacení všech dluhů či po uplynutí určené doby. Na nejnižším stupni zdejší společnosti bychom našli otroky – bojovníky a rolníky zajaté během vojenských tažení. Zotročení vojáků mohlo být dočasné, u rolníků však bylo trvalé.


    Hierarchickou strukturu místní společnosti nejlépe dokumentuje zákoník Kyjevské Rusi (Ruská pravda), ve kterém jsou popsány tresty pro různé lidi za stejné zločiny. Zákonodárci usilovali o zrušení či alespoň omezení krevní msty a současně o naplnění knížecí pokladny. Zavedli proto peněžní pokuty placené knížeti za zabití osob z různých „kategorií“. Trest za zabití příslušníka knížecí družiny či dvora (bojarů) činil osmdesát hřiven, za zabití svobodného člověka v knížecí službě čtyřicet hřiven, za kupce se platilo dvanáct hřiven, za nevolníka či otroka pět hřiven (zabití otroka, který udeřil svobodného člověka, bylo víceméně legální).


    Regiony Kyjevské Rusi měly odlišná zvyková práva a zavedení společného zákoníku přispělo k větší homogenitě říše stejně jako šíření křesťanství a církevněslovanské kultury vycházející z Kyjeva. Tento proces se začal prosazovat právě v době, kdy se politická fragmentace kyjevské říše stala v podstatě nevyhnutelnou: prudký nárůst počtu knížat z dynastie Rurikovců usilujících o vlastní knížectví, rozlehlost kyjevské říše i odlišné geostrategické a ekonomické zájmy jejích regionů, to vše podkopávalo politické uspořádání, které po určitou dobu dokázalo sjednotit země mezi Baltským a Černým mořem.


    Změna geopolitických cílů kyjevských knížat od Jaroslava Moudrého po Andreje Bogoljubského odráží přesun jejich politické loajality od Kyjevské Rusi jako celku přes řadu knížectví geograficky definovaných společným termínem „Rus“ až k periferním knížectvím, která zesílila natolik, že se ve 12. a počátkem 13. století mohla poměřovat s Kyjevem. Historici v těchto knížecích identitách spatřují původ novodobých východoslovanských národů. Vladimirsko-suzdalské knížectví bylo předzvěstí raného ruského carství a později i novodobého Ruska. Běloruští historici hledají vlastní kořeny v polockém knížectví. A ukrajinští historici studují haličsko-volyňské knížectví ve snaze odhalit základy vzniku ukrajinského národa. Všechny tyto identity se však nakonec vracejí do Kyjeva, což Ukrajincům poskytuje mimořádnou výhodu: mohou pátrat po svém původu, aniž by museli vytáhnout paty ze svého hlavního města.

  


  
    Kapitola 6


    PAX MONGOLICA


    Kyjevská Rus, politické uskupení bez jasného data vzniku, má přesně určené datum zániku. Došlo k němu 7. prosince 1240, když Mongolové – další vlna nájezdníků z asijských stepí – dobyli Kyjev.


    Mongolský vpád do Rusi znamená v mnoha ohledech návrat „stepi“ coby dominantního vlivu v politickém, ekonomickém a do určité míry i kulturním dění tohoto regionu. Ukončil nezávislost politických uskupení a společenství z lesnatých území, jež byly po delší dobu sjednoceny v rámci Kyjevské Rusi, a jejich možnost udržovat spojení s pobřežními oblastmi Černého moře (primárně s Krymem) a širším středomořským světem. Mongolové vrátili čas do doby Chazarů, Hunů, Sarmatů a Skythů, kdy stepní uskupení ovládala vnitrozemí a profitovala z obchodních cest do černomořských přístavů. Mongolové však představovali mnohem hrozivější vojenskou sílu než všichni jejich předchůdci, kteří dokázali ovládnout přinejlepším západní část euroasijské stepi, obvykle od povodí Volhy na východě k ústí Dunaje na západě. Minimálně zpočátku ovládali celou tuto oblast od řeky Amur a mongolských stepí na východě až po Dunaj a uherskou nížinu na západě. Ustavili systém později nazvaný Pax Mongolica – ovládali mnoho závislých a polozávislých území a Rus se stala sice okrajovou, ale důležitou částí tohoto konglomerátu.


    Příchod Mongolů skoncoval s iluzí politické jednoty kyjevské říše a ukončil skutečnou církevní jednotu území v rámci Rusi. Mongolové uznávali dvě hlavní centra knížecí vlády na Rusi: vladimirsko-suzdalské knížectví na území dnešního Ruska a haličsko-volyňské knížectví ve střední a západní Ukrajině. Konstantinopol toto členění uznala a z hlediska církevní správy rozdělila Rus do dvou částí. Politická a církevní jednota Rusi s centrem v Kyjevě se rozpadla. Haličská a vladimirská knížata se vrhla do budování vlastních státních útvarů na svých domovských územích. Přestože si obě knížectví nárokovala totéž pojmenování, Rus, vydala se po velmi odlišných geopolitických trajektoriích. Vládnoucí rody v obou pocházely z dynastie Rurikovců, Kyjev byl pro ně také zdrojem právních předpisů, spisovného jazyka a náboženských i kulturních tradic. Obě knížectví se ocitla pod mongolskou nadvládou. Lišila se však povahou své závislosti na Mongolech.


    V zemích ležících na území dnešního Ruska a ovládaných z Vladimiru trvala mongolská nadvláda až do konce 15. století a postupem času se jí začalo říkat „tatarské jho“. Název získala podle turkotatarských kmenů, které tvořily součást mongolské armády a zůstaly v tomto regionu i poté, co nepříliš početní Mongolové odtáhli. Tradiční ruská historiografie nahlíží na mongolskou nadvládu jako na mimořádně dlouhou a silně represivní a tento pohled ovlivňuje interpretaci tohoto období dějin východní Evropy jako celku dodnes. Ve 20. století však zastánci euroasijské školy ruského dějepisectví negativní postoj k mongolské vládě zpochybnili. Na Ukrajině, ovládané haličskými a volyňskými knížaty, nebyli Mongolové takovými narušiteli a utiskovateli jako v Rusku. Jejich vláda zde také trvala kratší dobu a v podstatě skončila do poloviny 14. století. Tento rozdíl měl silný dopad na osud obou zemí a utváření národů, které z nich vzešly.


    Náhlý vstup Mongolů na světové výsluní začal ve stepích dnešního Mongolska v roce 1206, kdy místní kmenový vůdce a vojenský velitel Temüdžin sjednotil více kmenových konfederací a přijal titul chán mongolských hord. Čingischán, jak se mu začalo říkat po jeho smrti, strávil většinu prvního desetiletí své vlády bojem proti Číňanům, jejichž území začlenil do své rychle se rozšiřující říše jako první. Dalším cenným ziskem bylo území střední Asie západně od Číny ležící na hedvábné stezce. Do roku 1220 Mongolové ovládli města Buchara, Samarkand a Kábul. Další na řadě byli Polovci a volžští Bulhaři (spolu s některými ruskými knížaty), které porazil v roce 1223. Ve stejné době Mongolové vpadli na Krym a dobyli pevnost Sudak, jedno z klíčových obchodních center na hedvábné stezce, které tehdy ovládali Polovci.


    Před svou smrtí v roce 1227 rozdělil Čingischán říši mezi své syny a vnuky. Západní země, které zahrnovaly střední Asii a stepi východně od Volhy, připadly dvěma jeho vnukům. Jeden z nich, chán Bátú, nebyl se svým dědictvím spokojen a posunul hranice říše ještě více na západ. Jeho nájezdy jsou známy jako mongolský vpád do Evropy. V roce 1237 Mongolové oblehli a následně dobyli město Rjazaň na východní hranici vladimirsko-suzdalského knížectví. Hlavní město tohoto knížectví Vladimir padlo do jejich rukou počátkem února 1238. Když se obránci města vzepjali k poslednímu odporu a opevnili se v chrámu Zesnutí přesvaté Bohorodice vybudovaném Andrejem Bogoljubským, Mongolové kostel zapálili. Obyvatelé měst, která se bránila obzvláště odhodlaně, byli po dobytí hromadně povražděni. To se událo například v Kozelsku, který padl po sedmitýdenním obléhání. Místní vládci vzdorovali mongolskému náporu, seč mohli, proti pohyblivé a dobře koordinované mongolské jízdě však neměli šanci, protože byli nejednotní a špatně organizovaní.


    Když v listopadu 1240 Mongolové přitáhli ke Kyjevu, jejich obrovská armáda zapůsobila na obránce vskutku děsivě. „A nebylo slyšet hlasu pro skřípění vozů, řev spousty jeho [Bátúových] velbloudů, ržání jeho stád koňů a ruská země byla plná bojovníků,“ napsal letopisec (překlad J. Komendová, pozn. red.). Když se Kyjevané odmítli vzdát, Bátú přivezl katapulty k prolomení hradeb postavených za vlády Jaroslava Moudrého. Obyvatelé se natlačili do chrámu Zesnutí (Desátkového chrámu), prvního kamenného kostela vybudovaného Vladimírem Velikým na oslavu jeho křtu. Stěny chrámu však nevydržely nápor lidí, kteří se snažili zachránit i se svým majetkem, zřítily se a zasypaly je. Chrám svaté Sofie přežil, byly z něj však, podobně jako z jiných kostelů, ukradeny vzácné ikony a nádoby. Vítězové město vydrancovali – nemnoho vyděšených přeživších zůstalo v ruinách kdysi velkolepého hlavního města, jehož panovníci se snažili vyrovnat byzantským císařům. Když Kyjevem v únoru 1246 projížděl cestou k mongolskému chánovi Giovanni da Pian del Carpino, vyslanec papeže Inocence IV., zanechal tento popis důsledků mongolského útoku na kyjevskou zemi: „Kudy jsme tou zemí projížděli, naráželi jsme na bezpočet povalujících se lebek a kostí mrtvých.“


    Mongolský útok znamenal pro Kyjev smrtelnou ránu a městu pak trvalo několik století, než znovu dosáhlo svého dřívějšího významu a prosperity. Tvrzení některých ruských badatelů z 19. století, že všichni obyvatelé Kyjeva a Perejaslavi z tohoto regionu odešli a přesídlili do povodí Volhy a Oky, však není pravdivé. Uprchlíci měli spoustu možností nalézt bezpečné útočiště blíže domovu v lesích severní Ukrajiny u řek Pripjať a Desna. Ne náhodou se nejstaršími ukrajinskými dialekty mluvilo v pripjaťských lesích a v předhůří Karpat, tedy v oblastech chráněných před útoky kočovníků lesnatou krajinou, bažinami a horským terénem.


    V době, kdy Kyjev padl do rukou Mongolů, již nevládl druhým, ale byl druhými ovládán. Vůdce obrany města, vojenský velitel jménem Dmytro, byl věrný haličsko-volyňskému knížeti Danielovi. Kníže Daniel Haličský (ukrajinsky Danylo) vzal o rok dříve hlavní město Rusi pod svou ochranu, a to po dohodě s kyjevským knížetem Michalem. Ten nejdříve Mongolům vzdoroval, když však dobyli jeho hlavní baštu Černihiv, musel uprchnout a nakonec ztratil vůli bojovat.


    Daniel Haličský byl vycházející hvězdou politiky Kyjevské Rusi. V roce 1205, když mu byly čtyři roky, padl jeho otec Roman, kronikářem nazývaný „vládce vší Rusi“, v bitvě proti Polákům. Podobně jako Čingischán tedy brzy osiřel. Roman, jehož panství původně tvořilo pouze volyňské knížectví, dokázal ovládnout sousední knížectví haličské a stal se vládcem veškerých zemí tehdejší Rusi západně od Kyjeva. Daniel a jeho mladší bratr Vasylko sice zdědili titul svého otce, nikoli však vládu nad celým jeho územím. O tu soupeřila konkurenční knížata, povstalečtí haličští bojaři a později i Poláci a Maďaři. Teprve v roce 1238, tedy pouhý rok před mongolským vpádem do severovýchodní Rusi, Daniel konečně obnovil svou vládu nad Volyní i Haličí a do Kyjeva dosadil svého vojenského velitele, vojvodu.


    Mongolská invaze prověřila Danielovy schopnosti jako panovníka i vojevůdce. Co je však důležitější, odhalila jeho diplomatický talent. Když mongolský velitel požadoval, aby Daniel postoupil hlavní město haličského knížectví Mongolům, ten vyrazil za chánem Bátúem do jeho hlavního města Saraj na Volze. Takovou návštěvu u chána již dříve podnikla ostatní knížata z Rusi, aby slíbila loajalitu Mongolům a obdržela takzvaný jarlyk, listinu stvrzující podmínečné právo vládnout svým knížectvím. „Napiješ se černého mléka, našeho nápoje, kobylího kumysu?“ zeptal se chán dle kronikáře Daniela. „Dosud jsem ho nepil, ale nyní, když poručíš, se ho napiji,“ odvětil Daniel, čímž chánovi prokázal úctu a poslušnost. Tímto způsobem letopisec metaforicky popsal Danielovo podřízení se a jeho přijetí mezi mongolskou elitu.


    Kronikář, kritický vůči samotné představě křesťanského knížete z Rusi přísahajícího věrnost pohanským mongolským chánům, popsal tři modely chování knížat tváří v tvář Mongolům. Kníže Michal z Černihivu ztělesňoval první model, který letopisec zcela schvaloval. Michal, který údajně odmítl Bátúův požadavek, aby se hluboce poklonil před keřem a zpronevěřil se své křesťanské víře, byl na příkaz chána zabit. Vladimirsko-suzdalský kníže Jaroslav představoval druhý typ chování: odpadlictví. Údajně se před keřem poklonil a tím si vysloužil kronikářovo odsouzení. Daniel jednal podle třetího modelu: ani úplné odmítnutí, ani úplné podrobení se mongolské nadvládě. Podle letopisce, jenž byl Danielovi nakloněný, kníže nepoklekl před keřem a nezahanbil svou křesťanskou víru, pil však kumys, čímž přijal chánovu světskou nadvládu.


    Mongolové ve skutečnosti nikdy po knížatech nežádali, aby se zřekli své víry, a projevovali maximální toleranci vůči pravoslavné církvi. Kronikářovo rozlišování tří modelů jednání přesto odráželo velmi reálné odstupňování kolaborace knížat Kyjevské Rusi s Mongoly. Kníže Michal se v roce 1239 odmítl Mongolům vzdát a dokonce nechal zabít vyslance, které k němu chán poslal s žádostí o Michalovu kapitulaci. Naproti tomu vladimirský kníže Jaroslav jako první z ruských knížat přislíbil věrnost Mongolům, čímž si vysloužil titul velkoknížete Rusi a právo dosadit do Kyjeva svého vojvodu. Mongolům zůstal loajální až do své smrti v roce 1246 a stejně učinil i jeho syn a nástupce Alexandr Něvský, jehož ruská pravoslavná církev později prohlásila za svatého za jeho roli při obraně ruských zemí proti západním agresorům – Švédům a řádu německých rytířů. Daniel zvolil jinou cestu: přísahal věrnost chánovi, svou přísahu však zanedlouho porušil.


    Daniel obdržel od chána jarlyk pro Halič a Volyň výměnou za slib, že bude odvádět vazalskou daň a zúčastní se mongolských vojenských tažení v tomto regionu. Vazalská poddanost Mongolům ho chránila před nároky na jeho území nejen ze strany ostatních knížat, ale i ze strany výbojných západních a severních sousedů. Daniel využil nové politické stability k ekonomickému oživení svého panství, které bylo méně zdevastované než jiné části Ukrajiny a sloužilo jako cíl uprchlíků z oblastí blíže ke stepím, ve kterých měli Mongolové předsunuté základny a uplatňovali zde přímou nadvládu. Lze-li věřit tehdejším kronikářům, pak ekonomické příležitosti ve volyňských a haličských městech pod ochranou knížete Daniela přitáhly spoustu uprchlíků z kyjevského regionu.


    Daniel přesunul své hlavní město dále od stepí do nově založeného Cholmu (současný Chełm v Polsku), z něhož chtěl vybudovat významné ekonomické centrum. „Daniel viděl, že Bůh ochraňuje toto město, a proto začal svolávat Němce a Rusy, cizince, Poláky,“ napsal letopisec. „Den za dnem z oblastí ovládnutých Tatary utíkali nejrůznější tovaryši a mistři, sedláři, výrobci luků a toulců, kováři pracující s železem, mědí i stříbrem. Vše ožilo, pole v okolí města se naplnila dvory a vesnicemi.“ Daniel se však nesoustředil pouze na budování Cholmu. Zakládal i jiná města a opevňoval ta již existující. K roku 1256 letopisy poprvé zmiňují Lvov, budoucí hlavní město tohoto regionu, pojmenovaný po Danielovu synovi jménem Lev.


    Za vlády Daniela a jeho nástupců zabíralo haličsko-volyňské knížectví většinu v té době osídleného ukrajinského území. Svého vůdčího postavení dosáhlo díky politickému, ekonomickému a kulturnímu vývoji, který oslabil moc Kyjeva a umožnil vznik dalších knížectví v okrajových oblastech. Mongolský vpád vzestup těchto nových panství usnadnil. Někteří historici zastávají názor, že vyjít Mongolům vstříc byla ta nejlepší taktika, kterou místní knížata mohla provádět, pokud jim záleželo na blahobytu jejich poddaných. Mongolská nadvláda dle mínění těchto historiků přinesla do regionu stabilitu a rozkvět obchodu. Kyjev byl zpustošen a trvalo několik století, než se z toho vzpamatoval, to však souviselo spíše s přesunem obchodních cest z Dněpru na Don a Volhu na východě a Dněstr na západě.


    Ani mongolské obsazení Krymu nemělo fatální důsledky. V rozporu se všeobecným přesvědčením vycházejícím z rané historiografie Mongolové na poloostrov nepřivedli krymské Tatary. Prostě jen usnadnili situaci turkickým (kipčackým) kmenům, které na Krym přišly dlouho před mongolským vpádem. Pevnost Sudak, dobytá Mongoly ve dvacátých letech 13. století, ztratila své postavení ve prospěch významného obchodního města Feodosija (dříve zvaného Kaffa), které ovládali nejdříve Benátčané a posléze Janované. Krym zůstal obchodním centrem regionu, který během mongolské vlády spojoval euroasijské stepi se Středomořím.


    Ve druhé polovině 13. století byli Mongolové v ukrajinských zemích mocnou, avšak často nepřítomnou silou a haličsko-volyňští vládci této okolnosti horlivě využívali. Uzavíráním místních spojenectví se snažili získat nezávislost na Zlaté hordě.


    Daniel zaměřoval svou zahraniční politiku na obnovu vztahů se západními sousedy a na budování aliancí, které by v budoucnu mohly pomoci při povstání proti Mongolům. V roce 1246, na zpáteční cestě z návštěvy chána Bátúa, se setkal s papežským vyslancem Giovannim del Carpino (jeho vylíčení zkázy Kyjeva bylo uvedeno výše). Probírali spolu možnost navázání přímých vztahů mezi Danielem a papežem. Po návratu do Haliče proto vyslal Daniel pravoslavného duchovního do Lyonu, tehdejšího sídla svatého stolce. Papež Inocenc IV. chtěl, aby ho knížata v Rusi uznala za svého nejvyššího náboženského vůdce. Danielovi zase šlo o to, aby měl papeže na své straně a zajistil si tak podporu katolických panovníků střední Evropy v boji proti Mongolům.


    Výsledkem jednání mezi haličským knížetem a papežem byla Inocencova bula z r. 1253 vybízející křesťanské panovníky ze střední Evropy a z Balkánu k účasti na křížové výpravě proti Mongolům. Vyslal také legáta za Danielem, aby jej korunoval na křesťanského krále – z knížete Daniela se stal král Daniel, rex ruthenorum (král Rusi). To však nebyl jediný Danielův diplomatický úspěch. Podařilo se mu také uzavřít spojenectví s uherským králem, jenž souhlasil se sňatkem své dcery a Danielova syna. Další Danielův syn se oženil s dcerou rakouského vévody. Povzbuzen příslibem podpory ze střední Evropy zahájil Daniel v roce 1253 vojenskou akci proti Mongolům. Brzy ovládl části Podolí a Volyně, které byly do té doby pod mongolskou nadvládou. Svou ofenzivu nemohl načasovat lépe – zakladatel Zlaté hordy Bátú totiž v roce 1255 zemřel a jeho dva nástupci vládli necelý rok.


    Mongolům trvalo pět let, než se vrátili do Haliče a Volyně s novou armádou, aby nad těmito zeměmi znovu získali nadvládu. Právě v té chvíli měla hrát klíčovou roli západní podpora, z té však bohužel sešlo. Středoevropští panovníci papežskou bulu vyzývající ke křížové výpravě proti Mongolům ignorovali. Uhry se v té době vzpamatovávaly z čerstvé porážky od Čechů, a tak ani manželská pouta nepomohla. Daniel nové mongolské armádě musel čelit sám. Vojenský velitel mongolů Burundaj dorazil do Haliče a Volyně v čele početné armády a po Danielovi požadoval účast v taženích proti Litevcům a Polákům. To by znamenalo rozbití regionálních spojenectví. Daniel měl také zbořit opevnění, která vybudoval kolem svých měst, a učinit tak knížectví zranitelné vůči útokům ze stepí. Přesto mu nezbývalo nic jiného, než se podvolit a znovu ze sebe učinit vazala Mongolů.


    Danielovo spojenectví s papežem změnilo také jeho vztahy s pravoslavným duchovenstvem jak v Konstantinopoli, tak doma na Rusi. Po vyplenění Konstantinopole v roce 1204 během čtvrté křížové výpravy přerostly rozpory mezi západním a východním křesťanstvím z teologických a jurisdikčních nuancí do otevřeného nepřátelství. Na Rusi spory ještě vyhrocovali metropolité vysílaní z Konstantinopole. Daniel dokázal postupně potlačit odpor vůči svému spojenectví s Římem ze strany místního duchovenstva, nikoli však ze strany Konstantinopole. Když si jeho chráněnec Cyril, bývalý biskup v Cholmu, přišel v roce 1251 do Byzance pro souhlas se svým jmenováním metropolitou celé Rusi, byl v úřadu potvrzen pod podmínkou, že nebude sídlit v Haliči, o jejímž knížeti se vědělo, že intrikuje s papežem. Cyril, původem z Haliče, se přesunul do vladimirsko-suzdalského knížectví.


    K oficiálnímu přesunu stolce došlo v roce 1299, během působení Cyrilova nástupce Maxima, původem Řeka. V roce 1325 přemístil metropolita Petro, pocházející opět z Haliče, stolec do Moskvy. To bylo důležité pro vzestup moskevských knížat coby vůdců severovýchodní Rusi – jádra novodobého Ruska.


    Mongolská vláda nad většinou území dnešního Ruska byla mnohem tvrdší a trvala déle než v ostatních částech Rusi, protože oblasti kolem Moskvy byly blíž k území Zlaté hordy. Mongolové ustavili titul velkoknížete Rusi, jehož držitelé jim měli pomoci spravovat říši a vybírat vazalskou daň. Nejdříve připadl vladimirsko-suzdalským knížatům, později o něj soupeřila dvě přední knížectví tohoto regionu – Moskva a Tver. Nakonec vyšla z tohoto boje vítězně moskevská knížata, „majitelé“ metropolitního stolce, a později mohla ovládnout mongolskou část Rusi.


    Úřad metropolity přemístěný z Kyjeva do Vladimiru a poté do Moskvy si zachoval formální pravomoc nad celou Rusí a nazýval se metropolita vší Rusi. Jako kompenzaci dovolila Konstantinopol r. 1303 Haliči ustavit si vlastního metropolitu. Nový stolec ve městě Halyč, sídle haličského knížectví, se nazýval metropolí Malé Rusi. Ta spojila šest z patnácti eparchií (správních obvodů východní církve), které někdy dříve spadaly do jurisdikce Kyjeva. Patřily k nim nejen eparchie na území současné Ukrajiny, ale i eparchie Turov v dnešním Bělorusku. Tak se zrodil pojem Malá Rus, kterou podle mínění některých badatelů Řekové chápali jako „vnitřní“ či „bližší“ Rus. Mnohem později se tento výraz stal jablkem sváru v bitvách o ukrajinskou národní identitu a jako „Malorusové“ se ve 20. století označovali zastánci všeruského či proruského pohledu mezi Ukrajinci.


    Vpád Mongolů a jejich dlouhotrvající přítomnost v pontských stepích poprvé přinutily elity Rusi čelit dilematu výběru mezi Východem reprezentovaným kočovníky ze stepí i křesťanskou tradicí Byzance a Západem ztělesněným středoevropskými panovníky, kteří uznávali církevní autoritu papeže. Postkyjevské elity z území dnešní Ukrajiny se tak vůbec poprvé ocitly na významné evropské politické a kulturní zlomové linii a pustily se do balancování, které přinejmenším o další století prodloužilo jejich faktickou nezávislost jak na Východu, tak na Západu.


    Historici často pokládají haličsko-volyňské knížectví za poslední nezávislý státní útvar v rámci ukrajinských zemí až do vzestupu kozáckého hetmanátu v polovině 17. století. Tento závěr vyžaduje určité upřesnění. Přestože haličsko-volyňské knížectví s chány Zlaté hordy často nesouhlasilo a občas i bojovalo, zůstalo jejich vazalem platícím tribut až do úplného konce své existence ve čtyřicátých letech 14. století. Výměnou za placení tributu (vazalské daně) poskytovali chánové haličsko-volyňským vládcům naprostou nezávislost v jejich vnitřních záležitostech. Na mezinárodní scéně profitovalo knížectví z Pax Mongolica až do jeho konce. Oslabování a následný rozpad tohoto mezinárodního řádu ve východní Evropě přispěly i k pádu haličsko-volyňského knížectví coby jednotného státu.


    Rozpad haličsko-volyňského knížectví započal událostí, která by dnes byla považována za triviální, ale v politických uskupeních středověku a raného novověku hrála mimořádně důležitou roli. Došlo k vymření vládnoucího rodu, v tomto případě knížecí dynastie. V roce 1323 zemřeli dva pravnuci knížete Daniela; někteří historici se domnívají, že padli v boji s Mongoly – pouštět se do takové bitvy tehdy nebylo moudré. Daniel neměl žádné jiné mužské potomky, a tak se vlády nad knížectvím ujal kníže Boleslav z polského Mazovska, jehož matka byla sestrou zemřelých knížat. Původně byl katolík, přijal však pravoslaví a změnil si jméno na Jiří (Jiří II.) – politický zisk mu za změnu víry očividně stál. Místním šlechticům (bojarům) se tím však dost nezavděčil a svým novým vládcem pohrdali, jelikož opomíjel jejich zájmy a spoléhal se na rádce, které si přivedl z Polska. V roce 1340 bojaři Jiřího-Boleslava, posledního panovníka, jenž používal titul dux totius Russiae Minoris (kníže celé Malé Rusi), otrávili. Tím začalo období vleklého boje o haličsko-volyňské knížectví a nakonec to vedlo k jeho zániku. Kdysi mocné knížectví bylo ve druhé polovině 14. století rozděleno na dvě části: Halič a západní Podolí připadlo Polsku, kdežto Volyň velkoknížectví litevskému.


    Hlavním aktérem v dramatu polského převzetí Haliče se stal polský král Kazimír III. Nejdříve se v roce 1340 pokusil získat Lvov, který byl od sedmdesátých let 13. století haličským hlavním městem. Místní elity vedené haličským bojarem Dmytrem Deďkem požádaly o pomoc Mongoly, s jejichž podporou polský útok odrazily. Kazimír se však v roce 1344 vrátil a tentokrát se mu podařilo zabrat část knížectví. Po Deďkově smrti v roce 1349 obsadilo polské vojsko Lvov a zbytek haličsko-volyňského knížectví. Litevci a místní vojáci je následujícího roku vytlačili z Volyně, v Haliči si však Poláci své držby udrželi. Zlákány nabídkou půdy výměnou za vojenské služby se do Haliče v polovině 15. století přestěhovaly stovky polských šlechticů z jiných částí království. Kazimír zvolil toto podmíněné vlastnictví půdy, aby si zajistil, že šlechta nezanedbá svou povinnost při obraně nové provincie.


    K úplnému začlenění Haliče a západního Podolí do polského království došlo až ve třicátých letech 15. století formou ruského (rusínského) a podolského vojvodství. Ve stejné době bylo v reakci na požadavek místní šlechty (polské i ukrajinské) rozšířeno právo na podmíněné vlastnictví půdy pro usedlíky z řad šlechty. Zřejmě nejvýznamnějším politickým krokem souvisejícím se začleněním Haliče a části Podolí do polského království bylo rozšíření politických práv, jichž požívali polští šlechtici, i na místní šlechtu. Patřilo k nim mimo jiné právo účasti na šlechtických shromážděních, na nichž se probíraly nejen místní záležitosti, ale také státní a zahraničněpolitické otázky. Místní šlechta dále získala právo volit zástupce do sněmu (sejmu) království. Díky vzrůstajícímu významu obrany haličsko-podolského pomezí před nájezdy stepních kmenů mezi 14. a 16. stoletím toto právo naplno využívala k prosazování svých zájmů u dvora.


    Integrace Haliče a západního Podolí do polského království otevřela region vlivu polského modelu šlechtické demokracie, německého modelu městské samosprávy a přínosům italského renesančního vzdělání. Podle mínění některých historiků za to však země zaplatila příliš vysokou cenu. Region ztratil částečné nezávislé postavení a bojarská šlechta přišla o knížecí moc a hlavní slovo v místní politice. Polonizace postihla vysokou aristokracii i nižší šlechtu, řemeslníci byli čím dál rychleji vytlačováni z měst a pravoslaví čelilo mocné konkurenci ze strany římskokatolické církve.


    Velkoknížectví litevské nabídlo jiný model začlenění ukrajinských území do cizího politického uskupení. Ovládlo Volyň po nelítostném boji s polskými protivníky a získalo kontrolu také nad Kyjevem, který byl na rozdíl od Haliče a Volyně do 14. století pod téměř přímou nadvládou Mongolů. Litevský model umožňoval místním elitám zachovat si politický vliv, sociální postavení a kulturní tradice ve větší míře než model polský.


    Velkoknížectví se stalo důležitým aktérem na ukrajinské scéně v první polovině 14. století za vlády svého nejslavnějšího panovníka, velkoknížete Gediminase, aktivního budovatele říše a zakladatele litevské vládnoucí dynastie. Podle některých zdrojů dosadil Gediminas do Kyjeva vlastního knížete už počátkem 14. století. Zprvu to nemělo vliv na status knížectví, změna přišla, až když litevská knížata – s podporou místních družin – začala vytlačovat Tatary dále do stepí. K rozhodující bitvě došlo v roce 1362. Litevské a ruské síly vedené Gediminasovým synem Algirdasem porazily vojsko nogajských Tatarů (nejmocnějšího kmene Zlaté hordy v pontských stepích) v bitvě u řeky Syni Vody v centrální Ukrajině. V důsledku toho se hranice velkoknížectví litevského posunula na jih až k ústí Dněstru na pobřeží Černého moře. Velkoknížectví litevské se tak nejen stalo mocným nástupcem Kyjevské Rusi, ale také ovládlo většinu ukrajinského území.


    Litevci dosadili na Rusi zástupce své vlastní dynastie, Gediminasovi potomci však splynuli s místními rychleji než jejich předchůdci z rurikovské dynastie v 10. století. Litevští panovníci si vybírali nevěsty z místních rodů a ochotně přijímali pravoslaví a slovanská křesťanská jména. Ohromná dominance Rusi v kulturní sféře usnadňovala litevskou kulturní asimilaci. Litevskou elitu, která zůstávala až do 15. století pohanská, nyní dostaly na svou stranu autority byzantské pravoslavné církve. Jazyk na Rusi, založený na církevní slovanštině, sloužil jako správní jazyk po celém velkoknížectví a jeho zákoník, v 16. století nazývaný Litevské statuty, byl verzí Ruské pravdy. Velkoknížectví se tak stalo dědicem Kyjevské Rusi ve všech ohledech vyjma dynastické kontinuity. Někteří historici tento státní útvar neoznačovali za litevský stát, ale za stát litevsko-ruský či dokonce rusko-litevský.


    Zabrání většiny ukrajinského území polským královstvím a velkoknížectvím litevským vyvolalo politické, sociální a kulturní změny. Tyto dva státy měly velmi odlišnou strategii ve věci přizpůsobení a asimilace elit a společnosti. V obou případech to však vedlo k oslabování práva ruských zemí na autonomii. Do konce 15. století byla tato knížectví vymazána z politické mapy regionu. Tak skončila éra Kyjevské Rusi započatá v 10. století.
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    SETKÁNÍ VÝCHODU SE ZÁPADEM

  


  
    Kapitola 7


    ZROD UKRAJINY


    Koncem 14. století byla ukrajinská území začleněna do polského království a velkoknížectví litevského a politická strategie těchto dvou států spolu s jejich vzájemnými vztahy začala určovat ekonomický, politický a kulturní život Ukrajiny. Polsko a Litva mezi sebou uzavřely od 14. do 16. století několik dohod, které byly pro budoucnost ukrajinského teritoria obzvláště důležité.


    Třiatřicetiletý litevský velkokníže Jogaila (v Evropě známý jako Vladislav II. Jagello), jenž se nazýval „z Boží milosti velkokníže Litevců a vládce Rusi“, podepsal v roce 1385 v městečku Kreva (v dnešním Bělorusku) výnos, který byl fakticky předmanželskou smlouvou se zástupci tehdy dvanáctileté budoucí polské královny Jadwigy. Výměnou za polský trůn souhlasil s přijetím katolicismu pro sebe i svou říši. Tak vznikla personální unie mezi polským královstvím a velkoknížectvím litevským. O rok později byl Vladislav II. Jagello korunován polským králem. Následujícího roku (1387) spojené polské a litevské síly pomohly znovu připojit Halič k polskému království.


    Po dohodě z Krevu následovalo několik dalších, které posilovaly pouto mezi oběma politickými útvary a vyvrcholily v roce 1569 tzv. lublinskou unií, jíž vznikl společný polsko-litevský stát. Hranice mezi královstvím a velkoknížectvím byla v rámci tohoto útvaru pozměněna, a tak se většina ukrajinských území stala součástí království, kdežto běloruské regiony zůstala součástí velkoknížectví. Spojení Polska a Litvy tak vedlo k rozdělení Ukrajiny a Běloruska. Lublinské unie zahájila formování území novodobé Ukrajiny a ztotožnění místních elit s takto vymezeným prostorem.


    Spojení s Polskem způsobilo z pohledu ruských elit v Litvě pouze problémy – bezprostředním důsledkem krevské unie byla ztráta jejich vlivu na velkoknížete. Ten nejenže své sídlo přesunul z Litvy do Polska, mimo dosah bojarů, ale navíc se stal katolíkem a vytvořil tak precedens pro své bratry, z nichž někteří vyznávali pravoslaví. Za své tedy vzaly naděje pravoslavného kléru na zavedení byzantského křesťanství v poslední pohanské monarchii v Evropě.


    Skutečnou ránu politickému statutu Rusi však zasadilo uzavření horodelské unie v roce 1413, kterou historici označují za dynastickou unii a která rozšiřovala unii krevskou, tedy personální unii mezi polským královstvím a velkoknížectvím litevským. Vladislav Jagello a jeho bratranec, litevský velkokníže Vytautas, se ve smlouvě dohodli na rozšíření práv a privilegií polské šlechty, včetně práva na nepodmíněné vlastnictví půdy, i na šlechtu litevskou. K pěti desítkám polských šlechtických rodů mohl připojit své erby stejný počet rodů z litevského velkoknížectví. Mělo to však háček: týkalo se to pouze litevských katolických rodů. Nová práva a privilegia nebyla poskytována pravoslavné aristokracii. Velmožové z Rusi poprvé zažili diskriminaci na státní úrovni, v podstatě ztratili přístup k vysokým úřadům v centrální správě velkoknížectví. Navíc horodelská unie přišla krátce po omezení autonomie Rusi velkoknížetem Vytautasem, jenž nahradil volyňského knížete a vládce některých dalších území svými kandidáty.


    Příležitost vyjádřit nespokojenost s omezením svých práv dostaly elity Rusi v čele s volyňskými bojary krátce po Vytautasově smrti v roce 1430. V boji o následnictví na litevském trůnu, který přerostl až do občanské války, podporovali šlechtici knížete Švitrigailu (ukrajinsky Svydryhajlo). Jeho rival Žygimantas zareagoval tak, že v roce 1434 rozšířil práva a privilegia zaručená horodelskou unií i na pravoslavnou šlechtu a obrátil tím vývoj konfliktu ve svůj prospěch. Přestože knížata ani šlechtici z volyňské a kyjevské země příliš nedůvěřovali Žygimantasovým záměrům, jejich podpora Švitrigaila zeslábla a velkoknížectví se vrátilo do stavu relativního míru. Jakmile přestalo být náboženství zdrojem nerovnosti mezi šlechtou, měl litevský dvůr více prostoru k manévrování při svém přetrvávajícím úsilí o omezení autonomie ruských zemí a knížectví.


    V roce 1470 velkokníže litevský a polský král Kazimír IV. Jagellonský zrušil poslední pozůstatek Kyjevské Rusi: kyjevské knížectví. O deset let později se kyjevská knížata pokusila o vraždu Kazimíra a dosazení svého kandidáta na trůn, spiknutí se však nezdařilo. Jeho vůdci byli uvězněni a ostatní museli uprchnout z velkoknížectví. Jejich odchodem pohasly poslední naděje na návrat způsobu života a knížecích tradic Kyjevské Rusi. Na přelomu 15. a 16. století bychom našli na politické mapě Ukrajiny i v její institucionální, sociální a kulturní scéně již jen stopy období před dvěma stoletími, kdy se haličsko-volyňský stát snažil zbavit mongolského jha a získat plnou nezávislost. Zákony a jazyk Rusi sice zůstaly základem, stále více se však prosazovala latina a hlavně polština, která po ustavení krevské unie zaujala čelné místo i v litevském velkoknížectví.


    Šestnácté století se v celé Evropě neslo ve znamení posilování královské moci, centralizace státu a ukotvování těchto principů do zákonů. Druhou stranou mince byla sílící aristokratická opozice vůči královské moci, která v polsko-litevském případě vycházela od šlechtických rodů v litevském velkoknížectví, často hluboce zakořeněných v tradici Kyjevské Rusi a haličsko-volyňského státu. V polovině 16. století však odpor litevsko-ruských elit vůči narůstající královské moci zeslábl, protože velkoknížectví bylo ohrožováno zvenčí a této hrozbě mohlo čelit pouze s pomocí Polska. Na východě se totiž v průběhu 15. století zrodila nová mocnost: Moskevská Rus.


    V roce 1476 vyhlásil velkokníže Ivan III., první panovník, který začal užívat označení car, nezávislost své říše na Zlaté hordě a odmítl platit vazalskou daň chánům. Zahájil také tažení za „sjednocení samostatných ruských knížectví pod moskevskou nadvládu“ a obsadil města Novgorod, Tver a Vjatka. Dělal si nárok i na další území Rusi, která bývala součástí mongolské říše, včetně dnešní Ukrajiny. V posledních desetiletích 15. století se litevské velkoknížectví dostalo do vleklého konfliktu s Moskvou ohledně dědictví Kyjevské Rusi. Moskevská Rus si počínala velmi útočně, a tak musela litevská velkoknížata počátkem 16. století uznat její nadvládu nad dvěma svými bývalými územími – nad Smolenskem a Černihivem. Moskevský stát poprvé ovládl část dnešní Ukrajiny.


    Na počátku 16. století velkoknížata postup Moskevské Rusi západním směrem zastavila, v jeho druhé polovině však opět pokračoval. Ivan IV. Hrozný zaútočil v roce 1558 na Livonsko, státní útvar hraničící s litevským velkoknížectvím a zahrnující části dnešního Lotyšska a Estonska. Ivan byl rozhodný, charismatický, ale také nevypočitatelný, krutý a nakonec i sebedestruktivní panovník. Livonská válka, kterou rozpoutal, trvala čtvrt století (1558–1583). Zapojily se do ní Švédsko, Dánsko, Litva a nakonec i Polsko. V roce 1563 moskevská vojska překročila hranici velkoknížectví, dobyla Polock a přepadla města Vitebsk, Šklov a Orša (všechna najdeme v Bělorusku). Po této porážce se nižší litevská šlechta přiklonila k podpoře unie s Polskem.


    Zikmund II. August, polský král a velkokníže litevský, svolal v prosinci 1568 dva sněmy do města Lublin – jeden pro království, druhý pro velkoknížectví. Doufal, že se jejich zástupci shodnou na podmínkách pro novou unii. Vyjednávání začala pozitivně, obě strany se shodly na volbě společného krále, společném sejmu (parlamentu) a široké autonomii pro velkoknížectví. Litevští magnáti však nechtěli vrátit královská území, která měli v držbě, což byl hlavní požadavek polské šlechty. Litevští delegáti proto shromáždění opustili. Tento krok se jim však nakonec vymstil. Polský sněm totiž začal vydávat s královým požehnáním dekrety, jimiž jedna provincie velkoknížectví za druhou přecházely do jurisdikce polského království. Litevskou šlechtu, která se obávala ztráty svých provincií ve prospěch Moskvy, tak nyní o její území připravovalo Polsko. Litevci se vrátili do Lublinu podepsat dohodu nadiktovanou polskými delegáty, aby zastavili proces nepřátelského ovládnutí svým mocným polským partnerem. Bylo však již pozdě. V březnu 1569 podleské vojvodství na ukrajinsko-bělorusko-polské etnické hranici připadlo Polsku. V květnu následovala Volyň a 6. června, pouhý den před obnovením polsko-litevských jednání, byla pod polskou vládu přesunuta také kyjevská a podolská území. Litevští šlechtici museli přijmout novou realitu – kdyby i nadále vzdorovali unii, hrozily by jim ještě další ztráty. Slavný polský malíř 19. století Jan Matejko zpodobnil na svém důstojném vyobrazení lublinského sněmu hlavního odpůrce unie Mikalojuse Radvilu před králem na kolenou, avšak s taseným mečem.


    Lublinská unie ustavila nový polsko-litevský stát s jedním panovníkem, jehož volila šlechta z celé říše, a jedním zákonodárným sejmem. Privilegia dosud vyhrazená polské šlechtě získali i jejich protějškové ve velkoknížectví litevském. To si zachovalo hlavní úřady, státní pokladnu, soudní systém a armádu. Nový stát, zvaný Republika (Rzeczpospolita) obou národů – polského a litevského –, byl kvazifederálním státním útvarem, jemuž dominovalo geograficky rozšířené a politicky posilněné polské království. Ukrajinská vojvodství nebyla do tohoto království začleněna najednou, ale jedno po druhém a bez jakýchkoli záruk, s výjimkou práva užívat jazyk, tedy staroukrajinštinu, na dvorech a při správě země a ochrany práv pravoslavné církve.


    Ukrajinské země zastupovala na lublinském sněmu místní aristokracie – knížata a bojaři, tedy stejná vrstva společnosti, která se v Litvě stavěla proti unii. Na rozdíl od svých litevských protějšků se však ukrajinští delegáti rozhodli pro připojení ke království. Výměnou za to požadovali záruky, že si budou moci uchovat své zákony, jazyk a náboženství. Proč ukrajinské elity, zejména knížecí rody, s takovou dohodou souhlasily? Tato otázka nabývá na důležitosti vzhledem k tomu, že nová hranice mezi Polskem a Litvou se později stala základem administrativního rozdělení určujícího novodobé hranice mezi Ukrajinou a Běloruskem.


    Připojily se ukrajinské provincie velkoknížectví k polskému království proto, že jejich identita a způsob života se lišily od těch v Bělorusku, nebo teprve lublinská hranice odlišila oba východoslovanské národy? Nic nenasvědčuje tomu, že by Ukrajinci a Bělorusové v polovině 16. století mluvili dvěma různými jazyky. Obyvatelé ukrajinsko-běloruského pohraničí dnes hovoří přechodovými ukrajinsko-běloruskými dialekty a stejně tomu zřejmě bylo i v 16. století, takže není možné nakreslit jasnou dělicí čáru založenou výhradně na lingvistických kritériích. Zdá se však, že lublinská hranice, založená na hranicích historických zemí patřících do Rusi, prohloubila dlouhodobě existující rozdíly. Kyjevská oblast a Halič s Volyní se historicky značně odlišovaly od běloruských zemí na severu. Poloha ukrajinských území na periferii velkoknížectví litevského a výzvy, jimž čelily na otevřené stepní hranici v 15. a 16. století, je odlišovaly také od zbytku litevského světa.


    Na rozdíl od litevské aristokracie spatřovaly ukrajinské elity jen malý přínos v zachování faktické nezávislosti velkoknížectví, které bylo nedostatečně vybavené k tomu, aby vzdorovalo narůstajícímu tlaku ze strany krymských a nogajských Tatarů. Polské království mohlo pomoci velkoknížectví ve válce proti Moskvě, bylo však nepravděpodobné, že by Ukrajince podpořilo v jejich neukončeném, ne příliš intenzivním konfliktu s Tatary. Začlenění pohraničních provincií do království to však mohlo změnit. Tak či onak, ukrajinská knížata přičlenění svých zemí k Polsku schvalovala a nic nenaznačuje, že by tohoto kroku někdy litovala. Volyňské knížecí rody si své državy nejen ponechaly, ale pod polskou nadvládou je i výrazně rozšířily.


    O osudu unie rozhodl nejvlivnější místní kníže Konstantin Ostrožský, který plně podpořil krále. Udržel si své předchozí pozice starosty města Volodymyr a vojvody kyjevského. A výrazně rozšířil své državy. Na konci 16. století Ostrožský vládnul obrovskému osobnímu impériu, které zahrnovalo 40 hradů, 1000 měst a 13 000 vesnic. Jeho syn Janusz měl na počátku 17. století ve své soukromé pokladnici tolik zlata, stříbra a mincí, že by klidně pokryl dva roční rozpočty celé polsko-litevské unie. Ostrožský mohl shromáždit armádu o síle dvaceti tisíc vojáků (pěšáků a jezdců), což byl desetinásobek velikosti králova vojska v pohraničí. V různých etapách své kariéry se Ostrožský ucházel o polský i moskevský trůn. Nižší šlechta rozhodně nebyla s to se tomuto mocnému magnátovi vzepřít a navíc na něm byla závislá ekonomicky i politicky. Ostrožský tak řídil rozsáhlou síť klientů z řad šlechty, kteří prosazovali jeho vůli v místním i unijním sejmu. Nejen místní šlechta, ale ani sám král či sejm se neodvážili zpochybnit moc tohoto nekorunovaného krále Rusi. Sejm zakazoval knížatům stavět v době války vlastní armádu, avšak kvůli neustálému nebezpečí útoku Tatarů na stepní hranici se stálá unijní armáda bez vojenské síly knížat neobešla.


    Mezi ukrajinskými knížaty, která využila podepsání smlouvy o lublinské unii nejen k uchování, ale dokonce ke zvýšení svého bohatství a vlivu, byli Ostrožští nejbohatší, ale ne jediní. Dalším velmi vlivným volyňským šlechtickým rodem byli Vyšnevečtí. Kníže Mychajlo Vyšneveckyj rozšířil své volyňské državy (v porovnání s Ostrožského panstvím poměrně malé) východně od Dněpru. Tyto oblasti byly buď neosídlené, nebo opuštěné v dobách mongolské nadvlády, a nyní na ně mohli lehce zaútočit krymští a nogajští Tataři. Příslušníci rodu Vyšneveckých expandovali do stepí, budovali nové osady, zakládali města a kláštery. Državy rodu na levobřežní (východní) Ukrajině se brzy mohly vyrovnat těm ostrožským na Volyni. Tyto dva šlechtické rody byly největšími vlastníky půdy na Ukrajině.


    Volyňským knížatům, hlavní hybné síle stojící za osídlováním stepního pohraničí, pomáhaly v jejich úsilí změny zavedené v regionu v období po lublinské unii. Polská koruna vytvořila malou, avšak mobilní stálou armádu financovanou ze zisků královských panství, což pomohlo odrážet tatarské nájezdy a umožnilo průběžné zalidňování stepi. Dalším výrazným stimulem osídlování stepního pohraničí bylo jeho začlenění do baltského obchodu. S rostoucí poptávkou po obilí na evropských trzích začala Ukrajina získávat svou budoucí pověst obilnice Evropy. Ukrajinské obilí se tehdy objevilo na zahraničních trzích poprvé od dob Hérodota. Do této oblasti hromadně prchali rolníci, kteří utíkali z nevolnictví z území ležících blíže vládním centrům. Stěhovali se do ukrajinských stepí, kde knížata a další šlechtici zakládali osady, v nichž nově příchozí výměnou za osídlení a obhospodařování země nemuseli poměrně dlouhou dobu robotovat či platit daně.


    Migrace na východ vytvořila nové ekonomické a kulturní příležitosti také pro ukrajinské Židy. Podle konzervativních odhadů vzrostl počet Židů na Ukrajině od poloviny 16. do poloviny 17. století více než desetkrát, a to přibližně ze čtyř tisícovek na více než padesát tisíc. Vytvářeli nové komunity, stavěli synagogy a zřizovali školy. Židé se však ocitli mezi dvěma skupinami s protichůdnými zájmy: rolníky a vlastníky půdy. Původně byli páni i poddaní pravoslavní, stále více knížat však konvertovalo ke katolicismu a od 17. století do oblasti proudili katoličtí polští šlechtici. Soužití s popuzenými pravoslavnými nevolníky a jejich katolickými pány lačnícími po penězích posadilo Židy na tikající časovanou bombu.


    Navzdory očekáváním krále Zikmunda II. Augusta neudržela lublinská unie opoziční aristokracii na uzdě. Naopak poskytla výsadní postavení Ostrožskému a dalším ukrajinským rodům, které se ostatně nezabývaly pouze hromaděním bohatství a přisvojováním si půdy. Poprvé od pádu haličsko-volyňského knížectví se šlechta zapojila do kulturních a vzdělávacích projektů. Ke kulturnímu probuzení, jež bylo podněcováno politickými ambicemi knížat a bylo přímo spojeno s náboženskými konflikty té doby, došlo na obou stranách nové polsko-litevské hranice.


    V propojování politiky, náboženství a kultury šel ve velkoknížectví litevském příkladem rod Radvilových. Hlavní odpůrce lublinské unie Mikalojus Radvila (Mikoláš Radziwiłł) řečený Červený byl také čelním představitelem polského a litevského kalvinismu a zakladatelem školy pro kalvinistickou mládež. Jeho bratranec Mikalojus Radvila Černý financoval vytištění prvního úplného polského překladu Bible, vydaného v Brestu na ukrajinsko-běloruské etnické hranici. V sedmdesátých letech 16. století se Konstantin Ostrožský ve volyňském městě Ostroh pustil do vlastního vydavatelského projektu. Shromáždil zde skupinu učenců, kteří porovnávali řecké a církevněslovanské biblické texty, upravovali překlady a nakonec vydali nejautoritativnější text Písma, jaký kdy pravoslaví vytvořilo. Svým záběrem to byl projekt vskutku mezinárodní, podíleli se na něm učenci z Litvy a Polska, ale také z Řecka. Vydání Bible, s nimiž pracovali, pocházela z různých míst včetně Říma a Moskvy. Ostrožská bible vyšla poprvé v roce 1581 v odhadovaném nákladu 1500 výtisků. Dochovalo se zhruba čtyři sta kusů.


    Překlad Bible do církevní slovanštiny byl vytvořen v Ostrohu dříve, než se takový text objevil v Konstantinopoli či Moskvě, což ukazuje, jak význačného postavení Ukrajina v pravoslavném světě nabývala. Vydáním Bible však Ostrožský neskončil. Pokračoval v publikování textů v církevní slovanštině i staroukrajinštině (která byla mnohem srozumitelnější veřejnosti) a založil také školu pro pravoslavnou mládež (ne nepodobnou té, kterou pro kalvinisty zřídil Radvila). Ani tím však jeho ambice nekončily. Zřejmě se zabýval myšlenkou na přesunutí patriarchátu z Konstantinopole do Ostrohu. K tomu sice nikdy nedošlo, ale přesto se koncem 16. století stal Ostroh možná nejvýznamnějším centrem pravoslavného učení.


    Ostrožský, „nekorunovaný král Rusi“, usiloval o to, aby byla jeho historická a náboženská úloha v regionu náležitě doceněna. Úvodní texty Ostrožské bible i díla autorů, které kníže přivedl, ho vykreslují coby pokračovatele náboženské a vzdělanecké tradice, kterou na Rusi započala knížata Vladimír Veliký a Jaroslav Moudrý. „Neboť Vladimír osvítil svůj národ křtem / A Konstantin [Ostrožský] lidem přinesl světlo ve spisech svaté moudrosti,“ napsal jeden z editorů Ostrožské bible. Pokračoval: „Jaroslav zkrášlil Kyjev a Černihiv církevními budovami / Zatímco Konstantin pozvedl tuto světovou církev pomocí svatého Písma.“ Autorem výše citovaného textu byl pravděpodobně proslulý teolog Herasym Smotryckyj, jenž pocházel z „polské Rusi“, tedy z Haliče nebo západního Podolí. Tam ukrajinští šlechtici a měšťané těžili z plodů polského renesančního vzdělání mnohem dříve než jejich protějšci ve velkoknížectví litevském.


    Skupina intelektuálů, které Ostrožský shromáždil, se skládala z učenců z mnoha zemí a někteří z jejích předních členů byli polského původu. Jeho opěvovatelé z řad polské šlechty neměli důvod zdůrazňovat jeho přínos pro pravoslavné záležitosti, ze všech sil se však snažili posilovat jeho postavení polonezávislého vládce. Jestliže pravoslavní intelektuálové spojovali Ostrožského s Vladimírem a Jaroslavem, polští velebitelé zdůrazňovali jeho historická pouta s Danielem Haličským, nejslavnějším vládcem jeho rodné Volyně. Poláci ve službách Ostrožského (a také knížat Zasławských, kteří byli spojeni s Ostrožskými skrze sňatky) vytvořili pro své mecenáše nový historický a politický prostor, jenž se neomezoval stávajícími hranicemi pravoslavné církve či „ruskými“ (ukrajinskými a běloruskými) územími velkoknížectví litevského. Tímto prostorem byla „Polská Rus“ – pravoslavné území v rámci polského království. Přenesením hranic vymezených lublinskou unií do staré mapy pravoslavné Rusi vytvořili Ostrožského příznivci historickou a politickou realitu, která se později stala geografickým základem formování novodobého ukrajinského národa.


    Prolnutí lublinských hranic se starou mapou se projevilo kromě sféry umění a písemnictví také ve skutečné kartografii. V poslední dekádě 16. století vytvořil Tomasz Makowski mapu, která ukazovala novou hranici mezi polskou a litevskou Rusí, tedy v dnešních pojmech mezi Ukrajinou a Běloruskem. Mapa nesla název Velkoknížectví litevské a přilehlá území a zobrazovala ukrajinské země a na vedlejší mapce tok Dněpru. Podle mínění badatelů dodal podklady pro ukrajinskou část mapy Konstantin Ostrožský. Místní název „Ukrajina“ (Vkraina) se na Makowského mapu dostal pravděpodobně díky knížeti či jeho okolí. Tento výraz označoval část území jižně od nové hranice a týkal se teritoria na pravém břehu Dněpru – od Kyjeva na severu po Kaniv na jihu. Pokud člověk věřil kartografovi, za Kanivem se rozkládaly divoké stepi označené campi deserti citra Boristenem (opuštěné pláně na této straně řeky Borysthenés). „Ukrajina“ tedy zároveň zabírala velkou část regionu u hranic se stepí. Byla to pravděpodobně rozvíjející se oblast, posetá spoustou hradů a osad, které na starších mapách zakresleny nebyly. Druhý název tohoto regionu použitý na téže mapě je Volynia ulterior (Vnější Volyň); toto označení zdůrazňuje těsné spojení mezi novou „Ukrajinou“ a starou Volyní, domovinou rodu Ostrožských.


    Lublinská unie vytvořila nový politický prostor pro vládnutí a hospodářské využití především pro pravoslavné šlechtické elity, jimž nepřinesla ztrátu prestiže a moci, ale naopak jejich posílení. Intelektuálové ve službách knížat začali tento prostor zaplňovat obsahem souvisejícím s politickými ambicemi svých pánů. Hledali v historii paralely a precedenty, jako byly třeba aktivity Vladimíra Velikého, Jaroslava Moudrého nebo Daniela Haličského, a tak přes veškerý svůj zájem o minulost ve skutečnosti vytvářeli něco nového. Jejich „vynálezem“ se nakonec stala „Ukrajina“, výraz, který se v tomto regionu poprvé objevil v 16. století spolu s obnovováním knížecí moci. Ještě však nějaký čas potrvá, než se tento název a nový prostor vytvořený lublinskou unií propojí.


    
  


  
    Kapitola 8


    KOZÁCI


    V průběhu 15. a 16. století prošly ukrajinské stepi velkou politickou, ekonomickou a kulturní proměnou. Poprvé od dob Kyjevské Rusi přestala linie pohraničního osídlení ustupovat směrem k pripjaťským bažinám a Karpatům a začala se posunovat východním a jižním směrem. Lingvistické výzkumy ukazují, že se dvě hlavní skupiny ukrajinských dialektů (karpatsko-volyňská na západě a dialekt z oblasti Polesí na severu) začaly přesunovat na východ a jih, až nakonec vytvořily třetí skupinu stepních dialektů, která nyní pokrývá ukrajinské území od Žitomíru a Kyjeva na severozápadě po Záporoží, Luhansk a Doněck na východě a sahá až na jihovýchod do Krasnodarského a Stavropolského kraje v dnešním Rusku. Toto směšování dialektů odráželo migraci obyvatelstva jako celku.


    Kořeny této výrazné změny je třeba hledat v samotné stepi. Boj uvnitř Zlaté hordy (známé také jako Kipčacký chanát) započatý v polovině 14. století vedl k jejímu rozpadu v polovině století patnáctého. Jejími nástupci se staly tři tatarské chanáty (krymský, kazaňský a astrachaňský), žádný z nich však nedokázal všechny sjednotit, a některé dokonce ztratily nezávislost. Krym se odtrhl od Zlaté hordy v roce 1449 pod vedením Čingischánova potomka jménem Hadži Devlet Giraj. Ten založil dynastii Girajů, která přetrvala až do 18. století, chanát si však nezávislost neudržel. Někdy před rokem 1478 se stal vazalským státem osmanské říše – obrovského, převážně turkického muslimského státního útvaru, který v průběhu 14. a 15. století nahradil Byzanc coby hlavní mocnost ve východním Středomoří a černomořském regionu. Osmané (archaicky Otomané) svým hlavním městem učinili v roce 1453 Istanbul (bývalou Konstantinopol) a ovládli jižní pobřeží Krymu, kde založili své hlavní středisko v přístavním městě Kaffa (dnešní Feodosija). Girajové vládli krymským stepím severně od hor a také kočovným kmenům na jižní Ukrajině, z nichž nejsilnějším se v 16. století stala Nogajská horda.


    Osmany do tohoto regionu přilákaly bezpečnostní a obchodní zájmy. Obzvláště se zajímali o otroky. Obchod s otroky vždy tvořil významnou součást ekonomiky této oblasti, nyní se však stal tím úplně nejdůležitějším. Muslimské zákony osmanské říše povolovaly zotročit pouze nemuslimy a podporovaly emancipaci otroků, proto měli Osmané stálý nedostatek bezplatné pracovní síly. Nogajští a krymští Tataři reagovali na tuto poptávku zvyšováním počtu otrokářských výprav do zemí severně od pontských stepí a často při tom zacházeli hluboko do vnitrozemí Ukrajiny a do jižní části moskevského státu. Obchod s otroky doplňoval příjmy, které měli Nogajové z chovu hospodářských zvířat a krymští Tataři z dobytkářství i z usedlých forem zemědělství. Špatná úroda tedy obvykle znamenala častější loupežné nájezdy a více otroků odvedených kočovníky na Krym.


    Tataři využívali při otrokářských výpravách do osídlených oblastí pět cest a všechny vedly přes Ukrajinu. Dvě východně od Dněstru do západního Podolí a dále do Haliče; dvě na druhé straně řeky Jižní Bug do západního Podolí a na Volyň a odtamtud znovu do Haliče; poslední procházela skrze budoucí region Slobodská Ukrajina kolem Charkova do jižní části moskevského státu. Poptávka po obilí vedla v 16. století k začlenění ukrajinských zemí do baltského obchodu, za jejich napojením na středomořský obchod pak stály především otrokářské vpády Tatarů. Ukrajinci, kteří se přesunuli do stepí za obilím a tvořili absolutní většinu obyvatelstva pohraničí severně od Černého moře, se stali hlavním objektem a obětí osmanského hladu po otrocích. Hned za nimi následovali etničtí Rusové severovýchodně od Krymu.


    Spisovatel a diplomat z poloviny 16. století Michalon Lituanus (Michal Litevský) při návštěvě Krymu popsal rozsah obchodu s otroky skrze svůj rozhovor s jedním místním Židem: „Když viděl, že naši lidé tam jsou soustavně přiváděni coby zajatci v počtech příliš vysokých, než aby se dali spočítat, zeptal se nás, zda naše země překypují také lidmi, a odkud ty bezpočty smrtelníků pocházejí.“ Odhady počtu Ukrajinců a Rusů přivlečených na krymské otrokářské trhy v 16. a 17. století se různí, a to od jednoho a půl milionu po tři miliony. Děti a dospívající měli nejvyšší cenu. Osudy otroků byly různé. Většina mužů skončila na osmanských galérách nebo u práce na polích, mnohé ženy pak sloužily v domácnostech. Někteří však měli štěstí, dá-li se to tak nazvat. Talentovaní mladí muži mohli udělat kariéru v osmanské správě, většinou však za cenu vykleštění. Některé ženy se zase dostaly do harémů sultánů a vysokých osmanských činitelů.


    Ukrajinská dívka známá jako Roxolana se stala manželkou nejmocnějšího osmanského sultána Sulejmana I. Nádherného, jenž vládl v letech 1520 až 1566. Její syn nastoupil na otcův trůn jako Selim II. Pod svým novým jménem Hürrem Sultan se Roxolana věnovala charitě a financovala výstavbu některých skvostů osmanské architektury. Patří k nim veřejné lázně Haseki Hürrem Sultan Hamami nedaleko chrámu Svaté Moudrosti (Hagia Sofia) v Istanbulu, které vybudoval nejznámější osmanský architekt Mimar Sinan. V uplynulých dvou stoletích se Roxolana objevila coby hrdinka románů i televizních inscenací na Ukrajině a v Turecku. Její životní dráha však představuje výjimku, nikoli pravidlo.


    Tatarské útoky a obchod s otroky zanechaly hluboké jizvy v ukrajinské paměti. Osud otroků se stal námětem bezpočtu dumek – ukrajinských epických písní, které naříkaly nad životem zajatců, popisovaly jejich pokusy o útěk z krymského otroctví a oslavovaly ty, kteří otroky osvobodili a zachránili. Tito lidoví hrdinové byli známí jako kozáci. Bojovali proti Tatarům, podnikali námořní výpravy proti Osmanům a – samozřejmě – čas od času osvobodili nějaké otroky.


    Kdo byli kozáci? Odpověď závisí na tom, které období máme na mysli. S jistotou víme, že první kozáci byli kočovníci. Slovo kozák je turkického původu a v závislosti na kontextu může označovat strážce, svobodného člověka nebo lupiče. První kozáci byli tohle všechno dohromady. Vytvářeli malé skupiny a žili ve stepích mimo osady a tábořiště svých hord. Živila je step: provozovali rybolov, lov do pastí a loupili. Step křižovala spousta obchodních cest a první kozáci přepadávali a okrádali kupce, kteří se tam odvážili bez dostatečného ozbrojeného doprovodu. První zmínka o existenci kozáků ve stepi nepochází z východu ani západu, nýbrž ze severu, z osídlené oblasti velkoknížectví litevského, v souvislosti s jedním takovým útokem na kupce.


    V roce 1492, kdy Kryštof Kolumbus připlul k jednomu z karibských ostrovů a král Ferdinand Aragonský s královnou Isabelou Kastilskou podepsali výnos vyhánějící Židy ze Španělska, se kozáci poprvé objevili na mezinárodní scéně. Toho roku zaslal krymský chán velkoknížeti litevskému Alexandrovi I. Jagellonskému stížnost, podle níž poddaní knížete z měst Kyjev a Čerkasy zajali a vyrabovali tatarskou loď kdesi na dolním toku Dněstru. Kníže zjevně neměl žádné pochybnosti o tom, že to byli jeho lidé nebo že provedli přepadení ve stepním stylu. Nařídil svým pohraničním (použil výraz „ukrajinným“) úředníkům, aby pátrali po kozácích, kteří se přepadení zúčastnili. Dále přikázal, aby pachatelé byli popraveni a jejich majetek, který měl údajně obsahovat i ukradené zboží, byl předán zástupcům chána.


    I pokud byly Alexandrovy příkazy splněny, neměly trvalý účinek. Hned následujícího roku obvinil krymský chán kozáky z Čerkas z útoku na moskevského vyslance. V roce 1499 byli kozáci spatřeni v ústí Dněpru, kde plenili okolí tatarské pevnosti u dnešního Očakiva. Chán zvažoval, že Dněpr nedaleko Očakiva přehradí řetězy, aby tak zastavil kozácké výpravy po Dněpru do Černého moře. Nezdá se, že by se jeho plán kdy uskutečnil nebo měl nějaký dopad na aktivity kozáků. A chánovy stížnosti velkoknížeti byly také bezvýsledné.


    Litevští pohraniční úředníci se sice na jednu stranu snažili nájezdy kozáků zastavit, na druhou stranu je však využívali k obraně hranice před Tatary. V roce 1553 vyslal velkokníže starostu měst Čerkasy a Kaniv, knížete Dmytra Vyšneveckého, aby za dněperskými peřejemi vybudoval malou pevnost, která by kozákům zabránila podnikat výpravy dále po řece. Vyšnevecký k provedení tohoto úkolu využil své kozácké poddané. Není divu, že krymský chán považoval kozáckou pevnost za narušení svého panství a o čtyři roky později poslal vojsko, aby Vyšneveckého z jeho bašty vypudilo. V lidové tradici se kníže Vyšnevecký stal oblíbeným hrdinou – prvním kozáckým hetmanem (což byla hodnost používaná v polské armádě pro nejvyšší velitele) a neohroženým bojovníkem proti Tatarům a Osmanům.


    Do poloviny 16. století byly země na jih od Kyjeva plné nových osad. „A kyjevská země, šťastná a vzkvétající, je též hustě osídlená, neboť na řece Borysthenés a jejích přítocích leží mnoho lidnatých měst a vesnic,“ napsal Michalon Lituanus. Vysvětlil také původ osadníků: „Někteří se zde ukrývají před otcovskou vládou, před prací, před nevolnictvím, před trestem za zločiny, před dluhy nebo před něčím jiným; jiné sem přilákala hojnost zvěře (obzvláště na jaře) a více úrodných míst. A když zkusili štěstí v pevnostech této oblasti, již odsud neodešli.“ Také podle jeho popisu si kozáci doplňovali příjmy z lovu a rybolovu loupežemi. V mnoha nuzných a špinavých kozáckých chatrčích spatřil „spoustu drahého hedvábí, drahokamů, sobolích a dalších kožešin a koření“. Zjistil, že „hedvábí je tam levnější než lněné plátno a pepř levnější než sůl“. Kupci tyto delikatesy a luxusní zboží dopravovali z osmanské říše do Moskvy nebo polského království.


    Původní kozáci byli obyvatelé měst ležících podél řek Pripjať a Dněpr, do konce 16. století však jejich řady značně rozšířili místní rolníci. Tento příliv ukončil nejistotu ohledně politické, etnické a náboženské identity kozáků – jestli to byli krymští či nogajští Tataři, ukrajinští poddaní knížat a králů, anebo jestli byli směsicí všech národů a náboženství. Absolutní většinu kozáků tvořili Ukrajinci, kteří utekli z obrovských velkostatků (latifundií) magnátů a šlechty, aby se tak vyhnuli tomu, co historikové nazývají „druhé nevolnictví“. Z předchozí kapitoly už víme, že šlechta a velkostatkáři se snažili přilákat osadníky na svá nově získaná panství v ukrajinském pohraničí (stále nebezpečném kvůli pokračujícím tatarským nájezdům) příslibem dočasného osvobození od placení daní. Když „daňové prázdniny“ skončily, mnozí rolníci se přesunuli hlouběji do stepi, aby se vyhnuli placení daní. Nemálo se jich přidalo ke kozákům, čímž došlo k radikalizaci jejich sociálních požadavků.


    Osídlování Ukrajiny – stepního pohraničí v okolí středního toku Dněpru zobrazeného na mapě Tomasze Makowského (viz přechozí kapitolu) – představovalo společný projekt volyňských knížat a dněperských kozáků. V roce 1559 se Konstantin Ostrožský stal kyjevským vojvodou – de facto místokrálem rozlehlých území dněperské Ukrajiny. Oblast jeho pravomoci sahala až ke Kanivu a Čerkasům a obsáhla tedy i kozáky, kteří svými loupeživými výpravami proti Tatarům a Osmanům zároveň umožňovali i ztěžovali pokračující osídlování stepních území. Ostrožský se jako první snažil kozáky naverbovat do vojenské služby. Ne proto, aby z nich vytvořil bojovou sílu, ale spíše proto, aby je dostal z území za peřejemi a získal tak nad touto nezvladatelnou skupinou alespoň nějakou kontrolu. Livonská válka zvýšila poptávku po vojácích na litevské hranici s moskevským státem a v sedmdesátých letech 16. století se zformovalo mnoho kozáckých jednotek, každá z nich o síle až pěti set mužů.


    Reorganizace kozáků, dosud jakési domobrany ve službách místních pohraničních úředníků, ve vojenské jednotky, jimž veleli armádní důstojníci, zahájila novou éru kozáckých dějin. Poprvé se začalo používat označení „registrovaný kozák“. Kozáci sloužící v armádě, a tudíž zahrnutí v „registru“, byli osvobozeni od placení daní a nepodléhali jurisdikci místních činitelů. Dostávali také žold. Kozáků, kteří by se chtěli registrovat, bylo samozřejmě hodně, polská koruna však nabírala pouze omezený počet a žold byl vyplácen a privilegia platila pouze během aktivní služby. Ti, kteří v registru nebyli zapsáni, nebo z něj byli vyřazeni po skončení nějaké války či vojenského tažení, se však odmítali vzdát svého postavení a vyvolávali tak nekonečné spory s pohraničními úředníky. Vytvořením registru sice vláda jeden problém vyřešila, založila si však na další.


    V roce 1590 rozhodl polsko-litevský unijní sejm o vytvoření vojenské jednotky čítající tisíc registrovaných kozáků k ochraně ukrajinského pohraničí před Tatary a současně Tatarů před neregistrovanými kozáky. Přestože král vydal nezbytné nařízení, jednotka nevznikla. Již následujícího roku zachvátilo Ukrajinu první kozácké povstání. Kozáci, kteří až do té doby napadali osmanská území – krymský chanát, černomořské pobřeží i moldavské knížectví, jež bylo osmanskou državou –, nyní obrátili své síly směrem dovnitř. Povstali nejen proti státu, ale také proti svým vlastním „kmotrům“ – volyňským knížatům, zejména proti knížeti Januszovi Ostrožskému a jeho otci Konstantinovi. Janusz byl starostou v Bílé Cerekvi (ukrajinsky Bila Cerkva), hradu a kozácké bašty jižně od Kyjeva, Konstantin pak kyjevským vojvodou „dohlížejícím“ na aktivity svého syna. Otec a syn Ostrožští tak region zcela ovládali. Nikdo z místní šlechty se neodvážil vzepřít těmto mocným knížatům, ani když neustále rozšiřovala své državy zabíráním území drobných šlechticů.


    Kryštof Kosynskyj, jedna z obětí Ostrožských z řad šlechty, byl zároveň kozáckým náčelníkem. Když Janusz obsadil území, které Kosynskyj držel na základě královského dekretu, Kryštof neztrácel čas zbytečnými stížnostmi ke králi. Shromáždil své kozáky a zaútočil na hlavní sídlo mladšího z Ostrožských, Bílou Cerekev. Soukromé vojsko, které Ostrožský shromáždil spolu s volyňským knížetem Oleksandrem Vyšneveckým, nakonec povstalce porazilo. Šlechtici dokázali povstání potlačit bez královské pomoci. Ironií osudu „kmotři“ kozáků své vzpurné děti potrestali s pomocí jiných kozáků ve svých soukromých službách. Nejznámějším náčelníkem kozáckého vojska Ostrožských byl Severyn Nalyvajko. Vedl kozáky do boje proti Kosynského vojsku a pak shromáždil rozptýlené kozáky ve stepích Podolí a odvedl je co nejdále od území svého pána.


    To, jak mohli Ostrožští kozácké povstání kontrolovat a jak mohli kozáky manipulovat, mělo však své hranice. Kozáci si volili vlastního velitele, který je vedl do boje, a jakmile výprava skončila, mohli ho zase sesadit či dokonce popravit, pokud jednal proti jejich zájmům. Kozáci si také nebyli všichni rovni, existovaly velké rozdíly v jejich postavení, a to nejen co se týče rozdělení na registrované a neregistrované. Registrovaní kozáci byli naverbováni ze zámožnější vrstvy, jejíž příslušníci žili ve městech a osadách mezi Kyjevem a Čerkasy. Měli šanci získat zvláštní práva spojená s královskou službou. Pak zde však byla další skupina – záporožští kozáci, kteří byli často dříve rolníky a měli opevněné sídlo zvané Sič (podle dřevěné palisády, která ho chránila) na ostrovech za peřejemi. Nacházeli se mimo dosah královské moci a způsobovali většinu potíží s krymskými Tatary. V bouřlivých dobách fungovali jako magnet pro nespokojené měšťany a rolníky prchající do stepí.


    Nalyvajko, jenž od Ostrožských dostal pověření velet kozácké sebrance (převážně uprchlým rolníkům), se brzy ocitl v nestabilním spojenectví se vzpurnými Záporožci. V roce 1596 již neposlouchal příkazy Ostrožských, jednal samostatně a postavil se do čela povstání, které bylo nakonec větší než to vyvolané Kosynským. Na počátku devadesátých let 16. století přišlo několik neúrodných let, což způsobilo hladomor. Hlad vyhnal do kozáckých řad ještě více rolníků ze šlechtických velkostatků. Tentokrát knížecí síly na potlačení povstání nestačily a byla povolána královská armáda pod vedením velitele polských ozbrojených sil. V květnu 1596 polská armáda obklíčila kozácké ležení na levém břehu Dněpru. „Staří“ (neboli městští) kozáci se obrátili proti „novým“ a Nalyvajka vydali Polákům výměnou za milost. Byl popraven ve Varšavě a stal se v očích kozáckých kronikářů a romantických básníků kozáckým a pravoslavným mučedníkem. Psal o něm i ruský básník Kondratij Rylejev, jenž byl popraven v roce 1826 jako jeden z vůdců děkabristického povstání proti carovi.


    Ke konci 16. století kozáci vstoupili do zahraničněpolitických kalkulací nejen polsko-litevského svazu a osmanské říše, ale i mocností střední a západní Evropy. V roce 1594 navštívil záporožské kozáky emisar římského císaře Rudolfa II. Habsburského, Erich Lassota von Steblau, s návrhem, aby se zapojili do války proti Osmanům. O tři roky později dorazil s podobným plánem papežský vyslanec Alessandro Comuleo (Aleksandar Komulović). Z těchto misí vzešlo pramálo. Zachovaly se však Comuleovy dopisy a Lassotův deník, které popsaly demokratický řád převládající v Záporožské Siči a obohatily naše vědomosti o rané historii kozáků. A kozáci, o nichž se už nyní vědělo ve Vídni a v Římě, si získali pozornost až v Paříži či Londýně a představovali velkou hrozbu pro Moskvu.


    Ukrajinští kozáci, kteří začali svou mezinárodní kariéru v padesátých letech 16. století ve službách moskevského cara Ivana Hrozného, dorazili během první dekády 17. století na nevyžádanou návštěvu do Moskvy. V carské říši vládl v té době chaos vyvolaný ekonomickou, dynastickou a politickou krizí známou jako smuta neboli období zmatků. Smuta začala na přelomu 16. a 17. století řadou zničujících hladomorů způsobených jevem dnes nazývaným malá doba ledová (ta se vyznačovala velmi nízkými teplotami a trvala půl tisíciletí, tedy zhruba od roku 1350 do roku 1850, a vrcholila právě na počátku 17. století). Tato krize postihla zemi v tu nejméně příhodnou dobu, protože dynastie Rurikovců v roce 1598 vymřela a o trůn bojovalo vícero aristokratických rodů. Své politické štěstí zkoušela celá řada kandidátů na trůn, a to včetně několika podvodníků, kteří předstírali, že jsou přeživší příbuzní Ivana Hrozného, a tím otevřeli dveře zahraničním intervencím. Vládní krize skončila v roce 1613 zvolením prvního cara z dynastie Romanovců.


    Během dlouhého bezvládí kozáci podporovali dva samozvance usilující o moskevský trůn, Lžidimitrije I. a Lžidimitrije II. Až deset tisíc kozáků se připojilo k armádě hetmana Stanisława Żołkiewského, když v roce 1610 pochodoval na Moskvu. Ani zvolením cara Michaila I. Fjodoroviče z rodu Romanovců o tři roky později zapojení kozáků do moskevských záležitostí neskončilo. V roce 1618 se dvacetitisícové vojsko ukrajinských kozáků připojilo k polské armádě při pochodu na Moskvu a zúčastnilo se následného obléhání hlavního města. Kozáci pomohli ukončit válku, tak aby to bylo pro polské království výhodné. Jedním z jejích výsledků bylo předání černihivského území, o něž počátkem 16. století přišlo velkoknížectví litevské, Polsku. Do poloviny 17. století se Černihiv stal důležitou součástí kozáckého světa. Polským králům v jejich zahraničněpolitické agendě však kozáci, jako vždy, na jednu stranu pomáhali, ale na druhou škodili. Polsko-litevská unie nikdy nezískala ve válce s Moskvou podporu ze strany osmanské říše, i když v ni doufala. Částečně se tak stalo i kvůli pokračujícím kozáckým námořním výpravám a útokům na osmanské pobřežní oblasti.


    V roce 1606 připluli kozáci na svých lodích zvaných čajky („racci“) po Dněpru do Černého moře a zaútočili na Varnu, jednu z nejsilnějších osmanských pevností na západním pobřeží Černého moře. V roce 1614 vyplenili Trabzon na jihovýchodním pobřeží a následujícího roku vpluli do istanbulského přístavu Zlatý roh a vydrancovali předměstí (stejně jako o 750 let dříve Vikingové). Jenže zatímco Vikingové s Konstantinopolí také obchodovali, kozácké výpravy měly blíže k pirátským útokům na pobřeží. Přijeli loupit, mstít se a – jak líčily ukrajinské lidové písně – osvobodit trpící otroky. V roce 1616 napadli Kaffu, hlavní centrum obchodu s otroky na krymském pobřeží, a osvobodili všechny zajatce.


    Sultán, jeho dvůr a zahraniční vyslanci, kteří museli přihlížet jednomu kozáckému útoku na mocnou osmanskou říši za druhým, byli šokovaní. A křesťanští panovníci teď mohli tyto lupiče brát vážně coby potenciální spojence ve válce proti Osmanům. Francouzský vyslanec v Istanbulu Phillipe de Harlay, hrabě z Césy, napsal v srpnu 1620 králi Ludvíkovi XIII.: „Pokaždé, když kozáci připlují někam sem do Černého moře, zmocní se navzdory svému nízkému počtu neuvěřitelné kořisti a mají takovou pověst, že turecké vojáky je třeba přimět kyjem, aby se s nimi pustili do boje na několika galérách, které sultán proti nim s velkými obtížemi vyšle.“


    Zatímco hrabě z Césy informoval svého krále o neschopnosti Osmanů odrazit kozácké námořní výpravy, rádci šestnáctiletého sultána Osmana II. uvažovali o vedení války na dvou frontách: proti polské armádě na pevnině a proti kozákům na moři. V létě 1620 vytáhli Osmané proti polsko-litevské unii, v jejíž armádě bojovala i soukromá kozácká vojska polských a ukrajinských magnátů. Mířili k řece Prut v dnešní Moldávii a jejich záminkou bylo potrestat unii za to, že nezabránila kozáckým útokům na Osmany. Skutečné záměry však byly mnohem širší. Osmané měli v úmyslu bránit své vazaly v regionu proti rostoucímu vlivu unie. Polsko-litevská armáda čítající deset tisíc vojáků a osmanské vojsko, podle některých odhadů dvojnásobné, se střetly v září 1620 u města Cecora (Țuțora) na dnešní moldavsko-rumunské hranici. Bitva trvala dvacet dnů a skončila drtivou porážkou unie.


    Unie najednou neměla stálou armádu, proto zachvátila královský dvůr i celou zemi panika. Všichni očekávali, že Osmané budou pokračovat dále na Polsko.


    A k tomu také došlo. Mnohem početnější osmanská armáda (o síle 120 000 mužů) vedená samotným sultánem prošla následujícího roku Moldávií a zamířila do unie. Střetla se s přibližně čtyřicetitisícovým polsko-litevským vojskem. Polovinu z něj tvořili kozáci, které vedl Petro Konaševyč-Sahajdačnyj, hrdina kozáckého útoku na Kaffu v roce 1616 a velitel kozáků při pochodu na Moskvu o dva roky později. Bitva vedená na březích Dněstru poblíž pevnosti Chotyn, kterou Osmané oblehli, trvala celý měsíc. Skončila bez jasného vítěze, tento výsledek však ve Varšavě považovali za svůj triumf. Poláci zastavili ohromnou osmanskou armádu u svých hranic a uzavřeli mírovou dohodu, která pro ně neznamenala žádné územní ztráty.


    Všem bylo jasné, že tohoto výsledku by nebylo možné dosáhnout bez pomoci kozáků. Kozáci se tak poprvé – a tehdy nakrátko – stali hrdiny celé polsko-litevské unie. Knihy vydané brzy po bitvě oslavovaly Petra Konaševyče-Sahajdačného (jehož socha dnes stojí v kyjevské čtvrti Podil při ústí ulice nesoucí jeho jméno) coby jednoho z největších polských válečníků.


    Vojenský úspěch u Chotynu umožnil kozákům znovu předložit své politické a sociální požadavky vůči polsko-litevské unii. Především usilovali o šlechtický status pro kozácké důstojníky, ne-li pro celou armádu. Když v roce 1622 v Kyjevě zemřel Petro Konaševyč-Sahajdačnyj na následky zranění utrpěných v bitvě u Chotynu, napsal profesor kyjevské bratrské školy Kasijan Sakovyč o smrti kozáckého hetmana verše, které byly brzy nato vytištěny v Kyjevskopečerské lávře. Velebil v nich kozáky jako dědice kyjevských knížat, která v dobách Kyjevské Rusi zaútočila na Konstantinopol. Kozáci bojovali podle Sakovyče za „zlatou svobodu“ (tímto termínem se označovala stejná práva a svobody, jakých požívala unijní šlechta), kterou si zasloužili. „Všichni za ni vášnivě bojovali,“ napsal Sakovyč. „Přesto nemůže být každému dána, pouze nám, kdo bráníme otčinu a Pána. Odvážně k ní rytíř ve válkách směřuje, ne penězi, nýbrž krví svobodu si kupuje.“ Kdyby byli uznáni za rytíře, byli by se kozáci ocitli jen krůček pod šlechtou.


    Úsilí kozáků o získání takového společenského postavení však nebylo úspěšné. Jejich snaha účastnit se volby nového krále v roce 1632, která byla vyhrazena pouze šlechtě, se setkala s jednoznačným odmítnutím. Toto ponížení přišlo po sérii vojenských porážek. Armáda rozdrtila kozácká povstání v letech 1625 a 1630. U Chotynu měli kozáci 20 000 bojovníků, nyní však v registru mohlo být zapsáno pouze šest tisíc, později osm tisíc lidí. Kozáci znovu povstali v letech 1637 a 1638, opět však utrpěli porážku od královské armády. Tvrdili, že bojují nejen za kozácké svobody, ale také za pravoslavnou víru. To jim sice zpočátku získávalo podporu, protože však vláda vycházela pravoslavné církvi vstříc, pouto mezi církví a kozáky sláblo. Ještě v roce 1630 měli kozáci podporu části kyjevského duchovenstva, jejich apely v letech 1637 a 1638 však již zůstaly nevyslyšeny a oni se cítili zrazení. Chvalozpěvy vydávané v Kyjevskopečerské lávře již neopěvovaly kozácké hetmany, nýbrž velebily pravoslavné šlechtice, kteří bojovali proti nim.


    Po potlačení kozáckých povstání v letech 1637 a 1638 přišly úřady s dlouhodobým řešením. Jednalo se o relativně jednoduchý model. Kozákům byl udělen právní status podmíněný jejich začleněním do právní a společenské struktury státu pod novým vedením, které dosadí král a bude mít tedy důvěru vlády. Toto nařízení z roku 1638 zahrnovalo požadavky kozácké důstojnické elity (staršinů). Uznávalo kozáky za samostatný stav s vlastními právy a privilegii, která nebyla omezena obdobím vojenské služby, včetně práva na předání takového postavení a pozemkového majetku potomkům. Aby měla vláda kontrolu nad tímto nově uznaným stavem, omezila k němu přístup dalším vrstvám populace, zejména pak obyvatelům měst, s nimiž kozáci žili bok po boku ve stepním pohraničí.


    Polská vláda dále snížila počet registrovaných kozáků na šest tisíc (kvóta pro rok 1625) a umístila je pod jurisdikci velkého korunního hetmana – vrchního velitele polské armády. Jak kozácký pověřenec, tak šest kozáckých plukovníků museli být jmenováni z řad polských šlechticů. Kozák mohl dosáhnout nejvýše hodnosti kapitána. Šest pluků se muselo střídat ve službě coby posádka v Záporožské Siči, povstalecké baště kozáků za peřejemi. Aby úřady zastavily kozácké námořní výpravy a zlepšily vztahy s Osmany, obnovily pevnost Kodak na začátku dněperských peřejí, jež byla vybudována v roce 1635 a následně vypálena kozáky. Vedením rekonstrukce byl pověřen francouzský stavitel Guillaume Levasseur de Beauplan, jenž v roce 1639 vytvořil první mapu Ukrajiny – stepního pohraničí včetně podolského, braclavského a kyjevského vojvodství. Díky Beauplanovým mapám tohoto regionu se název Ukrajina stal zavedeným pojmem mezi evropskými kartografy druhé poloviny 17. století.


    Poté co se podařilo zpacifikovat a do určité míry uspokojit kozáky, uzavřít Dněpr coby cestu k výpravám k Černému moři a získat kontrolu nad Záporožskou Sičí, polsko-litevská unie vstoupila do dekády, která vešla do dějin jako „zlatý mír“. Pokračovalo osídlování stepního pohraničí a rozšiřování šlechtických držeb a latifundií. Populace rostla díky příchodu nových magnátů, rolníků a také židovských osadníků, vystupujících jako noví zprostředkovatelé. Ti všichni chtěli využít rozvíjející se ekonomické příležitosti. Jak se však postupem času ukázalo, jednalo se o klid před bouří. Rodilo se nové a mnohem rozsáhlejší kozácké povstání.


    Kozáci urazili dlouhou cestu. Cestu od malých skupin rybářů a lovců žijících ve stepích jižně od Kyjeva až po osadníky nových území lemujících stepní hranici. Cestu od členů soukromé domobrany ve službách knížat po bojovníky v nezávislém vojsku, k němuž cizinci přistupovali s respektem. A také cestu od uprchlíků a dobrodruhů po členy kompaktního vojenského bratrstva, kteří se považovali za samostatný společenský stav a požadovali od vlády nejen peníze, ale také uznání svého statusu válečníků. Polský stát mohl těžit z vojenské síly a ekonomického potenciálu kozáků pouze tehdy, pokud dokázal uspokojit jejich sociální požadavky. To však nebylo nic snadného, jak opakovaně ukazují následující události.


    
  


  
    Kapitola 9


    VÝCHODNÍ REFORMACE


    Se současnou Ukrajinou se pojí mnoho stereotypů. Jedním z nich je obraz rozštěpené země, rozdělené mezi pravoslavný Východ a katolický Západ. Bestseller Samuela Huntingtona Střet civilizací obsahuje mapu, která zobrazuje linii mezi východní a západní křesťanskou civilizací procházející přímo Ukrajinou. Západní regiony země včetně Haliče a Volyně leží na katolické a zbytek Ukrajiny na pravoslavné straně předělu. Tato mapa je však od základu problematická. V údajně katolické části země se totiž římského katolicismu nachází pomálu. Volyň je převážně pravoslavným územím, v Haliči tvoří katolíci sice velkou část, nikoli však většinu křesťanských věřících; jejich liturgie a kostely se navíc od těch pravoslavných odliší jen obtížně, neboť většina ukrajinských katolíků sdílí pravoslavný ritus.


    Neměli bychom však kartografy soudit příliš přísně. Nakreslit jasnou linii je v zemi jako Ukrajina obtížné, ne-li nemožné. To samozřejmě platí i pro jiné kulturní hranice, ukrajinskou situaci však ještě více komplikuje existence hybridní církve kombinující prvky východního a západního křesťanství. Tato církev se původně nazývala uniatská a její podstatou bylo sjednocení dvou křesťanských větví. Dnes ji známe pod názvem ukrajinská řeckokatolická církev (přičemž termín „řecký“ odkazuje na byzantský ritus) nebo prostě ukrajinská katolická církev a představuje zdaleka nejúspěšnější institucionální pokus překlenout jedno z nejstarších schizmat křesťanského světa. Tato církev se zrodila koncem 16. století, v éře, kdy západní politické a náboženské modely pronikaly na východ a přizpůsobovaly se tradičním pravoslavným zemím. Původní společnosti se k tomu však často stavěly s odporem a usilovaly o sebeprosazení. Přizpůsobení se západním trendům i odpor vůči nim se odrazily v ukrajinském pravoslaví, které v první půli 17. století prošlo výraznou proměnou v reakci na výzvy přicházející ze západu.


    Prozápadní hnutí v pravoslavné církvi na Rusi se objevilo v poslední dekádě 16. století jako reakce na krizi, která zachvátila kyjevskou metropolii. Církev vlastnila rozsáhlé pozemky a aristokraté považovali církevní funkce za skvělou kariéru pro své syny. Kandidáti ze šlechtického prostředí se často pramálo zajímali o náboženství, zato je silně přitahovalo církevní bohatství. Biskupy a archimandrity předních klášterů, z nich někteří ani nesložili řeholní sliby, často jmenoval král za přispění světských mecenášů církve. Kněží mívali jen základní vzdělání a stejně na tom byli i mnozí biskupové. A pokud chtěli rozšířit své vědomosti, nebylo kde je získat. Kalvinistické a katolické školy a koleje mezitím začaly otevírat své dveře synům pravoslavných šlechticů. To platilo zejména pro jezuitské školy. Jedna vznikla ve Vilniusu nedaleko běloruské hranice a zanedlouho se z ní stala kolej (akademie), další byla založena v haličském městě Jarosław.


    Situace v kyjevské metropolitní oblasti se nijak zásadně nelišila od stavu v jiných částech Evropy před reformací a zahájením katolické reformy. V mnoha ohledech se nedělo nic mimořádného, některé pravoslavné elity to však jako krizi vnímaly. Katolická církev v polsko-litevské unii se horlivě pokoušela o vlastní nápravu s pomocí jezuitských škol a kolejí, což se stalo hrozbou pro zatím nereformované pravoslaví. První reakci na tuto výzvu představovaly vydavatelské a vzdělávací aktivity kruhu okolo knížete Konstantina Ostrožského. Obavy vyvolával stav církevních záležitostí i u pravoslavných bratrstev, organizací kupců a obchodníků ve větších ukrajinských městech. Členové nejbohatšího a nejvlivnějšího lvovského bratrstva zpochybnili autoritu místního pravoslavného biskupa, který byl podle jejich mínění zkorumpovaný a znemožňoval jednání s dominantními katolíky. V roce 1586 lvovští měšťané prosadili svou nezávislost na biskupovi a v roce 1591 otevřeli svou vlastní školu, aniž by čekali, až tak učiní on.


    Pravoslavní preláti se ocitli v bezvýchodné situaci. V katolíky ovládané unii měli podřadné postavení v porovnání s katolickými biskupy, kteří byli členy senátu a měli přímý přístup ke králi. (Za skutečné pány církve se považovali šlechtici v čele s Ostrožským.) Bratrstva se proti nim otevřeně bouřila a podkopávala monopol biskupů na učení církevních dogmat; a konstantinopolský patriarcha místo toho, aby pomohl biskupům, vzal vzbouřence pod svou ochranu (prostě využili jeho špatné finanční situace). A v této zapeklité situaci se naskytlo řešení ve spojení s Římem.


    Představa církevního spojení sdílená pravoslavnými preláty byla založena na modelu navrženém společným katolicko-pravoslavným koncilem ve Florencii v roce 1439. Původní návrh vznikl v době soumraku byzantské říše, kterou se císař i patriarcha zoufale snažili chránit před osmanskými útoky. Příslib pomoci přišel z Říma, který však za to žádal sjednocení obou církví pod autoritou papeže. Byzantští vůdci souhlasili, že svoji církev podřídí Římu a pravoslavná dogmata nahradí katolickými. Zejména se s katolíky shodli na stěžejní otázce filioque, připuštění, že Duch svatý vychází nejen z Boha otce, ale též z Božího syna Ježíše Krista. Z původních pravoslavných zásad měla být zachována instituce manželství kněží, řečtina a byzantská liturgie. Zánik Byzance pod útoky osmanské říše r. 1453 ale znemožnil uskutečnění tohoto plánu na opětovné sjednocení křesťanstva.


    Takřka o sto padesát let později, v létě roku 1595, se dva ukrajinští pravoslavní biskupové vydali s dopisem od svých představených na dlouhou cestu do Říma. Vezli žádost o přijetí do katolické církve za podmínek podobných těm vyjednaným kdysi na florentském koncilu. V Římě je přijal papež Klement VIII. a „návrat“ biskupů a jejich církve do římského lůna uvítal při obřadu ve vatikánské Konstantinově síni. Biskupové se vrátili domů vybaveni papežskou bulou a vícero papežskými listy pro krále a další představitele polsko-litevské unie. Mínili svolat koncil, který by vyhlásil sjednocení církví a oznámil přechod kyjevské metropolitní oblasti pod jurisdikci Říma. Král s potěšením zařídil termín a místo konání koncilu: měl proběhnout v říjnu 1596 v Brestu na polsko-ukrajinsko-běloruské hranici.


    Nějakou dobu to vypadalo jako hotová věc – papež, král i biskupové, ti všichni byli spojení nakloněni. Problém však byl s věřícími, či přesněji řečeno mezi lidmi s velkým vlivem v církvi. K těm patřil kníže Ostrožský a jeho spojenci z řad pravoslavných magnátů, členové bratrstev a mniši i celá řada farních kněží. Magnáti nechtěli přijít o kontrolu nad církví – v době reformace představovala cenné politické a náboženské aktivum, které nebylo záhodno brát na lehkou váhu. Bratrstva zase propagovala reformu zezdola, nikoli větší moc pro biskupy. Někteří archimandrité, kteří vedli kláštery bez toho, aby složili řeholní slib, chtěli i nadále spravovat pozemkový majetek církve. Část mnichů, duchovních a řadových věřících si pak nedokázala představit, že by zradili svatou pravoslavnou církev a opustili konstantinopolského patriarchu. Jednalo se o neorganizovanou, avšak mocnou koalici reformátorů a konzervativců, skutečných věřících a oportunistů – ti všichni ohrozili plány Říma, Varšavy a pravoslavných prelátů.


    Kníže Konstantin Ostrožský, nepochybně nejmocnější muž na Ukrajině, byl od počátku odhodlán církevnímu spojení zabránit. Tak, jak bylo biskupy navrženo, by vytrhlo církev z jeho kontroly a omezilo jeho možnosti využívat pravoslaví coby zbraň v boji za udržení zvláštního postavení knížat Rusi v rámci polsko-litevské unie. Musel se také cítit osobně zrazený, jelikož jedním z oněch dvou biskupů, kteří cestovali do Říma požádat o sjednocení, byl jeho dávný přítel Hypatius Pociej (ukrajinsky Ipatij Potij), jehož Ostrožský přesvědčil, aby se vzdal politické kariéry, stal se biskupem a snažil se zreformovat církev. Pociej věděl, že Ostrožský schválí sjednocení jedině se souhlasem konstantinopolského patriarchy. Protože mu bylo jasné, že takového souhlasu se v dohlednu nedočkají, rozhodl se pro sjednocení bez Konstantinopole. Jeho souputník na cestě do Říma, biskup Cyril (Kyrylo) Terlecký, byl nejen exarchou, čili osobním zplnomocněncem patriarchy konstantinopolského pověřeným obranou patriarchových zájmů v regionu, ale také biskupem volyňské eparchie – Ostrožského bašty.


    Šokovaný stárnoucí kníže vyslal ozbrojené sloužící, aby oba biskupy po cestě do Říma zadrželi. To se však nezdařilo. Nyní tedy Ostrožský mířil s malým vojskem složeným z jeho pravoslavných šlechtických přívrženců a sloužících do Brestu, aby se zúčastnil církevního koncilu. Podporu měl také od svých protestantských spojenců – litevských aristokratů. Jeden z nich nabídl své sídlo jako místo konání sněmu (soboru), protože král nařídil uzavření pravoslavných kostelů ve městě. Královi zástupci dorazili do Brestu s vlastními ozbrojenými družinami. V napjaté atmosféře mohlo plánované sjednocení církví skončit nejen krachem projektu, ale ještě ke všemu krvavou bitvou.


    Událost známá v historiografii jako brestský koncil se ve skutečnosti nikdy neuskutečnila. Zasedání se rozdělilo do dvou sněmů – katolického a pravoslavného. Katolický koncil, k jehož účastníkům patřili pravoslavný metropolita a většina biskupů, vyhlásil sjednocení obou církví. Pravoslavného koncilu, jemuž předsedal zplnomocněnec konstantinopolského patriarchy, se zúčastnili mimo jiné dva pravoslavní biskupové a mnoho archimandritů a představitelů farního duchovenstva, kteří sjednocení odmítli a vyjádřili loajalitu ke konstantinopolskému patriarchovi. Kyjevská metropolitní oblast byla nyní rozdělená a jedna její část prohlašovala loajalitu Římu. Schizma v rámci jedné metropolie mělo zřetelný geografický rozměr: Halič se Lvovem a Přemyšlí zůstala pravoslavná, kdežto Volyň a běloruské eparchie podpořily novou uniatskou církev. Ve skutečnosti však byla situace mnohem složitější, než naznačuje tento obecný popis. Náboženství někdy rozdělovalo rodiny a jednotlivé farnosti a kláštery často měnily stranu, k níž se hlásí.


    Navzdory silnému odporu se král brestské unie pevně držel. Uznal pouze jeden brestský koncil (ten, který vyhlásil sjednocení) a od té chvíle považoval uniatskou církev za jedinou legitimní východní křesťanskou církev ve své zemi. Dva biskupové, spousta klášterů, tisíce kostelů a stovky tisíc, ne-li miliony pravoslavných věřících se tak stali přestupiteli zákona. Pravoslavná šlechta si stěžovala, že královské úřady podnikají útok na svobodu náboženského vyznání zaručenou šlechtě, a přenesla boj o ni do místních sejmů i unijního sejmu. Byly to oprávněné stížnosti. Hned po smrti krále Zikmunda II. Augusta v sedmdesátých letech 16. století totiž udělali protestanští šlechtici ze svobody vyznání hlavní zásadu artykulů, na které musel přísahat každý nově zvolený polský král.


    Protestanští šlechtici nyní podporovali své pravoslavné bratry, pomáhali měnit sejmy na náboženská bojiště a prosazovali nutnost „upokojit národ Rusi náboženství řeckého“ na každém unijním sejmu. Až do smrti krále Zikmunda III. v roce 1632 však nedošlo k žádné významné změně. Po více než třicet let existovala pravoslavná církev bez oficiálního statusu či uznání. Noví biskupové nemohli být jmenováni bez souhlasu krále, a tak příslušníci uniatské církve doufali, že až vymřou ti, kteří odmítli sjednocení, pravoslavná církev zůstane bez biskupů. Pravoslavná církev přežila jen díky neuposlechnutí krále a královských úřadů. A brestská unie královskou moc spíše podkopávala, než posilovala. Podobně jako tomu bylo v případě lublinské unie mezi Polskem a Litvou, přineslo sjednocení církví opačné výsledky, než jaké jeho autoři očekávali.


    Boj se skrze různé spisy a texty přelil ze sejmů do mnohem širší veřejné arény. Na Ukrajině a v Bělorusku prudce vzrostl počet pojednání, protestních prohlášení, útoků a protiútoků, které se dnes řadí do všeobecné kategorie „polemická literatura“. Zpočátku nebyla žádná ze stran na vedení vážných náboženských polemik dostatečně připravena, obě využívaly podpory svých polských přívrženců. K těm, kdo církevní unii bránili perem, patřil účastník brestského koncilu, jezuita Piotr Skarga. Protivník sjednocení Ostrožský zase využíval talentu jednoho ze svých protestantských klientů. Protestanti začali publikovat pod literárními pseudonymy, obvykle řeckými, aby tím zdůraznili svou pravoslavnou kvalifikaci a odbornost svých textů. Většina prvních traktátů byla napsána v polštině, později místní autoři začali psát ve staroukrajinském jazyce.


    Postupem času začali členové uniatské i pravoslavné církve najímat autory ze svého prostředí, kteří dokázali přinést jiný pohled na náboženskou politiku, církevní dějiny a teologii. Mezi pravoslavnými si výsadní postavení získal Meletij Smotryckyj, syn jednoho z redaktorů Ostrožské bible Herasyma Smotryckého. Velmi nadaný Meletij byl autorem první gramatiky církevní slovanštiny, která se na další dvě století stala standardní příručkou tohoto jazyka. Zastánci pravoslaví byli, soudě podle množství publikací, aktivnější než stoupenci uniatské církve. Možná proto, že neměli k dispozici jiné způsoby obrany své věci ani podporu soudů.


    Brestská unie a vzestup kozáků vedly k posunutí dvou hlavních kulturních hranic Ukrajiny – té křesťansko-muslimské i té mezi východním a západním křesťanstvím – jižním a východním směrem. Tento posun přinesl celou řadu významných změn v ekonomickém, sociálním a kulturním životě Ukrajiny. Jednou z nejsymboličtějších byl návrat Kyjeva do centra ukrajinských dějin poprvé od mongolského vpádu v půli 13. století. V první polovině 17. století se toto starodávné město stalo centrem reformované ortodoxie, tedy úsilí části pravoslavných církví od Konstantinopole po Moskvu dostihnout reformaci a protireformaci v Evropě a reformovat při tom sebe samé.


    Obroda Kyjeva coby náboženského a kulturního centra začala počátkem 17. století, kdy se toto staré město stalo bezpečným útočištěm pravoslavných intelektuálů z Haliče. Našli tam příznivější podmínky pro svou náboženskou a vzdělávací práci než na západní Ukrajině, kde sílil nátlak Varšavy na pravoslavnou církev, aby se připojila k unii s Římem. Kyjev se stal pravoslavným centrem především díky tomu, že si pravoslavná církev navzdory brestské unii udržela kontrolu nad Kyjevskopečerskou lávrou, zdaleka nejbohatší klášterní institucí na území Ukrajiny a Běloruska. Archimandrita (představený) kláštera Jelysej Pleteneckyj přesunul v roce 1615 do Kyjeva tiskárnu, kterou kdysi řídil pravoslavný biskup ve Lvově. Spolu s tiskárnou dorazili ze Lvova a jiných haličských měst také spisovatelé, redaktoři a tiskaři, kteří pod vedením a ochranou Pleteneckého vytvořili nové intelektuální centrum. Téhož roku bylo v Kyjevě založeno pravoslavné bratrstvo, které otevřelo svou vlastní školu (stejně jako kdysi bratrstvo ve Lvově). Z této školy se následně stala kolej západního typu a tiskárna vydala do Pleteneckého smrti v roce 1624 jedenáct knih. Kyjev tedy nahradil Ostroh a Vilnius jako centrum pravoslavných vydavatelských aktivit.


    Vzestupu Kyjeva coby střediska náboženských, vzdělávacích a kulturních aktivit namířených proti polské katolické moci napomohlo také to, že oblast jižně od města ovládali od konce 16. století kozáci. Ti přispěli k renesanci Kyjeva dvojím způsobem. Zaprvé jejich přítomnost minimalizovala tatarskou hrozbu – díky tomu byl Kyjev mnohem bezpečnějším místem pro náboženské disidenty, kteří zde mohli žít a pracovat, a také pro mnichy a rolníky, kteří obdělávali půdu Kyjevskopečerské lávry a zajišťovali tak příjmy k financování knihtisku a škol. Zadruhé kozáci poskytli pravoslavným uprchlíkům z Haliče potřebnou ochranu, když se kyjevští mniši ocitli pod tlakem polské vlády ve Varšavě. V roce 1610 se kozácký hetman písemně zavázal, že zabije jakéhokoli zplnomocněnce uniatského metropolity vyslaného do Kyjeva s úkolem obrátit místní pravoslavné. O osm let později kozáci jeho výhrůžku splnili, když jednoho takového vyslance utopili v Dněpru. „Čeho jiné národy usilují získat skrze slova a rozpravy, toho kozáci dosahují sami svým jednáním,“ napsal pravoslavný intelektuál Iov Boreckyj, jenž byl nějakou dobu obhájcem kozáků.


    Kozáci hráli klíčovou roli ve svěcení nových pravoslavných biskupů – tedy v mimořádně důležitém aktu, který církev zachránil před zánikem. Jelikož král odmítl povolit jakékoli nové vyšší kněžské svěcení, církvi bez biskupů hrozilo, že přestane existovat. Petro Konaševyč-Sahajdačnyj, nejznámější a nejrespektovanější kozácký vůdce té doby, přesvědčil na podzim roku 1620 jeruzalémského patriarchu Theofana, jenž právě cestoval přes Ukrajinu, aby vysvětil nové biskupy. To vdechlo nejen nový život pravoslavné metropolii, ale také znovu učinilo Kyjev duchovním střediskem. Došlo k tomu spíš náhodou. Když totiž král neuznal nového metropolitu Iova Boreckého a vydal rozkaz k jeho zatčení a uvěznění zbytku nových biskupů, Boreckému to znemožnilo žít v městě Novogrodek (bělorusky Navahrudak) nedaleko Vilniusu, které od 14. století sloužilo jako sídlo pravoslavných metropolitů. Nezbylo mu tedy nic jiného, než přesídlit do Kyjeva, centra kozáky ovládaného dněperského regionu. Pravoslavná církev teď měla vlastní vojsko složené z kozáků a kozáci zase pravoslavnou ideologii a tiskárnu na podporu své sociální a politické agendy.


    Když na podzim roku 1632 překročila armáda carského Ruska hranice unie při pokusu zmocnit se Smolenska a dalšího území ztraceného během smuty, stalo se kozácko-pravoslavné spojenectví pro Varšavu obzvlášť nebezpečným. Polsko-litevskou unii toto tažení zastihlo nepřipravenou. Jednak měla k obraně hranice jen nepočetné vojsko, skoro jako v roce 1621, kdy Konaševyč-Sahajdačnyj zachránil zemi v bitvě u Chotynu. Kromě toho ji ochromovala vleklá volba nového krále. Zikmund III. zemřel na jaře toho roku a smrt krále, který pomohl vytvořit brestskou církevní unii, znamenala pro její představitele velký problém, ale zároveň příležitost k nalezení způsobu, jak se vypořádat s náboženskou krizí. Namísto zmírnění náboženských rozdílů však jednání vlády rozdělilo společnost na Rusi a značnou její část obrátilo proti státní moci.


    Varšavské řešení tohoto problému se nazývalo Body pro usmíření obyvatel Koruny a litevského velkoknížectví ruské národnosti a řeckého vyznání. Pravoslavná církev měla získat uznání coby právní subjekt se stejnými právy a privilegii, jakých požívala církev uniatská. Tato dohoda, vyjednaná na unijním sejmu se zástupci pravoslavné šlechty a podpořená budoucím králem Vladislavem IV., zajistila alespoň na určitou dobu loajalitu pravoslavné populace vůči polsko-litevské unii a zapojení kozáků do smolenské války na unijní straně. Uznání církve královskými úřady také vrazilo klín mezi pravoslavný klérus a kozáky. Církev již ke svému přežití nepotřebovala kozáckou ochranu a přeorientovala se na Varšavu.


    Autoři dohody měli za to, že sblížení pravoslavné církve s královskými úřady si vyžaduje nové církevní vedení. Aby podpořili stranu zastávající mír s Varšavou, zvolili pravoslavní účastníci sněmu nového metropolitu, jímž se stal Petro Mohyla. Ihned po příjezdu do Kyjeva nechal Mohyla zatknout svého předchůdce a uvěznil ho v kobkách Kyjevskopečerské lávry. Nový pravoslavný vůdce jakožto bývalý důstojník polské armády a archimandrita tohoto kláštera věděl, co dělá. Měl blízko ke Smotryckému a Boreckému, a tak už v podstatě nepotřeboval kozáky ani jejich chráněnce v církvi. Plně ho také podporovaly královské úřady – byl totiž spřízněn s vládnoucím rodem.


    Petro Mohyla sice nepocházel přímo z královského rodu, ale jako syn pravoslavného vládce (hospodara) moldavského knížectví patřil k unijní aristokracii. Jeho opěvovatelé ho oslavovali coby nového předáka Rusi. Navázal tak na významná knížata (Ostrožského) a kozáky (Konaševyče-Sahajdačného), které pravoslavní autoři glorifikovali jako dědice a pokračovatele kyjevských knížat Vladimíra Velikého a Jaroslava Moudrého. „Pamatuješ, jak slavnou bývala Rus dříve, kolik patronů mívala,“ napsal jeden z jeho velebitelů „jménem“ chrámu sv. Sofie, architektonického odkazu knížete Jaroslava, který Mohyla nechal zrekonstruovat. „Pomálu jich je nyní, ty jsi na Rusi potřebný.“


    Mohyla považoval za svůj úkol obnovit kostely z období Kyjevské Rusi a poměrně hodně jich nechal opravit. „Restaurování“ v půli 17. století se však značně lišilo od toho dnešního. Mohyla a jeho architekti se nikdy nesnažili vrátit k původním byzantským modelům, což dodnes dokládá exteriér chrámu sv. Sofie. Nový styl, v němž „restaurovali“ své kostely, pocházel ze západu a byl ovlivněn evropským barokem. Chrám sv. Sofie ve své dnešní podobě představuje dokonalý příklad směsice kulturních stylů a trendů, které byly typické pro Mohylovy aktivity ve funkci metropolity. Jeho interiér sice zdobí byzantské fresky, zvenčí však vypadá jako barokní kostel.


    Hnací sílu Mohylových náboženských a vzdělávacích inovací tvořilo pozápadnění byzantského dědictví a přizpůsobení pravoslavné církve výzvám reformace a protireformace. Stejně jako v případě architektury se nejednalo pouze o to, že vzory přicházely ze západu, ale že byly katolické. Uniatská a pravoslavná církev soupeřily ve snahách napodobit katolickou reformu, aniž by při tom musely obětovat příliš mnoho ze svého byzantského dědictví. Zatímco uniatská církev mohla posílat své studenty do Říma a do jezuitských kolejí ve střední a západní Evropě, pravoslavná církev tuto možnost neměla. Mohyla problém vyřešil a založil v Kyjevě první pravoslavnou kolej, která přizpůsobila studijní program jezuitských škol potřebám pravoslaví. Kolej vznikla v roce 1632 sloučením školy kyjevského bratrstva se školou Kyjevskopečerské lávry, později proslula jako Kyjevsko-mohyljanská akademie. V současnosti je z ní jedna z předních ukrajinských univerzit a nadále si uchovává jednoznačnou orientaci na Západ.


    Mohyla upevnil pozici Kyjeva coby vůdčího vydavatelského centra v pravoslavné části polsko-litevské unie. Knihy vytištěné v Kyjevě ve čtyřicátých letech 17. století nacházely čtenáře daleko za hranicemi Ukrajiny. Jedna z nich, Liturgicon, byla první knihou, která uspořádala pravoslavné liturgické postupy. Další, nazvaná Vyznání pravoslavné víry, představuje první důkladné pojednání o základech pravoslavné víry a nabízí odpovědi na 260 otázek ve stylu katechismu. Byla napsána kolem roku 1640, schválená koncilem východních patriarchů v roce 1643 a vydána v roce 1645. Tato publikace, silně ovlivněná katolickými vzory, byla jakousi reakcí na katechismus, který pod vlivem protestantismu vydal v roce 1633 konstantinopolský patriarcha Cyril Lukaris. Oficiální schválení východními patriarchy z ní učinilo normu pro celý pravoslavný svět včetně Moskevské Rusi.


    Hlavním cílem vzdělávacích a vydavatelských projektů iniciovaných Mohylou byla reforma kyjevského pravoslaví. Vzdělané duchovenstvo, jasně definované zásady vyznání víry a standardizované liturgické postupy šly ruku v ruce s úsilím metropolity zvýšit pravomoc biskupů v církvi, posílit církevní kázeň a zlepšit vztahy s královskými úřady. Všechna tato opatření reagovala na výzvy reformace a protireformace – typické znaky konfesionalizace náboženského života v celé Evropě. Pojem „konfesionalizace“ je používán ve vícero významech. V průběhu 16. století se všechny církve na obou stranách katolicko-protestantské hranice věnovaly (ve spolupráci se světskou vládou) formulaci vyznání víry, vzdělávání svých duchovních, posilování kázně a standardizování liturgických postupů. Pravoslavná církev pod Mohylovým vedením se k tomuto celoevropskému trendu před polovinou 17. století přidala.


    Je pozoruhodné, že vůdčí roli v reformaci ortodoxie nehrála Moskva ani Konstantinopol, nýbrž právě Kyjev, tedy město, které se od mongolského vpádu v roce 1240 na mapě pravoslavného světa téměř neobjevovalo. Některé důvody tohoto vývoje už byly zmíněny. Kyjevu nahrávalo i to, že moskevští patriarchové byli po smutě izolováni nejen od západního, ale také od východního křesťanského světa a chovali přesvědčení, že vně ruského carství neexistuje žádná opravdová víra. Konstantinopol, nacházející se pod osmanskou nadvládou, se snažila provádět reformu podle protestantského modelu, moc daleko se však nedostala. Patriarcha Cyril Lukaris, jehož dílo výrazně ovlivnilo protestantskou doktrínu, se v roce 1638 nejen ocitl pro své teologické názory pod klatbou konstantinopolského koncilu, ale ještě navíc byl obviněn z podněcování kozáckého útoku na osmanskou říši a na sultánův příkaz ho uškrtili. Ze soupeření mezi Mohylou a Lukarisem a mezi katolickým a protestantským vzorem pro reformu pravoslaví vzešel vítězně Mohylův model. Jeho reformy měly ohromný dopad na pravoslavný svět po další století a půl.


    Brestská církevní unie způsobila rozdělení „ruské“ (ukrajinské a běloruské) společnosti obecně – a ukrajinských elit zejména – mezi dvě církve; toto rozdělení na Ukrajině přetrvalo do současnosti. V důsledku bojů o víru si však tato společnost také mnohem silněji uvědomila své společné rysy, především historii, kulturu a náboženské tradice. To pomohlo (navzdory verbální zuřivosti a občasnému fyzickému násilí) zformovat novou pluralistickou politickou a náboženskou kulturu, která umožňovala diskusi a nesouhlas. Poloha Ukrajiny na náboženské hranici mezi západním a východním křesťanstvím vedla ke vzniku nikoli jedné „hraniční“ církve, která by spojovala prvky obou křesťanských tradic (což je odlišnost často připisovaná uniatské církvi), nýbrž dvou. I pravoslavní se snažili zreformovat svou církev tak, aby obstála v desetiletích následujících po brestské unii, a i oni přijali nové náboženské a kulturní trendy ze Západu. Stanovit jasnou hranici mezi křesťanským Východem a křesťanským Západem bylo na Ukrajině počátku 17. století ještě složitější než dnes.


    Spory kolem brestské církevní unie přispěly k probuzení z dlouhého intelektuálního spánku společnosti, a to na obou stranách konfliktu. Mezi otázky, o nichž polemici diskutovali, patřilo například pokřtění Rusi, dějiny kyjevské metropolitní oblasti, otázky práv církve a Rusi pod vládou litevských knížat a pravoslavné církve v rámci lublinské politické unie nebo královské dekrety a rezoluce sejmu. Pro ty, kteří uměli číst a mohli se do politického, společenského a náboženského rozvoje zapojit, vytvořili polemici pocit vlastní identity, který před tím neexistoval. Přeli se sice v otázkách náboženství, všichni však projevovali velký respekt k entitě, kterou nazývali „národ ruský“ (naród Ruski) a v jejímž zájmu údajně onen boj vedli.

  


  
    Kapitola 10


    VELKÉ POVSTÁNÍ


    Na jaře roku 1648 vypukla už sedmá velká kozácká rebelie od konce 16. století, známá jako Chmelnického povstání. Předchozích šest vzpour polsko-litevská unie rozdrtila, toto povstání však bylo příliš rozsáhlé, aby se dalo jednoduše potlačit. Změnilo politickou mapu celého regionu a dalo vzniknout kozáckému státu, který mnozí považují za základ novodobé Ukrajiny. Odstartovalo také dlouhé období ruské angažovanosti na Ukrajině a všeobecně se pokládá za výchozí bod, od něhož Rusko a Ukrajina vystupovaly ve vzájemných vztazích jako samostatné národy.


    Velké povstání začalo úplně stejně jako první (Kosynského) kozácká revolta v roce 1591, tedy sporem o přidělenou půdu mezi jistým magnátem a nižším šlechticem Bohdanem Chmelnickým (ukrajinsky Chmelnyckyj), jenž byl náhodou také kozáckým důstojníkem. Od Chmelnického by málokdo čekal, že se postaví do čela kozáckého povstání – bylo mu padesát tři let, předtím oddaně sloužil králi v mnoha bitvách a v roce 1638 se dokonce stal písařem kozáckého vojska. Když mu poddaný jednoho prominentního unijního činitele sebral majetek v obci Subotiv, obrátil se Chmelnický nejdříve na soud. Nejen, že se práva nedovolal, ale jeho mocní protivníci ho navíc nechali uvěznit. Z vězení utekl a zamířil přímo do Záporožské Siče, kde ho přivítali vzpurní kozáci a zvolili ho hetmanem. Psal se březen 1648. Zlatý mír skončil a velké povstání začalo.


    Až do této chvíle vývoj připomínal předchozí kozácká povstání, Chmelnický však změnil dobře známé schéma. Dříve než vyrazil na sever, aby dobýval města a utkal se s unijní armádou, zamířil na jih hledat spojence. Nejdramatičtější změnou v praktikách, dosud ve stepi obvyklých, byla nabídka přátelství a zapojení do akce pro krymského chána. Opatrný chán se rozhodl sledovat dění z povzdálí, ale dovolil svému vazalskému státu severně od Krymu, Nogajské hordě, přidat se ke kozákům. Ze strany Chmelnického a kozáckých povstalců to byl skvělý tah. Zatímco dnes si představujeme kozáka coby muže na koni, v polovině 17. století tvořila většinu kozáckého vojska pěchota. Kozáci neměli jezdectvo, protože jeho udržování bylo příliš nákladné a pouze šlechtici si mohli dovolit vlastnit koně připravené do boje. Chmelnického nové spojenectví s Tatary, kteří bojovali na koních, tedy vyřešilo problém s jízdou. Kozáci teď mohli nejen dobývat chabě opevněná pohraniční města a bránit se v opevněných leženích, ale troufli si také utkat se s polskou armádou v poli.


    Význam aliance se ukázal zanedlouho. Spojené kozácké a tatarské síly porazily v květnu 1648 dvě polská vojska: jedno u řeky Žluté vody (Žovti Vody) severně od Záporožské Siče a druhé nedaleko města Korsuň v centrální části dněperského regionu. Klíčem ke kozáckému úspěchu bylo – kromě účasti nogajského jezdectva o síle téměř čtyř tisícovek mužů – rozhodnutí přibližně šesti tisíc registrovaných kozáků opustit své polské pány a přidat se k Chmelnického povstání. Stálá polská armáda byla zcela zničena. Její dva vrchní velitelé (velký korunní hetman a polní korunní hetman) padli spolu se stovkami důstojníků do tatarského zajetí.


    Zatímco polsko-litevskou unii nenadálý úspěch kozáků šokoval, Chmelnický a jeho nejbližší stoupenci nemohli uvěřit svému štěstí. Hetman nevěděl, jaký tah by měl nyní učinit. V červnu 1648, kdy polská armáda nepředstavovala žádné nebezpečí a kdy v unii zavládl chaos, si Bohdan Chmelnický vzal něco na způsob letních prázdnin. Odjel do svého rodného města Čyhyryn, aby zvážil, co dál. Povstalci však jakoukoli pauzu odmítli. Bývalí registrovaní kozáci se shromáždili u města Bílá Cerekev jižně od Kyjeva, načež povstání zachvátilo zbytek Ukrajiny. Rolníci i obyvatelé měst, inspirováni zprávami o kozáckých vítězstvích, vzali záležitosti do vlastních rukou. Útočili na sídla velkostatkářů, pronásledovali jejich ustupující soukromé armády, vyřizovali si účty se šlechtici a chytali katolické duchovní. Nejvíce však během rolnického povstání v létě roku 1648 trpěli ukrajinští Židé.


    Již v prvních dopisech, které Chmelnický při vypuknutí povstání poslal unijní vládě, zmiňoval židovské nájemce půdy. Kozácký hetman si stěžoval na „neúnosné bezpráví“, které se kozákům děje ze strany královských úředníků, plukovníků (polských velitelů registrovaných kozáků) a „dokonce“ Židů. Chmelnický zmínil Židy až na třetím či dokonce čtvrtém místě na žebříčku kozáckých nepřátel, ale povstalci na pravobřežní Ukrajině měli své vlastní priority. Od června 1648 hromadně přepadávali Židy a často je i zabíjeli (zejména muže), a tak byly některé židovské komunity během tří letních měsíců roku 1648 v podstatě vymazány ze světa. Neznáme počet obětí, stejně jako neznáme počet Židů žijících v tomto regionu před povstáním, většina badatelů nicméně odhaduje židovské ztráty na 14 až 20 000. To je vzhledem k dané době a místu velmi vysoký počet, neboť i přes rychlý ekonomický rozvoj byla Ukrajina v 17. století stále poměrně řídce osídlená.


    Židovští a ukrajinští historici 20. století kladli velký důraz na skryté sociální příčiny protižidovského antagonismu na tehdejší dněperské Ukrajině. K násilí rozpoutanému kozáckým povstáním bezpochyby přispěla nejen rivalita mezi židovskými a křesťanskými kupci a řemeslníky ve velkých i menších městech, ale i role židovských nájemců, kteří působili jako prostředníci mezi šlechtici a rolníky. Ze zřetele by se však neměly pouštět ani náboženské motivy útoků na ukrajinské Židovstvo. Náboženství představovalo nedílnou součást společenské identity na obou stranách křesťansko-židovské propasti. Nejznámější židovský kronikář tehdejších masakrů Nathan Hannover jistě nenazýval pro nic za nic útočníky „Řekové“: měl tím na mysli jejich pravoslavnou víru, nikoli národnost. Někteří povstalci se pasovali do role misionářů a hodlali obrátit na svou víru ty Židy, kteří masakrům unikli. Mnoha židovským mužům zachránila život nucená konverze ke křesťanství. Někteří z nich se přidali ke kozákům, ale jiní se vrátili k judaismu, jakmile hrozba pominula.


    Než se dal na podzim 1648 Chmelnický se svými vojsky do pohybu směrem na západ od Dněpru, povstalci stačili vyhladit Židy, polské šlechtice a katolické duchovní v celém regionu až k polským baštám Kamenec na Podolí a Lvov v Haliči. Zmizeli také uniati, kteří buď ustoupili na západ, nebo konvertovali k pravoslaví. Taková změna nebyla nijak obtížná, jelikož obě východní křesťanské církve se lišily pouze jurisdikcí. Málokdo si lámal hlavu teologickými dogmaty, natož aby jim skutečně porozuměl. Pochod spojeného kozácko-tatarského vojska na západ se pokusila zastavit nově shromážděná polská armáda, utrpěla však další velkou porážku u obce Pyljavce na Podolí. Do konce roku pak kozácké a tatarské jednotky oblehly Lvov a město Zamość na polsko-ukrajinské etnické hranici. O moc dále však už nepostoupily, přestože mezi nimi a Varšavou už nestála žádná vojska. Ke konci ofenzivy tedy vedly politické, nikoli vojenské důvody.


    Bohdan Chmelnický sice už neměl v úmyslu spokojit se s pouhou obranou práv a privilegií kozáků, což by mu bylo stačilo v prvních měsících povstání, netoužil však ani po zničení polsko-litevského státu. Svůj nový program kozácký hetman objasnil při jednání s polskými vyslanci, kteří ho navštívili v lednu a únoru 1649 ve městě Perejaslav jihovýchodně od Kyjeva. Chmelnický se prohlásil jediným pánem Rusi a pohrozil vyhnáním Poláků za řeku Vislu. Pravděpodobně se považoval za dědice knížat Kyjevské Rusi.


    Tato představa ho přivedla k zorganizování triumfálního vstupu do Kyjeva v lednu 1649. Tam hetmana přivítal kyjevský metropolita a také patriarcha jeruzalémský, jenž Chmelnického nazval knížetem a udělil mu požehnání k válce s Polskem. I profesoři a studenti kyjevské koleje založené Mohylou dychtivě vítali nového vůdce Rusi. Nazvali ho Mojžíšem, který vyvedl národ z polského otroctví; svého předchozího patrona, metropolitu Mohylu, jenž zemřel v prosinci 1647, se takto označit nikdy neodvážili. Kozácký hetman již nebojoval jen za práva kozáků samotných, ale stal se vůdcem celého národa. Zabezpečit práva „ruského“ národa šlo jediným způsobem – vytvořením „knížectví“, tedy státu. To byl vskutku revoluční vývoj. Kozáci, kteří se zrodili na okraji společnosti, čili v opozici vůči politickému establishmentu, nyní uvažovali o vytvoření svého vlastního státu.


    Hranice nového politického celku měly být narýsovány v boji a klíčová bitva se odehrála v létě roku 1649 nedaleko podolského města Zborov (ukrajinsky Zboriv). Chmelnického síly podporované krymskými Tatary pod velením chána Islama III. Giraje zaútočily na armádu nového polského krále Jana II. Kazimíra. Bitva skončila vítězstvím kozáků, kteří pak s pomocí svých krymských spojenců přiměli polské představitele podepsat dohodu o uznání oficiálně autonomního, ve skutečnosti však nezávislého kozáckého státu v rámci polsko-litevské unie. Král souhlasil se zvýšením počtu registrovaných kozáků na 40 000 mužů (kozáckou armádu u Zborova tvořilo přibližně sto tisíc kozáků a ozbrojených rolníků a měšťanů). Kozáci obdrželi právo pobývat (ve skutečnosti vládnout) ve třech východních vojvodstvích unie (Kyjevě, Braclavi a Černihivu), které tak tvořily území nového kozáckého státu známého jako (kozácký) hetmanát. Velká část hetmanátu zabírala stepi, které polští a francouzští kartografové předešlých dekád nazvali „Ukrajina“. A hetmanát brzy vešel ve známost i pod tímto jménem.


    Hlavou nového státu i jeho vojenským velitelem byl hetman, který kozácké říši vládl s pomocí svého generálního štábu, do nějž patřili generální písař, velitel dělostřelectva, generální soudce a další hodnostáři. Vojenská demokracie raných kozáckých dob, která byla zcela zásadní v prvních měsících povstání, se postupně vytrácela. Tzv. černé rady, jichž měl právo účastnit se každý kozák, ustoupily radám plukovníků a příslušníků generálního štábu, kteří rozhodovali o nejdůležitějších záležitostech. Jelikož povstání proti systému latifundií zničilo starou strukturu hospodářství, zabilo či vypudilo jeho hlavní aktéry včetně Židů a rolníci se nyní prohlásili za kozáky a odmítali pracovat na šlechtických polích, nový stát plnil svou pokladnu z válečné kořisti, cel a mlýnské daně z mletí obilí.


    Starý unijní správní systém teoreticky nadále fungoval a pozici kyjevského vojvody zastával pravoslavný šlechtic oddaný králi, ve skutečnosti však vládl kozácký hetman, který dokonce ani neinformoval krále o svých krocích. Kozáci v oblastech pod svou kontrolou zavedli správní systém založený na svých zkušenostech z pohraničí a se sociální strukturou vojenského typu ovlivněnou vojensko-správními vzory z osmanské říše. Území hetmanátu rozdělili na „pluky“ v čele s plukovníky, kteří řídili správní, soudní a finanční orgány, ale především vojenskou organizaci. Každý z dvaceti pluků, které byly pojmenovány po svém hlavním městě, byl povinen postavit vojenskou jednotku kozáků připravených k boji. Stejná funkce, jež slučovala vojenskou, správní a soudní moc, byla zavedena také na úrovni menších měst a vesnic. Většinou ji zastávali kozáčtí setníci pověření v době války shromážděním setniny.


    K vítězstvím kozáků v prvních dvou letech povstání významně přispělo spojenectví s krymskými Tatary. To vtáhlo Chmelnického do geopolitické sítě osmanské říše, jež měla v severním černomořském regionu vícero závislých území. Patřily k nim Krym, Moldávie a Valašsko (součást dnešního Rumunska) a jejich vztahy s Istanbulem poskytly Chmelnickému vzor pro ustavení nezávislosti na králi, aniž by se musel vzdát těžce vydobyté suverenity kozáckého státu. Kozácká Ukrajina byla připravená připojit se k ostatním osmanským závislým územím coby protektorát sultánů – to byla podstata vyjednávání, které Chmelnický vedl s Istanbulem na jaře a v létě roku 1651. A protože se připravoval na další velký konflikt s unií, podepsal dokonce i dokument uznávající svrchovanost sultána.


    Výměnou požadoval Chmelnický okamžitou podporu – osmanské síly, které by zaútočily na polskou armádu, stejně jako tomu bylo v roce 1620 u Cecory a rok nato u Chotynu. Osmané však byli plně zaneprázdnění námořními boji s Benátčany. Rádcové devítiletého sultána Mehmeda IV. proto nařídili krymskému chánovi, aby poskytl Chmelnickému vojenskou pomoc místo něj. To si však hetman zrovna nepřál: krymští Tataři totiž sledovali své vlastní cíle, a proto se snažili konflikt v regionu co nejvíce prodloužit, aby kozákům zabránili dosáhnout rozhodujícího vítězství nad Polskem. Projevilo se to například u Zborova v roce 1649, kde chán vyjednal s králem mír, místo aby Chmelnickému pomohl polskou armádu porazit. A taková situace se mohla opakovat.


    Opravdu se to stalo, a to za těch nejhorších možných okolností. V létě roku 1651 opustili v bitvě u volyňského města Berestečko krymští Tataři bojiště uprostřed bitvy, načež polské síly obklíčily a zničily jádro kozácké armády. Chmelnický musel ustoupit spolu s chánem a nakrátko se stal rukojmím svého spojence. Brzy však byl propuštěn, aby mohl přeskupit své síly a zamezit úplnému zániku kozáckého státu. Jeho závislost na krymských Tatarech skončila katastrofou. Na podzim roku 1651 vyjednal Chmelnický s polsko-litevskou unií novou dohodu: jeho kozácký registr byl snížen na polovinu (20 000 mužů) a kozácké území omezeno na kyjevské vojvodství – braclavské a černihivské vojvodství se měly vrátit pod přímou správu unie. Tuto podmínku však kozáci nesplnili a na obzoru se rýsovala další válka.


    Kozácký stát potřeboval nové spojence. Hetman se zaměřil zejména na Moldávii, která byla sice oficiálně vazalským státem Osmanů, ve své politice však tradičně balancovala mezi Istanbulem a Varšavou. V roce 1650 Chmelnický přinutil Moldávii vstoupit do formálního spojenectví, když do země vyslal kozáckou armádu a přiměl moldavského panovníka Vasile Lupua, aby svou dceru Ruxandru zaslíbil jeho synovi Tymišovi. Po porážce kozáků u Berestečka se Lupu neúspěšně pokusil z tohoto ujednání vymanit. V roce 1652 tedy Chmelnický vyslal do Moldávie tisíce kozáckých „dohazovačů“ znovu. Cestou ještě porazili velkou polskou armádu v bitvě u obce Batih, ale pak už mohli na dvoře knížete Vasile Lupua slavit svatbu Ruxandry a Tymiše. Tímto krokem Chmelnický vstoupil do klubu mezinárodně uznávaných panovníků.


    Chmelnického možnosti spojenectví s Osmany a jejich državami však měly své meze. Projevilo se to znovu velmi bolestně na podzim roku 1653, kdy se kozáci utkali v další bitvě s královskou armádou, tentokrát u obce Žvanec na Podolí. Krymští Tataři na straně kozáků znovu zabránili tomu, aby kozáci bitvu vyhráli. Ta skončila přesně tak, jak si to krymský chán přál, tedy bez jasného vítěze. Polské království a hetmanát se vrátily k dohodě, kterou uzavřely po bitvě u Zborova: kozácký registr pro 40 000 mužů a tři vojvodství pod kozáckou správou. Všichni věděli, že se nejedná o smysluplný kompromis či trvalý mír, ale pouze o další příměří. Kozáci chtěli získat celou Ukrajinu a část Běloruska, zatímco král – a zejména sejm – odmítali uznat kozáckou vládu dokonce i nad těmi třemi východními vojvodstvími, která v dané chvíli ovládali.


    Chmelnický a kozácký stát museli hledat jiné spojence. Dosažení kompromisu s unií se ukazovalo jako nereálné a kozáci nemohli bojovat s tak mocným protivníkem sami. Díky krymským Tatarům se mohli Polákům postavit, nikoli je však porazit. Osmané nebyli ochotni poskytnout své vojsko a moldavské spojenectví skončilo pro Chmelnického osobní tragédií. Jeho nejstarší syn, jednadvacetiletý Tymiš, padl v září 1653 při obraně pevnosti Sučava (Suceava v současném Rumunsku) proti spojeným silám Valašska a Sedmihradska, jejichž vůdci nelibě nesli spojenectví Chmelnického a Lupua. Koncem prosince téhož roku Chmelnický svého syna pohřbil na svém panství Subotiv nedaleko Čyhyrynu. Podle legendy proběhl pohřeb v kostele sv. Ilji, jenž je krásným příkladem barokní architektury v kozáckých stepích, stojí dodnes a je vyobrazen na ukrajinských bankovkách. Spolu s Tymišem pohřbil stárnoucí hetman i plány na začlenění své země do osmanské politické říše.


    8. ledna 1654 ve městě Perejaslav nastal zvrat, který zasadil kozácké povstání do mezinárodního kontextu. Toho dne totiž Bohdan Chmelnický a spěšně shromážděná skupina kozáckých staršinů odpřisáhli věrnost moskevskému caru Alexeji I. Michajlovičovi a tím započala dlouhá a složitá historie rusko-ukrajinských vztahů. Když v roce 1954 Sovětský svaz okázale slavil třísté výročí „znovusjednocení“ Ukrajiny a Ruska, jeho vůdci interpretovali tuto událost tak, že se celá Ukrajina v Perejaslavi rozhodla znovu se připojit k Rusku a přijmout svrchovanou vládu cara. Ve skutečnosti však v Perejaslavi v roce 1654 nedošlo ani k opětovnému sjednocení Ukrajiny a moskevského státu (který Petr I. nazval „Ruskem“), ani ke spojení dvou „bratrských národů“, jak tvrdili sovětští historici. Nikdo v Perejaslavi ani v Moskvě v roce 1654 nemluvil ani neuvažoval v etnických pojmech.


    Proslov Bohdana Chmelnického na radě kozáckých důstojníků, jenž se nám dochoval v záznamech moskevského vyslanectví, ukazuje, jak ukrajinský hetman předložil a vysvětlil své kroky:


    „Svolali jsme radu otevřenou všem lidem, abyste si vy, společně s námi, mohli vybrat pro sebe vládce, kteréhokoli z těch čtyř si přejete: prvním je turecký car [sultán], jenž nás skrze své vyslance často vyzýval, abychom vešli pod jeho vládu; druhým je krymský chán; třetím polský král, jenž – budeme-li si to přát – je stále ochoten poskytnout nám svou dřívější přízeň; a čtvrtým je pravoslavný panovník Velké Rusi, car, velkokníže Alexej Michajlovič, východní panovník celé Rusi, jehož již šest let zahrnujeme neustálými prosbami. Nyní si vyberte toho, jehož si přejete!“


    Chmelnický bezpochyby hrál jen takovou hru. Výběr již proběhl: on i kozáčtí důstojníci se rozhodli ve prospěch moskevského panovníka. Podle zprávy velvyslance apeloval hetman na posluchače pravoslavnou solidaritou a účastníci zasedání křičeli své přání mít za panovníka „východního“ pravoslavného cara.


    Vypadalo to jako jedno z mnoha spojenectví z doby reformace a protireformace založených na náboženství: o pouhých pět let dříve skončila třicetiletá válka, v níž země Evropy bojovaly z velké části na základě své náboženské identity. Není na místě obviňovat moskevské či ukrajinské elity za to, že se navzájem nepovažovaly za bratry a příslušníky téhož „ruského“ národa. Obě strany potřebovaly tlumočníky, aby se domluvily, a také Chmelnického dopisy carovi se v ruských archivech dochovaly převážně v překladech. Tradice Kyjevské Rusi, představovaná historickou pamětí a náboženskou vírou, existovala v obou zemích, reprezentovalo ji však jen několik rukou psaných kronik.


    Čtyři století existence v různých politických podmínkách a v hranicích různých států zvýraznily jazykové a kulturní rozdíly, které oddělovaly budoucí Bělorusko a Ukrajinu od budoucího Ruska. Tyto rozdíly byly dobře viditelné, když chtěl Chmelnický se svými plukovníky projednat podmínky dohody s ruským vyslancem Vasilijem Buturlinem. Ten jim sice sdělil, že car se k nim bude chovat lépe než král, zároveň však s nimi odmítl vyjednávat. Chmelnický namítal, že jsou zvyklí vyjednávat s králem a jeho hodnostáři, na to Buturlin reagoval tak, že polský král coby volený panovník není roven dědičnému ruskému carovi. Odmítl také přísahat v souvislosti s obecnými sliby, které dal kozákům: car podle něj svým poddaným nepřísahá. Chmelnický potřeboval mít moskevské síly co nejdříve na bojišti, a tak souhlasil s jednostrannou přísahou věrnosti carovi.


    Kozáci považovali perejaslavskou dohodu za smlouvu se závaznými povinnostmi na obou stranách. Chmelnický vstupoval spolu se svým politickým uskupením do protektorátu pod carovou nadvládou. Slíbili mu věrnost a vojenskou službu výměnou za ochranu. Car však vnímal kozáky jen jako nové poddané, ke kterým nebude mít poté, co jim udělí určitá práva a privilegia, žádné povinnosti. On i jeho úředníci to viděli tak, že přebírá své právoplatné dědictví: města Kyjev, Černihiv a Perejaslav.


    Bez ohledu na právní a ideologické základy perejaslavské dohody dostál car slibu, který za něj vyslovil Buturlin, a dopřál kozákům to, k čemu polský král nikdy nesvolil: uznání kozácké státnosti, kozácký registr čítající 60 000 mužů a privilegované postavení kozáckého stavu. Uznal také svobody, kterých požívaly ostatní vrstvy společnosti pod vládou polských králů.


    Dohoda však v první řadě položila základy vojenského spojenectví. Nestanovila západní hranici kozáckého území – kozáci mohli jít tak daleko, kam jejich šavle dosáhly. Obě armády – carská a kozácká – vstoupily do války proti polsko-litevské unii na dvou samostatných frontách: kozáci vedli s pomocí carských jednotek ofenzivu na Ukrajině v rámci hranic polského království; carská vojska zahájila útok blízko Smolenska a postupovala západním směrem přes Bělorusko a do Litvy severně od lublinské hranice mezi litevským velkoknížectvím a polským královstvím. Spojená ofenziva kozáckých a carských vojsk přinesla nečekané výsledky. Polské a litevské jednotky sice dokázaly v roce 1654 s podporou krymského chána odolat útokům z východu, v létě a na podzim roku 1655 se však společná polsko-litevská protiofenziva zhroutila: kozáci znovu oblehli Lvov a carská vojska vstoupila do Vilniusu, hlavního města Litvy.


    Tak začalo období polské historie známé jako „potopa“. Kromě toho, že carská a kozácká vojska postoupila hluboko do unie, zahájili v červenci 1655 vlastní ofenzivu přes Baltské moře Švédové a do října obsadili Varšavu i starobylé polské hlavní město Krakov. Moskevští diplomaté, znepokojení možným úplným zhroucením Polska a dramatickou expanzí Švédska, které si nyní nárokovalo části velkoknížectví litevského dobyté carskými vojsky, uzavřeli na podzim 1656 ve Vilniusu s unií dohodu ukončující polsko-ruské nepřátelství. Chmelnického a kozácké staršiny rozlítilo to, že se vyjednávání nemohli zúčastnit, i to, že se v důsledku separátního míru s Polskem opět ocitli proti svému tradičnímu nepříteli osamoceni. Car z jejich pohledu nedodržel svůj hlavní závazek z perejaslavské dohody – vojenskou ochranu svých poddaných.


    Bohdan Chmelnický carsko-polskou dohodu ignoroval a vyslal svou armádu na pomoc protestanskému vládci Sedmihradska, spojenci Švédů, do boje proti Polákům. Tím se zpochybnilo i vojenské spojenectví mezi carem a kozáky. Chmelnický hledal nové spojence již od chvíle, kdy Švédsko vstoupilo do války proti Polsku. Švédové vypadali, že jsou odhodláni unii zničit, a měli tedy s Chmelnickým společný cíl. Carova zrada Ukrajiny (tak hetman jeho jednání vnímal) dodala nový impuls vyjednáváním o uzavření ukrajinsko-švédské dohody, která by skoncovala s polsko-litevskou unií a zaručila začlenění nejen Ukrajiny, ale i části současného Běloruska do kozáckého státu.


    Chmelnický se však uzavření tohoto nového spojenectví nedožil. Zemřel v srpnu roku 1657 a nechal stát, který vytvořil, i kozáky, které vedl, na rozcestí. Přestože měl za to, že jeho spojenectví s carem se již vyčerpalo, formálně plnil to, k čemu se v Perejaslavi zavázal. Tato dohoda se stala významnou součástí velkého a rozporuplného dědictví starého hetmana. Kozáčtí dějepisci 18. století oslavovali Chmelnického v podstatě stejným tónem jako profesoři a studenti kyjevské koleje při jeho příchodu do Kyjeva v prosinci 1648. Velebili ho coby otce národa, osvoboditele svého lidu od polského jařma a hetmana, jenž vyjednal ty nejlepší možné podmínky s carem: články Bohdana Chmelnického, schválené carem po jednání v Perejaslavi, považovali za Magnu Chartu ukrajinských svobod v ruském impériu.

  


  
    Kapitola 11


    NOVÉ ŠTĚPENÍ


    Chmelnického povstáním započalo dlouhé období válek a mnozí historikové označují dekády po této vzpouře termínem rozvrat (ukrajinsky ruina). Zkáza a vylidnění ukrajinských zemí, zejména na pravém břehu Dněpru, skutečně zasadily hlubokou ránu ekonomickému, politickému a kulturnímu životu v regionu. Hlavním dlouhodobým důsledkem povstání a válek ale bylo rozdělení Ukrajiny mezi Polsko a Rusko. Hranice tvořená Dněprem se stala významným činitelem raných novodobých dějin Ukrajiny a měla vliv na kulturní a občas i na politické preference Ukrajinců na obou stranách řeky (někteří ji považují za relevantní i dnes).


    Bohdan Chmelnický spojoval svou vizi kozáckého státu s expanzí, nikoli s fragmentací. Krátce po jeho smrti v srpnu 1657 se však začal mezi kozáckými důstojníky naplno projevovat rozkol, který nakonec vedl k rozdělení hetmanátu. Spouštěčem roztržky se stal spor o nástupnictví do nejvyšší pozice v zemi, tedy problém, který sužoval nejeden středověký a raně novověký stát. Chmelnický doufal, že vytvoří vlastní dynastii, a nedlouho před svou smrtí zařídil, aby jeho syn Jurij, poměrně neduživý a epilepsií sužovaný šestnáctiletý mladík, byl zvolen hetmanem. Co následovalo, nepřekvapí nikoho, kdo četl Puškinova Borise Godunova. Zkušený dvořan ustanovený coby mladíkův regent ho odstranil (v případě Ukrajiny bez prolití krve) a zorganizoval zvolení sebe samotného do čela hetmanátu.


    Tak započalo drama vedoucí k dělení země. Chmelnický zřejmě předpokládal, že následnictví bude fungovat stejně jako v Polsku, kde byl na trůn volen jeden člen téže dynastie za druhým, avšak výsledný systém připomínal spíše situaci v moldavském knížectví, kde byli noví lídři vybíráni a sesazováni na přání či se souhlasem Osmanů. O Ukrajinu však na rozdíl od Moldávie soupeřily tři mocnosti – Moskva, Poláci a Osmané. Bez ohledu na to, která z těchto sil vyhrála, kozáci museli nevyhnutelně prohrát. Jejich systém následnictví byl zcela nefunkční a vedl k destabilizaci celého regionu.


    Po odstranění Jurije Chmelnického na podzim roku 1657 si hetmanskou funkci uzurpoval Ivan Vyhovskyj. Jeho životní dráha a kariéra se značně lišila od života Bohdana Chmelnického. Narodil se do zavedené pravoslavné šlechtické rodiny, a neměl tudíž problém s uznáním svého šlechtického postavení. Jeho zvolení hetmanem bylo vítězstvím šlechticů v rámci kozácké elity nad důstojníky, veterány kozáckého registru z doby před rokem 1648. Všeříkající v tomto ohledu byl jeho výběr nového generálního písaře. Neukázal na žádného kozáckému veterána, nýbrž na ukrajinského magnáta, jehož latifundie konkurovaly těm vlastněným knížaty Vyšneveckými. Jmenoval se Jurij Nemyryč (polsky Jerzy Niemirycz).


    Nemyryč byl, měřeno pohledem tehdejší doby, mimořádně vzdělaný a patřil k radikálnímu křídlu polské reformace, k antitrinitářům (kteří popírají doktrínu o Svaté Trojici). Po studiích v Polsku přesídlil do západní Evropy, kde navštěvoval kurzy na univerzitách v Leidenu, Basileji a podle některých zpráv i v Oxfordu a Cambridgi. V období „švédské potopy“ v Polsku stál na straně dalšího protestanta, švédského krále Karla X. Gustava. Švédové ho však brzy zklamali, a proto přijal pravoslaví a spřátelil se s Bohdanem Chmelnickým. Brzy se přesunul na kozáckou Ukrajinu, aby byl blízko svému majetku, který mu hetman vrátil.


    Mnozí kozáci nesli vzestup šlechtické frakce vedené Ivanem Vyhovským s nelibostí. Kozáci za dněperskými peřejemi projevili otevřený nesouhlas. Poté, co na jaře roku 1648 zvolili Bohdana Chmelnického hetmanem, jim nový kozácký stát, který povstal v osídleném středním Podněpří severně od stepí, vzal nejen jejich výlučné právo volit hetmana, ale nakonec i jejich vlastní jméno – hetmanát se totiž nyní oficiálně nazýval Záporožské vojsko. Do ústraní zatlačení Záporožci požadovali, aby se volba nového hetmana konala za peřejemi, a zpochybňovali legitimitu volby Vyhovského. Někteří kozáčtí plukovníci jim byli ochotni naslouchat a také je podpořit. Neméně důležitý byl vliv Moskvy, která podporovala opozici vůči Vyhovskému tím, že uznala právo záporožských kozáků komunikovat přímo s carskými hodnostáři. Moskva se snažila využít rozkolu v kozáckých řadách k oslabení hetmana a k omezení jeho nezávislosti.


    Vyhovskyj to zásadně odmítl. V červnu 1658 se jeho armáda, podporovaná krymskými Tatary, střetla se Záporožci a jejich spojenci z řad hetmanských kozáků u města Poltava na levobřežní Ukrajině. Vyhovskyj vyšel z bitvy vítězně, nicméně ztráty na životech byly obrovské. Podle některých odhadů padlo téměř patnáct tisíc mužů. Poprvé od roku 1648 bojovali kozáci proti kozákům, což v důsledku vedlo ke zničení jejich státu. Vyhovskyj nepochyboval o tom, že za povstalci stojí Moskva. Jak se však měl bránit?


    Hetman byl přesvědčen, že i on podobně jako Chmelnický uzavřel podmíněnou dohodu s carem (nazýval to „dobrovolná podřízenost“) a může od ní odstoupit, pokud by car nedostál svému závazku. Car však neuznával žádnou podmíněnost: uznával pouze ty podmínky, které mohl uvalit na své poddané. Když byl Chmelnický nespokojený s úmluvou s ruským carem, mohl se obrátit jen na Švédy nebo Osmany, jeho následovníci však objevili další možnost – novou dohodu s Polskem. Dříve byli nedílnou součástí polského politického sytému, znali jeho silné stránky i slabiny a věřili, že dohoda, jež opětovně začlení jejich zemi do polsko-litevské unie – při zachování široké autonomie –, je nejen možná, ale i žádoucí.


    V září roku 1658 svolal Vyhovskyj do levobřežního města Haďač kozáckou radu, která schválila podmínky návratu hetmanátu pod jurisdikci polských králů. Výsledná polsko-kozácká haďačská dohoda (haďačská unie) byla duchovním dítětem Vyhovského pravé ruky Jurije Nemyryče. Smlouva v zásadě představovala naplnění snů rozvíjených ukrajinskou šlechtou v první polovině 17. století. Během bojů o brestskou církevní unii přijali pravoslavní šlechtici anachronickou interpretaci lublinské politické unie coby uspořádání, které za rovnocenného partnera uznávalo nejen velkoknížectví litevské, ale také země Rusi v rámci Rzeczpospolity. Nemyryč se nyní rozhodl tuto vizi realizovat přetvořením hetmanátu do knížectví ruského, které by vstoupilo do polsko-litevské unie jako třetí rovnocenný partner.


    Velké povstání způsobilo, že někteří členové polské elity byli více než kdy dříve nakloněni myšlence přiznat ruskému knížectví autonomii. Během vzestupu kozáků si však země vyvinula svou vlastní formu politického a sociálního uspořádání a její začlenění do polsko-litevské unie bylo obtížné. Haďačská dohoda (v reakci na požadavky kozácké elity z období před rokem 1648) nabídla šlechtický status tisícovce kozáckých rodin ihned, a poté stovce rodin ročně z každého kozáckého pluku. Kromě uspokojení sociálních požadavků kozáků unie řešila i náboženské zájmy šlechticů a kozáků. Právo zastávat správní funkce v novém knížectví měli mít pouze pravoslavní. Smlouva překvapivě obsahovala také klauzuli týkající se kyjevské koleje založené Mohylou a uznávala ji za akademii. Šlechtici vyjednávající na kozácké straně se očividně zajímali o více než jen o práva kozáků.


    Zprávy o podpisu unie s Polskem přiměly cara k tomu, že vyzval kozáky, aby povstali proti „zrádci“ Vyhovskému. Moskevská vojska spolu s kozáckými nepřáteli Vyhovského, včetně Záporožců, ovládla jižní části hetmanátu. Vyhovskyj vydal na jaře 1659 vlastní provolání, v němž vysvětloval, že car porušil svou dohodu s kozáky a omezil jejich práva a svobody. Hetman povolal své krymské spojence a zaútočil na postupující moskevskou armádu. V červenci 1659 svedly obě strany bitvu u Konotopu nedaleko současné rusko-ukrajinské hranice a Vyhovskyj velkolepě zvítězil. Carská armáda čítající přibližně sedmdesát tisíc mužů byla poražena, padlo až patnáct tisíc vojáků a elita moskevské jízdy byla zničena. Tataři pak postupovali dále a plenili jižní pohraničí carské říše. Moskvou se šířily zvěsti, že se car chystá hlavní město opustit.


    Vyhovskyj však na Moskvu netáhl. Navzdory jeho vítězství u Konotopu se carské posádky na Ukrajině udržely a vzpoura proti němu mezi kozáky nabírala na síle. Zprávy o ratifikaci haďačské dohody polským sejmem podnítily další revoltu. Verze, kterou sejm schválil, však neobsahovala celou řadu slibů, jež Vyhovskému polští vyjednavači dali. Omezovala území nového knížectví na tři vojvodství (kyjevské, braclavské a černihivské), přestože hetman žádal také západní Ukrajinu včetně Volyně a Podolí. Snižovala také kozácký registr na třicet tisíc, spolu s deseti tisíci žoldnéři na čtyřicet tisíc mužů, což bylo o dvacet tisíc méně, než vyjednal Chmelnický s carem ihned po Perejaslavi. Jurij Nemyryč odcestoval osobně do Varšavy, aby v sejmu učinil prohlášení. „Narodili jsme se ve svobodě, byli v ní vychováni a jako svobodní lidé se ke svobodě vracíme,“ řekl členům sejmu. Ti unii schválili, nikoli však v té podobě, v jaké Nemyryč a Vyhovskyj chtěli. Když Vyhovskyj obdržel upravený text, řekl poslovi, že mu přináší smrt.


    Většina kozácké elity nyní na Vyhovského pohlížela jako na zrádce. Nemyryč byl zabit v šarvátce s Vyhovského oponenty a ostatní kozáčtí delegáti vyslaní do polského sejmu byli popraveni na kozácké radě svolané hetmanovými nepřáteli. Vyhovskyj musel uprchnout. Předtím vyhrál každou bitvu, ať už proti svým oponentům jako u Poltavy či proti carskému vojsku u Konotopu, ale debatu ve vlastních řadách ohledně vztahů s Polskem vyhrát nedokázal. Rezignoval na pozici hetmana a odjel na západní Ukrajinu, kde se stal starostou města Baru na Podolí, udržel si však titul kyjevského vojvody a místo v polském senátu, které k této hodnosti patřilo. To bylo jediné ujednání haďačské dohody, které se opravdu uskutečnilo.


    Vyhovského hetmanství započalo novou etapu v dějinách kozácké Ukrajiny – etapu provázenou vnitřními sváry a bratrovražednou válkou. Kozácké síly nestačily k obraně hetmanátu, proto musel hetman (bez ohledu na to, kdo tuto funkci zrovna zastával) udržet kozácké řady sjednocené a zároveň neustále manévrovat mezi hlavními mocnostmi regionu. Takový úkol dokázal splnit málokdo. Chmelnickému se dařilo udržet kozácké důstojníky na uzdě drsnými tresty, jako bylo připoutání potížistů řetězy k dělům (jak to učinil s plukovníkem Maksymem Kryvonisem, pobuřovatelem z masakru v roce 1648) či dokonce poprava kozáckých rebelů. Vyhovskyj jednotu kozácké říše udržet nedokázal. Tento úkol znovu přešel na Chmelnického syna Jurije, jenž byl po vypuzení Vyhovského opět zvolen hetmanem. Dynastie se vrátila, avšak problémy Ukrajiny nikterak nespěly k vyřešení.


    Jurij Chmelnický se dostal k moci na podzim roku 1659 s podporou kozáckých důstojníků, kteří věřili, že dosáhnou dohody s carem za podmínek ne horších, než jaké dříve vyjednal starý Chmelnický. To se však přepočítali. Když Jurij Chmelnický a jeho příznivci zahájili vyjednávání s Moskvou, ocitli se v pasti. Nová kozácká rada, svolaná z podnětu carského vojenského gubernátora (vojvody) a obklopená čtyřicetitisícovou moskevskou armádou, sice potvrdila volbu mladého Chmelnického, avšak za podmínek, které omezovaly práva a privilegia udělená jeho otci. Od této chvíle volba hetmana vyžadovala výslovné svolení cara a hetman neměl právo bez jeho souhlasu ani vést mezinárodní jednání a jmenovat plukovníky. Ve všech větších městech hetmanátu měly být umístěny carské vojenské posádky.


    Vyhovského zběhnutí k Polákům nevedlo k novým ústupkům ze strany Moskvy, jak jeho protivníci doufali, nýbrž k okleštění přechozích práv hetmanátu. Carovi hodnostáři dali jeho poddaným jasně najevo, že nebudou za žádných okolností tolerovat sebemenší porušení unie s Moskvou. V lednu 1660 zaslali carští vojvodové Chmelnickému jasný vzkaz. Do sídla mladého hetmana na jeho dědičném panství v Subotivu byla doručena mrtvola Danyla Vyhovského, bratra bývalého hetmana a Jurijova bratrance, jenž padl do moskevských rukou při neúspěšném útoku na ruskou posádku v Kyjevě. Věznitelé Danyla umučili k smrti. Když hetman spatřil, kdo v rakvi leží, propukl v pláč. „Celé jeho tělo bylo roztrháno na kusy bičem, oči měl vydloubnuté a důlky zalité stříbrem, uši obrácené naruby vrtákem a také vyplněné stříbrem,“ napsal jistý polský diplomat, jenž se tam v tu chvíli náhodou nacházel. „Prsty měl rozcupované. Nohy rozřezané podél žil. Byla to zhola neslýchaná ukrutnost.“


    Chtěl-li car mladého hetmana a jeho okolí zastrašit, nepovedlo se mu to. Pohled na zmasakrované tělo kozáckého důstojníka vyvolal podle uvedeného zdroje nejen slzy mladého Chmelnického, ale také pobouření u jeho dvora. Mladá vdova Danyla Vyhovského proklela vrahy svého manžela. Odplata přišla později téhož roku. Na podzim 1660, během bitvy mezi moskevskou armádou a polskými jednotkami podporovanými krymskými Tatary, změnil mladý Chmelnický se svým vojskem strany a všichni odpřisáhli věrnost polskému králi. Carská armáda byla poražena a její velitel strávil dvacet let v krymském zajetí.


    Polské vítězství sice kozáky potěšilo, hetmanát však nijak neupevnilo. Kozáci se vrátili pod královskou jurisdikci za podmínek ještě méně příznivých, než jaké nabízela sejmem schválená verze haďačské dohody. Nová smlouva dokonce odstranila samotný název „knížectví ruské“, tak důležitý pro kozácké autory haďačské dohody. Pokaždé, když kozáci v probíhající moskevsko-polské válce o nadvládu nad Ukrajinou změnili stranu, ztratili i další kousek své nezávislosti. Kozácký hetmanát brzy nedokázal ustát tlak vyvíjený jeho mnohem silnějšími nepřáteli, moskevským carstvím a polským královstvím, a rozdělil se podél řeky Dněpr na dvě části.


    Když Jurij Chmelnický ustavil v roce 1660 své sídlo na pravém břehu Dněpru, pluky na levém břehu si zvolily – s podporou Moskvy – svého vlastního hetmana. Chmelnický podnikl řadu výprav, aby si vzpurné pluky podrobil, svého cíle však nedosáhl. Region ležel příliš blízko moskevské hranice a carští gubernátoři nad ním upevňovali svou moc. Naprosto zoufalý dvaadvacetiletý Chmelnický počátkem roku 1663 rezignoval a uchýlil se do kláštera. To byl oficiální konec sjednoceného hetmanátu. Téhož roku si pravobřežní kozáci zvolili hetmana podřízeného Polákům a ti na levém břehu jiného, jenž uznával svrchovanost Moskvy. O čtyři roky později, v roce 1667, uzavřeli ruští a polští diplomaté andrusovské příměří, kterým se kozácká Ukrajina oficiálně rozdělila: levobřežní část připadla carskému Rusku, pravobřežní Polsku.


    Starý hetmanát se však nevzdával bez boje. Plukovník Petro Dorošenko, potomek jednoho z nejznámějších kozáckých rodů, vedl do bitvy ty, kdo se postavili proti rozdělení státu, který považovali za svou skutečnou otčinu. Dorošenkův děd byl hetmanem ve dvacátých letech 17. století, jeho otec plukovníkem za Bohdana Chmelnického. Petro pocházel z Čyhyrynu a svou kariéru začal službou na hetmanově dvoře. Po povýšení na plukovníka se zúčastnil řady diplomatických misí včetně jednání se Švédy, Poláky a Rusy. Jednu z kozáckých misí do Moskvy dokonce vedl. Coby příznivec Jurije Chmelnického zůstal na pravobřežní Ukrajině, kde ho místní kozáci v roce 1665 zvolili hetmanem.


    Zpráva o blížícím se rozdělení kozácké Ukrajiny pobouřila a vyburcovala kozácké elity, proto vyhrál volbu Dorošenko se svým plánem zahájit další povstání proti Polsku a znovu sjednotit Ukrajinu na obou stranách Dněpru. Stejně jako předtím Bohdan Chmelnický, i on spoléhal na podporu krymských Tatarů. Společně zaútočili na podzim roku 1667 na polskou armádu a přiměli krále přiznat autonomii pravobřežnímu hetmanátu. Dorošenko poté překročil Dněpr a ovládl levobřežní Ukrajinu, která mezitím povstala proti Moskvě. Carští úředníci tam již dříve vyvolali vlnu nespokojenosti, když se pokusili provést sčítání obyvatelstva pro daňové účely. A zprávy o rozdělení Ukrajiny v Andrusově způsobily, že nespokojenost přerostla v otevřené povstání.


    Dorošenko byl nyní zvolen hetmanem i na levém břehu. Kozácký hetmanát se tak navzdory dvěma sousedním mocnostem opět sjednotil. Jednota však netrvala dlouho. Dorošenko musel brzy opustit levobřežní Ukrajinu a řešit novou polskou ofenzivu a konkurenci nového hetmana prosazovaného Poláky. Moskevská vojska toho využila a levý břeh obsadila. Jedinou Dorošenkovou nadějí tak byli Osmané. V červenci 1669 mu sultán Mehmed IV. poslal nové insignie jeho úřadu včetně hetmanské bulavy a praporu. Sultán vzal Dorošenka a jeho kozáky pod svou ochranu za stejných podmínek, jako to udělal s Moldávií a Valašskem. Tedy, že pro něj zmobilizují své vojsko hned, jakmile je k tomu vyzve. Území, která si Istanbul nárokoval, zahrnovala nejen kozáckou Ukrajinu na obou stranách Dněpru, ale i země Rusi až po řeky Vislu na západě a Němen na severu.


    Bylo to ambiciózní ujednání a podmínky se zdály být příznivé pro kozáky a jejich úsilí uskutečnit Chmelnického sen z doby před dvaceti lety, kdy chtěl přivést veškeré „ruské“ země v rámci polsko-litevské unie pod svou vládu. Osmané tentokrát nejen nabídli hetmanské insignie, ale vyslali také vojsko. Stotisícová osmanská armáda překročila v roce 1672 Dunaj a s podporou svých krymských, valašských, moldavských a teď už i kozáckých vazalů táhla proti polským silám. Dostala se mnohem dál než k Chotynu, dějišti klíčové bitvy před více než půlstoletím, a oblehla pevnost Kamenec na Podolí. Ta se nacházela na vysoké skále obklopené hlubokou propastí a byla považována za nedobytnou – Osmanům však k jejímu dobytí stačilo pouhých deset dnů. Zanedlouho sultánova armáda obklíčila Lvov. Poláci žádali o mír a odvolali svůj nárok na Podolí a střední Podněpří. Dorošenko a jeho příznivci mohli slavit.


    Dorošenkovy naděje však nebyly naplněny. Osmané převzali přímou kontrolu nad pevností Kamenec a přilehlou podolskou oblastí, zatímco kozáci dostali namísto nezávislého státu jen své staré državy ve středním Podněpří. Pokračování jejich ofenzivy směrem na levý břeh či severně do Volyně a Běloruska nikdo neměl v plánu. A to byl jen začátek Dorošenkových problémů. Osmané budili pobouření, protože některé křesťanské kostely přeměnili v mešity a umožnili krymským Tatarům zajímat v regionu otroky. Podpora Dorošenka klesala stejně rychle jako počet obyvatel na pravém břehu pod jeho formální vládou. Území se měnilo v pustinu, jelikož obyvatelé z něj prchali na východ i na západ. Mnozí překročili Dněpr na levý břeh, kde se Moskva vypořádala s odporem kozácké elity, dosadila loajálního hetmana a podporovala hospodářské oživení kraje. Pravý břeh se stal „ruinou“, čímž dal název celému období v dějinách Ukrajiny.


    Bylo jen otázkou času, kdy Dorošenko opustí ukrajinskou politickou scénu. Namísto sjednocení Ukrajiny v rámci volného osmanského protektorátu přivedl do regionu ještě další rozdělující mocnost, která se navíc ukázala jako ničivější než kterákoli z těch předchozích. Když moskevská vojska podporovaná svými levobřežními kozáckými spojenci překročila v roce 1676 Dněpr a přiblížila se k Dorošenkovu hlavnímu městu Čyhyryn, kozácký hetman rezignoval na svou funkci a přísahal věrnost carovi. Jeho život byl ušetřen, obdržel (coby ten, jenž „spatřil světlo“) titul vojvoda a odešel sloužit carovi do města Vjatka, tedy ještě téměř devět set kilometrů východně od Moskvy. Ve stáří se mohl uchýlit do vesnice Jaropolec v dnešní moskevské oblasti. Oženil se s ruskou šlechtičnou (jedním z jejich potomků byla Puškinova manželka Natalja) a v roce tam 1698 zemřel. Je ironií osudu, že spolek rodáků z ukrajinského Podolí, tedy z regionu nejvíce trpícího pod vládou Osmanů, které Dorošenko na Ukrajinu pomohl přivést, opravil v roce 1999 kapličku nad jeho hrobem.


    Přímá osmanská vláda nad částmi Ukrajiny netrvala dlouho – Osmané této části své hranice nepřikládali velký význam a přesunuli se jinam, především do Středomoří. V roce 1698, tedy v roce Dorošenkovy smrti, se Podolí vrátilo pod polskou vládu. Osmané vypadli ze hry a moskevsko-polská hranice tvořená Dněprem, proti níž Dorošenko v roce 1666 povstal, byla v plném rozsahu obnovena. Kozácký stát nezanikl úplně, přežil však jen na levobřežní Ukrajině a jeho území a autonomie, nemluvě o nezávislosti, byly silně okleštěny. Kozácký hetmanát, který v době svého rozkvětu v první polovině 17. století zvládl shromáždit dostatek lidských, ekonomických a vojenských zdrojů k tomu, aby se postavil hlavním regionálním mocnostem, nedokázal úspěchy dosažené kozáckou revolucí ubránit. Pokud šlo o zahraniční spojenectví, kozáci vyzkoušeli všechno počínaje krymskými Tatary a osmanskou říší přes ruské carství a Polsko až po Švédsko. Nic nefungovalo – jednota kozácké Ukrajiny, ale i ukrajinských území obecně byla ztracena. Většina Ukrajiny, kterou předtím ovládalo Polsko, zůstane až do konce 18. století rozdělena mezi Polsko a Rusko. Toto rozdělení bude mít silný vliv na ukrajinskou identitu a kulturu.

  


  
    Kapitola 12


    POLTAVSKÝ VERDIKT


    Kozácký hetmanát, který přežil coby vazal moskevských carů pouze na levém břehu Dněpru, se stal jakousi „základnou“ pro vícero projektů budování národa. Jeden z nich, úzce spjatý s názvem „Ukrajina“ a pohledem na hetmanát coby samostatnou kozáckou politickou jednotku a otčinu, byl východiskem pro rozvoj novodobé ukrajinské identity. Další souvisel s oficiálním ruským názvem hetmanátu „Malorusko“ a položil základy toho, co později vešlo ve známost jako „maloruství“, tedy přistupování k Ukrajině jako k „menšímu Rusku“ a k Ukrajincům jako k součásti většího ruského národa.


    Obě tyto intelektuální tradice koexistovaly v hetmanátu před posledním velkým kozáckým povstáním. To se rozhořelo r. 1708 a vedl je Ivan Mazepa. Jeho vzpoura mířila proti Moskvě a oficiálnímu zakladateli ruského impéria Petrovi I. a skončila porážkou v bitvě u Poltavy. Rusové tam r. 1709 zvítězili nad švédskou armádou, kterou Karel XII. vedl na Ukrajinu. Neúspěch povstání a prohra švédského krále změnily osud kozáckého hetmanátu a Ukrajiny jako celku, byl to konec Mazepovy vize Ukrajiny coby státu nezávislého na Rusku. V následujících letech převládla v oficiálním pohledu na hetmanát maloruská interpretace ukrajinských dějin a kultury těsně spjatá s Ruskem. Idea Ukrajiny coby samostatné politické jednotky, otčiny a především národa nezmizela úplně, na více než sto let se však odsunula z centra ukrajinského diskurzu.


    Carské Rusko si v posledních desetiletích 17. století udrželo kontrolu nad levobřežní Ukrajinou nejen díky výrazně větší vojenské síle, ale i proto, že se ukázalo být mnohem flexibilnější než jeho konkurenti. Carové sice využívali volbu každého nového hetmana k omezení práv a privilegií udělených hetmanátu za vlády Bohdana Chmelnického, věděli však také, kdy ve svém nátlaku polevit. V roce 1669, uprostřed povstání vedeného Petrem Dorošenkem, souhlasila Moskva s návratem k podmínkám blížícím se těm za Chmelnického. Došlo k tomu v době, kdy Poláci ještě redukovali mnohem omezenější kozácká práva platná na své straně Dněpru. Výsledek nebylo obtížné předpovědět. Levý břeh lákal nové osadníky z kozáckých území pod polskou nadvládou a ekonomicky sílil, zatímco z pravého břehu se stávala v podstatě pustina. Carové udělovali kozákům více práv, nadále je však považovali za své poddané.


    Ekonomický vzestup levobřežní Ukrajiny vedl v poměrně krátké době k hospodářskému a kulturnímu oživení Kyjeva. Byla obnovena výuka na kyjevské koleji; profesoři, kteří v 50. letech město opustili, nyní vítali novou generaci studentů. Začaly se vyučovat nové předměty, psala se nová poezie a hrály nové divadelní hry. Ukrajinská barokní literatura, za jejímž zrodem stál na počátku 17. století Meletij Smotryckyj, dosáhla svého vrcholu v díle básníků, jimž vévodil Ivan Velyčkovskyj, a v próze Lazara Baranovyče, bývalého profesora na koleji, který se stal černihivským arcibiskupem. Jeho student Simeon Polockij přinesl kyjevský barokní literární styl také do Moskvy, kde pomáhal položit základy ruské světské literatury. Příliv kyjevských textů, postupů a myšlenek do carského Ruska ve druhé polovině 17. století způsobil v místní pravoslavné církvi rozkol. Car a patriarcha podporovali reformy ve stylu Petra Mohyly, kdežto bouřící se konzervativci se sjednotili kolem vůdců staré víry. Není náhoda, že označení rozkolníci (schizmatici, míněno uniaté), které jim přisoudila oficiální církev, pocházelo z Ukrajiny.


    Kulturní vliv proudil samozřejmě oběma směry. Na jednu stranu přinesli kyjevští duchovní západní kulturní modely z Ukrajiny do Ruska, na druhou stranu si však vypůjčovali z arzenálu moskevské politické ideologie. Klíčovým pro tuto ideologii bylo vnímání pravoslavného cara coby základního pilíře nového politického a náboženského univerza. Pravoslavní intelektuálové z polsko-litevské unie, kteří byli dlouho bez vlastního vládce, přijali s povděkem možnost vstoupit do idealizovaného pravoslavného světa inspirovaného byzantskou představou harmonie mezi autokratickým panovníkem a jedinou pravou církví. Praktické faktory však měly větší váhu než idealismus. Již ve dvacátých letech 17. století se nově vysvěcení pravoslavní biskupové, kteří byli tvrdě utlačováni Varšavou, obrátili k Moskvě coby zdroji podpory a možnému místu emigrace. Touha po carově ochraně zesílila po perejaslavské dohodě (1654) a dosáhla vrcholu po andrusovském příměří (1667), které rozdělilo kozáckou Ukrajinu na dvě části.


    Podle podmínek příměří měl Kyjev, ležící na pravém břehu Dněpru, přejít pod polskou nadvládu až po dvou letech. Vidina opětovného podřízení se vládě katolického krále naháněla kyjevským duchovním hrůzu. Sebrali veškerý svůj rétorický um, který získali na kyjevské koleji a jezuitských školách v Evropě, aby přesvědčili cara, že by měl Kyjev zůstat pod jeho vládou. Uspěli až příliš. Innocent Giesel, archimandrita Kyjevskopečerské lávry a jedna z vůdčích osobností kampaně „přesvědčte cara“, chtěl udržet Kyjev pod carskou vládou a zároveň zachovat nezávislost kyjevské metropolitní oblasti. Dopadlo to však jinak. V sedmdesátých letech 17. století si car udržel kontrolu nad městem, teprve v další dekádě (1685) ruští činitelé a jejich přívrženci na Ukrajině dokázali přesunout kyjevskou metropolii z jurisdikce Konstantinopole do jurisdikce Moskvy. Kyjevští duchovní tedy získali carovu ochranu za cenu ztráty své nezávislosti.


    Bitvy o osud Kyjeva daly vzniknout jednomu z nejvlivnějších textů předmoderního ruského impéria – první tištěná „učebnice“ dějin Rusi byla vydána Kyjevskopečerskou lávrou pod Gieselovým dohledem. Kniha měla dlouhý barokní název: Kyjevská synopse aneb Stručný souhrn různých letopisů o původu slovansko-ruského národa a prvních knížatech města Kyjeva pod Boží ochranou a o životě svatého, pobožného velkoknížete kyjevského a vší Rusi, prvního samovládce, Vladimíra. Objevila se v roce 1674, kdy se Kyjev připravoval na útok Osmanů a Poláci se dožadovali jeho navrácení od Moskvy. Kyjev je v knize oslavován jako první hlavní město ruských carů a rodiště ruského pravoslaví, tedy město, které prostě nemůže být zanecháno napospas bezvěrcům či katolíkům. Zmínky o slovansko-ruském národě, který podle autorů knihy sjednotil carské Rusko a kozácký hetmanát do jednoho politického uskupení, tento argument podporovaly. Odtud se tedy vzal mýtus o kyjevském původu ruského národa, který dodnes uznává většina Rusů. V 17. století však ruské elity ještě nebraly v potaz národnostní příbuznost. Novátorství kyjevských mnichů, kteří považovali obyvatele Ruska a Ukrajiny za jeden národ, budovatelé ruského impéria plně ocenili až v 19. století.


    Krize vyvolaná rozdělením Ukrajiny mezi Rusko a Polsko přinutila nejen kyjevské duchovenstvo, ale i kozácké staršiny k tomu, aby přišli s novým modelem identity. Kozácká elita se v tomto ohledu již nemusela podřizovat duchovenstvu: absolventy kyjevské koleje byli nejen kněží a biskupové, ale také kozáčtí důstojníci včetně řady hetmanů. Duchovenstvo si nedokázalo představit svou vlast bez pravoslavného cara, zato kozáčtí důstojníci nepotřebovali cara žádného. Svou oddanost přísahali společné kozácké „otčině“ zahrnující obě strany Dněpru.


    Až do roku 1663, kdy nastalo první faktické dělení Ukrajiny, používali kozáčtí staršinové výraz „otčina“ k označení buď celé unie, nebo polského království. V době haďačské dohody (1658) je polský král lákal zpět pod svou svrchovanost výzvami k návratu do „polské otčiny“. Po rozdělení však nastaly změny. Nejdříve jeden hetman a poté druhý začali ve svých oběžnících či univerzáliích obhajovat sjednocení své ukrajinské otčiny – hetmanátu na obou stranách Dněpru. Po andrusovském příměří už všichni včetně Petra Dorošenka a Jurije Chmelnického uváděli zájmy ukrajinské otčiny jako předmět své nejvyšší oddanosti nahrazující jakékoli jiné povinnosti či závazky. Kozácká otčina byla více než záporožské vojsko, jež bylo mnohem tradičnějším objektem jejich oddanosti. Zahrnovala nejen kozácké vojsko, ale také území a obyvatele hetmanátu. Otčinu nazývali Ukrajina. A po roce 1667 tak začali nazývat svá území na obou stranách Dněpru.


    Posledním kozáckým hetmanem, který se pokusil sjednotit pod svou vládou pravý a levý břeh Dněpru, byl Ivan Mazepa (1639–1709). Na bankovkách nezávislé Ukrajiny jsou vyobrazeni pouze dva ukrajinští hetmané: Bohdan Chmelnický, jehož podobiznu nese pětihřivnová bankovka, a Ivan Mazepa na bankovce desetihřivnové. Ten je také na Západě známější. Voltaire, Byron, Puškin a Hugo – ti všichni psali o Mazepově životě a hrdinských činech. Objevil se v evropských operách a severoamerických divadelních hrách, získal literární a kulturní slávu jako vládce i jako milovník, a to pod francouzskou podobou svého jména Mazeppa. Za jeho hetmanství se pojmy otčina, Ukrajina a Malorusko opět staly předmětem debaty. Výsledkem jeho vlády bylo vytvoření nového typu maloruské identity.


    Mazepa stál v čele hetmanátu déle než kterýkoli z jeho předchůdců, tedy více než dvě desetiletí (1687–1709), a zemřel přirozenou smrtí, což samo o sobě představovalo úspěch. Jeden z jeho předchůdců byl zabit a jeden popraven. Dva hetmani vládnoucí bezprostředně před ním byli obviněni ze „zrady“, uvězněni moskevskými vojvody a posláni do vyhnanství na Sibiř. Perzekuce se nevyhnula ani jejich rodinám. Aby hetman přišel o funkci, svobodu či dokonce o život, nemusel osnovat spiknutí proti carovi ani se přidat k Polákům, Osmanům nebo Švédům. Stačilo upadnout v nemilost u příslušníků moskevského dvora.


    Mazepova životní dráha odrážela osud kozáckého hnutí v závěrečných desetiletích 17. století. Budoucí hetman se narodil na levobřežní Ukrajině v pravoslavné šlechtické rodině, vystudoval Kyjevsko-mohyljanskou kolej a jezuitskou školu ve Varšavě a pak se vzdělával v dělostřelectví v západní Evropě. Po návratu zahájil mladý Mazepa diplomatickou a vojenskou kariéru na dvoře polského krále. Později se přidal k hetmanovi Petru Dorošenkovi, zajali ho však záporožští kozáci, spojenci Moskvy. Voltaire (a po něm mnozí další) vypráví, jak se Mazepa zapletl do milostné aférky, která se katastrofálně zvrtla. Stal se prý milencem mladé manželky prominentního polského úředníka, ten to však zjistil, nechal Mazepu přivázat nahého ke koni a toho vypustili do pusté stepi. Podle tohoto příběhu našli záporožští kozáci Mazepu polomrtvého a pomohli mu zotavit se. Bez ohledu na pravdivost historky Záporožští rozhodně podpořili Mazepovu kozáckou kariéru. Svůj „úlovek“ totiž následně poslali hetmanovi Ivanu Samojlovyči, jenž vysoce vzdělaného a zcestovalého důstojníka přijal do svých služeb.


    Mazepa patřil do velké skupiny kozáckých staršinů, řadových kozáků, měšťanů a rolníků, kteří v posledních desetiletích 17. století přesídlili z pravobřežní Ukrajiny na levý břeh Dněpru ovládaný Rusy. Politická stabilita tohoto regionu, ve spojení s relativně širokou autonomií poskytnutou hetmanátu ruskými cary, přispěla k obnově ekonomického a kulturního života, který se – stejně jako za časů Petra Mohyly – soustředil v metropolitním Kyjevě, v Kyjevskopečerské lávře a kyjevské koleji. Když Mazepa stanul v čele hetmanátu, ze všech sil se snažil podporovat jeho pokračující ekonomické obrození a prosperující náboženský a kulturní život.


    Hetman Mazepa nechal opravit kostely, které v dobách kozáckých válek chátraly: chrám sv. Sofie, poprvé zrestaurovaný už Mohylou, Uspenský chrám a Svatotrojický kostel v Kyjevskopečerské lávře – tedy součásti architektonického dědictví éry Kyjevské Rusi. Zadal také výstavbu kostelů nových, včetně kostela Narození Matky Boží v Kyjevskopečerské lávře a řady dalších kostelů v Kyjevě a ve svém sídelním městě Baturyn ležícím v severovýchodním koutě hetmanátu nedaleko ruské hranice. Většina kostelů stojících mimo lávru nepřežila třicátá léta 20. století, kdy je demoliční čety jeden za druhým bouraly, protože se bolševici snažili udělat z Kyjeva skutečně socialistické město. Z těch, které nechal postavit Mazepa, existují dodnes jen ty uvnitř klášterního komplexu a také část klášterních zdí. Dosvědčují nejen hetmanovu štědrost, ale i jeho bohatství. Jednalo se o první nově postavené budovy v Kyjevě od Mohylových časů. Sloh architektonických pamětihodností oné éry se začal nazývat kozácké (či Mazepovo) baroko.


    Na rozdíl od všech předchozích hetmanů dokázal Mazepa soustředit ve svých rukách ekonomickou i politickou moc. Byl to výsledek bezpříkladné podpory, které se mu dostávalo ze samého vrcholu imperiální pyramidy. Car Petr I. považoval Mazepu za svého loajálního služebníka. Mazepa se totiž v době, kdy Petr soupeřil o moc se svou nevlastní sestrou Žofií, přiklonil na stranu budoucího panovníka. Petr jej následně vyznamenal Řádem svatého Ondřeje, a Mazepa se tak stal prvním držitelem prestižního ocenění, které car nově vytvořil. Když si kozáčtí důstojníci stěžovali carovi na svého hetmana a obvinili ho – jak bylo zvykem – ze zrady, Petr poslal udání zpět Mazepovi, a nedodržel tak zavedenou tradici moskevských panovníků, kteří taková obvinění využívali k oslabování kozáckých hetmanů. Petr prokázal Mazepovi dokonce ještě větší důvěru, když mu dovolil stěžovatele z řad kozácké elity popravit.


    Spojenectví mezi Petrem I. a Mazepou skončilo náhle na podzim roku 1708, v době vrcholící velké severní války (1700–1721), v níž proti sobě v Pobaltí bojovaly Rusko a Švédsko se svými spojenci. Na počátku války mělo navrch Švédsko. Mladý a ambiciózní švédský král Karel XII. nejdříve porazil ruského spojence, polského krále Augusta II. Silného, a přiměl ho k rezignaci. Poté zahájil tažení na Moskvu. Petr I. ustupoval a ke zpomalení postupu nepřítele využíval taktiku spálené země.


    Tyto destruktivní kroky vedly k probuzení starých křivd na straně kozáckých elit a k přesouvání jejich sympatií od Petra ke Karlovi. Kozáčtí plukovníci si mnoho let stěžovali Mazepovi na to, jak car Petr využívá kozácké pluky mimo území hetmanátu. Nejvíce jim vadilo kopání kanálů při budování Sankt-Petěrburgu, budoucího hlavního města ruského impéria, které car založil v roce 1702. Tam kozáci hromadně umírali v důsledku zimy a nemocí. Po zavedení nových daní a správních reforem navíc hrozilo, že se z hetmanátu stane namísto privilegované enklávy běžná carská provincie. To vše podle plukovníků porušovalo protektorátní dohodu, kterou s Moskvou uzavřel Bohdan Chmelnický.


    Mazepa si psal s polskými spojenci Karla XII. a zkoumal možnosti své zahraniční politiky, zatím však odmítal konat. Teprve když se švédský král rozhodl táhnout na Moskvu oklikou přes Ukrajinu a car odmítl poslat kozákům na pomoc jakékoli vojsko (Mazepa dostal rozkaz bránit hetmanát vlastními silami a spálit města a vesnice na trase švédského tažení), podlehl hetman plukovníkům a změnil strany. Rusko neplnilo svou primární funkci zakotvenou v celé řadě dohod s kozáckými hetmany a hetmanát nebránilo, nadešel tedy čas přemýšlet nad jinou možností dokonce i na levobřežní Ukrajině. Kozáčtí důstojníci začali studovat padesát let starou haďačskou dohodu. V listopadu 1708 opustil Mazepa v doprovodu skupiny důvěryhodných dvořanů a malé jednotky kozáků své sídelní město Baturyn a připojil se k postupující armádě Karla XII.


    V zájmu utajení neprováděl Mazepa v hetmanátu před svým náhlým odjezdem z Baturynu žádnou proticarskou agitaci. S ohledem na jeho osobní bezpečnost se jednalo o prozíravé rozhodnutí, pro povstání to však byl vážný problém. Když se Petr dozvěděl o Mazepově přeběhnutí, vyslal na Ukrajinu vojsko vedené svou pravou rukou Alexandrem Menšikovem, na zastavení carské armády však nebyly zmobilizovány žádné kozácké síly. Ruské vojsko bleskově obsadilo Baturyn a zmocnilo se zásob, které Mazepa připravoval pro svou vlastní armádu a Švédy. Ještě zhoubnější účinek mělo obsazení Baturynu na ukrajinskou společnost. Menšikov město nejen obsadil, ale nařídil také zmasakrovat jeho obyvatele. Rukou ruských vojáků tak zemřelo více než deset tisíc obránců a obyvatel Baturynu včetně žen a dětí. Jejich kostry archeologové nacházejí dodnes (Baturyn je významná turistická destinace i archeologické naleziště). Menšikov tím vyslal jasný a hlasitý vzkaz: car nebude tolerovat žádnou dezerci.


    Začala bitva o přízeň kozáků a obyvatel hetmanátu. Projevovala se především proklamacemi vydávanými carem Petrem, na něž Mazepa reagoval ve stejném duchu. Takzvaná „válka manifestů“ trvala od podzimu 1708 do jara 1709. Car obvinil Mazepu z vlastizrady, nazval ho jidášem a dokonce nařídil připravit zesměšňující Řád sv. Jidáše, který měl být Mazepovi udělen po jeho dopadení. Mazepa všechna obvinění odmítl. Stejně jako Vyhovskyj považoval vztahy mezi carem a hetmanem za smluvní a z tohoto pohledu porušil car kozácká práva a svobody zaručené Bohdanu Chmelnickému a jeho nástupcům. Argumentoval i tím, že jeho věrnost nepatří panovníkovi, ale kozáckému vojsku a ukrajinské otčině – a odpřisáhl věrnost svému národu. „Moskva, to jest národ velkoruský, byla vždy plná nenávisti vůči našemu národu maloruskému; ve svých podlých záměrech odedávna usilovala přivést národ náš do záhuby,“ napsal Mazepa v prosinci 1708.


    Válka manifestů, rázné akce ruských vojsk a také volba nového hetmana na Petrův příkaz způsobily další rozkol v kozáckých řadách. Kozáčtí plukovníci, kteří Mazepu dříve tlačili ke vzpouře proti carovi, dostali nyní strach z možné odplaty a neposkytli mu své jednotky. Mnozí se přidali na ruskou stranu. Mezi řadovými kozáky, měšťany a rolníky měl Mazepa jen malou podporu. Obyvatelé upřednostňovali pravoslavného cara před katolickým, muslimským či – v případě švédského krále – protestantským vládcem. Když nadešel čas konečné konfrontace mezi Petrem I. a Karlem XII., stálo více kozáků na ruské než na švédské straně.


    Počátkem července 1709 stanulo švédské vojsko o síle pětadvaceti tisíc mužů proti dvojnásobně početnější ruské armádě v polích blízko Poltavy. Kozáci bojovali na obou stranách jako pomocné síly, což odráželo nejen skutečnost, že o jejich věrnosti se dalo pochybovat, ale také to, že se již nemohli měřit s pravidelnými evropskými armádami. Kdysi děsivá kozácká bojová síla patřila minulosti. Mazepu a Švédy podporovalo tři až sedm tisíc kozáků, na ruské straně se jich shromáždilo minimálně třikrát víc. Početní převaha nepřítele nepředstavovala pro Karla XII. problém, v minulosti porazil mnohem početnější ruské a polské síly. Tato bitva se však od těch předchozích lišila. Zima strávená na nepřátelském území jeho armádu oslabila. Král obvykle vedl své vojáky do boje osobně, o pár dnů dříve byl však raněn a svými pravomocemi nepověřil jednoho velitele, ale několik důstojníků, čímž vyvolal ve švédských řadách v době bitvy zmatek.


    Bitva u Poltavy skončila přesvědčivým vítězstvím carské armády. Karel XII. a Mazepa museli uprchnout z Ukrajiny a uchýlit se do osmanské Moldávie. Ivan Mazepa zemřel v exilu v moldavském městě Bender na podzim roku 1709 a Karlovi trvalo pět let, než se dostal zpátky do svého království. Historici často považují bitvu u Poltavy za zlomový bod severní války – válečný konflikt o Pobaltí se podivným vývojem událostí rozhodl na ukrajinském bojišti. Výsledkem byl konec švédské hegemonie v severní Evropě a počátek éry Ruska coby velké evropské mocnosti. Důsledky bitvy u Poltavy se však nikde neprojevily tak dramaticky jako v zemi, ve které proběhla.


    Petrovo vítězství zahájilo novou fázi ve vztazích mezi kyjevským duchovenstvem a carskými úřady. Již na podzim roku 1708 přiměl car Kyjev k tomu, aby Mazepu zavrhl coby zrádce a uvalil na něj klatbu. Rektor kyjevské koleje Feofan Prokopovič, který dříve přirovnal Mazepu ke knížeti Vladimírovi, přednesl před carem dlouhé kázání, v němž svého bývalého patrona odsoudil. Co by Mazepa považoval za vlastizradu, bylo z carova pohledu prohlášení věrnosti. Prokopovič se později stal hlavním ideologem Petrových reforem. Podporoval carovo úsilí o získání absolutní moci a vytvořil argumentaci podporující jeho právo předat trůn mimo běžnou linii následnictví z otce na syna. To Petr potřeboval, protože svého jediného syna Alexeje odsoudil za zradu a nechal ho zemřít ve vězení. Prokopovič byl hlavním autorem Duchovního předpisu, který nahradil patriarchální pravidlo v pravoslavné církvi pravidlem Svatého synodu, jemuž předsedal světský úředník. Stál také za myšlenkou nazývat Petra „otcem vlasti“, což bylo nové pojmenování, které do Ruska přinesl právě Prokopovič a další kyjevští duchovní. V minulosti ho používali k velebení Mazepy.


    Působivá imperiální kariéra Feofana Prokopoviče odrážela nový širší fenomén. Petr se snažil o reformování moskevské církevní kultury a společnosti podle západních vzorů a začal k tomu využívat absolventy kyjevské akademie ovlivněné Západem. Desítky a později stovky absolventů kyjevské koleje se stěhovaly do Ruska, kde poté působili. Zastávali pozice od hlavy pravoslavné církve až po biskupa a vojenského kaplana. Jeden z těchto Kyjevanů, metropolita Dimitrij z Rostova (světským jménem Danylo Tuptalo), byl za svůj boj proti staré víře dokonce prohlášen za svatého. Tito lidé pomáhali Petrovi I. moskevské impérium nejen pozápadňovat. Snažili se vytvořit moderní stát prosazováním myšlenky nové ruské vlasti a s ní – samozřejmě – i nového ruského národa, jehož nedílnou součástí byli Ukrajinci neboli Malorusové.


    Petrova politika posilovala autoritářskou vládu a centralizované státní instituce nabízely lákavé příležitosti církevním vůdcům, pro kozácké důstojníky to však představovalo učiněnou katastrofu. Mazepovo přeběhnutí jen posílilo carovu touhu začlenit hetmanát do institucionálních a správních struktur své říše. Na nového hetmana Ivana Skoropadského dohlížel ruský rezident a jeho sídlo bylo přemístěno blíže k ruské hranici – ze zničeného Baturyna do města Hluchiv. V hetmanátu byla trvale rozmístěna ruská vojska. Rodiny kozáckých důstojníků, kteří následovali Mazepu do exilu, byly uvězněny a jejich majetek zkonfiskován. Další kroky následovaly po skončení severní války v roce 1721. Car Petr změnil název své země z moskevského carství na ruské impérium (neboli carské Rusko) a sám sebe prohlásil za jeho prvního imperátora. V následujícím roce Petr využil Skoropadského smrti k tomu, že zcela zrušil úřad hetmana a zařadil hetmanát do jurisdikce takzvané Maloruské koleje, kterou vedl jím jmenovaný carský důstojník. Kozáci proti tomu protestovali a vyslali do Sankt-Petěrburgu delegaci k obraně svých práv, to však bylo zbytečné. Vůdce kozácké opozice plukovník Pavlo Polubotok byl na carův rozkaz uvězněn a později zemřel v cele Petropavlovské pevnosti v Sankt-Petěrburgu.


    Mazepa riskoval a prohrál. A s ním i stát, který se snažil chránit. Lze se jen dohadovat, jaký osud by hetmanát čekal, kdyby Karel XII. nebyl před bitvou raněn a kozáci podpořili Mazepu ve větším počtu. Co však víme, je, jakou zemi chtěli Mazepovi následovníci vybudovat. Víme to díky Paktům a ústavám práv a svobod záporožského vojska, dokumentu, který vytvořil hetman Pylyp Orlyk, jehož si zvolili kozáci v moldavském exilu po Mazepově smrti. Za svého legitimního vůdce pochopitelně neuznali na carův rozkaz zvoleného Skoropadského. Ústava Pylypa Orlyka bývá často považována za první ukrajinskou ústavu přijatou (jak mnozí pyšně dodávají) ještě před tou americkou. Ve skutečnosti má však tento dokument nejblíže k podmínkám, za nichž polský sejm volil své krále. Snaží se omezit hetmanovy pravomoci zaručením práv kozáckých důstojníků a řadových kozáků, zejména těch záporožských, z nichž mnozí následovali Mazepu do exilu.


    Pakty představovaly jedinečný pohled na minulost, přítomnost a budoucnost hetmanátu. Kozáčtí staršinové sdružení kolem Orlyka, jenž býval Mazepovým generálním písařem, nacházeli svůj původ nikoli v Kyjevě a knížeti Vladimírovi (základní mýtus, který prosazovali kyjevští příznivci cara), nýbrž v Chazarech, kteří patřili ke kočovným předchůdcům Kyjevské Rusi. Jednalo se spíše o lingvistický než historický argument a přestože dnes působí směšně, podle měřítek raně novodobé filologie byl poměrně solidní: výrazy „kozák“ a „Chazar“ („Chozar“) zněly v ukrajinštině téměř shodně. V sázce byl nárok na existenci nezávislého kozáckého národa, odděleného od Moskvy. Orlyk a jeho důstojníci tento národ v závislosti na okolnostech popisovali jako „kozácký“, „rusínský“ či „maloruský“. Většina Orlykových myšlenek zůstávala jeho krajanům neznámá. Doma, na Ukrajině, kozáci tvrdě bojovali za uchování čehokoli, co zbývalo z jejich autonomie.


    Smrt Petra I. v únoru 1725, tedy jen pár týdnů poté, co skonal uvězněný kozácký plukovník Polubotok, považovali kozáci v hetmanátu za boží trest za to, jak s nimi car zacházel. Spatřovali v ní také příležitost k znovuzískání některých svých privilegií, která jim car odebral. Nejdůležitějším bodem kozáckého plánu bylo znovuzavedení úřadu hetmana. Svého cíle dosáhli kozáčtí plukovníci v roce 1727, kdy do čela obnoveného hetmanství zvolili jednoho z dávných Petrových oponentů, plukovníka Danyla Apostola. Obnovení jednoho z privilegií udělených Bohdanu Chmelnickému znamenalo znovuobjevení obrazu starého hetmana a oživení jeho kultu nejen coby osvoboditele Ukrajiny z polského útlaku, ale i jako garanta kozáckých práv a svobod. Při svém znovuzrození se Chmelnický stal pro elity hetmanátu symbolem maloruské identity, která s sebou nesla zachování zvláštního statusu a konkrétních práv výměnou za politickou loajalitu.


    Jaká přesně tato nová identita byla? Byl to neuvěřitelný mix proruské rétoriky duchovenstva a autonomistických ambicí kozáckých staršinů. Hlavním rozlišovacím znakem maloruské ideje byla věrnost ruským carům. Zároveň maloruská identita kladla důraz na práva a privilegia kozáckého národa v rámci impéria. Malorusko, jak si je představovaly kozácké elity, zůstalo omezené na levobřežní Ukrajinu, která se politicky, sociálně a kulturně lišila od běloruských teritorií na severu a ukrajinského území západně od Dněpru. DNA této nové politické jednotky a identity nesla jasné znaky dřívějších projektů budování národa. Kozácké texty z tohoto období (počátkem 18. století se objevil nový literární jev – kozácké dějepisectví) používaly termíny Rusínsko, Malorusko a Ukrajina coby vzájemně zaměnitelné. Mělo to svou logiku, jelikož tyto názvy označovaly těsně propojené politické entity a související identity.


    Nejlepší analogii pro definování vztahu mezi těmito výrazy a jevem, který reprezentují, představuje matrjoška. Největší panenka by byla maloruská identita postpoltavské éry, uvnitř ní bychom našli kozáckou ukrajinskou otčinu na obou březích Dněpru a uvnitř té pak „ruskou“ (nebo rusínskou) identitu polsko-litevské unie. Ve svém jádru maloruská identita uchovává paměť staré unijní Rusi a novější kozácké Ukrajiny. V situaci, která nastala po bitvě u Poltavy, nemohl nikdo tušit, že je jen otázkou času, než se toto ukrajinské jádro vynoří z maloruského obalu s požadavkem na území, která kozáci kdysi vlastnili či po kterých v minulosti prahli.
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    Kapitola 13


    NOVÉ HRANICE


    Poslední čtvrtina 18. století přinesla dramatickou změnu v geopolitice východní a střední Evropy. Jejím hlavním rysem i příčinou byl vzestup vojenské síly a geopolitického vlivu ruského impéria, jehož dráhu evropské supervelmoci odstartovala bitva u Poltavy v roce 1709. Alexandr Bezborodko (ukrajinsky Oleksandr Bezboroďko), potomek prominentního kozáckého důstojnického rodu v hetmanátu a velkokancléř ruského impéria na konci 18. století, jednou prohlásil směrem k mladší generaci: „V našich dobách nemohlo bez našeho souhlasu vystřelit jediné dělo v Evropě.“ Hranice ruského impéria se rychle posunovaly západním a jižním směrem na úkor Osmanů, kteří se museli stáhnout ze severního černomořského regionu, a někdejší polsko-litevské unie, která přestala existovat a polský i litevský národ ztratily samostatnost.


    Na těchto zásadních událostech se aktivně podíleli mnozí Ukrajinci. Bezborodko hrál klíčovou roli v utváření ruské zahraniční politiky v osmdesátých a počátkem devadesátých let 18. století. Změny, které pomáhal zavést, ovlivňovaly i jeho vlast. Ukrajina se ocitla v centru rozsáhlého geopolitického posunu, jako jeho oběť i beneficient zároveň. Hetmanát v té chvíli zmizel z mapy Evropy a ruského impéria. Posunovat se začaly i dvě hlavní kulturní hranice procházející Ukrajinou, ta mezi východním a západním křesťanstvím a ta mezi křesťanstvím a islámem. Na západě Rusko zastavilo postup katolické a uniatské církve u Dněpru a zatlačilo je zpátky; na jihu dodalo „uzavření“ stepní hranice nový impuls postupu ukrajinského obyvatelstva směrem k Černému a Azovskému moři.


    Historikové zabývající se politikou, idejemi a kulturou znají 18. století hlavně a především jako dobu osvícenství (od poloviny 17. do konce 18. století). Ve filozofii i politice přišel důraz na individualismus, skepticismus a rozum; celé období je nazýváno také věkem rozumu. Rozum byl však chápán vícero způsoby. Ústředním tématem osvícenských spisů se staly ideje svobody a ochrany práv jednotlivce, spolu s nimi však i pojmy racionální vláda a panovnický absolutismus. Novodobé monarchie i demokracie mají kořeny hluboko v myšlenkách francouzských filozofů. Otcové zakladatelé Spojených států amerických i evropští absolutističtí panovníci 18. století byli stoupenci osvícenství. Tři z těchto panovníků – ruská carevna Kateřina II. Veliká, pruský král Bedřich II. a rakouský císař Josef II. – vstoupili do historie jako „osvícení despotové“. Co je spojovalo? Číslovka za jménem, víra v racionální správu, absolutistickou monarchii a jejich právo na vládu; a účast na trojím dělení Polska (1772–1795). S konečnou platností bylo rozdrceno úsilí polsko-litevské unie o reformu sebe sama inspirovanou osvícenstvím. První dělení uvítal nikdo menší než Voltaire, jenž je považoval za vítězství věci liberalismu, tolerance a – ano – rozumu. Napsal carevně Kateřině a navrhl jí, aby ruská vláda do této části Evropy konečně vnesla řád.


    Absolutní moc panovníka, dobrá vláda a aplikace univerzálních norem ve všech částech jeho říše a pro všechny jeho poddané: tyto principy formovaly myšlení a reformy Kateřiny II., která vládla ruskému impériu více než třicet let (1762–1796). To však nevěstilo nic dobrého pro hetmanát, autonomní enklávu, jejíž samotná existence se zakládala na myšlence zvláštního statusu v rámci impéria. Zrušení vnitřních hranic a úplné začlenění kozáckého státu do impéria představovalo jednu z prvních priorit carevny v tomto regionu. „Malorusko, Livonsko a Finsko jsou provincie ovládané potvrzenými privilegii,“ napsala Kateřina v roce 1764. „Tyto provincie, stejně jako Smolensk, by měly být co nejsnazším způsobem rusifikovány, aby přestaly jako vlci vzhlížet k lesu. Bude to snadné, pokud se za gubernátory provincií vyberou moudří muži. Až z Maloruska zmizí hetmani, mělo by se vynaložit veškeré úsilí na vymazání tohoto období a hetmanů z paměti, rozhodně nikoho do této funkce neprosazovat.“


    Výše bylo zmíněno, že úřad hetmana zrušil už Petr I. po smrti Ivana Skoropadského v roce 1722. Po carově smrti r. 1725 sice byla autonomie hetmanátu obnovena a dva roky nato byla zvolen nový hetman Danylo Apostol. Když však v půli třicátých let zemřel, imperiální vláda k volbě nového kozáckého vůdce nedala souhlas. Hetmanát se znovu dostal pod kontrolu vládního úřadu zvaného Maloruská kolej. Při krátkodobém vzkříšení hetmanátu v roce 1750 se hetmanem nestal kozácký plukovník ani příslušník generálního štábu, nýbrž předseda Ruské říšské akademie věd. Tím světaznalým mužem mnoha nadání byl dvaadvacetiletý Kirill Razumovský (Kyrylo Rozumovskyj).


    Pocházel z hetmanátu, studoval na univerzitě v Göttingenu a byl především říšským dvořanem. Tajemství jeho rychlé a působivé kariéry tkvělo v rodinných vazbách. Jeho starší bratr Oleksij, kozák z města Kozelec ležícího mezi Kyjevem a Černihivem, se jako nadaný zpěvák dostal do sboru u carského dvora v Sankt-Petěrburgu, kde zpíval a hrál na bandoru. Potkal tam dceru Petra I. jménem Alžběta, budoucí ruskou carevnu. Stali se milenci a podle některých zdrojů se dokonce tajně vzali. Tak či onak, z kozáka Oleksije Rozuma se stal ruský hrabě Alexej Razumovský (Oleksij Rozumovskyj). A na radu „císaře noci“, jak ho někteří dvořané nazývali, carevna Alžběta obnovila úřad hetmana a přisoudila jej mladšímu bratrovi svého partnera.


    Starší Razumovský přispěl k dosazení Alžběty na trůn (v době jejího nástupu v roce 1741 řídil carský dvůr), mladší pak hrál důležitou roli v nástupnictví Kateřiny II. Kateřina se narodila jako Sofie Frederika Augusta Anhaltsko-Zerbstská, dcera jednoho z drobných říšských knížat na německém území, a provdala se za Alžbětina synovce Petra III. Ten si po smrti své tety r. 1762 užil carského trůnu sotva několik měsíců. Smetl ho převrat provedený carskou gardou a Petr byl zabit. Jeho vdova Kateřina měla velmi chatrný nárok na ruský trůn. Ti, kteří ji přivedli k moci, se domnívali, že je jejich dlužníkem. „Každý gardista, když se na mne podívá, může říci: ‚Já jsem tuto ženu stvořil,‘“ napsala Kateřina Voltairovi. Mezi takto smýšlející patřil i ukrajinský hetman Kirill Razumovský. Na oplátku za své služby chtěl dědičný hetmanský úřad. Jeho poddaní v hetmanátu pak žádali širší autonomii a ustavení zákonodárného sboru.


    Někteří kozáčtí patrioti považovali hetmanát, který i oni nyní nazývali Malorusko, za politickou jednotku rovnou imperiálnímu jádru, které nazývali Velkorusko. „Nikoli tobě, nýbrž panovnici tvé jsem se podvolil,“ napsal Semen Divovyč ve své básni Rozhovor mezi Velkoruskem a Maloruskem. Těmito slovy, napsanými krátce po nástupu Kateřiny na trůn, personifikované Malorusko oslovuje Velkorusko. Divovyč pokračoval: „Nemysli si, že ty samotné jsi mým pánem, tvá a má panovnice je však naším společným vládcem.“ Tato vize dynastické unie Maloruska a Velkoruska se vracela zpět k idejím haďačské dohody. Carevna Kateřina II. rozhodně nemínila předsedat konfederaci politických jednotek, které si nárokují zvláštní práva a privilegia. Představovala si centralizované impérium rozdělené racionálně do správních jednotek, nikoli enkláv, jako byl hetmanát.


    Na podzim roku 1764 carevna odvolala hetmana do Sankt-Petěrburgu a hetmanství úplně zrušila. Naděje Razumovského i mnoha ukrajinských patriotů tím byly zmařeny. Novým vládcem hetmanátu (či toho, co z něj zbylo) se stal etnický Rus, generál Pjotr Rumjancev, jenž se ujal nově vytvořeného úřadu generálního gubernátora Maloruska a převzal velení ruské armády v regionu. Vládl hetmanátu přes dvacet let a zavedl tam nevolnictví, říšský daňový a poštovní systém. Na začátku osmdesátých let dohlížel na likvidaci územní autonomie hetmanátu a zrušení správního a vojenského systému založeného na kozáckých plucích. Vojenské jednotky byly začleněny do pravidelné carské armády a namísto kozáckých správních jednotek vznikly tři říšské provincie podle nového správního systému, který carevna vyhlásila v celém Rusku.


    S realizací své vize uspořádaného imperiálního státu si Kateřina zjevně dávala na čas. Celý proces integrace hetmanátu, od zrušení úřadu hetmana po správní začlenění hetmanátu do impéria, trval téměř dvacet let. Přechod probíhal postupně, bez nových povstání a výroby nových mučedníků za věc ukrajinské autonomie. Mnozí rodáci z hetmanátu proces podporovali, neboť věřili, že začlenění jejich vlasti do impéria je dar z nebes. Řada institucí a postupů hetmanátu vypadala zastarale a nebyla schopná reagovat na výzvy věku rozumu. Nová imperiální správa proměnila pomocné kozácké oddíly v disciplinované armádní jednotky a zavedla veřejné služby jako školní systém a pravidelné doručování pošty. Ze Sankt-Petěrburgu přišlo také nevolnictví, proti němuž však skoro žádní kozáčtí důstojníci neprotestovali, jelikož i oni z práce nevolníků profitovali.


    Kozácká elita vládla v hetmanátu a Slobodské Ukrajině (region kolem měst Charkov a Sumy, který zůstával pod přímou ruskou správou od 17. století), většinu obyvatelstva těchto dvou oblastí však tvořili rolníci. V průběhu 18. století kozáci ztráceli čím dál více nejen své území, ale také svobodu, kterou vybojovalo Chmelnického povstání. Ve druhé polovině 18. věku žilo téměř devadesát procent rolníků v hetmanátu a více než polovina ve Slobodské Ukrajině na půdě vlastněné kozáckými staršiny (nyní příslušníky šlechty) a pravoslavnou církví. V květnu 1783 carevna Kateřina vydala dekret, podle nějž téměř 300 000 rolníků žijících na šlechtické půdě nesmělo z těchto míst odejít a muselo bezplatně pracovat pro své pány. To byla třetí vlna nevolnictví.


    Proti znevolnění v hetmanátu povstal údajně alespoň jeden hlas. Byl jím Vasyl (Vasilij) Kapnist, potomek kozácké důstojnické rodiny z poltavského regionu, jenž napsal jeden z nejznámějších opozičních textů v éře carevny Kateřiny II., Ódu na otroctví (1783). Podle některých badatelů Kapnist protestoval proti znevolnění rolníků, podle jiných vystupoval proti likvidaci institucí hetmanátu. Dost možná se stavěl proti oběma opatřením současně, jelikož probíhala společně ve stejnou dobu a zavedly je dekrety téhož panovníka. Kapnist neskrýval své zklamání z následků vlády Kateřiny II. pro svou vlast. Carevnino zacházení s ukrajinským lidem popsal takto: „A vy jste je zatížila: řetězy jste spoutala ruce, které vám žehnají!“


    Kapnist patřil k mnoha příslušníkům ukrajinské elity, kteří velkou část svého profesního života strávili v Sankt-Petěrburgu a přispěli k rozvoji nejen ukrajinské, ale i ruské literatury a kultury – jeho Óda se stala všeobecně uznávaným textem ruské literatury. V době Petra Velikého odcházeli do Ruska ukrajinští duchovní a vstupovali tam do řad říšské církve, během vlády Kateřiny Veliké pak putovali do Sankt-Petěrburgu synové kozáckých důstojníků a absolventi kyjevské akademie, kteří pracovali ve světských profesích. Jen mezi lety 1754 a 1768 se rozhodly pro imperiální službu či se přestěhovaly do Ruska více než tři stovky absolventů akademie. Ta je dobře připravila na další studium v zahraničí, po němž se vrátili sloužit impériu. V carském Rusku působilo dvakrát tolik ukrajinských než ruských lékařů a v posledních dvou desetiletích 18. století více než jedna třetina studentů pedagogické koleje v Sankt-Petěrburgu pocházela z území hetmanátu. Kateřina zastavila nábor ukrajinských duchovních do ruské církve (když usedla na trůn, většina biskupů v Rusku byli přistěhovalci z Ukrajiny), příliv Ukrajinců do státní správy a ozbrojených sil však pokračoval.


    Kariéra Alexandra Bezborodka je dobrým příkladem toho, jak nová generace kozáckých staršinů kombinovala oddanost hetmanátu se službou impériu. Bezborodko se narodil v roce 1747 do rodiny generálního písaře hetmanátu a vystudoval kyjevskou akademii. O pár desetiletí dříve by takovýto původ představoval dokonalou výchozí pozici pro oslnivou kariéru v hetmanátu. Časy se však změnily. Bezborodko získal hodnost plukovníka nikoli za službu hetmanovi, nýbrž carskému gubernátorovi Maloruska Pjotru Rumjancevovi. V mládí se zúčastnil války proti Osmanům, prokázal statečnost v celé řadě bitev a znamenitě sloužil ve funkci šéfa Rumjancevovy kanceláře. V roce 1774 byl povýšen na plukovníka a následující rok již sloužil v Sankt-Petěrburgu samotné carevně.


    Rusko-turecká válka v letech 1768–1774 nejen uspíšila Bezborodkovu kariéru a umožnila mu přesunout se z bývalého hetmanátu do hlavního města impéria, ale měla také silný dopad na hetmanát a na ukrajinská území všeobecně. Konflikt mezi Ruskem a Tureckem spustilo povstání, které na jaře 1768 vypuklo na pravobřežní Ukrajině.


    Byla to vlastně dvě povstání zároveň. První rebelii – tehdejšími slovy „konfederaci“ – vyprovokovalo rozhodnutí sejmu polsko-litevské unie udělit náboženským disidentům, zejména pravoslavným, práva vyhrazená dosud jen katolíkům. Carevna Kateřina vnutila toto rozhodnutí katolickým zástupcům v sejmu skrze svého vyslance, jenž pohrozil, že k prosazení tohoto cíle nasadí ruské vojsko, které měl k dispozici. Katolická šlechta byla hrubě pobouřena a vykládala si rozhodnutí sejmu jako ruskou lest namířenou nejen proti jejich náboženství, ale též proti svrchovanosti jejich státu. Podle města v Podolí, kde povstání vypuklo, vešlo ve známost jako Barská konfederace.


    Když se příslušníci konfederace snažili vypudit zbývající pravoslavné věřící z pravobřežní Ukrajiny, jejich kroky podnítily další povstání. To zahrnovalo pravoslavné kozáky, měšťany a rolníky, kteří se – povzbuzováni ruskou vládou a pravoslavným duchovenstvem – vzbouřili proti katolickým šlechticům a vyvolali obavy z masakru v rozsahu toho z dob Chmelnického povstání r. 1648. Záporožští kozáci znovu spojili síly s kozáky ve službách úřadů. První skupinu vedl Maksym Zalizňak, druhou Ivan Honta – dva budoucí hrdinové ukrajinských populistických a sovětských historických narativů. Stejně jako v roce 1648 i nyní se oběťmi stali polští šlechtici, katoličtí a uniatští kněží a Židé. Ti se na pravobřežní Ukrajinu vrátili v 18. století a obnovili tam svůj ekonomický, náboženský a kulturní život. Mnozí z nich byli přívrženci rabína Israele Ba’ala Šem Tova, jenž ve čtyřicátých letech 18. století začal vyučovat chasidismus v podolském městě Medžybiž. Katoličtí povstalci chtěli katolický stát bez ruského vměšování, kdežto pravoslavní věřící chtěli kozácký stát pod jurisdikcí Ruska. Židé chtěli, aby je ostatní nechali na pokoji. Žádná z těchto skupin však nezískala, co chtěla.


    V létě 1768 ruská armáda překročila dněperskou hranici s polsko-litevskou unií a zaútočila na katolické konfederáty i na pravoslavné kozáky a rolníky. To zejména druhou skupinu překvapilo, jelikož její příslušníci považovali carské vojáky za své osvoboditele. Impérium však mělo svou vlastní logiku. Obě povstání ohrožovala stabilitu v regionu a obě byla rozdrcena, ještě předtím však jeden oddíl ukrajinských kozáků údajně v ruských službách překročil hranici u města Balta a vstoupil na území osmanské říše, prý aby mohli pronásledovat členy Barské konfederace. Osmané, spolu s Francouzi znepokojení rostoucím ruským vlivem v regionu, tento incident využili k vyhlášení války ruskému impériu. Rusko tuto výzvu přijalo.


    Generální gubernátor Pjotr Rumjancev vedl jednu z imperiálních armád spolu s kozáckou jednotkou do Moldávie a Valašska. Po několika úspěšných bitvách (Bezborodko se vyznamenal v těch u měst Larga a Cahul) Rusové ovládli obě knížectví včetně jejich hlavních měst Jasů a Bukurešti. Dále dobyli osmanské pevnosti Izmail a Kilija na Dunaji. Ruské síly ovládly také Krym a pod jejich kontrolu se dostala většina jižní Ukrajiny. Ve Středomoří ruská flotila s pomocí britských rádců zničila osmanské vojenské námořnictvo. Osmané drtivě prohrávali na všech frontách.


    Mírová smlouva z Küçük Kaynarca, podepsaná v roce 1774, však nepůsobila vzhledem k ruským aspiracím v černomořském regionu jako úspěch. Carská vojska musela opustit Moldávii i Valašsko a stáhnout se také z Krymu. Důvod byl jasný: náhlý růst ruského vlivu v tomto regionu neslo s nelibostí vícero evropských mocností. Smlouva však přinášela Rusku výhody v jiných ohledech. Fakticky vytlačila Osmany ze severního Černomoří a Krymu. Rusko založilo své předsunuté základny u Azovského a Černého moře. Krymský chanát se stal nezávislým státem. To byla však jen poloviční pravda: poloostrov sice získal nezávislost na Istanbulu, ocitl se však pod vlivem Sankt-Petěrburgu.


    Krym byl k ruskému impériu formálně připojen v roce 1783, kdy na poloostrov vstoupila ruská armáda a poslala posledního krymského chána do vyhnanství v centrálním Rusku. Významnou roli v tomto vývoji hrál Bezborodko, v té době hlavní architekt ruské zahraniční politiky. Byl též autorem takzvaného řeckého projektu, plánu na zničení osmanské říše a založení nové Byzance pod ruskou kontrolou, a na vytvoření Dacie, nové země na Dunaji sestávající z Moldávie a Valašska. Projekt se nikdy neuskutečnil, jeho ozvěny však stále najdeme v řeckých jménech, která krymským městům dali carští úředníci: Simferopol, Jevpatoria a nejznámější ze všech Sevastopol, ruská námořní základna založená na poloostrově dva roky po jeho anexi.


    Osmané, znepokojení cestou carevny Kateřiny na Krym v roce 1787 a zvěstmi o řeckém projektu, zahájili novou válku o nadvládu nad severním černomořským pobřežím. Opět prohráli, tentokrát proti spojeným ruským a rakouským vojskům. V souladu s mírovou smlouvou podepsanou v Jasech v roce 1792 Alexandrem Bezborodkem rozšířilo ruské impérium svou kontrolu na celou jižní Ukrajinu. Osmané uznali poloostrovy na obou stranách Kerčského průlivu, Krym a Kubáň, za ruská území. Škrtem Bezborodkova pera ruské impérium smazalo někdejší stepní hranici procházející východní Ukrajinou. Kulturní hranice však přetrvala, jen se z ní stala hranice vnitřní.


    Po ukončení vojenských operací byla step otevřena kolonizaci podporované a řízené carskou vládou. Kozáky carští úředníci již nepotřebovali a ve skutečnosti ani nechtěli, jelikož je považovali za příčinu povstání, šarvátek a konfliktů se sousedními mocnostmi. Vládě se dostalo ještě jednoho potvrzení této domněnky, když se ruští kozáci zúčastnili Pugačovova povstání v letech 1773 a 1774. Následujícího roku carské jednotky při návratu z moldavské fronty obklíčily Záporožskou Sič a kozáky rozprášily. Někteří z nich se nechali naverbovat do nových kozáckých útvarů, včetně černomořských kozáků, kteří byli nakonec přesunuti do kubáňského regionu hraničícího s neklidným severním Kavkazem. Druzí zůstali, již ale nikoli jako organizovaná síla. V roce 1787, kdy Kateřina II. cestovala na Krym, Grigorij Potěmkin ukázal jejich osady carevně. Událost ve skutečnosti neodpovídala tomu, co dalo vzniknout okřídlenému spojení „Potěmkinovy vesnice“ – tedy představě, že Potěmkin nechal podél cesty postavit dekorace falešných vesnic (osídlených jeho služebnictvem přestrojeným za venkovany). Osady nevznikly v důsledku Potěmkinova úsilí, vždyť kozácké vesnice existovaly v oněch krajích už dávno před vládou Kateřiny.


    Hromadné osídlování stepí jižní Ukrajiny začalo v době, kdy je stále ještě ovládali kozáci. Samotní Záporožci pozvali do regionu uprchlíky z řad rolníků a vláda následně založila nové osady na územích, která vzala kozákům. Srbové prchající z osmanského panství se usadili severně od Jelysavethradu (dnešní Kropyvnyckyj) a Bachmutu v okresech přiléhavě nazvaných Nové Srbsko a Slavo-Srbsko. Jak se linie ruských pevností posunovala na jih a impérium po rusko-tureckých válkách a anexi Krymu pohlcovalo nová území, celé záporožské teritorium se stalo součástí nové carské provincie zvané Nové Rusko či Novorusko. (Její hranice se v průběhu času měnily, střídavě zahrnovala a nezahrnovala region kolem řeky Doněc a poloostrov Krym, její součástí však nikdy nebyla Slobodská Ukrajina, tedy okolí Charkova, jak tvrdili ruští ideologové v roce 2014 při snaze rozdělit Ukrajinu.) V posledních desetiletích 18. století proudili do Nového Ruska migranti z vnitrozemí i zahraničí.


    V letech 1789 až 1790 do regionu přišli první mennonité z Pruska, aby se vyhnuli povinné vojenské službě, a usadili se na kozáckém ostrově Chortycja hned za dněperskými peřejemi. Brzy je následovali další souvěrci z jejich staré domoviny a také němečtí protestanti a katoličtí osadníci ze střední Evropy. Většina „cizinců“ však pocházela z osmanské říše: Řekové, Bulhaři a Moldavané. Carské úřady sháněly zkušené zemědělce a řemeslníky a poskytovaly jim půdu, daňové úlevy a další benefity, o nichž se ruským poddaným mohlo jen zdát.


    Carské elity vychvalovaly multietnické složení nových osadníků, které považovaly za důkaz velikosti impéria a jeho panovnice. „Moldavan, Armén, Ind a Řek či černý Etiopan – bez ohledu na to, pod jakým nebem přišel na svět, Kateřina je matkou všech,“ napsal básník V. P. Petrov koncem 18. století. Do konce století „cizinci“ tvořili až dvacet procent z půlmilionu mužů, kteří v této oblasti žili. Zbytek připadal na východní Slovany: byli to ruští náboženští opozičníci vykázaní do pohraničí, ale nejčastěji ukrajinští kozáci a rolníci z hetmanátu a pravobřežní Ukrajiny. Carská vláda sice stvořila novou gubernii, v jejím etnickém složení ale převažovali Ukrajinci.


    Zatímco Nové Rusko bylo převážně ukrajinské, většinu obyvatel Tavrické gubernie – zahrnující Krymský poloostrov – tvořili krymští Tataři. Sankt-Petěrburg se usilovně snažil začlenit poloostrov do impéria bez dalších konfliktů a nabídl krymským šlechticům ruský šlechtický status spolu s územím, které dříve patřilo chánům. Ostatní prvky sociálního uspořádání chanátu včetně dominantní role islámu zůstaly netknuté. Impérium nespěchalo. Stejně jako u hetmanátu trvalo začlenění krymského chanátu do ruské říše déle než jednu generaci. Obezřetnost byla nutná z více důvodů. Především šlo o vystěhovalectví: před koncem 18. století odešlo z Krymu a ze stepí severně od Černého moře do osmanské říše téměř sto tisíc bývalých poddaných krymského chána. Dalo se to vysvětlit jednak jejich touhou žít pod vládou islámského panovníka, jednak poklesem ekonomických příležitostí po dobytí této oblasti Ruskem: obchod s otroky a válečná kořist zcela vyschly.


    V roce 1792 Bezborodko podepsal v Jasech dohodu, která Rusku přiznávala Krym a jižní Ukrajinu. Rok nato se zhroutila další více než stoletá hranice napříč Ukrajinou: západní mez bývalého hetmanátu na řece Dněpru, která dosud oddělovala Rusko a Polsko. Ruská vojska, některá vedená bývalými kozáckými důstojníky v carských službách, překročila Dněpr a postupovala na západ. Obsadila východní Podolí včetně pevnosti Kamenec Podolský a část Volyně včetně města Žitomír. Na severu ruská armáda získala běloruská města Minsk a Sluck.


    Co stálo za koncem dněperské hranice a uskutečněním letitého snu ukrajinských kozáků o sjednocení pravobřežní a levobřežní Ukrajiny? Dělení Polska. K prvnímu došlo v roce 1772, kdy tři evropské mocnosti – Rusko, Rakousko a Prusko – zabraly části polsko-litevské unie. Pruský podíl zahrnoval oblast Gdaňsku (spojilo se tak hlavní pruské území s Východním Pruskem), Rusko si vzalo východní Bělorusko a Rakousko si nárokovalo Halič. Pro ruské impérium toto porcování znamenalo spíš ztrátu než zisk, protože carský dvůr dokázal polsko-litevský stát po většinu 18. století snadno ovládat nátlakem na sejmy a předtím i skrze loajálního krále. Přesto Rusko na první dělení přistoupilo. Rakousko, zneklidněné ruskými vítězstvími v rusko-turecké válce v letech 1768–1774, se postavilo na stranu osmanské říše a hrozilo, že zaútočí na Rusko. Souhlasem s prvním dělením tak Rusko vlastně uplácelo rakouského soka, aby se do osmansko-ruského konfliktu nezapojoval, protože na válku s Rakouskem nebyli v Sankt-Petěrburgu připraveni.


    Rakušané na to skočili. Chtěli Slezsko, provincii s centrem ve Vratislavi, byla jim však nabídnuta Halič. Rakouská císařovna, česká a uherská královna Marie Terezie výraz „dělení“ nesnášela, jelikož dle jejího názoru naznačoval nezákonnou povahu celého toho počinu, a opodstatnění pro novou akvizici hledala v dějinách. Nalezla ho v historických nárocích uherských králů na středověké haličsko-volyňské knížectví, takže nově nabyté území získalo název Haličsko-vladiměřské království (polsky Królestwo Galicji i Lodomerii). Rakušané brali své vymyšlené haličsko-volyňské spojení velmi vážně. V roce 1775 Habsburkové anektovali na úkor Moldávie Bukovinu, na niž podle nich haličská knížata měla nárok. Už od roku 1699 bylo pod kontrolou Vídně také Zakarpatsko (nejzápadnější region současné Ukrajiny). Habsburská vláda nad třemi budoucími ukrajinskými regiony měla významné důsledky pro novodobou Ukrajinu a tuto část Evropy obecně.


    V květnu 1791 přijali delegáti polského sejmu novou ústavu, která slibovala postavit polsko-litevskou unii znovu na nohy. Konstituce byla plodem osvícenství a myšlenek francouzské revoluce, podporovala centralizaci, dobrou vládu a vzdělání; představovala také pokrok v oblasti náboženské tolerance. Především ale slibovala zlepšit funkčnost polské vlády posílením pravomoci krále a zrušením požadavku na jednomyslném schválení všech rozhodnutí v sejmu – proslulé, či spíše neblaze proslulé liberum veto. Zdálo se, že navzdory (či kvůli) šoku z prvního dělení se Polsko pozvedne z chaosu bojujících aristokratických klanů a stane se z něj silný stát v centru Evropy.


    Aby tomu zabránily, Prusko a Rakousko zabraly další polské území. Rusko učinilo totéž pod záminkou ochrany starých polských práv a svobod, zejména liberum veto. Na rozdíl od prvního dělení, při němž Rusko získalo pouze část území Litvy a Běloruska, tentokrát došlo i na Ukrajinu. Hranice na Dněpru musela padnout; nová byla vytvořena na Volyni a Podolí. Z Habsburků a Romanovců učinila sousedy, jelikož Rusové posunuli hranici svého impéria až k východní hranici rakouské Haliče. Stejně jako císařovně Marii Terezii i carevně Kateřině II. záleželo na legitimitě. Po druhém dělení carské úřady vydaly medaili s mapou zobrazující nové hranice a nápisem „Odtržené jsem navrátila“ – odkaz na území, které kdysi patřilo Kyjevské Rusi.


    Ruské hranice se brzy posunuly ještě více na západ. Nemělo to nic společného s opětovným přezkoumáním map Kyjevské Rusi, nýbrž to pramenilo z povstání, které v Polsku a Litvě vyvolalo druhé dělení. V jeho čele stál Tadeusz Kościuszko, rodák z Běloruska, příznivec Barské konfederace a účastník americké války za nezávislost, během níž vybudoval opevnění ve West Pointu a kontinentálním kongresem byl povýšen do hodnosti brigádního generála. V roce 1784 se vrátil do Polska a působil jako generálmajor v polské armádě. V roce 1794 zahájil povstání v Krakově převzetím velení všech unijních ozbrojených sil. Všechny tři dělící mocnosti – Rusko, Rakousko a Prusko – vyslaly svá vojska přes polské hranice, aby povstání rozdrtila. Výsledkem bylo třetí dělení a úplné zničení polského státu.


    „Osvícení despotové“ si nyní rozdělili vše, co z někdejší unie ještě zbývalo. Rakousko soupeřilo s Ruskem o zabrání Volyně („Vladiměře“), neuspělo však a namísto toho obsadilo část Polska s Krakovem. Pro zdání legitimity Rakousko prohlásilo toto území za součást Haliče. Prusko své državy rozšířilo jižně od Baltského moře až k Varšavě. Největší část kořisti však bralo Rusko, jehož podíl zahrnoval pobaltské provincie, Litvu, západní Bělorusko a – na Ukrajině – Volyň s městy Rovno a Luck.


    Někdo považuje trojí dělení Polska za znovusjednocení Ukrajiny – takto to rozhodně interpretovala sovětská historiografie. Ve skutečnosti však dělení vyústila v opětovné sjednocení některých ukrajinských území a rozdělení či předělení jiných. Před dělením si většinu ukrajinského území rozebraly polsko-litevská unie a ruské impérium, nyní dělení probíhalo mezi Ruskem a Rakouskem. Co se týká ukrajinských zemí, Rusko se z menšinového „podílníka“ stalo většinovým a ovládlo většinu ukrajinského národního území. V důsledku trojího dělení vzrostl počet etnických Ukrajinců v ruském impériu z 13 na 22 procent, zatímco podíl etnických Rusů klesl ze 70 na 50 procent. Přes deset procent obyvatel nově získaných ukrajinských území byli Židé, přibližně pět procent tvořili Poláci a polonizovaní katolíci. Byla to etnická mozaika podobně pestrá jako ta, kterou impérium podporovalo a velebilo na jižní Ukrajině, ne-li ještě pestřejší. Noví polští, židovští nebo dokonce ukrajinští (v jazyce tehdejší doby „maloruští“) poddaní však k carevně chovali loajalitu jen formálně. Národnostní směsice nebyla v této oblasti novinkou – novým byl stát, který si ji nárokoval. Některé své poddané vítal, jiné nikoli. Již v roce 1791 carská vláda zavedla takzvanou zónu osídlení, která vymezovala Židům oblasti, kde se mohli usídlit: šlo o bývalé provincie polsko-litevské unie a později i nově získaná území na jihu. Většina Ukrajiny se stala součástí této zóny.


    Klíčovou postavou v jednáních, která vedla k významnému posunu ukrajinských hranic ve druhé polovině 18. století, nebyl nikdo jiný než „kozácký kníže“ Alexandr Bezborodko. Víme, že v Sankt-Petěrburgu zůstal věrným patriotem své kozácké vlasti, kterou nazýval otčinou. Pomáhal s vydáním kozácké kroniky a sám sepsal dějiny hetmanátu od smrti hetmana Danyla Apostola v roce 1734 do vypuknutí rusko-turecké války v roce 1768. Jeho kronika překypovala popisem kozáckých válek a bitev s Osmany, krymskými Tatary a Poláky. Nevíme však, zda ve svých návrzích na anexi Krymu, při jednáních v Jasech o osudu severního černomořského regionu či, konečně, během rozhovorů s Rakušany a Prusy ohledně rozdělení unie někdy pocítil vliv své „maloruské“ výchovy a identity. V době, kdy z mapy Evropy pomáhal vymazat Krym a polsko-litevskou unii, přestala na této mapě existovat i jeho vlastní otčina. Osmnácté století nebylo jen věkem osvícenství a rozumu. Bylo především věkem impérií.

  


  
    Kapitola 14


    KNIHY GENESIS


    Ukrajinská hymna začíná ne zrovna optimistickým veršem „Ještě nezemřela Ukrajina“, a není v tom sama. Polská hymna začíná podobným veršem „Ještě Polsko nezhynulo“. Text polské hymny pochází z roku 1797, text ukrajinské byl napsán v roce 1862, takže je zřejmé, kdo ovlivnil koho. Proč však takový pesimismus? V obou případech – polském i ukrajinském – představa zániku národa pramenila ze zkušeností konce 18. století: rozdělení Polska a likvidace hetmanátu.


    Jak bývá u hymen zvykem, i ta polská byla původně pochodovou písní napsanou pro polské legie bojující pod velením budoucího francouzského císaře Napoleona Bonaparta v jeho italských taženích. Původně se jmenovala „Dąbrowského mazurka“ po veliteli polských vojsk Janu Henryku Dąbrowském. Mnozí polští legionáři i jejich velitel byli veterány Kościuszkova povstání a tento text měl pozvednout jejich ducha poté, co v důsledku trojího dělení přestal existovat jejich stát. Druhý verš písně říká, že Polsko nezanikne, „dokud my žijeme“. Spojením národa nikoli se státem, nýbrž s těmi, kteří se považovali za jeho příslušníky, dodávala polská hymna naději nejen Polákům, ale též představitelům ostatních národů bez vlastního státu. Nová generace vlastenců v Polsku a na Ukrajině odmítala přijmout katastrofy předchozího století za konečný verdikt o svých národech. Polští i ukrajinští veřejní činitelé prosazovali nové chápání národa coby demokratického uskupení tvořeného občany a vlastenci, a ne územní formací.


    V první dekádě 19. století Napoleon a jeho vojáci přinášeli do zbytku Evropy ideje národa a lidové svrchovanosti svými písněmi a bajonety. Sen polských legionářů se o krok přiblížil svému naplnění v roce 1807, když Napoleon po porážce Pruska vytvořil z jeho záboru Varšavské vévodství. Poláci tím získali šanci na obnovu své země. V roce 1812, po Napoleonově invazi do carského Ruska, Poláci pod ruskou nadvládou povstali na podporu francouzského útočníka, jehož považovali za osvoboditele. Adam Mickiewicz, nejvýznamnější polský básník onoho období, zobrazil vzrušení polské šlechty z postupu francouzské armády na území současného Běloruska ve své poemě Pan Tadeáš, která dodnes patří v Polsku (nikoli však v Bělorusku) k povinné školní četbě. „Sláva je již naše,“ říká jedna z postav v básni, „a brzy budeme znovu mít naši republiku.“


    Když v roce 1815 nastupoval šestnáctiletý Mickiewicz na Vilniuskou univerzitu, uvedl své jméno jako Adam Napoleon Mickiewicz. V té době však polské naděje na opětovné získání Rzeczpospolity již vzaly za své. Napoleon, Dąbrowski a jejich francouzská a polská vojska museli z Ruska potupně ustoupit, krátce nato ruská armáda obsadila Paříž a Napoleon skončil v exilu na ostrově Elba. Vídeňský kongres (1814–1815), který rozhodoval o osudu ponapoleonské Evropy, sice obnovil Polsko na mapě kontinentu: trosky Napoleonova Varšavského vévodství byly spojeny s někdejším rakouským záborem a vzniklo polské království zvané Kongresové Polsko (neboli Kongresovka). To ale mělo být personálně spojeno se svým mocným východoslovanským sousedem, a v ruštině se nazývalo carství, nikoli království. Car Alexandr I. udělil Polsku právo na autonomii a privilegia, o jakých si všechny ostatní části impéria mohly nechat jenom zdát.


    Věk rozumu Kateřiny I., který přinesl unifikaci a standardizaci správních a právních postupů, skončil; vrátila se éra zvláštních ujednání. Ti, kteří ztratili svá privilegia, pohlíželi na Poláky se závistí. Patřily k nim i elity bývalého hetmanátu. Zatímco novodobý polský nacionalismus vyrůstal pod Napoleonovými křídly, jeho ukrajinský protějšek dělal první kroky pod protinapoleonským praporem. Během napoleonských válek začaly ruské říšské časopisy otiskovat první vlastenecké básně napsané většinou nikoli rusky, nýbrž ukrajinsky. Jedna z prvních vyšla v roce 1807 pod názvem „Aha! Tak sis nakradl, ty ničemníku Bonaparte?“ Tím či oním způsobem Napoleon probouzel místní patriotismus a národní cítění. Jelikož Poláci, Němci a Rusové vyjadřovali toto cítění ve svých rodných jazycích, někteří Ukrajinci se rozhodli je následovat. Na Ukrajině, stejně jako ve zbytku Evropy, se jazyk, folklór, literatura a v neposlední řadě i historie staly stavebními kameny novodobé národní identity.


    Mezi Ukrajinci ochotnými bojovat proti Napoleonovi se zbraní v ruce byl i zakladatel novodobé ukrajinské literatury Ivan Kotljarevskyj. Syn nižšího státního úředníka pocházel z poltavské oblasti v bývalém hetmanátu, studoval teologický seminář a pracoval jako domácí učitel dětí šlechticů. Sloužil v carské armádě a bojoval v rusko-turecké válce v letech 1806–1812. V roce 1798 vyšla první část jeho básně Eneida, parodie založená na Vergiliově eposu Aeneis, jejímiž hlavními postavami nebyli Řekové, nýbrž záporožští kozáci. Jak by se dalo čekat od skutečných Záporožců, hovořili lidovou ukrajinštinou. Výběr tohoto jazyka pro báseň se nicméně jeví logický až z dnešního pohledu. Na Ukrajině konce 18. století byl Kotljarevskyj průkopníkem – prvním autorem, který napsal větší básnické dílo v ukrajinštině.


    Proč to udělal? Nic nenasvědčuje tomu, že usiloval o nějaké politické prohlášení. Jeho výběr žánru spíše ukazuje, že si pouze hrál s jazykem a tématem a nepokoušel se stvořit vysoce seriózní dílo. Kotljarevskyj bezpochyby měl literární nadání a dokonalý smysl pro ducha doby. Koncem 18. století intelektuálové po celé Evropě žili představami národa nikoli jen coby politické jednotky se svrchovaností svěřenou jejímu obyvatelstvu, ale též coby kulturní entity, Šípkové Růženky čekající na probuzení národním obrozením. V Německu Johann Gottfried Herder založil své nové chápání národa na jazyku a kultuře. V dalších zemích západní a střední Evropy nadšenci, později nazývaní folkloristé, sbírali pohádky a písně, případně je sami vymýšleli, pokud žádné „dobré“ nenacházeli. Ve Velké Británii James Macpherson, „objevitel“ starověkého barda Ossiana, úspěšně přeměnil irský folklór na skotský národní mýtus.


    Když psal Kotljarevskyj první část Eneidy, církevní slovanština – dominantní jazyk literatury v ruském impériu během předchozího období – začala upadat. Literatura složená více či méně v národním jazyce se proto mohla dostat mezi širokou veřejnost. Rusko našlo svého prvního opravdu velkého básníka v Alexandru Sergejeviči Puškinovi; Ukrajina získala svého v osobě Kotljarevského. Ať už ho k použití ukrajinštiny motivovalo cokoli, Kotljarevskyj tohoto rozhodnutí nikdy nelitoval. Eneidu postupně rozšířil o dalších pět částí. Napsal také první divadelní hry v ukrajinštině, mimo jiné milostný příběh z ukrajinského venkova Natalka Poltavka. Jazyk jeho domova, poltavského regionu v bývalém hetmanátu, se stal základem spisovné ukrajinštiny pro mluvčí celé řady ukrajinských dialektů od Dněpru a Donu na východě po Karpaty na západě. S Kotljarevským se zrodila nová literatura. První gramatika tohoto jazyka, Mluvnice maloruského nářečí od Oleksije Pavlovského, vyšla v roce 1818. O rok později vydal Mykola Certelev tiskem první sbírku ukrajinských lidových písní.


    Kotljarevskyj a jeho texty mohly zůstat jen v poznámkách k dějinám literatury, pouhou kuriozitou, nebýt díla desítek a poté stovek jeho talentovaných následovníků. Ne všichni psali ukrajinsky, většinou to však byli romantici počátku 19. století uchvácení folklórem a tradicí s důrazem na emoce spíše než na racionalismus osvícenství. Rodištěm ukrajinského romantismu se stalo město Charkov, kde carská vláda otevřela v roce 1805 univerzitu a zvala na ni vyučující z celého impéria. Být profesorem v té době často znamenalo vážně se zajímat o místní historii a folklór a Charkov měl bohatou tradici. Sloužil jako správní a kulturní centrum Slobodské Ukrajiny, v době Bohdana Chmelnického osídlené ukrajinskými kozáky a uprchlými rolníky. Koncem 18. a počátkem 19. století se tomuto území často říkalo „Ukrajina“. Není proto překvapivé, že první literární almanach, který tam začal vycházet v roce 1816, se nazýval Ukrajinský věstník. Vycházel sice v ruštině, nicméně přijímal i ukrajinské texty a otiskl mnoho příspěvků s tématy z ukrajinské historie a kultury.


    Literární zájmy romantiků, vyjádřené již v Kotljarevského Eneidě, se obecně soustředily na kozáckou minulost. Charkovská literární komunita byla připravena přijmout a popularizovat zdaleka nejvlivnější ukrajinský historický text z toho období Dějiny Rusů neboli Malé Rusi. Za autora těchto dějin ukrajinských kozáků byl považován pravoslavný arcibiskup z 18. století Heorhij Konyskyj, skutečný autor (či autoři) však pocházel z řad potomků kozáckých důstojníků ve starodubském pluku bývalého hetmanátu. Ať už toto dílo napsal kdokoli, byl znepokojen nerovností mezi kozáckými důstojníky a ruskou šlechtou a obhajoval rovnost Maloruska a Velkoruska – staré téma z kozáckých spisů 18. století bylo nyní předkládáno tak, jak to vyhovovalo vnímavosti romantické éry.


    Dějiny Rusů zobrazovaly kozáky jako samostatný národ, velebily jeho minulost a popisovaly hrdinské činy ukrajinských hetmanů, jejich bitvy a úmrtí z rukou nepřátel. Těmi byli obecně představitelé ostatních národností – Poláci, Židé a Rusové. Dějiny Rusů zažehly představivost romantických spisovatelů a básníků po celém impériu. V Sankt-Petěrburgu k nim patřili Kondratij Fjodorovič Rylejev, Alexandr Sergejevič Puškin a Nikolaj Vasiljevič Gogol (ukrajinsky Mykola Hohol); v Charkově byl hlavním propagátorem tohoto tajemného textu profesor místní univerzity Izmajil Sreznevskyj. Podobně jako dříve Macphersonovi ani jemu nevadilo vytvářet vlastní folklór. Ale zatímco Macpherson použil k tomuto účelu irské mýty, Sreznevsky nacházel inspiraci v Dějinách Rusů. Líčením kozáckého společenského řádu jako povstávající národní komunity udělalo toto dílo, mimořádně populární ve třetí a čtvrté dekádě 19. století, zásadní krok k vytvoření novodobého ukrajinského národa.


    Bývalý hetmanát poskytl stavební prvky k vytvoření moderní Ukrajiny: klíčový historický mýtus, kulturní tradici a jazyk. Dodal také architekty. Ivan Kotljarevskyj, autor Eneidy, Mykola Certelev, vydavatel první sbírky ukrajinských lidových písní, a Oleksij Pavlovskyj, autor první mluvnice ukrajinštiny, ti všichni pocházeli z hetmanátu. Takřka dominantní postavení osobností z hetmanátu v raných fázích budování ukrajinského národa lze snadno vysvětlit: území bývalého kozáckého státu představovalo jediný region Ukrajiny 19. století, kde zámožné elity patřily ke stejné kultuře jako místní obyvatelstvo. Politické a kulturní scéně v rakouské Haliči, v ruské Volyni a Podolí a na zbytku pravobřežní Ukrajiny dominovali katoličtí Poláci a polonizovaná ukrajinská šlechta. V jižních stepích, osídlených za vlády Kateřiny II., byla vládnoucí elita buď etnicky, nebo kulturně ruská. Potomci starého kozáckého národa hetmanátu se do popředí bojů za nový národ dostali téměř automaticky. Kozácká území dala tomuto národu nikoli překvapivě nejen jazyk, ale i jméno – Ukrajina.


    Počátky budování novodobého ukrajinského národa – někteří učenci to nazývají „fáze shromažďování odkazu“ – spadají do doby napoleonských válek a období ihned po nich. Politický program rodícího se národního hnutí pak byl inspirován polským listopadovým povstáním z roku 1830.


    K povstání se v Kongresovém Polsku schylovalo již dlouho. Ruský vládce Alexandr I. mu sice poskytl jednu z nejliberálnějších ústav v Evropě, brzy se však ukázalo, že je carem nejen svým titulem. Jeho liberalismus skončil krátce poté, co evropské mocnosti uznaly ruskou nadvládu nad polským královstvím. Carští představitelé často ignorovali polský sejm, omezovali svobodu tisku a nebrali v úvahu další občanské svobody, které car původně udělil. Když nespokojení mladí Poláci začali vytvářet tajné organizace, policie je pronásledovala.


    Situace se ještě zhoršila po povstání děkabristů v roce 1825, při němž ruští vojenští důstojníci, někteří z nich potomci prominentních kozáckých rodů, vedli své jednotky ke vzpouře a požadovali přijetí ústavy. Děkabristické povstání bylo potlačeno a nastalo třicet let konzervativní vlády cara Mikuláše I. V listopadu 1830 vypukla ve Varšavě vzpoura mladých polských důstojníků a brzy přerostla v povstání, jež zachvátilo zbytek království i bývalá polská území v současné Litvě, Bělorusku a na Ukrajině. Na Volyň byly poslány polské vojenské oddíly, aby podpořily povstání, a polská šlechta se vzbouřila jak ve Volyni, tak i v Podolí a na pravobřežní Ukrajině. Šlechtici vyzývali rolníky, aby se k nim přidali, někdy i pod slibem zrušení nevolnictví. Ruské impérium ovšem disponovalo vojenskou převahou a povstání bylo potlačeno. Mnozí jeho vůdci, účastníci a stoupenci včetně Adama Mickiewicze z Polska uprchli, většina z nich do Francie. Méně šťastní skončili v ruském vězení či vyhnanství.


    Listopadové povstání nejen zmobilizovalo polský patriotismus a nacionalismus, ale též podnítilo silnou nacionalistickou reakci z ruské strany. Ruský imperiální nacionalismus, který během napoleonských válek získal jasný protifrancouzský nádech, se nyní stal zuřivě protipolským. Alexandr Sergejevič Puškin a jiní intelektuálové nyní ideologicky útočili na polské povstalce a jejich francouzské podporovatele. Jedna z Puškinových básní, Pomlouvačům Ruska, vyzývá francouzské obránce polské věci, aby vyřešení rusko-polského konfliktu ponechali na Slovanech. V polském povstání Puškin spatřoval mnohem větší hrozbu pro ruské državy než jen ztrátu polského království. Podle jeho názoru se tu bojovalo i o Ukrajinu. V básni Borodinské výročí o ruském obsazení povstalecké Varšavy Puškin napsal:


    Kam pevnosti naše posuneme?


    Za Bug či k Vorskle, ústí Dněpru?


    Volyni kdo vládnout bude?


    Bohdanův odkaz – čí zůstane?


    Na vzbouření si práva uzná


    a odtrhne se od nás Litva?


    Náš Kyjev, zchátralý, zlatohlavý,


    ten předchůdce měst na Rusi,


    spojí své posvátné hroby


    s nezkrotností Varšavy?


    Během listopadového povstání Puškin dokonce uvažoval o sepsání dějin „Maloruska“.


    Obrana Ukrajiny a dalších bývalých polských území proti západnímu a zejména polskému vlivu se stala leitmotivem ruské politiky v tomto regionu v následujících desetiletích. Říše Romanovců byla nyní připravená „splynout s místní kulturou“ a využít ruský patriotismus a rodící se nacionalismus k obraně svých územních zisků. V té době carský ministr školství hrabě Sergej Uvarov zformuloval základy nové ruské imperiální identity: samoděržaví, pravoslaví a národnost. První dva prvky Uvarovovy triády představovaly tradiční značky imperiální ruské ideologie, třetí pak ústupek nové éře sílícího nacionalismu. Uvarovova „národnost“ nebyla všeobecná, nýbrž specificky ruská. Napsal, že jeho tři principy utvořily „typický rys Ruska a náleží pouze Rusku. Slučují do jednoho celku posvátné pozůstatky ruské národnosti.“ Tato národnost zahrnovala Rusy, Ukrajince a Bělorusy.


    O přesném významu Uvarovovy triády historici stále diskutují, její jasná a jednoduchá struktura ovšem poskytuje dobrý rámec pro diskusi o carské politice v západním pohraničí od třicátých let 19. století. Ideální poddaný Romanovců musel být nejen věrný impériu (což postačovalo ve věku rozumu), ale také Rusem vyznávajícím pravoslaví. Listopadové povstání v Polsku zpochybnilo loajalitu ukrajinského rolnictva k impériu. V očích carských úřadů byli rolníci na nových územích rozhodně Rusové, často však ne pravoslavní – většina z nich zůstala uniaty, a bylo třeba obrátit je na pravoslaví, aby byla zlomena náboženská solidarita mezi katolickými šlechtici a uniatskými zemědělci a vznikla vrstva loajálních carských poddaných.


    Taktika využitá k dosažení tohoto cíle v podstatě převracela metodu brestské unie. Místo snahy o obracení jednotlivých uniatských věřících převedla vláda s pomocí svých stoupenců mezi uniatskými duchovními celou církev na pravoslavnou, víceméně stejně, jako to s uniatskou církví učinily polské úřady koncem 16. a poté znovu na počátku 18. století. V roce 1839 byl s podporou vlády svolán koncil uniatské církve, vyhlásil „znovusjednocení“ uniatů s ruskou pravoslavnou církví a požádal cara o požehnání. Car žádost schválil a přesunul do regionu armádu, aby zajistil, že toto sjednocení pozpátku nevyvolá další povstání. Přes 1600 farností a – podle některých odhadů – více než milion a půl farníků na Ukrajině a v Bělorusku se přes noc „navrátilo“ k pravoslaví. V Bělorusku, Volyni, Podolí a značné části pravobřežní Ukrajiny tak došlo ke spojení pravoslaví a národnosti ve službách samoděržaví. Byl to začátek dlouhého procesu „popravoslavňování“ bývalých uniatů, doprovázeného jejich kulturní rusifikací. Jelikož pravoslavné semináře vyučovaly v ruštině, církevní elita byla obracena nejen z uniatského katolicismu na pravoslaví, ale též z ukrajinské či rusínské národnosti na ruskou.


    Mnohem složitější byla bitva o „srdce a rozum“ světských elit na územích pod vlivem polského povstání. Impérium nejprve nasadilo svou tradiční taktiku: začlenění polské šlechty do říše bez jakékoli újmy na jejím právním statusu či vlastnických právech. Car Alexandr využil polských aristokratů a intelektuálů k propagaci svých liberálních reforem. Obzvlášť se hodilo vše, co před svým rozpuštěním v državách mocných sousedů stihlo Polsko vykonat na poli vzdělávání.


    Klíčovou roli v utváření nového vzdělávacího systému v ukrajinských guberniích carského impéria sehrál potomek polské šlechtické rodiny, kníže Adam Jerzy Czartoryski. V prvním desetiletí 19. století působil jako poradce cara Alexandra a několik let fakticky řídil ruskou zahraniční politiku. Car ho také pověřil vedením vilniuského školského obvodu soustředěného kolem místní univerzity, do jehož jurisdikce spadala značná část západní Ukrajiny. Zbytek Ukrajiny měl na starost další polský šlechtic Seweryn Potocki, vedoucí představitel charkovského školského obvodu s centrem na Charkovské univerzitě. Založení obou univerzit a rozvoj systému veřejných škol po celém regionu patřily k hlavním úspěchům reformy, nad kterou vykonával dohled první ministr školství carského Ruska, absolvent Kyjevsko-mohyljanské akademie Petro Zavadovskyj.


    Prováděl-li Sankt-Petěrburg na počátku 19. století nějakou národnostní politiku, spočívala v myšlence slovanské jednoty Rusů (myšleno včetně Ukrajinců) a Poláků. To se po listopadovém povstání změnilo. Adam Czartoryski, jenž vedl vilniuský školský obvod až do roku 1823, stanul v prosinci 1830 v čele polské revoluční vlády. Později ze svého apartmá v hotelu Lambert v Paříži řídil aktivity „velké emigrace“, jak se říkalo povstalcům v exilu na západě. Spojenectví mezi ruskou autokracií a polskou katolickou šlechtou skončilo. Stejně tak rozvoj školství, který se opíral o polskou participaci a loajalitu. Carská vláda zdvihla rukavici kulturní války hozenou vůdci listopadového povstání a pustila se do rusifikace Ukrajiny a dalších bývalých polských území. Hrabě Uvarov dychtivě rozvíjel vzdělání a kulturu v ruském jazyce coby protiváhu dominantní polské kultury v pohraničí.


    Vilniuská univerzita, jež v počtu studentů po nějakou dobu konkurovala Oxfordské univerzitě, byla v roce 1832 uzavřena. Vládě došla se školou, kterou považovala za semeniště polského nacionalismu, trpělivost. Zrušeny byly i další polské vzdělávací instituce v regionu, mezi nimi lyceum ve volyňském městě Kremenec. Obsáhlou knihovnu lycea, sbírku soch a stromy a keře z botanické zahrady vláda přemístila do Kyjeva, kde v roce 1834 vytvořila nové říšské vzdělávací centrum, které mělo nahradit Vilniuskou univerzitu. Polština tam byla zakázaná, jediným vyučovacím jazykem se stala ruština. Nová univerzita nesla jméno knížete Vladimíra Velikého – tvůrce samoděržaví, vládce oddaného pravoslavnému křesťanství a navíc Rusa, alespoň dle tvrzení tehdejší oficiální historiografie.


    Kyjev měl tehdy pouhých pětatřicet tisíc obyvatel a Puškin jej v porovnání s Varšavou nazval „zchátralým“; carské úřady se však pustily do přeměny tohoto města na baštu impéria a ruství na evropské kulturní hranici. Zrestaurovaly pravoslavné kostely podle imperiálního vkusu tehdejší doby a zakázaly vstup do města Židům. Vybudovaly nové ulice a bulváry a na mapě starobylého města se objevovaly nové názvy, například Četnická ulice, která vyjadřovala symbolický a praktický význam policie pro režim a stabilitu správy v pohraničí. V roce 1833 nový kyjevský, podolský a volyňský gubernátor, vyslaný do Kyjeva s pokynem „sloučit“ pravobřežní Ukrajinu se zbytkem země, navrhl vybudování památníku knížeti Vladimírovi. Návrh osobně posoudil car Mikuláš I. Nápad se mu velmi zamlouval. Realizace projektu trvala dvacet let, ale v roce 1853 město svou sochu získalo. Stojí dodnes, sice nikoli v blízkosti univerzity, jak se původně plánovalo, ale na břehu Dněpru, a její ideologický význam a historický odkaz jsou otevřeny celé škále interpretací, od symbolu rusko-ukrajinské náboženské a etnické jednoty po věčnou připomínku zakladatele prvního ukrajinského státu. Jen málokdo si dnes uvědomuje, že pomník měl původně prosazovat nárok impéria na bývalé polské državy na pravém břehu Dněpru.


    Založení nové univerzity v Kyjevě (po Lvově a Charkovu třetí na ukrajinském území) představovalo důležitý okamžik v dějinách tohoto regionu. Hlavním cílem univerzity bylo vzdělávat místní kádry, aby se z nich stali zprostředkovatelé ruského vlivu a propagátoři ruské identity. Vláda ustavila také historickou komisi s úkolem shromažďovat a vydávat rukopisy a dokumenty prokazující, že pravobřežní Ukrajina, Podolí a Volyň byly historicky ruské země. Všechno začalo podle plánu. Do Kyjeva přicházeli nadaní mladíci z okolí, většinou potomci kozáckých staršinů a synové kněží a nižších úředníků bývalého hetmanátu, vstupovali do nových institucí a zapojovali se do intelektuálního souboje s Poláky, tradičními nepřáteli kozáků. Koncem čtyřicátých let 19. století se však carské úřady ocitly v ošidné situaci: univerzita a historická komise, ustavené jako bašty boje za ruskou identitu proti polskému nebezpečí, se staly semeništi nové identity a nového nacionalismu.


    V únoru 1847 se na kancelář kyjevského školského obvodu obrátil student práv na Kyjevské univerzitě jménem Alexej Petrov, aby udal tajný spolek, který měl za cíl změnit ruské impérium na republiku. Vyšetřování spuštěné na základě jeho obvinění odhalilo utajované Cyrilometodějské bratrstvo, pojmenované po křesťanských misionářích, kteří přinesli Slovanům nové náboženství spolu s novým jazykem a abecedou. K jeho členům patřil profesor historie Kyjevské univerzity Mykola Kostomarov (budoucí zakladatel novodobé ukrajinské historiografie) a nově jmenovaný učitel kreslení Taras Ševčenko. Kostomarov se narodil do rodiny ruského šlechtice ve Voroněžské gubernii na hranicích se Slobodskou Ukrajinou a často zdůrazňoval, že jeho matka byla ukrajinská rolnice. Ať už to byla, či nebyla pravda, kyjevští intelektuálové poloviny 19. století si cenili rolnického původu – všichni chtěli pracovat pro lid a být mu co nejblíže.


    Toto kritérium nikdo nesplňoval lépe než Kostomarovovův spoluspiklenec Taras Ševčenko. Narodil se v roce 1814 do rodiny nevolníků na pravobřežní Ukrajině, v mládí pracoval u jednoho bohatého statkáře a jako jeho sluha s ním odjel nejdříve do Vilniusu a poté do Sankt-Petěrburgu. Tam projevil svůj umělecký talent. Když kreslil v Letním sadu, známém městském parku, objevil ho tam jistý malíř původem z Ukrajiny. Poté byl Ševčenko představen předním postavám tehdejší ruské kulturní scény včetně slavného ruského básníka Vasilije Žukovského a zakladatele ruské romantické malby Karla Brjullova. Svou prací, osobností a životním příběhem Ševčenko na sanktpetěrburskou uměleckou komunitu zapůsobil natolik, že se její členové rozhodli vysvobodit ho za každou cenu z nevolnictví. Za jeho svobodu zaplatili 2500 rublů, což na tehdejší poměry byla ohromující suma; použili k tomu výtěžek z aukce portrétu Žukovského, který speciálně pro tuto příležitost namaloval Brjullov.


    Ve věku čtyřiadvaceti let se Ševčenko stal svobodným člověkem. Projevil se nejen jako talentovaný malíř, ale též vynikající básník. V roce 1840, dva roky po získání svobody, vydal svou první sbírku básní nazvanou Kobzar (slovo označuje lidového zpěváka doprovázejícího se na ukrajinský strunný nástroj). Toto slovo se pro následující generace stalo jeho druhým jménem. Sbírka sice vyšla v Sankt-Petěrburgu, byla však napsána ukrajinsky. Proč se Ševčenko, jenž odešel z Ukrajiny velmi mladý a osobnostně i umělecky dozrál v Sankt-Petěrburgu, rozhodl psát v ukrajinštině, a nikoli v ruštině, tedy jazyce ulic a uměleckých salonů tehdejšího hlavního města?


    Jistě k tomu přispěl vliv jeho ukrajinských známých v Sankt-Petěrburgu, kteří ho pomáhali osvobodit. Patřil k nim poltavský rodák Jevhen Hrebinka, který v době jejich seznámení dokončoval překlad Puškinovy poemy Poltava (1709) do ukrajinštiny. Hrebinka byl přesvědčený, že Ukrajinci by měli mít literaturu – včetně překladů – ve vlastním jazyce. Důvod, proč píše ukrajinsky, vysvětlil Ševčenko v roce 1847 v předmluvě k novému vydání sbírky Kobzar:


    „V mé duši se usídlil obrovský žal. Slýchávám a někdy i čtu: Poláci tisknou, Češi, Srbové, Bulhaři, Černohorci, Rusové – každý tiskne, a od nás ani hláska, jako by všem sebrali řeč. Proč tomu tak je, bratři moji? Možná vás vyděsily útoky od cizozemských novinářů? Nebojte se; vždyť vítr psí štěkot odnáší. (…) A Moskalů si nevšímejte, ať si píší podle sebe a my taky budeme psát podle sebe. Oni mají svůj národ a jazyk a my máme svůj národ a jazyk. A čí je lepší, nechť posoudí lidé.“


    Ševčenko polemizoval konkrétně s Gogolem, rodákem z bývalého hetmanátu, jenž se stal zakladatelem moderní ruské prózy a přitom zpracovával ukrajinskou tematiku, například v historické novele Taras Bulba. „Odkazují na Gogola, že ten nepíše ve svém jazyce, nýbrž v ruštině, či na Waltera Scotta, který též nepsal ve svém jazyce,“ napsal Ševčenko. Tyto příklady ho však nepřesvědčily. „Proč se Vuk Karadžič, Šafařík a další nepřevlékli za Němce (to by pro ně bylo výhodnější), ale zůstali Slovany, skutečnými syny svých matek, a dosáhli slávy?“ vyjádřil se k významným osobnostem srbského a slovenského kulturního hnutí. „Běda nám! Nezoufejte však, bratři, modlete se k Bohu a pracujte moudře ve jménu Ukrajiny, naší matky nešťastné.“


    Tato slova Ševčenko napsal poté, co opustil Sankt-Petěrburg a přesídlil na Ukrajinu, kde k jeho přátelům patřili členové Cyrilometodějského bratrstva. Nevíme sice, proč zakladatel moderní ukrajinské literatury Ivan Kotljarevskyj psal ukrajinsky, Ševčenko však důvody své i svých přátel a následovníků zcela jasně vysvětlil v předmluvě k dílu Kobzar. Inspiraci čerpali z panslavistického hnutí počátku 19. století, které se zformovalo v reakci na tehdejší pangermánské hnutí. Ukrajina podle jejich přesvědčení zaostávala v rozvoji vlastního jazyka, literatury a kultury, domnívali se však, že zbytku slovanského světa toho může hodně nabídnout, jen pokud by její synové jako Gogol vložili talent do služeb své vlasti. Představovali si Ukrajinu jako svobodnou republiku v širší slovanské unii.


    Mykola Kostomarov sepsal programový dokument bratrstva nazvaný Knihy Genesis ukrajinského národa (nebo také Knihy bytí ukrajinského národa). Inspiraci pro svou práci čerpal částečně i z díla Knihy národa polského a poutnictví polského, v nichž Adam Mickiewicz podal dějiny Polska jako příběh o mesiášském utrpení polského národa. Podle Mickiewicze polský národ povstane z hrobu a zachrání všechny zotročené národy. Kostomarov tuto roli vyhradil pro Ukrajinu, díky svým kozáckým kořenům demokratickou a rovnostářskou: na rozdíl od Rusů neměli Ukrajinci žádné cary a na rozdíl od Poláků ani žádnou šlechtu. Členové bratrstva ctili kozáckou minulost Ukrajiny, usilovali o zrušení nevolnictví a podporovali přeměnu impéria na federaci rovnoprávných republik, mezi které by patřila i Ukrajina.


    Bratrstvo mělo málo členů a existovalo jen něco málo přes rok. Jeho členové byli brzy uvězněni – Kostomarov pár dnů před vlastní svatbou a Ševčenko při příjezdu do Kyjeva, kde měl být na oné svatbě hostem. Někteří carští úředníci rozeznali v aktivitách bratrstva počátky nového a potenciálně nebezpečného trendu. Ideje podezřelých popsali jako „separatistické“ a samotný car je nazýval výsledkem pařížské (ve významu polské exilové) propagandy. Jiní však členy bratrstva považovali za loajální poddané impéria, skutečné obránce Rusi proti polskému vlivu, kteří jen svůj maloruský patriotismus dohnali příliš daleko a neměli by být potrestáni moc přísně. Vládní činitelé se nakonec rozhodli pro poměrně mírné tresty, aby k bratrstvu nepřitáhli velkou pozornost a nedotlačili ukrajinofily (označení zrozené ve vládních kruzích v polovině 19. století) do spojenectví s polským národním hnutím.


    Ambice bratrstva ruské úřady veřejně líčily jako sjednocení Slovanů pod carským žezlem. Jeho skutečný program uchovávaly v tajnosti, a to i před nejvyššími carskými činiteli. Kostomarov byl odsouzen k ročnímu vězení. Ostatní členové bratrstva byli uvězněni na šest měsíců až tři roky nebo posláni do vyhnanství, obvykle do vzdálenějších gubernií Ruska, kde pracovali na úřednických místech. Car Mikuláš I. udělil nejpřísnější trest Ševčenkovi a poslal ho na deset let sloužit jako vojína do carské armády bez práva kreslit, malovat či psát. Panovníka šokovaly osobní útoky na něho a jeho manželku, které našel v Ševčenkových básních a kresbách. Ševčenko považoval samoděržaví za viníka těžkého údělu jeho lidu a vlasti, jíž nebylo Rusko, nýbrž Ukrajina. Jeho dílo tudíž útočilo na dva ze tří prvků Uvarovovy triády: samoděržaví a národnost. Ani Ševčenkovo pravoslaví nebylo zrovna imperiálního typu.


    Svými spisy a aktivitami Kostomarov, Ševčenko a další členové Cyrilometodějského bratrstva iniciovali to, co lze dnes nazvat ukrajinským národním projektem. Poprvé využili výsledky práce sběratelů starožitností, folkloristů, lingvistů a spisovatelů ke zformulování programu, který vedl k vytvoření národnostního společenství. Ideje propagované členy bratrstva a předložené širokému publiku v Ševčenkově plamenné poezii se během následujících sto let šířily a výrazně proměnily Ukrajinu i celý region. Nejzjevnějším znamením této změny je dnes Ševčenkův památník před hlavní budovou Kyjevské univerzity. Nahradil sochu zakladatele univerzity, cara Mikuláše I.

  


  
    Kapitola 15


    PROSTUPNÁ HRANICE


    V roce 1848, rok poté, co carské úřady tvrdě zakročily proti Cyrilometodějskému bratrstvu, vytvořili Ukrajinci na území habsburské monarchie svou první politickou organizaci – Hlavní rusínskou radu ve Lvově (výraz „rusínský“ je zde synonymem ke slovu „ukrajinský“). Haličští Ukrajinci sami sebe nazývali Rusňáci či Rusíni a pod těmito názvy byli v celé monarchii také všeobecně známí. Rada se od kyjevského bratrstva podstatně lišila. Zatímco bratrstvo fungovalo v utajení, mělo jen pár členů a jeho činnost zakrátko razantně ukončily carské úřady, rada zahájila své působení s pomocí rakouského místodržícího Haliče, měla spoustu členů a těšila se široké podpoře veřejnosti.


    Ač se obě organizace tolik odlišovaly, souběžnost v načasování jejich založení ukazuje na velmi důležitý rys v rozvoji ukrajinské kultury, národní identity a politického aktivismu. Tento rozvoj se ubíral po dvou drahách, a když pohyb na jedné zpomalil či zastavil, postup na druhé mohl pokračovat či dokonce nabrat rychlost. Ukrajinské aktivisty sice dělila rusko-rakouská hranice a během 19. století se stala i hranicí náboženskou mezi pravoslavnými na východě a ukrajinskými katolíky (uniaty) na západě, překračoval ji však bezpočet spojení. Přeshraniční kontakty pokračovaly navzdory záměrům obou soupeřících mocností a rozvíjely se různými cestami, které oběma větvím národního hnutí pomáhaly počít společnou vizi budoucnosti Ukrajiny.


    Vlády obou říší zacházely se svou ukrajinskou menšinou velmi odlišným způsobem, což ukrajinským činitelům na obou stranách hranice značně pomáhalo. Nejvýrazněji se to projevovalo v přístupu k uniatské církvi, kterou oba státy zdědily z polsko-litevské unie. Rakouské úřady, na rozdíl od těch ruských, uniaty nikdy neperzekvovaly ani se je nepokoušely „sjednotit“ s převládající „mateřskou církví“ (v tomto případě římskokatolickou). K uniatům přistupovaly s respektem, což dokládá i jejich nové oficiální pojmenování řečtí katolíci (tj. dodržující byzantský ritus). Vláda také založila seminář ke vzdělávání řeckokatolického duchovenstva, nejdříve ve Vídni a poté ve Lvově. Když počátkem 19. století lvovské biskupství povýšilo na metropolii, získala tato církev nezávislost na zbývajících uniatských biskupstvích v carském Rusku. Řeckokatoličtí duchovní se stali vůdci „rusínské“ společnosti a postupem času vytvořili páteř novodobého ukrajinského národního hnutí.


    Proč Habsburkové jednali právě takto? Paradoxně ze stejného důvodu jako Romanovci. Obě říše znepokojoval povstávající polský nacionalismus, k boji proti němu si však vybraly rozdílné strategie. Ruská carská vláda zlikvidovala uniatskou církev a zarazila rozvoj ukrajinského hnutí ve snaze chránit ruský národ v říši proti polské „propagandě“, kdežto rakouské úřady chtěly tuto propagandu potlačit vybudováním rusínského hnutí ve své říši. Nikdy se nesnažily Rusíny poněmčit a v jejich národní emancipaci neviděly problém, spíše ji podporovaly coby protiváhu rozvinutému a dobře organizovanému polskému hnutí.


    Taková byla politika, kterou habsburská monarchie začala realizovat v revolučním roce 1848. Liberální nacionalismus byl na vzestupu v celé Evropě, od Palerma přes Paříž po Vídeň a napadal hranice stanovené vídeňským kongresem i vlády, které v rámci těchto hranic vládly. V březnu 1848 Maďaři – inspirovaní revolučními událostmi v Paříži – požadovali nezávislost na habsburské říši a za svobodu bojovali se zbraní v ruce. Následovali je Poláci, kteří povstali v Krakově a poté ve Lvově s požadavky na občanskou svobodu a autonomii. Mnohé z těchto požadavků se nezamlouvaly ani vládě ve Vídni, ani přinejmenším polovině obyvatelstva Haliče. Ukrajinci tvořili přibližně polovinu z celkových 4,5 milionu obyvatel této provincie, Poláci okolo 40 procent a Židé necelých sedm procent. Ukrajinci drtivě převládali v takzvané Východní (původní) Haliči, zatímco Poláci byli ve většině v Malopolsku, nyní nazývaném Západní Halič a zahrnujícím Krakov. Židé žili na celém uvedeném území a ve Východní Haliči jich přibližně 60 procent sídlilo ve městech.


    Provincie byla zemědělská a méně ekonomicky rozvinutá než většina habsburských držav. Po rozdělení Polska císař Josef II. zbavil tradiční polskou elitu vládních pozic a nahradil ji císařskými úředníky, většinou poněmčenými Čechy. Usiloval tak o vytvoření nového správního systému; pozvedl také vzdělanostní a kulturní úroveň populace a chránil rolníky před zneužíváním ze strany jejich pánů. Židů si Josef II. zpočátku nevšímal a ponechal jim autonomii výměnou za placení takzvané toleranční daně. Poté v roce 1789 vydal náboženský toleranční patent, který významně přispěl k emancipaci rakouského Židovstva, zároveň však byly rozpuštěny tradiční židovské instituce, bylo zakázáno užívat jidiš a hebrejštinu v úředních dokumentech, Židé museli chodit do německojazyčných škol a sloužit ve vojsku. Když v březnu 1848 dorazila evropská revoluční vlna do Lvova, mnozí Židé ochotně spojili síly s polskou opozicí vůči monarchii. Rakouská armáda s pomocí ruských vojsk však rozdrtila uherskou revoluci, a polské naděje na obnovu unie a židovské naděje na rovnoprávnost tak byly zmařené.


    Mezi obyvateli Haliče měli největší prospěch z revoluce Ukrajinci, zřejmě nejloajálnější k monarchii a nejméně ochotní účastníci těchto událostí. K polskému povstání se spíše nechtěli přidat, jelikož původní polské výzvy nezahrnovaly žádné zmínky o ukrajinském obyvatelstvu tohoto regionu či jeho potřebách. Lídři ukrajinské komunity, což byli výhradně představitelé uniatské církve, vydali v dubnu 1848 vlastní výzvu císaři, v níž proklamovali svou loajalitu a požadovali ochranu proti polské dominanci a práva pro rusínský jazyk. S požehnáním a podporou rakouského místodržícího Haliče, hraběte Franze Stadiona, vytvořili řeckokatoličtí duchovní svou Hlavní rusínskou radu. Náčelník lvovské policie Leopold von Sacher-Masoch (otec budoucího spisovatele) schválil založení prvních ukrajinských novin nazvaných Haličská hvězda (Zorja Halycka). Stadion novou radu považoval za „prostředek paralyzování polského vlivu a získání podpory pro rakouskou vládu v Haliči“.


    Pod církevním vedením se z Hlavní rusínské rady stala účinná protiváha polské Národní rady, která stála v čele polské nacionalistické revoluce. Rusínská rada se ve svých požadavcích od polské rady lišila téměř v každé zásadní otázce. Poláci byli radikální, kdežto Ukrajinci vysoce konzervativní. Budoucnost Haliče si Poláci představovali jako autonomii celé provincie, zatímco ukrajinští vůdci ji chtěli rozdělit a obnovit dřívější, menší Halič, v níž by Ukrajinci tvořili sedmdesátiprocentní většinu. Petici za rozdělení provincie podepsalo dvě stě tisíc lidí. Nedošlo k němu: Halič zůstala netknutá. Ukrajinci však vyšli z revoluce zmobilizovaní jako nikdy předtím, s politickou organizací a vlastními novinami.


    Největším revolučním výdobytkem bylo zrušení nevolnictví a počátek aktivní účasti rolníků ve volební politice. K obojímu došlo v Haliči v reakci na polské revoluční požadavky, zavedly to však rakouské úřady a těžili z toho Ukrajinci, kteří tvořili většinu rolnictva provincie. Šestnáct z pětadvaceti ukrajinských členů rakouského parlamentu za Halič byli rolníci; v Bukovině pocházelo z rolnického prostředí všech pět zvolených Ukrajinců. Zvolení ukrajinských zástupců do parlamentu mělo ohromný dopad na celou národní komunitu: rakouští Ukrajinci vstoupili do světa velké politiky a naučili se sdružovat nikoli pro účely povstání (i když k rolnickým povstáním někdy docházelo), nýbrž k politické činnosti.


    Konec revoluce byl předzvěstí zániku Hlavní rusínské rady (vláda ji zrušila v roce 1851), nikoli však ukrajinského hnutí zrozeného z událostí roku 1848. Po celá padesátá a valnou část šedesátých let 19. století stáli v jeho čele lidé téhož náboženského původu. Podle své etnicko-národní orientace získali pojmenování starorusíni. Řeckokatoličtí biskupové a kněží, loajální k monarchii a konzervativní v politických a sociálních názorech, kteří vedli rusínské hnutí, považovali sami sebe i svůj lid v habsburské monarchii za příslušníky jasně odlišeného rusínského národa. Jejich hlavními nepřáteli byli Poláci a hlavním spojencem Vídeň, zatímco ostatním Ukrajincům – či Malorusům – žijícím na druhé straně rakousko-ruské hranice nevěnovali zjevně téměř žádnou pozornost.


    Revoluce roku 1848 sice napomohla ke zformování nového ukrajinského národa, zanechala však otevřenou otázku, jaký národ to je. „Rusínská“ možnost předkládaná lídry Hlavní rusínské rady zahrnovala řadu alternativ, které svou volbou identity nejlépe ztělesňovala Rusínská trojice, skupina romantických spisovatelů a básníků, kteří se na literárním nebi objevili ve třicátých letech 19. století. Tři vůdčí postavy této skupiny – Jakiv Holovackyj, Markijan Šaškevyč a Ivan Vahylevyč – byly studenti řeckokatolického teologického semináře ve Lvově. Stejně jako národní buditelé po celé Evropě i oni sbírali folklór a byli uchvácení minulostí. Inspiraci nacházeli v kulturních aktivitách ostatních Slovanů v habsburské monarchii a jejich ideje vycházely z děl ukrajinských buditelů dněperského regionu: z Eneidy Ivana Kotljarevského, sbírek ukrajinských lidových písní vydaných v carském Rusku a z děl charkovských romantiků. Svůj první a poslední almanach Rusalka dnistrovaja (Rusalka z Dněstru) vydali v roce 1836 v Budíně.


    V době jeho vydání všichni tři lídři této skupiny považovali rakouské Ukrajince za součást většího ukrajinského národa. Tento názor se však postupem času stal předmětem diskuse. Pouze jeden z uvedené trojice, Markijan Šaškevyč, je dnes oslavován jako zakladatel ukrajinské literatury v Haliči. Zemřel v roce 1843, dlouho před revolucí roku 1848 a politickou a intelektuální vřavou, kterou přinesla. Jeho kolega Ivan Vahylevyč se v roce 1848 přidal k propolskému výboru zvanému Rusínský sobor, což vůdcové ukrajinského hnutí považovali za zradu. Jakiv Holovackyj se v padesátých letech stal lídrem haličských rusofilů, kteří považovali haličské Ukrajince za součást většího ruského národa. Použijeme-li pozdější historiografické termíny, členové triády ztělesňovali ukrajinské zaměření (Šaškevyč), propolské zaměření (Vahylevyč) a rusofilské zaměření (Holovackyj) ukrajinského hnutí v Haliči.


    S ideovým přesvědčením těsně souvisela volba písma k psaní ukrajinských textů. V takzvaných „válkách abeced“, které otřásaly ukrajinskou společností ve třicátých a znovu v padesátých letech 19. století, soupeřily tři systémy: tradiční azbuka (cyrilice) používaná v církevněslovanských textech, občanská azbuka podobná té používané v ruském impériu a latinka. Rakouské úřady a polské elity preferovaly latinku, jelikož přiváděla rodící se ukrajinskou literaturu blíže k říšskému standardu a možnostem kulturní polonizace. Když se však vláda pokusila v roce 1859 užívání latinky nařídit, Ukrajinci se sjednotili v odporu. Brzy bylo zjevné, že nový národ formující se v Haliči nebude používat žádné jiné písmo než azbuku. Otázka, zda tento národ vytvoří samostatnou identitu, nebo se stane součástí většího ruského či ukrajinského národa, zůstávala otevřená.


    Haličská válka abeced z roku 1859 měla silnou odezvu na druhé straně hranice mezi impérii. Toho roku ruské úřady zakázaly vydávání ukrajinských a běloruských textů psaných latinkou i jejich dovoz ze zahraničí. Šlo o protipolské opatření. Jeho iniciátor, jistý kyjevský cenzor jménem Novyckyj, v interním sdělení tvrdil, že v Haliči se úřady skrze latinskou abecedu snaží změnit „Rusy“ na Poláky. Byl přesvědčený, že používání latinky v ruském impériu by mohlo mít stejný účinek. „Rolníci v západních guberniích, kteří tam přicházejí do styku s knihami napsanými v maloruském jazyce, avšak polským písmem, budou pochopitelně tíhnout více k tomu, aby se naučili polskou abecedu, a nikoli ruskou,“ napsal. To by následně mohlo vést ke čtení polských knih a vystavení polskému vlivu a odtržení od „ducha a tendencí ruské literatury“. Zákaz začal platit téměř okamžitě.


    Cenzor si dělal starosti především s rolníky, kteří zakrátko měli být osvobozeni z nevolnictví. To bylo v carském Rusku zrušeno až v roce 1861, dvanáct a půl roku po osvobození nevolníků v Haliči a Bukovině. Došlo k tomu bez revoluce, nikoli však bez polského povstání, které v ruském impériu vypuklo v roce 1863. Jak v rakouské, tak v ruské části Ukrajiny získali rolníci osobní svobodu, avšak téměř žádnou půdu, a tak se stali ekonomicky závislými na šlechtě. Na rozdíl od ukrajinských rolníků v habsburské monarchii však ti v romanovské říši nedostali možnost volit ani žádnou vlastní instituci. Neměli profesury na univerzitách ani knihy ve svém jazyce. Carská vláda navíc zakázala vydávání náboženských a vzdělávacích textů v „maloruském nářečí“.


    Zákaz v podstatě veškerých ukrajinských publikací v carském Rusku přišel v létě 1863, uprostřed polského povstání, které začalo v lednu téhož roku. V sázce byla opět loajalita ukrajinského rolnictva. Vláda kladla důraz na konsolidaci imperiálního ruského národa, což vyžadovalo chránit rolníky před nežádoucími kroky ze strany ukrajinofilů. „Předchozí díla v maloruském jazyce cílila pouze na vzdělané třídy jižního Ruska, nyní však přívrženci maloruské etnické příslušnosti obrátili svou pozornost k nevzdělaným masám a ti, kteří se snaží naplnit své politické ambice, se pod záminkou šíření gramotnosti a vzdělání pustili do vydávání učebnic čtení, slabikářů, učebnic gramatiky a zeměpisu,“ napsal ministr vnitra Pjotr Valujev v tajném oběžníku zakazujícím publikace v ukrajinském jazyce, nyní nejen ty psané latinkou, ale i tisky v azbuce. Valujevovo nařízení se nevztahovalo na beletrii, které však počátkem šedesátých let 19. století nebylo příliš. Než Valujev r. 1868 ze své funkce odstoupil, počet publikací v ukrajinštině klesl z třiatřiceti na jednu.


    Zákaz, zpočátku považovaný za dočasné opatření, získal trvalou účinnost v květnu 1876 po vydání Dekretu emského – car Alexandr II. jej totiž podepsal v německém lázeňském městě Ems, kde právě pobýval. Dekret zacházel dále než Valujevovo nařízení a zakazoval jak vydávání jakýchkoli tiskovin v ukrajinštině, tak jejich dovoz ze zahraničí. Dále zakazoval divadelní představení v ukrajinštině a zpěv ukrajinských písní na veřejnosti. Stejně jako nařízení i Dekret emský byl před širokou veřejností držen v tajnosti. Restrikce povolily v osmdesátých letech 19. století, kdy ze seznamu vypadly písně a divadelní hry, ale zákaz vydávání a dovozu textů v ukrajinštině platil ještě další čtvrtstoletí. Vláda se držela formule připisované Pjotru Valujevovi, že „žádný samostatný maloruský jazyk nikdy nebyl, není a nemůže být.“ Na ukrajinský jazyk, kulturu a identitu se začalo nahlížet jako na hrozbu pro soudržnost impéria, o nic menší než polský nacionalismus: v sázce se zdála být samotná jednota ruského národa.


    Zatímco Alexandr II. podepisoval Dekret emský ve vzdáleném Německu, jeho hlavní iniciátor a prosazovatel žil v Kyjevě. Michail Juzefovič (ukrajinsky Mychajlo Juzefovyč), etnický Ukrajinec z poltavského regionu bývalého hetmanátu, vystudoval šlechtické lyceum při Moskevské univerzitě. Mimo jiné psal básně a v mládí se přátelil s Puškinem, bojoval na Kavkaze jako armádní důstojník a byl raněn. Od čtyřicátých let 19. století hrál významnou roli na kyjevské vzdělávací a kulturní scéně a dokonce stanul ve vedoucí pozici kyjevské školní správy. V této funkci se aktivně zapojil do práce Archeografické komise, pověřené úkolem dokázat, že pravobřežní Ukrajina byla vždy ruská. Politicky a kulturně se Juzefovič projevoval jako „Malorus“ par excellence. Byl lokální patriot, přesvědčený, že pracuje pro blaho Maloruska na obou březích Dněpru; umírněný národovec, který věřil v nutnost ochrany maloruského rolnictva před polskou šlechtou, židovskými nájemci půdy a katolickými (a uniatskými) duchovními; a zastánce jednoty všech „kmenů“ ruského národa. Loajální poddaný impéria, v němž viděl spojence a ochránce své větve maloruského patriotismu.


    V závislosti na době a okolnostech byl Juzefovič buď spojenec, nebo nepřítel skupiny intelektuálů, které úředníci již od časů Cyrilometodějského bratrstva označovali za ukrajinofily. Hrál klíčovou roli při zatčení členů bratrstva, ukázalo se však, že stojí spíše na jejich straně než na straně úřadů. Odmítl přijmout písemné udání od studenta, který ho přišel informovat o podvratných aktivitách bratrstva. Později varoval Mykolu Kostomarova před chystanou domovní prohlídkou a pomohl mu zničit usvědčující dokumenty. Juzefovič nevěřil, že by aktivity Kostomarova a jeho přátel byly zhoubné pro stát. Viděl v nich spojence v boji proti polské kulturní dominanci na pravobřežní Ukrajině a Volyni. Juzefovič osobně přispěl k vybudování památníku Bohdana Chmelnického v centru Kyjeva, jenž ztělesňoval jeho přesvědčení a loajalitu: původní nápis na podstavci sochy zněl „Bohdanu Chmelnickému od jednotného a nerozdělitelného Ruska“.


    V době odhalení památníku v roce 1888 však Juzefovič již nevěřil, že ukrajinofilové jsou neškodnou partou. V roce 1875 napsal carským úřadům zprávu „O takzvaném ukrajinofilském hnutí“, v níž obvinil své oponenty z ukrajinofilského tábora ze snahy odtrhnout Ukrajinu od Ruska. Valujevovo nařízení podle jeho mínění nefungovalo, jelikož posloužilo jen k upevnění pout mezi ukrajinofily v ruském impériu a v rakouské Haliči, které Juzefovič označil za polské agenty. K zastavení destruktivních aktivit ukrajinofilů byla tudíž zapotřebí drastičtější opatření. Místní činitelé včetně kyjevského generálního gubernátora považovali Juzefovičova obvinění za přehnaná, avšak úřady v Sankt-Petěrburgu, dohlížející na jednotu impéria a možné intriky ze strany nejen Poláků, ale též Habsburků, uvěřily jeho argumentům a logice. Carův dekret tak nejen zakazoval jakoukoli produkci v ukrajinštině, ale také zajišťoval finanční podporu haličským novinám, které měly bojovat proti ukrajinofilii v habsburské monarchii.


    Kdo byli oni ukrajinofilové, které Juzefovič považoval za tak nebezpečné pro ruské impérium? Jedním z nich byl Pavlo Čubynskyj, autor textu hymny Ještě nezemřela Ukrajina. Dalším profesor starověké historie na Kyjevské univerzitě Mychajlo Drahomanov. Oba patřili ke kyjevské Hromadě (sdružení), organizaci ukrajinské inteligence s téměř výhradně kulturním programem. Nikdo z nich neprohlašoval, že by se Ukrajina měla odtrhnout od ruského impéria, ani nechoval náklonnost k Polsku. Vyjadřovali se nicméně kriticky vůči starší generaci maloruských vůdců ukrajinského hnutí, kteří nedokázali dosáhnout zrušení zákazů zavedených Valujevovým nařízením. Především pak Drahomanov a jeho příznivci odvolali Juzefoviče z vedení Kyjevské geografické společnosti – centra akademických aktivit ve městě. Juzefovič jim v obsahu Dekretu emského zasadil protiúder, jehož následky nemohl na začátku konfliktu nikdo předvídat.


    Generační napětí mezi ukrajinofily a přívrženci maloruské myšlenky se rozvinulo v ideologický konflikt, jelikož první skupina se v důsledku Dekretu emského zradikalizovala. To platilo především pro Drahomanova, jenž byl vyhozen z místa univerzitního profesora a odjel do Švýcarska. Usadil se v Ženevě a sepsal rozsáhlé dílo, které z něj učinilo nejvlivnějšího ukrajinského politického myslitele 19. století. Jako první také přijal socialistické ideje. V osmdesátých letech 19. století obhajoval svébytnost ukrajinského národa a propagoval myšlenku evropské federace, která by zahrnovala Ukrajinu, čímž se vracel k myšlenkám vyjádřeným Kostomarovem v Knihách Genesis ukrajinského národa. Drahomanovova federace však neměla být slovanská, nýbrž celoevropská. Prostřednictvím jeho textů ukrajinské hnutí povstalo ze šoku způsobeného zničením Cyrilometodějského bratrstva a začalo znovu uvažovat o politických cílech a dopadech svých kulturních aktivit.


    Drahomanov byl také první politický myslitel, jehož myšlenky měly silný dopad na vývoj v rakouské části Ukrajiny. Juzefovič obviňoval ukrajinofily z podvratné činnosti většinou falešně, ale v tom, že navázali těsné kontakty s Haličí a že Valujevovo nařízení je ještě posílilo, měl pravdu. Ukrajinofilové nemohli vydávat svá díla v ukrajinštině v carském Rusku, a tak využívali možností nabízených Haličí, která se tím pro ně stala ještě lákavější. Po zákazu publikovat v ruské části Ukrajiny přesunuly svou aktivitu do Haliče nejznámější postavy ukrajinské literatury, k nimž patřil spisovatel Ivan Nečuj-Levyckyj a dramatik Mychajlo Staryckyj. Dekret emský nezastavil rozvoj ukrajinské literatury, nýbrž vytvořil situaci, v níž většina významných autorů žila v ruském impériu, kdežto jejich čtenáři se nacházeli na druhé straně hranice v Rakousku. Spisovatelé neměli přímý přístup ke svým čtenářům a naopak. To paradoxně napomohlo vytvoření společného spisovného jazyka a kultury na obou stranách hranice.


    V době, kdy východní Ukrajinci objevili Halič jako vydavatelský trh a místo pro svobodné vyjádření svých myšlenek, byli haličští Ukrajinci již fakticky rozdělení do dvou soupeřících skupin – rusofilové a ukrajinofilové. Naplno se to projevilo krátce po ústavní reformě v habsburské monarchii z roku 1867. Rakouská vláda tehdy prohrála války s Itálií a Pruskem, dvěma národními státy na vzestupu, a kvůli zachování impéria byla nucena učinit zásadní ústupky Maďarům, nejméně loajálnímu článku podunajského soustátí. Rakousko-uherské vyrovnání vytvořilo duální monarchii nazvanou Rakousko-Uhersko. Uherské království získalo vlastní parlament a širokou autonomii, se zbytkem císařství ho nadále pojila osoba panovníka a společná zahraniční a vojenská politika. Maďaři však nebyli jedinou národností v monarchii, která z této změny měla prospěch: samosprávu získali i Poláci a Chorvaté. Polská autonomie byla ke zděšení Ukrajinců na jejich úkor: Vídeň postoupila vládu nad haličskou provincií její tradiční polské elitě.


    Vůdci ukrajinského hnutí se cítili zrazení. Habsburkové potrestali jejich loajalitu a odměnili odbojné národnosti. Vyrovnání z roku 1867 znělo jako umíráček pro převahu starorusínů v ukrajinském hnutí, zato posílilo rusofily. Jejichž lídři včetně řeckokatolického kněze Ivana Naumovyče prohlašovali, že Rusíni za svou loajalitu nic nedostali, a že pokud chtějí vzdorovat polonizaci, musí změnit svůj přístup k vládě. Napadali také snahu vytvořit samostatný rusínský národ. Samozřejmě že takový národ by neměl šanci odolat polskému politickému a kulturnímu náporu. Podle Naumovyče byli rakouští Rusíni součástí většího ruského národa. Jeho příznivci se považovali za Malorusy a tvrdili, že spisovná ruština je ve skutečnosti odnoží maloruštiny a že „Malorus“ se ji naučí za pouhou hodinu. Tento úkol se však ukázal jako mnohem obtížnější: ve snaze zvládnout ruštinu vytvořili rusofilové směsici ruštiny a církevní slovanštiny, v níž se pokoušeli komunikovat mezi sebou a psát svá díla.


    Koncem šedesátých let 19. století rusofilové ovládli většinu ukrajinských organizací v Haliči a Bukovině. Zakarpatsko se nově dostalo pod uherskou správu a ta zarazila veškerý lokální kulturní rozvoj zavedením politiky agresivní maďarizace. Ruská vláda podporovala rusofilní aktivity skrze studijní příspěvky a stipendia, což předvídatelně vyvolávalo podezření ve Vídni. V roce 1882 rakouské úřady zatkly Naumovyče a obvinily ho ze zrady. Zorganizoval totiž rolnickou petici za ustavení pravoslavné farnosti v tradičně řeckokatolické vesnici, což se považovalo za pokus o ruskou propagandu. Spolu s Naumovyčem stanula před soudem řada dalších vůdců proruského hnutí z Haliče a Zakarpatska. Byli obvinění z různých trestných činů proti státu a posláni do vězení. Mnozí z nich, včetně Naumovyče, později emigrovali do Ruska.


    Po soudním procesu v roce 1882 následovalo další stíhání proruských aktivistů. Carské úřady pronásledovaly ty, kteří zpochybňovali přináležitost Ukrajinců k velkému ruskému národu, a Rakušané zase perzekvovali ty, kteří tuto myšlenku prosazovali. Tvrdé oficiální zakročení proti rusofilním aktivistům oslabilo jejich hnutí a zároveň pomohlo jiné skupině aktivistů na výsluní haličské politické scény. Nazývali se ukrajinofilové nebo národovci a za jejichž kořeny se obvykle považuje Rusínská trojice a její hlavní ideolog Markijan Šaškevyč; jejich bezprostředním předchůdcem však byl spolek Prosvita (Osvícení) založený v roce 1868, rok po rakousko-uherském vyrovnání. Podobně jako rusofilové i oni považovali původní orientaci rusínského hnutí na vládu impéria za vyčerpanou. Postup kupředu předkládaný ukrajinofily se však celkem dost lišil od postupu jejich oponentů. Tvrdili, že habsburští Rusíni skutečně jsou součástí většího národa, ovšem nikoli imperiálního ruského, nýbrž ukrajinského. Ukrajinofilové byli na kordy s církevní elitou, která tradičně vedla rusínské hnutí, a prezentovali se jako obránci národních zájmů; proto označení „národovci“, které jim už zůstalo.


    Haličští národovci a jejich publikace se stali přirozenými spojenci ukrajinofilů v ruském impériu. V roce 1873 založili s pomocí daru od Jelyzavety Myloradovyčové, pocházející z rodu kozáckého hetmana Ivana Skoropadského, svou vlastní učenou společnost. Aby zdůraznili její spojení s Ukrajinou pod nadvládou Ruska, všeukrajinské zaměření a cíle, pojmenovali ji po Tarasu Ševčenkovi. Kyjevští ukrajinofilové pomáhali svým haličským protějškům zakládat ukrajinsky píšící noviny a časopisy určené pro obě komunity, na východě i na západě. S pomocí z východu haličští ukrajinofilové v bitvě s rusofily pomalu, ale neochvějně vítězili. V půli osmdesátých let 19. století ovládli rusínské organizace v Bukovině. Intelektuální podpora z ruské části Ukrajiny se ukázala jako klíčový faktor vzestupu ukrajinofilů v obou rakouských provinciích, Haliči a Bukovině. Obě větve ukrajinského hnutí se navzájem potřebovaly a každá svým vlastním způsobem z této spolupráce profitovala. Haličští Ukrajinci zradikalizovali smýšlení kyjevských ukrajinofilů a pomohli jim v tom, aby si začali svůj národ představovat vně sevření panruského imperiálního projektu.


    Do posledního desetiletí 19. století vstoupila Ukrajina rozdělená rakousko-ruskou hranicí stejně jako o století dříve, během trojího dělení Polska. Současně však byla sjednocená jako nikdy předtím. Nová jednota nevzešla z církve: rozdělení mezi pravoslavnou a uniatskou církev přetrvávalo a nyní, po „opětovném sjednocení“ uniatů pod ruskou nadvládou, se krylo s imperiální hranicí. Jednota vyrostla z nové myšlenky národnosti. Koncept jasně odlišené řeckokatolické rusínské národnosti pod habsburskou nadvládou, byť posílený revolučními událostmi roku 1848, přetrval pouhých dvacet let a nepřežil přeměnu habsburské monarchie na Rakousko-Uhersko. Od konce šedesátých let se národnostní hnutí v habsburské monarchii zbavovalo své církevní výlučnosti. Rusofilové i ukrajinofilové budovali přeshraniční mosty se svými pravoslavnými bratry. Ani v jednom táboře se nepochybovalo o tom, že habsburští Rusíni a romanovští Malorusové jsou součástí téhož národa. Otázka byla, kterého národa – panruského, či panukrajinského?


    Ukrajinští aktivisté na ruské straně hranice, taktéž rozdělení mezi zastánce panruských a panukrajinských projektů, se snažili odpovědět na stejnou otázku jako jejich protějšci v Rakousku-Uhersku. Odpověď přinese – v Rakousku-Uhersku i ruském impériu – nová generace národních vůdců, kteří se na politické scéně objeví v posledních desetiletích 19. století. Jejich éra bude obdobím rychlého průmyslového rozvoje, urbanizace, šíření literatury a masové politiky.

  


  
    Kapitola 16


    V POHYBU


    V roce 1870 vyplul z Velké Británie s konvojem osmi lodí velšský podnikatel John James Hughes. Náklad sestával z metalurgického zařízení a necelou stovku cestujících tvořili kvalifikovaní horníci a hutníci. Většina z nich pocházela stejně jako Hughes z Walesu. Jejich cílem byla step u řeky Doněc na jihovýchodní Ukrajině, severně od Azovského moře, cílem expedice pak vybudování kompletního metalurgického závodu. „Když jsem toto dílo započal, umanul jsem si vyučit ruské pracovníky, kteří by byli s tím místem spojeni,“ napsal Hughes později. Jeho projekt trval několik let. S pomocí nekvalifikovaných ukrajinských a ruských dělníků Hughes a jeho tým brzy postavili nejen tavírnu rudy a železárny, ale i menší město kolem nich. To byly počátky současného Doněcku, tehdy zvaného Juzivka, donedávna více než milionového hlavního centra Donbasu – průmyslové pánve obklopující řeku Doněc.


    Hughesův příchod předznamenal začátek nové éry ukrajinské historie. Koncem 19. a počátkem 20. století probíhaly zásadní změny v ekonomice, sociální struktuře a populační dynamice tohoto regionu. Pramenily z rychlé industrializace, během níž východní a jižní Ukrajina významně těžila z ekonomické expanze a urbanizace a přílivu ruských rolníků, kteří zajišťovali pracovní sílu ve městech a stali se páteří průmyslového proletariátu. Stejný proces probíhal v Haliči, kde v polovině 19. století zahájil svou evropskou kariéru ropný průmysl. Rychlá industrializace a urbanizace zasáhla celou Evropu a Ukrajina nezůstala nikterak stranou. Změnilo to její ekonomickou, sociální a politickou scénu pro příští generace.


    V roce 1853 vypukl mezi Francií a Ruskem konflikt o kontrolu křesťanských svatých míst v Palestině. V sázce byla budoucnost upadající osmanské říše a vliv velmocí nad jejími rozsáhlými državami. V září 1854 se britské a francouzské expediční jednotky vylodily na Krymu a obklíčily Sevastopol, základnu ruského imperiálního válečného námořnictva, které považovali za hrozbu pro své zájmy ve Středomoří. Po vleklém obléhání, válečných operacích a těžkých ztrátách na obou stranách (útok britské lehké kavalerie na ruské pozice v bitvě u Balaklavy dopadl katastrofálně a šokoval britskou veřejnost) padl Sevastopol v září 1855 do rukou spojeneckých sil. Tato událost se do ruské historické paměti zapsala jako nesmazatelný okamžik smutku a ponížení. Krymskou válku formálně ukončila pařížská mírová smlouva, jež ruskému impériu zakazovala mít námořní základny nejen v Sevastopolu, ale též kdekoli jinde na černomořském pobřeží.


    Ruská prohra v krymské válce vyvolala rozsáhlé sebezpytování v carské vládě i společnosti. Jak mohla ruská armáda, která v roce 1814 dobyla Paříž, utrpět o čtyřicet let později porážku na území, které považovala za své vlastní? Skon cara Mikuláše I., jenž – oslaben stresem z války – zemřel v březnu 1855 po třiceti letech na trůně, předznamenal nevyhnutelnou změnu vládní politiky. Nový panovník Alexandr II. zahájil ambiciózní program reforem, které měly dostihnout Západ a modernizovat ruskou společnost, ekonomiku a ozbrojené síly. Během krymské války mohlo Rusko poslat proti parním lodím britského a francouzského námořnictva pouze plachetnice. Lodě své černomořské flotily navíc samo potopilo, aby zablokovalo vstup do sevastopolského přístavu nepřátelským plavidlům. Teď Rusko potřebovalo za každou cenu nové válečné námořnictvo. Dále muselo postavit železnice, bez kterých se jen těžko dali přesouvat vojáci, munice a zásoby z centra říše do tak vzdálených míst jako na Krym. Poněkud trapně pro Sankt-Petěrburg to byli právě Britové, nikoli Rusové, kdo vybudoval první železnici na Krymu – během obléhání Sevastopolu spojila toto město s Balaklavou.


    Chtělo-li si Rusko udržet Krym, potřebovalo tam mít námořní základnu a vybudovat k ní železniční spojení. Další odlehlou část impéria, Aljašku, která se jen obtížně dala bránit a jíž se podle mínění carských činitelů mohli poměrně snadno zmocnit Britové, se vláda rozhodla prodat Spojeným státům americkým. Krym však Rusko nepustilo. Krymští Tataři odcházeli do osmanské říše a ruská flotila a opevnění byly zničené, Sevastopol se však stal oblíbeným poutním místem – novou svatyní ruského impéria. Vláda schválila plán na spojení Moskvy a Sevastopolu železnicí přes Kursk a Charkov. Kde však na to vzít peníze? Státní pokladna je neměla a tvrdý ruský zákrok proti polským povstalcům v roce 1863 vyvolal reakce podobné mezinárodním sankcím pozdějších období. Francouzská vláda přesvědčila Jamese Mayera de Rothschilda, hlavního investora budování železnic ve Francii, aby přestal půjčovat peníze Rusku, a britské firmy připravené tuto železnici vybudovat nedokázaly v londýnské City shromáždit dostatek kapitálu. Výstavba moskevsko-sevastopolské železnice se tak odsunula až do sedmdesátých let 19. století. Myšlenka na budování železnic na jižní Ukrajině se však v myslích ruských vládních, vojenských a obchodních kruhů pevně zabydlela.


    První železnice postavená v této oblasti byla mnohem skromnější než trať z Moskvy do Sevastopolu. Spojovala Oděsu na černomořském pobřeží, severozápadně od Krymu, s městem Balta na Podolí a první vlak se po ní projel v roce 1865, čtyři roky po dokončení železnice spojující Lvov s Přemyšlem, Krakovem a Vídní. Na rozdíl od lvovské tratě však ta oděská nijak nesouvisela s politikou, strategií ani státní správou. Hlavní důvod její existence začínal a končil u ekonomiky. V polovině 19. století připadalo na Ukrajinu 75 procent veškerého exportu ruského impéria. Doby sibiřských kožešin coby hlavního carského vývozního artiklu pominuly a doba sibiřské ropy a plynu ještě zdaleka nenastala. Díru v carském rozpočtu tak zaplňovalo ukrajinské obilí. Podolí patřilo k hlavním obilnářským oblastem v říši a Oděsa, město založené v roce 1794 na místě dřívější nogajské osady, se stala hlavní carskou branou na evropské trhy.


    Nedostatek peněz chtěla říše vyřešit zvýšením exportu, a to vyžadovalo železnici, jenže na její vybudování byly potřeba peníze. Gubernátor Oděsy tento začarovaný kruh prolomil návrhem na využití trestných jednotek ruské armády. Ke slovu tak přišly nucené práce – ani poprvé, ani naposledy v dlouhé historii impéria. Trať Oděsa–Balta, předjímaná coby první úsek železnice spojující Oděsu a Moskvu, měla vést přes Kyjev, spojit pravobřežní Ukrajinu silně ovlivňovanou vzpurnými polskými šlechtici s centrální oblastí carství a oslabit tak vliv Varšavy. Tento plán však dával pramalý ekonomický smysl. Z oblasti Kyjeva a lesnatého regionu severně od města se toho dalo vyvážet jen velmi málo; sny carských stratégů o politické integraci impéria tak nakonec prohrály v bitvě s obchodní lobby. Trať z Balty vedla nikoli do Kyjeva, nýbrž do Poltavy a Charkova, kde se později napojila na železnici Moskva–Sevastopol. Ta byla po dlouhých odkladech vybudována až v roce 1875.


    Železniční trať mezi Moskvou a Sevastopolem hrála významnou roli v budování nové ruské námořní flotily v Sevastopolu: poté, co Francie r. 1871 prohrála válku s Pruskem, získalo Rusko opět nárok na černomořskou flotilu. Hlavní význam této železnice byl však ekonomický a kulturní. Po ekonomické stránce přispěla k regionálnímu obchodu a rozvoji východní a jižní Ukrajiny; z kulturního hlediska spojovala vzdálený Krym s centrem impéria tak, jak si to dříve nikdo nedokázal představit, a podporovala ruskou kulturní kolonizaci poloostrova. Do konce 19. století se z Jalty, původně rybářské vesničky na černomořském pobřeží, stalo hlavní letovisko impéria. Car a jeho rodina si na krymském pobřeží zbudovali velkolepá sídla a podporovali zde výstavbu pravoslavných kostelů a klášterů. Kromě carské rodiny trávili letní měsíce na Krymu také četní dvořané, vyšší a střední carští úředníci a v neposlední řadě i spisovatelé a umělci. Anton Pavlovič Čechov, jenž měl v Jaltě skromný domek, popsal zážitky ruských návštěvníků v povídce Dáma s psíčkem. Ruské elity učinily Krym součástí svého rozsáhlého imperiálního domova.


    Car Alexandr III. zemřel v roce 1894 ve svém sídle v Livadiji u Jalty, jeho ostatky byly převezeny kočárem do Jalty, poté lodí do Sevastopolu a odtamtud železnicí do Sankt-Petěrburgu. V době jeho skonu již železnice protínala značnou část Ukrajiny a spojovala Oděsu s Poltavou, Charkovem a Kyjevem a také s Moskvou a Sankt-Petěrburgem. Z Oděsy se dalo cestovat vlakem i do Lvova, Kyjev byl spojený se Lvovem a Varšavou. První trať Oděsa–Balta měřila pouhých 213 kilometrů; do roku 1914 celková délka železničních tratí na Ukrajině přesahovala 16 000 kilometrů. Železnice podporovaly ekonomický rozvoj, zvyšovaly mobilitu a bouraly staré politické, ekonomické a kulturní hranice. Nikde jinde nebyla tato změna tak výrazná jako ve stepních oblastech Ukrajiny.


    Ze stepí dávno zmizeli kočovníci, teď je ovládala šlechta a získaly si pověst obilnice Evropy. Obyvatel schopných obdělávat panenskou půdu se však nedostávalo. Čičikov, hlavní postava Gogolova klasického románu Mrtvé duše, se tento problém snaží vyřešit prodejem duší zemřelých rolníků vládě a jejich „přesunem“ do této oblasti. V praxi však méně „duší“ a více půdy znamenalo bohatší rolnictvo a nikde jinde v impériu se rolníkům nevedlo tak dobře jako na jižní Ukrajině. Na přelomu 19. a 20. století vlastnil průměrný sedlák v Podolí a Volyni asi tři a půl hektaru půdy, kdežto v Tavrické gubernii včetně Krymu a stepi severně od něj to bylo šestnáct hektarů.


    Staletý rozdíl mezi osídlenými lesostepními regiony a kočovným jihem, zvýrazněný křesťansko-muslimským rozdělením a osmansko-polsko-ruskou hranicí, se pomalu ztrácel v propadlišti dějin. Železnice spojily obilnářské oblasti na severu s černomořskými přístavy na jihu, propojily ukrajinské vnitrozemí se Středozemním mořem a bohatými evropskými trhy. Dněperská, dněsterská a doněcká obchodní trasa, po většinu ukrajinské historie ohrožované útoky kočovníků, byly nyní bezpečné a přispívaly k ekonomickému oživení regionu. Obchodní cesta Dněpr–Černé moře, kolem níž Vikingové vybudovali kyjevský stát, nyní vrchovatě naplňovala svůj potenciál. Poslední zbývající překážku představovaly dněperské peřeje.


    Budování železnic přispělo k rychlé urbanizaci. Všechna ukrajinská města se rozrůstala: na přelomu 19. a 20. století byl Kyjev sedmým největším městem ruského impéria, počet jeho obyvatel vzrostl z pětadvaceti tisíc na počátku třicátých let 19. století na čtvrt milionu v roce 1900. I to ale vypadalo jako maličkost ve srovnání s překotným rozvojem jihu. Populace Oděsy stoupla z pětadvaceti tisíc obyvatel v roce 1814 na 450 000 v roce 1900. Mohla za to z velké části rychlá industrializace, také charakteristická pro jih země. Úzké spojení mezi industrializací a urbanizací na jihovýchodní Ukrajině dokazuje město Juzivka, jehož populace se během devadesátých let 19. století zpětinásobila na 30 000 a do r. 1917 vzrostla téměř na 70 000 obyvatel.


    Příběh Juzivky začal v Londýně v roce 1868. Toho roku se John James Hughes, úspěšný třiapadesátiletý podnikatel, vynálezce a ředitel železáren Millwall Iron Works, rozhodl zásadně změnit svůj život a přenést svůj železářský byznys do Ruska. Po šoku z krymské války se totiž ruská vláda naplno věnovala opevňování přístupů do impéria, a to po souši i po moři. Během války britská a francouzská flotila ostřelovaly Kronštadt, ostrovní pevnost chránící Sankt-Petěrburg od Baltského moře. Je poněkud paradoxní, že zakázku na zesílení opevnění Kronštadtu proti případnému britskému útoku zadala ruská vláda právě Britům. Hughes přijel projekt dohodnout do Sankt-Petěrburgu, kde s ním nejednal nikdo jiný než generál Eduard Totleben, hrdina ruské obrany Sevastopolu. Britskému průmyslníkovi byla nabídnuta koncese na budování železáren v ruské říši, a on tuto výzvu přijal.


    Po příjezdu do azovských stepí se Velšan a jeho tým usadili v osadě Ovečyj, založené záporožskými kozáky v 17. století. Hughese však kozácká minulost regionu zajímala pramálo. On tuto půdu koupil a přijel tam z jednoho prostého důvodu: v lokalitě byl dostatek železné rudy, uhlí i vody k vybudování budoucích železáren. To už před čtyřmi lety zjistili ruští technici a vláda se tam pokusila postavit závod, ale neuspěla, jelikož jí chyběly odborné znalosti z výstavby a provozování železáren. Hughes ovládal obojí. V lednu 1872 jeho nově postavené železárny vyrobily první surové železo. V průběhu sedmdesátých let přistavěl další vysoké pece. V závodě pracovalo téměř 1800 lidí a stal se největším výrobcem železa v ruském impériu. Lokalitě, kde dělníci bydleli, se začalo říkat Juzivka podle příjmení zakladatele („Hughesivka“). V roce 1924 bylo toto ocelářské a hornické město přejmenováno na Stalino a v roce 1961 na Doněck.


    Hughes byl jedním z mála západních podnikatelů, kteří se na Ukrajinu opravdu přestěhovali. Kromě nich však do ukrajinských stepí přišly stovky kvalifikovaných dělníků z Británie, Francie a Belgie. Vyrazili tam za miliony franků a liber, které se do tohoto regionu přesunuly z jejich vlastí. Finanční kapitál, který přetvořil ukrajinský jih, poskytli především francouzští, britští a belgičtí bankéři. V prvních desetiletích 20. století zahraniční firmy produkovaly přes 50 % ukrajinské oceli, více než 60 % surového železa, 70 % uhlí a 100 % strojního zařízení. Ruské firmy měly jen omezený kapitál a know-how a věnovaly je převážně na rozvoj průmyslového potenciálu Moskvy a Sankt-Petěrburgu.


    Jeden zdroj mohlo impérium dodávat v téměř neomezeném množství: nekvalifikovanou pracovní sílu. Zlepšené hygienické podmínky a technologický pokrok v říši přispěly ke snížení dětské úmrtnosti a lidé se dožívali vyššího věku. Jak stoupal počet obyvatel vesnic, zmenšovaly se pozemky jednotlivých usedlostí. V desetiletích po zrušení nevolnictví se významným problémem v ukrajinských a ruských vesnicích stalo relativní přelidnění. Průmyslová revoluce sice do carské říše dorazila se značným zpožděním, ale nabídla „nadbytku“ obyvatel příležitosti v rostoucích městech. Od sedmdesátých let 19. století se prosperující města jižní Ukrajiny stala magnetem pro stovky tisíc rolníků, kteří odcházeli ze svých zbídačených vesnic. Většina jich do tohoto regionu přišla z jižních provincií Ruska, kde byla půda mnohem méně úrodná než na Ukrajině a hlad po ní výraznější.


    Mezi ruskými rolníky, které přilákaly sice nebezpečné, na tehdejší poměry však dobře placené pracovní příležitosti v Juzivce, byl mladý Nikita Sergejevič Chruščov. V roce 1908, ve svých čtrnácti letech, se do Juzivky přestěhoval z ruské vesnice Kalinovka ležící přibližně 60 kilometrů severovýchodně od kozáckého hlavního města Hluchiv. Jeho otec Sergej pracoval v juzivské oblasti nejprve jako sezonní dělník na železnici a později jako horník na plný úvazek, nikdy se přitom ale nevzdal snu, že si našetří dost peněz na koupi koně a vrátí se s ním do Kalinovky. Jeho syn už po ničem takovém netoužil. Osvojil si městský život, stal se důlním mechanikem a uprostřed revoluce roku 1917 se přidal k bolševikům a odstartoval ohromující politickou kariéru. Stál v čele Sovětského svazu při vypuštění družice Sputnik v roce 1957 a během kubánské krize v roce 1962.


    Chruščov nebyl jediný budoucí sovětský vůdce, jehož rodina odešla z vesnice v Rusku za průmyslovým boomem na jižní Ukrajinu. Pár let před Chruščovovými se do ukrajinského průmyslového města Kamjanske (dříve Dniprodzeržynsk) přestěhoval Ilja Brežněv, otec Leonida Iljiče Brežněva, Chruščovova nástupce u kormidla Sovětského svazu. Leonid se v tomto městě oceli narodil v roce 1906. Velké stěhování ruských rolníků na jižní Ukrajinu, do něhož se zapojili i Chruščovovi a Brežněvovi, mělo závažný demografický důsledek: etničtí Ukrajinci se v místních městech stali menšinovým obyvatelstvem. První a jediné sčítání lidu ruského impéria v roce 1897 napočítalo v ukrajinských guberniích říše přibližně 17 milionů Ukrajinců a tři miliony Rusů – poměr téměř šest ku jedné. Ve městech byl ale poměr obou národů vyrovnaný: něco málo přes jeden milion Rusů a necelý jeden milion Ukrajinců. Ve velkých městech a průmyslových centrech tvořili Rusové dokonce většinu: přes 60 % obyvatelstva v Charkově, více než 50 % v Kyjevě a téměř 90 % v Oděse.


    Do podnikatelské třídy vstoupilo jen málo Ukrajinců a ti, kterým se to povedlo, žili převážně ve střední Ukrajině, kde ve druhé polovině 19. století řada ukrajinských podnikatelů zbohatla v cukrovarnictví, závislém na místní produkci cukrové řepy. K nejznámějším patřila rodina Symyrenků. Platon Symyrenko podporoval básníka Tarase Ševčenka po jeho návratu z exilu a financoval vydání jeho Kobzara; Platonův syn Lev se věnoval šlechtění jablek a na počest svého otce pojmenoval odrůdu Renet Platon Symyrenko, která je dodnes proslulá. Symyrenkovi však představovali spíše výjimku než pravidlo. Ruští, polští a židovští podnikatelé ty ukrajinské počtem výrazně převyšovali.


    Také dělnická třída v průmyslu byla převážně ruská. Řemeslům dominovali Židé, kteří se stěhovali z malých měst někdejší polské části Ukrajiny do velkých center na východě a jihu. Charkov ve východní části ležel mimo oblast, v níž se Židé mohli usazovat, zbytek Ukrajiny včetně měst Oděsa a Jekatěrinoslav (pozdější Dněpropetrovsk, dnes Dnipro) však byl židovskému osídlení přístupný. Židé tvořili 12 až 14 % z celkového obyvatelstva Volyně, Podolí a jižní Ukrajiny, zaujímali však většinu v menších městech a významnou menšinu ve velkých. V Oděse tvořili 37 % obyvatel a v Jekatěrinoslavi byli druhou nejpočetnější etnickou skupinou.


    Proč se většina Ukrajinců nezapojila do procesu industrializace a urbanizace své vlasti? Pro pochopení této situace mohou opět pomoci příběhy Chruščovových a Brežněvových. Obě rodiny přišly na jihovýchodní Ukrajinu z Kurské gubernie v Rusku, kde průměrná rolnická domácnost ve druhé polovině 19. století nevlastnila víc než tři hektary půdy. Přišli do Jekatěrinoslavské gubernie, kde sedlák standardně hospodařil na deseti hektarech, a navíc černozemě, tedy mnohem úrodnější půdy než v okolí Kursku. Místním rolníkům se tak vedlo lépe než jejich protějškům v jakékoli jiné části ruského impéria a ke změně způsobu obživy ani ke stěhování neměli motivaci. Raději zůstávali doma; pokud se ocitli pod tlakem, spíše přesídlili jako zemědělci do vzdálených stepí carského východu, než aby se přestěhovali do nedalekého ocelářského či hornického města a pracovali tam v úděsných podmínkách průmyslu počátku 20. století.


    K migraci na východ se odhodlávali zejména rolníci z centrálních a severních provincií Ukrajiny, například z Černigovské (Černihivské) gubernie, kde průměrná domácnost nevlastnila víc než sedm hektarů poměrně chudé půdy. Letmý pohled na tuto část historie ukrajinské migrace nabízí příběh rodiny dalšího sovětského vůdce, Michaila Gorbačova. Gorbačovův děd z matčiny strany Pantelejmon Hopkalo se počátkem 20. století přestěhoval z Černigovské gubernie do stepí Stavropolského kraje, kde se Gorbačov v roce 1931 narodil. Podmínky ve Stavropolu a na severu Kavkazu se těm na Ukrajině za daných okolností velmi podobaly. Mnoho ukrajinských rolníků, kteří nechtěli žít ve velkých městech a hledali volnou půdu, přesídlilo mnohem dále, až na ruský Dálný východ. Počátkem dvacátého století se více než jeden a půl milionu Ukrajinců usadilo v jižním a východním pohraničí ruského impéria, kde byla k dispozici půda.


    Migrace rolníků poháněná hladem po půdě byla skutečně celoukrajinským tématem, v rakouské Haliči, Bukovině a Zakarpatsku ještě důležitějším než v ruském impériu. Průměrná velikost usedlosti ve východní Haliči na počátku 20. století činila dva a půl hektaru, tedy ještě méně než v nejpřelidněnější ukrajinské Volyňské gubernii na ruské straně hranice. Kromě toho půda v Karpatech byla obvykle mnohem méně úrodná než na Volyni a Podolí. Rolníci z tohoto regionu hromadně odcházeli. „Tato země nemůže tolik lidí udržet a tolik bídy přetrpět,“ říká jedna postava v novele Kamenný kříž, kterou ukrajinský spisovatel z Haliče Vasyl Stefanyk napsal v roce 1899 a inspiroval se v ní hromadným odchodem haličských rolníků do Severní Ameriky. Jen ve spisovatelově rodné vesnici opustilo svůj domov a vydalo se hledat štěstí jinde na pět stovek rolníků.


    Do roku 1914 dalo Rakousku-Uhersku sbohem přibližně 600 000 Ukrajinců. Našli si cestu do Pensylvánie a New Jersey v USA, kde ukrajinští dělníci pracovali v dolech a továrnách, a do provincií Manitoba, Saskatchewan a Alberta v Kanadě, kde rolníci dostávali půdu a osídlovali prérie. Ještě před Ukrajinci se tam za lepším životem vydávali Židé z malých měst v Haliči a Bukovině: před rokem 1914 jich do USA jen z Haliče odešlo přibližně 350 000. Ani rolníky, ani chudé lidé z měst nečekala ve východních částech Rakouska-Uherska žádná světlá ekonomická budoucnost. Emigranti všech etnických skupin a náboženských příslušností značně přispívali k ekonomice a kultuře svých nových domovin. Mezi haličskými vystěhovalci do USA byli předkové mnoha hollywoodských hvězd a celebrit zábavního průmyslu, například ukrajinští rodiče herce Jacka Palancea (Palahniuka) či židovští prarodiče Barbry Streisandové. Prarodiče Andyho Warhola pocházeli z ukrajinského etnika Lemků.


    Halič byla nejchudší provincií rakousko-uherského císařství, což popsal polský průmyslník a člen říšského i místního parlamentu Stanisław Szczepanowski v knize Haličská bída v číslech (1888). Při srovnání produktivity práce a spotřeby se zbytkem Evropy napsal: „Každý obyvatel Haliče vykonává čtvrtinu práce a jí poloviční dávku jídla.“ Industrializace neobešla Halič úplně, nijak výrazně však nezlepšila ekonomickou situaci regionu ani blahobyt jeho obyvatel. Ropa, která bublala na povrchu v okolí měst Drohobyč a Boryslav, způsobovala lidem odnepaměti pouze potíže a teprve v polovině 19. století tuto zapáchající černou látku využili místní lékárníci a naučili se z ní dělat petrolej. Potěšilo to lékaře a pacienty všeobecné nemocnice ve Lvově, která se v roce 1853 stala první veřejnou budovou na světě používající k osvětlení pouze petrolejové lampy.


    Szczepanowski byl jedním z prvních podnikatelů, kteří na haličské ropě vydělali jmění, když zavedl parní vrtačky. Přesvědčením idealista a budovatel polského národa, jenž svým dělníkům (z velké části polským přistěhovalcům) zajišťoval zdravotní péči a snažil se zlepšit jejich neutěšenou situaci, však nakonec zbankrotoval. Podnikání a budování národa nešlo v rakouské Haliči vždy ruku v ruce. V posledních desetiletích 19. století přicházely do regionu britské, belgické a německé firmy a používaly hlubinné vrtání ropy po vzoru kanadského technika a podnikatele Williama Henryho McGarveyho. Nový management nahradil drobné podnikatele, z velké části Židy. Žádaná již nebyla ani nekvalifikovaná práce ukrajinských a polských rolníků (ti první tvořili až polovinu, druzí přibližně třetinu pracovní síly). Do roku 1910 vzrostla těžba ropy v Haliči na dva miliony tun, což odpovídalo asi čtyřem procentům celosvětové produkce; největšími tehdejšími producenty byly USA a Rusko.


    Ropa přinesla do regionu více peněz a příležitosti ke vzdělávání. V Boryslavi byla otevřena důlní škola. Řada městských budov postavených v té době stojí dodnes a připomíná návštěvníkům „staré dobré časy“. Celkově měl však ropný boom na ekonomickou situaci regionu jen omezený dopad. Počet obyvatel „ropné metropole“ Boryslavi se v průběhu druhé poloviny 19. století ztrojnásobil na dvanáct a půl tisíce. Stejně tak populace celého ropného regionu, která v poslední dekádě století dosáhla 42 000. Z hlediska celé Haliče to však bylo zanedbatelné. Počet obyvatel hlavního města regionu Lvova vzrostl v letech 1870 až 1910 z přibližně 50 000 na více než 200 000. To se zdá být hodně, jenže dopad ekonomického rozvoje na města dněperské Ukrajiny byl ve stejném období násobně větší. Populace Jekatěrinoslavi, centra metalurgického boomu, se za půlstoletí zvýšila jedenáctkrát a v roce 1914 dosáhla 220 000. Největším městem Ukrajiny byla Oděsa s 670 000 obyvateli, těsně následovaná Kyjevem s 630 000 obyvateli – od poloviny 19. století metropole svou populaci zdesetinásobila.


    I když se úroveň industrializace a urbanizace v ruské a v rakouské části Ukrajiny lišila, značná ekonomická a sociální proměna zasáhla koncem 19. a počátkem 20. století celé ukrajinské území. Zrod moderní společnosti byl spojen s čím dál rychlejším pohybem kapitálu, zboží, osob, myšlenek a informací. Nové rozdělení práce změnilo relativní důležitost tradičních sociálních skupin a přispělo k vytvoření nových, zejména průmyslové dělnické třídy; některé regiony díky tomu zaznamenaly ekonomický růst, jiné zaostávaly. Z industrializace těžil především jih Ukrajiny, kde se rychle rozrůstal průmysl a přes černomořské přístavy proudil mezinárodní obchod.


    Nová ekonomická a kulturní hranice nahradila tu starou, která odlišovala zemědělský sever a střed Ukrajiny od kočovného jihu. Jih se nyní stal průmyslovou a zemědělskou hybnou silou země. Místní venkovská populace si pamatovala doby záporožských kozáků, v podstatě nezažila nevolnictví a dařilo se jí lépe než zbytku země. Objevení zásob železa a uhlí nastartovalo průmyslový rozkvět tohoto regionu. Dospěl pod nadvládou ruské imperiální správy, s populací etnicky a nábožensky rozmanitější než v oblastech dále na sever a s nejvyšší mírou urbanizace na Ukrajině, a posléze povede zemi do víru politických, sociálních a kulturních změn dvacátého století.


    
  


  
    Kapitola 17


    NEDOKONČENÁ REVOLUCE


    Nedělní ráno 9. ledna 1905 bylo chladné, i tak téměř dvacet tisíc dělníků a jejich rodinných příslušníků z předměstí Sankt-Petěrburgu vyrazilo směrem do centra. Demonstraci vedl kněz Georgij Gapon, pětatřicetiletý rodák z Poltavské gubernie a absolvent sanktpetěrburské teologické akademie. Lidé v prvních řadách nesli portrét cara Mikuláše II., církevní korouhve a ikony a celý dav zpíval náboženské písně a modlil se za cara. Dělníci chtěli carovi předložit petici sepsanou otcem Gaponem, v níž panovníka vyzývali, aby je chránil před útlakem ze strany továrníků.


    V hlavních sanktpetěrburských továrnách se stávkovalo, jejich majitelé přesto odmítali splnit požadavky dělníků, například zavedení osmihodinového pracovního dne. Průmyslová revoluce zrodila nový sociální jev – dělnickou třídu – a ta po carovi žádala uznání svých základních práv. „Nežádali jsme mnoho; chtěli jsme pouze to, bez čeho život není životem, nýbrž jen tvrdou dřinou a neustálým utrpením,“ napsal Gapon. Petice však obsahovala i řadu politických požadavků, především volbu ústavodárného shromáždění. Ústavu po carovi naposledy požadovali děkabristé v prosinci 1825. Tehdy režim rozdrtil povstání vojenských důstojníků pomocí dělostřelectva. Car a jeho vláda byli nyní přesvědčení, že musí znovu ukázat své odhodlání a neopakovat chybu francouzského krále Ludvíka XVI., jehož nerozhodnost během Velké francouzské revoluce ho podle jejich mínění stála trůn a následně i život.


    Když se demonstranti přiblížili k Zimnímu paláci (v němž v současnosti sídlí muzeum Ermitáž), armáda na ně začala střílet, což si vyžádalo přes sto mrtvých na místě a více než pět set zraněných. Otec Gapon přežil, již nikdy se však nemodlil za cara ani naději na ochranu od něj. Ve výzvě, kterou sepsal ještě téže noci, nazval cara bestií. A volal po pomstě: „Takže se pomstěme, bratři, carovi, jenž je lidem prokletý, a celému jeho hadímu carskému semeništi, jeho ministrům a všem lupičům nešťastné ruské země!“ Na úplnou pomstu si museli počkat ještě třináct let (bolševici zastřelili cara Mikuláše II. a jeho rodinu v červenci 1918), avšak revoluce, které se carovo okolí chtělo vyhnout, vypukla okamžitě. Hnala celé impérium včetně ukrajinských gubernií do nové éry – věku masové politiky charakterizované vznikem politických stran, parlamentními volbami, volebním právem pro muže a rostoucí závislostí vlády na nacionalistické podpoře.


    Na Ukrajinu revoluce dorazila tři dny po událostech krvavé neděle v Sankt-Petěrburgu. Ve středu 12. ledna vstoupili zaměstnanci Jihoruského strojírenského závodu v Kyjevě do stávky. Brzy se k nim přidali dělníci v železárnách v Jekatěrinoslavi, Juzivce a zbytku Donbasu. Oblast ekonomického rozmachu předchozích patnácti let nyní zachvátily plameny třídní války. Pokud před lednem 1905 dělníci pouze žádali lepší pracovní podmínky, vyšší mzdu a osmihodinovou pracovní dobu, nyní své požadavky podpořili stávkami, demonstracemi a otevřeným odporem vůči autoritám. Přelidněný a zbídačený venkov se nebouřil o nic méně než města. Rolníci začali kácením stromů v panských lesích a pokračovali útoky na sídla šlechty. Udály se jich více než tři stovky, nejvíce v bývalých kozáckých oblastech na levém břehu Dněpru. Rolníci očekávali, že car vydá dekret, v němž jim předá půdu šlechty. Nic takového se však nestalo. Vláda místo toho vyslala k potlačení povstání armádu. V prosinci 1905 bylo ve vesnici Velyki Soročynci v Poltavské gubernii, rodišti N. V. Gogola, zabito třiašedesát rolníků, a tato tragédie zdaleka nebyla výjimkou.


    V létě roku 1905 režim začal ztrácet bezvýhradnou podporu mužů v uniformě, z většiny bývalých rolníků. V červnu vypukla vzpoura na křižníku Potěmkin z černomořské flotily, vedená převážně námořníky původem z Ukrajiny. Povstání původně plánovali až na říjen, propuklo však již v červnu poté, co námořníci dostali k jídlu boršč ze zkaženého masa. Poddůstojník Hryhorij Vakulenčuk ze žitomírského regionu apeloval na své druhy ve zbrani, podle některých pramenů ukrajinsky, slovy: „Jak dlouho ještě budeme otroky?“ Když ho zastřelil vyšší důstojník, vedení povstání se ujal Opanas Maťušenko, šestadvacetiletý námořník z charkovského regionu. Povstalci zabili velící důstojníky, vztyčili rudou vlajku a zamířili z otevřeného moře do Oděsy, kde podpořili probíhající dělnickou stávku. Příjezd bitevní lodi s ostatky Vakulenčuka podnítil nové protesty, pouliční bouře a šarvátky s policií.


    Jednotky ruských kozáků zablokovaly vstup do přístavu z města, včetně proslulých Potěmkinových schodů, vyobrazených coby místo masakru a dramatických událostí ve filmové klasice Sergeje Ejzenštejna Křižník Potěmkin (1925). Nejsou důkazy, že na schodech skutečně někdo zemřel, ale jinde ve městě zastřelily policejní a vojenské oddíly stovky lidí. Křižník nakonec z Oděsy odplul, vyhnul se střetnutí s flotilou loajální režimu a zamířil ke břehům Rumunska, kde se se povstalci vzdali úřadům. Jejich vůdce Maťušenko strávil nějakou dobu v Evropě a USA, načež se vrátil do Oděsy pokračovat v revolučním boji, odmítl ale vstoupit do jakékoli politické strany. Byl uvězněn, odsouzen a popraven v Sevastopolu, mateřské základně Potěmkina. Symbol revoluce zemřel ve věku osmadvaceti let.


    Vlna dělnických stávek dosáhla vrcholu v říjnu 1905. Stávka na železnici paralyzovala celé impérium. Na Ukrajině zastavili práci zaměstnanci hlavních železničních uzlů – Kyjeva, Charkova a Jekatěrinoslavi. Brzy se k nim přidali dělníci z továren. Do poloviny října stávkovalo sto dvacet tisíc ukrajinských dělníků a téměř dva miliony pracujících v celém carském impériu. Mikuláš II. poté změnil taktiku a nabídl svým bouřícím se poddaným velký ústupek. V manifestu vydaném 17. října poskytl základní občanská práva včetně svobody svědomí, slova, shromažďování a sdružování. Jeho výnos zavedl v říši všeobecné volební právo pro muže a stanovil, že konání voleb do dumy (prvního ruského parlamentu) zajistí zastoupení všech tříd společnosti. Car slíbil, že nepřijme žádný nový zákon bez souhlasu dumy. Absolutistická monarchie se tak ocitla na pokraji proměny v monarchii konstituční. Liberální inteligence přijala manifest s nadšením.


    V jásajících davech, které po vydání carského manifestu zaplnily ulice velkých ukrajinských měst, vyčnívali Židé. Konzervativní stoupenci monarchie považovali Židy za těsně spojené s revolucí. Vinili je také ze všech problémů, které místní obyvatelstvo postihly od nástupu industrializace a rychlé urbanizace. Oslavy v mnoha ukrajinských městech skončily pogromem. Na Ukrajině a vůbec v zóně osídlení, která zahrnovala bývalé území polsko-litevské unie a ukrajinský jih, nepředstavovaly pogromy nic nového. K prvnímu velkému pogromu došlo v roce 1881: poté, co revolucionáři zavraždili cara Alexandra II., byli z jeho smrti obviněni Židé. Kišiněvský pogrom v současném Moldavsku v roce 1903 trval tři dny a noci a bylo při něm zavražděno devětačtyřicet osob; vyvolal pozdvižení v americkém tisku a spustil novou vlnu židovské emigrace. Pogromy z minulosti se však s těmi z roku 1905 nedají srovnat. V říjnu zahynuly v Kyjevě, Jekatěrinoslavi a Oděse tisíce lidí, další tisíce Židů byly zraněny a desítky tisíc židovských domů a podniků zničeny.


    V Kyjevě vypukl pogrom po demonstraci, která začala jako oslava vítězství a zároveň odmítnutí carského manifestu ze 17. října coby pouhého přikrášlení režimu. Demonstranti vzali útokem městské vězení, osvobodili politické vězně, znesvětili památník Mikuláše I. před Kyjevskou univerzitou, odstranili carské symboly z fasády univerzitní budovy, zničili ruské státní vlajky a nahradili je rudými a dožadovali se carova oběšení; konzervativní veřejnost však všechno sváděla na Židy. Následující noci začaly ozbrojené tlupy přistěhovaleckých dělníků, pravoslavných fanatiků a neskrývaných zločinců útočit na Židy a jejich majetek. „Tady máte vaši svobodu, vaši ústavu a revoluci, vaši korunu a portrét našeho cara,“ křičel jeden z útočníků. Sedmadvacet osob bylo zabito, téměř tři stovky zraněny a přibližně 1800 židovských domů a podniků zničeno. Na hlavní kyjevské ulici Chreščatyk unikl zkáze pouze jeden jediný z osmadvaceti židovských obchodů.


    Jeden z nejznámějších židovských spisovatelů 20. století Šolom Alejchem ihned po pogromu opustil město i zemi a vydal se do vzdáleného New Yorku. Očekávání pogromu se objevuje jako významné téma v jeho poslední povídce Tovje vdává dcery i v dalších textech, z nichž vychází muzikál Šumař na střeše. V povídce i v divadelní verzi vystupuje městský policista nakloněný Židům. O některých policistech to platilo, mnozí však pogromům jen přihlíželi a podporovali násilí. To byl zjevně případ Kyjeva. Než policie proti pachatelům zasáhla, pogrom probíhal již dva dny.


    Kyjevský pogrom byl typickou ukázkou toho, k čemu došlo v dalších velkých ukrajinských městech. Násilí se obvykle dopouštěli dělníci – nedávní přistěhovalci ze zbídačených vesnic v Rusku, v menší míře též z Ukrajiny, kteří se Židy soupeřili o práci a cítili se vykořisťováni a diskriminováni městskými činiteli i svými nadřízenými a podnikateli. V Židech našli snadnou kořist a „legitimní“ cíl: skrze útoky na ně mohli projevovat svou „správnou ruskou identitu“ a loajalitu imperiálním principům, samoděržaví, pravoslaví a národnosti. V menších městech a na předměstích těch velkých se k drancování přidali i rolníci. Kriminálníci bez obav útočili na majetek, kterého by se předtím neodvážili dotknout.


    Lůza si sice revoluci spojovala se Židy, davy oslavující a zároveň odmítající manifest coby nedostatečný však vedli aktivisté z mnoha politických organizací, jen zřídka reprezentanti Židovstva. V čele dělnických stávek a demonstrací stáli bolševici Vladimíra Iljiče Lenina, reprezentující radikální křídlo Ruské sociálnědemokratické dělnické strany. Carův manifest odmítli. Jejich cílem bylo svržení režimu prostřednictvím generální stávky a povstání v celém impériu. Menševici, jiná větev téže strany, kteří se stavěli proti Leninovu diktátu, vedli vlastní propagandu. Velmi aktivní byla také Strana socialistů-revolucionářů (eseři), která ještě před revolucí vytvořila buňky v řadě velkých ukrajinských měst (mimo jiné v Charkově, Žitomíru a Černihivu). Mnozí Židé se přidali k sociálním demokratům, menševikům i bolševikům, měli však i vlastní politické strany. Jednou z nejaktivnějších během událostí roku 1905 byl Všeobecný dělnický židovský svaz neboli Bund, socialistická strana zastupující židovské dělníky a řemeslníky.


    Zatímco židovské zapojení do revoluce, převážně pod praporem Bundu, ukazovalo na význam národnostních a náboženských menšin v probíhajícím revolučním boji, hlavní „všeruské“ strany odmítaly učinit jakýkoli významný ústupek národnostem žijícím v impériu. Vůdci Bundu patřili k zakladatelům Ruské sociálnědemokratické dělnické strany, ale vystoupili z ní, jakmile Lenin zpochybnil autonomní status jejich organizace a její výlučné právo zastupovat židovské dělníky. Bolševici a sociální demokraté všeobecně věřili v jednotné a nedělitelné dělnické hnutí stejně jako v jednotné a nedělitelné ruské impérium. Eseři byli flexibilnější, uznávali důležitost kulturní autonomie a byli ochotní uvažovat o federální struktuře ruského státu. Tyto ústupky však nepřesvědčily národnostní menšiny, aby se vzdaly zakládání vlastních politických stran.


    Ukrajinci na obou stranách rusko-rakouské hranice od devadesátých let 19. století pilně zakládali vlastní politická uskupení. Bylo to období, kdy politické síly napříč Evropou vstoupily do etapy budování stran, vycházely do ulic ve snaze organizovat masy na podporu své politické agendy. První politická strana v ruské části Ukrajiny vznikla v roce 1900. Její mobilizační fáze započala v Poltavě a Charkově. Skupina místních studentů, kteří odmítli vstoupit do všeruských stran a usilovali o sloučení socialistických a nacionalistických myšlenek, založila své vlastní uskupení, Revoluční ukrajinskou stranu. Její aktivisté vytvořili na Ukrajině síť buněk a začali působit mezi rolníky, které vyzývali k povstání. Přijali také program vypracovaný ve spisku Samostatná Ukrajina sepsaném charkovským právníkem Mykolou Michnovským a vytištěném v Haliči. V něm první ukrajinská politická strana vytvořená v ruském impériu prohlásila za svůj cíl nezávislost.


    „Páté dějství velké historické tragédie, ‚boj národů‘, již započalo a jeho závěr se kvapem přibližuje,“ napsal Michnovskyj, bezmála předvídaje pohromy blížící se světové války. Podle Michnovského cestu ven z děsivého antagonismu mocností ukázaly „nově osvobozené národy, které již povstaly proti všem podobám zahraniční nadvlády.“ A pokračoval: „Víme, že i naši lidé se nacházejí v pozici zotročeného národa.“ Vyhlásil za cíl národní osvobození Ukrajiny a coby právník rozvinul právní a historické argumenty pro vypovězení rusko-ukrajinské dohody uzavřené Bohdanem Chmelnickým v roce 1654. Michnovskyj tvrdil, že Rusko porušilo podmínky dohody tím, že omezilo práva a privilegia udělená kozáckým důstojníkům v Chmelnického době. Hetmani Ivan Vyhovskyj a Ivan Mazepa použili podobné argumenty v 17. a počátkem 18. století. Na rozdíl od nich však Michnovskyj vyzýval své krajany k tomu, aby se zcela osvobodili a nepřijímali polský ani švédský protektorát.


    Tento spisek znamenal zlomový bod ukrajinského politického smýšlení v ruském impériu. Jeho přijetí za program první ukrajinské politické strany mohutně popularizovalo Michnovského ideály. Strana se však brzy rozdělila v tom, zda upřednostnit nacionalismus, nebo socialismus. Michnovského teze o blížící se nezávislosti Ukrajiny byla odsunuta do pozadí. Vrátila se v lednu 1918 v požáru další revoluce. Prozatím, během revoluce roku 1905, většina ukrajinských politiků usilovala o autonomii v „osvobozeném“ demokratickém a federálním Rusku, nikoli o úplnou nezávislost. O náladě ve společnosti svědčil úspěch sociálnědemokratické strany Spilka, která vzešla z Michnovského Revoluční ukrajinské strany, měla však multietnické složení s těsnými pouty na ruské sociální demokraty a židovský Bund. V dubnu 1905 měla téměř sedm tisíc členů. Za svůj úspěch zčásti vděčila svému statusu regionální větve ruské sociální demokracie.


    Říjnový manifest vedl k dalším změnám na ukrajinské politické scéně. Car v zoufalém pokusu znovu získat politickou iniciativu a rozdělit opozici vůči vládě vydal manifest udělující občanům Ruska občanská práva a zavádějící všeobecné volební právo pro muže. Na podporu manifestu vznikla monarchistická strana Svaz 17. října. V říjnu se zformovala liberální Konstitučně-demokratická strana (kadeti), kterou v listopadu následoval nacionalistický a antisemitský Svaz ruského lidu. Ukrajinská politická scéna tak byla nyní rozdělena do tří směrů: socialisty a sociální demokraty zastupovala Spilka a množství „všeruských“ stran a uskupení; liberální ukrajinofilská inteligence se seskupila v Ukrajinské radikální demokratické straně, jejíž název byl poněkud zavádějící a která spolupracovala s ruskými konstitučními demokraty; a následovníci maloruského trendu utvořili jádro monarchistických organizací jako třeba Svazu ruského lidu.


    Všechny tři tábory kladly své kořeny do ukrajinského kulturního obrození ve třicátých a čtyřicátých letech 19. století a za svého předchůdce prohlašovaly Tarase Ševčenka. Žádný z nich nechtěl Ševčenka vnímat jako sanktpetěrburského umělce a intelektuála: všichni o něm smýšleli jako o „lidovém básníkovi“ s kozáckým knírem a ve vesnickém kožichu. Ševčenko byl jejich vstupenkou k rolnickým masám a v nové éře masové politiky mohla tato vstupenka přinést výhru. Jediný tábor – ukrajinští liberálové – však promlouval k lidu jazykem, jímž Ševčenko psal. Po více než čtyřiceti letech omezování jim to konečně umožnila revoluce roku 1905. Průlom přišel v únoru 1905, kdy Ruská říšská akademie věd vydala memorandum podporující zrušení zákazu uvaleného na publikace v ukrajinštině. Akademická komunita uznala ukrajinštinu („maloruštinu“) za skutečný jazyk, nikoli za pouhý dialekt.


    Oficiální omezení tisku v ukrajinštině byla zrušena v týž den, kdy car Mikuláš II. vydal říjnový manifest. Do prosince 1905 roku začaly ve městech Lubny a Poltava vycházet dvoje noviny v ukrajinštině. V září 1906 začali ukrajinští liberálové vydávat v Kyjevě první deník v ukrajinštině zvaný Rada. V roce 1907 k němu přibyl první časopis v ukrajinštině. První akademická publikace v ukrajinštině se objevila následujícího roku. V té době vycházelo již celkem devatero ukrajinských novin v celkovém nákladu dvacet tisíc výtisků. A to byl teprve začátek: další léta přinesla publikační explozi v ukrajinštině. Hlavním žánrem byla ilustrovaná brožura s humorným obsahem, s nákladem téměř 850 000 výtisků v letech 1908 až 1913, následovaná poezií v celkovém nákladu necelých 600 000 výtisků. Bylo zjevné, že ukrajinští rolníci ve svém jazyce nejraději vtipkují a recitují básně.


    První zápas o srdce a mysl ukrajinských mas vypukl na jaře roku 1906, kdy se konaly volby do první ruské dumy. Sociální demokraté se jich neúčastnili, vysokého zisku dosáhli liberálové. Ukrajinští radikální demokraté, kteří spojili síly s ruskými konstitučními demokraty, získali pro své členy a přívržence několik desítek křesel. Po příjezdu do Sankt-Petěrburgu utvořili Ukrajinský klub na podporu ukrajinských kulturních a politických záležitostí. Do klubu vstoupilo čtyřiačtyřicet z pětadevadesáti poslanců zvolených na Ukrajině. První duma však měla krátkého trvání: car ji shledal příliš revoluční a po dvou měsících ji rozpustil. Volby do druhé dumy se konaly počátkem roku 1907 za aktivní účasti sociálních demokratů. Spilka se čtrnácti zvolenými poslanci předstihla všechny ostatní ukrajinské strany s výjimkou monarchistů, kteří získali téměř čtvrtinu hlasů. Ukrajinští poslanci utvořili druhý parlamentní klub, tentokrát se sedmačtyřiceti členy. V programu měl mimo jiné zavedení ukrajinštiny do státních škol. Ani tento klub se nedostal příliš daleko, jelikož pokles revoluční aktivity v impériu umožnil carovi rozpustit i druhou dumu. Fungovala jen o něco déle než ta první, od března do června 1907. Rozpuštěním druhé dumy v podstatě skončila revoluce.


    Pro většinu svých činů v letech 1905 až 1907 (od utvoření parlamentních klubů po založení ukrajinských vzdělávacích a učených institucí) se ukrajinští aktivisté nechali inspirovat úspěchy svých protějšků v Rakousku-Uhersku, kam věk masové politiky dorazil o několik desetiletí dříve. Rusko-rakouská hranice netvořila překážku, nýbrž posloužila jako požehnání pro ukrajinské národní hnutí: když na jedné straně hranice nastaly obtíže, aktivisté na druhé straně pozvedli pochodeň a svým bratřím pomohli. Když se dněperští Ukrajinci v šedesátých letech 19. století dostali do problémů kvůli zákazu publikování v ukrajinštině, pomohli jim haličští ukrajinofilové. Jejich pomoc dněperské Ukrajině byla opět přivítána na přelomu 19. a 20. století.


    Klíčovou roli v tom sehrál Mychajlo Hruševskyj, čtyřicetiletý profesor ukrajinských dějin na Lvovské univerzitě. Vystudoval Kyjevskou univerzitu a v roce 1894 dorazil do Haliče, kde se etabloval coby čelný ukrajinský akademik na obou stranách rusko-rakouské hranice. Začal psát několikasvazkové Dějiny Ukrajiny-Rusi, první akademické dílo, v němž byla historie popsána z ukrajinského pohledu a značně odlišně od ruské verze. Působil také jako předseda Vědecké společnosti Tarase Ševčenka ve Lvově a učinil z ní ekvivalent národní akademie věd, kterou Ukrajina ještě neměla. Když se Hruševskyj dozvěděl o vzniku Ukrajinského klubu během fungování první dumy, opustil své studenty ve Lvově a odešel do Sankt-Petěrburgu, aby tam redigoval klubové tisky a působil jako poradce ukrajinských poslanců. V následujících několika letech přesunul časopis Literaturno-naukovyj visnyk (Literárně-vědecký věstník) ze Lvova do Kyjeva a navíc tam založil Ukrajinskou vědeckou společnost podle vzoru lvovské Ševčenkovy společnosti.


    Hruševskyj prohlašoval, že „osvobození Ruska“ – cíl široké liberální koalice, která vznikla v ruském impériu v předvečer revoluce – je nedosažitelné bez „osvobození“ Ukrajiny. Usiloval o demokratickou a autonomní Ukrajinu v rámci demokratického federálního ruského státu. Vybízel ukrajinskou inteligenci, aby neobětovala svůj národnostní program „všeruským“ cílům, ale přidala se k ukrajinským politickým stranám. Snažil se také zabránit vzniku možné aliance ruských liberálů s polskými nacionalisty na úkor ukrajinských politických a kulturních cílů. Stavěl se proti jakýmkoli separátním úmluvám s jednotlivými národy a požadoval, aby se ke všem přistupovalo stejně. Obával se, že rusko-polská dohoda o zavedení polštiny do škol na území bývalé polsko-litevské unie by vedla k vyloučení ukrajinštiny ze vzdělávacího systému. Rusifikaci ukrajinského venkova by tak vystřídala polonizace. Nakonec k tomu nicméně nedošlo.


    Hruševského znepokojení vycházelo z jeho zkušeností z Haliče. Ukrajinské politice tam dominovala Ukrajinská národně-demokratická strana. Vznikla v roce 1899 s pomocí Hruševského a jeho blízkého spojence Ivana Franka, nejznámějšího ukrajinského spisovatele z Haliče, a sjednocovala ukrajinofilské národovce a socialistické radikály. Národní demokraté vyhlásili za svůj konečný cíl nezávislost Ukrajiny (ještě před Michnovského Revoluční ukrajinskou stranou), jejich bezprostřední cíle ovšem zahrnovaly rozdělení Haliče na ukrajinské a polské území a rovnost etnických skupin v impériu. Nic z toho však nevyhovovalo polským politickým stranám. Polská Národní demokracie vedená Romanem Dmowským usilovala o asimilaci Ukrajinců do polské kultury, zatímco polští socialisté, které vedl budoucí lídr nezávislého polského státu Józef Piłsudski, obhajovali federální řešení ukrajinské otázky. Pro kompromis mezi polskou a ukrajinskou vizí Haliče tak zůstávalo jen málo prostoru.


    Polsko-ukrajinské vztahy utrpěly nezhojitelné rány během voleb do celostátního a haličského parlamentu v roce 1907 – prvních voleb v Rakousku-Uhersku založených na principu všeobecného volebního práva pro muže. Ukrajinci si vedli poměrně dobře v celostátních volbách, nepodařilo se jim však zlomit polskou převahu v haličském zákonodárném sboru: volební zákon přinášel prospěch především polské vyšší třídě a navíc s ním manipulovali polští činitelé. Výsledkem byla ukrajinská prohra a násilné střety, které si vyžádaly několik obětí. Vysoce nepřátelské byly i vztahy mezi univerzitními studenty obou národů. Hruševskyj považoval za nutné chodit na své večerní přednášky s pistolí. Nového minima dosáhly polsko-ukrajinské vztahy v dubnu 1908 poté, co ukrajinský student zavraždil polského místodržícího Haliče.


    Ukrajinští národní demokraté sice nedosáhli svého hlavního cíle, tedy rozdělení provincie a získání autonomie v rámci Rakouska-Uherska, alespoň se jim ale dařilo prosazovat svůj vzdělávací a kulturní program. V devadesátých letech 19. století, během krátkodobého usmíření mezi ukrajinofily a polskou vládnoucí třídou, zavedly haličské školy do tříd fonetický pravopis ukrajinského jazyka a jeho užívání pokračovalo i po zhoršení polsko-ukrajinských vztahů v prvním desetiletí 20. století. První generace haličských Ukrajinců, která prošla vzděláváním v ukrajinštině – v předvečer vypuknutí první světové války zde fungovalo dva a půl tisíce základních škol vyučujících ukrajinštinu –, se nyní zcela samozřejmě učila o mezinárodních záležitostech v rodném jazyce. Tento prostý fakt se stal základem silné ukrajinské identity v regionu pro následující generace.


    Rusofilové, kteří prosazovali ruštinu, v bitvě o školní osnovy prohráli. Ztráceli také u volebních uren. Ve volbách konaných v roce 1907 se ukrajinští politici spojili se židovskými kandidáty (minimálně dva židovští poslanci získali křeslo v rakouském parlamentu díky podpoře ukrajinských voličů), zatímco Poláci se neúspěšně pokusili podpořit rusofily. Ukrajinské strany získaly ve státním parlamentu dvaadvacet křesel, kdežto rusofilové pouze dvě. Rusofilské hnutí tak přestalo být pro ukrajinský populismus v Haliči vážnou hrozbou.


    Ukrajinské strany v ruském impériu se po revoluci z roku 1905 ocitly ve zcela jiné situaci. Prohrávaly boj o vliv mezi vlastním lidem. Ukrajinština nebyla ve školách nikdy povolena a s koncem revoluce úřady začaly rušit ukrajinské organizace a potlačovat publikace v ukrajinštině. Zato ruské nacionalistické organizace dostaly volnou ruku k šíření své propagandy mezi ukrajinskými rolníky.


    Vláda konzervativního ruského ministerského předsedy Pjotra Stolypina získávala v západním pohraničí impéria politickou podporu mobilizací ruského nacionalismu. Nový volební zákon pomáhal vítězit nacionalistickým kandidátům. Na Ukrajině i v ostatních částech impéria se ruské nacionalistické organizace spojovaly s podobně smýšlejícími představiteli ruské pravoslavné církve a mezi ukrajinskými rolníky i obyvateli měst šířily ruský nacionalismu a antisemitismus. V Kyjevě se odehrál nejotřesnější soudní proces v historii imperiálního Ruska, Beilisova aféra, v níž byl Žid obviněn z rituální vraždy křesťanského chlapce. Semeništěm ruského nacionalismu a antisemitismu se v letech před první světovou válkou stal volyňský klášter Počajivská lávra. Na Volyni také působila největší pobočka Svazu ruského lidu, jehož členové spolu s podobnými organizacemi prohlašovali, že brání zájmy Rusů (v případě Ukrajiny Malorusů) proti „cizorodým“ polským a židovským vykořisťovatelům. Propaganda představovala „cizince“ jako krvežíznivé kapitalisty a revoluční radikály.


    O přitažlivosti ruského imperiálního nacionalismu svědčí ukrajinské výsledky voleb do třetí dumy (1907–1912). Z jednačtyřiceti poslanců zvolených na Ukrajině si plných šestatřicet zasloužilo nálepku „praví Rusové“; takto se v té době označovali ruští nacionalisté. Na imperiální politice nic nezměnilo ani zavraždění Pjotra Stolypina příslušníkem ruské Strany socialistů-revolucionářů (eserů) v Kyjevě v září 1911. Ve volbách do čtvrté dumy získaly ruské nacionalistické strany 70 % ukrajinských hlasů – ohromující výsledek, vezmeme-li v úvahu, že etničtí Rusové tvořili pouze 13 % obyvatelstva Ukrajiny. Většina nejen voličů, ale též poslanců zvolených na ruské nacionalistické kandidátce byli etničtí Ukrajinci, jako třeba zakladatel Kyjevského klubu ruských nacionalistů a vysoce postavený člen čtvrté dumy Anatolij Savenko. Další etnický Ukrajinec Dmitrij Pichno vedl kyjevskou pobočku Svazu ruského lidu a redigoval kyjevské noviny Kijevljanin (Kyjevan), které se staly hlásnou troubou nacionalistických organizací. V průběhu revoluce roku 1905 bylo radikálním ruským nacionalismem fakticky nahrazeno vše, co mezi příznivci maloruské identity ještě zbývalo z ukrajinského.


    Přestože revoluce z roku 1905 uvázla na půl cesty, stala se zlomovým bodem dějin ukrajinského národního hnutí v ruském impériu. Ukrajinští aktivisté poprvé dokázali předat lidem své myšlenky a prověřit svou sílu a oblíbenost. Vůbec poprvé směli oslovit lid v ukrajinštině a použít média k šíření svých idejí. Zakládali ukrajinské parlamentní kluby a po celé Ukrajině vytvářeli pobočky osvětové organizace Prosvita. Ukrajinofilové předchozích období si o takovém průlomu do veřejného života mohli nechat jen zdát. Aktivisté toho za velmi krátkou dobu dokázali hodně. Po skončení revoluce však nastoupila reakcionářská vládní politika, která nacházela podporu v radikální větvi ruského nacionalismu, a to vyvolalo v ukrajinských stranách zmatek a deziluzi. V rakouské části Ukrajiny porazili ukrajinofilové přívržence všeruské myšlenky, nedokázali však vyprostit haličskou politiku ze sevření polských stran. Ukrajinští aktivisté v obou říších sice prohlásili za svůj cíl nezávislou Ukrajinu, jenže i získání lokální autonomie se zdálo být nad jejich možnosti, dokud něco neotřese ekonomickými, sociálními a politickými základy režimů. Uskutečnění ukrajinských snů o nezávislosti nebo aspoň autonomii si žádalo mohutné politické zemětřesení. První záchvěvy přišly v srpnu 1914.
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    Kapitola 18


    ZROZENÍ NÁRODA


    Dopoledne 28. června 1914 padly v Sarajevu pouhé dva výstřely. Prvním devatenáctiletý student Gavrilo Princip zasáhl rakouského arcivévodu Františka Ferdinanda, druhým jeho manželku, vévodkyni Žofii Chotkovou. Oba zemřeli ještě před polednem. Spoušť pistole, z níž Princip střílel, spustila také první světovou válku.


    Gavrilo Princip, člen srbské nacionalistické organizace, nenáviděl Habsburky a snil o jednotném, svobodném jugoslávském státě na Balkáně. Rakousko-uherská monarchie však měla jiné sny. Chtěla zachovat císařství a vraždu arcivévody využila k vyhlášení války Srbsku, které mělo být potrestáno za podněcování slovanského nacionalismu uvnitř svých hranic. Srbsku přispěchalo na pomoc Rusko, na stranu Rakouska-Uherska se postavilo Německo. Británie a Francie podpořily Rusko. Začátkem srpna 1914 se v podstatě celá Evropa ocitla ve válce. Velká válka, jak se tehdy nazývala, si vyžádala 18 milionů lidských životů, vojáků i civilistů, a více než 22 milionů zraněných.


    Historikové o příčinách první totální války v historii lidstva diskutují dodnes. Nejčastěji uvádějí rozdělení světa na dva znepřátelené vojenské tábory: Trojdohodu zahrnující Británii, Francii a Rusko a Trojspolek (ústřední mocnosti) tvořený Německem, Rakouskem-Uherskem a Itálií (tu později nahradila osmanská říše). V. I. Lenin zdůrazňoval soupeření mocností o kontrolu trhů a zdrojů. K dalším faktorům patřil vzestup masové politiky v Evropě a vojenská doktrína, která kladla důraz na rychlou mobilizaci a sílu prvního úderu. To vše bezpochyby přispělo k vypuknutí konfliktu a k neschopnosti válčících států ukončit ho dříve než po čtyřech letech hromadného zabíjení.


    Proč Princip v Sarajevu střílel a proč se Rakousko-Uhersko rozhodlo zahájit válku? Důvodem byl sílící konflikt mezi čím dál agresivnějším nacionalismem a rychle slábnoucími mnohonárodnostními říšemi. Válka spuštěná nacionalistickým aktivistou tyto říše vážně poškodila. Na straně poražených skončilo nejen Rakousko-Uhersko, ale též osmanská říše a ruské impérium. První císařství se zcela rozpadlo, druhé dvě říše sice přežily, ale v odlišné podobě – přišly o status monarchií i části svého území. K vítězům patřila národní hnutí, která na troskách kdysi neporazitelných imperiálních kolosů začala budovat vlastní státy. Ačkoli Ukrajinu ani náhodou nelze řadit k vítězům, ocitla se mezi národy, kterým válka poskytla šanci vytvořit si vlastní stát.


    První měsíce a roky války neslibovaly menšinovému nacionalismu nic dobrého, naopak se vzedmula vlna podpory pro vládnoucí dynastie a imperiální moc. Ruská vláda využila propuknutí konfliktu, aby zavedla další restrikce proti aktivistům z ukrajinofilských organizací. Carské úřady pohlížely na ukrajinské aktivisty, takzvané „mazepovce“ (podle Ivana Mazepy, hetmana z 18. století, jenž se spojil se Švédskem proti Rusku), jako na potenciální agenty Habsburků. Ačkoli ukrajinské organizace včetně spolku Prosvita ujišťovaly Rusko o své loajalitě, vláda je rozpustila a zastavila vydávání zbývajících ukrajinských tiskovin včetně deníku Rada, posledního pozůstatku liberálního období započatého revolucí v roce 1905. Naděje těch z ukrajinských vůdců, kteří válku považovali za příležitost k vytvoření sjednocené autonomní Ukrajiny v rámci ruského státu, byly zmařeny. Ukrajinští liberálové odmítli podpořit kteroukoli z válčících stran a vyhlásili neutralitu. Levicoví radikálové vzhlíželi k Rakousku s nadějí, že porazí carské Rusko.


    Rusko zpočátku jednoznačně vítězilo. Carská vojska vstoupila do Pruska, Haliče a Bukoviny. Počátkem září dobyla Lvov a do konce roku 1914 ovládla karpatské průsmyky a postupovala do Zakarpatské oblasti. Nové restrikce uvalené na ukrajinské organizace v carské říši vedly k útokům na ukrajinské aktivisty na území Rakouska-Uherska. Ruská okupace Haliče a Bukoviny trvající do května 1915 byla dostatečně dlouhá na to, aby habsburským Ukrajincům ukázala, jaká budoucnost je čeká v romanovské říši. Okupační orgány postupovaly ve jménu znovusjednocení a osvobození panruského národa a do centra haličské politiky vrátily do té doby odsouvané rusofily. Místo ukrajinštiny se ve školách vyučovalo rusky a poruštěna byla i jména některých měst – například Lemberk, běžně používaný název v té době, byl změněn na Lvov.


    Zatímco Rusové rusofily podporovali, Rakušané je začali perzekvovat ihned po vypuknutí války. První pozatýkaní rusofilští aktivisté dorazili 4. září 1914 do internačního tábora Thalerhof u města Graz (Štýrský Hradec). Brzy k nim přibyly tisíce dalších rusofilů a jejich rodinných příslušníků. Mnozí z nich byli kněží, učitelé a vzdělanci, většinou se však jednalo o prosté rolníky. Během války bylo v Thalerhofu, který proslul jako jeden z prvních koncentračních táborů v Evropě, internováno téměř dvacet tisíc osob. Přibližně tři tisícovky jich zemřely v důsledku nemocí a zimy. Tragédii haličských a bukovinských rusofilů dnes připomíná pouze název jedné ulice nedaleko místního letiště – Lagerstrasse. Spousta dalších aktivistů skončila v Čechách, v terezínské Malé pevnosti. Byl mezi nimi i Gavrilo Princip a zemřel tam na tuberkulózu koncem dubna 1918, tedy asi půl roku před koncem války, kterou pomohl rozpoutat. V Kanadě byly internovány téměř čtyři tisíce Ukrajinců a dalších osmdesát tisíc se muselo pravidelně hlásit místním úřadům, které na ně pohlížely jako na „cizince nepřátelské národnosti“. Ta národnost byla „rakouská“, jelikož ve všech případech se jednalo o čerstvé emigranty z Rakouska-Uherska.


    Vůdci ukrajinského hnutí v Rakousku-Uhersku na rozdíl od rusofilů prohlásili loajalitu monarchii. Následovali tak většinu svých rolnických příznivců, jejichž oblíbenou písní v letech před vypuknutím války byla ta o manželce císaře Františka Josefa I. Alžbětě Bavorské (zvané Sissi), kterou v roce 1898 zavraždil italský anarchista. V oné písni se jí říká „naše paní císařovna“ a císaři „náš otec“. Ukrajinští aktivisté po vypuknutí války založili Hlavní ukrajinskou radu, po vzoru Hlavní rusínské rady vytvořené v revolučním roce 1848. Rada zformovala první ukrajinský vojenský útvar v rakouské armádě. Z deseti tisíc dobrovolníků úřady vytvořily sbor dvou a půl tisíc mužů zvaný sičoví střelci, odkazující samozřejmě na Záporožskou Sič a dněperské kozáky coby vyjádření celoukrajinské identity a ambicí haličských dobrovolníků.


    Ukrajinští politici v Rakousku-Uhersku usilovali o dosažení dvou cílů: za prvé rozdělit Halič a získat autonomii pro její ukrajinskou část, za druhé vytvořit nezávislý ukrajinský stát z částí země dosud ovládaných Ruskem. K dosažení druhého cíle rakousko-uherští Ukrajinci vstupovali do císařské armády a také se snažili přimět Malorusy z řad ruských válečných zajatců, aby přijali za své ukrajinství. V čele tohoto úsilí stál Svaz pro osvobození Ukrajiny zformovaný ve Vídni převážně emigranty z dněperské Ukrajiny, kteří věděli, jak jednat se svými lidmi. Byl mezi nimi i budoucí otec radikálního ukrajinského nacionalismu 20. a 30. let Dmytro Doncov, pocházející z jižní Ukrajiny.


    Společná rakousko-německá ofenziva na konci jara a v létě 1915 byla úspěšná a Rakousko získalo zpět většinu území Haliče a Bukoviny. Region byl zcela vyčištěn od rusofilů, kteří ustoupili na východ s ruskou armádou. „Odcházeli s celým hospodářstvím, vedení vesnickými starosty, odváděli si koně a krávy a odnášeli majetek, který dokázali pobrat,“ psaly o ruském exodu noviny Kijevskaja mysľ (Kyjevská myšlenka). Většina uprchlíků skončila v Rostovu a oblasti dolního Donu na rusko-ukrajinské etnické hranici. Rusofilské hnutí tím uzavřelo svou historii významné politické síly: kdo už dřív neskončil v internaci v Thalerhofu, ten nyní ze své země odcházel do Ruska. Na jaře a v létě 1916 ruská armáda vedená generálem Alexejem A. Brusilovem podnikla rozsáhlou ofenzivu a podařilo se jí znovu dobýt Volyň, Bukovinu a část Haliče. Bylo to však poslední vzepětí říše na pokraji ekonomického a vojenského vyčerpání. Všeruská myšlenka se brzy ocitla v ohrožení nejen na Ukrajině ovládané Habsburky, ale také ve východní části ukrajinského území, kde zatím vládli Romanovci.


    Romanovská dynastie (a s ní tak nějak i celé impérium) dokráčela ke svému konci počátkem března 1917. Nedostatek jídla v Sankt-Petěrburgu, během války oficiálně přejmenovaném na Petrohrad (rusky Petrograd), vyvolal už o měsíc dřív stávky dělníků a vzpouru v armádě. Vůdcové dumy přesvědčili cara Mikuláše II., po letech války psychicky vyčerpaného, aby abdikoval. Car předal trůn svému bratrovi Michailovi, který ho však odmítl. Dynastie tak přestala existovat: tlak ulice, vzpoura vojáků a obratné machinace dříve loajální dumy zapříčinily její konec. Vůdci dumy poté sestavili prozatímní vládu, jejímž úkolem bylo mj. připravit volby do ústavodárného shromáždění, které měly rozhodnout o budoucnosti ruského státu.


    Petrohradské události později dostaly přízvisko únorová revoluce a vůdcové ukrajinských organizací jimi byli zcela zaskočeni. Mychajlo Hruševskyj, klíčová postava ukrajinského národního hnutí v Haliči a během revoluce v roce 1905 na dněperské Ukrajině, zrovna pracoval na článku ve veřejné moskevské knihovně, když zvenčí zaslechl hluk a křik. Od knihovníka se vzápětí dozvěděl, že je to revoluce: Moskvané se hrnuli ke Kremlu, aby se tohoto symbolu ruské státnosti zmocnili. Představitelé ukrajinských politických a kulturních organizací na začátku března vytvořili v Kyjevě koordinační orgán, který nazvali Centrální rada. Jejím předsedou zvolili Hruševského a čekali na jeho brzký příjezd do Kyjeva. Když dorazil, podpořil novou generaci ukrajinských aktivistů, povětšinou studentů a mladých příslušníků inteligence.


    Jen málokterý ze starých kolegů Hruševského z umírněné větve ukrajinského hnutí (nyní zvaného Společnost ukrajinských pokrokářů) se chtěl připojit k mladým revolucionářům. Ze zkušeností z revoluce v roce 1905 věděli, že revoluce končí reakcí, a byli připraveni vyměnit loajalitu k režimu za ústupky v kulturní oblasti. Jako nejvyšší prioritu stanovili zavedení ukrajinštiny coby vyučovacího jazyka. Podle Hruševského se však mýlili: nadešel čas požadovat nikoli vzdělávací reformu, ale územní autonomii pro Ukrajinu ve zreformovaném demokratickém ruském státě. Mnozí veteráni ukrajinského hnutí něco takového považovali za příliš ambiciózní, či dokonce nerealistické, protože věděli své o dřívějších obtížných jednáních s carskou vládou. Hruševskyj a jeho mladí zapálení příznivci však byli jiného názoru.


    Svou činnost zahájili v březnu z místnosti ve sklepení Pedagogického muzea v centru Kyjeva. Založili Generální sekretariát – vládu autonomní Ukrajiny – vedený spisovatelem Volodymyrem Vynnyčenkem, vůdčím představitelem literárního modernismu. Vynnyčenko psal ukrajinsky i rusky a od Gogolových dob to byl první Ukrajinec, jehož dílo ve velkém četli také Rusové. Nová vláda si nárokovala jurisdikci nad velkou částí dnešní Ukrajiny: nad Kyjevskou, Podolskou, Volyňskou, Černihivskou a Poltavskou gubernií. Prozatímní vláda v Petrohradě ji v červenci uznala za regionální vládu Ukrajiny.


    Jak k tomu všemu mohlo dojít? Jak mohla ukrajinská myšlenka, po revoluci roku 1905 odsunutá na okraj, zvítězit v konkurenci představ budoucnosti, které podporovali ruští liberálové, sociální demokraté i přívrženci velkoruského nacionalismu z řad „skutečných ruských“ vlastenců? Směsice liberálního nacionalismu a socialismu nabízená mladými vůdci Rady se v revoluční atmosféře ukázala jako chytlavá ideologie. Politicky aktivní veřejnost dospěla k přesvědčení, že jediná cesta ven z přemíry vojenských, ekonomických a sociálních problémů sužujících jejich zemi vede přes území autonomii Ukrajiny, jak ji ukrajinské strany prosazují. Centrální rada představovala jedinou instituci schopnou zajistit dva hlavní požadavky dané chvíle: zemi a mír.


    Vojáci, kteří chtěli co nejdříve ukončit válku, Centrální radu s nadšením hromadně podporovali. Zatímco prozatímní vláda v Petrohradu měla plné ruce práce se zahájením nové ofenzívy na východní frontě a přesvědčováním vojáků, aby bojovali až do konce po boku Británie a Francie, Centrální rada slíbila mír a stala se jedinou nadějí, že se ho válkou zdevastovaná Ukrajina opravdu dočká. „Poukrajinštěné“ vojenské jednotky – vytvořené z branců z ukrajinských gubernií a poslané do ukrajinského sektoru fronty během roku 1917 – prohlásily loajalitu Centrální radě. Celkem se jednalo asi o 300 000 vojáků. Tito válkou znavení rolníci ve vojenských uniformách nejen dychtili po návratu domů, ale chtěli se tam dostat včas, aby stihli přerozdělování panské půdy, které Centrální rada přislíbila navzdory silnému odporu velkostatkářů. Ukrajinští rolníci se politicky hlásili především k ukrajinským socialistickým revolucionářům, kteří byli v Centrální radě nejsilnější politickou stranou, a proto měla silnou podporu venkovského obyvatelstva.


    Centrální rada se z pouhého koordinačního výboru ukrajinofilských politických a kulturních organizací během léta 1917 změnila na zemský parlament, do něhož své zástupce vyslaly všeukrajinské kongresy rolníků, dělníků a vojáků. Přidaly se i národnostní menšiny. Mychajlo Hruševskyj mohutně apeloval na své příznivce, aby nedovolili opakování pogromů z roku 1905, a slíbil Židům, Polákům a Rusům kulturní autonomii v samosprávné ukrajinské republice tvořící federaci s Ruskem. Židovské socialistické strany se na oplátku přidaly k Centrální radě a podporovaly myšlenku územní autonomie Ukrajiny. Stejně tak levicoví zástupci dalších menšin. Počet členů Centrální rady přesáhl osm set osob. Její vůdci již dříve vytvořili menší stálý orgán – Malou radu – ke koordinaci práce nového revolučního parlamentu.


    Desítky prominentních Ukrajinců se vrátily do Kyjeva z Petrohradu a Moskvy (kterou bolševici v březnu 1918 učinili novým hlavním městem Ruska), aby se zapojili do budování nové Ukrajiny. Jeden z nich, mezinárodně známý umělec Heorhij Narbut, založil Ukrajinskou akademii výtvarných umění. Zásadně se také podílel na návrhu ukrajinského státního znaku a prvních ukrajinských bankovek a poštovních známek. Znak obsahoval dva historické symboly – trojzubec vypůjčený z mincí kyjevského knížete Vladimíra a obraz kozáka: nový stát považoval Kyjevskou Rus a kozácký hetmanát za své předchůdce. Dvě barvy znaku – modrá a žlutá – byly po staletí součástí znaku Haliče. Symbolizovaly jednotu ukrajinských zemí na obou stranách východní fronty v první světové válce.


    Ne všechno se však v nové autonomní Ukrajině vyvíjelo slibně. Centrální radě se nepodařilo vytvořit funkční státní aparát ani spolehlivé ozbrojené síly ze stovek tisíc důstojníků a vojáků, kteří jí přísahali věrnost. Spisovatelé, učenci a studenti, kteří se ocitli u kormidla nového parlamentu, naplno žili svůj romantický sen o národní revoluci a zničení staré státní mašinerie. Neexistence funkční vlády a loajální armády se ukázala jako problém na podzim roku 1917, kdy Centrální rada nebyla schopná plnit své dřívější sliby a začala ztrácet kontrolu nad situací. Její podpora ve městech klesla na 9 až 13 % (s výjimkou Kyjeva, kde činila 25 %) a moc se přesunovala k sovětům (radám) ovládaným bolševiky. Ještě menší spokojenost vládla na venkově, jelikož Centrální rada nedokázala zajistit ani mír, ani půdu. Rolníci tak sami začali obsazovat státní a panskou půdu.


    Na vývoj na Ukrajině měl značný dopad bolševický převrat v Petrohradě, později známý jako Velká říjnová socialistická revoluce, který svrhl ruskou prozatímní vládu. Centrální rada v přímé reakci na převrat vyhlásila Ukrajinskou lidovou republiku – samostatný stát, avšak ve federálním svazku s Ruskem. Nárokoval si nová území – Jekatěrinoslavskou, Charkovskou a Chersonskou gubernii a také části Tavrické, Kurské a Voroněžské gubernie osídlené etnickými Ukrajinci. Kvůli tomu, ale i kvůli snaze bolševiků vměšovat se do kyjevských záležitostí skončila krátká spolupráce Centrální rady s bolševiky.


    Po celém Rusku vznikaly sověty – nové mocenské orgány tvořené zástupci rolníků, dělníků a vojáků, o které se ucházely různé politické strany. Na druhém všeruském sjezdu sovětů, konaném v Petrohradu, byla říjnová revoluce schválena a bolševiky to vyneslo k moci. Stejnou taktiku zkusili i na Ukrajině: v prosinci 1917 svolali do Kyjeva ukrajinský sjezd sovětů. Většina jeho delegátů však byli rolníci podporující Centrální radu, a tak se plánovaný bolševický převrat neuskutečnil.


    Jenom prozatím. Bolševičtí organizátoři odjeli z Kyjeva do Charkova, kde se uskutečnil sjezd sovětů z průmyslového východu země a 25. prosince 1917 vyhlásil vytvoření nového státního útvaru nazvaného Ukrajinská lidová republika sovětů. Počátkem ledna 1918 vstoupilo na Ukrajinu bolševické vojsko z Ruska pod velením bývalého carského důstojníka Michaila Muravjova a táhlo na Kyjev ve jménu nového virtuálního státu vyhlášeného v Charkově, který se později stal hlavním městem sovětské Ukrajiny. Vojsko využilo k postupu železnici a rychle ovládlo hlavní průmyslová centra, kde je podporovali dělníci zmobilizovaní bolševiky. Centrální rada tak ztratila kontrolu nad průmyslovými městy, kde měla silný vliv na liberální inteligenci, nikoli však na dělníky. Ruské invazi se navíc nemohla bránit, protože disponovala jen velmi malou armádou – vojenské jednotky podporující Centrální radu byly v létě 1917 poslány na frontu.


    Dne 22. ledna 1918 vydala Centrální rada svou čtvrtou (a poslední) „univerzálii“ (dekret), jíž vyhlásila úplnou nezávislost Ukrajiny na Rusku. Ve formě zákona vstoupila v platnost 24. ledna. „Ukrajinská lidová republika se odteď stává samostatným, na nikom nezávislým, svobodným a svrchovaným státem ukrajinského národa,“ píše se v textu. Hruševskyj předložením zákona Centrální radě vyzdvihl jeho dva bezprostřední cíle: umožnit podepsání mírové smlouvy s Německem a Rakouskem (což mohl učinit pouze nezávislý stát) a ochránit Ukrajinu před bolševickou invazí a povstáním rudých gard, dělnických jednotek organizovaných bolševiky ve velkých průmyslových centrech. Historický význam čtvrté univerzálie však sahal daleko za její bezprostřední cíle. Představovala první otevřený rozchod Ukrajiny s Ruskem od časů Ivana Mazepy. Myšlenka nezávislého ukrajinského státu, poprvé formulovaná na dněperské Ukrajině o pouhých sedmnáct let dříve, získala širokou politickou legitimitu. Džin nezávislosti byl nyní vypuštěn z imperiální lahve.


    „Chceme žít ve shodě a přátelství se všemi sousedními státy: Ruskem, Polskem, Rakouskem, Rumunskem, Tureckem i ostatními, žádný z nich však nemá právo vměšovat se do života nezávislé ukrajinské republiky,“ píše se v univerzálii. To bylo samozřejmě mnohem snadnější prohlásit než vykonat. Ruské vojsko se blížilo ke Kyjevu ze severu a východu a ve městě samotném bolševici zorganizovali povstání dělníků ve velké zbrojovce zvané Arsenal, jejíž budova dnes slouží jako centrum umění a výstavní síň. Projevil se nedostatek spolehlivých vojáků, jelikož mnohé z nich odlákali bolševici příslibem půdy, míru a revoluční přeměnou společnosti. Centrální rada vyhlásila mobilizaci. Jednotka sestávající přibližně ze čtyř set ukrajinských studentů a kadetů se u vlakového nádraží v obci Kruty v černihivském regionu utkala s postupujícími bolševickými silami, které tvořili námořníci z baltské flotily a vojenská jednotka z Petrohradu. Sedmadvacet ukrajinských bojovníků skončilo v rukách nepřátel a bylo následně zastřeleno jako odplata za tvrdošíjný odpor, který kladli bolševikům dlouhých pět hodin. Ukrajinská historická paměť je oslavuje jako první mučedníky za národní nezávislost. Mnoho dalších následovalo.


    Dne 9. února 1918 Centrální rada opustila Kyjev a ustoupila západním směrem. Ještě toho večera její zástupci podepsali v Brestu na současné polsko-běloruské hranici mírovou smlouvu s ústředními mocnostmi: Německem, Rakouskem-Uherskem a jejich spojenci. S vytvořením stálé armády Centrální rada nesouhlasila, a tak jí nyní nezbývalo než hledat ochranu vně ukrajinských hranic. Ukrajinští delegáti souhlasili s německou a rakouskou intervencí, která začala téměř okamžitě. Armády a ekonomiky ústředních mocností vyčerpané dlouhou válkou potřebovaly zemědělské produkty a Ukrajina již měla pověst obilnice Evropy. Obě strany se dohodly na „reciproční výměně přebytků nejdůležitějších zemědělských a průmyslových produktů“. Ústřední mocnosti výměnou za ukrajinské obilí nabídly své dobře vyzbrojené a fungující vojsko. To na území Ukrajiny vstoupilo během deseti dnů od podepsání smlouvy. Do 2. března 1918 vytlačilo bolševiky z Kyjeva, Centrální rada se mohla vrátit do budovy Pedagogického muzea a studenti, kteří zemřeli u obce Kruty, byli pohřbeni s vojenskými poctami na Askoldově mohyle, legendárním pohřebišti prvního vikinského vládce Kyjeva.


    Ustupující bolševici nebyli schopní zastavit německou a rakouskou armádu (okolo 450 000 vojáků) vojenskou silou, tak to zkusili diplomatickými a právními prostředky. Začali vytvářet na papíře fiktivní lidové republiky na jihovýchodní Ukrajině a vyhlašovat jejich nezávislost. K Oděské lidové republice a Doněcko-krivorožské republice, vytvořeným k odporu proti Centrální radě, tak přibyla Republika Tavrida. Ústřední mocnosti tomu však nevěnovaly pozornost. S pomocí ukrajinských jednotek obsadily dokonce Krym (který si Centrální rada nikdy nenárokovala), nepřipojily ho však k Ukrajinské lidové republice s vládou v Kyjevě. Bolševici byli brzy vypuzeni mimo území Ukrajiny a museli uznat její nezávislost, aby mohli uzavřít vlastní mírovou smlouvu s ústředními mocnostmi.


    Nový ukrajinský stát byl nyní nezávislý na Rusku nejen de jure, ale i de facto. Nezávislost na ústředních mocnostech, jimž Centrální rada slíbila dodat milion tun obilí, však byla hodně nejistá. Naplno se to projevilo koncem dubna 1918, když německé vojenské úřady rozpustily socialisty ovládanou Centrální radu, jelikož nevěřily, že splní dohodu o dodávce obilí. K rozpuštění přitom došlo jen pár dnů poté, co Centrální rada požadované zemědělské dodávky odsouhlasila. Převrat zorganizovaný Němci vynesl k moci generála Pavla Skoropadského, potomka kozáckého hetmana z 18. století, muže hluboce konzervativního přesvědčení, který reprezentoval zájmy ukrajinských majitelů půdy. Prohlásil se hetmanem nového státu a dovolával se historické paměti širokých mas. V tradici dávných hetmanů vládl jako diktátor; jeho moc omezovala jen zahraniční autorita – německé a rakouské velení.


    Skoropadskyj vyrostl v ruském kulturním prostředí, ale v revolučním roce 1917 prodělal rychlé poukrajinštění. Prozatímní petrohradská vláda ho pověřila vedením nových ukrajinských vojenských útvarů v zoufalém pokusu, aby uspokojení požadavků neruských národností umožnilo pokračování války. Skoropadskyj si osvojil ukrajinskou myšlenku nejdříve v podobě autonomie a poté nezávislosti a zůstal jí věrný (stejně jako svým německým podporovatelům) až do konce svého života. Zemřel v dubnu 1945 v Německu při spojeneckém bombardování. Za jeho vlády došlo k velkému rozmachu budování ukrajinského státu a institucí. Země měla vůbec poprvé vlastní banky a fungující finanční systém. Skoropadskyj získal úředníky z carských dob, aby vedli ministerstva a zakládali místní vládní úřady. Bývalí carští důstojníci pro nový stát formovali vojenské jednotky, rozvíjela se i vzdělanost: Ukrajina získala vlastní Akademii věd, první národní knihovnu, národní archiv a vznikly tři nové univerzity v Jekatěrinoslavi, Kamenci Podolském a Kyjevě. Přestože se Skoropadskyj nikdy nenaučil pořádně ukrajinsky, pomohl naplnit dávný sen ukrajinofilské inteligence, který iniciovala už Centrální rada: zavedení ukrajinštiny do škol.


    V institucionální sféře slavil Skoropadskyj úspěchy, ale socialističtí vůdci Centrální rady s jeho režimem odmítli spolupracovat. Považovali jej – z velmi dobrých důvodů – za bezpečné útočiště pro ruské konzervativce vyhnané z Ruska bolševickou revolucí. Mnozí ukrajinští socialističtí představitelé odešli do ilegality a osnovali návrat na politickou scénu. Ve vzduchu viselo povstání proti hetmanovi. Režim nebyl v oblibě u dělníků, jímž prodloužil pracovní den na dvanáct hodin, ani u rolníků, jejichž úrodu zkonfiskovaly úřady. Na konci léta 1918 vstoupily tisíce dělníků do stávky a téměř čtyřicet tisíc rolníků se přidalo k ozbrojeným jednotkám – poválečná Ukrajina tak rozhodně neměla nedostatek vycvičených vojáků. Celou situaci zhoršovaly odvetné výpravy německých jednotek. Počátkem podzimu se režim ocitl ve spirále smrti. Snažil se zachránit zdvižením praporu federalismu s nebolševickým Ruskem, jenže tento opožděný pokus o uchlácholení spojenců Británie a Francie, kteří podporovali myšlenku sjednoceného ruského státu, se obrátil proti němu. Symbolické odstoupení od ukrajinské nezávislosti jen rozlítilo socialistické lídry Centrální rady, kteří se chystali hetmana svrhnout. Ještě dříve ale přišel konec války.


    Dne 11. listopadu 1918 zástupci německého armádního velení uzavřeli v Compiègne severně od Paříže se svými britskými a francouzskými protějšky příměří. Ukončení bojů znamenalo odchod německých a rakouských jednotek z Ukrajiny. Tři dny nato, 14. listopadu, Direktorium (revoluční výbor, jehož název byl inspirovanou vládou Velké francouzské revoluce) vedené bývalým předsedou Centrální rady Volodymyrem Vynnyčenkem otevřeně povstalo proti hetmanovi. Direktorium umožnilo odchod německému a rakouskému vojsku, načež jeho vlastní jednotky tvořené vzbouřenými rolníky a vojáky, kteří dezertovali z hetmanova vojska, 15. prosince vstoupily do Kyjeva. Hetmanát přestal existovat. Výtvor války, podporovaný jednou z válčících stran, se bez pomoci zvenčí ukázal jako neživotaschopný. Ukrajinská lidová republika byla zpět a ochotně převzala instituce vytvořené svým předchůdcem. Její vláda v Kyjevě však stála na vratkých nohou. Bolševici, kteří začátkem toho roku museli ustoupit před německým a rakouským vojskem, se připravovali na znovudobytí Ukrajiny.


    V Haliči, na opačné straně frontové linie, konec první světové války urychlil vznik dalšího státního útvaru na území Ukrajiny – Západoukrajinské lidové republiky. Utvářet se začala v říjnu poté, co nový císař Karel I. vyhlásil federalizaci rakousko-uherské monarchie. Ukrajinští vůdci vznesli nárok na svá etnická území v Haliči, Bukovině a Zakarpatsku. Rakousko-Uhersko prožívalo své závěrečné dny: jeho posledním skutkem bylo podepsání dohody o příměří s Trojdohodou (k níž se nyní přidaly Spojené státy americké) 3. listopadu 1918. Národy ovládané z Vídně a Budapešti dychtily po úniku z císařské klece, pád duální monarchie v listopadu však spustil lavinu soupeřících územních nároků. Ukrajinci a Poláci se ostře střetli o Halič. Vídeňská vláda navzdory četným slibům nedokázala tuto provincii rozdělit na východní a západní část a Poláci ji nyní požadovali celou.


    Ukrajinci udeřili první: ráno 1. listopadu 1918 ovládli Lvov – město s převahou polského a židovského obyvatelstva, avšak obklopené ukrajinským venkovem. Toho dne vyhlásili nezávislost zcela nového ukrajinského státu. Poláci provedli protiúder a o dvacet dnů později město dobyli. Vedení Západoukrajinské lidové republiky, v jejímž čele stál prominentní právník a občanský aktivista Jevhen Petruševyč, se muselo přemístit na východ, nejprve do Ternopilu a poté do města Stanislav (dnešní Ivano-Frankivsk). Tak začala zdlouhavá a krvavá ukrajinsko-polská válka. Představitelé obou ukrajinských republik se 1. prosince 1918 dohodli na spojení sil a vytvoření jednoho státu. Soudržnost potřebovali velmi naléhavě. Budoucnost se nejevila světlá ani pro jednu z nich. První světová válka, která měla v představách mnohých lidí ukončit všechny války, vyvolala nové v tu chvíli, kdy skončila.


    „Velká válka“ začala rakouskou snahou udržet si kontrolu nad svými slovanskými etniky a úsilím Ruska, které vystupovalo jako panslavistický ochránce Balkánu, rozšířit svou panruskou identitu do Rakouska-Uherska. Obě říše skončily poražené. Válka oslabila a poté zničila říše ve střední a východní Evropě, sociální revoluce skoncovala se starým řádem. V Evropě nezůstal kámen na kameni. I Ukrajina vyšla z válečných pohrom zcela změněná – otřesená, se zničenou ekonomikou, zmenšenou populací, probuzenými etnickými identitami a výrazně antagonistickými ideologiemi. Zhroucení říší však Ukrajině poskytlo novou identitu, vedlo ke vzniku ukrajinského státu s vlastní vládou a armádou a umístilo Ukrajinu na politickou mapu Evropy. Díky nové politice zrozené z války získali Ukrajinci na obou stranách dřívější imperiální hranice jasný politický cíl – nezávislost. Před vypuknutím války se jevila jen jako přelud, teď se však stala součástí ideologie, na kterou společně přísahali socialističtí vůdci Centrální rady, konzervativní podporovatelé Skoropadského i bojovníci Západoukrajinské lidové republiky v Haliči. Otázka nezávislosti obvykle Ukrajince zmobilizovala, zároveň jim ale znepřátelila národnostní menšiny a naladila je proti sousedním státům. Vyhlášení nezávislosti však zdaleka nebylo totéž jako její získání. Ukrajince čekal ještě dlouhý boj na více frontách, aby jí dosáhli.

  


  
    Kapitola 19


    ZHROUCENÝ SEN


    Středa 22. ledna 1919 byla v Kyjevě pěkný zimní den, mrazivý, ale bez sněhu. Víme to díky tomu, že toho dne v hlavním městě Ukrajiny probíhalo jedno z prvních filmových natáčení veřejné události. Uplynul rok od chvíle, kdy Centrální rada svou univerzálií vyhlásila nezávislost země. Někteří její bývalí vůdci byli zpátky u moci a této příležitosti využili k dalšímu důležitému prohlášení – sjednocení obou částí země (dříve pod ruskou a rakouskou nadvládou) do jednoho nezávislého státu. Postavili vítězný oblouk mezi Volodymyrskou ulicí a Sofijským náměstím a chrám z období Kyjevské Rusi si vybrali jako pozadí pro masové shromáždění, bohoslužbu a vojenskou přehlídku. To vše se konalo na oslavu toho, co se jen o pár měsíců dříve zdálo být pouhým snem malého kruhu ukrajinských intelektuálů na obou stranách rusko-rakouské hranice.


    Když zvony z chrámu začaly odbíjet poledne, kamera zachytila šťastné tváře, ženy s květinami a zástupy mužů ve vojenských uniformách. Do centra pozornosti se dostali členové revolučního Direktoria vedení vysokým mužem s bradkou, v tmavém koženém kabátě a vlněném klobouku se širokou krempou. Byl to předseda Direktoria a bývalý předseda vlády Centrální rady Volodymyr Vynnyčenko. Po jeho pravé straně pochodovali představitelé západní Ukrajiny, pověření lidovými shromážděními ukrajinských zemí dříve ovládaných Habsburky k vyjednání sjednocení obou ukrajinských států. Největší pozornost kameramana však nepřitahoval Vynnyčenko, ani Lev Bačynskyj, místopředseda parlamentu Západoukrajinské lidové republiky. Nejvíce prostoru dostal devětatřicetiletý muž středně vysoké postavy v čepici ze skopovice, jakou měla i většina důstojníků kolem něj. Kamera ho v jedné chvíli zachytila, jak stojí vedle Vynnyčenka a kouří cigaretu, poté, jak si upravuje opasek a uniformu. Byl to Symon Petljura, hlavní ataman, tedy vrchní velitel armády Direktoria.


    Petljura se narodil v roce 1879 v Poltavě. Podobně jako J. V. Stalin, jenž byl o půl roku starší, zahájil Petljura své revoluční aktivity jako student teologického semináře. Rychle stoupal v politické hierarchii a stal se jedním z vůdců Ukrajinské sociálnědemokratické dělnické strany. Po porážce revoluce v roce 1905 redigoval několikery ukrajinské noviny a časopisy, nejdříve v Kyjevě, poté v Sankt-Petěrburgu a od roku 1911 v Moskvě. Coby předseda Ukrajinského generálního vojenského výboru a následně ministr Centrální rady pro vojenské záležitosti stál v roce 1917 u vzniku ukrajinských jednotek v ruské armádě. Carští činitelé pověřili vedením jedné takové jednotky budoucího hetmana Pavla Skoropadského.


    Dokument natočený 22. ledna 1919 v Kyjevě zachycuje Petljuru, jak stojí vedle Vynnyčenka, ale nebaví se s ním. Tito dva politici se neměli rádi. Jejich řevnivost pocházela z předválečného období, kdy byli oba vůdčími členy Ukrajinské sociálnědemokratické dělnické strany. Silně probolševický Vynnyčenko vinil Petljuru z vyprovokování bolševického vpádu na Ukrajinu. V prosinci 1917, těsně před vypuknutím invaze, byl Petljura přinucen rezignovat na funkci ve vládě. Přestože se oba spojili, aby vedli povstání proti hetmanovi, jejich rivalita pokračovala i v Direktoriu. Do března 1919 však Vynnyčenko, stále prosovětský a probolševický, odešel z Direktoria, z Ukrajiny a v podstatě i z politiky. Petljura se po jeho odchodu stal jediným vůdcem Direktoria.


    V době, kdy Vynnyčenko i předchozí ukrajinský vůdce Hruševskyj odcházeli do emigrace, stoupala Petljurova hvězda z politických a vojenských důvodů. Petljura se dostal do popředí v kriticky důležitých funkcích ministra pro vojenské záležitosti a poté vrchního velitele armády v době, kdy ukrajinská revoluce přecházela z parlamentní do vojenské fáze. Počátkem roku 1919 Ukrajinu opět napadli bolševici. 2. února 1919, necelé dva týdny po oslavě sjednocení, Direktorium muselo opustit Kyjev. Přemístilo se nejdříve do města Vinnycja a poté své ústředí vybudovalo v Kamenci Podolském, blízko dřívější rusko-rakouské hranice a nyní na hranici se Západoukrajinskou lidovou republikou.


    Ústup byl vynucen chaosem, který znovu zachvátil ukrajinskou armádu. Rolnické jednotky, s nimiž Petljura bojoval v posledních měsících roku 1918 proti hetmanu Skoropadskému, se v podstatě vypařily: ze stotisícového rolnického vojska zůstala s Petljurou pouze čtvrtina vojáků a ostatní odešli do svých vesnic s přesvědčením, že svůj úkol splnili a zbytek je na vládě, které dopomohli k moci. Většinu z těch, kteří zůstali, vedli atamani – původně se tímto výrazem označovali kozáčtí náčelníci, nyní nezávislí vojenští vůdci. Petljurova hodnost vrchního atamana odrážela smutnou realitu: stál v čele skupiny neukázněných vojenských vůdců, nikoli disciplinované armády. Petljura a jeho důstojníci nedokázali přeměnit povstaleckou sílu na stálou armádu. Ukrajinští politici byli sice úspěšní povstalci, při budování státu a ozbrojených sil se však projevili jako amatéři.


    Jediné spolehlivé jednotky ve službě Ukrajinské lidové republiky byly ty z Haliče. Tvořili je Ukrajinci z rakouského vojska, které zajala ruská armáda během první světové války a kteří po únorové revoluci v roce 1917 vstoupili do ozbrojených sil republiky. Tyto jednotky se projevily jako nejdisciplinovanější útvary několika po sobě jdoucích ukrajinských vlád. V červenci 1919 Petljura získal z Haliče nové posily. Ukrajinská haličská armáda o síle padesáti tisíc mužů překročila řeku Zbruč, která v minulosti tvořila hranici mezi říšemi Habsburků a Romanovců, a připojila se k Petljurovu vojsku na Podolí. Jednota východní a západní Ukrajiny vyhlášená o půl roku dříve v Kyjevě tak zjevně přinesla první plody. Sjednocení ale proběhlo za zoufalých okolností – Petljurovo i haličské vojsko byly na pokraji porážky, v kleštích mezi ruskou a polskou armádou.


    Jak a proč k tomu došlo? I když Poláci v listopadu 1918 dobyli Lvov, dokázala západoukrajinská vláda získat kontrolu nad většinou východní Haliče, kde žili převážně Ukrajinci. Vláda vytvořila funkční správní systém, navrhla soubor reforem včetně přerozdělení půdy ve prospěch rolníků a zmobilizovala ukrajinské obyvatelstvo pro myšlenku nezávislosti na Polsku. Zlomovým bodem polsko-ukrajinské války se stal příchod šedesátitisícového vojska pod velením generála Józefa Hallera von Hallenburg do Haliče v dubnu 1919. Vzniklo ve Francii z rakouských válečných zajatců polského původu, bylo vyzbrojeno Trojdohodou a část důstojnického sboru tvořili Francouzi. Vojsko bylo vysláno na východní frontu bojovat proti bolševikům, Haller ho však nasadil proti ukrajinským silám v Haliči. Francouzi proti tomu protestovali, ale Poláci je přesvědčovali, že všichni Ukrajinci jsou bolševici. Špatně vyzbrojená ukrajinská armáda před nimi ustupovala na východ, v létě roku 1918 se stáhla za řeku Zbruč a na Podolí se připojila k Petljurovým jednotkám.


    Ukrajinské vojsko – padesátitisícová haličská armáda, pětatřicet tisíc vojáků loajálních Petljurovi a dalších přibližně patnáct tisíc mužů bojujících pod velením spojeneckých atamanů – představovalo významnou bojovou sílu. Příchodem Haličanů se Petljurovi naskytla příležitost získat zpět území na centrální a východní Ukrajině, která zabrali bolševici. Jednota obou ukrajinských republik se však ukázala méně pevná, než se předpokládalo. Pro konzervativní vedení Západoukrajinské lidové republiky bylo obtížné najít společnou řeč s levicovými členy Direktoria, haličští velitelé nechápali nedisciplinovanost bývalých povstalců a obě skupiny se dívaly jinam po možných spojencích.


    Bolševickému převratu z října 1917 vzdorovala nejen ukrajinská vláda v Kyjevě, ale také nacionalistické vlády v dalších částech impéria, zejména v Pobaltí a na severním Kavkaze. Bývalí carští důstojníci a donští kozáci vytvořili v jižním Rusku takzvanou Bílou armádu – bělogvardějce, kteří bojovali za obnovu předbolševického politického a společenského řádu. Západní mocnosti, především Británie a Francie, poskytly Bílé armádě podporu a její velitel Anton Děnikin zahájil počátkem léta 1919 na Ukrajině ofenzivu proti bolševikům. Příchod Děnikinova vojska na jižní Ukrajinu a jeho postup na sever postavil ukrajinskou vládu a její ozbrojené síly před dilema. Měly by se s Děnikinem spojit proti bolševikům, nebo se ho stranit, jelikož usiloval nejen o zrušení sociální revoluce, kterou ukrajinští vůdci podporovali, ale také o obnovu jednotného a nerozdělitelného Ruska?


    Haličané a dněperští Ukrajinci toto dilema vyřešili rozdílně. Západní Ukrajinci neviděli ve spojenectví s protibolševickými a protipolskými bělogvardějci problém. Východní Ukrajinci však považovali Poláky – jimiž Haličané opovrhovali – za možné spojence proti bolševikům a bělogvardějcům, zatímco pro atamany bylo přijatelné přidat se k Rudé armádě. Obě strany, které svedla dohromady ideologie a okolnosti, stále vedly své vlastní války. Když bělogvardějské a haličské jednotky vstoupily v srpnu zároveň do Kyjeva, haličští vojáci zdvořile ustoupili a přenechali město bělogvardějcům, což vyvolalo vážnou roztržku mezi Petljurou a haličskými veliteli. K úplnému rozkolu došlo v listopadu 1919 poté, co rozsáhlá epidemie tyfu obě armády v podstatě vyhladila. Zbývající Haličané se pak přidali k bělogvardějcům, kdežto Petljura uzavřel dohodu s Poláky.


    Rok 1919 začal pro oba ukrajinské státy radostně a nadějně, skončil však katastrofálně. Ukrajinské ozbrojené síly koncem roku přestaly existovat a s nimi zanikla i státní suverenita. Porážku východních Ukrajinců zavinily jejich politické neshody a špatná organizace. Početní i palebné přesile čelící Haličané prohráli, jelikož se jim nedostalo pomoci od jejich východních bratří. Sjednocení obou států a jejich armád vedlo jen k vojenskému spojenectví, ale zatím ne k vytvoření jednotného státu ani jednotných ozbrojených sil. Dlouhé období existence v různých státech s odlišnými politickými a společenskými řády silně poznamenalo politickou a vojenskou kulturu elit obou ukrajinských republik a jejich přívrženců, kteří věřili, že patří ke stejnému národu. I přes neúspěchy v roce 1919 se však této myšlenky nechtěli vzdát.


    Poté, co ukrajinská vojska opustila bojiště a myšlenka ukrajinské nezávislosti se zdála pohasínat, o ovládnutí Ukrajiny se střetly tři jiné velké armády. Polská armáda (hnaná vizí obnoveného polského státu s hranicemi co nejblíže těm z doby před trojím dělením) ovládla Halič a přesunovala se na Podolí a Volyň. Bělogvardějci, podporovaní Trojdohodou, postupovali z jižní Ukrajiny severně do Ruska s cílem obnovit jednotné a nerozdělitelné Rusko z carské éry. Třetí silou byli bolševici s dlouhodobým cílem v podobě světové revoluce, jejichž bezprostřední starostí však bylo vojenské přežití. Ani jednoho nemohli docílit bez ukrajinského uhlí a obilí, jak otevřeně přiznal V. I. Lenin.


    Ze všech režimů a armád, které v roce 1919 na Ukrajině bojovaly, zanechali bolševici nejhlubší stopu a drželi nejdéle Kyjev – od února do srpna a pak znovu v prosinci. Udržet metropoli a kontrolovat velká průmyslová města v ukrajinských stepích však neznamenalo automaticky ovládat celou Ukrajinu. Venkov proti novým bolševickým pánům povstal. Během své vlády si znepřátelili ukrajinské liberály a socialisty, z nichž mnozí by přivítali sovětskou sílu obecně, ale nikoli na úkor svého programu budování státu. Totéž platilo pro rolníky, kteří uvěřili slibům bolševiků o přidělení půdy, ti jim však poté pod hrozbou zastřelení zabavovali úrodu. Rolníci vedení různými vojenskými vůdci se vzbouřili a jejich povstání přispělo spolu s bělogvardějskými, haličskými a východoukrajinskými vojsky k tomu, že bolševici Ukrajinu ztratili. Když v prosinci 1919 porazili Děnikinovu armádu a opět dobyli Kyjev, rozhodli se poučit se ze svých předchozích chyb.


    Samotný Lenin svým přívržencům podrobně vysvětloval „lekci z roku 1919“. Bolševici podle něj zanedbali národnostní otázku. Proto se koncem roku 1919 a počátkem roku 1920 vrátili na Ukrajinu s heslem formálně nezávislé Ukrajinské sovětské socialistické republiky a snažili se Ukrajince oslovit v jejich rodném jazyce. Rusifikace byla mimo hru, její místo zaujalo kulturní přizpůsobení ukrajinským národním požadavkům. Bolševici udělali něco podobného jako dříve carští úředníci: nabídli místním elitám začlenění do vládnoucí struktury. Dveře bolševické strany byly otevřeny ukrajinským levičákům. Šlo o bývalé socialistické revolucionáře (esery), kteří přijali myšlenku sovětského uspořádání budoucího ukrajinského státu a podle názvu jejich hlavního periodika Boroťba (Boj) se jim začalo říkat boroťbisté. Do bolševické strany byli přijímáni individuálně a bolševikům poskytli tolik potřebné ukrajinsky hovořící kádry a kulturní elitu. Rolníci dostali dlouho slibovanou půdu a byli také konečně uspokojeni. Bolševici na jaře roku 1920 odložili plány na zakládání velkých kolektivních hospodářství na půdě zkonfiskované šlechtě a dovolili rolníkům, aby si půdu svých bývalých pánů rozdělili.


    Nová strategie zafungovala. Bolševici během roku 1920 dokázali ovládnout centrální a východní Ukrajinu a odstranit poslední reálnou hrozbu v tomto regionu. Koncem dubna 1920 z frontové linie na Volyni a Podolí vytáhla směrem na Kyjev polská armáda Józefa Piłsudského spolu se zbytky Petljurova vojska. Piłsudski chtěl vytvořit ukrajinský nárazníkový stát mezi Polskem a sovětským Ruskem. Ofenziva byla zpočátku úspěšná a 7. května Petljura znovu vstoupil do Kyjeva coby předseda ukrajinské vlády, tentokrát však neměl na své straně haličskou armádu. Cena, kterou musel zaplatit za podporu svých polských spojenců, nebyla důležitá z praktického hlediska, měla však velký symbolický význam. Vrchní ataman souhlasil s uznáním polské vlády nad Haličí, čímž zasadil poslední ránu křehkým vztahům mezi západem a východem Ukrajiny.


    Petljurův úspěch neměl dlouhého trvání. Sověti zahájili protiofenzivu a 13. června vytlačili polsko-ukrajinskou armádu z Kyjeva. První jízdní armáda, v jejímž čele stál jeden z nejznámějších sovětských velitelů té doby Semjon Buďonnyj, prolomila obranu, odřízla cestu ustupujícímu vojsku a vyvolal chaos za polsko-ukrajinskými liniemi. Rudá armáda postupovala na celé frontě, kromě Ukrajiny i v Bělorusku, rychlostí až třicet kilometrů za den. Brzy se přiblížila ke Lvovu. J. V. Stalin, v té době komisař jedné z front Rudé armády, se hodlal úspěšným dobytím tohoto města proslavit. Lvov proti bolševickému náporu ironií osudu bránily nejen polské, ale i Petljurovy jednotky z východní Ukrajiny. Jejich úspěšná obrana se ukázala být významným faktorem, který vedl k porážce bolševiků v této válce s Polskem.


    Válečná štěstěna se opět obrátila uprostřed srpna roku 1920. Polské jednotky, vyzbrojené Trojdohodou a posílené o poradce z řad zkušených britských a francouzských důstojníků (mezi nimiž byl i pozdější francouzský prezident Charles de Gaulle), zastavily ofenzivu Rudé armády na předměstí Varšavy a následně ji porazily v bitvě, která proslula jako Zázrak na Visle. Zodpovědnost za výsledek této bitvy na sovětské straně nesl mimo jiné i Stalin. Vybízel Buďonného k tomu, aby se neřídil rozkazy svých velitelů a namísto postupu na Varšavu se pokusil dobýt Lvov. Rudá armáda se tak ocitla v chaotickém ústupu. Když obě strany v říjnu uzavřely příměří, polsko-sovětská hranice už byla posunuta hluboko do Běloruska na severu a do Ukrajiny na jihu. Na Ukrajině Poláci znovu ovládli Volyň a části Podolí. Navzdory tomuto zisku se jim však nepodařilo vytvořit zamýšlený nárazníkový stát s centrem v Kyjevě. Stejně tak byly zmařeny ukrajinské naděje na obnovení nezávislého státu. Zázrak na Visle také ukončil sovětské plány na přenesení revoluce do srdce Evropy.


    Zdaleka nejznámějším „kronikářem“ polsko-sovětské války byl ruský židovský spisovatel původem z Oděsy Isaak Babel. Bojoval v řadách Buďonného kavalerie a vedl si deník, na jehož základě později napsal sbírku povídek nazvanou Rudá jízda. Buďonnyj knihu kritizoval za boření hrdinského obrazu svých vojáků. Popisuje se v ní brutalita války, násilí rudoarmějců a tragický úděl židovských obyvatel Ukrajiny v podmínkách neustálého válčení. Během téměř tří let bojů proti sobě stálo vícero armád, frontové linie se neustále měnily a civilní obyvatelé Ukrajiny byli sužováni novými hrůzami a pohromami, aniž měli možnost se vzpamatovat z hrůz světové války. Žádná jiná skupina netrpěla tolik jako Židé, kteří se stali cílem útoků všech stran – bolševiků, bělogvardějců, ukrajinských vojsk i dalších ozbrojených skupin.


    Pogromy nebyly ničím novým, nyní za nimi však stáli ozbrojení agresoři. Počet obětí narůstal exponenciálně: jen na Ukrajině jich bylo přes třicet tisíc. K obvyklým příčinám (touha po rabování, ekonomická řevnivost, křesťanský antijudaismus a novodobý antisemitismus) přibyl další: ideologie a politika revoluční éry. Židé byli považováni za kapitalistické vykořisťovatele, nenáviděné komunistickými a socialistickými propagandisty, ale zároveň i za horlivé přívržence bolševismu.


    Hlavní pogromy začaly na jaře roku 1918, v posledním roce války, kdy na Ukrajinu vstoupila německá a rakousko-uherská armáda. Násilí však nepáchali postupující Němci ani vojáci Centrální rady, nýbrž ustupující bolševici, kteří křesťanské zanícení nahradili komunistickou spravedlivostí. Svůj útok na Židy ve městech Novhorod-Siverskyj a Hluchiv (hlavní město bývalého hetmanátu) vydávali za útok na buržoazii. Na jaře roku 1919, kdy Petljurova armáda ustupovala před náporem bolševiků západním směrem, také ukrajinské jednotky rozpoutaly řadu pogromů; při největším z nich, ve městě Proskuriv (dnešní Chmelnyckyj), zemřelo téměř 1700 Židů. Později téhož roku se do rabování židovských obydlí pustili povstalí atamani a jejich neukázněné vojenské jednotky, které se nestaraly o slogany, ale zajímala je především kořist. Na podzim přišli Děnikinovi vojáci a rozpoutali vlastní pogromy pod novým antisemitským sloganem „Bij Židy, zachraň Rusko“. K největšímu masakru došlo ve městě Fastiv jižně od Kyjeva; zahynulo při něm téměř tisíc nevinných lidí. Asi čtyřicet procent pogromů měli na svědomí Petljurovi vojáci, povstalí atamani 25 %, Rudá armáda 10 % a bělogvardějci 20 %; bělogvardějské jednotky na rozdíl od ostatních pravidelných armád prováděly pogromy s výslovným souhlasem svých velících důstojníků. Jedině haličští Ukrajinci se útokům na Židy vyhýbali.


    Židé z ukrajinských štetlů vytvářeli jednotky domobrany, které poměrně účinně zadržovaly jednotlivé povstalé atamany, s velkými armádami toho však moc nezmohly. Židovští mladíci také hromadně vstupovali do Rudé armády: její politický vůdce Lev Trockij pocházel z Ukrajiny a byl považován za symbol židovského bolševismu. Obliba Rudé armády mezi Židy však nesouvisela pouze s Trockým. Židovští revolucionáři byli vždy aktivní v bolševických i menševických sociálnědemokratických hnutích. Mladí Židé navíc vstupovali do armády, která měla na rukou relativně méně židovské krve a mohla se jim jevit jako nejpřátelštější. Životní příběh Isaaka Babela, jenž se po krátkém působení v bolševické tajné policii zvané Čeka přidal jako politický komisař a zpravodaj k Buďonného kavalérii, lze z této perspektivy stěží považovat za atypický pro židovského mladíka z Oděsy.


    Pogromy v roce 1919 ukončily ukrajinsko-židovské spojenectví z prvních měsíců revoluce. Ze Symona Petljury učinily děsivý symbol ukrajinského antisemitismu; toto označení ještě zesílilo v roce 1926, když ho v Paříži, kde žil v emigraci, zastřelil bývalý příslušník Rudé armády Samuel „Šolem“ Schwarzbard. Mnozí lidé věřili, že Schwarzbard zlikvidoval vůdce ukrajinských politických emigrantů na pokyn sovětské tajné policie. On však tvrdil, že jednal osamoceně a Petljuru zabil, aby pomstil své židovské příbuzné, kteří zahynuli při ukrajinských pogromech. Pařížský soud ho následně osvobodil.


    Padala zodpovědnost za pogromy skutečně na Petljuru? V předrevolučních letech byl sociálním demokratem a vůdcem levicového Direktoria, ve svých postojích i politickém prostředí pak internacionalistou. Sdílel názor Hruševského a dalších vůdců Centrální rady, že Židé jsou přirozenými spojenci Ukrajinců v boji proti národnímu a sociálnímu útlaku. Toto téma si našlo cestu do rozkazů, které vydával svým vojákům. „Nastal čas si uvědomit, že celá židovská populace – jejich děti, jejich ženy – byla porobena a připravena o svou národní svobodu stejně jako my,“ napsal v rozkazu ze srpna 1919. „Židé by od nás neměli odejít; žijí s námi odnepaměti, sdílejí s námi náš osud i neštěstí. Nařizuji proto, aby všichni ti, kteří vás podněcují k provádění pogromů, byli z naší armády vyloučeni a souzeni jako zrádci naší otčiny.“


    Útoky na Židy se podle něj rovnaly zrazování Ukrajiny. Problém však spočíval v tom, že sice vydával rozkazy, pachatele však trestal jen zřídka či opožděně. Ataman Ivan Semesenko, jehož jednotka měla na svědomí pogrom v Proskurivu v únoru 1919, byl na Petljurův příkaz souzen a zastřelen až v březnu 1920 – příliš pozdě na to, aby to mělo širší dopad na armádu v době vrcholících pogromů. Petljura se zdráhal prosazovat své rozkazy, jelikož měl nad svou armádou jen omezenou moc. Důvody zapojení jeho armády do pogromů byly stejné jako důvody jeho porážky v boji za nezávislost – neukázněnost a dezorganizovanost jeho jednotek. Takoví socialističtí ukrajinští vůdci jako Petljura se vezli na vlně rolnické revoluce, která z pohledu ukrajinského národního hnutí přišla příliš brzy. Předtím, než jejich zemi pohltil požár revoluce, zahraniční intervence a občanské války, ukrajinští aktivisté neměli nikdy příležitost pracovat s rolnickými masami a vzdělávat je v základech své socialistické víry. Před vypuknutím první světové války mohly na Ukrajině volně vést propagandu jen politické strany, které se hlásily k maloruské myšlence, a aktivisté ruských nacionalistických organizací, pro něž byl antisemitismus klíčovou součástí jejich ideologie. Pravobřežní Ukrajina, bašta ruského nacionalismu v předvečer války, se tedy stala dějištěm těch nejstrašnějších pogromů roku 1919.


    Jediným atamanem, jenž se snažil (byť se střídavými úspěchy) bránit svým jednotkám v provádění pogromů a bojoval proti antisemitismu v řadách své rolnické armády, byl Nestor Machno. Tento malý, avšak charismatický muž s jemnými rysy a dlouhými vlasy velel největší „soukromé“ armádě v bývalém ruském impériu čítající až čtyřicet tisíc mužů. Původem byl rolník, poté se stal zaníceným anarchistou, ze všech povstalých atamanů nejvíce oddaným své myšlence. Základnu měl ve městě Huljajpole na jižní Ukrajině, v rolnické oblasti rozkládající se mezi uhelnými doly na Donbase a hutnickým městem Kryvyj Rih. Tyto dva regiony na počátku 20. století spojila železnice křižující trať z Moskvy do Sevastopolu ve městě Oleksandrivsk (dnešní Záporoží), nedaleko Machnova rodného města. A právě železniční křižovatka mohla za to, že se Machno se svou armádou ocitl v centru bojů.


    Machnovi rolničtí bojovníci většinu jeho anarchistických principů a snů nesdíleli a ideologicky motivovanými anarchisty z okruhu kolem svého baťky (jak ho dle rolnických tradic nazývali) pohrdali. Rolníci nenáviděli jakoukoli státní kontrolu (tento postoj odpovídal Machnově anarchistické ideologii) a chtěli vyvlastnění a přerozdělení půdy. Machnova armáda operovala v bývalém kozácko-tatarském pohraničí a stejně jako záporožští kozáci raného novověku si udržovala odstup od ukrajinských vlád na severu a často s nimi bojovala. Přestože jeho vojáci byli v naprosté většině etničtí Ukrajinci a Machno sám proti ukrajinské národní agendě nevystupoval (jeho manželka – učitelka – ji aktivně propagovala), jeho vize anarchistické revoluce byla v zásadě internacionalistická.


    Ze všech sil, které bojovaly na Ukrajině, považoval Machno za potenciální kandidáty na spojenectví jedině bolševiky. Ti se však obrátili proti němu hned poté, co jim pomohl porazit jejich úhlavního nepřítele, bělogvardějskou armádu generála Pjotra Wrangela, jejíž zbytky se uchýlily do své poslední bašty, na Krym.


    Krymský poloostrov zažil za necelé tři roky osm vlád. První – Krymskou lidovou republiku – ustavili 25. prosince 1917 krymští Tataři. Po dvou velkých vlnách emigrace do osmanské říše Tataři tvořili necelých 30 % obyvatel poloostrova; zbytek byli Rusové, Ukrajinci, Řekové, Bulhaři, Židé a další národnosti. Jejich republika představovala jeden z prvních pokusů islámské skupiny vybudovat sekulární stát. Byl to výsledek kulturních a vzdělávacích aktivit předchozí generace aktivistů z řad krymských Tatarů, v jejichž čele stál Ismail Gasprinsky (Gaspirali), otec novodobého krymskotatarského národa. Krymská lidová republika však měla krátkého trvání. V lednu 1918 poloostrov ovládli bolševici a vyhlásili zde nezávislou Republiku Tavrida. Brzy je však porazila ukrajinská a německá vojska.


    Pod německou vládou Krym zůstal nezávislý na Ukrajině, v září 1918 však hetman Skoropadskyj vyhlásil ekonomickou blokádu poloostrova a přinutil krymskou vládu, aby se připojila k ukrajinskému státu, byť s autonomním statusem. Toto uspořádání nevydrželo dlouho, jelikož po ústupu Němců se k moci dostala nová vláda, kterou vedl liberální politik karaitského původu Solomon Krym. Jeho ministrem spravedlnosti se stal Vladimír Nabokov, otec slavného spisovatele. Bolševici však nezaháleli. V červenci 1918 popravili na Urale cara Mikuláše II. a jeho nejbližší rodinu. Přeživší příslušníci romanovské carské rodiny opustili 7. dubna 1919 svá sídla u Jalty a na palubě britské bitevní lodi Marlborough odpluli do bezpečí na Západ. Od června 1919 ovládali Krym bělogvardějci pod vedením generála Děnikina, ten však v dubnu 1920 rezignoval a vystřídal ho generál Wrangel.


    Wrangel tvrdil, že ovládá jižní Rusko, ve skutečnosti měl však pod kontrolou jen Krymský poloostrov a pás stepí severně od něho. Se svou vládou chtěl obnovit celé ruské impérium, což se však snadněji řeklo, než provedlo. Navzdory podpoře ze strany Trojdohody Wrangel válku s bolševiky prohrával. Rudá armáda s Machnovými spojeneckými jednotkami zahájila 8. listopadu 1920 útok na Krym z pevniny. Vojáci pochodovali ve studeném podzimním počasí mělčinami zátoky Syvaš a zaútočili na bělogvardějské opevnění na sedm kilometrů široké Perekopské šíji, která spojuje poloostrov s pevninou. 17. listopadu vstoupili do Jalty. Generál Wrangel evakuoval zbytek své armády do Istanbulu. Téměř padesát tisíc důstojníků a vojáků, kteří na Krymu zůstali, bylo povražděno během největšího masakru celé války. Bylo to poslední strašlivé krveprolití revolučních bojů a současně předehra neméně krvavé vlády bolševiků nad rozlehlou zemí, jejíž součástí se stala i většina Ukrajiny.


    V březnu 1921 zástupci sovětského Ruska, sovětské Ukrajiny a Polska podepsali mírovou smlouvu v Rize, která stanovila novou polsko-sovětskou hranici. Polsko si díky této smlouvě nejen udrželo Halič, ale získalo i Volyň, do té doby ovládanou Ruskem. Bukovina, v roce 1918 obsazená Rumunskem, zůstala pod kontrolou Bukurešti, a Zakarpatsko bylo odebráno poraženému Maďarsku a předáno nově vytvořenému Československu. Ukrajina tak byla rozdělená ne už jen mezi dva státy jako v období před první světovou válkou, ale hned mezi čtyři. Češi a Slováci, Poláci a Litevci získali nezávislý stát, zatímco Ukrajinci dostali pouhou autonomii v rámci státního útvaru ovládaného Ruskem a jejich tvrdé úsilí o zabezpečení suverenity přišlo vniveč.


    Jak lze takový výsledek vysvětlit? Jedním z důvodů je přítomnost silnějších a agresivnějších sousedů, kteří si ukrajinské území nárokovali pro sebe. Klíčovým faktorem však byla nevyzrálost ukrajinského národního hnutí a pozdní příchod myšlenky nezávislého státu do habsburské i romanovské Ukrajiny. V rakouské Haliči se rozdělení mezi zastánce ukrajinské a všeruské identity podařilo do roku 1918 překonat, na dněperské Ukrajině však pokračovalo po celou válku i v době revoluce. Ukrajinské hnutí za sebeurčení nejvíc oslabil regionalismus, vycházející z odlišných historických trajektorií jednotlivých částí Ukrajiny. Platilo to v rakouské Ukrajině, kde se dynamika budování národa výrazně lišila mezi Haličí, Bukovinou a Zakarpatskem, i v dněperské Ukrajině, kde myšlenka ukrajinské státnosti získala mnohem větší podporu v bývalém hetmanátu a na pravobřežní Ukrajině dříve ovládané Polskem než ve stepních regionech na jihu a východě země. Města, zejména ta velká osídlená jinými etniky než Ukrajinci, zůstávala mimo ukrajinskou touhu po nezávislosti, která spoléhala téměř výhradně na podporu rolnických mas.


    Hned vyvstává další důležitá otázka: jak se vznikající národní hnutí, které politický cíl nezávislosti poprvé zformulovalo na přelomu 19. a 20. století, ale pro jeho realizaci nepodniklo nic zásadnějšího až do roku 1918, mohlo dostat tak daleko na politické scéně, jíž dominovaly bývalé imperiální mocnosti a mnohem rozvinutější nacionalistická hnutí? Revoluční dopad první světové války a rozpad dvou říší vytvořily v letech 1917 a 1918 pro ukrajinské hnutí nečekané příležitosti, a ty byly plně využity. Ukrajinský národní projekt se z krvavé vřavy první světové války a boje za nezávislost vynořil mnohem vyspělejší, než jak se jevil jen o několik let dříve. Ideál sjednoceného a nezávislého státního útvaru se stal pro nové ukrajinské krédo klíčovým, přestože se vytvoření společného fungujícího státu z habsburské a dněperské Ukrajiny zatím nepodařilo.

  


  
    Kapitola 20


    KOMUNISMUS A NACIONALISMUS


    V meziválečném období (1918–1939) byli Ukrajinci největším národem v Evropě s nevyřešenou národnostní otázkou. Neměli vlastní stát – jejich území si rozdělily čtyři země: Polsko, Rumunsko, Československo a bolševické Rusko. Sovětská Ukrajina, jež se v roce 1922 stala součástí Sovětského svazu, zahrnovala centrální a východní ukrajinská území; měla společnou hranici s Polskem na Podolí a Volyni (vzešlou z mírové smlouvy uzavřené v roce 1921 v Rize) a s Rumunskem na řece Dněstr. Státy někdejší Trojdohody tuto hranici uznaly Pařížskou smlouvou, kterou uzavřely s Rumunskem v roce 1920, sovětské vedení ji však zpochybňovalo.


    Každý ze států, které ovládaly ukrajinské teritorium, se snažil vyřešit ukrajinskou otázku jiným způsobem – od kompromisu po utiskování. Ve východní Evropě vládly ve 20. století dvě soupeřící ideologie a hodnotové systémy, komunismus a nacionalismus. Na Ukrajině (a také v mnoha dalších zemích) si nacionalismus a komunismus nejen odporovaly, ale současně se snažily koexistovat v hybridní formě národního komunismu. Výsledkem různých způsobů mobilizace ukrajinské politické a kulturní identity byla řada ukrajinských národních projektů, které se snažily nahradit liberální a socialistické projekty předválečného období. Nejvlivnější z nich se ukázaly být sovětská varianta národního komunismu na sovětské Ukrajině (Ukrajinská socialistická sovětská republika, od r. 1937 pod názvem Ukrajinská sovětská socialistická republika) a radikální socialismus vyskytující se převážně v Polskem ovládané Haliči a Volyni. Vzájemné působení těchto dvou modelů ukrajinské identity formovalo historii země ve 20. století.


    Ukrajina jako svazová republika SSSR zahrnovala centrální a východní část ukrajinského národního území. V prosinci 1922 iniciovala formální dohodu s komunistickým Ruskem, Běloruskou a Zakavkazskou republikou o vytvoření Svazu sovětských socialistických republik. Založení SSSR bylo výsledkem Leninova vstupu do diskuse, kterou vedl Stalin (v nové funkci generálního tajemníka ústředního výboru ruské komunistické strany) s bolševickými lídry Ukrajiny a Gruzie. Stalin chtěl začlenit Ukrajinu a další republiky do sovětského Ruska s tím, že by měly právo na autonomii. Ukrajinští komunističtí vůdci to však odmítali. Byli mezi nimi staří bolševici a socialisté-boroťbisté, kteří věřili tomu, že sociální revoluce znamená národní osvobození a že obojího lze nejlépe dosáhnout vytvořením svazu suverénních sovětských republik. Lenin snil o světové revoluci a představoval si, že v budoucnu do svazu vstoupí Čína, Indie, Německo, Francie i Spojené státy americké; proto podpořil ukrajinský postoj.


    Postoj Ukrajiny měl při založení SSSR velkou váhu. Bezprostředním záměrem bylo udržet Ukrajince uvnitř, Poláky vně a Rusy na uzdě. Moskva považovala Ukrajince, jejichž lídři – zejména Petljura – projevili schopnost rozpoutat masová rolnická povstání, za nejméně ovladatelnou a nejvzpurnější etnickou menšinu pod svou vládou a ruské národnostní ambice za významnou hrozbu pro jednotu multietnického státu. Polsko bylo samozřejmě nepřítelem, který mohl – s pomocí Západu – zahájit další ofenzivu proti SSSR a odtrhnout si část Ukrajiny. Ta se mezi federalismem svazové smlouvy a centralismem vládnoucí komunistické strany těšila z faktické autonomie, zřejmě se širšími výsadami, než jaké si běžní ukrajinští politici v desetiletích před první světovou válkou či dokonce vůdci Centrální rady v prvních měsících po revoluci v roce 1917 dokázali představit.


    Ukrajina tuto novou etapu budování národa zrealizovala v politickém a právním rámci ustaveném sovětským režimem, který sám sebe nazýval diktaturou proletariátu. Když se tento režim počátkem dvacátých let snažil upevnit moc nad zemí zdevastovanou válkou, revolucí a občanskými nepokoji, umožnil, aby zadními vrátky zvanými Nová ekonomická politika vstoupily do vysoce centralizované sovětské ekonomiky některé tržní prvky. V politické a kulturní oblasti hledali sovětští vůdci nové způsoby, jak si udržet imperiální državy Romanovců. Provizorní řešení tohoto problému nalezli v programu zvaném korenizacija, který kladl důraz na ekonomický rozvoj neruských periferií a na podporu a rozvoj lokální kultury. Na dvanáctém sjezdu strany konaném v dubnu 1923, jen pár měsíců před formálním vznikem Sovětského svazu, byla korenizacija přijata za oficiální stranickou a vládní politiku.


    Politikou korenizacije Moskva usilovala mimo jiné o vytvoření loajálních místních elit. Politická taktika Romanovců, kteří území říše rozšiřovali začleňováním ukrajinské šlechty do imperiálního aparátu, nebyla v revoluční éře použitelná. V roce 1920 sice byli do strany přijati členové ukrajinské komunistické strany (boroťbisté), tato strategie však podkopala ideologickou jednotu strany a měla jen omezené využití. Ukrajina přitom postrádala domácí komunistické elity v počtu dostatečném k zajištění stability bolševického režimu. Sovětská Ukrajina v půli dvacátých let 20. století měla méně než třicet milionů obyvatel, z nichž Ukrajinci tvořili okolo 80 %, Rusové necelých 10 % a Židé 5,5 %. Etnické složení strany však bylo úplně jiné: z téměř 55 000 členů Komunistické strany Ukrajiny v roce 1922 tvořili nadpoloviční většinu Rusové s více než 53 %, kdežto Ukrajinci necelých 24 %, stejně jako zástupci všech ostatních národností, z nichž většina byli Židé. Venkovští Ukrajinci považovali novou vládu v podstatě za okupační moc. Aby stranické vedení v Moskvě získalo nad ukrajinským rolnictvem kontrolu, potřebovalo toto vnímání změnit.


    Národní komunisté (skupina ve vedení ukrajinské komunistické strany považující revoluci za nástroj sociálního a národního osvobození menšin ovládaných Ruskem) tvrdili, že k překonání rozdílů mezi proletářským městem a maloburžoazní vesnicí musí strana přijmout jazyk a kulturu většiny ukrajinské populace, což byli kupodivu Ukrajinci. Komunistická ideologie zůstávala z velké části městským jevem, kdežto vesnice v komunistickém smýšlení o ukrajinizaci představovala tvrdý oříšek – jímž byla pro všechny strany i během revoluce a občanské války. Ukrajinští národní komunisté propagovali strategii podobnou té, kterou přijali byzantští věrozvěstové na konci prvního tisíciletí: přijetí místního jazyka a kultury s cílem propagovat nové náboženství, v tomto případě komunismus. Vítězství byzantského přístupu nad římským, který trval na jednom společném jazyce pro všechny opravdové věřící, vedlo k tomu, že postoj prosazovaný národními komunisty převládl coby oficiální stranická linie. Museli však svádět nesmírně těžký boj.


    Nejtužší odpor přicházel ze samotné strany, většina jejích členů totiž byla jiné než ukrajinské národnosti. Podle jedné zprávy uvádělo dobrou znalost ukrajinštiny 44 % státních úředníků, ale když přišlo na straníky ve státních úřadech, ukrajinsky mluvilo pouhých 18 % z nich. Ukrajinští národní komunisté, vedení Oleksandrem Šumským, se dožadovali tvrdší ukrajinizace. Šumskyj chtěl v ústředním výboru komunistické strany nahradit Stalinova chráněnce Lazara Kaganoviče, etnického Žida, který sice z Ukrajiny pocházel, ale s ukrajinštinou se trápil, někým jazykově zdatnějším: etnickým Ukrajincem Vlasem Čubarem, předsedou ukrajinské vlády. Šumskyj také po Stalinovi požadoval, aby podpořil jazykovou ukrajinizaci dělníků. Tato politika byla již od počátku omezena na etnické Ukrajince a vylučovala ukrajinské Rusy a další etnické skupiny, které měly vlastní programy korenizacije. Strana se zdráhala znepřátelit si jazykovou politikou ruskou či silně rusifikovanou dělnickou třídu, které by se velmi pravděpodobně bránila. Šumskyj si rozhodně nevytýčil snadný úkol.


    Stalin odmítl odstranit Kaganoviče kvůli údajně špatnému načasování tohoto návrhu. Zůstal zatvrzelý, přestože loajalita ukrajinské stranické organizace, největší v Sovětském svazu, byla pro něho klíčová v probíhajícím boji o ovládnutí strany po Leninově smrti v lednu 1924. Stalin také odmítl ustoupit v záležitosti ukrajinizace dělnické třídy. „Naše strana, stát a další složky aparátu sloužící obyvatelstvu mohou a musí být ukrajinizované určitým tempem,“ napsal Stalin v dubnu 1926 ukrajinskému politbyru, tedy nejvyšším bolševickým vůdcům Ukrajiny. „Proletariát však nelze ukrajinizovat shora. Ruské dělnické masy nemohou být nucené k tomu, aby se zřekly ruského jazyka a ruské kultury a přijaly za své ukrajinský jazyk a kulturu.“ Stalin kritizoval především požadavky, aby se ukrajinská kultura odvrátila od kultury ruské, které spojoval s názory Mykoly Chvyljového, ukrajinského spisovatele ruského etnického původu (původním jménem Nikolaj Fitiljov). „Západoevropští proletáři a jejich komunistické strany mají vysoce kladný postoj k ‚Moskvě‘, baště mezinárodního revolučního hnutí a leninismu, a s obdivem zírají na prapor vlající v Moskvě, ale ukrajinský komunista Chvyljovyj nedokáže říci ve prospěch Moskvy nic jiného, než nabádat ukrajinské aktivisty k tomu, aby ‚Moskvu co nejrychleji opustili‘,“ napsal Stalin.


    Stalin se rozhodl sebrat ukrajinským národním komunistům iniciativu a nařídil Kaganovičovi, aby se postavil do čela ukrajinizace a zabýval se Šumského znepokojením z pomalého tempa ukrajinizace. Kaganovič mu vyhověl a „papírovou“ ukrajinizaci z doby před rokem 1926 vyměnil za mnohem účinnější a komplexnější politiku. Na sjezdu ukrajinské strany v roce 1927 dokázal přednést projev v ukrajinštině. Tvrdě prosazoval používání ukrajinštiny ve vzdělávacích institucích a v propagandistické a kulturní činnosti mezi dělnickou třídou. Po Kaganovičově odvolání do Moskvy v roce 1928 jeho nástupce Stanislav Kosior, etnický Polák, v této politice pokračoval. Podle oficiálních údajů výuka v ukrajinštině v ústavech vyššího vzdělávání vzrostla z 33 % v akademickém roce 1926/27 na 58 % v roce 1928/29. Podíl novin vycházejících v ukrajinštině se zvýšil z 30 % v roce 1926 na 92 % v roce 1932. V červnu 1932 se tři čtvrtiny všech školení horníků na Ukrajině uskutečnily v ukrajinštině.


    Korenizacija na Ukrajině nezahrnovala pouze etnické Ukrajince. Vznikaly ruské, židovské, polské a německé etnické regiony s vlastní správou. Vydavatelství tiskla knihy v národních jazycích a školáci se učili v jazyce své etnické skupiny. Účinky této politiky však zůstávaly omezené převážně na venkov. Etnické menšiny ve městech byly rusifikovány ještě rychleji než Ukrajinci. V roce 1926 uvedlo 62 % etnických Ukrajinců v Charkově ukrajinštinu jako svůj mateřský jazyk, k téže rodné řeči se ale hlásilo pouze 41 % tamních Židů. Někteří židovští intelektuálové, například Hryhorij Kerner (Hrycko Kernerenko), rodák z někdejšího Machnova hlavního města Huljajpole, přijali ukrajinštinu a rozhodli se v ní psát, většina si však vybrala ruštinu coby přímější cestu k modernosti. Mnozí se přesunuli do Moskvy a udělali tam velkou kariéru. Touto cestou se vydali i spisovatelé Ilja Ilf (Fajnzilberg) a Vasilij Grossman, rodáci z nejznámějších židovských center na Ukrajině – Oděsy a Berdyčiva.


    Stalinova podpora ukrajinizace byla taktická a dočasná. Zastával názor, že Rusové a Ukrajinci jsou tentýž národ, a koncem dvacátých let strana rozhodla, že přežití režimu závisí na podpoře největší etnické skupiny – Rusů. Ukrajinské touhy po vytvoření zcela nezávislé kultury bylo tudíž třeba držet pod kontrolou.


    Sovětská tajná policie v roce 1929 spustila vlnu zatýkání v přípravě na jeden z prvních vykonstruovaných procesů, které se v Sovětském svazu uskutečnily. Proces konaný v Charkově se zaměřil převážně na vůdčí osobnosti ukrajinské inteligence obviněné z členství v neexistující organizaci zvané Svaz pro osvobození Ukrajiny. Prokurátoři tvrdili, že zatčení byli v kontaktu s ukrajinskými emigranty a polskou vládou a plánovali povstání, jehož cílem mělo být vytvoření nezávislého ukrajinského státu. V čele seznamu údajných konspirátorů se ocitli místopředseda ukrajinské akademie věd a bývalý zástupce předsedy Centrální rady Serhij Jefremov a bývalý předseda vlády Ukrajinské lidové republiky Volodymyr Čechivskyj. Ten byl také vůdčí osobností autokefální ukrajinské pravoslavné církve nezávislé na Moskvě, kterou prokurátoři označili za odnož spiklenecké organizace. Obvinění byla vymyšlená, soudci však odsoudili 15 osob k trestu smrti, 192 k různě dlouhému odnětí svobody a 87 k vyhnanství. Proces byl přímým útokem na intelektuály významně spojené s ukrajinizací. Strana měnila svou strategii a soudním divadlem naznačovala, že už necílí na ruský velmocenský šovinismus, ale místo toho má na mušce lokální nacionalismus. Ukrajinští národní komunisté včetně vlivného ministra školství Mykoly Skrypnyka lobbovali u moskevského vedení, aby zorganizovalo podobný proces proti ruskému velmocenskému šovinismu, ale neuspěli.


    Jazyková a kulturní ukrajinizace nedokázala změnit kulturu průmyslového východu a jihu země. Nikde to nebylo tak zjevné jako v novém hlavním městě Ukrajiny, Charkově. Podíl osob uvádějících ukrajinštinu jako svůj mateřský jazyk stoupl mezi lety 1926 až 1939 pouze z 24 na 32 %, což byl s ohledem na úsilí vynaložené na ukrajinizaci města nevýznamný nárůst. Co hůř, podíl těch, kteří jako svoji mateřštinu uváděli ruštinu, zůstal stejný, okolo 64 % – a to navzdory zdvojnásobení počtu obyvatel města v tomtéž období ze 417 000 na 833 000 a nárůstu podílu Ukrajinců z 39 na 49 %. Rozmach politiky ukrajinizace se zastavil ještě dříve, než se město mohlo zapojit do ukrajinského kulturního procesu – tento neúspěch měl dalekosáhlé následky pro sebeidentifikaci ukrajinského východu. Politika ukrajinizace však na ukrajinské společnosti zanechala ještě další stopu. Vytvořila podmínky, v nichž se čím dál více Ukrajinců žijících ve městech hlásilo k ukrajinské spíše než k ruské národnosti, i když mluvili převážně rusky. Jak počet rusky mluvících Ukrajinců rostl, vytvořili mimořádně důležité kulturní pojítko mezi ukrajinsky hovořícími Ukrajinci a rusky mluvícími Rusy. Všechny tři skupiny ve skutečnosti měly společný jazyk zvaný suržyk, směs ruštiny a ukrajinštiny.


    Ve dvacátých letech sovětští vůdci tíhli ke světové revoluci a skrytou kampaní vedenou mezi Ukrajinci v sousedních zemích se snažili destabilizovat a oslabit národnostně heterogenní státy východní Evropy. Francie a další západní mocnosti se tytéž státy pokoušely přeměnit na nárazníkovou zónu, která by zamezila šíření bolševismu do Evropy. Lídři sovětské Ukrajiny vykreslovali svou republiku jako nový ukrajinský Piemont, tedy stát, který Ukrajincům nacházejícím se dočasně pod zahraniční buržoazní nadvládou přinese národní a sociální osvobození. Toto označení se vracelo do období sjednocování Itálie, kdy Piemont vedl další italské regiony k vytvoření národního státu. Poláci a poté Ukrajinci už předtím použili symbol Piemontu na Halič, kterou považovali za centrum svých národnostních hnutí, a ukrajinští bolševici od nich tento termín převzali. Prezentovat sovětskou Ukrajinu jako maják ukrajinské státnosti nebylo vzhledem k probíhající ukrajinizaci obtížné. Mnohé regiony s ukrajinskou populací na západ od ukrajinských hranic byly v podstatě okupované a zažívaly útlak téměř ve všech sférách občanského a kulturního života.


    Mimořádně složitá politická a kulturní situace nastala v Polskem ovládané Haliči s přibližně pěti miliony obyvatel, z nichž 4,4 milionu byli Ukrajinci. Versailleská i rižská mírová smlouva (stejně jako polská ústava) zaručovaly ukrajinské menšině v Polsku právní rovnost před zákonem a právo na vlastní školy a používání ukrajinštiny ve veřejné sféře. Realita však nebyla v souladu s mezinárodními závazky, které nedlouho předtím vzniklý polský stát přijal. Trpké vzpomínky na polsko-ukrajinskou válku byly stále čerstvé, polské úřady navíc během války a bezprostředně po ní internovaly téměř sedmdesát tisíc Ukrajinců. Ukrajinské obyvatelstvo bojkotovalo polské instituce v regionu; Ukrajinci založili vlastní podzemní univerzitu a ignorovali polské sčítání lidu v roce 1920 a volby o dva roky později. Tato taktika však ztratila na účinnosti po březnu 1923, kdy Konference velvyslanců (vytvořená pařížskou mírovou konferencí) uznala polskou vládu nad Haličí. Tímto rozhodnutím přišli haličští Ukrajinci o poslední naději na to, že jejich situaci by mohla zlepšit intervence Západu, a zůstalo na nich samotných, aby se s novými politickými okolnostmi vypořádali.


    Konference velvyslanců učinila rozhodnutí pod podmínkou, že Ukrajinci získají nějakou formu autonomie. To se však nikdy nestalo, neboť nový polský stát svou národnostní politikou usiloval o dosažení nejen politické, ale též kulturní asimilace menšin. Úřady považovaly menšiny (vedle Ukrajinců i Židy, Bělorusy a Němce) za hlavní vnitřní problém pro stabilitu režimu, který se v roce 1926 změnil z republiky na určitou formu diktatury. Diskriminační politika vůči ukrajinské většině v Haliči se naplno projevila v roce 1924 skrze takzvaný Lex Grabski, zákon pojmenovaný po budoucím ministru školství, který zavedl restrikce na používání ukrajinštiny ve školství a zahájil přeměnu ukrajinských škol na dvojjazyčné polsko-ukrajinské.


    Jazyk se stal klíčovým faktorem politiky kulturní polonizace menšin. Ve východní Haliči tvořili v roce 1910 Ukrajinci 65 % a Poláci 21 % obyvatelstva; do začátku třicátých let klesl podíl Ukrajinců (či spíše osob, které jako svou mateřštinu uváděly ukrajinštinu) na 59 %, zatímco podíl Poláků vzrostl na 29 %. Částečně to pramenilo ze vzdělávací politiky režimu, který podporoval školy vyučující v polštině a diskriminoval ty ukrajinské. V roce 1930 fungovalo v ukrajinské části Haliče 58 státních polských gymnázií, ale pouze šest ukrajinských. Ukrajinci zakládali soukromá gymnázia, ale i v tom je Poláci převyšovali: v roce 1930 působilo v Haliči 22 polských a 14 ukrajinských soukromých gymnázií. Na nová učitelská místa nastupovali téměř výhradně Poláci. Z téměř dvanácti tisíc učitelů v Haliči byly etnických Ukrajinců necelé tři tisíce; zbytek byli Poláci. Skoro šest set ukrajinských učitelů, kteří nemohli nalézt práci doma, bylo přemístěno do jiných oblastí země s polským obyvatelstvem.


    Za zvýšením počtu Poláků při sčítání lidu nestála jen oficiální podpora polštiny, ale též vládní politika podporující polské osídlování východní Haliče, nyní přejmenované na Východní Malopolsko. Polská vláda se krátce po získání nezávislosti rozhodla rozbít velké pozemkové majetky a rozdělit půdu drobným zemědělcům. V Haliči a dalších částech státu osídlených Ukrajinci to znamenalo, že polští velkostatkáři, kteří do té doby vlastnili většinu půdy, v důsledku této reformy ztratili, kdežto ukrajinští rolníci získali. Vláda v reakci na to zavedla podporu pro polské válečné veterány a zemědělce, aby se přestěhovali do Haliče. Totéž se dělo na Volyni, bývalé državě carského Ruska, kde Poláci historicky tvořili menší část obyvatel než v rakouské Haliči. Ve Volyni vláda přisoudila 40 % veškeré přerozdělované půdy polským novousedlíkům. Do ukrajinských zemí v rámci polského státu – Haliče, Volyně a Podlesí – se v meziválečném období přestěhovalo téměř tři sta tisíc etnických Poláků.


    Absolutní většinu obyvatel venkova zatím tvořili Ukrajinci a ve městech ze 70 % převládali Židé, obě skupiny ale v dalších letech odcházely z regionu i ze země. Za rostoucí emigrací stála především hospodářská stagnace a zanedbávání východního pohraničí Polska. Těžba ropy v Haliči klesla o 70 % oproti vrcholu krátce před vypuknutím první světové války a s výjimkou lesnictví a zemědělství zde nebyl žádný jiný průmysl, který by ji nahradil. V drohobyčském regionu bylo počátkem třicátých let jen necelých 45 tisíc dělníků. Ukrajinští rolníci se snažili zlepšit svou situaci obnovou družstevního hnutí, které existovalo za rakouské vlády. Zdaleka nejúspěšnější byl mlékárenský svaz Maslosojuz, jemuž se dařilo nejen doma, ale také při vývozu svých produktů do Československa, Rakouska, Německa a dalších evropských zemí. Do svazu vstoupili téměř všichni ukrajinští zemědělci. Možnosti družstev přispět ke zlepšení neutěšené situace ukrajinského venkova však byly omezené. Pracovní místa ve městech téměř neexistovala a rolníci toužící po půdě (přibližně polovina statků obhospodařovala méně než dva hektary) neměli často jinou možnost, než odejít ze země.


    Z Polska v meziválečném období emigrovalo až dvě stě tisíc ukrajinských rolníků. Mnozí z nich zamířili do Spojených států amerických, a když USA v polovině dvacátých let přistěhovalectví omezily, cílovými destinacemi se staly Kanady a Argentina. Polsko opustil také podobný počet Židů, a ti mířili většinou do Palestiny, Argentiny nebo USA. Židovská emigrace měla dva důvody: kromě zhoršující se ekonomické situace (většina Židů v Haliči i ostatních částech Polska žila v chudobě) i sílící antisemitismus, který vyústil v bojkot židovských obchodů iniciovaný polskými nacionalisty a útoky na židovské komunity. Nepokoje a šarvátky, k nimž ve druhé polovině 30. let (po smrti Józefa Piłsudského, jenž se coby hlava státu snažil antisemitismus potlačovat) docházelo v celém Polsku, si vyžádaly desítky mrtvých a stovky zraněných Židů. Polská vláda se „židovskou otázku“ pokusila „vyřešit“ tak, že požádala západní mocnosti a jejich židovské komunity, aby zbídačeným Židům v Polsku pomohly nebo přijaly židovské uprchlíky. Západní vlády na to však nereagovaly.


    Ekonomická a kulturní politika polských úřadů na ukrajinském území ve dvacátých letech byla v přímém rozporu se strategií, kterou v té době zavedli bolševici na sovětské Ukrajině. Polské úřady namísto podpory rychlého průmyslového rozvoje spoléhaly na zemědělství; namísto začleňování Ukrajinců do státního aparátu podporovaly emigraci a prosazovaly příchod polských osadníků a úředníků do problematického regionu. Polský stát na rozdíl od SSSR stál na principech zastupitelské demokracie. Polsko si i po Piłsudského převratu v roce 1926 zachovalo prvky politického pluralismu a náboženské tolerance, které Ukrajincům umožňovaly zakládat vlastní politické strany i církevní a kulturní organizace.


    Po porážce ukrajinské státnosti v Haliči v roce 1919 se hlavní národní institucí opět stala řeckokatolická církev a metropolita Andrej Šeptyckyj získal postavení všeobecně uznávaného národního vůdce. Vůdčí role plnila církev přinejmenším od revolučního roku 1848, metropolita se však do čela národního hnutí dostal poprvé. Šeptyckyj byl potomek rusínského šlechtického rodu, k jehož příslušníkům patřil jeden metropolita už v 18. století, a narodil se do římskokatolické, po více než jednu generaci kulturně polonizované rodiny. Značná část ukrajinské společnosti považovala jeho přechod k řeckokatolické církvi, v jejíž hierarchii na přelomu století zaujal nejvyšší místo, za polský pokus o převzetí poslední ukrajinské „národní“ instituce v zemi. Avšak Šeptyckyj se považoval spíše za poddaného Rakouska-Uherska než za syna Polska a ze všech sil se snažil svou církev a její členy chránit před polonizačním úsilím nového polského státu. Úřady prosazovaly polštinu, národnost se v polském sčítání lidu neuváděla, a tak se náboženství, v tomto případě řeckokatolické, stalo jednou z hlavních známek ukrajinské identity v meziválečné Haliči.


    Ukrajinské politické scéně v meziválečné Haliči dominovalo Ukrajinské národně-demokratické sjednocení, strana s předválečnými kořeny, jejíž lídři pocházeli z řad Ukrajinské národnědemokratické strany z doby Rakouska-Uherska. Nová éra haličské politiky začala v roce 1929. Ukrajinská vojenská organizace (UVO), podzemní síť vedená plukovníkem Jevhenem Konovalcem, se přeměnila na Organizaci ukrajinských nacionalistů (OUN). Nová organizace od své předchůdkyně převzala nejen vizi nezávislosti a iredentismu Ukrajiny, ale též konspirativní strukturu a teroristické taktiky využívané k dosažení svých cílů. Novinkou byla ideologie radikálního nacionalismu, kterou veteráni válek za nezávislost z let 1918 až 1921 postrádali. Znamenalo to odmítnutí liberálního nacionalismu lídrů předválečného ukrajinského hnutí, jež OUN odsuzovala za to, že se omezovali na záležitosti jazyka a rozvinuli kulturu poraženectví. Prohlásila národ za nejvyšší hodnotu a cílila na vytvoření „nového člověka“. Tuto ideologii zformuloval Dmytro Doncov, bývalý sociální demokrat původem z východní Ukrajiny. Doncov nikdy nevstoupil do OUN, svými texty však utvářel novou generaci jejích lídrů a aktivistů.


    OUN rychle prokázala schopnost významně ovlivnit ukrajinskou politickou scénu. Velkého úspěchu dosáhla v červnu 1934, kdy její příslušníci spáchali atentát na polského ministra vnitra Bronisława Pierackého, o němž tvrdili, že měl klíčovou roli v takzvané pacifikaci – souboru represivních opatření podniknutých proti ukrajinským aktivistům na podzim roku 1930. Atentátu na Pierackého předcházelo zabití sovětského diplomata ve Lvově na podzim 1933 jako odplata za hladomor na sovětské Ukrajině v letech 1932–1933. Oba atentáty řídil týž člověk: pětadvacetiletý student Lvovské vysoké školy polytechnické Stepan Bandera, jenž se v červnu 1933 stal vůdcem sítě OUN v Haliči. Veřejnost se o Banderovi a ideologii OUN dozvěděla více poté, co ho zatkla polská policie. Proces kvůli zavraždění Pierackého se konal ve Varšavě; v roce 1936 pak Bandera stanul před soudem ještě ve Lvově. Tam šlo o zabití respektovaného ukrajinského ředitele lvovského gymnázia, jehož OUN obvinila ze spolupráce s polskou policií.


    Bandera ve své závěrečné řeči u lvovského soudu vysvětlil, proč on a jeho druzi vzali život druhým a riskovali svůj vlastní: „OUN si cení života svých členů, velmi si jich cení. Naše idea v našem chápání je však tak majestátní, že při jejím uskutečňování je třeba přinést oběť ne jednotlivců, ne stovek, nýbrž milionů.“ Bandera měl na mysli svůj cíl: nezávislou Ukrajinu. Dostal trest smrti, později zmírněný na sedm doživotních žalářů. Na svobodu se dostal v září 1939, kdy přepadení Polska Německem a Sovětským svazem vyvolalo chaos v polských věznicích a spousta vězňů – včetně Bandery – jednoduše prošla bránou věznice na svobodu.


    Organizace ukrajinských nacionalistů (OUN) měla haličské kořeny, ve třicátých letech však podnikala útoky i na ukrajinských územích mimo Halič, zejména v bývalé ruské provincii Volyni. Etnická situace se tam od Haliče výrazně lišila. Podle sčítání lidu z roku 1931 uvádělo 68 % obyvatel Volyně jako svou mateřštinu ukrajinštinu, 17 % polštinu a 10 % jidiš. Volyň byla před první světovou válkou semeništěm ruského nacionalismu, místní ukrajinští rolníci postrádali výraznou národní identitu a do ruské dumy posílali příslušníky Svazu ruského lidu a jeho sesterských organizací. Po začlenění do polského státu se tato oblast stala cílem intenzivní polské kolonizace. Navíc v ní soupeřily dva projekty budování ukrajinského národa: jeden vznikl v Haliči a byl silně protipolský, druhý byl sice kulturně a jazykově ukrajinský, avšak politicky loajální vůči polskému režimu.


    Polská vláda se snažila odříznout Volyň od „zhoubného“ vlivu haličského nacionalismu. Zavedla takzvanou sokaľskou hranici (podle města na hranicích mezi Haličí a Volyní) omezující územní rozsah činnosti haličských ukrajinských institucí. Ukrajinská řeckokatolická církev nesměla mít žádné zastoupení ve Volyni, Polesí, Podlesí a chełmském regionu, jelikož řečtí katolíci tam podléhali polské římskokatolické církvi. V oblastech severně od sokaľské hranice vláda zakázala činnost spolku Prosvita a omezila šíření literatury z Haliče. A zejména se snažila zabránit OUN ve vytvoření sítě na Volyni.


    K nejsilnějším zastáncům a prosazovatelům sokaľské hranice patřil etnický Polák Henryk Józewski, bývalý polský ministr vnitra a v letech 1928–1938 vojvoda Volyně. Studoval v Kyjevě a poté působil jako náměstek ministra vnitra v ukrajinské vládě Symona Petljury. Podporoval spojenectví Petljura–Piłsudski v roce 1921 a jako kancléř a ministr vnitra v Piłsudského vládě prosazoval polsko-ukrajinské usmíření. Takovou vyhlídku považoval za realistickou za předpokladu, že Volyň bude uchráněna před ničivým vlivem Haliče. Józewski těsně spolupracoval s „dobrými Ukrajinci“, představiteli Petljurovy emigrace v Polsku (jeho bývalými druhy ve zbrani z dněperské Ukrajiny), na rozvoji takové verze ukrajinského nacionalismu na Volyni, která by byla loajální Polsku. Prosazoval pravoslavnou církev nezávislou na Moskvě pod jurisdikcí varšavského metropolity a konstantinopolského patriarchy. V parlamentních volbách podporoval umírněné ukrajinské politiky, k nimž patřil i Petljurův synovec a člen polského parlamentu a budoucí biskup Stepan Skrypnyk. (Ten se poté, co Ukrajina v roce 1991 získala nezávislost, stal patriarchou ukrajinské pravoslavné církve nezávislé na Moskvě a přijal jméno Mstyslav.)


    Nacionalistické a protipolské ideje na Volyň pronikaly nejen z Haliče přes členy OUN, ale také ze sovětské Ukrajiny skrze přívržence Komunistické strany Západní Ukrajiny (KSZU); těch druhých bylo výrazně více. KSZU měla v polovině třicátých let přibližně 1600 členů, kdežto OUN jen kolem 800. Obě skupiny nabízely ukrajinským rolníkům ideologický produkt, který kombinoval sociální a národní revoluci. Koncem třicátých let úřady zintenzivnily represe proti komunistům i nacionalistům a policie při raziích pozatýkala téměř 3000 přívrženců komunistických organizací a okolo 700 nacionalistů. Mladí obyvatelé Volyně navzdory politické perzekuci rozpoutané Stalinovým režimem ve třicátých letech nadále poslouchali sovětský rozhlas a vzhlíželi k sovětské Ukrajině.


    Józewski se snažil omezit sovětský vliv uzavřením polsko-sovětské hranice bolševickým průnikům a ostře potlačoval prosovětská rolnická povstání na Volyni. Nechal se však také inspirovat sovětskou politikou ukrajinizace a pokusil se z Volyně učinit ukrajinský Piemont. Podporoval tam zakládání ukrajinských škol, pomohl také zavést ukrajinštinu jako povinný předmět do dvojjazyčných polsko-ukrajinských škol. Po smrti Piłsudského v roce 1935 však Polsko zpřísnilo svůj postoj k národnostním menšinám a volyňský experiment definitivně skončil v roce 1938, když Józewski rezignoval na funkci vojvody. Šíření nacionalistických idejí na Volyni se Józewskému přes veškeré úsilí zastavit nepodařilo. S přispěním jeho tolerance vůči ukrajinskému jazyku a identitě se tato provincie, před rokem 1914 silně ovlivňovaná ruskými imperialistickými proudy, stala baštou ukrajinského nacionalismu se silným protipolským zaměřením.


    Nacionalisté a komunisté dokázali překonat bariéry vnitrostátní (jako sokaľskou hranici v Polsku) i mezinárodní, tvořené hranicemi meziválečných států. Schopnost obou skupin ignorovat mezinárodní hranice ukazuje případ Ukrajinců v Rumunsku. V meziválečném období žil v Rumunsku necelý milion Ukrajinců, usazených v severní Bukovině, jižní Besarábii a regionu Maramureš. Podobně jako Polsko i tehdejší Rumunsko využívalo vůči jednotlivým skupinám Ukrajinců různé politické strategie.


    Rumunská vláda vítala bývalé veterány Petljurovy armády a na ukrajinských územích dříve ovládaných Ruskem, zejména v jižní Besarábii, zakládala ukrajinské školy. Oficiální politika ve vztahu k dřívějším rakouským državám, jež měly mnohem vyšší úroveň etnické mobilizace, se výrazně lišila. Rumunský režim nabýval stále více diktátorských rysů a uvalil v bývalém rakouském regionu severní Bukovina na ukrajinské kulturní a politické aktivity tvrdší restrikce, než byly ty polské v Haliči. Kromě pozemkové reformy, jež zvýhodňovala rumunské obyvatele na úkor ukrajinských rolníků, vláda zahájila rozsáhlou rumunizaci Ukrajinců. Pohlížela na ně jako na Rumuny, kteří jaksi zapomněli svoji mateřskou řeč. Rumunština se stala v severní Bukovině jediným jazykem ve státní správě a školství, a dokonce i pravoslavná liturgie (region byl převážně pravoslavný) měla být sloužena v rumunštině namísto církevní slovanštiny.


    Rumunský režim byl mezi Ukrajinci velmi neoblíbený, a ti tak hledali alternativní ideologie a politické strany, které by reprezentovaly jejich zájmy. Jižní Besarábie byla otevřenější komunistické propagandě, severní Bukovina se stala úrodnou půdou pro šíření nacionalistických idejí. Národní demokraté, největší ukrajinská politická strana v severní Bukovině, se snažili rozvíjet kulturní organizace a hájit zájmy ukrajinských obyvatel v parlamentu. Koncem dvacátých let dosáhli určitého úspěchu, obecně však nedokázali změnit vládní politiku. To otevřelo dveře radikálnějším skupinám, včetně členů OUN, kteří vytvořili svou první buňku v Bukovině v roce 1934. Tito nacionalisté, povětšinou studenti, brzy rozjeli své aktivity v Besarábii a Maramureši a vydávali oblíbené noviny Svoboda, které odebíralo sedm tisíc předplatitelů, než je rumunské úřady v roce 1937 zakázaly. Represivní opatření přiměla nacionalisty působit v ilegalitě, kde jejich organizace zůstala do vypuknutí druhé světové války.


    Komunisté byli ve dvacátých a počátkem třicátých let úspěšnější než nacionalisté při překračování ještě jedné státní hranice, a sice československé. Přibližně půl milionu Ukrajinců zastihl rozpad Rakouska-Uherska v Zakarpatsku, patřícím do uherské části monarchie, než se dokázali rozhodnout, kým ve skutečnosti jsou – Rusy, Ukrajinci či samostatnou etnickou skupinou, Rusíny. Stáli před stejnou volbou jako haličští Rusíni ve druhé polovině 19. století, zde si však tento proces vyžádal mnohem více času i úsilí. V roce 1919 se tento region dobrovolně připojil k nově vytvořenému Československu a přijal název Podkarpatská Rus. Československá vláda se k záležitostem identity stavěla nejdříve neutrálně, posléze ale podpořila rozvoj politicky neutrální rusínské identity. To znamenalo zlepšení v porovnání s rakousko-uherskou érou, kdy se Budapešť pokoušela místní obyvatele maďarizovat. Praha také podporovala ekonomický rozvoj tohoto zapadlého zemědělského regionu, který se na celostátní průmyslové výrobě podílel pouhými dvěma procenty. Československá vláda však (podobně jako polská a rumunská) většinu pozic ve státní správě obsazovala nikoli Ukrajinci, nýbrž etnickými Čechy a Slováky, a podporovala program osídlování regionu tím, že většinu půdy vyhradila pro nově příchozí osadníky.


    Československo bylo jedinou východoevropskou zemí, která se v meziválečném období nejen přihlásila k demokratickým hodnotám, ale také je dodržovala. Pro Podkarpatskou Rus to znamenalo svobodné a spravedlivé volby. Vzhledem k těžké ekonomické situaci v regionu, touze rolníků po půdě a souvisejícímu růstu sociálního napětí těžili z demokratických svobod zaručených Prahou především komunisté a radikální levicové strany: ve volbách v roce 1924 komunisté získali 40 % hlasů. Budovatelé národa na Podkarpatské Rusi byli beznadějně rozdělení. Přívrženci všech tří směrů ukrajinské národní identity – rusofilové, ukrajinofilové a Rusíni – mezi sebou soupeřili. Nejsilnější byla rusofilská a po ní ukrajinofilská frakce. Proukrajinský spolek Prosvita měl v regionu 96 čítáren, rusofilský spolek Duchnovič jich provozoval 192. Pravoslavná církev byla v rukou rusofilů, ukrajinofilové zase zasahovali do řeckokatolické církve, tradičně ovládané promaďarskými elementy. Moderní ukrajinská identita přišla na Podkarpatskou Rus poměrně pozdě, ve dvacátých letech se však stala nejdynamičtější politickou silou tohoto regionu a spojila ho s dalšími ukrajinskými územími v rámci různorodého, nicméně soudržného projektu budování moderního ukrajinského národa.


    Ze všech režimů, které ovládaly části ukrajinského území v meziválečném období, pouze komunistické úřady v Moskvě povolily ukrajinskému národnímu projektu určitou formu státnosti a nabídly podporu rozvoje ukrajinské kultury. Komunistický projekt budování ukrajinského národa působil jak na sovětské Ukrajině, tak v sousedních východoevropských zemích s početnými ukrajinskými komunitami velmi přitažlivě. Národní komunismus coby prostředek k vyřešení ukrajinské otázky však čelil vážným problémům. Přívrženci komunistické Ukrajiny ve východní Evropě naráželi na spoustu překážek: antikomunistickou i protiukrajinskou politiku prosazovanou národními vládami, odpor z řad konvenčních ukrajinských stran usilujících o přijatelný kompromis se stávajícími režimy či sílící konkurenci v podobě radikální ukrajinské nacionalistické ideologie. Hlavní důvod neúspěchu národního komunismu ovšem spočívá v dramatických změnách v sovětské politice, k nimž došlo ve třicátých letech. Ze sovětské Ukrajiny, kdysi prezentované jako komunistický Piemont, se staly komunistické Pompeje: naděje, které budovatelé ukrajinského národa ve spojení s revolučním režimem v Moskvě kdysi chovali, obrátila erupce stalinistické sopky v popel.


    
  


  
    Kapitola 21


    STALINOVA PEVNOST


    Dne 21. prosince 1929 Stalin slavil padesáté narozeniny. Oslava byla pojata jako státní svátek, aby nikdo v Sovětském svazu ani v zahraničí nepochyboval o tom, že z několikaletého boje o moc mezi nástupci V. I. Lenina vzešel nový nejvyšší vůdce. Stalin v tomto období učinil z druhořadé funkce generálního tajemníka strany nejmocnější pozici v zemi, využil stranickou mašinerii k získání kontroly nad vládou a jejím represivním aparátem ztělesněným Sjednocenou státní politickou správou (OGPU), což byl eufemismus pro tajnou policii.


    Ještě nikdy v období míru nezáviselo tolik na myšlenkách, krocích a rozmarech jediného člověka. Stalin svou mocí a vlivem překonal Lenina i všechny své imperiální předchůdce, včetně Petra I. Nelze sice svalovat vinu za vše, co se ve třicátých letech v Sovětském svazu událo, pouze na Stalina (jenž často na události spíše reagoval, než aby je sám vyvolal), nicméně on a jeho nejbližší spolupracovníci činili v tomto období veškerá zásadní rozhodnutí. Většina těchto spolupracovníků byla silně ovlivněná jeho autoritou a intelektem; postupem času dostávali stále větší strach vyjádřit nesouhlas se svým vůdcem, jehož kult osobnosti po celá třicátá léta vytrvale sílil. Stalin pro ně ztělesňoval jedinou naději na přežití revolučního režimu, který se podle jejich přesvědčení nacházel v trvalém ohrožení ze strany kapitalistického Západu a rolnické většiny, jejíž uvažování považovali za maloburžoazní.


    Deník Pravda ve speciálním vydání k příležitosti Stalinova jubilea přinesl spoustu článků od loajálních spolupracovníků, kteří ho velebili nejen jako pokračovatele Karla Marxe, Bedřicha Engelse a V. I. Lenina, ale také jako organizátora a vůdce socialistické industrializace a kolektivizace. S Novou ekonomickou politikou (NEP), která omezovala kontrolu státu na hlavní průmyslová odvětví a povolovala prvky tržního hospodářství v zemědělství, lehkém průmyslu a službách, byla koncem dvacátých let veta. Socialistická industrializace představovala průmyslovou revoluci sovětského typu, tedy státem financovaný a řízený program, jehož cílem bylo revoluční navýšení průmyslové produkce. Prioritu v tomto systému měl těžký průmysl, energetika a strojírenství. Kolektivizace spočívala v tom, že na půdě, kterou dostali rolníci za revolučních válek a krátce po nich, když bolševici usilovali o získání jejich podpory, byla zakládána státem řízená zemědělská družstva.


    Oba hospodářské programy doplňovala kulturní revoluce – soubor opatření k výchově nové generace kádrů, která měla nahradit starou řídící a byrokratickou třídu. V této triádě vidělo sovětské vedení nejlepší způsob, jak zajistit přežití komunistického režimu v nepřátelském kapitalistickém prostředí a transformovat tradiční zemědělskou společnost v moderní průmyslovou velmoc, v níž proletariát jako dominantní třída nahradí rolnictvo. Ve dvacátých letech se sovětští vůdci dohadovali o tempu, jakým by se jejich vize měla zavádět. Velmi brzy bylo jasné, že industrializaci mohou financovat pouze zevnitř, jelikož Západ nebyl ochotný investovat v zemi, která prosazovala světovou revoluci. Jediným vnitřním zdrojem takzvané socialistické akumulace kapitálu bylo zemědělství, tedy rolnictvo. Stalin původně podporoval „přirozenou“, vývojovou industrializaci, později ale změnil postoj a trval na rychlejší ekonomické a sociální transformaci.


    Ukrajina byla druhou nejlidnatější sovětskou republikou, přispívala k celkové populaci SSSR téměř dvaceti procenty obyvatel (nezabírala ale ani tři procenta celkové rozlohy SSSR), poskytovala zemědělskou produkci a na východě a jihu jejího území již existoval průmysl – Kremlu se zde tedy nabízel zdroj financí, zároveň však do oblasti bylo třeba investovat. Přesto ukrajinské vedení muselo lobbovat v Moskvě za to, aby byl kapitál získaný z ukrajinských vesnic investován do ukrajinských měst. Ukrajina si vedla poměrně dobře během prvního pětiletého plánu (1928–33), kdy obdržela přibližně 20 % veškerých investic, tedy odpovídající podíl vzhledem k její populaci. Po roce 1932 však přišla zkrátka: finance byly přesměrovány na industrializaci Uralu a Sibiře na východě Sovětského svazu, dále od nebezpečné hranice s Polskem. Většina kapitálu přiděleného Ukrajině také směřovala co nejdál od Polska, do tradičních průmyslových oblastí na jihovýchodě. Pravý břeh Dněpru zůstával zemědělský a investice, které tam proudily, byly určeny převážně na výstavbu obranných linií Rudé armády.


    Zdaleka největším stavebním projektem zahájeným na Ukrajině během první pětiletky byl DněproGES (DniproHES), přehrada s vodní elektrárnou na Dněpru vybudovaná hned za dněperskými peřejemi nedaleko města Záporoží (původně Oleksandrivsk, rusky Zaporožje, ukrajinsky Zaporižžja). Nový název s odkazem na říční peřeje – „prahy“ – v Dněpru získalo v roce 1921, aby připomínalo kozáckou minulost regionu a vyjadřovalo uznání významu kozáckého mýtu během revolučních let. Z malého, ospalého Záporoží se stalo velké průmyslové centrum s metalurgickými komplexy a ústřední elektrárnou, která zásobovala energií industrializovaný Donbas a krivorožský region. Kromě výroby elektrické energie přehrada také vyřešila staletý problém, který nyní zvlášť brzdil ekonomický rozvoj: dněperské peřeje se ocitly hluboko pod hladinou a řeka byla plně splavná. DněproGES se stal chloubou první sovětské pětiletky a počet obyvatel Záporoží vzrostl během deseti let více než čtyřnásobně – z 55 000 v roce 1926 na 243 000 v roce 1937.


    Jako většina marxistů té doby i Lenin věřil v transformační sílu technologie a jednou dokonce prohlásil, že komunismus rovná se sovětská vláda plus elektrifikace celé země. Sovětská propaganda tvrdila, že DněproGES byl první velký krok směrem ke komunismu, vedoucí činitelé země však věděli, že potřebují kromě sovětské vlády také efektivitu kapitalismu. „Kombinace ruského revolučního zápalu a americké přičinlivosti je podstatou leninismu ve státní a stranické činnosti,“ prohlásil Stalin v roce 1924. Vedoucí pracovníci a technici DněproGESu získávali odborné znalosti od skupiny amerických poradců, kteří žili v nově postavených cihlových domcích v „americkém zahradním městečku“ se dvěma tenisovými kurty a golfovým hřištěm. Hlavním poradcem byl plukovník a zkušený stavební inženýr Hugh Lincoln Cooper, jenž se podílel na budování vodní elektrárny na kanadské straně Niagarských vodopádů a Wilsonovy přehrady na řece Tennessee. Coby zastánce svobodného podnikání dříve vypovídal před americkým Kongresem proti přímému zapojení americké vlády do rozvojových projektů, ale na nabídku bolševiků kývl, jakmile na jeho účet složili 50 000 dolarů – ještě před tím, než se začalo vyjednávat o rozsah jeho zapojení do projektu.


    „Ruský revoluční zápal“, který chtěl Stalin kombinovat s americkou přičinlivostí, přišel do DněproGESu s desítkami tisíc ukrajinských rolníků, kteří na tuto práci neměli kvalifikaci, chtěli si však vydělat na živobytí. Počet dělníků podílejících se na výstavbě přehrady a elektrárny vzrostl ze 13 000 v roce 1927 na 36 000 v roce 1931. Fluktuace byla mimořádně vysoká, přestože Sověti upustili od původní taktiky stejné mzdy pro všechny kategorie dělníků a vedoucí pracovníci dostávali až desetinásobek a kvalifikovaní dělníci trojnásobek toho, co nekvalifikovaní dělníci. Rolníci se měnili na dělníky, takže se potřebovali nejen naučit řemeslo, ale také si zvyknout na to, že musí chodit včas a řídit se příkazy nadřízených a nemůžou si dělat přestávky dle libosti. Pro mnohé nově příchozí na komunistické staveniště to bylo obrovské sousto. V roce 1932 bylo na stavbu najato 90 000 dělníků a propuštěno 60 000.


    Po pěti letech výstavby, 1. května 1932, provedli technici první zkoušku turbín a generátorů vyrobených americkými firmami. Nová elektrárna byla slavnostně uvedena do provozu v říjnu. Původní odhadované náklady ve výši 50 milionů dolarů vzrostly osminásobně. Slavnosti předsedal formální vůdce sovětského státu, předseda prezídia Nejvyššího sovětu Michail Kalinin. Pronášely se projevy, velebil se komunismus. Plukovník Cooper a dalších pět amerických konzultantů o něco později obdrželi Řád rudého praporu práce za přispění k budování komunismu.


    Výstavba DněproGESu se zapsala do dějin i dalšími aspekty. Poprvé od zahájení průmyslového rozvoje Ukrajiny tvořili hlavní pracovní sílu Ukrajinci, nikoli etničtí Rusové (v poměru cca 2:1). Důvody tohoto posunu pochopil každý, kdo ze stavby zamířil v říjnu 1932 na venkov, který se zanedlouho musel potýkat s uměle vyvolaným hladomorem.


    Ukrajinský venkov se koncem dvacátých let stal pro své obyvatele nehostinným stejně jako ruský venkov před revolucí, ne-li ještě více. Učiněné peklo pro rolníky z něho neudělala neúrodná půda či špatné počasí, nýbrž dramaticky změněná politická situace, která je nutila odejít z domova na velké stavby jako DněproGES. Byl to výsledek Stalinovy politiky nucené kolektivizace a snahy vymáčknout z venkova veškeré možné zdroje.


    Na podzim roku 1929 Stalin zintenzivnil kolektivizaci půdy a hospodářství. Pomáhal mu bývalý generální tajemník Komunistické strany Ukrajiny Lazar Kaganovič, odvolaný předchozího roku do Moskvy, kde se ujal řízení zemědělského sektoru. Kampaň byla vedena v celém Sovětském svazu, ale nejtvrději dopadla na obilnářské oblasti, mezi nimiž patřila Ukrajina k nejproduktivnějším. Desítky tisíc důstojníků OGPU, stranických činitelů a řadových členů strany dorazily na venkov, aby rolníky přinutily vstoupit do zemědělských družstev (kolchozů), a tím pádem se vzdát své soukromé půdy, zvířectva a zemědělského vybavení. V březnu 1930 úřady hlásily zkolektivizování 70 % orné půdy, tedy více než desetinásobek proti předchozímu roku. Většina rolníků byla přinucena ke vstupu do kolchozů, mnozí však odolávali. Na jaře 1930 zachvátila ukrajinský venkov vlna rolnických povstání. Jen v březnu úřady zaznamenaly více než 1700 revolt a protestů. Povstalci zabili desítky sovětských správců a aktivistů a stovky dalších napadli. V ukrajinských oblastech hraničících s Polskem celé vesnice povstaly a vydaly se k hranicím, aby unikly teroru Stalinovy kolektivizace.


    Rolnické bouře ve strategicky významném pohraničí byly zvlášť nebezpečné, vlna rolnických nepokojů se navíc šířila do dalších částí Sovětského svazu. Vláda proto nasadila na povstalce armádu a tajnou policii. Zaměřili se hlavně na zámožnější sedláky, kteří neměli ke vstupu do kolchozů žádnou motivaci a často protesty vedli. Úřady nejen zatýkaly a věznily vůdce povstání, ale také vyháněly z Ukrajiny každého, kdo byl ocejchován jako kulak (ukrajinsky kurkuľ). Takto se původně označovali zámožnější rolníci, později však všichni, kteří nepatřili do nejchudší vrstvy venkovské populace. Sověti v roce 1930 deportovali až 75 000 údajných kulackých rodin z Ukrajiny do odlehlých částí Kazachstánu a Sibiře. Mnohé z nich prostě odvezli vlakem do nehostinných krajů a nechali zemřít na nemoci a hladem.


    Odpor venkova byl však příliš silný, než aby se ho podařilo potlačit samotnou represí, a úřady se tak rozhodly provést taktický ústup. V březnu 1930 Stalin publikoval článek s výmluvným názvem Závrať z úspěchů, v němž vinu za násilnou kolektivizaci svalil na příliš horlivé místní činitele. Straničtí aktivisté si článek vyložili jako příkaz strany k zastavení nucené kolektivizace a během několika následujících měsíců byla polovina zkolektivizované půdy navrácena rolníkům, kteří z kolchozů odešli. Tento ústup byl však jen dočasný. Na podzim 1930 se nucená kolektivizace znovu rozjela. Rolníci tentokrát volili pasivní formy odporu: odmítali pěstovat více obilí a dalších plodin, než potřebovali k přežití, zabíjeli domácí zvířata, aby nemohla být konfiskována státem, a prchali z venkova, často do průmyslových center jako Záporoží, kde se připojili k novému socialistickému proletariátu.


    Stalin a jeho pobočníci však tváří v tvář této nové formě rolnického odporu odmítli uznat porážku. Obvinili rolníky ze sabotáží a snahy vyhladovět města a zhatit industrializaci. Úřady tvrdily, že rolníci schovávají obilí, a požadovaly vyšší kvóty od kolchozů i od těch zemědělců, kteří do družstev odmítli vstoupit. Ukrajina hrála klíčovou roli v plnění ekonomických plánů Moskvy, proto si vysloužila zvlášť drsné zacházení. Do poloviny roku 1932 bylo kolektivizováno 70 % ukrajinských hospodářství (průměr v celém Sovětském svazu byl 60 %). Dříve Ukrajina produkovala 27 % sovětského obilí, nyní musela dodávat státu 38 %. Tato nová politika v zimě a na jaře 1932 vyvolala rozsáhlý hladomor, který zasáhl nejlidnatější zemědělské oblasti lesostepní zóny.


    Stovky tisíc lidí hladověly a jen v kyjevském regionu jich v roce 1932 zemřelo hlady přes 80 000. Obzvláště tvrdě byly zasaženy řepařské oblasti jihozápadně od Kyjeva, v okolí měst Bílá Cerekev a Umaň. Předseda ukrajinské vlády Vlas Čubar v červnu 1932 přiznal, že hladomor způsobily nadměrné rekvizice, kvůli nimž rolníci v podstatě neměli co jíst. Napsal Stalinovi: „Vzhledem k celkové nemožnosti splnění plánu dodávek obilí hlavním důvodem, proč byla na Ukrajině obecně menší sklizeň a obrovské ztráty během sklizně (důsledek chabé ekonomické organizace kolchozů a jejich naprosto neschopného vedení z oblastí a z centra), byla systematická konfiskace veškerého obilí vypěstovaného jednotlivci, včetně osiva, a téměř úplná konfiskace veškeré produkce kolchozů.“


    Hladomor podle Čubara nejtvrději zasáhl samostatně hospodařící rolníky: nesplnili předepsané kvóty dodávek, a tak jejich majetek zabavil stát. Dalšími na řadě byli kolchozníci s početnými rodinami. V březnu a dubnu 1932 již hladověly či umíraly hladem tisíce lidí ve stovkách vesnic. V květnu 1932 jistý představitel kyjevského ústředního výboru komunistické strany vybral namátkou sedm vesnic v Umaňském okrese. Zjistil 216 zaznamenaných úmrtí hladem v tom měsíci, přičemž u dalších 686 osob se předpokládalo, že zemřou během několika dnů. Činovník strany v jedné z těchto vesnic napsal svým šéfům do Charkova, hlavního města Ukrajinské SSR: „Zemřelo už asi sto lidí; každý den 8 až 12, lidé na sto až šesti stech usedlostech jsou opuchlí hladem.“ Čubar požádal Stalina o pomoc pro Ukrajinu, generální tajemník však o něčem takovém nechtěl ani slyšet. Popíral realitu hladomoru a dokonce zakázal používání tohoto výrazu v oficiální korespondenci.


    Stalin přičítal neúspěch své taktiky nejen rolnickému odporu vůči kolektivizaci a dodávkám, ale také skrytému vzdoru ze strany ukrajinských stranických kádrů. V srpnu 1932 napsal Kaganovičovi: „Nejdůležitější je nyní Ukrajina. Říká se, že okolo padesáti okresních výborů ve dvou oblastech Ukrajiny (myslím, že Kyjevské a Dněpropetrovské) se vyjádřilo proti plánu kvót na obilí s tím, že je nerealistický… Pokud situaci na Ukrajině nezačneme napravovat teď hned, můžeme o Ukrajinu přijít. Pamatuj na to, že Piłsudski nespí… A dále pamatuj na to, že Komunistická strana Ukrajiny (půl milionu členů, pche) rozhodně nepostrádá (ano, nepostrádá!) prohnilé elementy, vědomé i nevědomé petljurovce, koneckonců přímé agenty Piłsudského. Jakmile se situace ještě zhorší, tyto elementy bez zaváhání otevřou frontu zevnitř (i zvenčí) strany proti straně.“


    Kremelský vůdce měl zjevně obavy o přežití režimu. Nikdy se nevyrovnal s překvapivým útokem polských a ukrajinských vojsk na Kyjev na jaře 1920. Bývalí ukrajinští socialističtí revolucionáři (eseři) se tehdy přidali k postupujícím jednotkám Józefa Piłsudského a Symona Petljury. Stalin se bál, že tehdejší události by se mohly opakovat ve větším měřítku. Počet členů strany na Ukrajině se počátkem třicátých let blížil půl milionu a z toho v důsledku politiky ukrajinizace 60 % tvořili etničtí Ukrajinci. Zůstaly by tyto kádry věrné Stalinovi, pokud by Piłsudski znovu vtrhl na Ukrajinu? Stalin o tom vážně pochyboval. V červnu 1932 Sovětský svaz podepsal právě s tímto Piłsudským pakt o neútočení, čímž si zajistil, že v dalších třech letech nepřijde ze západu žádný útok. Podle Stalina nastal čas „zajistit“ Ukrajinu zabavením obilí, uštědřit lekci rolníkům, kteří vzdorovali kolektivizaci, a vyčistit ukrajinský stranický aparát od těch, kteří odmítali plnit jeho příkazy.


    Stalinův dopis Kaganovičovi ze srpna 1932 obsahoval podrobný plán, jak zabránit „ztrátě“ Ukrajiny. Stalin navrhoval nahradit stávající lídry ukrajinské strany a vlády i vedení tajné policie novými kádry. „Měli bychom si stanovit cíl proměnit Ukrajinu na opravdovou pevnost SSSR, na vzorovou republiku,“ napsal. V listopadu Stalin poslal na Ukrajinu svého člověka, aby převzal velení tajné policie. Na prosincovém zasedání politbyra, které mělo projednávat rekvizici obilí, ostře kritizoval ukrajinské stranické vedení za to, že nedokázalo splnit plány a že překroutilo stranickou linii ukrajinizace. „Ústřední výbor a Rada lidových komisařů zaznamenaly,“ stálo v usnesení připraveném na Stalinův příkaz, „že namísto správného bolševického vedení národnostní politiky v celé řadě ukrajinských oblastí se ukrajinizace prováděla mechanicky, bez přihlédnutí ke specifikům každé oblasti, bez pečlivého výběru ukrajinských bolševických kádrů, což buržoazním nacionalistickým elementům, petljurovcům a dalším usnadnilo vytvořit si legální krytí, kontrarevoluční buňky a organizace.“


    Usnesení politbyra předznamenalo konec ukrajinizace v regionech severního Kavkazu a Dálného východu osídlených Ukrajinci. Sloužilo také jako základna pro útok na politiku ukrajinizace a její kádry na Ukrajině samotné, což vedlo k propuštění či zatčení tisíců stranických funkcionářů a k sebevraždě Mykoly Skrypnyka, lidového komisaře pro školství a propagátora ukrajinizace na státní úrovni. Stalin vinil ukrajinské nacionalisty doma i v zahraničí z nabádání ukrajinských rolníků k tomu, aby sabotovali stranickou politiku a ukrývali obilí před státem, a tím podkopávali industrializaci. Tvrdá kritika ukrajinských rolníků šla ruku v ruce s kritikou ukrajinské kultury. Hladomor, který na Ukrajině propukl, když politbyro vydalo usnesení o zabavení obilí a ukrajinizaci, byl důsledkem nejen Stalinovy politiky vůči rolníkům a stranickému aparátu, ale také změny jeho národnostní politiky, která položila rovnítko mezi odpor proti rekvizici obilí a nacionalismus.


    V prosinci 1932 Stalin poslal na Ukrajinu Kaganoviče a předsedu Rady lidových komisařů Vjačeslava Molotova, aby zajistili splnění nerealistických dodávek obilí. Ukrajinské stranické kádry, vedené zmocněnci Moskvy a zastrašované tajnou policií, braly hladovějícím a často umírajícím rolníkům vše, co mohly. Vesnice, které nedokázaly splnit plán, za trest přišly o zásobování veškerým zbožím včetně zápalek a petroleje a bylo jim zkonfiskováno nejen obilí, ale také dobytek a jakékoli další potraviny. První zprávy o úmrtích způsobených hladomorem přicházely v prosinci 1932; v březnu 1933 byla smrt hladem již zcela běžná. Zneklidnění straničtí šéfové zasypávali Charkov a Moskvu žádostmi o pomoc. Ta přicházela v nedostatečném množství a příliš pozdě, aby miliony hladovějících rolníků zachránila. Většina obětí zemřela na přelomu jara a léta, kdy zásoby potravin zcela došly. Mnozí zemřeli, protože jedli trávu nebo ranou zeleninu; jejich žaludek po měsících hladovění nedokázal strávit syrovou stravu.


    Nejvíce zasažené byly tehdejší Kyjevská a Charkovská oblast (dnes zahrnují i Poltavskou a Čerkaskou oblast), které trpěly hladem brzy na jaře – rolníci byli příliš zesláblí, aby mohli zasít, neměli žádné zásoby a umírali jako první. Do konce roku 1933 v každé z těchto oblastí zemřelo až milion lidí. Hlavní obilnářské oblasti na Ukrajině, tehdejší Oděská a Dněpropetrovská oblast, přišly každá o více než tři sta tisíc obyvatel. Průmyslový Donbas byl postižený méně, v roce 1933 tam zemřelo hladem 175 000 osob. Ve stepní oblasti měl hladomor méně drastické důsledky než v lesostepích, kde se opakoval už druhý rok po sobě. A pokud se situace velmi zhoršila, rolníci mohli nalézt útočiště na stavbách v Záporoží, Krivém Rogu a na Donbase. Moskevské vedení navíc na jaře 1933 mnohem ochotněji pomáhalo dodávat obilí na jižní Ukrajinu než do středu země: Moskva potřebovala více obilí a jediný způsob, jak ho získat, byl udržet naživu obyvatele hlavních obilnářských oblastí. Ostatní mohla nechat zemřít, což také dělala. V důsledku hladomoru na Ukrajině zemřely téměř čtyři miliony lidí a zemi to naprosto zdecimovalo. V letech 1932 až 1934 podlehl hladu každý osmý obyvatel Ukrajiny.


    Z hladomoru vzešla jiná sovětská Ukrajina. Stalin ji dokázal udržet ve svém sevření tím, že stranický a vládní aparát očistil od všech, kteří nechtěli jít proti vlastním lidem a brát hladovějícím poslední zásoby jídla. V první polovině roku 1933 přišlo o funkci přes polovinu z více než tří set předsedů okresních stranických výborů; mnozí z nich byli navíc uvězněni nebo posláni do vyhnanství. Zbytek se řídil stranickou linií, ať byla jakákoliv. Právě tyto kádry si chtěl Stalin udržet, aspoň prozatím. Získal také nové „socialistické“ rolníky. Ti, kteří hladomor přežili, si vzali ponaučení: přežít mohou pouze tehdy, vstoupí-li do stranou ovládaných kolchozů, které mají nižší odvody a na jaře roku 1933 jako jediné dostaly vládní pomoc. Kolektivizace absolutní většiny hospodářství a půdy dramaticky změnila ekonomiku, sociální strukturu a politiku ukrajinského venkova.


    Byl velký ukrajinský hladomor předem promyšlený akt genocidy proti Ukrajině a jejím obyvatelům? Ukrajinský parlament ho tak v listopadu 2006 definoval. Mnohé parlamenty a vlády celého světa schválily podobná usnesení, zatímco ruská vláda spustila mezinárodní kampaň s cílem ukrajinské tvrzení podkopat. Politická polemika a vědecká debata o povaze ukrajinského hladomoru pokračují dodnes a točí se převážně okolo definice pojmu „genocida“. Na některých zásadních faktech a přístupech k výkladu hladomoru z let 1932–33 však panuje široká shoda. Většina badatelů souhlasí, že se bezpochyby jednalo o jev vyvolaný uměle, oficiální politikou; zasáhl sice i severní Kavkaz, dolní Povolží a Kazachstán, pouze na Ukrajině byl však způsoben politickými strategiemi s jasným etnicko-národním zabarvením: přišel hned po Stalinově rozhodnutí ukončit politiku ukrajinizace a ve spojení s tvrdou kritikou ukrajinských stranických kádrů. Hladomor zanechal ukrajinskou společnost hluboce traumatizovanou a na několik generací rozdrtil její schopnost projevit otevřený odpor vůči režimu.


    Stalin využil velkého hladomoru k tomu, aby z Ukrajiny vytvořil „vzorovou sovětskou republiku“, jak se vyjádřil v dopise Kaganovičovi. V roce 1934 se místo Charkova stal hlavním městem Kyjev, jehož čistkami zdecimovaná inteligence již nepředstavovala pro sovětský režim na Ukrajině nebezpečí. Završila se tak transformace autonomní a často nezávisle smýšlející republiky v pouhou provincii Sovětského svazu.


    Ukrajina se stala vzorem sovětské industrializace a kolektivizace přesně podle přání kremelského vládce. Koncem třicátých let průmyslová produkce Ukrajiny osminásobně překročila úroveň z roku 1913, což byl úspěch jen o málo působivější než ten, jehož dosáhlo Rusko coby největší svazová republika. Kolektivizace zemědělského sektoru dospěla do cíle: 98 % všech zemědělských hospodářství a 99,9 % veškeré orné půdy bylo evidováno jako kolektivní vlastnictví. Dokonalé statistiky kolektivizace však zakrývaly tristní výkonnost zemědělství. V roce 1940 Ukrajina vyprodukovala 26,4 milionu tun obilí, pouze o 3,3 milionu více než v roce 1913, což odpovídalo nárůstu zemědělské produkce jen o 13 %. Venkov zdevastovaný kolektivizací a velkým hladomorem nedokázal udržet krok s rychle rostoucími průmyslovými městy. Ukrajina prošla rychlou industrializací a modernizací, za tento „skok vpřed“ však zaplatila obrovskou cenu: počet obyvatel klesl mezi lety 1926 a 1937 z 29 na 26,5 milionu, v roce 1939 těsně překročil 28 milionů.


    Mnozí Ukrajinci různého etnického původu zahynuli během velké čistky – několika vln masového zatýkání, poprav a odsunu do vyhnanství –, která Sovětský svaz zachvátila v letech 1936 až 1940 a nejvyšší počet obětí si vyžádala v roce 1937. V letech 1937 a 1938 bylo na Ukrajině uvězněno 270 000 osob a téměř polovina z nich popravena. Velká čistka měla stejný cíl jako mnohé další Stalinovy politické kroky – zabezpečit přežití režimu a Stalina v pozici jeho nejvyššího vůdce. Své bývalé spojence i protivníky, kteří ještě žili (včetně Lva Kameněva, Grigorije Zinovjeva a Nikolaje Bucharina), nechal generální tajemník zastřelit. Na Ukrajině potkal stejný osud vedoucí představitele stranického a státního aparátu i tajné policie, kteří Stalinovi během velkého hladomoru projevili loajalitu. Režim chtěl poslušné nové kádry bez povědomí o zločinech minulosti a ochotné věrně sloužit svému vůdci. Kromě stranických kádrů Stalinův teror zasáhl nejtvrději bývalé členy nebolševických stran a národnostní menšiny. Ukrajina coby pohraniční republika s četnými menšinami, o jejichž loajalitě režim pochyboval, se opět dostala pod přísný drobnohled. Na špici žebříčku nepřátel stáli etničtí Poláci a Němci. Poláci tvořili přibližně 20 % všech zatčených, Němci pak kolem deseti procent, i když jejich podíl na celkové ukrajinské populaci nepřesahoval 1,5 %. Sovětský svaz se však na obě skupiny zaměřil jako na potenciální špiony a „pátou kolonu“ jeho tehdejších hlavních nepřátel – Polska a Německa.


    V roce 1938 Stalin vyslal na Ukrajinu nového pověřence N. S. Chruščova s úkolem vykonat poslední represivní kroky a připravil republiku na válku, která se podle vůdcova přesvědčení blížila. Chruščov měl stejný úkol jako jeho předchůdci: vytvořit z Ukrajiny socialistickou pevnost. V projevu k delegátům sjezdu ukrajinské komunistické strany v červnu 1938 prohlásil: „Soudruzi, musíme s vynaložením veškerého úsilí zajistit, že úkol a pokyn Ústředního výboru Všesvazové komunistické strany (bolševiků) a soudruha Stalina – učinit z Ukrajiny pevnost nedobytnou pro nepřátele – bude se ctí splněn.“ Následujících pár roků mělo vyzkoušet sílu této ukrajinské bašty.


    S Německem se jako první srazilo Československo: po mnichovské dohodě na podzim 1938 Hitler zabral Sudety a Maďarsku byly odstoupeny zakarpatské regiony s početným maďarsky mluvícím obyvatelstvem i s dvěma hlavními centry Užhorodem a Mukačevem. Zbytek dřívější Podkarpatské Rusi získal v rámci zbytku Československa autonomii pod názvem Karpatská Ukrajina. Předsedou autonomní vlády byl jmenován Augustin Vološin (ukrajinsky Avhustyn Vološyn), ukrajinský aktivista a kněz. Nová vláda nahradila krátce působící rusofilsky orientovaný správní aparát a přijala ukrajinštinu za úřední jazyk. Vytvořila také vlastní polovojenské jednotky na obranu proti maďarským a polským milicím. Tyto jednotky se nazývaly Karpatská Sič (s odkazem na sičové střelce z Haliče a kozáckou Záporožskou Sič) a často sestávaly nejen z místních, ale i z mladých členů Organizace ukrajinských nacionalistů (OUN), kteří přišli z Polska bojovat za ukrajinskou věc.


    Počátkem roku 1939 se na evropských ministerstvech zahraničních věcí začaly šířit zvěsti, že Hitler plánuje využít Karpatskou Ukrajinu jako odrazový můstek k útoku na sovětskou Ukrajinu s cílem „opětovně sjednotit“ veškerá etnicky ukrajinská území. V lednu Hitler nabídl polskému ministru zahraničí Józefu Beckovi výměnu Gdaňska a polského koridoru k Baltskému moři za nová území na Ukrajině, která Německo získá invazí do Sovětského svazu. Beck nabídku odmítl. Hitler se bez ohledu na Beckův postoj rozhodl nevyužít ukrajinskou kartu proti Stalinovi, alespoň ne ihned. Když jeho vojska v březnu 1939 vstoupila do Prahy a ukončila existenci Československa, Hitler nevytvořil nezávislý ukrajinský stát, ale předal i zbytek Zakarpatí svému maďarskému spojenci. Pro vládu autonomní Karpatské Ukrajiny to bylo překvapením a zklamáním.


    Ve stejný den, kdy Hitlerovi vojáci okupovali Prahu, 15. března 1939, parlament Karpatské Ukrajiny vyhlásil nezávislost svého území. Nový stát si vybral žlutou a modrou jako barvy své vlajky a přijal ukrajinskou státní hymnu Ještě nezemřela Ukrajina. Vyhlášení nezávislosti nezastavilo maďarskou armádu, která vstoupila do regionu, aniž by narazila na odpor československých jednotek. Jediní, kdo proti postupujícím Maďarům bojoval, byli příslušníci jednotek Karpatské Siče. „V době, kdy se osm milionů Čechů bez jakéhokoli odporu podrobilo vládě německého státu, tisíce Ukrajinců povstaly proti několikatisícové maďarské armádě,“ napsal tehdy jeden ukrajinský novinář. Karpatská Sič měla celkem asi dvě tisícovky bojovníků. Ukrajinský odpor byl v důsledku nerovnosti sil brzy rozdrcen. Vološinova vláda opustila zemi a maďarští vojáci či polští pohraničníci zajali mnohé přeživší členy OUN, kteří se snažili vrátit do Haliče. Byl to první křest ohněm pro nacionalistické bojovníky; další boje měly přijít.


    Stalin byl vývojem v Zakarpatí natolik znepokojený, že se myšlenkou německé podpory ukrajinské nezávislosti vážně zabýval v proslovu na sjezdu strany konaném v březnu 1939 v Moskvě. Existence významného ukrajinského území vně Sovětského svazu, které by Hitler mohl využít ke zpochybnění Stalinovy vlády nad sovětskou Ukrajinou, se stala v předvečer vypuknutí druhé světové války hlavní obavou Stalinových „budovatelů pevnosti“. Vypadalo to, že v obranném valu se objevila značná trhlina – hrozba ukrajinského iredentismu.


    
  


  
    Kapitola 22


    HITLERŮV LEBENSRAUM


    Adolf Hitler předložil svůj pohled na budoucnost světa v knížce Mein Kampf (Můj boj). Sepsal ji ve věznici v bavorském Landsbergu, kde si odpykával trest za účast na mnichovském pivním puči v listopadu 1923. Bývalý habsburský poddaný ve své cele slíbil bojovat proti takzvanému židovskému spiknutí za ovládnutí světa a navrhl vytvoření německé říše, která by árijské rase poskytla Lebensraum (životní prostor) ve východní Evropě. Hitler strávil ve vězení pouhý rok. Od roku 1933, kdy se jeho nacistická strana dostala k moci a on se stal německým kancléřem, měl dostatek zdrojů, aby mohl začít své plány uskutečňovat. Jeho myšlenky, poprvé vyložené v roce 1923, silně poznamenaly celý svět, na nemnohých místech však byl jejich dopad tak ničivý a jejich důsledky tak tragické jako na Ukrajině – středobodu jeho vize Lebensraumu.


    Na myšlenku Lebensraumu pro Němce neměl Hitler patent. Poprvé byla zformulována již před první světovou válkou a předpokládala, že Německo získá území po celém světě. Německo ale válku prohrálo, námořní cesty ovládala Británie a zámořská koloniální expanze nebyla proveditelná. Hitler tedy spatřoval prostor pro územní zisky pouze ve východní Evropě. „Bylo by praktičtější bojovat za nová území v Evropě, než vést válku o získání teritorií za jejími hranicemi,“ napsal v knize Mein Kampf. Jeden model pro německou expanzi východním směrem poskytla mírová smlouva z Brestu Litevského (brestlitevský mír z r. 1918), jež zahrnovala uznání Ukrajiny nezávislé na Rusku a obsazené německými a rakouskými vojsky. Hitler však neměl chuť budovat na východě nějaký národ. Jeho cíl byl jiný: vyhladit veškeré obyvatelstvo od Mnichova až k Volze a obsadit úrodnou zemi východní Evropy (obzvláště Ukrajinu) německými osadníky. „Nelze přeceňovat potřebu přijetí politické strategie, která umožní zachovat zdravou rolnickou třídu coby základ národní komunity,“ napsal Hitler. „Mnohé naše současné zlo má původ výlučně v disproporci mezi poměrem městské a venkovské populace.“


    Hitlerova venkovská utopie pro Němce vyžadovala nejen zabrání nového území, ale také dezurbanizaci a depopulaci. Jeho představa východní Evropy se výrazně lišila od představy bolševiků, jak ji prosazoval Stalin. Oba diktátoři byli ochotní použít k vybudování své utopie brutální sílu a oba k dosažení svého cíle potřebovali ukrajinské území, půdu a zemědělství, měli však odlišný postoj k městům a obyvatelstvu obecně. Během tříleté okupace nacistickým Německem v letech 1941 až 1944 Ukrajina poznala, co to znamená v praxi, a mohla posoudit rozdíly mezi oběma režimy. Země, která první světovou válkou získala pověst obilnice Evropy a současně měla jednu z nejvyšších koncentrací Židů na kontinentě, se stala hlavním objektem německého expanzionismu i jednou z hlavních nacistických obětí. V letech 1939 až 1945 přišla téměř o sedm milionů obyvatel (z nichž skoro jeden milion tvořili Židé), tedy více než 16 % předválečné populace. Pouze Bělorusko a Polsko – dvě další země ve sféře Hitlerova Lebensraumu – utrpěly vyšší poměrné ztráty.


    Hitler v knize Mein Kampf předpokládal spojenectví s Británií k poražení Francie a pakt se Sovětským svazem ke zničení Polska. Sovětský svaz měl Hitlerovi nakonec poskytnout, co chtěl: zemi k osídlení a spoustu přírodních zdrojů, které by z Německa učinily kontinentální impérium, jehož spojení s koloniemi by britské válečné loďstvo nemohlo přerušit. Spojenectví s Británií se nikdy neuskutečnilo, do podzimu 1939 se však Hitlerovi podařilo uzavřít dohodu se Sovětským svazem a zničit Polsko.


    Když 1. září 1939 německým útokem na Polsko vypukla druhá světová válka, Hitler a Stalin byli již domluvení na rozdělení polského území na základě paktu Molotov-Ribbentrop uzavřeného o necelých deset dnů dříve. Stalin odkládal vstup své země do války kvůli obavám z reakce Británie a Francie i kvůli probíhajícímu sovětsko-japonskému konfliktu v Mongolsku, němečtí diplomaté proto k urychlení sovětského útoku na Polsko použili ukrajinskou kartu. Pohrozili Stalinovi, že pokud bude invazi odkládat, Německo bude muset vytvořit samostatné státy na území, které mělo připadnout Sovětskému svazu. Vznik ukrajinského státu podporovaného Německem v Haliči a Volyni byl to poslední, co si Stalin přál. Když konečně vyslal svá vojska k polské hranici, bylo to pod záminkou obrany „bratrských“ národů – ukrajinského a běloruského.


    Polská armáda nemohla útok dvou mocných sousedů vydržet a počátkem října bylo Polsko poraženo. Řadoví vojáci zajatí Sověty se dočkali propuštění. Důstojníky však čekal jiný osud. Téměř patnáct tisíc jich skončilo ve třech internačních táborech, jednom na Ukrajině a dvou v Rusku. Většina těchto důstojníků zahynula na jaře 1940 v Katyňském lese u Smolenska a na dalších místech, kde je Sověti zmasakrovali. Málokdo kromě Poláků zpočátku podezíral Sovětský svaz ze zlých úmyslů. Rudá armáda se nemohla rovnat Wehrmachtu po stránce mechanizace, polskému vojsku ale předvedla svou převahu v kvalitě výzbroje, která zahrnovala nové tanky, letadla a moderní děla – vše produkty Stalinova industrializačního úsilí. Jenže k překvapení mnohých byli sovětští důstojníci a vojáci často špatně ošacení, nevalně živení a šokovaní relativní hojností potravin a zboží v polských obchodech. Místní obyvatelé zjišťovali, že sovětští důstojníci jsou ideologicky indoktrinovaní, nekultivovaní a poněkud jednoduchého uvažování. Ještě dlouho po válce se vyprávěly příběhy o manželkách důstojníků Rudé armády, které údajně chodily do divadel v nočních košilích, jelikož se domnívaly, že se jedná o večerní šaty. Občané bývalého polského státu z jiných než polských národností však byli ochotní žít vedle dobře vyzbrojených nekultivovaných „osvoboditelů“, kteří jim slíbili lepší život. A nějakou dobu to vypadalo, že to Rusové skutečně splní.


    Jakmile Rudá armáda obsadila Lvov a další města v Haliči a Volyni, okupanti uspořádali volby v sovětském stylu do Lidového shromáždění Západní Ukrajiny, které obratem požádalo Kyjev a Moskvu o připojení Haliče a Volyně k sovětské Ukrajině. Nový kyjevský stranický vůdce Chruščov trval na tom, aby k Ukrajině bylo připojeno i severní Polesí včetně města Brest, Stalin však rozhodl o přidělení tohoto území Běloruské republice. Nové úřady umožnily místním Ukrajincům a Židům vstupovat do státní služby a zastávat pozice ve vzdělávacích, zdravotnických a dalších institucích, což jim polská vláda upírala. Sověti se k místním Židům chovali dobře, často však na hranicích vraceli ty, kteří před Němci prchali z Polska. Úřady spustili komplexní ukrajinizační kampaň, při níž nahradily polštinu na univerzitě, ve školách, divadlech a nakladatelstvích ukrajinštinou. Znárodnily také velké statky a rozdělily půdu chudým rolníkům. Prosovětské sympatie, mezi místními komunisty a členy levicových stran vždy silné, ještě zesílily.


    Idylka ve vztazích mezi sovětskými úřady a místními Ukrajinci však netrvala dlouho. Sověti nebyli nikdy naklonění organizovanému náboženství (jež tvořilo v bývalé polské republice základ ukrajinské identity), zkonfiskovali majetek řeckokatolické církve a snažili se omezit roli tradičních církví – pravoslavné i řeckokatolické – ve veřejném životě. Ještě více překvapení vyvolal sovětský přístup k bývalým vůdcům i řadovým členům komunistické strany Západní Ukrajiny, na které se kvůli podezření z nacionalismu zaměřila tajná policie. Stejné podezření brzy padlo i na ukrajinské kádry povýšené do vedoucích pozic v místní správě a školství.


    V roce 1940 okupační úřady zahájily masové zatýkání a deportace místního obyvatelstva na daleký sever, Sibiř a do střední Asie. Žebříčku „nepřátel lidu“ vévodili činovníci bývalé polské vlády a policie, členové polských politických stran a vojenští usedlíci přivedení do regionu v meziválečném období. V únoru 1940 NKVD (Stalinova tajná policie) uskutečnila první masovou deportaci téměř sto čtyřiceti tisíc Poláků. Skoro pět tisíc deportovaných zemřelo cestou v důsledku zimy, nemocí a podvýživy. Od podzimu 1939 do června 1941, kdy Německo napadlo SSSR, sovětská tajná policie deportovala z Ukrajiny téměř 1,25 milionu osob. NKVD pronásledovala také členy Organizace ukrajinských nacionalistů (OUN), jejichž vůdci, včetně Stepana Bandery, uprchli do části Polska ovládané Německem. Stalin je považoval za vážné nebezpečí pro svůj režim.


    Obsazení Paříže německou armádou v červnu 1940 přimělo Stalina uvažovat o tom, zda se Hitler brzy neobrátí na východ a nezaútočí na Sovětský svaz. Režim musel upevnit kontrolu nad nově získaným územím a odstranit potenciální „páté kolony“. Stalin se také rozhodl obsadit všechny části východní Evropy, které pakt Molotov-Ribbentrop zařadil do jeho sféry vlivu. Zahrnovaly pobaltské státy (Litvu, Lotyšsko a Estonsko) a části Rumunska (Besarábii a Bukovinu). V srpnu 1940 sovětský vůdce připojil k sovětské Ukrajině jižní Besarábii a severní Bukovinu, osídlené převážně Ukrajinci. Sovětské úřady na těchto územích zaváděly stejnou politiku jako předtím v Haliči a Volyni, včetně znárodňování půdy, povyšování místních nerumunských kádrů a ukrajinizace institucí. Zatýkání a deportace následovaly krátce poté.


    Stalin se mezitím připravoval na útok svého spojence Hitlera. Očekával, že k němu dojde v roce 1942. K velkému překvapení sovětského diktátora to ale začalo o rok dříve. Hitler potřeboval sovětské zdroje včetně ukrajinské pšenice a uhlí co nejdříve, zejména proto, že stále bojoval s Británií a za britským lvem zahnaným na ostrovy stály mnohem větší Spojené státy americké – nejsilnější ekonomika světa. Hitler zaútočil na Sovětský svaz navzdory nesouhlasu předních říšských ekonomů, podle nichž by tato invaze nevyřešila žádný problém Německa a stala by se obrovskou zátěží pro německou ekonomiku. Vojenští pohlaváři však upřednostňovali válku se SSSR před válkou se Západem a Hitler jim ochotně vyhověl.


    V prosinci 1940 Hitler nařídil zahájit přípravy na válku se Sovětským svazem. Operace dostala kódové označení Barbarossa po německém rytíři a císaři říše římské, jenž vedl třetí křížovou výpravu. Utopil se při pokusu přebrodit řeku v těžké zbroji, místo aby ji přešel po mostě jako jeho vojáci. Bylo to bezpochyby špatné znamení, tehdy však nikdo historickým symbolům nevěnoval pozornost. Stejně jako kdysi Fridrich I. Barbarossa i Hitler byl ochotný riskovat. Vojenští plánovači chtěli Sověty porazit a vytlačit je za Volhu během tažení, které nemělo trvat déle než tři měsíce. Hitler si přál, aby jeho vojska nejdříve obsadila Leningrad (někdejší Sankt-Petěrburg a poté Petrohrad dostal toto revoluční jméno v lednu 1924 pouhých pět dnů po Leninově smrti), poté uhelné doly na Donbase a následně dobyla Moskvu. Wehrmacht poslal německé vojáky na frontu bez zimního vybavení. To oklamalo Stalina, který odmítal uvěřit, že by Němci zaútočili bez přípravy na zimní tažení, a invaze ho proto zaskočila. Jak se ukázalo, podcenění situace byla ze strany Němců chyba.


    Útok začal v ranních hodinách 22. června 1941 na frontě táhnoucí se od Baltského moře na severu po Černé moře na jihu. Německo a jeho spojenci (Rumunsko, Maďarsko a další státy) vyslaly do boje okolo 3,8 milionu vojáků. Německá skupina armád Jih zaútočila z pozic v Polsku na Ukrajinu a postupovala v trase starobylé stezky mezi severními svahy Karpat a pripjaťskými bažinami. Rumuni zaútočili na jihu a vstoupili na Ukrajinu mezi jižními svahy Karpat a Černým mořem. Tyto trasy použili Hunové v 5. a Mongolové ve 13. století pro vpád do střední Evropy. Nyní vojska táhla opačným směrem, nicméně po týchž nezpevněných cestách, na nichž tentokrát nevířili prach jezdci na koních, nýbrž mechanizované divize. Němci soustředili na sovětské frontě okolo čtyř tisíc tanků a více než sedm tisíc děl. Postup krylo přes čtyři tisíce letadel. Němci téměř kompletně ovládli nebe – většinu sovětských vojenských letadel zničil překvapivý útok Luftwaffe na letištích ještě dříve, než stačila vzlétnout.


    Rudá armáda měla na sovětské západní hranici přibližně stejný počet mužů jako Němci a výrazně více tanků, děl a letadel. Sovětské vybavení se však nemohlo rovnat nejnovějším německým modelům a vojáky vedli do boje nezkušení důstojníci, kteří teprve nedávno nahradili zkušenější velitele odstraněné Stalinem při rozsáhlých čistkách. Velitelé opouštěli své jednotky a bojová morálka vojáků, často rolníků, kteří přežili hladomor a kolektivizaci, byla nízká. A klesala každým dalším dnem, jak Němci využívali překvapivého útoku, rychle získávali území a ničili ustupující sovětské jednotky. Získání nových území na základě paktu Molotov-Ribbentrop, které Stalin považoval za svůj úspěch, se ukázalo jako past. Stalin jen pár týdnů před invazí přesunul svá vojska západně od obranných linií vybudovaných v přechozím desetiletí, aby chránila nové hranice, které však neměla čas opevnit. Jak plánovači bleskové války předvídali, německé tankové divize pronikly sovětskou obranou, obklíčily celé armády a vyvolaly chaos za liniemi Rudé armády.


    Velitelé Rudé armády na Západní Ukrajině zahájili rozsáhlou protiofenzivu v oblasti měst Luck, Brody a Rovno (Rivne). Poslali do boje všechny své tankové útvary, ty však takticky předčila a porazila mnohem menší německá tanková síla. Poté to šlo všechno z kopce. Wehrmacht za tři týdny dokázal postoupit východním směrem o tři sta až šest set kilometrů. Dobyl tak nejen Halič a Volyň, nedávno obsazené sovětskými silami, ale také velké části pravobřežní Ukrajiny. Více než dva a půl tisíce sovětských tanků a téměř dva tisíce letadel bylo zničeno. Padlé vojáky bylo těžké spočítat. V srpnu německé divize obklíčily a zajaly více než sto tisíc vojáků Rudé armády u města Umaň na Podolí, ještě většího úspěchu však dosáhly o měsíc později u Kyjeva. I přes rady velitelů Rudé armády, mimo jiné předního sovětského vojenského stratéga Georgije Žukova, Stalin odmítl stáhnout svá vojska z kyjevského regionu, jelikož městu přikládal symbolický význam. Způsobil tak pravděpodobně největší sovětskou vojenskou katastrofu celé války.


    Jednotky Rudé armády, které vedl generál Michail Kirponos (Mychajlo Kyrponos, původem z černihivského regionu), bránily postupu německých mechanizovaných divizí, moc proti nim však nezmohly. Němci dobyli Kyjev 19. září 1941. Generál Kirponos padl následující den v bitvě nedaleko města Lochvycja. Wehrmacht v kyjevském kotli obklíčil a zajal přes 660 000 rudoarmějců. Stejný osud potkal v říjnu téměř sto tisíc vojáků obklíčených mezi městy Melitopol a Berďansk na jižní Ukrajině, dalších sto tisíc se vzdalo v listopadu u Kerče na Krymu. Do konce roku 1941 byla Rudá armáda nucena opustit téměř celou Ukrajinu a v rukou nepřítele se ocitlo přes 3,5 milionu jejích důstojníků a vojáků. Ustupující Sověti za sebou zanechávali spálenou zemi a z oblastí, z nichž se stahovali, odváželi průmyslové vybavení, dobytek, zásoby i obyvatele. Celkem evakuovali na východ okolo 550 velkých továren a 3,5 milionu kvalifikovaných dělníků.


    Mnozí obyvatelé Ukrajiny vítali německý postup v létě 1941 s nadějí, že ukončí teror rozpoutaný v posledních letech sovětskými úřady. Platilo to nejen pro nedávno okupované regiony západní Ukrajiny, ale také pro centrální a východní Ukrajinu, jejíž obyvatelé režimu nikdy neodpustili hrůzy hladomoru a kolektivizace. Někteří očekávali, že německý „národní socialismus“ přinese skutečný socialismus. Jiní prostě doufali ve zlepšení životní úrovně. Vzhledem k sovětskému platu, který nestačil ani na zakoupení páru obuvi, nebylo obtížné živit falešné naděje a představovat si, že „evropští“ Němci přinesou lepší život pro lidi, které „osvobozují“ od nadvlády Moskvy. Mnozí si pamatovali Rakušany z období před první světovou válkou a německou okupaci Ukrajiny v roce 1918, která byla v porovnání se stalinistickým terorem neškodná a vlídná. Někteří lidé vnímali návrat Němců jako předzvěst obnovy ukrajinského státu, jako tomu bylo pod hetmanem Pavlem Skoropadským. Takováto očekávání se však brzy ukázala jako mylná, často fatálně mylná, a to bez ohledu na to, z čeho naděje na lepší život pod německou okupací pramenily.


    Německé plány pro Ukrajinu původně připravoval ministr pro okupovaná východní území Alfred Rosenberg, baltský Němec, který (mimo jiné) studoval i v Moskvě. Chtěl podporovat ambice Ukrajinců, Bělorusů, Gruzínců, pobaltských národů a dalších národností na nezávislou státnost, aby podkopal Sovětský svaz. Ukrajina nezávislá na Rusku byla v jeho představách satelitem Říše, stejně jako baltská federace, Bělorusko a Finsko. Rosenbergův tým expertů samozřejmě podporoval rozšíření ukrajinského území až k Volze. Rosenberg však prohrál politický boj se šéfem německých bezpečnostních sil a pozdějším ministrem vnitra Heinrichem Himmlerem, předsedou říšského sněmu a ministrem letectví Hermannem Göringem a dalšími nacistickými pohlaváry, kteří dychtili po uskutečnění své rasové ideologie a chtěli z nově dobytých území vymačkat co nejvíce ekonomických zdrojů. Vize východoevropských států včetně Ukrajiny pod nadvládou Německa, vzešlá z brestlitevského míru z roku 1918, v létě 1941 ustoupila modelu koloniálního rozdělení a vykořisťování, který měl kořeny v Hitlerově knize Mein Kampf.


    Němci rozdělili ukrajinské území pod svou kontrolou na tři části. Halič spojili s bývalou Západní Haličí a varšavským regionem do útvaru nazvaného Generální gouvernement; z většiny Ukrajiny od Volyně na severozápadě po Záporoží na jihovýchodě spolu s jižním Běloruskem okolo měst Pinsk a Homel se stal Říšský komisariát Ukrajina; a východní Ukrajina od Černihivu na severu po Luhansk a Stalino (dříve Juzivka, nyní Doněck) na jihu zůstala pod vojenským velením, jelikož se nacházela příliš blízko frontové linie, než aby mohla být svěřena civilní správě. Oddělení Haliče od Volyně a připojení Volyně k dněperské Ukrajině odráželo německé uvažování o tomto regionu z hlediska rozdělení ustaveného rusko-rakouskou hranicí koncem 18.století. Pro obyvatele, kteří nedlouho předtím zažili sovětský teror, nepředstavovalo rozkouskování Ukrajiny jediné zklamání. Brzy zjistili, že Němci z roku 1941 se zásadně liší od Němců z roku 1918.


    Zklamání z nacistického režimu pocítili jako první členové Organizace ukrajinských nacionalistů. OUN se v roce 1940 rozdělila nedlouho poté, co se jeden z jejích nejradikálnějších vůdců Stepan Bandera dostal z polského vězení. Bandera vedl vzpouru proti starým kádrům a brzy se ocitl v čele největší frakce OUN s nejradikálnějšími členy. V únoru 1941 uzavřeli dohodu s německou vojenskou rozvědkou (Abwehrem) o vytvoření dvou praporů pro speciální operace z ukrajinských dobrovolníků. Jeden prapor, pojmenovaný Nachtigall, byl mezi prvními jednotkami, které 29. června vstoupily do Lvova. Následujícího dne se tato jednotka podílela na vyhlášení ukrajinské nezávislosti. To předznamenalo konec spolupráce Německa s Banderovými stoupenci, jelikož Němci měli s Ukrajinou zcela jiné plány. Své bývalé spojence zavrhli a mnoho členů Banderovy frakce včetně samotného Bandery uvěznili. Požadovali, aby vyhlášení nezávislosti odvolal, on však odmítl, načež byl poslán do koncentračního tábora Sachsenhausen, kde strávil většinu války. Dva jeho bratři byli také zatčeni a zemřeli v Osvětimi.


    Banderova frakce OUN se v podstatě přes noc změnila z věrného spojence Němců na jejich nepřítele. Tohoto konfliktu se pokusila využít umírněnější frakce, kterou vedl plukovník Andrij Melnyk. Přemístila své expediční skupiny na východní a centrální Ukrajinu s cílem vybudovat tam síť, ovlivnit výběr ukrajinských kádrů do okupační správy a šířit osvětu i propagandu mezi místními obyvateli. Její aktivity ustaly koncem roku 1941, kdy německá správa zpřísnila kontrolu nad Říšským komisariátem Ukrajina. Nacistická policie nechala v Kyjevě a dalších městech po celé Ukrajině zastřelit stovky členů OUN. Počátkem roku 1942 se tak obě frakce ocitly ve válce s Německem.


    Zacházení nacistů se sovětskými válečnými zajatci vyslalo další signál, tentokrát obyvatelům centrální a východní Ukrajiny, že Němci z roku 1941 se vůbec nepodobají Němcům z roku 1918. Tehdy to byli jen okupanti, nyní však přišli kolonizátoři, kteří poražené považovali za podřadné bytosti.


    Stalin před válkou odmítl podepsat Ženevskou úmluvu z roku 1929, která upravovala zacházení s válečnými zajatci – SSSR je revoluční velmoc, která se nepodřizuje kapitalistickým pravidlům. Když se to v létě 1941 pokusil napravit, bylo již pozdě: Němci odmítli se sovětskými zajatci zacházet stejně jako s těmi západními. K Britům, Francouzům a dalším se chovali s respektem, uznávali hodnosti a umožnili jim přístup k lékařské péči, k balíčkům s jídlem a šatstvem. Sovětským zajatcům toto vše odpírali. Navíc nenechali naživu všechny, kteří se vzdali; mnohé vojáky na místě zastřelili. Německé vrchní velitelství vydalo 6. června 1941 (více než dva týdny před zahájením invaze) rozkaz, aby zajatí komisaři a politruci Rudé armády, příslušníci NKVD a Židé byli zastřeleni. Stejný osud často potkal muslimy, kterým se nepodařilo prokázat, že jejich obřízka nijak nesouvisí se židovským náboženstvím, a občas i zajaté velitele Rudé armády. Ti, kteří přežili, končili v provizorních koncentračních táborech zřízených ve starých továrnách, na školních dvorech či jen na polích obehnaných ostnatým drátem.


    Při nucených pochodech smrti do těchto koncentračních táborů strážní stříleli zraněné, nemocné a vyčerpané zajatce neschopné další chůze. Místní obyvatelé se zajatce snažili nakrmit a všemožně jim pomáhat, neboť doufali, že jiní takto pomáhají jejich synům, manželům a otcům povolaným do Rudé armády před vypuknutím války, kteří možná prožívají stejné utrpení. V táborech vězni často přežívali bez jídla a vody, což mělo za následek hladovění a nakonec i kanibalismus. O ty, kteří dokázali přežít na mizerných přídělech, se postaraly nemoci. Nacistická propaganda líčila sovětské válečné zajatce jako podřadné bytosti a zacházení s nimi bylo vskutku nelidské. Ideologie za to nesla zodpovědnost jen částečně. Němci neplánovali držet stovky tisíc či dokonce miliony zajatců. Čím více lidí v zajetí v prvních měsících války zemřelo, tím méně starostí to znamenalo pro Wehrmacht. Teprve v listopadu 1941 začali kapitáni říšské ekonomiky uvažovat o válečných zajatcích jako o pracovní síle, které se v Německu nedostávalo. Více než 60 % zajatců z východní fronty v průběhu války zemřelo v zajetí.


    Ukrajinci a příslušníci dalších národností ze západní části SSSR se v koncentračních táborech obecně měli lépe než Rusové a muslimové. Němci je zpočátku dokonce pouštěli na svobodu, jelikož je považovali za menší hrozbu než Rusy. V září 1941 nacisti vydali pokyn umožňující propuštění Ukrajinců, Bělorusů a obyvatel Pobaltí. Vězni mohli odejít z táborů, pokud se o ně přihlásil jejich příbuzný (ženy se takto někdy hlásily k cizím mužům jako svým manželům) nebo pokud pocházeli z určitého regionu. Do listopadu, kdy benevolence skončila, se pravděpodobně desítkám, ne-li stovkám tisíc ukrajinských mužů naverbovaných do Rudé armády a zajatých Němci v létě a na podzim 1941 podařilo vrátit se domů. Později během války byli Ukrajinci, Bělorusové a obyvatelé Pobaltí mnohem častěji než Rusové rekrutováni do policejních praporů, které měly udržovat pořádek na východoevropském území zbaveném místního obyvatelstva a osídleném německými osadníky. Nacisté některé ze zajatců využili jako strážné v koncentračních táborech v Polsku, jakmile si vedení Třetí říše uvědomilo, že zaslíbený německý koloniální ráj ve východní Evropě se odkládá na neurčito.


    V pokrouceném světě nacistické okupace změnil holokaust bývalé sovětské válečné zajatce z obětí na pachatele. Prvními mrtvými v plynových komorách Osvětimi byli sovětští váleční zajatci – Němci na nich v září 1941 testovali cyklon B. Strážní rekrutovaní v zajateckých táborech (podle místa výcviku známí jako muži z Trawniků) zde později pomáhali odvádět nově příchozí Židy do plynových komor. Židovští muži vybraní z předchozích transportů poté třídili oblečení obětí. Přežití v těchto táborech bylo často podmíněno účastí na zabíjení druhých. Ukrajina pod německou okupací se stala modelem koncentračního tábora velkého měřítka. Hranice mezi vzdorem a kolaborací, mezi obětí a spoluviníkem zde stejně jako v táborech byla neostrá, což však neznamená, že by se nedala rozeznat. Každý učinil osobní rozhodnutí a ti, kteří přežili, museli se svým rozhodnutím žít po válce, mnozí v klidu, někteří v nekonečných mukách. Téměř všichni však trpěli syndromem viny přeživších.


    Nacistická okupace Ukrajiny rozhodně nepřinesla málo hrůz, nejstrašnější epizodu však představoval holokaust. Většina obětí z řad ukrajinských Židů se do Osvětimi ani do jiného vyhlazovacího tábora nikdy nedostala. Himmlerovy eskadry smrti (Einsatzgruppen, jednotky zvláštního určení) s pomocí místní policie vytvořené německou správou je střílely na okrajích měst a vesnic, v nichž žili. Masakry Židů začaly v létě 1941 na celém území, které po ústupu Rudé armády obsadil Wehrmacht. Do ledna 1942, kdy se nacističtí pohlaváři sešli na berlínském předměstí Wannsee, aby zkoordinovali realizaci konečného řešení (vyhlazení evropských Židů), nacistická komanda smrti zabila na Ukrajině téměř jeden milion židovských mužů, žen a dětí. K popravám docházelo za bílého dne, někdy všem na očích a téměř vždy v doslechu místních nežidovských obyvatel. Holokaust na Ukrajině a v ostatních západních částech Sovětského svazu nejen zničil židovskou populaci a komunitní život, jak tomu bylo obecně v celé Evropě, ale také traumatizoval ty, kteří toho byli svědky.


    Každá šestá židovská oběť holokaustu pocházela z Ukrajiny. Nejznámější masakr se odehrál v Babím Jaru (ukrajinsky Babyn Jar), roklině na okraji Kyjeva. Během dvou dnů, 29. a 30. září 1941, tam Sonderkommando 4a z Einsatzgruppe C za asistence německé i místní policie postřílelo 33 761 židovských obyvatel Kyjeva. To bylo nejvíc Židů povražděných při jednorázové akci. Rozkaz k ní dal generálmajor Kurt Eberhard, vojenský gubernátor Kyjeva; po válce spáchal sebevraždu v americkém zajetí.


    Eberhard hromadnou popravu nařídil jako odplatu za sabotáže uskutečněné sovětskými agenty. Pět dnů poté, co se Němci 19. září 1941 zmocnili Kyjeva, bomby nastražené před ústupem Sovětů zničily několik významných budov v centru města, ve kterých se mezitím usadilo německé vojenské velení. Výbuchy proto zabily vícero německých důstojníků. Nacistická propaganda tvrdila, že Němci vedou na východě válku proti židovské komuně, jak propagandisté nazývali sovětský režim, čímž spojila židovský původ a komunistické přesvědčení některých jeho raných vůdců. Německé úřady to viděly tak, že existuje přímé spojení mezi sovětskými agenty a Židy. Nacisté toto pojítko odhalili již ve Lvově, Kremenci a dalších velkých i menších městech západní Ukrajiny. Sovětská NKVD v nich zastřelila desítky tisíc vězňů, z velké části místních Ukrajinců a Poláků, než ustoupila na východ. Němci tehdy pobízeli místní obyvatelstvo k protižidovským pogromům jako „odplatě“ za sovětská zvěrstva. Počátkem srpna 1941 však změnili taktiku – vůdce jednotek SS Himmler schválil zabíjení židovských žen a dětí a vyhlazování celých židovských komunit. Pogromy již nestačily. Židé museli být vyvražděni.


    „Židé z Kyjeva a okolí!“ psalo se na letácích roznášených v Kyjevě ve druhé půlce září. „V pondělí 29. září v 8.00 ráno jste povinni se dostavit se svým majetkem, penězi, doklady, cennostmi a teplým oblečením na Dohorožyckou ulici u židovského hřbitova. Neuposlechnutí tohoto pokynu se trestá smrtí.“ Židovští obyvatelé Kyjeva – převážně ženy, děti a starší lidé, jelikož muži byli již dříve povoláni do vojenské služby – si mysleli, že budou pouze přesídleni. Následující den byl židovský svátek Jom kipur (Den smíření). Všichni, kteří výzvu uposlechli, byli odvedeni k bráně židovského hřbitova, kde museli odevzdat dokumenty a cennosti, svléknout se donaha a poté byli na okraji svahů ve skupinách po deseti zastřeleni. Masakr v Babím Jaru vyčnívá v dějinách jako první pokus o vyhlazení celé židovské komunity velkého evropského města. Před ním i po něm však došlo k bezpočtu dalších masakrů hrozného rozsahu. Koncem srpna 1941 německý policejní prapor postřílel více než 23 000 Židů, převážně uprchlíků z Maďarskem ovládaného Zakarpatska. V říjnu bylo necelých dvanáct tisíc židovských obyvatel Dněpropetrovsku zastřeleno v rokli na okraji města v místě, kde později vyrostla univerzita. V prosinci stejný osud potkal přibližně deset tisíc charkovských Židů v areálu městské továrny na traktory, chlouby sovětské industrializace.


    Se stejným opovržením a brutalitou jako jeho němečtí páni se k Židům choval i rumunský diktátor Ion Antonescu, který si vzal zpátky severní Bukovinu a Besarábii, jichž se musel v roce 1940 vzdát ve prospěch Stalina, a obsadil Oděsu a části Podolí. V říjnu 1941 Antonescu nařídil popravit 18 000 Židů jako odplatu za výbuch v budově rumunského armádního velitelství v Oděse, který zosnovali Sověti a při němž zahynul jeden vysoký rumunský důstojník. V Oděse a jejím okolí zemřelo během rumunské okupace celkem 115 až 180 000 Židů. Dalších 100 až 150 000 bukovinských a besarabských Židů bylo zabito v rumunské verzi holokaustu. Většina haličských Židů, kteří stejně jako polští Židé žili v Generálním gouvernementu, strávila dlouhé měsíce v izolaci od zbytku obyvatelstva v ghettech vytvořených na příkaz nacistů. Židovská a ukrajinská policie je na pokyn německých policejních velitelů během roku 1942 shromáždila a přemístila do vyhlazovacích táborů. Někteří místní obyvatelé, hnaní spíše chamtivostí než antisemitismem, se pokoušeli využít neštěstí svých židovských sousedů a udávali je úřadům, aby se zmocnili jejich majetku. Většina však prostě jen předstírala, že nic nevidí.


    Specifikum holokaustu na Ukrajině ve srovnání se střední a západní Evropou spočívalo v tom, že toho, kdo se pokusil Židům pomoci, nečekalo jen vězení, ale rovnou poprava. I s celou rodinou. Přesto se mnozí pokoušeli své židovské sousedy zachránit. Přes 2500 občanů Ukrajiny dosud za pomoc Židům během holokaustu obdrželo od Státu Izrael titul Spravedlivý mezi národy. Seznam se postupně se rozšiřuje. Chybí na něm metropolita ukrajinské řeckokatolické církve Andrej Šeptyckyj, jenž stovky Židů ukryl ve své rezidenci a v klášterech. V únoru 1942 v dopise Himmlerovi protestoval proti využívání ukrajinské policie při nahánění a vyhlazování haličských Židů. Nemělo to však žádný účinek. Poslové, kteří doručili Himmlerovu odpověď, metropolitovi řekli, že nebýt jeho vysokého věku, byl by zastřelen. O pár měsíců později Šeptyckyj vydal svůj nejznámější pastýřský list Nezabiješ o posvátnosti lidského života. Četl se ve všech ukrajinských řeckokatolických kostelích a byl chápán jako odsouzení holokaustu. Metropolitovo jméno na seznamu „spravedlivých“ chybí proto, že v létě roku 1941 po dvou letech sovětské okupace uvítal německé převzetí Haliče. Naděje, které Šeptyckyj a jeho krajané na počátku upírali k německé vládě, velmi rychle vzaly zasvé.


    Okupační režim v jednotlivých částech Hitlerova ukrajinského Lebensraumu se lišil tvrdostí. Rumuni, kteří Oděsu a její okolí nikdy nechtěli, ale snili o její výměně za severní Sedmihradsko držené Maďary, ukradli na jižní Ukrajině všechno, na co přišli. Německá taktika na území pod vojenskou správou v bývalých rakouských državách byla poněkud mírnější a přístup k Ukrajincům lidštější.


    Nejhorší to bylo v Říšském komisariátu Ukrajina. Za jedny z nejohavnějších zločinů spáchaných nacistickým okupačním režimem na Ukrajině zde zodpovídal Reichskommissar Ukrajiny Erich Koch. Tento pětačtyřicetiletý podsaditý křikloun s hitlerovským knírkem působil jako stranický správce Východního Pruska. Měl pověst brutálního člověka jdoucího přes mrtvoly. Jeho úkolem na Ukrajině bylo zužitkovat zdroje a výrazně snížit počet obyvatel dobytých území. K ukrajinskému obyvatelstvu se choval stejně jako evropští kolonizátoři k domorodcům ve svých zámořských koloniích a prohlašoval: „Žádný německý voják nikdy nezemře za tento negerský národ.“ Koch nechtěl, aby Ukrajinci absolvovali více než čtyři ročníky základní školy, a uzavřel univerzity a školy pro studenty starší patnácti let. „Pokud narazím na Ukrajince, který bude hoden toho, aby seděl u stejného stolu jako já, budu ho muset nechat zastřelit,“ prohlásil při jedné příležitosti. Jeho podřízení měli ke střílení opravdu hodně příležitostí; v Babím Jaru našlo do konce okupace Kyjeva kromě 34 000 Židů smrt i dalších 60 000 nacistických obětí – sovětských válečných zajatců, ukrajinských nacionalistů, příslušníků sovětského podzemního hnutí a Romů.


    Koch vybudoval ukrajinské velitelství ve volyňském městě Rovno, které v meziválečném období patřilo Polsku. Bylo to třetí hlavní město státního útvaru zvaného „Ukrajina“ v posledních dvaceti letech. Sověti si ve dvacátých letech namísto „nacionalistického“ Kyjeva vybrali průmyslový a mohutně rusifikovaný Charkov, Němci před velkým a nyní silně sovětizovaným Kyjevem upřednostnili provinční čtyřicetitisícové Rovno. Vyhladovělý a blokádou sužovaný Kyjev zažíval první případy smrti hladem od roku 1933. Nacistická vize Lebensraumu zahrnovala „zvenkovštění“ Ukrajiny a omezení velkých městských center, jejichž obyvatele by jinak museli nasytit, což by znamenalo odklonění zdrojů určených pro Říši a její armádu. Proto chtěli nacisté města vyhladovět a přinutit jejich obyvatele, aby odešli na venkov a stali se produktivní pracovní silou, která nasytí sama sebe i Říši. Němci nechali fungovat kolchozy a dál využívali tento sovětský nástroj ke ždímání zdrojů z venkovského obyvatelstva. Dále odmítli zprivatizovat velké podniky a to, co zbylo z ukrajinské ekonomiky, regulovali prostřednictvím nové banky, koloniální měny a cenové kontroly. Pohyb obyvatel kontrolovali pomocí průkazů totožnosti.


    Od začátku roku 1942 nacisté vykořisťovali Ukrajinu jako zdroj nejen zemědělských produktů, ale také nucené práce. V lednu vyjel z Kyjeva do Německa první vlak plný takzvaných Ostarbeiter (dělníků z východu) – mladých Ukrajinců zlákaných příslibem práce, dobrých životních podmínek a možnosti poznat Evropu. „Německo tě volá! Vydej se do krásného Německa!“ hlásal inzerát v kyjevských novinách. Na jednom plakátu nazvaném „Zeď spadla“ byli vyobrazeni Ukrajinci dívající se skrze díru ve zdi oddělující Sovětský svaz od Evropy, se siluetami německých měst na pozadí. „Stalin kolem vás postavil vysokou zeď,“ stálo na plakátu. „Moc dobře věděl, že kdokoli spatří vnější svět, naplno si uvědomí žalostný stav bolševického režimu. Ta zeď se nyní zbortila a otevřela se cesta k nové a lepší budoucnosti.“ Mladé generaci se nabízela příležitost opustit venkov a spatřit svět. Mnozí na to reagovali se zájmem a dokonce s nadšením.


    Z těchto inzerátů se však vyklubala past. Mladí muži a ženy skončili jako otroci – buď jako dělníci v továrnách, nebo sloužící v domácnostech Němců, museli nosit nášivky s označením „OST“ (východ) a německé úřady a značná část německé společnosti je považovaly za podřadné bytosti. Když na Ukrajinu pronikly zprávy o vykořisťování v Německu, okupační úřady měly čím dál větší problém naplnit měsíční kvótu 40 000 ukrajinských nádeníků. Začaly proto shromažďovat lidi svévolně a posílat je do Německa nuceně. V letech 1942 a 1943 bylo odchyceno a posláno do Německa téměř 2,2 milionu Ukrajinců. Mnozí z nich zemřeli na podvýživu, nemoci či při spojeneckém bombardování zbrojních a muničních továren, v nichž pracovali. Ti, kteří se dožili osvobození Rudou armádou koncem roku 1944 a na jaře 1945 (pouze 120 000 osob bylo na konci války vedeno jako vysídlenci), byli často považováni za zrádce a někteří putovali z německých koncentračních táborů rovnou do sovětských gulagů. Ukrajina nebyla jedinou částí Sovětského svazu, kde Němci lovili otroky, tvořila však zdaleka nejrozsáhlejší revír. Obyvatelé Ukrajiny představovali téměř 80 % všech Ostarbeiter vyvezených během války do Německa z okupovaných oblastí východní Evropy.


    Do léta roku 1943 toho z původního německého plánu na vytvoření ráje pro německé zemědělce na Ukrajině zůstalo již velmi málo. V létě a na podzim 1942 strávil na Ukrajině hodně času sám Hitler. Němečtí inženýři využili nucené práce sovětských válečných zajatců k vybudování jeho nejvýchodnějšího velitelství, nazvaného Werwolf, v borovém lese nedaleko města Vinnycja. Byl tam také na jaře 1943, naposledy pak 15. září téhož roku. Toho dne nařídil svým vojskům na Ukrajině ústup k dněperské obranné linii. Sovětské jednotky o týden později překročily Dněpr severně od Kyjeva a poprvé tak prorazily Hitlerův východní val. Když Němci na jaře 1944 z oblasti ustupovali, celou podzemní část Werwolfu vyhodili do povětří.


    Sen o dobytí nových území pro Lebensraum skončil; hrůzy, které rozpoutal, však zůstaly. Ukrajina se stala hřbitovem milionů Ukrajinců, Rusů, Židů, Poláků a příslušníků mnoha dalších národností. Holokaust vyhladil většinu ukrajinských Židů. Zmizeli i němečtí a mennonitští osadníci z jižní Ukrajiny a Volyně – některé deportovali Sověti v roce 1941, zbývající teď prchali s ustupujícími jednotkami Wehrmachtu. Polské obyvatelstvo Volyně a Haliče se stalo terčem útoků ukrajinských nacionalistů. Když Rudá armáda po vítězství v bitvě u Kursku v červenci 1943 zahájila postup na Ukrajinu, sovětští vůdci před sebou měli zcela jinou zemi, než jakou v létě a na podzim 1941 spěšně opouštěli. Města byla prázdná a jejich průmyslové podniky zcela zničené.


    Přeživší vítali vojáky Rudé armády jako osvoboditele, sovětští činitelé však o jejich upřímnosti pochybovali. Tito lidé dokázali přežít pod vládou nepřítele a žili mimo sovětskou kontrolu dostatečně dlouho, aby získali nedůvěru k stalinistickému systému. Pravoslavní věřící si přivykli na jedinou svobodu, kterou jim Hitler přinesl – svobodu vyznání. Kdo sám o sobě nepřemýšlel především v etnicko-národním smyslu, rozhodně s tím začal po zkušenostech s nacistickou okupací, která o životě a smrti často rozhodovala na základě etnické příslušnosti. Sovětští občané až do osmdesátých let budou muset v četných formulářích odpovídat na otázky, zda oni či jejich příbuzní žili na území okupovaném Německem. Hned za kolonkou „záznam v rejstříku trestů“.

  


  
    Kapitola 23


    VÍTĚZOVÉ


    Sovětská vojska dobyla Kyjev na ustupujících Němcích 6. listopadu 1943. Politický komisař 1. ukrajinského frontu (skupiny armád, která vstoupila do města), devětačtyřicetiletý generálporučík Nikita Sergejevič Chruščov, byl přemožen radostí. Coby předválečný stranický lídr Ukrajiny město i jeho okolí velmi dobře znal a nyní vstoupil do Kyjeva po cestě, po níž před válkou jezdil na své venkovské sídlo. Budovy v centru města byly nedotčené (Němci se je na rozdíl od ustupujících Sovětů v roce 1941 nepokoušeli zničit), město však bylo zcela opuštěné, jelikož Chruščov ho předchozí den nařídil ostřelovat, aby urychlil německý ústup.


    Když Chruščov v doprovodu ukrajinských stranických činitelů dorazil k budově opery v centru města, která zázrakem přežila sovětský pokus o zničení v roce 1941, rozběhl se k němu nějaký muž. „Jsem jediný Žid, který tady zbyl! Jediný Žid v Kyjevě, který zůstal naživu!“ křičel. Chruščov se ho snažil uklidnit a zeptal se ho, jak se mu podařilo přežít. „Mám ukrajinskou manželku,“ odpověděl muž. „Schovala mě na půdě, dávala mi jídlo a starala se o mě.“ Lidé začali vylézat z úkrytů a o pár minut později další obyvatel Kyjeva, stařec s dlouhým plnovousem, Chruščova objal a políbil. Ten později uvedl, že ho to „velmi dojalo“. Vojáci bolševického režimu, jimž mnozí v létě roku 1941 nepřáli nic než porážku, se nyní vrátili jako zachránci. Postoj těch, kteří přežili, nezměnily činy Sovětů po jejich návratu, ale přístup Němců během okupace. Proto vítali vojáky Rudé armády nejen jako vítěze, ale i jako osvoboditele. Kdo smýšlel jinak, odešel s Němci, což se týkalo značné části ukrajinské intelektuální elity.


    Rudá armáda následující rok osvobozovala zbytek Ukrajiny od německých okupantů, plnou kontrolu nad těmito územími si však Sověti zajistili až po konečném vítězství Spojenců nad Německem v květnu 1945. V červnu pak sovětská vláda narýsovala novou západní hranici Ukrajiny, když k SSSR připojila nejen území získané díky paktu Molotov-Ribbentrop, ale také Zakarpatsko patřící meziválečnému Československu. Byla to spravedlnost vítězů v typicky bezohledném sovětském provedení.


    Chruščov snil o návratu do Kyjeva už od chvíle, kdy město v září 1941 obsadili Němci. Na jaře 1942, krátce poté, co Rudá armáda zastavila německý postup na Moskvu, prosazoval zahájení sovětské protiofenzivy na Ukrajině s cílem dobýt její staré hlavní město Charkov a přiblížit se k průmyslovému centru Dněpropetrovsk. Ofenziva začala 12. května 1942. Sovětské tankové útvary prorazily nepřátelské linie a pronikly až za Charkov do stepí levobřežní Ukrajiny. Když však vojska během postupu dále na jihozápad narážela jen na malý či dokonce nulový odpor Němců, začalo být zjevné, že kráčejí do pasti. Němci je sevřeli v podobném obklíčení, jaká Rudá armáda zažila předchozího roku. Chruščov naléhavě žádal Stalina, aby ofenzivu zastavil, ten to ale odmítl. Na zvrácení situace však bylo stejně již pozdě. Při katastrofální operaci trvající osmnáct dnů Sověti přišli o 280 000 mužů – padlých, nezvěstných a zajatých. Když se Stalin zeptal Chruščova, zda počet dvou set tisíc válečných zajatců uváděný Němci je lež, Chruščov mu řekl, že je to v podstatě pravda. Stalin ho vinil z porážky a jen přítomnost dalších členů politbyra při tom, když vůdce sám odmítl zastavit operaci zjevně odsouzenou k nezdaru, zachránila Chruščova před popravou.


    Bitva o Ukrajinu byla nakonec zdlouhavá a krvavá. Vývoj se obrátil u Stalingradu v únoru 1943, když Rudá armáda porazila milionovou armádu Německa a jeho spojenců. Bezprostředně po bitvě u Stalingradu přešla Rudá armáda do ofenzivy a dobyla Kursk, Bělgorod a Charkov. Polní maršál Erich von Manstein však zahájil protiofenzivu, rozdrtil 52 sovětských divizí a Charkov i Bělgorod znovu dobyl. Rudá armáda dokázala získat Charkov zpět až 23. srpna 1943, po vítězství u Kursku. 8. září Sověti vztyčili rudý prapor nad městem Stalino (bývalá Juzivka a budoucí Doněck). V několika následujících měsících sovětské síly dobyly zbytek levobřežní Ukrajiny. Prorazily východní val, obrannou linii vybudovanou Hitlerem k zastavení sovětského postupu na pravý břeh Dněpru, a to na několika místech na frontě dlouhé přes 1400 kilometrů. Rudá armáda dokázala nasadit do boje více než 2,5 milionu mužů proti přibližně 1,25 milionu Němců. Bojovalo se zuřivě: Sověti podle nejskromnějších odhadů měli přes milion padlých a zraněných, Němci pak něco přes půl milionu. Nikdo nepočítal ztráty z řad civilního obyvatelstva, které byly obrovské.


    Chruščov coby vůdce strany na okupované Ukrajině byl zapojený do organizování partyzánských jednotek za německými liniemi. Nacistická okupační politika vyvolávala rozhořčení, pobouření a nakonec vzdor, který obyvatele nutil vstupovat do hnutí odporu. Ve městech fungovala celá řada buněk odporu, přirozeným prostředím pro velké skupiny partyzánů se ovšem stal venkov, kde vedly dlouhou a vyčerpávající válku proti okupantům. Důležitá byla krajina. Step poskytovala málo úkrytů, proto příslušníci hnutí odporu bojovali v lesích v severních částech kyjevského a černihivského regionu, v lesích a močálech severní Volyně a na úpatí Karpat. Partyzány spojoval ukrajinský patriotismus a nenávist vůči německé okupaci. Rozdělovala je však bývalá polsko-sovětská hranice a ideologie. Západně od hranice stáli v čele partyzánů nacionalisté, na východě od ní pak převážně komunisté.


    Sovětská tajná policie zpravidla řídila komunistické partyzánské skupiny, které dostávaly příkazy a zásoby od orgánu zvaného Ukrajinský štáb partyzánského hnutí. Ten byl vedený generálem NKVD a součástí moskevského Ústředního štábu partyzánského hnutí. Sydir Kovpak, jeden z nejznámějších partyzánských velitelů na Ukrajině, stál před válkou v čele městského úřadu. Působil jako partyzánský velitel za německé okupace v roce 1918 a následně absolvoval školu NKVD, která cvičila kádry pro partyzánskou válku. Sovětští partyzáni zahájili činnost počátkem roku 1942 útoky na německé jednotky v týlu a na centra okupační správy. Když Rudá armáda po bitvě u Stalingradu zahájila postup na západ, odbojové aktivity vzrostly počtem i rozsahem. V roce 1942 působilo na Ukrajině přibližně pět tisíc partyzánů, do roku 1944 se jejich počet zvýšil desetkrát.


    Sílící partyzánské hnutí nejen zpochybňovalo německou kontrolu nad Ukrajinou, ale též narušovalo komunikaci a zásobování okupantů. Nacisté se snažili odboj potlačit pomocí teroru proti místnímu obyvatelstvu. Patřilo k tomu vypalování vesnic, o nichž se okupační úřady domnívaly, že je ovládají partyzáni, nebo je podezřívaly z podpory odbojářů. Jelikož měli Němci nedostatek vojáků, spoléhali se na policejní prapory rekrutované z místních obyvatel. Jejich členové jen zřídka vstupovali do policie z ideologických důvodů a bylo mezi nimi i mnoho bývalých členů komunistické strany a Komsomolu (Komunistického svazu mládeže), kteří se snažili vyhnout perzekuci či popravě ze strany okupačních úřadů. Na obou stranách tedy bojovali místní obyvatelé, a tak se partyzánský boj často měnil v brutální krevní mstu, v níž rodinní příslušníci partyzánů a policistů platili za rozhodnutí svých příbuzných nejvyšší cenu. Když se válka začala v roce 1942 vyvíjet v neprospěch Němců, čím dál více policistů přecházelo na druhou stranu a přidávalo se k partyzánům. Občas bylo obtížné odlišit kolaboranta od odbojáře. Byla to dlouhá válka a spousta lidí v jejím průběhu přecházela z jedné strany na druhou.


    Chruščov se ihned po dobytí Kyjeva pohroužil do politické práce: opětovně sjednocoval bývalá sovětská teritoria do Ukrajinské sovětské socialistické republiky a přičleňoval území, která Sověti před válkou neovládali. Byl to dlouhodobý a nelehký úkol, jemuž věnoval většinu svého času i energie. Začátkem roku 1944 se fronta posunula západně od Dněpru. Do března sovětská vojska dobyla pravobřežní Ukrajinu a překročila předválečnou hranici do Rumunska. V říjnu 1944 Rudá armáda přešla Karpaty a získala kontrolu nad Zakarpatskem, což oficiální propaganda oslavovala jako konečný krok opětovného sjednocení ukrajinských území. Nezaznělo ani slovo o možném návratu tohoto teritoria Maďarsku či Československu. V bojích o západní Ukrajinu padlo přes půl milionu rudoarmějců.


    „Hned jak jsme Němce vytlačili na západ, narazili jsme na starého nepřítele – ukrajinské nacionalisty,“ vzpomínal Chruščov na roky 1944 a 1945, kdy se snažil opětovně začlenit západní Ukrajinu do SSSR. Sovětské úřady tyto nacionalisty často nazývaly „banderovci“, neboť celkovou kontrolu nad nacionalistickým povstáním měla Banderou vytvořená frakce Organizace ukrajinských nacionalistů. Postupně se tento termín začal používat k označení všech, kteří bojovali v řadách Ukrajinské povstalecké armády (UPA) vedené Banderovými stoupenci. Toto označení však bylo zavádějící, a to z vícero důvodů. Zaprvé ne všichni bojovníci UPA vyznávali nacionalistickou ideologii ani nepatřili do OUN. Zadruhé samotný Bandera se poté, co v létě 1941 skončil v koncentračním táboře v Německu, na Ukrajinu nikdy nevrátil a nad silami, které nesly jeho jméno, neměl žádnou faktickou kontrolu. Stal se symbolickým vůdcem a „otcem národa“, jehož nacisté po většinu války věznili a jenž poté žil jako emigrant v západním Německu.


    Ukrajinská povstalecká armáda, která měla v létě 1944 v době svého vrcholu téměř sto tisíc příslušníků, bojovala za sovětskými liniemi, narušovala komunikační spoje Rudé armády a útočila na její jednotky dále od fronty. Nejvýznačnějším vůdcem povstalců byl bývalý velitel praporu Nachtigall Roman Šuchevyč. Mnozí velitelé UPA, včetně Šuchevyče, prošli německým výcvikem coby příslušníci pomocných policejních jednotek. Z těchto jednotek odešli (i se zbraněmi) v prvních měsících roku 1943. Za své největší nepřátele považovala UPA sice Němce, v roce 1943 však bojovala především proti polským povstalcům. Odvěké nepřátelství mezi Ukrajinci a Poláky ve Volyni a Haliči, prohlubované oboustranným podezíráním z nekalých úmyslů, vedlo na jaře a v létě 1943 k masovým etnickým čistkám, při nichž docházelo k vypalování vesnic a hromadnému vraždění nevinných civilistů.


    Rozbuškou ukrajinsko-polského konfliktu se stal příliv sovětských partyzánů vedených Sydirem Kovpakem na Volyň krátce po sovětském vítězství u Stalingradu. Partyzáni získali podporu některých polských osadníků na Volyni, kteří v Sovětech viděli možné spojence proti Ukrajincům. Ukrajinští a polští historici se dodnes přou o to, zda vedení UPA trestalo ukrajinské útoky na polské vesnice, a pokud ano, v jakém rozsahu. Není však pochyb o tom, že většinu obětí etnických čistek tvořili Poláci. Počet Ukrajinců zabitých v důsledku polských akcí v Haliči a Volyni se odhaduje na 15 až 30 000, kdežto počet polských obětí na 60 až 90 000, tedy několikanásobek. Němci se vojenský konflikt ve svém týlu zpočátku snažili zastavit, nakonec však bojovníkům na obou stranách dodávali zbraně. Pokud nemohli kontrolovat venkov, mohli alespoň udržovat své nepřátele rozdělené. Těžili také z operací UPA proti postupující Rudé armádě.


    Mezi největší úspěchy UPA patřilo zabití předního sovětského velitele, generála Nikolaje Vatutina. Bojovníci UPA ho napadli a zranili 29. února 1944, když se vracel ze schůzky s podřízenými důstojníky v Rovnu, bývalém hlavním městě Říšského komisariátu Ukrajina. Vatutin zemřel v půlce dubna v Kyjevě. Chruščov svého přítele nechal pohřbít ve vládní čtvrti v centru Kyjeva. Po válce navrhl postavit pomník s nápisem „Generálu Vatutinovi od ukrajinského lidu“. Věnování mělo podle jeho očekávání rozlítit ukrajinské nacionalisty, straničtí činitelé v Moskvě to však pojali jako výraz právě tohoto ukrajinského nacionalismu. Chruščov se obrátil přímo na Stalina a získal svolení uskutečnit projekt podle svého původního záměru. Pomník byl zbudován v roce 1948 a i s nápisem v ukrajinštině dodnes stojí v centru Kyjeva jako jedna z mnoha relikvií složitých ukrajinských vzpomínek na druhou světovou válku.


    Ukrajinci se ve druhé světové válce ocitli na obou stranách konfliktu, naprostá většina ale bojovala v řadách Rudé armády. Moskva odvedla přes 7 milionů Ukrajinců různých etnik – každý pátý či šestý sovětský voják pocházel z Ukrajiny. Více než 3,5 milionu jich bylo povoláno na začátku války a přibližně stejný počet v jejím průběhu. Mnozí vojáci, kteří přežili německý útok a uvěznění v roce 1941, byli propuštěni ke svým rodinám a znovu nedobrovolně odvedeni ihned poté, co se Rudá armáda zmocnila oblastí, kde žili. Začalo se jim říkat „muži v černých kabátech“, jelikož většina byla vržena do boje ihned po odvedení – bez řádné uniformy, výcviku, munice, někdy dokonce beze zbraní. Armádní velení je považovalo za zrádce (jelikož zůstali pod německou okupací), a tudíž postradatelné. Většina těchto mužů zemřela v boji na okrajích svých měst a vesnic během pár dnů po dlouho očekávaném „osvobození“.


    Sověti bez rozpaků brali Ukrajince do armády a posílali je do boje, kdežto Němci dlouho odmítali nabírat muže z dobytých území do svých stálých jednotek. Ochotně je však využívaly pomocné síly zvané Hilfswillige (zkráceně Hiwi). Do těchto pomocných jednotek vstoupilo odhadem jeden milion bývalých sovětských občanů, z čehož Ukrajinci a osoby původem z Ukrajiny tvořili přibližně čtvrtinu. Tento přístup se začal měnit po bitvě u Stalingradu, kdy Němcům začala docházet lidská síla. Nově vytvořené neněmecké jednotky přešly pod přímou kontrolu Heinricha Himmlera a staly se součástí Waffen-SS – jednotek SS určených k běžným vojenským operacím. Mezi divizemi Waffen-SS byly jednotky naverbované z téměř každé evropské národnosti, včetně Francouzů, Švédů, Rusů a Ukrajinců. Téměř 20 000 Ukrajinců sloužilo v průběhu války ve 14. granátnické divizi Waffen-SS známé jako divize Halič.


    Vytvoření této divize propagoval německý gubernátor Haliče, vídeňský rodák Otto von Wächter. Hrál starou rakouskou hru, kdy podporoval Ukrajince proti Polákům, a během své vlády navýšil počet ukrajinských škol v regionu. Jeho německý režim zakázal politické organizace a chytal agenty OUN, toleroval však ukrajinské charitativní, kulturní a dokonce akademické instituce, což bylo v ostrém protikladu ke všem ostatním částem Ukrajiny. Wächter považoval Ukrajince za dostatečně loajální, aby jim svěřil zbraně. Mnozí nacističtí činitelé v Berlíně však pochybovali o jejich loajalitě i rasovém statutu. Velení se nakonec rozhodlo nazvat divizi haličskou, ne ukrajinskou, jelikož Haličany coby bývalé poddané Rakouska považovalo za „civilizovanější“ a spolehlivější skupinu než Ukrajince obecně. Berlín nejen že rozdělil Ukrajinu podle staré rakousko-ruské hranice, ale k různým částem země přistupoval odlišně podle starých rakouských vzorů. Divize měla zahrnovat pouze Haličany a její název a symboly neměly v ničem odkazovat na Ukrajinu a Ukrajince.


    Nábor dobrovolníků, zahájený v dubnu 1943, ihned vyvolal rozkol v nacionalistickém podzemním hnutí: Banderova frakce byla důrazně proti, avšak přívrženci Banderova oponenta plukovníka Andrije Melnyka vznik divize podporovali. Přední ukrajinští činitelé, včetně biskupů řeckokatolické církve, byli také rozdělení. Ti, kteří vytvoření divize podporovali, uvažovali o rakouské minulosti Haliče stejným způsobem jako Němci. Existence ukrajinské legie v rámci rakouské armády v roce 1918 umožnila Ukrajincům vycvičit kádry a získat zbraně, které poté využili ve válce za nezávislost. Značná část ukrajinské společnosti si myslela, že historie by se mohla opakovat. Málokdo byl z německé vlády na Ukrajině nadšený, ještě méně lidí přijalo nacistickou ideologii a po bitvách u Stalingradu a Kursku v podstatě nikdo nevěřil v budoucnost Německa. Kromě pragmatické vypočítavosti spojoval ukrajinské politiky s německými úřady pouze antikomunismus.


    Pro rodiče, kteří své syny posílali do divize, představovala menší zlo: měla podporu ukrajinských představitelů a mladé generaci byla prezentována jako alternativa k tomu, aby buď odešli do lesů a přidali se k banderovcům, nebo zůstali pod blížící se sovětskou okupací. Většina mohla velmi brzy svého rozhodnutí litovat. Divize, vycvičená a vedená německými důstojníky, prodělala křest ohněm v červenci 1944 nedaleko haličského města Brody. Byl to křest a zároveň pohřeb. Sovětské síly divizi Halič a dalších sedm německých divizí obklíčily. Bitva si vyžádala téměř 21 000 padlých a 17 000 zajatých. Divize Halič o síle necelých 11 000 mužů byla v podstatě vyhlazena: jen asi patnácti stovkám vojáků se podařilo uniknout. Bitva u Brodů znamenala konec divize coby frontové jednotky. Později toho roku byla doplněna o nové rekruty a poslána nejdříve na Slovensko a poté do Jugoslávie bojovat proti partyzánům. Tam se historie opakovala jako fraška, ne-li tragédie – dávné vzpomínky na ukrajinské jednotky v rakouských uniformách bojující za ukrajinskou nezávislost ustoupily realitě roku 1944, kdy Ukrajinci v nacistických uniformách potlačovali osvobozenecké hnutí jiného slovanského národa.


    Když Rudá armáda 27. července 1944 získala zpět Lvov, Chruščov a politické vedení sovětské Ukrajiny museli čelit novým problémům. Ve Lvově hrozilo, že městský úřad ovládnou polští zastupitelé, kteří by byli loajální polské exilové vládě v Londýně. Chruščov proto do města opuštěného ustupujícími Němci spěchal. „Obávali jsme se, že by tam mohl vzniknout nějaký místní orgán, který by byl nepřátelský vůči sovětské vládě,“ vzpomínal později. „Museli jsme jednat a rychle dosadit své lidi do vedení města. A právě to jsme udělali.“ Lvov byl v roce 1944 z velké části polským městem obklopeným převážně ukrajinským venkovem. Stal se jablkem sváru mezi Stalinem na jedné a polskou exilovou vládou podporovanou západními spojenci na druhé straně. Chruščovem dosazené sovětské správní orgány znamenaly, že Stalin se nehodlá smířit s polskými nadějemi na udržení města.


    Stalin dva dny před dobytím Lvova přiměl členy Polského výboru národního osvobození (komunistické vlády vytvořené Sověty, která měla nahradit polskou exilovou vládu v Londýně) k souhlasu s budoucí hranicí polského státu. Ta přibližně kopírovala linii z paktu Molotov-Ribbentrop z roku 1939 a Lvov ponechávala na sovětské straně. Stalina v jeho úsilí podpořil dopis od Chruščova odeslaný o pár dnů dříve. Ukrajinský stranický šéf chtěl ke své republice připojit nejen Lvov a další oblasti východně od zmíněné linie, ale též město Chełm ležící v regionu s převážně ukrajinským obyvatelstvem. Z této oblasti pocházela i Chruščovova manželka Nina. Stalin svým polským podřízeným pohrozil Chruščovovým požadavkem s tím, že pokud se nevzdají Lvova, bude tlačit i na zabrání Chełmu. Poláci ustoupili, vzali Chełm a stáhli nárok na hlavní město Haliče. Chełm, dobytý Rudou armádou 23. července 1944, se stal prvním sídlem polské vlády závislé na Moskvě.


    V září 1944 polská vláda s převahou komunistů a Chruščovovo vedení sovětské Ukrajiny podepsaly dohodu o nových hranicích a výměně obyvatelstva, aby se hranice stala nejen politickou, ale též etnickou. Dohoda stála na jednoduché myšlence: Poláci se přesunou na západ od hranice z paktu Molotov-Ribbentrop a Ukrajinci na východ. Stalin chtěl přesunovat nejen hranice, ale i národy, aby stabilizoval své budoucí teritorium, zbavil se menšin, a předešel tak vzniku hnutí za „znovusjednocení“ nového sovětského území se západem. Zatímco nacionalisté plánovali přizpůsobit předválečné hranice hranicím etnickým, Stalin zašel o krok dál a upravoval etnické hranice tak, aby byly v souladu s hranicemi, které vytýčil sám silou zbraní.


    Když v únoru 1945 americký prezident F. D. Roosevelt a britský premiér Winston Churchill přijeli do Jalty na Krymu, aby se Stalinem probrali budoucnost poválečného světa, sovětský vůdce trval na vytvoření nové hranice mezi Sovětským svazem a Polskem kopírující linii Molotov-Ribbentrop. Západní vůdci souhlasili a zpětně tak legitimizovali již probíhající přesun obyvatelstva. Stalin také zajistil, že Ukrajina a Bělorusko se svou novou západní hranicí se staly členy OSN, což dodatečně legitimizovalo nové sovětské územní zisky. Postupimská konference, která se za účasti vůdců USA, Británie a SSSR konala v létě 1945 po porážce Německa a ukončení bojů v Evropě, vyhověla Stalinovu požadavku a připojila bývalá německá území na západě Polsku jako kompenzaci za teritoria, o která Polsko přišlo ve válce ve prospěch SSSR. Komunisté z území nového polského státu vyhnali více než 7,5 milionu etnických Němců, čímž vytvořili prostor pro Poláky přesídlené z východu. Sověti začali přesunovat Poláky západním směrem ještě před tím, než Rudá armáda dobyla východní německá území. V září 1944 tak polští občané Lvova, kteří se měli přestěhovat do Vratislavi (původně Breslau, dnes polsky Wroclaw), byli dočasně „odloženi“ do bývalého nacistického koncentračního a vyhlazovacího tábora Majdanek u města Lublin. Do svého cíle na bývalém německém území se dostali až později.


    Vzhledem k otevřené válce mezi ukrajinským a polským podzemním hnutím a etnickými čistkami, které ji doprovázely, mnozí Poláci a Ukrajinci byli ochotní opustit své domovy a zachránit si majetek, ne-li přímo holý život. Někteří se odmítli odsunout, na tom však nakonec nezáleželo. Stalin a jeho polští podřízení k dosažení svého cíle – vytvoření států bez etnických menšin – ochotně využívali zkušeností, které NKVD získala při hromadných deportacích během války. Sověti nazývali deportace „repatriací“, tedy návratem do vlasti. Ony „vlasti“ však byly smyšlené, jelikož většina vyhoštěnců se do své vlasti nevracela, nýbrž z ní odcházela. Z Ukrajiny bylo na západ od nové hranice „repatriováno“ okolo 780 000 Poláků, k tomu přibylo přibližně stejné množství z Běloruska a Litvy a asi sto tisíc Židů, kteří přežili holokaust v Sovětském svazu.


    Poláci a Židé směřovali na západ, opačným směrem šli Ukrajinci. V letech 1944 až 1946 bylo téměř půl milionu Ukrajinců přesídleno z území západně od linie do Ukrajinské SSR. Ve stejnou dobu více než 180 000 Ukrajinců ze západní Ukrajiny bylo za skutečnou či údajnou kolaboraci s nacionalistickým podzemním hnutím zatčeno a deportováno na Sibiř a do sovětského vnitrozemí. Dalších 76 000 Ukrajinců bylo posláno do vyhnanství v říjnu 1947. Cílem těchto deportací bylo především potlačit ukrajinský nacionalistický odpor, který na západní Ukrajině pokračoval dlouho po skončení války. Chruščov později tvrdil, že Stalin měl v úmyslu přesunout na východ všechny Ukrajince, bylo jich však příliš mnoho.


    Polští komunističtí činitelé něco podobného realizovali v menším měřítku. V roce 1947 při operaci nazvané Visla deportovali z východního pohraničí veškerou ukrajinskou populaci, která v Polsku ještě zůstala (celkem 140 000 mužů, žen a dětí), a nahradili ji etnickými Poláky. Proměnlivá polsko-ukrajinská hranice s etnicky a nábožensky promíchanou populací se stávala jasnou sovětsko-polskou hranicí s Poláky na jedné a Ukrajinci na druhé straně. Samotná Ukrajina, po většinu své historie multietnické území, se v důsledku vyhlazení Židů a deportací Poláků a Němců proměňovala na ukrajinsko-ruské kondominium.


    Stalin přesouval národy nikoli proto, aby ukonejšil nacionalisty, nýbrž aby potlačil nacionalismus a upevnil si kontrolu nad pohraničím. Uzavíral sovětské hranice nejen novými demarkačními čárami a pohraniční stráží, ale také nekonečnou kampaní proti kapitalistickému Západu. Ukrajinské brány do Evropy tak byly zavřené pevněji než v meziválečném období neboli kdykoli dříve v minulosti. Realita nacistické okupace Ukrajiny rozdrtila sen ukrajinské inteligence o připojení k Evropě. Evropa, kterou Němci přinesli na Ukrajinu, přišla ve formě koloniální říše s důrazem na rasu, vykořisťování a vyhlazení „podlidí“ (Untermenschen). Sověti tohoto čerstvého zklamání ze Západu využili k podpoře propagandy v éře studené války. Ukrajinský nacionalismus pak dlouhé roky spojovali s německým fašismem, když ukrajinské povstalce vytrvale označovali za „německo-ukrajinské nacionalisty“.


    Sovětský režim byl také odhodlán vymazat dávné kulturní hranice. NKVD skrze své agenty v březnu 1946 svolala zvláštní koncil ukrajinské řeckokatolické církve, jehož účastníci byli přinuceni svou církev rozpustit a vstoupit do ruské pravoslavné církve. Koncil se konal v nepřítomnosti biskupů, které NKVD uvěznila o rok dříve. Rozhodnutí zničit církev přišlo bezprostředně po jaltské konferenci a bylo uskutečňováno v rámci hranic stanovených Velkou trojkou. Jelikož Zakarpatská Ukrajina zatím nebyla oficiálně součástí sovětské Ukrajiny, řeckokatolická církev tam mohla existovat ještě další tři roky, než byla s nástupem studené války v roce 1949 rozdrcena. Sověti celou řeckokatolickou církev podezírali z podřízenosti Vatikánu a západním mocnostem. Bylo třeba zpřetrhat veškerá institucionální, náboženská a kulturní pojítka se Západem a zničit instituci, která dlouho sloužila jako most mezi katolickým Západem a pravoslavným Východem. Během několika krátkých let přešlo více než pět milionů ukrajinských katolíků formálně k pravoslaví.


    Do roku 1945 vítězný Sovětský svaz s využitím vojenské síly posunul své hranice hluboko do středovýchodní Evropy. Sověti se inspirovali ukrajinským nacionalismem a rozšířili formálně ukrajinskou republiku tak, že zahrnovala polská, československá a rumunská území tradičně osídlená Ukrajinci.


    Tyto územní zisky představovaly pro sovětský režim na Ukrajině nové výzvy. Po revoluci v roce 1917 Sověti dokázali ukotvit dněperskou Ukrajinu k SSSR díky tomu, že uznali ukrajinský nárok na průmyslová centra východní a jižní Ukrajiny, často osídlená etnickými Rusy. Když Stalin zabral části bývalého Rakouska-Uherska s většinovým ukrajinským obyvatelstvem, které si v meziválečném období nárokovaly Polsko, Rumunsko a Československo, přinesl do sovětské Ukrajiny poměrně rozvinuté tradice autonomie, parlamentní demokracie a komunální i národní sebeorganizace, které na střední a východní Ukrajině vždy chyběly. Sovětský svaz také narazil na novou ideologickou hrozbu – radikální nacionalismus reprezentovaný dobře organizovanou politickou strukturou s vlastní partyzánskou polovojenskou silou, Ukrajinskou povstaleckou armádou.


    Úplné začlenění těchto území do sovětské Ukrajiny a SSSR, včetně jejich ekonomické, sociální a kulturní integrace, trvalo několik desetiletí. Moskva tyto oblasti musela stále pacifikovat zatlačováním nacionalistického vzdoru do podzemí a následným zničením; pokračovalo to až do padesátých let. Aby se ukrajinské území stalo plně sovětským, muselo podstoupit kolektivizaci a industrializaci a jeho mladí obyvatelé museli být indoktrinováni základy marxismu-leninismu. Historická pouta mezi nově získaným sovětským územím a střední a západní Evropou však ani postupem času nezanikla. Posunutí sovětských hranic na západ proměnilo bývalé nesovětské části Ukrajiny na domácí pohraničí, v němž režim po desetiletí postupoval jinak než ve zbytku Ukrajiny.


    Sověti využili ukrajinskou kartu nejen k legitimizaci vlastnictví tohoto regionu, ale také k jeho sovětizaci. Moskva se vrátila ke své politice ukrajinizace z dvacátých let a regionu nabídla možnost připojit se k sovětské společnosti skrze ukrajinizaci svého politického a kulturního života. Režim však nespěchal s integrací místních kádrů, jimž nedůvěřoval, a proto přiváděl Ukrajince z východních a centrálních částí republiky. To však brzdilo plnou integraci regionu. Nabídka ukrajinské kultury výměnou za politickou loajalitu zároveň pomohla zpomalit rusifikaci ve zbytku Ukrajiny. Spojení strategie zdráhavé ukrajinizace s historickou tradicí vysoké národní mobilizace v rámci Rakouska-Uherska a poté Polska a vzpomínek na nacionalistický odpor udělalo ze západní Ukrajiny – především Haliče – centrum národní kultury a politického aktivismu Ukrajiny pro zbytek sovětské éry.
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    Kapitola 24


    DRUHÁ SOVĚTSKÁ REPUBLIKA


    V dubnu 1945 byla Ukrajina na ustavující konferenci v San Francisku jedním ze zakládajících členů OSN, a to zvýšilo její mezinárodní status na úroveň srovnatelnou se zeměmi Britského společenství Kanadou a Austrálií nebo dokonce s nezávislými státy jako Belgie či Brazílie. Trvalo však ještě téměř půl století, než se podařilo sladit členství v OSN s dosažením národní nezávislosti. Na této cestě se Ukrajina stala součástí procesu rozpadu říší a vytváření nových národních států na jejich troskách; počet nezávislých států na světě vzrostl téměř trojnásobně, ze 70 v roce 1945 na více než 190 v současnosti.


    V praxi ale Ukrajina na konci války nabízela žalostný pohled. Na mapě vypadala jako jeden z hlavních vítězů (její území se zvětšilo o více než 15 %), ve skutečnosti patřila mezi hlavní oběti války. Republika ztratila asi sedm milionů obyvatel, tedy přes 15 % celkové populace. Ze 36 milionů zbývajících Ukrajinců nemělo deset milionů střechu nad hlavou, jelikož přibližně 700 velkých a malých měst a 28 000 vesnic bylo v troskách. Ukrajina přišla o 40 % svého majetku a více než 80 % průmyslového a zemědělského vybavení. V roce 1945 dosáhla pouze jedné čtvrtiny své předválečné průmyslové výroby a ani ne poloviny zemědělské produkce z konce třicátých let.


    Za devastací ukrajinské průmyslové základny stála sovětská taktika spálené země, nacisty prováděná deindustrializace a dezurbanizace a nekonečné boje mezi oběma armádami. Některá sídla na Ukrajině musela být vybudována téměř celá znovu. Západní poradci tvrdili, že je snazší postavit nové továrny než opravit ty staré, úřady se však rozhodly opravit závody vybudované ve třicátých letech za cenu obrovských obětí. Prioritou byl těžký průmysl, vše ostatní mohlo podle Kremlu počkat.


    Válečné spojenectví Sovětského svazu se Spojenými státy a Británií krátce po válce nahradila studená válka mezi Moskvou a Západem. V sázce byla sovětská kontrola střední a východní Evropy a pozice Západu v Íránu, Turecku a Řecku. Sovětská armáda byla rozmístěná až v Německu, Ukrajina tak už netvořila nárazník proti „nepřátelskému Západu“ jako v meziválečném období. Její význam pro průmyslový a zemědělský potenciál SSSR nicméně zůstal stejně velký jako před válkou. Musela produkovat zbraně, potraviny a vojáky, kteří by bojovali v hrozícím konfliktu mezi komunistickým Východem a kapitalistickým Západem. Pro Ukrajince to znamenalo hodně zbraní a málo másla. Do roku 1950 Ukrajina dokázala obnovit svůj ekonomický potenciál, zemědělská produkce však setrvale zaostávala a předválečné úrovně dosáhla až v šedesátých letech.


    První poválečná dekáda přinesla převážně obnovu zničené ukrajinské ekonomiky, léčbu otřesené a traumatizované společnosti a znovuzískání ideologické a politické kontroly strany nad územím, které v průběhu války dočasně obsadilo Německo a jeho spojenci. Na západní Ukrajině (v provinciích patřících dříve Polsku, Rumunsku a Československu) ve skutečnosti komunistická strana své pozice neobnovovala, ale teprve získávala, jelikož sovětský režim tam před německou invazí trval jen necelé dva roky. Toto období přineslo na celé Ukrajině (opětovné) zavádění politických, sociálních a kulturních modelů vyvinutých ve třicátých letech 20. století. Stalin v posledních letech svého života nedychtil po experimentování – pozdnímu stalinismu zcela jasně došel revoluční zápal. Většina politických, sociálních a kulturních rozhodnutí, která Stalin a jeho soudruzi učinili, byla ovlivněná zkušeností z právě ukončené války a přípravami na válku se Západem, která podle přesvědčení Kremlu byla na spadnutí.


    Kremelské vedení řadilo k projektům obnovy s nejvyšší prioritou jeden z kolosů sovětské industrializace předválečného období: dněperskou vodní elektrárnu v Záporoží. Ustupující Rudá armáda v roce 1941 vyhodila část přehradní hráze do povětří, ale když chtěli Němci dílo o dva roky později dokonat, sovětským průzkumníkům se jim v tom však na poslední chvíli podařilo zabránit. Obnovu přehrady a elektrárny si za svou prioritu vytýčil nově jmenovaný stranický šéf záporožského regionu a budoucí vůdce Sovětského svazu Leonid Iljič Brežněv. Když v roce 1946 přijel do města, našel elektrárnu a průmyslové podniky kolem ní v troskách. „Mezi železem a cihlami už vyrůstala tráva, zpovzdáli se ozývalo vytí zdivočelých psů, na větvích ohořelých stromů visela vraní hnízda a všude kolem nebylo nic jiného než sutiny,“ popsal Brežněv své první dojmy z návštěvy torza záporožského průmyslového komplexu v létě roku 1946. „Měl jsem příležitost vidět něco podobného po občanské válce, ale tehdy nahánělo hrůzu hrobové ticho továren, zatímco nyní byly továrny srovnány se zemí.“


    Město Záporoží nemělo podle zprávy vládní komise elektřinu ani tekoucí vodu. Zničeno bylo přes tisíc obytných domů, 74 škol, pět kin, dvě univerzity a 239 obchodů. Brežněv byl však z Moskvy vyslán do Záporoží nikoli proto, aby znovu vybudoval město, nýbrž aby obnovil provoz elektrárny a oceláren zvaných Záporožstal. Podařilo se mu to v rekordním čase. Vodní elektrárna vyrobila první elektřinu v březnu 1947 a výroba oceli se rozjela v září téhož roku. V listopadu 1947 se Brežněv dočkal uznání za dosažené úspěchy: Kreml ho odvolal ze Záporoží a povýšil na stranického šéfa v sousedním dněpropetrovském regionu, jednom z hnacích motorů ukrajinské ekonomiky. Brežněv odjel ze Záporoží, které sice vyrábělo elektřinu i ocel, ale stále bylo neobyvatelné. Tak vypadal model poválečné obnovy Ukrajiny: průmyslové podniky měly přednost. Lidé museli počkat, byť trpěli a dokonce umírali.


    Brežněv ve svých pamětech vydaných v roce 1978 píše o těžkých časech ve městech, neříká však nic o venkově, který v letech 1946–47 zažil hladomor v měřítku srovnatelném s tím z počátku třicátých let. V důsledku hladu, který obzvláště tvrdě zasáhl jižní Ukrajinu včetně obou regionů pod Brežněvovým vedením, zemřelo téměř milion lidí. Není divu, že Brežněv mlčel o novém zločinu režimu, v němž zastával významnou funkci. O vyhladovění statisíců obyvatel však odmítl mlčet jiný významný stranický činitel a tehdejší Brežněvův šéf – Nikita Sergejevič Chruščov. V pamětech propašovaných na Západ a v roce 1970 vydaných v USA, čtenářům v SSSR však až do konce osmdesátých let neznámých (naproti tomu Brežněvovy memoáry vyšly v sedmdesátých letech v nákladu 15 milionů výtisků), Chruščov popsal nejen hladomor, ale též neschopnost republikového vedení udělat cokoli pro záchranu obětí – v životně důležitých otázkách ovlivňujících Ukrajinu stále rozhodovala výhradně Moskva.


    Chruščov z nového ukrajinského hladomoru vinil Stalina, stejně jako z celé řady jiných věcí, které se udály ve třicátých a čtyřicátých letech. V tomto případě zjevně věděl, o čem mluví. V létě 1946 Ukrajinu postihlo nejhorší sucho za půl století, moskevské vedení však nadále požadovalo, aby válkou a neúrodou zdevastovaný ukrajinský venkov dodával obilí. Stalin ho potřeboval poslat na podporu novým komunistickým režimům ve východní Evropě, jež vznikaly pod sovětskou okupací. Chruščov ve snaze zabránit bezprostředně hrozící katastrofě apeloval přímo na Stalina a žádal ho o zavedení stejných přídělových lístků pro vesničany, jaké měli obyvatelé měst. Jeho prosby však nebyly vyslyšeny. Někdo o něm navíc začal šířit zvěsti, že je ukrajinský nacionalista – ke své republice a jejím obyvatelům přistupoval příliš ochranářsky. Chruščov brzy upadl u Stalina v nemilost; udržel si sice pozici předsedy ukrajinské vlády, přišel ale o funkci ukrajinského stranického lídra. Jeho novým šéfem se stal Lazar Kaganovič, propagátor politiky ukrajinizace ve dvacátých letech a hlavní organizátor velkého hladomoru ve třicátých letech.


    Kaganovič měl nyní za úkol posílit ideologickou kontrolu Moskvy nad Ukrajinou. Rozpoutal hon na čarodějnice, jehož hlavní obětí se stal neoklasicistní básník a předseda Svazu ukrajinských spisovatelů Maksym Rylskyj. Byl napadán v tisku a obviňován z ukrajinského nacionalismu a na podzim 1947 zbaven funkce. I když Stalin zanedlouho odvolal Kaganoviče do Moskvy a Chruščov získal zpět post stranického šéfa, útoky na představitele ukrajinské kultury pokračovaly. Tvořily součást celosvazové kampaně spojené se Stalinovým „hlídacím psem“ Andrejem Ždanovem, jenž ostře kritizoval sovětské spisovatele a umělce za „buržoazní individualismus, nedostatek ideologické srozumitelnosti a pochlebování Západu“. Oběťmi Ždanovovy kampaně se stali mimo jiné dva satirici, v Rusku Michail Zoščenko a na Ukrajině Ostap Vyšňa. Spisovatelé mohli ve svém díle líčit pouze jeden konflikt – mezi dobrým a lepším –, což satiriky připravilo o práci. Pátrání po ideologických úchylkách, které začalo u spisovatelů, se rozšířilo na hudebníky a historiky. Hon na „nacionalisty“ na Ukrajině dosáhl vrcholu v roce 1951, když deník Pravda zaútočil na báseň Volodymyra Sosjury Miluj Ukrajinu, vlastenecký text napsaný tímto předním básníkem v roce 1944. To, co bylo za války dobré k mobilizaci ukrajinského vlastenectví proti německé agresi, nyní režim začal považovat za nacionalistické a nebezpečné, když se snažil upevnit kontrolu nad bývalým okupovaným územím.


    Konflikt mezi nacistickým Německem a SSSR dostal jméno Velká vlastenecká válka. Dodala novou legitimitu režimu, který dokázal přežít a odrazit zahraniční invazi. Válka však také změnila politickou scénu Sovětského svazu, neboť lidi vybudila k aktivitě v míře neviděné od revoluce. Úsilí Moskvy o opětovné nastolení ideologické jednoty a předválečné úrovně centrální kontroly bylo úspěšné jen částečně. Platilo to hlavně o Ukrajině, kde nacionalistický odpor vůči sovětskému režimu trval až do padesátých let. Západní Ukrajina, především Halič a Volyň, zůstala fakticky pod okupací Rudé armády ještě dlouhou dobu po válce a byla vystavena jinému zacházení než zbytek republiky.


    Ukrajinská povstalecká armáda pokračovala v podkopávání sovětské vlády na haličském venkově až do padesátých let, tedy výrazně déle než jakýkoli jiný ozbrojený odpor v Sověty okupované východní Evropě. Kolem roku 1947 velitelé UPA změnili taktiku: velké útvary rozdělili do menších jednotek maximálně o padesáti bojovnících a poté ještě do menších skupin, které čítaly nejvýše deset členů. Vyhýbali se velkým střetům s mnohem početnějšími sovětskými vojsky a šetřili své síly na novou válku mezi SSSR a Západem, jež měla podle jejich očekávání vypuknout každou chvíli. Mezitím i ty nejmenší povstalecké jednotky nadále působily problémy sovětskému režimu, útočily na představitele stranického a státního aparátu a podkopávaly kolektivizaci zemědělství a sovětizaci regionu vedenou skrze školský systém. Režim reagoval represivními opatřeními, která zahrnovala nucené deportace stovek tisíc Ukrajinců podezřelých z podpory podzemního hnutí.


    Sovětské bezpečnostní služby dokázaly vypátrat a zabít vrchního velitele UPA Romana Šuchevyče teprve na jaře 1950. Nahradil ho jiný velitel, ale organizovaný odpor byl během následujících několika let potlačen a malé jednotky operující v podzemí ztratily vzájemný kontakt. Některé povstalecké skupiny prošly přes polské a československé území na Západ a přidaly se k nacionalistům v emigraci, které v Západním Německu vedl Stepan Bandera. V roce 1951 začali Britové a Američané organizovat výsadky členů Banderovy organizace i dalších nacionalistických uskupení zpátky na Ukrajinu, aby tam prováděly výzvědnou činnost. Sověti reagovali zintenzivněním úsilí o zabití Bandery a dalších vůdců ukrajinské emigrace v Německu. Podařilo se jim to na podzim roku 1959, kdy sovětský agent zabil Banderu stříkací pistolí nabitou kyanidem. Atentátník v roce 1961 zběhl na Západ a přiznal se k zabití Bandery a dalšího lídra ukrajinské emigrace v roce 1957. Jeho svědectví u soudu v Západním Německu jasně potvrdilo, že příkazy k zabití předáků emigrace pocházely z nejvyššího patra sovětské vlády.


    Ukrajinští nacionalisté, ať už skuteční či jen domnělí, nebyli jediným terčem sovětské propagandy a tajné policie v posledních letech Stalinovy vlády. Na vrcholu žebříčku nepřátel se v té době objevila nová skupina, a sice sovětští Židé. Ti patřili k obětem stalinistických čistek třicátých let, ale až do konce let čtyřicátých se na ně režim nezaměřoval jako na zvláštní skupinu. To se změnilo s příchodem studené války a vznikem Státu Izrael. Židovští obyvatelé SSSR byli nyní podezřelí z dvojí loajality a ze spiknutí se Západem proti své sovětské vlasti.


    V lednu 1948 byl na Stalinův rozkaz zabit čelní představitel sovětských Židů, známý herec a divadelní ředitel Solomon Michoels. Ještě téhož roku nechal Stalin uvěznit Polinu Žemčužinovou, manželku svého blízkého spolupracovníka Vjačeslava Molotova, která pocházela z židovské rodiny na jižní Ukrajině a byla významnou Michoelsovou přívrženkyní. Sovětská média vyhlásila válku proti „kosmopolitům“ (eufemistické označení Židů), v jejímž důsledku bylo mnoho Židů vyhozeno ze stranického a bezpečnostního aparátu. Ukrajinští Židé čelili systematické diskriminaci. Antisemitská kampaň dosáhla nového vrcholu v roce 1952, kdy byla uvězněna řada židovských lékařů obviněných – spolu s jejich slovanskými kolegy – ze zabití členů sovětského vedení, včetně Andreje Ždanova, jenž zemřel přirozenou smrtí v roce 1948. Toto tažení ukončila až Stalinova smrt. Přeživší lékaři se pak dostali na svobodu, antisemitismus se však v mocenských strukturách v Moskvě, Kyjevě a dalších sovětských centrech udržoval dál.


    Josif Vissarionovič Stalin zemřel 5. března 1953 a tím skončila nejstrašnější éra sovětských dějin. Odkaz, který po sobě zanechal, bude pronásledovat celou zemi ještě po celé generace. Jeho nástupce Chruščov se rozhodl proti Stalinovu dědictví výrazně vymezit. Bývalému ukrajinskému stranickému šéfovi však trvalo poměrně dlouho, než ve straně získal úplnou moc a vydal se cestou antistalinismu.


    Chruščovův vzestup na vrchol sovětské mocenské pyramidy začal v prosinci 1949. Ze Lvova, kde bojoval proti nacionalistickému podzemnímu hnutí, ho Stalin odvolal a svěřil mu jeho starou funkci šéfa moskevské stranické organizace. Chruščov dorazil do Moskvy pár dnů před okázalou oslavou Stalinových sedmdesátých narozenin. Diktátor Chruščova při oficiální slavnosti usadil po svém boku; z druhé strany vedle něj seděl Mao Ce-tung.


    Bezprostředně po Stalinově smrti se Chruščov stal jedním ze čtyř nejmocnějších mužů Sovětského svazu. V červnu 1953 zosnoval zatčení svého nejnebezpečnějšího konkurenta, cara bezpečnostní služby Lavrentije Beriji. V únoru 1955 se zbavil Berijova někdejšího spojence, předsedy Rady ministrů Georgije Malenkova. V červnu 1957 rozdrtil opozici ze strany bývalých Stalinových pobočníků Vjačeslava Molotova a Lazara Kaganoviče a od března 1958 byl nejen šéfem komunistické strany, ale i Rady ministrů, tedy sovětské vlády. K úspěchu Chruščovovi dopomohli jeho chráněnci na Ukrajině. Republika měla nejpočetnější stranickou organizaci v SSSR, jelikož ruští komunisté svou vlastní stranu neměli, a tudíž největší hlasovací blok ve všesvazovém ústředním výboru.


    Chruščov své ukrajinské spojence štědře odměnil tím, že je přivedl do Moskvy. Jedním z prvních byl Oleksij Kyryčenko (rusky Alexej Kiričenko), vůbec první etnický Ukrajinec ve funkci ukrajinského stranického šéfa od bolševické revoluce. V roce 1957 se stal tajemníkem všesvazového ústředního výboru, a tudíž druhým nejmocnějším mužem v zemi. K Chruščovovým chráněncům patřil také bývalý tajemník strany ze Záporoží a Dněpropetrovsku Leonid Iljič Brežněv, který se stal předsedou Nejvyššího sovětu (tedy parlamentu) a tím de iure hlavou sovětského státu. Dalším produktem ukrajinské stranické mašinerie byl Nikolaj Podgornyj (ukrajinsky Mykola Pidhorny), bývalý první tajemník Komunistické strany Ukrajiny, jehož Chruščov v roce 1963 dosadil do všesvazového ústředního výboru. Tito i další Chruščovovi chráněnci si z Ukrajiny do centra přivedli své vlastní pomocníky. Tak jako se Stalin po většinu své kariéry spoléhal na kádry z rodného Kavkazu, Chruščov se opíral o lidi z Ukrajiny. Jejich povýšením do Moskvy učinil z ukrajinské komunistické elity důležitého partnera ruských stranických a vládních lídrů v řízení multietnického sovětského impéria. Ukrajinci získali jak vliv na rozhodnutí činěná v centru, tak i více autonomie v rozhodování o vnitřních ukrajinských záležitostech.


    Vzestup Ukrajiny na čestné druhé místo v hierarchii sovětských republik a národností začal v lednu 1954 všesvazovou oslavou třístého výročí perejaslavské dohody (1654). Dohodu, která schválila přesun kozáckého hetmanátu pod ochranu moskevského cara, oslavovala oficiální propaganda jako „opětovné sjednocení Ukrajiny s Ruskem“. Tato formulace měla kořeny v 19. století v imperiálním paradigmatu „znovusjednocení Rusi“ pod záštitou autokratického ruského státu. Speciální dokument Teze o třístém výročí znovusjednocení Ukrajiny s Ruskem (oficiálně schválený ústředním výborem v Moskvě) vysvětloval, co to znamená za nových okolností. Dokument stavěl na Stalinově strategii přístupu k Rusům jako k „vůdčí síle Sovětského svazu mezi všemi národy naší země“; tuto formulaci Stalin poprvé použil při přípitku na hostině pořádané na oslavu konce války v květnu 1945. Ukrajinci tak byli povýšeni do pozice druhé nejvýznamnější sovětské národnosti. Rusové a Ukrajinci byli podle tohoto dokumentu různé národy, avšak těsně spojené historií a kulturou.


    Sovětské úřady nařídily vybudování celé řady památníků připomínajících toto výročí a spoustě institucí, včetně univerzity v Dněpropetrovsku, daly dlouhý, nepraktický název „Třístého výročí znovusjednocení Ukrajiny s Ruskem“. Hetman Pavlo Skoropadskyj poněkud paradoxně založil dněpropetrovskou univerzitu v roce 1918, tedy v době, kdy se Ukrajina po vytlačení ruských vojsk ocitla pod německou nadvládou.


    Nejvelkolepějším symbolickým gestem, oslavujícím „věčné přátelství“ obou východoslovanských národů, byl přesun Krymského poloostrova z jurisdikce Ruské federace pod ukrajinskou správu v únoru 1954. Navzdory propagandistické snaze prezentovat přesun poloostrova jako projev bratrských vztahů mezi oběma národy byly skutečné důvody prozaičtější. Klíčový faktor představovala geografie. Krym byl od Ruska odříznutý Kerčským průlivem, ale po souši spojený s ukrajinskou pevninou. Jedině z Ukrajiny tedy mohl dostat pomoc nezbytnou k obnově ekonomiky poškozené nejen válkou a německou okupací, ale také vyhnáním obyvatel. Stalin totiž krymské Tatary deset let předtím obvinil z kolaborace s Němci a deportoval na Sibiř.


    Krym v roce 1950 dodal státu pětkrát méně obilí, třikrát méně tabáku a poloviční množství vinných hroznů než v roce 1940. Přistěhovalci vyslaní na poloostrov z Ruské federace nebyli přivyklí jižním podmínkám a při obnově ekonomiky toho moc nezmohli. Když Chruščov na podzim 1953 Krym navštívil, ztrápení osadníci oblehli jeho auto a dožadovali se pomoci. Chruščov z Krymu zamířil přímo do Kyjeva, kde zahájil vyjednávání o postoupení poloostrova Ukrajině. Republika podle jeho přesvědčení mohla ekonomicky upadajícímu regionu pomoci a její zemědělští odborníci věděli, jak se vypořádat se suchem i jak pěstovat obilí ve stepních podmínkách. Chruščovovi příznivci v Kyjevě i kolegové v Moskvě s tím souhlasili. V únoru 1954 Nejvyšší sověty Ukrajiny, Ruska i SSSR podepsaly dohodu.


    Krym se stal součástí Ukrajiny – jednalo se o první a poslední územní rozšíření republiky založené nikoli na etnických, nýbrž na geografických a ekonomických kritériích. Rusové tvořili 71 % a Ukrajinci 22 % z 1,2 milionu obyvatel Krymu. Poloostrov profitoval z nového uspořádání a následně i z investic a odborných znalostí poskytnutých ukrajinskou vládou. Produkce krymských vín se mezi lety 1953 a 1956 zdvojnásobila a výroba elektřiny se zvýšila téměř o 60 %. Největší vzpruha pro krymskou ekonomiku však přišla v následující dekádě v podobě Severokrymského kanálu, jehož první část byla dokončena v roce 1963. Tímto vodním dílem po dokončení proudilo na Krym až 30 % veškeré vody z Dněpru, a ta posloužila k zavlažování více než 6000 km2 zemědělské půdy. Kanál dodával vodu i do měst Feodosija, Kerč a Sudak.


    Chruščovův tajný projev na XX. sjezdu KSSS, který se konal v únoru 1956 v Moskvě, zahájil novou éru v životě Sovětského svazu a jeho republik. Nový vůdce napadl Stalina za porušení principů socialistické zákonnosti iniciováním stranických čistek. Nezmínil však perzekuci milionů lidí, kteří nebyli členy strany, velký hladomor z let 1932–33, ani deportace celých národů. V rámci vlny destalinizace vyvolané Chruščovovým projevem se mnozí bývalí ukrajinští lídři dočkali politické rehabilitace, mezi nimi Stanislav Kosior, Vlas Čubar a Mykola Skrypnyk. Ukrajinská KGB (Výbor státní bezpečnosti, nový název tajné policie) a prokuratura Ukrajiny prozkoumaly téměř milion případů obětí politického teroru a rehabilitovaly necelých tři sta tisíc osob. Rozsudky a tresty nadále platily u osob obviněných z ukrajinského nacionalismu, účasti v nacionalistickém podzemním hnutí a spolupráce s Němci. Desítky tisíc členů ukrajinského nacionalistického hnutí však byly propuštěny z gulagů. Na svobodu vyšli i přeživší biskupové a kněží ukrajinské řeckokatolické církve, žili pak ovšem pod dohledem KGB.


    Chruščov byl věřící. Věřil v komunismus coby nejvyšší společenský řád. Na počátku šedesátých let veřejně prohlásil před svým národem i celým světem, že v následujících dvaceti letech budou položeny základy komunistické společnosti. V marxisticko-leninském žargonu té doby to znamenalo schopnost produkovat velké množství spotřebního zboží, které bylo v SSSR nedostatkové. Chruščov také přijal nový stranický program komunistické výstavby. Propagace tohoto nového sekulárního náboženství, nyní již s pevným datem příchodu komunistického ráje, šla ruku v ruce s bojem proti tradičnímu náboženství. Chruščov změnil poválečnou stalinistickou politiku a zahájil nové represe proti náboženským skupinám. Slíbil, že náboženství zanikne před příchodem komunismu a že posledního věřícího v Boha ukáže v televizi v ne příliš vzdálené budoucnosti. Tisíce pravoslavných kostelů, mešit, synagog a modliteben byly v rámci oživení protináboženské kampaně z dvacátých a třicátých let uzavřeny. Počet pravoslavných kostelů na Ukrajině klesl v letech 1960 až 1965 téměř o polovinu, z 8207 na 4565. Obzvláště tvrdě byly zasažené regiony východní a centrální Ukrajiny; v Haliči si úřady dávaly pozor, aby nezavřely příliš mnoho kostelů, a nevehnaly tak čerstvé pravoslavné konvertity do řad podzemní řeckokatolické církve.


    Mnoha lidem bylo jasné, že inzerovaný příchod komunismu není nic víc než propagandistický trik. Konec stalinistického teroru spojený s propuštěním některých kategorií politických vězňů a vydáváním knih odhalujících zločiny Stalinova režimu (včetně díla Alexandra Solženicyna, vězněného v gulagu v letech 1945 až 1953) vytvořil atmosféru relativní svobody známou jako „chruščovovské tání“. Na Ukrajině se projevilo návratem spisovatelů a umělců, jejichž dílo bylo v období pozdního stalinismu zakázané, do veřejného života. Patřil k nim nejznámější ukrajinský filmař Oleksandr Dovženko, jenž mohl odejít z moskevského exilu zpátky do vlasti a vrátit se ke své práci. Stejně tak básníci Maksym Rylskyj a Volodymyr Sosjura, kteří se stali terčem ostré kritiky ve čtyřicátých a padesátých letech. Pomohli vychovat novou generaci ukrajinských básníků (Ivan Drač, Vitalij Korotyč, Lina Kostenková a další), kteří se stali vůdčími postavami „generace šedesátníků“, jež posunovala hranice realistické literatury a kultury.


    Nová stranická linie byla strachujícím se kádrům předkládána jako návrat k „leninským normám“, což mimo jiné znamenalo konec masových čistek ve stranickém aparátu a částečnou decentralizaci moci. Obě změny posílily regionální a republikové elity a ukrajinské kádry tyto nové příležitosti uvítaly. Po vytvoření regionálních rad pověřených ekonomickým rozvojem (další návrat ke strategiím dvacátých let) ukrajinské úřady získaly kontrolu nad více než 90 % závodů nacházejících se na jejich území a nad všemi zemědělskými podniky. Byly mnohem nezávislejší na centru než jejich předchůdci. Od počátku padesátých let místní představitelé řídili Ukrajinu v podstatě bez přílivu stranických a vládních činovníků z Ruska či jiné sovětské republiky. Místní kádry byly organizované ve vazalských sítích, kde pozice každého stranického šéfa závisela na jeho (ve stranickém aparátu bylo velmi málo žen) osobní loajalitě k nadřízenému. Ukrajinské stranické sítě sahaly až do Kremlu a byly stabilnější a nezávislejší než sítě ostatních republik SSSR.


    Chruščovovy reformy přispěly k pozoruhodnému rozmachu průmyslu a rostoucí urbanizaci sovětské společnosti. Jeho program výstavby levných pětipodlažních panelových domů, jimž se začalo říkat chruščovky, změnil panoráma každého sovětského města a umožnil stovkám tisíc obyvatel přestěhovat se z dočasného ubytování a komunálních (sdílených) bytů do samostatných bytových jednotek s ústředním topením, tekoucí vodou a splachovací toaletou. Většina státních zdrojů v Chruščovově éře sice putovala do rozvoje celin v Kazachstánu a do těžby surovin na Sibiři, byla to však Ukrajina, kdo z tohoto nového průmyslového růstu těžil nejvíce a zároveň se stal jeho obětí.


    V padesátých a šedesátých letech vyrostly na Dněpru tři nové vodní elektrárny. Kvůli tomu bylo nutné odklonit původní tok řeky, vybudovat gigantické přehradní nádrže a zaplavit zemědělskou půdu a nedaleké doly. Krajina a příroda regionu byla proměněna navždy. Výstavba chemických komplexů určených k výrobě pesticidů pro zemědělství a spotřebního zboží pro široké masy posílila ekonomický potenciál republiky, zároveň však zvýšila zátěž na životní prostředí. Ukrajina se také významně podílela na sovětských jaderných a vesmírných projektech, které byly součástí závodů ve zbrojení po většinu studené války. Ve městě Žovti Vody, blízko místa první bitvy mezi Bohdanem Chmelnickým a polskou královskou armádou v roce 1648, bylo objeveno ložisko uranu a brzy se začal těžit. V nedalekém Dněpropetrovsku vyrostl největší závod na výrobu raket v celé Evropě. Ukrajina měla obrovský podíl na sovětském vesmírném programu. Jako projev uznání tohoto přispění a symbolického místa Ukrajiny v hierarchii sovětských republik se prvním neruským kosmonautem, který letěl do vesmíru v sovětské raketě, stal Ukrajinec Pavlo Popovyč. Pocházel z Kyjevské oblasti, první let do kosmu podnikl v roce 1962, druhý pak v roce 1974.


    Rozvoj sovětského vesmírného programu a vojensko-průmyslového komplexu přispěl – nikoli překvapivě – jen velmi málo k blahobytu obyvatelstva, které se na počátku šedesátých let ocitlo znovu na pokraji hladomoru. Bezprostřední příčinou nedostatku potravin byla řada suchých let, která postihla sovětské zemědělství. Namísto vývozu obilí jako v letech 1932–33 a 1946–47 se však vláda tentokrát rozhodla obilí nakoupit v zahraničí, aby zamezila opakování tehdejších katastrof. Jednalo se o výrazný odklon od politiky Stalinových časů. Chruščov se snažil zlepšit neutěšenou situaci rolníků a produktivitu kolchozů dramatickým zvýšením výkupních cen zemědělských produktů (cena obilí vzrostla sedminásobně). Dále snížil na polovinu rozlohu samostatných pozemků družstevníků s vírou, že o co méně práce budou mít doma, o to více energie mohou věnovat práci v kolchozech.


    Chruščovovy dobře míněné strategie však nepřinesly kýžený výsledek. Straničtí aparátčíci v Moskvě nadále přikazovali, co a jak by kolchozy měly pěstovat, a prosazovali zvýšení produkce kukuřice, která ovšem na jimi vybraných místech nerostla. Chruščovovův pokus poskytnout rolníkům více času na odpočinek snížil produkci zemědělských produktů na jejich vlastních pozemcích. Počet domácích zvířat v individuálním vlastnictví klesl v letech 1958 až 1962 o více než polovinu, z 22 na 10 milionů. Reformy, jejichž cílem bylo zvýšit produktivitu a zlepšit životní úroveň na venkově, vedly k výraznému zdražení zemědělských produktů ve městech: cena másla se zvýšila o 50 % a masa o 25 %. Mnozí obyvatelé měst vzpomínali na padesátá léta jako na ztracený ráj.


    V říjnu 1964 proběhl v Moskvě palácový převrat a Chruščovovi spolupracovníci zbavili svého šéfa moci; podíleli se na tom i jeho ukrajinští chráněnci (včetně Brežněva a Podgorného) a Leonid Iljič Brežněv se pak stal Chruščovovým nástupcem. Jen nemnoho sovětských občanů mohlo v tu chvíli o jednom z největších reformátorů Sovětského svazu říci něco dobrého. Přitom však naplno využívali příležitosti, které jim Chruščovova politika destalinizace poskytla, a mohli si veřejně stěžovat na svého vypuzeného vůdce a jeho ekonomické iniciativy, jež vedly k prázdným regálům v obchodech a prudkému zvýšení cen zemědělských produktů.


    Noví lídři, kteří převrat provedli částečně ze strachu, že je Chruščov bude vinit z ekonomických problémů a odstaví je od moci, se rozhodli neriskovat. Vrátili se k centralizovanému modelu ekonomiky ze třicátých let, zrušili regionální ekonomické rady a opětovně zavedli celosvazová ministerstva v Moskvě coby hlavní vládní orgány sovětské ekonomiky. Ponechali však relativně vysoké výkupní ceny zemědělských produktů, čímž zemědělství změnili ze zdroje příjmů na ekonomickou černou díru, která vyžadovala další a další dotace. Životní podmínky zemědělců, které nikdy nebyly snadné, se poněkud zlepšily, to však neplatilo o jejich produktivitě; nové vedení navíc neobnovilo původní velikost záhumenků a pokračovalo v potlačování soukromých iniciativ v zemědělském sektoru. Oficiálním cílem nadále bylo zlepšení životní úrovně obyvatel, mocipáni se však obávali síly soukromého vlastnictví a soukromého podnikání.


    Po sesazení Chruščova byla utlumena jeho propagační kampaň „komunismus už zítra“. Následovalo znovuzavedení stalinské regulace veřejných debat a návrat k politické represi. Nové vedení tuto změnu naznačilo (jak jinak) zatčením spisovatelů Andreje Siňavského a Julije Daniela, jejichž díla vycházela na Západě. Oba skončili ve vězení na podzim 1965, rok po sesazení Chruščova, a za protisovětskou činnost byli odsouzeni k několika letům nucených prací. Politický proces se spisovateli značil konec chruščovovského tání.


    Na Ukrajině zatýkání začalo o pár měsíců dříve, již v létě 1965. KGB se zaměřila na mladé intelektuály z Kyjeva a Lvova, kteří své kulturní a literární aktivity započali v období tání. Jevhen Sverstjuk, jeden z prvních aktivistů ukrajinského disidentského hnutí, to později charakterizoval jako v zásadě kulturní „mladistvý idealismus… hledání pravdy a poctivosti… odmítnutí, vzdor a opozici vůči oficiální literatuře“. Mladí intelektuálové, byť znepokojení osudem ukrajinského národa a jeho kultury, své argumenty předložili v marxisticko-leninských termínech, a posouvali tak hranice Chruščovovy kampaně destalinizace a „návratu k leninismu“. To platilo zejména pro jeden z prvních samizdatových textů ukrajinského disidentského hnutí nazvaný Internacionalismus nebo rusifikace? V pojednání, napsaném krátce po prvním zatýkání ukrajinských disidentů v roce 1965, mladý literární kritik Ivan Dzjuba tvrdí, že sovětská národnostní politika za Stalina ztratila svou leninskou orientaci, odmítla internacionalismus a stala se rukojmím ruského šovinismu.


    I když režim přitvrzoval a likvidoval jakoukoli formu opozice, chruščovovské tání neskončilo na Ukrajině s prvním zatýkáním mladých intelektuálů, ale pokračovalo až do počátku sedmdesátých let. To bezpochyby platilo pro znovuvzkříšený národní komunismus, k jehož nejsilnějším stoupencům patřil Petro Šelest, první tajemník ústředního výboru Komunistické strany Ukrajiny a člen celosvazového politbyra. Narodil se do chudé rolnické rodiny v charkovském regionu na východní Ukrajině a ve dvacátých letech vstoupil do komunistické strany. Podobně jako národní komunisté oné éry (jeden z nich, Mykola Skrypnyk, byl v 60. letech nejen rehabilitován, ale na Ukrajině také oslavován) i Šelest věřil, že jeho hlavním úkolem je nikoli řídit se pokyny z Moskvy, nýbrž prosazovat ekonomický rozvoj Ukrajiny a podporovat její kulturu. Ukrajinština byla stále více vytěsňována ruštinou: počet studentů ve školách s ukrajinským vyučovacím jazykem již od předválečných let klesal, zatímco počet studentů v ruských školách vzrostl ze 14 % v roce 1939 na 25 % v roce 1955 a na více než 30 % v roce 1962.


    Tato čísla Petra Šelesta zneklidnila. Dohlížel na formování nového typu ukrajinské identity, která byla hrdá na roli republiky v porážce nacistického Německa a na své postavení v rámci SSSR, kombinovala prvky loajality k socialistickému experimentu s lokálním vlastenectvím a oslavou ukrajinské historie a kultury. Rostla ze směsice sovětské identity vzniklé ve dvacátých letech 20. století a národní identity utvářené v meziválečném Polsku, Rumunsku a do určité míry i v Zakarpatsku. Sovětská složka, přestože byla dominantní, se musela přizpůsobit a stát se kulturně ukrajinštější a průbojnější.


    Politická situace v Moskvě, nikoli nepodobná té ve dvacátých letech, přispěla k Šelestovu návratu k idejím národního komunismu, které dokázal rozvíjet ještě dlouho po Chruščovově sesazení. O kontrolu nad stranou i vládou bojovala celá řada politických klik a podpora ze strany ukrajinských stranických kádrů byla v Moskvě v šedesátých letech stejně nezbytná jako o čtyřicet let dříve. Šelest ochotně vyměnil podporu Brežněvově skupině, která soupeřila s kádry vedenými bývalým šéfem KGB Alexandrem Šelepinem, za omezenou politickou a kulturní autonomii Ukrajiny. Tato neformální dohoda skončila v roce 1972, kdy se Brežněvovi podařilo zatlačit Šelepina do ústraní a rozhodl se jít proti Šelestovi. Šelest byl v květnu 1972 přeložen do Moskvy, a i když zůstal členem moskevského politbyra, byl obviněn z nacionalistických úchylek na základě své knihy Ukrajino naše sovětská, plné hrdosti na historii Ukrajiny a její úspěchy dosažené za socialismu.


    Brežněv nahradil Šelesta vlastním loajálním stoupencem Volodymyrem Ščerbyckým, který pocházel z Brežněvova rodného dněpropetrovského regionu. Dněpropetrovská frakce v Moskvě a Kyjevě vytlačovala ostatní ukrajinské kádry a získávala stále větší kontrolu nad sovětskou stranickou a státní mašinerií. Po Šelestově odchodu z Ukrajiny proběhla čistka v řadách jeho stoupenců a útok na ukrajinské intelektuály. Ivan Dzjuba, autor nacionálně-komunistického textu Internacionalismus nebo rusifikace?, byl za toto pojednání napsané v roce 1965 odsouzen k pěti rokům nucených prací a dalším pěti rokům vyhnanství. Z různých institucí Ukrajinské akademie věd byla vyhozena celá řada dalších historiků a literárních vědců (mezi nimi Mychajlo Brajčevskyj), kteří zpracovávali dějiny Ukrajiny před rokem 1917, zejména „nacionalistické“ kozácké období. KGB doháněla práci, kterou na Ukrajině nemohla dokončit za Šelestova působení. Represe však nebyly ani všemocné, ani trvalé. Až příště ukrajinské stranické elity a ukrajinští intelektuálové vytvoří další společnou frontu proti Moskvě, už to nebude pod heslem návratu k leninským ideálům.


    
  


  
    Kapitola 25


    GOOD BYE, LENIN!


    Dne 15. listopadu 1982 se obyvatelé Ukrajiny ani ostatních republik Sovětského svazu nemohli odtrhnout od televizních obrazovek. Všechny kanály vysílaly přímý přenos z Moskvy: vůdcové Sovětského svazu, představitelé četných zahraničních zemí a mezinárodních organizací a desítky tisíc Moskvanů se shromáždili na Rudém náměstí, aby se rozloučili s Leonidem Iljičem Brežněvem, rodákem z Ukrajiny, jenž vládl světové supervelmoci celých osmnáct let. Už dlouho ho sužovaly různé nemoci a před několika dny zemřel ve spánku. Mnozí televizní diváci, kteří za svého života nepoznali žádného jiného vůdce, jen stěží dokázali uvěřit, že odešel „Leonid Iljič Brežněv, nezdolný bojovník za mír na celém světě“, jak ho oslavovala oficiální propaganda. Jeho režim sedmdesátiletých zmrazil posun nahoru v hierarchii sovětské společnosti, zhatil veškeré naděje na změnu a téměř dokázal zastavit čas. Pracovní termín byl „stabilita“ – jenže Brežněvova éra brzy vešla ve známost jako období stagnace.


    Míra průmyslového růstu na Ukrajině v průběhu dvou desetiletí (od roku 1966 do roku 1985) klesla z 8,4 na 3,5 %; v zemědělství, které si nikdy nevedlo dobře, klesla z 3,2 na 0,5 %. Taková byla oficiální čísla, v éře falšovaných zpráv však nic moc neznamenala. Skutečnost byla ještě chmurnější. Sovětský svaz se stával čím dál závislejší na devizových příjmech z prodeje ropy a plynu do zahraničí. Sovětští a západní odborníci počátkem sedmdesátých let budovali plynovody, jimiž měl proudit zemní plyn ze Sibiře a střední Asie do Evropy. Ani ukrajinský plyn z nalezišť Dašava a Šebelynka nekončil u domácích spotřebitelů, byl dodáván do střední Evropy za tvrdou měnu. Jakmile se naleziště vyčerpala, Ukrajina musela plyn dovážet.


    Chruščovův slib sovětskému lidu, že bude žít v komunismu, se nikdy nenaplnil a režimní propagandisté na něj zcela zapomněli. Životní úroveň se propadala, pád zpomalovaly jen vysoké ceny ropy na světových trzích. Cynismus elit i široké veřejnosti se projevoval nejen ve vztahu ke komunismu, ale i „rozvinutému socialismu“, jak se začalo říkat sovětském společenském uspořádání. V době Brežněvovy smrti to dosáhlo absolutního vrcholu. Když byla Brežněvova rakev spouštěna do čerstvě vykopaného hrobu u kremelské zdi, hodiny na kremelských věžích odbyly další hodinu a děla vypálila salvu signalizující konec jedné a počátek nové éry. Ta přinesla pokus o radikální reformu, dramatický ekonomický pokles a nakonec politický rozpad mocného Sovětského svazu. Ukrajina tento proces vedla směrem k nezávislosti své i méně rozhodných sovětských republik.


    Mezi členy politbyra, kteří se shromáždili na pódiu Leninova mauzolea, aby pronesli oslavnou řeč za zemřelého Brežněva, jeden vyčníval nad všemi ostatními. Šedovlasý ukrajinský stranický šéf Volodymyr Ščerbyckyj zůstal toho chladného listopadového dne na znamení úcty bez klobouku. Po většinu své politické kariéry byl Brežněvovým chráněncem a měl zvláštní důvod k zármutku. Před Brežněvovým neočekávaným skonem se v kremelských síních proslýchalo, že na nadcházejícím plenárním zasedání ústředního výboru Brežněv odstoupí, své pravomoci předá právě Ščerbyckému a zajistí tak pokračování dněpropetrovského klanu ve vedení země. Ščerbyckyj z tohoto regionu pocházel a než odešel do Kyjeva, působil v Dněpropetrovsku jako stranický šéf. Jenže Brežněv zemřel ještě před konáním plenárního zasedání. Nový stranický vůdce, bývalý šéf KGB Jurij Andropov, neměl s dněpropetrovskou klikou nic společného a Brežněvovy kumpány začal brzy stíhat za korupci.


    Ščerbyckyj se po pohřbu vrátil na Ukrajinu, kde se zakopal ve snaze přečkat nejistou dobu. Zdravotně na tom byl dobře a ve věku čtyřiašedesáti let patřil mezi členy politbyra k mladíkům. Jeho bezprostřední konkurenti byli starší a nemocní. Během let strávených v čele ukrajinské stranické mašinerie si Ščerbyckyj navíc dokázal vybudovat síť loajálních stranických kádrů. Přežil Andropova, jenž zemřel v prosinci 1984, a jeho nástupce Konstantina Černěnka, který skonal v březnu 1985. Jeho šance na vzestup na úplný moskevský vrchol však mezitím vzaly za své. Partnerství mezi ruskými a ukrajinskými elitami, které založil Chruščov a upevnil Brežněv, již neexistovalo. Nový energický vůdce Sovětského svazu Michail Sergejevič Gorbačov, jenž se k moci dostal v březnu 1985, neměl na ukrajinskou stranickou mašinerii žádné vazby. S ruským otcem a ukrajinskou matkou vyrůstal na severním Kavkaze (území se smíšenou rusko-ukrajinskou populací) a jako dítě se učil ukrajinské lidové písně. Byl však především sovětským vlastencem bez speciálních sympatií k jakékoli svazové republice vyjma Ruska. Klientskou pyramidu vybudovanou Brežněvovými spojenci v sovětských republikách považoval za hlavní hrozbu pro vlastní pozici a pro reformní program, který spustil krátce poté, co se dostal k moci.


    Výtah, který v předchozích třiceti letech přivážel ukrajinské kádry do Moskvy, přestal fungovat. Gorbačov přiváděl nové lidi z ruských regionů. Byl mezi nimi i Boris Jelcin, jeho budoucí protivník. V prosinci 1986 Gorbačov porušil neoficiální úmluvu mezi centrem a republikami, která existovala od Stalinovy smrti: stranický šéf v každé republice musí být místní a příslušníkem národnosti, po níž je daná republika pojmenovaná. V Kazachstánu dosadil do funkce etnického Rusa Gennadije Kolbina a nahradil jím Brežněvova stoupence, etnického Kazacha Dinmuchameda Konajeva. Jmenování Kolbina, jenž byl podobně jako Jelcin produktem sverdlovské stranické mašinerie (Sverdlovsk se dnes jmenuje Jekatěrinburg) a na Kazachstán neměl žádné vazby a nikdy tam nepůsobil, přivedlo do ulic kazašské studenty: vypukly první národnostní nepokoje v poválečných dějinách Sovětského svazu.


    Spory mezi novým moskevským vedením a ukrajinskými vůdci vyšly na povrch nedlouho poté, co v dubnu 1986 Ukrajinu postihla nejhorší technologická katastrofa v dějinách lidstva: havárie v černobylské jaderné elektrárně ležící asi sto kilometrů severně od Kyjeva. Za myšlenkou přivést na Ukrajinu jadernou energii stáli ukrajinští vědci a ekonomové. Petro Šelest, jenž chtěl vytvořit nové zdroje elektrické energie pro rychle se rozvíjející ukrajinskou ekonomiku, za ni lobboval v šedesátých letech během svého působení ve funkci stranického šéfa republiky. Ukrajinští intelektuálové včetně Ivana Drače, vůdčí osobnosti šedesátníků, při zahájení provozu černobylské elektrárny v roce 1977 příchod jaderného věku do své země vítali. Černobyl pro Drače a další ukrajinské vlastence představoval krok vpřed směrem k modernizaci Ukrajiny. On i ostatní jaderní nadšenci si však nevšimli, že projekt je řízený z Moskvy a většina kvalifikovaného personálu i vedení pochází odjinud než z Ukrajiny. Republika sice dostávala elektřinu, měla však minimální kontrolu nad tím, co se děje v elektrárně, která – stejně jako všechna sovětská jaderná zařízení (a samozřejmě většina ukrajinských průmyslových podniků) – spadala do jurisdikce všesvazových ministerstev. Pro elektrárnu i katastrofu se vžil ruský název Černobyl, přestože ukrajinsky se nejbližší město jmenuje Čornobyl.


    Když v noci 26. dubna 1986 čtvrtý reaktor černobylské jaderné elektrárny v důsledku neúspěšného testu turbíny vybuchl, ukrajinští vůdci si náhle uvědomili, jak malou kontrolu mají nad osudem svým i své republiky. Někteří ukrajinští činitelé byli sice přizváni do komise centrální vlády, která se měla zabývat následky havárie, měli v ní však minimální vliv a v podstatě vykonávali pokyny udělované z Moskvy. Organizovali přesídlení obyvatel z třicetikilometrové zóny kolem elektrárny, nesměli však ukrajinskou veřejnost informovat o rozsahu havárie a hrozbě, kterou představovala pro jejich spoluobčany. Meze nadvlády republikových orgánů nad svým územím se jasně ukázaly ráno 1. května 1986, kdy se změnil vítr a namísto na sever a západ začal vát na jih a přinášet radioaktivní mračna na ukrajinské hlavní město. Vzhledem k rychle se měnící radiologické situaci ve dvoumilionovém městě se ukrajinští činitelé snažili přesvědčit moskevské vedení, aby zrušilo plánovaný prvomájový průvod, oslavu Svátku práce. Neuspěli.


    Když straničtí organizátoři toho rána přiváděli zástupy studentů a dělníků do centra Kyjeva, ve skupině republikových vůdců nápadně chyběl jeden muž: Volodymyr Ščerbyckyj. Poprvé ve své dlouhé politické kariéře měl na prvomájový průvod zpoždění. Když jeho limuzína konečně dorazila k hlavní kyjevské třídě Chreščatyk, ústřednímu místu průvodu, Ščerbyckyj byl viditelně rozrušený. „Řekl mně, že jestli zpackám průvod, vrátím stranickou průkazku,“ oznámil ukrajinský stranický šéf svým kolegům. Nikdo nepochyboval o totožnosti onoho nejmenovaného muže. Pouze jeden člověk v zemi si mohl dovolit pohrozit Ščerbyckému vyhazovem ze strany – Michail Gorbačov. Navzdory rychle se zvyšující úrovni radiace nařídil Gorbačov svým ukrajinským poskokům, aby pokračovali jako obvykle a ukázali tak zemi i světu, že situace je pod kontrolou a že černobylská havárie nepředstavuje žádné nebezpečí pro zdraví obyvatel. Ščerbyckyj i další straničtí činitelé věděli, že tomu tak není, tušili však, že jim nezbývá nic jiného, než se řídit pokyny z Moskvy. Průvod proběhl podle plánu. Soudruzi ho pouze zkrátili ze čtyř hodin na dvě.


    Výbuch a částečné roztavení jádra čtvrtého reaktoru černobylské jaderné elektrárny vyvrhly do ovzduší radiaci rovnající se pěti stům hirošimských bomb. Jen na Ukrajině samotné byla zamořena oblast o rozloze přes 50 000 km2, což je území větší než Belgie. Zakázaná zóna kolem elektrárny měla rozlohu 2600 km2; v prvních týdnech po havárii z ní bylo evakuováno přes 90 000 obyvatel. Většina z nich svůj domov již nikdy nespatřila. Město Pripjať (ukrajinsky Prypjať), v němž bydlelo téměř 50 000 stavebních dělníků a zaměstnanců elektrárny, zůstává opuštěné dodnes – soudobé Pompeje, memento posledních dnů Sovětského svazu. Portréty Lenina a budovatelů komunismu i hesla oslavující komunistickou stranu stále zdobí stěny pripjaťských budov.


    Radioaktivní spad na Ukrajině přímo zasáhl 2300 obcí s více než třemi miliony obyvatel. Výbuch ohrozil téměř 30 milionů lidí, kteří čerpali pitnou vodu z Dněpru a dalších řek. Havárie představovala katastrofu pro lesnaté oblasti severní Ukrajiny – nejstarší osídlené regiony země, kde místní obyvatelé po tisíciletí nacházeli útočiště před stepními nájezdníky. Lesy, které dříve poskytovaly úkryt před útočníky a jídlo pro přeživší velkého hladomoru z let 1932–33, se nyní staly zdrojem zhouby. Listy stromů vyzařovaly radiaci – neviditelného nepřítele, před nímž nebylo úniku. Jednalo se o katastrofu globálních rozměrů, která s výjimkou sousedního Běloruska nejtvrději postihla právě Ukrajinu.


    Černobylská havárie zesílila nespokojenost s Moskvou a její politikou napříč stranou i společností; radiace postihla každého, od členů stranického vedení po běžné občany. Ukrajinští straničtí šéfové mobilizovali obyvatelstvo ve snaze vypořádat se s následky katastrofy a napravit šlamastyku zaviněnou centrem. Mnozí lidé se začali ptát, proč riskují život svůj i svých rodin. Doma u kuchyňského stolu žehrali na neúspěšnou strategii centra a o svou frustraci se dělili s lidmi, jimž věřili. Pouze ukrajinští spisovatelé nemlčeli. Na sjezdech Svazu ukrajinských spisovatelů mnozí z těch, kteří o desetiletí dříve vítali příchod jaderné energie, ji nyní odsuzovali coby nástroj dominance Moskvy nad jejich republikou. V čele těchto kritiků stál Ivan Drač, jehož syn – student kyjevské lékařské fakulty – byl vyslán krátce po havárii do Černobylu bez náležitých pokynů či ochranného vybavení a nyní trpěl nemocí z ozáření.


    Černobylská katastrofa probudila Ukrajinu, vznesla zásadní otázky týkající se vztahů mezi centrem a republikami a mezi komunistickou stranou a lidem a pomohla spustit první velkou veřejnou debatu ve společnosti, která se po dekádách stagnace brežněvovské éry snažila dostat ke slovu. Do čela debaty se postavila generace šedesátníků. Patřil k ní spisovatel Jurij Ščerbak, jenž koncem roku 1987 založil skupinu na ochranu životního prostředí, z níž se vyvinula Strana zelených. Ekologické hnutí, které prezentovalo Ukrajinu jako oběť aktivit Moskvy, se stalo jednou z prvních forem národní mobilizace na Ukrajině v období Gorbačovových reforem. Nový kremelský vůdce se nejen odvrátil od ukrajinského stranického vedení, ale navíc umožnil, aby se demokraticky smýšlející intelektuálové a národně uvědomělá inteligence proti této elitě zmobilizovali. Jak se následně ukázalo, tyto dvě protichůdné skupiny na Ukrajině – komunistický establishment a rodící se demokratická opozice – našly společný zájem v odporu vůči Moskvě a zejména vůči Gorbačovovi.


    Michail Gorbačov byl v mnoha ohledech příslušníkem generace šedesátých let. Jeho světonázor se utvářel pod vlivem Chruščovovy destalinizační kampaně a čerpal inspiraci z idejí socialistické reformy prosazované v šedesátých letech liberálními ekonomy a politology v Sovětském svazu a východní Evropě. V 50. letech byl Gorbačovovým spolubydlícím na koleji Právnické fakulty Moskevské univerzity Zdeněk Mlynář, jeden z hlavních ideologů Pražského jara 1968. Gorbačov a jeho poradci chtěli reformovat socialismus, aby byl efektivnější a „uživatelsky přátelštější“, nebo vytvořit socialismus s lidskou tváří, který v Československu v létě 1968 rozdrtily Brežněvovy tanky.


    Gorbačov začal programem „zrychlení“ sovětského ekonomického rozvoje, který nevyžadoval zásadní reformy, ale zdůrazňoval účinnější využívání dostupných institucí a zdrojů. Stav sovětské ekonomiky však nedovoloval zrychlit nic s výjimkou tempa úpadku. V Brežněvově éře se šířil tento politický vtip: „Stáli jsme na okraji propasti, ale od té doby jsme učinili velký krok vpřed.“ Fráze o „zrychlení“ brzy vyklidily prostor politice „perestrojky“ neboli restrukturalizace, která rozhodovací pravomoc odňala ministerstvům v Moskvě a svěřila ji nikoli regionům a republikám jako za Chruščova, nýbrž jednotlivým podnikům. To znepokojilo centrální úřednictvo a místní šéfy, které si Gorbačov znepřátelil také politikou „glasnosti“, neboli otevřenosti, jež je vystavila kritice zdola, podporované nyní i moskevskými médii. Perestrojka však v té době pomohla novému vůdci a jeho reformistickým idejím získat podporu intelektuálů a městské inteligence, kteří měli po krk brežněvovské kontroly veřejného života a lží oficiální propagandy.


    Gorbačovovy reformy vytvořily příležitosti pro politickou mobilizaci zdola. Ukrajinští disidenti šedesátých a sedmdesátých let čerstvě propuštění z gulagů byli mezi prvními, kteří nové politické a sociální situace využili. Na jaře 1988 založili Ukrajinský helsinský svaz, první otevřeně politickou organizaci na Ukrajině v období perestrojky. Předsedou byl Levko Lukjanenko, absolvent moskevských práv, jenž strávil více než čtvrt století ve vězení a vyhnanství. Většina členů se znala už z Ukrajinské helsinské skupiny, která vznikla v roce 1976 a dala si za úkol monitorovat dodržování lidskoprávních závazků podepsaných sovětskou vládou na Konferenci o bezpečnosti a spolupráci v Evropě v Helsinkách r. 1975. Ukrajinští zastánci helsinského programu často začínali v šedesátých letech jako marxisté a usilovali o znovuzavedení „leninských norem“ národnostní politiky. Jejich komunistické ideály však vzaly za své v důsledku vlny zatýkání, která vypukla v roce 1972 v souvislosti s odvoláním Petra Šelesta z Ukrajiny. Helsinské hnutí poskytlo ukrajinským disidentům novou ideologii – politicky a kulturně definovaná lidská práva, včetně práva jednotlivců i národů.


    Obrana národní kultury, zejména jazyka, patřila v prvních letech perestrojky ke klíčovým podnětům pro ukrajinskou společnost. První skutečně masovou organizací vytvořenou na Ukrajině byla Společnost pro ukrajinský jazyk, jež ke konci roku 1989 (v němž byla založena) měla 150 000 členů. Ukrajinští intelektuálové se obávali, že jejich jazyk a kultura – samotné základy ukrajinského národa – jsou v ohrožení. S jazykem to opravdu nevypadalo nijak skvěle. Podle sčítání lidu z roku 1989 Ukrajinci tvořili 73 % z celkových 51 milionů obyvatel Ukrajiny, ale pouze 88 % z nich uvedlo ukrajinštinu jako svou mateřštinu a dokonce jen 40 % ji používalo v běžné komunikaci. To byl z velké části výsledek procesu urbanizace: venkovští Ukrajinci se stěhovali do měst a tam byli kulturně rusifikováni. V osmdesátých letech tvořili etničtí Ukrajinci většinu v téměř všech ukrajinských městech (vzácnou výjimkou byl Doněck s ruskou většinou), ve všech velkých městech se však používala ruština (významnou výjimku představoval Lvov a jiná oblastní města na západní Ukrajině). Společnost pro ukrajinský jazyk chtěl tento proces zvrátit a zaměřovala se především na etnické Ukrajince, kteří každodenně nemluvili ukrajinsky, měli však zřetelnou ukrajinskou identitu a věřili, že oni či jejich děti by tímto jazykem měli mluvit. Byl to těžký boj.


    Sovětský svaz byl koncem osmdesátých let občas vykreslován jako země nejen s nepředvídatelnou budoucností, ale i nepředvídatelnou minulostí. Podobně jako ostatní neruské národnosti i Ukrajinci se snažili získat zpět minulost, kterou jim oficiální sovětská historiografie a propaganda po desetiletí utajovala. Toto „znovuzískání“ začalo návratem historických spisů Mychajla Hruševského do veřejné sféry; jeho dílo vycházelo ve stotisícových nákladech. Nového vydání se dočkala také díla spisovatelů a básníků dvacátých let 20. století, představitelů takzvaného popraveného obrození ukrajinské kultury, z nichž mnozí nepřežili teror třicátých let. Společnost Memorial se v mnoha svazových republikách pustila do odhalování Stalinových zločinů. Ukrajinští intelektuálové v této souvislosti měli co vyprávět. Jednak o velkém hladomoru z let 1932 a 1933, který režim zcela ututlal, a jednak o ozbrojeném odporu vůči sovětskému režimu na přelomu čtyřicátých a padesátých let, který vedla Organizace ukrajinských nacionalistů a bojovníci Ukrajinské povstalecké armády.


    Hladomor patřil do dějin východní Ukrajiny, zatímco nacionalistický odpor a povstání charakterizovaly Ukrajinu západní. Východ a západ spojilo zaujetí pro jiný historický příběh: ten o kozácké minulosti. Po přesunutí Petra Šelesta v roce 1972 zahájily úřady čistku zaměřenou na takzvané kozákofily v řadách historiků a spisovatelů, jelikož zájem o historii kozáků považovaly za projev nacionalismu. Po zborcení oficiálního historického světonázoru se však kozácký mýtus vrátil na veřejnou scénu a byl úzce spjatý s národnostní ideou (jak tvrdili Brežněvovi propagandisté).


    V létě roku 1990 ukrajinští aktivisté, mnozí až z Haliče a západní Ukrajiny, zorganizovali „pochod na východ“ – masovou pouť do Záporoží a na místa spjatá s kozáky v dolním Podněpří. Pochod měl za cíl „probudit“ ukrajinskou identitu ve východních regionech republiky a skončil obrovským úspěchem. Zmobilizoval desítky tisíc lidí a zpopularizoval verzi ukrajinské minulosti odporující té, která na silně prokomunistické jižní Ukrajině stále dominovala. Straničtí činitelé, kteří původně s pochodem nesouhlasili, se následujícího roku rozhodli přidat se k úspěšné vlně sílící kozácké mytologie. Financovali vlastní kozácké akce na východní i západní Ukrajině, nepodařilo se jim však za to získat očekávané politické body. Strana a její důvěryhodnost prožívaly strmý pád.


    „Který idiot vymyslel slovo ‚perestrojka‘?“ zeptal se Ščerbyckyj svých podřízených, když tento výraz uslyšel poprvé. Gorbačov během návštěvy Kyjeva požadoval po lidech (vybraných předem pracovníky KGB), aby na místní lídry vyvíjeli nátlak. Ščerbyckyj, jenž se tohoto setkání také účastnil, svým kolegům gestem naznačil, že Gorbačov to má v hlavě popletené. „Na koho se pak bude spoléhat?“ položil řečnickou otázku. V září 1989 se Gorbačov cítil dostatečně silný, aby se utkal s posledním přesluhujícím funkcionářem Brežněvova režimu v politbyru – samotným Ščerbyckým. Ještě téhož měsíce přijel Gorbačov do Kyjeva sdělit stranické elitě, že všesvazové politbyro hlasovalo pro odvolání Ščerbyckého z funkce. Ukrajinskému ústřednímu výboru nezbylo, než ho také zbavit funkce prvního tajemníka. O několik měsíců později Ščerbyckyj podlehl nemoci, neschopný vyrovnat se nejen s koncem vlastní kariéry, ale též s koncem politického a společenského řádu, jemuž celý život sloužil.


    Rok 1989 se v politických dějinách Ukrajiny stal bodem zvratu ve více ohledech. Zrodila se masová politika, konaly se první částečně svobodné volby do nového sovětského parlamentu. Vznikla první masová politická organizace Ruch (Lidové hnutí za perestrojku), která měla téměř 300 000 členů na podzim toho roku a více než dvojnásobek koncem roku 1990. Byla legalizována ukrajinská řeckokatolická církev, kterou Stalinův režim zatlačil do podzemí, a hlásily se k ní miliony stoupenců. Volby do nového ukrajinského parlamentu v roce 1990 dramaticky změnily politickou scénu v Kyjevě. Prodemokratičtí poslanci vytvořili blok zvaný Lidová rada, který dokázal změnit charakter ukrajinské politiky, přestože ho tvořila pouhá čtvrtina všech poslanců. V létě 1990 ukrajinský parlament následoval své protějšky v pobaltských zemích a Rusku a prohlásil Ukrajinu nezávislou zemí. Tento akt neznamenal vystoupení republiky ze SSSR, ale upřednostnění ukrajinských zákonů před těmi svazovými.


    Centrum nedokázalo vyhlášení nezávislosti republiky zastavit. Gorbačov, otec sovětských reforem, měl tou dobou vážné problémy. Znepřátelil si komunistické elity a ztratil podporu inteligence v centru i v republikách. Jeho ekonomické reformy narušily rovnováhu ekonomického systému, průmyslovou produkci poslaly do vývrtky a ještě zhoršily již tak nízkou životní úroveň. Straničtí lídři byli nespokojení s reformami, které ohrožovaly jejich moc a připadaly jim odsouzené k neúspěchu, což dále otřásalo jejich pozicemi. Naproti tomu intelektuálové považovali reformy za nedostatečné a opožděné. Ironií osudu tyto vzájemně znepřátelené skupiny nalezly v Gorbačovovi a centru obecně společného nepřítele. Svrchovanost a následně úplná nezávislost se stala platformou umožňující spolupráci protichůdných skupin ukrajinského politického spektra.


    Mobilizace na Ukrajině probíhala podle různých regionálních vzorů definovaných minulostí. V Haliči, Volyni a do určité míry i v Bukovině (tedy v regionech připojených k Sovětskému svazu na základě paktu Molotov-Ribbentrop) se podobala dění v pobaltských státech, které SSSR také anektoval na počátku druhé světové války. V čele hnutí tam stáli bývalí disidenti a intelektuálové, kteří pod praporem demokratického nacionalismu získali moc v místní správě. Stranické elity, jejichž přežití bylo podmíněno schopností dostat se do republikových a regionálních rad, se, až dezorientované, ve zbytku země zuby nehty se však držely u moci. Když ukrajinský Nejvyšší sovět zvolil svým předsedou šestapadesátiletého Leonida Kravčuka, jenž pocházel ze západoukrajinské Volyně, příchod nového vůdce na první pohled nic moc neznamenal. Časy se však měnily. Nejdůležitějším prvkem státní správy se díky Gorbačovovým reformám stal parlament. Do konce roku 1990 se mazaný Kravčuk stal nejmocnějším a nejoblíbenějším politikem na Ukrajině. Byl jediným ukrajinským činitelem, který mohl mluvit se sílícím opozičním hnutím vycházejícím převážně ze západní části země. Měl také hodně příznivců mezi stranickou elitou, skupinou „suveren-komunistů“ toužících po politické a ekonomické autonomii Ukrajiny.


    V průběhu následujícího roku Kravčuk prokázal politický talent, když manévroval mezi různými skupinami poslanců a směroval parlament k získání svrchovanosti a poté nezávislosti. První zkouška jeho schopností přišla na podzim 1990. V březnu toho roku Litva vyhlásila nezávislost na SSSR a znepokojený Gorbačov, jenž musel čelit sílícímu hnutí za nezávislost i v ostatních republikách, podlehl tlaku stoupenců tvrdé linie ve vládě a mlčky souhlasil s omezením demokratických svobod. Komunistická většina v ukrajinském parlamentu schválila zákon zakazující konání demonstrací v blízkosti budovy parlamentu a souhlasila se zatčením člena Lidové rady v parlamentu. Komunistické stoupence tvrdé linie však čekalo překvapení. Ráno 2. října 1990 se desítky studentů z Kyjeva, Lvova a Dněpropetrovsku utábořily na náměstí Říjnové revoluce v centru Kyjeva (budoucí náměstí Nezávislosti, ukrajinsky Majdan Nezaležnosti) a zahájily tam hladovku. Studenti mimo jiné požadovali rezignaci předsedy vlády a odstoupení Ukrajiny od vyjednávání nové svazové smlouvy, Gorbačovovy iniciativy na záchranu SSSR poskytnutím širší autonomie jednotlivým republikám.


    Státní orgány byly v reakci na studentskou stávku rozdělené. Vláda poslal na náměstí policii, aby demonstranty rozehnala, kyjevská radnice naopak udělila souhlas s pokračováním protestu. Počet hladovkářů během několika dnů vzrostl na sto padesát. Když vláda povolala své stoupence, aby demonstranty vytlačili, téměř padesát tisíc Kyjevanů přišlo na náměstí studenty bránit. Zanedlouho všechny univerzity ve městě vstoupily do stávky. Demonstranti vyrazili k parlamentu a obsadili náměstí před parlamentní budovou. Komunistická většina se ocitla pod tlakem ulice i Kravčuka a umírněných poslanců a ustoupila. Komunisté umožnili studentům vystoupit v televizi se svými požadavky a zbavili funkce předsedu vlády, jenž se účastnil vyjednávání o nové svazové smlouvě. Bylo to velké vítězství pro ukrajinské studenty i ukrajinskou společnost jako celek. Události z října 1990 v centru Kyjeva se později začaly nazývat první Majdan podle místa hlavních demonstrací. Druhý přišel v roce 2004 a třetí v letech 2013–2014.


    Když americký prezident George Bush starší přiletěl 1. srpna 1991 z Moskvy do Kyjeva, aby Ukrajinu přemluvil k setrvání v SSSR, ukrajinští politici byli ohledně cílů své země rozdělení. Nacionálně-demokratická menšina v ukrajinském parlamentu chtěla úplnou nezávislost; volání po ní sílilo od vyhlášení nezávislosti Litvy v březnu 1990. Komunistická většina chtěla širokou autonomii v rámci zreformovaného svazu, což byl i Gorbačovův cíl. Když se mu nepodařilo zastavit tažení za nezávislost pobaltských republik (Litvy, Lotyšska a Estonska) použitím vojenské síly začátkem roku 1991, Gorbačov vyhlásil referendum o další existenci svazu. Konalo se v březnu 1991 a 70 % těch, kteří v něm volili, se vyslovilo ve prospěch reformovaného svazu. Gorbačov také obnovil vyjednávání s republikovými lídry včetně Borise Jelcina z Ruska a Nursultana Nazarbajeva z Kazachstánu, které se snažil přesvědčit, aby vytvořili volnější svaz. Dohody bylo dosaženo koncem července 1991, Ukrajina ji však odmítala podepsat. Leonid Kravčuk a jeho skupina prosazovali jiné řešení: konfederaci s Ruskem a dalšími republikami, do níž by Ukrajina vstoupila podle vlastních podmínek.


    George Bush se v projevu k ukrajinskému parlamentu postavil na stranu Gorbačova. Americká média tento projev nazvala podle místního pokrmu „kyjevským kotletem“, protože Bush jím prokázal neochotu podpořit touhu demokratických poslanců po nezávislosti. Podporoval odtržení pobaltských republik, ale setrvání Ukrajiny a ostatních republik ve svazu. Nechtěl ztratit Gorbačova a jím reprezentovaný Sovětský svaz coby spolehlivého partnera na světové politické scéně. Bush a jeho poradci se navíc obávali možnosti nekontrolovatelného rozpadu SSSR, což by mohlo vést k válkám mezi republikami, které měly na svém území jaderné zbraně (kromě Ruska se jednalo o Ukrajinu, Bělorusko a Kazachstán). V projevu k ukrajinskému parlamentu prezident apeloval na poslance, aby se zřekli „sebevražedného nacionalismu“ a nezaměňovali svobodu za nezávislost. Komunistická většina mu nadšeně tleskala. Demokratická menšina byla zklamaná: spojenectví Washingtonu s Moskvou a komunistickými poslanci v ukrajinském parlamentu představovalo velkou překážku pro nezávislost Ukrajiny. V té chvíli se to zdálo takřka nemožné, ale ještě do konce srpna parlament téměř jednomyslně hlasoval pro nezávislost Ukrajiny a Bílý dům, původně se obávající možného chaosu a jaderné války v tomto postsovětském státě, koncem listopadu toto rozhodnutí podpořil.


    Ke změně názoru konzervativních poslanců ukrajinského parlamentu a následně celého světa vedl puč proti Gorbačovovi, který provedli zastánci tvrdé linie 19. srpna 1991 v Moskvě. Puč ve skutečnosti začal o den dříve na Ukrajině, konkrétně na Krymu, kde Gorbačov trávil letní dovolenou. Večer 18. srpna do jeho přímořského domu u letoviska Foros dorazili spiklenci a požadovali zavedení stanného práva. Gorbačov odmítl, čímž je přiměl jednat na vlastní pěst. Na druhý den spiklenci, vedení náčelníkem KGB a ministry obrany a vnitra, vyhlásili výjimečný stav v celém Sovětském svazu. Ukrajinské vedení v čele s Kravčukem sice odmítlo v republice realizovat mimořádná opatření, na rozdíl od ruského prezidenta Borise Jelcina v Moskvě však proti puči nic nepodniklo. Zatímco Kravčuk vyzýval obyvatele Ukrajiny, aby zůstali klidní, Jelcin přivedl své stoupence do ulic, a když si střety mezi demonstranty a vojskem vyžádaly oběti na životech, Jelcin donutil armádu ke stažení. Spiklenci se nemohli nadále spoléhat na armádu a prohráli. Za necelých dvaasedmdesát hodin bylo po puči a pučisté skončili za mřížemi. Moskvané se nahrnuli do ulic a slavili vítězství nejen svobody nad diktaturou, ale také Ruska nad svazovým centrem.


    Gorbačov se vrátil do Moskvy, nedokázal však znovu získat moc. Ve skutečnosti se stal obětí dalšího puče, který tentokrát vedl Jelcin a využil oslabení centra k tomu, aby moc nad sovětskými institucemi převzalo Rusko. Přiměl Gorbačova zrušit dekrety, jimiž jmenoval své lidi do čela armády, policie a bezpečnostních sil. Poté byla pozastavena činnost komunistické strany. Gorbačov tak neměl jinou možnost, než rezignovat jako její generální tajemník. Rusko prakticky převzalo Sovětský svaz. To nikdo nečekal a značně to oslabilo zájem o svaz u těch republik, které ještě o pár dnů dříve chtěly být jeho součástí. Ukrajinská cesta nyní vedla ven ze svazu.


    24. srpna 1991, pouhý den poté, co Jelcin ovládl svazovou vládu, ukrajinský parlament hlasoval o nezávislosti. „S ohledem na smrtelné nebezpečí, které viselo nad Ukrajinou ve spojení se státním převratem z 19. srpna 1991, a ve snaze pokračovat v tisícileté tradici budování státu na Ukrajině,“ píše se v prohlášení nezávislosti, které koncipoval Levko Lukjanenko, dlouholetý vězeň gulagu a nyní poslanec, „Nejvyšší sovět Ukrajinské sovětské socialistické republiky slavnostně vyhlašuje nezávislost Ukrajiny.“ Výsledek hlasování byl překvapením pro všechny, včetně samotného Lukjanenka: 346 poslanců hlasovalo pro, 5 se zdrželo a pouze 2 hlasovali proti. Komunistická většina, která se od prvního zasedání parlamentu na jaře 1990 stavěla proti nezávislosti, zmizela. Kravčuk a jeho „suveren-komunisti“, kritizovaní opozicí za to, že se nepostavili proti puči, vstoupili do spojenectví s národními demokraty a přivedli s sebou stoupence tvrdé linie, kteří se cítili zrazení Moskvou a ohrožení Jelcinovým útokem na stranu. Jakmile se výsledek hlasování objevil na obrazovce, sál vybuchl aplausem. Davy shromážděné před budovou parlamentu jásaly: Ukrajina je konečně svobodná!


    Tisíciletá historie ukrajinské státnosti zmiňovaná Lukjanenkem odkazovala na tradice od dob Kyjevské Rusí. Ve skutečnosti se jednalo o čtvrtý pokus o vyhlášení nezávislosti Ukrajiny ve 20. století: k prvnímu došlo v roce 1918 v Kyjevě a poté ve Lvově, k druhému v roce 1939 v Zakarpatsku a ke třetímu v roce 1941 ve Lvově. Všechny předchozí pokusy se uskutečnily v době války a všechny skončily neúspěchem. Bude tento úspěšný? O tom měly rozhodnout následující tři měsíce. Celostátní referendum určené na 1. prosince 1991, tedy na stejný den jako dříve naplánované volby prvního ukrajinského prezidenta, mělo potvrdit, nebo zamítnout parlamentní hlasování o nezávislosti. Referendum bylo důležité z více důvodů: 24. srpna pomohlo příslušníkům komunistické většiny pochybujícím o nezávislosti k tomu, aby pro ni hlasovali; jejich hlasování koneckonců nebylo konečným rozhodnutím a v budoucnu mohlo být zvráceno. Referendum také poskytlo Ukrajině šanci opustit Sovětský svaz bez otevřeného konfliktu s centrem. V předchozím referendu, které v březnu 1991 zorganizoval Gorbačov, se přibližně 70 % Ukrajinců vyslovilo pro setrvání ve zreformovaném svazu. Další referendum představovalo možnost, jak se zcela rozejít.


    Gorbačov věřil, že podpora nezávislosti na Ukrajině nikdy nedosáhne 70 %. Jelcin si tím nebyl tak jistý. Koncem srpna 1991, krátce poté, co ukrajinský parlament odhlasoval nezávislost, pověřil svého tiskového mluvčího k vydání prohlášení, že pokud Ukrajina a další republiky vyhlásí nezávislost, Rusko bude mít právo otevřít otázku svých hranic s těmito republikami. Jelcinův tiskový mluvčí označil za možné sporné oblasti Krym a východní části Ukrajiny, včetně donbaské uhelné pánve. Bude-li Ukrajina trvat na nezávislosti, hrozí rozdělení území. Jelcinův viceprezident generál Alexander Ruckoj vedl delegaci, která měla přimět Ukrajinu ke změně postoje. Ukrajinci si však stáli za svým a Ruckoj se do Moskvy vrátil s nepořízenou. Vydírání nebylo úspěšné a Jelcin neměl politickou vůli ani zdroje k tomu, aby svou hrozbu splnil.


    V září 1991 Ukrajina vstoupila do nového politického období. Do boje o prezidentskou funkci šlo šest kandidátů a všichni vedli kampaň za nezávislost. Kravčuk přesvědčil krymské představitele, aby dali k ledu své plány na samostatné referendum o nezávislosti poloostrova na Ukrajině. Předvolební průzkumy ukazovaly rostoucí podporu nezávislosti mezi všemi národnostními skupinami ve všech regionech země. Dvě největší etnické menšiny – Rusové, jichž bylo přes 11 milionů, a Židé v počtu necelého půl milionu – vyjadřovaly podporu myšlence nezávislosti Ukrajiny. V listopadu 1991 bylo pro 58 % etnických Rusů a 60 % Židů. Na rozdíl od roku 1918 tentokrát menšiny přijaly ukrajinskou věc za svou a na Moskvu pohlížely s většími obavami a podezřením než na hlavní město své republiky.


    V první prosincový den 1991 Ukrajinci všech etnik vyrazili do volebních místností rozhodnout o svém osudu. Výsledky byly ohromující i pro ty nejoptimističtější přívržence nezávislosti. Volební účast dosáhla 84 %, z toho 90 % voličů hlasovalo pro nezávislost. Západní Ukrajina byla jasně v čele, s 99 % pro v Ternopilské oblasti. Avšak ani centrální, jižní a dokonce ani východní Ukrajina nezaostávala. Ve městě Vinnycja v centrální části země hlasovalo pro nezávislost 95 % voličů; v Oděse na jihu 85 % a v doněckém regionu na východě 83 %. Více než polovina voličů podpořila nezávislost dokonce i na Krymu: 57 % v Sevastopolu a 54 % na poloostrově celkem. (Rusové v té době tvořili 66 % krymské populace, Ukrajinci 25 % a krymští Tataři, kteří se právě začali vracet do vlasti svých předků, pouze 1,5 %.) Mnozí voliči v centrální a východní části země hlasovali pro nezávislost a zároveň volili Leonida Kravčuka do prezidentské funkce. Kravčuk získal 61 % všech hlasů a většinu ve všech regionech Ukrajiny s výjimkou Haliče. Tam zvítězil dlouholetý vězeň z gulagu a předseda úřadu Lvovské oblasti Vjačeslav Čornovil. Ukrajina hlasovala pro nezávislost a svou budoucnost svěřila prezidentskému kandidátovi, který mohl podle přesvědčení mnohých udržet rovnováhu mezi různými ukrajinskými regiony a národnostmi i mezi komunistickou minulostí republiky a její nezávislou budoucností.


    Hlasování o nezávislosti Ukrajiny předznamenalo konec Sovětského svazu. Účastníci referenda změnili nejen svůj vlastní osud, ale i běh světových dějin. Ukrajina osvobodila zbývající sovětské republiky, které byly stále závislé na Moskvě. Jelcin se 8. prosince 1991 setkal s Kravčukem v lovecké chatě v Bělověžském pralese v Bělorusku a naposledy se pokusil přesvědčit ho k podpisu nové svazové smlouvy. Kravčuk odmítl s odvoláním na výsledky referenda ve všech oblastech Ukrajiny včetně Krymu a východu. Jelcin ustoupil. Pokud Ukrajina není ochotná podepsat, tak Rusko také ne, řekl nově zvolenému ukrajinskému prezidentovi. Jak Jelcin opakovaně vysvětloval americkému prezidentovi: Rusko by bez Ukrajiny čelilo početní převaze muslimských republik, které by ho přehlasovaly. Svaz nezahrnující Ukrajinu ani Rusko s jeho obrovskými energetickými zdroji neměl pro ostatní republiky politickou ani ekonomickou přitažlivost. Tři lídři slovanských republik – Jelcin, Kravčuk a Stanislav Šuškevyč z Běloruska – v Bělověžském pralese vytvořili nové mezinárodní uskupení, Společenství nezávislých států, k němuž se 21. prosince připojily středoasijské republiky. Sovětský svaz přestal existovat.


    Na Boží hod vánoční, 25. prosince 1991, Gorbačov v celostátní televizi oznámil svou demisi. Rudou vlajku na stožáru Senátního paláce v Kremlu nahradila ruská trikolóra – červená, modrá a bílá. Kyjevskými barvami byly modrá a žlutá. Symbolické spojení mezi Moskvou a Kyjevem již neexistovalo. Po několika neúspěšných pokusech uskutečněných různými politickými silami za různých okolností byla nyní Ukrajina nejen sjednocená, ale také nezávislá a volná, aby se mohla vydat vlastní cestou. Co se jen o pár měsíců dříve zdálo být neuskutečnitelné, stalo se realitou: impérium zaniklo a zrodila se nová země. Staré komunistické elity a vůdci mladých a ambiciózních národních demokratů spojili síly a Ukrajina se tak zapsala do dějin coby hrobař posledního evropského impéria. Nyní museli Ukrajinci najít cestu k vytvoření budoucnosti.


    
  


  
    Kapitola 26


    NÁMĚSTÍ NEZÁVISLOSTI


    Abdikační projev Michaila Gorbačova udělal tečku za oficiální existencí Sovětského svazu; samotný proces likvidace svazu teprve začal. SSSR po sobě zanechal nejen ekonomiku v troskách, ale též socioekonomickou infrastrukturu, armádu, způsob myšlení a politickou a společenskou elitu úzce spojenou společnou minulostí a sdílenou politickou kulturou. Nikdo netušil, čím bude zaniklé impérium nahrazeno – zda společenstvím skutečně nezávislých států, nebo reinkarnací uskupení, jemuž bude dominovat Rusko. První výzva, které nově zvolený prezident Ukrajiny Leonid Kravčuk a jeho okolí museli po Gorbačovově rezignaci čelit, bylo přesvědčit jejich ruské protějšky, že Společenství nezávislých států (SNS) rozhodně není totéž co SSSR. A to nebyl snadný úkol.


    Boris Jelcin v projevu k ruskému parlamentu 12. prosince 1991 řekl: „Pouze Společenství nezávislých států může v dnešních podmínkách zajistit zachování politického, právního a ekonomického prostoru budovaného po několik století, ale nyní téměř ztraceného.“ Jelcinův nástupce Vladimir Putin se k názoru svého bývalého šéfa vrátil v březnu 2014, při ruské anexi Krymu, kdy řekl: „Mnoho lidí v Rusku i na Ukrajině a také v ostatních republikách doufalo, že Společenství nezávislých států, které tehdy vzniklo, se stane novou formou společné suverenity.“ Pokud si tohle někdo na Ukrajině přál, rozhodně neseděl v ukrajinském parlamentu. Ten 20. prosince 1991 vydal prohlášení konstatující opak: „Ukrajina je podle svého právního statusu nezávislým státem – subjektem mezinárodního práva. A jako taková se staví proti přeměně Společenství nezávislých států ve státní útvar s vlastními řídícími a správními orgány.“


    Bez ohledu na povahu Jelcinových záměrů Ukrajina brala svou nezávislost vážně a fórum založené Společenstvím plánovala využít k vyjednání podmínek rozvodu, nikoli opětovného sňatku. Napětí mezi Ruskem, které SNS pokládalo za nástroj reintegrace postsovětského prostoru, a Ukrajinou, jež trvala na úplné nezávislosti na Moskvě, zesílilo v lednu 1993. Ukrajina tehdy odmítla podepsat chartu Společenství, a tudíž se nemohla stát řádným členem organizace, na jejímž vytvoření se o dva roky dříve podílela. Aktivně se účastnila ekonomického programu SNS, nikoli však vojenských iniciativ. Ukrajina chartu nepodepsala nikdy. V průběhu devadesátých let Kyjev odmítl stvrdit také řadu dohod o kolektivní bezpečnosti s ostatními členy SNS. Dostal se do vážné rozepře s Moskvou ohledně budoucnosti sovětských ozbrojených sil, kontroly jaderného arzenálu a rozdělení sovětské černomořské flotily.


    Ukrajinské vedení se rozhodlo vytvořit vlastní ozbrojené síly a válečné loďstvo z jednotek sovětské armády a námořnictva rozmístěných na ukrajinském území. Pobaltské státy vyzvaly sovětskou armádu k odchodu a vybudovaly si vlastní ozbrojené síly, ale Ukrajina tak postupovat nemohla: obrovská armáda, čítající přes osm set tisíc vojáků a důstojníků, by z vlastní vůle neodešla. Neměla kam jít, navíc Rusko v té době mělo už problém pojmout stovky tisíc vojáků vracejících se ze středo- a východoevropských států, které nadobro opouštěly sféru moskevského vlivu.


    Vedení země pověřilo přeměnou sovětské armády na armádu ukrajinskou velitele vzdušných sil generála Kosťantyna Morozova, jenž se na podzim 1991 stal prvním ministrem obrany Ukrajiny. Morozov pocházel z donbaského regionu a byl poloviční Rus. Věrnost nezávislé Ukrajině přísahal 6. prosince 1991, bezprostředně před setkáním v Bělověžském pralese a vytvořením Společenství nezávislých států. První skupina sovětských vojáků složila ukrajinskou přísahu 3. ledna 1992 a převzetí osmisettisícové sovětské pozemní armády bylo dokončeno na jaře 1992. Důstojníci měli na výběr: buď přísahat věrnost Ukrajině a zůstat ve službě, nebo se přesunout do Ruska či jiných částí bývalého Sovětského svazu. Sovětské síly rozmístěné na Ukrajině zahrnovaly celkem 75 000 etnických Rusů. Přibližně deset tisíc důstojníků přísahu odmítlo, načež byli penzionováni nebo převeleni. Vojáci a poddůstojníci základní služby se vrátili domů, ať to bylo kdekoli. Noví branci již pocházeli pouze z Ukrajiny.


    V lednu 1992 začaly přísahat věrnost Ukrajině také první jednotky sovětské černomořské flotily. Ukrajinské převzetí flotily však narazilo na vážný problém, když její velitel admirál Igor Kasatonov dal všem posádkám rozkaz k nalodění a vyplutí na moře. To vyvolalo v květnu 1992 první větší krizi v rusko-ukrajinských vztazích. V září se prezidenti Kravčuk a Jelcin dohodli na rozdělení flotily, čímž se vyhnuli přímému konfliktu mezi oběma zeměmi. Vyklubal se z toho však zdlouhavý proces. Celá flotila, čítající přes osm set plavidel a téměř sto tisíc námořníků, po určitou dobu zůstala pod kontrolou Moskvy. V roce 1995 Rusko vrátilo více než 18 % lodí flotily Ukrajině, odmítlo však opustit Sevastopol. O dva roky později obě země podepsaly řadu dohod poskytujících právní základ pro to, aby ruská flotila čítající přes tři stovky plavidel a 25 000 mužů mohla zůstat v Sevastopolu až do roku 2017. Přestože Ukrajina prohrála bitvu o flotilu, tato dohoda otevřela dveře k rusko-ukrajinské smlouvě o přátelství, která měla Ukrajině garantovat územní celistvost. Smlouva byla podepsána v roce 1997, ruskému parlamentu však trvalo dva roky, než ji ratifikoval. Po završení celého procesu to vypadalo, že Ukrajina dokončila „civilizovaný rozvod“ se svým ruským sousedem a bývalým imperiálním pánem.


    Do konce devadesátých let Ukrajina vyřešila problematické hraniční a územní záležitosti s Ruskem, vytvořila vlastní armádu, námořní a vzdušné síly a vybudovala diplomatické a právní základy pro integraci do evropských politických, ekonomických a bezpečnostních organizací. Představa Ukrajiny coby člena evropské komunity národů a kultur fascinovala ukrajinské intelektuály již dlouho, od politického myslitele Mychajla Drahomanova v 19. století po zastánce národního komunismu Mykolu Chvyljového ve dvacátých letech 20. století. V roce 1976 evropská myšlenka pronikla do prvního oficiálního prohlášení Ukrajinské helsinské skupiny. „My, Ukrajinci, žijeme v Evropě,“ začíná text manifestu. Za hájení závazků, které Sovětský svaz v Helsinkách podepsal, ale tehdy ukrajinští aktivisté skončili ve vězení a pak na dlouhé roky v gulagu.


    Vznik nezávislého ukrajinského státu v roce 1991 vytvořil podmínky pro uskutečnění snů disentu. Institucionálně to znamenalo vstoupit do Evropské unie a rozejít se se sovětskou minulostí, reformovat ukrajinskou ekonomiku a společnost a vyvážit ohromný politický, ekonomický a kulturní vliv, který Moskva na svou bývalou provincii stále uplatňovala. Uskutečnění úplné svrchovanosti Ukrajiny bylo od nynějška těsně spjaté s touhou po vstupu do evropského společenství národů. Tyto úkoly otestovaly politické schopnosti ukrajinských elit, jednotu ukrajinských regionů a diskurz ze sovětské éry o bratrských poutech Ukrajiny s jejím největším a historicky nejvýznamnějším sousedem, Ruskem.


    Politické zásnuby Ukrajiny se Západem začaly v lednu 1994 podpisem dohody zprostředkované Spojenými státy americkými, podle níž se Ukrajina měl vzdát jaderných zbraní, které zdědila po Sovětském svazu (potenciálně třetí největší jaderný arzenál na světě). Budapešťské memorandum podepsané v prosinci 1994 poskytovalo Ukrajině bezpečnostní záruky ze strany USA, Ruska a Velké Británie. Ukrajina se připojila ke Smlouvě o nešíření jaderných zbraní coby nejaderná země. Přestože mnozí v Kyjevě zpochybňovali prozíravost zřeknutí se jaderných zbraní (invaze Ruska – jednoho z garantů ukrajinské svrchovanosti a územní celistvosti podle memoranda – na Ukrajinu v roce 2014 jejich názor značně posílila), tehdy to přineslo velké výhody. Ukrajina ukončila svou faktickou mezinárodní izolaci jako země, která se odmítala připojit ke Smlouvě o nešíření jaderných zbraní, a stala se třetím největším příjemcem americké zahraniční pomoci po Izraeli a Egyptu.


    V červnu 1994 Ukrajina jako první postsovětská země podepsala dohodu o spolupráci s Evropskou unií. Téhož roku se stala prvním členem či přidruženým členem Společenství nezávislých států, který se zapojil do programu Partnerství pro mír, organizace přidružené k Severoatlantické alianci. NATO bylo založeno v roce 1949 na začátku studené války na obranu západní Evropy před Sovětským svazem a v devadesátých letech procházelo transformací. Začalo budovat institucionální mosty s bývalými nepřáteli ve východní Evropě, dokonce i s Ruskem, které se do Partnerství pro mír zapojilo pár měsíců po Ukrajině. V roce 1997 Ukrajina spolupráci s aliancí prohloubila podpisem Charty zvláštního partnerství a otevřením informačního centra NATO v Kyjevě. Následujícího roku začala fungovat dohoda o spolupráci s EU, podepsaná r. 1994. Věci vypadaly slibně. V cestě Ukrajiny k tomu, aby se stala evropským národem, jak si to představovali její intelektuálové, však stály velké překážky. Většina z nich se nacházela na Ukrajině samotné.


    Jako mnohé ostatní postsovětské země i Ukrajina během prvních let nezávislosti prodělala silnou politickou krizi, způsobenou ekonomickým propadem, rozevíráním majetkových nůžek ve společnosti a vztahy mezi prezidentem a parlamentem, tedy institucemi vytvořenými v politické vřavě posledních let existence Sovětského svazu. Rusko vyřešilo svou verzi konfliktu v září 1993, kdy prezident Jelcin rozkázal tankům zahájit palbu na budovu parlamentu a úřady zatkly viceprezidenta a předsedu parlamentu a obvinily je z podněcování převratu a svržení prezidenta. Jelcinovi poradci přepsali ústavu a omezili moc parlamentu, který se z aktivního aktéra ruské politické scény stal jen automatickým „odkyvovačem“. Ukrajina vznikající konflikt mezi prezidentem a parlamentem vyřešila kompromisem. Prezident Kravčuk souhlasil s vyhlášením předčasných prezidentských voleb, v nichž prohrál, a v létě 1994 pokojně předal moc svému nástupci Leonidu Kučmovi, bývalému předsedovi vlády a někdejšímu raketovému projektantovi – závod, který Kučma vedl, byl ve své době největším výrobcem raket v Evropě.


    Během bouřlivých devadesátých let Ukrajina nejen zvládla své první předání moci mezi dvěma soupeři v boji o prezidentství, ale také si zachovala konkurenční politiku a vytvořila právní základy pro životaschopnou demokracii. Prezident Kučma v roce 1996 přepsal ústavu ze sovětské éry, učinil tak ale společně s parlamentem, který si pro sebe zajistil významnou roli v ukrajinském politickém procesu. Jedním z hlavních důvodů úspěchu Ukrajiny coby demokracie byla její regionální diverzita – odkaz dávné i novější historie, který se přeměnil do politických, ekonomických a kulturních rozdílů vyjadřovaných v parlamentu a urovnávaných vyjednáváním v politické aréně. Industrializovaný východ se stal baštou obnovené komunistické strany. Západní Ukrajina, kdysi ovládaná Rakouskem a Polskem, vysílala do parlamentu zástupce z řad národnědemokratické strany Ruch vedené bývalým vězněm z gulagu Vjačeslavem Čornovilem. Kdokoli chtěl v parlamentu většinu, byl nucen uzavírat koaliční dohody a jednat také s opozicí, kterou nebylo snadné uspokojit či přibrat na svou stranu. Žádné politické uskupení nebylo dostatečně silné, aby nějaké jiné zničilo nebo zatlačilo do ústraní. Ukrajinská demokracie se v té době často nazývala demokracií vzniklou z nutnosti. To se ukázalo jako dobrá věc. Demokracie v postsovětském prostoru vytvořené čistě na přání reformátorů nevydržely dlouho.


    Jak se to stává u bývalých domorodých koloniálních správců, kyjevské elity tváří v tvář svým ruským protějškům trpěly silným komplexem méněcennosti a při řešení politických, sociálních a kulturních výzev se zpočátku držely modelů pocházejících z Ruska. Nějakou dobu jim trvalo, než si uvědomily, že ruské modely na Ukrajině nefungují. Ukrajina byla odlišná. Nejvýrazněji se to projevilo v oblasti náboženství. V roce 1992 se ukrajinská pravoslavná církev, která zahrnovala 60 % všech pravoslavných komunit bývalého Sovětského svazu, rozdělila do čtyř skupin. Byli zde řečtí katolíci, kteří se vynořili z podzemí, pravoslavní, kteří zůstali pod jurisdikcí Moskvy, stoupenci nezávislého ukrajinského pravoslavného kyjevského patriarchátu a nakonec autokefální (samosprávná) ukrajinská pravoslavná církev, která měla kořeny ve dvacátých letech 20. století a také neuznávala autoritu Moskvy. Prezident Kravčuk se pokusil učinit z kyjevského patriarchátu faktickou státní církev, jako to Rusko udělalo s moskevským patriarchátem, ale neuspěl. Úspěšné nebyly ani pokusy prezidenta Kučmy udělat totéž s ukrajinskou větví pravoslavné církve pod moskevským patriarchátem.


    Ukrajinská scéna zůstala na počátku 21. století stejně pluralistická, jakou byla po vyhlášení nezávislosti. Její rozmanitost spíše ještě rostla. Všechny politické síly musely nakonec přijmout skutečnost, že ruská politická řešení obecně na Ukrajině nelze aplikovat. Důvody vysvětlil prezident Kučma ve své knize s výmluvným názvem Ukrajina není Rusko, která vyšla v roce 2003, nedlouho před koncem jeho druhého funkčního období.


    Skutečnou zatěžkávací zkouškou demokratické povahy ukrajinského politického procesu byl katastrofický ekonomický pokles, který následoval po vyhlášení nezávislosti a často byl vykládán jako důsledek suverenity. Nejen Brežněvova éra, ale i Gorbačovovy reformy ve světle toho vypadaly jako ztracený ráj. Průmyslová produkce Ukrajiny klesla během šesti let (1991 až 1997) o 48 %, hrubý domácí produkt (HDP) se propadl o šokujících 60 %. Největší propad HDP (23 % meziročně) nastal v roce 1994, tedy v roce konání prezidentských voleb a podpisu první smlouvy o spolupráci s Evropskou unií. Překonávalo to americké ekonomické ztráty během velké hospodářské krize po roce 1929.


    Devadesátá léta přinesla na Ukrajinu obrovské strádání. Asi polovina Ukrajinců na konci této dekády tvrdila, že jim peníze sotva stačí na jídlo, a pouhá dvě až tři procenta populace vedla relativně pohodlný život. To vedlo k vyšší úmrtnosti a nižší porodnosti. Úmrtnost převýšila porodnost poprvé v roce 1991. První sčítání obyvatel nezávislé Ukrajiny uskutečněné o deset let později ukázalo, že se počet obyvatel oproti poslednímu sovětskému sčítání z roku 1989 snížil o tři miliony (z 51,4 na 48,4 milionů).


    Ukrajinu opět zachvátila emigrace. Mnozí obyvatelé odjeli na pár měsíců či roků, aby si vydělali peníze, které by doma nezískali. Mířili hlavně do Ruska, do zemí středovýchodní Evropy a následně do Evropské unie. Jiní odjeli navždy. To se týkalo především ukrajinských Židů. Mnozí z nich nesměli v osmdesátých letech opustit Sovětský svaz: sovětské úřady jim odmítaly vydat povolení k vystěhování a učinily z nich občany druhé kategorie, když je vyhodily z univerzit a znemožnily jim pracovat ve státní správě. V letech 1989 až 2006 odešlo z bývalých svazových republik více než 1,5 milionu sovětských Židů, z toho velká část z Ukrajiny. Počet obyvatel Ukrajiny jako celku se mezi lety 1989 a 2001 snížil zhruba o pět procent, zato počet židovských obyvatel klesl o závratných 78 %, z 487 300 na 105 500. Mezi vystěhovalci byly rodiny spoluzakladatelů společností PayPal (Max Levchin) a WhatsApp (Jan Koum). Ukrajina se také stala tranzitním místem pro ilegální migranty ze zbytku SNS a ze zemí jako Afghánistán a Pákistán.


    Prudký ekonomický úpadek měl několik důvodů. Kolaps sovětské ekonomiky narušil hospodářská pouta mezi různými republikami a znamenal konec dodávek pro bývalou sovětskou armádu. Ukrajina s vysoce rozvinutým vojensko-průmyslovým komplexem byla v tomto ohledu poškozena zcela disproporčně. Na rozdíl od Ruska neměla žádné příjmy z ropy a plynu, které by tento šok ztlumily. Ukrajinský metalurgický komplex – průmyslový sektor, který přežil krach a zajišťoval většinu prostředků pro ukrajinský rozpočet – byl zcela závislý na ruském zemním plynu a musel čelit neustále rostoucím cenám nenahraditelné komodity. Zdaleka nejvýznamnějším důvodem ekonomického propadu však byl přístup ukrajinské vlády, která odkládala nutné ekonomické reformy a nadále subvencovala ztrátové státní podniky poskytováním úvěrů a tiskem dalších peněz. Hyperinflace v roce 1992 dosáhla ohromujících 2500 % a zpečetila rychlý ekonomický úpadek.


    Vláda se během první let nezávislosti zdráhala vzdát se vlastnictví podniků ze sovětské éry a kontroly nad nimi, molochy však potřebovaly další a další dotace. Když se vláda konečně odhodlala k privatizaci, čelila odporu v parlamentu, povětšinou ze strany „rudých ředitelů“, kteří tyto velké podniky vedly. Parlament v roce 1995 vyňal z privatizace 6300 podniků vlastněných státem. Do té doby byla do soukromého vlastnictví přesunuta necelá třetina průmyslových závodů. První etapa prodeje státního majetku probíhala formou kuponové privatizace, jíž se mohli účastnit všichni obyvatelé země. Nejvíce z toho profitovali „rudí ředitelé“, kteří nyní měli aktiva, ale pramalou motivaci cokoli měnit. Privatizace sama o sobě, bez nových přístupů a restrukturalizace, však ukrajinskou ekonomiku nemohla oživit. Do roku 1999 se téměř 85 % všech podniků dostalo do soukromého vlastnictví a na celkové průmyslové výrobě se podílely 65 procenty. Polovina průmyslových podniků v zemi byla účetně v minusu. Většina velkých závodů zůstala v rukou manažerů ze sovětské éry a lidí blízkých vládě. Drželi si monopolní postavení, omezovali konkurenci a prohlubovali ekonomickou krizi.


    Ukrajina k oživení své ekonomiky potřebovala novou podnikatelskou třídu. Našla ji ve skupině mladých, ambiciózních a bezohledných byznysmenů, kteří neměli kořeny ve starém plánovaném hospodářství sovětských časů a nahoru se dostali během ekonomického chaosu perestrojkových let a mafiánských válek v devadesátých letech. Tito oligarchové, jak se jim říká na Ukrajině a v Rusku, nejvíce profitovali z druhé fáze privatizace, při níž se prodával státní majetek za zlomek své skutečné ceny. Oligarchové zbohatli díky tomu, že byli inovativní a oportunističtí, ale také ochotní podlézat, uplácet a někdy se i prostřílet na pozice „rudých ředitelů“. Vojensko-průmyslový komplex se nacházel v hlubokém úpadku, a tak největší kořist v devadesátých letech a na přelomu tisíciletí představoval ukrajinský metalurgický průmysl. Více než polovina průmyslové výroby země tehdy pocházela ze čtyř východních oblastí (Dněpropetrovské, Záporožské, Doněcké a Luhanské), které těžily železnou rudu a uhlí a produkovaly primární ukrajinský exportní artikl – ocel.


    K těmto novým „mužům oceli“ patřil vůdce doněcké skupiny Rinat Achmetov. Počátkem devadesátých let převzal vedení společnosti Lux, jež byla ukrajinským úřadům známá pro napojení na zločinecké struktury. Hlavní metalurgické závody v Dněpropetrovské oblasti si rozdělili dva místní byznysmeni: Viktor Pinčuk, jenž se přiženil do rodiny prezidenta Kučmy, a Ihor Kolomojskyj, zakladatel jedné z prvních velkých soukromých bank na Ukrajině. Na postsovětské ukrajinské privatizaci však zbohatli mnozí další. Pomine-li se korupční a často zločinecká povaha privatizačního procesu, „oligarchizace“ ukrajinské ekonomiky se kryla s koncem ekonomického úpadku. Ukrajina vstoupila do nového tisíciletí rychlým ekonomickým oživením a oligarchové, ať už se na ně díváme jakkoliv, v této nové úspěšné etapě hráli významnou roli.


    Privatizace ukrajinského průmyslu probíhala povětšinou v letech 1994 až 2004 pod dohledem prezidenta Leonida Kučmy. I když sám začínal jako „rudý ředitel“, nyní řídil proces, z něhož nejvíce profitovali oligarchové, čímž si zajistil jejich politickou a ekonomickou podporu. V roce 1999 Kučma podruhé zvítězil v prezidentských volbách. Prezentoval se jako jediný kandidát schopný porazit komunisty, kteří se snažili využít ekonomický úpadek a strádání obyvatel ve svůj prospěch, a dokázal rozdělit demokratický blok. Jeho hlavní konkurent z pravicového spektra, lídr Ruchu Vjačeslav Čornovil, zemřel za podezřelých okolností při autonehodě pár měsíců před volbami. Kučma během svého druhého funkčního obdob vystupoval jako nejvyšší arbitr vztahů mezi novými oligarchickými klany v ekonomice a politice. Pokusil se také upevnit svou osobní moc na úkor parlamentu, avšak neúspěšně. Ukrajina skutečně není Rusko.


    Pád prezidenta Kučmy začal na podzim 2000, kdy vůdce opozice Oleksandr Moroz, předseda Socialistické strany Ukrajiny, zveřejnil magnetofonové záznamy pořízené tajně v Kučmově pracovně jedním z jeho osobních strážců. Nahrávky odhalily Kučmovy styky s místními funkcionáři zapojenými do privatizačních intrik, přijímání úplatků a jeho snahy potlačit opoziční média. Mezi novináři, jejichž jména na nahrávkách zazněla, byl Heorhij Gongadze, jednatřicetiletý zakladatel zpravodajského webu Ukrajinská pravda. Kučma ho chtěl nechat zadržet a poslat do Čečenska, kde zuřila válka mezi povstalci a ruskou armádou. Gongadzeho bezhlavé tělo bylo objeveno v září 2000 v lese nedaleko Kyjeva. Soud nikdy Kučmovi neprokázal spolupachatelství, z uniklých nahrávek však poměrně jasně vyplývalo, že prezident osobně nařídil ministrovi vnitra, aby novináři vyhrožoval a poté ho nechal unést.


    Skandálu se začalo říkat Kučmagate a znamenal zlom v ukrajinské politice. Ukončil růst autoritářských tendencí v prezidentském úřadu. Odkryl korupční pozadí vlády prezidenta, jenž si během prvního funkčního období připsal řadu úspěchů: vyřešil spor o černomořskou flotilu, zajistil Krym, přesvědčil Rusko, aby uznalo hranice Ukrajiny, nasměroval zemi k Západu a zahájil dlouho odkládanou privatizaci. Nyní byl Kučma před veřejností odhalen jako podvodník, možná i vrah. Opozice včetně bývalých národních demokratů, socialistů a dokonce i komunistů spustila politickou kampaň pod heslem „Ukrajina bez Kučmy“. Požadavky na zásahy proti politické a ekonomické korupci sklidily u občanů kladný ohlas. Nově vzniklá střední třída, která nahradila inteligenci ze sovětské éry vyhlazenou hospodářským kolapsem, měla už po krk zkorumpované byrokracie, potlačování politických aktivit a omezování svobody projevu. Ukrajina chtěla změnu.


    Kučma dokázal přežít bezprostřední dopad skandálu, nemohl však zastavit sílící politický aktivismus. V čele opozice proti jeho režimu stanula nová generace, která na rozdíl od sovětských časů pocházela z politického establishmentu. Kdo chtěl skoncovat s vládní korupcí, zlepšit vztahy se Západem pošpiněné aférou Kučmagate a zahájit sbližování s Evropskou unií, našel svého vůdce ve Viktoru Juščenkovi. Sympatický sedmačtyřicetiletý předseda vlády pocházel z venkovského severovýchodu a neměl žádné vazby na politické a ekonomické klany východní Ukrajiny.


    Viktor Juščenko řídil počátek hospodářského oživení. Během krátkého působení ve funkci předsedy vlády, od prosince 1999 do května 2001, spolu s vicepremiérkou Julijí Tymošenkovou uzavřel skuliny, které oligarchům umožňovaly vyhnout se placení daní. Stát snížil daně středním a malým podnikům, a tak vyvedl značnou část ukrajinské ekonomiky z šedé zóny a zvýšil příjmy státního rozpočtu. To Juščenkově vládě umožnilo doplatit mzdové a důchodové resty. Ukrajinský HDP pod Juščenkovým dohledem přestal klesat a v roce 2000 vykázal solidní 6% růst; průmyslová výroba v témže roce stoupla o 12 %. Tento trend pokračoval po většinu první dekády nového tisíciletí. Juščenko byl odvolán z funkce uprostřed aféry Kučmagate, vzápětí se však stal lídrem politické strany Naše Ukrajina, která ve volbách v roce 2002 získala téměř čtvrtinu hlasů.


    Zatímco proreformní Ukrajinci upínali své naděje k Juščenkovi, v podpoře Kučmova oligarchického režimu vytrvával Viktor Janukovyč, na přelomu tisíciletí gubernátor Doněcké oblasti a poté poslední premiér v éře Leonida Kučmy. Na Janukovyče vsázel i ruský prezident Vladimir Putin, který nastoupil do úřadu po Jelcinovi v roce 2000 a chtěl mít v Kyjevě spojence či spíše vazala. V roce 2004 Juščenko a Janukovyč stáli proti sobě v nejproblematičtějších prezidentských volbách, které Ukrajina od získání nezávislosti zažila. Počátkem září 2004 Juščenko, jenž v boji o prezidentské křeslo vedl, náhle velmi vážně onemocněl. Jelikož diagnóza byla nejasná a jeho život v ohrožení, jeho asistenti ho převezli do Vídně, kde lékaři došli k šokujícímu závěru. Prezidentský kandidát strany Naše Ukrajina byl otráven! Za původce odborníci stanovili vzácný typ dioxinu, který vyvíjela jen hrstka zemí včetně Ruska, ale Ukrajina mezi nimi nebyla. Správná diagnóza zachránila Juščenkovi život. S obličejem zohyzděným účinkem jedu a se silnými léky tlumícími trýznivou bolest se vrátil do předvolební kampaně a jeho podpora vzrostla.


    Na konci října 2004 Ukrajinci vyrazili k volbám vybrat si ze čtyřiadvaceti prezidentských kandidátů. Juščenko se umístil první těsně před Janukovyčem, oba získali téměř 40 % hlasů, a tak rozhodnout muselo druhé kolo. Většina ostatních neúspěšných kandidátů podpořila Juščenka. Nezávislé průzkumy mezi voliči těsně po uzavření volebních místností v den druhého kola, které se konalo 21. listopadu, přisuzovaly Juščenkovi jasné vedení s 53 % hlasů oproti 44 % pro Janukovyče. Když však vládou řízená volební komise oznámila oficiální výsledky, většina ukrajinských voličů se nestačila divit. Oficiálním vítězem se stal Janukovyč se 49,5 % hlasů, Juščenko měl získat 46,9 %. Oficiální výsledky byly zmanipulované. Zachycené telefonáty mezi členy Janukovyčova volebního štábu ukázaly, že se dostali k serveru státní volební komise a zfalšovali volební výsledky předložené Kyjevu.


    Juščenkovi příznivci byli rozhořčeni. Odhadem dvě stě tisíc Kyjevanů přišlo na náměstí Nezávislosti známé jako Majdan protestovat proti tomuto volebnímu podvodu. Tak začala oranžová revoluce, pojmenovaná podle oficiální barvy Juščenkovy prezidentské kampaně. V následujících dnech a týdnech se řady demonstrantů rozrůstaly o obyvatele přijíždějící z ostatních částí Ukrajiny a jejich počet na shromážděních dosahoval půl milionu. Jak televizní kamery přenášely obrazy protestujících z Majdanu do celého světa, evropští diváci začali Ukrajinu poprvé vnímat jako něco více než jen vzdálený region na mapě. Televizní přenosy zcela jasně dokazovaly, že obyvatelé této země chtějí svobodu a spravedlnost. Evropa a svět nemohly stát stranou. Evropští politici se za podpory svých voličů zapojili do ukrajinské krize a významně přispěli k jejímu vyřešení. Klíčovou úlohu sehrál polský prezident Aleksander Kwaśniewski, jenž přesvědčil dosluhujícího prezidenta Kučmu, aby podpořil rozhodnutí Ústavního soudu anulovat oficiální výsledky voleb.


    Ukrajinci tak 26. prosince 2004 vyrazili k volbám potřetí během dvou měsíců, aby si ještě jednou zvolili prezidenta. Juščenko podle očekávání zvítězil s 52 %, Janukovyč získal 44 %. Tyto výsledky se blížily nezávislým průzkumům provedeným během druhého kola předchozí volby. Oranžová revoluce dostala svého prezidenta. Mohl však splnit slib revoluce – došlápnou si na „kumpánský“ kapitalismus, zbavit zemi korupce a přiblížit ji Evropě? Juščenko věřil, že to dokáže. Jeho cesta k transformaci Ukrajiny vedla skrze Evropskou unii.


    Prezident Juščenko učinil svou prioritou zahraniční politiku a jednomu svému asistentovi se svěřil, že vstup do EU je cíl, pro který stojí za to žít. Ukrajinští diplomaté se snažili vytěžit co nejvíce z pozitivního obrazu Ukrajiny, který na Západě vytvořila oranžová revoluce, a naskočit do odjíždějícího vlaku rozšíření EU. V roce 2004 Evropská unie přijala za nové členy deset zemí, z toho sedm bývalých sovětských satelitů nebo přímo svazových republik. Bylo však pozdě: vlak odjel ze stanice. Evropský parlament v lednu 2005 sice schválil prohloubení vztahů s Ukrajinou s cílem jejího budoucího vstupu do EU, ale Evropská komise, která rozhodovala o rozšíření, byla mnohem opatrnější. Namísto zahájení rozhovorů o přistoupení nabídla Ukrajině plán těsnější spolupráce.


    Ukrajina se hned po oranžové revoluci nedostala do EU z několika důvodů. Některé z nich Kyjev nemohl nijak ovlivnit. Německo a další unijní země se obávaly ekonomických a politických dopadů rozšíření a navíc zpochybňovaly postavení Ukrajiny coby „evropské země“. Hlavní problém ale ležel přímo na Ukrajině. Období po oranžové revoluci se neslo ve znamení celé řady vnitřních rozporů. Významné úspěchy vládní politiky se mísily s mohutnými neúspěchy.


    Nová vláda zastavila perzekuci politických oponentů a poskytla záruky svobody projevu pro občany a média. Ekonomicky se Ukrajině dařilo lépe, než se všeobecně předpokládalo. Mezi lety 2000 a 2008, kdy její ekonomika pocítila dopad globální recese, se ukrajinský HDP zdvojnásobil na 400 miliard dolarů a překonal tím čísla z roku 1990, posledního úplného roku existence SSSR. Juščenkově vládě se však nepovedlo učinit z Ukrajiny spravedlivější místo pro život a podnikání. S přebujelou korupcí toho udělala žalostně málo. A kromě toho ústavní změny, které Juščenkův tábor v prosinci 2004 odsouhlasil ve spojitosti se zrušením zmanipulovaných voleb, výrazně ztížily řízení země. Na základě dodatků, které požadovali Janukovyčovi příznivci a Juščenko je akceptoval, prezident přišel o právo jmenovat předsedu vlády; toho nyní volil parlament a premiér se tak stal nezávislým aktérem ukrajinské politiky. Ani prezident, ani předseda vlády tedy neměli dostatečnou moc uskutečňovat samostatně reformy a Juščenko jen s velkými obtížemi nacházel společnou řeč s předsedkyní vlády Julijí Tymošenkovou, svou bývalou revoluční spojenkyní.


    Když se počátkem roku 2010 Juščenkovo funkční období chýlilo ke konci, s jeho vládou panovala všeobecná nespokojenost. Řevnivost s Tymošenkovou proměnila ukrajinskou politiku v nekonečnou telenovelu a zdiskreditovala reformy a snahu o evropskou integraci. Prezident se snažil vybudovat silnou ukrajinskou národní identitu oživováním vzpomínek na velký hladomor z let 1932–33 a oslavováním Ukrajinské povstalecké armády a jejího boje proti sovětskému režimu, tato snaha mu však nepřinesla významnější podporu voličů. Politika založená na vzpomínkách ve skutečnosti ukrajinskou společnost rozdělovala. Jako obzvláště kontroverzní se ukázal titul „Hrdina Ukrajiny“, který Juščenko posmrtně udělil Stepanu Banderovi, lídrovi ukrajinského radikálního nacionalismu ve třicátých a čtyřicátých letech. Vyznamenání Bandery vyvolalo silné negativní reakce nejen mezi obyvateli východní a jižní části země, ale také mezi liberální inteligencí v Kyjevě a Lvově, a způsobilo rozkol ve vztazích s evropskými přáteli Ukrajiny. Jak v té době říkali pozorovatelé, Juščenko se snažil přivést Ukrajinu do Evropy, ale měl na mysli Evropu počátku 20., nikoli 21. století.


    Ukrajina i ostatní dědicové Sovětského svazu zaostávali v úsilí přeměnit se z imperiálního subjektu na nezávislý stát, kdežto středoevropským zemím se to téměř o století dříve podařilo. Ukrajina se brzy ocitla v krizi, která mnohým připomínala problémy 19. století. Tato krize následně přinesla zahraniční intervenci, válku, anexi a myšlenku rozdělení světa na sféry vlivu. Otestovala také odhodlání Ukrajiny zůstat nezávislou zemí a prověřila klíčové prvky její národní identity.

  


  
    Kapitola 27


    CENA SVOBODY


    Časně ráno 20. února 2014 přijel ze Lvova do Kyjeva vlakem Bohdan Solčanyk. Osmadvacetiletý historik, sociolog a nadějný básník přednášel na Ukrajinské katolické univerzitě ve Lvově a pod vedením konzultanta z Varšavské univerzity pracoval na dizertaci zkoumající volební systém na Ukrajině. Solčanyk nepřijel provádět studijní výzkum, když toho chladného únorového dne vystoupil na kyjevském železničním nádraží. V Kyjevě neprobíhaly volby, nýbrž revoluce. Snil o ní v roce 2008, když napsal báseň Kde je moje revoluce?. Vyjádřil tehdy zklamání své generace z politiků a jejich slibů, které učinili během oranžové revoluce v roce 2004, ale nikdy nesplnili.


    Revoluce byla zpátky. Začala v listopadu 2013 a stovky tisíc lidí znovu plnily ulice v centru Kyjeva s požadavky na reformy, ukončení vládní korupce a těsnější spojení s Evropskou unií. Solčanyk věřil, že jeho místo je mezi kyjevskými demonstranty. Dvacátého února se do revoluce zapojil počtvrté a – jak se následně ukázalo – naposledy. Pár hodin poté, co vystoupil z vlaku, Solčanyka zabila kulka odstřelovače. Stal se jedním z „nebeské setniny“ – více než stovky demonstrantů zabitých v Kyjevě v lednu a únoru 2014. Krveprolití ukončilo dvaadvacet let převážně nenásilné politiky na Ukrajině a načalo novou, dramatickou stránku v jejích dějinách. Demokracii pokojně získanou v posledních dnech existence Sovětského svazu a nezávislost dosaženou u volebních uren v prosinci 1991 bylo nyní nutné bránit nejen slovy a pochody, ale také se zbraní v ruce.


    Cesta k Majdanu 2014 začala už v únoru 2010. Viktor Janukovyč, hlavní zloduch v očích protestujících z roku 2004, tehdy zvítězil v prezidentských volbách, zatímco obhajující Viktor Juščenko o oblibu dávno přišel a vypadl už v prvním kole. Nový prezident zahájil své funkční období změnou pravidel politické hry. Toužil po silném autoritářském režimu a snažil se soustředit co možná nejvíce moci v rukou svých a své rodiny. Přiměl parlament ke změně ústavy zrušením dodatků z roku 2004, čímž získal více pravomocí. V létě 2011 pak nechal postavit před soud a uvěznit svou hlavní politickou oponentku a protikandidátku v prezidentských volbách, bývalou předsedkyni vlády Juliji Tymošenkovou, za uzavření smlouvy o dodávkách plynu s Ruskem, která poškozovala ukrajinskou ekonomiku. Když Janukovyč posílil svou moc a umlčel či zastrašil politickou opozici, začal hrabat pod sebe. Během krátké doby spolu se členy své rodiny a suity nahromadil ohromné bohatství, na zahraniční účty převedl až 70 miliard dolarů a ohrozil ekonomickou a finanční stabilitu státu, který se na podzim 2013 ocitl na pokraji neschopnosti splácet dluh.


    Opozice byla rozdrcena nebo poslušně plnila úkoly vlády, a ukrajinská společnost znovu upínala své naděje k Evropě. Za prezidenta Juščenka země zahájila vyjednávání s Evropskou unií o asociační dohodě, jejíž součástí mělo být vytvoření zóny volného obchodu a uvolnění vízové povinnosti pro ukrajinské občany. Ukrajinci doufali, že asociační dohoda zachrání a posílí ukrajinské demokratické instituce, ochrání práva opozice a přinese na Ukrajinu evropské obchodní standardy, které by zkrotily rozbujelou korupci šířící se ze samého vrcholku státní pyramidy. Dohodu s EU podporovali i někteří oligarchové, jelikož se obávali rostoucí moci prezidenta a jeho klanu a chtěli chránit svůj majetek zavedením jasných politických a ekonomických pravidel. Velký byznys také usiloval o vstup na evropské trhy a děsil se možnosti pohlcení ruskými konkurenty, pokud by Ukrajina vstoupila do Ruskem vedené euroasijské celní unie.


    Slavnostní podpis byl naplánovaný na 28. listopad 2013 během summitu EU ve Vilniusu. Pouhý týden před začátkem summitu ale ukrajinská vláda náhle prudce otočila a navrhla dohodu odložit. Janukovyč sice do Vilniusu odcestoval, odmítl však cokoli podepsat. Evropští lídři byli zklamaní, mnozí ukrajinští občané pak přímo rozhořčení. Vláda porušila sliby dané během předchozího roku a zhatila naděje na lepší evropskou budoucnost. Tak to cítili muži a ženy, mnozí z nich účastníci jiných dřívějších protestů, kteří se shromáždili na Majdanu večer 21. listopadu 2013, když zamítavé stanovisko vlády k dohodě vešlo ve známost. Janukovyčovi poradci chtěli protesty co nejdříve ukončit, aby předešli nové oranžové revoluci. V noci z 30. na 31. listopadu speciální jednotka policie brutálně zaútočila na studenty shromážděné na Majdanu. Ukrajinská společnost něco takového nebyla ochotná tolerovat. Následujícího dne přes půl milionu Kyjevanů, včetně rodičů a příbuzných studentů zbitých policií, zaplnilo centrum Kyjeva a z Majdanu a jeho okolí vytvořilo prostor osvobozený od zkorumpované vlády a jejích policejních sil.


    Co začalo jako požadavek na připojení k Evropě, změnilo se v revoluci důstojnosti, která svedla dohromady různé politické síly, od liberálů v hlavních politických stranách po radikály a nacionalisty. Podobně jako v roce 2004 i tentokrát protestující odmítli vyklidit ulice. Když se v půli ledna 2014 vláda pokusila postavit demonstranty mimo zákon, vypukly krvavé střety mezi vládními silami a protestujícími. Násilí dosáhlo vrcholu 18. února. Během tří dnů zemřelo nejméně 77 osob – devět policistů a 68 demonstrantů. Oběti na životech vyvolaly zásadní změnu jak na Ukrajině, tak v mezinárodní komunitě. Hrozba mezinárodních sankcí přiměla poslance ukrajinského parlamentu (částečně ve strachu, že by sankce dopadly přímo na ně) překonat strach z prezidentovy odvety a schválit rezoluci, která vládě zakazovala používat sílu. Prezident ztratil podporu parlamentu, a když se speciální jednotka policie stáhla z centra Kyjeva, Viktor Janukovyč v noci z 21. na 22. února 2014 z revolučního Kyjeva uprchl. Protestující zvítězili. Tyran byl pryč, revoluce vyhrála. Ukrajinský parlament sesadil Janukovyče, zvolil dočasného prezidenta a ustavil novou prozatímní vládu vedenou lídry opozice.


    Protesty v Kyjevě překvapily politické pozorovatele, jelikož představovaly neobvyklý případ masové mobilizace podnícené záležitostmi zahraniční politiky. Protestující chtěli těsnější spojení s Evropou a odmítali vstup Ukrajiny do celní unie vedené Ruskem.


    Důležitým faktorem protestů na Majdanu byly ruské ambice vládnout Ukrajině. Vladimir Putin, jenž stál v čele Ruska defacto nepřetržitě od roku 2000 (nejdříve jako prezident, poté předseda vlády a pak opět jako prezident), označil kolaps Sovětského svazu za největší geopolitickou katastrofu 20. století. Před návratem do prezidentského křesla v roce 2012 vyhlásil za jeden ze svých prvořadých úkolů opětovné sjednocení postsovětského prostoru. Tento prostor byl – stejně jako v roce 1991 – neúplný bez Ukrajiny. Putin chtěl, aby se Janukovyč (jehož podporoval v prezidentských volbách v letech 2004 a 2010) přidal k Ruskem vedené celní unii, která tvořila základ budoucího komplexnějšího ekonomického a politického svazku postsovětských států. Janukovyč učinil ústupek Rusku, když prodloužil ruský pronájem námořní základny v Sevastopolu na pětadvacet let, do žádné unie vedené Ruskem se však nehrnul. Místo toho se neúspěšně pokusil vyvážit rostoucí ruský vliv a ambice posunem směrem k Evropské unii a chystal se podepsat asociační dohodu.


    Rusko zareagovalo v létě 2013 zahájením obchodní války s Ukrajinou a uzavřením svých trhů pro některé ukrajinské zboží. Moskva k zastavení západního směřování Ukrajiny využívala politiky cukru a biče. K cukru patřil příslib půjčky ve výši 15 miliard dolarů na záchranu finančně vyčerpané a korupcí ovládané ukrajinské vlády před hrozící neschopností splácet dluh. První část peněz dorazila poté, co Janukovyč odmítl podepsat asociační dohodu s EU. Protesty na Majdanu však přivedly Kreml ke změně plánů. Podle vyšetřování, které později vedla ukrajinská bezpečnostní služba, se na Majdanu nacházeli příslušníci ruských bezpečnostních služeb a zabili desítky lidí na obou stranách barikády. Smrt protestujících nakonec vedla k vypuzení prezidenta Janukovyče. Počátkem února 2014 z nejvyšších pater ruské vlády vzešel návrh na využití vnitřní ukrajinské krize k obsazení Krymu, destabilizaci částí východní a jižní Ukrajiny a jejich připojení k Rusku. Soudě dle následných událostí tento návrh nebyl jen výkřikem do tmy. Prezident Putin podle vlastních slov osobně učinil rozhodnutí „navrátit“ Krym Rusku na schůzce se svými politickými poradci a vojenskými veliteli v noci z 22. na 23. února 2014, těsně po Janukovyčově pádu.


    Čtyři dny nato, večer 26. února, skupina ozbrojenců v neoznačených uniformách převzala kontrolu na krymským parlamentem. Ruská zpravodajská služba pod jejich ochranou dosadila jako nového předsedu krymské vlády lídra proruské strany, která v předchozích volbách získala pouhá čtyři procenta hlasů. Poté ruská vojska spolu se žoldáky a kozáckými útvary, které dorazily z Ruské federace minimálně týden před zahájením operace, a s podporou místní domobrany zablokovala ukrajinské vojenské jednotky na jejich základnách. Zatímco se nová ukrajinská vláda snažila převzít kontrolu nad policejními a bezpečnostními složkami ještě donedávna loajálními Janukovyčovi, Kreml urychlil přípravy na úplné obsazení Krymu chvatným zorganizováním referenda o jeho osudu. Nová krymská vláda přerušila ukrajinské televizní kanály, zamezila doručování ukrajinských novin předplatitelům a spustila propagandu za odtržení Krymu od Ukrajiny. Oponenti referenda, z nichž mnozí patřili k menšině krymských Tatarů, byli zastrašováni či unášeni.


    V polovině března 2014 obyvatelé Krymu vyrazili k volebním urnám hlasovat o připojení k Rusku. Výsledek Moskvou iniciovaného referenda připomínal čísla z Brežněvovy éry, kdy se voleb pravidelně účastnilo 99 % voličů a všichni vždy hlasovali pro vládní kandidáty. Oficiální zprávy tvrdily, že 97 % voličů nyní podpořilo sjednocení Krymu s Ruskem. V Sevastopolu místní úředníci nahlásili počet proruských hlasů rovnající se 123 % registrovaných voličů. Nová krymská vláda vyhlásila, že celková účast ve volbách byla 83 %, nicméně podle Rady pro lidská práva při kanceláři ruského prezidenta v referendu hlasovalo necelých 40 procent voličů. Dva dny po referendu, 18. března, Vladimir Putin vybídl ruské zákonodárce k anexi Krymu coby aktu historické spravedlnosti, která by částečně zmírnila škodu způsobenou Rusku rozpadem SSSR.


    Ukrajinská vláda v Kyjevě referendum neuznala, ve své aktuální situaci s ním však nemohla nic udělat. Nařídila svým vojákům, aby se z poloostrova stáhli, jelikož se zdráhala riskovat válečný konflikt v zemi stále rozdělené politickou vřavou revoluce. Dlouhodobě podfinancovaná ukrajinská armáda bez bojových zkušeností se tehdy nemohla poměřovat s dobře vycvičenými a vyzbrojenými vojsky Ruské federace, která vedla vleklou válku v Čečensku a v roce 2008 podnikla invazi do Gruzie. Kyjev měl také plné ruce práce se zastavením snah Moskvy destabilizovat další části země. Kreml požadoval „federalizaci“ Ukrajiny a to, aby každý region měl právo veta ohledně podpisu mezinárodních smluv. Rusko nechtělo jen Krym, snažilo se zastavit posun Ukrajiny k Evropě manipulováním místních elit a obyvatel na východě a jihu země.


    Pokud by Ukrajina odmítla ruský scénář „federalizace“, byla v záloze další možnost: zemi rozdělit a z jižní a východní Ukrajiny vytvořit nový nárazníkový stát. Ruskem řízený státní útvar zvaný Novorusko měl zahrnovat Charkovskou, Luhanskou, Doněckou, Záporožskou, Dněpropetrovskou, Mykolajivskou, Chersonskou a Oděskou oblast, čímž by Rusko získalo přístup na čerstvě anektovaný Krym a do Podněstří – separatistického moldavského regionu kontrolovaného Ruskem. Nevypadalo to však proveditelně, jelikož sjednocení s Ruskem podporovalo v dubnu 2014 pouhých 15 % obyvatel plánovaného Novoruska, zatímco 70 % bylo proti. Jihovýchod však měl daleko k homogenitě. Proruské cítění bylo poměrně silné v průmyslovém Donbasu na východě Ukrajiny, kde se 30 % dotázaných vyslovilo pro sjednocení s Ruskem, a slabé v Dněpropetrovské oblasti, kde příznivci Ruska tvořili necelých sedm procent populace.


    Ruské zpravodajské služby zahájily destabilizaci Ukrajiny na jaře 2014 z Donbasu, jednoho z ekonomicky a sociálně nejproblémovějších regionů Ukrajiny. Oblast tzv. zrezivělého pásu se zastaralým metalurgickým vybavením byla postižena úpadkem sovětského průmyslu a dostávala obrovské dotace z centra na podporu skomírající těžby uhlí. Hlavní regionální centrum Doněck bylo jediným z velkých ukrajinských měst, v němž Rusové tvořili nejpočetnější etnikum – 48 % populace. Mnozí obyvatelé Donbasu lpěli na sovětské ideologii a symbolech a sovětskou identitu regionu vyjadřovaly četné Leninovy památníky (v centrální Ukrajině povětšinou zbourané během Majdanu). Vláda prezidenta Janukovyče se dostala k moci a držela si ji díky mobilizaci svých východoukrajinských voličů, jimž zdůrazňovala jazykové, kulturní a historické odlišnosti od centrální a zejména západní Ukrajiny. Tvrdila, že Kyjev ohrožuje regionální postavení ruštiny a že přívrženci Ukrajinské povstalecké armády na západě země představují nebezpečí pro historickou paměť v souvislosti s druhou světovou válkou, tedy Velkou vlasteneckou válkou, jak se jí říká v Rusku. Jazykový rozdíl a protichůdné historické paměti sice skutečně vrážely klín mezi východ a západ Ukrajiny, politici však rozdíly mohutně zveličovali, aby vyhráli volby. Tento politický oportunismus vytvořil živnou půdu pro ruskou intervenci na Ukrajině.


    V dubnu 2014 se na Donbase objevily polovojenské jednotky, z velké části vycvičené a financované ruskou vládou a blízké kremelských oligarchům. V květnu již ovládaly většinu měst tohoto regionu. Vypuzený prezident Janukovyč využil své zbývající politické vazby a značné finanční zdroje k destabilizaci svého domovského regionu. Gangy placené vyhnaným prezidentem útočily na příznivce nové kyjevské vlády a zkorumpovaní policisté jim pomáhali a dodávali jména a adresy potenciálních obětí. Místní elity v čele s Rinatem Achmetovem, nejbohatším ukrajinským oligarchou a Janukovyčovým obchodním partnerem, spolupracovaly. Boháči se chtěli chránit před revolučními změnami přicházejícími z Kyjeva tím, že z Donbasu udělají něco na způsob knížectví pod vlajkou samozvaných lidových republik (Doněcké a Luhanské), které vznikly na území Donbasu. Přepočítali se však a do konce května ztratili kontrolu nad regionem ve prospěch ruských nacionalistů a místních aktivistů, kteří zahájili protioligarchickou revoluci. Obyvatelé Doněcku měli stejně jako ti v Kyjevě už dost korupce, na Donbase se však mnozí orientovali na Rusko, nikoli na Evropu, a nepřáli si bezkorupční tržní ekonomiku, nýbrž státem řízené hospodářství a sociální jistoty jako za časů Sovětského svazu. Zatímco demonstranti na Majdanu usilovali o to, aby jejich země byla součástí evropské civilizace, proruští povstalci se vnímali jako účastníci širšího „ruského světa“ a svou válku pokládali za obranu pravoslavných hodnot před náporem morálně degradovaného evropského Západu.


    Ztráta Krymu a nepokoje na Donbase spolu s ruským úsilím destabilizovat situaci v Charkově a Oděse vedly k nové mobilizaci ukrajinské občanské společnosti. Desítky tisíc Ukrajinců, mnohdy se zkušenostmi z protestů na Majdanu, vstoupily do vojenských jednotek a do nových dobrovolnických útvarů a šly potírat Ruskem vedené povstání na východě. Vláda byla schopná poskytnout vojákům nanejvýš zbraně, a tak po celé Ukrajině vznikaly dobrovolnické organizace, které shromažďovaly dary, nakupovaly zásoby a dodávaly je na frontové linie. Ukrajinská společnost na sebe vzala úkol, který ukrajinská vláda nedokázala plnit. Podle údajů Kyjevského mezinárodního sociologického institutu vzrostl podíl těch, kteří podporovali nezávislost Ukrajiny, mezi lednem a březnem 2014 z 84 na 90 % dospělé populace. Podíl těch, kteří chtěli Ukrajinu připojit k Rusku, klesl z 10 % v lednu 2014 na 5 % v září téhož roku. Dokonce většina z respondentů dotázaných na Donbase vnímala svůj region jako součást ukrajinského státu. Procentní podíl „separatistů“, kteří prosazovali buď nezávislost, nebo unii s Ruskem, vzrostl ze 30 na více než 40 %, nikdy však nedosáhl většiny, což proevropským Ukrajincům dávalo naději na udržení těchto území.


    V prezidentských volbách konaných v květnu 2014 si politicky semknutí Ukrajinci hned v prvním kole zvolili předního byznysmena a aktivního účastníka majdanských protestů, devětačtyřicetiletého Petra Porošenka. Krize legitimity vyvolaná vypuzeným Janukovyčem skončila a Ukrajina byla připravená postavit se otevřené i skryté agresi. Počátkem července ukrajinská armáda dosáhla prvního většího úspěchu, když osvobodila město Slovjansk, které jako svůj hlavní stan využíval nejznámější ruský velitel, bývalý podplukovník vojenské rozvědky Igor Girkin (známý též jako Strelkov). V zoufalém úsilí zastavit ukrajinský postup ruská armáda začala dodávat vzbouřencům nové zbraně, včetně protiletadlových raket. Jednou takovou raketou byl podle výsledků mezinárodního vyšetřování 17. července 2014 sestřelen Boeing 777 malajsijských aerolinií s 298 lidmi na palubě. Oběti pocházely z Nizozemska, Malajsie, Austrálie, Indonésie, Británie a dalších zemí, čímž ukrajinský konflikt získal globální charakter.


    Tragédie malajsijského dopravního letadla zmobilizovala západní lídry k podpoře Ukrajiny a uvalení sankcí na ruské představitele a podniky přímo zodpovědné za agresi. Ukázalo se však, že je to příliš málo a příliš pozdě. V půli srpna, kdy se obě separatistické lidové republiky (podporované Ruskem) ocitly na pokraji porážky, Moskva zesílila ofenzivu a poslala do boje stálou armádu.


    Postupující ruské síly obklíčily přes tisíc ukrajinských vojáků a příslušníků dobrovolnických praporů ve městě Ilovajsk. Obě strany dosáhly dohody o stažení Ukrajinců z města, Rusové však následně vznesli nové požadavky a zahájili palbu do ustupujících jednotek, což mělo za následek vysoký počet obětí na ukrajinské straně. Počátkem září 2014, kdy se ukrajinský postup na Donbase zastavil a ruské síly přecházely do ofenzivy, se nově zvolený ukrajinský prezident Petro Porošenko setkal v běloruském hlavním městě Minsku se svým ruským protějškem Vladimirem Putinem, aby projednali ukončení bojů. Rozhovorů se zúčastnila i německá kancléřka Angela Merkelová a francouzský prezident François Hollande. Dne 5. září znesvářené strany podepsaly takzvanou první minskou dohodu, ze které vzešlo příměří, ale v podstatě nic jiného.


    V lednu 2015 mezi oběma stranami opět vypukly boje. Rusové se pokusili zopakovat úspěch z přechozího roku a obklíčit ukrajinské jednotky u klíčového železničního uzlu Debalceve. Ukrajinci však byli tentokrát připravení. Bitva pokračovala až do února, načež se do věci vložily Německo a Francie. Lídři Německa, Ruska, Francie a Ukrajiny uzavřeli 14. února druhou minskou dohodu. Přestože jednou z klíčových podmínek bylo zastavení palby, přestřelky pokračovaly i po podepsání dohody. Bitva o Debalceve zuřila až do 20. února, kdy se ukrajinské jednotky z města stáhly. Splnění dalších podmínek dohody se ukázalo stejně obtížné. Zahrnovaly ukrajinský závazek uspořádat v odtrženém regionu volby a ruský závazek přenechat kontrolu nad ukrajinsko-ruskou hranicí ukrajinským silám. Otázka, co z toho by mělo přijít jako první, zůstala v následujících letech předmětem sporu.


    Kreml zachránil separatistické republiky před kolapsem, nepodařilo se mu však provést svůj původní plán a vytvořit Novorusko, které by mimo jiné zajistilo suchozemské spojení Ruska s Krymem. Rusko nedokázalo ani zastavit posilování politických a ekonomických vazeb Ukrajiny se Západem. Ukrajina odmítla akceptovat jakoukoli ztrátu svého území či se vzdát svého cíle, tedy politické, ekonomické a kulturní integrace se Západem, Rusko odmítalo pustit Ukrajinu ze své sféry vlivu a Západ se obával hrozby pro mezinárodní řád, neshodl se však na nejlepší strategii zastavení sílících ruských ambicí. V důsledku toho se válka na východní Ukrajině změnila na vleklý konflikt.

  


  
    Kapitola 28


    NOVÝ ÚSVIT


    Text ukrajinské hymny (Ještě nezemřela Ukrajina) se ukázal jako prorocký a už během prvního vojenského konfliktu s Ruskem a jeho přisluhovači na východě země získal optimistický nádech. Hrdinská obrana doněckého letiště ukrajinskými silami od května 2014 do ledna 2015 proti mnohem početnějšímu nepříteli dala národu novou mytologii (obráncům se začalo říkat „kyborgové“) a novou chuť do života.


    Díky projevené schopnosti ubránit se v konfliktu s Ruskou federací a zachovat si nezávislost se Ukrajina vydala novou cestou. Stabilizace fronty na Donbase umožnila prezidentu Porošenkovi a jeho premiérům Arseniji Jaceňukovi a poté Volodymyru Hrojsmanovi předložit ambiciózní program vycházející z očekávání a požadavků účastníků protestů na Majdanu. Země po nové vládě chtěla, aby skoncovala se sílícími autoritářskými tendencemi na vrcholu mocenské pyramidy, urychlila integraci Ukrajiny do západních politických a ekonomických struktur podepsáním asociační dohody s EU a vykořenila korupci, která metastázovala hluboko do všech vrstev společnosti.


    Asociační dohodu, jejíž náhlé odmítnutí na podzim 2013 zažehlo protesty, ukrajinští představitelé podepsali v březnu 2014, krátce po ukončení demonstrací a po ruské anexi Krymu. Evropská unie souhlasila s poskytnutím finanční a logistické pomoci, mnohem významnějším důsledkem dohody však bylo vytvoření zóny volného obchodu, která Ukrajině pomohla přeorientovat se na Západ nejen politicky, ale také ekonomicky. Ukrajinský vývoz do Ruska mezi lety 2013 a 2018 klesl z 26 na 12 % její celkové obchodní výměny, zatímco vývoz do EU vzrostl z 26 na více než 40 %. Bezvízové cestování do EU – symbolicky významný krok ve světle proevropských tužeb demonstrantů – se stalo skutečností v roce 2017. V následujících třech letech Ukrajinci podnikli 49 milionů cest do zemí EU.


    Vzpoura proti autoritářství a nevyřešený problém regionalismu a sporadického separatismu, který se naplno projevil ve válce, zdůraznily naléhavou potřebu decentralizace a reformy místní samosprávy. Do poloviny roku 2019 bylo více než 28 % obyvatelstva zahrnuto do nového systému samosprávy, který přenášel rozhodovací práva a finanční pravomoci z centra na městskou a lokální úroveň. Oprávnění byla přidělena nově vytvořeným komunitám, v ukrajinštině nazývaným hromady. Ty vznikaly na dobrovolném základě a dramaticky snížily závislost místních samospráv na centru. Od té chvíle právě hromady rozhodovaly, jak utratí pracně vydělané místní daně. Tento systém, v EU považovaný za normu, se nyní prosadil i na Ukrajině.


    Zaměření na Evropskou unii výrazně posílilo ukrajinskou morálku; odpor vůči ruské vojenské agresi a hybridní válce pak prohloubil význam národní kultury coby zdroje jednoty. Ministerstvo zahraničních věcí v roce 2017 iniciovalo založení Ukrajinského institutu – státního úřadu pověřeného propagací Ukrajiny a ukrajinské kultury v zahraničí. Vytvoření Ukrajinské kulturní nadace a Ukrajinského knižního institutu přineslo skromné vládní investice – první za několik desetiletí – do podpory ukrajinské kultury a vydavatelského odvětví. Vedlo to k oživení ukrajinského filmového průmyslu a produkce ukrajinských nakladatelství; ukrajinská knihkupectví, jimž do té doby dominovaly ruské publikace, se zaplnila ukrajinskými knihami.


    Bourání Leninových památníků (takzvaný „Leninopád“), které začalo během majdanských protestů koncem roku 2013 a pokračovalo v roce 2014, označovalo symbolický rozchod s komunistickou minulostí. Vládní instituce, jako třeba Ústav národní paměti vedený majdanským aktivistou Volodymyrem Vjatrovyčem, iniciovaly v parlamentu schválení dekomunizačních zákonů, které nařizovaly odstranění památníků nejen Lenina, ale i dalších komunistických pohlavárů po celé zemi. Zmizelo přibližně 1300 Leninových památníků z celkových 5500, které v zemi byly před rokem 1990. Ulice, vesnice, města i celé regiony se zbavovaly názvů z éry komunismu a místní komunity dostaly právo vybrat si nové. Město Dněpropetrovsk, pojmenované po ukrajinském komunistickém vůdci Hryhoriji Petrovském, se změnilo na Dnipro. Město Kirovohrad nesoucí jméno sovětského lídra Sergeje Kirova, jehož s Ukrajinou nic nepojilo, dostalo název Kropyvnyckyj po dramatikovi a herci z 19. století a místním rodáku Marku Kropyvnyckém. Mapa Ukrajiny se změnila doslova přes noc.


    Historické změny se odehrávaly také na ukrajinské náboženské scéně. Prezident Porošenko hrál klíčovou roli ve sloučení dvou samostatných ukrajinských pravoslavných církví v prosinci 2018 a v uznání nové církve konstantinopolským patriarchou. Došlo k tomu i přes protesty moskevského patriarchátu, který ovládal většinu stávajících pravoslavných farností na Ukrajině a zakázal jim vstoupit do nové církve. Poprvé od 17. století východní patriarchové uznali pravoslavnou církev nacházející se mimo jurisdikci Moskvy. Vyvrcholil tím dlouhý proces, který započal vytvořením první autokefální (samostatné) ukrajinské pravoslavné církve v roce 1921 a pokračoval obnovou odnoží této církve v předvečer pádu Sovětského svazu či krátce po něm.


    Ne všechny změny se však dočkaly bezproblémového přijetí. Dekomunizační zákony byly kritizovány doma i v zahraničí jako snaha kodifikovat historii a prosadit její nacionalistickou verzi. Zpochybňovala se role vlády ve vytvoření nové církve a objevovaly se obavy o budoucnost ruského jazyka a kultury na Ukrajině. Tato kritika zaznívala nejen od přívrženců starého režimu, ale též z ukrajinských liberálních kruhů, které podporovaly protesty na Majdanu a nyní se obávaly možného vzestupu nacionalismu. Válka na Donbase a nový politický kurz sice posílily ukrajinskou národní identitu a podpořily ukrajinský jazyk a kulturu, ke zjevnému nárůstu nacionalismu však nevedly. Nacionalistické strany nedokázaly v parlamentních volbách v letech 2014 a 2019 překročit pětiprocentní hranici, takže v parlamentu neměly zastoupení, čímž se Ukrajina nápadně lišila od svých východních i západních sousedů. Převládající ideologií na válkou rozervané Ukrajině zůstalo vlastenectví či občanský nacionalismus.


    Válka na Donbase jasně ukázala, že další existence Ukrajiny coby samostatného státu nezávisí ani tak na mezinárodních dohodách (například budapešťském memorandu) jako spíše na schopnosti jejích ozbrojených sil odolat agresi.


    Ukrajina potřebovala dobře vycvičené a bojeschopné vojsko, což vedlo k přechodu z odvedenecké na profesionální armádu. Dalším naléhavým úkolem byla demobilizace dobrovolnických praporů, které zachránily situaci v roce 2014, nebo jejich začlenění do stálé armády či struktur ministerstva vnitra. Obojího bylo dosaženo do roku 2016. Mobilizace byla zrušena, neboť do ozbrojených sil vstoupilo 63 500 vojáků a důstojníků. Armáda tak zesílila ze 140 na 250 000 mužů a žen ve zbrani. Z dobrovolnických praporů se staly disciplinované bojové jednotky, a to i přes odpor některých velitelů a jejich podporovatelů z řad politiků a byznysmenů.


    I když výdaje na bezpečnost vzrostly na dvojnásobek, Ukrajina by tuto transformaci nezvládla sama. Vojenskou reformu podpořily Spojené státy americké a některé další členské země NATO, přičemž USA během prvních čtyř let konfliktu Ukrajiny s Ruskem přispěly částkou 1,6 miliardy dolarů. Američtí a kanadští důstojníci pomáhali při výcviku svých ukrajinských protějšků a konala se společná pozemní a námořní vojenská cvičení. Cílem bylo pomoci ukrajinským ozbrojeným silám bránit jejich zemi, nikoli znovu získat okupovaná území či zahájit ofenzivu proti cizím státům. Tento cíl se projevil také v druhu zbraní, které USA po dlouhé diskusi Ukrajině dodaly – lehké protitankové střely Javelin. Ukrajinci takovéto zbraně v letech 2014 a 2015 citelně postrádali.


    Pro znovuvybudování ukrajinských ozbrojených sil bylo kromě mezinárodní pomoci zásadní také oživení ekonomiky země. Ruská anexe Krymu a ztráta velkých měst v Doněcké uhelné pánvi ve prospěch loutkových „lidových republik“ (Luhanské a Doněcké) představovaly mohutné rány pro ukrajinský stát, společnost a ekonomiku. Anexí Krymu přišla Ukrajina o tři procenta z celkového území státu a pět procent populace. Ztráty na Donbase představovaly sedm procent území a značné (byť obtížně spočitatelné) množství obyvatel. Počet vnitřně vysídlených osob dosáhl 1,7 milionu. Válka na Donbase a ztráta území, obyvatel a průmyslových podniků měly zničující účinek na ekonomiku zbytku země.


    Ukrajinský HDP v roce 2014 klesl o 6,6 %, v roce 2015 o dalších 10 %. Téměř dva miliony Ukrajinců, kteří nemohli najít dobře placenou práci doma, odešly pracovat do zahraničí, převážně do členských zemí EU. Situaci ještě zhoršovala skutečnost, že fungování zbývající ukrajinské ekonomiky bylo závislé na Rusku, které Ukrajině právě ukradlo kus jejího území. Na ruský trh směřovalo 26 % ukrajinského vývozu a dovoz z Ruska činil 29 % ukrajinského importu. Největší část dovozu připadala na zemní plyn, který pokrýval více než polovinu ukrajinské spotřeby.


    Politický, sociální a ekonomický otřes způsobený válkou přiměl Ukrajinu hledat způsob, jak zreformovat a restrukturalizovat chronicky nemocnou ekonomiku, zejména finanční sektor náchylný ke korupci a zneužívání. Ukrajinské vedení s podporou zmobilizované občanské společnosti dokázalo přesvědčit lídry Evropské unie a dalších vyspělých států, aby Ukrajině poskytli značnou finanční pomoc. Samotná EU dodala v prvních letech krize na pomoc ukrajinské ekonomice 14 miliard euro, z toho jednu miliardu v grantech. Spojené státy poskytly 2,2 miliardy dolarů, Kanada přispěla částkou 785 milionů dolarů a Japonsko půjčkou 1,5 miliardy dolarů. Západní dárci a ukrajinská občanská společnost chtěli zaměřit reformy nejen přímo na ekonomiku, ale také proti korupci, která hospodářství ochromovala. Vláda závislá na západní podpoře na to reagovala.


    Prvním úkolem bylo vyčistit ukrajinský bankovní systém, v němž – slovy jednoho komentátora – banky často fungovaly jako bankomaty pro své majitele. Peníze uložené střadateli a investory odtékaly do firem patřících majitelům bank, které následně zkrachovaly a ztráty vkladatelů musel kompenzovat stát. Finanční systém nefungoval a rozpočtový deficit byl běžným jevem. Reforma prosazovaná guvernérkou Národní banky Ukrajiny Valerií Hontarevovou a jejím týmem ukončila etapu „bankomatových praček“ v ukrajinské bankovní historii. Majitelé museli doložit původ svého kapitálu a své banky kapitalizovat. Mnozí odmítli vrátit peníze a vláda tak musela jejich banky zavřít. Ze 185 bank přežilo reformu pouze 85.


    V roce 2016 vláda znárodnila největší ukrajinskou banku PrivatBank. Jejím spoluvlastníkem byl oligarcha Ihor Kolomojskyj, jenž v roce 2014 sehrál klíčovou roli v zastavení ruského postupu na východě a jihu Ukrajiny. Ztráty PrivatBanky dosáhly výše 5,5 miliardy dolarů. Kolomojskyj se zuby nehty bránil ze svého dobrovolného švýcarského exilu a využíval k tomu své mediální impérium, politický vliv a dokonce polovojenské jednotky, které pomáhal financovat v počáteční fázi války. Nakonec však prohrál. Naléhavá restrukturalizace finančního sektoru a refinancování bank stálo zemi 12 procent jejího HDP, podařilo se je však dotáhnout do konce. Bez toho by nebylo možné obnovit makroekonomickou stabilitu Ukrajiny a uzdravit a dále rozvíjet její ekonomiku.


    Následovala reforma energetického sektoru, hlavního zdroje bohatství oligarchů v devadesátých letech a zřejmě nejzkorumpovanějšího odvětví ukrajinské ekonomiky před rokem 2014. Rozdílné ceny zemního plynu (z poloviny dováženého z Ruska) pro komerční subjekty a domácnosti vytvářely nekonečné příležitosti ke korupci. Podle některých odhadů byly ze státní ropné a plynárenské společnosti Naftohaz každoročně ukradeny až 3 miliardy dolarů. Její deficit v roce 2014 dosáhl výše 5,5 procenta ukrajinského HDP. Během reformy tohoto sektoru byly ukončeny přímé nákupy plynu z Ruska a přešlo se na zpětné dodávky téhož plynu z východoevropských zemí. Úkol zvýšit cenu pro spotřebitele (domácnosti platily v průměru 12 % skutečné ceny) byl pro vládu politicky nepříjemný, podařilo se ho však splnit v roce 2018, posledním úplném roce Porošenkova prezidentského období.


    Důsledky války spolu s reformami podstatně změnily vlastnickou strukturu ukrajinské ekonomiky. Moc oligarchů, měřená jejich bohatstvím, se výrazně zmenšila. Majetek stovky nejbohatších Ukrajinců v letech 2013 až 2018 se zmenšil z 52 % HDP na 20 %, majetek deseti nejbohatších pak klesl z 29 na 10 %. Změnila se také struktura ukrajinské ekonomiky, tedy faktoru částečně odpovědného za přerozdělování bohatství. Podíl těžebního průmyslu spojeného se starými oligarchickými klany klesal, zatímco technologie a telekomunikace, které nebyly zatížené tradičními oligarchickými vazbami, výrazně rostly.


    Na likvidaci úplatkářství cílilo zavedení povinného elektronického prohlášení o příjmech pro vládní činitele, vytvoření speciálních protikorupčních vyšetřovacích orgánů a dlouho odkládané založení protikorupčního soudu. Jedna z nejúčinnějších protikorupčních reforem ProZorro (slovní hříčka s ukrajinským výrazem pro „transparentní, průhledný“) vedla k zavedení zřejmě nejtransparentnějšího systému vládních zakázek na světě, který drasticky zredukoval příležitosti ke korupci v této sféře. Postupem času však antikorupční reformy, které se rozjely v prvních letech funkčního období prezidenta Porošenka, narážely na problémy. Většina soudního systému se nezměnila, protože reforma soudnictví byla zablokována na samém vrcholku vládní pyramidy.


    V prezidentských volbách na jaře 2019 ležely na stole dvě zásadní politické otázky: za prvé schopnost Ukrajiny pokračovat v cestě směrem k Evropské unii a vnitřní reformě, za druhé obrana vlastní země proti Rusku.


    Petru Porošenkovi se po téměř naprostém kolapsu v roce 2014 podařilo zemi stabilizovat a následně spustit reformy, ale válka na Donbase nadále odčerpávala státní zdroje a žádala si životy ukrajinských vojáků a civilistů. Reformy pomohly ekonomice, pro běžné občany však znamenaly strmý nárůst cen plynu, elektřiny a dalších služeb. Téměř čtvrtina populace žila na hranici chudoby či pod ní a 5,5 milionu občanů potřebovalo státní podporu. Lidé blízcí Porošenkovi se nedlouho před volbami namočili do úplatkářských skandálů, a tak prezident nedokázal přesvědčit voliče, že právě on zatočil s korupcí v klíčových ekonomických sektorech. Porošenko tedy svůj mandát neobhájil.


    V květnu 2019 stanul v čele Ukrajiny nový prezident, jednačtyřicetiletý Volodymyr Zelenskyj, komik a mediální podnikatel s právnickým vzděláním. Obyvatelstvu vyčerpanému pokračujícím válečným konfliktem a ekonomickým strádáním slíbil, že skoncuje s válkou na východě, bídou i korupcí. Vlna populismu zasáhla řadu dalších zemí, a i ukrajinští voliči se rozhodli projevit svůj nesouhlas s dosavadním vedením výběrem politického outsidera. Vítězstvím ve volbách se Volodymyr Zelenskyj zapsal do historie: v jednačtyřiceti letech se stal nejmladším ukrajinským prezidentem a byl prvním Židem v tomto úřadu. V létě 2019 Ukrajina nakrátko měla židovského prezidenta a současně židovského premiéra, což byl vzhledem k dlouhé a často tragické historii židovsko-ukrajinských vztahů přelom.


    Jinak ale byly tyto volby spíše projevem kontinuity než změny a potvrdily, že válka na Donbase udělala z Ukrajiny homogennější zemi. Zatímco před válkou se Ukrajina dle volebních výsledků rozdělovala téměř rovnoměrně na východ a západ, Porošenko v roce 2014 i Zelenskyj v roce 2019 zvítězili ve většině země a oba získali obdobně vysokou podporu voličů. Tento trend pokračoval v červenci 2019, kdy většinu křesel v parlamentních volbách získala prezidentská strana Služebník lidu, zcela nový politický subjekt pojmenovaný po satirickém televizním seriálu Sluha národa, v němž si Zelenskyj před začátkem své politické kariéry zahrál prezidenta Ukrajiny.


    Politická garda v Kyjevě se sice změnila, klíčové problémy trápící ukrajinskou společnost však zůstávaly stejné: bezpečnost, institucionální reforma a pokračující dominance oligarchů v ekonomice a politice. Zelenskyj v prvních měsících ve funkci uzavřel spojenectví se skupinou mladých ambiciózních reformátorů, kteří ho oslovili, jelikož byli nespokojení s tempem reforem zahájených jeho předchůdcem. Vláda vedená pětatřicetiletým premiérem Oleksijem Hončarukem si dala za úkol pokračovat v ekonomické reformě a boji proti korupci. Nejrychlejší cestou k dosažení obou cílů se zdála být privatizace státního majetku. Seznam státních podniků nabízených k prodeji výrazně narostl a v roce 2020 prošel parlamentem zákon rušící moratorium na prodej zemědělské půdy, které platilo od roku 2001.


    Reformní skupina však byla v březnu 2020, ani ne po půlroce fungování rozpuštěna, protože nová opatření se nelíbila oligarchickým klanům a nezkušenost reformátorů přispěla k poklesu průmyslové produkce o 7 %. Protikorupční opatření v celní správě pak dramaticky snížila státní příjmy a zpochybnila, zda to nový prezident s bojem proti úplatkářství myslí vážně. Nejnaléhavějším problémem na tomto poli byl vliv Ihora Kolomojského, bývalého vlastníka znárodněné PrivatBanky, jenž se ihned po Zelenského vítězství vrátil na Ukrajinu a požadoval svou banku zpátky. Západní vlády a instituce, které podporovaly ukrajinskou bankovní reformu, bily na poplach. Mezinárodní měnový fond podmínil pokračující spolupráci s Ukrajinou přijetím zákona, jenž by znemožnil vrátit banky bývalým vlastníkům, kteří je dovedli k insolvenci.


    Parlament v květnu 2020 schválil zákon, podle nějž o insolvenci zkorumpovaných bank rozhodovala výhradně Národní banka a soudy nesměly její nařízení zvrátit. Předpis byl oslavován jako vítězství protikorupčních sil na Ukrajině, poukázal ale na zásadní problém vládního boje proti korupci: vláda se nemohla spoléhat na soudy. Ústavní soud v říjnu 2020 zrušil trestní odpovědnost za nepřesná majetková přiznání, čímž uštědřil tvrdou ránu protikorupčnímu úsilí předchozích let a vyvolal ústavní krizi. Ta zdůraznila potřebu reformy soudního systému – na jejím úspěšném uskutečnění závisí osud směrování Ukrajiny k prosperující společnosti, která bude respektovat zákony.


    Nejpalčivějším problémem Ukrajiny stále zůstávala válka na Donbase. Jen do roku 2020 si boje vyžádaly přes 14 000 životů na obou stranách.


    Rusko nadále usilovalo o přímou kontrolu minimálně nad částí ukrajinského území, destabilizaci Ukrajiny a zablokování její cesty do NATO a EU – to byly hlavní cíle agrese. Moskva však svých cílů nedosáhla a vůli Ukrajiny k transformaci ve fungující tržní demokracii nezastavila. Ukrajina měla především za úkol mobilizovat vlastní zdroje, ale také si udržet podporu mezinárodního společenství.


    Nejvýznamnějším spojencem Ukrajiny jsou od roku 2014 bezpochyby Spojené státy americké, které jí poskytují masivní politickou, vojenskou i ekonomickou pomoc. Problém mezi oběma státy ovšem představovala korupce, která zpočátku brzdila vzájemné vztahy.


    Ukrajina se ocitla v zorném poli americké vnitřní politiky během prezidentské kampaně Donalda Trumpa v roce 2016. Šéf Trumpova volebního štábu Paul Manafort předtím pracoval pro jednoho z předních ruských oligarchů a poté v roce 2010 pomohl do ukrajinského prezidentského křesla Viktoru Janukovyčovi. V roce 2014 po Majdanu a Janukovyčově útěku ze země vyšly na světlo záznamy o tajných mnohamilionových platbách v amerických dolarech, které nebyly nikdy nahlášeny ani ukrajinským, ani americkým daňovým úřadům. Manafort v důsledku toho musel rezignovat na pozici šéfa Trumpovy prezidentské kampaně a později byl v souvislosti se svými aktivitami v Rusku a na Ukrajině odsouzen celkem k sedmi a půl letům ve vězení.


    Trump přesto volby vyhrál a doufal, že při obhajobě mandátu v roce 2020 mu ukrajinská karta naopak pomůže. Chtěl ji zahrát proti Josephu Bidenovi, svému protikandidátovi za demokratickou stranu. Joe Biden coby viceprezident ve vládě Baracka Obamy fungoval v letech 2014 až 2016 jako hlavní koordinátor pro Ukrajinu a hrál klíčovou roli v přesvědčování Kyjeva, aby se zbavil generálního prokurátora, jehož západní vlády považovaly za zkorumpovaného. Ukrajinští činitelé ale Bidena obvinili, že v jiných případech mu korupce nevadí: údajně se pokusil zastavit vyšetřování jisté ukrajinské firmy, která nabídla místo ve své správní radě jeho synovi Hunteru Bidenovi.


    Prezident Trump nadnesl otázku Bidenovy angažovanosti na Ukrajině při telefonickém rozhovoru s prezidentem Zelenským v červenci 2019. Zelenskyj telefonátu využil k žádosti o dodávku dalších raket Javelin ukrajinské armádě. Trump ho na oplátku poprosil o laskavost: vyhrabat špínu na Bidenova syna. Zelenskyj mu přislíbil, že s většinou, kterou získala jeho strana v parlamentu, to bude možné, a doslova řekl: „Budoucí generální prokurátor bude stoprocentně můj člověk.“


    Ukrajinské úřady však vyšetřování nikdy nezahájily: odsouvaly ho tak dlouho, až je zachránilo zveřejnění stížností interního informátora na Trumpův pokus využít vojenskou pomoc Ukrajině k politickému zisku. Ukrajina tak dostala zbraně bez splnění Trumpových podmínek. Donald Trump za to čelil prvnímu impeachmentu a americko-ukrajinské vztahy byly vystaveny zatěžkávací zkoušce. Klíčovým aktérům ve Washingtonu i Kyjevě slouží ke cti, že situaci ustáli. Od nástupu Josepha Bidena do funkce prezidenta USA v roce 2021 se spojenectví Kyjeva s USA stalo ještě těsnějším.


    Ruská agrese v roce 2014 vyvolala zásadní otázky, zda bude Ukrajina nadále existovat jako jednotný, nezávislý stát a udrží si demokratické základy svých politických institucí. Vyvstávaly i otázky týkající se povahy ukrajinského projektu budování národa. Jaká bude role historie, národnosti, jazyka a kultury v utváření politického vědomí Ukrajiny? Může země, jejíž obyvatelé mají různou etnickou příslušnost, hovoří různými jazyky, patří k několika církvím a obývají vícero odlišných historických regionů, odolat nejen náporu vojensky silnějšího imperiálního agresora, ale také jeho požadavku na loajalitu každého, kdo mluví rusky či se hlásí k pravoslavné církvi?


    Cílem ruské agrese bylo rozdělit Ukrajinu na základě jazykových, regionálních a etnických hranic. Přestože tato taktika na některých místech zpočátku uspěla, většina ukrajinské společnosti se po roce 2014 sjednotila okolo ideje vícejazyčného a multikulturního národa spojeného administrativně a politicky. Tato idea, zrozená z ponaučení získaného z komplikované a často tragické historie vnitřních rozdělení Ukrajiny, stojí na tradici soužití různých jazyků, kultur a náboženství v průběhu staletí. Ukrajinci dokázali pochopit svou historii způsobem, který jim a jejich zemi zajistil budoucnost.

  


  
    EPILOG


    Význam historie


    Účastníci ukrajinské krize opakovaně využili a zneužili historii, která je formovala a inspirovala, ale též posloužila jako argument hájící porušování mezinárodního práva, lidských práv i samotného práva na život. I když rusko-ukrajinský konflikt vyvstal nečekaně a mnohé zúčastněné zaskočil, jeho počátek lze najít hluboko v dějinách, neboť je plný historických odkazů a souvislostí. Ponecháme-li stranou propagandistické využití historických argumentů, na Ukrajině se střetly minimálně tři paralelní procesy s kořeny v minulosti: snaha Ruska znovuzískat politickou, ekonomickou a vojenskou kontrolu nad bývalým imperiálním územím, které Moskva ovládala od poloviny 17. století; utváření moderních národních identit, což se týká Rusů i Ukrajinců (a Ukrajince často dělila regionální hranice); a boj o historické a kulturní zlomové linie, který zúčastněné strany mohou chápat jako zápas mezi Východem a Západem, mezi ruským světem a Evropou.


    Počátek rusko-ukrajinského konfliktu připomněl světu ruskou anexi Krymu z konce 18. století a vytvoření imperiální provincie Nové Rusko na jižní Ukrajině, která však neměla dlouhého trvání. Tuto expanzi znovu vytáhli na světlo ideologové ruské války, kteří se snažili najít opodstatnění v historii: území, původně osídlené krymskými a nogajskými Tatary a záporožskými kozáky, bylo dobyto a ovládnuto ruskými cary. Nejvíce zaráží obraz Sevastopolu coby města ruské slávy – krymská válka v letech 1853 až 1856 znamenala pro ruské impérium katastrofu, ale ruský narativ se soustředí na hrdinství Rusů, i když carská armáda bránící město byla ve skutečnosti mnohonárodnostní.


    Vytvoření separatistických „lidových republik“ (Doněcké a Luhanské) i pokusy o vyhlášení dalších dvou (Oděské a Charkovské, stavebních kamenů Novoruska) mají také kořeny v historii. A sice v úsilí bolševiků udržet si kontrolu nad východní a jižní částí Ukrajiny krátce poté, co v únoru 1918 brestlitevská mírová smlouva s Německem přisoudila tyto regiony Ukrajině. Bolševici tehdy prohlašovali, že samozvané státy včetně Krymské a Doněcko-krivorožské sovětské republiky nejsou součástí Ukrajiny, tudíž se na ně smlouva nevztahuje. Zakladatelé dnešní Doněcké lidové republiky použili symboly Doněcko-krivorožské republiky z roku 1918 celkem případně: ani jeden z pseudostátů by nemohl vzniknout a přežít bez přímé podpory Moskvy.


    Oficiální ruská rétorika ospravedlňuje zahájení ruské agrese nejen carskou a revoluční minulostí Ruska, ale vrací se i minulosti nedávné – rozpadu SSSR. Ruská vláda soustavně tvrdí, že Ukrajina je uměle vytvořený stát, jehož východní část byla darem od bolševiků, stejně jako Krym po druhé světové válce. Jediným pravým, a tudíž historicky legitimním politickým uskupením má být ruská říše – nejprve ruské impérium a poté Sovětský svaz. Kreml aktivně potírá a vytěsňuje jakékoli historické události, které legitimitu říše podkopávají, jako třeba připomínky velkého ukrajinského hladomoru v letech 1932–33 či deportaci krymských Tatarů sovětskou vládou v roce 1944. Veřejné připomenutí 70. výročí této tragédie tatarského národa v květnu 2014 bylo ruskými úřady na Krymu zakázáno.


    Současné Rusko zjevně kráčí ve stopách svých imperiálních předchůdců, kteří vyvolávají nostalgii po mocných říších ještě dnes a dlouho po jejich zániku. Kolaps Sovětského svazu vyvolal v ruských elitách zatrpklost ze ztráty statusu říše a supervelmoci a živil v nich iluze, že to, co se stalo, byla nehoda zaviněná záští Západu či politikou Michaila Gorbačova a Borise Jelcina, kteří se pošetile dohadovali o moc. S takovým názorem na konec Sovětského svazu se jen obtížně dá ubránit pokušení přepisovat historii.


    Rusko-ukrajinský konflikt vynesl do popředí také další důležitou záležitost s historickými kořeny a důsledky: neukončený proces budování obou moderních národů, ruského i ukrajinského. Ruská anexe Krymu a Donbasu proběhla pod heslem obrany práv etnických Rusů a rusky mluvících osob obecně. Ztotožnění ruského jazyka nejen s ruskou kulturou, ale též s ruskou národností představovalo významný aspekt světonázoru mnoha ruských dobrovolníků, kteří přišli bojovat na Donbas. Jejich představy se však srazily s realitou: ukázalo se, že většina obyvatelstva území, kterého se Rusko hodlalo zmocnit, sice mluví rusky, ale s Ruskem či ruským národem se identifikovat nehodlá.


    Vnímání Ukrajinců jako součásti ruského národa má své kořeny v mýtu, v němž byl Kyjev označen za „matku všech ruských měst“ a kolébku ruského národa. Synopse z roku 1674, první tištěná „učebnice“ ruské historie sepsaná ukrajinskými mnichy, kteří hledali ochranu u moskevského cara, tento mýtus jako první zformulovala a rozšířila v Rusku. Ukrajinci byli po většinu imperiálního období považováni za Malorusy; tato představa umožnila existenci ukrajinské lidové kultury a mluveného jazyka, nikoli však vysoké kultury a moderní literatury.


    Ruský projekt budování národa po pádu Sovětského svazu se ve 21. století soustředí na vytvoření jednoho ruského národa, který by se dále nijak nedělil a sjednocoval by východní Slovany na základě ruského jazyka a kultury. Ukrajina se stala prvním zkušebním prostorem pro tento model vně Ruské federace a pro ukrajinský projekt budování národa to představuje zásadní výzvu. Otcové Ukrajiny již od 19. století přikládali největší význam ukrajinskému jazyku a kultuře, od začátku však zohledňovali i další jazyky a kultury, což dosvědčují například i některé ruskojazyčné texty Tarase Ševčenka, mnohými považovaného za duchovního zakladatele ukrajinského národa. Dvojjazyčnost a multikulturalita se na postsovětské Ukrajině staly normální věcí a příslušnost k ukrajinského národu se rozšířila i na osoby z jiných etnických a náboženských prostředí. Také proto ruská agrese vzdor kremelským očekáváním nedokázala zmobilizovat podporu etnických Rusů mimo ty oblasti, které ruská armáda, žoldáci a povstalci přímo obsadili.


    Potvrzovala to i čísla získaná v době konfliktu na Donbase. Podle údajů respektovaného Kyjevského mezinárodního sociologického institutu tvořili Rusové 17 % ukrajinské populace, avšak pouze pět procent z nich se považovalo výlučně za Rusy; zbytek se cítil být současně Rusy i Ukrajinci. A dokonce i ti, kteří se považovali výlučně za Rusy, se často stavěli proti Putinovu režimu. „Moje vlast je Ukrajina. Můj jazyk je ruština. A chtěla bych, aby mě zachránil Puškin. A smutku a neklidu mě zbavil taky Puškin. Puškin, ne Putin,“ napsala jedna etnická Ruska z Kyjeva na svůj facebookový účet. Ideologie „ruského světa“, která kombinuje ruský nacionalismus s ruským pravoslavím a kterou Moskva a Ruskem podporovaní povstalci prosazují jako alternativu proevropské volby demonstrantů z Majdanu, přispěla k posílení ukrajinsko-židovského proevropského spojenectví, které se na Ukrajině rozvíjí od roku 1991. „Už dlouho říkám, že spojenectví mezi Ukrajinci a Židy je příslibem naší společné budoucnosti,“ uvedl na svém facebookovém profilu jeden promajdanský aktivista.


    Historie zformovala Ukrajinu sjednocenou jako jeden stát, avšak rozdělenou podle regionálních linií, které odrážejí kulturní a politické hranice minulosti. Linie mezi mírně zalesněnou oblastí centrální části země a jižními stepmi se stala průchozí hranicí mezi převážně zemědělskými oblastmi na severu a městskými centry ve stepích bohatých na nerostné suroviny na jihu. Hranice mezi západním a východním křesťanstvím v 17. a 18. století dosáhla Dněpru, později ustoupila do Haliče a nyní připomíná hranici mezi habsburskou a romanovskou říší z období před první světovou válkou. Halič se v rámci bývalých habsburských držav liší od převážně Maďarskem ovládaného Zakarpatska a někdejší moldavské provincie Bukoviny. V rámci bývalého ruského impéria se Volyň, v meziválečném období pod polskou nadvládou, odlišuje od Podolí, které po většinu 20. století ovládal Sovětský svaz. Rozdíl je také mezi bývalými polskými državami na pravém břehu Dněpru a bývalým kozáckým hetmanátem na levém břehu, stejně jako mezi kozáckým územím a územím kolonizovaným ruským impériem v 18. a 19. století. Hranice těchto oblastí slouží také jako linie mezi Ukrajinci, jimž více vyhovuje mluvit ukrajinsky, a těmi, kteří dávají přednost ruštině.


    Ukrajinský regionalismus je ve skutečnosti ještě složitější než výše uvedený popis. Existují rozdíly mezi starým kozáckým územím bývalého hetmanátu a Slobodskou Ukrajinou; Mykolajivská oblast na jihu se etnickým složením, převažujícím jazykem a volebním chováním značně liší od Krymu, který byl k Ukrajině připojen až v roce 1954. Navzdory všem těmto rozdílům jednotlivé ukrajinské regiony drží pospolu, jelikož výše uvedené hranice, v minulosti docela výrazné, by dnes bylo takřka nemožné obnovit. Díváme se na slepenec jazykových, kulturních, ekonomických a politických přechodných zón, které spojují různé regiony a drží zemi pohromadě. V praxi není znatelná kulturní hranice oddělující Krym od sousedních regionů jižní Ukrajiny nebo Donbas od ostatních východních regionů. Žádný z historických regionů neprojevil silnou touhu Ukrajinu opustit a elity v žádném z nich nedokázaly zmobilizovat občany na podporu odtržení – takové tendence se objevily pouze pod přímým vlivem ruské vojenské intervence.


    Majdan provázelo symbolické rozloučení se sovětskou minulostí: během několika týdnů padlo k zemi více než pět set Leninových památníků. Mezi protikyjevskými povstalci na Donbase byla spousta obránců starých sovětských hodnot. Ruští žoldnéři a dobrovolníci i nejvýznamnější povstalecký velitel Igor Girkin (Strelkov) však do tohoto regionu přinesli odlišnou jednotící myšlenku: přišli bránit „ruský svět“ proti Západu. Ukrajinu v tomto kontextu považují za bitevní pole mezi zkaženými západními hodnotami (včetně demokracie, individuální svobody, lidských práv a zejména práv sexuálních menšin) na jedné a tradičními ruskými hodnotami na druhé straně. Západní propaganda dle jejich názoru jednoduše Ukrajincům zakalila mysl.


    Interpretace tohoto konfliktu je hluboce zakořeněná v ruské kultuře a intelektuální tradici. Novodobou ruskou historii si lze jen stěží představit bez ruského zapojení do evropské kultury, na druhou stranu Rusko bylo po staletí od Západu odříznuté nebo bylo zapojené do konfliktu se zeměmi střední a východní Evropy. Jaký soubor historických zkušeností nejlépe definuje bouřlivý vztah Ruska se Západem? V nekonečné ruské intelektuální debatě, v níž se od počátku 19. století sváří představa Ruska coby součásti Evropy s ideou Ruska jako odlišné civilizace s celosvětovým posláním, mají nyní navrch potomci slavjanofilů a odpůrci Západu.


    Co se týče Ukrajiny, její úsilí o nezávislost vždy hledělo k Evropě. Je to důsledek její historické zkušenosti coby země ležící na předělu Západ–Východ mezi katolicismem a pravoslavím, středoevropskými a euroasijskými říšemi a jejich politickými a sociálními praktikami. Poloha na pomezí několika kulturních prostorů udělala z Ukrajiny kontaktní zónu, v níž se Ukrajinci různého přesvědčení mohli naučit žít bok po boku. Napomohla také k vytvoření regionálních rozdělení, která byla zneužita v aktuálním konfliktu.


    Proevropská revoluce na Ukrajině, která vypukla čtvrt století po skončení studené války, se inspirovala tehdejší fascinací evropským Západem, kterou sdíleli disidenti z Polska, Československa a dalších zemí tohoto regionu; v některých případech se obdiv k Západu stal novým národním náboženstvím. Majdan a válka způsobily geopolitické přeorientování ukrajinské společnosti. Podíl občanů Ukrajiny s kladným postojem k Rusku klesl z 80 % v lednu 2014 na méně než 50 % v září téhož roku. V listopadu 2014 se 64 % dotázaných vyslovilo na podporu vstupu Ukrajiny do Evropské unie; o rok dříve to bylo pouhých 39 %. V dubnu 2014 si pouze třetina Ukrajinců přála, aby se jejich země stala členem NATO; v listopadu téhož roku to chtěla již více než polovina. Zkušenost s válkou na Donbase bezpochyby nejen sjednotila většinu Ukrajinců, ale také značně posílila jejich prozápadní orientaci.


    Šok z ozbrojeného konfliktu, ponížení z porážky a otevřená rána způsobená ztrátou území v historii sloužily jako mocné nástroje budování národní solidarity a utváření silné národní identity. Trojí dělení Polska ve druhé polovině 18. století vymazalo polský stát z mapy Evropy, stalo se však výchozím bodem formování novodobého polského nacionalismu. Napoleonská invaze do německých zemích na počátku 19. století stála za vznikem pangermánských idejí a podpořila rozvoj novodobého německého nacionalismu. Historická paměť zahrnující porážky a ztráty území zažehla národní představy Francouzů, Poláků, Čechů a Srbů. Napadená, ponížená a válkou rozervaná Ukrajina se vydala zjevně touž cestou.


    Ruská anexe Krymu a válka na Donbase znamenala, že poprvé od konce druhé světové války napadla velká evropská mocnost slabšího souseda a zabrala část území svrchovaného státu. Rusko touto invazí porušilo nejen rusko-ukrajinskou smlouvu z roku 1997, ale také Budapešťské memorandum z roku 1994, které Ukrajině poskytlo bezpečnostní záruky výměnou za to, že se vzdá jaderných zbraní a coby nejaderná země přistoupí ke Smlouvě o nešíření jaderných zbraní. Nevyprovokovaná ruská agrese proti Ukrajině ohrozila základy mezinárodního řádu. Ostatní státy si stále musí uvědomovat, že od výsledku konfliktu se odvíjí nejen budoucnost Ukrajiny, ale též budoucnost vztahů mezi evropským Východem a Západem, a tudíž budoucnost Evropy jako celku.
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    HISTORICKÝ PŘEHLED


    Svět: 45 000 př. n. l. Do jižní Evropy přicházejí první lidé.


     45–43 000 př. n. l. Na území Ukrajiny si budují příbytky neandertálští lovci mamutů.


     4500–3000 př. n. l. Mezi Dunajem a Dněprem se usazují kmeny neolitické tripolské (cucutensko–trypilské) kultury; vyrábějí hliněné sošky a barevnou keramiku.


     Cca 3500 př. n. l. Kmeny sídlící mezi Dunajem a Dněprem domestikují koně.


    Svět: 3500 př. n. l. Do Mezopotámie se stěhují Sumerové.


    1300–750 př. n. l. Pontské stepi jižní Ukrajiny ovládají Kimmeriové, k nimž patří i fiktivní Barbar Conan.


    750–250 př. n. l. Kimmerijce vytlačují zdatní jezdci Skythové.


    750–500 př. n. l. Na severním pobřeží Černého moře vznikají řecké obchodní kolonie; ukrajinské stepi na severu v představách Řeků obývají mýtické postavy, např. bojovné Amazonky.


    Svět: 753 př. n. l. Podle pověsti je založen Řím.


    512 př. n. l. Pontskými stepmi pochoduje perský panovník Dareios Veliký v marné snaze porazit skythské vojsko.


    Cca 485–425 př. n. l. Život a doba Hérodota, jenž popsal Skythii a roztřídil její obyvatelstvo do různých společenských tříd, včetně královských Skythů a skythských zemědělců, kteří tvořili usedlou populaci lesostepního pomezí.


     250 př. n. l.–250 n. l. Vládu nad stepmi přebírají od Skythů Sarmati.


    1–100 n. l. Řecké kolonie obsazují Římané; Strabón určuje řeku Don za východní hranici Evropy, čímž se území současné Ukrajiny ocitá na evropské straně evropsko-asijského předělu.


    Svět: 30 n. l. Ježíš přichází do Jeruzaléma.


    250–375 Gótové porážejí Sarmaty a ujímají se vlády nad ukrajinským územím.


    375–650 Stěhování národů: pontskými stepmi procházejí Hunové, Avaři a Bulhaři.


    Cca 551 Historik Jordanes umísťuje na území mezi Dunajem a Dněprem slovanské kmeny Sklavénů a Antů; Antové o něco dříve zahájili útoky na římskou říši.


    650–900 Slovanské kmeny na území Ukrajiny odvádějí vazalskou daň chazarskému kaganátu.


    Svět: 800 Karel Veliký je korunován římským císařem.


    838 První zmínka o Vikinzích na Rusi v západních zdrojích.


    860 První útok Rusi na Konstantinopol vedený ze severního pobřeží Černého moře.


    950 Byzantský císař Konstantin VII. Porfyrogennetos popisuje obchodní vztahy s Rusí a cestu Dněpr–Černé moře využívanou k obchodu i boji.


    971 Císař Jan Cimiskes se na Dunaji setkává s kyjevským knížetem Svjatoslavem, aby vyjednali příměří mezi Byzancí a Rusí.


    987–989 Kyjevský kníže Vladimír obléhá byzantskou pevnost Chersonésos na Krymu, bere si za manželku sestru byzantského císaře Basileia II. Annu a přijímá křesťanství pro sebe i svou říši.


    1037 Kníže Jaroslav Moudrý dokončuje výstavbu chrámu sv. Sofie, sídla metropolitů Rusi a místa první knihovny Kyjevské Rusi.


    Svět: 1054 Řím a Konstantinopol rozdělují křesťanskou církev.


    1054 Úmrtí knížete Jaroslava, historiky přezdívaného „tchán Evropy“, jelikož své dcery provdal za členy evropských vládnoucích dynastií, předznamenává počátek rozpadu Kyjevské Rusi.


    1113–1125 Kníže Vladimír II. Monomach dočasně obnovuje jednotu Kyjevské Rusi a podporuje sepsání Pověsti dávných let (Nestorova letopisu), hlavního zdroje informací o historii středověké Ukrajiny.


    1187–1189 Kyjevský kronikář zvaný Nestor poprvé užívá slovo „Ukrajina“ k popisu stepního pomezí od Perejaslavi na východě po Halič na západě.


    Svět: 1215 Anglický král Jan I. Bezzemek podepisuje Magnu Chartu.


    1238–1264 Kníže Daniel Haličský, jenž obdržel korunu od papeže, ovládá většinu ukrajinského území, brání se Zlaté hordě z východu a polskému a uherskému království na západě a zakládá město Lvov.


    1240 Mongolská vojska dobývají Kyjev a Ukrajina se ocitá ve sféře vlivu Zlaté hordy.


    1241–1261 Zakarpatsko se dostává pod kontrolu uherských panovníků.


    1299–1325 Metropolita Rusi přesunuje své sídlo z Kyjeva zničeného Mongoly do Vladimiru na řece Kljazma a poté do Moskvy; v Haliči je založena samostatná metropolie.


    1340–1392 Kdysi mocné haličsko-volyňské knížectví se rozděluje: Halič připadá Polsku a Volyň spolu s oblastí kolem Dněpru litevským knížatům.


    Svět: 1347 Evropu pustoší morová epidemie.


    1362 Vojska Litvy a Kyjevské Rusi porážejí armádu Zlaté hordy v bitvě u řeky Syni Vody; většina ukrajinského území se stává součástí velkoknížectví litevského.


    1386 Litevský velkokníže Jogaila (Vladislav II. Jagello) si bere polskou královnu Jadwigu (Hedviku z Anjou), čímž začíná konverze litevských elit ke katolicismu a postupné sjednocování polského království s velkoknížectvím litevským.


    1430–1434 Ruské elity v rámci velkoknížectví litevského (na území současné Ukrajiny a Běloruska) se bouří proti diskriminující politice katolických vládců velkoknížectví.


    1449–1478 Krymský chanát získává nezávislost na Zlaté hordě, dostává se však do područí osmanské říše.


    1492 Historické prameny poprvé zmiňují ukrajinské kozáky.


    1514 V souboji mezi Litvou a Moskvou o území bývalé Kyjevské Rusi kníže Konstantin Ostrožský v bitvě u města Orša poráží armádu moskevského velkoknížectví.


    Svět: 1517 Martin Luther vydává 95 tezí (Disputace o moci odpustků).


    1569 Lublinská unie mezi polským královstvím a velkoknížectvím litevským vytváří polsko-litevskou unii, v níž Polsko ovládlo Ukrajinu a Litva si udržela vládu nad Běloruskem. Tím vzniká první administrativní hranice mezi oběma východoslovanskými zeměmi.


    1581 V Ostrohu vychází první úplný překlad Bible do církevní slovanštiny.


    1590–1638 Éra kozáckých povstání, z kozáků se stává významná vojenská síla a vytvářejí zvláštní společenský řád.


    1596 Brestská unie přesunuje část kyjevské pravoslavné metropolie pod jurisdikci Říma, čímž se uniaté (později řečtí katolíci) oddělují od pravoslavných věřících; to trvá dodnes.


    1632–1646 Kyjevský metropolita Petro Mohyla zakládá Kyjevskou kolej (budoucí Kyjevsko-mohyljanská akademie), reformuje svou církev po vzoru katolické reformace a dohlíží na koncipování prvního pravoslavného vyznání víry.


    1639 Francouzský stavitel a kartograf Guillaume Levasseur de Beauplan kreslí první mapu Ukrajiny, v níž zachycuje nedávné osídlování stepního pohraničí.


    Svět: 1648 Vestfálský mír ukončuje třicetiletou válku a vytváří nový mezinárodní řád.


    1648 Kozácký důstojník Bohdan Chmelnický zahajuje povstání proti polsko-litevské unii, které vede k vyhnání polských velkostatkářů, masakrům Židů a vytvoření kozáckého státu zvaného hetmanát.


    1654 Kozáčtí velitelé přijímají svrchovanou vládu moskevských carů. Začíná tak dlouhotrvající konfrontace mezi Moskvou a Varšavou o vládu nad Ukrajinou.


    1667 Andrusovské příměří rozděluje Ukrajinu podél Dněpru mezi moskevské carství a Polsko; to vede ke kozáckému povstání proti oběma velmocem, v jehož čele stojí hetman Petro Dorošenko.


    1672–1699 Pravobřežní Ukrajinu ovládají Osmani.


    1674 Mniši Kyjevskopečerské lávry vydávají historický text Synopse, který vykresluje Kyjev coby centrum ruské monarchie a národa a obhajuje náboženskou, dynastickou a etnickou jednotu východních Slovanů v reakci na hrozby z Polska a osmanské říše.


    1685 Kyjevská metropolie se přesunuje z jurisdikce patriarchy konstantinopolského do jurisdikce patriarchy moskevského.


    1708 Hetman Ivan Mazepa, pobouřený ruským zásahem do kozáckých práv, vede povstání proti Petrovi I. a přidává se na stranu postupující švédské armády krále Karla XII.


    1709 Ruské vítězství v bitvě u Poltavy vede ke zrušení úřadu hetmana a dalším omezením autonomie hetmanátu.


    Svět: 1721 Nystadská mírová smlouva ukončuje severní válku mezi Švédskem a Ruskem a činí z Ruska evropskou mocnost.


    1727–1734 Danylo Apostol se ujímá dočasně obnovené funkce hetmana.


    od 1740 Rabín Jisra‘el ben Eliezer, známý jako Ba‘al Šem Tov, shromažďuje své studenty a stoupence v podolském městě Medžybiž a začíná vyučovat chasidismus.


    1764–1780 Likvidace hetmanátu v rámci centralistických reforem ruské carevny Kateřiny II.


    1768 Barskou konfederaci polské šlechty a rolnické povstání provázejí masakry uniatů a Židů na pravobřežní Ukrajině.


    1775 Likvidace záporožského vojska na dolním Dněpru po vítězství ruského impéria v rusko-turecké válce (1768–1774).


    1783 Rusko anektuje Krym.


    Svět: 1789 Začíná Velká francouzská revoluce.


    1772–1795 Po trojím dělení Polska se Halič dostává pod nadvládu Habsburků a pravobřežní Ukrajina a Volyň připadají ruskému impériu.


    1791 Kateřina II. vytváří zónu osídlení a zakazuje polským a litevským Židům stěhovat se do centrálních oblastí Ruska; Ukrajina se stává součástí zóny.


    1792 Ruské impérium vyhrává další válku s osmanskou říší a upevňuje si moc nad jižní Ukrajinou.


    1798 Poltavský šlechtic Ivan Kotljarevskyj publikuje báseň Eneida, první básnické dílo v moderní ukrajinštině, které značí počátek novodobé ukrajinské literatury.


    1812 Ukrajinští kozáci bojují v řadách ruské carské armády proti Napoleonovi.


    1818 Vychází první gramatika ukrajinského jazyka.


    1819 Rychle rostoucí město Oděsa se stává svobodným přístavem a přitahuje nové osadníky i obchodníky.


    1830 Polské povstání vede k soupeření polských velkostatkářů s ruskou vládou o loajalitu ukrajinských rolníků.


    1834 Car Mikuláš I. zakládá Kyjevskou univerzitu; rozbíhá se úsilí o přeměnu Kyjeva na baštu ruské imperiální identity.


    1840 Básník a výtvarník Taras Ševčenko, v očích mnoha lidí duchovní otec ukrajinského národa, vydává sbírku básní Kobzar.


    1847 Mykola Kostomarov koncipuje první politický program rodícího se ukrajinského hnutí, Knihy Genesis ukrajinského národa, v němž volá po vytvoření slovanské federace s Ukrajinou coby centrální částí.


    Svět: Revoluční rok 1848


    1848 Jaro národů otřásá habsburskou říší a vyvolává mobilizaci polského a ukrajinského národního hnutí; Ukrajinci se sjednocují okolo Hlavní rusínské rady; v Haliči ovládané Habsburky je zrušeno nevolnictví.


    od 1850 V Haliči začíná průzkum ložisek ropy; drohobyčský region se zařazuje mezi nejvýnosnější ropná pole na světě.


    1854 Na Krymu se vyloďují britské, francouzské a osmanské síly, obléhají Sevastopol a budují první železnici na území Ukrajiny vedoucí z Balaklavy do Sevastopolu; Rusko prohrává krymskou válku a ztrácí černomořskou flotilu.


    Svět: 1861 Začíná americká občanská válka Severu proti Jihu.


    1861 Zrušení nevolnictví v ruském impériu a liberální reformy cara Alexandra II. proměňují ekonomickou, sociální a kulturní scénu Ukrajiny.


    1863 Ruský ministr vnitra Pjotr Valujev, znepokojený novým polským povstáním a možností rozštěpení v rámci „všeruské národnosti“, zakazuje vydávání publikací v ukrajinštině.


    1870 Velšský podnikatel John James Hughes přichází na jižní Ukrajinu vybudovat metalurgický závod, čímž začíná rozvoj doněcké průmyslové pánve a migrace ruských dělníků na Ukrajinu.


    1876 Dekret emský cara Alexandra II. zavádí další restrikce používání ukrajinštiny; mladý profesor historie na Kyjevské univerzitě Mychajlo Drahomanov odchází do Švýcarska, kde vytváří ideologické základy ukrajinského liberalismu a socialismu.


    od 1890 Hlad po půdě vede ke zvýšené emigraci ukrajinských rolníků z Rakouska-Uherska do USA a Kanady a z Ruskem ovládané Ukrajiny na severní Kavkaz a ruský Dálný východ.


    1900 Charkovský právník Mykola Michnovskyj formuluje myšlenku politické nezávislosti Ukrajiny; podobné myšlenky zaznívají i v Haliči.


    1905 Revoluce v ruském impériu ukončuje zákaz používání ukrajinštiny a umožňuje zakládání politických stran; revoluční vřava vede k vzestupu ruského nacionalismu a protižidovským pogromům; Šolom Alejchem odchází z Kyjeva do New Yorku.


    Svět: 1914 Začíná první světová válka.


    1914 Vypuknutí první světové války proměňuje Ukrajinu na bojiště mezi Ruskem, Rakousko-Uherskem a Německem.


    1917 Zhroucení ruské monarchie otevírá dveře vytvoření ukrajinského státu, čehož se ujímají socialisté v ukrajinském revolučním parlamentu zvaném Centrální rada.


    1918–1920 Ukrajinské vlády v částech Ukrajiny ovládaných Rakouskem a Ruskem vyhlašují nezávislost, prohrávají však válku s mocnějšími sousedy, Polskou republikou a bolševickým Ruskem.


    od 1920 Národní komunismus na sovětské Ukrajině.


    1921–1923 Rozdělení ukrajinského území mezi Sovětský svaz, Polsko, Rumunsko a Československo.


    1927–1929 Bolševické úřady zahajují ve velkém industrializaci, kolektivizaci a kulturní revoluci, jejichž cílem je dosáhnout komunistické transformace ukrajinské ekonomiky a společnosti.


    Svět: 1929 Černý pátek na newyorské burze ohlašuje nástup velké hospodářské krize.


    1932–1933 Téměř 4 miliony obyvatel Ukrajiny umírají v důsledku uměle vyvolaného velkého hladomoru.


    1934 Příslušníci Organizace ukrajinských nacionalistů zabíjejí polského ministra vnitra Bronisława Pierackého, čímž dávají najevo sílící nespokojenost ukrajinské společnosti s polskou vládou a rostoucí sílu radikálního nacionalismu.


    1937 Vrcholu dosahují stalinistické čistky, v nichž jsou stovky tisíc lidí popraveny a miliony poslány do gulagu.


    Svět: 1939 Začíná druhá světová válka.


    1939 Pakt Molotov-Ribbentrop umožňuje sovětskou okupaci Polskem ovládané Volyně a Haliče a rumunské Bukoviny; Československem ovládané Zakarpatsko, kde ukrajinští aktivisté vyhlašují krátce trvající nezávislost, připadá Maďarsku.


    1941 Nacistický vpád do Sovětského svazu vede k německé a rumunské okupaci Ukrajiny, která se stává jedním z hlavních vražedných polí holokaustu a při níž umírají miliony Ukrajinců všech etnických příslušností.


    1943 Se sovětským návratem na Ukrajinu se vrací i komunistická vláda a začíná vleklá válka mezi sovětskými bezpečnostními silami a ukrajinskými nacionalistickými partyzány na západní Ukrajině.


    1944 Krymští Tataři jsou obvinění z kolaborace s Němci a deportováni z Krymu do střední Asie.


    1945 Jaltská konference zajišťuje mezinárodní legitimitu nové polsko-ukrajinské hranice, ponechává Lvov na ukrajinské straně a umožňuje členství Ukrajiny v OSN; téhož roku je Zakarpatsko připojeno k sovětské Ukrajině poté, co se Praha po nátlaku podřizuje Moskvě.


    1946 Nucená likvidace ukrajinské řeckokatolické církve, jejíž vedoucí činitelé jsou obviněni z prosazování protikomunistické politiky Vatikánu a spojení s nacionalistickým podzemním hnutím.


    Svět: 1948 Začíná studená válka.


    1953 Stalinova smrt ukončuje sílící antisemitistické kampaně a perzekuci ukrajinských kulturních osobností za údajné nacionalistické úchylky.


    1954 Chruščov prosazuje předání Krymu Ukrajině, aby se usnadnila ekonomická obnova poloostrova, jehož zásobování je závislé na pevninské Ukrajině.


    1956 Zahájení destalinizace a nástup ukrajinské stranické elity coby menšinového společníka ruského vedení při řízení Sovětského svazu.


    1964 Odvolání Chruščova vede ke konci ideologických a kulturních ústupků režimu, začíná částečný návrat k politickým normám pozdního stalinismu.


    od 1970 Nastává období stagnace charakteristické zpomalením ekonomického růstu a hromaděním sociálních problémů.


    1975–1981 Závěrečný akt Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě dodává odvahu ukrajinským disidentům k obraně lidských práv; KGB zatýká a posílá do vězení členy Ukrajinské helsinské skupiny.


    1985 K moci se dostává Michail Gorbačov a zahajuje reformy zaměřené na zlepšení sovětského politického a ekonomického systému.


    1986 Černobylská jaderná havárie vyvolává otázky o zodpovědnosti centrální vlády za ekologickou katastrofu a vede k založení Strany zelených, první masové politické strany na sovětské Ukrajině.


    1990 První opravdové volby do ukrajinského parlamentu mají za následek vytvoření parlamentní opozice a vyhlášení suverenity republiky, stále v rámci SSSR.


    Svět: 1991 Sovětský svaz se rozpadá.


    1991 Po neúspěšném pokusu o převrat v Moskvě vede Ukrajina ostatní sovětské republiky pryč ze svazu; referendum o nezávislosti konané 1. prosince zasazuje SSSR smrtelnou ránu.


    1994 Po přesunu jaderných hlavic zděděných po Sovětském svazu z Ukrajiny do Ruska poskytují Rusko, USA a Velká Británie Ukrajině záruky týkající se její suverenity a územní celistvosti.


    1996 Nová ústava zaručuje demokratické svobody a rozděluje moc mezi prezidenta a parlament, čímž se parlament stává jedním z hlavních aktérů ukrajinské politiky.


    1997 Rusko a Ukrajina podepisují dohodu o hranicích, která uznává ukrajinskou suverenitu nad Krymem a pronajímá sevastopolskou námořní základnu Rusku.


    2004 Demokratická oranžová revoluce, vyvolaná všeobecným odmítnutím vládní korupce a ruského vměšování do volebního procesu, přivádí k moci proreformní a prozápadní vládu prezidenta Viktora Juščenka.


    2008–2009 Ukrajina vyjadřuje přání vstoupit do Evropské unie, uchází se o akční plán členství v NATO a zapojuje se do programu EU Východní partnerství.


    2013 Rusko spouští obchodní válku proti Ukrajině a nutí vládu prezidenta Viktora Janukovyče odstoupit od podpisu asociační dohody s EU, což rozpoutává masové protesty známé jako Euromajdan.


    2014 Když pouliční protesty v Kyjevě zachvátí násilnosti, ukrajinský parlament odvolává prezidenta Janukovyče, zatímco Rusko zahajuje hybridní válku proti Ukrajině obsazením Krymu a vysláním vojsk do donbaského regionu.


    2022 24. února Rusko zahajuje vojenský útok na celé území Ukrajiny. Válka se stává nejakutnější krizí vztahů Východu se Západem od skončení studené války.

  


  
    KDO JE KDO V DĚJINÁCH UKRAJINY


    Kyjevská knížata (do roku 1054)


    Helgi (Oleg, ukr. Oleh) (? cca 912)


    Ingvar (Igor, ukr. Ihor) (? cca 945)


    Olga (Helga, ukr. Olha) (cca 945–962)


    Svjatoslav (Sveinald) (962–972)


    Jaropolk (972–980)


    Vladimír I. Veliký (ukr. Volodymyr; 980–1015)


    Svjatopolk Prokletý (Svatopluk Vladimirovič; 1015–1019)


    Jaroslav I. Moudrý (1019–1054)


    Vládci haličsko-volyňští (1199–1340)


    Roman Veliký (Roman Mstislavič; 1199–1205)


    Daniel (Danylo) Haličský (1205–1264)


    Lev I. (1264–1301)


    Jiří (Jurij) I. Lvovič (1301–1308)


    Ondřej (Andrij) II. a Lev II. (1308–1325)


    Jiří (Jurij) II., původním jménem Boleslav (1325–1340)


    Církevní a kulturní osobnosti (1580–1648)


    Ivan Fedorov (cca 1525–1583), tiskař Ostrožské bible (1581)


    kníže Konstantin (Vasyl) Ostrožský (1526–1608), volyňský magnát a propagátor reformy pravoslaví


    Hypatius Pociej (Ipatij Potij; 1541–1613), zakladatel a metropolita uniatské církve


    Meletij Smotryckyj (cca 1577–1633), náboženský polemik a autor první gramatiky církevní slovanštiny


    Petro Konaševyč-Sahajdačnyj (cca 1582–1622), kozácký hetman a stoupenec pravoslavné církve


    Petro Mohyla (1596–1647), reformátor pravoslaví a kyjevský metropolita (1632–1646)


    Kozáčtí hetmani (1648–1764)


    Bohdan Chmelnický (Chmelnyckyj; 1648–1657)


    Ivan Vyhovskyj (1657–1659)


    Jurij Chmelnický (Chmelnyckyj; 1659–1663)


    Pavlo Tetera (1663–1665)


    Ivan Brjuchoveckyj (1663–1668)


    Petro Dorošenko (1665–1676)


    Demjan Mnohohrišnyj (1668–1672)


    Ivan Samojlovyč (1672–1687)


    Ivan Mazepa (1687–1709)


    Ivan Skoropadskyj (1708–1721)


    Danylo Apostol (1727–1734)


    Kirill Razumovský (Kyrylo Rozumovskyj) (1750–1764)


    Přední osobnosti literatury (1648–1795)


    Innocent (Inokentij) Giesel (cca 1600–1683), archimandrita Kyjevskopečerské lávry (1656–1683) a vydavatel Synopse (1674)


    Nathan ben Mojšes Hannover (zemřel 1663), talmudista, kabalista a autor Propasti zoufalství (1653)


    Samijlo Velyčko (1670–1728), kozácký činitel a historik


    Teofan Prokopovyč (Feofan Prokopovič; 1681–1736), rektor kyjevské univerzity a rádce ruského cara Petra I.


    Ba’al Šem Tov (zemřel 1760), rabín a zakladatel chasidismu


    Hryhorij Skovoroda (1722–1794), filozof, básník a spisovatel


    Alexandr Bezborodko (1747–1799), kozácký důstojník, kancléř ruského impéria a historik hetmanátu


    Národní buditelé (1798–1849)


    Ivan Kotljarevskyj (1769–1838), autor básně Eneida (parodie stejnojmenného antického eposu)


    Alexander Duchnovič (1803–1865), zakarpatský kněz, básník a vzdělavatel


    Tadeusz Czacki (1765–1813), zakladatel lycea v Kremenci (1805)


    Markijan Šaškevyč (1811–1843), básník a vydavatel almanachu Rusalka z Dněstru (1837)


    Nikolaj Gogol (Mykola Hohol; 1809–1852), spisovatel a propagátor ukrajinské historie a kultury


    Taras Ševčenko (1814–1861), výtvarník, básník a spisovatel, často považovaný za duchovního otce ukrajinského národa


    Jakiv Holovackyj (1814–1888), historik, etnograf, vydavatel almanachu Rusalka z Dněstru (1837) a lídr rusofilského hnutí


    Mykola Kostomarov (1817–1885), historik, politický aktivista a autor prvního politického programu ukrajinského národního hnutí


    Správci a podnikatelé (1800–1900)


    Armand Emmanuel, vévoda z Richelieu (1766–1822), francouzský roajalista a gubernátor Oděsy (1803–1814), často považovaný za jejího skutečného zakladatele


    Nikolaj Repnin-Volkonskij (1778–1845), ruský vojenský velitel a gubernátor Maloruska (1816–1834), kde pomáhal zlepšit životní podmínky nevolníků a stavěl se proti porušování kozáckých práv


    Franz von Stadion (1806–1853), rakouský státník a místodržící Haliče (1847–1848), kde dal svobodu nevolníkům a podnítil ukrajinskou politickou mobilizaci


    John James Hughes (1814–1889), velšský podnikatel, zakladatel města Juzivka (současný Doněck) a iniciátor rozvoje průmyslového regionu Doněcké pánve


    Platon Symyrenko (1821–1904), podnikatel a mecenáš, jenž financoval vydání Ševčenkovy sbírky Kobzar


    Lazar Brodsky (1848–1904), podnikatel a filantrop, jenž financoval výstavbu největší kyjevské synagogy


    Stanisław Szczepanowski (1846–1900), byznysmen, politik a autor knihy Haličská bída v číslech (1888), jenž přispěl k rozvoji haličského ropného průmyslu zavedením parních vrtaček


    Političtí a kulturní aktivisté (1846–1917)


    Michail Juzefovič (1802–1889), vzdělavatel a zprvu přívrženec ukrajinofilského hnutí, jenž následně podporoval Dekret emský


    Mychajlo Drahomanov (1841–1895), historik, politický aktivista a myslitel, zakladatel ukrajinského socialismu


    Ismail Gasprinski (Gaspirali; 1851–1914), vzdělavatel, politický aktivista a přední osobnost národního obrození krymských Tatarů


    Ivan Franko (1856–1916), básník, spisovatel, publicista a zakladatel socialistického hnutí v Haliči


    Mykola Michnovskyj (1873–1924), právník, politický aktivista a jeden z prvních propagátorů myšlenky ukrajinské nezávislosti


    Spisovatelé a výtvarníci (1849–1917)


    Jurij Feďkovyč (1834–1888), básník a folklorista známý svými příběhy o životě v Bukovině


    Leopold von Sacher-Masoch (1836–1895), novinář, spisovatel a autor romantických příběhů o Haliči


    Mykola Lysenko (1842–1912), skladatel a zakladatel Ukrajinské národní hudební školy


    Ilja Repin (1844–1930), realistický malíř, známý především epickým plátnem Záporožští kozáci píší dopis tureckému sultánovi (1891)


    Šolom Alejchem (Šolom Rabinovič; 1859–1916), přední židovský spisovatel, autor příběhů o mlékaři jménem Tovje, které posloužily jako základ muzikálu Šumař na střeše


    Olha Kobyljanska (1863–1942), spisovatelka, představitelka literární moderny a raná feministka


    Heorhij Narbut (1886–1920), grafik, zakladatel Ukrajinské akademie umění (1917) a autor návrhu ukrajinského státního znaku (1918)


    Osobnosti ukrajinské revoluce (1917–1921)


    Jevhen Petruševyč (1863–1940), právník, politický aktivista a hlava Západoukrajinské lidové republiky (1918–1919)


    Mychajlo Hruševskyj (1866–1934), významný historik a předseda Centrální rady, ukrajinského revolučního parlamentu (1917–1918)


    Pavlo Skoropadskyj (1873–1945), potomek význačné kozácké rodiny, carský důstojník a hetman Ukrajiny v roce 1918


    Symon Petljura (1879–1926), novinář, politický aktivista, ministr vojenských záležitostí Centrální rady a vůdce Direktoria Ukrajinské lidové republiky


    Volodymyr Vynnyčenko (1880–1951), úspěšný spisovatel a předseda ukrajinských vlád v letech 1917 až 1919


    Nestor Machno (1888–1934), anarchistický revolucionář a velitel rolnické armády na jižní Ukrajině (1918–1921)


    Isaak Babel (1864–1940), novinář, spisovatel a autor Rudé jízdy


    Jurij Kocjubynskyj (1896–1937), syn ukrajinského spisovatele Mychajla Kocjubynského, bolševik a velitel Rudé armády na Ukrajině v roce 1918


    Osobnosti kulturní obrody (1917–1921)


    Mykola Skrypnyk (1872–1933), komunistický činitel a propagátor ukrajinizace, jenž v důsledku velkého hladomoru spáchal sebevraždu


    Pavlo Tyčyna (1891–1967), čelný básník, jehož dílo se vyvíjelo od symbolismu k socialistickému realismu


    Mykola Chvyljovyj (Nikolaj Fitiljov; 1893–1933), přední komunistický spisovatel a zakladatel ukrajinské proletářské literatury, jenž v důsledku velkého hladomoru spáchal sebevraždu


    Oleksandr Dovženko (1894–1956), scénárista, ředitel a průkopník sovětské kinematografie


    Dziga Vertov (David Kaufman; 1896–1954), průkopnický režisér dokumentárních filmů, jehož nejlepší díla, včetně Muže s kinoaparátem (1929), vznikla na Ukrajině


    Hrdinové a padouši druhé světové války (1939–1945)


    metropolita Andrej Šeptyckyj (Roman Alexander Maria Szeptycki; 1865–1944), hlava ukrajinské řeckokatolické církve (1901–1944) a vůdčí osobnost haličské společnosti


    Sydir Kovpak (1887–1967), sovětský partyzánský velitel


    Michail Kirponos (Mychajlo Kyrponos; 1892–1941), generál Rudé armády a velitel obrany Kyjeva v roce 1941


    Erich Koch (1896–1986), nacistický župní vůdce Východního Pruska (1928–1945) a říšský komisař pro Ukrajinu (1941–1943)


    Nikolaj Vatutin (1901–1944), generál a velitel prvního ukrajinského frontu Rudé armády


    Otto von Wächter (1901–1949), nacistický gubernátor haličského okresu


    Roman Šuchevyč (1907–1950), vůdce Organizace ukrajinských nacionalistů a vrchní velitel Ukrajinské povstalecké armády (1943–1950)


    Stepan Bandera (1909–1959), vůdce Organizace ukrajinských nacionalistů a jejích poboček v západní Evropě a Severní Americe (1933–1959)


    Komunističtí vůdci Ukrajiny (1938–1990)


    Nikita Chruščov (1938–1949)


    Lazar Kaganovič (1925–1928 a 1947)


    Leonid Melnikov (1949–1953)


    Oleksij Kyryčenko (Alexej Kiričenko; 1953–1957)


    Mykola Pidhornyj (Nikolaj Podgornyj; 1957–1963)


    Petro Šelest (1963–1972)


    Volodymyr Ščerbyckyj (Vladimír Ščerbickij; 1972–1989)


    Volodymyr Ivaško (1989–1990)


    Vůdci disidentského hnutí (od 60. do 80. let 20. století)


    Levko Lukjanenko (1927–2018), právník a politický aktivista, jenž strávil přes 25 let ve vězení a vnitřním exilu, autor deklarace nezávislosti Ukrajiny (1991)


    Georgij Vins (1928–1998), baptistický pastor a náboženský aktivista, dvakrát zatčený a uvězněný sovětskými soudy a v roce 1979 vyhnaný ze SSSR


    Vjačeslav Čornovil (1937–1999), novinář, kronikář ukrajinského disentu v 60. letech a vězeň sovětských věznic a koncentračních táborů


    Mustafa Džemilev (nar. 1943), vůdce národního hnutí krymských Tatarů, šestkrát zatčený, jenž strávil dlouhé roky v sovětských pracovních táborech a vnitřním exilu


    Semen Hluzman (nar. 1946), psychiatr a lidskoprávní aktivista odsouzený k sedmi letům vězení za odhalení zneužívání sovětské psychiatrie proti politickým disidentům 


    Prezidenti Ukrajiny (1991–2015)


    Leonid Kravčuk (1991–1994)


    Leonid Kučma (1994–2005)


    Viktor Juščenko (2005–2010)


    Viktor Janukovyč (2010–2014)


    Petro Porošenko (2014–2019)


    Volodymyr Zelenskyj (od 2019)
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