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Jean Plaidy
Ludvík Milovaný
FRANCOUZSKÁ REVOLUCE I.






Ludvík XV.
(1710–1774)
byl francouzský král z rodu Bourbonů vládnoucí v letech 1715–1774. Byl pravnukem „krále Slunce“ Ludvíka XIV. a po předčasné smrti svého otce a děda se stal oficiálním následníkem trůnu (ve dvou letech). Jeho vláda trvala bezmála šedesát let.
Ludvík, obdařený značnou inteligencí, ale i notnou dávkou arogance a lhostejnosti k potřebám státu, se ujal řízení státních záležitostí roku 1723, nedlouho před smrtí regenta Filipa II. Orleánského, který byl původem z mladší linie Bourbonů. V patnácti letech ho oženili s o sedm let starší dcerou svrženého polského krále Stanislava Leszczyńského, Marií (1703–1768), jejíž rodina se po útěku z Polska uchýlila do exilu v Paříži. Ludvík XV. se později snažil Stanislavovi znovu zajistit polskou korunu, ale neúspěšně (1733).
Jak Filip Orleánský, tak později i král pokračovali v absolutistickém stylu vlády, vytvořeném ještě Ludvíkem XIV. Hlavní roli ve státě i nadále sehrávala vysoká šlechta, která se doslova koupala v dostatku a luxusu, účastnila se početných bálů, koncertů, divadelních a baletních vystoupení či lovů a intrikovala navzájem proti sobě. Finanční situace Francie nebyla dobrá. Již v roce 1720 došlo k hospodářské krizi, vyvolané aktivitami skotského finančníka Johna Lawa, a stabilizace poměrů nastala až po roce 1750.
Na krále měl dlouho velký vliv jeho rádce kardinál Fleury (1653–1743); dokud státní záležitosti řídil on, dosahovala Francie určitých úspěchů na zahraničněpolitickém i vnitropolitickém poli. Fleuryho snahou bylo především vyhnout se rozsáhlejším válečným konfliktům, což se mu víceméně dařilo. Po kardinálově smrti však Ludvíka XV. ovládly jeho milenky madame de Pompadour a madame du Barry, které postrádaly jakýkoli rozhled v politických záležitostech.
V letech 1740–1748 se Ludvík zapletl do válek o dědictví rakouské, jež mu prakticky nevynesly nic. Během sedmileté války (1756–1763) s Anglií Francie ztratila Kanadu, část Louisiany a většinu držav v Indii. Tato porážka znamenala výrazné oslabení velmocenského postavení země, zostření napětí uvnitř společnosti a sílící kritiku absolutismu (osvícenci, encyklopedisté). Ludvík sám však jakékoli reformy odmítal a své kritiky přímo či nepřímo vyháněl do exilu. V ekonomické oblasti došlo po polovině století k jistému oživení (rozvoj manufaktur).
V architektuře, umění a módě převládal za Ludvíka XV. aristokratický styl rokoka: dekorativní interiéry, jemné figurky z porcelánu, krinolíny a vysoké účesy dam, paruky, trojrohé klobouky, ozdobné kordy šlechticů a jiné. Francie zůstala hlavním kulturním centrem Evropy – místem, které si vydobyla již za Ludvíka XIV.




Marie Leszczyńská
(1703–1768)
byla mladší dcera svrženého polského krále Stanislava Leszczyńského, který se uchýlil do azylu do Paříže, a jeho ženy Kateřiny Opalinské. V roce 1725 se provdala za francouzského krále Ludvíka XV. a stala se francouzskou královnou.
Když kníže de Condé, první ministr krále Ludvíka XV., a posléze jeho nástupce kardinál Fleury hledali ženu pro krále, chtěli vybrat takovou, která by Francii nevtáhla do komplikovaných politických vztahů. Silný vliv na výběr nevěsty měla i markýza de Prie, milenka knížete de Condé. Marie se stala dokonalou kandidátkou, když Stanislav Leszczyński pozbyl politického významu. Svatba se konala 4. září 1725. Nevěsta byla králi velmi vděčná, že si ji vybral za manželku, o to víc, že svým manželstvím mohla do jisté míry kompenzovat rodičům ztrátu trůnu.
Během času však také Ludvík došel k názoru, že manželství s Marií je zahanbující mesaliancí, koneckonců již zveřejnění jeho záměrů se s ní oženit vzbudilo velké pobouření. Marie přišla ke dvoru skromně, třebaže v důsledku tohoto manželství připadlo Francii Lotrinsko.
Manželství přesto bylo zpočátku velmi šťastné, narodilo se z něj deset dětí (osm dcer a dva synové), matce velmi oddaných. Ludvík XV. byl ovšem notorickým sukničkářem, měl množství milenek (nejznámější z nich byla madame de Pompadour, která Marii na královském dvoře zcela odsunula); Marie o většině z nich věděla a trpěla jimi, nezbývalo jí však než je akceptovat. Na druhé straně se k ní Ludvík choval vždy velmi dobře, měla velkou volnost, mohla si sama vybírat své přátele a společnost a na rozdíl od jiných královských manželek měla možnost stýkat se se svými rodiči.
Byla horlivou katoličkou, to po ní zdědily i její děti.
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STARÝ KRÁL
Žena za oknem se dívala na rušnou avenue, za níž se nacházely velké a malé stáje. Celá se třásla a bála se, že si chlapec jejího rozrušení všimne.
Zatahal ji za sukni. „Maman Ventadour, vyhlížíte ven, místo abyste se dívala na mě.“
Odvrátila se od okna a při pohledu na to krásné milované stvoření její výraz jako vždy zněžněl.
„Podívejte,“ poručil jí.
Když vévodkyně de Ventadour kývnutím naznačila, že mu věnuje pozornost, položil ruce na koberec a nohy vykopl do vzduchu. Jeho obličej, který od té námahy jasně zrudl, se na ni smál a žádal ji o pochvalu.
„Umíte to skvěle, drahoušku,“ pravila. „Už jste mi ale ukázal, jak jste šikovný. To stačí.“
Opět si stoupl, naklonil hlavu na stranu a husté, kaštanově hnědé vlasy mu sklouzly do vzrušeného obličeje. „Chci vám to ukázat znovu, maman,“ vykřikl.
„Už ne, drahoušku.“
„Jen jednou, maman.“
„Tak naposledy,“ souhlasila.
Pozorovala ho, jak udělal ve vzduchu salto a s radostným výkřikem opět dopadl na nohy. Usmívala se a v duchu si říkala: Kdo by mu byl schopen ublížit? Kdo by zůstal netečný vůči jeho půvabu a kráse?
Konečně byl spokojený. Přistoupil k ní, položil si hlavu na její hruď a madame de Ventadour ho hladila po vlasech.
Pevně ho k sobě přitiskla, protože se bála, že by mohl náhle zvednout hlavu, pohlédnout jí do obličeje a vycítit její obavy.
„To bolí, maman,“ postěžoval si, ale neslyšela ho. Vzpomínala, jak mu před třemi lety zachránila život, když zabránila doktoru Fagonovi, aby vystavil jeho tělíčko drastické „léčbě“, jíž podrobil chlapcovu matku, otce i bratra.
„Budu o něj pečovat,“ prohlásila tehdy a zaníceně dodala: „Sama.“
Bylo zvláštní, že nikdo neprotestoval, ačkoli madame de Maintenon věřila, že Fagon je nejlepší lékař ve Francii. Ale možná že tři úmrtí v jednom roce otřásla i její důvěrou. Vévodkyně de Ventadour zřejmě působila tak odhodlaně a mateřsky, že se zdálo moudré zkusit namísto Fagonova zhoubného ošetřování její péči.
Odnesla tedy z místnosti dvouleté dítě zabalené v přikrývkách a ve dne v noci o ně pečovala. Vyvedla ho z nebezpečí a od té doby mu nahrazovala matku, která zemřela pouhých šest dní před jeho otcem. Vychovávala ho tak zaníceně, že by ji za nikoho jiného nevyměnil.
Nyní se vykroutil z její náruče, položil jí na klín dvě buclaté ručky a zvedl hlavu.
„Pradědeček umírá,“ sdělil jí.
Zatajila dech, ale mlčela.
„Už nebude králem,“ pokračoval. „Ale Francie krále potřebuje. Víte, kdo se jím stane, maman?“
Položila si ruku na hruď, protože byl tak všímavý, že by mu možná neuniklo, jak jí pod květinou na šatech tluče srdce.
Odtáhl se od ní, postavil se na ruce, až měl obličej úplně rudý, a rozpustile kopal nohama ve vzduchu.
„Něco vám povím, maman,“ vykřikl. „Až můj pradědeček umře, budu francouzským králem já.“
V oficiální královské ložnici umíral král Slunce stejně důstojně, jako žil. Ležel na zádech ve velké posteli, která dosahovala až k římse a v rozích ji zdobilo pštrosí peří. Závěsy byly ze zlatostříbrného damašku, protože byl konec srpna a zatím je ještě nenahradily silnější z karmínového sametu.
Během života zachovával přísnou versailleskou etiketu, takže bylo typické, že ji dodržoval i těsně před smrtí. Ludvík XIV. byl nejklidnější osobou v celé místnosti.
Vyzpovídal se, a to přímo před zraky poddaných, kteří se přišli do paláce podívat, jak umírá, stejně jako ho v minulosti pozorovali, jak tančí nebo se prochází nádhernými zahradami kolem zámku. I nyní je přijal jako dřív. Byl jejich král, a ačkoli od nich vyžadoval naprostou poslušnost, nevyhýbal se svým povinnostem.
Poslal pryč madame de Maintenon, vychovatelku svých dětí, s níž se před třiceti lety tajně oženil. Plakala tak zoufale, že nesnesl pohled na její slzy.
„Truchlíte proto, že mi nezbývá moc času,“ řekl jí. „Netrapte se, poněvadž jsem už starý a žil jsem velmi dlouho. Snad jste si nemyslela, že jsem nesmrtelný? Vyzpovídal jsem se a odevzdal se milosti boží. Teď, když ležím na smrtelném loži, lituji, že jsem nevedl zbožný život.“
Přikývla. Neustále mu připomínala jeho hříchy, takže na ně v její nepřítomnosti zapomínal snadněji.
Občas ho tolik bolela noha, že na nic jiného nedokázal myslet. Bylinné koupele ani oslí mléko ji nevyléčily a nemělo smysl tajit před ním skutečnost, že se do ní dala sněť. Sám navrhl amputaci, ale bylo už příliš pozdě. Zbývaly mu poslední hodiny.
Jeho dlouhá vláda končila. Dvaasedmdesát let byl francouzským králem – z hýčkaného panovníka se stal zbožňovaným –, a protože nikdy zcela nezapomněl, jakým ponížením jeho rodina trpěla během občanské války, kdy byl ještě dítě, mimořádně dbal na vlastní důstojnost a odhodlání, že pouze on sám bude hlavou státu. „Stát jsem já!“ říkával a nikdo na to nezapomínal.
Když se člověk blíží ke sklonku života, vzpomíná na drobnosti, které mu v době, kdy se staly, připadaly nedůležité, ačkoli hodně prozrazovaly. Při jedné příležitosti navštívil knížete de Condé na zámku Chantilly a dodávka ryb objednaných na hostinu nepřišla. Vrchní kuchař pod tíhou toho, co mu připadalo jako obrovská tragédie – božský král zasedl k hostině, která nebyla úplně dokonalá – spáchal sebevraždu, jelikož se s tou hanbou nedokázal vyrovnat.
V té době, myslel si Ludvík, to nikomu nepřipadalo přehnané.
Když se teď ohlížel zpátky, viděl sám sebe, jak majestátně kráčí životem. V obřadech u dvora hrál hlavní roli, jako by snad byl světec, a postupně skutečně docházel k přesvědčení, že tomu tak je. Stál v čele státu a na rozdíl od jiných francouzských králů nedovolil, aby se jeho milenky vměšovaly do vladařských povinností. To on symbolizoval stát – pouze on sám.
Když teď ležel v posteli, z níž, jak věděl, už nikdy nevstane, měl čas ohlížet se na svůj život a do jisté míry hodnotit své činy. Vždy se našli tací, kteří mu říkali, že je bůh, a on se to nesnažil popřít. Bohové však neleží v posteli s nepoužitelnou nohou, která je pomalu zabíjí. Byl smrtelný, plný lidských slabostí, a protože ho na ně nikdo neupozornil, ani se je nepokusil zmírnit.
Věděl, že ve Francii každý den lidé umírají hladem, zatímco on promarňuje peníze na války. Přesto, nedělal to kvůli slávě Francie a obohacení lidí? Ne, důvodem byla sláva Ludvíka a jeho prospěch! Válka ho vzrušovala. Snil o francouzské koloniální říši, která bude největší na světě. V celé zemi se objevovaly příklady jeho lásky k okázalosti.
Patřil mezi ně i tento zámek, Versailles, který měl být kvůli jeho ctižádosti nejkrásnější na světě. Nebylo náhodou, že se ta symbolika vloudila i do výzdoby. Le Vauovy sloupy měly představovat měsíce v roce a masky nad okny v přízemí zobrazovaly vývoj lidského života, protože Versailles mělo znázorňovat sluneční soustavu, která obíhá kolem obrovského Slunce – a tím byl král Slunce.
Jenže kvůli jeho stavitelské vášni a odhodlání jít do války trpělo mnoho lidí.
Kdybych mohl začít od začátku, myslel si umírající král, zachoval bych se jinak. Jako první bych bral ohled na lidi a oni by mě milovali tak jako v dobách, kdy mě poprvé – ve čtyřech letech – prohlásili králem.
Čtyřleté dítě! přemýšlel. Velmi útlé mládí, aby se člověk stal francouzským králem.
Nyní si v dětském pokoji nedaleko této místnosti hrál další chlapec, který bude už zítra – nejpozději pozítří – nosit francouzskou korunu.
Při úvahách o nástupu Ludvíka XV. se umírající Ludvík XIV. tolik zalekl budoucnosti, že úplně zapomněl litovat minulosti.
Zvedl ruku a asi čtyřicetiletý muž okamžitě přistoupil k jeho lůžku.
„Přejete si, Sire?“ zeptal se.
Ludvík se pátravě zadíval do obličeje svého synovce Filipa, vévody orleánského, který mu silně připomínal vlastního bratra, afektovaného a často krutého, jenž se odmalička zlobil na osud, že ho přivedl na svět až dva roky po Ludvíkovi.
Vévoda orleánský měl špatnou pověst. Byl nechvalně proslulý pletkami se ženami, poněvadž v tom ohledu se choval úplně jinak než jeho otec. Byl mimořádně ctižádostivý, opovrhoval náboženstvím a do kostela na mši si přinesl Rabelaisovy svazky, aby z nich veřejně předčítal. Říkalo se, že se zajímá o černou magii, vyznal se v jedech (dokonce byl podezřelý, že otrávil rodiče malého dauphina, burgundského vévodu a vévodkyni) a nadměrně pil. Přesto Ludvík věděl, že není tak zlý, jak ho klepy líčí, ale jeho pověst mu přináší jisté potěšení, a proto se ji snaží zveličovat. Možná si jen přál vyvolat v ostatních ve svém okolí strach.
Ve skutečnosti byl veselý, laskavý, chytrý a dobře si uvědomoval, jaké nebezpečí hrozí zemi, jíž chybí vůdce. Rodina pro něj hodně znamenala, o čemž vypovídala jeho láska k matce. K dauphinovi se bude chovat laskavě a něžně. Ludvík věděl, že pomluvy o tom, že chlapcovy rodiče otrávil, jsou lživé. Byl to silný muž, a země, jíž vládne regentská rada, takové lidi potřebuje.
„Synovče,“ pravil král, „přiveď ke mně to dítě. Než zemřu, chci si s ním promluvit.“
Vévoda orleánský se uklonil a oznámil strážci, který stál u dveří: „Jeho Veličenstvo žádá o dauphina. Hned ho sem zavolejte.“
Malý Ludvík dovolil madame de Ventadour, aby ho odvedla do královy ložnice. Uvědomoval si, že jde o vážnou chvíli, poněvadž všechny návštěvy u pradědečka byly vážné. Moc se mu tam nechtělo, radši by vyhledal nějaké mladé páže a hrál si s ním nebo dělal salta.
Třeba s tímhle, pomyslel si a usmál se. Hoch se hluboce uklonil, ale madame de Ventadour táhla svého svěřence dál.
Dauphinovu pozornost upoutal kamenný reliéf hrajících si chlapců, který král pro tuto místnost navrhl. Sochy mu připadaly jako opravdové.
„Maman,“ vyhrkl, „vylezu na zeď a budu si s nimi hrát.“
Madame de Ventadour ho však neposlouchala. Jediný pohled na její pevně sevřené rty mu připomněl, že jde navštívit pradědečka. Vzápětí ho však zaujalo kulaté okno, takzvané volské oko, které propůjčovalo tomuto salonu jméno, vyškubl se z jejího sevření a rozběhl se k němu.
Rychle ho dohonila. „Teď ne, drahoušku,“ pokárala ho. „Král si nás zavolal, a když král poručí, všichni ho musí poslechnout.“
Ludvík strnul, svraštil čelo a rád by se na něco zeptal, ale neudělal to, protože by mu madame de Ventadour stejně neodpověděla. Nemyslela na něj, nýbrž na obrovskou královskou ložnici za salonem volského oka, do které je zavolali a do níž se právě chystali vstoupit.
Ticho v místnosti mladého Ludvíka znepokojilo. Uvědomoval si, že ho všichni pozorují. Viděl uslzené muže i ženy a pradědečka podepřeného v nádherné posteli. U sloupkového zábradlí, které mělo zabránit lidem, aby se dostali moc blízko, se modlil kněz. Ale nejnápadnější připadal dítěti odporně nasládlý pach, který nikdy předtím necítilo a jenž v něm vyvolal odpor.
Madame de Ventadour ho odvedla k lůžku, padla na kolena, ale přitom ho stále držela. Díval se, jak pradědeček napřáhl roztřesenou ruku a dotkl se jejího ramene.
„Děkuji vám, madame,“ pravil. „Posaďte dauphina do křesla, ať si ho můžu prohlédnout.“
Poslechla. Pozornost malého Ludvíka přechodně zaujalo široké křeslo, které ho téměř pohltilo. Nohy mu trčely ven a chlapec se na ně díval, jako by patřily úplně někomu cizímu. Potom si však znovu uvědomil nechutný pach smrti, který mu připomínal, že se tato událost od všech ostatních liší.
Nechtěl tu být. Jak rád by vyhledal neformálnost vlastních komnat, kouzlo salonu volského oka nebo se toulal po zahradě a uličnicky se schovával před madame de Ventadour! Představil si, jak by ponořil prsty do studené vody ve fontáně a hrál si v umělé jeskyni nebo ve skleníku.
Shrbil ramena a přemožen napětím, které vycítila i jeho dětská duše, znovu zapomněl na pronikavý pach.
Dědeček se však chystal hovořit. Všichni se na chlapce vážně zadívali a poslouchali.
„Nejdražší dítě,“ začal a Ludvík mu věnoval odzbrojující úsměv, který madame de Ventadour považovala za nejpůvabnější na světě. „Velmi brzy se staneš králem.“
Dauphin se dál usmíval. Bude nosit korunu. Dokáže v ní dělat salta? Nemohl se dočkat, až to zkusí.
„Budeš nejvýznamnější král na světě,“ pokračoval pradědeček. „Nikdy nesmíš zapomenout na povinnost vůči Bohu. Doufám, že si nepovedeš jako já. Vyhýbej se válkám, drahé dítě, a udržuj se sousedy mír. Jen v míru tkví štěstí. Služ lidem, tvrdě pracuj, abys zmírnil jejich utrpení, a poslouchej rady dobrých rádců…“
Malý Ludvík pozoroval pradědečkova ústa a dál se usmíval. Jeho pozornost však brzy odvedl obraz Davida hrajícího na harfu, který visel na jedné straně postele, a podobizna Jana Křtitele na druhé. Věděl, co je to za lidi, protože mu to madame de Ventadour kdysi pověděla. Naučí se také hrát na harfu? Bude král, nejvýznamnější na světě, takže pokud si to bude přát, určitě na ni hrát bude. Napadlo ho, jestli Jan Křtitel uměl dělat salta.
„Rád bych vám poděkoval, madame,“ pravil král, „za péči, kterou tomu dítěti věnujete. Žádám vás, abyste v tom pokračovala.“
Madame de Ventadour procítěně odpověděla, že příkazu Jeho Veličenstva mileráda uposlechne.
„Chlapče,“ obrátil se král k mladému Ludvíkovi, „musíš madame de Ventadour milovat. Nikdy nezapomeň, co pro tebe udělala.“
Ta slova hocha upoutala. Něco takového dokázal pochopit. Začal slézat z křesla, aby vzal madame de Ventadour za ruku a odtáhl ji pryč. Tahle místnost ho unavovala, a to se mu nelíbilo. David ani Jan Křtitel ho už nepřitahovali.
„Madame,“ pravil král, „přiveďte to dítě blíž ke mně. Kazí se mi zrak a dobře na ně nevidím.“
Jakmile madame de Ventadour zvedla chlapce do náruče, zašeptal: „Ne.“ Ale nevšímala si toho a posadila ho na postel, takže byl u starce tak blízko, že viděl hluboké vrásky v jeho obličeji a pot na čele. Ty vrásky připomínaly brázdy na polích. Ludvík si představil, že po tom poli utíká pryč… daleko od Versailles a pradědečkova smrtelného lože.
Stařec dítě uchopil, takže se ocitlo v pevném objetí – připadalo mu, že je to objetí smrti. Dusilo se, ze starého obličeje a silného pachu se mu dělalo špatně od žaludku, chtělo vykřiknout, aby ho někdo zachránil, ale bálo se. Zatajilo dech. Maman Ventadour říkala, že všechny špatné věci brzy pominou. Jako třeba braní léků. Buďte hodný chlapec, spolkněte ho a potom dostanete cukrovinku, která tu pachuť nahradí.
„Pane,“ pravil král, „předávám Ti toto dítě. Modlím se, abys mu věnoval své milosrdenství. Kéž tě ctí jako pravý křesťanský a francouzský král.“
„Nemůžu dýchat,“ zašeptal dauphin. „Nemám vás rád, pradědečku, jste moc horký a vaše ruce mě pálí.“
To nejhorší však mělo teprve přijít. Stařec políbil mladého Ludvíka na ústa. Bylo to tak hrozné, že to hoch nedokázal vydržet.
Hlasitě se rozvzlykal. „Maman… maman…“
Madame de Ventadour přistoupila k lůžku, připravená kvůli svému milovanému dítěti čelit královské vznešenosti i vážnosti smrti.
Když ho zvedla, dychtivě se k ní obrátil, pevně ji objal kolem krku a zabořil obličej do její pokožky. Drahá, sladce vonící maman představovala v děsivém světě bezpečné útočiště.
Upřela na krále prosebné oči.
„Madame,“ pravil umírající Ludvík, „odveďte dauphina do jeho komnat.“
Zatímco král tiše ležel v posteli, všichni na zámku žasli, s jakým klidem se chystá zemřít.
Kál se za minulé zločiny a toužil zanechat zemi v co nejlepším stavu. Uvědomoval si, že ačkoli v první polovině vlády přinesl Francii slávu a blahobyt, teď ji ničily dluhy, počet obyvatel se snižoval a šířila se chudoba. Důvodem byla válka. Příliš pozdě pochopil, že neustálé boje přinášejí víc neštěstí než věhlasu. Zvyšovaly se daně a uvalovaly se nové, jako například daň z hlavy. Když projížděl zemí a obdivoval nádherné budovy, měl vidět nejen zářné příklady umění a králova dobrého vkusu, ale i známky obrovské rozhazovačnosti, kterou si trpící lid nemohl dovolit.
Pozdě si uvědomil své chyby a rád by je nějak napravil. Francie potřebovala silného krále na vrcholu sil… jenže co měla? Pětiletého chlapce.
Jaká pohroma postihla toto království! Syn Ludvíka Slunce zemřel na neštovice a vnuk, vévoda burgundský, zemřel šest dní poté, co jeho manželka padla za oběť spalničkám – prý na zlomené srdce, protože jeho oddanost k vévodkyni byla známá po celé zemi. Jejich nejstarší syn, pětiletý vévoda z Bretaně, zesnul tentýž rok a dauphinem se tak stal jeho mladší bratr. Jako by Francii zbavovalo panovníků nějaké prokletí.
Pětiletý chlapec má usednout na francouzský trůn! Když si to Ludvík XIV. představil, pochopil, že není čas na výčitky svědomí. Musí rychle jednat. Přesto nemohl udělat víc než dát svým ministrům dobře míněnou radu, poněvadž ačkoli jeho slovo bylo za jeho života zákonem, kdo ví, zda jím zůstane i po smrti?
Odložil schránku na důležité dokumenty a svolal ke svému lůžku nejvýznamnější osobnosti ve Francii.
Mlčky se na ně díval a jeho myšlenky prodlévaly u dvou z nich, jimž hodlal svěřit nejdůležitější postavení v celém království – u vévody orleánského a vévody z Maine. Vévoda orleánský byl chytrý, do zletilosti malého Ludvíka byl hlavou královské rodiny, měl by se tedy stát regentem. Maine, syn krále s madame de Montespan, byl legitimizován. Byl to obdivuhodný a zbožný muž, který vedl bezúhonný život. Proto převezme výchovu nového krále.
Starci se zastřely oči, přesto se mírně zvedl a promluvil k těm, kdo stáli kolem postele: „Přátelé, jsem velmi spokojený s vašimi službami a je mi líto, že jsem vás neodměnil tak, jak si zasloužíte. Prosím vás, abyste sloužili dauphinovi stejně dobře jako mně. Nezapomeňte, že je ještě mladý – je mu teprve pět let. Živě si vybavuji, co všechno mě v dětství trápilo, když jsem téměř ve stejném věku zdědil francouzský trůn. Nechť mezi vámi všemi panuje harmonie, v tom spočívá bezpečí státu. Svého synovce, vévodu orleánského, jmenuji francouzským regentem. Modlím se, ať dobře vládne a vy ať ho posloucháte a někdy si na mě vzpomenete.“
Mnozí z přítomných se rozplakali.
„Už mi nezbývá moc času,“ pokračoval Ludvík. „Cítím, že se blíží smrt. Synovče, jmenuji tě regentem. A tebe, Maine, můj synu, žádám, abys dohlédl na chlapcovu výchovu. Měj na paměti, že je ještě hodně malý. Rád bych, aby do sedmi let zůstal se svou vychovatelkou jako doposud, poněvadž je jí hluboce oddaný. Potom ho však musíte madame de Ventadour odejmout a naučit ho, jak se stát králem. Pánové, loučím se s vámi. Váš král má blízko do hrobu a další sotva vstal z kolébky. Splňte svou povinnost vůči zemi. Ať žije Francie!“
Víc udělat nemohl. Blížil se večer a nebyl si jistý, zda se dočká dalšího rána. Poslal pro kněze, a ti celou noc zůstali u jeho lůžka.
Modlil se s nimi. Byl připravený zemřít. „Pospěš si, Bože,“ šeptal, „a pomoz mi.“
Když prvního září vniklo do zlatě vyzdobené komnaty slunce, slyšeli lidé kolem jeho lůžka hrdelní chrčení. Vyměnili si významné pohledy. „Hodina… možná dvě,“ šuškali si.
Měli pravdu. Ve čtvrt na devět Ludvík XIV. opustil nádherný zámek Versailles, který stvořil, a předal ho dědicům.
Do jeho komnaty byl předvolán nejvyšší komoří. Znal důvod.
Zakrátko vyšel na balkon, a když davy, které se v předtuše této události shromáždily dole, spatřily na jeho klobouku černé péro, zalapaly po dechu.
„Král je mrtev!“ vykřikl.
Potom couvl a vynořil se znovu, tentokrát v klobouku s bílým pérem. „Ať žije král!“ zvolal.
Madame de Ventadour odvedla mladého Ludvíka do Zrcadlového sálu. Místnost ho zcela uchvátila. Připadala mu obrovská, jako svět sám o sobě. Nehybně stál, hleděl na alegorické postavy namalované na stropě a představoval si, že je nahoře mezi nimi. Bylo fascinující pozorovat svůj obraz, který se odrážel v zrcadlech na pohádkovém pozadí stříbrných váz, stolů a mohutných lustrů.
Byl šťastný, že je uvnitř, protože ten den viděl z okna svého pokoje spoustu lidí. Všichni pozorovali zámek a jemu připadali nesnesitelně oškliví. Tady v Zrcadlovém sále byl sám s madame de Ventadour a vše, co viděl (připadalo mu, že se před ním rozkládá snad nekonečný prostor), bylo zářivé a krásné. Nesmírně toužil rozběhnout se z jednoho konce sálu na druhý, a právě se to chystal udělat, když na rameni ucítil vychovatelčinu ruku a uvědomil si, že k nim kráčí několik lidí.
Vedl je jeho strýc, vévoda orleánský. Ludvík ho měl rád, protože strýc byl vždy ochotný žertovat a jeho zhýralá pověst chlapce vzrušovala. Doprovázeli ho vévoda z Maine, hrabě z Toulouse, vévoda bourbonský a vévoda de Villeroy. Byla to nanejvýš důležitá událost.
Ludvík se jako vždy otočil k maman
Ventadour, aby viděl, jak bude na toto obtěžování reagovat. Nehybně stála, téměř v pozoru jako voják. Když se jejich oči setkaly, Ludvík vycítil, že si přeje, aby se choval tak, aby mohla být na jeho chování hrdá. Velmi ji miloval, a pokud ho to příliš neomezovalo, přál si ji potěšit, takže strnule stál a čekal.
Jako první k němu přistoupil vévoda orleánský, ale místo aby ho zvedl a posadil si ho na ramena, jak to obvykle dělával, poklekl, vzal ho za ruku a políbil ji.
„Jako první z vašich poddaných, Sire,“ pravil, „jsem vám přišel vzdát hold a nabídnout Vašemu Veličenstvu své služby.“
Ludvík pochopil. Stalo se, o čem si lidé šuškali, pradědeček zemřel a on se stal králem. Jeho roztěkané myšlenky se zastavily. Nepokusil se sebrat strýci meč ani zatahat za zlaté střapce na jeho kabátu, poněvadž ho zaujala jediná myšlenka: Jsem král. Ode dneška mě budou oslovovat „Sire“ a „Vaše Veličenstvo“, budou se mi klanět a budu spát v té obrovské posteli.
Proto když k němu muži jeden po druhém přistoupili, poklekli a odpřisáhli mu věrnost, vzpřímeně stál a oči mu zářily. Svědci té události se v duchu ptali: Může být někdo tak mladý tolik inteligentní? Madame de Ventadour stála vedle něj a bylo zřejmé, že je na svého miláčka pyšná.
V příštích několika dnech Ludvík zjistil, že být králem s sebou přináší i nevýhody. Nejradši by se ohradil: „To stačí. Už nechci být králem!“, jako to dělával při hře. Bylo zneklidňující zjistit, že nejde o hru, ale že to potrvá celý život.
Musel se účastnit některých vážných událostí, dlouho nehybně stát a opakovat, co mu řekli. Vyčerpávalo ho to.
Madame de Ventadour ho oblékala do nového roucha, které se mu nelíbilo. Bylo fialovočerné a doplňovala ho ošklivá černá
čapka.
„Nelíbí se mi, maman,“ protestoval.
„Aspoň jednou si ho oblékněte.“
„Nechci ho ani jednou.“
„Musíte poslouchat, drahoušku.“
„Copak nejsem král, maman? Musí se snad králové ošklivě oblékat? Pradědeček to nedělal.“
„Kdyby to od něj lidé očekávali, vyhověl by jim. Králové musí dělat, co od nich lidé očekávají.“
„K čemu je tedy dobré být král?“ nechápal Ludvík.
„To teprve zjistíte,“ odpověděla madame de Ventadour laskavě. A Ludvík mlčel a toužil to jednou zjistit.
Bylo to však velmi dlouhé a únavné čekání. Odjel do Paříže, aby se tam zúčastnil zasedání parlamentu, na němž bude vévoda orleánský oficiálně vyhlášen regentem.
Bylo vzrušující, když ho odvedli do Velké síně. Všude se tísnily davy lidí, ale když vstoupil, všichni povstali a smekli klobouky. Nesměle na ně pohlédl a někdo vykřikl: „Vive le Roi!“ Mínil tím jeho, a kdyby na sobě mladý Ludvík necítil omezující ruku madame de Ventadour, která stála hned vedle něj, nejradši by se k dotyčnému rozběhl.
Doprovázela ho, protože prohlásil, že bez ní nikam nepůjde, a ačkoli vrtěla hlavou, že musí rychle dospět a naučit se žít bez ní, věděl, že ji to potěšilo. Proto na tom mohl bezpečně trvat. Kdyby to bylo nezbytné, dupl by si a všem pověděl… úplně všem…, že bez své drahé maman
nikam nepůjde.
Zvedly ho dvě silné paže, které, jak věděl, patřily vévodovi z Tresmes, nejvyššímu komořímu. Nebyl však důvod k panice, protože maman
kráčela těsně za vévodou.
Na konci sálu byl trůn a na něm ležel sametový polštář. Vévoda z Tresmes na něj Ludvíka posadil a madame de Ventadour prohlásila zvučným hlasem: „Messieurs, král vás svolal, aby vás seznámil se svým přáním. Jeho komoří vám ho vysvětlí.“
Ludvík na ni překvapeně pohlédl. Jeho přání? Jaké? Má to být nějaké překvapení? Něco, o čem jí řekl, že by to chtěl… jako ve svátek?
Nerozuměl však, o čem komoří mluví, a unavovalo ho sedět na sametovém polštáři. Snažil se zachytit její pohled. Pojďme už, zašeptal by nejradši, jenže jakmile se chystal promluvit, rychle se odvrátila, a zavolat se bál.
Upřeně se díval na modrý samet se zlatě vyšívanými liliemi. Pak si všiml krásného červeného klobouku, který měl na hlavě pařížský arcibiskup. Ještě nikdy takový klobouk neviděl. Už věděl, co si přeje. Chce ten červený klobouk, protože svůj černý nenáviděl. Je král a může mít, co chce, protože k čemu by to jinak bylo?
Arcibiskup poklekl u jeho nohou, takže se ten klobouk ocitl velice blízko. Ludvík natáhl ruce, aby ho uchopil, ale neustále bdělá madame de Ventadour mu v tom zabránila.
„Chci ten klobouk,“ pošeptal jí naléhavě.
„Pšš, drahoušku.“
Sklonil se k němu monsieur de Villeroy. „Sire, je nezbytné, abyste poslouchal, co se tu děje.“
„Chci ten červený klobouk,“ zašeptal Ludvík.
Monsieur de Villeroy vypadal bezmocně a mezi těmi, kteří stáli poblíž trůnu, to vesele zašumělo.
„Nemůžete ho mít… teď,“ procedila madame de Ventadour koutkem úst.
Ludvíka to pobavilo. „Jsem král,“ utrousil stejným způsobem.
„Musíte poslouchat,“ sykl monsieur de Villeroy rozladěně.
Ludvík se na něj zamračil. „Běžte pryč,“ řekl tiše.
Ačkoli byl unavený a podrážděný, nespouštěl oči z arcibiskupova klobouku.
Zeptali se ho, jestli souhlasí s obřadem, který se právě uskutečnil a při němž se vévoda orleánský stal regentem. Ludvík bezvýrazně pohlédl na vévodu de Villeroy.
„Odpovězte ano,“ byl vyzván.
Pevně sevřel rty a dál se díval na monsieura de Villeroy. Ten bezmocně pohlédl na madame de Ventadour.
„Řekněte ano,“ naléhala. „Vykřikněte to nahlas… aby vás všichni slyšeli.“
Ne, pomyslel si Ludvík. Odmítli mu dát červený klobouk, takže on neřekne ano. Zatímco na něj madame de Ventadour i vévoda de Villeroy z obou stran naléhali, upíral na ně krásné tmavě modré oči s dlouhými řasami, měl pevně stisknuté rty a mlčel.
„Sundejte si svou čapku,“ vzdala to nakonec madame de Ventadour.
Teprve pak se Ludvík usmál a s pohledem upřeným na arcibiskupův červený klobouk zahodil tu ošklivou černou věc, kterou měl na hlavě.
„Král nám naznačil, že souhlasí,“ pravil Villeroy a schůze skončila.
Venku povykovali lidé. Přáli si malého krále vidět. Na schodech Svaté kaple ho nejvyšší komoří uchopil do náruče, zvedl ho a lidé ho volali jménem.
Díval se na ně. Většinou byli stejně oškliví jako ti, které viděl oknem. Nelíbili se mu, hlasitě křičeli a upřeně na něj zírali.
„Je unavený,“ poznamenala madame de Ventadour. „Měli bychom jít.“
Brzy se tedy ocitli v kočáru, a když ho vzala za ruku, už ho obličeje lidí, kteří stáli kolem cesty a nakukovali do okénka, tolik neznepokojovaly.
V dálce zazněly výstřely z děl.
„Střílejí z Bastily, protože jste král a milují vás,“ vysvětlila mu madame de Ventadour. Ludvík uviděl ptáky, kteří byli vypuštěni ze čtyř koutů Paříže. „Znamená to, že se znovuzrodila svoboda,“ sdělila mu. A když se zeptal: „Co je to svoboda, maman?
A co je to znovuzrodila?“ odpověděla: „Vyjadřují, že jsou rádi, že jste král.“
„Kam jedeme?“ vyzvídal.
„Do Vincennes,“ odvětila. „Tam spolu budeme žít jako dřív.“
„I když jsem král?“
„Stále jste ještě chlapec. Budeme si spolu hrát a učit se. Nějakou dobu nebudete muset sedět na sametových polštářích s černou čapkou na hlavě.“
„Hm,“ zamyslel se Ludvík a pak se zasmál. Být králem nebylo takové, jaké si myslel. Věřil, že panovníci mají vše, co chtějí, ale nebyla to pravda, protože červené klobouky arcibiskupů jim byly odepřeny.
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Koncem září, asi rok po smrti Ludvíka XIV., navštívila Filipa Orleánského v Královském paláci jeho matka.
Když madame de Ventadour odvezla malého krále do Vincennes, dvůr se z Versailles přestěhoval do Královského paláce, který byl domovem regenta.
Vévoda orleánský byl s životem celkem spokojený. Pravidelně synovce navštěvoval, aby měl jistotu, že o něj madame de Ventadour dobře pečuje, a zároveň dbal na to, aby náklonnost mladého Ludvíka k strýci nezeslábla. Kromě toho bylo velice příjemné zaujímat místo něj roli krále.
Matka ho vroucně objala a vévoda okamžitě propustil veškerý doprovod, aby zůstali sami. Potom na ni láskyplně pohlédl. „Přišla jste si stěžovat na nezdárného syna, madame?“
Slabě se zasmála. „Drahý Filipe, máš den ode dne horší pověst.“
„Vím o tom,“ připustil jízlivě.
„Dokud jsi byl pouhý vévoda orleánský, tolik to nevadilo, drahoušku. Ale nemyslíš, že teď, když jsi povýšil na francouzského regenta, bys měl své chování napravit?“
„Na to je pozdě, maman. Už jsem si na ně příliš zvykl.“
„Opravdu je nutné pořádat každý večer v Královském paláci hostiny a jednou týdně maškarní ples v Opeře?“
„Pro potěšení mé i mých přátel je to nezbytné.“
„Lidé tvé přátele nazývají bandou prohnaných lumpů.“
„Ten popis je vcelku přiměřený.“
Madame mlaskla, ale ačkoli vrhla na syna káravý pohled, nedokázala zakrýt, jak ho miluje. Nemá smysl předstírat, že ho odsuzuji, pomyslela si. Zdaleka není tak zhýralý, jak se tváří. Matce byl velice oddán a jejich každodenní setkání pro něj byla stejně důležitá jako pro ni. Na takového syna by byla každá matka hrdá a bylo by nepřirozené, kdyby ho nějaká žena nezbožňovala. Byl velice zábavný – nikdo ji nedokázal rozesmát tak jako on – a navíc měl opravdu starost o svou zem a tvrdě pracoval, aby její stav zlepšil. K rozmařilému životu však byl vychován. Neměla souhlasit se soukromým učitelem, kterého mu vybral otec. Abbé Dubois ho už v raném věku zasvětil do chlípných radovánek a verva, s níž se do nich Filip pustil, přerostla v celoživotní oddanost. Přesto, i když to byl hejsek, ho vroucně milovala!
„Je na čase, drahoušku,“ pravila, „aby ses začal chovat zdrženlivěji.“
„Ale maman, zdrženlivost a já nejdeme dohromady… zvlášť v ohledech, které tak ráda nazýváte ‚morálkou‘.“
„Máš spoustu milenek.“
Mávl rukou. „Co na tom, pokud přísně dodržuji svou doktrínu? Dobře víte, že v jednom jsem neoblomný – nikdy jim nedovolím, aby se vměšovaly do politiky. Pokud jsem natolik moudrý, co záleží na tom, kolik milenek mám?“
„Máš pravdu,“ připustila. „Ale co tvoje dcera?“
Filip se k ní téměř pobouřeně obrátil. „Dcera?“
„Musíš se podívat pravdě do očí,“ pokračovala madame. „Lidé si šuškají, že vévodkyni z Berry pravidelně navštěvuješ a že tvoje náklonnost přesahuje otcovskou lásku.“
„Proboha,“ zamumlal Filip. „Copak muž nemůže mít rád vlastní dceru?“
„Pokud jde o muže, jako jsi ty, takovou dceru a takovou náklonnost, tak ne.“
Filip nehybně stál a potlačoval vztek. Potom se obrátil k matce, vzal ji kolem ramen a začal přecházet sem tam po místnosti. „Napadlo vás někdy, maman, že domluvené sňatky by měly být dostatečnou omluvou za hříchy, kterých se dopouštíme? Musel jsem se oženit, protože můj strýc král hledal manžela pro dceru, kterou mimochodem zplodil se svou milenkou. A moji čtrnáctiletou holčičku provdali za jejího bratrance, vévodu z Berry, protože to byl králův nejmladší vnuk. Mezi partnery často chybí sebemenší náklonnost, dokonce i přátelství… ale musí se vzít kvůli králi… a státu… Někde by si to měli vynahradit.“
„Uvědomuji si to, synu,“ pravila madame. „Neobviňuji tě, jen ti radím.“
„Mou ubohou holčičku,“ pokračoval, „ve čtrnácti provdali a v osmnácti zůstala vdovou! Teď je bohatá a svobodná. Vím, že si vysloužila stejně nechvalnou pověst jako její otec. Každou noc se miluje s jiným milencem… a trochu moc pije. Nedbá veřejného mínění a nazývá své přátele floutky. Zdědila všechny otcovy hříchy, takže baví celý dvůr i Paříž svými skandály. Proto museli najít něco, co nad ostatními převáží, a začali tvrdit, že má incestní vztah s otcem! Copak nevíte, maman, kolik mám nepřátel?“
„Bylo by pozoruhodné, kdyby člověk ve tvém postavení žádné neměl.“
„Někteří,“ prohlásil Filip, „jsou mi velice blízcí.“
Znepokojeně ho vzala za ruku. „Buď opatrný, Filipe.“
Zlehka ji políbil na tvář. „Nemyslete na to, jaká mi hrozí nebezpečí. Jako zhýralec směřuji do pekla, ale nepřátelům se ubráním sám.“
Madame přestala působit bezstarostně. „Vzpomínám si na dobu, kdy byl pohřben vévoda burgundský…“
„Také se na to pamatuji, maman. Jak bych mohl zapomenout? Na každém kroku mě urážela lůza. Všichni u dvora na mě vrhali chladné a podezřívavé pohledy. Věřili, že jsem svého příbuzného zavraždil, abych si uvolnil cestu k trůnu.“
„Jestli se Ludvíkovi něco stane, obviní tě.“
„Nikdo se ho ani nedotkne. Francouzský král je velkolepý titul. Člověk by měl být hrdý a usilovat o něj. Maman, klidně mě podezřívejte z jakékoli chlípnosti, kterou si umíte představit, nazývejte mě pijanem nebo hazardním hráčem – dokonce mě obviňte z incestního vztahu s vlastní dcerou – ale nikdy… nikdy si nenechte vštípit do hlavy, že jsem vrah.“
Obrátila se k němu a upřela na něj planoucí oči. „O to mě žádat nemusíš. Bojím se jen toho, aby tě ostatní nepomluvili.“
Přitáhl si ji k sobě a pevně ji objal. „Drahá maman, proč bychom se tím trápili? Ludvík je ve Vincennes, kde ho dobře střeží. Ani tygřice by nehlídala mládě tak dobře jako madame de Ventadour malého krále. S maman Ventadour se mu nic nestane. Ludvík je v bezpečí… a já taky. Zůstanu v čele vlády, dokud můj synovec nedospěje. Nebojte se, maman. Všechno je, jak má být.“
Zasmála se. „Samozřejmě máš pravdu. Jistě víš, synu, že mi leží na srdci jen tvoje blaho.“
Přikývl. „Pojďme si povídat o něčem jiném.“
Naklonila hlavu na stranu a zadívala se na něj. „Asi nemá smysl tě prosit, abys počet svých milenek trochu omezil, ale nemohl by sis je aspoň líp vybírat? Jen málokteré jsou opravdové krásky. K tomu, aby tě uspokojily, jim stačí veselost a nemravnost.“
„Povím vám jedno tajemství, maman,“ ušklíbl se uličnicky. „V noci jsou všechny kočky šedé.“
Trochu ji uklidnilo, že ho varovala před nepřáteli. Krátce nato, co se spolu rozloučili, zavítal jeden z nich do paláce.
Filip přijal vévodu de Villeroy s mnohem menším nadšením než svou matku.
Věděl, co maršál chce. Byl starý a bál se, že zemře dřív, než dostane příležitost splnit přidělený úkol. Ať si počká, myslel si Filip. Mladý Ludvík je ještě dítě. A čím déle jím zůstane, tím to bude pro Filipa lepší.
„Monsieure de Villeroy,“ přivítal ho s neupřímnou srdečností, „takové překvapení.“
Díval se na starého šlechtice s mírně cynickým úsměvem. Ten chlapík byl ze staré školy, a nepochybně právě proto ho Ludvík XIV. vybral jako chlapcova poručníka, až se chlapec přestane držet sukně madame de Ventadour. Villeroy měl spoustu vlastností, které by starý Ludvík pravnukovi rád vštípil, a Villeroy se nemohl dočkat, až mu je předá!
„Trápí vás něco?“ zeptal se ho regent.
„Přiznávám, že ano. Mám dojem, že od královy smrti se zemí šíří zhýralost. Dnešní mladí lidé zcela přehlížejí morálku.“
Filip se nestydatě usmál. Stařík naznačoval, že regent dává špatný příklad, který francouzská mládež napodobuje.
„Kstáru se z krále stal velice zbožný muž,“ zamumlal tiše. „Nepochybně jste slyšel pořekadlo: ‚I ďábel se změní v mnicha, když onemocní.‘“ Filip si přejel prsty po zlaté výšivce na kabátě. „Takovému rozpoložení může propadnout kdokoli. Nechme mladé, ať se baví. Mládí je krátké.“
Villeroy se zadíval na strop. „Jak víte, monsieure vévodo, ani já nevedu život světce, ale orgie, o kterých člověk slyší…“
„Vím o spoustě vašich úlovků,“ přerušil ho Filip. „Vzpomínám si, jak jste nám o nich vyprávěl. Souhlasím, že stály za to, abyste se jimi pochlubil. Pro někoho je vítězství v lásce důležitější než to válečné. Předpokládám, že mezi dotyčné patříte.“
Při zlomyslné narážce, že se rád chvástá milostnými pletkami, ale jen málokdy úspěšnou vojenskou kariérou, sebou Villeroy trhl.
Prudce změnil téma. „Podle mě není vhodné, aby francouzského krále vychovávala žena.“
„Jsem téhož názoru,“ připustil Filip. „Ale i králové musí být nejprve dětmi. A Jeho Veličenstvo je stále příliš mladé, abychom ho z vychovatelčiny péče odejmuli.“
„Domnívám se, že je na čase, aby dostal učitele.“
Filip se usmál. „Můžeme se ho zeptat, s kým bude žít radši – zda s maman Ventadour, nebo s papa Villeroyem.“
„Na takové rozhodnutí je moc mladý.“
„Nepochybně ho učiní. Má svou hlavu.“
„Brzy by si na změnu zvykl. Musí se naučit být mužem, ne miláčkem dam.“
„Proč by nemohl být obojím?“ zeptal se Filip. „Mnozí z nás o to usilují.“
„Obávám se, vévodo, že jste mi špatně rozuměl.“
„Rozumím vám zcela správně, maršále. Jde o to, že bychom měli krále odejmout z vychovatelčiny péče a předat ho do vaší. Ještě ale ne, monsieure. Je mu teprve šest. Dost času, až mu bude sedm.“
„Až za rok?“
„Brzy uteče. Buďte trpělivý. Váš čas přijde.“
Villeroy se vztekle kousl do rtu. Svrběly ho prsty, aby tasil meč a probodl usmívajícímu se regentovi srdce. Chlípník, hazardní hráč a pijan… podle Villeroye všeho schopný. Villeroy patřil mezi ty, kdo věřili historkám o vévodovi orleánském a jeho dceři – a co hůř, stále byl přesvědčený, že je zodpovědný za tři úmrtí, k nimž došlo v jednom roce – králova otce, jeho matky a staršího bratra.
Pokud vévoda orleánský poslal ty tři do hrobu, myslel si Villeroy, jaké má malý Ludvík šance na přežití, když mezi ním a vrahem stojí pouze pošetilá žena – byť dítěti zcela oddaná?
Přesto pochopil, že tu nic nezmůže. Musí počkat další rok, než zasvětí život králově záchraně.
Ludvík si neměl nač stěžovat. Potěšilo ho, když s madame de Ventadour odjel z Vincennes do Paříže. Jeho novým domovem se stal Tuilerijský palác, a ačkoli nebyl tak skvostný jako Versailles, rušné město se mu líbilo, zvlášť když mu dovolili sedět v kočáru vedle madame de Ventadour a kočírovat.
Lidé ho fascinovali, přestože v něm zároveň probouzeli mírný neklid. Nikdy si nezvykl na jejich upřené pohledy. Rád by mezi nimi projížděl bez povšimnutí, jenže to bylo vyloučené, protože ať se vydal kamkoli, obklopovaly ho davy, zíraly na něj a křičely. I když si hrál na zámeckých terasách, lidé stáli kolem, ukazovali na něj a říkali: „Koukněte, to je on.“
Bez jejich přítomnosti nebylo možné vykonat téměř nic. Tísnili se na Champs Elysées, když tamtudy projížděl, aby navštívil strýce, a shromáždili se i před Královským palácem. Celou věčnost ho nějaký hodnostář držel v náručí, aby jim mával, a pak ho odvedli na balkon, aby přijímal ovace.
„Fuj!“ vykřikl Ludvík. „Nemám je rád.“
„To neříkejte,“ kladla mu na srdce maman Ventadour. „Patříte lidu a oni zas patří vám. Nikdy nesmíte zapomenout, že jste francouzský král.“
Přesto na to zapomínal – někdy celé dny v kuse. Když se bavil s přítelem pážetem, pouštěli draky, hráli nebe, peklo, ráj, parádili se, bojovali spolu nebo na sebe křičeli, ani jeden z nich si nevzpomněl, že je to král. Byly to šťastné chvíle.
Nenapadlo ho, že život ve shovívavé péči maman Ventadour nepotrvá věčně. Ale jednou, když mu bylo sedm, si všiml, že se jeho vychovatelka tváří smutně a velice vážně.
Okamžitě ho to znepokojilo. Ačkoli ji často trápil, vroucně ji miloval, a když viděl, že je doopravdy smutná – a kvůli jeho neposlušnosti to pouze nepředstírá – upřímně ho to zarmoutilo.
„Maman,“ zeptal se, „co vás trápí?“
„Blíží se doba, kdy už mi nedovolí, abych o vás pečovala, drahoušku,“ odpověděla.
Zamračil se. „To se nestane.“
„Jinak to nejde. Jsem jen žena a váš pradědeček vaši výchovu i vzdělání pečlivě naplánoval.“
„Je mrtvý, maman, a teď jsem králem já,“ připomněl jí Ludvík významně.
Madame de Ventadour to dál nerozvíjela. Nemělo smysl zneklidňovat ho dřív, než to bude nutné – i kdyby tak prodloužila stávající idylu jen o několik dní.
Nemohla však zastavit čas, a tak konečně nastal den, kdy vyděšené dítě odvedli do předpokoje a svlékli je ze všeho oblečení. Potom ho doprovodili ke dveřím velké síně, kde se shromáždili nejvyšší dvorní hodnostáři a nejvýznamnější francouzští lékaři.
Ludvík na ně polekaně hleděl, ale strýc Filip ho vzal za ruku a zavedl do místnosti.
„Je to starý zvyk,“ pošeptal králi. „Ukažte jim, jaký jste chlapík.“
„Nechci být svlečený,“ ohradil se Ludvík ostýchavě.
„Mezi námi muži na tom nezáleží,“ pravil strýc.
Potom do něj strkali, poklepávali, poplácávali ho a otáčeli ze strany na stranu. Jeho postava i krása si vysloužily obdiv. Přestože si připadal ponížený a pokořený, věděl, že je to další břemeno, které musí králové nést. Pak jeden z mužů promluvil: „Shodneme se všichni, že je náš král Ludvík XV. zdravý a dobře živený?“
„Ano,“ ozvalo se sborem.
Potom ho madame de Ventadour vzala za ruku a odvedla do menší komnaty, kde ho opět oblékli.
Rychle na ten incident zapomněl, protože si neuvědomoval, že to byl pouze úvod k mnohem významnější události.
Za dva týdny madame de Ventadour vyhledala Filipa Orleánského a s formálností, kterou ta záležitost vyžadovala, mu oznámila: „Přejete si, monseigneure, abych vám krále předala?“
Na to vévoda odpověděl: „Ano, madame.“
„V tom případě mě následujte.“
Když Ludvík strýce uviděl, chystal se mu skočit do náruče, ale Filip zvedl ruku, aby chlapce varoval, že tentokrát jde o obřadné setkání.
Pak madame de Ventadour dojatým hlasem pronesla: „Monseigneure, zde je můj chráněnec, kterého mi svěřil král Ludvík XIV. Pečovala jsem o něj, jak nejlépe jsem uměla, a teď vám ho v dokonalém zdraví předávám.“
Filip poklekl, zatímco Ludvík přelétl zmateným pohledem od strýce k drahé maman de Ventadour.
„Sire,“ pravil Filip. „Doufám, že nikdy nezapomenete, co pro vás tato dáma udělala. Jako malému vám zachránila život a od té doby o vás pečovala natolik oddaně, jako by byla vaše matka.“
Ludvík přikývl. Hledal slova, aby se zeptal, co to má všechno znamenat, ale nenašel je. Zvláštní pocit v hloubi žaludku byl znamením, že je velice vyděšený.
V tu chvíli vstoupili do místnosti tři muži. Jedním z nich byl vévoda z Maine, kterému Ludvík říkal strýčku a měl ho velice rád. Ti ostatní byli vévoda de Villeroy a André Hercule de Fleury.
„Sire,“ pravil Filip, „už nejste dítě a musíte se věnovat vážným záležitostem. Začnete se připravovat na svůj osud a s tím vám pomůže zde přítomný vévoda z Maine, jenž dohlédne na vaše vzdělání, monsieur Fleury, biskup z Fréjus, který se stane vaším učitelem, a vévoda de Villeroy, který je vaším poručníkem.“
Ludvík na ně hleděl s kamenným výrazem. „A maman Ventadour?“ zeptal se.
„Zůstane vaší přítelkyní, Sire, ale přestanete s ní žít a povedete vlastní domácnost.“
Ludvík si dupl. „Chci maman Ventadour,“ vykřikl.
Madame de Ventadour před ním poklekla a objala ho. Pevně ji k sobě přitiskl. „Poslouchejte, drahoušku,“ řekla mu, „pouze budete bydlet ve vlastní domácnosti. Budu vás chodit navštěvovat.“
„Ale já je nechci,“ zašeptal. „Chci vás, maman.“
Tři muži se snažili uhýbat pohledem a Filip pokračoval, jako by král vůbec nepromluvil. „Pánové, toto je náš vzácný svěřenec. Věřím, že ho budete nadevše ctít a věnovat mu veškerou péči a náklonnost, jakou jste svému králi schopni dát.“
„Přísaháme,“ pravili ti tři společně. Král se na okamžik odvrátil od madame de Ventadour a zamračil se na ně.
Madame de Ventadour vstala, vzala ho za ruku a odtáhla ho k mužům. Villeroy se k němu předklonil, ale Ludvík se chytil sukně madame de Ventadour a probodl nového poručníka nevraživým pohledem.
„Teď, drahoušku,“ prohlásila madame de Ventadour, „musím odejít a nechat vás s novými poručníky.“
Uvolnila sukni z jeho pěsti, ale chlapec se jí s hlasitým vzlykáním vrhl do náruče. „Nechoďte, maman. Nedovolte jim, aby mě od vás odvedli.“
Nad jeho hlavou pohlédla na tři muže. „Časem to pochopí,“ pravila.
Přikývli a nechali ji se štkajícím dítětem samotnou.
Nejedl a občas se jeho tělo otřáslo záchvatem pláče. Madame de Ventadour se ho snažila uchlácholit, ale skutečnou útěchu mu nabídnout nemohla, protože žádal jen o to, aby s ní mohl zůstat, a to bylo vyloučené. Když konečně vyčerpaný usnul a poté se probudil, zjistil, že místo madame de Ventadour sedí u lůžka jeho poručník, vévoda de Villeroy. Chlapec se vyděšeně posadil, ale vévoda ho chlácholil: „Není se čeho bát, Sire. Brzy zjistíte, že máte svého poručníka stejně rád jako vychovatelku.“
„Běžte pryč,“ vykřikl Ludvík.
„Je to přání lidu, Sire…“
„Já jsem král,“ ohradil se chlapec. „Taky mám nějaká přání.“
„Budou naplněna, ale…“
„Chci maman,“ vykřikl Ludvík. „Přiveďte ji ke mně.“
„Naučíte se spoustu zajímavých věcí,“ sdělil mu Villeroy. „Budete šermovat, zpívat a tančit. Budete jezdit na lov. Zjistíte, že život s muži je mnohem zajímavější.“
„Chci maman Ventadour,“ trval Ludvík na svém.
„Občas ji uvidíte.“
„Teď!“ poručil Ludvík.
„Co kdybyste se předtím najedl, Sire?“
Ludvík zaváhal. Měl hlad, ale strach z budoucnosti byl silnější.
„Přiveďte mi nejdřív maman,“ pravil.
A tak po mnoha snahách přemluvit ho nakonec padlo rozhodnutí, že se madame de Ventadour musí vrátit.
Konejšila ho a vysvětlovala mu, že je král, který nesmí dělat to, co chce, ale co je správné. Pokud se tím bude řídit, bude velice šťastný.
Tiskl se k ní a plakal do vyčerpání, ale nakonec pochopil, že mu nezbývá než osud, který mu byl předurčen, přijmout.
Statečně tedy madame de Ventadour políbil a nechal se zasvětit do nového života, jemuž měl vládnout jeho poručník, vévoda de Villeroy.
Nebylo to tak hrozné, jak se bál. Vlastně si začal uvědomovat, že mu řekli pravdu a život s muži je mnohem zajímavější než s madame de Ventadour. Navíc se s ní často vídal, a to ho pokaždé potěšilo. Teď měl nejen madame de Ventadour, ale i nový vzrušující život.
Vévoda de Villeroy se ho snažil v každém směru potěšit, lichotil mu a nevynechal jedinou příležitost, aby každého upozornil na krásu a mimořádnou inteligenci svého svěřence. To bylo příjemné. Ludvík se také víc stýkal se zábavným strýcem Filipem, který ho vždy dokázal rozesmát a jehož příjezdy monsieura Villeroye pokaždé rozladily, ačkoli se to před Ludvíkem snažil neúspěšně zakrýt. Strýc Filip se však špatné náladě vévody de Villeroy škodolibě smál a Ludvík se k jeho veselí připojil.
Přesto největší dojem na chlapce učinil jeho učitel. Fleury se nechoval podlézavě, a možná právě proto si získal Ludvíkovu úctu. Působil důstojně, a poněvadž svému žákovi jen málokdy něco skutečně přikazoval, měl jeho naprostou poslušnost.
Byl odhodlaný, že královo vzdělání bude co nejdokonalejší, a proto si zavolal další pomocníky. Kromě něj učil chlapce historik Alary, poněvadž bylo nanejvýš důležité, aby se král orientoval v dějepise, dále matematik Chevalier a zeměpisec Guillaume Delisle. A kdykoli měl Fleury pocit, že potřebuje další odborníky, neváhal zavolat profesory z lycea Ludvíka Velikého.
Rozložil studium na dopoledne i večer, takže mezi hodinami byla přestávka, kdy se hoch mohl bavit oblíbenými hrami či kratochvílemi. Důležité předměty, jako například psaní, latina a dějepis, byly v učebním rozvrhu každý den, jiné se objevovaly ob týden. Fleury dokonce používal k výuce tiskařský lis, aby se Ludvík naučil typografii. Pochopitelně nezapomněl ani na válečná studia týkající se příčin válek a vojenských taktik, a poněvadž velmi dbal na praktickou stránku, král se osobně účastnil manévrů vojenského pluku a mušketýrů.
Taková výchova pochopitelně rozvíjela chlapcovy zájmy a už nyní dokázal, že je nadprůměrně inteligentní.
Bavily ho však i jiné věci. Spřátelil se se svým pážetem, markýzem de Calvière, a oba trávili spoustu šťastných hodin tím, že si hráli nebo rozebírali hračky a opět je skládali dohromady. Další Ludvíkovou zálibou bylo vaření, rád pekl cukroví a potom je dával madame de Ventadour, strýci Filipovi, vévodovi de Villeroy nebo Fleurymu – zkrátka všem, koho měl mimořádně rád.
Díky tolika činnostem se Ludvík nemohl nudit a kromě nich ho ještě fascinovaly dvorní intriky.
Monsieur Villeroy se někoho bál a zároveň ho nenáviděl. Koho asi? přemítal Ludvík.
Jednoho dne, když pekli sladkosti a vévoda de Villeroy si vychutnával siestu, se Ludvík zeptal mladého Calvièra, jestli si toho všiml.
„Podívej,“ pravil král. „Tohle bude velikonoční vejce. Komu ho mám dát? Svému poručníkovi? Strýci Filipovi? Maman Ventadour? Nebo monsieurovi Fleurymu?“
„To záleží na vás,“ odpověděl Calvière.
„Monsieur de Villeroy mi zamyká všechno jídlo,“ prohlásil Ludvík.
Páže přikývlo.
„I kapesníky,“ pokračoval Ludvík. „Má je ve schránce s trojitým zámkem.“
„Bojí se,“ poznamenal Calvière.
„Čeho?“
„Travičů.“
„Má strach, že mě někdo otráví?“ vykřikl král. „Kdo?“
Calvière pokrčil rameny. „To vejce nemá správný tvar,“ namítl.
„Má,“ ohradil se Ludvík.
„Nemá.“
„Má.“
Ludvík zvedl dřevěnou lžíci a chystal se jí udeřit páže po hlavě, ale Calvière zvedl ruku a lžíce zasáhla Ludvíka do obličeje. Vzápětí se už oba chlapci váleli po podlaze.
Najednou se přestali prát a vrátili se zpátky ke stolu.
„Udělám fondány,“ navrhl Calvière.
„Dám to vejce strýci Filipovi. Dnes ho mám nejradši.“
„Vím proč,“ zasmál se Calvière. „Protože vás monsieur Villeroy donutil tančit před vyslanci.“
Ludvík nehybně stál a vzpomínal. Byla to pravda. Maršál ho přiměl, aby se naparoval před cizí delegací. „Co si myslíte o králově kráse?“ ptal se jich. „Jen se podívejte na jeho krásně souměrnou postavu a husté vlasy.“ Potom krále požádal, aby oběhl místnost, ať vyslanci vidí, jak je hbitý, a něco zatančil, aby ukázal svůj půvab. „Vidíte? Jako by to byl sám jeho pradědeček. Lidé tvrdí, že nikdo netančil tak elegantně jako Ludvík XIV., ale to ještě neviděli Ludvíka XV.!“
„Radši peču sladkosti, než tančím,“ utrousil Ludvík. „Strýc Filip po mně nechce, abych tančil. Dělá si ze starého Villeroye dobrý den. Ano, dám tohle vejce strýci Filipovi.“
Zatímco chlapci dál pracovali v kuchyni, páže prohodilo: „Kdo se vás asi podle Villeroye snaží otrávit?“
Začali vypočítávat všechny dvořany, dokud je to neunavilo. Když měli vejce hotové a uvázali kolem něj modrou stužku, přišel strýc Filip. Ludvík mu skočil do náruče a vévoda orleánský ho nosil na ramenou kolem místnosti. Pak chlapec zavolal na páže, že velikonoční vejce by měl určitě dostat strýc Filip, protože dnes je jeho oblíbenec.
Strýc přinesl Ludvíkovi několik velikonočních vajec, a ten okamžitě jedno daroval Calvièrovi. Vévoda orleánský pobaveně poslouchal, jak porovnávají přinesené sladkosti s těmi svými.
Když později odešel, ukázal Ludvík vejce Villeroyovi. Ten je okamžitě popadl a prohlásil, že je musí nechat prověřit.
„Už jsme jedno snědli,“ sdělil mu Ludvík a Villeroy zbledl jako stěna.
Tehdy to Ludvíkovi nepřipadalo zvláštní, ale později, když psal latinsky do sešitu, si na to vzpomněl.
„Krále a jeho lid k sobě poutají oboustranné závazky,“ psal. „Lidé slibují, že ho budou chovat v úctě, poslouchat ho, pomáhat mu, sloužit a říkat jen a jen pravdu. Král jim zase nabízí ochranu, mír, spravedlnost a zachování klidné a ničím nerušené správy.“
Byla to hrozná nuda, takže nebylo divu, že se mu myšlenky zatoulaly jinam.
Najednou se rozesmál. Papa Villeroy si myslí, že se mě strýc Filip snaží otrávit! napadlo ho.
Připadalo mu to nesmírně legrační, jako jedno z neuvěřitelných dobrodružství, která si s Calvièrem ve své fantazii vymýšleli. Musela to být hra. Přemítal, jestli o tom strýc Filip ví.
Nebylo možné neuvědomovat si úctu, kterou on, desetiletý chlapec, vyvolával ve svém okolí. Všichni důstojní muži v domácnosti nebo regentské radě si ho viditelně předcházeli. Král se tím potají bavil, ale byl natolik inteligentní, že svou moc nepřeceňoval. Věděl, že v maličkostech si dokáže prosadit svou, ale ve významnějších záležitostech – jak pochopil v době odloučení od madame de Ventadour – rozhodují vlivní lidé v jeho okolí.
Rád s Calvièrem pozoroval spor mezi strýcem Filipem a poručníkem Villeroyem. Oba chlapci si na ně hráli. Když byli sami, Calvière se, jakmile se Ludvík chystal něco sníst, vrhl dopředu, jídlo mu vyškubl, kousl si, a buď předstíral, že padl mrtev ke královým nohám, nebo prohlásil: „Všechno je v pořádku. Tentokrát jsme těm travičům překazili plány, Sire.“
Někdy hrál roli pážete Ludvík. Přidalo to hře na rozmanitosti.
Vévoda orleánský si všiml chlapcova pobavení i pokradmých pohledů a věděl, že on a Villeroy jsou jejich příčinou.
Co asi Villeroy Ludvíkovi napovídal? Nemohlo to být nic hrozného, protože Ludvík se k němu dál choval láskyplně. Přesto určitě něco naznačil, a tak byl vévoda orleánský dvojnásob ostražitý a při první příležitosti hodlal mladého krále odejmout z Villeroyovy péče. Villeroy si na oplátku uvědomoval zvýšenou vévodovu obezřetnost a ještě svou bdělost zvýšil.
Byl odhodlaný učinit ze svého svěřence dalšího mocného monarchu. Často namísto pohledného chlapce viděl pohledného krále a přál si, aby mladý Ludvík vkročil do pradědečkových šlépějí.
Chlapec musel tančit balet, protože Ludvík XIV. v baletu vynikal. Všichni tvrdili, že jim tančící hoch mocného Ludvíka připomíná, a Villeroy z toho měl radost.
Při každé možné příležitosti se musel mladík setkávat s lidmi. Volání a výkřiky Vive notre petit Roi přinášely Villeroyovi vrcholné štěstí, proto trval na tom, aby s ním malý svěřenec projížděl pařížskými ulicemi a pravidelně se objevoval na balkonech.
Ludvík často ve snech slýchal křik lidí a viděl obličeje, které přejímaly děsivou podobu. Jejich výkřiky byly chraplavé a výhrůžné a obličeje získávaly nelidské výrazy.
Protestoval, že se nechce tolik ukazovat na veřejnosti. „Musíte dát lidem najevo, že je milujete,“ namítal Villeroy. Ludvík některé lidi opravdu miloval – například maman Ventadour, strýčka Filipa, papa Villeroye a mnohé další, ti však na něj vytřeštěně nezírali a nekřičeli.
„Papa Villeroy,“ žádal, „pojeďme do Versailles. Paříž se mi nelíbí. Je tu moc lidí.“
„Časem… časem,“ chlácholil ho Villeroy.
A tak Ludvík dál toužebně vzpomínal na Versailles, na pohádkový zámek, který mu nabízel spoustu potěšení a v němž se mohl ukrýt před povykujícími lidmi.
Filip toužil oslabit královu oddanost k vévodovi de Villeroy, a proto ho zavedl na regentskou radu. Při dlouhých projevech a nekonečných diskuzích se sice chlapec trochu nudil, ale rád mezi těmi muži sedával, protože cítil, že je jejich král.
Dokonce vyjádřil přání, aby se rady zúčastnil při každém zasedání.
Villeroy zářil radostí. „Vidíte, jak je Jeho Veličenstvo inteligentní?“ zeptal se vévody orleánského. „Nejsem jediný, kdo se obtížně upamatovává, že je mu teprve deset.“
„Rychle dospívá na těle i na duchu,“ souhlasil vévoda orleánský. „Rád by unikl zpod poručníkova přísného vedení.“
V těch slovech se skrývala hrozba. Už brzy, naznačoval vévoda orleánský, nebude vaše služby potřebovat, papa Villeroy.
Až ta chvíle přijde, pomyslel si Villeroy, odhalím, co jste zač, monsieure, dřív než dostanete příležitost udělat tomu nevinnému dítěti to, co jste provedl jeho rodičům.
Byl si jistý, že Ludvík žije jen díky jeho ostražitosti a péči, v níž by měl i nadále zůstat.
Tomu starci měkne mozek, myslel si vévoda orleánský.
Jednou, když se regentská rada zabývala svými záležitostmi a Ludvík se v královském křesle, v němž ani nedosáhl nohama na zem, snažil neusnout, uslyšel na zemi tiché škrábání. Podíval se pod křeslo a na klín mu vyskočilo černobílé kotě.
Chlapec uchopil chlupaté tělíčko a chvíli je držel. Kotě si ho klidně prohlíželo širokýma zelenýma očima a potom zamňoukalo. Členové rady přestali jednat a pohlédli na krále a na kotě.
Vévoda de Noailles, který kočky nesnášel, prudce vyskočil.
„Sire,“ vykřikl, „hned to zvíře nechám odnést.“
Strýc Filip se po kotěti natáhl, ale král ho odmítl vydat. Líbilo se mu a zvířátko vycítilo jeho sympatie a začalo spokojeně příst.
V té chvíli se Ludvík rozhodl, že uplatní svou autoritu a všem ukáže, že je král.
Znovu to stvoření pohladil, a aniž pohlédl na monsieura de Noailles nebo strýce Filipa, pravil: „To kotě tu zůstane.“
Nastalo krátké ticho, pak se vévoda orleánský s úsměvem obrátil na Noaillese a zamumlal: „Král promluvil.“
Ludvíka pobavilo, když v Noaillesově obličeji spatřil zděšení. Ten den byl velice šťastný, protože získal nového společníka a pochopil, že v maličkostech si dokáže prosadit svou.
Po této události se kotě připojilo k jeho a Calvièrovu dovádění a Ludvík pozorně dohlížel, aby se mu nic nestalo. Snadno se rozčílil na každého, kdo podle jeho názoru s kotětem špatně zacházel, a tak se záhy všichni naučili věnovat Černobílému náležitou úctu.
Ludvík ho bral všude s sebou, a pokud je nemohl nést, kotě ho samo následovalo.
Dvůr tvrdil, že je to nový člen regentské rady – Jeho Veličenstvo kotě.
V kostele bylo horko a Ludvík se nemohl dočkat, až mše skončí.
Vzduch se nedal dýchat, protože svatostánek zaplnili lidé, kteří přišli oslavit svátek Saint Germain l’Auxerrois.
Najednou mu připadalo, že šum hlasů utichá, a pouze si mlhavě uvědomoval, že vedle něj stojí vévoda orleánský. Když sepjal ruce, zjistil, že ho pálí.
Vévoda orleánský mu položil ruku na rameno a zašeptal: „Není vám nic?“
Ludvík k němu zvedl skelné oči, a kdyby ho v tu chvíli vévoda rychle nezachytil, nejspíš by upadl.
Té události přihlíželo příliš svědků, aby ji bylo možné udržet v tajnosti. Celou Paříží se neslo: Král je nemocný.
Mnozí mluvili o obávaných neštovicích, ale spousta dalších šuškala slovo jed.
Villeroy lomil rukama a rozčileně přecházel po místnosti.
„Jak se to mohlo stát,“ křičel na všechny, kdo ho poslouchali, „po všech bezpečnostních opatřeních, která jsem podnikl? Je to tak kruté, že nemám slov. Ti, kdo to udělali, si zaslouží nejhorší možnou smrt. Nevinné, drahé dítě jeden den překypuje zdravím… a nazítří je sklátí nemoc!“
Fleury se všemožně snažil ho uklidnit.
„Zacházíte příliš daleko, maršále,“ namítl. „Neměl byste obviňovat bez důkazu. Říká se, že král dostal neštovice. Za to může Bůh, nikoli člověk.“
„Neštovice?“ vykřikl stařík, bez sebe zármutkem. „Traviči jsou prohnaní mizerové. Umí uvařit otrávené lektvary, aby to vypadalo, že jejich oběti trpí chorobou, jakou si přejí. Také jsme slyšeli, že burgundská vévodkyně zemřela na spalničky. Ty spalničky však vyvolala smrtelná dávka jedu! Pětiletý vévoda z Bretaně zemřel na totéž. Samozřejmě! Jeho smrt způsobili stejní lumpové jako u jeho matky… a otce. Ano, i otce. Prý zemřel na zlomené srdce! Ale ten, kdo se snaží odstranit všechny, kdo mu stojí v cestě, je stále stejný lotr. Navodí příznaky spalniček nebo zlomeného srdce. Jsou to ničemové… ničemové, povídám vám. A teď zkoušejí své ďábelské triky na mého milovaného krále.“
„Uklidněte se,“ pravil Fleury, „nebo někdo donese vaše slova k lidem, které by to mohlo urazit.“
„Urazit?“ vykřikl stařec. „Ať se klidně urazí. Jestli se králi něco stane…“
Fleury se ho snažil uchlácholit, ale Villeroyovy narážky tak zjevně směřovaly k vévodovi orleánskému, že nepochyboval, že královým poručníkem dlouho nezůstane.
Ne že by ho to příliš rozladilo. Sám byl ctižádostivý muž, a pokud bude králův poručník odstraněn, mohlo by to učitele se žákem ještě víc sblížit. Už teď si získal královu náklonnost, a pokud se Ludvík z nemoci zotaví, kdo ví, co dobrého Fleuryho čeká? Starý vévoda de Villeroy byl hlupák. Už by měl vědět, že je moudřejší projevovat nepřátelům přátelství, ať už k nim člověk cítí cokoli. Vévoda orleánský se sice starcově zášti smál, ale tentokrát jistě pochopí, jak nebezpečný by mohl být.
Villeroyovy urážky netrvaly dlouho, protože třetí den od Ludvíkova onemocnění začalo být zjevné, že se chlapec uzdraví.
„Vive le Roi!“ neslo se celý den ulicemi.
Když to Ludvík slyšel, celý se roztřásl a nejradši by se i s kotětem zavřel do skříně, dokud povyk neutichne. To však nebylo možné, protože by ho hledali, a až by ho našli, připomněli by mu, že všechen ten křik je z lásky k němu.
Oslavy byly v plném proudu. V kapli se zpívalo Te Deum, ulicemi kráčela procesí a do Louvru mířila jedna delegace za druhou. Pařížské trhovkyně za zvuků bubnů přinesly dárky, které byly typické pro jejich živnost. Král byl obdarován osm stop dlouhým jeseterem, dobytčaty, ovcemi a košíky zeleniny.
„Děkujme Bohu,“ volaly, „že nám zachránil milovaného krále. Bůh žehnej králi. Ať žije náš milovaný Ludvík!“
V ulicích se tančilo a středem oslav byl Tuilerijský palác, králův domov.
Villeroy každého objal – kromě vévody orleánského a členů jeho frakce – a prohlásil, že kvůli tomuto okamžiku by byl ochoten i zemřít.
Pařížané, kteří dostali vynikající důvod k oslavám, nehodlali přestat hýřit. K bubnům se připojily housle a tanec byl čím dál divočejší. U divadla Comédie Française a u Opery se zdarma hrála představení a na řece ozářené ohňostrojem pluli obrovští mořští hadi, jimž z tlam sršel oheň. Takové veselí Paříž milovala a jen málokdo z davu netvrdil, že ho pohled na malého krále oblečeného v sametu naplňuje obrovskou radostí. Prohlašovali, že je pozoruje s tak okouzlující zdrženlivostí a bourbonskou důstojností, jako by to byl sám Ludvík XIV., pochopitelně v dobách jeho vrcholné slávy, protože ke konci života už tak oblíbený nebyl. Současný král však povede Francii k blahobytu. Lidé ho milovali jako žádného jiného panovníka od dob slavného Jindřicha IV.
V den, kdy vyšel z Tuilerijského paláce, aby se zúčastnil díkůvzdání v Notre Dame, dosáhlo vzrušení vrcholu. V modrém sametovém kabátci a klobouku ozdobeném bílým peřím byl okouzlující. Kaštanově hnědé vlasy mu dosahovaly k ramenům a velké tmavě modré oči si navenek klidně prohlížely dav, ačkoli v hloubi duše podobné scény nenáviděl. Neměl rád masy lidí dokonce ani tehdy, když svému drahouškovi žehnaly a provolávaly slávu.
Bez emocí pozoroval budovy ozdobené vlajícími prapory, Pařížany tančící v ulicích, ženy, které mu posílaly vzdušné polibky a otíraly si oči, protože byly šťastné, že je živ a zdráv.
„Hleďte,“ vykřikl Villeroy, který ho neustále nutil, aby ukázal šarm a pohledný zevnějšek, „jak lidé svého krále milují.“
Oči mu hrdě plály, ale Ludvík, který se vedle něj vážně ukláněl davu, si pouze přál uniknout. Jeho chování vyvolalo v davu ještě větší nadšení.
Sundal si klobouk a uklonil se, ale při první příležitosti se otočil a vrátil se z balkonu do místnosti.
Postavil se mezi závěsy a zabalil se do nich, jako by se ukrýval před každým, kdo by se ho pokusil poslat zpátky na balkon. Věděl, že k tomu dojde, protože lidé stále volali jeho jméno.
Villeroy zatahal za závěsy. „Pojďte, Sire, lidé se vás nemohou nabažit.“
Ludvík vystrčil hlavu ze záhybů těžkého damašku, ale zbytek těla nechal nadále ukrytý. „Já už se jich nabažil,“ prohlásil.
„Žertujete, drahý pane.“
„Vůbec ne,“ namítl král. „Půjdu najít Černobílého. Je na čase, aby dostal krmení, a to nikomu jinému nesvěřím.“
„Snad byste si nehrál s kotětem, Sire, když vás volají vaši poddaní?“
„Hrál,“ odpověděl Ludvík. „Miluju ho.“
„A svůj lid?“
Král zavrtěl hlavou.
Villeroy předstíral, že to považuje za vtip. „Všichni občané jsou vám věrně oddaní, Sire… jenom vám…“ Poklekl před Ludvíkem a v očích mu zajiskřilo. „Nikdy nezapomeňte, že Francie a všichni její obyvatelé jsou vám k službám.“
Mně k službám? přemítal Ludvík. Když tedy říkám, ať jdou pryč, měli by jít pryč. K službám mi pochopitelně budou později, až dospěju, jenže teď jsem teprve dítě a musím dělat, co mi řeknou. Jednoho dne se však nikdo mým přáním nevzepře. Všichni mi budou k službám… a já jim budu vládnout.
Smířil se s tím, že musí počkat. Dětství netrvá navěky.
„Sire, vyjděte ještě jednou na balkon. Slyšíte, jak vás volají?“
Ale Ludvík zavrtěl hlavou. Villeroy viděl, že tvrdohlavě sevřel ústa, a jako obvykle ustoupil.
„V tom případě,“ odvážil se krále požádat, „přistupte se mnou alespoň k oknu. Roztáhnu závěsy, aby vás zvenku viděli. Obávám se, že dokud vás alespoň nezahlédnou, nepůjdou domů. Zbožňují vás.“
Ludvík uvažoval. Rád by unikl před jejich křikem. Pomalu přikývl a Villeroy roztáhl závěsy.
Lidé krále spatřili a z tisíců hrdel se zvedl pokřik: „Ať žije král! Ať žije Ludvík!“
Villeroy, který nedokázal ovládnout dojetí, si otíral oči. Ludvík si myslel: Časem si budu dělat, co budu chtít. Ať si pak křičí do ochraptění, stejně je neuslyším.
Vedly se další úvahy o králově budoucnosti. Jeho nemoc vyvolala u všech dvořanů zádumčivost. V pařížských ulicích neustále číhala smrt a veškerá nádhera Versailles ani francouzští lékaři jí nedokázali zabránit.
Vévoda z Bourbonu, vnuk Ludvíka XIV., byť poznamenán stigmatem nemanželského původu, toužil po tom, aby král uzavřel sňatek, protože kdyby chlapec zemřel bez dědiců, koruna by přešla na vévodu orleánského, a to by příslušník soupeřícího rodu Bourbonů nesnesl.
„Král by se měl oženit!“ oznámil radě.
„V jeho věku?“ vykřikl vévoda orleánský.
„I kdyby zatím nedošlo k završení, mělo by být manželství alespoň dojednáno. Za tři roky bude Jeho Veličenstvu čtrnáct, takže bude na sňatek dost zralý. Je královou povinností přivést na svět francouzského dědice, a s tím nikdy nemůže začít dost brzy.“
„Vždyť je mu teprve jedenáct!“ namítl Villeroy.
Vévodové bourbonský i orleánský na starce tázavě pohlédli. Bylo zřejmé, co se mu honí hlavou. Jeho drahoušek by měl dostat manželku? Co když by na něj měla větší vliv než vetchý a starý poručník?
Vzájemnému pohledu se však vyhnuli. Byli to skuteční rivalové. Villeroy nebyl tak důležitý. Vévoda orleánský ho nechával v úřadu, protože věděl, že ho může kdykoli propustit. U Bourbona to však tak snadné nebylo.
Přesto chytrý vévoda orleánský pochopil, jak by tu situaci zvrátil ve vlastní prospěch.
Filip V., první bourbonský španělský král, přijal korunu před jednadvaceti lety po smrti Filipa IV. Byl to vnuk Ludvíka XIV., a tudíž i blízký příbuzný francouzského královského rodu. Měl mladší dceru Marii Annu, teprve pětiletou, takže byla o šest let mladší než král. Mohli by ji přivézt do Francie kvůli zásnubám, aby uspokojili ty, kteří chtějí, aby se král oženil, a současně by ke skutečnému manželství a završení došlo až za několik let.
Navíc syn Filipa V. Luis, kníže z Asturie, by se mohl oženit s regentovou dcerou mademoiselle de Montpensier.
To je vynikající nápad, pomyslel si vévoda orleánský, protože i kdyby král zemřel bez dědiců, díky našemu blízkému vztahu by mi Španělsko jistě přišlo na pomoc, abych získal trůn pro sebe.
Odzbrojujícím způsobem se na členy rady usmál. „Messieurs,“ pravil, „všichni jsme se tedy shodli, že by bylo dobře uvažovat pro Jeho Veličenstvo o sňatku. Lidi by to potěšilo. Vždyť co může být rozkošnějšího než pohled na krásného drahouška, který projíždí ulicemi hlavního města vedle půvabné dívky! Přátelé, s jednou zemí nás pojí mimořádně blízké vztahy. Na španělském trůnu sedí náš příbuzný, a ten má dceru. Přivezme španělskou infantku Marii Annu do Paříže. Bude vyrůstat společně s králem, a až děti dosáhnou věku, aby se vzaly, uskuteční se obřad a dojde k završení.
Protože si všichni členové rady uvědomovali, jaké by posílení vztahů se Španělskem mělo výhody, nakonec si vévoda získal jejich podporu. Prozatím nebylo nutné zveřejňovat úmysly ohledně mademoiselle de Montpensier a prince Luise.
Vévoda orleánský byl s tou dohodou spokojený. Obrátil se k Villeroyovi. „Seznámíte s našimi úmysly Jeho Veličenstvo?“
Villeroy ponuře přikývl. „Ano, ale otázkou je, jestli bude Jeho Veličenstvo souhlasit.“
Vévoda orleánský se na Villeroye troufale usmál. „Jako poručník Jeho Veličenstva jste ho nepochybně naučil, že blaho lidu je důležitější než jeho přání.“
Villeroy pokrčil rameny. „Udělám, co budu moct.“
Ludvík tu zprávu přijal bezvýrazně. Manželka? Žádnou nechtěl. Ženy se mu moc nelíbily – samozřejmě kromě drahé maman Ventadour.
Raději se pohyboval ve společnosti mužů a chlapců, s nimiž mohl lovit a hrát karty. Tyto dvě kratochvíle se staly jeho vášní.
„Nedovolím, aby tu dívku do mé země přivezli,“ prohlásil.
„Je to vůle rady, Sire.“
„Já jsem král.“
„Je to přání lidu.“
„Copak na přání krále nezáleží?“
„Král musí brát ohled na svůj lid.“
„Přesto mi neustále říkáte, že já jsem král a vládnu lidem. Ne, papa Villeroy, nechci, aby ta dívka do Francie přijela.“
Villeroy se spokojeně vrátil k regentovi.
„Jeho Veličenstvo se nechce ženit,“ sdělil mu.
„Je třeba ho přesvědčit,“ namítl vévoda orleánský.
Villeroy naklonil hlavu na stranu a významně se usmál. „Dobře Jeho Veličenstvo znám a vím, že dokáže být tvrdohlavé.“
Jste starý hlupák, pomyslel si vévoda orleánský. Je na čase, abyste odešel.
Propustil vévodu de Villeroy a poslal pro Fleuryho. Tento muž měl cenu čtyř maršálů.
„Musíme krále přesvědčit, aby se svatbou souhlasil,“ pravil.
Fleury přikývl. Vévoda orleánský měl pravdu. Fleury musí jasně srozumitelným způsobem ukázat králi, jak pošetilé by bylo urazit španělského panovníka, nevěřit regentské radě, která rozhodla, že svatba je dobrá věc, a odmítnout mladou dívku, která ještě řadu let nemusí Jeho Veličenstvu změnit život.
Právě Fleury odvedl zasmušilého chlapce do poradní místnosti.
Hoch přišel bez Černobílého a oči měl opuchlé od pláče. Když se ho zeptali, zda se španělským manželstvím souhlasí, tiše odpověděl „ano“.
Přišel o kotě, které se z jeho života zatoulalo stejně nenuceně, jako do něj vstoupilo. Nebylo k nalezení a nezbytnost přijmout manželku připadala králi ve srovnání se ztrátou drahého Černobílého jako malichernost.
Do Paříže přijela půvabná pětiletá infantka. Bylo to okouzlující dítě a Pařížané byli nadšeni. Pohled na ty dva spolu – pohledného Ludvíka s kaštanově hnědými vlasy a malou růžovolící infantku – by dojal srdce i toho největšího necity. Lidé od nich očekávali, že je budou často vídat spolu.
Tak takové jsou povinnosti krále? myslel si Ludvík. Musím mít každý den vedle sebe tuhle hloupou holku a držet ji za ruku, zatímco nám lidé tleskají?
Dával jí jasně najevo, že to dělá pouze proto, že ho k tomu donutili. Od příjezdu s ní nepromluvil.
Přesto bylo zcela vyloučené to dítě urazit. Řekli jí, že uzavře vynikající sňatek s nejúžasnějším panovníkem na světě. Připadal jí velice pohledný a myslela si, že všechno, co o něm slyšela, je pravda. Proto považovala za přirozené, že se s ní tak božské stvoření neuráčí mluvit.
Život ve Francii se jí líbil. Radostně poskakovala a pobíhala po paláci, protože, jak svěřila každému od vysokých hodnostářů až po nejneurozenějšího lokaje, časem se provdá za Ludvíka a stane se francouzskou královnou.
Po infantčině příjezdu následovaly oslavy, jejichž středem musel být pochopitelně Ludvík s pětiletou dívenkou po boku.
Když na něj se zbožným obdivem pohlédla, nejradši by se na ni utrhl, že to kvůli ní nemůže jet na lov nebo hrát karty s oblíbeným pážetem a místo toho musí strpět nekonečný kolotoč takzvaného veselí.
Nechtěl oslavy ani manželku.
Marie Anna pokorně čekala, až jí věnuje přízeň. Ujišťovali ji, že to časem přijde, protože se stane francouzskou královnou a Ludvíkovou manželkou. Všichni manželé své manželky milují, takže jednoho dne ji bude jistě milovat i Ludvík.
A tak se šťastně vyhřívala na výsluní přízně dvora, který to okouzlující stvoření hýčkal – o to víc, že bylo určeno pro trůn.
Marie Anna a Ludvík se zúčastnili oslav, které byly uspořádány na počest španělského velvyslance, a společně pozorovali nádherný ohňostroj.
Infantka radostně výskala a poskakovala na sedadle. Byla tak mladá a vzrušená, že na okamžik připomněla Ludvíkovi jeho ztracené kotě.
„Ludvíku,“ zvolala, „podívej se na ten ohňostroj. Je nádherný! Líbí se ti?“
Byla zvyklá brebentit, aniž by od něj dostala odpověď, takže když na ni pohlédl a s úsměvem pravil „Ano“, vylekalo ji to.
Vykulila oči a ve tváři se jí rozhostil radostný úsměv. Vstala, doběhla k nejbližšímu hodnostáři a zatahala ho za koleno. Potom vzrušeně povyskočila.
„Slyšeli jste to?“ vyhrkla. „Ludvík na mě promluvil… Konečně se usmál a něco mi řekl.“
Krátce po infantčině příjezdu se Ludvíkovi splnilo jedno z největších přání. Dovolili mu, aby odjel z Paříže do Versailles.
Měl z toho obrovskou radost. Do jisté míry to znamenalo únik před lidmi. Zámek se nacházel dost daleko od hlavního města, takže tam každý den nechodila lůza. Možná právě proto to místo tolik miloval.
Nebyl to však jediný důvod. Od okamžiku, kdy to sídlo uviděl, ho okouzlilo svou krásou. Po Ludvíkovi XIV. zdědil lásku k architektuře. Proto ho potěšilo, když se před ním opět objevila fasáda z kamene v barvě medu, fontána zalitá sluncem, nádherné sochy, půvabné cestičky a okouzlující zahrady. Každá květina i kámen mu přinášely stejnou radost jako jeho pradědečkovi, který je stvořil.
V té chvíli mu nezáleželo na tom, že vedle něj jede pětiletá dívka, jejíž veselost a nekritický obdiv ho tolik pobuřovaly. Jen ať si poskakuje na sedadle, jen ať si klábosí. On se na ni nepodívá ani jí neodpoví. Hlavou mu letělo pouze: Jedu domů… do Versailles. A už nikdy, pokud to bude záležet na mně, je neopustím.
Ubytovali ho v pradědečkově ložnici, k níž z jedné strany přiléhala poradní místnost a z druhé salon volského oka. Ložnice se mu nijak zvlášť nelíbila, protože byla moc velká a táhlo v ní, a kromě toho si stále ještě pamatoval, jak ho sem madame de Ventadour přivedla, když viděl krále naposled. Přesto tu byl rád. Naučil se chovat klidně a filozoficky a nepokládal příliš mnoho otázek. Později si vybere vlastní ložnici a další komnaty, ale nejprve musí vyrůst z omezujícího dětství.
Dvůr tedy opět sídlil ve Versailles, a protože byl král příliš mladý, aby ho řídil, připadla ta povinnost regentovi. Filip stárl a už tolik netoužil po dobrodružství. Bujaré výstřelky, které mu ostatní přisuzovali, vycházely spíš z bujné představivosti než ze skutečnosti, ale jemu to nevadilo. Nepřál si ztratit pověst nejhoršího hejska ve Francii.
Poněvadž si však mladí dvořané brali příklad z toho, co považovali za jeho skutečnou povahu, byla promiskuita na denním pořádku.
Situace dospěla k vrcholu, když se ve versailleském parku uskutečnily orgie, jež přitáhly pozornost veřejnosti.
Mnoho mladíků z urozených francouzských rodin se převléklo za ženy, ale jejich činy se neomezily pouze na vnější ukázku perverznosti. Muži i ženy dováděli na trávníku, milovali se ve stínu stromů – a mnozí dokonce ani stín nevyhledali.
Hned nazítří si regenta zavolala matka.
„Zašlo to příliš daleko,“ sdělila mu. „Pařížané o ničem jiném nemluví. Jsi regent, synu, a tohle se stalo za tvé vlády. Mnozí budou tvrdit, že je Ludvík v rukou, které nejsou hodny, aby se o něj staraly. Buď opatrný.“
Vévoda orleánský její obavy chápal. Pokud šlo o něj, byl na takové hýření už moc starý, takže snadněji pochopil, že tentokrát to překročilo únosnou mez.
Po paláci pobouřeně přecházel vévoda de Villeroy. Nevystaví milovaného krále takovému nebezpečí. Zeptá se rady, co si myslí o regentovi, za jehož vlády dochází k takovým zvěrstvům.
Vévoda orleánský s obrovskou radostí zjistil, že se toho dobrodružství zúčastnili i dva Villeroyovi vnuci.
„Takový skandál,“ utrousil zlomyslně. „Vnukové králova poručníka! To nevypadá dobře, maršále. Vůbec to nevypadá dobře.“
„Pokud se zachovali špatně, měli by být potrestáni,“ pravil maršál. „Sami s tím však nezačali.“
„V takové záležitosti, maršále,“ pravil regent, „bychom neměli nikoho upřednostňovat. Souhlasíte?“
„Vůdci by měli být potrestáni,“ zamumlal Villeroy.
„Pošleme je
do Bastily, ale,“ vévoda orleánský se odmlčel a pak se na starce usmál, „všichni, kteří se té hanebnosti zúčastnili, by měli být vykázáni ode dvora.“
Maršál věděl, že nemá smysl za chlapce prosit. Bylo lepší nechat tu záležitost proběhnout v co největší tichosti. Jeho povaha mu však nedovolila, aby se choval taktně. Dál reptal po celém paláci.
„Ti mladíci si zaslouží obvinit. Ale kdo udává takt? Povězte mi, kdo udává takt?“
„Rád bych mluvil s králem,“ oznámil regent maršálovi, když se zastavil za Ludvíkem, který byl jako vždy v poručníkově společnosti. „O samotě.“
„Ale monsieure!“ Villeroy se vlažně usmál. „Povinností poručníka Jeho Veličenstva je při všech příležitostech ho doprovázet.“
„Jeho Veličenstvo už není dítě.“
„Je mu teprve dvanáct!“
„Je dost starý, aby se řídil radami ministrů bez přítomnosti… chůvy.“
Villeroy zrudl vzteky. „To nedovolím!“ vykřikl.
Ludvík pohlédl z jednoho muže na druhého a pochopil, že se pletl, když si myslel, že nepřátelství mezi nimi je pouze hra.
Vévoda orleánský se vzpamatoval jako první. Sklonil hlavu a začal na Ludvíka mluvit, zatímco Villeroy s parukou naraženou do čela stál poblíž a jeho odeznívající vztek nahradil pocit vítězství.
Až později se maršála zmocnil neklid. Vévoda orleánský byl nejvlivnější muž v zemi, takže bylo pošetilé vzepřít se tak otevřeně jeho přání.
Villeroy věděl, že vévoda orleánský nenechá tu urážku bez odvety, a po značných úvahách došel k závěru, že bude nejmoudřejší pokořit se a regentovi se omluvit. Rozhodl se, že s tím nebude otálet, a vydal se ho navštívit.
Jakmile vstoupil do regentových komnat, zastavil ho kapitán mušketýrů, hrabě d’Artagnan.
Villeroy na něj povýšeně pohlédl. „Okamžitě mě zaveďte k vévodovi orleánskému,“ poručil.
„V tuto chvíli je zaneprázdněn, pane.“
Vévodovi se nelíbilo, jak je ten muž troufalý, a chystal se ho obejít.
„Pane,“ prohlásil hrabě d’Artagnan, „jste zatčen. Musím vás požádat, abyste mi odevzdal meč.“
„Zapomínáte, s kým mluvíte.“
„Plně si to uvědomuji, pane. Přesto mám příkaz odebrat vám zbraň.“
„To neuděláte,“ vykřikl Villeroy, ale pak d’Artagnan zvedl ruku a starce obklopilo několik mušketýrů. Chopili se ho a vyvlekli ho z paláce.
Venku čekal kočár a d’Artagnan vévodu donutil, aby do něj nastoupil.
„Práskněte do koní,“ křikl.
„To je odporné,“ prskal Villeroy. „Mám v paláci práci. Kam mě vezete?“
„Na vaše sídlo v Brie,“ odpověděl mu d’Artagnan. „Na příkaz vévody orleánského tam už zůstanete.“
„Já… já… králův poručník!“
„Už to postavení nezastáváte, pane.“
„To nestrpím.“
„Existuje pouze jediná další možnost, pane.“
„Jaká?“
„Bastila,“ odpověděl mušketýr.
Villeroy se zabořil do čalounění. Až nyní si uvědomil, že je pošetilý stařec a pošetilost se nevyplácí. Dlouhá bitva mezi regentem a královým poručníkem skončila.
„Kde je papa Villeroy?“ zeptal se Ludvík. „Celý den jsem ho neviděl.“
„Nikdo neví. Ráno se chystal navštívit regenta, ale od té doby ho nikdo neviděl.“
Ludvík si nechal zavolat vévodu orleánského.
„Maršál tu není,“ pravil. „Mám o něj obavy.“
Regent se uhlazeně usmál. „Není k nim důvod, Sire. Papa Villeroy je starý muž. Touží po klidu venkova – kam patří.“
„Jel si odpočinout? Ale nepožádal mě o souhlas.“
„Bude to velmi dlouhý odpočinek, Sire. Myslel jsem si, že bude lepší nermoutit vás smutným loučením.“
Ludvík se zadíval strýci do obličeje a pochopil.
Do očí mu vhrkly slzy. Miloval starce, který mu tak nestoudně lichotil.
Vévoda orleánský ho objal. „Nejdražší Veličenstvo, na takovou společnost jste už příliš dospělý. V životě, který vás čeká, naleznete mnohem větší potěšení.“
Ludvík se odvrátil. Tu noc kvůli odjezdu ubohého papa Villeroye proplakal, ale věděl, že je zbytečné žádat o jeho návrat. Musí počkat na ten slavný den, kdy bude jeho výsadou poroučet.
Neměl moc času na zármutek. Dostal nového poručníka, vévodu de Charost, a život ve Versailles se zklidnil jako v posledních letech vlády Ludvíka XIV. Přesto se král účastnil jednoho obřadu za druhým.
Na podzim ho v Remeši korunovali a ihned po korunovaci ho čekala další nenáviděná muka.
Do Remeše přicházelo mnoho lidí, aby vidělo, jak se dvanáctiletý chlapec stane francouzským králem, a mezi nimi byli i mrzáci a trpící. Tábořili na polích poblíž remešského opatství a čekali na králův příjezd. Ve zlatém korunovačním rouchu vypadal Ludvík téměř nadpozemsky krásně. V poměrně křehkém obličeji se leskly obrovské tmavě modré oči a kaštanově hnědé vlasy mu v přirozených loknách dosahovaly až k ramenům. Musel procházet mezi nemocnými, před každým se zastavit a bez ohledu na boláky přiložit hřbet ruky k jeho tváři. Přitom zamumlal, že poněvadž se jich dotkl král, snad je Bůh uzdraví.
Pohled na něj povznášel srdce nemocných a dojímal je. Tento hoch, který kypí zdravím a Prozřetelnost ho obdařila takovou krásou, jistě povede Francii ke slávě.
Ludvík se nemohl dočkat, až se opět v klidu uchýlí do Versailles, ale ještě před návratem ho musel ve Villers-Cotterets pohostit vévoda orleánský, a poněvadž se rod Bourbon-Condé nikdy nenechal zastínit soupeřícím rodem orleánských, čekalo ho totéž i na zámku Chantilly.
V únoru 1724 bylo králi čtrnáct, a protože ten věk byl považován za dospělost, konaly se na jeho počest oslavy a ve velké síni při lit de justice vážně přijal od regenta velkou pečeť.
Vévoda orleánský zůstal nejvýznamnějším francouzským ministrem a všichni si uvědomovali, že pokud král zemře bez dědice, bude další osobou v následnické linii. O to místo však usiloval i jeho největší sok, vévoda z Bourbonu.
Bourbon nebyl právě geniální stratég. Bylo mu jednatřicet a jeho matka byla nemanželskou dcerou Ludvíka XIV., mohl tedy tvrdit, že je vnukem starého krále, který na něj nikdy nezapomněl a nedovolil to ani nikomu jinému. Bourbon byl velice bohatý a zámek Chantilly patřil mezi nejpřepychovější sídla ve Francii. Většinu času trávil tím, že jedl nebo se miloval se ženami, a ve zbylých chvílích se ptal sám sebe, proč by jednoho dne neměl vévodu orleánského vystrnadit z jeho postavení a zaujmout je sám.
Žil v neustálém strachu, že král zemře a vévoda orleánský převezme trůn, čímž zmaří jeho ambice.
Byl mimořádně ošklivý a kromě bohatství a titulů neměl ženám co nabídnout. Vysoký, vyzáblý a s dlouhýma nohama, kvůli nimž vypadal, jako by kráčel na chůdách, se hodně předkláněl, takže měl kulatá ramena. A jako by už tak nebyl dostatečně odpudivý, v mládí měl při jízdě na koni nehodu a přišel o oko.
Přesto se jeho milenkou stala madame de Prie, jedna z nejpůvabnějších dam u dvora, která ještě posilovala jeho ctižádost stát se nejmocnějším mužem v zemi.
Ludvík jí nedělal starosti, protože byl teprve dítě. Rozhodla se, že by její milenec měl vévodu orleánského ve funkci prvního ministra nahradit, protože vzhledem k tomu, že králi bylo teprve čtrnáct, by tak v podstatě vládl zemi.
Nedávno ovdovělý Bourbon dovolil madame de Prie, aby ho ovládala. Tato žena, manželka markýze de Prie a dcera velmi bohatého finančníka, byla rozená intrikánka. A ačkoli by Bourbon raději pořádal hostiny a miloval se s ní, ochotně jejím plánům naslouchal a souhlasil s nimi.
Vévoda orleánský věděl, oč usilují, a byl odhodlaný překazit úmysly madame de Prie, stejně jako ona byla odhodlaná je uskutečnit. Králova smrt ho nenaplňovala velkými obavami, protože kdyby Ludvík zemřel, trůn by přešel na něj, a po jeho smrti by nastoupil jeho syn, vévoda z Chartres.
Byla pravda, že vévoda z Chartres se víc zajímal o náboženství než o politiku, ale co na tom? Vévoda orleánský si neuměl představit, že by jeho rodina selhala a navzdory rodu Bourbonů nezůstala u moci.
Jednou večer seděl ve svém pokoji, který byl určený pro dauphiny, přemýšlel o té situaci a čerpal z ní obrovské uspokojení. Zakrátko zajde do komnat krále a předloží mu k podpisu nějaké listiny, ale ještě nebyla vhodná doba a začínal být ospalý.
Připadal si trochu skleslý a tiše rozjímal o minulosti. Právě myslel na svou dceru, vévodkyni z Berry, která nedávno zemřela – vroucně ji miloval a její smrt ho nesmírně zasáhla –, když mu páže přišlo povědět, že ho navštívila vévodkyně z Falari.
Vévodkyně patřila mezi jeho milenky, které bydlely v paláci. Po orgiích v parku, po nichž začal být život na zámku velmi usedlý, si jich ve Versailles vydržoval několik.
Souhlasil, aby ji k němu přivedli, protože měl dojem, že v současné náladě přesně takovou energickou společnici potřebuje.
„Pojďte dál, drahoušku,“ vyzval ji, „a chvíli si se mnou sedněte. Mám špatnou náladu, ale určitě mě povzbudíte.“
„Špatnou náladu?“ vykřikla vévodkyně. „Ale proč? Co vás zneklidňuje, monsieure… vás, o kterém se říká, že jste ve všech ohledech kromě jména nejvýznamnější člověk v zemi?“
„Taková poznámka by mě kdysi velmi potěšila,“ pravil vévoda. „Zřejmě už ale stárnu, protože dnes večer se mi myšlenky toulají za hranice pozemskosti.“
Když na něj znepokojeně pohlédla, pokračoval: „Věříte v posmrtný život?“
Teď byla vévodkyně téměř vyděšená. Opravdu tento muž odnesl do kostela Rabelaisovy spisy, aby z nich kvůli zábavě předčítal?
„Není vám nic?“ zeptala se.
„Na něco jsem se vás ptal.“
„Jestli věřím v posmrtný život?“ zamyslela se. „Ano, věřím.“
„Proč tedy na zemi žijete tak, jak žijete?“
„Než umřu, budu se kát,“ odvětila. „Tak to na světě chodí. Kdybych se měla kát nyní, musela bych své chování napravit. To by byla dost pochmurná vyhlídka, nemyslíte?“
Mlčel.
„Souhlasíte?“ naléhala na něj.
Pak si všimla, že se na židli sesul na stranu.
Polekaně se k němu sklonila a pak pochopila. Vyběhla z komnaty a volala o pomoc, ale než někdo přišel, vévoda orleánský zemřel.
Ludvík hořce plakal. Bodrý strýc Filip mrtvý! Život byl příliš krutý. Nejdřív ho odvedli od madame de Ventadour, pak od něj odtrhli papa Villeroye a nyní strýc Filip zemřel.
Mohl se obrátit pouze k jedinému člověku – Fleurymu. Teď jeho učitel, který ho povzbuzoval a radil mu, zaujal v jeho náklonnosti první místo.
Chytrý biskup z Fréjus byl odhodlaný stát se jednoho dne francouzským prvním ministrem, ale byl dostatečně moudrý, aby chápal, že ta chvíle ještě nepřišla. Počká, dokud se neobjeví příležitost, kdy ho král bude pevně podporovat a jeho slovo bude mít nějakou váhu.
Kdyby v současnosti povýšil na místo, po kterém prahl, postavilo by se proti němu příliš mnoho lidí. Uvažoval o vlastnostech vévody z Bourbonu, který, jak tušil, udělá, co bude v jeho silách, aby uvolněnou hodnost vévody orleánského co nejdřív zaplnil, a došel k závěru, že to není silný soupeř.
Ať si Bourbon zaujme postavení, po kterém dychtí, a chvíli v něm zůstane… dokud neuzraje čas, aby se šedou eminencí za trůnem stal Fleury, biskup z Fréjus.
Vévoda bourbonský, pobízen nezdolnou a velmi ctižádostivou milenkou, neztrácel čas. Prohlásil, že dvacetiletý vévoda z Chartres (nyní vévoda orleánský) se jako oddaný student teologie na to místo nehodí, a proto on, princ královské krve s rodinnými pouty k Jindřichu IV., by měl vzniklou mezeru zaplnit.
Přijme ho král?
Král, oplakávající milovaného strýce Filipa a pobízený Fleurym, mu dal požadovanou odpověď.
Nyní se stala nejdůležitější dámou u dvora madame de Prie a nadšeně se odevzdala poslání vládnout Francii.
Uvědomovala si, že za veškerou moc vděčí svému milenci, a proto nehodlala dopustit, aby se oženil se ženou, která by dychtila po moci stejně jako ona. Za první úkol si tedy předsevzala najít mu vhodnou manželku. Měla to být ta nejbezvýznamnější žena na světě.
Svěřila se s těmi plány svému milenci, který jí byl tak oddaný, že souhlasil se vším, co navrhla.
„Oženíte se s dámou, kterou vám najdu?“ zeptala se ho.
„Když mi to poručíte…“
„V tom případě se na to připravte – protože jsem ji už našla.“
„Jak se jmenuje?“
„Marie Leszczyńská, Stanislavova dcera.“
„Cože? Myslíte vyhoštěného polského krále?“
„Přesně tak. Proč byste si nemohl vzít královu dceru? V současné době je v exilu, takže uvítá jakýkoli sňatek. Ta dívka není moc hezká, ale já vám to vynahradím.“
„Máte dost krásy, abyste uspokojila každého muže,“ ujistil ji.
„Proto byste si měl vzít tu nejnevýraznější manželku na světě.“
Bourbon se ušklíbl.
„Ošklivou, prostou a pokornou, která bude mít radost, že se provdá za královského vévodu z Bourbonu. Je to přesně ta pravá manželka, jakou jsem pro vás hledala. Nikdy se mezi nás nebude plést. Copak přesně o to neusilujeme?“
„Ano.“
„Klidně to nechte na mně,“ sdělila mu madame de Prie. „Dohlédnu na to, aby ke sňatku došlo.“
Při skandálu, který skončil propuštěním vévody de la Tremouille, Bourbon na navrhované manželství s dcerou polského krále úplně zapomněl. Vévoda de la Tremouille stál v čele skupinky mladíků, mezi něž patřili vévoda d’Epernon, syn hraběnky de Toulouse, mladý vévoda de Gesvres a další chlapec, Maurepas, který byl už v patnácti letech ministrem. Byl mnohem chytřejší než ostatní, ale kvůli nižšímu původu nebyl tak význačný.
Fleury, který se bál, aby se Ludvík nezačal zajímat o ženy, královo přátelství s těmi mladíky podporoval, aniž si zprvu uvědomil, že v jejich lenivých způsobech, polehávání na poduškách, lásce k ozdobám, řečech o skandálech a konzumování nesčetných sladkostí spočívá nebezpečí.
Dvořané byli zděšeni. Stane se Ludvík dalším Jindřichem III., aby ho ovládali oblíbenci? Ludvíkovi bylo čtrnáct a kromě občasných záchvatů horečky, které ho čas od času trápily, byl silný a zdravý. Byl schopen plodit děti. Na co vévoda z Bourbonu nebo Fleury myslí, že vystavují krále takovému riziku?
Bourbon rychle zasáhl. Přikázal poručníkovi mladého Tremouilla, aby mladíka oženil a odvezl ho ode dvora, takže malá klika byla rozdělena.
Ludvík ho nechal odejít. Už si zvykl, že ztrácí přátele.
Krátce po propuštění de la Tremouilla dostal král horečku a v celé Paříži opět zavládlo zděšení.
Když tu zprávu slyšela madame de Prie, chvatně vyhledala svého milence.
„Co s námi bude, pokud král umře?“ obořila se na něj.
Bourbon na ni zmateně hleděl.
„Povím vám to,“ pokračovala ta cílevědomá žena. „Trůnu se zmocní mladý vévoda orleánský a vy, monsieure, budete z úřadu propuštěn.“
Bourbon přikývl. „Král nesmí zemřít,“ prohlásil.
„Ovšemže ne! A k žádným podobným událostem už nesmí dojít.“ 
„Jenže jak můžeme zabránit tomu, aby byl náchylný k horečkám?“
„Nemůžeme, a proto musí zplodit následníka trůnu. Když zemře potom, zůstanete dál ve svém postavení.“
„Jenže infantka je teprve dítě. Řadu let žádný dědic na svět nepřijde.“
„Ne, pokud na ni král bude čekat.“
„Musí na ni počkat. Co jiného by dělal?“
„Samozřejmě by si našel jinou manželku.“
„Je zasnoubený s infantkou.“
„S osmiletým dítětem! To je zcela směšné. Říkám vám, že ten chlapec musí dospět. Jak by to vypadalo, kdybyste ho nechali svobodného? Zanedlouho si najde milenku. Milenku! Jen si to představte. Kolik myslíte, že je u dvora ctižádostivých žen, které jen čekají na to, aby mu skočily do postele? A co by pak bylo s námi? Nebo co kdyby si našel přítele… mignon, jako byl de la Tremouille? Vyšlo by to nastejno. Teď jsme, drahý příteli, v čele událostí. Nesmíme být tak pošetilí a dovolit, aby nás někdo odstrčil stranou.“
„Ale dědic… to je vyloučené!“
„Nic není vyloučené, pokud se k tomu rozhodneme. Král se musí oženit a to hloupé malé dítě pošleme tam, kam patří – zpátky domů.“
„Vyvolala byste tím válku se Španělskem!“
„Pch! Copak chce Španělsko válčit s Francií? Francie a Španělsko… nevládnou jim oběma bourbonští králové? Ne! Možná to trochu ochladí vztahy, ale co z toho? Časem se na to zapomene a my zatím uděláme z malého krále manžela a získáme dědice, kterého potřebujeme.“
„Ale…,“ zakoktal se Bourbon, „jak bychom mohli?“
Usmála se, položila mu ruce na ramena, přitáhla ho k sobě a políbila ho. „Nejdřív,“ pravila, „necháme lidi reptat. To je vždycky vhodný způsob jak začít s choulostivými záležitostmi. Ach, ti Pařížané! Jak svého krále milují! Velmi brzy uslyšíte, že je král muž, a kdyby se oženil se ženou podobného věku, už teď by byl na světě francouzský dauphin. Jen počkejte, drahoušku, a nechte tu maličkost v mých rukách.“
„Nejste jen nejpůvabnější žena ve Francii,“ zamumlal vévoda, „ale i ta nejschopnější.“
Po buclatých růžových tvářích Marie Anny tekly slzy, zatímco její kočár mířil k jihu.
Ludvík se s ní ani nerozloučil. Nejdřív dokonce ani netušila, že ji posílají pryč. Myslela si, že jede na návštěvu.
Teď jí to pověděli. „Vracíte se domů. Nebude to úžasné? Uvidíte svou drahou rodinu, a o kolik je příjemnější žít ve vlastní zemi!“
„Pojede se mnou i Ludvík?“ zeptala se.
„Ne. Ludvík musí zůstat ve Francii. Je to král.“
„Ale já budu královna.“
„Možná nějaké jiné země, ech, maličká?“
Až tehdy to pochopila a nedokázala pláčem ani promluvit. Od ohňostroje, kdy s ní poprvé hovořil, věřila, že se do ní časem zamiluje. Od té doby s ní prohodil pár slov – ne moc, ale když mu sdělila, že je venku pěkně, souhlasil s ní. Zbožňovala ho.
Teď ale všechno skončilo. Už nebyla snoubenka krásného francouzského krále.
A tak ačkoli malá infantka vyhlížela na francouzskou krajinu, neuvědomovala si nic kromě vlastního zármutku.
Když madame de Prie slyšela, jak Filip V. reagoval, jen se smála.
„Tolik zuří,“ prohlásil vévoda bourbonský, „že je ochotný vstoupit do války. Prý takovou urážku své dcery nestrpí.“
„Netrapme se tím.“
„Posílá nám zpátky regentovu dceru, vdovu po Luisovi.“
Madame de Prie luskla prsty. „No a? Ať ji sem klidně přivezou. Přijmeme ji výměnou za jejich hloupou infantku. Teď musíme honem najít Ludvíkovi nevěstu.“
Ve své neúnavnosti už vytvořila seznam devětadevadesáti kandidátek, mezi nimiž se objevila i patnáctiletá a třináctiletá dcera prince z Walesu – Anna a Amelie Sofie Eleanor.
Vévoda bourbonský u těch dvou zaváhal a pak namítl: „To jsou přece protestantky! Francouzi by protestantskou královnu nikdy nepřijali.“
Dokonce i madame de Prie byla nucena přiznat, že v tom ohledu má pravdu.
„Co mladá ruská Alžběta?“ začala, ale potom se zarazila.
Musela vybírat nevěstu pro krále velmi opatrně. Kdyby zvolila nějakou panovačnou ženu, veškeré její úsilí by přišlo vniveč. Kdoví jaký vliv by mohla mít manželka nad tak mladým a vnímavým chlapcem, jako je král?
Potom upřela na svého milence rozzářené oči a pomalu promluvila: „Když jsem hledala nevěstu pro vás, našla jsem tu nejpokornější ženu, jakou jsem si mohla přát.“
„Marii Leszczyńskou,“ přikývl vévoda.
„Příteli,“ vykřikla madam de Prie, „nyní vás žádám, abyste se své nevěsty vzdal. Místo vás ji dostane král.“
„To je vyloučené!“ zamumlal Bourbon, ale v očích mu vzrušeně zajiskřilo.
„Copak jsem vám neříkala, že nic není vyloučené?“
„Lidé ji nepřijmou.“
Vrhla se mu do náruče a smála se tolik, že vypadala, jako by se o ni pokoušel hysterický záchvat.
„Už jsem se rozhodla,“ vykřikla. „Přísahám, že zakrátko bude Marie Leszczyńská francouzskou královnou.“
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MARIE LESZCZYŃSKÁ – FRANCOUZSKÁ KRÁLOVNA
V salonku v domě ve Wissembourgu panovalo ti-
 cho. Matka a dcera pilně šily, obě přešívaly dceřiny šaty – příčinu mnoha úšklebků, protože už dávno měly být darovány nějaké hadrnici nebo přinejmenším neurozené služebné.
Jak mě už život v bídě unavuje! myslela si bývalá polská královna.
Mladší žena tak sklíčená nebyla, protože se na nic jiného kromě života ve vyhnanství a chudobě nepamatovala. Spravovala si oblečení po většinu života a nosila je téměř do roztrhání.
„Možná,“ vzdychla královna, „se k nám někdy opět obrátí štěstí.“
„Myslíte, že otce zavolají zpátky do Polska?“
Královna Kateřina se hořce zasmála. „Nevidím k tomu jediný důvod.“
„Tak jak by se to mohlo změnit?“ nechápala Marie Leszczyńská.
„Tvůj otec doufá, že se dobře vdáš.“
„Já?“ Marie se zasmála a se zrůžovělými tvářemi pohlédla na oděv ve své ruce. „Jakou šanci na vynikající sňatek má princezna na mizině, dcera vyhoštěného krále, bez věna, bez elegance a bez krásy?“
„Takové věci neříkej, Marie.“
Dívka věděla, že když ji matka oslovila Marie, opravdu se na ni zlobí, poněvadž v rodinném kruhu ji láskyplně nazývali Maruchna.
„Neměl by někdo vyslovit pravdu?“ zeptala se tiše.
„Mnohé dívky, které zdaleka nebyly tak krásné jako ty, uzavřely velkolepá manželství.“
„K čemu je něco si namlouvat?“ nechápala Marie. „Nezapomněla jsem na slova Anny Bavorské, když slyšela, že se mě chystají provdat za vévodu z Bourbonu.“
„Bourbonové si o sobě moc myslí,“ vykřikla královna Kateřina. „Falckraběnka Anna Bavorská nezapomíná, že je vdovou po knížeti z Condé – a proto si myslí, že její vnuk je pro tebe příliš dobrý. Zapomíná, že knížata z Condé už nejsou ve Francii tím, čím po smrti slavného předka byla.“
„Ach matko, nemluvme o slávě a velkolepých sňatcích, které se odehrávají pouze v naší představivosti. Žijeme spolu v tomto domě a vzájemně se milujeme. Proč bychom se nemohli spokojit s tím, že jsme malá a bezvýznamná rodina?“
„Protože polský trůn patří tvému otci, nikoli Augustovi Saskému, a on se s tím nikdy nesmíří. Vždy bude doufat, že ho získá zpátky. Maruchno, každou noc se modlí, aby se mu splnilo jeho největší přání. Králové se nikdy nesmíří s tím, že žijí v chudobě a jsou závislí na pomoci přátel. Je to pro ně nesnesitelně ponižující.“
„Přesto se mi zdá,“ pravila Marie, vzala jehlu a začala zašívat obnošený oděv, „že ještě horší je nabízet se po celé Evropě jako případná – a stále odmítaná – nevěsta.“
„To postihlo i jiné, mnohem šťastnější princezny.“
„Přesto bych byla raději, kdyby se mi to nestalo. Radši bych zůstala tady, žila jako teď a opravovala si staré šaty, aby trochu prokoukly. Doufám, že už mi nikoho dalšího nenabídnou. Stydím se za to, že se mě otec snažil tak zaníceně provdat za Ludvíka Jiřího Bádenského. Nestojí o mě a teď vidíte, že mě nepovažují za dost dobrou ani pro vévodu z Bourbonu.“
Kateřina se potají usmála. „Mezi Bourbonem a tvým otcem koluje živá korespondence. Madame de Prie mu pravidelně posílá dopisy.“
„Madame de Prie?“
„Ano. Jedná jménem vévody z Bourbonu. Ta dáma má u dvora značný vliv.“
Marie neodpověděla, protože si byla jistá, že přípravy na sňatek s Bourbonem skončí stejně jako všechny ostatní. Pravděpodobně ji nakonec provdají za Le Telliera de Courtenvaux, který má na starosti wissembourskou kavalerii. Požádal ji o ruku, ale otec ho rozhořčeně odmítl. Jeho dcera, a vdát se za muže, který není francouzský šlechtic! Ano, myslela si Marie, otec by měl zapomenout na obrovské iluze, uvědomit si naše postavení a smířit se s ním.
Uměla si představit, že se vůbec nikdy neprovdá a zůstane v tomto domě – pokud ji tu ovšem nechají – do konce života.
Matka jí četla myšlenky. „Tvůj otec nesvolí k žádnému sňatku, který je podle něj pod tvou důstojnost.“
„V tom případě, matko, přestaňme myslet na jakýkoli sňatek.“
„Kdyby ses provdala za vévodu z Bourbonu,“ zapřemítala královna Kateřina, „alespoň bychom přestali žít v tak hrozné bídě. Jak tvůj otec trpí! Vzali mu korunu i jeho zem a teď musí žít z almužny! To jeho hrdá duše nesnese.“
„Snáší to už dlouho, a pokud bude muset, vydrží to i dál.“
„Neměla bys to přijímat s takovým klidem, Maruchno. Žijeme ve vypůjčeném domě z nepravidelného příjmu od vévody orleánského… a z peněz, které nám posílají přátelé z Lotrinska, Švédska a Španělska. Nikdy si nemůžeme být úplně jistí, jestli ty příspěvky obdržíme. Když si vzpomenu na staré časy, věř mi, že se mi chce plakat.“
„Slzy nám k ničemu nejsou. Podívejte, matko, mám dojem, že i když tyhle šaty opravíme, nebudu je moct nosit déle než měsíc. Stojí to za to úsilí?“
Královna netrpělivě zavrtěla hlavou. „Vkládám velké naděje do madame de Prie.“
„Jestli odjedu z Alsaska, vezmu vás i otce s sebou.“
Královna se usmála. Exil rodinu velice sblížil. Stanislav Maruchnu slepě miloval a považoval ji – i bez peněz a oslňující krásy – za jednu z nejžádanějších partií v Evropě.
„Přesto by mě mrzelo, kdybychom to tu opustili,“ pokračovala Marie. „Máme tady přátele.“
Královna se smutně usmála. Ubohá Maruchna! Nikdy nepoznala, jak by měla princezna skutečně žít. Předpokládala, že je úžasné navštívit štrasburský palác kardinála Rohana nebo tamější sídlo burgundských hrabat. To, že ji pohostinství takových přátel uchvátilo, jasně ukazovalo, jak hluboko klesli.
Ke sňatku s Bourbonem musí dojít. Kateřina i Stanislav v něj zaníceně doufali, protože vévoda byl spřízněn s francouzským královským rodem, a taková svatba by znamenala konec chudoby.
„Slyšíš?“ zeptala se královna. „Někdo přijíždí.“ Odložila šití, popošla k oknu, pak se rychle obrátila a usmála se. „Je to tak!“ vykřikla. „Vezou nám dopisy od vévody z Bourbonu nebo madame de Prie. Poznávám livrej sloužícího.“
„Jen klid, matko. Možná jsou v nich další důvody, proč jsem jako nevěsta pro vévodu nepřijatelná.“
Kateřina se vrátila ke stolu. „Vzdáváš se příliš snadno, Maruchno. Jednoho dne se k nám opět vrátí štěstí.“
„Došijme ty šaty, matko, i když se nám to úsilí možná nevyplatí.“
Zatímco pracovaly, vtrhl do místnosti Stanislav, bývalý polský král.
Marie ho ještě nikdy neviděla tak vzrušeného a zvláštní bylo i to, že k nim přišel takto neobřadně. Ačkoli žil v exilu a byl odkázaný na dobročinnost přátel, vždy se snažil zachovat atmosféru královského dvora. Po pravdě řečeno se jejich domácnost skládala pouze z několika šlechticů, kteří s nimi odjeli do vyhnanství a nyní se honosili velkolepými tituly jako komoří, tajemník a maršál, a dvou polských kněží. Jelikož se nyní nerokovalo o žádných státních záležitostech, většinu času trávili návštěvami kostela a četbou. Přesto král dbal na to, aby se Marie naučila tančit, zpívat a hrát na cembalo.
„Manželko! Dcero!“ vykřikl Stanislav. „Mám nové zprávy. Nejdřív však poklekněme a poděkujme Bohu za obrovské štěstí, které nám seslal.“
Marie bez řečí poslechla. Kateřina na manžela tázavě pohlédla, ale dokud se nepomodlili, neřekl jim ani slovo.
Marie se připojila k díkůvzdání, ale přitom si myslela: Je zvláštní projevovat vděčnost, když člověk neví za co. Je důvodem vévoda z Bourbonu? Ne. Musí jít o něco významnějšího. Otec mluvil o obrovském štěstí, a to mohlo znamenat jen jediné.
Když modlitba skončila, s hlubokou náklonností v očích pohlédla na otce.
„Znovu vás posadili na trůn, otče?“ zeptala se.
Stanislav se na ni usmál a zavrtěl hlavou. „Mám ještě lepší zprávy… ano, dokonce ještě lepší.“
„Co by mohlo být lepšího?“ nechápala královna.
„Madame,“ prohlásil Stanislav a pohlédl od manželky k dceři. „Podívejte se na naši malou Maruchnu a potom poděkujte Bohu za tu nesmírnou radost. Naše dcera se stane francouzskou královnou.“
Mladého krále nerozladilo, když o navrhovaném manželství slyšel. Bylo mu patnáct a přál si manželku. Až dosud neprojevoval o ženy zájem, ale důvodem byl především vliv Fleuryho, který byl odhodlaný, že krále nebude ovládat nikdo kromě něj.
Navrhovaná královna Fleurymu, vévodovi z Bourbonu i madame de Prie připadala ideální. Pokorná, slušně vychovaná dívka, nevýrazná a poddajná – co může být lepšího? Fleury ten sňatek podporoval stejně dychtivě jako vévoda a jeho milenka.
Té dívce bylo jednadvacet, takže byla jen o sedm let starší než král. Stačilo pouze počkat, dokud pobouřená rodina ve Španělsku nepřijme malou infantku zpátky, a potom navrhovaný sňatek oznámit veřejnosti.
V květnovou neděli sám Ludvík sdělil členům rady: „Pánové, hodlám se oženit s polskou princeznou. Narodila se 23. června 1703 a je to jediná dcera Stanislava Leszczyńského, jenž byl zvolen polským králem v červenci roku 1704. Až s královnou Kateřinou a dcerou přijede do Francie, dám jim k dispozici zámek Saint-Germain-en-Laye. Doprovodí je i matka krále Stanislava.“
Ta novina se brzy rozšířila po celé Paříži. Král se má oženit s dcerou vyhoštěného panovníka! Bylo to neuvěřitelné, protože za Ludvíka by se ochotně provdala jakákoli významná evropská princezna. Nejenže vládl největší evropské zemi, ale zároveň byl mladý a pohledný jako bůh. A teď se ožení se ženou, o které mnozí v životě neslyšeli, dcerou exilovaného vladaře, chudou, nedůležitou a o sedm let starší?
V Paříži kolovaly klepy. Jednoho dne se říkalo, že dotyčná princezna je nejen nehezká, ale vyloženě ošklivá. Nazítří už byla znetvořená a popozítří měla na nohou plovací blány. Tu svatbu, usoudili lidé, mohla zintrikovat pouze madame de Prie, protože si přála ovládnout trůn.
Obyvatelé hlavního města pobouřeně reptali a zpívali písně, v nichž líčili odporný Mariin vzhled. Nazývali ji „Polkou“, ženou, jejíž jméno končí na ská.
Přezdívali jí Demoiselle Leszczyńská a s rostoucím pobouřením čekali na její příjezd.
V domě ve Wissembourgu se všechno změnilo. Ti, kteří následovali Stanislava do vyhnanství, se potměšile usmívali, když jejich rodinu navštívil kardinál Rohan a burgundský maršál a z jejich chování bylo cítit jistou změnu, zvlášť vůči Marii.
Královna Kateřina už nelitovala minulosti a dokonce přestala truchlit nad nedávnou smrtí své další dcery. Marie, která od základu změní život svých rodičů, jí zůstala.
Stanislav byl veselý a Marii to těšilo, protože k sobě měli velice blízko. Podobali se i v tom, že přijímali štěstí s radostí a smůlu s pocitem smíření – na rozdíl od královny, která během dlouhých let vyhnanství nedokázala zakrýt zármutek a nespokojenost.
„Drahoušku,“ obrátil se vlídně ke Kateřině, „je na čase, abys vykoupila zpátky své šperky.“
„Frankfurtští židé se jich nevzdají, dokud jim je zcela nesplatíme,“ namítla Kateřina.
„Samozřejmě že je splatíme,“ zasmál se Stanislav. „Neztrácel jsem čas a dojednal nezbytné půjčky.“
„Opravdu?“
„Nezapomeň, manželko, že už nejsem exilovaný polský král, nýbrž otec budoucí francouzské královny.“
Přípravy rychle pokračovaly. Všichni horečně pracovali, poháněni obrovským strachem. Co kdyby si to francouzský král rozmyslel? Byla to nesnesitelná, ale zároveň i nepravděpodobná představa, protože madame de Prie prý osobně mířila do Štrasburku a už byla na cestě, aby Marii a jejího otce navštívila.
Madame de Prie! Jak by se mohli této ženě odvděčit? Stanislav si rychle uvědomil, jaká je ve Francii situace, a pochopil, jak je tato žena důležitá.
Museli pro ni připravit hostinu, alespoň takovou, jakou si v tak malém domě a za současných finančních poměrů mohli dovolit.
Přijela laskavá, okouzlující, a přece odhodlaná, aby nikdo ani na okamžik nezapomněl na její význam.
Hodně si všímala Mariina zevnějšku. Je pravda, myslela si spokojeně, že to není žádná kráska. Chyběla jí elegance a rozhodně to nebyla žena, která by muže ovládala osobními půvaby. Vypadala, že je přemožena svým štěstím a plně si uvědomuje, že za něj z velké části vděčí madame de Prie.
Ta intrikánka by těžko hledala někoho, kdo by jejím záměrům odpovídal lépe.
Objala Marii, ale ne s úctou, která by náležela francouzské královně, nýbrž se shovívavou náklonností, již by projevila chráněnce.
„Přivezla jsem vám a vašim rodičům dary od vévody z Bourbonu, „sdělila Marii. „Neodolala jsem a přidala osobní dárek. Doufám, že ho využijete a bude se vám líbit. Dovolte mi, abych vám ho ukázala.“
Potom panovačně poručila sloužícím, aby přinesli do místnosti zavazadla, a když je otevřeli, vytáhla tak jemné spodní prádlo a krásné hedvábné punčochy, že Marie užasle zalapala po dechu.
„To je pro vás,“ prohlásila madame de Prie, vzala Marii do náruče a políbila ji.
„Celým srdcem vám děkuji!“ vykřikla Marie. „V životě jsem tak krásné věci neviděla.“
Madame de Prie se potěšeně zasmála. Přemýšlela o budoucnosti – v níž bude zaujímat nejvyšší postavení, poněvadž francouzská královna nezapomene, kdo může za její štěstí, a bude za ně všemocné madame de Prie navěky vděčná.
Stanislav si stejně jako madame de Prie, vévoda z Bourbonu a Fleury nepřál žádné odklady. To by mohlo být nebezpečné, zvlášť vzhledem k postoji Pařížanů vůči Demoiselle, o které si mysleli, že pro jejich pohledného mladého krále není dost dobrá.
15. srpna se ve Štrasburku konala svatba, kterou odsloužil štrasburský biskup kardinál Rohan, a Ludvíka, jako první princ královské krve, zastoupil mladý vévoda orleánský.
Stanislavovo potěšení kalily obavy. Nebylo pro něj snadné vytvořit dvůr, který bude té události hoden, ačkoli nyní, když přípravy tolik pokročily, ho začali obklopovat noví přátelé. Ale energická madame de Prie byla nablízku, a protože byla rozhodnutá, že ten sňatek nic nepokazí, proběhl zcela hladce. Všichni alsaští šlechtici se sjeli na pomoc, poslali své syny jako pážata anebo se zhostili dalších potřebných rolí. Vévoda d’Antin dodal té události lesku tím, že se jí zúčastnil jako francouzský velvyslanec a zplnomocněný ministr, a Stanislav udělil podobnou hodnost jednomu členu své domácnosti, takže diplomatická důstojnost zůstala zachována.
Marie oblečená v nádherných šatech ze zeleného brokátu vyšívaných a lemovaných stříbrnou krajkou vypadala potěšeně a ani v nejmenším nepřipomínala znetvořené stvoření, za jaké ji Pařížané považovali.
Když se svými rodiči vstoupila do kostela a před ní kráčeli dva vyslanci a ženich v zastoupení, zázrakem toho všeho se jí úplně zatočila hlava.
Když se po obřadu zpívalo Te Deum a po něm následovaly dělové salvy, nemohla uvěřit, že je skutečně francouzskou královnou.
Najedla se před zraky veřejnosti v Hôtelu de Ville, kde ji obsluhovali královští důstojníci, a v ulicích, kde všichni dostávali zdarma chléb a víno, se tančilo.
Přesto byla Marie zmatená a cítila velké obavy, protože ačkoli ji vznešení šlechtici a obyvatelé Štrasburku nazývali královnou, musela se ještě setkat s obyvateli Paříže a svým manželem.
Nebyl však čas na úvahy, protože dva dny po obřadu se vydali na cestu do Fontainebleau.
Jakmile procesí vyrazilo, rozpršelo se. Marie seděla v královském kočáru, dívala se na pole, na nichž déšť ničil vzácnou úrodu, a vpředu jel vévoda orleánský se svou suitou, aby ji mohl ve městech, jimiž projížděli, náležitě uvítat. Kousek před ní kodrcal kočár vévody z Noailles, následován pážaty na koních, a vedle královského kočáru jely stráže. Za nimi projížděly kočáry s urozenými hosty, kteří přijeli do Štrasburku na svatbu. Společně s nákladními vozy to bylo na dvě míle dlouhé procesí.
Vesničané vybíhali z domovů a zdravili projíždějící královnu. Házeli na kočár květiny a dokonce i v těch nejmenších vískách viděla vyvěšené prapory. Navzdory špatnému počasí ji hodlali vlídně přivítat.
Zjevně byli rádi, že ji vidí, ale známky chudoby, kterých si cestou všimla, ji vyděsily. Při pohledu na jejich pohublost a ubohé oblečení byla ráda, že jí král poslal patnáct tisíc livrů, takže je mohla cestou rozdávat.
Kvůli počasí postupovali pomalu a královnin kočár se často zabořil do bláta. Měli čím dál větší zpoždění a často se k ní donesly zneklidňující zprávy.
Lidé měli nedostatek chleba a nejen v Paříži, ale i v provinciích, kde lidé brali pekařství útokem, propukaly nepokoje.
Všude se mluvilo o vévodovi z Bourbonu a jeho milence madame de Prie. Říkalo se, že využili situace a kvůli spekulacím s obilím na úkor lidu ještě víc zbohatli.
Soucitná Marie nemohla udělat víc než rozdat to, co měla, a než dojela do cíle, byla její peněženka prázdná. Stejně však nemyslela na nic jiného než na krále, protože procesí se konečně přiblížilo k Moretu, kde se měli poprvé setkat.
Ludvík byl neklidný. Tolik toužil po manželce, že s výběrem nevěsty souhlasil možná až příliš ochotně. V uších mu zněla slova Pařížanů a popěvků, které se zpívaly v pařížských ulicích.
Nepřetržitý déšť byl deprimující a navíc slyšel, že se obyvatelé Paříže bouří. Neobviňovali ho, že jsou chudí, vlastně mu nepřikládali vinu za nic a kamkoli šel, provolávali mu slávu. Ale svůj hněv směřovali proti vévodovi z Bourbonu a zvlášť proti madame de Prie, kterou nazývali zlým duchem prvního ministra. Ludvíka neutěšená situace lidí nezajímala, vlastně na ně vůbec nechtěl myslet. Od doby, kdy ho papa Villeroy tolikrát nutil objevovat se na veřejnosti, z nich měl hrůzu.
Teď uvažoval o své manželce. Jestli se mu nebude líbit, nebude si jí všímat, stejně jako si de la Tremouille nevšímal své manželky. Dá jí na vědomí, že je král, a pokud s tímhle manželstvím nebude spokojený, budou žít, jako by se vůbec nevzali.
Hrbatá žena s plovacími blánami! Nahánělo mu to strach.
Teď už s tím ale nemohl nic dělat. Musel jet do Moretu a setkat se s ní.
Opozdila se. Donesli mu zprávu, že její kočár uvízl v bahně a třicet koní mělo co dělat, aby ho z něj vytáhli.
Na rozblácenou cestu, kde měl její kočár zastavit, položili koberec a král čekal, až ji bude moct přivítat. Konečně přijela a vystoupila.
Přejížděl ji dychtivým pohledem, aby mu z jejího zevnějšku neunikla žádná podrobnost.
Měla na sobě svatební šaty a kombinace zelené a stříbrné barvy jí slušela. Přes ně měla purpurový sametový plášť a na hlavě velký klobouk zdobený pštrosím peřím.
Přestalo pršet a dokonce i vítr se utišil. Trubky zaduly fanfáru, zaduněly bubny a všichni, kdo se sešli, aby to historické setkání viděli, propukli v divoký jásot. Král hleděl na nevěstu a cítil, jak ho zmáhá dojetí. Rozhodně nebyla nijak znetvořená, nebyla ani ošklivá, a s pštrosím peřím, které se jí pohupovalo před obličejem, mu dokonce připadala krásná.
Ludvík, který se až dosud o ženy nezajímal, pocítil vzrušení a obrovskou radost.
Je král a bude i manžel. Potěšilo ho, co všechno mu osud dopřál.
Chystala se před ním pokleknout, ale nedovolil jí to, napřáhl ruce a objal ji.
Chvíli stáli u sebe a usmívali se. Ludvík ji ve svém čerstvě probuzeném mužství považoval za nejkrásnější ženu, jakou kdy spatřil.
Pokud šlo o Marii, zjistila, že zprávy o něm nepřeháněly. V životě neviděla tak pohledného mladíka. A když se na ni něžně usmál a přivítal ji ve své zemi, spokojený, že on, nejvýznamnější panovník na světě, se podělí o trůn se ženou, která je téměř žebračka, prožívala takové štěstí, o jakém se jí v životě nesnilo.
Nazítří se v kapli paláce Fontainebleau uskutečnila druhá svatba. Tato událost byla mnohem působivější než ta první. Zúčastnili se jí všichni významní šlechtici a jejich roucha zářila drahými kameny. Pro tu příležitost byla kaple skvostně vyzdobena a na závěsech se leskly zlaté francouzské lilie.
Ludvík vedl procesí z velké síně až na galerii a na schodiště, po jehož stranách stály stráže.
Kráčel mezi knížaty královské krve a svou krásou vyvolával u všech obdiv. Byl elegantní a choval se stejně vznešeně jako jeho pradědeček, takže měli potíže uvěřit, že je mu teprve patnáct a půl.
Za ním, mezi vévodou z Bourbonu a vévodou orleánským šla královna a vlečku z vínového sametu lemovanou hermelínem jí nesly kněžna de Conti, bourbonská vévodkyně vdova a mademoiselle de Charolais.
Kněžny se tvářily trochu dotčeně. Proč mají dámy z královského rodu držet vlečku dceři polského krále, kterého by, i kdyby nebyl v exilu, považovaly hluboce pod svou úroveň!
Ostatní je varovali, aby nezapomněly, že Marie Leszczyńská už není pouze Stanislavova dcera, nýbrž francouzská královna. Snažily se na to upamatovat, ale z jejich výrazů bylo zřejmé, že jim to dělá potíže.
I ve Fontainebleau stejně jako ve Štrasburku odsloužil mši kardinál Rohan, králův almužník. Zdůraznil slávu francouzského milovaného krále, proslulost jeho předků a prohlásil, že nesmírně rád odevzdává Jeho Veličenstvu tak počestnou a moudrou ženu.
Za zvuků chvalozpěvů vzal Ludvík manželku plaše za ruku a odvedl si ji ke královským komnatám.
Tam se konala hostina. Když se královský pár posadil vedle sebe, před Marií poklekl vévoda z Mortemartu a věnoval jí skříňku potaženou sametem a zdobenou zlatými výšivkami. V ní byly šperky, takzvané corbeille – svatební dary, které měla rozdat členům své domácnosti.
Marie se na ně se zalíbením zadívala. Pak obrátila zardělý obličej k manželovi a zvolala: „V životě jsem nemohla nikoho obdarovat.“
Ta slova Ludvíka hluboce dojala. Vzal ji za ruku a pevně ji stiskl.
Rozhodně nebyla ošklivá a navíc byla laskavá. Byl spokojený a v té chvíli si říkal, že by žádnou jinou manželku než Marii Leszczyńskou nechtěl.
Po hostině král a královna zhlédli Molièrovu hru. Všichni byli spokojeni, až na Voltaira, jehož ke dvoru přivedla madame de Prie a který psal vlastní díla. Velmi ho zklamalo, že zesnulý autor dostal přednost před živým, který si svou pověst musí teprve vybudovat.
Nazítří si všichni všimli, jaká se s králem udála změna. Byl nadšený, šťastný a zcela spokojený. Dvořané se na něj vlídně usmívali a vrhali po sobě významné pohledy. Královo manželství mělo úspěch.
Ludvík se po boku usměvavé královny energicky dožadoval holiče.
„Ustřihněte mi tyhle lokny,“ prohlásil. „Už nejsem dítě.“
Krásné kadeře tedy byly zkráceny a Ludvík nevěnoval kaštanově hnědým vlasům ležícím vedle židle jediný lítostivý pohled. Když mu na hlavu položili paruku, měla žádoucí účinek. Vypadal na osmnáct nebo devatenáct – takže se více blížil věku své nevěsty.
Následující dny byly věnovány svatebnímu veselí. Konaly se ohňostroje, všude byla nádherná výzdoba a v ulicích, v nichž ještě přednedávnem docházelo k výtržnostem kvůli nedostatku chleba, se tančilo. Víno se nalévalo zadarmo, takže lidé mohli aspoň na chvíli zapomenout na svou chudobu.
„Z našeho malého Ludvíka je manžel,“ říkali jeden druhému. „Brzy se zbaví ministrů a bude vládnout sám. Bůh mu žehnej! Pro Francii to bude šťastný den.“
Ludvík byl jejich hrdina, zato první ministr, jeho milenka a zrůda, z níž učinili ministra financí, Pâris-Duverney, byli ničemové.
Dokonce i Voltaire byl spokojený. Madame de Prie ho představila královně, bylo sehráno jedno jeho představení a navíc mu byla udělena renta, takže přestal reptat a na všechno pěl chválu.
Přicházely delegace obchodníků a mezi nimi jako obvykle při takových příležitostech vyčnívaly pařížské trhovkyně. Oblečeny v nejlepších šatech darovaly královskému páru koš lanýžů. „Jezte je, co hrdlo ráčí, Vaše Veličenstvo,“ prohlásila jejich mluvčí, „a přesvědčte k tomu i Jeho Veličenstvo, protože vám pomůžou mít děti.“
Marie lanýže vlídně přijala a ujistila ženy, že svou povinnost splní. Potom jim sdělila, že se modlí stejně zaníceně jako ony, aby zakrátko přivedli na svět dauphina.
Ludvík, který objevoval dobrodružství manželského života, byl s Marií čím dál spokojenější. Byla to jeho první zkušenost se ženou a nacházel v sobě až dosud netušenou smyslnost. Pokud šlo o důvěrnosti, na rozdíl od mnoha mladíků u dvora ho Fleury držel v nevinnosti a téměř v nevědomosti. Nyní nadšeně zjišťoval, že mu tyhle hrátky poskytují ještě větší vzrušení než lov nebo hazardní hry.
Cítil ke královně – své partnerce v tomto požehnání – hlubokou vděčnost. Oboustranná extáze ji obdařila krásou, která ho zjevně oslepila. Vedle ní všechny ostatní ženy vypadaly nezajímavě a nedokonale.
Pokud se někdo z dvořanů zmínil o jiné krásce, ostře ho zarazil: „Je docela hezká, ale ve srovnání s královnou je téměř nepřitažlivá.“
Fleury z toho měl radost. Blahopřál si, že byl tak moudrý a nedovolil králi, aby si dopřával milostné pletky ještě před svatbou. Musel přiznat, že záležitost s de la Tremouillem představovala nebezpečí, ale to bylo zdárně zažehnáno a teď Ludvík miloval královnu, což byl nejlepší způsob, jak zajistit plodný svazek.
Nemusel čekat, až mu špehové povědí, jak často král tráví noci s královnou, protože se to dělo každou noc.
Villeroy vštípil králi úctu k etiketě a na tu nebylo zapomínáno ani v prvních zápalech vášně. Obřady lever a coucher, tedy vstávání a ukládání na lůžko, byly i nadále prováděny stejně pečlivě jako v dobách Ludvíka XIV. Nejprve sloužící pomohli ulehnout králi i královně v oddělených ložnicích, a teprve když byl král uložen do postele a privilegovaní šlechtici, kteří při tom pomáhali, byli propuštěni, zamířil v doprovodu komorníka přes Zrcadlový sál do královniny ložnice.
U postele odložil meč, a než královnina dvorní dáma odešla, zatáhla závěsy kolem postele, takže tam uzavřela svou paní i s manželem.
Ráno musel král od královny odejít a vrátit se kvůli obřadnému lever do své ložnice, která patřívala Ludvíkovi XIV. Při této události bylo privilegiem podávat si oblečení z ruky do ruky – dle postavení přítomných – dokud nedorazilo až ke králi.
Byl to příjemný život. V té době bylo téměř nemožné vidět krále či královnu o samotě. Královna doprovázela manžela na lov, a když v létě jedli pod širým nebem, seděla vedle něj. Idyla pokračovala až do zimy, kdy pikniky vystřídalo sáňkování. Lidé přihlíželi, jak královský pár jezdí na saních, které vypadaly jako velká mořská lastura zdobená andělíčky, a přitom se objímají jako dva milenci. Tento okouzlující pohled francouzský lid potěšil.
„Čekají nás dobré časy,“ říkali. „Dopřejme mu trochu času, aby si jako mladý a zamilovaný užil líbánky, a pak zavrhne prodejné ministry a bude nám vládnout sám. Je hodný, laskavý a pochopí naše utrpení. Ať žije náš malý Ludvík!“
Král na ně vůbec nemyslel, byl si vědom pouze Mariiných půvabů a radosti z opětované lásky.
Když do Fontainebleau přijel Mariin otec, její štěstí dosáhlo vrcholu. Ačkoli byl i předtím navenek veselý, stále si uvědomovala, že jeho štěstí kalí stín. Nepřestával toužit po trůnu, o který přišel. Ale teď, jak ji ujistil, by mu nic neposkytlo větší radost než pohled na ni jako na milovanou královu manželku.
Rodiče zůstali s Marií ve Fontainebleau tři dny. Dokonce i Kateřina byla spokojená. Už se nemusela potýkat s chudobou. Copak se nestali tchánem a tchyní nejmocnějšího evropského krále? Francouzský dvůr je oslnil svou nádherou, a když v jeho středu viděli Marii – nejen jako francouzskou královnu, ale i milovanou manželku – měli pocit, že se jim to snad jen zdá a jejich štěstí nemůže být skutečné.
Ludvík se k nim choval vlídně a bezelstně jim děkoval, že přivedli na svět tak dokonalou dívku, jako je jeho manželka. Místo zámku Saint-Germain dostanou zámek Chambord, a než pro ně bude nově zařízen, usadí se na zámku Bourron.
Než Stanislav s Kateřinou odjeli, vroucně dceru objali.
„Nezapomeň,“ sdělil jí Stanislav, „že Francii vládne vévoda z Bourbonu. Za nic na světě si z něj neudělej nepřítele. A pamatuj, za co vděčíš madame de Prie.“
„Nikdy na to nezapomenu,“ zamumlala Marie.
„Jsou to tví přátelé a král tě miluje. K naprosté spokojenosti už potřebujeme pouze jediné, a to francouzského dauphina.“
A Marie, ohromená stejně jako její rodiče, nepochybovala, že když už byla obdařena takovým štěstím, ani tohle jí nezůstane odepřeno.
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MADAME DE PRIE A VÉVODA Z BOURBONU
V zimě Ludvík poprvé odvezl Marii na krásné 
 sídlo Marly, které Ludvík XIV. postavil mezi Versailles a Saint Germain.
Marii se tam líbilo, protože bylo malebně zasazené v lesích s výhledem na řeku, a navíc v té době milovala život.
Okolní příroda přímo vybízela k lovu, a tak královský pár každý den vyjížděl do lesů a vracel se až večer ke kartám a další zábavě.
Vévoda z Bourbonu a madame de Prie je vždy doprovázeli. Vévodova milenka byla jmenována Mariinou hlavní dvorní dámou a stalo se běžným zvykem, že pokud si někdo přál předstoupit před krále či královnu, mohl to udělat pouze se svolením madame de Prie.
Kdyby Ludvík a Marie nebyli natolik pohlceni jeden druhým, možná by si všimli, že královnou u dvora není Marie, nýbrž madame de Prie, která sice trvala na tom, aby všichni dodržovali nejpřísnější etiketu, sama se jí ovšem neřídila.
Vstupovala do královniných komnat bez ohlášení a radila královně nejen s tím, co si má obléknout, ale i se spoustou dalších věcí. Marie, která jí byla nesmírně vděčná a zároveň dbala otcovy rady, její návrhy ochotně přijímala.
Během týdnů, které strávili v sídle Marly, hrála Marie na králův popud karty. Připadalo mu jako obrovská legrace, když při počítání zjistili, že jejich dluhy činí dvě stě tisíc livrů.
„Dvě stě tisíc livrů!“ vykřikla Marie. „To je celé jmění. Ve Wissembourgu bychom z toho vyžili kdovíjak dlouho.“
Ludvíka to potěšilo. Hrdě jí sdělil, že teď si nemusí kvůli ztrátě dvou set tisíc livrů dělat sebemenší starosti. A aby to dokázal, hrál nazítří večer stejně lehkomyslně.
Jednoho dne potkala tři dámy – vévodkyně d’Epernon, de Béthune a de Tallard. Bavily se spolu, ale když se k nim přiblížila, ztichly. Pochopitelně se toužila dozvědět o dvoře co nejvíc a byla přesvědčená, že tyto ženy by jí mohly hodně povědět.
„Nesmíte mlčet, když se objevím,“ pokárala je. „Ráda bych se k vaší zábavě připojila.“
Dámy se snažily tvářit nevinně, ale moc se jim to nedařilo, a když trvala na tom, že chce slyšet, o čem si povídaly, odpověděly, že mluví o vévodovi de Richelieu, který je prý největším hejskem současnosti. Byl nesmírně pohledný.
Marie, která si ve Wissembourgu prošla velice přísnou výchovou, hned nepochopila, jakých dobrodružství si vévoda de Richelieu tak přemrštěně dopřává.
„Mluvily jsme o souboji, který svedly markýza de Nesle s madame de Polignac,“ vysvětlila madame de Tallard konečně.
„Dámy spolu bojovaly?“
„Ano, měly pistole. Obě byly do vévody de Richelieu zoufale zamilované, a tak se rozhodly pro souboj.“
„To je… nestoudné!“ vykřikla královna.
Vévodkyně d’Epernon zamumlala: „Takové věci se stávají, Vaše Veličenstvo.“
„Doufám, že u našeho dvora k podobné hanebnosti nikdy nedojde. Od svých dam očekávám, že povedou počestný život a půjdou všem příkladem. Povězte mi, existuje v současné době tato nemorálnost… i zde?“ Marie upjatě sevřela rty. „Musím si o tom promluvit s madame de Prie.“
Vévodkyně z Béthune se snažila neusmívat, ale úplně se jí to nepodařilo a Marie pojala náhlé podezření. Madame de Prie a vévoda z Bourbonu se k sobě chovali velice přátelsky. Často byli vídáni spolu a zdálo se, že k sobě chovají obrovskou náklonnost.
Škrobeně se zeptala: „Jaký mají vévoda z Bourbonu a madame de Prie vztah?“
„Všichni vědí, Madame, že je to jeho milenka.“
„Ale… madame de Prie má manžela…“
Dámy na ni bezvýrazně hleděly.
V tu chvíli si Marie uvědomila, že se na jejich úchvatném dvoře děje spousta věcí, o kterých nemá ani tušení.
Hluboce jí to otřáslo. V první chvíli by nejraději poslala pro madame de Prie a pověděla jí, že tento ostudný vztah musí přestat. Ale týkalo se to vévody z Bourbonu, francouzského prvního ministra, a madame de Prie, která v podstatě dosadila Marii na její místo.
Tehdy Marie pochopila, že je nezbytné, aby své mravní zásady mírně uzpůsobila. Ačkoli se vztahem těchto dvou vlivných lidí ze srdce nesouhlasí, musí se s ním smířit.
Pro Ludvíka a Marii to byla osudová chvíle. Měli před sebou celý život a osud jim nabídl dvě různé volby. Oba dostali příležitost utvářet budoucnost Francie, ale byli příliš mladí a nezkušení – a Ludvík navíc líný a Marie nenápaditá – aby si vybrali cestu, která by vedla ke slávě.
Lidé Ludvíka milovali. Svým pohledným zevnějškem si získal jejich srdce a okouzlil je dokonalými způsoby. Vzhlíželi k němu s důvěrou, že přinese zemi blahobyt, a protože byl tak mladý a oblíbený, nežádali nemožné. Byli trpěliví. Chtěli po něm pouze to, že až bude dost starý, bude jim dobře vládnout, vezme ohled na jejich utrpení a využije svých nepochybných předností k tomu, aby jim sloužil.
Ludvík, uchvácený manželstvím a dopřávající si potěšení z lovu a hazardních her, se neustále spoléhal na to, že důležité státní záležitosti vyřeší jeho poručníci a učitelé. Toužil uniknout před lidmi a pouze se bavit. Dokud byl mladý, lidé mu to odpouštěli, ale pomalu se blížil k věku, kdy by měl přijmout zodpovědnost.
Pokud šlo o Marii, Ludvík ji miloval a ochotně se jí nechal vést. Kdyby mu v té době poskytla sexuální uspokojení, po kterém prahl, dokázala by se napořád stát jeho důvěrnicí a rádkyní. Byla pravda, že muž tak neukojitelné touhy jako Ludvík projevoval známky toho, že se nedokáže spokojit s jedinou milenkou, ale zkušená žena by si to uvědomila, a jakmile by k tomu dostala příležitost, upevnila by své postavení.
Marie, podporovaná špatnými radami svých rodičů, chybně odhadla nejen manželovu povahu a vlastní možnosti, ale i pravou podstatu lidí, kteří se snažili krále ovládat.
Věřila, že vévoda z Bourbonu je velice inteligentní, a v každém směru se skláněla před jeho přáními i přáními jeho milenky. Přitom zcela ignorovala muže, kterého měl Ludvík rád, nesmírně si ho vážil a věřil v jeho schopnosti řídit stát – Fleuryho, biskupa z Fréjus.
Marie věděla, že vévoda z Bourbonu, jeho stoupenec Pâris-Duverney a madame de Prie hledají příležitost, jak se Fleuryho zbavit, protože bylo zřejmé, že se snaží mít nad králem čím dál větší vliv. Kupříkladu bylo nemožné mluvit s Ludvíkem o státních záležitostech o samotě, protože Fleury se domníval, že je vždy jeho povinností u rozhovoru být.
Madame de Prie upozornila královnu, že král je teď ženatý a dostatečně starý, aby se bez neustálého učitelova doprovodu obešel. Na to Marie odpověděla, že Ludvík chová k monsieurovi de Fleury obrovskou náklonnost a úctu.
Madame de Prie prohodila: „Jeho Veličenstvo si na něj zvyklo. Monsieur de Fleury patří do jeho dětství a král má tak laskavé srdce, že mu dovolí, aby s ním zůstával i nadále.“
„Je laskavý a věrný,“ souhlasila Marie spokojeně, protože takové vlastnosti u krále ji nesmírně uspokojovaly.
Když příště zůstala s manželem o samotě, povídala si s ním o jeho ministrech a najednou se zeptala: „Ludvíku, jak moc máš rád monsieura Fleuryho?“
„Velmi,“ odpověděl.
„A vévodu z Bourbonu?“
„Hm…“ Ludvík pokrčil rameny. „Dost.“
Z jeho odlišného tónu si Marie měla uvědomit, že by bylo moudré se s jeho učitelem spřátelit, i kdyby si tím zároveň popudila vévodu z Bourbonu a jeho milenku. Ale Marie se v domácnosti vyhoštěného krále nenaučila diplomacii a nechápala důležitost podobných narážek a náznaků, které u francouzského dvora tolik vzkvétaly.
Madame de Prie pojala plán, který měl vyústit ve vypovězení Fleuryho ode dvora.
„V každém směru vás ohrožuje,“ sdělila svému milenci, „a je zřejmé, oč usiluje. Vychytrale se snaží zaujmout vaše místo. Nebudu mít klid, dokud monsieur Fleury neobdrží lettre de cachet.“
„Jak ho hodláte odstranit? Nezapomeňte, že se těší králově důvěře.“
„Prostřednictvím královny.“
Bourbon se usmál. Intriky jeho milenky ho nepřestávaly udivovat.
„Máte dopis od kardinála de Polignac, který proti Fleurymu přímo útočí,“ pokračovala madame de Prie. „Vykresluje ho ve velmi nelichotivém světle a navíc se zakládá na pravdivých informacích. Ten člověk usiluje o dvě věci: kardinálský klobouk a vládu nad Francií. Chce jít ve stopách kardinála Richelieua nebo Mazarina. Měl byste ten dopis králi ukázat, až Fleury nebude přítomen, aby se nemohl bránit, a potom byste měl s Ludvíkem promluvit o Fleuryho ctižádostivosti a přimět ho, aby si uvědomil, o co přesně biskupovi jde.“
„Jenže jak se mám sejít s Ludvíkem bez Fleuryho? To je problém.“
„Myslím,“ poznamenala madame de Prie, „že v tom nám pomůže naše drahá královna. Nám, koneckonců, za všechno vděčí.“
„Co navrhujete?“
„Ať královna požádá Ludvíka, aby přišel do jejích komnat. Tam už budete čekat s dopisem a předáte mu ho.“
„Co když se o tom Fleury dozví a pokusí se k nám připojit? Víte, že je jako Ludvíkův stín.“
„Prostě ho odmítnou do královniny komnaty pustit. Víte, že ho královna nemá ráda. Bude ochotně souhlasit. Copak nám to nedluží?“
„Jste geniální, drahoušku.“
„To člověk musí, mon ami, aby u dvora zaujal vysoké postavení – a potom si je udržel.“
Ludvík, kterého královna požádala, aby přišel do jejích komnat, žasl, že tam našel vévodu z Bourbonu, a když dotyčný vytáhl z kapsy papír a prohlásil, že by si ho měl král přečíst, jeho úžas podbarvilo rozladění.
Díval se na obvinění proti Fleurymu a byl pobouřený, protože věřil, že je falešné. Kromě toho cítil podráždění, že ho vylákali, aby převzal a přečetl si takový dokument v soukromí. Pokud mu chtěl vévoda z Bourbonu dopis předat, měl to udělat v poradní místnosti, kde by byl Fleury přítomen, aby se z jakýchkoli nařčení zodpovídal.
Ludvík jen málokdy projevil vztek a ovládl ho i teď, takže papír pouze složil a vrátil ho vévodovi.
„Sire,“ pravil vévoda, „smím se vás zeptat, co si o názorech vyjádřených v tomto dopise myslíte?“
„Nic,“ odpověděl král stroze.
„Ale Sire… pokud jsou ta obvinění pravdivá, neměl byste vydat jisté příkazy?“
Kdyby tam byla madame de Prie, vrhla by na milence varovný pohled. Vévoda naznačoval, že Ludvík není schopen vlastního rozhodnutí a měl by jako v dětství přijmout radu ministrů.
„Poroučím, aby všechno zůstalo tak, jak je,“ odtušil král.
Bourbon se zatvářil znepokojeně. Marii se rozbušilo srdce obavami, protože král přejel chladným pohledem i ji.
„Snad není Vaše Veličenstvo rozladěno… kvůli mně?“ zamumlal zřejmě nepoučitelný Bourbon.
„Je,“ utrousil král.
„Vaše Veličenstvo tedy bude dál monsieurovi Fleurymu zcela důvěřovat?“
„Přesně tak.“
Teď si vévoda dělal vyložené starosti.
„Pane,“ vypravil ze sebe, „sloužil bych vám za cenu vlastního života. I když jsem neudělal nic špatného, žádám vás o odpuštění.“
Ludvík nenáviděl scény. Zneklidňovaly ho. Jen málokdy někoho pokáral, a pokud už bylo nějaké napomenutí zapotřebí, nechal je na jiných. Podráždilo ho, že jej královna vystavila takové situaci, ale místo aby jim oběma projevil hněv, rychle vykročil ke dveřím.
Marie, rozechvělá strachem, zvedla ruku, a když kolem ní procházel, dotkla se jeho paže. Předstíral, že to nevidí.
Fleury měl u dvora přátele. Někteří inteligentní lidé si uvědomovali, jaké náklonnosti a úcty požívá tento muž u svého žáka, a věřili, že vévoda z Bourbonu a jeho ctižádostivá milenka nebudou vládnout navždy. Mohli zůstat u moci, jen dokud byl král příliš mladý a nezkušený, takže si neuvědomoval jejich neschopnost.
Proto když Bourbon navštívil královnu a ta požádala krále, aby se k nim připojil, okamžitě se to k Fleurymu doneslo. Fleury věděl o existenci Polignacova dopisu a tušil, co má Bourbon v úmyslu, a tak chvatně zamířil ke královniným komnatám a požádal sloužící, aby ho k ní zavedli.
„Monsieure Fleury,“ zněla odpověď, „u královny je král a také monsieur vévoda. Máme příkazy, abychom tam nikoho – dokonce ani vás – nepouštěli.“
Takovou urážku nemohl jen tak přejít. Pokud král takový příkaz vydal, Fleury zřejmě nikdy nedosáhne své ctižádosti a nestane se prvním francouzským ministrem. Jestli však – a to bylo pravděpodobnější – šlo o následek Bourbonových intrik, jimiž se za Fleuryho zády snažil králův vztah k učiteli podkopat, bylo zapotřebí okamžitě jednat.
Fleury byl mnohem vychytralejší než Bourbon a předpokládal, že pokud Bourbon vyhraje, bude on, Fleury, vykázán ode dvora. Neměl tedy co ztratit.
Chvatně se odebral do svých komnat a napsal králi dopis. Poněvadž mu bylo odepřeno navštívit v poradní záležitosti Jeho Veličenstvo, zřejmě už nejsou jeho služby nadále zapotřebí. Proto odjíždí ode dvora a povede klidný život u sulpiciánů v Issy. Odchází okamžitě, aby se vyhnul bolestnému loučení.
Když ten dopis přinesli Ludvíkovi, ohromilo ho to. Fleury odjel! Ale jak by mohl bez Fleuryho fungovat? Ve všem důležitém na něj spoléhal.
Dostal strach, zavřel se do svých komnat a hořce plakal. Měl vztek na vévodu z Bourbonu a jeho intrikující milenku, ale i na královnu, která svou pošetilostí tuto situaci umožnila.
Tehdy poprvé začal na Marii pohlížet kriticky. Pobouřeně ji obviňoval. Nebýt jejího hloupého přehlížení dvorní etikety, nedostal by se do sporu, který nevěděl, jak nyní vyřešit. Bylo mu šestnáct let, neměl s podobnými situacemi zkušenosti a bál se, že Marie nejen dovolila Bourbonovi, aby ji při svých intrikách využil, ale také se do nich zapojila.
„Husa!“ zamumlal a žasl, že o ní dokáže takhle mluvit – o Marii, královně, kterou ještě přednedávnem považoval za dokonalou.
Nemohl se však zamykat v komnatách nadlouho. Musel se rozhodnout, co udělá, a protože si nebyl jistý, poslal pro muže, jemuž začal důvěřovat – pro monsieura de Mortemart.
Poručil mu, aby zavřel dveře a všechny sloužící poslal pryč, protože si s ním potřebuje důvěrně promluvit.
Vysvětlil mu svoje nesnáze. „Zapletla se do toho i královna,“ řekl. „Monsieur vévoda je první ministr, kdežto monsieur de Fleury je pouze můj učitel.“
„Ale na tom vůbec nezáleží, Sire,“ vykřikl Mortemart. „Vy jste král.“
Mortemart patřil mezi prohnané dvořany, kteří si uvědomovali obrovskou Fleuryho moc, a proto byl připravený podpořit učitele proti prvnímu ministrovi.
„Co byste dělal na mém místě?“ zeptal se ho Ludvík.
„Přikázal bych monsieuru Fleurymu, aby se okamžitě vrátil. Měl bych… tedy myslím, že bych měl, Sire… poručit monsieuru vévodovi, aby mu napsal a požádal ho o to sám.“
Ludvík se pomalu usmál. „A já myslím,“ pravil, „že se mi vaše rada líbí.“
Marie byla vyděšená. Fleury byl zpátky u dvora a král mu projevoval viditelnou náklonnost, kdežto k vévodovi a jeho milence se choval chladně.
To nebylo všechno. Králův postoj k Marii se změnil. Často ho přistihla, jak si ji kriticky měří, jako by na ní nalézal chyby, kterých si dřív nevšiml.
Marie věděla, že není krásná, a než ji Ludvík ujistil o opaku, vždycky chápala, že je poměrně bezvýrazná.
Stále s ní trávil noci a po obřadném coucher odcházel ze státní ložnice. Komorník mu položil meč vedle postele a potom mu pomohl svléknout šaty a zout boty. Jejich milování však poznamenala změna. Milostný akt Ludvíka stále uchvacoval, ale zdálo se, jako by se ženou, s níž ho sdílel, jeho vzrušení téměř nesouviselo. Nechal se oklamat svým mládím, nezkušeností a náhlým přerodem v muže.
Do jeho vášně pronikl chlad, a to královně nahánělo hrůzu.
Fleury usoudil, že nebude spokojený, dokud nezbaví dvůr svých nepřátel. Nechtěl mezi ně zahrnout i královnu, protože ji pochopitelně ode dvora odstranit nemohl. Považoval ji za hloupou ženu, která se pošetile připojila k frakci vévody z Bourbonu, i když by kdokoli rozumný poznal, že jeho vliv slábne.
Ne že by ji vévoda z Bourbonu a jeho milenka měli nějak mimořádně rádi, ale využívali ji stejně jako na začátku, a ona, ubohá duše, to nepochopila.
Není nutné snažit se královně vlichotit, rozhodl se Fleury. Kdysi se bál, že by mohla mít u dvora jistý vliv, teď však bylo zjevné, že to tak nikdy nebude. Ludvík se od ní odvracel a jistě si velmi brzy najde milenku. Fleury doufal, že nebude jediná. Toto nezbytné zlo bylo méně nebezpečné v množném čísle než v jednotném.
Vynakládal veškeré úsilí na to, aby vypudil Bourbona ode dvora. Nyní, když měl důkaz, že ho král věrně podporuje, přišel čas, aby se chopil kormidla. Čím dřív budou vévoda z Bourbonu, Pâris-Duverney a madame de Prie ze scény, tím líp.
Marie požádala o radu starého maršála Villarse, kterému, jak se domnívala, mohla věřit.
„Král mě kdysi miloval,“ vzlykla. „Obávám se, že už to tak není.“
Starý maršál na ni smutně pohlédl. „Je zřejmé, Madame, že se královy city k vám změnily. Neměla byste se kvůli tomu trápit. Nezapomeňte, že u dvora je spousta prohnaných žen čekajících na příležitost, která může z takové situace vzejít.“
Polekaná královna neodolala pokušení a vyhledala samotného Fleuryho.
„Madame,“ pokáral ji biskup, „velmi zjevně podporujete ty, s nimiž král není spokojen.“
„Myslíte monsieura vévodu a madame de Prie?“
„Ano, a ještě monsieura Pâris-Duverneyho.“
„Co udělali? Proč bych měla na své přátele náhle zanevřít?“ naříkala Marie.
„Pâris-Duverney má na svědomí znehodnocení peněz a svými zákony vyvolal zmatek v továrnách. Vévoda a jeho milenka jsou naprostí sobci. Nesnaží se přinést blahobyt Francii, ale sobě.“
„Jak bych se proti nim mohla postavit, když jsou to moji přátelé?“
Fleury se unaveně usmál. „Kdysi jimi možná byli, Madame, ale situace se změnila.“
Naznačoval tím, že bez nich a jejich sobecké politiky by teď Marie Leszczyńská nebyla francouzskou královnou. To je pravda, pomyslela si Marie. Její pohádková svatba byla výsledkem odhodlání dvou lidí, kteří prahli po moci.
Prosebně položila Fleurymu ruku na paži.
„Zjišťuji, že král vůči mně ochladl,“ pravila.
Fleury se na ni zadíval a v očích se mu objevil mírný soucit. „S tím se nedá nic dělat, Madame.“
Nikdo jí nemohl pomoct. Ani rodičům se nemohla svěřit, co se v jejím manželství děje. Byli přesvědčeni, že pohádka pokračuje a francouzský královský pár „bude žít šťastně až do smrti“. Nemělo smysl trápit je pravdou, protože by stejně jako Fleury nedokázali donutit Ludvíka, aby se do ní znovu zamiloval.
Dvořané čekali. Věděli, že je ta událost na spadnutí, protože Fleury byl netrpělivý a Ludvík se jeho radami řídil čím dál víc.
Lidé byli podráždění a velmi otevřeně dávali najevo, že jsou s vládou vévody a jeho milenky nespokojení. V Paříži se každý den konaly demonstrace. Vysoké daně je potřeba zrušit. Chléb musí být levnější. A z toho všeho při každé příležitosti obviňovali vévodu z Bourbonu, jeho milenku a ministra financí.
Kupodivu se zdálo, jako by král zapomněl na nepřátelství vůči vévodovi z Bourbonu a stýkal se s ním mnohem častěji a v přátelštějším duchu.
Jednou v létě se rozhodl navštívit zámek Rambouillet a několik dní tam lovit.
Přijel kočár, a když se do něj chystal nastoupit, zahlédl mezi dvořany vévodu z Bourbonu.
„Přijedete na Rambouillet za námi,“ pravil a vlídně se usmál. „Ne abyste se opozdil. Budeme vás očekávat na večeři.“
Bourbon potěšeně zrudl a při pohledu na Fleuryho a další nepřátele mu zajiskřilo v očích. Vidíte? jako by říkal, mysleli jste si, že je to můj konec, ale zapomněli jste, že pocházím z královského rodu – a s králem mě pojí pokrevní pouta. Nenechám se tak snadno odstranit.
Králův kočár odjel a Bourbon se chystal nastoupit do svého, když k němu přistoupil vévoda de Charost.
„Monsieure,“ pravil, „Jeho Veličenstvo mi poručilo, abych vám něco předal.“
Bourbon pohlédl na papír a zmocnilo se ho hrozné podezření. Když ho uchopil a začal číst, zbledl jako stěna. Pak se mu do obličeje opět nahrnula krev. Jeho obavy byly správné.
V dopise stálo: Poroučím Vám, abyste se odebral na zámek Chantilly, a pokud nechcete být potrestán za neposlušnost, zůstanete tam, dokud nevydám další rozkazy. Ludvík.
Byl to lettre de cachet, vykázání ode dvora.
Poprvé to také naznačilo Ludvíkovy metody a jeho odhodlání vyhýbat se nepříjemnostem.
Ti, kdo viděli, jak přátelsky se na Bourbona před nástupem do kočáru usmál, nemohli uvěřit, že se tak zachoval s vědomím, že mu co nevidět uštědří nejhorší ránu, jaká může ctižádostivého muže postihnout.
Královna byla sklíčená.
Její přátelé vyhoštěni ode dvora! Měla pocit, že by bylo neloajální, kdyby se za ně nepřimluvila.
Král ji lhostejně vyslechl. „Pouze plýtváš časem,“ utrousil.
„Jsou to mí přátelé, Ludvíku!“
„Bylo od tebe pošetilé věnovat přátelství takovým lidem.“
„Ale… byli na mě tak hodní. Když jsem přijela ke dvoru…“
„…byla jsi královna. Kdybys projevila důstojnost, jakou to postavení vyžaduje, nedovolila bys, aby tě někdo takový ovládl. Pochop zkrátka, že vévoda z Bourbonu už není první ministr. Myslím, že ani madame de Prie nezůstane dlouho u dvora. A ty, Marie, poslouchej monsieura de Fréjus, protože ten ti poví, co si přeju.“
„Určitě mi můžeš sám povědět, co si přeješ, Ludvíku.“
Téměř laskavě se na ni usmál, ne však proto, že by k ní cítil něhu, ale jelikož si uvědomoval její narůstající hysterii.
Poplácal ji po ruce. „Všechno dobře dopadne,“ pravil. „Zbavíme dvůr všech, kdo škodí státu. Lidé budou mít radost, že máme pevnou ruku.“
Marie potlačila emoce a sklonila hlavu.
Copak se ty úžasné líbánky už nikdy nevrátí?
Ačkoli Fleury nebyl jmenován prvním ministrem, získal obrovskou moc. V prvé řadě zavřel Pâris-Duverneyho do Bastily a vyhostil madame de Prie na její hrad Courbépine, který se nacházel v Normandii. Odjela, rozzuřená na Fleuryho i svůj osud.
Biskup z Fréjus obdržel z Říma kardinálský klobouk. Byla to další pocta. Dokázal, že jeho vyčkávací hra je úspěšná.
Lidé vítali jeho nástup k moci, protože první zákon, který schválil, bylo zrušení nepopulární daně známé jako Cinquantième. Věřili, že s vyhoštěním vévody z Bourbonu a jeho milenky se do Francie vrátí blahobyt, takže den, kdy vévodova suita odjela na zámek Chantilly, se radostně slavil po celém hlavním městě.
Marie tišila obavy, které v ní vyvolala ztráta manželovy lásky, vášní k jídlu. Její apetit každého udivoval. Sedávala u stolu, nenechala se nikým rušit a poklidně konzumovala neuvěřitelné množství jídla.
Jednou, když snědla sto osmdesát ústřic a zapila je obrovským množstvím piva, ji tolik rozbolel žaludek, že z toho onemocněla.
Ludvík se vrátil z lovu velmi unavený a hladový. Přejedl se fíky, vlašskými ořechy a mlékem a také se mu udělalo zle.
Po Paříži se rozšířily klepy. „Král a královna ochořeli. Oba! Otrávil je někdo?“ Na rozdíl od Marie, jejíž nevolnost přetrvávala ještě několik dní, se však král brzy zotavil.
Během té doby ji často navštěvoval. Trápilo ho, že ji vidí tak zoufalou, a choval se k ní mnohem láskyplněji než dřív.
Marii to zvedlo náladu. Věřila, že teď, když jsou vévoda z Bourbonu a madame de Prie vyhoštěni a díky kardinálovi Fleurymu země opět vzkvétá, by Ludvík mohl zapomenout, jak se v ní zklamal.
Když byl s ní, nebylo těžké tomu uvěřit. Ještě téhož roku se rozlétla po celé zemi dobrá zpráva: Královna je těhotná.
Fleury nesmírně toužil zachovat mír a omezit státní výdaje. Ačkoli nastoupil do úřadu ve dvaasedmdesáti letech, byl obdivuhodně vitální a zjevně předpokládal, že má před sebou dobrých dvacet let práce. U dvora mu přezdívali Jeho Věčnost.
Propustil některé stoupence vévody z Bourbonu a pečlivě si vybral vlastní ministry. Mezi ty hlavní patřili Chauvelin, jehož jmenoval strážcem pečetí a ministrem pro zahraniční záležitosti, a Orry, který se stal hlavním pokladníkem. Oba Fleuryho pevně podporovali a tvořili impozantní trio – bystrý a opatrný Fleury, nesmírně inteligentní a jízlivý Chauvelin a pompézní Orry, kterému se, když se na někoho zamračil, nikdo neodvážil odporovat.
Fleury věděl, že by jen těžko našel lepší stoupence, než jsou Maurepas a Saint Florentin, a oba ponechal na jejich místech.
Nepřátelé ho za zády uštěpačně srovnávali se dvěma slavnými kardinály, kteří vládli Francii – Richelieuem a Mazarinem. Takový rozdíl! ušklíbali se.
Vzpomínali na jejich velkolepost a potom upozorňovali na to, jakým způsobem žije Fleury. Jeho coucher prý bylo tím nejsměšnějším obřadem, jaký kdo ve Versailles viděl. Každý večer vstoupil do svého pokoje, v němž se shromáždili všichni, kdo doufali v přízeň nejmocnějšího muže ve Francii, a sám se svlékl. Potom ten prostý oděv složil, jako by mu musel věnovat mimořádnou péči, přehodil přes sebe starý župan a pomalu si učesal bílé vlasy (ačkoli měl podle dvořanů nanejvýš čtyři). Přitom si s lidmi, kteří ho přišli pozorovat, povídal.
Podával jídlo zdarma, což bylo v jeho postavení nezbytné, ale pokrmy byly stále stejné a často na všechny přítomné ani nevystačily. Když ho na to někdo ostýchavě upozornil, odpověděl: „Stříbro ani zlato nepadá ze stromů jako listí na podzim.“
Jeho obrovským cílem bylo obnovit dobré vztahy mezi Francií a Španělskem, protože ty se od doby, kdy byla malá infantka tak urážlivě poslána domů, aby uvolnila místo Marii Leszczyńské, pochopitelně výrazně zhoršily. Brzy dal Španělům na vědomí, že on, Fleury, nemá s tou ostudnou záležitostí nic společného.
Ačkoli se nehonosil titulem prvního ministra, i když jím kromě jména ve všech ohledech byl, Ludvík jeho činy zaníceně schvaloval. Spokojeně se ujišťoval, že záležitosti jsou ve schopných rukách, protože pak se mohl s klidným svědomím věnovat lovu a karetním hrám.
V ložnici bylo horko. Na lidi, kteří čekali venku, až se dozvědí tu novinu, zářilo srpnové slunce. Mnozí se vecpali do paláce, a někteří dokonce i do královniny ložnice, protože výsadou lidu bylo být svědkem narození králových dětí.
Ludvík byl hluboce dojatý. Prožíval další novou zkušenost. Měl se stát otcem a překypoval nadšením.
Zapomněl, že se s královnou nepohodl. Ta intrikánka, madame de Prie, svedla ubohou Marii na scestí. Neměl by ji obviňovat, že přišla ke dvoru, aniž byla na takové ženy připravená. Drahá Marie! A teď dá jemu i Francii dědice.
Marie ležela v posteli, trpěla porodními bolestmi, a přece byla nesmírně šťastná. Měla dokázat, že je schopná splnit svou povinnost vůči králi a Francii. Choval se k ní úplně jinak a dychtivě hovořil o dítěti, které brzy přijde na svět.
Zmiňoval se o něm v mužském rodě.
„Kéž je to dauphin,“ modlila se.
Věděla, že rodiče i všichni, kdo ji milují, na ni v tuto chvíli myslí. Byla přesvědčená, že pokud porodí dauphina, získá si stejnou lásku, jako když do Francie přijela poprvé.
„Kéž je to dauphin,“ šeptala, zatímco jí ženy otíraly pot z čela. „Bože, dej mi dauphina.“
Celá Paříž slavila. Pořádaly se nádherné ohňostroje, kostely byly plné lidí, kteří přišli na díkůvzdání a pak se nahrnuli do Comédie Française a do Opery, protože podle tradice herci při podobných radostných příležitostech hráli představení zdarma.
Pařížané byli rozhodnuti využít k oslavám každou příležitost, ale neradovali se tak bujaře, jako kdyby oslavovali narození dauphina.
„Dobře,“ říkali filozoficky, „jsou ještě mladí. Mají před sebou spoustu času a aspoň teď královna ukázala, že je plodná.“
Obklopili palác a volali krále. Když se objevil na balkoně, na každé ruce jedno dítě, dav zaburácel.
Dvě holčičky! To bylo skoro stejně dobré jako dauphin, který přijde později.
„Ať žije král!“ křičeli. „Ať žijí první a druhá dáma!“
Ten povyk se rozléhal po celé Paříži. Ludvík, který přecházel sem tam po pokoji, ho slyšel a usmál se na manželku.
„Myslím,“ pravil, „že lidé mají z malé Luisy Alžběty a Anny Jindřišky radost. Slyšíš je, Marie? Chtějí znovu vidět nejdůležitější dámy ve Francii.“
„Jsi rád?“ zeptala se Marie úzkostlivě.
Ludvík jí položil jedno dítě do náruče a to druhé jemně pohladil po tvářičce.
„Když na ta stvořeníčka pohlédnu,“ odpověděl, „za nic na světě bych je nevyměnil… dokonce ani za dauphina.“ Láskyplně se usmál. „A kromě toho další dítě bude dauphin.“
Tak mohla Marie zavřít oči a vyčerpaně usnout s vírou, že díky dětem a milujícímu manželovi ji čeká šťastná budoucnost.
Vévoda z Bourbonu dělal, co mohl, aby se vrátil ke dvoru. Jeho trest byl velice přísný. Dvůr pro něj znamenal celý život a zůstat na venkově bez společnosti madame de Prie bylo nesnesitelné. Přesto na něj uvalili další muka a zakázali mu jezdit na lov, ačkoli to byla jedna z jeho největších radostí.
Byl natolik zdrcený, že se rozhodl ponížit, aby získal alespoň část bývalého postavení. To Fleury a král chtěli – vidět kdysi povýšeného vévodu, jak se jim podřizuje.
Vévoda z Bourbonu neustále prosil šlechtice u dvora, aby využili svého vlivu a dosáhli alespoň toho, aby mu byl zákaz lovu zrušen. Přitom na zámku Chantilly reptal na osud a přemýšlel, jak by znovu získal vše, co ho v životě nejvíc těšilo.
Nakonec dosáhl svého, a to díky sňatku s Charlottou Hesenskou-Rheinfelsovou, poněvadž tím potěšil krále i Fleuryho a mohl se tak vrátit ke dvoru.
Madame de Prie měla větší hrdost než její milenec.
Na zámku v Normandii se obklopovala duchaplnými lidmi, spisovateli a co největším počtem dvořanů, které se jí podařilo vylákat z Versailles. Chtěla, aby královský dvůr o okruhu jejích přátel věděl, a dokonce z nich měl i trochu obavy.
Opovrhovala slabostí svého milence Bourbona, a když pochopila, že ji zcela opustil, našla si nového milence – velice šarmantního a mladého venkovského šlechtice.
Byla veselá a temperamentní, ale myslela jen na královský dvůr a neustále toužila stát se opět jeho nejzářivější osobností. Celé dny plánovala kratochvíle a psala dopisy rozmařilému příteli, vévodovi de Richelieu, který byl v té době na vídeňském velvyslanectví.
Protože byla rozhodnutá přitáhnout k sobě pozornost, předstírala, že je věštkyně, a předpověděla vlastní smrt. Nikdo jí však nevěřil, jelikož byla mimořádně krásná, vitální a bylo jí teprve sedmadvacet let.
„Přesto se můj konec blíží,“ tvrdila. „Takové věci cítím, takže to vím.“
Dál vedla veselý život zbožňována svým milencem, který jí psal verše a dopisy, a pořádala jednu úžasnou zábavu za druhou.
Když se den, kdy měla podle vlastního proroctví zemřít, přiblížil, viděla v očích svých přátel skeptické pohledy. Tři dny před určeným datem se rozhodla uspořádat velkou hostinu. Byl to jeden z jejích nejvelkolepějších večírků. Četla hostům nejnovější verše a potom jim sdělila, že tato hostina je na rozloučenou.
Milenec ji zapřísahal, ať o tak vážné záležitosti nežertuje, ale místo odpovědi si sundala z prstu diamantový prsten a dala mu ho.
„Má velkou cenu,“ pravila. „Vezmi si ho na památku. Mám pro tebe i jiné dárky, mon ami, diamanty a drahé kameny. Až odejdu, už mi k ničemu nebudou.“
Hosté ji žertem odbývali.
„Dost řečí o smrti,“ namítali. „Podobných večírků, jako je tento, uspořádáte ještě spoustu.“
Milenec se jí snažil prsten vrátit, ale nepřijala ho a za dva dny mu vnutila další šperky.
„Teď chci, abys odešel,“ vyzvala ho, „protože potřebuji být sama.“
Vždy ji poslouchal a udělal to i teď. Po jeho slovech: „Au revoir, drahoušku,“ se na něj láskyplně usmála a odpověděla: „Ádieu!“
Nazítří, v den, který měl být její poslední na zemi, se zavřela do svých komnat a přemýšlela o minulosti, ctižádosti a slávě, o kterou přišla a už nikdy ji znovu nezíská.
Nalila si sklenku vína a nasypala do ní jed.
Když do její komnaty přišli sloužící, našli ji mrtvou.
Stanislav s manželkou přijeli z Chambordu do Versailles.
Bývalý polský král dceru objal se slzami v očích. Královna Kateřina je zdrženlivě pozorovala, protože nikdy neprojevovala náklonnost tak otevřeně jako oni. Byla přesvědčená, že se na svět dívá realističtěji než její manžel a dcera.
Stanislav zavedl dceru k oknu a tam se, stále v objetí, posadili.
„Jak se k tobě král chová, nejdražší dcero?“
„Láskyplně, otče. Připadá mi to jako druhé líbánky.“
Stanislav si zjevně oddechl. „To jsem rád! Prožil jsem chvíle úzkosti. Když byl vyhoštěn vévoda z Bourbonu…“
„Já vím, otče,“ přerušila ho Marie. „Tehdy se Ludvík velice zlobil.“
„Celý dvůr očekával, že si najde milenku. Zatím to neudělal.“
„To bych nesnesla,“ pravila Marie ostře.
Otec k ní naklonil hlavu a zašeptal: „Přesto, dítě, pokud se to stane, musíš být statečná.“
Měl mírně svraštělé čelo. Uvědomoval si svou manželku a nechtěl, aby mu připomínala vlastní mravní poklesky, protože i on zjistil, že nedokáže žít bez žen. Jeho manželka byla upjatá a Stanislav se bál, že Marie – i když ji vroucně miloval – může být stejná.
„Ludvík je mladý a mužný,“ zamumlal. „Někdy jsou podobné záležitosti nevyhnutelné.“
Marie se zasmála. „Musím vám něco prozradit, otče.“
Stanislav ji vzal za ruce a políbil je. „Znovu?“ zeptal se.
„Ano, otče. Jsem opět těhotná.“
„To je skvělá zpráva. Budeme se modlit, aby to tentokrát byl dauphin.“
„Ludvík je nadšený!“ zvolala Marie.
„Postarej se, ať mu to vydrží, dítě. A nezapomeň, že čím víc potomků královna porodí, tím je její postavení silnější. Potřebuješ jich spoustu, protože děti snadno podléhají nemocem. Jeden syn… dva… tři… Nikdy jich nebude dost.“
Marie přikývla. „Oba si to přejeme,“ přisvědčila.
Pak byly přineseny děti. Holčičky kopaly tlustýma nožičkama, broukaly a výskaly k radosti všech, kdo je pozorovali.
Připojil se k nim i král a bylo zřejmé, že je na dcery hrdý.
Při pohledu na Ludvíka a Marii se Stanislav modlil, aby se Marie zachovala správně, až se objeví milenky – protože mu připadalo, že to tak nevyhnutelně bude.
Ludvík, nejkrásnější francouzský král, měl půvabné, téměř ženské rysy, a přece se v nich začala objevovat jistá smyslnost. Jak elegantní je jeho postoj a jak jsou jeho způsoby dokonalé! Dokonce i Stanislav viděl, že vedle něj působí Marie dost podsaditě a chybí jí půvab. Připomínala spíš dceru prosperujícího obchodníka než krále.
Přesto, myslel si, má ty nejdůležitější přednosti, jaké má královna mít. Už porodila dvojčata a další dítě je na cestě.
Kéž nalezne spokojenost v dětech a smíří se se vším, co se nevyhnutelně stane. Jen tak zůstane Marie Leszczyńská pevně na francouzském trůnu.
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Celá Francie se radovala, protože v září roku 1729 královna porodila dauphina.
Chlapec byl dvojnásob vítán, protože nemluvně, které se narodilo v následujícím roce po příchodu dvojčat, byla holčička, Luisa Marie.
Královna tím utrpením prošla vítězoslavně. Ukázala lidem, že dokáže rodit děti – v roce 1727 dvojčata, v roce 1728 Luisu Marii a teď v roce 1729 dauphina. Kdo by mohl žádat víc?
V Paříži vyzváněly zvony a lidé byli rozhodnutí užít si ještě bujařejší oslavy než ty, které se uskutečnily na počest dívek. Ohňostroje byly ještě zářivější a výzdoba nádhernější. Když se setmělo, pluly po řece osvětlené čluny a lidé v ulicích tančili a zpívali.
Král odešel do Notre Dame na děkovnou mši a davy mu do ochraptění provolávaly slávu. Byl oblíbený – pohledný, laskavý, a teď dokázal, že je i mužný. Nepotěšilo je, když se tak božské stvoření oženilo s nevýraznou a téměř bezvýznamnou ženou, ale nakonec se ukázalo, že i toto manželství je úspěšné. Čtyři děti za tři roky! Jako by sama Prozřetelnost poslala dvojčata na znamení královniny plodnosti.
Ludvík trval na tom, že chlapeček dostane vychovatelku, kterou pro ten úkol považoval za nejvhodnější a kterou celý život miloval – madame de Ventadour.
Když hned poté, co kardinál Rohan dítě pokřtil, vzala do náruče drobnou postavičku, vhrkly jí slzy do očí, protože měla pocit, jako by se její nejdražší stal opět dítětem.
Uplynulo dalších několik let – pro krále příjemně, pro královnu už méně.
V králově společnosti pobývala čím dál méně. Uvědomila si, že jí výběr jeho přátel nevyhovuje, a s mnohými věcmi u dvora nesouhlasila.
Král byl věrný, ale velmi náročný manžel. Přesto morálka u dvora v královniných očích upadala.
Mezi vůdčí osobnosti patřil Louis Armand du Plessis, vévoda de Richelieu, který byl nechvalně proslulý milostnými pletkami a polepil si stěny komnat obrázky nahých ženských postav v pózách, které považoval za zábavné. Ještě než ho královna viděla – odjel ode dvora za jistým posláním do Vídně – vzpomněla si, že dvě ženy se kvůli jeho přízni utkaly v souboji. Říkalo se, že se stal hejskem už v raném mládí u dvora Ludvíka XIV. a jeho první milenkou byla králova matka, vévodkyně burgundská.
Pokud šlo o neřesti, zcela se mu vyrovnala mademoiselle de Charolais, která si zakládala na tom, že si každý rok našla nového milence. Aby byly milostné pletky úplné, musely být podle ní plodné, a jejich úspěch dokazovala tím, že každý rok přivedla na svět dítě s jiným milencem.
Další člen dvora, hrabě de Clermont, si vydržoval bezpočet milenek a vůbec se tím netajil.
Protože právě takoví lidé se pravidelně účastnili králových večírků, nebylo divu, že královnu k jejich návštěvám nikdo nepovzbuzoval. Během těch let měla pocit, že buď rodí děti, anebo se k tomu chystá. Rok po dauphinovi přišel na svět malý vévoda z Anjou. V roce 1731 kupodivu nastala pauza, ale hned v tom následujícím Marie porodila dceru Adélu a znovu otěhotněla.
Kromě mimořádných výjimek za ní král chodil každou noc a královna zjistila, že ji noci s ním a neustálá těhotenství vyčerpávají. Začala si proto vymýšlet výmluvy, proč by měla spát sama.
„Jsem přesvědčená, že v některých dnech je hříšné uspokojovat tělesnou žádostivost,“ sdělila Ludvíkovi.
Byl shovívavý, a pokud tyto záminky nepoužívala příliš často, nijak zaníceně neprotestoval.
Dvořané sledovali situaci mezi králem a královnou s jistým pobavením a tajně se sázeli, jak dlouho potrvá, než si král najde milenku.
Richelieu a rozmařilý hrabě de Clermont by krále poučili, o jaká potěšení přichází, když zůstává věrný nepřitažlivé manželce, ale měli strach z Fleuryho, který stejně jako oni Ludvíka bedlivě sledoval.
Fleury si nepřál, aby si král našel milenku. Z minulosti věděl, jaký zmatek dokáže milenka sehrát ve státních záležitostech. V současnosti byl král věrný královně, a ta rodila děti, což bylo uspokojivé. Fleury toužil, aby to tak pokud možno zůstalo, a dvořané, kteří by krále rádi pokoušeli, aby uspokojil chtíč mimo manželské lože, si to raději rozmysleli.
Rok 1733 byl pro Marii významný. August II., který uchvátil trůn jejího otce, náhle zemřel.
Když to Marie slyšela, vzrušením se celá roztřásla. Proč by Stanislav, nyní Ludvíkův tchán, neměl s pomocí Francie získat zpátky trůn?
Jeho největším rivalem byl Augustův syn, jemuž dávaly přednost Rakousko a Rusko. Přesto, myslela si Marie, by Stanislav s Francií za zády měl stejně dobrou šanci na polskou korunu jako kdokoli jiný.
Fleury ho však netoužil podpořit. Portugalsko a Prusko mělo vlastní kandidáty, a poněvadž Rakousko a Rusko podporovaly Augustova syna, bál se války. Také si nebyl jistý, jak by znovuzískání otcova trůnu ovlivnilo královnu. Pochopitelně by její význam stoupl, a on a ona nikdy nebyli dobří přátelé.
Mnozí lidé ve Francii byli ochotní jet do Polska a hájit Stanislavův případ. Anglie celou situaci pozorně sledovala. Fleury toužil po dobrých vztazích s Anglií a blízce se přátelil s ministerským předsedou Robertem Walpolem, hrabětem z Oxfordu.
Walpole Fleurymu poradil, že by bylo vhodné uplatit polské voliče, aby volili Stanislava, a že by kvůli tomu měl bývalý král osobně odjet do Polska. Fleury se rozhodl řídit se jeho názorem, a tak se královna s otcem láskyplně rozloučila. Vroucně ji objal a řekl jí, že ji nesmírně miluje a je šťastný, že způsobila v jejich osudech takovou změnu.
Odjel z Francie v přestrojení za kupce a vzal si s sebou pouze jednoho přítele, který se vydával za jeho pomocníka. V tutéž dobu s veškerou královskou okázalostí vyplul z Brestu francouzský šlechtic, hrabě de Thianges, který byl Stanislavovi trochu podobný. Říkalo se, že tento poněkud groteskní plán vznikl v Anglii a Fleury ho od Walpola pouze přijal.
Zpočátku slavil Stanislav úspěch, protože úplatky byly účinné a lidé ho zvolili polským králem.
Tu zprávu donesli nejprve Ludvíkovi, a ten, když si ji přečetl, pospíchal do pokoje za královnou, aby jí vysvětlil, co se stalo.
Objali se a Marie se rozplakala. Pohled na ni ho dojal. Tu noc byli na sebe velice něžní, jako by znovu prožívali líbánky.
Ale nebyl to šťastný rok.
Malý vévoda z Anjou, který od narození nebyl tak statný jako jeho bratr dauphin, postupně slábl a do konce roku zemřel.
Královna i Ludvík byli zdrceni. Teď měli jen jediného syna a dělali si starost i o zdraví ostatních dětí. Všichni kromě pětileté Luisy Marie prospívali, ale smrt často udeří náhle a nečekaně, takže v královské domácnosti vládl strach.
Bohužel nebyl bezdůvodný. Krátce po smrti vévody z Anjou Luisa Marie onemocněla a žádný lékař ji nedokázal zachránit.
Náhlá ztráta dvou dětí, navíc tak krátce po sobě, vyvolala v Marii pověrčivý strach.
„Jako by se nás Bůh snažil za něco trestat,“ říkala ostatním dámám.
Přemýšlela o králově mimořádné smyslnosti, k níž se musela připojit, a otřásla se.
Z Polska přišly špatné zprávy. Rusové a Rakušané nehodlali jen tak přihlížet, jak Stanislav vytlačuje z trůnu jejich uchazeče.
Hrozili invazí a Stanislav, který zjistil, že ho přátelé opouštějí, pochopil, že mu nezbývá než abdikovat.
Polským králem byl zvolen syn Augusta II. – August III.
Stanislav se obrátil se žádostí na Francii a Fleury, který si uvědomoval strategické postavení Polska, se rozhodl pro válku.
„Takové neštěstí!“ hořekovala královna. „Ze všech stran nám hrozí pohroma.“
Pak pomyslela na mrtvého syna a dceru a znovu se rozplakala.
„Jako by ti, které miluji, byli odsouzeni k záhubě,“ vykřikla. „Co se stane s mým drahým otcem?“
Když za ní večer přišel Ludvík, řekla mu, že dnes je svátek světce, a protože je už těhotná, není kromě pouhé fyzické pohlavnosti důvod, proč by si dopřávali sexuální vztah.
Krále to rozzlobilo.
„Jsme svoji,“ upozornil ji. „Měla bys důvod ke stížnostem, jen kdybych se choval jako někteří členové mého dvora.“
„Protože je svátek světce…,“ začala.
„Velmi neznámého světce,“ zabručel.
„Ludvíku,“ pravila naléhavě, „nedávné tragédie mě donutily k přemýšlení. Jsem přesvědčená, že bychom se měli vyvarovat milování ve všechny dny, kdy má nějaký světec svátek.“
Ludvík na ni zděšeně pohlédl. „Zapomněla jsi, kolik takových dní v kalendáři je,“ utrousil.
„Nezapomněla,“ ohradila se, „a do budoucna je musíme mít na paměti.“
Ludvík nesnášel scény, takže netrval na tom, že k ní ulehne do postele.
Odešel a při zpáteční cestě do svých komnat potkal nenapravitelného vévodu de Richelieu. Ten, když uviděl krále, jak se vrací z královniny ložnice, se rychle zatvářil bezvýrazně, ale Ludvík si všiml cynického úsměvu a zmatku, s nímž se snažil vzpomenout si, který světec má dnes svátek.
Ludvík měl vztek, že ho královna vystavila směšné situaci. Přemítal o vévodovi de Richelieu a jeho nesčetných milostných dobrodružstvích, vybavil si některé výstřelky hraběte de Clermont. Zdálo se, že na celém dvoře je jediný spořádaný manžel král – a královna má odvahu odmítnout jeho pozornost.
Přesto trpěla úmrtím dětí a úzkostí kvůli otcovu postavení. Ludvík se nerozzlobil snadno, byl od přírody trpělivý.
Dám jí čas, pomyslel si, ať se z toho zármutku zotaví. Když si ale představil, kolik světců má během roku svátek, zneklidnilo ho to.
Příští večer seděl se svými přáteli u jídla. Richelieu po jeho pravici se jako obvykle chlubil svými románky se ženami. Král pil víc než obvykle a po vážném obřadu coucher zamířil do královniny ložnice.
Komorník mu odebral župan a boty. Královna se v posteli posadila a zděšeně se zadívala na manželův zardělý obličej.
„Ludvíku,“ vykřikla, „ty jsi pil.“
Pokynul, aby byly závěsy kolem postele zataženy, a jeho přání bylo okamžitě splněno. Marie však pevně sevřela ústa. Opileckou chlípnost odsuzovala ještě víc než tu obvyklou.
„Ne,“ ohradila se. „Ihned odejdi.“
„Nemluv hlouposti,“ řekl Ludvík. Víno mu rozehřívalo krev a zbavovalo ho obvyklého klidu.
„Je snad pošetilé nenávidět… chlípnost?“ vykřikla Marie s rukama založenýma přes ňadra.
Ludvík na ni pohlédl a najednou k ní pocítil odpor. Vzpomněl si, že když se s ní oženil, byla dcerou chudého vyhoštěného krále.
„Zapomínáš, s kým mluvíš,“ zadrmolil.
„Jsem zcela při smyslech,“ odsekla. „Já opilá nejsem.“
„Tohohle budeš litovat,“ varoval ji Ludvík.
„Opravdu? Pokud odejdeš do svých komnat, nebudu litovat ničeho.“
„Opakuju,“ procedil Ludvík mezi zuby, „že toho budeš litovat.“ Vrávoravě vstal z postele, naklonil hlavu a zadíval se na ni přes závěsy. „Už nikdy nemusíš podstupovat takové utrpení kvůli něčemu, co není vyžadováno.“
Potom se odvrátil a odešel zpátky do státní ložnice.
Když komorník viděl, že se vrátil, a navíc v neobyčejně pobouřené náladě, ohromilo ho to.
Ludvík na něj pohlédl a pochopil, že i kdyby tu hádku v manželčině ložnici nikdo neslyšel, začnou kolovat dohady o tom, co se stalo, a brzy se rozšíří klepy.
„Běžte ven,“ vyzval komorníka, „a přiveďte mi nějakou ženu… Najděte krásku a zaveďte ji sem… bez otálení.“
Komorník vyběhl z králova pokoje. Konečně se to stalo. Teď teprve začne legrace. Tohle je pouhý úvod. Zítra si o tom bude povídat celý dvůr.
Koho vybrat? přemítal komorník. Bylo to důležité.
Potřeboval radu – buď kardinála Fleuryho, nebo monsieura de Richelieu. Na to však nebyl čas. Král neměl náladu na otálení. Změnil se, takový, jako dnes večer, ještě nebyl. Měl vztek a komorník si musel pospíšit.
První pohledná žena, kterou uviděl, byla dvorní dáma princezny de Rohan.
Zastavil ji a zeptal se: „Strávíte noc s králem?“
Překvapeně se na něj zadívala. „Jste v pořádku?“ zeptala se.
„Ovšem, a není času nazbyt. Král se na královnu zlobí a chce, abyste zaujala její místo…“
„Jen na dnešní noc?“ zeptala se a v očích se jí zablýsklo. Král byl pohledný a možnosti nekonečné.
„To záleží na vás,“ pokrčil komorník rameny.
Pohodila hlavou a najednou se rozesmála.
„Zaveďte mě k němu.“
Přemítal, co je v královské ložnici čeká. Co když Ludvík vystřízliví a komorník i s mladou ženou se tak dostanou do trapné situace?
Nemusel se bát. Když se vrátili, král na ně netrpělivě čekal – nový král plný ohně a vášně, unavený hrou na vzorného manžela ženy, která se příliš zaobírala svátky světců.
Nazítří zachvátilo celý dvůr vzrušení. Stará éra skončila, začínala nová. Richelieu, Clermont nebo mademoiselle de Charolais se možná bavili, ale královi ministři – v čele s Fleurym – byli hluboce znepokojeni.
Nemohli jen tak přihlížet, jaký směr záležitosti nabírají.
Mladá dáma ze včerejšího nočního dobrodružství pravděpodobně nebyla důležitá. Nebyla mimořádně krásná ani chytrá, a to, jakým způsobem se dostala do královy ložnice, jí téměř znemožňovalo povýšit včerejší událost na něco jiného než bezvýznamný flirt.
Tato dívka jim starosti nedělala. Bylo však zcela zřejmé, že zanedlouho se najde jiná, která by mohla mít na krále obrovský vliv.
U dvora soupeřily dvě frakce. Jedna z nich měla hlavní sídlo na zámku Chantilly v domově Bourbonů a její vůdčí osobností byla mademoiselle de Charolais, dcera vévody z Bourbonu. Druhá sídlila na zámku Rambouillet a předsedali jí hrabě a hraběnka z Toulouse.
Tato skupina byla úctyhodnější a Fleury se v ní hodlal poohlédnout po ženě, která by se stala královou novou milenkou.
Hrabě z Toulouse byl nelegitimní syn Ludvíka XIV. a madame de Montespan, a tudíž králův příbuzný. Proto se Fleury rozhodl probrat výběr nové milenky právě s hraběnkou. Požádal ji, aby ho navštívila, a ta ho okamžitě vyhledala, protože tušila, o čem s ní chce Fleury mluvit.
Byla velice ráda, že se obrátil právě na ni, protože pokud bude králova milenka její přítelkyně, mohlo by to pro ni znamenat jisté výhody.
Fleury se sklonil nad její rukou a požádal ji, aby se posadila. Pak přešel přímo k věci.
„Víte, madame, o roztržce mezi Jejich Veličenstvy?“
„Ano, kardinále. Kdo ne?“
„Muselo k tomu dojít. Královna má řadu dobrých vlastností, ale ty, které jsou pro muže králova ražení nezbytné, jí chybí.“
„Máte pravdu,“ souhlasila hraběnka. „V prvé řadě je o šest nebo sedm let starší než on, a to není dobré. Některé ženy by možná vypadaly, že se blíží jeho věku, ale ona se neustále halí do šálů a nemá vkus…“ Hraběnka pokrčila rameny. „Ubohá dáma, je neustále těhotná a obávám se, že to eleganci neprospívá.“
Fleury pokračoval: „Koná spoustu dobrých skutků a obklopuje se počestnými přáteli.“
„Ale velmi nudnými,“ zamumlala hraběnka.
Při pomyšlení na královnino kulturní úsilí se usmála. Marie zpívala, hrála na cembalo a malovala, ale v žádné z těch zálib nevynikala a dvořané v duchu sténali, když měli poslouchat její zpěv a hru, nebo od ní dostali obrázek, který museli nadšeně chválit a vystavit ho na nápadné místo ve svých komnatách, aby se ke královniným uším nedoneslo, že si jejího úsilí neváží.
„Je to přirozené,“ dodal Fleury.
„Žasnu, že se to nestalo už dřív.“
„Obávám se, že král zanedlouho věnuje svou náklonnost jiné ženě,“ prohlásil. „A až se to stane, měl by si vybrat správně.“
„Ovšem,“ souhlasila hraběnka.
„Rád bych,“ pokračoval kardinál, „aby byla dotyčná dívka skromná. Neměla by usilovat o velké pocty pro sebe ani svou rodinu, a proto bych nechtěl, aby pocházela z vysoce urozeného rodu.“
Hraběnka překvapeně zvedla obočí. „Snad by Vaše Eminence nepřivedla do královy postele ženu z nižší vrstvy!“
„Kdepak, to by bylo nemyslitelné. Potřebujeme půvabnou šlechtičnu, ale ne z nejvyšší noblesse, chápejte. Musí být diskrétní, ráda sloužit králi a na oplátku toho moc nežádat.“
„Budu upřímná,“ pravila hraběnka. „Očekávala jsem tento rozhovor a už jsem o té věci hodně přemýšlela.“
„Máte nějaký návrh?“
„Ano. Napadla mě nejstarší Nesleova dcera, Louise Julie. Je vdaná za hraběte de Mailly, který je velice chudý a nepochybně by se dal přesvědčit, aby ustoupil z cesty. Louise Julie je milé stvoření. Nenazvala bych ji kráskou, ale má velké kouzlo.“
„Nesleova rodina,“ přerušil ji kardinál s jiskřícíma očima. „Vidím, že jste to pochopila dokonale, madame. Ale není madame de Mailly královninou dvorní dámou?“
„To ano, ale proč by to mělo být důležité? Králové si odjakživa vybírají milenky z manželčiných kruhů, a i kdyby nebyla královninou dvorní dámou, jistě by si to velmi brzy přála.“
Kardinál přikývl. „Zkusíme tedy madame de Mailly. Zaprvé musíme krále dostat do přístupné nálady, což podle mě nebude těžké. Zlobí se na královnu, že ho odmítá, a jeho hrdost velmi utrpěla. Domnívám se, že v této chvíli bychom měli zavolat na pomoc nějakého jeho blízkého přítele. Vévoda de Richelieu se určitě rád zapojí. Už dlouho se snaží přesvědčit krále k nevěře. Pošlu pro něj a předložíme mu náš plán.“
Když se vévoda de Richelieu dozvěděl, co se chystá, velice ho to pobavilo.
„Srdečně souhlasím,“ přikývl. „Jestli pro našeho milovaného Ludvíka nic neuděláme, začne být stejně nudný jako královna. Bude se procházet po dvoře zachumlaný v šálách, začne malovat – Bůh chraň! – hrát na cembalo a vyprávět nám, že malá Adéla udělala tři vratké krůčky nebo se naučila říct ‚Vaše Veličenstvo‘. Ne, musíme něco udělat.“
Jízlivě se usmál.
„Madame de Mailly? Hm. Je okouzlující a má krásné nohy. Patří mezi ženy, které dostaly do vínku delikátnější dary než krásu. Bude ideální… pro začátek.“
„V tom případě vás žádám,“ pravil kardinál, „připravte Jeho Veličenstvo na jejich setkání. Dokážete mu líp než ostatní vysvětlit…“
„Slasti lásky!“ dodal Richelieu. „Je přirozené, že já, hříšník, mu je vylíčím líp než příslušník církve svaté.“
Kardinál měl takovou radost, že ho ta poznámka ani nepodráždila. Madame de Mailly bude ideální milenka. Nejenže se nebude plést do státních záležitostí, ale současně zabrání i tomu, aby se do nich vměšoval král.
Richelieu oplzle mrkl na kardinála. „Nechte Jeho Veličenstvo na mně,“ pravil. „Bez otálení ho začnu svádět z počestné cesty manželství.“
Královi tři komorníci, Bachelier, Le Bel a Barjac, byli vzrušeni. Až doposud vedli poměrně nudný život. Nebylo nijak zábavné doprovázet krále každý večer do královniny ložnice, pokládat meč vedle postele, odebrat králi župan a boty a tiše se stáhnout, aby ho ráno opět odvedli do státní ložnice na obřady spojené s lever.
Jestli Ludvík najde zálibu v jiných ženách, nastanou vzrušující časy. Povinnosti komorníků tak budou nejen zajímavější, ale i výnosnější.
Když hraběnka z Toulouse přišla za madame de Mailly, dívku to rozrušilo.
Svého manžela, hraběte de Mailly, který byl zároveň jejím bratrancem a neustále si stěžoval na svou chudobu, nemilovala a krále vždy velmi obdivovala. Jí i Ludvíkovi bylo třiadvacet a společně s ostatními ho považovala za nejpohlednějšího muže u dvora.
Bylo domluveno, že se ti dva setkají, a Bachelier odvedl madame de Mailly do královy komnaty. Když tam však mladí lidé zůstali sami, přemohla je plachost.
Ludvík až do té doby se ženami nelaškoval. Ovlivnilo ho tak Villeroyovo a později Fleuryho úsilí udržet ho v nevinnosti, a ačkoli byl hluboce smyslný, nedokázal se se situací, jaké nyní čelil, vyrovnat.
Madame de Mailly sice nebyla nezkušená, ale protože krále milovala, cítila rozpaky. Radši by se s ním setkala na večírku na zámku Rambouillet, aby mezi nimi přeskočila jiskra. To, že ji do jeho komnat přivedl komorník, ji zahanbovalo ještě víc.
Ačkoli si jí lidé všímali kvůli její duchaplnosti a vlídnému smyslu pro humor, přistihla se, že má svázaný jazyk. Král zas nedokázal vypudit z hlavy erotické představy, které tam zasel rozhovor s rozmařilým vévodou de Richelieu, a také nebyl schopen přiměřeně konverzovat.
Chovali se k sobě chladně a zdvořile a jejich setkání skončilo fiaskem.
Odešla od krále s jistotou, že už ji k němu nikdy nezavolají.
Ani Ludvík netoužil po dalším soukromém rozhovoru, a lidé, kteří tuto záležitost naplánovali, se báli, že brzy padne za oběť nějaké intrikánce, která se díky němu pokusí vládnout Francii.
Podporovatelé madame de Mailly jí vážně domlouvali. Zachovala se jako upjatá panna. Copak si neuvědomuje, že král má ke královnině škrobenosti odpor? Musí ho přivítat smyslnými pohledy. Nesmí vstoupit do místnosti a uklonit se. Ať si lehne na pohovku, nejlépe v nedbalkách, protože podle všeobecného mínění má nejkrásnější nohy u dvora, a předvede většinu svých půvabů. Zkusí to ještě jednou?
Toužila po tom. Zbývalo už jen přesvědčit Ludvíka, aby ji znovu přijal. To bylo obtížné, ale když toho dobráckého mladíka upozornili, že v opačném případě zlomí ubohé madame de Mailly srdce, podlehl.
Jaké bylo jeho překvapení, když vstoupil do místnosti a našel ji tam. Ohromeně stál a hleděl na polonahou mladou ženu, která se na něj svůdně usmívala z pohovky.
V první chvíli by se nejradši otočil a utekl, ale Bachelier stál hned za ním a Ludvík nechtěl, aby byl komorník svědkem jeho rozpaků.
„Dáma Vaše Veličenstvo očekává,“ pravil Bachelier a vzrušeně krále popostrčil, až se zapotácel dopředu.
Madame de Mailly napřáhla ruce a Ludvíka objala, zatímco Bachelier tiše zavřel dveře.
Král byl tedy sveden a Fleurymu spadl kámen ze srdce. Nyní měl volné ruce, aby vyřizoval státní záležitosti.
V prvé řadě věnoval hraběti de Mailly dvacet tisíc livrů – jako odměnu úslužnému manželovi. Fleury si přál, aby ta záležitost zůstala v co největším utajení. Dvořané ve Versailles si samozřejmě nemohli neuvědomovat, že král má milenku, ale obyvatelé Francie o králově poklesku vědět nemuseli.
V té době krále zbožňovali, a ačkoli je podsaditá a trochu nemotorná královna moc nepřitahovala, byli ochotni uznat, že své povinnosti zvládá dobře. Rádi považovali Ludvíka za usedlého mladíka, který touží plnit své úkoly, a přestože byl tak pohledný a ve slavnostním rouchu vypadal jako bůh, viděli v něm počestného manžela a otce.
Líp jsme vybrat nemohli, myslel si Fleury. Madame de Mailly byla laskavá žena, která se spokojila s královou náklonností a žádné pocty pro sebe nepožadovala.
Po rozpačitém začátku Ludvík projevoval o Louise Julii de Mailly čím dál větší zájem. Královna se k jeho nadšení nikdy nepřipojovala s takovou vervou jako tahle žena. Stále se učil a každá lekce mu přinášela větší potěšení než ta předcházející.
Pro něj byla jeho milenka nejkrásnější ženou u dvora stejně jako na začátku manželství královna. Byla vysoká, velmi štíhlá, měla velké tmavé oči a její krásné nohy byly proslulé. Jinak měla trochu nažloutlou pleť a nepravidelné rysy, ale díky mimořádně líbezné povaze působila okouzlujícím dojmem.
Ludvík byl šťastný. Jeho milenka neusilovala o pocty, rychle se do krále zamilovala a tvrdila, že dostatečnou odměnou je jí jen to, že je s ním.
Krále uchvátilo, že byla kdykoli ochotná zúčastnit se s ním vášnivých hrátek, o kterých se mu předtím ani nesnilo.
U dvora se nepovyšovala a ke královně vždy přistupovala nanejvýš uctivě. Byl to ideální románek a král i Louise Julie de Mailly věřili, že potrvá do konce života.
Ten rok porodila Marie další dceru, tentokrát Viktorii.
Král manželku úplně nezanedbával, protože nezapomínal, že se královský dětský pokoj musí rozrůstat. Téměř ihned po Viktoriině narození královna opět počala. Působila zahořkle a podrážděně prohlásila, že polovinu života strávila na lůžku.
Mezitím se král a madame de Mailly milovali čím dál víc. Jezdila s ním na lov a při večírcích, které pořádal pro své přátele, seděla vedle něj.
Zdálo se, že král bude stejně věrný milenec jako kdysi manžel.
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V posledních čtyřech letech se královna smířila 
 s královým poblázněním madame de Mailly a uvědomila si, že pokud už musí mít Ludvík nějakou milenku, jen těžko by se našla taková, která by působila méně těžkostí.
Mezitím měla královna další děti. Sofie se narodila roku 1734, Tereza Felicita v roce 1736 a Luisa Marie právě přišla na svět. Deset dětí za deset let – nikdo po ní nemohl žádat víc.
A už jich ani víc nebude. I kvůli dalšímu chlapci (z osmi přeživších dětí bylo sedm dívek) ji Ludvík navštěvoval v noci jen zřídka.
Mnozí se domnívali, že je to její vina, ale těhotenství ji vyčerpávala a lékaři ji varovali, že by si měla odpočinout. Když za ní Ludvík přišel, modlila se u postele v naději, že usne ještě před skončením jejích modliteb, což se také často stalo. Obrovskou pomocí jí byla i abstinence ve svátky světců, takže jeho návštěvy byly čím dál vzácnější, neboť madame de Mailly na něj vždy čekala s otevřenou náručí.
Marie vedla vlastní život a její malý dvůr fungoval odděleně od manželova. Dny jí poklidně ubíhaly. Ráno šla na modlitby a četla bohoslovecké knihy, formálně navštívila krále a potom malovala, protože měla obrovskou radost, když své obrázky mohla rozdávat přátelům. Po mši následovalo jídlo v doprovodu dvorních dam, které měly většinou podobný vkus. Pak se odebrala do svého pokoje, vyšívala gobelín nebo hrála na cembalo. Večer si klidně četla, dokud nebyl čas, aby se domácnost sešla u karet. Někdy zašla do komnat svých přítelkyň, ale všichni věděli, že v její přítomnosti se rozhovor nikdy nesmí dotknout žádného skandálu. Byla velice zbožná a hodně přispívala na dobročinnost.
Její obrovskou neřestí bylo jídlo. Kvůli němu a ustavičným porodům hodně ztloustla, ale protože se nezajímala o módu, nijak se nesnažila svůj vzhled vylepšit. Mnozí dvořané se děsili toho, že je pozve, aby se večer připojili k její zábavě, protože se báli, že začnou zívat, anebo dokonce usnou.
Zato pozvání ke králi bylo úplně jiné! Všichni si považovali za velkou čest, pokud je obdrželi, protože Ludvík, jenž odjakživa toužil po soukromí a společnosti pouze několika důvěrných přátel, nechal vybudovat petits cabinets. V podstatě to byly salonky kolem malého nádvoří propojené točitými schodišti a galeriemi.
Ludvík v sobě objevil obrovskou vášeň k architektuře, kterou zřejmě zdědil po pradědečkovi, a věnoval jejich výstavbě hodně péče.
Dřevo bylo nádherně vyřezávané a zdi vypadaly jako z porcelánu. Ludvík si zařizování těchto skvostných místností nesmírně užíval a nechal je decentně vyzdobit květinami.
Petits cabinets tvořily jakýsi miniaturní palác, který se nacházel stranou od toho hlavního. Ludvík tam měl ložnici, knihovny, a především místnost, v níž bavil své přátele – salle à manger. Tyto salonky ho natolik fascinovaly, že neodolal a přistavoval k nim další. Zařídil si tam vlastní dílnu, poněvadž ho bavilo vyrábět předměty ze slonoviny, a kvůli zájmu o vaření, který mu vydržel až do dospělosti, si tam zřídil i pekařství a spižírnu. Velmi rád si volal na pomoc odborníky a učil se od nich.
Při důvěrných večírcích často osobně připravoval kávu a dokonce ji sám podával. Právě tehdy byl nejšarmantnější – možná proto, že byl doopravdy šťastný. Slavnostní obřady, na nichž si jeho pradědeček tolik zakládal, ho nesmírně unavovaly. Z toho důvodu se do svých milovaných komnat často uchyloval s madame de Mailly a několika přáteli, s nimiž si mohl povídat ne jako král, ale jako jeden z nich. Tak si představoval skutečné potěšení.
Nikdo se tam formálně neukláněl, někteří seděli na podlaze a král byl často mezi nimi. Vládla tam velmi uvolněná atmosféra a všichni litovali, když jim popřál dobrou noc a večírek skončil.
Téměř smutně zamířil do velké ložnice, kde se musel podrobit únavné záležitosti coucher.
Obrovskou ložnici Ludvíka XIV. odjakživa nesnášel a léta měl ve zvyku vyklouznout před spaním do mnohem menší a útulnější místnosti, kterou sdílel s madame de Mailly. Později se však ptal sám sebe, proč by neměl mít vlastní státní ložnici, a nechal si takovou zřídit. Ten pokoj, v prvním patře paláce na severní straně Mramorového nádvoří, zdobený sochařem Verbercktem a vybavený postelí se sloupkovým zábradlím, se na zámku rychle stával centrem dění.
Marii jen málokdy pozvali, aby se zúčastnila shromáždění, na která se přední členové dvora dychtivě hrnuli. Proto se snažila spokojit se s vlastním způsobem života.
Toužila vychovávat své děti, ale i to jí bylo odepřeno. Král určil holčičkám vychovatelky, takže navštěvovaly matku pouze jednou denně, a i tehdy byli nablízku další lidé. Dívenky byly okouzlující a k matce vždy přistupovaly nanejvýš obřadně. Zbývalo jim snad něco jiného?
Dauphina vídala královna častěji, protože jeho komnaty byly v přízemí hned pod těmi jejími, ale stejně jako v případě dcer se ani na jeho výchově nemohla podílet.
Ludvík často chodil do chlapcova pokoje, protože byl na devítiletého syna nesmírně hrdý a opakoval jeho chytré průpovídky přátelům, kteří je poslouchali s náležitým úžasem a úctou.
Jednoho dne, když byly holčičky přivedeny ke královně na každodenní návštěvu, ihned viděla, že je něco trápí. Nejstarší dívky, dvojčata Luisa Alžběta a Anna Jindřiška, s nimi nebyly, takže skupinku vedla šestiletá Adéla.
Všechny pobavilo, když viděli, jak důstojně se chová a jaký má u ostatních respekt. Největší dojem dělala na Viktorii a Sofii, protože dvouletá Tereza Felicita a ještě mladší Luisa Marie byly zatím moc malé, aby se nechaly ovlivnit.
Když popošly blíž a uklonily se matce, Marie si všimla Adélina pobouřeného pohledu.
„Stalo se něco, dcero?“ zeptala se jí.
„Ano, maman.“
Viktorie zatajila dech a Sofie, která přelétala očima od Viktorie k Adéle, udělala totéž.
„Povězte mi, co vás trápí,“ vyzvala je královna.
„Maman,“ vyhrkla Adéla, „slyšely jsme, že nás pošlou pryč.“
Viktorie přikývla a Sofie při pohledu na sestru to gesto zopakovala.
„Rády bychom tu zůstaly, maman,“ pokračovala Adéla. „Máme jít do kláštera, ale nechceme tam.“
„V životě každého přijde čas,“ pravila královna, „kdy musíme udělat něco, co se nám nelíbí.“
Adéla ji prosila pohledem. „Maman, nemůžete říct, že tu musíme zůstat?“
Marie zesmutněla. Jakou má moc, aby rozhodovala o osudu svých dětí? Věděla, že holčičky odjedou pryč. To rozhodnutí padlo, aniž ho s ní někdo probral. Měly se vydat do opatství Fontevrault, kde povedou prostý život a budou je učit jeptišky. Ubohá stvořeníčka, brzy zjistí, že prosté opatství tvoří k nádheře Versailles naprostý kontrast. Litovala je, ale nemohla s tím nic dělat.
Těžko mohla dětem vykládat, že se s ní nikdo neporadil a že i kdyby vyjádřila svůj názor, nikdo by ho nebral v potaz. Něco takového by bylo pod královninu důstojnost. Proto se vyhnula prosebnému pohledu pěti párů očí a místo toho nasadila co možná nejpřísnější výraz.
„Jak pokračujete s vyšíváním?“ zeptala se dvou starších dětí.
Viktorie jako obvykle pohlédla na Adélu, a ta vášnivě vykřikla: „Maman, nedovolte jim, aby nás poslali pryč.“
Marie by je nejradši objala a ujistila je, že se vzepře všem, kdo se od ní pokusí holčičky odvést, ale copak by mohla? Dívala se na ně spousta lidí, a i kdyby ji dcery považovaly za krutou, musela zachovat etiketu. V tuto ranní hodinu bylo zcela nemyslitelné, aby si je přivinula do náruče. Jak špatný příklad by jim tím dala!
Proto s kamenným výrazem pravila: „Děti, to první, co se princezny musí naučit, je poslušnost.“
Adéla vypadala, že co nevidět propukne v pláč. Marie zaníceně doufala, že to neudělá, protože to by byl signál i pro ostatní. Dívenka se ovšem včas upamatovala, kde je, nezapomněla na výchovu svých šesti let, a slzy potlačila. Zvedla hlavu, a když jí královna dovolila odejít, dokonale se uklonila.
Holčičky, které Adélu napodobovaly, zachovaly stejné dekorum.
Když odešly, Marie přemýšlela. Proč bych měla dovolit, aby mi je odvedli? Ve Fontevrault zůstanou léta. Proč by mě měli odtrhnout od dětí?
Věděla, že za to může Fleury. Starý kardinál – nyní už mu bylo přes osmdesát, ale stále zůstával stejně čilý jako dřív – o všem rozhodoval.
Požádala ho, aby za ní přišel, protože se přece jen chtěla pokusit holčičkám pomoct. Přestože ji nikdy nepovažoval za důležitou. Právě Fleury způsobil, že její otec přišel o polský trůn. Zaníceně odsuzoval, aby se Francie kvůli Stanislavovi zapletla do války, a kdyby si prosadil svou, vůbec by do ní nevstoupili. Silná skupina Francouzů však toužila bojovat o rakouskou říši a Fleuryho názor odmítli. Proto Francie spojila síly se Španělskem a Sardinií a útok začal.
Pro Stanislava, který po zvolení Fridricha Augusta uprchl do Danzigu a čekal tam na zeťovu pomoc, byl však jejich zásah nedostatečný.
Někteří Francouzi Stanislavův případ obhajovali, ale Fleury mezi ně nepatřil. Přesto se našel muž, který měl opačný názor, a to hrabě de Plélo, velvyslanec v Kodani.
Když velitel malé flotily, kterou Fleury poslal, zjistil, jaké množství Rusů se proti němu shromáždilo, rozhodl se, že nebude bojovat a vrátí se zpátky z Danzigu. Potom velvyslanec de Plélo osobně vedl malou vojenskou jednotku proti Rusům, ale byl při svém galantním úsilí zabit a Stanislav musel v přestrojení za sedláka uprchnout.
V Porýní a Itálii válka pokračovala, ale Fleurymu se do ní nechtělo, a jakmile mohl, snažil se uzavřít mír. Na podzim roku 1735 začala vyjednávání.
Fridrich August byl prohlášen za polského krále Augusta III., Rakousko se ujalo Parmy a Piacenzy a Španělsko si přisvojilo Neapol a Sicílii.
Jenže co Stanislav?
Padlo rozhodnutí, že by měl dostat Lotrinsko, ačkoli po jeho smrti se opět vrátí do Francie. Lotrinský vévoda František se měl oženit s Marií Terezií, císařovou dcerou a dědičkou. Bylo nemyslitelné, aby Francie nechala padnout Lotrinsko do rakouských rukou, a proto měl vévoda František převzít místo Lotrinska Toskánsko.
Stanislav tedy dostal místo Polska Lotrinsko. Slabá útěcha pro krále, myslela si Marie hořce a obviňovala z toho Fleuryho, který ho v době nouze odmítl podpořit.
Když nepomohl jejímu otci, byla si jistá, že nepomůže ani jejím holčičkám.
Vyslyšel její pozvání, a když ho pobídla, aby se posadil, pravila: „Přišly za mnou mé dcery, kardinále. Jsou nesmírně rozrušené.“
Vypadal překvapeně, že ho obtěžuje záležitostí, která se týká dětí.
„Je smutné být poslán z domova,“ pokračovala.
„Madame, děti se musí vzdělávat.“
„Tady v paláci by dostaly lepší vzdělání.“
„Ale uvažovala jste, Madame, na kolik by to státní pokladnu přišlo?“
Netrpělivě na něj pohlédla. Byl posedlý financemi. Zrovna nedávno nechal u zámku Marly zrušit krásné mramorové vodopády a místo nich nasázet trávu. Tvrdil, že tím ušetří pokladně tisíc korun.
Když to Marie slyšela, měla zlost. Bylo to v době, kdy její otec dostal přidělené Lotrinsko. Tehdy jí Fleury sdělil, že lotrinský trůn je pro jejího otce lepší než ten polský, a Marie hořce odtušila: „Ovšem, monsieure, stejně jako je trávník lepší než mramorový vodopád!“
Nemělo smysl snažit se takového muže obměkčit. Domníval se, že ví, jak vyléčit neduhy země, a královnino rozladění ho vůbec netrápilo, poněvadž král mu naprosto důvěřoval.
„Zlomí jim to srdce,“ pokračovala. „Copak to nechápete? Tady ve Versailles jsou šťastné. A vy byste ty malé děti vykázal do ponurého opatství?“
„Madame, domácnosti princezen jsou velice drahé. V opatství Fontevrault se mimo jiné naučí disciplíně. Tím, že je tam pošleme, děláme nejen rozumnou, ale i správnou věc.“
Ani v nejmenším jím nepohnula. Neviděl zoufalství dětí odtržených od domova, ale pouze finanční úsporu pro státní pokladnu.
Marie vzdychla. Bylo pošetilé žádat ho, aby ji navštívil.
Adéla unikla z přítomnosti Viktorie a Sofie, což nebylo snadné. Všude ji následovaly, a ačkoli považovala za svou povinnost, že se o ně postará, a většinou měla z jejich oddanosti radost, chvílemi ji to uvádělo do rozpaků.
Uhladila si sametové šaty v sytě modrém odstínu, kterému se u dvora říkalo l´œil du Roi, poněvadž se podobal barvě Ludvíkových očí. Požádala, jestli si je dnes může vzít, protože má pro to mimořádný důvod, a chůvy jí to přání neodepřely. Litovaly holčičku, která měla být vyhoštěna ode dvora, a snažily se jejím drobným prosbičkám vyhovět.
„K čemu se chystáš, Adélo?“ zeptala se Viktorie.
Sofie mlčky stála a dívala se z jedné sestry na druhou.
„To je tajemství,“ odvětila Adéla. „Možná vám to povím později.“
Viktorie a Sofie si vyměnily pohledy, ale nezbylo jim než se s její odpovědí spokojit.
Když je Adéla opustila, zamířila do patra do králových komnat. Neměla z otce strach. Věřila, že je to nejlaskavější člověk na zemi, protože k ní se vždy choval vlídně. Hráli si spolu a Adéla věděla, že pokud řekne něco chytrého, potěší ho to. Také si uvědomovala, že když se rozpláče, ochotně jí slíbí cokoli – ne že by své sliby vždy dodržel – poněvadž nesnesl, když holčičkám tekly slzy. Kromě toho byla půvabná. Slyšela, jak se o tom markýza de la Lande, její sous-gouvernante, často zmiňovala sloužícím. „Madame Adéla je ze všech dětí nejkrásnější.“
Pokud je někdo půvabný a odvážný, mohl by požádat o laskavost. Adéla byla natolik zoufalá, že to hodlala zkusit.
Uviděla páže, a když se při jejím příchodu uklonilo, panovačně prohlásila: „Ráda bych mluvila s Jeho Veličenstvem.“
Mladík se snažil neusmívat jejím dospělým způsobům a uctivě pravil: „Pokud vím, madame, Jeho Veličenstvo je na mši.“
Adéla naklonila hlavu a vykročila k jeho komnatám.
Ludvík se vracel ze mše a jako obvykle v takových chvílích cítil neklid. Přál si vést počestný život, a ačkoli si společnost madame de Mailly užíval, chvílemi si hluboce uvědomoval, že takové potěšení je hřích.
Snažil se zlepšit si náladu myšlenkou, že brzy odjede na skvostný zámek Choisy, který se nacházel v malebné lesnaté přírodě u řeky Seiny. Koupil ho proto, aby se měl s madame de Mailly kam uchýlit, a když už si ho pořídil, neodolal a náležitě ho zařídil. Zrcadlové sály a modrozlaté dekorace byly velkolepé.
Toužil po klidu ve společnosti své milenky a několika vybraných přátel a rád by se zbavil rozporuplných emocí. Bůh mu určitě odpustí. Je zdravý osmadvacetiletý muž a královna Marie ho nemůže fyzicky uspokojit.
„Na pokání bude dost času za čtyřicet let,“ říkával vévoda de Richelieu, nicméně Ludvíka čas od času velmi trápilo svědomí.
Zamyšleně kráčel ke své ložnici, a když vstoupil do předpokoje, udiveně hleděl na malou postavičku, která se k němu rozběhla.
Vášnivě ho chytila za kolena a s tlumeným vzlykáním vykřikla: „Papa! Papa! Mluví s vámi madame Adéla.“
Zvedl dítě do náruče. Na tvářích měla skutečné slzy. Jakmile se dostala na úroveň jeho obličeje, objala ho kolem krku a zabořila do něj mokrý, horký obličejík.
„Copak mou nejdražší dceru trápí?“ zeptal se Ludvík něžně.
„Chtějí poslat Adélu pryč od otce.“
„Kdo má tuhle hroznou věc na svědomí?“ zeptal se.
„Prý vy.“
„Já? Copak bych svou nejdražší madame Adélu poslal pryč?“
„Ne… ne… otče. Proto je musíte zastavit dřív, než to udělají. Chtějí nás na léta letoucí poslat k jeptiškám…“
„To proto, že se musíte učit, drahoušku.“
„Budu se učit tady… rychleji.“
„Hm, ale tahle záležitost už byla důkladně uvážena a padlo rozhodnutí, že pro tebe i tvé sestry budou jeptišky nejlepšími učitelkami. Nepotrvá dlouho a zase budete všechny zpátky doma.“
„Léta letoucí,“ vykřikla a hlasitě se rozvzlykala.
„Pšš, maličká,“ konejšil ji Ludvík a zděšeně se rozhlédl, kdo by ho vzlykajícího dítěte zbavil. Adéla ho však nehodlala tak snadno pustit. Sevřela ho ještě pevněji a rozeštkala se hlasitěji než dřív.
„Pšš, pšš, pšš,“ konejšil ji Ludvík.
„Chtějí mě odtrhnout od otce… Zabraňte jim v tom, prosím. Prosím… prosím… prosím!“
„Ale drahoušku…“
„Jste král. Můžete to udělat!“
„Adélo…“
Začala ho pěstmi tlouct do hrudi. „Uděláte to?“
„Víš, Adélo…“
„Jestli mě pošlete pryč, tak umřu,“ kvílela. „Umřu, protože nedokážu žít bez otce…“
Potom se rozplakala doopravdy. Nepředstírala své rozrušení. Byla starší než ostatní sourozenci a věděla, že pokud odjede z Versailles do Fontevrault, skutečně potrvá léta, než se tam vrátí.
Vévoda de Richelieu popošel dopředu. „Mám poslat pro madame gouvernante, Sire?“
„Ne… ne!“ vykřikla Adéla. „Nedovolím, aby mě můj papa opustil.“
„Co mám dělat?“ zeptal se král bezmocně.
„Protože ta dáma tvrdí, že vás neopustí, Sire, buď s ní můžete odjet do Fontevrault, nebo ji nechat s vámi tady ve Versailles.“
„Nebo trvat na tom,“ pravil král, „že pojede beze mě.“
„Nemyslím si, Sire, že máte povahu odmítnout láskyplnou prosbu krásné mladé dámy.“
Adéla zbystřila, ale dál vzlykala a držela se otce.
„Jeden další člověk ve Versailles nemůže státní pokladnu zruinovat,“ prohlásil král. Políbil dceru na rozpálené tváře. „No tak, dítě, osuš si oči. Zůstaneš s otcem ve Versailles.“
Adéla ho místo odpovědi objala, jako by ho chtěla udusit. „Moje nové šaty mají stejnou barvu jako oči Vašeho Veličenstva,“ vyhrkla. „Proto je miluju.“
„Jak okouzlující jsou dámy… když jsou jejich žádosti vyslyšeny,“ zamumlal Richelieu.
Král se zasmál a zvedl Adélu vysoko nad hlavu, takže měla pocit, jako by se vyřezávaný strop náhle snížil.
„Adélo,“ zvolal, „také mám radost, že s námi zůstaneš.“
Nazítří tedy Adéla pozorovala čtyři mladší sestry, jak s markýzou de la Lande odjíždějí do Fontevrault. Prolila pár slz, že se s nimi musí rozloučit, ale zároveň překypovala radostí, že sama zůstává, a navíc zjistila, že když něco chce, může toho dosáhnout tím, že o to správným způsobem a na správném místě požádá.
Princezny byly rok pryč a Adéla si na ně často celé dny ani nevzpomněla. Když na ně pomyslela, litovala je, že musí žít v ponurém starém opatství. Ve Versailles, kde často vídala otce, byla mnohem větší zábava. Někdy ji přišel navštívit do jejího pokoje, jindy ho doprovodila do pokojů dauphina – ačkoli to se jí tak nelíbilo, protože bratr poutal otcovu pozornost a odkláněl ho od ní.
Adéla otce zbožňovala a všichni o tom věděli. Ne že by se pokoušela svůj obdiv skrýt, to by bylo pošetilé. Její otec byl nejdůležitější osobou u dvora, a pokud ji miloval, byla také důležitá.
K matce se chovala téměř lhostejně. Vycítila spor mezi králem a královnou a věnovala svou náklonnost spíš pohlednému, okouzlujícímu a všemocnému otci než otylé a přespříliš zbožné matce.
Ludvík projevoval o děti zájem, protože jak dospívaly, zajímaly ho čím dál víc. Adéla i dauphin měli kuráž, a tu vlastnost král obdivoval.
Adéla byla půvabná, a tudíž rozkošná holčička, ale nejdůležitějším členem rodiny byl pochopitelně mladý Ludvík, následník trůnu.
Králi bylo sděleno, že někdo musí chlapci domluvit, protože začíná být příliš svéhlavý. Nikdo kromě krále na to neměl dostatečnou autoritu, protože mladý dauphin sdělil učitelům, že jednoho dne bude král, a proto by měli přijímat rozkazy od něj, nikoli on od nich.
Když Ludvík navštívil dauphina v jeho komnatách v přízemí zámku, desetiletý chlapec se hluboce uklonil.
Král se usmál. Dauphin obvykle pozdravil otce tím, že mu skočil do náruče a požádal, aby ho svezl na ramenou. Dospíval však a začínal si uvědomovat vlastní důstojnost.
Ludvík vzpomínal sám na sebe ve věku deseti let. Jak se tehdy choval? Byl také tak umíněný jako dauphin? Nemyslel si to, ale i kdyby, do jisté míry by ho omlouvalo, že už tehdy seděl na trůnu.
„Slyšel jsem, synu,“ začal, „o tvém chování.“
Dauphin se obrátil k učiteli, který stál poblíž, a řekl: „Můžete jít.“
Učitel pohlédl na krále, a ten přikývl, aby potvrdil chlapcův příkaz. Dauphin věděl, že bude pokárán, a nechtěl, aby to učitel slyšel. Když muž odešel, král se posadil, přitáhl chlapce k sobě a zeptal se: „Tohoto muže jsi udeřil do tváře?“
„Ano, otče. Zasloužil si to!“
„Podle tvého nebo jeho názoru?“
Chlapec se zatvářil užasle. „Nehodlal naslouchat rozumu,“ prohlásil povýšeně.
Krále to v duchu pobavilo.
„Tvému rozumu, pochopitelně,“ podotkl.
„Rozumu!“ pravil dauphin pevně.
Ludvík se zasmál. „Synu, jednoho dne budeš vládnout tomuto království. Panovník, který nenaslouchá rádcům, není moudrý.“
„Jsem ochotný poslouchat, otče.“
„To nestačí,“ namítl král. „Musíš radu i uvážit a v útlém mládí obvykle přijmout. Když jsem já byl ve tvém věku…“
Chlapcův výraz se změnil. Přivinul se k otci blíž. „Povídejte mi o svém dětství, otče. Vyprávějte mi, jak vás zavedli do velké síně a vy jste požádal o arcibiskupův klobouk, nebo jak na schůze rady chodil Černobílý.“
Ludvík se přenesl do minulosti a doufal, že tím poskytuje chlapci, předurčenému stát se francouzským králem, představu o vladařských povinnostech.
Mladík se celý rozzářil a oči mu zněžněly.
Když Ludvík skončil, hoch pravil: „Otče, kdybyste byl mým učitelem vy, a ne abbé de Saint-Cyr…“
„Vím, synu, že bys mě neudeřil do tváře. Je to tak?“
„Ano,“ přisvědčil chlapec vážně.
„I kdybych nenaslouchal tvému rozumu?“
„Miloval bych svého učitele tolik, že by na rozumu nezáleželo,“ odvětil hoch.
Ludvík se chlubil synovou inteligencí a opakoval jeho slova, takže když je dvořané slyšeli poněkolikáté, začali se usmívat. Byl to láskyplný a nesmírně hrdý otec.
Pár vychytralých lidí chlapce vyhledalo a požádalo ho, aby za ně u otce ztratil dobré slovo. Dauphin, který si vychutnával pocit důležitosti, se snažil jejich žádosti uspokojit, a protože Ludvík chtěl, aby všichni věděli, v jaké úctě syna chová, většinou, pokud nešlo o příliš přemrštěné přání, jim vyhověl.
Bylo příjemné mít u dvora rodinu. Ludvík často litoval, že čtyři dívky musí žít ve Fontevrault. Dvojčata mu dělala radost a trápilo ho pomyšlení, že se blíží do věku, kdy by pro ně měli dojednat sňatek.
Luise Alžbětě a Anně Jindřišce bylo dvanáct a Don Filip, syn Filipa V. a jeho druhé manželky Alžběty Parmské, hledal nevěstu.
Se sedmi dcerami, které by se měly časem provdat, bylo zapotřebí začít ten problém řešit co nejdřív. Jedno z dvojčat musí jít do Španělska.
Dívky to věděly a trápilo je to.
Rády spolu chodily do zámeckých zahrad a přitom mluvily o budoucnosti, až se budou muset rozdělit.
Ten den roku 1739 se právě procházely pod korunami stromů, když Luisa Alžběta prohodila: „Poslední dobou se španělský velvyslanec a otec často scházejí.“
Anna Jindřiška přikývla. Zadívala se na jezírko s porcelánovými dlaždicemi, na kterých byli namalováni ptáci tak věrně, že vypadali jako živí.
Nezmínila se, že zašla za otcem, ale byl zavřený s kardinálem a dalšími vlivnými osobnostmi. Luisa Alžběta byla o pár okamžiků starší, a tak si Anna Jindřiška byla jistá, že pokud bude ten sňatek dojednán, bude se týkat její sestry a ne jí.
„Jak to asi ve Španělsku vypadá?“ prohodila.
Luisa Alžběta trochu hystericky odpověděla: „Prý jsou tam velice vážní lidé.“
„To bylo kdysi. Současný král je náš příbuzný. Slyšela jsem, že od doby, kdy Španělsku vládnou Bourboni, to na španělském dvoře vypadá spíš jako na francouzském.“
„To by bylo přirozené.“ Luisa Alžběta pohlédla zpátky na medově zbarvené zdi zámku, který byl jejím domovem, a pocítila k němu i ke všemu, co obsahoval, hlubokou lásku.
„Třeba se od Versailles moc neliší,“ pokračovala její sestra.
„Ale ty tam nebudeš… ani bratr a matka. A otec… Bude tam úplně jiný král. Jen si to představ. Dokážeš to? Já ne. Jiný král než náš otec.“
„Třeba bude stejně laskavý.“
„Jako otec být nemůže,“ vzlykla dívka.
„Určitě by sis na něj zvykla. A časem by ses možná stala španělskou královnou.“
„Ne,“ zavrtěla Luisa Alžběta hlavou, „před Donem Filipem je ještě spousta jiných uchazečů.“ Přesto si sestra s radostí všimla, že jí zajiskřilo v očích.
Něžná Anna Jindřiška by trpěla víc, kdyby ji odtrhli od domova. Netoužila po moci jako Luisa Alžběta. Starší sestra byla vždy panovačnější a ctižádostivější, kdežto Anna Jindřiška se spokojeně přizpůsobovala lidem, které milovala.
Nyní byla přesvědčená, že pokud jedna z nich musí odejít, bude to spíš Luisa Alžběta. Bude sice chvíli nešťastná, ale brzy si v nové zemi vybuduje své místo, kdežto Anně Jindřišce by odchod z Versailles zlomil srdce. Loučení s Luisou Alžbětou bude sice smutné, ale Anna Jindřiška alespoň zůstane s rodinou v krásném milovaném domově a postupně se přes zármutek přenese.
Modlila se, aby se provdala za někoho místního, a její přání možná nebylo úplně vyloučené.
Luisa Alžběta dál mluvila o Španělsku. Četla o té zemi. Alžběta Parmská je prý velice ctižádostivá, má se syny velké plány a zcela krále ovládá.
Už plánuje, co udělá, pomyslela si Anna Jindřiška.
Pak se usmála, protože uslyšela kroky, a ještě než dotyčného uviděla, tušila, že je to mladý vévoda de Chartres, vnuk zesnulého regenta vévody orleánského.
Byl velice pohledný a v jejích očích to byl nejkrásnější mladík u dvora, dokonce i když ho srovnala s otcem. Princeznám se uklonil.
„Dámy!“ pozdravil. „Dobré ráno.“
Dívky se na něj usmály, ale jeho pohled setrval na Anně Jindřišce.
„Doufám, že neruším,“ pravil vévoda. „Můžu se s vámi projít?“
Anna Jindřiška pohlédla na sestru. „Jistě,“ přisvědčila Luisa Alžběta roztržitě. Bylo zřejmé, že je myšlenkami na poradě v paláci a na takových malichernostech jí nezáleží.
„V paláci je dnes velice rušno, monsieure de Chartres,“ poznamenala Anna Jindřiška.
„Máte pravdu, madame.“
Do očí se mu vplížila úzkost. Dál na ni hleděl, jako by si přítomnost madame Luisy Alžběty vůbec neuvědomoval.
Když se vévoda de Chartres připojil k dívkám, jejich gouvernante a sous-gouvernante, které je zpovzdáli sledovaly, se k nim přiblížily, ale pak je předběhlo páže.
Princezny i vévoda de Chartres zatajili dech a čekali, co důležitého jim páže poví.
„Stalo se něco?“ zvolala Luisa Alžběta.
„Madame…“ Mladík se odmlčel a všichni měli dojem, že to ticho trvá celou věčnost.
„Madame Luiso Alžběto,“ pokračoval, „Jeho Veličenstvo chce s vámi okamžitě mluvit.“
Napětí polevilo. Luisa Alžběta přikývla a následovala páže po trávě zpátky k paláci – na své cestě do Španělska a k bůhvíjaké poctě a slávě.
Anna Jindřiška se za ní dívala. Vůbec si neuvědomovala, že se k nim připojily další ženy. Vnímala jen mimořádnou krásu Versailles a obrovskou radost v očích mladého vévody de Chartres.
V opatství Port Royal seděla mladá žena a vyšívala. Pobouřeně bodala jehlou do látky a mračila se na stehy.
Poručila jedné z mladých dam v podobném postavení, aby k ní přišla a povídala si s ní. Pauline Félicité de Nesle vždy poroučela a její společnice kupodivu poslouchaly. Jejich rozhovory byly obvykle monology zpestřené obdivnými nebo překvapenými výkřiky a jednoslabičnými otázkami. Nic víc nedovolila.
Právě říkala: „Uvědomujete si, že je mi čtyřiadvacet? Čtyřiadvacet! A jsem zavřená na takovémhle místě. Čeká se ode mě, že se tiše a skromně spokojím s osudem. Já, Pauline Félicité de Nesle, mám strávit zbytek života tady! Není to směšné?“
Odmlčela se, než její společnice přikývne, což se brzy stalo.
„A přitom je moje sestra u dvora. Navíc ne jako obyčejná dvorní dáma. Kdyby chtěla, mohla by vládnout Francii, a nedělá to jen proto, že je husa. Louise je králova milenka. Jen si představte, jaký vede život… a pak to srovnejte se mnou. Jen hlupák by to snášel, a já hlupák nejsem. Nebo si snad myslíte, že jsem?“
„Kdepak, mademoiselle de Nesle.“
„Mám tu v tom případě zůstat a bodat jehlou do látky? Neustále se modlit? Přihlížet, jak moje mládí uvadá? Královy milenky by měly svým příbuzným pomáhat. Je to jejich povinnost. Kdybych já byla na místě Louise Julie… jenže nejsem. Přesto se ptám proč? Buďte si jistá, že je to jen nedostatkem příležitostí. Sestra se provdala za našeho bratrance hraběte de Mailly, a to ji přivedlo ke dvoru. Kdybych byla nejstarší, vzala bych si hraběte de Mailly já, odešla bych ke dvoru a teď by byla nejdůležitější ženou u dvora Pauline Félicité, nikoli Louise Julie. Souhlasíte?“
„Ach ano, mademoiselle de Nesle.“
„Kdybych byla královou milenkou já, nespokojila bych se s tím, že bych zůstala v pozadí. Vládla bych Francii. Starého hlupáka Fleuryho bych propustila, protože to on, nikoli moje sestra, ovládá krále. A tak by to být nemělo. Všichni vědí, že panovat by měla králova milenka, ne nějaký hloupý starý ministr, který se dlouho vyhýbá hrobu. Kdybych byla na sestřině místě, vypadalo by to u dvora úplně jinak. Věříte tomu?“
„Ach ano, mademoiselle de Nesle.“ Společnice na ni pohlédla a pomyslela si: Kdepak, mademoiselle de Nesle. Pauline Félicité se viděla v úplně jiném světle, než jak na ni pohlíželi jiní. V žádném případě nebyla krásná. Byla velmi vysoká a ošklivá, ale právě její ošklivost přitahovala pozornost. Bez ohledu na množství lidí nebylo možné být s Pauline Félicité v jedné místnosti a nevšimnout si jí. Navíc byla chytrá. Věděla o státních záležitostech mnohem víc než kdokoli jiný v klášteře. Stanovila si to za cíl, jako by šlo o součást nějakého velkého plánu. Všichni, dokonce i matka představená, z ní měli respekt, protože před jejím pohotovým jazykem nebyl nikdo v bezpečí.
Proto bylo nezbytné dál říkat: Ach ano nebo ach ne,
mademoiselle de Nesle, podle toho, co výbušná Pauline Félicité právě požadovala.
„Povím vám, co teď udělám,“ pravila Pauline Félicité. „Napíšu sestře a připomenu jí její povinnost. Musí bez otálení zařídit, aby mě přijali ke dvoru. Tváříte se skepticky?“
„Ach ne, mademoiselle de Nesle.“
„To jsem ráda, protože v tom případě byste byla hloupá, a až moje pozvání přijde, vypadala byste velmi pošetile. Rozhodla jsem se, že už nebudu ztrácet čas. Okamžitě sestře napíšu. Tu máte… tuhle výšivku můžete dokončit za mě.“
Pauline Félicité hodila látku společnici do klína a odkráčela z místnosti.
U dvora vládla stísněná atmosféra.
Ludvík stále někdy v noci královnu navštěvoval, i když dělala, co mohla, aby se mu vyhnula. Na soukromých večírcích však hodně pil a v takových chvílích přestával být zdrženlivý.
Marie přišla znovu do jiného stavu, ale potratila a lékaři se domnívali, že na vině jsou příliš častá těhotenství. Byla téhož názoru, a když jednou Ludvík vstoupil do jejího pokoje, ztropila scénu. Stalo se to v časných ranních hodinách, takže u toho nebyl žádný další člen dvora. Sloužící věděli jen to, že král vyšel z královniny ložnice a vypadal rozhodnutě.
Měli pravdu. Dospěl k názoru, že od nynějška veškeré manželské povinnosti skončí, takže malá Luisa Marie zůstane jejich posledním dítětem.
Od té doby už románek s madame de Mailly nedržel v tajnosti. Lidé to chápali, protože když už královna nesměla mít další děti, král byl oprávněn mít milenku. Francouzský lid přistupoval k podobným záležitostem velmi shovívavě.
Ačkoli nyní byla Louise Julie královou oficiální milenkou, cítila neklid. Domnívala se, že král už k ní necítí to, co dřív, a nebýt jeho laskavosti, možná by ji vyměnil za jinou. Vášnivě ho milovala a byla mnohem šťastnější, když s ním mohla žít v poměrném ústraní na zámku Choisy než ve středu pozornosti ve Versailles.
Věděla, že všichni kolem ní, muži i ženy, sledují ostřížím zrakem jakýkoli náznak královy slábnoucí náklonnosti. Muži toužili podpořit své oblíbenkyně a ženy zas čekaly na příležitost nahradit ji na jejím místě.
Ale Ludvík jí zůstával věrný. Jeho strach z nepříjemností s věkem spíš rostl, než opadal. Musel by být velmi okouzlený jinou ženou, aby se donutil stávající milenku opustit.
Nejvíc se kupodivu bála nedávno ovdovělé hraběnky de Toulouse, která byla stále velmi pohledná, i když poněkud kyprá a blížila se střednímu věku. Hraběnka zvolila prohnaný přístup, nesnažila se stát se Ludvíkovou milenkou a chovala se k němu spíš jako matka. Ludvík často pobýval na zámku Rambouillet, protože ho hraběnka po manželově smrti požádala, aby se o ni a o jejího syna postaral.
Byla to velmi chytrá žena a uvědomovala si, že knížata z Condé hodlají jejího syna zbavit postavení. Její manžel hrabě byl nemanželský syn Ludvíka XIV. a madame de Montespan, ale otec ho legitimizoval. Teď, když byl mrtev, knížata z Condé nechápala, proč by měl být jeho syn považován za zákonného příbuzného královského rodu. Hraběnka tedy hodlala vzít rozum do hrsti a postavení svého syna, vévody de Penthièvre, zachránit. A kdyby se mateřská láska, kterou byla ochotná králi věnovat, změnila v jiný druh náklonnosti, tím pro rod z Toulouse líp.
Nepochybně slavila úspěch. Nejenže byl mladý vévoda uznán princem královské krve, ale hraběnka zařídila v Rambouillet speciální komnatu – která, jak tvrdila, bude královým útočištěm, kdykoli se bude cítit vyčerpaný státními povinnostmi a bude potřebovat trochu mateřské péče.
Ludvík byl velice smutný, protože bylo na čase, aby jeho dcera Luisa Alžběta odjela z domova a provdala se za mladšího syna španělského panovníka Dona Filipa.
Odjezd malých dcer ho tolik nesklíčil, protože byly příliš mladé a ještě si zcela nezískaly jeho náklonnost. Pohled na odjíždějící dvanáctiletou princeznu však byl úplně jiný, zvlášť proto, že byl svědkem zármutku Anny Jindřišky i malé Adély, které obě začínal vroucně milovat.
Nebylo mu dobře, připadal si roztěkaný a začala ho zmáhat únava. Vedl velmi jednotvárný život a dokonce ani lov, hazardní hry, mateřská láska hraběnky de Toulouse a vášeň Louise Julie de Mailly ho z této letargie a melancholie nedokázaly vytrhnout.
Jednoho dne mu Louise Julie řekla: „Ludvíku, často mi píše moje mladší sestra. Ráda by přijela ke dvoru.“
Ludvík lhostejně přikývl.
„Jsou to velmi zábavné dopisy. Pauline Félicité nikdy nebyla plachá. Vidíte její troufalý rukopis? Já… já… já! Je to na celé stránce.“
Luvík uchopil list, přečetl si ho a mírně se pousmál.
„Je dychtivá,“ pravil.
„Smím ji pozvat ke dvoru?“
„Bylo by nevlídné odepřít jí to, po čem zjevně prahne.“
„Napíšu jí ještě dnes,“ pravila Louise Julie. „Asi vám bude připadat velmi pobuřující… úplně jiná než ostatní.“
Ludvík zívl. „Bude to změna,“ zamumlal, ale bylo zřejmé, že ve skutečnosti o její sestru zájem nemá. Znamenalo to, že už ho nemá ani o ni?
Pauline Félicité vtrhla ke dvoru jako smršť. Tak ošklivá žena o sobě určitě nikdy neměla takové vysoké mínění, říkali dvořané. Přesto museli uznat, že se její ošklivost nedá přehlížet. Kdykoli byla Pauline Félicité přítomna, automaticky se stala středem pozornosti.
Nepochybně byla chytrá a za necelý týden se u dvora začala citovat její slova. Nevážila si žádného postavení a dělala uštěpačné poznámky dokonce i na krále.
„Jeho Veličenstvo se celý život nechává někým ovládat,“ prohlásila. „Poslouchá starce, lidi středního věku i mladé. Co na tom, kdo ty nitky drží, zda starý kardinál, mateřská madame de Toulouse či moje láskyplná sestra? Bylo by zábavné, kdyby se od nich Jeho Veličenstvo konečně osvobodilo a začalo chodit samo!“
Tyto poznámky se donesly ke králi, a když Pauline Félicité navštívila další králův soukromý večírek, poručil jí, aby se posadila vedle něj.
„Jste velmi otevřená mladá dáma,“ prohodil.
„Říkám pravdu,“ odtušila. „Je to mnohem podnětnější než jednotvárné a nudné lži. Vaše Veličenstvo to jistě ví, protože právě jimi vás ustavičně krmí.“
Ludvík se usmál. „Jsem přesvědčený, že občas se v mé dietě objeví i slabá příchuť pravdy.“
„To koření,“ odsekla, „je ve velmi omezené míře.“
„Díky němu je jídlo chutnější,“ zamumlal Ludvík.
„Ano… protože chuť, která nezná nic jiného než lichotky a lži, časem otupí.“
„Jak to, že toho o mně tolik víte?“
„Navzdory koruně je Vaše Veličenstvo pouze muž. Proto když použiji své znalosti o mužích, rozšíří se i mé vědomosti o Vašem Veličenstvu.“
„Spousta lidí vás považuje za troufalou, mademoiselle de Nesle.“
„Ale všem připadám pozoruhodná, Sire. Vidíte, jak se snaží slyšet, co říkám?“
„Nezáleží jim spíš na tom, co říkám já?“
„Ne, Sire, stačí jim, že se mnou mluvíte. Nijak jsem se nesnažila, abych toho dosáhla, ale to, co se vám odvažuji říct, je velice zajímavé.“
„Takže vás v klášteře naučili mluvit pravdu.“
„Není to jejich zásluha! Naučili mě etiketě, zdvořilým způsobům a jak vyšívat květiny na plátno. Bylo to nesnesitelně nudné.“
„Proto jste chtěla přijet ke dvoru?“
Zvedla oči k jeho obličeji. „Abych viděla Vaše Veličenstvo,“ pravila troufale.
Krále se zmocnilo vzrušení. Přitahovala ho, a to, že měla do krásky daleko, jí přidávalo na pikantnosti. U dvora bylo tolik krásných žen, které by se na něj nejraději vrhly, že si často připadal jako malý kluk a přál si před nimi uniknout. Před mademoiselle de Nesle utéct nechtěl. Zjistil, že je zábavná a že se v její společnosti nenudí.
Od té chvíle ji musel vídat každý den. Fleuryho to znepokojilo, madame de Toulouse zuřila a madame de Mailly měla zlomené srdce, ale došlo k nevyhnutelnému. Král už nemiloval svou milenku, poněvadž to místo zaujala její sestra.
Nyní byla Pauline Félicité neustálou návštěvnicí v petits appartements a při soukromých večírcích sedávala vedle krále.
Každého udivovalo, jakou nad ním má moc. Bylo neuvěřitelné, že Ludvíka, který byl celý život zvyklý na lichotky, tolik uchvátí žena, jejíž hlavní vlastností je otevřenost a kousavý jazyk.
Když bylo oznámeno, že se mademoiselle de Nesle bude vdávat, celý dvůr pochopil, co to znamená. Mladá žena se stane královou milenkou, a protože ty byly vždy vdané, muselo být v případě svobodné dívky vyvinuto úsilí okamžitě ten stav napravit.
Pro tu poctu byl vybrán Félix de Vintimille, syn hraběte du Luc. Obřad vykonal pařížský arcibiskup, kromě jiného ženichův strýc, jenž měl ze zvratu událostí velkou radost. Pokud jeho rodina králi vyhoví, může pouze získat.
Ludvík se svatby zúčastnil a při veselém obřadu ukládání páru na lůžko sehrál význačnou roli. Tato ceremonie byla ještě větší fraška než obvykle, protože místo ženicha ulehl do postele král a hrabě de Vintimille později odjel v králově kočáru.
Pauline Félicité si začala uvědomovat, jak je ctižádostivá. Od chvíle, kdy přišla ke dvoru, velmi brzy dosáhla svého. Její plány tím ovšem nekončily. Byla z ní vdaná madame de Vintimille a král ji miloval. Teď ho hodlala zbavit vlivu sešlého starého kardinála a přimět ho, aby se zajímal o státní záležitosti, v nichž se samozřejmě bude řídit jejími radami.
S obrovským zájmem sledovala zahraniční události.
Zemřel rakouský císař Karel VI., poslední mužský následník slavného císaře Karla V. Neměl syna, ale pouze dceru, Marii Terezii, která se nedávno provdala za lotrinského vévodu Františka.
Marii Terezii bylo třiadvacet, a protože věděla, že jednoho dne zdědí otcovy državy, už se na tu povinnost připravovala. Jako chytrá mladá žena odhodlaná povznést slávu své země si dobře uvědomovala, jaké ji sužují potíže. Válka o polský trůn zem nesmírně oslabila – vojsko prořídlo a pokladna byla vyčerpána.
Její obrovská říše byla nesjednocená. Tvořilo ji Rakousko, Maďarsko, Čechy a některá území v Itálii a Nizozemí. Marie Terezie byla natolik moudrá, aby věděla, že tak roztříštěný majetek může panovníkovi působit potíže.
Navíc mnozí věřili, že na rakouskou říši mají nárok, a poukazovali na to, že vládu by neměla převzít žena. August III., který byl nyní nejen polský král, ale i saský kurfiřt, uplatnil nárok na trůn skrze svou babičku, neteř Karla VI.
Přihlásili se i jiní – Karel Emanuel Sardinský, Filip V. Španělský a Fridrich II. Pruský.
Nebylo divu, že mladá žena viděla všude kolem sebe potíže, ale uvědomovala si, že jejím největším nepřítelem je Fridrich Pruský.
Fridrich začal jednat jako první. Vznesl nárok na Slezsko a výměnou za ně nabídl Marii Terezii peníze a spojenectví. Mladá a idealistická dívka však ostře odpověděla, že její povinností je poddané chránit, ne je prodávat.
Na to Fridrich čekal a vydal příkaz, aby jeho vojska napochodovala do Slezska.
Francie do sporu zatím nevstoupila a Fleury, jemuž bylo už skoro devadesát, by byl rád, aby to tak zůstalo. Někteří lidé ve Francii však měli jiné představy, byli mladí a toužili pozvednout slávu své země. Nyní spatřili možnost, jak toho dosáhnout. Silná skupina pod vedením Charlese Louise Augusta Fouqueta, hraběte de Belle-Isle, se kardinálovi vzepřela a navrhla na císařský trůn bavorského kurfiřta Karla Alberta.
Král se pod vlivem madame de Vintimille přiklonil na stranu mladíků, kteří dychtili po válce.
Fleury lomil rukama, ale nic jiného dělat nemohl. Francouzi byli ochotní povstat proti nenáviděným Rakušanům a země byla nakloněna válce.
Výsledkem byla dohoda mezi Pruskem, Bavorskem a Francií a francouzská armáda odjela bojovat s Rakouskem.
Král, který se pod působením madame de Vintimille viditelně změnil, válečný postup zaníceně sledoval. Jeho milenka v něm vyvolala zájem a on zjistil, že se díky ní přestává nudit.
V jedné záležitosti však zůstával neoblomný. Ačkoli se madame de Vintimille snažila prosadit si svou a odstranit Fleuryho z úřadu, král to vytrvale odmítal.
„Je to stařec,“ tvrdil. „Zlomilo by mu srdce, kdybychom ho vykázali ode dvora.“
„Takže kvůli srdci jednoho starce necháme radši zničit Francii?“
„Fleury není žádný hlupák.“
„Kdepak,“ ušklíbla se. „Je tak ostražitý a energický, jak se od něj dá očekávat – v devadesáti.“
„Tolik mu ještě není,“ zasmál se Ludvík. „Povídejme si o něčem jiném.“
„Takže Fleury zůstává?“ zeptala se téměř vyzývavě.
Ludvíkův výraz se změnil ve stejně vyzývavý. „Zůstává.“
Madame de Vintimille to rozzlobilo. Nesnášela, když jí někdo odporoval. Navíc Fleuryho postavení kvůli nedávnému úmrtí vévody z Bourbonu, nepřítele, jehož kardinál kdysi vykázal ode dvora, ještě posílilo. Za jeho života se Fleury nikdy necítil zcela v bezpečí, protože věděl, že vévoda nezapomene, jak hrozně byl kvůli němu ponížen. Vévoda z Bourbonu nezemřel jako stařec, bylo mu teprve sedmačtyřicet. V posledních letech se velmi zesměšnil tím, jak mimořádně žárlil na manželku. Otevřeně udržoval vztah s hraběnkou d’Egmont, ale když si manželka na oplátku našla milence, zuřil a vyvolal obrovský skandál tím, že ji zamkl v zámeckém podkroví a držel ji tam jako ve vězení.
Přesto madame de Vintimille v jedné věci nepochybovala – kardinál Fleury obdrží dřív nebo později obávaný lettre de cachet.
Pak její pozornost odvedlo na přechodnou dobu zjištění, že je těhotná.
Radostně tu zprávu sdělila králi.
„Naše dítě bude chlapec,“ prohlásila.
Ludvíka to pobavilo. „Určitě máte pravdu,“ přisvědčil. „Ani Prozřetelnost by se neodvážila vzepřít se v takové záležitosti vašemu přání.“
Během následujících měsíců byla madame de Vintimille neustále po králově boku. Její povýšenost a otevřenost se mu líbila, obdivoval její bystrou mysl a vážil si její upřímnosti.
Byla chytrá a nepochybně vyvolala jeho zájem o státní záležitosti. Ludvík zjistil, že ačkoli postavení krále přináší jistá úskalí, s ní je velice zajímavé.
I když se často hádali, znamenala pro něj víc než kterákoli žena, kterou až dosud měl, a nesmírně se těšil na narození jejich dítěte.
„Jste rozmrzelá a nevraživá,“ pokáral ji jednou. „Něco by vás vyléčilo: kdyby vám uřízli hlavu. Máte dlouhý krk. Sluší vám. Až by vaše krev vytekla, nahradili by ji jehněčí.“
„Nesmysl!“ vyštěkla madame de Vintimille. „K čemu bych vám byla bez hlavy? Jestli chcete ženu, která vám všechno pokorně odsouhlasí, klidně to řekněte a já se vrátím do opatství Port Royal.“
Ludvík se zasmál. „To byste radši umřela. Teď už vím, jakou zvolím odplatu. Pošlu vás zpátky do kláštera.“
„Dobře, udělejte to, a beze mě se ukoušete nudou.“ Byla to dobrá odpověď a potěšila ho.
„Nikdy vás nikam nepošlu,“ pravil. „Navždy tu zůstanete se mnou.“
Usmála se a představila si, jaké pocty dostane její syn, jehož pohyby už v sobě cítila.
Byl srpen roku 1741 a madame de Vintimille učinila všechny nezbytné přípravy k porodu. Chtěla, aby narození jejího dítěte bylo stejně důležité jako narození dauphina. Tvrdohlavému chlapci v královském dětském pokoji teď bylo dvanáct a byl si dobře vědom vlastní důležitosti.
Několik dní předtím, než se dítě mělo narodit, se jí na zámku Choisy zmocnila taková únava, že se odebrala na lůžko. Když její společnice viděly, jak ztrhaně vypadá, znepokojilo je to. Začaly jí porodní bolesti? Ne, nezačaly, řekla jim. Jen se cítí hrozně vyčerpaná. Odpočine si a ráno jí bude líp.
Ženy si všimly, že se celá třese a má horké ruce.
„Madame má horečku,“ pravila jedna.
„To není dobré… v takovou dobu.“
„Přesto se uzdraví. Je odhodlaná porodit zdravé dítě – tak jak by to mohlo být jinak?“
V noci však nastalo mezi sloužícími zděšení, protože blouznila, domnívala se, že je stále mademoiselle de Nesle, a byla přesvědčená, že žije v klášteře.
Ráno k ní zavolali krále. Když ji viděl, vyděsilo ho to, protože ho vůbec nepoznávala.
„Nesmí tu zůstat,“ rozhodl. „Musíme ji převézt do Versailles. Tam bude mít při porodu nejlepší možnou péči.“
Vytvořili tedy provizorní nosítka a na nich odnesli madame de Vintimille ze zámku Choisy. Ve Versailles jí kardinál Rohan dal k dispozici vlastní komnaty a král svolal lékaře.
Týden vyčerpaně ležela v posteli a měla horečku. Na konci toho období se dítě narodilo.
Byl to chlapec. Pochopitelně, říkali dvořané. Jak také jinak, když se k tomu madame rozhodla? Teď se určitě zotaví.
Ale dál zůstala napůl v bezvědomí a o dítě, s nímž měla tak velké plány, museli pečovat jiní. Kdyby věděla, co se kolem ní děje, nepotěšilo by ji, jak je přijali. Hrabě de Vintimille namítal, že chlapeček, kterého se snaží pokřtít jako jeho syna, jím rozhodně není. Ludvík mu však přikázal, ať se přestane zpěčovat, a monsieur de Vintimille ho nakonec velmi zasmušile uposlechl. Přesto se křtu zúčastnili významní příbuzní – kardinál de Noailles a markýz du Luc.
Madame de Vintimille se však neuzdravila, naopak se jí horečka zhoršila a necelý týden po porodu zemřela.
Ludvík byl ohromený. Vypadala plná života a jejich vášnivý románek trval jen krátce. Nikoho u sebe nesnesl, chtěl zůstat pouze se svým zármutkem. Vzpomínal na jejich společný život a hořce plakal. V jeho ložnici se dokonce sloužila mše, protože v první agonii zármutku se nedokázal přimět k tomu, aby se setkal s přáteli.
Do jeho komnat vešla královna a jemně mu vyjádřila soucit.
„Vím, jak sis madame de Vintimille vážil,“ pravila.
Král na ni upřel zakalené oči.
„Ludvíku,“ pokračovala, „nesmíš podléhat zármutku. Máš svoje povinnosti.“
Téměř vztekle na ni pohlédl. „Byla tak mladá… Měla víc energie než všichni ostatní. Tak proč… proč?“
„Bůh má své důvody,“ pravila královna významně.
Ludvík na ni zděšeně pohlédl a pak řekl: „Děkuji, že jsi přišla, ale raději bych zůstal sám.“
Marie odešla, ale donutila ho přemýšlet. Byla smrt madame de Vintimille boží mstou, trestem za hřích, který společně spáchali? Potom zapomněl na vlastní obavy a začal uvažovat o tom, že jeho milenka zemřela, aniž měla čas na pokání. Co se s ní teď děje? On tu zůstal, takže má čas se kát. Ale co ona?
Přepadly ho výčitky. Neměl jsem z ní udělat svou milenku, říkal si, přičemž úplně zapomněl, s jakým odhodláním tu roli zaujala. V opačném případě se mohla vrátit do kláštera – stejně nevinná, jako když z něj přišla.
Vyhledala ho další návštěvnice – hraběnka de Toulouse. Objala ho s napůl smyslnou, napůl mateřskou náklonností, kterou mu při žádné příležitosti nezapomněla nabídnout.
„Milovaný Sire,“ zamumlala, „co vám můžu říct? Jak vás můžu utěšit?“
Byla úleva prolévat slzy v mateřské náruči madame de Toulouse.
Pak za ním přišla madame de Mailly. Stála trochu stranou, dívala se na něj a Ludvík najednou pochopil, že ze všech, kteří mu přišli nabídnout soustrast, to jeho bývalá milenka myslí nejupřímněji.
„Takže jste se vrátila,“ pravil zaraženě.
„Ano, Ludvíku,“ odvětila, „jako vždy, když si myslím, že vám můžu prospět.“
„Jste vítána,“ řekl jí.
Madame de Toulouse moc nepotěšilo, že přijal madame de Mailly zpět, ale byla natolik moudrá, že to nedala najevo.
„Společně dosáhneme toho, že budete opět šťastný,“ ujistila ho.
„Nesnesu tu zůstat… na místě, kde zemřela,“ promluvil Ludvík.
„V tom případě odsud odjeďme,“ navrhla madame de Toulouse. „Vydejme se do Saint-Léger. Tam budeme mít klid.“
„Děkuji vám, moje nejdražší,“ pravil král.
V Saint-Léger dál truchlil.
Celé hodiny sedával a přemýšlel o krátkém milostném románku s tak pozoruhodnou ženou. Domníval se, že se jí už nikdy nikdo nevyrovná, a ačkoli mateřské přednosti madame de Toulouse a nesobecká oddanost madame de Mailly mu přinášely útěchu, nedokázaly ho zcela zbavit smutku.
Udělalo se mu špatně hrůzou, když se doslechl, že když mrtvolu jeho milované milenky zabalili do rubáše a vynesli z paláce, dav lidí na ulici se jejího těla chopil a zohavil je.
Lidé nezapomínali na své utrpení a věřili, že rozhazovačnost králových milenek ho ještě zhoršuje. Nepřikládali vinu pohlednému králi, který se v jejich očích nemohl dopustit žádné špatnosti, ale kvůli nedostatku chleba, kterým by nakrmili početné rodiny, si museli najít obětního beránka.
Ludvíkův zármutek se změnil v trudnomyslnost. Madame de Mailly by mu poskytla útěchu, ale nedovolil jí to.
Rozhodl se, že od této chvíle začne žít jinak a počestněji. Její smrt mu ukázala, co musí udělat. Copak madame de Vintimille vždy neovlivňovala jeho činy?
„Jsem rád, drahoušku,“ sdělil madame de Mailly, „že jsme přátelé, ale dál už náš vztah zajít nesmí. Od nynějška se zdržím veškerého tělesného potěšení. Doufám, že tím odčiním její… i své hříchy.“
A tak v Saint-Léger uplynulo několik týdnů.
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Kající se král znamenal v očích takových hejsků, jako byl vévoda de Richelieu, nudný dvůr. Navíc když si tak ctižádostiví lidé jako vévoda právě neužívali milostné pletky, neustále snili o tom, že na místo královy milenky dosadí ženu dle svého výběru a zajistí si tak mimořádné pocty.
Celibát u muže, jako byl Ludvík, nemohl trvat dlouho. Pokud si to opravdu představoval, sám sebe moc dobře neznal. V mnoha směrech však potřeboval dlouhou dobu, aby dospěl, a hluboce zakořeněné přirozené nevinnosti ho mohl zbavit pouze dlouhý život v mravní zkaženosti.
Ludvíkovi se Nesleovy dívky líbily. Markýza de Nesle měla pět dcer a jejich starý šlechtický rod jako v mnoha podobných případech žil déle než jeho majetek. Bylo zvláštní, že právě tyto ženy krále tolik přitahovaly. Madame de Mailly ani madame de Vintimille nebyly krásky, a přece ta první léta zůstávala královou jedinou milenkou a potom ji nahradila její ošklivá sestra.
Zřejmě mají nějakou vlastnost, kterou dokáže ocenit pouze Ludvík, myslel si Richelieu a uvažoval o zbytku rodiny. Ze tří zbylých sester byla jedna ošklivá, a to ještě víc než madame de Vintimille, protože postrádala její mimořádnou energii. Jmenovala se Diane Adelaide a byla z celé rodiny nejmladší. Další byla madame de Flavacourt, poměrně hezká se značným osobním kouzlem. Vévoda de Richelieu však upřel pozornost na ovdovělou madame de la Tournelle, protože ta byla jako jediná ze sester krásná. Měla zcela hladkou pleť, velké modré oči, dokonalé rysy a hlavně půvab a eleganci, které vyčnívaly dokonce i u dvora.
Richelieu o ní přemýšlel. Byla to jeho sestřenice a milá jeho synovce, vévody d’Aiguillon. Oba mladí lidé se vzájemně milovali a vévoda jí byl tak okouzlený, že uvažoval o sňatku.
Marie Anne de la Tournelle je chytrá a ctižádostivá, říkal si Richelieu. V současnosti její úsudek zastírala láska ke slabému, i když pohlednému vévodovi d’Aiguillon, avšak Richelieu věřil, že pokud se nechá přesvědčit a podlehne králi, Ludvík se ochotně vzdá zbožného života a dvůr opět ožije.
Proč by neměl mít o mladou vdovu zájem? Byla krásná a navíc se pyšnila záhadnou předností, že pocházela z rodu Nesleových.
Když se s králem procházeli po Saint-Léger, zmínil se o ní.
„Mám starosti se svým synovcem, Sire,“ pravil. „Doufá, že se ožení s madame de la Tournelle.“
„Neschvalujete ten sňatek?“ zeptal se Ludvík.
Richelieu chvíli přemýšlel. „Je celkem vhodný.“
Králi vhrkly slzy do očí. „Není to sestra…?“
„Naší drahé madame de Vintimille, ano. Divím se, že vám tu mladou ženu nepředstavila, ale možná to bylo moudré. Madame de Vintimille byla proslulá svou chytrostí.“
„Proč bylo moudré, že to neudělala?“
„Na to by vám odpověděl jediný pohled na to půvabné stvoření, Sire. Je to nejkrásnější žena, jakou jsme kdy u dvora viděli.“
„Madame de Vintimille měla dost rozumu, aby věděla, že neexistuje důvod, proč by mi svou sestru nemohla představit,“ pravil král chladně.
„Máte pravdu, Sire. Ale ti, kdo milují, mohou žárlit, třebaže je to směšné, nemyslíte? A madame de la Tournelle… je velmi okouzlující.“
„Proč jste proti jejímu sňatku s vévodou d’Aiguillon?“
„Ten chlapec je můj synovec, a protože jsem hejsek, nerad bych se ocitl v pokušení svádět mu manželku!“
„Překvapuje mě,“ prohodil král, „že zrovna vy uvažujete o takových překážkách.“
„Člověk si musí stanovit jisté hranice, Sire. Ale ta dáma… je půvabná.“
Ludvík přemýšlel. Dlouho žil v celibátu a začal uvažovat o ženě, která by jeho ztrátu nahradila. Kdyby projevila oddanost madame de Mailly, energii madame de Vintimille a navíc byla krásná, byl by šťastný. Jenže kde najít takový ideál? Že by v rodině Nesleových, která mu toho už tolik nabídla?
Richelieu madame de la Tournelle navštívil. Podezřívavě si ho měřila, protože byla přesvědčená, že touží překazit její romantický vztah s jeho synovcem.
„Zdravím nejkrásnější dámu u dvora,“ pravil.
Marie Anne de la Tournelle naklonila hlavu na znamení, že ten kompliment přijímá.
„Můj synovec je nejšťastnější muž ve Francii. Chápu jeho oddanost, ale – snad mi tu nestoudnost prominete, madame – vaše volba mě trochu zaráží.“
„Je těžké vám odpustit,“ pravila chladně.
„Přesto to uděláte. Aiguillon je hodný muž a v srdci prosťáček… ale člověk by řekl, že tak krásná a okouzlující dáma bude hledat něco lepšího.“
Zostražitěla. Viděla, jak byly její sestry dosazeny do Versailles jako královy milenky, Louise Julii považovala za hlupáka, ale Pauline Félicité obdivovala. Kdyby se ocitla v podobné situaci, zachovala by se podle té druhé.
Protože byla ctižádostivá a měla bujnou fantazii, uměla si představit sebe samu ve stejné roli jako sestry. Naznačuje snad Richelieu, že kdyby si přála nastoupit na místo svých sester, pomohl by jí s tím?
„Moje sestry vzhlížely vysoko,“ pravila, „ale co získaly? Nejsem jediná, kdo madame de Mailly lituje, a madame de Vintimille už vůbec není co závidět.“
„Madame de Vintimille postihla smůla a madame de Mailly je pošetilá. Kdybyste se ocitla v podobném postavení, obojímu byste se vyhnula.“
„Vidím,“ pravila, „že jste odhodlaný odloučit mě od vévody d’Aiguillon. To se vám však, monsieure, nepodaří.“
Slova vévody Richelieu učinila na Ludvíka dojem. Nemohl žít navždy jako mnich. Neustále na madame de la Tournelle myslel. Pokud ho někdo přiměje zapomenout na zármutek, jistě to bude právě sestra jeho zesnulé milenky.
Vrátil se do Versailles, a když ji po tak dlouhém období, kdy se vyhýbal ženské společnosti, spatřil, ta myšlenka ho zcela ovládla. Madame de la Tournelle se musí stát jeho milenkou.
Marie Anne se ocitla v obtížné situaci. Byla ctižádostivá a uvědomovala si nekonečné pocty, které má na dosah. Na druhou stranu měla před sebou ponižující příklad své nejstarší sestry a kupodivu byla vévodou d’Aiguillon hluboce okouzlena.
Ludvík vyhledával její společnost, kdykoli to bylo možné. Začal tím, že mluvil o své oddanosti k madame de Vintimille. Vážně mu naslouchala, ale odmítla připustit, aby jí dělal návrhy. Oplakávala sestřinu smrt a ujistila Ludvíka, jak hluboce je jí to líto, ale současně mu dala jasně najevo, že si nepřeje sestru nahradit.
Ludvík byl zmatený. Většina žen u dvora projevovala viditelnou dychtivost ho ukonejšit.
Naopak madame de la Tournelle vypadala, že se snaží vlichotit královně, chovala se k ní nanejvýš zdvořile a zaníceně vyhledávala příležitosti, kdy mohla být v Mariině blízkosti. Když však dostala pozvání na večírek v petits appartements, našla si výmluvu, aby se té návštěvě vyhnula.
Čím víc Ludvíkovi unikala, tím jeho touha rostla.
„Obávám se,“ svěřil se vévodovi de Richelieu, „že madame de la Tournelle hodlá zůstat vévodovi d’Aiguillon věrná.“
„Neukazuje to, Sire, jak je nezaujatá – když si vybere mého chudého synovce, ačkoli může být přítelkyní Vašeho Veličenstva? Takovou náklonnost se vyplatí získat.“
„Připomíná mi madame de Vintimille,“ vzdychl Ludvík.
„Žije v ní sestřina energie.“
„Copak ji nelze svést?“ zeptal se Ludvík.
„Nenechá se uvést v pokušení, Sire. Jediná možnost by byla ukázat jí Aiguillonovu bezcennost. Je to však bohužel velmi počestný mladík. Nepříjemná záležitost!“
Richelieu potutelně pohlédl na krále a přemítal, jak dlouho je ochotný na madame de la Tournelle čekat.
Richelieu usoudil, že vezme záležitost do vlastních rukou. D’Aiguillon byl možná počestný mladík, ale taky jenom člověk. Pokud bude dostatečně pokoušen, jistě podlehne.
Rozhodl se k činu a poslal pro velice krásnou ženu, která bývala jeho milenkou a přála si těžit z užitku, jenž jeho vliv může jí i její rodině přinést.
Přišla a zeptala se vévody, co si přeje. Zcela prostě jí odpověděl: „Přimějte mého synovce, aby vám napsal nediskrétní dopis.“
„Jak?“ zeptala se.
„Je mladý, nechá se snadno ovlivnit a vy jste krásná. Když mu napíšete – ne jednou, ale mnohokrát – že jste do něj šíleně zamilovaná, jistě dostanete nějakou odpověď.“
„A potom?“
„Rád bych, abyste od něj získala dopis, v němž bude souhlasit, že vás navštíví. Samozřejmě to musí vyjádřit jasně.“
„Chápu,“ přikývla vévodova bývalá milenka. „Udělám, co budu umět.“
„Vím, drahoušku, že uspějete. Ten mladík není úplný křupan. Jistě mu budete připadat neodolatelná, stejně jako kdysi mně a mnohým v budoucnosti.“
„Jakou odměnu za to dostanu – kromě pozornosti vévody d’Aiguillon?“ zeptala se dáma.
„Já, vévoda de Richelieu, vás představím u dvora. Není to dostatečná odměna, drahoušku? Když budete chytrá, najdete si vysoce postaveného milence. Ale nejdřív mi samozřejmě musíte dát, co potřebuji.“
Nezklamal se v ní.
Několik týdnů po rozhovoru s bývalou milenkou donesl králi dopis.
„Sire,“ pravil, „žádám vás o soukromou audienci.“
Ludvík mu vyhověl, a když osaměli, vévoda mu podal dopis.
„Komu ho d’Aiguillon píše?“
„Své poslední milence.“
„Madame de la Tournelle o tom ví?“
„Zatím ne. Domníval jsem se, že by Vaše Veličenstvo potěšilo, kdyby jí ten list ukázalo osobně.“
Král si ho přečetl. O jeho smyslu nebylo pochyb. Vévoda d’Aiguillon se omlouval, že předchozí dopisy nebral na vědomí, ale dotyčná dáma si nesmí zoufat. Přijde ji navštívit a věří, že jí dokáže otřít slzy a ulevit jejímu zármutku.
„To je vaše práce?“ obvinil Ludvík vévodu.
Richelieu se oplzle ušklíbl. „Sire, už jsem nemohl snášet pohled na vaše strádání. Rmoutilo mě to ještě víc než nerozum té dámy. Mám ji k vám přivést?“
Ludvík uvažoval. „Ano,“ přisvědčil. „Pošlete ji ke mně.“
Madame de la Tournelle se dostavila na králův příkaz. V saténových šatech v šeříkové barvě jí to velmi slušelo a Ludvík se na ni nemohl vynadívat.
Když před ním poklekla, zvedl ji. „Madame de la Tournelle,“ pravil, „už dlouho usiluji o vaše přátelství… vaši náklonnost… ale stále mi ji odpíráte.“
„Sire,“ odvětila, „jsem pošetilá žena a nedokážu poručit svým citům.“
„Obdivuji vás za to, madame.“
„A já děkuji Vašemu Veličenstvu za shovívavost, kterou mi projevuje.“
Ludvík naklonil hlavu. „Obávám se, madame, že ten, komu jste nejvíc věřila, vás zradil.“
„Sire?“
„Přečtěte si tohle.“
Pohlédla na dopis. S tmavnoucím ruměncem ve tvářích a modrýma očima planoucíma hněvem vypadala ještě krásněji než dřív.
„Víte, kdo ten list napsal?“
„Vévoda d’Aiguillon.“
„Ne však vám, madame, ačkoli jste nepochybně věřila, že by se takové proradnosti nikdy nedopustil.“
Zmuchlala papír v ruce.
„Udělala jsem chybu, Sire.“
Nejraději by ji objal, ale odtáhla se a bylo vidět, že se třese zoufalstvím nebo vztekem – nebyl si jistý čím.
„Smím odejít, Sire?“ požádala ho.
Ludvík se něžně usmál. „Vždy máte svolení udělat, co si přejete,“ sdělil jí.
Marie Anne de la Tournelle přecházela sem tam po pokoji. Cítila vůči vévodovi d’Aiguillon obrovský vztek, ale nemyslela pouze na něj. Už dlouho ji lákala představa, že by se stala královou milenkou, a často si spílala do hlupáků, že takovou slávu odmítá. Nyní se zdálo, že rozhodnutí bylo učiněno za ni. Její affaire s vévodou d’Aiguillon skončila. Láska ji zradila, takže teď se mohla svobodně věnovat ctižádosti.
Posadila se k toilette stolku a pohlédla do zrcadla. Nazývali ji jednou z nejkrásnějších žen u dvora, ale obličej, který se na ni díval zpátky, nepatřil žádné pošetilé husičce.
Při úvahách o budoucnosti dokázala přestat myslet na d’Aiguillona. Představovala si, jak obrovskou získá moc. Francie byla ve válce a země nesmírně trpěla. Co kdyby skrze krále vládla Francii? Co kdyby se v nadcházejících letech stala ženou, která přivede Francii ke slávě?
Učinila by z krále vynikajícího vojáka, který povede vojsko k vítězství. Zbavila by zem kardinála, který se měl už před lety stáhnout z dvorního života. Ihned po něm by byl propuštěn hrabě de Maurepas. Nebyl hoden zastávat vysoké místo ve vládě. Byl to pouze elegantní šašek, na politiku příliš lehkovážný. Jeho satiry a epigramy byly sice zábavné, ale takovou chytrost lidé od ministra neočekávají. O stavu země by se nemělo žertovat.
Čím víc o své případné nové roli uvažovala, tím větší radost z ní měla. Podobné úvahy ji konejšily, protože si při nich nepřipadala tak ponížená d’Aiguillonovou zradou. Dokonce ji potají těšilo, že se zachoval tak nečestně, protože se mohla vydat po cestě, pro kterou, jak nyní cítila, byla předurčena. Mohla se věnovat vlastní ctižádosti a Francii.
Jedna žena jí přišla povědět, že ji vévoda de Richelieu žádá o slyšení.
„Zajdu za ním,“ pravila.
Stál u okna a díval se do zahrady. Když vešla do místnosti, prudce se otočil a ironicky, možná i trochu vítězoslavně, se uklonil.
„Madame,“ pravil. „Takže synovcova proradnost vyšla na světlo.“
„Nemluvme o něm,“ zavrtěla hlavou. „Patří minulosti.“
„Vždy jsem věděl, že se za vašimi city k tomu mladíkovi skrývá zdravý rozum. Jakmile opadne mlha vášně, ukáže se lež… s neomezenými obzory.“
„Chcete mi nabídnout radu?“ zeptala se.
„Přijmete ji? Od mladé a krásné dívky je chytré nechat se poučit od člověka, který už mladý ani krásný není.“
„Opravdu?“ zeptala se. „Chci se s vámi poradit v záležitostech, kterým nerozumím.“
Přikývl. „Donutila jste Jeho Veličenstvo, aby překonávalo překážky. Dobývání tak bylo delší, více vzrušující a naštěstí, vzhledem ke ztrátě důvěry mého nemravného synovce, ne příliš únavné. Přesně tak by to mělo vypadat. Svádění musí být vzrušující a dostatečně dlouhé, ale lovec se nesmí unavit natolik, že by nebyl ochoten pokračovat. Máte před sebou dva příklady. Madame de Mailly byla pošetilá – tam o žádné pronásledování nešlo. Proč lovit krotkého jelena? Madame de Vintimille zemřela příliš brzy. Kdo ví… třeba by Jeho Veličenstvo začaly její záchvaty vzteku unavovat… kdyby k tomu dostalo čas.“
Madame de la Tournelle souhlasně přikývla. „Obě postrádaly fyzický půvab.“
„Přesto i krása se může omrzet. Jedno bych zdůraznil: Trvejte na oficiálním uznání. Nedovolte, aby byla vaše affaire tajná, to by bylo pod vaši důstojnost. Nechte se prohlásit oficiální metresou. Neudržujte lehkovážný románek.“
„Už jsem na to myslela.“
Richelieu přikývl. „Vidím, madame, že ačkoli mě žádáte o radu, nepotřebujete ji, pouze jste laskavá k člověku, který vás obdivuje a přeje vám úspěch.“
„I o tom jsem uvažovala,“ přikývla. „Jestli přijdou děti, musí být zlegitimizovány. Moje finanční situace…“
„Bylo by ponižující, kdybyste musela přemýšlet o penězích. Měly by vám být dány k dispozici stejně jako vzduch, který dýcháte.“
„Budu potřebovat jisté postavení…“
„Vévodkyně… přinejmenším.“
„Nepřála bych si, aby někteří lidé zůstali u dvora.“
„Kardinál je velmi starý. Je nepřístojné, aby stál v čele událostí někdo, komu je devadesát.“
Marie Anne de la Tournelle se moudře usmála. „Vidím, vévodo, že máme stejný názor.“
„V tom případě jsme přátelé,“ pravil Richelieu. „Pouze jediný vztah by mi poskytl větší potěšení.“
Přejela ho chladným pohledem. Richelieu se v duchu ušklíbl. Už se začíná chovat jako první dáma, pomyslel si. S madame de la Tournelle musí člověk našlapovat opatrně, ale ani ona jistě nezapomene na přítele, který jí ten vzestup umožnil.
Marie Anne de la Tournelle se stala uznávanou královou chráněnkou. Krále naprosto uchvátila. Dokázala udělat to, v čem sám selhal: vyhostit vzpomínku na ošklivou sestru, madame de Vintimille.
Ti, kdo pamatovali vládu Ludvíka XIV., říkali, že je to další madame de Montespan. Richelieu byl s jejími pokroky spokojen a neustále své sestřenici radil. Začala ho nazývat strýčku, protože, jak tvrdila, jeho věk tomu odpovídá a ráda si ho v té roli představuje.
Táhli za jeden provaz a jejich prvořadým cílem bylo propuštění Fleuryho a omezení Maurepasovy moci. Fleury i Maurepas si však jejich úmysly uvědomovali a byli odhodláni za svá postavení bojovat.
Madame de la Tournelle chtěla krále zcela ovládnout, a ačkoli svou sestrou, madame de Mailly, opovrhovala, uvědomovala si, že k ní Ludvík stále cítí jistou náklonnost.
Louise Julie byla husa, ale díky něžné a štědré povaze si spoustu lidí získala a pro Ludvíka bylo těžké chovat se k takové osobě krutě. Marie Anne se však rozhodla, že Louise Julie musí odejít, protože se nehodlala o královu pozornost s nikým dělit.
Měla v plánu donutit krále, aby se zajímal o státní záležitosti a stal se vojákem. Francie byla ve válce, takže co by bylo vhodnější, než aby se objevil v čele svých vojsk?
To však mohlo počkat. Nejdřív musela bojovat doma.
Ještě než se králi odevzdala, slíbil jí, že splní veškeré její podmínky. Nyní ji celý dvůr přijímal jako královu milenku. Byla bohatá, všichni jí na každém kroku lichotili a dvořané i obchodníci navštěvovali její toilette, jako by pocházela z královského nebo jiného nanejvýš významného rodu – o čemž byla koneckonců přesvědčená.
Stále nebyla vévodkyní, ale jen proto, že prohnaný Maurepas dělal vše, co mohl, aby vykonání nezbytných formalit zabránil. V pravý čas za to zaplatí.
Rovněž Fleuryho dny byly sečteny, neboť se snažil vší silou přesvědčit krále, aby se své milenky vzdal.
Přesto nebyla impulzivní ani hloupá a uměla si na to, co chtěla, počkat.
Král u ní zaklepal na dveře a ona ho s radostí přijala. Přišel bez doprovodu a po milování se domnívala, že nastal čas, aby mu předložila svou první žádost.
„Ludvíku,“ pravila. „Ponižuje mě, že moje sestra zůstává u dvora.“
Ludvíka to vyvedlo z míry. „Ale… nikomu neubližuje.“
„Mně ano. Jak se můžu dívat na ženu, kterou jste kdysi miloval?“
„Je zbytečné žárlit. Jak bych na ni mohl teď myslet!“
„V tom případě vás žádám,“ trvala na svém, „abyste mi vyhověl a poslal ji pryč.“
Ludvík si představil nepříjemnou scénu, jimž se odjakživa vyhýbal, a byl na rozpacích.
„Nezáleží vám na tom, jestli tu zůstane nebo odejde,“ pravila Marie Anne. „Necháváte ji tu jen proto, že nemáte odvahu povědět jí, aby odešla.“
Ludvík na ni překvapeně hleděl, ale byla natolik sebejistá, že pokračovala: „Jedna z nás musí dvůr opustit. Příliš mě ponižuje, když se o mně ostatní zmiňují jako o jedné z Nesleových dívek.“
„To se změní. Stanete se vévodkyní de Châteauroux.“
„Ovšem, až to monsieur de Maurepas dovolí. Ludvíku, jste král, ale někdy je těžké tomu uvěřit. Maurepas, Fleury… Zdá se, jako by ve skutečnosti vládli Francii oni.“
„Jsou to dobří ministři. Dělají, co považují za svou povinnost.“
„Takže vás přede mnou varují!“
„Kdepak. V každém případě,“ dodal rychle, „by v tom nikdy neuspěli.“
Oba musí odejít, rozhodla se, ale zatím na jejich propuštění netrvala.
„Musíte se rozhodnout,“ prohlásila. „Buď opustím dvůr já, anebo moje sestra.“
Ludvík smutně hleděl na Louise Julii de Mailly. Neubránil se vzpomínce, jak šťastní byli v prvních letech vztahu. Věděl, že ho stále miluje tak upřímně, že i kdyby přišel o korunu a stal se z něj bezvýznamný chudák, její lásku by to nepoznamenalo. Byl dostatečně moudrý, aby si uvědomoval, že taková náklonnost je u králů vzácná. Obklopen lichotníky, patolízaly a podlézavci by měl tuto ženu opatrovat a navždy ji ponechat ve své blízkosti.
Jenže její neodolatelná sestra, panovačná madame de la Tournelle, stanovila vlastní podmínky a král jí musel vyhovět.
„Vaše přítomnost ve Versailles… už není žádoucí,“ sdělil Louise Julii.
Upřela na něj raněné oči, až ho to zahanbilo.
Položil jí ruku na rameno. „Lituji, drahoušku, ale je to nevyhnutelné.“
Věděla, kdo je strůjcem toho všeho, ale nezlobila se na svou úžasnou sestru ani se nedivila, že ji členka vlastní rodiny dokáže oloupit o všechnu radost, která jí v životě zůstala. Ludvík vzpomínal, jak po smrti madame de Vintimille právě tato žena zapomněla na své ponížení a přišla ho utěšit, ujala se dítěte madame de Vintimille a pečovala o ně. Zachoval se krutě a zahanbovalo ho to, avšak nic jiného mu nezbývalo, protože Marie Anne byla odhodlaná, že jedna z nich musí odejít – a nesměl dovolit, aby to byla ona.
Bezmocně pohlédl na Louise Julii, jako by ji žádal, aby pochopila, že byl k tomuto rozhodnutí donucen.
Viděla jeho rozpaky a dobře věděla, že podobné scény nesnáší. Bylo pro ni typické, že pokorně sklonila hlavu, aby ho její zmučený výraz dál neskličoval.
„Okamžitě odjedu, Sire,“ pravila.
„Děkuji vám,“ řekl Ludvík se zjevnou vděčností.
Obrátila se a odešla vstříc ponuré budoucnosti, protože nevěděla, co si dál počne. Vyhoštění ode dvora znamenalo, že už nebude dame du palais a čeká ji nejen život v ústraní, ale i v chudobě.
Bylo to však nařízení madame de la Tournelle a ona se s ním stejně jako Ludvík musela smířit.
Marie Anne slavila úspěch. Jeden z jejích plánů se uskutečnil.
Konečně se stala vévodkyní de Châteauroux s ročním příjmem 85 000 livrů.
Jejím dalším úkolem bylo pobídnout krále k činu. Věřila, že pokud Ludvík doopravdy začne vládnout a postaví se do čela událostí, ministři, o jejichž pádu nepochybovala, ztratí veškerou důležitost.
S požadovanou vášní se odevzdala milování, ale později, když král spokojeně ležel vedle ní, zavedla řeč na jeho ministry.
„Drahoušku,“ pravil, „přespříliš se zajímáte o chod státu. Proč se zcela nepoddáte potěšení? Státní záležitosti jsou v jiných schopných rukou.“
„Nechápu, drahý,“ odvětila vévodkyně de Châteauroux, „proč bychom nemohli čerpat potěšení z toho, že jsme tu spolu, a zároveň vládnout království.“
„Ničíte mě!“ prohodil Ludvík nadneseně.
Zaťala pěsti a zaníceně prohlásila: „Tím líp. Zničím krále, kterým jste byl, a opět vás vzkřísím. Bude z vás skutečný znovuzrozený král.“
„To myslíte vážně?“ zeptal se.
„Ano.“ Opřela se o loket, až jí krásné vlasy sklouzly do obličeje, a upřela na něj velké modré oči planoucí nadšením. „Zatím jste mladý, pohledný a lidé vás milují, Ludvíku. Jestli jim však nebudete vládnout, omrzí je to.“
„Nejsou spokojeni s tím, že jste zaujala královnino místo,“ připomněl jí.
„Královna vás není hodna, Ludvíku.“
„Pouze vy si zasloužíte sdílet se mnou trůn, ale lidé to vidí jinak.“ Vzal ji za ruku a chystal se ji políbit a přitáhnout k sobě, aby rozhovor ukončil, avšak nedovolila mu to.
„Bude z vás nejslavnější francouzský král,“ pravila. „Povedete vojsko k vítězství a triumfálně se vrátíte do Paříže. Jak vás potom budou milovat!“
„Vás však milovat nebudou.“
„Proč ne? Dozvědí se, že jsem se o tu změnu zasloužila.“
„Že jste mě zničila,“ zamumlal, „abyste mě opět vzkřísila… a já se znovu narodil.“
Tentokrát nic nenamítala. Vzpomněla si na varování vévody de Richelieu. Pronásledování nesmí být příliš únavné.
Přesto si hodlala stejně jako dřív prosadit svou.
Prožili krátké období na malebném zámku Choisy a za několik dní přijel z Issy posel.
Král ho okamžitě přijal, protože věděl, že tam žije Fleury.
„Kardinál je vážně nemocný,“ sdělil muž Ludvíkovi. „Žádá vás, abyste ho navštívil.“
„Vyřiďte mu, že se ihned vydám na cestu,“ pravil král. „Možná že dorazím do Issy ještě před vámi.“
Přišla za ním Marie Anne.
„Je důstojné, aby král pospíchal k poddanému jen proto, že o to požádá?“
„Je to můj přítel, učitel z dětství,“ ohradil se Ludvík. „Navíc je starý a nemocný. Nic mi nezabrání, abych byl v takovou dobu u jeho lůžka.“
Byla chytrá a pochopila, že udělala chybu. Nesměla se domnívat, že když se jí Ludvík často podvoluje, aby se vyhnul scéně, má ho zcela omotaného kolem prstu.
„Nevěděla jsem, že je tak těžce nemocný,“ pravila.
Ludvík odjel a dorazil do Issy téměř vzápětí, co posel vyřídil kardinálovi, že je král na cestě.
Se slzami v očích starého učitele objal.
„Neplačte, že odcházím, nejdražší Veličenstvo,“ pravil kardinál. „Vedl jsem dlouhý život a jsem šťastný, že jsem většinu strávil ve vašich službách.“
„Budete mi nesmírně scházet.“
„Nahradí mě jiní…“ Kardinál se zamračil, ale nebyla vhodná chvíle, aby varoval krále před madame de Châteauroux. Znal svého vladaře a věděl, že i kdyby vévodkyně ode dvora odešla, nahradily by ji jiné. „Nechávám Francii v žalostném stavu,“ pokračoval. „Je uvržena do války, a to jsem si nikdy nepřál. Války nepřinášejí blahobyt. Vznikají náboženské spory… problémy v parlamentu…“
„Netrapte se tím, drahý příteli,“ konejšil ho Ludvík. „Udělal jste, co jste mohl. Teď se s našimi potížemi musejí vypořádat jiní.“
„Vedl jsem dobrý život,“ poznamenal kardinál.
Ludvík ho vzal za ruku a políbil ji. „Přinesl jste mi mnoho dobrého.“
„Rád bych se rozloučil s dauphinem,“ pravil kardinál.
„Rozrušilo by ho to,“ namítl Ludvík. „Je to teprve dítě.“
„Musí si zvyknout loučit se se starými přáteli, Sire.“
„Udělám, co si přejete. Přikážu jeho vychovateli, aby ho sem přivedl.“
Dál už nemluvil, ale mlčky seděl vedle postele.
„Na co myslíte, Sire?“
„Na dětství. Na naše první setkání. Na to, jak jste se mě snažil učit.“
„Vroucně vás miluji,“ řekl kardinál.
„Já vás také,“ odvětil král.
„Kdykoli mě obklopili nepřátelé, postavil jste se za mě a bránil mě,“ podotkl stařec. „Žehnám vám, Sire. Ať žije král! Ať Francie vzkvétá!“
Oba mlčeli a po tvářích jim tekly slzy.
Zpráva, že Fleury zemřel, se rozlétla po celé Paříži. Mrazivý lednový vzduch byl velmi osvěžující a po hlavním městě se šířily spekulace.
Kardinál byl tak dlouho u moci, že byli lidé rádi, když odešel.
Francie trpěla válkou a s ní šly ruku v ruce vysoké daně. Stará vláda skončila a nová nemohla být horší.
Král byl v nejlepších letech. Bylo mu třiatřicet a lidé říkali, že mu nikdy nebylo dovoleno vládnout. Otěže vždy držel kardinál, ale teď byl mrtev.
V pařížských ulicích a kolem zámku Versailles se ozýval nový pokřik. Vévodkyně de Châteauroux ho slyšela a jásala. Osud za ni vykonal, co si předsevzala.
„Le Cardinal est mort,“ volali lidé. „Vive le Roi!“
Všichni žasli nad energií, kterou král projevil. Jakmile kardinál zemřel, ujal se vlády a sebejistě se postavil do čela státu. Byl tak okouzlující, že si u všech získal nejen úctu, ale i náklonnost. Lidé přestali reptat a tvrdili, že teď, když jim vládne král místo kardinála, potíže ve Francii brzy skončí.
Když si chtěl Ludvík odpočinout od státních záležitostí, vášnivě se věnoval lovu a zvykl si jezdit do lesů Sénart nedaleko hlavního města.
Jednoho dne si všiml, že se k jeho družině připojila mladá žena. Byla elegantní, velice hezká a Ludvík se rozhodl zjistit, o koho se jedná. Tušil, že je to buď nějaká šlechtična – jinak by se mezi ně nemohla začlenit – anebo jí patří les či půda v sousedství, protože takoví lidé se mohli ke královskému honu přidat.
Koncem dne na tu mladou ženu zapomněl, ale na dalším lovu byla znovu. Byla nádherně oblečená a tentokrát neseděla na koni, ale ve velmi elegantním kočáru.
Král se obrátil k hlavnímu štolbovi, který také dohlížel na psy, a zeptal se: „Kdo je to krásné stvoření?“
„Madame d’Etioles, Sire,“ zněla odpověď. „Žije na zámku d’Etioles, ale slyšel jsem, že má dům i v Paříži.“
„Hodně toho o ní víte, Landsmathi.“
„Je okouzlující, Sire. Podle mě se v celé Francii nenajde moc hezčích dívek.“
„Souhlasím s vámi,“ přikývl Ludvík. „Zřejmě má ráda lov. Viděl jsem ji tu už několikrát.“
„Touží vás zahlédnout, Sire. To je aspoň můj názor.“
„Koruna je jako magnet, Landsmathi.“
„To ano, Sire. Zvlášť když spočívá na pohledné hlavě.“
„Zajímalo by mě, jestli se tu objeví i zítra.“
Richelieu se přitočil ke králi. „Sire, jestli chcete být u skolení zvěře, není času nazbyt.“
Při lovu král na půvabnou madame d’Etioles zapomněl, ale Richelieu jeho otázky slyšel a při první možné příležitosti zavedl koně k vévodkyni de Châteauroux.
Ohlédla se přes rameno a vévoda jí pokynul, aby se za králem trochu opozdila.
„Copak je?“ zeptala se ho.
„Rád bych vás varoval,“ odpověděl. „Krále sleduje velmi půvabná žena.“
Madame de Châteauroux se zamračila. „Myslíte, že si nedokážu udržet královu pozornost?“
„Pokud je vaše sokyně tak okouzlující, mohl by to být nadlidský úkol.“
„Kdo to je?“
„Paní ze zámku d’Etioles. Každý den s námi jezdí na lov… velmi nápadně oblečená. Nedívá se královým směrem, ale spolehněte se, že se tu vyskytuje kvůli němu.“
„Co o ní víte?“
„Skoro nic kromě toho, že je velice půvabná, elegantní a její oblečení samo o sobě přitahuje pozornost. Mějte se na pozoru, madame. Tahle dáma by mohla být obrovský nepřítel.“
„Nesmysl,“ vyštěkla vévodkyně. „Náklonnost Jeho Veličenstva mám zcela pod kontrolou. Můžete to pustit z hlavy.“
Richelieu pokrčil rameny. „Varoval jsem vás,“ zamumlal a odcválal pryč.
V paláci Versailles prožívala Marie Leszczyńská pochmurné dny. S Ludvíkem už žili zcela odděleně a královna věděla, že si nedokáže opět získat jeho náklonnost.
Vedla osamělý život, který věnovala charitativním činnostem, jídlu, malování a hudbě. Utěšovala se marnivou představou, že ve dvou posledních zálibách vyniká.
Když snila o šťastné a soudržné rodině, domnívala se, že povede úplně jiný život. Možná její sny pramenily z nezkušenosti. Mohou vůbec králové vést šťastný rodinný život?
Přesto měla být zač vděčná. Měla spoustu dětí. Často vídala dauphina, který vyrůstal ze své umíněnosti, a zdálo se, že toho po ní hodně zdědil. Stal se z něj vážný a horlivý student. Marie nepochybovala, že z něj jednoho dne bude dobrý král.
Ráda by u sebe měla všechny děti, ale mladší holčičky stále pobývaly ve Fontevrault. Půvabná a temperamentní Adéla byla otcův miláček. Ubohá Anna Jindřiška! Poslední dobou začala být tak apatická, že se o ni Marie bála. Opravdu tolik milovala vévodu de Chartres? Jaká škoda, že se nemohli vzít. V tom případě by Marie měla jistotu, že Anna Jindřiška zůstane ve Francii a bude stále veselá jako dřív. Přesto ze zádumčivosti časem vyroste, utěšovala se královna. Je ještě mladá a romantická. Bohužel je nebezpečné, aby královy dcery snily o romantice.
Manželství Luisy Alžběty nebylo moc úspěšné. Don Filip byl slaboch a ani veškeré úsilí jeho ctižádostivé matky – a manželky, která projevila stejné ambice – v něm nevyvolalo kýženou vitalitu.
Nastal čas, aby Marii navštívily dcery. Kéž by se s nimi dokázala uvolnit, jak se to tolik dařilo Ludvíkovi, a dát jim najevo, že je navzdory upjaté a vážné povaze vroucně miluje!
Vypadají kouzelně, pomyslela si – smutná sedmnáctiletá Anna Jindřiška ve světle fialových šatech a Adéla v růžovém saténu.
Uklonily se a Adéla matku požádala, zda by se mohly podívat na její poslední obraz.
Marii Leszczyńskou to potěšilo, protože ji nenapadlo, že Adéla ve skutečnosti žádný obraz vidět nechce a že když se dcery na tento rozhovor připravovaly, předem se domluvily, co řeknou.
„Požádám ji, aby nám ukázala obrazy,“ pravila Adéla.
„V tom případě hudba zbude na mě,“ dodala Anna Jindřiška. „Ale nechám to až téměř na konec, jinak ji budeme muset celou hodinu poslouchat, jak hraje na cembalo.“
„Bylo by to horší než si jen povídat?“ ušklíbla se Adéla a Anna Jindřiška odpověděla, že si tím není jistá. „Ale poslouchat ji, jak hraje, možná není tak těžké. Člověk může aspoň sedět a myslet na jiné věci.“
„Snad pořád nemáš v hlavě monsieura de Chartres!“ zvolala Adéla a Anna Jindřiška přivřela oči, jako by ji sestra udeřila. Adéla ji vzala za ruku a stiskla. „Promiň, neměla jsem ti to připomínat.“
Připomínat? ušklíbla se Anna Jindřiška. Jako bych snad na to někdy zapomněla!
„Víc už neříkej, prosím,“ zamumlala.
Nyní v matčině přítomnosti Adéla pronesla: „Prosím, maman, smíme se podívat na váš poslední obraz?“
Královna jim ukázala namalované zahrady ve Versailles a dívky neupřímně prohlásily, že jsou krásnější než ve skutečnosti. Později se Anna Jindřiška zeptala na hudbu, posadily se a předstíraly, že poslouchají matčinu upachtěnou hru na cembalo. Adéla snila o tom, že se její otec rozhodne jít do války a vezme ji s sebou. Představovala si, jak vedle něj pojede v šatech v šarlatové a zlaté barvě, ponese korouhev a všichni, které budou míjet, jí budou provolávat slávu. Potom se vyznamená hrdinskými skutky a válku vyhraje. Vítězoslavně se bude vracet pařížskými ulicemi po otcově boku, zatímco na ni muži a ženy budou házet květinové girlandy a volat, že krásná princezna je spasitelkou Francie.
Anna Jindřiška přemýšlela o všech nadějích, které kdysi chovala a nyní o ně definitivně přišla. Proč je ostatní stále vedli k víře, že by se mohli vzít? Byla to otázka politiky. Jedna klika ministrů tahala jedním směrem, druhá opačným a na jejich rozhodnutí záviselo štěstí dvou lidí.
Slyšela, že kardinál Fleury byl proti tomu sňatku kvůli nepřátelství k rodu Orleánských. Nepochybně věřil, že by svatba vévody de Chartres s princeznou ještě posílila rodinné ambice. Jako by snad vévodovi nekolovala v žilách královská krev! Jako by myslel na něco jiného kromě Anny Jindřišky!
Živě se pamatovala na den, kdy se její nápadník vrátil z lovu. Až do té doby byli plni naděje. Řekl jí: „Když váš otec loví, vždy má radost ze života. Jestli se naskytne vhodná příležitost, zeptám se ho.“ Neviděla nyní podsaditou a neohrabanou matku, která se spokojeným úsměvem hrála na cembalo, nýbrž vévodu de Chartres, když se naprosto zoufalý vrátil z lovu. „Ptal jste se ho?“ vyhrkla a on odpověděl: „Ano. Mlčel, jen na mě zarmouceně pohlédl, stiskl mi ruku a zavrtěl hlavou. Jak nám to mohli udělat! Sám má manželku, rodinu a přátele!“ Navzdory sklíčenosti však proti jejímu otci nepadlo ani slovo. „Kdyby záleželo na něm, nezakázal by nám to. Ovládají ho jiní. Tohle je kardinálova vůle.“
Jak tehdy kardinála nenáviděli! Teď už na jejich nenávisti nezáleželo, a přece byl sňatek vyloučený, protože mezitím se vévoda de Chartres oženil s dcerou kněžny de Conti a Anně Jindřišce zbyl pouze zármutek.
Z myšlenek ji vytrhl sloužící, který přinesl královně dopis z opatství Fontevrault. Dívky pozorovaly matku, jak čte. Pak k ní Adéla došla a zeptala se: „Maman, dostala jste z Fontevrault špatné zprávy?“
Královna přikývla. „Vaše sestra Tereza Felicita je vážně nemocná.“
Adéla i Anna Jindřiška se snažily vzpomenout si, co všechno o Tereze Felicitě vědí, ale od chvíle, kdy odjela z Versailles, uplynulo šest let, a tehdy jí byly pouhé dva roky. Nemohly cítit opravdový zármutek pro sestru, na kterou se skoro nepamatovaly.
Marie však na ni nezapomněla. Nehybně seděla a vzpomínala. Před šesti lety jí holčičky odvedli, protože si kardinál Fleury přál snížit výdaje.
I nejstarší dceru Luisu Alžbětu od ní odtrhli a provdali do dalekého Španělska. Malého vévodu d’Anjou a třetí dceru si vzala smrt a teď se zdálo, že přijde o další dítě. Marie si vybavovala, že Tereza Felicita, šestá dcera, se velice podobala dědečku Stanislavovi.
Neplakala, poněvadž prolévat slzy před dcerami by bylo nedůstojné. Proto jen vzpřímeně seděla se sevřenými ústy a nikdo netušil, jaké zoufalství se odehrává v jejím srdci.
Zpráva o nemoci Terezy Felicity krále sklíčila. Mrzelo ho, že ji nezná tak jako Annu Jindřišku nebo Adélu. Dívky dospívaly, brzy se budou muset vrátit, ale teď, když byla Francie ve válce a král přemýšlel o tom, že se připojí k armádě, bude možná dobře, když ve Fontevrault ještě chvíli zůstanou. Tak či onak byl teď převoz Terezy Felicity stejně vyloučený.
Madame de Châteauroux si ho přála povzbudit, a proto se rozhodla uspořádat pro něj na zámku Choisy společenský večírek. Ludvík se na něj těšil a s několika blízkými přáteli se tam rozjel.
Richelieu, který ho všude doprovázel, se měl té události také zúčastnit. Cítil neklid. Hodně myslel na půvabnou mladou ženu, kterou viděl na lovu v lese Sénart. Madame de Châteauroux byla jeho chráněnka a rád by se ujistil, že si své místo udrží.
Trochu se na madame d’Etioles vyptával a jeho otázky přinesly překvapivé odpovědi. Byla to dcera jistého Françoise Poissona, boháče, který však v období hladu musel opustit Paříž, poněvadž byl podezřelý ze spekulací s obilím. Jeho syn a dcera dostali dobré vzdělání a Jeanne Antoinette se nakonec provdala za velmi zámožného mladíka, monsieura Charlese Guillauma Le Normanta d’Etioles. V Paříži pořádali rozhazovačné večírky a mladá, zjevně ctižádostivá žena se obklopovala literáty, mezi něž prý patřil i Voltaire, její velký obdivovatel.
Bylo to velice zajímavé, ale vévodu trápila ještě další záležitost, kterou chtěl vévodkyni de Châteauroux urychleně sdělit.
Požádal ji o soukromý rozhovor. „Co tak naléhavého vás ke mně přivádí?“ zeptala se ho povýšeně.
Už zapomíná, pomyslel si, kdo jí na tohle místo pomohl.
„Měla byste mi věnovat pozornost,“ sdělil jí příkře.
Okamžitě pochopila, že ho urazila, a snažila se ho uchlácholit. „Dělám si starosti, drahý strýčku. Musíme krále, sklíčeného nemocí svého dítěte, rozveselit. Chci, abyste dnes večer sršel vtipem.“
„K tomu se dostaneme,“ pravil Richelieu. „Teď mi však záleží na tom, abyste pochopila důležitost affaire d’Etioles.“
„D’Etioles! Myslíte tu ženu z venkova?“
„Bydlí i v Paříži. Taková elegance odjinud pocházet nemůže.“
„Zřejmě upoutala váš zájem.“
„Doufejme, že pouze můj. Slyšel jsem o ní překvapivé historky. Když jí bylo devět, věštkyně jí předpověděla, že se stane královou milenkou a nejmocnější ženou ve Francii. Její rodina tomu uvěřila a za tím účelem ji vychovávala.“
Vévodkyně se rozesmála. „Věštkyně? No tak, mon oncle, snad nevěříte výmyslům otrhaných cikánů?“
„Ne, ale madame d’Etioles ano. To je důležité.“
„Víra, že zaujme moje místo, jí moc nepomůže.“
Richelieu ji chytil za paži. „Je o tom přesvědčená a dělá, co může, aby svůj sen uskutečnila. Takové odhodlání může přinést ovoce. Je krásná a už dosáhla toho, že si jí král všiml. Buďte opatrná!“
„Drahý strýčku,“ pravila vévodkyně, vzala ho za ruku a přitiskla si ji k tělu, „jste mým průvodcem a rádcem. Nikdy na to nezapomenu. Ale král mě zbožňuje… stejně jako mou sestru Vintimille. Copak nechápete, že Nesleovy dívky mají něco, co potřebuje?“
„Jednou z nich se už unavil.“
„Myslíte Louise Julii, ubohou madame de Mailly?“
„Politování je na místě,“ vzdychl Richelieu. „Zrovna včera jsem slyšel, že je tak chudá, že chodí v ošuntělém děravém oblečení a neví, kde vezme peníze, aby dala najíst sloužícím.“
„Je to husa!“ vykřikla vévodkyně. „Dokud měla Ludvíkovu přízeň, mohla slušně zbohatnout. Ale čeká nás radostná událost, takže pusťme pochmurné myšlenky z hlavy.“
„Žádám vás pouze o jediné: Nezapomeňte, že to také byla Nesleova dcera, a přece ji král nahradil.“
„Jejími sestrami! Vím, že mám ještě dvě, které o jeho přízeň neusilovaly, ale Diane Adelaide je ošklivá a navíc se nedávno provdala za vévodu de Lauraguais. Ta druhá má zas natolik žárlivého manžela, že pokud prý po ní bude Ludvík pošilhávat, bez váhání prolije královskou krev. Ludvík se na ni možná občas podívá, ale jak víte, nenávidí scény. Ne, zůstane mi věrný, protože moje dvě sestry jsou před ním v bezpečí – jednu chrání žárlivý manžel a tu druhou vlastní ošklivost.“
„Mohl by se poohlédnout i mimo Nesleovu rodinu a podívat se například na tuto mladou ženu.“
„Ale nepodívá, strýčku.“
Přesto po jeho odchodu cítila neklid. Vybavila si ženu ve světle modrých šatech, s velkým pštrosím pérem na klobouku. Byla oblečená tak, aby upoutala pozornost, jela v kočáru, kterého si všichni museli všimnout – a neustále se pletla králi do cesty.
Ludvík se rozhodl jet na lov do lesa Sénart a vévodkyně de Châteauroux, která varování vévody de Richelieu nevěřila, zapomněla na ženu, která žije poblíž a krátce upoutala králův zájem.
Družina vyrazila na lov a po nějaké době se rozpršelo. Slabý deštík by nikomu nevadil, ale tohle byla průtrž mračen, a někdo – možná s postranním úmyslem – navrhl, aby vyhledali přístřeší. Na nedalekém zámku by je jistě pohostinně přijali.
Král souhlasil, že je to dobrý nápad, a vévodkyně byla stejného názoru, takže se tam vydali.
Když vévodkyně zjistila, že zámeckou paní je ona půvabná žena, která sledovala družinu v elegantních šatech a působivých kočárech, dostala téměř neovladatelný vztek.
„Sire,“ zvolala dívka a uklonila se tak, že by se za to nemusela stydět ani ve Versailles, „jsem přemožena obrovskou poctou.“
Králi zajiskřilo v očích, protože byla skutečně okouzlující.
„Jsem rád, že to říkáte,“ odvětil. „Obával jsem se, že vám svou nečekanou návštěvou způsobíme potíže.“
„Vaše Veličenstvo je kdykoli vítáno. Lituji pouze toho, že jsme neměli čas se na tuto příležitost připravit.“
Vévodkyně si madame d’Etioles chladně prohlížela. „Nikdo nás nevaroval, že přijde taková bouře.“ Naznačila tím, že nebýt nepřízně počasí, nikdo by je do domu, který zjevně nepatří šlechticům, nedostal.
Král to zřejmě považoval za nepřívětivou poznámku a zamumlal: „Začínám mít radost, že ten déšť přišel.“
Madame d’Etioles důstojně přikázala sloužícím, aby lovcům přinesli občerstvení, a zatímco jedli, podařilo se jí zůstat vedle krále. Vévodkyně po jeho druhém boku však nedovolila, aby mladá žena příliš mluvila, a neustále odváděla královu pozornost k sobě.
Jakmile přestalo pršet, prohlásila, že se musí vydat na další cestu, a král, který si ji nepřál urazit, s tím souhlasil.
„Dnešní den,“ pravila madame d’Etioles a upřela na krále oddaný pohled, „je nejdůležitější v mém životě. Nikdy nezapomenu, že můj prostý zámek navštívil král.“
Ludvík zdvořile zamumlal: „Ani já na to nezapomenu.“
Madame de Châteauroux ho odtáhla ven ke koním. Byla rozhodnutá, že taková příhoda se už nebude opakovat.
Ten večer měl Ludvík povznesenou náladu a byl ochotný nechat se bavit. K vévodkyni se choval mimořádně laskavě, jako by jí chtěl vynahradit mírný zájem, který odpoledne projevil o půvabnou mladou ženu.
Začaly se hrát karty a o přestávce jedna dáma z družiny, madame de Chevreuse, bezelstně prohodila: „Byla to tak krásná žena! Myslím ta, která nám dnes odpoledne poskytla přístřeší.“
U stolu se rozhostilo ticho, ale král se nostalgicky usmál.
„Madame d’Etioles byla tak nádherně oblečená,“ pokračovala madame de Chevreuse, „že by ji člověk považoval za dvorní dámu.“
Vévodkyně si náhle uvědomila, že madame d’Etioles, která se králi při každé příležitosti staví do cesty, ho opravdu zajímá. Nejenže se zúčastnila lovu a vlákala krále na svůj zámek, ale zmínka o ní se vloudila dokonce i na tento večírek.
Protáhla se kolem madame de Chevreuse, a protože slyšela, jak si ta dáma hořce stěžuje na bolestivé kuří oko na pravé noze, vší silou jí na to místo dupla.
Ozval se zoufalý výkřik a madame de Chevreuse na židli omdlela.
„Asi jsem jí šlápla na nohu,“ prohodila vévodkyně. „Zavoláme sloužící, ať ji odnesou do postele. Tam se zotaví.“
Zatímco odnášeli madame de Chevreuse do jejího pokoje, všichni přítomní viděli, jak vévodkyni bojovně zablýsklo v očích.
Už nikdo se nesměl v králově přítomnosti zmínit o madame d’Etioles.
Krátce nato bylo dotyčné dámě jasně sděleno, že se nesmí objevovat v lese, když král loví. Pokud neuposlechne, pobouří tím vévodkyni de Châteauroux a její opatření se jí citelně dotknou.
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KRÁL V MÉTÁCH 
Ludvík se rozhodl, že se připojí k armádě a zaujme ve válce o rakouské dědictví aktivní roli.
Po Fleuryho smrti vybral za svého rádce maršála de Noailles, protože i když byl odhodlaný vládnout sám, nebylo pro něj snadné zapomenout na vliv své výchovy. Od pěti let, kdy se stal francouzským králem, ho obklopovali starší muži, na jejichž moudrost se naučil spoléhat. Proto si za kardinála musel najít náhradu.
Vévoda de Noailles, který se těšil i důvěře Ludvíka XIV., radil Ludvíkovi podobně jako jeho předchůdce. Připomněl mu, že jeho pradědeček ani Jindřich IV. se nikdy nenechali ovládat oblíbenci tak, aby činili pro stát nevýhodná rozhodnutí. Ludvík se tím pravidlem hodlal řídit.
Jeho poddaní měli radost, když viděli krále v čele, a žasli, že člověk nadaný takovou inteligencí dovolil kardinálovi, aby ho tak dlouho vedl. Tehdy ještě nechápali, že podstatou Ludvíkovy povahy je lenost a smířenost s osudem, která s přibývajícími lety stále roste, a ani Ludvík si tyto vlastnosti, které mohly zničit jeho i celou Francii, neuvědomuje.
Angličané vstoupili do války na straně francouzských nepřátel a zanícené úsilí pěchoty Jiřího II. působilo Noaillesovi starosti.
V té době měla Francie na bitevních polích spoustu vojáků a bojovala na třech frontách – v Alsasku, Porýní a na západě Flander. Noailles velel armádě ve Flandrech, a právě tam se král rozhodl jít.
Ve Versailles se o jeho rozhodnutí hodně mluvilo a královna si přála manžela doprovodit. Byla přesvědčená, že je její touha přirozená. Odjakživa jezdily královny s manžely do bitev a s ostatními dámami tam prováděly velmi záslužnou práci.
Chtěla Ludvíka požádat, aby ji vzal s sebou, ale od chvíle, kdy se spřátelil s madame de Châteauroux, jejich vztah prudce ochladl. Přiblížili se k hádkám tak blízko, jak jen to u muže jeho ražení bylo možné. Zaníceně protestovala proti tomu, že vévodkyně zaujímá postavení mâitresse-en-titre a povyšuje se nad královnu, ale Ludvík jen odtušil, že jí nezbývá než madame de Châteauroux přijmout.
Marie neovládla vztek a velmi žárlila. Král jí zas nedokázal odpustit, že tak důrazně odmítala jeho pozornost, a poukazoval na to, že nemá právo bránit jiným ženám, aby přijaly to, co ona odmítla.
Proto spolu mluvili pouze na veřejnosti.
Teď, když se chystal do války, se však bála o jeho bezpečí, a jelikož ji navíc znepokojily špatné zprávy o malé Tereze Felicitě ve Fontevrault, byla rozhodnutá udělat vše, co je v jejích silách, aby ho doprovodila. Proto potlačila hrdost a napsala mu vzkaz, aby jí dovolil jet s ním v jakémkoli postavení, které uzná za vhodné. Zároveň ho zapřísahala, aby jejímu dopisu věnoval pozornost.
Ludvík jí však odpověděl, že její místo je u dvora a tím, že by ho následovala do války, by ničemu neposloužila, pouze by tak neúnosně zatížila státní pokladnu.
V květnu „tajně“ odjel z Versailles, ačkoli o jeho odjezdu všichni věděli.
Třetího května v půl druhé v noci proběhlo velmi formální coucher s tím, že jakmile budou sloužící propuštěni, král opět vstane a připraví se na cestu.
Převlékl se na noc, paruku nahradila noční čapka, ze sametové podložky mu podali kapesník a kolem postele zatáhli závěsy. Chvíli nehybně ležel a čekal. Potom byly závěsy kolem postele tiše roztaženy a Ludvík vstal.
Byl rozrušený a ptal se sám sebe, proč už dávno nezaujal ve vedení státu aktivní roli. Takhle měl vypadat život krále.
Několik sloužících mu pod vedením vévody de Richelieu podalo oděv. Ani v této chvíli nezapomněli, že by si měli jeho oblečení předávat z rukou do rukou, dokud se nedostane ke králi.
Oblékal se v naprostém tichu, takže když se ozvalo zaklepání na dveře, všichni je slyšeli.
Pohlédli na krále, ten na okamžik zaváhal a potom pomalu přikývl.
„Podívejte se, kdo to je.“
Když otevřeli dveře, do ložnice vešla postavička v pantoflích a županu. Byl to dauphin.
Rozběhl se k otci a vrhl se mu do náruče.
„Co to má znamenat, synu?“ vykřikl král.
„Chci jet s vámi jako voják,“ prohlásil chlapec.
„Jak víš, že odjíždím do války?“
„Je mou povinností to vědět,“ odvětil hoch důstojně.
Král ho objal. „Drahý synu, ani nevíš, jak rád bych tě vzal s sebou!“
„Je mi patnáct,“ připomněl dauphin Ludvíkovi. „Jsem už dostatečně starý, otče.“
„To bych neřekl,“ namítl král. „Kromě toho jsi dauphin a můj jediný syn. Určitě víš, jak je důležité, aby tu jeden z nás zůstal.“
„Matka by se o všechno postarala.“
Král se usmál. „Ne, synu. Touha jet do války tě ctí, ale i když by mě potěšilo mít tě s sebou, nesmíme zapomínat na povinnost vůči Francii. Nesmíš se vystavit nebezpečí – dřív, než budeš mít manželku a syna. Musíš dát Francii následníka.“
Chlapec vážně přikývl. „Potřebuji se brzy oženit a mít dědice, otče. Pak budu připravený vést válku s nepřáteli Francie.“
„Dobře řečeno,“ přikývl král. „Ale teď běž zpátky do postele. Pospěš si, ať tě nikdo nevidí, chlapče, protože francouzský dauphin by měl vždy zachovávat etiketu, a ta v tuhle chvíli dodržena není.“
Hoch se na něj vážně zadíval a potom si zřejmě uvědomil, že otci hrozí nebezpečí, a pevně ho objal, jako by ho už nikdy nehodlal pustit.
Padl na kolena, políbil otci ruku, beze slova vstal a chvatně uprchl z místnosti, aby nikdo neviděl, že pláče.
Ludvík se smutně usmál a potom energicky prohlásil: „Pusťme se do práce, protože jestli máme ve tři hodiny vyrazit, máme co dělat.“
Pak požádal, ať ho nechají o samotě, aby napsal dopisy královně, princeznám a madame de Ventadour. Nějakou dobu strávil se svým zpovědníkem a v časné květnové ráno odjel z Versailles na frontu.
Když dorazil do Lille, učinil tam hluboký dojem.
Nic nepovzbudí vojáky tolik jako pohled na panovníka, který je vede do boje – což by měl podle jejich názoru udělat každý král.
Mnozí venkované a pařížští chudáci ho nikdy předtím neviděli, takže jim připadal jako bůh. Nejenže byl mimořádně pohledný, ale měl vlídný a dobrosrdečný výraz, a protože už dokázal, že je statečný, nesmírně na vojáky zapůsobil.
Jelikož se vyhýbal všem nepříjemnostem, choval se mimořádně přátelsky, a přece nezapomněl na dokonalé způsoby a ani na okamžik neztratil důstojnost.
Jeho příjezd tedy vnesl do armády novou odvahu.
Nadšeně se odevzdal svému cíli a s Noaillesem plánoval další tažení. Díky tomu jim padl do rukou Menin a po něm rychle následovalo dobytí Ypres.
V Paříži zavládla obrovská radost. Lidé měli pravdu, že se král potřebuje pouze osvobodit od ministrů a povede lid k vítězství a prosperitě.
„Ať žije Ludvík!“ křičeli Pařížané.
Vévodkyně z Châteauroux, která se svou sestrou – tou ošklivou, jež se stala vévodkyní de Lauraguais – žila na venkově v Plaisance, slyšela o králově vítězství.
„V Lille je teď určitě stejně bezpečno jako v Paříži,“ pravila. „Jak musí Ludvíka společnost vojáků unavovat!“
Sestra na ni zděšeně pohlédla. „Snad za ním nechceš jet na frontu?“
„Proč ne? Určitě ho to potěší.“
„Ani královně nedovolil, aby se k armádě připojila.“
„Královně? Samozřejmě že ji odmítl.“
„Už ses tedy rozhodla?“
„Ano. Vezmu tě s sebou, takže by ses měla okamžitě začít připravovat.“ Oči se jí zaleskly jako vždy, když se chystala uskutečnit nějaký plán. „Nevidím důvod, proč bychom neměly okamžitě vyrazit.“
„Marie Anne,“ oslovila ji sestra, „napadlo tě, že i když je král u vojáků velice oblíbený, u tebe to tak být nemusí?“
„Vojáci! Kdo by se o ně zajímal?“
„Ludvík možná ano.“
„Jsi husa. Stará se mnohem víc o mě než o vojáky ve své armádě.“
„Jsi příliš sebejistá, sestro.“
„Na rozdíl od tebe Ludvíka znám. Budeme si vzájemně užiteční. Staneme se… vivandières.“
Madame de Lauraguais se tvářila přezíravě, ale ze zkušeností věděla, že nemá smysl snažit se sestře zabránit, aby uskutečnila plán, ke kterému se už rozhodla.
Vévodkyně de Châteauroux se do něj pustila s veškerou svou proslulou energií. V prvé řadě potřebovala králův souhlas, což nebylo těžké. Potom musela zajít za královnou, aby dostala její svolení. Ne že by na tom Marii Anne záleželo, ale Ludvík se chtěl pokud možno vyhnout nepříjemnostem.
Královna kupodivu nekladla té výpravě do cesty žádné překážky. Pokrčila rameny. „Ať ty ženy jedou, pokud chtějí,“ pravila. Potom se vrátila k šití a malování s hořkostí v srdci, že ony odjet mohly, ačkoli její žádost král odmítl.
Vévodkyně, její sestra a několik dalších dam se bez otálení vydalo do Lille. Madame de Châteauroux otřáslo, když zjistila, že její krása neučinila na vojáky dojem – nebo pokud ano, tak pouze špatný.
Její zářivé šperky a elegantní šaty vyvolaly vlnu podráždění. Copak ve Flandrech není žen dost? reptali mezi sebou. Kdyby král nějakou z nich chtěl, bez velkých potíží by ji našel.
Zpívaly se o ní oplzlé písně, ale nevšímala si jich.
„Co je mi po nich?“ sdělila Ludvíkovi. „Moje radost, že si ve válce vedete úspěšně, nad vším ostatním převažuje. Přesně to jsem si vždycky přála, Ludvíku – abyste se osvobodil od sešlých starců a jako král vrátil Francii slávu. Jsem ta nejšťastnější žena na světě.“
Začátkem srpna přijel Ludvík do Mét a připravoval se na další tažení.
Králova vítězství s velkým zájmem sledoval z Nizozemí Fridrich Pruský a připadalo mu, že zatímco jsou vojenské jednotky Marie Terezie zaneprázdněny na jiném místě, má vynikající příležitost zaútočit na císařovnu na české frontě. Měl pocit, že uzrál čas na spojenectví s Ludvíkem, a jednání byla v plném proudu.
Když madame de Châteauroux a její sestra přijely do Mét krátce po králi, lidé v ulicích se jim pošklebovali. Ludvík ani jeho milenka jim však nevěnovali velkou pozornost, a protože nemohli být ubytováni spolu, král zařídil, aby z jeho komnat vedla k místnostem v opatství svatého Arnulfa, kde obě sestry bydlely, uzavřená chodba.
Veřejně bylo oznámeno, že ji král bude používat, kdykoli půjde ze svých komnat na mši, ale všichni věděli, za jakým účelem byla vybudována, a jejich hněv proti králově milence rostl. Ludvíka však nadále omlouvali. Jejich milovaný král byl tak mladý a laskavý, že ho ta intrikánka snadno ovládla.
Zatímco byl král v Métách, přijel vyslanec Fridricha Pruského a na jeho počest byla uspořádána hostina. Vévodkyně, která plně souhlasila s navrhovaným spojenectvím s Pruskem a jejíž důležitost si Fridrich dobře uvědomoval (dokonce jí psal lichotivé dopisy), seděla po králově pravici a všichni se vesele bavili.
Možná že si král příliš dopřával jídla a pití nebo se na něm podepsalo veškeré vzrušení a únava posledních měsíců, ale když ho ráno po hostině přišli vzbudit, zjistili, že má vysokou horečku, potí se a blouzní.
Francouzský tábor zachvátilo znepokojení. Lidé si šuškali, že král umírá.
Vévodkyně de Châteauroux přišla okamžitě k jeho lůžku a vzala sestru s sebou. Pouze ona rozhodovala, kdo se může přiblížit ke králi a kdo ne. Byla odhodlaná zachránit mu život, poněvadž kdyby zemřel, odnesl by si všechny její naděje s sebou do hrobu.
Zdráhavě dovolila mladému vévodovi de Chartres a hraběti de Clermont, aby krále navštívili. Trvali na přítomnosti králova kaplana, biskupa ze Soissons, a ten prohlásil, že vzhledem ke králově stavu by měli poslat pro jeho zpovědníka otce Pérusseaua.
Vévodkyně se proti tomu ohradila: „Jestli sem přivedete zpovědníka, bude si král myslet, že umírá.“
„Ale on skutečně umírá, madame,“ odvětil biskup ze Soissons.
„Ne!“ vykřikla vévodkyně, ale zdálo se, že tomu sama nevěří. Zakryla si rukama obličej, protože viděla, jak se jí zářivá budoucnost, kterou si budovala, hroutí před očima.
Otec Pérusseau přišel ke králově posteli. Ocitl se v obtížné situaci. Při pohledu na krále jím otřáslo, v jakém je stavu, a přece nezapomněl, že Ludvík je k horečkám náchylný a už párkrát se přiblížil smrti.
Jestli měl dát králi rozhřešení, bylo nezbytné poslat madame de Châteauroux z Mét, protože s milenkou po boku mu nemohl slíbit vykoupení. V případě královy smrti by mu to dauphin neměl za zlé a u dvora by se stěží našel člověk, kterého by její ponížení nepotěšilo.
Na druhou stranu král možná přežije – a co s ním pak bude, pokud jeho milenku pobouří tím, že ji pošle pryč? Nepatřila mezi ty, kdo ochotně odpouštějí nepřátelům.
Mezitím vévodkyně dychtivě konverzovala se svým rádcem, vévodou de Richelieu, který byl vzhledem ke svému postavení pochopitelně přítomen.
„Co bude dál?“ zeptala se ho.
„To v současné chvíli nikdo neodhadne,“ odpověděl. „Jestli král opravdu umírá, budete muset odjet. Otázkou je, zda se vám podaří, aby o tom nikdo nevěděl. Pokud vás král nebude chránit, lůza se k vám nebude chovat dvakrát příjemně.“
Měla strach, a Richelieu, často podrážděný její povýšeností, se neubránil mírně vítězoslavnému pocitu.
Povídali si v malém předpokoji, z něhož se vcházelo do královy ložnice. „Zavolejte sem kněze,“ poručila.
Richelieu ji poslechl.
Utrápený père Pérusseau vypadal, že by raději čelil Medúze než vévodkyni de Châteauroux.
„Budete krále zpovídat?“ požadovala.
„Ještě nevím, madame. Záleží na tom, co si bude sám přát.“
„Pokud ano, budu muset odjet?“
„Na to vám nedokážu odpovědět, madame.“
„Určitě to víte!“ odsekla. „Nechci, abyste mě poslali pryč. Jestli mi nic jiného nezbývá, odjedu potají.“
„Třeba král nebude chtít přistoupit ke zpovědi,“ zamumlal kněz.
„Jsem si jistý, že bude,“ vložil se Richelieu zasmušile do řeči.
„Musíme se vyhnout skandálu,“ prohlásila vévodkyně. „Přiznávám, že jsem zhřešila. Ale… neměl by mít král nějakou výjimku?“
Père Pérusseau byl tak rozpačitý, že nevěděl, jak má odpovědět, a Richelieu ho vzal za ruku. „Vždy jsem se k vám jezuitům choval přátelsky,“ prohodil vemlouvavě. „Dobře víte, že u dvora potřebujete přátele. Teď vás tedy žádám, abyste rozhodl, jestli tu má vévodkyně zůstat nebo nenápadně odjet. V tom případě nesmí vzniknout žádný povyk.“
„Nemůžu vám pomoct,“ vykřikl kněz téměř se slzami v očích, „protože nevím, jak se král rozhodne.“
Vévodkyně ustaraně pohlédla na vévodu de Richelieu. Bylo zbytečné zpovědníka dál trápit. Museli počkat a doufat.
Mezitím se Ludvíkův stav zhoršil a biskup mu řekl, že je na čase, aby se usmířil s Bohem.
„To je vyloučeno, Sire, dokud tu vaše milenka zůstává,“ pravil. „Zbývá vám jediná věc. Musíte nařídit, aby bez otálení odjela, a vy jste se mohl začít včas kát.“
Král souhlasil a jeho rozhodnutí se rychle rozneslo. Chodba spojující jeho komnaty s komnatami jeho milenky byla zamčena, takže všichni věděli, že vévodkyni pošlou pryč. I se sestrou musela co nejrychleji a co nejtajněji odjet z Mét.
Měla však řadu nepřátel. „Král umírá,“ říkali vysoce postavení hodnostáři, které nechtěla pustit ke královu lůžku. „Teď už nemusíme na jeho oblíbenkyni brát ohled.“
V ulicích i po krčmách si lidé povídali o její neutěšené situaci. Vyprovodí ji z města s hanbou a odnaučí ji povýšenosti!
Vévodkyně měla vztek a zároveň se děsila, že padne do rukou lůzy – v což její nepřátelé doufali.
Maurepase zvrat událostí potěšil a ani se nesnažil zakrýt radost. Vévoda de ChČtillon, dauphinův učitel, vyjádřil názor, že vyhoštění vévodkyně je to nejlepší, co se mohlo královskému francouzskému rodu přihodit.
Richelieu zjistil, že ztrácí příznivce a probíhají intriky, jak ho poslat do vyhnanství. Vévodkyně mezitím pochopila, že její pobyt v Métách skončil a že bude muset cestou z města a napříč Francií čelit nepřátelskému davu.
Zatímco se i se sestrou připravovaly k odjezdu, zastavil se za nimi maršál de Belle-Isle, vyjádřil jim svůj soucit a prohlásil, že nesnese pohled na dámy v nesnázích.
„Měla byste vědět, madame,“ pravil, „že na váš kočár čeká rozvášněná lůza.“
„Já vím, monsieure de Belle-Isle,“ sdělila mu a zoufale se snažila zachovat si odvahu.
„V tom případě doufám, že mi dovolíte, abych vám dal k dispozici svůj kočár,“ pokračoval maršál. „Je prostorný, a pokud budou zatažené závěsy, nikdo neuvidí, kdo sedí uvnitř.“
„Jak vám mám poděkovat?“ vykřikla vévodkyně.
„O nic nejde,“ zavrtěl maršál hlavou. „Nemohl bych vás nechat v tak svízelné situaci. Připravte se na cestu. Já odsud odejdu pěšky. Než lidé zjistí, co se stalo, budete dávno pryč.“
Takhle potupně tedy vévodkyně de Châteauroux odjela z Mét.
Francii tehdy v podstatě vládli biskup ze Soissons a père Pérusseau, protože král byl příliš nemocný, aby měl v rukou nějakou moc. Vydávali příkazy a Ludvík je musel poslouchat. Věřil, že zanedlouho opustí tuto zem a oni mu pomůžou vstoupit do nebe.
Kaje se ze svých hříchů?
Celým srdcem.
To je dobře, protože pouze upřímná lítost spasí jeho duši.
Jeho pokání se stalo veřejnou záležitostí. Musel se vyznat z rozličných hříchů a souhlasit, že vévodkyni de Châteauroux vykáže na sto padesát mil od Versailles.
Často upadal do bezvědomí, bylo mu příliš zle, než aby něčemu rozuměl, ale jeho duše byla zachráněna.
Nepřátelé vévody de Richelieu a vévodkyně slavili a lidé prokazovali dauphinovi mnohem větší úctu než dřív.
Biskup prohlásil, že by královna měla okamžitě přijít ke královu lůžku, aby celá Francie věděla, že konkubína byla propuštěna a manželé jsou opět zadobře a spolu.
Ludvík s tím vším souhlasil, aniž si vůbec uvědomoval, co dělá.
A pak se najednou stal zázrak. Král se jednoho rána probudil a zjistil, že horečka ustala.
Když vévodkyně odjela z Mét, dostavila se do města královna. Byla velice nešťastná, protože se domnívala, že když Ludvík propustil milenku a poslal pro manželku, musí být na pokraji smrti. Navíc jí právě přinesli zprávu, že malá Tereza Felicita zemřela.
Ani lidé, kteří vyšli ven, aby viděli dva kočáry jedoucí proti sobě – jeden s manželkou a druhý s milenkou – jí nepřinesli velkou útěchu. Milenku zahrnovali urážkami, plivali na její kočár a házeli na něj kameny, kdežto královně provolávali slávu.
V Métách Ludvíka okamžitě vyhledala. Byl stále velmi slabý, a když poklekla u jeho postele a rozplakala se, dojalo ho to.
„Odpusť mi, prosím,“ pravil, „jakému jsem tě vystavil ponížení.“
Marie zavrtěla hlavou a se slzami v očích se na něj usmála. „Odpouštím ti. Teď už musíš požádat o odpuštění pouze Boha.“
Byla to pro ni typická a pobuřující poznámka, ale Ludvík upřímně litoval jejího utrpení a toužil po smíru. Proto se předklonil a vzal ji za ruku.
Paříž šílela radostí. Ludvík se uzdravil a vévodkyni propustil. Znovu žil s královnou. V čele vojáků se choval udatně. Bude vládnout ušlechtile a moudře, takže Francii čekají lepší časy.
Vyjadřovali se o něm nanejvýš láskyplně. Bude to nejlepší panovník, jakého kdy Francouzi měli.
V tu dobu nemluvili pouze o králi Ludvíkovi. Nazývali ho Ludvíkem Milovaným.
Jakmile se dostatečně uzdravil, vrátil se k armádě. Noailles nebyl během královy nemoci příliš úspěšný a Ludvíkovi začalo docházet, že se mýlil, když ho považoval za vynikajícího generála.
Pošetile dovolil Karlu Lotrinskému, aby nerušeně přešel Rýn a pomohl Čechám proti útoku Fridricha Pruského. Bylo neomluvitelné, že to Noailles připustil. Lidé proti němu hlasitě protestovali, a když přijel do Mét, aby se poradil s králem, zjistil, že už nemá Ludvíkovu důvěru. Nový spojenec Fridrich Pruský zuřil a přirovnával laxní Noaillesův postoj k vlastizradě.
Ludvík se připojil k armádě ve Freiburgu, který po jeho příjezdu padl do rukou Francouzů, ale začala zima a bylo vyloučené ve válce pokračovat.
Vrátil se tedy do Paříže, kde se mu dostalo vřelého přijetí. Ačkoli byla třeskutá zima, obyvatelé vyšli do ulic, aby mu dali najevo, jak moc ho milují.
Seděl ve zlatém kočáře, vypadal jako bůh, a když si lidé vzpomněli na jeho udatnost na bitevním poli, do ochraptění mu provolávali slávu.
V davu stála žena zahalená v šálu, z něhož vykukoval pouze obličej. Král ve zlatém kočáru ji neviděl, ale neopatrně dovolila, aby se jí šál odhrnul a odhalil její rysy.
Muž vedle ní si jí všiml a hlasitě se zasmál.
„Châteauroux,“ vykřikl a okamžitě ji obklopili lidé.
Zoufale se snažila uniknout z davu. „To je omyl… Pletete se,“ bránila se zoufale.
Ale věděli, že je to ona. Plivali na ni, házeli po ní kameny nebo smetí, které našli na ulici, a zahrnovali ji urážkami.
Rozcuchaná, plačící vztekem a ponížením utíkala, jak nejrychleji mohla, a když jim unikla – nechali ji být, protože si nechtěli nechat ujít příležitost vidět královo procesí – vyděšeně se v jedné uličce opřela o zeď a ztěžka oddechovala.
V dálce slyšela bubnování a volání davu.
„Ať žije Ludvík! Ludvík Milovaný se vrátil.“
Vévoda de Richelieu byl zpátky ve Versailles v králově doprovodu. Mnozí přemítali, co bude dál, a třásli se strachy.
Vévoda de ChČtillon a jeho vévodkyně měli strach. Zachovali se pošetile. Ačkoli Ludvík jasně prohlásil, že k jeho lůžku v Métách nemají dauphina pouštět, vévoda jeho přání ignoroval a podlehl žákovým prosbám. Byl přesvědčený, že král umírá a že je moudré vyslyšet žádost chlapce, který brzy usedne na trůn.
Jako jiní učinil chybu a nyní byl přesvědčený, že za ni zaplatí.
Ludvík sice nedal najevo rozladění, choval se k ChČtillonovým stejně mile jako dřív, ale Ludvíkovy metody už začaly být známé.
Maurepas přemítal, co se s ním stane.
I jiní lidé byli znepokojeni. Do domu na Rue de Bac, kde bydlela vévodkyně de Châteauroux se svou sestrou, začaly chodit časté návštěvy, protože se říkalo, že král té dámě posílá dopisy.
Takové klepy Pařížany vyděsily. Doufali, že se jejich panovník usmíří s královnou, znovu budou prožívat manželské štěstí, z něhož vzejdou další děti, Ludvík zapomene na milenku a plně se oddá vládě Francie.
Vévodkyni oznámili, že za ní přišel muž ode dvora.
Dychtivě ho přijala, protože si myslela, že jí nese vzkaz od krále. Jakmile však sundal kápi, zachvátila ji obrovská radost, protože to byl sám Ludvík.
S výkřikem se mu vrhla do náruče a dojetím se rozplakala.
„Ludvíku… můj Ludvíku… Věděla jsem, že za mnou přijdete nebo pro mě pošlete.“
„Pojedete zpátky do Versailles.“
„Tolik… a tak hrubě… mě ponížili.“
„Já vím.“
Vzala ho za ruce a políbila je, nejprve něžně a potom vášnivě. Uměla vyvolat jeho touhu, která nad vším ostatním převážila.
„Musím se vrátit,“ vykřikla. „Tohle odloučení nesnesu.“
„Vrátíte se.“
„Dokud tu zůstanou moji nepřátelé, nikdy už se mnou nebudou jednat s úctou. Musí tu zůstat, Ludvíku? Nejhorší z nich je Maurepas… Od chvíle, kdy jsem odjela z Mét, mi nebývá dobře. Určitě se mě snažil otrávit.“
„Kdepak, to by neudělal.“
„Že ne? Nenávidí mě, protože ví, že ta nenávist je oboustranná. Další můj nepřítel je ChČtillon. Společně s manželkou navedli dauphina, aby mě nesnášel.“
„Propustím ho ode dvora – i jeho manželku.“
Vévodkyně spokojeně přikývla. „Biskup ze Soissons a ten hloupý zpovědník…“
„Všechny je propustíme… jestli máte pocit, že jinak se ke dvoru vrátit nemůžete.“
Přitiskla ho k sobě a oči jí nepřirozeně plály, jako by měla horečku. V životě se necítila šťastnější.
Ludvík s ní zůstal v Rue de Bac přes noc, a než odešel, řekl: „Musíte se co nejdřív vrátit do Versailles. Už jsme odloučeni až příliš dlouho.“
„Počkám, až mi ten příkaz přinese hrabě de Maurepas.“
Ludvík se zasmál. „Jak si přejete.“
Přimhouřila oči. „Dám monsieurovi de Maurepas najevo, že i když si zakládá na své chytrosti, je od něj velmi pošetilé být mým nepřítelem.“
Když Ludvík odjel, zavolala k sobě sestru.
„Vyhrála jsem!“ vykřikla. „Připrav se, brzy pojedeme zpátky do Versailles. Na ponížení v Métách zapomeneme.“
„To je dobře,“ pravila její sestra. „Kdy se vydáme na cestu?“
Náhle se zarazila a zadívala se na vévodkyni. „Není ti nic? Vypadáš divně.“
„Divně? Já?“
„Nepřirozeně ti žhnou oči. Vypadají jako skelné… a jak ti hoří tváře!“
Vévodkyně se k ní obrátila. „Velmi jsem trpěla. Méty! Zapomenu na ně někdy? Ale teď budou jiní trpět stejně, jak k tomu donutili mě.“
„Chovalo se Jeho Veličenstvo láskyplně?“
„Jako vždy.“
„Sestro, na tvém místě bych si lehla. Jsi příliš vzrušená. Přinesu ti něco k pití, aby ses uklidnila.“
„Dobře.“ Vévodkyně vzala sestru za ruku a stiskla ji. V tu chvíli si madame de Lauraguais uvědomila, že má její sestra horečku, a znepokojeně odešla pro nějaký nápoj. Když se vrátila, vévodkyně ležela v posteli.
Madame de Lauraguais se ji snažila přimět, aby se napila, ale zdálo se, že jí sestra nerozumí.
„Mám strach,“ vykřikla náhle madame de Châteauroux. „Ukamenují mě. Dávejte pozor, aby byly zatažené závěsy…“
„Dnešek byl příliš vzrušující,“ zamumlala madame de Lauraguais. „Zítra ti bude líp.“
Jenže nazítří se vévodkyni ještě přitížilo. Měla horečku a bylo zřejmé, že je těžce nemocná.
Dva týdny se pohybovala na hranici smrti. Pařížané se shromažďovali na tržištích a nárožích a mluvili o ní. Všichni se shodli, že Francii pouze prospěje, pokud se už neuzdraví.
Mnozí tvrdili, že ji Maurepas otrávil.
Každou celou hodinu přecházeli mezi Rue de Bac a palácem poslové. Říkalo se, že král kvůli své milence podlehl zoufalství.
Vyhoštěná madame de Mailly sestru navštívila a ujistila ji, že k ní za její kruté chování nechová žádnou zášť. Vévodkyni se ulevilo a vděčně přijala její odpuštění.
„Umírám,“ pravila. „Je tolik skutků, které bych raději nevykonala.“
Začátkem prosince se vyzpovídala, přijala poslední svátost a osmého zemřela.
O několik dní později ji v tichosti pohřbili v kapli svatého Michaela v Saint-Sulpice. Na příkaz krále se to stalo velice časně, protože nezapomněl, jak lůza naložila s mrtvolou madame de Vintimille, a přál si svou milovanou vévodkyni ušetřit podobného ponížení.
Měl zlomené srdce a nic ho nedokázalo rozveselit.
Dokonce i královna vyjádřila soucit, a Pařížané, kteří chtěli vytvořit procesí a radovat se ze smrti nenáviděné ženy, od toho upustili.
„Chovala se povýšeně a měla na krále špatný vliv,“ tvrdili, „ale přesto ji miloval. Kdybychom proti ní vystoupili, už by jí to neublížilo, ale jemu by to způsobilo obrovskou bolest.“
Jak by mohli ranit Ludvíka! Copak není jejich zbožňovaný král, Ludvík le Bien-Aimé?
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MADEMOISELLE POISSONOVÁ 
Jedna žena ve Francii přijala zprávu o smrti madame de Châteauroux s fatalistickým klidem. Něco se muselo stát, aby vztah mezi králem a vévodkyní skončil, říkala si, a ačkoli nepředpokládala, že vévodkyně zemře, na způsobu nezáleželo. Důležité bylo pouze to, že král zůstal volný.
Když jí tu zprávu na zámku d’Etioles oznámili, začala spřádat plány. Měla se naplnit její životní ctižádost. Bylo téměř jisté, že k tomu dojde, ale pochopitelně musela udělat vše, co bylo v jejích silách, aby tomu napomohla.
Madame d’Etioles se narodila jako Jeanne Antoinette Poissonová. Nebylo to moc elegantní jméno, ale na druhou stranu její rodina byla spíš vychytralá než elegantní.
Její otec François Poisson byl nápaditý muž odhodlaný vydělat jmění. Pokud člověk nebyl příliš úzkostlivý, Paříž mu nabízela mnoho způsobů, jak přijít k penězům. A François úzkostlivý nebyl.
Byl to řezník – velice úspěšný – s mimořádným nadáním na uzavírání výhodných smluv. Brzy začal zásobovat masem pařížskou Invalidovnu, ale ačkoli se mu dařilo, nebyl spokojený. Špatná úroda znamenala nedostatek obilí a muž jako François našel způsoby, jak toho využít.
Když se však člověk pohybuje na hraně zákona, stačí jediný chybný krok a může sklouznout na špatnou stranu.
Françoise obvinili ze spekulací s obilím a nic nerozzuřilo hladové Pařížany víc než lidé, kteří bohatli na zoufalství druhých. Když ho shledali vinným, musel chvatně odjet z města, aby se s ním lůza nevypořádala.
Nechal tak madame Poissonovou, aby se postarala o sebe i o dvě děti – Jeanne Antoinette a syna Abela.
Madame Poissonová to pochopitelně dokázala. Byla velice pohledná a mužští přátelé, s nimiž se i po sňatku dál stýkala, jí vnukli domněnku, že její společenské postavení je vyšší než manželovo.
Jedním z jejích přátel byl bohatý finančník Le Normant de Tournehem. Pohledná madame Poissonová ho okouzlila už před několika lety a stále byl jejím milencem. Někteří lidé dokonce říkali, že je otcem Jeanne Antoinette, protože k té dívce choval velkou náklonnost, ale nikdo kromě madame Poissonové si tím nemohl být jistý – a možná ani ona sama. Přesto bylo moudré nechat bohatého finančníka ve víře, že to půvabné stvoření je jeho – zvlášť když se po Françoisově útěku musela rodina postarat sama o sebe.
Z Françoisova majetku byly vyrovnány dluhy, a nebýt vlídnosti monsieura de Tournehem, ocitli by se Poissonovi v nouzi.
Byl to velice vážený mecenáš, protože byl nejen bohatý, ale i spřízněný s bratry Pârisovými, kteří mohli uplatnit jistý vliv na velmi vysokých místech.
Proto když François zmizel, monsieur de Tournehem převzal za rodinu zodpovědnost.
Madame Poissonová tvrdila, že její dcera bude zcela jistě kráska, a proto by měla dostat co nejlepší vzdělání. Abel zas bude bratr proslulé krásky, a tudíž ji nesmí nedostatkem vzdělání zostudit.
„Jakou budoucnost pro to dítě plánujete?“ zeptal se monsieur de Tournehem pobaveně.
„Tu nejlepší, kterou jí krása a vzdělání můžou přinést,“ odpověděla pohotově.
Rodina se přestěhovala do velkého domu, Hôtelu de Gesvres, který finančníkovi patřil, Jeanne Antoinette byla poslána do kláštera Poissy a Abel do školy pro děti z lepších rodin.
Byla to šťastná domácnost, protože madame Poissonová byla nejen přitažlivá, ale i vlídná a dobrosrdečná. Byla s životem velice spokojená, a protože měla všechno, co chtěla, oddala se úvahám o dceřině budoucnosti. Jednou, po návratu z trhu, nabrala tato ctižádost konkrétní směr.
Madame Poissonová slíbila dětem pamlsek, vzala pohledného syna i půvabnou dceru za ruce a vyrazila s nimi do města. Byla šťastná a nesmírně hrdá, když se za nimi lidé otáčeli a upozorňovali na to, jak je Jeanne Antoinette krásná.
Dívenka matku poprosila, aby jí dovolila navštívit věštkyni, a protože se madame Poissonová toužila dozvědět, jaká skvostná budoucnost její dceru čeká, nenechala se dlouho přemlouvat.
Při pohledu na krásné dítě zatajila stará cikánka dech. Dívka měla světlou, téměř průsvitnou pokožku a velké oči, z nichž čišela inteligence a vitalita. Působila mimořádně žensky a i v devíti letech se nosila s půvabem a důstojností, která by se hodila spíš ke dvoru než na tržiště.
„Posaď se, krásko,“ vyzvala ji stařena, pohlédla na hrdou matku a dodala: „Nestává se často, abych měla to potěšení pohlédnout do budoucnosti, která tuto dívku čeká.“
Prohlížela si malou dlaň, dlouhé prsty a hladkou pokožku a snažila se předpovědět této krásce tu nejzářivější budoucnost, jakou dokázala vymyslet.
Proč ji v té chvíli napadl zrovna král? Protože ho nedávno viděla projíždět Paříží? Byl to velmi pohledný mladík. Mířil do Notre Dame, aby vzdal díky za dauphinovo narození.
Říkalo se, že manželka ho není hodna, protože vypadá spíš jako žena z lidu než královna. Lidé tvrdili, že s takovou královnou bude mít milenky stejně jako před ním jeho pradědeček.
Potom cikánka promluvila: „Čeká tě úžasná budoucnost, maličká.“ Naklonila snědý vrásčitý obličej k oslnivě krásné a mladé tvářičce. „Vidím, jak tě drží za ruku král… mocný král… nejslavnější ze všech. Je pohledný a miluje tě, drahoušku, vroucně tě miluje… nade vše jiné.“
Madame Poissonová dala cikánce dvojnásobnou odměnu. Nemohla se dočkat, až se vrátí do Hôtelu de Gesvres a poví svému milenci o cikánčině proroctví.
Monsieura de Tournehem to pobavilo, ale madame Poissonová tolik věřila v cikánčino proroctví, že téměř na nic jiného nemyslela.
„Teď musí dostat to nejlepší vzdělání,“ prohlásila. „Jen tehdy ji přijmou ke dvoru. Musí se naučit tančit a zpívat… vše, co by měla dvorní dáma znát. Musí být stejně chytrá jako krásná. Jak by si udržela místo mezi tolika závistivými muži a ženami, kdyby na to nebyla připravená?“
Monsieur de Tournehem se nechal jejím nadšením ovlivnit. Jeanne Antoinette by měla dostat to nejlepší vzdělání, jaké jí jeho peníze můžou zajistit.
Madame Poissonová měla radost a spokojeně dceru pozorovala.
„To je,“ vykřikla, „un morceau du roi!“
Jeanne Antoinette věděla, jaký osud pro ni matka a monsieur de Tournehem plánují.
Od devíti let se věnovala přípravám na život, který ji čeká. Naučila se tančit a zpívat, měla příjemný hlas, milovala divadlo a chtěla být herečkou. V Hôtelu de Gesvres hrála pro okruh přátel různá představení a vždy byla půvabná a okouzlující.
„Kdyby ji nečekal velkolepější osud,“ prohlásila madame Poissonová, „byla by z ní dobrá herečka.“
Uměla malovat a stejně dobře hrála na několik hudebních nástrojů. Zjevně byla velice talentovaná a monsieur de Tournehem, který žasl nad její den ode dne nápadnější krásou, začal věřit, že ambice madame Poissonové přece jen nejsou tak absurdní.
Jeanne Antoinette využila každé příležitosti, aby viděla krále. Nebylo jich mnoho, protože Ludvík se snažil objevovat se na veřejnosti co možná nejméně, ale když ho zahlédla ve státním rouchu, připadal jí krásný jako bůh a brzy se do něj zamilovala.
Když jí bylo skoro dvacet, madame Poissonová usoudila, že je čas, aby se provdala. Kdo by mohl být vhodný manžel pro ženu s takovým osudem? Hrabě? Vévoda? Obojí bylo vyloučené. Ani jednomu z nich by nedovolili oženit se s dívkou, jejíž otec byl pouhý obchodník. Madame Poissonová si dělala starosti. Jeanne Antoinete se nemohla stát královou milenkou, dokud se nevdá, a nutně potřebovala manžela. Jak úžasné by bylo, kdyby okouzlila třeba někoho z rodu Orleánských nebo Condé natolik, aby se s ní navzdory odporu rodiny oženil!
A tak požádala o pomoc svého dobrodince, Le Normanta de Tournehem.
Monsieur Poisson se vrátil do Paříže. Vlivný Le Normant zařídil, aby obvinění proti němu byla stažena, protože teď, jak tvrdila madame Poissonová, když Jeanne Antoinette dospívá, by jí neprospělo mít otce, který je podezřelý z nějaké nekalosti. François se zabydlel v Hôtelu de Gesvres a madame Poissonová se starala, aby byli oba muži spokojení.
Konečně monsieur de Tournehem našel pro Jeanne Antoinette vhodného manžela. Byl to jeho synovec a zároveň dědic majetku Charles Guillaume Le Normant d’Etioles.
Když dotyčný mladík slyšel, že se má oženit s dcerou Françoise Poissona, který byl zapletený do skandálu s obilím, pobouřilo ho to.
„To rozhodně odmítám,“ sdělil strýci.
„Chlapče,“ pravil monsieur de Tournehem, „v tom případě tě vydědím.“
To mladíka ohromilo, takže chvíli váhal a potom zasmušile souhlasil.
Byli oddáni v březnu roku 1741. Dvacetiletá Jeanne Antoinette byla krásná nevěsta a mladík shledal, že jeho vzrušení a zájem o ni každým okamžikem stoupá.
Po svatební noci se do ní hluboce zamiloval a Jeanne Antoinette, která to manželství přijímala jako nezbytný krok na cestě k velkolepému osudu, žasla nad jeho vášní. Přesto se s ní smířila a přijímala ji.
„Přísahej,“ vyzval ji manžel jednou, „že mi budeš navždy věrná.“
„Zůstanu věrnou manželkou,“ odpověděla vážně, „samozřejmě kromě krále.“
Charlese Guillauma to zmátlo, ale domníval se, že jde o žert, a tak to pustil z hlavy.
Jeanne Antoinette brzy zjistila, že je velký rozdíl být manželkou zámožného mladíka a dědice obrovského majetku či pouhou dcerou boháčovy milenky. Charles Guillaume byl schopen a ochoten dát jí všechno, co si přála, takže měla možnost projevit nadání, které se od jejích devíti let značně rozvinulo.
V Hôtelu de Gesvres si zřídila vlastní salon, kam zvala pařížské intelektuály. Na jejích večírcích se scházeli spisovatelé a hudebníci a uprostřed těchto shromáždění nádherná Jeanne Antoinette všechny okouzlovala svým vzhledem a duchaplnou konverzací.
Narodily se jí dvě děti, chlapec a dívka, ale ačkoli je oddaně milovala, nikdy nezapomněla na svůj osud.
Voltaire, který byl na večírcích v Hôtelu de Gesvres pravidelným hostem, k ní uchváceně vzhlížel. Ráda a velmi zasvěceně s ním diskutovala o jeho dílech a povzbuzovala ho, aby ji navštěvoval a propůjčoval jejím shromážděním lesk, který, jak říkala, z jeho mimořádného nadání vyzařuje.
Jednoho dne mu sdělila: „Jestli bude někdy v mých silách, abych vám pomohla, spolehněte se, že to udělám.“
Voltaire jí políbil ruku, ale protože měla pocit, že ji úplně nepochopil, dodala: „Mám tušení, že jednoho dne – velice brzy – se do mě zamiluje král.“
„Stačí, aby se na vás jen podíval,“ zněla odpověď.
Usmála se na něj. „Obklopují ho krásné a dokonalé ženy, které se narodily pro život u dvora, takže se do Versailles a všeho, co symbolizuje, dokonale hodí. Ale já vím, že se to stane. Napovídá mi to vnitřní hlas. Pokud jde o mě, milovala jsem ho od první chvíle, kdy jsem ho spatřila. Vlastně mám dojem, že jsem se do něj začala zamilovávat dřív, než jsem ho viděla.“
Bylo zřejmé, že spisovatel nebere tento rozhovor příliš vážně, a Jeanne Antoinette to pobavilo. Jednoho dne si na to vzpomene, říkala si.
Začal se jí zmocňovat jistý neklid. Čas plynul, a pokud měla upoutat krále, nesměla to moc dlouho odkládat. Bylo jí něco přes dvacet a porodila dvě děti.
Potom se doslechla, že Ludvík občas loví v lese Sénart, a vzpomněla si na zchátralý starý zámek, který se blízko toho lesa nacházel a patřil rodu Tournehemových.
„Co kdybychom si pořídili sídlo na venkově?“ navrhla. „Pojeďme se tam podívat.“
S Charlesem Guillaumem se tam vydali. Budova by se dala velmi působivě opravit. Dokonce i Charles Guillaume souhlasil s manželčinými nadšenými plány. Sama vymýšlela úpravy, najímala architekty a stavitele a zakrátko měla venkovské sídlo.
Také si navrhovala znamenitý šatník a nechala si vyrobit několik kočárů, které mezi ostatními vynikaly. Byly lehké a do detailu propracované, určené ke krátkým projížďkám kolem zámku. Barvy si vybírala takové, aby jí slušely – elegantní růžové a modré odstíny.
Konečně si jí král při lovu v lese všiml. Mohl to být osudový okamžik, ale v té době ho bohužel zcela ovládala cílevědomá madame de Châteauroux.
Den, kdy se při průtrži mračen králova družina uchýlila na zámek, vypadal jako příležitost seslaná samotným nebem. Jenže opět tam byla madame de Châteauroux, aby zabránila uskutečnění dlouholetých plánů, a král si bohužel nebyl svého osudu dostatečně vědom, takže nevyžadoval, aby madame d’Etioles přivedli na jeho večírek.
Navíc madame de Châteauroux pojala podezření, že by s ní půvabná dáma z lesního zámku mohla soupeřit, a zcela znemožnila, aby se napříště Jeanne Antoinette připletla králi do cesty.
Bylo to skličující. Teď však madame de Châteauroux zemřela.
Koncem roku 1744 padlo rozhodnutí, že jelikož je dauphinovi patnáct let a král už byl v jeho věku ženatý, je na čase najít mu nevěstu.
Dauphin se hodně změnil. Už to nebyl energický chlapec, který krále okouzloval chytrými průpovídkami. Ztloustl a projevoval silný zájem o náboženství. Nesdílel lásku Bourbonů k lovu a vlastně se tomu sportu vyhýbal. Možná za to mohla nešťastná náhoda, kdy při první lovecké výpravě zabil člověka. Tolik ho to rozrušilo, že na to nedokázal zapomenout, a když na něj naléhali, aby vyrazil na podobnou výpravu, a jeden z jeho výstřelů poranil ženu, prohlásil, že už mu ten sport nepřináší potěšení.
S Ludvíkem se od sebe vzdalovali. Král se zajímal spíš o dcery a často byl vídán ve společnosti Anny Jindřišky a Adély. Adélina jiskra ho bavila, ale bylo znát, že k Anně Jindřišce cítí něhu, jako by se jí snažil svou náklonností vynahradit neuskutečněnou svatbu s vévodou de Chartres.
Dauphina vzrušila představa, že dostane manželku, a když přijela infantka Marie Tereza Rafaela, byl rozhodnutý ji milovat.
Byla to sestra malé infantky, která před lety přijela do Francie jako Ludvíkova nevěsta a kterou kvůli jejímu mládí vévoda z Bourbonu a panovačná madame de Prie urychleně poslali zpátky domů.
Marie Tereza Rafaela byla o čtyři roky starší než dauphin, měla husté rusé vlasy, velmi světlou pleť a nijak příjemné rysy. Přijela do Francie s velkou obezřetností, protože nezapomněla, jak se Francouzi zachovali k její sestře. Byla odhodlaná, že jí se nic takového nestane, a proto se chovala nanejvýš povýšeně. Její vážnost byla pro španělský dvůr typická a ostře kontrastovala s veselou, a přece důstojnou nádherou, která tvořila podstatu Versailles.
Dauphinovi se však infantka líbila, a když jí to dal najevo, viditelně vůči němu zjihla.
Král se na mladý pár usmíval a vzpomínal na dobu, kdy do Francie přijela Marie Leszczyńská a on ji považoval za nejkrásnější ženu u dvora.
Byl jsem slepý, říkal si, úplně slepý! Přesto je okouzlující trpět při jistých příležitostech slepotou. Doufejme, že dauphin bude postižen stejně.
Dauphinovu svatbu doprovázela řada oslav a zlatým hřebem programu měl být maškarní ples na zámku Versailles.
V celé Paříži zavládlo obrovské vzrušení, nejen proto, že na takovém plese maskovaní muži i ženy odložili na jeden večer dekorum i zdrženlivost, ale protože se zdálo, že král přestane truchlit po madame de Châteauroux. Nevydržel bez ženského přátelství dlouho a dřív nebo později musel někdo místo zesnulé vévodkyně zaujmout.
Spousta žen, které se chystaly na ples, doufala, že dnešní noc bude možná začátkem nového života plného moci a slávy, a muži poučovali své krásné přítelkyně, jak nejlépe přejít do útoku.
Byla to velkolepá událost. Hosté měli k dispozici Herkulův salon, Zrcadlový sál a šest salonků mezi nimi, a přesto se zdálo, že pro všechny, kdo přijedou, nebude dost místa. Krásné i bizarní kostýmy tvořily nezapomenutelnou podívanou. Pod vyřezávanými pozlacenými římsami Herkulova salonu se shromáždili hosté, v Zrcadlovém sále seděli na nádherných stříbrných guéridons a světlo ze sedmnácti křišťálových lustrů a menších mnohoramenných svícnů ozařovalo pestrobarevné oděvy a blýskající se šperky. Byl to jeden z nejvelkolepějších plesů, jaké se kdy v paláci Versailles uskutečnily.
Veškeré barvy, zář a nádheru podbarvovalo napětí, které pramenilo ze vzrušující otázky: Najde si král dnes večer milenku?
Anna Jindřiška šla na ples bez velkého nadšení. Pokaždé, když se ocitla na nějaké události a byla svědkem zábavy jiných, cítila smutek. Bylo jí teprve osmnáct, a přece měla pocit, že přišla o veškerou naději na štěstí.
Věřila, že se vévoda de Chartres smířil s osudem. Byl ženatý a občas na ni lítostivě pohlédl, ale nebylo to jen proto, že ho donutili uzavřít méně velkolepý sňatek, než v jaký doufal? Šel do války, aby si vybudoval nový život v armádě. V králově tažení byl raněn a vévodkyně de Chartres prý odjela na frontu, aby byla s ním.
Měla jsem to být já, myslela si.
Urazil madame de Châteauroux, když ji vyhostil od králova lůžka v Métách, a potom, když se král uzdravil a vzal madame de Châteauroux zpátky do své přízně, se bál o svou budoucnost.
To všechno ale už byla minulost. Co však zbylo mladé princezně, než sedět u vyšívání, účastnit se všech obřadů, které po ní vyžadovali, a dál oplakávat ztracenou lásku?
Anna Jindřiška stála u zlatobílých brokátových závěsů, které zdobily sál, a upravovala si masku. Slyšela, že na dnešní ples byli vpuštěni nejen šlechtici, a při této vzácné příležitosti se mohla vmísit mezi lidi jako jedna z nich.
Zatímco hleděla na velkou tlačenici, ucítila, jak se někdo zlehka dotkl její ruky. Polekaně sebou trhla a spatřila vedle sebe maskovaný obličej.
„Viděla jste tu už někdy tolik lidí?“ zeptal se neznámý hlas. Lišil se od ostatních a Anna Jindřiška přemítala proč.
„Nemyslím si, že jich někdy bylo v sále tolik.“
„Nepřipadá vám to trochu… zneklidňující?“
„Ano. Byla bych raději, kdyby jich bylo míň.“
„Lidé, kteří tu dnes večer jsou, nikdy neviděli nic tak nádherného jako tento váš sál.“
Váš? Mluvil, jako by nebyl Francouz. Samozřejmě že nebyl. Neměl francouzský přízvuk.
„Přemýšlíte, kdo jsem,“ pokračoval. „Zatančíme si?“
„Jsem připravená,“ odvětila Anna Jindřiška.
Vmísili se do davu.
„Je tu takový hluk,“ prohodil, „že skoro neslyšíme hudbu. Není snadné si povídat, viďte?“
„Potřebujeme si povídat?“
„Zatím ne, ale později určitě.“
Zjistila, že přestává myslet na to, jestli dnes večer potká vévodu de Chartres, a pokud ano, co si vzájemně řeknou.
Od chvíle, kdy takto tančila, uplynula dlouhá doba. Zmocnila se jí obrovská radost, nejen kvůli tomu, že budoucnost nemusí představovat ustavičný smutek, ale jelikož si najednou uvědomila, že může uniknout před minulostí.
Vytančil s ní ze sálu a potom přes několik dalších salonků. Nevěděla, jak dlouhá doba uplynula, ani kam ji vede, ale nakonec si uvědomila, že je s ním sama v malém předpokoji. Tam se udýchaně zastavili a pohlédli jeden na druhého.
„Jste unavená?“ zeptal se jemně.
„Ne… ne,“ odpověděla rychle a žasla nad svou odpovědí, protože poslední dobou hodně zeslábla a snadno se vyčerpala.
„Vím, že jste králova druhá dcera,“ pokračoval. „Víte, kdo jsem já?“
„Určitě ne Francouz,“ odpověděla.
„V tom případě tušíte polovinu pravdy. Zbytek je jednoduchý. Mám si sundat masku?“
„Ne… nedělejte to, prosím. Budu hádat.“
„Mám vám napovědět? Jsem princ, stejně jako vy z královského rodu, jinak bych vás takto neoslovil. Také jsem žebrák v exilu, který přijel do Francie pro pomoc, a váš otec mi ji, doufám, poskytne.“
„Už vím,“ vykřikla. „Jste mladý pretendent.“
Vzal ji za ruku a políbil ji. „Karel Eduard Stuart, k vašim službám.“
„Jsem ráda, že vám můžu popřát, ať vás ve vašem dobrodružství provází Bůh.“
„Bůh vám žehnej. Samozřejmě že uspěju. Až vyženu z anglického trůnu toho německého přivandrovalce, můj otec na něj znovu usedne a Stuartovci dostanou, co jim po právu patří, pak…“
„Ano?“ zeptala se. „Co pak?“
„Potom,“ pravil, „se nevrátím do Francie jako žebrák. Nebudu prosit o peníze… vojáky… a lodě.“ Zasmál se a oči pod maskou mu zajiskřily. „Nikdy však nezapomenu na únorovou noc roku 1745, kdy jsem na maškarním plese tančil s princeznou. A protože to nedokážu pustit z hlavy, možná se obrátím na francouzského krále s další prosbou.“
„Vaše řeč je okouzlující,“ pravila. „Zatančíme si ještě?“
„Jste unavená?“
„Ne… nejsem. Je to zvláštní, protože bych měla být. Ale nejraději bych se přidala k davům v sále a tančila. Mám pocit, že bych dokázala protančit celou noc.“
„To proto, že se vašemu srdci ulevilo?“
„Říkáte zvláštní věci.“
„Máte pravdu,“ souhlasil. „Měli bychom se přidat k ostatním. Čeká mě ještě spousta práce. V létě se vrátím do Anglie… a do Skotska… Vzpomenete si na mě, až budu pryč?“
„Budu na vás neustále myslet a modlit se za váš úspěch.“
„Modlete se, princezno, celým svým srdcem. Protože to, co se tam letos v létě stane, bude pro nás oba nanejvýš důležité.“
Vmísili se mezi tanečníky a pod stropem s nádhernými alegorickými řezbami začala být princezna Anna Jindřiška opět šťastná. Mladý pretendent ji přiměl, aby si uvědomovala jeho přítomnost, nechala se stiskem jeho ruky a něžným hlasem vytrhnout ze smutné minulosti a hleděla do budoucnosti, která po dlouhé době opět působila slibně.
Královna Marie pozorovala tanečníky. Poznala Ludvíka navzdory jeho nevhodnému přestrojení. Ačkoli několik jeho přátel přišlo v podobných kostýmech, bylo jasné, kdo z nich je král. On a jeho přátelé se převlékli za tisy sestříhané do bizarních tvarů. Bylo to velmi působivé a vyvolalo to hodně pobavení a potlesku, z něhož bylo zřejmé, že o Ludvíkově přestrojení mnozí vědí.
Dnes večer byla přecitlivělá. Podobné události jí připomínaly oslavy, které následovaly po jejím sňatku. Tehdy byli spolu, ona a Ludvík – chlapec ve stejném věku, jako byl současný dauphin. Vzpomněl si Ludvík při pohledu na syna s nevěstou, jak byl šťastný, když ji měl nablízku?
Tahle svatba se té naší hodně podobá, myslela si. Ubohá Marie Tereza Rafaela! Doufám, že bude šťastnější než já.
Ale zdálo se, že většina králů musí mít milenky. Ani její drahý otec Stanislav nebyl v tom ohledu zdaleka nevinný. Osudem královen je zřejmě smířeně hledět na ženy, které jejich manželé milují.
Nyní Ludvík tančil s dámou, která na sobě měla splývavé šaty a zjevně měla představovat lovkyni, protože jí přes rameno visel luk a šíp.
Půvabné stvoření, prolétlo královně hlavou a přitom si připomněla vlastní neohrabanou postavu.
Vzdychla a dovolila vévodovi de Richelieu, aby se posadil vedle ní a bavil ji ironickými poznámkami o jednotlivých příslušnících společnosti.
Rozhodla se, že odejde z plesu dřív.
„Takové zábavy nejsou pro mě,“ pravila. „Mám raději klid svých komnat.“
Ulevilo se jí, že z maškarního plesu může odejít, aniž by způsobila zmatek. Na odchodu si všimla, že král s maskovanou lovkyní živě hovoří.
Žena říkala: „Sire, přede mnou byste nedokázal zakrýt svou totožnost. Přiznávám, že jakmile jste na mě promluvil, věděla jsem, kdo jste.“
„Nevypadala jste, že oslovujete krále.“
„Jsme na maškarním plese, Sire.“
„Teď, když jste mě odhalila, mi musíte povědět, kde jsem vás už potkal.“
„Vaše Veličenstvo si nevzpomíná?“
Ludvík zoufale hledal správnou odpověď. Tato žena byla okouzlující a nepochyboval o tom, že je i krásná. Měla voňavé, pružné a poddajné tělo a žádná maska nemohla skrýt její půvaby. Byla mu povědomá, a přece si nemohl vzpomenout, kde ji viděl. Procházel v paměti všechny ženy ode dvora.
„Musím vám to připomenout, Sire. Vzpomínáte si na deštivý den v lese Sénart?“
„Už vím!“ vykřikl Ludvík. „Byla jste mou okouzlující hostitelkou.“ Na chvíli posmutněl, poněvadž si vzpomněl, že tehdy s ním byla madame de Châteauroux, ale byla dost únavná a on se chtěl o paní zámku poblíž lesa dozvědět víc. Snažil se vybavit si její jméno. „Bylo od vás hezké, že jste nám poskytla přístřeší.“
„Sire, byl to nejšťastnější den mého života.“
Viděl, jak jí pod maskou zajiskřilo v očích. Lichotila mu, ale okouzlujícím, nevinným způsobem. Líbila se mu, a teď, když si na ni vzpomněl, se nemusel bát, že až si sundá masku, odhalí nějakou vadu na kráse. Mladá žena v lese patřila mezi největší krásky, jaké kdy viděl.
„Obdivoval jsem vaše kočáry,“ sdělil jí.
„Takže si jich Vaše Veličenstvo všimlo!“
„Jak bych je mohl přehlédnout?“
„Kéž bych věděla…“
„Že to bude nejšťastnější den vašeho života?“ přerušil ji posměšně. Potom spatřil, že mírně zčervenala, a dodal: „Odpusťte. Myslel jsem to jako žert.“
„Vaše Veličenstvo mě žádá o odpuštění?“
Rozhodně byla okouzlující. Jak se lišila od drahé madame de Châteauroux nebo madame de Vintimille! Povahou připomínala spíš madame de Mailly, ale byla tisíckrát krásnější.
„Povězte mi, jak jste se sem dnes večer dostala?“ zeptal se.
„Monsieur Le Normant de Tournehem mi sehnal pozvánku.“
„Dělá mi radost.“
„Ach…“ Odmlčela se a viditelně zesmutněla.
„Copak je?“ zeptal se.
„Zapomněla jsem, že Vaše Veličenstvo je tím nejzdvořilejším mužem ve Francii. Byla jsem pošetilá, když jsem si myslela, že laskavé poznámky, které jste mi říkal… byly určeny pouze mně.“
Zlehka se dotkl její ruky. „A kdyby byly?“
Rozesmála se radostným, spontánním smíchem a ukázala dokonalé bílé zuby.
Najednou zvedla hlavu a on spatřil krásný bílý krk, silný, a přece ladný. Troufale prohlásila: „Byla by to nejšťastnější noc mého života.“
Někteří ten smích slyšeli a pokukovali po nich. Ludvík se zdráhal vyjádřit. Věděl, kdo ta dívka je. Jejich dobrodružství nemohlo dnes večer pokračovat, protože musel zůstat na plese, a ten skončí nejspíš až ráno.
„Je na čase, abych si sundal masku a vyšel mezi hosty,“ prohodil a opustil ji.
Když se odmaskoval, společnost chvíli mlčela a pak se začala uklánět.
„Poroučím vám, abyste se odmaskovali,“ pravil Ludvík.
Všichni poslechli a tanečníci s užaslými výkřiky, předstíranými i skutečnými, pohlédli jeden na druhého.
„Pokračujte v zábavě,“ dodal Ludvík, mávl rukou a s úsměvem se obrátil k nejbližší půvabné dámě, aby jí pochválil kostým.
Procházel se mezi hosty a tu a tam se zastavil na pár slov, obvykle u těch nejpůvabnějších a nejkrásnějších žen.
Později ho opět viděla, jak k ní míří, a rozechvěle zatajila dech. Bylo mnohem snadnější mluvit s ním v masce. Teď se bála, že udělá chybný krok, který by mohl její sen ukončit.
Usmál se na ni, jako by v početném davu hledal právě ji. Přesto byla dostatečně moudrá, aby věděla, že v tom spočívá tajemství jeho šarmu – který používá na nejobyčejnějšího vojáka na bitevním poli i na nejctižádostivější ženy z Versailles.
„Madame,“ promluvil, „máte okouzlující kostým.“
Roztřeseně se uklonila až k zemi. Nebyla ta úklona příliš hluboká? Uklánějí se takto ženy ve Versailles? Pro ty, kteří se neučili etiketě, byl zámek plný nástrah. Musela být opatrná.
„Jste nebezpečná lovkyně,“ prohodil bezstarostně. „Vaše šípy by jistě mohly ranit… smrtelně.“
Ti, kdo stáli poblíž, se zasmáli, a ona, aniž věděla, jestli to udělala schválně nebo náhodou, upustila na podlahu krajkový kapesníček. Snesl se králi k nohám.
Ludvík na něj pohlédl, sehnul se pro něj a s úsměvem jí ho hodil. Potom šel dál.
Svědkové té události si vyměnili pohledy. Bylo to gesto? Znamenalo něco? Král zvedl kapesníček… a hodil ho ženě, která jej upustila! Bylo to jako pozvání… které dáma navrhla a král přijal.
Že by si dnes večer opravdu našel milenku?
Madame Poissonová se nemohla dočkat, až jejich kočár přijede domů. Ještě nešla spát. Jak by mohla promeškat takovou příležitost? Znepokojeně čekala, aby se dozvěděla, co se stalo.
Objala dceru. „Tolik ti to sluší! Na plese určitě nebyla žádná dáma ani z poloviny tak krásná jako ty.“ Pohlédla do dceřiných rozzářených očí. „Tak co, lásko?“
„Tančil se mnou a povídali jsme si. Vypadal, že se mu líbím.“
„Navrhl, abys za ním přišla do paláce?“
Jeanne Antoinette zarmouceně zavrtěla hlavou.
„Měl by v jednom z těch malých salonků uspořádat večírek,“ pokračovala madame Poissonová. „Pozve jen pár hostů, a až mávne rukou, všichni se vytratí a zůstanete tam jen vy dva. Určitě se o tom nezmiňoval?“
„Ne, maman.“
Madame Poissonová pokrčila rameny. „Není nutné dobýt pevnost za jeden den.“
„Za jeden den? Připravujeme se na to už patnáct let.“
„Ale upoutalas ho, ne?“
„To ano.“
„Pojď, učešu ti vlasy. Brzy se s ním musíš znovu setkat. Jakmile si zvykne na jednu ženu, chce ji vídat i nadále.“
Pomohla dceři na lůžko a Jeanne Antoinette tam ležela s očima rozzářenýma vzpomínkami a nádhernými vlasy rozprostřenými na polštáři.
Kéž by ji viděl právě teď, pomyslela si madame Poissonová. Morceau du roi! Vhodnější by jen těžko hledal.
Jen to dokazuje, že nemá smysl si zoufat, prohlásila nazítří madame Poissonová, protože ráno zastavil před Hôtelem de Gesvres kočár a vystoupil z něj muž.
Zeptal se na madame d’Etioles, a když ho Jeanne Antoinette ve společnosti matky přijala, sdělil jí, že se jmenuje Le Bel a je jedním z králových komorníků.
„Jste zvána na večírek, madame,“ pravil, „který Jeho Veličenstvo pořádá po plese v Hôtelu de Ville. Bude to jen malá sešlost.“
„Je mi ctí,“ pravila dívka.
Když králův posel odešel, s matkou na sebe pohlédly, chvíli mlčely a potom se pevně objaly.
Téměř hystericky se rozesmály. Sen, který se zrodil ve stanu věštkyně, se začal uskutečňovat.
„Není pochyb, co to znamená!“ zvolala madame Poissonová nakonec a odtáhla se. „Čeká nás spousta práce. Musíš si pořídit nové šaty, nejlépe růžové. Jaké požehnání, že Charlese Guillauma odvedly z domova povinnosti.“
Jeanne Antoinette se trochu zarazila. Ve svém nadšení na Charlese Guillama úplně zapomněla. Miloval ji tak vášnivě, že to jeho strýc přirovnával k šílenství.
Vždy mu však říkala, že zůstane věrnou manželkou jen tehdy, pokud o ni neprojeví zájem král. Před jejím osudem nebylo vyhnutí.
Ples v Hôtelu de Ville byl úplně jiný než ten, který se uskutečnil ve Versailles. Pařížané se rozhodli zaujmout v oslavách aktivnější roli, vtrhli do budovy a tančili mezi šlechtici.
Jeanne Antoinette v doprovodu Le Normanta a matky cítila neklid. Dauphin a jeho nevěsta odešli velmi brzy, ale společnost slavila tak bujaře, že si toho nikdo nevšiml.
Cestou do Versailles se oba královské kočáry setkaly. Dauphin nechal zastavit, vystoupil a přešel ke králi.
„Sire,“ prohlásil, „radím vám, abyste do Hôtelu de Ville vůbec nejezdil. Vtrhla tam lůza a uvnitř to vypadá jako v blázinci.“
Král se usmál. „Kde je tvoje manželka?
„Ve svém kočáru.“
„V tom případě ji odvez zpátky do Versailles a já pojedu dál. Čekají tě povinnosti a ty moje mě zas odvádějí do Paříže.“
Král se nepoznán a v doprovodu vévody de Richelieu protlačil davem. Konečně ji spatřil, jak sedí s matkou a Le Normantem. Poslal za nimi vévodu de Richelieu.
Ten přistoupil k jejich stolu a uklonil se.
„Domnívám se, madame,“ pravil, „že čekáte na přítele.“
„Máte pravdu,“ přisvědčila Jeanne Antoinette.
Richelieu přelétl očima po statné, ale stále přitažlivé postavě madame Poissonové.
„Jeho Veličenstvo vás dychtivě očekává. Berte prosím ohled na jeho netrpělivost a přijďte za ním co nejdřív.“
„Běž,“ vybídla ji madame Poissonová. „My pojedeme domů. Hodně štěstí.“
„Už se stalo,“ zamumlal Richelieu.
Jakmile se přiblížila, vzal ji Ludvík za ruku. „Pojďme odsud. Navečeříme se.“
Richelieu je doprovodil do soukromého salonku a Ludvík se k němu obrátil: „Vaše přítomnost už není zapotřebí, příteli.“
Osud, který Jeanne Antoinettě slíbila cikánka, se konečně začal naplňovat.
Za svítání ji královský kočár odvezl zpátky do Hôtelu de Gesvres a král ji po něžném rozloučení opustil a vrátil se do Versailles.
Zatím se to vyvíjelo dobře, ale co bude dál?
Nemusela si dělat starosti. V podvečer se zastavil monsieur Le Bel a přinesl madame d’Etioles pozvánku na večeři v petits appartements v paláci Versailles.
Madame Poissonová byla nadšená. „Musíte ještě nějakou dobu udržet Charlese Guillauma na venkově,“ sdělila Le Normantovi. „Je to velmi žárlivý manžel. Kdyby se dozvěděl, co se děje, kdo ví, jaké indiskrétnosti by se dopustil!“
Le Normant a madame Poissonová společně přemýšleli, jak i nadále podpořit románek mezi králem a Jeanne Antoinette.
Pokaždé, když Ludvík Jeanne Antoinette viděl, ho okouzlila o něco víc. Snad jen madame de Mailly ho milovala tak hluboce pouze kvůli jemu samému.
Jeanne Antoinette si uvědomovala, že jí jeho přátelé, zvlášť vévoda de Richelieu, který ji z nějakého důvodu neměl rád, možná proto, že ji králi sám nepředstavil, nevěnují úctu, jaká jí náleží. Nepocházela ode dvora a nezastávala žádné důležité postavení. Považovali ji za bezvýznamnou děvku, která by měla chodit do králových komnat po zadním schodišti.
Jestli to bude takhle pokračovat, brzy ji jako takovou začne přijímat i král, a o takovém osudu nesnila.
Musela patřit ke dvoru a být oficiálně přijímána jako králova milenka. Jen tehdy se její sen naplní.
Jednoho dne mu řekla: „Sire, brzy se vrátí můj manžel. Velmi žárlí, takže až přijede, nebudu už moct chodit na večírky.“
Ludvíka to ohromilo. Věděl, že manželé obvykle nebrání manželkám, aby poskytovaly králi potěšení. Tahle dívka však byla výjimečná. Ačkoli byla líbezná, nechyběl jí důvtip a občas ho pobavila tím, jak moc se lišila od ostatních.
„Manžela nechte na mně,“ chlácholil ji.
Musela mu dát najevo svou důstojnost. „Ale Sire, copak bych se měla vzdát domova a postavení… kvůli několika týdnům rozkoše?“
Krále to překvapilo. Tolik ho milovala a zbožňovala, že nevěřil vlastním uším. Pak ale pochopil, co je zřejmě jejím cílem. Stanovila si hranice, stejně jako si je stanovil dvůr ve Versailles. Kdyby ji představili u dvora jako královu oficiální milenku, a nikoli ženu, kterou můžou zhruba na hodinu podloudně odvést nahoru po zadním schodišti, měla by důvod manžela opustit.
Ludvík věděl, že každá společenská vrstva má vlastní etiketu a on, který ji přijímá ve Versailles, ji musí respektovat i v jiných kruzích.
Pohlédl na ni. Skutečně byla velice půvabná a věřil, že ho má ráda nejen proto, že je král. Rád pobýval v její společnosti. Byla vzdělaná. Pomyslel na Adélu, Annu Jindřišku a další dcery, které stále žily ve Fontevrault. Tahle půvabná dívka dostala mnohem lepší vzdělání než ony a byla i chytřejší. Nevěděla jen, jak to v paláci chodí, ale to se mohla za týden nebo za dva naučit. A potom… jak by byla okouzlující! Mohla by se srovnávat s kteroukoli dámou u dvora.
Proč by se to nemohla naučit? Sám by jí s tím hodně pomohl.
Představí ji u dvora a udělí jí titul. Potom bude mít tu rozkošnou dívku neustále nablízku.
Rozhodl se.
„Drahoušku,“ pravil, „nesmíte se vrátit k manželovi. Uděláme z vás dvorní dámu.“
„A pak… s vámi můžu zůstat… navždy?“
Vzal ji za ruku a políbil ji.
Věděla, co to znamená. Bude žít u dvora a dostane se jí mnohých poct. Stane se královou uznávanou milenkou.
Oči se jí leskly dojetím a mlčky pohybovala rty.
„Povím to za vás,“ pravil Ludvík. „Tohle je nejšťastnější noc našeho života!“
Charles Guillaume se nadšeně vrátil do Hôtelu de Gesvres. Byl dlouho pryč a toužil být opět s rodinou – ale především s Jeanne Antoinette.
Jakmile vstoupil do domu, přivítal ho strýc a vážně se na něj zadíval.
„Stalo se něco?“ zeptal se mladík.
„Pojď dál,“ vyzval ho monsieur de Tournehem. „Musím ti něco říct.“
„Jeanne Antoinette… je v pořádku?“
Strýc přikývl.
„A děti?“
„Také.“
Zavedl ho do salonku, kde na něj čekali Poissonovi.
Madame Poissonová se pustila do vysvětlování: „Jeanne Antoinette odjela.“
„Odjela? Ale kam?“
„Do Versailles.“
„Do Versailles?
„Za králem.“
„Nechápu.“
„Od začátku vám to říkala,“ vykřikla madame Poissonová zaníceně. „Nemůže za to. Je to její osud. Zůstává ve Versailles s králem.“
„Tomu nevěřím. To nemůže být pravda.“
„Je to naprostá pravda,“ vložil se do řeči François. „Naše Jeanne Antoinette se stala královou děvkou.“
Manželka se k němu obrátila. „Takhle nemluv. Stane se jeho uznávanou milenkou.“
„Jsem prostý muž, takže říkám to, co si myslím,“ ohradil se François.
„Musí se okamžitě vrátit,“ vykřikl Charles Guillaume. „Co bych si tu počal? A co by bylo s dětmi?“
„Nebylo vyhnutí,“ pravila madame Poissonová. „Odjakživa vám to říkala.“
„Co? To byl jen žert.“
„Nic s tím nenaděláte,“ pokrčil François rameny a ukázal prstem na manželku a Le Normanta. „Je to jejich práce. Odjakživa se na to připravovali.“
Madame Poissonová si založila ruce přes ňadra. „Co se má stát, stane se. Tomu se nedá zabránit.“
„Moje Jeanne…,“ zamumlal zdrcený manžel.
Potom se zavřel do ložnice, a ačkoli se ho ostatní snažili utěšit, vůbec nevycházel.
Napsal dopis: „Jeanne Antoinette, vrať se. Tvůj domov je tady. Já jsem tvůj manžel. Máš tu děti… Přijeď zpátky.“
Dychtivě čekal na její odpověď. Věděl, že je laskavá a nebude jeho zmučenou prosbu přehlížet.
A ona mu opravdu odpověděla.
Do konce života zůstane s králem. Tomu, co se stalo, nemohl nikdo zabránit. Bylo to předurčeno. Už v devíti letech věděla, že se to uskuteční. Nikdy už krále neopustí.
S příchodem jara se Ludvík musel vrátit k vojsku, a zatímco byl pryč, přál si, aby Jeanne Antoinette pronikla do spletité dvorní etikety. Potom měla být oficiálně představena u dvora a po celé Francii být známá jako žena, s níž se rozhodl sdílet svůj život.
Její matka a monsieur de Tournehem měli plné ruce práce a ubohého Charlese Guillauma se zlomeným srdcem poslali v nějaké záležitosti do jižní Francie, aby je svým zoufalstvím neobtěžoval.
Nebylo vhodné, aby madame d’Etioles zůstala v Paříži, protože pokud král nebyl nablízku, aby své milenky chránil, lidé se k nim nechovali dvakrát vlídně. Proto se odebrala na zámek d’Etioles.
Jak se však její současný život lišil od doby, kdy se při vyjížďkách do lesa snažila upoutat králův zájem!
Nyní se na zámek hrnuli dvořané, aby s tak důležitou dámou posílili přátelství.
Na králův příkaz přijel abbé de Bernis, který ji měl naučit historii nejurozenějších rodů u dvora. Markýz de Gontaut ji zas seznamoval s dvorními způsoby. Bylo nanejvýš důležité, aby se některým lidem ukláněla a na jiné pouze kývla, protože úklona tomu, kdo si zaslouží jen přikývnutí, by ve Versailles vyvolala skandál. Ve Versailles se také používal jiný styl řeči, který by mohl být jinde špatně pochopen nebo mít odlišný význam. Bylo zcela nezbytné, aby králova milenka znala všechny součásti veledůležité etikety, která prý vládne u dvora mnohem přísněji než král.
Tvrdě a se zanícenou touhou uspět na sobě pracovala. Kráčela po trávnících u zámku d’Etioles, jako by to byly versailleské zahrady, a byla čím dál důstojnější a krásnější.
Kdykoli na ni madame Poissonová pohlédla, vhrkly jí do očí slzy radosti. Jen málokdo má takové štěstí, že se uskuteční to, po čem toužil, v co doufal a o co usiloval.
Král jí pravidelně psal, aby nepochybovala o jeho oddanosti.
Stejně jako ona toužil, až spolu budou moct být ve Versailles – a to zcela otevřeně.
A pak přišel na zámek d’Etioles další důkaz jeho úcty v podobě dokumentů, v nichž stálo, že Jeanne Antoinette už není pouhá madame d’Etioles, nýbrž markýza de Pompadour.
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Válka o dědictví rakouské nabrala nový směr, protože Karel Bavorský, uchazeč o trůn, kterého Francouzi podporovali, zemřel a kurfiřtem se stal jeho syn, příliš mladý, aby Bavorsku vládl, natož nosil císařskou korunu.
Byla tu naděje na smír, ale ten si Fridrich Pruský nepřál a chtěl, aby jeho spojenci zaměstnávali Rakousko na jedné straně, kdežto on zaútočí na druhou. Marie Terezie byla ochotná uzavřít mír za podmínky, že její manžel František, velkovévoda toskánský, bude prohlášen rakouským císařem, a Francie, trpící vysokými daněmi, se té příležitosti mohla chopit. Ministr pro zahraniční záležitosti, markýz d’Argenson, však nebyl dostatečně prozíravý a nepochopil, jakých ztrát a zoufalství by mohl svou zem ušetřit, a poněvadž věřil Fridrichu Pruskému, rozhodl se, že válka musí pokračovat.
Mezitím nový bavorský kurfiřt uzavřel s Marií Terezií mír za podmínek, které pro ni byly velice příznivé. Měl se vzdát veškerých nároků na trůn, podpořit manžela Marie Terezie jako uchazeče pro císařský trůn a ukončit spojenectví s Pruskem a Francií.
To rozhodlo, že d’Argenson zvýšil tlak vůči Rakušanům. Celou zimu měly pokračovat přípravy na válku ve Flandrech a s příchodem jara měl začít útok.
Francouzské vojenské operace dostal na starost slavný saský hrabě, který byl považován za jednoho z nejlepších vojáků v Evropě.
Tento mimořádný muž, který byl známý svou ohromující energií a pozoruhodnou statečností, tvrdil, že je nemanželský syn Augusta II. Polského a Saského – o Augustovi kolovaly klepy, že má tři nebo čtyři stovky nemanželských dětí – a jeho matka byla švédská hraběnka z Königsmarcku.
Říkalo se, že saský hrabě Maurice doufá, že vystrnadí Fridricha Pruského, a proto projevuje ve službách Francie tak značnou odvahu.
Ludvík ve společnosti dauphina, kterého čekalo první seznámení s válkou, odjel do Flander. V Tournai zjistil, že se proti němu shromáždila ohromná jednotka Hannoverských, Nizozemců a Angličanů a že operacím velí jeden ze synů Jiřího II. Anglického, vévoda z Cumberlandu. Saský hrabě Maurice trpěl tak těžkými edémy, že pro něj jízda na koňském hřbetu znamenala muka. Přesto se odmítl vzdát velení a nechal si vyrobit proutěné křeslo na kolečkách, takže mohl poměrně pohodlně sedět a přitom na vojáky dohlížet.
Pohled na něj Ludvíka znepokojil. „Riskujete život,“ pravil, „když jdete do boje v takovém stavu.“
„Sire,“ opáčil hrabě zaníceně, „co záleží na mé smrti, pokud bitvu vyhrajeme? Angličané se chvástají, že dosáhnou snadného vítězství. Cumberland tvrdí, že buď se zhruba za týden dostane do Paříže, nebo sní svoje boty. A protože ty boty bude muset sníst, připravím mu k nim dobrou omáčku.“
Armády se setkaly před Fontenoy a bitva začala na obou stranách velmi zdvořile. Kapitán anglických pluků se sešel s francouzským kapitánem granátníků.
„Monsieure,“ pravil Angličan a protivníkovi se uklonil, „nechte své muže vystřelit jako první.“
„V žádném případě,“ odvětil Francouz. „Ta čest patří vám.“
Pak se rozpoutala bitva a navzdory úvodním slovům obou kapitánů patřila mezi nejnelítostnější, jaké se kdy ve Flandrech vedly. Saský hrabě Maurice, sténající a proklínající úpornou bolest, uděloval příkazy. Dauphinovi museli zabránit, aby se nevrhl doprostřed bitvy, a králova přítomnost posílila odhodlání vojáků bojovat za Francii na život a na smrt.
Boj zuřil několik hodin, ztráty na životech byly obrovské a zdálo se, že Francouzi už dlouho nevydrží.
Varovali krále, aby odjel z bitevního pole dřív, než bude pozdě a padne do rukou postupujících nepřátel, ale Ludvík to odmítl. Trval na tom, že jeho místo je s armádou a že se při prvním neúspěchu neobrátí na útěk.
Saský hrabě Maurice však byl nablízku. Křičel, že bitva není zdaleka ztracena, a svolával neštěstí na všechny, kdo tvrdí opak. Nepochybně však cítil znepokojení, protože jim docházelo střelivo, a měl velké obavy z Cumberlandovy kavalerie.
Ačkoli se bitva vyvíjela pro Francii špatně, i druhá strana čelila obrovským potížím. Rakušané a Holanďané byli poraženi a zmateně se stáhli, takže odolávali už jen Hannoverští a Angličané. Měli úspěch na dosah, ale velel jim pouze Cumberland, který za své postavení vděčil spíš tomu, že byl králův syn, než vlastním schopnostem. Na druhou stranu Francouzi měli saského hraběte Maurice, rozeného vojáka a prohnaného stratéga.
Cumberland měl všechny trumfy v rukou, stačilo jen pobídnout kavalerii k útoku a porazit Francouze zprava i zleva, jenže tuto možnost nepředvídal a vybavení kavalerie podcenil, takže koně nebyli na takovou zátěž připraveni. Navíc pěchota nemohla přínosu kavalerie využít, protože bojovala řadu hodin a vojáci byli vyčerpaní a zranění.
Saský hrabě Maurice spatřil svou příležitost. Pobídl vojáky a přikázal dělostřelectvu, aby udeřilo na Cumberlandovu kavalerii, přičemž sám, klející bolestí na proutěném křesle, šel takovým příkladem, že se nikdo neodvážil reptat.
A tak zakrátko geniálními velitelskými schopnostmi zvrátil porážku ve vítězství.
Ludvík smutně kráčel po bitevním poli s dauphinem po boku. Věrní vojáci mu vášnivě provolávali slávu.
On však mlčel. Díval se na mrtvoly rozseté po poli, pak se obrátil k dauphinovi a řekl: „Nikdy na tento pohled nezapomeň a ber ho jako ponaučení. Tady vidíš, jakou cenu stojí vítězství. Až budeš francouzským králem, synu, vzpomeň si na dnešní den a dvakrát si rozmysli, než dovolíš, aby byla prolita krev tvých poddaných.“
Přivezli k němu saského hraběte Maurice na proutěném křesle a Ludvík chrabrého starého velitele objal.
„Vděčíme vám za vítězství,“ pravil, „vám…, který jste tolik nemocný. Je zázrak, že jste to všechno přežil.“
„Sire,“ pravil Maurice, „jsem šťastný, že jsem se dožil dne, kdy Vaše Veličenstvo zvítězilo. Teď už se smrti nebojím.“
Král byl očividně dojatý a starý generál pokračoval: „Ranění potřebují naši péči. Posíláme je do Lille, kde dychtivě čekají dámy, aby je ošetřily. Ale mezi raněnými je spousta Angličanů. Co s nimi uděláme?“
„Pošlete je s našimi muži,“ pravil král. „Už to nejsou nepřátelé – pouze lidé, kteří potřebují pomoc.“
Potom se odvrátil. Nedokázal se bez otřesu dívat na takový masakr a dělalo se mu špatně z toho, že kvůli vítězství muselo dojít k tak obrovskému krveprolití.
Když se po vítězství u Fontenoy vrátil král do Paříže, lidé šíleli nadšením. Věřili, že stejně jako se se saským hrabětem Mauricem vyznamenal na bitevním poli, vypořádá se s pomocí vlády i s domácími problémy.
Jenže Ludvík, aniž si to uvědomil, dospěl k důležitému životnímu mezníku. Vychovali ho v neochvějné víře ve starý režim, a tak ho nenapadlo, že starý feudální řád narušují moderní myšlenky a že ho příliv měnících se názorů, který zaplavoval Francii, buď strhne s sebou, nebo ho – i samotnou monarchii – zničí.
Zatím byl ten proud názorů tak slabý, že po návratu z Flander nebyl téměř znát. Zatímco mu lidé tleskali a projevovali mu bezmeznou důvěru, netušil, že filozofové a myslitelé začínají v srdci národa rozsévat neklid.
Kdyby se snažil, vycítil by to stejně jako kdokoli jiný. Jenže Ludvík se chtěl vrátit k radovánkám, zvlášť teď, když je s ním mohla sdílet nová společnice.
Neslyšel pod potleskem davu tiché hřmění. Nevěděl, že se lidé začínají ptát, proč by měli šlechtici nejen zastávat vysoká a výnosná postavení, ale ještě být osvobozeni od daní. Přísná a nesmyslná etiketa, která ve Versailles panovala, byla vnější známkou nemocného státu. Ve Francii existovala spousta odlišných tříd, mezi nimiž, i mezi těmi nejprostšími, se šířila závist a ozývaly se čím dál silnější hlasy, aby bylo současné zřízení nahrazeno jiným, kde společenské odlišnosti nebudou mít místo.
Na jídlo byly uvaleny tak vysoké daně, že mnozí lidé trpěli hladem. Množily se stížnosti, že daně platí jen chudáci. Bylo naléhavě zapotřebí reforem. Ludvík byl dostatečně moudrý, aby chápal, že žádný z jeho ministrů nedokáže udělat, co je potřeba. Schylovalo se ke zrození nového režimu a rozumné reformy by možná zabránily krvavé revoluci. Lidé krále pevně podporovali, jenže král nevěřil, že je schopný jim vládnout.
Odjakživa couval před zodpovědností, takže nyní nechal řešení problémů na ministrech a sám se pustil do příjemného úkolu uvést markýzu de Pompadour ke dvoru.
Markýza proplula salonem volského oka. Byla půvabná, štíhlá a ve světlých šatech zdobených diamanty vypadala jako porcelánová figurka.
Ludvík ji přijal v Zrcadlovém sále. Půvabem se jí nikdo nevyrovná, pomyslel si. Uklonila se bez sebemenší chybičky či náznaku úzkosti, jako by u dvora strávila celý život.
Když sklonil hlavu, aby na ni promluvil, usmívala se. Věděla, co se mu honí hlavou: Dnešek je další z našich nejšťastnějších dní.
Představování královně bylo horší. Jeanne Antoinette věděla, že přihlížejícím, kteří se kvůli tomu shromáždili, neujde jediný její pohyb ani výraz.
Všichni přemítali, jak tuto bezvýznamnou ženu, která upoutala krále a měla se stát první dámou u dvora, královna přijme.
Královna se také leskla diamanty, a přece k této oslňující mladé krásce nemohla tvořit větší kontrast. Chladnýma očima si ji měřila, zatímco Jeanne Antoinette na ni plaše pohlédla.
Je pokorná, pomyslela si Marie, což se o madame de Châteauroux a Vintimille říct nedalo. Má líbezný obličej a nijak se nepovyšuje. Když už král musí nějakou milenku mít, proč ne tuhle?
Vlídně na dívku promluvila, ale Jeanne Antoinette na to nebyla připravená.
„Vaše… Veličenstvo je ke mně velice laskavé,“ vykoktala ze sebe.
„Vítám vás u dvora,“ pravila královna. „Slyšela jsem, že jste velice nadaná. Prý hrajete na hudební nástroje, zpíváte a jste výborná herečka. To je zajímavé. Jednoho dne mi to musíte předvést.“
Diváci, kteří té scéně přihlíželi, jen žasli. Nejen král přijal tuto neurozenou ženu, ale i královna.
„Bude mi obrovskou ctí… před Vaším Veličenstvem,“ promluvila Jeanne Antoinette. A ačkoli se při jejím zadrhávání někteří zachichotali, královna to slyšela ráda. Naznačovalo to, že ta žena nemá přehnané představy o vlastní důležitosti… alespoň zatím.
Královna sklonila hlavu a chystala se obrátit.
Jeanne Antoinette pochopila, co se od ní očekává. Padla na kolena, uchopila královninu sukni a políbila ji na lem.
Představování skončilo. Jeanne Antoinette, markýza de Pompadour, přišla ke dvoru.
Kočár zastavil před Hôtelem de Gesvres a Jeanne Antoinette chvatně vystoupila a vešla do domu.
„Maman,“ zavolala. „Maman, kde jste?“
Madame Poissonová rychle vstala z postele a zavolala na sloužící: „Přiveďte markýzu ke mně.“
Markýzu! Nyní se o dceři zmiňovala pouze titulem a pokaždé ji přitom zaplavilo příjemné vzrušení.
Teď, když je s králem, říkala si mnohokrát denně, mi na ničem jiném nezáleží. Spokojeně odsud odejdu.
Když Jeanne Antoinette vtrhla do místnosti, její matce prolétlo hlavou: Je to nejpůvabnější stvoření, jaké jsem v životě viděla! A je to moje dcera! Moje malá markýza.
„Lásko!“ zvolala a dívku objala. „Všechno mi pověz.“
„Odpočíváte, maman?“
„Ach… jen jsem si trochu zdřímla. Nejsem tak mladá jako madame markýza.“
Jeanne Antoinette se zasmála. „První část byla jednoduchá. Přesto musí člověk našlapovat opatrně. Jediný chybný krok vyvolá skandál.“
„Ukaž mi, jak se nosíš, lásko,“ vyzvala ji madame Poissonová. Jeanne začala přecházet po pokoji. Matka si položila ruku na bok. Teď jí to nemohla říct. Drahé milující markýze by to zlomilo srdce.
„Copak je, maman?“
„Nic… jen se dívám. Tak takhle to děláš? A co říkalo Jeho Veličenstvo?“
„Bylo velice laskavé. Ale královna…“
Madame Poissonová se snažila tvářit pozorně, ale bránily jí v tom bolesti, které se v posledních týdnech neustále zhoršovaly.
Jednou jí to budu muset povědět, pomyslela si. Ale teď ne… Ne v takovýto den.
Jak měsíce plynuly, Jeanne Antoinette se oddala životu, v němž, jak věděla, jistě vynikne, protože to byl její osud. To však neznamenalo, že by nevynaložila veškerou snahu, aby dovedla své úsilí k dokonalosti. Milovala krále ještě dřív, než ho poznala, a potom její láska ještě vzrostla. Měl neodolatelný šarm a svým vybraným chováním ji neustále okouzloval. Přesto ji jeho neustálá smyslnost začala po prvních týdnech trochu zneklidňovat. Nikomu – dokonce ani sobě – by nepřiznala, že ji jeho nároky vyčerpávají a začínají v ní vyvolávat obavy.
Rozhodla se, že mezi nimi bude vždy vládnout naprostá harmonie. Nemluvila hrubě jako madame de Vintimille, nechovala se povýšeně jako madame de Châteauroux a nikdy ho nenudila jako madame de Mailly.
Pod vnější fasádou zdvořilosti a šarmu odhalila jeho pravou povahu. Král zjevně věřil na osud. Byl přesvědčený, že co se má stát, stane se, a on s tím nic nenadělá. Také zjistila, že navzdory atmosféře téměř posvátného královského majestátu si jako vladař příliš nevěří. Jeho sebedůvěra tragicky pokulhávala, a proto se nedokázal vyburcovat k tomu, aby se vyhnul blížící se pohromě. Z toho důvodu neustále ustupoval svým ministrům, jenže tak se mocný panovník chovat nemůže.
Madame de Pompadour se nesnažila změnit jeho povahu jako její předchůdkyně. Odevzdala se obrovskému úkolu potěšit ho a neustále ho bavit, aby udržela smutek a nudu v patřičných mezích. Věřila, že jen tak se jí podaří zůstat na svém místě. Vynakládala veškeré úsilí, aby se stala jeho přítelkyní a společnicí, která mu vždy nabídne rozptýlení a také radu, pokud o ni požádá. Přála si být směsicí všech žen, které kdy miloval – vážnou i bezstarostnou milenkou, manželkou, matkou i společnicí, která vyplní jakoukoli jeho okamžitou potřebu.
Věřila, že se pro tento osud narodila, takže nepochybovala, že pokud se mu zcela odevzdá, uspěje. Pouze v jedné z mnoha povinností se bála, že by mohla selhat, a kupodivu to byla role milenky.
Ludvík sice dospíval pomalu, ale nyní se blížil k vrcholu sil. Jeanne Antoinette začala mít strach, jestli po náporech vášně dokáže vstát z postele a plna energie organizovat králi program, ačkoli by nejraději další půlden odpočívala.
Kromě toho ji trápil stále silnější dojem, že se Ludvík nedokáže spokojit s jednou ženou. Jenže co bude dál?
Počká a ve správný čas se tomu postaví čelem. Mezitím však musí upevnit své postavení ve Versailles a stát se pro krále nepostradatelnou.
Zařizovala večírky v petits appartements, ale místo aby pověřila divadlo Comédie Française, aby ve Versailles hrálo své hry, organizovala divadelní představení, jichž se účastnili členové dvora. To přinášelo větší radost nejen vybraným jednotlivcům, kteří hráli, ale také divákům. Sama vždy ztvárnila významnou roli, aby králi předvedla další své nadání.
Nebylo pochyb, že markýza de Pompadour okouzluje Ludvíka čím dál tím víc.
Jednou, když ji na konci hry vyvolávali potleskem, došel až na jeviště a tam ji před publikem něžně políbil.
U dvora se začalo šuškat, že je její postavení jisté a žádná žena ještě Ludvíka nepřitahovala tolik jako markýza de Pompadour.
Jeanne Antoinette nezapomínala na svou rodinu a chtěla, aby všichni měli prospěch z jejího štěstí.
Ráda by udělala něco i pro Charlese Guillauma, ale věděla, že ten si přeje jen, aby se k němu vrátila, a to bylo samozřejmě vyloučené. Přesto tu byli další.
U dvora se jí pošklebovali a nazývali ji „slečna Ryba“, protože poisson znamená ve francouzštině rybu. Aťsi! Museli se tak chovat pouze potají, protože kdyby k ní někdo nepřistupoval nanejvýš uctivě, Ludvík by mu projevil značnou nelibost. Sama se snažila nenadělat si nepřátele.
Jednoho dne králi řekla: „Nebýt monsieura de Tournehem, vůbec bychom se neseznámili. Kdyby nepomohl mé matce, když to potřebovala, pravděpodobně bych umřela hlady.“
„O takové pohromě vůbec nemluvte,“ zamumlal král.
„Ráda bych mu projevila vděčnost.“
„Projevme mu tu naši,“ pravil.
„Zmínil se, že by se rád stal správcem královských budov. Napadlo mě, jestli…“
„Od tohoto okamžiku je správcem královských budov.“
„Nevím, jak bych vám za všechno, co jste pro mě udělal, poděkovala.“
„To já, drahoušku, děkuji vám.“
Bylo to takhle prosté.
„Můj otec by měl mít sídlo na venkově.“
„Dostane je.“
„Pokud jde o mého bratra… kdyby přišel ke dvoru, otevřela by se před ním spousta možností.“
A tak se také stalo – François Poisson dostal venkovské sídlo, monsieur de Tournehem dohled nad královskými stavbami a Abel místo u dvora.
Až přijde čas, i její dvě děti se podělí o její slávu, ale zatím o ně dobře pečovala madame Poissonová. Možná by je měl vychovávat někdo, kdo by je naučil urozeným způsobům, poněvadž zanedlouho povýší mezi šlechtu, ale ještě ne, pomyslela si Jeanne Antoinette. Nějakou dobu zůstanou u babičky, ačkoli madame Poissonová pochopitelně věděla stejně jako dcera, že časem se budou muset rozloučit.
Co by měla dostat madame Poissonová, která tak dlouho a zaníceně prožívala dceřiny sny a vítězství?
Markýza se něžně usmála. Matka už odměnu dostala, protože každé vítězství, kterého dcera dosáhla, bylo i její. Nic si nepřála víc, než aby Jeanne Antoinette zaujala místo, o kterém tolik let věřily, že je jejím osudem.
Jeanne Antoinette se zastavila v Hôtelu de Gesvres. Tohle bude jedna z nejšťastnějších událostí posledních měsíců. Poví jim, co dobrého je čeká.
Když však vstoupila do domu, okamžitě si uvědomila nezvyklé ticho a překvapilo ji, že ji nikdo z rodiny nevítá.
„Povězte madame Poissonové, že jsem tady,“ poručila sloužícímu.
Všimla si, že muž, který obvykle projevoval rozpaky, jako by byla někdo cizí a ne mademoiselle Jeanne Antoinette, bývalá členka domácnosti, úplně zapomněl na její důležitost.
Objevil se François Poisson. Zděšeně na dceru pohlédl a chraplavě pronesl: „Nenapadlo nás, že se tu dnes zastavíš.“
„Co se děje? Co se přede mnou snažíte utajit?“
„Takhle si to přála. ‚Neříkejte to markýze,‘ opakovala nám neustále.“ Ponuře se zasmál. „Bylo to samé ‚markýza sem, markýza tam‘. Říkal jsem jí: Je to tvoje Jeanne Antoinette a měla by znát pravdu – stejně se ji jednoho dne dozví.“
„Pravdu?“
„Pokaždé, když jsi sem přišla, to hrála velmi dobře, viď? Později za to platila. Nechápu, jak se jí dařilo to před tebou utajit. Trpěla silnými bolestmi.“
Jeanne Antoinette to už nemohla poslouchat, proběhla kolem Françoise a vtrhla do matčiny ložnice.
Madame Poissonová ležela v posteli, měla zažloutlý obličej a vlasy bez lesku.
„Maman…, maman…,“ vykřikla Jeanne Antoinette. „Co je to s vámi? Co se vám stalo?“
„Netrap se, lásko,“ zamumlala madame Poissonová a pohladila dceru po vlasech. „Měla jsi mi dát vědět, že přijdeš. Vstala bych, abych tě přivítala.“
Jeanne Antoinette zvedla hlavu a matka spatřila, že jí po tvářích tečou slzy.
„Neplač, drahoušku. Nesmíš si kvůli staré matce hyzdit půvabný obličej. Neděje se nic hrozného. Opravdu nejsem smutná, drahoušku. Jsem šťastná… a velice hrdá. Nejdražší markýzo…“ Usmála se. „Dokázaly jsme to, viď? Jsi přesně tam, kde jsme si to odjakživa přály.“
„Maman… Přinesla jsem vám skvělé zprávy… a teď tohle…“
„O nic nejde. Neměla jsem dovolit, abys mě takhle viděla. Kdybych jen věděla…“
„To neříkejte. Měla jste mi to říct… Něco se dalo udělat.“
Madame Poissonová zavrtěla hlavou. „Ne, veškerá králova moc ani jeho bohatství by starou maman Poissonovou nezachránily. Přiblížil se její konec. Muselo to přijít, ale netrap se, drahá markýzo. Vedla jsem šťastný život. A podívej, co mi přinesl… vše, oč jsem žádala. Kdo to jen může říct, drahoušku?“
Vzala markýzu za ruku, jako by ze své půvabné dcery čerpala životní sílu.
„Není důvod, proč by ses měla rmoutit. Moje nejdražší dcera je první dáma ve Francii… a miluje ji sám král! Kolik žen umírá tak jako já? Jsem dítě štěstěny, drahoušku. Žila jsem šťastně a taky tak umírám. Nezapomeň na to a splň mi poslední přání, o které tě požádám.“
„Ach, nejdražší maman… dala bych všechno, abyste se znovu uzdravila.“
„Život každého musí jednou skončit. Ti, kdo žijí šťastně, nemůžou žádat žádné větší požehnání. Ale ještě to přání, které jsi mi slíbila.“ Jeanne Antoinette přikývla. „Neprolévej kvůli mně žádné slzy. O víc tě nežádám. Kdykoli si na mě vzpomeneš, řekni si: ‚To, co chtěla od života, dostala a zemřela šťastná.‘“
Všichni si všimli, jaká se v posledním roce udála s Annou Jindřiškou změna, a věděli, že za to může mladý pretendent. Dvůr byl ke druhé králově dceři shovívavý, ale současně bylo opovrženíhodné, že ta nešťastnice dává tak zjevně najevo své city. Takové chování se vzpíralo posvátné versailleské etiketě.
Anna Jindřiška byla něžná a láskyplná, jako by to ani nebyla princezna z královského rodu. Členové rodiny ji milovali a od začátku přátelství s Karlem Eduardem Stuartem je nesmírně těšilo, že znovu začíná projevovat zájem o život.
Mohli by se Stuart a francouzská princezna vzít? Proč ne? Jestli Stuartovci uspějí, Karel Eduard se jako otcův dědic stane britským králem. Anna Jindřiška by tak měla větší šanci uzavřít spojenectví s mladým princem než s rodem Orleánských.
Také tomu věřila. Otec naznačil, že by to manželství přivítal. Spojenci jsou neustále zapotřebí a sňatky jsou nejlepší způsob jak upevnit přátelství mezi dvěma zeměmi. Než však Karel Eduard začne usilovat o ruku francouzské princezny, musí získat korunu.
Proto dychtivě sledovala jeho dobrodružství a byla si jistá, že zanedlouho zvítězí a vrátí se pro ni, ačkoli se kdysi bála, že už nikdy nepozná štěstí.
Drahý otec! pomyslela si. Přeje si, aby Karel Eduard uspěl, i kdyby jen kvůli mně. Půjčil mu lodě a udělal by ještě víc, ale vysvětlil jí, že by nebylo prozíravé urazit stávajícího britského krále.
Karel Eduard tedy přistál ve Skotsku, které ho podpořilo, dostal se do Anglie, dobyl Carlisle a Derby a teď byl čtyřiadevadesát mil od samotného Londýna. Lidé však byli neteční a nechtěli se zapojit do obrany německého krále ani na podporu Stuarta.
Získá trůn, říkala si Anna Jindřiška, a potom se vrátí do Francie. Vzpomínala si, jak jí řekl, že nepřijede prosit o azyl, vojáky ani peníze, ale bude mít na jejího otce úplně jinou prosbu.
Kéž se to stane brzy, modlila se a představovala si ho s korunou na hlavě vedle manželky – Anny Jindřišky, britské královny.
Ve Versailles zavládlo vzrušení, jaké doprovází královský porod. Dnešní den byl velice důležitý. Měl přijít na svět dauphinův dědic.
Dauphin byl bez sebe radostí. K tomu, aby bylo moje štěstí dokonalé, nic víc nepotřebuju, říkal si. Dítě s Marií Terezou Rafaelou. Pokud to bude chlapec, bude to zcela dokonalé, ale budeme rádi i za holčičku.
Měl jen jedinou starost, a to o svou milovanou manželku. Trpěl stejně jako ona. Tak to zkrátka je, pokud člověk miluje.
Dvořané si jeho manželky dostatečně nevážili. Ale proč by to ji – nebo jeho – mělo trápit? Vybrali ji pro něj a jeho pro ni. Musel se smát, když si vzpomněl, jak k sobě zpočátku přistupovali podezřívavě. Teď mu to připadalo naprosto směšné!
Za dva roky se do sebe zamilovali a jejich láska byla tak hluboká, že je názor někoho jiného vůbec nezajímal. Ať se shovívavě usmívají a trvají na tom, že je teprve chlapec! Ať říkají, že je jeho manželka nevýrazná, nudná a chybí jí elegance, která je ve Versailles nezbytná. Pro něj byla ztělesněním krásy a půvabu. Ať se hejskové smějí lásce dvou mladých lidí! Závidí jim, protože ji buď nepoznali, nebo zapomněli, co pro ně znamenala.
A teď k tomu požehnání přibude ještě dítě. Marie Tereza však musí nejprve trpět a její manžel s ní.
Už to nemohlo trvat dlouho.
Nervózně přecházel po místnosti. Ostatní se jeho úzkosti usmívali, protože ji nedokázali pochopit, ale netajil se vlastními city, protože by to mohla považovat za zradu.
Taková láska znamená utrpení. Za velké štěstí se platí muky.
Další dítě mít nebudeme, rozhodl se. Už nikdy nebude takhle trpět a já taky ne. Co je nám do dědiců? Co je nám do Francie? Se svou láskou si vystačíme sami.
Později jí to poví. Už nikdy, řekne jí. Nikdy, nikdy.
Uslyšel dětský pláč a oddechl si. Slyšel slova: „Dívka. Dauphinova dcera.“
Co záleží na tom, že neporodila syna? Hlavně že to skončilo. Už nikdy, přísahal dauphin, nebudeme mít další dítě, protože to znamená takové utrpení.
Měl pravdu. Jeho manželka mu už žádné další děti neporodí, protože za několik dní zemřela.
Dauphin byl zdrcený zármutkem. Ztratil ji, ačkoli pro něj znamenala všechno. Jak může být osud tak krutý? ptal se sám sebe. Zemřela, aby mu dala dceru, která ji podle všeho dlouho nepřežije.
Jeho něžná sestra Anna Jindřiška, která sama trpěla, ho konejšila. Pouze s ní si mohl povídat o všem, co pro něj Marie Tereza Rafaela znamenala, protože to jako jediná chápala.
A zanedlouho utěšoval zase on ji, protože muž, kterého milovala, utrpěl v bitvě u Cullodenu z rukou vévody z Cumberlandu drtivou porážku a sličný princ Karel se stal potulným vyhnancem, u něhož si nikdo nemohl být jistý, kde právě je. Ale o jedné věci nikdo nepochyboval.
I kdyby žil a jednou se vrátil do Francie, trůn, který byl hrdým vlastnictvím jeho předků, už nezíská.
Markýza de Pompadour u dvora stále něco organizovala a byla ve středu dění. Ti, kdo si přáli získat královu přízeň, jí vzdávali hold. Neprojevovala žádné náznaky úzkosti, která ji začala sužovat.
Koncem dne ji zmáhalo vyčerpání. Nechápala tyhle návaly únavy. Toužila s králem otěhotnět, protože miloval děti a markýza věřila, že by ho k ní ještě víc připoutaly.
Jednou potratila, což ji velice sklíčilo, ale její odpůrci z toho měli radost. Nebyl čas ulehnout na lůžko a znovu nabrat síly, protože věděla, že ji obklopují nepřátelé a dychtivě čekají na vhodný okamžik, aby na její místo dosadili někoho jiného. Hrabě Phélippeaux de Maurepas, který po neshodách s madame de Châteauroux ztratil královu přízeň, se později vloudil zpátky ke dvoru a nyní byl jedním z jejích největších protivníků. Markýza byla přesvědčená, že je autorem mnoha parodií a písní, které o ní v Paříži kolují. Měl by být propuštěn, ale nechtěla vyvolávat zlou krev. Další, komu byla trnem v oku, byl Richelieu, starý králův přítel. Richelieu mu rád obstarával milenky, které svého vlivu využívaly v jeho prospěch, a urazilo ho, že tentokrát si král vybral bez jeho pomoci.
Ludvík markýzu hluboce miloval. Vlastně víc než to, projevoval jí trvalé přátelství. Tato součást jejich vztahu ji těšila nejvíc. Žádná žena se nikdy nestarala o jeho potřeby tak jako ona a v její společnosti se nikdy nenudil. Pouze v jednom ohledu mu připadala nedostatečná a kdysi o tom utrousil příznačnou poznámku, protože i když se snažila, nedokázala v noci dostatečně pohotově reagovat na jeho vášeň. „Drahoušku,“ pravil, „jste chladná jako vaše jméno.“
Zmínka o mademoiselle Poissonové ji vyděsila. Věděla, že ji časem bude muset nahradit jiná žena… nebo spíš jiné ženy, protože to bude bezpečnější. Jeho affaires nesmí trvat déle než několik dní. A pokud dotyčné nebudou dosahovat jeho společenského postavení, nebudou moct doufat, že ji v roli královy společnice nahradí.
Zatím ty myšlenky ale odsunula stranou. Bude o nich uvažovat, až přijde čas.
Teď byla mladá a donutila se udržovat tempo, které od ní vyžadoval.
Radila se s odborníky na stravu, které jídlo má afrodiziakální účinek, a jedla hodně lanýžů. Byla ochotná čelit jakémukoli nepohodlí, aby krále uspokojila.
Přivedla ke dvoru Voltaira. Byl to její horlivý obdivovatel a markýza doufala, že jeho hry krále pobaví a ona pomůže spisovateli vylepšit jeho situaci.
Voltaire však nebyl zvyklý na přísnou dvorní etiketu a téměř se o šance na uznání připravil.
Ten večer si to měla markýza připomenout. Pro velmi malé publikum hráli v petits appartements Le Temple de la Gloire.
Pro Voltaira to byla obrovská pocta, zvlášť proto, že ho na představení osobně pozvali.
Markýza mu sdělila, že ta hra krále nejspíš potěší, protože postava Traiana má představovat Jeho Veličenstvo.
Sama se zhostila role bohyně – nejvyšší bohyně – protože i když byla unavená, neodvážila se dovolit jiné ženě, aby před Ludvíkem předvedla svůj talent a šarm.
V tom vzrušení zapomněla na únavu a její zjevné nadšení krále potěšilo. Žasl, jak je všestranná, a neváhal svou radost projevit.
Bohužel Voltaire, který se nechal unést úspěchem hry a nedostatkem formálnosti, který byl v petits appartements zvykem, přistoupil ke králi a vzal ho za ruku. „Viděl jste se na jevišti, Traiane?“ zeptal se.
V místnosti se rozhostilo hrobové ticho a markýze se téměř zastavilo srdce. V petits appartements sice upouštěli od formálnosti, ale to neznamenalo, že si hosté přestanou uvědomovat královo postavení. Povýšený spisovatel se dopustil faux pas, které se nedalo jen tak prominout. Ludvík byl na rozpacích. Jemně uvolnil svou ruku a mlčky se odvrátil.
Úspěch večera skončil.
Později, když osaměli, Ludvík řekl: „Neměli bychom už tomu muži dovolit, aby se pohyboval u dvora.“
Jeanne Antoinette překypovala zklamáním. Věřila ve Voltairův talent a doufala, že starému příteli hodně pomůže.
„Zapomněl na dobré způsoby,“ pravila, „ale doufám, že mu to nebudete vyčítat, Ludvíku. Umí psát, takže nedalo by se mu odpustit, že zatím neví, jak se má chovat?“
„Bylo to trochu trapné,“ zamumlal král. Potom se na ni usmál. „Madame markýzo,“ pokračoval, „máte nejlaskavější srdce na světě. Řekl bych, že nějakou dobu budeme hrát u dvora jeho hry, ale v jeho nepřítomnosti.“ Když viděl, že je stále zarmoucená, dodal: „Jen krátkou dobu.“
„Jste na mě velice hodný, Sire,“ řekla tiše.
Odešel časně ráno a markýza ležela sama v posteli, příliš unavená i na to, aby usnula. Přesto si vychutnávala klid těla i mysli.
Rozkašlala se. Poslední dobou mívala záchvaty kašle, ačkoli se je snažila v králově přítomnosti potlačit.
Přitiskla si ke rtům bílý kapesník, a když ho odtáhla, vyděsilo ji, že je potřísněn krví.
Dauphinova trudnomyslnost se stávala u dvora zdrojem podráždění. Navíc bylo nezbytné, aby zajistil dědice.
Jednoho dne Ludvík pro syna poslal a připomněl mu to.
Dauphin zavrtěl hlavou. „Nechci jinou manželku.“
„To je hloupost,“ namítl král. „Mluvíš jako ovčák. Samozřejmě že musíš mít manželku, a jednu pro tebe máme.“
Dauphin neprojevil zvědavost a král pokračoval: „Je to Marie Josefa, dcera kurfiřta Fridricha Augusta Saského. Královna z toho nemá velkou radost, protože, jak víš, otec té dívky sebral tvému dědečkovi Stanislavovi polskou korunu. No tak, projev trochu zájmu.“
„Nemůžu, otče, projevit, co necítím.“
Král podrážděně pokrčil rameny. „Vévoda de Richelieu už odjel do Drážďan, aby uzavřel dohodu ohledně tvého manželství, které se nebude dlouho odkládat.“
Potom Ludvík s neodolatelným, sobě vlastním šarmem přestal být králem a změnil se v otce. Položil ruku dauphinovi na rameno. „Hlavu vzhůru, synu. A nezapomeň, že každý zármutek, ať už je jakkoli velký, musí pominout.“
Dauphin na něj upřel smutné nevěřící oči.
Za několik měsíců se vyděšená patnáctiletá dívka provdala za dauphina.
Bylo děsivé říct sbohem domovu a odjet do nové země, zvlášť když jí tamější královna možná nebude přátelsky nakloněna, protože dívčin otec nahradil toho královnina.
Ale vážná Marie Josefa byla odhodlaná stát se dobrou manželkou. Věděla, že není krásná, ovšem to nebyla ani její předchůdkyně, a přece za dva roky uspěla a získala si dauphinovu lásku. Marie Josefa se rozhodla dosáhnout téhož.
Královna k ní zjevně přistupovala chladně, ale královo vroucí přijetí to vynahradilo. Zdálo se, že přesně chápe, jak se mladá dívka cítí, když opouští domov a rodinu. Naznačil, že jí bude otcem a je velmi rád, že k nim přijela.
Při seznámení s královskou rodinou si Marie Josefa všimla další, asi dvacetileté ženy se smutnýma očima, která ji s mimořádnou vroucností objala.
Byla to princezna Anna Jindřiška, dauphinova sestra. V den svatebních oslav za ní přišla a pověděla jí, jak dauphin svou první manželku miloval a jak hořce ji stále oplakává.
„Netrapte se,“ pravila princezna, „pokud to vypadá, že o vás nejeví zájem. Kdyby ho dal najevo, jen by to ukázalo jeho nestálou povahu. Buďte trpělivá, vím, že časem vás bude milovat stejně jako ji.“
„Jste na mě moc hodná,“ vypravila ze sebe znepokojená nevěsta. „Ani nevíte, co přátelství, které mi vy a Jeho Veličenstvo projevujete, znamená, když je člověk daleko od domova.“
„Všechny princezny se musí bát, že je pošlou z domova,“ poznamenala Anna Jindřiška. „Visí to nad námi jako mrak, viďte?“
Přitom si pomyslela, že kdyby ji vyzvali, aby se vydala do Anglie a provdala se za Karla Eduarda, byla by zcela šťastná. Kde je ten mladík teď? Stal se z něj uprchlík… skrývající se před hannoverskými vojáky. Přesto jednoho dne vyžene německého uchvatitele z trůnu, vlády v Anglii se opět ujmou urození Stuartové, a až se to stane, nezapomene na francouzskou princeznu, které slíbil, že z ní udělá královnu.
Dauphinova nevěsta ji pozorovala. „Promiňte,“ omluvila se Anna Jindřiška. „Myšlenky se mi někam zatoulaly.“
Potom vzala svou švagrovou za ruce a usmála se na ni. Je zvláštní, pomyslela si, že ačkoli se obě bojíme budoucnosti, vzájemně si dodáváme odvahu.
Obřadné ukládání nově sezdaného páru na lůžko skončilo. Nevěsta se celá třásla, protože zatím s ní dauphin skoro nepromluvil.
Nenávidí mě, pomyslela si a vroucně si přála, aby byla zpátky doma u otcova dvora.
Dauphin ležel na jedné straně postele, ona na druhé. Zdálo se, že chce, aby ji od něj oddělovala co největší vzdálenost.
Oba mlčeli, ale nakonec to už nevydržela a řekla: „Omlouvám se. Nechtěla jsem si vás vzít o nic víc než vy mě. Nechtěla jsem přijet do Francie, ale nemohla jsem s tím nic dělat. Nepřála jsem si to.“
Stále mlčel a po tvářích mu tekly slzy.
Když plakal, vypadal mladší než ona a zdálo se, že potřebuje utěšit. V tu chvíli na většinu obav zapomněla.
Napřáhla ruku a nesměle se dotkla jeho paže.
„Je mi to líto,“ pokračovala. „Vím, jak vám je.“
Mírně se k ní natočil. „Jak byste to mohla vědět?“
„Možná proto, že miluji svou rodinu,“ odpověděla. „Sama jsem poznala, jaké to je, někoho milovat a ztratit ho.“
„Nemůžete vědět, jaké to je ztratit Marii Terezu.“
„Vím to. Vroucně jste ji miloval a ona zemřela. Máte pocit, že už nikdy nebudete šťastný.“
Přikývl, padl na polštář a rozvzlykal se. „Nikdo to nechápe… nikdo… nikdo!“
„Já ano,“ trvala na svém a odhrnula mu vlasy z čela. „Ubohý dauphine, já to chápu.“
Neodmítl její dotek a ona ho dál hladila po vlasech.
„Opovrhujete mnou,“ vypravil ze sebe.
Tehdy mladá dívka získala dojem, že náhle zmoudřela. „Ne, neopovrhuji,“ odpověděla. „Vážím si toho, že jste ji tolik miloval. Ukazuje to, že jste dobrý člověk… a pokud vám budu dobrou manželkou, nemám se čeho bát. Třeba mě časem budete také milovat. Naplňuje mě to nadějí, protože když sem vaše první manželka poprvé přijela, nemiloval jste ji o nic víc než mě.“
Dauphin se od ní odvrátil a tělo se mu otřásalo vzlyky.
Sklonila se nad ním. „Prosím… nesnažte se potlačit zármutek. Ničemu neublíží, když ho přede mnou projevíte. Chápu vás a jsem šťastná, že jste ji tolik miloval.“
Dauphin mlčel, ale vzal ji za ruku a přitiskl si ji k horké, vlhké tváři.
Tu noc, zatímco oplakával první manželku, s pláčem usnul v náruči té druhé.
Markýza de Pompadour začala být pro krále natolik nepostradatelná, že rychle bohatla a lidé si ji předcházeli, téměř jako by byla první francouzský ministr. Na každém sídle měla vlastní komnaty a dostala zámky Selle a Crécy, na jejichž výzdobu utratila spoustu peněz.
Proslula svou rozhazovačností, protože odjakživa měla silnou touhu po vlastnictví a v minulosti často snila o tom, co udělá, až dosáhne tohoto postavení.
Abel byl u dvora jako markýz de Vandières, ale necítil se ve své kůži.
„Je mi trapné, že se mnou jednají jako s důležitou osobou ne proto, že bych učinil něco významného, ale jen kvůli mému vztahu s tebou,“ sdělil sestře.
„Jsi důležitý,“ ujistila ho vesele. „Jestli se k tobě někdo zachová neuctivě, budu se na něj hněvat.“
„To je přesně ono,“ přikývl smutně. „Neprojevují mi opovržení, ale stejně cítím, že mnou pohrdají.“
Chudák Abel! Chyběla mu její a matčina ctižádost.
„Až Le Normant přestane spravovat královy budovy,“ pokračoval, „rád bych to po něm převzal. To by mi úplně stačilo.“
„Zlobím se na svou rodinu,“ prohlásila. „Tolik jim chci pomoct, ale oni mi to nedovolí.“ Zarmouceně přemýšlela o zesnulé matce a malém synovi, který nedávno zemřel. Trvala by na tom, aby také těžili z jejího štěstí. Teď jí zbyla pouze dcera Alexandrine, kterou hodlala časem dobře provdat.
Pokud šlo o Françoise Poissona, mohl dostat jakýkoli titul, který by si jen přál.
Když mu to navrhla, se smíchem prohlásil, že je na svém venkovském panství naprosto šťastný a o nic víc nežádá.
„Markýz… nebo hrabě! To není nic pro mě. Zůstanu obyčejným Poissonem. Nelam si se starým Françoisem hlavu. Dál dělej děvku v paláci a já se ti budu držet z cesty.“
Žena v mém postavení určitě nikdy neměla rodinu, která by požadovala méně, pomyslela si.
Dál tedy vládla u dvora a byla šťastná, když mohli s králem uniknout od únavné versailleské etikety. Jak příjemné bylo najíst se v petits appartements bez přítomnosti officiers de la bouche – pěti sloužících, kteří museli ochutnat každé jídlo, než ho dostal král – nebo officiers du goblet, pěti dalších, jejichž povinností bylo okusit víno.
Ubohá královna neměla možnost uniknout od etikety jako král, ačkoli jí to možná tolik nevadilo, protože byla trpělivější a přijímala ji ochotněji. Několik měsíců nebyla v Trianonu, protože správce a služebná se přeli, kdo má pro dům obstarávat svíčky, a protože bylo vyloučené, aby to dělala špatná osoba, až do ukončení sporu se v Trianonu nesvítilo.
Celý dvůr slyšel o historce s královniným přehozem na oficiální postel a nikomu to nepřipadalo pozoruhodné. Královna si jednou všimla, že je přehoz zaprášený, a ukázala to jedné z dam. Komorníkovi de chambre tapissier byla doručena stížnost, ale ohradil se, že odstraňovat tento prach není jeho povinností, jelikož přehoz na postel není tapisserie, nýbrž nábytek. Následovala rozepře se sloužícími, kteří měli na starosti nábytek, aby zjistili, kdo má ten přehoz oprašovat, protože kdyby tu práci vykonal někdo jiný, než komu doopravdy náleží, znamenalo by to porušení etikety, a nižší vrstvy ve Versailles puntičkářsky napodobovaly ty vyšší.
Následovaly další a další směšné situace, ale etiketa byla nedotknutelná a nikdo se nepokusil hloupá pravidla pozměnit.
Jednou se málem markýza s králem ocitli ve velmi svízelné situaci a mohli se provinit jedním z nejhorších přestupků vůči etiketě, jaký bylo možné spáchat.
Večeřeli v petits appartements, král se dosyta najedl a ještě víc napil. Byla to příjemná hostina a na etiketu se pokud možno nikdo příliš neohlížel.
Markýza byla veselá a půvabná a král brzy poručil „Allons nous coucher“, aby s ní zůstal sám.
Formální ukládání ke spánku ve státní ložnici skončilo a král odešel za madame de Pompadour do jejích komnat.
„Ach,“ zvolal a natáhl se na postel, „jaké blaho je uniknout! Nejdražší markýzo, formálnost Versailles mě čím dál víc unavuje. Nade vše svůj zámek miluji, ale neustále mi přes rameno nakukuje nezvaný učitel – etiketa.“
„Vaše Veličenstvo by se jí mělo zbavit.“
„Dělám to, kdykoli to jen jde.“
„Možná by bylo vhodné dělat to pokaždé,“ poznamenala.
„To lidé nedovolí. Považují nás za loutky neustále oblečené v brokátu a sametu, které od ostatních přijímají úklony a pocty, a my to tak opravdu děláme.“ Zívl. „Víno bylo dnes večer dobré.“
„Vaše Veličenstvo dalo najevo, že mu chutnalo.“
„Byl jsem přiopilý?“
Poklekla u postele a upřela na něj zbožňující výraz, který mu přinášel takové potěšení.
„Vaše způsoby byly jako vždy dokonalé. Vše ostatní by bylo nemožné.“
„Moc vám to sluší, drahoušku,“ pravil. „Co kdybyste přestala klečet a popošla blíž?“
Usmála se a vstala.
Zatímco se svlékala, prohodila: „Někdy vám ukážu svou malou Alexandrine.“
„Vroucně svou dceru milujete,“ poznamenal. „Je stejně krásná jako vy? To je předem vyloučené.“
„Alexandrine je mimořádně ošklivá, ale nelituji toho. Nechtěla bych, aby byla kráska.“
„Od milující matky to zní zvláštně.“
„Kdepak,“ ohradila se markýza a přivřela oči. „Krásky mají spoustu nepřátel. Ráda bych, aby Alexandrine vedla pokojný a klidný život. Matka se mnou měla ctižádostivé plány a já je naplnila. Pro svou dceru si však přeji úplně něco jiného. Také doufám, že toho dosáhnu.“
„Asi pro ni chcete urozeného manžela,“ pravil.
„Pečlivě ho vyberu,“ přikývla. „Musí jí být hoden.“
„Bohatý, urozený… vlivný,“ zamumlal král.
„A hlavně laskavý,“ dodala. „Ráda bych, aby k ní byl její manžel stejně vlídný, jako jste vy ke mně.“
Králi zablýsklo v očích, protože teď její dokonalou postavu zakrývaly pouze bujné vlasy a moc se jim to nedařilo.
Napřáhl ruku a markýza k němu přistoupila.
Asi za hodinu zjistila, že Ludvíkovi není dobře. Lapal po dechu, a když rozsvítila svíčku, spatřila jeho fialový obličej.
„Ludvíku…,“ vykřikla. „Co se děje?“
S obtížemi ze sebe vypravil: „Rychle… pošlete pro doktora.“ Okamžitě si však vzpomněl na etiketu. „Řekněte, že jste onemocněla vy,“ dodal naléhavě.
Chápavě přikývla a zavolala si jednu dámu. „Okamžitě sem přiveďte doktora Quesnaye, ale neříkejte mu, že král ochořel. Povězte mu, že jde o mě.“
Doktor přišel a žasl, když ho markýza přivítala. „Madame,“ zeptal se, „jaká nemoc vás trápí?“
„Pšš, prosím vás. Jde o Jeho Veličenstvo.“
Quesnay popošel k lůžku a krále vyšetřil. Dal Ludvíkovi nějaký lék a požádal o studenou vodu, kterou mu opláchl obličej.
Vyděšená markýza stála u postele.
„Monsieure,“ vykřikla, „řekněte mi prosím… jak zle na tom je?“
Doktor se tvářil ponuře. „Za nadměrné požitkářství se musí platit. Král přespříliš holduje potěšení.“ Pokrčil rameny. „Naštěstí je stále mladý. Kdyby mu bylo šedesát, měla byste dnes večer v posteli mrtvolu, madame.“
Ludvík na doktora zavolal: „Pomozte mi vstát. Musím se vrátit do své ložnice. Jestli se mi přitíží, nesmím tu zůstat.“
Po vypití několika šálků čaje, které ženy připravily podle lékařových instrukcí, Quesnay doprovodil Ludvíka do jeho ložnice. Markýza se bála o královo zdraví, a když uvažovala o tom, jaký skandál by vyvolalo, kdyby král zemřel v posteli své milenky, nedokázala se přestat třást. Bylo by nehorázným porušením etikety, kdyby francouzský král odešel na věčnost jinde než ve státní posteli. Quesnay zůstal s králem celou noc a ráno markýza obdržela od svého milence láskyplný vzkaz.
„Nejdražší,“ psal Ludvík, „prožili jsme obrovskou hrůzu! Teď vám ale posílám tento list, abyste věděla, že všechno dobře dopadlo…“
Bylo zvláštní, že i v tu chvíli vládla u dvora svrchovaná etiketa a všechny události se jí podřizovaly.
Ve Versailles se žádné drobné pochybení nepromíjelo. Nikoho nepřekvapilo, že král s markýzou strávili společnou noc. V opačném případě by to vlastně rozvířilo vlnu klepů. A přece by jedním z nejhorších možných skandálů bylo, kdyby král zemřel v milenčině posteli.
Jak by se zbavili takových pošetilých zvyklostí? Asi stejně snadno, jako kdyby chtěli odstranit základy samotného úchvatného medově zbarveného zámku.
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Konečně přišly zprávy o mladém pretendentovi. Přijel do Francie a dvůr se připravoval na jeho přijetí. Protože v té době byla Británie nepřítelem Francie, měl být mladík, jehož se hannoverský král v Londýně bál víc než kohokoli jiného, velkolepě přivítán.
Anna Jindřiška prožívala směsici radosti a obav. Od chvíle, kdy ho viděla naposled, uplynula dlouhá doba a představovala si, že jeho návrat bude vypadat úplně jinak. Snila o tom, že přijede do Francie jako následník britského trůnu a požádá francouzského krále o dceřinu ruku.
Teď si však nebyla jistá, co její otec k mladému princi skutečně cítí. Byla pravda, že ho přemrštěně pohostí, ale bude to proto, že má Karla Eduarda rád, nebo tím bude chtít pouze urazit nepřítele za mořem?
Politicky je výhodné poskytnout útočiště někomu, kdo vznáší nárok na nepřátelskou korunu. Proto otec nařídil, aby mladíka tak velkolepě přijali?
Neodvážila se s ním mluvit o případné svatbě. Nerad myslel na to, že by se jeho dcery měly provdat, a pokud to někdo nadhodil, zamračeně utrousil: „Jsou ještě mladé.“ Často mluvil o Luise Alžbětě ve Španělsku. „Co dobrého jí ten sňatek přinesl?“ reptal. „Mohli jsme ji klidně nechat doma. Jsem rád, když mám své dcery nablízku.“
Adéla přišla za sestrou. Chtěla si s ní promluvit zcela soukromě, takže panovačně vykázala sloužící z místnosti.
Byla velice půvabná. Lidé měli pravdu, když říkali, že je ze všech princezen nejkrásnější, ale její divoký projev někdy Annu Jindřišku zneklidňoval.
Chovala se stejně vzpurně jako v raném dětství, když jí dovolili zůstat ve Versailles, kdežto mladší sestry poslali do Fontevrault. Otec ji rozmazloval a ostatní dvořané to dělali po něm, protože doufali, že díky oblíbené dceři získají královu přízeň.
Anna Jindřiška viděla, jak Adéla leží na podlaze a kope nohama, když nebylo po jejím, což sloužícím nahánělo strach a báli se ji urazit. Když ji na to Anna Jindřiška upozornila, Adéla se překvapeně zeptala: „Jak jinak bych si měla prosadit svou?“
Člověk si nikdy nemohl být zcela jistý, co Adéla udělá příště. Měla šílené nápady, a než se je pokusila uskutečnit, nikdy si je pořádně nepromyslela.
Anna Jindřiška si vzpomněla na událost, kdy před několika lety hodlala její mladší sestra utéct z Versailles a připojit se k armádě. Pouze Adéla dokázala být tak statečná, nevinná, vynalézavá a zároveň bezelstná a prostá.
Adéla hodně slýchala o tom, že ačkoli nejopovrhovanější nepřátelé Francie jsou Rakušané, nejobávanější jsou Angličané.
„Nenávidím Angličany,“ sdělila své gouvernante. „Nesnáším je, protože přidělávají otci starosti.“
Pozorně naslouchala, když jí gouvernante četla příběh o Juditě, krásné dceři Merarího, která okouzlila Holoferna, vlákala ho k sobě do postele, a když usnul, zabila ho.
Několik dní pak zamyšleně chodila sem a tam, takže se všichni ptali: „Co se to s madame Adélou děje?“
Nikomu však neřekla, co se jí honí hlavou, a za několik dní se někam ztratila.
U dvora nastalo zděšení. Byly vznášeny různé teorie a jednou z nich bylo, že Adélu někdo unesl. Jak mohli odvést královu dceru z Versailles celému dvoru pod nosem!
V Paříži to pobouřeně vřelo. Tohle dítě, krásnou princeznu, vylákal někdo z domova. Za jakým účelem? Říkalo se, že ji odvezli francouzští nepřátelé, aby za ni požadovali výkupné. Rozrušený král za ní poslal pátrací oddíly a sám se k vyšetřování připojil.
A pak se najednou Adéla objevila na cestě kousek od Versailles.
K radosti rodiny i celé Francie, i když k její nelibosti, ji zadrželi, aby ji přivedli zpátky domů.
Snažila se jim uniknout a poručila jim, ať ji nechají být a drží se stranou, protože má něco na práci.
Ale tentokrát ani panovačná Adéla nedostala, co chtěla, a byla odvezena zpátky do paláce.
Když ji král objal, přitiskla se k němu, protože mu jako jedinému člověku na světě nedokázala odolat. V jejích očích byl dokonalý a nijak se netajila tím, že ho miluje.
„Proč jsi nás vystavila takové úzkosti?“ zeptal se jí. „Jak jsi mohla? Copak tě nenapadlo, že budeme mít strach?“
„Nemohla jsem to nikomu říct, dokud svůj plán nedokončím,“ sdělila mu. „Chtěla jsem vám přivést anglického krále… v řetězech, otče.“
Oči jí plály a lidé, kteří té scéně přihlíželi, si pomysleli, jestli není madame Adéla trochu vyšinutá.
„Jak by to taková malá dívka mohla dokázat, drahoušku?“
„Zachovala bych se jako Judita. Ta si s Holofernem poradila, tak proč ne já? Pozabíjela bych všechny anglické pány kromě krále, protože pak by zůstal sám bez pomoci, takže bych ho spoutala řetězy a přivezla Vašemu Veličenstvu. Pak byste se na mě nezlobil, viďte, otče?“ Zamračeně se obrátila ke strážcům, kteří ji ke králi přivedli. „Tihle lidé mi v tom zabránili. Měl byste je uvrhnout do žaláře, otče, protože jen kvůli nim Angličany neporazíme.“
Král zavrtěl hlavou a díval se na ni zčásti pobaveně, zčásti rozzlobeně.
„Jak jsi je hodlala přemoct?“ zeptal se jí.
„Snadno. Všechny bych pozvala, aby se mnou spali… samozřejmě ne najednou, to by byla hloupost.“
„To doufám,“ pravil král chabě.
„Jednoho po druhém,“ svěřovala se mu, „a když by všichni usnuli, prostě bych jim uřízla hlavy.“
Dvořané se tiše zachichotali. „Drahé dítě,“ pravil král, „možná by bylo vhodnější vyzvat je postupně na souboj.“
Zamyslela se a při představě, jak třímá meč a usekává hlavu jednomu Angličanovi po druhém, se usmála. „Kdepak, otče,“ prohlásila nakonec. „Víte, že jste souboje zakázal, takže by byl hřích v nich bojovat.“
Král na dceru bezmocně pohlédl. Opravdu je její výchova v nejlepších rukách? Možná nebylo rozumné dovolit jí, aby zůstala ve Versailles, zatímco její sestry byly v péči jeptišek, a tak často podléhat jejím přáním.
Bylo jí dvanáct, když naplánovala, že vláká Angličany do svého stanu a jednomu po druhém jim uřízne hlavy. Ve dvanácti, myslela si Anna Jindřiška, by už měla mít praktičtější názory a vyrovnanější představy o světě.
To se stalo před několika lety a nyní Adéla uvažovala, co bude pro Annu Jindřišku návrat Karla Eduarda Stuarta znamenat.
Stála před sestrou v růžových šatech vyšívaných zlatými hvězdami.
„Co se stane, až přijede do Versailles?“ zeptala se.
„Nevím,“ odpověděla Anna Jindřiška.
„Zajímalo by mě, jestli ti dovolí, aby ses za něj provdala.“
„Nemám tušení.“
„Moc v to nedoufej, Anno Jindřiško,“ zamumlala Adéla.
Starší sestra zavrtěla hlavou. „Začínám věřit, že jsem v lásce prokletá.“
„Nejdřív Chartres a teď princ Karel Eduard. Opravdu tě provází smůla, sestro. Povím ti, co bych na tvém místě udělala já. Prodala bych všechny šperky, nejen svoje, ale i cizí, v noci bych se vyplížila z paláce a odjela s ním do Anglie.“
„A pozvala si do postele všechny slavné kapitány, abych jim uřízla hlavy?“ zeptala se Anna Jindřiška s úsměvem.
„Bylo by to lepší než tu zůstat a truchlit,“ hájila se Adéla. „Něco ti povím, sestro. I kdyby se princ vrátil jako následník britského trůnu, otec by k vašemu sňatku nesvolil.“
„V tom případě by ale bylo všechno jiné. Naše potíže by se vyřešily.“
Adéla se zatvářila vážně. „Ne, Anno Jindřiško. Ani tehdy by otec s vaším sňatkem nesouhlasil. Nikdy nepřipustí, aby se některá z nás vdala.“
„To je nesmysl. Časem se musíme vdát jako Luisa Alžběta.“
„Otec toho stále lituje.“
„Jen proto, že zatím neobdržela všechny pocty, které si pro ni přál.“
Adéla zavrtěla hlavou a v očích jí prohnaně zablýsklo. „Kdepak.“ Najednou se zasmála. „Naše sestra je prý velice krásná, a to se otci dobře poslouchá. Přesto se zlobil, když mu pověděli, že se zapletla do skandálu.“
„Adélo… Adélo…, na co zase myslíš?“
„Nedívej se na mě tak. Vím toho o světě – i o otci – víc než ty. Znám ho líp než kdokoli jiný. A víš proč? Protože ho miluju. Nikdo ho nemiluje tak jako já. Je to nejkrásnější muž na světě. Kdybych se musela provdat, tak jedině za něj.“
„Mluvíš jako malá holčička, Adélo. Jen děti si chtějí vzít své rodiče.“
„Uvažuješ, jak tě to naučili,“ vykřikla Adéla. „Proč by neměli rodiče milovat své děti nejvíc na světě? Patří k sobě. Já miluju krále a nikdy nebudu nikoho milovat tak jako jeho. Taky mě miluje… i tebe a Luisu Alžbětu. Proto měl takový vztek, když slyšel, že měla milostný románek s velvyslancem monsieurem de Vauréal.“
„Pochopitelně že měl vztek. Mrzelo by ho, kdyby se kdokoli z nás zapletl do skandálu.“
„Ale otcův vztek je jiný než matčin. Copak to nevíš?“
„Adélo, jaké nesmysly se ti honí hlavou?“
Dívka okamžitě změnila tón a zatvářila se povýšeně.
„Jestli nechceš, tak mě neposlouchej. Něco ti však povím: Otec nikdy nesvolí k tvému sňatku s Karlem Eduardem… ani s nikým jiným. A ani k mému.“
S těmi slovy naklonila hlavu a nanejvýš důstojně vyšla z místnosti.
Anna Jindřiška a Karel Eduard Stuart spolu tančili na plese, který ve Versailles uspořádali na jeho počest.
Trochu zestárl, ale stále byl velmi přitažlivý a v šarlatovém sametu a zlatém brokátu ověšený šperky vypadal spíš jako vlivný princ na návštěvě než v exilu.
V jeho doprovodu bylo několik skotských šlechticů, kteří tvořili žalostný malý dvůr. Byli oblečeni v královské britské livreji a on sám se honosil Řádem svatého Jiří.
Když se jejich ruce při tanci dotkly, zvedla k němu Anna Jindřiška zmučené oči. Věděla, že se změnil. Tohle nebyl idealistický princ, do něhož se začátkem roku 1745 zamilovala. Dokonce se na ni i jinak díval. Čišely z jeho pohledu spekulace?
Myslel si: Jaká je naděje na sňatek s touto dívkou? A jak moc by byl francouzský král ochoten své dceři pomoct?
Anna Jindřiška byla něžná, ale to ještě neznamenalo, že jí chyběla prozíravost. Všimla si těch pohledů.
„Slyšela jsem, že vám můj otec dal v Paříži k dispozici dům.“
„Ve Fauborg St. Antoine,“ odpověděl. „Jeho Veličenstvo je štědré. K domu náleží i příjem, takže vidíte, madame, že budu mít možnost pokračovat ve svých plánech.“
„Přemýšlíte o nich?“ zeptala se dychtivě.
„Člověk neustále něco plánuje.“
„Ve vašem postavení jistě.“
„Nejvíc lituji toho, že jsem se musel vrátit takhle.“
„Dělala jsem si obrovské naděje. Byl jste kousek od Londýna.“
Smutně zavrtěl hlavou a Anna Jindřiška si vybavila romantickou historku, která se vztahovala k jeho pobytu na ostrově Skye.
„Občas se k nám donesly nové zprávy,“ sdělila mu. „Vaše přítelkyně Flora MacDonaldová se k vám zachovala velmi šlechetně.“
„Vděčím jí za život,“ pravil a na okamžik se zdálo, jako by tu místo zklamaného muže byl opět mladý idealistický princ.
Vzpomínal na statečnou, vynalézavou Floru i na sebe, jak se téměř udusil v oblečení její služebné, buclaté Betty Bourkeové. Společně však nebezpečí přestáli.
Když si tu dobu vybavil, připadala mu tato mladá princezna jako dítě. Člověk nemůže prožít tolik utrpení jako on a přece si zachovat iluze a věřit na lásku.
Část okouzlujícího a romantického prince zemřela v bitvě u Cullodenu společně se statečnými muži, kteří tam teď leželi pohřbeni jako oběti hrdlořeza Cumberlanda.
Stačilo na Annu Jindřišku pohlédnout a napadlo ho: Kdyby její otec svolil ke sňatku, určitě by udělal všechno, co je v jeho silách, aby mi pomohl zpátky na trůn.
Opět se zatvářil bezvýrazně. „Moc mě těší, že jsem zpátky ve Versailles,“ pravil. „Nepamatuji se, že bych někdy poznal větší radost. Ani trůn… můj právoplatný trůn… by mi nepřinesl takové potěšení, jako když držím vaši ruku ve své.“
Obličejem jí prolétlo prchavé potěšení. Usmála se na něj, ale její výraz podbarvoval smutek.
Král přijal hosta s obvyklým šarmem.
„Doufám,“ pravil, „že máte ve Faubourg St. Antoine pohodlí.“
„Naprosté, Sire.“
„To rád slyším.“
„Jsem Vašemu Veličenstvu velice vděčný, a protože jste ke mně tak štědrý, Sire, odvažuji se na vás obrátit ještě s jednou žádostí.“
Ludvík se zatvářil rozpačitě. Tušil, čeho se týká, a že bude nepříjemné ji odmítnout. Také myslel na drahou dceru Annu Jindřišku, která se díky rozvíjejícímu se přátelství s tímto mladíkem přestala rmoutit nad ztrátou vévody de Chartres.
„Jde o princeznu, Sire,“ pokračoval Karel Eduard.
Ludvík na něj zpříma pohlédl. „Doufám, že mě brzy přijede navštívit má nejstarší dcera,“ pravil. „Nesmírně se na ni těším. Často lituji, že jsem svolil k jejímu sňatku, který nebyl nijak oslňující. Slíbil jsem si, že se s další dcerou nerozloučím – pokud to samozřejmě nebude tak důležitý svazek, že ho budu donucen přijmout. Jestli však mám přijít o další dceru, musí z toho mít Francie obrovský prospěch.“
„Takže pouze spojenectví, které by z ní učinilo královnu…“
„Přinejmenším, přinejmenším,“ pravil Ludvík. „Jsem král, ale také otec. Rád se obklopuji rodinou. A vy… Slyšel jsem, že některým našim dámám rozechvíváte srdce.“ Ludvík se zasmál. „Přijměte mou radu a užívejte života, dokud můžete. Jste mladý, ale jak víte, mládí pomine… velmi rychle.“
Ludvíkovy oči působily přátelsky, ale čišelo z nich varování. Jste závislý na mé blahovůli, naznačovaly mladému princi. V pětačtyřicátém roce jste nezískal trůn, stejně jako ho v roce patnáctém nezískal váš otec. Budeme muset popřemýšlet, zda toho Němce přijmeme za britského krále. Za těchto okolností nejste pro francouzskou princeznu vhodný manžel a pochopitelně za žádných okolností se nemůžete stát jejím milencem.
Princ mu četl myšlenky.
Věděl, že se král mračí na každého, kdo se k jeho dcerám jen přiblíží. Sám si mohl vydržovat milenku a bavit se milostnými pletkami vévody de Richelieu nebo Clermonta, ale jeho dcery byly nedotknutelné. Běda muži, který se pokusí některou z nich svést.
Člověk v exilu musí mít podobné záležitosti neustále na paměti.
Král se najednou usmál. „Slyšel jsem, že kněžna de Talmond vás považuje za nejšarmantnějšího dvořana ve Francii. Prý je jí čtyřicet, ale podle mě je zajímavá… velice zajímavá.“
„Děkuji vám, Sire,“ řekl princ.
Když krále opustil, věděl, že pokud se nestane zázrak, král Jiří se nevzdá trůnu a lidé nevrátí na trůn Stuartovce jako v úžasném roce 1660, tedy téměř před sto lety, mezi ním a Annou Jindřiškou všechno skončilo.
Ludvík Annu Jindřišku litoval. Ta nešťastnice začala být opět velmi zádumčivá. A tak se rozhodl, že když už jí musel dvakrát odepřít ctitele, kterého si chtěla vzít, vynasnaží se, aby byla opět šťastná.
Často ji volal do svých komnat a pili spolu kávu, kterou sám připravil. Vodil ji do dílen, kde jí ukazoval vlastní výrobky ze slonoviny, a potom do spižíren, kde mohla ochutnat domácí pochutiny.
„Rychle dospíváš,“ řekl jí jednou. „Měla bys mít vlastní domácnost.“
Protože uplatnil veškerý svůj šarm, Anna Jindřiška mu brzy podlehla a byla s otcem tak často, až se začalo šuškat, že král jeví větší zájem o dceru než o madame de Pompadour.
Ve Francii probíhal už řadu let spor mezi jansenisty a jezuity. Jansenisté dostali jméno podle svého zakladatele Cornelia Jansena, holandského teologa, jenž zaníceně protestoval proti pohodlnému životu, který byl pro vysoké hodnostáře katolické církve běžný. Jeho stoupenci se snažili vrátit do náboženství jednoduchost, ale některé skupiny usilovaly pod zástěrkou jansenismu o oslabení církve. Tito lidé se nezajímali o augustiniánské teorie, ale šlo jim o nezávislost Francie na Římu. Byla to další fáze boje o nadvládu mezi státem a papežem, kdy na jedné straně stáli jezuité a Řím a na druhé parlements a ti, kdo by rádi posílili moc státu.
V roce 1713 papež Kliment XI. odsoudil jansenismus bulou Unigenitus a v současné době působila ve Francii skupina lidí, která se snažila zachovat moc jezuitů.
Dauphin se k nim přiklonil, začal být velice zbožný, a dauphine, kterou začínal mít rád skoro jako svou první manželku, se k němu připojila. I královna podporovala jezuity.
Sám Ludvík neměl kněze příliš v lásce. Zrovna nedávno ho biskup ze Soissons pokáral za jeho vztah s madame de Pompadour.
Odvážil se Ludvíkovi napsat a odsoudit, že národu nevadí, že je páchán hřích cizoložství. „Kdyby bylo Vaše Veličenstvo
soukromou osobou v mé diecézi,“ pokračoval, „považoval bych za svou povinnost veřejně jí to vytknout. Žádám Vaše Veličenstvo, aby si vzpomnělo na své pokání, když se v Métách domnívalo, že leží na smrtelné posteli. Tehdy jste přísahal, že své chování napravíte. Bůh Vás přivedl zpátky k životu, a co se stalo? Našel jste si milenku, která je zároveň manželkou jednoho z Vašich poddaných.“
Při vzpomínce na smrt, jíž mnohokrát čelil, by se Ludvík možná zalekl, ale dalšími slovy biskup účinek kázání pokazil.
„Nyní vidíme, že nejvlivnější osobou u dvora je žena z nižší vrstvy, bez dobrého vychování či původu, která svého postavení dosáhla prostřednictvím zhýralosti.“
Ludvík dostal vztek, a když porovnal markýzu s ostatními dvorními dámami, došel k závěru, že biskup mluví nesmysly. Ne, král rozhodně neměl duchovní rád.
Madame de Pompadour z nich měla strach. Lidé, kteří neustále vyzývají panovníky, aby se káli, ohrožují všechny jejich milenky. Pokání znamená návrat ke zbožnému životu a následkem toho jsou lidé jako ona propuštěni ode dvora.
Proto jezuité nemohli očekávat, že jim bude přátelsky nakloněna. A čím víc měla nad králem převahu, tím větší skupina se začala shromažďovat kolem dauphina s cílem podpořit církev i jezuity a nakonec vystrnadit královu milenku ode dvora.
Protože král projevoval Anně Jindřišce obrovskou přízeň, začali ji zvát do dauphinových komnat, kde si ji jeho přátelé předcházeli a vzdávali jí hold.
Trochu ji to zmátlo, ale tato pozornost nepřevážila nad jejími úvahami o skandálním chování Karla Eduarda, který se hluboce a vášnivě zamiloval do čtyřicetileté kněžny de Talmond.
Madame de Pompadour byla neustále na stráži. Vedla vyčerpávající, ale velmi radostný život. Ludvíka potěšilo, že také projevila zájem o architekturu, a spoustu šťastných hodin diskutovali o zdokonalení či pozměnění stávajících budov nebo o koupi nových.
Sdělil jí, že z Crécy učinila okouzlující zámek, a slíbil jí, že pro ni postaví nový dům.
Bylo velmi zajímavé nekupovat již existující sídlo, ale společně ho vybudovat úplně od začátku. Koupila Hôtel d’Evreux v Paříži a jednou, když byla s králem na projížďce, objevili ideální místo mezi Meudonem a Sèvres s výhledem na Seinu.
„To je ono!“ prohlásil Ludvík. „Budete mít z oken krásný výhled.“
„Vaše Veličenstvo právě dalo mému domu jméno: Belle vue.“
„Nechť je to Bellevue.“
Bylo úžasné přede všemi se zavřít a přemýšlet o stavebních plánech. Velice je to sblížilo.
„Obrátíme se na architekta Lassurance,“ pravil Ludvík. „Nikdo lepší mě nenapadá.“
„Přála bych si i Verberckta.“
„Jeho díla jsou znamenitá.“
„Myslím, že kvůli stropům bychom měli zavolat Bouchera.“
„Je to vynikající umělec.“
A cena? Ani jednoho z nich nenapadlo brát ji v potaz. Ludvík byl zvyklý rozhodovat, co udělá, a prostředky čerpal ze státní pokladny. A markýza, ačkoli si pečlivě vedla vlastní účty, pevně věřila, že bohatství králů je neomezené.
Často na Bellevue jezdili, aby dohlédli na to, jak dělníci s prací pokračují. Markýza hodně přemýšlela o králově přátelství s Annou Jindřiškou. Přátelé ji upozornili, že bratr dauphin a skupina jezuitů zatahují princeznu do politiky.
Madame de Pompadour se nikdy nesnažila Ludvíka přesvědčovat, přemlouvat ho nebo mu hrozit, jak to dělávaly mesdames Vintimille a Châteauroux. Jejím cílem bylo vždy krále ukonejšit a být osobou, u níž najde útěchu jakéhokoli druhu. Věřila – a správně – že pokud nevystaví Ludvíka trapným situacím, udrží si své postavení navždy.
Nikdy ho nekárala, že ji kvůli Anně Jindřišce zanedbává, ani ho neupozornila na podvratnou povahu shromáždění, která se odehrávají v komnatách dauphina a jeho manželky.
Napadlo ji však, že kdyby do Versailles přišla některá z dalších dcer, možná by Ludvíkův zájem o Annu Jindřišku zeslábl.
Hodně se vyptávala na povahu a vzhled jeho dcery Viktorie, které teď bylo asi patnáct nebo šestnáct. Byla půvabná, ale ne natolik, aby krále nějak zvlášť okouzlila.
Prohodila: „Ludvíku, určitě je to dlouho, co jste naposled viděl své malé dcery.“
„Velmi dlouho.“
„Necháte je v klášteře navždy?“
„Zatím nedokončily vzdělání.“
„Ale madame Viktorie je jen o rok mladší než madame Adéla. Vím, jaké to je, mít dcery. Nezapomeňte, že mám Alexandrine.“
„Drahé, i když ne moc půvabné dítě,“ poznamenal Ludvík. „Musíme jí najít ženicha. Ale co jste to říkala o Viktorii?“
„Napadlo mě, jestli byste nechtěl, aby se připojila k sestrám zde ve Versailles.“
Ludvík chvíli přemýšlel. Bylo by příjemné mít u dvora další vroucně milující dceru.
A tak se Viktorie vrátila do Versailles.
Král pro ni nechal připravit skvostné komnaty a zpočátku měl z její přítomnosti radost.
Viktorie však měla melancholickou povahu, a tak když přijela do Versailles, Adéla se rozhodla, že si ji vezme na starost.
Vešla do jejích komnat, a když viděla, jak jsou velkolepé, začala sestře závidět. Brzy zjistila, jak je Viktorie apatická.
„Půjdeme se projít po zahradě,“ prohlásila.
„Líbí se mi tady,“ namítla Viktorie.
„Mně se zas líbí na zahradě. Pojď, nebudeme přece celý den sedět ve Versailles?“
„Proč ne? Je tu velmi příjemně.“
Adéla se na sestru usmála. Nemusí na ni žárlit. Král o ni jeví zájem jen proto, že nedávno přijela. Adélu pobavilo, když si vzpomněla, že nebýt její vynalézavosti, strávila by stejně jako sestra deset let ve Fontevrault. Viktoriina společnost ji nesmírně těšila, protože si mohla neustále připomínat, čemu se jí podařilo vyhnout.
„No tak,“ pobídla ji, a Viktorie, která okamžitě uznala její svrchovanost, beze slova poslechla.
Zatímco se spolu procházely, Adéla ji vyzvala, aby jí vyprávěla o klášteře. Jaké jsou jeptišky? Do čeho se oblékají? Nebyl tamější život hrozná nuda a není Viktorie bez sebe radostí, že je zpátky ve Versailles?“
Viktorie přikývla.
„Potřebuješ, aby se o tebe někdo staral. Ve Versailles číhá spousta nástrah. Byl by skandál, kdyby ses prohřešila vůči etiketě.“
„Co by se stalo?“ zeptala se Viktorie netečně.
„Nepochybně by tě poslali zpátky do Fontevrault. Ale neboj se. Já ti vždycky pomůžu. Jaké jsou Sofie a Luisa Marie?“
„Pokud není nezbytné něco říct, Sofie mlčí. Pořád se bojí.“
„Bojí? Čeho?“
„Života.“
„Až sem přijede, dohlédnu na ni.“
„Chceš přece dohlédnout na mě.“
„Postarám se o vás obě. Něco ti povím. Já jsem nejdůležitější osoba ve Versailles.“
„Ty… ale co náš otec? Nebo královna? A markýza?“
„Královna se nepočítá. Markýza má pořád strach, že přijde o své postavení, a otec mě miluje tak vroucně, že udělá všechno, co mu řeknu. Teď, když jsi tady, tě zasvětím do svého plánu.“
„Jakého plánu?“
„Jak vykázat markýzu ode dvora.“
„To král nedovolí.“
Adéla se zasmála a nasadila moudrý výraz. „Však uvidíš. Ve Versailles probíhá řada intrik, ale ta moje je ze všech nejlepší. Anna Jindřiška a dauphin s dauphine taky spřádají plány, ale ne tak dobré jako ty moje.“
„Jaké to jsou?“
Adéla si přiložila prst na rty. „Až dokážeš, že si to zasloužíš, možná ti svoje tajemství prozradím. Jestli je Sofie tak hloupá, jak říkáš, asi nemá smysl prosit, aby ji sem poslali.“
Viktorie souhlasně přikývla.
„Co naše nejmladší sestra?“
„Ta hloupá není. Hodně mluví a pořád chce, aby bylo po jejím. Tvrdí, že je hrbatá, takže si to musí nějak vynahradit. Proto chce žít zcela podle svého.“
„Hm,“ zabručela Adéla. Nedodala už, že o návrat Luisy Marie bude prosit ještě méně než o ten Sofiin. Vzala Viktorii za ruku a naklonila se k ní.
„Neměj strach. Jsem nablízku, abych tě ochránila.“
Viktorie přikývla. Myslela jen na to, až zůstane sama ve své komnatě, lehne si na postel a usne. Pochopitelně až po večeři. Zoufale se těšila na jídlo.
„Ty a já jsme spojenci,“ sdělila jí Adéla. „Rozumíš?“
Viktorie tomu rozuměla. V uctivém tichu následovala Adélu po paláci.
Dvořany pobavilo, jak se poslušná a netečná Viktorie stala otrokyní despotické Adély.
A král? Dcera, jejíž vzdělání zřejmě ve Fontevrault zanedbávali, ho přestala přitahovat.
Zneklidnily ho dauphinovy pokusy zasahovat do politiky, a aby se vyhnul nepříjemnostem, začal se synovi vyhýbat. Připadalo mu, že je mnohem zajímavější trávit čas s temperamentní a inteligentní markýzou než se členy rodiny.
Kromě toho jejich oboustranný zájem o architekturu stále rostl. V současné době bylo rozestavěno nebo opravováno osm nových budov. Příjemná kratochvíle.
Pařížany králova a markýzina rozhazovačnost mátla. Občas vídali markýzu, jejíž šaty a šperky měly hodnotu několika tisíců livrů.
Bylo neuvěřitelné, že Ludvík Milovaný, ačkoli věděl, v jakých podmínkách jeho lid žije a jak trpí vysokými daněmi, dovolil své milence, aby tolik utrácela.
Mnozí jako obvykle obviňovali ji a Ludvíka kritiky ušetřili. Někteří však reptali: „Král už není dítě. Určitě chápe, v jakém stavu žijí tisíce francouzských rodin. Jenže má vůbec zájem o trpící lid, pokud podporuje marnotratnost madame de Pompadour?“
Válečná situace se opět změnila. Fridrich uzavřel mír s Rakouskem a jeho práva ve Slezsku byla uznána. Filip V. Španělský zemřel a jeho syn Ferdinand VI. si už nepřál přejít do útoku. Francie zůstala ve válce, o kterou ztratila veškerý zájem, zcela osamocena.
A tak byl konečně po těžkých bojích a ztrátě mnoha francouzských životů dojednán mír, který mohl být za stejných podmínek uzavřen už před dvěma lety.
Francouzi se ohlíželi zpátky a ptali se jeden druhého, proč do války vůbec vstupovali. Byla pravda, že podporovali nárok Karla Alberta na císařskou korunu, ale když zemřel a jeho syn neprojevil touhu bojovat, měla se Francie, nebýt špatného vedení ministra pro zahraniční záležitosti markýze d’Argenson, stáhnout. Na císařský trůn byl zvolen manžel Marie Terezie František Lotrinský, Fridrich měl své zájmy ve Slezsku, a jelikož Ludvík prohlásil, že se nechce chovat jako kupčík, vrátil vše, co ve Flandrech dobyl. Nakonec mu tedy zůstala pouze Parma a Piacenza pro dceru Luisu Alžbětu, Guastalla pro jejího manžela Dona Filipa a Louisbourg a Cape Breton v Americe.
Takové byly následky cášského míru.
Angličané, kteří měli k vítězství daleko, si prohnaně zajistili nejlepší možné podmínky. Neustále usilovali o rozšiřování obchodu, a tak si vydobyli práva na dovoz otroků a obchodování se španělskými koloniemi. Kromě toho ministři hannoverského Jiřího vznesli požadavek, aby Ludvík přestal nabízet útočiště příslušníkům rodu Stuartovců.
Obyvatelé pařížských ulic zmateně rokovali o míru.
K čemu to všechno bylo? nechápali a vzpomínali na bídu posledních let. Ustavičně platili daně… ale na co?
A král se nechce chovat jako kupčík!
Pařížské trhovkyně, které měly značný vliv na utváření masového mínění, tvrdily, že Ludvík dotáhl svou slušnost příliš daleko. Není škoda, že on, který si před nepřáteli tak dychtivě hraje na šlechetného, nemyslí o něco víc na to, aby byl ubohým poddaným dobrým otcem?
Věrnost lidu doznala jistých změn. Karel Eduard uměl být okouzlující, a protože si uvědomoval, že mu hrozí nebezpečí vyhoštění, rozhodl se vyvinout veškeré úsilí, aby ve Francii zůstal.
Miloval Paříž, protože mu poskytovala značnou útěchu za jeho nezdary. Skvostné plesy a opery, důvtipní lidé a elegantní společnost, v níž se pohyboval, mu zpříjemňovali život. S půvabným vzhledem a láskou k lichotkám vůbec nelitoval, že v tom příjemném prostředí stráví zbytek života.
Teď však přišel mír a Jiří Hannoverský žádal jeho vypovězení z Francie.
Ludvík se ocitl v situaci, jimž se celý život snažil vyhnout. Musel požádat hosta, aby odjel. Bylo to velmi nepříjemné, a proto tu záležitost co nejdéle odkládal.
Mezitím se Karel Eduard čím dál víc objevoval na veřejnosti a pokaždé si získal přízeň lidu. Pravidelně chodil do Opery, kde ho vítali jako prince z královského rodu. Jakmile vstoupil do lóže, publikum vstalo a on se vestoje usmíval, zářil šperky a přijímal pocty a projevy uznání.
Rychle vycítil, že se postoj lidí ke králi mění, a při oslavách míru se zarmouceně usmíval.
„Nemůžu necítit smutek,“ sdělil přátelům. „Miluji Francii, pohlížím na Francouze, jako by to byli moji vlastní lidé, a myslím na krev, kterou prolili ve válce, o které mají falešnou představu, že ji vyhráli. Mír! Povězte mi, co Francii přinesl? Pár tretek pro královu dceru. Opravdu je taková sláva, že se nejstarší dcera francouzského krále stala parmskou vévodkyní? Pár mizerných území v Americe! A samozřejmě se zbavíte jednoho nevítaného hosta, pokud ovšem dovolíte prohnanému Jiřímu, aby vám poroučel.“
Jeho přátelé si o tom povídali. Lokajové je slyšeli a v kavárnách, u holiče, v ulicích i na tržištích se šířilo reptání: „Budeme přijímat rozkazy od německého Jiřího?“
Kněžna de Talmond, která mladého milence slepě milovala, ho hodlala udržet v Paříži a přidala svůj vlivný hlas na jeho obranu.
Ludvík stále otálel.
„Myslím, že by vzhledem k mírovým podmínkám bylo vhodné, abyste začal přemýšlet o odjezdu z Francie,“ sdělil Karlu Eduardovi.
„Sire,“ odvětil princ, „už jsem o té pohromě přemýšlel.“
„Nebude vyhnutí,“ zamumlal Ludvík. „Král je bohužel v rukou svých ministrů. Musí být uzavřen mír a podmínky…“
S těmi slovy změnil téma. Požádal prince, aby uvažoval o odchodu, a pokud bude nezbytné ho k tomu donutit, přidělí ten úkol někomu jinému. Prozatím byl ochotný nechat to být. Kdo ví, třeba ta záležitost sama pomine. Jiří možná zapomene, že je ten mladík v Paříži. To by bylo velice příjemné.
Ludvík myslel na jiné věci. Stavba Bellevue se blížila ke konci. Takový nádherný zámek! Markýza byla velmi pozoruhodná žena. Ještě štěstí, že ji našel.
Jiří II. však nehodlal připustit, aby mladík, který ho nejvíc ohrožoval, žil dál u francouzského dvora. Bylo velmi pravděpodobné, že by tam brzy zosnoval další plán, jak přivést Stuartovce zpátky na trůn. Proto vydal příkaz, aby britský velvyslanec utrousil před Ludvíkem pár jemných narážek. Británii překvapuje a rozhořčuje, že navzdory mírovým podmínkám mladý Stuart stále zůstává v Paříži.
Kníže de Talmond si přál, aby byl Karel Eduard vyhoštěn, protože se mu nelíbilo, jaký s kněžnou vyvolávají skandál, a tak navzdory Ludvíkově liknavosti zahájil první kroky.
Zakázal Karlu Eduardovi vstup do svého domu, avšak mladý Stuart, který si byl jist tím, že má na své straně Pařížany, kněžnu dál navštěvoval.
Když však příště vstoupil do domu své milenky, bylo mu řečeno, že kněžna není doma.
„To je lež!“ vykřikl Karel Eduard. On, který se s takovým úspěchem vyhýbal přání francouzského krále, se přece nepodvolí příkazu knížete de Talmond!
Jenže dveře byly zavřené a on, rozzuřený hněvem a pocitem, že tato porážka by mohla být úvodem k mnohem vážnější prohře, začal jako šílený bušit do dveří.
Kolem se shromáždil dav a pozoroval vztekajícího se prince, ale jeho skotští přátelé ho varovali, že je pošetilé vyvolávat rozruch, protože pak bude pro krále snadnější, aby trval na jeho odjezdu.
Karel Eduard to pochopil a odešel. Cestou se na všechny přátelsky usmíval a krčil rameny.
„Vidíte,“ postěžoval si, „že mi ani nedovolí navštívit přátele. Víte proč? Přikázal to německý Jiří. Dobří lidé, drazí přátelé, jak dlouho ještě dovolíte, aby vám vládl uchvatitel britské koruny?“
Zdvořilé úsměvy na ženy a jeho camaraderie s muži měly na lidi požadovaný vliv.
„Má pravdu,“ mumlali. „Vyhráli jsme válku, ale kořisti se zmocnili Britové.“
Ten den se na tržišti popraly dvě ženy. Kolem nich se srotili lidé, pozorovali je, pošklebovali se jim a pobízeli je k většímu úsilí.
Ta, co prodávala zeleninu, chytila za vlasy prodavačku kávy, takže plechová nádoba za jejími zády spadla na dlažební kostky a obě ženy se ocitly v kaluži kávy.
„Huso!“ vykřikla zelinářka. „Něco ti povím: Jsi stejně pitomá… jako mír.“
Zástup souhlasně zaburácel. Zrodila se nová chytlavá fráze: Pitomý jako mír.
Král si k sobě zavolal hraběte Phélippeauxe de Maurepas. Měl Maurepase rád. Byl to velmi zábavný společník, nikdy nedělal z ničeho problém a ke všemu přistupoval, jako by šlo o žert. Byl tak duchaplný, že jeho přítomnost byla vždy potěšením. Přesto zlí jazykové tvrdili, že se víc zajímá o psaní vtipné satiry nebo epigramů než o státní záležitosti.
Na žádost madame de Châteauroux, která byla ponížena v Métách, přišel o královu přízeň a nyní se Ludvík bál, že se Maurepas nesnaží dobře vycházet s madame de Pompadour. Ten hejsek byl ochotný mávnout nad královými milenkami rukou – což od něj bylo pošetilé – a přesto se Ludvík neubránil tomu, aby ho měl rád.
Nyní ho zavolal na pomoc v záležitosti Karla Eduarda Stuarta.
„Nemůžeme už otálet,“ sdělil Maurepasovi. „Jestli tu zůstane, budeme mít potíže s Velkou Británií. Je to součást mírové dohody a my musíme naše závazky naplnit.“
„Jde o choulostivou záležitost, Sire. Princ tvrdí, že má vaše dopisy, v nichž mu nabízíte útočiště, dokud si ho bude přát.“
Ludvík pokrčil rameny. „Nikdo nevidí do budoucnosti. Taková nabídka padla před lety, kdy se zdálo, že má slušnou naději na opětovné získání svého království.“
„Sire,“ prohlásil ministr, „veřejné mínění hraje v princův prospěch. Plně využil svého kouzla. Lidé tvrdí, že mu byl udělen azyl a Francie by měla dostát závazkům.“
Král se popuzeně odvrátil. „Právě kvůli naplnění závazků musí odjet.“
„Je mnohem důležitější, Sire, naplnit závazky vůči silnému národu než jednomu exulantovi.“
„To je pravda,“ souhlasil král.
„A lid nás žádá, abychom nad německým Jiřím mávli rukou a nechali si tu půvabného Stuarta, aby dělal dojem na divadelní publikum a sváděl dámy?“
„Je to otázka diplomacie.“
„Mohli by místo provolávání slávy začít reptat, Sire. Opravdu sympatizují s půvabným princem proti svému pohlednému králi?“
„Lůza!“ vykřikl Ludvík pohrdavě.
„Tvrdí, že náš král slíbil tomu romantickému mladíkovi přátelství.“
„Není možné, aby král zůstal za všech okolností skutečným přítelem.“
„A tohle je jedna z nich, Sire.“
Ludvík přemítal, proč dovolí Maurepasovi, aby tuto diskuzi tímhle rozporuplným způsobem protahoval. Přesto už znal odpověď – ten muž ho zkrátka bavil. Tolik nedbal o budoucnost – nebo si jí byl možná až příliš jistý – že si svá slova předem nerozmýšlel. Právě proto si král užíval jeho společnost víc než společnost mnoha dvořanů.
Téměř úsečně utrousil: „Pokud princ neodjede sám, musí být zatčen a vyhoštěn.“
„To by byl skandál, Sire. Lidé by mohli jeho zatčení zabránit.“
Ludvík se otřásl. Představil si, jak nepříjemný spor by mohl vzejít ze situace, která ve skutečnosti nebyla nijak zvlášť důležitá. Karel Eduard, potulný exulant, byl bezvýznamná osoba. Bylo absurdní, aby kvůli němu byl narušen klid Paříže i francouzského krále.
„Proto si přeji, abyste tuto záležitost vyřídil. Zajděte za princem a varujte ho, ať bez otálení odjede z Paříže. Pohrozte mu, že jestli to neudělá, bude dnes večer zatčen. Zdůrazněte mu, že jsme to velmi dlouho odkládali, ale už nehodláme čekat. Do soumraku ať je pryč.“
Maurepas se uklonil.
Společně s vévodou de Gesvres zašel za Karlem Eduardem do domu, který si princ pronajal na Quai des Théatins.
Karel Eduard ho s obvyklou dobrosrdečností, kterou projevoval všem bez rozdílu, přijal.
„Takové příjemné překvapení,“ prohlásil. „Vítejte v mém exilovém obydlí.“
„Pane,“ pravil Maurepas, „než nás Vaše Veličenstvo tak srdečně pozdraví, vyslechněte si prosím, co vám mám vyřídit, protože potom nás možná nebudete vítat tak ochotně, a možná nás dokonce nebudete vítat vůbec.“
„To zní zlověstně,“ podotkl Karel Eduard.
„Bohužel jsme nositeli špatných zpráv,“ zamumlal de Gesvres.
„Vlastně,“ pokračoval Maurepas, „přicházíme na příkaz Jeho Veličenstva. Vyzývá vás, abyste do soumraku naši zem opustil. Pokud to uděláte, bude vám dál platit rentu.“
Karel Eduard je přejel opovržlivým pohledem. „Takhle francouzský král plní své sliby?“
„Tak plní slib daný anglickému králi,“ pravil Maurepas.
„Nejsem ochotný bavit se o své budoucnosti s královými ministry,“ utrousil Karel Eduard. „Jestli chce svoje slovo zrušit, ať mi to poví sám.“
„Jeho Veličenstvo si přeje, aby byl váš odchod co možná nejpříjemnější.“
„Proto poroučí svým sloužícím, aby mě odsud vykázali?“ vykřikl Karel Eduard, v obličeji celý rudý.
„Bylo by moudré, pane, abyste se do soumraku vydal na cestu.“
„Vyloučeno,“ odtušil Karel Eduard povýšeně. „Jsem očekáván na představení v Opeře.“
Večer v Opeře byl velkolepou státní záležitostí. Karlu Eduardovi to v červeném sametovém kabátu a zlaté brokátové vestě ohromně slušelo. Neměl na sobě pouze Řád svatého Ondřeje, ale i svatého Jiří, a když vstoupil do divadla, přátelský, laskavý a velice okouzlující, publikum vstalo, aby mu vzdalo hold. V duchu jásal. Byl ještě oblíbenější než před prohranou bitvou u Cullodenu. Nespokojenost lidí kvůli míru – a kvůli králi – jeho popularitu ještě zvýšila. Mladého prince to velmi potěšilo.
Náhle zazněl budovou obrovský aplaus, který předčil dokonce i jeho očekávání. Znamenalo to, že ačkoli král a jemu blízcí neschvalují jeho přítomnost v Paříži, lidé jsou opačného názoru.
Měl radost, když v jedné z lóží spatřil velvyslance krále Jiřího a jeho entourage! S těmi užaslými výrazy vypadají jako hlupáci, ušklíbl se Karel Eduard.
Posadil se a představení začalo.
Bouřlivé přijetí ho tolik potěšilo, že si s pokračujícím večerem nevšiml, jaké v sále zavládlo napětí. Lidé si mezi sebou šuškali, protože se roznesla zpráva, že venku stojí přes tisíc vojáků a čekají u každých dveří, aby nikdo nemohl odejít bez dovolení.
Karel Eduard, který netušil, co se děje, vyšel z Opery a chystal se nastoupit do kočáru. Vtom mu cestu zastoupil velitel stráží.
„Chcete se mnou mluvit?“ obořil se na něj princ povýšeně.
„Mám příkaz k zatčení Vašeho Veličenstva,“ zněla odpověď.
Princ se bezmocně rozhlédl, ale k veliteli okamžitě přistoupili další ozbrojenci.
„Musím požádat Vaši královskou Výsost o meč.“ Princ vzteky zrudl, ale uvědomoval si varovné pohledy svých skotských společníků.
Na okamžik zaváhal, ale věděl, že pár povzbuzujících výkřiků z davu ho před osudem nezachrání.
Odepjal meč a podal ho veliteli.
„Taková ohavnost,“ utrousil. „Ve Francii mi bylo nabídnuto útočiště. I kdybych měl jen malé políčko půdy, neváhal bych se o ně s přáteli podělit. Francouzský národ bude tímto činem zostuzen.“
„Musím Vaši královskou Výsost požádat, aby nastoupila do kočáru.“
Karel Eduard pokrčil rameny a uposlechl.
Svázali mu ruce i nohy hedvábným provazem a kočár odjel od Opery do Vincennes.
Lidé stáli v ulicích a mluvili o tom, co se stalo.
„Takový krásný princ,“ říkali. „Bude nám v Paříži chybět. Škoda. Proč ho vypověděli ze země? Na to je snadná odpověď – protože nám německý Jiří zakázal, abychom ho tu hostili. Německý Jiří? Copak to nevíte? Naší zemi nevládne Ludvík Francouzský. Vyhrál válku, a proto ustupuje německému Jiřímu. Všechno to stojí v mírových podmínkách.“
Ludvík poslal pro Annu Jindřišku a něžně ji objal.
„Myslel jsem si, drahoušku, že to budeš chtít vidět.“ Podal jí dopis, který, jak okamžitě zjistila, byl od Karla Eduarda.
Monsieure, bratře a sestřenice,
velmi mě zneklidnilo, že jsem se s Vámi nemohl osobně setkat, poněvadž bylo nemožné vyjádřit své skutečné pocity Vašim ministrům. Doufám, že o mé náklonnosti k Vám nepochybujete. Jelikož si přejete, abych odjel z Francie, jsem připravený to ihned udělat…
Anna Jindřiška se na otce ani nepodívala. Dál upřeně hleděla na dopis.
To byl konec jejích nadějí. Skončily stejně srdceryvně, jak už to znala z dřívějška.
V té chvíli ji zaplavil obrovský smutek a rozhodla se, že už nikdy nebude nikoho milovat. Bylo jí dvaadvacet a domnívala se, že její život skončil.
„Už odjel,“ podotkl Ludvík jemně. „Míří do papežského města Avignon. Nepochybně tam zůstane, dokud neuskuteční své plány.“
Mlčela. Ludvík jí položil ruce kolem ramen a odvedl ji k oknu. Společně vyhlíželi na pařížskou avenue.
„Chápu tvůj zármutek, dcero,“ řekl. „Ale nemůžeme si vybírat manžele nebo manželky. Musíme se naučit přijmout, co pro nás ostatní přichystají, a potom si z toho vzít to nejlepší.“
Napadlo ji, jak je pro krále jako on snadné vzít si od života to nejlepší. Sám žil velmi šťastně. Jezdil na lov, hrál hazardní hry, zajímal se o architekturu, a když se zamiloval, jeho vyvolená s ním jeho záliby ráda sdílela.
Pro krále platí jeden zákon, pro jeho dcery druhý.
Přesto mu to neřekla. Nechala ho, ať si myslí, že ji utěšil.
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CESTA POVSTÁNÍ 
Celý dvůr přemítal, jak dlouho zůstane markýza u moci. Museli přiznat, že je chytrá, ale dokáže si krále udržet?
O její moudrosti nepochybovali. Otrocky se oddala tomu, aby svého milence potěšila. Dělala vše, oč ji žádal, a skvěle se jí to dařilo. Sdílela královy zájmy. Pokud chtěl lovit, přála si totéž. Hodlal hrát karty? Markýza byla vedle něj a sršela vtipem, obezřetností nebo veselostí, podle toho, jakou měl král zrovna náladu. Byl skleslý? Nebylo pochyb, že si markýza vzpomene na nějaký peprný skandál, aby ho rozesmála.
Jejím jediným přáním bylo ho potěšit. Pro muže Ludvíkovy povahy bylo těžké to kritizovat.
Přesto měla jeden nedostatek, a to takový, že nebyla dokonalá milenka.
Zdálo se, že Ludvík je sexuálně neukojitelný. Dvořané si o něm často povídali. Dobře chápali, že v tom směru má značné zkušenosti, ale sexuálně ještě nedozrál, což u muže jeho ražení vypadalo zvláštně. Byl hluboce smyslný, ale měl v sobě zakořeněnou sentimentalitu, která byla se silnou fyzickou potřebou zcela neslučitelná. Možná byla důvodem jeho výchova. Villeroy i Fleury ho ostražitě drželi v nevinnosti a dlouho trvalo, než se vymanil z jejich vlivu.
Uprostřed vysoce nemorálního dvora zůstával věrným manželem a pouze to, že jeho manželka dostatečně nereagovala, ho uvrhlo do náruče madame de Mailly. Té byl dlouho oddaný, stejně jako jejím sestrám, které nějakou dobu po jejich smrti hluboce a upřímně oplakával a zcela se vyhýbal tělesnému vztahu.
I teď s madame de Pompadour byl věrný milenec. Samozřejmě že se objevovala pokušení. Lidé vzpomínali, jak nedávno na plese projevil pozornost krásné mladé ženě. Avšak špehové rychle varovali madame de Pompadour, která ji nechala chvatně posadit do kočáru a odvézt ode dvora, a Ludvíkův zájem nebyl dostatečně silný, aby tomu zabránil.
Ale jak dlouho si madame de Pompadour krále udrží?
Pravda byla, že jí selhávalo zdraví a vyčerpávající život, který vedla, se na ní začínal podepisovat.
Říkalo se, že za hodně vděčí kosmetice, bez níž občas nedokázala zakrýt, že je unavená a necítí se úplně dobře.
Záchvaty kašle potlačovala při důležitých událostech pouze obrovskou silou vůle. A byla vyčerpaná.
Dokáže udržet krok s královými neustálými požadavky? Musela mu plánovat zábavu, lov, karetní večírky, divadelní hry, zpěv i tanec dlouho do noci. To vše zvládala s půvabem a šarmem, kterým nemohl nikdo konkurovat.
Jak ale po tom všem dokáže ještě po nocích, na kterých záleží nejvíc, krále uspokojit?
Dvůr byl ostražitý.
Mění se Ludvík? neustále se ptali. Jak dlouho zůstane madame de Pompadour věrný? Sám od sebe by ji nevykázal, na to byl velký dobrák a příliš nesnášel rozpaky.
Nová milenka by však mohla dosáhnout toho, čeho se Ludvík zdráhal. Viděli, co se stalo v případě madame de Mailly.
Jak dlouho tedy bude madame de Pompadour zastávat své postavení u dvora?
Nejvíc toužili po jejím propuštění dva lidé – Richelieu a Maurepas.
Richelieu si osoboval právo vybírat králi milenky, a madame de Pompadour mu nedoporučil. Od první chvíle, kdy Ludvíka v lese Sénart viděla, pracovala zcela samostatně. Rád by ji nahradil milenkou dle svého výběru.
Maurepas se jí nesnažil lichotit. Neustále psal vtipné satiry a epigramy týkající se nejdůležitějších témat u dvora, a králova milenka mezi nimi pochopitelně nechyběla. Čerpal zlomyslné potěšení z odhalování pravdy o jejím původu a útočil na ni. Dělal to sice v částečné anonymitě, ale záplava písní a veršů, která kolovala v ulicích, nezapřela jeho styl a téměř nikdo nepochyboval, kde vznikla.
Hodně se zaměřoval na její příjmení Poissonová, takže kvůli tomu byla po celé Paříži známá jako Ryba nebo slečna Ryba.
Těm písním a satirám se říkalo poissonades a Pařížané dychtivě čekali na každou další. Zpívaly se v kavárnách i na tržištích a pomáhaly rozpoutat veřejnou nenávist proti králově milence, protože ani teď nebyli lidé ochotni vinit ze svého neštěstí krále, a mademoiselle Poissonová jim obstarala vhodného obětního beránka.
Díky Maurepasovým veršům věděli přesně, kolik peněz bylo utraceno na různé stavební projekty. Říkalo se, že Bellevue už vyšel na šest milionů livrů, a to zdaleka nebyl dokončen, a na několikadenní zábavy bylo utraceno celé jmění. Šaty, které si madame de Pompadour oblékla na jeden večírek, by prý zajistily francouzské rodině přepychové živobytí na jeden rok.
Markýza si uvědomovala, že jí Maurepas hodně škodí a že by měla dosáhnout jeho propuštění. Přesto se o to neodvažovala krále požádat, protože věděla, že Ludvík má pro ministra, který je u dvora tak dlouho a umí ho rozesmát, jistou slabost. Vždy odpouštěl lidem, kteří ho přiměli k smíchu.
A tak hanlivé poissonades dál kolovaly po celé Paříži.
Richelieu chtěl zabít dvě mouchy jednou ranou.
Přál si, aby byl Maurepas propuštěn, protože měl na krále příliš velký vliv, a tak ho napadlo, že pokud markýzu znepokojí natolik, aby Ludvíka požádala o ministrovo vyhoštění, mohl by se tak zbavit obou naráz.
S vervou se do toho plánu pustil a začal tím, že požádal markýzu o soukromou audienci.
Ta mu byla udělena – madame de Pompadour se vždy chovala k ministrům laskavě, poněvadž se úzkostlivě snažila nenadělat si zbytečně nepřátele.
Richelieu se hluboce uklonil a políbil jí ruku.
„Markýzo,“ oslovil ji, „je od vás pěkné, že jste mě přijala! Nebudu vás zdržovat řečmi o tom, že jste nejkrásnější žena ve Francii, protože to dobře víte. Ani nebudu ztrácet čas připomínkami, že jste nejžádanějším a největším předmětem závisti…“
„Přestaňte prosím,“ přerušila ho s úsměvem. „Raději mi povězte, co vás ke mně přivádí.“
„Madame.“ Richelieu k ní o krok popošel a zadíval se jí zpříma do obličeje. „Zneklidňuje mě, když vidím, že nepřekypujete zdravím, jak bychom si přáli.“
Její výraz mírně ztvrdl. Odhadl to správně? Opravdu se jejím obličejem mihl strach? Okamžitě se však vzpamatovala a opět se ovládla. Nesmírně ji obdivoval. Ve Versailles by se nenašla půvabnější a vyrovnanější dáma než markýza de Pompadour.
„Je mi dobře,“ řekla. „Velmi dobře.“
„To se mi ulevilo. Přesto jsem vás přišel požádat, abyste na sebe dávala velký pozor.“
„Starám se o své zdraví, vévodo. Ale je od vás pěkné, že na mě myslíte.“
Popošel k ní ještě blíž. „Madame markýzo, máte u dvora nepřátele. Je to přirozené. Jste okouzlující, obletovaná, milovaná… a mocná.“
„Myslím, vévodo, že si všímám nepřátel stejně jako svého zdraví – se stejně neúnavnou péčí.“
„Rád bych vás seznámil se svým podezřením. Napadlo vás, madame, že za úbytkem vašeho zdraví možná stojí vaši nepřátelé?“
„Nerozumím vám.“
„Jste příliš důvěřivá, madame. Co kdyby se vaši nepřátelé nesnažili otrávit pouze veřejné mínění, ale i vás?“
Na okamžik zapomněla na důstojnost a položila si ruku na hrdlo.
„Otrávit… mě!“
„Jste mladá, máte všechno, na co si jen vzpomenete, a pak najednou onemocníte. Možná pro to existuje jednoduché vysvětlení. Nemyslíte, že člověk, který o vás může šířit tak nenávistné klepy, by vám neváhal ublížit i jinak?“
Tiše se zasmála. „Určitě se mýlíte.“
„Taky doufám,“ pravil vévoda. „Vlastně jsem o tom přesvědčený.“
Přesto odcházel s vědomím, že jí nahnal strach. Nepochyboval o tom, že nyní markýza podnikne kroky, aby se Maurepase zbavila – a král měl Maurepase rád.
Bude to zkouška. Alespoň se uvidí, nakolik si jí král váží. Jestli kvůli ní propustí Maurepase, bude jisté, že markýze zůstává věrný, stejně jako když se poprvé stala jeho milenkou.
Richelieu trpělivě čekal, jak jeho malá intrika dopadne.
Maurepas, a otrávit ji!
Byl to směšný nápad. Věděla, že její únavu nezpůsobuje jed.
Richelieu byl hlupák, pokud si myslel, že jeho plán neprohlédla. Chtěl, aby tu směšnou historku přednesla králi. Přesně takové věci Ludvíka popouzely.
Tak závažné obvinění by se muselo prošetřit a následovala by nepříjemná scéna. Maurepas by dokázal svou bezúhonnost a vina by padla na ni.
Nebyla tak hloupá, jak si Richelieu myslel.
Přesto proti ní ten muž pobuřoval veřejné mínění. Každý její čin byl zaznamenán, zveličen a oznámen lidu. Nesmírně si přála, aby ho král propustil.
Jednou večer, když za ní přišel do ložnice, zavedla na ty parodie řeč.
„Jsou čím dál hanebnější,“ pravila.
Král přikývl.
„Není pochyb, že autorem většiny z nich je Maurepas. Zřejmě má několik následovníků, ale jeho dílka jsou nezaměnitelná.“
„Ostatní ho jen uboze napodobují,“ utrousil král.
„Jenže nám na popularitě nepřidají,“ prohodila váhavě.
„Takové rýmovačky nejsou nic nového,“ pravil král bezstarostně. „Ani já se jim nevyhnu, protože vše, co říkají o vás, se vztahuje i na mě.“ Snažil se rozhovor ukončit, a markýza, neustále opatrná, aby ho ani na okamžik nerozladila, přestala o té záležitosti mluvit.
Richelieu sdělil Maurepasovi svůj názor, že pokud po Paříži nepřestanou kolovat jeho obhroublé rýmovačky, pokusí se ho markýza vyhostit ode dvora.
Výsledek byl přesně takový, jak Richelieu očekával.
Ten večer se v petits appartements konal soukromý večírek. Markýza seděla po králově pravici a pochopitelně byli přítomni i Maurepas a Richelieu.
Když markýza zaujala své místo, všimla si, že z jejího ubrousku na stole vykukuje papír. Chvatně na něj pohlédla a zjistila, že jsou to mimořádně urážlivé verše, které naznačovaly, že trpí leukoreou.
Duchapřítomně lísteček ukryla, takže si ho král vůbec nevšiml.
Uvědomovala si Maurepasovo zklamání. Doufal, že si ty verše přečte a obviní ho, že je napsal. On by potom použil veškerý důvtip, aby ji co nejvíc rozzlobil, nevyhnutelně by následovala scéna, která by krále pobouřila – a protože Maurepas věřil ve vlastní duchaplnost a vynalézavost, vina by padla na markýzu.
Jenže ona nic takového neudělala.
Maurepas ji se zdráhavým obdivem pozoroval. I Richelieu viděl, jak papír zvedla, a z toho, jak rychle ho ukryla, vytušil příčinu.
Uličnicky pohlédl od nejduchaplnějšího francouzského ministra k ženě, která byla možná nejchytřejší z celé Francie.
Byl si jistý, že jeden z nich bude muset dřív nebo později odejít.
Sledování tohoto souboje mu přinášelo obrovskou radost, protože pokud už nemohl doufat, že budou propuštěni oba, jeden prozatím postačí.
Madame de Pompadour neřekla králi o verších, které našla na stole. Nechtěla ho upozorňovat na své čím dál chatrnější zdraví a ani si nepřála ztropit scénu.
Věděla však, že takovou urážku nemůže přejít bez povšimnutí. Dovolit, aby jí byly na stole v petits appartements předávány tak oplzlé verše, by se rovnalo přiznání vlastní nejistoty.
Než však osloví krále, pokusí se uzavřít s Maurepasem mír. Jestli šíření odporných veršů ustane, ochotně zapomene na všechno, co se stalo předtím, a nastolí příměří.
Nazítří Maurepase navštívila.
Se stěží ovládaným veselím ji pozdravil. Zahrnul ji přehnanými frázemi a už se těšil, jak o tom později poví svým přátelům.
„Madame markýzo,“ vykřikl a ironicky se uklonil. „Prokazujete mi obrovskou poctu.“
„Ráda bych si s vámi promluvila o něčem naléhavém,“ sdělila mu.
„Proč jste pro mě neposlala?“
„To by byla z mé strany opovážlivost,“ odpověděla pohotově. „Pokud mám ministrům co říct, vyhledám je sama.“
„Jste velice laskavá, madame.“
„Víte, monsieure de Maurepas, že o mně kolují nepříjemné verše.“
„To je velmi politováníhodné.“
„Král pověřil vládu, aby zjistila, kdo je za ně zodpovědný.“
„K ničemu nedospěli?“
„Vy jste k ničemu nedospěl, monsieure, protože jsem pochopila, že pařížské záležitosti máte na starosti vy.“
„Madame, vaše výtky jsou pro mě nesnesitelné. Zdvojnásobím své úsilí, a až bude pachatel odhalen, ujišťuji vás, že ho bez otálení přivedu před krále.“
Upřeně se na něj zadívala a potom pomalu pravila: „Jak jsem slyšela, monsieure, vy a madame de Châteauroux jste spolu příliš nevycházeli.“
Zvedl obočí a s ironicky lítostivým gestem pokrčil rameny.
„Předpokládám, monsieure, že ke královým milenkám nechováte velké přátelství.“
„Hluboce si jich vážím, madame,“ cynicky se na ni zadíval a pak dodal: „ať už pocházejí odkudkoli.“
„To ráda slyším,“ utrousila příkře. „Jistě jste natolik moudrý, abyste si z nich úmyslně nedělal nepřátele.“
„To vy překypujete moudrostí, madame,“ opáčil. „Moudrostí, která odpovídá vaší mladistvé kráse.“
V jeho posměšné odpovědi se nepochybně skrýval hlubší smysl.
Pochopila, že o ní dál hodlá psát verše, a odpudivost těch posledních byla příkladem, jak budou vypadat do budoucna.
Bylo toho hodně v sázce, ale věděla, že už to nemůže odkládat a musí ten lístek ukázat Ludvíkovi.
Chtěl se s ní milovat. Netoužil po tom pořád? Nesměla ani v nejmenším vypadat unaveně nebo vyčerpaně. Předtím s ním jezdila na koni, přičemž dokázal sedět v sedle celý den, aniž ho to vysílilo, a pak ztvárnila roli v divadelní hře, kterou zinscenovala pro jeho pobavení.
„Madame,“ pronesl na konci večera, „jste ta nejpozoruhodnější žena ve Francii. Ve vašem dokonalém těle se snoubí všechny přednosti ženství.“
Zatím si vedla dobře, ale byl teprve večer a právě noci, jak se bála, přesahovaly hranice jejího nadání.
Přesto byla odhodlaná tuto záležitost s verši králi přednést. Věděla, že Richelieu i Maurepas na to čekají, takže musela něco udělat, a to bezodkladně.
„Ludvíku,“ promluvila, „je mi líto, že vás s tím obtěžuji, ale kvůli krutým Maurepasovým veršům hodně trpím. Tyhle včera večer ležely na stole na mém místě. Myslím, že jsou příliš hrubé, než abych je bez námitek přijala, a ráda bych vás požádala, abyste ho propustil ode dvora.“
Ludvík se zamračil a lísteček převzal. Přečetl si verše a zrudl.
Potom přiložil papír k plameni svíčky.
Vzal ji za ruku a opakoval slova, jimiž propouštěl hosty z nočního večírku: „Allons nous coucher.“
Nastal čas, kdy král vstával z postele, a Maurepas byl této události přítomen.
Byl trochu ostražitý, zda se králův postoj vůči němu nezmění, protože nevěděl, jak by si markýza mohla zachovat důstojnost a přitom mu ty verše neukázat. Když se s ním setkala, z jejího chování čišela hrozba. Někdo slabší povahy by možná dostal strach a slíbil by, že nalezne viníka a šíření skandálních veršů ukončí.
Ale Maurepas ne! Mít nahnáno z královy milenky? Nebál se madame de Châteauroux, tak proč by se měl bát madame de Pompadour?
Madame de Châteauroux ho na přechodnou dobu poslala do vyhnanství, a co se stalo? Jakmile zemřela, opět se na své místo vrátil. Proto se mohl tomuto malému sporu jen smát.
Milenky by měly pochopit, že období jejich slávy je krátké, kdežto ministři zastávají úřad, dokud jsou dostatečně chytří.
Král měl to ráno nezvykle žertovnou náladu.
„Dnes ráno jste se nějak vyšňořil, hrabě,“ prohodil a pozorně si Maurepase prohlížel.
„Jdu na svatbu, Sire.“
„Opravdu? To je něco pro vás, navštěvovat svatby, viďte? Viděli jste někdy muže, který je sám se sebou tak spokojený?“
„Sire, mám obrovskou radost, protože je to svatba někoho jiného, nikoli moje.“
Král i ostatní se zasmáli a Maurepas cítil, jak ho zaplavuje potěšení.
„Pěkně se bavte,“ pravil král. „Očekávám, že vás uvidím na Marly.“
„Děkuji vám, Sire,“ pravil Maurepas a jeho nálada ještě stoupla.
V duchu jásal. Předpokládal, že madame de Pompadour králi ten papír ukázala, a tohle je odpověď. Není pochyb, markýzo, že vaše dny ve Versailles jsou sečteny. Jste hloupá, že jste se s mými urážkami nesmířila. Měla jste pochopit, že mnou se žádná králova milenka neodváží opovrhovat. Přináším jim smůlu.
Poslechl krále a svatbu mademoiselle Maupéou si velmi užíval. Když se vrátil do svých komnat, čekal tam na něj králův posel.
„Monsieure de Maurepas,“ pravil, „nesu vám vzkaz od Jeho Veličenstva.“
Maurepas četl a přitom se snažil potlačit znepokojení.
Monsieure,
řekl jsem, že Vám dám vědět, až nebudu vyžadovat Vaše služby. Ta chvíle přišla. Poroučím Vám, abyste odevzdal svou rezignaci a odjel do Bourges. Pontchartrain je příliš blízko…
Snažil se nedat najevo hněv a zoufalství. Tolik věřil, že dosáhl vítězství, a přitom se setkal s porážkou.
Ta zpráva se rozlétla po celém dvoře.
„Maurepas dostal lettre de cachet. Okamžitě odjíždí do Bourges.“
Richelieu nedokázal zakrýt škodolibou radost. Královnu, která Maurepase podporovala, to hluboce rozrušilo.
Teď už celý dvůr věděl, jak hluboce si král markýzy de Pompadour váží.
Madame de Pompadour začala při rozhovorech s ministry používat příznačné slůvko „my“. Neustále byla vedle krále, a ten ji zahrnoval dárky. Fascinoval ji krásný porcelán, ve Vincennes o něj projevovala obrovský zájem, a když jí král věnoval vesnici Sèvres, začala přemýšlet, jak by přenesla výrobu porcelánu co nejblíž, aby na ni mohla osobně dohlížet.
Ale vše, co ji zajímalo, bylo zároveň královou zálibou, a pouze zřídka, jako v Maurepasově případě, kdy neměla jinou možnost, se mu snažila vnutit svou vůli.
Bylo zjevné, že dokonce ani mesdames de Vintimille nebo Châteauroux na něj neměly takový vliv.
Celý dvůr jí projevoval úctu, ale lidé ji dál nenáviděli. Poissonades skvěle odvedly svou práci. To, že králova milenka nepocházela z urozené společnosti, nenávist lidí ještě posilovalo. „Co je zač?“
ptali se jeden druhého. „Klidně by mohla být jednou z nás!“ Takové závěry u nich vyvolávaly ještě větší závist.
Celá Paříž se stále posměšně vyjadřovala o míru. Lidé si hořce stěžovali, protože daně vingtième, které začaly platit v roce 1741 a měly trvat pouze po přechodnou dobu, se vybíraly i nadále. Mnozí je platit odmítali a při potyčkách mezi výběrčími daní a běžnými obyvateli docházelo k řadě úmrtí.
Lidé na venkově reptali stejně jako ve městech, a když přišli výběrčí daní, aby ocenili obilí, stěžovali si na pařížskou správu. Dobrá úroda znamenala vyšší daně. Lidé neměli motivaci, aby líp pracovali.
Do nespokojenosti se vloudil nový, téměř neznatelný prvek. Předtím probíhaly náboženské spory mezi jansenisty a jezuity, ale nyní se objevili noví nepřátelé náboženství – skeptici.
Markýza, milovnice umění, se snažila podporovat nejen malíře a hudebníky, ale také spisovatele a filozofy, čímž napomáhala rozvíjení nových intelektuálských směrů.
Toussaint vydal knihu Les Moeurs, o které se soudilo, že je bezbožná, a tudíž byla na veřejnosti spálena. Diderot napsal List o slepcích k ponaučení vidoucích, za což byl poslán do Vincennes. Voltaire, který se kvůli svobodě vyjadřování bál perzekuce, odjel ode dvora a vydal se do Berlína.
Spisovatelé a filozofové mohli být sice potrestáni, jejich knihy mohly být zakázány, ale některé jejich názory už pronikly na veřejnost a vyvolávaly různé úvahy.
Lidé začali přemítat, jestli starý režim není špatný.
Muži i ženy sedávali po kavárnách, povídali si nebo poslouchali nadšence, kteří sršeli nápady, jak by se se starým způsobem života dalo skoncovat a nahradit ho novým.
Starý režim to sice nepoložilo, ale určitě oslabilo. K jeho záchraně by bylo třeba pečlivých opatření, ale král ani ministři si toho nevšímali. Trval tak dlouho, že se určitě domnívali, že ho lidé budou snášet navěky.
Zábavy a nekonečné radovánky tedy pokračovaly. Král s milenkou navštěvovali mnoho zámků, které jim přinášely potěšení, a pořádali tam soukromé večírky a kratochvíle.
Zámek Bellevue měl být každou chvíli dokončen a madame de Pompadour v něm vzrušeně plánovala první velkolepou hostinu a ples.
Bellevue se nacházel tak blízko hlavního města, že se mnozí Pařížané chodili dívat, jak stavba roste, a jeho obrovské výdaje se staly jedním z hlavních témat rozhovorů v kavárnách a na nárožích.
„Viděli jste ten dům? Prý už za něj utratili šest milionů livrů!“
Šest milionů livrů, ačkoli si mnozí Pařížané nemohli dovolit chleba za dva groše.
Markýza dohlížela v Bellevue na výzdobu.
Byla mimořádně šťastná, protože po Maurepasově propuštění její sebejistota vzrostla. Vroucně krále milovala, věděla, že jeho náklonnost je velmi hluboká, a nevěřila, že by ji někdy opustil.
Pokud časem dojde k tomu, že už ho nedokáže uspokojit, nebude ho za to kárat. Zcela se oddá tomu, aby přispěla k jeho potěšení. Dokonce si už naplánovala, jak to udělá. Najde ženy, které ji v tom, co nedokáže, nahradí – nijak chytré, avšak krásné, mladé, s dokonalými těly, ale prázdnými hlavami.
Byl to plán do budoucna – který uskuteční až v krajním případě – ale bude ten okamžik ostražitě vyhlížet, a až nastane, nepromarní ho.
Bude z ní králova nejbližší přítelkyně, společnice a důvěrnice, osoba u dvora, do níž bude moct vložit naprostou důvěru. Nikdy si nebude stěžovat ani nic vyžadovat, zůstane okouzlující a bude ochotná se kdykoli obětovat, aby ho potěšila.
Jen tak si madame de Pompadour udrží své místo. Co záleží na tom, že z ní nebude první dáma Francie, když bude třímat veškerou moc?
Teď je však čekala zábava.
Byla hrdá na nádherný zámek, který bude jistě přitahovat Ludvíkův zájem. Budou spolu sedávat u nádherného stolu zdobeného květinami a zlatými či stříbrnými svícny a chovat se k sobě tak důvěrně, že budou všichni žasnout a závidět jí.
Zatímco kontrolovala stůl, přišla za ní jedna žena. Vypadala rozrušeně.
„Copak je?“ zeptala se markýza s úsměvem, protože jen málokdy nebyla okouzlující, a to dokonce i k těm nejobyčejnějším z obyčejných.
„Madame,“ vypravila ze sebe žena vystrašeně, „v Paříži se srocují lidé. Mluví o Bellevue, o penězích, které na něj byly vynaloženy, a srovnávají to s cenou chleba. Prý se chtějí vzbouřit.“
„Vzbouřit? Kdepak. Dnes večer tu bude král. Víte, jak ho milují. Potěší je, že je tady.“
„Je to odporná lůza, madame.“
„Ti Pařížané! Popudí je každá maličkost!“
Madame de Pompadour se předklonila a znovu upravila vázu s květinami.
„Sire,“ pravil Richelieu, „obyvatelé Paříže prý dnes projevují neklid.“
„Proč?“ zeptal se Ludvík bez zájmu.
„Od začátku je stavba zámku Bellevue pobuřuje.“
„Co je jim do Bellevue?“
„Myslí si, že je tu souvislost s cenou chleba. V kavárnách kolují podobné myšlenky.“
„Nebudeme si jich všímat.“
„Zdá se však, Sire, že oni si dnes večer hodlají všímat nás. Shromažďují se na náměstích a slyšel jsem, že jejich vůdci chtějí pochodovat k Bellevue.“ Richelieu jen stěží zakrýval zlomyslný úšklebek. „Nebylo by moudřejší, kdybyste dnes večer zůstal ve Versailles? Ať markýza uspořádá zábavu bez vás.“
Ludvík se zatvářil překvapeně. „Očekává mě.“
„Vás lidé milují, Sire, ale nemilují… Bellevue. Neměl byste za těch okolností zůstat ve Versailles? Rozvášněný dav se dokáže vymknout kontrole.“
„Zřejmě jste zapomněl,“ pravil Ludvík, „že jsem to markýze slíbil.“
Když králův kočár přijel, zdálky k nim zaléhal pobouřený křik. Působil zlověstně. Lůza se skutečně vydala na pochod a jejím cílem byl Bellevue.
Markýzu to vylekalo. Nebála se o své bezpečí, ačkoli věděla, že ji lidé hluboce nenávidí, ale vadila jim stavba zámku Bellevue, a to bylo její dílo. Pokud se dnes večer něco stane, vina padne na ni.
Nesmělo se nic stát.
Ludvík přijel, protože jí to slíbil. Nesmí však litovat jejich vztahu. Vše, co mu přinesla, musí být v jeho očích žádoucí. Nikdy mu nesmí způsobit nepříjemnosti! Nepříjemnosti? Lůza umí být nebezpečná. A kdoví? Třeba by v zápalu útoku na Bellevue mohla zapomenout, že je Ludvík jejich milovaný král.
Obrátila se k němu. „Bojím se o vaše bezpečí, takže všechno, co jsem připravila, zruším. Nebraňte mi v tom, prosím. Nikdy bych si neodpustila, kdybyste měl kvůli zdivočelým Pařížanům sebeméně trpět.“
Ludvík jí stiskl ruku. Zarmoutilo ho, že ji vidí tak rozrušenou, a byl mimořádně dychtivý vyhnout se nepříjemné scéně.
„Udělejte, co si přejete, drahoušku,“ pravil.
Vydala příkazy.
„Odjíždíme ze zámku,“ sdělila hostům. „Navečeříme se v malém stavení, které se nachází na konci zahrady. Všechna světla na zámku zhasneme, takže lidé pochopí, že uvnitř nikdo není. Pospěšme si… není času nazbyt.“
Tak se stalo, že byla velkolepá zábava v Bellevue zrušena a nepořádaly se žádné hry, ohňostroje ani ples.
Hosté se nahrnuli do domu, kde byl místo hostiny podáván piknik, seděli na zemi a tlačili se ve všech místnostech.
Král byl jako vždy během důvěrných večírků okouzlující a zdálo se, že mu ani trochu nevadí, že z velkolepé slavnosti na zámku sešlo.
Opět se ukázalo, jak si markýzy váží. I ve skromné budově spolu vypadali stejně šťastně jako ve státních komnatách Versailles.
Mezitím pobouřený dav došel k zámku a zjistil, že je ponořený ve tmě.
Oklamali nás, reptali. Dnes večer se tu žádný banket nekoná. Nebude jim dopřáno potěšení vtrhnout dovnitř a pochutnat si na jídle, které bylo připraveno pro urozené hosty.
Mnozí litovali, že cestu z Paříže vůbec podnikli. Ještě nebyli ochotni krále nenávidět. Stále v něm viděli mladíka, kterého oblíbenci svedli na scestí a rozhazujícího peníze jen proto, že ho nikdo nenaučil být jiný. Legenda o milovaném Ludvíkovi umírala velmi pomalu.
Takže zatímco v domě na zahradě pokračoval soukromý večírek, lidé se trousili zpátky do Paříže a zlobili se na vůdce pochodu stejně jako na zámeckou paní z Bellevue.
V hlavním městě to nespokojeně vřelo a jednou v létě vypukly skutečné nepokoje.
Dítě jedné pracující ženy, která bydlela ve Faubourg St. Antoine, odešlo koupit chléb a už se nevrátilo.
Matka šílela strachy. Vyběhla do ulic, chlapce hledala, a když nebyl k nalezení, utíkala dál a nešťastně volala, tahala se za vlasy a křičela, že její dítě někdo unesl.
Ostatní se k ní seběhli. Jak se hoch ztratil? Platí daně, trpí hladem a teď jim ještě unášejí děti!
Hrabě d’Argenson předložil návrh, jak vyčistit město a zbavit ho žebráků a tuláků, kteří je zaplavili. Byli to lidé bez domova a bez prostředků, a protože v Luisianě nebo Kanadě byli zapotřebí kolonisté, měli tam být převezeni, aby pracovali na francouzských farmách, které se zabývaly pěstováním bource morušového.
Žebráci reptali, že ve Francii už není žádná svoboda, ale protože Pařížané byli rádi, že se jejich město zbavilo potulných žebráků, nijak významně neprotestovali.
Pokud však unesou slušné ženě dítě, je to úplně něco jiného.
Lidé se kolem nešťastné matky shromáždili, litovali ji a někteří prohlašovali, že slyšeli vyprávění o ztracených dětech – chlapcích i dívkách – které rodiče poslali nakoupit a už je nikdy neviděli.
Fámy se množily a šířily se fantastické historky.
„Policisté unášejí děti a pak za ně žádají odměnu. Jedna žena z Faubourg Saint Marcel musela týdny pracovat, aby za své dítě zaplatila požadované výkupné!“
„Berou nám děti, aby je odvezli na loď a poslali do kolonií.“
„Okrádají lidi nejen o jídlo, ale i o děti!“
Klepy byly čím dál bujnější a ty nejfantastičtější ze všech se zrodily ve čtvrti St. Antoine a rychle zaplavily celou Paříž.
„Vozí je do kolonií? Kdepak! Jedna velmi vysoce postavená osoba… nebudeme ji jmenovat… trpí hroznou nemocí a přežívá jen díky tomu, že se koupe v dětské krvi.“
Tak tohle se děje s jejich dětmi! Jsou povražděny a někdo vlivný u dvora se denně koupe v jejich krvi!
„Sto dětí zmizelo,“ reptali lidé v kavárnách.
„Tisíc dětí ukradli!“ volali na tržišti.
„Pařížané, hlídejte si děti,“ varovali agitátoři na nárožích. „Sobecké zrůdy, které prodávají naše obilí za tak vysokou cenu, že si nemůžeme dovolit chleba, ti, kteří vymáhají vingtième, teď žádají krev vašich dětí.“
Dav se vydal na pochod.
Několik příslušníků francouzské policie bylo zabito jen proto, že je prý někdo viděl, jak si povídají s dětmi. Jeden policista utekl do domu na Rue de Clichy, aby se tam ukryl, a zakrátko byla budova zdemolována. V Croix-Rouge byl prý jeden hostinský velmi zadobře s policistou, který v jeho krčmě často popíjel. Proto zástup vnikl do jeho podniku a úplně ho zničil.
Bylo nezbytné povolat na pomoc stráže a mušketýry, aby obnovili pořádek. Královi sloužící četli v ulicích prohlášení. Nikdo nepřikázal, aby byly zatýkány děti. Pokud se policisté provinili únosem, mají se rodiče dětí přihlásit, vznést obvinění a celá záležitost bude prošetřena. Kdo utrpěl ztrátu, bude odškodněn.
Vůdci povstání byli zatčeni, shledáni vinnými z velezrady a odsouzeni k veřejnému oběšení na Place de Grève.
Ludvík vjel za zasmušilého přihlížení davů do hlavního města.
Na náměstí hnila těla těch, kdo vedli povstání, ale to nebyli jediní provinilci. Tisíce Pařížanů táhly ulicemi, rozvášněný dav ničil domy, vraždil a urážel krále i jeho milenku.
Teď viděli svého vladaře v odlišném světle. Ludvík už nebyl nevinný. Utrácel peníze za pěkné budovy a milenky, kdežto oni hladověli.
Nikdo už nevolal: Ať žije Ludvík, Ludvík le Bien-aimé.
Přijali ho mlčením, které přehlušil jeden výkřik: „Herodes!“
Navázalo na něj několik dalších. Lidé byli ochotni přiklonit se k tomu nejhoršímu. Vyprávěli si směšnou historku, že král nechává unášet děti, aby se on nebo jeho milenka mohli koupat v jejich krvi. Ale zatímco mezi nimi projížděl, byli v takové náladě, že tomu opravdu věřili.
Ludvík nedal najevo, že si všímá jejich nepřátelství. Choval se jako vždy důstojně a nerozhlížel se napravo ani nalevo.
Poprvé tak projížděl Paříží král, kterého dav nezahrnoval ovacemi.
Kdyby víc rozuměl svému lidu, snažil by se jim vzniklou situaci vysvětlit – a dokonce i tehdy by ho pravděpodobně poslouchali.
Stále byli ochotni říct: Je ještě mladý. Nechme ho, ať se zbaví milenky, začne vládnout lidu a najde prostředky, jak zmírnit naše utrpení, místo aby marnil čas a utrácel peníze na stavbu krásných paláců. Stále byli připraveni přestat se bouřit a po této malé roztržce mezi nimi a milovaným králem ho přijmout zpátky. Kdyby udělal správné gesto a ujistil je, že si přeje být jejich vladařem, na oplátku by mu opět projevili úctu, věřili mu, přijali jeho vládu a dál by sloužili monarchii.
Záleželo pouze na něm, jak se zachová. Před ním se jasně rýsovaly dvě cesty. Kdyby zaujal směr, o který ho lid žádal, zakrátko by v ulicích opět znělo: Ať žije Ludvík, Ludvík Milovaný.
Ludvík se vrátil do Versailles.
Chladné přijetí ho ranilo. „Herodes!“ volali na něj zamračení lidé.
Pověděl o tom markýze.
„Už nikdy se Pařížanům neukážu, už nikdy nepojedu do hlavního města jen tak pro potěšení. Vstoupím tam, jen když to budou vyžadovat oficiální obřady.“
„Brzy bude nutné projet Paříží na cestě do Compiègne,“ připomněla mu.
„Z Versailles do Compiègne by měla vést cesta kolem Paříže.“ Ludvík se zarazil. „A taky tam povede!“ prohlásil náhle.
Král a markýza se na sebe usmáli. Vyhlídka na budování něčeho nového je vždy přitahovala.
„Postavíme ji okamžitě!“ vykřikl král.
Když byla nová cesta hotová, obyvatelé Paříže ji nadneseně nazývali La Route de la Révolte.
Ludvík si vybral. Už nikdy se pařížskými ulicemi neponese volání „Ludvík Milovaný“.
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