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	Často si kladu otázku, jaký by asi byl můj život, kdyby do něj tak dramaticky nevstoupila Lisa Fennellová. Nepřestává mě fascinovat, že kdyby se dva lidé neocitli ve stejnou dobu na stejném místě, nikdy by se o své existenci nedozvěděli a jejich osudy by se ubíraly naprosto odlišným směrem.

	Pochybuji, že byste v Londýně – a vůbec v celé Anglii – našli domácnost podobnou té naší. Jedno vím ale jistě: měla jsem ohromné štěstí, že jsem do ní patřila, protože jí kralovala moje matka, veselá, divoce nekonvenční, jedinečná a všemi obdivovaná Desirée.

	V té době mělo společenské postavení velkou váhu a formality se neuvěřitelně přísně dodržovaly nejen ve vysokých kruzích, ale i mezi služebnictvem. Nicméně Desirée si s tou věcí příliš hlavu nelámala. Nejmladší služebné Carrii se dostávalo stejného zacházení jako hospodyni paní Crimpové, i když s tím paní Crimpová vždycky nesouhlasila. Ale Desirée si jejích námitek nevšímala.

	„Ahoj Carrie, jak se dnes máš, miláčku?“ ptala se jí, když na ni někde v domě narazila. Pro Desirée byl každý „miláček“ nebo „zlatíčko“. A Carrie se zatetelila radostí.

	„Dobře, slečno Daisy Ray,“ odpovídala. „A jak se máte vy?“

	„Dá se to vydržet. Dá se to vydržet,“ ušklíbala se obvykle Desirée, ale jako by na sobě cítila nesouhlasný pohled paní
Crimpové, nepovzdechla si.

	Všichni v domácnosti Desirée milovali – s výjimkou dvou guvernantek, které se v domě objevily, když mi bylo pět let, aby mi vštípily základy vzdělání. Jedna odjela po několika měsících, protože na ni bylo u nás příliš rušno; do časných ranních hodin neustále někdo přicházel a odcházel a ona potřebovala svůj klid. Druhá se rozhodla učit raději dceru pana hraběte, což lépe splňovalo její očekávání a více odpovídalo tomu, nač se připravovala.

	Ale většina lidí, jakmile se smířila s tím, že to v naší domácnosti chodí trochu jinak, šarmu Desirée podlehla – Martha Gee s jistou dávkou dobráckého rozčilování; paní Crimpová s nespokojeným pomlaskáváním a občasným kroucením rtů a mumláním: „Čeho všeho já se tady ještě nedočkám?“; služebná Jenny s maximální dychtivostí, protože tajně doufala, že se z ní jednou stane druhá Desirée; a Carrie s nefalšovaným potěšením, protože jí někdo poprvé dával najevo, že je důležitá. Kočí Thomas na rozdíl od Carrie projevoval Desirée věrnou oddanost v přesvědčení, že tak slavná osobnost má právo chovat se čas od času, když má zrovna chuť, podivně.

	Pokud šlo o mě, Desirée znamenala střed mého života.

	Pamatuji si situaci, kdy mi byly asi tak čtyři roky. V noci jsem se probrala, nejspíš mě vzbudil smích, který se ozýval zezdola. Posadila jsem se v posteli a poslouchala. Dveře spojující mou ložnici s pokojem chůvy byly otevřené. Proplížila jsem se jimi a uviděla, že chůva tvrdě spí. Oblékla jsem si župánek, nazula pantoflíčky a vydala se po schodišti do přízemí. Smích vycházel ze salonu. Došla jsem až ke dveřím, zastavila se a poslouchala.

	Potom jsem stiskla kliku a nahlédla dovnitř.

	Desirée v dlouhých šatech z hladkého hedvábí levandulové barvy seděla na pohovce; zlaté vlasy měla upravené do vysokého účesu, který jí přidržovala černá sametová čelenka zdobená třpytivými drahokamy. Pokaždé, když jsem matku viděla, byla jsem unesena její krásou. Připomínala mi princeznu z jedné mé oblíbené pohádky. A taky pro mě byla Popelkou, co odjede na ples a tam si najde prince – jenomže Desirée si jich našla hned několik.

	Z každé strany jí po boku seděl muž, další pán u ní stál, opíral se jí o rameno a smál se. Černá saka s bílými náprsenkami košil příjemně kontrastovala s levandulovým hedvábím. Jakmile jsem se objevila, společnost zmlkla a podívala se na mě. Najednou vypadali jako namalovaní.

	„Pořádáte večírek?“ zeptala jsem se ve snaze naznačit, že jestli je to tak, chci se zúčastnit.

	Desirée ke mně napřáhla ruce a já vběhla do sladce voňavého náručí.

	Představila mě návštěvě. To už jsem si stačila uvědomit, že v místnosti se kromě ní a oněch tří mužů nacházejí ještě další lidé.

	Prohlásila: „Tohle je můj poklad. Noelle. Protože se narodila na Štědrý den – nejlepší vánoční dárek, jaký jsem kdy dostala.“

	Už jsem to slyšela mnohokrát. Často mi opakovala: „Narodila ses na Štědrý den, proto jsem ti dala jméno Noelle, což znamená narozeniny… vánoční narozeniny.“ A dodávala, že se mi dostalo zvláštní pocty, protože mám narozeniny ve stejný den jako Ježíš.

	V tu chvíli jsem ale přemýšlela, jestli jsem se vážně ocitla na večírku a jestli na něm budu moci zůstat.

	Pamatuji se, že jsem seděla Desirée na klíně a ona mě s hranou vážností představovala jednotlivým hostům.

	„Tohle je Charlie Claverham, tohle monsieur Robert Bouchére… a tohle Dolly.“

	To byli ti tři, kterých jsem si kolem ní všimla, hned jak jsem vstoupila dovnitř. Prohlížela jsem si je – zvláště Dollyho, protože mi to připadalo jako podivné jméno pro muže. Měl poněkud hranatou postavu, světlé vousy – trochu nazrzlé – a silně voněl. Později, když už jsem se v těchhle věcech víc vyznala, jsem v té vůni rozpoznala směs drahých doutníků a whisky. Také jsem se dozvěděla, že Dolly se v divadelních kruzích familiárně přezdívá Donaldu Dollingtonovi, herci a manažerovi v jedné sobě.

	Všichni mi věnovali patřičnou pozornost, vyptávali se mě a zdálo se, že se baví mými odpověďmi, což ve mně vzbuzovalo pocit, že jde o báječný večírek. Nakonec jsem usnula a matně si vybavuji, že mě Desirée odnesla do postele. Také si vzpomínám, že jsem byla druhý den ráno hrozně zklamaná, když jsem se probudila a zjistila, že večírek už skončil.

	

	Bydleli jsme nedaleko Drury Lane, což bylo šikovné kvůli divadlu, protože divadlo bylo ze všeho nejdůležitější. Dům mi v dětství připadal obrovský – vzrušující místo se schody vedoucími do sklepa a opačným směrem až do čtvrtého patra. Z oken dětského pokoje, kde Desirée nechala přidělat mříže, abych nevypadla, jsem stále mohla sledovat něco zajímavého.

	Venku prodavači na pojízdných vozících nebo na tácech zavěšených na krku nabízeli všechno možné – teplé pečivo, levanduli, ovoce, květiny, špendlíky a stuhy. Kromě toho jsem viděla na povozy a nájemné bryčky, které svážely návštěvníky do divadla a zase je odvážely. Strašně ráda jsem je pozorovala.

	Když mi bylo šest, dostala jsem jako učitelku slečnu Mathildu Greyovou. Přišla poté, co si první dvě guvernantky našly vhodnější zaměstnání. Musela se dost vyděsit, když k nám poprvé vkročila, a možná by následovala ty první dvě, nebýt její touhy stát se herečkou. „Nebudu jako tvoje matka,“ zdůrazňovala, „nechci jen zpívat a tančit v komediích, chci být opravdová herečka.“

	Prohlížela jsem si Mathildu Greyovou. Na tanečnici postavu opravdu neměla. Moje matka byla vysoká a její tělo připomínalo přesýpací hodiny. Slečna Greyová byla malá a podsaditá, a když si prozpěvovala, vždycky to znělo malinko falešně. Nicméně její přehnaná ctižádost ji přiměla setrvat na místě, protože doufala, že se tak alespoň nepatrně přiblíží divadelnímu světu.

	Po čase si u nás zvykla a myslím, že se pak dokonce hrdě hlásila k naší domácnosti.

	Nejdůležitější osobou u nás byla Martha Gee, matčina garderobiérka – a víc než to; starala se o nás všechny, nejen o moji matku. Mohutná žena s laskavýma tmavýma očima, které jí šly trochu šejdrem, nosila hnědé vlasy pevně stažené vzadu do uzlu a oblékala se výhradně do černé. Ráda nám zdůrazňovala, že při jejím narození netroubily fanfáry, že je obyčejná ženská z ulice. Byla rázná a tvrdila, že „od nikoho nechce nic zadarmo“, a že „dává přesně tolik, kolik bere… a někdy možná ještě o trošku víc“.

	Martha poznala matku jako sboristku, a jestli prý ona, Martha Gee, nemá čuch na talent, tak už ho teda nemá nikdo. Rozhodla se vzít matku pod ochranná křídla a nasměrovat ji na správnou cestu. Své předsevzetí zřejmě dodržela. Martě bylo kolem čtyřiceti. Poznala kus světa a rozhodně se v něm neztratila. Často nám říkala, že strávila u divadla už léta, a proto zná všechna nebezpečí, která tam na člověka číhají. Že je potřeba mít se před nimi na pozoru a že bychom jí za její rady měli od rána do večera děkovat. Strašila nejen nás, ale i matku, ovšem zároveň v nás vzbuzovala pocit, že to dělá pro naše dobro. Že ví všechno nejlépe. K matce se chovala jako ke vzpurnému dítěti. Matce to nevadilo, jen se usmívala: „Co bych si bez Marthy počala?“

	Další osoba, bez níž se Desirée neobešla, byl Dolly. Chodil k nám často.

	Prožívala jsem velice neobvyklé dětství. Téměř nic na něm nebylo normální. Neustále se dělo něco vzrušujícího a já se pokaždé u toho ochomýtala. Když jsem viděla jiné děti, jak se spořádaně procházejí s chůvami, litovala jsem je. Jejich život se od mého nemohl lišit víc. Je sice každý viděl, ale nikdo jim nevěnoval pozornost. To já patřila do rodiny, která žila bohatým životem. Mou matkou byla Desirée. Lidé se za ní otáčeli, když jsme šly spolu po ulici, někteří k ní přistupovali a říkali jí, jak moc se jim v té či oné hře líbila, vytahovali programy a žádali ji o autogram. Vždycky se usmála, prohodila s nimi pár slov a oni byli celí unesení, zatímco já stála opodál a pyšně se uculovala, protože i mně patřil kousek slávy.

	Zvykla jsem se probouzet vždycky, když v noci přišla domů. Když byla sama s Marthou, sešla jsem dolů a přidala se k nim. Většinou se usadily v kuchyni, jedly sendviče a pily pivo nebo teplé mléko, podle toho, na co měly zrovna chuť. Nikdy se to neobešlo bez výbuchů smíchu, protože na jevišti se vždycky stalo něco nečekaného, nebo mezi diváky seděl džentlmen, kterého, jak Martha říkala, „madam nesmírně zaujala!“

	Mathilda Greyová nesouhlasila, abych s nimi ponocovala, ale nakonec jí nezbylo než pokrčit rameny a smířit se s tím. Brala své ústupky jako kameny, jimiž si chtěla vydláždit cestu k lady Macbeth.

	Někdy se Desirée vracela hodně pozdě. Když dlouho nešla, věděla jsem, že nemá cenu na ni čekat. Večeřela s Charliem Claverhamem, monsieurem Robertem Bouchérem nebo s jiným obdivovatelem. Bývala jsem z toho zklamaná, protože to vždycky znamenalo, že druhý den bude dlouho spát a já si ji před odchodem do divadla moc neužiju.

	Když nás navštívil Dolly, a to se stávalo často, docházelo u nás k vášnivým debatám. Hodně se s matkou hádal a mě to zpočátku děsilo. Časem jsem pochopila, že o žádné vážné spory nejde.

	Ale i tak se vzájemně osočovali, oslovovali se hanlivými jmény, což mě znepokojovalo, dokud jsem si na podobné projevy nezvykla. Občas Dolly vypochodoval ze salonu, práskl za sebou dveřmi a beze slova zmizel na ulici.

	S paní Crimpovou jsme sedávaly v kuchyni a poslouchaly. Nemohly jsme neslyšet, i kdybychom se o to snažily – a my se samozřejmě nesnažily.

	„Tentokrát to je vážný,“ tvrdila obvykle paní Crimpová, „ale však on se vrátí, pamatujte na mý slova.“

	A pokaždé měla pravdu. Vrátil se. Následovalo usmiřování a my slyšely matčin jasný zvučný hlas, jak zpívá úryvek z nového muzikálu, který pro ni složil. Pak si u nás návštěvy podávaly dveře, hodně se zpívalo, občas se trochu vzrušeně diskutovalo, ale jinak nic podstatného. Následovaly zkoušky a premiéra.

	Paní Crimpová se na ni vždycky těšila. Byla velice kritická a největší potěšení jí působilo, když si mohla vzít na paškál všechno, co nebylo podle jejího gusta. Tak například matčino jméno. „Desirée!“ procedila posměšně. „S takovým jménem chodit do postele!“ Služebná Jenny významně prohlásila, že podle ní jsou lidé – a je jich určitě dost – kterým by nevadilo spát s takovým jménem.

	„Takový řeči ve svý kuchyni trpět nebudu,“ ohrazovala se paní Crimpová přísně. „A obzvlášť ne…“ A následovalo významné kývnutí mým směrem.

	Samozřejmě jsem věděla, na co narážejí. Nevadilo mi to. Všechno, co matka dělala, se mi zdálo dokonalé. Nebyla přece její chyba, že se do ní zamilovávalo tolik mužů.

	Paní Crimpová nakládala se jmény po svém. Vyslovovala je tak, jak si myslela, že by měla správně znít. Jméno mojí matky například vyslovovala „Daisy Ray“ a Robert Bouchére, elegantní Francouz, který u nás trávil hodně času, byl podle ní „mesijér Robér“.

	I mě občas matčino jméno mátlo, a tak jsem se na ně zeptala. Maminka mi jeho původ vysvětlila.

	„Desirée je moje umělecké jméno,“ prohlásila. „Nedostala jsem ho v kostele, to rozhodně ne. Vymyslela jsem si ho sama. Lidé mají právo vybrat si svoje jméno. Když při narození nedostanou jméno, které by se jim líbilo, proč by si ho nemohli změnit? Souhlasíš se mnou, miláčku?“

	Energicky jsem přikývla. Vždycky jsem souhlasila se vším, co řekla.

	„No, jednou se to stejně musíš dozvědět… Chápu, že se tě to také týká…, takže poslouchej, zlatíčko. Povím ti, jak se to všechno seběhlo.“

	Ležely jsme na její posteli. Měla na sobě světle modré negližé, ale já byla normálně oblečená, protože hodiny ukazovaly půl jedenácté dopoledne. Probudila jsem se už před několika hodinami, ale matka vstávala teprve teď. V tuhle denní dobu si se mnou povídala nejraději. Asi to bylo tím, že se teprve probírala ze spánku.

	„Jak se opravdu jmenuješ?“ zeptala jsem se.

	„Dokážeš udržet tajemství?“

	„No jéje,“ ujistila jsem ji potěšeně. „Miluju tajemství.“

	„No, jmenovala jsem se Daisy. S tím má paní Crimpová pravdu. Myslela jsem, že se to jméno ke mně nehodí, zlato. Copak vypadám jako nějaká Daisy?“

	„Proč ne, klidně bys mohla. Znamená to hezkou kytičku.“

	Nakrčila nos. „Daisy Tremastonová.“

	„Připadá mi, že to zní docela hezky. A kdyby lidé věděli, že jsi to ty, znělo by to ještě líp.“

	Políbila mě na špičku nosu. „To jsi hodná, že to říkáš. A nejlepší na tom je, že to myslíš vážně. Ne, zlatíčko. Rozhodla jsem se, že na jevišti potřebuju zvláštní jméno… jméno, které by si lidé zapamatovali. Které by jim uvízlo v hlavě. To je důležité. Reklama. Zapamatuj si to – můžeš být sebelepší, ale když tě nikdo nezná, máš to mnohem těžší. Řeknu ti, miláčku, aby ses v naší branži prosadila, potřebuješ všechno – talent, houževnatost, tu a tam postrčit správným směrem, ve správnou dobu a správnými lidmi.“

	„A taky reklamu,“ připomněla jsem jí.

	„Přesně tak.“ S uznáním se usmála. To patřilo k jejím dalším přednostem. Dokázala v lidech vzbudit dojem, že i jejich nejobyčejnější poznámky jsou velice chytré.

	„Desirée. To je ono, nezdá se ti, zlatíčko? Znamená to vytoužená. Každý, kdo to uslyší, se dovtípí. Tahle dáma musí být něco extra. Naznač jim, že je o tebe zájem, a polovina ti uvěří. Když k tomu přidáš trochu talentu, půl úspěchu máš v kapse, a s kapkou štěstí nemůžeš prohrát. Takže proto jsem na jevišti začala být Desirée. A pak už jsem si to jméno nechala. Tak, teď to víš. Kdybych ti to všechno nevysvětlila, nevyznala by ses v tom!“

	„Takže už nejsi Daisy.“

	„Ta je zamčená v království včerejška. Tak se jmenovala jedna z mých prvních písniček. Docela dobrá, ne?“ Začala zpívat. Milovala jsem její zpěv.

	Když dozpívala píseň o vzpomínkách, které jsou zavřené v říši včerejšího dne, směrovala jsem naše povídání zpátky k tomu, co se mi líbilo.

	„To Dolly ti pomáhal vymyslet Desirée?“

	„Dolly! Kdepak ten! Stavěl by se proti. Myslí si, že to není dost na úrovni. To je celý Dolly. V něčem se s ním neshodnu, i když musím připustit, že mívá dobrý nos. Ne. Tohle bylo ještě před Dollym. Tohle bylo v době, kdy jsem začínala. O tom bych ti mohla dlouho vyprávět.“

	Usadila jsem se, že budu poslouchat, ale žádný příběh nenásledoval. Použila tu větu jen jako takový řečnický obrat. Něco se s ní dělo, když mluvila o minulosti. Cítila jsem, jako by se jí někde v hlavě zaklapla západka. Kdysi mi prozradila, že její život začal v malé cornwallské vesničce.

	„Vyprávěj mi o Cornwallu,“ domáhala jsem se.

	Napjatě jsem čekala, protože jsem nadnesla nové téma, jenomže matka mívala sklon začít mluvit úplně o něčem jiném.

	„Hmm,“ zasnila se. „Tam to nebylo nic pro mě. Vždycky jsem si představovala, jak odjedu do Londýna. Už jako malá holka. Líbilo se mi, když do hostince ve vesnici přijeli hosti. Stál trochu stranou, ale čas od času se tam ubytoval někdo z města. Jednou tam bydlel člověk z Londýna a ten mi vyprávěl o londýnských divadlech. Hned jsem věděla, že až nastane čas, odjedu do Londýna a dám se k divadlu.“

	Zmlkla a já se bála, aby neodbočila někam jinam.

	„Připadala jsem si jako ve vězení,“ pokračovala pomalu. „Přesně tak jsem se cítila – jako ve vězení. V neděli všichni povinně do kostela… Víš, jak to myslím.“

	„Ano, ano, vím.“

	„Staré ženské pořád hlídaly, kde se co šustne… a chlapi taky. Neměli na práci nic jiného než pátrat, kdo spáchal jaký hřích. To byla jejich jediná zábava. Nevěřila bys, kolik hříšníků uměli odhalit v takové mrňavé vesničce na blatech.“

	„Na blatech muselo být krásně.“

	„Bylo to tam ponuré a měla bys slyšet ten vítr, co se po nich proháněl. Pustý kraj… nikde nikdo. Už v šesti letech jsem toho měla plné zuby. A když jsem si začala uvědomovat, co vlastně chci, nikdo mě tam nedokázal udržet. Nenáviděla jsem naši chalupu. Tmavou a stísněnou. Modlitby ráno, v poledne i večer, v neděli dvakrát do kostela. I když zpívání v kostele se mi líbilo. Obzvlášť koledy. Tichá noc, Andělé zpívají, Na nebi hvězdička… Zjistila jsem, že mám dobrý hlas. Stařeček mě ale napomínal, abych se hlídala. Abych nebyla domýšlivá. Pořád mi opakoval, že musím mít na paměti, že nadání je dar od Boha. A že nás Bůh obdarovává, aby nás vyzkoušel, jestli nepodlehneme ješitnosti – počkej, až přijde soudný den, jestli se poddáš marnivosti! Že umíš zpívat, to není tvoje zásluha.“

	To bylo poprvé, kdy se zmínila o svém dědečkovi. Chtěla jsem se toho o něm dozvědět víc.

	„Žili jste spolu?“

	„On tvrdil, že já žiju s ním. Starali se o mě se stařenkou, když maminka umřela.“

	Váhavě jsem se zeptala: „A tatínek taky umřel?“

	Netrpělivě jsem čekala. Cítila jsem, že s tématem otec musím opatrně. O vlastním otci se mi bohužel nepodařilo zjistit nic kromě toho, že to byl čestný muž – otec, na něhož mohu být hrdá.

	„Ach ten, ten tam nebydlel,“ prohodila maminka zlehka. „Měla bys tu chalupu vidět: okny dovnitř nešlo skoro žádné světlo, zdi z jílu – to je takový druh hlíny. Takovou chalupu ti stačí vidět jednou. Dvě místnosti dole, dvě nahoře. Máš štěstí, Noelle, že můžeš žít v tomhle domě uprostřed Londýna. Co bych já za to byla dala v tvém věku!“

	„Ale vždyť ty v něm žiješ taky. Jenom ses sem nastěhovala později.“

	„To je pravda. Patří i mně. A navíc tu mám tebe, ty můj andílku.“

	„Tady je to určitě lepší než ve stařečkově chalupě. Proč jsi mu říkala stařečku?“

	„Tak se v Cornwallu mluví. Vždycky to pro mě byl stařeček. Říkalo se tak všem dědečkům. Jenže to nářečí se na londýnské jeviště nehodilo. Potřebovala jsem se ho zbavit. Kdybys to tam znala, pochopila bys.“

	Jako by pro sebe hledala omluvu.

	„Ráda jsem chodívala na blata. Ležela tam spousta starých kamenů – tvrdili o nich, že pocházejí z pravěku. Tančila jsem kolem nich a z plných plic zpívala. Krásně se to rozléhalo a já si připadala nádherně svobodná! Zpěv byl ve škole můj oblíbený předmět. Hlavně církevní hymny a koledy. Ale naučila jsem se i jiné písně. Pojďme na trh, Ráno, raníčko a Barbara Allen. Jak jsem uslyšela novou písničku, hned jsem se ji naučila. A jak ráda jsem tancovala! Ale musela jsem si dávat pozor. Na zpívání – pokud šlo o žalmy a koledy – nikdo nic špatného neviděl, ale tancování se považovalo za špatnost, kromě vesnických tancovaček. Když se tančil květinový tanec, to je takový obyčej, starý cornwallský tanec – o něm nikdo nemohl tvrdit, že jde o hřích – tak bych ve městě protančila celý den. Ale já ráda tančila i na blatech. Hlavně kolem těch kamenů. Za soumraku vypadaly jako dívky. Podle pověsti se tam také dívky proměnily v kámen. O to se určitě postaral někdo jako můj dědeček! Nejspíš tančily ve svátek. Tenkrát se svátky světily. Ano, ráda jsem tančila. Lidé o mně říkali, že mě uhranula bosorka.“

	„Co to znamená?“

	„Bosorky jsou stvoření, která ovládají spoustu kouzel. Něco jako víly…, ale ne tak hodné. Dokážou lidi uhranout, takže se zblázní a pak dělají divné věci. Proto si o mně šuškali, že jsem uhranutá. Jednou jsem šla do lesa za starou čarodějnicí. Lidé z vesnice byli hrozně pověrčiví. Věřili věcem, o kterých bys v Londýně v životě neslyšela. V jednom kuse se děsili, aby někde neuviděli bílého zajíce, protože ten znamenal pohromu, anebo aby nepotkali pohodného v lomu, protože to taky věštilo neštěstí.“

	„Mně Cornwall připadá úžasný. Chtěla bych se tam někdy podívat.“

	„Některá místa vypadají úžasně, když se o nich vypráví, ale žít tam je hrůza. Musela jsem něco udělat. Musela jsem odtamtud utéct.“

	„Pověz mi o té čarodějnici v lese.“

	„Pocházela z rodu Pillarů. Všichni z toho rodu měli nějaký zvláštní dar, protože jejich předci kdysi pomohli mořské panně. Moře ji vyvrhlo na břeh, a oni ji hodili zpátky do vody. Od té doby uměli předvídat budoucnost. Takových lidí žije v Cornwallu spousta. Stává se to vždycky sedmému synovi sedmého syna. Ti předem vědí, co se stane. Prý se rodí nohama napřed. A ten dar se předává dál z pokolení na pokolení. Takže o tyhle vševědy tam není nouze.“

	„To zní hrozně napínavě.“

	Mávla nad mou poznámkou rukou. „Tahle čarodějnice mi předpověděla, že mě čeká skvělá budoucnost. Ale že to záleží jen na mně. Mám před sebou dvě cesty a musím si vybrat. Přesně si vybavuju její slova. Slyším ji, jako by to bylo včera. ‚Otevírají se ti dvě cesty, má milá. Zvolíš jednu a dovede tě ke slávě a bohatství. Zvolíš druhou a povedeš tichý klidný život…, ale jestli si vybereš tu, nikdy nenajdeš v duši mír. Vždycky budeš litovat, že ses nerozhodla jinak.‘“

	„A ty sis vybrala cestu ke slávě a bohatství. Není to úžasné? Ta čarodějnice musela být hrozně chytrá, že to věděla.“

	„Víš, miláčku, ono to nebylo zase tak těžké uhádnout. Já pořád zpívala a tančila. Nebylo to žádné tajemství. Na vesnici se nic neututlá. Každý ví o druhém všechno. Nejspíš jsem všude kolem rozhlašovala: ‚Pojedu do Londýna. Chci se dát k divadlu.‘ Podobné věci se rychle rozkřiknou. Ale takhle mi to řekla a já věděla, že to tak má být.“

	„Co říkal stařeček, když jsi odešla?“

	„Tak to už jsem neslyšela, miláčku,“ zasmála se. „Ale umím si to představit. Myslím, že podle něj jsem vykročila na cestu do pekla a Satan mi pořádně zatopí v kotli. Budu se v něm smažit, dokud nezčernám.“

	„Ale ty se nebojíš, viď?“

	Rozesmála se. „Cože, proboha? Snad tomu nevěříš? Jsem přesvědčená, že žijeme proto, abychom si to na světě užili. My se dostaneme do nebe, protože my nikomu neubližujeme, my nepatříme k těm, co dělají druhým ze života peklo.“

	„Jak ses dostala do Londýna?“

	„Vždycky mě někdo kousek svezl. Cestou jsem pracovala. Většinou v hostincích. Potřebovala jsem dát dohromady trochu peněz. Našetřila jsem si a pak jsem pokračovala dál. V Londýně jsem pak pracovala v jedné malé restauraci nedaleko odsud. Chodili do ní lidi od divadla. Jeden muž – pravidelný host – si mě všiml. Svěřila jsem se mu, že bych to chtěla zkusit na jevišti. Slíbil, že uvidí, jestli pro mě může něco udělat. Když jsem měla volno, procházela jsem se kolem divadel, četla si jména, která tam stála napsaná, a v duchu si říkala: Jednou mezi nimi budu i já.“

	„A splnilo se ti to.“

	„A splnilo se mi to. Ale chvilku to trvalo. Ten host mě představil agentovi, který se vůbec netvářil nadšeně, když mě viděl; chtěl jenom prokázat příteli službu. Zazpívala jsem. Tvářil se, jako že jsem na něho moc nezapůsobila, ale já cítila, že zpozorněl. Potom se mi podíval na nohy a já předvedla pár tanečních kroků. Prohlásil, že mi dá vědět. Nakonec jsem získala místo v poslední řadě ve sboru. Moc dobře se na to pamatuju. Tvrdohlavá Mary. Příšerná hra, ale znamenala pro mě začátek. Doporučili mi brát taneční hodiny. Poslechla jsem. Nebylo to nic moc, ale konečně jsem začala.“

	„A pak ses seznámila s Marthou.“

	„Ten den mi štěstí přálo. Řekla mi: ‚Vy byste zvládla něco lepšího.‘ Jako bych to nevěděla! Nelíbilo se jim moje jméno. Příliš obtížné na vyslovení. Daisy Tremastonová. Agent navrhl Daisy Ray. Pokaždé se musím smát, když si pomyslím, že na mě tak paní Crimpová a ostatní děvčata volají. Zkus si říct rychle za sebou Daisy Ray. Zní to dobře. Tak nějak samo to vyklouzne z úst… Desirée. Přesně tak. Od některých představ se zkrátka v téhle profesi musíš oprostit. No, a tak se ze mě stala Desirée.“

	„A vydala ses na cestu ke slávě a bohatství.“

	„No tohle! Podívej, kolik je hodin! Takhle mě zdržovat povídáním. Už jsem měla být dávno oblečená. Každou chvíli se tu objeví Dolly.“

	Posmutněla jsem. Naše povídání skončilo, ale stejně dopadlo jako pokaždé: zase jsem se dozvěděla o trošku víc, i když jsem si musela dávat pozor, abych nebyla příliš zvědavá, protože opona mohla spadnout kdykoliv. A já se ze všeho nejvíc chtěla dozvědět o svém otci.

	

	Bylo mi šestnáct a na svůj věk jsem vypadale poměrně vyspěle. O divadle jsem toho věděla celkem hodně, o ostatním světě o poznání méně. V našem domě se neustále střídala spousta lidí, nepřetržitě se diskutovalo, a kdykoliv jsem se u toho nachomýtla, pozorně jsem poslouchala. Ke stálým hostům patřili Charlie Claverham a Robert Bouchére. Oba měli domy v Londýně, ale Charlie pocházel z Kentu a Robert z Francie. Do Londýna přijížděli obchodně a mou matku zbožňovali. Měla ještě další obdivovatele, kteří přicházeli a odcházeli, ale tihle dva patřili ke stálicím.

	Pamatuju se, že občas se zastavil i Dolly. Dnes vím, že to bylo tehdy, když našel pro Desirée něco fantastického, jak říkal. Často se stávalo, že to, co jemu připadalo fantastické, Desirée považovala za naprostou hloupost, a pak jsme se museli připravit na hádku.

	Vypukla pokaždé.

	Sedávala jsem na schodech u salonu a poslouchala. Ale nešlo mi o to, abych lépe slyšela. Jejich zvýšené hlasy se rozléhaly téměř po celém domě.

	„Slova jsou příšerná!“ křičela Desirée. „Něco takového bych se styděla zpívat.“

	„Jsou krásná, divákům se budou líbit!“

	„V tom případě nemáš o mém publiku příliš vysoké mínění.“

	„Vím o tvém publiku všechno, co o něm potřebuju vědět!“

	„A podle tebe je dobré jen na to, aby poslouchalo bláboly.“

	„Tuhle představu budeš muset z té své krásné hlavičky vyhnat!“

	„Pokud mě hodnotíš takhle nízko, pak jsme nejspíš dospěli k bodu, kdy se naše cesty rozejdou.“

	„Podle mě jsi dobrá muzikálová herečka, ale spousta tobě podobných už doplatila na to, že se snažila své publikum přerůst.“

	„Dolly, já tě nenávidím!“

	„Desirée, mám tě rád, ale chováš se jako hlupačka, to ti říkám na rovinu. Pořád bys ještě zpívala ve sboru, kdybys mě neměla a kdybych se o tebe nestaral! Tak buď hodná holčička a ještě jednou se na Maud podívej.“

	„Nenávidím Maud a za tyhle texty se stydím!“

	„Ty se stydíš! Vždyť nevíš, co to je! Nikdy v životě ses nestyděla! Navíc Maud je opera ve srovnání s Jdi za ní.“

	„Nesouhlasím s tebou.“

	„Název je taky dobrý. Hraběnka Maud. Bude mít úspěch. Všichni budou po hraběnce šílet.“

	„Je to hnus, hnus, hnus.“

	„Dobrá, pak mi nezbývá než udělat jedno. Požádám Lottii Langdonovou, jestli by tu roli nevzala. Zezelenáš závistí, až uvidíš, co z toho dokáže udělat!“

	„Lottii Langdonovou!“

	„Proč ne? Hodí se to pro ni.“

	„Při vyšších tónech jí přeskakuje hlas.“

	„Některým lidem se to líbí. Navíc si zamilují ten příběh. Prodavačka, která je ve skutečnosti dcerou hraběte z Nemanic. To je přesně to, co chtějí. No, já půjdu… stavím se u Lottie.“

	Nastalo ticho.

	„Dobře,“ prohlásil Dolly po dlouhé pauze. „Do zítřejšího rána ti dávám čas na rozmyšlenou. Pak chci přímou odpověď. Ano nebo ne.“

	Vyšel z místnosti. Dívala jsem se, jak odchází, a pak jsem vyběhla k sobě do pokoje. Byla jsem si téměř jistá, že Desirée brzy začne zkoušet Hraběnku Maud.

	

	Měla jsem pravdu. Dolly k nám začal chodit skoro denně. George Garland, pianista, který matku vždycky doprovázel, byl dalším stálým návštěvníkem, a domem se téměř nepřetržitě nesly melodie z Hraběnky Maud.

	Dolly každý den přicházel s novými nápady, které se musely prodiskutovat; Martha vybírala a zkoušela střihy a kupovala všechno, co bude potřeba na kostýmy. Všichni jsme tuhle fázi příprav znali a těšili jsme se, až skončí a my si konečně budeme moci oddechnout. Konečně nám přestanou nad hlavou bít poplašné zvonce, zbavíme se strachu z premiéry, který se, tak jako vždy, ukáže jako neopodstatněný, a my budeme vědět, že před sebou máme běh na dlouhou trať.

	Premiéra se blížila a matky se zmocnil stav nervózního napětí. Tvrdila, že si Hraběnkou Maud není jistá; pochybovala o textu a v úvodní scéně chtěla mít na sobě modrou, nikoliv růžovou. Měla pocit, že její kostým neladí s kostýmy sboristek; navíc ji trochu trápil chrapot. Co když ji začne v den premiéry bolet v krku?

	Uklidňovala jsem ji: „Pořád maluješ čerty na zeď. Děláš to pokaždé, ale přitom se nikdy nic zlého nestalo. Divákům se bude Hraběnka Maud líbit. Bude to tvůj největší úspěch, uvidíš.“

	„Díky, zlatíčko. Ty mě vždycky dokážeš uklidnit. Právě jsem si na něco vzpomněla. Dneska večer asi nebudu moct povečeřet s Charliem.“

	„On je v Londýně?“

	„Přijede. Dneska se tu má objevit. Odpoledne mám zkoušku a nejsem spokojená s taneční scénou sira Garneta v poslední scéně, když zpívá: ‚Miloval bych vás, i kdybyste stále byla jen obyčejnou prodavačkou.‘“

	„Co dělá špatně?“

	„Myslím, že by měl přijít z druhé strany… a já musím mít jistotu, že neupustím to péřové boa, jak se na konci zatočím. Ale teď je důležité, že to musím dát Charliemu vědět. Vezmeš si ho na starost, miláčku, viď, nezapomeneš na něj?“

	„Samozřejmě. Kde bydlí?“

	Najednou mě napadlo, že je zvláštní, když jsme s Charliem tak blízcí přátelé, že neznám jeho londýnskou adresu. Kdykoliv přijel do Londýna, vždy navštěvoval on nás. Někdy jsem dokonce měla dojem, že u nás bydlí. Matka k němu možná na návštěvu chodila, ale já ne. Totéž platilo o Robertu Bouchérovi…, ačkoliv ten samozřejmě trvale bydlel ve Francii.

	Tihle dva muži pro mě neustále zůstávali opředeni tajemstvím, přicházeli a odcházeli. Často mě zajímalo, co dělají, když nejsou s námi.

	Nicméně teď se mi naskytla příležitost vidět Charlieho londýnskou residenci a hodlala jsem ji využít.

	Dům jsem našla snadno. Stál nedaleko Hyde Parku. Malá, ale původní stavba z osmnáctého století s typickým adamovským vstupem a okénkem nade dveřmi.

	Zazvonila jsem. Otevřela mi pečlivě upravená komorná. Zeptala jsem se, zda můžu mluvit s panem Claverhamem.

	„Přejete si mluvit s panem Charlesem Claverhamem, slečno, nebo s panem Roderickem?“

	„S panem Charlesem, prosím.“

	Uvedla mě do salonu. Nábytek pocházel ze stejné doby jako dům. Těžké sametové závěsy na oknech ladily se světle zeleným kobercem. Neubránila jsem se srovnání s naším domem, který byl zařízen s jednoduchou elegancí, odpovídající současnému modernímu stylu.

	Komorná se nevrátila. Místo ní vešel vysoký mladý muž. Byl štíhlý, měl tmavé vlasy a přátelské hnědé oči.

	Oznámil mi: „Přála jste si mluvit s mým otcem. Obávám se, že momentálně není přítomen. Přijede až pozdě odpoledne. Mohu vám nějak pomoci místo něj?“

	„Přinesla jsem mu dopis. Snad bych ho mohla nechat u vás.“

	„Ale samozřejmě.“

	„Je od mé matky. Desirée. Možná ji znáte.“

	„Desirée. To je herečka, že?“

	Připadalo mi zvláštní, že se Charlie o mé matce synovi nezmínil, přestože patřil k jejím nejbližším přátelům.

	„Ano,“ přikývla jsem a předala Roderickovi dopis.

	„Zařídím, aby ho obdržel, jakmile se vrátí. Neposadíte se?“

	Vždycky jsem měla zvídavou povahu, a protože v mém životě existovalo cosi záhadného, předpokládala jsem, že stejné je to i u ostatních. Odjakživa mě bavilo dovídat se co nejvíc o lidech, s nimiž jsem se setkala, a zvědavost jsem cítila i nyní. Ochotně jsem souhlasila.

	Prohlásila jsem: „Divím se, že jsme se ještě nesetkali. Moje matka se s vaším otcem přátelí dlouho. Pamatuju se, že nás navštěvoval, už když jsem byla malá.“

	„Víte, nejezdím do Londýna často. Právě jsem dokončil univerzitu a teď se ode mne očekává, že se usadím na venkově.“

	„Slyšela jsem o vašem venkovském sídle – v Kentu, že?“

	„Ano, správně. Znáte Kent?“

	„Vím jen, že leží v dolním rohu mapy… vpravo na kraji.“

	Zasmál se. „Tak to se nedá říct, že byste Kent zrovna znala. Je to víc než jen hnědá skvrna na mapě.“

	„V tom případě Kent neznám.“

	„Velká chyba. Je to velice zajímavé hrabství. Ale tak vám nejspíš připadá každý kraj, jakmile jej začnete objevovat.“

	„S lidmi je to podobné.“

	Usmál se na mne. Viděla jsem, že by mu nevadilo, kdybych se zdržela, protože se rychle snažil vymyslet téma, kterým by mě upoutal.

	Prozradila jsem mu: „My nikdy neodjíždíme z Londýna. Matku tady drží profese. Buď zkouší novou hru, nebo v nějakém představení hraje. Chodí na spoustu zkoušek a podobně. A pak také potřebuje odpočívat. Tak říká období, kdy čeká, až se pro ni objeví nová role.“

	„To musí být velice zajímavé.“

	„Připadá mi to fascinující. U nás doma je neustále plno lidí. Matka má hodně přátel.“

	„Předpokládám, že tak to u divadla chodí.“

	„Brzy bude mít novou premiéru. Momentálně se nacházíme ve stadiu, kdy jsme všichni nervózní, jak to dopadne.“

	„To musí být velice stresující.“

	„To také je. Dnes odpoledne musí maminka zkoušet a neví, kdy skončí. Proto se rozhodla zrušit…“ Přikývl.

	„Velice mě těší, že jsme vás poznal.“

	„Otec vám o ní musel jistě hodně vyprávět. Vždyť se tolik zajímá o divadlo. Snad ještě nikdy nechyběl na premiéře.“

	Mladík se tvářil trochu nechápavě, ale já pokračovala: „Takže až odjedete z Londýna, budete žít na venkově?“

	„Ano. Budu pomáhat na panství.“

	„Na panství? Co to znamená?“

	„Panství – to je prostě spousta půdy…, farmy a tak podobně. Spravujeme je. Náš rod se o ně stará už staletí. Je to rodinná tradice.“

	„Aha, chápu.“

	„Můj dědeček se staral o panství, můj otec také. Teď to padne i na mně.“

	„Máte sourozence?“

	„Ne. Jsem jediný syn. Takže vidíte, že to opravdu zůstane jen na mně.“

	„Řekla bych, že vám to nevadí.“

	„Samozřejmě ne. Mám to tam rád. Je to můj domov a díky tomu novému objevu… mě přitahuje ještě víc.“

	„Novému objevu?“

	„Copak se o něm můj otec nezmínil?“

	„Nevzpomínám si, že by se vůbec zmiňoval o panství. Možná o tom mluvil s matkou.“

	„Jistě jí prozradil, co zajímavého u nás našli.“

	„Nic jsem o tom neslyšela. Je to tajné? Jestli ano, přestanu vyzvídat.“

	„Není to tajné, ale nesmírně vzrušující. Psali o tom v novinách… Tehdy se oralo pole u řeky. Před tisíci let sahalo k našim pozemkům moře. Během staletí ustoupilo, takže teď je přes půldruhé míle daleko. To samozřejmě probíhalo postupně. Ale zajímavé je to, že Římané na našem území vybudovali přístav, kde vykládali z lodí zásoby. A kolem samozřejmě vystavěli vesnici. Narazili jsme na jednu vilu. Jde o fantastický objev.“

	„Římské naleziště,“ vydechla jsem.

	„Ano, přesně tak. Ocitli jsme se v Říši římské. Přirozeně jsme k ní patřili. Římané se vylodili nejprve v Kentu, že? To místo se jmenuje Deal… a je to jenom několik mil od nás. Viděl jsem pamětní desku, na které stojí: ZDE PŘISTÁL JULIUS CAESAR ROKU 55 PŘED NAŠÍM LETOPOČTEM.“

	„No tohle!“

	„Můžete tam stát a představovat si, jak se ti Římané vyloďují na břeh a starověcí Britové nestačí žasnout. Chudáci! Ale nakonec to dobře dopadlo. Římané toho udělali pro Británii hodně. Dovedete si představit, jak nás vzrušilo, když jsme našli pozůstatky jejich života na našem území!“

	„Vás to vzrušuje stále, viďte?“

	„No ovšem, hlavně proto, že jsem trochu studoval archeologii. Jen jako koníčka. Jednu dobu jsem měl chuť věnovat se jí profesionálně, ale znám svou povinnost šlechtice.“

	„Raději byste se věnoval archeologii?“

	„Myslel jsem si to. Potom jsem si ale uvědomil, že jde o povolání, v němž se nevyhnete rozčarování a zklamání. Člověk sní o tom, že se mu poštěstí nějaký neuvěřitelný objev…, ale většinou jen kopete a doufáte. Za jeden triumf zaplatíte tisícem zklamání. Zúčastnil jsem se archeologického výzkumu se studenty. Nic jsme nenašli, jen pár střepů z hrnků. Doufali jsme, že budou aspoň pocházet z nějaké římské nebo starověké anglosaské domácnosti, ale ukázalo se, že jde o smetí, které tam před pár měsíci vyhodila nějaká hospodyně!“

	Zasmála jsem se. „Tak to v životě chodí.“

	„Máte pravdu. Ale já celou dobu mluvím jen o sobě, a tak se dopouštím, obávám se, strašlivého společenského prohřešku.“

	„Pokud se druhá strana nenudí, pak ne. A mě vaše vyprávění moc zajímá. Povězte mi ještě něco o vašem sídle.“

	„Je starobylé.“

	„Pochopila jsem, že… rod Claverhamů v něm žije už po staletí a je vázán povinnostmi k panství.“

	„Někdy mám dojem, že ten dům určuje život celé rodiny.“

	„Představuje povinnost pro ty členy, kteří váhají, jestli by raději nehledali v zemi stopy historie?“

	„Vidím, že si před vámi budu muset dávat větší pozor na jazyk. Máte příliš dobrou paměť.“

	Potěšilo mě to. Naznačil tak, že naše první setkání by nemuselo být posledním.

	„Musí být úžasné znát předky několik pokolení zpátky,“ vydechla jsem a uvědomila si, že já kromě matky o žádných příbuzných nic nevím.

	„Některé části domu jsou opravdu velice staré – anglosaské, ale samozřejmě něco muselo ustoupit nezbytným rekonstrukcím. Provádějí se téměř neustále.“

	„Straší tam?“

	„No, ke všem domům se obvykle pojí legendy, které se tradují řadu let. Přirozeně i my jsme slyšeli o pár přízracích.“

	„Chtěla bych nějakého ducha vidět.“

	„To jistě. Rád bych vám také ukázal ty římské vykopávky.“

	„My jsme tam nikdy…,“ začala jsem.

	„Ne. Je to zvláštní. Často míváme hosty, matka se ráda baví ve společnosti.“

	Překvapil mě. Vůbec mě nenapadlo, že existuje nějaká paní Claverhamová.

	Vyzvídala jsem: „Paní Claverhamová nejezdí často do Londýna, že?“

	„Lidé ji spíše znají jako lady Constance. Její otec byl hrabě a ona používá titul.“

	„Lady Constance Claverhamová,“ zamumlala jsem.

	„Správně. Vlastně se jí v Londýně moc nelíbí. Ale občas si sem zajede na výlet…, nakoupit šaty a podobně.“

	„Myslím, že nás nikdy nenavštívila. To bych ji přece znala. Vždycky bývám doma.“

	Viděla jsem, že mu ta situace připadá trochu podivná – dokonce že je mu snad nepříjemná.

	„Střídá se u nás spousta lidí,“ pokračovala jsem. „Přicházejí a odcházejí. Zvlášť v obdobích jako je tohle, když se blíží nová premiéra.“

	„Musí být vzrušující mít tak slavnou matku.“

	„Ano, to je. Je to ta nejbáječnější osoba, co znám. Všichni ji milují.“

	Vylíčila jsem mu, jak to u nás vypadá, když se připravuje nový kus. Vyprávěla jsem mu o zkouškách a zpěvu, který se všude rozléhá. Některé scény si matka potřebovala projít s různými lidmi, a proto se scházeli najednou u nás doma.

	„Když maminka zkouší roli, vždycky se do ní jakoby převtělí. Už jsme si na to zvykli. Momentálně je hraběnkou Maud.“

	„A jaká je hraběnka Maud?“

	„Pracuje jako prodavačka, i když ve skutečnosti jde o hraběnku. Nedokáže říct jednoduchou větu, aniž by nezačala zpívat.“

	Zasmál se. „To je přece muzikál, že?“

	„Moje matka hraje hlavně v muzikálech. V jiných rolích vystupuje málokdy. Dokonale se pro muzikál hodí, protože báječně tančí a zpívá. Těším se, až začnou dávat Maud. Před premiérou mívá stavy obrovské nervozity, přestože ví stejně jako my všichni, že bude zase vynikající. Potom se představení rozjede a po čase ji to začne trochu nudit. Když ho stáhnou, začne kolotoč zase znovu. Mám ráda období, kdy odpočívá. To máme čas být spolu a užívat si. Pak se jí zmocní neklid a to se zpravidla objeví Dolly s nějakou novou hrou.“

	„Dolly?“

	„Donald Dollington. Určitě jste o něm slyšel.“

	„Ten herec?“

	„Ano, herec a manažer. Myslím, že se v současnosti více než herectvím zabývá vlastní tvorbou.“

	Hodiny na krbové římse začaly odbíjet.

	Lekla jsem se: „Už jsem tu přes hodinu. A přišla jsem jenom předat dopis.“

	„Byl to moc příjemně strávený čas.“

	„Budou se divit, kde jsem se zdržela. Musím jít.“

	Uchopil mě za ruku a několik vteřin ji podržel.

	„Rád jsem vás poznal,“ řekl. „Je dobře, že jste s tím dopisem přišla osobně.“

	„Předpokládám, že teď, když jste v Londýně, vás otec někdy vezme s sebou, až nás půjde navštívit.“

	„Budu se těšit.“

	„A určitě musíte přijít na premiéru Hraběnky Maud.“

	„Velice rád.“

	„V tom případě se jistě uvidíme.“

	„Doprovodím vás domů.“

	„Nemám to daleko.“

	„To nevadí.“

	Trval na tom, že půjde se mnou. Protože mi jeho společnost byla příjemná, neodporovala jsem. Když jsme dorazili k nám, pozvala jsem ho dál.

	„Těším se, že poznám vaši matku,“ usmál se. „Podle vyprávění jde o úžasnou ženu.“

	„Ano,“ přikývla jsem.

	Vešli jsme do haly. Ze salonu se ozývaly hlasy. „Zdá se, že je doma,“ konstatovala jsem. „A má společnost. Ale pojďte dál.“

	Desirée mě zaslechla a zavolala: „To jsi ty, miláčku? Pojď se podívat, kdo přišel.“

	„Hodí se…?“ zamumlal Roderick Claverham.

	„Jistě. U nás si návštěvy podávají dveře.“ Otevřela jsem do pokoje.

	„S tím dopisem jsem tě vůbec nemusela honit,“ spustila matka.

	Na pohovce vedle ní seděl Charlie. Vytřeštil oči na můj doprovod a očividně upadl do rozpaků.

	„Právě jsem Charliemu vyprávěla, že jsem mu napsala vzkaz a poslala tě, abys ho doručila,“ pokračovala matka.

	Usmála se na Rodericka a čekala, až se představí.

	Slova se ujal Charlie: „Desirée, tohle je můj syn Roderick.“

	Matka vyskočila z pohovky, podala Roderickovi ruku a nepřestávala se na něho usmívat. Přitom švitořila, jak velice ráda ho poznává.

	Ale já cítila, že jsme se ocitli v podivně trapné situaci, kterou jsem způsobila, když jsem přivedla Charlieho syna k nám domů, kde se jako naschvál ocitl tváří tvář svému otci.

	Desirée si naštěstí uměla v nepříjemných situacích výborně poradit. Připadala jsem si tak trochu jako ve scéně z divadelní hry. Vedli jsme strojenou konverzaci, protože Charlie ze sebe nějakou dobu nevypravil kloudné slovo, ale matka neúnavně udržovala hovor: „Jsem moc ráda, že vás poznávám. Bydlíte v Londýně? Počasí je tu teď skutečně krásné. Miluju jaro, vy ne?“

	Najednou mi svitlo, že si tuhle situaci vychutnává. S přirozenou lehkostí vklouzla do role, která se jí naskytla.

	Prohodila jsem k Charliemu: „Slyšela jsem o těch zajímavých vykopávkách na vašich pozemcích.“

	„Nu ano, ano,“ přitakal. „Velice, velice zajímavé.“

	Matce nic neušlo. Prohlásila, že to je fantastické a že musejí být pyšní – ta představa, že celou dobu šlapali po takových vzácnostech!

	Potom se zeptala Rodericka, zda-li by si nedal sklenku sherry nebo něco jiného k pití. Odmítl a omluvil se, že musí odejít, ale prý ho velice těší, že se mu dostalo cti nás obě poznat.

	„Musím se smát,“ kroutila hlavou Desirée, „když si představím, že zatímco jsem posílala vašemu otci vzkaz, on byl zrovna na cestě sem.“

	Charlie odešel se synem.

	Jakmile za nimi zaklaply dveře, matka sebou plácla na záda na pohovku a zašklebila se na mě.

	„Ach Bože, Bože,“ povzdechla si. „Co jsme to vyvedly?“

	„Co má tohle všechno znamenat?“ nechápala jsem.

	„Modleme se, aby se to nikdy nedoneslo k uším ctihodné lady Constance.“

	„Pochopila jsem z Roderickových slov, že to je Charlieho manželka. Nikdy mě nenapadlo, že Charlie má ženu.“

	„Tu mívá většina mužů… někde schovanou.“

	„A lady Constance je schovaná v tom nádherném starobylém domě s římskými vykopávkami.“

	„Představuju si ji jako starou římskou matronu.“

	„To znamená jak?“

	„Hmm – ženu, co všechno zná, všechno umí, nikdy se nemýlí, řídí se pravidly a čeká, že ostatní budou dělat totéž… a většinou dokáže udělat obyčejným lidem ze života peklo.“

	„Charlie ti o ní musel vyprávět.“

	„Věděla jsem, že lady Constance, existuje, to je všechno. Ten chlapec byl milý. Myslím, že se podobá Charliemu.“

	„Charlie patří mezi tvé nejlepší přátele, a nikdy ti nevyprávěl o své ženě!“

	Podívala se na mě a zasmála se.

	„Víš, je to trochu složitější. Lady Constance by svému manželovi nikdy nedovolila, aby se přátelil s přelétavou herečkou. Proto o mně nikdy neslyšela, proto o ní my dva nikdy nemluvíme!“

	„Ale když Charlie tak často jezdí do Londýna…“

	„Jezdí sem obchodně, zlatíčko. Spousta mužů musí jezdit z domova za obchodem. Já tvořím jen malou část jeho obchodů.“

	„Chceš říct, že kdyby o tobě věděla, vadilo by jí, že sem jezdí?“

	„Tak to se vsaď, že ano!“

	„A teď se to dozvěděl její syn.“

	„Já tušila, že tě s tím dopisem nemám posílat. Uvědomila jsem si to hned, jak jsi odešla. Doufala jsem, že ho jen předáš.“

	„To jsem chtěla, ale služebná mě zavedla do salonu. Myslela jsem, že přijde Charlie, ale objevil se Roderick. Asi jsem to pokazila.“

	„Ale samozřejmě že ne. Byla moje chyba, že jsem tě tam poslala. Pojď sem. Už se tím netrap. Charlie není dítě, ani Roderick ne. Pochopí to.“

	„Co pochopí?“

	„No… že bude lepší, když se zachová diskrétně. Je to rozumný mladý muž. Jistě zváží celou situaci. Líbil se mi.“

	„Mně taky,“ přiznala jsem se.

	„Věřím, že Charlie má rozumného syna. Charlie sám je moc milý. Škoda jen, že se nechal obalamutit nějakou nafoukanou a arogantní lady Constance. Možná právě proto…“

	„Co?“

	„Proto sem chodí, miláčku. Ale nebudeme si lámat hlavu nad bouří ve sklenici vody! Roderick nic nepoví a Charlie se brzy vzpamatuje z šoku, že se jeho dva životy na pár minut proťaly. A všechno bude jako dřív.“

	Už jsem začínala chápat. Ale pochybovala jsem, že všechno bude zase jako dřív.

	

	Na návštěvu Rodericka Claverhama u nás i na její následky se brzy zapomnělo, protože premiéra Hraběnky Maud se kvapem blížila. V domě vládl zmatek. Vzduch se chvěl vzrušením a zároveň pochybnostmi. Na poslední chvíli se rozhodovalo, zda změnit to či ono. Desirée divoce odmítala, Dolly ji vášnivě prosil a Martha je hlasitě kárala. Nešlo tedy o nic nového.

	A pak konečně nastal netrpělivě očekávaný večer. Předchozí den u nás panovalo obzvlášť velké napětí. Matka chvíli potřebovala být sama a hned se zase domáhala naší přítomnosti. Neustále si s něčím lámala hlavu. Neměla by změnit závěr prvního jednání? Neměla by vyzkoušet raději něco jiného? Samozřejmě, že na to už bylo příliš pozdě. Ach, jak mohla být tak hloupá, že ji to předtím nenapadlo! Nejsou šaty, které má na sobě v prvním jednání, příliš vypasované, příliš volné nebo vyzývavé? Nebo snad příliš jednotvárné? Tohle bude její konec! Kdo na ni bude po tomhle propadáku zvědavý? Taková směšná hra! Kdo to kdy slyšel, aby hraběnka prodávala za pultem v plátěných šatech z konfekce?

	„No, vždyť o tom eště nikdo pro divadlo hru nenapsal,“ rozčilovala se Martha. „Je to dobrá hra a vy budete skvělá – teda estli vás přejdou tyhle záchvaty vzteku!“

	Dolly rázoval kolem a dramaticky se zastavoval, chytal se za hlavu a dovolával se Boha, aby ho pro příště ušetřil spolupráce s touhle ženskou.

	„Všemocný Bože,“ lamentoval, „proč jsi mě nenechal, abych angažoval Lottii Langdonovou?“

	„No ano, Bože, proč jsi ho nenechal?“ odsekla matka. „Ta přihlouplá hraběnka Maud by se k ní hodila.“

	Potom Dolly zaujal další ze svých póz. S výrazem rezignovaného Piláta Pontského zvolal: „Nad touhle záležitostí si myju ruce.“ A s náležitým gestem se otočil ke dveřím.

	Ovšemže to nemyslel vážně, ale matka, která rozehrané drama intenzivně prožívala, začala žadonit: „Prosím, nechoď. Budu hrát všechno… úplně všechno, co ode mne chceš… dokonce i Maud.“

	A tak to šlo pořád dokola. Dříve jsem byla přesvědčená, že co nevidět dojde k pohromě, ale časem jsem pochopila, že oba jsou profesionálové a vědí, že si skandál nemohou dovolit. To, co říkali, nemysleli vážně. Ale báli se pokoušet osud. Herci, jak jsem zjistila, patří k nejpověrčivějším lidem na zemi. Nikdy se dopředu neodvažují tvrdit: „Tohle sklidí úspěch,“ protože jakmile by to vyřkli, Osud, vzhledem k tomu, jaké rád provádí schválnosti, by se určitě postaral o to, aby to dopadlo jinak. Choval ses nadutě a myslel sis, že úspěch bude tvou zásluhou? A zrovna ne! Takže když jste prohlašovali, že to dopadne bledě, Osud se vám vysmál: „Kdepak – tohle zrovna bude událost.“

	Konečně jsme seděli v divadle. S Charliem a Robertem Bouchérem jsme z lóže shlíželi na jeviště. Zvedla se opona a objevil se obchod s oděvy. Začal úvodní zpěv a tanec a pak se najednou vepředu rozestoupila řada dívek a za pultem stála Desirée. V šatech, které nepůsobily ani moc vypasovaně, ani moc volně, ani výstředně, ani jednotvárně jí to náramně slušelo.

	Diváci se bouřlivě roztleskali. Tak matku vítali pokaždé, když ji zahlédli. Hned na to se ozvalo: „Čím vám mohu posloužit, madam?“ Vzápětí Desirée vyběhla před pult a svým nenapodobitelným způsobem začala tančit.

	O přestávce se za námi v lóži zastavil Dolly. Prohlásil, že divákům se hra zřejmě líbí a že Desirée je zkrátka zárukou úspěchu. Dostane publikum tam, kam potřebuje, sotva se ukáže.

	„Takže ti nakonec není líto, žes tu roli nenabídl Lottii Langdonové?“ neodpustila jsem si.

	Tázavě se na mě podíval, jako by mi říkal: „Snad už bys mohla vědět, jak jsem to myslel.“

	Pak zmizel a my se uvelebili, abychom sledovali poslední jednání.

	Než světla zhasla, všimla jsem si, že dole v přízemí se někdo pokouší upoutat mou pozornost. Najednou se mi chtělo strašně smát. Byl to Roderick Claverham. Zvedla jsem ruku na znamení, že jsem ho poznala, a usmála se. Oplatil mi také úsměvem. Podívala jsem se na Charlieho. Probíral s Robertem Bouchérem hru a syna si nevšiml. Nehodlala jsem mu vytrubovat, že Roderick přišel do divadla. Už jsem se poučila. Zajímalo mě, jestli to pochopil i Roderick.

	Potom se zvedla opona a já sledovala Desirée a jejího urozeného nápadníka, který se jí vyznával ze svých citů: „Miloval bych vás, i kdybyste zůstala obyčejnou prodavačkou.“ Desirée mu svým skvělým vysokým hlasem odpovídala.

	Pak představení skončilo. Publikum šílelo nadšením. Ten, který by Desirée miloval, i kdyby zůstala jen obyčejnou prodavačkou, ji znovu doprovodil na pódium. Políbil jí ruku a pak, k velkému potěšení diváků, také na tvář. Desirée dostala květiny a chystala se k závěrečnému proslovu před oponou.

	„Drazí, milovaní diváci… jste ke mně příliš laskaví. Nezasloužím si to!“

	„Zasloužíte… Zasloužíte…,“ ozvalo se skandování z řad publika.

	Desirée zvedla ruku a s předstíranou upřímností prohlásila, že ji nesmírně těší, když pro ně může hrát. „Věděla jsem, že vás Maud nadchne. Věděla jsem to od první chvíle, kdy jsem se s ní seznámila.“

	Vybavila se mi její původní slova: „Taková příšerná postava. Proč musím hrát někoho tak pitomého?“

	I tohle bylo součástí její role. Hrála zkrátka celý život.

	Diváci se začínali zvedat k odchodu. Ještě jednou jsem v odcházejícím davu zachytila Roderickův pohled. Otočil se, podíval se na mě a usmál se. Zašilhala jsem na Charlieho. Stále ještě si syna nevšiml.

	Šla jsem s Charliem a Robertem za matkou do šatny. Martha jí pomáhala rychle se převléknout. Pak jsme si připili šampaňským.

	Desirée políbila Dollyho a prohlásila: „Tak, dokázala jsem to.“

	Dolly se rozplýval: „Jsi úžasná, drahoušku. Neříkal jsem ti, že sklidíš úspěch?“

	„Cítila jsem, že budou nadšení.“

	„Tys je nadchla.“

	„Zlatíčka!“

	„Jsi prostě skvělá, vždyť to víš.“

	„Díky, lásko. Zopakuj mi to ještě jednou. Miluju tahle slova. Á, tady je moje Noelle. Jak se ti líbila maminka, koťátko?“

	„Byla jsi naprosto báječná.“

	„Bůh ti to zaplať, zlatíčko.“

	Robert se svým legračním francouzským přízvukem projevoval obavy: „Je ona – Noelle – dost starrá, aby mohla šampaňské?“

	„Dnes večer ano,“ rozhodla matka. „Pojďte, drahouškové. Připijme si na úspěšnou šňůru… ne moc dlouhou. Myslím, že Maud dlouho nesnesu. Přesně tak akorát, abychom ji mohli považovat za úspěch. Doufejme, že bude až do konce vyprodáno a že rozpoznáme správný čas, kdy nás bude muset opustit.“

	Připili jsme si na Maud. Domů jsme se vydali asi tak za hodinu a půl. Před divadlem na nás čekal Thomas s kočárem.

	Než jsme se rozloučili, museli jsme přijmout ještě spoustu dalších gratulací a polibků. Do kočáru jsme ale nasedly jen Martha, matka a já. Ulice téměř zely prázdnotou, lidé rychle zmizeli domů.

	„Musíš být unavená,“ řekla jsem matce.

	„Ach ano, miláčku. Jsem unavená. Zítra budu spát až do odpoledne.“

	„Tys věděla, že Maud sklidí úspěch,“ ujišťovala jsem se. „Sklidila úspěch, ne?“

	„Samozřejmě jsem věděla, že bude mít úspěch, miláčku,“ uklidnila mě matka.

	Martha se na mě podívala a nadzvedla obočí.

	„Před premiérou je člověk trochu nervózní,“ hájila se matka. „Jinak to ani nejde. Kdybys nebyla nervózní, tak bys na jevišti propadla. Tak to v životě chodí, miláčku.“

	Když jsme zastavovali před domem, všimla jsem si nějaké dívky. Stála pod lampou, ale do obličeje jsem jí neviděla. Vypadala sklíčeně a mě napadlo, co tam asi dělá v tuhle noční hodinu.

	Matka se protáhla: „Jsem tak strašně unavená. A pořád mi bzučí v hlavě ‚Čím vám mohu posloužit, madam?‘“

	Thomas seskočil z kozlíku a přidržel nám otevřené dveře. Matka vystoupila. Viděla jsem, jak děvče udělalo krok směrem k ní. Mělo napjatý výraz. Než jsem stačila vylézt, rozeběhlo se pryč.

	„Viděla jsi to děvčátko?“ zeptala jsem se.

	„Jaké děvčátko?“

	„To, co stálo támhle. Vypadalo, že tě sleduje.“

	„Asi se přišla zblízka podívat na hraběnku Maud,“ poznamenala Martha.

	„Ano. Ale vypadala divně.“

	„Další žába posedlá divadlem,“ utrousila Martha. „Myslí, že se z ní stane druhá Desirée. Co jiného. Myslí si to většina.“

	„Pojď domů,“ vybídla mě matka. „Napůl už spím, ty ne?“

	Věděla jsem, že ani jedna z nás nebude moci usnout. Jako vždycky po premiéře…, ale dnešní večer mi připadal nějak jiný. Kvůli dvěma věcem: jednak byl v divadle Roderick, což mě nutilo znovu přemýšlet o Charliem, lady Constance a o Charlieho vztahu k mé matce. A pak jsem na ulici zahlédla to děvče. Proč se mi tolik vtisklo do paměti? Lidé často postávají před divadlem, aby mohli zahlédnout matku…, občas dokonce okolkují před naším domem, protože noviny už prozradily, kde Desirée bydlí. Ta dívka jistě byla, jak řekla Martha, posedlá divadlem. Snad chtěla vidět Desirée zblízka.

	Měla bych se upokojit. Premiéru jsme úspěšně zvládli. Teď matku čekala šňůra představení, mezi nimiž na sebe budeme mít víc času.

	

	

	

	

	Nešťastná náhoda
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	Hraběnka Maud se chytila – další úspěch Desirée.

	Ve čtvrtek, asi tři týdny po premiéře, bylo odpolední představení. Matka odjela do divadla a já chtěla jít nakupovat. Domluvily jsme se, že po představení se za ní zastavím a Thomas nás společně odveze domů. Dělávaly jsme to takhle často. Získaly jsme tím o něco víc času, než Desirée zase odspěchala na večerní vystoupení.

	Když jsem vyšla z domu, uviděla jsem Rodericka Claverhama, jak ulicí míří k nám.

	„Dobrý den,“ pozdravil mě. Na okamžik jsme se oba zastavili a jen se na sebe usmívali.

	Promluvila jsem jako první. „Stále jste ještě v Londýně?“

	„Odjel jsem domů, ale zase jsem se vrátil.“

	„Jak pokračují vykopávky?“

	„Nic dalšího už se nenašlo. Divil bych se, kdyby ano. Doufal jsem, že vás třeba uvidím. Jednou nebo dvakrát jsem tudy procházel a myslel na vás. Tentokrát mám štěstí.“

	Potěšilo mě, když přiznal, že mě hledal.

	„Měl jste v úmyslu stavit se u nás?“ zeptala jsem se.

	„Domníval jsem se, že za daných okolností by se to asi nehodilo, co myslíte?“

	„Nejspíš ne.“

	„Ale potkat se náhodou…“

	„To je samozřejmě něco docela jiného.“

	„Kam jste se vypravila?“

	„Jenom nakupovat.“

	„Mohu vás doprovodit?“

	„Budete se nudit.“

	„Určitě ne.“

	„Vlastně nepotřebuju nic tak důležitého. Ale pak jsem se chtěla zastavit v divadle a vrátit se domů s matkou.“

	„Snad bych vás mohl doprovodit do divadla.“

	„Představení končí až za dvě hodiny.“

	„Tak co kdybychom se trochu prošli? Mohla byste mi ukázat tuhle část Londýna. A třeba bychom se mohli někde zastavit a dát si šálek čaje. Připadá vám to nudné?“

	„Ne, naopak.“

	„Takže vyrazíme?“

	„Jistě vás zajímá především minulost,“ přemýšlela jsem nahlas a kráčela vedle něho po ulici. „Obávám se, že tady nic tak starobylého jako jsou vaše římské vykopávky nemáme. Ale moje guvernantka to tady miluje. Zdejší čtvrť velice těsně sousedí s divadlem a ona je jeho nadšenou obdivovatelkou.“

	„Možná to bude tím, že pracuje v divadelní rodině.“

	„Moje matka je samozřejmě slavná, ale popravdě řečeno, Matty jejími úspěchy trochu opovrhuje. To se stává. Lidé s hodně vysokými ambicemi budou považovat vaše povolání za podřadné a ohrnovat nad vámi nos, přestože patříte k nejlepším, i když sami zatím nepodnikli ani jeden krok k tomu, aby v něm sami vynikli. Víte, Matty si myslí, že je skvělá herečka a že mým učením jen marní čas.“

	„Spíš by měla být na svou žákyni pyšná.“

	„Vycházíme spolu docela dobře, přestože ji zajímá především divadlo. Asi podvědomě tuší, že si stanovila nedosažitelný cíl. Ale lidé rádi sní s otevřenýma očima, nemyslíte?“

	„Určitě.“

	„Není to nic těžkého. Matty tak může žít ve svých snech – představovat si, jak poprvé vstupuje na jeviště a ztělesňuje svou vysněnou lady Macbeth, přijímá ovace publika, dostává květiny a druhý den ráno čte v novinách o svém skvělém výkonu. Nemusí procházet tím obdobím vyčerpávající nervozity, sžíravých pochybností a nocí plných zlých snů, že to na premiéře nevyjde. Nic z toho, co prožívá matka.“

	„Mám za to, že vaše matka si je úspěchem naprosto jistá.“

	„Ne že by se opravdu bála, že u publika propadne… jestli rozumíte, jak to myslím. Vždycky mi vysvětluje, že pokud člověk nežije v určitém napětí, nepodá nejlepší výkon. Každopádně můžu potvrdit, že být úspěšnou herečkou není nic jednoduchého. V podstatě si myslím, že snění je pro Matty mnohem příjemnější než ten sen uskutečňovat. Třeba nad tímhle místem se vždycky rozplývá nadšením. Miluje divadelní prostředí. Ráda se tu se mnou prochází.“

	„Stejně jako já.“

	„Hodně si povídáme o tom, jak to tady vypadalo dřív. Muselo být úžasné, když divadla začala znovu ožívat. Matty se většinou dostane až k puritánům a ke Cromwellovi, kteří je předtím nechali zavřít. Považovali divadla za nádoby hříchu. Matty je za to odsuzuje.“

	„Souhlasím. Nesnáším pokrytce, kteří lidem berou zábavu a zdůvodňují to tím, že to dělají pro jejich dobro. Vždyť sami si také rádi užijí, jenomže jejich potěšením je rozjímání nad vlastními ctnostmi.“

	„Cítím to stejně. Je báječné, že se nakonec divadlo vrátilo! Dokonce snad stálo za to být nějakou dobu bez něho! Matty se hodně zajímá o dramatiky z období restaurace. Probíráme je samostatně, jako zvláštní předmět. Tvrdí, že se mi to bude hodit. Baví mě to.“

	„Troufám si říci, že tak učí sebe i vás.“

	„O tom nepochybuju. Chodily jsme spolu do knihoven a vyčetly tam spoustu zajímavých informací. Vy jistě pochopíte, jaké vzrušení jsme prožívaly – máte zkušenost s těmi svými římskými vykopávkami.“

	„Ovšem. Takže když chodíte těmihle ulicemi, představujete si, jak vypadaly kdysi.“

	„Ano… Představuju si muže ve velkolepých parukách a v kloboucích zdobených peřím – a Drury Lane, kde samozřejmě prodává pomeranče Nell Gwynnová. Později se z ní stala herečka a okouzlila krále Karla. Není to romantické?“

	„Vy si nepřejete také hrát a podělit se s matkou o všechno to zbožňování publika?“

	„Příliš obdivuju její talent, než abych se odvážila představovat si, jak s ní sdílím její úspěch. Neumím zpívat a Desirée má tak nádherný hlas. A výborně tančí.“

	„A na rozdíl od Matty jí není líto, že nehraje klasické role.“

	„Hraběnka Maud a podobné hry jí stačí.“

	„A je v nich vynikající.“

	„Zahlédla jsem vás na představení.“

	„Ano. Já vás také.“

	„Nezdržel jste se. Hned jste spěchal pryč.“

	„Váhal jsem. Někdy je lepší držet se zpátky, pokud si o správnosti svého kroku nejste jistá.“

	„Nejspíš máte pravdu. Mimochodem, tohle je Vere Street. Váže se k ní zajímavý příběh. Kdysi tu stávalo divadlo. Založili ho Killigrew a Davenant, dva známí divadelníci. Tolik jim záleželo na tom, aby se znovu začalo hrát, že otevřeli jednu scénu právě tady, jen pár měsíců po restauraci. Matty říkala, že to museli být skuteční nadšenci. Prosadili, aby mohly na jevišti vystupovat i ženy. Předtím ženské role ztvárňovali muži. Jen si to představte! S ženami se vůbec odjakživa zacházelo velmi špatně. Myslím, že je nejvyšší čas s tím něco udělat. Souhlasíte se mnou?“

	„Obávám se, že pokud nechci ztratit váš respekt, nic jiného mi nezbývá.“

	Zasmála jsem se. „Nechci, abyste kýval jen kvůli tomu.“

	„Zapomeňte, že jsem něco takového řekl. Byla to hloupá poznámka, která se nehodila do našeho vážného rozhovoru. Ano, souhlasím s vámi, ale mám dojem, že díky ženám jako jste vy se situace brzy obrátí k lepšímu.“

	„Chtěla jsem vám právě vyprávět příběh ženy, které se stalo bezpráví. Patřila na jevišti k prvním dámám. Hrála v divadle tady na Vere Street roli Roxany v Obléhání Rhodosu. Představení sledoval hrabě z Oxfordu, Aubrey de Vere, a vzplanul k ní velkou vášní. De Vere se ale kvůli svému postavení nemohl oženit s herečkou a ona se mu odmítala podvolit před sňatkem, proto si ten ničema najal falešného kněze a obřad pouze předstíral. Podvod vyšel najevo, teprve když už bylo příliš pozdě.“

	„Obávám se, že nebyla první, která se stala obětí podobného činu.“

	„Matty miluje takové příběhy. Sbírá je. Mohla by vám vyprávět o nadutosti Colly Cibberové nebo o ctnostech Anne Bracegirdleové.“

	„Povězte mi tu o ctnostech.“

	„Anne Bracegirdleová byla herečka, která umřela v polovině osmnáctého století. Zdá se, že to bylo období, kdy žila spousta zajímavých osob. Anne velice přísně dbala na morální zásady – to se u herečky považuje za dost neobvyklé. Snažila se ze všech sil pomáhat chudým. Dostávala stovky prosebných dopisů, před divadlem na ni vždycky čekávali lidé s tragickými osudy. V mnohém mi připomíná moji matku.“

	„Vaše matka má půvabnou tvář. Je v ní jakási jemnost… měkkost. Samozřejmě je krásná, ale má v sobě i jistý druh vnitřní krásy. Jsem přesvědčen, že kdo má takovou tvář, patří k dobrým lidem.“

	„To je od vás milé. Vyřídím jí to. Určitě ji to potěší. Ona si vůbec nemyslí, že je dobrák. Naopak se považuje za hříšnici. Ale souhlasím s vámi. Má dobré srdce. Často mě napadá, že mám ohromné štěstí, že jsem její dcera.“

	Stiskl mi ruku a na okamžik jsme se odmlčeli. Potom se zeptal: „Jak to dopadlo s Roxanou?“

	„Zjistily jsme, že skutečně existoval člověk se jménem Aubrey de Vere a že se tenhle muž vydával za hraběte z Oxfordu. Narodil se herečce a proslýchalo se o něm, že se později naoko oženil se svou matkou.“

	„To musel být ten sňatek, pokud ten muž neměl zvrácené zalíbení ve falešných svatebních obřadech.“

	„Třeba měl. To je na těchhle příbězích právě to napínavé. Častokrát vůbec nezjistíte, jak se to ve skutečnosti doopravdy odehrálo.“

	„Musíte si to umět představit. Doufám, že se z Roxany stala výborná herečka a hraběte z Oxfordu neminul trest.“

	„Matty o něm zjistila, že byl hrozný prostopášník, ale byl prý vtipný a oblíbený u dvora, takže předpokládám, že za svoje hříchy příliš netrpěl.“

	„To je ale hanba! Podívejte, tady prodávají čaj. Nechtěla byste se na chvilku posadit? Pak můžeme pokračovat do divadla. Stihli bychom to přesně na konec představení.“

	„Moc ráda.“

	Nevelká kavárna vypadala útulně. V rohu jsme si našli stolek pro dva.

	Nalila jsem nám čaj a Roderick mluvil o tom, že o prázdninách plánuje cestu do Egypta.

	„Sen každého archeologa,“ prohlásil. „Údolí králů! Pyramidy! Tolik památek, které připomínají starověký svět. Jen si to představte!“

	„Přesně to teď dělám. Připadá mi to jako ohromně vzrušující zážitek, podívat se do hrobky králů… I když svým způsobem strašidelný.“

	„Přesně tak. Myslím, že vykradači hrobek musí být hrozně odvážní. Když si vybavíte všechny ty mýty a legendy, dojde vám, že je neuvěřitelné, do čeho všeho se lidé pouštějí z chamtivosti.“

	„A jak vzrušující to bude pro vás!“

	„Vám by se to jistě také líbilo.“

	„Určitě.“

	Zkoumavě se na mě podíval a pomalu přitom míchal čaj, jako by byl ponořen do vlastních myšlenek.

	Potom se zeptal: „Můj otec a vaše matka jsou už po léta blízcí přátelé, že?“

	„Ano. Matka často zdůrazňuje, že se na vašeho otce může spolehnout jako na málokoho. Mezi její další dlouholeté přátele patří Robert Bouchère. Ale myslím, že váš otec stojí na prvním místě.“

	Zamyšleně přikývl.

	„Povídejte mi o vašem domově,“ vybídla jsem ho.

	„Jmenuje se to tam zámek Leverson po jednom z předků, ale tohle rodové jméno časem zaniklo, protože dědictví připadlo jeho dceři a ta se provdala za Claverhama.“

	„A vaše matka?“

	„Samozřejmě se do rodu Claverhamů přivdala. Její rodina vlastní panství na severu. Jde o velice starobylý rod, jehož kořeny sahají několik století do minulosti. Bývají spojováni s rody Nevillů a Percyů, kteří bránili sever před Skoty. Matka vlastní také portréty bojovníků, kteří se zúčastnili války Růží, a když zabrousíte ještě hlouběji do historie, našla byste jména těch, kteří bojovali proti Piktům a Skotům. Jak víte, můj otec je jemný a laskavý člověk. Na panství je velmi oblíbený. Matky se všichni bojí a jí to tak vyhovuje. Dává poměrně okatě najevo, že se provdala pod svou úroveň, což je podle mě přísně společensky vzato pravda. Ale ve skutečnosti jí na otci a na mně, jediném synovi, velice záleží.“

	„Dokážu si ji dost dobře představit. Poněkud děsivá dáma.“

	„Chce pro nás to nejlepší. Potíž spočívá v tom, že my to občas za nejlepší nepovažujeme, a to vyvolává většinu našich sporů. Škoda že se nedokáže zbavit přesvědčení, že jí v žilách koluje o něco modřejší krev než otci. Nedokáže pochopit, že občas potřebujeme dělat to, co chceme, ne to, co nám určí ona, i když je to podle její nejlepší vůle… jinak by to byla báječná žena.“

	„Chápu, že ji máte rád. Ve vás se samozřejmě mísí modřejší díl krve s tou obyčejnější.“

	„Víte, já jí rozumím. Je to skutečně pozoruhodná osoba a faktem zůstává, že mívá často pravdu.“

	Troufla jsem si tvrdit, že si umím představit přesný obraz lady Constance i poměry na zámku Leverson.

	Tak strašně ráda bych se tam podívala! Ale nedělala jsem si velké naděje. Bylo mi naprosto jasné, že by lady Constance nikdy nesouhlasila, aby se její manžel přátelil s herečkou, dokonce ani s takovou, která se těšila slávě a uznání. Proto by byl omyl domnívat se, že moje setkání s Roderickem znamená něco víc než jen náhodnou schůzku dvou známých.

	Nemohli jsme sedět nad šálky čaje donekonečna, přestože se Roderick tvářil, jako by mu to vůbec nevadilo.

	Podívala jsem se na hodinky a upozornila: „Hra se pomalu chýlí k závěru.“

	Vyšli jsme na ulici. K divadlu zbýval jen kousek cesty. Než jsme se u vchodu rozloučili, Roderick mě chytil za ruku a naléhavě se na mě podíval.

	„Tohle si musíme zopakovat,“ navrhl. „Naše procházka se mi moc líbila. Musím se toho o divadle učit ještě spoustu.“

	„A já bych se ráda dozvěděla víc o římských památkách.“

	„Nějak to zařídíme. Platí?“

	„Ano.“

	„Kdy se koná další odpolední představení?“

	„V sobotu.“

	„Tak tedy v sobotu?“

	„Ráda vás uvidím.“

	Bezstarostně jsem zamířila k matčině šatně. 

	

	Uvnitř jsem našla Marthu.

	„Dneska nic moc,“ zhodnotila představení. „Odpolední vystoupení nemám ráda. Nikdy to není jako večer. Ani nebylo vyprodáno. Nebude se jí to líbit. Jestli něco nesnáší, tak hrát pro poloprázdné hlediště.“

	„Bylo poloprázdno?“

	„To ne. Jen nebylo plno. Všimne si toho. Má na to cvičené oko. Vnímá publikum víc než ostatní.“

	Navzdory Marthiným předpovědím měla matka výbornou náladu.

	Jeffry uklouzl, když mě chtěl obejmout při ‚Miloval bych vás, i kdybyste stále byla jen obyčejnou prodavačkou.‘

	„Jak mě popadl, utrhl mi na zádech knoflík na šatech.“

	„To je ale nešika, zatrolený Jeffry,“ zakroutila hlavou Martha. „Nejspíš přitom vypadal pěkně hloupě.“

	„Ani ne. Diváci ho milují… ty jeho zlaté vlasy a rozježený knír. Polovina žen v hledišti je do něj zamilovaná. Co znamená jedno malé uklouznutí? O to jim připadá lidštější. Chodí na něj stejně jako na mě.“

	„Nesmysl. Vy jste hlavní hvězda, na to nezapomínejte. Nerozdírám si prsty do krve, abyste hrála druhé housle po Jeffrym Collinsovi.“

	„Jeffry si myslí, že to on přitahuje do divadla davy.“

	„No tak ho při tom nechte. Je jediný. Ukažte mi ten knoflík. To musíme dát na večer do pořádku.“

	„Ach, dnes večer. Zase totéž, ještě jednou. Nenávidím odpolední představení.“

	„Přišla Noelle, aby se s vámi svezla domů.“

	„To jsem ráda, miláčku. Strávila jsi příjemné odpoledne?“

	„Ano… moc příjemné.“

	„Jsem tak ráda, že tě tady mám.“

	„Měly bychom si pospíšit,“ upozornila Martha. „Nezapomínejme, že večer jedeme znovu.“

	„Ani mi to nepřipomínej,“ povzdechla si matka.

	Přede dveřmi šatny čekalo pár obdivovatelů, kteří chtěli Desirée vidět na vlastní oči. Usmívala se na ně a prohodila s nimi několik slov.

	Thomas jí pomohl do kočáru a my s Marthou jsme se usadily vedle ní. Desirée zvesela zamávala hloučku před divadlem, ale jakmile zůstali za námi, pohodlně se opřela a přimhouřila oči.

	„Koupila sis něco hezkého?“ zeptala se mě.

	„Ne… nic.“

	Chtěla jsem jí vyprávět o setkání s Roderickem Claverhamem, ale včas jsem se zarazila. Vzpomněla jsem si, jak jí předtím vadilo, že jsem ho přivedla domů. Odbyla to sice smíchem, ale já cítila, že jí ta situace připadala trapná.

	Nebrala sice ohledy na konvence a snažila se rozdávat štěstí druhým. Zvolila si takový život, jaký jí vyhovoval. Jednou jsem ji zaslechla, jak se hájí tím, že nikomu neubližuje, tak co je na tom špatného.

	Pokud lady Constance nevěděla o poněkud zvláštním přátelství svého manžela se slavnou herečkou, proč by mělo někomu vadit? Samozřejmě to vadilo moralistům, ale do jejich řad Desirée nikdy nepatřila. Řídila se heslem: „Žij a nech žít.“

	„To je moje krédo,“ říkávala. Ale ve chvíli, kdy se Charlieho tajný a oficiální život zkřížily, možná bylo vhodné zastavit se a zapřemýšlet.

	Protože ve mně hlodaly pochybnosti, o setkání s Roderickem jsem se nezmínila.

	Nechala jsem ji líčit odpolední představení, k čemuž se nikdy nenechala dlouho přemlouvat. Když jsme zabočili do naší ulice, kůň, jako by nás chtěl pobavit, zastříhal ušima. Dělal to vždycky a pokud ho Thomas nezarazil, dal se na tomhle místě pokaždé do klusu.

	Matka prohlásila: „On zkrátka ví, že je doma. Není to sladké?“

	Už jsme skoro zastavovali a vtom se to stalo. Ta dívka vběhla přímo pod koně. Neviděla jsem to přesně, ale odhadovala jsem, že se jí Thomas snažil vyhnout. Pak už jen ležela na silnici a nehýbala se.

	Thomas prudce přitáhl koně a seskočil na vozovku. Matka, Martha a já jsme ho následovaly.

	„Panebože,“ zděsila se matka.

	„Je zraněná!“

	„Musela vběhnout Rangerovi pod nohy,“ odhadoval Thomas.

	Zvedl ji.

	„Je to vážné?“ ptala se vylekaně matka.

	„Nevím, madam. Ale myslím, že ne.“

	„Raději ji vezměte dovnitř,“ nařídila matka. „Zavoláme doktora.“

	Thomas odnesl dívku do domu a položil ji na postel v jednom z našich dvou hostinských pokojů.

	Objevila se paní Crimpová a Carrie.

	„Co se stalo?“ vydechla paní Crimpová. „Nehoda? Pane na nebi! Kam to ten svět spěje?“

	„Paní Crimpová, potřebujeme doktora,“ vyhrkla matka. „Thomasi, jeďte hned. Vezměte si kočár a přivezte doktora Greena. Chudák holka! Je celá bledá.“

	„Tu by srazilo i pírko podle toho, jak vypadá, natož kočár,“ konstatovala paní Crimpová.

	„Chudák,“ opakovala matka.

	Položila dívce ruku na čelo a odhrnula jí vlasy z obličeje.

	„Je tak mladá,“ dodala.

	„Myslím, že něco teplého k pití by jí udělalo dobře,“ navrhla jsem. „Něco hodně sladkého.“

	Dívka otevřela oči a podívala se na Desirée. Ten výraz jsem už viděla mnohokrát. Byla jsem pyšná, že si i teď, v takovéhle situaci, uvědomuje, kdo je moje matka.

	Pak jsem ji poznala. Tahle dívka stála před domem, když jsme se vraceli z divadla z premiéry.

	Takže… ona šla za Desirée. Nejspíš patřila k takovým těm děvčatům posedlých divadlem – těm, co obdivují slavné herečky a touží být jako ony.

	Upozornila jsem Desirée: „Myslím, že jde o tvoji obdivovatelku. Už jsem ji viděla… před domem… čekala, jestli tě nezahlédne.“

	I v tuto chvíli ji pozornost veřejnosti těšila.

	Služebná přinesla horký čaj a matka přidržovala dívce šálek u rtů, aby se mohla napít.

	„Tak,“ usmála se. „Už je to lepší. Za chvilku tady bude doktor a podívá se, jestli nemáte nějaká zranění.“

	Dívka se nadzvedla na posteli, ale matka ji konejšila: „Ležte. Můžete si tu odpočinout, dokud se vám neudělá dobře. Utrpěla jste šok, víte.“

	„Já… jsem v pořádku,“ namítla dívka.

	„Ne, nejste… Aspoň ne natolik, abyste mohla odejít. Nechcete někomu něco vzkázat? Aby o vás neměli strach?“

	Zavrtěla hlavou a bezbarvým hlasem, který prozrazoval mnoho, zamumlala: „Ne… Nikoho takového nemám.“

	Rty se jí chvěly a já v matčiných očích zahlédla soucit.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se matka.

	„Lisa Fennellová.“

	„Takže tu, Liso, zůstanete do rána. Přinejmenším,“ usoudila matka. „Ale počkáme, co řekne doktor.“

	„Myslím, že se jí skoro nic nestalo,“ prohlásila Martha. „Jenom je v šoku. To je všechno. A vy máte dneska večer představení. Víte, jak jsou tyhle dny, kdy hrajete odpoledne i večer, hektické. Já osobně bych odpolední představení zrušila, jestli chcete slyšet můj názor.“

	„Tvůj názor nikoho nezajímá, Martho. A dobře víš, že potřebujeme od publika každý halíř, abychom mohli pokračovat.“

	„Hádám, že bez odpoledních představení bychom se obešli,“ trvala na svém Martha.

	„Pomyslete na všechny ty lidi, který mají volno jen jedno půldne.“

	„Já myslím především na nás, zlatíčko.“

	„Naší povinností je myslet v životě na ostatní… obzvlášť v divadle.“

	„Tak to jsem si teda nevšimla.“

	Dívka na posteli dychtivě poslouchala. Usoudila jsem, že se jí asi opravdu nic nestalo.

	Doktor naše domněnky jen potvrdil.

	„Má jenom pár modřin,“ konstatoval, když ji prohlédl. „A samozřejmě utrpěla šok. Za den dva bude v pořádku.“

	„Navrhla jsem, aby tu zůstala přes noc,“ svěřila se lékaři matka.

	„To je výborný nápad. Co její rodina?“

	„Zdá se, že žádnou nemá.“

	„V tom případě by pro ni bylo skutečně nejlepší, aby tu zůstala. Předepíšu jí slabá sedativa, aby dobře spala. Dejte jí je těsně před usnutím. Do té doby ať odpočívá.“

	„A my bychom se teď měli začít chystat,“ upozornila nás Martha, „nebo budou diváci zklamaní. Chtějí vidět madam Desirée a ne nějaký záskok jako je Janet Dareová.“

	„Chudák Janet,“ povzdechla si matka. „Uvítala by příležitost ukázat, co dovede.“

	„Všichni víme, co umí. A všichni víme, že to nestačí.“

	Když matka odjela do divadla, vrátila jsem se k našemu hostu a stoupla si vedle postele.

	„Jste ke mně tak hodní,“ nechápala dívka.

	„To je to nejmenší. Jak se to vlastně stalo?“

	„Můžu za to sama. Nedávala jsem pozor. Byla jsem tak nedočkavá, že jsem si nevšimla, že kočár ještě pořádně nezastavil. Hrozně Desirée obdivuju. Hraběnku Maud jsem viděla třikrát. Samozřejmě jen z galerie. Nic lepšího si nemůžu dovolit. Je to k zbláznění, když pak někoho tak slavného vidíte před sebou v životní velikosti. Je tak úžasná.“

	„Spousta lidí si to myslí.“

	„Já vím. Je nejlepší, že? A vy jste její dcera. Vy se máte!“

	„Povězte mi něco o sobě. Co děláte vy?“

	„Teď zrovna nic.“

	„Chcete se stát herečkou?“ hádala jsem.

	„Uhodla jste.“

	„Hodně lidí touží být jako matka. Vidí ji na jevišti a myslí si, že vede báječný život. Ale ve skutečnosti je to hrozná dřina. Není to vůbec jednoduché, víte.“

	„Uvědomuju si to. Jenže já nejsem jako ostatní. Odjakživa jsem si přála vystupovat v divadle.“

	Smutně jsem se na dívku podívala.

	„Umím hrát, umím zpívat, umím tančit,“ vyjmenovávala s upřímným zanícením. „Zvládla bych to.“

	„Co jste pro to udělala?“

	„Už jsem vystupovala. Zpívala jsem a tančila.“

	„Kde?“

	„V amatérském souboru. Hrála jsem hlavní roli.“

	„To je něco jiného,“ upozornila jsem ji jemně. „To se v profesionálním divadle moc nepočítá. Kolik je vám let? Promiňte, že se tak vyptávám. Chovám se jako agent.“

	„Mně to nevadí. Díky matce toho musíte o divadle hodně vědět. Mně je teprve sedmnáct. Ale mám pocit, že už nemůžu déle čekat.“

	„Jak dlouho žijete v Londýně?“

	„Tři měsíce.“

	„A co tady děláte?“

	„Hledám si agenta.“

	„Marně?“

	„Nikoho nezajímám. Nemám zkušenosti. Ani mi nedovolili předvést, co umím.“

	„Odkud jste?“

	„Z jedné vesničky nedaleko Waddingtonu. Kdo to tam nezná, nikdy její jméno neslyšel. Je to kousek od Herefordu. Doma jsem samozřejmě s divadlem neměla šanci. Mohla jsem jen zpívat v kostelním sboru. Ale na koncertech mě považovali za zlatý hřeb programu.“

	„Chápu.“

	„Když jsem viděla vaši matku v Hraběnce Maud, rozhodla jsem se, že budu jako ona. Je skvělá. Diváci ji zbožňují.“

	„Takže jste odjela z Herefordu. A co vaše rodina?“

	„Už žádnou nemám… ani domov. Otec měl pronajatou malou farmu. Až do jeho smrti jsme žili docela pohodlně. Matka mi umřela, když mi bylo pět, takže se na ni moc nepamatuju. Starala jsem se o dům a pracovala v hospodářství.“

	„Hm. A celou dobu jste toužila stát se herečkou. Váš otec o tom věděl?“

	„Ano, ale považoval to jen za bláznivé holčičí snění i když na koncertech na mě byl hrdý. Sedával vždycky v první řadě a celou dobu ze mě nespustil oči. Chápal mě, jenomže bral věci moc prakticky. Řekl, že to nejde, a tím to pro něj skončilo. Já nejsem jako on. Já svůj sen chci uskutečnit.“

	„Jinak to ani nejde. Moje matka taky musela bojovat.“

	„To si dovedu představit. Jistě ji to stálo hodně úsilí, než se vypracovala k téhle dokonalosti. Když otec umřel, rozhodla jsem se, že zkusím štěstí. Kdybych to neudělala, do smrti bych si to vyčítala. Otce ranila mrtvice. Šest týdnů jsem se o něho starala, než umřel. Potom jsem prodala všechno, co jsme měli, a odjela do Londýna.“

	„A po třech měsících jste pořád tam, kde jste byla, když jste sem přijela.“

	„Jsem jenom o hodně chudší.“

	„Obávám se, že váš příběh není ojedinělý. Spousta lidí má vysoké ambice, ale jen málokterým se je podaří uskutečnit.“

	„Já vím. Ale chci to zkusit. Jak se k divadlu dostala vaše matka? Říkala jste, že musela bojovat. Udělám totéž!“

	„Vím, co prožíváte, ale teď potřebujete hlavně odpočívat. Měla byste si vzít lék, který vám doktor předepsal, a trochu se prospat. Ale nejdřív něco snězte. To taky potřebujete. Třeba se vám pak začne chtít spát.“

	„Jste moc hodná.“

	Vyšla jsem z hostinského pokoje a zamířila do kuchyně. Všichni hořeli zvědavostí a napjatě poslouchali, co se stalo.

	„Slečna Daisy Ray je tak laskavá,“ prohlásila paní Crimpová. „Pomyšlení, že její kočár to děvče srazil, ji muselo rozrušit!“

	„Můžete jít spát s vědomím, že jsme pro tu dívku udělali, co se dalo,“ ujistila jsem ji. „A pošlete jí, prosím, nahoru něco k jídlu.“

	„Kuřecí stehýnko? Nebo polévku?“

	„Výborně, to určitě bude stačit, paní Crimpová.“

	„Spolehněte se na mě.“

	Jane se nabídla: „Já to odnesu.“

	Vrátila jsem se k Lise Fennellové a oznámila jí, že za chvilku jí přinesou něco k snědku. Jane se objevila cobydup. Zvědavě si Lisu prohlížela. Zdálo se mi, že si s ní chce povídat. Něco je spojovalo: obě toužily po slávě, jakou si vydobyla Desirée.

	„Všichni jste tu moc hodní,“ pochvalovala si Lisa.

	„To je prostě celá slečna Daisy Ray,“ tvrdila Jane. „Taková je pořád.“

	Jane odešla a Lisa Fennellová se s chutí pustila do jídla. Představila jsem si ji, jak se nuzně protlouká, žije z ruky do úst – určitě jí moc peněz nezbývalo – a neustále počítá, jak dlouho s tím ještě vydrží. Zoufalá a zároveň plná naděje. Chuděra!

	Dala jsem jí sedativum. „Po tomhle se vám bude chtít spát,“ oznámila jsem jí. „Doktor vám doporučil, že máte pořádně odpočívat. Ráno se budete cítit líp.“

	Seděla jsem u ní, dokud nezačala projevovat známky malátnosti. Za chvilku usnula. Potichu jsem se vyplížila z pokoje.

	Čekala jsem, až se matka vrátí z divadla, protože jsem věděla, že ji bude zajímat, jak se Lise Fennellové daří.

	Vždycky se přicházela tak na půl hodinky posadit do salonu, aby se po představení uklidnila, jak s oblibou říkávala. Martha jí z kuchyně nosila něco k pití. Někdy sklenici teplého mléka, jindy pivo – podle toho, na co měla Desirée chuť. Tvrdila, že se jí tak lépe odpočívá.

	Skoro vždycky jsem podle její nálady dokázala odhadnout, jak probíhalo představení. Dnes večer bylo jasné, že všechno šlo dobře.

	„Co ta dívka?“ zeptala matka. „Jakže se jmenuje?“

	„Lisa Fennellová. Spí. Dostala večeři a pak jsem jí dala sedativa. Za chviličku po nich usnula. Naposledy jsem se na ni dívala asi před hodinou. Nevnímala mě. Bude v pořádku.“

	„Doufám, že se jí opravdu nic nestalo.“

	„Samozřejmě že ne,“ ujistila matku Martha.

	„Člověk nikdy neví. Takováhle zranění se někdy nepoznají na první pohled. Projeví se až později. A porazil ji náš kočár!“

	„Sama pod něj vběhla,“ opravila matku Martha. „Díkybohu, že jsme nejeli nijak rychle.“

	„Trochu jsem si s ní povídala,“ přiznala jsem. „Chce být herečkou.“

	Martha mlaskla a obrátila oči do stropu.

	„Chudák holka,“ povzdechla si matka. „Dělá pro to něco?“

	„Hrála s ochotníky,“ pospíšila jsem si.

	„Bůh nás chraň,“ povzdechla si Martha. „A kvůli tomu myslí, že z ní bude druhá Desirée!“

	„To ani ne… myslí si, že je Desirée skvělá, samozřejmě. Prostě to chce na jevišti taky zkusit.“

	Vyprávěla jsem jim, co mi o sobě Lisa prozradila.

	„To nejlepší, co může udělat,“ prohlásila Martha, „je sbalit si kufr a vrátit se na venkov. Tam si najde nějakého farmáře, provdá se za něj a bude mu pomáhat dojit krávy.“

	„Jak to můžeš vědět?“ odporovala matka. „Třeba má talent. Projevila přinejmenším odvahu, když se vypravila do Londýna.“

	„Odvaha ještě neznamená talent, jak víte.“

	„Je to jeden ze základních předpokladů úspěchu.“

	„Jako chleba bez kvasnic. Z toho taky nikdy nic není.“

	„Odkdy je z tebe kulinářský expert?“

	„Jsem u divadla dost dlouho, abych o něm něco věděla. A než se někdo dostane na špičku, musí to zkoušet tisíckrát.“

	„Někteří to dokážou. Proč ne zrovna tohle děvče? Myslím, že si přinejmenším zaslouží aspoň příležitost. Doma na vsi sklízela úspěchy.“

	„Venkovské publikum není londýnské.“

	„Samozřejmě že ne. Ale nemůžou ji vypískat, dokud se nepředvede.“

	„Takže vy jí chcete umožnit, aby dostala příležitost, nemám pravdu? Jako všem ostatním, kterým jste se pokoušela pomoct! A co jste z toho měla, hm? Jedině nářky a obviňování, protože úspěch servírovaný na zlatém talíři se nedostavil. A polovina těch holek si myslela, že za to můžete vy. Že je brzdíte ze žárlivosti. Ať nás Bůh ušetří dalších podobných nesmyslů!“

	„Myslím, že každý by měl dostat šanci,“ trvala na svém matka.

	„Přijela do Londýna,“ vložila jsem se do debaty. „Má odvahu a podle toho, co říkáte, je to důležitá součást úspěchu.“

	„Aspoň se můžeme podívat, co umí,“ navrhla matka.

	„Než se pustíte do té samaritánské akce, nezapomeňte, že máte šest představení týdně, plus dvě odpolední k tomu.“

	„Nezapomínám,“ přikývla matka. „Ale já jsem vážně přesvědčená, že každý by měl dostat příležitost.“ Zívla. „Dneska se představení povedlo. Bála jsem se, že nás tam budou držet až do rána. Tolik opon. Mám ráda, když na konci vstanou a nadšeně skandují. Vypadá to, že Maud jen tak neskončí.“

	„Taky to vypadá, že teď je nejvyšší čas jít do postele,“ konstatovala Martha stroze.

	„Já vím,“ odpověděla matka. „Ráno se mi nikdy nechce vstávat.“

	Najednou jsem ji políbila. Byla tak hodná a laskavá. Jí na Lise opravdu záleželo. Vrátila se z úspěšného představení a její první myšlenka patřila cizímu děvčeti. Věděla jsem, že se vynasnaží, aby jí pomohla.

	Skutečná ctnost, pomyslela jsem si, spočívá v tom, že se zajímáte o druhé. Ze samé radosti jsem vstala a políbila ji.

	Lisa Fennellová u nás bydlela něco přes týden. Matka si poslechla, jak umí zpívat, a ohodnotila její hlas jako ucházející. Žádné nedostatky, které by nespravilo pár soukromých lekcí zpěvu. Ani Lisin tanec nepůsobil nejhůř. Desirée jí domluvila hodiny u svého známého učitele tance.

	Vůbec Lise nadšeně pomáhala. Podle Marthy byla matka od přírody samaritánka, jenomže přistupovala ke svým ubohým kuřátkům s naivitou, která se jí až příliš často nevyplatila. Desirée se bránila, že dívku přece srazil její kočár. Je tudíž správné, že se jí snaží vynahradit utrpěný šok, zvlášť když Lisa nemá peníze a bojuje o přežití; matce zkrátka připadalo přirozené, že ji vzala pod svoje ochranná křídla.

	
Dívka u nás měla zůstat, než se „postaví na nohy“.

	Vyzvedly jsme s matkou Lisin skromňoučký majetek z Lisina podnájmu, jehož bída nás opravdu šokovala. Pokud šlo o Lisu, souhlasila jsem s matčiným názorem a byla jsem připravená pomáhat jí stejně jako matka. Obě jsme ji litovaly.

	Po třech soukromých hodinách u učitele zpěvu matka přede mnou a Marthou prohlásila: „Nevím, proč by jí Dolly nemohl najít místo ve sboru. Jedna duše navíc by určitě neškodila. Tuhle jsme se na tom přece shodly.“

	„Jedna duše navíc!“ rozčílila se Martha. „O čem to, prosím vás, mluvíte?“

	„Ve větším počtu by děvčata mohla tančit blíž u sebe a snáz by se držela za ramena, to znamená, že by se jim i snáz vykopávalo. Některá s tím mají potíže a pak kazí výsledný efekt.“

	„Nesmysl,“ nesouhlasila Martha. „Tenhle tanec patří k nejlepším číslům.“

	„Mohl by vypadat líp. Nemyslíš, Noelle?“

	Nevšimla jsem si, že by děvčatům dělalo potíže vykopávat, ale nedalo mi to, abych nesouhlasila s matkou.

	„Ano,“ přikývla jsem. „Jedna sboristka navíc by se snesla.“

	„Proberu to s Dollym,“ uzavřela matka.

	„Bude z toho šílet,“ usoudila Martha.

	Když matka s Dollym na to téma hovořila, byla jsem přitom. Marthu u toho nechtěla. „Vždycky stojí na jeho straně. Ale ty u toho být můžeš, Noelle. Dolly má pro tebe slabost a respektuje mládí. Když u toho budeš ty, jen tak to za hlavu nehodí.“

	Takže jsem se zúčastnila vyjednávání.

	„Dolly,“ začala matka. „Myslím, že řady sboristek jsou moc prořídlé.“

	„Prořídlé?“ vykřikl Dolly.

	„Ano, připadá mi to tak.“

	„No, jestli jde jen o tvoje zdání…“

	„Jde o tu dívku,“ pokračovala matka. „Je dobrá. Byl by to pro ni skvělý začátek. Porazil ji můj kočár. Myslela jsem, že kdybychom jí našli místo ve sboru, vynahradila bych jí tím šok, který utrpěla, a ona by dostala přesně to, po čem touží.“

	„V tom nejedu. Nebudu cpát lidi do sboru jen proto, že ti vběhli pod koně.“

	„Dolly, ona vůbec nic nemá. Je na mizině. Poslouchej mě.“

	„Ne, pokud budeš vnucovat svoje chráněnky do mého sboru.“

	„Do tvého sboru! Kdo celé představení drží? Já.“

	„S mým přičiněním a s pomocí ještě pár dalších. Herečky odjakživa zveličují svou důležitost i důležitost svých nápadů.“

	„Dolly, přece nejsi takový hlupák! Nehraj to na mě! Jedno děvče v sboru navíc by se uživilo. Moc dobře víš, že by to šlo.“

	„Nešlo,“ tvrdošíjně odmítal Dolly.

	„Dolly, já tě prosím!“

	„To si plně uvědomuju. Znám tyhle tvoje bláznivé nápady, jak pomáhat lidem, co za tebou přijdou. Vždycky si vymyslíš nějaký srdceryvný příběh. To jsi prostě celá ty. Není to poprvé. Dám práci jedné a zítra mi bude klepat na dveře dalších sto. A sto dalších jich bude ochotných vběhnout ti pod kola kočáru. Jeviště bude plné sboristek. Za chvíli se tam nevejdou ani představitelé hlavních rolí!“

	„Dolly, já tě žádám, abys tam vzal jen tuhle jednu.“

	„Podívej se, já mám tvých charitativních činů až po krk. Pomáhej druhým, jestli musíš, ale do práce to nepleť.“

	„Někdy tě nenávidím, Dolly. Jsi tak nafoukaný. Ty nevidíš, jak mě to rozčiluje? Dneska večer kvůli tobě zkazím vystoupení.“

	Dolly zaujal jednu ze svých teatrálních póz. Přitiskl si ruku na čelo a nasadil výraz přetékajícího zoufalství.

	„Já trpím. Panebože, jak já trpím! Co jsem komu udělal, že musím snášet tuhletu ženskou? Jak se toho trápení zbavím? Ona mě zruinuje! Systematicky pracuje na tom, aby mě zničila. Chce zničit hru, do které jsem vložil všechno, co mám. Chce zaplavit jeviště stovkami přihlouple se usmívajících sboristek.“

	„Přestaň!“ okřikla ho matka. „Kdo říká, že jich tam chci přidat sto? Opakuju ti, že jde jen o jednu. A jestli zkrachujete, pane Dollingtone, pak jedině kvůli sobě. Teď se mi z vás dělá špatně… je mi tak zle, že nevím, jestli to večer zvládnu. Bude místo mě muset vystoupit Janet Dareová. Schválně, jak se to bude divákům líbit? Janet určitě nebude vadit, že je ve sboru málo dívek, protože se panu Dollingtonovi, který je samolibější než Garrick s Keanem dohromady, nechce utrácet pár pencí navíc. Nakonec, proč by mu mělo záležet na představení, kde se ostatní dřou, div nevypustí duši, jen aby se jelo dál? Pojď, Noelle, musíš mi připravit obklad s kolínskou. Cítím, jak na mě leze migréna.“

	Vzala mě za ruku a zamířila ke dveřím.

	Dolly ji zadržel: „Dobře. Nic ti neslibuji, ale podívám se na to děvče.“

	Matka překypovala úsměvy. Migréna rázem zmizela. „Dolly, miláčku,“ rozplývala se. „Já věděla, že to uděláš.“

	

	Výsledkem bylo, že Lisa Fennellová Dollymu zazpívala za doprovodu George Garlanda, matčina pianisty. My s Marthou jsme poslouchaly.

	„S obecenstvem je to vždycky lepší,“ tvrdila matka.

	Lisa zpívala Čím vám mohu posloužit, madam? a skvěle matku napodobovala.

	Dolly jen zavrčel a nařídil jí, ať předvede nějaký tanec, což Lisa okamžitě udělala.

	Dolly znovu něco zabručel, ale žádný verdikt nevyřkl. Nikdy se nerozhodoval hned.

	„Schválně nás napíná,“ pošeptala mi matka. „Ale dopřejme mu tu radost. Dopadne to dobře.“

	Později Dolly vzkázal, že Lisa Fennellová může nastoupit příští pondělí do sboru. Mezitím má pilovat taneční kroky.

	Lisa byla štěstím bez sebe.

	„Já tomu nemůžu uvěřit,“ opakovala pořád. „Budu vystupovat ve stejném představení jako slavná Desirée!“

	Matka z toho měla stejnou radost: „Já vím, že budeš mít úspěch. Cítím to v kostech.“

	„Když si pomyslím, že kdybych vám nevběhla pod kočár a málem se nezabila…“

	„Tak to v životě chodí, má milá,“ pokývala hlavou matka. „Všechno zlé se nakonec ukáže pro něco dobré.“

	Lisa začala vystupovat se sborem a moje matka se pro ni stala idolem.

	Upozornila jsem ji na to: „Napodobuje tvůj hlas… snaží se chodit jako ty, stejně se pohupuje v bocích. Jsi její vzor…, její ideál.“

	„Je posedlá divadlem, nic víc. Hraju vedle ní a ona se jen snaží vypracovat.“

	„Je ti tak strašně vděčná. Díky tobě dostala šanci.“

	„No, po tomhle už jí nikdo nebude moct tvrdit, že nemá zkušenosti.“

	Jednou se mi Lisa svěřila: „Hledám si podnájem. Chtěla bych sehnat něco blízko divadla. Zatím to vypadá beznadějně; všechno je drahé. Ale snad to zvládnu. Tvá matka je úžasná, ale nemůžu zneužívat její pohostinnost donekonečna.“

	Tlumočila jsem Lisina slova matce.

	„Čekala jsem, že se bude chtít osamostatnit. Každý radši bydlí sám. Dolly je ovšem skrblík. Prý si nemůže dovolit platit bůhvíkolik peněz tuctovým sboristkám. A jestli se jim to nelíbí, můžou jít jinam.“

	„Stěžovala si, že podnájmy jsou strašně drahé.“

	„Tady jí snad nic nechybí, ne?“

	„Myslím, že ne. Je tichá, ochotná, se všemi vychází.“

	„Hm. Chápu ji. Řekni jí, že u nás klidně může zůstat. Nahoře je volný pokojík… jestli potřebuje víc soukromí. K ničemu se nevyužívá. Tam bude víc svou paní.“

	Když jsem matčin vzkaz vyřídila, Lisa se rozzářila.

	„Nejen že se nemusím stěhovat, když si to nemůžu dovolit, ale navíc zůstanu tady… v blízkosti Desirée… přímo v srdci divadelního dění…“

	„Matku napadlo, že nahoře budeš mít víc soukromí.“

	„Nevím, jak jí poděkovat. V životě se ke mně nikdo nikdy nechoval tak krásně. Desirée je anděl.“

	„Je to obdivuhodná žena. Doufám, že si to lidé uvědomují.“

	Když Lisa matce děkovala, dozvěděla se jen, že určitě bude mít příležitost jí to oplatit. „Ne že bych na to čekala. Těší mě, když vidím, jak výborně si vedeš ve svých rolích. Až se prosadíš, budu první, kdo ti přijde gratulovat.“

	„Když si představím, že nebýt vás, nikdy bych se na jeviště nedostala!“

	„To nemůžeš vědět, zlatíčko. Cesty osudu jsou nevyzpytatelné.“

	Život už zase běžel ve vyjetých kolejích. Moc často jsem se s Lisou Fennellovou nevídala. Asi se bála, aby nerušila. Tiše a spokojeně obývala velkou podkrovní místnost se zkoseným stropem a skoro nikdo o ní nevěděl. Často zpívávala písničky z Hraběnky Maud a já kolikrát nevěděla, jestli to slyším ji nebo Desirée.

	

	Od premiéry Hraběnky Maud uběhly tři měsíce a hlediště stále zůstávalo plné. Někteří lidé chodili na představení několikrát. To jednoznačně svědčilo o úspěchu.

	Lisa se obvykle vracela z divadla s matkou a Marthou. Myslím, že Martha z toho nebyla nadšená. Trochu na Lisu žárlila a měla matce za zlé, že jí věnuje tolik pozornosti a péče.

	Lisa to cítila a snažila se Marthu neprovokovat. Vlastně myslím, že moc dobře věděla, jaké štěstí ji potkalo, a proto se chovala velmi obezřetně. Děsila se představy, že si někoho z nás znepřátelí.

	Zmínila jsem se o tom před matkou, ale ona nad tím jen mávla rukou: „To je možné. Chudák, chce si to místo udržet za každou cenu. Proto se bojí, aby si nikoho nerozházela. Vím přesně, jak se cítí. Musíme se snažit jí situaci ulehčit.“

	Potom se stalo něco důležitého. Jane Dareová měla nehodu. Jednou odpoledne si vyšla na nákupy do Regent Street, uklouzla na chodníku a zlomila si nadvakrát nohu. Vypadalo to, že se na jeviště dlouho nevrátí.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Záskok
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	Janet patřila mezi sboristky, ale navíc zaskakovala za matku. Bez ní se sbor smrskl zase na původní počet, což by se ještě dalo zvládnout, ale někdo se musel určit na záskok, i když Desirée bylo potřeba zastupovat jen zřídka.

	Viděla jsem nevyslovenou touhu v Lisiných očích.

	Nejprve se vypravila za matkou. „Všechny ty písničky znám. Znám i všechny kroky… sleduju každé vaše vystoupení.“

	„Já vím, zlatíčko,“ pokrčila matka rameny. „Já vím, že by ses na to hodila. Ale nemůžu rozhodovat za Dollyho. Když tě navrhnu, bude mi oponovat.“

	„Ale já to umím zpaměti. Cvičím: chodím poctivě na zkoušky…“

	„Já vím, má milá. Zvládla bys to. Uvidíme, co se dá dělat. Spolehni se, že to zkusím.“

	Dolly kupodivu svolil. Muselo mu dojít, že Lisa Farrellová je skutečně nejlepší volba. Uměla matku dokonale napodobit. A znala všechny texty.

	Nevznesl jedinou námitku, takže bylo rozhodnuto.

	Lisa Fennellová kromě své role ve sboru dostala ještě požehnání zaskakovat v případě nutnosti za Desirée.

	S Roderickem Claverhamem jsem se viděla několikrát, ale nikdy nešlo o vysloveně domluvené setkání. Potkávali jsme se zpravidla v den, kdy matka účinkovala v odpoledních představeních.

	Obvykle jsem vycházela ven krátce poté, kdy matka odjela do divadla, a Roderick čekával na ulici. Vždycky jsem s napětím hádala, jestli tam bude, nebo ne.

	Skoro vždycky tam stál.

	Myslím, že nám to tak oběma vyhovovalo. Měli jsme pocit, že se hodí držet naše schůzky v tajnosti, vzhledem k tomu, jaký vztah mezi sebou pěstovali naši rodiče.

	Nicméně já se na ně vždycky hrozně těšila. Dlouze jsme se procházeli, pak jsme si dali čaj v naší oblíbené malé kavárně a nakonec mě Roderick doprovodil do divadla, kde jsem se připojila k matce a spolu s ní, Marthou a Lisou odjela kočárem domů.

	Někdy jsme po Piccadilly došli až do Green Parku. Tam jsme se posadili a pozorovali lidi, kteří nás míjeli.

	Roderick mi vyprávěl, jak to chodí u nich doma – dozvěděla jsem se dost, abych si to uměla živě představit. Prozradil mi, kdo všechno navštívil zámek Leverson ode dne, kdy objevili římské vykopávky. Já samozřejmě hovořila o sobě.

	Věděla jsem, že tohle období jednou skončí. Nemohli jsme se takhle scházet donekonečna. Svým způsobem jsme naše procházky opravdu tajili, protože já se o nich matce nikdy ani slovem nezmínila, což bylo zvláštní, protože až donedávna jsem k ní byla naprosto otevřená. A odhadovala jsem, že Roderick svému otci také nic neprozradil.

	Měla jsem pravdu, když jsem si v duchu říkala, že to takhle nemůže chodit pořád. Toužila jsem Rodericka představit matce. Chtěla jsem, aby přišel k nám domů. A on si přál, abych přijela k nim do Kentu. Hořela jsem touhou poznat lady Constance, dokonce jsem na ni byla mnohem zvědavější než na římské vykopávky.

	V úterý odpoledne si matka dojednala zkoušku u švadleny. Rozhodla se, že potřebuje na představení nové šaty. Prý neuškodí scénu trochu rozjasnit.

	Oznámila jsem Roderickovi, že budu mít ten den volno. On mi okamžitě navrhl, abychom se sešli.

	Zamířili jsme do Green Parku a sotva jsme se posadili, Roderick se zeptal: „Co budeme dělat, Noelle?“

	„Co budeme dělat?“

	„Myslím tím, jak dlouho se budeme ještě takhle scházet? Vsadím se, že jste o nás matce neřekla. Já se otci o našich schůzkách taky nezmínil. Zvláštní, viďte. Proč to děláme?“

	„Asi oba cítíme, že by je to uvedlo do rozpaků.“

	„Ano. Myslím, že by to otci bylo nepříjemné.“

	„Mou matku jen tak něco z míry nevyvede. Nejspíš jí to bude připadat normální. Vážně nevím, co s tím.“

	„No, oba se snažíme o tom druhém nemluvit. To je absurdní. Vážně. My přece za nic nemůžeme.“

	„Je dobře, že vaše matka neví o… o přátelství mezi vaším otcem a mojí matkou. Kdyby o tom vztahu věděla, samozřejmě by s ním nesouhlasila.“

	„To jistě. A otec by si nepřál, aby se o tom dozvěděla.“

	„Kvůli tomu se my dva snažíme naše schůzky držet v tajnosti.“

	„Rád bych oficiálně přišel k vám domů. A rád bych, abyste zase vy navštívila Leverson. Koneckonců, jsme přece dobří přátelé. Alespoň doufám.“

	„Já taky doufám.“

	„V tom případě to musíme nějak zařídit. Jak to uděláme, Noelle?“

	„To vážně nevím.“

	„Víte, vy a já… zkrátka…“

	„No ne, Noelle!“

	Vytřeštila jsem oči. Mířila k nám Lisa Fennellová. Cítila jsem, jak se červenám. Lisa si Rodericka zvědavě prohlížela.

	Odkašlala jsem si: „Dovolte, abych vás představila. Tohle je pan Roderick Claverham, syn pana Charlieho Claverhama.“

	„Ach. Moc ráda vás poznávám.“

	„A tohle je Lisa Fennellová. Hraje v Hraběnce Maud.“

	„Potřebovala jsem se trochu provětrat,“ prohlásila Lisa. „Abych se uklidnila před večerním představením. Je krásně, že? Miluju londýnské parky. Můžu si k vám přisednout?“

	„Jistě. Prosím,“ přikývl pohotově Roderick.

	Posadila se z druhé strany vedle něj.

	„Myslím si, že jsem vás u nás doma ještě neviděla,“ prohodila.

	„Ne,“ souhlasil Roderick. „Navštívil jsem vás jen jednou. To už je dávno.“

	„Myslím, že to jsi u nás ještě nebydlela, Liso,“ upřesnila jsem.

	„Vyprávěla vám Noelle, jak jsem se k nim dostala?“

	„Ano, zmínila se.“

	„Není to úžasné? Jako z pohádky. Málem jsem přišla o život.“

	„Kočár naštěstí nejel příliš rychle,“ dodala jsem.

	„Tím to všechno začalo. Desirée – ta slavná herečka – na mě byla tak hodná.“ Lise se nepatrně zachvěl hlas. „Je to ten nejúžasnější člověk na světě.“

	„Ano. Slyšel jsem o její laskavosti.“

	„Bydlíte v Londýně?“

	„Žiji na venkově, ale v Londýně vlastníme menší dům. Využívá ho především otec, který sem často jezdí za obchodem. Je to pro něj pohodlnější.“

	„To jistě. Miluju Londýn. Je tak starobylý… a zároveň moderní. Jaká úchvatná kombinace! Nepřipadá vám to vzrušující?“

	Roderick přikývl.

	„Pan Claverham má doma také něco velice starobylého,“ prozradila jsem Lise. „Objevili na svém pozemku zbytky římského osídlení.“

	„Neuvěřitelné!“ vydechla Lisa. Obrátila se k Roderickovi: „Vyprávějte!“

	Poslouchala jsem na půl ucha a moc nevnímala, co Roderick říká. Myslela jsem spíš na to, o čem jsme hovořili, než nás Lisa vyrušila. To mi připadalo důležitější. Škoda, že na nás narazila!

	Lisa hltala každé Roderickovo slovo a vyžadovala stále další podrobnosti – vůbec si neuvědomila, že nám zkazila schůzku. A Roderick byl příliš zdvořilý, aby dal najevo zklamání. Nepochybovala jsem, že cítí stejné rozčarování jako já.

	Nakonec prohlásil: „Bohužel se už musím vrátit.“

	„Já taky,“ vyskočila Lisa. „Netušila jsem, že je tak pozdě.“

	„Tak tedy pojďme,“ vybídla jsem je.

	Vrátili jsme se společně k nám domů. Před domem jsme se rozloučili a Roderick odešel.

	„Takový okouzlující mladík!“ rozplývala se Lisa, když jsme vešly dovnitř. „Tak Charlie má syna a ani se s ním nepochlubí!“

	Matka se objevila chvilku po nás. Zkouška u švadleny se vydařila a ona mi ji potřebovala vylíčit. Modré šaty z prvního dějství se rozhodla vyměnit za lila a ty v posledním aktu měly být červené. „Tyhle barvy víc vyniknou. Kromě toho vnesou do představení nový prvek. Všem to prospěje. Začínáme být okoukaní, nemyslíš? Taky jsem se zastavila za Janet Dareovou. Chudinka! Je to k zbláznění. Už se nemůže dočkat, až bude zpátky. Kdyby záleželo na ní, dlouho doma nezůstane.“

	Napadlo mě, že bych matce měla říct, že jsem potkala Rodericka. Co kdyby se Lisa zmínila, že se s ním seznámila? Pak by vypadalo divně, že o něm nemluvím.

	Když jsme osaměly, snažila jsem se, abych zněla co nejobyčejněji: „Mimochodem, pamatuješ se na Rodericka Claverhama… Charlieho syna? Jednou tady byl.“

	„No jistě. Samozřejmě. Sympatický mladý muž!“

	„Párkrát jsem ho potkala. Náhodou jsem na něj narazila.“

	„Vážně? To je ale náhoda.“

	„Dneska jsme se viděli zase. I s Lisou.“

	„Ach, Lisa. Zrovna jsem o ní přemýšlela – když jsem šla od Janet. To děvče má takovou radost z té své role ve sboru i ze záskoku…“

	„Je ti moc vděčná. Koneckonců, tys jí k té roli pomohla, ne?“

	„Bez talentu by jí to nebylo nic platné.“

	„Snaží se tě napodobovat.“

	„Představuje si, že hraje hraběnku Maud. Proto… Bože, jednou by se jí to mohlo podařit. Proboha, mohla by se urazit, až se Janet vrátí. Tolik ten záskok prožívá.“

	Pomyslela jsem si, že kvůli schůzkám s Roderickem nemusím mít výčitky. Matka o to téměř neprojevila zájem a zdálo se, že ani její vztah s Charliem ji nijak nezneklidňuje.

	

	Za několik dní zaklepala na dveře mého pokoje Jenny a oznámila mi, že si se mnou matka přeje mluvit. Prý za ní mám okamžitě přijít.

	„Něco se stalo, Jenny?“ zeptala jsem se.

	„Nevypadá dobře, slečno Noelle.“

	Vylekala jsem se a co nerychleji spěchala do matčina pokoje. Jako by to ani nebyla ona.

	„Udělalo se mi hrozně zle,“ postěžovala si. „Možná za to může ta ryba, kterou jsem snědla včera večer. Přepadlo mě to po obědě. Točí se mi hlava a dělá se mi špatně od žaludku.“

	„Tak si lehni.“

	„Ležela jsem. Nejhorší je, že asi nebudu schopná večer vystupovat.“

	„To tedy ne, jestli budeš vypadat jako teď. Myslím, že bys měla zavolat doktoru Greenovi.“

	„Ne, to ne. To není nutné. Určitě to mám jen z nějakého jídla. Přejde to samo. Ale radši pošlu vzkaz Dollymu… pro všechny případy… kdyby bylo třeba… což možná ani nebude nutné… ale musíme být připraveni na všechno.“

	„Thomas může vyjet hned,“ navrhla jsem.

	Za půl hodiny vrazil do domu rozčilený Dolly.

	„Co se děje? Něco snědla? Panebože, co jsem komu udělal, že jsem si tohle vysloužil?“

	„Nech těch dramatických gest, Dolly. Teď na to není vhodná doba. Jestli nebudu večer schopná hrát, musíme to zařídit jako obvykle… a radši se do toho rovnou pustíme, protože nám to přece jen zabere trochu času… pro všechny případy… třeba to nakonec nebude nutné, ale čert nikdy nespí. Mou roli odehraje Lisa.“

	„Ta amatérka!“

	„Není amatérka. Vůbec není tak špatná. Sám jsi to řekl, i když mě to stálo značné úsilí, abych to z tebe dostala.“

	„Mluvíš, jako by o nic nešlo. Dovol mi, abych ti sdělil, že je to katastrofa… neštěstí. Budu muset uklidňovat všechny lidi, kteří si zaplatili, aby viděli slavnou Desirée. Nekupovali si lístky na nějakou amatérku z venkova.“

	„Ty děláš, jako by to bylo poprvé, kdy musíš změnit obsazení hlavní role. Vždyť se nic neděje. Musíš to zařídit. Do večera sice zbývá ještě pár hodin, ale v tuhle chvíli…“

	„Je ta holka tady?“ zeptal se Dolly.

	„Ano,“ přikývla jsem. „Mám jí říct, aby přišla dolů?“

	„Okamžitě.“

	Šla jsem do Lisina pokoje. Netrpělivě vzhlédla.

	„Matka se necítí dobře,“ oznámila jsem jí. „Udělalo se jí špatně a točí se jí hlava. Je u ní Dolly. Možná nebude moct večer vystupovat.“

	Lisa na mě zírala. Snažila se skrýt nadšení, ale viděla jsem jí na očích, jakou má radost. Přirozeně. Chápala jsem to.

	„Je jí… hodně špatně?“

	„Ne. Asi ji jen trochu chytil žlučník. Lehla si. Když stojí, motá se. Pochybuju, že se to do večera spraví. Máš přijít dolů. Dolly rázuje sem tam jako zvíře v kleci a matka se ho pokouší uklidnit.“

	„Asi zuří.“

	„Vždyť ho znáš.“

	„Nevěří, že to zvládnu.“

	„Nic jiného mu nezbude,“ odbyla jsem její obavy. „Nenabídl by ti to místo, kdyby si myslel, že to v případě nutnosti nedokážeš.“

	„Chudák Desirée. To je hrozné!“

	„Doufám, že o nic nejde. Tvrdí, že nejspíš snědla něco, co jí nesedlo. Radši si pospěš. Čím déle necháš Dollyho čekat, tím víc ho rozzuříš.“

	Lisa chvátala dolů a já se vrátila do svého pokoje.

	Konečně dostala šanci. Nebylo divu, že z toho má takovou radost.

	

	Do večera se matce trochu ulevilo, ale ne natolik, aby mohla odjet do divadla. Chtěla jsem zůstat s ní, ale přemluvila mě, abych doprovodila Lisu a povzbuzovala ji.

	„Chudák děvče. Vím, co prožívá. Ale má pevné nervy. Zvládne to. Musím jí to říct. To jí pomůže. Dneska bude nervy potřebovat, ale ona to dokáže.“

	„Bere to hrozně vážně.“

	„Správně. To je v téhle profesi polovina úspěchu, to mi věř. Nicméně, neměla by být přehnaně sebevědomá. Ale to snad Lise nehrozí. Určitě se bojí, že nevyzpívá nejvyšší tóny a že se místo do ženichova náručí vrhne vedle a spadne na zem. Jako bych to neznala! Ale tohle je její velká příležitost. Když uspěje, bude to mít u Dollyho dobré. Když ne… pak možná zůstane do konce života ve sboru. Musíme jí držet palce. Písničky umí, tance taky. Trošku zrádná je ta otočka na konci prvního dějství. Jednou nebo dvakrát jsem ji málem zpackala.“

	Tak jsem jela do divadla a prožívala s Lisou její trému.

	Těsně před tím, než se měla zvednout opona, jsem si z lóže, kde jsem seděla s Robertem Bouchérem, prohlížela obecenstvo. Několik minut jsme byli v hledišti jediní, kdo věděl, co vzápětí přijde.

	Před oponou se objevil Dolly.

	„Dámy a pánové, s velikou lítostí vám musím oznámit, že Desirée je dnes večer indisponována, a proto nemůže odehrát svoji roli.“

	Z křesel se ozval zklamaný výdech, který se nesl až na galerii a horní balkon. Znepokojeně jsem se rozhlédla kolem sebe. Tihle lidé si zaplatili, aby viděli Desirée.

	„Zastavil jsem se u Desirée, těsně než jsem jel do divadla,“ pokračoval Dolly. „Zoufala si, že vás dnes večer zklame. Kladla mi na srdce, abych vám tlumočil její slova. Prosí vás o odpuštění a zároveň vás prosí, abyste dali šanci Lise Fennellové. Ať ukáže, co umí. Desirée jí plně důvěřuje a já jsem přesvědčen, že jí po skončení dnešního představení dáte za pravdu. Vím, že máte Desirée rádi, ale jistě nechcete, aby tu byla s vámi, když potřebuje ležet v posteli. Všechny vás upřímně pozdravuje. Stýská se jí po vás stejně, jako se stýská vám po ní. Nicméně upřímně doufá, že Lise poskytnete příležitost a že nebudete odcházet zklamaní.“

	Opona se zvedla. Sbor spustil úvodní melodii a na jeviště vtančila Lisa a dokonale napodobovala Desirée. Zpívala Čím vám mohu posloužit, madam?

	Hrála dobře. Sledovala jsem každý její pohyb, čekala jsem na každou léčku, jakou například představovalo zatočení na konci prvního aktu. Diváci tleskali. Někteří si jistě uvědomovali, jak obrovskou zkouškou Lisa prochází. Potlačili v sobě zklamání, že neuvidí Desirée, a povzbuzovali začínající umělkyni.

	Otočila jsem se k Robertovi: „Zvládla to dobře, že?“

	„Je jí tak podobná…,“ prohlásil. „Dokonale ji kopíruje. Člověk má pocit, jako by sledoval její stín.“

	„Rozumím tomu,“ přikývla jsem. „Ale myslím, že to publiku nevadí.“

	„Ne, ne, ne. Nevadí. Ale stejně nezapomenou, že si zaplatili, aby viděli Desirée. Pro Lisu bude problém, že kráčí ve stopách Desirée. Kdyby napodobovala někoho jiného, někoho ne tak – jak bych to řekl – osobitého, ne tak slavného, měla by to lehčí. Tohle děvče je dobré, ale ne tak dobré jako Desirée.“

	Věděla jsem, jak to myslí. Lisa se přiblížila Desirée a na úkor toho potlačila svou vlastní osobnost. Kdyby víc prosazovala sebe a neimitovala mou matku, zapůsobila by mnohem přesvědčivěji. Takhle sice věrně předváděla Desirée, jenomže jí chyběl nezbytný šarm a Desiréino neodolatelné charisma.

	Domů jsem jela kočárem s Marthou a Lisou. Lisa vypadala unaveně, nicméně zářila radostí.

	Diváci hlasitě tleskali a na konci dokonce někteří vstali ze sedadel a volali: „Výborně!“

	„Byli tam novináři,“ neušlo Lise. „Panebože, jsem zvědavá, co o mně napíšou.“

	Cítila jsem potřebu ji uklidnit. Připadalo mi, že tisku přičítá příliš velký význam. Noviny se o ní určitě zmíní, ale větší pozornost věnují indispozici Desirée, než hraběnce Maud v Lisině podání.

	Lisa ovšem neomylně propadla dojmu, že její vystoupení na pódiu a pár zvolání „Výborně!“ převrátí divadelní svět naruby.

	Matka už na nás čekala. Vypadala mnohem lépe a netrpělivě se domáhala podrobností o večerním představení. Jak reagovalo publikum? Jak si Lisa poradila se záludnou otočkou na konci prvního aktu? Vyzpívala i ty nejvyšší tóny? A jak se jí tančilo s ženichem?

	„Všechno proběhlo hladce. Ani jsem se v to neodvažovala doufat,“ vychrlila ze sebe Lisa.

	„Teď snad konečně usnu,“ oddechla si matka. „Já věřila, že to zvládneš báječně. A co Dolly, co říkal?“

	„Jen něco zabručel,“ informovala ji Lisa.

	„Jak zabručel? Podle toho, jak bručí, dokážu odhadnout, jakou má náladu.“

	„Úlevně,“ dodala jsem.

	„Díkybohu. Musel být spokojený, jinak by se tu už zastavil.“

	„Měly bychom jít spát,“ navrhla jsem. „Lisa je unavená, a ty jsi marod. Takže dobrou noc, drahá maminko.“

	„Dobrou noc, můj andílku.“

	Políbily jsme se. Lisa nás opodál pozorovala. Potom sama přistoupila k matce a objala ji.

	„Děkuji,“ zašeptala. „Děkuji. Do smrti vám budu za všechno vděčná.“

	„Za dnešní večer můžeš děkovat jen nějaké zkažené rybě, ne mně,“ prohlásila matka.

	Zasmály jsme se a matka dodala: „Jsem ráda kvůli tobě, zlatíčko. Dostala jsi obrovskou příležitost a dokázala jsi ji využít. Tak se to má dělat.“

	Lisa se zatvářila zkroušeně. „Mrzí mě, že se vám udělalo špatně.“

	„Ale jdi. Musíš chytit příležitost za pačesy a děkovat za ni, ať přišla, odkud chtěla.“

	S tím jsme se rozešly do svých pokojů.

	Druhý den se v novinách nic moc neobjevilo – jenom zpráva o tom, že Desirée náhle ochořela a že ji zastoupila nová tvář jménem Lisa Fennellová. O tom, jak se předvedla, se noviny nezmínily.

	Zastavil se u nás Dolly a já hořela zvědavostí, jaký verdikt vynese.

	„Všechno zvládla dobře, ale k Desirée má daleko, to ti říkám rovnou,“ prohlásil.

	„Diváci tleskali,“ namítla jsem.

	„Nové herečce vždycky tleskají. I publikum si v jistých chvílích potrpí na sentiment.“

	„Tak tohle si myslíš?“

	Přikývl a obrátil se k matce. „A pokud jde o vás, madam, v budoucnu si dávejte větší pozor na to, co jíte. Ať už se to příště nestane! Divákům by mohla dojít trpělivost. A Maud by klidně mohla do týdne zmizet z programu, kdybychom to vedli takhle.“

	Takže tím Lisino malé vítězství končí, pomyslela jsem si.

	

	Asi týden po Lisině záskoku v Hraběnce Maud jsem seděla s Roderickem v parku. Vyprávěla jsem mu o tom.

	Roderick se zeptal: „Dochází k tomu v divadle často?“

	„Ano. Jde o celkem normální situaci. Ale pokaždé zavládne ohromný úžas, když se diváci dozvědí, že hlavní postavu představuje někdo neznámý.“

	„Ta dívka musí mít odvahu, když si troufne vystoupit před diváky, kteří očividně dávají přednost jiné herečce.“

	„Lisa měla hroznou radost. Snažila se projevovat zájem o matčino zdraví – a určitě ji to zajímalo – ale nedokázala skrýt nadšení. Koneckonců šlo jen o nevolnost… přišla nevhod, ale naštěstí rychle zmizela. Jistě si dovedete představit tu dramatickou situaci. Dolly – totiž Donald Dollington – se o ni vždycky úspěšně postará. Myslím, že v duchu krize miluje. Díky nim může uplatnit všechna ta svá afektovaná gesta.“

	„Jak probíhalo představení?“

	„Docela dobře. Myslím, že Lisa se své role zhostila chytře. Matčin šarm ovšem nelze napodobit. Je víc než jen herečka a zpěvačka. Je to osobnost.“

	„Zdá se, že to děvče je taky zajímavá osobnost.“

	„Ale jiná. Škoda, že jen napodobuje matku.“

	„Onehdy jsme si povídali – pamatujete – a ona se k nám připojila.“

	„Ano, pamatuju.“

	„A teď… k té naší zapeklité situaci. Co s tím budeme dělat, Noelle?“

	„Myslím, že u nás doma budete vítaným hostem. Zmínila jsem se před matkou, že jsme se potkali. Nezdálo se mi, že by jí to připadalo podivné.“

	„Připadám si směšně. Jsme nervózní kvůli tomu, že můj otec a vaše matka spolu udržují jakési romantické přátelství.“

	„Ale přesto se scházíme. Třeba si jen namlouváme něco, co ve skutečnosti vůbec neexistuje.“

	„Otec se tvářil rozpačitě, když jsem mu řekl, že jsem vás doprovodil domů. A už se o tom nikdy nezmínil, což je divné. Cítím, že chce vztah k vaší matce držet stranou našeho rodinného života.“

	„Tím ale naznačuje, že jde o poněkud neobvyklé přátelství.“

	„A co váš otec? Musel umřít už před lety.“

	„Nevím. Matka o něm moc často nemluví. Dala mi jasně najevo, že si to nepřeje. Prozradila mi o něm jen to, že to byl čestný muž a že na něho můžu být hrdá.“

	„Nikdy se nezmínila, kdy zemřel, ani jak?“

	„Ne. Desirée dokáže tvrdě prosazovat svou vůli, přestože většinou se s ní vychází snadno. Dala mi jasně najevo, že se o otci bavit nechce. Někdy přemýšlím, proč se asi rozešli. Víte, matka se rozhodla, že se stane úspěšnou herečkou. Třeba to s tím souvisí. Párkrát mě už napadlo, že otec třeba ještě žije. Možná se s ním jednou uvidím. Ale matka prostě jasně naznačila, že si o něm nepřeje mluvit.“

	Roderick přikývl. „A pak, má samozřejmě přátele… Například mého otce.“

	„Taky k nám chodí jeden Francouz, podobně jako váš otec. Tihle dva u nás bývají častými hosty, co se pamatuju. Patří k matčiným nejbližším přátelům.“

	„Jistě. Desirée je velice atraktivní a rozhodně nežije konvenčním životem.“

	„To tedy ne. Společenskými pravidly se příliš neřídí. Vsadím se, že ví, že vaše matka a Robertova žena – předpokládám, že i on má manželku; většina mužů je přece ženatých – by její přátelství se svými manžely neschvalovaly. Ale zastává názor, že je lepší, když o tom nemají tušení. Respektuje je a snaží se jim neubližovat. Nikdy od svých přátel nic nevymáhá. Má je ráda… Ona je už prostě taková.“

	„Já to chápu, ale nutí mě to přemýšlet o tom, jak to ovlivní nás.“

	„No, nikdo nám přece nezakázal, abychom se scházeli. Uvidíme, co bude dál.“

	Rodericka moje odpověď moc neuspokojila. Napadlo mě, že tenhle rozhovor naznačuje, jakým směrem se naše přátelství bude ubírat dál. Přestávali jsme být jen nahodilí známí.

	Povídali jsme si ještě o jiných věcech, přesto jsem cítila, že Roderick se v koutku duše stále zaobírá myšlenkou na vztah svého otce a mé matky, protože díky němu jsme se ocitli v situaci, již si přál změnit.

	Když jsem se vrátila domů, čekalo mě nepříjemné překvapení.

	Matka ležela v posteli s podobným záchvatem, jaký ji skolil nedávno.

	V její ložnici seděl Dolly. Matka odpočívala s tváří na polštáři a byla velice bledá.

	Zaradovala se: „A, tady ji máme. Díkybohu, Noelle. Díkybohu, že jsi konečně doma! Cítím se mnohem lépe, když jsi u mě. Znovu jsem dostala záchvat. Musela jsem zase něco sníst.“

	Vyděšeně jsem se na ni podívala. To není možné, pomyslela jsem si. Musí to být něčím jiným…, jde o něco vážnějšího. Přepadl mě strach. Vždycky vypadala tak mladě, pořád plná života.

	„Myslím, že bychom měli zavolat doktora,“ navrhla Martha.

	„Ne, ne,“ bránila se matka. „Kvůli hloupým zažívacím potížím? Moc jsem se při obědě najedla. Poučím se z toho propříště.“

	Lisa otálela v pokoji také… Nervózní, jako na trní. Snažila se zachovat klid.

	„Když se to do zítřka nezlepší, půjdu k doktorovi,“ rozhodla se matka. „Teď je ale důležitější večerní představení.“

	Dolly předvedl svůj dramatický talent stejně jako posledně. Vzýval všemohoucího Boha, ať mu prozradí, čím si vysloužil takové problémy. Hraběnka Maud měla šanci dosáhnout rekordního počtu repríz. Proč mu to chce někdo překazit? Desirée byla hraběnka Maud. A on teď musí dvakrát za sebou v tak krátkém čase využít záskok.

	Martha k tomu přistoupila prakticky: „Dáme se do práce. Pusťme se do toho, čemu se zřejmě nevyhneme.“

	Následoval stejný postup jako minule. Roli hrála Lisa. Tentokrát jsem s ní do divadla nejela, ale slyšela jsem, že vystoupení vylepšila. Už tak slepě nenapodobovala Desirée, nicméně publikum reagovalo vlažně. Dalo se to čekat. Zaplatili si, aby viděli slavnou hvězdu, a odbyli je nějakou Lisou Fennellovou.

	Viděla jsem Lisu po představení. Vypadala unaveně a mnohem méně nadšeně než posledně.

	„Já to dokážu,“ prohlásila téměř zlostně. „Potřebuju jenom víc cviku. Kdybych hrála sedm dní v týdnu, dostala bych se do toho.“

	„Hraješ dobře a zvládla ses to naučit za neuvěřitelně krátkou dobu. Předtím jsi žádnou zkušenost s profesionálním divadlem neměla. Předvedla jsi pozoruhodný výkon. Všichni si to uvědomují. Neřeknou to nahlas, ale vědí to. Znáš Dollyho. Posmívá se občas i matce.“

	Bylo mi Lisy líto. Tolik se snažila a vedla si skutečně skvěle. Ale s Desirée se prostě měřit nemohla.

	Pochybovala jsem, že by se v Londýně našla herečka, která by ji překonala.

	Druhý den jsme přes matčiny protesty zavolali doktora.

	Martha prohlásila, že není možné, aby matka snědla dvakrát po sobě něco zkaženého. Dvě stejné náhody v tak krátké době vzbuzovaly podezření. A nikomu jinému se špatně neudělalo. Bude lepší, když zdravotní stav Desirée zkontroluje lékař.

	Matka už se mezitím zotavila a vysvětlovala doktoru Greenovi, že přišel zbytečně.

	„Vaše návštěva opravdu nebyla nutná,“ omlouvala se. „Ale všichni trvali na tom, že mě musíte prohlédnout. Měla jsem potíže způsobené asi nějakým jídlem, které mi nesedlo. Trochu se mi točila hlava a bolel mě žaludek, takže jsem nemohla odehrát včerejší představení.“

	„Ale stalo se to už podruhé,“ namítla Martha. „Poprvé před několika týdny.“

	Připadalo mi, že se doktor Green trochu zamračil. Vyběhla jsem z matčiny ložnice a s matkou zůstala jen Martha.

	Po chvilce vyšel doktor ven. Martha ho doprovázela a potichu si spolu povídali.

	Vrátila jsem se k matce. Vítězoslavně se na mě podívala.

	„Přesně jak jsem říkala,“ ujistila mě. „Nic mi není. Jenom jsem něco snědla.“

	„Cože – dvakrát po sobě?“

	„Ano, dvakrát. Může se to stát. Co je na tom tak nepochopitelného?“

	„Ale… víš to určitě?“

	„Naprosto. Jsem zdravá jako řípa.“

	„Jen aby.“

	„Vážně. Nic mi není. Když máš žlučníkový záchvat, tak se ti přitom může točit hlava. Myslím, že bych si měla najmout ochutnávače; podobného, jakého mívali za starých časů králové a královny. Ale před Dollym se o tom radši nezmiňuj, protože jinak bude nutit ochutnávat některou ze sboristek. Důležité je, že jsem zdravá. Jenom si příště musím dávat pozor na to, co jím.“

	Do ložnice vešla Martha. Vypadala, že se jí ulevilo.

	„Měla jsem pravdu,“ prohlásila matka spokojeně. „Tys mi nevěřila, že?“

	„No, poděkujme hvězdám, že je všechno v pořádku. Za chvilku se tu zastaví Dolly.“

	„Ano. Bude zuřit, že jsem mu dvakrát pro nic za nic zkazila představení.“

	„Bude rád, že se z toho nevyklubalo nic vážného. Panebože, já se tak vylekala.“

	„Ty se vylekáš snadno, Martho.“

	„Měla jsem pocit, že mám důvod se bát. Kdyby se s vámi něco stalo…“

	„Znamenalo by to konec Hraběnky Maud.“

	„Znamenalo by to mnohem víc. Nevím, co bychom si bez vás počali.“

	

	V parku se k nám zase připojila Lisa. Tvrdila, že šla zrovna náhodou kolem. Blesklo mi hlavou, jestli mě nesledovala. Nápadně se zajímala o Rodericka.

	Bylo mi jí líto. Chápala jsem, že prahne po společnosti. Její nálady oscilovaly mezi euforií a zoufalstvím.

	Druhý den po Lisině vystoupení v divadle v roli hraběnky Maud noviny uveřejnily krátkou zprávu: „Další zklamání pro ty, kteří přišli, aby viděli jedinečnou Desirée. Slavná herečka opět kvůli indispozici nevystoupila. Podařilo se nám zjistit, že ji žlučníkový záchvat donutil ulehnout do postele a postoupit prkna slávy jiným. Desirée i tentokrát zastoupila mladá tanečnice, slečna Lisa Fennellová, kterou obvykle vídáme v řadách sboristek. Slečna Fennellová ze sebe vydala maximum. Statečně zvládla svou roli, přestože na obtížných místech nešlo přehlédnout váhání a nejistotu. Celkový dojem odpovídal jejím zkušenostem. Diváci shlédli vystoupení talentované začátečnice. Slečna Fennellová potřebuje více praxe. Do té doby bude její Maud pouze nevýrazně klopýtat. Slabší hra potřebuje silnou osobnost, a tou beze sporu zůstává pouze Desirée. Pokud se ze záskoku stane pravidelnost, Hraběnka Maud nevydrží na programu ani měsíc.“

	Byla to mizerná recenze a pro Lisu, chudinku, slabá útěcha.

	Desirée prohlásila: „Vždyť to není špatné, miláčku. Vůbec to není tak špatné! To bys měla číst některé články, které napsali na začátku kariéry o mně! Tenkrát jsem myslela, že bych se měla sbalit a jít domů. Tihle kritici jsou prostě takoví. Sami by to nedokázali lépe, ale na druhých hledají mouchy. Nevšímej si jich. Většina z nich by dala nevím co, jen aby se mohla objevit na jevišti. Jenomže jim to nikdo nedovolí, tak kritizují ty, co se pódium probojovali. Já to říkám pořád.“

	Nakonec se Lisa nechala přesvědčit. Snad k tomu přispělo to, že ji přede dveřmi do šatny někdo požádal o autogram, což jí výrazně pozvedlo ztracenou sebedůvěru.

	Stejně jako poprvé se tisk zajímal mnohem víc o to, proč chyběla Desirée, než o to, jak vystupovala Lisa. Jeden žlučníkový záchvat se bral jako něco, co se může přihodit každému, ale dva kolapsy za sebou už vzbudily podezření. Objevily se různé spekulace. Nemohla opakovanou indispozici způsobit přemíra jistého oblíbeného nápoje?

	To matku i Dollyho rozčílilo tak, že dokonce vyhrožovali novináři, který si dovolil Desirée tak nařknout, že proti němu podniknou patřičné kroky. Časem se ale uklidnili.

	„Co můžeš dělat?“ pokrčila rameny matka. „Musíš se umět vyrovnat s tím, co si o tobě navymýšlí.“

	Noviny mezitím dospěly k názoru, že ze zpráv o tom, jak za slavnou herečku jednou nebo dvakrát zaskočila sboristka, se žádný velký trhák nestane.

	Nicméně nedávný Lisin záskok za matku se stal hlavním tématem konverzace při našem setkání v parku. Roderick zdvořile poslouchal a Lisa nebyla k zastavení.

	Chudinka, pomyslela jsem si. To, že se může vypovídat, zřejmě působí jako balzám na její zraněnou duši. Vysvětlovala Roderickovi, jak se jí ve chvíli, kdy se zvedla opona, zmocnila panika a celou ji ochromila.

	„Znala jsem všechny texty… všechny kroky. Sledovala jsem to ze svého místa ve sboru, kdykoliv jsem stála na jevišti. A v Hraběnce Maud je sbor na jevišti téměř neustále… Přesto jsem o sobě pochybovala. ‚Opravdu si to pamatuju? Co následuje po téhle větě?‘ ptala jsem se pořád sama sebe.

	Kolena se mi třásla. Děsila jsem se toho, že se mi nevybaví ani slovo.“

	Vložila jsem se jí do řeči: „Matka tvrdí, že je dobře, když je člověk nervózní, protože pak podá lepší výkon. To byl přesně tvůj případ, Liso.“

	„Doufám, že ano. Ale nikdo si nevšiml…“

	„Dolly ano. Byl spokojený. To u něj poznáš.“

	„Prohlásil, že bude muset představení stáhnout, jestli Desirée dostane další záchvat.“

	„Samozřejmě že nebude muset představení stáhnout. A Desirée už se nic podobného nestane. Když jeden nebo dva večery vynechá, lidé ji budou chtít vidět o to víc.“

	Obrátila jsem se k Roderickovi: „Promiňte, že se o tom v jednom kuse bavíme. Pro Lisu je to důležité.“

	„Chápu,“ přikývl a otočil se na Lisu: „Škoda, že jsem vás propásl.“

	„To vůbec nevadí. Budu mnohem radši, když mě uvidíte, až budu mít víc zkušeností.“

	„Doufám, že v Maud už zkušenosti sbírat nebudeš,“ dodala jsem rychle. „Protože to by matka musela dostat další záchvaty, a to by nás všechny pořádně vyděsilo.“

	„Tak jsem to nemyslela. Samozřejmě, že za takových okolností v Maud hrát nechci. Souhlasím s tebou. I já jsem si dělala starosti, když se jí to přihodilo podruhé, ale šlo o náhodu, jak potvrdil i doktor. To se stane.“

	„Možná,“ napadlo Rodericka, „dostanete hlavní roli v nějaké jiné hře – po tom, co jste předvedla v Maud. Musí být nesmírně obtížné zaskakovat takhle na poslední chvíli. To je snad každému jasné.“

	„To patří k profesi. Jsem vděčná, že jsem vůbec dostala příležitost. Začínat je velice těžké, obzvlášť bez přátel.“

	„Vy ale teď přece máte přátele,“ připomněl jí Roderick.

	Lisa si nejspíš uvědomila, že už příliš dlouho mluví o sobě, a rychle změnila téma: „Povězte nám ještě něco o těch úžasných objevech na vašich pozemcích. Hrozně ráda bych je viděla!“

	Povídali jsme si všichni tři dál, ale já byla poněkud rozladěná, protože Lisa už podruhé přerušila mou schůzku s Roderickem.

	

	Šla jsem s matkou navštívit Janet Dareovou. Bydlela s přítelkyní v malém domku v Islingtonu. Měla ohromnou radost, že nás vidí.

	Hned na nás volala: „Podívejte! Už žádné berle.“

	„Skvělé!“ radovala se matka. „Kdy nastoupíš?“

	„Nejprve budu muset cvičit. Nezapomínej, že tančím. Chvilku mi to potrvá. Kdybych dělala něco jiného, vrátila bych se za týden. Doufám, že pan Dollington bude mít pochopení.“

	„Ovšemže ano.“

	„To od něj bylo velkorysé, že mi nepřestal vyplácet mzdu. Nevím, co bych si jinak počala.“

	Věděla jsem, proč se tak zachoval. Slyšela jsem, jak se s matkou hádají. Dolly prohlásil, že společnost si nemůže dovolit platit děvče, které nepracuje, zejména když bude muset navýšit plat Lise Fennellové za ten záskok.

	„Nebuď tak lakomý, Dolly,“ nabádala ho matka. „Z čeho bude chudák Janet žít, když jí přestaneš dávat plat?“

	„Z toho, z čeho žije, když nepracuje,“ odsekl Dolly.

	„Jsi příliš tvrdý, Dolly.“

	„Desirée, tady se jedná o obchod. Představení musejí vydělávat, jinak zůstaneme bez práce všichni.“

	Nakonec se dohodli. Společnost bude Janet platit polovinu mzdy a zbytek dorovná matka. Ale Janet se to nedozví, aby si nepřipadala trapně.

	Chtěla jsem jí to říct, protože jsem si přála, aby lidé věděli, jaká je moje matka hodná. Ale Desirée mě dobře znala a preventivně na mě vrhla varovný pohled.

	Janet pokračovala: „Doporučili mi ještě dva týdny počkat, než začnu zkoušet. Odhaduju, že na jevišti se budu moct postavit tak za měsíc. Ze začátku budu mít určitě nohy jako dřevo.“

	„Nemusíš spěchat. Lisa Fennellová to zvládá docela dobře.“

	„Ta nová? Dostala ohromnou příležitost. Hrát hned dvakrát po sobě hlavní roli!“

	„Kvůli mému špatnému zažívání.“

	„Četla jsem o tom v novinách. Ale hvězda se z ní přes noc nestala, co?“ dodala s náznakem spokojenosti v hlase.

	„Znáš to, to je jen takový romantický dívčí sen.“

	„Ale stane se to. Jenom Lisa není ten případ.“

	„Dlouho na jevišti nestála,“ zastala jsem se jí. „Vedla si docela dobře.“

	„Docela dobře je zdvořilá fráze, která naznačuje, že žádný zázrak se nekonal,“ konstatovala Janet. „Vsadím se, že já bych je aspoň zvedla ze židlí.“

	„Vidím, že byste potřebovaly, aby mě chytilo ještě pár dalších záchvatů,“ poznamenala matka.

	„Ne, ne…, to ne,“ zvolala Janet. „Tak jsem to vůbec nemyslela! Vyděsila jsem se, když jsem to slyšela.“

	„To je v pořádku, miláčku. Chápu to. Reaguješ přirozeně. Potrava jednoho je jedem pro druhého. V mém případě to platí doslova. Nicméně propříště si budu dávat větší pozor. A neboj se. Jednoho dne se proslaví i tvoje jméno. Každý si ho bude pamatovat. Legrační, co všechno jméno dokáže. Lidi uvěří ve tvé kvality, když jim je někdo dostatečně dlouho zdůrazňuje. A čím hlasitěji to dělá, tím víc si tě cení. Nasadí jim to brouka do hlavy dřív, než si stačí něco uvědomit.“

	Když jsme odešly, matka prohlásila: „Chudinka Janet. Musí to pro ni být strašné. Doufám, že bude brzy zase tančit.“

	

	Lisu náramně zajímalo, jak se Janet Dareové daří, když jsme se jí svěřily, že jsme ji navštívily.

	„Ještě bude nějaký čas trvat, než se zase vrátí,“ prozradila jsem jí.

	„Musí se cítit hrozně, chudinka. Dovedu si představit, co prožívá.“

	„Myslí si, že do měsíce bude v pořádku. Matka to ale odhaduje nejméně na šest týdnů. Kdyby šlo jen o zpěv, mohla by vystupovat mnohem dřív. Ale s tancem je to horší.“

	„Roderick Claverham nechodí moc často do divadla, že?“

	„Ne. Jezdí do města jen občas. Musí spravovat rodinné sídlo.“

	„Asi vlastní velké panství.“

	„Nikdy jsem tam nebyla, ale podle toho, jak ho popisuje, bude zřejmě obrovské.“

	„To musí být nádhera. Charlie – jeho otec – působí jako moc milý pán. A co jeho matka?“

	„Nikdy jsem ji neviděla.“

	Lisa se tajemně usmála. „Hm. Předpokládám, že vaše rodiny se vzájemně nestýkají. Myslím tím, že Charlie bývá často tady, když je v Londýně – a zdá se, že jezdí do Londýna poměrně často…, když vezmu v úvahu, že má panství na venkově.“

	Samozřejmě že Lisa Fennellová byla dostatečně inteligentní, aby jí došlo, jak se věci mají. Charlie mou matku očividně zbožňoval. Působili jako manželé. Žádné pomíjivé vzplanutí vášní, ale trvale spokojený pár, který už vystřízlivěl, rozumí si, hluboce se obdivuje a vzájemně respektuje, ale přitom nemá na toho druhého přehnané nároky, což je kvitováno zaslouženým přátelstvím.

	Lisa dál vyzvídala o Claverhamových a já zjistila, že jí vykládám všechno, co jsem věděla o jejich sídle v Kentu i o lady Constance.

	Dychtivě naslouchala.

	„Vy jste s Roderickem blízcí přátelé, že?“ usoudila nakonec.

	„Několikrát jsme se setkali.“

	„Přestože k nám domů na návštěvu nechodí.“

	„No, nechodí, ale mohl by chodit. Matce by to nevadilo.“

	„Přesto sem nechodí. Domlouváte si schůzky venku.“

	„No… prostě jsme se párkrát společně prošli.“

	„Jistě.“ Lisa se tvářila pobaveně. „Jezdí teď do Londýna mnohem častěji, že?“

	„Hodně lidí to táhne do Londýna. Na venkově je pěkně, ale čas od času neškodí změnit vzduch.“

	„Je jako jeho otec.“ Potutelně se usmála. „Jak dlouho se v Londýně zdrží?“

	„Nevím.“

	„Myslím, že se zmínil, že zůstane do konce týdne.“

	„Ano, vzpomínám si, že něco takového říkal. Hodně tě zajímá?“

	„Zajímá mě každý a on rozhodně stojí za pozornost. Stejně jako jeho otec… a Desirée a ty. Vždycky mě zajímají ti, kteří se pohybují kolem mě, tebe ne?“

	„Samozřejmě.“

	Ale cítila jsem, že ji zaujal především Roderick Claverham.

	

	Zase se to opakovalo. Kolem třetí odpoledne matka odpočívala ve svém pokoji jako obvykle před večerním představením. Vešla jsem a okamžitě jsem to poznala.

	Ležela v posteli a já si hned všimla, že něco není v pořádku.

	„Co se děje?“ zeptala jsem se.

	„Cítím, že se mi zase udělá špatně.“

	„Ale ne!“ vykřikla jsem a přepadlo mě zlé tušení.

	„Snad to přejde. Když máš strach, že se ti udělá špatně, můžeš si to vsugerovat. Nejspíš mám moc bujnou představivost.“

	„Zůstaň ležet. Třeba se to zlepší.“

	„Doufám, miláčku. Možná to jsou jen nervy. Žiju tou bláznivou hraběnkou už celou věčnost.“

	„Nehraje se zase až tak dlouho.“

	„Občas tyhlety pocity mívám. Zmocňuje se mě neklid. Potřebuju myslet na něco jiného. Mám od přírody neposednou povahu. To přejde. Chtěla jsi něco? Kvůli čemu jsi přišla?“

	„Nic zvláštního. Jenom jsem chtěla vědět, jestli jsi usnula. Už je ti líp?“

	„Moc ne. Obávám se, že mě položí další záchvat.“

	„Mám poslat pro doktora?“

	„Ne, ne. Znovu mi jen řekne, že jsem něco snědla.“

	„A co jsi jedla?“

	„Od včerejší večeře nic moc. Po představení jsem si dala sklenici mléka. Snídala jsem kávu a toast. K obědu jsem měla kousek ryby.“

	„Zase rybu?“

	„Dávám si ji často.“

	„To je zvláštní. Děláš mi starosti.“

	„Strachuješ se zbytečně, miláčku. Budu v pořádku. Jsem silná jako kůň. Neboj.“

	„Začínáš trpět záchvaty čím dál častěji. To přece není normální.“

	„Zlatíčko, obávám se, že se s tím nedá nic dělat. Dolly se s tím bude muset smířit.“

	Znepokojovalo mě to. Tohle se opakovalo už potřetí během poměrně krátké doby. Něco by se s tím mělo udělat.

	Dolly šílel. Dvakrát se musel publiku omlouvat a teď se dostal do stejné situace potřetí. Vypadalo to, jako by se ze záskoku stával zvyk.

	V pět hodin odpoledne matka připustila, že večer nebude schopna vystupovat. Dolly si zoufal. Co mu řeknou diváci tentokrát? Lidé usoudí, že nemá cenu si rezervovat vstupenky dopředu. Stejně nemají jistotu, koho nakonec uvidí. A zase se toho chytí tisk. Už posledně naznačoval, že za absenci Desirée na jevišti může alkohol. Takové poznámky herečce na veřejnosti v žádném případě neprospějí. Kdo pak uvěří, že skutečně trpí žlučníkovými záchvaty?

	A to byl hlavní problém. Ani já tomu nevěřila. Vážně jsem se obávala, že matčiny opakované nevolnosti pramení z něčeho jiného než ze zkaženého jídla.

	Martha se domnívala totéž. Ale jen sklopila oči a něco si pro sebe mumlala.

	„Zítra,“ rozhodla se, „požádám o názor jiného odborníka. Už mám toho nerozhodného Greena plné zuby.“

	Ale hlavním problémem zůstávalo večerní představení.

	Lisa vypadala nervózně. Jako mnoho mladých hereček doufala, že se proslaví přes noc. Jenomže to by jí muselo přát mimořádné štěstí. Nebyla jsem si jistá, jestli jí záskoky za Desirée nepřinášejí víc škody než užitku. Ale ona nepřestávala doufat. Potřetí získala příležitost ukázat, co umí, a já věděla, že téměř nepřetržitě piluje hlavní roli.

	Matka mě přesvědčovala: „Dneska se na ni jdi podívat. Myslím, že Lise pomáhá, když ví, že tam jsi. Robert je ve městě. Doprovodí tě.“

	Nechtěla jsem dát najevo, jak hrozně se o ni bojím, proto jsem souhlasila.

	Ale dohodla jsem se s Marthou, že druhý den pozveme specialistu, aby zjistil, jestli za těmi nevolnostmi není něco vážnějšího.

	Těsně před tím, než Lisa odešla do divadla, jsem se u ní na chvilku zastavila. Byla bledá a napjatá.

	„Zachovala jsem se hrozně troufale,“ přiznala se. „Nevím, co mě to popadlo. Napsala jsem vzkaz Roderickovi Claverhamovi a pozvala ho na dnešní večer do divadla, aby mě viděl v hlavní roli.“

	Užasla jsem.

	„Co si o mně asi pomyslí?“ pokračovala ve svých hlasitých úvahách Lisa. „Nejspíš nepřijde.“

	„Proč jsi to udělala?“ nechápala jsem.

	„Prostě se mě najednou zmocnil pocit, že musím mít v hledišti co nejvíc přátel.“

	„Zvládneš to,“ uklidňovala jsem ji. „Jsem zvědavá, jestli se ukáže.“

	„Posledně říkal, že ho mrzí, že moje vystoupení propásl.“

	Nedokázala jsem se pořádně soustředit. Myšlenky se mi neustále vracely k tomu, co bude s matkou. Chtěla jsem si o tom promluvit s Marthou. Charlie jako naschvál nebyl v Londýně. Určitě by projevil pochopení a pomohl by nám najít vhodného odborníka. Protože právě pro to jsme se rozhodly. Martha na novém lékaři trvala… a já s ní souhlasila.

	Byla jsem ráda, že mi Robert večer dělá společnost. Obvykle si předplácel lóži na celou dobu, kdy se dávala hra, v níž matka vystupovala, takže jsme ji mohli využít, kdykoliv jsme potřebovali. To se teď hodilo.

	Také Robertovi dělalo matčino zdraví starosti. Důvěřovala jsem mu a měla jsem pocit, že se mu můžu otevřeně svěřit, stejně jako bych se svěřila Charliemu.

	„Je to skutečně velmi znepokojující,“ souhlasil.

	Prozradila jsem mu, že chceme k matce na zítřek pozvat odborníka, protože se nám doktor Green nezdá dost dobrý.

	„Myslíte, že jde o něco vážného?“

	„No, stalo se to už potřetí v poměrně krátké době. Musí jí být opravdu mizerně, když kvůli tomu odřekla představení. Takhle to pokračovat nemůže. Chceme vědět, co přesně ty záchvaty vyvolává. Jestli nemají nějakou… vnitřní příčinu.“

	„Vždycky vypadá tak – jak bych to řekl? – tak plná života!“

	„Zdravě! Vitálně!“ doplnila jsem ho. „Navrhla jsem, že u ní zůstanu, ale nechtěla o tom ani slyšet. Prý Lisa potřebuje mou podporu víc.“

	„Mně řekla totéž. Drahoušek Desirée. Vždycky myslí hlavně na druhé.“

	„Ano. Dělám si o ni velké starosti.“

	Robert mi stiskl ruku.

	„Něco vymyslíme,“ slíbil mi.

	Zaostřila jsem pohled dolů pod sebe. V desáté řadě v přízemí jsem uviděla sedět Rodericka. Zvedl hlavu a zamával mi. Tak se nakonec přece jen přijel na Lisu podívat.

	Přemítala jsem, co bude následovat, až Dolly předstoupí před oponu a přednese svou řeč. I tentokrát ho diváci vyslechli, ale pak začali nespokojeně mumlat.

	Dolly vypadal rozrušeně. Mnul si obočí a tvářil se melancholicky. Statečně čelil námitkám.

	„Desirée to nesmírně mrzí, ale doufá, že jí její nepřítomnost odpustíte. Věřte, že kdyby jí to její zdravotní stav je trochu dovolil, bez váhání by před vás předstoupila.“

	Pár diváků se zvedlo a odešlo. S napětím jsme čekali, jestli budou následovat další. Lidé se ještě chvilku rozčilovali, ale pak se pomalu uklidnili.

	Přišli přece na představení. Šlo o společenskou událost a přestože možná neuvidí to, co očekávali, byla by škoda odejít.

	Opona se zvedla; sbor začal zpívat, rozestoupil se a na jevišti se objevila Lisa. Čím vám mohu posloužit, madam? Snažila se ze všech sil. Připadalo mi, že hraje dobře.

	Ať jsou spokojení, modlila jsem se.

	Dolly mlčky vešel do lóže a posadil se. Sledoval spíš publikum než dění na scéně.

	Po chvilce napětí opadlo. Zdálo se, že všechno klape. Cítila jsem, že i Dolly se trochu upokojil, přestože zůstával ve střehu. O přestávce nás zanechal samotné.

	Robert se ke mně obrátil: „To děvče si vede docela dobře, ne? Désirée to sice není…, ale není špatná, že?“

	Přikývla jsem: „Ano. Hraje místo Désirée potřetí a stále se zlepšuje.“

	„Je to pro ni ohromná zkušenost.“

	Dveře do lóže se otevřely a dovnitř nahlédl Roderick.

	„Dobrý večer,“ zvolala jsem. „Viděla jsem vás dole. Roberte, tohle je Roderick Claverham, Charlieho syn. Rodericku, monsieur Robert Bouchère.“

	Oba pánové si vyměnili pár zdvořilostních frází.

	„To je dobře, že jste přišel. Lisa bude mít radost.“

	„Jak se vede matce?“

	„Dostala zase další záchvat. Zítra k ní chceme pozvat specialistu. Martha trvá na změně lékaře a já s ní souhlasím. Takhle to dál jít nemůže. Jak se vám líbí představení?“

	„Velice. Sedím sice dost daleko od jeviště, ale lepší místo jsem takhle na poslední chvíli nesehnal.“

	Podívala jsem se na Roberta. Napadlo mě: „Tohle je lóže pana Bouchéra. S jeho laskavým dovolením jsem ji využila.“

	Robert rychle dodal: „Můžete se k nám připojit. Odsud uvidíte skvěle celou scénu s výjimkou jednoho rohu. Toho vpravo. Ale tam se zpravidla nic důležitého neděje.“

	„Jste velice laskav. Bude mi potěšením.“

	„Zdržíte se v Londýně dlouho?“

	„Ne. Jezdím sem obvykle jen na krátkou dobu. Doma na mě čeká spousta práce.“

	„A co váš otec?“

	„Momentálně je doma. Ale hádám, že se do Londýna brzy vypraví.“

	Zvonek ukončil přestávku a opona se opět zvedla. Se zájmem jsem pozorovala, jak Roderick sleduje Lisu.

	„Hraje dobře,“ poznamenala jsem. „To mě těší.“

	Přikývl.

	Představení skončilo. Lisa sklidila potlesk a očividně se jí ulevilo. Nicméně žádné ovace se nekonaly. Kdyby se na jejím místě děkovala matka, lidé by si ji několikrát vyžádali zpátky.

	Šli jsme za Lisou do šatny, abychom jí blahopřáli. Napůl se radovala, napůl byla nervózní. Vypadala křehce a zranitelně. Soucítila jsem s ní a myslím, že i Roderick projevil pochopení. Velká příležitost jí nepřinesla takový úspěch, v jaký doufala.

	Roderick navrhl: „Rád bych vás pozval na malou večeři – vás, Noelle a třeba by se připojil i monsieur Bouchére?“

	„Výborný nápad!“ zvolala Lisa.

	Robert odmítl: „Musíte mě omluvit,“ a dodal, že se zajede podívat za matkou, aby věděl, jestli se jí daří lépe.

	Lisin úsměv se vytratil a Roderick se rovněž zatvářil zklamaně.

	Robert se usmál: „Ale vy dva si jistě rádi vyjdete i beze mne. Mademoiselle Fennell prospěje, když se při večeři bude moci – jak to vy, Angličané, říkáte? – uvolnit. Vystoupení vás určitě vyčerpalo, že? Ano, prospěje vám to… popovídáte si… zasmějete se… a zapomenete. Já doprovodím Noelle domů.“

	„Na Marthu a na mě čeká Thomas s kočárem,“ upozornila jsem.

	„V tom případě můžeme jet společně… a tihle dva si spolu vychutnají večeři.“

	Roderick se netrpělivě podíval na Lisu. Přesvědčovala jsem se, že jí očima naznačuje, že by se raději připojil k nám, aby se také mohl ujistit o tom, že se mé matce ulevilo, ale když Lisa se tvářila tak sklesle. Robert měl pravdu, potřebovala se pobavit a uvolnit. A pokud šlo o Rodericka, nedovolil by si vzít svůj návrh zpátky. Takže bylo rozhodnuto. Lisa s Roderickem zajdou na večeři a my ostatní se vrátíme domů.

	Když jsme dorazili, Robert nám oznámil, že počká v salonu. Měly jsme mu přijít říct, jak se matce daří. Zamířily jsme s Marthou do matčiny ložnice.

	Martha zaklepala. Nikdo neodpověděl.

	„Spí,“ zašeptala Martha. „To je dobré znamení.“

	Otevřela dveře a nahlédla dovnitř. Na matčinu postel dopadalo měsíční světlo, ale matka v ní neležela.

	Vběhly jsme do místnosti. A vtom jsme ji uviděly nataženou na podlaze a mě napadlo, že má hlavu v podivně nepřirozeném úhlu. Pak jsem si všimla, že jí po obličeji stéká pramínek krve.

	Popošla jsem k ní a poklekla vedle jejího těla. Vypadala divně… jako by to ani nebyla ona.

	Tiše jsem ji oslovila. Nepohnula se, neodpověděla, a já najednou podvědomě pochopila, že už na mě nikdy nepromluví.

	

	Když si vzpomenu na to, co ten večer následovalo, vybaví se mi jen změť nejasných dojmů. Všichni v domě se nahrnuli do pokoje, Robert mezi prvními. Vypadali šokované. Nikdo se nechtěl smířit s tím, co se stalo.

	Přijel doktor Green.

	Konstatoval: „Musela upadnout čelem na toaletní stolek a uhodit se… Tím pádem si nejspíš přivodila další zranění.“ Odvezl Desirée do nemocnice, ale nebylo v co doufat. Ztratili jsme ji. Zkusila jsem si představit, jaké to bez ní bude. Už nikdy neuslyším její hlas – její smích, její veselí, její tolerantní názory na život. To všechno zmizelo, vyprchalo během několika hodin.

	Odmítala jsem se s tím smířit. Připadalo mi, že se s tím nikdy nebudu schopná vyrovnat. Život už nebude jako dřív. Neuměla jsem si ho bez Desirée vůbec představit. Byla středem mého života a najednou během jediného večera odešla. To pomyšlení jsem nesnesla.

	Proč jsem jenom nezůstala u ní? Mohla jsem ji zachytit, když padala. Mohla jsem ji zachránit! Proč jsem seděla v divadle a nezávazně si povídala s Roderickem, Lisou a Robertem, zatímco doma se dělo tohle? Odešla. Navždy.

	Chvilku po půlnoci se vrátila Lisa. Tváře měla zrůžovělé nadšením. Očividně strávila s Roderickem vydařený večer.

	Podívala se na mě a okamžitě se zeptala: „Co se stalo? Co je?“

	„Matka je mrtvá,“ odpověděla jsem.

	Lisa zbledla a mlčky na mě zírala.

	„Vstala z postele. Musela se jí zatočit hlava. Upadla a zranila se. Asi umřela následkem toho pádu.“

	„Ne,“ vydechla Lisa. „To ne!“ Vzápětí omdlela.

	Když se probrala, pořád opakovala: „Ne, to nemůže být pravda. Zase bude v pořádku, že? Nemohla přece umřít… jen proto, že upadla!“

	Neodpovídala jsem. Mlčky jsem se odvrátila. Chytila mě za ruku. V obličeji se jí zračila hrůza. Muselo jí na matce záležet. Nebylo divu. Desirée měl každý rád. Často jsem Lise v duchu vyčítala, že se neustále zaobírá jen svým úspěchem a tím, aby světu konečně ukázala, co dovede. Ale nejspíš to bylo přirozené. Teď jsem pochopila, že jí na matce skutečně záleželo. Ano, opravdu ji milovala.

	Odvedla jsem ji do jejího pokoje a požádala paní Crimpovou, aby jí přinesla něco teplého k pití. Paní Crimpová se svého úkolu ujala s vděčností. Byla ráda, že se může něčím zaměstnat.

	„Já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ šeptala. „Co si bez ní počneme?“

	Odpověď na tuhle otázku jsem neznala.

	Celá domácnost jako by ochrnula. Najednou to přestal být ten veselý, útulný domov.

	Všechny noviny psaly jen o Desirée.

	„Desirée patřila k našim největším muzikálovým herečkám. Způsobila revoluci v komediálním žánru a pozvedla jej znovu na nohy. Byla ještě příliš mladá na smrt! Odešla na vrcholu kariéry. Budeme ji hluboce postrádat.“ Pak následovaly seznamy her, ve kterých účinkovala. Výstřižky z novin kolovaly po celé domácnosti.

	Venku na každém rohu číhali novináři a čekali, aby si s námi mohli promluvit. Vyptávali se Jane. „Byla to milá dáma,“ odpovídala jim.

	Paní Crimpová prohlašovala: „Lidí jako ona se rodí málo. Nikdy se jí nikdo nevyrovná.“

	Ze všech nejvíc ale poskytovala rozhovory Lisa. Ta za ni přece zaskakovala. „Za všechno vděčím jí. Zachovala se ke mně skvěle. Díky ní jsem získala svou první příležitost.“

	Četla jsem to pořád dokola. Každý článek jsem promáčela slzami. Toužila jsem slyšet o Desirée jen chválu… někdy jsem s úsměvem vzpomínala, co sama říkala o svých rolích. Pak na mě obvykle padl smutek. Nedokázala jsem se zbavit svých vzpomínek. Neustále se vynořovaly další a další. Jsem malá holčička a vcházím do pokoje. „Vy tady máte večírek?“ A lidé se smějí, trošku se jich bojím, pak mě obejmou něčí ruce a já se ocitám v bezpečí milující náruče.

	Lidé Desirée zbožňovali, ale nikdo ji nemohl mít rád tak jako já. Měla jsem k ní nejblíž; to já utrpěla největší ztrátu.

	Charlie se tvářil zdrceně; Robert vypadal nešťastně; Dolly propadal malomyslnosti. Divadlo na týden zavřelo, aby vzdalo Desirée svůj hold. Ale co bude potom, děsil se Dolly. Hraběnka Maud se s největší pravděpodobností stáhne z repertoáru. Dolly truchlil. I jeho ztráta Desirée hluboce zasáhla, i on ji miloval, jako my všichni.

	Pak jsme se dozvěděli, že vzhledem k tomu, že Desirée zemřela neočekávaně a za nejasných okolností, bude zahájeno vyšetřování.

	

	Pro všechny to znamenalo jen další utrpení.

	Museli jsme se shromáždit v soudní síni – služebnictvo, Martha, Charlie, Robert, Dolly. Lisa seděla vedle mě, napjatá a nervózní.

	O příčině matčiny smrti nikdo nepochyboval: zemřela následkem pádu, při kterém si zlomila vaz. Utrpěla ještě řadu dalších zranění, jež by zřejmě rovněž skončily smrtí, ale vzhledem k tomu, že doktor Green ve své zprávě uvedl, že Desirée v poslední době překonala několik žlučníkových záchvatů a jediným jejich vysvětlením bylo zkažené jídlo, jevila se jako žádoucí pitva.

	O pitvě nás informovali dva další lékaři. V žaludku Desirée se zjistili stopy jedu, nicméně jedovatá látka nepřivodila smrt přímo…, pouze nepřímo. Vyvolala nevolnost a závratě, kvůli kterým Desirée upadla.

	Padl název Euphorbia lathyrus a já pomalu začínala chápat, proč vyšetřovatelé prohledávají zahradu. Lékaři nám vysvětlili, že tato rostlina je obecně známá pod názvem pryšec… V tomto případě pryšec skočcový. V době matčiny smrti kvetla a mohla zapříčinit závrať. Rostlina obsahuje mléčnou tekutinu, která silně dráždí zažívací trakt a způsobuje nevolnost. Po jejím požití se objevují zvracení, průjem a v některých případech i závratě.

	Nebylo pochyb, že matka se stala obětí tohoto jedu, a protože se při pátrání v zahradě ukázalo, že nám tam roste celé pryšcové houští, vysvětlení se přímo nabízelo.

	Možná zemřelá o nepříznivých účincích této rostliny nevěděla a před svými záchvaty se jí v zahradě dotýkala?

	Užasli jsme. Matka nikdy neprojevovala o zahrádku zájem. Vnímala ji jen jako malé čtvercové prostranství za kuchyní, kde divoce bujelo několik keřů. Teď už jsme věděli, že k nim patřil i pryšec skočcový.

	Nevybavovala jsem si, že by někdy chodila do zahrady. A i kdyby – pokud by si vůbec všimla, že tam něco roste, rozhodně by ji nenapadlo se toho dotýkat. Jenže lékaři naznačovali, že musela před každým záchvatem přijít s jedovatou rostlinou do styku.

	V zahradě stála lavička. Ano, paní Crimpová potvrdila, že párkrát viděla, i když rozhodně ne v poslední době, jak na ní Desirée odpočívá. Pryšec rostl hned vedle. Lékaři dospěli k závěru, že si Desirée nějakým způsobem potřísnila ruce jedovatým rostlinným mlékem a tak ho nechtěně přenesla do jídla.

	Někomu se to snad mohlo zdát pravděpodobné. Ale mně ne, já ji znala příliš dobře.

	Lékaři zdůraznili, že někteří jedinci jsou na účinky pryšce mimořádně citliví. To byl zřejmě i případ zesnulé. Nicméně její smrt nezapříčinil jed, nýbrž pád.

	Konečný verdikt zněl: smrt nešťastnou náhodou.

	Tím to skončilo. Desirée se už nikdy nevrátí. Přede mnou ležela jen prázdná neznámá budoucnost.

	Co si počnu, ptala jsem se v duchu. Co budu dělat? Neměla jsem tušení. Upřímně řečeno, v tu chvíli mi to bylo celkem jedno. Myslela jsem jedině na to, že se mi moje maminka už nikdy nevrátí.

	

	Uplynulo několik dní, bezcílných a pochmurných. Přetrpěla jsem je otupělá, ochromená, aniž bych si v plné šíři uvědomovala dramatickou změnu, kterou matčina smrt vnese do mého života.

	Charlie s Robertem se mi snažili pomáhat. Chodili k nám každý den, byli přátelští a tvářili se, že se o mě postarají.

	Dolly propadal zoufalství a nejen kvůli tomu, že bude muset stáhnout Hraběnku Maud z programu, protože bez Desirée to prostě nebylo ono. Také Lisa se necítila dobře. Téměř nevycházela ze svého pokoje a zdálo se, že nestojí o společnost.

	Začala jsem se zajímat o svou finanční situaci. Matka vydělávala hodně peněz, když pracovala, ale taky hodně utrácela, a navíc život úspěšné herečky zahrnoval i méně produktivní období. Užívala si štědře života a já doufala, že mi po zaplacení dluhů zbude alespoň malý obnos, který mi – když ho šikovně investuji – zajistí jistý příjem, přinejmenším takový, abych z něho mohla slušně žít. Patřil mi dům, ale věděla jsem, že si nebudu moct dovolit platit služebnictvo.

	Moje první myšlenky patřily Crimpovým. Spolu s Jenny a Carrií tvořili součást mého života. Matty naštěstí počítala s tím, že odejde, protože, jak sama řekla, já už guvernantku potřebovat nebudu.

	Robert mi nabídl, že ode mě dům koupí. Potřebuje prý v Londýně nějaké bydlení a neustálé střídání hotelů ho už unavuje. Dokonce navrhl, že si ponechá všechno služebnictvo, a já samozřejmě budu doma dál bydlet tak dlouho, jak budu chtít.

	„Vám o ten dům vůbec nejde, Roberte,“ prokoukla jsem ho. „Chcete ho ode mě koupit, protože víte, že s ním mám spoustu starostí.“

	„Ne, ne,“ odporoval. „Opravdu potřebuji nějaké bydlení. Proč bych měl složitě hledat dům, když tady stojí přesně takový, jaký potřebuji? Je to… její dům. Myslím, že by si to tak přála. Hodně o tobě mluvila. Požádala mě, abych se o tebe postaral… kdybys to náhodou někdy potřebovala. Rozumíš?“

	Rozuměla jsem mu. Miloval ji. Dělal to kvůli ní.

	Vyvstala také otázka, co s Lisou.

	„Měli bychom se k ní chovat ohleduplně,“ prohlásil Robert. „Je rozrušená. Měla Desirée ráda. Truchlí po ní. Ne, může zůstat… pokud si to bude přát. Nebudeme jí přidělávat starosti.“

	Paní Crimpová prohlásila, že mesijér Robér má vždycky pravdu, přestože je cizinec. A že je pravý džentlmen a ona že to věděla odjakživa. S panem Crimpem se prý o něho budou starat. Očividně se jí ulevilo, že mají zajištěnou budoucnost.

	Potom tu byla Martha. Domluvila si s Lottií Langdonovou, že pro ni bude pracovat. Lottie o ni vždycky stála, dokonce se ji jednou nebo dvakrát pokusila od Desirée odlákat.

	„Nemohla bych tady zůstat,“ vrtěla hlavou Martha. „Tížily by mě vzpomínky. Strávily jsme spolu tak dlouhou dobu! Ale teď nám odešla a nemá cenu lomit rukama, aby se vrátila, protože ona se nevrátí. Pořád si to musím opakovat. Vím, co by řekla, kdyby tu byla – Bůh jí žehnej. ‚Ber to rozumně, Martho. Já odešla, ale tys zůstala. Pro tebe nic neskončilo. Bylo nám spolu dobře, ale to už je pryč. Jsi ve své profesi vynikající a Lottie Langdonová o tebe odjakživa stála. Vždycky tvrdila, že patříš k nejlepším.‘ Přesně tohle by mi řekla. A o tebe se postará Charlie. Desirée vždycky tvrdila, že se na Charlieho může spolehnout. Škoda, že se oženil s tou starou dračicí. A Robert bude dál udržovat dům, na její památku. Takže neboj, Noelle, domov neztratíš. Neznám nikoho, koho by lidi milovali víc než ji. Zasloužila si to, na mou duši, že si to zasloužila. Já ale zůstat nemůžu. Pro mě bude nejlepší, když odejdu… co nejrychleji. Možná bys měla udělat totéž, třeba jen na čas. Kdybych ti jen mohla nějak pomoct! Ale myslím, že si s tebou chce promluvit Charlie.“

	Měla pravdu. Ještě tentýž den za mnou Charlie přišel a oznámil mi: „Chci si s tebou vážně pohovořit, Noelle.“

	Usadili jsme se v saloně.

	„Jak jistě víš, byli jsme s tvojí matkou velice dobří přátelé.“

	„Ano, vím to.“

	„Naše přátelství nám vydrželo mnoho let. Znal jsem tvoji matku dobře tak jako málokoho. Hluboce jsem ji miloval, Noelle.“

	Přikývla jsem.

	„Mé drahé dítě, vždycky tě stavěla na první místo. Byla to výjimečná žena. Ano, nekonvenční. Vždycky nejednala v souladu se společenskými pravidly, ale co je důležitější než laskavé, milující a starostlivé srdce?“ Odmlčel se, protože ho na okamžik přemohly city.

	Chápala jsem ho a čekala jsem.

	„Požádala mě, abych se o tebe postaral,“ pokračoval. „Řekla mi: ‚Kdybych jednou odešla a Noelle potřebovala pomoc, byla bych ráda, aby ses o ni postaral, Charlie.‘ Přesně takhle mi to řekla. Ale nedělám to jen kvůli ní. Moc mi na tobě záleží, Noelle.“

	„Jsem tak ráda, že vás mám, Charlie. Zachoval jste se ke mně báječně. Vy a Robert také.“

	„V tomhle domě se ukrývá příliš mnoho vzpomínek, Noelle. Mluvil jsem s Marthou. Shodli jsme se, že bys odsud potřebovala na nějakou dobu odjet. Tady to na člověka bude neustále doléhat. Vím, že na ni nikdy nezapomeneš, ale musíš to aspoň zkusit.“

	„To je zbytečné. Nikdy na ni nezapomenu.“

	„Čas dokáže zmírnit žal, i když je zpočátku hluboký. Chtěl bych, abys se mnou odjela na panství Leverson. Rád bych tě tam měl… pod dohledem.“

	Překvapeně jsem se na něho dívala.

	„Ale… nikdy jsem tam nebyla… Ani já, ani matka. Nemá to s námi nic společného. Vždycky jsme to věděly. Vaše žena s tím nebude souhlasit.“

	„Já si to přeji a je to můj domov. Slíbil jsem Desirée, že se o tebe postarám a jsem rozhodnutý svůj slib splnit.“

	„To nejde, Charlie. Naše rodiny se nikdy nestýkaly.“

	„Situace se teď změnila. Pojedeš se mnou. Musíš se mnou odjet. Přemýšlej o tom.“

	Přemýšlela jsem. Nemohla jsem jeho návrhu uvěřit. Odstěhovat se na Leverson… po všech těch letech, kdy jsem o něm nevěděla! Ne, vyloučeno. Ale Charlie na tom trval.

	Nakrátko jsem se tím rozptýlila a uvažovala o něčem jiném než o matčině smrti. Odjet odsud? Opustit dům plný vzpomínek… Najednou mě napadlo: uvidím Rodericka. Budu trávit čas v jeho společnosti… Poznám panství a uvidím naleziště s římskými vykopávkami. Poprvé od chvíle, kdy jsem spatřila matku ležet na podlaze v jejím pokoji tváří k zemi, jsem se zaradovala. Smuteční opona utkaná z melancholie a žalu se zlehka nadzvedla.

	Charlie ještě ten den odjel na venkov – nejspíš aby připravil svou rodinu na můj příjezd. Nevěřila jsem, že mi jeho přísná manželka dovolí vstoupit na své území. Ale panství patřilo Charliemu a Charlie se najednou projevoval neústupně. Hluboce mou matku miloval a jeho láska mu teď velela postarat se o mě. Znovu jsem pomyslela na možnost vídat se s Roderickem. Co kdybych přece jen souhlasila, přestože mi celá tahle situace připadala poněkud trapná? Musím myslet na budoucnost. Vzala jsem si příklad z Marthy. Nepodlehla sentimentu, zachovala si zdravý rozum a ten jí kázal řešit nesnesitelnou situaci odchodem. Nač se zbytečně trápit.

	Měl by mi zůstat malý příjem. Díky Robertovi jsem neztratila střechu nad hlavou. Co zbývalo ženě v mé situaci? Chudá, ale vzdělaná – rýsovaly se přede mnou pouze dvě možnosti. Stát se guvernantkou, nebo společnicí nějaké dámy. Nedokázala jsem si představit ani jedno. Guvernantky většinou pocházely ze slušných rodin – nejčastěji z vikářství; ženy nucené vydělávat si na živobytí. Dcera slavné muzikálové herečky mezi ně příliš nezapadala.

	Takže… pomalu jsem začala uvažovat o Charlieho návrhu.

	Koneckonců, matka ho o tuto službu požádala. Vždycky si pro mě přála jen to nejlepší. Cítila jsem, že by mi prospělo dostat se z domu, abych rozptýlila zármutek. Potřebovala jsem čas na přemýšlení.

	Charlie mi svým odjezdem poskytl několik dní.

	Pak se vrátil: „Můžeš o víkendu odjet?“

	„Ale…“

	„Žádné ale,“ prohlásil pevně. „Odjedeš se mnou.“

	„Vaše rodina…“

	„Moje rodina tě očekává,“ zněla rezolutní odpověď, která nesnesla námitek.

	A tak jsem odjela na panství Leverson.
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	Panství Leverson
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	Očekávala jsem příjemné vesnické sídlo, ale to, co jsem uviděla, mi úplně vyrazilo dech. Ještě než kočár, který nás vyzvedl na nádraží, odbočil na příjezdovou cestu, pochopila jsem, že zámek Leverson s mohutnou věží s podsebitím, opevněním a samostatným strážním domkem vévodí širokému dalekému okolí.

	Byla jsem příliš rozrušená, než abych si všímala podrobností, teprve později, kdy už jsem o zámku a jeho architektuře věděla víc, jsem obdivovala spletité římsy, ornamenty ve tvaru korunek i prvky dalších stylů, které po sobě v průběhu věků zanechali majitelé, když zámek restaurovali.

	Zvenčí na mě dům působil chladně a nedobytně – jako pevnost připravená odolávat nájezdu nepřátel. Ale za kamennými zdmi jistě tepal život. Během čtyř staletí se tu musel odehrát bezpočet událostí – porody i úmrtí, komedie i tragédie. Zajímalo mě, co se tam asi děje teď. Měla jsem se stát součástí toho domu – aspoň na čas. Proto jsem se sama sebe ptala, co se tam pro mě chystá.

	Projeli jsme kolem strážního domku na vydlážděné nádvoří a mě najednou přepadla zlá předtucha. Jako by mě ten dům pozoroval, hodnotil a už dopředu mnou opovrhoval, protože jsem přicházela z nepřátelského světa. Byla jsem cizincem, který sem nepatří, nic o zdejším životě neví; člověkem, kterého sebrali na hlučné londýnské ulici, vytrhli ho z křiklavého divadelního prostředí a přesadili sem. Nebyla jsem jen obyčejným hostem. Najednou jsem silně zapochybovala o správnosti svého rozhodnutí přijet na leversonské panství a žít tu.

	Vystoupili jsme a Charlie mi chlácholivě položil ruku na rameno. Pochopila jsem, že mi rozumí; že ví, co se mi honí hlavou.

	„Jen pojď,“ vybídl mě hlasem, jenž měl znít vesele. Otevřel těžké, železem pobité dveře a vstoupil do haly.

	Měla jsem pocit, jako bych se skutečně ocitla ve středověku. Zvedla jsem oči ke stropu s kleštinami, přejela bílé stěny ověšené meči, pistolemi, štíty a mušketami. Na opačném konci místnosti visely dva zkřížené prapory – na jednom jsem odhadla rodinný erb, druhý představoval vlajku Velké Británie. Vedle schodiště stálo brnění, jako by bylo na stráži. Kráčeli jsme po dlážděné podlaze a naše kroky se hlasitě rozléhaly. Na vyvýšeném prostranství po straně se rozkládalo velké otevřené ohniště. Představila jsem si, jak se kolem něho večer celá rodina sesedá poté, co povečeřela u obrovského jídelního stolu zabírajícího střed místnosti.

	Okna – byla dvě a obě vykládaná barevným sklem – lemovaly rodinné zbraně, jež naznačovaly účast rodu ve slavných bitvách. Světlo, které pronikalo do místnosti, mělo barevný nádech a dodávalo jí tajemnou atmosféru.

	Znovu mě napadlo, že jsem sem neměla jezdit. Vím, že to je směšné, ale jako bych cítila, že mi to dům naznačuje. Nepatřila jsem na tohle místo přetékající tradicemi. Chtělo se mi utéct pryč, zamířit rovnou na nádraží a vrátit se co nejrychleji do Londýna.

	Pak se na horním konci krátkého schodiště stoupajícího z pravé části vyvýšeného pódia otevřely dveře.

	„Noelle! Rád vás vidím.“ Na schodech se objevil Roderick a spěchal ke mně.

	Vzal mě za ruce. „Zaradoval jsem se, když jsem se doslechl, že přijedete.“

	Charlie nás s laskavým úsměvem pozoroval a můj prvopočáteční strach se začal rozplývat.

	„Zdá se, že vy dva jste zadobře,“ poznamenal.

	„Párkrát jsme se potkali venku,“ vysvětlovala jsem rychle.

	„Moc mě mrzí, co se stalo vaší matce,“ řekl Roderick.

	„Noelle nutně potřebovala změnit prostředí,“ poznamenal Charlie.

	„Určitě se vám tu bude líbit,“ ujistil mě Roderick.

	„Zdá se, že váš dům je… velice neobvyklý. Ještě nikdy v životě jsem nic podobného neviděla.“

	„Druhý takový snad ani neexistuje, že?“ odpověděl se smíchem Roderick a podíval se na otce. „Aspoň si to rádi namlouváme.“

	„Jsme na něj velice pyšní,“ dodal Charlie. „Asi ho bereme tak trochu jako samozřejmost vzhledem k tomu, že tady bydlíme celý život. Ale baví nás pozorovat, jak působí na ostatní. To nás zatím neomrzelo, viď, Rodericku?“

	„Ne. Stavba trochu připomíná hybrid. To se těmhle starým sídlům stává často. Postupem času vyžadují rekonstrukci a při ní se vždy prosadí módní trendy daného období, které se leckdy vzájemně ruší.“

	„Vsadím se, že výsledek je o to zajímavější.“

	Moje chmury se rozplynuly. Cítila jsem, jak se mi zvedá nálada. Koneckonců, byla jsem doma. A se mnou Roderick… a Charlie. Ti dva mi pomůžou… ochrání mě, když bude zapotřebí.

	Pak se Charlie zeptal Rodericka: „Kde je matka?“

	„V saloně.“

	Úleva se rázem vypařila. Tušila jsem, že lady Constance souhlasila s mým příjezdem jen proto, že jí nic jiného nezbývalo.

	„Měli bychom se za ní podívat,“ navrhl Charlie. Zamířili jsme ke krátkému schodišti a po něm nahoru ke dveřím, jimiž vstoupil do haly Roderick.

	Prošli jsme několika místnostmi s klenutými stropy, šplhali po schodech nahoru a dolů, míjeli stěny ověšené velkolepými gobelíny a portréty. Ani jsem je nestačila vnímat. Po nekonečně dlouhé době jsme se zastavili.

	Charlie otevřel dveře a já vešla. Připadala jsem si jako ve snu. Ocitla jsem se v místnosti s těžkými závěsy na oknech, s naleštěnou dřevěnou podlahou pokrytou koberci a se zdmi vytapetovanými látkou a zdobenými dalšími gobelíny. Uprostřed toho na židli připomínající trůn seděla žena, kterou jsem si často v duchu představovala, ale nikdy mě nenapadlo, že se s ní ve skutečnosti setkám: lady Constance.

	Popošli jsme směrem k ní a Charlie mě představil: „Constance, tohle je slečna Noelle Tremastonová. Noelle, moje žena.“

	Nevstala. Nasadila si lorňon a prohlížela si mě, což jsem si vyložila jako gesto, jímž dáváte najevo, jak naprosto je pro vás ten člověk nedůležitý. Uráželo mě to, ale pokorně jsem před ní stála a mlčela. Něco v ní ve mně vzbuzovalo úctu.

	„Dobrý den, slečno Tremastonová,“ pozdravila mě nakonec, „Váš pokoj je připraven. Zavede vás do něj služebná. Jistě si potřebujete po cestě odpočinout.“

	„Dobrý den, lady Constance,“ odpověděla jsem. „Děkuji. Cesta nebyla příliš dlouhá.“

	Žena mávla lorňonem a ukázala na židli, čímž mi zřejmě naznačovala, že se smím posadit.

	„Hádám, že jste přijela z Londýna,“ pokračovala.

	„Ano. Hádáte správně.“

	„Nudné město. Všude spousta hluku… a ty davy lidí…, mnohdy dovedou být velice nepříjemní.“

	Roderick namítl: „Většinu lidí Londýn fascinuje, máti, a protivové se najdou i na venkově.“

	„Možná,“ opáčila, „ale v Londýně je všechno ve velkém měřítku, proto jich je tam víc.“ Obrátila se na mě. „Tuším, že vaše matka hrála divadlo.“ Vycítila jsem v jejím hlase jistou dávku znechucení. „Brzy zjistíte, že tady to chodí jinak. Na našem panství se žije poklidně.“

	„Dům mi připadá velice zajímavý,“ poznamenala jsem.

	„To je od vás milé, slečno… ehm…“

	„Pro nás je to Noelle,“ prohlásil Charlie přátelsky.

	„Slyšela jsem, že se na vašem pozemku našly úžasné památky,“ dodala jsem.

	„Noelle by si ráda prohlédla ty římské vykopávky,“ upřesnil Roderick.

	„Hm,“ zamumlala lady Constance. „Ale teď se chce určitě podívat na svůj pokoj. Prosím, zazvoň, Rodericku.“

	Roderick poslechl a za okamžik se objevila služebná.

	„Zaveďte slečnu… ehm… Tremastonovou do jejího pokoje, Gertie,“ přikázala lady Constance. „A ujistěte se, že má vše, co potřebuje.“

	„Jistě, madam,“ vysekla Gertie pukrle.

	Roderick se na mě povzbudivě usmál, Charlie se zatvářil trošku znepokojeně a já vykročila za Gertií ven ze salonu.

	Spěchaly jsme po schodech nahoru, dolů a prošly několika dalšími pokoji.

	„Tohle je Červená komnata, slečno,“ vysvětlovala mi Gertie, když jsme dorazily k cíli. „Bude vaše. Vidíte, všechno je tu červené. Závěsy, koberec, postel.“ Zahihňala se. Nejspíš to říkala každému hostu, který tu bydlel.

	„V zámku je také Modrá a Bílá komnata…, ale ty se moc často nepoužívají. Ze začátku se v domě asi moc nevyznáte. Je to tady jako v bludišti. Ale zvyknete si. Už vám sem vynesli zavazadla, takže si můžete vybalit. Chcete s tím pomoct? No, když tak stačí zazvonit. Tady máte teplou vodu a ručníky. Za půl hodiny pro vás přijdu a odvedu vás dolů. Madam nemá ráda, když se chodí pozdě.“

	Když služebná odešla, posadila jsem se na postel s nebesy. Určitě byla nejméně sto let stará. Dotkla jsem se červených závěsů a cítila, jak ve mně narůstá panika.

	Lady Constance se chovala tak nepřátelsky! Čekala jsem to, takže by mě to nemělo překvapovat. Představila jsem si londýnské ulice; kočáry zastavující před divadlem a lidi, kteří z nich vystupují; svou matku, usměvavou, veselou, bezstarostnou. Není divu, že za ní Charlie chodil. Měla všechno to, co lady Constance chybělo. Zastesklo se mi po Desirée jako snad ještě nikdy. Připadalo mi, že jsem ztratila jediného spojence na světě. Ještě před nedávnem mě obklopovalo snadno předvídatelné bezpečí – zato teď se všechno změnilo.

	Chtělo se mi plakat bezmocí. Toužila jsem se vrátit k Desirée, do její konejšivé náruče. Ale místo ní jsem musela čelit chladné nepříjemné lady Constance. Ještě že tu mám Rodericka, připomněla jsem si. Jemu a Charliemu záleželo na tom, abych se cítila šťastná. Nebyla jsem sama.

	Umyla jsem se a převlékla. Mohla jsem stanout tváří v tvář lady Constance.

	

	Během prvních dní na panství Leverson jsem zažívala okamžiky, kdy jsem si v duchu opakovala, že bych odsud měla zmizet. Neutekla jsem jenom díky naléhání Charlieho a Rodericka, kteří mě neustále přesvědčovali, ať to ještě zkusím a zůstanu.

	Záhy se totiž ukázalo, že lady Constance toleruje mou přítomnost skutečně jen proto, že jí nic jiného nezbývá.

	Z Charlieho se na venkově stával jiný člověk. Já ho znala jako mírného a přívětivého muže, ale na panství Leverson vystupoval jako přísný pán domu a lady Constance to dával jednoznačně najevo. Znovu jsem si uvědomila, jak hluboce musel mou matku milovat. Věděla jsem, že si bez ní připadá opuštěně a ztraceně – a ty pocity nás spojovaly. Tak nějak mlčky mě prosil, abych neodcházela. Bylo to její přání, abychom zůstali spolu, kdyby si to situace vyžádala. A situace si to bohužel vyžádala. Charlie se o mě chtěl postarat, protože mu to dodávalo aspoň špetku útěchy.

	Pak tu byl ještě Roderick. Musím přiznat, že ten zase znamenal útěchu pro mě. Podobně jako jeho otec trval na tom, abych z panství neodjížděla, a vzhledem k tomu, že jsem si připadala tak zbitá a ztracená, jsem jim oběma byla svým způsobem vděčná za každý projev přízně. Potácela jsem se v podivném, neskutečném mezičase, které se rozprostíralo mezi šťastnými bezstarostnými dny, o nichž jsem se domnívala, že nikdy neskončí, a životem bez Desirée, do něhož jsem se dříve či později musela odhodlat vstoupit.

	Čas od času jsem se přiměla zvážit svou situaci. Možná bych měla začít pracovat. Asi se to stane nutností. Ale zatím jsem jen ubíjela jednotlivé dny: učila jsem se potlačovat zármutek. Charlie s Roderickem mi v tom pomáhali.

	Někdy se mi zdálo, že mě Desirée starostlivě pozoruje a nabádá, abych zůstala u Charlieho. Věřila mu. Vždycky jí na mně záleželo ze všeho nejvíc. Život bez ní pro mě představoval utrpení.

	„Zkus si najít nějaké zájmy, miláčku,“ jako bych ji slyšela. „Třeba se jednoho dne zase sejdeme. Nikdy jsem o těchhle věcech moc nepřemýšlela, ale občas se člověk podobným myšlenkám nevyhne. Proč tomu nevěřit, jestli ti to poskytne úlevu. Buď trpělivá. Život jde dál. Věřím Charliemu. Chci, aby se o tebe postaral.“

	Roderick navrhl, abych se učila jezdit na koni.

	„Tady na venkově se bez toho neobejdete,“ prohlásil.

	
Hodiny jezdectví mě bavily. Roderick byl trpělivým učitelem a já v jeho lekcích postupně nacházela zalíbení. Zdokonalovala jsem se rychle a dokonce jsem tak několik hodin vydržela nemyslet na matku.

	„Za pár týdnů z vás bude skvělá jezdkyně, Noelle,“ chválil mě Roderick. „Potom se klidně pustíme dál do kraje. Poznáte líp okolí. A uvidíte, že se vám bude líbit.“

	Měl ze mě takovou radost, že jsem se musela tvářit potěšeně už kvůli němu, ale musím přiznat, že mi moje skryté jezdecké vlohy dělaly dobře. Samozřejmě mi prospívalo, když jsem odložila truchlivou náladu, byť jen na několik hodin.

	Z okolí mi Roderick ze všeho nejdřív toužil ukázat římské vykopávky.

	Panství Leverson leželo v rovině. Z okna své ložnice jsem viděla pole a louky, které se táhly skoro až k moři.

	Roderick mi vysvětlil, že v dobách římské invaze sahalo moře ještě čtvrt míle za dům. Postupně ustoupilo a dnes jeho břehy končily o jeden a půl míle dál.

	Když jsme si prohlíželi pozůstatky po Římanech, Roderick hořel nadšením.

	„Vždycky jsem vám to tu chtěl ukázat,“ připomněl mi. „Vzpomínáte si?“

	Pamatovala jsem se a ta vzpomínka mě rozesmutnila. Tenkrát jsme se bavili o našich utajovaných schůzkách a přáli si, aby se to změnilo. To se nám splnilo, ale za jakou cenu!

	Roderick si všiml, že jsem posmutněla, a hned se začal kát.

	Uklidňovala jsem ho: „To je v pořádku. Chtěla jsem ty římské vykopávky vidět. Podle vašeho vyprávění mi to připadalo nesmírně zajímavé.“

	„Jde o jeden z nejvýznamnějších nálezů v zemi. Zřejmě zde byla jakási přestupní stanice, které ovšem vládla velice význačná osoba. Její vila stála jen o kousek dál. Vidíte tu mozaikovou dlažbu? Je nádherně červená a bílá – kombinace bílé křídy a červeného pískovce. Jak důmyslné a moderní, nezdá se vám? Škoda, že se Římská říše rozpadla. Kdyby se udržela, třeba bychom nesklouzli do středověku.“ Zasmál se. „Promiňte. Když spustím, jsem k nezastavení. Tohle téma mě dokáže úplně pohltit.“

	„To si dovedu představit. Ráda vás poslouchám. Támhle stojí nějaká chalupa!“

	„To je Fionino království. Dílna.“

	„Fionina dílna?“

	„Ano, dílna Fiony Vanceové. Seznámím vás. Určitě v ní zrovna pracuje. Vysvětlím vám to. Řekla jste, že vidíte chalupu. Svým způsobem to chalupa je, nebo aspoň bývala. Pak dlouho zela prázdnotou, nikomu se nelíbila. Chátrala, rozpadala se. Přemýšleli jsme, že ji necháme strhnout – a potom začaly ty vykopávky a chalupa stála přímo uprostřed nich. A když se našly všechny ty hrnky… a zbraně… a podobné věci, muselo se na nich dál pracovat. A objevila se Fiona.“

	„Co přesně dělá?“

	„Neustále dává dohromady nějaké střepy. Je to nadšenkyně, uvidíte. Většina nálezů jsou pouhé úlomky. Musejí se poskládat dohromady jako hlavolam. Dokážou to jen odborníci. Sestavují kousky dřeva, kovu, keramiky – s každým materiálem se musí zacházet jinak. Bez odborné znalosti by většina úlomků nebyla k ničemu.“

	„A Fiona je taková odbornice?“

	„Ano. Měla zajímavý osud. Bydlí s babičkou, paní Carlingovou, takovou podivnou starou dámou – je vážně zvláštní –, pověrčiví lidé o ní tvrdí, že je čarodějnice. Všichni se bojí, aby ji neurazili a ona je pak neuhranula. Znáte to. Paní Carlingová se o Fionu stará odmalička. S Fioninými rodiči se převrhl kočár. Zahynuli, když byl Fioně asi tak rok. Fiona je úplně jiná než její babička. Ale uvidíte sama.“

	„Zdá se, že je to zajímavá osoba a její babička taky.“

	„Tady můžete objevit soustu zajímavých věcí, Noelle.“

	„Jste na mě s otcem moc hodní.“

	Cítila jsem, jak se mi chvěje hlas. Roderick mi skočil do řeči: „Postupně vám ukážeme všechno, co náš kraj nabízí. Chceme, abyste tu byla šťastná. Já vím, že je to pro vás těžké, ale zlepší se to.“

	„Povězte mi ještě o Fioně.“

	„No, začalo to tím, že Fiona našla na zahradě nějaké mince. Vznikl kolem nich povyk, protože naznačovaly, co všechno se tu může skrývat, takříkajíc přímo za našimi humny. Sir Harry Harcourt – slyšela jste o něm někdy? Patří mezi významné archeology – navštívil nedávno Egypt, kde učinil fantastické objevy. Určitě jste o nich něco zaslechla.“

	„Ano, to jméno mi zní povědomě.“

	„Takže sir Harry Harcourt osobně navštívil zahradu paní Carlingové a Fiona na něj velice zapůsobila. Tenkrát jí bylo asi šestnáct. Nabídl jí místo v jedné ze svých firem. Stará paní Carlingová ji odmítala pustit, ale ona se nedala zadržet. Samozřejmě to pro ni byla jedinečná příležitost. Vykopávky ji skutečně zajímaly a navíc dokázala usilovně pracovat. Takže když se tady začalo kopat, poslali ji sem, aby si vzala na starost nalezené úlomky. Ukázalo se totiž, že jich je spousta. Stará paní Carlingová se radovala, že se jí vnučka vrátila, a Fiona byla taky spokojená. Je to hodné děvče a nerada babičku rmoutí. Teď může dělat práci, která ji baví, a zároveň nemusí mít výčitky svědomí. Její dílna je od babiččina domu co by kamenem dohodil.“

	„Těším se, až ji poznám.“

	„Ale nejprve vám ukážu náš největší objev. Potom za ní zajdeme. Támhle, podívejte. To jsou zbytky římské vily. Pozor na to, kam šlapete. Je to tu samá nerovnost. Raději se mě přidržte.“

	Poslechla jsem a opřela se o Roderickovu ruku.

	„Musíte našlapovat jen opatrně. Teď jsme uvnitř vily. Tahle mozaiková dlažba patří k nejzachovalejším římským památkám na území Británie. A teď vám ukážu to, co považuji za nejdůležitější. Dokazuje to, jak byli Římané nesmírně civilizovaní. Opatrně. Fionu napadlo, jestli bychom to tu neměli dát oplotit.“

	„Chodí se sem dívat hodně lidí?“

	„Sem tam někdo. Hlavně když se objeví něco nového a píšou o tom v novinách. Já vám chci ukázat lázně. V době, kdy se většina lidí čistotou nijak zvlášť nezdržovala, Římané jí věnovali velkou pozornost. Tyhle lázně se dochovaly téměř nedotčené. Měli tu tři bazény. Tepidarium s vlažnou vodou; calidarium s horkou vodou a frigadarium se studenou. Ta byla na konci. Velice spartánské, že? Vidíte, jak jsou hluboké? Ale raději nechoďte moc blízko. Nerad bych vás tahal nahoru. Sira Harryho tenhle objev nadchl. Čas od času se tu objeví skupinka archeologů a pokračuje v pracích. Řeknu vám, že pro panství Leverson se tím mnoho změnilo. Proslavili jsme se v archeologickém světě, takže mi odpusťte, že se nechávám tolik unášet.“

	„Připadá mi to fascinující. Klidně vyprávějte.“

	„Uslyšíte toho ještě spoustu, to vás ujišťuju. Podívejte, támhle jde Fiona. Určitě si všimla, že se blížíme.“

	Z domku vyšla dívka. Na sobě měla zelený pracovní plášť, který jí ladil s plavými vlasy. Všimla jsem si, že má také zelené oči, jejichž barvu plášť ještě zvýrazňoval. Jakmile uviděla Rodericka, rozzářila se. Na mě pohlédla s potlačovanou zvědavostí.

	„Fiono,“ zavolal na ni Roderick. „Zrovna o vás mluvíme.“

	„Propánakrále!“ Fiona předstírala zděšení.

	„Samozřejmě vychvaluju vaše přednosti. Tohle je slečna Noelle Tremastonová. Bydlí teď u nás.“

	„Dobré odpoledne,“ pozdravila mě Fiona. „Slyšela jsem o vás. Tady se všechny novinky roznesou rychle.“

	Roderick se zasmál. „Slečna Tremastonová – Noelle – už vás zná: slečna Fiona Vanceová, naše archeoložka.“

	„Lichotíte mi,“ upřesnila Fiona. „Jsem jen amatérka.“

	„Vůbec ne. Fiona je jen moc skromná. Měla byste vidět, co se všemi těmi střepy dokáže! Díky její práci jsme získali představu, jaké ornamenty a keramické vzory Římané na tomhle území používali. Pozvete nás dál, Fiono?“

	„Čekala jsem, až to navrhnete sám.“

	„V tom případě pojďme,“ vykročil Roderick. „Slečna Tremastonová by ráda viděla ukázku vaší práce.“

	Fiona se na mě usmála. „Jenom skládám dohromady to, co se tu našlo,“ vysvětlovala mi. „Zrovna jsem si chtěla uvařit kafe. Dáte si se mnou?“

	„Rádi,“ souhlasil Roderick za nás oba a já okamžitě přikývla.

	Fiona skutečně proměnila chalupu v dílnu. Dvě místnosti propojila v jednu a kolem dokola rozestavila lavice. Na nich se vršily různé střepy a nástroje. Některé jsem na první pohled nepoznala, ale Fiona mi vysvětlila, že jsou to měchy, kterými se odfukuje uvolněná hlína. Kromě nich tu ležela hrubá kovová síta, naběračky, kovové dráty, které se používaly k prozkoumávání země neboli k sondování, a taky spousta štětců různých velikostí. Stály tu různé nádoby s lepidlem, lahve s několika druhy roztoků a uprostřed místnosti také kamna s kastrolem plným horké vody.

	Z hlavní sednice vybíhal malý výklenek, tvořící kuchyni s hlubokou výlevkou a kohoutkem. Stála tu ještě kamna a kredenc, z něhož Fiona vyndala hrnky a kávovou konvici.

	V chalupě byly čtyři židle s proutěnými opěradly a Fiona nás vybídla, abychom se posadili, zatímco bude v přístěnku připravovat kávu.

	Roderick mi pošeptal, že se s domkem skoro nic nedělalo. Z původní kuchyně vedly schody do podkroví se dvěma ložničkami, ale ty zůstaly v původním stavu.

	„Tam Fiona odpočívá, když je unavená.“

	„To není pravda!“ ohradila se Fiona od kamen. „Nikdy při práci neodpočívám. Většinou si s sebou přinesu chleba a jenom si uvařím kávu. Někdy si to nosím nahoru, abych se dostala z toho nepořádku a smradu, co je tady.“

	Přinesla z výklenku podnos a na něm hrnky s kávou.

	„Zdržíte se na Leversonu dlouho?“ zeptala se mě.

	Zaváhala jsem, ale Roderick odpověděl za mě: „Přemlouváme ji.“

	„Vy jste z Londýna, že?“

	„Ano.“

	„Tak to vám to tady bude nejspíš připadat nudné.“

	„Ale no tak, Fiono!“ okřikl ji Roderick. „S tímhle vším rovnou u nosu? Před chvílí jsem jí zrovna ukazoval lázně!“

	Fioně zazářily oči. „Neuvěřitelné, že?“

	„Nikdy jsem nic podobného neviděla,“ přiznala jsem se.

	„To říká skoro každý… jsou vážně nebývale zachovalé, viďte, Rodericku?“

	„Vidíte, jak jsme oba pyšní. Fiona je ještě horší než já.“

	Vzájemně si vyměnili pohledy a já přemýšlela, jaký je asi mezi nimi vztah. Roderick ji očividně obdivoval a Fiona… no, nechtěla jsem se unáhlovat, ale vypadalo to, že i ona jeho.

	Dívka vysvětlovala, že právě skládá dohromady kousky vázy.

	„Je taková neobvyklá,“ líčila zajímavou vykopávku. „Ale zrovna jí velký kus chybí. Smůla.“

	„Má zvláštní vzor.“

	„Ano. Právě proto je to k zbláznění.“ Pokrčila rameny a usmála se na mě. „Tak tohle všechno patří k mé práci,“ pokračovala. „Pořád něco skládáte dohromady…, ale většina z toho vám chybí.“

	„Umíte vařit výbornou kávu,“ pochválila jsem ji.

	„Díky. Doufám, že se zastavíte vždycky, když budete mít cestu tímhle směrem.“

	„Nebudu vás rušit při práci?“

	„Ale ne, vůbec ne.“

	„Fiona si o práci ráda popovídá, viďte, Fiono?“

	„Ano. Mimochodem, tu nádobu na pití jsem si načrtla – jak si představuju, že vypadala, když byla celá. Samozřejmě z ní zatím máme jen úlomek. Náčrtek jsem ale nechala doma. Zastavte se, až půjdete okolo.“

	„Dobře,“ přikývl Roderick.

	Jak jsem tak o Fioně přemýšlela, napadlo mě, že se jí třeba honí hlavou podobné myšlenky jako mně. Třeba se taky v duchu ptá, jak důvěrně se já s Roderickem přátelím. Upřeně mě pozorovala. Nemůžu tvrdit, že nevlídně, to ne. Chovala se ke mně s okouzlující vstřícností a přátelskostí.

	Nicméně jsem se nemohla zbavit dojmu, že je do Rodericka zamilovaná.

	Vraceli jsme se s Roderickem do domu a povídali si o tom, co všechno jsme za dopoledne viděli, ale já se nedokázala soustředit na nic jiného než na své city vůči mému společníkovi.

	

	Postupně jsem stále víc pronikala do života na panství Leverson. Nejspíš proto, že jsem pořád ještě bojovala s nevyrovnaností, se moje pocity pohybovaly od jednoho extrému k druhému. Dům mě fascinoval. Někdy mi připadalo, že mě přátelsky vítá, jindy zase, že mě odmítá přijmout.

	Jednou se mi přihodilo, že jsem zabloudila. Ztratit se nebylo ze začátku nic těžkého. Tolik dveří, že jste lehce minuli ty pravé a ocitli se v dosud neprozkoumaném křídle.

	Stalo se mi to hned první týden. Vyšla jsem ze svého pokoje a vydala se chodbou, která – jak jsem předpokládala – vedla ke schodišti. Když jsem zjistila, že jdu špatně, rozhodla jsem se krok za krokem vrátit. Vůbec jsem nezapochybovala, že cestu do haly najdu snadno.

	Nicméně jsem dospěla do té části domu, kam jsem ještě nikdy nevkročila. Vešla jsem do pokoje s několika okny na jedné a řadou portrétů na protilehlé stěně. Do místnosti proudilo ostré světlo, protože bylo ráno – právě jsem chtěla sejít na snídani – a okna směřovala na východ. Všude vládlo hrobové ticho, To jsem v samotě kolem sebe vnímala často. Zneklidňovalo mě. V rohu stál stůl a vedle něj na rámu nedokončená tapisérie; v dalším rohu jsem uviděla kolovrátek.

	Rozhlédla jsem se. Asi jsem zabloudila do některého ze starších křídel. Snažila jsem se zahnat ten známý nepříjemný pocit, který mě občas přepadal: že mě někdo pozoruje. Bylo to tu velice zvláštní. Samozřejmě jsem se měla hned vrátit, ale něco mě nutilo, ať se chvilku zdržím.

	Prohlížela jsem si obrazy na stěně. Viselo jich tu v ozdobných rámech šest, postavy v šatech, které se nosily před několika stoletími. Nejspíš Leversonové a Claverhamové, usoudila jsem. Některé oči jako by se upíraly přímo na mě. Znervózňovaly mě, přesto jsem od nich nedokázala odtrhnout pohled. Zdálo se mi, že se jejich výrazy mění. Cítila jsem výsměch, nedůvěru a odpor.

	Od chvíle, co jsem sem přijela, mě trápily bláznivé myšlenky. Snad proto, že mi připadalo, že sem i přes srdečné chování Charlieho a Rodericka nepatřím. Několikrát mě napadlo, jak by se asi změnila moje matka, kdyby se provdala za Charlieho a žila s ním tady? Jenomže to by dům vypadal jinak. Přísná a upjatá atmosféra by z něho zmizela, protože Desirée by za minulostí neváhala zaklapnout dveře.

	Popošla jsem k nedokončené tapisérii na rámu. Okamžitě jsem ho poznala. Sídlo Leverson v celé své kráse. Poznala jsem i erb vyvedený v modré, červené a zlaté.

	Za mnou se ozvalo zašustění. Provinile jsem se otočila. Do pokoje mezitím tiše vešla lady Constance a mlčky mě sledovala.

	„Zajímá vás moje práce, slečno Tremastonová?“

	„Ano… Je obdivuhodná.“

	„Vyznáte se v tapiseriích?“

	„Nikdy jsem žádnou nedělala.“

	„Na téhle můžete vidět dům. Je pro mě velice důležitý.“

	„Já vím. Je to opravdu fascinující místo.“

	Lady Constance ke mně přistoupila a zkoumavě mě pozorovala.

	„Od chvíle, kdy jsem překročila zdejší práh, se snažím dodržovat styl a úroveň nastolenou našimi předky.“

	„O tom nepochybuju.“

	„A jsem odhodlaná pokračovat. Nic mi v tom nemůže zabránit.“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Jistě by to byla škoda.“

	„Vy jste… ehm… něco hledala?“

	„Ne… ne. Zabloudila jsem.“

	„To se stane snadno, pokud člověk není zvyklý…“ Zmlkla, aniž větu dokončila.

	Cítila jsem, jak mi zatrnulo. Najednou jsem zatoužila otočit se a utéct…, utéct z tohohle domu pryč.

	Chabě jsem dodala: „Chtěla jsem sejít dolů na snídani.“

	„Ach ano. Vrátíte se, kudy jste přišla. Na konci chodby uvidíte schodiště. Po něm se dostanete do haly. Ranní jídelna je napravo.“

	„Už se mi vybavuje, kudy jsem měla jít. Děkuji vám.“

	Ulevilo se mi, že mohu zmizet. Zase mi naznačila, ať jdu, že sem nepatřím. Dělala to neustále: gesty, tónem hlasu. Musím pryč… co nejdřív.

	Jenomže později jsem trénovala jízdu na koni v ohradě a Roderick mi dal několikrát najevo, jak ho těší moje přítomnost. A mně se rázem chtělo zůstat.

	Ale nutkání odejít se brzy objevilo znovu. Napadlo mě, že bych mohla na čas odjet do Londýna. Robert mi přece kladl na srdce, ať využiji dům, kdykoliv budu potřebovat. Hrozně mu záleželo na tom, abych se tam i nadále cítila jako doma. Tak by si to přála matka. A Roberta podobně jako Charlieho uklidňovalo pomyšlení, že jednají podle jejích rozhodnutí.

	Musím brát současnou situaci jako přechodné období, během něhož se vyrovnám se svým osudem, ať už mě pak v budoucnu čeká cokoliv. S Roderickem jsem si nepřipadala nešťastná, protože jsem s ním mohla sdílet radost z jízdy i nadšení pro římské vykopávky, které mě začínaly zajímat čím dál víc. Velice jsem se spřátelila s Fionou a občas, když neměl Roderick čas, jsem se za ní vypravila sama do její dílny. Fiona mi ukázala, jak oprašovat keramiku měkkým štětcem a zbavovat ji nánosu špíny. Čistila jsem střepy a představovala si přitom lidi, kteří tyhle nádoby používali v každodenním životě. Zjistila jsem, že mě nesmírně baví takhle si domýšlet minulost. Byl to skvělý způsob, jak zapomenout na přítomnost.

	Snažila jsem se netrápit kvůli lady Constance. Naštěstí jsem ji moc často nevídala. Přicházela k večeři, ale ostatní jídla si nechávala posílat do svého pokoje. V jídelně jsem vždycky sedávala vedle Charlieho, který se mnou konverzoval, jako by se mě snažil chránit proti neviditelnému ostří, jímž mě zasahovala paní domu. Ne že by si mě nějak zvlášť všímala. Zvolila taktiku chladné přezíravosti, jakou uplatňujeme na hosta, u něhož doufáme, že se dlouho nezdrží. Zdálo se, že nikdo jiný tomu nevěnuje pozornost, ale já její zášť velmi dobře cítila.

	Navázala jsem taky přátelství se služebnou Gertií, která dostala za úkol se o mě starat. Večer mi nosila teplou vodu a ráno uklízela můj pokoj.

	Bylo jí asi sedmnáct a sloužila na panství od svých dvanácti. Oblíbila si mě nejspíš proto, že jsem nepůsobila tak upjatě jako většina ostatních hostů přijíždějících na Leverson. Ráda jsem si s ní povídala.

	Věděla, že jsem dcera Desirée, což v ní vzbuzovalo posvátnou úctu.

	„Jednou jsem Desirée viděla,“ prozradila mi. „Před několika lety, když se vdávala moje sestra. Ten její na tom nebyl špatně… Měl dva stánky na tržišti v Paddingtonu, prodával ty mořský potvory. Dařilo se mu. Když se zasnoubili, vzal nás se sestrou do divadla. Líbilo se mi to. Povídal: ‚Vemu vás na tu slavnou Desirée. Chodí teď na ni celej Londýn.‘ Jmenovalo se to Cikánka.“

	Zavřela jsem oči. Dobře jsem se na ten kus pamatovala. Jako obvykle se kolem něho strhla hádka, protože matka si odmítala obléknout jeden z kostýmů. Dolly šílel, pak odešel… a zase se vrátil… a nakonec se dohodli na kompromisu. Najednou moje touha vrátit se do starých časů zesílila k nesnesení.

	Gertie netušila, co se ve mně odehrává. „Byla krásná,“ vyprávěla mi dál. „V uších měla obrovský zlatý náušnice. A jak tančila s lordem Jamesem kolem dokola jeviště, prostě nádhera.“

	„Pamatuju si na to,“ přikývla jsem.

	„A vy teď bydlíte na Leversonu,“ kroutila hlavou Gertie. „Skoro tomu nemůžu uvěřit, slečno.“

	Cítila jsem, že můj vztah k Desirée hraje v Gertiiných sympatiích nemalou roli, a možná proto ke mně byla upřímnější než k ostatním.

	Svěřila se mi, že jí lady Constance připadá jako hrozná fúrie.

	„Všechno musí mít přesně tak, jak si poručí. Jinak si vás zavolá a vyčiní vám. Ale jen jednou. Podruhý vás vyhodí. Pořád mele o nějakých tra… tra…“

	„Tradicích,“ napověděla jsem jí.

	„Jo, přesně tak, slečno. Všechno v domě musí být přesně na chlup správně… tak, jak to bejvalo za dávnejch časů.“

	„Dokážu si to představit.“

	„Umí být k lidem tvrdá. Kdysi tady pracovala jistá Emmy Gentleová.“

	„Jako služebná?“ ujistila jsem se.

	Gertie přikývla. „Byla taková divoká. Víc než domácnosti si hleděla chlapů. Jedny kalhoty nenechala na pokoji. A často se jí stávalo, že něco rozbila. Někdy jí člověk mohl krýt záda…, ale to víte, na zámku se používá spousta takovýho toho drahýho porcelánu. Jednou ji madam varovala. Pak podruhý. A potřetí šla. A byl s ní konec. Dostat nový místo není jednoduchý, zvlášť když nemáte doporučení. Sešla na špatnou cestu.“

	„Na špatnou cestu?“

	„No jo. Tak se to říká, ne? Měla byste ji vidět! Vyšňořená, samý hedvábí. Tvrdila, že se má líp, než když otročila lady Constance. Ale jenom to dokazuje, že s lady Constance musí člověk opatrně.“

	Gertie mi vyprávěla taky o své rodině. „Bylo nás doma osm, ale jenom dva jsme mohli jít pracovat, ostatní jsou ještě moc malí. Posílám našim peníze. Není to moc, ale aspoň trochu to snad pomůže.“

	Gertie se přiznala, že se lady Constance bojí podobně jako ostatní služebnictvo. Z příběhu služtičky Emmy si všichni vzali ponaučení.

	„Lady Constance nemá ráda, když se pan Roderick schází se slečnou Vanceovou,“ pokračovala Gertie.

	„Proč ne?“ podivila jsem se.

	„No, asi se jí trochu bojí, že jo. Koneckonců, kdo ví, co je zač? Její bába ovládá různý čáry. Emmy za ní jednou šla, když se dostala do bryndy. Od té doby o ní neřekla křivý slovo. Slečna Fiona vypadá jako normální mladá dáma. Prej je dokonce vzdělaná. Na to stará Carlingová dohlídla. Chtěla pro ni vždycky jen to nejlepší. Pak se objevil ten sir Harry nebo jak se jmenuje. Naučil ji toho hodně o Římanech a o těch nalezenejch věcech. Nabídnul jí místo. Pak slečna Fiona odešla a zase se vrátila. Je to dáma, ale ne taková, jakou si lady Constance představuje pro Rodericka.“

	„A… ehm… co Roderick?“

	„Hádám, že ten si půjde svou cestou. On a pan Charlie – ti dva si vždycky udělají, co chtějí. Teda když jim na tom záleží, protože v některejch věcech jsou zase strašně měkký. Jeden jako druhej. Ale myslím, že až na to příde, pan Roderick si vybere nevěstu a matky se na radu ptát nebude. Protože jinak by to určitě znamenalo oheň na střeše. No, to se teprve uvidí. Matka chce pro něj pravou dámu, někoho s nóbl titulem. Vždyť ona je přece lady Constance – a zkuste na to zapomenout!“

	„Ano, jak říkáte, pan Roderick se rozhodne sám.“

	„Určitě. Ale ještě je tu stará paní Carlingová. Ta prej taky dostane všechno, co chce. Lidi říkaj, že má takovou zvláštní moc…“

	Mlčela jsem a přemýšlela o tom, jestli je moudré vést takový hovor se služebnou v domě, kde pobývám jenom na návštěvě. Nakonec jsem radši změnila téma a prohodila, že římské památky, které se našly na panství Leverson, mi připadají velmi zajímavé. Ale Gertii minulost zdaleka nepřitahovala tak jako přítomnost a náš rozhovor tím pádem skončil. Nechala jsem ji v klidu pracovat.

	

	Jednou jsem se zastavila v dílně, ale místo Fiony jsem tam našla podivnou stařenu. Domyslela jsem si, že to asi bude paní Carlingová, o níž jsem toho tolik slyšela.

	Skutečně působila zvláštně – vysoká, vzpřímená, s tmavými hustými vlasy, které měla v copech omotané kolem hlavy. V uších se jí blýskaly kreolské náušnice. Každého musely na první pohled upoutat její oči – jasné a pronikavé. Svítily tak, až jsem měla dojem, že do mě vidí. Upřeně mě pozorovala, až mi z toho běhal mráz po zádech. Jako by se snažila provrtat k mým myšlenkám a odhalit věci, které jsem si přála nechat v skrytu.

	Oslovila jsem ji: „Vy jste jistě paní Carlingová. Hodně jsem o vás slyšela. Já jsem Noelle Tremastonová.“

	„Jistě. I já o vás hodně slyšela. Jak se vám líbí tady v kraji?“

	„Všechno mi tu připadá zajímavé… hlavně vykopávky.“

	Přikývla. „Fiona si odběhla. Zase na pozemku něco našli. Šla se podívat, jestli je to historický nebo moderní kousek. Nevěřila byste, kolik lidí si od té doby, co to začalo, myslí, že našli vzácnost!“

	„Jinak to asi nejde. Dopředu těžko odhadnete, jestli se vám pod rukama vyklube něco cenného nebo ne.“

	„Sedněte si. Dáte si kávu?“

	„Ne, děkuju. Před chvilkou jsem obědvala.“

	„Fiona se nejspíš za chvilku vrátí. Odešla už před hodinou. Možná je to ještě déle.“

	Posadila jsem se.

	„Ty vykopávky ji úplně pohltily,“ povzdechla si paní Carlingová.

	„Chápu ji.“

	„Hm,“ zabručela. „Jsou s Roderickem Claverhamem takový pár nadšenců.“

	„Já vím.“

	Znepokojeně se na mě podívala.

	„A vy, má drahá. Vy jste utrpěla velkou ztrátu.“

	Mlčela jsem, ale stařena pokračovala: „Odpusťte mi. Neměla bych o tom mluvit. Ale já… všímám si věcí. Asi jste o mě leccos slyšela.“

	Přikývla jsem.

	„Fiona si vás oblíbila. Chtěla bych vám pomoct.“

	„Děkuju, ale pro mě asi těžko můžete něco udělat. Prostě se to… stalo.“

	„Já vím, má drahá, ale jste mladá. Kdybych vám někdy mohla pomoct… kdykoliv… Nevím, jestli jste o tom slyšela, ale mám takový zvláštní dar.“

	Začínala jsem se cítit nepříjemně, protože si mě hrozně upřeně prohlížela.

	Přikývla jsem: „Ano, slyšela.“

	„I já si prožila trápení, takže se v nich vyznám,“ pokračovala. „Ztratila jsem dceru, když jí bylo dvacet dva. Byla celý můj život. Ujala jsem se Fiony, to byla má jediná útěcha.

	Vždycky existuje nějaká útěcha, má drahá. Na to bychom neměli zapomínat.“

	„Zkusím si to zapamatovat.“

	„Znala jsem vaši matku. Obdivuhodná žena, a navíc slavná. Vím, jaké to je, z ničeho nic někoho ztratit. Ale všechno zlé je k něčemu dobré. Naučíme se rozumět neštěstí druhých. Jenom jsem chtěla, abyste to věděla.“

	„Děkuju. Jste laskavá.“

	„Někdy mě musíte přijít navštívit. Třeba bych vám přece jen mohla pomoct.“

	„Jste hodná.“

	„Slibte, že přijdete.“

	„Ano. Ještě jednou děkuju.“

	Pokračovala dál: „Tak, řekla jsem, co jsem měla na srdci. Teď mi povězte vy něco o sobě. Povězte mi, co si myslíte o těch starých nálezech? Claverhamovi jsou milí lidé, že? Myslím starého i mladého pána. Lepší šlechtice v sousedství bychom si přát nemohli. Báječná rodina, už po staletí. Roderick bude po otci. To zdejšímu kraji prospěje. Určitě jsou k vám laskaví.“

	„Ano.“

	Tázavě se na mě podívala. „A lady Claverhamová?“

	Zarazila jsem se a stařena se zasmála. „V některých ohledech tvrdošíjně prosazuje své představy. Ale pan Claverham má laskavou povahu a jeho syn Roderick je po něm.“

	Najednou jako by si to rozmyslela. Nejspíš ji napadlo, že je ke mně příliš upřímná vzhledem k tomu, jak krátce se známe. Začala mluvit o vesnici a o tom, jak se život v ní změnil od doby, kdy tu začaly probíhat archeologické průzkumy. O tom, jak je ráda, že Fiona našla práci, která ji baví a která je zároveň blízko domova – nesmírně zajímavou práci, o které se může radit s Roderickem. Vyprávěla mi o lidech z okolí a o tom, jak je léčí z některých lehčích nemocí, protože má bylinkovou zahradu, kde pěstuje léčivé rostliny, a když o nich člověk něco ví, dokáže je využívat ku prospěchu ostatních.

	„Někteří o mně tvrdí, že jsem čarodějnice,“ povzdechla si. „Před lety by mě za to možná upálili. Když si pomyslím na všechny, které takový osud potkal! Jenomže existují i bílé čarodějnice, víte. Ty člověku neublíží, naopak lidem pomáhají. A k těm patřím i já. Chci druhým pomáhat. I vám.“

	Zaslechla jsem zvuk koňských kopyt a přiznám se, že se mi ulevilo. Paní Carlingová vstala a přešla k oknu.

	„To je Fiona,“ konstatovala a za okamžik dívka vešla do chalupy.

	„Noelle,“ zvolala. „Ráda vás vidím. Seznámila jste se s mou babičkou?“

	„Pěkně jsme si spolu popovídaly,“ prohlásila paní Carlingová.

	„Musela jsem zajet k Jasmíne,“ obrátila se ke mně Fiona. „Našli tam v zahradě nějaké porcelánové střepy. Někdo tam asi před pár lety vyhodil rozbitý džbánek na mléko.“ Smutně se usmála. „Občas se to stává. Samozřejmě musíme prohlédnout všechno. Nemůžeme si dovolit nechat něco bez povšimnutí.“

	„To jistě,“ přikývla jsem.

	„Jsem ráda, že vás babička zatím zabavila. Děkuju, babi.“

	Viděla jsem, že se trochu stydí, že jsem se tu se starou paní potkala.

	„Vsadím se, že by ses něčeho napila, Fiono,“ navrhla paní Carlingová.

	„To bych moc ráda,“ zaradovala se její vnučka.

	Paní Carlingová odešla připravit kávu a Fiona se na mě tázavě podívala. Tušila jsem, že odhaduje, co mi asi babička vykládala.

	Ujistila jsem ji, že jsme si jen příjemně popovídaly, a Fioně se očividně ulevilo.

	Pak jsme pily kávu a do toho se objevil Roderick.

	Oznámil nám, že musel zajet za jedním nájemcem půdy a cestou zpátky neodolal, aby se nezastavil v dílně. Zdálo se mi, že má radost, že mě tu našel. Věděla jsem, že je rád, že spolu s Fionou dobře vycházíme.

	Fiona popisovala svou návštěvu v zahradě s rozbitým džbánkem.

	Roderick se smál. „Už zase?“ kroutil hlavou. „No, vsadím se, že tenhle případ zdaleka nebude poslední.“

	„Potíž je v tom, že to člověk nikdy dopředu neodhadne.“

	„Žádný kámen nemůže zůstat bez povšimnutí,“ zadeklamoval Roderick. „Protože kdo ví? Třeba uděláte objev století?“

	„Jen pomalu. Dostávám tolik střepů z tolika různých věcí, že nevím, jak se sem všechny vejdou.“

	„Měli bychom vám zřídit pokoj na zámku.“

	„Třeba si o něj nakonec opravdu řeknu.“

	„Proč ne? Máme tam spoustu místa. Stačí se zmínit.“

	„To si budu pamatovat,“ ušklíbla se Fiona.

	„No, v téhle chalupě toho už opravdu začíná být moc,“ soudila paní Carlingová a vlídně se na vnučku usmála.

	Než jsme se s Roderickem zvedli k odchodu, stará paní mě chytila za ruku a vážně se na mě zadívala.

	„Moc bych si přála, abyste za mnou někdy zašla,“ řekla mi.

	„Děkuju. Určitě se zastavím.“

	„Prosím, slibte mi to.“

	„Přijdu.“

	„Myslím, že… že vám to prospěje.“

	Rozloučili jsme se a vyšli před chalupu. Venku se mě Roderick zeptal: „Co si o staré paní Carlingtonové myslíte?“

	„Je velmi zvláštní.“

	„Zvláštní! Někteří lidé ji považují za blázna.“

	„Říkala mi to. Před dvěma sty lety by ji prý nejspíš upálili.“

	„Má štěstí, že se nenarodila dřív.“

	„Myslím, že jí na Fioně velice záleží.“

	„O tom není pochyb. Fiona je obdivuhodná mladá žena. A rozhodně není po babičce. Žádné nadpřirozené schopnosti. Stojí nohama pevně na zemi. K babičce se chová pěkně, i když někdy s ní musí mít kříž.“

	Dojeli jsme k domu. Šla jsem rovnou dovnitř, zatímco Roderick odvedl koně do stáje.

	Dostala jsem dopis od Lisy Fennellové. Psala v něm:

	

	Drahá Noelle,

	Nenapsala jsem Ti dřív, protože jsem byla nemocná. Pořád bydlím u vás v domě. Monsieur Bouchère říká, že tu můžu zůstat, dokud si něco vhodného nenajdu. Paní Crimpová je anděl. Nevím, co bych si bez ní počala – a samozřejmě bez laskavé pohostinnosti monsieura Bouchéra.

	Smrt Tvé matky mě šokovala. Měla jsem Désirée moc ráda. To, že mi rozuměla a pomáhala, pro mě hodně znamenalo. Nikdy nezapomenu, co pro mě udělala. Byla to ta nejúžasnější osoba, jakou jsem v životě poznala.

	Že umřela, jak umřela – na vrcholu sil a zcela nečekaně – mnou otřáslo. V té době jsem tak trochu bojovala s nachlazením, a když se k němu přidal ještě šok, vážně jsem onemocněla.

	Nedokážu na ni přestat myslet. Její odchod znamenal velkou ztrátu pro všechny, včetně divadla, které už nikdy nebude tím, čím bývalo. Cítila jsem se tak strašně mizerně, měla jsem hroznou depresi. Désirée se objevila v mém životě jako anděl spásy – a pak z něho najednou zase zmizela. Trápí mě pocit viny, protože jsem stála na jejím místě, když se to stalo.

	Teď už je mi líp. Zase se pustím do práce. Měla jsem obrovské štěstí. Pan Dollington mi nabídl roli v novém představení Staré hadry. Premiéra se chystá za pár týdnů. Ještě ale nevím, v jakém divadle se to bude hrát. Zkoušíme jako diví, jistě si to umíš představit. Hlavní roli dostala Lottie Langdonová. Pan Dollington je pořád smutný. Jako by mu stále něco scházelo.

	Ale život musí jít dál, že.

	Doufám, že se přijedeš podívat na představení. Třeba se Ti podaří přemluvit pana Claverhama, aby Tě doprovodil. Moc ráda bych vás viděla.

	S pozdravem Lisa Fennellová

	

	A bylo to tady… bolestné vzpomínky… Lisa pod koňskými kopyty… Lisa v domě… ten strach, jaký o ni Desirée měla… a jak pak donutila Dollyho, aby ji přijal do sboru.

	Toho se nikdy nezbavím.

	

	Uplynulo několik dní a já se stále nedokázala rozhodnout, co si v budoucnu počnu. Jednu chvíli jsem toužila zůstat na panství Leverson, pak jsem hned zase prahla po tom, abych mohla odjet co nejdřív. Hlavním důvodem samozřejmě byla lady Constance. Při večeři jsem cítila, jak mě pozoruje. Naskakovala mi z ní husí kůže. Jednou jsem si v zahradě povídala s Roderickem a nečekaně přitom vzhlédla. V okně nad námi se mihl stín. Věděla jsem, že to je lady Constance. Tušila jsem, že si přeje, abych z jejího domu zmizela. Ale kdykoliv jsem to vyslovila nahlas, Roderick i Charlie hlasitě protestovali.

	Brzy jsem se měla sejít s právníkem, který se staral o matčiny záležitosti. Až mi upřesní mou finanční situaci, začnu plánovat dál.

	Panství Leverson bylo velice rozlehlé a Charlieho a Rodericka hodně zaměstnávalo. Často odjížděli pryč třeba na celý den.

	Roderick mě utěšoval: „Až se v sedle ještě víc zdokonalíte, klidně si budete moct vyjet i beze mě. Prohlédnete si okolí, seznámíte se s dalšími sousedy. Myslím, že se vám to bude líbit.“

	Mluvil, jako bych na Leversonu měla zůstat navždycky, a mě přitom pokaždé napadlo – i když nahlas jsem to před ním nikdy nevyslovila – že až se sejdu s právníkem, rozhodu se co dál.

	Moje přátelství s Fionou se prohlubovalo. Zajímal ji svět kolem divadla a u kávy jsme si vždycky krásně popovídaly. Kupodivu mě uklidňovalo vyprávět o Desirée někomu, kdo ji neznal. Popisovala jsem Fioně hry, ve kterých matka hrála, i to, jakým stylem pracovala. Přistihla jsem se, že dokážu s úsměvem vzpomínat na premiéry; na napětí těsně před nimi i na úlevu, jež následovala, když bylo po všem; na to, jak k nám domů chodila spousta hostů; na dramata, vítězství.

	Fiona mi na oplátku líčila svůj život a často zdůrazňovala, jak je na ni babička hodná.

	„Někdy se bojím,“ povzdechla si, „že jí nebudu schopná všechnu tu dobrotu splatit. Moje vzdělání ji stálo víc, než si mohla dovolit. Občas mám strach, že pro ni znamenám střed jejího života a že ji nechtěně zklamu. Takhle přímo mi to sice nikdy neřekla, ale pamatuji se, že jednou prohlásila: ‚Už jsi sice dospělá, Fiono, ale věř, že já to s tebou myslím dobře. Moje dcera a tvoje matka pro mě představovala celý svět a když tenkrát umřela, život by pro mě ztratil cenu, kdyby tu nezanechala tebe.‘ Brzy potom jsem našla na zahradě ty mince a spousta věcí se změnila. Babička občas naznačuje, že mě k nim navedla. Měla předtuchu, že je na zahradě najdu a že mi zamíchají s životem… Pravda, že díky těm mincím se o nás začal zajímat sir Hany Harcour a já získala jedinečnou příležitost. Víte, moje babička je přesvědčená, že má mimořádné schopnosti, a snaží se je využívat v můj prospěch.“

	„A jak?“

	„Myslím, že většina lidí – rodičů a prarodičů – svým dětem přeje, aby se dobře vdaly nebo oženily. Chtějí je zabezpečit prostřednictvím toho, čemu se říká výhodné manželství. Ale já jsem docela spokojená s tím, jak žiju a pracuju. Jenomže babička by se mnou nejspíš nesouhlasila. A hádám, že vaše matka vám připravovala podobnou budoucnost.“

	„Myslím, že i moje matka by si přála, abych se včas vdala. Ale mně se od ní nechtělo; život, jaký jsme vedly, se mi líbil. Netoužila jsem na něm nic měnit. Řekla bych, že jí to taky vyhovovalo. Ale pak najednou všechno skončilo.“

	„Ukážu vám, jak se rodí váza, chcete? Zajímalo by mě, jestli ji někdy dodělám.“

	Podívala jsem se na keramické střepy, s nimiž Fiona pracovala, a pak na náčrt, jak si vázu představuje kompletní.

	Prozradila jsem jí, že mě její babička pozvala na návštěvu.

	„Ano, slyšela jsem, jak vás zve. Hodně se zajímá o lidi, kteří sem přijedou, a vy jste jí padla obzvlášť do oka.“

	„To kvůli matce,“ povzdechla jsem si.

	Všechno se neustále vracelo zpátky k Desirée a já v některých okamžicích nedokázala přemoct žal.

	Fiona to chápala a raději změnila téma.

	

	Druhý den odpoledne jsem se vypravila do domku paní Carlingové. Našla jsem ho snadno. Její rozlehlou chalupu obklopovaly keře a od branky vedla pěšinka ke dveřím. Všude panovalo ticho a já se na chvilku zastavila a zaváhala, jestli chci jít skutečně dovnitř. Na Fionině babičce bylo něco zvláštního. Trochu jsem se bála, že si mě bude zase tak zkoumavě prohlížet, nebo se nečekaně nahne a úplně zblízka se mi zadívá do očí.

	Všimla jsem si, že v zahradě vedle domu rostou květiny, které neznám. Asi léčivé bylinky, napadlo mě. Míchá z nich směsi a dává je lidem jako Emmy Gentleová, když mají potíže?

	Dveře zčásti zakrývala nějaká popínavka, která se vinula i okolo oken. Vybavili se mi Mařenka s Jeníčkem z pohádky o Perníkové chaloupce.

	Jestlipak sem někdy chodí Roderick, napadlo mě. Tušila jsem, že má Fionu rád. Ale pak mi zase připadalo, že se chová láskyplně i ke mně. Má zřejmě takovou laskavou povahu. Je k druhým pozorný. Vychází to z něho docela přirozeně. Věděla jsem, že je bláhové představovat si, že ke mně cítí něco víc jen proto, že má od přírody vlídnou povahu.

	Uchopila jsem hnědé klepátko a zabouchala. Slyšela jsem, jak se jeho zvuk rozléhá po domě. Čekala jsem. Napadlo mě, že by mi nevadilo, kdyby se tu objevila Fiona nebo kdyby se k nám připojil Roderick.

	Dveře se otevřely. Paní Carlingová se na mě příjemně usmívala. Měla na sobě dlouhé volné šaty se vzorkem tygří kůže. Podala mi ruku a kreolské náušnice se jí zahoupaly v uších.

	„Pojďte dál. Jen pojďte dál,“ zvala mě. „Jsem moc ráda, že jste se nakonec rozhodla přijít. Měla jsem dojem, že nějak váháte.“

	„Ale ne. Chtěla jsem se za vámi podívat.“

	„V tom případě pojďte dál. Určitě strávíme příjemné odpoledne. Těšila jsem se na vaši návštěvu od chvíle, kdy jsem vás uviděla. Tady je útulněji než ve Fionině dílně. Tam se jí všude povalují střepy a štětce a ty ostatní věci… No ano, s minulostí si lidi pohrávají odjakživa. Já Fioně tvrdím, že je to tak trochu jako rušit mrtvé.“

	„Třeba by měli radost, že se o ně zajímáme, kdyby to věděli,“ namítla jsem.

	„Možná. Možná. Jistě si dáte šálek čaje? Konvice stojí na kamnech. Voda se bude za chvilku vařit.“

	„Děkuju.“

	„Řeknu Kitty, aby nám ho přinesla. Pomáhá mi tady.“

	Ocitla jsem se v místnosti se dvěma okny. Těžké záclony nepouštěly do pokoje moc světla. Rovněž nábytek byl těžký a na stěnách viselo několik obrázků. Na jednom jsem rozeznala svatého, kterého ukamenovali k smrti, na druhém se modlila žena přivázaná ke kůlu. Nohy jí smáčelo moře, takže bylo jasné, že s přílivem ji celou zaplaví. Přečetla jsem si název. Křesťanská mučednice. Z dalšího obrázku se na mě dívala velká černá kočka se zelenýma očima. Barva jako by světélkovala a kočka tak působila tajemně, skoro jako živá.

	Ošila jsem se a v duchu si přála, aby přišla Fiona, ale ta v tuhle dobu určitě pracovala.

	Paní Carlingová se posadila naproti mně.

	„Musím vám vysvětlit, jak se to má s Kitty,“ začala. „Víte, je trochu zaostalá. Jednoho dne se tu objevila a chtěla, abych jí pomohla. Prý slyšela, že dokážu lidi vyléčit. Zajímala mě. Tušila jsem, že nemá velkou šanci, ale i tak. Říkala jsem si, že trocha péče jí nemůže uškodit. Když ke mně přišla, strašně koktala…, ale zlepšuje se to. Doma jich bylo jako smetí. Otec pracuje v dolech, postupně se k němu přidali všichni Kittyiny bratři, zatímco sestry šly do služby. Ale o Kitty nikdo nestál. Nikdo jí nechtěl dát práci. Tak se vydala za mnou a já ji přijala. Snažím se, aby se toho co nejvíc naučila. Je to hodné dítě. A je mi vděčná.“

	„To je od vás milé.“

	Vlídně se usmála. „Ráda lidem pomáhám. Někteří z nás máme zvláštní dar a měli bychom ho využívat. Jinak se vytratí.“

	Za chvilku Kitty přinesla čaj. Byla mladičká, hádala jsem jí tak kolem šestnácti. Viděla jsem, že se stydí, nicméně že se nám snaží udělat radost.

	Paní Carlingová jí ukázala, kam položit podnos. Kitty ho postavila na stůl a nesměle se na mě podívala. Usmála jsem se na ni; rozzářila se a úsměv mi oplatila. Nepochybovala jsem, že jí služba u Fioniny babičky prospívá.

	Paní Carlingová ji pohladila po rameni. „Šikovná,“ pochválila ji, a když dívka odešla, dodala: „Chudák. Tolik se snaží. Chutná vám čaj?“

	Upíjely jsme čaj, jedly k němu malé koláčky a povídaly si. Zeptala jsem se paní Carlingové, jak dlouho tu bydlí.

	„Přistěhovala jsem se sem s Fionou,“ prozradila mi, „když se její rodiče zabili a jí nezbyl nikdo jiný než já. Tahle chalupa se stala naším domovem. Žila jsem tu sama jen v době, kdy Fiona odešla studovat a pak ještě tenkrát, když pracovala u sira Harryho Harcourta. To, že se díky práci zase vrátila, beru jako požehnání.“

	„Asi se vám po ní stýskalo, když odjela.“

	„Ano. Ale pro ni to znamenalo příležitost. Věděla jsem, že se vrátí. A tak jsem to odloučení dokázala vydržet.“

	„Musí být zajímavé všechno tohle vědět.“

	„Víte, v životě není nic dané. Neustále vám hrozí nějaké nebezpečí, ale můžete se mu vyhnout.“

	„Vy myslíte, že záleží na každém člověku, jestli se mu stane, nebo nestane neštěstí?“

	„Já jenom říkám, že někdy se dá neštěstí předejít.“

	„Copak není předem určeno, co se stane?“

	„Ne tak docela. Existují jisté metody… Když si je uvědomíme, můžeme je využít ve svůj prospěch a zabránit tomu, aby došlo ke katastrofě.“

	„To je strašně zajímavé.“

	„S takovým darem se člověk narodí. Vy, slečno Tremastonová, jste se nedávno ocitla na životní křižovatce. To jsem okamžitě vycítila.“

	Napadlo mě: ví, že mi umřela matka, a určitě se k ní doneslo, jak jsme si byly blízké. Tuší, že mi po ní nezbylo moc peněz. Její vidění není víc než pouhá logická úvaha.

	Paní Carlingová pokračovala: „Možná bych vám mohla pomoct.“

	„Já myslím, že můj další osud se bude přirozeně odvíjet dál.“

	„Možná. Přesto vám nabízím pomoct.“

	„Jste moc hodná.“

	„Mým úkolem je pomáhat. Nikdy nezapomínám, že jsem k tomu byla předurčena. Slečno Tremastonová, já vím, že vám můžu pomoct. Proto jsem vás tolik přemlouvala, abyste mě přišla navštívit. Potřebujete pomoc… a to naléhavě. Až dopijeme čaj, vezmu vás do své soukromé svatyně. Zavítalo do ní už tolik lidí… a věřím, že jim to přineslo jen dobro. Jsem přesvědčená, že dokážu prospět i vám.“

	Děsila mě a fascinovala zároveň. Něco mi na ní připadalo falešné, přesto jsem věřila, že vládne nadpřirozenou silou.

	Opustily jsme stůl s podnosem a vyšly po krátkých schodech do pokoje v patře. Okna lemovaly podobné těžké záclony jako dole, ale protože jsme se ocitly výš, bylo tu o něco světleji. Okamžitě mě upoutal stůl pokrytý zeleným suknem a skleněná koule na dřevěném podstavci.

	Paní Carlingová stála těsně vedle mě.

	„Pomůže mi, když se posadíte,“ zamumlala. „Já si sednu naproti vám.“

	Poslechla jsem.

	„Podejte mi ruku.“ Uchopila mě přes stůl.

	„Cítím, jak ke mně přicházejí vlny. Jsme stejně naladěné. Má drahá, pomůžu vám.“

	Těžce a přerušovaně dýchala. Upírala jsem oči na skleněnou kouli.

	„Hm… cítím to. Už je to blízko. Vy se bojíte. Ano, tady to máme. Nevidím to…, ale cítím… cítím to. Jsem moc ráda, že jsem se rozhodla s vámi hovořit. Ano… ano… byl nejvyšší čas!“

	Pozorovala jsem ji. Položila ruku na kouli a zírala do ní. „Nebezpečí,“ zašeptala. „Nebezpečí.“

	„Kde?“ zeptala jsem se. „Z čeho?“

	„To přesně nevidím. Ale cítím ho… neurčitě… silně! Ne… nevidím ho. Ale vím, že tu je.“

	„Myslíte na panství Leverson?“

	Přikývla. „Nepřátelé,“ pokračovala. „Spí a vyčkávají… sledují vás… čekají. Ano, tohle je varování. Neztrácejte čas. Musíte odjet. Brzy… Nebo bude pozdě.“

	„Ale o jaké nebezpečí jde?“

	„Je tu… vznáší se nad vámi. Vidím černý mrak. Znamená zlo. Víc vám neřeknu…, jenom že je tu… blízko. A přibližuje se stále víc. Visí vám téměř nad hlavou! Je tady… na panství. Hrozí vám tu nebezpečí. Musíte odjet. Nesmíte to odkládat. Ještě máte čas.“

	Opřela se na židli a ztěžka dýchala. „Víc vám nepovím,“ zamumlala. „Víc ne…, ale i tohle stačí.“

	Znovu se předklonila a zadívala se do koule.

	„Už je to pryč,“ konstatovala. „Nic víc nevidím. Ale varovala jsem vás. To stačí.“

	Teď dýchala krátce a přerušovaně. „Takhle to probíhá vždycky,“ zašeptala. „Vyčerpává mě to.“

	Ozvala jsem se: „Chcete říct, že jste v té skleněné kouli viděla, že mi hrozí nebezpečí? Ale pak musíte vidět, kdo…“

	Zavrtěla hlavou. „Tomu nemůžete rozumět. Vidím symboly. Cítím, že vám hrozí nebezpečí. Prožila jste velkou ztrátu. Připadáte si osamělá… zmatená. Cítila jsem to, už když jsem vás uviděla poprvé. A taky jsem hned věděla, že se nad vámi vznáší hrozba. Pohybujete se v nebezpečných vodách. To je všechno, co vám můžu říct. A ještě to, že se tomu nebezpečí vyhnete, když odsud odjedete. Může vám ublížit jen tady.“

	Napadlo mě: „Měla bych se vrátit na panství a oznámit jim, že jste mi poradila, abych odjela?“

	Pomalu se usmála. „Vysmějí se vám. Lady Constance si myslí, že řídí celý vesmír – ona, ne Bůh. Boží cesty jsou nevyzpytatelné a lidem jako ona i značně vzdálené. Neříkejte, že jste mě navštívila. Sbalte si věci. Omluvte se, že musíte pryč, ale neprozrazujte, že jsem vám to poradila já. Nepochopili by vás.“

	Nervózně jsem vstala. Věštba mě vyděsila, i když jsem se k ní stavěla spíše skepticky. Ten tmavý pokoj vypadal zlověstně a paní Carlingová mě skoro přesvědčila, že v něm opravdu působí nadpřirozené síly.

	Dokonce jsem cítila, jako bych se už rozhodla. Napadlo mě, že se mi třeba matka snaží poslat zprávu. Kdyby mi mohla pomoct, věděla jsem, že by neváhala.

	Potom se moje myšlenky vrátily k lady Constance. Nenáviděla mě a nepřála si nic jiného, než abych zmizela.

	„Vidím, že jste z toho nešťastná,“ promluvila paní Carlingová. „Nebuďte, má drahá. Radujte se, že se vám dostalo varování. Nás dvě totiž svedl dohromady osud. Vraťte se hned do Londýna a tam už vás napadne, co dál. Leverson očividně není místo pro vás. Cítila jsem to nebezpečí úplně jasně.“

	„Nevím, co si počít. Kdyby tak žila matka… Ale… kdyby žila, k tomuhle by nejspíš vůbec nedošlo.“

	„Takovéhle uvažování vám nepomůže. Život jde dál. Co se má stát, stane se.“

	„Ale co když se tomu nebezpečí nemůžu vyhnout…? Myslím tomu, co mi tu hrozí.“

	„Můžete. Můžete. Stojíte přímo v jádru hrozby. Proto jsem cítila nutkání si s vámi promluvit. Nahlédnout s vámi do budoucnosti. Tak to mělo být. Cítila jsem to hned, když jsem vás uviděla… ne, ještě dřív – když jsem se dozvěděla, že jste přijela. Jděte, sbalte si věci… Odjeďte, dokud je čas.“

	Zamumlala jsem: „Rozmyslím si to.“

	Odevzdaně se usmála. „Máte svůj osud ve vlastních rukou. Jako my všichni.“

	Něco mě táhlo pryč.

	Rozloučila jsem se: „Děkuju vám, paní Carlingová, že jste se mi snažila pomoct.“

	„Musela jsem vám to říct. Byla to moje povinnost. Nejlépe se mi odvděčíte, když se dostanete odsud, z dosahu nebezpečí.“

	Cestou od paní Carlingové ze mě pocit, že se mi podařilo nahlédnout do vlastní budoucnosti, poněkud vyprchal. Na čerstvém vzduchu jsem si začala připadat zase normálně.

	Jak jen jsem se mohla nechat oklamat – byť na pouhou chvíli – takovým divadlem? Přece bych měla poznat, že na mě někdo něco hraje! Jenomže na zámku skutečně panovala podivná atmosféra. Ano, z Leversonu opravdu čišelo nepřátelství. Možná bych vážně měla odjet. To, že lady Constance vadí moje přítomnost, jsem si nenamlouvala.

	Usoudila jsem, že v jedné věci má paní Carlingová pravdu: měla bych z panství odjet. Ale ne proto, abych se vyhnula nějakému nebezpečí. To už si stará paní vymyslela. Jako bych tolikrát neviděla vlastní matku! Herci mají jisté sugestivní kouzlo, které ostatním lidem chybí. Paní Carlingová byla přesvědčená, že ho ovládá taky.

	Odebrala jsem se rovnou do svého pokoje.

	Najednou se řešení nabízelo samo. Uvědomila jsem si tvrdou skutečnost. Pro jisté osoby jsem nebyla na panství vítaná, jiné naopak moje přítomnost těšila.

	Ale dávala jsem paní Carlingové za pravdu. Měla bych odjet. Nicméně když jsem se večer setkala s Charliem a Roderickem, cítila jsem, že budu muset svůj nečekaný odjezd nějak přijatelně vysvětlit. Musím si vymyslet nějaký jiný důvod, než že mi jedna trochu bláznivá stařena vyčetla osud ze skleněné koule!

	

	Strávila jsem bezesnou noc. Ráno jsem se probudila s rozhodnutím, že si vymyslím rozumnou výmluvu a přednesu ji Charliemu. Musí vědět, že mě lady Constance nesnáší, a jistě se cítí provinile, že mě do její domácnosti přivedl. Kdybych se se svým úmyslem odjet svěřila Roderickovi, předložil by mi nepřeberné množství důvodů, proč mám zůstat. Charlie si na rozdíl od syna jistě plně uvědomuje mou situaci. Určitě pochopil, že přivézt mě sem nebyl nejlepší nápad, i když se k tomu kroku odhodlal ve snaze vyhovět přání mé matky, které mu velelo postarat se o mě.

	Když jsem se probudila, jako každé ráno jsem vstala a šla se podívat z okna, abych se pokochala výhledem do zahrady. V tuhle denní dobu bývala nejkrásnější. Úplně náhodou jsem jako prvního zahlédla Charlieho. Seděl na proutěné lavičce na trávníku. Sám.

	Na podobnou chvíli jsem čekala. Rychle jsem se umyla a oblékla a doufala, že stihnu sejít dolů dřív, než zmizí. Naštěstí nikam nespěchal. Jakmile jsem vyběhla z domu, vesele mě pozdravil: „Dobré ráno!“ Zamířila jsem k němu.

	„Dnes je nádherný den,“ radoval se.

	„Charlie,“ spustila jsem. „Musíme si promluvit.“

	„Posaď se, Noelle,“ vybídl mě a znepokojeně se na mě podíval. „Děje se něco?“

	„Ano, děje. Musím odjet, Charlie. Nemůžu tady zůstat.“

	Chvilku mlčel. Potom se zeptal: „Je to kvůli… mé ženě?“

	„Ano. Ona mě tu nechce.“

	„To ji přejde.“

	„Myslím, že nepřejde. Asi jsem pro ni příliš velkým soustem.“

	Charlie se zadumal. „Zvykne si, že tu s námi žiješ,“ prohlásil nakonec. Ale v jeho hlase zněla spíš naděje než přesvědčení.

	„Ne, Charlie, nezvykne. A já už se rozhodla. Odjedu.“

	„Kam pojedeš? Co budeš dělat?“

	„Uvidím. Musím si to dobře rozmyslet. Stalo se to tak nečekaně. Zaskočilo mě to. Měla tolik energie… a takhle skončila.“

	Charlie mě chytil za ruku a konejšivě ji stiskl. Chápal mě, protože cítil totéž co já.

	„Co si mám počít, Charlie?“ zeptala jsem se.

	„Tady vždycky najdeš domov. Slíbil jsem jí…“

	„Já vím. Ona by pochopila, proč musím odjet. Čím dřív se k tomu odhodlám, tím lépe.“

	„Kam máš namířeno? Do Londýna?“

	„Ano, nejdřív tam. Myslím, že tam nejspíš najdu místo.“

	„Místo? Jaké místo?“

	„Guvernantky. Společnice. Tak se většinou živí dívky, když se ocitnou v podobné situaci, ne?“

	„To není nic pro tebe, Noelle. Zdědila jsi nezávislost po matce.“

	„Nezávislost je hezká věc, když má člověk prostředky, aby si ji mohl dovolit.“

	„Noelle, s penězi si nemusíš dělat starosti. Budu ti vyplácet apanáž.“

	„Děkuju, Charlie, ale to nemůžu přijmout. Chci se postavit na vlastní nohy. Počkám, co mi řekne právník. Jakmile budu znát podrobnosti o tom, jak si stojím a co si můžu dovolit, učiním konečné rozhodnutí. Po schůzce s panem Masonem z právní kanceláře Mason&Crevitt se všechno vyjasní. Mezitím se vrátím do Londýna a budu bydlet v domě u Roberta.“

	„Robert ten dům koupil, aby ses do něj mohla kdykoliv vrátit… Bude to stále tvůj domov, tak jako vždycky.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Požár a déšť
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	„To od něho nemůžu žádat, stejně jako od vás nemůžu přijmout apanáž. Předpokládám, že úplně bez centu nezůstanu. Ve srovnání s některými lidmi budu bohatá. Charlie, já musím odjet.“

	„Přísahal jsem, že se o tebe postarám, Noelle. Slíbil jsem to. Musel jsem tvé matce přísahat.“

	„Ano, já vím, že jste složil slib, ale ona netušila, že to bude takhle složité. A navíc… já už se rozhodla.“

	Povzdechl si. „Brzy pojedu obchodně do ciziny. Nejspíš už pozítří. Zdržím se tam několik týdnů. Dej mi slovo, že neodjedeš, dokud se nevrátím.“

	Slyšela jsem hlas paní Carlingové: „Musíte odsud co nejdřív.“

	Najednou se mi její věštba zdála strašně neskutečná. Tady na lavičce na čerstvém vzduchu za svěžího rána mi připadalo směšné poslouchat stařenu se skleněnou koulí. Připomínalo mi to divadelní melodrama. Charlie by se mi určitě vysmál, kdybych se mu svěřila.

	„Víš co, Noelle,“ navrhl najednou. „Co kdybys zajela za panem Masonem hned? Můžeš odcestovat do Londýna se mnou a bydlet u nás nebo ve vašem starém domě. Nakonec jde o jednu, nanejvýš o dvě noci. Uvidíš, co ti právník řekne, a po mém návratu se dohodneme na dalším. Co tomu říkáš?“

	„Dobře. To zní rozumně.“

	„Nic neuspěchej, Noelle. Ještě ses pořádně nevzpamatovala. To nikdo z nás. Bylo to tak náhlé a ona pro nás tolik znamenala. Nedokážeme jasně uvažovat. Chci, abys věděla, že u mě jsi prostě doma. Tak si to Desirée přála. Nechci, abys žila v Londýně… sama. Domluveno? Pojedeme do Londýna společně. Já budu pokračovat do Evropy, ty se den nebo dva zdržíš a pak se vrátíš na Leverson. Slibuji, že po mém návratu to spolu podrobně probereme.“

	„Dobře,“ souhlasila jsem. „To zní rozumně.“

	Ulevilo se mi. I přes nepřátelství lady Constance, varování paní Carlingové a pocit, že sem nepatřím, se mi nechtělo z Leversonu odjet.

	Navečer jsme s Charliem dorazili do Londýna. Dojalo mě, že jsem zase zpátky. Pohled na známá místa ve mně vyvolával radost a bolest zároveň. Připomínal mi ji téměř každý kout. Namluvili jsme toho s Charliem málo, ale rozuměli jsme si, protože jsme zažívali podobné pocity.

	Rozhodla jsem se přespat v jeho londýnském sídle. Mohla jsem se ubytovat v našem starém domě, ale bála jsem se, že by mě tam příliš pronásledovala minulost. U Charlieho jsem si připadala na neutrální půdě a neosobnost mi v tu chvíli a v mém rozpoložení vyhovovala.

	Druhý den ráno Charlie odcestoval na kontinent a já se vydala k panu Masonovi z právní kanceláře Mason&Crevitt. Naše schůzka skončila ujištěním, že majetek, který mi matka zanechala, mi zajistí nevelký příjem – dost na to, abych mohla skromně žít – takže s obživou si nemusím dělat starosti, aspoň ne hned. Podobný závěr jsem očekávala. Kdybych nezdědila vůbec nic, musela bych jednat okamžitě. Skoro jsem litovala, že to tak není.

	Rozhodla jsem se, že se na Leverson zatím nevrátím.

	Chtěla jsem se zastavit u nás doma. Jednou jsem prošla okolo, ale pokušení zaklepat na dveře jsem odolala. Najednou mi stačilo, že jsem se ocitla v naší ulici, a zaplavily mě bolestné vzpomínky. Tady na tom místě přece Lisu Fennelovou srazila kola kočáru, a tak se dostala do našeho života. Znovu jsem viděla okno, z něhož jsem mnohokrát vyhlížela, jestli se už Desirée nevrací z divadla.

	Tušila jsem, že vstoupit dovnitř by pro mě bylo nesnesitelné.

	Jenomže druhý den ráno mě to pokušení přemohlo. Zaklepala jsem. Otevřela mi Jane. Vytřeštila na mě oči a pak se zeširoka usmála. „Slečno Noelle!“

	„Ano, Jane,“ přikývla jsem. „Jsem to já.“

	„Pojďte dál. Řeknu paní Crimpové, že jste tady.“

	„Šla jsem kolem,“ začala jsem, „a tak…“

	Ale Jane neposlouchala. Proběhla halou a já se jí držela v patách.

	„Paní Crimpová! Paní Crimpová! Podívejte, kdo je tady!“

	Objevila se paní Crimpová a hned zjihla dojetím. Spěchala ke mně, aby mě objala.

	„Ach paní Crimpová,“ vydechla jsem roztřeseným hlasem.

	„No, to je překvapení,“ divila se paní Crimpová. „Slečna Noelle! Jako by to bylo včera, že?“ Vytáhla kapesník a otřela si oči. Pak se narovnala a energicky dodala: „Pojďte radši do mýho pokoje. Musíte mi povykládat, jak se vám daří.“

	„A jak se vede vám, paní Crimpová?“

	„No… pořád stejně. ‚Stali se z nás domovníci,‘ povídala jsem onehdy panu Crimpovi. ‚Domovníci, nic víc.‘ Když si vzpomenu na starý časy… Povím vám, že bych si nejradši sedla a rozbrečela se.“

	Srdce se mi sevřelo lítostí. Paní Crimpová pokračovala: „Všechny nás ta smrt zasáhla. Taková jako ona už se nenajde. Nikdo se jí nevyrovnal a nevyrovná. Byla opravdová osobnost. Ale je pryč a my musíme zapomenout. Co bych za to dala, kdyby se mohla vrátit! Přišla by do mýho pokoje a pěkně bysme si popovídaly. Jane, řekněte Carrii, aby přinesla víno – to lepší – a k němu sušenky. Dneska ráno jsem jich napekla kopec.“

	Pochopila jsem, že jsem sem neměla chodit. Bolelo to. Každičký centimetr v domě mi ji připomínal.

	Posadily jsme se v pokoji paní Crimpové a ona se začala vyptávat: „Jak se máte u pana Charlieho?“

	„Má krásný dům, ale uvažuju, že se z něho odstěhuju. Musím si to ještě rozmyslet.“

	„Doufali jsme, že se vrátíte sem.“

	„Tenhle dům mi už nepatří, paní Crimpová.“

	„No jo, ale mesijér Robérovi by to nevadilo. Je to džentlmen a má pochopení. Moc často se tady stejnak nezdržuje. Víte, je to tu takový divný. Jsou tu majordomus a hospodyně, ale ve skutečnosti nemaj komu sloužit. Za starejch časů to bejvalo jinačí. Panebože, pořád někdo coural sem a tam! Teď mesijér Robér občas na chvilku zaskočí a tím to hasne. Chod domu nechává na nás. Dal nám volnou ruku. Myslím, že by byl rád, kdybyste se vrátila, slečno Noelle. Naposledy se tu objevil před dvěma tejdny. Chtěl vědět, jestli jste se neukázala. Myslím, že by ho potěšilo, kdybyste tenhle dům užívala. To slečna Fennellová se tu zabydlela náramně!“

	„Jak se jí daří?“

	„Hraje v tý hře, co se jmenuje Staré hadry. Prý si nevede špatně…, ale ani nijak výjimečně. Jak by mohla bez…? Slečna Fennellová je sama se sebou až moc spokojená. Slýcháváme ji, jak cvičí. Pořád tvrdí, že si najde vlastní bydlení, ale hádám, že tohle má mnohem pohodlnější a zadarmo, tak se jí člověk nemůže divit. Byli bysme rádi, kdyby tu ještě někdo bydlel. Aspoň by to tu trochu ožilo. Mesijér Robérovi by to nevadilo. Myslím, že by ho naopak těšilo, kdyby tu vídal někoho ze starejch časů.“

	„Je teď slečna Fennellová doma?“

	„Ne. Na chvilku někam vyběhla. Určitě bude mít radost, až se dozví, že jste se tu zastavila. A co kdybyste se tady ubytovala? Připravila bych vám pokoj raz dva. V domě se nic nezměnilo. Mesijér Robér žádné změny nechtěl. Její pokoje zůstaly nedotčený. Když sem mesijér přijde, chodí do jejího pokoje a vždycky se tam chvilku zdrží. Trochu si o něj dělám starosti. Měl ji tak rád.“

	„Já vím.“

	„Neuvažujete, že se sem vrátíte?“

	„V tuhle chvíli nemám žádné konkrétní plány.“

	„Viděli bychom vás tu tak rádi,“ opakovala paní Crimpová melancholicky. „Tuhle jsem to povídala panu Crimpovi, povídám mu: Jestli se slečna Noelle vrátí, bude to aspoň trochu jako zastara.“

	„Všechno nejde vrátit, paní Crimpová.“

	„Svatá pravda. Když někdy s panem Crimpem vzpomínáme, tak jsme z toho pak celý špatný. Pořád se tady něco dělo…, chodil sem pan Charlie a mesijér Robér a ostatní. A pokud jde o Dollyho, tak kolem něj vždycky bylo haló. A pamatujete na Marthu? Pěkná semetrika, to vám teda řeknu.“

	Vypila jsem sklenku vína a pochválila sušenky. Věděla jsem, že paní Crimpovou těšilo, když jí někdo skládá komplimenty.

	„Takhle je to jako za stara, když tady sedíme a povídáme si. Nepřipadá vám to tak, slečno Noelle? Musíte ztratit slovo s Jenny a taky s Carrií. Povoz teď nemáme. Nepotřebujeme ho. Jsme teďka malá domácnost. Mesijér Robér bude mít radost, jestli se vrátíte. Pochopili jsme, že dům koupil, abyste ho mohla mít vy. Ale zdá se, že z toho těží spíš slečna Fennellová. To je v pořádku, jenomže víte, ona přece jen nepatří do rodiny, že jo? My s panem Crimpem pořád doufáme, že se vrátíte.“

	V hlase měla naléhavý tón.

	„V tuhle chvíli vám nemůžu nic slíbit, paní Crimpová. Musím zjistit, co a jak.“

	„Vám se na venkově u pana Charlieho líbí, viďte?“

	„No, domov to není, co vám budu povídat…“

	„S náma by vám bylo líp. Já vím, bude vám ji to tady připomínat. Mně se to stává každý den. Říkám si: tady dělala tohle… a tam zase ono. Neutečete před tím. Ale já tu zůstávám ráda, i když je to bez ní takový jiný.“

	„Vím, jak to myslíte. Na jednu stranu jsem tady ráda… a na druhou mě tu pronásledují vzpomínky.“

	Chvilku jsme seděly jen tak mlčky a vzpomínaly na Desirée. Potom jsem se zvedla k odchodu.

	„Ještě si promluvte s Jenny a s Carrií… a nechcete se podívat do jejích pokojů? Asi ne. Možná pozdějc. Jak už jsem říkala, všechno jsme zachovali při starým. Poručil to mesijér Robér. Když sem zaskočí, vždycky jde nahoru. Někdy dokonce spí v její posteli. Je divnej, tenhle mesijér Robér. No jo, cizinec, ne jako pan Charlie. S tím víte, na čem jste.“

	Promluvila jsem si s Jenny i s Carrií a potěšilo mě, že se radovaly, že mě vidí, stejně jako paní Crimpová.

	S lady Constance se to vůbec nedalo srovnávat!

	Možná bych se přece jen měla vrátit sem… aspoň na čas. Třeba bych si v domě, který ještě dýchal matčinou přítomností, snáz uspořádala život.

	Dodala jsem si odvahy a podívala se do matčiných komnat. Zůstaly skutečně přesně tak jako za jejího života. Ve skříni visely její šaty, ve vzduchu jsem cítila její parfém. Jako kdyby žila… a jen někam odběhla.

	Ložnice dýchala její přítomností. Úplně jsem cítila, jak se na mě dívá, jak se mi snaží ukázat, kudy se vydat dál.

	

	Do Charlieho domu jsem se vrátila až k večeru. Připadala jsem si vyčerpaná a citově vyprahlá.

	Neohřála jsem se ani půl hodiny a sluha mi oznámil, že na mě v saloně čeká návštěva.

	Sešla jsem dolů. Stála tam Lisa Fennellová.

	Vypadala dobře. Úspěšně.

	Vzala mě za ruce a políbila je.

	„Řekli mi, že bydlíš tady,“ vysvětlovala mi.

	„Ráda jsem se se všemi viděla.“

	„Škoda, že jsem tě propásla. Jakmile mi vyřídili, že jsi zaskočila na kus řeči, vydala jsem se za tebou. Nemůžu se zdržet dlouho, musím do divadla, ale předtím jsem tě chtěla vidět. Jak dlouho budeš v Londýně?“

	„Přijela jsem jenom na den na dva, i když nakonec tu možná zůstanu déle.“

	„Ano, zůstaň. Noelle, jak… jak se opravdu máš?“

	„Dobře. A ty?“

	„Výborně. Bylo to příšerné… nemůžu na to zapomenout. Tobě je u Charlieho určitě líp.“

	„Momentálně musel na několik týdnů odjet.“

	„A co…“

	„Roderick? No, ten taky žije na Leversonu. Je to obrovské panství. Zabere Roderickovi i Charliemu většinu času.“

	„To si dovedu představit. Ty se teď s Roderickem asi vídáš často, že?“

	„Ano. Učí mě jezdit na koni. Tvrdí, že mi to jde.“

	„Jistě si užiješ spoustu zábavy. A co Charlie? Hotový poklad jako vždy, viď. Koho má za manželku?“

	„Lady Constance.“

	„Doufám, že s ní vycházíš dobře.“

	„Chová se dost upjatě.“

	Lisa přikývla. Pochopila, jak to myslím.

	Rychle jsem dodala: „Pověz mi taky něco o sobě, Liso. Jak se máš ty?“

	„Nestěžuju si. Jsem ráda, že můžu pracovat.“

	„Slyšela jsem. Prý hraješ ve Starých hadrech. Co je to za hru?“

	„Nic výjimečného. Zpívám a tančím ve sboru.“

	„Jde to hladce?“

	„Docela. Vystupuju v první řadě. Ale představ si! Dolly mě určil jako náhradnici za Lottii Langdonovou.“

	„Tak to máš radost, ne?“

	„Asi jo. Nikdy nepřestanu být vděčná tvé matce.“

	„Ona vlastně přemluvila Dollyho, aby tě přijal.“

	„Byla skvělá.“

	Na chvilku jsme obě zmlkly. Pak jsem si povzdechla: „Musíme se pokusit zapomenout na minulost.“

	Lisa se usmála ve snaze zahnat chmury. „Přijď na představení, než odjedeš.“

	„Ráda.“

	„Momentálně je vyprodáno, i když Lottie není…“

	„Ne. Nikdo se jí nevyrovná.“

	„Mohla bych ti zamluvit nějaké pěkné místo na pozítří. Dolly to zařídí.“

	Zaváhala jsem. Tohle byl důvod zdržet se. Na Leverson mě to táhlo pouze z jednoho důvodu: viděla bych Rodericka. Stýskalo se mi po něm víc, než bych si myslela.

	Vyhrkla jsem: „Dobře. To bude moc milé, Liso. Už se těším, až tě uvidím na jevišti.“

	„Takže jsme domluvené. Pozítří.“

	

	Roderick přijel do Londýna. Chystala jsem se ven a neměla jsem zrovna nejlepší náladu, když někdo zaklepal na dveře mého pokoje.

	Zavolala jsem: „Dále!“ A objevil se on.

	Muselo na mě být vidět, že mám radost. Smál se a chytil mě za ruce.

	„Napadlo mě, že se za vámi podívám,“ prohlásil. „Dlouho jsem vás neviděl.“

	„Tři dny,“ upřesnila jsem.

	„Připadá mi to déle. Kdy se chcete vrátit?“

	„Já… ještě nevím.“

	„Myslel jsem, že jste jela jen na schůzku s právníkem. To už jste určitě vyřídila. Tak jsem se rozhodl, že se podívám, co vás tu zdržuje.“

	„To je od vás milé, Rodericku!“

	„Otevřeně se přiznám. Scházela jste nám.“

	Nám? podivila jsem se. I lady Constance?

	„Rodericku,“ osmělila jsem se. „Musíte pochopit, že nemůžu donekonečna zneužívat pohostinnosti vaší rodiny.“

	„Co je to za nesmysl? Kdyby vás slyšel otec, rozčílil by se.“

	„A vaše matka?“

	„Časem ji to přejde.“

	Povzdechla jsem si. Nevěřila jsem mu. Zároveň jsem měla radost, že chce, abych se vrátila, protože jinak by mou námitku nesmetl ze stolu. Toužila jsem s ním vážně probrat své postavení, ale šlo o příliš ožehavé téma, o němž se nehodilo mluvit tak lehkým tónem.

	„Jak proběhla schůzka s právníkem? Úspěšně, doufám.“

	„Tak jak jsem očekávala. Zbylo mi na skromné živobytí, takže si můžu v klidu rozmyslet, co podniknu dál. Aspoň neudělám nic unáhleného.“

	Zamyšleně se na mě podíval. Napadlo mě, že mi chce něco říct, ale zřejmě si to rozmyslel. Odmlčel se a pak se zeptal:

	„Co jste ještě v Londýně dělala?“

	„Pamatujete se na Lisu Fennellovou?“

	„Samozřejmě. Zaskakovala za vaši matku.“

	„Správně. Setkaly jsme se. Pořád bydlí v našem domě. Robert jí nabídl, že může zůstat, dokud si nenajde něco jiného. Hraje v novém muzikálu. Jmenuje se to Staré hadry. Dnes večer se chystám na představení.“

	„Sama?“

	„Mně to nevadí. Vždyť lidi z divadla znám. Bude tam samozřejmě Dolly. Odveze mě domů.“

	„Myslím, že byste měla mít doprovod. Půjdu s vámi.“

	„Vážně? Vy byste chtěl?“

	„S největší radostí strávím večer ve vaší společnosti. Jenom musím obstarat lístky.“

	Hned jsem se cítila veseleji.

	„Není třeba. Lisa tančí ve sboru. Říkala, že může lístky zajistit. Stačí, když jí dám vědět, že budeme dva.“

	„Zdá se, že nás čeká zajímavý večer,“ přikývl Roderick.

	

	Zdálo se mi báječné být zase s ním. Poobědvali jsme nedaleko Hyde Parku a pak šli na procházku. U Serpentine jsme se posadili. Mezitím se Roderickovi podařilo přesvědčit mě, abych se s ním druhý den vrátila. Musím přiznat, že jsem se schválně nechala trochu přemlouvat. Nicméně návštěva Londýna potvrdila moje obavy, že tu na mě číhají jen bolestné vzpomínky, kterým bych nedokázala uniknout.

	Navíc jsem si uvědomila, že k Roderickovi chovám opravdu vřelé city. V jeho společnosti jsem si připadala po matčině smrti nejšťastnější a začínala jsem si myslet, že on je tím jediným, kdo mi dokáže vynahradit to, co jsem ztratila.

	Ten den v Hyde Parku jsem byla skoro šťastná.

	Lisa tlumočila Dollymu, že přijdu do divadla s přítelem, a Dolly nám zajistil místa přímo naproti jevišti. Věděla jsem, že podstupuji náročnou citovou zkoušku, když se chystám do divadla, kde naposledy hrála matka, a musela jsem si dodávat odvahu.

	Když se zvedla opona, okamžitě jsem Lisu poznala. Pozorně jsem ji sledovala. Byla skvělá. Zpívala s obrovským nadšením a tančila neuvěřitelně lehce a bezstarostně. Nedivila jsem se, že si ji Dolly vybral jako zástup za Lottii Langdonovou. Lottie sice byla profesionálka, ale chybělo jí charisma, jež tvořilo neodmyslitelnou součást matčiny osobnosti.

	Hra mi připadala banální. Nebyla sice horší než Hraběnka Maud, ale postrádala šmrnc, který by jí dodala Desirée.

	O přestávce za námi zaskočil Dolly. Zajímalo ho, jak se mi vede, a díval se na mě s takovou něhou, že mě to až dojalo.

	„Kdybys cokoliv potřebovala…“

	„Ale, Dolly,“ zarazila jsem ho. „Já vím.“

	„Myslím to upřímně. Co říkáš představení?“

	Roderick mě podpořil a svorně jsme prohlásili, že se nám líbí.

	„Ujde,“ konstatoval Dolly. „Jen kdyby…“ povzdechl si smutně.

	„Jak si vede Lisa Fennelová?“ zeptala jsem se.

	„Ujde,“ opakoval. „Docela ujde. Překypuje nadšením, což v jejím případě míním jako pochvalu, a jak já tvrdím, tím má půl bitvy vyhrané. Samozřejmě Desirée to není, ale té se nevyrovná nikdo.“

	Odmlčeli jsme se a přemýšleli.

	„Ráda bych se s Lisou viděla ještě po představení,“ naznačila jsem.

	„Zajdi za ní do šatny. Tam ji určitě najdeš. Druhé dveře. Vždyť tam trefíš.“

	„Trefím moc dobře.“

	„Zdržíš se v Londýně dlouho?“

	„Ne,“ odpověděl Roderick. „Zítra se vracíme.“

	„Charliemu se daří dobře?“

	„Ano. Nedávno odcestoval do Evropy. Vrátí se až za několik týdnů.“

	„No, já vás musím bohužel opustit. V zákulisí se jako vždy odehrává drama. Neznám představení, které by proběhlo v klidu. Jistě se brzy uvidíme, Noelle. Víš, že můžeš mít lístek na jakékoliv z mých představení.“

	„Děkuju, Dolly.“

	Políbil mě na rozloučenou a zmizel. Po představení jsme zamířili k šatnám sboristek a vyhledali Lisu.

	Upřímně se radovala z toho, že nás vidí.

	„Musíte s námi povečeřet,“ rozhodl Roderick.

	Obličej se jí rozzářil. „To by bylo báječné! Dejte mi jen pár minut, abych se mohla převléknout.“

	Zatímco jsme na ni čekali, povídali jsme si s vrátným. Moje návštěva v divadle ho očividně potěšila.

	„Připadá mi to jako věčnost, co jste tu byla naposledy,“ prohodil ke mně. „Bohužel už to není jako dřív. Desirée nikdo nenahradí. Pro každého měla milé slovo, úsměv… Bez ní to zkrátka není ono.“

	Pomyslela jsem si: Proč jen mi ji všichni neustále připomínají?

	Během večeře Lisa čile konverzovala. Rozplývala se nadšením, že jí její kariéra krásně vychází, že stoupá stále výš.

	„Samozřejmě jsem pořád jen sboristka,“ prohodila. „Ale to se časem změní. Je to vidět z toho, že mě Dolly určil jako náhradnici za Lottii. Čekám na příležitost. Pak ukážu, co ve mně je.“

	Neubránila jsem se myšlence, že přece dostala šanci díky nemoci mé matky… díky oné drobné nevolnosti, která skončila Desiréinou smrtí.

	„Jednou se jistě dočkáte,“ ujistil ji Roderick. „Člověk musí být připraven, až přijde v životě jeho chvíle.“

	„Souhlasím s vámi. Nenechám se zaskočit. Chtěla bych vystupovat v něčem lepším než ve Starých hadrech!“

	„Uvidíte, že se vám to podaří,“ předpovídal jí Roderick.

	Usmívala se na něho. „Ale teď mi povídejte o vás a o těch vašich úžasných římských vykopávkách.“

	„Noelle také připadají velice zajímavé.“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Fascinují mě. Pomáhala jsem dokonce očišťovat některé keramické střepy, co se tam našly.“

	„To je báječné! To bych chtěla vidět.“

	„Musíte někdy přijet,“ navrhl Roderick.

	Napadlo mě, jak by se asi tvářila lady Constance, kdyby se v jejím domě objevila tanečnice z divadla. Zároveň jsem posmutněla, protože mi to připomnělo moje vlastní postavení.

	Většinu času jsem pak už mlčela a Roderick se svým vrozeným citem pro druhé pochopil, že divadlo a lidé kolem něj ve mně probouzejí nežádoucí vzpomínky. Vrátila jsem se sem příliš brzy.

	Snad zapomenu snáz, když budu dál od Londýna. Udělala jsem dobře, když jsem se rozhodla vrátit se s Roderickem… Aspoň na čas.

	

	Lady Constance mě uvítala chladně. Okamžitě dala najevo rozčarování nad tím, že jsem nezůstala v Londýně, jak doufala. Zato Gertie se upřímně radovala, že mě vidí. To od ní jsem se dověděla tu novinu.

	„Počasí se nejspíš zbláznilo. Den po vašem odjezdu začalo pršet a od té doby snad ani na chvilku nepřestalo. Řeka se vylila z břehů a s vykopávkama začaly problémy. Dalo se to čekat… takovýho kopání! A pak si Grace udělala něco s kotníkem, když scházela po schodech.“

	Grace patřila ke služebným, které se staraly o komnaty lady Constance. Byla starší než většina komorných a v domě sloužila už od svých třinácti.

	„Doufám, že se jí nestalo nic vážného,“ lekla jsem se.

	„No, musela s tím ležet. Doktor jí přikázal, že nesmí na tu nohu šlapat. Takže pokoje lady Constance teď uklízím já.“ Ušklíbla se.

	„Ty z toho nemáš radost, Gertie?“

	„Znáte Její Milost. Je tak náročná! Radši se starám o vás, slečno.“

	„Děkuju ti, Gertie. Uvidíš, že se Grace určitě brzy uzdraví.“

	„I kdyby vstala už zejtra, mně to bude připadat jako věčnost.“

	Šla jsem se podívat za Fionou. Srdečně mě přivítala a hned mi začala popisovat záplavy a to, jak se na několika místech sesunula podmáčená půda. „Bylo to kousek od té mozaikové dlažby,“ líčila mi. „Doufala jsem, že ještě stačíme objevit něco nového, ale teď pochybuju, že práce budou v dohledné době pokračovat, protože půda je zatím moc mokrá. Začneme zase, až trochu vyschne.“

	„Jsem zvědavá, jestli se najde něco nového.“

	„Kdo ví. Musíme počkat. Zatím se zabývám tou nádobou na pití. Podívejte, jak je složitě rýhovaná. Baví mě skládat ji dohromady.“

	Zatímco mi ukazovala výsledky svého snažení, objevila se stará paní Carlingová. Vyčítavě na mě pohlédla. Pochopila jsem, že ji mrzí, že jsem si její radu nevzala k srdci a že jsem se vrátila na Leverson.

	„Slečna Tremastonová byla v Londýně,“ vysvětlovala Fiona babičce. „Přijela včera s Roderickem.“

	„Cestovali jste společně, že?“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Přijel do Londýna zrovna v době, kdy jsem tam vyřizovala něco důležitého… Zpátky jsme měli společnou cestu.“

	„Londýn vám musel připadat zajímavý… po téhle díře,“ paní Carlingová mávla rukou kolem sebe.

	„Ne, ne, mně se tady líbí. Tohle všechno,“ kývla jsem směrem k nalezišti. „Připadá mi to nesmírně vzrušující.“

	Zatímco si mě zkoumavě prohlížela, Fiona navrhla: „Uvařím kávu.“

	„Já to udělám,“ nabídla se paní Carlingová. „Klidně dál ukazuj slečně Tremastonové své věci.“

	Celou dobu, co jsme seděly a pily kávu, jsem cítila, že ze mě stará paní nespouští oči.

	Tušila jsem, že jsem se jí dotkla. Zlobila se, že jsem ji neposlechla.

	

	Bylo uprostřed dopoledne. Roderick odjel brzy ráno s obchodníkem s realitami a já přemýšlela, co budu dělat. Ráda bych si někam vyjela, třeba k moři nebo do některé z okolních vesnic, ale na samostatnou jízdu jsem zatím ještě nestačila. Nicméně jsem pevně věřila, že se zdokonalím co nejdřív.

	Nakonec jsem se rozhodla, že se projdu a cestou navštívím Fionu, z čehož se stal už téměř zvyk. Připadalo mi, že má moje návštěvy ráda a že ji těší povídat si se mnou o vykopávkách a o tom, co se všemi těmi starobylými předměty dělá.

	Sešla jsem po schodech a míjela pokoje lady Constance, když v tom jsem si všimla, že jedny dveře jsou otevřené.

	Gertie musela slyšet, jak jdu dolů, protože vyběhla na chodbu.

	„Slečno,“ zašeptala. „Musím vám něco ukázat… Tohle jsem našla.“ Přitiskla si prst na rty a dodala: „Pojďte dovnitř.“

	Zaváhala jsem. Zvala mě do ložnice lady Constance, kterou uklízela od té chvíle, co se Grace poranila.

	„To musíte vidět,“ pokračovala. „Určitě vás to bude zajímat.“

	Pořád ještě jsem se zdráhala.

	„Podívejte… Ukážu vám to…“

	Zacouvala do pokoje, zatímco já se stále neodvážila dál než na práh dveří. Sledovala jsem ji, jak jde k toaletnímu stolku. Otevřela zásuvku a vyndala z ní nějaký svazek. Byl docela velký a vypadal jako kniha výstřižků. Gertie ji položila na toaletní stolek, vrhla na mě přes rameno pohled a spiklenecky kývla, aby mě přilákala blíž.

	Věděla jsem, že bych se měla otočit a odejít, ale z náhlého popudu jsem se po špičkách přikradla k ní.

	Gertie namířila prst do otevřené knihy.

	Popošla jsem ještě o kousek blíž a překvapeně vydechla. V knize byla fotografie mé matky. Dobře jsem se na ten obrázek pamatovala. Pocházel z doby, kdy se hrála Sladká levandule. Ty šaty jsem znala… levandulová krinolína. A kolem krku měla Desirée sametovou stužku v barvě lila, vpředu ozdobenou několika diamanty.

	Neovládla jsem se a vrhla se ke knize.

	„Levandulová Desirée kralovala jevišti,“ četla jsem. „Její fascinující výkon oživil tuto jinak nudnou hru.“

	Do očí se mi draly slzy a na okamžik jsem se dokonce zapomněla divit, proč je ve výstřižkové knize, která nepochybně patří lady Constance, obrázek mé matky.

	„Je to celé jen a jen o ní,“ šeptala Gertie. „Podívejte.“ Otočila stránku. Všude byla moje matka…, někdy spolu s ostatními herci a herečkami, jindy sama. Desirée ve Vášnivém květu, Desirée v Rudých růžích pro May. Všechny výstřižky byly věnovány jí. „Okouzlující Desirée vtiskla starým písním novou tvář.“

	„Venkovanka: slabý kus, který stojí za to vidět díky skvělé Desirée.“

	Kniha přetékala podobnými výstřižky. Někdo si dal práci a pečlivě je vystříhával a nalepoval.

	Nechala jsem se pohltit. Zase mě zaplavily vzpomínky.

	Pak se mě najednou zmocnila panika. Zachvěla jsem se. Ještě před tím, než jsem se otočila, jsem instinktivně vycítila, že nás někdo pozoruje.

	Ve dveřích stála lady Constance.

	Vykročila směrem k nám. Stočila pohled ke knize a ledovým hlasem prohlásila: „Zajímalo by mě, čemu vděčím za vaši návštěvu v mém pokoji.“

	„Já…,“ koktala jsem, „jsem šla kolem… a jen jsem se tu zastavila, abych něco řekla Gertii.“

	Gertie se roztřásla. Nervózním pohybem zavřela knihu a uklidila ji zpátky do zásuvky, ze které ji předtím vytáhla.

	„Myslela jsem, že máte už nejméně deset minut uklizeno,“ obrátila se lady Constance na Gertii. „Grace to nikdy tak dlouho netrvalo.“

	Zamumlala jsem něco ve smyslu, že už musím jít. Lady Constance přikývla a já zmizela, zalykajíc se hanbou a pocitem viny.

	Vyběhla jsem z domu a v hlavě mi divoce vířily myšlenky. Na rozpálených tvářích jsem cítila chladivý vánek. To je ale nepříjemná situace! Jak jsem mohla být tak naivní? Dovolit si strkat nos do jejích tajností!

	Vůbec jsem nepochybovala o tom, kdo ty výstřižky sbíral, vystřihoval a lepil do knihy, kdo si je pročítal a trápil se nad nimi.

	Věděla jsem o Charlieho vroucích citech k mé matce – ale lady Constance rovněž.

	

	Gertie měla strach. Svěřila se mi, že ví, že si pod sebou „podřízla větev“. Teď už prý jen čeká, až se to projeví.

	„Skoro nic neřekla,“ líčila mi. „Ale kdyby pohledy zabíjely, byla bych na místě mrtvá. Je mi jasný, že mě teď bude v jednom kuse sledovat a číhat na první chybu. Vím, že čeká jen na příležitost, aby se mi mohla pomstít… a nevím, co mám dělat, slečno. Vážně nevím, co si počít. Kde seženu nový místo? Nemůžu počítat s tím, že mi dá doporučení, to se rozumí. A když si vzpomenu na ostatní děcka doma… Jsou moc malý, než aby mohly vydělávat. Dovedete si to představit, slečno?“

	Dovedla jsem si to představit a bylo mi Gertie moc líto.

	Zároveň jsem trochu litovala i lady Constance, protože jsem začínala chápat, proč se stala takovou, jaká je. Pořád jsem musela myslet na to, co celá léta prožívala. Určitě Charlieho milovala. Nějak jsem to vycítila. Charlie a Roderick pro ni znamenali všechno. A celou dobu věděla o Charlieho vztahu k Desirée. Samozřejmě o své sokyni toužila zjistit co nejvíc. Proto si vystříhávala zprávy o její kariéře. Jak smutné! Chudák lady Constance! A chudák Gertie!

	Za tři dny došlo k nehodě s bustou.

	Šlo o člena rodu, nějakého generála v uniformě. Stál na vyřezávaném mahagonovém podstavci na podestě mezi druhým a třetím ramenem schodů.

	Uklízet schodiště patřilo ke Gertiným povinnostem. O generálovi mluvila jako o „tom s čepicí a bradkou“. Busta totiž měla vousy vytvarovány s opravdovým umem a špičatá vojenská čepice naznačovala, že ten přísně se tvářící muž se zřejmě těšil velké vážnosti.

	„Nahání mi hrůzu,“ stěžovala si Gertie. „Vždycky mám dojem, že kontroluje, jestli vytírám i rohy, a trnu, aby mi nevynadal. Včera se celej rozkymácel. Ten stojan mu nestačí. Je na něj malej.“

	Když jsem přišla ke schodišti, Gertie stála vedle busty s prachovkou v ruce.

	„Dobrej den, slečno,“ pozdravila mě. „Jdete ven?“

	Přikývla jsem.

	„Asi zase míříte za slečnou Vanceovou, že jo? Vás ty její střepy zajímají?“

	„Ano.“

	Gertie se chápavě usmála. Naklonila se k soše a trochu přitom ztratila rovnováhu, proto se rychle zachytila podstavce. Generál se zapotácel a s rachotem se zřítil na podlahu. Uskočila jsem dozadu, aby mě těžká socha nezasáhla, a s hrůzou přitom sledovala Gertii, jak zděšeně běduje nad tou spouští.

	„Panebože, pomoz mi! To je můj konec,“ mumlala.

	Zároveň jsme si všimly generálova nosu, který ležel na koberci. Kousek od něj se povaloval kus ucha. Uštěpačně jsem si pomyslela: už nikdy nebude vypadat jako dřív.

	Ale moje zlomyslnost neměla dlouhého trvání, protože jsem si uvědomila Gertiin nešťastný výraz, v němž se mísila sklíčenost s beznadějí a strachem. Zastyděla jsem se, že jsem se, byť na zlomek vteřiny, smála.

	Nečekaně jsem se rozhodla.

	„Řeknu, že jsem to udělala já,“ navrhla jsem. „Řeknu, že jsem šla kolem podstavce, nechtěně o něj zavadila a najednou se všechno zřítilo na zem.“

	Gertii svitla v očích naděje. „Ach slečno, to přece nemůžete!“ vrtěla odmítavě hlavou.

	„Můžu.“

	„Lady Constance se bude strašně zlobit.“

	„Já to nějak vydržím.“

	„I bez toho vás nemá moc v lásce, slečno… Stejně jako mě.“

	„Jenže ty bys přišla o práci, kdežto mě jen bude nenávidět o něco víc než teď. A jestli bude trvat na tom, abych odsud odešla, klidně půjdu. Jsem v jiné situaci než ty.“

	„Pan Charlie vám nedovolí odejít. A mladý pan Roderick taky ne. Ti oba vás mají moc rádi. A ona je bude muset respektovat.“

	„Nech to na mně, Gertie.“

	„Ach slečno, vy jste tak hodná.“

	„Radši za ní půjdu hned.“

	Odhodlaně jsem zamířila po schodech nahoru. Gertie mě pozorovala se zbožným pohledem v očích.

	Zaklepala jsem na dveře obývacího pokoje lady Constance. Ozvalo se: „Vstupte!“

	„Dobré odpoledne,“ pozdravila mě chladně paní domu.

	„Dobré odpoledne,“ odpověděla jsem. „Chtěla jsem vám oznámit, že se mi přihodila taková nehoda.“

	Lady Constance nadzvedla obočí.

	„Velice se omlouvám,“ pokračovala jsem. „Míjela jsem bustu na schodech a asi jsem o ni omylem zavadila, protože spadla z podstavce. Obávám se, že se rozbila.“

	„Busta! Máte na mysli generála?“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Tu bustu na podestě.“

	„Raději se půjdu podívat, co se jí stalo.“

	Následovala jsem ji po schodech dolů. Ještě jsem stačila zahlédnout Gertii, jak rychle mizí z místa činu.

	Lady Constance zírala na otlučenou sochu.

	„Panebože,“ zděsila se. „Vydržela v rodině bez úhony celou dobu, co ji máme.“

	„Ani nevíte, jak moc mě to mrzí.“

	Upírala zrak na generálův nos. „Politováníhodná událost.“

	Zpražila mě pohledem, ale já myslela na Gertii, která byla zachráněna – aspoň prozatím.

	

	Po té příhodě mě lady Constance sledovala ostřížím zrakem. Připadalo mi, že ze mě ani na chvilku nespouští oči. Přestože o rozbité soše nepadlo už nahlas ani slovo, obě jsme na ni myslely. V duchu jsem si říkala, že lady Constance dělá dobře, že mě může uvádět do rozpaků. Určitě doufala, že brzy spáchám nějaký další zločin, něco, díky čemuž bude můj další pobyt na panství nepřijatelný.

	Slíbila jsem si, že jakmile se Charlie vrátí, oznámím mu, že musím pryč. Nicméně jsem mu dala slovo, že počkám, až se vrátí, a to jsem hodlala dodržet. Na druhou stranu jsem neviděla nic špatného na tom, odjet na krátkou návštěvu do Londýna. Jenomže se mi tam nechtělo. Nevěděla jsem, co je horší: zůstat na panství Leverson a snášet zlověstné pohledy lady Constance, nebo se vrátit ke svým neodbytným vzpomínkám do Londýna.

	Můj svět se skládal z čirého zoufalství, v němž pouze slabounce probleskovala naděje, že díky Roderickovi mě snad čeká lepší budoucnost.

	Připouštěla jsem si, že na zámku zůstávám hlavně kvůli němu.

	Ale lady Constance mě začínala pronásledovat. V noci se mi o ní zdály děsivé sny. Jednou za mnou například přišla do ložnice a nabídla mi sklenici vína, ale já věděla, že ten nápoj je otrávený. Probudila jsem se s výkřiky: „Ne… ne!“

	Ve dne jsem se svému strachu vysmívala a zároveň si ho snažila zdůvodnit: utrpěla jsi šok, přesvědčovala jsem se, mnohem větší, než se zdá…, ještě nejsi ve své kůži. Navíc je celkem logické, že tě tady lady Constance nechce! Charlie zkrátka pochybil, když tě sem přivezl. Jakmile jsi pochopila, v jaké situaci ses ocitla, měla jsi taktně odjet, přestože by to znamenalo, že se Charlieho dotkneš. A to jsem samozřejmě nechtěla, to si musím přiznat! Potřebovala jsem, aby mi někdo projevoval náklonnost, aby mě utěšoval, a Charlie, který býval dlouhá léta matčiným důvěrným přítelem, mi tohle všechno poskytoval – přesně jak matka doufala. Navíc tu byl ještě Roderick. Jenomže na druhé straně jsem musela čelit nepřátelství, možná dokonce až nenávisti ze strany lady Constance.

	Když jsem ke všemu připočetla varování paní Carlingové, které mě přece jen trochu znepokojovalo, usoudila jsem, že moje situace je skutečně nepříjemná. Venku na čerstvém vzduchu a za denního světla mi Fionina babička připadala jako neškodná stařenka, která si hraje na vědmu. Proč ji mlčky nevyslechnout, vždyť mě to nic nestojí, myslela jsem si. Naopak v noci, kdy jsem se budila strachy ze sna, se mi jevila jako důležitá postava a já si říkala, že bych její proroctví o zlu, jež se vznáší nad mým životem, neměla brát na lehkou váhu, protože jsem byla přesvědčená, že mě lady Constance skutečně nenávidí.

	Když jsem dokázala svou situaci zhodnotit v klidu, uvědomovala jsem si svou zranitelnost a napomínala se, že jsem sice nedávno zažila tragédii, která mě zdrtila, ale že to ještě neznamená, že mě ostatní schválně trápí. Musím počkat na Charlieho a teprve potom se rozhodnu, co dál. Do té doby se budu snažit ignorovat nenávistné pohledy lady Constance i varování bláznivé stařeny ze sousedství!

	V koutku duše se mi stále krčila myšlenka na Rodericka. Zamilovala jsem se do něho a tušila jsem, že i on ke mně chová jistou náklonnost.

	Jednou ráno za mnou přiběhla do pokoje Gertie plná vzrušení. Postavila konev s horkou vodou a otočila se ke mně.

	„Slečno,“ spustila, „už jste slyšela, že v noci hořelo? Co tomu říkáte? Tam v chalupě – však víte, tam, co pracuje slečna Vanceová.“

	Posadila jsem se na posteli. „To je opravdu strašné! Poškodil oheň něco?“

	„Ani moc ne. Naštěstí pršelo. Celou noc prej lilo jako z konve. Déšť musel uhasit oheň hned v zárodku. Pan Merritt se vracel pozdě v noci svým kočárem domů a viděl z chalupy stoupat kouř. Vyburcoval ostatní. A k tomu samozřejmě pršelo… hustej liják… Proto nevznikla moc velká škoda.“

	„Panebože. Co bude slečna Vanceová dělat?“

	„Ve vesnici říkali, že prý to ještě dobře dopadlo. Ale člověka napadá leccos. Naštěstí vevnitř nikdo nespal.“

	Požár přetřásali všichni.

	Sešla jsem se u snídaně s Roderickem, který mi prozradil, že už se byl ve Fionině chalupě podívat.

	„Hořelo nahoře,“ popisoval. „Ještě že se strhl ten prudký liják… a samozřejmě bylo velké štěstí, že se okolo vracel Tom Merritt. Jel s manželkou od přátel a krátili si přes vykopávky cestu. Probudil celou vesnici a oheň uhasili.“

	„Chudák Fiona.“

	„Určitě dnes bude v dílně. Pojeďte se mnou, chcete? Za chvilku tam zase vyrazím.“ Nadšeně jsem souhlasila.

	Roderick cestou přemítal: „Nechápu, jak na takovém místě mohl vzniknout požár.“

	„Nemohl to být…?“

	„Úmysl? Proboha, to ne. Proč by to tam někdo podpaloval?“

	„Někteří lidé mají divné názory… Že archeologové ruší mrtvé a tak.“

	Roderick se zasmál. „Neznám nikoho, kdo by bral na Římany takové ohledy.“

	„No, nějaký důvod zřejmě existuje.“

	„Neblýskalo se včera v noci? Třeba chalupu zasáhl blesk.“

	„Možná.“

	Fionu jsme našli uvnitř. Vypadala nešťastně. „Jak se to mohlo stát?“ naříkala. „Nechápu to.“

	„To nevadí,“ uklidňoval ji Roderick a dodal: „Jaké jsou škody?“

	„Nahoře je hrozná spoušť. I střecha se bude muset opravit. Tady dole naštěstí k žádnému poškození nedošlo.“

	„Věci zůstaly nedotčené?“

	„Zdá se… že všechno je přesně tak, jak bylo.“

	„Díkybohu.“

	„Pojďme se podívat nahoru,“ navrhl Roderick.

	Vyšplhali jsme po schodech. V každé místnosti stála postel, ale obě nasákly vodou. V jednom místě prosvítala dírou ve střeše obloha.

	Roderick rozhodl: „To se dá spravit… nejlépe ještě dnes, než se znovu rozprší.“

	„Buďme rádi, že pršelo.“

	„A že jel kolem Tom Merritt,“ dodal Roderick.

	„Nepřežila bych, kdyby ta chalupa lehla popelem.“

	Na schodech se ozvaly kroky a my se otočili ke dveřím. Hned se otevřely a objevila se v nich paní Carlingová.

	„Přišla jsem se podívat, jakou tu oheň napáchal škodu,“ oznámila nám. „Panebože! Tady přece nemůžeš pracovat, Fiono!“

	„Dole je všechno v pořádku. Člověk by ani nepoznal, že nahoře hořelo.“

	Paní Carlingová našpulila rty. „Bude se to tu muset opravit. Ach Bože, té práce!“

	„Myslím, že škoda nebude zase tak veliká, když to spočítáte,“ usoudil Roderick.

	„Ale přesto…“

	„Vraťme se dolů. Podíváme se na to,“ dodal.

	Šel první. Zastavili jsme se v dílně, kde Fiona pracovala.

	„Vidíš,“ obrátila se Fiona na babičku, „tady dole se skoro nic nezměnilo. Pan Merritt zahlédl požár včas. A navíc pršelo.“

	„Takový liják jsem nezažila už léta,“ konstatovala paní Carlingová.

	„Zásah prozřetelnosti,“ prohlásila Fiona zlehka. „Kdyby shořelo něco z toho, co je tady dole, byla by to tragédie.“

	„Všechno zlé je nakonec k něčemu dobré,“ povzdechla si paní Carlingová a strnule se zahleděla před sebe, jako by chtěla nahlédnout do budoucnosti.

	Fiona ji znepokojeně přejela očima.

	Paní Carlingová pokračovala: „Možná by ses měla poohlédnout po nějakém lepším místě.“

	„Ale tohle je podle mě ideální,“ bránila se Fiona. „Jsem tu přímo v centru dění. Všechno mám na dosah ruky. Lepší pracoviště nenajdu.“

	„Víte, že u nás by se pro vás vždycky něco našlo,“ navrhl Roderick.

	„Vidíš, Fiono!“ zaradovala se paní Carlingová. „To by nebylo špatné.“

	„Velkorysá nabídka,“ souhlasila Fiona. „Děkuju. Ale já se nejlíp cítím tady. Sami vidíte, jak je důležité na všechno co nejčastěji dohlížet.“

	„Moje nabídka platí,“ pokrčil rameny Roderick. „Koneckonců se ty vykopávky nacházejí na leversonských pozemcích.“

	„Mně tu vážně nic nechybí,“ trvala na svém Fiona. „A oprava střechy jistě nepotrvá dlouho.“

	„Střecha bude v pořádku ještě dnes,“ ujistil ji Roderick. „To bude to první! Potom se samozřejmě musí seshora vynosit všechny věci. Co tam budete chtít dát místo nich?“

	„Jen pár kousků nábytku. Jednu nebo dvě židle… stůl. Třeba tam něco z původního zařízení bude moct zůstat.“

	„Uvidíme. Bude se to muset pečlivě roztřídit. Takže vás nepřesvědčím, abyste se přestěhovala na zámek?“

	Paní Carlingová vnučku upřeně pozorovala. „Považovala bych to za velmi rozumné,“ prohlásila naléhavě.

	„Já vím,“ odpověděla Fiona neústupně. „Ale já jsem tady naprosto spokojená.“

	Paní Carlingová našpulila rty. Na okamžik vypadala téměř rozzlobeně. Viděla jsem, jak ji Fionino rozhodnutí rozladilo.

	Vzápětí prohlásila, že už musí jít, a spěšně nás opustila.

	„Chudák babička,“ povzdechla si Fiona. „Pořád mě přesvědčuje, že bych tady neměla pracovat. Podle ní je to hrozná chatrč.“

	„Má nabídka stále platí,“ připomněl jí Roderick. „Vybral bych vám nějaké vhodné prostory.“

	„Já vím. Ale vy mě snad chápete, ne? Už by to nebylo ono. Chci zůstat tady… abych měla všechno nadosah.“

	„Jistě,“ přikývl Roderick.

	„Až se tady uklidí, bude to tu zase jako dřív.“

	„Pojedu zařídit všechno potřebné. Ze všeho nejdřív se musí opravit střecha. Vypadá to, že co nevidět začne znovu pršet. Takže… střecha na prvním místě.“

	Když Roderick odešel a my s Fionou osaměly, Fiona se mi svěřila: „Představa, že pracuju na zámku, se mi vůbec nezamlouvá.“

	„Ne? Nebylo by to tam pohodlnější?“

	„Rozhodně ne. Paní domu by se to určitě nelíbilo. Po pravdě řečeno, nemá mě příliš v lásce.“

	„Mě taky nemá ráda.“

	„Samozřejmě. Nesnáší mladé dívky, které se přátelí s jejím synem. Tedy – pokud mu je nevybrala osobně.“

	„Aha.“

	„Obě nás hodila do stejného pytle. Myslí si, že se snažíme uhnat Rodericka. Jenomže ona s ním má vyšší cíle. Směšné. Udělala by cokoliv, jen aby mi zabránila stýkat se s ním. Jen si představte, jaké by to bylo peklo, kdybych se přestěhovala do jejího domu! Stačí, že mě musí snášet na panství. Vsadím se, že lituje, že se tu vůbec něco našlo.“

	Trochu se mi zvedla nálada. Uklidnilo mě, že existuje osoba, která zažívá podobné pocity jako já – i když nenávist lady Constance ke mně pramenila z Charlieho vztahu k mé matce. Ovšem naše přátelství s Roderickem jen přilévalo olej do ohně.

	„Tak proto se nechcete přestěhovat na zámek?“

	„No, kdybych si myslela, že to prospěje mé práci, nějak bych se s lady Constance vyrovnala. Ale já si to nemyslím. Zastávám názor, že pracovat tady je lepší.“

	Napadlo mě, že pro Fionu je práce důležitější než Roderickova blízkost, což mě do potěšilo. Oddechla jsem si.

	

	V okolí se ještě několik dní nemluvilo o ničem jiném než o záhadném požáru, který vypukl ve Fionině chalupě. O jeho příčinách kolovaly různé teorie a mezi nejoblíbenější patřila historka, že na půdě nocoval tulák a podpálil ji. Někteří namítali: proč by chtěl ničit místo, kde našel přístřeší? Odpověď zněla, že si chtěl jenom zapálit fajfku, a tím to celé začalo. Oheň se mu vymkl z rukou, proto utekl a už se nevrátil.

	Gertie mě zásobovala vším, co lidi vykládali. Podle ní – a podobný názor sdíleli skoro všichni – se teď slečna Vanceová ještě přestěhuje na zámek. Pan Roderick se prý nechal slyšet, že by to tam měla lepší – aspoň po tu dobu, kdy se bude chalupa opravovat.

	„Chudák slečna Fiona,“ litovala ji Gertie. „Taková milá dáma. A je to opravdová dáma! Moc radosti si neužije. Babička jí prej pořád vnucuje život podle svýho.“

	„Ona si nikdy nestěžuje…“

	„Kdepak. To by neudělala, na vlastní babičku ne. Ale stejně je divná, myslím starou paní Carlingovou.“

	„Mám dojem, že se těší docela dobré pověsti.“

	„To jo. Víte, umí pomoct děvčatům z bryndy. Pěstuje na to v zahrádce bylinky a pak s nima čaruje. A říká se, že umí věštit budoucnost. Můžete za ní přijít a ona vám řekne, co se stane. Poví vám, co byste měla udělat a co se stane, když neposlechnete.“

	„A ty tomu věříš? Máš na to nějaký důkaz?“

	„No, já ne, ale některý lidi tvrděj, že ho maj. Na každej pád je to zvláštní ženská. Dělá divný věci. V noci například obchází venku.“

	„Jak to víš?“

	Gertie na pár vteřin zmlkla a potom vychrlila: „Tak já vám to teda prozradím, slečno. Mám to od Kitty.“

	„Od té její služky?“

	„Ano, slečno. Je mi Kitty líto. Je tak trochu bláznivá, ale já se s ní kamarádím. Před časem nesla z obchodu nákup a utrhlo se jí ucho od tašky. Všechny věci se jí rozkutálely po zemi a vona tam stála uprostřed a vypadala, že se rozbrečí. Povídám jí: ‚Hele, vždyť se nic nestalo, to přece není konec světa.‘ Pomohla jsem jí nákup posbírat a naskládat zpátky do tašky. Pak jsem jí to zavázala tak, aby se to dalo nýst. Nevěřila byste vlastním očím, slečno! Tvářila se, jako bych jí zachránila život. Dívala se na mě, jako bych byla Bůh nebo co. To víte, když vám někdo pomůže, je to vždycky příjemný. A ona je taková opuštěná. Každej ji pořád jen odstrkoval. Doma ji nechtěli. Chovali se k ní ošklivě… to proto vypadá jako za groš kudla. A tak se jednoho dne vypravila za paní Carlingovou a od tý doby jí věrně slouží, úplně jako otrokyně. Mám tu holku docela ráda. Asi proto, že mě obdivuje.“

	Zasmála jsem se. „Myslím, že jsi moudré děvče, Gertie.“

	„Děkuju, slečno. Občas si s ní povídám. Nabídla jsem jí, že za mnou může kdykoliv přijít a že jí pomůžu, když bude potřebovat. Měla jste vidět, jak se tvářila… připadala jsem si vám najednou tak hrozně důležitá!“

	„To taky jsi, Gertie. Vážně.“

	„No, aspoň to mám v hlavě v pořádku, slečno. Díky tomu, že se občas s Kitty potkám, dozvím se spoustu věcí. Hned ke mně běží a vypráví mi. Slečnu Fionu má skoro za svatou. Kvůli tomu, co všechno musí sama zvládnout. Pokud jde o starou Carlingovou, ta se někdy chová hodně divně a slečna Fiona se moc snaží, aby to vypadalo normálně. Já mám dojem, že paní Carlingová těm svejm věštbám tak trochu napomáhá.“

	„Jak to myslíš?“

	„No, jako že tak trochu zařídí, aby se stalo, co si přeje.“

	„Já myslela, že věštění budoucnosti znamená, že vidíš, co se v budoucnu odehraje.“

	„To říkáte vy. Škoda, že slečna Fiona nebude pracovat tady. Tady by to měla lepší než v tý starý chalupě. Paní Carlingovou dost naštvalo, když slečna odmítla nabídku mladýho pána. Pořád to slečně Fioně předhazuje. A ta vždycky málem ztratí trpělivost. Jenomže babička jí stejně nedá pokoj: ‚Po všem, co jsem pro tebe udělala,‘ lamentuje. Slečnu Fionu to pokaždé rozčílí. Paní Carlingová tvrdí, že se rouhá, když nevyužije příležitost, která se jí opakovaně nabízí. A z toho prý nic dobrýho nevzejde. Samozřejmě to takhle najednou z Kitty nikdy nedostanete. Vždycky si to musím poskládat dohromady. Prostě si myslím, že slečna Fiona si vedle babičky moc radostí neužije.“

	

	

	

	

	

	Nebezpečí
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	Příštích několik dní vytrvale pršelo. Roderick mi vysvětlil, že přívaly vody na některých místech nepříznivě narušují půdu. Po staletí byly zdejší louky a pole zalité mořem a když ustoupilo, zemina zůstala měkká a náchylná k podmáčení. Na jednom nebo dvou místech hrozilo, že se sesune.

	„Tyhle potíže jsme zažili už dřív,“ pokračoval. „Objeví se vždycky po dlouhodobě trvajících deštích. Musíme na to dávat pozor.“

	„Co podniknete?“ zajímalo mě.

	„Ze všeho nejdůležitější je zajistit, aby na nebezpečná místa nikdo nechodil, dokud se půda nezpevní nebo jinak nezabezpečí. Archeologické práce, které tam probíhají od chvíle, kdy se našly první vykopávky, tomu samozřejmě nijak neprospívají. Až se otec vrátí domů, budeme si o tom muset promluvit. Mezitím rozmístíme varovné nápisy.“

	Diskutovali jsme o tom během celé večeře.

	„Otec jistě brzy přijede,“ konstatovala lady Constance.

	„Ano. Musí se objevit co nevidět. Chalupa byla poškozená víc, než se na první pohled zdálo. Myslím, že slečna Vanceová by se měla na čas přestěhovat k nám. Bylo by to pro ni mnohem pohodlnější než být na staveništi s dělníky.“

	„Rozhodla se sama,“ prohlásila lady Constance ostře. „Nabídl jsi jí to, nemám pravdu?“

	„Ano.“

	„A ona ji nepřijala. Domnívám se, že tím je ta záležitost uzavřená.“

	Roderick se nevzrušeně podíval na matku. „Myslím, že odmítá kvůli vám.“

	„Kvůli mně? Co s tím mám já společného?“

	„Jste paní domu. Pokud dáváte otevřeně najevo, že ji tady nechcete, těžko se sem může nastěhovat.“

	Lady Constance zachytila můj pohled. Najednou mě jí přišlo líto.

	Namítla jsem: „Já slečnu Vanceovou chápu. Chce pracovat co nejblíž nalezišti.“

	Roderick odpověděl: „To sice tvrdí, ale já jsem přesvědčen, že kdybyste ji vy, máti, osobně pozvala, dala by si říct a přišla by – aspoň na čas – dokud nebude chalupa opravená.“

	„Tohle ode mě očekáváš?“

	„Neočekávám. Ale potěšilo by mě, kdybyste to udělala.“

	„Nevím, proč bych to dělala. Mých zájmů se tahle záležitost netýká.“

	„Ale ovšem že týká. Pochopte to! Pro slečnu Vanceovou bude nepříjemné být v domě, který se bude vyklízet a kde budou probíhat četné opravy. Kdybyste ji pozvala, aby dočasně pracovala tady, určitě by neodmítla.“

	„Ale vždyť už jednou řekla ne.“

	„Protože se domnívala, že by vám to vadilo. Navíc si neuvědomila, že opravy budou tak zásadně narušovat její práci.“

	„Dobře. Promluvím si s ní.“

	„Opravdu?“ zaradoval se nevěřícně Roderick.

	„Pokud skutečně zastáváš názor, že bych to měla udělat. Nechci čelit obviněním, že slečna Vanceová kvůli mně musí pracovat ve stísněných podmínkách. Odpoledne ji navštívím a promluvím s ní.“

	Rozhodnutí lady Constance mě překvapilo a Rodericka zřejmě taky. Tvářil se velice potěšeně. Pozorovala jsem jeho matku, jak se hřeje na výsluní synova zájmu. Očividně měla pro Rodericka slabost. Na něm a na Charliem jí záleželo ze všeho nejvíc. Vzpomněla jsem si na knihu výstřižků a představila si, jak do ní vystřihuje a nalepuje zprávy o mé matce s vědomím, že jde o ženu, již její manžel miluje. Musela se tím hrozně trápit. Nebylo divu, že mě nesnášela. Charlie se zachoval netaktně, když mě sem přivezl. To byl další důvod, co mě odsud hnal pryč. Chápala jsem i její chlad k Fioně. Vlastně jsem jejímu chování najednou docela rozuměla a můj názor na lady Constance se postupně začínal měnit. Dokázala jsem ji litovat i omluvit její odmítavé postoje, protože jsem znala důvody. Tato nesmírně hrdá žena byla hořce pokořena. Předsevzala si, že bude silná, bude vládnout své domácnosti a bude usilovat o to nejlepší pro manžela, ale byla tolik zranitelná!

	Druhý den Roderick brzy ráno odjel. Celé dopoledne pršelo a vyjasnilo se teprve před obědem, který jsme si dali každý ve svém pokoji. Byla jsem ráda. Nestála jsem o to stolovat sama s lady Constance.

	Nicméně jsem hořela nedočkavostí, jak dopadne její rozhovor s Fionou a co jí nakonec dívka odpoví. Fiona totiž dokázala jednat velmi přímočaře, a protože se její situace příliš nelišila od mé, výsledek mě zajímal.

	Odpoledne jsem ji pravidelně navštěvovala. I když jsem byla hrozně zvědavá, co jí lady Constance řekne, musela jsem počkat, až se obě rozejdou.

	Tajně jsem sledovala, jak se lady Constance po obědě vydává ven. Konečně vyšla z domu a zamířila k vykopávkám. Kráčela rázně, jako by se chystala do bitvy. V ruce třímala černý deštník. Sice ještě nepršelo, ale mrak na nebi dával tušit, že se brzy dočkáme přeháňky.

	Odhadovala jsem, že jednání nebude trvat dlouho. Fiona mi to určitě dopodrobna vylíčí. Usadila jsem se u okna a čekala, až se bude Roderickova matka vracet. Uplynula hodina, ale nikde nikdo. Bylo mi to divné! K Fioně to bylo patnáct minut chůze, dalších patnáct zpátky.

	Lady Constance vyrazila už před hodinou. Že by si celou tu zbývající dobu povídaly?

	Nepropásla jsem ji? Usoudila jsem, že je to nepravděpodobné. To spíš pokračovala ještě jinam. Připadalo mi to sice zvláštní, ale možné.

	Po další půl hodině jsem se rozhodla svou pravidelnou odpolední návštěvu u Fiony neodkládat. Lady Constance už určitě odešla, a pokud ne, vymyslím si nějakou výmluvu a vrátím se.

	Oblékla jsem si kabát, pevné vycházkové boty a vzala si deštník.

	Den se tvářil pochmurně a krajina působila opuštěně. Všude bylo mokro, i ve vzduchu jsem cítila vodu, přestože zrovna nepršelo. Vítr nefoukal, ale na obloze visely nízké černé mraky.

	Rozpršelo se až kousek před cílem. Roztáhla jsem deštník a odbočila na pěšinu, vedoucí kolem vykopávek k Fionině chalupě.

	Vypadalo to tu jinak než jindy. Všude kolem mě se povalovaly kusy bláta. To určitě způsobil déšť, pomyslela jsem si.

	Rozhlédla jsem se po římských lázních a mozaikové dlažbě. Nic nového jsem neviděla. Až po chvíli – příliš pozdě – jsem si těsně před sebou všimla díry. Chtěla jsem se rychle zastavit, ale půda mi ujela pod nohama. Klopýtla jsem, deštník mi vyklouzl z ruky a já cítila, jak padám… hluboko do tmy.

	

	Chvilku jsem se vzpamatovávala ze šoku a teprve pak jsem si ohromeně uvědomila, co se stalo. Tohle bylo jedno z těch míst, o kterých mluvil Roderick. Sesula se se mnou půda! Dostala se mi do očí, cítila jsem ji všude. Na okamžik jsem pevně zavřela víčka. Pokusila jsem se něčeho zachytit, ale vlhká zem mi zůstávala v dlaních.

	Nepadala jsem rychle, protože hlína pod mýma nohama pád zbrzdila. Když jsem se zastavila, otevřela jsem oči. Moc jsem toho neviděla, jen otvor, kterým jsem propadla, mi zel nad hlavou a vpouštěl dolů slabé světlo.

	Stála jsem na něčem tvrdém. Ulevilo se mi, že neklesám hlouběji.

	Zkusila jsem rukou ohmatat to, na čem jsem stála. Povrch byl hladký a já odhadla, že je to nejspíš kámen. Kolem mě se dolů kutálely kousky hlíny a dopadaly na pevný převis, na němž jsem se zastavila. Zaposlouchala jsem se do zvuků kolem. Rachocení padající zeminy teď znělo přerušovaně, a já viděla, že díra nad mou hlavou se nezměnila, takže ke mně stále pronikalo trochu světla.

	Pocítila jsem obrovskou úlevu. Hlavně, že mě to nezasypalo celou. Někdo určitě půjde okolo. Ale kdo? A zjistí vůbec, že se utrhl další kus půdy? Jak dlouho to tady vydržím?

	Zkusila jsem se vyškrábat nahoru. Marně. Neměla jsem se čeho chytit. Obklopovala mě jen vlhká měkká hlína. Dostala jsem strach.

	Pak jsem zaslechla zvuk. Výkřik.

	„Pomoc… Pomozte mi…“

	„Haló,“ odpověděla jsem. „Haló!“

	„Tady… tady…“

	Poznala jsem hlas lady Constance.

	Lady Constance se přihodilo totéž co mně, blesklo mi hlavou. Šla za Fionou, jako já. A zvolila stejnou cestu.

	„Lady Constance,“ vydechla jsem.

	„Noelle! Kde… kde jste?“

	„Spadla jsem…“

	„Já taky. Můžete se hýbat?“

	„Já… myslím, že ano. Možná že…“

	Nemusela jsem nic vysvětlovat. Byla na tom úplně stejně jako já. V tuhle chvíli nám nic nehrozilo…, ale sebemenší pohyb nám mohl seslat na hlavu další vrstvu hlíny a pohřbít nás za živa.

	Moje oči přivykaly přítmí. Stála jsem na jakési kamenné podlaze. Všude kolem jsem nahmatávala hlínu. O kousek dál jsem zahlédla něco temného… obrys, který se pomalu pohnul. Lady Constance.

	„Můžete se opatrně posunout… tímhle směrem?“ zeptala jsem se. „Skončily jsme zřejmě v nějaké jeskyni. Tady u mě je víc světla. Nad hlavou mám otvor. Já se bojím pohnout, protože půda kolem mě se drolí. Ale zdá se, že tu je strop.“

	Pomaličku se ke mně začala přibližovat. Opět se ozval zvuk padající hlíny. Zadržela jsem dech. Děsila jsem se, že nás padající zem zasype.

	Zadržela jsem ji: „Počkejte… počkejte.“

	Mlčky poslechla. Po chvilce jsem ji vybídla: „Teď to zkuste znovu.“

	Byla už blízko. Matně jsem ji rozeznávala.

	Natáhla ruku a dotkla se mého ramene. Chytila jsem ji za ruku. Cítila jsem, že se jí ulevilo.

	„Co… co si počneme?“ zašeptala.

	„Snad někdo přijde a zachrání nás,“ zadoufala jsem.

	Nic na to neřekla.

	„Jste v pořádku?“ lekla jsem se.

	„Bolí mě noha. Jsem ráda, že jste tady. Neměla bych se z toho radovat, ale ve dvou to není tak strašné.“

	„To chápu,“ přikývla jsem. „Taky jsem ráda, že tu nejsem sama.“

	„Co bude dál?“

	„Začnou se divit, kam jsme zmizely, a až se Roderick vrátí, půjdou nás hledat. Nesmíme se moc hýbat. Mohly bychom tu zem ještě víc narušit. Až zjistí, že jsme pryč, vydají se za námi a zachrání nás.“

	„Snažíte se mě uklidnit.“

	„Vás i sebe.“

	Zasmála se a já se k ní přidala. Znělo to nepřirozeně, smích zoufalství, obrana proti osudu.

	„Zvláštní,“ vydechla lady Constance, „že jsme se tu ocitly zrovna my dvě.“

	„Opravdu zvláštní.“

	„Je dobře, že spolu můžeme mluvit. Hned je mi mnohem lépe. Už jsem si myslela, že tu sama umřu. Tolik jsem se vyděsila.“

	„Vždycky je lepší, když se můžete s někým podělit… i o tohle.“

	„Pomáhá to. Skutečně si myslíte, že se odsud dostaneme?“

	„Nevím. Věřím, že máme naději. Někdo snad půjde kolem.“

	„A co když spadne dolů k nám?“

	„Třeba si té díry včas všimne. A přivede pomoc.“

	„Neměly bychom křičet?“

	„Uslyší nás?“

	„Když někoho zaslechneme my, mohl by on slyšet nás. Nahoře je otvor. Vidíte, proudí odtamtud světlo.“

	„Dokud vidíme světlo, máme naději.“

	„Jste rozumná dívka. Obávám se, že jsem se k vám nechovala příliš vlídně.“

	„To je v pořádku. Chápu vás.“

	„Myslíte kvůli Charliemu a vaší matce?“

	„Ano.“

	Na okamžik jsme obě zmlkly. Stále mě držela za ruku. Myslím, že se bála, aby nás něco neoddělilo. Já se s ní také cítila lépe.

	Pokračovala: „Pojďte si povídat. Abych se uklidnila. Já vím, co se stalo s tou bustou.“

	„S bustou?“

	„S tou bustou na schodišti. Já vím, že ji rozbila Gertie a vy jste vzala vinu na sebe.“

	„Jak jste se to dozvěděla?“

	„Pozorovala jsem vás z podesty. Všechno jsem viděla. Proč jste to udělala?“

	„Gertie se vyděsila, že ji vyhodíte. Musí posílat peníze domů rodině. Bála se, že ji propustíte a nedáte jí doporučení. Připadalo mi to tak jednodušší.“

	„To od vás bylo hezké.“

	„O nic nešlo. Já tu stejně nezůstanu dlouho. Nevadilo mi, že si budete myslet, že jsem to udělala já.“

	„Jak to, že toho o Gertii tolik víte?“

	„Někdy si povídáme. Vypráví mi o své rodině.“

	„Vy se… bavíte se služebnictvem?“

	„Vás to asi šokuje, ale mě vychovávali jinak. Pro mě jsou vztahy mezi lidmi důležitější než společenské postavení. U nás doma jsme tak nerozlišovali, kdo je sluha a kdo pán. Všichni jsme byli především lidé.“

	„Taková byla Desirée, že?“

	„Ano, taková. Chovala se ke všem přátelsky.“

	„A vy jste jako ona.“

	„Ne. Obávám se, že Desirée byla jedinečná.“

	Znovu se rozhostilo ticho. Zalitovala jsem, že se na podobné téma bavíme zrovna v tuhle chvíli. Ale pořád mě držela za ruku.

	Nevadilo mi mlčet, přestože nás strach v tom tichu nutil myslet na to, v jak neutěšené situaci jsme se ocitly.

	„Netušila jsem, že o té bustě víte,“ promluvila jsem. „Dávala jsem pozor.“

	„Na mě?“

	„Ano, na vás.“

	„Uvědomovala jsem si to.“

	„Vážně? Nedávala jste to na sobě vůbec znát. Řeknu vám, že mě těší, že jste sem ke mně spadla. Jsem velice sobecká žena.“

	„Ne… ne. Chápu vás. Já jsem taky ráda, že tu jste.“

	Zasmála se a posunula se ke mně blíž.

	„Zvláštní, že? Musíme pořád mluvit. Když si povídáme, strach ze mě jako by vyprchává… i když ne úplně. Bojím se, že tady můžeme umřít.“

	„Věřím, že máme docela velkou naději na to, že nás někdo zachrání.“

	„Říkáte to, abyste mě ukonejšila.“

	„Už jsem vám pověděla, že to dělám i proto, abych uklidnila sama sebe.“

	„Děsíte se umírání?“

	„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Člověk se narodí a většinou si myslí, že bude žít věčně. Neumí si představit, že jednou na světě nebude.“

	„Tomu se říká egoismus, že?“

	„Ano, myslím, že ano.“

	„Takže vy jste se zatím smrti nikdy nebála?“

	„Ne. Teď se ale bojím, protože se na nás každou chvilku může sesypat hlína a pohřbít nás zaživa.“

	„Byly bychom potom pohřbené spolu. Uklidňuje vás to trochu?“

	„Ano.“

	„Mě taky. Nechápu, že mám takovou radost z vaší přítomnosti. Když si vzpomenu, jak jsem se rozčílila, když jsem se dozvěděla, že přijedete na Leverson!“

	„To mě mrzí. Kdybych to bývala věděla, nikdy bych se k vám nenastěhovala.“

	„Teď jsem ale ráda.“

	Zasmála jsem se. „Protože kdybych k vám nepřijela, nespadla bych sem za vámi.“

	„Ano… správně.“ Připojila se ke mně. Pak dodala: „A ještě něco. V téhle neobvyklé situaci mám možnost vás poznat tak, jak bych vás v bezpečí nikdy nepoznala.“

	„Proto, že obě čelíme nebezpečí smrti. To lidi sbližuje.“

	„Nepřestávejte mluvit,“ napomenula mě.

	„Já poslouchám,“ vysvětlovala jsem jí. „Kdybychom nad sebou zaslechly zvuky, měly bychom být připravené začít křičet… aby lidi věděli, že jsme tady dole.“

	„Dobře. Slyšíte něco?“

	„Nevím. Možná.“

	„Ale stejně… mluvte dál. Aspoň potichu. Jinak to tu nevydržím.“

	„Není vám nic?“

	„Bolí mě noha.“

	„Možná jste si podvrkla kotník.“

	„Nejspíš. Rozhodně to není nic vážného, když vezmete v úvahu, že tu můžeme umřít.“

	„Nemyslete na to.“

	„Snažím se. Našla jste mou knihu výstřižků. Prohlížela jste si ji s Gertií.“

	„Omlouvám se za to. Gertie mě zavolala a když jsem ji uviděla… neodolala jsem.“

	„Co vás při tom napadalo?“

	„Že je to smutné.“

	„Proč?“

	„Protože mi došlo, jak jste se musela během těch let trápit.“

	„Znám všechno, v čem hrála… vím všechno, co se o ní říkalo. Chápala jsem ho. Úplně se do ní zbláznil.“

	„To se stalo i jiným.“

	„Musela to být úžasná žena.“

	„Pro mě představovala toho nejbáječnějšího člověka na světě.“

	„Byla dobrá matka?“

	„Ta nejlepší.“

	„Tomu bych nikdy nevěřila. Žena jako ona! Co mohla vědět o výchově dětí?“

	„Věděla, co je to láska.“

	Znovu nastalo ticho. Uvědomila jsem si, že lady Constance tiše pláče.

	„Vyprávějte mi o ní ještě něco.“

	Tak jsem vyprávěla. Líčila jsem jí, jak se u nás objevoval Dolly se svými nápady a jak se s Desirée hádali a spílali si. Vyprávěla jsem jí o všech těch dramatických situacích a změnách na poslední chvíli a o nervozitě před premiérami.

	Připadalo mi to jako ve snu. Seděla jsem v černé díře s lady Constance a povídala si s ní o mé matce. Ale pomáhalo mi to stejně, jako to jí přinášelo úlevu. V tu chvíli jsme byly jedna druhé vděčné za to, že jsme spolu.

	Napadlo mě, že jestli se odsud dostaneme, možná se sblížíme.

	Nemůžeme se už přece k sobě chovat jako dřív. Odhalily jsme jedna druhé příliš mnoho ze svého nitra.

	Bylo skutečně zvláštní, že jsme se spřátelily zrovna v takové vypjaté situaci, kdy jsme obě seděly v zabahněné jámě v obavách, že z ní nevyvázneme živé.

	Při pohledu na hodinky jsem si uvědomila, že uplynuly dvě hodiny. Zaposlouchaly jsme se, jestli se nad námi neozývají nějaké hlasy, ale nic jsme neslyšely. Děsila jsem se večera, protože s nadcházející tmou se naše šance na záchranu posouvaly až na ráno.

	Až se Roderick vrátí domů, rychle zjistí, že jsme zmizely, já i lady Constance. Kam se nás vydá hledat? Napadne ho jít sem?

	„Jak dlouho už jsme tady?“ zeptala se lady Constance.

	„Od chvíle, kdy jsme se tu našly, uplynuly už víc jak dvě hodiny.“

	„A já tu trčím ještě o poznání déle. Připadá mi to jako věčnost. Musím přiznat, že ty první chvíle byly nejhorší.“

	„Spadla jste sem jistě nejméně o hodinu dřív. Viděla jsem vás vycházet z domu. Věděla jsem, že míříte za slečnou Vanceovou, protože jste se o tom zmiňovala. Musela jste tu uvíznout krátce potom, co jste odešla.“

	„Vězet v takovéhle díře sama bylo hrozné.“

	„Měly jsme štěstí, že náš pád zastavil tenhle kámen. Nevím, co to je. Vypadá to jako nějaká římsa. Je to pevné… a je nad tím otvor. Myslím, že nás to zachránilo. Zajímalo by mě, kam jsme to spadly.“

	„Nechtěla bych sedět jen na mokré hlíně. Takhle si připadám bezpečněji.“

	„Souhlasím s vámi. Měly jsme štěstí, že jsme skončily takhle.“

	„Doufejme, že nás štěstí neopustí.“

	Potřebovala mluvit nahlas. Ticho nesnesla. Vyprávěla mi o dětství, které prožila v honosném domě svých předků, i když peněz se jim neustále nedostávalo. Charlie byl samozřejmě bohatý. Nedosahoval sice stejné společenské úrovně jako ona, ale její rodina ho přijala. Potřebovali ho, a proto se záhy dohodla svatba.

	„Ale já Charlieho milovala, víte,“ pokračovala lady Constance. „Byl laskavý, ten nejlaskavější muž, jakého jsem znala. Byl jiný než ostatní. Provdala jsem se za něho, protože si to moje rodina přála, ale zamilovala jsem se do něj. Milovala jsem ho nade všechno na světě. Prahla jsem po jeho lásce. Měl mě také rád… do jisté míry. Ale pak jsem přišla na Desirée.“

	„Matku by určitě mrzelo, kdyby věděla, že se kvůli ní trápíte. Nechtěla nikomu ubližovat. Brala život zvesela a optimisticky. Přátelila se s mnoha muži. Byla hrozně srdečná. Chápete to?“

	„Je to pro mě těžké. Charlie je můj manžel… a ona manžela neměla.“

	„Můj otec zemřel už dávno. Nikdy jsem ho nepoznala.“

	„Hm. A od té doby si vaše matka zřejmě myslela, že si může přivlastňovat cizí muže.“

	„Nebrala to takhle. Nikoho si nepřivlastňovala. Sami za ní chodili. Přátelila se se všemi stejně. Život nám byl dán, abychom se z něj radovali. To byl její životní postoj. Chtěla žít bezstarostně a snažila se, aby se její okolí cítilo stejně.“

	„Bez ohledu na to, že tím způsobuje druhým hoře.“

	„Nevěděla o tom. Poslala by Charlieho zpátky k vám a přikázala mu, ať se chová jako řádný manžel, kdyby to tušila.“

	„Ale život je jiný. Musela být velice krásná.“

	„Ano, ale ona nepřitahovala lidi jen krásou. Nevadí vám… když se o ní takhle bavíme?“

	„Chci to vědět. Dovedu si ji teď představit mnohem lépe než kdy předtím. Považovala jsem ji za lehkou a zlou ženskou.“

	„Lehkou možná, ale zlou ne. Nikdy by nikomu úmyslně neublížila. Myslím, že někdy toužila věřit, že všichni lidé berou život jako ona. Poslouchejte…“

	Zmlkly jsme a nastražily uši.

	Nic se neozývalo.

	„Měla jsem dojem, že slyším hlas,“ dodala jsem a zase ztichla. Znovu jsme se zaposlouchaly. „Ano… zase.“

	„Haló… haló!“

	„Křičte,“ vyzvala jsem lady Constance. „Haló! Haló! Tady dole!“

	Lady Constance se ke mně přidala. Zadýchaně jsme čekaly, ale nic se neozývalo.

	„Někdo tam je,“ zašeptala lady Constance. „Určitě nás hledají.“

	S úlevou jsme se na sebe podívaly a myslím, že jsme ani jedna neměla daleko k slzám.

	Seděly jsme, držely se za ruce a napjatě poslouchaly. Nic, jen ticho. Naše zklamání nebralo konce.

	„Pojďte, začneme znovu křičet,“ navrhla jsem. „Tady! Tady jsme. Tady dole!“

	Pak jsem konečně uslyšela hlas. Patřil Roderickovi!

	„Slyšíte mě? Slyšíte?“

	„Ano.“

	„Nehýbejte se. Počkejte. Už jdeme.“ Nad námi se objevil stín. Někdo stál nad našimi hlavami. „Noelle! Máti…“

	„Jsme tady,“ volala jsem. „Jsme tu obě.“

	„Díkybohu. Nehýbejte se, mohlo by to být nebezpečné.“

	Pak se chvíli nic nedělo a mě to připadalo jako věčnost, přestože ve skutečnosti nešlo o víc než pár minut. Potom se znovu objevil Roderick. Určitě ho doprovázeli i další, protože jsem slyšela několik hlasů zároveň.

	Roderick nám oznámil: „Spustíme vám lana. Každá se k jednomu přivažte. Upevněte si ho kolem pasu. Vytáhneme vás.“

	Nespouštěly jsme oči z otvoru nahoře. Za okamžik se k nám začaly snášet dva provazy. Chytila jsem jeden a nejprve ho pomohla uvázat lady Constance kolem pasu. Pak jsem sama učinila totéž.

	„Hotovo?“ zeptal se Roderick.

	„Jděte první,“ vybídla jsem lady Constance.

	„Shodím na vás další hlínu.“

	„Jsem přivázaná k druhému lanu. Zvládnu to.“

	„Noelle!“ To znovu volal Roderick.

	„Jsem tady!“ odpověděla jsem.

	„Začínáme vytahovat. Vyzvedneme vás současně. Držte se jedna druhé a zkontrolujte, jestli jste dobře uvázané. Připraveny? Takže…“

	Vzájemně jsme se s lady Constance objímaly a stoupaly vzhůru. Jak nás vytahovali, sesouvaly se kolem nás další kusy půdy. Slyšela jsem, jak o římsu, na níž jsme čekaly, bubnují kamínky. Světlo nad námi se přibližovalo… a pak nás obklopilo čerstvé povětří a my ucítily pod nohama opět pevnou zem. Zhluboka jsem se nadechla. Vzduch omamně voněl. A ze všeho nejúžasnější bylo, že tu stál Roderick. Obě nás objal.

	„Vy jste nás vyděsily,“ oddechl si a hlas se mu nepřirozeně chvěl.

	Odvázali nás z lan. Lady Constance se nedokázala postavit, proto ji odnesli do kočáru, který čekal opodál. Mně ze šatů odpadávaly kusy bláta. Trochu jsem se potácela. Nejspíš bych upadla, kdyby mě Roderick nezachytil. Pevně mě sevřel.

	„Jsem tak rád – tak rád – že jste zase v bezpečí,“ zašeptal. „Ach Noelle, kdybyste tu nebyla…“

	Přerušila jsem ho: „Tušila jsem, že se objevíte. Celou dobu jsem to cítila. Jen proto jsem nepropadala zoufalství.“

	Ještě chvilku mě pevně objímal a já prožívala nejšťastnější okamžik od té doby, kdy matka zemřela.

	„Miluji vás, Noelle,“ přiznal Roderick. „Nikdy ode mě nesmíte odejít.“

	„Ani jsem to neměla v úmyslu.“

	Několik vteřin jsme stáli těsně v objetí.

	Roderick uvažoval: „O všem si promluvíme. Ale nejprve se musím přesvědčit, že jste obě v pořádku, že jste si nijak neublížily. Drahá Noelle, tolik děkuji Bohu, že jsem vás našel!“

	Seděla jsem v kočáře. Lady Constance ležela na zádech a oči měla zavřené. Téměř bych ji nepoznala. Obličej i šaty umazané od hlíny, namísto strohého účesu rozcuchané vlasy. Najednou jsem si uvědomila, jak jsem asi musela vypadat já, když mi Roderick vyznával lásku.

	Lady Constance otevřela oči a usmála se na mě. Srdečnost a přátelství, které jsem z její strany cítila, když jsme čekaly na pomoc, nezmizely.

	Nerozuměla jsem tomu. Copak jsem se musela ocitnout v nebezpečí života, abych zjistila, že tu můžu být šťastná?

	Připadala jsem si jako ve snu, jen jsem se lekala, abych se z něho každou vteřinou neprobudila.

	

	Zbytek dne si vybavuji jen mlhavě. Utrpěla jsem větší šok, než jsem si původně myslela. Odvedli mě do mého pokoje, kde jsem ze všechno nejdřív zatoužila shodit ze sebe špinavé šaty a ponořit se do koupele. Stihla jsem to, než přišel doktor.

	Žasla jsem, kolik hlíny jsem ze sebe vytřásla. Měla jsem ji v kapsách kabátu, v botách… všude.

	Vlezla jsem si do vany a služebná zatím odnesla moje zamazané oblečení.

	Když dorazil lékař, ležela jsem už v posteli. Prohlédl mě a konstatoval, že jsem si nic nezlomila, nicméně mám četné podlitiny a prodělala jsem velký šok. Doporučil mi teplou stravu, předepsal mi sedativa a pak mě nechal odpočívat. Ráno ať prý zkusím vstát.

	To mě potěšilo. Sice se mi nechtělo znovu myslet na tu hroznou odpolední příhodu, ale chvíle, kdy jsem padala do neznáma a pak se strachovala, že mě zem zasype a dočista pohřbí, jako by mě pronásledovaly. Toužila jsem si představovat Rodericka, jak mě objímá a vyznává se mi ze svých citů, jak mi říká, že je rád, že jsem zase v bezpečí. Chtěla jsem slyšet, jak mi říká, že mě miluje. Taky jsem chtěla přemýšlet o tom, co jsme si s lady Constance povídaly v oněch vypjatých, obnažujících okamžicích. To na jednu noc stačilo až až.

	Pokud šlo o lady Constance, podvrkla si kotník a utrpěla vážný šok, takže jí doktor přikázal, aby zůstala ležet, dokud se na ni nepřijde znovu podívat.

	

	Celou noc jsem tvrdě spala a ráno se probudila svěží. Toužila jsem se setkat s Roderickem i s jeho matkou.

	Protáhla jsem se na lůžku a vychutnávala si pohodlí teplé přikrývky a měkkých polštářů.

	Rozhlédla jsem se po pokoji a vyklonila se z okna. Všechno mi připadalo krásné a najednou taky vzácné, protože jsem si vybavila, jak jsem se s tím včera loučila v obavách, že to už nikdy znovu nespatřím.

	Měly jsme štěstí, že nás našli tak brzy – relativně brzy. Klidně jsme tam mohly ještě sedět. Při té představě jsem se otřásla.

	Zajímalo mě, jestli budu schopná vstát. A jaké asi bude moje setkání s Roderickem? Teď po jeho vyznání se to mezi námi nejspíš změní. Napadlo mě, že už se možná jednou nebo dvakrát chystal vyznat mi lásku, ale pak to neudělal a já už o jeho citech začala pochybovat. Včera nás natolik přemohly emoce, že mu ta slova sama vyklouzla z úst.

	Potěšilo mě to. Radovala jsem se ze života, plná nadějí a optimismu, které po dlouhé době konečně přehlušily moje pochybnosti a zlé tušení. Za takové milostné vyznání stálo za to nechat se zasypat.

	Dveře ložnice se pomalu otevřely. Objevila se v nich Gertie. Tvářila se vzrušeně a netrpělivě.

	„Jenom jsem se chtěla podívat, jestli už jste vzhůru, slečno,“ špitla. „A jestli něco nepotřebujete. Myslela jsem, že zaklepu, ale to by vás vzbudilo, kdybyste ještě spala.“

	„Děkuju, Gertie. Už jsem vzhůru.“

	Popošla k posteli a vykulenýma očima si mě prohlížela, jako bych to nebyla já, ale někdo z jiné planety. „Já jsem tak ráda, že vás zachránili, slečno.“

	„Děkuju, Gertie.“

	„Trošku jsem se o to zasloužila. Bylo to hrozný a když si jen pomyslím, že bych vám nemohla… Zkrátka, slečno, ani nevíte, jak moc jsem ráda, že jsem to byla já, kdo… Po tom, co jste pro mě udělala. Měla jsem radost, že vám to můžu oplatit.“

	„Jak to myslíš, Gertie?“

	„No, vlastně to byla Kitty. Však víte která. Přišla sem… za mnou. Celá rozčilená. Věděla to. Teď je tady a už tu zůstane. Pan Roderick nařídil, aby pro ni připravili pokoj. Představte si, že se tu pro ni možná najde i nějaká práce. A milostpaní s tím souhlasila, když se dozvěděla, že jí vděčí za svou záchranu.“

	„Já tomu vůbec nerozumím, Gertie.“

	„No, ona sem včera přišla v hrozným stavu. Nevěděla, co si počít, tak přišla za mnou. Vyprávěla jsem vám, že se tak trochu kamarádíme. Od tý doby, co jsem jí pomohla s tou nákupní taškou, ke mně vzhlíží jako k nějaký bohyni. To proto se za mnou vydala, celá vyděšená. Říkala, že paní Carlingová dala pryč to upozornění.“

	„Jaké upozornění?“

	„Varování, aby lidi nechodili po cestě kolem vykopávek.“

	„Tam byla nějaká cedule?“

	„Když jste tudy šla vy, tak už ne, protože ji stará Carlingová odstranila. Taková zlomyslnost! Kitty si myslí, že to udělala schválně, abyste tam spadla. Paní Carlingová věděla, že skoro každý odpoledne chodíte za slečnou Vanceovou, a určitě tušila, že tudy půjdete. A taky že jo, stalo se to přesně, jak plánovala!“

	„Gertie, to se mi nechce věřit. Paní Carlingová že by odstranila ceduli s varováním a doufala, že spadnu do pasti?“

	Gertie přikývla a tvářila se vážně. „Posledních několik tejdnů se chová trochu pomateně. Pěkně si s ní užijou. Ten oheň zapálila taky ona, protože chtěla, aby se slečna Vanceová přestěhovala na zámek.“

	„Zapálila Fioninu chalupu?“

	Gertie vypadala vševědoucně. „Chtěla pana Rodericka za ženicha pro Fionu. Pořád si to potichu mumlá. Kitty to slyšela. Tak prostě vymyslela, že Fiona přijde sem a vy že zmizíte. Hádám, že to je ve zkratce to nejdůležitější.“

	„To není možné!“

	„Proč by jinak schovávala tu ceduli? Kitty ji viděla jít ven ten večer, kdy hořelo. Nesla s sebou petrolej. A pak ji přistihla, jak odstraňuje ten nápis. Tak šla ven a čekala. Viděla vás, jak tam jdete. Lady Constance si nevšimla, ale vás ano. Nevěděla, co má dělat. Nakonec se vypravila za mnou. Myslela jsem, že snad omdlím, když jsem to uslyšela! Honem jsem to rozhlásila. Sehnali pana Rodericka a on dal dohromady chlapy a lana a tak, a běželi vás vytáhnout. Kitty se teď bojí vrátit, proto zůstane tady. Zatím ji mám u sebe v pokoji. Pořád ji musím utěšovat, že je všechno v pořádku a že se zachovala správně, i když vlastně žalovala na svou paní. Uklidňuju ji, ať si nedělá starosti, protože už nemusí zpátky k paní Carlingový. Já se o ni postarám.“

	„Ach Gertie…“

	Gertie se mi vrhla kolem krku a chvilku jsme se na posteli takhle objímaly.

	„Já jsem tak ráda, že se vám nic nestalo, slečno… Úplně zapomínám, kde je moje místo, promiňte… No, hlavně že jste v pořádku a zdravá. A taky jsem ráda, že jsem k tomu přispěla. Nechcete něco k jídlu nebo k pití? Třeba kávu… nebo toast?“

	„Káva a toast mi úplně postačí, Gertie. A ještě prosím teplou vodu. Chtěla bych vstát.“

	„Jak si přejete, slečno.“

	Opřela jsem se o polštář a přemýšlela o tom, co jsem se právě dozvěděla. Zajímalo mě, jestli je to skutečně pravda.

	

	Rychle jsem se umyla a oblékla a zlehka posnídala. Připouštím, že se mi trochu točila hlava, ale za to mohla ta přemíra zážitků, ne to, že bych utrpěla nějaká zranění.

	V hlavě se mi honily nejrůznější myšlenky: vybavoval se mi ten hrozný okamžik, kdy jsem padala dolů, rozhovor s lady Constance, to, jak nás zachránili, i to, co mi před chvilkou vylíčila Gertie – a tomu všemu vévodil Roderick, který mi vyznává lásku. Toužila jsem ho vidět.

	Chystala jsem se sejít dolů, ale ještě předtím jsem popošla k oknu a vyhlédla ven. Byl tam. Seděl v proutěné židli na zahradě a pozoroval moje okno. Okamžitě si mě všiml.

	„Jdu dolů,“ zavolala jsem.

	Vyběhla jsem z ložnice a spěchala po schodech. Kráčel mi naproti a jakmile jsme se setkali, uchopil mě za ruce.

	„Noelle, jak se vám vede? Tak rád vás vidím! Čekám na vás od chvíle, kdy mi Gertie oznámila, že už jste vstala.“

	„Strašně jsem si s vámi přála mluvit.“

	„Já také. Spala jste dobře?“

	„Po tom prášku, co mi předepsal doktor, jsem spala jako zabitá a probudila jsem se, až když mi do pokoje zasvítilo sluníčko.“

	„Mě pronásledovaly noční můry. Zdálo se mi, že vás nemůžu vytáhnout ven.“

	„Na to už klidně zapomeňte! Stojím přece tady.“

	„Zůstanete tu se mnou napořád, Noelle. Pojďte, posaďte se, musíme si promluvit. Miluju vás, Noelle. Hrozně moc. Chtěl jsem vám to říct už několikrát, ale bál jsem se, že je příliš brzy… vaše matka zemřela teprve nedávno. Věděl jsem, že po ní stále truchlíte. Obával jsem se, že na nic jiného nedokážete myslet. Říkal jsem si, že musím počkat, dokud se trochu nevzpamatujete. Ale včera jsem to už nevydržel a vypadlo to ze mě.“

	„Udělal jste mi radost.“

	„Znamená to, že mě taky milujete?“

	Přikývla jsem a objala ho. Pevně mě chytil kolem pasu.

	„Zasnoubíme se. Otec bude rád, protože získá jistotu, že odsud neodjedete.“

	„Jsem najednou zase tak šťastná,“ vydechla jsem. „Nevěřila jsem, že ten pocit ještě někdy zažiju. Všechno mi připadalo pochmurné. V Londýně se mi vůbec nelíbilo. Nemohla jsem tam vydržet. Doléhalo tam na mě tolik vzpomínek… a vy jste byl daleko. Pak jste se objevil a hned se všechno stalo snesitelnějším. Nevěděla jsem, co si mám počít… a teď jsem zase šťastná.“

	„Oba nás čeká ještě spousta šťastných dní.“

	„A co vaše matka? Jak se dnes ráno cítila?“

	„Ještě spala. Utrpěla šok. Potřebuje dlouhý odpočinek.“

	„Má s vámi jiné plány.“

	Roderick se zasmál. „Ach ano,“ přikývl. „Sňatek. Smíří se s ním, když zjistí, že to jinak nejde. Netrapte se, nic nám nebude stát v cestě. Nic nám v našem rozhodnutí nezabrání – a pokud narazíme na překážky, překonáme je.“

	„Nedokážu na ně nemyslet.“

	Políbil mě něžně do vlasů a já se nestačila divit: jak to, že jsem najednou tak strašně šťastná? Ještě včera bylo všechno úplně jinak. Dnes jako bych se probudila do jiného světa… a to jen proto, že jsem včera téměř přišla o život. Dneska i ti ptáci zpívali veseleji, tráva se mi zdála zelenější a třpytivější s drobnými kapkami ranní rosy, kterou na ní zanechal nedávný déšť. Celý svět zkrásněl, protože já jsem byla šťastná.

	Mlčela jsem. Myslím, že si Roderick stejně jako já vychutnával krásu přírody kolem nás a zároveň přemýšlel o naší budoucnosti.

	Nakonec jsem promluvila jako první: „Gertie mi dnes ráno vyprávěla podivné věci.“

	„Ano,“ přisvědčil. „O Kitty a paní Carlingové.“

	„Je to pravda?“

	„Že odstranila ten nápis s varováním? Zdá se, že ano. Tom Merritt rozmístil se čtyřmi nebo pěti dalšími chlapy cedule všude tam, kde hrozilo nebezpečí. Měly upozornit lidi, aby chodili jinou cestou, dokud se postižená místa nezpevní.“

	„Gertie mi vykládala, že Kitty viděla, jak paní Carlingová dává ceduli pryč, ale že nevěděla, co má dělat.“

	„Ano, tak nějak se to asi seběhlo. Ta varování rozhodně zmizela. A Kitty prý paní Carlingovou viděla. Lidi tady sledují, kde se co děje. Paní Carlingová i Kitty věděly, že tudy pravidelně chodíte za slečnou Vanceovou. Proto na vás Kitty čekala, proto viděla, jak jste se propadla. Nevěděla honem, co si počít, a tak nakonec běžela za Gertií. Díkybohu. Nakonec bychom vás stejně našli, ale Kitty nám to hledání usnadnila.“

	„Myslíte si, že paní Carlingová tu ceduli opravdu vzala?“

	„Víte, ona je trochu blázen. Už nějakou dobu se to o ní proslýchá. Fioně její podivné chování dělá starosti a bohužel se to zhoršuje. Paní Carlingová měla vždycky bujnou fantazii a chovala se potrhle, ale tohle už přesáhlo meze únosnosti. Starat se o ni nebylo vůbec jednoduché. Tak ji teď odvezli do ústavu pro duševně choré. Těsně předtím ji přistihli, jak se znovu snaží podpálit Fioninu chalupu! Ještě štěstí, že tu její služebnou nakonec napadlo svěřit se Gertii. Velice celou situaci usnadnila. Paní Carlingovou mohli odvézt hned. Nedovedu si představit, co by jinak následovalo. Mohla jste snadno…“

	Přerušila jsem ho: „Měly jsme štěstí, že náš pád zbrzdila taková nějaká římsa, takový převis.“

	„Římsa?“

	„Připadalo mi to jako kámen. Jinak bychom se propadly mnohem hlouběji. Půda byla hrozně podmáčená. Víte, přítomnost vaší matky mi hodně pomohla. Ráda bych lady Constance navštívila, jestli mi to dovolí. Myslíte, že smím?“

	„Ale jistě. Půjdeme za ní společně. Oznámíme jí…“

	„Ne, ne. Nesmíme jí způsobit další šok. Takhle brzy. Nechte to na mně, Rodericku… aspoň pro tentokrát. Tuším, že jí to dokážu vysvětlit.“

	„Nemyslíte, že tu zprávu přijme lépe ode mě?“

	„Za normálních okolností bych souhlasila…, ale po včerejšku, víte, celou dobu jsme tam spolu seděly a nevěděly, jestli se dostaneme ven. Člověka to v lecčems změní. Myslím, že i vaši matku…“

	„Když se domníváte, že to bude vhodnější…“

	„Třeba se mýlím. Povídat si na zámku je úplně jiné než tam v té vlhké díře, kde nás to mohlo každou vteřinu zasypat.“

	„Uvidíte, že to dobře dopadne. Až matka zjistí, jakou má otec radost…“

	Nebyla jsem si tím tak úplně jistá, ale nechtěla jsem, aby mi něco zkalilo mé právě nabyté štěstí. Toužila jsem si je uchovat navždycky. Nic se mi nesmí postavit do cesty.

	Doktor se zastavil v domě před obědem. Navštívil mě v mém pokoji a oznámil mi, že jsem se podle jeho názoru z šoku rychle zotavila. Modřiny mi během několika dní zmizí a zlomeného nemám nic. Prý jenom zázrakem. Velké štěstí, že nás zachránili tak rychle. Doporučil mi, abych se šetřila a brala ohledy na to, že jsem prodělala velice vyčerpávající zkušenost. Jinak se nemusím nijak omezovat.

	U lady Constance se zdržel mnohem déle než u mě. Vypadalo to, že Roderickova matka měla také obrovské štěstí. Nicméně díky vyvrknutému kotníku bude muset odpočívat a nějakou dobu se zdržovat jen ve svém pokoji. Ale doktor doufal, že se brzy zotaví.

	Na mou otázku, jestli můžu lady Constance navštívit, odpověděl: „Jistě. Prospěje jí, když si bude moct s někým popovídat. Nechce, abyste s ní zacházeli jako s invalidou. Jen mějte na paměti, že šok, jaký utrpěla, může zanechat následky, jež občas nejsou patrné hned na první pohled.“

	A tak jsem se za lady Constance vypravila.

	Seděla na posteli a vypadala úplně jinak, než když jsem ji viděla naposledy. Vlasy měla pečlivě učesané a stočené do pevného uzlu na temeni. Na sobě měla světle modré negližé. Jakmile jsem vstoupila, okamžitě jsem vycítila, že naše sblížení v neštěstí zůstalo zapomenuto a z lady Constance se stala zase ta přísná a neoblomná paní domu, která Gertii – a přiznám se, že i mně – naháněla strach.

	Popošla jsem k posteli. Tušila jsem, že se snaží vztyčit mezi mnou a sebou bariéru a vrátit se ke své povýšené upjatosti, za kterou se schovávala.

	„Jak se máte, Noelle?“ zeptala se mě chladně.

	„Děkuji, dobře. A vy, lady Constance?“

	„Stále se cítím poněkud otřesena, kotník mě bolí a připadám si unavená. Jinak jsem v pořádku.“

	Na okamžik na mě upřela oči. Připadalo mi, že si vzpomněla na naše společné důvěrné chvíle a zalitovala, že mi kdy odkryla své nitro. Určitě uvažovala, jestli své chování může vzít zpátky a předstírat, že zapomněla. Ne. To by nedokázala. Mohla by se vymluvit, že podlehla hysterii, což se lidem, kteří se ocitli tváří v tvář smrti, stává. Ale lady Constance byla hrdá. Když se vrátila do bezpečí každodenního života, patrně si uvědomila, že se až do smrti bude vyrovnávat s nepříjemnou a ponižující skutečností, že ji její manžel hrubě urazil svými pletkami s jinou ženou.

	„Zakusily jsme něco otřesného,“ začala, pak se odmlčela a po chvilce dodala: „Spolu.“

	„V těžké chvíli dokáže přítomnost druhého poskytnout útěchu,“ prohlásila jsem.

	„Ano, útěchu.“

	Po tvářích jí stékaly slzy a já vytušila, že boj, který sváděla sama se sebou, se chýlí ke konci. Odvážila jsem se blíž k posteli a uchopila ji za ruce.

	„Bylo to opravdu hrozné,“ opakovala jsem. „Přesto nelituji, že se to stalo.“

	Lady Constance mlčela.

	Pokračovala jsem: „Dostaly jsme příležitost promluvit si… pochopit…“

	„Já vím,“ zašeptala pohnutě. „Já vím…“

	Uvědomila jsem si, že se budu muset ujmout iniciativy. Hrdost jí nedovolila udělat první krok.

	„Doufám, že přátelství, které jsme uzavřely tam, nám vydrží i nadále,“ vyhrkla jsem.

	Stiskla mi ruku a zamumlala: „Také doufám.“

	Bariéra byla překonána. Jako bychom se znovu ocitly na dně té temné vlhké jámy.

	Lady Constance vytáhla zpod polštáře kapesník a otřela si oči. „Začínám se chovat pošetile,“ konstatovala.

	„Ale ne… ne.“

	„Ano, milá Noelle. Ani jedna z nás nezapomene, co jsme spolu prožily, ale všechno zlé je pro něco dobré, přesně jak jste řekla. Díky tomu se z nás staly přítelkyně.“

	„Bála jsem se, aby to neplatilo jen tam. Bála jsem se, že to nevydrží.“

	„Myslím, že na to se už mezi námi vytvořil příliš silný vztah, přestože vykrystalizoval v tak krátké době. Ale vlastně to až tak krátká doba zase nebyla. Vždycky jsem vás obdivovala… stejně jako… ji.“

	„Můžeme začít znovu ode dneška,“ navrhla jsem. „Ostatní patří minulosti. Důležitá je jen současnost. Připadám si tak šťastná a plná naděje!“

	Nežádala mně o vysvětlení. Myslím, že víc citů už nechtěla dávat najevo, a proto změnila téma: „Slyšela jste, že ta bláznivá stařena schovala nápis s varováním?“

	„Ano.“

	„Postarali se, aby už neškodila. To ona založila požár v chalupě slečny Vanceové. Byla vážně nebezpečná!“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Naštěstí ji viděla Kitty, její služebná.“

	„Chudák dítě, je trochu zaostalá.“

	„Na to, aby prozradila Gertii, co viděla, jí rozum stačil.“

	„Vrátit se tam samozřejmě nemůže. Necháme si ji tady. Ale zajímalo by mě, co bude dělat slečna Vanceová.“

	„Nejspíš se jí uleví, že je o babičku postaráno. Asi si s ní dost užila, i když si nikdy nestěžovala. Ani slovem se nezmínila.“

	„No, uvidíme.“

	Chvilku jsme mlčely a pak lady Constance poznamenala: „Manžel se snad co nevidět vrátí.“

	Rychle jsem se rozhodla.

	„Lady Constance,“ oslovila jsem ji, „něco vám musím prozradit. Nevím, jak to přijmete. Kdybych vám to teď neřekla, udělal by to Roderick. Ale nechci vás rozrušit…“

	„Myslím, že tuším, oč jde,“ usmála se lady Constance. „Roderick se s vámi chce oženit, že? To je to, s čím se mi musíte svěřit?“

	Přikývla jsem.

	„A vy se za něho toužíte provdat,“ konstatovala. „Všimla jsem si toho.“

	„A váš názor, lady Constance?“

	Pokrčila rameny a já pokračovala: „Vím, že jste plánovala, že si váš syn vezme někoho úplně jiného. Představovala jste si pro něho urozenou nevěstu…“

	Neodpověděla hned. Když promluvila, znělo to, jako by si mumlala sama pro sebe.

	„Nejsem šťastná. Léta už o sobě přemýšlím. Celá ta léta, kdy byl můj manžel s ní. Ztělesňovala pro něj všechno, co chybělo mně. Byla typem ženy, u které muž dokáže nalézt štěstí… spokojenost… Žena, která neklade požadavky. Uvědomila jsem si, že já neustála po lidech vyžaduji, aby předstírali něco, co nejsou…, aby byli takoví, jaké jsem je chtěla mít. Soustředila jsem se v životě na nesprávné věci. Až když jsem spadla do té díry, uviděla jsem to, co jsem předtím nebyla schopna vidět. Jako by mi najednou někdo osvětlil minulost. A já si položila otázku, kolik toho, co jsem dříve dělala, jsem dělala kvůli sobě. Kdybych se chovala jinak – jako milující, veselá, bezstarostná žena, jež tolik nelpí na materiálních hodnotách – snad by bylo všechno jinak. Najednou jsem viděla, jak vám záleží na Gertii, a že jste svou matku milovala. Uvědomila jsem si, že jsem činila unáhlené soudy, lpěla na věcech, které jsou v životě nepodstatné. Pochopila jsem, že jsem jednala pošetile, když jsem vás odsoudila jen proto, že jste se narodila jako dcera své matky, a pohrdala vámi, protože nemáte urozený původ. Noelle, do smrti vám budu vděčná. S radostí zůstanu vaší přítelkyní a doufám, že z mého domu nikdy neodjedete.“

	Neovládla jsem se. Objala jsem ji a chvilku jsme tam zůstaly jen tak mlčky sedět.

	„Já jsem tak šťastná. Od té doby, co matka umřela, jsem nebyla šťastnější.“
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	Prožívali jsme s Roderickem chvíle neuvěřitelného štěstí a těšili se z náklonnosti lady Constance. Přestože stále ještě bojovala s vyčerpáním, najednou omládla a neustále se nás vyptávala na naše plány. Nikdy předtím jsem ji neviděla tak vzrušenou. Proměnila se jako mávnutím proutku, ale občas jsem přece jen cítila tu starou lady Constance, zejména když jsem zahlédla, jak chladně a odměřeně rozkazuje služebnictvu. Ale celkově bylo její chování mnohem mírnější.

	Myslím, že si toho všimli všichni.

	Ke mně se chovala vřele a přátelsky. Někdy jsem si říkala, že není možné, aby jí to vydrželo dlouho, ale pomalu jsem si na tu proměnu zvykala. Přemýšlela jsem o tom, že když se ohlédla a vybavila si ty chvíle plné emocí, které jsme spolu strávily, musela si uvědomit, že nový pohled na svět… i na sebe… jí přináší spoustu štěstí.

	Šla jsem navštívit Fionu. Zvolila jsem jinou cestu, protože pěšinu, kde jsem se propadla, obehnali plotem a pracovali na ní dělníci.

	Fiona mě přivítala srdečně.

	„Noelle, taková hrůza! Jsem moc ráda, že jste v pořádku. Ani nevíte, jak se mi ulevilo. Svým způsobem si tu vaši nehodu kladu za vinu. Věděla jsem, že je babička čím dál nebezpečnější, ale nechtěla jsem, aby se o tom někdo dozvěděl. Myslela jsem, že ji zvládnu.“

	„Takhle nemluvte. Jistě jste dělala, co se dalo. Netušila jsem, že je nemocná.“

	„Stala se obětí vlastní posedlosti. Měla jsem na ni dávat větší pozor. Nenapadlo mě, že by mi mohla podpálit chalupu, i když ty její narážky…“

	„Jaké?“

	„Zvu vás na kávu. Při ní si můžeme popovídat.“

	„Moc ráda přijímám.“

	Fiona vešla do malé kuchyně.

	„Jak pokračuje rekonstrukce nahoře?“ volala jsem za ní.

	„Výborně. Začíná to tam zase vypadat jako předtím. Jsem moc ráda, že jste přišla. Díkybohu, že to Kitty viděla!“

	„Gertie je hodné děvče. Bylo od ní moc hezké, že se s Kitty kamarádila, to v první řadě.“

	„Dobře, že Kitty zůstala na Leversonu. Bude jí tam líp. Víte, ona trpěla utkvělou představou, že ji babička zachránila. Ujala se jí, když se chudák holka ocitla v zoufalé situaci. Kitty si myslela, že jí za to musí oddaně sloužit a na nic se nevyptávat. Na zámečku to pro ni bude užitečnější.“

	„A Gertie tam na ni dohlédne.“

	Fiona přinesla kávu.

	„Tak,“ postavila šálky na stůl. „Teď to můžeme pořádně probrat. Víte, babička chtěla, aby si mě Roderick vzal. Tím všechny ty potíže začaly.“

	„Hm.“

	Usmála se. „Slyšela jsem o vás dvou,“ pokračovala. „Gratuluji! Tušila jsem to, ale není báječné, že z toho má radost i lady Constance?“

	„Tady se všechno hned roznese!“

	„Předtím jsem říkala, že babička byla posedlá. Tak tohle byla jedna z jejích posedlostí. Myslela si, že když bude chalupa neobyvatelná, přestěhuju se na zámek a budu pracovat tam, díky čemuž se budu častěji vídat s Roderickem. Proto ten požár. Potom si vzala do hlavy, že ohrožujete moje postavení, protože si celkem správně všimla, jak se to mezi vámi a Roderickem vyvíjí.“

	„Jak to poznala?“

	Fiona se na mě zadívala a shovívavě se usmála. „Víte, bylo to dost zřejmé na první pohled.“

	„Vždyť nás spolu skoro neviděla.“

	„Stačilo jedno setkání a rozhodla se vás ze scény vystrnadit.“

	„Varovala mě, že mi tady hrozí nebezpečí.“

	„Ano, chtěla, abyste odsud odjela.“

	„Už tomu začínám rozumět.“

	„A když jste neposlechla, hledala další záminky.“

	„Využila příležitosti. Jenomže do té jámy mohl spadnout kdokoliv… a lady Constance se to podařilo dřív než mně.“

	„Babička neuvažovala jako normální člověk. Chytala se každé příležitosti, jak se vás zbavit. A vidíte? Z jejího pohledu to fungovalo!“

	„Musí to mít v hlavě opravdu hodně popletené.“

	„Chudák. Kdysi dávno propadla těmhle utkvělým představám. Po tom, co se zabila moje matka. Tenkrát se nějakou dobu musela léčit v nemocnici, ale vzpamatovala se z toho a já se k ní odstěhovala. Starala se o mě a to ji zřejmě drželo nad vodou. Samozřejmě že vždycky věřila, že má nadpřirozené schopnosti, ale náš běžný život to v té době nijak nenarušovalo. Vychovávala mě, jak dovedla nejlépe. Její potíže se znovu objevily, když jsem se začala zajímat o archeologii. Ona mi totiž naplánovala jinou budoucnost. Chtěla pro mě velkolepou svatbu a za ženicha mi vybrala Rodericka. Pak zjistila, že si píšu s jedním studentem, se kterým jsem se seznámila, když jsem pracovala u sira Harryho Harcourta. Studoval archeologii. Sblížili jsme se a od té doby jsme v kontaktu. Je to velice… důvěrné přátelství.“

	„To jsem ráda.“

	Fiona se nepatrně začervenala. „Takže vidíte, že moje babička měla své vlastní představy a sny.“

	„Chudák. Ví, co se stalo?“

	„Myslím, že ne. Když jsem ji naposledy navštívila, mluvila pořád o mé matce, jako by umřela teprve nedávno. Bloudila myšlenkami v minulosti.“

	„Doufám, že se časem zotaví.“

	„No, nějakou dobu si asi pobude v nemocnici.“

	„Zvládnete to bez Kitty?“

	„Ano. Chodí k nám paní Heatherová. Uklidí dům a večer uvaří večeři, abych měla aspoň jednou denně pořádné jídlo, jak říká. Takže to jde docela hladce. Vlastně se mi ulevilo, když vím, že je o babičku dobře postaráno.“

	„Byl to nepříjemný zážitek,“ poznamenala jsem, „ale zdá se, že pomohl vyřešit spoustu problémů.“

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Fiona šla otevřít. Na prahu stál jeden z dělníků.

	„Na něco jsme narazili, slečno,“ oznámil jí. „Víte… tam, co se propadla cesta. Na nějaký kámen nebo co.“

	Vzrušeně jsem ho přerušila: „To musí být ten převis, který zastavil náš pád.“

	„Trochu jsme kolem toho kopali, slečno,“ pokračoval muž. „Vypadá to jako něco římského.“

	

	Tím to začalo. Několik dní se kopalo a pak, za všeobecného jásotu a veselí, byl odkryt kamenný převis, na který jsme s lady Constance dopadly. Ukázalo se, že se jedná o podlahu římské stavby, pravděpodobně chrámu.

	Díky ní jsme se nepropadly hlouběji, což usnadnilo naši záchranu. Dost možná, že nám dokonce zachránila život.

	Fionu s Roderickem zachvátilo nadšení. Do určité míry jsem s nimi jejich radost sdílela, protože ruch na nalezišti znamenal oživení monotónních dní. Mohla jsem chodit s Roderickem na místo a sledovat probíhající práce. Přijelo i několik světových odborníků z oboru archeologie, aby objev zhodnotili a průzkum mohl pokračovat. Dospěli k závěru, že chrám zřejmě navazoval na vilu a nevyloučili odhalení dalších zajímavých skutečností. Každý den se odkrylo něco nového. Našlo se torzo sochy a pozůstatky oltáře. Byly odhaleny části trojzubce a úlomky další sochy, kterou znalci identifikovali jako delfína. Nové naleziště pojmenovali Neptunův chrám.

	Uprostřed všeho nadšení a zmatků se vrátil Charlie.

	Nejnovější vykopávky ho očividně potěšily a já se nemohla dočkat, až mu prozradíme další novinku týkající se Rodericka a mě.

	Na ten večer do smrti nezapomenu.

	Seděli jsme u večeře a konverzovali hlavně o Neptunově chrámu.

	„Což znamená,“ prohlásil Roderick, „že naše naleziště možná patří k nejzajímavějším v zemi.“

	„To je dost dobře možné,“ přikývl Charlie. „Jak se na ten chrám vlastně přišlo?“

	„Vy jste o tom ještě neslyšel,“ poznamenala lady Constance, „ale přihodila se nám taková nehoda.“

	Charlie se na nás překvapeně podíval a klouzal pohledem z jednoho na druhého.

	„Nehoda?“ nechápal.

	„Nic se nám nestalo,“ uklidňovala ho lady Constance. „A výsledkem byl tenhle nový objev. Kdybychom nespadly do té díry, Neptunův chrám by možná nikdy nespatřil světlo dnešního světa.“

	Stručně jsme Charliemu popsali, co se stalo. Vyděsil se.

	„Tady se tedy děly věci, zatímco jsem byl pryč,“ kroutil hlavou. „Díkybohu, že jste v pořádku!“

	„To je díky tomu chrámu,“ vysvětlovala jsem. „Spadly jsme na kamenný převis, který zmírnil náš pád, jinak by nás všechna ta uvolněná hlína nejspíš pohřbila.“

	„Máme ještě jednu novinku,“ dodal Roderick. Mrkl na mě a usmál se.

	„Copak?“ zajímalo Charlieho.

	„Noelle a já jsme se dohodli… zkrátka, chceme se vzít.“

	Sledovala jsem Charlieho reakci. Na okamžik ztuhl a pak se mu na obličeji usadil naprosto zděšený výraz. Nechápala jsem to! Předpokládala jsem, že bude mít radost.

	Usmál se, ale já cítila, že se musí přemáhat.

	„No ne,“ vydechl. „Ach.“

	Slova se ujala lady Constance: „Nechceme to zbytečně oddalovat.“

	„Zdá se, že… vás to těší,“ podivil se Charlie.

	„Ano,“ přikývla lady Constance bez váhání. „Velice.“

	„A… aha,“ vykoktal ze sebe Charlie.

	Stále se usmíval. Samozřejmě, že i jeho jsme potěšili. Koneckonců, proč taky ne?

	

	Druhý den ráno, bylo asi deset hodin, jsem se chystala s Roderickem ven. Ze všeho nejdřív jsme se chtěli zastavit v chrámu.

	V mé ložnici se nečekaně objevila Gertie. „Pan Claverham si přeje, abyste za ním přišla do jeho pracovny, slečno.“

	„Teď hned?“

	„Ano, slečno. Řekl teď hned.“

	Bez otálení jsem sešla dolů. Ke svému údivu jsem zjistila, že u Charlieho je i Roderick.

	Charlie mě nejprve pozdravil a pak mě vybídl: „Pojď dál, Noelle, a zavři dveře. Něco vám oběma musím sdělit. Bojím se, že vám tím způsobím obrovský šok. Trápí mě výčitky svědomí, protože jsem to měl tušit. Celou noc jsem si lámal hlavu, jak se mám zachovat. Nakonec jsem dospěl k závěru, že bude nejlepší, když vám prozradím pravdu. Musíte to vědět. Vy dva se nemůžete vzít. Noelle, jsi moje dcera. Roderick je tvůj bratr.“
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	Na zámku Grise
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	Seděla jsem ve vlaku, který mě odvážel do Londýna. Stále ještě jsem se nevzpamatovala ze šoku. Když nám Charlie oznámil pravdu, byli jsme natolik ohromeni, že nám v první chvíli nedošlo, co to vlastně znamená. Několik jeho slov zničilo naše sny. Zhroutily se jako domeček z karet. Jako by se nám vysmíval celý svět. Měli jsme pocit, že se náš život ocitl v troskách.

	Ani nevím, jak jsem přežila následujících několik dní. Neustále jsme diskutovali. Ví to Charlie jistě? Přiznal se, že to věděl celou dobu. S mou matkou mezi sebou neměli žádné tajnosti.

	„Proč jen jste se potkali,“ litoval. „Měl jsem vymyslet něco jiného než tě vozit sem. Všechno jsem zavinil já. Myslel jsem si, že se Roderick ožení s Fionou Vanceovou! Vypadalo to, že mají tolik společných zájmů. Tvoje matka by se trápila, kdyby věděla, co se stalo. Nechtěla nikoho zranit… a obzvlášť ne tebe, Noelle. To by bylo to poslední, co by si přála. Vždycky se snažila zajistit ti to nejlepší.“

	Řešení neexistovalo. Ať jsme se na to dívali z jakékoliv stránky, pokaždé jsme dospěli k závěru, že náš sňatek je vyloučený. Pochopila jsem, že mi nezbývá než z Leversonu odjet.

	Ale kam jsem se měla vydat? Co jsem mohla dělat?

	Nabízela se možnost vrátit se do starého domova – tam, kde teď bydlel Robert Bouchére. Na čas bych tam přece mohla zůstat. Mohla bych tam žít do té doby, než si ujasním smysl svého života, znovu se vzchopím a pokusím se vybudovat něco na těch troskách, které mi zbyly.

	Charlie se mi snažil pomoct: „Dovol mi, abych se o tebe postaral, Noelle. Vzhledem k našemu blízkému příbuzenskému vztahu to považuji za svoji povinnost. Budu ti vyplácet rentu.“

	Neposlouchala jsem ho. V hlavě mi vířilo: „Vždycky jsem toužila poznat otce. Ach Charlie, proč to musíte být vy!“

	Chudák Charlie si zoufal. Celá léta měl výčitky svědomí z toho, že svou manželku podvádí. Teď za to pykal. Jeho hříchy se mu vymstily na dětech. Já i Roderick jsme museli platit za to, co napáchal.

	Byl z toho tak nešťastný – stejně jako my.

	Napsala jsem paní Crimpové, že přijedu a zdržím se, dokud se nerozhodnu co dál. Jenomže co může být dál? přemýšlela jsem.

	Nerada na to období vzpomínám. I teď se ho snažím vytěsnit z mysli. Nejprve smrt mé matky a krátce nato tahle další tragedie mě téměř zničily.

	Zatoužila jsem se schovat ve svém starém pokoji, zamknout se uvnitř a modlit se, abych našla sílu a vůli vzchopit se, posbírat trosky svého života a začít znovu.

	Projížděli jsme známými ulicemi, kterými jsem se s Désirée vracívala z divadla… zpátky domů… do domu vzpomínek. Doufala jsem, že odjezdem na Leverson uniknu minulosti, ale podařilo se mi jen dopotácet se k dalšímu neštěstí, stejně tragickému jako to první.

	Věděla jsem, že už musím přestat naříkat nad ranami osudu. Sebelítost ještě nikdy nikomu nepomohla. Musím se vzchopit, rozhlédnout se kolem sebe, začít se o něco zajímat… o něco, co mě vyvede z melancholie, do níž jsem upadla.

	Paní Crimpová mě uvítala srdečně.

	„Jsem moc ráda, že vás vidím, slečno Noelle, a pan Crimp bude mít taky radost. Váš pokoj je připravený a až budete chtít, udělám vám večeři.“

	„Po pravdě řečeno, nemám na jídlo ani pomyšlení, paní Crimpová. Děkuju vám.“

	„Třeba byste si dala aspoň něco menšího? Můžete si to sníst ve svém pokoji.“

	„To zní lákavě.“

	Na schodech se objevila Lisa Fennellová. Hned ke mně seběhla a objala mě.

	„Nemohla jsem se dočkat, když mi paní Crimpová oznámila, že přijedeš,“ brebentila. „Jak se máš?“ Nervózně se na mě podívala.

	„Dobře,“ odpověděla jsem. „A ty?“

	„Taky dobře. Pojďme k tobě do pokoje. Paní Crimpová říkala, že ti ho nachystala.“

	Napjatě mě pozorovala a jakmile jsme vešly, vyhrkla: „Chudinko Noelle. Stalo se něco ošklivého, že? Charlie…?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Potíže s lady Constance?“

	„Ne… ne.“ Zaváhala jsem. Pak jsem si pomyslela: Stejně se to dozví. Bude lepší, když jí to povím hned.

	Pokračovala jsem: „Chtěli jsme se s Roderickem vzít.“

	Lisa na mě vytřeštila oči a já cítila, jak se mi chvějí rty. „Ale je to můj bratr, Liso,“ zašeptala jsem. „Nevlastní bratr. Charlie je můj otec.“

	Lisa užasle otevřela ústa. „Chudinko Noelle! Tak proto jsi přijela.“

	Přikývla jsem.

	„To je strašné! No, mělo nás to trknout.“

	„Asi ano. Považovala jsem je za své nejlepší přátele. Asi to ode mě bylo naivní.“

	„Co budeš dělat?“

	„Nevím. Zatím jsem se nedokázala soustředit na nic jiného než na to, že musím odjet. O dalších plánech budu uvažovat až tady.“

	„A… Roderick?“ zajímalo Lisu.

	„Oba nás to šokovalo. Všechno se vyvíjelo tak příznivě! Dokonce i lady Constance se s naším sňatkem smířila. A pak se vrátil Charlie, prozradil nám pravdu a naše naděje se zhroutily. Ach Liso, nevím, jestli to snesu. Nejdřív matka… a teď tohle.“

	Lisa se slzami v očích přikývla.

	„To je hrozné,“ zašeptala.

	„Stalo se to, zrovna když se mi zdálo, že budu zase konečně šťastná.“

	„Nesmíš se tím trápit, Noelle. Musíš se něčím zaměstnat.“

	„Já vím. Radši mi pověz, jak se vede tobě, Liso.“

	„Mám práci a doufám, že Dolly mě už považuje za stálici souboru. Lottie Langdonová nemohla odehrát jedno večerní představení, tak jsem dostala příležitost za ni zaskočit. Diváci mě přijali docela dobře. Vzít roli za Lottii není tak těžké jako za tvou matku. Myslím, že jsem to zvládla. Rozhodně to pro mě bylo užitečné. A počítám, že v příští hře mě už Dolly obsadí. Staré hadry se moc dlouho neudrží. Vsadím se, že už plánuje něco nového. No, Dolly plánuje pořád.“

	„To jsem ráda, že ti všechno tak pěkně vychází.“

	„Musíš se zase přijít podívat na představení. Od minule jsme pár věcí vylepšili. Ale stejně s tím moc dlouho nevystačíme.“

	Pomyslela jsem si, že jsem udělala dobře, že jsem se rozhodla přijet do Londýna. Všude jsem tu cítila matčin vliv, a tak první tragedie přehlušovala druhou. Ale už jsem se naučila žít bez matky. Dokonce jsem se bez ní dokázala cítit šťastná, i když jen krátce. Teď se musím naučit žít i bez dalšího člověka, kterého jsem milovala nade všechno na světě.

	Všichni mi ohromně pomáhali. Přijel Dolly. Od Lisy se dozvěděl, co se stalo, a měl se mnou soucit. Choval se ohleduplně a jemně. Neustále mi připomínal, že kdykoliv budu mít chuť zajít do divadla, mám mu dát vědět. Kdybych si přála vidět jiné představení než jeho, zařídí, abych dostala co nejlepší místo a bylo o mě dobře postaráno. Mezi lidmi od divadla vládl přátelský duch a dcera Desirée tam bude vždy vítaným hostem.

	Dny plynuly. Přežívala jsem. Nevím, jak jinak bych to měla nazvat. Ráno jsem se probouzela ve skleslé náladě a zoufale jsem ubíjela zbytek dne.

	Lisa mi radila, abych se zabavila nějakou prací.

	„Práce je v podobných situacích nejlepší lék,“ tvrdila.

	Napadlo mě, že bych mohla zajít do nemocnice. Třeba tam potřebují dobrovolnice.

	Lise ale připadala práce v nemocnici deprimující, a to bylo to poslední, co jsem potřebovala. Nepomohl by mi Dolly? „Uplatnila bych se nějak v divadle?“ ptala jsem se. Přišla mě navštívit i Martha. Doslechla se od Lisy, že jsem se vrátila do Londýna.

	Když zjistila proč, zděsila se. „Zlomilo by jí srdce, kdyby věděla, jaké trápení vám způsobila. Já vždycky tušila, že mezi ní a Charliem je něco víc! On vás tak strašně miloval. A pro ni jste znamenala všechno. Položila by za vás život. To jste se dozvěděla věci, co? Ona ale myslela jen na vaše dobro. Pořád jsem slyšela: ‚Co je nejlepší pro Noelle?‘ Říkávala jsem jí: ‚Vy z toho dítěte děláte bohyni. Musíte myslet i na sebe.‘ A teď, kvůli tomuhle všemu… vsadím se, že si v nebi může oči vyplakat, jestli se na nás kouká a vidí, co se stalo. Co si počnete? Asi byste měla něco dělat.“

	„Nejradši bych se do něčeho pustila hned. Musím něco dělat, Martho. Jenomže jakou práci sežene dívka, která se ocitla v podobné situaci jako já? Podle mě jsou jen dvě možnosti. Stát se guvernantkou nějakého protivného dítěte, nebo společnicí nevrlé stárnoucí dámy.“

	„Nedovedu si vás představit ani na jednom z těchhle míst.“

	„Já si to taky neumím představit. Byla by to velká změna. Ale snad bych neztratila všechnu důstojnost. Vždyť bych nemusela spoléhat jen na to, co si vydělám, jak to obvykle u chudých bývá. Zůstala bych částečně nezávislá.“

	„Ale vážně o tom snad neuvažujete?“

	„To je ta potíž. Vážně neuvažuju o ničem. Žiju jen tak, bez cíle.“

	Přesně tak to bylo. Ve skutečnosti jsem o nic neusilovala, dokud nepřijel Robert Bouchére.

	

	Robert se tvářil překvapeně a zároveň potěšeně, když mě našel v domě, ale když mu došlo, jak jsem nešťastná, nechal se přemoct lítostí a soucitem.

	„Musíš mi všechno vylíčit,“ prohlásil. „Pověz mi přesně, co se stalo.“

	Tak jsem mu to odvyprávěla. Vypadal šokovaně.

	„Tys to netušila?“ užasl.

	„Ne. Vůbec mě to nenapadlo.“

	„Nikdy jsi nepřemýšlela o svém otci?“

	„Ale ano, přemýšlela.“

	„A zeptala ses na to matky?“

	„Vždycky se odpovědi vyhýbala. Prozradila mi jenom, že to byl dobrý muž. No… Charlie opravdu je dobrý.“

	„Přátelili se s tvou matkou dlouhá léta.“

	„Ano, já vím. Asi mě to mělo napadnout.“

	„Trval na tom, abys odjela na jeho panství.“

	„Teď už chápu proč. Obávám se, že jsem byla bláhová… a naivní. Prostě jsem si myslela, že byli jen hodně blízcí přátelé. Možná proto, že jsem Charlieho tak dobře znala a měla ho ráda, mě nenapadlo, že by mi to matka neřekla.“

	„Drahá Noelle, otřásly tebou dvě události. Topíš se ve zmatku a ze všeho nejvíce by ti prospělo, kdybys začala plánovat budoucnost. Myslím, že potřebuješ něco dělat. Možná bys měla odsud odcestovat.“

	„Ale kam?“

	„Slíbil jsem tvé matce stejně jako Charlie, že když budeš potřebovat, postarám se o tebe. Zdá se, že ta chvíle právě nastala. Můžeš se mnou odjet do mé rodné země, třeba jen na čas, a tam se rozhodnout, co dál. Poznáš nová místa. Můžeš tam začít znovu…, žít nový život. Obávám se, že tady bys to měla mnohem těžší. Trápily by tě tu vzpomínky. Ona je tu pořád… tady v domě. Cítíš to?“

	„Nechal jste její pokoje tak, jak byly,“ konstatovala jsem. „Jak by se to tu mohlo změnit? Všechno mi ji tady připomíná… i vy.“

	„Už proto bys měla odjet. Ty si svůj žal hýčkáš, chére Noelle. To není dobré. Musíš pryč… a hodit smutek za hlavu.“

	„Odjet,“ opakovala jsem hluše. „Hned teď? Nikdy jste mi o svém domově nevyprávěl, Roberte.“

	„Třeba se ti bude zdát zajímavý.“

	„Budou mě… budou mě tam chtít?“

	„Kdo? Mám jen sestru a praneteř… a občas přijede na návštěvu synovec, sestřin syn.“

	„Myslela jsem, že jste ženatý.“

	„Moje žena umřela před osmi lety. Tak co říkáš mému nápadu?“

	„Neuvažovala jsem o odjezdu do ciziny.“

	„Odcestovat do jiné země považuji za nejlepší. Čím dřív, tím líp. Ve Francii bude všechno jinak. Začneš nový život. Kdo ví? Možná tam najdeš štěstí.“

	„Jste na mě tak hodný, Roberte.“

	„Samozřejmě. Slíbil jsem jí to. Když nemůže pomoct Charlie, nastoupím na jeho místo já. Říkáte to tak, ne?“

	„Ano, Roberte. Přesně tak. Jste strašně laskavý.“

	„Má drahá, mám tě rád. Tvou matku jsem ctil. Vím, že jí na tobě velice záleželo. Slíbil jsem jí, že na tebe dohlédnu. Když to nemůže dělat ona, přebírám tuto povinnost na svá bedra já a udělal bych to, i kdyby mě to příliš netěšilo – jenomže ty přece víš, že to pro tebe udělám rád! Tak co na to říkáš?“

	„Musím si to rozmyslet. Uvažovala jsem, že bych si našla zaměstnání… třeba v nemocnici… mohla bych pomáhat nemocným.“

	Zavrtěl hlavou. „Sama potřebuješ pomoct. Jen pojeď se mnou.“

	„Budete mě považovat za nevděčnici, když si to budu chtít rozmyslet?“

	Mávl rukou. „Dávám ti jeden… dva dny…, ale stejně se domnívám, že bys měla odjet. Prospěje ti to. Slibuju, že začneš nový život… potkáš nové lidi… poznáš novou zemi. Vzpomínky vyblednou.“

	„Děkuju, mockrát děkuju, Roberte. Budu o tom vážně uvažovat. Možná máte pravdu. Ale potřebuju si utřídit myšlenky. Prosím, dejte mi čas.“

	„Máš ho mít,“ pousmál se.

	

	Váhala jsem. Robertův návrh mě trochu vyburcoval z melancholie a poněkud mi zlepšil náladu. Věděla jsem, že bych se neměla utápět ve svém žalu jako dosud. Musím to překonat. Musím přestat myslet na to, co by kdyby, musím se smířit s faktem, že s Roderickem prostě nikdy žít nebudu. Musím se vzchopit. A Robert mi nabízí záchranné lano.

	Byl na mě hodný. Tušila jsem, že lpí na mém odjezdu proto, aby splnil povinnost, kterou cítil vůči matce. Měl ji velice rád. Snažil se mi pomoct stejně upřímně jako Charlie.

	Tentokrát ale musím být opatrnější. Robert aspoň nemá manželku, která by mě kvůli jeho přátelství s mou matkou nenáviděla. Přesto jsem se neuměla rozhodnout. Neustále jsem si kladla otázku, jestli by přece jen nebylo rozumnější zůstat doma a najít si práci.

	„Roberte,“ vyzvídala jsem. „Vyprávějte mi o Francii.“

	„Mám byt v Paříži,“ prozradil mi, „ale většinu času trávím v domě přibližně pět nebo šest mil za městem.“

	„Na venkově?“

	Přikývl. „Je to příjemné staré sídlo. Nějakým zázrakem přežilo revoluci. Můj rod ho obývá už celá staletí.“

	„Nejspíš vypadá vznešeně.“

	„No, možná, že se tohle označení pro La Maison Grise skutečně hodí.“

	„La Maison Grise? Šedý dům?“

	„Správně. Byl postaven ze šedivého kamene a drží se bez ohledu na to, jestli fouká vítr, nebo svítí slunce.“

	„A vaše rodina?“

	„Už nás mnoho nezůstalo. Mám sestru Angéle. Ta v La Maison Grise bydlí odjakživa. Dcery u nás obvykle zůstávají doma i po svatbě. Když se Angéle provdala, s vedením a udržováním panství jí pomáhal její manžel, Henry du Carron. Fungovalo to výborně. Já pracoval v Paříži a on dohlížel na náš venkovský majetek.“

	„Umřel?“

	„Ano. V mladém věku. Náhlá srdeční slabost. Smutný příběh. Gérardovi bylo teprve sedmnáct, když se to stalo.“

	„Gérardovi?“

	„To je syn mé sestry… můj synovec. Zdědí La Maison Grise, až tu nebudu.“

	„Vy nemáte děti?“

	„Ne, bohužel.“

	„Zatím jste se vůbec nezmínil o své ženě.“

	„Už je to osm let, co jsem ji ztratil. Byla dlouho nemocná.“

	„Takže dům obývá jen vaše sestra a její syn.“

	„Gérard se tam zdržuje málokdy. Zařídil si ateliér v Paříži. Stal se z něj umělec. O panství se stará Angéle. Bydlí tam s ní Marie-Christina.“

	„Ano, to je ta vaše… praneteř, že?“

	„Správně. Praneteř. Gérardova dcera.“

	„To znamená, že Gérard je ženatý.“

	„Je vdovec. Jeho manželka tragicky zahynula. Před třemi lety. Marii-Christině teď bude… myslím dvanáct.“

	„Takže ve vaší domácnosti žije vaše sestra Angéle, neboli madam du Carron a její vnučka Marie Christina? Bydlí tam pořád, nebo jezdí za otcem?“

	„Občas ho v Paříži navštěvuje, ale v La Maison Grise je doma. Sestra se o ni samozřejmě stará.“

	„Takže jde o docela malou domácnost. Myslíte, že jim nebude vadit, když tam přijedu?“

	„Jsem přesvědčen, že se zaradují.“

	Vážně jsem přemýšlela o tom, že přesídlím do Francie. Vypadalo to, že mi žádné komplikace nehrozí.

	A tak jsem se rozhodla navštívit La Maison Grise. Překvapeně jsem zjistila, že se mi okamžitě zlepšila nálada – a to byl velmi uklidňující pocit.

	

	Plavba přes moře na kontinent proběhla hladce. Z přístavu jsme s Robertem pokračovali vlakem do Paříže, kde na nás čekal rodinný kočár. Byl to masivní vůz se znakem rodu Bouchérů na boku. Robert mě představil kočímu Jacquesovi, a když nám naložili zavazadla, vyrazili jsme na cestu.

	Robert se mnou společensky konverzoval a ukazoval mi zajímavé památky. Paříž, o níž jsem slyšela hodně vyprávět, mě uchvátila na první pohled. Široké bulváry, mosty, zahrady. Snažila jsem se pozorně poslouchat Robertovu výkladu, ale neubránila jsem se představám, co na mě asi čeká v La Maison Grise, takže mi asi spousta věcí unikala. Snad se s nimi budu moct seznámit dodatečně.

	„Připrav se na dost dlouhou cestu,“ upozornil mě Robert, když jsme vyjeli z města. „Míříme na jih. Tahle silnice vede do až Nice a Cannes, ale ty leží ještě mnohem dál. Francie je velká země.“

	Opřela jsem se a zaposlouchala se do pravidelného klapotu koňských kopyt.

	„Vypadá to, skoro jako by koně sami znali cestu,“ hádala jsem.

	„Opravdu ji znají. Jeli tudy už mnohokrát. A většinou zapřaháme stále stejná zvířata – Castora a Polluxe, nebeské blížence. Musím bohužel přiznat, že to pro ně nejsou ta nejvhodnější jména. K nebeským tvorům mají tihle dva hodně daleko! Ale na cestě jim naštěstí můžu plně důvěřovat. Vždycky mě bezpečně zavezou domů. Uvidíš, že přibližně tak míli od cíle nastraží uši a zrychlí do klusu.“

	Napadlo mě, jestli není Robert náhodou trochu nervózní. Připadalo mi, že se ze všech sil snaží, aby naše přátelská konverzace nevázla.

	Do Robertova domu jsme dorazili pozdě odpoledne. Vedla k němu alej lemovaná stromořadím, ale museli jsme po ní ujet nejméně půl míle, než jsme ho uviděli. Jméno se k němu hodilo, protože byl opravdu šedivý, nicméně popínavé rostliny, které ho zpola zakrývaly, tlumily strohý vzhled, jenž by jinak převládal. Na obou stranách sídlo rámovaly věže válcovitého tvaru. Celkem vtipně se jim přezdívalo „pepřenky“ a představovaly typický prvek francouzské architektury. Do zámku se vstupovalo po několika kamenných schodech ústících na terasu. Ta dodávala domu nádech obyčejnosti a zároveň přívětivosti a mírnila nevlídnost kamenných zdí.

	Jakmile jsme zastavili, objevili se dva štolbové. Robert vystoupil a pomohl mi dolů. Jeden ze štolbů se optal, jestli jsme měli příjemnou cestu.

	„Ano, děkuji,“ přikývl Robert. „Tohle je slečna Tremastonová. Bude u nás nějaký čas bydlet. Na tu dobu jí budeme muset najít vhodného koně, aby si na něm mohla vyjet do okolí.“

	Štolbové mluvili velmi rychlou francouzštinou.

	„Pomůžou ti nějakého vybrat. Zítra tě vezmu do stájí a podíváme se, který kůň ti bude vyhovovat.“

	Najednou mě přepadl nesmírný smutek, protože jsem si vzpomněla na hodiny jízdy s Roderickem. Zatoužila jsem být zpátky na Leversonu. Věděla jsem, že nikdy nezapomenu. Jak mě jen mohlo napadnout, že se zbavím vzpomínek, když odjedu pryč?

	Robert nepřestával vykládat: „Chtěl bych ti ukázat okolní vesnice. Určitě se ti budou líbit. Jsou úplně jiné než ty v Anglii.“

	„Už se moc těším,“ souhlasila jsem.

	Vzal mě za ruku a vyšli jsme po schodech na terasu zdobenou keři v bílých okrasných džberech. Všimla jsem si, že jsou pečlivě udržované.

	Zmínila jsem svůj postřeh před Robertem. Vysvětlil mi: „To je Angélina práce. Tvrdí, že dům vypadá z příjezdové cesty nepřívětivě a zelené rostliny ten dojem pomáhají rozptýlit. Nejspíš má kus pravdy.“

	„To asi ano.“

	Ocitli jsme se před okovanými dveřmi. Otevřely se před námi dřív, než jsme zaklepali, a uvítal nás sluha.

	„Dobrý den, Georgesi,“ pozdravil Robert. „Tak jsme tady. Tohle je slečna Tremastonová.“

	Georges byl malý muž s tmavými vlasy a jasnýma bystrýma očima. Prohlédl si mě a pak se uklonil. Působil dojmem, že si v téhle domácnosti potrpí na formality.

	Vešla jsem do haly na jejímž konci se tyčilo schodiště. U něj stála žena. Vykročila směrem k nám, aby mě uvítala, a já okamžitě poznala madam du Carron. Vypadala stejně jako Robert, takže nebylo těžké uhodnout, že mám před sebou Robertovu sestru Angéle.

	„Vítejte, mademoiselle Tremastonová.“ Mluvila anglicky se silným francouzským přízvukem. „Jsem moc ráda, že jste přijela.“

	Vzala mě za ruce a mě napadlo: Je úplně jiná než lady Constance. Vzápětí jsem se napomenula. Nesmím se neustále ohlížet do minulosti!

	„Děkuju. Já taky,“ odpověděla jsem.

	
„Cestovalo se vám dobře?“ Podívala se na Roberta. „Vítejte v La Mason Grise. Ráda tě zase vidím, Roberte. Jistě jste unavení, že? La Manche – nebo jak vy říkáte, Kanál – dokáže být horší než ďábel.“

	„Tentokrát měl celkem vlídnou náladu,“ odpověděla jsem zlehka, „takže jsme měli štěstí.“

	„Ale stejně za sebou máte dlouhou cestu. Chtěla byste si chvilku odpočinout ve svém pokoji? Nebo se občerstvit šálkem kávy nebo sklenkou vína?“

	Prohlásila jsem, že bych se ráda převlékla a umyla.

	„To bude asi nejlepší. Berto!“ zavolala.

	Berta se musela pohybovat poblíž, protože se objevila okamžitě.

	„Tohle je Berta. Bude se o vás starat. Berto, prosím teplou vodu pro slečnu.“

	„Jistě, madam.“ Berta se na mě krátce usmála a úsměv doprovodila malým pukrletem.

	„Pojďte tudy,“ pokračovala Angéle. „Až budete hotová, můžeme si popovídat. Abychom se trochu poznaly, nemám pravdu? Tedy – pokud mi to moje angličtina dovolí. Ale možná umíte francouzsky?“

	„Jen trochu. Myslím, že s vaší angličtinou to bude jistější.“

	Zasmála se a já si pomyslela, že začátek se nám snad docela vydařil.

	Odebraly jsme se do mého pokoje. Na první pohled působil tmavě, ale jen do té doby, než Berta otevřela okenice. V tu chvíli se dovnitř vlilo světlo a já viděla, že můj nový domov je velice příjemný: koberec a závěsy ve světle růžové barvě, dokonale sladěný nábytek – měla jsem pocit, jako bych se vrátila o sto let zpátky, protože na mě dýchla elegantní atmosféra osmnáctého století. Stěny zdobil jemný gobelín – půvabná reprodukce Dívky na houpačce od Fragonarda.

	Nadšeně jsem zatleskala.

	„Líbí se vám tu?“ zeptala se Angéle.

	„Okouzlující pokoj!“

	„Pak jsem spokojená. Robert mi několikrát zdůraznil, že považuje za velice důležité, abyste se tu cítila – jak se to řekne? Comme chez vous?“

	„Jako doma. Jste moc laskavá,“ ocenila jsem Angélinu snahu.

	„Robert mi vyprávěl o vašem trápení. Rádi bychom vám pomohli.“

	„Jsem vám opravdu moc vděčná.“

	„Ještě mi dovolte, abych vám ukázala tohle.“ Angéle popošla do jednoho rohu místnosti a odtáhla závěs, za kterým se objevil výklenek s velkou skříní a stolkem, na němž stálo umyvadlo a konev s vodou. Vedle trůnila sedací vana.

	„Říkáme tomu ruelle.“

	„Velmi praktické,“ zhodnotila jsem přístěnek. „Děkuju.“

	Angéle mě vzala za niku a stiskla mi ji. Potom se odtáhla, jako by se zastyděla, že projevuje tolik citu.

	Rychle dodala: „Berta vám přinese teplou vodu. Zavazadla máte tady. Myslíte, že za hodinu by se vám chtělo přijít dolů? Zastavím se pro vás. Stihnete to?“

	„Myslím, že to je tak akorát, děkuju.“

	V tu chvíli už Berta vkráčela do místnosti s ohřátou vodou.

	„Potřebujete pomoct s vybalováním?“

	„Ne, děkuju. Zvládnu to sama.“

	„Takže za hodinu?“

	„Ano, určitě.“

	Osaměla jsem.

	Tohle bylo úplně jiné uvítání než na zámku Leverson! Musím už na to přestat myslet. Zůstal daleko… vzdálený mému životu. Tak to bude lepší. Nikdy jsem to tam neměla poznat, nikdy jsem se neměla seznámit s Roderickem.

	Pokusila jsem se soustředit na své nové okolí. Všichni mi tu připadali hrozně zajímaví. Byla jsem zvědavá, jak tady Robert vlastně žije, chtěla jsem se dozvědět víc o jeho ovdovělé sestře, jejím synovi a vnučce.

	Pomyslela jsem si, že jsem udělala dobře, když jsem se sem rozhodla přijet.

	Vybalila jsem si, vykoupala se, převlékla a než jsem se nadála, uplynula skoro celá hodina. Posadila jsem se k oknu a vyhlédla na trávník, který se táhl až k jakýmsi keřům. Bylo zřejmé, že dům obklopují rozsáhlé pozemky.

	Ozvalo se zaklepání na dveře. Byla to Angéle.

	„Neruším vás moc brzo?“

	„Ne, ne. Jsem hotová.“

	„Takže můžeme jít.“

	Čekal na nás Robert s mladinkou dívkou. Usoudila jsem, že to bude Marie-Christina.

	Robert se zeptal: „Líbí se ti ložnice?“

	„Nádherná,“ uklidnila jsem ho a obrátila se k dívce.

	„Tohle je Marie-Christina,“ představil ji Robert.

	„Těší mě,“ řekla anglicky a vysekla malé pukrle, čímž mě naprosto oslnila.

	„Ráda vás poznávám,“ odpověděla jsem.

	Upřeně mě pozorovala.

	„Marie-Christina se učí anglicky, proto tě může pozdravit ve tvé mateřštině,“ vysvětlil mi Robert.

	„To je moc milé,“ pochválila jsem dívku.

	Nepřestávala mě sledovat a já se pod jejím pohledem začala cítit nepříjemně jako pod drobnohledem.

	„Podává se večeře,“ oznámil dále Robert. „Určitě máš hlad. Já tedy ano.“

	Upřímně řečeno, na jídlo jsem neměla ani pomyšlení. Nové prostředí mě zcela pohlcovalo.

	„Dnes večeříme v malé jídelně,“ upozornila mě Angéle. „Hodí se to, protože jsme jen čtyři.“

	Ve skutečnosti jídelna vůbec nebyla malá a byla zařízená v elegantním stylu podobně jako celý dům. Robert se usadil na jeden konec stolu a Angéle na druhý. Já měla místo po Robertově pravici, Marie-Christina po jeho levici. Obsluhovali nás dva sluhové – jeden hlavní, jakýsi majordomus, a pak služebná, která roznášela talíře. Robert tvrdil, že jde o malou domácnost, ale mně připadalo, že služebnictva se po domě pohybuje bezpočet.

	Během jídla se mě Angéle vyptávala na domov a na Londýn. Vysvětlila jsem jí, že v Londýně už doma dávno nejsem, a Robert se na mě poněkud vyčítavě podíval.

	„Vždyť víš, že dům je ti plně k dispozici,“ namítl.

	„To je od vás velice laskavé, Roberte,“ přikývla jsem a obrátila se opět k Angéle. „V poslední době jsem bydlela u přátel na venkově. Zatím nevím, co si počnu dál.“

	„To nešťastné úmrtí vás jistě zasáhlo,“ politovala mě Angéle. „Chudinko.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho. Abych je přerušila, zeptala jsem se Marie-Christiny: „Máte guvernantku?“

	„Ach ano. Mademoiselle Dupontovou.“ Ušklíbla se, aby naznačila, že slečna Dupontová je trochu nudná.

	Usmála jsem se. „Učí vás anglicky?“

	„Ano. Ale nemluví tak dobře jako vy.“

	Všichni jsme se zasmáli.

	„Možná ode mě něco pochytíte, když teď budu u vás.“

	„Ano, to bych moc ráda.“

	„Marie-Christina nesnáší, když něco neví,“ postěžovala si shovívavě Angéle. „Nechce vypadat –,“ zarazila se, „– nerada zůstává mimo dění. Nemám pravdu, Marie-Christino?“

	„Jistě.“

	„Je jenom správné, když se člověk chce učit stále něco nového,“ poznamenala jsem.

	„Jezdíte ráda na koni?“ zeptala se mě dívka.

	„Ano. Naučila jsem se to teprve nedávno. Když jsem bydlela na panství Leverson, naskytla se mi k tomu příležitost.“

	„Vezmu vás s sebou,“ slíbila. „Já jezdím výborně.“

	„Ale dítě,“ zaprotestovala Angéle.

	„No, jsem docela dobrá. Říkal to Jacques. A lhát se přece nemá, ne? Se mnou se vám nic nestane, slečno Tremastonová.“

	„O tom nepochybuju. Budu se moc těšit.“

	„Tak tedy zítra,“ upřesnila Marie-Christina. „Musíme vyjet až odpoledne. Ráno mě slečna Dupontová nepustí.“

	„S radostí.“

	Robert se tvářil spokojeně. Očividně ho potěšilo, že s jeho rodinou dobře vycházím. A já se cítila příjemně, protože to vypadalo, že tady budu konečně opravdu šťastná. Tu noc, když jsem ulehla do postele ve své elegantní ložnici, jsem usínala s vědomím, že jsem udělala dobře, když jsem se rozhodla s Robertem odjet.

	

	Druhý den ráno mi Berta v půl osmé přinesla teplou vodu a oznámila mi, že se za chvilku vrátí s petit déjeuner.

	Usoudila jsem, že na zámku Grise všichni snídají ve svých pokojích. Ale snídaně vypadala úplně jinak než doma, kde se podávaly zadělávané ledvinky, vejce s majonézou, slanina a indické kedgeree.

	Uměla jsem francouzsky sotva na to, abych se s Bertou jakž takž domluvila, nicméně jsem doufala, že se během svého pobytu ve Francii zlepším.

	Mezitím mi Berta naservírovala podnos s teplým křupavým chlebem, konvici s kávou a džbánek teplého mléka.

	K vlastnímu překvapení jsem všechno snědla s obrovskou chutí a těšila se, co nového mi přinese další den.

	Sešla jsem do haly a odhalila východ na zahradu. Vzduch svěže voněl po květinách. Zamířila jsem k jezírku uprostřed trávníku, ve kterém se v objetí koupaly dvě víly. Otočila jsem se a pohlédla zpátky na dům. Prohlížela jsem si věže, šedivé zdi a okna se zavřenými okenicemi. Slunce se odráželo od chladného kamene, jenž se pod jeho paprsky místy třpytil jako diamant. Šeď působila svým způsobem hrozivě…, ale naštěstí tu byla terasa s bílými truhlíky plnými kvetoucích keřů a popínavé rostliny plazící se po zdi vzhůru. Jejich výhony připomínaly chapadla, která jako by se snažila kámen obměkčit.

	„Dobré ráno,“ uslyšela jsem. Přicházel ke mně Robert.

	Choval se ke mně tak laskavě! Tolik se snažil, abych byla šťastná. Podobně jako Charlie, jenomže Charlieho ochota a starostlivost mi přinesly jen trápení. Najednou jsem zase zatoužila po starých dobrých časech, kdy jsem ještě pevně věřila, že mé štěstí nikdy neskončí.

	„Doufám, že ses dobře vyspala,“ zajímal se Robert.

	„Výborně. Mám krásnou ložnici. Připadám si jako madam de Pompadour.“

	„Tak velkolepá zase není! Ale záleží nám na tom, aby ses u nás cítila pohodlně.“

	„Ano, všimla jsem si. Jestli tu nebudu spokojená, pak to rozhodně není vaše vina, ani vina vaší sestry.“

	Uchopil mě za ruku. „Drahá Noelle!“ oslovil mě. „Chápu, co prožíváš. Uděláme všechno proto, abys na své neštěstí zapomněla. Život jde dál.“

	„Já vím. Jenomže zapomenout není tak snadné, jak říkáte.“

	„Chce to čas. Angéle navrhla, že ti dnes ukáže dům.“

	„Moc ráda si ho prohlédnu.“

	„A na odpoledne jsi slíbila Marii-Christině projížďku.“

	„Vypadá jako moc milá dívka.“

	„Prý je s ní občas těžké pořízení. Angéle ji ve všem omlouvá. Ztratila matku… a vychovávají ji starší lidé… Dovedu si představit, že děvenka někdy řádí jako dračice. Ale pojďme už do stájí. Chtěl bych ti vybrat vhodného koně.“

	„Teď?“ zalekla jsem se.

	„Proč ne?“

	Prošli jsme zahradou ke stájím, kde jsme našli Jacquese. Pozdravil francouzsky „Bonjour“ a Robert s ním začal hovořit o koni pro mě. Jaques se nenechal zaskočit a předvedl nám drobnou kaštanovou kobylku. Jmenovala se Marron. Jacques tvrdil, že poslouchá na slovo a nevyvádí žádné lumpačiny. Má ráda klidné jezdce a dá se jí důvěřovat.

	„Zdá se, Noelle, že je jako stvořená pro tebe,“ spokojeně konstatoval Robert. „Aspoň pro začátek.“

	Vysvětlil podkonímu Jacquesovi, že si chci odpoledne vyjet s Marií-Christinou a budu tudíž Marron potřebovat osedlat. Jacques chtěl upřesnit čas. Inu, déjeuner se podává v jednu. Což takhle v půl třetí? Prý ji budu mít připravenou.

	Když jsme vyšli ze stájí, narazili jsme na Angéle. Hledala mě.

	„Chtěla jsem Noelle provést po domě,“ oznamovala nám. „Starobylá sídla bývají někdy nevyzpytatelná. Člověk se ztratí, ani neví jak… ale určitě se tu brzy vyznáte. To jen napoprvé si připadáte zmateně.“

	Robert mě přenechal v péči Angéle a já s ní zahájila prohlídku zámku. Vysvětlovala mi, že tahle stavba podobně jako jiné domy prošla během let několika rekonstrukcemi. Některé části se přistavěly později, jiné byly zmodernizovány, takže celkový charakter domu se postupně měnil. Určitě teď vypadá úplně jinak než původně.

	„Právě proto je tak zajímavý,“ usoudila jsem.

	„Možná… svým způsobem máte pravdu. V téhle hale, například, stál původně uprostřed krb. Rozumný nápad, protože lidé se kolem něho mohli sesednout.“

	„Ale nebezpečné,“ napadlo mě.

	„Jako každý oheň, který rozděláte v domě. Ve stropě se počítalo s otvorem a tím kouř stoupal ven. Bohužel střecha se opravovala už tolikrát, že to místo dnes vůbec není vidět. Ale tvar ohniště můžete na podlaze rozeznat.“

	„Ano, ano.“

	„Pak jsou tu zbraně, jež se používaly v bitvách. Tyhle pocházejí ze Stoleté války, kdy vaše země bojovala proti naší. Také se tu dochovaly zbraně z napoleonských válek. Tenkrát jsme rovněž byli nepřáteli.“

	„Doufám, že už se to v budoucnu nebude opakovat.“

	„Doufejme. Náš císař se snaží podporovat přátelské vztahy s Anglií. Uzavíráme spoustu obchodních smluv a podobně. Máme společné zájmy v Suezském kanálu, takže nezbývá než doufat, že mezi našimi dvěma zeměmi už další válka nevypukne.“

	„Předpokládám, že Napoleon III. se ve Francii těší velké oblibě.“

	„Ano, samozřejmě…, ale jsou tu i jeho nepřátelé. Jenže který vládce je nemá? Císařovna Evženie je proslulá svojí krásou. Mají spolu syna, který se jednou stane následníkem trůnu. Všechno to vypadá v pořádku. Celá císařská rodina je laskavá a pohledná a když vyjdou mezi lidi, všichni jim provolávají slávu. Občas nás s Robertem zvou na slavnostní večírky a dosud nás vždy přijímali s největší úctou.“

	„Nejspíš je všechno skutečně v nejlepším pořádku.“

	„Kdoví, těžko se to odhaduje. Ještě nedávno jsme se třásli před revolucí. Na takové věci se jen tak snadno nezapomíná.“

	„Teď k ní ale není důvod.“

	„Lidi si vždycky nějaký důvod najdou,“ konstatovala Angéle střízlivě. „Ale nechme těch ponurých úvah! To dělají ty zbraně. Navrhnu Robertovi, aby je dal pryč, a místo nich pověsíme gobelíny. Ty jsou mnohem zajímavější. Takže teď jste viděla hlavní halu. Kromě zrušení krbu uprostřed místnosti tu k žádným dalším velkým změnám nedošlo, vypadá to tady už léta stále stejně.“

	„Impozantní prostor.“

	„Támhle jsou kuchyně. Ty vynecháme. V tuhle dobu tam bude plno služebnictva.“

	Vyšly jsme po schodech a Angéle mě provedla několika pokoji. Všechny zařídila v podobném stylu jako ložnici, kde jsem spala já. Okenice byly většinou zavřené.

	Vyšly jsme ještě po jednom krátkém schodišti a ocitly se na galerii, kde viselo několik portrétů. Zastavila jsem se a rozhlédla se. Angéle mi ukázala jednotlivé členy rodiny, kromě jiných i Roberta a sebe.

	„Tohle byl můj manžel,“ pokračovala v představování, „a tohle je Gérard.“

	Sklouzla jsem pohledem na Gérarda. Zajímal mě nejvíc, protože tu žil a nejspíš se s ním setkám.

	Měl na sobě tmavý kabát s bílou kravatou. Vlasy se zdály téměř černé a ostře kontrastovaly se světlou pletí. Jeho tmavě modré oči mi připomínaly Marii-Christinu. Přirozeně si byli podobní. Vždyť Marie-Christina byla Gérardova dcera! Všimla jsem si v jeho očích stejného neklidu, jaký vyzařoval i z Marie-Christiny. Jako by je něco tížilo… nebo snad pronásledovalo.

	Angéle mě vyrušila z přemýšlení: „Zajímá vás můj syn?“

	„Ano. Vypadá nešťastně.“

	„Nebylo moudré nechat ho portrétovat v té době. Ale všechno už bylo domluvené. Maloval ho Aristide Longére. Znáte to jméno?“

	„Ne.“

	„Patří k současným malířům. Ano, byla chyba nechat Gérarda portrétovat tak záhy po…“

	„Po…?“

	„Po tom, co ztratil ženu. Hrozné období.“

	„Ach jistě.“

	Popošly jsme o kousek dál.

	„Tohle je náš otec, můj a Robertův.“

	Procházely jsme galerií, ale já nedokázala přestat myslet na Gérarda.

	„Tudy se dostanete do severní věže,“ ukazovala mi Angéle točité schodiště. „Tam začíná Gérardovo království, když přijede na La Maison Grise. Dopadá sem světlo ze severu a to má Gérard nejraději. Nejlépe se mu při něm pracuje.“

	„Smím se podívat?“

	„Samozřejmě.“

	Nahoře jsme došly ke dveřím a Angéle je otevřela. Před námi se prostírala prostorná místnost s několika okny. Na jednom konci stál malířský stojan a o zeď byla opřená plátna.

	„Gérard většinou pracuje v Paříži,“ prozradila mi Angéle. „Sem nejezdí moc často. Ale má tady svoji věž a v ní ložnici a další pokoje. Přezdíváme jí ateliér.“

	„Určitě se vám po něm stýská, když je tak často v Paříži.“

	Pokrčila rameny. „Svědčí mu to tam. Má tam spoustu přátel mezi umělci. Tady jen vzpomíná…“

	„Jeho žena musela zemřít velice mladá.“

	Angéle přikývla. „Brali se brzy. Gérardovi je dnes třicet dva. Ona umřela před třemi lety. Marii-Christině bylo devět. Když se narodila, Gérard sotva oslavil dvacetiny. Byl ještě nevyzrálý. Ani Henri, můj manžel, ani já jsme si to manželství nepřáli, ale…“

	Znovu pokrčila rameny a rozmáchla se kolem sebe. „Teď má svou práci a svůj život v Paříži. Je to tak lepší. Tady – ach Bože, všechno se to stalo tady.“

	Přikývla jsem. Dobře jsem znala trýzeň vzpomínek.

	Podívala jsem se na nedokončený portrét. Pochopila jsem, kdo je ta žena na plátně, ještě než jsem stačila vyslovit otázku. Byla krásná, divoká, určitě v sobě měla cikánskou krev. Hnědé vlasy s rudým nádechem, světle hnědé oči, vzpurná ústa. Ty oči dávaly tušit tvrdohlavost a nestálost. Vypadala velice přitažlivě.

	„To je Marianna,“ poznamenala Angéle.

	„Marianna…?“

	„Gérardova žena. Matka Marie-Christiny.“

	„Byla krásná.“

	„Ano,“ tiše souhlasila Angéle.

	Zajímalo mě, jak zemřela, ale cítila jsem, že se s její smrtí pojí nějaké tajemství, proto jsem se na ni zatím víc nevyptávala. Podvědomě jsem vytušila, že Angéle už lituje, že mě do severní věže brala.

	Pokračovaly jsme v prohlídce domu. Západní věž se používala jako učebna.

	„Raději bychom neměly Marii-Christinu rušit při vyučování,“ usoudila Angéle. „I když bych se vsadila, že Marii-Christině by to vůbec nevadilo.“

	O Gérardovi se Angéle během naší procházky po zámku zmínila ještě jednou. Prohlásila: „Předpokládám, že jednoho dne se sem vrátí a usadí se tu. Až tenhle dům zdědí. Třeba se i znovu ožení. Pořád doufám, že si najde novou ženu.“

	Netajila jsem se s tím, že mi sídlo rodu du Carronů připadá velice zajímavé, a nakonec jsem dodala: „Ale obávám se, že se v něm stejně pořád ještě nevyznám.“

	„To chce čas,“ usmála se Angéle.

	

	Odpolední vyjížďka s Marií-Christinou znamenala počátek našeho přátelství. Myslím, že jsem jí padla do oka stejně jako ona mně. Obě jsme se potýkaly s cizím jazykem a dívčino odhodlání překonat jazykovou bariéru nebylo o nic menší než moje.

	Zase jsem se dozvěděla o něco víc. Marie-Christina mi prozradila, že jezdí od dvou let, kdy dostala svého prvního poníka.

	Já se jí na oplátku přiznala, že jsem žila v Londýně a poprvé seděla na koni, až když jsem se přestěhovala na venkov, což není tak dávno.

	„Učil vás někdo?“

	Znovu jsem propadla smutku, protože jsem si vzpomněla na Rodericka tak zřetelně, jako by stál vedle mě. Viděla jsem ho, jak mi přidržuje opratě a nabádá mě, abych se nebála.

	Marie-Christina rychle vycítila změnu mé nálady.

	„Kdo vás učil?“ vyzvídala.

	„Přítel, který bydlel v tom domě, kam jsem se odstěhovala.“

	„Bavilo vás to s ním?“

	„Ano… ano, moc.“

	„Jezdíte s tím přítelem na projížďky, když jste doma?“

	„Ne… teď už ne.“

	Zahloubala se, jako by hledala slova.

	„Jaké to je v Londýně?“

	„Je to veliké město.“

	„Jako Paříž.“

	„Všechna velká města mají něco společného.“

	„Menší se mi líbí víc. Kousek odsud leží Villemére. Přibližně jednu míli. Je tam kavárna, kde prodávají báječné dorty. Sedíte pod stromem, pijete kávu a k ní si dáte zákusek. A když se vám chce, pozorujete lidi na ulici.“

	„To by se mi líbilo.“

	„Ráda bych si s vámi povídala přirozeně. Když člověk neustále loví slovíčka, často nedokáže říct přesně to, co mu připadá důležité. Víte co, já vás budu učit francouzsky a vy mě anglicky! Jenomže to asi půjde hrozně pomalu.“

	„Mně se to zdá jako dobrý nápad.“

	„Dobře. Můžeme začít.“

	„Můžeme se učit tím, že si spolu budeme povídat. Nebo si taky společně číst. To obvykle hodně pomáhá.“

	Oči jí zazářily. „Souhlasím. Co kdybychom začaly ještě dnes?“

	„Pustíme se do toho co nejdřív.“

	„Nerada čekám. Začněme hned.“

	A tak jsme strávily odpoledne tím, že jsme se vzájemně zkoušely a opravovaly, když bylo třeba. Obě nás to náramně bavilo a zároveň motivovalo.

	Byly to jedny z nejpříjemnějších okamžiků, které jsem prožila od chvíle, kdy mi Charlie odhalil pravdu, jež zbořila moje štěstí.

	

	S Marií-Christinou jsem trávila každý den. Neuvěřitelně rychle se učila, když chtěla. Do čtrnácti dnů už mluvila slušně anglicky. Obávám se, že moje francouzština pokračovala mnohem pomaleji, nicméně schopnost vzájemně se domluvit se výrazně zlepšila.

	Spřátelila jsem se také se slečnou Dupontovou. Byla to žena ve středním věku posedlá svou profesí, ale projevovala mi úctu a těšilo ji, že Marii-Christině pomáhám zdokonalovat se v angličtině. Takže v tomto směru žádné komplikace nenastaly. A Robert i Angéle se radovali, že jsem navázala přátelské vztahy. Myslím, že Robert si gratuloval, že ho napadlo odvézt mě do Francie.

	Musím uznat, že můj smutek nepatrně opadl. Stále jsem každý den myslela na Rodericka a v srdci cítila, že na něho nikdy nezapomenu, že nikdy nepřestanu litovat všeho, co jsem ztratila, ale na zámku Grise jsem nacházela aspoň trochu útěchy. Byla jsem Robertovi nesmírně vděčná za to, že mě vzal s sebou, Angele za to, že se mě ujala, a snad ze všeho nejvíc jsem oplývala vděčností k Marii-Christině, protože díky ní jsem získala spoustu zájmů.

	Žasla jsem, jak rychle plyne čas. Marie-Christina prohlásila, že se stane mou průvodkyní. Ukázala mi městečko Villemére, kde jsme si v kavárně objednaly kávu a k ní vynikající dort. Představila mě majitelce podniku, madame Leburnové, zavalité a hrozivě vyhlížející ženě sedící za pokladnou a žádostivě přepočítávající každý frank, i jejímu manželovi, malému mírnému mužíkovi, který všechny ty dobroty pekl, a Lilii, číšnici, co měla milence na moři. Zjistila jsem, že zbožňuju procházet se donekonečna mezi stánky na tržišti, když se zrovna konal trh, což ve Villemére znamenalo každý čtvrtek. Milovala jsem výhodné koupě a vždycky jsem si připadala jako vítěz, když se mi podařilo nějakou uskutečnit. Marie-Christina znala spoustu lidí a když jsme je míjely, všichni na ni volali: „Bonjour, mademoiselle.“ Dívka mi prozradila, že jsou zvědaví na la mademoiselle anglaise.

	Překvapilo mě, že mě okolní život tak zajímá, ale když jsem třeba potkala manžele, kteří se spolu spokojeně smáli, propadala jsem své staré melancholii. Tahle důvěrná blízkost mi navždy zůstane vzdálená. Ale hlavně že jsem se cítila příjemně, aspoň občas… i když šlo jen o pomíjivé chvíle.

	Můžu za ně poděkovat především Marii-Christině. Četly jsme si spolu, povídaly si, chodily ven a její neutuchající zvědavost na všechno, co se mě týkalo, mi ohromně pomáhala.

	Marie-Christina pořád něco brebentila. Neustále mi kladla otázky. Chtěla se dozvědět co nejvíc o mém životě a o divadle.

	„Mademoiselle Dupontová říká, že je pro mě užitečné seznámit se s anglickým divadlem. Váš Shakespeare je podle ní ten nejlepší dramatik, jaký kdy žil. Musí být vážně moc dobrý, protože slečna Dupontová si obvykle myslí, že Francouzi jsou ve všem nejlepší. Hrozně vyzdvihuje Moliera a Racina – nebo jim podobné.“

	„Divadelní svět, ve kterém jsem se pohybovala, by se slečně Dupontové asi moc nelíbil.“

	„Vyprávějte mi o něm.“

	Tak jsem jí popisovala Hraběnku Maud a Levandulovou dámu, písničky, tance, kostýmy, premiéry a hádky s Dollym. Marie-Christina se rozplývala nadšením.

	„Zbožňuju vaši matku!“ volala. „Ona zemřela?“

	„Ano.“

	„Ale to byla ještě mladá, ne?“

	„Ano.“

	„Proč krásní mladí lidé tak často umírají?“ Na okamžik se zamyslela. „Možná, že kdyby stačili zestárnout, už by nebyli tak krásní. Proto musí umřít brzo.“

	Neustále jsem s sebou nosila matčin obrázek. Ukázala jsem jí ho.

	„Je nádherná,“ konstatovala uznale. „Vy se jí ale moc nepodobáte.“

	Zasmála jsem se. „To vám teda děkuju,“ dobírala jsem si ji. „Nikdo se jí nemůže rovnat,“ dodala jsem.

	„Vy i já jsme měly krásné matky. Neobyčejně atraktivní, nádherné, okouzlující.“

	Zmlkla jsem a myslela na Desirée, na to, jak po každé premiéře zářila a povídala si se mnou… na omyly na jevišti, které málem skončily katastroficky… na muže, který na ni tak neodbytně čekal, že matka musela utéct zadním východem. Vzpomínky, vzpomínky a zase vzpomínky… Nikdy jim neuniknu.

	„Jste smutná, když vzpomínáte na matku, že?“ všimla si Marie-Christina.

	„Ano… je prostě pryč.“

	„Já vím. Moje taky. Povězte mi, jak vaše matka zemřela? Byla mladá, že? Jistě nemohla být moc stará. Moje matka taky nebyla stará.“

	„Onemocněla. Nijak vážně, jen něco špatného snědla. Doktoři usoudili, že její nevolnost způsobila rostlina, kterou jsme měli na zahradě.“

	„Jedovatá rostlina!“

	„Ano. Jmenuje se pryšec. Roste planě. Když se vám její míza dostane na ruce a pak do úst, může způsobit nevolnost.“

	„Hrozné!“

	„Nic tak strašného to není. Je to jen nepříjemné. Udělá se vám špatně a točí se vám hlava. Takže jí prostě bylo nevolno a točila se jí hlava. Vstala z postele a upadla. Uhodila se hlavou o kus nábytku a na to umřela.“

	„Zvláštní, protože moje matka umřela podobně… neuhodila se sice o stůl, ale spadla z koně. Trochu podobné tomu, co se přihodilo vaší matce, nezdá se vám? Obě spadly. Obě byly mladé. Obě byly krásné. Možná si rozumíme právě proto.“

	„Já myslím, že za naším přátelstvím nestojí jen naše matky, Marie-Christino.“

	„Pořád na matku hodně myslíte, že?“

	„Ano.“

	„Já taky. Často o ní přemýšlím. I o tom, jak umřela.“

	„Marie-Christino, musíme se obě snažit zapomenout.“

	„Jak se má člověk přinutit, aby zapomněl?“

	„Musí se dívat před sebe, do budoucnosti. A minulost nechat za sebou. Neohlížet se.“

	„Ano, ale jak?“

	Správná otázka. Jak to má člověk udělat, aby zapomněl?

	

	Bydlela jsem na zámku Grise už čtyři týdny a rozhodně se mi nechtělo odjíždět. Pokud jde o mé rozhodnutí, co si dál počít se svým životem, moc jsem nepokročila, jen jsem si občas začínala uvědomovat, že nemůžu zůstat u Roberta donekonečna, přestože na jeho pohostinnost jsem si rozhodně stěžovat nemohla.

	Robert často jezdil do Paříže kvůli obchodním záležitostem. Vlastnil tam nevelký dům a většinou se několik nocí zdržel. On i Angéle mě přemlouvali, že se rozhodně musím podívat do hlavního města. Prohlédnu si památky a projdu se i po obchodech.

	Zajímalo mě, jestli se Robert vídá se svým synovcem, když se zdržuje v Paříži.

	„Málokdy to vyjde,“ zněla odpověď. „Hodně pracuje a já chápu, že si nepřeje, aby ho někdo vyrušoval. Když maluje, vnější svět pro něj neexistuje, takže čekám, až mě do ateliéru pozve sám. A většinou na týden nebo na dva přijíždí sem. Dělává to tak. Aspoň na čas změní prostředí.“

	„A to potom pracuje ve věži?“

	„Ano, správně.“

	„Roberte, víte, že jsem tady už měsíc?“

	„No a?“

	„Nemůžu přece donekonečna zneužívat vaší pohostinnosti.“

	„Podobné řeči mě zlobí. Nebereš si nic, co bychom ti nechtěli dát. Navíc jsme rádi, že tu bydlíš. Angéle tvrdí, že tě Marie-Christina zbožňuje, od té doby, co jsi přijela, jsou s ní mnohem menší problémy. A mademoiselle Dupontová si nemůže vynachválit její angličtinu – bez tebe by se nikdy takhle nezlepšila. Takže už o tom víc nemluv, ano? Cítíš se tu přece dobře, ne?“

	„Ano, cítím. Dokonce občas i zapomenu – na čas – ale pak se vzpomínky zase vrátí. I když jsou chvíle, kdy si připadám šťastná.“

	„To je dobře. Já věděl, že nebudeš litovat, když tě vezmu s sebou. Měla jsi se mnou odcestovat hned.“

	„Jste na mě tak hodní. Vím, co jste cítil k matce, Roberte, ale to neznamená, že se musíte starat i o mě.“

	„Naléhavě tě žádám, Noelle, abys takhle přestala mluvit, nebo se opravdu rozzlobím, a já se zlobím jen velice nerad. Vyprávěj mi o Marii-Christině. Jak to, že se ti ji podařilo takhle změnit?“

	„Myslím, že jsme to vzaly za správný konec, když jsme se spolu začaly učit jazyk.“

	„A jezdíte spolu pravidelně na vyjížďky?“

	„Baví ji seznamovat mě se zdejším životem… a já jí na oplátku vyprávím o svém dětství.“ Odmlčela jsem se a Robert přikývl. Pochopil, že jisté věci raději přecházím. „Zajímá ji to.“

	„Tak prosím, nemluv už o tom, že odjedeš.“

	„Mně se odsud nechce, Roberte.“

	„To je ta nejlepší zpráva, jakou jsi mi mohla říct!“

	A tak jsem se zase nechala ukolébat do pocitu bezpečí. Ne, ještě se nemusím rozhodovat.

	

	Postupně jsem si začínala uvědomovat, že trávit čas s Marií-Christinou není zase tak jednoduché. Trpěla náladovostí. Jednu chvíli překypovala nadšením a energií a vzápětí upadala do melancholie. Tyhle prudké výkyvy v jejím chování mi nedávaly spát. Od první chvíle, co jsem ji poznala, jsem tušila, že jí něco leží na duši – ale jen čas od času.

	Jednou jsem se jí zeptala: „Marie-Christino, netrápí tě něco?“

	Předstírala, že mi nerozumí, což dělala, kdykoliv se jí to hodilo. Většinou když jsem se jí zeptala na něco, na co neměla chuť odpovídat.

	Teď se podivila: „Trápí? Co to znamená?“

	„Mám na mysli, jestli nemáš nějaké problémy.“

	„Problémy? No jistě. Mademoiselle Dupontová tvrdí, že mi vůbec nejde matematika.“ Mluvila se silným francouzským přízvukem a schválně tak, aby to znělo co nejnesrozumitelněji.

	Zasmála jsem se. „Myslím důležitější věci, než je matematika.“

	„Mademoiselle Dupontová považuje matematiku za velice důležitou.“

	„Marie-Christino, já mluvím o něčem, co by tě tížilo… a o čem by sis možná s někým ráda promluvila?“

	„Nic mě netíží,“ odsekla odhodlaně. „A trápit se s matematikou je hloupost, no ne?“

	Ale stejně mi to nedalo. Na jednu stranu jsem ji chápala. Copak jsem i já neměla tajné bolístky, o nichž jsem nedokázala hovořit?

	Jednou mi Marie-Christina oznámila: „Vezmu tě na návštěvu k tetě Candice.“

	Zaskočila mě tím, protože od Roberta ani od Angéle jsem o podobné osobě nikdy neslyšela.

	„Je to matčina sestra,“ vysvětlila mi Marie-Christina, když jsme vyšly ze stáje a zamířily na příjezdovou cestu.

	„Bydlí blízko?“

	„Kousek odsud. Půl hodiny jízdy. Byly s matkou dvojčata.“

	„Matčina sestra ale nenavštěvuje La Mason Grise moc často, že?“

	„Ne. Dřív ji babička i strýček Robert často zvali. Teď už s tím přestali. A ona nestojí o to jezdit sem. Asi se jí tu vybavují vzpomínky… a ona chce zapomenout. Zkrátka nás nenavštěvuje.“

	„Ale ty za ní jezdíš.“

	„Pravidelně ne. Jen… někdy. Myslím, že tetě Candice taky připomínám matku, a to ona nemá ráda.“

	„Nikdy ses o tetě ještě nezmínila.“

	„No, nemůžu ti prozradit všechno najednou… zatím ne. Na to musí nastat vhodná doba.“

	Pokračovaly jsme v cestě a brzy jsme odbočily směrem, kde jsem to neznala. Dojely jsme k potoku.

	„Nedaleko odsud je mlýn,“ prozradila mi Marie-Christina.

	„Mlýn?“

	„Moulin Carrefour. Tak se to tam jmenuje. Kříží se tam cesty, proto tohle jméno. Vlastně to mlýn už dávno není. Ale můj pradědeček pracoval jako mlynář.“

	„Dost dobře tomu nerozumím. Mohla bys mi to trochu víc vysvětlit? O jakém místě a o jakých lidech mluvíš?“

	„Už jsem ti říkala, že jedeme za tetou Candice. Bydlí v Moulin Carrefour, bývalém mlýnu na křižovatce.“

	„To jsem pochopila, ale…“

	„Můj pradědeček se živil jako mlynář, ale dědeček vyhrál spoustu peněz v kartách a prohlásil, že odmítá do konce života pořád jen mlít mouku. Zavřel mlýn a stal se z něj šlechtic. Jenomže se zničil tím, že se oženil s cikánkou bůhví odkud. Narodily se jim dvě dcery, Candice a Marianna. Z Marianny vyrostla nejkrásnější dívka široko daleko. Odjela do Paříže a pózovala malířům. Provdala se za mého otce a narodila jsem se jim já… a když mi bylo devět, Marianna umřela. Teta Candice bydlí v Carrefouru s Nounou.“

	„S kým?“

	„Se starou chůvou. Nounou by tetu nikdy neopustila. Uvidíš je obě.“

	„A Candice… se nevdala?“

	„Ne. Žije jen se starou Nounou. Myslím, že na Mariannu nikdy nezapomenou.“

	„Připadá mi zvláštní, že vůbec nechodí k vám domů.“

	„Vůbec to není zvláštní. Vážně. Pochopíš to, až je poznáš. Candice nás nenavštívila už tři roky.“

	„Od té doby, co jí umřela sestra.“

	„Ano, správně. Pojď. Ukážu ti, kde matka spadla. Je to prokleté místo. Zabilo se tam už víc lidí, nejen moje matka. Všechny shodil kůň. Říká se tu Coin du Diable. Víš, co to znamená?“

	„Ďáblův kout. Ta neštěstí musejí mít nějaký důvod.“

	„Lidi tvrdí, že každý pádí přes pole a nestihne si včas uvědomit, že se ocitl na křižovatce, kde musí prudce zastavit. Podívej, tady to je.“

	Prudce přitáhla koni uzdu. Udělala jsem totéž. Dívaly jsme se přes pruh trávy. Tam u potoka, který se nejspíš vléval do nedaleké říčky, byla křižovatka a nad křižovatkou se tyčil mlýn, dominanta okolí. Za ním se táhly budovy, které jsem odhadla na stodoly.

	U vrat s nápisem „Moulin Carrefour“ jedna z cest končila.

	„Tvoje teta nás čeká?“ napadlo mě.

	„Ne. Zastavíme se u ní jen na chvilku.“

	„Třeba se se mnou nebude chtít setkat.“

	„Ale bude. Mě taky vidí ráda. A Nounou zrovna tak.“

	Marie-Christina seskočila z koně a já rovněž. Přivázaly jsme zvířata ke kůlu a vydaly se po zarostlé pěšině k domu.

	Marie-Christina popadla klepátko a nechala je zprudka dopadnout na dveře. Pak se zas rozhostilo ticho. Trošku jsem znervózněla. Přijely jsme nečekaně. Jak Marie-Christina na ten nápad, že zajedeme navštívit tetu Candice, tak z ničeho nic přišla?

	S úlevou jsem si pomyslela, že asi nikdo není doma, když vtom se dveře otevřely a ven vykoukla hlava šedovlasé ženy. Muselo jí být nejméně sedmdesát.

	„Nounou,“ zaradovala se Marie-Christina. „Přijela jsem se na vás podívat. Tohle je slečna Tremastonová. Pochází z Anglie.“

	„Z Anglie?“ Šedovlasá stařena si mě podezřívavě přeměřila a Marie-Christina pokračovala: „Strýc Robert se přátelil s její matkou. Byla to slavná herečka.“

	Dveře se otevřely dokořán a Marie-Christina v patách se mnou vešla do tmavé předsíně.

	„Je teta Candice doma?“ zeptala se Marie-Christina.

	„Ne, je pryč.“

	„Kdy se vrátí?“

	„Tak to teda nevím.“

	„Tak si popovídáme aspoň s tebou, Nounou. Jak se vám daří?“

	„Mě trápí revmatismus. Bude lepší, když půjdeme do mého pokoje.“

	„Výborně, pojďme. Třeba se teta Candice za chvilku objeví.“

	Vyšly jsme po schodech a daly se chodbou, která končila dveřmi. Nounou je otevřela. Vstoupily jsme a Nounou nás s povzdechem vybídla, ať se posadíme.

	„Už jsi u nás dlouho nebyla, Marie-Christino,“ zamumlala. „Měla by ses stavit častějc. Víš, že Candice nestojí o to, jezdit na zámek.“

	„Kdyby stála o mě, tak by přijela.“

	„Jenomže ona ví, že když se s ní budeš chtít setkat, ukážeš se sama. Sedí se vám pohodlně, slečno…?“

	„Tremastonová,“ doplnila Marie-Christina.

	Ujistila jsem Nounou, že se cítím velice pohodlně, a poděkovala jí za její starostlivost.

	„Ukazuju mademoiselle Tremastonové okolí… zajímavá místa, lidi a tak podobně,“ spustila Marie-Christina. „Ty s tetou k nim taky patříte.“

	„Jak se vám tu líbí, mademoiselle?“

	„Připadá mi to tu báječné.“

	„Z Anglie je to… hodně dlouhá cesta. Já odsud nevytáhla paty od doby, kdy se Marianna s Candice narodily. To už je panečku let.“

	„Nounou sem přišla, když se narodily, je to tak, Nounou?“

	„Jejich matka zemřela při porodu. To víte, někdo se o ně musel starat.“

	„Byly jako tvoje vlastní, že, Nounou?“

	„Jo, měla jsem je jako vlastní.“ Nounou seděla v pokoji a civěla do prázdna. Představovala si, jak kdysi dávno přijela do tohohle domu, aby se starala o osiřelá dvojčata.

	Všimla si, že se na ni dívám, a téměř omluvně pronesla: „Člověk časem zjistí, že když se odmalička stará o děti, nedokáže se pak od nich odtrhnout. Vychovala jsem už i jejich otce. Chytrej hoch, to se mu muselo nechat! I jeho jsem brala jako vlastního. Matka o něj neměla moc zájem. Byl hodný dítě. Měl nos na to, jak vydělat peníze. Do mlejna se nehodil. Potom se staral on o mě. Říkával: ‚Dokud žiju, nikdy nebudeš trpět nouzí.‘ A pak se oženil s tou cikánkou. On, kterej měl vždycky takovej rozum…, ale nedal si říct! Nakonec zůstal se dvěma malejma holkama. Ona nebyla stvořená k rození dětí. Některý ženský jsou, jiný ne. Povídal mi: ‚Nounou, musíš se vrátit.‘ A tak jsem se vrátila.“

	„Hádám, že byste se nevracela, kdyby vám tu nebylo dobře,“ poznamenala jsem.

	Marie-Christina se nepatrně usmála. Viděla jsem, že má radost, jakým směrem se naše konverzace ubírá. Pyšně se na mě dívala, protože Nounou uznala, že jsem hodna jejího vyprávění. Aspoň jsem měla ten dojem.

	„Všechno nechal na mně,“ pokračovala. „Holčičky moje. Marianna byla hezká od narození. Taková už prostě přišla na svět. Vždycky jsem si říkala, že z ní bude čertovo kvítko. Taky že se za ní každej ohlížel, sotva trochu povyrostla. Kdybyste ji viděly, pochopily byste proč. Mademoiselle Candice byla taky krásná, ale Marianně se nemohla rovnat. A pak se to stalo… Takhle umřít!“

	Nounou na okamžik zmlkla a já si všimla, že se jí na tvářích lesknou slzy.

	„Čím to, že se vám tak svěřuju?“ divila se. „Nedala byste si sklenku vína? Marie-Christino, ty víš, kde ho mám. Nalij slečně skleničku. Ty ho radši nepij, nebo jen naředěný vodou.“

	„Já ho naředěné nechci, Nounou. Dám si s vámi,“ ohradila se Marie-Christina důstojně.

	Nalila víno do sklenic a podala nám je. Jednu číši si nechala.

	Nounou pozvedla svou skleničku mým směrem. „Vítejte ve Francii, mademoiselle.“

	„Děkuju.“

	„Doufám, že nás ještě někdy navštívíte.“ Otřela si oči plné slz. „Odpusťte mi,“ povzdechla si. „Někdy se nechám unést. Když ztratíte tak blízkého člověka, je vám z toho smutno až do smrti.“

	„Já vím,“ přikývla jsem.

	„Člověk se snaží zapomenout, ale to děvče bylo celej můj život. Tak krásná… Pomyslím na ni a rázem se ocitnu o pár let zpátky. Někdy mě to takhle přemůže.“

	„Já to chápu,“ znovu jsem přikývla.

	„A teď mi vyprávějte o sobě.“

	„Jsem tu teprve krátce.“

	„Marie-Christina mi prozradila, že monsieur Bouchére se hodně přátelil s vaší matkou.“

	„Ano,“ potvrdila Marie-Christina. „Když umřela, slečna Tremastonová se potřebovala dostat pryč z těch míst, kde se to stalo. U nás může lépe přemýšlet o tom, co podnikne dál.“

	„Doufám, že se vám bude dařit. Chutná vám víno? Dělala jsem ho sama. Francie má nejlepší vína na světě.“

	Nounou už očividně litovala, že se přede mnou neovládla, že se nechala strhnout přívalem citů, které ji zradily, když se rozhovořila o Mariannině smrti, a teď se pokoušela o mnohem formálnější konverzaci. Povídaly jsme si o okolí a rozdílech mezi francouzským a anglickým způsobem života – a uprostřed toho nás zastihla Candice.

	Slyšely jsme ji přijíždět. Marie-Christina vyskočila ze židle.

	„Teto Candice, tetičko, jsem tady u Nounou! Přivedla jsem na návštěvu slečnu Tremastonovou.“

	Candice vešla do pokoje. Byla vysoká, štíhlá a hezká; v něčem připomínala obrázek Marianny, který mi ukázala Marie-Christina. Podobala se snědé dívce na obrázku, ale působila zasmušileji. Oči měla vážné a chyběl v nich ten uhrančivý výraz, který musel každého přitahovat. Candice působila jako vybledlý odraz své sestry.

	Vypadala velice samostatně. Rychle se vzpamatovala z překvapení, které jí Marie-Christina přichystala tím, že přivedla hosta.

	Dívenka mě představila.

	„Slyšela jsem, že bydlíte v La Maison Grise,“ prohodila Candice. „To víte, slečno, ve vesnici se nic neutají. Vidím, že Marie-Christina se o vás stará.“

	„Spřátelily jsme se,“ oznámila tetě Marie-Christina. „Učím Noelle francouzsky a ona na oplátku zdokonaluje moji angličtinu.“

	„To je výborný nápad. Předpokládám, že monsieura Bouchéra znáte z Londýna.“

	„Ano, přátelil se s mou matkou.“

	„Matka slečny Tremastonové byla slavná herečka,“ pospíšila si Marie-Christina.

	„Slyšela jsem,“ pokývala Candice hlavou a pokračovala: „Povězte mi, jak se vám líbí ve Francii? Asi se to tu dost liší, že?“

	„Ano, ale přesto jsem nadšená.“

	„La Mason Grise je zajímavý, viďte?“

	„Velice.“

	„Už jste se podívala do Paříže?“

	„Ne, zatím ne.“

	„Určitě se tam vypravíte, ne?“

	„Doufám, že už brzy. Mluvili jsme o tom. Projdu se po obchodech a prohlédnu si ateliér otce Marie-Christiny.“

	Candice poněkud ztvrdly rysy. Napadlo mě, že si o Gérardovi myslí své a nedokáže to nedat najevo ani při pouhém vyslovení jeho jména.

	„Paříž je zajímavé město.“ Změnila téma.

	„Moc se na ten výlet těším.“

	„Chcete zůstat ve Francii dlouho?“

	„Určitě tu bude dlouho,“ odpověděla za mě Marie-Christina. „Strýc Robert jí řekl, že může La Mason Grise považovat za svůj domov.“

	„Zatím nevím, co si počít dál,“ přiznala jsem.

	„Protože její matka, ta slavná herečka, umřela,“ vysvětlovala Marie-Christina pohotově.

	„To je mi líto,“ projevila mi soustrast Candice. „Smrt blízkého dokáže člověka… zničit.“

	Pomyslela jsem si: tohle místo pronásledují vzpomínky na Mariannu. Candice to cítí stejně jako Nounou.

	Candice dodala: „Tenhle dům kdysi sloužil jako mlýn. Musíte si to tady prohlédnout, když už jste sem zavítala. Jako obyčejné obydlí slouží od dob mého dědečka, ale starý duch se ještě nevytratil.“

	„Moc ráda si to tu projdu,“ souhlasila jsem.

	„Tak pojďme. Za chvilku se vrátíme, Nounou.“

	Nounou přikývla a my se vydaly na obchůzku.

	„Bydlím tady od narození,“ vyprávěla Candice. „Za tu dobu mi to tu přirostlo k srdci. Samozřejmě se na to období, kdy se v mlýně mlela mouka, už nepamatuju.“

	Provedla mě po domě. Ve srovnání se zámkem Grise mi připadal malý, ale tak bych asi hodnotila většinu domů. Nicméně působil pohodlným a útulným dojmem.

	„Nahoře bydlí Grillonovi,“ vysvětlovala mi Candice. „O všechno se starají. Jean pečuje o zahradu, o koně a kočár. Je velice šikovný. Nevím, co bychom si bez něj počaly. Ludvíka vaří a udržuje domácnost. Víc služebnictva nepotřebujeme, protože kromě nás dvou už tu nikdo jiný nebydlí. Nounou dřív sem tam nějakou práci zastala, ale to víte, stárne. Čím dám častěji se utíká do minulosti. Doufám, že vás moc nenudím.“

	„Vyprávěla slečně Tremastonové o mé matce,“ prozradila na chůvu Marie-Christina.

	Všimla jsem si, že Candice přelétl přes tvář rozmrzelý výraz.

	„No ano,“ povzdechla si. „Je tím posedlá. Nikdy se se smrtí mé sestry nesmířila. Nejradši by o ní mluvila pořád, dokonce i s lidmi, které to vůbec nezajímá. Víte, taková nečekaná smrt s vámi zamává.“

	„To znám moc dobře,“ přikývla jsem. „Moje matka taky zemřela nečekaně a v mladém věku.“

	„Pak jistě chudinku Nounou pochopíte a nebudete jí její řeči zazlívat. Tohle býval dětský pokoj – náš. Nounou ho sama uklízí a utírá v něm prach. Udělala si z něho svou svatyni. Vysedává tu a vzpomíná na různé příhody z minulosti. Nevím, jestli je to pro ni dobře, nebo ne.“

	„Řekla bych, že musí ve vzpomínkách nacházet uspokojení. Vzpomínky lidem většinou dělají dobře.“

	Přejela jsem pohledem dvě dětské postýlky… toaletní stolek… okno s výhledem na potok a mlýn.

	„Hezký pokojík,“ konstatovala jsem.

	Z dětského pokoje mě Candice zavedla ven do zahrady přímo k potoku.

	„Jako děti jsme si tu hrávaly,“ vyprávěla. „Nounou to hrozně vadilo. Pořád se bála, že se nám něco stane.“

	Vrátily jsme se přes zahradu zpátky do domu. Nounou na nás čekala v salonu. Poděkovala jsem oběma ženám za pohostinnost a příjemně strávené chvíle.

	„Musíte zase někdy přijet,“ zvala mě Candice.

	Marie-Christina se spokojeně usmívala. Vyšvihly jsme se do sedel a zamířily na zámek.

	„Tak,“ radovala se. „Už znáš tetu Candice i Nounou.“

	„Moc zajímavá návštěva. Zdá se, že jsou obě hodné.“

	„Proč by nebyly?“

	„Nečekaní hosté nejsou vždycky nejzvanější.“

	„Teta Candice je sestra mé matky. Já jsem její neteř. Nounou byla jejich chůva. Vždycky mě rádi vidí.“

	„Ale k rodině, do které se tvoje matka provdala, tak vřelý vztah nemají. A ty do té rodiny patříš také.“

	„Candice je nemá ráda, protože viní mého otce z matčiny smrti.“

	„Obviňuje tvého otce? Myslela jsem, že šlo o nehodu.“

	„To je jedno. Teta to dává za vinu jemu. Vím to. Proto k nám nikdy nejezdí.“

	„Kdo ti to řekl?“

	„Nikdo. Prostě to vím.“

	„Máš moc velkou představivost, Marie-Christino.“

	„Teď jsi mě zklamala. Mluvíš jako slečna Dupontová.“

	„Pověz mi…,“ začala jsem, ale Marie-Christina se zatvářila umíněně a celou cestu až k zámku jela přede mnou.

	Nicméně jsem musela uznat, že jsem s Marií-Christinou strávila zajímavé a neobvyklé odpoledne.

	

	Zmínila jsem se o naší návštěvě před Angéle. Zatvářila se poněkud překvapeně.

	„Marie-Christina vás tam vzala? Ona někdy vážně neví, co by vymyslela. Moc často se s Candice nestýkáme. Sama neprojevuje zájem. Nestojí o návštěvy. Možná ji tu tíží vzpomínky. Navíc jsme spolu příliš dobře nevycházely…, ačkoliv Marianna zaskočila za sestrou a chůvou do mlýna každou volnou chvilku.“

	„Její smrt musela těm dvěma zasadit velkou ránu.“

	„Vy jste tu starou chůvu viděla, že? Moc na obou dívkách lpěla. Myslím, že ztrátu Marianny snáší ještě hůř, než kdyby zemřela Candice. Jedna naše služka se přátelí s Louisou Grillonovou, a tak se od ní občas něco dozvím. Gérard byl blázen, že se s Mariannou oženil. Rozhodně nešlo o mariage de convenance. My jsme s tou svatbou nesouhlasili. Jenomže on byl tou holkou posedlý. Modelka! No, všichni tvrdili, že je krásná.“

	„Na portrétu vypadá půvabně.“

	„Malovalo ji několik malířů. Jak ji uviděli, hned ji toužili portrétovat. Její obrazy jsou vystavené v několika galeriích. Nejznámější je obraz od nějakého Nora… nebo Švéda… zkrátka Skandinávce. Lars Petersen se jmenuje. Chudák Gérard. Myslím, že ho to dost otrávilo. Samozřejmě se domníval, že nárok malovat její obraz bude mít v první řadě on.“

	„Musela být skutečně výjimečná, když přitahovala takovou pozornost.“

	„Všichni se shodovali, že je nádherná.“

	„Jistě jste ji dobře znala.“

	„To se neodvažuju tvrdit. Většinu času trávila s Gérardem v Paříži.“

	„A Marie-Christina žila tady?“

	„Ano. Venkov se pro dítě hodí mnohem lépe. Starám se o ni od narození. Marianna jako matka nestála za nic. Čas od času dceru zahrnovala přemírou lásky a pak na ni zase zapomínala.“

	„Hm.“

	„A zpočátku ani to. Když Marianna přijela sem, vyskytovala se víc ve mlýně než v domě. Byly si se sestrou blízké a chůva jejich vztah podporovala.“ Angéle pokrčila rameny. „No, už to odvál čas.“

	„A váš syn se zdržoval většinou v Paříži.“

	„To dělal vždycky. Žije jen uměním. Věděla jsem to od začátku. Mrzí mě, že si nezvolil tradiční způsob života. Mohl pracovat s Robertem v bance nebo se věnovat právu jako jeho otec… a pak je tu samozřejmě ještě panství – není veliké, ale jistou péči a čas přece jen vyžaduje. Jenomže Gérard už jako malý chlapec věděl, čím chce být. Toužil se stát malířem. Marie-Christina vás tam neměla brát.“

	„Myslím, že ji to napadlo zčistajasna.“

	„To je pro ni typické.“

	„No, přivítaly nás velmi přátelsky a pozvaly nás dál.“

	Angéle opět odevzdaně pokrčila rameny. Usoudila jsem, že zase tolik jí moje návštěva ve mlýně nevadila.

	Za několik dní mi navrhla, že bychom si mohly zajet do Paříže.

	„Robertovi patří jeden dům na Rue des Merles,“ vysvětlovala mi. „Zaměstnává tam správce se ženou, kteří bydlí v suterénu a udržují nemovitost, když je Robert pryč. Když přijede, starají se o i něho.“

	Těšila jsem se na výlet a hned jsem se začala chystat.
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	Paříž mě okouzlila – je to město zahrad, mostů, tmavých uliček a širokých bulvárů, jehož bouřlivá historie jako by promlouvala ze všech těch starobylých domů a památek. Ohromila mě majestátnost Notre Dame. Evokovala minulost. Robert mi vyprávěl o dramatických událostech během revoluce, kdy se dav snažil katedrálu zničit.

	„Naštěstí se Napoleon dostal k moci včas a jejímu zbourání a rozprodání zabránil,“ dodal spokojeně. „Pro její restauraci potom hodně udělal Ludvík Filip a než abdikoval – někdy před dvaceti lety – vrátil chrámu původní velkolepost.“

	Mohla bych trávit mezi těmi starobylými zdmi celou věčnost a přemýšlet o minulosti, o svatém Denisovi, prvním biskupovi, který se stal patronem Francie, nebo o Petru Abélardovi a jeho lásce, Héloise.

	Hodně jsme se nachodili. Aby člověk Paříž poznal, musí se po ní procházet. Navštívili jsme Louvre; poseděli jsme v zahradách Tuilerie; několik hodin jsme strávili v Les Halley; přešli jsme Pont Neuf, nejstarší ze všech pařížských mostů, a musím přiznat, že jeho výzdoba mě přitahovala i odpuzovala zároveň. Ty bizarní masky si budu pamatovat nadosmrti.

	Roberta zajímalo Haussmannovo dílo, o němž tvrdil, že v posledních letech úplně změnilo tvář města a po revolučním vandalismu mas se stalo pro Paříž víc než podstatné. Robert byl na Paříž očividně hrdý a těšilo ho, že mě jí může provést. Všimla jsem si, jak hltá moje slova obdivu, což jsem ani nečekala. Já sama jsem se utvrdila v tom, že mě velkoměsta nesmírně lákají. Snad je to tím, že jsem se v jednom narodila. Milovala jsem Londýn, ale netoužila jsem se tam vrátit, aby mě tam nepronásledovaly vzpomínky. Paříž jsem si vychutnávala bez omezení, od Montmartru po Rue de Rivoli, od Montparnassu až k Latinské čtvrti. Prohlídka mě skutečně nadchla.

	„Tebe to snad nikdy neunaví,“ žasl Robert po příchodu domů.

	„To je tím, že na mě všechno, co vidím, působí jako vzpruha.“

	„Já věděla, že vám návštěva Paříže prospěje,“ konstatovala Angéle. „Neměli jsme s ní tak dlouho otálet.“

	Marie-Christina trávila většinu času v mé přítomnosti a najednou začala objevovat Paříž z jiné stránky.

	Prohlásila: „Většinu míst už jsem viděla, ale s vámi to je, jako bych je navštívila poprvé.“

	Pak přišel den, kdy jsme se měli sejít s Gérardem.

	Bydlel v Latinské čtvrti, jak jsem tušila. Vydali jsme se na cestu a já byla plná očekávání. Na tuhle návštěvu jsem se dlouho těšila a přemítala jsem, proč jsme ji už dvakrát museli odložit.

	Ohlásili jsme se na třetí hodinu.

	Pozorovala jsem, že Robert i Angéle lehce znervózněli a také chování Marie-Christiny se změnilo. Najednou začala být nezvykle zdrženlivá a zamlklá. Vrtalo mi hlavou, čím to, že na ně návštěva u Gérarda takhle působí.

	Jeli jsme po bulváru Saint-Germain a kolem stejnojmenného kostela. Věděla jsem, že původní kostel postavili na místě opatství benediktinů v osmém století, ale jeho dnešní podoba pochází ze století třináctého.

	Gérardův ateliér se nacházel v posledním poschodí vysokého činžáku. Museli jsme vyšplhat spoustu schodů, než jsme se k němu dostali. Poslední schodiště končilo u dveří se jmenovkou, na níž stálo: „Gérard du Carron“.

	Robert zaklepal. Otevřel nám nějaký muž – Gérard osobně. Poznala jsem ho podle obrazu, který visel v galerii na zámku.

	Vykřikl: „Ma mère, mori onde et ma fille!“ Otočil se ke mně, usmál se a přešel do angličtiny. „A vy musíte být mademoiselle Tremastonová. Vítejte v mém ateliéru.“

	Uvedl nás do rozlehlé místnosti s několika velkými okny a proskleným zkoseným stropem. Místnosti vévodil gauč, který v noci pravděpodobně sloužil jako postel. Stálo tu několik židlí, stůl plný štětců a nádob s barvami, dva malířské stojany a o zeď byla opřená plátna. Zkrátka pokoj umělce. Na přilehlý balkon vedly prosklené dveře a odhalovaly velkolepý výhled na Paříž.

	„Jsem moc rád, že jste se tu zastavili,“ prohlásil Gérard.

	„Chtěli jsme přijít už dřív,“ omlouvala se Angéle, „ale báli jsme se, že budeš mít hodně práce. Jak se ti vede, Gérarde?“

	„Dobře, ani se nemusíte ptát. Vy vypadáte skvostně. Přímo záříte. A jak se daří mé dcerce?“

	„Učím se anglicky,“ svěřila se otci Marie-Christina. „Už mi to docela jde.“

	„Výborně.“

	„Učí mě Noelle – slečna Tremastonová. A já jí na oplátku pomáhám s francouzštinou. Obě jsme se hodně zlepšily.“

	„Vážně skvělé zprávy,“ přikývl Gérard. „Děkuju vám, mademoiselle Tremastonová, že se mé dceři tak věnujete.“

	Usmála jsem se. „Prospívá to nám oběma.“

	„Váš úspěch je patrný na první poslech. Mluvíte roztomilou francouzštinou.“

	„Nepochybně s anglickým přízvukem.“

	„Má to svůj půvab. Ale teď je čas na malé občerstvení, drahá rodino. Nabízím vám kávu.“

	„Já ji připravím,“ pospíšila si Angéle.

	„Chére maman, nejsem tak neschopný, jak si myslíte, i když možná bych se měl raději věnovat hostům? Takže, budete-li tak laskavá…“

	Angéle zmizela za dveřmi, kde jsem předpokládala kuchyni. Mně a Robertovi Gérard nabídl každému židli a Marie-Christina se posadila na pohovku.

	„Tohle je opravdový ateliér,“ poučovala mě. „Podobných byste našla v Paříži spousty.“

	„Spousty ne, cher enfant,“ opravil ji Gérard. „Ale několik, to ano. Tohle místo se mi podařilo sehnat čirou náhodou.“ Otočil se ke mně. „Ideálně se hodí pro malování, víte. Dokonalé světlo… A nemyslíte, že ten výhled je velice inspirující, mademoiselle Tremastonová?“

	„Jistě,“ souhlasila jsem.

	„Mám před sebou Paříž jako na dlani. Řeknu vám, že hodně umělců by dalo nevím co, kdyby se mohlo nastěhovat do takového bytu.“

	„V tomhle domě bydlí víc malířů,“ informovala mě Marie-Christina.

	„Tady to malíři překypuje,“ usmál se Gérard. „To víte, Paříž a zejména Latinská čtvrť jsou centrem uměleckého života. Tady se scházejí všichni. Ve dne v noci. Najdete je v kavárnách, kde diskutují o svých velkolepých plánech… vždycky o nich, bohužel, hlavně diskutují.“

	„Snad jednou dospějí k tomu, že budou hovořit o tom, co se jim podařilo,“ pokrčila jsem rameny.

	„Pak se z nich ale stanou bohatí a důležití muži, kteří už nebudou mít zájem bydlet v Latinské čtvrti a chodit do kaváren. Oblíbí si jiná místa. Z toho, jak vidíte, plyne, že tady se vždycky bude mluvit jen o velkolepých plánech.“

	Angéle zavolala z kuchyně: „Gérarde, nemůžu najít šálky.“

	Gérard se na mě usmál. „Omluvte mě.“ Zmizel v kuchyni a já slyšela, jak se dohaduje s matkou.

	„Chére maman, vy si pořád myslíte, že trpím hlady.“

	„Tohle kuře ti nějakou dobu vydrží. Je pečené, stačí ho sníst. A přinesla jsem ještě dort ke kávě.“

	„Maman, vy mě rozmazlujete.“

	„Trápí mě, že žiješ takhle. Byla bych radši, kdybys bydlel doma. Mohl bys malovat ve věži.“

	„Tam by to bylo něco úplně jiného. Tady mám přátele a známé. Pro tvůrčího umělce neexistuje lepší místo než Paříž. Hotovo? Vezmu podnos. Vám nechám na starost ten skvělý dort.“

	V pokoji odsunul tuby a štětce a postavil tác na stůl. Angéle nakrájela dort a každému podala kousek.

	Gérard se ke mně otočil a postěžoval si: „Moje matka má pocit, že téměř neustále hladovím. Jenomže já si žiju docela pohodlně.“

	„Umění tě neuživí,“ odporovala Angéle.

	„To je, bohužel, pravda. Neznám nikoho, kdo by se o tom chtěl s vámi hádat. Ale raději mi povězte, jak vlastně trávíte v Paříži čas.“

	Povídali jsme si o památkách.

	„Pro Noelle je to všechno nové,“ vyprávěl Robert. „Je mi skutečně potěšením provázet ji po městě.“

	„Moc se mi v Paříži líbí,“ přidala jsem se.

	Marie-Christina se rozplývala nad jídlem: „Ten dort je báječný.“

	„A kde v Londýně bydlíte?“ vyzvídal na mně Gérard. „Máme v našem spolku jednoho Angličana. Víte, my tu žijeme hodně dohromady. Dobře se známe. Scházíme se v kavárnách, navštěvujeme se doma. Skoro každý večer spolu někam vyrážíme.“

	„A diskutujete o těch nádherných obrazech, které budete malovat?“ zajímala se Marie-Christina.

	„Jak jsi to uhádla?“

	„Protože jsi to před chvílí říkal. Že se bavíte o tom, co chcete dělat. Proto se přece v těch kavárnách scházíte, ne?“

	„Inspirujete nás to. Ano, Paříž je pro umělce inspirující.“

	„Doufal jsem, že Noelle ukážete některá svá díla,“ prohlásil Robert. „Vsadím se, že ji budou zajímat.“

	„Vážně?“ Gérard se na mě překvapeně podíval.

	„Jistě, ráda bych si je prohlédla.“

	„Nečekejte zázrak, nepodobají se ani Leonardu da Vinci, Rembrandtovi, Reynoldsovi, Fragonardovi, ani Bouchérovi.“

	„Dovedu si představit, že rozvíjíte vlastní styl.“

	„Díky. Trochu vás podezřívám, že váš zájem o mé obrazy pramení pouze ze zdvořilosti. Nerad bych vás nudil jen kvůli tomu, že máte dobré vychování…, což je dost pravděpodobné.“

	„Jak mám vědět, jak na mě vaše díla zapůsobí, když jsem je zatím neviděla?“

	„Víte, co udělám? Ukážu vám jich jen pár, a jakmile na vaší tváři zjistím první známku nudy, hned toho nechám. Souhlasíte?“

	„To zní rozumně.“

	„Nejprve mi povězte, jak dlouho se hodláte zdržet ve Francii?“

	„Ještě nevím.“

	„Doufáme, že u nás slečna Tremastonová zůstane co nejdéle,“ pospíšila si Angele.

	„Já ji nikam nepustím,“ postavila si hlavu Marie-Christina.

	„Přijít o vaše hodiny angličtiny by jistě byla škoda.“

	„Pořád se o tebe stará madam Garnierová?“ chtěla vědět Angéle.

	„Ano.“

	„Podlaha v kuchyni by potřebovala umýt. Co tu ta ženská vlastně dělá?“

	„Zlatá paní Garnierová. Má nádhernou tvář.“

	„Ty ji maluješ?“

	„Samozřejmě!“

	„Myslela jsem, že je ošklivá.“

	„Vy prostě nevidíte, co se skrývá uvnitř.“

	„Takže místo aby uklízela, tak ti sedí modelem?“

	Gérard se obrátil na mě. „Tvrdila jste, že by vás zajímala moje díla. Začnu paní Garnierovou.“

	Vzal jedno plátno a připevnil ho na stojan. Byl to portrét ženy – kypré, veselé, s mazaným úsměvem v koutcích úst a poněkud chamtivým výrazem v očích.

	„Docela se jí to podobá,“ usoudila Angéle.

	„Zajímavý portrét,“ prohlásila jsem. Gérard mě soustředěně pozoroval. „Člověk se z něho ledacos dozví.“

	„Prozraďte mi co,“ vybídl mě Gérard.

	„Umí se zasmát vtipu a hádám, že se směje často. Ví, co chce, a umí to získat. Je tak trochu vychytralá a dává si pozor, aby nikdy nedala víc, než dostane.“

	Gérard se usmíval a přikyvoval.

	„Díky,“ řekl potěšeně. „Právě jste mi složila poklonu.“

	„Nepochybuji, že madam Garnierové vyhovuje mnohem víc sedět na židli než si hledět práce,“ přidala svůj názor Angéle.

	„A mně to tak taky vyhovuje, maman.“

	„Slíbil jste, že nám ukážete víc obrazů,“ připomněla jsem mu.

	„Teď po vašem hodnocení už tolik neváhám.“

	„Snad o své práci nepochybujete?“ podivila jsem se. „Já myslela, že umělec si musí naprosto věřit. Když si nevěří on, kdo jiný mu má uvěřit?“

	„Tak moudrá slova!“ ušklíbl se posměšně Gérard. „Takže prosím. Tohle je domovník. A taky náš příležitostný model. Trochu konvenční, nemyslíte? A tohle je madam domovníková. Zvyklá na pózování… nepůsobí moc přirozeně.“

	Gérardovy portréty mi připadaly zajímavé. Ukázal nám i několik obrázků Paříže. Louvre a zahrady, obyčejnou ulici a pak ještě jeden obraz, na kterém zachytil zámek Grise i s trávníkem a vílami v jezírku. Pak odhalil další plátno a já s překvapením zjistila, že je na něm Le Moulin Carrefour.

	„To je mlýn,“ vydechla jsem.

	„Je to starý obraz, maloval jsem ho před několika lety. Poznala jste to.“

	„Marie-Christina mě tam vzala na návštěvu.“

	Gérard opřel obraz o stěnu a ukázal mi jiný, ženu prodávající sýr u stánku na trhu.

	„Sedíte na ulici a malujete?“ chtěla jsem vědět.

	„Ne. Dělám si jen skici. Když se vrátím domů, rozpracuju je. Není to ideální, ale jinak to samozřejmě nejde.“

	„Specializujete se na portréty.“

	„Ano. Lidské tváře mě fascinují. Je v nich zapsáno tolik informací…, když je dokážete přečíst. Někteří lidé se toho pokoušejí hodně skrývat, což je ještě zajímavější.“

	„Takže když malujete něčí portrét, snažíte se odhalit, co ukrývá jeho tvář?“

	„Musíte toho člověka trochu znát, když chcete namalovat opravdu dobrý portrét.“

	„A všechny lidi, které jste namaloval, jste podrobil takovému… podrobnému průzkumu?“

	„To zní, jako bys byl spíš detektiv,“ poznamenal Robert. „Musíš mít o těch lidech, které maluješ, hodně informací.“

	„Ani ne,“ zasmál se Gérard. „To, co zjistím, si nechávám pro sebe a využívám to teprve při práci na obraze. Chci, aby to, co vytvořím, působilo pravdivě.“

	„Nemyslíte, že lidé většinou nechtějí na obraze vypadat takoví, jací skutečně jsou, ale takoví, jací by si přáli být?“ zeptala jsem se.

	„Tak postupují módní malíři, ale k těm já nepatřím.“

	„Ale když vám lichotivý obraz přináší potěšení, co je na něm špatného?“

	„Nic na tom není špatného. Ale já tak prostě nemaluju.“

	„Já bych chtěla, aby mi někdo lichotil,“ uvažovala nahlas Marie-Christina.

	„Obávám se, že to by si přála většina lidí,“ povzdechla si Angéle.

	„Opravdu odhalujete tajemství ukrytá v lidských tvářích?“ zapochybovala jsem.

	„Občas, snad. K malování portrétů samozřejmě potřebujete i fantazii. Co neodhalíte, to si představíte.“

	„Ale někdy se netrefíte.“

	„Jenže to je právě to, co malíře baví – hádat.“

	„Když malíř odhadne člověka špatně, musí mít pocit, že zbytečně promrhal spoustu energie.“

	„No, většinou vám práce přináší požitek. Získáváte tak zkušenosti.“

	„Mně se zdá,“ vložil se do rozhovoru Robert, „že člověk by si měl dobře rozmyslet, než se nechá portrétovat, pokud musí pokaždé podstoupit podrobnou analýzu své povahy.“

	„Vidím, že jsem na vás nezapůsobil nejlépe,“ lehkým tónem konstatoval Gérard. „Ale já to myslím vážně. Umělec maluje z radosti, a tím vlastně získává zkušenosti. Je to naprosto neškodné.“

	Přes prosklené dveře, které vedly na střechu, se mihl stín, a já za nimi uviděla nějakou postavu. Do pokoje nahlédl nápadně vysoký muž.

	„Dobrý den,“ pozdravil angličtinou se silným francouzským přízvukem.

	„Pojď dál,“ zval návštěvníka Gérard, i když už zcela zbytečně, protože host stejně vkročil dovnitř.

	„Vidím, že jdu nevhod,“ konstatoval a přejel nás pohledem. Usmál se na nás. Měl světlé vlasy, nezvykle modré oči a mohlo mu být tak kolem třiceti. Vyzařovalo z něho něco neodolatelného – a jeho výška s tím nijak nesouvisela. Bylo jasné, že jde o silnou osobnost.

	„Tohle je Lars Petersen, můj soused,“ představil mladíka Gérard.

	To jméno už jsem slyšela. Tenhle muž maloval Mariannu. Gérard mě představil. S ostatními se Lars Petersen už zjevně znal.

	„Rád vás vidím,“ prohlásil mladík. „Omlouvám se, že jsem sem takhle nezvaně vpadl. Přišel jsem si jen půjčit mléko. Máš mléko, Gérarde? Kdybych byl věděl, že bavíš návštěvu, vypil bych si kafe jen tak.“

	„Také jsme si vařili kávu. Můžeme vám nabídnout,“ navrhla Angéle. „Možná ale už trochu vychladla…“

	„To mi vůbec nevadí.“

	„A máme i mléko.“

	„Jste moc hodná.“

	„Posaďte se,“ vybídla Larse Petersona Angele a mladík se hned uvelebil na gauči vedle Marie-Christiny.

	„Vy jste taky malíř, že?“ osmělila jsem se.

	„Zkouším to.“

	„A máte ateliér vedle… přišel jste přes střechu?“

	„Není to tak nebezpečné, jak si možná myslíte. Po střeše se dá docela dobře chodit. Vede tam cestička z jednoho ateliéru do druhého. Můj byt vypadá úplně stejně jako Gérardův. Je to jeho zrcadlová kopie.“

	Angéle muži nalila kávu. Přehnaně jí děkoval.

	Připadalo mi, že se Gérard tváří mírně podrážděně a přeje si, aby jeho soused co nejdřív zmizel. Vysoký mladík rozhodně neseděl v ústraní. Brzy ovládl konverzaci a mluvil především o sobě: jak studoval v Oslu, a pak ho jednoho dne napadlo, že se stane malířem.

	„Připadal jsem si jako svatý Pavel cestou do Damašku,“ líčil nám. Najednou uviděl světlo, tak si sbalil kufr a odjel do Paříže, Mekky všech umělců. Byli to vesměs přátelští lidé, stejně jako on. „A tak tady žijeme, v mansardách v podkrovích…, chudí, ale šťastní. Umělec by měl být šťastný.“ Lišácky se podíval na Gérarda, který samozřejmě nemohl být nijak zvlášť chudý, když pocházel z takové rodiny. Ale byl šťastný? Myslím, že ne, ale to možná souviselo se smrtí jeho mladé ženy.

	„Hladovět v podkrovní mansardě je nezbytnou podmínkou rozkvětu umění. Aspoň se to tak říká,“ dodal Lars Petersen. „Tak tu všichni žijeme ze dne na den a doufáme, že kráčíme cestou ke slávě. Dnešní strádání je cena, kterou platíme za náš budoucí věhlas. Jednoho dne budou jména jako Lars Petersen a Gérard du Carron stát vedle jmen jako Leonardo da Vinci. O tom nepochybujeme. To je naše nejhlubší přesvědčení. A tak se nám to líbí.“

	Vyprávěl nám, jak přijel do Paříže. Několik let se různě potloukal, střídal podnájmy a pak prodal několik obrazů. Jeden z nich sklidil ohromný úspěch. Lidi si o něm začali vykládat.

	Ten den jsem všechno vnímala mimořádně ostře. Okamžitě jsem si všimla změny výrazu v Gérardově obličeji. Trvalo to jen zlomek vteřiny, ale určitě jsem se nemýlila. Gérard si jistě vzpomněl na Petersonův obraz Marianny. Ten přece vzbudil velkou pozornost.

	„Stačí jeden dílčí úspěch a lidi se o vás začnou zajímat,“ pokračoval Lars Petersen. „Najednou začaly jít moje obrazy na odbyt. Prodral jsem se o krok vpřed. Přesně to jsem potřeboval. Teď už si můžu dovolit pěkný byt… úplně stejný jako tenhle. Je to věrná kopie. Kde byste našli vhodnější prostor pro to, co děláme?“

	Mluvil pořád dál a dál a já musela uznat, že je docela zábavný. Francouzsky se vyjadřoval plynně, přesto se občas stalo, že chvilku hledal správné slovo. Zaklonil hlavu a luskal prsty, jako by přivolával pomoc. Někdo – například Marie-Christina – mu ji pokaždé poskytl. Dívka se skvěle bavila a návštěva se jí teď líbila mnohem víc než před Petersenovým příchodem.

	Mladík popisoval svou rodnou zemi plnou nádherných fjordů. „Krásná příroda – pro malování jako stvořená, ale…,“ pokrčil rameny a zavrtěl hlavou, „lidi si raději pověsí na zeď Louvre nebo Notre Dame než norskou přírodní scenérii. Ano, ano, pokud chcete uspět, musíte svá učňovská léta strávit v Paříži. Paříž – to je čarovný svět. Bez Paříže se z vás slavný malíř nikdy nestane.“

	„Gérard nás o tom taky neustále přesvědčuje,“ poznamenal Robert. Podíval se na Angéle. „Myslím, má drahá, že nastal čas odejít.“

	„To bylo ale zábavné!“ zvolala Marie-Christina.

	„Nemáte to do Paříže daleko, že?“ zeptal se Lars Petersen. „Bydlíte na venkově jen pár mil odsud, ne?“

	„Ano,“ přitakal Gérard. „Měli byste se zastavit častěji.“

	„Určitě zase přijedeme,“ zaradovala se Marie-Christina.

	„Ráda jsem tě viděla, Gérarde,“ prohlásila Angéle. „Brzy se ukaž doma.“

	„Jistě.“

	Gérard mi podal ruku.

	„Bylo mi potěšením vás poznat. Těší mě, že se zdržíte ve Francii delší dobu. Chtěl bych vás namalovat.“

	Zasmála jsem se. „Po všech těch varováních?“

	„Některé lidi vidíte poprvé a hned víte, že jejich portrét bude stát za to. Vy k nim patříte.“

	„To mi lichotí, i když bych se měla asi trochu bát, ne?“

	„Slibuju vám, že to bude bezbolestný proces.“

	„Bohužel se pozítří vracíme.“

	„Jak už tady padlo, nebydlíte přece daleko. Souhlasíte? Bylo by mi nesmírným potěšením.“

	„Můžu si to rozmyslet?“

	„Samozřejmě.“

	„Proč nepřijedete na La Maison Grise?“

	„Raději bych vás maloval tady. Je tu lepší světlo. A mám tu všechno, co potřebuji.“

	„Pro mě by to ale znamenalo zůstat v Paříži.“

	„Jenom týden. Když už jste jednou tady? Mohla byste bydlet v Robertově domě. Není odsud daleko.“

	Docela mě to zaujalo. Dnes odpoledne jsem se rozhodně nenudila.

	Angéle za mnou později přišla do pokoje. Vyzvídala: „Ráda bych věděla, jak na vás zapůsobila návštěva u Gérarda.“

	„Líbila se mi. Bylo to pro mě zajímavé.“

	„Dělá mi starosti. Chtěla bych, aby se vrátil domů.“

	„Ale vždyť znáte jeho názor na malování.“

	„Mohl by malovat i na zámku.“

	„To by bylo něco jiného. Tady je obklopen přáteli. Představte si je v kavárně – probírají své touhy, ambice, konkurenci. Všichni ti lidé tady mu rozumějí, vědí, o čem mluví. Gérard se mezi nimi přirozeně cítí šťastnější.“

	„Když ještě žila jeho žena, bylo to jiné. Starala se o něho.“

	„Zdá se, že s pomocí paní Garnierové to zvládá dobře.“

	Angéle opovržlivě máchla rukou.

	„A co ten jeho soused?“

	„Silná osobnost.“

	„Vy ho asi znáte, že?“

	„Bydlí vedle Gérarda už delší dobu. Vždycky toho hodně namluví. Pokaždé, když ho vidím, mele hlavně o sobě.“

	„Gérard mě požádal, jestli by mě mohl namalovat.“

	„Já vím. Slyšela jsem ho. To by bylo pěkné.“

	„Myslíte?“

	„Jistě.“

	„Řekla jsem mu, že po tom, co mi prozradil, si musím dát pozor.“

	„To jen tak plácal. Vy přece neskrýváte žádné špatnosti.“

	„Přesto…“

	„Věřím, že by vás namaloval hezky. Pár jeho portrétů se mi zdá skutečně vydařených.“

	„Předpokládám, že maloval hodně svoji ženu.“

	„Ano. Seděla mu často modelem. Některé její obrazy se mu skutečně povedly. Škoda, že se takový rozruch strhl zrovna kolem toho, který namaloval Lars Petersen. Myslím, že Gérardovy práce nebyly o nic horší. Ale to víte, záleží na tom, co zrovna padne kritikům do oka.“

	„Ale z jejích obrazů nám žádný neukázal.“

	„Ne, asi se nechce vracet k minulosti. Připadá mi, jako by se to stalo teprve nedávno… Musíte mu dovolit, aby vás portrétoval.“

	„Myslím, že by to mohlo být docela zábavné.“

	„Nějak to zařídíme. Zajedeme do Paříže znovu. Teď se tu nemůžu příliš dlouho zdržet kvůli domácnosti, potřebuji se vrátit. Ale za pár týdnů si sem uděláme další výlet. Doprovodím vás, abyste mohla každý den docházet do ateliéru. Myslím, že Gérard bude chtít pracovat hlavně dopoledne. To je nejlepší světlo. Ano, určitě to nějak zařídíme. Řekněte mu, že asi tak za tři týdny.“

	Ten nápad mě nadchl, protože bohémský život mě přitahoval. Na návštěvě u Gérarda se mi moc líbilo a nepochybovala jsem, že malíř má spoustu dalších přátel, kteří budou stejně zábavní jako Lars Petersen.

	

	Když jsme se vrátili na zámek Grise, čekal tam na mě dopis. Byl od Lisy Fennellové.

	Při pohledu na její rukopis jsem pocítila nepříjemné zachvění. Uvědomila jsem si, že díky výletu do Paříže jsem se zase o něco víc odpoutala od minulosti. Připadala jsem si silnější a setkání s Gérardem – především to, že jsem mohla nahlédnout do jeho způsob života – mě vyburcovalo z melancholie.

	Chápala jsem ho. Ztratil mladou ženu, podobně jako já přišla o manžela, přestože jsem ho ve skutečnosti nikdy neměla. Proto jsem mezi námi cítila jisté spříznění.

	A teď mě zase zasáhl osten z toho starého světa, z něhož se mi tak těžko utíkalo.

	Odnesla jsem si dopis do svého pokoje, abych si ho mohla v klidu přečíst.

	

	Drahá Noelle.

	Hodně na Tebe v poslední době myslím. Vlastně jsem na Tebe nepřestala myslet od chvíle, kdy jsi odsud odjela. Jak se Ti daří? Doufám, že se cítíš lépe. Robert je ten nejlaskavější člověk, jakého znám. Udělala jsi dobře, že jsi s ním odjela.

	Představení v divadle skončila a nějakou dobu potrvá, než zase uvedeme novou hru. Dolly mi slíbil, že v ní na mě bude pamatovat. I když jen s rolí ve sboru. Myslím, že hlavní roli dostane Lottie Langdonová. Snad budu moct aspoň zaskakovat. Teď momentálně odpočívám.

	Zajela jsem se podívat na Leverson. Co si o tom myslíš? Chci, abys o té návštěvě věděla.

	O objevu Neptunova chrámu se hodně psalo v novinách. Zdá se, že jde o velký nález – všude podrobně popisovali, že se na něj přišlo díky sesuvům půdy na leversonském panství. Zajímalo mě to, tak jsem napsala Roderickovi, že bych si ta místa chtěla prohlédnout.

	Přijel za mnou do Londýna. To jsem ještě vystupovala a on se přišel podívat na představení. Potom jsme spolu povečeřeli. Připadal mi smutný. O Tobě nechtěl mluvit, povídali jsme si jen o chrámu. Pak mě pozval na víkend na návštěvu, abych si ty vykopávky mohla prohlédnout. Přijala jsem. Bylo to nádherné. Moc se mi na Leversonu líbilo. Seznámila jsem se s Fionou Vanceovou. Ukazovala mi, jak pracuje. Zajímavější víkend jsem ještě nezažila. Lady Constance se ke mně chovala chladně. Nejspíš s mým příjezdem dvakrát nesouhlasila. Chápu, jak ses tam celou dobu cítila.

	Jinak jsem si to užila. Moc mě bavilo pozorovat, co Fiona dělá. Ukazovala mi, jak oprašuje od hlíny nádoby na pití. Vůbec se mi nechtělo odjíždět.

	Fiona říkala, jaká je škoda, že nebydlím blíž. Charlie tam byl taky. Vypadal nešťastně. Určitě na Tebe pořád myslí.

	Charlie i Roderick mě přemlouvali, že musím zase brzy přijet. Lady Constance se k jejich pozvání nepřipojila!

	No, třeba bych tam mohla ještě zajet. Ty římské vykopávky mě opravdu fascinují.

	Stále ještě bydlím v domě. Prosím, vyřiď Robertovi, že je mi to už trapné, ale když já se tam cítím tak báječně a Crimpovi taky naléhají, abych zůstala. Tvrdí, že hlídat prázdný dům je nebaví. Byli zvyklí na domácnost, kde se neustále něco dělo. Vím, že já tam moc změny nevnesu, ale oni jsou přesto rádi, že tam s nimi žiju. Neustále se mě vyptávají, co je nového v divadle a podobně. A tak zůstávám na místě.

	Zkus zjistit, jestli si Robert nepřeje, abych se opravdu odstěhovala. Ale upřímně řečeno myslím, že to nebude nutné, a pro mě je moc důležité, že tam můžu bydlet.

	Čekám, že co nevidět začnu zase pracovat. V tom případě bych se už na Leverson o víkendu nedostala. Ale kdybych se tam přece jen vypravila na návštěvu, určitě Ti dám vědět.

	Snad se zase někdy uvidíme. Máš už nějaké plány? Drahá Noelle, doufám, že se všechno spraví a bude se Ti dařit…

	

	Dopis mi vypadl z rukou.

	Takže ona tam byla. Viděla Rodericka, Charlieho i lady Constance. Tvrdí, že vypadali smutně.

	Můj drahý Roderick. Na co teď asi myslí? Zapomene na mě časem? Věděla jsem, že já si ho ve vzpomínkách uchovám navždycky.

	

	Zjistila jsem, že mě uklidňuje sedět v ateliéru s výhledem na Paříž a nechat se malovat od Gérarda du Carrona. Přinášelo mi to jisté uspokojení.

	Minulost mi připadala tak vzdálená, jako by se mi moje první tragédie přihodila, už ani nevím kdy. Měla jsem pocit, že se přede mnou otevírá další možnost úniku.

	Seděla jsem na židli, tvář v proudu přímého světla, a Gérard stál u stojanu. Někdy si se mnou při práci povídal, jindy zase upadal do zamlklosti.

	Vyprávěl mi o svém dětství na zámku Grise a o tom, jak odjakživa miloval severní věž. Maloval od ranného věku a obrazy ho přitahovaly odmalička.

	„Zkoumal jsem portréty na galerii. Vydržel jsem se kolem nich procházet hodiny. Když jsem zmizel, vždycky mě našli tam. Považovali mě kvůli tomu za podivínské dítě. A jednoho dne jsem prostě pochopil, že se chci stát malířem.

	Žil jsem klidným a bezproblémovým životem. Otec byl tichý člověk vybraných mravů. Občas si říkám, co by se asi dělo, kdyby nezemřel. Kdyby… pořád samé kdyby. Taky stále zvažujete nějaké kdyby, Noelle?“

	„Neustále.“

	„Proč jste tak smutná?“

	„Jak víte, že jsem smutná?“

	„Snažíte se to skrýt, ale ten smutek ve vás je.“

	„Slyšel jste o mé matce?“

	„Ano. Vím, že náhle zemřela. Robert ji měl velice rád, a proto jste tady. Slíbil jí, že se o vás postará, tak proto. A taky samozřejmě kvůli tomu, že si vás oblíbil. Bolí vás, když o ní mluvíte?“

	„Nevím.“

	„Tak to zkuste.“

	Tak jsem začala mluvit o matce. Vylíčila jsem mu náš společný život, zkoušky, představení, chvíle napětí i Dollyho. Vybavovala jsem si drobné hádky a zjišťovala, že mi některé připadají stejně směšné jako tenkrát.

	Gérard se smál se mnou.

	Souhlasil: „To byla vskutku tragédie… velká tragédie.“

	Přišla madam Garnierová a začala lomozit v kuchyni. Podezřívala jsem ji, že rámusí schválně, abychom věděli, že usilovně uklízí. Zpočátku si mě nedůvěřivě prohlížela, ale po několika dnech se začala chovat přátelštěji. Pojilo nás to, že nás obě Gérard ztvárnil na plátně.

	Madam Garnierová mi prozradila, že její portrét půjde na výstavu. Budou si ho prohlížet lidé až z daleka a možná si ho i někdo koupí.

	„Jenomže kdo by mě chtěl mít pověšenou v salonu, mademoiselle?“

	„A kdo by mohl chtít mě?“

	Madam Garnierová měla ve zvyku do mě neustále dloubat a propukat v hlasitý smích. Přinášela do ateliéru mléko, chleba a podobné věci, za které si účtovala nestydaté ceny, jak jsem časem zjistila. Usoudila jsem, že je opravdu tak chamtivá, jak vypadala na Gérardově portrétu, protože jsem ji podrobila zkoušce a moje podezření se potvrdilo. Nicméně Gérardova prozíravost na mě udělala dojem.

	Jednou jsem se ho zeptala: „Víte, že vás madame Garnierová podvádí s penězi za jídlo?“

	„Samozřejmě,“ přikývl.

	„A vy jí nic neřeknete?“

	„Ne, jde jen o drobnost. Potřebuju, aby mi nakupovala, tak ať se raduje ze svého malého vítězství. Ji to těší. Myslí si, bůhvíjak mě neumí přechytračit. Kdyby tušila, že to vím, přestala by z toho mít radost. Copak v angličtině nemáte přísloví: Nech spícího psa spát?“ Zasmála jsem se.

	Když jsme skončili dopolední sezení, obvykle jsem šla do kuchyně a připravila oběd, o který jsme se s Gérardem podělili. Odpoledne se pro mě zastavila Angéle a doprovodila mě zpátky do Robertova domu. Bydlela v něm spolu se mnou. Robert se vrátil na zámek Grise, protože potřeboval vyřídit nějaké záležitosti kolem panství. Marie-Christina zůstala na venkově. Hrozně se urazila, že jsme odcestovaly bez ní. Věděla jsem, že by nás ráda doprovázela, ale slečna Dupontová rozhodla, že učení je přednější a že ho nelze takhle svévolně přerušovat.

	Několikrát jsem se v ateliéru zdržela až do večera. Většinou tehdy, když během oběda zaskočili nějací známí. Seznámila jsem se tak s Gérardovými přáteli. Chodil za ním Gaston du Pré, mladík pocházející z kraje Dordogne. Byl strašně chudý, takže jedl zásadně jenom u druhých. Proto se nejčastěji objevoval v době oběda a hladově se připojoval ke stolovníkům. Dále se s Gérardem přátelil Richard Hart, syn venkovského zemana ze Staffordshire, další mladík, jehož životní touhou bylo stát se malířem. Chodili tam i jiní. K nejúspěšnějším patřil Lars Petersen, jemu jedinému se zatím podařilo proslavit se s portrétem Marianny.

	Vždycky dominoval celé společnosti. Jednak proto, že se sám považoval za nejúspěšnějšího, a jednak proto, že měl temperamentní povahu.

	Po několika dnech jsem bezstarostnému životu, jaký vedl Gérard a jeho přátelé, zcela propadla. Ráno jsem se probouzela příjemně naladěna a radovala se z každého nového zážitku. Přitom jsem ještě nedávno vůbec nepředpokládala, že by mě někdy něco mohlo znovu těšit.

	Energicky jsem se střetávala s madame Garnierovou, odmítala jsem přijímat její předražené nákupy a poukazovala na její nesrovnalosti. Pokaždé namíchnutě přimhouřila oči, takže vypadaly menší než ve skutečnosti, ale respektovala mě. Vytušila jsem, že zřejmě zastává teorii, podle níž si každý podvodník, který je tak hloupý, že se nechá chytit při činu, zaslouží svůj úděl. Proto mezi námi nikdy k velké hádce nedošlo.

	V poledne mě bavilo připravovat oběd a často jsem si nosila i vlastní suroviny. Madame Garnierová proti tomu nic nenamítala, protože z nakupování jí teď žádný velký zisk nekynul. Moje aktivita pro ni znamenala méně práce a ještě navíc mohla odcházet domů dřív. Takže i když jsem jí na jednu stranu překazila její výdělečný obchod, na druhou jsem jí usnadňovala život.

	Gérard se smál, když jsem mu to vyprávěla, a já se smála s ním. Ke svému překvapení jsem zjistila, že se spolu dokážeme smát docela často.

	Ze všeho nejraději jsem si ale s Gérardem povídala.

	Naše přátelství se rychle prohlubovalo, a tak nebylo divu, že když byl obraz hotový, najednou mi připadalo, že bez našich pravidelných dopoledních schůzek můj život opět zešedne a posmutní.

	Jednou na mě Gérard při práci vychrlil: „Jste nešťastná ještě kvůli něčemu jinému.“

	Na okamžik jsem zmlkla. Pozoroval mě od stojanu se štětcem v ruce.

	„Je za tím… nějaký muž?“ vyzvídal.

	Zaváhala jsem. Mluvit o Roderickovi bych nesnesla. Gérard si ale moje mlčení vysvětlil po svém.

	„Odpusťte,“ omluvil se. „Zapomeňte, že jsem se vás ptal!“

	Vrátil se k obrazu, ale po chvilce usoudil: „Dneska to není ono. Nějak mi to nejde. Pojďme ven. Provedu vás Latinskou čtvrtí. Vsadím se, že jste toho ještě hodně neviděla.“

	Chápala jsem ho. Narážkou na Rodericka se moje nálada změnila. Pořád mi na něm hodně záleželo. Rázem jsem ztratila svou vyrovnanost.

	Vyšli jsme na ulici. Dýchla na mě zdejší atmosféra a já trochu pookřála. Ve vzduchu voněl čerstvě upečený chléb a odněkud zaznívaly zvuky koncertu.

	Zastavili jsme se v kostele svatého Sulpice a pak se loudali úzkými uličkami s malými krámky, kde prodávali růžence a obrázky svatých.

	„Říkáme tomuhle místu Saint-Sulpicerie,“ prozradil mi můj průvodce.

	Taky mi ukázal dům, kde zemřel Racine, a vzal mě na Place Fürstenburg, kde měl ateliér Delacroix.

	„Zemřel teprve nedávno,“ poučoval mě. „Ale jeho byt už se stal svatyní. Myslíte, že jednou budou chodit lidé i do mého ateliéru a říkat: Tak tady žil a pracoval Gérard du Carron?“

	„Určitě, jestli se rozhodnete, že to tak bude.“

	„Věříte, že záleží na člověku, jestli v životě dosáhne toho, čeho chce?“

	„Musíme bojovat s okolnostmi. Kdo ví, co nám přinese zítřek? Ale věřím, že je v naší moci překonávat nepřízeň osudu.“

	„Rád slyším, že to vidíte takhle. Je to dobrá zásada…, ale není lehké se jí řídit.“

	Došli jsme ke kavárně s barevnou markýzou, pod níž stály rozestavěné stolky.

	„Nepotřebujete se osvěžit?“ navrhl Gérard. „Možná ne, ale bude příjemné se na chvilku posadit. Uklidňuje to duši, když jen tak sedíte a pozorujete svět proudící kolem.“

	A tak jsme popíjeli kávu a pozorovali lidi. Gérard bavil sebe i mě tím, že odhadoval jejich životní osudy.

	Minul nás starý muž, který se ztěžka opíral o hůl. „Vedl veselý život,“ usoudil Gérard. „Teď dospěl k jeho konci a uvažuje nad tím, jaký vlastně byl. A támhle! Matrona s napěchovanou nákupní taškou; blahopřeje si k tomu, že se jí podařilo usmlouvat ceny a lacino nakoupit maso u řezníka a svíčky u svíčkaře, jenomže neví, že oni už ji znají, a tak než přišla, schválně nasadili laťku vysoko.“

	Blížily se k nám dvě dívky, držely se za ruce a chichotaly se. „Představují si své budoucí manžele,“ odhadl Gérard. „A vidíte ty milence? Žádná pařížská ulice se bez nich neobejde. Nevnímají nikoho, jen sami sebe. Támhle jde pro změnu děvče s guvernantkou a sní o volnosti, o čase, kdy nebude muset chodit s doprovodem. Guvernantka ví, že ta doba už pomalu klepe na dveře, a srdce se jí svírá strachy. Kde najde nové místo?“

	„Už chápu, co jste měl na mysli, když jste říkal, že člověka, kterého malujete, musíte znát. Chtěl byste malovat některé z těch lidí?“

	„Většinu. Ačkoliv na některých je na první pohled vidět, co jsou zač. Mě zajímají spíš takoví, kteří působí tajemně.“

	Koupili jsme si paštiku a vzali si ji do ateliéru. Gérard ještě odněkud vykouzlil láhev vína. Uvelebili jsme se na gauči, upíjeli víno a pochutnávali si na paštice.

	„Předpokládám, že už jste získala představu o tom, co je to vést bohémský život,“ poznamenal Gérard.

	„Možná jsem pro něj taky stvořená.“

	„Myslím, že máte pravdu. Proto se vám líbí. Moji matku šokuje styl, jakým žiju. Nechápe, proč se nechci vrátit na La Maison Grise a žít životem venkovského šlechtice.“

	„To by se k vám nehodilo,“ zavrtěla jsem hlavou.

	Po chvilce ticha se Gérard ozval: „Už nevypadáte tak smutně.“

	„Rozveselil jste mě.“

	„Takže přesně takovouhle procházku jste potřebovala.“

	„Ano. Vlastně nevím, proč bych před vámi měla skrývat pravdu.“

	„Rád bych ji znal, samozřejmě.“

	„To bylo takhle: váš strýc Robert a ještě jeden muž jménem Charlie patřili k matčiným nejlepším přátelům. Matku vždycky obklopovala spousta lidí. Většinou přicházeli a odcházeli, ale tři z nich zůstávali stále: Robert, Charlie a Dolly. Když matka umřela, Charlie trval na tom, abych se odstěhovala k němu na venkov. Má syna Rodericka. Seznámila jsem se s ním ještě za matčina života, ale ona o našich schůzkách nevěděla. Netajili jsme je, ale zároveň jsem o nich nemluvili. Charlie mé matce kdysi slíbil, že se o mě postará, kdyby bylo třeba, a tak mě po její smrti odvezl na své panství. Tam jsem Rodericka potkala znovu a zamilovali jsme se do sebe. Chtěli jsme se vzít. Jenomže Charlie mi prozradil, že jsem jeho dcera a Roderick je můj bratr.“

	Gérard na mě vyděšeně zíral.

	„A to znamenalo,“ zamumlal, „konec…“

	Přikývla jsem. „Proto jsem smutná. Víte, matčina smrt mnou otřásla, ale chtěla jsem začít znovu. Pokusila jsem se o to… s Roderickem. S matkou jsme si byly blízké a většinu času jsme trávily společně. Když umřela, nedokázala jsem si život bez ní představit… a pak najednou… cítila jsem, že s Roderickem se mi naskytla nová šance.“

	Přisunul se ke mně a objal mě kolem ramen.

	„Chudinko moje Noelle, musíte hrozně trpět!“ litoval mě.

	„Říkal jste, že musíme umět přijímat rány, které nám osud zasadil…, ale že máme moc je překonávat… Když ovšem víme jak.“

	„Správně. Musíme se snažit. Dokážeme to. Vůbec o tom nepochybuju.“

	„Nikdy jsem o tom nechtěla s nikým mluvit.“

	„Myslím, že jste udělala dobře, že jste se mi svěřila… Chápu vás. Víte, já ztratil ženu.“

	Vstal a přešel k oknu.

	Otočil se dodal: „Pořád je výborné světlo. Chvilku bych měl ještě pracovat, abych dohnal to, co jsem dopoledne zameškal.“

	

	Nastal den, kdy byl můj portrét hotov. Pomyšlení, že tohle období skončí, mě rozesmutnilo. Už se nebudeme scházet a povídat si, už nebudu mít výmluvu, proč jít každý den ráno do ateliéru. No, aspoň si budu z Paříže odvážet užitečnou zkušenost.

	Prohlížela jsem si svůj obraz a Gérard mě s obavami pozoroval.

	Věděla jsem, že jsem se mu povedla. Neztvárnil mě jako krásku. Taková byla Marianna. Gérardův obraz odrážel něco víc než jen věrnou podobu. Neustále jsem se k němu musela vracet. Zobrazoval mladou ženu, do jisté míry nevinnou a nepoznamenanou životem, ale přitom se v jejich očích zračil výraz nevysloveného a utajovaného smutku.

	„Vydařené,“ usoudila jsem.

	„Líbí se vám?“

	„Myslím, že o mně cosi vypovídá.“

	„Chtěla byste, aby radši nevypovídal?“

	„Možná.“

	„Takhle vás vidím,“ pokrčil rameny. „Kdykoliv se na váš portrét podívám, budu tady cítit vaši přítomnost.“

	„Hádám, že přesně tak by měl dobrý portrét působit.“

	Objevil se Lars Petersen.

	„Jsem pln očekávání,“ spustil. „Kde máš to mistrovské dílo?“

	Popošel k obrazu, rozkročil se a prohlížel si ho. Kdykoliv někam přišel, hned zaplnil celou místnost.

	„Je to dobré,“ oznámil. „Tentokrát jsi to dokázal, Gérarde.“

	„Myslíš?“

	„Uvidíme. Má to hloubku. A přitom je to portrét půvabné dívky. Nic nepotěší lidské oko tak jako pohled na krásné děvče.“

	„Není zase až tak moc krásná,“ zarazila jsem ho. „Je spíš zajímavá.“

	„Ale jděte, slečno Tremastonová, troufám si říci, že umělec to dokáže posoudit lépe. Vidím obraz krásné ženy. Tak, kde je šampaňské? Musíme si připít na úspěch našeho génia. Omluvte mě na okamžik.“

	Zmizel dveřmi vedoucími na střechu.

	„Líbí se mu,“ radoval se Gérard. „Poznal jsem, že se mu líbí. Vážně si myslí, že je to dobrý obraz.“

	Lars Petersen se vrátil s lahví šampaňského.

	„Skleničky!“ přikázal nekompromisně.

	Doběhla jsem pro ně, zatímco bojoval se zátkou. Nalili jsme si víno.

	„Je to dobré… skutečně dobré!“ zvolal. „Je to skoro tak dobré jako moje práce. Gérarde… zvládl jsi to! Noelle tě proslaví tak, jako Marianna proslavila mě. No, tolik možná ne, ale aspoň trochu ano.“

	Zasmál se. Byla jsem zvědavá, jak zmínka o Marianně zapůsobí na Gérarda, ale pil dál víno a oči mu zářily.

	Lars ho zkrátka přesvědčil, že se mu podařil vynikající portrét.

	

	Angéle s Robertem souhlasili s Petersenovým názorem a začalo se mluvit o výstavě. Gérard usoudil, že má konečně dostatek kvalitních obrazů, aby stálo za to je ukázat veřejnosti, a tak se spustil kolotoč zařizování, kolem něhož se vedly dlouhé diskuse.

	Zůstali jsme v Paříži a já zase chodila do ateliéru. Pomáhala jsem Gérardovi rozhodovat, jaké kusy by měl na výstavu zařadit. Lars Petersen u toho téměř nikdy nechyběl a vždy ochotně nabízel svůj úsudek. Radili i ostatní, ale Lars se díky tomu, že bydlel hned vedle, u Gérarda ochomýtal téměř neustále.

	Madam Garnierová získala na důležitosti, protože i její portrét byl určen na výstavu. Taky jsme vybrali několik venkovských krajinek, ale zastiňovala je Paříž a samozřejmě převažovaly portréty, Gérardova silná stránka.

	Angéle a Robert se nadšeně zapojili do příprav. Angele mi při té příležitosti tlumočila vzkazy od Marie-Christiny, která se prý neustále vyptává, kdy se už vrátím.

	„Výstavy se samozřejmě musíme zúčastnit všichni,“ prohlásila Angéle a já věděla, že i když se čas návratu nezadržitelně blíží, brzy mě čeká další návštěva Paříže. Už teď jsem se na ni těšila.

	Zahájení výstavy se ustálilo na září a já si najednou uvědomila, že jsem ve Francii už téměř šest měsíců.

	Když jsem se vrátila s Angéle na zámek Grise, Marie-Christina mě okamžitě zahrnula výčitkami.

	„Bylas tak strašně dlouho pryč!“ stěžovala si. „Copak to trvá takovou dobu namalovat portrét? Dočista jsem zapomněla anglicky. Člověk si potřebuje jazyk pořád procvičovat! Vsadím se, že s tvou francouzštinou to také nebude slavné.“

	„Já si na nedostatek příležitostí mluvit nemůžu stěžovat.“

	„Zato já ano! To od tebe nebylo pěkné, že jsi mě tu tak dlouho nechala. Líbilo se ti pózování?“

	„Připadalo mi zajímavé.“

	„Doufám, že mě jednou otec taky namaluje. Většinou to tak bývá, když máte v rodině umělce, ne? Chce vás namalovat. Zúčastníš se výstavy?“

	„Ano.“

	„Budeš slavná.“

	„Já? Co jsem komu udělala?“

	„Když vystavili portrét mé matky, všichni o ní začali mluvit. Všichni najednou věděli, kdo je Marianna.“

	„O mně se bavit nebudou.“

	„Proč ne?“

	„Tvoje matka byla velice krásná.“

	Kriticky si mě přeměřila. „Ano,“ pomalu přikývla. „To byla. Proto se proslavila.“

	Zdálo se, že ji to uklidnilo. Já se slavnou nestanu, takže se nejspíš usadím, vrátím se na zámek a budu ji dál učit angličtinu.

	Dostala jsem další dopis od Lisy.

	Odepsala jsem jí, že už se cítím mnohem lépe. Robert a jeho rodina se ke mně chovají mile. Jak jistě ví, Robert je typ člověka, jehož pohostinnost nejde snadno odmítnout. Konečně se mi podařilo odstřihnout se od starého života. Ve Francii je všechno jiné. Udělala jsem dobře, když jsem se rozhodla odcestovat. Samozřejmě tu nemůžu zůstat natrvalo, i když se všichni tváří, jako by byli rádi, že tu jsem, a přemlouvají mě, abych nikam nejezdila…, ale zatím se nikam nechystám.

	

	Drahá Noelle, (psala Lisa)

	Dollyho nová hra se jmenuje Zralé třešně a zatím sklidila ohromný úspěch. Všichni tvrdí, že Lottie je úžasná. Je to hra napsaná jen pro ni… Je v ní méně zpěvu a tance než obvykle – vždyť víš, že při velkých výškách se jí vždycky třásl hlas.

	V některých scénách používáme padací dveře. V prvním dějství se jimi spouští na scénu hlavní hrdina. Předstírá, že pracuje jako dělník, ale ve skutečnosti je to převlečený boháč.

	Dolly mě určil jako náhradnici za Lottii, čímž mi dal ohromnou šanci. Byla jsem odhodlaná předvést, co všechno umím, protože mi bylo jasné, že jsem stejně dobrá jako ona.

	A moje chvíle skutečně přišla. Jenomže! Stala se mi nehoda! Padací dveře se nečekaně otevřely a já se jimi zřítila dolů. Z takové výšky! Poranila jsem si záda. Tanec teď nepřipadá v úvahu. Musím odpočívat. Prohlíželi mě už dva doktoři, ale pořád nemůžou přijít na to, co se mi vlastně stalo. Dolly zuří. Je to hrozné neštěstí. Vím, že Třešně byla moje příležitost.

	Nejspíš zůstanu doma ještě několik týdnů. No, aspoň mám čas na psaní dopisů.

	Hodně na Tebe myslím a ráda bych věděla, jak se Ti daří. Už je to dlouho, co jsi odjela.

	S Robertem jsem se viděla, když přijel do Londýna. Je prostě zlatý! Trval na tom, abych zůstala bydlet v jeho domě, a ani Crimpovi nechtějí, abych se odstěhovala. Robert tvrdil, že podle jeho názoru Ti pobyt ve Francii prospívá a prý se vynasnaží, abys tam zůstala co nejdéle. Jeho praneteř si Tě prý oblíbila. To zní skvěle.

	Mimochodem, znovu navštívím Leverson. Kolem Neptunova chrámu se pořád něco děje.

	Prosím, napiš mi, co je u Tebe nového.

	Zdraví Lisa

	

	Čas utíkal hrozně rychle. S přípravou výstavy byla spousta práce. Znovu jsem se s Angéle vydala do Paříže a mohla zaskočit do Gérardova ateliéru. Bavilo mě pro něho uvařit a společně s ním pak poobědvat. Přidali se k nám i Gérardovi přátelé a diskutovalo se hlavně o umění.

	Lars Petersen v té době maloval dívku jménem Clothilda. Napadlo mě, že jsou možná milenci. Když jsem se zeptala Gérarda, rozesmál se a prohlásil, že Lars neustále prožívá milostné románky. Patří to prostě k jeho životu.

	Umělecké kruhy mě přitahovaly stále víc a víc a na venkově se mi po nich stýskalo. Stýskalo se mi samozřejmě i po Roderickovi, na něho už prostě do smrti nedokážu zapomenout. Dokonce jsem si pohrávala s myšlenkou, že mu napíšu. Ale hned jsem to zavrhla jako bláznivý nápad. Z naší situace prostě neexistovalo východisko. Bylo lepší, když jsme bydleli daleko od sebe. Kdybych se s ním znovu viděla, o to víc bych se trápila. Potřebovala jsem ho vytěsnit ze svého života. Mezi námi nikdy nemůže vzniknout vztah, jaký mezi sebou mají sourozenci. A když nemůžeme být milenci, pak musíme žít každý zvlášť.

	Byla jsem ráda, že jsem k tomuto závěru dospěla, přestože mě pravda bolela. Obklopím se zajímavými lidmi, říkala jsem si. A časem třeba vzpomínky vyblednou.

	Měla jsem zvláštní pocit, když jsem viděla svou tvář, jak na mě shlíží z plátna v honosném zlatém rámu zavěšeném na zdi. Musela jsem uznat, že můj obraz opravdu přitahuje pozornost. Nejspíš to bylo tím jemným náznakem smutku, který se Gérardovi podařilo zachytit v jinak mladém a nevinném obličeji. Ztvárnil jej skutečně s pozoruhodnou zručností. Vážně takhle vypadám? divila jsem se.

	Procházela jsem se podél řady obrazů. Některé výjevy z Paříže mi připadaly okouzlující, nicméně portréty se mi zdály zajímavější. Madam Garnierová na mě shlížela se svým vypočítavým pohledem, jako by přemýšlela, kolik vydělá na příštím nákupu. Vybavila jsem si její prohnaný úsměv, když jsem ji usvědčila z podvádění, i klid, s jakým moje obvinění smetla ze stolu. Byla to celá ona, se svými klady i zápory. Začínala jsem věřit tomu, že Gérard je skutečně nadaný umělec.

	Prožívali jsme vzrušující dny plné napětí. Nedalo mi, abych se často neprocházela po výstavní síni, a Gérarda můj zájem těšil.

	O mém portrétu se hodně mluvilo a zmiňovali se o něm všichni kritici, kteří o výstavě psali.

	„Vrcholným exponátem je portrét Noelle.“ – „Noelle jednoznačně zastiňuje ostatní díla.“ – „Portrét mladé dívky, která v sobě nosí tajemství. Co skrývá? Opustil ji snad milý?“ – „Co se nám vlastně snaží Noelle říci? Skutečně poutavý portrét.“

	Madam Garnierová sklidila taky úspěch. „Výborná studie.“ – „Skvěle vystižená povaha.“ – „Gérard du Carron urazil v poslední době velký kus cesty a rozhodně by se na ní neměl zastavovat.“

	Zaradovala jsem se pokaždé, když chtěl někdo můj obraz koupit, ale Gérard ho odmítal prodat.

	„Je můj,“ postavil si hlavu. „Nechám si ho.“

	

	Po skončení výstavy jsem se vrátila na zámek Grise. Odepsala jsem Lise a vylíčila jí podrobnosti svého pobytu v Paříži. Dlouho neodpovídala, takže jsem usoudila, že se už zase vrátila do práce a nemá na korespondenci čas.

	Marie-Christina se po mém návratu chovala odměřeně. Vyrozuměla jsem, že se jí moje poměrně dlouhá nepřítomnost dotkla.

	Jednou, když jsme si spolu vyjely a ujížděly pomalu v sedlech bok po boku úzkou cestou, prohodila: „Asi se ti v Paříži líbilo mnohem víc než tady.“

	„Ano, v Paříži se mi moc líbilo,“ připustila jsem. „Ale tady to mám taky ráda.“

	„Jenomže tu nezůstaneš napořád, že ne? Odjedeš pryč.“

	„Přijali jste mě skvěle, ale na zámku jsem jen jako host. Domov mám jinde.“

	„Mně se to nezdá.“

	„Jak to myslíš?“

	„Pro mě ses stala součástí mého domova… mnohem víc než kdokoliv jiný…“

	„Ach… Marie-Christino!“

	„Nikdy jsem si s nikým nerozuměla tak jako s tebou. Mám pocit, jako bychom byly sestry. Vždycky jsem si přála sestru.“

	Její slova mě dojala. „To, cos právě řekla, je moc milé.“

	„Myslím to vážně. Babička je hodná, ale stará. Navíc nesnášela mou matku. Kdykoliv se na mě podívá, vždycky si na ni vzpomene. Cítím to. Matka mě sem tam zahrnula dárky, ale vzápětí jsem pro ni přestala existovat. Otec na mě nemá čas vůbec. S matkou žili skoro pořád v Paříži. Matka po Paříži toužila a tatínek se bez ní neobešel. Strýc Robert je laskavý, ale taky starý. Pro něho jsem jen ‚to dítě‘. Starají se o mě s babičkou, ale dobrovolně si to nevybrali. Považují to za svou povinnost. Nemůžu se jim s ničím svěřit… prostě tu bydlí se mnou a já s nimi, ať se máme rádi, nebo ne… a nejde to změnit, protože patřím do rodiny.“

	„Nevěděla jsem, že se na to díváš takhle, Marie-Christino.“

	„A ty taky. Odjedeš. Vím to. Podívej, jak jsi zmizela do Paříže. Bavilo mě učit se s tebou anglicky a konverzovat francouzsky. Mluvíš francouzsky hrozně legračně.“

	„Ty anglicky taky.“

	„Tvá francouzština je mnohem komičtější.“

	„Vyloučeno!“

	Rozesmála se. „Vidíš? Tohle jsem myslela. My dvě se spolu můžeme hádat a pořád je nám spolu dobře. Chci, aby to tak zůstalo, jenomže ty si klidně odjedeš do Paříže! Předpokládám, že se tam co nevidět vypravíš znovu.“

	„Nevylučuji to, ale nevidím důvod, proč bys nemohla jet se mnou. Ve strýcově domě je spousta místa.“

	„Jenomže mademoiselle Dupontová bude proti.“

	„A co kdybychom ji vzaly s sebou? Mohla by ses učit i v Paříži a dozvěděla by ses navíc něco o historii města… rovnou na místě.“

	„Otec stejně nebude chtít, abych ho navštěvovala.“

	„Samozřejmě že bude.“

	Marie-Christina zavrtěla hlavou. „Připomínám mu matku a on na ni nechce myslet.“

	Chvilku jsme jely mlčky. Cesta skončila a Marie-Christina se dala do klusu. Rozpačitě jsem ji následovala. Náš rozhovor, ve kterém mi zcela nečekaně projevila tolik náklonnosti, mě poněkud vyvedl z míry.

	Zavolala na mě přes rameno: „Chci ti něco ukázat!“

	Prudce jsme zastavily před jakousi bránou. Marie-Christina seskočila ze sedla a uvázala koně u kůlu opodál. Sesedla jsem taky a uvázala svého koně hned vedle.

	Marie-Christina otevřela bránu a vešly jsme.

	Ocitly jsme se na hřbitově. Kráčely jsem pěšinkou mezi hroby s vytesanými náhrobky, sochami a záplavou květin.

	Marie-Christina se zastavila před sousoším Panny Marie s děťátkem.

	Přečetla jsem si nápis:

	MARIANNA DU CARRON

	ZESNULA DNE 3. LEDNA 1866

	VE VĚKU 27 LET

	

	„Tady je pohřbená moje maminka,“ zamumlala tiše Marie-Christina.

	„Krásně udržovaný hrob.“

	„Ze zámku sem nikdo nechodí.“

	„Kdo se o něj tedy stará?“

	„Většinou Nounou. Občas i teta Candice. Ale Nounou to tu oprašuje každý týden. Vždycky v neděli. Často ji pozoruju. Klečí tu a modlí se k Bohu, aby dobře opatroval její dítě. Tak říká mé matce. Stála jsem párkrát těsně u ní. Ale nikdy mě neviděla.“

	Najednou mě zalila vlna něhy k Marii-Christině. Zatoužila jsem ji ochraňovat, chtěla jsem, aby byla šťastná.

	Uchopila jsem ji za ruku a stiskla ji. Chvilku jsme tam stály mlčky. Potom se Marie-Christina otočila a vykročila zpátky. „Pojď, jenom jsem ti to tu chtěla ukázat. Nic víc.“

	

	Zanedlouho po mém návratu z Paříže přijel na zámek Grise na návštěvu Gérard. Tvrdil, že má spoustu práce. Na výstavě se mu podařilo získat několik zakázek.

	„Díky vašemu portrétu,“ vysvětloval mi. „Všichni si ho všimli. Musím vám vlastně poděkovat.“

	„Všechnu práci jste odvedl vy. Já jenom seděla modelem.“

	„Bez vás bych to nedokázal,“ lichotil mi a vzápětí dodal: „Rozhodl jsem se pracovat nějakou dobu na zámku. Náčiní jsem si přivezl s sebou. Změna prostředí mi prospěje a malovat můžu střídavě tady i v Paříži.“

	Začal trávit téměř všechen čas v severní věži. Angéle se radovala, že ho má zase doma. Věděla jsem, že jí syn dělá starosti. Netajila se tím, že na jeho neuspořádaném způsobu života nevidí žádné klady. Trápilo ji například, že Gérard pravidelně nejí, i když má zrovna co jíst.

	„Nikdy se z Marianniny smrti úplně nevzpamatoval,“ svěřila se mi. „To je určitě jeden z hlavních důvodů, proč stále pobývá v Paříži. Tady ho příliš mučí vzpomínky.“

	„Ano, Marie-Christina mi ukazovala, kde se to stalo.“

	„Blízko jejího starého domova. Hrozné. Chůva vyšla z domu a našla ji ležet venku. Musela z toho mít příšerný šok. Milovala ji nade všechno.“

	„Muselo to být příšerné.“

	„No, hlavně že Gérard zase přijel domů. Mám z toho radost.“

	Já ji měla taky.

	Mohla jsem si s ním povídat o jeho práci a o jeho přátelích, které jsem teď už znala. Někdy si odpoledne se mnou a s Marií-Christinou vyjel na koni. Ale všimla jsem si, že se pečlivě vyhýbá silnici vedoucí ke Carrefouru.

	Robert se taky tvářil spokojeně, že Gérard přijel. Při večeři nečekaně ožíval. Diskutovali s Gérardem o politice a já trochu pronikala do věcí, o nichž jsem do té doby neměla ani potuchy.

	Zjistila jsem, že Robert obdivuje císaře Napoleona III., synovce onoho slavného Napoleona, který se oženil s krásnou císařovnou Evženií. Gérard Robertovo nadšení tolik nesdílel.

	„Ví, co lidé potřebují,“ tvrdil Robert.

	„Je posedlý touhou proslavit Francii,“ odporoval Gérard. „Touží po moci. Je stejný jako jeho strýc.“

	„Jeho strýc udělal z Francie velmoc,“ trval na svém Robert.

	„A nakonec skončil na Elbě a Svaté Heleně.“

	„Potkala ho smůla.“

	„Štěstí nebo smůla může člověka potkat vždycky,“ pokrčil rameny Gérard.

	„Nemůžete popřít, že císař přinesl zemi spoustu dobrého. Když už nic jiného, tak prosadil veřejné práce a taky snížil cenu chleba.“

	„Na Francii mu záleží. To uznávám.“ Gérard se otočil ke mně. „Nenudíme vás řečmi o politice?“

	„V žádném případě,“ ujistila jsem ho. „Zjišťuju, že mám ohromné mezery, ale ráda se dozvím něco nového.“

	„Někteří z nás jsou znepokojeni. Mně se například nelíbí, co se děje v Prusku. Myslím, že císař má sklony přeceňovat svou moc.“

	„Nesmysl,“ rozčílil se Robert. „Malý bezvýznamný německý stát. Představte si, že by se postavil Francii!“

	„Císař si velice dobře uvědomuje, jak nás ponížily výsledky kongresu ve Vídni.“ Gérard se obrátil ke mně. „To bylo hned po smrti Napoleona I. Tenkrát jsme klesli nejhloub.“

	„Stalo se,“ připustil Robert. „Ale císař chce Francii znovu pozvednout. Chce změnit poměr sil v Evropě.“

	„Po krymské válce ho potěšilo spojenectví s vaší zemí,“ vysvětloval mi Gérard. „Potom ale vypukla válka s Rakouskem a pokus vytlačit tuto zemi z Itálie.“

	„Své vynikající vojenské vlastnosti potvrdil u Solferina,“ připomněl Robert Gérardovi.

	„Obávám se, že tentokrát zajde příliš daleko.“

	„Vrátil Francii prestiž,“ odmítal ustoupit Robert. „Nezapomeňte, že Ludvík Filip padl, protože nechal Francii sklouznout mezi nepříliš vlivné evropské země.“

	„Současný Napoleon je odhodlán podobné situaci zabránit, ale obávám se, že jeho postoj k Prusku by mohl způsobit potíže.“

	„Prusko!“ opovržlivě odfrkl Robert.

	„Nesnaží se náhodou dosadit na španělský trůn rod Hohenzollernů?“

	„Něco takového císař rozhodně nedovolí!“

	„Jestli tomu ovšem bude moct zabránit,“ utrousil Gérard. „No, doufejme, že se to přežene. Problémy s Pruskem teď nepotřebujeme. To víno je vynikající, strýčku.“

	„Jsem rád, že ho dokážeš ocenit. Jak se ti pracuje?“

	„Jde to. Brzy se budu muset vrátit do Paříže. Mimochodem, Noelle, Petersen vážně uvažuje o tom, že by vás portrétoval.“

	„Proč by ne?“ uvažovala Angele. „Sezení Gérardovi se vám přece líbilo. Bylo by zajímavé vidět, co vytvoří někdo další.“

	„Nesnese, že mi váš obraz přinesl uznání,“ postěžoval si Gérard. „Chce dokázat, že je lepší.“

	„Dejte mu příležitost ukázat, že se mýlí,“ navrhla Angéle.

	Řekla jsem, že by mi pózování pro Larse Petersena nevadilo. „Napadlo mě, že by Marie-Christina mohla jet do Paříže se mnou. I s mademoiselle Dupontovou, aby se spolu mohly učit. Pak by nehrozilo, že zamešká látku.“

	„Hodně si vás oblíbila,“ připustila Angéle. „Já jsem jenom ráda. No, uvidím, co se s tím dá dělat.“

	„Už se moc těším,“ přiznala jsem se.

	„Takže jsme domluveni,“ uzavřela Angéle. „Kdy se chceš vrátit, Gérarde?“

	„Nejspíš začátkem příštího týdne. Vyhovuje vám to?“

	Přikývla jsem.

	Jakmile jsem uviděla Marii-Christinu, řekla jsem jí, že příští týden odjíždím do Paříže a honem jsem pro jistotu dodala: „Chtěla bys jet také? Mademoiselle Dupontová by tě samozřejmě doprovázela. Jsem přesvědčená, že by ses dozvěděla spoustu nového.“

	Marie-Christina rozpřáhla paže a nadšeně mě objala.

	„Sotva jsem to navrhla,“ líčila jsem jí diskusi u večeře, „všichni se shodli, že je to vynikající nápad.“

	

	Lars Petersen měl radost, že jsem souhlasila s tím sedět mu modelem.

	„Od chvíle, kdy jsem vás uviděl, jsem zatoužil vás namalovat,“ tvrdil. „To se stává. Prostě jsem to okamžitě věděl.“

	„Zřejmě by mi to mělo lichotit.“

	„Víte, že máte velice zajímavou tvář?“

	„Donedávna jsem to nevěděla, ale zdá se, že po Gérardově úspěchu jste si toho všiml i vy.“

	Rošťácky se na mě podíval. „Nemůžu si dovolit, aby mě strčil do kapsy. Podařilo se mu namalovat dobrý obraz. Já ale musím přijít s lepším.“

	„Vidím, že soupeříte.“

	„No samozřejmě. V umění je konkurence mnohem dravější než v jiných oborech. Vzájemně se sledujeme. Každý se chce stát slavným, chce být nesmrtelný, chce, aby jeho jméno znaly miliony lidí. To není snadný úkol. Takže si přirozeně všímáme svých rivalů.“

	Přeháněl, aby mě pobavil. Hodně jsem se toho o Larsu Petersenovi dozvěděla. Nepochybně to byl velice pohledný mladík, který vedl veselý a bezstarostný život. Vážně bral jenom umění. Nechal se hnát vlastní ctižádostí, odhodlaný vydobýt si své místo na výsluní a pak si užívat úspěchu. Ale člověk ho nemohl nemít rád.

	Sledovala jsem ho, jak tvoří můj portrét. Maloval dobře, ale obrazu chyběl onen jemný nádech, který mu dokázal vtisknout Gérard. Možná to bylo proto, že jsem se mu nedokázala svěřit jako Gérardovi. Mezi námi se vytvořil úplně jiný vztah.

	Ke konci našich dopoledních sezení se u Petersena často zastavil Gérard a všichni tři jsme se společně naobědvali. Pak jsem se obvykle vracela do Robertova domu a zbytek dne trávila s Marií-Christinou. Vyrážely jsme i s mademoiselle Dupontovou na prohlídku památek. Dozvěděla jsem se spoustu věcí z francouzské historie, protože mademoiselle každou procházku proměnila v hodinu dějepisu. My jsme si s Marií-Christinou tajně vyměňovaly pohledy a kolikrát jsme měly co dělat, abychom se nerozesmály.

	Občas jsme navštěvovaly Gérarda v ateliéru. To byla jedna z mála příležitostí, kdy se nám podařilo mademoiselle Dupontové uniknout. Gérard za námi zase chodil do Robertova domu, takže jsme se vídali opravdu často.

	Jednou se stalo něco, co mě trochu znepokojilo.

	Pózovala jsem Larsu Petersenovi v jeho ateliéru. Protože potřeboval nějakou speciální barvu, která mu došla, odskočil si pro ni ke Gérardovi. Věděl, že ji Gérard má. Zůstala jsem v ateliéru sama.

	Seděla jsem tam a čekala, až se vrátí, a přitom si všimla, že ve dveřích skříně je přiskřípnutý kus látky. Nejspíš prachovka, napadlo mě. Podobně jako u Gérarda, i v Larsově ateliéru jsem si zvykla automaticky vracet věci tam, kam patřily, protože pánové se pořádkem moc nezabývali. Vstala jsem a popošla ke skříni. Otevřela jsem dveře s úmyslem, že prachovku zastrčím dovnitř, ale vypadl na mě stoh pláten. Zvedla jsem je a snažila se je uklidit zpátky, když vtom jsem uviděla rozevřený skicák a v něm, ke svému údivu, postavu nahé ženy v poloze, která nešla nazvat jinak než provokativní. Byla to Marianna!

	Cítila jsem, jak se červenám. To, co ukrývala skříň, určitě nebylo určeno mým očím. Rychle jsem nacpala plátna dovnitř. Skicák zůstal ležet na zemi. Zvedla jsem ho a zalistovala jím. Samé studie Marianny – zachycoval ji v různých stupních nahoty.

	Přidala jsem skicák k plátnům, zabouchla dveře a vrátila se na své místo.

	Skici dělala ruka Larse Petersena. Marianna mu musela pózovat nahá!

	Šokovalo mě to, protože jsem tušila, že jsem zdaleka neobjevila všechno. Lars se vrátil.

	„V pořádku. Přesně tohle jsem potřeboval.“

	Pokračoval v práci, ale já nedokázala přestat myslet na ty obrázky. Představovala jsem si Mariannu, jak před ním sedí jen tak.

	Byla sice modelka, ale opravdu před ním takhle pózovala? Vtírala se mi neodbytná myšlenka, že mezi ní a Larsem Petersenem muselo něco být.
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	Týden po návratu z Paříže jsem dostala dopis od Lisy Fennellové. Když jsem si ho přečetla, nevěřila jsem svým očím a musela si ty řádky přečíst ještě jednou. Nemohla jsem uvěřit, že by to mohla být pravda.

	Psala z panství Leverson.

	

	Má drahá Noelle,

	musím Ti toho tolik říct a chci, aby ses to dozvěděla ode mě. Nesnesla bych, aby ti to prozradil někdo jiný.

	O té nehodě, při které jsem si poranila záda, jsem ti psala. Zpočátku jsem si myslela, že to není nic vážného, ale mýlila jsem se. Po třech týdnech, kdy jsem jen v klidu odpočívala, mi doktor sdělil krutou pravdu. Prý jsem si poranila páteř a moje zranění je trvalého rázu. Můj stav se navíc vůbec nebude zlepšovat, naopak se zhorší. Jen si představ, jak jsem se cítila! Tenkrát večer jsem byla odhodlaná všem ukázat, že jsem stejně dobrá jako Lottie Langdonová. Vím, že bych to byla dokázala! Byla to moje velká šance. Jenomže se muselo stát zrovna tohle…

	Dolly byl moc milý, ale to víš, záleží mu v první řadě na hře. Věděla jsem, že jinde místo neseženu. Byla jsem vyřízená.

	Propadala jsem zoufalství. Chtělo se mi umřít. Můj život – všechny moje ambice – se rozplynuly.

	Potom přijel do Londýna Roderick. Sešli jsme se a on se vyděsil, jak jsem se změnila. Ach Noelle, byl na mě tak hodný. Vždyť ho znáš. Vždycky ochotně pomáhá lidem, kteří se ocitnou v nouzi. Přesně chápal, co prožívám. Rozuměl mi. Já byla vážně skoro šílená. Nevěděla jsem, co si počnu, když nemůžu pracovat.

	Roderick mě vzal na leversonské panství. Lady Constance moc nadšení neprojevila, ale Fiona mě viděla ráda. Nabídla mi, že jí můžu pomáhat s tím, na co stačím. Nedávno se provdala za jednoho mladíka, s nímž se seznámila při práci. Přijel za ní do Leversonu, protože na Neptunově chrámu je stále spousta práce. Pomáhal jí a bydlel u nich v domě, když je teď Fionina babička v nemocnici.

	Nevím, proč Ti to všechno píšu. Asi proto, že se snažím sdělit Ti něco o sobě.

	Taky nevím, jak to přijmeš po tom, co se stalo mezi tebou a Roderickem. Ale já byla zoufalá. Nevěděla jsem kudy kam. Uvažovala jsem o tom, že se zabiju. Kdyby se neobjevil Roderick, možná bych se k tomu i odhodlala. Roderick tušil, co zamýšlím. Nikdo mě nechápal, ale on to poznal. Nejen že jsem ztratila práci, která pro mě tolik znamenala, ale přišla jsem i o živobytí. Představ si, jak mi bylo.

	Oba jsme v životě zažili tragédii a museli jsme se s ní vyrovnávat. Roderick najednou prohlásil, že se o mě postará. Že se se mnou ožení.

	Takhle nějak se to odehrálo, Noelle.

	Teď už je mi mnohem lépe. Charlie je na mě hodný. Je tak strašně milý a laskavý, stejně jako Roderick.

	Lady Constance se zlobí, no, víš, jak umí být chladná a upjatá… a zároveň ti dávat najevo, jak tě nenávidí.

	Mně je to ale jedno. Zase mám důvod žít dál.

	Noelle, odpusť mi. Vím, jak se musíš cítit.

	Roderick tvrdil, že s našimi životy musíme něco udělat, tak jsme se rozhodli takhle.

	Doufám, že Tě taky potká něco příjemného – stejně jako mě. Někdy prostě člověk nemůže mít to, co od života chce. Musí přijmout, co se mu nabízí.

	Myslím na Tebe a posílám Ti moc pozdravů.

	Bůh Ti žehnej. Určitě Ti sešle naději a spoustu štěstí – takové, jaké jsme našli my s Roderickem.

	Lisa

	

	Ohromeně jsem civěla na dopis. Roderick a Lisa… jsou manželé! Vzpomněla jsem si na některé okamžiky z minulosti. Na první setkání v parku; tenkrát Lisa zaskakovala za mou matku. Když nás potkala, pozvala Rodericka na představení. Ona ho milovala od první chvíle, kdy ho uviděla!

	Někde v koutku duše jsem doufala, že se stane zázrak a všechno se zase spraví. Já blázen! Jak by se to mohlo spravit? A teď… tohle byl konec. Oženil se s Lisou.

	Musím na něj zapomenout. Musím na něho přestat myslet.

	Strčila jsem dopis do zásuvky, ale vymazat z paměti ho nešlo. Znovu a znovu jsem ho brala do ruky a znovu a znovu četla ty strašné řádky.

	

	Svěřila jsem se Robertovi. Pohoršilo ho to.

	„Roberte,“ zoufala jsem si, „je mi hrozně… nemám žádný cíl. Nevím, jak naložit se svým životem. Nechávám se unášet, kam mě vítr zavane. Nechápu to. Lisa… její kariéra ztroskotala…, jenže přesně tak se teď cítím i já. Já vím, že mu na mně záleželo! Lisu potkal tragický osud a on se nad ní smiloval. Vždycky se snažil chápat druhé. Lisa byla zoufalá, chtěla spáchat sebevraždu a on jí podal pomocnou ruku tím, že jí poskytl domov, bezpečí. Snaží se ji vrátit do života.“

	„Je to tragédie, Noelle. Přál bych si být nějak víc užitečný, ale myslím, že tobě je lépe tady než tam.“

	„Nemůžu tu zůstat nadosmrti, Roberte.“

	„Proč ne? Klidně považuj tenhle dům za svůj domov.“

	„Ale to není můj opravdový domov. Nic tady nedělám, nevím, co si se sebou počít.“

	„Děláš toho spoustu. Marie-Christina se změnila k nepoznání od té doby, co jsi přijela. Vždycky jsme si kvůli ní dělali vrásky. Chudák dítě, v životě ji moc štěstí nepotkalo. Zbožňuje tě! Všichni tě máme moc rádi, Noelle, Angéle, já i Gérard. Prosím, nemysli na odjezd.“

	„Nechce se mi odtud,“ přiznala jsem se. „Ale nevím, co bych měla dělat.“

	„Tak tu zůstaň. Měla bys možná jezdit častěji do Paříže.“

	Tak jsem zůstala.

	Týdny plynuly. Ode dne, kdy jsem dostala Lisin dopis, utekly už skoro dva měsíce. Krátce jsem na její psaní odpověděla, poděkovala za informace o tom, co se stalo, a popřála Lise a Roderickovi v budoucnu hodně štěstí. Od té doby jsem o nich neslyšela. A bylo to tak lepší.

	Lars Petersen pořádal výstavu. Jela jsem se na ni podívat. Ukázal mi můj portrét, který kdosi koupil do nějaké národní sbírky. Lars měl radost. Gérard si můj obraz pověsil ve studiu.

	„Rád se na něj dívám,“ tvrdil, „každý den z něho čerpám inspiraci.“

	Marie-Christina, já a samozřejmě všudypřítomná mademoiselle Dupontová jsme teď pobývaly víc v Paříži než na venkově.

	Zatímco se Marie-Christina se slečnou Dupontovou učily, já chodila do ateliéru, cestou nakoupila na trhu, což byl vždycky nesmírně vzrušující zážitek, a pak připravila chutné déjeuner. Stalo se to zvykem. Společně jsme s Gérardem obědvali. Často se k nám připojil i Lars Petersen nebo nějaký jiný chudý umělec, který neměl co do úst.

	Dávala jsem Robertovi za pravdu. Bohémský způsob života mi prospíval.

	I Gérard si mé změny všiml. Jednou, když jsme byli sami, se zeptal, co se stalo.

	Neudržela jsem se a svěřila se mu: „Roderick se oženil. Vím, že je to tak pro něho lepší. Neměla bych mu to zazlívat, přesto mi to vadí. Vzal si Lisu Fennellovou, tu, co zaskakovala za mou matku. Stala se jí nehoda, zranila si páteř a už nemůže tančit v divadle. Její kariéra skončila. Myslím, že se nad ní Roderick slitoval. Vždycky se mu líbila. Zajímal se o její role v divadle. Občas jsem na ni žárlila… A teď si ho vzala. Stráví s ním zbytek života tak, jako jsem ho s ním chtěla strávit já.“

	„Chudinko Noelle. Život se s nikým nemazlí. Nadarmo se neříká, že neštěstí nechodí po horách, ale po lidech.“

	„Asi ano. V mém případě to tedy rozhodně platí.“

	„Ale jednou se to musí zlomit. Všechno se jednoho dne změní a zase bude všechno v pořádku. To je přírodní zákon.“

	„Nikdy na Rodericka nezapomenu.“

	„Já vím.“

	„Navždycky zůstane v mých vzpomínkách a já budu žít s vědomím, že jsem ho ztratila.“

	„Chápu vás.“

	„Kvůli Marianně…“

	„Já na Mariannu taky nikdy nezapomenu.“

	Přes dveře se mihl stín a dovnitř nahlédl Lars Petersen.

	„Výtečně to tu voní,“ začichal. „Nezbylo vám pár soust pro hladového chudáka?“

	

	Začala jsem mít pocit, že mě Marianna pronásleduje. Přesně jsem věděla, jak vypadala. Neustále jsem myslela na skici, na které jsem narazila v ateliéru Larse Petersena.

	Vyptávala jsem se na ni. Zpovídala jsem Marii-Christinu. Vyzvídala jsem na Angéle. Vždycky jsem se dozvěděla jen: „Byla krásná.“

	„Nejkrásnější žena na světě,“ prohlásila Marie-Christina.

	„Dívala se tak, že si jí člověk nemohl nevšimnout,“ soudila Angéle. „Venkov jí připadal nudný. Nemohlo jí být víc než patnáct, když si jí všiml jeden malíř, který sem přijel za Gérardem. Chtěl ji namalovat. Tak začala její kariéra. Odjela do Paříže. Ale často se vracela a navštěvovala sestru a chůvu.“

	Nezjistila jsem nic, co už bych byla nevěděla předtím. Přesto jsem ji nedokázala vypudit z hlavy. Něčím musela Gérarda i ostatní uhranout.

	Navrhla jsem Marii-Christině, abychom zase zajely na návštěvu k její tetě.

	„Myslím, že měly docela radost, když ses posledně ukázala,“ dodala jsem.

	„Dobře,“ souhlasila Marie-Christina, „i když já si nemyslím, že by měly z mého příjezdu bůhvíjakou radost!“

	„Jsi Mariannina dcera. Pojeďme!“

	Zavítaly jsme do mlýna a dostalo se nám srdečného uvítání. Candice i Nounou se mě zdvořile vyptávaly, jak se mi zde líbí.

	„Jste skoro jako zdejší,“ usoudila Candice.

	„Jsem tady už hodně dlouho.“

	„A nemáte chuť odjet?“

	„Je mi tu dobře a zatím jsem se ještě nerozhodla, co dál.“

	„Nedovolíme jí odjet,“ rozohnila se Marie-Christina. „Pokaždé když začne mluvit o odjezdu, přemluvíme ji, aby zůstala.“

	„To chápu,“ usmála se Candice.

	Chtěla nám ukázat zahradu. Při procházce se mi naskytla příležitost promluvit si o samotě s Nounou.

	Začala jsem: „Chtěla jsem si popovídat o… Marianně.“

	Tvář se jí rozzářila.

	„Ráda bych se o ní něco dozvěděla,“ pokračovala jsem. „Připadá mi jako hrozně zajímavá žena a vy o ní víte víc než kdokoliv jiný.“

	„Zajímavá, ano! S tou se člověk nikdy nenudil! Candice o ní moc nemluví, hlavně před Marií-Christinou.“

	„Jistě máte spoustu jejích fotografií.“

	„Pořád si je prohlížím. Jako by mi ji to vracelo zpátky. Ráda bych vám je ukázala, ale…“

	„Škoda, moc ráda bych se na ně podívala.“

	„Proč se teda někdy nezastavíte… sama? Třeba dopoledne. Candice nebude doma. Ráno chodí nakupovat do Villemére. Vždycky se tam zdrží, navštěvuje známý. Přijeďte ráno… sama.“

	„To bych ráda.“

	„Ukážu vám její fotky a můžeme si v klidu popovídat.“

	Candice nás vyrušila: „Zrovna jsem ukazovala Marii-Christině cesmínu. Je obsypaná bobulemi. To znamená, že bude silná zima.“

	

	Začala jsem jezdit za Nounou.

	Nebylo těžké vypravit se k ní hned poránu, protože Marie-Christina se učila a Candice nakupovala. Naše schůzky se odehrávaly ve spikleneckém duchu, ale ta atmosféra nám oběma vyhovovala – mně i Nounou. Neměla jsem už tolik času myslet na to, co se děje na leversonském panství. Přestávala jsem se tak trápit představami, jak Roderick s Lisou jezdí k nalezištím a obdivují vykopávky, jak pijí kávu s Fionou a možná i s jejím novým manželem. Přátelsky sehrané dvojice. Neustále mě sužovaly podobné fantazie, takže zajet do Carrefouru a popovídat si s Nounou pro mě znamenalo příjemnou změnu. V duchu jsem se ptala, co bych řekla Candice, kdyby se nečekaně objevila, nebo kdyby dokonce byla doma. „Jela jsem okolo a tak mě napadlo, že se u vás zastavím.“ Třeba by jí to nepřipadalo divné, i když kdo ví.

	Nounou naše schůzky těšily. Nic jí nedělalo větší radost, než když si mohla povídat o své milované Marianně.

	Ukázala mi její fotografie. Měla na nich Mariannu zachycenou už od dětství. Odmalička se dalo tušit, že vyroste do krásy, což se skutečně potvrdilo.

	„Každému učarovala,“ prohlásila Nounou. „Všichni muži po ní bláznili. Tady neměla stání. Bylo to tu na ni moc klidný. Candice se ji snažila přivést k rozumu. Držela ji zpátky. Chtěla, aby se dobře vdala a usadila se.“

	„Candice si ale manžela nenašla.“

	„Ne. Žila ve stínu své sestry. Lidé si vždycky všímali jen Marianny. Bez Marianny by bylo vidět, že je Candice moc hezké děvče. Určitě by se dala dohromady s nějakým příjemným mladíkem. Jenomže tu pořád byla Marianna. Pak přijel za monsieurem Gérardem ten malíř a chtěl Mariannu malovat. Tak to začalo. A když si Marianna něco umanula, nic ji nezastavilo. Odjela do Paříže. Nejprve ji chtěl malovat jeden a potom druhý. Proslavila se. Všichni o ní mluvili. Nakonec si vzala monsieura Gérarda.“

	„Měly jste z toho radost?“

	„Samozřejmě, byla to dobrá partie. Bouchérovi tady odjakživa něco znamenali. No, prostě se to stalo… co byste čekala od takové krasavice! Pořád ji maloval.“

	„Takže spolu byli šťastní?“

	„Monsieur Gérard byl moc pyšný. Získal přece poklad, ne?“

	„A žili hlavně v Paříži?“

	„Občas sem zajeli. Ona pak za námi vždycky zaskočila. Nedokázala opustit starou Nounou. Pořád to byla moje holčička. Vyprávěla mi o sobě.“

	„Takže víte, co prožívala?“

	Nounou moudře přikývla. „Viděla jsem, že se něco děje, jenomže ona mi toho prozradila sotva polovinu. Měla v těle ďábla. Proto se jí to stalo. Ach Bože, když jsem ji tam uviděla ležet mrtvou! Myslela jsem, že bude po mně. Škoda, že jsem neumřela dřív, než jsem ji zahlédla! Nedokážu na to pomyslet ani dnes.“

	Chvilku jsme mlčely. Slyšela jsem, jak hodiny na krbové římse odtikávají vteřiny, což mi připomnělo, že čas utíká. Musela jsem zmizet, než se vrátí Candice z nákupů ve městě a Marii-Christině skončí vyučování.

	„Přijeďte, kdykoliv budete chtít, má drahá,“ zvala mě Nounou. „Ráda si o ní s vámi povídám. Vrací mi ji to. Pořád mám pocit, že je mi strašně blízká… Vždycky jsme si byly blízké.“

	Slíbila jsem, že zase brzy přijedu.

	

	Opět jsme navštívily Paříž. Marie-Christina jásala nadšením a Robert s Angéle se domnívali, že nám to oběma prospěje. V domě bylo prázdno, tak proč toho nevyužít?

	Moje nálada se při každé cestě do Paříže výrazně zlepšila. Na venkově se mi přece jen začínalo stýskat po bohémském životě, jaký vedl Gérard a jeho přátelé. Ateliér se už stal součástí mého života a já věřila, že v něm snadněji zapomenu na Rodericka.

	Těšívala jsem se na společné obědy, hlavně když nás při nich nikdo nerušil. Gérard se stal mým nejlepším přítelem. Něco nás spojovalo: já ztratila Rodericka; on přišel o Mariannu. Proto jsme si tak výborně rozuměli a projevovali jeden pro druhého pochopení, kterého se nám jinde nedostávalo.

	Vyprávěla jsem Gérardovi o Roderickovi. Popisovala jsem mu římské vykopávky a dobrodružnou příhodu, při níž nás s lady Constance málem zaživa pohřbila uvolněná zem, protože stará paní Carlingová odstranila z cesty varovnou ceduli.

	Poslouchal mě se zájmem.

	„Hodně jste toho prožila,“ prohlásil. „A zdá se, že všechno začalo smrtí vaší matky. Moje malá Noelle, musela jste toho hodně vytrpět!“

	„Vy taky,“ dodala jsem.

	„U mě se to seběhlo jinak. Myslíte, že na Rodericka nikdy nezapomenete?“

	„Určitě si ho uchovám v myšlenkách napořád.“

	Chvilku mlčel a já se odvážila: „A vy… co vaše manželství?“

	„Nikdy na Mariannu nezapomenu,“ odpověděl stručně.

	„Chápu vás. Byla tak krásná. Jedinečná. Nikdo se jí nemůže vyrovnat. Miloval jste ji… bezvýhradně. Chápu vás, Gérarde.“

	„Noelle,“ přerušil mě pomalu Gérard. „Chtěl jsem vám to říct už několikrát. Potřebuji se někomu svěřit. Tíží mě to jako nejtěžší břemeno. Nenáviděl jsem Mariannu. Zabil jsem ji.“

	Zalapala jsem po dechu. Měla jsem pocit, že jsem se musela přeslechnout.

	„Vy jste ji… zabil?“

	„Ano.“

	„Ale vždyť spadla z koně!“

	„Nepřímo. Bude mě to pronásledovat celý život. V hloubi srdce vím, že zodpovědnost za její smrt nesu já. Zabil jsem ji.“

	„Ale jak? Její chůva mi vyprávěla, že ji našla ležet na poli nedaleko Carrefouru. Shodil ji kůň. Zlomila si vaz.“

	„To je pravda. Vysvětlím vám to. Víte, brzy jsem pochopil, že jsem jí naivně naletěl. Nikdy o mě nestála. Pocházel jsem z bohaté rodiny. Flirtovala se mnou, protože toužila po obdivu a po penězích. A já jí obojí štědře poskytoval.“

	„Ale jak byste ji mohl zabít?“

	„Přijeli jsme na La Maison Grise a pohádali se. Nebylo to nic neobvyklého. Posmívala se mi. Do očí mi řekla, že o mě nikdy nestála. Provdala se za mě, protože jsem pro ni byl dobrá partie, když chtěla dělat modelku. Vmetla mi do tváře, že mě nenávidí. Vysmívala se mi… ve všem. Neovládl jsem se a začal na ni křičel: ‚Vypadni z tohohle domu! Zmiz z mého života! Už tě nikdy nechci vidět!‘ Zarazila se. Myslela si, že je tak neodolatelná, že si může všechno dovolit a nikdo jí nedokáže odporovat. Rázem obrátila. Prohlásila, že to, co předtím řekla, nemyslela vážně. Nechce mě prý opustit. Slíbili jsme si věrnost, a tak prý musíme zůstat spolu. Bude to pro oba lepší. Opakoval jsem jí: ‚Vypadni! Pryč! Pryč z mého života! Už tě nikdy nechci znovu vidět.‘ Rozplakala se. ‚Určitě to nemyslíš vážně, že ne,‘ snažila se mě zlomit. Pak začala prosit: ‚Odpusť mi. Změním se.‘ Klekla si a objala mi kolena. Jejím slzám jsem už dávno nevěřil. Chtěla zůstat se mnou, protože to pro ni znamenalo snadný a pohodlný život…, ale zároveň si chtěla dělat, co ji napadne. Měl jsem toho po krk. Odmítl jsem to dál snášet. Najednou jsem v té její kráse neviděl nic jiného než zlo. Věděl jsem, že jedině když se jí zbavím, budu moct znovu klidně žít. Toužil jsem zapomenout, že jsem si ji kdy vůbec bral.“ Gérardův obličej zkroutil žal.

	Po chvilce pokračoval: „Tak jsem jí řekl, ať vypadne. Jdi – jdi si, kam chceš, ale ke mně se už nevracej. Odpověděla: ‚Kam mám jít?‘ Bylo mi to jedno. ‚Hlavně vypadni dřív, než ti něco udělám,‘ prohlásil jsem. Plakala a prosila o odpuštění. Pak se najednou sebrala a běžela pryč. Mířila do stájí. Vzala si koně a zmizela. Druhý den jsem se doslechl, že je mrtvá.“

	„Stala se jí nehoda.“

	„Stala se jí nehoda, protože vyjela v tak hrozném stavu. Byla zoufalá. Zběsile se řítila a najednou se ocitla na křižovatce. Nemyslela na to, kam jede, protože byla rozčilená. To já jsem ji rozčílil… vyhnal jsem ji… a ona spadla. Víte, je to moje vina. Zabil jsem ji. Pronásleduje mě vina a vím, že se jí nikdy nezbavím.“

	„Takže… vy jste ji nemiloval?“

	„Nenáviděl jsem ji. A jsem zodpovědný za její smrt.“

	„To není pravda, Gérarde. Neplánoval jste přece, že ji zabijete.“

	„Řekl jsem jí, ať zmizí – ať zmizí z mého života. To ji tak rozrušilo, že přestala být opatrná, a tím si přivodila smrt.“

	„Nemůžete se z toho obviňovat!“

	„Dávám si to za vinu, Noelle. Neměl jsem na ni spustit tak příkře. Měl jsem svolit, že to spolu ještě jednou zkusíme. Oženil jsem se s ní, dal jsem jí slib. A pak jsem ji vyhnal, protože mě unavovala. A ona v rozrušení sedla na koně a zabila se. Nic mě nepřesvědčí, že to není moje vina. Já nesu zodpovědnost za její smrt.“

	„Gérarde,“ uklidňovala jsem ho, „musíte na to zapomenout. Musíte se přestat obviňovat.“

	„Možná jsem vám to neměl říkat.“

	„Jsem ráda, že jste se mi svěřil. Mnohem víc tomu teď rozumím. Nebyla to ale vaše chyba! Spousta lidí se přece hádá. Vysvětlil jste mi to a já se musím přiznat, že jako nezúčastněné osobě mi vaše sebeobviňování připadá směšné.“

	„Ne, Noelle, já u toho byl. Já viděl její výraz. Vím, že byla povrchní a bezcitná, ale postavení pro ni znamenalo všechno. Potřebovala mít jistotu, že je zabezpečená. A při představě, že o tu jistotu přijde, nasedla bezhlavě na koně… a řítila se, aniž by věděla kam! Byla divoká, dokázala se rozzuřit k nepříčetnosti. Zabila se, protože já ji vehnal do takového rozpoložení. Byla to vražda, jako kdybych vytáhl pistoli a zastřelil ji.“

	„To přece není totéž. Nezabil jste ji úmyslně, to zaprvé.“

	„Nedokážete mě přimět, abych se na to díval jinak, Noelle.“

	„Gérarde,“ snažila jsem se ho přemluvit. „Rozhodla jsem se, že přesně to udělám.“

	Usmál se na mě: „Jsem rád, že to říkáte.“

	

	Gérardovo přiznání mě zaskočilo. Ohromilo mě, že ty občasné záchvěvy melancholie, které jsem u něho pozorovala, nevyvolávala touha po Marianně, ale způsoboval je pocit viny.

	Dva dny po tom odhalení mi řekl: „Od chvíle, kdy jsem se vám svěřil, se cítím úplně jinak. Jako bych to obrovské břemeno, které mě tížilo, částečně setřásl. Jste jediná, kdo o tom ví. Nedokázal jsem to vyprávět nikomu jinému. S vámi si připadám tak přirozeně!“

	„Udělal jste správně, Gérarde. Uvidíte, že vás nakonec přesvědčím, že nemá cenu se obviňovat.“

	„Nedokážu s tím přestat. Nikdy. Byla tak hrozně rozčilená, když vyběhla ven. O mě sice nestála, ale pochopila, že pohodlný život se jí drolí pod rukama. Samozřejmě se mohla vrátit do Carrefouru, jenomže kdysi odtamtud sama utekla, takže tam by útočiště dobrovolně nehledala. Mohla se taky vrátit do Paříže a živit se jako modelka, ale to by nesměla být tak líná a marnotratná. Zvláštní, že si vybrala jistotu manželství. Člověk by to při její povaze nehádal.“

	„Gérarde,“ přerušila jsem ho. „Už je to pryč. Marianna se nevrátí. Musíte na ni zapomenout. Přestaňte si dávat vinu. Pusťte ji z hlavy.“

	„Stejně jako vy Rodericka.“

	Zmlkla jsem a Gérard pokračoval: „Vidíte. Lehce se to mluví, ale hůř se to dělá.“

	„Já vím. Problémy druhých člověk vyřeší snadno. Jenom s těmi vlastními si neumí poradit.“

	„Je mi jasné, že na ni musím zapomenout. A vy musíte zapomenout na Rodericka. Noelle, nemohli bychom se je snažit vymazat spolu?“

	Překvapeně jsem se na něho podívala. „Spolu?“ zamumlala jsem.

	„Ano. Mám vás moc rád. Dny, kdy jsem s vámi, mi připadají mnohem krásnější. Proč bychom spolu nemohli žít?“

	„Vy myslíte…?“

	„Chci říct, proč byste se za mě nemohla provdat? Od té doby, co jste se objevila, se cítím úplně jinak… jinak než dřív. Vím, že na Rodericka nepřestanete myslet. Ale je daleko a už do vašeho života nepatří. Nikdy se k vám nevrátí. Nemůžete po něm truchlit donekonečna. Musíte začít znovu. Společně máme šanci.“

	Upíral na mě prosebný pohled. Uvědomila jsem si, jak se naše přátelství upevnilo. Rozuměli jsme si. Když jsem byla s Gérardem, připadalo mi, že mě vzpomínky na minulost trápí mnohem méně.

	Jenomže na světě existoval pouze jediný muž, za něhož jsem se toužila provdat. Kvůli tomu, že to nevyšlo, přece hned neuzavřu sňatek s někým jiným!

	Nicméně svým způsobem jsem měla Gérarda ráda. Prožívala jsem s ním nejpříjemnější chvíle od okamžiku, kdy jsem ztratila Rodericka.

	Zaplavil mě zmatek a Gérard to cítil.

	Vzal mě za ruku a políbil ji.

	„Nejste si jistá,“ jako by mi četl myšlenky. „Ale aspoň mě hned neodmítejte. Řekněte, že můj nápad nezavrhujete.“

	„Ne. Samozřejmě ho nezavrhuju. Mám vás ráda, Gérarde. Těším se k vám do ateliéru víc než na cokoliv jiného, ale přesto nevím. Jsem tak nejistá. Chci k vám být upřímná. Miluju Rodericka. Pořád ho miluju.“

	„Nicméně on si uvědomil, že život jde dál. Oženil se.“

	„Myslím, že ho k tomu vedla lítost. Bylo mu Lisy líto.“

	„To je jedno, proč to udělal. Přemýšlejte o tom, co jsem vám řekl. Možná dojdete k závěru, že by to bylo nejlepší… pro nás pro oba. Přemýšlejte o mých slovech, ano?“

	„Dobře, Gérarde,“ slíbila jsem.

	

	Skutečně jsem o jeho návrhu přemýšlela. Neustále. Měla jsem Gérarda moc ráda. Jeho ateliér mě přitahoval. Milovala jsem přípravu společných obědů a najednou jsem zjišťovala, že se o něj chci starat. Navíc jsem si předsevzala, že ho donutím, aby si přestal klást vinu za Marianninu smrt.

	Svým způsobem to snad byla láska. Kdybych nikdy nepoznala Rodericka, možná bych si myslela, že Gérard je ten pravý. Ale nedokázala jsem na Rodericka zapomenout. Vzpomínky na něho v mé mysli nikdy nevyblednou. Věděla jsem, že o něm nepřestanu snít do konce života.

	Přesto jsem měla Gérarda ráda.

	Připadala jsem si jako v začarovaném kruhu.

	Do ateliéru jsem chodila jako obvykle. A jako vždy tam bylo živo. Gérardovi přátelé přicházeli a odcházeli, diskutovalo se, přesto jsem cítila jakousi změnu. Vzduch jako by zhoustl. Začínala převládat stísněná atmosféra a nervozita. Nedokázala jsem ten neklid nevnímat. Stačilo, aby měl někdo jiný názor, a neshoda okamžitě přerostla v hádku.

	„Kam se nás to císař snaží zatáhnout?“ rozčiloval se Roger Lamont. „Myslí si, že dokáže to, co jeho strýc? Skončí na Svaté Heleně, jestli si nedá pozor.“

	Roger Lamont byl vášnivý antiroajalista. Plamenně hájil dogmatické názory, ve kterých se odrážela jeho mladická nezkušenost.

	„Kdyby bylo po tvém, máme tu další revoluci,“ namítl Gérard.

	„Já bych Francii tohohle Bonaparta okamžitě zbavil,“ trval na svém Roger.

	„A pustil k moci Dantona, druhého Robespierra?“

	„Přiměl bych lidi k poslušnosti.“

	„To už jsme tady jednou měli, pamatuješ? A podívej, jak to dopadlo!“

	„Císař je nemocný člověk s grandiózními plány.“

	„Dopadne to dobře,“ uklidňoval situaci Lars Petersen. „Vy Francouzi hned propadáte vášním. Nechte politiky, ať si hledí své práce, a vy si dělejte taky svou.“

	„Bohužel,“ připomněl mu Gérard, „se nás ty jejich záležitosti dotýkají. My v téhle zemi žijeme a jde o naše blaho. Státní kasa je prázdná. Chybí tu svoboda tisku. A myslím, že císař by se měl krotit, pokud jde o spory s Pruskem.“

	Dohadovali se dlouhé hodiny. Larse Petersena politická témata očividně moc nezajímala. Odbočil, aby kolegům pověděl o jisté madam Vermontové, která mu zaplatila, aby ji vyportrétoval.

	„Pohybuje se v královských kruzích. Vsadím se s vámi, že za chvíli mi bude sedět modelem sama císařovna.“

	Roger Lamont posměšně odfrkl a Lars se obrátil ke mně. „Madam Vermontová viděla váš obraz a zajímalo ji, kdo jej maloval. Okamžitě si mě objednala. Vidíte, má drahá Noelle, za tenhle úspěch vděčím vám.“

	Ujistila jsem Larse, že mě nesmírně těší, že jsem mu mohla takhle prospět. V duchu jsem byla vděčná, že tu s nimi můžu sedět a poslouchat jejich hovory. Připadala jsem si jako jedna z nich.

	Byl to příjemný způsob života. Opravdu mě natrvalo přijali mezi sebe? Někdy mi připadalo, že bych to s Gérardem zvládla, jindy na mě opět dolehly vzpomínky a nemilosrdně mi připomněly, že jsem si přece chtěla vzít někoho jiného. Zdávalo se mi o Roderickovi a v těch snech mě naléhavě žádal o ruku. A když jsem se probudila, měla jsem pocit, že to nemůže být jen sen.

	Jenomže on se oženil s Lisou Fennellovou. Učinil konečné gesto. Pochopil, že náš osud nelze zvrátit. Neměla bych se zachovat stejně?

	Ale to přece nejde. Nemůžu, říkala jsem si v duchu. Pak jsem šla nakoupit na trh, přinesla do ateliéru něco dobrého a uvařila to k obědu. A pro změnu si pomyslela: Třeba by tohle bylo řešení. Ale pak se moje pochybnosti zase vrátily.

	Gérard! Tolik jsem mu přála, aby našel štěstí. Hodně jsem přemýšlela také o Marianně. Nezdálo se mi, že šlo o ženu, která bezmyšlenkovitě vsedne na koně jen proto, že ji někdo rozčílil. Napadlo mě, že třeba byla opravdu povrchní a o nikoho kromě sebe nestála.

	Toužila jsem, aby si Gérard přestal klást za vinu její smrt. Mojí nadějí zůstávala Nounou. Snad mi ještě něco prozradí.

	Mariannin osud mi nedával spát. Když se náš pobyt v Paříži nachýlil ke konci, skoro jsem se těšila na zámek Grise, protože jsem byla přesvědčená, že se od Nounou dozvím něco nového.

	Gérard mě při loučení žádal, abych se co nejdříve vrátila, a já mu to slíbila.

	„Já vím, že nejsem tím, po kom toužíte,“ přemlouval mě. „Ale někdy člověk musí umět přijímat v životě kompromisy. Věřte, že výsledek se dostaví. Noelle, já vás chápu. Nebudu vám vyčítat, že na něho myslíte. Jsem připraven přijmout to, co mi nabídnete. Visí nade mnou minulost stejně jako nad vámi. Ani jednomu z nás se před ní nepodaří uniknout beze zbytku. Ale může nám být spolu dobře. Neměli bychom promarnit šanci, kterou nám život dává.“

	„Možná máte pravdu, Gérarde, přesto pořád váhám.“

	„Až si budete jistá… přijeďte. Neodkládejte to.“

	Souhlasně jsem přikývla.

	

	Vrátila jsem se na zámek Grise a neztrácela čas. Okamžitě jsem se vypravila za Nounou.

	Zaradovala se, že mě vidí.

	„Vaše návštěvy mi moc chyběly,“ postěžovala si. „Koukám, že vás Paříž uchvátila zrovinka jako Mariannu. To město má čarovnou moc, viďte.“

	S tím jsem musela souhlasit.

	Najednou jsem nevěděla, jak začít. V Paříži se mi zdálo, že nebude tak složité dozvědět se, co potřebuji.

	Povídaly jsme si o Marianně jako obvykle. Nounou našla ještě další fotografie a vyprávěla mi o jejích obdivovatelích. „Mohla se provdat za největšího boháče v kraji, jen chtít.“

	„Třeba si to uvědomila, teprve když si vzala monsieura Gérarda, a pak svého sňatku litovala.“

	„No, Gérardova rodina taky odjakživa patřila k těm váženejm. To nikdo nemohl popřít.“

	„Co přineslo Marianně manželství kromě uznávaného jména? Byla šťastná?“

	„Jí nestačilo nic. Moje holčička byla nenasyta. Už jako dítě natahovala po všem ručičky a domáhala se: ‚To chci.‘ Jak uviděla něco, co se jí líbilo, musela to mít. Smála jsem se tomu. Říkala jsem jí slečinka Chci To. Zanesu jí čerstvý kytky na hrob. Půjdete se mnou?“

	Cestou na hřbitov jsem tiše přemýšlela, na co ještě se potřebuji Nounou zeptat. Pečlivě jsem si připravovala každou větu. „Kdyby se Marianna pohádala s manželem a on ji chtěl vyhnat, jak by reagovala?“ Jenomže to se Nounou začne divit, jak jsem na něco takového přišla! Nesmím Gérarda zradit. Nesmím prozradit, co mi svěřil.

	Pozorovala jsem starou chůvu, jak upravuje hrob. Poklekla a modlila se. Civěla jsem na náhrobek s Marianniným jménem a datem úmrtí a představovala si dívčinu krásnou tvář, jak se mi posmívá.

	Jsem mrtvá. Jsem pohřbená. Budu ho pronásledovat do konce jeho života!

	Ne, pomyslela jsem si. Nebudeš. Já najdu způsob, jak ho od tebe osvobodit!

	To sice znělo, jako bych se rozhodla za Gérarda provdat, ale vzápětí jsem usoudila, že to nikdy neudělám. S Roderickem z mého života odešla všechna naděje na šťastnou budoucnost.

	

	Robert se chystal do Paříže. Před odjezdem utrousil, že politická situace se začíná vyvíjet poněkud nepříjemně. Císař ztrácel s Bismarkem trpělivost. Viděl v něm nepřítele svých velkolepých plánů, jak vrátit Francii její velikost.

	„Dobře že je Prusko jen malý stát,“ prohlásil Robert, „Bismark si nebude pálit prsty ve sporu s Francií, přestože ve své namyšlenosti a ctižádosti chce pro svou zemi totéž, co císař pro Francii.“

	Domníval se, že se v Paříži nějakou dobu zdrží.

	„Kdybyste se rozhodly přijet, budete vítány. A Gérarda určitě taky potěšíte,“ připomínal nám.

	Řekla jsem si, že jeho nabídky využiju, ale nejprve jsem si ještě potřebovala promluvit s Nounou.

	Než jsem se za ní stačila vypravit, zastihla zámek strašná zpráva. Byl horký červencový den a my se s Marií-Christinou procházely v zahradě. Najednou se objevil Robert, který se nečekaně vrátil. Vypadal rozrušeně.

	Viděly jsme ho vcházet do domu a rychle spěchaly za ním. Angele stála v hale.

	Robert vykřikl: „Francie vyhlásila válku Prusku!“

	Zůstaly jsme jako opařené. Vzpomněla jsem si na diskuse v ateliéru. Nepřikládala jsem jim velkou důležitost a teprve teď mi došlo, že se toho všichni báli.

	„Co to znamená?“ chtěla vědět Angéle.

	„Doufejme, že válka nepotrvá dlouho,“ soudil Robert. „Státeček jako Prusko nedokáže dlouho vzdorovat velmoci jako Francie. Císař by se nepouštěl do války, kdyby neměl jistotu, že brzy získá vítězství.“

	U večeře nám Robert oznámil, že se obratem zase vrací do Paříže. Musí učinit jistá bezpečnostní opatření pro případ, že by válka přece jen trvala víc než pár týdnů. Počítal, že se ve městě zdrží delší dobu.

	„Zůstaňte na venkově, dokud se nevyjasní, jak se věci mají,“ radil nám. „V Paříži vládne zmatek. Císař, jak víte, už nějaký čas ztrácí u obyvatel popularitu.“

	Druhý den Robert odcestoval a Angéle ho doprovázela. Chtěla se ujistit, že je s Gérardem všechno v pořádku.

	Zajímalo mě, co se asi děje v ateliéru. Prahla jsem po novinkách, ale uplynulo několik týdnů – byl už skoro srpen – než jsme se dozvěděly, že Prusové byli vyhnáni ze Saarbruckenu a mezi lidmi se šíří veselí. Všichni se shodovali, že Němci dostali za vyučenou. Nicméně za několik dní přišly pesimističtější informace. Ze Saarbruckenu byla vytlačena jen malá jednotka a Francouzi nedokázali svou výhodu patřičně využít. Museli proto ustoupit až k pohoří Vosges.

	Lidé nespokojeně brblali a brojili proti císaři. Uvrhl Francii do války, kterou podpořil jen chatrnými důvody. Prostě chtěl světu předvést, že dokáže být stejně úspěšný jako jeho strýc. Ale Francouzi nestáli o nové územní zisky, nepotřebovali se chlubit vojenskými úspěchy. Toužili po míru, a tohle rozhodně za úspěch považovat nešlo. Císař utrpěl ponižující porážku.

	Během těch horkých srpnových dní jsme čekaly na zprávy z války. Moc se toho k nám nedoneslo a já tušila, že je to špatné znamení.

	Robert přijel na krátkou návštěvu. Doporučil nám, abychom zůstaly na venkově, ale sám se musel vrátit. Situace v Paříži se komplikovala. Lidé ztráceli trpělivost. Studenti se scházeli v ulicích. Kavárny a bary přetékaly davy lidí, prahnoucích po činu.

	Vzpomínky na nedávné revoluční dny byly ještě příliš čerstvé na to, aby se staly minulostí.

	Občas jsem zajela za Nounou, ale ji válka nezajímala a já stále nedokázala najít vhodnou příležitost, abych se zeptala na to, co mi vrtalo v hlavě. Taky jsem hodně přemýšlela o Gérardovi. Bral politiku vážně a já věděla, že ho válka určitě hluboce znepokojuje.

	Konečně mi nahrálo štěstí. Seděla jsem u Nounou a povídaly jsme si o Marianně. Nounou se mi svěřila, že vyhrabala fotografii, o které se domnívala, že ji už dávno ztratila. Léta si ji neprohlížela.

	„Byla zastrčená až úplně vzadu za alby, schovaná pod jiným obrázkem. Musela ji tam schovat ona. Nikdy ji neměla ráda.“

	„Můžu se na ni podívat?“ neodolala jsem.

	„Tak pojďte,“ vybídla mě Nounou.

	Zavedla mě do pokoje, který očividně patřil Marianně. Na zdech visely obrázky a na stole se vršila alba, v nichž si Nounou připomínala život své milované holčičky.

	Ukázala mi ten snímek.

	„Vypadá tu trochu hubatě, nezdá se vám? No, co naděláte! Byla už taková – ale tady je to vidět nejvíc.“

	„Ona tu fotografii schovala?“

	„Tvrdila, že ji až příliš odhaluje a lidi jsou pak moc ve střehu.“

	Prohlížela jsem si snímek. Ano, pomyslela jsem si, vypadá tu tak… vyzařovala cosi… ďábelského.

	„Jsem ráda, že mám její fotografie,“ vykládala mi Nounou. „Za mého mládí nic podobného neexistovalo. To díky monsieuru Daguerrovi. Nevím, co bych si bez nich počala!“

	„Když se jí fotografie nelíbila, nechápu, proč ji neroztrhala.“

	„Ne, kdepak, nikdy žádnou svou fotografii nezničila. Prohlížela si je tak často, jak mohla.“

	„To zní, jako by se měla hodně ráda.“

	„A proč ne? Všichni ji přece milovali.“

	„Byla šťastně vdaná, ne?“

	Nastalo krátké ticho. „Víte, on ji bláznivě miloval.“

	„Opravdu?“

	„No jo. Žárlil, protože ji chtěli všichni.“ Zasmála se. „Dá se to pochopit. Každý muž, který ji uviděl, po ní zatoužil.“

	„Hádala se s manželem?“

	Nounou chvilku přemýšlela a na rtech se jí usadil nepatrný úsměv.

	„Byla to chytrá holka. Měla ráda, když věci běžely po jejím.“

	„To si přeje většina lidí, ne?“

	„Lidi si to přejou, ale ona – myslela, že každý bude skákat podle ní, protože je krásná. A kdo se jí nepodřídil, tomu dala co proto.“

	„Jejího manžela to muselo unavovat.“

	„Byla pěkný kvítko. Copak jste to nevěděla? Někdy mě doháněla na pokraj šílenství. Ale já ji přesto měla moc ráda. Holčička moje, jiná taková na světě už není. Se vším se mi svěřovala – nebo skoro se vším. Já – stará Nounou – byla vždycky po ruce, abych jí pomohla vyřešit její problémy.“

	„Vyprávěla vám třeba, jak se hádá s manželem?“

	„Nechávala si pro sebe jen málo.“

	Využila jsem příležitost. „Nezdá se mi, že by byl do ní takový blázen, jak tvrdíte.“

	„Proč myslíte?“

	Rozhodla jsem se kout železo, dokud bylo žhavé, ale samozřejmě tak, abych Gérarda neprozradila. Musela jsem se dozvědět, co jsem potřebovala, i kdyby to mělo znamenat, že trošičku překroutím pravdu.

	Spustila jsem: „Ten den, kdy umřela…“

	„Ano?“ zbystřila Nounou dychtivě.

	„Slyšel je někdo ze služebnictva. Prý se hrozně pohádali. On jí řekl, ať si jde. Že už jí má dost. To nevypadá, jako by ji tak bez výhrad miloval.“

	Nounou zlomek vteřiny mlčela, ale pak se jí na tváři pomalu usadil úsměv.

	„Svatá pravda,“ povzdechla si. „Ale ona to tak chtěla! Podívejte, tady.“ Vstala a přešla ke skříni. „Podívejte se na tohle.“

	Otevřela dveře skříně a vytáhla cestovní brašnu.

	„Ta je její,“ vysvětlila mi Nounou. „Tušíte, co v ní je? Její šperky. Drahý šaty. Povídám vám, Marianna byla mazaná. Ano, vyhodil ji. Ale přesně to si přála. Schválně ho k tomu dohnala.“

	„Tak proč ji to tak rozčílilo?“

	„Rozčílilo? Nerozčílilo ji to. Měla to promyšlené. Věděla jsem o tom. Svěřila se mi s tím tajemstvím. Hrála to na něj. Proto nakonec řekl to, co řekl. Vyprovokovala ho. Všechno jí vyšlo tak, jak si naplánovala. Nemyslete, já o všem věděla. Prozradila mi to. Věděla jsem, co jí běží hlavou.“

	„Proč chtěla, aby ji vyhodil z domu?“

	„Protože ona ho chtěla opustit. Toužila po svobodě…, ale zařídila, aby to vzešlo od něj. Nosila si sem svý věci a schovávala je u mě. Chtěla, aby ji vyhnal. Nepřála si, aby se o ní říkalo, že opustila manžela kvůli jinýmu. Jenomže ve skutečnosti to tak bylo. Jako bych ji viděla před sebou. V očích jí hrály takový škodolibý ohníčky. Prohlásila: ‚Nounou, já to zaonačím tak, aby mě vyhnal. Zvládnu to. A pak se odstěhuju k Larsovi. Lars si to takhle přeje. Chce, abych se k němu odstěhovala, teprve až mě Gérard vyžene. Nestojí o potíže. A tohle je řešení.‘ Já toho Larse viděla. Pohledný mládenec. Takovej vysokej. Mnohem víc podle jejího gusta než monsieur Gérard. Samozřejmě, monsieur Gérard měl peníze a postavení, ale byl pro děvče jako ona moc vážnej. S Larsem by se jí žilo líp. Ale povídám vám, takhle si to vymyslela ona. Chtěla, aby ji monsieur Gérard vyhodil, a hádám, že našla způsob, jak ho k tomu přimět. Vymysleli to s tím Larsem. Aby Lars mohl říct: ‚Vždyť jsi ji vyhodil, tak se nediv.‘ Víte, oni se přátelili a bydleli vedle sebe. Určitě by to vyšlo…, kdyby se nestalo to neštěstí.“

	„Takže tu hádku vyvolala ona,“ rovnala jsem si myšlenky.

	„Jsem o tom přesvědčená. Vždyť mi to sama pověděla. Hádám, že se pak musel proklínat za to, co jí řekl. Jenže ona byla jako Siréna. Dokázala lidi přimět, aby dělali přesně to, co chtěla.“

	„Plánovala, že se odstěhuje ke svému milenci?“

	„Všechny věci, o který stála, si schovala tady u mě, čekaly na ni. Za pár dní si ji měl přijet vyzvednout.“

	„Ale… umřela. A nezpůsobilo to rozčilení, že ji manžel vyhodil z domu, spíš nedočkavost!“

	„Bodejť by si dělala starosti. Spíš se radovala. Dovedu si ji představit, jak se směje a zpívá si… a tryskem uhání. Aspoň odešla na vrcholu vítězství.“

	„Takže byla zmámená vzrušením, že získala svobodu a bude si moct dělat, co chce? Myslela na to, jak se odstěhuje ke svému milenci, že se jí konečně podařilo mazaně opustit manžela…“

	„O tom nepochybuju. Já ji znala. Někdy dokázala věci, to vám řeknu. Někdy byla holt potvora. A jak se radovala, když se jí podařilo zvrátit věci podle svýho! Já ji přeci znám. Nikdo jinej ji neznal líp. Myslela si, že vede báječnej život. Všechno podle svého… a pak se to takhle schumelí, na prahu života, jaký si přála. Pro Larse měla vždycky slabost. A zrovna když s ním chtěla začít žít tak, jak o tom už dlouho snila, zarazila ji smrt.“ Nounou se kutálely slzy po tvářích. „Nikdy na ni nezapomenu – moje chytrá, krásná holčička.“

	V duchu jsem jásala nadšením. Hned zítra pojedu za Gérardem, rozhodla jsem se. Povím mu, jak strašně se plete. Ona plánovala útěk k Larsu Petersenovi. Byli milenci. Povím mu o těch skicách a o obrazu v Larsově ateliéru. Určitě se potom přestane cítit provinile. Ale druhý den jsem do Paříže nejela. Přišla nová zpráva. Císař se i se svou armádou vzdal nepříteli u Sedanu a stal se pruským zajatcem.

	Od toho dne jsme žily jako ve snu, protože jsme měly jen matnou představu, co se vlastně děje. Občas se k nám sice donesly útržky informací, ale jinak jsme se utápěly v nevědomosti.

	Koncem měsíce se vzdal i Štrasburk, poslední francouzská naděje. Doslechly jsme se, že Paříž je plná německých vojáků, a pochopily jsme, že dřív či později dojde k útoku na město. Strachovaly jsme se o Gérarda, Roberta i Angéle.

	Němci táhli napříč Francií, drancovali zem a trestali každou známku odporu. Zabrali už celou severní Francii a teď obléhali Paříž. Každým dnem jsme čekali, že uvidíme vojáky-dobyvatele, jak táhnou kolem nás.

	S Marií-Christinou jsme se v těch dnech ještě víc sblížily. Dívce teď bylo čtrnáct a na svůj věk byla vyspělá. Snažila jsem se, abychom pokud možno žily jako jindy, a každý den jsem se s ní učila. Aspoň na chvilku jsme tak nemusely myslet na to, co se odehrává v Paříži a jestli válka postoupí ještě dál. Někdy jsme z dálky zaslechly výstřely a skoro se pak od sebe nehnuly na krok.

	Uvědomila jsem si, jak moc pro mě život ve Francii znamená.

	Stokrát denně jsem se ujišťovala, že jestli to všichni přežijeme, provdám se za Gérarda. Dokážu mu, že za Marianninu smrt nemůže. Nounou mi to vysvětlila dostatečně jasně. Pokusím se zapomenout na Rodericka. Začnu nový život. Marii-Christině bych udělala velkou radost, kdybych si vzala jejího otce, a ona mi vážně přirostla k srdci.

	A tak mi tragické události, které postihly Francii, ukázaly cestu, kterou se mám dát.

	Každý den jsem si kladla otázku, jak dlouho to takhle bude pokračovat. Slyšely jsme, že bombardovali Paříž, a já se strachovala, co se děje v ateliéru. Scházejí se tam přátelé i teď? Asi už neprobírají umění, ale válku. A také přemýšlejí, kde seženou jídlo, protože se šířily zprávy, že hlavní město zaplavil hlad.

	My naštěstí cizí armádě unikly. Byly tu sice pruské jednotky, ale my je nikdy neviděly. Jenom jsme tušily, že jsou blízko. Nevzdalovaly jsme se příliš od domu a den ze dne jsme žily ve strachu. Nicméně jsme přežily.

	A pak jsme se dozvěděly, že Prusové dorazili do Versailles. V lednu se Paříž sužovaná hladem vzdala.

	

	Jednoho mrazivého dne jsme se s Marií-Christinou konečně vydaly do Paříže.

	Vzal nás tam jeden z našich kočích. Měl v hlavním městě dceru a potřeboval zjistit, co s ní je.

	Ten den se stal dnem hořkého poznání.

	Nejprve jsme zamířily do Robertova domu, jenomže jsme žádný dům nenašly. Zela po něm jen prázdná díra a hromady rozbitých cihel a suti. Po ulici nechodili skoro žádní lidé. Nikdo nám nebyl schopen říct, kam se poděli ti, kteří v domě bydleli. Všichni se tvářili, jako by nešlo o nic neobvyklého. Spousta Pařížanů se ocitla v podobné situaci.

	„Pojďme do ateliéru,“ navrhla jsem.

	Oddechla jsem si, když jsem se na vlastní oči přesvědčila, že dům, kde Gérard bydlel, stále ještě stojí na svém místě. Děsila mě představa, že vybombardovali i tuhle budovu.

	Vystoupaly jsme po schodech. Zaklepala jsem na dveře, ale nic se neozývalo. Přešla jsem ke dveřím naproti a k mému značnému překvapení mi otevřel Lars Petersen.

	„Noelle!“ zvolal udiveně. „Marie-Christino!“

	„Dřív jsme přijet nemohly,“ omlouvala jsem se. „Co se tu stalo? Robertův dům je pryč. Kde je Gérard?“

	Nikdy jsem Larse neviděla vážného. Až teď. Jako by to byl někdo úplně jiný.

	„Pojďte dál,“ pozval nás.

	Zavedl nás do známého pokoje s malířským stojanem, s tubami barev a se skříní, v níž schovával obraz a skici Marianny.

	„Gérard tu není?“ přetékala jsem zvědavostí. Lars mlčel.

	„Larsi,“ domáhala jsem se odpovědi. „Řekněte mi to.“

	„Kdyby nikam nechodil, byl by v pořádku.“ Bezvýrazně jsem na něho zírala.

	„Ale v Paříži nebylo vůbec bezpečno. Měl prostě smůlu.“

	„Co-cože?“ vykoktala jsem ze sebe. „Kde?“

	„Odešel do strýcova domu. Dělal si o strýce a o matku starosti. Chtěl, aby odjeli zpátky na venkov. Jenže to nešlo. Navíc to nikde ve Francii nebylo o moc lepší. Válka je hrozná! Všechno ničí. Život byl tak fajn…, ale pak se císař pohádal s Bismarkem. Co je nám, obyčejným lidem, do toho?“ rozhořčil se.

	„Řekněte mi o Gérardovi!“

	„Odešel a už se nevrátil. Dům zničili a všichni jeho obyvatelé zahynuli.“

	„Jsou mrtví?“ zašeptala jsem nevěřícně.

	Lars odvrátil hlavu. „Když byl pryč už dva dny, šel jsem se tam podívat. Zjistil jsem, co se stalo. Všechny zabili. Prý tam zůstalo devět lidí.“

	„Gérard, Robert, Angéle, a služebnictvo. To není možné.“

	„Tohle se tu dělo všude. Vyvraždili celé rodiny… taková je válka.“

	Obrátila jsem se k Marii-Christině. Nepřítomně na mě třeštila oči. Napadlo mě: to dítě ztratilo rodinu. Objala jsem ji a přitiskla se k ní.

	„Měly byste se vrátit,“ zamumlal Lars. „Tady vás nic dobrého nečeká. Teď je tu klid, ale Paříž už není k životu.“

	

	Cestu zpátky na zámek Grise si příliš nepamatuju. Kočí pro nás přijel ve skvělé náladě, protože se shledal s dcerou i s její rodinou. Všichni bombardování Paříže přežili. Když slyšel, jak jsme dopadly my, jeho radost a úlevu vystřídal děs.

	Nedokázala jsem myslet na nic jiného než na to, že už Gérarda nikdy neuvidím. Nedokázala jsem si představit, že mí báječní přátelé, Robert a Angele, jsou jednou provždy pryč.

	Najednou jsem pocítila nesmírnou hořkost nad nepřízní osudu, který mi zasazoval jednu ránu za druhou. Moje dětství se skládalo ze samého smíchu a zábavy, ale příliš brzy jsem se musela začít potýkat s tragédiemi – a ne jednou, ale hned třikrát! Ty, které jsem milovala, mi nikdy osud nedopřál nadlouho.

	Připadala jsem si zoufale osamělá, ale pak jsem si vzpomněla na Marii-Christinu. Ji válka okradla o celou rodinu. Zůstala na světě, o kterém ve svém věku nemohla moc vědět, úplně sama.

	Svým způsobem se stala mojí spásou – a já zase její. Potřebovaly jsme se navzájem.

	Řekla mi: „Nikdy mě neopustíš, viď? Zůstaneme navždycky spolu.“

	Odpověděla jsem: „Budeme spolu tak dlouho, jak budeš chtít.“

	„Chci to a budu to tak chtít vždycky.“

	A tak nám začaly ubíhat další společné týdny…

	

	V březnu byl v Bordeaux podepsán mír. Francie musela přijmout tvrdé podmínky. Znamenaly pokoření, což mezi lidmi vyvolalo vlnu napětí a nenávisti. Francie musela podstoupit Alsasko a část Lotrinska Německé říši a zaplatit tisíce milionů franků jako odškodné. Do té doby budou její území okupovat Němci. Císař byl sesazen a nikdo už ho ve Francii neoslavoval. Odjel za císařovnou do exilu do Anglie.

	Ve Francii to vřelo. V dubnu otřáslo Paříží povstání a město utrpělo další rozsáhlé škody. Pořádek se podařilo nastolit až v květnu.

	Věci se začaly vracet do starých kolejí.

	Dozvěděli jsme se, že venkovský dům a panství zdědil Robertův synovec. Majetek nepřipadl Marii-Christině, protože podle sálského práva, kterým se šlechta v té době řídila, ženy nesměly dědit.

	Nicméně Marie-Christina byla finančně víc než dostatečně zajištěna. Mně Robert odkázal nějaké peníze a dům v Londýně, o němž vždycky mluvil jako o mém.

	Přijel mě navštívit Lars Petersen.

	Hodně se změnil. Z jeho tváře se vytratilo dřívější veselí. Zvážněl.

	Prozradil nám, že míří domů. Paříž pro něho ztratila veškeré kouzlo. Už to nebylo to bezstarostné město, ráj umělců. Měl jí plné zuby. Vázaly se k ní příliš nepříjemné vzpomínky.

	Oznámila jsem mu, že i my s Marií-Christinou se chystáme odjet. Zámek Grise přechází do rukou Robertova bratrance, zatímco dům v Londýně nechal Robert mně.

	„Kdo by tušil, že se věci vyvinou takhle,“ povzdechl si Lars. „Gérard… ten starý dobrý Gérard. Měl jsem ho rád, víte.“

	Smutně potřásl hlavou. Napadlo mě, že se možná cítí trošku provinile za to, že kdysi odloudil Gérardovi ženu a přemluvil ji, aby s ním odešla žít.

	Se smutkem v očích jsme ho s Marií-Christinou pozorovaly, jak se s námi loučí.

	Několik dní nato se na zámku objevil Robertův bratranec. Byl velice milý a rozplýval se nadšením nad domem, o němž nikdy nedoufal, že by mu mohl patřit.

	Vysvětlila jsem mu, že se už připravujeme na odjezd do Londýna a zanedlouho budeme pryč. Ujistil nás, že na nás rozhodně nebude spěchat.

	Zdržel se do druhého dne. Když odjel, prohlásila jsem: „Marie-Christino, rozhodlo se to za nás. Jsem zvědavá, jak se ti bude líbit Londýn.“

	„Pokud tam budeme spolu, budu spokojená,“ neváhala Marie-Christina. „Bude to tam hodně jiné, že?“

	„Ano, naprosto.“

	Myslela jsem na domov… na dům a vzpomínky s ním svázané. Na matčin pokoj. Jasně jsem ji viděla, jak leží v posteli s vlasy rozprostřenými na polštáři…, jak křičí na Dollyho…, ale taky to, jak leží na zemi mrtvá… Na to nikdy nezapomenu.

	Francouzská epizoda mého života skončila. Ptala jsem se sama sebe: Kdyby Gérard přežil, provdala bych se za něho? Budu schopná začít znovu nový život… život, v němž lítostivé vzpomínky ustupují do pozadí?

	Nevěděla jsem.
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	Nastěhovaly jsme se do našeho starého londýnského domu. Crimpovi nás přivítali nadšeně. Očividně měli radost nejen z toho, že jsme přijely, ale taky že dům patří mně.

	Paní Crimpová mi už pár dní po našem příjezdu šeptala, že konečně je všechno zase tak, jak to mělo být. Že mesijér Robér byl moc milý džentlmen, ale tak trochu legrační, jestli mě zajímá její názor. A teď se všechno vrátilo na svoje místo. „Včetně vás, slečno Noelle,“ dodala spokojeně.

	Pak mi s velkým zadostiučiněním vysvětlovala, jak to v domě chodí. Pracovaly tu už jenom dvě komorné, Jenny a Carrie. Víc služebnictva Crimpovi nepotřebovali, když vlastně spravovali prázdný dům, jenž se jinak k bydlení nevyužíval.

	„Možná to budete chtít změnit, slečno Noelle.“

	Prohlásila jsem, že všechno se teprve uvidí.

	„A co ta slečna du Carronová? Předpokládám že je to slečna. Zůstane tu bydlet s váma?“

	„Ano. Bude to její domov stejně jako můj. Ztratila rodinu. Je to praneteř monsieura Roberta. On, její otec a její babička zahynuli při bombardování Paříže. Byli všichni v tu dobu v jednom domě. Němci je vyhodili do vzduchu, když obsazovali město. Z domu ani z těch, kdo byli uvnitř, nic nezbylo.“

	„Chudáci… a chudinka holčička.“

	„Musíme jí pomoct, paní Crimpová. Utrpěla strašnou ztrátu.“

	Paní Crimpová horlivě přikývla a já věděla, že se teď k Marii-Christině bude chovat obzvlášť laskavě.

	Ta se pomalu vzpamatovávala z prožitého šoku. Změna prostředí jí určitě prospěla. Byla zvědavá na Londýn, a tak jsem ji hned vzala na prohlídku. Procházely jsme se v parcích, navštívily Tower, prohlížely si historické budovy a divadla, kde moje matka vystupovala. Marie-Christina vypadala nadšeně.

	Ještě jsme se v Londýně ani nestačily zabydlet a už se u nás zastavil Dolly.

	„Slyšel jsem, že jste přijely,“ spustil. „To je dobře. Rád vás vidím.“ Zkoumavě se na mě zadíval. „Jak se vám vede?“

	„Dobře, Dolly, děkuju za optání.“

	„Slyšel jsem o Robertovi. Válka přináší téměř vždycky tragédie. Přivezla jste do Anglie Robertovu neteř?“

	„Ano, praneteř. Ztratila rodinu – otce, babičku i Roberta. Je to hrozné, Dolly…“

	„To ano. Prý si vás oblíbila. Pobyt v Londýně jí jistě prospěje.“

	„Mně taky, Dolly.“

	„Ano.“

	„Slyšel jste něco o Lise Fennellové?“ zeptala jsem se.

	„Ach, to děvče! Stala se jí nehoda. Její stav se zhoršoval rychleji, než jsme mysleli. Provdala se. Vlastně si vzala toho Charlieho syna.“

	„Ano, psala mi o tom.“

	„Charlie už teď do Londýna skoro nejezdí. Neviděl jsem ho celou věčnost.“

	Objevila se Marie-Christina a já ji představila.

	„Znal jsem dobře vašeho strýce,“ prohlásil Dolly. „Musíte se přijít podívat na některé z mých představení!“

	Marie-Christina se zatvářila potěšeně. Představa, že brzy navštíví divadlo, se jí zřejmě zamlouvala.

	„Hrajeme teď Šťastnou Lucy,“ pokračoval Dolly. „Hlediště bývá plné… zatím. Lottie Langdonová je dobrá.“

	„Předpokládám, že hraje šťastnou Lucy,“ hádala jsem.

	„Samozřejmě. Musíte přijít. Zařídím, abyste dostaly ta nejlepší místa. Jsem rád, že jste se vrátila do Londýna, Noelle,“ dodal.

	Bylo dobře, že jsme odjely z Francie. Marie-Christina se pomalu vzpamatovávala z otřesu a myslím, že se jí to dařilo mnohem lépe, když teď žila na míle daleko od místa neštěstí. Byla mladá a přizpůsobivá a s jednotlivými členy své rodiny si nikdy moc nerozuměla. Troufám si říci, že já pro ni znamenala víc než oni všichni dohromady, ještě než došlo k tragédii.

	Také neuvěřitelně rychle dospívala, což se dalo očekávat. Zčásti to měl nepochybně na svědomí dramatický vývoj situace.

	Měla jsem radost, že se jí hra, na kterou nás Dolly pozval, líbila. Dolly se za námi o přestávce zastavil a po představení nás odvezl domů. Představil Marii-Christinu slavné Lottii Langdonové. Lottie se červenala chválou, jíž se jí dostalo od vděčného publika. K Marii-Christině se chovala zdvořile a ke mně láskyplně.

	Marie-Christina se rozplývala nadšením, ale mě večer v divadle příliš živě připomněl minulost. Tu noc jsem nedokázala usnout. Z ničeho nic jsem zatoužila jít do matčina pokoje. Přála jsem se tam vplížit, jako jsem to dělávala ráno, když Desirée dlouho vyspávala, zavrtat se do její postele a povídat si.

	Sešla jsem k ní do ložnice, lehla jsem si na postel a vzpomínala.

	Měsíc byl v úplňku a všechno postříbřil svými paprsky. Cítila jsem ji vedle sebe.

	Nevím, jak dlouho jsem tam ležela pohroužená do vzpomínek.

	Pak jsem se najednou vyděsila, protože dveře se začaly pomaličku otevírat. Dovnitř vešla Marie-Christina.

	„Noelle,“ podivila se. „Co tady děláš?“

	„Nemohla jsem spát.“

	„Byla v divadle,“ zašeptala. „Chtěla se ti připomenout.“

	„Ano, asi ano.“

	„Musel to být krásný život.“

	„Byl.“

	„Byla tak krásná jako Lottie?“

	„Mnohem krásnější.“

	„Obě jsme měly nádherné matky.“

	„Marie-Christino,“ vzpamatovala jsem se. „Jak to, že nejsi touhle dobou už dávno v posteli?“

	„Slyšela jsem tě vycházet z pokoje. Vykoukla jsem na chodbu a sledovala tě. Neměla jsem v úmyslu něco dělat, ale zdržela ses tu tak dlouho, že jsem si řekla, že se za tebou raději půjdu podívat.“

	„Tak ty na mě dáváš pozor!“

	„Budeme se o sebe starat navzájem, ano?“

	„Ano. Tak dlouho, dokud to budeme potřebovat.“

	Popošla k posteli a lehla si vedle mě.

	„Myslela jsem, že si vezmeš mého otce,“ přitulila se ke mně. „Líbilo by se mi to. Stala by se z tebe moje macecha.“

	„Ani jako nevlastní dceru bych tě nemohla mít víc ráda.“

	„Myslím, že bys nelitovala. Záleželo ti na něm, viď?“

	„Ano.“

	„Kdyby neumřel…“

	„Nevím.“

	„Ale kdyby tě požádal o ruku…“

	„Požádal mě. Řekla jsem mu, že to nejde jen tak. Chtěla jsem čas na rozmyšlenou. Potřebovala jsem si to rozmyslet.“

	„Proč?“

	„To je na dlouhé vyprávění.“

	„Milovala jsi někoho jiného?“

	„Ano.“

	„A on miloval tebe?“

	„Ano. Ale zjistili jsme, že jsme sourozenci.“

	„Jak to?“

	„Je to hrozně složité. Nejde to vysvětlit stručně. Potkali jsme se a zamilovali se do sebe a pak jsem přišli na to, že jsme příbuzní.“

	„Nechápu, jak… proč jste to nevěděli!“

	„Znala jsem jeho otce odmalička. Patřil k matčiným přátelům. Měla spoustu přátel. Kdysi byli milenci a pak jsem se narodila já. On žil na venkově se svou manželkou a synem. To se tak někdy stává.“

	„Předpokládám, že jen lidem jako Desirée.“

	„Neřídila se moc pravidly, které uznává společnost.“

	„To pro tebe muselo být strašné!“

	„Kdyby moje matka neumřela, bylo by všechno jinak. Viděla by, k čemu se schyluje, a včas by nás zarazila. Ale umřela… a skončilo to takhle.“

	„Není divu, že se často tváříš tak smutně.“

	„Jsem nešťastná. Já na něj pořád nemůžu zapomenout, Marie-Christino.“

	„Kdyby ses provdala za mého otce, prospělo by to nám všem.“

	„Možná. Jenže to už se nikdy nedozvíme.“

	„Teď ses vrátila do domu, kde jste žily s matkou. Co se stalo s… s tvým nevlastním bratrem?“

	„Oženil se.“

	„Našel si náhradu.“

	„Doufám.“

	„Noelle, ty by sis taky měla najít útěchu. Můj otec by ti ji poskytl. Dlouho se trápil kvůli matce, ale když ses objevila, jako by najednou pookřál. Pomohli byste si bývali navzájem.“

	„Asi se to nemělo stát, Marie-Christino.“

	„No, tak musíme začít od začátku. Přijely jsme do tohohle domu – je sice náš, ale taky je to místo, kde žila ona. Všechno ti ji bude připomínat. Tenhle pokoj zůstal stejný, jako když tu bydlela. A to by se mělo změnit, Noelle. Teď je to náš dům – tvůj a můj. Budeme tu bydlet společně. A změníme to tady. Nesmíme se neustále vracet do vzpomínek. Začneme v téhle místnosti. Vím, že by Desirée souhlasila.“

	„Co máš na mysli? Jak to chceš změnit?“

	„Chci vyházet všechny šaty ze skříně. Pořídíme si nové závěsy a nový koberec. Místo světle zelených stěn to tu necháme vybílit. Vyměníme nábytek – staré kusy bychom třeba mohly uskladnit na půdě, nebo dokonce prodat. Všechno bude úplně nové, a až tenhle pokoj dokončíme, stane se z něho moje ložnice, ne její. A ty přestaneš vzpomínat a být smutná. Desiréee odsud zmizí. Nebude tady nic z toho, co ji připomíná. Jak se ti ten nápad líbí?“

	
„Já… si to promyslím.“

	„Ale ne. Řekni rovnou ano. Myslím, že to je skvělý nápad! Určitě. Tady v tomhle pokoji… cítím, že mi ona sama napovídá, jak to tu mám změnit. Šeptá mi: dávej pozor na Noelle. Ať už se konečně přestane zaobírat minulostí. Přinuť ji, ať na mě zapomene, jestli je kvůli mně smutná. Ano, tohle mi šeptá.“

	„Ach, Marie-Christino!“ přitiskla jsem se k ní ještě blíž.

	Dívka pokračovala: „Bude to zábava. Myslím, že se sem budou hodit žluté závěsy, protože žlutá je barva slunce, a my přece chceme zahnat stíny a vnést sem sluníčko. A na podlahu dáme modrý koberec. Modrá a žlutá! Modrá obloha a žluté sluneční paprsky. To je ono, pusťme se do toho, Noelle!“

	„Snad máš pravdu…,“ zaváhala jsem.

	„Vím, že mám pravdu. Začneme hned zítra.“

	

	To Marie-Christina našla ty dopisy.

	Vrhla se celým srdcem do předělávání a zařizování matčina pokoje. Vybrala materiál na nové závěsy i švadlenu, která je měla ušít. Rozhodla, jaký koberec koupíme, a pak se zabývala nábytkem.

	Očividně ji to bavilo a mě dojímala její snaha dělat všechno tak, abych byla co nejspokojenější.

	Připadala mi mnohem šťastnější a hlavně jsem jí musela dát za pravdu. Nemělo cenu budovat svatyně mrtvým. Nemělo cenu hýčkat smutek.

	Jednou vpadla Marie-Christina do mé ložnice s očima navrch hlavy. V ruce držela nějaké papíry a mávala mi s nimi před nosem.

	„Znáš ten sekretář?“ ujišťovala se. „Uklízela jsem v něm. Myslela jsem, že ho odstěhuju na půdu. Za jednou zásuvkou jsem objevila ještě jednu, menší. Když člověk neví, že tam je, nevšimne si jí. Šmátrala jsem rukou, jestli tam něco neuvízlo, a našla tohle. Dopisy. Myslím, že by mohly být důležité.“

	„Jaké dopisy?“ nechápala jsem. „Matčiny?“

	„Myslím, že to někdo psal jí. Schovávala si je. Jmenovala se Daisy, ne? Všechny začínají oslovením ‚Moje drahá Daisy.‘“

	„Přečetla sis je?“

	„Samozřejmě, že jsem si je přečetla. A určitě jsem učinila důležitý objev!“

	„Její soukromá korespondence!“

	Marie-Christina vypadala rozčileně. „Říkám ti, že jistě něco důležitého znamenají. Podívej. Tady. Byly srovnané po pořádku. Není na nich datum, ale takhle jsem je našla.“

	Podala mi svazek papírů.

	Přečetla jsem si první.

	

	Meningarth u Bodminu

	Má drahá Daisy,

	Tvoje zpráva mě překvapila. Také jsem pyšný. Vím, že to asi nepůjde, ale neuvažovala si, že se vrátíš, teď, když se tohle přihodilo? Samozřejmě chápu, jaké máš pocity, má drahá. Vím, že to místo nenávidíš po tom všem, co jsi prožila. Vím, že jsi prohlásila, že to tu už nikdy nechceš znovu vidět. Ale přesto marně doufám, že tahle událost by mohla tvůj postoj změnit. Nebudeš to tam mít moc těžké?

	Ty víš, že udělám všechno pro to, abys byla šťastná. Obzvlášť, když se Ti narodí děťátko.

	S upřímnou láskou Ennis

	

	Marie-Christina mě upřeně pozorovala. „Přečti si i ty další,“ vybídla mě.

	

	Meningarth u Bodminu

	Má drahá Daisy,

	věděl jsem, co mi odpovíš. Znám Tvé sny o slávě a bohatství. Nedokážeš se jich vzdát, obzvlášť když máš příležitost je naplnit. Kdyby ses vrátila sem, znamenalo by to konec.

	Takže tam máš dobré přátele. Udělají pro Tebe cokoliv…, mnohem víc, než pro tebe můžu udělat já. Jsou bohatí a patří mezi lidi, jaké sis kolem sebe vždycky přála mít. Já bych Ti jen překážel. Máš pravdu, když tvrdíš, že by to znamenalo konec Tvým snům… a dítě musí dostat příležitost. Nemůžeš je sem přivézt. Když jsi odsud utekla, bylo to jednou pro vždy.

	Obával jsem se, že to tam pro Tebe bude těžké. Ale zřejmě jsi dokázala překonat všechny potíže. Myslel jsem, že kvůli dítěti by ses mohla vrátit, ale Ty píšeš, že právě kvůli dítěti musíš zůstat. Snažím se Tě pochopit.

	S láskou Ennis

	

	Následoval další dopis.

	

	Meningarth u Bodminu

	Má drahá Daisy,

	moc mě potěšila zpráva o Tvém úspěchu. Jsi teď slavná. Já vždycky věděl, že dostaneš, co si umaneš. A holčička je šťastná. Má všechno, co potřebuje, mnohem víc než čeho by se jí dostalo tady. Rozhodla ses, že jí nikdy neprozradíš, co jsi prožila.

	Jistě budeš ještě slavnější. Vždycky jsi dokázala dosáhnout toho, po čem jsi toužila.

	Jako vždy se srdečným pozdravem Tobě i holčičce,

	Ennis

	

	Jakmile jsem dočetla, Marie-Christina vyzvídala: „Co si o tom myslíš? Ty jsi to dítě, o kterém píše?“

	„Ano, to musím být já.“

	„Proč takhle píše? Proč ho tolik zajímáš?“

	„Žádá ji, aby se vrátila a provdala se za něho.“

	„Noelle, to dítě, o kterém se zmiňuje, musí být jeho.“

	„To tam není.“

	„Ne, přímo ne…, ale je to dost možné. Zjistíme to, Noelle. Musíme na to přijít. Pojedeme tam…“ Vytrhla mi dopisy z ruky. „Pojedeme do Meningarthu,“ rozhodla. „U Bodminu. Najdeme Ennise. Musíme. Jen si představ…“

	„Že by to byl můj otec?“

	„A pokud ano…“

	„Je už pozdě, Marie-Christino.“

	„Musíme se to dozvědět. Copak nestojíš o to dozvědět se, kdo je tvůj skutečný otec?“

	„Nejdřív se musíme prokousat všemi těmihle dopisy.“

	„Ano, pro začátek. Meningarth nemůže být veliký, protože jinak by nepsal u Bodminu. A Ennis – to není tak běžné jméno jako třeba John nebo Henry. Určitě tam nežije moc Ennisů.“

	Oči jí zářily nadšením.

	„Najdeme ho. Odhalíme pravdu.“

	„Vrtáme se v matčině minulosti, ve věcech, o kterých nechtěla, aby se vědělo.“

	„Souvisí to ale s tvým životem! Musíš znát pravdu. Kdyby byla Desirée věděla, co se stane, určitě by to před tebou netajila. Chtěla by, aby ses ji dozvěděla. Uvidíš. Ty dopisy tě zaskočily, viď. Noelle, vydáme se do Meningarthu! Najdeme Ennise. Zjistíme pravdu.“

	

	Od chvíle, kdy jsme se rozhodly jet do Cornwallu, Marie-Christina žila ve stavu trvalého nadšení, kterým mě postupně nakazila. Ale oběma nám dělalo dobře, že máme nějaký program.

	Za několik dní po objevení dopisů jsme už cestovaly do Bodminu.

	Až do Tauntonu byl vlak plný lidí. Pak začali cestující vystupovat a když jsme zastavily v Exeteru, vagon se téměř vyprázdnil. Přistoupily pouze dvě dámy středního věku.

	Marie-Christina seděla u okna a neustále na mě volala, ať se podívám na tohle či tamto. Krátce jsme zahlédly i moře, z čehož se Marie-Christina nesmírně radovala. Zaujala ji i úrodná načervenalá země v Devonu.

	Dámy nás pobaveně pozorovaly. Jedna poznamenala: „Vy jistě cestujete do jihozápadní Anglie poprvé.“

	„Ano,“ přikývla jsem.

	„Vy i vaše francouzská přítelkyně?“

	„Ano, obě jsme tu poprvé.“

	„Máte prázdniny?“ vyzvídala druhá.

	Marie-Christina ji opravila. „Tak trochu, ale hlavně jsme se vydaly na průzkum.“

	„Lepší místo si nemohly vybrat, viď, Marie?“ obrátila se jedna dáma k druhé.

	Maria jí odpověděla: „Svatá pravda. Cornwall má něco, co člověk jinde nenajde. Já to říkám neustále, že Carolino?“

	„Ano. My tu žijeme celý život. Nikam nejezdíme, jenom na návštěvu k provdané sestře. Do Exeteru.“

	„Bydlíte blízko Bodminu?“ zeptala jsem se.

	„Ano.“

	„Neznáte náhodou místo, které se jmenuje Meningarth?“ vyzvídala Marie-Christina.

	„Meningarth,“ zamyslela se Carolina. „Mám dojem, že takový název jsem nikdy neslyšela. Co říkáš, Marie?“

	„Povídala jste Meningarth? Ne, to neznám.“

	„Kde se chcete ubytovat?“ pokračovala v konverzaci Carolina.

	„Ještě nevíme. Myslely jsme, že nebude těžké najít si na jednu noc nějaký hotel, a když se nám v něm zalíbí, zdržíme se déle, v opačném případě se porozhlédneme jinde.“

	„Mohly by přespat U Tanečnic, co říkáš, Marie?“

	„No ano, U Tanečnic. Lepší místo tu nenajdete. Jestli vám nebude vadit, že je to kousek za městem.“

	„To by nám vůbec nevadilo.“

	„Na nádraží stává drožka. Mohla by vás odvézt. Z Bodminu je to jen několik mil. To byste i ušly. Mají jen pár pokojů, ale slyšely jsme na ně samou chválu. Postarají se o vás. Jeden nebo dva z našich známých se tam už ubytovalo. Odvolejte se na slečnu Tregorranovou a dostane se vám dobré péče.“

	„Tanečnice – to zní vesele,“ usoudila Marie-Christina.

	„Jmenuje se to tam podle kamenů, které připomínají tančící děvčata. Z hostince je snadno uvidíte. Jsou tam už stovky let.“

	„Jakmile dorazíme do Bodminu, vydáme se rovnou k Tanečnicím,“ prohlásila jsem. „Moc vám děkujeme za rady!“

	„Mimochodem, my jsme Tregorranovy, Maria a Carolina.“

	„Já jsem Noelle Tremastonová a tohle je Marie-Christina du Carron.“

	„Tremastonová! To je staré cornwallské jméno! Dobré jméno. Vy jste určitě příbuzná zdejších Tremastonových.“

	„Jakých Tremastonových?“

	„Jakých Tremastonových!“ Carolina se podívala na Marii a obě se zasmály. „To je rodina, co žije v panském sídle. Sir Nigel a lady Tremastonová. Asi půl míle od města. Tremastonovi tu žijí už aspoň sto let.“

	Pohled Marie-Christiny říkal: Vidíš, já věděla, že sem máme jet. Začíná to být čím dál zajímavější!

	Viděla jsem, že je přesvědčená, že zdejší Tremastonovi musejí být mí příbuzní.

	Sestry Tregorranovy nám dál vyprávěly o rodině Tremastonových. Nedávno pořádali na zahradě slavnost na pomoc místnímu kostelu. Škoda, že nepršelo, protože to by se sestry bývaly dostaly až do domu. Vzrušující představa. Skoro všichni doufali, že se v den slavnosti rozprší. To sídlo připomíná palác… nebo aspoň zámek.

	Vykládaly, dokud jsme nedojely až do Bodminu. Nedočkavě jsme vystoupily, ale slečny Tregorranovy s námi ještě neskončily.

	Doprovodily nás až k drožce.

	„Á tady jsi, Jemmy,“ zaradovala se slečna Carolina Tregorranová.

	„Vydařila se vám návštěva, slečno? Jak se vede slečně Sáře a dětem?“

	„Výborně, Jemmy, díky za optání. Neodvezl bys tady ty dvě dámy k Tanečnicím?“

	„Jistě, slečno.“

	„Přijely až z Londýna.“ Trochu afektovaně se usmála, jako by chtěla naznačit, že díky tomu se nám dostane zvlášť pozorné péče. „Kdyby U Tanečnic neměli volný pokoj, přivez je zpátky do Bodminu a zkuste Býčí Hlavu, a kdyby ani tam neuspěly, jeďte k Veselému Vládci. Dámy cestují samy a ještě nikdy v Cornwallu nebyly.“

	„Rád to zařídím, slečno,“ Jemmy překypoval ochotou.

	Zatímco jsme nastupovaly do drožky, Carolina se k nám otočila: „Zmiňte se U Tanečnic, že vás posílá slečna Tregorranová. Postarají se o vás.“

	„Jste velice laskavá,“ poděkovala jsem. „Měly jsme velké štěstí, že jsme vás ve vlaku potkaly.“

	Sestry Tregorranovy pak šly svou cestou a překypovaly spokojeností. My zamířily z nádraží k hostinci U Tanečnic.

	Domácí od Tanečnic pro nás měl volný pokoj. Byl to dobrý známý slečen Tregorranových. Svěřil se nám, že u něj bydlela už spousta známých těchto dam a vždy ke spokojenosti všech stran.

	Hostinec byl postavený ze šedého cornwallského kamene a nade dveřmi visela cedule zobrazující tři kamenné postavy, o kterých by se – při troše fantazie – mohlo tvrdit, že tancují.

	Odhadla jsem, že dům pochází tak ze sedmnáctého století. Celkem prostorné místnosti měly nízké stropy, malá okna, a ze všeho nejzajímavější nám s Marií-Christinou připadalo, že tu na nás dýchá duch starobylosti.

	Domácí nás odvedl do našeho pokoje, kde stály dvě postele a skříň, stůl s umyvadlem a konví na vodu, a pak ještě jeden, menší stolek se dvěma židlemi.

	Radovaly jsme se, že díky radě slečny Tregorranové jsme sehnaly ubytování tak rychle a snadno.

	Domácí nám nabídl, že za půl hodiny můžeme dostat v jídelně večeři, pokud to stihneme. Ochotně jsem souhlasila.

	Mezitím nám přinesli do pokoje teplou vodu. Jakmile jsme osaměly, obě jsme se s Marií-Christinou rozesmály.

	„To je tak vzrušující,“ zvolala Marie-Christina. „Jsem moc ráda, že jsme se sem vydaly!“

	Popošla k oknu.

	„Působí to tu tajemně,“ pokračovala v přemýšlení. „Připomíná mi to taková ta místa, kde se dějí neobvyklé věci.“

	Připojila jsem se k ní a společně jsme se dívaly na blata. Slabý vítr cuchal chumáče trávy, mezi nimiž sem tam vykukovaly balvany. Kousek dál jsme zahlédly kameny, které byly zachyceny na štítě nade dveřmi oznamujícímu, že jsme U Tanečnic.

	Ukázala jsem je Marii-Christině. Zírala na ně v posvátné hrůze.

	„Co asi znamenají? Proměnil někdo ty dívky v kámen? Třeba to udělal proto, že se opovážily tančit… na místě, kde neměly co pohledávat.“

	„Hrozný trest za tak nepatrný poklesek!“

	„Dřív lidé takové věci dělávali. Podívej se na Řeky. Taky proměňovali lidi v neživé předměty… v květiny a labutě a podobné věci.“

	Zasmály jsme se. Byl to smích plný očekávání. Ať už jsme měly objevit jakákoliv fakta, tahle cesta se nám rozhodně nejevila nezajímavě.

	„Pojďme,“ pobídla jsem Marii-Christinu. „Musíme si pospíšit. Za půl hodiny na nás bude dole čekat večeře.“

	Podávala se teplá polévka a studené hovězí s bramborami pečenými ve slupce. Pak následoval melasový koláč.

	„Tady v žádném případě nebudeme hladovět,“ poznamenala jsem.

	Obsluhovala nás baculatá služebná. Měla sklon k upovídanosti, což se k ní docela hodilo. Brzy jsme zjistily, že se jmenuje Sally.

	Stále si mě obdivně prohlížela a já brzy pochopila proč.

	„Vy musíte být slečna Tremastonová,“ vydechla po chvilce. „Vy určitě patříte do velkýho domu.“

	Prohlásila jsem: „Až do dnešního dne jsem o žádném velkém domě neslyšela. Takže si takové nároky nedělám.“

	„No, víte, tady jsou Tremastonovi slavný a neznám nikoho s tím jménem, kdo by do jejich rodiny nepatřil.“

	„Já od narození žiju v Londýně, až na dobu, kdy jsem přechodně bydlela ve Francii.“

	Sally se podívala na Marii-Christinu a přikývla.

	Marie-Christina se zeptala: „Znáte místo jménem Meningarth?“

	„Meningarth?“ opakovala Sally zamyšleně. „A kde by to jako mělo bejt?“

	„Někde u Bodminu,“ upřesnila jsem.

	„Tady jsme blízko Bodminu, ale vsadila bych se, že takovej název jsem ještě neslyšela.“

	„Víte to jistě?“ naléhala Marie-Christina.

	„Nemůžu si vzpomenout, že bych to znala, slečno,“ pokrčila rameny Sally.

	Když odešla, Marie-Christina mi pošeptala: „Je zvláštní, že ani slečny Tregorranovy ten název nikdy neslyšely. A teď o něm neví ani Sally…“

	Naše nálada trochu poklesla. Přemýšlela jsem, kam se odsud vydáme. Cílem naší výpravy bylo najít Ennise, jehož příjmení jsme neznaly, a ukazovalo se, že ani vesnici, kde žil, nikdo nezná.

	Marie-Christina navrhla: „Musíme stanovit další postup. Začneme se vyptávat. Někdo o tom místě přece určitě slyšel.“

	Po večeři jsme se rozhodli trochu projít. Přešly jsme blata a zamířily k Tanečnicím.

	V duchu jsem dala Marii-Christině za pravdu. Blata dýchala zvláštní, tajemnou atmosférou. Zastavily jsme se až u kamenů. Byly velikosti člověka a v jejich těsné blízkosti jste úplně cítili, jak ožívají.

	Marie-Christina je vnímala stejně.

	„Vsadím se, že tyhle dívky by nám určitě prozradily, kde je Meningarth.“

	Zasmály jsme se. Rozloučily jsme se se zkamenělými dívkami a vracely se k hostinci.

	„Koneckonců, přece nemůžeme čekat,“ prohodila Marie-Christina, „že všechno odhalíme hned.“

	

	Ráno, když jsme se setkaly s manželkou hostinského, nám štěstí přálo o něco víc.

	Jakmile jsme sešly dolů, srdečně nás pozdravila. V jídelně už voněla slanina a čerstvá káva.

	„Dobré ráno,“ kývla na nás. „Vy jste slečna Tremastonová, že, přítelkyně slečny Tregorranové? Jsme velice rádi, že jste si vybrala hostinec U Tanečnic.“

	„Potkaly jsme slečny Tregorranovy ve vlaku,“ přiznala jsem se. „Velice laskavě nám poradily.“

	„Jsou to velmi milé dámy. Snídaně připravuju osobně. Co byste si přály?“

	Vybraly jsme si míchaná vejce s křupavou slaninou, která chutnala stejně výborně, jako voněla.

	Hostinská byla upovídaná žena a za chvilku jsme se stačily dozvědět, že vyrůstala v hospodě, která patřila jejímu otci. Jim – její manžel – ji převzal po něm, takže zůstala vlastně pořád doma. „Celý život žiju U Tanečnic,“ dodala.

	„Takže to tu dobře znáte,“ využila příležitosti Marie-Christina. „Snad nám poradíte, kde najdeme Meningarth.“

	S napětím jsme ji pozorovaly, ale při pohledu na její výraz v obličeji nám srdce pokleslo. Potom najednou vyhrkla: „Jo, vy myslíte to místo, kde žije pan Masterman! Určitě to bude ono. To se jmenuje Garth. Možná že se tam dřív říkalo Meningarth, ale ten název se nepoužívá už aspoň deset let nebo ještě víc.“

	Marie-Christina se na ni zářivě usmála.

	„Takže teď se to tam jmenuje Garth,“ ujistila se s nadějí v hlase.

	„Jo, jo. Už si vzpomínám. Stalo se to někdy v říjnu, když se přihnaly vichřice – v říjnu tady vždycky řádí hroznej vichr. Měly byste ho slyšet, jak hvízdá na blatech. Jako by sám ďábel vyvolával hříšníky z hrobů. Musí to být už aspoň deset let. Ten rok bylo vážně příšerné počasí. Poškodilo nám stavení. Meningarth dopadl ještě hůř, protože je míň chráněnej. Vítr sebral střechu – vyvrátil vrata a roznesl je na půl míle po kraji. Měsíce trvalo, než se to tam opravilo. A vrata museli vyrobit nový. Když je zasadili, nestálo na nich Meningarth, ale jen Garth. Nějakým nedopatřením název zkrátili. Nikdo s tím nic nedělal, a tak lidi začali místo Meningarth říkat jen Garth.“

	„Znaly jsme někoho, kdo tam měl přítele,“ podotkla Marie-Christina vemlouvavě.

	„Myslíte tam toho? Ten si žije sám pro sebe. On a jeho pes. Miluje hudbu. Někdy hraje na housle.“

	„To musí být Ennis –,“ spustila Marie-Christina.

	„No jo, Ennis Masterman, to je on,“ přikývla hostinská.

	„Možná se u něho zastavíme,“ řekla jsem. „Jak se tam dostaneme?“

	„Je to pořádný kus cesty. Hádám, že pár mil. Umíte jezdit na koni, dámy?“

	„Ano,“ přikývly jsme nadšeně.

	„Hodně lidí, co se tu ubytují, chce koně. Tak máme vždycky jednoho nebo dva k dispozici. Většinou je pronajímáme na den. Možná by se vám hodili. Máme dvě kobylky, nejsou moc divoký. Vyznají se na blatech. Blata dokážou bejt zrádný.“

	„Určitě nám ukážete cestu na Garth,“ navrhla jsem.

	„Jistě. Tak si to představte! Koho by napadlo, že za Ennisem Mastermanem přijede návštěva až z Londýna!“

	Dojedly jsme snídani a hned šly do stájí. Kobylky, o kterých mluvila hostinská, nám okamžitě padly do oka. Hodily se přesně pro nás, a tak jsme se podle jejích instrukcí vydaly na cestu.

	„Slavíme samé úspěchy!“ jásala Marie-Christina. „Když nám začala vyprávět o těch vyvrácených vratech, málem jsem ji objala. Tím se vysvětluje, proč lidi ten název neznají. Noelle, jsme na správné stopě!“

	Já byla střízlivější. Marie-Christina přirozeně netušila, jaký svádím vnitřní boj. Co když se naše domněnka potvrdí a já konečně poznám svého otce, kterého jsem nikdy v životě neviděla? Na druhou stranu jsme se mohly mýlit, což by znamenalo, že se vetřeme někomu do soukromí.

	Svářily se ve mně protichůdné pocity.

	Hostinská nám podrobně vysvětlila cestu. Minuly jsme malou vesničku, kterou nám popisovala, jen řadu domků a vesnický obchod a kostel. Řídily jsme se přesně podle jejích rad. Najednou jsem viděla, že ztratit se na blatech je strašně jednoduché.

	„Jestli jedeme správně,“ prohlásila jsem, „Garth by se měl objevit za támhletím kopcem.“

	Objely jsme zmíněný kopec a uviděly to, co jsme chtěly: podlouhlou šedivou budovu, osamělou, strohou a dost zpustošenou.

	Zastavily jsme před vraty.

	„Garth,“ přečetly jsme obě najednou. „Jsme na místě.“

	Sesedly jsme ze sedel a uvázaly koně ke sloupu vedle vrat. Prošly jsme branou a ocitly se na prostranství před domem. Těžko se to dalo nazývat zahrada. Nerostly tu žádné květiny, jen pár zdivočelých keřů.

	„Není to napínavé?“ zašeptala Marie-Christina a nepatrně se zachvěla.

	Na dveřích jsme uviděly klepátko. Uchopila jsem ho a zabouchala. V tichu se ten zvuk hlasitě rozléhal na všechny strany. Se zatajeným dechem jsme čekaly. Nikdo se neozýval.

	Po chvilce jsem zkusila zabouchat znovu.

	„Nikdo tu není,“ usoudila jsem.

	„Bude asi někde venku. Bydlí tu. To přece víme. Dříve nebo později přijde.“

	„Chvilku počkáme a uvidíme, jestli se objeví,“ navrhla jsem.

	Pěšinou jsme vyšly z vrat a posadily se na nedaleký kámen.

	„Třeba odjel na dlouho… a bude pryč celé dny nebo týdny,“ napadlo mě.

	„Ale ne,“ odporovala Marie-Christina. „To bych se zbláznila. Určitě se vydal jen do té vesničky, co jsme ji míjely cestou. Musí přece taky nakupovat, ne? Najdeme ho. Jen se to maličko zkomplikovalo, to je všechno.“

	Čekaly jsme snad hodinu a já už už chtěla navrhnout, abychom se vydaly nazpátek, když vtom přijel.

	Řídil povoz tažený poníkem. Marie-Christina měla pravdu, když hádala, že si jen zaskočil do vesnice nakoupit.

	Zastavil a překvapeně na nás zíral, jak sedíme na kameni. Pak kvapně seskočil z vozu. Byl vysoký a štíhlý. Vypadal spíš příjemně než hezky, ale měl v sobě jakousi jemnost, které jsem si všimla hned na první pohled.

	Vstaly jsme a popošly k němu. Představila jsem se. „Já jsem Noelle Tremastonová. Doufám, že vám nevadí, že jsme se u vás zastavily.“

	Moje slova okamžitě zapůsobila. Nespouštěl ze mě oči a očividně se snažil ovládnout. Pak zrudl a pomalu vykoktal: „Vy jste dcera Daisy. Jsem rád, že jste mě navštívila.“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Jsem dcera Daisy. A tohle je slečna du Carronová. Žije se mnou od té doby, co při obléhání Paříže ztratila rodinu.“

	Muž se obrátil k Marii-Christině a prohlásil, že ho seznámení velice těší.

	„Našly jsme vaši adresu v matčině sekretáři,“ vysvětlovala jsem mu.

	„Jenomže tam stálo Meningarth,“ dodala Marie-Christina.

	„Tak se to tu jmenovalo kdysi před lety, ale změnilo se to.“

	„Napadlo nás, že bychom si s vámi rády promluvily,“ oznámila jsem mu, „když jsme zjistily, že jste patřil k matčiným přátelům.“

	„Jistě. Jsem nějak zmatený! Pojďte dál. Jenom obstarám povoz.“

	„Můžu vám pomoct?“ nabídla jsem se.

	Zdálo se, že ho to vyvedlo z míry.

	„Jste hodná. Nejdřív musím vyložit.“

	Odemkl dveře a mně najednou připadlo zvláštní, že se seznamuji s mužem, který je možná mým otcem tak, že mu nosím mouku do kuchyně.

	Domek byl zařízen velice jednoduše. Všimla jsem si, že vzadu na konci přerostlé zahrady stojí studna. Podlahu v kuchyni měl z kamene, na ní stál jen dřevěný stůl, několik židlí, kredenc a kamna, na kterých zřejmě vařil.

	Když jsme odnosili nákup dovnitř, uvedl nás do prostého obývacího pokoje. Marně jsem hledala stopy po nějakých pokusech pokoj zkrášlit. Všechno mělo přesně svůj účel.

	Vybídl nás, abychom se posadily, a já si uvědomila, že ze mě nedokáže spustit oči.

	„Nevím, kde začít,“ zrozpačitěla jsem. „Chtěla bych si s vámi promluvit o své matce. Znal jste ji…“

	„Ano, znal jsem ji.“

	„Muselo to být už dávno.“

	Přikývl.

	„Ona žila tady?“

	„Nedaleko. Ve vsi. Musely jste jet kolem. Carrenforth. Je asi půl míle odsud.“

	„Musela být tehdy hrozně mladá.“

	„Poprvé jsem ji viděl, když jí bylo asi čtrnáct. Já zrovna skončil univerzitu. Nevěděl jsem pořádně, co vlastně chci. A tak jsem se vydal na pouť po blatech. Pocházím odjinud, ale toužil jsem tehdy po prostém životě. Miloval jsem hudbu, ale cítil jsem, že mi chybí talent, abych se prosadil. Také jsem se chtěl stát sochařem. Trochu jsem se sochařině věnoval, ovšem výsledky také nebyly moc přesvědčivé.“

	Vycítila jsem, že Marie-Christina začíná ztrácet trpělivost.

	„Našly jsme v sekretáři dopisy.“

	Bezvýrazně se na ni podíval. „Schovala si je,“ usmál se.

	„Tři,“ upřesnila jsem. „Omlouváme se, ale přečetly jsme si je.“

	„Uklízely jsme,“ vysvětlovala Marie-Christina. „Byly uložené v tajné zásuvce úplně vzadu.“

	„Tak ona si schovala moje dopisy,“ opakoval.

	„Zdálo se nám, že jsou důležité,“ pokračovala jsem. „Je v nich zmínka o dítěti. To jsem zřejmě byla já. Chci to ale vědět jistě.“

	„Je to velice důležité,“ dodala Marie-Christina.

	Muž se na okamžik zamyslel. Potom se rozhodl: „Myslím, že bude nejlepší, když začnu od začátku. Chci říct, že vám budu ten příběh vyprávět celý.“

	„Ano. Budeme jedině rády. Uděláte nám tím radost.“

	„Daisy mi tolik psala o své dceři Noelle, že jsem z toho najednou trochu vyvedený z míry. Objevily jste se tak neohlášené! Takhle nečekaně vás vidět. Vždycky jsem si to přál… Ale snad mi lépe porozumíte, když vám to vylíčím od začátku tak, jak si na to pamatuji.“

	„Určitě. Prosím, povídejte.“

	„Narodil jsem se v Cornwallu – kus odsud, vlastně těsně na hranici Cornwallu a Devonu, jenomže na opačném břehu řeky Tamar. Můj otec byl pastorem. Bylo nás šest sourozenců – dva chlapci a čtyři dívky. Peníze chyběly, ale otec věřil v dobré vzdělání a zařídil, abych mohl jít na univerzitu. Studoval jsem docela dobře, ale když jsem vyrostl, najednou jsem cítil hrozné rozčarování. Nevěděl jsem, co chci. Byl jsem plný mladického nadšení, ale tím člověk nezbohatne, aby mohl rodině splatit dluh a vynahradit několik let odříkání.

	Miloval jsem hudbu. Hrál jsem obstojně na housle, ale nedokázal jsem si představit, že se tím uživím. Také jsem se hluboce zajímal o sochařství. Zkrátka jsem se potácel mezi povinnostmi, které mě vázaly k domovu, a svými zálibami.

	A tak jsem se vydal na tu výpravu. Potřeboval jsem klid. Chtěl jsem být sám, dostat se pryč od všeho a všech, chtěl jsem si v klidu všechno promyslet. Ubytoval jsem se U Tanečnic a hodlal tam jednu dvě noci přespat.

	Odpoledne jsem se vyšel podívat na ty kamenné postavy. Byl takový podivný pochmurný den. Venku se nehnul ani lísteček a nebe se mračilo. Blížil jsem se ke kamenům a uviděl tam dívku. Znal jsem trochu cornwallské pověsti a asi jsem se jimi nechal ovlivnit, protože mě najednou napadlo, že jeden z těch kamenů ožil – viděl jsem před sebou dívku, jak tančí. Byla tak krásná a ladná, jako by se vznášela. Připadalo mi, že jsem nic krásnějšího v životě neviděl.

	Tak jsem tam stál a s úžasem ji pozoroval. Najednou si mě všimla. Otočila se ke mně a začala se smát. Tak jsem se poprvé seznámil s Daisy. Nikdo se neumí smát tak jako ona!“

	„Ne,“ souhlasila jsem. „Tak jako ona se nikdy nikdo nesmál.“

	„Zavolala na mě: ‚Tys myslel, že jsem jeden z těch kamenů a že jsem ožila, viď? Přiznej se!‘

	‚V jednu chvíli… ano,‘ připustil jsem.

	‚Ty nejsi odsud?‘ uhodla.

	‚Ne. Jsem tu na pěší výpravě,‘ prozradil jsem jí.

	Zeptala se mě, jestli sem chodím často a já jí prozradil, že jsem tu poprvé, že jsem dorazil teprve ráno a že si tady promýšlím, co budu v budoucnu dělat.

	‚Cože?‘ nechápala.

	‚Přemýšlím o své kariéře. Jakou prací se budu živit.‘

	‚To já už vím,‘ odpověděla bez zaváhání. ‚Já budu tančit. Budu slavná. Nechci být chudá. Chci něco znamenat. Budu vystupovat v divadle.‘

	Dobře se na ten rozhovor pamatuji. Zůstal jsem U Tanečnic, protože jsem ji chtěl znovu vidět. Fascinovala mě. Jednu chvíli se chovala jako dítě a vzápětí se proměnila v ženu. Nikdy jsem nepoznal nikoho, v kom se tak dokonale snoubila nevinnost a světáckost jako v Daisy. Bylo jí čtrnáct a mně o nějakých deset let víc. Celá zářila. Nikdy jsem neviděl nikoho tak krásného jako ona. Měla to v sobě… jako poupě, které čeká, až rozkvete do plné krásy.

	Scházeli jsme se u těch kamenů každý den. Ne že bychom se nějak domlouvali, ale oba jsme věděli, že tam toho druhého najdeme. Ráda si se mnou povídala. A já, myslím, jí zase rád naslouchal. Pokaždé jsme mluvili o úniku. Ona se chtěla prozpívat a protančit ke slávě. V té době mě na ní přitahovalo, že měla všechno, čeho mně se nedostávalo. Já chtěl uniknout světu. Ona do něj toužila vstoupit. Brzy jsem pochopil, z čeho chce utéct. Dozvěděl jsem se něco víc o tom, jak tady žila. Za moc to nestálo. Proto chtěla pryč a už se nikdy nevrátit. Žila s prarodiči a nenáviděla je. ‚Zabili mou matku,‘ tvrdila. ‚A mě by zabili taky, kdyby mohli.‘

	Časem jsem zjistil víc. Nešlo o nijak výjimečnou situaci. Dokázal jsem si představit puritánského dědečka, přísného a neodpouštějícího. Třikrát denně pomodlit, žádné veselí, žádná láska, žádné něžnosti. Daisy a její matka byly podle něj hříšnice. Matka proto, že se neřídila božími přikázáními, a Daisy proto, že zhřešili její rodiče. Podle Daisyina dědečka vina přecházela na děti. Dítě zplozené v hříchu bylo rovněž hříšné. Chápal jsem sílu jejího odhodlání. Nenáviděla je z celé duše. Odmítala všechny názory, které její dědeček zastával – že žít v bídě je správné a že smích a radost ze života znamenají hřích.

	Svěřila se mi, že čeká; po celou tu dobu se připravovala na odchod. Věděla, že je ještě moc mladá, ale jednoho dne dospěje. Plánovala to velice pečlivě. Nechtěla nic uspěchat, nechtěla udělat nic pošetilého. Čekala na vhodnou příležitost. Jakmile nastane, musí být připravená.

	Nešlo o nijak výjimečný příběh. Její matku kdosi svedl a pak opustil. Narodila se Daisy. S hříšnicí neměl nikdo slitování. ‚Chtěli ji vyhnat,‘ líčila mi Daisy, ‚ale dědečkovi pak došlo, že bude mnohem zábavnější, když zůstane doma a on ji bude moct týrat a přitom se tvářit, že jí odpouští – pokrytec. Zabili ji. Nenávidím je. Nikdy jim to neodpustím.‘

	Daisy bylo pět let, když její matka zemřela. Všechno mi to vyprávěla: ‚Máma už to nemohla vydržet. Často stonala a neustále kašlala. Ten kašel mě děsil. Jednou v noci – sněžilo a foukal studený vichr – vyběhla na blata jen tak, v sukni a v košili, a zůstala tam až do rána. Pak se vrátila a byla strašně nemocná. Umřela za pár dní. Už to nedokázala snášet.‘ S Daisy nic nepohnulo. ‚Nenávidím je,‘ opakovala neustále. ‚Nikdy nebudu chudá. Budu bohatá a slavná a celý život se budu smát. Odejdu odsud a nikdy už se nevrátím, nikdy mě už neuvidí.‘“

	„Málokdy mi vyprávěla o svém dětství,“ uvědomila jsem si. „Cítila jsem, že se jí do toho nechce. Teď už to chápu. Musela být hrozně nešťastná.“

	„Člověk by řekl, že děvče v Daisyině postavení bude zatrpklé. Ale ona ne. Vyzařovala z ní radost ze života. Nic ji nesrazilo na kolena. Fascinovala mě. Díky ní jsem se rozhodl. Pochopil jsem, co musím udělat. Meningarth byl na prodej, velice levně. Přesně tolik, kolik jsem si mohl dovolit. Rozhodl jsem se, že se tady usadím, abych jí zůstal nablízku. Často sem chodila. Vešel jsem a našel ji tu schoulenou u ohně. Rozdělala v kamnech a schoulila se před nimi do klubíčka. V té době jsem pro ni hodně znamenal. Když si potřebovala popovídat, šla za mnou. Znal jsem její plány, její sny. Neměnily se. Pořád chtěla utéct a už se nikdy nevrátit. Myslel jsem si, že to takhle půjde donekonečna a že se časem prostě přestěhuje na Meningarth. Byl jsem přesvědčený, že je jen takový snílek jako já. Ale Daisy žila ve světě, kde se sny stávaly skutečností. Říkala si Daisy Ray. Jmenovala se Daisy Raynorová. Nenáviděla to příjmení, protože se tak jmenovali její prarodiče. Daisy Ray, tvrdila, zní jako jméno pro herečku.

	Často přemýšlela, kdo je asi jejím otcem. Byla přesvědčená, že je to urozený muž, někdo bohatý jako Tremastonovi. ‚Byl mladý,‘ vymýšlela si zasněně, ‚a bál se své rodiny.‘

	Vysnila si ho. Podle ní se chtěl s její matkou oženit, ale rodina ho poslala pryč – do ciziny. Netušil, že s ním čeká dítě. A když se vrátil, bylo už pozdě.“

	„Chudinka. Takový nešťastný život,“ zalitovala jsem.

	„Jak už jsem řekl, Daisy nebyla nešťastná. Neměla to v povaze. Držela ji její víra. Nikdy jsem neviděl nikoho tak veselého. Neustále tančila. Přezdíval jsem jí Tanečnice. Někdy jsem si dělal legraci, že jeden z těch kamenů ožil. Líbilo se jí to. Říkávala: ‚Stojí před tebou tvá oživlá tanečnice.‘ Povídali jsme si taky o tom, co budu dělat já. Chtěl jsem se stát hudebníkem… nebo sochařem. Vytvořil jsem podle ní sochu. Nazval jsem ji Tanečnice. Docela se mi povedla. Ukážu vám ji. Je to to nejlepší, co jsem kdy vytvořil. Nabídli mi za ni slušnou sumu peněz, ale nedokázal jsem se s ní rozloučit. Hodně pro mě znamenala – zvlášť když jsem si uvědomil, že opravdu odejde. Měl jsem pocit, že takhle mi z ní zbude aspoň kousek. Ta socha pro mě představovala něco jako symbol. Mohla znamenat začátek mé kariéry. Daisy tvrdila, že jsem blázen. Ale já si neuměl pomoct. Byl jsem prostě takový. Nedokázal jsem se své tanečnice vzdát.“

	„Chápu vás,“ zamumlala jsem. „Ani nevíte, jak vás chápu.“

	„Díky ní jsem pochopil sám sebe. Čím víc času jsem s ní trávil, tím víc jsem si uvědomoval, co mi schází. Netoužil jsem se vydat do světa a bojovat. Chtěl jsem vést jednoduchý život. Takový, s jakým jsem tu začal. Daisy to věděla.

	Když jí bylo patnáct, prohlásila, že už je připravená. Můj čas nadešel, oznámila mi. Déle už nechtěla čekat. Dovedete si představit, jak jsem užasl. Přestože byla tak odhodlaná, tajně jsem doufal, že její touha zůstane navždy jen snem. Soudil jsem ji podle sebe, což byla velká chyba. Hodně jsme se sblížili. Svěřovala se mi víc než komukoliv jinému. Naše schůzky se pro nás pro oba staly nesmírně důležité. Nesnesl jsem pomyšlení, že ji ztratím.

	Požádal jsem ji, aby se za mě provdala. ‚Jak bych to mohla udělat?‘ nechápala. ‚To bych tu zkysla do konce života. Byli bychom chudí – a oni pořád tak blízko nás! Já hodlám tančit. Budu vystupovat na jevišti.‘ Jednu chvíli jsem si myslel, že bych šel s ní. Ale zavrtěla hlavou. Naše přátelství pro ni prý hodně znamená, ale jsme každý jiný. Já nevěřil tomu čemu ona. Nehodili jsme se k sobě. Věděl jsem, že má pravdu. Ale hádal jsem se s ní. Předhazoval jsem jí, jestli si myslí, že je jediná vesnická holka, která sní o úspěchu u divadla? Uvědomila si vůbec, kolik jí podobných skončilo ještě hůř, než začalo? ‚Jenomže já dostanu, co chci!‘ rozčilovala se. Věřila si a když jsem se na ni podíval, uvěřil jsem jí i já.

	Ten den, kdy odešla, patřil k nejhorším v mém životě… Loučili jsme se a ona mi řekla: ‚Slibuju, že když se mi to nepodaří, můžeš za mnou přijet.‘ Nenechala si vymluvit, že jí to nemůže nevyjít. Prohlásila, že je šťastná, že mě poznala, že mě miluje, ale že jsme každý úplně jiný. Nechce zůstat žít tady a donekonečna chovat slepice a jezdit s povozem na nákup do vesnického krámku. A já bych zase nebyl šťastný s ní, kdyby si budovala kariéru. ‚Musíme se umět podívat pravdě do očí. Nehodíme se k sobě. Ale můžeme zůstat dobrými přáteli.‘

	Říkala si Daisy Tremastonová – podle té bohaté rodiny, a Daisy Ray považovala za své umělecké jméno. Pak to někdo změnil na Desirée. Desirée,“ opakoval. „Udělala přesně to, co si tak dlouho plánovala. Měla to v sobě, talent i odhodlání. A podařilo se jí to!“

	Odmlčel se a rukou si mnul obočí. Během svého vyprávění ten příběh znovu prožíval. Já jsem Desirée znala moc dobře, a tak jsem si to všechno uměla živě představit. Chápala jsem její vzpouru proti puritánskému dědečkovi a babičce, kteří ji vychovávali, její opovržení konvencemi a odhodlání odejít.

	Marie-Christina uchváceně poslouchala, ale viděla jsem, že se nemůže dočkat, až se dostaneme k jádru věci. Byl tenhle muž mým otcem?

	Najednou prohlásil: „V tuhle dobu obvykle piji kávu. Mohu vám nabídnout?“

	Marie-Christina i já jsme málem vyhrkly, že si chceme raději povídat, ale naštěstí mi včas došlo, že potřebuje chvilku oddechu, aby se mohl vzpamatovat z přemíry citů, jež v něm vyvolaly vzpomínky na minulost.

	Nabídla jsem se, že s ním půjdu do kuchyně a pomůžu mu s přípravou. Marie-Christina chtěla taky vstát, ale naznačila jsem jí, aby zůstala sedět.

	Když jsme osaměli v kuchyni, přiznal se: „Často jsem si představoval, že sem přijedete.“

	„Doufal jste, že přijedu s ní?“

	Přikývl.

	„Nikdy se přede mnou o vás nezmínila,“ hlesla jsem.

	„Ne, samozřejmě, že ne. Měla jiné plány.“

	„Chtěla bych vědět jednu věc.“

	„Ano,“ zamumlal. Pak zmlkl a chvilku mu trvalo, než zase pokračoval. „Občas mi napsala. Věděl jsem, že se stala slavnou. Přál jsem jí to. Vím, proč jste sem přijela. Našla jste dopisy, které si schovávala, a ty ve vás vyvolaly jisté naděje. Mám pravdu?“

	„Ano.“

	„Já si její dopisy také schovával. Nepsala často. Na ty dny, kdy jsem je dostal, rád vzpomínám. Prožíval jsem její úspěchy s ní, i když se mě netýkaly. Věděl jsem, že se nevrátí. Obzvlášť po tom, co jste se narodila. Dám vám ty dopisy, které mi došly. Vezměte si je do hostince a přečtěte si je. Až budete sama. Jsou určeny jen pro vaše oči. Až se jimi proberete, zase mi je přineste zpátky. Jsou pro mě moc důležité. Těžce bych nesl, kdybych je ztratil. Často si jimi listuji.“

	„Přečtu si je a zítra je vrátím,“ slíbila jsem.

	„Myslím, že v nich najdete odpověď na to, co chcete vědět.“

	Odnesli jsme kávu do obývacího pokoje, kde na nás netrpělivě čekala Marie-Christina.

	Povídali jsme si o životě, jaký vede. Prý se uživí, tvrdil. V Bodminu je galerie, která vystavuje některé jeho sochy. Občas něco prodá, většinou sochy Tanečnic. Návštěvníci mají rádi upomínky na místa, která navštívili. Část toho, co jí, si sám pěstuje. Chová krávu a slepice. Takový způsob života si sám vybral. Potom přinesl ty dopisy a podal mi je.

	Znovu jsem mu slíbila, že mu je zítra vrátím, až si je přečtu.

	„Pak se nám bude hovořit snáz,“ prohlásil. „Pokud o to budete stát. Možná budeme mít pocit, že se známe lépe. Dnešek je pro mě šťastný den. Často jsem už ani nevěřil, že se objevíte. Myslel jsem si, že když umřela, znamená to konec všech nadějí. Nuže, uvidíme se zítra.“

	Nedočkavě jsem se vracela do hostince. Netoužila jsem po ničem jiném, než si v klidu číst ty dopisy.

	Marie-Christina na zpáteční cestě nezavřela pusu: „Divný život! Ten muž byl skutečně zvláštní! Desirée miloval. Daisy Ray. To je nápad, že? A co ty dopisy? Nemůžu se dočkat, až se do nich začteme.“

	„Chtěl, abych si je přečetla o samotě, Marie-Christino. Jsou to osobní dopisy od mé matky.“

	Poklesly jí koutky.

	„Pochop to, Marie-Christino,“ žádala jsem ji. „Pro něho jsou skoro posvátné. Slíbila jsem mu to.“

	„Ale řekneš mi, co mu v nich psala?“

	„Jistěže.“

	

	Jakmile jsme dojely k hostinci, běžela jsem do našeho pokoje. Marie-Christina s obdivuhodným taktem prohlásila, že se půjde asi tak na hodinku projít. Byla jsem jí za to vděčná, protože jsem tušila, že hoří zvědavostí.

	Dopisy neměly data, ale došlo mi, že jsou seřazeny chronologicky.

	

	Můj drahý Ennisi (začínal první), výborně! Takže Tě konečně někdo vytáhl z tvé skrýše. Konečně někdo objevil Tvého génia. Opravdu ten obchodník z Londýna projevil zájem o Tvoje dílo, když viděl Tanečnici? A to je určitě teprve začátek. Jsi rád? Samozřejmě ano. Já taky! Ale Ty jistě řekneš jen: ‚To ještě nic neznamená. Musím počkat a teprve pak se uvidí.‘ Já Tě znám, Ennisi. Ale už jsi dost dlouho čekal, abys viděl. Tohle je skvělá zpráva! Mně ty Tvoje sošky vždycky připadaly skvělé. A ta Tanečnice byla prostě geniální!

	Důležité je, že Ty teď pojedeš do Londýna. Zařídím, abys bydlel v dobrém hotelu někde blízko mě. Když nebudeš jednat s obchodníkem, můžeme trávit čas spolu. Zatím ještě nechodím na zkoušky. Donald Dollington – pro nás Dolly – připravuje novou hru.

	V tuhle chvíli je neuvěřitelně nervózní a neustále prosí Boha, aby nad ním držel ochrannou ruku, nebo že se dočista zblázní, protože už nevydrží dál snášet trápení od těch, kteří si vzali do hlavy, že ho zničí, a neustále mu hází klacky pod nohy. Je to takový rituál.

	V téhle fázi příprav se Dolly takhle chová vždycky. Takže jestli přijedeš příští týden, ještě nebudu zkoušet. A můžeme si povídat a povídat a povídat. Jako za starých časů.

	Budu se na Tebe těšit.

	Tvoje tanečnice Daisy

	

	Vzala jsem další dopis.

	

	Můj drahý, předrahý Ennisi,

	byl to skvělý týden! Žehnám tomu obchodníkovi, i když se z něho vyklubal podvodník a Ty jsi mu nakonec neprodal tu sochu, o kterou měl původně zájem. Je milé, že sis ji rozhodl nechat…, ale neměl jsi to dělat. Měl jsi ji prodat, Ennisi! Třeba by to znamenalo obrat ve Tvé práci. Prouhloupil jsi! Byla jsem moc ráda, že jsem Tě viděla… a mohla si s Tebou popovídat jako kdysi. Připomnělo Ti to staré časy? S nikým si nerozumím tak jako s Tebou. Jako bych se vrátila do Meningarthu, ale místo řečí o tom, jak odejdu, můžu mluvit o tom, jakou cestu už jsem urazila. Ennisi, pochop, že se toužím dostat až na vrchol, ale jsem teprve v polovině cesty.

	Při loučení mi bylo moc smutno. Ale vždyť přijedeš znovu. Já vím, co řekneš…, že to nevyjde. A taky vím, že se Ti tu nelíbilo. Vůbec netušíš, jaké to je, objevit se při premiéře na scéně – to pro mě neexistuje nic, nic, jen divadlo! Je to prostě tak a Tobě by to vadilo. Já Tě znám.

	Mám tu spoustu dobrých přátel. Mají pro mě pochopení. Tenhle život mi vyhovuje. Nikdy jej neopustím.

	Takže věci musí zůstat tak, jak jsou. Ale na tenhle krásný týden nezapomenu.

	S láskou Daisy – Tvá tanečnice

	

	Následující dopis mi prozradil ještě víc.

	

	Drahý Ennisi,

	musím Ti něco říct. Stalo se to během toho krásného týdne, kdys přijel do Londýna. Nejprve jsem nevěděla, jak se k tomu mám postavit. Teď mám radost. Už vím, že jsem to vždycky chtěla. Jenom jsem to netušila. Bude to, jako by část tebe zůstala se mnou.

	Víš, co se Ti snažím naznačit. Myslím, že budu mít dítě. Doufám. Brzy zase napíšu.

	S láskou Tvoje t. Daisy

	Ve čtvrtém dopise stálo: Můj nejdražší Ennisi,

	ne! To nepřipadá v úvahu. Prostě by to nefungovalo, jak už jsem Ti mnohokrát řekla. Znamenalo by to vzdát se všeho toho, oč jsem celou dobu usilovala. Nemůžu to udělat. Prosím, nežádej po mně nemožné. Nechci náš vztah pokazit. Jsem teď šťastná.

	Ennisi, buďme spokojeni s tím, co máme. Věř mi, je to tak pro nás pro oba lepší.

	S láskou t. Daisy

	

	Nedočkavě jsem rozevřela další dopis.

	

	Drahý Ennisi, zpívám si radostí.

	Je to pravda. Budu mít dítě. Jsem tak šťastná. Dolly zuří. Píše novou hru. Nemá cenu, aby se mnou počítal do hlavní role. Za pár měsíců budu vypadat jako slon. Řekla jsem mu, že sloni netančí, ale poskakují. Křičel na mě: „Myslíš ty vůbec na svou kariéru? Předpokládám, že to čekáš s Charliem Claverhamem. Nebo s Robertem Bouchérem? Cos mi to jen provedla! Zrovna když dopisuju novou hru!“ Pak zase vyzýval Boha. Dollymu se prostě musíš smát.

	Ale mě nemůže nic – vůbec nic – rozházet.

	S láskou t. D.

	

	A další dopis.

	

	Nejdražší Ennisi,

	všechno probíhá dobře. Ano, dám Ti vědět.

	Chci pro něho/pro ni jen to nejlepší. Za každou cenu. Strašně se těším. Charlie Claverham je legrační. Myslí si, že to dítě je jeho. Odpusť, Ennisi, vždycky to byl můj blízký přítel. Může dítěti poskytnout všechno, co bude potřebovat, všechno. Je to dobrák, ano, Charlie je moc hodný. Nejhodnější muž, jakého znám. A čestný a poctivý – a velmi bohatý. Robert Bouchére také, ale je to cizinec. Charlie je mi bližší. Ale zbytečně plácám. Jen jsem trochu přemýšlela, kdybych náhodou umřela. Člověk nikdy neví. Nikdy dřív mě to nenapadlo, ale když máš dítě, najednou vidíš všechno jinak.

	Nedokážu myslet na nic jiného než na miminko.

	Neboj se, rozhodně mi nemusíš nic posílat. Všechno jsem zařídila. Daří se mi dobře a Charlie, samozřejmě, dbá na to, abych měla potřebné pohodlí.

	Jsem silná a zdravá. A mladá. Byla jsem u doktora a ten tvrdí, že za pár měsíců se vrátím do původní kondice – a budu moct zase tančit.

	Ach Ennisi, nemůžu se dočkat. Vím, že to bude krásné.

	S láskou D.M.

	

	Další dopis napsala matka po delší době.

	

	Drahý Ennisi,

	už je tady. Narodila se na Štědrý den, a proto jsem ji pojmenovala Noelle. Je kouzelná. Všechno je v pořádku. Miluju ji nade všechno na světě. Nikdy ji neopustím. Dolly panikaří a tvrdí, že mu svazuju ruce. Chce, abych hrála v jeho další hře, ale já myslím, že klidně může chvíli počkat, protože já mám teď jinou roli, roli matky. Řekla jsem mu, že je to ta nejlepší role, jakou jsem kdy hrála, a že se jí v žádném případě nevzdám, na což mi odpověděl, že jsem sentimentální a že mě chce vidět za pár měsíců, až budu mít toho uvřískaného fakana plný zuby. Tím mě strašně rozčílil. ‚Neopovažuj se takhle mluvit o mé sladké holčičce!‘ varovala jsem ho, ale on mi jízlivě řekl: ‚No jistě, zrovna tvoje dítě bude úplně jiné než ostatní, že. V roce už bude zpívat Traviatu!‘ To je celý Dolly. Není tak zlý, jak se dělá. A myslím, že ji má rád. Kdo by ji neměl rád! Už mě pozná! Martha předstírá, že jí na ní nezáleží, ale viděla jsem ji, jak se sklání nad kolébkou, když si myslela, že se nedívám. A slyšela jsem, jak jí tuhle špitala: ‚Beruška by chtěla maminku?‘ Beruška! Tak jí říkala Martha! Jen si to představ! Zrovna Martha, ten poslední člověk, kterého by zajímaly děti. K čemu prý je dobré dítě v divadle! Ale moje Noelle okouzlila i ji. Pokud jde o služebnictvo, překypují radostí a předhánějí se v tom, kdo ji bude hlídat. Život je nádherný.

	S láskou, t. D.

	

	A pak přišel na řadu poslední dopis.

	

	Nejdražší Ennisi,

	všechno je v pořádku. Noelle roste a je čím dál krásnější. Ona byla ten nejhezčí vánoční dárek, jaký jsem kdy dostala. Říkala jsem to už snad tisíckrát a budu to říkat znova a znova.

	Ennisi, musíš mi odpustit. Nechám Charlieho při tom, že je Noelle jeho. Doufám, že se Tě to příliš nedotkne. Dělám to pro její dobro. Musíme myslet především na ni. Musí mít všechno, co potřebuje. Byla bych nešťastná, kdybych si měla myslet, že až umřu, ona tu zůstane opuštěná a nezaopatřená. Nechci, aby moje dítě vyrůstalo v chudobě jako já. Já ji neodložím, jako moje matka odložila mě. Nedopustím, aby se dostala do rukou někoho, kdo ji nemiluje. Vím, že Ty bys ji měl rád, ale zase bys jí nedokázal zajistit vše potřebné, zatímco pro Charlieho je to hračka. Přísahal, že se o ni postará. Miluje ji, obzvlášť když si myslí, že je jeho. Věř mi, Ennisi, je to tak pro ni nejlepší. Určitě by se o ni postaral stejně, kdykoliv bych ho o to požádala, ale je lepší vypěstovat mezi nimi co nejužší pouto. Třeba se mýlím, ale já vždycky viděla to, co je dobře a co špatně jinak než ostatní. Mně to takhle připadá nejlepší. Pro ni. A na ničem jiném mi nezáleží.

	Věřím, že víš, jak se máš zachovat ohledně registrace a těchhle věcí kolem narození. Možná schválí ten nový zákon. Ale já se jím řídit nebudu, Ennisi. Nikdy písemně nepřiznám, že je Noelle nemanželské dítě. Někteří lidé by na ni mohli pohlížet s pohrdáním. To já nedopustím. Moc dobře vím z vlastní zkušenosti, jaké to je.

	Vynasnažím se, aby jí nikdo neubližoval. Co jsem měla říct? Nemůžu přiznat pravdu. Že jsi její otec. Ty by ses o ni nedokázal postarat, Ennisi, nedokázal bys jí dát to, co potřebuje. Ne tak, jak si to představuju já. Charlie má možnosti. Udělá pro ni všechno, kdyby bylo třeba. Už teď má služebnou, chůvu, všechno. Takže žádné formuláře, žádné vyplňování, žádné záznamy. Je to moje dítě a já to zařídím po svém.

	Možná se mýlím, ale myslím, že když někoho miluješ, snažíš se pro něho udělat to nejlepší. A já chci pro svou holčičku opravdu jen to nejlepší. Je to pro mě důležitější než nějaký zákon. Nechci z ní vychovat světici. Chci, aby se uměla smát, aby se naučila užívat si život a radovat se z něj. A taky chci, aby věděla, že ji mám moc ráda. Já vím, že společnost mě odsoudí jako hříšnici, ale láska je pro mě v životě ta nejdůležitější věc na světě – láska jednoho k druhému, a taky láska k životu. Kazatel by tvrdil, že to tak není. Že člověk se má odříkat. Ale něco mi našeptává, že když miluješ a chováš se laskavě, Bůh si to pamatuje, a až jednou přijde soudný den, přimhouří nad tebou oko.

	Moje dítě pro mě stojí na prvním místě a já udělám všechno proto, aby bylo šťastné. Bez ohledu na to, co budu muset obětovat.

	

	Jako bych ji slyšela! Jako by seděla vedle mě. Tolik mě milovala. Bylo ironií osudu, že mi její nesmírná láska a starostlivost zničily život.

	Cítila jsem, jak mi po tvářích tečou slzy. Nad těmi dopisy jsem si ji vybavila, jako by stále ještě žila. Najednou mě zase přepadl smutek. A s mnohem větší intenzitou než kdy předtím. Takhle to tedy bylo. Tyhle dopisy mi odhalily to, pro co jsem si sem přijela.

	Marie-Christina se vrátila z procházky. Našla mě na posteli s dopisy v rukách.

	Posadila se vedle mě a napjatě mě pozorovala.

	„Noelle,“ zašeptala po chvilce. „Jsi z toho čtení celá rozrušená.“

	„Ty dopisy…,“ vysoukala jsem ze sebe. „Jako bych ji slyšela mluvit. Jako by tu byla se mnou. Ennis Masterman je můj otec.“

	„Takže Roderick není tvůj bratr.“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	Přitiskla se ke mně a objala mě.

	„Ale to je báječné. To jsme přece chtěly slyšet.“

	Nevěřícně jsem se na ni podívala. „Marie-Christino,“ vypravila jsem ze sebe pomalu. „Vždyť je to jedno. Už je pozdě.“

	

	Druhý den jsem jela za Ennisem.

	Marii-Christině jsem oznámila, že ho chci navštívit sama. 

	„Je to můj otec. Ty to jistě pochopíš.“

	„Ano,“ přinutila se odpovědět. „Chápu.“

	Čekal na mě. Stáli jsme naproti sobě a tvářili se téměř rozpačitě.

	„Jistě si dovedeš představit, co to pro mě znamená,“ řekl.

	„Ano. Pro mě taky.“

	„Od chvíle, kdy ses se narodila, jsem doufal, že tě jednou uvidím.“

	„Je to zvláštní pocit, stanout najednou před vlastním otcem.“

	„Aspoň jsem o tobě věděl.“

	„Myslela jsem, že vás nikdy nepoznám. Byla to vlastně jen náhoda…“

	„Pojď dál,“ vybídl mě. „Chci si s tebou o ní pohovořit. Chci, abys mi vyprávěla o vašem společném životě.“

	A tak jsme si povídali a k mému velkému překvapení jsem pocítila nesmírnou úlevu. Jako by se mi rány, jež se znovu otevřely při čtení matčiných dopisů, začaly hojit. Popisovala jsem mu, jak se matka ujala Lisy Fennellové, jak nečekaně zemřela, i to, jak mě její smrt zasáhla. Vyprávěla jsem mu o divadle, o matčině nadšení i slávě.

	„Měla pravdu,“ konstatoval. „Dokázala to, co si usmyslela… a já bych jí jen překážel. Toužila po úspěchu a získala ho.“

	Nakonec jsem se rozhovořila o sobě. Svěřila jsem se mu s tím, že jsem odjela na leversonské panství k Charliemu Claverhamovi, že jsem se zamilovala do Rodericka, a jak náš vztah nešťastně skončil.

	Zdrtilo ho to.

	„Chudinko,“ litoval mě. „Taková tragédie! Nikdy k tomu nemuselo dojít. Mohla ses šťastně vdát. A to všechno kvůli ní! Kdyby to věděla, zlomilo by jí to srdce. Tolik si přála, abys byla šťastná, aby se ti dostalo všeho, co jí v životě chybělo.“

	„Už je moc pozdě. Oženil se s jinou – s tou Lisou Fennellovou, o které jsem vám vyprávěla.“

	„Život je plný ironie. Proč jsem za ní nepřijel do Londýna? Proč jsem se nepokusil něco dokázat? Mohl jsem s ní žít ve městě. Dokázal bych tam být šťastný. Ale nechtěl jsem. Myslel jsem si, že nedokážu tohle místo opustit. Nevěřil jsem si. Neustále jsem o sobě pochyboval. Byl jsem slaboch, zatímco ona měla vždycky vůli. Milovali jsme se, ale jak vždycky říkala, nehodili jsme se k sobě. Mě všechno lekalo, všechno mi připadalo moc složité, zatímco ona si protančila cestu životem přesně tak, jak chtěla.“

	Vyprávěla jsem mu o svém pobytu ve Francii, o Robertovi a jeho sestře – a o Gérardovi, který mi nabídl sňatek.

	„Tenkrát jsem se domnívala, že bych mohla zůstat žít ve Francii, ale vzpomínky na Rodericka mě nutily k návratu. Nakonec se situace vyřešila sama.“

	Zamyslel se. „Noelle, dám ti ty dopisy,“ rozhodl se. „Budeš je potřebovat jako důkaz. Třeba za mnou ještě někdy přijedeš.“

	„Určitě,“ slíbila jsem.

	„Mrzí mě, že ses neobjevila dřív. Škoda, že jsme se nepoznali, dokud ještě nebylo pozdě.“

	„Škoda. Asi to nemělo být.“

	„Jí by zlomilo srdce, kdyby tušila, co působila.“

	Pozdě odpoledne jsem se vrátila do hostince U Tanečnic. Stále jsem se nemohla vzpamatovat.

	Našla jsem svého otce a moje podezření se potvrdilo. Nikdy jsem nemusela ztratit toho, koho jsem milovala.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	KENT

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Návrat na Leverson
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	Vrátily jsme se do Londýna a já si připadala spíš smutná než spokojená, přestože naše výprava proběhla úspěšně. Marie-Christina mi byla obrovskou oporou. Na svůj věk se chovala mnohem dospěleji než ostatní dívky, dávala mi najevo pochopení a snažila se mě povzbuzovat, což se jí do značné míry dařilo, a já si neustále opakovala, že jsem měla štěstí, když jsem si získala její náklonnost.

	Budoucnost pro mě zůstávala velkou neznámou. Často jsem uvažovala o tom, co bude dál, a mnohokrát mě napadlo, že jsem možná měla zůstat v Paříži, kde bych mohla vést bezstarostný život v uměleckých kruzích. Ale byla by to jen náhražka. Tím, že jsem poznala Gérarda a svým způsobem o něho i stála, jsem pochopila krutou pravdu: nikdo jiný pro mě nebude znamenat to, co Roderick.

	Proč jsme ty dopisy nenašli dřív, hned po matčině smrti? Proč jsem se Desirée nesvěřila s tím, že se mezi mnou a Roderickem vytvořil vztah? Můj život mohl být úplně jiný. Marie-Christina se znovu vrhla do předělávání matčina pokoje, se kterým začala už před odjezdem do Cornwallu. Ale já přesto nedokázala vzpomínky na matku vyhnat z hlavy. Setkání s mým skutečným otcem jako by je přiválo zpátky. Neustále se mi vybavovalo, co mu psala. Z těch dopisů tak silně čišela láska ke mně! Ona se nevzpírala konvencím, ona je prostě ignorovala. Dolly na ni často křičel: „Ty jsi blázen! Blázen! Blázen!“ Přesto trvala na svém. To, co se někomu mohlo zdát úplně nesmyslné, znamenalo pro ni naprosto logický krok.

	Všechno jí vyšlo přesně tak, jak plánovala. Charlie mě považoval za svou dceru. Jak mohla tušit, že se to takhle zkomplikuje?

	Několik týdnů náš život běžel nerušeně dál. Pak nás navštívil Charlie.

	Viděla jsem ho ráda. Přemýšlela jsem, jestli mu mám prozradit, co jsem objevila. Připadalo mi správné, aby znal pravdu vzhledem k tomu, že se ho taky týkala. Navíc mě zajímalo, jestli ví o Robertově smrti. To byla další věc, kterou bych mu asi měla oznámit. Chystala jsem mu napsat dopis, ale tak dlouho jsem to odkládala, až tu najednou stál přede mnou.

	Vešel do salonu a uchopil mě za ruce.

	„Právě jsem se od jednoho člověka v City doslechl, co se stalo,“ sdělil mi. „Dozvěděl jsem se, že Robert… je mrtvý. Hrozná představa. Často jsem se v duchu ptal, jak se vám asi vede. Netušil jsem, že ses vrátila do Londýna. Vlastně jsem se tu zastavil, abych zjistil, co je nového. Chtěl jsem se za tebou zajet podívat do Paříže, ale cestování je v téhle neklidné době složité, ve Francii stále ještě není bezpečno. Jsem moc rád, že jsi doma a v pořádku.“

	„Robert, jeho sestra a synovec zahynuli v jejich pařížském domě. Já a Robertova praneteř jsme se v té době zdržovaly na venkově.“

	„Díkybohu! Chudák Robert! Měl jsem ho rád. Celá ta léta, co jsem ho znal. Ale ty, Noelle…“

	Přerušila jsem ho: „Robertova praneteř se jmenuje Marie-Christina. Přijela se mnou. Ztratila rodinu… všechny blízké.“

	„Chudák dítě.“

	„Charlie,“ pokračovala jsem. „Musím vám něco velice důležitého říct. Uvažovala jsem o tom, že vám napíšu, ale nevěděla jsem, jestli je to správné. Zjistila jsem to teprve nedávno. Našla jsem svého otce – svého skutečného otce. Nejste to vy, Charlie.“

	„Má drahá, co to povídáš? Jak to můžeš vědět?“

	Vylíčila jsem mu, jak jsme našly dopisy a jak jsme se vypravily do Cornwallu.

	„Mám důkazy,“ prozradila jsem mu. „Ennis Masterman mi dal dopisy, které mu matka napsala. Zcela jasně z nich vyplývá, že mým otcem je on.“

	„A proč by…“

	„Udělala to kvůli mně. Bála se, že kdyby umřela, zůstala bych na holičkách. Ennis Mastermann je chudý. Žije skoro jako poustevník v malém domku na blatech, nedaleko vesnice, kde se matka narodila. Víte, moje matka neměla šťastné dětství. Proto si pro mě přála lepší budoucnost. Byla tou představou posedlá. A když si něco usmyslela, dokázala to prosadit. Vždyť jste ji znal, Charlie. Byla odhodlaná uskutečnit svůj plán… a zajistit mě. Měla vás moc ráda. Věřila vám jako nikomu jinému. Asi bych vám ty dopisy měla ukázat. Psala je jinému muži a přečíst si je pro vás určitě bude znamenat mučivé poznání, ale myslím, že byste měl znát pravdu. Ona v sobě měla tolik lásky, kterou toužila dávat druhým – vám, Robertovi, mému otci – a ze všeho nejvíc mně. Kvůli mně byla ochotná lhát, podvádět, když to jinak nešlo…, ale dělala to pro moje dobro.“

	Hlas se mi zlomil.

	„Noelle, já jsem vždycky věděl, že je taková. Nikdy se to přede mnou nesnažila skrývat. My, kteří jsme ji milovali, jsme to věděli. Byli jsme jí vděčni za to, co nám dávala. Nikdo se jí nevyrovnal.“

	„Odhodláte se ty dopisy číst?“ zeptala jsem se. „Jednoznačně odhalují pravdu.“

	Prohlásil, že si je přečte, a tak jsem mu je donesla. Klouzal očima po řádcích a ve tváři se mu odrážely rozbouřené city.

	Když skončil, zase se ovládl. „Ano, je to naprosto jednoznačné. Kdybychom jen byli tušili…“

	„Jak se má Roderick?“ odvážila jsem se položit další otázku.

	„Změnil se. Tváří se neproniknutelně jako maska. Schovává se za ni. Moc často ho nevídám, protože je neustále pryč. Stará se o panství. Zavalil se prací.“

	„A Lisa?“

	Charlie se zamračil. „Chudák děvče. Její stav se neustále zhoršuje. Má trvale poškozenou páteř a lepší už to nikdy nebude. Většinu času tráví ve svém pokoji, jen někdy ji snesou dolů na pohovku. Trpí silnými bolestmi. Doktoři jí předepisují utišující léky, ale bohužel nezabírají pokaždé.“

	„Musí to pro ni být hrozné.“

	„Nejprve to vypadalo na lehčí zranění, ale později se ukázalo, že se spletli. Pro Lisu znamenal úraz konec kariéry, což velice těžce nesla. Byla z toho nešťastná – přímo zoufalá. Budoucnost se jí jevila naprosto černě. On by si ji jinak nikdy nevzal, Noelle, ale někdo se o ni musel starat. Zželelo se mu jí. Je prostě takový už od dětství. Intenzivně prožívá neštěstí druhých a ochotně hned každému nabídne pomocnou ruku. Tentokrát zašel hodně daleko, opravdu, hodně daleko. To, že tě ztratil, pro něho znamenalo tragédii. Obávám se, že se rozhodl impulsivně. Na jedné straně stála dívka, která toužila po slávě, ale jejíž osud byl zpečetěn, protože ji nečekalo nic než bolest a strádání. Na druhé straně ty, nenávratně ztracená… Myslím, že si řekl, že se o ni postará, že aspoň někoho zachrání. Byla to chyba. Mohli jsme ji zajistit jinak. Ale sňatek…“

	Dovedla jsem si jejich domácnost docela dobře představit – tu tichou melancholii, která tam vládla.

	„A lady Constance?“

	„Prožívá hořké zklamání a nedokáže své pocity skrývat. Lise se vyhýbá, jenomže občas se prostě musejí setkat. Přála si pro Rodericka nevěstu podle svých představ. Bezmezně ho miluje – mě také, i když já si její lásku nezasloužím. Roderickův sňatek jednoznačně odsuzuje. Za prvé proto, že si Roderick vzal dívku z nevhodného prostředí, a za druhé – touží po vnoučatech. Nebudeš mi věřit, Noelle, ale mám pocit, že by ji nakonec nejvíc uspokojilo, kdyby se Roderick oženil s tebou. Vím, že když jsi k nám přijela poprvé, rozhodně nejásala, ale postupně si tě oblíbila. Svým odjezdem jsi jí zasadila ránu.“

	„To zřejmě souvisí s tím, jak jsme spolu spadly do té díry. Myslím, že jsme se tam vzájemně hodně poznaly.“

	„Ano, po tom pádu na tebe změnila názor. Od té doby o tobě mluvila s obdivem. Víš, když se dozvěděla, že jsi moje dcera, velice se jí to dotklo. Byl to pro ni šok… mnohem větší, než by se mohlo zdát. O mém vztahu k tvé matce ovšem věděla už léta.“

	Vzpomněla jsem si na knihu výstřižků, kterou jsem viděla v jejím pokoji. Celá ta léta se musela užírat žárlivostí! O to neuvěřitelnější mi připadalo, že se mezi námi vytvořilo jakési přátelské pouto.

	„Ano,“ přemítal Charlie, „bývalo by ji potěšilo, kdyby ses provdala za Rodericka.“

	Nebylo to už teď jedno? Zbytečně jsme promrhali naše city, pozdě jsem objevila pravdu.

	„Tys neuvažovala o tom, že si najdeš manžela?“ zajímalo Charlieho.

	Vyprávěla jsem mu o Gérardovi du Carron.

	„To je ten, co ho zabili?“

	„Ano.“

	„A kdyby přežil?“

	„Nevím. Nedokážu na Rodericka zapomenout.“

	„On na tebe také ne. Taková tragédie.“

	„Nejen pro nás. Chudák Lisa. Je mi jí líto. Byla tak ctižádostivá a měla Rodericka moc ráda.“

	„Leverson ovládlo neštěstí. Člověk to cítí, jakmile vstoupí dovnitř. Roderick přemýšlí o tom, že by na nějaký čas odjel.“

	„Kam?“

	„Máme rodinné sídlo ve Skotsku. Ne že by se tam odstěhoval natrvalo, ale pravidelně tam hodlá dojíždět a osobně dohlížet na chod věcí. Pomalu docházím k přesvědčení, že jen hledá únikovou cestu, výmluvu, jak se dostat z domu.“

	„A Lisa?“

	„Nemůže opustit Leverson. Ve svém stavu by cestování nezvládla. Až se vrátím domů, oznámím jim, co jsem se od tebe dozvěděl. Roderick musí znát pravdu a taky ji povím své ženě.“

	„Myslíte, že to pomůže?“

	Pokrčil rameny. „Ty a já, Noelle… moje city k tobě se nemění. Vždycky jsem tě měl moc rád. Budeme ve styku. Kdybys cokoliv potřebovala, můžeš se na mě kdykoliv obrátit. Na to nikdy nezapomeň. Můj vztah k tobě zůstává stejný.“

	„Totéž platí i o mně.“

	„Kdybys potřebovala peníze…“

	„Nepotřebuju. Robert mi odkázal tenhle dům i nějakou hotovost. Žiju s Marií-Christinou, jeho praneteří. Myslím, že v Anglii zůstane natrvalo. Když ztratila rodinu, neměla se na koho obrátit. Zbyla jsem jí jenom já. Přilnula ke mně. Velice jsme se spřátelily. I ona je slušně zabezpečená.“

	„Dobře, že nejsi sama. Jak už jsem říkal, kdyby něco… kdykoliv…“

	„Finanční pomoc nepotřebujeme, Charlie. Přesto vám děkuju. Jste báječný muž… Vždycky jste byl skvělý.“

	„Moc rád jsem tě viděl, Noelle. A v tomhle domě…“

	„Plném vzpomínek,“ dodala jsem.

	„Je dobře, že ses sem nastěhovala?“

	„Vlastně nevím, co je pro mě dobře. Doufám, že časem na to snad přijdu.“

	„Přeju ti to, hrozně ti to přeju…“

	„Já si to taky přeju, Charlie.“

	Do pokoje vešla Marie-Christina a já ji představila. Znala Charlieho z vyprávění a já tušila, že okamžitě začala vymýšlet, co by z tohoto setkání mohlo vzejít.

	Ve své mladické nerozvážnosti věřila na zázraky a já, jako vždy, podlehla její představě, že všechno lze změnit.

	Marie-Christina byla přesvědčená, že se stane něco nečekaného a báječného, což mi v té době do jisté míry pomáhalo žít dál.

	

	Došlo k tomu za tři dny po Charlieho návštěvě. Trávila jsem čas ve svém pokoji, když se ozvalo zaklepání a objevila se Jenny. Vyřizovala mi, že přišel pan Claverham a čeká v salonu.

	Podivila jsem se, proč se Charlie tak brzy vrátil, nicméně jsem spěchala dolů. Stál tam Roderick.

	„Noelle!“ vykřikl.

	Rozeběhla jsem se k němu. Pevně mě objal.

	„Musel jsem přijít,“ vyhrkl. „Otec mi vše řekl.“

	„Ano.“

	„Taková krutost. Proč proboha…“

	„Nemějte jí to za zlé, Rodericku. Udělala to z lásky ke mně. Zjistily jsme to náhodou. Několikrát už mě napadlo, že by třeba bylo lepší, kdybychom ty dopisy vůbec nenašly. Takhle mi to připadá ještě horší.“

	„Scházíte mi,“ přiznal se.

	V očích se mu zračil takový smutek, že jsem se musela odvrátit.

	„Co můžeme dělat? Oženil jste se…“

	„Nejde o opravdové manželství. Chcete vědět, co mě k němu vedlo? Byla tak nešťastná, ztratila práci, svět se jí zhroutil. Bál jsem se o ni a z náhlého popudu… Teprve když jsem to vyslovil nahlas, jsem pochopil, že jsem se dopustil chyby. Mohl jsem jí pomoct jinak. Mohl jsem zařídit, aby jí nic nechybělo, ale…“

	„Já to chápu, Rodericku. Rozešli jsme se. Oba jsme věděli, že jiné řešení neexistuje. A ty dopisy po celou tu dobu ležely vzadu v sekretáři. Nesnesu pomyšlení, že kdybychom o nich věděli, všechno mohlo být jinak.“

	„Musí existovat nějaký způsob…“

	„Neměli bychom se vídat,“ povzdechla jsem si.

	„Já toužím po tom, být s vámi. Chci si s vámi povídat. Vždyť ta nepřekonatelná překážka zmizela! To mi dává pocit svobody. Nedokážu jej v sobě potlačit. Věřím, že máme naději!“

	„Je tu přece Lisa,“ připomněla jsem mu.

	„Třeba se nějak dohodneme.“

	„Je nemocná. Trpí.“

	Chvilku mlčel. Pak prohlásil: „Noelle, musíme si promluvit.“

	„Pojďme se někam projít,“ navrhla jsem. „Pojďme se posadit do parku jako tenkrát. Chci jít ven, Rodericku. Tady nás může každou chvilku někdo vyrušit. Co nevidět přijde Marie-Christina, která tu bydlí se mnou, a budu vás muset seznámit. Chci jít někam, kde můžeme být sami.“

	„Potřebuji si s vámi promluvit… je mi jedno kde.“

	„Počkejte okamžik. Jenom si vezmu kabát.“

	Mimo dům jsem si připadala bezpečněji. V saloně hrozilo nebezpečí, že neodoláme dotekům, že se budeme muset bránit vzájemné přitažlivosti. Neustále jsem si opakovala, že Roderick je teď Lisin manžel.

	Šli jsme do Green Parku, kde jsme spolu sedávali na lavičce. Nedokázala jsem nemyslet na chvíle, kdy se k nám připojila Lisa. I teď jsme se zastavili na stejném místě, jenomže tenkrát jsme tu byli šťastnější.

	„Vyprávějte mi, co nového se vám v životě přihodilo, Noelle,“ vybídl mě Roderick. „O mně víte všechno. Oženil jsem se. Škoda, že jsem nepočkal. Proč jsem to jenom udělal?“

	Začala jsem: „Odjela jsem do Francie s Robertem Bouchérem. Tam jsem se seznámila s Robertovým synovcem. Marie-Christina je jeho dcera. Naneštěstí, všichni její blízcí – otec, babička i strýc – zahynuli při obléhání Paříže. Marie-Christina zůstala sama. Od té doby jsme spolu.“

	„Otec mi občas něco prozradil. Věděli jsme, že jste ve Francii. Měli jsme o vás hrozný strach.“

	„Díkybohu jsem v tom pařížském domě tenkrát nebyla. Marie-Christina i já jsme zůstaly na venkově.“

	Roderick mě chytil za ruku. „Nesnesu pomyšlení, že vám hrozilo nebezpečí.“

	„Pořád jsem na vás vzpomínala,“ zašeptala jsem.

	„Musíte to pochopit, to s Lisou.“

	„Chápu to. Litoval jste ji. Myslel jste si, že mě nikdy mít nebudete, a tak jste chtěl pomoct aspoň jí.“

	„Ztratil jsem vás. Napadlo mě, že ten sňatek Lise prospěje. A já se aspoň budu mít o koho starat.“

	„Oba jsme se snažili začít nový život. Otec Marie-Christiny mě požádal o ruku.“

	„A vzala byste si ho, kdyby ho bývali nezabili?“

	„Nevím. Váhala jsem. Neuměla jsem se rozhodnout. Byl to malíř. Dobrý. Myslím, že kdybych dokázala zapomenout na vás, mohla bych s ním být docela šťastná.“

	„Vy jste na mě nedokázala zapomenout?“

	„Ne, Rodericku, to nešlo… Nikdy na vás nezapomenu.“

	„Musíme něco vymyslet.“

	„Co?“

	„Požádám Lisu, aby mě nechala jít.“

	„Oženil jste se s ní z lítosti. Dokážete ji teď opustit?“

	„Musí to pochopit.“

	„Rodericku, myslím, že to po ní nemůžete chtít.“

	„Zabezpečím ji do konce života.“

	„Nedovolí vám to. Chce mít i vás.“

	„Ale vždyť mě skoro vůbec nevidí. Jezdím pryč, jak nejčastěji to jde. Než jsem se vypravil sem za vámi, naplánoval jsem si cestu do Skotska. Další důvod, jak se dostat z domu.“

	„Jak dlouho jste tam chtěl zůstal?“

	Pokrčil rameny. „Prostě občas potřebuju z Leversonu zmizet. Tak jsem vymyslel tohle. Bratranec se nám tam stará o panství a sem tam má potíže. Napadlo mě, že bych se vydal za ním a trochu mu pomohl. Byla to jen výmluva. Musel jsem pryč. Nedokážete si představit, jaké to je.“

	„Myslím, že dokážu.“

	„Matka Lisu nesnáší a netají se tím. Myslím, že se vzájemně nenávidí. Podle matky je Lisa prospěchářka, která si umanula, že mě užene. Samozřejmě taky ví, že Desirée Lise pomohla a Lisa pak za ni několikrát zaskakovala. Matka tvrdí, že Lisa má v sobě něco špatného. Kdybyste viděla naši domácnost – čiré zoufalství. Někdy cítím, že musím za každou cenu pryč, abych se nezbláznil. Takže jsem si naplánoval to Skotsko. Teď ovšem vyšly najevo nové okolnosti. Myslím, že bychom měli něco podniknout.“

	„Ona vás nepustí, Rodericku.“

	„Promluvím s ní… a půjdu za rodiči. Navrhnu řešení. Ať mě nechá jít. Můžeme se přece nechat rozvést. Lisa musí pochopit, že to tak bude lepší pro všechny. Život, jaký vede, ji nemůže těšit. Já vím, že není šťastná. Snad pochopí, že tak to bude lepší.“

	Tím jsem si vůbec nebyla jistá.

	Seděli jsme v parku ještě dlouho a povídali si. Nedokázali jsme přestat myslet na společnou budoucnost. Věděli jsme, že by to nebylo jednoduché, ale věřili jsme, že bychom všechny potíže překonali.

	A tak jsme seděli na lavičce a plánovali. Nejistotu jsem odhodili stranou. Potřebovali jsme útěchu a rozhovor nám ji poskytoval. Společně jsme se dívali do budoucnosti, o níž jsme se ještě nedávno domnívali, že je navždy ztracená.

	

	Roderickovu návštěvu nešlo před Marií-Christinou utajit. Slyšela, že nás navštívil pan Claverham – mladý pan Claverham – a netrpělivě čekala, až se vrátím.

	Uhodila na mě: „Vypadáš úplně jinak. Něco se stalo. Co? Co? Roderick! Vrátil se.“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Přišel sem.“

	„Kde je?“

	„Pryč.“

	„Pryč? Jak to? Proč? Co říkal? Ví už, že není tvůj bratr? Není to skvělé? Že jsme objevily Meningarth a všechno tohle? Kdybych já nenašla ty dopisy…“

	„Ano, byla jsi báječná, Marie-Christino,“ pochválila jsem ji.

	„A co bude dál?“

	„Je ženatý, Marie-Christino.“

	„No a co budete dělat?“

	„Nevím.“

	„Ale víš. Já ti pomůžu. Pověz mi to. Stejně už jsem do toho zapletená, ne? Našla jsem ty dopisy…“

	„Ano. A jsi má nejlepší přítelkyně. Ale jistě chápeš, že se s Roderickem nemůžeme vzít. Roderick se oženil s Lisou.“

	„S tou, co spadla pod kola vašeho povozu?“

	„Ano.“

	„Stojí vám v cestě. Co s tím Roderick udělá? Určitě máte nějaký plán.“

	„Požádá ji, aby ho nechala odejít.“

	„Myslíš, aby se s ním rozvedla? Panebože, Noelle, to je vzrušující!“

	„Obávám se, že to bude spíš vyčerpávající.“

	„Škoda, že nepočkal, až najdeme ty dopisy. Řekl ti, že tě miluje, že vždycky miloval jen tebe? Předpokládám, že ona bude souhlasit, a pak bude všechno zase tak, jak má být!“

	„Tím si nejsem jistá, Marie-Christino. Myslím, že to nebude tak jednoduché.“

	

	V následujících dnech jsem nemyslela na nic jiného. Pak se Roderick objevil znovu. Nedokázala jsem hned odhadnout, s jakou přichází, a nemohla jsem se dočkat, až se to dovím.

	„Hrozně se jí to dotklo,“ začal. „Ležela na posteli jako obvykle a tvářila se utrápeně. Vysvětlil jsem jí, jak je to s námi, jak to s námi bylo a navždycky bude. Omluvil jsem se jí, že mě to moc mrzí. Ona věděla, že když jsem si ji bral, považoval jsem sňatek s vámi za vyloučený. Řekl jsem jí, že jste zjistila, kdo je váš otec, a že máte i důkaz.

	Prohlásila: ‚Takže teď by sis mohl vzít Noelle, kdybys nebyl ženatý se mnou.‘ Navrhl jsem jí, že když mi dá volnost, bude o ni až do smrti postaráno. Nebude si muset dělat žádné starosti. Zajistím jí tu nejlepší péči. Bude mít pohodlí a všechno, nač si vzpomene. Smutně se usmála a konstatovala: ‚Kromě tebe.‘ Naznačil jsem, že bychom mohli všichni tři zůstat přátelé. Všechno by se dalo snadno zařídit. Postaral bych se o formality. S ničím bych ji nezatěžoval. Vyslechla mě, pak zavřela oči a tvářila se utrápeně.

	Téměř neslyšně hlesla: ‚Zaskočil jsi mě. Musím si to rozmyslet. Potřebuju čas. Prosím, dej mi čas. Chceš jet do Skotska – tak jeď. Až se vrátíš, dostaneš ode mě odpověď. Do té doby budu vědět, jestli jsem ochotná podstoupit to, co po mě žádáš.‘“

	„Takže neodmítla.“

	„Ne. Uvědomil jsem si, že jsem ji zřejmě dost šokoval. Reagovala přirozeně. Zaskočil jsem ji a ona se neuměla okamžitě rozhodnout. Takže je to otázka času. Musíme získat její souhlas. Výrazně nám to zjednoduší situaci. Věřím, že nakonec pochopí, že je to nejlepší řešení pro všechny.“

	„Rodericku, tváříte se tak jistě.“

	„Jsem si tím jistý. Lisa vás má ráda. Vždycky o vás mluvila jen v dobrém. Mnohokrát se zmínila, že nikdy nezapomene, jak jí vaše matka pomohla. Je si vědoma, že se její zdraví nikdy nezlepší. Nikdy už nebude schopná chodit. Ví, že se její stav bude jenom zhoršovat. Naše manželství stejně nikdy pořádně nefungovalo. Pevně věřím, že se rozhodne v náš prospěch. Nebude nám stát v cestě. Není tak zlá, jak o ní tvrdí moje matka.“

	„A co rodiče – vědí to?“

	„Svěřil jsem se jim. Otec se domnívá, že naši situaci lze vyřešit. Jenom je třeba, aby s tím souhlasila Lisa.“

	„A vaše matka?“

	„Vypadala potěšeně. Víte, když jsme se rozhodli, vy a já, že se vezmeme, dala nám svoje požehnání přesto, že původně vůči vám měla všelijaké výhrady. Velice mě to překvapilo a otce také. Ale ona si vás váží. Je připravená přijmout vás do rodiny.“

	„Září z vás naděje.“

	„Musím doufat. Jinak bych se zbláznil… Obzvlášť teď, když víme, že k tomu nikdy nemuselo dojít.“

	„Nezbývá nám než čekat.“

	Vzal mě za ruku a políbil ji.

	„Dopadne to dobře, Noelle. Vím to. Musí!“

	

	Nedokázala jsem myslet na nic jiného než na to, co se asi děje na leversonském panství. Roderick odjel do Skotska. Lisa bojuje sama se sebou a lady Constance doufá, že se co nevidět zbaví synovy manželky, kterou z mnoha důvodů nenávidí. Možná vzpomíná i na mě a na to, jak jsme spolu uvízly v Neptunově chrámu. Kdyby Lisa souhlasila s Roderickovým návrhem, kdyby Roderick dojednal rozvod, mohli bychom všichni začít nový život.

	Ke svému velkému překvapení jsem dostala od Lisy dopis.

	

	Drahá Noelle,

	chtěla bych tě vidět. Potřebuju s Tebou mluvit. Roderick mi všechno řekl. Zaskočilo mě, když jsem se dozvěděla, že nejsi Charlieho dcera, což prý můžeš dokázat. Nic vám tedy nebránilo, abyste se s Roderickem tehdy vzali.

	Mé zdraví je chabé! Trápí mě silné bolesti a v žádné poloze nevydržím dlouho. Roderick se snaží zajistit mi veškeré pohodlí, přesto to není jednoduché. Jinak se mi na panství líbí. Zajímám se o římské vykopávky a Fiona se svým manželem se stali mými blízkými přáteli. Často za mnou aspoň jeden z nich zajde na návštěvu. O všechno tohle bych přišla, kdybych se odsud musela odstěhovat.

	No, chci Ti toho říct ještě mnohem víc. Chci, abys mě pochopila. Mohla bys přijet a zdržet se na víkend? Chci si s Tebou promluvit… Neustále vzpomínám na staré časy a na všechno, co mě zavedlo až sem.

	Je mi tak těžko, Noelle. Prosím, přijeď.

	

	Lisin dopis mě hluboce dojal. Zajímalo mě, co mi asi tak může chtít říct. Musela se už rozhodnout. Chápala jsem, že si vytvořila k Leversonu úzký vztah. Bylo tam krásně, navíc se spřátelila s Fionou. Fiona s ní určitě soucítila a Lisa naopak sdílela Fionino nadšení pro archeologii, takže se mezi nimi vytvořilo pouto. Lisa se pochopitelně bála, že bude muset odjet někam daleko, do nějakého zapadákova…, pryč od Rodericka, kterého jistě stále milovala. Žádali jsme toho od ní příliš.

	Ale jet na Leverson! Ta myšlenka mě děsila a vzrušovala zároveň.

	Odepsala jsem:

	

	Drahá Liso,

	děkuju Ti za dopis. Mrzí mě, že trpíš bolestmi. Vím, oč Tě Roderick žádá, a uvědomuju si, že není snadné se rozhodnout.

	Ráda bych si s Tebou promluvila, ale váhám, jestli je vhodné přijet na Leverson, aniž bych dostala pozvání od lady Constance. Navíc bydlím s jednou dívkou, Marií-Christinou du Carronovou. Seznámila jsem se s ní ve Francii. Je to Robertova praneteř a ztratila rodinu, když Paříž obléhali Prusové. Nemůžu ji tu nechat samotnou.

	S pozdravem Noelle

	

	Jako odpověď jsem obdržela další dopis. Tentokrát od lady Constance.

	

	Drahá Noelle,

	vzpomínáme na Vás od té chvíle, co jste od nás odjela. Mrzelo mě, že k tomu došlo za takových okolností.

	Lisa mi sdělila, že by si s Vámi ráda pohovořila. Prý je to pro ni nesmírně důležité. Možná by neškodilo, abyste přijela. Lisa tvrdí, že vyžadujete moje osobní pozvání.

	Má drahá, velice ráda Vás uvidím. Já i můj manžel se domníváme, že Vaše návštěva na Leversonu nemůže v současné době nikomu ublížit nebo přitížit.

	Třeba se Vám podaří Lisu přesvědčit, že to, co jí Roderick navrhl, prospěje nám všem.

	Takže prosím přijeďte, Noelle, a přivezte s sebou i Marii-Christinu. Jste obě vítány.

	S láskou

	Constance Claverhamová

	

	Na nádraží na nás čekal kočár.

	Myslela jsem, že už Leverson nikdy neuvidím, a přepadl mě zvláštní pocit, když jsem se vracela těmi starými anglosaskými silnicemi.

	Odbočily jsme na příjezdovou cestu a projely branou na nádvoří.

	Marie-Christina nestačila kulit oči překvapením.

	„To je úžasné místo!“ volala. „Vypadá to tu jako na zámku.“

	Potěšilo mě, že se jí Leverson líbí. Najednou jsem cítila, že sem patřím. Roderick tolik překypoval optimismem, až mě přesvědčil, že jednoho dne by se sídlo rodiny Claverhamů mohlo stát i mým domovem.

	Prošly jsme halou s pistolemi a mušketami a já si vzpomněla na zlé tušení, které se mě zmocnilo, když mě sem tehdy Charlie přivezl.

	„Lady Constance poručila, abych vás zavedla do salonu, až přijedete,“ oznámila nám služebná.

	Následovaly jsme ji, nicméně bych trefila i sama.

	Lady Constance na nás opravdu čekala v salonu, i s Charliem.

	„Noelle,“ zamumlal, popadl mě za ruku a políbil mě na tvář.

	Lady Constance ke mně přistoupila a rovněž mě políbila.

	„Nechala jsem vám připravit váš starý pokoj,“ oznámila mi. „A Marie-Christina bude spát hned vedle. Říkala jsem si, že asi budete chtít být blízko sebe.“ Otočila se k dívce. „Dům je poněkud rozlehlý a hosté se zpočátku často bojí, aby se neztratili.“

	„Je to tu nádherné!“ rozplývala se Marie-Christina. „Impozantní!“

	Lady Constance se vlídně usmála.

	„Těším se, že mi budete vyprávět spoustu novinek,“ prohodila směrem ke mně. „Ale teď jste jistě unavené po cestě. Škoda, že vlak přijíždí tak pozdě. Nejspíš se budete chtít před večeří převléknout. Přejete si doprovodit do svých pokojů?“

	Prohlásila jsem, že to bude nejlepší.

	„Doufám, že se budete cítit pohodlně,“ dodala lady Constance.

	Zazvonila na služebnou.

	„Odveďte prosím hosty do jejich ložnic a postarejte se, aby měli vše, co potřebují,“ přikázala. „Noelle… myslíte, že vám postačí půl hodiny? To by nám zbylo ještě trochu času, abychom si mohly před večeří popovídat.“

	„Ano, jistě. Děkuji.“

	Všechno probíhalo normálně. Nikdo by nehádal, že příčinou mého příjezdu je vrcholící drama. Takové jednání bylo pro lady Constance typické. Nálada se mi o něco zlepšila. Dostalo se mi velice vřelého přivítání… na lady Constance. Vzpomněla jsem si, jak mě přijala, když jsem se na Leversonu objevila poprvé.

	Marie-Christina nedokázala ovládnout vzrušení. Milovala vše, co slibovalo dobrodružství, a naše cesta zatím nezklamala její očekávání podobně jako výlet do Cornwallu.

	Moje ložnice vypadala úplně stejně, jako když jsem ji naposledy opustila. Šla jsem se podívat za Marií-Christinou. Ubytování se jí líbilo a nedočkavě čekala, co se bude dít dál.

	Umyla jsem se a převlékla a pak jsme s Marií-Christinou sešly dolů. Lady Constance na nás čekala. Přítomnost Marie-Christiny bránila jakémukoliv důvěrnějšímu rozhovoru, ale po večeři ji vzal Charlie na prohlídku domu a já s lady Constance osaměla.

	„Jsem moc ráda, že jste přijela,“ přiznala se. „Když jste nás opustila, bylo mi smutno. Mrzelo mě, že se Roderick oženil s Lisou. Zásadně jsem s tím sňatkem nesouhlasila.“

	„A co Lisa?“ zeptala jsem se. „Je její zranění opravdu nevyléčitelné? Copak nemá žádnou naději?“

	„Ne. Trvale si poškodila páteř. Roderick k ní pozval ty nejlepší lékaře v zemi. Verdikt zněl pokaždé stejně. Zůstane invalidní a její stav se bude s největší pravděpodobností zhoršovat.“

	„Musí to pro ni být hrozná představa!“

	„Pro Rodericka rovněž. Ale doufejme, že se najde nějaké řešení!“

	„Je to pro ni tragédie,“ usoudila jsem. „Byla tak ctižádostivá a na jevišti si nevedla špatně.“

	„O tom nic nevím. Tady žije jako… Roderickova manželka. Doufala jsem… Vy byste se k němu hodila lépe, Noelle.“

	„Bohužel si nejsem jistá, že naše důvody uzná i Lisa. Nežádáme toho od ní zrovna málo.“

	„Musí souhlasit. Musíme udělat všechno pro to, aby se nám ji podařilo přesvědčit.“

	„Kdy ji mohu vidět?“

	„Zítra. Dnes měla špatný den. Stává se, že ji sužují silné bolesti. Doktor jí předepisuje tišící léky, ale vždycky nezaberou. Má je neustále po ruce, ale samozřejmě jich nesmí užívat příliš mnoho najednou. Myslím, že jich má povoleno šest denně. Musí pečlivě vážit, kdy se bez nich skutečně neobejde. Když trpí vysloveně nesnesitelnou bolestí, vezme si dva najednou. Včera prý spolykala čtyři.“

	„Zní to strašlivě.“

	„Je mi jí líto.“

	Charlie a Marie-Christina dokončili obchůzku a vrátili se. Marii-Christině zářily oči nadšením.

	„To je nejfantastičtější dům, jaký jsem kdy viděla!“ volala. „Je strašně starý, že, pane Claverhame?“

	„V Anglii byste našla i starší,“ upozornil ji skromně Charlie.

	„Nevěřím, že jsou stejně úchvatné jako ten váš!“

	Lady Constance se pobaveně usmála. Pokud jsem si vzpomínala, vždy ji těšilo, když hosté obdivovali její domácnost. Oddechla jsem si, že Marie-Christina udělala dobrý dojem.

	Když nastal čas na spaní, šla jsem se podívat do dívčiny ložnice, jestli něco nepotřebuje.

	„To je dobře, že spíš hned vedle,“ konstatovala spokojeně. „V tak starém domě určitě straší duchové.“

	„Kdyby tě nějaký navštívil, stačí zaklepat na stěnu a já ti přiběhnu dělat společnost.“

	Vesele se zachichotala. Byla jsem ráda, že ji vidím šťastnou a spokojenou.

	Vrátila jsem se do svého pokoje a zanedlouho se ozvalo jemné zaklepání na dveře. Zavolala jsem „Dále!“ a k mé velké radosti se objevila Gertie, služebná, která se o mě starala v době, kdy jsem tu bydlela.

	„Přišla jsem se podívat, jestli máte všechno, co potřebujete, slečno,“ udělala pukrle.

	„Gertie! Moc ráda tě vidím! Jak se ti daří?“

	„Jde to, slečno. A vám? Přivezla jste s sebou mladou slečnu, že?“

	„Ano.“ Vysvětlila jsem jí, že Marie-Christina ztratila během války ve Francii rodinu a že teď žije se mnou.

	Gertie vypadala vyděšeně. „Moc se mi po vás stejskalo, slečno, když jste odjela,“ svěřila se mi. „Všem se po vás stejskalo.“

	„Ano, i mně bylo smutno. Vídáš často mladou paní Claverhamovou?“

	„Ano, slečno. Starám se o ni. Ona se sem moc nehodí – ehm – herečka, o které nikdo neslyšel. Není jako Desirée. Navíc je zmrzačená. Střídá často nálady, kvůli všemu se urazí… To není, jako když jste tu bydlela vy.“

	„A lady Constance… vycházíš s ní teď dobře?“

	„Moc si mě nevšímá. Už mě nehlídá jako tenkrát. Ale já na tu bustu nikdy nezapomenu. Hádám, že nebejt toho, že jste vinu vzala na sebe, dávno bych tady nepracovala. Často myslím na to, co jste pro mě udělala.“

	„O nic nešlo, Gertie.“

	„Pro mě to bylo důležitý. Teď tu slouží nová holka, Mabel. Je hodně mladá. Teprve se všechno učí. Dělá to, do čeho se nikomu jinýmu nechce. Já tvrdím, že jí to myslí moc pomalu.“

	„Myslíš tím, že je jednodušší?“

	„Jo. A ne málo. Já na ni musím dohlížet. Zdržíte se tu dlouho, slečno?“

	„Nejspíš ne. Přijela jsem jen na pár dní. Vlastně jsem přijela navštívit paní Claverhamovou.“

	„Je jí skoro pořád špatně. Nikdy dopředu nevíte, jak se vyspí. No, s tou svou páteří to má asi těžký. Třeba se vám ji podaří trochu rozveselit.“

	„Doufám,“ přikývla jsem.

	„No, kdybyste něco potřebovala, stačí zazvonit. Dobrou noc. Hezky se vyspěte.“

	O tom jsem pochybovala. Na to jsem měla v hlavě příliš velký zmatek.

	

	Druhý den jsem se setkala s Lisou. Ležela v posteli podepřená polštáři. Hodně se změnila a musím přiznat, že mě její vzhled zaskočil.

	„Noelle,“ zvolala. „To jsem ráda, žes přijela. Tolik se toho stalo od té doby, co jsme se viděly naposledy. Ty jsi ale pořád stejná. Zato já se změnila, já vím.“

	„Liso! Je mi moc líto, že se ti přihodilo takové neštěstí.“

	„Všechny moje naděje… moje sny o tom, že budu jednou slavná… se rozplynuly. A jenom kvůli špatně připevněným padacím dveřím! Zřítila jsem se z výšky sedm stop na betonovou podlahu. Mohla jsem si zlomit vaz. Aspoň by bylo po mně, nejen po mé kariéře.“ Hlas se jí zlomil. „Možná by to tak bývalo bylo lepší.“

	Posadila jsem se vedle jejího lůžka a vzala ji za ruku.

	„Chtěla jsi se mnou mluvit.“

	„Ano. Chtěla. Už dlouho… a teď tohle. Týká se tě to. Vlastně mám pocit, že se naše životy prolínají od chvíle, kdy jsme se poprvé uviděly. To je osud. Roderick mi řekl, že vždycky miloval jen tebe. Hrozné, že to dopadlo takhle… Proč to udělala?“

	„Z dopisů to vyplývá jasně. Chtěla mít jistotu, že se o mě někdo postará, kdyby se jí něco stalo. Prožila smutné dětství a rozhodla se, že mě podobné zkušenosti za každou cenu musí ušetřit. Nepřála si, abych žila s někým, kdo mě nebude mít rád. Charlie byl bohatý. Můj skutečný otec je chudý. Myslela si, že by mi nedokázal poskytnout, co jsem podle ní potřebovala.“

	„Chápu. Byla úžasná. Nikdy se nenechala od nikoho vést. Sama určovala, jakou cestou se vydá. Jenomže tentokrát se jí to nepovedlo.“

	„Protože umřela nečekaně. Kdyby věděla, že se s Roderickem scházím, kdyby jen tušila, že se do něho zamiluju, určitě by mi všechno vysvětlila. Ale najednou umřela…“

	„Byl to ten nejlepší člověk, jakého jsem kdy poznala.“

	„Nejsi jediná, kdo ji zbožňoval.“

	„Když tak zčistajasna umřela…“ Lisin obličej se zkroutil bolestí a hlas se jí chvěl přemírou citů. „Když jsem se dozvěděla, co se stalo, prožívala jsem nejhorší chvíle ve svém životě. Tolik toho pro mě udělala. Nikdo se ke mně předtím nechoval tak vlídně.“

	Obě jsme na okamžik zmlkly.

	„A teď,“ pokračovala Lisa, „mám opustit manžela a domov? Ach Noelle, jsem tu šťastná, šťastnější bych nikde nebyla. Roderick je na mě hodný. Připadám si tu v bezpečí. Poprvé v životě.“

	„Chtěl ti pomoct.“

	„Když se to stalo, propadla jsem zoufalství…, ztratila jsem naději. Nevěděla jsem, co si počít. Kam se obrátit. Měla jsem pocit, že mě nečeká nic jiného než smrt. Chtěla jsem si vzít život. Roderick to poznal. Je citlivý. A hodný a laskavý. Záleží mu na lidech. Snažil se mě povzbudit… a pak mě najednou požádal, abych se za něho provdala. Nejprve jsem tomu nemohla uvěřit. Ale myslel to vážně.“

	„Dokázal si představit, co jsi prožívala.“

	„Jako nikdo jiný. Nevěřila jsem svým uším. Připadalo mi, že větší štěstí mě nemohlo potkat. Najednou se moje zoufalství změnilo v naprosté štěstí. Byla jsem jako omámená. Věděla jsem, že tě stále miluje, ale myslela jsem si: Oni se vzít nemůžou. Noelle se časem provdá za někoho jiného. Nezbývá jim než na sebe zapomenout. Dokážu, aby si mě zamiloval. Neustále jsem si opakovala: Bratr se sestrou nemůžou žít jako manželé. To by porušili zákon. Je to proti přírodě. Neexistuje důvod, proč bych si ho neměla vzít já. Nikdy bych tě úmyslně nezranila, Noelle, protože jsem tobě a tvé matce vděčná za to, co jste pro mě udělaly. Ale to na věci nic neměnilo, víš. Ty ses jeho ženou stát nemohla. Nebo sis tenkrát myslela, že je to vyloučené.“

	„Z ničeho se obviňovat nemusíš.“

	Opřela se o polštáře a zavřela oči.

	„Zbytečně se trápíš, Liso. Není to tvoje chyba.“

	„Někdy si připadám tak unavená. Opotřebovaná vší tou bolestí, až nevím, co mám dělat. Ještě neodjíždíš, že?“

	„Ne, pár dní zůstanu.“

	„Přijď se na mě zase podívat… až mi bude lépe. Znovu si promluvíme. Včera jsem měla špatný den. Nějakou dobu mi pak vždycky trvá, než se vzpamatuju. Cítím se hrozně unavená.“

	„Odpočiň si,“ konejšila jsem ji. „Brzy se za tebou zase zastavím. Až se ti trochu uleví, promluvíme si znovu.“

	

	Marie-Christina se nemohla dočkat, až uvidí vykopávky. Odpoledne jsem ji tam vzala. Práce běžely na plné obrátky. Odhalovaly se nové nálezy a kromě nás se přišlo podívat ještě několik dalších návštěvníků.

	Fiona nás přivítala srdečně. Představila nás svému manželovi, s nímž teď pracovali společně. Jmenoval se Jack Blackstock. Působil velice mile a hned na první pohled bylo znát, že svoji práci miluje stejně jako Fiona.

	„Trošku se to tu v poslední době změnilo,“ popisovala nám Fiona. „Chrám upoutal velkou pozornost.“

	Marie-Christina se začala vyptávat a já z dřívějška věděla, že nic nemůže Fionu potěšit víc, než když někdo projeví o vykopávky upřímný zájem. To ji spojovalo i s manželem.

	Oba Marii-Christině s nadšením ukazovali poslední nalezené předměty a vysvětlovali jí, jak se restaurují. Potom Fiona navrhla prohlídku chrámu. Prý si ji nesmíme nechat ujít.

	Sestupovali jsme po mírném svahu a mně se hlavou honily vzpomínky. Dělníci odkopali část zeminy, aby přístup k památce zjednodušili, a tak jsme se bez potíží ocitli na kamenné podlaze, na níž jsem kdysi seděla s lady Constance a držela se s ní za niku v domnění, že jde možná o poslední okamžiky našeho života.

	Místy podlahu zdobila mozaika, jejíž barvy si opravdu zasloužily obdiv. Fiona nám prozradila, že podlaha se teprve očišťuje, ale až bude hotová celá, stane se z ní skutečný skvost. Pak jsme uviděli obrovskou postavu. Díky její zachovalosti jsme bez potíží uhodli, že se před námi tyčí samotný Neptun. Trojzubec měl téměř neporušený a ani vousatá tvář nejevila velké známky poškození, jen nohu měla socha ulomenou. Fiona tvrdila, že si Neptuna umí představit přesně tak, jak původně vypadal.

	Marie-Christina si ještě přála vidět lázně. Fionu napadlo, že by jí je mohl ukázat Jack, zatímco my dvě půjdeme napřed do chalupy, abychom si mohly popovídat o starých časech, a oni dva se k nám po prohlídce připojí.

	Souhlasila jsem, protože jsem doufala, že mi Fiona prozradí něco víc o tom, co se děje na Leversonu.

	„Než se vrátíte, připravím kávu,“ slibovala Fiona Jackovi a Marii-Christině.

	Dívka vypadala velmi spokojeně a všechno s nadšením zkoumala.

	Cestou do chalupy jsem Fioně zevrubně vysvětlila, proč mě Marie-Christina doprovází, a stručně jsem jí popsala svůj pobyt ve Francii.

	Se zájmem poslouchala a upřímně mě politovala. Věděla jsem, že se nepřetvařuje.

	„A jak se vede vám od té doby, co jsem odjela?“ vyzvídala jsem.

	„Vdala jsem se,“ začala.

	„A jste šťastná?“

	„Naprosto. Oba nás pohlcuje práce… Předtím jsem si léta dělala starosti kvůli babičce.“

	„Pořád je v ústavu?“

	„Ano. Je tam spokojená. Žije si ve svém vysněném světě. Ostatní si ji oblíbili, protože jim předpovídá osud a budoucnost. Řekla bych, že jim tak trochu zpestřuje život.“

	„Nevadí jí, že tam musí žít?“

	„Myslím, že si uvědomuje, jak na tom je. Potřebuje být obklopená lidmi, které může svým způsobem ovládat – což tady činí skrze své ‚schopnosti‘.“

	„Pamatuje se na to, jak odstranila z cesty tu ceduli?“

	„To bylo tenkrát hrozné! Mohlo vás to zabít, vás i lady Constance. Na takové věci bohužel zapomíná. Pohroužila se do životů svých spolubydlících. Někdy mám pocit, že mě ani nepoznává. Hodně se mi ulevilo, když už ji nemusím hlídat. Od té doby, co žijeme s Jackem spolu, se všechno změnilo. Měla jsem neuvěřitelné štěstí. Ta cedule znamenala poslední kapku. V tu chvíli jsem definitivně pochopila, že babička musí pryč. Zvláštní, že se někdy musí přihodit hrozná věc, aby nakonec vyústila v něco dobrého.“

	Myslela jsem na sebe a na lady Constance na dně té díry tam. Na to, jak jsme se sblížily a vzájemně se pochopily.

	„Objevení chrámu,“ pokračovala Fiona, „to byla velkolepá událost. Díky němu sem přijel Jack a od toho se pak odvíjelo další.“

	„Jsem moc ráda, že z toho vzešlo něco dobrého.“

	„Když si představím, co všechno se mohlo stát!“

	„Jenomže díky našemu pádu došlo k objevení chrámu,“ usmála jsem se. „A přijel sem Jack. A vám došlo, že babička může žít pod odborným dohledem. Fiono, co se děje na Leversonu? Občas tam chodíte, ne?“

	„Ano, sem tam. Chodím navštěvovat chudáka Lisu. Hrozná tragédie.“

	„Ta nehoda jí zničila kariéru, ale díky ní si zase vzala Rodericka.“

	Fiona potřásla hlavou. Soustředěně se na mě podívala. „Je to smutná domácnost.“

	„Vypadá to tak.“

	„Odjela jste tak najednou. Myslela jsem si, že Roderick a vy…“

	„Nic se k vám nedoneslo?“

	„Člověk slýchá všelijaké klepy. Jenomže si nemůžete být jistá, čemu máte věřit. Lady Constance mě nikdy neměla ráda, ale teď se chová docela přátelsky. Bála se, že chci Rodericka uhnat, protože se zajímá o vykopávky. To by se jí samozřejmě nelíbilo.“ Usmála se. „No, tahle záležitost se už vyřešila. Občas se za Lisou zastavím. Před úrazem se tu jednou nebo dvakrát ukázala. Vypadala, že ji archeologie zajímá. Vždycky jí beru ukázat něco nového. Myslím, že se na mé návštěvy těší.“

	„Víte, proč jsem tak najednou odjela?“

	„Zaslechla jsem něco o tom, že jste důsledek indiskrétního chování Charlieho Claverhama. Když jste se s Roderickem rozhodli, že se vezmete, ukázalo se, že jste bratr a sestra.“

	„Ano, proto jsem zmizela, Fiono.“

	„A je to pravda?“

	„Ne. Mysleli jsme si, že ano, proto jsem odsud odjela. Ale teď mám důkaz, že nejsem Charlieho dcera.“

	„A tak… jste se vrátila.“

	„Lisa mě požádala, abych přijela. Nevím, co bude dál.“

	„Roderick je nešťastný. Lisa taky. Většinou mi toho moc neprozradí, jen několikrát se zmínila, že je Roderick báječný, že on jediný ji chápe a nebýt jeho, nevěděla by, co s životem. Prý měla pocit, jako by se ocitla v pohádce, když se za Rodericka provdala a on ji přivedl na Leverson, kde si může užívat bohatství a pohodlí.“

	„Nezdržím se tu dlouho,“ poznamenala jsem. „Přijela jsem jen proto, že mě o to Lisa požádala. Lady Constance mě přijala velice přátelsky.“

	„Lady Constance si vás oblíbila. Takové cti se mnoha lidem nedostane. Obvykle na každém vidí mouchy.“

	„Spojila nás ta nehoda.“

	„Co bude dál, Noelle?“

	„Nevím.“

	„Chudák Lisa. Má velké bolesti. Často na ni myslím, jak tam bezmocně leží v posteli. Vyprávěla mi, jak snila o slávě. Hodně mluví o vaší matce. Připadá mi, že je jí úplně posedlá. Několikrát se zmínila, že toužila po tom, aby se z ní stala druhá Desirée. Prý by to byla dokázala, kdyby se k ní osud nezachoval tak krutě. Ale aspoň si teď nemusí dělat starosti s obživou. Je zabezpečená, a to je nejdůležitější.“

	„Chudák Lisa.“

	„Chudák Roderick.“

	„Měla bych asi odjet,“ usoudila jsem.

	„Co hodláte dělat?“

	„Nevím. Nemám plány.“

	„Měla byste je mít. Najděte si nějakou práci.“

	„Jako vy,“ usmála jsem se.

	„To je nejlepší lék, Noelle. V životě se potřebujete sem tam o něco opřít.“

	Potom už jsem zaslechla venku před chalupou kroky. Jack s Marií-Christinou se vraceli.

	

	Marii-Christinu římské vykopávky naprosto oslnily, a to v ní jako obvykle vzbudilo obrovskou vlnu nadšení.

	Zároveň znepokojeně čekala, jak se vyvine moje budoucnost.

	Potřebovala, aby se kolem ní neustále něco dělo. Jedině tak neměla čas myslet na ty, které ztratila. Ne že by si s nimi byla zvlášť blízká, ale přece jen tvořili součást jejího života, z něhož byla tak surově vytržena.

	Občas jsem přemítala, jestli jsem udělala dobře, když jsem ji zasvětila do svých osobních tajemství, ale zpočátku mi připadalo tak samozřejmé se jí svěřovat, protože jsme k sobě nerozlučně patřily. Na své mládí v sobě měla jistou světáckost, jež se v ní mísila s nevinností a nezkušeností, které tu a tam prosvítaly na povrch.

	Chtěla, aby se věci hýbaly dopředu, a s netrpělivostí očekávala výsledky. Hrdě poukazovala na to, co jsme zjistily v Cornwallu, a zdůrazňovala, že jsme se tam vypravily především díky ní. Podobná dobrodružství ji uchvacovala a ona toužila po dalších a dalších.

	Zavalovala mě otázkami: „Rozvede se Lisa s Roderickem? Doufám, že ano. Potom se přestěhujeme sem a budeme žít tady. Miluju tenhle dům. Je to tu tak vzrušující. Trochu mě sice děsí, když si vzpomenu na duchy a strašidla, ale jinak se mi tu líbí. O to je to tu zajímavější. A navíc se tu našly ty římské vykopávky, na kterých pracuje Fiona a Jack. Chtěla bych tu bydlet!“

	Viděla jsem, jak smetá z cesty všechny překážky. To bylo pro ni typické. Viděla, že Lisa v klidu odpočívá, a ani my dvě se nenudily, což dalo impuls k tomu, aby zapojila svoji představivost.

	„Moc spěcháš, Marie-Christino,“ mírnila jsem ji. „Nevíme, co bude dál.“

	„Ale vždyť už jsi ji navštívila. Mluvila jsi s ní. Řekla jsi jí, žes našla ty dopisy a že ti teď nic nebrání v tom, aby sis Rodericka vzala.“

	„Není to tak jednoduché. Musíš –“

	„Já vím,“ šibalsky na mě mrkla. „Počkat. Pak se uvidí.“

	„Ano. Prosím tě, pamatuj si to.“

	„Uvidíš, že všechno dobře dopadne. Tady je tak krásně. A Roderick vypadá moc mile. Fiona se mi taky líbí. A Jack.“

	„To jsem ráda,“ odpověděla jsem. „Ale náš problém to nevyřeší.“

	„Takže mám zase jen ‚čekat, až se uvidí‘. Jack mi slíbil, že mi ukáže starou římskou lžíci, kterou vykopali! Z jedné strany je to lžíce a z druhé dýka. Římané ji používali na to, aby dostali živočicha z ulity, což ukazuje, že zřejmě měli rádi mořské tvory, které lovili podél břehů staré Anglie.“

	„Začínáš být velice dobře informovaná.“

	„Připadá mi to úžasné. Skočím si to tam znovu prohlédnout. Prý můžu. Půjdeš se mnou?“

	„Ne, uvidíme se později.“

	Sotva Marie-Christina odešla, služebná mi oznámila, že si se mnou přeje mluvit lady Constance. Vydala jsem se do jejího pokoje.

	„Pojďte dál, Noelle,“ vybídla mě. „Chtěla jsem si s vámi promluvit v soukromí. Viděla jsem, jak to děvče šlo ven. Chytré stvoření, ale velice zvědavé.“

	„Ano.“

	„Je od vás hezké, že se o ni staráte.“

	„Vaše slova by ji nepotěšila. Myslí si, že se ona stará o mě.“

	„Noelle, současný stav věcí… je neudržitelný. Vy víte, že bych vás tady ráda viděla… natrvalo.“

	„Lady Constance –“

	„Já vím. Já vím. Nemůžete tu za stávající situace zůstat. To by bylo příliš. Chápu. Ale nejezděte hned.“

	„Jak jste sama řekla, nevidím důvod, proč bych se tu měla zdržovat…“

	„Pamatujete, jak jsme spadly tam dolů?“

	„Na to nikdy nezapomenu.“

	„Já nejspíš také ne.“

	„Spřátelily jsme se. Bylo zvláštní, že jsme se tak sblížily. Za tak krátkou dobu.“

	„Stalo se to díky jistým okolnostem. Když lidé musí čelit smrti, překonají různé bariéry.“

	„To jsem pochopila i já. Zdolala jsem zeď, kterou jsem kolem sebe stavěla dlouhá léta. Prospělo mi to. Najednou jsem se viděla taková, jaká opravdu jsem, i se všemi svými chybami.“

	„Všichni chybujeme.“

	„Ale já chybovala často. Myslím, že jsem za to svým způsobem zaplatila ztrátou manžela. Obrátil se k jiné.“

	„Máte na mysli mou matku. Víte, byla to výjimečná žena. Miloval ji snad každý.“

	„Málem vám zkazila život.“

	„Neúmyslně. Určitě by si zoufala, kdyby tušila, co způsobila… zlobila by se na sebe. Snažila se mi dát jen to nejlepší.“

	„Byla to silná žena. Takhle Charlieho podvést! Samozřejmě si za to mohl sám, že se nechal do podobné situace vtáhnout. Víte, jak jsem celá léta trpěla?“

	„Já vím. Je mi to líto.“

	„Chovala jsem se pošetile. Charlie je v jádru dobrák. Na jednu stranu se snažil být vzorným manželem a v mnoha ohledech se mu to dařilo. Když jsme tam spolu seděly v té díře a povídaly si, uvědomila jsem si spoustu věcí. Najednou jsem pochopila, že to, co se nám stane, je častokrát naše vlastní vina. Náš osud není ve hvězdách, ale v nás, jak říká Shakespeare.“

	„Myslím, že máte pravdu. Doufám, že teď budete spokojenější.“

	„Mohla bych být…, kdybych cítila, že je Roderick šťastný. Ale obávám se, že ke štěstí má daleko,“ povzdechla si. „Kdyby tady nebyla ona, kdybyste se sem vrátila… Vy a já, Noelle, bychom dokázaly tuhle domácnost proměnit v radostné místo plné spokojenosti.“

	„Kdyby…,“ zamumlala jsem. „To by se muselo stát hodně věcí,“ dodala jsem.

	„Milujete ho, viďte? Milujete Rodericka?“

	„Ano.“

	„Já to věděla… už předtím. Ale dávala jsem přednost jiným hodnotám než lásce. Teď vím, že jsem se chovala pošetile. Vaše matka pro vás chtěla to nejlepší, já se zase snažím o to nejlepší pro svého syna.“

	„Vím, že jste si pro něho představovala urozenou nevěstu. Nevyčítejte si to. Bylo to přirozené.“

	„Teď si přeji jen to, aby byl v manželství spokojený. Vy milujete jeho a on zase vás. S nikým jiným šťastný nebude.“

	„Ano, ale…“

	„Ona musí odejít, Noelle. Musí. Nemůže tu zůstat a ničit ostatním život.“ Najednou se přede mnou objevila tvrdá a neústupná žena. Vlídnost, kterou jsem z ní cítila, když jsem přišla, zmizela. Lady Constance pokračovala: „Má v sobě něco zlého. Manipuluje lidmi. Jak dostala příležitost vystoupit na jevišti? Charlie mi o tom vyprávěl. Tím, že skočila vaší matce pod kola kočáru. Jak se dostala do téhle domácnosti? Tím, že vzbudila v Roderickovi lítost.“

	„Spadla nám pod kočár náhodou. Byla jsem u toho.“

	„Musela si to připravit dopředu, stejně jako nalíčila past na Rodericka. Jsem rozhodnutá. Půjde. Zase prosila, aby se s vámi mohla vidět. Prý si s vámi potřebuje promluvit. Napadlo mě, že je to třeba dobré znamení. Noelle, ona se musí Rodericka vzdát. Postaráme se o ni. Připíšeme jí slušnou částku peněz. Nebude se muset bát budoucnosti…, jen když zmizí z tohoto domu.“

	„Co když odmítne?“

	„Tomu musíme zabránit. Promluvte s ní, Noelle. Jen jednou jste si popovídala se mnou a podívejte, jak jsem se změnila!“

	„Roderick se jí to snažil vysvětlit, ale ona prohlásila, že potřebuje čas na rozmyšlenou. Nemůžeme ji nutit, aby v tak závažné záležitosti učinila rozhodnutí okamžitě.“

	„Promluvte s ní. Cítím, že vás pochopí. Musí souhlasit.“

	„Pohovořím s ní. Vždyť mě vlastně požádala, abych za ní přijela. Ona chtěla mluvit se mnou.“

	„Důvěřuji vám, Noelle. Ani nevíte, jak si oddechnu, až se tohle vyřeší. Tolik se těším na všechno, co přijde potom, že si to ani neumíte představit. Chci, aby byl můj syn šťastný. Chtěla bych vnoučata a přála bych si, abyste se vy stala jejich matkou. Po ničem jiném tolik netoužím. Na stará kolena si snad zasloužím také trochu štěstí a klidu! Noelle, do smrti vám budu vděčná za to, že jste mi ukázala správnou cestu.“

	„Přičítáte mi schopnosti, které nemám,“ namítla jsem.

	„Má drahá, mám vás tak ráda. Nedosáhnu klidu, dokud… vás neuvidím zde. Patříte sem.“

	Její slova mě dojala. Nepřestávalo mě překvapovat, když jsem ji slyšela takhle mluvit.

	Políbila mě a v očích se jí leskly slzy.

	

	Uplynuly tři dny. Marie-Christina pravidelně chodila do chalupy za Fionou. Musela jsem se ujistit, že neobtěžuje.

	„Vůbec ne,“ uklidňovala mě Fiona. „Jacka to s ní baví. Ukládáme jí drobné práce a zdá se, že ji těší, když může být užitečná.“

	Já trávila hodně času s lady Constance. Nejčastěji jsme se procházely v zahradě. S potěšením mi ukazovala, co kde pěstuje a jaké změny chystá do budoucna – jako bych tam už bydlela. Obě jsme přitom ale myslely na Lisu. Lady Constance byla přesvědčená, že se Lisa zachová rozumně.

	Já si tím zdaleka nebyla tak jistá. Vídala jsem se s ní denně. Připadala mi nervózní. Nechápala jsem, proč za každou cenu trvá na tom, abych za ní tak často chodila, protože na první pohled se zdálo, že mi nemá co říct. Chvílemi sice vypadala, jako že se k něčemu odhodlává, začala mluvit velice vážně, ale pak se najednou zarazila. Snažila jsem se ji povzbudit, aby pokračovala, ale nikam to nevedlo. Nicméně jsem ji začala podezírat, že mě chce vidět z nějakého konkrétního důvodu, který vypluje na povrch časem.

	Přemítala o tom, kam půjde, jestliže dá Roderickovi svobodu. Sama to téma nadnesla několikrát.

	Jednou odpoledne, když lady Constance odpočívala a Marie-Christina se vypravila za Fionou, jsem zase seděla u Lisy. V celém domě panoval klid.

	Najednou se Lisa rozpovídala: „Já to tady miluju. Takováhle sídla jsem vždycky obdivovala. Už jako dítě jsem snila o tom, že budu bydlet v podobném domě. Ve velkém domě! Postávala jsem venku a prohlížela si největší usedlost v naší vesnici. Pamatuju se, že jsem viděla jen zdi a zvonici. Nahoře na věži byly hodiny. Zvony se rozléhaly po celé vsi. Pokaždé jsem si říkala: ‚Až vyrostu, taky budu bydlet v takovém domě.‘ A splnilo se mi to – žiju v zámku. Kdo by tomu uvěřil? A teď bych najednou měla odejít? Roderick chce, abych zmizela. Lady Constance taky. Nenávidí mě od první chvíle, kdy jsem se tu objevila.“ Hystericky se zasmála. „Její syn… se oženil se zkrachovalou herečkou!“

	„Zbytečně se mučíš, Liso,“ snažila jsem se ji zarazit.

	„Říkám pravdu. Proč bych odsud měla odjíždět? Abys zabrala moje místo? Tys měla odjakživa všechno. Krásné dětství, Desirée jako matku. Život je nespravedlivý!“

	„Vždycky byl takový.“

	„Proč mají někteří lidé štěstí? Proč jiní musí stát stranou a čekat, co na ně zbude? Sbírat jen drobky, které upadnou z panského stolu?“

	„Nevím, Liso.“

	„Ach Bože. Měla by sis vyzkoušet žít na takovém místě, kam mě chtějí poslat…, kde jsou jenom takoví lidé jako já… Mrzáci, lidé v různém stádiu umírání.“

	„Takhle nemluv, Liso. Já vím, že jsi hodně trpěla…, že stále trpíš. Ale někdy se přece musíš cítit lépe.“

	„Co ty o tom můžeš vědět? Jak by se ti líbilo, kdyby o tebe nikdo nestál? Kdybys dostala šanci, ale ve chvíli, kdy bys ji mohla využít, by se z tebe stal mrzák? Mohla jsem se proslavit jako druhá Desirée! Vím to. A stalo se mi tohle.“

	„Chápu tě, Liso. Bylo to kruté.“

	„Propadla jsem se až na samé dno – skončila jsem – zrovna v okamžiku, kdy jsem dostala šanci.“

	Zírala upřeně před sebe a po tvářích se jí koulely slzy. Chtěla jsem ji utěšit.

	„Jako tvoje matka,“ pokračovala. „Byla slavná a bohatá a pak najednou… její život zhasl. Bez varování.“

	Opřela se o polštáře a zavřela oči.

	„Noelle,“ zašeptala, „podej mi ty prášky.“

	Vedle Lisiny postele stál malý prádelník, jehož horní desku Lisa používala jako stůl. Měla na ní sklenici a džbánek s vodou.

	„Prášky jsou v prádelníku,“ zamumlala. „Podej mi dva. Rozpouštějí se ve vodě.“

	Rychle jsem nalila do skleničky vodu a vyndala z prádelníku lahvičku s lékem. Vhodila jsem dvě pilulky do vody.

	Lisa mě pozorovala. „Netrvá to dlouho,“ vydechla.

	Za několik vteřin opravdu zmizely. Podala jsem Lise sklenici. Hltavě se napila a já vrátila nádobí zpátky na prádelník.

	Lisa se na mě unaveně usmála. „Zabírají rychle,“ vysvětlila mi. „Jsou velice účinné. Za chvilku mi bude lépe.“

	Vzala jsem ji za ruku a stiskla ji.

	„Neměla jsem tak mluvit,“ omlouvala se. „Zasloužila sis to všechno. Ona byla báječná. Taková tragédie! Nikdy se z toho nevzpamatuju!“

	„Takhle nemluv,“ tišila jsem ji. „Raději si odpočiň.“

	„Přijď se na mě zase podívat. Musím s tebou mluvit.“

	„Bolest už ustupuje?“

	„Lepší se to. Ty prášky jsou silné.“

	Viděla jsem, že se trochu uvolnila. Ale pořád křečovitě svírala moji dlaň.

	„Nezlob se, Noelle.“

	„Chápu tě. Opravdu.“

	Usmála se.

	Zůstala jsem u ní, dokud neusnula. Potom jsem se tiše vykradla z jejího pokoje.

	Koncem týdne se Roderick a Charlie vrátili domů. Na ten den nikdy nezapomenu. Byl pátek, začátek nejhoršího víkendu v mém životě.

	Rodericka i Charlieho jsme očekávaly až večer, proto jsem se odpoledne rozhodla opět navštívit Lisu.

	Jakmile jsem vešla, všimla jsem si, že se změnila. Ve tvářích měla kupodivu barvu a oči jí plály, jako by dostala horečku.

	Prohlásila: „Jsem ráda, že jsi za mnou přišla, Noelle. Chci se ti svěřit. Už léta s tím bojuju, přesto i teď váhám, jestli jednám správně. Nevím, jestli ti to mám prozradit. Někdy si říkám, že bych měla, jindy zase, že je to bláznovství.“

	„O co jde, Liso, co mi chceš prozradit? Tuším, že ses k tomu už několikrát odhodlávala.“

	„Jde o tvou matku. Chci ti něco vysvětlit. Vzpomínáš na ten den, kdy jsme se poprvé potkaly?“

	„Moc dobře se na to pamatuju.“

	„Udělala jsem to schválně. Schválně jsem zařídila, aby mě váš kočár srazil. Věděla jsem, jak to udělat, aby to působilo jako nešťastná náhoda. Věděla jsem, jak šikovně spadnout. Uměla jsem dobře tančit. Byla jsem hbitá. Všechno jsem pečlivě naplánovala. Chtěla jsem, aby si mě tvoje matka všimla… Ty se ale netváříš vůbec překvapeně!“

	„Musím přiznat, že jsem tě občas podezírala. Ale nebyla jsem si jistá. Mohla to být nehoda… stejně tak dobře jako úmyslný pád.“

	„Ty nevíš, jaké to je nedostat nikdy šanci, jen pozorovat druhé, jak před tebou šplhají nahoru. Ne proto, že by měli větší talent, ale proto, že mají ty správné přátele! Potřebovala jsem dostat příležitost. Věděla jsem, že tvoje matka je velkorysá. Věděla jsem, že pro mě bude mít pochopení. Věděla jsem, že je známá tím, jak pomáhá druhým v neštěstí. Všichni tvrdili, že je báječná. Doufala jsem, že mě nezklame. A nejen to.“

	„Vyšlo ti to,“ konstatovala jsem. „Dostala jsi svou vytouženou šanci.“

	„Věděla jsem, že to dokážu, jen kdybych dostala příležitost!“

	Pátravě jsem se na ni podívala.

	„Pryšec.“

	„Já… trochu jsem se vyznala v bylinkách. Na venkově se hodně používají, takže není nic divného, že se o ně člověk zajímá. Zlatý déšť, čemeřice, je jich spousta. Pryšec nikomu moc neublíží. Plod obsahuje mléčně bílou šťávu – vlastně všechny části rostliny. Dráždí kůži, když se s ní člověk dostane do styku, a působí jako silné projímadlo. Lidi se z toho ale rychle zotaví.“

	Musela vidět zděšení v mých očích, protože odvrátila hlavu, ale pokračovala: „Jednou jsem seděla na zahradě na té proutěné lavičce a přemýšlela o tom, že se mi asi nikdy nepodaří tancovat jinde než ve sboru. A všimla jsem si ho. Rostl hned vedle mě. Přesně si to pamatuju. Napadlo mě: Chci dobrou roli… dokud jsem mladá a dokážu ji využít. A pak jsem se rozhodla: Teď nebo nikdy.“

	„Dala jsi jí ho do jídla, aby se jí udělalo špatně a tys mohla vystupovat místo ní! Chtěla jsi svoji šanci. Ona ti dala šanci… a tys toho takhle zneužila!“

	„Já vím. Trápí mě to. Kdybych jen tušila, co se stane! Potřebovala jsem příležitost a myslela jsem si, že pro jednou se nic nestane. Pro ni to nic neznamenalo. Mohla si dovolit jeden nebo dva večery vynechat. Nechtěla jsem jí ublížit. Nikdy bych to byla neudělala, kdybych to tušila! Ale bylo to tak snadné. Věděla jsem, že po představení jí Martha nebo já připravujeme něco k pití. Ujala jsem se toho sama. Chtěla teplé mléko. Po divadle byla plná energie. Neustále něco vykládala. Vůbec si nevšimla, co pije. Byla duchem nepřítomná, pořád ještě stála na jevišti. Nebralo to konce. Omílaly to s Marthou stále dokola. Noelle, šlo mi jen o to, aby jeden večer vynechala. Abych to mohla zkusit místo ní.“

	„Zabilo ji to,“ vydechla jsem.

	„Já ji nezabila. Za nic na světě bych jí neublížila! Milovala jsem ji. Opravdu. Nikdo na mě nebyl tak hodný jako ona. Jenom jsem potřebovala získat příležitost…“

	„Ale ona umřela!“

	„Jak jsem mohla vědět, že vstane z postele, když se jí točila hlava?“

	„Stalo se to kvůli tomu, že byla oslabená. Protože jsi jí přimíchávala do pití jed.“

	„Umřela, protože upadla, ne proto, že jsem jí něco dala!“

	„Upadla, protože jí bylo špatně. A špatně jí bylo kvůli tobě.“

	„Myslela jsem si, že mě uklidníš. Děsí mě to. V noci se mi o ní zdá. Nechtěla jsem jí ublížit. Šlo mi jen o to, aby se jí udělalo trošku nevolno, abych mohla na jeviště místo ní… jenom abych mohla předvést, co dokážu.“

	„Z celého srdce si přeju, abychom se s tebou nikdy nesetkaly,“ zasyčela jsem.

	„Obviňuješ mě z její smrti.“

	„Samozřejmě že tě obviňuju! Kdyby tě nepřivedla k nám domů, nesehnala ti místo ve sborn, nepřipustila, abys za ni zaskakovala, tak by dneska žila!“

	„Mrzí mě, že jsem se přiznala. Ale nedokázala jsem si to nechat jen pro sebe. Tížilo mě to. Doufám, že mě nakonec pochopíš a pomůžeš mi.“

	„Chápu i tu tvou chorobnou ctižádost.“

	„Ona byla taky ctižádostivá. Lhala ti o Charliem.“

	Zatoužila jsem z Lisina pokoje utéct. Vstala jsem.

	Zarazila mě: „Počkej. Tolik jsem si vytrpěla. Ty netušíš, jak strašně mě to trápí. Byla na mě hodná, nikdo pro mě nikdy v životě neudělal tolik, co ona. Upadla proto, že byla slabá. Jak jsem mohla vědět, že upadne? Nikdy bych to byla neudělala, kdybych tušila, co se stane! Ale tak strašně jsem si přála, abych aspoň jednou mohla vystoupit místo ní… nebo dvakrát. Potřebovala jsem ještě jednu šanci a jí by to nijak neuškodilo. Nezabila jsem ji. Trápí mě svědomí. Myslela jsem, že to pochopíš.“

	Nedokázala jsem už na ni promluvit. Nedokázala jsem myslet na nic jiného než na Desirée. Tak zoufale jsem toužila po její přítomnosti, že jsem tu dívku před sebou z duše nenáviděla. To ona – i když nepřímo – mi ukradla matku.

	Měla bych se ji snažit pochopit. Měla jsem si uvědomit, jak silně prahne po úspěchu, kterého se snažila dosáhnout tím, že mé matce způsobí jen lehkou nevolnost. Věřila, že jí to pomůže ke slávě. Moje matka nejspíš uvažovala stejně jako já a Lisino chování si vždycky nějak zdůvodnila. Ona by ji chápala a snad by se tomu i smála. Viděla jsem, že Lisa prožívá muka, a pochopila jsem, že mluví pravdu, když tvrdí, že ji trápí svědomí kvůli tomu, jaký tragický spád věci nabraly.

	Pak jí rysy ztvrdly. Snažila se své city potlačit. Prohlásila: „Vytrpěla jsem si toho už příliš. Víc nesnesu. Pykala jsem za to, co jsem tvé matce provedla. Získala jsem příležitost, ale nedokázala jsem ji obrátit ve svůj prospěch. Pohrávat si s osudem je stejně nebezpečné jako se snažit, aby všechno v životě bylo podle tvých představ. Já se toho odvážila. A zdá se, že jsem svoji šanci propásla…, podívej se teď na mě. Tvoje matka se zachovala stejně – proto jsi ztratila Rodericka. Život se nám vysmívá. Měla bys to pochopit, Noelle. Trpěla jsem už dost, víc nesnesu. Já tenhle dům nikdy neopustím. Zůstanu tady. Nikdy, dokud budu žít, ti ani o krok neustoupím. Roderick se se mnou oženil. Sám se tak rozhodl. Nikdo ho k tomu nenutil. A já se ho nevzdám. Nehodlám strávit zbytek života v nějakém ústavu jako chudák paní Carlingová jen proto, že ti překážím. Tohle je můj domov a já se z něho nehnu.“

	Déle jsem to nevydržela.

	Vyběhla jsem z místnosti a zavřela se ve své ložnici.

	

	Lisino přiznání mnou otřáslo. Tu noc jsem vůbec nemohla spát.

	Druhý den ráno přišel za Lisou na pravidelnou kontrolu doktor Doughty. Lady Constance mě požádala, jestli bych ho nedoprovodila, protože si vždycky přál, aby byl někdo s ním.

	Lisa ležela v posteli podepřená polštáři. Jakmile mě spatřila, odvrátila pohled.

	Oznámila jsem jí: „Přišel doktor Doughty.“

	„Jde o pravidelnou prohlídku jako obvykle, paní Claverhamová,“ sdělil jí lékař. „Jak se dnes cítíte?“

	„Moc dobře ne.“

	„Stejné bolesti na stejném místě?“

	Přikývla a doktor jí prohlížel záda. Něco si přitom mumlal.

	„Mám pro vás dobrou zprávu,“ otočil se k ní, když už zase ležela ve své původní poloze. „A vidím to nadějně…, velice nadějně. Ve výzkumu léčby poškození páteře došlo k neuvěřitelnému zlomu. Zjistilo se, že je možné provádět jisté operace, po nichž samozřejmě musí následovat speciální léčba. Odhaduji, že během několika měsíců se tato metoda ještě víc zdokonalí a pak, milá paní Claverhamová, myslím, že pak se můžeme těšit na obrat k lepšímu.“

	„Co to znamená?“ zeptala se Lisa zvědavě.

	„No, nemůžu vám slíbit, že budete tančit kankán nebo jak tomu říkáte, ale budete schopná normálně chodit a ty zpropadené bolesti by měly ustoupit.“

	„To zní báječně.“

	„Zdá se. Budeme bojovat, ne? Hádám, že za šest měsíců…“

	„Nemůžu tomu uvěřit! Myslela jsem si, že budu trpět věčně.“

	„Nil desperandum, drahá dámo. Myslím, že máte velice dobré vyhlídky.“

	Lisa se na mě podívala a oči jí zářily. „Není to skvělá zpráva, Noelle?“

	„Jistě.“

	V tu chvíli mi připomněla to mladé děvče, které jsem viděla ležet v posteli poté, co se připletlo pod kola našeho kočáru.

	„Snad bych si měl promluvit s lady Constance,“ usoudil doktor Doughty.

	Vzal Lisu za ruku. „Odpočívejte dál,“ přikázal jí. „Pokusím se zjistit, co všechno to obnáší, a až budu znát podrobnosti, zastavím se za vámi. Věřím, že moje informace na vás bude působit jako lék. Mimochodem, máte dost těch tišících pilulek?“

	Lisa stočila oči k prádelníku. Doktor jej otevřel, vyndal lahvičku a nahlédl do ní.

	„Pár dní s tím ještě vydržíte. Pamatujte, nesmíte si jich vzít víc než dvě najednou. Příští týden vám pošlu další. Do té doby vám vystačí. Zabírají, že? No, doufejme, že za nějaký čas je už nebudete potřebovat.“

	Rozloučil se, já ho zavedla za lady Constance a nechala ho s ní o samotě.

	Když odešel, vrátila jsem se.

	„Doktor mi oznámil, že podle něj lze Lisu vyléčit, i když jen částečně,“ informovala mě.

	„Ano, říkal nám to.“

	„Zajímalo by mě, co pak bude dál.“

	„Myslím, že teď bude o to odhodlanější neustupovat. Včera mi vmetla do tváře, že odsud nikdy neodejde.“

	„Musíme ji přesvědčit.“

	„Obávám se, že se nám to nepodaří.“

	„Jeden člověk a dokázal zničit tolik životů.“

	„Velmi na Roderickovi lpí. I na tomhle domě. Nedokáže si prý představit, že by o oboje přišla.“

	„Přesně to je v sázce.“

	„O to jde jí i nám.“

	„Drahá Noelle, myslete na to, co to pro nás znamená.“

	„Na nic jiného myslet ani nedokážu.“

	„Musí to pochopit.“

	„Hodně si toho vytrpěla,“ povzdechla jsem si a v tu chvíli ze mě moje nenávist za to, co provedla matce, začala vyprchávat. Pocítila jsem k téhle nemilované a zatrpklé dívce lítost.

	

	Když se večer vrátil Roderick, hned se za Lisou vypravil. Jakmile jsem ho uviděla, bylo mi jasné, že propadl hluboké melancholii. Nebylo těžké uhodnout proč. Lisa mu dala svoji odpověď.

	Seděla jsem v salonu s lady Constance a s Charliem, když vešel.

	„Trvá na tom, že se její zdravotní stav zlepší,“ oznámil nám. „Doktor jí prý řekl, že má naději.“

	„To je pravda,“ přikývla lady Constance. „Sdělil nám, že by bylo možné ji operovat. Neuzdravila by se úplně, ale dá se očekávat výrazné zlepšení.“

	„To je pro ni dobrá zpráva,“ uznal Roderick. „Jenom doufám, že je to skutečně pravda. Hodně by se jí tím ulevilo. Pochopitelně je radostí celá bez sebe. Ale zároveň se odhodlala, že se mě nevzdá. Znám ji dost dobře, abych věděl, že svá slova myslí vážně. Nevím, jestli ta novina nějak výrazně ovlivnila její rozhodnutí.“

	Prohlásila jsem: „Mně to oznámila ještě před tím, než se objevil doktor. Prý si to už rozmyslela.“

	„Musíme ji přimět, aby svůj názor změnila,“ rozhodla lady Constance.

	„Pochybuji, že se nám to podaří,“ zamračil se Roderick.

	„Měla bych se vrátit do Londýna,“ usoudila jsem.

	„Ne, to ne!“ vybuchl Roderick.

	„Musím. Nemůžu tu zůstat. Vůbec jsem sem neměla jezdit.“

	Přesto jsem přijela, protože mě o to Lisa požádala. Měla nutkání se svěřit. Chudák Lisa! Byla nešťastná stejně jako my. A najednou se rozhodla, že se nevzdá ničeho z toho, co má. Odmítla ustoupit. Dala to jasně najevo. V duchu jsem věděla, že ji od jejího rozhodnutí nedokážu ničím odradit.

	„Tolik neštěstí, co jsme způsobili,“ zanaříkal Charlie. „Copak neexistuje řešení?“

	„Musíme se na to dívat z jejího pohledu,“ napomenula jsem je a samotnou mě moje slova překvapila, když jsem si vzpomněla na vlnu nenávisti, která mě zalila, když se přede mnou Lisa přiznala, že je zodpovědná za matčinu smrt.

	Naprosto jsem chápala její posedlost stát se slavnou. Copak byla moje matka jiná? Myslela si, že když od sebe odvrátí chudobu, zajistí si tím štěstí. A pak… tohle! Věřila jsem, že by se nevzdala ani ničeho z toho, čeho dosáhla.

	„Musím odjet,“ trvala jsem na svém. „Bude to pro všechny lepší.“

	„Kam pojedeš, Noelle?“ zeptal se mě Charlie.

	„Vrátím se do Londýna… na čas. Uvidím, co dál. Mám Marii-Christinu. Společně něco vymyslíme.“

	„Já se nevzdávám naděje,“ prohlásil Roderick.

	„Ani já,“ podpořila ho lady Constance.

	

	Večer za mnou přišla do pokoje Marie-Christina.

	„Proč jste všichni tak zachmuření?“ vyzvídala.

	„Vracíme se do Londýna.“

	„Kdy?“

	„V pondělí. V neděli to nejde, protože nejezdí vlaky, jinak…“

	„Vrátit se do Londýna! Tak narychlo a vůbec! Já nemůžu! Jack mi chce ukázat, jak se čistí keramika.“

	„Marie-Christino, musíme se vrátit.“

	„Proč?“

	„Na tom nezáleží. Vracíme se zpátky.“

	„Kdy sem zase přijedeme?“

	„Myslím, že už sem nepojedeme.“

	„Jak to myslíš?“

	„Víš, něco se stalo.“

	„Mezi Roderickem a Lisou?“

	„Lisa tu zůstane.“

	„Zůstane vdaná za Rodericka?“

	„Jsi moc mladá, abys tyhle věci pochopila.“

	„Víš, že mě nic nedokáže rozčílit víc než podobné řeči! Obzvlášť, když tomu rozumím až moc dobře.“

	„Ale je to tak, Marie-Christino. Lisa je Roderickova žena a manželství je zavazující.“

	„Ne vždycky. Někdy se lidé rozejdou.“

	„Ale v tomhle případě Lisa zůstane s Roderickem a Roderick s ní. Což znamená, že my musíme odjet. Není tu pro nás místo.“

	„To není pravda! Ty se provdáš za Rodericka! Odstěhujeme se sem. Takhle jsme to přece chtěly.“

	„Člověk vždycky nedostane to, co chce, Marie-Christino.“

	„Já ale nechci odjet! Líbí se mi tu. Mám ráda Jacka a Fionu… s nimi je všechno tak zajímavé! Miluju archeologii. Chci se o ní něco dozvědět. Tady je to báječné, já nechci odjet, Noelle.“

	„Lituju, Marie-Christino. Jinak to nejde. Vypadá to, že by se Lisa mohla uzdravit. Jsou s Roderickem manželé.“

	Marie-Christina se zatvářila nešťastně.

	„To nejde,“ vztekala se. „Takhle to přece nemůže dopadnout. Musí existovat nějaké jiné řešení.“

	„Někdy zkrátka nedokážeme věci změnit tak, aby byly podle našeho přání. To pochopíš, až budeš starší.“

	„Nevěřím tomu. Musíme s tím něco udělat.“

	Chudák Marie-Christina. Potřebovala se ještě hodně učit.

	Bylo kolem poledne, těsně před obědem – neradostným obědem. Druhý den jsme měly odjíždět, proto jsme se s Marií-Christinou chystaly za Fionou a Jackem, abychom se s nimi rozloučily.

	Byla jsem ve svém pokoji a oblékala se do jezdeckého obleku, když mě nečekaně navštívila lady Constance.

	Vypadala rozčileně a vyděšeně.

	„Stalo se něco strašného,“ oznámila mi. „Lisa je mrtvá.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Rozsudek
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	Dny, které následovaly, mi připadaly téměř neskutečné. Stále někdo přicházel a odcházel a všude se šeptalo. Doktor Doughty o příčině smrti nepochyboval. Předávkovala se utišujícími prášky, které jí předepsal. Často Lisu varoval, že jde o velice silné léky. Lisa potřebovala hodně účinný prostředek, protože někdy trpěla nesnesitelnými bolestmi, ale věděla, že nesmí brát víc než dvě pilulky najednou. Maximálně šest denně. Doktor jí samozřejmě doporučoval, aby se jich snažila užívat co nejméně, ale pokud by se přece jen rozhodla užít celou dávku, musela si ji rozložit do dvaceti čtyř hodin.

	Pitva ukázala, že se doktor Doughty nemýlil. Podle množství látky nalezeném v jejím těle musela pozřít minimálně šest prášků najednou – smrtelnou dávku.

	Všichni v domácnosti mlčeli. Služebnictvo se plížilo po chodbách jako spiklenci. Kolik toho ví? ptala jsem se v duchu. Musí si pamatovat, že jsem kdysi byla zasnoubená s Roderickem a že jsem pak nečekaně odjela a zasnoubení se zrušilo. Věděli, že Roderick Lisu žádal, aby se s ním rozvedla, protože se chtěl oženit se mnou? Věděli, že Lisa odmítla?

	Napadlo někoho z nich, že někdo možná Lisu zavraždil? Když dojde k nečekanému úmrtí a v úvahu připadá vražda, lidé pátrají po motivu.

	Tady motiv nepochybně byl. Roderick se chtěl své ženy zbavit, a to byla snad nejčastější příčina vražd. V době Lisiny smrti se nacházel v domě. Já taky. A já na tom měla stejný zájem jako on.

	Tyto otázky se pro mě staly noční můrou. Ze všech sil jsem se snažila vytěsnit z hlavy myšlenky, které mě pronásledovaly stále dokola. Marně.

	Teď už jsem z Leversonu odjet nemohla. Byla jsem tam v době Lisiny smrti a musela jsem se účastnit vyšetřování.

	Nevím, jak jsem dokázala přežít období čekání. Děsila jsem se výslechů, ale bála jsem se jim vyhnout. Nemohla jsem se dočkat, až to bude za mnou, protože mi bylo jasné, že získám jistotu, ať už bude jakákoliv. Pamatovala jsem se, co následovalo po matčině smrti. Ani tady nebude klid, dokud se případ neuzavře. Ale jaký bude rozsudek?

	Marie-Christina se chovala velice odměřeně. Nedokázala jsem odhadnout, co si myslí. Lady Constance se zavřela ve svém pokoji a nechtěla s nikým mluvit. Charlie vypadal vyvedený z míry. A Roderick se, tuším, cítil podobně jako já. Přáli jsme si být spolu sami a povídat si o tom, co pro nás bylo důležité. Ale ovládali jsme se. Cítila jsem, že nás všichni bedlivě sledují.

	Jednoho dne mě napadlo, že si vyjedu na koni. Třeba si lépe srovnám myšlenky, když se dostanu z domu, říkala jsem si v duchu.

	Roderick mě musel vidět a vydal se za mnou.

	Hádala jsem, že toužil uniknout ven stejně jako já, byť jen na chvilku. Dohonil mě po necelé míli.

	„Noelle,“ zavolal na mě. „Musíme si promluvit. Potřebuji vědět, co se vám honí v hlavě. Jak se to stalo?“

	„Musela si je vzít sama.“

	„Ale vždyť věřila, že se uzdraví!“

	„Já vím, ale byla nešťastná.“

	„Nemyslíte si, že bych…“

	„Rodericku! Proboha ne! To ne!“

	„Požádal jsem ji, aby mi dala svobodu, ale ona odmítla.“

	„Já vím, oba jsme si přáli, aby nám šla z cesty, Rodericku. Ale takhle ne.“

	„Kdybych tušil…“

	„Je pravda, že jsme po ní chtěli, aby vám vrátila svobodu, abychom se mohli vzít a žít spolu, ale takhle ne!“

	„Pro mě je nejdůležitější, že jste ani na vteřinu nepochybovala, že já…“

	„Tomu bych nikdy nevěřila. Jen si vzpomeňte: já si to přála taky. Mohla jsem být klidně v jejím pokoji. Přece byste si o mně nemyslel, že…“

	„Nikdy.“

	„Známe se příliš dobře. Kdybychom si to neujasnili, kazilo by nám to společné štěstí.“

	„Naprosto s vámi souhlasím. Ale jisté pochybnosti…“

	„Žádné pochybnosti neexistují.“

	„To jsem potřeboval slyšet.“

	„Ať se stane cokoliv, mezi námi se nic nezmění.“

	

	Seděla jsem v soudní síni s Roderickem a Charliem z jedné strany a lady Constance a Marií-Christinou z druhé.

	První svědčili odborníci, kteří museli zodpovědět mnoho otázek. Konstatovali, že Lisa zemřela v důsledku předávkování prášky, které jí předepsal lékař.

	Doktor Doughty osobně podal podrobné svědectví. Vysvětlil soudu, že před tím, než se mu paní Claverhamová dostala do péče, utrpěla vážné poranění páteře. Odbornými termíny podrobně popsal zranění a dodal, že jí přirozeně musel předepisovat tišící prostředky, které jí ulevovaly od bolesti. Nicméně pravidelně své pacientce zdůrazňoval, že tak vysoce účinný lék se musí užívat s nejvyšší opatrností.

	Ten den odpoledne přijel za paní Claverhamovou, aby zkontroloval její stav, a dozvěděl se, že je mrtvá. Vytušil, že její smrt způsobilo předávkování medikamenty, které jí předepsal.

	Trpěla paní Claverhamová depresemi? zeptal se soudce.

	Doktor odpověděl, že v určitých obdobích ano. Zejména, když ji vytrvale sužovaly bolesti. V její situaci to považoval za přirozený jev.

	„Jak se cítila, když jste ji navštívil naposledy?“

	„Měla vcelku dobrou náladu. Oznámil jsem jí totiž, že její stav není beznadějný, protože se objevila možnost jisté léčby, která by znamenala zlepšení.“

	V soudní síni se rozhostilo hluboké ticho.

	„Paní Claverhamová jistě přijala vaši zprávu s radostí.“

	„Byla nadšená.“

	„Připadalo vám, že se na novou léčbu těší?“

	„Ano.“

	Na konci svědectví doktora Doughtyho to vypadalo, že Lisa nemohla zemřít vlastní rukou. Otázka tedy zněla: Jak zemřela?

	Bylo předvoláno služebnictvo. Mezi jinými i Gertie, protože právě ona našla Lisu v jejím pokoji mrtvou. V té době za ní totiž pravidelně chodila, aby se přesvědčila, že paní Claverhamová nic nepotřebuje.

	„Mluvila s vámi vaše paní o sobě?“

	„Ano, pane. Neustále mluvila o tom, že se chtěla stát velkou herečkou, a byla by to dokázala, kdyby nedošlo k tomu neštěstí.“

	„Domníváte se, že byla nešťastná?“

	„Ano, pane.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Protože pořád vyprávěla, že si přála být slavnou herečkou a kdyby se neporanila, dokázala by to. Byla by jako Desirée a nejspíš ještě lepší, jenomže nedostala příležitost.“

	„Děkuji vám. Můžete odejít.“

	Na řadu přišel Roderick.

	Hrozila jeho žena někdy sebevraždou?

	Nikdy.

	Všiml si za poslední týden změny v jejím chování? Roderick prohlásil, že nebyl několik týdnů doma a vrátil se den před tím, než jeho žena zemřela.

	Jak se cítila ten den, kdy se vrátil?

	Radovala se, protože jí lékař naznačil, že existuje možnost zlepšení jejího stavu.

	„Můžete vysvětlit, jak se mohlo stát, že ve sklenici vody, kterou vaše žena vypila, bylo rozpuštěno šest tablet?“

	„Ne.“

	„Nabízí se možnost, že je tam někdo úmyslně vhodil.“

	„Evidentně je tam někdo vhodil.“

	„Pokud by si ty léky nechala ve vodě rozpustit vaše žena, znamenalo by to, že se rozhodla vzít si život?“

	„Mohla vypít jednu dávku, pak na ni zapomenout a vzít si další.“

	„Chcete říct, že si rozpustila dvě tablety ve vodě, vypila je, pak si vzala dvě další a vzápětí to ještě jednou zopakovala?“

	„Jakmile užila ty léky, začala být malátná. Snad na to opravdu zapomněla.“

	Tím Roderickův výslech skončil.

	Do soudní síně byl povolán i majordomus a hospodyně. Neměli mnoho co dodat. Pak, k mému překvapení, vypovídala Mabel.

	Zahlédla jsem ji v domě a mluvila s ní jen párkrát. Byla to nervózní dívka, které nemohlo být víc než patnáct. Působila na mě tak nějak ustrašeně. Divila jsem se, jak dokáže zvládnout práci komorné, ale pak jsem si vzpomněla, že o ní Gertie tvrdila, že je taková jednodušší.

	Co asi bude vypovídat?

	Brzy jsem se to dozvěděla.

	„Nebojte se,“ vyzval ji soudce. „Chceme po vás jen, abyste zodpověděla několik otázek.“

	„Ano, pane.“

	„Víte, že paní Claverhamová zemřela?“

	„Ano, pane.“

	„Svěřila jste se přítelkyni, která je rovněž zaměstnaná v domě, že víte, proč zemřela. Řekla byste to i nám?“

	„Zavraždil ji!“

	V soudní síni se rozhostilo hrobové ticho.

	„Mohla byste prosím upřesnit, kdo ji zavraždil?“

	„Pan Roderick.“

	„Jak to víte?“

	„Vím to,“ trvala na svém.

	„Viděla jste ho při tom?“

	Zatvářila se zmateně.

	„Víte, že musíte odpovědět na otázku.“

	Přikývla.

	„Zní vaše odpověď ne? Neviděla jste ho?“

	„Ne, pane, neviděla.“

	„Tak jak to víte?“

	„Chtěl se jí zbavit.“

	„Proč myslíte?“

	„Slyšela jsem… ne?“

	„Co jste slyšela?“

	Jak křičela. Volala: „Nikam nepůjdu. Můj domov je tady, zůstanu zde. Mě se jen tak nezbavíš.“

	„Kdy jste to slyšela?“

	„Když se vrátil.“

	„Den před její smrtí?“

	„Ano.“

	„Svěřila jste se s tím někomu?“

	Přikývla.

	„Komu jste to prozradila?“

	„Gertii… a ještě dalším.“

	„To je všechno.“

	Žaludek se mi sevřel strachy. Divila jsem se, že se zatím nikdo nezmínil o tom, že se kdysi Roderick zasnoubil se mnou a že jsem se teď vrátila na Leverson. Nikdy jsem tam neměla jezdit, vyčítala jsem si v duchu. Ale jakou mělo cenu teď litovat? Dříve nebo později to vyjde najevo a oni obviní Rodericka, že ji zabil.

	Znovu předvolali Gertii.

	„Poslední svědkyně nám prozradila, že s vámi mluvila o smrti paní Claverhamové. Je to tak?“

	„Něco o paní Claverhamové mi říkala. Moc jsem Mabel neposlouchala.“

	„Ani když obvinila jednoho člena domácnosti z vraždy?“

	„Ne, pane.“

	„Vám to obvinění nepřipadlo závažné?“

	„Kdyby to řekl někdo jinej, pak ano, ale u Mabel ne. Mabel nelze brát vážně, pane.“

	„Můžete to vysvětlit?“

	„Protože ona to má v hlavě trochu popletený.“

	„Co tím myslíte?“

	Gertie se na soudce poněkud pohrdavě podívala. Takovou neznalost od něho nečekala.

	„Nemá to v hlavě v pořádku,“ vysvětlila mu trpělivě. „Neustále si něco vymejšlí.“

	„Vy se domníváte, že nelze věřit tomu, co říká?“

	„No, kdo by jí věřil, že jo? Pořád říkala bláznivý věci. Nikdo si toho nevšímal.“

	„A když vám tedy oznámila, že váš pán zabil svou ženu, jak jste na to reagovala?“

	„Asi jsem odpověděla něco jako: „Vážně?“

	„A tím to pro vás skončilo?“

	„No, přece Mabel znáte, ne. Nemůžete brát její řeči vážně. Vykládala nám, že je urozená paní… a že její otec byl lord nebo co. Druhej den z něho zase udělala krále, kterýho svrhli z trůnu. Samý nesmysly.“

	„Aha. Takže jste jí nevěřila, že to, co slyšela, paní Claverhamová skutečně řekla?“

	„Ne, pane. Věděla jsem, že to neřekla. Já nejsem blázen. Vymyslela si to, protože se všude mluvilo o tom, že si paní Claverhamová vzala moc prášků… Jí stačí málo a hned si vymejšlí.“

	„Můžete jít.“

	Nervózně jsem poposedávala na židli. Atmosféra v sále ještě víc zhoustla. Podívala jsem se na Rodericka. Byl bledý. Lady Constance křečovitě svírala a rozvírala prsty.

	Znovu předvolali Mabel.

	„Mabel. Kdy jste slyšela, jak paní Claverhamová říká, že nikam nepůjde?“ Mabel stáhla obočí.

	„Zkuste si vzpomenout. Ten den, kdy umřela… den předtím… nebo někdy v týdnu?“

	Mabel se zatvářila nešťastně.

	„Bylo to den… dva dny… tři dny… nebo týden před tím, než umřela?“

	Mabel zaváhala a pak vykoktala: „Bylo to týden předtím, kdy říkala…“

	„Cože, týden předtím?“

	„Ano,“ přikývla Mabel. „Asi tak.“

	„A mluvila s panem Claverhamem, že?“

	„Ano, on se jí chtěl zbavit, aby…“

	„Ale pan Claverham byl v té době ve Skotsku. Takže to s ním nemohla hovořit, že?“

	„Ale ano, mluvila s ním. Slyšela jsem je.“

	„Povězte nám: kdo je váš otec?“

	Mabel se zeširoka usmála. „Princ,“ odpověděla.

	„Takže vy jste princezna?“

	„Ano, pane.“

	„Jmenujete se Mabel.“

	„To jméno jsem dostala, když mě unesli.“

	„Kdo vás unesl?“

	„Zloději.“

	„A vy jste předtím byla princeznou… z Buckinghamského paláce?“

	V soudní síni to teď pobaveně zašumělo a já s úlevou vydechla. Mabel dokázala, že je vyšinutá.

	„Ano, správně,“ přikývla.

	„A byla jste princeznou Viktorií… nebo Louisou… nebo Beatricí?“

	„Ano, správně.“

	Chudák Mabel! A nebýt Gertie, soud by býval nahlížel na její výpověď vážně. Teď se jasně ukázalo, že je její svědectví bezcenné.

	Pak přišla na řadu lady Constance.

	Pozorovala někdy u své snachy sebevražedné sklony?

	„Když ji sužovaly silné bolesti, myslím, že uvažovala o tom, že se zabije,“ prohlásila lady Constance. „Na tom asi není nic zvláštního. Trpěla bolestmi téměř neustále.“

	„Mluvila někdy před vámi o tom, že si vezme život?“

	„To ne. O podobných věcech by se přede mnou nezmínila.“

	„Ale občas se jí přece jen na čas ulevilo. A objevila se možnost léčby.“

	„Ano. Začala doufat, že se její stav zlepší.“

	„V takové situaci se zdá dost nepravděpodobné, že by se rozhodla dobrovolně zemřít.“

	„To jistě,“ souhlasila lady Constance.

	„Než se dozvěděla o operaci, myslíte, že bojovala s pokušením se vším skoncovat?“

	„Asi ano… při představě, kolik trápení a bolesti ji ještě čeká. Napadlo by to nepochybně každého.“

	„Ale za situace, kdy lidem svitne naděje, by se většina z nich rozhodla s takovým řešením ještě nějakou dobu počkat.“

	„Myslím, že ano.“

	„Žily jste pod jednou střechou. Šlo o vaši snachu. Musela jste ji dobře znát.“

	„Znala jsem ji.“

	„Myslíte si, že byla schopná sáhnout si sama na život?“

	„Ne. Jedině že by…“

	„Prosím pokračujte.“

	„Jedině že by šlo o omyl.“

	„Jaký omyl máte na mysli?“

	„Jednou jsem u ní seděla. Mohlo to být tak před třemi měsíci. Trápily ji bolesti, a tak si vzala dvě pilulky a rozpustila je ve vodě. Pak vodu vypila a sklenici postavila na skříňku vedle postele. Lehla si a já čekala, až bolest ustoupí a ona usne. Tak to většinou probíhalo. Prášky samozřejmě pokaždé zabraly až po chvilce. Jenže ona mezitím vyndala další dva a vhodila je do sklenice. Došlo mi, že je chce zase vypít. Musela jsem ji okřiknout: ‚Vždyť jste si před chvilkou už vzala!‘ Kdybych u ní nebyla, mohla se klidně předávkovat. Myslím, že k něčemu podobnému mohlo dojít i v den, kdy zemřela.“

	Svědectví lady Constance na porotu očividně zapůsobilo.

	„Zmínila jste se o té příhodě někomu?“

	„Ne. Nechtěla jsem syna nebo manžela zbytečně strašit.“

	„Paní Claverhamová, považovala jste za bezpečné nechávat léky v jejím dosahu?“

	„Přemýšlela jsem o tom. Někdy potřebovala užít lék okamžitě. V tu chvíli by nemusela být schopná zazvonit na služebnictvo, nebo by se mohlo stát, že služebnictvo v kuchyni nebude, a tudíž ji neuslyší. Proto jsem dospěla k názoru, že je lepší nechat věci tak, jak jsou.“

	„A tak jste se rozhodla nic neměnit a léky zůstaly i nadále ve skříňce. A džbán s vodou měla taky nepřetržitě k dispozici?“

	„Možná jsem se mýlila, ale chápala jsem to tak, že je důležité, aby užila lék hned, jakmile se bolest objeví. Věděla jsem, že pokud by snacha neměla ty pilulky na dosah, propadla by panice – což by u ní samozřejmě mohlo vyvolat další záchvat bolesti.“

	„Děkujeme vám, lady Constance.“

	Byl povolán doktor Doughty.

	„Jak dlouho trvalo, než se pilulka rozpustila ve vodě?“

	„Pár vteřin.“

	„Za jak dlouho začala účinkovat?“

	„Různě.“

	„Záleželo to na intenzitě bolesti?“

	„Ano a na dalších věcech. Na momentálním zdravotním stavu pacienta. Duševním stavu…“

	„A lék mohl způsobit malátnost… otupělost?“

	„Jistě, to mohl.“

	„Takže nevylučujete, že paní Claverhamová mohla užít dvě pilulky a vzápětí, řekněme za dalších pět minut, další dvě?“

	„Ne, je to možné.“

	„A mohlo se stát, že ve svém stavu vhodila do sklenice více než dva prášky najednou?“

	„Mohlo.“

	„Děkujeme, doktore.“

	S napětím jsme čekali na konečný rozsudek. Marie-Christina mi křečovitě svírala ruku. Věděla jsem, co se jí honí hlavou. Jak rozhodnou? Vrah neznámý? Roderick? Já?

	Jakou váhu přiřknou svědectví Mabel?

	Bylo jasné, že je vyšinutá, ale jaký vliv zanechala její slova? Velmi přesvědčivě zapůsobila lady Constance – mluvila tak přesně a autoritativně – přesný opak Mabel. Cítila jsem, jak se během její výpovědi postoj poroty mění. Z představy, co nás možná čeká, se mi dělalo nevolno. Neustále mi v hlavě zněly všechny věty, které nás mohly usvědčit. Myslela jsem na to, co hrozí Roderickovi a nám všem.

	Nedokázala jsem vymazat z paměti ten den, kdy Lisa Fennellová skočila pod kola matčina kočáru, kdy se vetřela do našeho života. Teď byla sice mrtvá, přesto nás nepřestávala ničit. Ani v hrobě.

	Konečně jsem si vydechla. Dostavila se taková úleva, že jsem samou radostí nevěděla, co dělat. Výpověď lady Constance zapůsobila, zatímco Mabel nevzali vážně.

	Rozsudek soudu zněl: nešťastná náhoda.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Doznání
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	Od toho osudného dne v soudní síni uběhlo už šest let, ale moje vzpomínka zůstává stále živá a já se při ní pokaždé roztřesu strachy. V posledních letech jsem prožila spoustu šťastných chvil, i když sem tam se přes ně taky přehnal mrak.

	Nad leversonským panstvím visel stín pochybností. Občas jsem se v noci probouzela hrůzou, protože se mi zdálo, že jsem se ocitla zpátky v minulosti. Křičela jsem strachy a Roderick mě konejšil. Nemusel se mě ptát, co mě vyděsilo. Pokaždé řekl jen: „Už je to pryč, miláčku. Musíme na to zapomenout.“

	Co se opravdu stalo, ptala jsem se sama sebe. Jak zemřela? Kdo jí dal do sklenice ty prášky? Spáchala Lisa skutečně sebevraždu? Tomu jsem nevěřila, ať jsem se snažila sebevíc.

	Lpěla jsem na Roderickovi. Byl po mém boku… v bezpečí. Mohla jsem být klidná. Ale některým myšlenkám jsem se nedokázala ubránit.

	Přesvědčovala jsem se: udělala to Lisa…, samozřejmě neúmyslně. Muselo se to odehrát tak, jak to nastínila lady Constance ve své svědecké výpovědi, čímž dosáhla zlomu ve vyšetřování. Hovořila tak přesvědčivě.

	Rozsudek samozřejmě přinesl úlevu nám všem, na které padalo podezření. Znamenal konec celého případu… Vlastně ne, konec ne, jak jsme se záhy dozvěděli. Ale ustalo vyšetřování, nekonečné vyptávání. Vnímali jsme to jako jistý druh míru, jenž narušovalo jen naše svědomí. Přáli jsme si, aby odešla… a stalo se.

	Vyšli jsme ze soudní síně omráčeni úlevou. Ale pochybnosti zůstaly a doprovázely nás na každém kroku po celých šest let.

	Rok po vynesení rozsudku jsme se s Roderickem vzali. To, co se seběhlo, nás všechny poznamenalo. Marie-Christina se nesmírně radovala, ale občas propadala zádumčivosti a v očích se jí mihl tajemný stín. Vyrostla. Už nebyla dítětem. Ztratila kus bezstarostnosti stejně jako my všichni.

	Mně a Roderickovi se postupně narodil syn i dcera. Rogerovi jsou čtyři a Catherine necelé tři. Jsou krásní. Když je pozoruju, jak si hrají na zahradě nebo jezdí na ponících, cítím se téměř spokojeně.

	Pak vejdu do domu a minu Lisin pokoj. Nezůstaly po ní žádné viditelné stopy…, přesto jako by tu s námi zůstávala dál.

	Občas za námi přijede na návštěvu můj otec. Je hrdý na vnoučata a často mi zdůrazňuje, že den, kdy jsem se u něho objevila, patří k nejšťastnějším v jeho životě. S Charliem spolu velice dobře vycházejí. Myslím, že si často vyprávějí o mé matce.

	Velice mě dojalo, když mi daroval sochu tanečnice. Prohlásil, že si přeje, abych ji měla u sebe. Tolik si ji cenil! Bránila jsem se, ale neustoupil. „Kdykoliv jsem se na ni podíval, cítil jsem její přítomnost,“ svěřil se mi. „Znamenala pro mě útěchu. Ale teď mám dceru a vnoučata. Teď patří jim.“

	Postavila jsem ji do svého pokoje. Když se na ni podívám, vzpomenu si na matku. Podařilo se mu ji zachytit docela věrně, vyzařuje z ní něco nepopsatelného, něco, co měla i Desirée. Ráda si ji prohlížím, cítím její blízkost, její úsměv. Cítím spokojenost, protože i přes všechny potíže mám muže, jehož miluju… a děti.

	S lady Constance jsme se staly věrnými přítelkyněmi.

	Zbožňuje svá vnoučata a přestože nemá v povaze projevovat city, občas její sympatie i nesmírnou lásku k mým dětem vytuším.

	Když se Leverson konečně stal naším domovem, Marie-Christina se uklidnila. Jejím největším koníčkem se stala archeologie a díky Fioně a Jackovi se seznámila s jedním mladým archeologem. Myslím, že co nevidět ohlásí zásnuby.

	Ale vzpomínky na Lisu nás všechny nepřestávají pronásledovat. I Marii-Christinu a služebnictvo v domě. Vím to od Gertie. Zajímalo by mě, jestli to někdy skončí.

	Nedávno jsem o tom s Gertií mluvila. Přiznala se: „Hrozně jsem se lekla, když ta bláznivá Mabel začala před cizími lidmi fantazírovat.“

	Projelo mnou nepříjemné zachvění, ale pevně jsem prohlásila: „Vždyť její výpověď označili za nespolehlivou.“

	„No, mohla toho prozradit ještě mnohem víc. Málem k tomu došlo.“

	„Tvoje výpověď naznačila, že Mabel je blázen. Když ji předvolali znovu, jenom to potvrdila.“

	„Musela zaslechnout, o čem se služebnictvo baví.“

	„O čem se baví…?“

	„No, všichni přece věděli, že jste byla kdysi zasnoubená s panem Roderickem a že ze sňatku sešlo, protože jste si mysleli, že je to váš bratr. On se pak oženil, jenomže přišel na to, že ve skutečnosti váš bratr není. A tak jste se zase chtěli vzít.“

	„Jak to všechno víš?“

	„Před služebnictvem nic neutajíte. Slyší pár slov tuhle a pár támhle, spojí si to dohromady a zbytek si domyslí. Mají vás rádi. Těšili se, že se s panem Roderickem vezmete. Po pravdě řečeno, ji nemohli vystát. Celá léta museli bojovat s lady Constance. Když jsem jim vykládala, jak jste se mě zastala a vzala tenkrát vinu na sebe, připadalo jim to od vás moc pěkný. Víte, lady Constance je opravdová dáma…, ale časem vám to začne lézt na nervy.

	Mladá paní Claverhamová, ta zase měla k dámě daleko. Chtěli jsme něco mezi.“

	„Chcete mi naznačit, že všichni si tohle uvědomovali, ale mlčeli o tom?“

	„No, na všechny otázky přece odpověděli, ne? Jen neřekli víc, než na co se jich ptali.“

	„Kromě Mabel.“

	„Vlastně ona toho zase tak moc nevěděla. Občas sice něco zaslechla, ale pospojovala si to tím svým pomateným způsobem a dost to pomotala.“

	„Gertie,“ uznala jsem. „Tvoje svědectví hodně změnilo.“

	„Přesně o to jsem se snažila. Nechtěla jsem žádný zbytečný potíže. To si nepřál nikdo z nás. Nestáli jsme o to, aby se v tomhle domě stalo zase něco ošklivýho. Třeba by se tu objevil zase někdo nový… co by s námi bylo? A já vám nikdy nezapomenu, že jste se mě zastala kvůli té soše. Nebýt vás, už bych tu nepracovala.“

	„A co se mezi služebnictvem šeptá o smrti paní Claverhamové?“

	„No, všichni si myslí, že si vzala život sama. Omylem. Vypila vodu s lékem a pak znovu. Tak se to přece stalo, že?“

	Pochopila jsem. Přáli si, aby se to tak stalo. Co si ale mysleli doopravdy? Byla to pravda? Mysleli na ni často?

	Pochybnosti prosakovaly celou domácností.

	

	Byl krásný jarní den. Seděla jsem jako obvykle na zahradě s lady Constance. Děti si hrály na trávníku. Věděla jsem, že je koutkem oka pozoruje.

	„Krásné děti,“ vydechla spokojeně. „Mísí se v nich vaše i Roderickova podoba.“

	„Vážně? Já se v nich nějakou podobu marně snažím najít.“

	„Je tam. Děkuji vám, má drahá. Jsem tak ráda, že jste sem přišla. Často vzpomínám na tu dobu, kdy jsme spolu uvízly v té hrozné černé jeskyni. Dnes tu podlahu, na které jsme seděly vyděšené, že nastala naše poslední chvíle, všichni obdivují. Pro mě ta příhoda znamenala zlom v životě.“

	„Tak začalo naše přátelství a já jsem moc ráda, že se tak stalo.“

	„Mně to přineslo velké poznání.“

	Přihopsala k nám Catherine a ukazovala sedmikrásku, kterou utrhla.

	„To je pro mě?“ zeptala se lady Constance.

	Catherine zavrtěla hlavou a podala květinku mně.

	„Já taky jednu našel, babičko,“ volal Roger a běžel směrem k nám. „Ta bude pro vás.“

	Jeho pozornost mě dojala.

	Myslela jsem na to, jak bychom měli být všichni šťastní. Ohlédla jsem se přes rameno k oknu, které patřilo Lise. Představila jsem si, jak tam stojí a sleduje nás. Skoro jsem ji tam viděla. Tohle se mi stávalo často. Je to už šest let, pomyslela jsem si. Copak to nikdy nepřestane?

	Děti odběhly.

	„To je báječné, že všechno dobře dopadlo,“ konstatovala moje tchyně.

	„Můžeme být šťastní,“ přikývla jsem.

	„Což bychom nikdy nebyli, kdyby… Musíme na to zapomenout, Noelle. Je to pro nás minulost, a čím dál vzdálenější. Já vím, že se vám úplně zapomenout nepodařilo.“

	„Vám ano?“

	Zavrtěla hlavou. „Někdy si vzpomenu. Vzpomínky se občas vracejí a trápí mě. Zaháním je: zmizte, potíží už jsme si užili dost. Jsem ráda… jsem ráda, že umřela, Noelle. Bylo to lepší pro ni i pro nás.“

	„Třeba by ji dokázali vyléčit.“

	„Nikdy by se úplně nezotavila. A já bych nikdy neměla takováhle krásná vnoučata. Rod Claverhamů má pokračovatele. To je pro mě nejdůležitější. Ale nikdy na ni nezapomenu.“

	Opřela se a už nepromluvila. Po chvilce ticha jsem vzhlédla a zjistila, že má zavřené oči.

	Myslela jsem si, že spí, ale po chvilce jsem se zarazila. Mluvila jsem na ni, ale neodpovídala. Vzala jsem ji za ruku. Nepohnula se.

	Zavolala jsem pomoc. Odnesli jsme ji do postele a poslali pro doktora.

	

	Lady Constance stihl infarkt, ale za několik dní se naštěstí zotavila. Nicméně byla stále velmi slabá a doktor Doughty nám doporučil, ať hodně odpočívá.

	Mluvil s námi vážně. „Musí být na sebe opatrná,“ oznámil nám. „Přepíná své síly. Dohlédněte, aby měla maximum odpočinku. Vím, že není snadné přimět lady Constance, aby dělala to, co nechce, ale jinak to nejde a musíte být neústupní.“

	„Myslíte, že se z toho dostane?“

	„Srdce je životně důležitý orgán, to vám jistě nemusím zdůrazňovat. Smrt paní Claverhamové s ní hodně otřásla. Já vím, že se tvářila, jako by to s ní ani nehnulo, avšak jisté důsledky jsem zpozoroval. Dbejte na to, aby chodila pomalu a kdyby nastaly potíže, okamžitě mě zavolejte.“

	Najednou lady Konstance vypadala tak křehce. Většinu času trávila ve své ložnici, ale odpoledne zvala děti na návštěvu. Na ty chvíle se pokaždé těšila.

	A večer jí vnoučata chodila dávat dobrou noc, teprve potom je chůva odvedla uložit ke spánku.

	Jednou mě vybídla: „Noelle, zůstaňte tu se mnou.“

	Ležela podepřená polštáři, dětská návštěva ji vyčerpala, přestože by to nikdy nepřiznala. Vypadala zranitelně… Takové slovo by se mi k ní ještě před pár měsíci vůbec nehodilo.

	„Chci si s vámi promluvit,“ oznámila mi. „A s Roderickem také. Potřebuji si promluvit s vámi oběma.“

	„Za chvilku se vrátí domů,“ informovala jsem ji.

	Usmála se a přikývla.

	Čekala jsem na Rodericka. Když se konečně objevil, objali jsme se jako vždy, přestože nebyl pryč dlouho. Naučili jsme se být vděčni za každý okamžik, který jsme mohli trávit spolu. Pocit nejistoty nás neopouštěl.

	„Něco se muselo stát,“ varovala jsem ho opatrně. „Matka si s námi přeje mluvit.“

	„Přitížilo se jí?“ vyděsil se.

	„Nějak se změnila. Myslím, že bychom za ní měli zajít společně.“

	Jakmile jsme vešli, tvář se jí rozzářila. Posadila jsem se na jeden okraj postele a Roderick zabral druhý.

	„Přála jsem si vámi mluvit,“ začala lady Constance. „Cítím, že mi už nezbývá mnoho času, a chtěla bych vám něco svěřit.“

	„Zbytečně se neunavujte, máti,“ napomenul ji Roderick.

	Nervózně se na něho usmála.

	„Já už jsem unavená neustále, milý Rodericku. Vy jste teď manželé a jste spolu šťastní. Vím, že jsem se rozhodla správně. Muselo se to stát. Je to sice už dávno, přesto všechno není… tak, jak by mělo. Někdy jako by tu byla stále s námi, že? Nedokážu na ni zapomenout. Ani vy. Nikdy by odsud bývala neodešla. Rozhodla se tu zůstat natrvalo. Byla to od přírody intrikánka. Ničila by druhým život – vám, mně, každému – tak dlouho, jak by si usmyslela.“

	Omlouvala jsem ji: „Neměla to lehké. O všechno musela bojovat. Žila jen divadlem.“

	„Celý svět je divadlo,“ citovala lady Constance zasněně. „A lidé jeho herci. Každý hraje svoji roli. Objeví se na scéně a zase mizí. A někdy se stane, že hraje více rolí najednou. Jistě, každý jsme hráli svou roli. I já. Přála jsem si pro tebe jen to nejlepší, synu. Byl jsi pro mě ze všech nejdůležitější. Ale já nikdy neuměla projevovat city. Nedokázala jsem se k tomu přinutit, přestože jsem to občas zkoušela. Myslím, že od té doby, co jsme s Noelle spadly do té jeskyně, jsem se trochu zlepšila. Když jsem zjistila, že se mezi mnou a tvým otcem otevírá propast, stal ses pro mě vším. Byla bych ochotná položit pro tebe život. Přála jsem si, aby ses dobře oženil. Toužila jsem po vnoučatech. Chtěla jsem je vidět vyrůstat. Bůh mě vyslyšel a seslal mi vás, Noelle. Řeknete si, že všechna má přání byla splněna. Všechno se mi vyplnilo. Ale ta žena mě nepřestala nikdy pronásledovat. Rodericku, před chvilkou jsem přiznala, že bych pro tebe položila život. Byla bych pro tebe schopná i zabít.“

	Krátce se odmlčela. Viděla jsem, jak se Rodericka zmocňuje zděšení.

	Pokračovala: „Ano, zabila jsem ji. Šla jsem ten den za ní. Mluvily jsme spolu. Prosila jsem ji, aby dala mému synovi svobodu. Snažila jsem se ji přesvědčit. Trvala na tom, že ho nikdy, nikdy neopustí. Byla odhodlaná zůstat na Leversonu. Křičela. Možná to zaslechlo to děvče, ta služebná, a myslela si, že křičí na tebe, Rodericku. Ona věděla, že ji nemám příliš v lásce. Nuže, prozradila mi, že mě rovněž nenávidí. Potom se ve vzteku prudce pohnula. Viděla jsem, jak zkřivila tvář bolestí. Nemohla to vydržet. ‚Podejte mi… prášky,‘ sípala. Něco mi našeptávalo: Teď nastala vhodná chvíle. Tohle je příležitost. A všechno se změní. Možná že další taková už se nikdy nenaskytne. Nalila jsem jí vodu. Vyndala jsem lahvičku s léky. A vhodila do sklenice pět… šest…, možná jich bylo sedm. Chvilku trvalo, než se rozpustily. Sténala bolestí. Podala jsem jí vodu… vypila ji do dna. Vzala jsem od ní sklenici a postavila ji zpátky na prádelník. Pozorovala jsem ji. Namáhavě oddechovala. Když se trochu utišila, odešla jsem. A pak k ní vešla Gertie a zjistila, že je mrtvá.“

	Viděla jsem, že Rodericka to přiznání šokovalo stejně jako mě.

	Neschopni slova jsme hleděli na lady Constance. Zírala před sebe s očima upřenýma do neznáma. Věděla jsem, že to všechno prožívá znovu.

	Chytila mě za ruku.

	„Svěřila jsem se vám. Zbavila jsem se toho břemena.“

	„Udělala jste to kvůli nám,“ zašeptal Roderick.

	„A kvůli sobě. Nikdy bychom nemohli prožívat tak šťastná léta, kdybych tomu štěstí nepomohla.“

	Ležela vyčerpaně v posteli. Dlouhé mluvení doprovázené velkým rozrušením ji vyčerpalo. Dýchala s obtížemi.

	„Už je to za námi,“ uklidňoval ji Roderick. „Teď už se nic nezmění. Zkuste si odpočinout.“ Otočil se ke mně. „Myslím, že bychom měli zavolat doktora.“

	„Ne,“ odmítla. „Už je mi lépe…, ulevilo se mi. Ještě jsem vám neřekla všechno. Napsala jsem k soudu. Nevím, jestli se můj dopis dostane do správných rukou, ale doufejme, že ano. Stalo se to už dávno, že. Myslíte, že si vzpomenou? Víte, pořád se to nad naším domem vznáší. Je toho tu všude plno… Podezření, nejistota, pochybnosti… Možná tě někdo stále ještě podezírá, Rodericku…, i vás, Noelle. Trápí mě to. Když jsme tenkrát vyšli ze soudní síně, jásala jsem. Dál jsem nikdy nepomyslela. Chtěla jsem vyhrát. Získat pro vás volnost. Konečně bylo po všem. Vyhrála jsem. Částečně. Ale pak už to nebylo tak jednoduché, jak jsem se domnívala. Po tom infarktu jsem se lekla, že už se třeba nevzpamatuji. Věděla jsem, že vám to musím prozradit, jinak bych si to tajemství odnesla s sebou do hrobu a vy byste se těch pochyb nikdy nezbavili. Musela jsem s pravdou ven. Teď ji znáte. A ostatní se ji musí také dozvědět. Říci to jenom vám je málo. Svým způsobem nelituji, že jsem to udělala. Měla v sobě něco zlého. Nikdy by odsud neodešla. Ještě dnes vidím její obličej. Zajímala se jen o sebe. Musela jsem to udělat. Někdy si říkám: zavraždila jsi ji, ale vzešlo z toho spoustu dobrého.“

	

	Za tři dny nato lady Constance umřela. Truchlili jsme pro ni. Byla součástí našeho života.

	Roderick mi připomněl: „Musíme hodit minulost za hlavu. Musíme zapomenout.“

	„Ano,“ souhlasila jsem. „Snad. Časem.“

	Lady Constance měla pravdu. Z Lisy vyzařovalo něco zlého. Každému, ke komu se přiblížila, zničila život. Nesla odpovědnost za smrt mé matky, přestože jsem se ji snažila omlouvat. Ale každý někdy potřebuje omluvit. Teď byla mrtvá a my se musíme řídit přáním lady Constance. Našli jsme štěstí a na temnou cestu, která k němu vedla, musíme zapomenout.
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