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   RUFIN PIOTROWSKI:

	   ÚTĚK ZE SIBIŘE

	   Votobia, Olomouc, 1997

	 

	POSLÁNÍ V POLSKU A RUSKÁ VĚZENÍ 

	 

	I.

	 

	   Dávno bylo určeno, že pojedu do vlasti. Připravoval jsem se tedy na cestu. Ale ještě v Paříži jsem náhle onemocněl. Byl konec roku 1842. Přijali mě v nemocnici "la Pitié", kterou tehdy spravoval baron Lisfranc. Ten kdysi - za válek v době Císařství - sloužil ve vojsku s Poláky a uchoval si k nim přátelské vztahy.

	   V nemocnici bylo mnoho mých krajanů - také vystěhovalců. Trpěli hlavně nemocemi, které řádily mezi vyhnanci. Byly to souchotiny a duševní choroby. Mnozí za tu dobu, co jsem tam byl, zemřeli takřka vedle mne. Ta podívaná mě dojímala. Umírali bez nářku, ale ve smrtelné úzkosti. Jako by se při odchodu z tohoto světa strachovali, že vlast jim zůstane uzavřena i na onom světě.

	   Pobyt v nemocnici však byl pro mé plány užitečný. Seznámil jsem se tam s Američanem, který mi slíbil, že mi opatří pas. Ten jsem pro svou cestu nutně potřeboval a marně jsem jej dosud sháněl.

	   Američanovi jsem samozřejmě své záměry nesdělil. Jen jsem mu říkal, že hynu steskem po rodné zemi.

	   Po šesti týdnech jsem opustil nemocnici - můj americký přítel odešel krátce přede mnou - a vyhledal jsem jeho byt. Předal mi skutečně anglický cestovní pas na jméno Joseph Catharo. Podle pasu jsem pocházel z Valletty na Maltě a bylo mi třicet šest let.

	   Doklad byl zcela v pořádku. Vydalo jej anglické vyslanectví v Paříži pro cestu do Cařihradu. Podepsán byl velvyslanec lord Cowley. Nemohl jsem si přát nic lepšího. Anglický pas byl pro mne výhodnější než kterýkoliv jiný. Uměl jsem výborně italsky, ale velmi chabě anglicky, což u domnělého Malťana nejen nevadilo, ale naopak mi pomáhalo. Víza na cestu do Turecka přes Bádensko, Württembersko, Bavorsko a Rakousko jsem dostal bez nesnází. Ale na ministerstvu zahraničí připsali vedle razítka osudnou větu: Je povinen hlásit se na policejním ředitelství. Měl jsem však mnoho důvodů, abych svůj odchod policii nehlásil. Obával jsem se, že by byli zvědavější než můj americký přítel.

	   Dlouho jsem si lámal hlavu, jak ten neblahý dodatek odstranit.

	   Nakonec jsem se rozhodl pro způsob, který nebyl zrovna vtipný, ale pomohl. Začernil jsem ty řádky inkoustem, takže to vypadalo, jako by tam někdo udělal kaňku. A na žádné policejní stanici, kde jsem se tímto pasem vykázal, to nevzbudilo nějakou pozornost.

	   Takto vybaven a se sto padesáti franky v kapse - měly mi vystačit na tu dlouhou cestu - jsem opustil Paříž devátého ledna 1843. Bez překážky jsem projel Štrasburkem, Stuttgartem, Mnichovem, Salcburkem a Vídní a zamířil jsem do Budapešti. Mé poslání mě zdrželo v hlavním uherském městě celý měsíc. Využil jsem toho a napsal jsem na anglické velvyslanectví do Vídně o nový pas.

	   Odůvodnil jsem svou žádost tím, že jsem se rozhodl místo do Cařihradu cestovat do Ruska, kde chci zůstat delší dobu. Pas přišel brzy, měl nové datum a osudná doložka tam nebyla. Bylo v něm už vízum do Ruska. Opustil jsem tedy Budapešť dvacátého osmého února a zamířil do Ruska. Cílem byl Kamenec Podoľskij.

	   Skrovný obnos, s nímž jsem opustil Paříž, se přes mou šetrnost dosti zmenšil. Rozhodl jsem se tedy, že budu cestovat z Uher do Podolí pěšky. Počasí bylo příznivé, kraj nádherný a přechod přes Karpaty tak zajímavý, že jsem únavu ani nevnímal. Měl jsem zvláštní pocity a někdy i zábavu, když jsem putoval Haličí a ptal se na cestu nečetných rakouských úředníků lámanou němčinou, zatímco mě venkované zahrnovali všemožnými dotazy v řeči polské, k níž jsem se samozřejmě nesměl hlásit. Padly i poznámky o "němém cestujícím", když jsem na polské oslovení neodpovídal.

	   K úsměškům, které jsem jako "němák" vyvolával, přistupoval však i zájem o cizince, který přišel z dalekých končin. Šeptali si: "Je z daleka, jistě u nich lišky dávají dobrou noc."

	   Na hranici rakousko-ruskou jsem přišel za krásného březnového jitra. Byla poblíž vesnice Bojany. Hranice byly uzavřeny závorami. Vzdálenost mezi nimi činila asi deset kroků. U rakouské závory jsem předložil pas a bez obtíží jsem prošel. U ruské nikdo nebyl. Marně jsem se rozhlížel a marně jsem volal. Poté, co mne čekání přestalo bavit, jednoduše jsem závoru podlezl. Potom jsem zamířil k nedalekému stavení, které se podobalo celnici. Tam se podivili, že jsem se odvážil přijít sám, bez vojenského doprovodu.

	   "Kudy jste přešel hranici?"

	   "U závor." 

	   "Kdo vám je otevřel?"

	   "Nikdo. Když jsem marně volal, podlezl jsem."

	   "Jakže! Stráž nebyla na místě?" Rozhněvaný úředník vyběhl ven a dával nějaké rozkazy. Hrozivý tón nevěstil nic dobrého. Když se vrátil, vylil na mne zbytek svého hněvu. Ale anglický pas ho rychle uklidnil. Zatímco zkoumali mé doklady a zapisovali, kdo jsem a proč do Ruska cestuji, bylo slyšet nářek ubohého vojáka, který za svou nedbalost a za mou ukvapenost pykal pod karabáčem.

	   Opustil jsem celnici s pocitem uspokojení, ale také s obavami.

	   Bylo opravdu cosi varovného v té příhodě, která provázela můj vstup na území cara Mikuláše. Překonal jsem sice ruskou ostražitost, ale ač nerad - zavinil jsem utrpení ubohého vojáka.

	   Do srdce vstoupila úzkost.

	   Do Kamence jsem dorazil dvacátého druhého března před polednem. S kufříkem v ruce jsem vstoupil do hostince, který mi doporučili.

	   Octl jsem se ve velkém lokále, bylo tam hodně lidí, kteří hráli kulečník. Úmyslně jsem nechal na hlavě. To je u nás nezvyklé, a tak, aniž jsem promluvil, hned věděli, že jsem cizinec, jistě Francouz. Cizinec a Francouz je totiž u nás skoro jedno a totéž.

	   Viděl jsem zájem, ba i sympatie, ale také jsem pozoroval obavy, aby snad se neprojevili neopatrným vlídným slovem. Přece však mě dva muži oslovili. Jeden byl Polák z Krakova, byl tu na návštěvě, druhý byl ruský důstojník. Ten, když slyšel, že mluvím francouzsky, nechal kulečník a přistoupil ke mně velice přátelsky. "Přišel jste na návštěvu? Zůstaňte tu co nejdéle, nebudete litovat. Je to krásný kraj a jsou tu krásné ženy. Zvlášť ve Varšavě jsou krasavice. Ach, Varšava! Sloužil jsem tam, jaká rozkoš vidět ty roztomilé tvářičky." Pokračoval ve svých chválách vytrvale, až mi to bylo trapné. V mém Polsku, po jehož půdě chodil a v němž poznal přední města, neviděl a neoceňoval nic jiného než krásu žen. Ani slovo o životě obyvatel, o trampotách prostého lidu, o tvrdé vládě. Zajímaly ho jen polské ženy, jen o nich mluvil, je vychvaloval. Ale přece ho něco od tohoto námětu odvrátilo. Zmínil jsem se letmo o Paříži. A tu se hned začal vyptávat na Pařížanky a zřejmě ho mé informace nesmírně zajímaly a jitřily jeho zvědavost. Jinak to byl roztomilý chlapík.

	   Jmenoval se Rogačev. Pozval mě ke stolu a nabídl mi naše národní jídlo "pěrogy" a bylo mu k smíchu, jak divně vyslovuji ten název.

	   Ale když viděl, že mi chutná, tu výslovnost mi odpustil.

	   Potom jsme spolu chodili po lokále a mluvili o ničem. Ostatní hosté, většinou mladí Poláci, se drželi stranou, tiše se bavili a kradmo mě pozorovali. Byl nápadný rozdíl mezi jejich opatrnou zdrženlivostí a nenucenou veselostí Rogačevovou. Bavil jsem se dál s ruským důstojníkem a zároveň jsem napínal sluch, abych zachytil, co si povídají moji krajané. Dolétly ke mně jen útržky jejich rozhovoru.

	   "Je to Francouz." - "Možná, že zná některé našince, kteří utekli do Paříže." - "Rád bych věděl, jestli Francouzi na nás nezapomněli." - "Třeba se tam už něco chystá pro naše osvobození."

	   Tyto a podobné poznámky mě silně rozrušily. Ale tím živěji jsem svému společníkovi vychvaloval krásy Paříže.

	   V proudu řeči jsem nezapomínal vhodně zdůrazňovat, že jsem přišel do Kamence, abych se tu živil jako učitel jazyků, že bych se tu rád usadil a rád bych blíž poznal ruskou zem.

	   To jsem druhého dne uvedl i na policii, kam jsem hned zašel, abych měl tuto věc v pořádku. Povolení k pobytu jsem dostal bez nesnází, ale pokud šlo o vyučování cizím jazykům, vyskytly se překážky. K tomu bylo třeba splnit různé formality a hlavně získat souhlas vojenského velitele a ředitele gymnázia. Ale všechno jsem nakonec překonal. Díky doporučením milého Rogačeva a jiných, s nimiž jsem se seznámil, ale zejména díky zájmu, který je v mé vlasti věnován cizinci, jsem byl záhy zavalen přihláškami žáků.

	   Dával jsem přednost domům ruských činovníků. Tak jsem nejlépe mohl od sebe odvracet pozornost a také jsem nemohl, kdybych byl prozrazen, poškodit tolik své krajany.

	   Zvlášť jsem si cenil přihlášky z rodiny Abazovy. Abaz byl ředitelem finančního úřadu. Takový vysoký úředník byl jistě také vlivný. Přijal jsem samozřejmě přihlášky i z polských rodin, ale jen z takových, které mohly být pro styky se mnou nejméně ohroženy. Byli to hlavně lidé staří, kteří neměli mladé rodinné příslušníky.

	   Brzy byla má existence zajištěna. Měl jsem vlivné známosti, chodil jsem do klubů, celé město znalo pana Cathara a mělo ho za čistokrevného Francouze.

	   Po dvanáctiletém pobytu v cizině jsem se tedy znovu octl ve vlasti. Dokonce jsem měl blízko k příbuzným, kteří žili na Ukrajině. Ale podle pasu jsem byl Maltézan, britský poddaný a učitel cizích jazyků, který neumí slůvko polsky nebo rusky.

	   Utajování mé skutečné tváře bývalo často tvrdou zkouškou pro mou ostražitost a rozvahu, zejména při vyučování. Kolikrát jsem měl při vysvětlování obtížnějších míst a různých rčení pokušení objasnit to žákům v řeči, kterou jsem ovládal jako oni.

	   Jedním z prvních žáků byl jakýsi Dmitrenko, úředník na finanční správě. Byl to veselý mladík. Rozhodl se, že se bude učit francouzštině, o níž dosud neměl ani ponětí. Ale učení nemělo žádné výsledky, a tak milý žák navrhl, že mě trochu seznámí s ruštinou. Uměl jsem rusky dokonale, ale mému horlivému učiteli se nikdy nepodařilo naučit mě aspoň plynně číst. Divil se nechápavosti Francouzů, kteří jsou tak vychvalováni pro svou bystrost a duchaplnost.

	   Inkognito mě často u krajanů uvádělo do situací, při nichž jsem ve svém svědomí jako poctivý člověk velice trpěl. Býval jsem nechtěným svědkem rodinných důvěrností. V takových případech se přede mnou mluvilo polsky. A nebylo vždy lichotivé, co jsem o sobě slyšel. Jeden host v jisté polské rodině, který mě viděl poprvé a dověděl se, že jsem přišel z Paříže, toužil zeptat se, jak se vede jeho bratrovi, který žil ve Francii. Znal jsem ho velice dobře. Ale pán domu důtklivě varoval: "Víš přece, že je přísně zakázáno dotazovat se na příbuzné v cizině. A potom! Vždyť nevíme, jaký ten člověk je."

	   Krev mi stoupla do hlavy. Sklonil jsem se nad knihou a začal jsem v ní listovat.

	   A ještě jiná vzpomínka. Vyučoval jsem dcery dobré a milé paní Piekutowské. Přišla řeč na Polsko. Krásná Matilda po mé jedné věcné poznámce vybuchla a užila slov, která dovedou zasadit těžkou ránu. Starší sestra jí přeťala řeč a polsky pravila: "Jak můžeš o našich svatých věcech mluvit s hloupým Francouzem?"

	   Takové příhody se mi stávaly často. Někdy pobavily, někdy byly trapné. Ale byl bych zuřil, když jsem v ruských domech musel klidně polykat nebo dokonce rozebírat slova urážející mou národnost. To si beztrestně dovolovali naši utiskovatelé. Zejména v domě pana Abaze jsem často zakoušel v tom směru pravá muka.

	   Marně bych se to pokoušel vylíčit.

	   Bezpečnost má i bezpečnost dalších osob by však byla jistě ohrožena, kdyby vzniklo podezření, že rozumím domácí řeči. Byl jsem tedy nucen stále nad sebou bdít. I ve spánku. Proto jsem si zajišťoval, kdykoliv jsem byl pozván na delší dobu, abych spal sám ve zvláštním pokoji. Bál jsem se, že bych třeba ze spánku mluvil polsky. Avšak nic neprozradilo úlohu, kterou jsem na sebe vzal. Už devět měsíců jsem pobýval v Kamenci a podnikal i krátké výlety na venkov, aniž jsem vzbudil sebemenší podezření bdělé policie. V očích Poláků i Rusů jsem byl pan Catharo z Malty, člověk neškodný, společenský a všude oblíbený. Mou pravou tvář a mé poslání znalo jen několik krajanů, kteří mé tajemství přísně zachovávali. Poplach kolem mne - jak jsem se později dověděl - byl vyvolán z Petrohradu. Kamenec se jednoho krásného dne velice divil, když se dověděl, že "francouzský" učitel, kterého tak dlouho hostí ve svých zdech, je polský vystěhovalec a buřič.

	   Říká se, že existuje jakási předtucha, která ohlašuje nepříjemné věci. Nebylo třeba takového nadpřirozeného daru, abych v prvních prosincových dnech netušil hrozící nebezpečí. Stačilo otevřít oči. Všiml jsem si, že jsem na každém kroku sledován lidmi od policie. Výstrahy přicházely ze všech stran. Napůl slídivé, napůl stísněné pohledy ruských činovníků jen zvyšovaly mé obavy.

	   Později jsem se dověděl, že mé zatčení bylo oddalováno jednak sbíráním zpráv o mé osobě a mém počínání, jednak nejistotou, kdo vlastně jsem. Byla totiž obava, že by se v případě omylu ublížilo skutečnému britskému poddanému, příslušníku mocnosti, která v takových případech nežertovala. Ale brzy jsem nabyl jistoty, že chvíle zatčení se blíží. A plně jsem si uvědomil, co mě čeká.

	   Byl bych mohl uprchnout, ale příčilo se mi vyhýbat se nebezpečí, jemuž jistě budou vystaveni moji přátelé, kteří nemohli a ani nesměli volit vyhnanství. Bylo mou svatou povinností k nim a snad i ke stovkám nevinných lidí být přítomen v hrozný den policejního vyšetřování. V takových politických případech je v carském Rusku zvykem zatknout kdekoho, kdo třeba jen zdaleka znal podezřelého člověka. A já jsem ve městě a v okolí poznal lidí mnoho. Zmizení hlavního viníka by přitížilo tisícům. Možná, že by potom vyšetřování trvalo léta a snad by ani neskončilo. Jedině má přítomnost mohla omezit jak počet obětí, tak následky.

	   Vyčkal jsem tedy až do osudné chvíle. Několik dní svobody jsem využil k tomu, abych se domluvil s přáteli. Poslední schůzku jsem měl s jedním z nich den před zatčením v kostele. Dohodli jsme se, pokud možno, o všem, co a jak zařídit. Pak jsme se v pohnutí políbili. Zůstal jsem ještě v chrámu a vroucně jsem prosil Boha, aby mi dal sílu ke zkouškám, které mě čekaly.

	   Jako každý Polák mé generace jsem byl hluboce věřícím katolíkem, jak jsem se jím stal mateřskou výchovou. Má víra časem ochabla.

	   Vzpomínám na chvíli, kdy přišel první otřes. Bylo to roku 1831.

	   Dostal jsem se po naší slavné válečné výpravě s armádou generála Dwernického do Haliče. Jednou mi při zpovědi kněz, bernardinský řeholník, dával ponaučení plná lásky a evangelických rad. Přitom naši revoluci označil jako hřích, jako porušení věrnosti caru Mikulášovi. Z úcty k posvátnému místu jsem neodporoval, ale řekl jsem si - poprvé ve svém životě -, že kněží neučí vždycky správně a že jejich duchovní zrno je znehodnoceno plevelem. Po příchodu do Francie jsem si začal libovat - jako všichni mladí lidé - v nových názorech náboženských i politických. Přestal jsem chodit ke svátostem a brzy jsem si vážil Ježíše Krista jen jako vynikajícího člověka, jako lidumila, jako demokrata.

	   Ale svůdná volnost nevěry se rychle opotřebuje. A tak už delší dobu před těmito událostmi, které tu vypravuji, jsem se vrátil k zásadám, které vedly mé dětství a rané mládí a které mi přinášely oporu a nesmírnou sílu v těžkých dobách, které mě čekaly.

	 

	 

	 II.

	 

	   Ráno 31. prosince r. 1843 jsem cítil, jak někdo třepe mou rukou a volá mě mým přijatým jménem. Procitl jsem, ale nedával jsem to najevo. Musel jsem uvážit, jak se zachovat. Když jsem po chvíli otevřel oči, spatřil jsem v pokoji policejního ředitele plukovníka Grunfelda, dále nějakého komisaře a majora Polutkovského z kanceláře knížete Bibikova, generálního guvernéra Volyňska, Podolí a Ukrajiny. Major přijel schválně až z Kyjeva, aby mě zatkl. Projevil jsem údiv nad tak ranní návštěvou a byl jsem ovšem dvojnásobně udiven, když mi bylo sděleno, že budu pod stráží odvezen ke guvernérovi. Neopomněl jsem zdůraznit, že jsem anglický příslušník a upozornil jsem na závažnost takového jednání se mnou. Když byl sepsán protokol, požádal jsem o dovolení, abych se mohl ve vedlejší místnosti umýt a obléci.

	   Zatím komisař zabavil mé písemnosti a vše, co mi patřilo. Potom jsme se odebrali do domu generála Radiščeva, místního guvernéra, kterého jsem poznal už dávno. Ale první setkání kdysi bylo krátké a nevýznamné.

	   Guvernér vstoupil do salonu a oslovil mě rusky. Tvářil jsem se, že mu nerozumím, a poprosil jsem ho, aby se mnou mluvil francouzsky a vysvětlil mi, proč jsem byl zatčen. "Brzy se to dovíte," odpověděl. Potom pokynul, aby mě odvedli. Zamířili se mnou do domu policejního ředitele. Tam mě zavřeli v místnosti vedle kanceláře. Hlídal mě uniformovaný úředník, jemuž přísně zakázali se mnou mluvit.

	   Až do té chvíle jsem se choval chladnokrevně, až jsem se tomu divil. Ale nyní mé srdce pokleslo. Pomyšlení na to, co mě čeká a co čeká tolik mých bratří, mi bralo odvahu. Cítil jsem, jak se mi do očí derou slzy. Abych skryl to bezútěšné dojetí, obrátil jsem se ke zdi a opřel o ni hlavu. A tu jsem zaslechl za zdí nářek.

	   Byly to hlasy mých nešťastných přátel. Musel jsem se za každou cenu vzchopit. Vzal jsem do ruky karty, které ležely na stolku.

	   Jako Ukrajinec jsem byl trochu pověrčivý. Začal jsem si karty vykládat a vyčetl jsem z nich osvobození. Ale mám to říci? Toto proroctví jen zvýšilo mé rozčilení. Byl jsem skoro rád, když vstoupil policejní ředitel, aby se zeptal, zda něco potřebuji.

	   Pokušitelskou hru odnesl.

	   Za chvíli mi nastala zábava mnohem vážnější, než bylo dětinské vykládání karet. Za úředníkem, který mě hlídal, přišel jiný, a tak začal rozhovor, který nebyl prost jisté zajímavosti. Všichni mě v Kamenci dobře znali a byli přesvědčeni, že neznám obě zemské řeči. Ti pánové mě stále ještě považovali za cizince a nebáli se přede mnou mluvit rusky. Pochopíte, že jsem napjatě sledoval, co si vyprávěli.

	   "Bude to veliká politická aféra. Dnes už zatkli v městě na dvacet lidí" - uváděli některá jména - "a byly dány rozkazy zatýkat i v okolí. A to jen kvůli tomuto cizinci, který prý přišel podnítit vzpouru proti carovi. Je prý ve službách cizí mocnosti, snad Anglie nebo Francie. Ví ďas, komu slouží. Také se mluví o řediteli Abazovi. Toho by byla škoda, je to hodný člověk. Ale jaký to měl nápad učit se ve svém věku francouzsky. To se mu ta francouzština vyplatí."

	   "Je to smůla," řekl druhý. "Když ten pán sem přišel před devíti měsíci, dostal jsem rozkaz, abych ho sledoval, jako sledujeme každého cizince. Byl jsem za ním na každém kroku, ale zdál se zcela neškodný, a tak jsem ho pustil z očí. Zatím je to asi podařený ptáček. Jenomže ho lapil někdo jiný a dostane za to odměnu. Jak může člověk prohloupit. Je to, říkám, smůla."

	   Nářky ubohého chlapíka, který propásl příležitost, mě trochu rozveselily, ale zprávy, které jsem se dozvěděl z toho rozhovoru, mě silně znepokojily. Už jsem nepochyboval, že kvůli mně bude zatčeno mnoho lidí. Ale jména, která jsem od těch chlapů slyšel, náležela do tak rozdílných skupin mých známých, že jsem pojal jistou naději. Bylo patrno, že se zatím jen tápe a zatýká bez rozmyslu a že podezření se bezdůvodně vrhá i na takového Abaza.

	   Jinak jsem byl ochoten radovat se z nesnází, do nichž jsem uvedl toho bodrého náčelníka finanční správy. Jsou-li opravdu do věci zapleteni Rusové, které jsem znal, aféra se zamotá. A kdož ví, snad nevina Rusů, která se jistě prokáže, bude ku prospěchu i mým přátelům.

	   Ve čtyři hodiny odpoledne mne navštívil guvernér a major Polutkovskij. Znovu mi naznačili, že mé postavení je velice vážné a že je v mém zájmu učinit co nejúplnější doznání. Trval jsem na svých tvrzeních, prohlásil jsem, že nechápu, co na mně chtějí, a že napíši anglickému velvyslanci v Petrohradě, aby se mne ujal. 

	   "Rád byste co nejdřív opustil Kamenec," řekl ironicky guvernér.

	   "Buďte klidný, poskytnu vám k tomu všechnu pomoc."

	   V následujících dnech pokračovalo vyšetřování buď v domě policejního náčelníka, kde jsem byl ve vazbě, nebo u guvernéra, který si mě předvolával pod stráží. Naléhalo se na mne, abych přiznal, kdo vlastně jsem, ale já jsem tvrdil své. Guvernérovo chování bylo chladné, ale zdvořilé, jen někdy ironické, nebo i zlostné. "Marně si říkáte Maltézan a hrajete komedii," zvolal při jednom výslechu. "My dobře víme, že jste z Ukrajiny, někteří už přiznali, že vás slyšeli mluvit polsky." A jmenoval dva spoluobviněné, nejméně zasvěcené do mého poslání, ale také nejméně pevné. Dvakrát mě s nimi konfrontoval. Ta setkání byla velice trapná, a i když jsem odmítal výpovědi udavačů, přece jsem si přiznal, že už nemohu déle zapírat. Zpráv o mně každým dnem přibývalo a byly stále přesnější, takže pokračovat v dosavadní taktice znamenalo jen zhoršení postavení mých spoluobviněných.

	   Přál jsem si však, aby při mém doznání bylo co nejvíce obžalovaných, aby se mohli zařídit podle mých výpovědí a aby věděli, kam až smějí jít. Čekal jsem tedy na hromadnou konfrontaci. Došlo k ní brzy.

	   Když jsem jednoho večera byl přiveden ke guvernérovi, spatřil jsem v místnosti celou skupinu spoluobviněných. Stáli podél dvou zdí. Byla to smutná podívaná, bylo na ní dokonce cosi fantastického. Někteří byli jen moji známí, jiní už se mnou spolupracovali. Všichni byli zbídačeni, zřejmě trpěli.

	   Chvíli jsem byl dotazován, ale všechno jsem popíral. Ale potom - uštván - zvolal jsem ve své mateřštině:

	 "Tedy ano! Nejsem anglický příslušník. Jsem Polák narozený na Ukrajině, od revoluce v roce 1831 vystěhovalec. Vrátil jsem se, poněvadž už jsem nemohl žít ve vyhnanství. Přijal jsem krycí jméno, poněvadž jsem věděl, že bych sem pod pravým jménem nesměl. Chtěl jsem tu zůstat trvale, pokojně, nikomu jsem nechtěl škodit, jen jsem toužil dýchat vzduch rodné země. Své tajemství jsem svěřil několika krajanům a prosil jsem je o pomoc a o radu, ale nechtěl jsem na nich nic jiného. Neměl jsem žádné poslání."

	   Ačkoliv guvernér a major Polutkovskij už dávno věděli, jak se věci mají, přece vyrazili výkřik překvapení, když jsem najednou promluvil polsky. A jak jsem mluvil, tvář guvernéra se rozjasňovala, mnul si ruce, měřil místnost dlouhými kroky, a když jsem domluvil, přistoupil ke mně s laskavou tváří. Zdálo se, že je mi vděčen za ukončení neudržitelné situace. Dal mi několik bezvýznamných otázek a poručil, aby mě odvedli.

	   Když jsem se rozrušen vrátil do policejní budovy, všichni byli nesmírně překvapeni, že najednou mluvím polsky. Mluvil jsem na náčelníka, úředníky a strážné. Byl jsem šťasten jako dítě a chvěl jsem se blahem, že po tak dlouhé době mohu volně mluvit mateřským jazykem. Ten pocit jsem měl ještě následující den.

	   Více z nechuti než záměrně jsem stále tvrdil, že nerozumím rusky, ale pokud šlo o polštinu, nekladl jsem si mezí. Chtěl jsem se jaksi v několika hodinách odškodnit za celoroční půst.

	   Tak skončilo předběžné vyšetřování. Na druhý den mi major Polutkovskij oznámil, abych se připravil, že ještě večer pojedu do Kyjeva.

	   Byla chladná, ale krásná noc, když jsem opouštěl Kamenec. Nasedl jsem do dobré, široké bryčky vedle majora Polutkovského. Proti nám seděli dva četníci s nabitými puškami. Za námi jel druhý vůz, v němž seděli dva tajní policisté. V té roční době a pozdní hodině - byla zrovna půlnoc - bylo liduprázdné město zahaleno do tmy. Když jsme jeli kolem domů, které jsem znal a jejichž obyvatelé sdíleli můj osud, pozdvihl jsem oči. Svítili tam. Bylo to na rozloučenou se mnou, nebo tam bděli v úzkosti, co bude dál?

	   Smutný cinkot rolniček připevněných podle ruského zvyku na oje vozu, v němž byli zapřaženi tři koně, jediný rušil ponuré ticho noci. I já jsem se pohroužil do úplného mlčení a do jakéhosi slastného smutku. Byl jsem majorovi vděčen, že mě ani na přepřažních stanicích nevytrhoval z mých myšlenek. Dal se do řeči až při rozednění. Mluvilo se o Francii, o její vládě, o městské správě, o zemědělství a obchodu. To všechno ho zjevně zajímalo.

	   Potom se přešlo na politiku a na emigraci. A tu jsem zjistil, že ruská policie měla o nás přesné zprávy. O našich lidech, o sebemenších publikacích. Podivil jsem se tomu. Major se usmál a řekl: "Musíme přece znát ty věci. A zdrojů informací máme dost."

	   Major, kterého jsem pozoroval už při výsleších v Kamenci a s nímž jsem se později setkal při vyšetřování v Kyjevě, se choval vždy chladně, skoro lhostejně, ale dělal dojem dobře vychovaného člověka a mluvil se mnou velmi slušně. Při vyšetřování u guvernéra nikdy neopomněl uklidňovat generála Radisčeva, kdykoliv se začal rozčilovat.

	   Když jsme večer přijížděli do Mohylewa, prasklo u naší bryčky péro. Usadili mě proto s četníky do kibitky, major a tajní policisté jeli v jiné kibitce před námi. Hnali jsme se rychlostí, o které nemá ponětí, kdo sám nezažil v Rusku takový způsob jízdy.

	   A při této jízdě se mi stala nehoda, kterou si nedovedu vysvětlit, a proto ji nemohu vysvětlit ani čtenářům.

	   Kibitka se při jízdě prudce zmítala a házela s námi sem tam. Při jednom otřesu jsem ucítil, jako by se mi něco zlomilo vzadu pod hlavou. Krutá bolest mě donutila k výkřiku, který slyšeli i na předním voze. Major dal zastavit a tázal se, co se stalo. Nebyl jsem schopen odpovědi, jen jsem naříkal. Rozkázal tedy jet pomalu až do nejbližší stanice. Ulevilo se mi, ale při sebemenším nárazu se pekelné bolesti ozývaly tak, že jsem křičel a svíral hlavu rukama. Když jsme přijeli do stanice, nedokázal jsem sestoupit s vozu. Hanba a bída! Plakal jsem jako děcko. Major chvátal do Braclavy, mne nechal pod dozorem četníků a policistů a rozkázal, aby se mnou jeli krokem. Za několik hodin můj průvodce, rozmrzen pomalou jízdou, rozkázal, aby se jelo rychleji. Sotva se koně dali do cvalu, staly se mé bolesti nesnesitelnými. Zmocňovalo se mne šílenství. Na mé srdcervoucí výkřiky poručil dozorce zastavit. Řekl jsem mu: "Musíte jet pomalu, nebo mě na místě zastřelte. Pojedete-li opět tryskem, nevydržím to a zemřu. Co si potom počnete?"   Nepřeháněl jsem. Má slova, pronesená s přesvědčivou rozhodností, učinila na strážného dojem. Zbytek noci jsme jeli krokem. Když jsme ráno dorazili na stanici, poručil, aby mi dali saně, ačkoliv nesněžilo a cesta byla rozblácená. Konečně jsme hodinu po poledni dojeli do Braclavy, kde už na nás čekal major Polutkovskij. Můj žalostný stav ho zřejmě dojal. Položil mi ruku na rameno a jednou jedinkrát mi dal najevo opravdový soucit. Řekl, že služební povinnosti ho neodbytně volají do Kyjeva, já však, že zůstanu potřebnou dobu na místě, abych se zotavil. Hned nás opustil. Náš vůz zastavil v městě před velkou, nevlídnou budovou.

	   Přikázali mi vstoupit. Těžká vrata zaskřípala. Když jsem prošel pustými chodbami, octl jsem se v dosti čisté světničce, jejíž okno bylo zamřížováno. Za chvíli přišel podnáčelník a s ním i polský lékař, který mě s velikou péčí vyšetřil, předepsal mi klid a nějaké léky. Zůstal jsem sám s oběma četníky. Odpočinek byl skutečně jediným lékem na mé bolesti, které polevily, dokud jsem klidně ležel.

	   Uplynuly dlouhé hodiny. Tu jsem za hlubokého ticha zaslechl jakýsi řinkot, který jsem si nemohl hned vysvětlit. Ale brzy jsem poznal, že ty zvuky za zdí a na chodbách působí řetězy. Byl jsem tedy v jednom z velkých vězení, která se nazývají "krepost". Kdo byli obyvatele věznice? Prostí zločinci, nebo snad moji krajané, političtí vězňové? Záhy jsem měl jasno. Zaslechl jsem zvučné, sborově opakované zpěvy, rušené chrastěním okovů. Slova byla polská, nápěv známý. Byla to píseň "Božské dítko ležící v jeslích". Byly tedy Vánoce, které se tu slavily podle pravoslavného kalendáře. Proto, ačkoliv jsem byl zatčen 31. prosince, slyšel jsem vánoční koledy, které moji krajané, ubozí vězňové, zpívali podle staletého zvyku, aby pozdravili narozeného Spasitele. Následovaly další známé písně jako "Anděl řekl pastýřům", "Přichvátali do Betléma" a jiné. Ach, koledy! Kolébaly mé dětství a vzrušovaly mé mládí. Dvanáct let jsem je neslyšel. A nyní je zpívali nešťastní vězňové za doprovodu chřestících řetězů.

	   Po dvou dnech, ve kterých mě několikrát navštívil podnáčelník a lékař, cítil jsem se sice ještě velmi sláb, ale bolesti hlavy úplně pominuly. Na policistovu otázku, jsem-li schopen pokračovat v cestě, řekl jsem "ano", neboť jsem i já do Kyjeva spěchal. Když jsme nastupovali do saní, spatřil jsem na dvoře pluk vojáků.

	   Udělali na mne dojem zdatných válečníků. Řekl jsem to podnáčelníkovi, který stál vedle mne. "Jsou to polští vojáci z r. 1831, byli včleněni do jižní armády," pravil. Tak jsem se po letech setkal s bývalými spolubojovníky. Nezdržel jsem se, smekl jsem před nimi a hlasitě jsem je polsky pozdravil: "Nazdar, drazí chlapci!"

	   "Odjezd!" rozkázal rychle podnáčelník. Koně se rozběhli, jako když je vystřelí.

	   Ujeli jsme asi dvě nebo tři míle, když jsme naproti sobě spatřili vůz. Uháněl pekelnou rychlostí. Zastavil před námi. Vystoupil z něho četnický důstojník, který mi po tichém rozhovoru s mým strážcem řekl, že nadále budu pod jeho dohledem. Byl to mladík, něco přes dvacet, vysoký, hubený až vychrtlý, tvrdé, panovačné tváře. Jak jsem se potom dověděl, byl původem Němec. Pohled na toho chlapíka mi působil jakousi závrať. Začal jsem litovat, že mě major Polutkovskij opustil.

	   Potom jsme na jednom místě odbočili ze silnice a brzy jsme se octli u osamělého stavení. Patrně to byla strážnice. Tam mi dal na ruce pouta. Potom mě zavedli do jakési podzemní boudy, kde to vypadalo jako v kovárně. Voják za značného úsilí rozdělal oheň.

	   Důstojník přinesl řetězy a chvíli si je prohlížel pozorným, až nelidským zrakem. Železa byla ohavná, zcela zrezavělá. Byly to dva široké pruty spojené uprostřed železnou objímkou. Na koncích byly dva kruhy pro nohy. Když skončily přípravy, zkusil voják kruhy na mé nohy, a to nad kotníky. Vykřikl jsem bolestí, když mi nohy sevřely. Důstojník jen řekl: "Ale, ale." Když chtěli kruhy zakovat, vyprostil jsem nohy a prohlásil jsem, že si budu stěžovat u generálního guvernéra, jestli kruhy neuvolní. To důstojníka zarazilo. Poručil tedy, aby mi vyhověli. Teprve pak kruhy zanýtovali. Přesto však silně dřely, takže jsem nemohl učinit bez bolesti ani krok. Do vozu mě tedy vysadili. Pozdě v noci, bylo to za Bialocerkiewem, mé saně na něco narazily a převrhly se. Četníci vypadli. Nevím, co bylo s kočím, ale já jsem byl vymrštěn, přičemž se řetězy zachytily za vůz. Koně uháněli dál a já - takto připoután - jsem byl vlečen šílenou rychlostí sněhem a blátem. Dostával jsem údery do prsou, na lokty i na kolena. Nakonec jsem ztratil vědomí.

	   Když jsem se probral, byl jsem opět na saních, vše bylo v pořádku. Důstojník stál nade mnou a ptal se, mám-li velikou bolest. Neřekl jsem ani slovo. Tu se udál zcela ruský výjev.    Důstojník bušil pěstí do četníků, které vinil z nehody, ačkoliv ji sám zavinil, když pobízel k větší a větší rychlosti. Když jsme se zase rozjeli, předávali rány kočímu a ten se zase mstil na koních. Zběsile je švihal bičem. Hrozilo nebezpečí, že se vůz převrhne znovu. Hleděl jsem na to víc mrtvý než živý. Ale jaká ubohost lidské povahy! Měl jsem jen jeden pocit, a to pocit strachu, aby se nehoda neopakovala. Při každém sebemenším nárazu jsem zavíral oči a omdléval jsem. A přece jsem nebyl ani bázlivý, ani jsem neměl slabé nervy. Druhého dne jsme dorazili ke kyjevské pevnosti.

	 

	 

	 III.

	 

	   Vojáci mě snesli ze saní a složili mě v úřadovně místního náčelníka. Tam prohledali můj oděv, zapsali mě do seznamu a kladli mi řadu otázek. Nevím, co jsem odpovídal, už jsem ani nevnímal, co dělám nebo co mluvím. Potom mě postavili na nohy a vedli mě různými místnostmi a chodbami. Vojáci mě museli podpírat. Konečně otevřeli dveře cely. Vyčerpán jsem padl na slamník. Se mnou vešlo několik žalářníků a pobočník, který se ptal, mám-li nějaké přání. Prosil jsem, aby mi uvolnili kruhy, nebo aby mi dali jiné okovy. Řekl, že to není v jeho moci, ale že to přednese žalářní správě. Zůstal jsem o samotě a za chvíli jsem usnul.

	   Spal jsem dvacet pět hodin. Probudili mě dozorci, které můj dlouhý spánek začal znepokojovat. Přišel ke mně místní velící důstojník v krásné uniformě. Ptal se polsky, jak mi je a jaká je příčina mé nemoci. Poděkoval jsem mu, ale o nehodách na cestě jsem neřekl nic. Proč bych si zbytečně stýskal? Slíbil, že mi pošle hovězí polévku, a odcházel se slovy: "Hleďte se zotavit, jste velmi sláb a u nás je třeba mít zdraví, aby se vydrželo různé strádání."

	   Byl jsem opravdu sláb, ale tu pekelnou bolest hlavy, které jsem se tak obával, už jsem necítil. Jen bolesti na prsou, loktech a kolenou mě trápily. Byl to následek známé nehody. Trvalo ještě několik měsíců, než jsem byl opět zdráv.

	   Rozhlédl jsem se po cele. Byla dlouhá asi šest a široká asi pět stop, dosti vysoká, ale velice zanedbaná, nečistá. Světlo padalo okénkem u stropu, skrze dvojité mříže. Na zdi jsem s námahou rozluštil nějaká jména, mezi nimi i jméno Rabczynski. S jeho nositelem jsem se později setkal na Sibiři. V cele byl jen stolek, židle z hrubého dřeva a kachlová kamna.

	   Přinesli mi polévku a chléb. Ale byla tu nesnáz. Pouta na rukou nedovolovala, abych se najedl. Při pohledu na chléb jsem dostal nápad, snad prozřetelností. Nebylo to poprvé, kdy jsem vzpomněl na Konarského. Byl to známý vlastenec, popravený po dlouhém a krutém věznění ve Vilně r. 1841. Jeho osud byl ještě v živé paměti. Věděl jsem, že hlad byl jedním z mučících prostředků, a nebyl jsem si jist, neužijí-li toho i v mém případě. Abych se tedy pro takovou krajnost zajistil, schovával jsem si kousky chleba do díry ve zdi za kamny. Tak jsem to dělal po řadu dní a byl jsem šťasten, že mám zásobu pro chvíle nedostatku.

	   Spánkem a jídlem jsem se trochu posilnil, ale pak jsem pocítil palčivou bolest, jejíž příčinu jsem nemohl hned zjistit. Brzy však jsem přišel na to, že mám vši. V slamníku a ve světnici jich bylo plno. S pouty na rukou jsem si od nich pomoci nemohl. Jak jsem se bezradně rozhlížel, zpozoroval jsem oči, které byly na mne upřeny. To hlídka na chodbě sledovala každý můj pohyb kukátkem ve dveřích. Ale marně jsem na ni volal, nebrala mě na vědomí. Naštěstí přišel druhého dne sám vrchní velitel pevnosti, který mě přeložil do jiné cely, aby se má mohla vyčistit. Také mě dal oholit, ale když jsem prosil důstojníka, který byl při holení, aby mi nechali licousy, řekl: "Ne, ne, ponechám vám jen knír, to bude zcela ,po polsku'. Staří Poláci nosili jen knír."

	   Záhy jsem se vrátil do své jizby. Byla téměř čistá. Velící generál poručil, aby mi sňali pouta z rukou. Přijal jsem to s uspokojením a vděčně. Je to divné, ale měl jsem pocit, jako bych po uvolnění rukou nabyl úplné svobody. Vrátila se mi i duševní síla. Stále jsem pohyboval pažemi a nemohl jsem svému štěstí uvěřit. Radoval jsem se jako děcko, když je vybalí z plenek.

	   Uplynul asi týden a mé postavení se nezměnilo. Strava byla dobrá a hojná, jizba byla čištěna každý den, ale nedostatek čerstvého vzduchu, pohybu a zaměstnání na mne působil nepříznivě. Řetězy na nohou překážely v chůzi, nemohl jsem pořádně ani stát. Proto jsem skoro stále ležel a obyčejně jsem vstal jen ráno, abych se kleče pomodlil Otčenáš. Noci byly dlouhé a beze světla, rušené jen občas tlumeným bušením kladiva, to když přikovávali, nebo odkovávali nějaké vězně. Ačkoliv hlídky a dozorci nesměli se mnou mluvit, přece jsem se brzy dověděl, že všichni, kteří byli se mnou zatčeni v Kamenci, jsou v témže vězení jako já, ale na jiných chodbách.

	   Jednoho dne k polednímu nastal u dveří mé cely nezvyklý ruch.

	   Najednou se dveře otevřely a přede mnou stál muž v prosté generálské uniformě, obklopený důstojníky a pobočníky, kteří se uctivě řadili na chodbě. Generál měl vysokou postavu, šedivé ježaté vlasy, kulatý obličej bez kníru a velmi pronikavý pohled.

	   Levý rukáv uniformy měl sepjat knoflíkem, levá ruka mu chyběla. 

	   Uvědomil jsem si, že mám před sebou knížete Bibikova, generálního guvernéra Volyně, Podolí a Ukrajiny. Paži mu utrhla koule v bitvě u Borodina. Celé Polsko znalo odpověď, kterou dal jedné polské ženě, když ho na kolenou prosila o milost pro syna: "Ruku, kterou podpisuji milost, jsem, milá paní, nechal u Borodina."

	   Bibikov sňal čapku, sedl si na židli a pokynul mi, abych si sedl na slamník, z něhož jsem předtím povstal. Za rozmluvy mu asi velmi vadil zkažený vzduch v cele, neboť chvílemi se obracel k vikýři, jako by si chtěl vydechnout. Mluvil francouzsky. 

	   "Víte asi, kdo jsem?"

	   "Myslím, že mám čest mluvit s generálním guvernérem knížetem Bibikovem."

	   "Jmenujete se Piotrowski, narodil jste se na Ukrajině, účastnil jste se povstání roku 1831, vystěhoval jste se do Francie a pod jménem Catharo jste se vrátil do Kamence?"

	   "Ano, excelence."

	   "Tvrdíte, že jste se vrátil jen z touhy po vlasti. Ale po roce 1831 car udělil amnestii. Proč jste toho nevyužil?"

	   "Nerad bych vaší excelenci řekl něco nepříjemného, ale způsob, jak se amnestie prováděla, nebyl povzbuzující. Ostatně, amnestie se týkala jen poddaných království, pro ostatní kraje neplatila.

	   A pak, k prosbě o milost je třeba mít vědomí viny..."

	   "Kdo vám dal anglický pas?"

	   "Našel jsem ho na ulici."

	   "Strávil jste přes měsíc v Uhrách. Vidíte, že jsem dobře informován. Proč jste tam jel?"

	   "Abych zahladil stopu a zkrátil si cestu."

	   "Ach, měl jste zcela jiné důvody. Jste členem demokratické strany?"

	   "Byl jsem jejím členem, ale už dávno jsem vystoupil."

	   "Byl jste stranou vyslán?"

	   "Nebyl."

	   "Neměl jste tedy žádný úkol, žádné politické poslání?"

	   "Určitě ne!"

	   "Takovými tvrzeními si své postavení neulehčíte. Netajím vám, že je to s vámi zlé. Jen upřímné a úplné doznání může zmírnit váš osud a může vám zjednat carovo odpuštění. Znal jste Konarského?"

	   "Neznal."

	   "Ale slyšel jste o něm?"

	   "Zajisté, i o jeho mučení."

	   "Jste ve stejném postavení jako byl Konarski. Jen upřímné doznání vám může ulehčit. Nechci posuzovat vaše smýšlení. Chci jen vědět, s kým jste se znal v Kamenci a okolí. Nežádám, abyste řekl, co jste s nimi jednal, povězte jen, s kým jste se znal."

	   "Pane Bože, excelence, znal jsem v Kamenci a okolí kdekoho!"

	   "O to nejde, víte dobře, že jde o známosti důvěrné."

	   "Neměl jsem důvěrné známosti. Několika lidem jsem vyjevil svou národnost a žádal je o pomoc a o radu. Ale pochopíte, excelence, že je nesmím jmenovat."

	   Po chvíli ticha Bibikov pokračoval: "Nechápu, proč by si Poláci a Rusové měli škodit a věčně se nenávidět. Jsme všichni Slované, máme k sobě blízko řečí i mravy. Měli bychom se spojit a jít společně. Kdo smýšlí jinak, nechápe pravý zájem obou národů."

	   "Jsem stejného názoru jako vy, excelence. My také proti ruskému národu nenávist nechováme, ale chceme být svobodni. Pokud jde o vládu..."

	   "Nemám kdy se s vámi dohadovat," přerušil mě generál. "Opakuji, že vaše postavení je velmi špatné, ale můžete si je zlepšit upřímným doznáním. Neslibuji vám úplnou svobodu a ihned.

	   Neslibuji, co nemohu splnit. Ale mohu za vás prosit cara, aby vás - jako milost - zařadil do kavkazské armády. Poláci, jako všichni Slované, jsou odvážní a stateční. Jste ještě mlád, máte vzdělání, můžete se brzy stát důstojníkem a pak už vaše budoucnost bude jen ve vašich rukou."

	   Mluvil hodně hlasitě a s určitostí. Pak dodal mírněji: "Ostatně, nežádám po vás vaše tajemství. Řekněte jen jména osob, s kterými jste se znal. Nechci vědět, co jste jim svěřil, chci jen jejich jména. Nemusíte mi je říci hned. Jste zesláblý a zážitky na vás příliš působí. Až si budete přát se mnou mluvit, oznamte to pobočníkovi. Zatím si něco poznamenejte a napište svůj životopis."

	   Lehce pokynul na pozdrav a když vycházel, zastavil se ve dveřích a hlasitě nařídil: "Sejměte mu řetězy." Za několik minut přišel místní velící plukovník s kovářem, aby mě zbavil okovů. To byla jediná, ale veliká úleva, kterou mi přinesla návštěva generálního guvernéra. Byl jsem za ni vděčen z celého srdce. Od chvíle, kdy jsem opustil Kamenec, jsem si nemohl zout boty. Měl jsem nohy oteklé, ale přece jsem chodil celý den po cele a skoro jsem si liboval v bolesti, kterou jsem pociťoval, neboť mi dokazovala, že mé nohy jsou zase volné.

	   Uplynulo několik týdnů. Jednoho večera, už bylo hezky pozdě, se v mé cele rozsvítilo. Pobočník, provázený čtyřmi vojáky, mi poručil vstát a jít za ním. Nadešla snad chvíle pravdy? Rozhlédl jsem se na rozloučenou po cele. Střežen vojáky přešel jsem veliký vězeňský dvůr. Noc byla temná. Sníh vrzal pod nohama, vzduch byl ostrý a čistý, na takový už jsem nebyl zvyklý. Zahlcoval mě, ale zároveň mi působil nevýslovnou slast. S rozkoší jsem lapal poryvy větru, i když jsem si myslel, že jdu na smrt. Zavedli mě do velké, slabě osvětlené místnosti. Kolem kulatého, zeleně prostřeného stolu seděli důstojníci rozličných hodností. Kouřili doutníky, hlasitě rozmlouvali a smáli se. Byla to vyšetřovací komise. Mezi důstojníky jsem s opravdovou radostí viděl majora Polutkovského. A přece to byl on, kdo mě zatkl. Pán v černém, předseda té komise, pokynul, abych předstoupil. Byl to tajný rada Pissarev, člen třetího odboru carova kabinetu, tedy tajné policie, pravá ruka knížete Bibikova, člověk, na kterého budu dlouho a s hrůzou vzpomínat v dalekých provinciích. Dovolil mi sednout si vedle něho. Výslech začal francouzsky a velmi přívětivě. Kladl mi tytéž otázky, ovšem podrobnější, jako kníže Bibikov. Dával jsem na ně tytéž odpovědi. A tak se to opakovalo při všech dalších výsleších před touto vyšetřovací komisí.

	   Protože jsem byl šlechtic, přišel na jedno zasedání maršálek krajské šlechty, jak to zákon dovoloval. Vypadal nemocen. Plnil pochopitelně jen trapnou formalitu. Položil mi polsky několik otázek o mých příbuzných.

	   Musím ostatně říci, že všichni ti pánové se mnou mluvili skoro vždy slušně, přesto, že jsem zapíral a ještě častěji jsem odmítal vypovídat. Jednou mi dokonce předseda řekl: "Máte asi ve vězení dlouhou chvíli. Chtěl byste knihy? Má knihovna je vám k dispozici. Máte raději romány nebo cestopisy?"

	   "Poslal byste mi, prosím, bibli?"

	   "Bibli?" řekl udiven. "Tu nemám, ale mohu vám ji opatřit."

	   A opravdu mi ji poslal, a tak už jsem nebyl samoten.

	   Moji krajané, jimž jména Bibikov a Pissarev připomínají zoufalství tolika rodin, slzy a krev tolika šlechetných lidí, nejkrutější útisk a vydírání provincií, ti snad se podiví nad tím, co jsem právě řekl. Možná, že je to bude i urážet, ale tak se opravdu se mnou jednalo. Musím také prohlásit, že jsem nikdy nebyl podroben mučení, což zakusilo v ruských vězeních tolik Poláků a - bohužel - i nejeden z mých přátel, kteří byli se mnou v Kamenci zatčeni. Jednou nebo dvakrát mi sice mučením pohrozili, ale nedošlo k tomu.

	   Vyšetřování pokračovalo. Bylo mi dovoleno procházet se denně hodinu na chodbě, ale kromě dozorců se tam v tu dobu nesměl nikdo jiný objevit. Chodba byl úzká, tmavá a vlhká, ale mohl jsem tu aspoň trochu protáhnout strnulé údy. Také jsem někdy mohl potají vyměnit několik slov s vojákem na stráži. Když to byl Polák - a to bývalo často, některý dokonce sloužil r. 1831 v naší armádě - byl soucitný, ale také opatrně zdrženlivý. Ruští vojáci se mnou mluvili spíše ze zvědavosti. Podivil jsem se, když se někteří ptali, zda jsem v cizině neviděl velkoknížete Konstantina. Byl to bratr cara Mikuláše, byl místodržitelem v polském království až do povstání roku 1831, kdy zemřel. Mnozí Rusové pevně věřili, že žije ve Francii nebo v Anglii a že je přijde osvobodit od krutovlády cara Mikuláše.

	   Ale radosti z těch hovorů jsem se musel vzdát. Jeden voják byl žalářníkem přistižen v hovoru se mnou a dostal za to šedesát ran karabáčem. Slyšel jsem hrozný křik mučeného ubožáka.

	   Musím se také zmínit o svých sousedech. Nebyli to moji přátelé, kteří byli se mnou obžalováni. Ti byli v jiné části věznice a neměl jsem s nimi žádný styk. Jen jednou jsem zdáli zahlédl dobrého a poctivého soudce Zawadského, ale sotva jsem ho poznal. Ze silného a statného muže zbyla jen kostra.

	   Moji sousedé na chodbě nebyli političtí vězňové. Jeden, voják Tumanov, čekal na trest. Měl dostat čtyři tisíce ran karabáčem za to, že se vzepřel rozkazu nadřízeného. Nebál se toho, spoléhal na svou "hroší kůži", jak říkal, proklínal cara i důstojníky a svůj osud. Často si zpíval, obyčejně píseň, která začínala slovy:

	   "Pojďme řádit do Polska." Když se přiblížil den exekuce, žalářníci si ho krutě dobírali: "Jen počkej, Tumanove. Dnes si tě odnese ďas. Nevydržíš to." Nešťastník - kletbu na rtech - odpověděl: "A já vám říkám, že to vydržím a ještě si s vámi popiji, než půjdu na Sibiř. Tam mi bude lépe než v carské službě." Od žalářníků jsem se potom dověděl, že když dostal asi dva tisíce ran, klesl na sníh zrudlý jeho krví. Polomrtvý byl odnesen do nemocnice. Uzdraví-li se, musí si vytrpět zbytek trestu.

	   Druhý soused byl sedlák z Poltavské gubernie, malé postavy, ale pevných svalů. Aby se vyhnul vojenské službě, žil jako divoch v lesích, kde přepadl a zabil několik lidí. Byl odsouzen k výprasku knutou a na doživotí v kriminále. Když ho odváděli, odpovídal na surové vtipy žalářníků, že se nebojí.

	   Třetí soused, rovněž v okovech, byl mladý, hezký vojín. Na pochodu opustil prapor a zůstal v kterési vesnici celý týden. Udělal to pro nějaké děvče. Sám se potom přihlásil na policii a nyní čekal na rozsudek. Byl tichý a milý. Často zpíval píseň sice prostou, ale tak líbeznou a tklivou, že jsem vždy poslouchal s hlubokým dojetím. Tak čisté tóny nemohly vycházet ze zlého srdce.

	   Nedověděl jsem se, co se s ním stalo, ale litoval jsem, že už mě nepotěší jeho tklivá píseň.

	   Jeho cela byla brzy obsazena nějakým poddůstojníkem. Byl zavřen proto, že zapálil svěřené skladiště, aby se nemohlo zjistit, co z něho rozkradl. Ze všeho nakonec zešílel. Nebyl však nebezpečný.

	   Jen bezustání mluvil, připravoval se na smrt a napomínal svou milou, aby mu dala na hrob černý kříž. Dokonce určoval jeho rozměry i výzdobu. Jednou žaloval, že prý ho bodl jakýsi bratranec, vypil mu krev a nechal mu v těle jen vodu. Zavolali popa, který se nad ním dlouho modlil, aby z něho vyhnal zlého ducha. Nakonec mu vězeň - s žaltářem v jedné a s křížem v druhé ruce - zastoupil cestu a hrozil: "Báťuško, rozbiji ti hlavu, jestli mi hned nepodáš svaté přijímání." Pop se obratně dostal ke dveřím, ujistil blázna, že půjde pro ciborium a vzal do zaječích.

	   Nechal tam kříž i žaltář. Druhý den přišel hlavní náčelník pevnosti, dal otevřít celu, ale zůstal na chodbě. Vězeň stál na prahu a zval ho dovnitř: "Pojďte, excelence, něco vám pošeptám."

	   Ale excelence byla opatrnější než pop. Do cely vnikli vojáci, ubožáka spoutali a odvedli do nemocnice. Cestou vzrušeně vykřikoval: "Báťuško, podej mi přijímání!"

	   Do jeho cely dali nějakého Cirkvasiána. Byl to svobodný válečník z Kavkazu, zajatec, odsouzený k nuceným pracím na pevnosti.

	   Pokusil se o útěk se dvěma krajany, rovněž zajatci. Když je vojáci pronásledovali, dlouho se bránili lopatami, poněvadž jiné zbraně neměli. Jednomu se podařilo uprchnout, druhý byl probodnut, Cirkvasián byl chycen. Říkali mu "kníže hor". S pouty na rukou i na nohou, mlčenlivý, zachmuřený, v očích hrdost, seděl skoro neustále na slamníku. Kdykoliv jsem šel mimo jeho celu, vždycky jsem ho do okénka s úctou pozdravil.

	   Ubíhaly týdny a měsíce. Po zimních mrazech přišla červencová vedra. Dusno ve vězení u mne vyvolávalo popudlivost. Vybuchoval jsem při sebemenším podráždění. V noci jsem nemohl spát.

	   Musím promluvit zvlášť o jedné trýzni žalářování. Její hrůzu zváží jen ten, kdo ta muka prožil. Nedovedete si představit utrpení, které pramení ze skutečnosti, že jste stále pozorováni.

	   K tomu slouží okénko ve dveřích. Cizí, necitelné a neúprosné oko, které se na vás upírá, stále vás sleduje, žádný pohyb mu neujde.

	   Nedovedu vylíčit pocity vězně, který od ranního úsvitu cítí, jak se na něho upírají ty oči jako dýky. Jistě uvěříte, že jsem od rána toužil po noci, po té dlouhé noci bez světla, která mě skrývala před těmi slídivými zraky. Někdy už jsem to nemohl vydržet. Přistoupil jsem k okénku, zkřížil jsem svůj zrak s těma upřenýma očima a měl jsem divokou radost, když jsem je přinutil, aby se na chvíli odvrátily.

	   V takovém krajním rozrušení jsem jednoho dne dostal návštěvu.

	   Přišel pobočník s nějakým úředníkem, žalářníkem a s vojáky.

	   Rozkázal, abych se svlékl. Odložil jsem šaty. "Musíte svléci i košili!" - "Proč?" - "Mám rozkaz pořídit přesný popis vaší osoby a zjistit známky na vašem těle." - "Ale to je barbarství! Stačí přece popis obličeje!" "Rozkaz je přesný, svlečte se!" Musel jsem poslechnout.

	   Neznal jsem dobře ruské zvyklosti. Jinak by mě bylo toto počínání poučilo o druhu trestu, který mě čekal, i o tom, že rozsudek bude vynesen co nejdříve. Taková prohlídka se totiž dělá před deportací. Něco takového jsem ovšem nečekal. Když mě tedy za několik dní volali před komisi, domníval jsem se, že jde zas o jeden z nekonečných výslechů, na které už jsem si zvykl. Ale mimořádná okázalost shromáždění mi naznačila, že se chystá něco nezvyklého. Opravdu! Za chvíli mi četli rozsudek. Ten, dlouze a podrobně odůvodňovaný, ukládal trest smrti, ale kníže Bibikov jej změnil na doživotní nucené práce na Sibiři. Mimo to mě zbavili šlechtických výsad a určili, že mám cestovat v okovech. Poručili také, abych pod rozsudek napsal: "Vyslechl rozsudek 29. července (v. s.) r. 1844. Rufin Piotrowski."

	   Potom mě zavedli k místnímu veliteli, kde jsem dostal trestanecké šaty a na nohy železa. Jaký hnus! Dali mi zase ty zrezavělé pruty, které mě tak trýznily cestou do Kyjeva. Marně jsem prosil, aby mi dali jiné okovy. Velitel to nedovolil. Dosáhl jsem jen toho, že četníkům přikázal, aby dali na některé stanici těsné kruhy uvolnit. Svou celu a druhy na chodbě už jsem spatřit nesměl. Na dvoře čekala kibitka, do níž byli zapřaženi tři koně.

	   Posadili mě mezi dva četníky, kteří měli ostře nabité pušky. Vrata pevnosti mě propustila k cestě na Sibiř.
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	   Jednou z hlavních výsad šlechtice v Rusku je, že nepodléhá tělesným trestům a v případě deportace nemusí jít pěšky v houfu trestanců. To sice nebrání, aby se na šlechticích při vyšetřování použilo také útrpné právo, ale po rozsudku se obvykle výsada přiznává a zákon se dodržuje. Jsou ovšem výjimky, jako se stalo u polského knížete Romana Sanguszka. Na jeho rozsudek car Mikuláš vlastní rukou připsal, že musí na Sibiř putovat pěšky. Díky svému šlechtictví jsem tedy nezakusil ani bití knutou nebo pletem, ani pěší putování v houfu na Sibiř. Ale poněvadž mnoho mých krajanů tak bylo trestáno a poněvadž i já jsem měl podléhat těmto trestům po příchodu na Sibiř, neboť jsem byl šlechtických výsad zbaven, promluvím o těchto věcech podrobně.

	   Knuta je dlouhý, úzký řemen, napuštěný jakýmsi výtažkem a polepený vrstvou pilin. Tak nabude velké tvrdosti a váhy. Než však ztvrdne, ohnou se jeho okraje tak, že řemen vytvoří jakýsi žlábek. Jen konec nechají ohebný, aby si jej kat mohl navinout na ruku. Na druhý konec připevní železný háček. Dopadne-li knuta na holá záda, rozetne kůži jako nůž. Řemen se zařízne do těla, ale kat jej nezvedne. Táhne jej k sobě a tak háčkem rve kusy masa.

	   Není-li kat podplacen a koná-li svou krutou práci správně, ztratí trestanec vědomí obyčejně po třetí ráně a po páté někdy zemře.

	   Výnos Petra Velikého stanovil nejvyšší trest na sto a jednu ránu, ale takový výměr se zřídkakdy vyčerpá, jen kdyby chtěli nebožáka ubít. Počet ran knutou musí být podle zákona vždycky lichý.

	   Lavice, na kterou je trestanec položen, se nazývá "kobyla". Je to vlastně nakloněné prkno, na které se ubožák přiváže zády nahoru.

	   Hlava je převěšena přes horní a chodidla přes dolní okraj prkna, přivázané paže prkno obepínají, takže se trestaný nemůže ani hnout. Když dostal určený počet ran, odváží ho, srazí na kolena a surově ho oznámkují. Kat mu označí čelo a obě tváře razidlem se železnými hroty, které vpíchnou do kůže písmena "VOR", což znamená zloděj, zločinec. Krvácející rány potřou černou tekutinou, v níž je zamíchán střelný prach. Když se rány zahojí, znamení zmodrá a zůstane na celý život. Dřív také ještě trestanci kleštěmi vyrvali nosní přepážku, ale výnos Alexandra I. tuto víc než nelidskou surovost zakázal. Na Sibiři jsem ještě viděl jednoho trestance takto znetvořeného. Těch, kdo měli na obličeji i trojnásobné označení, bylo na Sibiři mnoho. U žen jsem něco takového nikdy neviděl. Jistě se na ně takový trest nevztahoval.

	   "Plet", který se nesprávně zaměňuje s knutou, je nástroj méně strašný. Jsou to tři silné řemeny, zakončené olověnými kuličkami.

	   Druhý konec si kat navine na ruku. Podle nařízení má plet vážit pět až šest liber. Při dopadu bije jako tři hole. Nerve maso jako knuta, ale kůže pod ním praská, páteř a žebra trpí a někdy se pod ranami ukáží i vnitřnosti. Ti, kdo dostali pletem hodně ran, obyčejně zemřou na souchotiny.

	   Řekl jsem, že kata lze podplatit. V tom případě při úderu netiskne na karabáč malíček. Úder se zmírní, aniž to dozorčí důstojník může postřehnout. Zní-li rozsudek na vysoký počet ran, bývá kat podplacen, aby bil velkou silou, a to do žeber. Tak ubožáka rychle ubije a ukončí jeho utrpení.

	   Další druh trestu je takzvaná "ulice". Obyčejně tak trestají vojáky, ale mnoho mých krajanů stihl tento trest za přečiny politické. Potřebují k tomu pruty, které několik dní máčejí ve vodě, aby byly pružné. Při exekuci utvoří vojáci dvě řady proti sobě, s dostatečným rozestupem. Trestaný, do pasu obnažen, prochází mezi nimi. Předpažené ruce má přivázané na pušku, jejíž bodlo se opírá o jeho hruď. Pažbu drží voják, který odsouzence pomalu vede. Pruty dopadají na záda a na krk. Když nebožák omdlí, postaví ho na nohy a pokračují. Výnos Petra Velikého stanovil jako nejvyšší trest dvanáct tisíc ran. Málokdy však bývá přisouzeno víc než dva tisíce ran, ledaže by se chtěla dát výstraha. Obyčejně bývá trestanec po dvoutisícím úderu odnesen na lůžko. Když se uzdraví, odpyká si zbytek trestu.

	   Odsouzenec, který takový trest přežil, je po uzdravení poslán do sběrného tábora. Když se tam shromáždí určitý počet, roztřídí je podle výše trestu buď k prosté deportaci, nebo k nuceným pracím.

	   Pak je po skupinách, nejméně sto a nejvíce dvě stě lidí, posílají na Sibiř. Cesta přináší jedno z největších utrpení. Například cesta z Kyjeva do Tobolska trvá celý rok. Jsou-li cílem nerčinské doly v Irkutské gubernii, trvá cesta přes dva roky. Ti, kdo jsou určeni k nuceným pracím, jsou hlídáni přísněji než prostí deportovaní. Výpravy, jak jsem je potkával na své smutné cestě, chodily v tomto pořadí: V čele jel krokem kozák v plné zbroji, s kopím v ruce. Za ním šli trestanci v okovech. Buď jednotlivě, nebo spoutáni dva a dva za ruce, nebo i za nohy. Také jsem jednou viděl asi dvacet lidí uvázaných za ruce k dlouhé železné tyči.

	   Někteří byli navíc uvázáni i za nohy. Ženy, pokud jsem viděl, okovy neměly. Po obou stranách zástupu šli vojáci s nabitými puškami. Kozáci cválali volně kolem. Za vězni jely vozy. V prvním seděl velitel, v ostatních byli nemocní a zavazadla. Nemocní měli na krku železný kruh, za který byli připoutáni ke kůlu na voze.

	   Srdce se mi svíralo, kdykoliv jsme potkali takový průvod. Zejména na ženy byla hrozná podívaná.

	   Většinou šly takové průvody bez hlesu. Ponuré ticho rušil jen cinkot řetězů. Obyčejně tu vlekli okovy skuteční zločinci, vyvrhelové lidské společnosti. Ale kdo ví, zda mezi nimi nebyli i nevinní lidé, političtí provinilci, moji krajané? Později, na irtyšských březích, jsem byl s dvěma politickými vyděděnci, jako jsem byl já. Jmenovali se Siesicki a Syczewski. Vykonali cestu na Sibiř pěšky, v houfu. Vylíčili mi ten pochod podrobně. V noci každý prudší pohyb jednotlivce působí bolest ostatním nešťastníkům, uvázaným na tutéž tyč. Při zastávkách a při jídle se vězňové sesednou do kruhu, zatímco vojáci stojí nad nimi a kozáci kolem nich objíždějí. Dva dni se pochodovalo, třetí den se odpočívalo. Od Nižního Novgorodu, kde už je při cestě málo vesnic, byly proto v určitých vzdálenostech postaveny chalupy, aby si hnanci měli kde odpočinout. Tyto dlouhé a nízké budovy oživují pusté roviny a vyvolávají smutek. Od Smolenska až do Nerčinska jsou po celé cestě strážnice. V každé je důstojník s určitým počtem vojáků, aby mohli vystřídat eskorty. Důstojník za vězně ručí a má nad nimi plnou moc. Smí je potrestat holí, metlou i "ulicí". Tak se obyčejně stává, že se toho práva zneužije. Ale řekněme ke cti lidskosti, že mnozí důstojníci místo týrání spíše mírnili utrpení nešťastníků. V době velikých mrazů nebo za povodní na sibiřských řekách - povodně jsou pravidelně od konce května do poloviny června - se kolony na čas zastavují. 

	   Výpravy jsou rozvrženy tak, aby do Tobolska přišel každý den jeden houf. Zároveň jiný zase už město opouští a pokračuje v cestě. V Tobolsku totiž sídlí komise pro deportované, která určuje, kam který trestanec půjde. Rozhodují místní poměry a potřeby veřejných prací. Odhaduje se, že ročně tu projde asi deset tisíc deportovaných.

	   Musím ještě vypravovat příběh, který znám od Siesického, o němž jsem už se zmínil. Zástup hnanců, v němž byl také Siesicki, se u Moskvy potkal s vévodou Leuchtembergem a jeho chotí velkokněžnou Marií. Když se Mikulášova dcera dověděla, že jsou v houfu političtí odsouzenci, dala si je ukázat a dlouho se na ně dívala.

	   Nepromluvila ani slovo, ale stále si utírala slzy. Vévoda přistoupil k Siesickému a ptal se ho na jméno. Řekl, že pro něho na carovi vyprosí milost. Zapomněl? Nebo se nechtěl pokusit?

	   Jisté je, že Siesicki byl na Sibiři dávno přede mnou a ještě dlouho po mém odchodu.

	 

	 

	 II.

	 

	   Bylo to zvláštní. Unášen kibitkou do "země, z níž není návratu", sám poznamenaný trestanec spějící za hořkým osudem, uvažoval jsem o bídě mnohem větší, než byla má. Představoval jsem si, jak by mi bylo v takovém houfu, který jsme předjížděli, a cítil jsem se šťasten. Uvědomil jsem si, že jsem ušel tomu poslednímu stupni bídy a ponížení jen díky výsadám svého šlechtického původu. Sám jsem tyto výsady neuznával - ač mi byly na prospěch - ale car je uznával a zachovával. Ve srovnání s tím houfem odsouzenců byl můj osud mnohem snesitelnější. Měl jsem jistotu, že dorazím na místo svého určení rychle, ba příliš rychle, nebyl jsem spoután se zločinci a otcovrahy a měl jsem ruce volné. Bolest mi působily jen těsné okovy, které mě hrozně dřely. Neustále jsem četníky prosil, až mi dali na jedné stanici kruhy rozšířit. Ostatně to měli udělat podle pokynů, které dostali v Kyjevě.

	   Moji strážci zprvu odmítali každý pokus o rozhovor. Říkali, že to mají zakázáno. Ale stálým a dlouhým stykem zlidštěli. Brzy jsme volně rozmlouvali a vypili spolu nejednu číši ruské vodky, jejíž posilující blahodárné účinky jsem tehdy musel ocenit. Četníci jistě neměli zlé srdce a jejich úloha jim byla určitě nepříjemná.

	   Jednou jsem únavou onemocněl a ležel jsem v bolestech na kterési stanici. Slyšel jsem, jak si povídali: "Je to smůla.

	   Nepřijedeme-li do Omsku včas, dostaneme výprask. Pojedeme-li s ním příliš rychle a on zemře, také nás potrestají. Je to smůla."

	   Stále měli strach, abych nezemřel, nebo si nevzal život. Když jsme se na pramicích přepravovali přes řeky, drželi mě za ruce, abych nemohl skočit do vody. Při jídle mi krájeli maso na malé kousky a pečlivě odstraňovali kosti. Směl jsem použít jen lžíce.

	   Nebyli krutí, ale neměli také ani trochu soucitu s mým osudem.

	   Nezajímali se o člověka, Božího tvora, nešťastného a trpícího.

	   Člověk byl v jejich očích jen obtížný náklad, kterého se chtěli co nejrychleji zbavit. Litovali jedině sebe. Neviděl jsem ovšem takovou starostlivost o sebe a lhostejnost k neštěstí bližního jen u nich. Na Uralu při jednom přepřahání ke mně přišel nový kočí, vysoký statný chlap, a ptal se: "Jste Polák? Kolik kibitek jede za vámi?" "Žádná," řekl jsem. "Žádná? To povídej někomu jinému. Jakmile se ukáže kibitka s Polákem, pak se jejich řada netrhne. Těch Poláků je jako psů, nechápu, kde se jich tolik bere..."

	   Byl bych však nespravedlivý a nevděčný, kdybych neřekl, že takových výpadů bylo málo. Byly to výjimky proti tomu, jak se ke mně většinou chovali lidé v kraji. Všude jsem pozoroval zájem a soucit. Když jsme ve Velkorusku pronikali do nitra země, obdarovávali mě lidé nelíčenými projevy soustrasti a sympatie.

	   Kolik jen ke mně přišlo cestujících, zvláště žen, kteří mi přímo vnucovali peněžité dary. Kolikrát se na zastávkách přiblížily dívky, smutně se na mne dívaly a utíraly si slzy. Jeden obchodník, který se vracel z Nižního Novgorodu, mi mermomocí vnucoval dvě stě rublů: "Pro mne to nic neznamená, ale vám se to může dobře hodit."

	   Peníze jsem odmítal, neboť bych je jistě musel odevzdat úřadům.

	   Ale bez váhání a rád jsem přijímal pokrmy a nápoje, které mi byly nabízeny napořád. Málokdy se stalo, aby mi velitel stanice nepodal buď čaj nebo vodku a jeho žena nebo dcera koláč, sušenou rybu, ovoce. A obyvatelé v blízkosti stanice činívali podobně.

	   Nedaleko Tuly přišel úředník v uniformě a nesměle mi nabízel balíček ovinutý šátkem. "Vezměte si to od mého svatého." Nechápal jsem, co to znamená. A poněvadž se za uniformou mohlo skrývat něco nedobrého, odmítl jsem. Muž se zarděl a řekl: "Jste Polák, a proto neznáte naše zvyky. Mám dnes svátek. V takový den jsme zvlášť povinni prokázat dobro nešťastným. Přijměte to tedy jménem mého křestního patrona." Neodolal jsem tak dojemné a vpravdě křesťanské prosbě. V balíčku byl chléb, sůl a několik drobných.

	   Peníze jsem dal četníkům a chléb jsem pojedl s úředníkem, který se zeptal: "Proč vás vezou na Sibiř?" "Protože cítím a smýšlím jako Polák." - "Máte na to právo, když jste Polák. Ale proč chtějí Poláci vnucovat své názory Rusku? V posádce našeho města je asi deset Poláků. Přišli sem po povstání v roce 1831. Věřil byste, že pobuřují naše vojáky? Namlouvají jim, že jsou ubožáci, že je tím vinen car, který nemá právo vládnout. A co z toho? Jen si tím ubližují a vystavují se podle ruského zákona trestům.

	   Neuvažují, že každý národ má vládu podle své povahy. Ruský lid je ještě prostý a nevzdělaný. Proto není možno pomýšlet na politickou reformu a jiný způsob vlády. Kdyby se uvolnila přísnost našich zákonů, byl by vážně ohrožen život i majetek spoluobčanů. Nastalo by vraždění, loupení a žhářství. Znám svůj národ. Časem snad bude možno provést nějaké změny, ale nebude to brzy. Zatím na to není pomyšlení."

	   Jinou příhodu jsem zažil poblíž Kazaně. K svému údivu jsem zjistil, že velitel stanice je zároveň místním popem. Obklopen hosty - sedláky, velkou sklenici vodky v ruce, držel dlouhou řeč a pilně ji zaléval. Nevím, jak poznal, že jsem Polák. Vstal, obrátil na mne proud své výmluvnosti, žaloval na buřičského ducha Poláků, na jejich neposlušnost vůči carovi a na neštěstí, jež uvalují na sebe i na Rusko. To mu ale nebránilo, aby mi nenabídl přípitek. Přijal jsem a raději jsem se vzdálil, zatímco pop za mnou dělal kříže. Nevím, zda mi tak chtěl požehnat, nebo ze mne chtěl vyhnat zlého ducha vzpoury.

	   Byl jsem tedy předmětem obecného zájmu, který se projevoval dojemnými dárky chudých nebo i žehnáním podnapilého popa. Ale stávalo se mi, že přicházeli ke mně i žebráci, a tak jsem mohl i já osvědčovat lásku k bližnímu. Jednou, myslím, že to bylo v Sanansku, čekal jsem s okovy na nohou, až přepřáhnou. Tu přišel nějaký muž a nastavil ruku. Na hlavě měl vojenskou čepici, na plášti několik vyznamenání za boje, kterých se účastnil. Byl to vysloužilý voják, kdysi příslušník carské stráže. Prapodivný osud. Věrný a zasloužilý carův služebník prosí o chléb člověka, který je trestán jako odbojník a je carem odsouzen na doživotí.

	   Nejnešťastnější, ubožejší než sibiřský vyhnanec, byl ruský voják.

	   Nemluvím o dvaceti až pětadvacetileté službě, která podryla jeho zdraví a v níž mnohý přišel o život. Nemluvím o bití holí a metlami, které zakouší během dlouhé služby. Horší je, že po tak dlouhé době ve zbrani a pod karabáčem je na stará kolena vydán bídě. Vláda mu všehovšudy dovolí, aby se - vysílená a sešlá oběť vojenské drezury - usadil na nějakém korunním statku, který bývá tisíce verst vzdálen od jeho rodiště a rodiny. Dá mu tam sice políčko, ale nedá nic, co potřebuje k jeho obdělání. Ožení-li se, je povinen odevzdat carovi každého chlapce, jakmile dosáhne deseti let. Má smutnou jistotu, že syn bude mít zrovna tak bídný život, jako měl on. Nebývají ovšem takto odměňováni všichni veteráni. Obyčejně bývají umístěni na pevnostech a ve věznicích, nebo bývají posláni do rodných vsí, kde - zestárlí a neschopní práce - bývají jen na obtíž nevlídným příbuzným. Na propouštěcím listě mají napsáno, že nesmějí nosit vousy a nesmějí 

	žebrat. Bohužel, bývá snažší dodržet zákaz prvý, než druhý.

	   Až na několik dnů, kdy jsme pro mou nevolnost odpočívali, pokračovali jsme v cestě bez přestávky. Na přepřahání a stravování jsme spotřebovali velmi málo času. Jeli jsme dnem i nocí a v kibitce jsme i spali. Spal jsem ovšem méně pohodlně než oba strážci. Vůz drkotal, řetězy se smýkaly a tloukly mě do nohou. Abych tomu zabránil, musel jsem je držet v rukou. Ač unaven nevyspáním, přece jsem se nemohl zdržet smíchu při pomyšlení, že vlastně hlídám své hlídače. Nejednou jsem například zachránil jejich čepice, které jim, když spali, bral vítr s hlavy. Přes závratnou rychlost, jíž jsme uháněli, byla cesta jednotvárná. Ale spíš ji jednotvárnou činila právě rychlost, neboť nedala možnost na něco se déle zadívat, takže se dojmy střídaly příliš rychle. Za den jsme urazili průměrně šestasedmdesát verst. Projeli jsme gubernií Černigovskou, Orelskou, Tulskou, Rjazaňskou, Vladiměřskou, Nižně-Novgorodskou, Kazaňskou, Vjatskou, Permskou a překročili jsme hory uralské i tobolské. Za dvacet dnů jsme se přenesli z úrodných polských rovin do západní Sibiře. Nepostačil jsem si poctivě uvědomit ani kraje, ani národy, které jsme za sebou zanechávali.

	   Na jedné stanici před Omskem si nějaký voják pohvizdoval píseň, při které jsem se zachvěl. "Ještě Polska nezgynula." Byl to krajan z Mazovska, bývalý spolubojovník z roku 1831, zařazený do sibiřské armády. Opatrně se přiblížil a tázal se: "Co dělají naši? Co se o nás mluví ve Francii?"

	   Pozdě v noci, dvacátého srpna 1844, jsme zastavili před nějakou pevností. "Kdo tam?" ozvala se hlídka. 

	   "Nešťastník," odpověděl kočí. Vrata se otevřela, byli jsme v Omsku.

	   Ve dvaceti minutách, tedy s neobyčejnou rychlostí, která je příznačná pro veřejnou správu v Rusku, bylo podáno hlášení o mém příchodu jak veliteli pevnosti, tak knížeti Gorčakovovi, generálnímu guvernérovi západní Sibiře. Přišel rozkaz, aby mě zavedli na strážnici v blízkosti knížecího obydlí. Dali mě do světnice, kde byl zavřen důstojník, prý pro porušení vojenské kázně. Byl to muž mladý, z dobré rodiny, sotva dvacetiletý. Byl hezký, roztomilý a veselý. Mluvil se mnou francouzsky. Když jsem mu řekl, že jsem Polák, hned byl zvlášť přívětivý, nabídl mi čaj a velice ochotně mi připravil lůžko. Ačkoliv jsem byl po dlouhé cestě unaven, strávil jsem větší část noci hovorem s ním. Takovou jsem měl radost z té příjemné společnosti. Znal velmi dobře kraj a dal mi poctivé a užitečné informace. Velkou radost jsem měl, když přede mnou rozložil dosti věrnou mapu Sibiře. Prohlížel jsem si ji velice pozorně, dal jsem si vysvětlit různé značky, sledoval jsem silnice a vodní toky a snažil jsem se vše zapamatovat. Byl jsem silně vzrušen a nemohl jsem se od mapy odtrhnout. Důstojník to zpozoroval a řekl: "Snad nepomýšlíte na útěk? Probůh, pusťte to z hlavy, je to nemožné. Pokusilo se o to několik vašich krajanů, ale nakonec byli rádi, když - uštváni, trýzněni hladem a šílení zoufalstvím - mohli uniknout následkům svého nerozvážného činu sebevraždou. Čekala je knuta a tak bídný osud, že to nedovedu povědět. Prosím vás, vzdejte se takového záměru!"

	   Ptal jsem se ho, proč byl uvězněn. "Což já vím? Ty zdi mě nevidí poprvé. To potěšení mám aspoň dvakrát za měsíc. Náš plukovník je ze staré školy a potrpí si na přísnou kázeň. A protože jsem naštěstí nebo naneštěstí hrozně veselý, posílá mě plukovník do basy, aby mě naučil vážnosti. Nejvíc ho zlobí, že nikdy neprosím.

	   Nazývá to drzostí a lehkomyslností. Chci se dostat k jinému pluku, tady mě má plukovník příliš na mušce. Rád bych do země porobených Kirgizů. Jsou tu někteří na pevnosti jako vězňové, a tak se od nich učím jejich řeči." Na druhý den mě důstojník pozval na oběd. Zároveň pozval i jednoho z Kirgizů. Doma byl chánem, a tak jsem mohl poprvé spatřit představitele těch bojovných kočovníků, kteří obývají stepi za Orenburkem.

	   Druhý den v osm hodin ráno jsem dostal návštěvu. Přišel velitel pevnosti plukovník Degrawe. Byl to starší vážný muž, velice tělnatý. Původem byl Švéd. Choval se zdvořile. "Jaký nápad," opakoval několikrát, "být v cizině na svobodě a vrátit se domů."

	   Brzy po něm se dostavil velitel omské policie Nabardin. Byl vysoký, hubený a suchý jako tyčka, napjatý jako struna. Měl dlouhý obličej, malé pronikavé oči. Byla to směs kozácké, kirgizské a tatarské rasy. Vypadal jako sup. Později jsem se dověděl, že je to člověk hrabivý a krutý. Jeho projev býval přepjatý. Tázal se, jak jsem se opovážil vrátit se do země bez carova svolení. Řekl jsem, že jsem nemohl odolat touze po vlasti.

	   Tu zvolal jako na jevišti: "Ó vlasti, vlasti, jediná má slasti!"

	   V poledne mě zavolali ke knížeti Gorčakovovi. Uvedli mě do veliké místnosti, kde pracovalo mnoho písařů. Někteří vstali, podávali mi ruku a mluvili na mne polsky. Byli to mladí krajané, političtí odsouzenci, kteří byli přiděleni do kanceláře. Po nich se osmělili Rusové. Přistoupili a vyptávali se na mé osudy. Od nich jsem se dověděl, že výslech u Gorčakova je pro mne rozhodující.

	   Už dříve jsem řekl, že komise pro deportované sídlila v Tobolsku, kde přejímala transporty a rozhodovala o umístění odsouzenců.

	   Protože jsem nepřišel s transportem, nerozhodovali o mně v Tobolsku, nýbrž sám vrchní guvernér Sibiře v Omsku. Ten měl určit mé "usídlení", na něm vše záleželo. Mohl mě například poslat do nějaké továrny, nebo do nerčinských dolů. Peklo sibiřského trestance má, bohužel, mnoho tváří. A právě o tom se té chvíle jednalo v sousední místnosti, kam svolal vrchní guvernér poradu. Úředníci mi řekli, že největší naděje se upínají k panu Kapustinovi. Byl to po Gorčakovovi nejvyšší a nejvlivnější činovník, muž ušlechtilý, který se za politické odsouzence vždy přimlouval.

	   Vtom nastal vedle hluk. Všichni rychle zasedli k práci. Ve dveřích se objevil Gorčakov. Vešel, chvíli si mě prohlížel, pak se obrátil a odešel. Neřekl ani slovo. Uplynula hodina napjatého očekávání. Konečně! Na prahu stanul rada Kapustin. Zdvořile a vlídně mi oznámil, že jsem určen na práci do lihovaru. Byl to Jekatěrininský závod v Tarském okrese na Irtyši, něco přes tři sta kilometrů od Omska.

	   Sotva se rada vzdálil, všichni mi blahopřáli. Rozloučil jsem se s nimi, i s četníky, kteří mě doprovázeli z Kyjeva. Kibitka už čekala. Pod eskortou jsem putoval k určenému cíli.

	 

	 

	 III.

	 

	   Bylo chladné ráno čtvrtého října, asi deset hodin. Před námi se vynořila vesnice. Bylo tu kolem dvou set dřevěných obydlí, která se rozkládala na rozlehlé rovině u řeky Irtyše. Za nimi, poněkud výše, stály uprostřed borového lesa budovy lihovaru. Byl to Jekatěrininský závod. Zavedli mě do účetní kanceláře. Přišel správce, Aramilski, jemuž četníci předali mé osobní doklady.

	   Nařídil, abych se svlékl do půl těla, a ověřil si popis pořízený v Kyjevě. Pak rozkázal, aby mě zapsali do seznamu trestanců pod běžným číslem a zavedli mě na strážnici. A dodal: "Bude pracovat v okovech!" Na mne nepromluvil.

	   Když odešel, mladý muž, který dosud jako ostatní psal, vyskočil a objal mě. Byl to Karel Bogdaszewski z Krakova. Byl zapleten do Erenbergovy aféry a dostal tři roky nucených prací a doživotní vyhnanství.

	   Erenberg byl známý polský básník. Vrátil se ze Sibiře po všeobecné amnestii, kterou při svém nastoupení udělil car Alexandr II. Potom však byl znovu vypovězen s jinými "Sibiřany", aby se prý předešlo "novým rejdům", jak stálo v rozsudku.

	   Za chvíli přiběhl Jan Siesicki z Lublina, také politický vězeň.

	   On i Bogdaszewski mluvili rychle, s neskrývaným vzrušením.

	   Prosili, abych byl trpělivý, ve všem se podroboval, ničím se neurážel. Jen tak se mohu časem dostat do kanceláře a zbavím se těžké práce v lihovaru, jen tak se vyhnu tělesným trestům, jimž podléhá každý trestanec. Nedovedu vylíčit, jak na mne zapůsobil ten první chvatný rozhovor a jak mě obešel mráz, když jsem s takovou samozřejmostí slyšel z polských úst o holi a metlách.

	   Opustili mě a chvátali za účetním a dozorcem s prosbou, aby u správce dosáhli odvolání jeho nepochopitelného rozkazu, že musím pracovat s okovy na nohou, neboť to tu nebylo obvyklé ani u vrahů. Později jsem poznal příčinu té nezvyklé přísnosti. Pod můj popis připsal kníže Gorčakov vlastní rukou: "Piotrowski ať je střežen co nejbedlivěji!" Ta poznámka ovlivnila správce Aramilského, který řekl dozorci: "Co jsem správcem, nic takového se ještě nestalo. Je to určitě nějaký významný politik."

	   Strážnice, do níž mě zavedli, byla plná vojáků. Mnozí byli Poláci a bojovali kdysi v naší válce za samostatnost. Využívali sebemenší příležitosti, aby se ke mně přitočili. Tiše se ptali, co je v Polsku a v Evropě, a je-li nějaká naděje.

	   Vyčerpán únavou a dojmy natáhl jsem se na lavici a byl jsem asi dvě hodiny pohroužen do smutných myšlenek. Najednou stál u mne nějaký silný, zavalitý chlap, jehož odpuzující zjev souhlasil se znamením "vor", které měl na čele a obou tvářích. Řekl stroze:

	   "Vstaň a pojď dělat!" Byl to dozorce nad trestanci, sám bývalý trestanec. Pane Bože, tys jediný slyšel výkřik mé duše, když jsem poprvé slyšel rozkaz a tykání zločince. Byl snad pohled, který jsem na něho upřel, plný zoufalství mého srdce? Nevím, ale muž odstoupil, sklopil zrak a řekl se smutnou tváří: "Já za to nemohu, dostal jsem rozkaz a musím jej splnit." Povzdechl jsem si a sevřel hlavu do rukou. Byla jako v ohni. Za chvíli mě zase polil studený pot. Pak jsem vydechl: "Už jdu." Vstal jsem a šel za dozorcem.

	   Zavedl mě do veliké kovárny. Tam mi dali nohu na kovadlinu a sňali mi okovy. Jistě se to stalo na laskavý zákrok mých krajanů.

	   Poprvé od odjezdu z Kyjeva jsem si mohl zout boty. Potom jsem musel jít k novostavbě pece na sušení sladu. Střecha ještě nebyla dokončena. Bylo třeba odklidit hromadu odpadků a smetí pod krovem. Vylezl jsem tam po žebříku. Za mnou se vyšplhal dozorce a voják, který měl být stále se mnou. Nahoře už byl jiný trestanec, s nímž jsem měl pracovat. Dali mi lopatu a koště a můj "kolega" a dozorce mi ukázali, jak jich použít. Bylo chladno, nebe bylo zatažené. Úkol nebyl příliš těžký. Abych unikl jakékoliv výtce a nezavdal příčinu k nevlídnému slovu nebo pohledu, pracoval jsem usilovně. Ani hlavu jsem od práce nezvedl. Za chvíli jsem tonul v potu. Do očí mi vstoupily slzy.

	   Pan Aramilski při obchůzce přišel také pod střechu. Byli s ním ještě jiní úředníci. Pokračoval jsem v práci, ani jsem se neohlédl a uhýbal jsem před jejich pohledy, jako bych měl špatné svědomí. Když odešli, řekl mi dozorce: "Odpočiňte si." Sedl jsem si na hromadu smetí vedle svého druha. Byl to pěkně urostlý mladík veselé povahy. Byl třikrát oznámkován. Zbavil jsem se ostychu a začal jsem mluvit.

	   "Už jsi tu dlouho?" - "Tři roky." - "Na jak dlouho jsi odsouzen?"

	   - "Na doživotí." - "Co jsi provedl?" - "Zabil jsem svého pána."

	   Otřásl jsem se. "Jistě jsi ho zabil jen náhodou, bez úmyslu?" 

	   "Měl jsem za pasem sekeru, popadl jsem ji oběma rukama a jen tak jsem mu rozťal hlavu." Mráz mě obešel. Po chvíli jsem pokračoval:

	   "Ale proč jsi ho tak krutě oddělal?" - "Proč? Jistě ne pro nic.

	   Byl zlý, ukrutný. Nakládal nám roboty a mrskal bičem až k smrti.

	   Abych od toho kata osvobodil celou obec, rozhodl jsem se, že ho zabiji - a také jsem ho zabil. Díky Bohu, neumřel jsem pod knutou. A v kriminále je mi lépe než doma. Jen nemohu zapomenout na děvče, které 

	jsem tam zanechal. Ale je mladá a hezká, ženicha si najde."

	   "Ale přece si musíš vyčítat, že jsi zabil člověka!" - "Byl to člověk? Spíš učiněný ďábel."

	   Dali jsem se znovu do díla. Pracovali jsme až do večera. Pak jsem se vrátil na strážnici. Tam mě pod eskortou navštívili dva krajané. Správce to laskavě dovolil. Mluvili jsme potichu v tom hluku, který tropili vojáci a trestanci. Vyprávěli jsme si své osudy. Dobří přátelé mě stále nabádali k trpělivosti a úplné poslušnosti. Prosili, abych potlačil každé hnutí nevole. Doufali, že se mi pro bezúhonnost a poslušnost podaří přejít na lepší pracoviště, jako se to podařilo jim. Vroucně jsme se na rozloučenou políbili. Pak jsem usnul. 

	   Skončil můj první den v kriminále. Mělo se mu podobat tolik dalších. Vstával jsem se sluníčkem a chodil na pracoviště. V osm jsem snídal, mezi polednem a jednou hodinou jsem se vracel na strážnici k obědu. A znovu do práce, která trvala až do tmy.

	   Úkoly se často měnily podle potřeb závodu nebo podle dozorcových rozkazů. Neustále jsem byl - jako všichni trestanci - hlídán vojákem. Tu jsem zametal dvůr, tu nosil vodu nebo dříví, tu jsem dříví štípal a rovnal do úhledných hranic. Práce pod širým nebem v podzimních a zimních měsících, za deště, sněhu a hrozných sibiřských mrazů, byla velice těžká. Prožíval jsem únavné a smutné dny, o nichž se nerado mluví.

	   Umínil jsem si, že se vyhnu každé srážce s dozorci a nadřízenými.

	   To by bylo zlé. Přísahal jsem si, že nedopustím, abych byl tělesně trestán, i kdyby mě to stálo život. Pracoval jsem nad úkol a nad síly. Mohu si dosvědčit, že jsem v sobě dovedl potlačit jakékoliv hnutí netrpělivosti nebo nevole. Ale musím také přiznat, že nadřízení na můj účet ani nežertovali, ani mě netýrali. Byli přísní a tvrdí, ale nedovolili si hrubé rozmary despotů. Také trestanci se ke mně chovali slušně, ba laskavě.

	   Ušetřili mě hrubých žertů, jimiž někde vyvrhelové častují slušného člověka, který se dostal do jejich společnosti. Byl jsem jim za to vděčen. Nejednou mi nabídli pomoc, když soudili, že práce je pro mne příliš těžká, nebo se mé práce sami chopili a dali mi něco lehčího. Brzy mi přestali tykat a říkali mi "pane".

	   Nezasloužené neštěstí si patrně vynutilo úctu u nevzdělaných, divokých lidí, kteří si přes svou otrlost a hrubost uvědomovali, že jsou skuteční zločinci. Kromě několika mých krajanů všichni trestanci - bylo jich asi tři sta - měli na svědomí nějaký zločin. Ten zabil pocestného, ten učinil násilí, ten padělal peníze nebo se vloupal. V nevyhnutelném denním styku s nimi jsem je nezahrnoval ani pohrdáním, ani povýšeností. Často jsem s nimi rozmlouval, zkoumal jejich povahu a poslouchal jsem jejich životní osudy. Nemíním se stát historikem těchto kriminálních hrdinů, ale přece tu zaznamenám zajímavý případ, který zároveň dokládá, že tu mezi námi byl vyznavač zvráceného mravního názoru.

	   Kantier byl trestanec odsouzený na doživotí. Byl to mladík malé, ale zavalité postavy, měl černé vlasy a oči. V tváři byl bledý, ale byl plný ohně. Byl to člověk rázný. Býval v Petrohradě příručím u obchodníka s vínem. Na můj dotaz mi vylíčil svůj případ.

	   "Jsem tu pro vraždu milenky. Podezíral jsem ji, že je mi nevěrná.

	   Strašně mě to hryzlo. Rozhodl jsem se, že ji potrestám. Abych svůj záměr mohl snáze vykonat, tvářil jsem se, že jsem na její nevěru zapomněl. Jednou jsem ji vyzval na výlet. Váhala, jako by tušila, co ji čeká. Nakonec svolila, ale s podmínkou, že vezme s sebou přítelkyni. Nehodilo se mi to, ale svolil jsem. V určený den jsme vyšli. Rozprávěl jsem se svou dívkou a měl jsem přitom pod kabátem pistoli a dýku. Nikdy se mi nezdála tak krásná a roztomilá, ale to právě ještě více rozněcovalo mou žárlivost a pomstychtivost. Několikrát už jsem se chystal provést svůj úmysl, ale její pohled mě vždy odzbrojil. Konečně jsem se zastavil na louce a na cosi ukazoval. Když se za tím ohlédla, nasadil jsem ji pistoli na skráň a vystřelil. Ale ruka se mi chvěla, a tak jsem ji jen postřelil. Přítelkyně s křikem utekla. Dívka, jen lehce zraněna, ale výstřelem omámena, se několikrát zatočila, pak padla na kolena a prosila o smilování. Její pronikavý a žalostný hlas mě mrazil. Vrazil jsem jí dýku do srdce až po rukojeť. Byla hned mrtva. Nechal jsem dýku v ráně a šel jsem se udat. Dostal jsem knutu a doživotí..."

	   "Nelituješ, že jsi zabil? Nehryže tě svědomí?"

	   "Lituji toho, celý život na ni budu vzpomínat. Nikdy už bych jinou nemiloval. Ale přece si myslím, že jsem udělal dobře." 

	   "Kdyby se byla uzdravila a vrátila se k tobě, jistě už bys to neučinil?" - "Kdyby se vrátila, zabil bych ji. Nejprve mě učinila nejšťastnějším a potom nejnešťastnějším člověkem. Proto bych ji zabil." - "Nepokládáš to tedy za zločin?" - "Jakýpak zločin?

	   Vzala mi štěstí, vzal jsem jí za to život. Ona měla větší vinu než já."

	   Vraťme se nyní k naší vesnici a poohlédněme se po závodu.

	   Jekatěrininský lihovar byl založen za Kateřiny II., proto nese její jméno. Obyvatelé jsou zčásti potomci bývalých trestanců.

	   Všechny zájmy vesnice se točí kolem lihovaru, který ročně vyrábí dva až tři miliony litrů alkoholu a zásobuje vodkou celý kraj v okruhu jednoho až dvou tisíc verst. Lihovar si pronajali dva bohatí obchodníci ze Simbirské gubernie, Orlov a Alexejev, kteří mají veliké zisky, i když kromě nájemného a odměn trestancům vyplácejí ještě žold posádce s důstojníkem v čele. Je jich sto a jeden. Značnou sumu peněz také odčerpají více méně povinné tučné dary pro inspektora a ostatní státní úředníky. Inspektor dovolil, aby asi polovina trestanců pracovala v lihovaru, druhá část koná veřejné práce, udržuje cesty, staví veřejné budovy, pracuje ve zdravotních zařízeních a podobně. Každý trestanec dostává za měsíc tři rubly a devadesát liber zrní. Obilí se prodává vesničanům a výtěžek musí vězni stačit na obživu. Nájemci postupně zvýšili odměnu na pět, osm a deset rublů, aby povzbudili chuť k práci. Bednáři jsou placeni od kusu a vydělávají víc než ostatní. Je výhodnější pracovat pro nájemce než pro stát. Je větší výdělek a s úřady potom nemáš skoro nic společného. Ovšem, v případě neposlušnosti nebo zahálčivosti podá zástupce nájemců zprávu inspektorovi, který stanoví tresty. Je to bití holí nebo metlami. Nadávky a rány dostává trestanec jinak od kdekoho.

	   Většina odsouzenců bydlí v kasárnách, šťastnější mohou bydlet u některého vesničana. Musí však platit vojáka, který je hlídá.

	   Vytouženým zaměstnáním těch, kdo mají nějaké vzdělání, je práce v kanceláři. Je zbytečné dodávat, že na nějaké úlevy není právní nárok. Správce může trestance libovolně překládat na různá pracoviště.

	   Plnil jsem úkoly svědomitě a ovládal jsem se tak jako nikdy. A tak jsem na druhý rok nejen přešel do služeb závodu, ale brzy jsem byl přeložen do kanceláře. Unikl jsem stálému životu mezi lidmi, kteří byli vzděláním i chováním velmi nízko. Dostával jsem měsíčně deset rublů a práci jsem měl daleko lehčí. Pracoval jsem od osmi ráno do oběda a od dvou hodin do desíti až jedenácti večer. Do služby jsem musel vždycky, i když bylo práce málo nebo žádná. V takových dlouhých a nudných hodinách jsem psal, dělal jsem si poznámky, přemýšlel jsem a osnoval jsem záměry, které zvolna zrály v mém nitru. Do mé kanceláře chodili návštěvníci buď prodat obilí, nebo nakoupit alkoholické nápoje. Byli to sedláci, měšťáci, obchodníci, Rusové, Tataři, Židé, Kirgizové.

	   Ve styku s představenými a úředníky a také s trestanci, kteří sdíleli můj smutný osud, jsem byl velice opatrný, ale s návštěvníky jsem rozmlouval rád a se zájmem jsem se od nich poučoval o Sibiři. Přicházeli lidé z Berezova, Nerčinska, od čínských hranic, z Kamčatky, z kirgizských stepí, z Buchary. A tak, aniž jsem vyšel z kanceláře, poznával jsem Sibiř do podrobností. To mi nesmírně prospělo, když jsem se později pokusil o útěk.

	   Jeden můj krajan, Wysocki, byl vedoucím v kanceláři lihovaru. Mým přítelem se stal zvlášť Rus Štěpán Bazanov, jeden z hlavních činovníků v cukrovaru a pověřenec nájemců, s nimiž byl spřízněn.

	   Byl to hodný a slušný mladík, něco přes dvacet. Měl jednu slabost: nadšeně zbožňoval cara Mikuláše. Nepřipustil, že by car chyboval. Všechno zlo podle něho pocházelo od bojarů. Nebýt odporu šlechty, car by učinil svůj lid nejšťastnějším na světě.

	   Musím říci, že podle mé zkušenosti je takové smýšlení u prostých Rusů zcela běžné, kromě starověrců.

	   Zvlášť přispělo k mému sblížení s Bazanovem, že mi mohl svěřovat trýzeň svého srdce. Ubohý mládenec, který neměl žádné vzdělání, byl prudce zamilován do své sestřenice, ale Orlovové se proti tomu stavěli. Milostné důvěrnosti v prokletém místě, kde pracovali trestanci. Člověk, který se mi svěřoval, byl ovšem svobodný a neprobouzel se každého rána do strachu před holí a metlami.

	   I když můj osud byl nyní lehčí, přece pomyšlení, že při sebemenší příležitosti na pokyn některého úředníka mohu být vydán ponižujícímu a krutému jednání, dostačovalo, abych žil ve stálém napětí, v obavách a v neradostném rozpoložení. Tresty, jež denně postihovaly toho či onoho, naléhavě připomínaly, že mě zítra může potkat stejný osud. I důvěrnější vztah, který se někdy vyvinul mezi nadřízeným a trestancem, byl nebezpečný. Nebylo možno důvěřovat rozmarům člověka, který měl moc a který byl ve své pýše náchylný zahrávat si s podřízeným. Povýšit ho na chvíli jen proto, aby ho potom ještě víc ponížil.

	   To je past, do které často upadá mnoho mých krajanů, kteří jako já připutovali na Sibiř. Jejich vzdělání, vychování a ušlechtilost, s níž snášejí své neštěstí, je odlišuje od většiny odsouzenců a získává jim jakousi úctu, někdy i laskavost nadřízených. A oni sami mívají dojem, že jim kyne možnost důstojnějšího života. Brzy však procitnou, když jim tvrdě naznačí, že jsou pouzí trestanci. Často jim to připomenou nejen slovem...

	   Před mým příchodem byl v lihovaru jeden ruský generál, odsouzený carem Mikulášem. Správce měl ohledy na jeho bývalou hodnost a na pokročilý věk, dával mu lehčí práce a zval ho do své společnosti, dokonce i ke stolu. Ale generál se někdy zapomněl - zejména když se opil - a chtěl si hrát opět na hodnostáře. Začal vzdorovat.

	   Inspektor ho s okovy na nohou přidělil na čtrnáct dní nebo na měsíc k lihovarské peci, aby tam za velkých mrazů udržoval oheň.

	   Generál - vyprahlý, umazaný od sazí a od uhlí - sliboval polepšení. Znovu si však příliš dovoloval ke správci i k úředníkům, a tak se zase vracel k peci. Když takto prožil v "katorze" několik let, dal mu car milost a vrátil mu i generálskou hodnost.

	   Ještě dřív, než jsem byl přidělen do kanceláře, směl jsem bydlet mimo kasárna. To bylo další zmírnění mého osudu. Mohl jsem opustit obydlí trestanců, kde se lidé opíjeli a hnusně hýřili.

	   Směl jsem bydlet se dvěma krajany v domě Siesického. Ten si časem pořídil dřevěný domek, neboť si za dlouhou dobu na to našetřil ze skrovného platu. Dům ještě neměl střechu, ale přece jsme se nastěhovali. Vítr sice vnikal každou štěrbinou, ale dříví bylo skoro zadarmo, a tak jsme si na noc rozdělávali veliký oheň a byli jsme jako doma, zbaveni hnusné společnosti trestanců. Vojáci ovšem, které jsme museli platit, byli s námi i tady. Za dlouhých zimních nocí jsme si vyprávěli, vzpomínali na vše, co nám bylo drahé, dokonce jsme si dělali plány do budoucnosti. Stojí-li ještě ten dům a bydlí-li v něm nějaký nešťastný bratr odsouzenec, ať ví, že není první, kdo tam plakal a vzdychal po daleké vlasti.

	   Přítel Siesicki byl ve varšavské tvrzi vězněn s nešťastným Lévitouxem a byl skoro očitým svědkem jeho hrozné smrti. Jejich cely byly na téže chodbě. Nejednou Lévitoux, vraceje se od výslechu celý zkrvavený, volal na Siesického: "Už to nevydržím, zešílím, a pak budu mluvit příliš!" Jednou, když se vracel z těch "krvavých lázní", jak říkal, vyzval okénkem ve dveřích Siesického, aby bděl aspoň do jedenácti v noci. Siesicki tomu nepřikládal důležitost, ale přece poslechl. Asi v deset hodin spatřil v Lévitouxově cele - byla zrovna naproti - velikou zář. A už strážný volal, že hoří. Ale než přiběhl žalářník s klíčem od cely, bylo pozdě. Hustý kouř zaplavil celou chodbu. Ubohý mladý muž právě skonal na slamníku, který zapálil od nočního kahance.

	   Siesicki za chvíli spatřil, jak vojáci táhli za nohy zuhelnatělé tělo drahého hrdiny. Hlava přitom tloukla o dlaždice. Byla to hrozná podívaná. Při zprávě o tom sám car Mikuláš byl dojat a zakázal jednat s politickými vězni tak přísně. Od té události nechávají každého politického provinilce na noc bez světla.

	   Jak jsem již řekl, vykonal Siesicki cestu na Sibiř pěšky, v houfu. Když přišel do lihovaru, konal zprvu nejtěžší práce jako ostatní trestanci. Ale za několik let si ho vzal do služby lesník, který potřeboval spolehlivého a schopného člověka.

	   Oblíbil si ho i proto, že byl výborný lovec. Jeho život se úplně změnil. Byl z nás nejšťastnější. Hlídal les, dohlížel na kácení.

	   Občas přinesl i zvěřinu. Přednostně ovšem pamatoval na inspektora a úředníky za to, že mu dovolili nosit pušku. Někdy byl pryč celé týdny. A to se nám jednou nevyplatilo. Byli jsme s Bogdaszewským celý den v kanceláři a náš domek byl opuštěn. Kdosi toho využil a domek vykradl. Dveře vypáčil a sebral nám zásobu obilí a čaje. To byla ztráta velice citelná.

	   Někteří krajané, kteří bydleli v okolí jako prostí vyhnanci, využívali svátečních dnů, aby nás navštívili. Měli to od úřadu povoleno. Od nich jsme se dověděli o osudech jiných vyhnanců a vzpomínali jsme s nimi na tisíce našich mrtvých.

	   Velikou událostí v našem jednotvárném životě byla návštěva polského katolického kněze. Ruská vláda dovolila čtyřem našim kněžím putovat Sibiří a jednou do roka navštívit náš závod, kde pracovali političtí odsouzenci. Příchod kněze byl ohlášen v každém okrese několik dní předem, aby se věřící mohli shromáždit z různých míst. Kněz přišel, sloužil mši svatou, podával svaté přijímání a posvětil hroby těch, kteří nás během roku opustili. Každý křesťan a každý poctivý člověk musí obdivovat statečnost čtyř ubohých kněží, kteří věčně cestují, i za krutých sibiřských mrazů, a křižují na saních zemi od Tobolska po Kamčatku, od Nerčinska k polárnímu moři. Kněz, který navštívil náš závod roku 1845, byl dominikán ze Samožití. Nechodil v řeholním rouchu, aby pravoslavné Sibiřany nedráždil. Správce laskavě dovolil, aby se bohoslužba konala vjeho salonu. Byla to největší místnost v celé osadě. Vyzpovídali jsme se a přijali Tělo Páně. Účast byla značná. Vyhnanci a polští vojáci přišli z míst i velmi vzdálených, ano, i ti krajané, kteří byli jiného vyznání, se účastnili se zájmem a s radostí. Katolík, nekatolík - mše svatá všem připomínala drahou polskou zem.

	 

	 

	 IV.

	 

	   Dost rychle jsem postoupil od nejnižšího až k nejvyššímu stupni, k němuž se může trestanec došplhat v našem závodě. Začátkem roku 1846 se mi skoro vnucoval pocit, že jsem nový příslušník všemohoucí byrokracie, vykázaný bohužel do dalekých krajů s nevlídným podnebím. Jaký to rozdíl proti hrozné zimě roku 1844, kdy jsem čistil strouhy, štípal a nosil dříví a žil pod jednou střechou s vyvrheli lidské společnosti! Ale kolik mých bratří úpělo v tu dobu v nerčinských dolech a v kárných táborech, kolik bylo mezi nimi takových, kteří dostali lehčí trest než já a kteří by byli považovali za štěstí, kdyby dosáhli postavení, v němž jsem nyní byl. A přece jsem se rozhodl skončit život vyhnance, i když v případě nezdaru hrozila knuta a strašné strádání v Akatuji.

	   Jméno Sibiř v sobě tají nekonečné množství osudů, běd a utrpení, takže bohatý slovník ruského trestního zákoníku je zdaleka nevyčerpává a nevystihuje.

	   Jsou dva hlavní tresty: vyhnanství (poselenje) a nucené práce (katorga). Rozsudek však ponechává volné pole pro libovůli těch, kdo jej provádějí. To jsou ti "samovládci", jako například tobolská komise a generální guvernér Sibiře, nebo každý, komu trestanec přijde do rukou, ať už je to inspektor nebo jen dozorčí voják. Něco jiného je být poslán do Vjatky, do Tobolska, nebo i do Omska, a něco jiného je Berezovo, kde byla naše šlechetná paní Felinská, nebo Kamčatka, kde byl Beniowski, generál Kopec a tolik slavných krajanů. Něco jiného je sloužit v kavkazské armádě s možností postupu a s nadějí, že se jednoho dne zbavíte hrozby tělesného trestu, a něco jiného je sloužit v kozáckém pluku na kirgizských hranicích. Katorgu lze podstoupit ve vládních podnicích, jako se stalo mně v Jekatěrininském závodu, ale jsou nešťastníci, kteří musí pracovat v hrozných nerčinských dolech s okovy na nohou ve stálém nebezpečí, že náhlý zával ukončí život ubožáka, který je pro svobodný svět bezvýznamný. Nejobávanější jsou měděné doly. Ještě hroznější než Nerčinsk jsou prý kárné tábory v Orenburku. Tam je metla a hůl denním chlebem našich nešťastných studentů a dělníků, které tam obyčejně posílají. Pak je ještě pevnost v Akatuji blízko Nerčinska. To je nejhorší trest pro velké zločince, odbojné trestance a dopadené uprchlíky. Tam se dostal náš Petr Wysocki, když ztroskotalo spiknutí, které na Sibiři zorganizoval. O tomto obávaném místě nemohu mnoho říci, neboť neznám nikoho, kdo by tam byl pronikl. Ale vím, že pouhé vyslovení toho jména budí na Sibiři největší hrůzu. 

	   Opovržení, jež chovají domácí obyvatelé k trestanci, padá i na vyhnance. Těm tam říkají "varnaci". Je to výraz pro největší bezectnost a podlost. Vypovězenec je tvor bezprávný, jeho svědectví u soudu je nepřípustné a neplatné, jeho žena se smí znovu provdat, poněvadž on sám je považován za mrtvého. To je dokonce proti zájmům vládce, který si přeje, aby obyvatelstvo Sibiře vzrůstalo. Odsouzený se smí oženit jen s dívkou z nejnižších vrstev a jeho děti jsou nevolníky koruny. Tento nemilosrdný výnos však neodstrašil ani kněžnu Trubeckou, ani paní Koszakiewiczkou a tolik jiných polských žen. Je sice dovoleno ženě odsouzeného jít na Sibiř s manželem, ale pak se již nesmí vrátit, a děti narozené ve vyhnanství se stávají nevolníky.

	   Připomeňme ještě jinou zvláštnost. Případná amnestie se vztahuje jen na rodiče, pro děti narozené na Sibiři neplatí, pouze kdyby to povolilo zvláštní rozhodnutí.

	   Ale všechno to jako by caru Mikulášovi nestačilo. V prosinci r. 1845 vydal nařízení, které kromě jiných zhoršení, jež bych tu zbytečně vypočítával, zakazuje deportovaným jakékoliv vlastnictví a přikazuje, že odsouzení k nuceným pracím musí bez výjimky bydlet v kasárnách. Toto nařízení zděsilo celý kraj. Sami úředníci je označili jako kruté, nevhodné a neproveditelné.

	   Nevím, bylo-li nakonec přísně prováděno, ale mělo veliký podíl na mém rozhodnutí ze Sibiře uprchnout. Raději jsem se chtěl vystavit všem nebezpečím než být znovu pod jednou střechou se zločinci.

	   Ať už je pro politické odsouzence pobyt na Sibiři sebetvrdší, přece nutno říci, že si obyčejní zločinci na svůj osud zrovna nestěžují. Dokonce někdy tvrdí, že se mají lépe než před odsouzením. Nevolníci a zvlášť vojáci, i když byli odsouzeni k nuceným pracím, často říkali: "Není čeho litovat. Tam jsme dřeli jako tady a bití jsme tam dostávali častěji." A přece tytéž lidi od útěku neodradí nejednou ani knuta, ani nejtvrdší tresty.

	   Tak mocná je touha po svobodě a láska k domovu.

	   Při cestě Sibiří jsem si všiml, že už před Tjumenem jsou silnice provázeny nepřehlednými lány řepy. Na mnohých místech byly řepy vytrhány a na polích byly lidské stopy. Domorodci prý dopřávají tu řepu uprchlým trestancům, kteří tudy obyčejně v noci prchají.

	   Ve vsích a na samotách prý obyvatelé kladou večer před okna chléb, sůl a hrnce s mlékem, to vše pro uprchlíky. Dělají to nikoliv z blíženské lásky, ale aby se chránili před většími škodami.

	   Sibiřskými cestami se stále trousí prchající trestanci.

	   Nedovedeme si představit, jaká nebezpečí, strádání a utrpení ti nešťastníci podstupují, aby se dostali na svobodu. "Oznámkovaní" si ty potupné cejchy vypalují žíravinami. Jen málokdy však nejsou dopadeni. V nejlepším případě jsou nuceni vést divoký život v lesích, kde se z nich stanou lupiči, jimiž někteří už byli.

	   Obyčejní vězňové se skoro vždy pokoušejí o útěk. Političtí, moji krajané, se k tomu odhodlávají málokdy. Od takového zoufalého pokusu zrazuje Poláka strach před knutou a jinými tělesnými tresty, který je u vzdělanějších lidí větší. Vadí také malá znalost řeči a neznalost cest a místních zvyků. Ostatně Polák nemá možnosti ruského venkovana. Ten se může ztratit v lesích nebo v nějaké zapadlé vesnici. Polák by se musel dostat na hranice. Ale rozlehlost země děsí.

	   Přesto nejsou u politických vězňů pokusy o hromadný útěk vzácností. Všichni si připomínají hrdinné činy Beniowského. To je příklad pro odvážné lidi. Některá spiknutí, značně početná, si chtěla silou prorazit cestu do Persie nebo přes stepi do Číny.

	   Smělejší se snažila podnítit proti carskému panství vzpouru na celé Sibiři. Takové povstání zorganizoval Petr Wysocki. Týž, který dal povel k naší revoluci v roce 1831. Tehdy byl zajat a deportován do Nerčinska. Smělou sibiřskou vzpouru odpykal v akatujské pevnosti.

	   Podobné rysy mělo spiknutí P. Sierocinského, o němž se vypráví v análech Sibiře. Přišel jsem do Jekatěrininského lihovaru sotva několik let po té krvavé tragédii a byl jsem zcela blízko místa, kde se to odehrálo. Setkal jsem se s očitými svědky i s účastníky vzpoury a slyšel jsem od nich podrobnosti, za které se mohu zaručit.

	   P. Sierocinski byl před naší revolucí představeným basiliánského kláštera ve volyňském městě Ovruči. Spravoval tam také školy.

	   Účastnil se povstání z roku 1831. Car Mikuláš ho za to poslal na Sibiř jako prostého vojína. Byl zařazen do kozáckého pluku. Po několik let bývalý klášterní představený koňmo projížděl v kozácké uniformě, se šavlí a kopím, širé stepi a pronásledoval Kirgizy. V Omsku je vojenská škola. Potřebovali tam profesora.

	   Vzpomněli si na bývalého basiliána. Věděli, že je učený a že ovládá francouzštinu a němčinu. Bývalý řeholník se na rozkaz stal profesorem omské vojenské školy, ale přitom zůstal prostým vojínem a příslušníkem kozáckého pluku. V novém postavení si P. Sierocinski brzy získal srdce lidí, s nimiž se stýkal. Byl sice útlé a nervní tělesné soustavy, ale měl jedinečnou odvahu a nesmírnou podnikavost. Zorganizoval na Sibiři rozsáhlé spiknutí. 

	   Byli do něj zasvěceni všichni deportovaní, vojáci z posádek, mnozí důstojníci, kteří ještě měli v paměti činy mučedníka Postela. Byli v tom i místní obyvatelé, Rusové, Tataři. Mohli bychom o tom dlouho mluvit, ale ten, kdo dobře poznal Sibiř, ví, že tam revoluční živly jsou. Nespokojenost je všeobecná, třebas v rozličném stupni a z rozličných příčin, dokonce protichůdných.

	   Jen vojenské posádky udržují ty rozsáhlé kraje na uzdě. A právě mezi příslušníky posádek získal Sierocinski nejvíce přívrženců.

	   Chtěl se pomocí vojáků a vyhnanců - většinou bývalých bojovníků - zmocnit pevností a důležitých míst. Pak se uvidí, co bude dál.

	   V případě neúspěchu se mělo přes kirgizské stepi ustoupit do taškentského chanátu, kde bylo mnoho katolíků, nebo do Buchary, odkud byla snadná cesta do anglických držav v Indii. Ohniskem spiknutí byl Omsk, kde se počítalo s místním dělostřelectvem. Již byl určen den všeobecné vzpoury, ale v rozhodné chvíli tři spiklenci selhali a prozradili vše místnímu veliteli, plukovníku Degrawovi, témuž, který se mnou mluvil v Omsku. Sierocinski a spoluviníci byli ještě v noci zatčeni. Na všechny strany byly poslány rozkazy, aby spiklenci byli zneškodněni. Když byla vzpoura před samým výbuchem potlačena, začalo dlouhé vyšetřování.

	   První i druhá komise nedošly k žádnému výsledku. Tak to bylo složité a zapletené. Teprve třetí komisi, poslané z Petrohradu, se podařilo vyšetřování zdárně ukončit. Nařízení cara Mikuláše odsoudilo P. Sierocinského a pět hlavních spiklenců - byl mezi nimi důstojník z napoleonských válek Gorski a Rus jménem Meledin - k hroznému trestu. Každý měl dostat sedm tisíc ran metlou. Na rozsudku bylo doslova napsáno: sedm tisíc ran bez milosti.

	   Ostatní vězňové, bylo jich na tisíc, měli dostat tři, dva nebo půl druhého tisíce ran, nebo doživotí na nucených pracích, nebo kárný tábor, vězení a podobně.

	   Přišel den exekuce. Bylo to v březnu roku 1837 v Omsku. Generál Golofejev, proslulý krutostí a poslaný sem z hlavního města, velel smutné podívané. Na úsvitě nastoupily na velké náměstí dva prapory vojáků. Jeden byl určen pro šest hlavních viníků, druhý pro ostatní. Nechci podrobně líčit krvavou lázeň toho strašlivého dne. Zůstanu u P. Sierocinského a u jeho pěti nešťastných druhů.

	   Přivedli je na náměstí, přečetli rozsudek - a "ulice" začala.

	   Rány pršely, jak žádal rozsudek, bez milosrdenství. Výkřiky obětí prorážely nebesa. Žádný nevydržel určený počet ran. Když prošli dvakrát nebo třikrát ulicí, padli na sníh zbarvený vlastní krví a zemřeli. P. Sierocinského si katani nechali naposled, aby viděl popravu svých druhů. Když došlo na něho, byl do pasu obnažen a ruce mu byly přivázány na bodlo. Přistoupil praporní lékař a podával mu sílící nápoj. Ale kněz odmítl a zvolal: "Pijte si mou krev, já o vaše kapky nestojím!" Byl dán povel k pochodu.

	   Řeholník zanotil silným a jasným hlasem: "Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam." Generál Golofejev řval na vojáky: "Víc, víc!" Několik minut slyšeli všichni basiliánův zpěv doprovázený svištěním prutů a křikem generálovým: "Pokrepče!"

	   Sierocinski prošel ulicí teprve jednou a už - zbrocen krví a v bezvědomí - padl na sníh. Marně ho stavěli na nohy. I položili ho na připravené saně tak, aby záda byla vystavena ranám, a pomalu vozili nebožáka ulicí. Odsouzenec ještě chvíli sténal. Při čtvrté cestě skonal. Ale musel dostat sedm tisíc ran, a tak tři tisíce úderů dopadalo už jen na mrtvé tělo.

	   Společná jáma skryla těla těch, kdo zemřeli na místě, i těch, kteří později podlehli nelidskému trestu. Byli to Poláci i Rusové. Příbuzní a přátelé směli nad tím památným hrobem postavit znamení naší víry. Až do roku 1846 rozpínal nad bělostným sněhem svá černá ramena veliký dřevěný kříž.

	 

	 

	ÚTĚK A NÁVRAT DOMŮ 

	 

	 

	I.

	 

	   Nařízení cara Mikuláše, které vydal koncem roku 1845 a o němž už jsem se zmínil, mělo zhoršit život sibiřských vyhnanců. Mělo zpevnit pouta, která čas uvolnil. Ale tento tvrdý zákon "katorgy" nebylo možno všude do důsledku provést. Proto byly jmenovány komise, které navštěvovaly věznice a dohlížely na plnění rozkazů.

	   Hlavně dbaly na povinné bydlení trestanců v kasárnách, jak kázala krutá vůle carova. To mě jen utvrzovalo v mém dávném záměru. Již při podpisování rozsudku v Kyjevě jsem si umínil, že ve vyhnanství do konce života nezůstanu. Vždycky jsem choval naději, že opět spatřím svět svobodných lidí. Tvrdá práce, které jsem byl podroben v prvních dobách "katorgy", mou naději neposilovala, ale znovu jsem se vzchopil, když jsem se stal úředníkem a navázal jsem různé styky. Už v létě roku 1845 jsem učinil dva pokusy o útěk, unáhlené a neuvážené. Ztroskotaly v samých začátcích.

	   Naštěstí ušly pozornosti.

	   Jednou, byl červnový večer, jsem si všiml zapomenuté lodičky u břehu Irtyše. Rozhodl jsem se použít tohoto plavidla a plavit se po řece až do Tobolska. Ale sotva jsem - byla temná noc - odrazil od břehu, měsíc vyplul z mraků a zalil kraj zrádným světlem.

	   Zároveň jsem zaslechl volání správce, který se procházel na břehu s několika úředníky. Nenápadně jsem se vrátil na břeh. Pokus selhal.

	   Na druhý měsíc jsem spatřil loďku na místě příznivějším. Byla na rybníce, který byl spojen s Irtyšem. Místo bylo dosti vzdáleno od našeho závodu. Ale častý úkaz na sibiřských vodách překazil i druhý pokus. Při západu slunce se vzduch silně ochladil. Zdvihly se obrovské a husté sloupy par, takže nebylo vidět ani na dva kroky. Točil jsem loďku na všechny strany. Smrtelně dlouhé hodiny, plné úzkosti, plynuly a já jsem marně hledal v mlze průplav, který by mě zavedl na řeku. Teprve na úsvitu jsem objevil ten východ, ale to už bylo pozdě. Byl jsem rád, že jsem se bez úhony vrátil domů. Od té doby jsem nadobro opustil úmysl svěřit se zrádným vlnám Irtyše a začal jsem pečlivě promýšlet jiný plán na útěk.

	   Na prvém místě bylo třeba rozvážit a určit směr nebezpečné cesty.

	   Nejlepší by byla hlavní silnice. Ta by mě zavedla až na Velkou Rus. Ale pro trestance byla nevhodná. Je stále bedlivě hlídána policií, které pomáhá horlivost, spíš chamtivost domorodců. Ti se někdy ukryjí za plotem a střílejí po uprchlíkovi. Řídí se, zvláště Tataři, zištnou myšlenkou: "Zabiješ-li veverku, máš jen jednu kůži, ale z ,varnaka' - tak říkají trestancům - máš tři: kabát, košili a lidskou kůži."

	   Bylo ještě více možností. Mohl jsem jít na východ přes Irkutsk, Nerčinsk až k Ochotskému moři. Tam bych jistě našel loď, která by mě dopravila do některého přístavu Spojených států nebo do Kalifornie. Mohl jsem zamířit na jih, překročit kirgizské stepi a přes Bucharu dosáhnout anglických držav v Indii. Kdybych se dostal na prameny Uralu, zavedla by mě tato řeka do Kaspického moře. Odtud bych mohl cestovat do Dagestánu k Cirkasiánům. Také by nebylo špatné překročit pohoří Ural, vstoupit poblíž Ufy do Orenburské gubernie, odtud namířit k Volze, pak průplavem na Don a po Donu do Azovského moře. A už kynulo evropské nebo asijské Turecko nebo západní Cirkasie.

	   Musel bych dlouho vykládat, proč jsem se nakonec vzdal uvedených možností a proč jsem hledal spásu na severu. Chtěl jsem překročit Ural a přes Pečorskou step dorazit do Archangelska. Tento směr byl málo obydlen, a proto byl jistější. Byl také nejkratší, což je velká výhoda. A měl jsem téměř jistotu, že mezi stovkami obchodních lodí, většinou cizích, které do roka zakotví v Archangelsku, najdu takovou, která přijme na palubu politického vězně, jenž uprchl z katorgy. Od té doby jsem pečlivě zkoumal nejsevernější kraje a pobřeží Bílého moře, aniž jsem opomíjel jakoukoliv příležitost poučit se o jiných směrech, jež mi mohla otevřít náhoda.

	   Naše věznice byla tak trochu mezinárodní. Mezi tisíci trestanci, kteří přišli ze všech končin říše, jsem získával dost přesné zprávy a vědomosti o mravech a zvycích všech částí Ruska. Byly to zejména časté rozmluvy s kupci a návštěvníky, kteří přicházeli do závodu z jihu, severu, západu i východu. Tyto rozmluvy doplňovaly znalosti žáka, napohled bez zvláštního zájmu, ale ve skutečnosti hltajícího sebemenší zprávu o kraji, jímž se snad bude ubírat.

	   Vězeň, který připravuje útěk, musí myslet na množství podrobností, které nemohou čtenáře zajímat. Zvolna a pracně jsem shromažďoval cestovní potřeby. V prvé řadě to byl cestovní pas.

	   Sibiřané, kteří jako všichni Rusové rádi cestují, mívají buď jakousi propustku, která platí krátkou dobu a do blízkého okolí, nebo skutečný pas, který vydávají vyšší úřady na kolkovém papíře.

	   Tomuto pasu říkají "plakatny". Opatřil jsem si oba pasy.

	   Člověk podle možnosti se zálibou pracuje v oborech, v nichž dosáhl určité dokonalosti. Jeden můj přítel, také trestanec, zručný padělatel peněz, mi za několik rublů vyrobil bezvadné razítko se znakem Jeho Veličenstva ruského cara. Kolkový papír, nezbytný na vyrobení "plakatného", jsem si vzal v kanceláři, kde jsem ho často úředně používal. Obtížně, ale nenápadně jsem si opatřil šaty a jiné příslušenství na přestrojení. Snažil jsem se odkoukat zevnějšek i jednání domorodců, abych se dovedl přetvořit na věrohodného "sibiřského člověka", jak se v Rusku říká. Od příchodu do Jekatěrininského závodu, ba ještě dříve, jakmile jsem opustil Kyjev, jsem si nechal růst vousy, které měly nyní úctyhodnou a zcela pravověrnou délku. Po delším úsilí jsem sehnal paruku, sibiřskou paruku. Je z ovčí kůže a nosí se rounem navrch.

	   Slouží v tom kraji proti mrazu. Byl jsem si skoro jist, že mě - dík těmto pomůckám - nikdo nepozná. Když jsem ty potřebné věci poplatil, zbylo mi 180 rublů v poukázkách. Velice málo na tak dlouhou cestu. Osudná příhoda později tento obnos ještě zmenšila.

	   Nijak jsem si nezastíral nesnáze svého záměru, ani nebezpečí, která číhala na každém kroku. Věděl jsem, že nemohu spoléhat ani na svou dýku jako na poslední spásu. Ať tak nebo tak, nejsme vždycky pány svého života. Mohou mě zatknout ve spánku nebo ve chvíli duševního zhroucení, které přečasto přichází po těžké únavě a zbavuje člověka svobodného rozhodování. Jedno mě však posilovalo. A i když to ztěžovalo mé postavení, byl jsem vnitřně klidnější. Přísahal jsem si totiž, že neprozradím své tajemství, dokud nevkročím do svobodné země, že nepožádám o pomoc, ochranu nebo radu žádnou lidskou duši, dokud nebudu za hranicemi carské říše. A také jsem si umínil, že se raději sám zřeknu naděje na svobodu, než abych uvedl do neštěstí své přátele. Kdysi jsem se odvážil strhnout do smutného osudu mnohé ze svých krajanů. To bylo v Kamenci. Domníval jsem se, že bojuji za všeobecné dobro.

	   Ale nyní šlo jen o mne, a tak jsem nesměl do své věci zatahovat jiné. Bůh mě v tom rozhodnutí posiloval až do konce. Snad právě pro tuto mou poctivost rozestřel nade mnou svou ochranu.

	   V posledních lednových dnech roku 1846 jsem své přípravy dokončil. Doba pro útěk se mi zdála zvlášť příhodná, to proto, že měl začít velký irbitský trh na úpatí Uralu. Podobné trhy se konají jen ve východních oblastech Ruska, kde jsou nemnohá obchodní střediska od sebe nesmírně vzdálena. Takové trhy vábí směs národů. Cesty jsou zaplaveny nespočetnými vozy, které jsou obsazeny cestujícími nebo naloženy zbožím. Měl jsem naději, že se v tom stěhování národů ztratím a chtěl jsem toho využít.

	   Osmého února jsem se vydal na cestu. Měl jsem na sobě tři košile.

	   Jednu z nich, barevnou, jsem podle ruského způsobu měl přes kalhoty. Krátký burnus z ovčí kůže, silně potřené lojem, mi sahal na kolena. Vysoké boty se záložkou, dobře podehtované, doplňovaly můj úbor. Kolem boků jsem ovinul vlněný pás v barvě bílé, červené a černé. Na paruce mi seděla kulatá čapka rudé barvy, lemovaná kožešinou, jak ji ve svátek nosívá zámožný sibiřský sedlák nebo obchodní jednatel. Kromě toho jsem byl zabalen do dlouhého a širokého kožichu. Jeho zdvižený límec, ovázaný šátkem, mě chránil před mrazem a zároveň zakrýval obličej. V ručním vaku jsem měl druhý pár bot, košili, modré letní kalhoty, jaké se nosily v kraji, chléb a sušenou rybu. Do pravé holínky jsem schoval širokou dýku, do vesty peníze v pěti a deseti rublech. Na rukou jsem měl pevné kožené rukavice se srstí navrch. Opíral jsem se o bytelnou sukovici.

	   Takto vystrojen jsem večer opustil Jekatěrininský závod postranní pěšinou. Silně mrzlo, poletovalo jíní, které se v měsíčním světle třpytilo. Přešel jsem Irtyš, svůj Rubikon, po jeho tvrdém ledovém krunýři a rázným, pravidelným krokem jsem zamířil do Tary. Toto městečko bylo vzdáleno asi dvanáct kilometrů. Do rozednění mohu urazit hodný kus cesty. Ale co bude, až zjistí, že jsem uprchl?

	   Sotva jsem překročil Irtyš, zaslechl jsem za sebou saně. Lekl jsem se, ale přece jsem na nočního cestujícího počkal. A jak se mi potom na mé nebezpečné cestě několikrát stalo, to, čeho jsem se obával, bylo k mé záchraně. Saně řídil sedlák. Zastavil a povídá: "Kam jdeš?" - "Do Tary." - "Odkud?" - "Ze vsi Zaliviny."

	   - "Dej šedesát kopějek, zavezu tě tam, také tam jedu." - "To je moc, dám ti padesát." - "Budiž - rychle nahoru."

	   Sedl jsem si vedle něho. Koně se rozběhli. Sedlák chvátal domů.

	   Sníh byl ulehlý, cesta byla hladká jako sklo. Mráz štípal a dával koním křídla. Za půl hodiny jsme byli v Taře. Vyložil mě v jedné ulici a jel dále. Přistoupil jsem k oknu nejbližšího domu a zavolal jsem podle ruského způsobu: "Jsou koně?" - "Kam?" - "Na irbitský trh." - "Jsou." - "Pár?" - "Ano, pár." - "Kolik za verstu?" - "Osm kopějek." - "Dám šest." - "Co dělat? Za chvíli jedeme." V několika minutách měl zapřaženo. "A odkud jste," tázal se, když jsme vyjeli. "Z Tomska, jsem zaměstnán u N..." - řekl jsem nějaké jméno -, "můj pán jel do Irbitu dřív, musel jsem ještě vyřídit nějaké záležitosti. Opozdil jsem se. Pojedeš-li rychle, dostaneš spropitné."

	   Sedlák hvízdl a koně letěli jako šipka. Ale brzy se nebe zatáhlo a začalo sněžit. Sedlák v chumelenici ztratil směr. Jezdil sem a tam. Konečně jsme zastavili a přežili noc v lese. Tvářil jsem se zle a vozka prosil za odpuštění. Těžko vylíčit, jaké hrůzy na mne šly v té vánici, sotva čtyři míle od Jekatěrininského závodu.

	   Každou chvíli se mi zdálo, že slyším rachot pronásledujících kibitek. Začalo se rozednívat. "Vrátíme se do Tary," řekl jsem sedlákovi, "vezmu si jiné saně a tobě, hlupáku, nedám nic. Udám tě na policii, ztratil jsem kvůli tobě plno času." Sedlák, celý zkroušený, nastoupil cestu do Tary. Ale sotva jsme urazili jednu verstu, zastavil, rozhlédl se, ukazoval jakési stopy a zvolal:

	   "To je ta cesta!" - "Jeď tedy," řekl jsem, "děj se vůle Boží." Od té chvíle dělal, co mohl, aby dohonil ztracený čas.

	   Vzpomínal jsem na našeho nešťastného plukovníka Wysockého, který také uvázl celou noc v lese a ráno byl vozkou vydán četníkům. Má můj sedlák stejné úmysly? Hrozné pomyšlení! Sáhl jsem po dýce.

	   Ale zbytečné strachy, nemístné podezření. Sedlák zajel k jednomu příteli, ten mi podal čaj a za stejnou odměnu poskytl koně na další cestu. Měnil jsem koně za poměrně malý peníz a pozdě v noci jsem vjel do vesnice zvané Soldatskaja. Tam jsem se stal obětí promyšlené krádeže. Bylo to pro mne bolestné. Neměl jsem pro vozku drobné. Vstoupil jsem tedy do krčmy, abych si proměnil. Snad náhodou, ale spíš záměrně byl vyvolán zmatek. Byl jsem odstrčen od stolu, na němž jsem měl peníze a doklady. Zmocnila se jich nějaká obratná ruka. Marně jsem křičel, zloděj byl pryč. Na udání jsem nesměl pomyslit. Přišel jsem o čtyřicet rublů v bankovkách, ale hrůzou mě naplnilo, že se bídník zmocnil sešitu, v němž jsem měl poznamenány vesnice a města až do Archangelska, ukradl i cestovní pas na kolkovém papíře, jehož pořízení stálo tolik peněz. Hned první den jsem na svém útěku pozbyl skoro čtvrtinu peněz, poznámky, které mě měly vést na mém putování, a "plakatny", jediný to průkaz, který mohl rozptýlit podezření nějakého zvědavce. Byl jsem zoufalý.

	 

	 

	 II.

	 

	   Svého záměru jsem se ovšem vzdát nemohl. Pokračoval jsem tedy v cestě a statečně jsem čelil překážkám a zklamáním. Když už jsem jednou opustil Jekatěrininský závod, věděl jsem, že mi hrozí stejný osud, ať už mě chytí v Taře, na Uralu, na Pečorské stepi nebo v Archangelsku. Zároveň jsem si uvědomil, že každý krok vpřed přibližuje mé osvobození. Nezdržoval jsem se tedy tím, co se nezdařilo, a neváhal před tím, co se zdálo nemožným.

	   Když jsem přišel na hlavní silnici, která vedla do Irbitu, upoutala mě krása krajiny. Rozhlížel jsem se, a to mi přineslo uklidnění. Za nedozírnou sněžnou plání se rýsovaly lesnaté svahy Uralu. Viděl jsem stovky saní, které mířily do Irbitu, nebo se odtud vracely. Byly plné zboží. Jamščikové - vozkové na povozech - řídili spřežení sibiřských koní, jejichž pověstná rychlost je zdvojena zdatností odvážných vozatajů. Měsíc únor je pro obyvatele těch končin "měsícem žní", neboť v době irbitského trhu pronajímají koně a saně, což jim přináší největší výdělek v roce.

	   Mají proto výbornou náladu a hlučně se radují, jak to umí prostý člověk, když se zbaví tíživé starosti. Radoval jsem se s nimi a srdečně jsem zdravil každého člověka jako bezděčného pomocníka mého útěku. Čím víc tu bylo lidí, koní a saní, tím víc rostly mé naděje. Opravdu! Zjistit v tom davu kupců, jednatelů a sedláků politického vězně a chytit ho v tom babylonu, to bylo - podle ukrajinského pořekadla - jako honit vítr po stepi.

	   Abyste změřili rychlost mé jízdy, jež si nic nezadala s rychlostí Sibiřanů, stačí říci, že jsem se třetí den po svém útěku pozdě večer octl v irbitských branách, asi tisíc kilometrů od Jekatěrininské továrny. A to jsem ještě jednu noc strávil v lese u Tary.

	   "Stát!" přikázala vojenská hlídka. "Ukažte pas!" Ale hned potichu dodala: "Dvacet kopějek a jeďte dál." Ochotně jsem vyhověl.

	   Zastavili jsme u hospody. Nechtěli mě přijmout, bylo přeplněno.

	   Ale když jsem řekl, že chci jen přespat a že na druhý den najdu svého pána, s nímž budu bydlet, pozvali mě dál. Za chvíli jsem vyšel, jako bych chtěl ukázat na policii své doklady. Po návratu jsem řekl, že si doklady ponechali do rána. Jizba byla plná jamščiků, bylo tu od dehtu k padnutí. Vyprávěl jsem zvědavým o svém pánovi, o našich obchodech a zasedl jsem s ostatními k hlučné sibiřské večeři. Měli jsme řepnou polévku, sušenou rybu, krupici na oleji a nakládané zelí. Po večeři každý zaplatil svůj účet a upravil si lůžko, kde mohl: jeden za kamny, jiný na lavici, jeden na slámě, druhý na holé podlaze. Učinil jsem jako ostatní. Ale spát jsem nemohl. V mé hlavě se honily obavy s nadějí.

	   Vstal jsem - jako většina - na úsvitu. Zbožně a co nejpravověrněji jsem vykonal tři poklony před svatými obrazy, jež jsou v koutku každého ruského příbytku. Pak jsem vyšel, abych údajně vyhledal svého pána. Přes časnou hodinu byl již na tržišti čilý ruch. Irbit je město dost přívětivé. Je celé ze dřeva. Ulice jsou široké, náměstí a tržiště rozlehlá. Všude stály krámy z tenkých prken, sloužily jen po dobu trhu. Na saních, pěkně seřazených, byly bedny zboží. Prázdné bedny byly vyrovnány do hranic. Městem jsem jen prošel. Měl jsem mnoho důvodů nezdržovat se tu. Zejména jsem se bál, abych se tu nesetkal s lidmi, které jsem poznal v Jekatěrininské továrně. Netoužil jsem po tom, aby někdo prohlédl mé přestrojení. Koupil jsem si chléb a sůl a vyšel jsem městskou branou. Hlídka se na nic neptala. Měl jsem jen sedmdesát pět rublů v bankovkách. Jak se chci s takovým obnosem pustit až do Francie? Musel jsem nyní spoléhat jen na své nohy a na ruce. Snad se mi cestou podaří nějaký výdělek.

	   Zima toho roku byla velmi krutá. Napadlo tolik sněhu, že se na mnohých místech pod ním prolomily dost pevně stavěné domy.

	   Sibiřané tak velké mrazy nepamatovali. Ráno se trochu oteplilo a zároveň začalo hustě sněžit. Ani vidět nebylo. Měl jsem zvláštní pocit, když jsem kráčel rozlehlým krajem. Bylo skoro úplné ticho.

	   Sníh se na mne lepil a marně jsem ho střásal. Chůze v závějích byla namáhavá, ale stopu jsem neztratil. Občas mi ji obnovili protijedoucí jamščikové. K polednímu se vyjasnilo a šlo se lépe.

	   Vesnicím jsem se vyhýbal. Když jsem musel projít, dělal jsem, jako bych byl z okolí a nepotřeboval se na cestu vyptávat. Jen na konci vsi jsem se někdy odvážil dotázat se, když jsem měl obavu, jdu-li správně. Hlad jsem zaháněl zmrzlým chlebem. Jedl jsem buď v chůzi, nebo jsem si sedl v lese pod strom. Žízeň jsem hasil u děr, které vesničané dělají v ledu na řece nebo na rybníku, aby mohli napájet dobytek. Někdy jsem se musel spokojit se sněhem, ale ten žízeň zrovna nezahnal. První den po opuštění Irbitu byl velmi obtížný. Večer jsem byl zle utrmácen. Tížily mě také šaty, ale neodvážil jsem se odložit je ani na chvíli. Když se setmělo, zašel jsem hlouběji do lesa, abych si připravil lůžko. Věděl jsem, jak si Ostjakové ve svých ledových pustinách upravují lůžko pod širým nebem. Vyhrabou ve sněhu díru, v níž mají sice nepohodlné, ale teplé hnízdo. Napodobil jsem je a brzy jsem se oddal odpočinku. Už jsem to potřeboval.   Ráno bylo se mnou zle. Měl jsem nohy ledové. Přikryl jsem se totiž kožichem s chlupy dovnitř. Tím vzniklo teplo, které v díře rozpustilo sníh. Vlhko mě ohrozilo svým chladem. Bylo to pro mne poučení. Snažil jsem se rozproudit krev chůzí a podařilo se mi to. V poledne se zdvihl silný vítr, suchý a ledový sibiřan, který bodá do očí a za chvíli nakupí takové závěje, že zmizí každá stopa. Domorodci hned na počátku zimy značí cesty jedlovými větvemi, které po obou stranách cesty dost hustě zapíchají. Ale závěje byly tak velké, že mnoho značek přikryly. A tak jsem sešel s cesty. Bořil jsem se do sněhu až po pás, ba až po ramena. Už jsem myslel, že zahynu zimou a hladem. Večer jsem konečně zase našel silnici, dokonce tu správnou. Bylo už pozdě, když jsem poblíž vesnice spatřil chaloupku. Na prahu stála mladá žena.

	   Naděje, že najdu odpočinek, mě přinutila odložit opatrnost.

	   Přistoupil jsem a prosil o přístřeší. Neodmítla mě. Vešel jsem do jizby, byla tam stará žena, matka mladé. Pozdravil jsem a na otázku, odkud přicházím a "kam mě Bůh vede", jsem odpověděl, že jsem z Tobolské gubernie a že jdu do bohotolských závodů za prací. Jsou to slévárny a patří ruské vládě. Leží na Urale na sever od Verchoturie. Vábí mnoho dělníků z kraje permského a tobolského.

	   Zatímco ženy připravovaly večeři, rozložil jsem šaty a prádlo k sušení. Po jídle jsem se v nevýslovném blahu natáhl na lavici. Myslel jsem, že jsem dost ostražitý. Potichu jsem se pomodlil po katolicku, nahlas jsem vzdal náležitou úctu svatým obrazům. A přece ženy pojaly podezření. Zjistil jsem potom, že to zavinilo prádlo, které jsem sušil. Zdálo se jim, že jsem na ruského dělníka vybaven příliš dobře. Vždyť jsem měl čtyři košile. Již jsem usínal, když jsem zaslechl nějaké šeptání. A už vešli tři sedláci. Jeden se tiše tázal: "Kde je?" Mladá na mne ukázala.

	   Mužové začali křičet, třásli se mnou a chtěli cestovní pas. Řekl jsem jim: "Jakým právem chcete pas? Je snad někdo ,golova' - starší obce, jakýsi četník - nebo úředník?" - "Nejsme z představenstva, jsme obyčejní lidé." - "A to vnikáte do domů a žádáte pasy? Kdo ví, co jste zač a nemáte-li úmysl doklady mi odzicit? Ale uvidíte, s kým mluvíte. Jmenuji se Lavrenti Kuzmin a jsem z Tobolské gubernie. Jdu za prací do bohotolských závodů.

	   Nejdu tudy poprvé." Potom jsem se s nimi dal do řeči a nakonec jsem ukázal svůj "pas". Byla to pouhá propustka, která by byla neplatila na nejmenšího úředníčka, ale bylo tam razítko, a to těm lidem stačilo. Začali se vyptávat na trh v Irbitě a na mnoho jiných věcí. Konečně mi popřáli dobrou noc a omluvili se, že mě vyrušili. "Musíte odpustit, mysleli jsme, že jste uprchlý trestanec. Někdy se tu potulují."

	   Zbytek noci uplynul klidně. Druhý den jsem se rozloučil s oběma ženami, jejichž pohostinnost se mi mohla stát osudnou.

	   Příhoda, kterou jsem právě vylíčil, mě přesvědčila, že nesmím počítat s noclehem pod střechou, protože bych se tak sám vystavil velkému nebezpečí. Ostjacký útulek ve sněhu bude na dlouhou dobu jediným možným způsobem přenocování. A opravdu jsem se s ním musel spokojit cestou přes Ural až do Velkého Ustjugu, tedy od poloviny února do začátku dubna. Jen třikrát nebo čtyřikrát jsem se odvážil poprosit o přístřeší v osamělé chalupě, když jsem byl tak vysílen, že jsem nevěděl, co dělám. V budování sněžného útulku jsem nabyl jak zkušenosti, tak zručnosti. V hustých lesích sníh nepřilehne až ke kmeni statných stromů. Vytvoří se tu jakási prohlubeň. Sestoupil jsem do ní, uvelebil se u kmene a holí jsem nahrnul sníh nad hlavou tak, že vytvořil jakousi klenbu. Tak jsem byl dobře ukryt. Někdy se mi ovšem nedařilo. Buď byl sníh příliš kyprý, nebo se klenba zřítila. V tom případě jsem se opřel o kmen a tak jsem noc prodřímal. Když byla zima nesnesitelná a cítil jsem, že mi údy tuhnou, vstal jsem a chodil, abych tělu vrátil teplo. Někdy, když padal sníh, jsem se nechal zasypat a bylo mi teplo jako málokdy. Ráno jsem se však musel z bílého lože těžce dobývat. Zvykl jsem si na takové nocování, a když jsem při setmění vcházel hlouběji do lesa, připadalo mi, že vstupuji do známé hospody. Byly dny, kdy mi byl ten divošský způsob života nesnesitelný. Bez lidského příbytku, bez teplého pokrmu, a dokonce někdy i bez zmrzlého chleba, který mi byl jedinou potravou. Před očima vyvstávali dva úhlavní nepřátelé: zima a hlad, na které si někdy tak snadno stěžujeme. V takových chvílích jsem se nejvíc bál ospalosti, která mě náhle přepadala. To útočila sama smrt, jíž jsem se bránil všemi silami. Zvlášť silně doléhala touha po teplém pokrmu. Těžko jsem někdy odolával pokušení poprosit v některé chalupě o trochu sibiřské polévky s řepou, jakou dáváme dobytku.

	   Dostal jsem se konečně za Verchoturje. To je poslední město na východním svahu Uralu, celé ze dřeva. Ve městě jsem se ovšem nezdržel. Za městem jsem se setkal s šesti mladými Rusy, od nichž jsem se mnoho dověděl. Podle oděvu a řeči jsem poznal, že nejsou z okolí, ani ze Sibiře. Řekli, že jsou z mezeňského okresu v Archangelské gubernii, ze samého pobřeží Ledového moře, a že jdou do Tobolské gubernie za prací jako zvěrolékaři. Byli příjemní, měli bílou pleť a vlasy jako pěkně učesaný len. Nebýt jejich jasně modrých očí, byl bych řekl, že jsou to albíni.      Povídali, že kraj, odkud přicházejí, je chudý, nic tam neroste, je tam bída. Není pšenice, není oves ani ječmen. Obyvatele živí rybolov a obchod. Chléb vozí z Archangelska. Ti lidé přišli z takové dálky a pěšky. To posílilo mou naději a dodalo mi odvahy. Vyprávěl jsem jim o Sibiři, ale ne o krajích, ze kterých jsem přišel. Mluvil jsem o oblastech, kde chovali koně. Je zajímavé, jak si příroda někdy s lidmi zahrává. Pro obyvatele od Ledového moře je Sibiř zaslíbenou zemí, eldorádem, o němž sní a do něhož se houfně stěhují v naději, že najdou mírnější podnebí a lépe placenou práci.

	   Už vám nepovím, kolik dní jsem putoval po lesnatých a zasněžených uralských svazích. Bylo to jednotvárné, den jako den. Ztrácel jsem pojem času. Jen vím, že v Paudě, hluboko v horách, jsem se podruhé vyspal pod lidskou střechou od té doby, co jsem opustil Irbit, a potřetí jsem dostal teplé jídlo. A to ještě náhodou. Šel jsem pozdě večer nějakou vesnicí. V jedné chalupě ještě svítili.

	   Když jsem k ní přišel, najednou slyším: "Kdo tam?" - "Pocestný."

	   - "Zdaleka?" - "Ano, zdaleka." - "Chcete-li, vyspěte se u nás." 

	   "Bůh vám odplať, jen nebudu-li překážet?" - "Jaké překážení? Jen pojďte."

	   Vstoupil jsem přes pohostinný práh do příbytku dvou dobrých lidí.

	   Byli to starší manželé. Dali mi skrovnou sibiřskou večeři, pro mne to byly lukulské hody. Nejvíc mě potěšilo, že jsem mohl svléci šaty, které už jsem tak dlouho ani na noc nemohl odložit.

	   Vyptávali se a já jsem odpovídal. Pro ně jsem byl z Tobolské gubernie a mířil jsem do Solikamsku na druhé straně Uralu, odkud jsem od příbuzných dostal zprávu, že by tam byla v solivárnách práce. Ti dobří lidé mi zase líčili své osudy a stěžovali si.

	   Byli to takzvaní "usazení sedláci", nevolníci porobení z pokolení na pokolení robotě ve státních podnicích, kterých je na Uralu velice mnoho. Kdysi i v Paudě byla továrna, ale byla zrušena, proto museli na práci až do Bohotola. Robota je tvrdá a platí i pro ženy a pro děti nad čtrnáct let. Na druhý den mě hostitelé propustili až po snídani. Odměnu nevzali. Rozloučení bylo srdečné a upřímné. Dobrá nálada mě však opustila, když mi hostitel dával pokyny na cestu a nakonec dodal: "Ostatně, kousek za Paudou je strážnice, tam ukážete doklady a oni vám povědí, co je třeba vědět."

	   Pochopíte, že jsem se takovému zdroji informací vyhnul. Šel jsem oklikou přes hory a doly a bořil jsem se do sněhu až po krk. Na silnici jsem se vrátil daleko za strážnicí. Putoval jsem celé dni. Chléb jsem kupoval v "izbuškách", které byly roztroušeny při cestě. Jsou to jakési obchody při silnici od Uralu až do Velikého Ustjugu. Dostanete tam chléb, sušenou rybu, řepu, zelí a "kvas" - je to něco jako mošt -, někde i pálenku. Ve větších izbuškách mívají pro koně seno a oves. Majitelé jsou dobře zásobeni a mají slušný zisk. Skoro vždy jsou to lidé osamělí, obyčejně starší manželé.

	   Večer mě dohonilo několik jamščiků. Zastavili se, aby dopřáli koním odpočinek. Ale nezůstal jsem s nimi. Věděl jsem, že vrcholky Uralu jsou blízko a cosi mě hnalo tam nahoru, jako by se tam měl naplnit můj osud. Dorazil jsem na ty výšiny za krásné noci. Měsíc pohádkově osvětloval velebný kraj, stromy a obrovské skály vrhaly roztodivné stíny na nesmírnou zasněženou pláň. Bylo posvátné ticho. Jen chvílemi se ozval suchý, kovový praskot. To skály pukaly na prudkém mrazu. Drsná a divoká příroda se mi zdála vlídnější než lidé. Nechtěla po mně osobní průkazy. Pomyslel jsem na duchy, na tajemné bytosti a strašidla z pohádek, které kolébaly na Ukrajině mé dětství, když jsem se díval na příšerné skalní útvary, které se v měsíčním světle rozrůstaly do obludné velikosti. Ostatně i já bych byl pro každé ukrajinské dítě nočním přízrakem, který bloudí mezi pitvornými stíny lesa, kdyby mě vidělo v mém úboru s vousy, knírem a obočím, na nichž se usadila silná jinovatka.

	   Ze zadumání mě vytrhla zima. Sestupoval jsem po západních svazích obrovské horské přehrady, kterou příroda postavila mezi Sibiř a evropské Rusko. Když nastal den, jamščikové mě dohonili. Znovu jsem obdivoval jejich dovednost, s jakou jezdí po cestách skoro nesjízdných. Skupinu tvořilo třicet saní o jednom koni a jen sedm jamščiků. Cesta byla úzká a po stranách byly tak vysoké sněhové náspy, že do nich lidé, koně i saně často zapadli. Když se dvě takové skupiny potkaly, musela menší nebo méně naložená uhnout do té sněhové zdi. Tehdy vyčnívaly ze sněhu sotva koňské uši. Když se skupiny vyhnuly, muži si vzájemně pomáhali uvolnit koně i saně. Ale to ještě nic není. Vzpomínám na průjezdy roklemi, kterých je tam mnoho. Koně, zvyklí na takové překážky, se vrhnou vpřed a jamščikové jim statečně pomáhají. Takové potíže obyčejně dovolí i velmi statečným vozkům urazit za den nejvýš dvacet verst. Při cestě do Velikého Ustjugu jsem viděl mrtvé koně, kteří podlehli vyčerpání. Je neuvěřitelné, jakou námahu a strádání vydrží jamščik.

	   Na začátku března jsem dorazil do Solikamsku na západním úpatí Uralu. Pokračoval jsem Pečorskou stepík Velikému Ustjugu přes Čerdin, Kaj, Lalsk a Nošel. Krajina kopcovitá, všude spousty sněhu. Šel jsem hustými lesy. Týraly mě ledové větry a sněhové bouře. Bylo to vysilující cestování. Ostražitě jsem vstupoval do izbušek, abych si koupil chléb a s obtíží jsem na každou noc hledal a upravoval sněžný útulek. Přišel jsem na něco, co mi přineslo značnou úlevu. Všiml jsem si, že někteří pocestní si v těch opuštěných krajích rozdělávají na noc oheň a udržují jej do rána. Občas jsem si to také dopřál, ale jen tehdy, když jsem byl v hlubokém lese. Plápolající oheň mě v té pustině nejen zahříval, ale i těšil. 

	   Byl večer, přede mnou Čerdin. Chtěl jsem se mu vyhnout, jako jsem se vyhýbal všem městům. Vstoupil jsem do lesů, ale ztratil jsem směr a nevěděl jsem kudy kam. Potácel jsem se ve sněhové vánici, která bičovala obličej. Ke všemu jsem neměl ani kousek chleba.

	   Posléze jsem padl vyčerpán na sníh. Spánek nepřicházel, volal jsem smrt. Konečně se rozednilo a také počasí se uklidnilo.

	   Dokonce bylo krásně. Únava zmizela. Ale po silnici ani stopy.

	   Brzy jsem byl se silami zase v koncích. Hledal jsem směr podle slunce a podle mechu na stromech. Vlekl jsem se ještě nějakou chvíli a opíral se o hůl. Neodbytně se ozval hlad. Vyčerpán, slzy v očích, klesl jsem k zemi u mohutného stromu. Upadl jsem v jakési snění. V hlavě mi hučelo, honily se v ní zmatené myšlenky. Nic jsem nevnímal, jen zoufalství ve mně rostlo. Nevím, jak dlouho jsem tak ležel. Z otupělosti mě vytrhl silný lidský hlas. Otevřel jsem oči - přede mnou stál nějaký člověk.

	   "Co tu děláte?" - "Zabloudil jsem." - "Odkud jdete?" - "Z Čerdinu. Putuji do solověckého kláštera, ale ve vánici jsem ztratil cestu a několik dní už jsem nejedl."

	   "Nedivím se, že jste zabloudil. I zdejší často zabloudí. Neměl jste se za takového počasí vydávat na cestu. Tu máte, zavdejte si."

	   Přiložil jsem k ústům dřevěnou lahvici. Byla v ní pálenka.

	   Postavila mě na nohy, ale zároveň mi spálila nitro tak, že jsem bolestí poskakoval, a proti své vůli jsem tančil opravdovou tarantelu.

	   "Ale, ale, příteli!" zvolal muž. Nabídl mi chléb a sušenou rybu.

	   Zrovna jsem to hltal. Posadil jsem se pod strom, neznámý ke mně.

	   Byl to lesák, který - ručnici na rameni a lyže na nohou - po úspěšném lovu pospíchal domů. Když jsem se uklidnil, chtěl mě zavést do blízké izbušky. "Děkuji z celého srdce, Bůh vám odplať." - "Ale, vždyť jsme křesťané. Vzhůru, příteli, mějte odvahu!" S velikou námahou jsem vstal, hlava se mi točila. Sebral jsem všechny síly a šel jsem s mužem. Chvílemi jsem se o něho opíral. Na silnici mě poručil do Boží ochrany a rozloučil se. Za chvíli zmizel v lesích. Blízko jsem spatřil izbušku. Ani nepovím, jak jsem se zaradoval. Byl bych tam šel, i kdybych věděl, že tam na mne čekají četníci. Sotva jsem tam vstoupil, podlomily se mi nohy. Upadl jsem. Po chvíli jsem se vzpamatoval a prosil jsem o něco teplého. Dali mi řepnou polévku, ale nemohl jsem nic pozřít. Položili mě na lavici a já jsem usnul. V poledne druhý den mě hostitel probudil. Už měl o mne strach. Byl to hodný a poctivý člověk. Jeho vlídnost se zdvojnásobila, když se dověděl, že konám zbožnou pouť na svatý ostrov v Bílém moři. Byl jsem tak zpocen, že i šaty byly provlhlé. Sušil jsem je na kamnech.

	   Spánek, odpočinek a příjemné teplo mi brzy navrátily síly.

	   Nasytil jsem se a nastoupil další cestu přes naléhání hostitele, který chtěl, abych zůstal ještě jeden den. Měl jsem důvod trvat na svém rozhodnutí, ale musel jsem dobrému muži slíbit svatosvatě, že ho při návratu z pouti navštívím.

	   Izbušky byly pro mne velkým pokušením na obtížné cestě do Velikého Ustjugu. Kolikrát, když jsem je míjel, jsem musel přemáhat touhu nejen po lidském noclehu, ale i po talířku horké polévky. Po té volaly mé útroby nejvíc, neboť už se mi znechutil zmrzlý chléb, sušená ryba a kvas. Měl jsem pocit, že duch dobra a zla bojují o mou duši.

	   Jednou jsem vešel do izbušky, abych si koupil chléb. Byl tam vysoký stařec a půvabná žena, asi osmnáctiletá. Kolébala děcko a zpívala ukolébavku. Stařec byl drahý. Musel jsem mu dát za libru chleba šest kopějek. Jedl jsem Boží dar se solí a zapíjel kvasem.

	   Děda mě lhostejně pozoroval. Položil mi několik bezvýznamných otázek. Mladá žena, jeho vnučka, se na mne dívala s účastí. Když stařec na chvíli odešel, vyskočila, vzala s police dvě velké pšeničné placky s máslem a sýrem a rychle mi to strčila za kožich. Přitom stále zpívala. Nikdy nezapomenu na ušlechtilost toho dobrého skutku, který byl vykonán zřejmě se strachem, jako by to byl zločin.

	   Nebudu unavovat dalším líčením cesty do Velikého Ustjugu. Úmorná jednotvárnost bývala zpestřena jen tehdy, když jsem se vyhýbal setkání s jamščiky a poutníky, nebo když jsem jejich společnost musel vyhledat. Jednou jsem zažil tuto příhodu. Vidím, jak proti mně jde, spíše utíká vyděšený člověk a volá: "Proboha, nechoďte dál, před chvílí mě honili dva lupiči!" Marně jsem se pokoušel zastavit ho a postavit se s ním na odpor. Utíkal, co mu síly stačily. Byl jsem vzrušen. Čeká na mne jiné nebezpečí, než mi hrozilo, když po mně chtěli pas? Setkám se s lidmi, kteří mají tentýž strach jako já a mám před nimi představovat zákon? Ale té příležitosti se mi nedostalo. Nesetkal jsem se s milými lupiči, jako jsem v uralských horách nepotkal medvěda, jimiž mě místní obyvatelé stále strašili. 

	   V první polovině dubna, zrovna před ruským svatým týdnem, jsem konečně dorazil do Velikého Ustjugu. Tam jsem se rozhodl změnit způsob cestování. Irbit jsem opustil třináctého února. Dva měsíce jsem tedy vedl v lesích a ve sněhu život divocha.

	 

	 

	 III.

	 

	   Dávno před příchodem do Velikého Ustjugu jsem hrál různé úlohy, jak okolnosti velely. Až do Irbitu jsem byl obchodním jednatelem, v Uralských horách dělníkem, který jde za prací do bohotolských továren nebo do solikamských soliváren. Když jsem opustil Solikamsk, přijal jsem způsoby a obyčeje poutníka, který jde uctívat obrazy do solověckého kláštera v Bílém moři. Stal jsem se - lidově řečeno - "bohomolcem", což doslova znamená "klanitel Bohu". Úcta k zázračným obrazům je v Rusku veliká. Proslulá jsou zejména čtyři poutní místa, která přitahují nesčetné návštěvníky:

	   Kyjev, Moskva, Velký Novgorod a Solovky. Mnozí Rusové, například bohatí kupci, navštíví tato poutní místa při jedné cestě, což trvá potom i několik let. V Oněze jsem se setkal se dvěma ženami - jedna byla ještě velmi mladá -, které odhodlaně vykonaly všechny tyto poutě a vracely se do rodného kraje, do Verchoturií v Irkutské gubernii za Uralem. Většina poutníků ovšem navštíví svatyni nejbližší. Solověcký klášter každého roku přivábí tisíce věřících ze severních končin Ruska, ba i ze Sibiře. Putují v zimě, poněvadž v jiných ročních dobách jsou cesty neschůdné.

	   Bohomolci, muži i ženy, jsou všude vítáni. Vyskytne se mezi nimi ovšem i nejeden pokrytec, který to nábožné tuláctví pěstuje po celá léta. Ruský sedlák pokládá za Boží požehnání, když bohomolec vstoupí do jeho chalupy. Rád a srdečně ho pohostí. Dává mu i peníze, aby je ve svatyni odevzdal, dal za něho na modlení a rozžehl na jeho úmysl svíci. I já, který jsem se za poutníka vydával, jsem musel přijímat od těch ubohých lidí zbožné dary.

	   K takovému přestrojení mi radila nejen všeobecná úcta prokazovaná poutníkovi, ale i zmenšené nebezpečí, že jako poutník budu vyzýván k předložení dokladů. Měl jsem také naději, že se připojím k některému houfu bohomolců a mezi nimi se ztratím. Když jsem putoval pečorskými pláněmi, potkal jsem nejednu takovou skupinu, která mířila do Velikého Ustjugu. Ale tenkrát, ačkoliv jsem se vydával za jejich bratra, jsem se k nim nepřipojil, abych se nějak neprozradil. Jen jsem kradmo pozoroval jejich nábožné obyčeje. Když jsem dosáhl Velikého Ustjugu, zdálo se mi, že už jsem dost připraven, abych mohl bez nebezpečí delší dobu sdílet život těch "Božích klanitelů".

	   Když jsem přišel do toho města a stál na velkém tržišti, přece mě trochu zarazilo, když ke mně přistoupil mladý muž v městském oděvu. Vyšel zrovna z blízkého obchodu. Řekl: "Jste bohomolec a putujete do solověckého kláštera?" - "Ano." - "Také tam jdu. Máte byt?" - "Ještě ne, právě jsem přišel." - "Tak pojďte se mnou. Už je nás sice hodně, ale místo se pro vás najde. Naše hostitelka je hodná žena, vaří nám a peče chléb, právě jsem nakoupil mouku a krupici." Ukázal na pytel, který nesl na zádech. Ochotně jsem ho následoval. Jmenoval se Maxim a byl z Vjatské gubernie. Přišli jsme na místo. Ve dvou jizbách bylo přes dvacet poutníků, muži i ženy. Nikdo se neptal na pas a hostitelka ochotně přislíbila, že mi také upeče chléb. Spřátelil jsem se s nimi a s mnohými dalšími poutníky. Bylo jich ve městě na dva tisíce. Čekali, až Dvina rozmrzne, aby se na pramicích a lodích vypravili do Archangelska a odtud do solověckého kláštera. Kolik to zajímavých a k pozorování vybízejících tváří. V těch obličejích jsem četl upřímný asketismus a dokonalé oproštění od světa, ale i vypočítavou zbožnost, která směšovala věci nebeské s pozemskými, pověrečnou prostomyslnost i pokrytecké darebáctví. Leonardo da Vinci by tu našel hodně tváří jak pro věrné apoštoly, tak pro Jidáše.

	   Musel jsem přijatou úlohu hrát do důsledku. A tak jsem, zvlášť ve svatém týdnu, nejen se svými bratry zpíval nekonečné písně, ale chodil jsem denně na ranní i večerní bohoslužby, tisíckrát se křižoval, stokrát klaněl, držel svíci a líbal popovi ruku. Při pohledu na popa mi bývalo všelijak. Bál jsem se, aby na mně nechtěl ruské. Věřím, které jsem vůbec neuměl. Spokojil se naštěstí poklonami, které jsem konal jak horlivě, tak i obratně.

	   A je to, věřte mi, namáhavý tělocvik, když se máte stokrát za sebou čelem dotknout země a nekrčit kolena, jak to ruské blahoslaví předpisuje. V nitru jsem při té hře trpěl. Zpovědi jsem se vyhnul, řekl jsem, že už jsem tu poutnickou povinnost vykonal v Lalsku. Po svatém týdnu ta nábožná horlivost trochu polevila, ale zpívání písní a kostely stály ještě mnoho času.

	   Ostatně jsem těch dlouhých hodin v kostele zrovna nelitoval, bylo tam lépe než ve světnici.

	   Měl jsem dost času, a tak jsem mohl dobře poznat Veliký Ustjug.

	   Z ruských měst, kromě Archangelska, znám Ustjug nejlépe. Je sice skoro celý ze dřeva, ale zejména na březích Suchony má pěkné cihlové domy. Jeho největší ozdobou jsou kostely. Mají žluté zdi a zelené střechy. Napočítal jsem jich dvaadvacet. Jsou tu i dva kláštery, jeden mužský pod ochranou svatého Michaela, druhý ženský, za městem. Musím říci, že život řeholnic, zvláště mladších, nebyl asi zrovna příkladný.

	   Ačkoliv počet obyvatel Ustjugu nepřesahuje patnáct tisíc duší, je to důležité obchodní středisko. Vozí sem plodiny a výrobky z Vjatky, Permu, Vology i Sibiře. Je to obilí všeho druhu, len, konopí, sádlo, nasolené maso, dehet, dříví, kožešiny a jiné věci.

	   Odtud se vše plaví po Dvině do Archangelska a tam je nakládají na lodě, které je rozvážejí do světa. V Ustjugu se shromažďují plavci ze všech stran, a když Dvina rozmrzne, ve službách podnikatelů - "prikasčiků" - přepravují zboží na stovkách lodí do Archangelska. Podnikatelé dovolují bohomolcům, aby se zdarma svezli, ale musí se stravovat na své útraty. Proto přinášejí poutníci na loď mouku, krupici, sušené ryby a jiné potraviny. Kdo pomáhá u vesel, dostane patnáct rublů v bankovkách. A protože je silných paží třeba, podnikatelé poutníky rádi najímají. Nikdy jsem na takových lodích nevesloval, ale přihlásil jsem se, abych si napravil finance. Od Irbitu jsem vydal zrovna těch patnáct rublů. Neměl jsem příležitost vydat víc, chléb byl laciný. Byl jsem tedy rád, že svůj peníz doplním na původních pětasedmdesát rublů.

	   Jakmile se Dvina stala splavnou - to už jsem byl ve Velikém Ustjugu při nekonečném modlení a ubíjející nudě téměř měsíc -, dohodl jsem se zároveň s jinými poutníky s jedním podnikatelem, aby mě vzal na loď. Požadoval však, abych mu na dobu plavby dal do úschovy cestovní pas. To mě znepokojilo, ale nakonec jsem počítal s tím, že ve zmatku při naloďování nebude kdy na prohlížení dokladů. A opravdu! Podnikatel se na mou ubohou propustku jen podíval a stačilo mu, že na ní bylo razítko. Tak jsem se desátého května 1846 octl na lodi připravené k odjezdu do Archangelska.

	   Dvinské lodě mají zajímavou stavbu. Vypadají jako dům nebo stodola. Nemají žádné stroje. Vše je ponecháno lidským svalům, a tak každé plavidlo musí mít čtyřicet až šedesát plavců. Vesel bývá třicet až čtyřicet, ale jsou to jen slabší kmeny stromů. Na lodi jsou rozličné a podivné nástavby, které slouží jako kryt pro lidi a pro uložení zboží. Za zmínku stojí veliká bedna, která stojí na kůlech a je zpola vyplněna hlínou. Je v ní kuchyně. Oheň se tu udržuje po celý den. Na dvou kmenech položených napříč jsou zavěšeny kotle, v nichž se vaří.

	   Když se rozednilo, majitel lodi - "nosnik" - zavolal silným hlasem: "Sedni si a modli se k Pánu Bohu!" Vyšli jsme na palubu, po turecku si sedli, potom jsme povstali, dělali kříže a klaněli jsme se. Po modlitbě celá posádka, od majitele až k poslednímu bohomolci, hodila do řeky měděný peníz, aby Dvina byla blahovolná. Hladina, posetá plavidly, byla plná ruchu. Po každé delší zastávce volal majitel své "Sedni a modli se k Pánu Bohu".

	   A posádka se křižovala a dělala poklony. To se opakovalo, kdykoliv se objevila některá z kapliček, jež vroubí tok Dviny.

	   Bylo-li klidno, loď plula po proudu sama. Tu všichni odpočívali, rozmlouvali a zpívali. Podivil jsem se myšlenkové i citové prázdnotě písní, nápěvy však byly líbezné. Je to společný rys ruských písní. Když se strhla bouře, nebo jsme projížděli nebezpečnými místy, pracovali lodníci jako diví, a velice obratně. Snažil jsem se konat svou práci co nejlépe. Nechci se chlubit, ale nabyl jsem v zacházení s veslem a kormidlem pěkné zručnosti, takže mě pochválili i staří lodivodové. Kdykoliv nastaly nějaké nesnáze, slyšel jsem: "Lavrenti!" To bylo mé krycí jméno, kterým se dovolávali mé pomoci. Při vší bdělosti uvázla loď dvakrát na mělčině a trvalo mnoho hodin, než jsme ji po veliké námaze dostali zase do proudu. Jakmile jsme někde přirazili ke břehu, sjížděly se k nám loďky plné žen a dětí, které prosily o almužnu. Bylo to zajímavé. Zpívaly jednu z nejtklivějších a nejlahodnějších melodií. Měla refrén:

	   "Batjuški, djaduški, dajte klebca." Nikdo je neodehnal. A prosebníci zpívali a přáli dobrou, šťastnou plavbu.

	   Plavili jsme se po Dvině už dva týdny. Noci se krátily, až v blízkosti cíle trvala noc jen dvě hodiny mezi západem a východem slunce, a ještě bylo tak jasno, že se dalo snadno číst a psát. Když se konečně na vycházejícím slunci zatřpytily pozlacené báně archangelských kostelů, všichni jsme se zaradovali. Lodníci shodili do řeky bednu s hlínou, naši kuchyni. Tak učinili i na ostatních lodích. Je to dávný zvyk. V přístavu pak lodníci zlámali vesla. Jiný nepochopitelný zvyk. Za svou těžkou práci dostal každý od prikasčika patnáct rublů a byl mu vrácen osobní doklad.

	   Byl jsem tedy v Archangelsku, na břehu Bílého moře, po kterém jsem za úmorné cesty Uralskými horami toužil jako po přístavu spásy. Viděl jsem zblízka koráby, jejichž pohádkový obraz tak často jako fata morgana vyvstával před mým zrakem, když jsem se ukládal ke spánku ve svých ostjackých sněhových doupatech uprostřed nekonečných lesů. Jak jsem se těšil z pohledu na pestré vlajky, když jsem se po tolik týdnů díval na bílé sněhové pustiny. Jak upřímná a vděčná byla modlitba díků, kterou jsem odříkával s "Božími klaniteli", kteří se stejně jako já radovali, že spatřili cíl své pouti.

	   Varoval jsem se však ukvapeného jednání. Pokračoval jsem ve své úloze a odebral jsem se se svými druhy na stanici solověckého kláštera. Byly to rozsáhlé budovy, které tu pro poutníky postavili mniši ze svatého ostrova. Odevzdal jsem vrátnému svůj lehký tlumok a byl jsem rád, že se nikdo neptá po cestovním pasu.

	   Bylo tu mnoho jizeb a všude bylo plno. Našel jsem si koutek až na půdě, ale musel jsem se o něj dělit se starou poutnicí, které útrapy putování na kráse nepřidaly. Den co den některá skupina bohomolců stanici opouštěla a vydávala se na svatý ostrov.

	   Z Velikého Ustjugu však přicházeli noví a noví poutníci, takže budovy byly stále do posledního místečka obsazeny. Průvodní potíže takového nahromadění lidu různého stáří a pohlaví se snáze vytuší, než popíší. Jak by bylo dobře, kdyby se mezi ráj svatého ostrova a peklo této solověcké stanice mohl zařadit nějaký očistec, který by posloužil jak morálce, tak hygieně.

	   Není třeba připomínat, že se zpívání písní a konání průvodů stupňovalo. Viděl jsem v cerkvi stanice zvláštní úkony zbožnosti, jaké můžete vidět jen v pravoslavné církvi. Kaple byla plná bohomolců. Někteří si dávali vkládat modlitební knihu na temeno hlavy, jiní se hluboce sklonili a drželi ji na zádech. A byl to foliant přes dvě stopy dlouhý, tištěný velikými starobylými písmeny. Vázán byl do dřevěných desek, na nichž byly podoby apoštolů z masivního stříbra. Pop ten svazek stěží zdvihal. Kdo tedy chtěl, aby se nad ním četlo evangelium, musel se hluboce sklonit, ale nesměl kleknout. Také se mohlo několik poutníků dohodnout a pro ten úkon sdružit jak peněženky, tak hlavy nebo záda. Potom se ovšem milost dělila, a proto, kdo chtěl mít celou milost pro sebe, musel knihu také sám po čtvrt hodiny držet.

	   V ruském kostele se vše platí, a tak podle výše příspěvku čte pop evangelium buď vážně a s přednesem, 

	nebo je rychle oddrmolí s pohrdlivou nedbalostí. Je nutno mít pevnou víru a statnou šíji ruského sedláka, 

	aby se taková duchovní cvičení vydržela. Ale taková zbožnost působí zázračně. Jeden bohomolec, sedlák z Vjatky, si naříkal na hrozné bolesti hlavy, ale když podstoupil duchovní cvičení s evangeliem, při němž mu div nepopraskaly žíly v obličeji a na krku, pochvaloval si: "Chvála Bohu, je mi dobře, vyhnali jsme ten zlořečený neduh."

	   Povinnosti horlivého bohomolce mi nezabránily prohlédnout si město. Archangelsk má asi jen dvacet tisíc obyvatel, ale v přístavu a v obchodech je rušno. Vlastní město je dřevěným mostem přes Dvinu spojeno se Solonbalským ostrovem. Je to předměstí, kde stojí palác guvernéra. Město zdobí četné kostely a několik výstavných domů z cihel, ostatek budov je ze dřeva.

	   Dláždění má jediná široká ulice, která protíná celý Archangelsk.

	   Ostatní ulice a slepé uličky jsou špinavé a blátivé až hrůza.

	   Všude se dere na povrch tundra, bažina, na níž stojí město, právě jako Petrohrad. Na jednom náměstí je veliká socha Lomonosovova.

	   Tento proslulý řečník a znalec ruského jazyka dal za vlády carevny Alžběty, dcery Petra Velikého, základ k národní ruské literatuře.

	   Snadno uhodnete, že hlavním, ba jediným cílem mých procházek městem byl přístav. Sezona ještě nezačala, ale už tu kotvilo na dvacet cizích lodí. Vlály na nich různé vlajky, ale trikoloru jsem nespatřil. Byl jsem zklamán. Většina lodí byla z Anglie, některé z Holandska, Švédska, z Hamburku. Z Francie ani jedna.

	   Zpozoroval jsem, že se na každé lodi prochází ruský voják a bedlivě hlídkuje. Nelze ho nijak obejít, je tam i v noci. Kromě toho kolem přístavu tvoří hustý kordon vojáků nepřekročitelnou hradbu. Po nábřeží se procházelo mnoho zvědavců, a to také ztěžovalo každý pokus o rozhovor s některým námořníkem nebo kapitánem. A potom, jak jsem je mohl v tom úboru ruského sedláka a bohomolce oslovit francouzsky nebo německy? Mohl bych vzbudit pozornost a potom mi hrozilo zatčení. Ale přece jsem se po nábřeží potuloval a číhal na příležitost, která však nepřicházela. Nakonec jsem zase musel do dvorce na nábožná cvičení.

	   Přišel den, kdy se všichni, s nimiž jsem dorazil do Archangelska, naloďovali k cestě na svatý ostrov. Předstíral jsem velkou únavu a šel jsem místo toho znovu do přístavu a znovu jsem obcházel svobodou vonící zátoku. Některé lodi skončily s nakládáním zboží, což bylo znamením, že brzy odplují. Srdce mi rozčilením prudce bušilo. Stěží jsem se ovládl, abych nezavolal: "Zachraňte mě, nenechávejte mě tady!" Pak jsem si dodal odvahy a oslovil jsem několik námořníků, kteří odvíjeli lana poutající loď k pevnině.

	   Bylo to nebezpečné, ale promluvil jsem francouzsky. Pozdvihli hlavu a udiveně na mne pohlédli. Zkusil jsem to tedy německy, ale zase nic. Nakonec se dali do smíchu a já jsem co nejrychleji zmizel, neboť už se tu shluklo několik lidí. Následujícího dne se mi nedařilo lépe. Nelze vypsat, co jsem za ty tři dny vytrpěl a co jsem se navymýšlel, jak se dostat na nějakou loď. Ačkoliv bylo chladno, odhodlal jsem se a koupal jsem se v moři v naději, že naváži styk s některou posádkou. Ale nic to nebylo platné.

	   Vrátil jsem se do dvorce a znovu jsem zkoumal, jaké mám možnosti.

	   Došel jsem k závěru, že mi v archangelském zálivu naděje na záchranu nekyne. Ostatně už budilo pozornost, že jako bohomolec tak dlouho otálím s cestou na svatý ostrov. Kdybych zůstal dál ve městě a čekal, až připluje nějaká francouzská loď, mohl bych být prozrazen a zatčen. Kdybych byl nedělal poutníka, snad bych se byl odvážil do některé lepší kavárny, abych se tam pokusil promluvit s některým kapitánem, ale jak jsem se tam mohl ukázat v obleku prostého sedláka? Ta poslední noc ve dvorci byla smutná a skličující. Připomínal jsem si, jak mi ještě nedávno pouhé jméno Archangelsk dávalo sílu podstoupit největší nebezpečí a vydržet hrozná strádání. A nyní, když jsem u cíle své pouti, musím si přiznat, že jsem strádal zbytečně, že musím prchnout z města, o němž jsem věřil, že mi dá svobodu. 

	 

	 

	 IV.

	 

	   Než jsem se vydal do solověckého monastýru, opatřil jsem si o tom poutním místě podrobné zprávy. Asi dvě stě osmdesát verst na západ od Archangelska je v Bílém moři skupina ostrovů, největší je Solověck. Původně tu žili Finové, potom neohrožení zálesáci bývalé republiky novgorodské. Nakonec sem přišel světec Zosima a postavil si chalupu a kapli. Ze dřeva. Po něm se tu usadili další poustevníci. Brzy tu vznikl klášter mnichů černckých. Klášter proslul četnými zázraky a zbohatl z darů věřících. Na jeho ochranu byla zbudována pevnost. S novgorodskou republikou přešel Solověck i s klášterem pod vládu ruských carů, kteří místní pevnost ještě zesílili. Za Lžidimitrije se stoupenci Borise Godunova utekli do zdejší tvrze a postavili se na tvrdý odpor "neohroženým rytířům následníka", jak praví ústní podání. Tato obrana jen zvýšila slávu ostrova, který je po Kyjevě první mezi svatými místy Rusi.

	   Solověck je v ledové a těžko přístupné oblasti. Obdělávání půdy je skoro vyloučeno. Úsilí mnichů dokázalo, že se tu vypěstuje něco zeleniny, hlavně zelí. Obilí, mouka, krupice, olej a jiné potraviny se dovážejí z Archangelska. Řeholníci vyrábějí "kvas", který je velmi oblíben. Mají mlýn, trochu dobytka, dokonce i koně. U kláštera jsou skladiště, kam si poutníci ukládají zavazadla, na něž dostávají čísla. Pro bohomolce jsou tu četné rozsáhlé budovy. Velké místnosti jsou vybaveny dlouhými stoly a lavicemi. Poutníci tu bydlí i stolují, zvlášť muži, zvlášť ženy.

	   Na pohostinnost řeholníků jsem slyšel jen chválu. Při jídle čte v každé místnosti řeholník, "černěc", životy svatých nebo modlitby. Každý bohomolec je první tři dny ubytován i stravován zadarmo. Věnuje se modlitbě, vyzpovídá se, zažehuje svíce, dává si číst evangelium. Za rozličné úkony jsou stanoveny mírné poplatky. Návštěva hrobů svatých Zosimy a Savatyje se platí zvlášť. Zůstane-li poutník déle než tři dny, musí za byt i stravu platit. Mnoho zbožných skládá slib, že zůstane na svatém ostrově i několik let, aby se mohli oddat nábožnému a kajícnému životu.

	   Řeholníci je přijímají ochotně, ale s podmínkou, že si pobyt uhradí a že budou pro klášter užiteční svou prací.

	   Jakmile se na Bílém moři uvolní ledy, vstupují poutníci v Archangelsku na malé lodi, "karbasy", které je převážejí na svatý ostrov. Poplatek je nepatrný. Cesta je dlouhá, obtížná a často i nebezpečná, neboť moře bývá bouřlivé. Proto mnozí poutníci jdou raději pěšky podél pobřeží až naproti svatému ostrovu, který je v těch místech od pevniny oddělen průlivem jen asi verstu širokým. Teprve tady vsedají na lodi. Ostrov je přístupný od června do září. V říjnu už brání plavbě po Bílém moři prudké vichry a ještě víc ledy, které se nahrnou z Ledového moře. Až do června klášter návštěvníky nepřijímá.

	   Upozorním na zajímavou skutečnost. Zrovna v sousedství Božího domu si ruští carové zbudovali svůj palác. Je to vlastně vězení, o němž se mluví s hrůzou. Nikdo neví, kdo jsou ti lidé, uvěznění na pevnosti. Obyčejní zločinci se v Rusku posílají na Sibiř.

	   Jedno je jisté, vězení je obydleno, stráže tu konají chmurnou povinnost. Vypráví se, že tam před lety byl stařec s bílými vousy, který tolik plakával, až oslepl. Také se šeptá, že prý je tu vězněn sám velkokníže Konstantin, carův bratr.

	   Ale vraťme se k vlastnímu vypravování. Když uplynula noc mých zoufalých úvah, vstal jsem, vyzvedl si zavazadlo a oznámil jsem, že odcházím do solověckého monastýru. Nakoupil jsem si chléb a sůl, překročil jsem Dvinu a namířil jsem k západnímu předhoří, které se vlnilo proti svatému ostrovu. Bylo teplo a krásně, cesta byla rovná, ale pustá a divoká. Večer jsem dorazil do jakési vesničky. Rozhodl jsem se, že se tu zastavím a vyhledám koupel, bylo to už třeba. Rusové, i prostí venkované, se koupou často, zejména před nedělí a před svátkem. Lázně jsou obyčejně v dřevěné ohradě. Veliká kamna, postavená z cihel nebo hrubých kamenů, ale bez malty, zabírají několik čtverečních metrů. Komín nemají, kouř odchází stropem. Když se rozpálí, lije se na ně studená voda.

	   Pára naplní celou místnost, která je tak koupelnou. Po příjemné lázni jsem dostal velikou chuť na mléko. Šel jsem na ně do jedné chalupy, jak mi poradili. Byly tam tři ženy. Udělal jsem tři povinné kříže a vyslovil jsem prosbu. Dostal jsem za malý peníz sklenku mléka, ale podaly mi ji nevrle. Nevěděl jsem proč. Upíjel jsem a začal jsem hovor. A dověděl jsem se, proč ta nevlídnost.

	   Ženy patřily k sektě starověrců a podle mého křižování poznaly, že jsem ubohý vyznavač pravoslaví. Litovaly, že tak zbožný člověk, bohomolec, může kráčet cestou jistého zatracení. Daly mi návod, jak dojít spasení. Vyslechl jsem to bez odporu. Prosté ženy byly šťastné a daly mi ještě tři hrnky mléka, ale nic za to nevzaly. Rozloučily se a měly vroucí přání, aby mi Bůh dal milost setrvání na správné cestě. Bohužel, to přání jsem nesplnil. Jak jsem od nich odešel, musel jsem se opět křižovat po pravoslavném způsobu.

	   Několik dní jsem šel krajinou lesnatou a močálovitou. Rostly tu jen zakrnělé jedle. Často jsem přespal pod širým nebem. Byl jsem daleko na severu, kde v tu dobu slunce skoro nezapadalo.

	   V krátkém čase mezi západem a východem odraz slunečních paprsků vydával takové světlo, že by se byly mohly vykonávat nejjemnější práce s jehlou. Rozdíl mezi nocí a dnem připomínalo jen ticho v přírodě. Kdysi jsme se o těchto věcech učili ve škole a nyní to bylo jako sen, když jsem procházel končinami, kde slunce nezapadá. Krajina byla stále pustější a neutěšenější. Konečně jsem dorazil k moři a kráčel podle pobřežních skal. Bylo krásně.

	   Slunce hřálo tak, že jsem musel svléci kožich. Ale potom se strhl prudký vítr a oceán se pokryl bílou pěnou, jako by chtěl prokázat oprávněnost svého jména. Bílé moře poskytovalo tak zároveň děsivé i nádherné divadlo. Bouřilo několik dní. Potkával jsem jen málo lidí. Našel jsem na cestě také zabitého hada, a tak jsem poznal, že i v této zeměpisné šířce žijí plazi.

	   V jedné vesničce u moře - říkají těm vesničkám posada či kolonie, to připomíná novgorodskou kolonisaci jsem zastihl mnoho bohomolců a mezi nimi i bývalé společníky na cestě z Velikého Ustjugu. Vyjeli na karbasách dávno přede mnou, ale mořská bouře je přinutila k zastávce. Dokonce jedna loď se potopila i s lidmi.

	   Nyní tu čekali, až se počasí uklidní. Nezůstal jsem s nimi. Řekl jsem, že se dostanu do kláštera dřív pěšky než oni na vratkých lodích. K večeru se moře uklidnilo. Brzy jsem stanul na předhoří proti svatému ostrovu. Chvíli jsem se zastavil a pozoroval okolí.

	   Potom jsem minul klášterní přístaviště a vstoupil na cestu, která vedla do Oněgy.

	   Byla to vlastně jediná cesta, po které jsem se mohl dát, když se mi nepodařilo uniknout přes Archangelsk. Na návrat do Ustjugu a na cestu přes Velkou Rus nebylo ani pomyšlení. Ostatně bylo zcela přirozené, že bohomolec, který vykonal pouť na Solovky, zamíří přes Oněgu a Oloněckou gubernii do Novgorodu a do Kyjeva, aby uctil ostatky svatých. Po zklamání v Archangelsku jsem nepřemýšlel, co podniknu v Oněze, myslil jsem zatím jen na zítřek. Rázně jsem tedy kráčel po západním úpatí předhoří.

	   Několik dní jsem tak cestoval mezi mořem a lesnatými pahorky.

	   Byly tu jen písčiny, vřesoviště a bažiny. Následující příběh dostačí, abyste si o tom kraji učinili představu. V jedné vsi, posadě, jsem nemohl sehnat chléb. Obyvatelé říkali, že už jej sami nemají přes týden, neboť bouřlivé moře zadrželo loď, která vozila z Archangelska mouku. Místo chleba jsem dostal čerstvé sledě, dost velké a chutné, ulovené v Bílém moři.

	   Neodvážil jsem se zkusit v Oněze štěstí u několika cizích lodí, které tam kotvily. A také jsem se nechtěl v městě zdržet. Nebyli tam totiž poutníci, mezi nimiž bych se mohl ztratit a vyhnout se tak setkání s policií. Ostatně, moře mě hrozně zklamalo, a tak jsem měl větší důvěru v cestu po souši, která mě dosud nezradila.

	   V Oněze jsem se musel rozhodnout mezi dvěma možnostmi. Buď jít přes laponské močály k řece Torneo a k švédským hranicím, nebo přes Oloněckou gubernii a Vytjegru k Finskému zálivu na Baltském moři. První cesta byla namáhavější, druhá nebezpečnější. Kdybych neměl za sebou útrapy Uralu a Pečorské stepi, jistě bych byl zamířil k severu, do Laponska. Ale bál jsem se nových strádání, a tak jsem raději volil větší nebezpečí a pustil jsem se k Vytjegře.

	   Postupoval jsem podél řeky Oněgy a občas jsem potkal osamělé poutníky, kteří mířili na Solovky. Podával jsem jim zprávy o svatém ostrově. Vzpomínám na malého a suchého, jako holub bílého, ale čiperného starce, který mi řekl: "Hádejte, odkud jsem." A hned sám hrdě dodal: "Z Kargopolu!" Řekl to tak, jako kdysi občané římské říše říkali "civis romanus sum", tak byl přesvědčen o významnosti svého rodného města. A zatím Kargopol, do něhož jsem brzy potom vstoupil, je jedno z nevlídných městeček v tom přesmutném kraji.

	   Přes jednotvárnost krajiny, která střídá močály s nekonečnými lesy, přes ohromné vzdálenosti, které jsem překonával pěšky, přes trampoty, jimž je vydán uprchlík, který se musí obávat četníků, musí se vyhýbat hospodám a musí počítat peníze, nebyla cesta z Oněgy do Vytjegry zdaleka tak strastná, jako ta přes Ural a Pečorskou planinu. Jako bohomolec jsem se nemusel příliš obávat lidských příbytků. Také roční doba byla příznivější, byl totiž červen. Při nocování v lese jsem měl měkké lůžko z větví a listí.

	   Bylo mi divné, že jsem v těch pustých lesích nikdy nebyl znepokojován divou zvěří, které je tam přece dost a dost. Jen někdy mě probudilo vytí vlků, ale nikdy jsem ty šelmy nespatřil.

	   Nechci ovšem říci, že mě nepotkalo nic nepříjemného. Znal jsem sice dost dobře místní poměry, ale přece někdy došlo ke komickým situacím.

	   Jednou, už blízko Kargopolu, jsem poprosil v jedné chalupě o jídlo. Řekli, že mají jen "tolokno". Věděljsem, že je to ruské národní jídlo, ale nikdy jsem je nejedl. Budiž, řekl jsem si, aspoň je poznám. Žena přinesla džbán s vodou, lžíci a misku s černou moukou. Zarazil jsem se. Co s tím? Abych se neprozradil, neboť hned by každý poznal, že jsem cizinec, když nevím, jak se pustit do "tolokna", navázal jsem řeč.Žena však po chvíli pravila: "Jezte, máte jistě hlad. Nebo chcete místo vody kvas?" 

	   "Ano, raději bych s kvasem." Hospodyně přinesla tedy mošt, sama nalila na misku a smíchala s moukou. Zjistil jsem, že je to vlastně pražený, loupaný a rozemletý ječmen, který s vodou nebo moštem dává dost chutný pokrm. Doporučoval bych jej zejména našim dobrým horalům v Karpatech.

	   Oloněcká krajina je protkána průplavy, které spojují řeky a jezera. Oněga, Ladoga, Vytjegra, Svir a další řeky zároveň s jezery jsou hlavní dopravní cesty. K udržování a hlídání průplavů jsou na určitých místech strážnice obsazené vojáky. Většinou tam od roku 1831 sloužili Poláci. Na cestě z Archangelska do Vytjegry jsem se setkal s mnohými nešťastnými krajany, kteří byli zařazeni do místních posádek. Ačkoliv už tam byli dlouho, mluvili rusky špatně. Často jsem s nimi rozprávěl jako člověk ze Sibiře.

	   Mluvili o svých trampotách. Při jedné rozmluvě mě obešla hrůza.

	   Vyslechl jsem nešťastného krajana, který naříkal na práce a dřinu vojenského života, a pak jsem mu jako pravý ruský mužik řekl:

	   "Ale, jen když vás nebijí." - "Že nebijí? Myslíš, že jíme carský chléb jen tak?"

	   Zvlášť smutno mi bývalo, když jsem potkával houfy židovských chlapců, které vodili do Archangelska. Je známo, že ruská vláda v polské zemi odvádí k vojsku jen dospělé křesťany. Dospělí Izraelité se jí nehodí, a proto si ze židovského obyvatelstva vybírá chlapce od deseti do patnácti let a vychovává si je pro vojenskou službu. Věří totiž, že ty děti snáze zapomenou na rodinné a náboženské tradice. Většina těch mladičkých nováčků je určena pro námořní službu, a tak je posílají na Bílé moře. Pohled na ty ubohé děti byl srdcervoucí. Choulily se do kožíšků a vojáci je hnali jako dobytek. Místní lidé říkali, že jich mnoho cestou umírá.

	   V oloněckém kraji jsem také nahlédl blíž do vnitřních poměrů Ruska. Vstoupil jsem do jedné chalupy, abych se zeptal na cestu.

	   Bylo to na silnici z Kargopolu do Vytjegry. Přivítal mě úctyhodný stařec s dlouhým bílým vousem. Dali jsme se do řeči. Začal o popech, o vládě, o carovi a mluvil s takovou nenávistí, že jsem hned poznal starověrce. Měl patrně dojem, že sdílím jeho náboženské názory, a tak mi dlouho a s pláčem vyprávěl o pravé, pronásledované víře. Pak mi chtěl dokázat, že způsob pravoslavného křižování je od Nikonovy reformy kacířský. Napřed se opatrně ujistil, potom zastrčil dveře a dal si ode mne přísahat, že nic neprozradím. Z úkrytu vyňal mosaznou sošku. Byla to dost hrubá byzantská práce a představovala Krista, jak žehná podle starověreckého způsobu skutečně jen dvěma prsty pravé ruky.

	   "Honí nás," pravil, "do kacířských cerkví a nutí nás dělat jejich kříž. Ale když jsme doma, modlíme se k pravému Bohu a prosíme, aby lidem odpustil ten velký hřích." Nakonec mi podal ohmatanou knížečku. Bylo v ní, jak byl patriarcha Josef zrazen a prodán svými bratry. Dobrý muž mi četl ty řádky a dojetím zaplakal, když přišel k místu, kde se vypravuje, jak Jakubův syn nepodlehl svodům Putifarovy manželky.

	   Sotva jsem vstoupil do Vytjegry, oslovil mě v přístavišti jakýsi mužik a ptal se, kam jedu. Řekl jsem, že jsem bohomolec, že přicházím ze solověckého monastýru a jdu uctít ostatky svatých do Novgorodu a Kyjeva. "To se jistě dohodneme," řekl. "Zavezu vás do Petrohradu. Má loď je malá, vezu jen jednoho koně. Pomůžete mi veslovat, těžké to není." - "Dobře se v tom nevyznám," poznamenal jsem, "ale vím, že veslování je dřina. Kolik mi za to dáte?"

	   Dlouho jsme smlouvali, neboť chytrák se snažil využít mých paží zadarmo. Nakonec jsme se dohodli, že po dobu plavby budu dostávat teplé jídlo. Byl spokojen a hned mě zavedl do hospody, abychom si připili.

	   Jít do Petrohradu, sídla cara Mikuláše, bylo dost odvážné. Určitě to nebylo podle plánu, který jsem si sestavil v Jekatěrininské továrně. Ale od Archangelska jsem vlastně šel nazdařbůh. Nyní jsem musel využít každé příležitosti, abych se přiblížil k Baltu nebo k hranicím a zároveň se vyhnul kontrole dokladů. Mužikova lodice měla vyplout ještě ten den. Konečně, ten podnik měl také dobrou stránku. Myslil jsem si, že hlavní město skrývá méně nebezpečí než provinční městečko. A ukázalo se, že jsem se nemýlil.

	   Večer jsme loď odvázali a vypluli. Měli jsme po Vytjegře, jezeru Oněžském, řece Sviru, jezeru Ladožském a po Něvě dorazit až do Petrohradu. Veslovali jsme dnem i nocí. Řeky a jezera byly čluny, lodicemi a koráby doslova přeplněny. Nejvíce bylo vorů, které představovaly zásoby dřeva pro hlavní město. Místy úplně zatarasily vodní cesty. Byli jsme na lodi tři. Já, majitel a jeho syn, dost silný chasník. Když jsme se někde hodně přiblížili ke břehům, vyvedl koně, zapřáhl ho, aby lodici táhl. To jsme si od veslování trochu odpočinuli. Později mužik, ačkoliv lodice byla malá, přibíral cestující, které zase na smluveném místě vysazoval na břeh. Proč by si trochu nevydělal? Mně to však přinášelo starost. Ti lidé nebývali zrovna abstinenty a dělali nepříjemnosti. Vedle veslování jsem je musel hlídat a dokonce jednou i skočit do vody, abych vytáhl opilce, který tam spadl.

	   Nedělám se lepším, a proto přiznávám, že jsem měl na životě těch nevítaných hostí osobní zájem. Kdyby se totiž stala nehoda, museli bychom zastavit a hlásit případ policii. A ta by na prvém místě chtěla vidět naše doklady. Má bratrská láska nebyla tedy ani zdaleka evangelická.

	   Čím blíž byl cíl naší cesty, tím jsem byl neklidnější. Snažil jsem se dovědět se něco o poměrech v Petrohradě. Majitel vzal na jedné zastávce na palubu několik žen, které se vracely od příbuzných do hlavního města. Byly to služky a komorné. Jako bohomolec jsem musel kárat jejich chování. To je velmi bavilo.

	   Ujal jsem se také staré ženy, z níž si tropily smích. Mládež je všude lehkomyslná a sobecká. Stařena byla z Karelie a jela do Petrohradu za dcerou, pradlenou. Byla mi za ochranu vděčna.

	   Říkala mi báťuško a brzy mi poskytla prozřetelnou pomoc.

	   Prodělali jsme dost prudkou bouři, při níž ženy zděšeně vykřikovaly. Nechali jsme za sebou Novou Ladogu a Schusselberg, kde Alexej Orlov na rozkaz Kateřiny Veliké zardousil nešťastného Petra III. Ve tři ráno jsmedorazili do petrohradského přístavu, přímo proti Něvskému prospektu. Ženy hbitě vyskákaly, když mi napřed slíbily, že přijdou na "kázání". I já jsem opouštěl loď pln starosti, co bude. Tu přistoupila ta stará Karelka a pravila:

	   "Počkejte, vzkázala jsem dceři, přijde mi naproti. Ta vám poradí, kde najdete laciný byt." Ochotně jsem tu nabídku přijal. Zatím jsem si liboval, neboť dosud nikdo a nikde nechtěl mé doklady.

	   Pradlena přišla, přivítala matku a vzala jí zavazadlo. Nesli jsme je spolu na tyči na ramenou. Vstoupil jsem do sídla carů.

	   Přešli jsme četné ulice, uličky i mosty a zastavili jsme se u přízemního domu. Bydleli tu chudí lidé. Vraceli se obyčejně jen na noc, aby se vyspali na pryčně, byla-li nějaká nebo jen - jak Rusové říkají - na holém, s pěstí místo podušky. Fialové nosy a opuchlé tváře některých dokazovaly, že se pod tou chudou střechou skrývají všelijaké existence. Byli tam však i řádní nájemníci, kteří přenechávali cestujícím světnice opatřené nuzným nábytkem.

	   Naše pradlena už svůj pokojík zadala, ale doporučila mě sousedce.

	   Dohodli jsme se na osmi kopějkách za den. Abych se vyhnul nepříjemnostem, tázal jsem se hned, kde je policejní ředitelství, že se půjdu přihlásit. "Kdo vlastně jste?" tázala se hostitelka.

	   "Jsem bohomolec z kraje za Vologdou. Vracím se ze solověckého kláštera a jdu do Velkého Novgorodu uctít ostatky svatých." 

	   "Pomoz vám Bůh. To je dobré. Ukažte mi pas." Podal jsem jí propustku a snažil jsem se, aby nezpozorovala mé rozechvění.

	   Neuměla číst. Podívala se na razítko a řekla: "Jak dlouho chcete zůstat?" - "Tři až pět dní, jen co bych si odpočal." - "Potom je zbytečné chodit na policii." - "Jak myslíte, nevím, jak to tu chodí. Ale proč je to zbytečné?" - "To je tak. Musela bych s vámi a to by mě zdrželo od práce." - "Proč byste se mnou musela?" -

	   "Poslední dobou je policie hrozně komisní. Dřív stačilo, aby příchozí šel na policii sám, teď s ním musí jeho ubytovatel. A tam bývá tolik lidí, že se musí dlouho čekat, než člověk přijde na řadu. Když se jedná o nájemníka, který zůstane měsíc nebo i déle, stojí to za námahu, ale pro jednu nebo několik nocí zabít tolik času? Je třeba žít, a tak je třeba také pracovat. Policie najíst nedá. Krátké případy tedy nehlásíme. Nic se proto nestane."

	   Ani mi nenapadlo odporovat. Zavřel jsem se v pokojíku a byl jsem celý den doma, přestože mě bytná posílala, abych se šel podívat na osvětlení města. Toho dne totiž, devátého července 1846, tu slavili zasnoubení velkokněžny Olgy, dcery cara Mikuláše, s württemberským princem.

	   Vyšel jsem si až druhý den. Nádherné ulice se mi zdály nějak málo oživené. Rozhodl jsem se, že opustím hlavní město co nejrychleji.

	   Chtěl jsem, nepůjde-li to jinak, na pobřeží Baltu doplavat. Kdyby však se naskytl příhodnější způsob, byl bych raději. Věděl jsem, že z Petrohradu jezdí parník do Le Havru. Ale kdy odjíždí, kde kotví, je kapitán Francouz nebo Rus? To byly důležité věci, ale nesměl jsem se na to ptát, abych se neprozradil. Chodil jsem u Něvy a četl žluté a červené nápisy na parnících. Ale nenápadně, neboť ruský člověk, za něhož jsem se vydával, nemohl umět číst.

	   Viděl jsem loď Jeho Veličenstva cara, Jeho Výsosti carského prince, velkoknížete Michaela, Jejího Veličenstva carevny a další koráby. Na takovou úroveň jsem nesměl pomýšlet. Byly tam i lodi méně vybavené, ale všechny pluly do míst, která mi nevyhovovala.

	   Když jsem si prohlédl levý břeh Něvy, přešel jsem po mostě, zrovna u sochy Petra Velikého, na pravý břeh. Zastavil jsem se před muzeem u dvou obrovských sfing. Zaujal mě na chvíli pohled na ty vzácné hosty z Egypta, kteří se dostali sem, do země ledu.

	   Vtom padl můj zrak na jeden parník. U stěžně měl veliký nápis, který oznamoval, že loď odjíždí druhý den do Rigy. Stěží jsem ovládl rozčilení. Jak se dostat na palubu, jak promluvit s kapitánem? Na lodi stál jakýsi muž, patrně lodivod. Rudou košili měl přes kalhoty, jak se to v Rusku nosí. Neodvážil jsem se na něho zavolat, ale nespustil jsem ho z očí. Slunce se sklánělo k západu, bylo sedm hodin. Najednou se ten muž ke mně otočil a oslovil mě: "Chceš snad do Rigy? Můžeš jet s námi."

	   "Rád bych, ale jsem chudý člověk. To je pro jiné lidi." 

	   "Proč? Jen pojď, na mužikovi mnoho nechceme."

	   "Kolik?"

	   Řekl mi obnos, byl velice mírný. A dodal: "Ještě váháš?"

	   "Přijel jsem teprve dnes a ještě jsem se nehlásil na policii."

	   "To tedy znamená tři dny, a loď odjíždí zítra ráno," řekl muž.

	   "Co mám dělat?" tázal jsem se. - "Nečekat na policejní povolení."

	   "A přihodí-li se neštěstí?" - "Blázínku, chceš mě poučovat? Máš pas u sebe? Ukaž mi jej." Vyňal jsem z kapsy známou propustku pečlivě zabalenou do šátku, jak činí ruští mužici. Ani se na ni nepodíval a řekl: "Zítra v sedm hodin. Nebudu-li tu, počkej na mne. A teď utíkej."

	   Rozradostněn jsem se vrátil do svého pokojíku. Druhý den jsem byl na místě přesně. Stroj už pracoval. Muž mě spatřil a krátce mě vyzval: "Peníze!" Pak mi přinesl žlutý lístek. Dělal jsem, jako bych si s tím nevěděl rady. Vesele mi řekl: "Mlč a o nic se nestarej!" Lodní zvon třikrát zazvonil, závora se otevřela, cestující prošli na loď. Postrčil mě za nimi. Parník se odlepil od nábřeží. Zdálo se mi, že sním.

	 

	 

	 V.

	 

	   Jízda parníkem z Petrohradu do Rigy není zvlášť zajímavá, ani pro Sibiřana, který uprchl z katorgy. Nadto mě přepadla mořská nemoc.

	   Tak nepřátelsky mě přijal slaný živel. Bylo mi zle, a tak jsem ani nevěděl, jak jsem se dostal do kabiny pro "panstvo". Vyvolalo to všeobecnou nevoli. Jedna starší ruská paní křičela francouzsky: "Ten mužik nás tu zamoří, zkazí vzduch, kterého je tu tak málo!" Přišlo služebnictvo a naučilo mě slušnému chování, ovšem svým způsobem. Schoulil jsem se na přídi a ani jsem nedutal. Někteří cestující zašli až ke mně, jak se procházeli po palubě. Dva Němci viděli, že snídám chléb s cibulí. Dělal jsem to jednak ze šetrnosti, jednak proto, abych dělal dojem správného mužika. Němci se zastavili a jeden řekl ve své "líbezné" řeči:

	   "Hned poznáš, že je to ruské prase." Jediní cestující o mne projevili skutečný zájem a ztratili se mnou několik slov. Netušil jsem, že ti dva mladí lidé jsou Poláci. Sledoval jsem je, jak se procházeli po palubě, a byl bych jim rád stiskl ruku.

	   Další část své cesty vylíčím jen krátce. Šťastně jsem doplul do Rigy a nastoupil jsem pěšky cestu přes Kursk a Litvu k pruským hranicím. Musím ještě říci něco o novém přestrojení, které jsem přijal ještě v Petrohradě. Bohomolce už jsem nemohl dělat. Mířil jsem do krajin protestantských a katolických, jako jsou třeba Kursk nebo Samožití. Vydával jsem se tedy za obchodníka se štětinami. Ti jsou známí a toulají se po Litvě i Ukrajině a vykupují štětiny pro rižské kupce. Výborně se mi takové přestrojení hodilo, neboť mi dovolovalo zaklepat na každé dveře a pod pláštíkem obchodu se nenápadně vyptat na cestu. Spal jsem obyčejně v polích nebo v lese a počasí mi přálo. Byl červenec.

	   Místo zimních kalhot jsem si navlékl modré letní, měl jsem čisté prádlo a nové boty. V jedné hospodě jsem vyměnil kožich za lehký svrchník a za čepici, kterou jsem schoval pro cestu Pruskem.

	   Krátký burnus z ovčí kůže jsem měl, jako pravý ruský člověk, stále na sobě, třebaže bylo léto.

	   Cesta Litvou a naším drahým Samožitím byla plná dojmů. Dokonce jsem zažil i několik veselých příhod. Kolikrát jsem měl pokušení dát se poznat tomu nebo onomu krajanovi a požádat o radu a pomoc.

	   Ale odolal jsem a zůstal jsem ruským "štětiníkem".

	   Jednou, bylo to v Polonze, jsem si chtěl na trhu koupit sýr.

	   Smlouval jsem, a tu bodrá Samožitňanka, mocného hlasu jako každá trhovkyně, začala nekřesťansky nadávat do moskevských psů. Tvářil jsem se, že slovům nerozumím, ale gesta byla tak jasná, že mužikovi Bůh mi odpusť, ale před nimi jsem mužikem byl - nezbylo než chránit moskevskou čest proti polským urážkám.

	   Právě mezi Polongou a Kurjany jsem chtěl přejít do Pruska. Bylo těžké dovědět se a přitom se neprozradit, jak Rusové hlídají hranici. Nakonec mi, nevědomky, nejvíc pověděl voják ze samotné celnice. Viděl jsem ho, jak se koupe v polonžské zátoce. Skočil jsem také do vody v naději, že tak s ním nejlépe navážu řeč. A skutečně. Pověděl mi, že je z Poltavy. "To jsme tedy krajané," zvolal jsem. Zaručeně rozvážete ruskému vojákovi jazyk, když zavedete řeč na trampoty vojenského stavu. Jakmile jsem ho na to převedl, dověděl jsem se, že celníci bedlivě hlídají dnem i nocí a hlavně pasou po pašerácích a rebelech. Vyzvěděl jsem, kde jsou hlídky silné a kde slabší. Když jsem se prostomyslně zeptal, proč Prusové nepomáhají v honění pašeráků a rebelů, voják řekl: "To je právě zlé. Ti darebáci nehnou ani prstem, a tak celá tíha padá na chudáka cara."

	   Učinil jsem si z rozmluvy závěr, že bude lépe, když se pokusím přes hranici ve dne. A tak jsem doporučil svou duši Bohu, ozbrojil jsem se dýkou a ještě ten den jsem na příhodném místě vklouzl do obilí. U jednoho chodníčku jsem čekal, až se dvě hlídky, které tam stály, obrátily k sobě zády. Skočil jsem rychle do prvního ze tří příkopů, které tvořily hranici. Nic se nestalo.    Plazil jsem se tedy křovím a přelezl jsem do druhého příkopu. A tady mě zpozorovali. Třeskly rány. Bez váhání jsem skočil do třetího příkopu, ještě několik skoků a byl jsem v Prusku.

	   Byl jsem udýchán a roztřesen. Dlouho jsem ležel na pasece, ani jsem se nehnul. Věděl jsem, jak bývají ruští vojáci horliví. Bál jsem se, aby mě nestíhali i na cizím území. Naštěstí byl všude klid. Tichý déšť zmírnil dusné parno. Uvažoval jsem jak dál.

	   Pravoslavný mužický vous se mi v Prusku nehodil. Počítal jsem s tím, a tak už v Polonze jsem si u Žida koupil zrcátko a břitvu.

	   Mýdlo jsem měl ještě ze Sibiře. Zavěsil jsem zrcátko na keř, pomocí dešťové vody jsem se namydlil, opřel jsem se o lokty a dával jsem si civilizovanější vzezření. Šlo to vleže pomalu. Když jsem holení dokončil, měl jsem na tváři několik šrámů. Teprve za noci jsem se zvedl a dal jsem se na cestu. Měl jsem svrchník, na hlavě čepici a kalhoty jsem měl přes boty.

	   Dobře jsem věděl, že nejsem mimo nebezpečí. Rusko a Prusko měly dohodu, podle níž si měly vydávat uprchlíky. Nejeden z mých krajanů byl vrácen na ruské hranice, které předtím překročil s takovým nebezpečím. Ale důvěřoval jsem ve svou hvězdu. Bylo záhodno vyhnout se četníkům a také hospodám, což při teplém počasí bylo celkem snadné. Směr cesty mi byl jasný. Chtěl jsem se dostat do velkovévodství Poznaňského, mezi krajany pod pruskou vládou. Nechtěl jsem tam nikoho kompromitovat, jen jsem doufal, že u svých rodáků najdu pomoc. Byl jsem totiž s penězi v koncích.

	   A nic jsem nevěděl o masakrech, které právě postihly Halič, a také jsem nevěděl, že na Poznaňsku bylo vyzrazeno rozsáhlé spiknutí. Tyto vážné a smutné zprávy nedoletěly až za Ural a nedostaly se k sluchu prostého ruského člověka.

	   Do Memelu, Tilsitu a Královce jsem dorazil bez nehody. Putoval jsem ve dne, spal jsem pod širým nebem. Nikde na mně nechtěli průkazy. Obchodníkům a pocestným jsem říkal, že jsem Francouz, bavlnářský dělník, a vracím se z Ruska. Dvacátého sedmého července jsem vstoupil do Královce. V přístavu byl parník, který druhého dne odjížděl do Elbingu. Byl jsem unaven denními pochody, a tak jsem chtěl použít této příležitosti. Dostal bych se do blízkosti Poznaňska, kde by mi krajané jistě pomohli. Potuloval jsem se trochu městem a k večeru jsem si sedl na hromadu kamení u jakési zbořeniny. Po setmění jsem se chtěl vyspat v obilí a ráno jsem chtěl do přístavu, abych stihl odjezd lodi. Běda! Poněvadž jsem už dlouho nebyl nikým obtěžován, polevil jsem v bdělosti.

	   Únava mě zmohla. Usnul jsem bezstarostně jako pařez. Najednou jsem se vzchopil. Byla temná noc. Kdosi mnou třásl. Byl to noční hlídač. A hned: kdo jsem, odkud přicházím, co tu hledám! Byl jsem rozespalý, a tak jsem vykoktal několik nesouvislých slov. Ale hrozící nebezpečí mě rychle vzpamatovalo. Lámanou němčinou jsem odpovídal na další otázky, ale hlídač už pojal podezření.

	   Neznalost místa a tma mi nedovolily, abych se bránil a utekl.

	   Hledal jsem dýku, ale marně. A bylo to dobře. Hlídač mě popadl za ruku, přivolal pomoc a vedl mě na blízkou strážnici. Byl jsem zatčen.

	   Když se zavřely za mnou opět dveře vězení, pociťoval jsem spíš hanbu než smutek a zoufalství. Utéci z katorgy, přejít uralské hory, spát po týdny ve sněhu v doupatech jako Ostjak, vydržet tolik útrap, přeskočit ruské hranice za praskání pušek - a nyní tak hloupě upadnout do rukou nočního hlídače! To bylo příliš!

	   Styděl jsem se sám před sebou.

	   Na druhý den jsem byl předveden k výslechu. A zase začalo to ubohé a odporné zatajování a předstírání, jak dělá každý, kdo chce obelstít zákon. Tvrdil jsem, že jsem Francouz, bavlnářský dělník, vracím se z Ruska a ztratil jsem cestovní pas. Uvedl jsem adresy. Ale viděl jsem, že se mi nevěří. Nejvíc mě hnětlo, že už při prvním výslechu - a zvlášť při dalších - mě považovali za zločince, který se snaží zastřít nekalou minulost. Žádal jsem, aby mě poslali do Francie, abych se tam zodpovídal před soudem a případně nesl důsledky svých vin, jsou-li nějaké.

	   Uvěznili mě v Modré věži společně s lidmi, kteří seděli pro různé hříchy. Ve srovnání s ruským vězením a s katorgou byla má vazba mírná. Ale nejistota mi připravila mnohé těžké chvíle. Uplynul celý měsíc, než mě znovu předvolali. Řekli, že uvedené adresy jsou prokázaně falešné a že jsem podezřelý z těžkých zločinů.

	   Unaven zapíráním, ale zejména dotčen, že mě považují za zločince, žádal jsem o soukromý rozhovor s jedním vysokým úředníkem a s panem Fleurym. To byl Francouz, usedlý v Královci. Byl přísežným tlumočníkem při mých výsleších. Těmto dvěma mužům jsem řekl přímo, kdo jsem, a tak jsem se vydal do jejich rukou. Jaký byl úžas, ba zděšení, když se dověděli, že jsem Polák, politický trestanec, který uprchl z katorgy a vrátil se až ze Sibiře.

	   Úředník byl ohromen. Konečně zvolal: "Nešťastný člověče, proč jste to říkal! My vás musíme vydat, 

	dohoda s Ruskem je jasná.

	   Bože, Bože!" - "Chtěl jsem vás ušetřit dalších nepříjemností a sebe výčitek svědomí," hájil jsem se. "Měli jste mě poslat do Francie, jak jsem o to prosil." Potom jsem musel vyprávět, jak se mi podařilo uprchnout. Když úředník odešel, řekl mi pan Fleury:

	   "Budou vás muset vydat, ještě nedávno vydali několik vašich krajanů. Ale snad se přece najde možnost záchrany. Požádejte o slyšení u hraběte Eulenburga, nebo mu aspoň napište. Je to vládní president a má velikou moc. Je šlechetný, má dobré srdce, všichni si ho váží. Napište mu. Je to neštěstí! Je to neštěstí!"

	   Napsal jsem tedy hraběti Eulenburgovi a také panu Kajsiewieczovi do Paříže, neboť jsem si všiml, že mají podezření, zda jsem se neúčastnil poznaňského spiknutí. Od té chvíle, kdy věděli, kdo opravdu jsem, zacházeli se mnou daleko slušněji, ale zato mě přísněji hlídali. Hrabě Eulenburg odpověděl sice zdvořile, ale neurčitě. Jen radil, abych byl trpělivý. To mě trochu povzbudilo.

	   Všechno pátrání se nyní soustředilo na jedinou věc: byl nebo nebyl účastníkem poznaňského spiknutí? V tom ohledu jsem byl klidný, ale prožíval jsem přesto takové úzkosti, že už jsem viděl jediné řešení - dýku.

	   Jednoho dne mě ve vězení navštívil jakýsi pán. Představil se jako královecký obchodník Kampe. Ptal se, zda souhlasím, aby za mne složil kauci. Byl jsem udiven a dojat takovou nabídkou. Prosil jsem o vysvětlení. Dověděl jsem se, že zpráva o zatčení Poláka, který uprchl ze Sibiře, způsobila ve městě veliké vzrušení.

	   Obyvatelstvo Královce, nespokojené už dávno se smlouvou o vydávání uprchlíků, bylo rozhořčeno při pomyšlení, že by člověk, jemuž se podařilo uprchnout ze Sibiře a překonat nesmírná nebezpečí a útrapy, měl být Rusku vydán. Byly učiněny kroky k mé záchraně. Všichni doufali, že budu propuštěn, bude-li za mne složena kauce. Jak mě ta zpráva oblažila.

	   Snahy šlechetných lidí se potkaly s překážkami, ale když jsem byl prvního září předvolán do kanceláře, už tam čekal milý pan Kampe.

	   Objal mě a oznámil mi, že jsem svoboden. Byla to pravda. Potvrdil to úředník, který můj případ vyšetřoval. Tázal se, chci-li ještě nějakou dobu zůstat v Královci. Přisvědčil jsem, neboť jsem chtěl poděkovat všem, kteří se o mne zajímali, zejména hraběti Eulenburgovi a panu Kampemu. Zdálo se mi také, že nesmím chvátat ze země, kde jsem upadl do takového podezření. Udělal jsem chybu.

	   Pan Kampe mě radostně uvedl do svého domu. Tam mě po sedm dní zahrnovali laskavou péčí. Nikdy na to nezapomenu. Ale najednou jsem dostal předvolání na policii. Dva známí úředníci mi laskavě, se smutnou tváří oznámili, že Berlín rozkázal, abych byl Rusku vydán. Zároveň mi soukromě řekli, že mě nechají prchnout a budou se modlit, aby mě Bůh chránil.

	   Byl jsem hluboce dojat jejich šlechetností a slíbil jsem jim, že si dám pozor, abych jim nezpůsobil nepříjemnosti. Neprodleně jsem o nové situaci zpravil své příznivce, na prvém místě pana Kampeho. Hned jsme se radili, jak útěk provést, a všechno jsme připravili. Devátého září jsem se rozloučil s nenadálými přáteli a zamířil jsem do Gdaňska. Měl jsem doporučení na určité osoby ve všech německých městech, jimiž jsem měl procházet. A všude jsem skutečně našel největší ochotu. To mi cestu velice usnadňovalo.

	   Zvlášť vzpomínám na šlechetného lipského knihkupce Roberta Bluma, kterého po dvou letech dal ve Vídni zastřelit kníže Windischgrätz.

	   A tak díky přispění, kterého se mi všude dostalo, prošel jsem bez nehody celé Německo a dvacátého druhého září 1846 jsem vstoupil do Paříže, kterou jsem opustil před čtyřmi roky.

	   - - 

	   Uplynul asi rok od mého návratu do Paříže. Vypuklo únorové povstání a má vlast doufala v lepší budoucnost. Ale všechny naděje se zhroutily. Spěchal jsem do vlasti, do drahé Haliče. Ale byl jsem tam jen svědkem nového útlaku. A právě v Haliči, za čerstvé paměti, jsem napsal valnou část těchto vzpomínek.

	   Jestliže nemluvím o svých ubohých rodácích, kteří se kvůli mně zapletli do kamenecké aféry, není to proto, že bych byl k jejich osudu lhostejný. Ostatně jen o nemnohých jsem se dověděl a znal jsem jak vyměřené tresty, tak i jejich další osudy. Někteří útrapám podlehli, jiní ještě trpí na Sibiři, na Kavkaze a v kárných táborech orenburských.

	   Kéž se Bůh smiluje nad mrtvými i nad živými!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	OBSAH 

	 

	 

	POSLÁNÍ V POLSKU A RUSKÁ VĚZENÍ 5

	DEPORTACE A VYHNANECKÝ ŽIVOT NA SIBIŘI 28

	ÚTĚK A NÁVRAT DOMŮ 51

	 

	 

	 RUFIM PIOTROWSKI ÚTĚK ZE SIBIŘE 

	 Z francouzského originálu přeložil Otto Albert Tichý.

	 Obálku navrhla Jiřina Vaclová.

	 Odpovědný redaktor Pavel Šaradín.

	 Vydalo nakladatelství VOTOBIA jako 1. svazek edice Světová řada v Olomouci roku 1997 


cover.jpeg
—BRuertn Prorpowsky

Uv






images/image-1.jpeg
THE STORY

or

A SIBERIAN EXILE.

M. RUFIN PIETROWSKL.

A NABRATIVE OF RECENT EVENIS IN POLAND.

s Y30k TEX FRENCE,

LONDON:
TONGMAN, GREEN, LONGMAN, ROBERTS, & GREEN.
1868,

ﬂée—»@—-ﬁsfr.





