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    Úvodní slovo překladatele

    z ruského jazyka do anglického


    Před sebou máte upravenou verzi pamětí odstřelovače Rudé armády Josifa Josifoviče Piljušina, které byly poprvé publikovány v roce 1958 pod názvem U stěn Leningrada (U zdí Leningradu). Nedávno vyšlo jejich již čtvrté vydání, tentokrát jako Snajper Velikoj Otěčestvěnnoj vojny (Snajpr za Velké vlastenecké války), což výmluvně vypovídá o trvající popularitě tohoto díla v Rusku.


    Piljušin coby typický veterán druhé světové války zde prozrazuje o sobě a svém životě ještě před jejím vypuknutím jen velmi málo, z jeho pamětí se pouze dozvídáme, že se narodil v Bělorusku, měl ženu a dva malé syny a do roku 1941 pracoval v jedné leningradské továrně.


    Piljušin ve skutečnosti spatřil světlo světa v roce 1903 v běloruské vesnici Urbanovo, takže když Němci napadli jeho zemi, bylo mu už osmatřicet let. Do Rudé armády byl odveden v roce 1926 a po propuštění do zálohy se přestěhoval do Leningradu, kde pracoval jako svářeč ve zbrojovce Krasnyj Arsenal. Střílet se podobně jako řada jiných mladých lidí v Sovětském svazu naučil coby člen Osoaviachimu, což je zkratka názvu Obščestvo sodějstvija oboroně, aviacionnomu i chimičeskomu stroitělstvu (Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству), organizace s celostátním působením, která nabízela základní vojenský výcvik v takových činnostech, jako bylo létání, střelba nebo seskoky padákem; zdá se ovšem, že žádným speciálním odstřelovačským výcvikem zde Piljušin neprošel.


    Do války každopádně odešel v červenci 1941 jako příslušník narychlo sestaveného praporu dělníků, který byl mobilizován, aby bránil Leningrad; on sám píše, že se tato jednotka stala součástí 105. samostatného střeleckého pluku, neuvádí však, pod kterou konkrétní divizi národní domobrany pluk spadal. Většinu svých válečných let Piljušin stejně strávil v řadách 14. střeleckého pluku, který nesl název Rudý prapor a náležel k 21. divizi NKVD, později přejmenované na 109. střeleckou divizi.


    Oficiálně tento sovětský voják zastřelil celkem 136 nepřátel a jeho mimořádné schopnosti odstřelovače byly oceněny udělením Řádu rudého praporu.


    Celou svou válečnou službu strávil pouze při obraně přístupů k Leningradu nebo v zákopech kolem tohoto města, což bylo na příslušníka Rudé armády nezvyklé. Začátkem roku 1944 byl z fronty stažen kvůli zranění, které utrpěl na téměř stejném místě, kde se v roce 1941 poprvé zúčastnil bojů, což vytváří jakousi jedinečnou symetrii, pokud se jeho zapojení do války týče.


    Po roce 1945 se Piljušin vrátil do zbrojovky Krasnyj Arsenal, v polovině padesátých let však následkem svých válečných zranění zcela oslepl, a protože už nemohl dál pracovat, rozhodl se nadiktovat své paměti.


    Existuje několik důvodů, proč se tato kniha již léta těší v Rusku velké popularitě. Zaprvé je překvapující – vezmeme-li v úvahu, kdy poprvé vyšla, tedy v roce 1958 –, že obsahuje málo frází a prázdných slov, tak typických pro tehdejší komunistický režim a stranické propagandisty. Piljušin je samozřejmě své vlasti naprosto oddaný, ale když se zmiňuje o úspěšné obraně Leningradu, připisuje ji vojákům a občanům tohoto města, nikoli komunistické straně nebo nejvyššímu armádnímu velení. Za druhé se autor často vyslovuje o tomto městě a jeho obklíčených obyvatelích s úctou a podává nám živý obraz o jejich strašlivém utrpení. Třetím důvodem, proč má tato publikace ve své zemi tolik příznivců, je téměř lyrický způsob, jakým popisuje přírodu, což je v ostrém kontrastu s hrůzami války a zkázou, kterou přináší. A konečně je třeba také říci, že Piljušinovy paměti nepojednávají jen o něm samotném, ale stejnou měrou i o jeho kamarádech, spolubojovnících, a že jeho vyprávění o zmrzačení či dokonce smrti těchto vojáků nebo i jeho vlastních rodinných příslušníků je velice působivé.


    Ruský originál této publikace obsahoval jisté nepřesnosti nebo i přikrášlení, která jsem pro anglickou verzi buď upravil, nebo rovnou vyškrtl. Piljušin se například opakovaně zmiňuje o tom, že v létě roku 1941 čelil „nepřátelům se samopaly“, ve skutečnosti však v té době byly podobné zbraně v německé armádě ještě vzácností, mívali je pouze výsadkáři a velitelé čet nebo družstev, zatímco běžní pěšáci byli vyzbrojeni převážně karabinami Mauser 98k. Pokud jsem to považoval za nutné, na příslušných místech původního textu jsem provedl potřebné úpravy, a kvůli rozsahu díla jsem také odstranil několik odbočení od hlavního příběhu.


    Na závěr bych chtěl vyjádřit poděkování Rupertu Hardingovi z nakladatelství Pen and Sword za to, že mne pověřil překladem této knihy, zaslouží si jej však i Pamela Covey, jejíž pečlivé redigování, korektorská práce a pozornost věnovaná detailům výrazně zlepšily celkový konečný výsledek rukopisu.
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    Kapitola první


    Můj první výstřel na nepřítele


    Leningrad…


    Ulice i náměstí byly zality sluncem a na pozadí modré oblohy jasně zářily věžičky zlatisté barvy, zatímco zahrady i parky bujely čerstvou zelení a hýřily barvami. Byl jsem svědkem všech těchto úkazů už mnohokrát předtím, ale teď mi krása rodného města připadala jako obzvláště mimořádná.


    Třiadvacátého července roku 1941 jsem v poledních hodinách, tak jako ostatní noví odvedenci, pochodoval ulicemi Leningradu na frontu, a to konkrétně směrem k řece Narvě. Rozhlíželi jsme se kolem sebe, hleděli na domy i parky, a v duchu se loučili se svými domovy a rodinami. Narvská brána pomalu mizela v dáli za námi, ale my se stále ještě otáčeli za městem.


    Bezprostředně poté, co jsme dorazili do našeho cíle, jsme se stali součástí 105. samostatného střeleckého pluku, který se shromažďoval v jedné hezké vesničce. Ještě té noci pak dostal náš útvar za úkol zaujmout bojová postavení, takže jsme vyrazili ke břehům Narvy. Jak velitelé, tak ostatní příslušníci Rudé armády tiše kráčeli vpřed, zbraně připravené k výstřelu.


    Vojín Petr Romanov a já jsme postupovali po břehu řeky a prodírali se nízkým porostem, přičemž Petr šel přede mnou tak kradmo, že ani jedna větev nezašustila a z těch suchých pod jeho nohama ani jedna nezapraskala. Kdykoliv jsem se naopak já otřel hlavou či ramenem o keře nebo neopatrně rozšlápl nějaký klacek, Petr se zastavil, otočil a procedil mezi zuby „Ticho!“, přičemž měl široké čelo svraštělé hrůzou.


    Když jsme dorazili na místo, které nám určil velitel, zalehli jsme pod nízko rostoucí vrbu. Dole pod námi tekla širokým proudem řeka.


    Tajemné ticho lesa bylo znepokojující, při sebemenším šustotu jsme okamžitě nastražili uši. Všechno kolem mě se zdálo být nezvyklé, dokonce i ta obloha plná hvězd vypadala, jako by visela jen těsně nad korunami borovic. Ptáci už dávno zmlkli, pouze odkudsi z žita se ještě monotónním hlasem zas a znovu ozýval nějaký živý tvor.


    Nad řeku a okolní louky se pomalu zvedl tenký závoj ranní mlhy. Na okraji lesa, ukrytá v porostu, spustila své tklivé houkání hrdlička, v březovém háji začala švitořit straka a svýma veselýma očkama nás sledovala veverka, hlavičku nakloněnou k jedné straně, hlasitě brebentíc a přeskakujíc z větve na větev.


    Za rozbřesku se objevil velitel naší roty nadporučík Kruglov. Zalehl do trávy vedle Romanova, aniž by spustil zrak z osamělého stavení na druhém břehu řeky. Vypadalo to, že chalupa je prázdná, opuštěná, její okna a dveře byly dokonce zabedněné.


    Najednou jsem však zahlédl, jak se pomalu otvírá branka v plotě, kterým byl obehnán dvůr stavení. Vynořila se v ní vysoká žena, zastavila se a rozhlížela kolem sebe. Na sobě měla dlouhou černou sukni a halenku s nezvykle širokými proužky a přes ramena vahadlo, na jehož obou koncích visel koš s prádlem. Vzápětí se vydala přes malé políčko rovnou k řece. Když došla na břeh, jeden z těch košů položila do trávy, zatímco s druhým pomalu sestupovala k vodě.


    Díval jsem se na ni a vybavil si své rodné Bělorusko, kde si i moje matka mnohokrát naložila na ramena takovéto vahadlo s koši a zamířila k řece Sorjance, aby zde prala. „Kde teď asi je?“ říkal jsem si. „Zůstala v Bělorusku, i když jej obsadili Němci, nebo se jí podařilo společně s ostatními uprchnout?“ Vzpomněl jsem si zároveň s bolestí v srdci i na svou vlastní rodinu, kterou jsem nedávno zanechal v Leningradě: „Co teď asi dělá moje žena a děti? Jak se jim vede?“


    Vybavil jsem si ono časné červnové ráno, kdy na dveře mého bytu zaklepal kurýr z oblastní vojenské komise (Raivoenkomat) a předal mi předvolání, podle něhož jsem se měl okamžitě dostavit na příslušné shromaždiště. Rychle jsem si tedy zabalil věci a zastavil se nakrátko před zavřenými dveřmi ložnice. Strašně jsem chtěl ženu a děti ještě jednou vidět, prohodit s nimi před svým odchodem pár slov, ale ve chvíli, kdy jsem vzal za kliku, jsem své vnitřní pocity potlačil, zase ji pustil a rázně od pokoje odešel.


    Mé úvahy přerušil tlumený hlas velitele Kruglova. „Soudruzi, ta žena z nějakého důvodu s praním prádla nijak nepospíchá. Podívejte se sami.“ Pak se odplazil na kraj lesa.


    Žena stála na břehu řeky, oči si rukou chránila před sluncem a hleděla přes řeku naším směrem. Romanov i já jsme se pozorněji zadívali do její tváře, on svým dalekohledem, já zaměřovacím dalekohledem na mé pušce; viděli jsme protáhlý a poněkud vyzáblý obličej, nos a bradu měla ostře řezané a oči blízko sebe, až mi to připomínalo lišku.


    Vypadalo to, že ji nic nezneklidnilo. Sedla si na bobek, z koše vytáhla tenký provaz, na jehož jednom konci bylo závaží, a obratně jej hodila do vody. Pak z koše jednou rukou vyndala kus nějakého oblečení a pomalu jej začala prát, zatímco kolem druhé ruky si začala pečlivě omotávat tu šňůru. Ve chvíli, kdy se vynořilo závaží na jejím konci, hodila mokrý kus prádla zpátky do koše, provaz si strčila za blůzku a vystoupala trochu nad úroveň řeky. Ještě jednou se podívala směrem k nám, pak si bez větší námahy opět dala na ramena vahadlo s koši a urychleně, krokem typickým spíše pro muže, se vrátila do chalupy.


    Kruglov se připlazil zpět k nám: „Tak co si o tom myslíte?“


    „Je to všechno velmi podezřelé, soudruhu veliteli,“ odpověděl Romanov.


    „Jsem stejného názoru… ale nesmí nás nikdo spatřit. Musíme jen pokračovat v pozorování.“


    „Ta žena však může odejít.“


    „Žádné strachy, několik našich lidí je i naproti, v té vesničce.“


    Žena mezitím došla k plotu u stavení, nadzvedla petlici branky, nenápadně se rozhlédla kolem a poté, co zřejmě nezaregistrovala nic mimořádného, vešla do dvora. Tam odhodila koše s prádlem k vnitřní straně plotu a rychlými kroky pospíchala ke dveřím chalupy.


    Romanov si tiše hvízdl a poznamenal: „Ty zatracená německá paničko, tys musela překonat dlouhou cestu, abys mohla prát v ruské řece,“ a vzápětí rychle dodal: „Podívejte, soudruhu veliteli, ta pradlena vztyčuje anténu!“


    Petr Romanov byl spojař, v civilním životě však pracoval jako učitel němčiny. Jeho mohutná postava připomínala vesnického kováře, ale díky své inteligenci a srdečnosti neměl vůbec žádný problém vycházet s ostatními lidmi, takže snadno navazoval přátelství. Měl však jednu vadu – příliš všechno prožíval, a tak i teď byl napjatý jak tětiva a vypadalo to, že je připravený ihned se vrhnout přes řeku na druhý břeh.


    „Klid, Romanove,“ řekl Kruglov a položil mu ruku na rameno. „Ten německý průzkumník nahlásí nadřízeným jen to, co viděl, tedy že se v místě nenacházejí žádní Rusové, že překonání řeky je možné a že voda je té a té hloubky. Přesně taková situace nám vyhovuje.“


    Viktora Vladimiroviče Kruglova, jak znělo celé jméno našeho velitele, jsme měli rádi hned od prvního setkání s ním. Jeho snědý a trochu podlouhlý obličej vyzařoval jakýsi vnitřní klid, zatímco velké modré oči, husté obočí, pevné rty a až absurdně bílé zuby mu dodávaly mladistvého vzhledu a na všechny kolem okamžitě zapůsobily nesmazatelným dojmem.


    Na hrudi nosil vojenská vyznamenání – z toho, co se říkalo mezi řadovými vojáky, bylo zřejmé, že bojoval proti Finsku a už se také zúčastnil několika střetů s německými okupanty.


    Zatímco jsem poslouchal, co Kruglov říká, ostřížím zrakem jsem sledoval protější břeh, protože jsem měl strach, že propásnu nepřítele, který přece musí být někde poblíž.


    Najednou k nám odtamtud dolehl zvuk motorů a brzy nato jsme uviděli, jak přes pole uhánějí Němci na motocyklech, celkem jich bylo deset. „Zdravíme,“ říkal jsem si v duchu. „Tak tohle je naše první setkání. Kolik takových nás v budoucnu ještě čeká?“ Mimoděk jsem pevněji sevřel pušku a podíval se na velitele, jehož tvář byla netečná, ale oči mu hořely zlomyslnými plamínky.


    „Tak teď jste byli svědky toho, jak náš nepřítel postupuje,“ vysvětloval nám. „Nejprve vyšlou jednoho zvěda s vysílačkou a za ním přijede průzkumný oddíl na motorkách.“


    Pak na nás Kruglov upřel přísný pohled a pokračoval: „Varuju vás – nepadne ani jeden výstřel, dokud nevydám příslušný rozkaz.“ Pak se odplížil k místu, kde měl v lese stanoviště signalista.


    Němečtí motocyklisté mezitím dojeli téměř až k řece, kde vypnuli motory, ale zůstali na svých strojích sedět a začali bedlivě zkoumat protější břeh. Pak z nich jeden po druhém seskočili a se samopaly připravenými ke střelbě sestupovali k vodě.


    Romanov do mne dloubl loktem a zašeptal: „No to snad ne! Ty svině se rozhodli, že překročí řeku na naši stranu?“


    „Jak to mám vědět? Musíme čekat na povely…“


    Nepřátelští vojáci opatrně sestoupili až k samému okraji řeky, kde si z opasků sundali polní lahve a nabrali si do nich vodu.


    Romanov procedil mezi zuby: „Ech, kdybychom tak ty jejich břicha mohli naplnit něčím jiným!“


    „Všeho do času…,“ prohodil jsem.


    Zvědavě jsme si ty motocyklisty s tvářemi a uniformami zaprášenými z cest prohlíželi. Na pevně utažených opascích měli zavěšené granáty s dřevěnou násadkou zvané „šťouchadla na brambory“ a na hlavě ocelové přilby, jejichž okraj jim sahal téměř do úrovně očí. Mé svědomí mi velí přiznat se, že z jakéhosi důvodu jsem tehdy k německým vojákům nenávist ještě nepociťoval, ta se dostavila až o něco později, když jsem se stal svědkem smrti mých spolubojovníků a brutální krutosti fašistických popravčích.


    Na obloze vysoko nad námi se mezitím odehrával letecký souboj. Nepřátelský stroj, zahalený do oblaku černého kouře, nakonec začal prudce klesat k zemi. V tu chvíli se od hořícího letounu oddělila černá tečka, přešla do pádu a pak jako by se na chvíli zastavila, zatímco se nad ní objevil vrchlík padáku, pod nímž se ze strany na stranu houpal pilot a snášel se pomalu dolů.


    Já i Romanov jsme to, co se na nebi dělo, sledovali se vzrušením; čas od času jsme se navzájem dloubali do boků a něco pronesli, hlavně ale pevně doufali, že naši piloti v tom zápase s nepřátelskými messerschmitty zvítězí. Také německé průzkumníky na motorkách souboj nad jejich hlavami zaujal. Zdálo se, že jsou překvapeni, jak pouhých několik ruských letadel odvážně útočí na ty, kterých bylo víc. Chvíli mezi sebou o něčem debatovali, pak opět nasedli na své stroje a kvapně odjeli.


    Romanov se ke mně znovu obrátil: „Nediv se tomu, co ti teď řeknu, ale už brzy dojde k bitvě… a kdo ví, kdy budeme mít zase příležitost si spolu v klidu a pohodě promluvit.“


    Podíval jsem se mu do očí, které byly vřelé a plné důvěry, načež vyndal z kapsy své polní blůzy fotografii a ukázal mi ji; byl na ní asi pětatřicetiletý muž, jehož obličej se Petrovu velmi podobal – stejně láskyplný pohled, hladké vysoké čelo a ostře vystupující brada. Snímek jsem mu vrátil a zeptal ho: „To je tvůj otec?“


    „Ano… ale nikdy jsem ho neviděl. V roce 1914 odešel do války a já se narodil zhruba až o měsíc později. Matka mi později řekla, že padl v roce 1917 na břehu právě této řeky, tak asi dokážeš pochopit, jak se teď cítím, prostě odtud nemohu nikam ustoupit ani o krok.“


    Romanov byl viditelně vzrušený a poslední slova pronesl poněkud hlasitěji, neboť nadporučík Kruglov, ležící poblíž, všechno slyšel a hned zareagoval: „A kdo ti řekl, že od téhle řeky budeš ustupovat?“ Na to už Romanov neodpověděl, zato pokračoval náš velitel: „Budeme tady bojovat za naše otce a bratry, kteří za nás zvítězili na těchto polích za občanské války, a budeme tady bojovat taky za sovětskou vládu.“


    Uplynula nějaká chvíle a z protějšího břehu se opět ozval zvuk motorů. Vzápětí jsem spatřil novou skupinu mužů na motocyklech, kteří pospíchali k řece, v jejich čele však tentokrát jelo obrněné vozidlo.


    Obrněnec zastavil u chalupy a pomalu z něj vystoupili dva důstojníci; v tu chvíli jim vyšel naproti vysoký chlápek, který měl na sobě taky důstojnickou uniformu. Pozoroval jsem ty Němce svým dalekohledem na pušce a ve vysokém důstojníkovi okamžitě podle tváře poznal „ženu“, která ráno měřila hloubku vody v řece. Teď ukazoval směrem k nám a důvěrně něco sděloval svým kolegům, kteří se každou chvíli dívali do rozložených map. „Brzy dorazí i jejich čelní oddíly,“ pomyslel jsem si.


    Už si nevzpomínám, jak dlouho tehdy to čekání trvalo, ale pak se najednou nedaleko mne ozval výstřel a vzápětí bylo ticho nad řekou Narvou přerváno střelbou ze samopalů i pušek.


    Rychle jsem si vybral svůj cíl, onoho vysokého důstojníka, bez váhání zamířil a poprvé zmáčkl spoušť. Němec se prudce zakymácel, pak pomalu klesl na kolena a nakonec na ruce. Opřel se o zem a pokusil zase vstát, ale nebyl už schopen svou ztěžklou hlavu zvednout. Po posledním pokusu něco se sebou udělat upadl nemotorně na břicho, ruce rozpažené každou na jednu stranu.


    Díval jsem se na svého prvního Němce, kterého jsem zabil, ale nepociťoval jsem žádné uspokojení, jen jistou otupělou lítost nad tím člověkem. Už jsem ostatně nestřílel na terče, jako tomu bylo v branné organizaci Osoaviachim, nýbrž na živou bytost. Tohle všechno se mi promítlo v hlavě rychlostí světla, přesto jsem automaticky hned začal hledat nový cíl, abych mohl v započaté činnosti pokračovat.


    Když už se bitva chýlila ke konci, svolal nás Kruglov k sobě a podrážděným tónem, který jsme nechápali, zařval: „Kdo vypálil první ránu?“


    Zatímco my slavili bojový úspěch, velitel nám zuřivě nadával: „Chápete, čeho jste se dopustili? Mohli jsme jich tady zlikvidovat daleko víc, kdybyste se řídili mými rozkazy.“


    Vojín Gerasimov, který stál vedle mě, zhluboka vzdychl, udělal krok vpřed a aniž se na Kruglova podíval, pronesl svým hlubokým barytonovým hlasem: „Když já už jsem to nebyl schopen nervově vydržet, soudruhu veliteli.“
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    Kapitola druhá


    Úspěšná léčka


    Když se náš útvar toho večera vrátil do tábora, který sloužil jako ubikace pluku, byl tam již vykopaný a poté pečlivě zamaskovaný hluboký zákop. Ostatní vojáci zrovna večeřeli, tlumenými hlasy probírali, co se ten den událo, umývali si misky, plnili polní lahve čerstvou vodou nebo kontrolovali své zbraně.


    V noci jsme spali velmi neklidně, vždyť jsme byli v přední linii; každý z nás se několikrát vzbudil a s obavami naslouchal vzdálenému dunění dělostřelecké palby, které přicházelo ve směru od města Kingisepp. Z našeho postavení však nebylo slyšet ani hlásku, vše se tady dělo tiše, bez mluvení. Strážní ostražitě přecházeli sem a tam, přičemž zrak měli neustále upřený na protější břeh řeky, kde se podle očekávání měl objevit nepřítel.


    Mnozí vojáci spali na holé zemi, pušky pevně přitisknuté k hrudi, a spánek to byl „na vodě“, byli prostě připraveni každou chvíli vstát a jít do boje. Ti, kteří spát nemohli, posedávali ve skupinách a šeptem mezi sebou diskutovali – vzpomínali na továrny a kolchozy, kde pracovali, i na své rodiny. Hluboko ve svých nitrech jsme všichni měli strach, i když jsme se snažili nemyslet na nebezpečí, která nám hrozila.


    Z oblohy se náhle snesl slabý hukot motorů. Na východ, tedy na Leningrad, mířila letadla.


    „Už se plazí, hadi jedni, a kdo ví, možná shodí nějakou bombu i na můj dům,“ řekl Romanov.


    Pocítil jsem ostrou bolest na srdci a zároveň si uvědomil vlastní nemohoucnost. Už jsem nebyl schopen dál zůstat v klidu, a tak jsem začal chodit sem a tam podél zákopu a kouřil přitom jednu cigaretu za druhou. Venku nádherně zářila „bílá noc“1, ale všude kolem bylo slyšet burácení letounů.


    Uplynulo několik dní. Čas jsme trávili dalším hloubením a zpevňováním zákopu pomocí lopat a sekyr. Na protějším břehu řeky Narvy došlo k pár střetům s nepřátelskými skupinami průzkumníků, ale jen drobným – vypadalo to, jako by nám protivník dával možnost přivyknout životu v přední linii, než udeří plnou silou.


    Sledoval jsem pozorně spolubojovníky kolem. Každý se před bitvou choval jinak, někteří donekonečna kontrolovali své zbraně, jiní si pečlivě upravovali vybavení, další si zapalovali jednu cigaretu od druhé a pár jich i tvrdě spalo.


    Na druhém břehu řeky Narvy vládl klid, tak jako v den našeho příchodu do tohoto místa. Díval jsem se každou chvíli na hodinky a čekal, kdy dorazí s čerstvou poštou Viktorov, kurýr velitele útvaru. Někde v dáli za lesem, směrem k městu Narva, se ozývaly zvuky připomínající hřmění, následované rachocením výstřelů z pušek, až se nakonec vše slilo do jednoho nepřetržitého dunění bitvy.


    V zákopu stáli u těžkého kulometu dva vojáci, které jsem neznal. Jeden z nich, ten starší, se pohyboval rozvážně, zatímco druhý, mladý chlapík, byl jeho pravý opak – prostě a jednoduše nervózní.


    Starší voják se zasmál: „Copak, Gríšo, snad nemáš strach?“


    „Samozřejmě, že mám, strýčku Vasjo, vždyť takovéhle zvuky slyším poprvé v životě.“


    „Už brzo je budeš slyšet až moc, užiješ si jich dosyta…“


    S těmito slovy si Vasja lehl na záda, přes hlavu přetáhl kabát a vzápětí se zpod něj začalo ozývat chrápání.


    Kurýr Viktorov mi toužebně očekávané zprávy z Leningradu bohužel nepřivezl, a tak jsem se celý skleslý zase vrátil na velitelské stanoviště.


    Romanov spal pod širokými větvemi smrku, světle hnědé kadeře vlasů rozhozené po vysokém čele, takže částečně zakrývaly jeho snědou tvář; na sobě měl novou polní halenu barvy khaki, která jej dělala mladším. Vedle něj ležel politický komisař Vasiljev, ten ale nespal, četl si při světle baterky dopis, který právě dostal od své manželky. Natáhl jsem se vedle něj.


    Vasiljeva jsem často potkával už před válkou, vzájemně jsme se znali, protože jsme pracovali ve stejné továrně. Doslova pár dní před vypuknutím války se oženil a teď, když se člověk díval, s jakou radostí znovu a znovu pročítá ten dopis, nebylo těžké si uvědomit, kolik bolesti mu asi způsobuje, že se svou manželkou nemůže být. S ostatními lidmi vycházel díky své povaze dobře, brzy si získal důvěru řadových vojáků i velitelů, i když sám moc „uzpůsoben pro válku“ nebyl.


    Z hloubi lesa se najednou ozval povel: „Stůj!“


    Vasiljev se ke mně rychle otočil: „Kdo to vykřikl?“


    Připravili jsme se na přestřelku, ale nic se nedělo, v lese se opět rozhostilo ticho. Pak jednu paseku osvítil měsíc a my zahlédli tmavé postavy, jak přes ni kradmo přebíhají a opět mizí mezi stromy. Bylo však nemožné zjistit, o koho jde. Dloubl jsem Romanova do boku. Okamžitě se probudil a popadl pušku, velitel útvaru jej však chytl za rameno: „Uklidni se!“


    Záhy nato se před námi objevili odstřelovači Sidorov a Uljanov, kteří vedli nějakého neznámého člověka v civilu, a prvně jmenovaný hlásil nadporučíku Kruglovovi: „Zadrželi jsme na mýtině v lese, u meandru řeky, dva muže. Jeden kladl odpor, takže jsme jej museli zabít, toho druhého jsme však zajali živého. Zadržení byli přistiženi, jak obsluhují tuhle vysílačku, konkrétně se pokoušeli kontaktovat kohosi jménem ‚Der Tiger‘.“ S těmito slovy Sidorov podal našemu veliteli kovový kufřík, v němž byl dotyčný přístroj uložen.


    Kruglov zvěda podrobil krátkému výslechu a pak okamžitě vyrazil na velitelství praporu, aby podal zprávu o tom, co se stalo. S sebou vzal Uljanova a mě.


    Major Čisťakov, vysoký a hubený muž s hluboce zapadlýma očima, ale pronikavým pohledem, poslouchal jeho hlášení a zároveň rozevřel mapu, aby našel dotyčnou paseku, kde byli nepřátelští průzkumníci zadrženi. Pak ukázal prstem na jeden čtverec na mapě, zakroužkoval ho červenou tužkou a nahlas přitom uvažoval: „Tohle není jen nějaké obyčejné odlesněné místo, to je dočasné letiště, které přestali používat naši piloti.“


    „Co kdybychom Němce tímhle zařízením zkontaktovali?“ navrhl Kruglov.


    „Ne, nic takového bychom teď podnikat neměli, ze všeho nejdřív musíme o celé této záležitosti zpravit velitele pluku.“


    Nadporučík Kruglov, Uljanov a já jsme dostali rozkaz, abychom se za ním okamžitě vydali do jeho štábu a informovali jej o činnosti protivníkových zvědů. Vzdálenost tří kilometrů do místa, kde se velení pluku nacházelo, jsme uběhli za nějakých deset patnáct minut. Podplukovník Agafonov nás pozorně vyslechl, přerušil nás, jen když se na něco ptal nebo si chtěl vyjasnit některé detaily, a když dokouřil cigaretu, přešel ke stolu a hluboce zamyšlený si prohrábl šedivějící vlasy.


    Konečně promluvil k náčelníkovi štábu: „Němci už znají naše postavení, takže je docela možné, že se pod rouškou tmy pokusí o násilné překonání řeky, aby se zmocnili toho letiště.“ Prsty začal nervózně bubnovat na stůl a s plápolajícími ohýnky v očích pokračoval: „Za žádnou cenu nesmíme volat velitelům praporů, protože Němci nás možná odposlouchávají. Co naopak musíme udělat, je, co nejdříve kolem letiště nastražit léčku. Pokud se nepřítel rozhodne nás navštívit, je třeba mu připravit vřelé přijetí. Pamatujete si dobře jeho volací znaky?“


    „Ano, soudruhu veliteli!“


    „Řekněte Čisťakovovi, že proti pokusům kontaktovat Němce tou vysílačkou nebudu mít žádné výhrady, jen zajistěte, aby mne velitel praporu o vývoji událostí neustále informoval. Toho zadrženého pak podrobte důkladnému výslechu a po skončení jej pošlete sem k nám.“


    Když jsme se vrátili k praporu, Romanov šel k tomu Němci, člověku drobné a vyhublé postavy s vyděšeným výrazem v popelavé tváři.


    „S kým jsi v tom lese hovořil a jaké máš volací znaky?“ zeptal se jej příkře německy. Nato nepřátelský zvěd pod dojmem Romanovova výhrůžného postoje rychle odpověděl: „Mluvil jsem se svým velitelem, ale nevím, co má v úmyslu.“


    Romanov pozorně naslouchal každému jeho slovu, ve snaze ve špionově výpovědi rozeznat i ty nejmenší nuance. Kruglov k nim přistoupil: „Aha, vidím, že vy dva si dobře rozumíte. Nu což, to není nic špatného, ten Němec je taky jen člověk a chce žít, ovšem všeobecně jsou fašisté bestie, takže mu naznačte, že od nás nemůže očekávat žádné slitování.“ Romanov velitelova slova zadržovanému přetlumočil.


    „Pane důstojníku,“ reagoval rychle a s velmi ostrou výslovností nepřátelský průzkumník. „Nejsme fašisté, my jsme obyčejní němečtí vojáci…“ Kruglov jej přerušil: „Dost bylo těch lží! Prostě jsi plnil svou povinnost a informoval svého velitele o rozmístění sovětských jednotek v této oblasti.“


    Romanov zapnul zabavenou vysílačku, já si nasadil sluchátka a zaposlouchal se. Nad námi zářila jasná obloha posetá hvězdami, ale rádiové vlny byly plné zvuků a z éteru se ozývaly desítky nejrůznějších hlasů jak v ruštině, tak v němčině a finštině; přicházely ze všech stran a vyvolávaly volací znaky, případně něco požadovaly či jen oznamovaly.


    Kruglov si u vysílačky sedl na bobek a řekl: „Tak co, zkusíme to?“


    „Jsem připraven, soudruhu veliteli.“


    Romanov si ode mě vzal sluchátka, do ruky uchopil mikrofon a začal mluvit: „Achtung, achtung! Hören Sie, hören Sie, ‚Der Tiger‘, ‚Der Tiger‘, ‚Der Tiger‘. Ich bin ‚Elefant‘, ich bin ‚Elefant‘.“


    Němci neodpovídali, takže Romanov volání zopakoval. Následovalo několik dalších vteřin mučivého čekání, ale pak se mezi všemi těmi zvuky ozvaly příslušné volací znaky a pak i souvislé věty: „Proč jste se na tak dlouho odmlčeli? Okamžitě hlaste, zda je ve vašem sektoru naprostý klid.“ Romanov začal vysílat to, co mu Kruglov nadiktoval: „V tomto sektoru se nic neděje, Rusové zde žádní nejsou.“


    Některé jednotky z našeho pluku už mezitím zaujaly kolem letiště postavení ve tvaru písmene L a připravovaly se k přepadu ze zálohy. Dvě roty 1. praporu obsadily severní část, 3. prapor kryl část západní a přístup z jihu se nechal volný, ale byl zaminován.


    Vedle mě na okraji lesa dva vojáci zalehli za těžký kulomet. Všiml jsem si, že jeden z nich nebyl schopen chvíli vydržet v klidu.


    „Gríšo, prosím tě, nebuď tak nervózní,“ peskoval ho ten druhý. „Při naší práci je nutná kuráž, navíc se tím shazuješ před ostatními spolubojovníky, pokud to uvidí, budou se ti později smát.“ Nato Gríša odpověděl nejistým hlasem: „Nespílej mi, strýčku Vasjo, já se snažím…“ V tu chvíli jsem si uvědomil, že tyhle dva vojáky jsem viděl v zákopu toho večera během dělostřelecké palby. Tak jako tehdy i teď Vasja svému mladšímu kolegovi vysvětloval, jak se má chovat.


    Letiště zaléval měsíční svit. Na břehu řeky se tyčily vysoké vrby a před námi rostl jakýsi bujný plevel, do kterého se schovalo několik vojáků. Kdesi napravo od nás zahájily palbu protiletadlové kanony v reakci na hučení motorů letounů, přelétávajících nad našimi hlavami. Vysoko na obloze se rozprskly dozlatova zbarvené ohňostroje z explozí.


    Někdy v tu dobu se k nám připlazil velitel roty Zacharov, kterého doprovázel Bulkin. Vztekle, i když jen velmi tlumeným hlasem, Bulkinovi nadával, a přitom mu ukazoval, že si má lehnout vedle nás.


    „Tak ty si chtěl utéct, ty ubožáku? Ty nechceš bojovat?“ cedil mezi zuby se zaťatými pěstmi.


    Pak nám začal rychle šeptem líčit, jak na Bulkina narazil, když ten se zrovna plazil pryč do hloubi lesa.


    „Co to říkáte, soudruhu veliteli?“ snažil se nebohý vojín bránit. „Já jsem neutíkal, jen hledal, kde bych se mohl napít, protože jsem měl hroznou žízeň.“


    „Tak jak to ksakru, že ti z opasku visí plná láhev vody?“


    Bulkin slyšitelně popotáhl, zachvěly se mu tváře a začal těkat očima.


    Zacharov na něj namířil pistolí: „Jestli tě načapám ještě jednou, spravedlnost bude rychlá.“


    Najednou jsem v měsíčním světle spatřil, jak se ve směru od řeky vynořily nějaké temné postavy a opatrně postupovaly přes přistávací dráhu – byli to příslušníci německé pěchoty. Za tímto předsunutým oddílem pak šli další a já viděl, jak urychleně připravují kulomety ke střelbě, takže jejich hlavně už mířili na nás.


    V ten moment vyletěla velkým obloukem do vzduchu zelená světlice, která vzápětí dopadla do středu letiště, a okamžitě poté zahájily palbu všechny naše těžké i lehké kulomety. Část Němců se hned skácela k zemi, další se snažili odplazit pryč a několik jich vstalo a utíkalo zpátky ke strmému břehu řeky, aby se tam ukryli před silným ostřelováním.


    Mladý vojín, který byl před zahájením bitvy tak nervózní, přešel z lehu do kleku, a zatímco u kulometu přidržoval další pás s náboji, zakřičel na plné hrdlo: „Copak, pakáži jedna, začalo ti být moc horko?“ Strýček Vasja si otřel pot z čela a nevzrušeně odpověděl za nepřítele: „Gríšo, tohle vedro je trochu jiné sorty…“


    Boj trval asi dvě hodiny, protože se Němci na břehu drželi zuby nehty a odráželi naše pokusy zahnat je znovu za řeku. Vzduch byl plný pachu střelného prachu a poslední hnízdo odporu se nám podařilo zlikvidovat až s rozbřeskem.


    Za ranního slunce jsme pak pohřbili osm našich spolubojovníků, kteří během nočního střetu padli. Díval jsem se do tváří mrtvých kamarádů, s nimiž jsme se ještě před pár hodinami bavili a smáli, a z očí mi vyhrkly slzy. Mezi zabitými byl i velitel naší čety Ivan Suchov; ve funkci jej nahradil Petr Romanov.


    
      1 Pozn. překladatele z ruského do anglického jazyka: Petrohrad (dříve Leningrad) leží relativně daleko na severu, takže po většinu června a až do poloviny července slunce nad jeho oblastí nikdy nezapadá za obzor natolik, aby nebe potemnělo, a nerozsvěcují se tudíž ani lampy v ulicích. Rusové toto období nazývají „bílé noci“.
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    Kapitola třetí


    Boje na řece Narvě


    Ten večer, jen co začal padat soumrak, nařídil Romanov mně a odstřelovači Voloďovi Sidorovovi, abychom se vydali coby průzkumná hlídka směrem k řece. „Pokud narazíte na něco důležitého, okamžitě se vraťte,“ žádal nás.


    Když jsme došli na kraj lesa, zalehli jsme do křovin a napnuli uši i oči, zda něco podezřelého neuslyšíme nebo dokonce neuvidíme, protože díky „bílé noci“ bylo všude jasno. Uplynula hodina, potom dvě, ale všude panoval naprostý klid. Měsíc plul na tenkých vlnkách mraků a vrhal své modravé světlo na louky v oparu, ale občas se také skryl za volně rozptýlené skupiny olší. Na pozadí bledé oblohy se dokonce v jednu chvíli rozzářil blesk ze vzdálené bouře. Pozorně jsme sledovali protější břeh řeky a tu a tam si i vyměnili pár slov.


    „Přišel ti dopis?“ zeptal se Sidorov.


    „Ne, a tobě?“


    „Taky nic.“


    Voloďa se v chladném a vlhkém vzduchu nahrbil a pokračoval: „Všude je spousta rosy a ve vzduchu létá nějaké chmýří, ale nejsem schopen poznat, zda padá z topolů nebo jej naopak vítr zvedl ze země.“


    Sidorov byl rodák z Leningradu, kde před válkou pracoval jako soustružník v továrně. Rodinu zanechal na Poljustrovském prospektu, a teď od ní netrpělivě očekával zprávy. „Víš, mám o svou ženu strach,“ začal mi vysvětlovat. „Nestačil jsem se s ní rozloučit, protože den předtím, než vypukla válka, odjela na služební cestu do Minsku, takže na frontu mě vyprovázela jen desetiletá dcera.“


    Rozhlédl se, na chvíli ztichl a zbystřil sluch, a pak se přisunul trochu blíž ke mně. „Dovedeš si to představit?“ šeptal vzrušeně. „Od okamžiku, kdy jsem se rozloučil se svou drahou dceruškou, už uplynuly tři týdny, a pořád mám pocit, jako bych měl její drobné ruce kolem krku, a když zavřu oči, znovu vidím její uplakanou tvář.“


    Několik minut jsme leželi beze slov, oba ponořeni do svých vlastních myš­lenek. Čas plynul, nebe tmavlo a začaly se objevovat první hvězdy, když tu Voloďa opět to ticho přerušil: „Být ponechán v naprosté nejistotě, to je úděl prostého vojáka.“


    Sidorov byl dobrý snajpr. Svým chováním trochu připomínal kočku, protože dokázal celé hodiny sedět bez pohnutí a neodtrhnout oči od objektu, který upoutal jeho pozornost. Měl také vynikající sluch, jen zrak jsem pro změnu měl ostřejší já.


    V křoví se cosi pohnulo a Voloďa zašeptal: „Poslouchej, něco tam šustí.“ V tom jsem zahlédl zajíce – dohopkal na okraj lesa, kde si sedl, zběžně se kolem sebe rozhlédl, předními tlapkami si umyl čumáček včetně vousků a pak ležérně odskákal k místu, kde rostl jetel. Zároveň taky začala kdesi poblíž houkat sova, ale vystřídalo ji opět ticho.


    Najednou mne Sidorov chytl za paži: „Co je to támhle? Někdo se tam plazí…“ Zpozorněli jsme. Několik minut se opět nic nedělo, ale pak se před námi skutečně objevil neznámý člověk, který lezl po čtyřech přes malý pahorek; zahlédl jsem jeho rozcuchané vlasy a grimasu v obličeji, z jeho oblečení však nebylo zřejmé, zda jde o vojáka nebo civilistu.


    Muž se šinul dál, opíral se však jen o levou ruku, v pravé držel pistoli; pak svěsil hlavu a začal naříkat bolestí. Vydali jsme se k němu, ale zůstal ležet bez pohnutí, jen tu zbraň pořád svíral v ruce. Vzal jsem mu ji, aniž by kladl odpor. Voloďa jej obrátil na záda. Otevřenými ústy přerývaně dýchal, tvář měl vlhkou, oči mu bezcílně těkaly, oblečení roztrhané a špinavé a pravé rameno v obvaze, jímž prosakovaly tmavé skvrny.


    Sidorov z jeho opasku odepjal pouzdro s mapou, podal mi ho a pak zraněného muže začal podrobně prohledávat.


    „Je to Němec, na přezce opasku má znak orlice,“ řekl vzápětí. „Možná jde o jednoho z těch, na které jsme včera zaútočili, i když mi trochu vrtá hlavou, kde se doteď skrýval.“


    Pokusili jsme se zraněného muže přivést k vědomí. Voloďa popadl polní láhev, a jakmile se proud chladné vody dotkl úst zraněného, ten křečovitě láhev oběma rukama chytl a hltavě začal pít. Pak se celé jeho tělo zachvělo, načež si rukou utřel vlhké čelo a začal něco mumlat – bylo jasné, že blouzní.


    Po chvíli jako by blouznění přestalo, Němec se najednou opřel o ruce, takže napůl seděl, a pustil se do hledání své pistole v trávě. Když ji nenašel, opět si lehl a začal tlumeně naříkat, kousajíc se do rtu.


    Radili jsme se, co dál. Máme se vrátit na velení útvaru, nebo dál pozorovat okolí? Nebylo přece vyloučeno, že se objeví ještě někdo další…


    Nakonec jsme se rozhodli okamžitě vyrazit zpět k našemu veliteli, a to i se zraněným nepřátelským vojákem. Byl velmi zesláblý, a tak mu Sidorov dal kus chleba a znovu trochu vody; ještě nikdy jsem nikoho neviděl jíst a pít tak hltavě.


    Když jsme jej dotáhli do Kruglovova bunkru, byli tam zrovna shromážděni všichni velitelé rot. Coby hodností výš než Voloďa jsem po vstupu dovnitř zahlásil: „Soudruhu veliteli! Zajali jsme na louce tohoto člověka. Lezl po čtyřech z lesa směrem ke břehu řeky. Důkladně jsme jej neprohlédli, ale odebrali jsme mu pistoli a pouzdro s mapou.“


    Kruglov nařídil Romanovovi, aby zadrženého podrobil výslechu, a od Sidorova si vzal Němcovu pistoli. „Samonabíjecí Luger. Znám je dobře, měli je finští důstojníci.“


    Němec, jak následně vyšlo najevo, byl jistý major Strauburg.


    „Jsem vašim vojákům vděčný za péči, kterou mi věnovali,“ prohlásil, ale tváří se mu vzápětí mihl lehký pohrdavý úsměv. Otřel si hranaté čelo, obrátil se k našemu veliteli a sebevědomě, s důrazem na každé slovo prohlásil: „Naložte se mnou, jak uznáte za vhodné… ale Leningrad dobudeme.“


    „Děkuji vám za upřímnost, musíte však pochopit, že se naše město nikdy nestane německým, a na tomhle ořechu si jednoduše vylámete zuby,“ odpověděl Kruglov a Romanov to přeložil.


    Náš zajatec zvedl tři prsty ke spánku na pozdrav, pak se s obtížemi otočil a vyšel z bunkru do otevřeného zákopu, kde již na něj čekali dva strážní, kteří měli za úkol odvést jej na velitelství praporu.


    Po jeho odchodu Kruglov rozložil velkou mapu, která byla v pouzdře, a začal ji podrobně zkoumat. Potom se obrátil k velitelům čet: „Tady to je, je na ní vyznačena přímá silnice mezi městy Kingisepp a Narva. Pokud ji nepřítel obsadí, naše jednotky nebudou schopny ani jedno město udržet. V případě, že ji přeruší, obklíčí nás z boku a přinutí tak ustoupit. Leží na nás obrovská zodpovědnost, soudruzi.“


    Poté Kruglov mapu zase pečlivě složil, vsunul zpět do pouzdra a předal kurýrovi s příkazem odnést ji na velitelství praporu. Nato všem přítomným oznámil, že podle zpráv výzvědných jednotek disponuje protivník několikanásobně vyšším počtem vojáků. My však měli jednu výhodu – a tou byl terén, protože před našimi zákopy se vinula řeka a po obou stranách byl pro změnu hustý les či dokonce bažiny, takže by tudy nepřátelské tanky neprojely. Hrozil nám však velmi intenzivní střet s pěchotou, která by navíc měla podporu dělostřelectva a letectva.


    Kruglov se odmlčel a chvíli naslouchal. Pak pomalu přešel ke dveřím, prudce je otevřel a zeptal se přítomných: „Slyšíte ten hluk? To Němci soustřeďují jednotky, aby si vynutili přechod řeky. My je ale na naši stranu nepustíme a silnici z Narvy do Kingiseppu budeme bránit i za cenu vlastních životů!“


    Pak se otočil k palandám, na kterých seděli velitelé čet: „Nemyslete si, že se smrti bojíme jen my, strach má i protivník. Naší silnou stránkou jsou houževnatost, bystrost a vzájemná podpora. A ještě jedna věc – s nepřítelem musíme bojovat nepřetržitě a stát k němu čelem; právě tohle a pouze tohle je třeba kaž­dému z vojáků i důstojníků vštěpovat. Pokud bychom se k němu otočili zády, byl by s námi konec, pak už bychom nebyli silou, ale stali bychom se kořistí…“


    Když jsme bunkr opouštěli, bylo už pět hodin ráno. Venku jsme slyšeli hlasité hučení motorů, které neustále nabývalo na intenzitě, a vzápětí se zpoza korun stromů v lese objevila letadla. Držela se tak nízko, že s nimi na zemi závodily jejich bledé stíny.


    Naši vojáci se pevně přitiskli ke stěnám zákopu, ale ve chvíli, kdy na zelených trupech zahlédli pěticípé hvězdy, začali na ně naopak nadšeně mávat, protože šlo o sovětské bombardéry, které se vracely z letu za německou linií.


    V šest ráno se sice na obloze objevil německý průzkumný letoun – konkrétně šlo o typ Henschel Hs 126 –, ale již po prvních výstřelech našich kanonů se zase rychle otočil zpět.


    Opět se všude rozhostilo ticho. Tenhle strach nahánějící klid před bitvou nás však všechny udržoval ve stavu velkého nervového vypětí. Vojáci nebyli schopni zůstat nečinně na místě, a tak například překládali granáty z jednoho výklenku do druhého, znovu a znovu čistili náboje nebo si donekonečna kontrolovali zbraně. Každá minuta napjatého čekání na střet s protivníkem nám připadala jako hodina a jen naše oči zůstávaly klidné, z nich bylo patrné, že jsme připraveni okamžitě čelit tomu, co znepokojovalo naše mysli a duše.


    V osm hodin už dosahovaly sluneční paprsky na dno úzkého zákopu. Z lesa se ozývaly podivné zvuky.


    Vedle mě stál strýček Vasja a zabýval se svým kulometem. Žádný jeho pohyb jako obvykle nebyl zbytečný a na blížící se bitvu se připravoval s velkou obezřetností.


    „Podívej se, Gríšo, jak se pro nás situace díky tobě dobře vyvíjí,“ obrátil se na svého mladého kamaráda, ten ale nereagoval, jen si rukávem otřel hladký obličej a trochu se nadmul. Tvářil se vážně, jako by tu pochvalu od Vasji ani neslyšel, prostě se všemožně snažil chovat tak jako jeho starší spolubojovník.


    Strýček Vasja byl od přírody velmi klidný, ale poněkud uzavřený člověk, který raději poslouchal, než mluvil. Ke své práci přistupoval nesmírně zodpovědně a rozkazy velitele plnil důsledně a bez jakýchkoli výmluv.


    Gríša odstranil trochu zeminy, aby měli ve svém postavení více prostoru, rýč vložil zpět do pouzdra, přistoupil k Vasjovi a zeptal se zvídavě: „Vasiliji Dmitrijeviči, včera jste mi slíbil, že budete vyprávět, jak jste porazili bílé v občanské válce.“


    „No, abych ti řek pravdu, Gríšo, o tomhle nemám zrovna teď moc chuť mluvit, ale budiž. Naše vítězství – a že jich bylo – se někdy připisují pouze jízdním vojskům, zatímco my pěšáci prý jsme snad ani nebojovali.“


    Pak mlaskl rozpraskanými rty, jako by chtěl něco ochutnat, a zadíval se zamyšleně na slunečnou oblohu: „Bylo pro nás tehdy těžké čelit nepříteli, neměli jsme dost jídla a ani výzbroje, všechny náboje jsme měli pečlivě spočítané.“ Ukázal na svůj kulomet a pokračoval: „Tohoto malého kamaráda jsem za sebou táhl po válečných cestách tři roky, když jsme naši rodnou zemi čistili od bělogvardějců. Jednou se stalo, že jsme hnali zpátky ke Lvovu bílé Poláky. A jednoho večera se najednou proti nám z lesa nečekaně vyřítilo jejich jezdectvo a já měl přitom k dispozici jenom tři pásy nábojů. Naši vojáci mi spílali, co se do mě vešlo, proč nestřílím, ale velitel roty, který ležel vedle mne, mi naopak řekl: ‚Počkej, Vasjo, dokud nevyjedou na tu malou vyvýšeninu, pak je teprve začni kosit, hajzly.‘“


    „A počkal jste?“ zeptal se Gríša.


    „Samozřejmě, slovo velitele je přece zákon. Sledoval jsem, jak se celá ta jejich jízda blíží a lesknou se jim při tom šavle, a mrazilo mne v zádech, protože jsem byl tehdy mladší, než jsi teď ty, Gríšo, a tudíž nezkušený. Byl jsem ale trpělivý a ve chvíli, kdy nepřítel vyjel z roviny na ten kopeček, jsem začal pálit.“


    Svraštil čelo, podíval se na pozorně naslouchajícího Gríšu, dokouřil cigaretu a pokračoval: „Tak jsem ti právě dovyprávěl jeden příběh, chlapče. Ve válce se prostě stává, že protivník zaútočí náhle, a to se pak do něj člověk musí pustit s pořádnou vervou.“


    V tu chvíli k nám zamířil velitel roty:„Připravte se k boji, soudruzi odstřelovači! Zaměřte se na důstojníky a obsluhu kulometů a nezapomínejte přitom, že se mohou objevit i z boku! Čím více těchto nezvaných hostů zabijete, tím lépe na tom budeme. A ty, strýčku Vasjo, zajisti, aby brod přes řeku byl neustále pod palbou, a hlídej si taky okraje lesa.“


    Všiml jsem si, že po tváři mého spolubojovníka Sidorova přelétl divný, mně dosud neznámý úsměv, jeho obličej byl bledý a malinko se mu i třásly rty. „Asi má trochu strach,“ říkal jsem si, ale vzápětí si uvědomil, že zřejmě vypadám podobně. Kruglov mezitím zmizel za ohbím zákopu, ale stále nám v uších zněla jeho slova: „ Připravte se k boji, soudruzi odstřelovači!“


    Asi v deset hodin ráno vypálilo z dalekého týlu salvu naše dělostřelectvo. Země se zachvěla a lesem se rozléhalo burácení kanonů, ozývalo se tu z jednoho jeho konce, tu z druhého, až nakonec doznělo v hlubokém ranním tichu. Pak ale začala země vysloveně naříkat, vypadalo to, jako by se lehce nadzvedávala a taky otřásala ze strany na stranu; ta palba prostě les zaplnila strašlivým duněním, zatímco z obilného pole a louky stoupaly k nebi oblaka kouře a plameny.


    Byli jsme z toho zmateni.


    „Co to ti naši dělostřelci mají za lubem?“ divil se Sidorov. „Žádný povel k útoku přece vydán nebyl, tak proč zahájili palbu?“


    „A co sis myslel, že se z kanonů střílí jen před útokem? Prostě ty fašouny chtějí zastrašit a ono se jim to podaří, uvidíš, zpomalí je to,“ namítl svým chraplavým hlasem Uljanov. Pak si otřel oko dlaní a přitiskl jej k zaměřovacímu dalekohledu; ruce se mu přitom trochu třásly.


    Němci kanonádu Rudé armády brzy opětovali. Les hřměl explozemi granátů, všude plály ohně. Stromy, které pamatovaly celé věky, najednou padaly k zemi jako pouhá stébla trávy. Zpočátku tříštivé granáty vybuchovaly za našimi předními pozicemi, ale postupem času se začaly jakoby vracet blíž k nám, a plameny, které byly čím dál větší, začaly víc a víc devastovat naši obrannou linii.


    Objevil se Romanov a podíval se na nás: „Tak co, soudruzi, snad vám z té legrace nespadlo srdce do kalhot?“


    „A ty snad máš srdce ze železa?“ odsekl Sidorov.


    „Ne, ze železa ne… ale už je to tady, prostě opravdová válka,“ odpověděl Romanov a tvář si zakryl furažkou. Prach a kouř lezl do očí, nosu i úst, takže se nám špatně dýchalo a dráždilo to také ke kašli.


    Dělostřelecká bitva skončila asi po hodině, ale já měl pocit, že trvala celou věčnost. Když už bylo konečně po všem, dál mi v uších znělo vytí granátů a dunění explozí. Kolik času pak ještě uplynulo, zda šlo jen o minuty nebo celé hodiny, to si nevzpomínám, ale najednou mě Sidorov zatahal za rukáv: „Drž se při zemi, před námi jsou Němci!“


    A opravdu, přes pole ke břehu řeky jely nepřátelské tanky, kličkujíce jako zajíc mířící do své nory. Vzápětí se jeden prudce zastavil, pak i druhý, a z obou se začalo kouřit, protože vjely do minového pole. Ostatní jen zvýšily intenzitu palby a přiblížily se k vodnímu toku. Za tanky běželi němečtí pěšáci, křičeli a poněkud chaoticky stříleli ze svých zbraní.


    Děla Rudé armády začala pálit napřímo a ve chvíli, kdy se protivníkova pěchota přiblížila na dostřel našich pušek, začali jsme mačkat spouště i my. „Chlapi, vidíte toho hubeného důstojníka? Dostaňte ho!“ zakřičel vzápětí Romanov.


    Sidorov zacílil a v tu ránu se Němec skácel k zemi. Já jsem pro změnu namířil na podsaditého vojáka, který běžel vedle toho důstojníka. Kulka ho složila k jeho nohám.


    V tomtéž okamžiku spustily palbu také naše lehké i těžké kulomety. Pěší jednotky nepřítele tak byly odříznuty od tanků a jejich příslušníci padali jak přezrálé švestky.


    Na protějším břehu řeky, napříč od postavení naší roty, stály nehybně tři protivníkovy tanky a dvě samohybná děla, vyřazené z boje, protože najely na miny. Práce našich lidí, kteří je kladli, nebyla marná a moc nám pomohla tankový útok Němců odrazit.


    První pokus nepřítele překonat vodní tok, dělící je od nás, tedy skončil neúspěchem. Po krátké přestávce však následoval další, přičemž tentokrát byla jeho pěchota výrazně podporována letectvem a na naše postavení padala jedna bomba za druhou. Země se opět začala třást a chvět a vysoko do vzduchu létaly bůhvíjak staré borovice i jedle, které výbuchy granátů rvaly z půdy i s kořeny. Měli jsme pocit, že nejsme na pevné zemi, ale jen na nějaké rozhoupané lávce přes rozbouřené moře.


    Nad bojištěm visely husté chuchvalce kouře a prachu. Vůbec jsme neviděli, co dělají spolubojovníci, kteří od nás byli vzdáleni pět kroků. Střepiny tříštivých granátů doslova oraly půdu a zdálo se, že této „divoké kovové kanonádě“ nemůže odolat žádná živá bytost. Jen nepřekonatelná touha vidět, jak ten či onen německý voják umírá, nás donutila odlepit se od země, k níž jsme byli doslova přikováni, rychle si vybrat nějaký cíl a vystřelit. Vzápětí jsme opět co nejlépe zalehli, abychom se chránili před sprškami kulek a úlomků granátů.


    Zažít tohle všechno hned v první bitvě bylo velmi stresující, ale každá taková zkušenost přispěla k naší bojeschopnosti, kterou se na žádné vojenské škole nenaučíte.


    Byl to pud sebezáchovy a také touha po vítězství, které nám říkaly, jak a kde se chránit před střelami a tříštivými granáty, jak vhodně využít každou terénní nerovnost a najít místo, odkud byste mohli nejlépe a s co nejmenším nebezpečím zabít nepřítele. Nevěřím nikomu, kdo tvrdí, že vojáci se při bitvě nebojí smrti – mohou se všichni snažit tvářit sebestatečněji, ale ve chvíli, kdy někomu kolem spánku zafičí kulka, nemůže si pomoci a ucukne, načež se okamžitě vrhá k zemi.


    Boj, to je velmi drsná záležitost a od vojáka vyžaduje maximální úsilí. V tomto řemesle, dá-li se tak nazvat, se nedá spoléhat na náhodu nebo dělat něco jen napůl, a nebere se žádný ohled na únavu nebo nedostatečný výcvik jednotek. Člověk zde nesází jen na svou schopnost bojovat, nýbrž i na určité vnitřní kvality. Pokud něco přehlédne nebo se v něčem jen trochu opozdí, mohou za takové chyby zaplatit svou vlastní krví a svými životy stovky ostatních. Při sebemenším přerušení palby pak voják doslova padá k zemi a okamžitě usíná, i když svou zbraň dál nepouští z ruky.


    Ještě téhož dne zahájili Němci na březích Narvy druhý útok, ale i ten jsme na celém našem úseku odvrátili.


    Nastal druhý den bojů na Narvě. S prvními paprsky slunce jsme už byli všichni na nohou. Sidorov a já jsme se tísnili v úzké štěrbině zákopu vedle opevněného bunkru, který chránil Romanovovu četu. Na místě byl i nadporučík Kruglov, který kamarádsky mluvil o naší bojové činnosti předchozího dne, o naší odvaze a odhodlanosti, i chybách a omylech. Stál jsem u vchodu do bunkru a snažil se nepřeslechnout ani jedno jeho slovo.


    Záhy se dostavil i politruk roty Vasiljev a vzal mne za loket. „Dostal jsem dnes dopis od spolupracovníků v továrně, píšou, že nepřítel dosud město nebombardoval, ale že se jejich závod už přizpůsobil válečným podmínkám,“ řekl a pokračoval: „Taky se ptají, jak bojujeme.“


    Pak mi obálku s tím psaním předal a obrátil se k vojákům, kteří stáli kolem nás. „Tak jak, chlapci, už jste se s Němci seznámili? Už se vám dnes ukázali?“


    „Ještě ne, soudruhu komisaři,“ odpověděl Sidorov. „Zřejmě jsme je včera úplně převálcovali a stále se ještě neprobrali!“ dodal s úsměvem na tváři.


    „Předchozího dne nepřítel naše síly jen testoval, zatímco dnes pravděpodobně udeří se vším, co má k dispozici, takže se držte, hoši.“


    Zapálili jsme si cigarety a hovořit začal znovu Kruglov. „Když se na břehu řeky objevily tanky a pěchota, zahájili jste palbu, což bylo v pořádku. Zapomněli jste však na německé kulometčíky. Protože sami vpřed nepostupují, nepovažovali jste je za důležité cíle, ale to je chyba. Vždyť my jsme neútočili, a přesto protivník před našimi kulomety utekl.


    „A ještě jedna věc – neumíte se krýt. Během leteckého útoku nedostal velitel čety Vesjeloj své muže včas do úkrytu. Výsledek? Vystavil je palbě a sám dokonce zahynul. Bezmyšlenkovité pobíhání je tím nejhorším zločinem. Padnout na frontě není vůbec těžké, každý však chce přece zůstat naživu.“


    Pak Kruglov přešel k seržantu Zacharovovi, veliteli družstva a s úsměvem mu položil ruku na rameno: „Tak co, budete schopni se ze svých chyb poučit?“


    Zacharov, vědom si toho, že se na něj ostatní dívají, přikývl: „Člověk se pořád učí, soudruhu veliteli, ale my vytrváme. Včera jsme to ostatně Němcům nandali!“


    Ani jsme se nestačili nasnídat, když Němci začali se svou dělostřeleckou přípravou, a už nad našimi zákopy opět létaly granáty. Jakmile intenzita palby trochu polevila, ozval se povel velitele roty: „Na místa!“


    Bunkr se rychle vylidnil a já i Sidorov jsme v předklonu dorazili do místa určeného pro odstřelovače. V našem chráněném přístřešku jsme ze sebe oklepali písek a zasedli ke střílnám. „Ty se zaměř na kulometčíky a já si vezmu na starost důstojníky,“ řekl Sidorov a oko přiložil k zaměřovacímu dalekohledu. Ozvala se rána, načež se ke mně Sidorov naklonil se slovy „zase o jednoho bastarda méně“ a ve střelbě jednotlivými ranami pokračoval.


    Ani já jsem své cíle nemusel dlouho hledat. Němci postupovali polem k řece a bylo jich tolik, že mi připadalo, jako by se chvěla samotná zem. Pět jich doneslo těžký kulomet až na okraj březového lesíku. Dva z nich jsem stačil zabít, zbývající tři nechali zbraň zbraní a schovali se v keřích.


    Nad bojištěm se válela oblaka kouře, takže bylo čím dál těžší zaměřit nějaký potenciální cíl. Kolem Sidorova se mezitím hromadily prázdné nábojnice a moje puška už byla tak horká, že nebylo možné se dotknout jejího závěru. Popadl jsem tedy ukořistěný lehký kulomet a přelezl do zákopu. Nedaleko mě z lehkého kulometu Děgťarev, opřeného o dvojnožku, pálil Drozdov. Měl tak silné ruce, že to vypadalo, jako by nedržel kulomet, ale pouze nějakou tenkou vycházkovou hůl. Z jeho podlouhlé, hrubě tesané a špinavé tváře byly vidět jen pozorné oči a žlutavé zuby. Střílel chladnokrevně, v krátkých dávkách, a když mne zahlédl, zakřičel: „Jdi na to, snajpře, dej jim co proto! Pobij tu chamraď! Nedovolíme jim, aby se dostali na náš břeh!“


    Ve chvíli, kdy jsem znovu nabíjel svou nově získanou zbraň, mě však něco tak silně uhodilo do hlavy, že jsem zavrávoral, a i když jsem se chytl stěny zákopu, jen s vypětím všech sil jsem dokázal zůstat na nohou. Před očima mi tančily jakési zlaté tečky a vřava boje kolem byla stále více tlumenější. Všude se rozhostilo úžasné ticho. Otřel jsem si oči, rozhlédl se a viděl, že Drozdov leží na dně zákopu, ruce do stran … a jeho obličej nenese ani náznak nějakého zmučeného výrazu signalizujícího blízkou smrt. Husté vlnité vlasy měl rozhozené po čele, oči přimhouřené, jako by dosud mířil před dalším výstřelem, a prst stále ještě na spoušti kulometu. Byl mrtvý.


    Najednou kolem mě doslova proletěl vojín Leša Bulkin se svazkem granátů, obratně vyskočil na zákopovou předprseň , pak se rychle odplížil do velkého kráteru po vybuchlém granátu a zalehl. Vzápětí jsem před sebou spatřil obrněné monstrum s černým křížem na boku, které vyjíždělo z řeky na náš břeh.


    Leša z jámy vystrčil hlavu a z odhodlaného výrazu v jeho tváři jsem pochopil, že se rozhodl na tank zaútočit. To se také stalo, protože se zvedl do dřepu, a když se ta nepřátelská obluda ještě víc přiblížila, granáty na ni hodil.


    Neslyšel jsem žádný výbuch, ale ve tváři ucítil silný poryv horkého vzduchu, a když jsem vzápětí pohlédl na německý tank, viděl jsem, jak jeho bok a věž olizují modré plameny.


    V tu chvíli ke mně přiběhl Romanov, něco vykřikoval a zároveň mával rukama, já mu však nevěnoval vůbec pozornost. Veškeré mé myšlenky se upínaly k horoucí naději, že Bulkina, který se přikrčen vracel na naše stanoviště, Němci nezahlédnou. Od toho dne už uplynulo hodně času, ale obraz mladého vojáka se svítícíma očima, jak se plíží zpátky do našeho zákopu, mám pořád před očima.


    Po zbytek dne jsem ležel v bunkru, kde mě Romanov několikrát navštívil; staral se o mne jako o svého bratra, vypadalo to dokonce, že mým otřesem mozku trpí víc než já sám. Sluch se mi začal vracet postupně. Když padla tma, byl jsem už zpátky v zákopu, i když v uších mi stále ještě zvonilo a praskalo. Ostatní vojáci zrovna končili s obnovou a zpevňováním míst, odkud v průběhu dne stříleli a která byla poškozena dělostřeleckými granáty. Na svahu rokle v lese pak vyhloubili hrob pro naše spolubojovníky, kteří v bitvě padli.


    Smrt našich kamarádů nás velmi zasáhla. Velitel roty Kruglov u okraje hrobu klesl na koleno. Vítr mu cuchal světlé vlasy, ve tváři měl přísný, truchlivý výraz a oči zarudlé. Vypadalo to, jako by při loučení s hrdinnými bojovníky najednou o mnoho let zestárl.


    Z lesa byly slyšet poryvy větru. Vojáci i jejich nadřízení stáli u čerstvě vykopaného hrobu, čepice v rukou, a komisař Vasiljev četl chraplavým pohnutým hlasem jména padlých rudoarmějců, včetně kulometčíka Stěpana Semjonoviče Drozdova. Pak se ozvala čestná salva.


    Když jsme se vrátili do zákopu, už nás vítal kuchař Serjoža Katajev a lákavá vůně horké zelňačky, šířící se z polních lahví, které měl kolem sebe. Pravdou bylo, že jsme pociťovali nejen velký smutek, ale také hlad, protože jsme od snídaně nic nejedli!


    „Pojďte, chlapci, dnes už jste bojovali dost, teď je čas se taky najíst!“


    „Serjožo, podívej se, kdepak máme slunce?“ zeptal se četař Akimov a ukazoval přitom na srpek měsíce.


    „Není mojí chybou, že jste od časného rána válčili a za celý den nepřestali.“


    „Dej nám taky trochu vodky, Serjožo!“ zakřičel kdosi.


    „Tak to po mně nechtějte… já vydávám jenom polévku a kaši, ale pokud byste chtěli přidat, stačí říct!“


    Romanov mi podal pytlík s tabákem. „Zapal si, brzo přijde komisař a poví nám o nejnovějších událostech z fronty.“


    Vojáci se shromáždili kolem velitelova bunkru a postupně se uvolněně rozhovořili.


    „Lešo, jak je možné, že tě během nočního boje s výsadkáři přistihli, jak se plížíš mezi křovisky pryč z té vřavy, a dneska jsi samotný zaútočil na tank?“ zeptal se Sidorov Bulkina.


    Bezvousý voják se na něj ne zrovna přátelsky podíval: „Železo musíš kout, jinak z něj ocel mít nebudeš, to nevíš?“


    V tu chvíli mužstvo zmlklo, protože z velitelského bunkru vyšel Vasiljev. Vytáhl poznámkový blok a rozhlédl se kolem. Nad námi se klenulo nebe poseté hvězdami a v lehkém vánku jsme cítili ostrou vůni borového lesa, až se člověku v takovém prostředí trochu točila hlava a srdce zatoužilo po známých poklidných místech.


    Vasiljev začal mluvit. „Z výslechů zajatců už víme, že se fašisté nehodlají zastavit, ať budou mít ztráty jakékoli. Rozumíte?“ Ukázal k protilehlému břehu řeky: „Momentálně nevyvíjejí žádnou činnost, ale ti, kteří tam ještě zbyli, budou pokračovat v tažení na náš Leningrad. Už obsadili Lugu a teď se s pomocí jednotek na pravém křídle pokoušejí přerušit železniční trať, která Leningrad ještě spojuje se zbytkem země.“


    Rudoarmějci seděli na bobku, opírali se o stěnu zákopu a tvářili se ponuře. Strýček Vasja, jehož sluncem osmahlá tvář byla hluboce zamyšlená, si nepřítomně balil cigaretu, ruce se mu však třásly, takže si tabák vysypal na kolena. Vložil tedy znovu dva prsty do váčku a vytáhl z něj nový chomáč, ale ani tentokrát se mu nepodařilo svou práci dokončit. Vedle něj seděl Gríša a mechanicky rovnal náboje v pásu se střelivem, jen občas vrhl nenávistný pohled směrem k nepříteli.


    „Ano, soudruzi, máme velké problémy odolat tlaku protivníka,“ přiznal Vasiljev. „Bojujeme tady na tom místě už šest dní a náš úkol zůstává neměnný, tedy udolat Němce, pobít jejich vojáky, vyhodit do povětří nebo zapálit jejich tanky a transportéry a vyhnat fašisty z naší země. Stále mají hodně tanků i samohybných děl, ale my se jich nebojíme. Jak je zabíjet, to jsme se naučili už před více než dvaceti lety.“


    Díval jsem se, jak Leša Bulkin sklopil hlavu, sebral nějaký kamínek a začal si jej přehazovat z jedné ruky do druhé.


    Komisař svou řeč ukončil rozhodnými slovy: „Nepřítele do Leningradu nepustíme! K tomu nikdy nedojde!“


    Nový den na březích řeky Narvy pro nás začal naprosto nečekaně: s rozedněním udeřilo na protivníkovy pozice naše letectvo. Tehdy jsem viděl, jak vedou válku sovětští piloti – Němci pobíhali sem a tam, nevěděli, kde se na ruské půdě ukrýt a zachránit před smrtí. Jak šťastní byli při tom pohledu naši vojáci i důstojníci! Bez jakýchkoliv obav jsme vylezli ze svých úkrytů, několik rudoarmějců dokonce vyskočilo na předprseň, mávalo puškami a křičelo: „Jen jim to nandejte, zmijím! Dobijte je!“


    Dým z náletu našich bombardérů se pomalu rozpouštěl v paprscích slunce. Před námi se opět rozkládala ruská zem, rozervaná úlomky dělostřeleckých granátů, a zákopem koloval od úst k ústům povel velitele: „Všichni do úkrytů!“ Bojová linie vmžiku osiřela. Romanov, Sidorov a já jsme se uchýlili do bunkru pro kulometčíky, kde jsme tiše vykouřili cigaretu. Pootevřenými dveřmi jsem zaslechl hlas Gríšy: „Strýčku Vasjo, přijdou k nám dnes Němci na návštěvu nebo ne?“


    „Těžko říct, chlapče… ale pokud na nás skutečně zaútočí, nebude to tak rychle jako včera, protože naši piloti jim dnes dali pěkně na frak.“


    Pak jsme šli do bunkru četaře Akimova, kde už bylo jeho družstvo shromážděno na snídani. Akimov si právě odkrojil krajíc chleba, pomalu jej posolil a chtěl se zakousnout, když hned vedle bunkru vybuchl šrapnel. Dveře se samy od sebe otevřely dokořán a vzápětí jsme byli celí od bláta a zahaleni v kouři, o nádobí na zemi nemluvě. Všichni jsme se okamžitě vrhli ke kulometům a puškám.


    „Ti fricové jsou opravdu dost velcí vtipálkové – nedovolí člověku se v klidu alespoň trochu najíst a rozhodli se, že mi ten kousek chleba popráší,“ poznamenal Akimov a strčil jej do kapsy.


    Nadporučík Kruglov mezitím chodil zákopem od jednoho vojáka k druhému a povzbuzoval je: „No, kamarádi, teď pro nás nastala chvíle zábavy! Teď už nebude důvod se nudit. Nešetřete střelivem, máme jej spousty.“


    Poblíž vybuchl další granát. Tlaková vlna vyrvala strýčkovi Vasjovi kulomet a mrštila jím na předprseň zákopu. Gríša, aniž by dlouho uvažoval, na předprseň vyskočil, popadl kulomet a odtáhl ho zase zpět. Pak rychle sundal z opasku svého spolubojovníka polní láhev, opatrně mu zvedl hlavu a nádobu mu přiložil ke rtům. Nakonec Vasju opřel o stěnu zákopu a kulomet mu opět vložil do rukou.


    Hladinu řeky najednou přelétla dlouhá dávka střel a z vody se na náš břeh začali vynořovat nepřátelští vojáci. Bylo to poprvé, co jsem Němce viděl takhle zblízka – jejich typické přilby připomínající uhláky jim sahaly téměř až k obočí a tváře měli zkřivené strachem, nebo možná naopak touhou bojovat, zatímco ústa otevřená dokořán… Něco evidentně vykřikovali, ale kakofonie řevu bitvy jejich hlasy přehlušila. Už za pohybu stříleli a jejich kulky se vrývaly do předprsně našeho zákopu, vyhazujíce do vzduchu drobné kousky země.


    Náckové se za každou cenu snažili udržet na naší straně řeky, nebyli však schopni čelit odporu, který jsme jim kladli. Jeden po druhém se otáčeli a utíkali zase zpátky k řece, ale jen několika z nich se podařilo dostat se na protější břeh.


    S nastávajícím večerem vřava bitvy na řece Narvě pomalu utichla a pozvolna se rozplynul i štiplavý dým. Nad zákopy se rozhostilo ticho a naprostý klid, nepohnulo se jediné stéblo trávy a nezašustil jediný lísteček…


    Ještě před pár dny jsme obdivovali zdejší březové háje, kvetoucí louky a širé lány nesklizeného obilí, a teď bylo všechno vyhozeno do povětří nebo rozryto bombami a granáty. Místa, kde stály osamělé statky, se změnila na zčernalou pustinu, a kam se člověk podíval, všude se válely zničené tanky, samohybná děla – a mrtvá těla.


    Gríša si klekl a zakřičel Jeršovovi do ucha: „Strýčku Vasjo, utopili jsme ty fašouny v řece!“ Ten jej však neslyšel, jen se chytl stěny zákopu, s obtížemi vstal, opřel se o Gríšovo rameno a zahleděl na protější břeh řeky. Pak jej beze slov objal a políbil na obě tváře.


    Časně zrána sedmého dne bojů na Narvě se opět všechno kolem začalo třást a halit do dýmu. Pod krycí palbou dělostřelců se němečtí pěšáci opět pokoušeli násilím překonat řeku. Díval jsem se na jednoho z jejich důstojníků, jenž se plížil za nepravidelnou linií postupující pěchoty; v jedné ruce držel granát, „šťouchadlo na brambory“, a v druhé pistoli Mauser, kterou své muže popoháněl vpřed.


    Velitel našeho útvaru Kruglov přiběhl k Sidorovovi a zakřičel na něj: „Vidíš toho fašounského oficíra?“


    „Ano, vidím, soudruhu veliteli.“


    „Tak proč na něj ksakru jen tak obdivně civíš?“


    Následoval výstřel, Němec padl obličejem k zemi a Sidorov se ke mně obrátil: „Kolik jsme jich už vlastně odrovnali? Zabíjíme je, zabíjíme, ale jako by se znovu a znovu vraceli jak nějaké příšery z bažin.“


    „Miř přesně, nebo se zase netrefíme,“ odpověděl jsem, a Vladimir začal pálit jednu ránu za druhou. Paprsky slunce nedokázaly proniknout hustými oblaky dýmu, který se nakupil nad bojištěm. Vojáci s puškami i důstojníci jen mžourali a slzícím zrakem v kouři vyhledávali cíle, což se jim nedařilo, takže nakonec stříleli jen tak nazdařbůh.


    Vedle mne stál Romanov a ukazoval na tři nepřátelské tanky. Vůbec jsem nezaregistroval, kdy a kde se jim podařilo Narvu překonat. Teď pálily z bezprostřední blízkosti na naše kulometná hnízda a dělostřelectvo Rudé armády nám nebylo schopno pomoci, neboť ve střelbě mu bránil hustý les a taky příliš krátká vzdálenost mezi nepřátelskými tanky a našimi zákopy. Na povel velitele čety se tedy pět z nás vydalo s několika granáty přískoky vpřed, abychom tanky zničili. Sidorov a já jsme šli vpředu, těsně za námi seržanti Zacharov a Achimov i vojín Sergejev.


    V těchto minutách jsem nemyslel na nic jiného než na jediné přání, a to zastavit Němce tady, u řeky. Nejdřív hodil Sidorov svůj svazek granátů do cesty tanku jedoucího v čele; tlaková vlna mnou hodila na zem, ale už o chvíli později jsme vrhali zápalné lahve a granáty na druhou z těch šedých příšer, která se vynořila z oblaku dýmu. Ta třetí raději zase zmizela.


    Když se nebojovalo na jednom místě, došlo hned ke střetu někde jinde. Naši hoši při střelbě z pušek i jedli, ani moment svou zbraň neodložili, přesto si nikdo nestěžoval, že už nemá sílu pokračovat. Do zákopů za námi tentokrát přišel i major Čisťakov, velitel praporu; když se přikrčený blížil, ukázal směrem k Němcům a zvolal: „Už neběží vpřed vzpřímeně! Útočí a plazí se při tom po břiše. Donutili jsme je padnout k zemi. Znovu se postavit na nohy jim už ale nedovolíme a po čtyřech se daleko nedostanou.“


    Čisťakov na Němce hleděl se zlým úšklebkem na pihovaté tváři a čelisti měl pevně stisknuté. Byl to velmi odhodlaný voják, nebál se vystavit smrti, a my jsme jej milovali, vždy jsme se snažili jej chránit před střelami nepřítele.


    Přes náš maximální odpor se koncem toho dne německým pancéřovým granátníkům čili mechanizované pěchotě podařilo přechod Narvy vynutit. Na naší straně řeky tak vznikla kritická situace, protože protivníkovy tanky a jeho úderné oddíly spustily strašlivou palbu. V rozhodujícím okamžiku nám však přišlo na pomoc letectvo, které během několika minut před našimi zraky zničilo několik obrněných vozidel. Zbývající vozidla bitevní pole spěšně opustila.


    Osmého srpna ještě před rozedněním naopak nepřátelské bombardéry shodily tisíce zápalných pum na nedaleký les a za chvíli už všude řádily požáry. Poté prostor začaly ostřelovat německé kanony, aby nám zabránily v pokusech ohně uhasit. Vojáci i důstojníci praporu se přesto okamžitě pustili do práce, aby šíření plamenů zastavili, a na severní straně rokle také vyhloubili nový zákop. Naši neodlučitelní přátelé ženisté navíc odpálili protitankové miny a tlakové vlny po jejich explozích pomohly oheň uhasit.


    Příštího dne nepřítel v útocích nepokračoval. Kruglov dal mezitím dohromady seznam našich ztrát – byl dlouhý, plný známých jmen, včetně řady přátel. Velitel, jehož skráně najednou zešedivěly, pomalu, s popelavým, sklíčeným výrazem ve tváři vstal z lavice a se slovy „Odneste tohle na velitelství praporu“ předal seznam vojenskému kurýrovi, na něhož ještě zavolal: „A nezapomeňte přinést novou poštu!“


    Také já a politruk Vasiljev jsme měli stejnou cestu, ovšem kvůli něčemu jinému. Vrátili jsme se až po půlnoci. Řada mých spolubojovníků už spala, ale Kruglov ještě seděl na bedýnce s náboji a při plamenu svíčky četl dopis, který měl na kolenou a byl na první pohled psán nejistou dětskou rukou. Mlčky ho podal našemu komisaři a ten jej přečetl nahlas:


    Můj milý tatínku! Kde teď jsi? Co se děje? Já nic nevím, jen se v noci budím, myslím na tebe a pláču. Slzy roní i máma, sice se je přede mnou snaží utajit, ale já je vidím. Tatínku, chci, abys věděl, že tvůj první dopis z fronty jsem si schoval. Prosím tě, rychle tuhle válku už skonči a vrať se k nám, tak strašně bych chtěl, abys byl už zase s námi! Velkou pusu posílá tvůj syn Tolja.


    Ten dopis ve mně vyvolal silné pohnutí, které jsem se ani nesnažil zakrýt.


    Stejně jako Kruglov, který bez pocitu studu oba dopisy – druhý byl od manželky – políbil, pečlivě je složil a zasunul do kapsy gymnasťorky přepásané opaskem. Nějaký čas ještě zůstal sedět, ponořen hluboce do svých myšlenek a se smutným pohledem upřeným směrem k Leningradu.


    Ticho prolomil Vasiljev: „Co ti píše žena? Jak to všechno bez tebe zvládá?“


    „Má o mě strach.“


    „Jo, je to těžké. Moje manželka se o mě taky bojí a člověk neví, jak ji má uklidnit, co?“


    Teprve pak předal komisař našemu veliteli rozkaz vydaný velitelem praporu. Kruglov jej několikrát přečetl a na Vasiljeva se nevěřícně podíval: „Je to pravda?“


    „Ano…“


    „Takže musíme ustoupit?“


    „Bohužel – Němci dobyli Kingisepp a mohli by nás obklíčit.“


    Kruglov prudce vstal, vyšel z bunkru a přistoupil k jednomu z kulometů. Do občasných výstřelů z pušek se v tu chvíli ozvala dlouhá dávka ze zbraně, u níž stál. Připadalo mi, že ta palba vyjadřuje vztek člověka, který tady za cenu lidských životů brání každou píď své rodné země. Rozkaz je však rozkaz, a tak jsme pozice na řece Narvě, prosáknuté krví našich kamarádů, museli opustit.
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    Kapitola čtvrtá


    Vojáci rozmlouvají


    Té noci se náš pluk usilovným pochodem stáhl po silnici spojující Kingisepp a Krikovo zpět směrem k řece Luga a za rozbřesku už jsme v oblasti Alexandrovskaja Gorka přecházeli na její východní břeh. Mnozí vojáci jen co došli k našim novým zákopům, po osmi dnech bojů a vyčerpávajícím nočním přesunu doslova padli k zemi, pokryté ještě rosou, a okamžitě usnuli.


    Já a Sidorov jsme seděli na okraji příkopu nedaleko hlavní silnice. Vedle nás stál Romanov, opíral se o kmen staré břízy a v jeho neholené tváři porostlé hustým strništěm byla patrná rozmrzelost. V noci byl totiž u radistů, kteří zrovna ladili své vysílačky, a vyslechl několik nepřítelových zpráv zachycených z éteru. Německý rozhlas sebevědomě ohlašoval: „Do Moskvy je to již jen tři dny pochodu a do Leningradu ještě méně. Dnes naše jednotky dobyly město Kingisepp a vstoupily do okrajových částí Leningradu.“ Romanov mhouřil oči a díval se směrem k městu Narva, kde se bojovalo celou noc.


    Jeršov a Gríša Strelcov mezitím připravovali svůj těžký kulomet do nekrytého palebného postavení nedaleko silnice a čas od času se pozorně zahleděli na opačný břeh řeky Lugy, kde se podle našeho očekávání měl objevit nepřítel.


    „Tak ty tvrdíš, Gríšo, že na staré kamarády se zapomíná,“ řekl Vasja.


    „No a ne snad?“ odpověděl Strelcov a přitom zapichoval do země olšové větve, aby zbraň zamaskoval.


    „Ne a zase ne!“ odpověděl Jeršov důrazně, zatímco kontroloval, zda nábojové pásy ve schránkách jsou plné. „Stará přátelství prostě nerezaví.“ Vasilij Dmitrijevič na to téma hovořil s vervou a zápalem, jako by to byl ten nejvznešenější lidský cit. Až se mu začaly oči jasně lesknout, a když promluvil, úplně změnil výraz v obličeji.


    „A strýčku Vasjo, už jste někdy v životě plakal?“ zeptal se Akimov.


    „Samozřejmě, Seňo, a jak. Bylo to v roce 1920, když bělogvardějci zabili mého frontového kamaráda.“


    Nato se odmlčel a ostatní vojáci se začali zabývat svými váčky na tabák.


    Po silnici nás s rachotem míjely armádní tahače, za sebou kanony s dlouhými hlavněmi, ale také tam projíždělo jedno nákladní auto za druhým plné nejrůznějších beden a sudů. Všechna ta vozidla za sebou nechávala oblaka modrého dýmu, téměř bez hluku naopak jela osobní auta. Dělostřelci seděli na náklaďácích, na lafetách nebo dokonce i na hlavních kanonů s ponurým výrazem ve tvářích a v uniformách špinavých od mazacího oleje a pokrytých prachem cest. Tito naši vojáci se přesouvali do nového postavení a s obavami se ohlíželi zpět směrem ke Kingiseppu, který opustili a kde šlehaly do nebe velké ohnivé koule a byly slyšet tlumené výbuchy.


    „Oni to město vypalují, chamraď jedna,“ zašeptal zlostně mezi sevřenými zuby Sidorov.


    Romanov se na rozsáhlý požár v Kingiseppu zadíval a zasmušile pronesl: „Moje rodné město.“


    Slunce pomalu zapadalo a od říčního přístavu v Narvě začal vát chladný vítr. Ať se člověk podíval kamkoli, nikde nestál jediný dům, buď shořely, nebo byly v rozvalinách, jako by tudy prošel hurikán.


    Jak však byla tato spálená, pořád ale rodná země drahá mně i mým kamarádům v boji! Naše srdce byla dojata pohledem na každý uschlý keříček, každý zčernalý kámen a každý ohořelý komín. Taky jsem myslel na velkou odvahu, s níž rudoarmějci, kteří z vyčerpání tvrdě usínali v kteroukoli denní či noční hodinu nebo třeba i na těch pár minut před bitvou, bránili svou vlast.


    Tlumené narůžovělé paprsky slunce dopadly na kostkami vydlážděnou silnici, která se mírně zvlněnou okolní krajinou táhla jako nějaká šedá stuha; tu a tam se ztratila v hustém porostu a opět se vynořila na mírně stoupajících svazích. Teď byla dočista prázdná, nikde ani živáčka.


    Major Čisťakov společně s náčelníkem štábu pluku kontroloval naše frontové pozice. Oba opatrně obcházeli spící vojáky a pozorně si prohlíželi každý bunkr i každé palebné postavení.


    Příští den ráno se začaly k našim liniím blížit naše jednotky, které předtím bránily Kingisepp. Velká skupina rudoarmějců se náhle vynořila z nedalekého lesa. Když došla až k nám, bylo zřejmé, že je mezi nimi i poručík, protože na zaprášených výložkách měl dvě červené hvězdičky. Rázně přistoupil k Čisťakovovi, veliteli praporu, a zvučným hlasem mu oznámil: „Velitel roty Chmelev. Bránili jsme Kingisepp, dokud to bylo možné…“


    Pak se odmlčel a sklonil hlavu. Jeho muži, vojíni i poddůstojníci, stáli v pozoru vedle něj, tváře černé od kouře, oči zarudlé.


    Chmelev byl statný chlapík kolem třiceti, jeho mužný obličej rozhodně nenesl stopy plachosti či nesmělosti, a oči šedivé barvy měl upřímné, pronikavé a zračila se v nich odhodlanost. Na prsou mu visel Řád rudého praporu, v ruce držel samopal a přes rameno měl přehozenu jednu z našich pušek typu Mosin 1891/30.


    „Žádám o povolení bojovat proti Němcům tady s vámi, soudruhu majore, protože nemám tušení, kde se teď nachází naše velení,“ obrátil se na Čisťakova.


    „Projednám vaši žádost s velitelem pluku, uvidíme, zda jí vyhoví.“


    Velitel praporu i s náčelníkem štábu poté zmizel za ohybem zákopu. Hned jsme Chmeleva a jeho vojáky obklopili. Někdo nechal kolovat váček s tabákem a jeden z nově příchozích rudoarmějců, který si při ubalování cigarety se zájmem prohlížel naše stanoviště, řekl: „Takže tohle je teď obranná linie.“


    „Tu pro nás vybudovala leningradská děvčata,“ vysvětlil mu Romanov.


    „Leningradská děvčata?“ opakoval po něm voják malého vzrůstu, ale s ohýnky v očích, načež potáhl z cigarety a pokračoval: „Jaký alespoň malý dárek bychom jim měli poslat na oplátku?“


    „Jaký dárek? Vyženeme z naší země nepřítele a pak se před těmi mladými ženami hluboce skloníme se slovy ‚děkujeme vám, vy naše květinky, váš čin nezůstane zapomenut‘, to bude ten největší dárek,“ navrhl Romanov.


    Na chvíli jsme se všichni odmlčeli. Ticho přerušil další z nově příchozích: „Heleďte, docela bychom teď uvítali, kdybychom se mohli seznámit s vaším kuchařem, protože upřímně řečeno, naposledy jsme jedli včera.“


    Sidorov mu ale zašermoval před obličejem pěstí: „Ba ne, kamaráde, nejdřív nám budeš muset říct, proč jste Kingisepp přenechali Němcům.“


    „Jaké ‚přenechali‘? Mluvíš jak pomatenec,“ odpověděl Chmelevův voják a obrátil se k seržantovi, jenž stál vedle něj: „Soudruhu veliteli, vysvětli mu prosím, jak to bylo, nebo ten člověk bude dál šířit bludy.“


    Seržant Rogov, urostlý muž středního věku se širokým obličejem a vystouplými lícními kostmi, se na Sidorova zamračil a pak začal líčit, jak to všechno proběhlo: „V oblasti Kingiseppu a Sapsoku jsme odráželi deset nebo jedenáct tankových útoků denně a nebýt nepřítelova letectva, neustoupili bychom, ale ty fašistické obludy nám nedaly možnost se nadechnout! Kdybychom však měli lepší krytí ze vzduchu, události by se vyvíjely jinak…“


    „Takže podle tebe, jak se zdá, naši piloti nic nedělají,“ odsekl Sidorov.


    „Ale ano, létají, jenže mají málo strojů – je mi jich líto, když je člověk na vlastní oči vidí umírat,“ posteskl si Rogov a otráveně mávl rukou. „Přitom kdyby těch letadel bylo jen o trochu víc, mohli bychom Němcům pěkně zavařit… Ani tanky, ani žádné jiné útočné zbraně nejsou tak odstrašující jako síla ze vzduchu… Svazek granátů můžete strčit pod pásy tanku nebo útočného děla, ale zkuste jej hodit na letadlo!“


    Na chvíli se odmlčel a pak pokračoval: „Natrefil jsem v oblasti Ivanovskij na samotného velitele našich sil generála Duchanova, a tak jsem se jej zeptal: ‚Soudruhu generále, kde je naše letectvo?‘“


    „No a co ti odpověděl?“ byl zvědavý Uljanov.


    „Co mohl říct? Přimhouřil oči a podíval se vzhůru na oblohu…“


    Seržant se zhluboka nadýchl a vyprávěl dál. „Ty říkáš, že jsme ustoupili a nechali Kingisepp na pospas Němcům, jako kdybychom jej na stříbrném podnosu předali Hitlerovi. Naše sovětské město, jako že už ho prostě nepotřebujeme – takhle to vnímáš, jo?“


    Sidorov Rogovovi přátelsky položil ruku na rameno: „No dobře, kluci, ale to město jste přes to všechno nepříteli přenechali, ne?“


    Seržantův obličej zrudl a jeho oříškově hnědé oči začaly metat blesky. Pak se Sidorovovi podíval zpříma do očí a pevným hlasem opáčil: „A jak bojujete vy? Mám dojem, že jste byli první, kdo prchal od Narvy!“


    „Plnili jsme jen rozkazy.“


    „Aha, zatímco nás vytlačila přesila, takže se zamysli, kdo se nakonec zachoval líp!“


    Sporu naslouchal Kruglov. Do hovoru však nezasahoval, jelikož věděl, že nově příchozí vojáky štve, že jsme vlastně selhali.


    Vmísil se však do něj poručík Chmelev a vzrušeným hlasem namítl: „Vy si myslíte, že nevíme, jak se má bojovat, nebo že máme strach ze smrti, ale to je naprostý nesmysl! Vezměte si například druhou divizi národní domobrany, která se nacházela vlevo od našeho pluku – řada jejích příslušníků vůbec neprošla výcvikem a taky byla špatně vyzbrojena, náboje měli jen na dva dny.“


    Na moment se odmlčel, jako by se snažil na něco vzpomenout, a pak navázal: „Jeden voják z té divize, jmenoval se Petrov a před válkou pracoval jako inženýr v leningradské loděnici, ležel v kráteru po dělostřeleckém granátu vedle mě. Když protivníkova pěchota zaútočila, házel na ni granáty. Ve chvíli, kdy se její výpad podařilo odrazit, vylezl ven k mrtvému Němci a vzal mu jeho samopal a zásobníky. Kdybyste viděli, jak přitom zářil! Obrátil se ke mně a řekl: ‚Koukám, že tohle je nějaká nová věcička, mohl byste mě naučit, jak s ní zacházet, soudruhu veliteli?‘ Když pak nepřítel vyrazil na zteč znovu, Petrov už na ně střílel z toho samopalu, jeden zásobník za druhým. Potom najednou přestal, tak jsem se zeptal, co se děje, a on odpověděl: ‚Ale, jen takové škrábnutí na pravé ruce … nic to není, budu pokračovat levou.‘ A opravdu, i když byl zraněný, bojoval dál…“


    Chmelev ve svém obdivu neustával. „Leningradští dobrovolníci, to byli hrdinové! O vojenské taktice nevěděli vůbec nic, ale postupu nepřítele na město Lenina čelili granáty a bajonety.“ Pak zavrtěl hlavou. „Říkají, že jsme ustoupili, protože jsme slabí, ale o jaké slabosti je tady řeč? Stačilo, kdybychom měli víc tanků a letadel…“


    Sidorov mávl rukou na znamení mrzutosti. „No dobře, chlapi, to by stačilo … chápu, že jste plní hořkosti, ale pojďte raději něco snít.“


    Jedli jsme v otevřeném zákopu. Nad námi kroužil německý průzkumný letoun Hs-126, jehož pilot se snažil zaměřit naše postavení, a protivníkova děla navíc sem tam ostřelovala hlavní silnici.


    Po jídle jeden z Chmelevových mužů, Feďa, takový zavalitý chlapík, asi pětadvacetiletý, popadl harmoniku a posadil se v zákopu na okraj krytu. Uličnicky se kolem sebe rozhlédl a začal prsty přejíždět po dvou řadách kláves. V tu chvíli vběhl do středu paseky mladý voják, zatřásl svými blonďatými kudrnatými vlasy, nad hlavu zvedl ruku ohnutou v lokti, ve vzduchu jí zamával, a pustil se do tance.


    Ostatní začali vykřikovat: „Voloďo, do toho!“


    Feďa se mezitím opřel do harmoniky naplno, k tomu si podupával do rytmu, a nakonec začal zpívat „Dnes je sobota a ty jsi moje paní!“, sloku populární lidové písně.


    Hudba přilákala další diváky, poslouchat přišli dokonce i naši sousedi v obraně, vojáci z domobraneckého praporu, včetně dvou mladých zdravotnic s lékárničkami přes rameno. Na jedné z nich, tmavooké, s laskavým upřímným výrazem ve tváři, bylo patrné, že hrozně ráda tančí, špičkou své příliš velké vojenské boty už ostatně poklepávala do rytmu. Byla velice štíhlá a pružná, až se zdálo, že i malé šťouchnutí by ji vyneslo do vzduchu jako peříčko.


    Vojáci z domobrany začali vykřikovat: „Chceme vidět naši Šuru!“


    Tmavooká zdravotní sestra, i s lékárnickou brašnou přes rameno, nato povystoupila dopředu, pravou ruku si dala v bok, levou zvedla nad hlavu a začala mávat kapesníkem, přičemž zároveň kroutila rameny. Pak se pustila do vydupávání rytmu a zpěvu: „A zítra bude neděle, ty jsi moje paní!“


    Naše veselí však nemělo dlouhého trvání a skončilo stejně rychle, jako začalo. Ve vzduchu se znovu ozval zvuk leteckých motorů a dole v zákopu vzápětí povel: „Na místa!“


    Kruglov přistoupil ke Chmelevovi: „Soudruhu poručíku, přišel rozkaz, abyste se i se svými muži přesunul do týlu a hlásil se na novém shromaždišti.“


    Srdečně jsme se s našimi spolubojovníky rozloučili, přičemž jejich velitel poznamenal: „Nebuďte smutní, ještě se uvidíme.“


    Jeho slova život kupodivu již záhy potvrdil, opravdu jsme se znovu setkali, ovšem za zcela jiných okolností.
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    Kapitola pátá


    Na průzkumu


    Poté, co Němci ovládli Kingisepp, nasadili do bojů čerstvé příslušníky pěchoty i obrněnou techniku a pronásledovali naše ustupující vojska s cílem probít se do Lužského zálivu a obklíčit skupinu rudoarmějských jednotek, které bránily město Narva. Jedenáctého srpna naopak sovětské bombardéry celý den shazovaly pumy na koncentrovaná nepřátelská uskupení poblíž řeky Salky. Ve vzduchu probíhala jedna bitva za druhou a účastnil se jich na obou stranách velký počet letadel.


    Na usilovný pochod se vydávalo čím dál více útvarů pěchoty i dělostřelectva, aby nás posílily, zatímco obrannou linii na našem pravém křídle měla na starosti již zmíněná domobranecká divize.


    K večeru také vypukla přestřelka z pušek a kulometů a na obloze se navíc objevila skupina střemhlavých bombardérů Ju-87, které postupovaly stejným způsobem, jako předtím nad řekou Narvou. Vedoucí letoun zamával křídly, načež se Stuky rozvinuly do řady a zaútočily na naše postavení u okraje lesa. Poté vzduch proťalo vytí sirén, které jsme slyšeli vůbec poprvé. Nezasvěcenému člověku tenhle hrůzný zvuk naháněl ještě větší strach než hvízdot padající pumy.


    A právě v momentě, kdy měli naši muži strach dokonce i pohnout nějakým svalem, se najednou ozvala dlouhá kulometná dávka. Na moment jsem zvedl hlavu a vzápětí zahlédl, jak se jedna střemhlav útočící Stuka dostala do vývrtky. Její pilot se z ní snažil dostat, ale nedařilo se mu to, a letoun nakonec s velkým rámusem narazil na okraji hlavní silnice do země a vybuchl.


    Ta střelba z kulometu jako by rudoarmějce probudila z jakéhosi útlumu. Začaly se ozývat i rány z pušek a zákopem se šířila zpráva, že Vasja sundal německého Junkera. Bylo to poprvé, co jsme na nepřátelské letadlo vystřelili ze svých zbraní.


    Strýček klečel za kulometem Maxim, kaštanové vlasy měl rozcuchané, ale oči mu jen zářily. Na ostatní volal: „Nabíjejte protipancéřovou municí,“ přičemž každé slovo okořenil „vybraným“ sprostým výrazem. Před námi i za námi jako by všechno hořelo, kupky sena, les, tanky vyřazené z provozu i sestřelené letadlo.


    Němci zahájili útok. Romanov a Uljanov po nich stříleli z lehkých kulometů Děgťarev, zatímco já seděl v zákopu, znovu nabíjel prázdné zásobníky do kulometu a pak jim je podával. Nedaleko mne, vedle rozbitého bunkru, ležel tváří k zemi voják Kazarjan. Myslel jsem, že je mrtvý, a Kruglov, který k němu přiběhl, chtěl domnělému padlému vzít zbraň. Ale jen co se dotkl hlavně jeho kulometu, voják vyskočil a hlásil mu: „Soudruhu nadporučíku, provinil jsem se, přemohl mě strach, protože nepřítel na nás shodil spoustu bomb.“ Velitel ukázal na nás a zeptal se: „Co myslíš, jsou snad jejich srdce opancéřovaná?“ Kazarjan postavil svůj kulomet na kraj zničeného bunkru a začal střílet.


    Najednou se poblíž zpoza ohybu zákopu ozvalo hlasité zanaříkání. Rychle jsem předal jednomu ze střelců nabitý zásobník a utíkal, abych zraněnému poskytl pomoc. Když jsem doběhl na místo, seděl zády opřený o stěnu zákopu seržant Uchov a snažil se oběma rukama zakrýt ránu způsobenou střepinou granátu ve spodní části břicha. Když mne uviděl, tichým hlasem požádal o trochu vody, já ho však místo toho opatrně položil na záda, abych mu ránu mohl obvázat. Ve chvíli, kdy jsem mu odepínal opasek, ale vydechl naposled. Díval jsem se, jak jeho obličej ztrácí barvu, a taky jsem si všiml, že slovo „pít“ jako by mu zůstalo nevyslovené na rtech…


    Boje pokračovaly celý den. Nepřítel nebyl schopen naše obranné linie prolomit a dostat sovětské jednotky bránící řeku Lugu do kolen, i když útočil opakovaně.


    Když se začalo stmívat, nadporučík Kruglov mi nařídil, abych jej doprovodil na velitelství praporu. Všude vládl překvapivý klid, bylo těžké uvěřit, že Němci jsou jen pár set metrů od nás. Zřejmě něco chystali, toho večera však změnili obvyklou taktiku a nad území, které obě strany oddělovalo, nevystřelovali světlice, ani nás čas od času přes zemi nikoho nezasypávali dávkami z kulometů. „Jak zjistit, co má nepřítel za lubem?“ říkal jsem si, když jsem šel v patách za naším velitelem.


    Vešli jsme do bunkru majora Čisťakova, značně těsného už proto, že měl velmi nízký strop. Uvnitř byl také náčelník štábu a politický komisař, a dále i jakýsi neznámý major; později jsem se dozvěděl, že šlo o zpravodajského náčelníka naší divize.


    Rozhovor trval velmi krátce – Čisťakov nařídil Kruglovovi, aby ve svém sektoru zjistil průzkumem o nepříteli maximum informací.


    „To bude těžký úkol,“ říkal jsem si v duchu. Všichni jsme totiž znali Kruglova jako zkušeného velitele roty, ale dobrým průzkumníkem nebyl, tato vojenská činnost byla ostatně něčím novým i pro nás, řadové střelce. Nepřekvapilo mě tedy, že když jsme se vraceli zpět k naší jednotce, neřekl ani slovo – i on sám měl evidentně z takového zadání zamotanou hlavu.


    Zatímco jsme my dva byli pryč, fronta opět ožila. Na obloze zářily světlice a střelba z kulometů vůbec nebrala konce.


    Skupinu rozvědčíků, kteří museli být připraveni na všechno a nesmělo je vůbec nic zaskočit, dal Kruglov dohromady pečlivě, a přitom rychle. Komisař Vasiljev mezitím zajistil sledování protivníkových postavení, včetně palebných stanovišť jeho podpůrných zbraní. O půlnoci bylo tudíž vše hotovo tak, aby mohl dvanáctičlenný tým vyrazit plnit svůj úkol. Jedním z těch, které vybrali, jsem byl i já a díky své výborné znalosti němčiny také Romanov. „To je dobře, že do toho jdeme spolu,“ řekl mi a srdečně mi potřásl rukou.


    Jakmile jsme byli pohromadě, velitel roty nám stručně nastínil, v čem bude náš úkol spočívat. „Žádám vás, abyste měli na paměti, že nesmíte nic podnikat, aniž k tomu vydám rozkaz,“ zdůraznil a pokračoval: „Průzkumníkova silná stránka spočívá v jeho schopnosti pracovat v utajení a zároveň v jeho rozhodnosti. Vynoří se vždy tam, kde jej neočekávají, pokud je ale odhalen, musí zmizet stejně rychle, jako se objevil.“


    Pak se Kruglov obrátil ke mně: „Copak, Piljušine, máš trochu strach?“


    „Je to poprvé, co jdu na průzkum, soudruhu veliteli…“


    Politruk nám poté ukázal, kde jsou rozmístěny těžké kulomety nepřítele, odebral nám osobní dokumenty a pečlivě si prohlédl naši výstroj. Na sobě jsme všichni měli německé maskovací blůzy. Popřál nám hodně štěstí a my vyrazili. Nejdříve vylezli ze zákopu Kruglov, Romanov, Uljanov a já a za několik okamžiků nás následoval i zbytek skupiny.


    Němci nepřestávali střílet, ve chvíli, kdy utichl jeden jejich kulomet, „převzal štafetu“ další, takže naše linie byla pod neustálou palbou.


    Plížili jsme se bez zastavení kupředu. Tu a tam vyletěla k obloze světlice, díky níž jsem v okolí brzy začal registrovat nedávno vybudované náspy neboli nepřítelovy předsunuté pozice, vzdálené od nás jen čtyřicet, padesát metrů. Přímo před námi začal nějaký Němec zcela nečekaně střílet z kulometu. Ztuhli jsme a jen se pevně přitiskli k zemi, zatímco svítící střely škrtaly o stébla trávy. Němec znenadání pálit přestal a my se posunuli o dalších třicet metrů dopředu.


    Když jsme konečně dorazili k nepřátelskému zákopu, ukryli jsme se pod jeho předprsní a naslouchali, o čem se náckové baví. V tu chvíli jeden z nepřátelských vojáků, který si právě doplnil zásobník kulometu stojícího všem na očích, zahájil opět palbu. Zbraň se na svých dlouhých nohách třásla jak nějaký obrovský komár, rychle spolykala celý pás se střelivem a vzápětí se hbitě zbavila všech nábojů. Kulometčík poté odhodil prázdnou schránku a vedle kulometu postavil novou, načež zakašlal a zmizel zpátky v zákopu.


    Kruglov nám dal rukou signál; rychle jsme přelezli násyp a skočili do mělkého zákopu. „Tady počkáme, až se vrátí ten jejich kulometčík, pak budeš mít příležitost si s ním popovídat, soudruhu Romanove,“ zašeptal náš velitel a dodal: „Potřebovali bychom však znát jejich heslo.“


    V hloubi protivníkovy linie nebylo nic vidět, s výjimkou temného obrysu lesa na pozadí oblohy. Někde docela blízko jsme slyšeli tlumený chod motoru, zřejmě tam stály německé tanky nebo nějaké obrněné polopásové vozidlo. Netrpělivě jsme čekali, až se vrátí obsluha kulometu.


    Konečně jsme zaslechli kroky. Romanov a já jsme stáli v zákopu hned za rohem, jen pár metrů od kulometu, a čekali, až se k nám Němec přiblíží. Ale jako by nás chtěl naštvat, šel totiž hrozně pomalu. Sledovali jsme, jak se zastavil, rozhlédl kolem a pak si zapálil cigaretu, kterou si vyndal z kapsy. Světlo zapalovače mu ozářilo tvář, bylo vidět, že má pod nosem knírek. Potom si ten fašoun vrazil ruce hluboko do kapes kalhot a vyrazil směrem k nám. Přikrčili jsme se. Asi dvacet metrů od nás se najednou zastavil a pozoroval vystřelenou světlici. V jejím světle v našich zákopech zřejmě cosi zahlédl a tentokrát se už rázným krokem ke svému kulometu vydal. Ve chvíli, kdy dosáhl ohybu zákopu, vrazil hrudníkem přímo do ústí hlavně pistole. Cigareta mu v ten moment z úst vypadla a ruce dal okamžitě nad hlavu.


    Romanov se ho německy zeptal, jak zní heslo, ale Němec neodpověděl. Kruglov ho odzbrojil a Romanovovi řekl: „Dostaň z něj to heslo, ale varuj ho – pokud bude lhát, zemře.“ Romanov tedy vojáka odtáhl od kulometu a před nosem mu zahrozil pěstí: „Varuju tě, jestli nám dáš špatné heslo, zabiju tě.“


    Němec byl tak vystrašený, že ze sebe nebyl schopen vymáčknout jediné slovo. Když však na hrudi ucítil špičku dýky, najednou ze sebe roztřeseným hlasem vyhrkl: „Přísahám na svůj život, že to heslo je ‚Kugel‘“.


    „Kde se nachází velitelství pluku?“ zeptali jsme se.


    „Nevím.“


    „A tvého praporu?“


    „Ani to nevím.“


    „Dobře, tak kde máš alespoň velitele roty?“


    „Tady kousek, za třetím rohem zákopu.“


    „A co je to za hluk?“


    „Tanky.“


    Po tomto krátkém výslechu byl zajatec v doprovodu dvou lidí ze skupiny eskortován do našich zákopů. Když odešli, Kruglov nám řekl: „Pokud ten chlap mluvil pravdu, něco se nám podaří, ale v případě, že lhal, bude to těžká situace. Teď každopádně pojďme to heslo vyzkoušet.“


    Vydali jsme se směrem k okraji lesa. Romanov a Uljanov šli vpředu a asi po padesáti metrech jsme v zákopu narazili na jiného německého vojáka, který stál u lehkého kulometu.


    „Halt!“ zařval Romanov.


    „Dummer Kerl,“ vyštěkl Němec v odpovědi.


    „Heslo?“ zeptal se Romanov.


    „Kugel.“


    Romanov sklopil hlaveň svého samopalu. Voják došel až k nám a zeptal se: „Kam máte namířeno?“


    „Jsme průzkumníci a chystáme se navštívit Rusy. Zakopali se na druhé straně tamtoho potoka,“ zněla odpověď.


    Kulometčík na projev uznání zvedl ruku k helmě, popřál nám štěstí a pak volným krokem prošel kolem Romanova. Když se však octl vedle Uljanova, najednou se skácel na dno zákopu, protože ten mu vrazil do boku svou dýku.


    Za třetím ohybem zákopu jsme došli k zákopovému bunkru, odkud byl slyšet hovor a smích. Zřejmě tady opravdu sídlil velitel roty, ten první německý voják nám nelhal.


    Pokračovali jsme ještě dalších zhruba sto padesát metrů a narazili na druhé palebné místo s těžkým kulometem, jehož obsluha spala hned vedle, zády opřená o stěnu zákopu. Viděl jsem Romanova, jak tomu muži jednou rukou rychle zakrývá ústa, zatímco druhá ruka proletěla vzduchem; pak mu nožem uštědřil ještě jednu ránu a bylo po Němci, ani se mu nepodařilo vykřiknout.


    Těsně před okrajem lesa se zákop prudce lomil k jedné straně. Zůstali jsme na místě a zkoumali okolí. Zahlédli jsme stráž, která stála v nízkých křovinách vedle tanku, a uvědomovali si, že je nemožné přeběhnout do lesa, aniž bychom byli spatřeni. Zůstávala tedy jediná možnost, jak postupovat dál – museli jsme toho vojáka „na vachtě“ zlikvidovat.


    Kruglov tím úkolem pověřil Romanova. Měl jít v čele malé skupinky ke strážnému, zatímco Uljanov a já kousek za ním, jako údajní kurýři. Němec nás ani nepozdravil, dál si tiše hvízdal nějakou melodii; Romanov k němu přistoupil a zeptal se, zda má oheň. Voják hbitě vyndal z kapsy krabičku sirek a ochotně mu je nabídl.


    „Můžete mi říct, kolik je hodin, Herr Offizier?“


    Romanov se podíval na světélkující ciferník svých hodinek, odpověděl „jedna čtyřicet pět“, zapálil si cigaretu a zápalky vrátil.


    Ve chvíli, kdy si strážný dával krabičku pravou rukou zpátky do kapsy kalhot, jej pažbou pistole udeřil silně do spánku. Strážný se zhroutil k zemi, Romanov se na něj vrhl, obličej mu zalehl hrudníkem, a zároveň se ujistil, že vojákova pravá ruka zůstala v kapse. Spolu s Uljanovem jsme mu pak pomohli odnést Němce do nedalekého lesa, kde už na nás čekal zbytek skupiny.


    Nastražili jsme uši, ale všude bylo naprosté ticho. Asi o tři sta metrů dál v hloubi lesa jsme objevili další tank. Viděli jsme, jak se na pozadí noční oblohy temně rýsuje jeho věž i dlouhá hlaveň kanonu, osádka však nespala, poklop řidiče byl otevřený a uvnitř světélkovala malá lampička – ti chlapi tam hráli karty.


    Opatrně jsme se plížili podél okraje lesa a napočítali celkem osm tanků. Kruglov nařídil staršinovi Kudrjavcevovi a dvěma ženistům, aby zalehli poblíž a tanky sledovali, zatímco on bude zanášet postavení těchto bojových vozidel do mapy. Pak nás odvedl k zásobovací cestě, která protínala les směrem na Kingisepp.


    Když jsme se k silnici přiblížili, zaslechli jsme tóny harmoniky, tak jsme ještě chvíli pokračovali a uviděli automobil s otevřenými dveřmi. Na jedné jeho stupačce kdosi seděl a hrál jednoduchou melodii, jiný člověk, kterému na krku visel samopal, stál vedle vozu, ukazoval špičkou boty na něco v písku cesty a melodii doprovázel pískáním.


    Sledovali jsme ty Němce z úkrytu mezi stromy několik minut a situace nám připadala jasná – čekají, až se vrátí jejich velitel, který je někde poblíž. Byl současně onou osobou, kterou jsme hledali.


    Najednou se nalevo od nás ozval skřípot a noční tmu prořízl pruh ostrého světla. Otevřenými dveřmi bunkru táhli dva Němci člověka, který měl velké problémy vůbec stát. Za nimi vyšli ještě další dva náckové; o něčem stručně hovořili a pak se dva z těch čtyř vojáků do bunkru zase vrátili a pevně za sebou zavřeli dveře. Zbývající dva se nám v té temnotě ztratili, ale o pár vteřin později jsme zaslechli jejich kroky a dovtípili se, že jdou k autu, a brzy jsme u okraje silnice také zahlédli jejich obrysy.


    Muž, kterého fašisté vlekli, se najednou postavil a pokusil se svým věznitelům vyprostit, nebyl však schopen udržet se na nohou. I když ale upadl na zem, dál se snažil rukama i nohama zbavit svých průvodců, kteří jej vedli.


    Najednou jsme zaslechli, jak křičí rusky: „Klidně mě zabijte, pakáži, já vám nic neřeknu a moji kamarádi mě pomstí!“


    Jeden z Němců jej následně něčím uhodil do hlavy, načež řidič vozu a voják, který si předtím pohvizdoval, přiběhli eskortě na pomoc. Všichni čtyři pak rudoarmějce vtáhli do auta.


    Přímo před našima očima mučili sovětského člověka! Byli jsme připraveni se na ty katy vrhnout a roztrhat je na kusy. Ale Kruglov nám nedal znamení. Řidič nastartoval auto a to záhy zmizelo v temnotě.


    „To je teda dobrý – nezachránili jsme našeho člověka,“ zašeptal jsem s velkým rozhořčením Romanovovi a Sidorov k tomu procedil mezi zuby: „U Narvy jsme jednomu z jejich důstojníků, kterého jsme zajali, dali chleba, a oni naše lidi mučí a urážejí, hadi jedni.“


    V tu chvíli se na cestě objevilo několik vojáků. Hlídka je zastavila a proběhla výměna stráží. Vystřídaná skupina odešla a nová hlídka okamžitě odjistila samopaly, bedlivě se rozhlédla a pak začala chodit po silnici sem a tam.


    Čekali jsme, co se rozhodne udělat náš velitel. Kruglov dal Uljanovovi a Sidorovovi rukou domluvený signál a oba se začali strom od stromu krást k okraji cesty, kde si lehli na břicho. Kolem nich za několik okamžiků prošel po druhé straně silnice strážný. Po několika vteřinách dalšího čekání se vydali za ním, vzápětí opět zalehli, a teprve když se Němec začal vracet, vrhli se na něj – slyšet přitom bylo jen tlumené zasípání.


    Kruglov mně a Uljanovovi nařídil, abychom jej následovali, zatímco ostatní měli zůstat na místě a sledovat situaci na cestě. Aniž by se snažil nějak zvlášť skrývat, došel k bunkru a rozkopl dveře. Uvnitř seděli u stolu dva nacističtí důstojníci, jeden se právě skláněl nad mapou, druhý hovořil do telefonu.


    Náš velitel zařval „Hände hoch!”, načež oba Němci vyskočili, zvedli ruce nad hlavu a hleděli na nás se široce rozevřenýma očima plnými hrůzy. Odzbrojili jsme je, vzali jim mapu a nějaké dokumenty a v zástupu jsme se vrátili do lesa. V čele šli Kruglov a Romanov, za nimi já a Uljanov se zajatými důstojníky a potom zbytek naší skupiny.


    Noc byla stále temnější a my si za každým stromem představovali nepřátelského vojáka. Jeden z Němců, které jsme vedli, neustále cosi mumlal a občas taky kroutil hlavou. Uljanov mi zašeptal do ucha: „Dobrý úlovek, ale jak je dovlečeme až na naši linii?“


    Na určeném místě se k nám přidali ženisté. „Prošla kolem nás spousta německých vojáků, kteří mířili do zákopu,“ hlásil staršina Kudrjavcev a dodal: „Tanky stále stojí tam, kde byly.“


    Skryli jsme se v křovinách poblíž předsunutých postavení. Země nikoho před námi byla opět ozařována světlicemi, které vylétaly k obloze. Soudě podle různých zvuků a tlumených hlasů, které jsme slyšeli, se dalo dojít k závěru, že se do zákopu přesunují nové německé jednotky.


    Stál jsem vedle Kruglova, a když Němci vystřelili do vzduchu další světlici, pohlédl jsem mu do tváře. Měla ještě přísnější výraz než obvykle, zrak upřený do tmy a výrazné čelo svraštěné vráskami. Nebylo pochyb, že usilovně přemýšlí, jak se dostat z obtížné situace, která nastala. Pak se mu ale najednou obličej rozjasnil a přes rty mu přeletěl úsměv. „Vezmi jednomu z těch důstojníků uniformu včetně čepice a obleč si to,“ obrátil se na Romanova.


    Nikdo v tu chvíli netušil, co náš nadporučík zamýšlí, ale Romanov samozřejmě udělal, co mu bylo přikázáno. Téměř jsme ho nepoznali, protože jako kapitán wehrmachtu vypadal úplně jinak. Velitel si jej pečlivě prohlédl a konstatoval: „Dobrá. Teď běž jen sám do zákopu a nech si zavolat velícího důstojníka. Tomu řekneš, že hledáš rudoarmějce, kteří pronikli do týlu německých jednotek, a pokud by dotyčnému začalo být něco podezřelého, rovnou jej pistolí zastřelíš. Bude to zároveň signál pro nás, že ti máme okamžitě přiběhnout na pomo. Pokud ale bude vše probíhat dobře, jen nás prostě přivoláš.“


    Přistoupil jsem k Romanovovi: „Péťo, požádej velitele, ať jdu s tebou, víš přece, že se může stát cokoli.“


    Kruglov mi to skutečně povolil a dal mi na cestu samopal, který vzal Němcům. S Romanovem jsme vyrazili směrem k nepřítelovu zákopu. Jakmile jsme k němu došli, Petr do něj bez rozmýšlení skočil a já ho následoval. Proti nám se vzápětí objevil německý voják. Romanov mu rozkázal, aby ihned zavolal velícího důstojníka; měl jsem přitom pocit, jako bych nestál na zemi, ale na plechu rozžhaveném do běla. Neuběhly ani dvě minuty a už jsme viděli, jak se k nám dotyčný důstojník zákopem blíží. Byl sám, ten voják ho nedoprovázel.


    Než ale stačil Romanov něco říct, Němec mu přikázal: „Převezmete tento úsek zákopu.“ Romanov mu zasalutoval a odpověděl: „Nepotřebuji žádný úsek. Vedu speciální pátrání, protože někde v našem týlu se pohybují ruští průzkumníci. Dostal jsem rozkaz je zajmout, až se budou pokoušet vracet ke svým jednotkám. Vaši muži mají tento prostor vyklidit, musíme totiž postupovat v tajnosti a ty jejich průzkumníky dostat živé.“


    „Moment, tuhle záležitost si musím vyjasnit s velitelem praporu!“ namítl Němec a zmizel ve tmě.


    Romanov mi pošeptal: „Rychle utíkej pro naše chlapce – než si to ti náckové prodiskutují, bude možné odnést zajaté a o dalším průběhu už rozhodne Kruglov.“


    Když pak v čele s naším velitelem skutečně dorazili, nezůstali v zákopu ani o vteřinu déle, než museli, a svázané německé vojáky okamžitě odtáhli vysokou trávou k našim pozicím. S námi na rozkaz Kruglova zůstal jen ženista Kudrjavcev. Německý důstojník se po nějaké době vrátil, tentokrát poklusem, a se slovy „Ty ruské špiony už hledají a máte jít k telefonu“ se přes Romanovovo rameno na mě podezřívavě podíval.


    V tu chvíli jej Romanov udeřil koncem pažby pistole do hlavy. Němec se skácel k zemi, a někde vlevo od nás, dost blízko, se zároveň ozval rachot kulometu. „Už nás vyčmuchali, pakáž jedna,“ říkal jsem si. „Podaří se nám ještě někdy dostat k našim?“


    Vyskočili jsme ze zákopu a kryti vysokou trávou jsme se plížili k onomu kulometu. Na Romanovovo znamení jsme tím směrem hodili několik granátů, načež kulomet rázem utichl. Zato v německých zákopech nastalo velké pozdvižení, slyšeli jsme pokřikování a vzápětí se všemi směry začala rozléhat střelba takříkajíc nazdařbůh. Žádná z kulek nás nezasáhla, ale u předprsně jsme už dlouho zůstat nemohli – brzy mělo svítat.


    Najednou se na obloze nad našimi liniemi objevila zelená světlice, pak druhá a třetí. „To už nám dávají signál,“ říkal jsem si. Asi třicet metrů před námi jsme si ve tmě ozářené pro změnu německými světlicemi všimli příkopu, otázkou však bylo, jak se k němu dostat.


    Vůbec jsme netušili, kolik během našeho mučivého čekání uplynulo času, když tu se z našich zákopů začalo ozývat několik kulometů naráz a těsně nad německou linií jsme viděli jasné čáry ze světlic. Na Romanovův signál jsme se po čtyřech k onomu příkopu rychle vydali, ale ještě jsme ho nedosáhli, když nás zastavila kulometná palba. Vedle sebe jsem uslyšel tlumené zasténání. Obezřetně jsem se přesunul ke svému spolubojovníkovi a zjistil, že je to Kudrjavcev. Uchopil jsem ho za pravou paži, přehodil přes rameno a vyrazil vysokou trávou vpřed. Nad hlavou mi svištěly kulky, ale nakonec, s vypětím všech sil, se mi ho podařilo až ke zmíněnému příkopu dovléci.


    Tam jsem Kudrjavceva položil opatrně na zem a promluvil na něj: „Sergeji! Sergeji! Slyšíš mě?“


    Nereagoval. Když jsem mu přiložil k hrudníku ucho, zjistil jsem, že jeho srdce už netluče. „Ach bože, takového vojáka zabili…,“ procedil jsem mezi zuby.


    Rozhlédl jsem se kolem a uviděl, že se ke mně plíží Romanov. Kulometná střelba z obou bojujících stran mezitím nabývala na čím dál větší intenzitě, takže bylo nemožné se rovnou vrátit k našim. Co nejvíce jsme se tedy přikrčili a přesouvali příkopem i s naším mrtvým kamarádem na okraj lesa. Už se téměř rozednívalo, když jsme oklikou konečně dosáhli naší linie.


    Bunkr velitele praporu, kam jsme se dostavili, abychom oznámili návrat z průzkumu, byl plný lidí. Major Čisťakov obešel stůl, u něhož předtím seděl, aby nás mohl přivítat. „Otcovsky“ vřele nás políbil na obě tváře.


    „Děkuji vám, soudruzi, za váš výkon!“ Pak ze svého opasku odepnul láhev a podal ji Romanovovi se slovy „Je to z Leningradu, uchovávané pro zvláštní příležitost. Jděte a odpočiňte si…“


    Romanov si láhev vzal, ale k odchodu se neměl, místo toho ukázal na německé důstojníky, kteří seděli na kraji pryčny. „Děkuji, soudruhu majore, my bychom však rádi slyšeli, co nám řeknou tihle dva.“


    „No dobře, tak zůstaňte,“ řekl Čisťakov a natáhl ruku po láhvi.


    „Pravé leningradské vodky se však nevzdám, soudruhu veliteli praporu,“ zareagoval Romanov.


    Bunkr byl najednou plný smíchu, usmíval se ostatně i sám major, jenž se vrátil ke stolu. Stál jsem u vchodu a mezi přítomnými marně hledal Kruglova, hlavou mi dokonce bleskla strašná představa, že už možná… O několik minut později však náš velitel hlučně vstoupil do bunkru a impulzivně mě i Romanova objal: „Kamarádi, ani čas nepřekryje to, co jste dokázali… Vytáhli jste nás z ožehavé situace.“


    Pak začal výslech zajatců. Čisťakov se obrátil k Němci, který seděl po jeho levici, a zeptal se jej rusky: „Jak se jmenujete a jakou máte hodnost?“ Ten vstal a přítomnému tlumočníkovi stroze německy řekl: „Ruský jazyk neovládám.“


    Velitel praporu mu podal list papíru, na kterém byly stejným rukopisem napsány dva texty, jeden v němčině a druhý v ruštině. „Jste jejich autorem?“ zeptal se. Německý oficír se na papír letmo podíval a svěsil hlavu. Čisťakov dodal: „Pokud nechcete hovořit naším jazykem, můžete nám vše říci v němčině.“


    „Jsem major Adolf Schultz, příslušník štábu velitele armádní skupiny Sever,“ odpověděl Němec rusky s patrným přízvukem. Romanov se ke mně naklonil a zašeptal: „Docela velká ryba, že jo?“


    „Proč jste navštívil frontovou linii?“ položil mu dotaz major.


    „Doprovázel jsem jeden z našich praporů.“


    „Kde bude operovat a kdo mu velí?“


    Schultz ukázal na druhého Němce: „Velitelem je on, kapitán Heinrich Kurtz, a prapor bude působit ve vašem úseku.“


    Romanov v tu chvíli vstal od stolu, přistoupil k prvnímu z obou důstojníků a výhrůžným hlasem se jej zeptal: „Co jste udělali s tím Rusem v bunkru?“


    Němec zbledl: „To jsem nebyl já, ani tady Kurtz… Ten váš člověk byl pilot sestřelený nad naším územím.“


    „Jak se jmenoval?“


    „Neodpověděl nám ani na jednu otázku.“


    S nenávistí jsme se dívali na podlouhlý obličej Adolfa Schultze, na jeho úzké čelo a malé pronikavé oči. Kruglov vzal ze stolu pouzdro na mapu, přešel k vyslýchanému a zeptal se jej: „Čí je to pouzdro?“


    Německý důstojník po předmětu vztáhl ruku: „To je moje.“


    Kruglov mu ho ale nedal, místo toho jej pomalu otevřel a vyndal tři páry dámských hedvábných punčoch, přívěsek na dlouhém zlatém řetízku a jedny zlaté hodinky. „Měl jste pro někoho nachystaný dárek, že, pane nacisto?“ Major Schultz se zatvářil naštvaně, ale neřekl už ani slovo, jen si pomalu probíral prsty knoflíky na své vojenské blůze.


    Když zajatce odváděli z bunkru, zastavil je najednou major Čisťakov: „Ještě moment, chtěl bych si vyjasnit jednu věc.“ Přistoupil k Adolfu Schultzovi s již zmíněným papírem a zeptal se jej: „Můžete mi prozradit, co znamenají tato čísla?“


    Vzápětí je začal z listu číst: „Prvního srpna – Kingisepp, třetího srpna – Volosovo, pátého srpna – Ropša, sedmého srpna – Krasnoje Selo, devátého srpna – Urick, patnáctého srpna – Leningrad.“


    „To je příkaz Vůdce… Vyjmenovává naše cíle a dny, kdy bychom je měli dobýt,“ odpověděl Němec.


    Nato Čisťakov procedil mezi zuby: „To ale máte zpoždění, velevážený pane, protože podle sovětského kalendáře je dnes už třináctého srpna.“


    Pak byli oba němečtí důstojníci eskortováni na velitelství pluku, zatímco my jsme obklopili našeho majora, který dotyčný papír zmačkal, hodil na zem a velmi vážným hlasem prohlásil: „Do Leningradu nikdy nevkročí!“
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    Kapitola šestá


    Mé první zranění


    Když se začalo stmívat, tedy ještě před obvyklou vzájemnou střelbou mezi oběma bojujícími stranami, vyšli jsme ven z bunkru a sedli si do trávy za zákopovou linií. Chtěli jsme se nadýchat čerstvého vzduchu, popovídat si s kamarády a trochu i zavzpomínat na ty, které jsme nechali doma.


    Romanov ležel vedle mne a podřimoval. Seržant Akimov nadzvedl svým bajonetem ucho kotlíku s ovesnou kaší a přenesl jej k nám do trávy: „Jezte – dneska jsem uvařil dlabanec lepší, než by uměly naše vlastní manželky. Budete si olizovat všech pět prstů a pak ještě zvlášť i dlaň ruky!“ Pustili jsme se do jídla, a to s takovou chutí, že jsme si od kovových lžic až spálili rty.


    Nalevo od nás začaly vybuchovat šrapnely, a tak jsme museli vlézt zpátky do zákopu. Ke střelbě minometu se přidala i děla a nad hlavami jsme zaslechli letadla. Čekali jsme proto noční útok nepřítele, žádný se však nekonal.


    Aktivita Němců v nám přiděleném sektoru nabyla horečného charakteru, zároveň ale jen nárazového. Velitel německé armádní skupiny Sever von Leeb si uvědomil rostoucí sílu našeho odporu, proto i přes obrovské ztráty vrhal do útoku další a další čerstvé jednotky s cílem dobýt Leningrad. Byli jsme neustále vystaveni sprškám kulek i granátů, ale ve chvílích, kdy střelba ustala, byli mnozí z nás schopni se dobře vyspat, schouleni a opřeni o stěny zákopu. Probouzeli jsme se obvykle až poté, co někdo zařval „Němci“; to jsme byli okamžitě vzhůru a hned se začali dívat po nepříteli.


    Jednoho dne jsem stál s Romanovem vedle ohybu zákopu a poprvé jsem ve tváři mého „přítele“ spatřil smutek. „Kamaráde, pokud se mi něco stane, slib mi, že neřekneš nic mé mámě, má totiž chatrné zdraví,“ požádal mne. Odpověděl jsem: „A ty si snad myslíš, že mám srdce z mramoru?“


    Vtom se na obzoru objevili Němci s těžkou technikou. Romanov jen vykřikl „Tanky!“ a všichni v zákopech se okamžitě probudili.


    Tanky útočily ve formaci, blížily se k nám velkou rychlostí a jejich osádky nás ostřelovaly jak z kanonů, tak z kulometů. Za tanky běželi pěšáci, kteří spouště svých zbraní mačkali, aniž se zastavili, zalehávali do vysokého žita, vzápětí opět vstali a přitom křičeli.


    Nad hlavami nám se svým typicky pronikavým svištěním proletěly dělostřelecké granáty. Nevěděli jsme, zda jsou naše nebo německé, ale když vyletěly do vzduchu věže tří tanků jedoucích v čele té formace, vše bylo najednou jasné – na pomoc nám přišlo těžké dělostřelectvo Rudé armády, které na protivníka vedlo palbu napřímo. Bylo to vůbec první nasazení kanonů takové ráže proti tankům v našem úseku fronty a přineslo vynikající výsledky.


    Teď jsme veškerou svou pozornost soustředili na pěchotu nepřítele, kterou jsme doslova zasypali kulkami. Nechali jsme se natolik unést, že jsme vůbec nezaregistrovali rostoucí dunění za našimi pozicemi. Do dneška se pamatuji, jak kolem mojí hlavy s rachotem projel jakýsi železný kolos, a když jsem se vzpamatoval, oklepal ze sebe hlínu a podíval, co se to na nás valí, zjistil jsem, že sovětské tanky T-34. Přeletěly naše zákopy a čelně napadly německé stroje. Poprvé jsem viděl skutečnou tankovou bitvu; trvala sice jen asi deset nebo patnáct minut, ale za sebou zanechala vyslovenou spoušť: hořelo žito, tráva, křoviska i samotná zem, pokrytá vrstvou benzínu a motorového oleje.


    Hlavní silnice spojující Kingisepp a Krikkovo během dne „vyměnila svého majitele“ celkem dvanáctkrát. Vypadalo to, že ten den snad nikdy neskončí, ale pak jsme se opět vrhli do protiútoku, Němci následně couvli a začali v chaosu ustupovat.


    Takový obrat v bitvě umí plně ocenit jen voják. Když je svědkem toho, jak se k němu najednou nepřítel obrací zády, stane se desetkrát silnější než dosud, jeho odvaha přestane znát hranic a už neslyší všechny ty výbuchy granátů a hvízdání střel. Vidí jen nepřítele, na kterého pálí tak dlouho, dokud nepadne.


    Před naší jednotkou běžel Kruglov, v ruce pistoli, a zprava i zleva se ozvalo burácivé „Urrá!“. V této vrcholné fázi bitvy jsem však najednou měl pocit, jako kdyby na mě někdo vylil vařící vodu, a skácel jsem se k zemi. Jak jsem byl v zápalu boje, okamžitě jsem zase vyskočil a utíkal dalších zhruba sto metrů vpřed, ale pak jsem ucítil palčivou bolest v levé noze. Zároveň se mi udělalo nevolno a cítil jsem se hrozně slabý. Hlasitě jsem zaklel, sedl si a automaticky začal přejíždět rukou po zasažené noze, až jsem nahmatal ostrou střepinu, která mi trčela z holeně. Byla dosud tak horká, že jsem hned ucukl. Zkusil jsem se ji po chvíli vytáhnout, ale vězela pevně v kosti. Nedaleko jsem viděl hluboký kráter po výbuchu granátu, ze kterého se kouřilo. K té jámě jsem se po břiše odplazil a sklouzl až na její dno. Všechno kolem jsem viděl jen tmavě, alespoň jsem se trochu napil ze své polní lahve.


    „Proč ses tady schoval?“ zaslechl jsem najednou.


    Podíval jsem se vzhůru a spatřil neznámého vojáka, který stál u okraje kráteru.


    „Zasáhli mě do nohy, pakáž jedna,“ odpověděl jsem.


    Voják zakřičel, že potřebuje zdravotníka, a pak běžel dál. Brzy nato do jámy seskočil postarší člověk s lékárnickou brašnou přes rameno, podíval se na mou ránu, rychle mi rozřízl boční stranu vysoké boty nožem a rázně vytáhl z holeně ten úlomek. Bolestí se mi dělaly mžitky před očima. Pak mi ránu zavázal a řekl: „Teď si trochu odpočiň, kamaráde, a pak se vrať do týla, do zdravotnického stanu, abych byl úplně přesný.“


    Když jsem tam došel, namazali mi zraněné místo jakousi mastí a dali mi napít horkého čaje, načež jsem usnul. Vůbec nevím, jak dlouho jsem spal, ale když jsem se probudil, byla už tma a poblíž někdo hlasitě naříkal.


    Najednou jsem cítil, jak se mě někdo dotýká rukama. Domníval jsem se, že jiný zraněný voják chce napít, tak jsem si z opasku sundal lahev a nabídl mu vodu. Nevzal si ji, místo toho mi dál tiše osahával hlavu, tvář a hrudník. Vylovil jsem z kapsy zápalky, jednu škrtl a uviděl, že vedle mne leží na nosítkách muž s obvázaným obličejem. Z jeho oblečení se nedalo určit, o koho jde, ve světle sirky jsem však spatřil i několik dalších raněných, kteří leželi se mnou ve stanu.


    Vešla zdravotní sestra a mateřským tónem k nám něžně promluvila: „Máme trochu zpoždění, ale sanitka už brzy přijede.“


    Zeptal jsem se jí, kdo je ten člověk s obvázanou hlavou, který mi vytrvale kladl ruku na prsa, ale nevěděla. Lehce jsem ruku mého souseda stiskl, abych mu trochu pomohl v jeho utrpení. Skutečně se trochu zklidnil, dokonce se zdálo, že usnul. Když jsem však dal jeho ruku z mého hrudníku pryč, začal mě opět hmatem hledat – bylo zřejmé, že se bojí zůstat s těma zavázanýma očima o samotě.


    Venku se ozval zvuk motoru a do stanu vešel lékař v doprovodu dvou pomocných zdravotníků s nosítky. Vytáhl jakýsi seznam a začal hlasitě číst příjmení zraněných vojáků. Cítil jsem, jak se sousedova ruka začala na mých prsou třást.


    Když lékař zvolal „Piljušin!“, zraněný člověk ležící vedle mě slezl z improvizovaného lůžka, chvatně mě uchopil oběma rukama a mumlal něco, čemu jsme nerozuměl. Opatrně jsem ho položil zpátky, nechtěl mě však pustit.


    V tom okamžiku jsem uslyšel, jak doktor čte „Romanov Petr“. Zachvěl jsem se, jako by do mě udeřil blesk. Klekl jsem vedle sousedových nosítek a pevně svého spolubojovníka objal. Sestra, která stála nad námi, začala plakat, lékař se odvrátil a zdravotníci jen tiše hleděli na Romanovovu zavázanou hlavu a mračili se.


    Snažil jsem ho ukonejšit: „Péťo, kamaráde, uzdrav se… opět se sejdeme a budeme spolu zase bojovat.“ Doktor tiše zavrtěl hlavou a já si říkal: „Je to pravda, že Petr Vladimirovič Romanov už dobojoval?“ Skrze slzy jsem pak sledoval, jak jej odnášejí do sanitního vozu.


    Slunce se chýlilo k západu a spustil se lehký déšť. Vřava probíhající bitvy pomalu utichala, ale sanitáři do stanu dál přinášeli zraněné. Kolem zatím prošlo s eskortou několik skupin německých zajatců. Staršinové a kuchaři ve spěchu pobíhali sem a tam po lese, mýtině i kolem polních kuchyní, protože se snažili co nejdřív uvařit teplé jídlo pro vojáky na frontové linii, zatímco dělostřelci přesouvali své kanony do nových palebných postavení.


    Odkulhal jsem ven na polní cestu, kde jsem si sedl na pařez a rozhodl se tady čekat na zdravotnický vozík. Nevybavuji si, zda jsem tam usnul nebo se jen hluboce zamyslel, ale vůbec jsem nezaregistroval, kdy ten dvoukolák dorazil.


    „Hej, bráško, jsi zraněný?“ slyším najednou a jemně mnou třese postarší sanitář. Odpověděl jsem, že mě trefili do nohy, a on mi pomohl na káru. „To nic není, příteli, rána se zase zahojí,“ povzbuzoval mne. „Hlavně že jsme dnes pobili tolik Němců.“


    „I naši bratři však prolili spoustu krve,“ dodal nějaký rudoarmějec s vyčerpaným výrazem ve tváři, který byl raněn do ruky.


    Stále jsem myslel především na Petra. To už jej opravdu nikdy neuvidím?


    Návrat


    Ve vojenské polní nemocnici, kde jsem se zotavoval ze svého zranění, jsem strávil dva týdny. Zprávy, které přinášel politruk, ani souhrny z tiskové agentury Sovinformbjuro nám ale žádnou radost nepůsobily, protože jednotky Rudé armády nadále ustupovaly do hloubi naší vlasti, směrem k Moskvě a Leningradu.


    Šestnáctého srpna Němci mezi oběma městy, konkrétně v oblasti Budogošč, přerušili železnici. Nacističtí generálové se totiž snažili co nejrychleji zničit veškeré spojení s Leningradem, aby ztížili evakuaci průmyslových zařízení i lidí dál do vnitrozemí. V úzkém sektoru fronty sahajícím od nádraží ve městě Mga po břehy Ladožského jezera došlo k těžkým střetům jak na zemi, tak ve vzduchu, přičemž v našem úseku, kolem nádraží Volosovo, se nepřítelův postup podařilo téměř zcela zastavit. To našeho bojového ducha posílilo a podobné zprávy jsme očekávali i z dalších úseků fronty. Protivník však zůstával velmi silný, a i když měl velké lidské i materiální ztráty, dařilo se mu na různých místech pronikat do našich linií, takže sovětská armáda byla nucena ustupovat. Moje zraněná noha se sice hojila a už téměř vůbec nebolela, avšak srdce neustále velmi trpělo, protože jsem si uvědomoval, jaké hrozí mému rodnému městu a mé rodině nebezpečí.


    Při jedné ranní vizitě chodil od lůžka k lůžku starý, shrbený, vrásčitý lékař s laskavým otcovským pohledem a každému zraněnému vojákovi kladl tu samou otázku: „Tak co, jak se cítíš?“


    „Uschopněte mě už, doktore, je mi dobře,“ zněla typická odpověď, načež obvykle prohlásil: „Neboj se, já se teď na tebe podívám a řeknu ti, jak na tom jsi,“ nebo: „Ne ne, můj drahý příteli, ještě nejsi zcela uzdravený, ale uděláme pro tebe vše, co je v našich silách.“


    Pozorně si prohlédl i moji nohu: „Rána se ti už zahojila, to místo však bude stále trochu bolet.“


    Zdravotní sestra udělala u mého jména poznámku. Znamenala, že mne už propustí, a tak jsem se s ostatními pacienty na oddělení rozloučil, oblékl si novou uniformu, přes rameno přehodil svou odstřelovačskou pušku a vyšel ven z nemocnice.


    Bylo sedmadvacátého srpna, slunce vysoko na obloze, listy na stromech uvadlé, tráva seschlá a vzduch horký jak v peci. Prošel jsem kolem sovchozu Gluchovo, sedl si na okraji silnice a při cigaretě čekal na nějaké auto, které pojede kolem. Holeň bolela, tak jsem ji začal masírovat, zatímco prsty u nohou jsem naopak vůbec necítil.


    Vzpomněl jsem si na svého frontového kamaráda Petra Romanova. Kde teď asi je a jak postupuje jeho léčení?


    Vtom jsem zaslechl zvuk blížícího se vozidla. Bylo to nákladní auto, které přijíždělo směrem od lesa a silně za sebou vířilo prach. Zvedl jsem pušku nad hlavu, řidič zpomalil a nakonec zastavil vedle mě.


    „Jedeš na frontu?“ zeptal se


    „Svez mě, těžko se mi chodí,“ odpověděl jsem.


    „Tak si vlez dozadu a sleduj oblohu. Pokud uvidíš německá letadla, dej mi vědět.“


    Přehoupl jsem se tedy do korby, pohodlně se usadil mezi nějakými krabicemi a vůz se v oblaku prachu opět rozjel. Řidič byl šikovný a kráterům po granátech se obratně vyhýbal. Když jsme dorazili na okraj města Gubanicy, nad našimi hlavami se nepřátelské stíhačky skutečně objevily. Řidič proto auto zaparkoval pod rozložitým javorem, vyskočil z kabiny a zeptal se mne: „Kam máš namířeno, bráško, do Lugy nebo do Volosova?“


    „Do Volosova.“


    „Tak běž pořád rovně, musíš už pěšky, protože já jedu do Chudanki.“ Pak se podíval na oblohu a hlavou kývl směrem ke kroužícím letadlům: „Nevím, jestli se mi podaří jim uniknout, ale musím, z protiletadlové obrany už čekají na střelivo.“ Po krátké pauze se potutelně usmál a pokračoval: „Ne, problém to nebude, nedostanou mě, nebude to poprvé, co jim upláchnu.“ Šibalský úsměv na široké opálené tváři toho ruského vojáka jsem si pamatoval ještě dlouho.


    Poděkoval jsem mu a vyrazil po vesnické cestě, která vedla do Volosova. V protějším směru proudily davy uprchlíků, dětí, dospělých, žen i starců. Byla na nich znát velká únava; ti nejmenší navíc plakali žízní, ale jejich matky jim říkaly, aby ještě chvíli vydržely, protože bylo třeba se dostat co nejdál od fronty. Lidé byli tak vysílení, že někteří dokonce nechávali u okraje cesty své skromné majetky.


    Na kraji příkopu seděla starší žena a vedle ní dvě dívky. Mile se na mě podívala a zeptala se: „Na frontu, chlapče?“


    „Tak tak, matko, rovnou do zákopů.“


    „A co máš s nohou?“


    „Byl jsem raněný.“


    Žena vyčerpaně pohlédla na prašnou cestu, po níž se neustále valily davy lidí. Po každé její straně se posadily ty dívky, obě s vlasy jako koudel. Té první mohlo být mezi osmi a deseti lety, na klíně držela ranec a v ostrém slunci mhouřila oči, zároveň ale sledovala, jak jdou další a další uprchlíci přes pole. Ta druhá, která měla asi pět nebo šest let, složila svou kudrnatou hlavu babičce do klína a spala. Všiml jsem si, jak se ve spánku občas na někoho nebo na něco usmála, když se však její úsměv vytratil, její tvář už zase připomínala spíše utrápeného dospělého člověka.


    Když se ozvaly rány z děl, probudila se, ale nějakou dobu jí trvalo, než spánek definitivně přemohla. Pak si všimla mě, ozbrojeného muže v uniformě. Pevně se přitiskla k babičce, drobnýma rukama tu starou ženu objala kolem krku, a na mě se zamračila, s rozšířenýma očima plnými nenávisti. Myslela si, že jsem Němec.


    „Co se bojíš, Raisko? To je jeden z našich.“


    Dívčin pohled změkl. Vypadala hned uvolněně, zase položila hlavu do babiččina klína, jen mne dál koutky očí pozorovala.


    Nedaleko cesty hnali přes pole chlapci na koních stádo krav.


    „Držíme se toho stáda, chlapče, nemáme pořádně co jíst, tak pijeme alespoň mléko,“ obrátila se ke mně stařena a svou vyschlou a vrásčitou rukou pohladila spící vnučku.


    Starší z obou dívek si čas od času sáhla rukou na obal mé odstřelovačské pušky a vždy se na mě přitom mile podívala. Jako bych najednou viděl před očima Ukrajinu, Bělorusko i oblast kolem Smolenska, které zachvátil válečný požár. Naše ženy, děti, otcové i matky, ti všichni museli opustit své domovy a odevzdaně se teď vlečou po prašných cestách hlouběji do vnitrozemí, aby nám tam pomohli v boji proti fašistickým hordám. Možná, že i moje vlastní máma v tuto chvíli jde podobně po nějaké takové cestě, kdo ví?


    Stařena s vnučkami se na mě podívala svýma moudrýma laskavýma očima a jako by mi četla myšlenky, povzdychla si: „Je to pro vás těžké bojovat, holoubci, ale těžké je to i pro nás, ani nevíte, jak! Já se třeba s těmito dětmi snažím dostat do Leningradu – jejich otec je na frontě a matka zahynula při náletu.“


    V dáli se znovu ozvaly výstřely z děl. Žena rychle vzala obě malá děvčata za ruku, krátce mi kývla na rozloučenou a všechny tři se okamžitě vydaly do lesa. Také na vesnické cestě lidé zrychlili krok a zároveň se ve strachu ohlíželi za sebe.


    Na nádraží ve Volosovu jsem se stal svědkem neobvyklého průvodu – dva zavalití staří muži a několik žen, vyzbrojení sekerkami a vidlemi, vedli čtyři urousané a zašpiněné německé vojáky. Konec tohoto podivného procesí tvořily dva vozíky plné bedýnek s granáty. Celé této „karavany“ se držel dav složený z žen a dětí, bzučící jak podrážděné včely. Přidalo se i několik rudoarmějců, kteří mířili na frontu, tak jsem se k nim připojil i já.


    Zastavili jsme v nějaké vesničce. Z jednoho vozíku kdosi přinesl prázdnou bedýnku, na kterou si stoupla rozrušená mladá žena a s odporem pohlédla na zajatce.


    „Soudruzi!“ zakřičela. „To jsou oni, Hitlerovi hrdinové! Vysadil je na nás z letadel. Během dne byli schovaní v kupce sena jak myši, ale v noci stříleli na naše vesnice a cesty, protože se pokoušeli vyvolat paniku.“


    Rudoarmějci se začali bavit mezi sebou. Jeden z nich prohlásil „Ta ženská má ale kuráž,“ druhý dodal: „A ti staří chlapi – silní jak dubiska…“ a třetí řekl: „Zajímalo by mě, jak je vlastně chytili.“


    Řečnící žena, která jako by četla myšlenky všech přítomných, se mezitím obrátila na jednoho ze starců: „Strýčku Mišo, prozraď soudruhům, jak jsi ty prevíty vystopoval.“


    Podsaditý muž s rameny širokými jak vrata z celé té pozornosti vůči své osobě až zbledl a jen přešlapoval na místě. „Není k tomu vlastně co dodávat,“ začal nesměle. „To by udělal každý… Bylo krátce před rozedněním, teprve začínali kokrhat první kohouti, a já nemohl spát, protože mě trápila otázka, jaký to bude život, pokud přijdou Němci. Nakonec jsem vstal a vyšel ven, abych se nadýchal trochy čerstvého vzduchu. Vydal jsem se do lesa, kde bylo naprosté ticho. Dorazil jsem až k potoku. Chtěl jsem tam chvíli posedět, ale najednou jsem uslyšel výstřel, tak jsem si říkal ‚Kdo to tady střílí?‘ Po lávce jsem se dostal na druhý břeh a přišel na mýtinu vedle rokle. Stála tady velká kupka sena, stojí tam ostatně doteď. Když už jsem se chystal vrátit zpátky do mé lesní chalupy, najednou se v té kupce něco začalo hýbat. Napadlo mě, že se tady děje něco divného, protože naši by se takhle neschovávali a nestříleli by na něco ještě za tmy. Rychle, tedy alespoň seč mi síly stačily, jsem utíkal zpátky do vesnice. Zburcoval jsem ostatní lidi, s nimi se vrátil na paseku a ty fašouny jsme zajali.“


    Miša se na Němce opovržlivě podíval: „Ničemové… jedním slovem krysy.“


    Užuž jsem se chystal od toho zvláštního průvodu zase odpojit, když tu jsem v davu zcela nečekaně zahlédl seržanta Akimova. Také on mne uviděl. Přiběhl ke mně, pevně mě objal a málem porazil.


    „Kamaráde! Tak už se zase vidíme! Žiješ? Jsi v pořádku? To je úžasné! Často jsme na tebe mysleli,“ téměř křičel.


    Akimov byl štíhlý, ale dobře stavěný mladý muž s jemnými rysy ve své mírně podlouhlé tváři. Všichni ostatní vojáci jej měli velmi rádi a dokonce i důstojníci mu láskyplně říkali „náš Akimič“.


    V jádru šlo o srdečného a inteligentního člověka, při ozbrojených střetech však byl velmi tvrdým a schopným bojovníkem. Vážili jsme si jej zejména proto, že ať už se vyskytoval na kterémkoli místě, nikdy nenechal ve štychu jiného vojáka, který měl problémy.


    „Prosím tě, jaký osud tě zavál až sem, tak hluboko do týlu?“ zeptal jsem.


    „Jaký ‚týl‘?“ odpověděl. „Kulky ti sice možná nad hlavou nehvízdají, ale střepin tu létá víc než dost.“


    Sedli jsme si do trávy na kraji lesa, kde si opřel pušku o nohy, sundal z hlavy furažku, obrátil ji naruby a utřel si s ní zpocený obličej. Po krátkém odpočinku jsme se vrátili na cestu a do večera úspěšně dorazili k našemu útvaru. Musím říct, že opětné setkání s mými spolubojovníky bylo hlučné a sestávalo z mnoha objetí i polibků.


    Během války jsem se musel nejednou se svými kamarády rozloučit a bylo to vždy smutné, jako kdybych přicházel o největší přátele. Návrat ke spolubojovníkům se však naopak pokaždé vyznačoval radostnou náladou, i když kolem nás stále číhala smrt.


    Propuštění z nemocničního léčení jsem šel hlásit veliteli naší jednotky. Kruglov mne s úsměvem pevně objal: „Jsem velice rád, že už jsi zase mezi námi, moc nás z původní sestavy ostatně nezůstalo.“


    Pak si na něco vzpomněl a vzal mě za rameno. „Půjdeme teď k veliteli praporu, má pro tebe nějaký dárek,“ a ukázal přitom na levou část mého hrudníku.
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    Kapitola sedmá


    Boj o zalesněný kopec


    Naši obrannou linii v oblasti kolem železniční stanice Volosovo odděloval od Němců hustý smíšený les. Jednoho rána na nás začal nepřítel v šest hodin útočit děly a z letadel, což mu vzápětí opláceli i dělostřelci Rudé armády a piloti bombardérů. Tento střet trval celé dopoledne, ale tanky a pěchota se jej nezúčastnily.


    V lese také operovaly skupinky nepřátelských průzkumníků, přičemž zájem jevily zejména o několik zalesněných pahorků ležících před našimi pozicemi. Tomu jsme rozuměli. Pokud by se jich Němci zmocnili, otevřel by se jim na naše postavení neocenitelný výhled a umožnilo by jim to střílet z kulometů a minometů na cíle v týlu. Nebylo tedy překvapením, že bitva o nádraží Volosovo začala právě v oblasti zmíněných kopečků.


    Prapor majora Čisťakova dostal rozkaz bránit všechny přístupové cesty k těmto výšinám a udržet je co nejdéle. Měli jsme také jednu z nich po její západní straně obejít a zkontrolovat tamní polní cestu.


    Příslušníci roty opustili zákopy po jednotlivých četách, načež se rychle přesunuli přes otevřený prostor. Když jsme dosáhli okraje lesa, uslyšeli jsme najednou kdesi před námi jeden jediný výstřel z pušky. Pak se znovu rozhostilo hluboké ticho, nikde ani šelest, ani výkřik. Vstoupili jsme tedy mezi stromy a záhy narazili na Petrova, velitele naší průzkumné roty.


    „Kdo to střílel?“ zeptal se Kruglov.


    „Snajpr Uljanov, asi lovil tetřevy.“


    Za chvíli jsme Uljanova skutečně objevili, stál u obrovského smrku, zbraň v ponosu, a před ním leželo na zemi tělo člověka oblečené do „maskáčů“ stejné barvy, jakou měly větve toho stromu. Kruglov k našemu odstřelovači přistoupil, ten se mu provinile podíval do očí a začal přešlapovat z nohy na nohu, jako by měl na zádech něco těžkého. Pak svraštil obočí a zamumlal: „Já vím, soudruhu veliteli, že nesmím vydávat žádné zvuky, ale tohle nešlo jinak řešit. Vyzval jsem toho člověka, aby ze stromu slezl, on mne však neposlouchal a jen pořád něco křičel do vysílačky, nad kterou byl skloněný, takže jsem byl nucen jednou vystřelit.“ Kruglov se na něj podíval s úsměvem na tváři: „Nám ale bylo řečeno, že lovíš tetřívky.“


    Uljanov letmo pohlédl na velitele čety Petrova, zatímco Kruglov mu srdečně potřásl rukou, poděkoval za ostražitost a jen se ještě zeptal: „Dobrá, ale kde je ta vysílačka, kterou jsi mu vzal?“


    Snajpr podal pušku Kotovovi a hbitě vyšplhal do koruny smrku. Když pak i s přístrojem slezl dolů, Kotov mu zbraň vrátil, ale do ucha mu zlostně zašeptal: „To jsi proslulý ďábel z tajgy, když jsi nebyl schopen dostat ho živého? Copak nevidíš, co se tady kolem nás děje?“


    „Co mě peskuješ? Co s tím má společného, že pocházím z tajgy? Prostě jsem ho musel zlikvidovat, tak jsem vystřelil!“ odsekl rozčileně Uljanov.


    Přítomnost radisty v naší operační zóně opět potvrdila, že Němci mají na zmíněné zalesněné pahorky opravdu zálusk. Jejich člověk, jak velitelům čet zdůraznil Kruglov, nepochybně ještě před svou smrtí nadřízeným hlásil, že nejdominantnější z těch vyvýšenin je obsazena Rusy. To ovšem znamenalo, že ji náš protivník brzy začne ostřelovat. Velitel praporu proto přikázal Petrovovi, aby se z toho kopce se svými muži stáhl a vrátil se na polní cestu při úpatí.


    My jsme mezitím postupovali dál a záhy jsme dosáhli západního svahu dotyčného pahorku. Zde jsme čekali na návrat našich průzkumníků, operujících někde před naší jednotkou. Komisař Vasiljev si zřejmě chtěl zkrátit dlouhou chvíli, protože se najednou Uljanova zeptal: „Je pravda, že si rád pochutnáš na různých lesních tvorech?“


    Snajprův obličej lehce zčervenal a husté tmavé obočí mu vyletělo nahoru. S odpovědí nijak nepospíchal. Politrukova otázka mu připomněla dny před válkou, kdy chodil na lov do tajgy a domů nosil své matce spousty zvěřiny. Žil jen s ní, protože otce mu během kolektivizace zemědělství zabili kulaci, a veškerá starost o domácnost i mámu tedy ležela na něm. Byl však vášnivým lovcem a výborně střílel.


    „Ano, soudruhu komisaři, snědl jsem s chutí každé zvíře, které se dalo chytit, takže matka připravovala jídlo z tetřevů, sluk i bažantů, prostě ze všeho, co se vyskytovalo v naší oblasti. Tady však musíme lovit trochu jiné tvory,“ odpověděl nakonec Uljanov. Pohledem sklouzl na mrtvého německého vojáka: „Z této kreatury ale dobrý pokrm neuděláte, jen byste si zkazili chuť.“


    Ke Kruglovovi najednou přiběhl odstřelovač Bodrov a udýchaně hlásil: „Němci o síle zhruba jedné roty postupují roklí směrem ke kopci.“


    V té chvíli se na obloze objevilo několik nepřátelských letadel, která se nad pahorkem prudce otočila a chystala se jej bombardovat. Všichni jsem si v duchu kladli otázku: „Stihl Petrov své muže z té výšiny dostat pryč?“


    Střemhlav útočící nepřátelské Stuky, jejichž žlutá barva na slunci vysloveně svítila, začaly shazovat bomby, ale ani jejich hvízdání, ani dutě znějící rány po jejich dopadu na zem nám strach nenaháněly, byli jsme už na něco podobného zvyklí. Zalehli jsme ke kmenům stromů, drželi se co nejvíce při zemi a nespouštěli oči z rokle.


    Záhy po skončení náletu se z ní skutečně začali vynořovat němečtí vojáci. Postupovali v rojnicích se zbraněmi připravenými k výstřelu. Brzy se dostali na docela krátkou vzdálenost od nás, takže bylo zřetelně vidět, jak se ve tváři potí.


    Zahájili jsme střelbu, která se po chvíli slila do jedné mohutné palby. Němci ztratili dobrou polovinu svých mužů a rychle se zase stáhli zpátky do strže, kterou pak pokračovali až do lesa.


    Svahy rokle byly posety mrtvolami. Já předtím mířil na jednoho fašistického důstojníka, který přecházel sem a tam za rojnicí svých vojáků, ale když jsme pak narazili na jeho tělo, viděli jsme na jeho prsou krvavé skvrny od pěti různých střel. Bylo zřejmé, že jsem jej netrefil jen já.


    Bez rozmýšlení jsme vyrazili k jižnímu svahu kopce a cestou potkali průzkumníka Rumjanceva, jenž s sebou vedl německého zajatce s vysílačkou.


    „V našem směru jsme pohyb nepřítele nezjistili, jen v maliní jsme objevili tohohle člověka,“ hlásil Rumjancev a přitom na něj ukázal. „Liška ryšavá, chtěl si evidentně pochutnat na troše lesního ovoce, ale když jsme ho zatýkali, nekladl žádný odpor a dokonce tvrdil, že je komunista. Hovoří ostatně dobře rusky.“


    Němečtí vojáci zajatí za podobných okolností se většinou okamžitě, bez jakýchkoli výslechů, posílali na velitelství praporu. Tohoto si však Kruglov z nějakého důvodu ještě ponechal. Obrátil se k Vasiljevovi a zeptal se: „Nezdá se ti, že tenhle mladík mohl pracovat ve dvojici s tím, kterého zastřelil Uljanov? Možná s ním ztratil spojení a chtěl vědět, co se děje. Musíme to zjistit.“


    Nařídil proto signalistovi Viktorovovi a mně, abychom Němce odvedli na místo, kde ležel jeho zabitý kolega. Zadržený se podíval mrtvému do tváře a hned se nás ptal: „Jak se sem dostal? To je radista našeho pluku.“


    „Nemám nejmenší tušení, ale pokud bys chtěl něco vědět o okolnostech jeho úmrtí, tak to bych ti posloužit mohl,“ odpověděl Viktorov a pokračoval: „Sloužili jste spolu? A je pravda, že byl komunista?“


    „To nevím, ale byl to hodný člověk.“


    „Máš u sebe nějaké doklady? Mohl bys nám dokázat, že i ty jsi komunista. Nemáš alespoň vojenskou knížku?“


    „Ta je u velitele útvaru – neměl jsem čas si ji vyzvednout, protože jsem hrozně pospíchal.“


    „Abys zjistil, proč se najednou odmlčel ten radista?“


    „Ano, ale to byla jen záminka, protože jak bych se jinak dostal na vaši stranu fronty?“


    „Takže i tu vysílačku sis vzal jen naoko?“


    Poslouchali jsme toho Němce a nevěděli, zda mu máme věřit či nikoliv. Možná o sobě tvrdil, že je komunista, jen aby si zachránil vlastní kůži. Později jsem se dozvěděl, že na velitelství divize jej skutečně odhalili jako nebezpečného nepřátelského zvěda.


    Z průzkumné akce se mezitím vrátil velitel družstva Akimov. Předstoupil před Kruglova a hlásil: „Němci postupují v protáhlé koloně východně od naší linie, nebyl jsem však schopen určit, kolik jich je.“


    „Pokračuj v pozorování,“ nařídil mu nadporučík „a my se zatím rozhodneme, co podniknout.“ Akimov opět zmizel v lese.


    Kruglov se pak obrátil na politického komisaře. „Situace se zkomplikovala,“ konstatoval. „Pár jich zabijeme, ale další uniknou do lesa, a boje se potáhnou donekonečna, což je pro nás mimořádně nevýhodné.“ Bylo vidět, že je neklidný.


    Pak oslovil velitele čet. „Protivník změnil taktiku, a tak musíme udělat to samé i my. Necháme jej dojít až k úpatí kopce, kde les není tak hustý, a napadneme ho zezadu. Zároveň Němcům odřízneme možné ústupové cesty a zlikvidujeme je dřív, než dorazí jejich posily.“


    Naši střelci vyzbrojení puškami se následně rozdělili na dvě skupiny a skryli v křovinách. Němci mezitím postupovali vpřed, ale s velkou opatrností, často se zastavovali a naslouchali zvukům lesa. Opět jsme viděli, jak jsou bledí ve tváři a vše bedlivě pozorují.


    Když kolem nás prošel poslední z nich, zahájili jsme na povel Kruglova palbu. Němci se ukryli za stromy a kladli zuřivý odpor, ale my je sevřeli ze dvou stran. Nakonec jsme celou jejich kolonu zničili, i když tentokrát se to neobešlo bez vlastních ztrát.


    Jakmile jsme vyřídili toto druhé nepřátelské seskupení, náš velitel urychleně převedl rotu k polní cestě, kde jsme se měli sejít s ostatními rotami praporu. Ve chvíli, kdy jsme opouštěli dosavadní postavení, se však z vrcholku kopce ozval rachot těžkých kulometů. Nebyli jsme schopni určit, kterým směrem střílí, na nás to však nebylo.


    Kruglov vydal rozkaz veliteli čety Viktorovovi: „Neprodleně pošli na vrchol toho pahorku nějaké své muže, aby zjistili, kdo tam je, ale pokud se nepříteli podařilo kolem nás proklouznout, do ničeho je nezapojuj a vrať se!“ Pak si klekl na koleno, vyndal mapu a znovu zkoumal terén v blízkosti zalesněných výšin. Vojáci posedávali nebo leželi kolem něj v trávě, tlumeným hlasem se mezi sebou bavili a pokuřovali.


    Kulomety na kopci mezitím pokračovaly v mohutné palbě. Nezaútočili snad Němci na jiné jednotky našeho praporu? A kde jsou Petrovovi průzkumníci? Proč od nich nemáme žádné zprávy? Tato nejistota netrápila jen našeho velitele, ale všechny vojáky, protože jsme věděli, že v lese může jedna minuta rozhodnout, zda zvítězíte, nebo zda na celé čáře prohrajete.


    Záhy Viktorov hlásil, že náš prapor bojuje s nepřítelem na svazích kopce, zatímco Petrovova četa hlídkuje u polní cesty. Právě na takové zprávy Kruglov zřejmě čekal, neboť mapu rychle opět zasunul do pouzdra a oznámil nám: „Vyrážíme směrem k polní cestě.“


    V tu chvíli přiběhla spojka od Petrova. „Němečtí průzkumníci postupují podél okraje lesa k polní cestě,“ informoval nás a pak se zeptal: „Jaké máte rozkazy? Budete na ně střílet, nebo je necháte projít?“


    „Ti zvědové ať pokračují dál, s nimi si to vyřídíme později, teď počkáme na posily,“ zněla odpověď. „Ty, Vasiljeve, se přesuneš k Vladimirovově četě, doprovodí tě Sidorov a Piljušin. Pokud se bude něco dít, najdeš mě u Viktorovovy čety.“


    Vladimirovova četa se nacházela na velké lesní mýtině, přes kterou vedla zmíněná polní cesta. Její velitel zaujal místo pár metrů od ní, obklopen střelci v palebných postaveních. Komisař si lehl vedle mladého, ale odvážného a již zkušeného snajpra Borisova, a nějakých pět metrů od nás byl Sinicyn, který s Borisovem tvořil dvojici odstřelovačů.


    „Tak co, jak se tady situace pro vás vyvíjí?“ chtěl vědět Vasiljev.


    Borisov pohlédl na svého kamaráda Sinicyna, s nímž tvořil nerozlučný pár nejen v boji, ale i při odpočinku, a pak odpověděl: „Všechno dobrý, soudruhu komisaři, a pokud přijdou ještě trochu blíž, dostanou pořádný výprask!“


    „Co když jich ale bude hodně, co pak?“


    „Neustoupíme, soudruhu Vasiljeve. Tady v lese se sice nemůžete ukrýt za tankem, ale tu úlohu splní strom. Nás trápí jiná věc, totiž to, že už jsme nedaleko Leningradu.“


    Následovala dlouhá minuta ticha, kterou prolomil až Sinicyn: „My, soudruhu komisaři, jsme takříkajíc bojovně naladěni a máme velkou touhu Němce v jejich tažení zastavit, protože kamkoliv vstoupí a kteroukoli část naší země obsadí, tam naši lidé žijí v porobě, jak vidíme. A člověk, který přišel o život ve svobodě, trpí, hrozně trpí.“


    Sinicynův spolubojovník Borisov byl při těch slovech ve tváři celý rudý a oči mu doslova hořely. Posunul se k Vasiljevovi trochu blíž, jako by měl strach, že by jej mohl nepřítel slyšet: „Náš velitel, stejně jako vy, soudruhu komisaři, po nás požaduje, abychom jednali rozhodně, každý výstřel musí být naprosto cílený. Nám střelcům se takový rozkaz líbí a plníme ho, ale musíte pochopit, že těžko snášíme jakýkoliv ústup, protože se nám pak hlavou honí všelijaké myšlenky…“


    Na tento upřímný rozhovor mezi příslušníky Rudé armády a politickým pracovníkem jsem nikdy nezapomněl. Prostí mladí muži v něm vyjadřovali to, co cítili někde hluboko uvnitř, a sdělovali, že jsou ochotni nasazovat své životy v boji proti jakýmkoli silám, jen aby co nejrychleji zastavili nepřítelův postup a následně jej z naší země vyhnali.


    Diskusi přerušil příchod Němců, kteří postupovali v koloně k palouku, přesvědčeni, že tam Rusové nejsou. Všichni jsme ztichli a znehybněli.


    Sinicyn zaklel: „Konečně zašli příliš daleko, svině jedny, a jdou vpřed v zástupech.“


    Ležel jsem tam přitisknutý k zemi, dýchal jen mělce, se zrakem strnule upřeným na německé vojáky, protože mi připadalo, že pokud bych mrkl, hned by mě zahlédli, a pokud bych se víc nadechl, okamžitě by mě slyšeli. Už byli docela blízko, šli pomalu a hlavy přitom otáčeli ze strany na stranu a očima zkoumavě pročesávali les kolem sebe. Nakonec na mýtinu jedna po druhé vjely i tři polní sanity, které kolonu uzavíraly. Celková síla německého uskupení se rovnala přibližně jednomu praporu.


    Pak najednou vylétla do vzduchu zelená světlice. Nacisté se nakrátko zastavili a sledovali, jak pomalu padá k zemi. V ten moment jsme zahájili palbu z lehkých kulometů i pušek. Byla tak mohutná a tak nečekaná, že protivník nebyl s to hned zorganizovat nějaký odpor. Ti, kdo zůstali nezraněni, se dali na útěk, střílejíce nazdařbůh; brzy zmizeli v lese. Po zhruba deseti až patnácti minutách se ale vrátili a na lesní paseku zaútočili dokonce ze dvou stran. Mezi stromy se míhaly šedé polní uniformy, jak mírně přikrčení vojáci přebíhali od jednoho kmene ke druhému, a přitom stříleli.


    „Podívejte, oni se umí taky krčit!“ vykřikl Borisov. „Tohle ale vypadá jako něco úplně jiného, než si představovali, tedy že budou všude pochodovat v sevřeném tvaru!“ dodal a pokračoval zase v jejich ostřelování jednou kulkou za druhou.


    K Vasiljevovi přiběhl kurýr od Kruglova a hlásil: „Máte se dostavit k veliteli roty, soudruhu komisaři.“


    Odstřelovač Sidorov a já jsme mezitím dostali rozkaz přesunout se k Petrovově četě a posílit ji. Jeho jednotka byla rozmístěna podél protipožárního pruhu, asi pět set metrů od ostřelované mýtiny. Když jsme k četě dorazili, nařídil nám Petrov, abychom se přesunuli na druhou stranu toho pruhu a vyhlíželi nepřítele.


    Sidorov se plížil přede mnou a několikrát se přitom zastavil, aby prostor, kam jsme měli namířeno, prozkoumal s pomocí svého zaměřovacího dalekohledu. Nikde žádný Němec, i když jsme se pozorně dívali všude kolem a snažili se nic nepřehlédnout.


    Najednou Sidorov stočil hlavu ke mně a zašeptal: „Podívej, co je to támhle v tom jedlovém porostu?“ Upřel jsem tím směrem zrak a spatřil celou řadu německých vojáků, jak s velkou obezřetností postupují vpřed. Odhadnout jejich počet se kvůli stromům dalo jen velmi těžko, ale jedna věc byla jistá – snažili se naši jednotku obklíčit. Ani na chvíli jsme tedy nezaváhali a vraceli se zpátky, občas jsme museli i skákat, občas se naopak plazit. Na okraji lesa jsem zahlédl strýčka Vasju a jeho neodlučitelného kamaráda Gríšu, jak leží u svého perfektně zamaskovaného kulometu Maxim.


    „Tak co, chlapci, jsou Němci blízko?“ zeptal se Jeršov.


    „Dlouho už čekat nebudete, takže mějte oči na stopkách!“


    Velitel čety Petrov si vyslechl naše hlášení a pak nám přikázal, abychom se přesunuli na okraj lesa a kryli tam kulomet. „Pokud Němci zaútočí na naše křídlo, budete jej krýt palbou,“ vysvětlil nám.


    Když jsme došli na určené místo, vyřídil jsem velitelův rozkaz Jeršovovi a rychle začal hloubit mělký okop. Sidorov ležel vedle mě na zádech a široce otevřenýma očima hleděl na nekonečně modrou oblohu nad námi.


    „Proč si taky nebuduješ okop, Voloďo?“ zeptal jsem se ho.


    „V lese je spousta možností, jak se krýt,“ odpověděl.


    Strýček Vasja se několikrát napil z polní lahve, pak se na Sidorova nazlobeně podíval, ale neřekl ani slovo.


    Vasilij Jeršov, který v boji vykazoval velkou inteligenci a také nebojácnost, se díval na zahálčivé a vychloubačné vojáky s opovržením. Jeho oblíbeným výrokem v takových případech bylo: „tenhle chlap je zbabělá duše“, a je třeba říct, že měl vždy pravdu.


    Jeho neodlučitelný spolubojovník, veselý dvaadvacetiletý modrooký Gríša Strelcov, který miloval tanec, byl naopak už od přírody hovorný. Při jakékoli příležitosti se dokonce rád trochu vytahoval, což strýčka Vasju velmi rozčilovalo, avšak při ozbrojených střetech s nepřítelem se doslova přerodil v mlčenlivého, vážného a opatrného člověka – v tom bylo možné cítit vliv Jeršova, kterého Strelcov miloval do té míry, že kvůli němu měnil chování.


    Jeršov se náhle vzepřel na rukou, podíval se přes protipožární pás a zašeptal: „Němci! Podívejte, kolik jich je, téměř za každým stromem jeden!“


    Připravili jsme se na útok. Gríša rychle otevřel náhradní bedýnku, v níž byl pás se střelivem, a s rozvážným pohledem upřeným Vasjovi do očí čekal na jeho rozkaz. Sidorov se rychle odplížil ode mne pryč a schoval se za tlustý pařez, a Jeršov, jenž nespouštěl prst ze spouště kulometu Maxim, se díval na velitele čety a čekal na jeho signál.


    Já jsem mezitím puškohledem zahlédl mezi větvemi jedle nepřátelského vojáka a zamířil na jeho obličej, přičemž zaměřovací kříž jsem umístil mezi jeho oči. Jak jsem se díval do tváře toho nacisty, bledé ve stínu větví, na chvíli jsem úplně ztuhl a příštích několik minut napjatého čekání mi připadalo jako celé hodiny.


    Stále jsem na toho člověka mířil, a zároveň si říkal, co kdybych k němu šel, popadl jej za krk a zeptal se ho: „Proč jsi tady? Co hledáš v jiné zemi, v tomhle nádherném lese? Pro koho jsi přišel s tím samopalem v ruce? Zamyslel ses někdy alespoň jednou nad takovými otázkami? Zeptal ses někdy sám sebe, kdo a proč ti do ruky vrazil zbraň a poslal do cizí země zabíjet, loupit, znásilňovat a ničit?“ Pak ve mně najednou začala růst neodolatelná touha toho Němce odprásknout, protože svůj osud svěřil nacistickým pohlavárům a teď pustoší naši vlast.


    Mé oko bylo přes puškohled stále upřeno na tvář toho nepřátelského vojáka, který pomalu otočil hlavu a někomu cosi říkal, takže zaměřovací kříž se posunul na jeho ucho, a já v tu chvíli opět pocítil strašlivou potřebu vystřelit a nácka zabít. Abych toto nutkání potlačil, přestal jsem se dívat do dalekohledu a najednou uviděl asi deset Němců, všechny v maskovacích uniformách, jak se uprostřed protipožárního pásu plíží směrem k nám.


    „Co budeme dělat?“ zeptal se mne Jeršov. „Nemůžu je jen tak postřílet a předčasně tak prozradit své palebné postavení.“


    „Zkosím je samopalem a vy zatím budete sledovat ty, kteří se schovávají v lese,“ vložil se do toho Gríša a zahleděl se Jeršovovi do očí. Z výrazu jeho tváře se téměř dalo číst: „Neboj, budu postupovat přesně tak, jak jsi mě to naučil.“


    Pak se po břiše odplazil k protipožárnímu pásu a schoval za pařezy a keře. Odtrhl jsem od něj zrak, podíval se na nepřítele v zaměřovacím dalekohledu a zjistil, že ten „můj“ voják stále ještě upřeně zírá na pruh země bez vegetace. Vzápětí však zmizel. Začal jsem pečlivě prohlížet kmeny ostatních stromů, ale nic podezřelého jsem neviděl.


    Sidorov najednou tiše vykřikl: „Podívejte! Gríša se na ně chystá střílet!“ Sledoval jsem, jak opravdu zvedá svůj samopal a hned poté jsem uslyšel dvě po sobě jdoucí krátké dávky.


    „Výborně, Gríšo,“ vykřikl Jeršov. „Dva jsi rovnou zabil a ostatní přinejmenším zasáhl!“


    Gríša se mírně vztyčil, aby se podíval, kde se schovávají další náckové. Tento drobný pohyb jej stál život – ozvala se krátká dávka z automatické zbraně a Gríša padl do trávy.


    „Ty svině, oni ho zabili!“ zanaříkal nahlas Jeršov.


    V ten moment se začali Němci z lesa doslova valit, a rozhodně jich nebylo málo. Za prostými vojáky běžel důstojník, ale neměl jsem čas jej zlikvidovat, předběhl mě Jeršov, který se „utrhl z řetězu“ a pustil do toho chlapa ze svého kulometu plnou dávku.


    Fašisté jeden po druhém padali mrtví k zemi, ale do protipožárního pásu mezitím vbíhali další a další.


    Vedle Jeršovova kulometu ležela hromada prázdných nábojnic a z přetlakového ventilu zbraně vycházela pára způsobená vařící vodou ve vodním chladiči hlavně, strýček Vasja však nepřestával nabíjet jeden pás s municí za druhým.


    „Obkličují nás!“ zvolal do toho Sidorov. „Slyšíte tu střelbu?“


    Jeršov ho nevnímal, jako by úplně ohluchl, a svou palbou bránil Němcům dostat se k mrtvému tělu Gríšy Strelcova. Sidorov ale měl pravdu, z boku se skutečně začaly ozývat rány a o několik minut později jsme uslyšeli úplnou explozi zuřivých střel z pušek i kulometů také za našimi zády.


    Jeršov si z hlavy sundal furažku, hodil ji vztekle na zem a zařval „Chlapi, jestli už máte zemřít, učiňte to jako Rusové! Ani krok zpět!“, načež se ozval kdosi za námi: „Máš pravdu, otče, máme-li z tohoto světa odejít, pak by to měla být hrdinská smrt!“


    Všichni jsme se jako na povel otočili a podívali, kdo to promluvil. Na zemi za lehkým kulometem, asi pět nebo šest kroků od nás, ležel na břiše velitel roty Kruglov, tvář černou od sazí a prachu, jen ty jeho velké oči z ní vykukovaly. Pravé předloktí měl zavázané.


    „Jste zraněný, soudruhu nadporučíku?“ zeptal jsem se.


    „Ne, je to jen takový škrábanec, jak jsem se za vámi plížil.“


    „Koukejte! Koukejte!“ zvolal najednou jeden rudoarmějec, který ležel vedle Jeršova, a ukázal směrem k pahorku. Spatřili jsme Němce utíkajícího dolů po svahu, bez přilby, zrzavé vlasy rozcuchané, obličej i ruce zakrvavené a v potrhané uniformě.


    „Jen se podívejte, jak utíká,“ zakřičel Sidorov a dobil si pušku. „Ti jej tedy nešetří!“ dodal a zbraň si nadhodil na rameno. Pak se však stalo něco pro všechny zcela nečekaného. Před utíkajícím Němcem se doslova ze země vynořila nějaká žena ve vojenské uniformě. Voják se zastavil, odhodil pušku a ruce dal nad hlavu, ale vzápětí udělal několik kroků dopředu a prudkým pohybem ruky se pokusil odsunout zbraň té ženy ke straně a udeřit ji do obličeje. Ozval se výstřel a Němec padl mrtvý k zemi.


    „To je přece naše Zina Strojevová! Úžasné, Zino, bravo!“ vykřikl strýček Vasja a zahájil znovu palbu z kulometu. Tak jsem poznal odstřelovačku Rudé armády, která se později stala na frontě jedním z mých největších přátel.


    Na našem pravém křídle v tu chvíli střelba prudce zesílila. Němci před námi se okamžitě přimáčkli k zemi, po pár minutách však zase vstali a pádili zpátky do lesa. Byli jsme z toho zmateni: co se děje a proč ti náckové najednou utekli?


    Pak k našim uším dolehlo mohutné ruské „Urrrá!“ Ukázalo se, že nám na pomoc přišel prapor domobrany. Nepřítele jeho muži napadli z boku a donutili jej rychle ustoupit.


    Mezi příslušníky tohoto praporu jsem nečekaně objevil Rogova a také velitele roty Chmeleva. „Tak jsme se zase sešli!“ zvolal ten druhý s širokým úsměvem na tváři a mocně poplácal Sidorova po rameni. „Teď vidím, že opravdu neradi ustupujete, takže to zřejmě nebyla náhoda, že jste na nás při našem prvním setkání udělali takový dojem.“ Rogov Sidorova pevně objal a radoval se: „Já věděl, že se znovu sejdeme.“


    Chmelev a jeho spolubojovníci, kteří přišli posílit naši obrannou linii u Kingiseppu, byli přiděleni k jednomu z praporů domobrany. A právě teď nám pomohli přemoci nepřítele.


    Na les se začal rychle snášet soumrak, na obloze se objevil tenký stříbrný srpeček měsíce a nad hlavami nám kroužily krákající vrány. Ve vzduchu byl však také cítit kouř z palných zbraní a lidská krev a k našim uším doléhalo sténání zraněných.


    Vasilij Jeršov klečel na kolenou vedle těla svého mladého přítele Gríšy a po zarostlých tvářích se mu řinuly velké slzy. Naříkal: „Gríšo, kamaráde, co řeknu tvé matce, až se mě bude ptát, kde je její syn? Jak ji mám utěšit v jejím hoři, až se dozví o tvé smrti?“


    Shromáždili jsme se kolem čerstvě upravené hromady země na kraji lesa. Komisař Vasiljev, který držel v rukou Strelcovovu zakrvácenou furažku, jeho Řád Rudé hvězdy a také průkaz člena Komsomolu, řekl: „Přísaháme, Gríšo, že se nepříteli za tvou smrt pomstíme.“
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    Kapitola osmá


    V týlu nepřítele


    Té noci mě někdo pořádně dloubl do boku. Okamžitě jsem vyskočil z lůžka a popadl pušku. „Na spánek zapomeň,“ řekl mi pobaveně Sidorov, který mne probudil.


    „Cože? Blíží se Němci?“


    „Ne, ti spí, ale dostali jsme rozkaz ustoupit.“


    „Ustoupit? Šílíš? Vždyť jsme těm parchantům právě uštědřili pěkný výprask.“


    „Já vím, ale tyhle věci řeší někdo jiný… ti nahoře prostě tvrdí, že nepřítel provedl obchvat a obklíčil nás z boku.“


    Za rozbřesku jsme tedy zaujali nové postavení u vesnice Begunicy a celý den jej posilovali, hloubili zákopy, zaminovávali k nim přístupy a strážili okolní terén.


    Večer jsem stál vedle bunkru velitele praporu, kam jsem dorazil společně s Kruglovem, a čekal, až skončí jednání uvnitř, když vtom se na obloze rozzářila světlice, pak druhá a třetí. Vzápětí se začaly ozývat krátké dávky z lehkých a těžkých kulometů i pušek a poklid toho dne tím skončil.


    Velitel naší roty Kruglov vyšel z bunkru s majorem Čisťakovem. Ten následně několikrát prošel úzkým zákopem sem a tam, načež se na Kruglova obrátil tónem, jaký jsem u něj ještě nikdy neslyšel. „Viktore, pověřuji tě záležitostí, která by mohla rozhodnout o osudu nás všech,“ řekl. „Němci něco chystají, protože přeskupují síly, ale otázkou je, kde chtějí provést hlavní úder. Tohle musíme zjistit, rozumíš? Jde o naprosto zásadní věc. Tady na velitelství praporu k tomu možná najdeš nějaké dokumenty.“


    Čisťakov začal znovu nervózně chodit zákopem, a když přišel ke Kruglovovi, pohlédl mu upřeně do očí: „Víš sám, že tu jde o velmi nebezpečnou záležitost, tak buď ostražitý a dávej pozor …“ Pak jej objal a třikrát políbil na tváře.


    Rozhovor obou mužů jsem vyslechl a naplnil mne obavami. Proniknout za nepřítelovu linii nebylo nijak zvlášť obtížné, ale vrátit se, když se fronta neustále měnila – to byl úkol velmi složitý.


    Když se však Kruglov s Čisťakovem loučil, vypadal spokojeně, až nadšeně. Přišel ke mně a zeptal se: „Tak tebe už nebaví dál čekat? To nic, na frontě se ale může stát cokoliv, teď se proto vrátíme domů, máme toho dneska ještě hodně na práci.“ Řekl to tak přirozeně, jako bychom opravdu mířili po jasně osvětlených ulicích Leningradu tam, kde bydlíme, a teprve světlice a štěkot kulometů mě vrátily do tvrdé reality.


    Po příchodu k našemu útvaru jsme vešli do velitelova bunkru. Vasiljev tam zrovna diktoval do telefonu zprávu o průběhu dne. Kruglov si sedl na kraj pryčny, z pouzdra na mapu vyndal blok, vytrhl z něj čistý list papíru a začal cosi psát. Pak rázně vstal a list papíru předal staršinovi se slovy: „Přiveď ke mně rychle tyto muže, prověř stav jejich zbraní i munice a vyzvedni pro každého jídlo na dva dny.“


    „Co se děje? Kam ty lidi posíláš a proč?“ zeptal se Vasiljev.


    „Major Čisťakov nás pověřil úkolem proniknout do týlu nepřítele.“


    Vasiljev slabě hvízdl. Kruglov rozprostřel na kolenou mapu, ukázal na malý červený čtvereček, který na ní byl nakreslený, a vysvětloval: „Podle leteckého průzkumu se právě v tomto prostoru nachází velitelství německé jednotky. My je musíme najít a zmocnit se jistých dokumentů. Myslím, že Němci nebudou bůhvíjak ostražití, protože je ukolébaly nedávné úspěchy“.


    „Kolik do toho půjde vojáků?“


    „Beru jich s sebou osmnáct.“


    „A jak je to k tomu hlavnímu štábu daleko?“


    „Vzdušnou čarou šest kilometrů, ale ve skutečnosti devět až deset. Na celou akci máme pouze osm hodin, ani o minutu déle.“


    Do bunkru vešel praporčík Rozov a hlásil: „Svolal jsem ty muže, soudruhu veliteli. Jaké máte další rozkazy?“


    Kruglov složil mapu, vložil ji zpět do pouzdra a vyšli jsme ven do zákopu. Zde se s vybranými muži pozdravil a stručně a srozumitelně jim objasnil, o co v následující operaci půjde.


    „Jak ale, soudruhu nadporučíku, proklouzneme přes německé pozice?“ zeptal se Ušakov.


    „V těchto místech ještě není souvislá frontová linie, my ji překročíme tam, kde je bažina.“


    Další dotazy už nepadly. Odevzdali jsme komisaři naše osobní doklady, oblékli si maskovací uniformy, které jsme vzali Němcům, a zkontrolovali si zbraně.


    Krátce nato jsme už směřovali ke zmíněné bažině, v čele šla tříčlenná skupina, jmenovitě nadporučík Kruglov, já a Sidorov. Ve chvíli, kdy jsme do bažiny vkročili, ozval se Sidorov: „Alespoň k něčemu je to letošní sucho dobré – tudy bychom jindy v tuto roční dobu neprošli.“


    Postoupili jsme asi dva kilometry do hloubi močálu a ocitli se v hlubokém smíšeném lese, kde všechno tvrdě spalo a nebylo slyšet jediného hlásku, mlčeli dokonce i ptáci, vystrašení bitevní vřavou předchozího dne. Velitel nás dva zavedl na lesní pěšinu a řekl, ať jdeme dál, on že tam počká na zbývající členy skupiny.


    Pohybovali jsme se vpřed velmi obezřetně, od stromu ke stromu, a udržovali přitom konstatní linii pohledu mezi námi a těmi, kdo šli za námi. Po té pěšině jsme došli k jakési rokli uprostřed lesa. Prozkoumali jsme její svahy i dno, ale nezjistili jsme přítomnost žádné osoby. V panujícím tichu jsme pokračovali dál ještě asi kilometr nebo možná trochu víc.


    Najednou jsme před sebou zaslechli nějaké hlasy, kterým jsme nerozuměli. Velitel naší jednotky nařídil, abychom rychle zmizeli z pěšiny a zalehli, zatímco sám udělal ještě pár kroků vpřed, lehl si do trávy a ucho přitiskl k zemi. Pak vyskočil, otřel si tvář kapesníkem a řekl: „Někdo se k nám blíží.“ Poté se schoval za břízu, oči však nespustil z pěšiny před námi.


    Zvuky přibližujících se lidí doléhaly k našim uším čím dál víc, zřetelně jsme slyšeli například i to, jak jeden z nich zakopl o obnažený kořen a tiše zaklel.


    Sidorov mi zašeptal: „Nechápu, jak se ti Němci mohli dostat až do těchto míst, vždyť se lesa bojí jak čert kříže, a to nejen v noci, ale i ve dne.“


    „Tady jsme ale na frontě, tak se dá čekat cokoliv,“ odpověděl jsem.


    „Stejně je to zvláštní.“


    Ztichli jsme a najednou se vedle nás objevil Kruglov. „Nechte všechny, kdo půjdou po této pěšině, volně projít,“ řekl kvapně. „Pokud se však naskytne příležitost, nehlučně se zmocněte muže, který půjde jako poslední, odtáhněte jej za tenhle smrk a počkejte na mě.“


    Zapadl jsem do trávy a přesunul se trochu blíž k Sidorovovi. Na pěšině vzápětí začaly být jasně patrné obrysy vojáků. Kolem nás prošel první z nich, pušku v ruce, pak druhý a třetí; když jsme jich napočítali třicet, počítání jsme nechali. Postupovali pomalu, těžce dýchali a zakopávali o kořeny stromů, někteří dokonce upadli.


    „Podívej, jak se ti fašouni jeden přes druhého kácejí k zemi,“ zašeptal mi Sidorov.


    Minulo nás ještě několik dalších, ti se dost výrazně zpožďovali za hlavní skupinou. Poslední dva šli velmi ostražitě a neustále se rozhlíželi na všechny strany.


    „Pojď, sebereme tuhle dvojici,“ strčil jsem do Sidorova. „Já si vezmu na starost toho prvního a ty toho druhého, ale opatrně, nezabíjej ho, potřebujeme někoho, kdo taky promluví“.


    Vojáci se k nám přiblížili už jen na pět kroků. Přesně ve chvíli, kdy se ten, co šel napřed, sklonil pod převislou větví smrku, jsem jej udeřil do kolena pažbou svého samopalu. Němec upustil pušku a upadl tváří na zem. Vrhl jsem se na něj, rychle jej otočil na záda, do úst mu vrazil roubík, chytl jej za ruce a odtáhl z pěšiny; to samé provedl s druhým náckem i Sidorov.


    Ten pak oba hlídal, zatímco já došel ke smrku, kde jsme se podle dohody měli sejít s Kruglovem. Všude kolem bylo hluboké ticho, vypadalo to, jako by v tom lese ustal jakýkoli život.


    Stál jsem tam několik minut. Náhle se za mnou ozvalo prasknutí. Rychle jsem se otočil a uviděl našeho velitele. Blížil se ke mně, pak se ale na moment zastavil, sehnul se a ze země sebral furažku.


    „Zajali jsme dva muže, kteří by měli ‚zpívat‘,“ hlásil jsem.


    „Nevíš, čí je tahle čapka?“ zeptal se.


    „Nemám tušení, soudruhu nadporučíku.“


    „No, pokusíme se to nějak zjistit.“


    Zůstali jsme stát na místě a nastražili uši. Les byl tichý, temný a studený.


    Zavedl jsem Kruglova do vřesoviště, kde Sidorov hlídal oba vojáky. Velitel si klekl, zajatce pečlivě prohlédl a pak jednomu z nich vyndal z úst roubík.


    „Kdo jsi?“zeptal se ho.


    „Po tom ti nic není,“ odpověděl Němec plynnou ruštinou.


    Kruglov nám přikázal, abychom oběma mužům rozvázali pouta a dali jim napít vody.


    „Náš rozhovor bude stručný – kam jste šli?“ pokračoval velitel přísným hlasem v předběžném výslechu.


    „Domů.“


    „Cože? Měli jste snad už po krk bojování?“


    „Možná.“


    „A co je v té brašně?“


    „Dárky pro ženu.“


    Sidorov kabelu obratně otevřel, vyňal z ní dělostřelecké zaměřovače a předal je nadporučíkovi. Ten si je pečlivě prohlédl a poznamenal: „To je ale pěkný dárek pro manželku!“


    „Za moc nestojí,“ odpověděl voják.


    „Dejte mu tu malou pozornost zase zpátky do brašny, ať si ji ve zdraví vláčí dál, ale nepouštějte ho,“ přikázal nám stroze Kruglov a vrátil se zpět na lesní pěšinu. Později jsem se dozvěděl, že jsme zajali kadety z vojenské odborné školy v Leningradě, kteří prchali z nepřátelského obklíčení.


    Poté, co se sešel celý náš průzkumný tým, lehl si Kruglov s velitelem čety Vladimirovem do trávy a při baterce začali zkoumat polní mapu. My ostatní jsme je obestoupili, aby světlo baterky nebylo vidět do dálky.


    „Vidíte tady ten prostor zakroužkovaný červenou tužkou?“ zeptal se nadporučík a podíval se na nás. Sklonili jsme se nad mapou. „Naši piloti tam dnes objevili patrně velitelství, ale v noci je Němci možná přesunou jinam.“


    Mlčeli jsme. Kruglov se podíval na kompas: „Pokud se nemýlím, tak již brzy dojdeme na mýtinu, kde roste pět velkých dubů.“


    Vyrazili jsme na cestu, v čele šel opět náš velitel se Sidorovem a mnou. Les postupně řídl a před námi se na pozadí noční oblohy vynořilo pět širokých korun stromů.


    „To jsou ty duby, takže by tu někde mělo být i to velitelství,“ poznamenal Kruglov tichým hlasem a nařídil nám, abychom celou paseku prohledali.


    Rozptýlili jsme se tedy do různých stran a začali se mýtinou plížit směrem k silnici. Vedle mě byl Sidorov. Uniformy jsme sice měli záhy promočené od rosy, ale mokrou trávou se zase snadno plazilo.


    Sidorov, který byl přede mnou, se najednou zarazil a nasál vzduch.


    „Cítíš ten kouř z tabáku?“


    „Ne, a i kdyby, co má být?“


    „To přece znamená, že si tady někdo poblíž dává cigárko.“


    Vysoká bujná tráva mi bránila ve výhledu na cokoliv přede mnou, až když jsem zvedl hlavu nad její úroveň, uviděl jsem temné obrysy nějakých vozidel, která stála vedle rokle, a kolem nich muže pobíhající sem a tam.


    „Tak co?“ zašeptal Sidorov.


    „Jsou tam nějaké vozy… musíme se připlazit blíž.“


    Posunuli jsme se tedy o dalších asi padesát metrů a spatřili muže, který se vrtal v motoru pod zvednutou kapotou, zatímco druhý ležel pod tím vozidlem na zádech a dělal něco s hasákem. Opodál leželi na trávě další vojáci, bavili se mezi sebou a kouřili jednu cigaretu za druhou.


    Pozorovali jsme ty Němce několik minut a pak se kradmo odplížili zpátky. Když jsme dorazili do místa, kde se celý tým měl znovu sejít, všichni ostatní už tam byli. Uljanov veliteli útvaru hlásil, že u krajnice hlavní cesty stojí několik obrněných automobilů vybavených anténami, které hlídají strážní, a kolem neustále projíždí sem a tam hlídka. Také my jsme podali stručnou informaci o našem průzkumu.


    Kruglov a Vladimirov spolu začali probírat plán útoku. Během jejich diskuse se Vladimirov dost rozohnil, že prý by bylo nejlepší ty fašisty napadnout okamžitě, ale Kruglov jej chytl za paži a rozvážným hlasem se ho zeptal: „A co když je to jen polní opravna a ne velitelství? V noci je snadné dopouštět se chyb… Navíc, pokud zaútočíme, prozradíme se.“ Nato vstal a oznámil, k jakému dospěl rozhodnutí: „Takový postup by byl příliš riskantní, mohli bychom taky mít jenom ztráty.“ Vladimirovovi nařídil, aby jeho muži obešli mýtinu a počkali na ostatní na druhé straně, u silnice.


    Kruglov vzal s sebou mě a Sidorova a také jsme vyrazili. Šedá stuha silnice se táhla přes louku, poté mizela v lese. Objevily se na ní siluety stráží, které jsme nechali projít, a pak rychle sklouzli do příkopu u silnice. Tady jsme objevili telefonní kabely.


    „Výborně,“ zašeptal Kruglov. „Měly by nás dovést až k velitelství. Pokud právě to má být náš cíl, tak se na něj pořádně podíváme.“


    Sidorov mi přitiskl hlavu k jednomu z těch drátů: „Dej k němu ucho, třeba uslyšíš Hitlera.“ Tlumeným hlasem jsem zaklel a pořádně ho dloubl do boku.


    Opatrně jsme postupovali podél kabelů až do místa, kde vyúsťovaly z příkopu a šplhaly se po stromu. Ještě asi patnáct metrů jsme pokračovali v plížení, ale už nebylo možné kabely sledovat. Na silnici se objevili strážní; bavili se mezi sebou a pomalu šli podél krajnice.


    Vylezli jsme tedy z příkopu, ukryli se ve vysoké trávě a pozorovali každý pohyb hlídky, která sestávala ze dvou mužů.


    „Škoda, že tu s námi není Petr Romanov,“ říkal jsem si. „Ten by si s nimi mohl popovídat velmi důvěrně.“


    Němci prošli kolem nás směrem k lesu, ale brzy se zase vraceli zpátky. Na Kruglovovo znamení jsme opět zapadli do příkopu a začali se za strážnými plížit.


    Brzy jsme opět objevili telefonní dráty, vedly z nízkého sloupku k vozidlu, které připomínalo obrněnou dodávku. Občas do něj vstupovali vojáci a dveře hlídali dva strážní, kteří měli samopaly připravené k okamžitému použití. Kousek dál po silnici jsme si všimli ještě dalších dvou obrněných aut, rovněž hlídaných, do těch ale nikdo nechodil.


    Leželi jsme beze slov několik minut, pak se Kruglov dotkl mého ramene a zašeptal: „Sleduj to tady dál, já se za chvíli vrátím a řeknu ti, co máš udělat.“ Tiše se odplazil do tmy a zmizel mi z očí.


    Čas se mučivě vlekl. Sidorov ležel vedle mě s ponurým výrazem ve tváři a tu a tam si zpocené čelo otřel furažkou, i když noc byla docela chladná. Kolem opět prošla patrola, tentokrát se však už nevrátila. Naklonil jsem se k Sidorovovi a pošeptal mu do ucha: „Naši kluci je už asi dostali, tak by se tu brzy měl objevit velitel.“


    O pár vteřin později se Kruglov skutečně vrátil a nařídil nám, abychom se k tomu obrněnému automobilu, či co to bylo, připlížili. Narychlo jsem Sidorova objal s představou, že se možná vidíme naposledy.


    Bylo už po jedné hodině v noci a u vozidla kromě stráží nikdo nebyl. Když jsme se však k našemu cíli opatrně blížili, přijelo k němu malé auto a zastavilo. Řidič vypnul motor a vystoupili dva muži, jeden vysoký, druhý vypasený. Zapálili si cigarety a prošli kolem mikrobusu k velkému pancéřovanému vozidlu, zaparkovanému po jeho pravé straně.


    „To jsou důstojníci,“ zašeptal mi Sidorov, „právě ty musíme sebrat. Vidíš ty desky, co drží v podpaží?“


    S jejich příchodem se strážní postavili do pozoru. Vysoký nácek otevřel dveře vozidla a zdvořile do něj pouštěl napřed zavalitého kolegu. V tu chvíli okolní tmu prořízlo jasné světlo a dopadlo i na nedaleký strom, za kterým jsem zahlédl Kruglova, pevně přitisknutého ke kmenu, a vedle něj Vladimirova, v rukou odjištěný samopal.


    V momentě, kdy se vypasený Němec chystal do vozidla nastoupit, panující ticho prořízla střelba z automatických zbraní a exploze granátů. Viděl jsem, jak se oba důstojníci, kterým vypadly z rukou desky, hroutí k zemi. Okamžitě mrtví byli i strážní, malé auto navíc vybuchlo a z mikrobusu se začal valit kouř. Zaslechl jsem, jak Kruglov volá: „Stahujeme se!“


    Neurazili jsme ani sto metrů, když se za námi ozvala palba ze samopalů i lehkých kulometů a nad hlavami nám vzápětí hvízdaly kulky. Ihned jsme se vrhli k zemi a začali se rozhlížet kolem sebe. Nepříteli se rychle podařilo zvládnout počáteční chaos. Po úvodní divoké spršce střel se sice odmlčel a nastalo ticho, netrvalo však dlouho a opět vypukla neustávající palba. Zřejmě si všimli stop, které jsme za sebou zanechali v trávě plné rosy, a pustili se do pronásledování. Za této situace už nemělo význam se dál plížit, a tak jsme vstali a rozeběhli se směrem k lesu, kde na nás již čekal Vladimirov. V rukou držel tlusté fascikly a také dvě pouzdra s mapami.


    Na lesní pěšině, po níž jsme ustupovali, nás zastavil vojín Ušakov a hlásil Kruglovovi: „Soudruhu veliteli, po této cestě už dál nemůžete.“


    „Proč?“


    „V lese jsou Němci. Napřed řvali, jako když kovbojové shánějí stáda, ale teď už jsou zticha a chtějí nám znemožnit průchod tou bažinou.“


    Měli jsme další důkaz, že protivník není hlupák. Kruglov se na nás zkoumavě podíval a pak přátelsky poklepal na rameno Sidorovovi: „No, nemyslím si, že by ti fašouni byli schopni zatarasit celou bažinu, však jí nějak projdeme.“


    Sidorov si plivl do dlaní a otřel je o sebe: „Ano, soudruhu veliteli, určitě se nám to podaří, a desky s těmi dokumenty doneseme včas.“


    Pospíchali jsme tedy dál lesním porostem a přitom vráželi do suchých keřů, až jsme měli ruce i tváře rozškrábané do krve, své pronásledovatele jsme však setřásli. Po chvíli jsme vstoupili do míst, kde rostl hustý vysoký rákos, a země pod našima nohama se prohýbala jako těsto na chleba. Prodírali jsme se krok za krokem a boty se nám do té podmáčené půdy bořily, postupovali jsme ale dále vpřed, hlouběji a hlouběji do husté vegetace.


    Jak se však ukázalo, unikli jsme těm náckům jen o pár minut. Urazili jsme močálem necelých tři sta metrů, když jsme za zády uslyšeli křik v němčině a štěkání psů. V následujícím úseku už byla naštěstí země sušší, takže jsme náš malý náskok mohli zase zvětšit.


    Sidorov dohnal rudoarmějce, kterého jsme předtím „zajali“ a našli u něj zaměřovače, určené pro jeho ženu jako dárek. „Promiň nám, bráško, byla tehdy tma a nebyli jsme schopni poznat, o koho jde.“ „Zapomeň na to, chovali jste se ke mně slušně,“ uklidnil ho voják a dodal: „Teď mi z toho pronásledování sice zvoní v uších, ale na druhou stranu jsem už zase u svých.“
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    Kapitola devátá


    Nedaleko Ropšy


    Paprsky vycházejícího slunce se třpytily na stéblech zrající pšenice a žito se už doslova prohýbalo pod tíhou klasů.


    Ležel jsem v okopu, díval se na vlnící se pole s obilím a uvažoval: „Kde teď asi je ten člověk, který tyhle lány zoral a voňavou, řádně provzdušněnou půdu pak osel? Možná je v tuto chvíli taky v nějakém okopu, dívá se na jiné zrající pole a touží po práci v míru.“


    Vedle mne ležel Voloďa Sidorov, inteligentní muž s výbornou pamětí, který dokázal vyhodnotit kdejakou složitou bojovou situaci rychleji a přesněji než kdokoli jiný. Vždycky věděl, kde v bitvě zaujmout nejlepší postavení, a tak jsme se i teď na jeho naléhání zakopali poblíž hlavní silnice. Voloďovy drobné, ale chytré oči, zasazené v prostém obličeji s rozpláclým nosem, se neustále smály, když s někým mluvil. S oblibou také každého poplácával po rameni a celou jeho povahu bylo možné rozpoznat i z rozmáchlých sebevědomých gest typických pro odstřelovače.


    Uplynulé dva dny byly poklidné, už jsme si málem mysleli, že se nám konečně podařilo postup nepřítele zastavit. Avšak dnes ráno, tedy sedmého září, vybuchl v sektoru našeho praporu německý tříštivý granát a odstartoval počátek brutálních bojů o město Ropša.


    Palba z děl každou minutu sílila, na obou stranách střílely snad stovky kanonů. Vzduch duněl výbuchy explozí a skřípotem kovu, všude kolem hořelo.


    Jako při každém dělostřeleckém ostřelování jste měli hlavu plnou neutuchajícího burácení, zatímco obličej a ruce postupně černaly od sazí. Časem se dostavila také ukrutná žízeň. Zdálo se, že by ji okamžitě utišil jeden jediný lok vody a dodal vám novou sílu.


    Tento mučivý stav trval, dokud jste neuviděli první přilbu nepřátelského vojáka s jejím výrazným ochranným okrajem. Ve chvíli, kdy se tak stalo, jste ihned zapomněli na všechno ostatní, na žízeň, únavu i hukot v hlavě, a posedla vás jediná myšlenka – zabít toho fašistu. Spatřili jste nepřítele – a už jste se radovali z jeho smrti.


    Leželi jsme v tom okopu, já a Sidorov, obličej zabořený do písčité půdy pod sebou, a občas jsme jeden na druhého pohlédli. Vůbec jsem nezaregistroval, jak k tomu došlo, ale když jsem se v jednu chvíli na svého spolubojovníka znovu podíval, byl rozvalený na boku, tvář celou od krve. Přiložil jsem ucho k jeho hrudníku a zjistil, že je mrtvý.


    Ještě před pár minutami jsem lapal po dechu kvůli kouři z explozí, který hrozil, že člověka udusí. A Sidorov mi radil: „Dýchej pravidelně a neotvírej tu svoji tlamu tak doširoka, srdce ti nesmí prudce bít, jinak nebudeš dobře mířit.“ Pak na mě mrkl a se slovy „Už brzy přijde řada na nás a začneme taky střílet“ se s úsměvem zase odvrátil a dál sledoval situaci za silnicí. A teď ležel vedle mě se zkrvaveným obličejem a lebkou rozraženou velkou střepinou z dělostřeleckého granátu.


    Nemohl jsem uvěřit, že už opravdu nežije. Znovu a znovu jsem tiskl ucho k jeho hrudi v naději, že zaslechnu alespoň nějaký tlukot srdce. Jenže to se jednoduše zastavilo a tenhle snajpr „odešel do věčných lovišť“, i když dál držel pevně v ruce svou pušku. Ležel jsem vedle svého mrtvého kamaráda a byl plný odhodlání strážit jeho tělo do posledního náboje. Jen co dělostřelecká palba ustala, dorazil rozkaz majora Čisťakova: „Ustoupit do rokle!“


    Zvedl jsem tedy Vladimirovo tělo, přehodil jsem si ho přes rameno a ještě jednou se podíval na obilný klas v okopu, který nějakým zázrakem tu zuřivou střelbu přežil – byl celý od sazí, ale dál se na svém tenkém stonku kolébal. „Ten má ale chuť do života!“ říkal jsem si a začal se plížit zpátky do rokle. Přes pole plné kráterů a ještě s mrtvým kamarádem za krkem to nebylo vůbec lehké, ale nemohl jsem ho nechat tam, kde zemřel.


    V rokli ke mně přiběhl jeden z našich dělostřelců a hlasem plným zoufalství se zeptal: „Vy znovu ustupujete?“


    „Ne, jen zaujímáme nové postavení,“ odpověděl jsem a pak jsem se s rýčem, který jsem vyndal z pouzdra, pustil do kopání hrobu.


    „To je tvůj velitel?“ zjišťoval dělostřelec.


    „Ne, žádný velitel – přítel.“


    V tu chvíli se objevili Bodrov a Uljanov a společně jsme našeho kamaráda, komunistu Vladimira Andrejeviče Sidorova, v tichosti pohřbili.


    Německé velení i přes obrovské ztráty posílalo do bitvy další a další jednotky a snažilo se tak probojovat až k Ropše. Z jakéhosi hustého porostu se najednou vynořily nepřátelské tanky a v plné rychlosti mířily přímo na nás, neujely však ani tři sta metrů a baterie kapitána Stoljarova zlikvidovala nejdřív první a pak i druhý. Ozvaly se ohlušující výbuchy, jak granáty explodovaly uvnitř těch příšer. Viděli jsme z nich vyskakovat vojáky, kteří běželi schovat se do křovisek. Další tři tanky zastavily a začaly hořet; zbývajících třináct se následně ukrylo do strže, kde už je přímá palba Stoljarovovy baterie nemohla zasáhnout.


    Pak major vydal rozkaz „Granáty připravit!“, který jsme si předávali od jednoho okopu ke druhému jako tichou poštu, načež jsme jich rychle svázali několik dohromady a připevnili k nim lahve s hořlavou tekutinou. Nikdo z nás přitom, upřímně řečeno, ve skutečnosti nevěděl, jak na ty tanky máme útočit. Bylo nám zcela jasné, že než se přiblížíme na vzdálenost, z níž na ně těmi granáty dohodíme, odpraví nás Němci svými kulomety. V ten moment se navíc jako naschvál začala z křovin vynořovat nepřátelská pěchota a snažila se doběhnout na úroveň tanků.


    Velitel praporu Čisťakov stál v jednom z okopů nedaleko nás, bledý v obličeji a s kapkami potu na čele; nervózně se kousal do rtu a ani na vteřinu nespouštěl z těch pěšáků zrak. Vedle něj stáli velitelé rot Zorin, Kruglov a Vorobjov.


    Ten se majorovi podíval zpříma do očí: „Tak jak to bude, soudruhu veliteli? Opravdu těm bastardům dovolíme prolomit naši linii?“


    „A co bys doporučoval?“ ozval se Čisťakov. Nad skupinkou důstojníků se rozhostilo hluboké ticho.


    Věděl jsem, že by poručík Vorobjov bez váhání raději zemřel, než aby ustoupil, ovšem v dané situaci by taková oběť neměla žádný smysl. Vždyť se v té rokli shromáždila německá pěchota o síle minimálně jednoho praporu a každou chvíli na nás mohla zaútočit, kryta podpůrnou palbou tanků.


    Vorobjov se nicméně čím dál víc rozohňoval a snažil se svého velitele přesvědčit, že lepší bude zahynout v bitvě než zůstat v okopu a čekat, až je nepřítel zastřelí nebo roznese na kusy. Kruglova však už začínaly jeho argumenty rozčilovat. Hlasitě zaklel a pak mu řekl: „Uklidni se, poručíku, tuhle situaci musíme pořádně promyslet, a možná že nějaké rozumné východisko najdeme.“


    Vorobjov se na Kruglova zamračeně podíval: „Východisko je jen jediné, soudruhu nadporučíku – zaútočit a naše životy přitom prodat za co nejvyšší cenu!“


    Major Čisťakov ho přátelsky poplácal po rameni. „Ještě je příliš brzo myslet na smrt, příteli, teď se musíme hlavně rozhodnout, jak postupovat dál,“ vmísil se do sporu. „Všichni dobře víme, co je válka, ale nemá smysl prolévat naši vlastní krev zbytečně. Vrhat se ukvapeně přímo proti hlavním nepřátelských děl a kulometů není hrdinství, nýbrž tváří tvář protivníkově síle zbabělost.“


    Velitel praporu si přiložil k očím dalekohled, pečlivě prohlížel svahy strže zarostlé drobnými keři a navázal na svá předchozí slova: „Ty, soudruhu poručíku, jsi velitelem, takže když navrhuješ riskovat vlastní život, ohrožuješ tím životy i svých mužů. Za ně však zodpovídáš své vlasti. Tohle měj vždy na paměti, jinak přijdeš o to, co je nejdražší, totiž o důvěru vojáků vůči tvé osobě.“


    Z křovisek se najednou vynořili Němci na motocyklech, evidentně kurýři, a přejeli k rokli. Jeden z nich pěšákům předal nějaký rozkaz a pak motocyk­listé uháněli pryč.


    V tu chvíli se otevřel poklop na jednom z německých tanků a na šedé pancéřované věži se objevila hlava člena osádky. Přibíhal k němu důstojník pěchoty, když se z naší strany ozval jediný výstřel z pušky a tankista se chytl za hlavu oběma rukama, pomalu sklouzl zpátky do věže a poklop se opět zavřel.


    Zanedlouho začaly tanky s motory řvoucími na plné obrátky šplhat po nízkém srázu rokle. Borisov, můj nový spolubojovník, který nahradil padlého Sidorova, popadl rukojeť protitankového granátu a mezi pevně sevřenými rty mi zašeptal: „Už jedou… Ale ať jedou, však my je přivítáme.“


    Před námi teď tedy byla pěchota nepřítele i jeho tanky, ale ani za námi nebyla situace vůbec růžová, protože na nebi se objevily německé bombardéry. Ani jeden z našich vojáků se však nehnul z místa, všichni se naopak ještě více přitiskli ke své rodné hroudě.


    Čekali jsme nyní na signál, velitel praporu Čisťakov však dál klidně stál v okopu. „Na co čeká? Proč nic neříká?“ přemýšlel jsem v duchu. Pak se ale najednou stalo něco, co nikdo z nás vůbec nečekal – tanky se o sto osmdesát stupňů otočily a záda nám zároveň ukázali i pěšáci. Z míst za strží dolehla k našim uším střelba z lehkých kulometů. Vypadalo to jako nějaký zázrak, ale později vyšlo najevo, že nepřítelovy pozice na rozkaz Čisťakova drze napadli zezadu rudoarmějci se samopaly ze zálohy pluku, která byla připojena k našemu praporu. Ve chvíli, kdy tento oddíl dosáhl určeného místa a zaútočil na Němce, jsme proti nim zepředu vyrazili my.


    Na tanky vzápětí létaly celé svazky granátů a zápalné lahve, palbu spustily i naše lehké a těžké kulomety. Nepřítel byl tou střelbou zatlačen na dno strže, kde se bil jak raněné zvíře. Tři jeho tanky vybuchly v plamenech a zbývající začaly spěšně ustupovat směrem k lesu. Do bitvy se v ten moment opět zapojila také baterie kapitána Stoljarova, který stál vzpřímen v okopu a burácejícím hlasem křičel do vysílačky: „Palte! Okamžitě ksakru palte!“


    Jelikož německá pěchota přišla o tankovou podporu, začala opouštět strž a prchat do bezpečí, jen pár pěšáků zůstalo naživu. Když pominulo nebezpečí německého útoku, kapitán Stoljarov přiběhl k majoru Čisťakovovi a pevně jej objal.


    Po bitvě se velitel praporu postavil nad úzký zákop a s neskrývanou pýchou sledoval rudoarmějce procházející kolem. Jedním z nich byl i kulometčík Jeršov. Nadporučík Kruglov ho zastavil: „Skvělá práce, starý brachu, musíš být ale asi unavený, jak jsi toho Maxima přenášel z místa na místo!“ Jeršov jen pohladil vodní chladič hlavně kulometu a s úsměvem ve tváři odpověděl: „Ale kdeže, soudruhu veliteli, vůbec ne, tahle věcička není těžká, mnohem těžší je, když na vás nepřítel dotírá a vy nejste schopen jej zastavit; tenhle kamarád vás však nezradí, párkrát vystřelíte a jako by tu fašisté nikdy nebyli!“


    Večer, když už všude panoval klid a byly splněny denní povinnosti, se vojáci shromáždili v prostorném bunkru velitele čety Vladimirova. Cítili potřebu se trochu zabavit, strávit nějaký čas se svými spolubojovníky a alespoň na chvíli zapomenout, co všechno od rána prožili. Rozveselily a potěšily nás jako vždy ruská kytara s harmonikou, které kuchař Katajev pečlivě udržoval v pouzdrech ve své polní kuchyni, přičemž na první z těch nástrojů uměl výborně hrát odstřelovač Sinicyn, zatímco na druhý vojín Vladimir Smirnov, miláček čety.


    Oba muzikanti se pohodlně usadili na pryčny a okamžitě spustili:


    Vstavaj, strana ogromnaja, vstavaj na smertnyj boj…


    Povstaň, ohromná země, povstaň k boji na život a na smrt…


    Tuhle píseň jsme nesmírně milovali, nejen pro její krásný text, ale i pro její dojemnou melodii. Zpívali ji ostatně tehdy všichni sovětští lidé, ať byli v zázemí nebo na frontě. Vojáci ji zpívali před bitvou a dělníci na svých pracovištích.


    Nechť se vznešená zlost zvedne jako vlna, vypukla národní, svatá válka…


    Po této písni následoval živý ruský tanec. Sibiřan Aljoša Uljanov pomalu, jako by až nechtěně, vstoupil do kruhu vojáků, trhnutím hlavy si odhodil z čela kadeř vlasů, která mu na něj spadla, a vzápětí už začal křepčit. Jeho tanec byl tak nakažlivý, že také ostatní začali podupávat nohama a pak do kola vkročila i Zina Strojevová. Její khaki uniforma byla potrhaná a ožehnutá, ale na hlavu si alespoň uvázala čistý barevný kapesník.


    Zina měla krásný ruský obličej s růžovými líčky, opálený letním sluncem. Její velké modré oči se na nás vyzývavě dívaly, na ramena jí padaly husté kadeře kaštanových vlasů a štíhlý dívčí pas jí pevně stahoval řemen.


    Můj ty bože, jak ta v té chvíli vypadala pěkně, jak sladký byl ten její široký šibalský úsměv a jak uměla tancovat! Svýma nohama, i když necvičenýma, teď začala vydupávat rytmus, a vzápětí se lehce a půvabně vydala na špičkách po vlhké udusané podlaze bunkru.


    Po Zině pošilhávala řada vojáků i důstojníků, ale ona vždycky veškeré jejich nadbíhání odmítla. Taková tvrdost u mladé ženy na frontě připadala mnohým zvláštní a překvapovala. „Nepospíchej tak s projevy lásky, drahý příteli, raději mi ukaž v boji, jaký jsi hrdina,“ byla její typická slova vůči nešťastnému obdivovateli, kterého tím uzemnila. Pronášela je klidně a zároveň člověka obdařila takovým pohledem, že jednoduše oněměl.


    Díval jsem se na ni a na mé tančící kamarády a říkal si: „Tak tady to máš, prosté veselení vojáků uprostřed tolika konců života.“ V tu chvíli jsem si promítl celý život Ziny, o němž mi kdysi vyprávěla. Její otec Vasilij Alexandrovič a matka Maria Sergejevna zahynuli při železničním neštěstí v roce 1922, takže si ji coby dvouletou dívenku vzala k sobě teta. Vychovávala ji až do jejích osmi let, pak, v roce 1928, však i ona zemřela a Zinu poslali do sirotčince. Přesto úspěšně dokončila střední školu a následně se zapsala na Gercenův pedagogický institut v Leningradě.


    Když vypukla válka, studentka čtvrtého ročníku této vysoké školy a členka Komsomolu Zinaida Strojevová navštívila komisaře okresní vojenské správy, v ruce držela přihlášku a žádala o přijetí do Rudé armády. Na všechny komisařovy námitky, aby tu přihlášku zase stáhla, odpovídala rozhodně: „Jsem odstřelovačka, tady na to mám potvrzení. Nemůžu zůstat stranou.“


    Nakonec bylo její žádosti vyhověno. Své první bitvy se zúčastnila coby příslušnice našeho praporu v oblasti železniční stanice Volosovo. Veškeré útrapy frontového života s námi snášela bez naříkání a odstřelovačské umění zvládala naprosto brilantně. Upozornila na sebe ostatně i v dnešním boji, byla to totiž ona, kdo dobře mířenou střelou zasáhl tankistu v otvoru věže.


    Zrovna když naše veselí vrcholilo, vstoupil do bunkru major Čisťakov s nadporučíkem Kruglovem, a muzikanti s nadšením spustili melodii, na níž se dal tančit tanec báryňa. Velitel praporu se spokojeně rozhlédl kolem po tvářích rudoarmějců, rozzářených tancem, a doširoka se usmál. „Soudruhu majore, pojďte taky do kola… Poctěte nás svou přítomností.“


    „Já jsem špatný tanečník, ale při takovéto hudbě jsem ochoten to zase jednou zkusit. Všichni, prosím, stranou…“


    Po těchto slovech zvolna vkročil do kruhu tvořeném vojáky, ruce si zkřížil na prsou a sedl si do dřepu. Čisťakov nám samozřejmě neříkal pravdu, když tvrdil, že neumí dobře tancovat, byl naprosto skvělý, takže jsme ho odměnili hlasitým potleskem a výkřiky „Bravo!“. Zanedlouho se k němu přidal i Kruglov. Naši zábavu však náhle přerušil velitel čety Petrov, jenž do bunkru vběhl a volal: „Soudruhu majore, Němci začali nad územím nikoho vystřelovat světlice!“


    „Ach, zase ty signální rakety… To znamená, že musíme očekávat něco nepříjemného, takže s veselím je konec, soudruzi,“ vyhrkl Čisťakov.


    Vyběhli jsme z bunkru, aniž bychom měli čas poděkovat muzikantům a tanečníkům, a zaujali palebné pozice, protože jsme předpokládali noční útok nepřítele.


    Zatímco jsme čekali, až to celé vypukne, naši odstřelovači se bavili tím, že stříleli na světlice visící z padáčků trhavými střelami z pušek ukořistěných Němcům. Když taková kulka zasáhla cíl, explodovala, takže světlice pak spadla na zem, tam však hořela dál. Celou noc jsme každopádně strávili vzájemným ostřelováním, ale noční útok se nekonal.


    Paprsky vycházejícího slunce ozářily úzký zákop, kde dosud stáli muži, majíce za sebou neklidnou noc, protože očekávali bitvu. Nalevo od našeho postavení se rozprostíral močál, z něhož stoupal hustý ranní opar, a nad tímto mléčným závojem rozverně vykukovaly vrcholky olší.


    Mlha každou minutou houstla, takže záhy pohltila náš zákop i území nikoho a nebylo vidět ani na pět kroků. Řada z nás se s podobnou situací setkala poprvé, proto jsme byli z ní zmateni. Stáli jsme se svými zbraněmi napjatí jak struny a nevěděli, jak máme postupovat.


    Najednou se z toho oparu vynořil Čisťakov: „Soudruzi, buďte stále ve střehu! A kde máte Kruglova?“


    „Soudruh nadporučík kontroluje odposlouchávací zařízení,“ odpověděl velitel čety Petrov.


    Major na něj zlostně pohlédl, jako by mu to vyčítal: „Proč on a ne vy?“ Pak přešel k těžkému kulometu, zmáčkl spoušť a vyslal na nepřítele dlouhou dávku, na což okamžitě reagovaly zbraně ze všech protivníkových palebných pozic. „Drží se zpátky, neřádi, mají strach z našeho útoku!“ řekl a prudce pokrčil rameny.


    My jsme v tu chvíli vysloveně ožili a všechny naše úzkosti zmizely. Od rokle, z níž jsme předchozího dne vyhnali Němce, se ozvaly jednotlivé rány z pušek. Nastražili jsme uši. Vzápětí byl slyšet i rachot střelby z automatických zbraní, současně k nám však z té rokle dolehlo dlouhé úpění připomínající hlas člověka těsně před smrtí. Přehlušila je palba z kulometů a samopalů.


    Co se v té rokli mohlo stát? Možná tam umírali naši spolubojovníci? Nevěděli jsme, co si o tom máme myslet. Vyjít ze zákopu a zjistit situaci nám velitel čety Petrov zakázal.


    V devět ráno se mlha konečně zvedla a rozpustila, načež ustala i střelba z automatických zbraní. Doprovodil jsem Čisťakova a Petrova na velitelské stanoviště roty, kde právě snídali Kruglov, Strojevová, Uljanov a Bodrov. Na bedýnce s náboji v rohu bunkru seděl hubený německý důstojník, s polní miskou mezi koleny, z níž pomalu a rozvážně jedl pohankovou kaši a čas od času přitom pohlédl na hodinky.


    Čisťakov se zeptal Kruglova: „Kde jste ho zajali? V rokli? Předpokládám, že si zjišťoval naše postavení?“


    „Ano, sondoval a nečekal, že narazí na nás.“


    Do bunkru vešel komisař Vasiljev. Právě se vrátil z Leningradu, a tak jsme jej okamžitě obklopili a jeden přes druhého bombardovali otázkami.


    „Všechny vaše dopisy jsem hodil do schránky, ale u vašich nejbližších jsem se zastavit nemohl, byl jsem příliš pracovně zaneprázdněn, omlouvám se,“ řekl a pokračoval: „Obyvatelé města mají tvrdý život. Připravují se na rozhodující bitvu, proto na předměstích hloubí protitankové příkopy, stavějí opevněné kryty a palebná stanoviště, na ulicích vztyčují železné bariéry a také zaminovávají přístupy do Leningradu.“


    V bunkru panovalo naprosté ticho, jeho slovům pozorně naslouchal dokonce i německý důstojník. Komisař pak otevřel balíček cigaret značky Bělomorkanal a všichni jsme si zapálili, tedy všichni kromě zajatce, který pouze náruživě nasál kouř z tabáku.


    Vzápětí se Vasiljev opět ujal slova: „Ano, město je ve stavu plné pohotovosti, a bylo také přerušeno jeho spojení s Moskvou… Taková je tedy situace.“


    Komisařovo vyprávění naše srdce hluboce a bolestně zasáhlo. Vasiljev poté vyhledal očima mě a předal mi cosi těžkého, zabaleného ve stanovém plátně. „Na, Josife, tady máš dárek od našich soudruhů z továrny, kteří jej i sami vyrobili.“


    Po rozbalení jsem nevěřil svým očím. Až do vypuknutí války se můj závod zabýval jen výrobou civilních předmětů různého typu, ale teď přede mnou ležely dva úplně nové, lesklé samopaly. „Jsou pro tebe a pro mě,“ vysvětlil mi náš politruk a dodal: „Máme je prý vyzkoušet naostro v bitvě a pak jim dát vědět, jaké jsou.“


    Obě zbraně vyvolaly mezi přítomnými obrovský zájem a kolovaly z ruky do ruky.


    Během našeho rozhovoru s komisařem se německý důstojník na prázdné bedýnce od nábojů vrtěl jak straka na bidýlku a opakovaně se díval na hodinky. Najednou k němu přistoupil Kruglov a přes tlumočníka se jej zeptal: „Takže vy tvrdíte, že útok začne v deset hodin?“


    Nato zajatec, hledíc na nadporučíka upřeným a prázdným pohledem, suše odvětil: „Tak zněl rozkaz.“ Major Čisťakov pohlédl na své hodinky. „No, soudruzi, půjdeme si to jeho tvrzení ověřit.“ „A pokud se týče Leningradu…“ Větu nedokončil, jen tomu Němci pohrozil pěstí.


    Vylezli jsme ze zákopu a brzy uslyšeli pravidelně pulzující hučení nepřátelských bombardérů nad našimi hlavami. Eskadra za eskadrou mířila k městu Ropša a chystala se na ně zaútočit. Naše protiletadlové dělostřelectvo tudíž vůbec nepřerušovalo palbu.


    Zajatý důstojník byl odveden na velitelství pluku a my se rozešli na svá palebná stanoviště, kde jsme se začali připravovat na odražení útoku.


    Přesně v 10:00 nepřítel skutečně zahájil dělostřeleckou přípravu, která byla mimořádně mohutná, takže se německým pěšákům pod její rouškou podařilo dostat až na vzdálenost tři sta metrů od našich pozic. Kulky z těžkých automatických zbraní pleskaly o předprseň našeho zákopu a vzápětí explodovaly, načež nám na hlavy padaly spršky drobných úlomků. Poprvé v životě jsem byl svědkem toho, jak hrůzný účinek mají tyto trhavé střely na psychiku mnoha našich vojáků.


    Sledoval jsem, jak si Orlov dlouho prohledává kapsy i tornu a něco hledá. Pak přeběhl k vojínovi Izotovovi a požádal jej o ruční granát, ten však na něj pohlédl a zavrtěl hlavou. Orlov se nedal odbýt a zdůrazňoval, že chce jen jeden, ale Izotov mu řekl: „Ne, zbraň není pytlík s tabákem. Jdi a podívej se do úkrytu v zákopu.“


    Se stejnou žádostí se Orlov přesunul k veliteli čety Viktorovovi, ten se ale na jeho zmatenou tvář podíval s překvapením: „Zbláznil ses? Vždyť ti pět granátů visí u opasku.“


    Orlov si sáhl na řemen, nahmatal je a vydechl úlevou. Ano, můj spolubojovník byl na chvíli úplně mimo, ale opravdu jen na chvíli, protože vzápětí jeden z těch granátů z opasku sundal, opřel se o stěnu zákopu a byl připraven k akci.


    Na konci třetího dne nepřetržitých bojů se Němcům podařilo zatlačit naše jednotky do Ropšy a došlo ke střetům v jejích ulicích. Když se začalo stmívat, ztratil náš 105. střelecký pluk už tolik mužů, že byl stažen z přední linie, aby si jeho přeživší příslušníci mohli oddychnout a doplnit zásoby.


    Procházeli jsme Ropšou, ale nepoznávali ji. Ulice byly plné cihel ze zničených domů, zatímco ze spálenišť po budovách, které shořely, trčely jen zčernalé komíny. Všude kolem se potulovali vyzáblí psi a ve větru se jako zlomená ptačí křídla volně pohupovaly větve topolů a lip, nalomených od střepin bomb a šrapnelů. Ropša byla liduprázdná, její obyvatelé uprchli do Leningradu.


    Jen na severním předměstí jsem zahlédl shrbeného šedovlasého muže v obnošeném prošívaném kabátě , jak sedí u rybníku a v ruce drží rybářský prut. Na chvíli jsme se u něj zastavili a viděli, že v kovovém vědru s vodou má tři docela velké kapry. Jeden z nás do kýblu vložil ruku a jednu z ryb vyndal; žábry se jí mocně vzdouvaly a ocasem jej ten kapr dokonce lehce uhodil do paže.


    Stařík se podíval na naše špinavé uniformy a sešlapané boty moudrýma očima plnými smutku i soucitu: „Vezměte si tu rybu, vojáčci, udělejte si výbornou polévku. V Leningradě už byste teď na takovou nenarazili a já si jich pro sebe několik dalších chytnu, než se vrátíte, v tomhle rybníku jich plave spousta.“


    Rudoarmějec však kapra dal zpátky do vědra a se svěšenou hlavou se vydal zpět k silnici. Rybářova slova o Leningradu jej totiž strašlivě zasáhla, protože jsme i nadále nepříteli ustupovali.


    S rozedněním jsme se přesunuli trochu dál od cesty, překročili říčku Šingarku a nakonec zastavili k odpočinku v lese poblíž osady Porožki. Ticho, které nás obklopovalo, bylo neuvěřitelné. V tuto časnou hodinu si les ještě stále udržoval noční chlad a ve vzduchu byla cítit vůně smrkového jehličí a pryskyřice. Vojáci se v tu ránu svalili do trávy a okamžitě usnuli.


    Nepříliš daleko, někde na okraji lesa, jsme zaslechli harmoniku a hlasy zpívajících žen. Slova jsme rozeznávali jen obtížně, ale všichni jsme poznali melodii: „Povstaň, ohromná země, povstaň k boji na život a na smrt…“


    Uljanov a já jsme se usadili u velitelského stanoviště útvaru, vedle mladých doubků, ale nebyli jsme schopni hned usnout. Přišel k nám seržant Akimov a Uljanov se jej zeptal, kde celou dobu byl. Akimov se natáhl do trávy, ruce si založil za hlavu a mlčel.


    „Proč jsi tak skleslý, Seňo?“ zkoušel to znovu Uljanov.


    „Ty budeš taky…“


    Pak se ale najednou rozesmál. „Slyšíte tu píseň? Byl jsem tam, kde ji zpívají. Myslel jsem, že v tom místě objevím maliny, ale narazil jsem jen na kopřivy. Eh, pravda, taky na pár našich děvčat z Leningradu, hloubily tam zákopy. Když jsem je uviděl, zrovna se chystaly snídat a samozřejmě mě také pozvaly. Já samozřejmě souhlasil, vyndal z torny chleba a konzervy a podělil se s nimi. No a tím to všechno začalo! Ty holky se totiž na nás hrozně zlobí, že dobře nebojujeme, říkaly ‚my ženy se nepřátelských letadel nebojíme, sice nás bombardují a ostřelují, ale kvůli tomu pracovat nikdy nepřestáváme, kopeme zákopy a stavíme opevněné kryty i palebná stanoviště, ale vy jen tak nazdařbůh utíkáte a kam? Do Leningradu!‘ Takže jsem to od všech pěkně schytal.“


    „No a co jsi jim odpověděl?“ zeptal se pochmurně Uljanov.


    „Co myslíš tím ‚co‘? Vůbec mě nepustily ke slovu a ty se ještě budeš ptát, jak jsem jim odpověděl.“
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    Kapitola desátá


    Rozhodující bitva


    Vyšlo slunce a mezi borovicemi a jedlemi začal foukat lehký vánek, který šustil krajkovím olšových listů. Také obyvatelé lesa se pomalu probouzeli k životu – za malým paloukem se pustily do hlasitého zpěvu sojky, zatímco z vrboví se už ozývalo cvrlikání drozdů.


    Spolu s Uljanovem jsme se holili na břehu potůčku a z břitev do něj odpadávala pěna, kterou hned odnášel proud. Holili jsme se rozvážně, bylo to poprvé od těžkých bojů u Ropšy. Na trávě u paty jedlí, seděli a odpočívali čerstvě odvedení rudoarmějci. Tiše mezi sebou rozmlouvali, dělili se o jídlo přinesené ze svých domovů a naslouchali každému zvuku lesa.


    Strýček Vasja právě skončil s čištěním svého kulometu. Přešel k rekrutům a vzápětí jsme slyšeli jeho hluboký, jemný, klidný hlas. „Velitel naší roty má rád, když je zbraň neustále v dobrém, funkčním stavu, osobně všechno kontroluje a naše síly nasazuje tak, aby byl fašista poražen, ať ten svůj odporný čumák vystrčí kdekoliv,“ začal jim vykládat. „Taky má pořád něco v záloze, ovšem, abych tak řekl, ne jako velitelé ve vysokých funkcích, kteří mohou nasadit celou divizi nebo i dvě, ale jen tři lehké kulomety a k tomu jeden těžký. Když však nastane v bitvě složitá situace, jsou tyto zbraně neocenitelné.“


    Jeršov na své posluchače s láskou pohlédl, otřel si obličej i umaštěné ruce, zapálil si cigaretu a pokračoval: „V boji dochází k nejrůznějším věcem – někdy vás nepřítel bude tak tlačit, že se vám přestane dostávat sil udržet ho tam, kde je. V tu chvíli velitel útvaru povolá zálohu, o které jsem tady mluvil, a vše se opět v dobré obrátí. Jojo, náš velitel k smrti nenávidí ústup, to s ním pak vůbec není řeč!“


    Vtom se ozval jeden z nováčků: „No dobře, říkáte, že Němce drtíte, ale proč tedy naši ustupují?“


    „Existují různé způsoby ústupu, drahý příteli,“ odpověděl Vasja rázně. „Jedna věc je utéct z bojiště, protože mám strach, a úplně jiná, když se stahujete a zároveň dál kladete protivníkovi odpor. My těm fašounům dáváme co proto, tady říkám pravdu, avšak ustupujeme s ohledem na jejich výzbroj, protože mají obrovské množství tanků, samohybných děl, všelijakých transportérů a letadel. Není však třeba, abych vás tady o něčem přesvědčoval, dorazili jste na frontu a přesvědčíte se na vlastní oči. Bude lepší, když nám řeknete, jak to vypadá v Leningradu.“


    „Život je tam těžký,“ odpověděl tichým hlasem starší rudoarmějec v úplně nové uniformě. „Napřed evakuovali továrny, děti a ženy… a teď Němci přeťali všechny přístupové cesty.“


    „Opravdu je přerušili?“ zeptal se Jeršov ostře.


    „Ano, opravdu.“


    „A kde ty ses vlastně narodil? V Leningradu?“


    „Ano, narodil i vyrostl, takže tohle je už podruhé, co jej bráním.“


    Všichni v tu chvíli najednou ztichli, zadívali se směrem k rodnému městu a v očích se jim zračila obrovská bolest i znepokojení, zároveň však i pevné odhodlání je ubránit!


    Po snídani jsme se já a Uljanov vrátili na velitelské stanoviště útvaru. Krug­lov seděl u paty nízkého rozvětveného dubu, přes ramena těžký vojenský kabát, rukama si objímal kolena. Zamyšleně žvýkal suché stéblo trávy a díval se směrem k Leningradu, který teď byl vidět i pouhým okem. Vedle velitele ležel na zádech v orosené trávě komisař Vasiljev, ruce pod hlavou, a nespouštěl oči z úzké štěrbiny ve kmenu stromu nad ním, kolem níž se rojily včely.


    „Viktore, podívej se na ty včeličky. Máš rád med?“


    „Ne, děkuji, je mi dost zle i bez něj, protože jsem vztekem bez sebe z toho, jak jsou Němci už blízko Leningradu.“


    Oba důstojníci se odmlčeli.


    Tyto dva muže spojovalo prosté, někdy i drsné, nicméně pevné frontové přátelství, a já si vzpomněl na svého spolubojovníka Voloďu Sidorova, na jeho srdečný pohled, na rychlý způsob jeho mluvy, i jeho sebevědomá chůze byla v mém vědomí stále živá. Kde teď asi je jeho rodina? Vrátila se manželka do Leningradu? Jak ten by nyní trpěl, když se rozhoduje o osudu jeho města.


    Náhle Kruglov shodil z ramenou vojenský kabát, vyplivl stéblo trávy a z kapsy vyndal krabičku s cigaretami. Jednu si dal do úst a druhou hodil Vasiljevovi. „Nechme ale už toho naříkání, ničemu to nepomůže. Zakuř si a pak zajdi za novými vojáky a popovídej si s nimi, ti kluci jsou plní obav,“ řekl mu a kývl hlavou směrem k lesu.


    Komisař natáhl obě ruce za hlavu a pak s nimi švihl takovým způsobem, že byl schopen se okamžitě postavit na nohy. „Ti gymnasté,“ zašeptal mi Uljanov, který jej pozoroval, „jenom oni umí takhle vstávat.“


    Vasiljev odešel navštívit nováčky a my si uvědomili, jak je od Krasnogvardějska slyšet neutuchající vřava bojů.


    Za ranního rozbřesku jsme zaujali nové pozice. Před námi se rozprostíralo široké údolí táhnoucí se od pobřeží Finského zálivu až k městu Novyj Petěrgof, z valné většiny porostlé křovisky, ale občas i obilnými poli. Leningrad už byl teď docela blízko.


    U nepřítele panoval klid. Od moře vál vlhký vítr a přinášel k nám slabou ozvěnu lámajících se vln. S Uljanovem jsem držel stráž u bunkru majora Čisťakova, z něhož čas od času vycházeli nebo do něj naopak vcházeli velitelé rot a političtí pracovníci. Den to byl velmi rušný, protože jsme se připravovali na útok.


    V otevřeném zákopu jsme stáli my střelci, dále minometčíci a taky jeden kulometčík. Sem tam byly vidět žhnoucí konečky cigaret, když kuřáci potahovali, a mohli jste i zaslechnout tlumenou konverzaci. Ačkoli mysl všech zaměstnával blížící se boj, bavili se o všemožných jiných věcech. Mnozí vojáci se mě například ptali, kdy a za jakých okolností jsem přišel k novým botám. Na jejich zvídavé otázky jsem zeširoka odpovídal, ale přitom neustále myslel na svou ženu a děti.


    V sedm hodin ráno patnáctého září obdrželo naše dělostřelectvo příslušný rozkaz a země se začala pod našima nohama otřásat. Vypadalo to chvílemi dokonce, jako by se zvedla vzhůru, zůstala viset ve vzduchu a tam se kývala ze strany na stranu jako houpací síť.


    Velitel praporu Čisťakov stál vedle Kruglova a Vasiljeva. Viděl jsem, že ani na vteřinu nespouští zrak z ciferníku hodinek, které držel v levé ruce, a že naprosto soustředěně sleduje minutovou ručičku, jak pomalu postupuje od šestky k sedmičce. V pravé ruce držel nabitou signální pistoli se světlicí. Ve chvíli, kdy ručička ukázala čas 7:35, vylétla k nebi signální raketa zelené barvy.


    Byl to náš první útok, na který jsme se důkladně připravili. Odstřelovače Kruglov přidělil po dvojicích k jednotlivým četám, já a Uljanov jsme patřili k té, které velel Vladimirov.


    Když jsme se přiblížili k německému zákopu, naši dělostřelci přenesli palbu hlouběji do týlu protivníka. Velitel naší roty, nadporučík Kruglov, vedl svou jednotku na zteč rychle a rozhodně, krátkými přískoky vpřed. Jen za nepatrných ztrát jsme dosáhli železničního náspu, za kterým se kryli Němci.


    Na Vladimirovův rozkaz jsem si vyměnil místo s Uljanovem a praštil sebou hned vedle velitele čety. Záhy nato ke Kruglovovi přiběhl Vorobjov, velitel 1. střelecké roty, a zařval: „Soudruhu nadporučíku, Němci jsou otřeseni, tak proč tady jen tak ležíte? Musíme je dál udržovat pod tlakem, rozumíte? O výsledku této bitvy může rozhodnout jeden jediný krok, jedna jediná minuta!“


    Kruglov se na poručíka překvapeně podíval: „To máme šplhat nahoru na násep bez podpory dělostřelectva?“


    Vorobjov se mu chystal odpovědět, už to ale nestihl, protože vedle nás explodoval nepřátelský granát, načež nás zasáhla sprška bláta a ucítili jsme onen známý pach výbušniny, který vyvolává nevolnost. Velitel 1. střelecké roty ležel vedle Kruglova pevně přitisknutý k zemi, zatímco náš nadporučík, jak se zdálo, granát ani nezaregistroval. Jen vyměnil zásobník kulometu a začal opět střílet. Pak na chvíli přestal, podíval se na Vorobjova, a když se jejich zraky střetly, zavrtěl hlavou: „Copak, copak, trochu vystrašený? A to jsi mě chtěl přinutit, abych se svými muži na Němce vyrazil přes otevřené pole. Rozum do hrsti, příteli…“


    Poručík hlasitě zaklel a odplížil se zpátky ke své jednotce. Kruglov se k nám otočil a kývl hlavou směrem za Vorobjovem: „Je to dobrý velitel, ale taky dost horkokrevný, zejména při útočení.“


    Nerozlučné přátelství pojilo odstřelovače Sinicyna a Borisova, pocházející ze Smolenské oblasti. Byli nejen stejně vysocí, ale podobali se jeden druhému i osobitými projevy svého chování. Když se například s někým bavili, s oblibou se jak první, tak druhý škrábal na nose. Oba to byli zkušení a odvážní bojovníci. Nyní sledovali zpevněný betonový vodní příkop, kterým se Němci už dvakrát se svými lehkými kulomety pokoušeli proniknout na naši stranu náspu, a fašouny jednoho po druhém likvidovali. Pak Borisov zůstal na místě, zatímco Sinicyn se k mrtvým Němcům rychle připlazil a zmocnil jejich zbraní, načež mu jeho kamarád vyběhl vstříc a oba se pak schovali v propustku.


    O minutu později jsme zaslechli z té strany střelbu z lehkých kulometů, k níž se vzápětí přidaly i rány z pušek a výbuchy ručních granátů. Jejich původci byli muži z Viktorovovy čety, kteří se tím příkopem proplížili a upoutali na sebe pozornost nepřítele natolik, že ostatní čety mohly okamžitě vyrazit vpřed, aby těsné mezery v protivníkově linii vytvořené dvěma odstřelovači Rudé armády využili. Němci se následně dali na útěk směrem k močálu, nám se však podařilo řadu z nich zabít a další zajmout.


    Nakonec jsme si vynutili cestu až do města Novyj Petěrgof. Na jeho jižním okraji sice nepřítel kladl zuřivý odpor, pálíce na nás z oken budov i podkrovních místností, náš prapor jej však obklíčil a většinu německých vojáků zlikvidoval. Ti, kteří zůstali na živu, bojovali skutečně až do posledního náboje, nakonec i oni ale začali vylézat z úkrytů a s rukama nad hlavou volali: „Vzdáváme se, Hitler kaput!“


    „Došlo jim střelivo, tak teď křičí ‚kaput‘, havěť jedna,“ komentovala to Zina ve chvíli, kdy ze sklepa vyváděla jednoho z Němců i s jeho kulometem.


    Táhli jsme ještě dál, na Staryj Petěrgof, ale již brzy jsme byli nuceni se zastavit, protože nepřítel obdržel posily. Náš prapor jeho protiútoky odrážel celý den a boje skončily, až když se úplně setmělo.


    Velitelské stanoviště naší roty se nacházelo na okraji tohoto města, v těžce poškozené budově školy. Uljanov a já jsme si sedli na okraj pryčny, zatímco nadporučík Kruglov a kapitán Ušakov, velitel praporu námořní pěchoty, jehož příslušníci právě dorazili, stáli u stolu, nakláněli se nad mapou a podrobně studovali možnosti alternativního vstupu do města. Naše rota a Ušakovova jednotka totiž dostaly rozkaz provést noční průzkum bojem a zjistit, jak je protivník v tomto úseku fronty silný.


    Kapitánu Ušakovovi bylo asi pětatřicet. Byl průměrné výšky, ale pevně stavěný. Při rozhovoru s jinými lidmi se vždy usmíval, jeho pohyby se daly označit za uvážlivé a s důvěrou na nás hleděl velkýma šedýma očima. Když Kruglov začal popisovat, jak bude probíhat blížící se bitva, s velkým soustředěním naslouchal každému jeho slovu. Na sobě měl úplně novou nažehlenou námořnickou uniformu, přesně tak, jak to nařizovaly předpisy. Nadcházející ozbrojený střet měl být jeho vůbec prvním na pevnině.


    Kruglov mapu zase složil. Všiml si, jak se Ušakov dívá zblízka na jeho uniformu, z níž čouhaly chomáče bavlny. Rychle si dlaní přejel neoholenou tvář a prohlásil: „Těmhle věcem se budeme věnovat až po operaci, kterou teď chystáme, pokud však při ní padnu, uznávám, že si mě nebudete pamatovat v pěkné podobě.“


    Poté pohlédl na hodinky: „Pojďme na to, soudruhu kapitáne, dělostřelecká příprava se ale konat nebude, dostali jsme totiž rozkaz zahájit útok zcela nečekaně.“


    Vyšli jsme ven do zákopu. Hustě pršelo a vojáci i důstojníci, choulící se pod stříškami z plachtoviny, úporně namáhali oči ve snaze proniknout temnotou noci a zahlédnout nepřítelovu linii. Bylo to však marné. Každý nicméně věděl, že půjdou do útoku, byli na to připraveni a čekali jen na příslušný rozkaz.


    Když v bouřce zuřící kolem nás udeřil blesk, podíval jsem se v nastalém světle na Ušakova a viděl, že jeho tvář je úplně jiná než ta, kterou jsem si prohlížel v bunkru. Zmizel z ní úsměv a viditelně jej nahradily obavy. Té proměně jsem rozuměl – poprvé v životě měl vést svůj prapor na zteč, navíc v noci, kdy musí každý voják postupovat s precizností hodinového strojku. Kapitán navíc zřejmě ještě neměl možnost poznat příslušníky svého praporu v nějaké reálné bojové situaci.


    Kruglov byl naopak klidný. Vydal poslední pokyny velitelům čet a pak přešel k jednomu mladému námořníkovi, vyzbrojenému jen lehkým kulometem.


    „To je poprvé, co jdeš do útoku?“


    „Ano, soudruhu veliteli.“


    „Tak se drž našich střelců, ti už něco podobného absolvovali mnohokrát a naučili se, jak proti těm německým sviním bojovat dnem i nocí.“


    Všiml jsem si, že povzbudivým slovům Kruglova pozorně naslouchá i několik dalších nováčků. Ti se pak k nám obrátili s prosbou: „Poraďte nám, soudruzi, kde a jak co máme dělat, až to celé vypukne, jinak tu operaci zkazíme.“


    Zpoza stříšky z celtoviny se ozval uklidňující Uljanovův hlas: „Nesnažte se nic uspěchat. Bylo vám řečeno, že se máte držet nás, ale asi vás nemusíme učit, jak se má střílet. Hlavně přestaňte mít strach o nové gymnasťorky a kurtky, které máte na sobě, a co nejtěsněji se držte země. Pokud však uslyšíte povel ‚Vpřed‘, musíte okamžitě vstát, běžet skutečně kupředu a ani jednou se neohlédnout. To je celá moje rada.“


    V tu chvíli vyletěla na oblohu červená světlice a za ní druhá. Naše jednotka i prapor námořní pěchoty vyrazily v tichosti proti nepřátelským pozicím. Výpad byl tak rázný, že mu Němci nebyli schopni čelit a dali se na útěk. Vtrhli jsme do jejich zákopu a každého, kdo kladl odpor, okamžitě zabili a pokračovali jsme dál vpřed. Záhy jsme se nicméně dostali pod silnou palbu z kulometů a minometů. To už jsme stáli před hlavní obrannou linií nepřítele a z té jsme nebyli schopni jej vyhnat čelním útokem, na to byly německé jednotky příliš silné.


    Kruglov mi nařídil, abych našel kapitána Ušakova a vyřídil mu, aby své muže, kteří se octli pod nepřátelskou palbou, stáhl zpět směrem k železničnímu náspu a pak na Němce zaútočil z boku. Rychle jsem tedy Ušakova vyhledal a rozkaz mu tlumočil, kapitán se však choval, jako by mě vůbec neslyšel, a pokračoval se svými námořníky v přímé zteči. Můj velitel mezitím využil výhody temné noci a alespoň my jsme ustoupili ke zmíněnému náspu; jím kryti jsme následně napadli protivníka zprava, během krátkého střetu zlikvidovali jeho předsunutá postavení a za hlasitého „Urrá!“ vpadli do německého zákopu.


    Střelba vypukla i v ulicích města, kde na nás Němci pálili z kulometů a samopalů ze vchodů do budov i z jejich oken, přičemž mířili do všech stran, protože se zřejmě domnívali, že neútočíme jen zepředu.


    Nejstrašnější je, když jste v bitvě svědkem, jak spolu dva vojáci bojují muž proti muži, ale protože je černá noc, nejste schopni rozeznat, který z nich je přítel a který nepřítel. Ta dvojice se válí třeba v blátě a snaží se jeden druhého uškrtit, ale vy neslyšíte žádné výkřiky, jen tlumené sípání, takže na záchranu života svého spolubojovníka máte klidně jenom vteřiny.


    Právě takovou situaci jsem zažil této noci. Po velkém úsilí se mi podařilo odtrhnout od sebe dva vojáky, kteří do sebe byli zaklesnuti a snažili se vzájemně sprovodit ze světa. Na oba jsem namířil samopalem, načež ten první si začal rukama třít krk a kroutit hlavou ze strany na stranu, zatímco ten druhý se mi prudkým pohybem snažil vykopnout zbraň a přitom cosi blábolil v cizím jazyce. Uskočil jsem tedy stranou, do tohoto člověka pustil krátkou dávku a pak tomu „svému“ pomohl vstát, což ocenil přátelským podáním ruky: „Díky bráško, ten fašoun by mě jinak možná uškrtil.“


    Společně jsme pak vyrazili k jednomu těžkému kulometu, z něhož nepřítel vytrvale střílel, některý z rudoarmějců nás však předběhl, protože se ozval výbuch granátu následovaný dlouhou dávkou z automatické zbraně. Kulomet ztichl a my tím pádem mohli na tento svůj cíl zapomenout.


    Na ulicích se válely mrtvoly německých vojáků, výrazně však prořídly i řady naší roty, jakož i praporu námořní pěchoty kapitána Ušakova. Nicméně zadaný úkol jsme splnili a naše malé vítězství i přes ztráty oslavovali. Také jsme ukázali, že i my umíme útočit, každý z nás ostatně tajně snil dokonce o nové ofenzivě, která by nepřítele odehnala od „hradeb“ Leningradu.


    Už příští den ráno jsme však byli naopak nuceni bránit se zuřivým protiútokům německé pěchoty a tanků, přičemž boje pokračovaly dnem i nocí po dobu pěti dní. Nacisté vyvíjeli maximální úsilí, aby udrželi klín, kterým se jim předtím podařilo prolomit naši linii, a aby nám zabránili spojit se s jiným seskupením Rudé armády. To bylo od nás vzdáleno jen dva tři kilometry, ale my jsme nebyli schopni tu mezeru pokrýt a museli jsme ustoupit zpět do města Novyj Petěrgof.


    Jednadvacátého září v sedm hodin ráno zahájil nepřítel nový útok s pomocí početné pěchoty, kterou podporovaly samohybná děla, tanky a letadla. Naše jednotky nedokázaly takový nápor odrazit, a začaly se proto stahovat k železniční stanici Zavodskaja. Ale ani tam jsme se neudrželi a na konci dne jsme byli nuceni pokračovat v ústupu až k městečku Streľna, kde se nám konečně podařilo se zakopat.


    Příštího dne za rozbřesku nás nepřítel napadl znovu, ale tentokrát už jsme se bránili zuby nehty. Uplynula nějaká doba a nalevo od nás, v oblasti Krasnoje Selo, jsme uslyšeli hřmění kanonů, jež postupem času sílilo. Později jsem se dozvěděl, že to byla 2. brigáda námořní pěchoty a také jednotky národní domobrany, které na Němce zaútočily ve směru na Novyj Petěrgof a podařilo se jim je rozštěpit na dvě skupiny. Jedna byla zatlačena až na břeh Finského zálivu a zničena, vojáci té druhé se sami dali na spěšný ústup.


    Již podruhé jsme se probojovali do města Novyj Petěrgof, nepodařilo se nám jej však udržet, protože nepřítel do bitvy nasadil čerstvé tankové jednotky a donutil nás opět se stáhnout. Naše síly se mu následně podařilo zatlačit až k základně Gorelovo a zároveň obnovit útok na Streľnu, takže boje na mořském pobřeží vzplály s novou intenzitou. Rudá armáda se octla v mimořádně nepříznivém postavení, úzký pruh země, který jsme měli pod kontrolou, byl neustále bombardován nepřátelským letectvem a také vystaven neutuchající těžké palbě dělostřelectva. Vzhledem k nastalé situaci, kdy bylo třeba zabránit dalším ztrátám, jsme tudíž dostali rozkaz Streľnu opustit a ustoupit zpět do Uricka, kde nám přišly na pomoc 6. brigáda námořní pěchoty a prapory národní domobrany.


    Bojovat proti Němcům v té době odcházely z Leningradu dnem i nocí tisíce mužů, ale i žen, mezi nimiž byli jak dělníci, tak inženýři, profesoři, lékaři a učitelé, prostě lidé všech možných profesí. Fronta a Leningrad se tehdy staly jedním celkem, jehož dvě části nebylo možné odlišit.


    V prvních říjnových dnech se nepříteli opět podařilo zatlačit nás zpět a obsadit Urick, jakož i nádraží Ligovo. Do Leningradu už to měli Němci jen osm kilometrů a kolébka proletářské revoluce, město jejího vůdce, se ocitla ve smrtelném ohrožení.


    Frontová linie v našem sektoru byla pět set metrů od několika výrazných budov z betonu ve tvaru písmene V. Území nikoho tady tvořila úžlabina vymletá vodou, která se dotýkala východního okraje města Urick a pokračovala ke Gorelovu.


    Z německých pozic byl neustále slyšet rachot tanků a samohybných děl, nepřítel se chystal Leningradu zasadit definitivní ránu a přesouval na bojiště čerstvé síly. Příslušníci pěchoty obou válčících stran už byli ve výchozím postavení, ale zatím nevyvíjeli žádnou aktivitu, zato plavidla naší Baltické flotily a také dělostřelectvo Rudé armády soustředěné jednotky nepřítele neustále udržovaly pod palbou.


    Pak nadešel 13. říjen 1941. Toto datum vstoupilo do historie heroické obrany Leningradu.


    Spojaři dokončovali natahování telefonních drátů do velitelských stanovišť, zatímco dělostřelci vyhodnocovali nejnovější poznatky leteckého průzkumu německých palebných postavení v okolí bývalého letního sídla carského generála Šeremetěva.


    Nepřátelská pěchota nevykazovala žádnou činnost, vypadalo to dokonce, jako by se z frontové linie stáhla. Já ale věděl, že ve skutečnosti její příslušníci stojí v zákopech i se svými puškami a kulomety, a jsou stejně jako my připraveni vyrazit na zteč, i když všechny mé pokusy zahlédnout toho památného rána některého z nich zaměřovacím dalekohledem byly neúspěšné.


    Nacistické kanony dosud zahálely a to samé platilo o těch našich, i když zahájit palbu byli dělostřelci Rudé armády připraveni okamžitě. V tom vážném a zároveň hrozivém tichu na obou stranách fronty bylo nejen něco nádherného, ale také alarmujícího.


    Pak se náhle země otřásla. Vzduch postupně naplnilo kvílení granátů a silné exploze, to vše se následně slilo do jednoho nepřetržitého burácení doprovázeného tlumeným, nicméně do široka se rozléhajícím naříkáním samotné půdy pod našima nohama. Vypukla velkolepá, nelítostná a rozhodující bitva u zdí Leningradu. Už trvala dvě hodiny, aniž by kterákoli z obou bojujících stran ustoupila byť jen o centimetr.


    V průběhu hodiny třetí se nicméně začal německý odpor hroutit. Nepřítel se dal chtě nechtě na ústup, i když každou chvíli ještě podnikl ojedinělé protiútoky a neustále se ze všech sil snažil udržet každou píď země, kterou předtím dobyl.


    Náš prapor postupoval od místa, kde se silnice rozbíhala do dvou směrů, podél její levé strany přímo na Urick, zatímco nalevo od nás útočila námořní pěchota Rudé armády a také jednotky dobrovolníků z Leningradu.


    I při ústupu nepřítel nadále pokračoval ve zdrcující palbě z těžkých a lehkých kulometů, které byly umístěny v suterénu betonových staveb ve tvaru písmene V na okraji města a také v sousedních cihlových domech. Plížili jsme se těsně při zemi vpřed a před palbou střídavě ukrývali v prohlubních terénu nebo za těly padlých vojáků. Zastavit se bylo naprosto nepřípustné, protože Němci by se v takovém případě mohli zakopat na dočasné linii a podniknout protiútok.


    Major Čisťakov nařídil nadporučíkovi Kruglovovi, aby vyslal do předních pozic skupinu odstřelovačů, která by zlikvidovala obsluhu kulometů usazených ve zmíněných domech. Šest snajprů, konkrétně Uljanov, Borisov, Sokolov, Sinicyn, Strojevová a já, tedy přískoky vyrazilo vpřed k úžlabině oddělující nás od Němců, jejich kulometčíci nás však v otevřeném terénu zpozorovali a zaměřili se na nás. Kvůli tomu, abychom mohli pokračovat v plnění našeho úkolu, museli jsme vlézt do nedalekého rybníku a k Němcům se přibližovat tak, že jsme byli až po krk ve vodě.


    I poté nás však od budov, kde se němečtí kulometčíci zabydleli, dělila ještě příliš velká vzdálenost, snad půldruhého kilometru, což nám neumožňovalo přesnější zásahy. Bylo třeba se k domům přiblížit alespoň na osm set metrů.


    Konečně jsme v území nikoho dosáhli okraje úžlabiny. Sokolov a Strojevová, kteří naši skupinu vedli, se však hned vrhli k zemi a signalizovali, že se i my máme zastavit. Zina se otočila, aby nás informovala, že se v úžlabině shromažďuje nepřátelská pěchota, a vyhrkla: „Musíme varovat Čisťakova, ale jak?“ Problém byl v tom, že náš prapor už v té době bojoval u hlavní silnice.


    Jelikož jsem byl z celé skupiny nejzkušenější, pokládali mě ostatní za velícího a všichni čekali na mé rozhodnutí. Vrátit se zpátky nepřipadalo v úvahu, nemohli jsme však ani zůstat v úkrytu a nečinně se dívat, jak Němci chystají protiútok. A tak jsem nakonec nařídil střílet na jejich pěšáky, kteří byli asi pět set metrů před námi. Prvních pět až deset minut nebyl protivník schopen zjistit, odkud palba přichází, jelikož jej plně zaměstnával střet s vojáky Čisťakovova praporu, zatímco my jsme v následujících deseti minutách vypálili každý nejméně padesát přesně mířených ran. Podezření Němců rostlo a naše postavení se snažili objevit, ale my jsme mezitím dál stříleli se stejnou precizností a rychlostí.


    Zina vložila do automatu nový zásobník a řekla: „Podívejte, lidi, jak ti náckové najednou tápou. Náš velící se opravdu rozhodl správně,“ a opět se uvelebila za svým zaměřovacím dalekohledem.


    Němci si mezitím postavili kulomety na protějším svahu rokle s úmyslem střílet z této výhodné pozice na útočící námořní pěchotu, jejich obsluha se však zmohla jen na jednu dávku, poté ji Sokolov se Strojevovou odpráskli. Zdálo se, že nikdo další není ochoten k těm zbraním zalehnout.


    Najednou se však německé přilby vynořily z úžlabiny jen asi tři sta metrů od nás. Okamžitě se staly našimi novými cíli, jednomu náckovi se přesto podařilo vystřelit dávku. Hlava snajprovi Sokolovovi klesla na paže, Zina se chytla za levé rameno a sesunula se na dno prohlubně, kde jsme se ukrývali, a Borisovovi kulka roztříštila zaměřovací dalekohled. Ihned si ale sňal dalekohled ze Sokolovovy zbraně a pokračoval ve střelbě.


    Ke Strojevové si pospíšil Uljanov a paži jí zavázal. Při návratu nahoru k okraji úžlabiny však prohlásil: „Ta rána sice není nijak vážná, ale musíš ke zdravotníkům.“


    Jenže Zina se hned poté, co dostala na ránu obvaz, odplazila stranou, vyškrábala se na kraj úžlabiny, zamířila na lehký kulomet na protější straně a začala střílet. Němci, kteří dosud postupovali svahem úžlabiny, zmizeli z dohledu. Domnívali jsme se patrně, že nám na pomoc přispěchala sovětská námořní pěchota, ve skutečnosti jsme měli co děkovat Strojevové, přesto jsem jí pohrozil prstem: „Zůstaň sedět a ať tě ani nenapadne se dál této bitvy účastnit, zvládneme to i bez tebe!“


    Ta však střílela dál, jako by mě vůbec neslyšela, dokud ji Uljanov nepopadl a neodvedl do úkrytu. Zina se jej snažila zbavit a křičela: „Au, nemehlo, to rameno bolí!“


    Od hlavní silnice k nám vzápětí dolehly výbuchy granátů, krátké dávky z automatických zbraní a pokřik „Urrá!“. Byli to rudoarmějci, kteří z bezprostřední blízkosti stříleli na nepřítele ustupujícího směrem na Urick. Němce pronásledovali vojáci z námořní pěchoty a také z Čisťakovova praporu.


    Strojevová, plná vzteku, vzala do ruky alespoň hrst štěrku, hodila ho po prchajících Němcích a ještě za nimi vykřikla: „Jen utíkejte, holoto jedna!“ Byla rozzuřená doběla a její bojovné rozpoložení tlumilo bolest z rány. Když však naši lidé převzali kontrolu nad domy ve tvaru písmene V a pokračovali v pronásledování nepřítele k Uricku, její tvář najednou pokryly velké kapky potu. Až tehdy pořádně ucítila ostrou bolest v rameni.


    Kolem našich pozic probíhali další a další příslušníci námořní pěchoty, kteří nepřestávali útočit na protivníka. Záhy poté jsme Zinu předali zdravotníkům a vrátili se ke své jednotce.


    Kruglov se ihned zeptal: „Vrátili se všichni?“ „Ne, soudruhu veliteli, Sokolova zabili a Strojevovou zranili,“ odpověděl Uljanov. Velitel zaúpěl: „Dnešek nás tedy přišel draho,“ máchl do vzduchu pěstí a odešel pryč do zákopu.


    V ten moment nedaleko nás vybuchl nepřátelský granát. Viděl jsem, jak se major Čisťakov, který se k nám blížil, v zákopu zhroutil. Když jsme k němu přiběhli, byl už mrtvý – střepina granátu mu mírně pod levým uchem přeťala krční tepnu.


    Tento den nám způsobil opravdu mnoho žalu, zahynul i komisař Vasiljev, politruk roty. Nebyl jsem vůbec schopen podívat mu po smrti do tváře, tak bolestně mě jeho odchod zasáhl, stále jsem si vybavoval celý jeho život, jak jsme spolu pracovali v továrně i jak namáhavý byl náš ústup od řeky Narvy až téměř k okraji Leningradu.


    Boje polevily teprve se západem slunce. Uložili jsme mrtvé tělo velitele praporu do hrobu vedle Vasiljeva a ostatních našich spolubojovníků, kteří toho dne padli, načež Kruglov z Čisťakovovy kapsy vyndal stranickou legitimaci a položil ji Georgiji Sergejeviči na prsa. Pak mu vyjmul z peněženky fotografii jeho ženy a dlouze se na ni díval, na její bujné vlasy, dokonalé vysoké čelo, velké něžné oči a usmívající se rty. Vedle ní stála i jeho dcera, asi jedenáct nebo dvanáct let stará, která byla jeho věrnou kopií, hleděly na nás z toho snímku stejně živé tmavé oči.


    Nechtěli jsme uvěřit, že se náš milovaný velitel na nás už nikdy nepodívá, neusměje se a neřekne: „Nu, přátelé, tak jsme našemu vojenskému údělu obětovali další vzácný den.“ Jeho rty teď byly pevně sevřené a jeho oči se zavřely navždy. Pohřbili jsme Čisťakova i ostatní padlé na pahorku kousek od okraje města Urick, tedy tam, kde se nám nakonec podařilo zastavit postup nepřítele.


    Den se chýlil ke konci a výrazně se ochladilo. Frontová linie doslova upadla do spánku, neozval se jediný výstřel z pušky, jen z německého zákopu byly slyšet sekery a rýče. Uljanov, Borisov a já jsme se zastavili u kulometného hnízda strýčka Vasji. Jeršov nám podal pytlík s tabákem. „Zakuřte si, mládenci, teď ještě nemusíte pospíchat a můžete si tu cigaretku vychutnat,“ řekl a pokračoval: „Vidíte, co ti fašouni dělají? Kopají i v těch svých bezvadných uniformách.“


    Vzápětí vrhl zlobný pohled na předprseň protivníkova zákopu, z něhož čas od času vylétaly hromádky hlíny. „Jo jo, zakopávají se…, ale vzpomínáte si, jak se dřív po frontě promenádovali v sevřených tvarech? Byli tak neuvěřitelně čiperní.“ Pak přešel ke svému kulometu Maxim a vystřelil dlouhou dávku. „To jen aby nevystrkovali hlavy a necivěli na Leningrad,“ dodal na vysvětlenou.


    Přemýšlel jsem: „Každý voják i každý obyvatel toho města přece ví, že nepřítel nedošel až sem, aby dvanáct kilometrů od něj zůstal stát a jen se díval na zlatou kupoli Isakijevského chrámu. Je pořád velmi silný a Leningrad už se pokusil dobýt několikrát, ale jeho obránci u vědomí toho, jaké smrtelné nebezpečí jejich milovanému městu hrozí, ani na minutu nezapomněli na odpovědnost, kterou mají vůči své rodné zemi. Každý leningradský civilista se teď považuje za bojovníka či bojovnici na frontové linii a každý voják pro změnu za občana Leningradu.“


    Po chvíli k nám přišel nadporučík Kruglov v doprovodu seržanta Akimova a zeptal se„Odpočíváte, soudruzi?“ „Máme kuřáckou pauzu, ale prozradíme vám, o čem přemýšlíme,“ odpověděl Jeršov a začal vysvětlovat: „Jedné věci jsme dosáhli, a sice nedovolili Němcům proniknout až do Leningradu. Kde však teď najdeme tu sílu je otočit a zasadit jim takový úder, že si rozbijí hlavy až o Brandenburskou bránu v Berlíně?“


    „Chce to čas, chlapi, chce to čas,“ odpověděl Kruglov. „Do boje se vrátí naši zranění kamarádi, pomůže nám i naše vlast, a pustíme se do toho. Hlavně že už jsme se naučili, jak ty fašisty porazit, to je důležité!“
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    Kapitola jedenáctá


    Uljanovova smrt


    V prvních listopadových dnech roku 1941 byly zbytky našeho praporu po těžkých a dlouhých bojích o Urick staženy z fronty. Vrátil jsem se nakrátko do Leningradu.


    Jak se však to nádherné město během čtyř a půl měsíce trvající války změnilo! Na ulicích byly barikády, v zahradách a parcích hluboké zákopy, z nároží domů trčely k nebi dlouhé hlavně protiletadlových děl, lidé v civilním oděvu měli v rukou pušky a učili se střílet, výlohy obchodů byly zabedněné a nefungovalo ani veřejné osvětlení, takže když skončil den, tonul Leningrad ve tmě.


    Ve vzduchu bylo slyšet tlumené hučení leteckých motorů a k nebi vylétaly granáty, které vybuchovaly v ohňostroje zlatistého světla a jejich úlomky padaly s drnčením na střechy domů. Pozoroval jsem tu drsnou krásu noci poblíž frontové linie, a když jsem pohlédl do dálky, viděl jsem zraněné město ponořené do temnoty, ale také město hrdé, které dál žilo.


    Tři dny volna uplynuly jako voda. Náš prapor byl rozpuštěn a mě poslali jako posilu ke 21. střelecké divizi NKVD. Naštěstí jsem tu narazil na několik starých kamarádů z praporu majora Čisťakova i z roty nadporučíka Kruglova.


    Boje se mezitím přehouply do nové fáze, které se říká zákopová válka, protože velení německé armádní skupiny Sever se rozhodlo Leningrad obléhat a počkat si, až se zhroutí. I my na frontě jsme to však měli velmi těžké. Držet fašisty na uzdě a donutit je zakopat se do země si vyžádalo spoustu naší krve i lidských životů, protože byli prvotřídně a po zuby vyzbrojeni a taky se jim točila hlava z dosavadních úspěchů na bojištích.


    My snajpři jsme krátce pobyli na velitelství 14. pluku zmíněné divize. Uljanov a já jsme brzy obdrželi rozkaz připojit se k jeho 1. praporu, který měl na starosti obranný úsek před městem Urick. Cestou k tomuto útvaru jsme nečekaně potkali našeho starého kamaráda, kulometčíka Vasilije Jeršova. Když nás uviděl, měl samozřejmě obrovskou radost a hned se ptal: „Tak kam máte namířeno, staří braši?“


    „K prvnímu praporu, strýčku Vasjo, a až tam dorazíme, někam nás přidělí.“


    „No jistě, k prvnímu praporu, a kam jinam než ke Kruglovově rotě přece!“ zvolal Jeršov. „Však pořád velení otravoval, naléhal: ‚Vraťte mi mé odstřelovače a neřeknu už ani slovo,‘ ale problém je v tom, chlapci, že pro vás nemáme dost práce.“


    Položil na zem zinkovou schránku s náboji a pokračoval: „Skutečnost je taková, že v zimě nejsou Němci zdaleka tak bojovní jako v létě. Znatelně se zklidnili, jen občas z jejich zákopů zařve směrem k nám někdo opilý, ‚Vzdejte se, Rusové, vždyť jste obklíčení a nemáte co jíst.‘“


    Zapálili jsme si cigarety a při kouření vzpomínali na ty naše spolubojovníky a kamarády, kteří už nebyli mezi námi. Při loučení nám Vasja ještě přidal varování: „Dobře se dívejte kolem sebe a buďte opatrní, protože ani němečtí snajpři své cíle nemíjejí. Střílejí, jen aby zabili, a přitom se umí velmi dobře schovávat.“


    Poté jsme opět pokračovali v cestě. Ani na velení praporu jsme nakonec dlouho nepobyli. Náčelník tamního štábu s úsměvem předal Uljanovovi nějaký papír a řekl: „Předpokládám, že rotu nadporučíka Kruglova určitě najdete bez cizí pomoci, protože tuto oblast dobře znáte.“ Okamžitě jsme vyrazili na cestu.


    Jednotka našeho staronového velitele operovala v nejobtížnějším úseku obranné linie praporu. Jejím příslušníkům se nepodařilo vyhloubit spojovací zákopy, proto když někdo potřeboval dojít k jedné z čet, musel se proplížit otevřeným terénem, navíc pouze v noci.


    Na velitelství roty nás přivítal staršina Kapustin, kterého jsem už znal. Byl to schopný velitel a dobrý soudruh. Vojáci mu z legrace říkali „naše noční sova“, protože své povinnosti staršiny raději plnil až po skončení dne.


    Uplynulo několik dní. Ležel jsem právě na horní palandě, když do bunkru vstoupil Kruglov a halasil: „Zdravím vás, chlapi!“


    Byl hrozně nachlazený, mluvil chraplavě, silně kašlal, měl zarudlé oči, ke všemu vypadal nazlobeně. Pozorně jsem ho sledoval, když mu Kapustin hlásil, co se v uplynulé době v jednotce událo. Nebyly to radostné zprávy – předchozího dne padl snajpr Nazarčuk a tři další muži utrpěli zranění, podobně jako politický komisař, za něhož dosud neposlali náhradu. Nadporučík nato neřekl ani slovo, jen ze železných kamen se ozýval hlasitý praskot hořícího chrastí.


    Ticho nakonec prolomil Kapustin, jenž pokračoval v hlášení: „K útvaru byli přiděleni dva odstřelovači, jmenovitě Uljanov a Piljušin, a již o něco dříve také snajperka Zina Strojevová, která vás zná. Tu jsem poslal ke druhé, Nestěrovově četě.“


    Kruglovovi zmizely z čela vrásky. Staršina se opět ujal slova: „V sektoru, který má na starosti Olchovova četa, se nedávno objevily německé letáky, takže s nejnovějšími posilami musela do našich řad proniknout nějaká svině.“


    Velitel prudce zvedl hlavu a věcně se zeptal: „Podnikli jste nějaká opatření, abyste toho donašeče vypátrali?“


    „Ne, čekali jsme na vás.“


    „A to jste to ani nikomu nehlásili?“


    „Ne, nikomu.“


    „Takové věci se ale musí okamžitě hlásit,“ rázně uzavřel rozhovor nadporučík, vzal si svůj samopal a se slovy „Piljušina přidělte Olchovově četě“ opustil zákop.


    Ze mne v tu chvíli spadla veškerá ospalost. Seskočil jsem z pryčny, utáhl opasek kolem gymnasťorky a vydal se k dotyčné četě, kam byl o tři dny dřív na příkaz staršiny poslán i Alexej Uljanov.


    Alexeje jsem objevil v jednom z bunkrů 1. družstva u kovových kamen, kde míchal lžící v kastrůlku jakousi kaši. Vedle něj seděl na prázdné bedýnce od nábojů mně neznámý seržant a o čemsi se bavili. Když jsem vstoupil, oba zmlkli.


    „Tak „noční sova“ tě taky poslala k téhle četě? No, to je úžasné!“ vyhrkl Uljanov radostně, jakmile mě uviděl. Pak mě představil vojákovi vedle něj. Byl to seržant Andrejev, velitel zmíněného družstva, nositel již dvou válečných vyznamenání, který stejně jako já pocházel z Leningradu.


    Uljanov navrhl, abych nastoupil hlídku příští den ráno s rozbřeskem a pozoroval Němce. Požádal jsem ho, aby se mnou vyšel ven do zákopu, a tam jej informoval, že v úseku, který má na starosti jeho četa, působí zrádce nebo nepřátelský špion. Vyslechl mě a pak řekl:


    „Něco ti povím – tady se potulují různí lidé. Víš, Olchovova četa mě přijala jako bratra, ale jeden kurýr při té příležitosti znechuceně pronesl: ‚Čekali jsme vás dvacet a dorazil jsi sám. Nu což, jak se říká ‚lepší vrabec v hrsti než holub na střeše.‘ Nic jsem neříkal, ale vypadalo to, že zástupce velitele čety Nikolajev jen stěží potlačuje vztek. Ten voják ale ještě pokračoval: ‚Přišel jsi posílit naši obranu zrovna v době, kdy se neustále opakuje jedno a to samé – je nás málo a musíme stát v zákopech nepřetržitě, bez možnosti odpočinku, zatímco naši nepřátelé se mají daleko lépe. Slyšel jsem, že na stráži jsou jen dvě hodiny denně, a taky jim nosí jídlo o třech chodech.‘ Nato jsem mu odpověděl: ‚Nevím, kde jsi takové zvěsti získal, že Němci se ve svých zákopech a bunkrech mají jako v hotelu,‘ načež mi odsekl: ‚Ty si asi myslíš, že jsem nějaký provokatér nebo co, ale já bojuju proti náckům stejně jako ty, jen prostě opakuju to, co jsem slyšel od Němců, které jsme zajali.‘


    V tu chvíli se do diskuse vložil Nikolajev: ‚Poměry, které líčíš, byly jen na začátku války. Měl by ses pořádně podívat, jak žijí fricové dneska. Nedávno jsi ostatně měl možnost být u zajatců, tak si vzpomeň, jak vypadali. Například jeden měl přes uniformu ještě tolik dalších hadrů, že jsme byli úplně vyčerpaní, než jsme je z něj sundali. Co všechno na sobě neměl: dámské šátky, kusy prošívané deky. Na stehna se tomu bastardovi dokonce podařilo navléct rukáv z ovčí kůže. A ty blábolíš cosi o jejich pohodlí, o nějakém hotelu a tříchodových obědech.‘ Nato si Nikolajev dokonce odplivl, ale ten kurýr se jen po všech přítomných rozhlédl, jako by se nic nestalo, a pak se obrátil ke mně: ‚Tak to vidíš, snajpře, takhle tu žijeme, každý den nějaké spory, přitom už nás moc nezbylo a jsme vyčerpaní, ale na výměnu nikoho neposílají.‘ Na jeho poslední větu jsem už nereagoval. Ještě chvíli se motal kolem kamen, zakouřil si a nakonec vyšel ven do zákopu a od té doby jsem ho už neviděl.“


    Uljanov domluvil. „Myslíš, že on …,“ otázku jsem však nedokončil, protože mě hned přerušil: „Ne, nemyslím si to,“ a dodal: „Už jsem o tom rozhovoru málem informoval Andrejeva, ale pak jsem si vzpomněl, že mi říkal, že s tím člověkem sloužil a zná jej velmi dobře.“


    Celý den jsme pak s Uljanovem strávili nutnou úpravou našeho palebného stanoviště pro odstřelovače v železničním náspu. Vál severní vítr, tvář mi nepříjemně bičoval sníh s deštěm a německé pozice byly docela blízko.


    Když zapadlo slunce, oblékli jsme si maskovací uniformy a odplížili se pod trať znovu, tentokrát už pod rouškou tmy. Protože jsme nechtěli nechat ve sněhu žádné stopy po naší činnosti, veškerou vytěženou zeminu jsme odnesli v pytlích do našeho zákopu, kde jsme jí zaplnili díru vyhloubenou granátem.


    Z bunkru našich kulometčíků jsme najednou zaslechli, jak někdo hraje na kytaru, a kdosi začal i zpívat. Uljanov položil rýč na předprseň, setřel si z čela pot a chvíli setrval bez hnutí a naslouchal. „Zpívá s opravdovým citem…“


    Naše práce se už chýlila ke konci, když se k nám připlížil seržant Andrejev i s lehkým kulometem. Vypadal rozčileně. „Chlapi, hledá vás zástupce velitele čety Nikolajev,“ vyhrkl. „Několikrát vpadl do našeho bunkru a ptal se: ‚Kam zmizeli odstřelovači?‘ Odpověděl jsem, že nevím, ale když se vrátil do zákopu, nepozorovaně jsem ho sledoval a viděl, jak obchází všechna palebná stanoviště i bunkry a ptá se po vás.“


    „Nemohl ho tím pověřit velitel čety?“ zeptal se Uljanov.


    „V žádném případě, Olchova jsem potkal a vůbec po vás nepátral. V tom bude něco jiného…“


    Chvíli jsme všichni tři mlčeli a pak z Alexeje vypadlo: „Já už teď z toho šíření letáků budu podezírat snad i vrány.“


    Kdosi otevřel dveře zákopového bunkru kulometčíků a do zasněžené krajiny se opět rozezněla melodie hraná na kytaru.


    „Tihle chlapi umí taky výborně zpívat!“ ozval se Andrejev a dodal: „Jsou to Ukrajinci a ti zpěv vysloveně milují.“ Nato Uljanov opáčil „Prosím tě, kdo zpívá nerad?“ a s hlubokým povzdechem zase vzal do ruky rýč.


    Andrejev si sedl na dno chystaného odstřelovačského hnízda a zapálil si. Hořící cigaretu zakryl dlaní, aby nebyla vidět. Když skončil, odhodil nedopalek a vstal: „No, kamarádi, už vám tady nebudu překážet. Půjdu.“ Uchopil svůj kulomet, odjistil jej, odplížil se zpátky do zákopu a o několik minut později už jsme slyšeli, jak z něj pálí na nepřítele. „Je to fajn chlápek,“ řekl Uljanov, naslouchaje střelbě.


    Těsně před rozbřeskem jsme s Alexejem úpravu palebného stanoviště dokončili a nenápadně se vrátili do zákopu. Vešli jsme do našeho bunkru a chopili se lžic, že se najíme, když dovnitř vtrhl Nikolajev. Lapal po dechu a v rukou držel německý leták.


    „Chlapi, další letáky! Poslouchejte, co v nich píšou: ‚Tímto dokumentem my Němci zaručujeme ruským vojákům i velitelům, kteří dobrovolně přejdou na naši stranu, bezpečnost a svobodu. Dostanou možnost vrátit se domů a žít opět se svými rodinami a blízkými.‘“


    Uljanov si vrazil ruce do kapes, přistoupil k němu a pohupujíc se na nohou na něj vyjel: „Proč tuhle kravinu vůbec čteš? My přece víme, jak fašisté ‚zaručují bezpečnost a svobodu‘. Někdo ty letáky tady rozšiřuje a ty je ještě čteš.“


    Viděl jsem, jak Nikolajev rázem zbledl ve tváři a jeho ostře řezaná brada se roztřásla. Leták hodil do kamen a při odchodu z bunkru vyštěkl: „Starej se o sebe, seržante Alexeji!“


    Ten se tiše natáhl na tvrdou matraci pryčny, opřel se o lokty a sledoval úzký plamínek, který plápolal v cínové plechovce a polykal olej z jejího okraje. V pološeru bunkru vypadala jeho drsná snědá tvář soustředěně a zamyšleně.


    Začalo se rozednívat. „Je čas pustit se do práce,“ řekl Alexej, a tak jsme vyšli ven do zákopu. Mrazivé nebe časného rána bylo mimořádně krásné; hvězdy ještě poblikávaly, ale na východě už se rozjasňovalo.


    Doplížili jsme se do našeho hnízda odstřelovačů, které bylo pouhých sto metrů od německých pozic. Po několika minutách mě Uljanov zatahal za rukáv a podal mi dalekohled: „Osipe, podívej se támhle na toho nácka, který se krčí za cestou pro tanky. Vypadá velmi podivně.“


    Německý voják měl na sobě maskovací pláštěnku, z níž mu byl vidět jen obličej zčervenalý mrazem. Několikrát zablikal baterkou, kterou měl v ruce, a soustředěně přitom hleděl směrem k naší obranné linii. Ohlédli jsme se a pozorně ji studovali, ale i když jsme nezahlédli jediného člověka, ten Němec dál vydával nějaký světelný signál.


    Uljanov na něj zamířil, vystřelil a baterka zhasla. Po několika dalších výstřelech z našeho doupěte jsme zaslechli kvapné kroky. Rychle jsem se tedy odplížil zpět do zákopu, abych té osobě šel naproti, zatímco Uljanov zůstal tam, kde byl. Jakmile jsem skočil do zákopu, přiběhl ke mně kurýr velitele čety a hlasitě zvolal: „Kdo to střílel?“


    „A co je ti po tom?“ zeptal jsem se.


    „Zástupce velitele mi nařídil, abych to zjistil a oznámil mu výsledek.“


    „Řekni mu, že jsme jen zlikvidovali jednoho fašistu s baterkou.“


    Pak jsem se vrátil na naše palebné stanoviště, kde jsme pokračovali ve sledování německých zákopů, když tu se z ruin jednoho z cihlových domů osady Ligovo vynořili tři nepřátelští vojáci. Všichni, stejně jako ten předchozí, v „maskáčích“. Dva nesli konvice pověšené na dlouhé tyči, třetí měl na zádech batoh a v rukou věnec buřtů a láhev.


    „Vidíš to?“ zeptal se mě Uljanov. „Nesou si snídani, z těch konvic se ještě kouří. Že bychom jim to jídlo trochu osladili?“


    A vzápětí vystřelil na Němce, který šel vzadu. Ten klesl na kolena a poté se úplně zhroutil na zem. Mně se podařilo odprásknout druhého z nich, ale třetí nácek zalehl do sněhu a zmizel nám z výhledu. Když jsme se vrátili do bunkru, ostatní nám gratulovali k první úspěšné akci.


    Krátce po půlnoci nás přišel navštívit Vasilij Jeršov. „Strýčku Vasjo,“ vykřikl Uljanov, když ho uviděl. „Jaké řízení osudu vás za námi přivádí?“


    „Sdílíme oba stejný osud, Lešo, oba sloužíme na frontě a jdeme, kamkoli nás pošlou,“ odpověděl s úsměvem kulometčík a zahříval si přitom ruce nad kamny. „Byl jsem před chvílí u velitele roty, a když jsem se vracel, na žádost Ziny Strojevové jsem se zastavil i u vás, protože chtěla vědět, kde a jak jste vybudovali palebné postavení, z něhož se vám podařilo tak šikovně odstřelit ty nácky.“


    „Zina se vrátila?“ vykřikl Uljanov. „A ve které je četě?“


    „V naší,“ odpověděl Jeršov.


    Nandali jsme našemu kamarádovi co nejvíc jídla a já se v jeho prospěch vzdal také svého přídělu vodky. Leša na oplátku na pokličku od konvice rozdrolil svou denní dávku loje, na kterou měl nárok, a zapálil ho. V poklidu jsme popili čaj a ke spokojenosti našich myslí opět zavzpomínali na staré přátele.


    „Dostal jste nějaký dopis z domova, strýčku Vasjo?“ zeptal jsem se.


    „Budete se divit, ale dostal,“ odpověděl. „O svou rodinu už se nebojím, nejsou na frontě a nějak přežijí. Manželka je člověk houževnatý a o děti, tedy alespoň o ty, které jsou ještě s ní, se řádně stará. Mého nejstaršího syna už však odvedli, takže teď někde bojuje, a čekám, kdy mi i on napíše.“


    Jeršov se odmlčel a já litoval, že jsem se kvůli své zvědavosti dotkl jeho bolavého místa. Velmi dobře jsem věděl, že Vasilij není ten typ, který se dlouho nechá zmítat vnitřními pocity, ale tentokrát jej přemohla melancholie. Sklonil hlavu k levému rameni, jako by se zaposlouchal do tlukotu svého srdce. V této pozici vzápětí usnul.


    Ještě před východem slunce jsme s ním posnídali a pak Uljanov s Andrejevem vyšli ven do zákopu, zatímco já ještě nějaký čas zůstal s Jeršovem v bunkru.


    „No nic, budu se muset vrátit ke své četě,“ oznámil mi nakonec a požádal, abych mu ještě ukázal to naše palebné hnízdo.


    Noc byla ledově studená a vál severní vítr. Tma jako by jen nerada předávala svou nadvládu světlu blížícího se rozbřesku. Dorazili jsme na místo a úplně jsme ztuhli – Uljanov tam ležel s rozpaženýma rukama na zemi v kaluži krve. Okamžitě jsem se k němu vrhl, jeho srdce však už netlouklo. Můj kamarád byl mrtvý. Strýček Vasja vzal do ruky jeho ušanku, začal ji ve svých mohutných dlaních mnout a přitom naříkal: „Aljošo, kamaráde, jak se tohle stalo, co?“ V očích měl slzy a hlas se mu zadrhl.


    Rychle jsem přešel ke střílně, ale v jejím pancéřovaném krytu nebyly žádné stopy po kulkách. Jeršov mi s třesoucíma rukama podal prázdný zásobník do samopalu, pak mrtvému nadzvedl čepici, aby si jej mohl lépe prohlédnout, a přivolal mě: „Je to jasné, Alexej byl zastřelen zezadu. Podívej se na jeho ušanku.“ Chtěl jsem kamarádovo tělo vzít do náručí, ale Vasilij mě zadržel: „Nehýbej s ním, pojď, jdeme.“


    Nedošli jsme ani za dva ohyby v zákopu, když jsme uviděli, jak nám běží vstříc Andrejev. „Kde je Alexej?“ zeptal se a vzrušeně přitom polykal. „Už není,“ odpověděl pohnutým hlasem Jeršov.


    Já sám jsem nebyl schopen slova, hrdlo jsem měl sevřené a začal mít i problémy s dýcháním.


    Andrejev prudce couvl, jako zasažený nožem, opřel se zády o stěnu zákopu a zakřičel: „Lešo, kamaráde! Za všechno můžu já!“ Pak ukázal beze slov k území nikoho a já tam uviděl nějakého muže v maskovací pláštěnce, jak leží na sněhu, levou nohu ohnutou v koleni a pravou nataženou.


    Připadalo mi, že nikdo z nás hodně dlouho nepromluvil, a když jsem se podíval na Andrejeva, byl velmi rozrušený a po bledé tváři mu tekly slzy.


    „Kdo to tam leží? A co se vlastně stalo?“ zeptal se konečně Jeršov.


    Anatolij si rukou otřel obličej a nejistým hlasem začal vyprávět: „Alexej se přesunul do toho snajperského hnízda, zatímco já zůstal v bunkru s našimi kulometčíky, abych si mohl zakouřit. Po chvíli jsme zaslechli výstřel, tak jsme si mysleli, že to byl Uljanov. Když jsem však přišel do zákopu, uviděl jsem nějakého člověka, jak se z toho palebného stanoviště velmi rychle plíží zpátky a neustále se rozhlíží. Domníval jsem se, že je to Leša a že zahlédl něco důležitého a pospíchá za námi, aby nás informoval. A tak jsem ze zákopu vylezl, abych mu mohl co nejrychleji jít naproti. Jenže člověk, kterého jsem považoval za Uljanova, mezitím zmizel. Vydal jsem se tedy k místu, kde jsem ho viděl naposled, najednou se však asi třicet metrů ode mne vynořil znovu a vystřelil na mě z pistole. Naštěstí minul, kulka mě zasáhla jen do rukávu, tak jsem zase utíkal zpátky do zákopu.“


    „Viděl jsi mu do tváře?“ zeptal jsem se.


    „Ne, měl ji zakrytou maskovací síťkou, tak jsem zůstal na místě a čekal, jestli se znovu neobjeví, a v ten moment jsem zaslechl výstřel z pušky z jiné části naší linie. Utíkal jsem proto ke kulometčíkům, abych zjistil, co se děje, a tam mi řekli, že se někdo pokusil přejít území nikoho, ale byl zabit… A to je všechno, co vím.“


    Potřeboval jsem se rychle dostat k telefonu, abych o celé události zpravil Kruglova, ale nemohl jsem ze zákopu odejít, protože nás najednou zasypaly spršky z nepřátelských minometů. „Vidíte, o co se snaží?“ ozval se Jeršov: „Chtějí, abychom zůstali tam, kde jsme, zatímco si odnesou to mrtvé tělo. Ale to ne, hošánci, tu nestvůru vám tak jednoduše nepřenecháme.“


    Z nepřítelovy strany se vzápětí začala ozývat střelba i z lehkých a těžkých kulometů, která záhy přerostla v intenzivní palbu. Když konečně utichla, ležela vedle mrtvoly přeběhlíka i těla německých vojáků.


    „Takhle je to lepší,“ prohlásil strýček Vasja a z vnitřní kapsy svého krátkého prošívaného vatovaného kabátu vyndal pytlík s tabákem. „Ty časy, kdy jste se na frontě mohli promenádovat pořadovým krokem, jsou už dávno pryč.“


    Zapálili jsme si cigarety. Všichni jsme cítili velký neklid a sklíčeně jsme do jednoho zůstali na svých palebných stanovištích. Když se pak definitivně rozednilo, dorazil bledý Kruglov, doprovázený nám neznámým poručíkem.


    O tom, co se stalo Uljanovovi, velitel vůbec nemluvil, ale bylo zřejmé, že jím jeho smrt otřásla. Olchov seděl u stolu se skloněnou hlavou a občas si prsty přejel klopu na svém vojenském plášti; o jeho zástupci, Nikolajevovi, nikdo nevěděl.


    Když opět padla noc, přenesli jsme do zákopu Uljanovovo tělo a za naší linií jej se všemi vojenskými poctami pohřbili. Po skončení obřadu požádal Kruglov mne a Jeršova, abychom jej odvedli k místu, odkud vyrazil do území nikoho onen přeběhlík.


    Jeden z našich mužů v tu chvíli právě střílel v krátkých dávkách z lehkého kulometu na německé pozice. Byl to Andrejev. Když jsme k němu došli, Krug­lov mu položil ruku na rameno. „Já vím, soudruhu veliteli, už je tma a není moc vidět, ale prostě pálím na místo, kde je to tělo,“ omlouval se. „Soudruhu nadporučíku, dovolte mi jej odvléct do našeho zákopu, koneckonců jsem to přece já, kdo může za Alexejevovu smrt.“


    „Však my na celou tuhle záhadu nakonec přijdeme… Ale jak to chceš udělat?“


    „Podle mého názoru by bylo lepší nečekat až na hlubokou noc, odplížil bych se tam raději hned a to tělo přinesl.“


    „Dobře, ale nesmíš jít sám a nikomu o tom ani slovo.“


    Pak Kruglov vzal Andrejevovi z rukou kulomet a nám nařídil, abychom si šli co nejrychleji obléknout maskovací pláštěnky. Když jsme se vrátili, řekl: „Pověřuji vás důležitým úkolem. Andrejev a Jeršov půjdou napřed, ty, Piljušine, zůstaneš ležet poblíž té mrtvoly a budeš sledovat situaci odtud. Není totiž vyloučeno, že se pro ni vydají i Němci. Dělej každopádně jen to, co ti řekne Vasilij. Já budu ze zákopu řídit krycí palbu, pokud ji budete potřebovat.“


    Jeršov a Andrejev tedy přeskočili předprseň a rychle se odplížili pryč. Zkontroloval jsem si samopal, ujistil se, že mám i granáty, a vyrazil za nimi. Postupoval jsem vpřed bez problémů, jen si trochu odřel ruce o ledovou krustu na sněhu. Napínal jsem zrak, abych něco v té tmě uviděl, bylo to však možné jen do vzdálenosti pěti kroků. Věděl jsem, že nepřítel území nikoho pozorně sleduje a že pokud by nás zahlédl nebo i jen uslyšel, jak se pohybujeme, nedostali bychom se zpět živí. Přemohl jsem ale strach a tvrdohlavě se plížil dál k určenému místu, i když obě strany po sobě i nadále střílely a kulky vesele bzučely vzduchem.


    Když jsem se přiblížil k tělu neznámého zabitého, viděl jsem, že už vedle něj leží mí dva spolubojovníci. Vzápětí strýček Vasja vytáhl z rukávu něco jako prostěradlo a mrtvolu jím přikryl, Andrejev si ji naložil na záda a rychle se začal plížit zpátky do našeho zákopu. Jeršov naopak zůstal ležet tam, kde byl, a protože jsem nevěděl, zda nedostal od Kruglova ještě nějaký jiný úkol, čekal jsem, až mi dá znamení. Vtom jsem zaslechl, jak kdosi někde poblíž naříká.


    Vasilij se stále nehýbal. Už jsem si začal říkat, zda vůbec žije. Pokud by jej ale kulka přece jen někam zasáhla, neležel by takhle bez hnutí, uvažoval jsem v duchu, abych se trochu uklidnil, a čekal dál na signál.


    Najednou ke mně dolehl šramot z bezprostřední blízkosti – někdo se přes území nikoho plížil. Oči mi mohly vylézt z důlků, jak jsem zíral do bílé záplavy sněhu, a přitom horečnatě přemýšlel, co udělám, pokud to bude Němec. Pak mi blesklo hlavou, že mám u sebe nůž. Pevně jsem ho sevřel v ruce a čekal. Asi po minutě se skutečně onen neznámý objevil a byl to opravdu Němec, lezl po rukou a kolenou a na krku se mu houpal samopal.


    Nejprve jsem si myslel, že se chce dostat k tomu zraněnému člověku, který naříkal. Ale místo toho si to namířil k místu, kde ležel Jeršov. „Co když je strýček Vasja opravdu mrtvý?“ napadlo mě. „Co potom?“ Nepřestával jsem na toho nácka mířit samopalem a nepřetržitě jej sledoval. Viděl jsem, že je už u Jeršova, že ho bere za límec a začíná vléct směrem k vlastnímu zákopu. Vasilij stále nejevil žádné známky života.


    V tu chvíli jsem nevnímal ani chlad, ani kulky, které hvízdaly kolem. Veškeré mé myšlenky byly soustředěny pouze na jednu jedinou věc, na těžce oddechujícího Němce, který za sebou táhl Jeršova.


    Náhle se nad mojí hlavou rozzářily trasírky a zpoza mraků na moment vykoukl měsíc a ozářil všechno kolem. Němec se zarazil a lehl si vedle Vasji, aby se chránil před palbou i nečekaným světlem. Když měsíc opět zakryly mraky, okamžitě si zase naložil Vasju na záda a pokračoval v plížení. Zamířil jsem na něj a už se chystal vystřelit, když tu jsem zahlédl, jak se Jeršovova ruka hýbe, drží nůž a přikládá ho k hrdlu toho fricka. Málem jsem vykřikl radostí!


    Vzápětí Vasilij vrazil hlavu fašisty do sněhu a sundal mu z krku samopal, zatímco v druhé ruce stále držel u jeho hrdla nůž. Pak ukázal směrem k nám a nácek okamžitě poslechl, protože věděl, že i ten nejmenší projev odporu z jeho strany by jej připravil o život. Oba tak dorazili až do našeho zákopu a za nimi i já.


    Tam se Němec, vysoký a urostlý mladý muž s přerostlými vlasy, postavil, rukávem si otřel zpocený obličej a naštvaně se rozhlédl kolem sebe. Na dně zákopu spatřil tělo Nikolajeva a nad ním stojící Zinu Strojevovou, která zrádce zahlédla, když prchal k nepříteli, a zastřelila ho.
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    Kapitola dvanáctá


    Domov


    Ach, ty kruté zimní dny za blokády… Nad Leningradem se neustále vznášela záře ohňů a vojáci i důstojníci Rudé armády hleděli na nepřátelské zákopy s obrovskou nenávistí.


    Po smrti Lešy Uljanova jsem začal operovat ve dvojici se Zinou. Jednou časně zrána jsme pozorovali nepřítelovy předsunuté pozice a spatřili, jak z jejich bunkrů začínají stoupat sloupce dýmu, a odněkud jsme zaslechli kovový zvuk sekery. Náhle jeden z Němců vběhl do zákopu, aby tam něco zařídil. Strojevovová jej ale zahlédla a vystřelila, načež otočila hlavu dozadu a odplivla si.


    Když jsme se vrátili do bunkru, seržant Andrejev nás přivítal žertovnou poznámkou: „Tedy snajpři, to jste neměli slitování ani s člověkem, kterého poslali ven v tomhle počasí?“ a současně z kapsy krátkého, kožešinou podšitého kabátce vyndal modrou obálku a zamával mi s ní před nosem: „To je poděkování za toho zabitého fašouna, něco jako odměna!“


    Byl to dopis od mé ženy:


    Moc tě zdravím, můj milý! Včera jsem dostala tvůj dopis a neumíš si představit, jakou jsme měli radost, že žiješ a navíc se těšíš dobrému zdraví i mysli. O nás se nestrachuj, i když vzájemné odloučení nesu těžce. Jsou totiž v životě věci, drahý, které člověk v dopisech nevyřeší. Kdybys jen věděl, jak moc bych se s tebou potřebovala sejít, kdyby jen na jednu hodinu, musíme spolu projednat jistou důležitou záležitost!


    To mi nasadila pěkného brouka do hlavy. Co se mohlo stát? říkal jsem si. Natáhl jsem se na pryčnu a už si nevybavuji, zda jsem usnul, nebo si to jen představoval, ale najednou jsem před očima zřetelně viděl tvář mé manželky. Stála nad postelí našeho Volodi, kaštanové vlasy jí splývaly na bledou šíji, a něco synovi říkala. Usmívala se při tom svýma velkýma, tmavě modrýma očima, zatímco Voloďa k ní vztahoval obě své ručičky a něco žvatlal.


    Ležel jsem tam, lapal po dechu a měl strach se pohnout. Co se jim mohlo přihodit?


    Probudil mě až Kruglov, jenž se na mě pozorně zadíval a pak se zeptal: „Tak jaké máš zprávy z Leningradu?“ Podal jsem mu ten dopis, jehož obsah mu nutně musel připomenout, že i on zanechal v tom městě rodinu. Náš velitel však nebyl zvyklý dávat své pocity najevo, a tak mi jej vrátil pouze se slovy: „Ano, je to pro ně bez nás těžké.“


    Pak se natáhl na lůžko z prken a rukama si podložil hlavu. Husté obočí mu začalo cukat a čelo se občas svraštělo soustředěním, než se opět vyjasnilo. Byly to projevy, které jsem u něj viděl už mnohokrát předtím, takže mi bylo jasné, že je hluboce znepokojen.


    Do bunkru vběhl kurýr a předal Kruglovovi dopis určený zemřelému Uljanovovi. Velitel jej otevřel a začal nahlas číst:


    Můj drahý synu Aljošenko, moc tě zdravím. Včera přišel tvůj dopis, na který jsem tak dlouho čekala, a nevím, jak vyjádřit svou radost. Synáčku, piš mi častěji, a nezapomínej ani na Naděnku, ta ubohá dívka na tebe čeká a má velký strach. Aljošenko, ty jsi moje zlatíčko; každý den se za tebe modlím a věřím, že se zase k nám vrátíš. O mě se nestrachuj, mám vše, co potřebuji, tedy kromě tebe po mém boku. Hned jak vyženeš tu fašistickou chamraď z naší země, mi napiš, synu můj, a taky ode mne pozdravuj ostatní, modlím se i za ně, aby se jim nepřátelské kulky stále vyhýbaly. Hluboce se klaní též strýc Prochor a teta Anastasja. Naděnka ti o všech napíše podrobně. Sbohem, můj drahý, pevně tě objímám.


    Máma


    3. listopadu 1941


    Kruglov sklopil hlavu a také my jsme neřekli ani slovo.


    Na horní palandě se převaloval strýček Vasja a pokašlával. Andrejev kvapně přešel ke zbraním postaveným do jehlanů, vzal si svůj kulomet a vyšel ven do zákopu, zatímco Zina seděla vedle hořících kamen, rty pevně sevřené a občas si utřela oči.


    Velitel si tiše zapálil cigaretu, pak dopis zase úhledně poskládal a vložil do náprsní kapsy své vojenské blůzy. „Viktore Vladimiroviči, neodpovídejte teď Lešově matce, počkejte ještě nějaký čas,“ ozvala se Strojevová, načež Kruglov odpověděl: „Ano, bude to muset počkat, je to …“ a aniž větu dokončil, protože se mu zlomil hlas, vyšel z bunkru.


    Záhy nato jsem dostal třídenní propustku do Leningradu. Měl jsem obrovskou radost – celé tři dny s mou rodinou! Tři dny, tři roky, tři staletí…


    Byly čtyři hodiny ráno, když jsem došel do místa, kde se silnice z měst Strelná a Ligovo spojují do jedné, vedoucí do Leningradu. Rozhlédl jsem se kolem. Za sebou, nad frontou, jsem viděl ve vzduchu vybuchující světlice, přede mnou se táhla rovná dlážděná cesta, pokrytá tenkou vrstvou ledu, nad níž poletovaly drobné vločky sněhu. Z jakéhosi důvodu jsem si vzpomněl na dětskou říkanku, ve které se mimo jiné praví „Vyjdu sám na silnici…“


    Osm kilometrů, které mne dělily od Leningradu, jsem urazil za hodinu. Na zasněženém Stávkovém prospektu jsem si trochu odpočinul a uvědomil si, jak válka všechno ve městě změnila. Fasády domů byly posety střepinami granátů nebo bomb a místo oken měly jen jakési „zívající“ černé díry. Podél jedné zdi na Narvském prospektu se táhla dlouhá fronta lidí namačkaných jeden na druhého. Když mě zahlédli, jak rychle jdu, s tvářemi rudými od mrazivého vzduchu, na vteřinu upřeli své bledé obličeje mým směrem. Opravdu jen na vteřinu, pak hlavy zase otočili a vyhladovělé oči dál upírali na dveře obchodu. Mnozí z čekajících seděli na bobku, ruce mezi koleny, a vypadali, jako by byli mrtví. V tu chvíli začal krátký německý nálet, ale do krytu nikdo neutíkal, všichni trpělivě čekali, až se otevře pekařství, aby dostali svůj „blokádový“ příděl chleba.


    Nepřítelem tu byly únava a ospalost. Někteří lidé si totiž sedli u zdi na zem, aby si trochu odpočinuli, a umrzli.


    Na rohu ulic Razježaja a Ligovská hořel velký pětipatrový dům, ale nikdo se nesnažil zachránit věci, které byly uvnitř. Jeho obyvatelé stáli venku a nastavovali ohni ruce, záda i boky, aby se alespoň trochu zahřáli.


    Jinde zase dvě ženy za sebou s velkou námahou táhly saně, na kterých ležela pečlivě zahalená mrtvá těla. Minula je skupina rudoarmějců směřujících na frontu a do toho byly neustále slyšet výbuchy granátů.


    Pomalu jsem se blížil k místu, kde bydlela má rodina. Srdce mi začalo prudce bušit. A už jsem byl v Michajlovské ulici, došel před náš činžovní dům, vystoupal do třetího patra a zastavil se před dveřmi mého bytu.


    Neměl jsem zpočátku odvahu na ně zaklepat, protože jsem si říkal, že děti asi spí, pak jsem to ale přece jen udělal, i když nesměle, a snažil se zachytit nějaký zvuk. Všude však panovalo naprosté ticho. Zaťukal jsem tedy znovu, tentokrát o něco silněji, ale ke dveřím stále nikdo nepřicházel. Sedl jsem si na schody a roztřesenýma rukama si zapálil cigaretu, nicméně strach, který mne opanoval, jsem tím nezahnal. „Kde jsou? Proč mi nikdo nepřišel otevřít? Co se během těch čtyř dnů od chvíle, kdy jsem od Věry dostal její nejnovější dopis, mohlo stát?“ ptal jsem se v duchu.


    Najednou se na schodišti ozvaly kroky. Seběhl jsem trochu níž. Stála tam Káťa Paškovová, naše domovnice, i když jsem měl zprvu problém ji poznat, tak moc se změnila od doby, co jsem ji viděl naposledy.


    „Teto Káťo, kde je moje žena a děti?“


    Hned neodpověděla, jen mě tiše objala, a teprve potom mi řekla, aniž se mi přitom dívala do očí: „Věra Michajlovna předevčírem odjela a od té doby je pryč.“


    „Ale kam měla namířeno? To je evakuovali?“


    „Ne, věci nechala v bytě, s sebou si vzala jen staršího chlapce, ale kam se vydala, to opravdu nevím,“ pokrčila rameny.


    Pak se vydala po schodech dolů, i když se značnými problémy, a na mé další otázky už nereagovala. Vyšel jsem z domu na dvůr a zastavil se uprostřed. Kam teď mám jít? Kde je mám hledat? Bylo ještě časně ráno, bloumal jsem prázdnými ulicemi města a v podstatě jedinými lidmi, které jsem potkával, byli příslušníci vojenské policie, kteří mě každou chvíli zastavovali a chtěli vidět doklady. Vždy jsem zase pokračoval dál, aniž jsem tušil, kam jdu. Nakonec jsem došel na Kondratěvův prospekt, kde mne zastihl letecký poplach. Začaly pronikavě houkat sirény a do toho se přidalo pískání z továren a lokomotiv. Záhy nato jsem nad hlavou uslyšel srdcervoucí hukot motorů nepřátelských letadel a vzápětí zahájilo palbu naše protiletecké dělostřelectvo, jehož granáty vybuchovaly na noční obloze.


    Kupodivu teprve tehdy mě napadlo, že bych se měl zeptat i dalších nájemníků v našem domě, zda něco nevědí o mé ženě, a tak jsem se tam vrátil a dveře od dveří se snažil získat nějaké informace. Nikdo však nic nevěděl.


    „Třeba ji překvapil nálet a je zraněná,“ říkal jsem si, a obešel tudíž všechny nemocnice ve městě, ale nebyla ani v jedné.


    Nedaleko našeho bydliště, na Nižněgorodské ulici, jsem uviděl srocení lidí před zasaženou budovou – a tady mi bylo souzeno zažít největší hoře mého života. Ti lidé sledovali, jak záchranáři vyprošťují z trosek domu mrtvé. Jedna starší žena mezi oběťmi poznala svou dceru a otřesenou a naříkající ji museli odvést pryč. Čekali jsme ještě několik hodin, než z rozvalin vyšly dvě mladé ženy s nosítky, na nichž leželo znetvořené tělo dítěte. Okamžitě jsem poznal svého sedmiletého syna Víťu. Vzal jsem ho do náručí a ucho přitiskl k jeho hrudníku, ale poslední zbytky naděje zmizely – už nedýchal.


    Aniž bych syna pustil, sedl jsem si s ním na okraj chodníku, vůbec si však nepamatuji, jak dlouho jsem zde seděl, zda hodinu či dvě, případně celé dny.


    Začali se u mě zastavovat kolemjdoucí; někteří mi cosi říkali nebo zahrnovali výčitkami přítomné policisty a ženy i plakaly. Naprosto jsem je nevnímal, jen jsem tam seděl, hlavu svěšenou, a v náručí jsem pevně svíral své dítě. Měl jsem zároveň strach podívat se kolem, protože jsem si uvědomoval, že bych mohl být svědkem toho, jak záchranáři vynášejí i mou již mrtvou ženu.


    Někdo se dotkl mého ramene. Byl to uniformovaný policista a žádal mě, abych synovo tělo odnesl do nedaleko zaparkovaného nákladního auta. Tam, vedle něj, jsem skutečně spatřil na nosítkách na zemi matku mých dětí Věru Michajlovnu. Byla také mrtvá. Klesl jsem na kolena a Víťu dal k ní, pak jsem zvedl nejdřív ženu a potom i syna, každého přitiskl na prsa a políbil na studené tváře a zase jsem je položil vedle sebe, aniž jsem úplně chápal, co to vlastně dělám.


    Záchranáři poté oba naložili do vozu a odvezli. Příštího rána jsem je nechal uložit do hrobu na Bogosloveckém hřbitovu. Po obřadu jsem u něj dlouho seděl a po celou dobu viděl přijíždět k dřevěnému stavení u brány jedno nákladní auto za druhým s mrtvolami obyvatel Leningradu. S vypětím sil jsem se k domku dovlekl i já, abych zjistil, zda mezi znetvořenými těly dospělých i dětí není můj druhý syn Voloďa, ještě kojenec. Když jsem ho nenašel, vrátil jsem se k čerstvému hrobu.


    Odněkud z města byly opět slyšet výbuchy granátů a z oblohy hučení leteckých motorů, a ve vzduchu poletovaly drobné vločky sněhu, jako by měly strach dopadnout na zem tolik nasáklou lidskou krví. Stále jsem musel myslet na svého mladšího syna. Kde je? Kde bych ho mohl najít? Rozhodl jsem se znovu vrátit do našeho bytu a začít pátrání tam.


    Cestou mě zastihl další letecký poplach. Schoval jsem se jen do klenutého průchodu nějaké budovy a chtěl nálet přestát venku, ale dvě mladé příslušnice civilní obrany trvaly na tom, že se musím odebrat do krytu. Ten byl velmi prostorný, osvětlený petrolejovou lampou. Viděl jsem tam i kolébky a kočárky, ve kterých spaly malé děti, ty o trochu starší si hrály na schovávanou. Dospělí však seděli beze slov, se skloněnými hlavami.


    Jedna z dívek přišla ke své matce, zatahala ji za rukáv a žadonila: „Maminko, já mám hlad, dej mi kousek chleba.“ Ta ji pohladila po hlavě: „Nemůžu, dceruško zlatá, chleba nemáme,“ načež dítě zabořilo tvář do jejího klína a její úzká drobná ramínka se přitom nekontrolovatelně třásla. Matka se kousala do zmodralých rtů a znovu ji scvrklou rukou bez života pohladila po světlých vlasech.


    Sundal jsem si ze zad batoh, vyndal z něj poněkud okoralý chleba, ukrojil z něj krajíc, položil na něj kus sušeného masa a podal vše dívce. V tu chvíli si ostatní děti přestaly hrát a beze slov, ale plné očekávání, na mne upřely pohled. Jako nějaký stroj jsem dál krájel chleba i maso, rozdával to těm chlapcům a děvčatům a přitom pořád myslel na svého Voloďu.


    Pak ke mně přišla nějaká stařena: „Drahý soudruhu, nedávej nám svoje příděly jídla, nech si je pro sebe, vždyť musíš bojovat.“


    Jakmile sirény leteckého poplachu utichly, vydal jsem se do naší ulice. Teta Káťa mě přivítala ve dvoře domu. Musel jsem vypadat asi hrozně, protože v uplynulých osmačtyřiceti hodinách jsem nezamhouřil oka a taky jsem úplně zapomněl jíst. Na nic se mě ale neptala, už všechno věděla, jen mě tiše vzala za ruku a jako slepce odvedla dovnitř.


    Tam mi řekla: „Promiňte hloupé staré ženské, že jsem vám nic neřekla, když jsme spolu mluvili na tom schodišti, ale nevíme teď dne ni hodiny… Váš syn Voloďa žije, mám ho tady u sebe.“


    Vrhl jsem se ke kolébce v rohu pokoje a spatřil své spící dítě. Žije a není zraněný! Můj syn, mé sluníčko. Srdce mi mohlo puknout štěstím, tak jsem hned alespoň políbil tetě Kátě její vyzáblé a vrásčité ruce.


    Opatrně jsme pak odešli do kuchyně společné všem nájemníkům na patře a zavřeli za sebou dveře. Ta laskavá prostá ruská žena se mě snažila upokojit, držela mě přitom za ruku jako dítě. „Nesmíte zoufat, Josife, váš syn žije a vy se o něj musíte postarat.“


    Sundal jsem si z ramen ruksak, vyndal z něj zbytky svého přídělu potravin a rozložil je na stole. Jakmile jsem však dosedl na otoman, okamžitě jsem tvrdě usnul a vůbec jsem neslyšel, jak ke mně Káťa přišla, natáhla mi nohy, sundala z nich holínky a zakryla mě dekou.


    Když jsem se probudil, bylo už sedm ráno. V kuchyni nikdo nebyl, tak jsem tiše otevřel dveře do pokoje a podíval se na Voloďu, který pořád ještě spal. Zakrátko se Káťa vrátila a v rukou nesla dvě vedra vody z řeky Něvy, v nichž plavaly malé kousky ledu. Sedla si na stoličku, ale ruce se jí třásly a byla tak zadýchaná, že musela mít otevřená ústa. Na obočí se jí leskly stříbrné tečky jinovatky. Hlava jí pomalu klesla a na pár minut si zdřímla, bál jsem se pohnout, abych ji neprobudil.


    Najednou sebou prudce trhla, jako by ji někdo udeřil, vstala, i když s obtížemi, a zamířila ke stolu, kde ležel můj chleba. Odloupla si prsty malý kousek kůrky, vložila jej do úst a začala zatápět v kamnech.


    Když se probudil Voloďa, nepoznal mě a vztáhl ruce po Kátě


    „Copak, Voloděnko, nepoznáváš svého tátu?“ zeptala se ho něžně. „To je tvůj tatínek, přišel za tebou.“


    Voloďa otočil hlavu a se svraštěným čelem se na mě podíval. Oběma rukama se sice dál pevně držel Káti za krk, slovo „tatínek“ jej však evidentně uklidnilo, asi jej mnohokrát slyšel od své matky. Až po delší chvíli přece jen skončil na mém klíně a osahával si má vyznamenání a medaile.


    Téhož dne večer jsem zašel k obvodnímu posudkovému lékaři a obdržel od něj doporučení k umístění mého syna do sirotčince. Když jsem se pak loučil s tetou Káťou, vzala jej do náručí, přitiskla k hrudi a prosila mě, abych jí Voloďu ještě nějaký čas nechal.


    „Není to možné, teto Káťo, nejde to,“ odpověděl jsem.


    Dal jsem jí alespoň adresu toho dětského domova a požádal ji, aby syna navštěvovala, jak jí to čas jen dovolí. Pak jsem odemkl dveře mého bytu a i s Voloďou jsme do něj vstoupili, abychom se s naším, nyní již osiřelým domovem rozloučili. Místnosti byly temné a chladné, ale našel jsem lampu, ve které bylo ještě trochu petroleje, a tu jsem zapálil. Chlapec se odbatolil do koutku, kde leželo na koberečku pár hraček, začal si s nimi hrát a přitom cosi žvatlal a mával ručičkama.


    Všechny věci v bytě byly tam, kde vždycky. Na prádelníku stála fotografie mé ženy a staršího syna v koženém rámečku. Teprve ve chvíli, když jsem se na ten snímek díval, pocítil jsem, jak veliký je můj smutek. Už si ani nevzpomínám, kolikrát jsem zabořil tvář do pohovky, kde ležela pohozena Víťova lyžařská kombinéza. Když se pak někdo dotkl mé nohy, nejdřív jsem vůbec nechápal, kdo. Byl to Voloďa, jenž držel ve své malé ručce dětskou pistolku, prstem ukazoval k oknu a neustále opakoval „bum bum bum!“. Objal jsem ho, zvedl do náručí a přitiskl na prsa.


    O hodinu později už jsem syna vedl do sirotčince, kde však odmítal jít k neznámé ženě v bílém plášti. Hlasitě se rozplakal a prosil: „Tatínku, já chci domů, chci za maminkou.“


    Políbil jsem toho jediného človíčka, který mi z celé rodiny ještě zbyl, a beze slov vyšel ven na ulici. Ještě dlouho mi v uších naplno znělo to jeho „za maminkou!“
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    Kapitola třináctá


    „Omyl“


    Zákopová válka na frontě se stala ještě složitější. Neexistovaly vedlejší zákopy, které by spojovaly přední linii s oblastmi v týlu. Otevřený prostor jsme proto museli překonávat v noci a úprkem, protože nás ohrožovala palba německých kulometů. Život frontového vojáka byl mimořádně těžký, neměli jsme dostatek dřeva na topení ani vody a konvic na čaj, takže jsme jedli sušenou stravu a lidé byli čím dál víc oslabení. Na stráži jsme stáli vždy pouze hodinu, vydržet v mrazu déle pouze v kabátě bylo nemožné, navíc nás neustále ostřeloval nepřítel. Nicméně vojáci a důstojníci všem těmto potížím čelili hrdinně.


    Oblíbenou provokací Němců bylo, že na bajonety napíchli bochníky chleba, vystrčili je nad předprseň zákopu a za pokřiku: „Rusáku, nemáš chuť na chleba?“ je házeli do území nikoho.


    Po jednom takovém divadle nasadil pro změnu Anatolij Grigorjev či někdo jiný z našich lidí na svůj bajonet roztrhané bavlněné sako, začal s ním mávat nad zákopem a s pokřikem: „Hej, Hansi, vem si to, budeš v tom dobře vypadat při slavnostním pochodu!“ hodil ten kus uniformy do prostoru mezi oběma válčícími stranami. Vzápětí se z německé strany ozvalo pro změnu: „Ivane, dobře mě poslouchej, my žádné oblečení nepotřebujeme, ale vy se vzdejte, stejně už umíráte a já už bych se měl vrátit domů. Žena mi píše, že se nudí!“ načež mu Grigorjev odpověděl: „Nechceš si trochu v tom mrazu zaběhat a provětrat ty své vši? Já bych na tebe nestřílel.“ Vzájemná slovní výměna pokračovala ještě pěkně dlouho.


    Jednoho takového ledového dne jsme se Zinou pozorně sledovali nepřátelskou linii, ale neměli jsme štěstí. Němci byli velmi opatrní a odmítali vystrkovat hlavy nad zákop. Když jsem se však večer vrátil do bunkru, čekala mě jedna opravdu radostná událost – přede mnou tam stál můj starý frontový kamarád Petr Romanov.


    „Copak, Josife, ty mě nepoznáváš?“ žertoval, když jsem vstoupil. Pevně jsme se objali. Výrazně zhubl a jeho levou tvář hyzdila hluboká jizva. Tiše mi řekl: „Potřebuji si s tebou o spoustě věcí promluvit.“


    V ten moment nás přerušil seržant Andrejev, jenž vběhl do bunkru a v rychlosti hlásil veliteli útvaru, který seděl na bobku u kamen a zahříval si promrzlé ruce: „Soudruhu nadporučíku, do německých zákopů dorazily čerstvé jednotky. Frickové nepochybně něco chystají a hrozně přitom řvou, ale připadá mi, že to snad ani není němčina.“


    Kruglov se podíval na hodinky: „Fašisté se stále a opakovaně snaží dobýt Leningrad. Vidí, jak to máme těžké, proto své útoky ještě zesilují a nešetří ani obytné čtvrti města, protože si myslí, že snad složíme zbraně a vzdáme se.“


    Zmlkl a rozhlédl se po zaražených tvářích vojáků i důstojníků a pokračoval: „Vidíte sami, jak si z nás Němci utahují s tím chlebem, ale ve válce silnější slabšího nezesměšňuje, nýbrž poráží. Silný je ten člověk, který jde do bitvy a ví přitom, za co bojuje. Již brzy k nám dorazí pomoc z celé naší země a potom si s nepřítelem vyrovnáme účty.“


    Vše, co jsem s tímto mužem za našeho společného působení na frontové linii zažil, si dodnes přesně vybavuji. To byl velitel! Měl vysoké nároky a byl přísný, ale zároveň se stal naším opravdovým přítelem.


    Kruglov přešel k Andrejevovi a srdečně jej objal: „Tady jsi, můj drahý seržante. Víš, potřebovali bychom chytit nějakého zajatce … ano, to by bylo velmi užitečné,“ načež Andrejev velmi prostě odpověděl: „To se dá provést, soudruhu nadporučíku, stačí vydat příslušný rozkaz.“


    „No, zase to až tak moc nespěchá, takže nějaký čas ještě počkáme, přátelé. Nejdříve se pár dnů trochu porozhlédneme, zjistíme, co mají náckové za lubem, a pak se rozhodneme, kudy by mohla vést nejpříhodnější cesta skrz jejich linii. Potom je navštívíme.“


    „Kdyby tahle noc byla jen o trochu tmavší, mohli bychom frickům donést malý dárek od obyvatel Leningradu,“ dodal Andrejev a v rukou si prohlížel protitankový granát.


    Na celou akci jsme se připravovali po několik dalších dnů, jen Leonid Sobinov byl stále zachmuřený, nemluvil, na naše dotazy neodpovídal a snažil se být co nejvíc o samotě. Zamlklost našeho spolubojovníka nás samozřejmě znepokojovala, až to Andrejev nevydržel a zeptal se:


    „Co ti vrtá hlavou? Ven s tím!“


    „Jen se prostě necítím nejlíp, ale nic to není a přejde to,“ odsekl Sobinov a odkráčel do zákopu.


    Věděli jsme, že melancholická nálada před závažnou operací občas přepadne i toho nejotrlejšího vojáka, ale poté, co ho trochu potrápí, obvykle zase zmizí, a to ve chvíli, kdy má akce bezprostředně začít. Byl to nakonec i tento případ.


    S východem slunce jsem já a Strojevová dostali příkaz neustále sledovat postavení nepřítele, ale zatím nestřílet. Pro každého snajpra je vysloveným utrpením mít před sebou cíl a nesmět zmáčknout spoušť. Dva němečtí důstojníci ke všemu jako by si z nás chtěli utahovat, protože vyšli ven z bunkru, přesunuli se do zákopu, kde si něco vykládali, a sem tam i pohlédli naším směrem, zatímco my se na ně mohli pouze dívat.


    „Ne, já prostě nejsem schopna jen sedět a koukat na ty fašouny, začnu střílet,“ postěžovala si Zina.


    „Dělej si, co chceš, ale v tom případě odcházím,“ krotil jsem ji.


    Když už se schylovalo k večeru, připlížil se do našeho pozorovacího stanoviště Romanov. Vypadal velmi znepokojeně. „Hele, celý den jsem měl nastražené uši, abych zjistil, kdo to tam na druhé straně vlastně mluví, a oni to nejsou jen Němci, slyšel jsem i francouzštinu nebo maďarštinu,“ řekl a dodal: „Podal jsem o tom zprávu veliteli útvaru, který slíbil, že si to ještě dnes taky přijde poslechnout.“


    Při večeři se pak Romanov zeptal Andrejeva: „Byly zkontrolovány průchody do protivníkova zákopu?“


    „Ano, soudruhu podporučíku, vše je připraveno.“


    Ve tři hodiny ráno se dostavil Kruglov a Romanov s Andrejevem mu hlásili, že jsou všichni připraveni k chystané operaci. Uchopil jsem samopal a několik granátů, Strojevová mi pevně potřásla rukou a obrátila se ke Kruglovovi: „Soudruhu veliteli, dovolte i mně jít do této průzkumné akce společně s chlapci, ničeho se nebojím.“


    „Já vím, Zinočko, ale nedovolím. Zvěd musí být nejen statečný, ale musí mít taky fyzickou sílu a být mrštný,“ vysvětlil jí nadporučík. „Vezmi si lehký kulomet a kryj své kamarády palbou.“


    S postupem noci vzájemná střelba zesílila a nad hlavami nám hvízdala jedna kulka za druhou, zatímco k obloze vylétaly světlice. Velitel osobně zkontroloval naše zbraně a před naším odchodem ještě řekl: „Je čas vyrazit, soudruzi. Ať je vaše akce úspěšná, dávejte však pozor a nijak neriskujte.“ Nebylo snadné rozloučit se s kamarády, když nevíte, zda se vůbec vrátíte.


    Nakonec jsme se tedy já, Orlov a Sobinov začali plížit podél železničního náspu, sledováni Romanovem, Grigorjevem a dvěma ženisty, kteří se drželi kousek za námi. Ostré kusy ledu nám trhaly kabátce a do krve rozškrábaly ruce a při každém šustotu jsme zpozorněli. Když jsme dorazili k průchodu ostnatým drátem, který předchozí noci prostříhal Orlov, zjistili jsme, že je zavalený sněhem a nedá se prolézt. Museli jsme sníh tedy odházet. Do drátěných zátarasů narážely kulky, vydávající při tom zvonivý zvuk, a každou chvilku nás to ohodilo ledově studeným sněhovým prachem.


    Všechny čtyři řady drátů jsme nakonec úspěšně překonali a připlížili se až k valu nepřátelského zákopu. Shora na nás civěl obrovský jícen střílny, šlo vlastně o opevněný kryt se třemi střílnami, zvuky zevnitř jsme však žádné neslyšeli.


    „Je zajištěný,“ zašeptal mi Romanov a kradmo se vyšplhal až k okraji německého zákopu, kde se nadzvedl na rukou, podíval přes něj dolů a okamžitě se opět stáhl do sněhu.


    „Musíme počkat, chlapi, v ohybu stojí tři Němci,“ zašeptal dolů k nám ostatním. O minutu později se nadzvedl znovu, aby se do zákopu zase podíval, ale následně opět zalehl.


    „Pořád tam stojí.“ Pak se podíval na svítící ciferník svých hodinek: „Teď na ně zaútočit by bylo riskantní, ještě chvíli počkáme.“


    Naši ženisté mezitím položili vedle jedné ze střílen výbušninu a konec zápalné šňůry hodili stranou, zatímco my jsme vyšplhali na vrchol předprsně. „Vše je připraveno, soudruhu veliteli, k té šňůře bude stačit jen přiložit něco hořícího a z krytu nic nezbude,“ oznámil jeden z nich téměř neslyšně.


    Napravo od nás, někde docela blízko, bylo slyšet, jak se nějací Němci baví a smějí. V týlu nepřítele, zpoza rozbité cihlové budovy železniční stanice Ligovo, vylétaly k obloze jedna za druhou světlice různých barev.


    „Že se ale umějí bavit, pakáž jedna,“ zašeptal přes zaťaté zuby Sobinov. „Kruci, kdyby se nám tak podařilo je dostat! Nepochybně jsou to samí důstojníci.“


    „Hele, Leňo, nechceš nakonec do toho zákopu vlézt a podívat se, čím se vlastně ti náckové, co stojí nejblíže, zabývají? Tady nejsi doma, kamaráde, tady jsi na návštěvě,“ zavtipkoval starší z obou ženistů a zakrýval si přitom ústa dlaní.


    Uplynulo dalších několik dlouhých minut čekání, kdy nás mrazivý noční vzduch hryzal do tváří i do rukou. Čas od času jsem pohlédl na tmavé siluety Němců a snažil se je odposlouchat. Jeden z nich, hubený mladíček s bílým hadrem obtočeným kolem hlavy, se najednou prudce otočil, odhodil cigaretu, vykročil k opevněnému krytu, nohou rozrazil jeho dveře, řekl něco ostatním a zmizel uvnitř.


    Sledoval jsem, jak se Sobinov, jenž ležel vedle mne, nervózně kouše do rtu. Já mířil samopalem na nácky, kteří zůstali dál stát v zákopu. Náhle se ozvala střelba nepřítelova těžkého kulometu, Romanov využil ohromného hluku a zbývající důstojníky dvěma dobře mířenými ranami složil. Neztráceli jsme pak ani minutu a všichni se přehoupli do zákopu, odkud Orlov se Sobinovem oba mrtvé Němce vyhodili ven, zatímco Romanov si se zbývajícími členy skupiny vzal na starost kryt. Všichni jsme jen čekali, až se objeví další fašisti.


    „Na toho třetího si počkáme, až vyjde ven,“ zašeptal mi Romanov, německý kulometčík však střílel a střílel, kolem něj se musely doslova vršit prázdné nábojové pásy.


    „Na co čekáme,“ zasyčel Orlov. „Zabijeme ho a jdeme dál!“


    „Ne, ještě ne,“ odpověděl Romanov.


    Nalevo od nás, docela blízko, jsme v tu chvíli zaslechli někoho mluvit německy. Podíval jsem se tam a sto metrů od nás spatřil kouř stoupající z kovové trubky, která trčela z hromady hlíny. Zjevně to byl bunkr, kde naši nepřátelé odpočívali a spali.


    Najednou se otevřely dveře toho krytu a na jejich prahu se objevil světlovlasý střelec. Když spatřil hlaveň pistole, mířící mu do obličeje, zalapal po dechu a dal ruce vzhůru. Romanov mu vzal jeho pistoli a z pouzdra mu vyndal nůž. Od Sobinova dostal do úst roubík, takže vůbec nestačil vykřiknout, jen mrkal těma svýma bledýma vykulenýma očima.


    Romanov nařídil ženistům, aby se odplížili se zajatcem do území nikoho, a tam na nás počkali. Jakmile zmizeli, zametli jsme jejich stopy na zasněžené předprsni a vydali se do nepřítelova týlu.


    Všude panovalo ticho, ale když jsme spojovacím zákopem postupovali k polní ubikaci německých vojáků, Orlov mě najednou prudce zatahal za rukáv kabátu. Ihned jsme zalehli.


    „Vidíš? Támhle,“ zašeptal.


    „Ne, co?“ odpověděl jsem.


    „Tak se podívej tímhle směrem,“ řekl Kolja a ukázal na živého strašáka do polí zabaleného do hadrů, z nichž vyčuhoval jen samopal. Byla to ve skutečnosti stráž. Počítali jsme, kolik dělá kroků, a vyšlo nám přesně dvacet směrem k nám a po otočení zase dvacet zpátky. „No jo, ale kde má ruce,“ ozval se znovu Orlov. „Je celý schovaný v hadrech, takže nevím, jak bych se mu měl dostat na kobylku.“


    Nácek se zastavil u dveří do bunkru a něčemu chvíli naslouchal. Vzápětí se opět vydal směrem k nám. Když se zase otočil a viděli jsme jeho záda, několika skoky jsme jej dohnali a Orlov ho pažbou zbraně udeřil silně do hlavy, takže se hned poroučel k zemi. Zvedli jsme ho, vyhodili ze zákopu a přesunuli se k pootevřeným dveřím německého bunkru. Odtud jsme dali znamení ostatním ze skupiny – na vnitřní stěně zákopu uviděli jasný obdélník světla.


    „Granáty!“ zazněl v tu chvíli Romanovův povel. Okamžitě se syčením vletěly do bunkru, který se po jejich explozi sesypal. Velitel, Sidorov, Grigorjev a já jsme ještě stačili uskočit stranou, ale Orlov už to nestihl. Zahlédli jsme, jak se jednou rukou opírá o stěnu zákopu a druhou drží za hruď. Stačil ještě udělat několik kroků směrem k nám, pak se začal hroutit. Sobinov jej sice zachytil, ale to už Orlov lapal po dechu a z úst se mu řinula krev.


    „Dostal jsem to do prsou,“ zamumlal ještě, než omdlel.


    Když dozněly výbuchy protitankových granátů, zůstali jsme chvíli na místě, protože jsme se domnívali, že dorazí další Němci. Ale nestalo se tak, proto jsme se vydali zpět do našeho zákopu. V čele naší malé skupiny šli Romanov a Grigorjev, za nimi nesl Sobinov v náručí zraněného Orlova a já celý ten zástup uzavíral a dával pozor, aby nás nepřítel nepřekvapil zezadu.


    Nedaleko místa, kde jsme předtím vstoupili do nepřátelského zákopu, na nás čekal jeden z ženistů a šeptem, ale vzrušeně nám hlásil, že ke krytu dorazilo pět Němců a dělali tam dlouho pěkný randál. „Uvnitř je telefon, slyšel jsem, jak někomu volají, a když explodovaly ty granáty, dva vyšli z krytu ven a zamířili k železničnímu náspu, zatímco zbývající tři v něm zůstali a tiše tam doteď sedí, jako by na něco čekali,“ popisoval nám situaci.


    „A jak ty ses tady ocitl?“ zeptal se Romanov.


    „Když jsme se rozdělili, posunul jsem se podél předprsně o kousek dál a tam čekal, dokud jsem neuslyšel, že se vracíte. Hned jsem vám šel sem naproti, abych vás varoval.“


    „A kde je ten zajatec?“


    „O toho jsme se postarali, soudruhu veliteli, Alexejev jej odtáhl zpátky do našeho zákopu.“


    „Dobře. Chlapci nesou jednoho zraněného, takže ty na nás počkej u krytu, kde jste připravili výbušninu.“


    „Ale jak se jim podaří kolem něj projít?“ namítl ženista. „Jsou tam přece Němci, jak víte. Musíte počkat, soudruhu veliteli.“


    „Udělej, co jsem ti nařídil,“ odpověděl Romanov.


    Ženista nato jedním pohybem vyskočil na předprseň a Sobinov s Grigorjevem na ni vyzvedli Orlova, který byl stále v bezvědomí. Všichni brzy zmizeli ve tmě. V nepřátelském zákopu zůstal jen velitel skupiny a já.


    „Máme k dispozici jedinou únikovou cestu,“ řekl Romanov. „Ty jdi ke krytu a já se pokusím ty tři vojáky uvnitř vylákat do zákopu, jinak by si všimli našich lidí a skosili je kulometem.“


    Opatrně jsme se k německému krytu připlížili, načež Petr vrazil do dveří a vykřikl německy: „Rychle, chlapi, v zákopu jsou Rusové!“


    Vzápětí jsem slyšel dusot nohou a všichni tři náckové jeden po druhém vyběhli ven, kde je Romanov skosil dávkou ze samopalu. Oba jsme pak ze zákopu vylezli. Na druhé straně zákopu už na nás čekal náš ženista, jenž držel v ruce konec šňůry a byl připraven ji zapálit.


    Velitel vydal očekávaný povel a ženista mu vzápětí odpověděl: „Už hoří.“ Drobný plamínek se mihotal a jiskřil a my bleskově vyrazili k ostnatému drátu. Za námi vyletěl vysoko do vzduchu gejzír zeminy a kouře, nemluvě o tlakové vlně, kterou jsme pocítili na vlastních tělech.


    Když jsme konečně dorazili do našeho bunkru, u kamen se hřál zajatec, neustále na sebe ukazoval a do omrzení opakoval: „Já jsem Francouz, já jsem Francouz!“


    „Chlapi, došlo k omylu!“ zařval Grigorjev. „Šli jste po Němci a chytli Francouze.2“


    „Říkal jsem vám, že tam budete jen hosty, takže byste měli být spokojeni s tím, čeho se vám dostane,“ zabručel starší z obou ženistů. „Velitel například zastřelil jednoho fašistu a pak ho přehodil přes předprseň, ovšem ten chlap měl u sebe takový náklad, jaký jste ještě nikdy neviděli.“ Poté vyndal z vaku celý pecen chleba a pokračoval: „Vidíte, ten bastard se zase chystal dělat si z nás legraci.“


    Nechtěli jsme uvěřit, že máme před sebou Francouze, ale taková byla pravda. Byl jedním z těch, kdo si za peníze oblékli uniformu nacistického vojáka a tím zradili svou rodnou zemi i svou čest.


    
      2 Poznámka překladatele z ruského do anglického jazyka: Skutečnost, že tento Francouz bojoval v řadách německé armády, by se dala vysvětlit různě. Vezmeme-li v úvahu příslušný čas (listopad/prosinec 1941) a místo (fronta u Leningradu), není vyloučeno, že byl z jednotky Freiwilligen Legion Flandern, která byla v předposledním měsíci toho roku poslána na linii u zmíněného města, aby se tam stala součástí 2. motorizované brigády SS. Příslušníci tohoto útvaru byli naverbováni ve vlámské části Belgie, je však pravděpodobné, že minimálně někteří z vojáků i důstojníků hovořili francouzsky. Nelze ovšem také vyloučit, že šlo o francouzsky mluvícího obyvatele Alsaska, který byl prostě do německé armády odveden, a konečně podle třetí verze Rusové skutečně zajali občana Francie dobrovolně bojujícího za Německo.
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    Kapitola čtrnáctá


    Na frontě i v týlu


    Probudilo mě ostré škubnutí. Bunkr se celý třásl, v uších mi zvonilo a ze stropu na mě padal písek. Seskočil jsem z pryčny a zjistil, že ostatní už stojí, v rukou své zbraně.


    „Rychle ven, nebo se tu udusíme,“ ozval se z přítmí něčí hlas. „Proč ven?“ opáčil Romanov. „Chcete opustit úkryt a vystavit se střepinám granátů? Ne, počkáme tady, než to ostřelování skončí.“


    Zaslechli jsme další tlumený výbuch, načež z poličky spadlo na zem s rachotem naše jídelní nádobí.


    „Zastřelovali se a teď nás rozsekají na kusy…“


    Zatajil jsem dech, čekal na další zásah a přitom se mi klepala kolena. Rychle za sebou bylo slyšet několik dalších explozí, ale už podstatně dál než předtím; bunkr se naposledy zachvěl a pak už se přestal hýbat.


    „Tak se zdá, že je konec, ale že to s námi tentokrát házelo,“ prohlásil Andrejev. Okamžitě se však ozval jiný hlas: „Nechval dne před večerem, určitě budou ještě pokračovat.“


    „Jindy, dneska už ne.“


    V tu chvíli zavelel Romanov: „Všichni ven!“ Vyběhl jsem do tmy panující venku těsně před rozbřeskem a doslova hltal suchý mrazivý vzduch. Prach a kouř z výbuchů mi zamlžily zrak, přesto jsem utíkal zákopem ke svému stanovišti odstřelovače ve vzdálenosti zhruba dvě stě metrů. U kulometného hnízda s kulometem Maxim jsem se zastavil, abych popadl dech. Byli u něj dva mně neznámí vojáci a čistili ho od písku a sněhu.


    „Takže myslíš, že Němci zaútočí, Andreji?“ zeptal se poněkud vyhublý rudoarmějec s úzkými rameny svého kolegy.


    „Ano, bude to pomsta za včerejší akci našich průzkumníků, určitě se jim vůbec nelíbila. Podívej, co už nám dnes stačili provést, jak trčí do vzduchu konec toho trámu. Je prostě jasné, že zuří,“ odpověděl druhý muž, o hlavu menší než já, ale zavalitý, trochu jako Herkules. „Ochutnal jsem mimochodem ten jejich chleba, ale stál za hovno, a přitom asi nic lepšího nemají… Říkají tomu ‚ersatz‘ nebo tak nějak.“


    „A myslíš, že zaútočí ještě znovu, když už nás před chvílí tak silně ostřelovali?“


    „Jo, z nenávisti, jak jsem ti právě vysvětlil,“ řekl mu silák a pokračoval v nošení bedýnek plných nábojových pásů ke kulometu. Tehdy jsem ještě netušil, že právě tento člověk mi později zachrání život, ale z čiré zvědavosti jsem dál poslouchal jejich rozhovor.


    „Ten náš nový velitel čety, to je výborný chlap, Andreji! Minule osobně vedl operaci do týlu nepřítele.“


    „Jo jo, je to zkušený chlápek. Cílem té akce bylo ostatně přivést zpátky zajatce a při takové činnosti si nemůžeš dovolit udělat sebemenší chybu.“


    V tu chvíli mě ten vyzáblý zahlédl, rozpačitě se usmál a po očku se podíval na Andreje, jenž seděl na jedné z bedýnek se střelivem.


    „Fedore, ty tady pěješ ódy na jednoho odvážného důstojníka, ale sám se třeseš jak osika a bojíš se zaútočit.“


    „Andreji, ty jsi ale komediant, pěkně přeháníš… Já nejsem z těch, co se hrbí strachy, rozumíš, já ne. Slyšel jsi přece, co říkal velitel roty.“


    „Jo, slyšel.“


    „Tak proč bychom se měli bát? ‚Odvážný voják je ten, který se umí dobře bránit a ví, jak správně splnit rozkaz‘, všechno ostatní, když dovolíš, jsou jen kecy.“


    „To je pravda, mít strach je prostě zbytečné.“


    Oba vojáci dokončili přípravu kulometu k boji a v očekávání nepřátelského útoku se přikrčili k zemi. Došel jsem ke svému doupěti, sedl si na hliněnou sedačku, kterou jsem si sám vyrobil, otevřel střílnu a začal sledovat německý zákop.


    Zpočátku jsem neviděl nic než kupy sněhu a kusy ledu. Vypadalo to, že se náckové chovají velmi obezřetně, i když jsou schovaní ve vlastních zákopech. Po nějaké chvíli se ke mně i s lehkým kulometem připlížil Sergej Najdenov, statný světlovlasý mladík, který přišel do našeho útvaru teprve nedávno. Jeho pohledná tvář s jemnými rysy ve spojení s uklidňujícím pohledem jeho očí s těžkými víčky vytvářela hned napoprvé příjemný dojem. Moc často se sice neusmíval, ale když už ano, tak velmi upřímně. Z každého jeho pohybu vyzařovalo zdravé sebevědomí, v boji se choval klidně a rozvážně.


    Sergej mne zatahal za rukáv saka a ukázal k předprsni Němců. „Podívej, jejich důstojník cosi kreslí hůlkou do stěny zákopu.“


    Našel jsem si toho nácka dalekohledem a viděl, že stojí zády k nám, přilbu trochu nakřivo, a že z rukávu jeho maskovací pláštěnky trčí štíhlá větvička, která se ve větru trochu kýve.


    „Serjožo, byl jsi někdy v loutkovém divadle?“ zeptal jsem se.


    „Proč?“


    „Tu postavu bych mohl nazvat jedním slovem, které zní ‚figurína‘. Tohle dělají často, vystaví ji jako návnadu, aby nachytali naše odstřelovače.“


    „A jak je nachytají?“


    „Velmi prostě – ty zahlédneš jednoho takového panáka a považuješ ho za skutečného Němce, takže na něj okamžitě vystřelíš. Vystrčíš pak hlavu ven ze zákopu, abys zjistil, jestli jsi ho skutečně trefil, a v tu chvíli tě dostane jeden z jejich snajprů.“


    „Hele, podívej se pořádně, vždyť ta tvoje figurína otáčí hlavu,“ trval na svém Najdenov, ale já jen řekl: „Necháme ji na pokoji a raději budeme hledat živý terč.“ Nato přiložil oko k periskopu a zvolal: „Měl jsi pravdu, je to jen strašák do zelí! Ale že ti hajzlové přišli s mazaným nápadem.“


    Tvrdohlavě jsem se snažil najít nějakého německého odstřelovače, protože jsem si říkal, že někde určitě vyhlíží svou oběť, ale dlouho jsem nikoho nezahlédl. Pak mi však pomohl trám, který ležel za zadní zídkou jejich zákopu a jeho tlustší konec trčel směrem k nám. Souběžně s ním se totiž čas od času vynořoval jakýsi bílý hrbol, někdy větší a někdy menší.


    Zaměřil jsem se na něj pozorněji a zjistil, že je to hlava nepřátelského vojáka zakrytá bílou maskovací sítí. Upozornil jsem na ni Sergeje.


    „To je snajpr?“ zeptal se a nespouštěl zrak z periskopu.


    „Ne, pozorovatel. Vidíš, nemá zbraň. Sleduj ho a já zatím budu hledat člověka, který postavil toho panáka.“


    O chvíli později mě Najdenov upozornil, že Němec, z něhož nespustil zrak, zmizel a vystřídal ho jiný, který už však držel v ruce pušku a opíral se o zmíněný trám. Viděl jsem nejen hlaveň jeho zbraně, připravené ke střelbě, ale i vršek přilby. Sergeje jsem varoval, aby za žádných okolností neotvíral otvor střílny, a odplížil se dolů do zákopu, abych toho fašistu zlikvidoval ze záložního postavení.


    Z nového místa byla opět zřetelná horní část přilby odstřelovače, tělo mu však zakrýval zmíněný mohutný trám. Zaměřovací kříž dalekohledu jsem proto udržoval stále na jeho přilbě a čekal, až zvedne hlavu. Čas se neuvěřitelně vlekl a ruce mi začínaly trnout, nemluvě o očích, které se rozhodly, že budou slzet, a taky mi tepala krev ve spáncích, jako by mi do nich někdo bušil kladivem. Zkusil jsem si počítat, ale pamatuji si, že jsem dospěl jen do tisícovky, pak jsem ztratil přehled, u jakého čísla jsem skončil, takže jsem začal zase úplně od nuly. Fricek tam mezitím dál ležel bez hnutí. Náhle se však někdo v našem zákopu hlasitě rozkašlal, Němec trochu zvedl hlavu, já konečně vystřelil a rychle jsem se přesunul zpátky k Najdenovi.


    „Dostal jsi ho!“ vykřikl Sergej. „Přestal se hýbat.“ To, co se právě událo před jeho zrakem, jej zcela omráčilo. „Teda pane snajpre, já se taky učil střílet, kdysi v domobraně, ale kéž by mě to naučili takhle…,“ soukal ze sebe.


    Pak přihodil pár větviček do zákopových kamínek a oheň se okamžitě víc rozhořel. Zapálili jsme si. „V otevřeném boji mohou člověku létat nad hlavou spršky střel i úlomky granátů, a přesto zůstane nezraněn, ale tady stačí jeden neopatrný pohyb a je po něm,“ uvažoval Najdenov nahlas. „Dá se tohle všechno vůbec naučit?“


    „Dá – kdo chce, naučí se to,“ odpověděl jsem.


    Sergej se nakrátko odmlčel, odsunul se od periskopu a sedl si na holou zem. Zamyslel se a pak pronesl: „Dnes přišla pošta, ale já zase žádný dopis nedostal.“


    „A od koho by měl přijít?“


    „Samozřejmě od rodiny, ale také od pár kamarádů ještě z dětství… a od jedné dívky.“


    „To je normální, že máš přítelkyni. Prozradíš mi, kdo to je?“


    „Na, přečti si tady ten dopis, jen tě prosím, abys o jeho obsahu nemluvil s nikým jiným, protože ostatní chlapi by se mi smáli,“ požádal mě a z kapsy vyndal společně s párem teplých palčáků modrou obálku.


    „Můžu si ho přečíst celý?“


    „Jak je libo, ale poslala mi ho ještě před vypuknutím války. Občas si jej na frontě znovu pročítám.“


    Vzal jsem tedy ten dopis do ruky a začal nahlas číst:


    Zdravím Tě, můj příteli a náš budoucí agronome v Zakrečenském. Ser­jožo, já jsem dnes udělala státnici, takže Ti teď můžu pomáhat dokončit kurs, můj milovaný! Splnil se mi sen a stala jsem se lékařkou! Loučím se s Moskvou a odjíždím do našeho Zakrečenského. Drahý, budu na Tebe čekat na březích Volhy, u těch dvou topolů, kde jsme si svého času vzájemně přísahali věčné přátelství. Na ten tvůj slib nezapomenu, stejně jako na tvoji kudrnatou blond patku. Serjožo, my budeme spolu tak šťastní, i když trochu taky budeme bláznit. Neumíš si představit, jak moc toužím po tom mít Tě nyní, teď hned, po svém boku. Vzpomínáš, jak jsme spolu bývali na břehu té řeky?


    Nepřestávám na Tebe myslet, ale taky bych si hrozně přála, abys viděl, jak jsem šťastná, a abys byl navíc první, kdo mi poblahopřeje k získání vysokoškolského diplomu.


    Serjožo, příteli můj! Na tom dopise jsou kaňky, způsobily je mé slzy, protože se obrovskou radostí nejen směju, ale také pláču. Jaké jsme to měli štěstí, že jsme se narodili a vyrůstali zrovna v této době.


    Drahý, až uděláš v Leningradě zkoušky, ne ať si něco začínáš s nějakýma ženskýma. Já každopádně nečekám na Tvé dopisy, nýbrž na Tebe… Objímám Tě a co nejvroucněji líbám.


    Navždy Tvá Světlana


    Když jsem si přečetl poslední řádky tohoto pečlivě uchovaného dopisu od milované přítelkyně mého spolubojovníka, oči se mi zalily slzami, protože mi toho tolik připomínaly. Chtěl jsem se od něj dozvědět, jak se ti dva mladí lidé, kteří se tak upřímně mají rádi, vlastně potkali, ale nebyl čas zjistit podrobnosti. Na naše pozice opět začaly dopadat nepřátelské granáty. Najdenov se rychle přikrčil v zákopu a já otevřel kryt střílny, načež jsem uviděl, jak se sněhem směrem k nám plíží drobné bílé postavy. V tu chvíli se zleva i zprava začala ozývat střelba z lehkých i těžkých kulometů, i krátké dávky ze samopalů a jednotlivé rány z pušek. Nepřetržitě jsem mačkal spoušť i já, až mi z toho tempa a taky explozí kolem brněla hlava.


    Němci se přeplížili přes stometrový úsek, kde jsme na ně mohli střílet a dostali se natolik blízko před naše zákopy, že na nás mohli házet ruční granáty. Jeden z nich se opřel o levou ruku, vstal a pokusil se granát skutečně hodit. Trefil jsem ho naštěstí do prsou, granát mu vypadl a explodoval vedle něj.


    Náhle kolem mě všechno ztichlo, k obloze začala stoupat jakási ohnivá koule a já měl pocit, že mi jakási obrovská ruka drhne oko smirkovým papírem. Přede mnou se roztančily plameny. Připadalo mi, že jejich barvy si spolu hrají, na chvíli vždy zmizely a pak se zase objevily. Viděl jsem různé vzory v ohnivém kruhu, za kterým zela bezedná propast, do níž jsem rychle padal. Rozpažil jsem ruce a pokoušel se zachytit jejího okraje, ale nedařilo se mi to, klouzaly mi dlaně… a pak všechno zmizelo.


    Později, až po návratu z nemocnice, jsem se dozvěděl, že ze zavaleného snajperského hnízda mě vynesl ten drobný herkules jménem Andrej, který mě pak i předal zdravotníkům. Poděkovat tomuto člověku, který mi zachránil život, jsem však nestihl. Několik dní předtím, než jsem se znovu objevil na frontě, jej zabila nepřátelská střela.


    ***


    Probudil jsem se až v nemocnici, pravé oko zavázané a v nohou hlodavou bolest. V rohu prostorného pokoje hořelo nízkým plamínkem malé, podomácku vyrobené topení, a podél stěn stály postele s pruhovanými matracemi, na kterých ležely šedivé vojenské zimníky a bavlněné khaki blůzy.


    U stolu pokrytého spoustou lahví a štosy papíru seděla žena ve vatovaném kabátku. Měla skloněnou hlavu a rozvážně navíjela úzký obvaz z gázy. Byla to Alexandra Sergejevna Voroninová, službu konající sestra.


    Mírně jsem se zavrtěl. Okamžitě zvedla hlavu, upřela na mě své velké modré oči, upravila si šátek na vlasech a přistoupila ke mně. „Dlouho jste spal, soudruhu, teď ale chci, abyste se na mě podíval.“


    Nato zvedla ruku ke stropu a zeptala se: „Vidíte ji?“


    „Ano,“ odpověděl jsem.


    „Tak to je báječné a teď je čas něco pojíst, určitě už máte hlad.“


    „Ne, děkuji, nebudu jíst.“


    „Ale jak to? Pět dní jste nevzal do úst nic jiného než trochu slazené vody a teď nechcete jíst?“


    Poté prošla mezi postelemi a zmizela za širokými dveřmi. Vedle mě po mé levici se pohnula jedna z pruhovaných matrací, načež se vztyčil jeden z šedivých vojenských kabátů a z něj se vynořila obvázaná lidská hlava, která se zeptala: „Z kterého úseku fronty tě sem přivezli, bráško?“


    „Z Ligova,“ odpověděl jsem.


    „A jak se ti to stalo?“


    „Němci se připlížili k našemu zákopu, ale mě hned po vypuknutí bitvy trefili, takže nevím, jak to celé skončilo.“


    „Odkud jsi?“


    „Z Běloruska, ale už od dětství žiju v Leningradě.“


    „No, to znamená, že tě tam mohou považovat téměř za rodáka,“ řekl ten voják a pokračoval: „Já jsem z Vologdy, zásah jsem však dostal v Tichvinu, když jsme na jeho předměstí tepali příslušníky španělské modré divize.“


    Na chvíli se odmlčel, z nočního stolku vyndal hrnek, napil se trochu vody a utřel si pečlivě zastřižený hnědý knírek. „No, podívej se sem. Přiznávám, že jsem nebyl dobrým hostitelem, ale nějaký čas jsi ležel v bezvědomí; chleba, cukr a cigarety jsou každopádně i pro tebe v tom stolku, a nosí nám sem i polévku a kaši, nemluvě o učitelce, která nám pomáhá, abychom byli schopni zase číst.“


    Když mi sestra přinesla snídani, soused bleskově zmizel pod kabátem. Po jejím odchodu se opět vynořil. „Vidím, bráško, že nejsi dostatečně oblečený, takže mrzneš. Na tomhle oddělení je to ostatně jak v ledárně,“ poznamenal. „Proč si sestře neřekneš ještě o jednu deku? Je hodná. Jo a jez, než ti to vystydne.“ Pak znovu strčil hlavu pod vojenský plášť a vystrčil ji zase, až když nastal čas oběda.


    Snídaně se skládala z hrnku čaje, dvou kostek cukru, dvou lžic kaše a dvou tenkých plátků tmavého chleba. Ve chvíli, kdy jsem po něm sáhl, začaly mou ruku sledovat hladové oči mého druhého souseda, tedy vpravo ode mne. Byl neuvěřitelně vyzáblý a stále se třásl zimou, i když ležel pod dvěma vlněnými dekami. Jakmile zaslechl z chodby cinkání talířů, vstal, pohlédl tím svým vyhladovělým zrakem na dveře a olízl si popraskané rty, přičemž ohryzek mu stoupal a zase klesal, jako by to byla petlice u závory.


    Každým dnem slábl víc a víc a taky se stával čím dál víc podrážděnější. Někdy několik dní na nikoho ani jednou nepromluvil a nikdy jsem ho neviděl usmát se. Věčný hlad mu strašně změnil i výraz ve tváři. Neustále pohyboval scvrklými dlouhými prsty, i když se nikdy nepokoušel něco popadnout nebo zvednout, a svou velkou hranatou hlavou, pečlivě oholenou, dokázal otáčet do stran jen s problémy. Snídaně, obědy i večeře zhltl závratnou rychlostí, ale když jste se mu podívali do očí, bylo zřejmé, že jej hlad trápí čím dál víc.


    Uplynulo ještě několik dní a zemřel. Zakryli ho prostěradlem, nechali na posteli a tu vyvezli na chodbu. Ještě téhož večera do našeho pokoje dorazili dva nemocniční zřízenci s vozíkem a zastavili se u postele, kde ležel voják z Vologdy.


    „Nu, Ponurine, teď je řada na vás,“ řekla sestra a z hlavy mu sundala kabát.


    „Co to říkáte, sestřičko, vždyť jsem se ještě nenaučil znovu chodit – prosím, podejte mi ruku, a půjdeme se spolu projít.“


    „Nene, Alexandře Zacharoviči, to nepůjde. Na procházku s vámi ráda půjdu někdy jindy, ale teď od vás chci, abyste si lehl.“


    Rudoarmějec mávl znechuceně rukou, upravil si zadní okraj županu a sedl si bokem na vozík, jako rolníci, když vezou obilí do mlýna.


    „Alexandře Zacharoviči, prosím vás, nestyďte se a lehněte si, sedět není dovoleno,“ řekl mu nato jeden ze sanitářů, a zraněný voják, vrávoraje jako opilec, se nemotorně svalil na vozík.


    O hodinu a půl později jej přivezli zpátky.


    „Tak jak to proběhlo?“ zeptal jsem se.


    „Tentokrát už jsem nebyl schopen klást žádný odpor, tak ho vyřízl.“


    „Ale jak to, když jste s tím nesouhlasil?“


    „Ty jsi snad spadl z Měsíce. Tam nikoho nějaký můj souhlas nezajímal, chovali se, jako by tahle záležitost byla už dávno vyřízená,“ odpověděl a pokračoval: „Ani při té operaci toho ostatně moc nenamluvili, doktorka se jenom zeptala: ‚Tak co, můžeme začít?‘ a to bylo vše. Vzápětí už byli všichni připraveni, dvě sestry zaujaly místa po stranách stolu a chytly mě za ruce, zatímco nějaký prošedivělý muž, kterého jsem neznal, se mi postavil za hlavu. Sice jsem ještě řekl: ‚Nataljo Petrovno, já nechci přijít o oko, to už opravdu neexistuje žádný způsob, jak by se dalo zachránit?‘ Odpověděla mi: ‚Nene, drahý soudruhu, ten zákrok je nezbytný, rozumíš, o to oko prostě přijdeš. Všechno, co bylo zasaženo, se musí odstranit, aby ti to nebránilo vést normální zdravý život.‘“


    Pak se Ponurin opatrně dotkl rukou obvazu na oku a nahněvaně potřásl hlavou. „Prostě ho vyřízli. Nedělám si legraci, byl jsem na operačním stole pětačtyřicet minut! Promítl jsem si během nich celý můj život, ale bolest jsem žádnou necítil, trpěl jsem jen uvnitř, v duši.“


    Alexandr Zacharovič si sedl na okraj postele, zavázanou hlavu v obou dlaních, a tak tam zůstal bez pohnutí několik minut. Uvědomoval jsem si, že se mu asi špatně mluví, a tak jsem ho již dál neobtěžoval, nechtěl jsem jeho stav ještě zhoršovat.


    Kruté lednové dny roku 1942 míjely jen pomalu. Někdo se jednou zeptal sestry, jak to vypadá ve městě, a ona mu odpověděla.


    „Nemám pro vás žádné dobré zprávy, drahouškové. Každé ráno, když přicházím do nemocnice, projíždějí kolem mě auta plná mrtvol. Leningraďany postupně kosí smrt hladem, já už ale nejsem schopna se na ta těla dívat.“


    Sestra se zarazila, protože některý z pacientů zanaříkal, a rychle utíkala k jeho posteli.


    Dvacátého osmého ledna v deset hodin ráno jsem už i já ležel na operačním stole, kde jsem prošel vším tím, o čem mi vyprávěl Ponurin. Ještě několik dní po zákroku jsem byl úplně mimo, četli mi například z nějaké knihy, diskutovali se mnou o politice či probírali tiskové zprávy agentury Sovinformbjuro, ale neměl jsem o nic zájem.


    Tu se jednou na celé kolo ozval Alexandr Zacharovič: „Hele, bráško, té tvojí sklíčenosti už bylo dost, nejsi jediný, kdo tady přišel o oko, nehledě k tomu, že žít a bojovat budeme přece i s tím zbývajícím!“ a stáhl mi z hlavy deku.


    „Ale já jsem snajpr, rozumíš, a co je ten bez jednoho oka?“ odpověděl jsem zoufale.


    „Tohle samozřejmě beru v úvahu, ale naše vlast v těchto těžkých časech nepotřebuje jen vojáky na frontě, do války se přece zapojil celý národ, tak nevím, proč si myslíš, že už jsi vyřízený.“


    „Hele, Zacharoviči, nech ho na pokoji,“ ozval se klidným hlasem nový pacient na oddělení, vážně zraněný důstojník. „Dej mu šanci se z toho všeho vzpamatovat, přijít o pravé oko není žádná legrace.“


    „Ale vždyť já už jsem taky bez oka, soudruhu veliteli,“ odvětil Ponurin. „Mě jen znepokojuje, že tady Josif Josifovič za tři dny ani jednou nepromluvil.“


    V ten moment se objevila sestra, vzala jej za ruku, odvedla na chodbu a tam mu pohrozila prstem, že nemá kvůli svému těžkému zranění nejen mluvit, ale ani hýbat hlavou.


    Šest dní po operaci jsem se už cítil relativně lépe, a tak jsem začal trávit čas s ostatními v kuřárně, kde se scházeli všichni zranění vojáci všech hodností. Střídavě jsme se ohřívali u malých kamen a vyměňovali si nejnovější zprávy z fronty.


    Jednou tam několik pacientů stálo u okna a dva z nich o čemsi bouřlivě diskutovali, zatímco ostatní jen tiše pokuřovali. „Tak ty tvrdíš, že i o berlích jsi připraven naložit si na záda pytle s moukou a nosit je přes Ladožské jezero obyvatelům Leningradu?“ zeptal se ten první. „Plácáš nesmysly, kamaráde, ti lidé si poradí i bez tebe; my frontoví vojáci máme jiný úkol, musíme co nejdřív fašisty zatlačit pryč od města.“


    „Ale já jsem přece říkal, že na něco takového jsem připraven kdykoli“, odpověděl mu ten druhý, voják s bledou tváří a vystouplými lícními kostmi, a opřel se o berle.


    „Připraven a přitom už je to půl roku, co se jen povaluješ v nemocnici.“


    Bledý pacient se na něj nenávistně podíval, otočil se a chodbou co nejrychleji odbelhal pryč.


    „Víš, kdo to je?“ zeptal jsem se Zacharoviče.


    „Samozřejmě, že vím. To ty jsi mu onehdy schoval hlavu pod deky, takže vypadal jako medvěd, který se snaží přezimovat ve svém doupěti,“ vysvětlil mi. „Ten chlap je simulant, to tady ví každý, takže když se někde objeví, vždy jen řeknou: ‚Pane Bože, zase je tady ten případ s hlavou.‘“


    „Takhle že o něm mluví?“


    „Čemu se divíš? Neříkám nic než pravdu, bráško, není to ostatně poprvé, co jsem ho v téhle nemocnici potkal. Před časem mi fricové rozřízli zadek střepinou granátu a s takovým zraněním si tedy člověk užije, to ti můžu říct. Nemohl jsem si sednout, nemohl jsem si jako normální člověk lehnout, jen jsem tady čtrnáct dní ležel na posteli pořád na břiše, protože na prdeli to nešlo! No a tenhle člověk, jmenuje se mimochodem Pereletov, ležel na chirurgii se mnou. Měl v těle střelnou ránu, ale takovou naprosto banální. Mě pak propustili, on však zůstal a dál se tady poflakoval, a když mě sem v listopadu přivezli znovu, už potřetí, ten chlap tu pořád ještě byl.“


    Nato mě Zacharovič přátelsky chytil kolem ramen a vrátili jsme se na oddělení, kde se letmo podíval na těžce zraněného důstojníka, ztišil hlas a pokračoval: „Chlapi říkají, že když se Pereletovovi nějaká rána zahojí, vymyslí si okamžitě nový problém, na který si začne stěžovat, například se zhroutí k zemi jako nemocná kráva. Když pak doktoři zjistili, že si jen vymýšlí, šel a schválně upadl na schodišti, trochu si natloukl čumák a hlavně si zařídil zlomeninu nohy, proto teď chodí o berlích.“


    Zacharovič si odplivl, rezignovaně mávl rukou, vlezl do postele, zahrabal se pod deky a usnul.


    V únoru 1942 nás jedenáct – některým chybělo levé oko, jiným pravé – poslali do protetického ústavu na ulici Rastannaja. Když se po dlouhém pobytu v nemocnici najednou octnete na ulici, začne se vám pěkně točit hlava. Město bylo v tom ponurém šedém zimním dni ve stavu pohotovosti, fasády budov posety děrami od úlomků granátů a okna zabedněná prkny a překližkami, zatímco ve dvorech se tyčily obrovské hory ledu a sněhu, doslova jako na severním pólu.


    Tak tohle je můj Leningrad! Jak málo pozornosti jsem věnoval tvé dřívější kráse, když jsi byl ještě plný zahrad v květu a parků hýřících zelení, a jak málo jsem znal všechny tvoje obyvatele s jejich zamyšleným i šťastným výrazem ve tváři, které jsem potkával na chodnících a teď už nejsou mezi živými, jen aby na nádražích nebylo jméno jejich milovaného města nikdy napsáno německy.


    Minuli jsme Puškinovy lázně, kde se Zacharovič zastavil a podíval do prázdných oken bez skel. „Ach jo – kdybychom tak mohli jít aspoň na chvíli do sauny! S březovými větvičkami! Nebylo by to úžasné, chlapi?“ Položil prsty na límec své vojenské blůzy a přejel si jimi po krku od jednoho ucha k druhému.


    „Jsi snílek, Ponurine, myslet na takové věci,“ reagoval na jeho slova jeden z vojáků, který měl zavázané levé oko.


    „Ne, vůbec ne, ale krátce se tam alespoň vykoupat by přece neměl být problém.“


    „To tedy určitě ne, nejdřív však musíme připravit koupel Hitlerovi!“


    Na Novokamenném mostě jsme potkali ženu s chlapcem, kterému mohlo být něco mezi deseti a dvanácti lety; oba se stěží vlekli a vrávorali ze strany na stranu. Ponurin vyndal kousek chleba a trochu cukru a chlapci to nabídl.


    „Ale co budete jíst vy, strýčku?“ zeptal se.


    „Neměj starost, synáčku, jsem přece jen o něco starší, tak si už nějak poradím.“


    Pokračovali jsme v cestě, a já se ještě několikrát otočil a viděl, jak nás ten klučina dlouho provází pohledem.


    Kdykoli dnes, o mnoho let později, po tomhle mostě jdu a potkám nějakého rozesmátého uličníka s červenými tvářemi, vždy si vzpomenu na hladové oči toho vyhublého chlapce za války a nikdy nezapomenu, jak k nám tehdy vzhlížel.


    V protetickém ústavu jsme nejdřív šli dlouhou chodbou. Byla tmavá, zatuchlá a taky cítit spáleninou. Na zdech pokrytých jinovatkou se každou chvíli opakovaly nápisy „Protiletecký kryt“ nebo různé šipky a na nástěnce visel kus papíru, na němž stálo: „Soudruzi! Dnes v polední pauze se v Rudém koutku bude konat přednáška docentky Jašinové o mezinárodní situaci. Stranický výbor.“


    Shromáždili jsme se před vstupem do kanceláře, když se na protější straně chodby pomalu otevřely dveře. Objevila se v nich vysoká vyzáblá žena s novinami srolovanými pod paždím, která se vydala přímo k nám. Když z nás ucítila vůni tabáku, hladově ji nasála a požádala o trochu kuřiva. Rychle mrkala očima, jako kdyby byly podrážděné, nebyla však schopna si sama cigaretu ubalit, protože se jí třásly ruce, a tabák se tudíž vysypal na zem. Jednou rukou se opřela o zeď a pokoušela se jej posbírat. Alexandr ji opatrně vzal za loket a pomohl zase vstát a narovnat.


    „Necítím se nejlíp,“ řekla žena jakoby omluvně, tak jsem jí tu cigaretu ubalil. Silně z ní potáhla, pak suše zakašlala a najednou se pomalu skácela na podlahu. Když jsme ji zase zvedli, už nedýchala. Byla to zmíněná docentka Jašinová. V těch krutých zimních dnech na začátku roku 1942 šlo v obklíčeném Leningradu o běžný jev.


    Zdravotní sestra vyvolala mé jméno. Vstoupil jsem do ponuré místnosti, kde byla řada nízkých skříněk. Okno zakrývala překližka, v jejímž středu byl vyříznutý otvor a v něm malá tabulka skla. Naproti dveřím stála provizorně opravená kamna, z nichž vedl přes celou kancelář, až k překližce v okně, železný kouřovod.


    Za stolem seděla postarší doktorka v kožichu, které zpoza šátku na hlavě splývaly na záda vlnité šedivé vlasy. Popíjela z hrnku horkou vodu a přitom studovala zprávu o mém zdravotním stavu. Vyndal jsem z tašky dvě kostky cukru a kousek okoralého chleba a obojí položil před ni. Podívala se na mě a jednu kostku si vzala: „Děkuji, tohle jsem neviděla už drahný čas, to víte, žiju v Leningradě…“


    Větu nedořekla, místo toho se oběma rukama opřela o stůl a s námahou vstala. Nejistou chůzí došla k jedné ze skříněk a vytáhla zásuvku plnou malých krabiček z kartonu. Pohlédla na mé levé oko, pak se otočila, začala krabičky jednu po druhé otevírat, a když konečně našla, co hledala, znovu se obrátila ke mně: „Není to ideální, ale lepší nemáme. Až bude po válce, pořídíte si lepší, v této chvíli vám mohu nabídnout jen tohle.“


    A tak jsem dostal nové, krásné skleněné oko, které mi vydrželo po celou zbývající dobu války – a mám ho vlastně dodnes.


    Třiadvacátého března 1942 mě a Ponurina z nemocnice propustili. Byl teplý slunný den. Došli jsme spolu až k řece Něvě, ale tam už jsme se museli rozejít, protože Ponurin směřoval do Něvské Dubrovky, zatímco já do Uricku.


    „Kdybychom se teď mohli raději trochu věnovat pořádné práci,“ povzdechl si, když jsme se loučili. „Rolník pracuje rád. Je jaro a ruce mě svrbí, když cítím hlínu. Hospodářství bez pána je ostatně jako zkažený zub v hubě.“ Pak mi zamával, upravil si na zádech tornu a dlouhými kroky vyrazil po přístavní hrázi k Finskému nádraží.


    Já jsem u řeky ještě zůstal. Bylo jaro, v hustém oparu sice ještě šplouchal úzký pramen vody o ostrý kus ledu na hladině, ale na dosud holých větvích stromů už cvrlikali vrabci a uhlazovali si peří a z nedaleké střechy se najednou zřítil na zem rampouch.


    Na lodi opodál čistili námořníci protiletadlové kanony; jeden z nich si sedl na kotvu, jako by šlo o nějaký dopravní prostředek, mezi kolena si položil balalajku a začal zpívat „Boudy v Saratově“. Nedaleko skupina žen táhla na desce z překližky blok špinavého ledu, aby jej mohla hodit do Něvy.


    Najednou země začala dunět od mohutných explozí a nad Martovým polem se objevila zlověstná oblaka kouře a zeminy. Ženy se zastavily, chvíli vybuchující granáty sledovaly, pak ale opět pokračovaly v chůzi, jen přitom nadávaly: „Chamraď jedna, ničí hroby našich padlých hrdinů.“ Jedna z nich ještě zakřičela: „Frosjo, kam koukáš, pohni s tou deskou.“


    Vydal jsem se k nim a oslovil je: „Děvčata, nechte mě přiložit ruku k dílu, vezměte mě do party.“


    Ve dvoře byly hory ledu spolu s odpadky a různým svinstvem. Na tuhle hrůznou skládku svítilo březnové slunce, takže vydávala štiplavý zápach vyvolávající nevolnost. Vyzáblé ženy, starci i dospívající dívky a chlapci hubení jako tyčky tyto ledové kupy úporně rozsekávali kramlemi a sekyrami, nakládali na překližkové desky a odtahovali do Něvy, někteří nosili i jednotlivé kusy v rukou a házeli je do řeky.


    Jedna drobná žena, kost a kůže, se opřela o lopatu a zeptala se mě: „Z nemocnice, chlapče?“


    „Ano, matko.“


    „A teď se vracíš na frontu?“


    „Tak tak.“


    „My čistíme město, i když jsme pořád trochu zesláblé.“


    Urostlý prošedivělý muž nenuceně vytáhl z kapsy váček s tabákem a podal mi ho. „Na, soudruhu, dej si něco pořádného, a ty si Pašo přestaň stěžovat, nepředali jsme Leningrad fašistům v zimě a neovládnou ho ani v létě,“ řekl. „Mezitím si to, co jsme si sami způsobili, taky sami uklidíme, a květen přivítáme, jak se má.“


    Po chvíli oddychu se stařec se svým krumpáčem opět pustil do kvádru ledu. Když jsem se tak na něj díval, představil jsem si, jak pracuje u kovadliny, hází na ni ingot rozžhaveného železa a buší do něj šestnáctikilovým kladivem tak silně, že při každém úderu odlétají do vzdálenosti několika metrů ohnivé jiskry, zatímco druhou rukou kovový odlitek obrací. Možná že dřív byl opravdu kovářem, ramena měl výrazně širší než ostatní lidé kolem.


    Dvě mladé ženy, které za sebou táhly jednu z těch překližkových desek, se u mě zastavily. „Proč jste tak posmutněl, seržante? Pojďte nám pomoct a nemějte starost, že jsme kostnaté, umíme i tak přiložit ruku k dílu,“ řekly mi, a aniž počkaly na mou odpověď, se sebevědomým smíchem pokračovaly ve vlečení svého nákladu k řece.


    Viděl jsem obyvatele Leningradu v každé ulici, v rukou páčidla, lopaty a desky z překližky. Z posledních sil, které jim ještě zbývaly, se snažili v městě obnovit pořádek.


    Na doky Admirality toho dne zaútočily desítky nepřátelských letadel a jejich bomby padaly nejen na ně, ale i do okolních ulic. Stál jsem tam, přitisknutý k jakémusi domu, a kolem mě utíkali lidé, ústa dokořán, v očích hrozný strach; něco přitom křičeli, ale nerozuměl jsem jim.


    Na Starokalinském mostě jsem uviděl ženu, která se tiskla k jednomu z žulových sloupů a tělem chránila své dítě. Došel jsem k ní a zakřičel: „Líp by vám bylo v protileteckém krytu!“, ale neodpověděla mi, jen upřeně hleděla kamsi na stranu a vůbec nemrkala očima. Nakonec jsem jí pomohl do nejbližšího krytu, v ulici Gaza, dojít.


    Když jsem pak dorazil na okraj města, vydechl jsem si úlevou. Oprášil jsem si z kabátu cihlový prach a ohlédl se zpět k Leningradu, kde stále zuřily požáry, vysílajíce k obloze hnědá oblaka kouře. Taky jsem pořád slyšel exploze. Když jsem konečně dorazil na velitelství divize, byl už večer.
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    Kapitola patnáctá


    V pomocné četě


    Velitelství 14. střeleckého pluku Rudého praporu se nacházelo na severním svahu údolí nedaleko bývalého letního sídla carského generála Šeremetěva. Obklopovaly je pahorky, na nichž rostly obrovské stromy, skrz jejichž větve byl vidět částečně zdemolovaný kamenný kostel s dřevěnou kupolí.


    Vstoupil jsem do poměrně prostorného bunkru s elektrickým osvětlením. Byl tu cítit tabák a také vlhko. Za dlouhým psacím stolem seděl mladý nadporučík, v rohu nějaká žena psala na stroji a u mapy označené malými černými a červenými vlaječkami stáli dva důstojníci v hodnosti majora, kteří si cosi zapisovali do poznámkových bloků. Sedící muž si ode mě vzal doklady. „Sedněte si a řekněte mi, co je nového v Leningradu? Který obvod bombardovali fašisti naposled?“


    Stručně jsem jej informoval o všem, co jsem ve městě viděl. Nadporučík mě pozorně poslouchal a bubnoval přitom prsty do stolu. Jeho světlé řasy a obočí se hodily k barvě pleti a jeho velké modré oči jakoby snad ani neměly víčka.


    Poté co jsem skončil s vyprávěním o dění v Leningradě, vstal a zamyslel se. Pak přešel k jinému stolu a začal se přehrabovat v nějakých papírech.


    „Budete muset chvíli počkat, než se z frontové linie vrátí náčelník štábu, protože já vůbec nevím, jak se mám k vašemu případu postavit,“ řekl a dodal: „Teď jděte do bunkru signalistů, v příslušný čas si vás předvoláme.“


    Když jsem dorazil na určené místo, dva vojáci se tam zrovna povalovali kolem improvizovaných kamen, kouřili a čas od času něco krátce prohodili. Starší z nich, pomenší, ale zavalitý člověk s ošlehanou tváří, který ve své mozolnaté ruce držel hrnek s čajem a něžně jej hladil, ke mně vzhlédl a zeptal se: „Odkud jdeš, bráško?“


    „Z nemocnice.“


    „A kam máš namířeno teď?“


    „Vůbec nevím.“


    „Ano, to se stává,“ poznamenal.


    Zazvonil telefon a starší z vojáků řekl: „Vezmi to, Seňo, a zeptej se, o co jde.“


    „Nějaký Piljušin se má dostavit k náčelníkovi štábu.“


    Během následujících několika minut se rozhodlo o mém dalším působení na frontě – můj osud měl být od nynějška spjat s 1. pomocnou četou.


    Na dvoře domku, kam jsem se dostavil, ležel na zádech v bryčce muž oblečený do krátkého koženého kabátu a střílel do vzduchu. Poklidně ho sledovala nezapřažená šedá kobyla, která přežvykovala oves z plátěného vaku zavěšeného na náhubku. Na malé dřevěné verandě ležely pruhované matrace a spousta rozbitých sklenic od vína a nádobí, zatímco na prádelní šňůře natažené přes dvůr visely vojenské onuce, otrhané a celkově poznamenané časem a nošením. O zdi byly opřeny stohy bedýnek od nábojů a granátů.


    Na dolních palandách uvnitř domku tvrdě spali dva vojáci, které neprobudilo ani střílení venku, ani mé zaklepání na dveře.


    Až teď jsem pochopil, pro jaký druh činnosti mě Rudá armáda ještě považuje za vhodného, a vstoupil dovnitř.


    O několik minut později vešel do místnosti mladý statný podporučík v uniformě pohraničního vojska. Jeho snědá tvář s pravidelnými rysy se stále usmívala, jen na malém a trochu hrbolatém nosu byly vidět žlutavé důlky, evidentně stopy po prodělaných neštovicích. Nejdříve pohlédl na oba spící muže, pak na mě a zeptal se: „Ty jsi ten špičkový odstřelovač Josif Piljušin?“


    „Ano, to jsem já, mám teď pod vámi sloužit v týlu.“


    „Já jsem Vladimír Jerkin, velitel hospodářské čety. Ještě se seznámíme důkladněji, ale teď pojď se mnou.“


    Vešli jsme do jiné místnosti, plné různých velkých i malých bedýnek a lahví, ale také koňských chomoutů a sedel nebo balíků s letními uniformami. Na okně se na sluníčku vyhřívala hubená šedivá kočka.


    Jerkin se všemi těmi věcmi dlouho prohraboval, cosi hledal, až mi konečně podal úplně novou snajperskou pušku. „Na, tady máš, pozůstatek z naší plukovní školy – předpokládám, že ji svěřuji do spolehlivých rukou,“ řekl.


    Překvapeně jsem se na něj podíval.


    „Vezmi si ji, ty jsi odvážnější než já. Nebo si snad tvé ruce už odvykly držet zbraň odstřelovače?“


    Nejistě jsem vzal pušku do rukou a v duchu si přitom říkal: „Zvyknu si na sledování cíle levým okem a na střílení levou rukou?“


    Podporučík si mého váhání všiml a hned mě uklidňoval: „Já bych se toho nebál, příteli, jen to zkus… bude se ti dařit i z levé strany, uvidíš.“


    Prohlásil to tak prostě a mile, že ve mně vzbudil jistou naději, i když jsem si samozřejmě dobře uvědomoval, jak nelehké bude znovu nabýt snajperských schopností, a že si to vyžádá dlouhodobý trénink s nezaručenými výsledky.


    Stáli jsme tam chvíli beze slov. Jerkin byl hodný člověk a mému strachu rozuměl. Položil mi ruku na rameno a opět se mě snažil přesvědčit, abych do toho takříkajíc šel. „Prostě to zkus, a pokud to nepůjde, nikdo se to nedozví, na to ti dávám své slovo,“ ubezpečil mě.


    Držel jsem v rukou pušku, všiml si, že je na ní vyraženo číslo 838, a pokoušel se skrýt vzrůstající rozrušení. Uvědomoval jsem si, že se musím uvnitř zklidnit a obnovit svou sílu, než začnu s cvičením. Bylo totiž zřejmé, že hladové poloviční potravinové příděly, které jsem dostával od chvíle, kdy jsem byl zraněn, mě do jisté míry oslabily. Třásly se mi ruce a taky jsem trpěl dvojitým viděním.


    Od toho dne jsem nicméně začal horlivě trénovat – vláčel jsem na frontovou linii bedýnky s náboji a granáty, tahal trámy na stavění krytů a bunkrů nebo se každé ráno chvíli plazil a skákal přes příkopy. Ne vždy jsem správně odhadl vzdálenost, takže jsem občas na druhou stranu nedoskočil a někdy jsem dokonce dopadl na zem obličejem, což dost bolelo. Vyčerpaný jsem pak seděl na okraji příkopu a popíjel vodu s mírně slanou příchutí, ale cvičit jsem nikdy nepřestal.


    Jednou jsem ještě před východem slunce popadl pušku a nepozorován se vydal na břeh Finského zálivu. Tam jsem si ve vzdálenosti přesně sto metrů přichystal cíl, avšak ve chvíli, kdy jsem na něj pohlédl zaměřovačem, všechno v mém dohledu se začalo hýbat; skryl jsem tedy na okamžik hlavu do dlaní a zkusil to znovu, ale opakovalo se to ještě několikrát, než jsem se konečně zklidnil a pětkrát za sebou postupně na terč vystřelil. Byl jsem si naprosto jist, že ve všech pěti případech šla kulka vedle, vůbec jsem se tedy nešel podívat, zda se tak skutečně stalo, a rovnou se vrátil k četě. Otázka, zda jsem se alespoň jednou trefil, mi však dál hlodala v mysli. Příští den ráno jsem se na mořské pobřeží proto vydal znovu, improvizovaný cíl už tam však nebyl. Vyrobil jsem si tedy nový, ve tvaru lidské hlavy, který jsem posadil na ozeleněnou vyvýšeninu, a začal levou rukou znovu střílet.


    Na větvi vysoké nedaleko rašící vrby seděl špaček. Dlouho jsem se na něj díval, švitořil a mírně přitom třepetal křídly – jaro už se jednoznačně hlásilo o slovo. Také jsem viděl, jak se na větvích olší a bříz nalévají pupeny, lehce poprášené čímsi žlutým a zeleným, tak mi to alespoň připadalo. Pak nade mnou proletěly se svým typickým pokřikem žluvy, zatímco jiní ptáci poskakovali po větvičkách keře, šveholili, tahali se za své malé ocásky a hleděli na mě zvědavýma očkama. Na frontě jsem spatřil ptáka jen výjimečně, takže jsem se teď neubránil dojetí a řekl jim: „Nebojte se, já se vás ani nedotknu.“


    Toho dne jsem zmáčkl spoušť mnohokrát a byl jsem i úspěšný, pokaždé jsem se trefil do terče, i když v jednom jediném místě samozřejmě všechny rány neskončily. Přes potíže, vyplývající ze skutečnosti, že jsem měl jen levé oko, se mi tedy podařilo dosáhnout hlavního vytčeného cíle – byl jsem schopen bránit se v boji s nepřítelem. S každým výstřelem byly navíc díry po kulkách blíž a blíž středu terče, i když přesně se trefit stále ještě vyžadovalo velkou námahu.


    Jednou v noci jsem vyslechl tichý rozhovor dvou mně již známých vojáků, kteří seděli ve dvoře na lavičce přímo pod oknem. „Onehdy chlapi nadávali na našeho snajpra,“ říkal vyšší z nich, soudě podle siluety rýsující se v měsíčním světle. „Vrátil se na frontu, i když v papírech má jasně napsáno ‚služba v týlu‘.“


    „Je to Rus, Seňo, rozumíš? Rus,“ odpověděl mu ten druhý, menší. „To, že teď střílí levou rukou, není na závadu. V každém případě fricky bytostně nenávidí, zasáhli jej totiž do nejcitlivějšího místa v duši.“


    „To je možná pravda, ale když máš jen jedno oko, je to na frontě velký handicap a jsi o něco blíž smrti,“ navázal zase ten první a přitom si vzdychl. Pak si oba zapálili cigarety a už beze slov vyšli na silnici, lesknoucí se za měsíčního svitu doběla.


    Ráno mě probudil Vladimir Jerkin. Držel terč, na který jsem předtím střílel, a se širokým úsměvem na tváři mi podával ruku. „Z celého srdce blahopřeju. Mám radost z toho, jaké děláš pokroky, i když jsem věděl, že to takhle dopadne, ty máš totiž silnou vůli, Piljušine.“


    Jednoho poklidného červnového rána jsem při návratu z trénování u moře nečekaně narazil na Anatolije Bodrova, jenž se mnou bojoval jako odstřelovač v Kruglovově jednotce.


    „Toljo, kamaráde, to snad není možný!“ zvolal jsem. „Máš namířeno do Leningradu?“


    Zastavil se u kraje silnice a překvapeně se na mě podíval. „Osipe, jsi to opravdu ty?“ Jen s obtížemi jsem se dostával z jeho pevného objetí.


    „Samozřejmě, že jsem to já, kdo by to měl být?“ odpověděl jsem.


    Bodrov mě poplácal po rameni: „Tak ty žiješ! To znamená, že to všechno byla jen lež.“


    „Počkej, o čem to mluvíš, Toljo? Co byla lež?“


    „No co, přece že tě už před čtyřmi měsíci zabili, rozumíš?“


    „A kdo s tím přišel?“


    „Romanov. Říkal, že když skončila bitva, už tě nikde nenašli,“ vysvětloval mi Anatolij a dodal: „No nic, všem tu novinku oznámím, až se vrátím, teď ale pospíchám do Domu kultury Maxima Gorkého.“ Nato se hrdě šťouchl prstem do prsou: „Dostanu v pořadí už šestou medaili, jsem slavný!“


    „Ještě mi prozraď, jak se mají kamarádi z útvaru.“


    „Někdy se za tebou stavím, teď už musím jít,“ odpověděl, krátce mi zamával a vyrazil směrem k Leningradu.


    Během našeho rozhovoru jsem si všiml, že se každou chvíli zadíval na moje umělé oko, ale dělal, jako by nic nezaregistroval.


    Té noci jsem byl v naléhavé záležitosti povolán na velitelství pluku, kde mi kapitán Polevoj přečetl nový rozkaz týkající se mé osoby: „Byl jste pověřen vést výcvikový kurs pro mladé odstřelovače, kteří se chystají na frontu. Nejdříve je však nutné rozhodnout, kde a kdy začít, což s vámi chce náčelník štábu útvaru projednat při osobním setkání.“ Přátelsky mi poklepal na rameno a již neúředním tónem dodal: „Ničeho se neobávejte, seržante, vaše zkušenosti jsou neocenitelné a tu výuku zvládnete. Naší vojenské mládeži vysvětlíte, jak správně používat při střelbě teleskopický zaměřovač, jak zacházet s puškou a likvidovat živé cíle – prostě je budete učit snajperskému umění.“


    Nic jsem na to neřekl a mlčky jsem kapitána následoval do velitelského bunkru, kde seděl za psacím stolem asi pětatřicetiletý major a nakláněl se nad polní mapou. Měl dost hubený obličej s energickým výrazem a bohatou hřívu tmavých vlasů, šedivých jen na spáncích, bez nichž by asi jeho mužná tvář vypadala trochu drsně. Jmenoval se Ragozin a byl náčelníkem štábu našeho pluku.


    Když jsem vešel, vstal od stolu a potřásl mi pravicí, jako bychom byli důvěrní přátelé, ačkoli to bylo teprve naše druhé setkání. „Nechal jsem si vás zavolat ve velmi důležité záležitosti, Piljušine,“ řekl mi tlumeným a klidným, nicméně jistým hlasem. „Od té doby, co nejste přidělen do první linie, nemám právo vám dávat rozkazy. To mi odebrali lékaři, kteří vás měli v péči. Musím se ale na vás obrátit jako na komunistu a opravdového mistra střelce.“


    Chtěl jsem něco namítnout, ale zadržel mě a pokračoval v odlehčeném tónu: „Vím, čím jste se celý ten čas tady zabýval. Jak je vám nepochybně známo, Rudá armáda potřebuje odstřelovače a vy jste jediným specialistou v našem pluku. Naučit vojáka naprosto bezchybně zasáhnout cíl není lehký úkol, a tak jsme se rozhodli, že zorganizujeme pro začínající odstřelovače kurs a vy se postavíte do čela této ‚zákopové univerzity‘.“


    „Kolik dní budu mít na výuku k dispozici?“ zeptal jsem se.


    „Patnáct.“


    „Jenom patnáct? To je strašně málo, soudruhu majore, vždyť dobrá polovina odvedenců bude držet v rukou pušku poprvé. Během tak krátké doby není možné člověka naučit ani jak zacházet se zbraní jako takovou, natož jak se přesně trefit do terče.“


    „Takže jste překvapen, když já, důstojník z povolání, očekávám, že budete dodávat elitní střelce na frontu tak rychle?“


    „Ano, za patnáct dní nejsem prostě schopen ani jednoho vojáka něco takového naučit.“


    „No dobře, tak si alespoň zastřílejí na terče a pak si to zdokonalí v boji, kde už budou mít na mušce živé cíle. Není-liž pravda?“


    Od toho dne se tedy jakousi průběžnou aktivitou u pluku stal i kurs pro odstřelovače.


    Jednoho dne mě přišel navštívit Petr Romanov. Všichni vojáci vědí, jak drahé je jim každé setkání s bývalým spolubojovníkem či dokonce kamarádem z fronty. Péťa se mě ptal na syna Voloďu, zda jsem se zastavil v továrně, kde jsme před válkou oba pracovali, i jak mi jde výuka budoucích odstřelovačů. Hlavním důvodem, proč se u mě zastavil, ale bylo zjistit, jak jsem na tom se zrakem, přičemž to téma nadhodil tak, jako by se jen zapomněl zeptat.


    „A co strýček Vasja,“ zajímalo mě.


    „Zrovna včera mě navštívil, tak jsem mu říkal, že už tě propustili z nemocnice, a on na to ‚jen co dokončím bunkr pro mého Maxima, zajdu za ním‘. Kdybys mimochodem viděl, co pro ten svůj kulomet postavil, navíc vlastníma rukama – je to úplná malá pevnost!“


    O dva či tři dny později se u mě Jeršov skutečně objevil. „Ksakru, tebe najít, to je teda kumšt!“ vyhrkl na uvítanou. „Takže ty učíš vojáky přesně střílet? To je dobře, ale jak to zvládáš jen s jedním okem?“


    V tu chvíli se zarazil a zlostně mávl rukou: „Musíš mi prominout, Osipiči, teď ze mě vypadlo, co jsem ve skutečnosti říct nechtěl. Člověk přece může spoustu věcí dělat i bez jednoho oka, nemám pravdu?“


    „Máte, dědo,“ odpověděli mu budoucí odstřelovači, kteří se mezitím kolem nás shromáždili.


    Po chvíli jsme se sami dva posadili u pilíře železničního mostu. Vasilij vytáhl z náprsní tašky své vojenské blůzy obálku a podal mi ji: „To je dopis od mé ženy, přečti si ho a společně podumáme, jak jí co nejlépe odpovědět.“


    „A co tvůj starší syn, píše ti?“


    „Myslíš Lenku? Už byl jednou i v nemocnici, ale všechno dobře dopadlo. Teď už se zase ozývá z fronty.“


    Nahlas jsem začal číst dopis od Jeršovovy manželky.


    Moc Tě zdravím, můj drahý, a celá rodina se před Tebou hluboce sklání. Stále na Tebe myslíme. Jak se Ti vede? Nepochybně jsi po všech těch bojích s odpornými fašisty vyčerpaný, i my ženy je třikrát proklínáme. O své děti neměj starost, Vasjo, jsou v pořádku, hlavně ale Ty se nám vrať domů nezraněný. Vasjo, nechtěla jsem se Ti svěřovat se svými problémy, ale musím se přiznat, že starat se sama o děti je hrozně únavné. Což o to, Nina, Julia a Serafim aspoň chodí do školy, ale Voloďa a Ljusja se celý den jen potloukají po domě. Každý večer se pak všichni sejdeme a klademe si neustále jednu a tu samou otázku: „Vrátíš se už brzy zase domů?“ Vasjo, poraď mi, jak mám se staršími dětmi jednat? Jsem na všechno tak sama, že jsem dospěla do stavu naprosté vyčerpanosti. Taky nemáme dost dříví na topení, mám však strach poslat děti do lesa samotné a nemám dost rukou na to stihnout vše, co by se mělo udělat, a situace není lepší, ani co se týče chleba. Napiš mi, co mám dělat, a já se tím budu řídit.


    „Vasiliji Dmitrijeviči, co si o tom myslíš ty?“ zeptal jsem se, když jsem dočetl.


    „Hodně jsem o tom přemýšlel a došel k názoru, že nejzávažnější věcí je nedostatek dřeva. Uvažoval jsem, že bych se obrátil na svého otce, aby jim pomohl, ale už na tom není se zdravím nejlíp, bylo mu ostatně osmdesát. Když začnou shánět potřebné věci dcery, místo chození do školy, zůstanou negramotné, jenže kluci jsou zase ještě příliš mladí, aby byli schopni pomáhat mámě vést domácnost. Řešení vlastně žádné nevidím.“


    „Víš co, Vasjo, napíšeme tajemníkovi okresního výboru strany, zda by nemohl s tím topením nějak pomoct,“ navrhl jsem.


    „Napsat tajemníkovi? Ale vždyť nejsem ve straně,“ namítl Jeršov.


    „To nevadí,“ uklidňoval jsem ho.


    Nato se odmlčel. Už jsem ho nijak nepřesvědčoval, místo toho jsem si sedl a žádost stranickému tajemníkovi Murašského okresu v Gorkovské oblasti napsal jeho jménem sám.


    Když jsem skončil, zeptal jsem se ještě Vasji, co dělají Němci.


    „S příchodem jara ožili, jako mouchy… ‚Ivane, chceš žít? Chystáme se zaútočit na Leningrad!‘ křičí po večerech ze všech stran. Za nás s nimi obstarává konverzaci Akimič. Zavolá třeba: ‚Hej, frickové, nezapomeňte se vykoupat a odvšivit, s tou havětí ve vlasech vás do města nepustí!‘ Oni pak řvou: ‚Vezmeme Leningrad útokem!‘ a my obratem: ‚Na to zapomeňte, snílkové, na to máte příliš krátké pazoury.‘ Pak si obě strany začnou nadávat a nakonec vypukne střelba. Takže takhle žijeme.“
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    Kapitola šestnáctá


    V zákopu


    Na konci jednoho zamračeného dne se přece jen vyjasnilo a také oteplilo. Vojáci i důstojníci vylezli z vlhkých bunkrů na čerstvý vzduch a někde docela nablízku, hned za ohybem zákopu, kdosi rychle začal přejíždět prsty po strunách kytary, jejíž tóny přerušily dosavadní ticho. Ke zvukům kytary se vzápětí připojil i něčí mladý, sametový hlas, a brzy se přidaly další:


    Na louce mezi břízami


    pod červenou kalinou


    se mladé ženě narodil krásný syn.


    Odkudsi za předprsní se v tu chvíli rozlehly pravidelné údery sekyr a bzukot pil. Zpěv rázem utichl, ale melodie jakoby dál nad námi kroužila a odeznívala jen velmi pomalu.


    Z německé strany zazněl potlesk a hlasy, které volaly: „Hrajte dál, Rusové, nemusíme po sobě střílet, chceme slyšet další písničky!“


    „Pche, koukám, že máme posluchače,“ ušklíbl se kytarista a kývl hlavou směrem k nepřítelovu zákopu. „Kdybych jim tak mohl zahrát nějakou skladbu, z níž by se těm ďáblům udělalo špatně, abychom mohli mezitím nasbírat dříví do kamen, které tak potřebujeme.“


    „Feďo, zahraj ještě!“ ozval se něčí hlas.


    „Tohle není žádné operní představení, ale pokus o předzásobení se palivem,“ začal vysvětlovat hráč na kytaru. „Tahat jej až z rokle, to je moc daleko, dost dřeva je i hned za parapetem, ale když pro něj půjdeme jen tak, fašouni nás skosí. Vymysleli jsme tedy plán, že ukolébáme jejich pozornost muzikou, to naše ruské zpívání totiž vysloveně milují a během něj nestřílejí. Nevím ale, jak dlouho to vydrží.“


    Hned vedle zákopu byl masivní zčernalý topol, jehož zcela zachovalý kmen stál jak stráž na stanovišti. K jeho kořenům si sedli tři muzikanti, staršina Nestěrov, seržant Nazarenko a vojín Petuchov, první z nich vzal do ruky kytaru a rázně udeřil do jejích strun: „Tak, kamarádi, pojďme jim zazpívat ‚Když jsem jezdil s poštovním vozem‘.“ Vzápětí se éterem opět začala linout pěkná melodie a do práce se znovu pustily sekery a pily.


    V tom se zase ozval hlas v němčině: „Hele, Rusové, ten rámus ale přidávat nemusíte, o ten nestojíme, chceme jen tu muziku!“


    Napínal jsem zrak a hleděl upřeně do tmy směrem k náckům, ale jediné, co jsem zaregistroval, byl obláček cigaretového dýmu, který stoupal nad jejich zákop. Zato jejich hlasy byly velmi dobře slyšet.


    Naši muzikanti vzápětí dozpívali poslední dvojverší písně a hudba přestala hrát. Z druhé strany se opět ozval aplaus: „Bravo, Rusové! A přidejte ještě něco, nebudeme střílet!“


    „To se mi snad jenom zdá – ta fašistická chamraď je najednou z naší muziky a zpívání celá vedle,“ řekl Nestěrov a sprostě zaklel.


    Napravo od nás, u budov ve tvaru písmene V, se rozštěkal kulomet, nato se přidaly i rány z pušek, a během hodiny už hřměl a duněl celý náš úsek fronty. Temnou oblohu občas ozářily také jasné záblesky dělostřeleckých salv, zatímco plamínky z hlavní z pušek a kulometů postupně osvětlovaly jednotlivé části zákopu. Tmou létaly jedna za druhou dávky střel se stopovkou, které se divoce odrážely od země do vzduchu; začala prostě typická noc na frontě.


    Pravidla Němců, pokud se vedení noční palby týče, jsme znali naprosto přesně – každý z jejich kulometů měl vymezený určitý palebný sektor a střílel do určité konkrétní vzdálenosti, která se měnila, jen když to bylo nezbytně nutné. I teď například byly dva zaměřeny do území nikoho a svítící munici nepoužívaly. Strojevová a já jsme se celou noc snažili jeden z nich najít, když však máte obličej zabořený do země, protože vám nad hlavou sviští kulky, je těžké zahlédnout ústí nepřátelské zbraně, i když z něj šlehají plameny.


    Sledovali jsme opevněné kryty nácků, a když se začalo rozednívat, Zina doslova objala vlhkou předprseň a opakovaně se pokoušela zjistit jen tušené postavení jednoho z německých kulometů tím, že zkontrolovala pomyslnou přímku mezi orientačním kolíkem, který jsme předchozího dne zatloukli do místa zhruba vyznačujícího směr ke kulometu, a drátěnou překážkou zvanou rohatka, na níž ležela puška. Prohlédli jsme každý centimetr země, a když jsme nic nenašli, znovu jsme ověřovali sektor ve směru onoho orientačního kolíku. Přestože vše bylo na svém místě, nepřátelské palebné stanoviště jako by zmizelo z povrchu zemského.


    Najednou jsme zahlédli německého signalistu, jak míří k cihlové budově na okraji Uricku, jejíž suterén fašisté přeměnili na opěrný bod.


    „Josife,“ zavolala na mě Strojevová, „pojď se na něco podívat. Nejsem schopna přijít na to, zda ten náš orientační kolík včera večer opravdu zatloukli správně nebo zda ti fašouni stříleli z nekrytého palebného stanoviště.“


    „Můžeš chvíli počkat?“


    „Proč?“


    „Nějaký hlupák teď vine telefonní kabel k tomu cihlovému domu – támhle, vidíš ho?“


    „Tak ho oddělej a rychle se přesuň sem, mám tady pro nás důležitější práci.“


    Zina očividně zapomněla, co se mi stalo. A i nadále mě považovala za dobrého odstřelovače. Ve skutečnosti to měla být má první střela na živý cíl od chvíle, kdy jsem přišel o pravé oko.


    „Ještě jednou se na to podívej a za chvíli jsem u tebe,“ odpověděl jsem.


    Když se tedy signalista na levé ruce nadzvedl a pravačkou popotáhl kabel, zmáčkl jsem spoušť. Ten člověk okamžitě padl k zemi, obličejem napřed. Podařilo se mi to! Nezapomněl jsem přesně střílet, ten nácek, který leží přede mnou, je opravdu mrtvý!


    Vrátil jsem se ke Strojevové: „Tak co tomu říkáš?“


    „Pěkně jsi ho odprásknul, ani nezatřepal nohama,“ ocenila můj výkon, ale byla při tom celá rudá, protože si mezitím uvědomila, že mám jen levé oko.


    V následujících třech hodinách jsme zůstali tam, kde jsme byli, a nepohnuli ani brvou, jen jsme sledovali úzký pás země podél nepřátelského parapetu. Předpokládali jsme, že tam někde bude střílna palebného stanoviště.


    Němci uměli střílny před našimi snajpry docela dobře maskovat. Jejich ochranné pancéřové štíty byly z obou stran pomalované maskovacími vzory, v létě barvami země a písku, zatímco v zimě je natírali nabílo, takže prostým okem takovou střílnu nešlo ze vzdálenosti dvou set metrů odhalit.


    Nám nakonec pomohl vítr. Na tom úzkém pásu země totiž vlála dlouhá stébla trávy, ale jen při okrajích. „Aha, tak tam jste se schovali! No dobrá, večer se o vás postaráme!“ zamnula si ruce Zina radostným očekáváním, aniž odtrhla oko od periskopu.


    Ještě za světla jsme dokončili veškerou nutnou přípravu na noční přestřelku s nepřítelem a Strojevová pak odešla na velitelské stanoviště roty, zatímco já se zastavil v bunkru kulometčíků.


    Prostor bunkru byl určen pro deset osob. Světlo sem vnikalo skrz malou tabulku skla vloženou do masivních dveří z fošen. U vchodu stály pušky vyskládané do jehlanů, vedle ležely v žebrovaných obalech náhradní hlavně do kulometů. Opodál, u jedné ze stěn, bylo pro změnu možno vidět krabice plné nábojových pásů.


    Uvnitř bunkru bylo teplo a útulno. Vojáci, zčásti svlečení z uniforem, leželi na pryčnách a poslouchali mladého muže s brunátným obličejem, výraznýma očima a dohola ostříhanou hlavou, jenž jim procítěně četl z Gogolových Mrtvých duší.


    „Andrjušo,“ ozval se z horní palandy něčí známý hlas. Předčítající se zarazil, potutelně se usmál, až se mu ve tvářích zdravé barvy udělaly důlky. „Víš, že máme mezi sebou našeho vlastního Pljuškina? Jmenuje se Sergej Bogdanov a taky chodí shrbený, věčně neoholený a ve špinavé gymnasťorce. Naposledy se pravděpodobně myl, když byl ještě doma, tedy než odjel na frontu, a ve své brašně kromě živého ježka vůbec nic nemá!“


    „Neposlouchej ho, Andreji, je opilý a žvaní,“ reagoval na ta slova Bogdanov. „Ačkoliv si opravdu myslím, že někoho podobného Pljuškinovi bychom mezi námi našli. Vezměte si jen takového Prochor…“ Větu nedokončil, protože jej rázně přerušil starší rudoarmějec s nápadným nosem. „Sergeji, ty už jsi úplně ztratil soudnost, jen se podívej, jak jsem čistý.“


    Já už jsem mezitím nebyl schopen dál bojovat s únavou a začal na okraji lůžka dřímat. Jak dlouho jsem spal, nevím, ale najednou mě někdo chytl za paži, takže jsem okamžitě sáhl po pušce. Nade mnou se však ozvalo: „Neboj, to jsem já.“ Promnul jsem si oči a spatřil Strojevovou s jídelní miskou v ruce.


    „Vidíš, zatímco jsi tady chrněl, uvařila jsem si a mám dojem, že bys taky nepohrdl,“ řekla a dodala: „Naši chlapci už mimochodem opět začali hrát a zpívat pro fricky.“


    Vyšli jsme ven do zákopu. V tichém soumraku nastávající bílé noci kejhaly kdesi na obloze poslední labutě a od Finského zálivu se blížila hustá mlha, pomalu se plazila roklemi a čím dál víc se přibližovala k frontové linii.


    Zina přistoupila k Nestěrovovi: „Hej, staršino, jak bude dnes večer vypadat náš doprovod k tvému hraní?“


    „Se střílením trochu počkej, Zino. Dnes stavíme z hlíny a dřeva jedno malé palebné stanoviště,“ odpověděl a bezděky hrábl prsty do strun kytary.


    „Fedore, zahraj ten náš saratovský tanec,“ vykřikl nám neznámý seržant a už tišším hlasem dodal: „Teď ale jdeme nosit trámy pro to střelecké hnízdo, chlapi“ a na dno zákopu hodil dvě prkna.


    Nestěrov souhlasně kývl hlavou a spustil hravou častušku:


    Hej, jen přemýšlej!


    já si získám tvou pozornost jedním flirtujícím mrknutím


    zamračím se, ano, to udělám


    a přijdu za tebou strávit noc!


    „Výborně!“ volali všichni ostatní na znamení souhlasu.


    Jeden seržant v ohromných holínkách nastavených plátnem se ve složitém rytmu pustil na prknech do tance a usmíval se přitom na své spolubojovníky, kteří nosili trámy pro budované palebné postavení. Vojáci chodili kolem něj a muzikantů, utírali si rukávy upocené tváře a úsměv opětovali, ale ani jeden z nich se nezastavil, aby si vydechl a zaposlouchal se do hudby, případně chvíli ten divoký tanec sledoval. Všichni pospíchali, aby co nejrychleji prošli nebezpečnými úseky, protože věděli, jak krátké jsou leningradské bílé noci.


    Seržant se ze všech sil snažil odvést pozornost Němců od pilně pracujících rudoarmějců. Zvedl ruce vysoko nad hlavu, ve vzduchu jimi mával a tancoval, až z něj lilo, a vůbec nedbal, že se takto pro nepřítele stává potenciálním terčem.


    V zákopu vedle mne stáli dva vojáci, kteří pocházeli ze stejné vesnice. Vídával jsem je často spolu, i když každý sloužil v jiné četě.


    „Proč ti fašouni tak řvou?“ zeptal se vyšší z nich.


    „Milují naše ruské písně, tak chtějí, abychom pokračovali,“ vysvětlil jsem mu.


    „Kruci, to se mi snad jen zdá, to přece nemá smysl, ať se baví v tom jejich Německu!“ vybuchl. „Ale co, už brzo pro ně budeme mít něco jiného než písničky. Je třeba je pobít, havěť jednu, a ne rozptylovat zpěvem a tancem.“


    „Mýlíš se, Matveji Iljiči, v tomhle jsme na ně naopak vyzráli, protože pěkná píseň někdy zasáhne srdce účinněji než kulka nebo střepina granátu.“


    „No, ty si možná myslíš, že je lepší útočit na jejich city, ale já toho mám už dost, jdu pryč,“ odpověděl. Zlostně si nasadil na hlavu furažku, vrhl nenávistný pohled směrem k německým pozicím a opravdu odešel.


    Díval jsem se dál na našeho tanečníka a zároveň poslouchal, o čem se baví ostatní. Ani jsem si nevšiml, že ke mně přišla Strojevová, v rukou pušku. „Konec snění, kamaráde, jdeme, jinak začnou náckové střílet a my se nestihneme přesunout do našeho hnízda,“ zavelela. Ubezpečila se, že má s sebou i pár granátů, a vyrazila zákopem vpřed.


    Šel jsem za ní a myslel přitom na všechny kruté boje, kterých se s námi už zúčastnila. Nikdy se žádnému nevyhnula, i když šlo o velmi nebezpečné situace, postavila se jim naopak odvážně čelem. I tentokrát šla vpředu, ačkoliv doplazit se do území nikoho a zaútočit na dobře hlídaný nepřátelský kulomet znamenalo podstupovat obrovské riziko.


    V noci kolem nás skutečně vypukla intenzivní přestřelka, která by se dala přirovnat k požáru, umocňovanému větrem. Leželi jsme několik hodin ve starém trychtýři po výbuchu dělostřeleckého granátu a pozorně sledovali německá palebná postavení, když tu mě najednou Zina dloubla do žeber: „Podívej, tamhle jsou, plazí se po břiše.“


    A opravdu, asi třicet metrů od nás jsem zahlédl obrysy mužů, plížících se v řídkém závoji oparu; chvílemi jim bylo vidět záda, ale vzápětí v té mlze vždy opět zmizeli. Připomínali gumové vaky, které se v ní pohupují nahoru a dolů. Zjistit počet nácků bylo kvůli nízké viditelnosti obtížné, ale evidentně šlo o průzkumníky, kteří hodlali prozkoumat naše pozice.


    „Tak co teď?“ zeptala se Strojevová a zároveň si přendavala granáty z vaku do kapsy maskovací pláštěnky. „Což na ně začít házet granáty?“


    „Pravděpodobnější je, že jejich granáty si najdou nás tady v té díře nebo nás odvlečou do svých zákopů, což by bylo ještě horší.“


    „Tak to v žádném případě,“ zasyčela Zina. „Jeden granát si nechávám pro sebe.“


    „Ale ne, proč podstupovat riziko, když tu jedno východisko existuje,“ namítl jsem. „Až se připlazí blíž, pár ručních granátů jim hodíme pod nos a ti vzadu si budou myslet, že čelo se octlo v minovém poli. Nemluvě o tom, že exploze uslyší i naši chlapci.“


    Strojevová s mojím návrhem souhlasila. Připravili jsme se tedy na střet.


    Tři Němci, kteří se plížili vepředu, se k nám dostali už na vzdálenost patnácti metrů, tak jsem se pevně přitiskl k zemi a levou rukou na ně hodil granát. Následoval výbuch a vzápětí další, tentokrát zásluhou Ziny.


    Nato se z naší strany krátkými dávkami ozval lehký kulomet a po něm i rány z několika pušek. Kulky vyhazovaly do vzduchu hlínu kolem kráteru, ve kterém jsme leželi, přesto jsem opatrně vystrčil hlavu nad okraj, abych se podíval, co se stalo s německými průzkumníky. Ti se však v panující mlze doslova vypařili.


    Strojevová se ke mně naklonila a zeptala: „A co dál? Vrátíme se, nebo počkáme, až spustí jejich kulomety?“


    „Chvíli počkáme. Možná že leží v území nikoho, takže by si nás mohli všimnout,“ odpověděl jsem.


    Z našich pozic mezitím začalo pálit několik lehkých i těžkých kulometů, jejichž světelné střely devastovaly okraj naší skrýše, takže nebylo možné ani zvednout hlavu. „Dneska je to docela napínavé!“ podotkla Zina a z očních víček si setřela písek.


    Té noci se nám nepodařilo vyčmuchat, kde se hledaný německý kulomet nachází, zničen byl až noci následující.

  




  27191062-18
  




  
    Kapitola sedmnáctá


    V rozvalinách propadlého stropu


    Když vyšlo slunce, vyšel jsem z rozbitého cihlového domu, který stál na okraji města Urick a spadal do obranného sektoru velitele praporu majora Ogurcova. Tady, ve druhém patře, uprostřed suti ze zhrouceného stropu, jsme zřídili odstřelovačské hnízdo a sledovali odtud nepřítelovu linie. Stříleli jsme z něj jen ve zcela výjimečných případech.


    Vylezl jsem z hlavního zákopu a pelášil ke křižovatce, když tu se náhle ozvala dávka z kulometu. Proud střel vytvořil jakousi bariéru podél okraje úžlabiny a bránil mi v další cestě. Seskočil jsem tedy do jednoho z kráterů po granátu, abych zde palbu přečkal, přesněji řečeno, abych se ukryl před zraky německého pozorovatele, ale nakonec jsem se tam musel krčit přes hodinu. Slunce hřálo, bylo teplo, dokonce jsem v té jámě usnul. Když jsem se probudil, slunce už dosáhlo zenitu. Střelba ustala, ve vzduchu nad mou hlavou se zvolna otáčelo vlákno pavučiny a odněkud, jakoby z hloubi země, jsem uslyšel ženský zpěv.


    Opatrně jsem vyhlédl přes okraj kráteru a spatřil, jak se na větvi keře u potoka, protékajícího dnem strže, suší čerstvě vyprané vojenské spodní prádlo. Na břehu seděla žena v polní blůze a ve vodě si poklidně máčela nohy, protože v tom místě ji Němci nemohli vidět. Byla to ona, koho jsem slyšel; chtěl jsem si ji prohlédnout detailněji, tak jsem sundal obal z puškohledu, přiložil k němu oko a zjistil, že je to Strojevová. Cosi zašívala a přitom si tiše zpívala. Nedaleko ní ležela taška s plynovou maskou a samopal.


    Tohle setkání se Zinou jsem vůbec nečekal, protože si ji před týdnem povolal velitel praporu a od té doby jsem ji neviděl. Povídalo se, že se mu zalíbila a že si ji tam nechal, ale proč přišla sem? Sledoval jsem ji dál a opět se utvrdil v její pracovitosti. Často jsem ji totiž vídával, jak se poté, co odložila zbraň, okamžitě pustila třeba do praní prádla nebo štepování. Teď ovšem pro změnu odložila šití stranou a začala číst dopis, který vyndala z kapsy své blůzy. Náhle si ale zakryla obličej rukama a její úzká ramena se začala neovladatelně zvedat a zase klesat, jak ji přemohl pláč. Tušil jsem, proč – truchlila kvůli smrti milovaného muže.


    Rychle jsem vstal a vydal se zpátky k hospodářské četě, abych Zinu nerušil v jejím žalu, neušel jsem však ani sto metrů, když jsem za sebou uslyšel kvapné kroky.


    „Hej, tuláku, kam máš namířeno?“ zeptala se Zina. „Ty se zlobíš?“


    „Zlobím? Jak jsi na to přišla? Jdu se s chlapy najíst a jsem moc rád, že tě zase vidím.“


    Zina se mi podívala do očí a vyčítavě zavrtěla hlavou. „Proč lžeš? Mně je všechno jasné, myslíš si, že je určitě daleko lepší, když mladá žena bojující na frontě vymění svou snajperskou pušku za samopal a stane se osobní strážkyní svého válečného muže. Přebývat v bezpečném krytu a přesouvat se z místa na místo terénním autem je přece o tolik jistější než střílet na německé pěšáky.“


    Pak mě chytla za ruku a já viděl, že se jí v očích třpytí slzy. „Opravdu o mně coby jediný člověk, kterému důvěřuji, takhle uvažuješ?“


    „Uklidni se, Zinočko, ani na minutu by mě něco takového nenapadlo. Jsi voják a plníš rozkaz svého velitele… Ovšem je třeba, aby ses vyznala ve svých vlastních pocitech.“


    „Do háje s filozofováním! Byly doby, kdy jsem opravdu naslouchala svému srdci, teď je však na řadě rozum, takže prosím, půjč mi pušku.“


    „Proč?“


    „Jak proč? Ty o ničem nevíš? Od dnešního rána němečtí odstřelovači blokují přístup k předsunutým stanovištím jednotky poručíka Morozova a zabili už tři naše muže. Tyhle snajpry musíme odhalit a zlikvidovat, jinak vystřílejí celou četu. A ty si přitom klidně vyjdeš na procházku!“


    „Zino, o mou pušku nepros, já ti ji dát nemůžu, ty hajzly si najdu sám.“ řekl jsem.


    Otočil jsem se a rychle vyrazil směrem k zákopu, Strojevová šla za mnou, jen si nastrkala do kapes kapesníky, šitíčko a bůhví co ještě.


    „Zpomal trochu, hrozně letíš,“ postěžovala si. „Stejně se mě nezbavíš.“


    „Zino, já ti tu pušku nedám.“


    „Tak dobře, ale samotného tě v tom nenechám,“ rázně odpověděla a chytla mě za rukáv. „Zaběhnu do našeho bunkru na velitelství a ty na mě tady počkej, jinak už nebudeme kamarádi.“ Vyrazila, a než jsem si stačil ubalit cigaretu, byla zpátky, v rukou odstřelovací pušku.


    „Jdeme,“ vyzvala mě rezolutně a postavila se vedle mě.


    Krátce jsem zahlédl, jak major Ogurcov vyhlédl z bunkru a rychle do něj zase zapadl, evidentně nechtěl být mnou viděn. Byl to zvláštní člověk, dokonce i spal v přilbě. Vojáci ho neměli rádi, připadal jim zbabělý. Podle rozkazu samotného velitele pluku jsem měl kvůli svému zranění kategoricky zakázáno vstupovat do zákopů v přední linii, ale v dané chvíli, kdy nepřátelští odstřelovači ohrožovali na životě celou četu rudoarmějců, major dělal, že si mě nevšiml.


    Když jsme však vstoupili do zákopu, dohnal nás jeho kurýr a předal Zině rozkaz, že se má okamžitě vrátit na velitelství útvaru.


    „Počkej chvíli, Josife, za chvíli jsem zpátky,“ a odběhla.


    Sedl jsem si na pařez a vzpomínal na střeleckou rotu nadporučíka Kruglova, kterou jsme tak nechtěně opustili. Taky jsem si znovu vybavil majora Čisťakova s jeho krásným, ale vzácným úsměvem, a přepadla mě úzkost…


    Strojevová se opravdu brzy vrátila, sotva popadala dech, ale její pohledná tvář, zrudlá rychlým během, vyzařovala jisté pevné a nezvratné odhodlání.


    „Proč si tě velitel praporu zavolal?“ zeptal jsem se.


    „Řekl mi, že mě pošle k trestní rotě za porušení kázně.“


    Radil jsem jí, aby se mnou nezůstávala, ale jen vykřikla: „Nikdy! Copak to celé nechápeš? Já jsem snajperka a hodlám jí zůstat i nadále, proto jsem se přece rozhodla jít na frontu…“


    V ten moment jsem ji poznával, protože jsem měl možnost její povahu pozorovat už v minulosti. Byla náladová, její chování se někdy znenadání změnilo; najednou chodila ustaraně a zamyšleně, jindy se nečekaně začala smát, vtipkovat, zpívat nebo i tancovat. Často také byla naopak schopna celé hodiny sedět, aniž zvedla zrak nebo pohnula obočím, ale málomluvnost vzápětí vystřídal postoj typu „vem to všechno čert“ a takovou jsem ji viděl hrozně rád, to se v ní probudila jakási pravá ruská neohroženost. Někdy se stávalo, že přišla až k vám, přimhouřila oči a takovým způsobem se na vás usmála, že se ve vás začala vařit krev, avšak ve chvíli, kdy jste se pokusil ji obejmout, vám z náručí vyklouzla jak vlaštovka jestřábovi a dokonce i pohrozila prstem. Teď stála tahle mladá žena vedle mě, ruská odstřelovačka, tvrdá a odvážná, připravená jít do nebezpečného střetu s nepřítelem. V uplynulém měsíci se naše duše navzájem nějak sblížily. Vzpomínám si, jak se jednoho rána přišla podívat do našeho bunkru, když jsme zrovna uklízeli, vzala mě za ruku a řekla: „Osipe, byla jsem v Leningradě a navštívila i tvého syna, je to šikovný chlapec a udělal mi velkou radost!“ Stála vedle mě a pak dodala, aniž se na mne podívala: „Myslel si, že jsem jeho vlastní máma – vylezl mi do klína, chytil mě rukama kolem krku a se slovy ‚maminko, teď už za mnou budeš chodit?‘ mě začal pusinkovat. Nemohla jsem ho zklamat a řekla, že ano, a když jsem se už zvedala k odchodu, poprosil mě, abych mu příště přinesla trochu cukru, tak jsem mu to slíbila.“


    Od toho dne se však Zina snažila být co nejvíc sama a kdykoli mě potkala, sklopila hlavu. Jednou ráno jsem dorazil do odstřelovačského stanoviště a už tam byla, seděla u periskopu, párala velké vlněné rukavice a z té příze pletla malé dětské botičky. Každou volnou chvíli prostě něco pro Voloďu vyráběla.


    Než jsme se doplazili do našeho hnízda, museli jsme teď nepozorováni překonat otevřený úsek dlouhý asi sto padesát metrů. Postavení se nacházelo v západní části poškozené cihlové budovy, mezi kovovými trámy, které byly zohýbány výbuchem bomby a trčely do vzduchu. Věděli jsme, že Němci tohle místo čtyřiadvacet hodin denně sledují, takže pokud by se jim podařilo zaregistrovat v rozvalinách tohoto domu nebo i v jeho bezprostředním okolí pohyb, okamžitě by začali vystřelovat minometné granáty a možná by na nás dokonce zavolali své dělostřelectvo.


    Vlezl jsem do hnízda jako první, zakryl jej stanovinou a napůl otevřel střílnu. Pak jsem dal Strojevové rukou signál a ona rychle zprovoznila periskop.


    Pečlivě jsme si prohlédli každou zákrutu v terénu, každou nepatrnou úžlabinu i kopeček, dokonce i větvičky, které fricové přehodili za předprseň zákopu.


    „Kde jsou? Nic nevidím. Odkud ty výstřely přicházejí?“ zlobila se Zina a otáčela periskopem ze strany do strany.


    „Nespěchej, najít je se nám hned tak nepodaří, víš ostatně sama, jak jsou pečliví a dělají všechno pro to, aby se vyhnuli velkému riziku,“ uklidňoval jsem ji. „Budeme je prostě hledat.“


    „V tomhle případě se však riziku nevyhnou,“ ušklíbla se. „Vědí totiž velmi dobře, že beztrestně střílet rudoarmějce do zad ve chvíli, kdy se plíží po dnu zákopu, nebudou moci dlouho. Střet s našimi snajpry je prostě nemine.“


    Území nikoho se nám zdálo být obnažené jak stuha silnice vedoucí stepí, ale dusný opar z horka ztěžoval vidění do dálky.


    Strojevová se obrátila na záda, zvedla napřed levou ruku, pak i pravou, promnula si ztuhlé prsty, až se jí bolestí svraštil obličej, a poznamenala: „Odsud je neodhalíme.“


    „Tak se znovu pokus najít místo, odkud dohlédnou na celé dno našeho zákopu v ohybu, protože kdyby tam neviděli, nemohlo by se jim přece podařit zabít naše tři chlapy.“


    Zina na mě vrhla letmý pohled a ještě víc se přitiskla k hledáčku periskopu, načež si pod sebou úhledně složila nohy a odmlčela se. Za chvíli se však ozvala znovu: „Josife, podívej se támhle na tu břízu nedaleko jejich zákopu – neleží tam náhodou v jejím stínu náckové?“


    Ten strom jsem si už mnohokrát prohlížel; výbuch granátu jej vyrval ze země i s kořeny, které posléze uschly a teď vlály ve větru jako končetiny obrovského brouka otočeného na záda a snažícího se opět postavit na nohy. Než jsem však stačil bříze věnovat obvyklou pozornost, prolétlo nám nad hlavami s jekotem jeden za druhým několik granátů a vzápětí vylétla k nebi oblaka černého kouře i zeminy. Byla to práce našeho dělostřelectva, které začalo podporovat naši pěchotu. Nepřítel nám však tím pádem zmizel z dohledu.


    „No, to jste nám teda moc nepomohli,“ povzdychla si Zina a zamračila se. „Vyhnat bestii z úkrytu není žádné velké umění, ale najít ji… Nejsou tam, kde by měli být, ale někde tady budou.“


    Podrobně jsem prohlížel každý kousek toho vyvráceného stromu, od koruny až po kořeny, a taky každý trs ohořelé trávy kolem, ale nikoho jsem neviděl.


    „Támhle jsou!“ zvolala najednou radostně Strojevová. „Podívej, mladí vojáci, schovaní ve stínu kmene. Naše děla ostřelují jejich zákopy, a oni přitom leží před nimi. A jaké mají na těch svých uniformách vzory! Vidíš, jakým maskovacím oblečením se nás snaží vyvést z míry? Jsou to ale manekýni, co?“ Sáhla po pušce a dodala: „Josife, nezlob se na mě, ale byla jsem to já, kdo je objevil.“


    Zadržel jsem jí ruku: „Máme s nimi samozřejmě nevyřízené účty, odtud se však na ně střílet nedá a ty to dobře víš. Přesuneme se do záložního postavení.“


    „Jdi sám, budu je dál sledovat, ale v případě, že se pokusí zmizet, zůstanou v tom území nikoho už navždy.“


    „No dobře, půjdu, ale ty nestřílej, riskovala bys život…“ Pak jsem sešel do přízemí budovy, kde se na mě vrhl kurýr velitele praporu: „Tak co, budete střílet? A kde je Zina?“


    Nevšímal jsem si ho a dal se do běhu zákopem. Utíkal za mnou a přitom stačil klít, i když těžce oddychoval.


    Pospíchal jsem do záložního odstřelovačského postavení, když tu jsem zaslechl za sebou dva výstřely. V tom běhu jsem nebyl schopen odhadnout, kdo byl jejich původcem, nicméně srdce se mi z nějakého důvodu sevřelo.


    Když jsem se konečně přiřítil na stanoviště, okamžitě jsem otevřel střílnu a podíval se do místa, kde byli němečtí odstřelovači. Uviděl jsem tam ležet bez hnutí dvě šedozelené postavy – zatímco jsem se přesunoval, Strojevová je zabila.


    Rychle jsem střílnu zase zavřel. Když jsem ze snajperského hnízda vyběhl, stál proti mně opět velitelův kurýr a ptal se: „Snad Němci nezlikvidovali další naše vojáky?“


    „Vypadni odsud,“ zakřičel jsem na něj. „Proč se tady ksakru potloukáš?“


    „Dostal jsem rozkaz zjistit, zda jste ty Němce oddělali, či ne.“


    „Tak majorovi řekni, že Strojevová odpráskla dva nácky, kteří byli v území nikoho, ale že nemám tušení, kolik by jich mohlo ještě být a kde se skrývají,“ odpověděl jsem. „Lžeš!“ vykřikl.


    Vtom zaduněly rány z kanonů. Hodil jsem sebou na dno zákopu, obličejem napřed. Nejdřív byla slyšet první exploze, pak druhá a třetí. Chránil jsem se v ohybech zákopu před střepinami granátů i létajícími hromadami zeminy a plížil se zpátky do snajperského palebného stanoviště. Velitelův poslíček tam už seděl v rohu, celý od šedivého prachu; dolní čelist se mu třásla a vypoulenýma očima se tiše díval kolem jako nějaký výr.


    Jakmile přehradná palba děl skončila, utíkal jsem do rozvalin cihlového domu, abych zjistil, co je se Zinou. Z jícnů po granátech stoupal ještě dým ze zbytků korditu a prach s kouřem štípaly do očí. Nakonec se mi podařilo těmi hromadami trosek proniknout a Zinu najít – ležela na boku, zkroucená jak malé dítě, a pravou rukou si tiskla ránu na levé paži. Mezi prsty se jí valila krev.


    „Josife, nenadávej mi, prostě jsem nestačila utéct, tak mě zasáhli,“ bylo jediné, co mi řekla.
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    Kapitola osmnáctá


    Operace u Staro-Panova


    Červenec 1942 … Posluchačům odstřelovačské školy, kterou jsem vedl, byly rozkazem náčelníka štábu pluku vydány potravinové dávky na tři dny a vyrazili jsme na frontu. Bílá noc pomalu ustupovala a uprostřed oblohy se vynořil obrovský měsíc, jako by jeho prostřednictvím záře západu slunce z předchozího večera přecházela do ranního rozbřesku. Vzduch byl plný jemných květinových vůní a v křovinách poletoval jakýsi ptáček. Jaká jsi noci dnes úžasná! V tom tvém poklidu se vše zdá být tak blízké a drahé, jako by mi něco šeptal můj malý syn Voloďa.


    Slunce ještě nestačilo vyjít nad obzor, když země vydala tlumený vzdech, začala se třást a ranní mlhou nad námi prolétly ohnivé šípy z raketometů Kaťuša. V našem sektoru fronty právě začala operace u Staro-Panova. Již během prvních několika hodin ofenzivy byly všechny opevněné linie nepřítele prolomeny, a i když Rudá armáda nedokázala tohoto prvotního úspěchu využít, stal se útok pro hitlerovce vážným varováním.


    Naše kanony drtily německá postavení více než hodinu a já byl poprvé od vypuknutí války svědkem mohutné palebné síly sovětského dělostřelectva. Během této jeho přípravné fáze jsem se skupinou budoucích odstřelovačů stál v zákopu na pravém křídle střeleckého praporu, k němuž jsme byli přiděleni.


    Je obtížné charakterizovat pocity jednotek čekajících na zahájení útoku. Většina vojáků se snaží sama sebe nějakým způsobem zaměstnat, takže někteří jen tak rýpali svými bajonety do stěn zákopů, zatímco další seděli na bobku a pečlivě odstraňovali špínu ze závěru své pušky a z bajonetu, jako by si jí všimli teprve nyní. Ti trochu mladší se každopádně snažili držet pohromadě, zatímco „mazáci“, kteří už podobných ozbrojených střetů měli za sebou více, kouřili cigarety, které si sami ubalili, zbytky tabáku vyplivli a zapálili si nové, a celou dobu přitom nespustili zrak z nepřítelova postavení.


    Byly to chvíle plné napětí, čekat na rozkaz vyrazit…


    Najednou se k nám přiblížil důstojník malého vzrůstu, jehož hrudník připomínal sud. Byl to velitel praporu, pečlivě oholený a dokonce čerstvě navoněný.


    „Kdo je tady starší odstřelovač?“ zeptal se.


    „Já, soudruhu majore,“ odpověděl jsem.


    „Až dosáhneme první německé zákopové linie, nehýbejte se z místa, dokud k tomu nedostanete povel přímo ode mě; signálem bude žlutá světlice, tak sledujte křídlo praporu. V případě, že naopak nebudete mít dostatek sil odolat tlaku Němců, hlaste to, budu u první střelecké roty.“


    Pak všechno ztichlo. Vojáci se přestali mezi sebou bavit a s připravenými zbraněmi čekali na příslušný povel. Náhle se ozval osamělý výstřel z pušky, nikdo mu však nevěnoval pozornost, jako by jen kdosi zakašlal. Všichni jsme ale věděli, že tu ránu vypálil německý odstřelovač a že právě zabil jednoho z rudoarmějců. V ten moment však na to nikdo nemyslel.


    Uplynulo deset minut. Nechápavě jsme se na sebe dívali. Něco se pokazilo? Pak najednou naši dělostřelci opět zasypali nepřítele granáty a ještě než skončili, vyletěly k obloze signální světlice. Vpřed! Vojáci přelezli přední předprseň zákopu a vběhli do území nikoho, kde si hned uvědomili svou zranitelnost. Na moment se jich zmocnilo zděšení, takže ztuhli na místě, trvalo to však jen okamžik, možná vteřinu, protože pak jsme všichni vyrazili k německé linii, zatímco nad námi burácel náš Iljušin Il-2 zvaný „Šturmovik“.


    Bez ohledu na to, kolikrát jsem šel už do útoku, i tentokrát mě popadl takový amok, že jsem si téměř neuvědomoval, co vlastně dělám. Zprava i zleva jsem slyšel výbuchy granátů, dávky z automatických zbraní i jednotlivé rány z pušek, mísící se s pokřikem vojáků a ráznými hlasy velitelů. Jakmile jsme však dorazili k zákopu nepřítele, okamžitě jsem se probral.


    Dva mladí odstřelovači si lehli na předprseň a začali palbou krýt náš útok na následující německou obrannou linii. Byli to jmenovitě mohutný Sergej Najdenov a drobný, avšak ďábelsky mrštný Nikolaj Smirnov.


    Prvního z nich jednou chlapi požádali, aby vylezl na váhu. Vyšlo najevo, že má sto šestnáct kilogramů, nicméně byl úžasně hbitý, i když odstřelovací puška v jeho rukou vypadala spíše jako dětská hračka. Nabíjel ji vždy opatrně, páčku závěru pevně sevřel dvěma prsty, jako by měl strach, že ji zlomí. Byl to fajn chlap, klidný, ochotný a odvážný.


    „Sergeji, všechno dopadá na výbornou, co?“ obrátil se k němu Smirnov. „Ještě včera večer ti náckové řvali ‚Rusové, vzdejte se, jdeme na Leningrad‘, a teď od nás dostávají do rypáku, jen se podívej, Serjožo, jak peláší.“


    „No dobře, tak se na ně přestaň dívat a postřílej je!“ umlčel ho Najdenov.


    Vedle mě ležel odstřelovač Puzanov. Byl drobné postavy, přesto silák. Říkalo se o něm, že si dovede pohrát s 33kg činkami jako dítě s míčem.


    „Soudruhu veliteli, podívejte se támhle. Němci jsou v rozvalinách nádraží, za našimi chlapci. Vidíte je?“


    „Ano.“


    Pozornost jsem zaměřil na jednoho německého důstojníka, který se s malou skupinou mužů prodíral k cihlové budově železniční stanice Ligovo. Ještě před zahájením palby bylo třeba určit, kolik jich celkem je, a taky, co mají vlastně v úmyslu.


    Dívám se a vidím, že k nádraží míří další a další skupiny nepřátelských vojáků; postupovaly přískoky vpřed od jednoho kráteru po výbuchu granátu k dalšímu. Bylo jasné, že protivník shromažďuje síly, aby mohl podniknout nečekaný protiútok do boku našich útočících jednotek. Tento jejich plán jsme jim museli překazit, proto jsem svým chlapcům přikázal, aby začali střílet.


    Smirnov samou radostí mlaskl jazykem a hned vyprazdňoval jeden zásobník za druhým, Najdenov naopak střílel pomalu a cílevědomě jednotlivými ranami; oči se mu přitom leskly a ze špičky nosu mu visela kapka potu.


    Náckové zaskočení zničující palbou našich odstřelovačů se zastavili se a zůstali jak přišpendlení k zemi. Puzanov, který ležel vedle mě, si náhle v tichosti přitiskl lokty ke břichu a pomalu sklouzl na dno zákopu. Slyšel jsem, jak tiše prosí o něco k pití. Brzy ke zraněnému přiběhl zdravotník, jeho žádost však odmítl: „Nemůžeš nic pít, kamaráde, střelili tě do pupku.“


    Němci se ukryli v rozvalinách nádraží a zahájili zuřivou palbu z automatických zbraní. Nebojovali jsme ale s jejich pěšáky déle než pět minut. I když nás odstřelovače početně výrazně převyšovali, nebyli schopni takovýto ozbrojený střet příliš dlouho vydržet. Moji chlapci je díky přesnému míření likvidovali jednoho po druhém. Záhy střelba z jejich strany zeslábla a pak ztichla úplně.


    Odstranili jsme tedy nebezpečí útoku na křídle a náš střelecký prapor mohl pokračovat v postupu k troskám nádraží Ligovo. Šlo o první kousek naší vlasti, který jsme před branami Leningradu vyrvali z krvavých pazourů fašistických vrahů. Boj o tento pás země trval devět měsíců, a teď konečně znovu patřil nám. Povzbuzeni tímto počátečním úspěchem jsme následně obsadili další linie a dál na protivníka vyvíjeli tlak.


    Sergej Najdenov a Nikolaj Smirnov se vedle jednoho zničeného dřevěného krytu Němců pomocí rýčů kvapně pustili do hloubení jámy, ze které mělo vzniknout nové postavení pro odstřelovače, zatímco ostatní muži se rozmístili nepravidelně po obou jeho stranách, takže jsme shora museli připomínat letící hejno jeřábů.


    „Sergeji, viděl jsi ten jejich zákop?“ zeptal se kdosi.


    „Co mám na to říct? Jde o opravdu špičkovou práci, stěny dokonce zpevnili výpletem z proutí, ale stejně to neudrželi, grázlové jedni!“


    „No, naši dělostřelci odvedli pořádný kus práce!“


    „Nedá se říct nic jiného, než že to byl útok v ruském stylu,“ ozval se hlas z bunkru.


    „Jedině takhle jsme je mohli odtud vykouřit, vždyť se podívejte, jak hluboko byli zakopaní.“


    „Byl to draze zaplacený začátek, ale my si cestu odtud až do Berlína najdeme.“


    Kolem nás procházeli lehce zranění vojáci mířící do týlu. Jeden z nich si sedl na trám vedle Najdenova snajperského hnízda. „Tak jak to jde, chlapi? Dorážejí na vás fricové hodně?“ zeptal se.


    „Dorážejí, ale podívej se, podařilo se nám alespoň připravit je o elán a energii,“ odpověděl Sergej.


    Voják mu nato podal pytlík s tabákem a papír: „Ubal mi cigaretu, kamaráde. Ta fašistická sběř mi ošklivě poranila ruku, sám bych to nezvládl.“


    „Copak, zasáhli kost?“


    „Vypadá to tak, nemůžu hýbat prsty.“


    „Tak počkej,“ řekl Najdenov a podal mu po chvíli hotovou cigaretu. „Ještě oheň,“ a vyndal z kapsy kousek křesacího kamene a silou po něm přejel úzkým proužkem železa. Vylétly jiskry a vzápětí už šel z knotu dým.


    „Tady máš, ale vykuř to rychle. Podívej se támhle, Němci jsou už zase v pohybu.“


    Zraněný rudoarmějec si dal s cigaretou přesto načas. Když dokouřil, vstal: „Ach jo, nějak se mi nedostává sil, abych pokračoval v cestě… No nic, hlavně těm fašounům nenechávejte to, co už jste jednou získali. Mějte se a díky za oheň.“


    Toho večera dostala naše skupina odstřelovačů příkaz eskortovat německé zajatce. Když procházeli mezi ruskými vojáky, sklonili hlavy, nesměle se usmívali a kradmo se dívali na obě strany. Ve chvíli, kdy jsme dorazili do města, zpomalili a vrazili si ruce do kapes. Na ulicích postávalo mnoho žen, dětí a starců, ale ti náckové pokukovali hlavně po zelenajících se záhonech se zeleninou, které vznikly místo trávníků s květinami.


    Vzpomínám si, jak se na rohu ulic Majorova a Sadovaja asi sedmiletý chlapec, který se držel za ruku mladé ženy, zeptal: „Maminko, proč si ti fašisté schovávají ruce do kapes? Protože je mají špinavé?“ Ta žena neodpověděla, jen na nacistické vojáky vrhla pohled plný nenávisti a pokračovala v chůzi. Hoch se za zajatci, kteří šli pomalu jako fyzicky těžce pracující lidé a jejich okované holínky přitom na dlážděné ulici pronikavě klapaly, ještě několikrát otočil a zahrozil jim pěstí.


    Příštího dne brzy ráno jsme se vrátili na frontu a záhy poté se objevil Vasilij Jeršov. Pod paždí nesl hlaveň těžkého kulometu.


    „Strýčku Vasjo, kde je Romanov?“ zeptal jsem se.


    „Je tady a žije,“ odpověděl a radostně se se mnou přivítal. Vzápětí se však zamračil, pokrčil své husté a široké obočí, a aniž by se na mě díval, řekl: „Mysleli jsme si…“, a příkře dodal: „Prosím tě, jak ses dostal sem?“


    „S mými žáky, Vasiliji Dmitrijeviči, provádíme polní výcvik, abych to vyjádřil úředním vojenským jazykem.“


    „To ale přece není nic pro tebe, kamaráde, do něčeho takového bys přece s jedním okem vůbec neměl chodit. Tady by naopak nebylo na škodu, kdyby měl člověk kromě dvou očí na čele ještě další dvě na temeni hlavy …“


    „Radši mi řekni, kam vlečeš ten kulomet,“ přerušil jsem ho.


    „Byl v opravě, střepina z granátu mu zničila hledí,“ vysvětlil mi a pokračoval: „Dozvěděl jsem se, že jsi i se svými studenty tady, tak jsem se zastavil, abych tě seřval.“


    Mlčel jsem.


    Vasja byl evidentně podrážděný, ale důvod jsem pochopil až o něco později. Nesouhlasně zavrtěl hlavou, načež svou zbraň položil na pryčnu, kde ji začal pečlivě utírat a čistit, a přitom popotahoval nosem.


    Najdenov beze spěchu vytáhl z kapsy váček s tabákem a cigaretový papír, přitáhl si k sobě své mohutné nohy, aby o ně někdo kolemjdoucí nezakopl, a pronesl: „Hele, ty už přece našeho učitele znáš dlouho, tak proč na něj takhle bezdůvodně útočíš?“


    „Můžu se tě zeptat, zda s ním bojuješ už dlouho?“


    „Ne, tohle je poprvé.“


    „No, pak je to jasné.“


    „Víš co, radši si zakuř! Proč jsi tak naštvaný?“


    „Já v žádném případě nereptám, řekl jsem jen holou pravdu.“


    Vyšel jsem do zákopu. Bylo poklidné letní ráno, na obloze ani mráčku a odněkud se ozývala krátce odsekávaná slova: „Dělejte, dělejte! Teď všichni naráz! Prkno, dejte pod levé kolo prkno! Ksakru, pozor na tu nohu! Hlídejte si nohy… Tak ještě jednou, chlapi! Hej rup!“


    Byli to naši protitankoví dělostřeleci, kteří měnili postavení, protože se chystali na obnovení bojů.


    Ofenziva u Staro-Panova nám přinesla první vítězství. Německá obrněná vozidla, dělostřelectvo i letectvo do bojů v prvních hodinách vůbec nezasáhly, jelikož je paralyzoval nečekaný úder našich jednotek. Teprve odpoledne spustila palbu alespoň německá děla, naštěstí nepřesnou. Zápas s nepřátelskou pěchotou, která kladla zuřivý odpor, pak pokračoval a náš postup do hloubi německých obranných pozic zpomalovala jen minová pole a dosud nezlikvidovaná kulometná hnízda.


    Zastavil jsem se u sousedního bunkru, jehož dveře i se zárubní vytrhla exploze bomby. Ze zubaté díry vycházel sloupec cigaretového kouře.


    „Míťo,“ ozval se ze tmy hlas, „ty jsi prostě náš hrdina! To je něco úžasného! Prosím tě, jak se ti podařilo se k němu skrz tu šílenou palbu dostat, co?“.


    „Tady přece není nic k divení. Voják jednoduše ví, jak se má v boji chovat,“ odpověděl mu jiný hlas, hlubší.


    „Dobrá, ale určitě nestačí jen být vojákem…“


    „Hohoho,“ zabručel opět onen hluboký hlas. „Ve válce, kamaráde, poznáš všechno, co je třeba vědět o člověku, jestli je hloupý nebo chytrý i jaké má srdce. V boji se vždy ukáže… no, jak bych to řekl… jací lidé doopravdy jsou, tam se nejde přetvařovat.“


    „Prosím vás, co vy o tom chlapi víte,“ vložil se do hovoru rázně nějaký silný hlas. „Tady nejde o hrdinství, prostě se mně podařilo dostat se do blízkosti tohohle bunkru dřív než někomu jinému a pak už jsem jen do něj hodil svazek granátů, to bylo všechno.“


    „Co je pravda, to je pravda,“ komentoval to vzápětí hluboký hlas. Pak už všichni ztichli a brzy bylo slyšet jen chrápání.


    Také z nepřátelské strany, docela zblízka, ke mně dolehla konverzace, stejně tak i rachocení zbraní a úsečné povely, než i tam nakonec vše utichlo.


    Vrátil jsem se do bunkru, kde byl strýček Vasja zrovna uprostřed vyprávění: „Kdysi, ještě v prvních dnech války, jsem právě tento kulomet čistil s člověkem, který se jmenoval Gríša Strelcov a byl se mnou ve dvojici. Zpočátku se v boji choval dost bázlivě, ale pak si zvykl a dokonce se stal lehkovážným. Někdy si třeba lehl vedle mě, vzápětí se ke mně přitulil a něco mi začal líčit, načež se schoulil jako malé dítě a usnul!“


    Jeršov si zhluboka vzdychl a pokračoval: „Jednou jsme byli na velmi nebezpečném místě, tak jsem se ho snažil chránit, ale nějak se to zvrtlo a Němci Gríšu zastřelili. Byl jako můj syn, a jak strašně nenáviděl okupanty!“ S těmito slovy poklepal rukou na chladič hlavně své zbraně a dodal: „Ať tímhle Maximem zabiju sebevětší počet fašistů, nebude to dostatečná pomsta za život jednoho Gríšy.“


    Odkašlal si, odvrátil se a rychle si otřel oči. Několikrát se pokoušel ubalit si cigaretu, ale bezúspěšně, protože se mu třásly ruce, papír roztrhl a tabák si vysypal do klína.


    „Strýčku Vasjo, dovolte, abych to udělal já,“ nabídl se Najdenov.


    „Díky, kamaráde, dneska nějak nejsem ve své kůži,“ odpověděl Jeršov a zavrtěl hlavou. „Mám ruce unavené od kulometu, a jak je na mně nepochybně i vidět, nebyl jsem včera schopen usnout, protože Němci určitě dychtí dobýt zpět, co jsme jim vzali, i když jde o naši těžce získanou rodnou zem.“


    Poté, co si Vasilij Dmitrijevič zakouřil, rychle vstal a chystal se k odchodu. „No, chlapci, já vám děkuji. Je čas, abych se zase vrátil, protože jinak, kdo ví, bych mohl na své vlastní půdě zabloudit a skončit v nesprávném zákopu!“


    Při loučení stiskl nejsilněji ruku Najdenovi: „Kdybys někdy potřeboval palebnou podporu, stačí, když dáš vědět, můj mladý příteli.“


    „Díky, taky my vám v případě potřeby můžeme kdykoli přijít na pomoc,“ odpověděli jedním hlasem moji odstřelovači.


    Vyprovodil jsem svého starého kamaráda z bunkru. V zákopu mi pak řekl: „Před pár dny mi přišel dopis od manželky, píše, že tajemník okresního výboru jim opravdu nechal dovézt chleba a dřevo na topení, tak jsem mu v duchu děkoval. Žena mi ale sdělila také jednu velmi smutnou zprávu, ani se mi o ní nechce mluvit, totiž že zemřel můj mladší syn.“


    Chvíli tam se mnou ještě postál, jako by se snažil vzpomenout, kam má vlastně namířeno, potom však jen smutně mávl rukou a dodal: „Taky se jmenoval Gríša…“ Rychle se otočil a beze slova rozloučení vyrazil směrem k železniční stanici Gorelovo. Jeho vysoká, lehce shrbená postava brzy zmizela v zákopu. Díval jsem se za ním a myslel na svého syna.


    Někdy vládl na frontě pár hodin naprostý klid, ale zkušení vojáci z předních linií věděli, jaké nebezpečí při takovémto samozřejmě vytouženém klidu číhá. Stráže proto napínaly zrak i sluch ještě víc, aby najednou nepadli do rukou nepříteli či dokonce nedostali nožem do srdce.


    Přešel jsem ke skupině ženistů, kteří obratně přestavovali bývalá palebná stanoviště Němců a přebudovávali střílny tak, aby se jimi dala vést palba západním směrem. Pomalu vycházelo slunce a na obloze kroužil skřivánek, třepetal křídly a zpíval tu svoji prostou písničku, zatímco k nádraží Ligovo utíkal náš signalista, shrbený pod nákladem na zádech. V nedaleké rokli jakýsi rudoarmějec došel k potůčku, umyl si v něm polní misku a lžíci a poté, co se rozhlédl kolem, umyl i sebe.


    Najednou se ale země otřásla po silné salvě z děl a brzy nato ke mně přiběhl kurýr velitele praporu. „Dostal jsem rozkaz odeslat vás na novou palebnou linii,“ zakřičel a pak již tišším hlasem dodal: „Očekáváme tankový protiútok, takže si musíte pospíšit, soudruhu veliteli.“


    Nové postavení jsme zaujali jihovýchodně od železniční stanice Ligovo, poblíž hlavní silnice.


    Palba z kanonů na obou stranách každou minutu sílila. U paty nízkého kopečku se chystali k akci naši tankoborníci a za nedalekou strží horečně obsluhovali svá děla jejich kolegové, kteří se vůbec nekryli, i když kolem vybuchovaly granáty.


    My odstřelovači jsme leželi na břiše a doslova objímali zem. Pás území nikoho byl od nás vzdálen nějakých tři sta metrů. Napravo a nalevo od nás se vzdor intenzivnímu ostřelování německým dělostřelectvem začaly ozývat tlumené výstřely z protitankových pušek a také byly slyšet salvy z našich děl opodál. Náhle se z oblaku prachu a kouře vynořil německý tank a pálil na nás jak z kanonu, tak z kulometů, nad hlavami nám však vzápětí se strašlivým jekotem prolétly protitankové granáty, načež se to šedé obrněné vozidlo otřáslo a zastavilo.


    Náckové přebíhali v husté řadě od jednoho úkrytu ke druhému, ale hned po zahájení jejich útoku se ozvaly naše pušky, a jak se nepřátelská pěchota blížila, střelba ještě zesílila a slila se do praskavého rachocení připomínajícího ohňostroj. Také kulometná palba zintenzivněla.


    Všechen ten rámus přesto najednou přehlušil kdosi u protitankových kanonů, když zvučným hlasem zavelel: „Tanky zleva! “, a na německé vojáky utíkající přes pole zároveň začali pálit naši odstřelovači.


    Přehradná palba děl na nějaký čas ustala, a německá pěchota tak měla možnost pokračovat v boji. Rachot z kulometů zesílil, tu a tam zaduněly explozemi i dávky z minometů – a pak jsme vyrazili na střet muže proti muži.


    Najdenov jednomu fašistovi vyrazil pažbou své pušky jeho zbraň z ruky, natáhl se, chytl jej za límec a praštil jím o zem. Potom zařval: „Pryč z naší země, ty svině!“, popadl znovu pušku a jejím opačným koncem udeřil Němce vší silou do hlavy.


    Jak náhle boj začal, tak i skončil, protože nepřítel nebyl schopen odolat obrovskému tlaku našeho protiútoku a dal se na útěk. Muži oblečení do šedých polních uniforem začali kvapem mizet z bojiště a bylo čím dál obtížnější některé zahlédnout alespoň našimi puškohledy.


    Sergej Najdenov ke mně přiběhl a volal: „Soudruhu veliteli, kulomet Vasilije Jeršova se z nějakého důvodu odmlčel, dovolte mi zjistit, co se mu stalo.“


    „A kde toho jeho Maxima vidíte?“ zeptal jsem se.


    „Támhle na té výšině nalevo od silnice.“


    „Opravdu strýčka Vasju zabili?“ říkal jsem si, ale hned jsem se snažil takovou hroznou představu zaplašit a sledoval každý Najdenův pohyb směrem k tomu pahorku. Sergej vlezl do jámy po granátu, zastavil se a utřel si obličej rukávem blůzy, pak pokračoval v cestě. V ten moment však v jeho bezprostřední blízkosti vybuchl granát. Na chvíli jsem ho ztratil z dohledu, a když se rozptýlil dým, Sergej ležel nehybně na boku.


    „Chlapi, Najdenova zabili!“ zařval Smirnov, ale nebyla to pravda. Viděl jsem, jak si levou rukou opatrně odepíná z opasku polní láhev a přikládá si ji k ústům, načež všichni najednou vykřikli: „Žije!“


    K Jeršovovu kulometu zbývalo sto až stopadesát metrů. Sergej ještě chvíli odpočíval tam, kde byl, a pak opět vyrazil kupředu, pravou nohu však za sebou nepřirozeně táhl a pravá ruka mu taky podivně visela. Vzápětí minul nehybný německý tank.


    „Je zraněný. Má ještě dost síly?“ zapochyboval kdosi.


    Vtom se naprosto nečekaně otevřel poklop nehybného tanku a v něm se objevila hlava vojáka a pak i jeho ramena. Bylo zřejmé, že nácek hodlá kulhajícího Sergeje zabít. Naštěstí jsem ho předběhl a vystřelil jsem jako první. Německý tankista se zhroutil zpátky do tanku a poklop se hlasitě zabouchl.


    „Uvnitř je ještě někdo další, musím dávat velký pozor,“ umiňoval jsem si. Najdenov si očividně vůbec ničeho nevšiml, jinak by se u tanku zastavil. Vlekl se dál dopředu za svým cílem, na okamžik mi zase zmizel z očí, ale za chvíli jsem ho opět uviděl, a to už byl u vstupu do zákopu. Stál tam, levou rukou se opíral o jeho stěnu a s někým hovořil, pak se podíval směrem k nám a zase se nám ztratil z dohledu.


    Ten den bylo pochmurno, mraky se držely nízko nad zemí a taky panovala velká vlhkost. Kolem poledne už se boje blížily k závěru a odstřelovači si sedli do otevřeného zákopu, že se naobědvají. V tom však někdo vykřikl: „Letecký poplach!“


    Rozhlédl jsem se kolem sebe a uviděl, jak dělostřelci, kteří byli za námi, horečně zakrývají kanony i bedny s municí plachtovinou nebo i velkými vojenskými plášti. Nepřátelské bombardéry letěly těsně nad vrcholky nízko plujících mraků, jako nějací zloději, kteří se kradmo plíží k vyhlédnutému domu. První tři shodily svůj náklad a řev z výbuchů bomb přehlušil vše ostatní. Házelo to s námi ze strany na stranu jak v nějaké houpací síti a zem pokryla vrstva prachu a dýmu.


    Poté, co letadla splnila svůj úkol, zmizela, ale nám v uších dál strašně zvonilo. Utíral jsem si oči a těžce dýchal otevřenými ústy, když tu mě někdo zatahal za nohu. „Soudruhu veliteli, žijete?“ ptal se Sergej Najdenov. „Mám pro vás vzkaz od Jeršova. Obě nohy má přeražené a teď jej prohlíží lékař našeho dělostřelectva.


    „A ty jsi taky zraněný, Serjožo?“


    „Je to jen škrábnutí, strýček Vasja je na tom daleko hůř, blouzní. Když jsem k němu došel, vůbec mě nepoznal, jen celou dobu nadával Němcům nebo mluvil se svou ženou, tedy alespoň si to myslel.“


    Běžel jsem s Najdenovem k místu, kde Jeršov ležel, a viděli jsme, jak strýček Vasja kolem sebe tápe rukama.


    „Hledá svůj kulomet,“ řekl Sergej a odvrátil se, vysmrkal a nenápadně si utřel oči.


    „Chlapi, kde mám Maxima?“ zašeptal blouznící Vasja. „Arťjome, nový pás, rychle, a Míťo, kde je ten jód? Saňušo… ty se zastav u… okresního tajemníka a poděkuj mu… za tu jeho pomoc… pěkně po vojensku… jo a postarej se o děti, pošli je do školy, a mnou se netrap, já jsem v pořádku…“


    Pět dní jsme se s nepřítelem přetahovali o území, které se nám před branami Leningradu podařilo dobýt, ale během následujících šesti dnů vrhl do bojů čerstvé síly a zatlačil nás zpět k železniční stanici Ligovo. Teprve tam se nám podařilo jej zastavit a zakopat se. Tak tedy skončila operace u Staro-Panova.
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    Kapitola devatenáctá


    Setkání


    Dům kultury Maxima Gorkého byl plný řadových vojáků i důstojníků tlačících se před masivními dvojitými dveřmi. Ty se čas od času rozevřely a vyšel z nich upravený major, který si k brýlím s kostěnými obroučkami posunutými na špičku nosu přiblížil list papíru a téměř nesrozumitelně zamumlal několik posledních jmen, načež opět zmizel za dveřmi jak kukačka v nástěnných hodinách.


    Do haly přicházely další a další davy mužů v uniformách. Stál jsem u okna, když tu mě najednou někdo chytl oběma rukama zezadu, silně k sobě přitiskl a vzápětí vrazil do úst cigaretu. Byl to Akimov. Díval se na mě se širokým úsměvem a vedle něj mi rozverně salutoval seržant Andrejev.


    „Teda že vás tady oba potkám, to by mě nenapadlo,“ řekl jsem. „K čemu vám mám blahopřát, pánové?“


    „To je vojenské tajemství,“ odpověděl Akimov a na rty si položil vztyčený ukazováček, „ale dostat se na seznam Hrdinů Sovětského svazu by nebylo špatné.“ Byl to prostě pořád ten stejný neúnavný vtipálek, na jehož hrudi však byla vystavena na odiv už dvě vojenská vyznamenání, Řád rudého praporu a Řád rudé hvězdy.


    „Zasloužil by sis i ten třetí metál, vždyť jsi obrátil německý tank vzhůru nohama, jako by to byl nějaký brouk,“ podotkl Andrejev.


    „Běžná věc. V boji se stává ledacos, člověk jen doufá v co nejlepší výsledek a snaží se vyhýbat ošemetným situacím,“ pronesl skromně Akimov a obrátil se ke mně: „A při jaké příležitosti můžeme blahopřát my tobě, Josife?“


    „Mám dostat medaili Za odvahu.“


    Dubové dveře se rozlétly a znovu se v nich objevil onen obrýlený major, ale na řadu vyvolaných jmen nikdo nereagoval. Pak se ale ozvalo „Akimov!“ Kamarád se napřímil, zvedl hlavu, mrkl na nás a pořadovým krokem se vydal ke dveřím, které rázně otevřel a zmizel za nimi. O pár minut později se v nich zase objevil a vrátil se k nám.


    „Podívejte se na něj! Náš Akimič se sice loudá zpátky jako nějaký hejsek, ale dobře ví proč. To je chlapík, je Hrdinou Sovětského svazu,“ zvolal odstřelovač Nikolaj Smirnov.


    Pak byl vyznamenán i Andrejev, jenž se mě při odchodu z budovy zeptal: „Můžete na nás počkat u vchodu, soudruhu seržante?“


    Mezitím dorazila další skupina frontových bojovníků včetně Orlova, který stihl opustit nemocnici, aby se mohl zúčastnit nejnovější operace proti Němcům. Mně ovšem stačilo jednou na něj pohlédnout a hned jsem pochopil, že se něco stalo, otázkou jen bylo co a komu.


    „Víš něco o Romanovovi?“ zeptal jsem se ho.


    „Ne, dočasně ho někam odveleli.“


    „A co Sabinov?“


    Orlov silně potáhl z cigarety a trhaně zakašlal, načež rychle zabubnoval prsty na okenní parapet.


    „Kde je Sabinov?“ zopakoval jsem svůj dotaz.


    Orlov se na mě sklíčeně podíval: „Leonid je v nemocnici. Byl zasažen do očí a není jasné, zda bude ještě někdy vidět.“


    V tu chvíli major konečně vyvolal moje jméno a já vstoupil do prostorné místnosti. Podél stěn stály židle s vysokými opěradly a za psacím stolem, překrytým brokátovým ubrusem olemovaným třásněmi, seděl lehce předkloněný generálmajor Truškin, velitel naší divize. Na sobě měl úplně novou polní blůzu s generálskými výložkami, ale ve tváři výraz starého muže, o čemž vypovídaly i jeho šediny.


    Po jeho boku stál nevelký, ale statný muž v obnošeném civilním obleku s unaveným obličejem a tmavými vlasy, které mu trčely vzhůru jako bodliny ježkovi, a díval se na mě se zdvořilým úsměvem.


    Truškin měl těžká nažloutlá víčka, která se mu při pohledu na mě zvedla, a vrásky na jeho tváři se občas vyhladily, jako by dávaly prostor unavenému úsměvu. V ruce držel velkou červenou tužku a zatímco mluvil se svým sousedem, klepal s ní o stůl.


    U jiného stolu, tentokrát malého, kulatého a s červeným ubrusem, seděl snědý mladý muž s hustým černým knírkem, náčelník operační části divize podplukovník Ljubavin. Na seznamu, který ležel před ním, rychle za sebou odškrtával jména vyznamenaných a také nahlas četl z listiny důvody pro ocenění. Generálovi ji pak podal společně s podlouhlou krabičkou skrývající medaili. Rytmické tikání metronomu linoucí se z amplionu dodávalo tomuto okamžiku zvláštní důstojný rámec.


    Najednou ale tikot ustal a místo něj se ozval hlas: „Pozor, pozor! Občané, tento obvod se octl pod dělostřeleckou palbou, veškeré dopravní prostředky nechť se okamžitě zastaví a obyvatelstvo odebere do úkrytů.“ Venku vzápětí nato začaly houkat sirény, jejichž zvuk se všude rozléhal a nám svíral srdce.


    Muž v civilním obleku pohlédl na generála, ten však varování, ani rámusu venku nevěnoval pozornost a dál předával vyznamenání. Vypadalo to dokonce, že si říká: „Nebuď překvapený, vážený hoste. Svou medaili sis vysloužil právě za takovéto muziky, takže při ní ji i obdržíš.“


    Vyšel jsem z budovy, ale své kamarády jsem neviděl, tak jsem si to namířil přes neudržovaný pozemek, na němž Dům kultury stál, a záhy se vynořil na Novosikovské ulici. Vzduch byl plný kouře a červeného prachu a kolem mě utíkaly ženy a děti, které něco vykřikovaly a mávaly rukama, jejich hlasy však přehlušovalo burácení explozí.


    Zůstal jsem stát v klenutém vchodu do jednoho domu a tiskl se co nejvíc ke zdi, aby mne tlaková vlna nevrhla na most opodál, když tu se najednou někdo zezadu dotkl mé ruky. Otočil jsem se a uviděl ženu od hlavy až po paty pokrytou prachem z cihel, v jejíchž klidných očích nicméně nebylo ani stopy po nějakém strachu. „Běžte do krytu, soudruhu, je to tudy,“ vyzvala mě mírným hlasem.


    Sešel jsem tedy po několika schodech, otevřel oplechované dveře a vstoupil do docela prostorného sklepa, který už lidé částečně vybavili – svítila tam lampa a podél zdi vpravo byly menší i větší postele, psací stoly a spousta kufrů i ranců, zatímco nalevo jsem viděl dvoje po domácku vyrobená kamna a malé kuchyňské stoly. V rohu vedle dveří se nacházelo cosi jako otoman sbitý z prken, který byl pokrytý bílým plastovým ubrusem, a improvizovaná skříňka se zdravotními pomůckami, zřejmě jakýsi koutek první pomoci.


    Přistoupila ke mně stará žena. Na paži měla pásku s nápisem „Služba“.


    „Hle, Bůh vás přivedl za námi,“ pronesla konejšivě. Vtom se s velkou ranou rozletěly vstupní dveře a ozvalo se rázné: „Teto Pašo, zavolej lékaře!“


    Dovnitř vešly dvě ženy s nosítky, na nichž ležela jedenácti- či dvanáctiletá dívka zalitá krví, jež neustále naříkala a volala: „Maminko, kde jsi? Dej mi ruku, hrozně mě to bolí.“ Hlavu obracela ze strany na stranu a na každého z nás se přitom podívala s velkou úzkostí. Do sklepa nouzovým vchodem vstoupil nesmírně hubený doktor, celý v bílém. Dal dívce injekci a požádal mě, abych ji zvedl z nosítek a položil na to lůžko z prken. Opatrně jsem ji tedy vzal do náručí. Svraštila obličej bolestí a chtěla napít.


    Lékař ji poté začal obvazovat, ale bylo to zbytečné, po několika minutách dívka zemřela. Teta Paša jí zkřížila tenké ruce na prsou, svázala je pruhem gázy a rukou nad mrtvým tělem třikrát naznačila tvar kříže.


    Ve sklepě bylo čím dál dusněji a nedostávalo se tam vzduchu. Vyšel jsem proto ven po schodech do dvora. Dělostřelecký přepad už skončil. Nastalé ticho bylo až znepokojující, jen od Narvské brány pomalu odjížděla směrem k frontě osamělá tramvaj, a když přejížděla výhybky, její kola vždy zaklapala.


    Vrátil jsem se k Domu kultury a opět vyhlížel své kamarády, ale ani Akimov, ani Andrejev se neobjevili. Před očima jsem pořád viděl to zemřelé děvče, které mi bolestně připomnělo smrt mého staršího syna Víti. Hrozně jsem najednou zatoužil navštívit mladšího syna, který přišel o matku, a alespoň malou chvíli s ním pobýt, k tomu jsem však neměl povolení od svých nadřízených. Tak jsem ten nápad se smutkem v srdci musel zavrhnout. Ještě několik minut jsem postál na rohu Narvského prospektu a pak se pěšky vydal zpátky na frontu.
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    Kapitola dvacátá


    Potkan


    Těsně před východem slunce za mnou přiběhl do bunkru Ivan Dobrik, blondýn s vystouplými lícními kostmi, vynikající odstřelovač na leningradské frontě a také známý vtipálek a srandista. Jako obvykle ze sebe hned směsicí ukrajinštiny a ruštiny vychrlil důvod své návštěvy: „Představ si, ty stará vojno, že se v našem sektoru objevili fašističtí snajpři a včera večer zabili dva naše střelce, Ivanina a Smirnova,“ sděloval mi udýchaně. „Jsou schovaní někde, odkud vidí naše zákopy, hlavní i spojovací, my je však nejsme schopni odhalit. Proto prosíme, zda byste nám nemohli pomoct, protože jinak to nepřežijeme.“


    Ivanův obličej byl rudý vzrušením, ale také tím, jak za mnou rychle spěchal, a v jeho velkých modrých očích jako bych viděl snad úděs.


    Dobrik byl fenomenální odstřelovač a navíc všemi mastmi mazaný. Když jej vyslali na „lov“, s oblibou se nejdříve doplížil do území nikoho, kde si lehl k okraji některé z jam způsobených výbuchem dělostřeleckého granátu, a odtamtud likvidoval nepřátelské pozorovatele nebo někdy dokonce i stráže hlídající kulomety. Teď si však uvědomoval, že nás čeká střet s nepřítelem obzvláště nebezpečným.


    Němečtí odstřelovači byli nejen vynikající střelci, ale také lidé naprosto chladnokrevní. Navíc je podporovala velká skupina speciálně vycvičených vojáků, kteří používali nejrůznější triky, lsti a úskoky, aby zjistili, kde se nacházejí jejich protějšky na naší straně. Stavěli figuríny, zahajovali palbu z různých míst, vystrkovali nad předprseň přilby a ve vlastních zákopech vyvolávali umělý rozruch. Byl jsem podobných věcí mnohokrát sám svědkem.


    Nemohl jsem však teď z bunkru okamžitě odejít. Při odchodu se Ivan aspoň rozloučil se slovy: „Domluveno, přijdeš zítra a pomůžeš mi s těmi hajzly bojovat.“


    „Jo, jistě, ráno se i se svými hochy zastavím, a ty mezitím nikam nechoď sám, rozumíš!“ varoval jsem ho.


    „Jasně, budu na vás čekat, ale zároveň ty parchanty dál pozorovat, jestli nezačínají zase něco kout.“


    Pak odešel. Později, téhož dne večer, jsem se dozvěděl, že jej vzadu na hlavě těžce zranil úlomek minometného granátu.


    Jen co se začalo smrákat, zastavil jsem se u Strojevové, abych s ní probral, jak se na ten souboj s německými odstřelovači co nejlépe připravit. A taky jsem o tom musel říct ostatním.


    Když jsem vstoupil do spojovacího bunkru u velitelství pluku, Zina tvrdě spala na pryčně, stočená do klubíčka, zatímco před telefonními přístroji seděli dva vojáci, kouřili cigarety, které si sami ubalili, a tiše si něco povídali. Přistoupil jsem k jejímu lůžku a opatrně jí položil ruku na rameno. Okamžitě se probudila, otočila se na záda, popadla mě za hlavu a pevně si ji přitiskla na prsa. Oba vojáci si vyměnili pohledy.


    „Josife, ty žiješ? Já jsem právě měla hrozný sen, že…“


    Přítomní spojaři se zasmáli. „To byl ale opravdu jen sen, tenhle chlap se totiž možná dožije i stovky!“


    Vyšel jsem s ní z vydýchaného a zakouřeného bunkru ven. Nedaleko nás zrovna projíždělo obrněné vozidlo, jehož motor řval na plné pecky a rachotící pásy rvaly hlínu ze země. Řekl jsem Zině o německých odstřelovačích a předložil jí svůj plán, jak postupovat.


    „Mám na tebe pouze jedinou prosbu, neber s sebou své žáky,“ naléhala. „Promluvím si s Toljou Bodrovem a společně rozhodneme, co podniknout.“


    Příštího dne bylo slunce ještě za obzorem, když jsme Strojevová, Bodrov a já dorazili do sektoru 1. střeleckého praporu, a stále ještě nevyšlo, když jsme už zaujali příslušné pozice a začali sledovat nepřítelovu zákopovou linii. Co jsme tam však všechno neviděli – hadry nejrůznějších barev, plechovky, kýbly, lahve, cihly, kusy překližky, kosti, přilby, použité kovy, role ostnatého drátu, plynové masky…


    Bodrov, jenž v tomto úseku působil už dříve, se na mě podíval a pokrčil rameny s výrazem: „A teď se pokus ve všem tom haraburdí někoho najít.“


    Zina mu podala nějaký sešit: „Tohle si dobře prohlédni, Toljo, nakreslila jsem jejich obranný systém, včetně všech těch ozdob, ale třeba objevíš ještě něco nového, když se na to budeš dívat svýma vyspalýma očima.“


    Já jsem už mezitím pozoroval postavení Němců a brzy zahlédl jednoho nácka. Ležel na předprsni vedle zrezivělého vědra ve stínu spáleného stromu s ramenem opřeným o jeho kmen, takže mu slunce nesvítilo ani do tváře, ani na ruce. Hlavu měl zabalenou do tmavého kusu textilu, z něhož mu čouhala jen brada, ústa a polovička nosu. Řekl jsem o tom, co vidím, svým kamarádům.


    „Hrome,“ láteřil Bodrov. „To je ale darebák! Podívejte se, jak se tam usadil!“


    Strojevová, která zrovna vsazovala do střílny náhradní pancéřový štít, si však na jeho účet neodpustila lehce štiplavou poznámku: „Hele, Toljo, dívej se pořádně, nebo něco přehlédneš!“


    „To zrovna, já nic nepřehlédnu. Není to poprvé, co vidím tohle stvoření.“


    „Jen se neukvapuj – co když je to jen figurína?“


    „O jaké figuríně tady ksakru mluvíš,“ odsekl jí nazlobeně Bodrov. „Stačí, když trochu zaostříš, jenže to bys nesměla mít takový strach, viď?“


    Hlavu toho fašisty ležícího na břiše jsem zatím nezaměřil, protože jsem čekal, až se otočí směrem k nám. Najednou se však k němu rozběhl potkan, bez okolků mu očichal nejprve bradu a pak i ústa, nato se postavil na zadní nohy, a protože jej v tu chvíli někdo nebo něco vyrušilo, vlezl do Němcovy košile.


    „No já se pominu!“ ozval se Bodrov. „Kde tohle se tam proboha vzalo?“


    „Hele, Toljo, mlč, nebo ještě lépe, drž hubu!“


    Zklamaný Bodrov jen otráveně mávl rukou: „Do háje, jak to, že jsem nic nepoznal? To je ostuda! A to jsem už na něj málem vystřelil, jen mi bylo líto toho hlodavce! Ale nesmějte se, takovouhle rekvizitu vidím skutečně poprvé.“


    „Jistě, toho bys trefil bezchybně, teď se ale dívej po nějakém živém náckovi, někde tady musí být.“


    Tato epizodka mi připomněla setkání s jedním starým známým, který se jmenuje Petr Andrejevič Timonin. Potkal jsem ho ve druhé polovině února roku 1942 na Leninově náměstí, když jsem šel navštívit syna Voloďu, a málem jsem tohoto bývalého špičkového gymnastu vůbec nepoznal. Byl vyzáblý a shrbený, ruce mu visely podél dříve atletického a pružného těla jak odumřelé, měl popelavě bledou tvář, z níž vystupovaly kosti, propadlé oči a nepřirozeně velká ústa, rty se mu třásly, jedním slovem byl na pokraji zhroucení.


    Petr mě hned nepoznal, ale když mu došlo, koho má před sebou, začal hned mluvit o své rodině: „Představ si, Josife, že Zoje Nikolajevně se podařilo z města vyklouznout posledním vlakem, který odjížděl ze železniční stanice ve čtvrti Mga osmadvacátého srpna. Ano, vysloveně proklouznout, protože v té době už probíhaly boje s německými tanky pouhé dva kilometry od tohohle nádraží.“


    „A kde teď bydlíš, Péťo?“


    „Já?“ zarazil se, špičkou jazyka si pomalu olízl chvějící se rty, pohlédl směrem k Něvě a otřásl se zimou. „Já žiju jak vězeň. Zpočátku jsem ještě dostával něco k snědku v jedné jídelně, ale pak tam přestali lidem vyvařovat a vypukl celý ten kolotoč,“ začal mi vysvětlovat, načež rozhodil zoufale ruce. „Podívej se na ty moje paže, není na nich kouska svalu, jen šlachy, moje práce ale přitom vyžaduje velkou sílu, protože jsem teď u dráhy náměstkem pro nákladní dopravu. Ty znáš situaci na frontě, ale tady jsou lidé tělesně nesmírně zesláblí. Když někomu uložíš, aby zkontroloval provozuschopnost krytých vagonů, a on není schopen k nim ani dojít, tak tam musím jít já, i když mám sám problémy. Říkám si však, že přece nemůžeme vojáky na frontě nechat na holičkách, ovšem znamená to uštvat se.“


    Vyšli jsme na Litejnyj most. Do tváří nám fičel studený vítr. Petr Andrejevič si stáhl níž svou kožešinovou čepici, vyhrnul si límec u zimníku a vysloveně se šoural sněhem, i když se snažil se mnou držet krok. Když jsme pak došli na ulici Čajkovského, najednou se zastavil pod tlampačem a zaposlouchal se do hudby, která se z něj linula. Jako by se chtěl omluvit za svou slabost, obrátil se ke mně: „Abys rozuměl, Josife, i když mám sebevětší problémy, vždycky si nesmírně rád poslechnu muziku,“ a dodal: „Vzpomínám si, jak jsem se dvacátého ledna vrátil do svého pokoje; byla tam zima a myslel jsem jen na jedno – kde bych našel něco k snědku. Tak jsem se už asi posté začal prohrabávat poličkami v kredenci a zásuvkami v jídelním stole a díval se i do kamen nebo za ně, zda bych třeba někde tam nenašel kousek chleba či hrst krup, ale nikde nic. Vzal jsem tedy pánev a začal nožem seškrabovat její dno. S drobky krusty na jazyku jsem se pak svalil na postel. Nebylo tam nic jiného, absolutně nic…“


    Na chvíli se odmlčel a hledal něco po kapsách. „Víš, ve městě tě často zastaví a chtějí vidět průkazku,“ vysvětloval mi a pak se zeptal: „Jo, kdeže jsem to skončil?“


    „Že jsi ležel na posteli.“


    „Ano, ano, ležel jsem na posteli a najednou začalo rádio hrát Tanec labutí.“ Petr Andrejevič se odmlčel, opět si olízl rty a opřel se o mou ruku. „Vždycky jsem poslouchal hudbu nejraději se zavřenýma očima, a jak jsem tam tak na té posteli ležel, představoval jsem si ne tančící labutě, ale jak přijíždějí do města vlaky, jeden za druhým, a všechny jsou naložené chlebem, cukrem a balíčky másla – s čím vším ten můj vyhladovělý mozek v tu chvíli nepřišel!“


    Zastavili jsme se, abychom si trochu odpočinuli. Petr Andrejevič se opřel o zeď domu, ale já jej po chvíli vzal za paži a pokračovali jsme v naší strastiplné cestě.


    „No a jak to bylo dál?“ zeptal jsem se.


    „Aha, zapomněl jsem ti to dopovědět. Když tedy dohráli tu skladbu, oči jsem zase otevřel a přímo přede mnou, na okenním parapetu, jsem uviděl velikého potkana, ano, potkana, který ze mě nespouštěl své malinké, nenasytné oči. Jistě chápeš, že jsem tam proto nemohl ležet dál, sebral jsem tedy poslední síly, posadil se a najednou pod nočním stolkem zahlédl pár zrníček pohanky. Smetl jsem je do malé hromádky a v ten moment jsem si všiml, že v rohu za stolkem je nějaká taška, která měla po straně prokousanou díru, a vedle ní byla na podlaze taky malá hromádka pohanky. Otevřel jsem tašku a vykřikl tak hlasitě, že potkan z parapetu bleskově zmizel. Byl v ní totiž kilový balíček té pohanky. Manželka jej zapomněla vyndat nebo to nenapadlo mě, už nevím, ale prostě tam zůstal a zachránil mi život, přičemž najít mi ho pomohl ten potkan.“


    „Jestlipak Timonin ještě žije,“ řekl jsem si, ale pak jsem na něj přestal myslet a dál jsem se usilovně věnoval zákopové linii nepřítele.


    Ozval se výstřel, ale nebyl jsem schopen určit, z které strany.


    Zina odložila pušku a zavolala na mě: „Osjo, pojď sem, podívej se, co to ti náckové kruci dělají?“


    Přiložil jsem oko k periskopu a nemohl tomu uvěřit – dva Němci se střídavě předkláněli a vzpřimovali, jeden pak ustoupil a položil si na rameno dřevěnou paličku.


    „Mládeži, ti fašouni hrají kroket,“ dospěl k závěru Bodrov a dodal: „Prostě v našich řadách hledají nějaké idioty, podvodníci jedni.“


    Po dlouhém hledání jsem nakonec jednoho jejich odstřelovače objevil. Ležel v hromadě kamení asi třicet metrů od figuríny, které Tolja málem naletěl. Informoval jsem o jeho postavení své kamarády a zároveň navrhl, aby se pokusili zjistit, zda poblíž těch povedených hráčů kroketu nečíhá nějaký další odstřelovač.


    O pár minut později začal v zákopu někdo kašlat a já spatřil, jak se pomalu narovnávají rukávy maskovacího pláště Němce, o kterém jsme se domnívali, že už nežije. Pak jsem viděl, jak ten nácek s prsty kolem pažby zvedá hlaveň pušky nad zem a dál ji pevně drží v rukou. Ústí zbraně mířilo směrem k mé střílně, ale na mušce měl jednoho ze skupiny rudoarmějců, kteří odcházeli ze svých palebných postavení. Abych mu zabránil v ráně, jež by usmrtila některého z mých spolubojovníků, musel jsem trefit jeho ruku.


    Zmáčkl jsem spoušť a náckova puška vyletěla vzhůru, poté narazila do okraje kamene a spadla na zem. Střílnu jsem v poklidu zase zavřel.


    „Tak co, odpráskl jsi toho chlapa, co ležel za hromadou sutin?“ zeptala se Strojevová.


    „Ne, Zinočko, chystal se střílet na jednoho z našich mužů, tak jsem musel mířit na ruku.“


    „Škoda, vyvázl z toho lehce, šmejd jeden.“


    „A kde jsou ti hráči kroketu?“


    „Když uslyšeli ránu, zmizeli.“


    Sedli jsme si s Bodrovem na dno našeho stanoviště a zapálili si. Strojevová zatím dál sledovala nepřátelské zákopy, ale přitom si s námi i povídala.


    Na okraj našeho palebného hnízda šikmo dopadaly paprsky odpoledního slunce, ve vzduchu pomalu kroužily první zežloutlé listy a padaly do zákopů i na stále ještě zelená stébla trávy, která svou barvou zdobily, a nad našimi hlavami se táhlo vlákno pavučiny. Všechno naznačovalo, že se blíží podzim. Cigareta mi zhasla, úplně jsem zapomněl, že sedím na palebném stanovišti na frontě.


    „Chlapi, podívejte, u toho trsu šalvěje se objevil někdo další,“ ozvala se napůl šeptem Zina.


    Pomalu jsem natočil periskop tam, kam ukazovala, a zahlédl čísi hlavu. Ruce nebo zbraň však vidět nebyly. Na tváři měl ten fašoun skvrny od špíny a jeho oči se dívaly směrem, odkud přišel můj výstřel.


    „Kamarádi, já se teď doplížím do zákopu a přinutím toho šmejda s ostrým zrakem, aby sebou pohnul!“ obrátil se na nás Bodrov, ale Zina odpověděla: „Hele, Toljo, přestaň vtipkovat a raději měj dál oči na stopkách.“


    „Když já už je mám nějaké unavené a taky mám tak ztuhlý krk, že nejsem ani schopný otočit hlavou.“


    Do téhle jejich konverzace jsem nevstupoval. Bodrov sám věděl, co se dá podnikat a co ne, bylo mi však jasné, že nemůže překonat otevřený prostor starého zákopu a dorazit na hlavní linii, aniž by si jej někdo všiml. Mířil jsem dál na oči toho nácka, který nehybně ležel na břiše. Plížícího se Tolju okamžitě zaregistroval. Jeho světlé obočí sebou cuklo a zvedlo se, načež zrak upřel trochu do strany. Potom něco říkal, protože jsem viděl, jak zkřivil ústa a hýbal úzkými rty, ale po zbrani nesáhl, tak jsem jen čekal, kdy se objeví druhý Němec, kterého jsme ještě nezahlédli. Ve spáncích mi tepala krev. Poněvadž jsem každým okamžikem očekával výstřel, začal jsem odpočítávat vteřiny, vzápětí jsem však zapomněl, k jakému číslu jsem dospěl, tak jsem se zase vrátil k nule. Strojevová ležela vedle mě naprosto bez hnutí a to samé platilo i o tom náckovi. Pohyboval jen očima a z jeho celkového chování nebylo těžké uhodnout, že máme co do činění se zkušeným odstřelovačem, jenž nepospíchá a nevystřelí na jednoho plížícího se rudoarmějce, protože čeká na důležitější živý cíl.


    Najednou se však přikrčil a pak začal couvat vleže dozadu, směrem k rohu nějaké kůlny.


    „Podívej, Josife, ten hajzl se plazí pryč, zřejmě někoho zahlédl,“ řekla Zina. „Posunu se hned trochu na stranu, abych měla lepší úhel.“


    „Žádné strachy, Zinočko, ten mi neuteče.“


    Ozvala se jedna jediná rána. Nacista rozhodil ruce a bylo po něm. Výstřel však vyrušil potkana, který se zrovna pohyboval mezi zrezivělými plechovkami, takže rychle spěchal po náspu nepřítelova zákopu pryč.
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    Kapitola dvacátá první


    Radostné zprávy


    Přišel další podzim… už druhý během blokády Leningradu…


    Ten rok obrovského bojového úsilí obránce města jen posílil a ve vzduchu bylo cítit, že se v tomto ozbrojeném střetu blíží zvrat.


    Kaluže mrazem vyschly a bláto ztvrdlo. Stromy se oblékly do dekorativního hávu, ozdobené četnými lesknoucími se stříbrnými rampouchy a napudrované bílým popraškem sněhu. Ve vzduchu čím dál častěji poletovaly vločky lehké jako pírko. Blížila se zima. Země najednou rezonovala a my jsme tím pádem slyšeli kroky německých vojáků v zákopech.


    Jedné noci dorazili na naši linii příslušníci čerstvé jednotky, aby nás nahradili. „Copak, kamarádi, to půjdeme v tom mrazivém počasí do útoku společně?“ zeptal se jich Andrejev, načež nám neznámý poručík odpověděl: „Nikoli, soudruzi, máte teď volno, tak běžte, než to zjistí nepřítel.“


    Odcházeli jsme tedy rychle, bezděky trochu shrbení v důsledku skutečnosti, že jsme celý rok strávili v zákopech bez nároku na jakékoli volno, zároveň se radovali i kleli. Sem tam jsme se taky rozhlédli kolem, jako bychom měli strach, že se nepřítel rozhodl jít za námi a šlape nám na paty.


    Po třech týdnech dovolené se náš 14. střelecký pluk, přejmenovaný na 602., vrátil na frontu a obsadil prostor na několika pahorcích nad údolím, které oddělovalo Pulkovo od železniční tratě. Z místa, odkud jsme měli nejlepší výhled, byly dobře vidět rozvaliny hvězdárny v obci, jakož i do daleka se táhnoucí roviny poseté nízkými křovinami.


    Když jsme za tento sektor přebírali zodpovědnost, bylo nám mimo jiné řečeno, že zde budeme čelit rumunské armádě, ale že s jejich vojáky je možné žít docela v poklidu.3 „Obě strany si chodí pro vodu do jedné studny,“ řekli nám rudoarmějci, které jsme nahradili, i když jedním dechem zároveň varovali, že „za Rumuny se usadily jednotky SS“.


    Andrejev zákopy přejel svým kritickým okem a zkontroloval také, v jakém stavu se nachází palebná postavení a bunkry. O těch prohlásil, že „jsou příliš nízké a těsné“, zatímco „spojovací zákopy příliš mělké“. „Jak tomu mám rozumět, pánové? Všechno jste tu zanedbali – pravda, dneska jsou ještě naproti Rumuni, ale zítra už to budou esesáci, a co pak?“


    „Neplánovali jsme, že tu budeme sto let, k boji to podle nás stačí,“ odpověděl seržant odcházejícího útvaru.


    „Nedělej ze sebe chytrého, jak jste tady bojovali, je nad slunce jasné, když jste si hrnky umývali ve stejném potoce jako rumunští fašisti,“ namítl pohrdavě Andrejev.


    „Každému, co mu patří,“ odsekl hubený seržant na oplátku a ušklíbl se, ještě než zmizel za ohybem zákopu.


    Po východu slunce jsem šel do zákopu a pustil se do pozorování nepřítelovy linie. Stěží jsem věřil svým očím: v území nikoho chodil vzpřímeně neozbrojený rumunský voják v prostém a otrhaném kabátě a nedával najevo vůbec strach, jako by byl ve své rodné zemi. Mával vědrem, které měl v ruce, a když došel k potoku, zastavil se a hleděl k nám.


    Díky svému dalekohledu jsem byl schopen rozeznat všechny rysy jeho snědé tváře, ať již šlo o velké oči, výrazný orlí nos nebo černý knír, a musím se přiznat, že jeho klid mě naprosto odzbrojil. Poté, co nabral do kýblu vodu, se ještě jednou podíval naším směrem a následně se vydal zpátky do zákopu, přičemž cestou si dokonce pískal.


    Vystřelil jsem na to vědro, ale Rumun jen rozvážně zakryl rukou díru, která zůstala po kulce a kudy voda začala vytékat ven, usmál se a pohrozil mi prstem. Vzápětí vystrčilo nad parapet hlavu několik jeho spolubojovníků a začali křičet: „Bravo! Bravo!“


    Rumuni se zkrátka chovali mírumilovně, avšak válka je válka. Doby, kdy s nimi rudoarmějci takříkajíc pili z jednoho poháru, prostě skončily. Nejspíše to pochopili, protože i když byla velká zima a často řádily i sněhové bouře, rozhodli se pilně pracovat a prohlubovat své zákopy. Naši střelci zatím testovali, nakolik je jejich obranná linie odolná.


    Tihle vojáci taky často zapomínali zavírat dveře do svých bunkrů, a jelikož byly v jedné rovině s otvory našich střílen, byli jsme schopni nahlížet dovnitř a sem tam i oddělat nějakého jejich důstojníka. Nevyžadovalo to ani bůhvíjaké úsilí. Po nějakém čase na to však přišli, takže dveře začali zavírat a navíc je i zpevnili.


    Jedné tiché noci k našim uším dolehla ruština. Bylo to natolik překvapující, že se zpráva o tom roznesla po všech útvarech pluku a mužstvo i důstojníci zákopy doslova zaplavili.


    Zaslechli jsme například hlas nějaké mladé ženy, která volala: „Podívejte, podívejte, támhle v dálce jezdí tramvaje!“ a jiná odpověděla: „To musí být Leningrad.“ Pak už ale byly slyšet jen tlumené zvuky sekyr a krumpáčů.


    Odstřelovač Smirnov do tmy zakřičel: „Soudružky! Odkud vás přivedli?“ Několik minut bylo úplné ticho a poté se ozvalo: „My jsme z Vííítééébsku!“


    Smirnov začal chodit po zákopu sem a tam se zaťatými pěstmi, pak se zastavil a rozzlobeně vyhrkl: „Pakáž jedna, přivedli na frontu naše ženy.“


    „Třeba jsou od vlasovců,“ podotkl někdo.


    „Jakých vlasovců, ksakru? Ty ženské jsou z Vitebska a přivedli je sem, aby stavěly opevnění.“


    Po zbytek oné noci už Smirnov nevystřelil ani ránu. Dalo se to dobře pochopit, věděl jsem totiž, že i dívka, kterou má rád, je v německém zajetí.


    Vzpomínám si, že to bylo právě ve dnech, kdy jsme bránili Pulkovo a tím i Leningrad, když jsme se dozvěděli úžasnou zprávu – v jednom místě byla německá blokáda města proražena! Informoval nás o tom Petr Romanov, který přiběhl do zákopu, sedl si na bedýnku od nábojů, z desek vyndal mapu a řekl: „Podívejte se, jak naši hoši ty nácky rozsekali u Volhy! Armádu von Pauluse takhle obklíčili,“ ukázal prstem na mapě červenou čáru, „a teď jí dávají na frak. Už brzy se ostatně dozvíme o této bitvě podrobnosti.“


    Všem nám z té fantastické zprávy vyschlo v hrdle. „Tak je to správně!“ bylo vše, co jsem ze sebe dostal.


    „A to není všechno,“ pokračoval Petr radostně. „Můžete začít slavit, protože dnes jednotky Leningradského a Volchovského frontu zahájily ofenzivu k prolomení blokády Leningradu!“


    „Výborně! Konečně! A odkud to víš?“ překřikovali se jeden přes druhého vojáci, kteří Romanova obklopili. „Z rádia,“ odpověděl. „Podle plánu operace chtějí oba fronty rozhodujícím úderem zničit šlisselbursko-siňavinský koridor, načež se spojí a tím pádem bude blokáda přerušena.“


    „No dobře, ale nemohou Němci skrývat v lesích početné zálohy?“ podotkl jsem.


    „To je samozřejmě možné, ale podívej se tady,“ odpověděl Petr a prst na mapě přesunul ze Šlisselburgu na Něvskou Dubrovku. „To je nejkratší vzdálenost mezi Leningradem a Volchovským frontem, přičemž nepřátelská obrana zde jde do hloubky jen něco mezi dvanácti a čtrnácti kilometry, čili pokud tuto oblast budeme bombardovat zároveň ze dvou stran, z východu i ze západu, nebude protivník schopen nasadit rezervní síly.“


    „Otázkou ovšem je, zda se nám to podaří, protože Němci se v tomhle úseku silně opevnili, nemluvě o tom, že naše vojska si budou muset vynutit překonání Něvy. Jinými slovy, jde o velmi, velmi obtížnou operaci.“


    Další pochybnosti nebo případně i radost už jsem nestihl dát najevo, protože v tu chvíli nás zasypalo granáty nepřátelské dělostřelectvo s obzvláštní zuřivostí. Romanov se na mne tázavě podíval, ale já jen zakryl střílnu a začal si připravovat ruční granáty, zatímco Strojevová byla přilepená k periskopu.


    „Němci jsou vzteky bez sebe a chystají něco významného,“ poznamenal Romanov a překontroloval si přitom svou pistoli. „Začali tušit, že se blíží jejich konec, to je zřejmé, tak nás tvrdě ostřelují z kanonů. Poslechni si ostatně, jak teď země naříká, a taky se měj na pozoru, po takovéto palebné přípravě rozhodně přijde útok pěchoty.“


    „Opravdu si myslíš, že Rumuni zaútočí?“


    „A co jiného jim zbývá? Za zády mají jednotky SS, takže jiným směrem se vydat nemohou.“


    Když dozněly poslední ohlušující exploze, potřásl nám Petr rukou a z našeho palebného stanoviště rychle odešel. Otevřel jsem střílnu a spatřil Němce, jak míří k našemu zákopu. „Aha,“ pochopil jsem, „Rumunům nedůvěřují.“


    Pokus nepřítele narušit naši hlavní obrannou linii se však nesetkal s úspěchem a od německých zajatců jsme se dozvěděli, že rumunští vojáci byli šestého ledna 1943 z fronty staženi a nahrazeni 23. pěší divizí Hitlerovy armády.


    Večer jsem se vracel do bunkru a ještě v zákopu potkal Sergeje Najdenova. „Už jsi v pořádku? Pojď se mnou a pověz mi, jak se daří strýčkovi Vasjovi,“ zeptal jsem se ho.


    „Vezli mě do nemocnice stejnou sanitou jako jeho, ale celou cestu blouznil, buď mluvil k manželce, i když tam nebyla, nebo něco říkal svým dětem. Pak ztichl. Myslel jsem, že usnul, ale když jsme dorazili do špitálu a zřízenci z vozu vynesli nosítka, na kterých ležel… už byl mrtvý.“


    Sergej se odvrátil. Nebyl jsem schopen klást mu další otázky, protože jsem měl pocit, že mi puklo srdce. Nemohl jsem uvěřit, že náš statečný ruský voják Vasilij Jeršov už nebude mezi námi.


    ***


    I nadále jsme byli pod neustálou palbou německého dělostřelectva, ale pěchota se už o nový útok nepokusila. Pouze chaotická vzájemná střelba z pušek pokračovala den za dnem dál a všichni jsme jen čekali, že dostaneme rozkaz, abychom na zteč vyrazili my. Několikrát jsem se také Romanova ptal, zda nemá zprávy týkající se sektoru, kde měla být prolomena blokáda, ale vždy odpověděl: „Nemám, a rádio se teď poslouchat nedá, Němci vysílání ruší.“


    Pak nadešel 18. leden 1943. Já a Sergej Najdenov jsme právě drželi hlídku, když tu najednou v našich zákopech propuklo obrovské nadšení a křik, doprovázené dokonce i střelbou pánubohu do oken. Prostí vojáci i důstojníci se vzájemně objímali a vyhazovali nad hlavy ušanky.


    „Půjdu a zjistím, co se děje,“ řekl Najdenov. O pár minut později už byl zpátky, vběhl do našeho palebného stanoviště a křičel: „Urrá! Podařilo se to!“ Pak tenhle goliáš začal i v tom těsném hnízdě tancovat, podupával v kožených holínkách po zemi, načež mě chytl za ramena a vyhodil do vzduchu jako nějaké dítě.


    „Přestaň blbnout a dej mě dolů, vždyť mi přelámeš kosti,“ zařval jsem.


    „Podařilo se to, Osipe, rozumíš, podařilo se to!“


    „Ano, já vím, ale co se vlastně stalo?“


    Nato mi Sergej, jenž byl dál celý bez sebe nadšením a nepřestával tančit, vysvětlil, že naše jednotky se spojily s jednotkami Volchovského frontu. „Blokáda byla prolomena, rozumíš? Pro-lo-me-na. Urrá!“


    Po zbytek toho dne chodili jak vojáci, tak velitelé pod vlivem této události jak omámení.


    O dva dny později jsem dostal dovolenou, abych mohl navštívit svého syna v Leningradě. I tam se na ulicích hodně slavilo! Doslova po každém kroku, který jsem udělal, mě lidé zastavovali a objímali, blahopřáli k vítězství a nabízeli tabák i vodku. Jedna stařena mi stiskla ruku a řekla: „Děkuji ti, synku, že jsi pomohl uvolnit cestu do zbytku země, teď už se nám dýchá lépe.“


    Nebyl jsem v tu chvíli schopen najít slova, kterými bych té ženě odpověděl, tak jsem ji jen objal kolem jejích křehkých ramen a po ruském způsobu políbil na vyzáblou a vrásčitou tvář.


    
      3 Tady a na dalších stránkách se Piljušin mýlí – nejednalo se o rumunské jednotky, ale o španělské, přesněji o příslušníky Španělské modré divize, kteří bojovali po boku německé armády. (pozn. red.)
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    Kapitola dvacátá druhá


    Den sovětské armády


    Nepřítel Leningrad stále ohrožoval, ale obyvatelé tohoto hrdinného města byli nezlomní. Jejich síla však nespočívala jen v tom, kolik děl a tanků se opravilo a vrátilo na frontu, kolik se vybudovalo opevněných krytů a vyhloubilo kilometrů protitankových příkopů či propojených zákopů, jejich síla se opírala také o zvonění kovadlin a klapání šicích strojů, o nové části fasád i střech domů a o to, co se na bojišti nazývá odvahou.


    Má odstřelovačská škola v zimním období přerušila svou činnost a všichni jsme se přesunuli k jednotkám na frontové linii, kde jsme své umění perfektně vybrousili střelbou na živé cíle.


    Kráčel jsem opatrně po úzké, zledovatělé pěšině na dně zákopu a došel až k palebnému postavení, kde jsem se zastavil, abych se nasloucháním pokusil zjistit, kde by mohl být nepřátelský kulomet. Dřív si Němci při noční střelbě vkládali do pásů s náboji i stopovky, aby tak mohli zkontrolovat přesnost svého míření. To nám usnadňovalo jejich lokalizaci a bez většího rizika posílat jednu kulku za druhou směrem střílna jejich stanoviště. Nacisté se ale z této taktiky našich odstřelovačů poučili, svítící střely přestali používat, a náš noční lov na jejich kulometčíky se tak stal mimořádně obtížným. Teď už se dali objevit jen podle ohýnku, který vyšlehl z hlavně poté, co vypálili ránu, jenže první reakcí člověka, který něco takového před sebou uvidí, je okamžitě padnout k zemi. Tady nám moc pomohli naši přátelé z leningradských továren, kteří pro nás vymysleli speciální pancéřované štíty s velmi úzkou střílnou – a noční souboj s německou obsluhou kulometů tak mohl opět začít.


    Neradovali jsme se ale dlouho, Němci byli schopni reagovat i na toto opatření. Rozhodli se totiž v noci používat pouze lehké kulomety a navíc často měnili jejich palebná postavení. Při střetech proto začaly rozhodující roli hrát ruční granáty a musím říci, že řada mých spolubojovníků s nimi uměla zacházet přímo mistrovsky.


    Rodil se nový den. Vzduch byl před rozbřeskem ještě mrazivý a teplota dokonce klesala. Pořád jsem ještě stál u pancéřovaného štítu a nespouštěl oči z nepřátelské linie, když jsem zaslechl tlumený zpěv; kdosi nedaleko mě zpíval, přičemž stále opakoval dvojverší: „Je tmavá noc, má lásko, vím, že nespíš, ale u postele dítěte tiše roníš slzy.“ Ta píseň byla tehdy velmi populární a dotkla se duše každého frontového vojáka.


    Najednou zpěv ustal a o chvíli později jsem zaslechl rychlé kroky, které se ke mně blížily zákopem. Byl to Najdenov. Když mě uviděl, s úsměvem na tváři řekl: „Osipe, z města se vrátila Zina a navštívila prý tvého syna, běž za ní, já tu zatím budu na stráži místo tebe.“


    Všiml jsem si, že z kapsy krátkého kabátu mu čouhá modrá obálka „Dopis od vašich?“


    „Ne, od Světlany.“


    „Kde je?“


    „Na frontě. Z toho, co píše, vyplývá, že zřejmě pracuje v polní nemocnici,“ odpověděl. Přešlápl z nohy na nohu, podíval se na mě, mrzutě mávl rukou a otočil se.


    V ten moment k nám přiběhl, celý zadýchaný a zpocený, kurýr z velení pluku: „Kamarádi, kdo z vás ví, kde najdu odstřelovače Piljušina?“


    „To jsem já, proč?“


    Kurýr si rukávem prošívané bundy otřel tvář, z níž se doslova kouřilo: „Hledám vás ve všech zákopech prvního praporu… Musíme se okamžitě dostavit k veliteli.“


    „Co se stalo?“


    „Jak to mám vědět? Prostě jsem dostal rozkaz vás najít, to je všechno.“


    Utíkali jsme tedy spolu tři kilometry bez zastavení na velitelství pluku. Muž stojící na stráži u bunkru nás viděl už zdálky a křičel: „Jdete pozdě, ta husa už odlétla, nemohla na vás čekat!“


    „Jaká husa?“ ptal jsem se užasle.


    „No, opravdová husa, jako každá jiná, v tomto případě ale divoká,“ začal mi ten strážný vysvětlovat. „V létě si někde poranila křídlo, tak zimu strávila s námi – uletěla vždy jen dvacet nebo třicet metrů, dopadla zpátky do sněhu a pak se opět na chvíli vznesla.“ Trochu ztišil hlas a dodal: „Abys rozuměl, prolétla dnes přímo pod nosem našemu plukovníkovi, který si ji okamžitě přál k večeři. ‚Kdo je tady proslulým odstřelovačem?‘ chtěl vědět, ‚Piljušin‘, bylo mu řečeno, tak pro tebe nechal poslat. Jenže ta husa na tebe nepočkala a mezitím odletěla, támhle tudy, směrem k hlavní silnici.“


    „Jaký plukovník, jaká husa, co to prosím tě meleš?“


    „Jak jsem koupil, tak prodávám, přesvědčíš se ostatně sám.“


    Vešel jsem do bunkru velitele pluku Puťatina. Přivítal mě plukovník, jehož jsem neznal, i když jsem ho možná už někde viděl.


    „Ty jsi ten odstřelovač?“ otázal se.


    „Ano.“


    „Kolik Němců jsi už zabil?“


    „Při obraně dvaašedesát, při ústupu jsem je nepočítal.“


    „To znamená, že nevíš, kolik jich máš celkem na svém kontě?“


    „Ale ano, vím, soudruhu plukovníku.“


    „Předvolal jsem si tě, protože chci zjistit, zda opravdu míříš tak přesně, jak mi bylo řečeno, a že jsi schopen zasáhnout Němce i do oka,“ vysvětlil mi velitel, načež si ze zápěstí sundal hodinky a zatočil s nimi mně před nosem. „Tady to bude tvůj terč, rozumíš?“


    „Rozumím, soudruhu veliteli.“


    „Bude ve vzdálenosti dvou set metrů, a když jej trefíš, jsi dobrý, zatímco pokud ne, odejmu ti tvou odstřelovačskou pušku. Rozumíš?“


    „Naprosto, soudruhu plukovníku.“


    Až v té chvíli jsem si všiml, že se při chůzi trochu kolébá.


    Plukovník si přes ramena přehodil bílý kožich z ovčí kůže, popadl ušanku, vyšel z bunkru, odměřil dvě stě padesát kroků podél železničního náspu, položil do sněhu tu čepici a opřel o ni hodinky. Pak se vrátil ke mně a řekl: „Dovolím ti na tuto vzdálenost střílet z jakéhokoli místa, rozumíš?“


    „Rozumím, soudruhu plukovníku.“


    „Tak se do toho pusť!“


    Z nedalekého bunkru začali vystrkovat hlavy samopalníci, průzkumníci i vojáci ze štábu, další zvědavci se dokonce shromáždili přímo kolem mě. Byl slyšet tlumený smích a taky hlasy: „Myslíš, že se trefí?“ „Trefí, pro něj jsou hodinky dost velkým terčem“, nebo „Teda je mi líto těch hodinek, podívej, jsou zlaté a mají svítící ciferník.“


    Kdykoli jindy bych se ke střelbě na takový cíl nesnížil, ale plukovník se na mě mračil a opakoval: „Tak dělej, dělej, co jsem ti řekl.“


    Zmáčkl jsem spoušť. K té čepici vyrazil kurýr, zvedl ji jako talíř s polévkou a opatrně, s rukama před sebou nataženýma, ji odnesl zpátky veliteli.


    „Kde jsou hodinky?“ zeptal se.


    „Všechno je to tady, soudruhu plukovníku, řemínek, přezka, úlomky skla…“


    „Ksakru!“ zaklel velitel a plácl se přes stehna. „Husu jsem si nemohl dát a teď už nemám ani ty hodinky! No nic, děkuji ti, snajpre.“


    Na přední zákopové linii na mě vytrvale čekal můj spolehlivý kamarád Najdenov. Věděl jsem, že nemá rád, když jej lidé litují. Kdosi mu onehdy řekl: „Serjožo, měl by sis na chvíli lehnout, máš oči jak myš“, ale on odsekl: „Běž do háje, ty rejpale! Když nějaký fašoun ťuká na okno, protože touží po vojákově matce, měl by ten voják snad spát?“


    Najdenov byl prostě neúnavný a taky odvážný. Ve dne klidně ležel ukrytý za obrovským kusem ledu a čekal na nějakého německého důstojníka nebo pozorovatele, zatímco v noci bombardoval nepřítelovy zákopy ručními granáty. Během těch válečných let jsem se zamýšlel nad chováním řady lidí a dospěl jsem k jasnému závěru. Statečný člověk o nebezpečí nemluví, natož aby křičel – vyhledá si nepřítele bez hluku a zabije ho. To byl přesně způsob, kterým postupoval Sergej.


    Svítání bylo tak poklidné a tak tiché, jako by celý svět kolem přestal dýchat, fronta prostě ještě spala. Sluneční paprsky vnikaly do všech koutů a škvír zákopu, odkud vyháněly tmu a rozpouštěly stíny, kdežto nad územím nikoho se vznášel světlý opar. Jaro se blížilo rozvážným, přesto seběvědomým krokem, jako sedlák, jenž obchází svá pole.


    Vešel jsem do bunkru a na prahu zůstal na moment stát, aby se můj zrak přizpůsobil tmě uvnitř. Okamžitě se ke mně vrhla Zina. Nevybavuji si přesně, co se tehdy se mnou dělo, ale ještě než jsem ji stačil pozdravit, musel jsem zalapat po dechu a opřít se o pelest lůžka, protože mě tohle setkání z nějakého důvodu mimořádně rozrušilo.


    „Josife, co se děje?“ zeptala se Zina se znepokojením. „Nejsi zraněný? Nevypadáš dobře.“


    „Ne, ne, Zinočko, jsem naprosto v pořádku… Jak se daří Voloďovi?“


    „O svého syna neměj strach, je to úžasný a taky silný kluk.“


    Chtěla ještě něco dodat, ale už neměla čas, protože do bunkru vběhl Naj­denov a křičel: „Soudruzi, náckové něco chystají,“ načež popadl dech a vysvětloval: „Na předprseň položili desku z překližky, na které je něco napsáno černými písmeny, ale nestačil jsem si to přečíst, protože jeden z těch Němců ji shodil dolů, takže sklouzla až k patě náspu. Pak v jejich zákopu vypuklo pozdvižení a křik, načež jiný nácek na ten násep vylezl, začal mávat rukama a přitom něco vykřikoval. Tak jsem na něj zavolal: ‚Hej, pojď blíž, nebudu na tebe střílet,‘ ale on zavrtěl rukou, jako že nemůže, a zmizel.“


    Všichni tři jsme se tedy rozběhli k našemu palebnému hnízdu.


    „Viděl tě ten voják?“ zeptala se Zina.


    „Ne, volal jsem na něj skrz střílnu.“


    „No ale stejně, Serjožo, na takové cíle musíš střílet.“


    „A co onehdy říkal komisař našeho útvaru? Že i mezi Němci jsou různé typy lidí, čili že si mezi nimi máme vybírat…“


    To, s čím Najdenov přišel, nás každopádně velmi zaujalo. Co by se tam na druhé straně asi tak mohlo dít? A co bylo napsané na té desce před jejich zákopem? Strojevová otevřela dokořán otvor střílny a periskopem se zadívala na místo, kde ta překližka ležela.


    Nespustili jsme z nepřítelovy linie oči, dokud nepadla tma, ale i když jsme jeho pozice sledovali velmi pozorně, nezaregistrovali jsme nic vážného. Zákop nadále nabízel stále ten obvyklý pohled a překližka dál ležela ve sněhu pod parapetem. Záhada týkající se onoho nápisu se vyjasnila až o několik dní později, když se nám podařilo jednoho Němce zajmout, ale o tom až jindy.


    Deska se před nepřátelským zákopem shodou okolností objevila v Den sovětské armády, kdy jsme měli výborný sváteční oběd. Do bunkru nás přišel navštívit nám neznámý seržant s dělostřeleckými výložkami, který byl tak blonďatý, že to vypadalo, jako by vůbec neměl obočí a řasy. Namyšleně si nás přeměřil svýma velkýma modrýma očima.


    Když si každého z nás v tom potemnělém bunkru prozkoumal, prohlásil: „Vy to tady máte, kamarádi, jako v nějakém rekreačním středisku,“ načež mu Strojevová tichým hlasem odpověděla: „A co ty, kamaráde, kudy ses do toho našeho letoviska dostal?“


    „Proti proudu Volhy, slečno, proti proudu Volhy, kde jsme náckům dali co proto, jen co je pravda, ale teď jsme samozřejmě přišli pomoct vám.“


    „No, za tu pomoc vám děkujeme, ale s tím rekreačním střediskem máte smůlu, přišli jste trochu pozdě, je teď zavřené kvůli rekonstrukci.“


    „Cesta byla dlouhá, jak sama jistě víte, a šli jsme pěšky, i když se někteří i vezli, navíc jsme museli dělat také přestávky.“


    „No, ty ale jsi nějaký nedůtklivý,“ vložil se do hovoru Najdenov a sedl si vedle dělostřelce. „Pojď, raději si taky dej cigaretu a pověz nám, jak sis tam u Volhy vedl. Možná máš chuť i něco pojíst, ne?“


    „Díky za nabídku, ale raději bych si dal kapku vodky… a nerozčilujte se kvůli té mé poznámce o ‚letovisku‘, my dobře víme, jak tady žijete, jen nechápu, proč tu člověk neslyší obvyklé frontové klábosení. Dokonce i strážní, které jsem potkával na poslední verstě před vašimi pozicemi, stáli jak telegrafní sloupy.“


    „Žádné dva sloupy nejsou stejné,“ ozvala se Strojevová a zúžila oči. „Ty shnilé může člověk stavět po stovkách a stejně nevydrží, nakonec spadnou, zatímco jeden jediný kvalitní zůstane hrdě vztyčený.“ Pak začala ze stolku sbírat nádobí a přitom hosta bedlivě pozorovala, jako by jej hodnotila. I já jsem sledoval každý jeho pohyb s velkým zájmem a přemýšlel o každém jeho slovu, bylo znát, že jde o zkušeného frontového veterána.


    Dělostřelec se v tu chvíli zvedl a jako nějaký domácí pán začal kroky odměřovat velikost bunkru, přičemž ve své velké ruce držel popruh od tlumoku.


    „A to jsi nám přišel na pomoc sám?“ zeptal se Najdenov.


    „Ne, s celou baterií. Já jsem pozorovatel a jmenuji se Semjon Korčnov, ale ostatní mi říkají prostě ‚Sibiřan‘.“ Sundal si ušanku a na vysoké čelo mu spadla kadeř světlých vlasů.


    „Máte tady, lidi, pěkné vedro.“


    „Tak si trochu odlož,“ navrhla mu Zina.


    „Není čas, zastavil jsem se jen na chvíli, abych se vás zeptal na rozmístění a typ německých palebných stanovišť, protože ty fašisty už brzy začneme likvidovat. Jo a ještě jedna věc – přinesl jsem vám od příslušníků naší baterie malý dárek.“ Ze zad si sundal těžký batoh a položil Najdenovi ruku na rameno.„Tohle všechno jsme dali stranou pro vás, když jsme šli proti proudu Volhy,“ vysvětloval.


    Vzápětí začal z batohu i z kapes kožichu vyndavat balíčky cigaret, sušenek a cukru, jakož i sušený hrách, pohanku a kusy špeku. „Všichni víme, že jste tady málem neměli co do úst,“ řekl.


    „Děkujeme za ty pozornosti, ale už nehladovíme,“ ohradil se Najdenov a přitom energicky otíral závěr své pušky.


    „No, že byste byli při těle, to rozhodně ne, spíš samá kost a kůže, takže teď potřebujete zase trochu přibrat.“


    „Nepotřebujeme tuk, raději bychom měli silné svaly,“ reagovala nato Strojevová.


    „Teda slečno, vy jste ale popudlivá,“ procedil mezi zuby seržant. „Uvidíme, jak si povedete v bitvě.“


    „V armádě nejsou žádné dámy, soudruhu seržante, nýbrž odvážní vojáci, i když bohužel se najdou i zbabělci.“


    Korčnov neodpověděl. Mně ten chlap začal být sympatický, přitahovalo mě jeho srdečné a bezprostřední jednání s lidmi, nepředstíraná kuráž a taky zemitý vojenský humor.


    V dáli se ozvala palba z kanonů. Jako zkušený válečný harcovník zpozorněl: „Co je to za střelbu?“


    „Fricové bombardují Leningrad z polních děl. Ty jsi ve městě opravdu ještě nebyl?“ divil se Najdenov.


    „Ne, dosud jsem neměl příležitost, jenom jsme jednou v noci projeli předměstím.“


    Na to se Sibiřan hloubavě zadíval na Sergeje, který stále ještě čistil svou pušku, a pak se už beze slova chystal vyjít z bunkru.


    „Není třeba spěchat, odsud palebné postavení Němců neuvidíš, střílejí z Krasného Sela,“ zastavila ho Strojevová a dodala: „Raději nám vyprávěj, co všechno jsi viděl na Volze.“


    „O tom si popovídáme někdy jindy, teď mi raději ukažte kulometná hnízda Němců.“


    Korčnov, Najdenov a já jsme si tedy vzali pancéřované štíty a vyrazili do zákopu. Zina zůstala v bunkru.


    Procházeli jsme naší obrannou linií a našeho dělostřeleckého pozorovatele seznamovali s rozmístěním německých palebných stanovišť a bunkrů. „Těžko se to všechno pamatuje, bylo by fajn podívat se na nějaký náčrt,“ poznamenal Korčnov a vešel do našeho snajperského hnízda.


    Najdenov škrtl sirkou a ukázal mu papírek, který byl připevněný ke stěně: „Tak si to prohlédni a řekni, zda ti něco podobného vyhovuje.“


    „To je pěkný. Kdo z vás to vymyslel?“


    „Naše Zina.“


    „Šikovné děvče, i když s pěkně nabroušeným jazykem.“


    „Seňo, to je nejlepší odstřelovačka naší divize,“ podotkl Sergej a prohrábl uhlíky v kamínkách.


    Sibiřan jeho slova ponechal bez komentáře a dál intenzivně studoval náčrt.


    „A co je tohle?“ a ukázal na jiný, čerstvě vyvedený nákres.


    „Dnes ráno Němci vhodili na území nikoho dřevotřískovou desku,“ odpověděl Najdenov a pustil se do líčení podrobností celé této události.


    „Aha!“ vykřikl seržant vzrušeně. „Známý trik, přátelé! Byl jsem svědkem téhle lsti na Volze, není to nic než kamufláž. Tím prknem zakryli novou střílnu, kterou vybudovali ve stěně zákopu, a za ní instalovali kulomet nebo prostě nějakou zbraň. Buďte opatrní, soudruzi.“


    Jeho slova nám nasadila brouka do hlavy, takže jsme se rozhodli informovat velitele čety a nepřítele pozorovat ještě ostražitěji.


    Do našeho hnízda brzy dorazila i Zina. Zastavila se u vchodu a s úsměvem nám oznámila: „Hej, pánové, už jsem všechno připravila, zvu vás ke stolu.“ Nikdo z nás neměl tušení, na čem do té doby pracovala, proto jsme čekali nějaké vysvětlení. Víc už nám k tomu ale neřekla, jen si všimla, že dělostřelec drží v ruce její náčrt. „Dá se s tím pracovat?“


    „Je to vynikající, dovol mi to používat, za pár dní ti to zase vrátím.“


    „Tak si to vezmi, ale chci to opravdu zpátky.“


    „Tím si můžeš být naprosto jista.“


    Korčnov, jenž získal životně důležitý plán německého systému obrany, se chystal vyrazit zpět ke své baterii, ale Zina jej nepustila. „Nene, drahý soudruhu, v takovém dni, jako je ten dnešní, by žádný dobrý hostitel nenechal svého hosta odejít, aniž by mu nenabídl to, co nám poskytl Bůh, takže pojď s námi prosím oslavit Den sovětské armády.“


    „A sakra! Já na tohle úplně zapomněl!“ zvolal Sibiřan, šibalsky na ni zamrkal a širokou dlaní poklepal na polní láhev, která mu visela u opasku.„Při takové příležitosti nebude hříchem, když si každý dáme skleničku.“


    Když jsme se vrátili do bunkru, byl před námi slavnostně vyzdobený stůl. Na něm stála kouřící hliníková konvice, na víčku od polní misky ležela kolečka salámu, v obrovské litinové pánvi opečená slanina a v přilbě krajíčky chleba, zatímco vedle každého ze šesti hrníčků dvě kostky cukru a docela slušný kousek čokolády.


    Zina nás rozmáchlým gestem pozvala k tabuli, ale hned s úsměvem dodala: „Nikdo ať se zatím ničeho nedotýká, brzy dorazí ještě dva další soudruzi, a pak nám konečně seržant povypráví, jak to fašistům nandali na Volze.“


    „Zinočko, dovol, aby se každý z nás alespoň jednou napil vodky, svlaží nám to jazyk!“ zažadonil náš dělostřelecký pozorovatel. Jeho prosba však byla okamžitě zamítnuta: „Ne, opilí muži víc lichotí, než aby říkali pravdu.“


    Brzy se skutečně objevili i Romanov a Andrejev. S velkým halasem jsme usedli ke svátečnímu stolu, Zina vedle mě, a když se nikdo nedíval, pevně mi stiskla ruku. „Poprosil mě o to Voloďa,“ řekla a sklopila hlavu.
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    Kapitola dvacátá třetí


    Horník z dolu v Porúří


    Příštího rána jsme si všimli, že překližka z přední strany německého parapetu zmizela. Němci ji přes noc odstranili a vypadalo to, že v jejím okolí se nic nezměnilo. Sibiřanovy domněnky se tentokrát nepotvrdily, na předprsni byly stejně jako předtím rozházené rezavé plechovky, kýble a role ostnatého drátu. Co však bylo napsáno na té desce a kdo byl ten nácek, který se přestal krýt a postavil se, takže riskoval život?


    Dny a týdny na frontové linii plynuly a už jsme na celou tu záležitost přestali myslet a byli bychom ji pustili z hlavy úplně, kdyby nám ji znovu nepřipomněla nečekaná epizoda.


    Jedné noci v první polovině března 1943 jsme se dozvěděli, že se po dlouhé nepřítomnosti vrátil náš bývalý velitel Viktor Vladimirovič Kruglov. Když se to doneslo Zině, okamžitě mě a Andrejeva donutila, abychom jej všichni tři navštívili v jeho bunkru. Ani jsme se s ním však nestačili pozdravit, když se rozletěly dveře a dovnitř se vpotácel shrbený Němec v roztrhané maskovací pláštěnce. Těsně za ním vešel rozzuřený Sergej Najdenov. Nikdo z nás vůbec netušil, kde a kdy se mu toho člověka podařilo dopadnout.


    Když zajatec zahlédl sovětského důstojníka, začal něco nesrozumitelně drmolit. Kruglov se obrátil na Romanova, aby tomu náckovi přetlumočil, že má být zticha.


    „Pokud budeme chtít něco vědět, zeptáme se sami,“ dodal.


    „Takhle mě otravoval celou cestu,“ zavrčel Najdenov, „chrlil to ze sebe a chrlil jako kulomet.“ Němec ztichl a vtáhl hlavu mezi ramena, ale jeho studené modré oči nás se zájmem sledovaly.


    „Kde jsi ho chytil?“ zeptal se Kruglov Sergeje.


    „Byli dva, soudruhu majore. Vplížili se do území nikoho, ale my je sledovali, a když se přiblížili k našemu zákopu, sebrali jsme je. Velící seržant si jednoho nechal u sebe a toho druhého nám nařídil odvést sem.“


    „Řekni tomu seržantovi, že chci i toho druhého,“ přikázal Kruglov Najdenovi a ten rychle opět zmizel ve tmě zákopu.


    „Péťo, zeptej se ho, co dělal v území nikoho,“ obrátil se pak na Romanova.


    „Říká, že nás chtěli varovat. Prý k nim dorazily čerstvé jednotky a údajně se chystají zaútočit na Leningrad.“


    „Tak mu prosím tě vysvětli, že tohle je už obehraná písnička a aby vyklopil všechno na rovinu. Dej mu kus papíru, ať to, co ví, napíše a na nic přitom nezapomene.“


    Petr tedy dal zajatci tužku a papír, načež ten evidentně ožil a začal na něj rychle cosi škrábat.


    Po chvíli přivedli do bunkru i jeho kolegu, urostlého Němce něco mezi pětatřiceti a čtyřiceti, se zrzavými vlasy a býčí hlavou, kterému tlustý krátký krk škrtil límec špinavé, obnošené uniformy. Hleděl na nás velkýma očima bez jakéhokoli studu a v tichosti si sedl na kraj pryčny, kde doširoka roztáhl nohy a jednu svou obrovskou ruku si dal na koleno, druhou si otřel zátylek a pokukoval po Najdenovi.


    Když pak uviděl, jak se jeho spolubojovník naklání nad listem papíru, silným hlubokým hlasem se k němu obrátil: „Streichu, co to píšeš? Poslední vůli určenou synovi nebo stížnost von Leebovi? Zahoď to, kamaráde, jsme v rejži, a pokud nemáš dost vlastního rozumu, měl bys vědět, že Rusové ti žádný nepůjčí. My dva jsme s válčením skončili, a děkuji za to Bohu.“


    K zrzavému obru přistoupil Romanov a zeptal se ho: „Jak se jmenuješ?“


    Ten když před sebou spatřil ruského důstojníka, hned se postavil, ale odpověděl prostě a pyšně: „Artur Goldrein, horník z dolu v Porúří, nasazen od roku 1939.“ Pak se otočil ke svému kamarádovi a srdečně se rozesmál: „No, co jsem ti před chvílí říkal, Streichu? Jsme v bezvýchodné situaci, ale když dá Bůh, oba se z toho nějak přijatelně dostaneme.“


    „Co jste dělali v území nikoho?“


    „Hledali jsme miny a čistili tak cestu našim průzkumníkům, ale oni za námi nakonec nevylezli,“ vysvětloval, načež nechápavě rozhodil rukama. „Asi se to muselo stát. Čtyři roky jsem se plazil mezi nepřátelskými liniemi a nikdy se nic nepokazilo, až teď. Ale co, ať to začne dělat někdo jiný, protože já jsem s tímhle tancem smrti skončil.“


    Druhý zajatec, kterého jsme si zatím nevšímali, stále ještě cosi psal, ale zároveň poslouchal rozhovor svého kamaráda s ruským důstojníkem. Romanov k němu přistoupil a zeptal se: „Vzpomeneš si, který z vašich vojáků v únoru vyhodil na parapet desku, na níž bylo cosi napsáno?“


    Zrzavý Němec vypukl v hurónský smích: „Jasně, ta dřevotříska! To byla práce jednoho našeho podivína. Vymyslel si, že vás trochu poškádlí, tak vzal prkno a černou barvou na něj napsal ‚Blahopřeji Ivanům ke Dni sovětské armády‘. Je to prostě šprýmař, ale vždyť se nic nestalo, ne?“


    „Nám se takové vtípky nelíbí, ten voják ostatně, jak jsem slyšel, dostal za své zábavné představení kulku do týla, takže to chudák nakonec nepřežil,“ odpověděl Petr. „Je to pravda, že k vám dorazily čerstvé posily?“


    „Jaké čerstvé, proboha, vždyť už dávno zplesnivěly,“ dostal zrzek opět záchvat smíchu. „Všechny jen zalátali, tak jako mě a moji ruku nebo Streicha a jeho zadnici.“


    „A dorazilo jich hodně?“


    „Bylo nařízeno, že všechno, čím disponujeme, musí být zredukováno na pouhou desetinu současného stavu. Sami si můžete spočítat, kolik dalších mužů nám vlastně poslali, když na papíře šlo o jednu divizi.“


    Němečtí zajatci pak byli odvedeni na velitelství pluku. Goldrein se s Romanovem hlučně rozloučil, zastavil se ještě ve dveřích a vesele všem zamával svou mohutnou prackou: „Pokud byste se někdy dostali do Německa, pozdravujte ode mne führera.“


    Když oba vojáci odešli, obklopili jsme Kruglova a jeden přes druhého mu gratulovali k povýšení na majora. Taky jsme ho požádali, aby nám vylíčil, kde celou tu dobu, co byl pryč, působil, kde bojoval, a jak se stalo, že je zase zpátky s námi.


    „Než jsem byl zraněn, bojoval jsem na Karelské šíji, no a v nemocnici jsem si zažádal o své staré působiště, protože jsem se už nudil,“ vysvětloval Kruglov se svým typicky střídmým úsměvem na tváři.


    „A řekněte, soudruhu majore, jak si vedou Finové?“


    „Jsou to stejní fašisti jako ti němečtí, ale podobně jako Němci také už přestali věřit slibům svých velitelů. Taky už mají své Artury Goldreiny.“


    Poté Kruglov přistoupil ke mně a zeptal se: „Co tvůj syn, stará vojno?“


    „Neviděl jsem ho už tři měsíce, ale Zina s ním strávila několik dní a říká, že si kluk vede dobře.“


    Major se pozorně zadíval na Strojevovou, která upadla do mírných rozpaků, a na oplátku od ní dostal dotaz on: „A co vaše rodina, Viktore Vladimiroviči?“


    „Všichni jsou naživu, ještě v létě je evakuovali z města,“ odpověděl.


    Na chvíli se odmlčel, ale pak se opět chopil slova: „No, soudruzi, byl jsem jmenován velitelem vašeho praporu, takže teď budeme bojovat zase spolu.“ Ti vojáci, kteří jej znali už z dřívějška, přivítali zprávu o jeho návratu s radostí.
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    Kapitola dvacátá čtvrtá


    Voják ve spěchu


    Je ráno, začátek dubna … všude panuje naprosté ticho. Stěny i dno zákopu po nočním mrazu ztvrdly a neuvěřitelně rezonují. Zazní-li jakýkoli šustot nebo kroky, šíří se jejich zvuk ledovým vzduchem až na sto metrů daleko, zatímco vysušenými stébly loňské trávy neustále povlává studený vítr.


    V takovém čase Němci ještě v roce 1942 obvykle večer opustili kryty a stáhli se do zákopu, kde se hlasitě bavili, smáli, zpívali a hráli na harmoniku. Na jaře roku 1943 už však bylo něco takového v německých zákopech vzácností. V chování nepřítele byla znatelná jistá zdrženlivost. Když jsme do jeho zákopů vysílali propagandistické výzvy, dokonce na nás přestali střílet.


    Vedle jednoho kulometného hnízda jsem objevil Najdenova, jenž se zabýval svou oblíbenou činností. U nohou měl otevřenou bedýnku s ručními granáty a na okraji předprsně leželo několik prázdných patron. Sergej vždy vyndal z pásku jeden náboj a z něho opatrně vyjmul střelu; poté si na dlaň nasypal trochu uvolněného střelného prachu, z kapsy vytáhl kousek lisované vaty, nabijákem ji napěchoval do nábojnice a takto upravenou ji vložil zpět do pušky. Pak vzal do ruky granát, vložil do něj zápalku, připevnil jej k ústí hlavně své pušky a pečlivě upravil úhel odpálení. Potom vzal klacek, který si připravil k tomuto účelu, jeden jeho konec položil na spoušť pušky a opatrně na něj šlápl špičkou boty. Zbraň vystřelila… Každý výstřel Najdenov doprovodil radostným máváním a slovy: „Počkejte, hned bude následovat další“ nebo „Další už se chystá.“


    Takto si Sergej rád hrál ve dne i v noci. Němce tento jeho improvizovaný „granátomet“ často přiváděl k nepříčetnosti, a tak na jeho střelbu reagovali zuřivou minometnou palbou. Potom s klidem zvedl bedýnku s municí a namířil si to s ní do bunkru. Znepokojení vojáci mu nadávali, kamže jde s těmi granáty, ale Sergej pokaždé nevzrušeně odpověděl: „Co se plašíte? Nemůžu je přece nechat jen tak v zákopu, určitě by je zasáhli a mohlo by dojít ke katastrofě, která by pro nikoho z nás neznamenala nic dobrého. Jakmile se náckové zase uklidní, půjdu a dopřeju jim opět trochu zábavy.“


    Toho rána však na jeho střelbu neodpověděli jen minometem, ale i dělostřeleckou palbou. Do toho se vmísily varovné výkřiky našich stráží: „Němci!“


    Pušky srovnané do jehlanu byly rychle rozebrány. Teprve teď jsem si všiml, že chybí puška Strojevové, která obvykle stála vedle mojí. Neměl jsem ale čas se ptát, kam zmizela. Všichni jsme pospíchali na svá palebná stanoviště. Spolu s Najdenovem jsem vběhl do záložního hnízda odstřelovačů, kde Sergej okamžitě otevřel střílnu a podíval se přes území nikoho. „Té chamradi se nepodařilo nás zastihnout nepřipravené, tak teď to zkoušejí s tímhle randálem.“


    Už mnohokrát jsem si všiml, že navzdory dobrému krytí přinutí blízké výbuchy granátů a hučení jejich letících střepin vojáka padnout k zemi. Jeho tělo se napne, sluch se stává vnímavějším a zrak odstřelovače mimořádně ostrým. V takové situaci nic nedokáže odvést vaši pozornost od bojového úkolu nebo tváře či přilby blížícího se nepřítele.


    „Jestlipak měli naši kluci čas opustit předsunutá stanoviště?“ pomyslel jsem si nahlas, ale Sergej, který se dál jedním okem díval do svého zaměřovače, mě hned uklidnil: „Jo, viděl jsem, že to stihli.“


    Najednou palba z kanonů na obou stranách utichla. Chvíli bylo takové ticho, že z něj až bolely uši, ale vzápětí se rozštěkaly těžké i lehké kulomety a ozvalo se i práskání výstřelů z pušek.


    Uprostřed území nikoho se náhle vynořil z kouře německý důstojník. Byl přikrčený, nad hlavou mával pistolí a něco vykřikoval, ale řev bitvy jej naprosto přehlušil. „Osipe, střílej na ty nácky se samopaly a tohohle chlápka nech mně,“ obrátil se na mě prosebným hlasem Sergej, „vždyť se jenom podívej, jak ten bastard mrštně skáče přes krátery, líp než lovecký pes!“


    Najdenov vystřelil, a když si opět dobíjel zbraň, letmo se na mě podíval, jako by chtěl říct: „Dostal jsem ho, toho náckovského oficírka! V zákopu ho žraly vši, tak ať teď krmí červy, to je přesně to, co ho čeká!“


    Němci stříleli do všech stran a nakonec pronikli do středu území nikoho, tam je však zastavila naše palba z kulometů i pušek. Jejich útok jasně selhal.


    Najednou mě Sergej zatahal za rukáv: „Podívej, kde se ti hajzlové vynořili. Hloupí opravdu nejsou…“ Nepřítel se totiž pokusil obejít nás zleva, jejich manévr byl však včas odhalen a na pomoc nám přišla jednotka samopalníků, které velel Vladimir Kulešov. Byl to velmi nebojácný člověk, ačkoliv se pravda taky moc rád napil a navíc nepolepšitelně klel. Když onehdy začal pro změnu sprostě nadávat jeden z jeho mužů, souhlasně mu poklepal na rameno: „Moloděc, ruský jazyk ovládáš dobře.“ Koho zato nesnášel, byli apatičtí a pomalí vojáci. Těm říkal: „Kamaráde, ty jsi nechal vztek doma, ale tady bys ho potřeboval mnohem víc.“


    Nalevo i napravo od naší části zákopu se nepřetržitě ozývala střelba ze samopalů. Když se mi zasekla puška, odběhl jsem, abych si vzal jinou od jednoho ze zraněných spolubojovníků. V zákopu jsem se rozhlédl a můj zrak padl na mrtvého vojáka, ještě docela mladého, jenž ležel obličejem vzhůru a jednou rukou si držel na prsou samopal, zatímco druhou měl volně položenou přes hlavu. Vypadal, jako by ještě žil a se široce rozevřenýma nemrkajícíma očima upřeně hleděl vzhůru k nebi, až jsem se zdráhal mu tu zbraň vzít. Měl jsem pocit, že každou chvíli zase vstane a začne znovu střílet.


    Uprostřed té zuřivé palby jsem najednou uslyšel „Urrá!“ Najdenov rychle zavřel svou střílnu a zavolal na mě: „Podívej, Josife, naši chlapi vylezli ze zákopu, aby ty nácky vyhnali z území nikoho. Musíme jim pomoct!“


    Vylezli jsme tedy z našeho hnízda, a aniž jsme o tom nějak přemýšleli, přeskočili jsme předprseň a přikrčeni vyrazili k prostoru, kde se odehrával boj muže proti muži. Seskočili jsme do jámy po granátu, abychom se trochu vydýchali, a taky jsme se chtěli zorientovat, pokusit se zjistit, kde je nepřítel a kde naši chlapci. Lehce jsem se z toho kráteru proto vyklonil, abych lépe viděl, a najednou jsem ucítil bodavou bolest v břichu. Sklouzl jsem až na jeho dno a schoulil se do klubíčka.


    „Jsi zraněný?“ polekal se Sergej.


    „Do břicha…“


    „A do háje! Jsi schopen se odplížit do stanu zdravotníků?“


    „Nevím…“


    „Já tě tam odnést nemůžu, jistojistě by nás oba zabili.“


    Sundal jsem si z opasku láhev, abych se alespoň jednou napil a pokusil se tak uhasit oheň, který ve mně hořel. Najdenov mi ji ale vytrhl z ruky a odhodil stranou: „Přece víš, že se to nesmí!“


    Pak mi ránu rychle obvázal, obrátil mě na záda, chytl za límec pláště a odtáhl do naší frontové linie. Když jsem o něco později už ležel na operačním stole a lékař se nade mnou skláněl, chirurgickými kleštěmi se prohraboval v mých vnitřnostech a občas se na něco zadíval pozorněji, poprvé v životě jsem dostal strach ze smrti. Nakonec ránu zalepil leukoplastí, něco pošeptal sestře a ze sálu odešel. Naložili mě na nosítka a odnesli na oddělení, kam za mnou přišel jiný doktor, celý v bílém a s pečlivě zastřiženým plnovousem. Prsty dlouhými a kostnatými jako výhonky bambusu mi na břiše opatrně mačkal různá místa a neustále se ptal, zda to nebolí, mě ale bolelo celé břicho, ne jen jedno místo.


    Dny plynuly. Občas bolest na pár minut ustala, takže jsem prožíval nepopsatelné blaho. Někdy se mi ve spánku zdálo, že jsem zpátky doma se svou ženou a dětmi a procházíme se po něvském nábřeží, z toho snu mě však probudila strašlivá bolest v tříslech. Celé tělo mi znehybnělo, nebyl jsem schopen se pohnout. V takových chvílích jsem se sám sebe ptal: „Je tohle opravdu definitivní konec?“


    Pak mě jednou kdosi chytl za paži, a když jsem otevřel oči, uviděl jsem doktora Ivanova. Stál lehce skloněný nad mojí postelí, měřil mi puls a díval se přitom na hodinky, poté se narovnal a nařídil dvěma starším sanitářům: „Na sál!“


    Tam mě zase položili na operační stůl, nasadili mi masku a dali narkózu. Naráz jsem spal jako dudek, bez sebemenší bolesti či hrůzných snů. Když jsem se probudil, operace byla už hotova. Sestra mi právě opatrně obvazovala ránu, zatímco chirurg, zavalitý holohlavý muž s krátkým svalnatým krkem, si omýval ruce nad emailovou modrou miskou a přitom si hlasitě pískal árii Lenského z opery Evžen Oněgin: „Přijdeš, ó krásná dívko, a ukápneš slzu nad předčasnou urnou…“


    Bezděčně jsem si pomyslel: „To mi píská rekviem?“ a díval se na skleněnou nádobu, která stála na stolku vedle mé postele a v níž byla v jakési průzračné tekutině ponořena oblá kulka. Na elektrické plotýnce opodál se v poniklované misce vařil nějaký chirurgický nástroj a vedle ležely zakrvavené obvazy a také dva lidské prsty.


    Když sestra spatřila, že jsem se už probral z narkózy, vzala kousek gázy, otřela mi obličej i hruď a dala mi napít trochu vody. „Radujte se, vojáku! Všechno dobře dopadlo, vyndali vám kulku, támhle je v té sklenici, a brzy se už zase postavíte na nohy.“


    Doktor si mezitím utřel ruce dosucha, přes rameno si přehodil ručník, přistoupil ke mně, drsně mi prsty stiskl špičku nosu a řekl: „Jsi synem štěstěny, ta kulka si udělala procházku napříč tvým žaludkem jako nějaká slečna březovým hájem…“


    „Ale já myslel, že tu árii Lenského jste pískal pro mě.“


    „Nene, ty budeš žít sto let a třeba ještě déle,“ uzavřel náš rozhovor.


    Ještě než mě pak z operačního sálu stačili odvézt, přivezli tam dva zdravotníci na vozíku člověka v zakrváceném oblečení, který naříkal a neustále opakoval „Nabíjet!“


    Dny plynuly a bolest v břichu ustupovala, ale stále jsem měl teplotu, takže mi zakázali vstávat.


    Jednou při ranní vizitě požádal jiný pacient na našem oddělení, můj soused, aby jej už propustili a poslali zpět k jeho útvaru. Ošetřující lékař neřekl ani slovo, ale jakmile odešel, přistoupila ke zraněnému službu konající sestra a pustila se do něj: „Vy frontoví vojáci jste ale nepoučitelní! Ještě jste ani neměl čas vzpamatovat se z toho úderu do hlavy a už se vám stýská po další bitvě.“


    Nato onen muž, postarší voják se zavázanou hlavou, posmutněle odpověděl: „Nekárejte nás, sestro, pospícháme, abychom tuhle válku co nejdřív skončili. Stýská se nám po našich rodných krajích, po vůni čerstvě zorané půdy a taky po krásném zpěvu. Kdybyste jen věděla, jak úžasně naše novgorodská děvčata umí na polích zpívat. A vy mi tady říkáte: ‚Ležte, poslouchejte rádio a trochu přibírejte.‘ Kdepak, moje milá sestřičko, vojákovo srdce se zklidní teprve tehdy, až se pušky narovnají na sebe naposledy.“


    Pak si ten můj soused zase lehl na záda, levou ruku si dal pod hlavu a zamyš­leně se díval kamsi do dáli. Tam, kde měl mít pravou ruku, byl jen prázdný rukáv jeho noční košile.


    ***


    Po dvaceti dnech mě konečně z nemocnice propustili. Před odjezdem na frontu jsem ještě navštívil svého syna. Voloďa od chvíle, kdy jsem ho viděl naposled, vyrostl, a zdál se mi na svá léta také velmi inteligentní. Věděl například, kdo jeho město bombarduje, kam se má jít ukrýt v případě náletu nebo že kdesi existuje tzv. Cesta života, po které se dospělým i dětem v Leningradu vozí chleba a cukr. Neustále se mě rovněž ptal: „Už se Němci brzy zase vrátí domů, tatínku, a budeme zase žít doma s maminkou?“ a já mu vždy odpověděl: „Němci se do své vlasti dobrovolně nevrátí, synku, budeme jim muset ukázat cestu.“


    Během své návštěvy jsem si všiml, že si třemi prsty mačká dlaň levé ruky, tak jsem se ho zeptal: „Voloďo, proč si na to místo tlačíš těmi prstíčky? Bolí tě tam něco?“


    „Ne, nebolí, to si jen připomínám, za kolik dní za mnou přijde babička Káťa,“ vysvětlil mi a dodal: „Chtěl bych, aby přišla i maminka, ale zatím tu ještě nebyla.“


    „A máma Zina tě navštěvovat nechodí?“


    „Chodí, ale jen málokdy, zatímco já bych nejraději, kdyby tady byla se mnou pořád.“


    Voloďa mi taky ukázal, jaké má hračky, a seznámil jsem se s hodnou vychovatelkou jménem Ljudmila Jakovlevna. Místo oběda jsme se pak šli projít a po návratu ke mně postupně začaly chodit ostatní děti, kladly mi na rameno své drobné ruce nebo opíraly si hlavu o moji paži a hltaly každé mé slovo, přičemž se mi upřeně dívaly do očí. Potom svěsily hlavu a vrátily se ke svým hračkám, ale dál mě i Voloďu z dálky pozorovaly.


    Nakonec Voloďa ulehl ke spaní, aniž pustil moji ruku. Když usnul, políbil jsem ho a šel navštívit tetu Káťu, nebyla však doma. Nechal jsem jí tedy vzkaz a nějaké peníze a vydal se pěšky zpět na frontu.


    Opětovné setkání s mými frontovými přáteli bylo bouřlivé. Najdenov mi neustále strkal do rukou váček plný voňavého tabáku, a když jsem už další várku odmítl, řekl: „Jen kuř, je kvalitní.“ Zina se zase netrpělivě vyptávala na Voloďu.


    Ten večer jsem šel s Najdenovem do zákopu, kde jsme zalehli a čekali na německého vojáka, který jednomu z důstojníků nosil do bunkru v rozstřílené cihlové budově na předměstí Puškina večeři.


    Pomalu končil další červnový den, obzor byl pokryt červánky při západu slunce a na frontové linii zavládl klid. Dívali jsme se z kopců u Pulkova na Leningrad a uviděli cosi zvláštního – město i jeho kostelní věže a tovární komíny se na chvíli ponořily do hradby z mlhy, a vzápětí se zase vynořily jako nějaká obrovská loď směřující kamsi do dálav…


    Najdenov mě uchopil za loket: „Slyšíš to? Někde támhle v křovinách zpívá slavík … takový malý ptáček a střel se nebojí… vrátil se do svého milovaného domova.“ V mírových časech jeho tlukot srdíčko člověka skutečně pohladí, avšak tady v zákopu do něj podobné trylkování spíše nemilosrdně bodne.


    Noc proběhla jako jindy, za nepřerušované vzájemné palby a běžných šarvátek s nepřítelem. S východem slunce se najednou nedaleko ozval výstřel z kanonu, jeden jediný, jehož zaburácení hned odnesl vítr, jako by se pokoušel zabránit rušení začátku takového překrásného letního dne. Ještě dřív, než se nám podařilo zjistit, kdo vypálil, objevil se u nás dělostřelec Korčnov.


    „Semjone, to jsi byl ty?“ zeptal se Najdenov.


    „Ano, proč?“


    „Pane Bože, ty a ten tvůj věčný neklid! Chlapi si zrovna lehli, aby si trochu odpočinuli, a do toho ty s tou svojí filmovou klapkou.“


    „To není žádná klapka, kamaráde,“ ohradil se dělostřelec, „to je opravdový kanon ráže čtyřicet pět milimetrů!“


    „Hlavně dělá hrozný rámus, to je asi to jediné.“


    „Cože?“ vybuchl Korčnov. „Prosím tě, co ty víš o našich zbraních? S tímhle kanónkem dokážu přímou palbou nablízko to, co z dálky nezvládne dělo ráže sto dvacet milimetrů,“ tvrdil rozčileně a popadl Najdenova za paži: „Vidím, že je třeba ti některé věci vysvětlit, tak pojď, tupče, předvedu ti to názorně.“


    Poté, co prošel několika ohyby zákopu, dělostřelec se zastavil a ukázal na hlubokou jámu v německé předprsni, přesně tam, kde si náckové vybudovali palebné postavení. „Vidíš? Všiml jsem si toho včera večer, dnes brzy ráno jsem ho zlikvidoval, a ty tady vykřikuješ, že dělám zbytečně randál a budím vojáky ze spaní. Teď jsi ale svědkem, čeho jsem dosáhl, můžeš spatřit už jen úlomky toho hnízda v okolí,“ prohlásil Korčnov s jistou hrdostí v hlase.


    Najdenov a já jsme na základě bojových zkušeností věděli, že ta jeho rána z děla nám nijak nepomůže. Zmíněné palebné stanoviště, o kterém jsme mimochodem už předtím věděli, nás nijak neohrožovalo, protože jsme jej neustále sledovali, a nemělo smysl je ničit, jelikož nepřítel si někde jinde postaví nové a to zlikvidovat bude mnohem těžší. Nicméně jsem držel jazyk za zuby, vědom si toho, že na frontě může být každé iniciativní chování pozitivním jevem, a nesmí se proto potlačovat.


    „Byla to úžasná rána, co jiného k tomu mohu říct,“ procedil mezi zuby Najdenov, „jindy ale střílíte a střílíte a ani jednou se netrefíte, což mě tak naštve, že mám chuť nějakého tvého kolegu zmlátit. Ovšem za tenhle zásah by se nemusel stydět ani snajpr.“


    „To je pravda, i my děláme nejrůznější blbiny,“ uznal Korčnov a poškrábal se na zátylku.


    Nad našimi hlavami mezitím začaly létat jedna po druhé dávky z německých minometů.


    „Zuří a hledají ten kanon, ale my jej máme schovaný v jednom bezpečném malém hnízdečku,“ okomentoval to seržant. Pro jistotu jsme se ale raději schovali do bunkru pro kulometčíky.


    „Seňo, kde ses schovával? Už jsme tě pěkně dlouho neviděli,“ zeptal se kulometčík Maxim, jen co jsme vstoupili dovnitř.


    „Náckové mě trochu škrábli, tak jsem na pár týdnů zmizel do nemocnice.“


    „A kde jsi sloužil, když tě zasáhli?“


    „U prvního střeleckého praporu. Prozkoumávali jsme jeden malý německý bunkr a náckové si nás všimli, šmejdi jedni, spustili palbu a jedna kulka mi škrtla o nohu.“


    „A tak jsi dorazil až sem k nám, do jiného ‚rekreačního střediska,‘“ vložil se opatrně do jejich rozhovoru Najdenov.


    „S tím letoviskem jsem tě jen škádlil, Serjožo, řekl jsem to v legraci a ty to bereš vážně,“ ohradil se Korčnov. „Raději mi vysvětli, jak rozlišuješ jednoho Němce od druhého, když říkáš, že jsi zabil pozorovatele, kurýra i důstojníka.“


    „Důstojníka na rozdíl od vojáka okamžitě poznáš podle obličeje, jelikož má dobře udržovanou držku, ale zlostný výraz v očích, a když se objeví v zákopu, muži ve službě to hned dávají vědět ostatním,“ odpověděl Najdenov. „Zato pozorovatele je třeba hledat někde poblíž role ostnatého drátu nebo mezi zrezivělými plechovkami u předprsně, ale najít ho bývá velmi obtížné, zatímco kurýra objevíš snadno, protože je neustále v pohybu.“


    „A kde je ten jednooký odstřelovač, kterého máte ve svých řadách? Znáš ho? Prý cvičí jiné vojáky, proto bych se od něj taky rád něco naučil.“


    Sergej se na mě úkosem podíval a přitiskl si prst ke rtům. Dělal jsem, že jakoby nic. Na dotaz odpověděl: „Až začne s výukou, dám ti vědět.“ Spolu s Korčnovem pak vyšli ven do zákopu, zatímco já zůstal v bunkru a věnoval se pozorování nepřítelovy obranné linie.
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    Kapitola dvacátá pátá


    Soutěž


    Několik dní jsme v zákopech nepřítele zaznamenávali nezvykle velký pohyb a hluk, Němci po večerech hlasitě hvízdali, křičeli a za doprovodu harmoniky i zpívali. Neměl jsem tušení, co je tak rozveselilo, ale věděl jsem jedno – nic nemůže člověka víc rozčílit než pohoda v nepřítelově táboře. I ti z mých spolubojovníků, kteří byli hodně vyrovnané povahy, se mračili, kousali si rty a obšťastňovali nácky „nejvybranějšími“ nadávkami. Aby toho nebylo málo, z druhé strany území nikoho na nás náckové ještě pokřikovali: „Hej, Ivane, ta tvoje Moskva už brzy bude německá!“


    Jedné noci jsem v zákopu potkal Petra Romanova. Pohyboval se velmi pomalu a pozorně celý ten povyk u Němců sledoval. „Péťo, nevíš, proč se začali chovat tak povýšenecky a silácky?“ vyzvídal jsem. „Dostali jsme zprávu, že pátého července zahájily jejich jednotky ofenzivu na ose Orel–Kursk s cílem obejít Moskvu a napadnout ji zezadu. Proto jsou všichni tak vzrušení. Tvrdí, že když dobudou hlavní město Sovětského svazu, válka skončí,“ odpověděl. „Kromě toho podle dalších zpráv soustřeďují síly v sektorech Mga a Siňavino, aby mohli opět uzavřít kruh kolem Leningradu. To je důvod toho, proč jsou tak veselí. Pitomci, pořád ještě věří tomu svému führerovi…“


    „No dobře, ale teď mi řekni, jak bychom jim tu dobrou náladu mohli pokazit.“


    „Pokud se našim chlapcům podaří dát jim do nosu u kurského oblouku, ztiší se sami, asi by ale neškodilo klepnout je přes prsty zároveň i někde jinde.“


    Jak čas plynul, s každým dnem napětí mezi rudoarmějci na frontě narůstalo, často vypukaly i bouřlivé diskuse, které se vždy týkaly jedné a té samé otázky: kdy už konečně Němce zardousíme. Nálada našich mužů v zákopech v těch dnech připomínala sopku těsně před erupcí a jen přísná vojenská disciplína byla schopna udržet jejich bojechtivost na uzdě. Všichni jsme netrpělivě čekali, kdy budeme moci zaútočit.


    Situace u Leningradu v té době významnější ofenzivu proti nepříteli samozřejmě neumožňovala, ale nejvyšší velení Rudé armády si bylo touhy vojáků vyrazit na zteč vědomo. Proto nařizovalo alespoň izolované útoky, kterým přitom nechybělo nic na tvrdosti. To byl i případ, který se udál nyní.


    Dne 12. července byli Němci nečekaně napadeni jednotkami dosud držícími obranu našeho sektoru. Vrhli jsme se na nepřátelské pozice naprosto spontánně a všichni jsme byli připraveni zemřít, jen aby mohl být protivník poražen. Už si nevzpomínám, kdo běžel nalevo ode mě, kdo napravo a kdo přede mnou, ale ten moment, kdy se zdálo, že každý z útočících vojáků je posedlý stejnou rozpalující touhou, mi zůstal v paměti navěky.


    Přeskakoval jsem jámy po explozích granátů, ze kterých se ještě kouřilo, a když jsem vběhl do hustého oblaku dýmu, málem jsem se srazil s urostlým příslušníkem SS. Oba jsme se na okamžik zastavili, ale já byl v obrovské výhodě, protože jsem mu v té chvíli bajonetem mířil přímo na hruď, zatímco on svým samopalem do strany. Pokusil se sice tuto pro něj nepříznivou situaci zvrátit, ale nestihl to…


    Poté jsem konečně skočil do německého zákopu a tam uviděl zraněného Najdenova. Opíral se o stěnu a ústy otevřenými dokořán lapal po dechu. Rychle jsem mu ránu obvázal, načež se odplížil ke zdravotníkům, jen si pořád držel levou ruku.


    V každém ohybu zákopu zuřil v šeru leningradské bílé noci boj muže proti muži, tedy z bezprostřední blízkosti. Byly slyšet krátké dávky ze samopalů, jednotlivé výstřely z pistolí, výbuchy granátů, tupé údery pažbou pušek i pronikavé výkřiky vojáků, kteří byli právě probodnuti…


    První noc bitvy jsme měli možnost si oddechnout a něco pojíst jen na chvíli za rozbřesku. Vojáci byli z nepřerušeného boje tak vyčerpaní, že jedli tiše, oči upřené na své polní misky. Všichni jsme měli pocit uspokojení s výsledky celonočního střetu, kalila ji však smrt nebo přinejmenším zranění našich kamarádů. Pro mne byla momentální situace obzvláště obtížná, jelikož jsem po svém boku neměl ani Najdenova, který byl zasažen do ramene a hlavy, ani Zinu, jež pro změnu utrpěla zranění na noze.


    Tři dny nebyli Němci schopni se vyrovnat se skutečností, že jsme je zatlačili dalších pět set metrů od Leningradu. Doslova nás zavalovali dělostřeleckými granáty a opakovaně podnikali protiútoky, my jsme ale nebyli ochotni předat jim zpátky ani píď znovudobyté země.


    Šestnáctého července ke mně za svítání přišel politruk roty a oznámil mi radostnou zprávu – naše jednotky v kurském oblouku zastavily postup nepřítele a následně přešly samy do ofenzívy. Ohrožení hlavního města tím pominulo a i my jsme volněji dýchali. Dokonce i lopata nám najednou připadala lehká jako pírko a slunce jako by stoupalo na obloze tentokrát nějak jinak – rychle se vyhouplo nad obzor a začalo zem koupat v zářivých hřejivých paprscích.


    Několik dní za sebou jsem musel sledovat nepřítelovy zákopy sám, bez společnosti kohokoli dalšího. Teprve tehdy jsem plně pochopil, který z mých přátel učinil můj život snesitelným poté, co jsem přišel o pravé oko.


    Patřil k nim pětačtyřicetiletý Maxim Maximovič Maximov ze skupiny střelců z těžkého kulometu. Všichni vojáci mu říkali „Konvice“, ale protože měl dobráckou povahu, nijak jej ta přezdívka nepopuzovala, v boji ho navíc nikdy neoslovili jinak než příjmením. K ostatním se choval prostě a laskavě, jeho sympatický a upřímný obličej s velkýma modrýma očima se při konverzaci neustále usmíval a člověk měl pocit, že jej nemůže absolutně nic rozhodit. Horlivě se ujímal jakéhokoliv úkolu, a když si čistil zbraň nebo doplňoval nábojový pás, případně hloubil studnu, rád si broukal nějaký popěvek. V bit­vě byl však k nepoznání, úsměv mu z tváře zmizel, oči se mu zúžily a stal se popudlivým a nevrlým.


    „Borisi, další pás!“ zavolal například na jednoho ze svých nabíječů a pak dodal: „Poslouchej, kamaráde, radši tu svou hubu drž zavřenou, nebo spolkneš kulku!“ Kulomet v jeho silných rukou střílel bez zaseknutí a Maxim mačkal spoušť přímo neúnavně.


    Někdy mi ten člověk hodně připomínal strýčka Vasju, neboť také v jeho zvycích a vystupování se dal vystopovat jistý otcovský přístup k ostatním, což k němu všechny přitahovalo, zejména mladé vojáky, jimž nejraději ze všeho vysvětloval, jak se mají chovat v boji. Maximův dosavadní život byl ovšem naprosto jiný než ten, který měl za sebou Vasja; pocházel z malého ruského města a dlouho pracoval jako tesař, proto bunkr, kde přebývali kulometčíci, vždy vypadal obzvláště pěkně a solidně. Nástroj potřebný k této profesi ostatně neustále vláčel i ve svém vojenském tlumoku.


    Jednou takhle seděl v zákopu, zády opřený o jeho stěnu, bafal ze své milované dýmky, kterou vyndaval z úst, jen když jedl nebo spal, usmíval se a začal rozšafně vykládat: „Dejme tomu, že zuří bitva – v takovém případě musí být zrak vojáka ostřejší než jehla, bráško. Je třeba mít na paměti, že tvoje oči vlastně doplňují oči tvého velitele. Nemůžeš se však jen tak bezcílně rozhlížet. Střely mají v mimořádné oblibě zevlouny, takže jeden z protivníkových snajprů se ti klidně trefí rovnou do čela, čili ty si musíš sám zjistit, kde je velitel, i co dělají tví spolubojovníci.“


    Když si v takové chvíli Maxim Maximovič všiml, že má kolem sebe pozorné posluchačstvo, nasypal si do hlavičky dýmky trochu tabáku, zapálil jej, usadil se pohodlněji a pokračoval: „Každá, i malá vyvýšenina či drobné zvlnění země může být pro bojujícího vojáka úkrytem, to si pamatujte, mohl bych ostatně sloužit coby odstrašující příklad, protože své první zranění jsem utrpěl kvůli své hlouposti. Chtěl jsem všem ukázat, jak jsem mrštný, i když už mám nějaká léta za sebou, a ledabyle jsem se kryl, ale střela není blbá a našla si mě…“


    „Přesně tohle se o využívání terénu píše i v pravidlech, které jsme se museli učit,“ přerušil ho jeden mladý voják.


    „Správně, jenže když vám četli z toho manuálu, bráško, nelítaly kolem tebe kulky, zatímco když se pak jedna zavrtává do země přímo před tvým nosem, je toho spousta, o čem musíš přemýšlet,“ odpověděl Maxim. „Kde se v té příručce píše, na jakém místě se budeš nacházet ve chvíli, kdy proti tobě bude stát nepřítel, a co na tebe ten člověk chystá? Nebo jiný příklad – na kterém boku máš ležet, když všude kolem vybuchují granáty? V podobných situacích na to prostě musíš přijít sám. Já jsem neměl tu možnost zmíněná pravidla číst, kamarádi, nemám vojenské vzdělání. To samozřejmě není dobře, ale už třetí rok prožívám v praxi to, o čem ten manuál jen píše, a měl jsem spoustu příležitostí zarýt nos do naší rodné země, abych se kryl před střelami a úlomky granátů, za což se není proč stydět. Prostě válčím a nemám při tom pocit, že bych měl být Němcům zavázán.“


    Maxim měl velkou rodinu, ale z nějakého důvodu o ní nerad mluvil, i když na ni neustále myslel. Přišel jsem na to zcela náhodou, když jsme spolu jednou byli na hlídce. Teploměr ukazoval třiatřicet stupňů pod nulou, tak jsme vlezli do jakéhosi poškozeného bunkru, aby do nás alespoň nedul mrazivý vítr. Maxim se opřel zády o můj bok a ztichl, najednou však zakřičel: „Frosjo, dej mi kousek chleba!“


    Dloubl jsem ho do žeber a zeptal se: „Po kom chceš chleba? Kdo je ta Frosja?“


    Maxim se na mě podíval a rozpačitě se usmál. „Promiň, zdálo se mi, že jsem doma a dívám se, jak žena vyndavá z pece bochníky chleba a kropí je vodou,“ vysvětloval. „Miluju vůni čerstvého chleba, není nic lepšího, proto jsem asi křičel ze snu… vůbec jsem v tu chvíli nebyl při smyslech – jo a Frosja je moje manželka.“


    Jednoho rána přišel kulometčíky do jejich bunkru navštívit Petr Romanov. Když jej Maxim spatřil, rychle si uhladil vojenskou blůzu, z úst vyndal dýmku, udělal k novému veliteli roty několik pořadových kroků a s důrazem na každé slovo mu hlásil: „Soudruhu poručíku, družstvo kulometčíků je připraveno k boji!“


    Romanov se s přítomnými vojáky pozdravil a vzal Maxima za loket: „Začněte s přípravou na soutěž ve střelbě, soudruzi.“ Pak se obrátil ke mně: „Ty, Josife, se máš dnes podle rozkazu dostavit na velitelství pluku. A když už budeš ve městě, taky navštiv naše zraněné.“


    Tým kulometčíků se pod vedením četaře Maximova tedy pilně pustil do příprav – znovu a znovu všichni prověřovali, zda jejich zbraně fungují tak, jak mají, upravili i vratnou pružinu a všechny součástky nejen vyčistili, ale také vyleštili, až se blýskaly. Maxim se mě několikrát za den ptal na pravidla blížící se soutěže, takže ostatní vtipkovali: „Copak, Maxime Maximoviči, hodláš si svého jmenovce vzít za ženu?“


    „Na svatbě, jak víte, se otevírají lahve s alkoholem, zatímco tady jde o něco jiného, o to, jak obhájit čest svého útvaru ve střelecké soutěži. A to je poněkud obtížnější záležitost…,“ odpověděl a zabafal z dýmky.


    Pochopit, v jaké náladě se ten člověk nachází, nebylo těžké, už jsem ho poměrně dobře znal. Hrozně si přál ověřit svou přesnost míření palbou do terčů dřív, než se zúčastní rozhodujícího střetu s nepřítelem. Na střelnici si s kulometem něco takového nikdy v životě nevyzkoušel, zároveň si však uvědomoval, že je důležité přesvědčit se, jak to s jeho dovedností střílet na živé cíle vlastně je. To byl tedy důvod, proč myslel na chystanou soutěž i v ten radostný den, kdy naše jednotky zvítězily u Kurska a Belgorodu.


    Porážka fašistů u prvního z výše jmenovaných měst výrazně změnila chování Němců i u Leningradu. V dané situaci už nebylo možné mluvit o nějaké jejich převaze nad obránci města; začali být zamlklí a seděli ve svých bunkrech jako syslové, očekávající v noře blížící se bouři. Německé polní dělostřelectvo nicméně bombardovalo obytné čtvrti Leningradu s ještě větší zuřivostí než dřív a dělostřelecké souboje obou znesvářených stran nyní probíhaly čtyřiadvacet hodin denně.


    Ráno mě Maxim potkal v zákopu. V jeho očích hořely zvláštní plamínky. „Osipe, velitel roty tobě a mně i s celou skupinou kulometčíků nařizuje, abychom se dostavili na velitelství divize.“


    „Dobře, jděte napřed, já vás dohoním.“


    V zemljance pro dozorčího důstojníka pluku mě přivítal docela mladý poručík. Jeho tvář byla červeňoučká jak zralé jablko a evidentně dosud neholená. Měl jsem problém od toho jeho obličeje s růžovými rty a světle modrýma očima, které i v tom krytu připomínaly jasně azurové nebe, odtrhnout zrak. Jeho vztyčenou hlavu zdobily bujné kadeře hnědých vlasů. Důstojník se usilovně snažil vyvolat dojem, že je již zkušeným frontovým vojákem, ale s pramalým úspěchem, prozradil jej mimo jiné jeho přeskakující hlas.


    Na klopě měl emailový odznak Komsomolu a pod ním dodaleka svítily dva vojenské řády a medaile „Za odvahu“ a „Za obranu Leningradu“. Jako věkově staršího mě poručík uctivě pozdravil, předal rozkaz generálmajora Truškina, velitele divize, a řekl: „Čas a místo příslušného polního cvičení je uvedeno v textu, stravovat se budete s četou velícího důstojníka.“


    K rozkazu byla přiložena i pravidla soutěže – každá divize měla sestavit jednu četu střelců z pušek v plném počtu, doplněnou o jednu skupinu mužů s těžkými kulomety a jednu s lehkými plus dva rotní minomety, dvě protitanková děla a osm odstřelovačů. V tomto složení měl tým urazit pět kilometrů obtížným terénem (obsluha kanonů a kulometů měla být podobně jako muži s puškami celou cestu v bojové pohotovosti) a ve chvíli, kdy dosáhne startovní čáry, zaútočit na „nepřítele“; na splnění celého úkolu byla určena jedna hodina.


    V rohu stránky obsahující pravidla pak byla červenou tužkou připsána následující generálova poznámka:


    Zodpovědným za nácvik střelby jmenuji elitního odstřelovače J. Piljušina a velitelem čety poručíka J. Grudinina. Připravenost útvaru k soutěži ověří major V. V. Abramovič, jenž mi bude hlásit výsledek kontroly.


    Truškin


    23. srpna 1943


    „A kde najdu toho Grudinina?“ zeptal jsem se.


    „To jsem já,“ odpověděl mladý poručík. Srdečně jsme si potřásli rukama.


    „Kolik máme na nácvik dní, soudruhu Grudinine?“


    „Pět.“


    Během těch pěti dní bylo třeba nejen seřídit mířidla všech zbraní, ale také promyslet každou minutu oné jedné hodiny, kterou budeme mít k dispozici, a jak docílit, aby měli příslušníci čety po absolvování pochodu ještě dost sil na závěrečné „napadení nepřítele“. Vždyť tito muži strávili notný čas na frontě v obraně, takže odvykli dlouhým a současně rychlým přesunům krajinou, navíc s batohem na zádech. Jinými slovy, pro vojáka, jenž v uplynulých dvou letech bojoval v zákopech, nebylo jednoduché ujít za hodinu obtížným terénem s plnou polní pět kilometrů.


    Nastřelováním svých pušek strávili odstřelovači celý jeden den, od rozbřesku až do setmění. Cvičnou střelbu prováděl ze svého těžkého kulometu i Maximov; sledoval jsem, s jakou pečlivostí míří a s jakým soustředěním mačká spoušť. Ale co se nestalo? Všechny zásahy šly výrazně k jedné straně. Maximov udiveně proto zkontroloval nastavení miřidel, pěstmi si promnul oči a překontroloval mířidla ještě jednou. Pak se na mě podíval a já v jeho očích viděl strach. Abych ho uklidnil, lehl jsem si vedle něj a také prověřil hledí kulometu.


    „Všechno je v pořádku, zbrojíř jen ať trochu upraví mušku a bude to dobré,“ řekl jsem.


    Maximov zbledl: „Chápeš, bráško, co mi tím sděluješ? Z tohohle kulometu střílím už dva roky, rozumíš, dva roky, a najednou se dozvídám, že jsem vlastně jen plýtval náboji!“


    Bylo mi jej upřímně líto, ale v dané situaci jsem mu nemohl nijak pomoci, tak jsem jen dodal: „Alespoň si teď uvědomuješ, jak důležité je s dostatečným předstihem seřídit mířidla zbraně.“


    Přesně v šest hodin ráno 28. srpna už byla naše skupina v plném obsazení na pěchotním cvičišti. Před námi se do dáli táhlo obrovské podmáčené pole zarostlé nízkými křovinami, které bylo poseté maketami tanků, děl, minometů, těžkých i lehkých kulometů a také terčů znázorňujících postupující příslušníky nepřátelské pěchoty.


    „Osipe, kam si mám zbraň postavit?“ zeptal se Maximov.


    „Na jedno z křídel, protože tvým úkolem bude krýt palbou útok střelců. Pokud to nezvládneš, v soutěži neuspějeme. Sám ostatně dobře víš, že protivník nepůjde na zteč, bude-li pod palbou z kulometu.“


    „Tohle samozřejmě teoreticky vím, ale co tady, v konkrétní situaci?“


    „Zapomeň na to, že máš před sebou terče, a pořád si říkej, že za každým z nich vykukuje jeden fašista. Co s ním udělat, to už přece víš.“


    „Na to vem jed…,“ přisvědčil.


    Rudoarmějci, kteří seděli u okraje cesty, se nedočkavě dívali na každý cíl a také na každou brázdu: už si představovali, jak útočí. Z dřívějška jsem věděl, že ti, kdo se takové soutěže účastní poprvé, jsou zjevně nervózní, i když na všechno potřebné se myslelo už během přípravy. Čím víc se blížil její začátek, tím hlasitěji bušila jejich srdce.


    Dokonce i major Abramovič, starý a zkušený účastník řady podobných akcí, byl vysloveně neklidný. Těkal hnědýma očima tvarem trochu připomínajícími mandle kolem sebe, chodil sem a tam po cestě a před sebou špičkou boty neustále kopal kamínek. Znal jsem ho už od roku 1941, kdy byl ještě velitelem čety a často nás v noci i se svými střelci navštěvoval v zákopech. Později stanul v čele celé roty, pak nějaký čas sloužil ve štábu pluku a teď byl zástupcem velitele divize pro operační činnost. Celou tu dobu jsme se přátelili, a i když měl daleko vyšší hodnost, udržovali jsme dobré vztahy coby kolegové sportovci.


    V osm hodin už byli všichni účastníci přítomni. Náš tým si vylosoval, že půjde jako druhý v pořadí, a tak jsme se vyšplhali na korbu nákladního auta a odjeli na určené místo startu. Když jsme podjížděli železniční trať, jeden z vojáků v legraci zvolal: „Hej, Maximiči, nech toho svého jmenovce za náspem a my si jej vyzvedneme, až se budeme vracet!“ Maximov odsekl: „Jsi docela vtipný, bráško, ale kolena se ti nepochybně klepou.“


    Velitel čety Jurij Grudinin stál na stupátku náklaďáku, kudrny vlasů mu vlály ve větru a po chvíli začal i zpívat:


    Budeme si ty, kdo veleli rotám, pamatovat


    ty, kdo zemřeli ve sněhu


    ty, kdo se brodili močály cestou do Leningradu


    a přitom kroutili nepříteli krkem…


    Záhy se k němu přidal chór hlasů. Auto sjíždělo po polní cestě, napravo i nalevo se táhly dlouhé záhony se zeleninou, kterou vysázeli a opatrovali obyvatelé města. Viděli jsme, jak ženy a děti sbírají úrodu. Když nás spatřily, narovnaly svá bolavá záda, opřely se o lopaty a srdečně nám zamávaly. Jedna dívka dokonce obratně vhodila do korby našeho vozu velký svazek mrkve a něco přitom křičela, ale kvůli řevu motoru jí nebylo rozumět.


    Když jsme dorazili na místo, dali nám příslušné pokyny a pak už se náš tým ze 109. střelecké divize postavil na startovní čáru. O dvě hodiny později si to k nám přihrnul rudoarmějec na motocyklu, jenž nám stručně rozkázal: „Stodevátá divize ke splnění úkolu vpřed!“, a vzápětí zase odjel.


    V dáli jsem pak uviděl muže, ženy i mládež, jak vbíhají na pole před námi s lopatami a začínají ve směru, kterým budeme postupovat, vykopávat jámy. Jedna stařena kost a kůže nám však také přinesla vědro vody a každému nabídla hrnek plný až po okraj. Pobízela nás, ať si vezmeme: „Napij se, synku, trochu studené vody, povlečeš tu proklatou zbraň snadněji.“


    Maximov běžel přede mnou a na Sokolovově kolové lafetě táhl svůj kulomet. Když ke staré ženě dorazil, setřel si rukávem pot z čela, vzal z jejích starostlivých rukou hrnek a bez nadechnutí jej naráz vypil. Potom ji opatrně objal kolem úzkých ramen, políbil a řekl: „Díky za pomoc, babi.“


    Naše družstvo tu soutěž nakonec vyhrálo. Přispěly k tomu i leningradské ženy. Ve skutečnosti měly vlastně svůj podíl na všech našich bojových vítězstvích při obraně města.
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    Kapitola dvacátá šestá


    Neznámý návštěvník


    Už se smrákalo, když jsme z pěchotního cvičiště odjížděli. Ulicemi města naše náklaďáky vůbec nespěchaly, řidiči zrychlili až poté, co jsme dojeli na Krasnokabatskou silnici. Po celou dobu jsme hleděli na milovaný Leningrad, který se pomalu nořil do večerního šera. Právě v tuto denní dobu bylo město obzvláště krásné – stromy, vyčerpané velkým vedrem, konečně rozvinuly listy, aby mohly přijímat večerní ochlazení, zatímco úchvatnou řeku Něvu pokrýval lehký opar a na jejích březích stoupaly k jasné obloze líně, aniž by je rušil nějaký vítr, sloupce dýmu a páry z tamních továren. Po ulicích jezdili s klapáním tramvaje, od jejichž kol odlétaly celé roje jisker.


    V té době se také lidé vraceli ze svých zahrádek. Když nás uviděli, zastavovali se na ulicích i na okrajích silnic a doprovázeli nás tichým pohledem, upřeným tam, kde se na nebi pravidelně objevovaly a zase mizely světlice. Kdykoli jsme měli příležitost statečné obyvatele Leningradu potkat, pokaždé jsme si okamžitě uvědomili, že mají za sebou celé měsíce strašlivého hladovění, a i nyní, kdy už bylo toto hrůzné období na ústupu, jsme bezděčně sahali po svých čapkách a měli tendenci si je sundat, hluboce se uklonit a říct: „Děkujeme vám, že jste město zachránili před požárem a zničením a uchovali je pro příští generace.“


    Naše auto prudce zabočilo doleva, zpomalilo a vyrazilo směrem k frontě. Prvním člověkem po příchodu do zákopů, na kterého jsem narazil, byl Sergej. Když se ke mně blížil, aby mě pozdravil, usmíval se; byl upravený a vypadal svěže. Z jeho hladce oholené tváře jako by vyzařovalo pevné zdraví, i když za tuhým límcem nové vojenské blůzy jsem zahlédl úzký bílý proužek, lemující jeho výrazně opálený krk. V rukou držel úplně novou karabinu vybavenou lehkým typem zaměřovacího dalekohledu, a když došel až ke mně, beze slov mi položil ruce na ramena a jako nějaký tříletý capart se vzepřel do vzduchu. Pak se čtverácky zeptal: „Tak, učiteli, vyhodnoť schopnost tohoto studenta k zařazení do jednotky střelců!“


    „Pusť mě, ty blázne, vždyť mi zlomíš všechny kosti!“ protestoval jsem.


    „Dobře, ale dáš mi ten dopis,“ odvětil.


    „Pusť mě, žádný pro tebe nemám.“


    „Lžeš, kamarádi říkali, že máš,“ trval na svém. „Osipe, už mě netrap, moje duše trpí!“


    Dal jsem mu tedy dopis, který mně předali na velitelství divize, abych mu jej doručil. Nejdříve si jej ze všech stran prohlédl, a teprve potom opatrně otevřel obálku. Hladovýma očima začal hltat řádky napsané tužkou a v jeho silných rukou se mu papír přitom trochu třásl. Přečetl si dopis několikrát, pak svěsil ruce, hluboce si vzdychl a zahleděl se do dálky, přičemž úplně zapomněl, že vedle něj ještě někdo stojí.


    „Tak co vaši píšou?“ zeptal jsem se.


    „Přečti si to sám…“


    Vzal jsem dopis a četl:


    Zdravíme tě, náš milovaný. Včera jsme od tebe dostali list, který jsem si přečetla a přitom se smála, ale i plakala z radosti, že jsi pořád naživu. Otec taky odešel bojovat a poslal nám už dva dopisy, ale od té doby se znovu neozval. Já a Kosťa pracujeme v družstvu, zatímco Naďuška je ještě doma, ale už tento rok začne chodit do školy – to bude veselo! Často si vezme tvou fotografii, postaví si ji mezi hračky a povídá si s tebou, a když jde spát, dá si ji pod polštář. Sama sfoukne lampu, pak mě vezme kolem krku a říká: „Maminečko, už běž taky spát, Serjoža a já už spíme.“ Na tátu si ale nepamatuje. Synu můj, každý den a každou noc tě máme ve svých myslích i srdcích.


    Tenhle daleký a přesto živý hlas z rodiny někoho jiného mě hluboce zasáhl. Opět jsem jednou v plné šíři pocítil obrovský žal a v té chvíli zoufale zatoužil vidět svého syna, i kdybych s ním měl strávit jen jednu jedinou minutu.


    „Osipe, byl jsem ve stejné nemocnici jako Andrejev,“ přerušil ticho Najdenov.


    „No a jak se mu daří? Vrátí se už brzy?“


    „Není na tom dobře, někdy mě poznal a mluvil normálně, jindy se ale na člověka téměř nepodíval a blábolil. Musel od těch bastardů dostat do hlavy pěknou šlupku, protože od té doby už to není on.“


    „A co Zina?“


    „Vrazil jsem do ní v kanceláři nemocnice, když mě propouštěli,“ líčil a současně mi podal malou kovovou věcičku, kterou mi poslala. „Také už chtěla odejít, ale lékař jí to nedovolil, ta rána na noze vypadá pořád ještě ošklivě.“


    Mrzutě mávl rukou, pod paži si strčil bedýnku s granáty a vydal se zákopem pryč. Vrátil jsem se do bunkru, lehl si na pryčnu a zůstal tam až do svítání, oči celou dobu otevřené.


    Prvního srpna, kdy je Den učitelů, jsme se všichni oholili, převlékli, natrhali pár květin a vydali se do bunkru velitele roty Romanova, abychom mu coby bývalému pedagogovi poblahopřáli k svátku. Když jsme dorazili na místo, sdělil nám radista, že velitel je na návštěvě u první čety, ale měl by se brzy vrátit.


    Různě, kde bylo volno, jsme si tedy po bunkru posedali, na palandy, na různé bedny, do výklenku ve zdi, kam se ukládaly granáty. Květiny jsme dali do plechovky na stole, zapálili dvě svíčky, ruksaky si nechali na klíně a nasadili slavnostní výraz. Pugét měl Romanovovi předat Bazanov, jehož úkolem taky bylo poblahopřát mu k novému školnímu roku.


    Netrvalo dlouho a poručík vstoupil do bunkru. Když nás spatřil, zastavil se a nevěřícně na nás zíral. Vstali jsme a Bazanov mu předal svazek květů divokého heřmánku a obřadně jej oslovil: „Soudruhu veliteli roty! Blahopřejeme vám u příležitosti začátku dalšího školního roku!“


    Romanov zpočátku nechápal, o co jde, ale pak jsem zaregistroval, jak jeho oči radostně zasvítily. Široce se usmál, uvadlou kytici si levou rukou přitiskl k hrudi a prsty pravé ruky si přitom v rozpacích střídavě hrál s knoflíky na košili a uhlazoval vlasy. Nakonec však promluvil: „Děkuji vám, mí spolubojovníci a soudruzi, že jste nezapomněli na tento pro všechny sovětské učitele radostný den, je to od vás moc pěkné!“


    Pak počkal, až si všichni zase sednou, zatímco sám zůstal stát u vchodu do bunkru, potěšený, ale i trochu nervózní. Když se ze všeho trochu vzpamatoval, položil květiny na stůl, otevřel jakési desky a znovu začal hovořit, přičemž jednotlivá slova protahoval jako opravdový učitel: „Dnes vaše školení začne trochu nezvykle, soudruzi, konkrétně politickou informací. Mám pro vás dobrou zprávu – Rudá armáda definitivně zničila seskupení nacistických jednotek u měst Orel a Belgorod. Naše protiofenziva probíhala ve dvou směrech, jednak z oblasti severně od Orelu na jih a jednak z prostoru východně od tohoto města na západ. Po měsíci bojů přišel nepřítel o čtyři tisíce šest set pět tanků a samohybných děl, tisíc šest set dvacet tři dalších typů kanonů a dva tisíce čtyři sta devadesát dvě letadla, jakož i o více jak sto třicet dva důstojníků a mužů, kteří byli zabiti nebo zajati. Naše síly nyní ženou zbytky nacistických vojsk západním směrem, takže se domnívám, že další zimu kolem Leningradu už nepříteli nedovolíme a že si tuto lekci zapamatuje!“


    Zazvonil telefon. Romanov jej zvedl, po minutě zase položil a řekl: „Právě jsem se dozvěděl, že k praporu dorazil na návštěvu významný host, jenž možná zavítá i k naší rotě. Proto vás všechny žádám, abyste se vrátili ke svým družstvům a zůstali v bojové pohotovosti. Jinak ještě jednou děkuji za pozornost, kterou jste mi věnovali, a za ty květiny.“


    Bazanov nám pak sdělil heslo, které znělo „Odprejskni!“, a my jsme urychleně opustili velitelův bunkr. Když jsem dorazil do našeho snajperského hnízda, Najdenov už tam seděl u periskopu.


    „Jsou nějaké změny v pozicích nepřítele, zatímco jsem tu nebyl?“ zeptal jsem se.


    „Ne, pořád stejné mimikry – plechovky, hadry a podobné serepetičky,“ odpověděl, zavřel střílnu, sedl si na dno našeho stanoviště a postěžoval si: „Dneska je dost horko.“ Pak si naštvaně sundal furažku, utřel zpocený obličej a dodal: „A jako naschvál se neukazuje ani jeden nácek.“


    Usedl jsem k periskopu, abych zkontroloval pár známých míst, kde se občas objevil i periskop německý, nespatřil jsem však nic podezřelého. Přesunul jsem se tedy ke střílně a začal pátrat po německých pozorovatelích nebo důstojnících, kteří obvykle touto dobou kontrolovali svá postavení a často i na moment vykoukli přes předprseň, aby se podívali směrem k nám.


    Když jsme byli u periskopu, občas se nám udělalo nevolno z odporného pachu rozkládajících se mrtvých těl, ale tomu se prostě nedalo vyhnout. Ať jste se navíc podívali kamkoli, všude se naskýtal stejný obraz – spálená země, vyvrácené stromy, krátery po granátech a role ostnatého drátu.


    Najednou se z německého zákopu ozvala hudba. Pokoušel jsem se zjistit, odkud přesně, ale nebyl jsem schopen její zdroj lokalizovat.


    Vzápětí jsem však zahlédl, jak se ke straně pomalu posouvá maskovací kryt střílny ve snajperském hnízdě nepřítele a jak stejně opatrně do ní odstřelovač umisťuje pušku, načež jako by zkameněl. Nesměl jsem na nic čekat, protože Němec mohl každou vteřinou zabít některého z našich vojáků, neviděl jsem však jeho obličej, a tak jsem vypálil ránu aspoň do tmavého otvoru té střílny. Puška následně vyletěla z náckových rukou vzhůru, odrazila se od horní části krytu a spadla zpátky do palebného stanoviště. Stáhl jsem svou zbraň zase zpět, zakryl střílnu a letmo se podíval na Najdenova, který poklidně spal, opřený o stěnu. Nemohl jsem se přesunout na jiné místo a pokračovat ve sledování odtamtud, když tady byl kamarád v limbu, neboť kdyby se probudil, nepochybně by střílnu zase otevřel. A tu mohli mít na mušce nepřátelští odstřelovači. Vždyť ani jedna rána z pušky odstřelovače, ať již přicházela z té či oné bojující strany, neprošla bez povšimnutí.


    Lehce jsem se tedy spícího Najdenova dotkl na rameni. Sergej okamžitě vyskočil na nohy, popadl pušku, upřel na mě vystrašený zrak a vyrazil ze sebe: „Co se děje? Němci?“


    „Ne, ti jsou pořád tam, kde byli, ale budím tě, protože jsem na ně před chvílí vystřelil.“


    „Ježíšmarjá, jak to, že jsem usnul? Promiň mi to, celou předchozí noc jsem probděl ve stejné palebné pozici,“ omlouval se, několikrát zívl a sedl si tam, kde předtím spal.


    „Jdu se nasnídat, Sergeji, a až se vrátím, půjdeš ty, tak tady zatím na vše dohlédni, a pokud by se objevil ten očekávaný host, dej mi vědět.“


    Cestou na jídlo jsem se zastavil v bunkru kulometčíků, abych se pozdravil s Maximičem. Vojáci už snídali a přitom pozorně naslouchali jednomu svému kamarádovi, který držel v rukou deník Leningradskaja Pravda.


    „Třináctého srpna podnikly sovětské jednotky Jižního frontu rozhodující útok na město Taganrog i s jeho přístavem a obsadily ho,“ četl jim. Letmo na mě pohlédl a hned zase pokračoval: „Rostovská oblast už byla mezitím od všech fašistických okupantů zcela očištěna.“


    „Tak to jsou úžasné zprávy, chlapi, ne?“


    „Jo, tam už se situace vyvíjí dobře, zato my pořád dřepíme tady před Leningradem,“ ozval se Maximov. Pak si nacpal fajfku a obrátil se ke mně: „Osipe, přemýšlím, že bych se v noci se svým kulometem trochu zaměřil na německý týl.“


    „To je výborný nápad, jen si na něj budeš muset přidělat optický zaměřovač s dílcovou stupnicí.“


    „Zřejmě to ale nebude nic jednoduchého, nikdo z nás něco podobného ještě nikdy neviděl.“


    „Přece víš, co je dalekohledový zaměřovač pro kulomet, nebo ne? Umožňuje střílet na větší dálku.“


    „Jo, viděl jsem ho jednou na střelnici, dokonce jsem měl i příležitost si ho podrobně prohlédnout, je na něm spousta ciferníků a šroubků.“


    „Je to stejné zařízení jako puškohled na snajperské pušce, jenom větší a trochu jinak uspořádané; připevňuje se na stolec pro nastavení oprav zamíření a s jeho pomocí lze určit dálku cíle dílcovou metodou,“ vysvětlil jsem mu. „Chápeš, jak je něco takového důležité?“


    „Osipe, buď kamarád a pomoz mi jednu takovou věcičku sehnat.“


    Nato si Maximič nasadil furažku a snažil se přitom zakrýt pravé ucho, přesto jsem zahlédl hlubokou ránu.


    „Kdy tě takhle zmrzačili?“ zeptal jsem se.


    „Myslíš tohle škrábnutí?“ opáčil, potáhl silně z dýmky a lehounce si poklepal na ucho. „Spadl jsem kdysi dávno z koně, je to památka na má školní léta.“


    „Nevěř mu, soudruhu, někdo mu prostě dal takzvaně za ucho, protože kradl mrkev z cizí zahrádky, ale žádné ponaučení si z toho nevzal,“ ušklíbl se kulometčík Gavrila, který Maximova neměl rád.


    Podíval jsem se na svého kamaráda, abych zjistil, jak na takovou sžíravou odpověď zareaguje, tvářil se však, jako by ji vůbec neslyšel. Dál v poklidu čistil svou zbraň, potom vzal do ruky i náhradní hlaveň, namazal ji a vložil do ochranného pouzdra. Můj tázavý pohled ovšem nepochybně zaregistroval, protože po chvíli poznamenal: „Ten člověk nemá dobrou povahu, nemá to uvnitř dobře nastavené, ale já se na něj nezlobím,“ a vzápětí dodal: „Voják je to ale výborný. Doma se bál třeba i useknout hlavu kuřeti, ale tady na frontě si na všechno zvykl, takže poté, co onehdy zastřelil jednoho fricka, se jen spokojeně usmál, jako by kousl do chutného jablka.“


    Gavrila vrhl na Maximiče jedovatý pohled, ale dál tiše doplňoval pás s náboji. Když mě pak můj přítel vyprovázel z bunkru, ještě jednou mi připomněl, abych pokud možno co nejdřív sehnal onen zaměřovač s dílcovou stupnicí.


    Jednoho dne nedlouho poté jsme těsně před setměním měli už vše připraveno ke střelbě na cíle v týlu nepřítele, přičemž pod palbu z Maximovova kulometu se dle našich výpočtů měla dostat zásobovací silnice vedoucí k německé linii od městského parku v Puškinu. Když padla tma, přišel Maxim do našeho bunkru, sedl si vedle mě na pryčnu a vyzval mě: „Osipe, všechno mám přichystané, pojďme na to.“


    Pomalu kráčel ke své zbrani, která byla připravena k palbě v terénu mimo zákop. Dlaněmi si protřel oči a pečlivě zkontroloval mířidla, načež si plivl do dlaní a vzájemně je promnul, tak energicky, až to vypadalo, že od nich začnou létat jiskry. Poté upřel pohled k německým zákopům, pevně sevřel madla kulometu, uvolnil pojistku a oběma palci zmáčkl spoušť. Zbraň se okamžitě začala otřásat, nábojový pás rychle mizel v příslušném otvoru a nepřítele zasypala série výstřelů.


    Maximov jako by zamrzl, aniž by sňal prsty ze spouště, přitom šlo o velmi dlouhou dávku na cíl, který nebylo vidět. Napjal tedy uši, zda účinek té palby alespoň neuslyší. Na straně nepřítele však panoval naprostý klid, nic se neozvalo ani nepohnulo, takže jsme nebyli schopni rozpoznat, nakolik byla tahle akce úspěšná. Tu klikatou zásobovací cestu, která se dotýkala nízkého kopce, pak protínala malý les a nakonec vedla přes pole až k německé frontové linii, jsme si našli jen na mapě.


    Příští den večer přišel do našeho bunkru zpravodajský náčelník divize a vyzvídal: „Kdo z vás vedl noční palbu z kulometu na protivníkův týl?“ Maximov vstal: „Já, soudruhu kapitáne.“


    „Moloděc! Donutil jsi Němce, aby si začali hledat novou přístupovou cestu k frontové linii,“ odpověděl uznale kapitán a rozložil mapu: „Teď střílejte tady na tuhle úzkou cestu, protože i tu fricové využívají.“


    Ještě téhož dne se tedy Maximov vrátil ke kulometu a vyprazdňoval jeden pás s náboji za druhým, přičemž neustále upravoval mířidla. Předchozí úspěch jej povzbudil natolik, že ostřelováním silnic i menších cest v prostoru za protivníkovými zákopy nakonec strávil celou noc.


    Následujícího rána nás vyhledal Najdenov. Něčím byl znepokojen. „Chlapi, právě mě přišli navštívit dva hosté, velitel praporu Kruglov a nějaké velké zvíře s plnovousem, jehož oblibou zřejmě je vyprávět vtipy. Toho zajímalo, jak házím ruční granáty do nepřátelských zákopů, načež si to sám vyzkoušel a taky vystřelil jednu ránu,“ sděloval nám a pokračoval: „Pak oba poodešli trochu stranou a začali se o něčem bavit jen mezi sebou. Zachytil jsem pouze to, jak neznámý návštěvník říká, že náckům na pomoc u Leningradu byly poslány z Francie dvě divize dobře známých „černých kormoránů“, z toho jedna do oblasti kolem Strelné a druhá někam poblíž Gorelova. Vypadá to, že nás chtějí napadnout po zemi, ale zároveň na město zaútočí námořnictvo z moře, tedy z Finského zálivu. Tak se podívejte, co to ti bastardi naplánovali!“


    „Vyjádřil se k tomu velitel našeho praporu?“ zeptal se Maximič.


    „Prohlásil, že něco takového si mohli vymyslet jen šílenci.“


    „A co ten druhý?“


    „Víc jsem toho nezaslechl a vzápětí odešli.“


    „Jakou měl ten vousáč vojenskou hodnost?“ zajímalo pro změnu Sergeje.


    „Neměl výložky, ovšem metálů na prsou tolik, že se ani nedaly všechny spočítat.“


    Z touhy tohoto návštěvníka alespoň zahlédnout jsem byl až neklidný, ale ani Kruglov, ani Romanov se v našem zákopu neobjevili. Kdo byl ten záhadný člověk, to ostatně vrtalo hlavou všem. Opakovali si „velké zvíře a hruď plná medailí, ale žádné výložky?“, záhy se však záhada vysvětlila.


    Příští den ráno nás během politického školení přišel do bunkru navštívit major Kruglov, doprovázený mužem v maskovací blůze bez označení hodnosti. Velitel praporu nás pozdravil, usedl na lavici vedle vchodu a požádal zástupce komisaře Perova, aby pokračoval v diskusi. Také neznámý si sedl na lavici, sundal si furažku, položil si ji na kolena, a pak svýma malýma, ale pichlavýma hnědýma očima postupně přejížděl tváře přítomných důstojníků i řadových vojáků.


    Najdenov mě dloubl do boku loktem a zašeptal: „To je on.“


    „Ticho, chci poslouchat,“ odbyl jsem ho.


    Když politické školení skončilo, Kruglov nám konečně záhadného hosta představil. Byl to velitel partyzánského oddílu, který operoval v týlu nepřítele v Leningradské oblasti.


    „Stěpane Afanasjeviči, povězte nám prosím o bojových akcích vašeho oddílu a také o tom, jak vypadá život sovětských občanů na okupovaných územích,“ vyzval jej major.


    V tu chvíli se v krytu rozhostilo takové ticho, že jsme slyšeli i šustot myší na podlaze, a jako na povel jsme všichni upřeli zraky na návštěvníka. Ten se pomalu přesunul do středu bunkru, furažku v ruce. Byl statné postavy, s již trochu prořídlými vlasy. Hleděl na nás tmavýma, hluboce posazenýma očima, jako by každého hned hodnotil, načež se mu na podlouhlé tváři objevil laskavý, ale zároveň i jakoby mazaný úsměv. Levou ruku nechal v kapse své obnošené blůzy a začal vyprávět, přičemž jeho příjemný a zvučný hlas vyplnil celý prostor krytu:


    Když jsem odlétal do Leningradu, naši partyzáni i partyzánky mne požádali, abych obráncům města předal bratrský pozdrav a přání úspěchů v boji, a proto jsem teď tady … My, drazí soudruzi, vám v tom zápase s nepřítelem pomáháme, přičemž naším protivníkem nejsou jen fašisti, ale také zrádci, a s těmito psy někdy shodou okolností žijeme v jedné vesnici nebo dokonce spíme pod jednou střechou. Nedávno jsme například zajali důstojníka z velitelství německé osmnácté armády, který se jmenoval Reiche. Nechtěl s námi vůbec hovořit, protože podle jeho slov jsou partyzáni ‚bandité‘, a požadoval, abychom jej předali ‚Rusům‘, nic víc. Jak by se mělo s takovou stvůrou naložit? My jsme o něm už věděli z dřívějška, měli jsme informace, že je to strašná bestie, která popravila stovky sovětských lidí, ale existuje ještě horší typ člověka než tenhle, protože tohle je jasně definovaný nepřítel. Jestliže však má někdo ruské jméno a tajně sdělí gestapu, kde se nachází partyzánský tábor, nebo mu prozradí jména našich kurýrů, tak to už je cosi naprosto odporného. Přijde čas, kdy budou fašisté a zrádci viset na stejné větvi, ale tou nejtrýznivější věcí je, když musíte být u popravy občanů naší země. To vám srdce v hrudi divoce buší, protože nemůžete zachránit život jednoho takříkajíc z vašich. Je to pak těžké, velmi těžké udržet si rovnováhu a na ty Hitlerovy popravčí se nevrhnout, nýbrž se naopak usmívat, když se na vás podívá důstojník SS. Němci jen zřídkakdy berou zajatce, pokud narazí na partyzány, jen je mučí, dokonce i když jsou tito zranění. Kdo by jim však řekl, kde najdou příslušníky jejich rodin, ženu, děti, otce, matku či dokonce ozbrojeného spolubojovníka? Tak mučí dál, svážou vás a mlátí, až jste polomrtvý; někdy také člověka zastřelí, ale to jen v případě starých žen a dospívajících, partyzány – muže i ženy – zásadně věší. My jim ale oplácíme stejnou mincí, vždy pro ně a jejich kolaboranty máme po ruce provaz i pevnou větev.


    V Pobaltí operují tzv. síly zvláštního určení pod velením nacisty Stah­leckera, které zde mají za úkol zlikvidovat partyzány a obyvatele židovského původu.4 Je to nesmírně prohnaný a otřesný chlap, všechno ale za něj vykonávají jiní, jeho zločinní spolupracovníci z řad místních nacistů a policie, kteří střílejí, věší a upalují sovětské občany, přičemž jim v tom pomáhají i naši zrádci, ať již Rusové, Ukrajinci a Bělorusové nebo Litevci, Lotyši a Estonci. Němci těmto parchantům říkají, aby těla sovětských lidí házeli do společných hrobů.


    „Kdo jsou ti příslušníci policie, o kterých se také zmiňujete?“ zeptal se jeden z posluchačů poté, co partyzán domluvil.


    „Policie? To nejsou jen lidé, kteří fašistům slouží z donucení, mnozí se k ní přidali dobrovolně a dopouštějí se tak s plným vědomím zločinu vůči svým krajanům,“ odpověděl. „Působí v místech, kde každého znají a vědí i o kdejaké lesní pěšině, s jejich pomocí je proto gestapo schopné dopadnout komunisty, členy Komsomolu i příbuzné partyzánů. Mezi těmito policisty jsou naštěstí někdy i naši vlastní lidé, kteří nám pomáhají zrádce vyhledávat, a naše spravedlnost je pak velmi rychlá – tyto osoby končí na oprátce.“


    Každé slovo jím pronesené zasáhlo srdce sovětských vojáků jako kus roztaveného kovu. Stěpan Afanasjevič nám pak přečetl jména lidí, kteří byli popraveni, jakož i vesnic a osad nepřítelem spálených. Zároveň nás však nabádal, abychom se neuchylovali ke krutostem, jen toužili po odplatě. Mluvil celou dobu klidně a sebejistě, nikam nepospíchal, jako když u soudu hovoří žalobce.


    Přítomní rudoarmějci partyzánského velitele poslouchali se svěšenými hlavami a nikdo už se jej na nic neptal. Od toho dne ale každý z nás usiloval o střet s naším protivníkem v otevřeném boji s obzvláště nenasytnou touhou.


    Když náš „neznámý návštěvník“ odcházel, Maximov mu se slovy: „Předejte tuto drobnost vašemu nejlepšímu střelci z kulometu,“ nabídl svého tichého společníka, svou dýmku, a „záhadný host“ jej zato objal.


    
      4 Pozn. překladatele z ruského do anglického jazyka: Dr. Franz Walter Stahlecker působil jako velitel německé pohotovostní jednotky Einsantzgruppe A, a to do 23. března 1942, kdy byl – krátce předtím, než výše zmíněný host navštívil frontové vojáky včetně Piljušina – u Krasnogvardějsku zabit při střetu s partyzány.
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    Kapitola dvacátá sedmá


    Poslední setkání se synem


    V září a říjnu roku 1943 byl prapor majora Kruglova dočasně stažen z první linie. Za frontou jsme nacvičovali obkličování a přepady nepřátelských opevnění, bunkrů a krytů, přechod vodních toků a minových polí i způsoby vedení boje v ulicích měst.


    Byl jsem u taktických cvičení i střelecké přípravy neustále přítomen a byl jsem též svědkem přezbrojení střeleckých jednotek, kterým byly staré pušky vyměněny za nové, vylepšené. V listopadu už byl proto Kruglovův prapor plně vybaven náležitou technikou a dosáhl opět plných početních stavů, takže mohl být bez problémů nasazen do útoku.


    Ještě než jsme se pak vrátili na frontu, dostal jsem volno k návštěvě syna. Byl to jeden z nejšťastnějších dnů mého života. Strávit s Voloďou několik hodin, slyšet jeho hlas, ujistit ho, že někoho má, poděkovat těm, kdo se o osiřelé děti starají, to není nic jiného než velká radost!


    Když jsem kráčel ulicemi Leningradu, viděl jsem, jak pečlivě se obyvatelé města připravují na svou již třetí válečnou zimu – rozbitá okna a dveře zakrývali prkny nebo kusy dřevotřísky a pozornosti neunikly ani nejrůznější otvory ve střechách budov a na fasádách. Dřevěné domy, které dosud stály na předměstích, Leningraďané naopak rozebírali, aby bylo v mrazech čím topit. Ze všech oken činžáků trčely ven jako nějaké paže ohnuté v lokti železné trubky plnící roli komínů, a vedle nich bylo možné vidět tabulky skla vložené do dřevotřískových desek, jakási malá okna, aby bylo v bytech přes den alespoň trochu vidět. Na ulicích či ve dvorech jsem nezahlédl ani smítko špíny a podél domů se procházeli lidé, i když obezřetně a drželi se chodníků na severních stranách.


    V dětském domově, kde žil Voloďa, svítili elektřinou a dobře oblečené děti tam pobíhaly po čisté a vyhřáté místnosti v suterénu. Posadil jsem si syna do klína a všiml si, že prstíky na své levé ruce nemá sevřené, teta Káťa tedy stále žila a nebyla ani zraněná.


    „Tatínku, paní, co se o mě tady stará, mi dala tady toho medvídka. Když mu zmáčkneš bříško, tak brumlá. Taky říkala, že už brzo budeme všichni žít společně, máma, ty, ona a já. Je to pravda?“


    Bylo pro mě velmi těžké odpovídat na takovéto otázky kladené dítětem. Nakonec jsem se rozhodl mu pravdu zamlčet, když pro nic jiného, tak abych uklidnil to jeho malé, ale citlivé srdíčko. „Ano, synku, je to tak,“ zalhal jsem a pak se ho zeptal: „A kdo ti koupil tyhle pěkné botičky, co?“


    „Maminka!“ zvolal Voloďa radostně. „Ona sama za mnou chodit nemůže, protože ji bolí noha, tak mi je přinesla její sestra,“ vysvětloval mi a ukázal ještě i nové vlněné kotníčkové ponožky. „Ty mi taky poslala maminka,“ dodal.


    Při návratu na frontu jsem se zastavil v nemocnici, kde ležela Zina, ale bohužel jsem ji nemohl navštívit, protože zrovna měli karanténu.


    Když jsem procházel kolem observatoře v Pulkovu, už svítalo. V jejích těžce poškozených útrobách se zabydlela vojenská polní kuchyně a ze sklepa se zrovna vynořil voják se sekerou v ruce. Zívnul a začal štípat dříví na oheň. Jiný rudoarmějec, ve sněhobílé zástěře a stejně čisté staré gymnasťorce, z toho sklepa vynesl na ramenou poražené prase a na dřevěném špalku jej začal porcovat. Potom zvedl pokličku hrnce, hodil do něj část masa, pod hrnec přiložil pár kousků dřeva, otočil se na stranu a jako malý kluk si promnul oko pěstí. V tu chvíli jsem se na něj zadíval pozorněji a poznal jej: „Andreji Petroviči! Byl by hrnek horkého čaje?“ zvolal jsem.


    „Dnes ale jen bez cukru!“ odpověděl. „Tak pij, snajpre, na tvoje zdraví.“


    Tohoto našeho kuchaře, již postaršího člověka, klidného a vyrovnaného, jenž pro nás vždy měl po ruce trochu teplé polévky a taky dobré slovo, jsme všichni upřímně milovali. Zdálo se, že se dovede obzvláště hluboce vcítit do veškeré tíhy údělu frontového vojáka. Někdy sedával u své polní kuchyně na bedýnce a jeho malá kulatá hlava, jakoby vtlačená mezi široká ramena, začala poklesávat, až mu spočinula na hrudi. Z místa však neodešel, seděl dál, a když se objevil nějaký hladový příslušník mužstva nebo důstojník, pokaždé pro něj měl misku polévky nebo hrnek horkého čaje. Často se stávalo, že jsme se pozdě v noci vrátili z boje a zatoužili jsme u Andreje Petroviče se zastavit, nejen na čaj, ale chvíli s ním jen tak posedět a vyměnit pár hřejivých slov. Tenhle voják v kuchařském úboru se nikdy neptal, odkud jste nebo jestli máte hlad, prostě před vás postavil misku s kaší, sedl si k vám a povzbuzoval vás: „Jen jez, kamaráde, určitě už toho všeho máš dost, plazit se po pahorcích a různými příkopy. Já vím, co to obnáší být odstřelovačem.“


    Taková empatie měla přímo zázračné účinky, člověk byl hned méně unavený. Někdy se stalo, že voják, který za kuchařem přišel, u stolu za chvíli usnul; to pak od něj Andrej opatrně poodešel, sundal si svůj prošívaný vatovaný kabátec a se slovy „nějak se ten můj vítaný host ztišil“ jej spáči přehodil přes ramena. Nato se unaveně přesunul zpátky do kuchyně, sedl si na bedýnku, přitiskl se k ještě teplým cihlám pece a opět začal dřímat, vždy ale připraven obsloužit dalšího zpozdilého rudoarmějce.


    Procházel jsem zákopem a nakoukl cestou do hnízda odstřelovačů, kde už seděl u střílny Najdenov.


    „Tak co ten tvůj malý?“ zeptal se.


    „Roste.“


    „A zastavil ses i u Ziny?“


    „Ne, v nemocnici měli karanténu, tak mě za ní nepustili.“


    Najednou mě Sergej zatahal za rukáv: „Podívej se, jak ten bastard utíká.“


    Zahlédl jsem Němce, jak běží přes nekryté pole k rozvalinám cihlové budovy, ale než na něj Najdenov stačil vystřelit, fašoun se nečekaně prudce zastavil, vystrčil dopředu ruce a pak celým tělem s obličejem napřed přepadl na zem, aniž by se otočil. Teprve poté k našim uším dolehl zvuk jediné rány z pušky.


    „Ksakru! Sedím tady a sedím a čekám, a když se konečně objeví nějaký zajímavý cíl, tak jej člověku vyfouknou, jako to máš ostatně v oblibě i ty,“ postěžoval si Sergej, zavřel otvor střílny, vyndal váček s tabákem a zeptal se: „Mluvil jsi teď někdy s dělostřelcem Korčnovem, s kterým jsme se potkali, když jsme byli ještě v obraně? “


    „Ne, proč?“


    „Psali v novinách, že prý Sibiřan dobře bojuje; dokonce je u článku i jeho fotografie, Semjon stojí pěkně vzpříma vedle toho svého malého děla.“


    Začal se prohrabovat v batohu, ale než se mu podařilo noviny najít, vešel do našeho palebného stanoviště Bodrov a vesele halasil: „Copak, copak, kamarádi? Vy tady sedíte, střílna zavřená, a fricové se vám procházejí přímo před nosem.“


    „Hele, Anatoliji, nevřešti, to nejsou obyčejní fricové, ale zvláštní odrůda zvaná SS.“


    „No dobře, Serjožko, pojď si zakouřit.“


    „Ty si klidně zakuř, ale dávej pozor, ať si nespálíš fousky,“ odsekl Najdenov a dodal: „Jen se na něj podívejte, co si nechal vyrůst! To se chceš stát gardovým důstojníkem?“


    „A proč ne?“ opáčil Bodrov. Ukazováčkem si uhladil nejdřív levou půlku knírku, pak pravou a nakonec ještě na Sergeje mrkl, přičemž v jeho tváři bylo v té chvíli tolik prohnanosti a mazanosti!


    „Snad mi nezávidíš? Nebo ty pod nosem nemáš na podobnou ozdůbku místo? Bez hnojiva by ti tam nic nevyrostlo, co?“


    „Akimovova výchova je okamžitě znát, žvanit umíš dobře,“ obul se do něj Sergej, ale zároveň mu podal pytlík s tabákem. „Dost však vtipkování, ty kníráči. Teď nám vysyp důvod, proč jsi přišel.“


    „Potřeboval bych vaši pomoc. Jeden člověk není sám schopen odhalit německého odstřelovače, který se uhnízdil v místě, odkud svým puškohledem vidí do dvou ohybů zákopu, takže je vyloučeno, aby se v tomto úseku naši vojáci ve dne pohybovali, možné je to pouze v noci.“


    „Poslouchal jsi, odkud přicházejí výstřely?“


    „Ne, proč?“


    „A jak ho teda podle tebe najdeme, když nemáme ani hrubou představu, kde by asi tak mohl být?“


    „Serjožo, sám přece dobře víš, že frickové jsou jak vlci, nechodí na lov sami, ale v celé smečce.“


    „A ty nemáš parťáka?“


    „Ne, Zacharova v poslední bitvě zranili a ještě se nevrátil z nemocnice.“


    Všichni tři jsme se poté přesunuli k Akimovově rotě, kde jsme až do úplné tmy nespouštěli z očí německé pozice a pozorně si prohlíželi kdejakou zrezivělou plechovku i každý hadr, který se válel na předprsni nepřátelského zákopu. Nic však nenasvědčovalo tomu, že by dotyčný odstřelovač mohl číhat někde v těch místech.


    Když Najdenov konečně zvedl hlavu od zaměřovače, bolestí se zašklebil a začal si třít krk spálený od slunce. Potom se na Bodrova nepříjemně podíval. Ten hned zareagoval: „Serjožo, proč se na mě zlobíš? Já s touhle věcí nemám nic společného.“


    „Jak ‚nemám nic společného‘?“ prskal Najdenov. „Kdykoliv se bez tebe můžeme někde obejít, vždycky tam stejně jsi, ale jednoho německého hajzla, kterého máš přímo pod nosem, nejsi schopen najít. Tak víš co? Začni ho hledat a hledej si ho klidně i několik dní!“


    Bodrov mu přátelsky položil ruku na rameno. „Hele, Serjožo, já tě chápu,“ pronesl smířlivě. „Kéž by naše jednotky konečně zahájily chystanou ofenzivu, protože je to hanba vůči našim spolubojovníkům na jiných frontách, kteří už nácky vyhánějí z vlasti, že my tady jen přešlapujeme na místě, zkoumáme všechny ty plechovky a odpadky a proklínáme někoho jiného z našich řad, že zabil německého vojáka dřív, než jsme to stihli udělat my. Daleko lepší by bylo, kdyby se nám podařilo vyhnat je z těch zákopů do otevřeného prostoru.“


    V předvečer výročí Říjnové revoluce začal venku padat mrznoucí déšť a udržel se po celou noc. Člověk by se nejraději přitiskl k něčemu hřejivému, aby dopřál svému zimou se třesoucímu tělu trochu tepla, ale nepřítel byl nedaleko a my museli být na stráži, abychom chránili Leninovo město, kolébku proletářské revoluce.


    Ráno konečně mrazivý déšť ustal, zato začal vát ledový severní vítr. Na východě zrudla obloha, jako by se pokoušela zadržet vycházející slunce. Bylo to však marné, rozbřesk tu ohnivou kouli pustil ze svého sevření a zem zaplavily paprsky jasného, i když nehřejivého světla. Ať jste se v tu chvíli podívali kamkoli, všechno bylo oblečené do třpytivého stříbrného hávu a křehké větvičky keřů zdobily řady rampouchů a z bývalého ptačího hnízda visel obrovský šedivý plnovous, jak z něj tekoucí vodu zastihl náhlý mráz. I při tom nejmenším závanu větru se tato ledová krása začalo pohupovat nebo chvět a přitom hrála všemi barvami, nemluvě o tyčinkách z ledu, které do sebe narážely a vydávaly tak jen lehce slyšitelné protáhlé melodické zvuky.


    Ve vzduchu pomalu vířily malinké jehličky jíní, do nichž se obul vítr, a vzápětí poprášily ruce a záda vojáků stojících v zákopech. Tohle první průzračně mrazivé ráno okázale smetlo z přírody všechny barvy podzimu a v prvních slunečních paprscích se pustil do hraní se svým stříbrným kabátem i kousek suchého, úplně zjizveného dřeva, které trčelo vzhůru v území nikoho. Nechtěl jsem najednou věřit, že v den, který začínal tak nádherně, by mohla téct krev, že by se ženy mohly stát vdovami a že by nějaké dítě mohlo zůstat bez otce.


    „Osipe, pojď, půjdeme se nasnídat,“ ozval se Najdenov, který si sundal palčáky, zasunul je za opasek a začal si dýchat na zčervenalé ruce. „Jednak už mám hlad a jednak si potřebuju usušit rukavice, které už jsou tak mokré, jako by byly ze surové kůže. Jinak nebudu schopen udržet v rukou pušku.“ Když jsme se najedli, vylezl Sergej na horní lůžko, aby si odpočinul, zatímco já jsem vyrazil navštívit Romanova.


    V jeho bunkru bylo teplo a útulno, hliněná podlaha byla čistě zametená a na stole hořela svíčka. Velitel ležel na dřevěném lůžku podepřeném kozlíkem a na prsou měl otevřenou knihu. Když mne spatřil, upřel na mě dlouhý ztrápený pohled, který jsem už na tvářích svých těžce zraněných spolubojovníků viděl vícekrát. „Josife, musíš být silný. Kruglov byl včera na nějakém slavnostním večeru v Domě Rudé armády, a když se vracel, rozhodl se navštívit tvého syna. Voloděnka ale už nežije, dvaadvacátého října ho zabila střepina granátu.“


    Vzduch se v tom bunkru pro mne stal nedýchatelným… Musel jsem okamžitě vyběhnout do zákopu…
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    Kapitola dvacátá osmá


    Čekání


    V prvních prosincových dnech, když už všude ležel sníh, u nás pár dní pobývalo několik mně neznámých důstojníků, kteří zkoumali stav naší obranné linie i postavení nepřítele. „Kdy na Němce zaútočíme?“ ptali jsme se jich, odpovídali však jen mlhavě ve smyslu: „Tuhle zimu už u Leningradu trávit nebudete“ a nic dalšího k tomu nedodali.


    Také za námi do zákopů začali častěji než obvykle chodit pozorovatelé a důstojníci dělostřelectva, kteří chtěli, abychom jim ukázali, kde a jak protivník ukryl svá palební stanoviště. Najdenov pro změnu začal navštěvovat příslušníky gardového minometného útvaru; ti hledali na svazích Pulkovské vrchoviny místo, odkud by na fašisty mohli nejvýhodněji střílet.


    Když nastal ten dlouho očekávaný den, kdy měla být zahájena naše ofenziva, byli jsme připraveni. Děla a minomety byly zaměřeny na každé nepřítelovo palebné postavení a každý jeho bunkr.


    Dvacátého prosince 1943 v noci do našich zákopů dorazily čerstvé jednotky, většinou mladí vojáci. Měli na sobě bílé kožíšky z ovčí kůže, na nohou nové šedivé válenky a se zbraněmi právě dodanými z továren vypadali přímo elegantně. Mnozí z nich si přinesli samopaly. Jak se ukázalo, řada z nich pocházela ze stejných vesnic či měst jako my, takže se rozproudila živá debata. Na pomoc, jak jsme z těchto rozhovorů zjistili, obráncům Leningradu přišli hutníci z Uralu, dělníci ze zbrojovek v Tule, lidé vyrábějící motorová vozidla v Gorkém i zaměstnanci kolchozů a sovchozů z okolí Tveru a Vologdy. Ještě víc nás pak sblížilo, když jsme jim v záři světlic ukázali, kde se nacházejí německá kulometná hnízda a dokonce se s nimi na tato stanoviště zastříleli.


    Za svítání však přišel zcela nečekaný rozkaz: náš 602. střelecký pluk se měl z frontové linie stáhnout, a tak jsme večer už byli v Leningradu. Když jsme kráčeli jeho ulicemi, všiml jsem si, že některý z vojáků nebo i velitelů občas vystoupí ze sevřeného útvaru a na chvíli se zastaví před spáleništěm a rozvalinami nějaké budovy, z níž trčely zkroucené kovové nosníky, případně už jen před hromadou cihel. V Nižněgorodské ulici jsem něco podobného učinil i já a postál před velkou kupou cihel a šrotu.


    „Proč ses tady zastavil?“ chtěl vědět Najdenov poté, co došel až ke mně.


    „V tomhle domě zahynuli žena a syn.“


    Sergej si sundal z hlavy beranici a tiše postál se mnou.


    „Serjožo, běž dál, nečekej na mě, já vás dohoním. Musím se stavit ještě na jednom místě,“ řekl jsem pak.


    „Dovol, abych šel s tebou, Osipe,“ odpověděl Najdenov, jenž samozřejmě věděl, kam mám namířeno, a nechtěl mě nechat samotného. Rychle jsme tedy prošli Aptekarskou ulicí a dorazili na prospekt Karla Marxe, kde se mě zeptal: „Ve kterém čísle Voloďa bydlel?“


    „Třicet čtyři, naproti kostelu.“


    Vchod i okna té budovy byly důkladně zabedněny a tam, kde dříve býval dvůr, teď zela hluboká jáma po výbuchu granátů. Najednou jsem nemohl dál, hrozně jsem zeslábl v kolenou a musel si sednout na lavici u dveří, kudy jsem kdysi se synem do budovy často vcházel… Minuty plynuly, až jsem zaslechl Sergejův hlas: „Osipe, je čas jít, jinak se nám ostatní ztratí.“


    „Ano, je čas, musíme už jít.“


    Dohonili jsme naši rotu na Engelsově prospektu a nad ránem už jsme všichni byli na mysu Lisij nos, kde jsme se zastavili, abychom si odpočinuli. Dostalo se nám zde přepychového ubytování v domě, kde se topilo, já však chtěl být té tiché noci sám. Mí spolubojovníci, unavení po pochodu z frontové linie, se vykoupali a smyli tak ze sebe tlustou vrstvu bláta ze zákopů, a také se oholili. Pak tvrdě a hluboce usnuli. Pohled na spáče mě natolik omámil, že jsem nakonec, už si ani nevzpomínám, jak, rovněž upadl do spánku.


    Probudil jsem se, když jsem na těle ucítil lehký dotek něčích rukou. Ze zvyku jsem okamžitě vyskočil na nohy, ale byl to jen Sergej, který stál přede mnou se dvěma polními miskami v rukou. „Pojď, najíme se, protože pak se musíš hlásit na velitelství divize, volá si tě k sobě nějaký Čerepucha.“


    „A to víš od koho?“


    „Od velitele roty – to on mi nařídil, abych ti tohle řekl.“


    Rychle jsme tedy posnídali a já se vydal k jedné odlehlé chalupě na mysu Lisij, kde sídlilo velení 109. střelecké divize, spadající pod 42. armádu. Plukovník Čerepucha, který byl náčelníkem štábu, přešel okamžitě k věci: „Máme sto padesát nových odstřelovacích pušek, které potřebují zastřílet a seřídit mířidla,“ oznámil mi. „Co nevidět sem přijde náčelník zásobování našeho dělostřelectva a společně se rozhodneme, kde by bylo nejlepší to provést.“


    V tu chvíli někdo zaklepal na dveře a dotyčný člověk, major Ražnov, vešel do místnosti.


    „Už na vás čekáme,“ uvítal jej plukovník. „Předpokládám, že se s instruktorem odstřelovačů Piljušinem už znáte?“


    „Samozřejmě. Kvůli těm puškám už mi málem utrhli hlavu.“


    „To je dobře, že na vás tak naléhají, kdyby vás neotravovali, vůbec byste si na těch sto padesát pušek nevzpomněl. Tak se teď mezi sebou domluvte, kde zorganizujete cvičnou střelbu, ale ty zbraně musejí být nejpozději prvního ledna dodány plukům.“


    Toho dne jsem neměl čas začít jejich mířidla seřizovat, stihl jsem jen najít příslušné místo a připravit terče. Pak jsem se vrátil k rotě, abych si trochu odpočinul a taky požádal o pomoc při zastřelování. Během příštích pěti dnů jsme ale naši práci dokončili a všechny nové odstřelovačské pušky byly skutečně plukům předány.


    Mezi vojáky i veliteli se v té době všude – při taktických polních cvičeních, večer u ohňů nebo v budově vedle improvizovaných kamen – diskutovalo, kdy a jak začne předpokládaná ofenziva. O obraně už vůbec nebyla řeč. Někteří chlapi byli přesvědčeni, že jen co trochu zesílí led ve Finském zálivu, vyrazíme na pomoc armádnímu seskupení u Lomonosova, zatímco jiní se domnívali, že nastal čas, aby naše divize, která v roce 1941 bojovala na finské frontě, zase dobyla území tehdy postoupené protivníkovi.


    Všechny tyto názory byly samozřejmě od pravdy daleko, ale mohl vůbec obyčejný voják něco vědět o strategických plánech velení frontu Rudé armády? Jedno však bylo jisté – připravenost k ofenzivě v jednotkách rostla.


    Jedenáctého ledna 1944 obcházel velitel praporu Kruglov se svým zástupcem pro politické záležitosti a náčelníkem štábu všechny roty a důkladně prověřoval bojovou pohotovost vojáků, včetně takových detailů, jako byly naše onuce. I bez vydání rozkazu už každý věděl, že se blíží velká bitva, otázkou však zůstávalo, kde k ní dojde, na kterém úseku fronty. Staršinové nám každopádně toho dne vydali večeři o něco dřív než obvykle, taky od nich každý z nás dostal potravinové dávky na tři dny. A když padla tma, prapor opustil zákopy a vydal se podél hlavní silnice směrem k Leningradu.


    Všichni v koloně si v té chvíli vydechli – vracíme se do frontového sektoru, kde jsme byli dřív! Do pochodu jsme si tudíž zpívali, pod nohama nám křupal sníh, a jak vojáci, tak důstojníci nasadili vysoké tempo, jako by chtěli co nejdřív nechat za zády veškerá spáleniště a rozvaliny. Prázdnými bílými ulicemi města jsme vysloveně spěchali.


    Hleděl jsem do soustředěných tváří spolubojovníků, kteří pochodovali vedle mě, a říkal si: „Brzy, už brzy to zahálení u Leningradu skončí, vše naznačuje tomu, že dny Němců jsou sečteny“, a mé tělo se zachvělo radostí.


    „Osipe, nevíš, jak se jmenuje tahle ulice, kterou jdeme?“ zeptal se náhle Najdenov.


    „Gazův prospekt, ale za chvíli bude Narvská brána a pak, ještě kousek dál, Stávkový prospekt.“


    „O té bráně a prospektu za ní mi vyprávěl otec – za občanské války bránil město před buržoazií a teď, jak vidíš, jej bráním já proti fašistům.“


    Na Stávkovém náměstí se pak Sergej zadíval na pomník a chtěl vědět, komu je věnován.


    „Pořádně se podívej a zjistíš to sám,“ vyzval jsem ho.


    „Je tma, nepřečtu to.“


    „Je to pomník Sergeje Mironoviče Kirova.“


    Když se rozednilo, udělali jsme si přestávku v Avtovu a čekali na další pokyny. Když pak byl příslušný rozkaz vydán, prapor rychle odbočil ze silnice do dvora neobydleného domu, kde si vítr hrál s utrženými kusy střechy, chvílemi je zvedal do vzduchu jako šosy vojenského zimníku a vzápětí s nimi praštil o okapy té budovy, takže se ozvala velká rána. Muži se před fujavicí ukryli v místnostech uvnitř, o několik minut později se však ozvaly hlasy z druhého a třetího patra: „Chlapi, pojďte sem nahoru! Tady je to jak v hotelu!“


    Dvůr se vyprázdnil a zůstali zde jen kočí, kteří se snažili zahřát vedle vozů poskakováním a rukama se poplácávali po výložkách, zatímco koně, pokrytí jinovatkou, chroupali oves, odfrkávali a přitom přešlapovali z nohy na nohu.


    Příslušníci Romanovovy roty se tedy rozptýlili do všech částí domu, ale oblečení si nikdo neodložil, protože se čekalo, že bude vydán další rozkaz. Tak uplynulo třicet minut, pak hodina, velitel se však stále neukazoval. Vojáci, vyčerpaní z dlouhého ostrého pochodu, složili hlavy na podlahu a okamžitě začali usínat. Ze silnice mezitím přicházely dovnitř další a další roty, takže záhy celá budova, naplněná nesčetnými lidskými hlasy, dupáním holínek a chrápáním těch, co už spali, hučela jako včelí úl.


    Když jsem se otočil z jednoho boku na druhý, zahlédl jsem na podlaze úzký proužek světla – byl to svit měsíce, který pronikal prkny zakrývajícími okno. Vypadalo to, jako by ten paprsek spící vojáky kontroloval, protože se z podlahy přesunul na jejich tváře a záda, až se náhle zastavil. Sledoval jsem ho a přitom se přitiskl víc k Najdenovi, který byl otočený na druhou stranu. Nebyl jsem schopen usnout, i když jsem se o to snažil, protože mi byla hrozná zima.


    „Kolik je hodin?“ promluvil Sergej a chladem se celý nahrbil.


    „V té tmě není na hodinky vidět, spi!“


    „Tady když si člověk jen na chvíli zdřímne, je z něj hned kostka ledu,“ postěžoval si. „A taky mám hlad.“


    Ukrojil jsem kousek chleba.


    „To jsi nemusel, bude lepší, když dojdu pro trochu vody a uvařím čaj, ten nás alespoň zahřeje.“


    Popadl polní misku a začal si razit cestu ke dveřím, přičemž opatrně překračoval spící vojáky. Já jsem mezitím našel kousek plechu ze střechy, postavil jsem na něj lihový vařič a zapálil. Sergej se o chvíli později vrátil hned s několika miskami plnými nikoli vody, ale sněhu, a jeho příkladu následovalo i několik dalších vojáků.


    Někde poblíž se ozvaly salvy z děl a podlaha pod našima nohama se zachvěla. „To už to vypuklo? Tak honem,“ zeptal se kdosi, načež hned všichni procitali, mnuli si oči pěstmi a sesedávali se kolem misek, tentokrát už s vodou a navíc vařící.


    „Vezměte místo, braši, a napijte se horkého čaje, spánek už dnes nepřichází v úvahu.“


    Kanonáda byla čím dál intenzivnější, dunění už teď přicházelo zprava i zleva, dokonce i zezadu, jako by ten dům byl doslova obklopen děly, z nichž za oslepujících záblesků a kouře vylétal jeden granát za druhým.


    „Tak se mi to líbí! A ještě víc jim to nandejte!“ zvolal kulometčík Gavrila. „Ty granáty dopadají ale někam hodně daleko, protože není slyšet, jak vybuchují.“ Opatrně sešpulil rty a přitiskl je k horkému okraji hliníkového hrnku s čajem. V tom měsíčním světle jako by měl úplně bezedné oči.


    Teď už nikdo nespal, všichni byli rozrušení a rychle se snažili čaj dopít, než se vydají na vytouženou, ale nesmírně obtížnou cestu, která je očekávala.


    Najednou jeden z vojáků zakřičel: „Chlapi, naše Zina se vrátila!“


    Najdenov okamžitě s lehkostí baleríny vyskočil na nohy, zatímco já pozoroval, jak z tváří mých spolubojovníků mizí napětí a vystřídal jej naopak úsměv. K Zině se začaly nadšeně natahovat desítky rukou. Vypadalo to, jako by ke mně přicházela živým koridorem, pro mě to přitom bylo nejtěžší opětovné shledání s nějakým člověkem v mém životě… Ostatní věděli, že Zina nahradila Voloďovi jeho zemřelou matku, a stejně tak věděli, že ani můj syn už nežije, v tu chvíli jako by však to naše setkání chtěli trochu zpozdit a poskytnout nám čas k nabytí rovnováhy. Obklopili ji proto a zahrnuli desítkami otázek, Zina si jich ale nevšímala, a když došla až ke mně, beze slov zabořila obličej do mé hrudi. Život však neúprosně kráčí svou vlastní cestou a my neměli čas věnovat se našemu vlastnímu utrpení.


    Ještě téhož dne, 13. ledna roku 1944 za soumraku, se prapor majora Kruglova za dodržování všech bezpečnostních opatření přesunul na frontu a zaujal pozici poblíž železniční stanice Ligovo.
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    Kapitola dvacátá devátá


    Radostný den


    Bylo sedm hodin ráno, 16. ledna 1944, a na východě právě vycházelo slunce. Noční boje polevily a přešly do ojedinělých výstřelů z pušek a dávek z kulometů, přesto žádný z vojáků palebné postavení v zákopu neopouštěl a nezamířil do bunkru vypít hrnek horkého čaje nebo si alespoň ohřát zmrzlé ruce. Každý na cosi čekal a ani na chvíli nespouštěl zrak z nepřítelovy linie.


    Vplížili jsme se s Najdenovem do hnízda odstřelovačů poblíž náspu železniční trati z Leningradu do Ligova. Otevřel jsem střílnu, zatímco Sergej zapálil dřevo v malých kamínkách. V této časné hodině zimního rána poletovalo v mrazivém vzduchu pár nadýchaných sněhových vloček. Občas klesly až téměř k zemi, ale pak zase vystoupaly vzhůru, kam je vyhnal lehký, téměř nepostřehnutelný závan větru. Za celou tu dobu na frontě jsme se už naučili podobné chvíle klidu oceňovat, člověk utrmácený nekonečnými boji si jich nesmírně vážil.


    Do stanoviště dorazili Romanov a Strojevová. „Ahoj, snajpři, co je nového?“ byli hned zvědavi.


    „Nic, z čeho bychom mohli mít radost, ani jeden fašoun ten svůj čumák dosud neukázal,“ rozmrzele odpověděl Sergej a vstal, aby místo na lavici přenechal hostům.


    Zina se lehce dotkla mé paže a já jí uvolnil místo u periskopu, Romanov zatím vyndal vyšívaný pytlík ze sametu: „Pojďme si zakouřit, chlapci.“


    „Kdo vám ušil takový pěkný váček, soudruhu veliteli? Ty, Zino?“ obrátil se na Strojevovou Sergej, ta však zavrtěla hlavou.


    „Lidi, to nikdy neuhodnete, čí ruce tuhle věcičku, kterou jsem dostal jako dárek, ušily a ještě i vyzdobily.“ Romanov se na chvilku odmlčel a pozorně si váček prohlížel, jako by jej viděl poprvé v životě. Bylo však zřejmé, že srdcem a myšlenkami je v tu chvíli někde hodně daleko.


    „Věnovala mi jej jedna laskavá sibiřská žena, a já když ten váček vyndavám z kapsy, vidím ji znovu před očima, její ruce, soustředěnou tvář i šikovné prsty, v nichž drží jehlu a hedvábnou niť,“ svěřil se nám.


    Co tím zamýšlela, tahle neznámá žena kdesi v dáli? Že by jej ušila s cílem pohnout něčí vojenskou duší? Kdo ví. Najdenov jej nesměle uchopil, opatrně do něj vložil dva prsty a vytáhl docela slušné množství tabáku. Pak sáček zase vrátil veliteli, ale ještě předtím přejel dlaní po tmavě modré šňůrce, na jejíchž koncích visely dva malé, růžově zbarvené střapce. Vypadalo to, jako by hladil ruku křehké dívce, a aniž se na někoho podíval, poznamenal: „Ruské ženy mají dobré srdce a já jim musím za všechno poděkovat.“


    Najednou Strojevová zvedla ruku, aby nás na něco upozornila: „Slyšíte?“ Naklonila hlavu ke straně a zaposlouchala se. Nastražili jsme rovněž uši a zaregistrovali vzdálené dunění dělostřelecké palby. Domníval jsem se, že jde o obvyklé bombardování Leningradu, pravdou ovšem bylo, že exploze granátů za námi žádné slyšet nebyly. Romanov pohlédl na hodinky a konstatoval: „Je osm hodin dvacet minut, takže to na protivníkův týl opět zaútočila palbou děla pobřežní obrany kronštadtských pevností.“ A rychle se s námi rozloučil, za což se nám omlouval: „Zapovídal jsem se s vámi, přátelé, ale teď musím ještě zkontrolovat kulometčíky, zjistit, zda mají všechno v pořádku. Sergeji, pojď se mnou.“


    Byla to z jeho strany trochu lest, bral si s sebou Najdenova, abych mohl zůstat jen se Zinou. Pochopila to i ona. Když jsme osaměli, řekla tiše: „Josife, odpusť mi, jestli můžeš. Poté, co jsem se dozvěděla o Voloděnkově smrti, neměla jsem sílu tě o tom okamžitě informovat.“


    „Ale Zino, co to povídáš? Jak bych se na tebe mohl zlobit?“


    Zina si utřela slzy, sedla si na lavici vedle kamínek, kde jasně plápolalo dřevo, a začala si hřát ruce, zatímco já zaujal její místo u periskopu a pokračoval v pozorování nepřítelových pozic. Sledoval jsem je nějakou dobu, nic podezřelého jsem však nezaznamenal, tak jsem pohlédl na Zinu, jelikož nějak ztichla. Ta na lavici sladce spala, obě ruce pod hlavou.


    Nebyl jsem schopen od té drahé tváře, ze které spánek vyhnal stopy smutku, odtrhnout oči. Jak pravidelně dýchala, obě dírky jejího pěkně tvarovaného nosu se plynule rozšiřovaly a zase zmenšovaly, a do toho jí občas jako nějakému dítěti zaškubaly dlouhé černé řasy na zavřených víčkách. Po špičkách, abych chvíle odpočinku mé milé přítelkyně nenarušil, jsem odešel od střílny a zahříval si ruce nad kamínky.


    Kanonáda naší artilerie ve směru na Lomonosov (Oranienbaum) už byla tou dobou zřetelně slyšitelná. Znamenala začátek likvidace německých jednotek před Leningradem, přičemž privilegiu vystřelit první rány, které úplné vyhnání fašistů z jejich pozic zahájily, se dostalo bojovému uskupení pojmenovanému po výše zmíněném městě. O několik minut později vypukla všeobecná dělostřelecká příprava na tolik očekávanou ofenzivu.


    V této slavnostní a zároveň vážné chvíli jsem musel Strojevovou probudit, protože jsem chtěl, aby byla svědkem ohromující palby, kterou sovětské dělostřelectvo nepřítele zasypalo. Zina otevřela oči, zaleskly se jí radostí a vykřikla nadšeně: „Ofenziva je tady!“, načež jsme oba vyběhli do zákopu.


    Celá oblast mezi frontou a Leningradem byla pokryta dýmem z dělostřeleckých salv. Vzápětí k nám přiběhl Najdenov a volal: „Už to začalo, přátelé! Ale kdy přijde řada na nás? Mám strach, že propásneme tanky.“


    Strojevová ho vzala za loket: „Neboj, Serjožo, uvidíme je, neprojedou kolem nás bez povšimnutí.“


    Rudoarmějci začali jeden po druhém opouštět své úkryty a všichni se jako na povel nejdřív podívali směrem k Leningradu, teprve pak k německým zákopům, nad nimiž stoupal čím dál výš k obloze dým. Vedle mě se objevil kulometčík Gavrila, kterého ostatní milovali nejen pro jeho dobré a odvážné srdce, ale i břitký smysl pro humor. Nahlas, přestože byl velmi zkušeným vojákem, se podivil: „To je zajímavé, proč Němci střelbu neopětují?“


    Najdenov se na něj podíval s údivem. „Zbláznil ses? Copak nevidíš, že naše artilerie ty ďábly naprosto omráčila? Jen počkej, však oni se za chvíli vzpamatují, uvidíš, a pak do toho půjdou naplno.“


    „Tak proč ksakru čekáme? Proč neútočíme?“


    „Běž se zeptat velitele roty.“


    Granáty létaly tak těsně nad našimi hlavami, že jsem si musel sundat čepici a vzít ji do ruky, jinak by mi ji tlaková vlna servala z hlavy a odnesla.


    Gavrila si tu svou beranici držel na hlavě oběma rukama, až se Sergej rozesmál a poznamenal: „Copak, že by ji i malý vánek ohrožoval?“


    Země se nekontrolovatelně třásla a duněla. Zina navrhla, abychom se ukryli v bunkru kulometčíků. „Pokud zůstaneme tady, není vyloučeno, že bychom mohli nějakou střepinu koupit,“ varovala.


    Právě v ten moment přelétla docela nízko nad naší frontovou linií letadla určená k útoku na pozemní síly nepřítele a o něco výše se nad nimi objevila dobrá stovka bombardérů, ne-li víc, doprovázená velkým počtem stíhaček s rudou hvězdou na trupu. Obloha doslova hučela, osvětlená záblesky vybuchujících granátů, ale bombardéry letěly pomalu, jako by jejich piloti byli uchváceni hrůznou podívanou dole na zemi, nejspíše však jen vyhlíželi vhodné místo, kde by na nepřítele shodili svůj zničující náklad.


    Kdesi nedaleko se ozvaly mocné exploze, načež se ze stěn zákopu najednou skutálely kusy zmrzlé půdy. Uši nám rvalo neustálé hřmění a dýchání nám ztěžoval špinavý kouř, člověk se musel něčeho chytit, aby nespadl. Podařilo se nám tím dýmem prodrat až do bunkru, kde nás chlapi od kulometů přivítali výkřikem: „Jé, Sergej si přivedl na pomoc své snajpry.“ Zrovna hráli karty. Jeden z hráčů nám hned zvěstoval: „Najdenov zatím nemá štěstí, než si stačí sednout, už vypadává ze hry.“ Podle jejích pravidel dvojice, která prohraje, musí zůstat stát a čekat na nové kolo, kdy znovu vyzve sedící dva vítěze.


    „A ty, Gavrilo, zase nejdřív vyhraješ, ale potom ztratíš nervy,“ řekl Sergej a sedl si ke stolu.


    Vojáci se všemožným způsobem snažili nevnímat dunění dělostřelecké palby, jež přicházelo z obou bojujících stran, a momentálně to zkoušeli pomocí karet. Smáli se přitom a taky jeden druhého popichovali, jejich bledé obličeje a třesoucí se ruce však dokazovaly, jak jsou ve skutečnosti rozrušení.


    Gavrila držel před sebou vějíř karet a právě odrazil Najdenův útok: „Pojď, pojď, dej mi ránu! Cože, došlo ti střelivo? Tak si sedni a hraj.“


    „Ber novou kartu, vejtaho, s klukem eso nepřebiješ.“


    V tu chvíli vytrhla obrovská tlaková vlna dveře bunkru z pantů a karty vyletěly do vzduchu jak hejno kavek, načež se na vteřinu doslova přilepily ke stropu, jako by byly mokré, pak spadly dolů.


    „Gavrilo, zavři dveře, jinak tu budeme mít průvan a ty se nastydneš. Vždyť jsi to ty, kdo tady pořád marodí,“ obrátil se Sergej na svého spoluhráče a přitom sbíral ze země karty.


    „Serjožo, já mám na rýmu dobře vyzkoušený lék – trochu se zapotit v báni, hodit do sebe pořádný stakan té naší ruské hořké, potom si vlézt s nějakou ženskou pod deku a nachlazení je pryč.“


    „A zkoušel jsi někdy křen s černou ředkví?“


    „Ne, proč?“


    „To taky pomáhá, když se člověk nachladí.“


    Dveře byly opět nasazeny, slovní přestřelka skončila a pokračovalo se ve hře. Čas ukazoval jedenáct hodin deset minut. Kdesi poblíž bunkru přistál granát a ze stropu se začal sypat písek. „Zatraceně, koukejte, jak jsou ti dělostřelci bezohlední, právě oslepili moji královnu,“ komentoval zásah Gavrila a rukou otíral karty.


    Zina seděla na bedýnce s pásy kulometných nábojů a přišívala knoflík ke kožichu z ovčí kůže. Vedle ní seděl postarší voják zahalený do kouře z cigarety, kterou si před chvíli ubalil, s hluboce zamyšleným výrazem ve tváři. Když Zina skončila, udělala uzlík, nit rychle překousla zuby a řekla mu: „Tak na, obleč si to, ať už nechodíš s nezapnutými šosy.“


    „Děkuji ti, Zinočko,“ odpověděl voják a dodal: „Když jsem se tak na tebe díval, jak šiješ, myslel jsem na svou vlastní dceru.“ Nato si oblékl kožich, až ke krku jej zapnul a vzal do ruky samopal.


    Ve dveřním otvoru bunkru se objevila hlava strážného. „Chlapi, na Pulkovských výšinách už naši zahájili útok!“


    Když to uslyšel Gavrila, vyskočil a zařval: „Kulomety do akce! Konečně dojde na nějakou zábavu, akorát ty, Serjožo, se teď budeš nudit!“


    V úzkém východu z bunkru jsme do sebe všichni vráželi, ale nakonec jsme se dostali do zákopu. Každý z nás chtěl být co nejdřív svědkem oněch inspirujících momentů během zahájení útoku, který jsme si tak hrozně přáli a na který jsme tak zdánlivě nekonečně čekali. Kvůli hustému kouři však nebylo nic vidět, i když jsme od pulkovských kopců byli poměrně nedaleko, pouze jsme slyšeli čím dál větší rachot střelby z pušek a kulometů, i řev vojáků. Skrze dým létaly jeden za druhým jakési ohnivé šípy, jako by se navzájem honily. Ve skutečnosti to byly rakety, které do týlu nepřítele posílaly naše gardové minometné oddíly.


    Vtom někdo nadšeně zakřičel: „Útok zahájili i kluci z Maslennikovových gardových jednotek!“


    „My je slyšíme, bráško, my je slyšíme, tak neruš,“ reagoval na to zvolání Sergej.


    Všichni do jednoho si tyto triumfální a tak dlouho očekávané chvíle chtěli navždy uložit do paměti, takže nikdo nevěnoval pozornost granátům z německých děl a minometů, které vybuchovaly poblíž. Každý jen hleděl jak v transu k pulkovským kopcům, kde už zřejmě docházelo k boji muže proti muži.


    Až do pozdního večera jsme pak stáli v našem zákopu a čekali na rozkaz také zaútočit, žádný však nepřišel. Zklamaní vojáci i důstojníci se nakonec rozešli a vrátili do úkrytů, které byly jejich dočasným domovem. „Hergot, jak tomu mám rozumět? My si tady pohodlně sedíme, zatímco naši sousedi bojují!“ zaklel Najdenov a sáhl si do kapsy pro váček s tabákem.


    „To jsou příslušníci gardových jednotek, Serjožo, kdo jiný by měl ten útok zahájit,“ uklidňovala ho Zina a všem do hrnků nalila čaj.


    „Gardové jednotky, gardové jednotky! To si myslíš, že nejsou stejnými lidmi jako my? Slíznou ale smetanu, dobudou čest a slávu, zatímco my musíme jen čekat…“


    „Serjožo, vrchní velení ví, co dělá, kdo má vyrazit do útoku jako první a kde, tak proč se rozčilovat,“ ozval jsem se i já.


    „Je to urážlivé, Osipe, dobře víš, že jsme byli taky dobře připraveni.“


    „Chlapi, do Berlína je ještě daleko – napijte se čaje a pojďme si dát další partičku karet,“ navrhl Gavrila.


    Najdenov už nic neřekl, jen popadl svůj hrnek a s velkým srkáním vyzunkal čaj, ale oči mu blýskaly zlostí. Když rychle dopil, dal si hrnek do batohu, popadl ze stojanu pušku, do tašky s plynovou maskou vložil několik granátů a vyšel ven do zákopu. Celou dobu jej přitom sledoval Gavrila, který po Sergejově odchodu řekl: „Bůh mi opět nadělil problematického spolubojovníka. Jen se na něj koukněte, vyráží proti náckům sám.“


    Sedmnáctého ledna po půlnoci německé těžké dělostřelectvo přestalo bombardovat naše pozice a v palbě pokračovaly jen zbraně lehčího kalibru a také pětihlavňové raketomety. Naše artilerie střílela celou noc až do rozbřesku a bitevní vřava na pulkovských kopcích se postupně přesouvala čím dál hlouběji do prostoru obsazeném protivníkem. O to silněji a častěji jste však mohli slyšet, jak příslušníci našeho útvaru vykřikují: „Proč neútočíme?“


    Sedmnáctého ledna se také konala stranická schůze praporu, na níž nás major Kruglov informoval, že podle plánu vrchního velení má armádní seskupení Lomonosov s podporou námořníků z Kronštadu prolomit německou obrannou linii v oblasti Staryj Petěrgof a nádraží Kotla; poté by mělo postupovat dál na Russko-Vysockoje, kde se spojí s jednotkami 42. armády Ivana Maslennikova, útočícími ve směru Krasnoje Selo a Ropša. Ve chvíli, kdy k tomu setkání dojde, měli bychom být o něm zpraveni a naším úkolem pak bude zničit obklíčené síly nepřítele uvězněné na pobřeží Finského zálivu. Bylo jen třeba vyčkat příslušného rozkazu.


    Když jsme opouštěli velitelův bunkr, vzala Zina Najdenova za rameno, podívala se mu do očí a zeptala se ho: „Tak co, všechno jasné?“


    „Řekl bych, že ano,“ odpověděl Sergej rozpačitě a přizpůsobil se v chůzi jejímu kratšímu kroku.


    V průběhu následujícího dne se situace nesmírně vyhrotila. Podél naší frontové linie propukaly na různých místech zuřivé přestřelky, přičemž palba vycházela jak z pušek, tak automatických zbraní. Na salvy z našich kanonů a z kaťuší občas zareagovala německá artilerie. Naši dělostřelci se do protivníkových pozic obuli s neúprosným nasazením a bylo skutečně proč. Již od operace u Staro-Panova jsme věděli, že fašisté vybudovali osmnáct těžce opevněných linií s pěti či šesti řadami ostnatého drátu před každou z nich, a podél hlavních zákopů systém krytů a bunkrů vzdálených od sebe sto až sto padesát metrů, mezi kterými se dalo přesunovat zákopy spojovacími. Do hloubky měla celá tato jejich obranná linie deset kilometrů a byla nahusto posetá protipěchotními i protitankovými minami. I když od výše zmíněné operace uběhl už rok a půl, Němci obranu nadále zpevňovali.


    Sovětské kanony postupně přenášely palbu a ostřelovaly každou chvíli jinou z oněch osmnácti obranných linií nepřítele, podobně jako když ženy plejí na zahradě zeleninu a poté, co jsou hotovy s jednou řadou, přesunou se na další.


    Soumrak nenápadně přecházel v tmu a den se pomalu chýlil k závěru. Já, Najdenov a Strojevová jsme společně povečeřeli v bunkru, kde přebývali kulometčíci. Dva těžké kulomety byly nabité a připravené ke střelbě u střílny.


    „Chlapi, co když naše dělostřelectvo jen plýtvalo granáty?“ zeptal se najednou Gavrila a odsunul stranou prázdnou polní misku.


    „Plýtvalo?“ překvapeně se na něj podívala Zina.


    „No, co když se Němci odevšad stáhli hluboko do týlu?“


    „Jako že všechny zákopy opustili?“


    „Ano, pochopili, že jsme je obklíčili, tak svou obrannou linii nechali být.“


    Rozhostilo se ticho. Na jednu stranu bylo evidentní, že nikdo nezná způsob nepřítelova uvažování lépe než voják, který mu byl celá léta na dohled. Každý z nás věděl, jak vypadá každodenní rutina německých vojáků. Když někdy došlo k nějaké, byť i drobné změně v jejich chování, okamžitě jsme si toho všimli. Všichni jsme také věděli, že náckové mají během bitvy doslova panický strach z obklíčení, takže teď, když rudoarmějci pronikli do jejich týlu, jsme se sami sebe ptali, zda jsou schopni se ve stávající obranné linii skutečně udržet. Tato otázka nás zaměstnávala po celou dobu, kdy jsme čekali na rozkaz k útoku.


    Obzvláště znepokojený byl podobnou možností Gavrila, který o ní neustále v bunkru mluvil, až mu nakonec Najdenov v legraci řekl: „Tak se pojďme do těch jejich zákopů podívat, ať zjistíme, jaká je skutečná situace.“


    „Jasně, Serjožo, zaběhneme tam a podíváme se, jak se fricům vede.“


    „Bezva, já bych ostatně mohl hned teď.“


    V tu chvíli se z horního lůžka ozval něčí hlas: „Jste normální, chlapi? Kdo vám dovolil vzít věci do vlastních rukou?“


    „Hele, ty zůstaň tam nahoře a drž klapačku, o tvoje rady se neprosíme,“ odsekl Gavrila.


    Samozřejmě že zůstalo jen u svalnatých řečí a do německých zákopů se nikdo z nás nevydal.


    Ráno 20. ledna, když jsme zrovna snídali, se najednou rozlétly dveře a do bunkru zároveň s vířícím sněhem vpadl seržant Bazanov, kurýr velitele roty.


    „Chlapi, chlapi!“ křičel do omrzení tohle jediné slovo a přitom uprostřed krytu s rukama nad hlavou tancoval.


    „Hele, nepomátl ses náhodou? Buď tak laskav a řekni nám, co se stalo.“


    „Vy nic nevíte?“ začal řvát na celé kolo. „Naše jednotky se dnes ráno spojily s uskupením Lomonosov ve vesnici Russko-Vysockoje, takže Krasnoje Selo i Ropša už jsou zase naše!“


    Tahle informace nás zasáhla jak blesk z čistého nebe a všichni jsme se k Bazanovovi vrhli a toho ubohého zrzka málem umačkali, jako by to byl on, kdo fašisty na pobřeží Finského zálivu obklíčil.


    V příštích několika hodinách na spánek, třeba jen hodinu, nikdo ani nepomyslel, každý čekal na svítání, abychom konečně mohli začít s ničením nepřátelských sil ve městech a vesnicích podél moře. Celou noc sice na nás protivník z protější strany frontové linie dál střílel, ale jen z těžkých a lehkých kulometů, neozvala se ani jedna rána z pušky nebo samopalu.


    „Pálí na nás, ale vylézt ze zákopů mají strach,“ prohlásil Najdenov a na předprseň si postavil pancéřovaný štít.


    „Na co tohle potřebuješ?“ zeptala se Zina.


    „Chci trochu prozkoumat okolní terén a přijít na nějaký lepší způsob, jak se k těm náckům dostat.“


    V bledých paprscích pozdně lednového rozbřesku se z temnoty začaly vynořovat obrysy různých objektů. Studený východní vítr mával holými větvemi stromů a po krunýři zmrzlého sněhu vál v otáčejících se vlnách jeho drobná zrnka, která následně vháněl do jam po granátech, na dno zákopů i do střílen palebných stanovišť.


    Ve chvíli, kdy nastal den, nám krev ve spáncích začala bušit ještě víc a mučila nás strašlivá touha po pomstě, po tom, oplatit nepříteli všechno to utrpení, které obráncům Leningradu způsobil. Uši jsme měli nastražené, abychom zaslechli každý zvuk, třeba i jen šustot, přicházející z druhé strany, a čekali jsme na povel zaútočit. Vedle mě stála Zina, ramenem se opírala o stěnu zákopu a upřeně hleděla k městu na Něvě, ozářeném paprsky ranního slunce. Pak energicky zavrtěla hlavou, narovnala se a obrátila k Najdenovi: „Na co myslíš, Sergeji?“


    „Byl jsem v duchu doma, Zinočko, a bavil se s mámou a taky se sestrou. Když jsem odcházel do války, byla ještě malá, ale teď už mi může sama napsat: ‚Vrať se brzy domů‘.“


    Strojevová se zachvěla, rychle si zakryla obličej dlaněma a řekla smutně: „Já už Voloděnku nemám.“ V ten moment se ozvalo hlasité: „Odstřelovači k veliteli útvaru, ale rychle!“ To volal kurýr Bazanov, jenž zmizel stejně rychle jako se objevil. Zinino krátké zakolísání rázem zmizelo, jako by jej odvál vítr. Odstoupila od stěny a zadívala na mě, jako by hledala za tu lehkou indispozici odpuštění.


    Nalevo od nádraží Ligovo, u samé paty Pulkovských výšin, už v té chvíli naplno bojovaly jednotky 189. střelecké divize, a v našem zákopu, kde vojáci i důstojníci naposled kontrolovali, zda je vše připraveno k rozhodující zteči, vládlo zjevné vzrušení.


    Na Romanova jsme narazili vedle velitelského stanoviště roty. Vzdor naléhavosti našeho setkání a jisté příkrosti v jeho chování nebylo vůbec pochyb, že velitelův pohled je jako vždy vlídný, snad by bylo možné říct něžný. Bílá jizva, která se mu táhla šikmo přes levou čelist a čelo a pak mizela pod beranicí, byla na jeho tváři zrudlé nejen vzrušením, ale i mrazem, vidět obzvláště výrazně.


    „Ani krok nebo výstřel bez mého pokynu, rozumíte?“ upozornil nás stručně a zřetelně a podíval se na hodinky: „S obrannou činností je konec, za několik minut zahájíme ofenzivu. Při takové vojenské operaci, jak soudruzi dobře víte, se zásadně mění taktika snajprů, proto byste měli nepřátelské kulometčíky a také jejich odstřelovače jen hledat, o ostatní se postaráme my. Ostatně po většinu času budete se mnou.“


    A potom přišel ten tolik očekávaný moment! Nejdřív vyletěla k nebi první zelená světlice, pak druhá a třetí a my jsme bez jediného výkřiku vyrazili na nepřítele; první a druhou řadu jeho zákopů jsme obsadili neuvěřitelnou rychlostí. Vůbec jsme se nezastavovali, vrhali jsme se do hloubky nacistické obrany a ničili vše alespoň trochu podezřelé, co nám stálo v cestě.


    Němci vylézali z krytů s ústy zkřivenými a otevřenými dokořán, někteří i brečeli. Pár jich taky zahodilo zbraň, chytlo hlavu do dlaní a dalo se na útěk. Kde se však může člověk ukrýt před dobře mířenou kulkou mstitele?


    Když jsme dorazili ke čtvrtému zákopu, Najdenov se zastavil u jednoho z bunkrů a zavolal na nás: „Chlapi, podívejte se, jak ti fašouni nakládají se svými vlastními vojáky!“


    Vedle těžkého kulometu stál mladičký Němec a jeho levé zápěstí bylo k tomu kulometu připoutáno řetězem; vedle ležel nedotčený pás se střelivem. Sergej bajonetem jeden článek toho řetězu přesekl a muže vysvobodil, ten se na něj podíval s výrazem vděčnosti a něco mu řekl ve své mateřštině.


    „Kdo je to?“ zeptal se Najdenov Romanova.


    „Byl mu udělen trest.“


    „A jakého se dopustil zločinu, že ho připoutali ke kulometu?“


    „Prý řekl, že ‚komunisty nemůžeme porazit‘.“


    Toho večera, kdy už jsme měli německé zákopy za svými zády, jsme se shromáždili v osadě Gorelovo, abychom trochu pojedli. Jeden z rudoarmějců tam dotáhl i bedýnku s německým rumem. Gavrila si trochu té jantarově zbarvené tekutiny nalil do hrnku a podal jej Najdenovi: „Tu máš, Sergeji, napij se, chlapi říkají, že je to výborné.“


    „Díky, ale vypij si ten sajrajt sám, já zůstanu u té naší ruské hořké. Tu když si dáš, tak se ti uvnitř v těle rozlije něco úžasného a zachrochtáš blahem, zatímco tohle bych nebyl schopen ani polknout. Ale ty se tomu nebraň, Gavrilo, jen si pak nezapomeň dát kousek chleba s máslem, aby ti nepáchlo z huby.“


    Divize 42. armády nacistické okupanty z pobřeží Finského zálivu doslova vymetly. Jakmile se tak stalo, přesunuli jsme se k hlavní silnici.
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    Pochodoval jsem bok po boku se svými spolubojovníky a všiml si, že se mnozí z nich, když došli k okraji silnice, zastavili a zadívali směrem k Leningradu – beze slov se takto loučili se svým rodným městem a s blízkými.


    První kilometry po osvobozené půdě… všechno kolem nás bylo v rozvalinách. Každý jsme měli jedno přání – spatřit brzy nějaké sovětské civilisty žijící již v míru. Ale pozdravit své osvoboditele k silnici nikdo nepřišel. Procházeli jsme vesnicemi, a když jsme viděli trosky domů, z nichž trčely jen ožehlé komíny, raději jsme přidali do kroku, jen Najdenov mě šťouchl do ramene. „Osipe, to se oběťmi nácků opravdu stali všichni naši lidé?“ zasténal a dodal: „Kdyby alespoň někde zaštěkal pes, i tím by se mi trochu ulevilo.“


    „Ti lidé se během bojů schovali, ale jak se bude situace uklidňovat, zase se do svých domovů vrátí,“ vysvětlil jsem mu.


    „No dobře, ale kde budou bydlet?“


    „Tam, kde jsou dnes jen ožehnuté komíny, si postaví nové domy, Serjožo. A až se my vrátíme domů, tak už je uvidíme.“


    Za rozbřesku jsme rázně prošli Krasnoje Selo, kde zůstalo několik budov nepoškozených. Na předměstí, vedle hřbitova, jsme pak objevili těžká polní děla, kterými nepřítel ostřeloval Leningrad. Některá byla v palebných postaveních převrácená. Hned za hřbitovem se táhly řady upravených hrobů německých vojáků. Před chýší vedle rybníku stála osamocená postarší žena, tělo kost a kůže, která se jednou rukou držela kůlu v plotě a druhou zdravila procházející sovětské jednotky.


    Vzpomněl jsem si na dny našeho ústupu a vybavil si stařenu a její blonďatou vnučku, které jsem potkal mezi uprchlíky, když jsem se tehdy vracel na frontu po svém prvním zranění. Kde teď asi jsou?


    Vyšli jsme z města, ale na silnici jsme už nepotkali živou bytost. A z Ropšy, kam jsme po nějakém čase dorazili, zůstaly jen ulice plné suti, kterou jsme se museli prodírat. Taky bylo nutné přelézat shořelé a převrácené tanky, samohybná děla a různé dopravní prostředky, a rychle proběhnout spáleniště a rozvaliny domů, které ještě někde i doutnaly. Když jsme měli tohle město za zády, vydechli jsme si úlevou.


    Poté, co jsme minuli gluchovský sovchoz, ocitli jsme se v oblasti, kterou dosud ostřelovala nepřátelská děla. Bojovalo se nalevo od nás, soudě podle vřavy, která odtamtud přicházela. Naše divizní pluky se nakonec utábořily v lese nedaleko osady Djatlica.


    Spali jsme v jakémsi srubu. Někdo venku rozdělal oheň, náš první táborák na osvobozeném území, do něhož chtěl každý vhodit alespoň malou větvičku nebo šišku a ohřát si nad ním zmrzlé ruce. Kolik vzpomínek na mírové časy ty plameny v přítomných vojácích asi vyvolávají, říkal jsem si, když jsem tam seděl a díval se jim do tváří. Byli vážní a smutní, ale cítil jsem, že tak jako vylétají jiskry z toho ohně, i jim myšlenky odlétají někam daleko, k jejich domovům. Také já jsem měl ostatně před očima můj kdysi šťastný domov a rodinu, taky jsem si vzpomněl na své rodné Bělorusko a ptal se sám sebe, kde teď může být moje máma, ta stará žena, kterou jsem tak miloval. Vybavil jsem si i své dětství, tak dávné a přece tak blízké, kdy chlapci a děvčata v předvečer oslav svátku Jana Křtitele zpívali a tancovali v noci u přesně takového ohně.5 Za podobných poklidných nocí se tehdy vyslovilo tolik něžných slov o lásce a přátelství! Najednou jsem ale taky před sebou viděl onoho starého prošedivělého muže, sedícího u rybníka s vědrem, ve kterém měl čerstvě uloveného kapra a nabízel nám ho – jestlipak ještě žije?


    U silnice nedaleko fronty jsme se u našeho prvního ohně na osvobozeném území, který byl tak uklidňující, zcela ponořili do svých vlastních myšlenek a přestali vnímat dunění granátů vybuchujících kolem nás. Vojáci, každý zadumán do vzpomínek, si beze slov čistili zbraně nebo psali dopisy domů, případně vařili čaj či lžícemi míchali kaši ve svých polních miskách.


    „Serjožo, slyšíš?“ zeptal se najednou Gavrila, s nevýslovně šťastným výrazem ve tváři. „Někde štěká pes!“


    „Prosím tě pokračuj raději ve spaní, nebo ti v té tvé opilecké kebuli za chvíli, nedej bůh, začnou i zpívat kanárci,“ zahučel Najdenov.


    „Nejdřív si opeču trochu špeku a sním něco kaše, a teprve pak se až do rána odmlčím,“ vysvětlil mu Gavrila. „Dáš si se mnou?“


    Do jejich rozmíšky se vmísil Bazanov, jenž hleděl upřeně, bez mrkání, do hořícího ohně: „Chlapi, kdo z vás procházel těmito místy, když se Němcům ještě ustupovalo?“


    „Proč se ptáš?“ ozvala se Strojevová.


    „Někde poblíž nádraží Volosovo je hrob mého bratra, napsal mi to jeden jeho kamarád z fronty.“


    Bazanovova slova nás přinutila zamyslet se nad tím, po kolika dalších hrobech, v nichž leží naši drazí spolubojovníci a kamarádi, šlapaly holínky nacistických okupantů!


    Zina ztichla. Sergej, objímajíc si kolena, jen hluboce povzdechl. Jeden po druhém se vojáci postupně beze slov uložili ke spánku, hlavy složené na dlaních, loktech nebo pažích, a záhy srub naplnilo hlasité chrápání.


    Příští den ráno projížděly po nedaleké hlavní silnici naše tanky a samohybná děla, následované spěchajícími nákladními auty s naplno řvoucími motory. Ta těžká technika srub úplně rozhoupala. Pak někdo zvenku nadzvedl roh stanoviny zakrývající vstup, dovnitř nahlédla čísi hlava a já uviděl tvář zčervenalou chladem a tmavé oči, které si nás nervózně prohlížely.


    „Kteří z vás jsou snajpři Piljušin a Strojevová?“


    „Já jsem Piljušin, proč?“


    „Chce vás hned vidět velitel praporu.“


    Velitelství praporu sídlilo na okraji lesa. Kolem velitelova stanu vztyčeného na sněhu pobíhali kurýři velitelů rot, signalisté a muži se samopaly. Na saních stály dva těžké kulomety a poblíž zásobovací důstojník předával průzkumníkům a odstřelovačům maskovací uniformy.


    Čtyřiadvacátého ledna začalo při východu slunce hustě sněžit, viditelnost se tím snížila na méně než dvacet metrů. Byl vydán rozkaz seřadit se. Ze srubů vylézali vojáci i důstojníci třesoucí se zimou, zaujali svá místa v příslušných rotách a o dvacet minut později už jsme pochodovali po venkovské cestě k Mestanovu. Zleva, od Kaskova, byla slyšet dělostřelecká palba.


    Náš prapor pod velením majora Kruglova šel v čele celého pluku. Dohonila mě Strojevová a předala mi úplně nové „maskáče“, které dřív patřily Němcům.


    „Dostala jsem je od staršiny, protože ty naše už jsou roztrhané,“ vysvětlovala mi.


    „Neviděla jsi Sergeje?“


    „Viděla a slíbil, že dorazí.“


    V protisměru se k nám blížila skupina zajatců, doprovázená dvěma rudoarmějci se samopaly.


    „Kde jste je chytli?“ zeptal se kdosi z našeho pochodujícího útvaru.


    „V Kaskovu, ale nejsou to Němci, nýbrž Maďaři,“6 zněla odpověď, „Ještě jsme stále nedohonili hlavní část jejich vojska.“


    Prapor došel k lesu a zastavil se. Dopředu byli posláni průzkumníci s odjištěnými zbraněmi, aby jej prohledali. Tou nejhorší věcí v boji je být přepaden. Na kraji lesního porostu jsme najednou spatřili muže v civilním oblečení, který se náhle zjevil jako stín a vzápětí zase zmizel mezi stromy. Kruglov zvedl ruku a celý prapor na jeho signál zaujal bojové postavení vedle silnice v očekávání nepřátelského útoku.


    „Josife, nemohl to být partyzán?“ zeptala se Strojevová.


    „Nemám tušení.“


    „Partyzáni přece nemají důvod se před námi schovávat,“ prohodil mně neznámý samopalník.


    „Nemá cenu se tady hádat, zjistí to naši průzkumníci,“ ozval se jeho soused se samopalem připraveným k palbě.


    Pak jsme však uviděli starou ženu, která klopýtajíc utíkala přes mýtinu, a za ní dvanácti- až čtrnáctiletého chlapce. U kraje silnice se oba zastavili a očima plnými radosti hleděli na sovětské vojáky. Žena se usmívala a těžce oddychujíc si dala ruku na hruď. Po bledé a vyhublé tváři se jí řinuly slzy, které se nesnažila ani utírat.


    V tom však zuřivě zamávala rukama, jako by si vzpomněla na něco velmi důležitého, a vykřikla: „Synáčkové moji drazí, po téhle cestě už dál nepokračujte, Němci na ni nedávno něco položili!“


    K majoru Kruglovovi přistoupil chlapec s odhodlaným výrazem ve tváři a tenkým hlasem mu řekl: „Fašisté ji podminovali, viděl jsem to na vlastní oči, tak jsem na to místo v noci došel s kýblem popela a označil jej.“


    Velitel mu vlídně položil ruku na rameno a zeptal se: „Jak se jmenuješ, hrdino?“


    „Šura.“


    „Tak mi prozraď, Šuro, je ve vesnici před námi hodně Němců?“


    „Minimálně sto a mají dvě děla, a také mnoho kulometů Hotchkiss.“


    „A můžeš mi, Šuro, poradit, jak bychom se k té vesnici mohli přiblížit, aniž by si nás někdo všiml?“


    „Pojďte, povedu vás.“


    „Ne, malý příteli, jen mi odpověz a my už si cestu najdeme.“


    Chlapec výrazně ožil a oči mu svítily nadšením, protože pochopil, že Kruglov od něj žádá radu jako od dospělého člověka. Popotáhl nosem, rázně si posunul čepici dozadu a souhlasil: „Tak dobře, já vám to ukážu. Vidíte tu břízu u silnice?“


    „Ano, vidím.“


    „Tak od ní je to ještě půldruhého kilometru. Když u ní zahnete doleva, dostanete se do rokle, kde před časem gestapo postřílelo Židy, a tou dojdete až na okraj vesnice. Náckové vás neuvidí a nejsou tam ani miny,“ vysvětlil jim chlapec a dodal: „Já vás tam ale klidně dovedu, jestli chcete.“


    „Děkujeme za radu, Šuro, k Němcům tě však s sebou nevezmeme, ty dávej pozor na babičku.“


    K chlapci pak přistoupila Strojevová a zeptala se: „Jak jsi poznal, co jsme zač?“


    „To bylo přece jasné, šli jste, jako byste byli doma, zatímco frickové se tak odvážně nepohybují, obvykle jezdí v nějakých vozidlech, a když už jdou pěšky, tak kradmo, trochu jako psi.“


    V té chvíli si Zina všimla, že má Šura zčervenalé ruce, tak si sundala palčáky a podala mu je: „Navleč si je, hrdino, jinak ti ty tvoje malé ruce umrznou.“


    Chlapec se chytil za hruď, udělal krok zpátky a zavrtěl hlavou: „Ne, ne, já si je nevezmu, teto, jak byste pak držela holýma rukama pušku? Já se bez nich obejdu.“ Nato si strčil ruce do rukávů svého starého kabátu a přitom se na ni díval bystrýma očima.


    „A kde vlastně bydlíš?“


    „V lese.“


    „Jak to?“


    „To je jednoduché. Když začalo gestapo odvážet vesničany do Německa, utekl jsem tam jedné noci i s babičkou, ještě v létě postavil zemljanku, naštípal spoustu dříví a taky donesl do zásoby brambory a sůl.“


    „A kde máš rodiče?“


    „Táta je na frontě a mámu odvezli fašisté pryč.“


    Šuru a jeho babičku mezitím obklopili další vojáci a každý chtěl prvním sovětským civilistům, které jsme potkali na území osvobozeném od nepřítele, říct něco povzbudivého. Na to však nezbyl čas, protože na okraji Mestanova už po sobě stříleli naše předsunuté jednotky a Němci. Drobná, hubená postava toho ruského chlapce i jeho chytré a výrazné oči mi však zůstaly v paměti celý život a dodnes slyším, jak se tehdy s námi loučil slovy: „Buďte opatrní, soudruzi, fašisté jsou strašně zlí!“


    Okamžitě poté, co jsme zaslechli směrem od vesnice střelbu, nařídil Kruglov 1. střelecké rotě, aby Němce obklíčila ze západu, a 3. rotě, aby provedla totéž, ale z východu. Nacisté se tak měli v Mestanovu ocitnout v pasti. My odstřelovači jsme dostali pokyn likvidovat protivníkovy kulometčíky a odstřelovače.


    Roty následně jedna po druhé zmizely v lese, zatímco odstřelovači vytvořili dvojice a vyrazili různými cestami vpřed. Já a Zina jsme došli k bříze, kterou nám ukázal Šura, a zalehli jsme. Před námi se prostírala zasněžená pláň oddělující nás od vesnice. Bylo však nemožné odtud zahlédnout německého vojáka v bílé maskovací uniformě, k tomu bylo třeba přiblížit se na vzdálenost alespoň šest set metrů.


    „Josife, já se teď připlížím k tamtomu trsu vysoké trávy a ty se zatím pozorně dívej, jestli v okolí nezahlédneš německé snajpry. Jakmile se k tomu trsu dostanu, dám ti vědět…“


    Zina vyrazila, aniž by počkala, co k jejímu návrhu řeknu. Její bílý mundúr záhy splynul se sněhovou pokrývkou, takže se mi ztratila z očí. Pečlivě jsem tedy prozkoumal každý kůl v plotě na okraji Mestanova, ale nezaregistroval jsem ani Němce, který by se někam přesouval, ani záblesk po výstřelu.


    „Co když si Zina pod tím sněhem nevšimne zasypané miny?“ napadla mě náhle hrůzná představa. „Proč jsem ji nezastavil!“ honilo se mi hlavou. Krev mi ve spáncích tepala tak intenzivně, že bych v té chvíli výstřely vůbec neslyšel. Z toho napětí mi taky začaly hrozně slzet oči, ale neměl jsem čas se ani dívat do stran, natož si slzy rukou utřít – měl jsem strach, že nepřátelského snajpra přehlédnu a že pak uvidí Zinu a zabije ji. Chtěl jsem proto co nejdřív vyrazit za ní, být zase s ní a už nikdy ji ani na vteřinu nenechat samotnou.


    Dál jsem upřeně zíral nejdřív na přerostlý trs trávy a pak na domy na okraji Mestanova. Připadalo mi, že minula celá věčnost, co Zina zmizela, jenže na domluveném místě se stále neobjevovala. Ztratil jsem veškerou trpělivost a nepřekonatelná touha mě za ní hnala vpřed, v ten moment se však dlouhé stonky té trávy konečně pohnuly…


    „Zino!“ vyklouzlo mi bezděčně z úst.


    Viděl jsem, že si stáhla z tváře gázu, takže její zrudlý obličej na sněhovém pozadí přímo bil do očí. Bez jakéhokoli rozhlížení jsem se začal plížit, abych byl co nejdříve u ní. Po chvíli jsem se zastavil, abych se zorientoval, a před sebou jsem spatřil malou kupku sněhu, která mi bránila ve výhledu na vesnici, a vedle ní lidské stopy. Úplně jsem zapomněl na jakoukoli opatrnost a v předklonu vyběhl podél těch stop.


    „Zalehni, ty blázne, vždyť tě uvidí!“


    Padl jsem do sněhu, rozhlédl se a kousek opodál jsem zahlédl Zinu, přesněji řečeno podrážky jejích válenek.


    „Josife, co se stalo?“


    „Měl jsem strach… ale to přejde.“


    „Já jsem se taky bála,“ přiznala. „Do další bojové akce už půjdeme vždycky spolu.“


    K Mestanovu už to teď nebylo víc než pět set nebo šest set metrů, neměli jsme bohužel ponětí, kde přesně se Němci skrývají. Vypadalo to, že vysoká vrstva sněhu na střechách domů svou vahou vysloveně tlačí jejich dřevěné zdi do země a sněhová pokrývka sahala až po okna.


    „Fricové zřejmě střílí z podkrovních místností, abychom je uviděli, budeme se muset odplížit do strany,“ usoudil jsem.


    „Není nutné plazit se přes to pole, budeme sledovat ulice a přední dvorky domů odsud,“ odpověděla Zina a dýchala si přitom na konečky prstů levé ruky.


    Někde docela blízko napravo i nalevo se ozvala střelba z těžkých i lehkých kulometů, provázená výstřely z pušek.


    „Tak to už jsou naši ve vesnici,“ poznamenal jsem s úlevou.


    „Josife, vidíš tu kupku sena u stěny stodoly?“ zeptala se najednou Zina.


    „Jo, proč?“


    „Podívej se pořádně, mám dojem, že se hýbe.“


    „Tak z ní nespouštěj oči a já se budu věnovat ulicím.“


    Když pak jednotky Kruglovova praporu uzavřely kolem Mestanova kruh, začaly nad našimi hlavami jedna za druhou létat rakety z kaťuší a v ulicích i zahradách vybuchovat gejzíry dýmu a ohně. Několik domů okamžitě vzplálo. Ze dvora jednoho z hořících obydlí vyběhl do ulic pár světle hnědých koní zapřažených do saní a divokým klusem uháněl vesnicí, načež se stočil naším směrem a vystrašený z explozí granátů ještě přidal na rychlosti. Z velkých nozder koní se valila oblaka páry. Zběsile přeběhli pole, proletěli kolem nás a zrovna vbíhali na silnici, když následoval další výbuch. Obě zvířata pronikavě zaržála, zvedla se na zadní nohy a vzápětí se zhroutila k zemi.


    „Josife, podívej, ta kupka sena oživla!“ ozvala se Zina.


    A skutečně, z hromady sena jak malá kuřata zpod křídel kvočny vykoukly hlavy fašistů. Pak jako by se ta kuřátka vyděsila, protože nad nimi zakroužil jestřáb, zase se všechna naráz schovala. Najednou se však celá kupka zvedla ze země a začala se otáčet. Zahlédl jsem záda jednoho z Němců, v tu samou vteřinu ale už Zina zmáčkla spoušť... Nácek se svalil do sněhu, zatímco jiný ze sena vyskočil, zaběhl za roh stodoly, tam se přitiskl k její zdi a díval se naším směrem.


    Zina znovu nabila pušku. Myslel jsem, že ho taky zlikviduje, jenže se k tomu nějak neměla, nejspíše čekala, že střílet budu já. Nácek však rozhodl o svém osudu sám – urval si kus látky ze svého bílého maskovacího pláště, začal jím mávat nad hlavou a rozběhl se k nám.


    Boje o poslední německý opěrný bod v této oblasti, který blokoval přístup ke křižovatce silnic Volosovo–Kingisepp–Leningrad, nabývaly na intenzitě. Fašisté obklíčení v Mestanovu ze všech stran kladli odpor se zoufalstvím typickým pro armádu odsouzenou k nezdaru. Stříleli lehkými a těžkými kulomety i minomety z oken i podkrovních místností budov, ale slyšet byly i dávky ze samopalů a jednotlivé rány z pušek, k boji muže proti muži ale zatím nedošlo.


    Mířili jsme tedy se Zinou i do oken, když tu mi najednou poklepala na paži. „Vidíš ty Němce?“ zeptala se a vzápětí se na mne obořila: „Kam se to prosím tě koukáš? Támhle, vedle toho domu u vysokého stromu, připravují ke střelbě minomet.“


    Než jsem je stačil rozpoznat, Zina už zmáčkla spoušť a jeden z německých vojáků hned padl na bok a ostatní zmizeli jako blesk za rohem stavení.


    „Tak je to lepší… Mysleli si, pánové, že nasadí minomet přímo před našima očima,“ řekla a znovu nabila pušku.


    Každou minutou jsme se přibližovali k okamžiku, kdy dojde ke střetu muže proti muži. Pak ale, jako by si z nás chtělo udělat legraci počasí, začalo hustě sněžit. Naše snaha přijít na to, co má protivník v úmyslu v ulicích vesnice, tak přišla vniveč.


    „Josife, musíme se přesunout někam jinam, já už odsud nic nevidím.“


    Ještě jsme ale naše stávající místo nestačili opustit, když na vesnici zaútočila jedna z rot Kruglovova praporu a vypukl skutečně boj v bezprostřední blízkosti. Slyšet byly dávky ze samopalů a výbuchy ručních granátů i občasné výstřely z oken a zpoza rohů domů a stodol, ale také výkřiky vojáků…


    Vyběhl jsem ke stodole, kde stála ta kupka sena, a Zina za mnou. Odněkud se vzápětí ozval kulomet, jehož střely létaly všude kolem mě, ale žádná mne naštěstí nezasáhla. Doběhl jsem už téměř k rohu stodoly, když jsem se ohlédl a zjistil, že Zinu nikde nevidím.


    „Zino!“ zařval jsem. Odpověď žádná. Rychle jsem se tedy vydal zpátky podél svých stop, až jsem dorazil téměř do místa, odkud jsme před chvílí na fašouny pálili. Tam jsem ji uviděl – ležela na zemi, nohy skrčené pod sebou.


    „Zino! Kam tě zasáhli? Co se stalo?“ ptal jsem se jí zoufalým hlasem. Mlčela. Řasy na víčkách se jí chvěly, ale oči neotevřela. Její zčervenalá tvář zbledla a rty měla pevně sevřené. Byla mrtvá… Nevzpomínám si, jak dlouho jsem tam ležel s ní, obličej zabořený do sněhu. Každopádně jsem vůbec neslyšel ani poslední výstřel, který celou bitvu v Mestanovu ukončil. Když padla tma, uchopil jsem své věrné spolubojovnici ruce a něžně jí je zkřížil na prsou. Pak jsem opatrně, jako něco nesmírně cenného, vzal její tělo do náručí a odnesl tu ženu, které můj syn říkal „mámo“, do vesnice. Na ulici jsem potkal Najdenova. Okamžitě si beze slov sundal z hlavy beranici, stiskl rty a šel se mnou na místo, kde leželi vedle zahrady naši padlí spolubojovníci. Zinino tělo jsem položil vedle nich.


    Kruglov jí vyndal z náprsní kapsy stranickou legitimaci a vojenskou knížku. V ní našel zakrvavenou fotografii Zinaidy Strojevové ve vojenské uniformě a mlčky mi ji podal…


    
      
        5 Pozn. překladatele z ruského do anglického jazyka: Svátek Jana Křtitele, rusky Ivana Kupaly, se slaví v Rusku, Bělorusku a Ukrajině v předvečer letního slunovratu a jde o jakýsi protějšek svátku Kračun, kdy se vítal slunovrat zimní. Je to příležitost páchat různé nepravosti, ale také tradičně chvíle k zapálení ohňů, kolem kterých se shromažďují mladí muži a ženy a flirtují spolu.

      


      
        6 Opět jde o omyl. Pravděpodobně se jednalo o příslušníky španělské legie, která ustupovala a snažila se dosáhnout řeky Luga.
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    Kapitola třicátá první


    Známá místa


    Jak strašně krátké jsou chvíle, kdy se voják loučí s nějakým svým kamarádem, který padl v boji. Rychle sejmout čepici z hlavy, pokleknout u jeho hrobu, nenápadně utřít pálící slzu a už pokukuje západním směrem, aby se vzápětí opět vydal do nových bitev.


    Prapor majora Kruglova musel v osvobozené vesnici Mestanovo zůstat, dokud nedorazily i zbývající prapory 602. pluku. Noc jsme tedy strávili v tamních těžce poškozených domech a stodolách. Za úsvitu sedmadvacátého ledna jsme vesnici konečně opustili a poblíž Kirkovicy rychlým výpadem obsadili hlavní silnici spojující Leningrad a Kingisepp. Ustupujícího nepřítele jsme z této komunikace vytlačili, bez zastavení jsme ho pronásledovali přes pole a večer dosáhli břehů řeky Sumy.


    Na odpočinek však opět nezbyl čas, protože prapor obdržel nový úkol, a to vyhnat protivníka z Kaibolova a spojit se s útvary po našich bocích, které operovaly podél výše zmíněné silnice a také u železnice mezi městy Kotly a Udasolov. Při plnění tohoto úkolu nás však předběhly jednotky 2. úderné armády, jelikož Němce z Kaibolova vytlačily dřív, než jsme tam dorazili my. Navíc si vynutily přechod řeky Sumy a zahájily boj o místo, kde se silnice křížila s železniční tratí a odkud byl přístup k osadě Kichtolka.


    Když jsme touto vesničkou, kde právě skončila bitva, procházeli, naskytl se nám obvyklý obraz – všude se válely těžce poškozené nebo opuštěné zbraně, naše i nepřítele, a téměř na každém kroku ležela těla mrtvých vojáků. Před jedním ze zničených domů stála osamocená žena, v ruce držela malý uzlík, hleděla na rozvaliny a plakala…


    Náš prapor posléze postupoval dál po proudu Sumy, načež se zastavil na okraji lesa u jednoho z jejích meandrů. Tady jsme si konečně směli odpočinout, vypít hrnek čaje, a pokud to podmínky dovolovaly, na hodinku si i zdřímnout.


    Já a Najdenov, jenž se po smrti Ziny neustále zdržoval po mém boku, jsme odhrabali sníh z kořenů nízké břízy, na tom místě postavili jednoduchý stan bez podlážky, který chránil před větrem, a zapálili lihový vařič. Sergej pak otevřel konzervu s jídlem, nakrájel pár krajíců chleba, odepjal si svou polní láhev a pobídl mě „Osipe, musíš vypít plný hrnek, jinak se z toho zblázníš.“


    „Ne, nemám chuť, Serjožo,“ odpověděl jsem.


    „Vzchop se, kamaráde, víš přece, že ji už mezi nás nevrátíš.“


    „Sergeji, prosím tě, nelituj mě, já si poradím sám.“


    „A nebuď hned podrážděný, truchlí celý prapor, všichni chlapi mluví jen o Strojevové,“ dodal Najdenov, mávl rezignovaně rukou, nalil si do hrnku vodku a obrátil ji do sebe.


    Na okraji lesa se objevili Kruglov, Romanov a kapitán od dělostřelectva, potichu spolu cosi probírali a mířili k nám. Sergej je uvítal pozváním: „Pojďte s námi posnídat, soudruzi velitelé!“


    „Pokud nám nabídnete něco teplého, chlapci, přijmu vaši nabídku velice rád,“ odpověděl Kruglov a sedl si na bobek vedle lihového vařiče.


    Opatrně z hrnku usrkával vařicí čaj a pokukoval po mně. Já ty jeho pohledy viděl, přesněji řečeno cítil, a čekal tudíž, že se mě na něco zeptá, ale mlčel. Romanov vypil trochu vodky a s chutí ji zajedl krajícem chleba se salámem, zatímco onen dělostřelec tvrdil, že už snídal, načež si sedl do rohu stanu a zapálil cigaretu.


    Kruglov odložil hrnek a zeptal se ho: „Znáte to tady, kapitáne?“


    „Ne, proč?“


    „Každý krok mi tu připomíná rok 1941, kdy jsme po těchto cestách a přes tato pole ustupovali. Je těžké myslet na ty, o něž jsme přišli a kteří se dnešních dnů nedočkali.“


    „Já jsem sloužil u Jižního frontu a ani pro nás nebylo jednoduché ustoupit zpět k Volze.“


    Oba důstojníci se odmlčeli, přičemž každý si nepochybně v mysli vybavoval cestu, kterou během těch válečných let urazil.


    Znenadání mocně zapraskaly větve a z lesa se celý udýchaný vypotácel seržant Bazanov, kurýr velitele pluku. Kruglovovi předal lístek se zprávou a vyhrkl: „Němci nasadili nové tanky a čerstvé pěší jednotky, očekává se protiútok.“


    Major přelétl očima řádky vzkazu a Bazanovovi stručně přikázal: „Vyřiď veliteli pluku, že jeho rozkaz bude splněn. A teď jdi.“ Potom vyndal z pouzdra mapu, pečlivě ji na klíně rozložil a obrátil se ke kapitánovi dělostřelectva: „Alexandře Vasiljeviči, přesuneme se na druhou stranu řeky, co vy na to?“


    „Možné to je.“


    „Zvládnete to s těmi vašimi kanony? Počkáme na vás na tamhletěch pahorcích.“


    Velitel dělostřeleckého oddílu přiděleného k našemu pluku si taky vyndal mapu a kopečky před osadou Kichtolka si na ní označil. „K tomu, abychom se přes řeku dostali, budeme ale potřebovat vaši pomoc, soudruhu majore, protože břehy jsou dost strmé a led pořád ještě tenký. Ale ve chvíli, kdy ji překonáme, budeme opravdu ‚za vodou‘.“


    „A neopozdíte se?“


    „V žádném případě, moji chlapci jsou silní, dorazíme včas.“


    Nato mu Kruglov předal papír od velitele pluku: „Přečtěte si to a hlavně nezapomeňte, že na vás budeme čekat.“ Kapitán se rozloučil a odešel.


    Kruglov se obrátil k Romanovovi: „Petře Vladimiroviči, vezměte si své vojáky a běžte pomoct dělostřelcům; já odvedu zbývající jednotky k těm pahorkům a vy nás doženete.“


    Netušil jsem, jaký bojový úkol máme splnit, s naprostou jistotou jsem však věděl, že každý z nás je připraven udělat cokoliv, aby byla německá vojska před Leningradem zničena.


    Kruglov vstal, poděkoval nám za čaj a i s Romanovem odešel. Už o hodinu později byl prapor protitankových děl na západním břehu Sumy a pak se přes řeku vydal i prapor náš, poté, co jsme se seřadili do formace. Napravo od nás, za lesem, jsme slyšeli výbuchy granátů a častou střelbu z pušek i kulometů, zatímco nalevo panoval naprostý klid. Vůbec jsme však netušili, co je před námi, takže jsme postupovali velmi opatrně v očekávání útoku ze strany nepřítele. Minuli jsme jeden meandr a zastavili se na úpatí jakési výšiny, kde jsme se rozhodli počkat na naše průzkumníky. Vojáci si zde ve sněhu rychle vybudovali úkryty, aby se mohli schovat nejen před zraky protivníka, ale i před větrem. Kruglov seděl jen pár metrů ode mne a Najdenova, opíral se ramenem o velký kámen a díval dalekohledem směrem k mostu přes Sumu.


    Před námi se táhl nízký hřeben, Němci dosud neobsazený. Hbitě jsme na něj vylezli a octli se u polní cesty kopírující železniční trať mezi městy Kotly a Vejmarn. Sergej a já jsme se usadili u paty vysokého topolu na svahu malé rokle, odkud bylo možné sledovat nejen cestu, ale také úsek hlavní silnice bezprostředně před zmíněným mostem.


    „Osipe, znáš tenhle kraj?“ zeptal se Najdenov.


    „Samozřejmě, na tahle místa nikdy nezapomenu, jsou tu hroby mnoha mých kamarádů, kteří zde padli v roce 1941.“


    „Aha… a kam vede ta silnice a ty koleje?“


    „Do Kingiseppu.“


    „Jak je daleko?“


    „Nějakých dvanáct, patnáct kilometrů.“


    „Tak to tam už brzy budeme.“


    „To říkáš ty,“ ozval se Gavrila, jehož kulomet se nacházel v hnízdě vyhrabaném do sněhu asi pět metrů od nás.


    „Hele, Gavrilo, nech si to svoje ‚to říkáš ty‘,“ zasyčel na něj Sergej. „Když už jsme se teď dali do pohybu, dojdeme nejen do Kingiseppu, ale do samotného Berlína.“


    Gavrila ztichl.


    „Vidíš to?“ šťouchl do mě ramenem Najdenov, jenž nespouštěl oko ze zaměřovacího dalekohledu na své pušce.


    „Co? Kde?“


    „Támhle na té vyvýšenině, jsou tam nějací muži v pláštích.“


    „Nestřílej, musíme nejdřív zjistit, o koho jde, taky by to mohli být naši.“


    Ti vojáci v bílých maskovacích uniformách, vyzbrojení samopaly, nám občas zmizeli z očí v keřích, po chvíli se však zase vynořili a přikrčeni přebíhali od jednoho úkrytu ke druhému a blížili se k nám.


    „Serjožo, sleduj je. Jdu to říct veliteli praporu.“


    Kruglov však neměl ani tušení, co to je za průzkumníky, takže jsem se zase vrátil na naše stanoviště.


    „Zjistils něco?“ zeptal se Najdenov.


    „Major neví, zda jsou to naši zvědi nebo němečtí, tak nám jen nařídil, abychom z nich nespouštěli oči,“ odpověděl jsem. „Kde teď vlastně jsou?“


    „Shromáždili se támhle u toho kmene břízy a rozhlížejí se kolem jako nějaké sovy.“


    Neznámí muži – bylo jich pět – mezitím sjeli po zádech jeden po druhém z pahorku a zastavili se za keřem, kde se začali o něčem radit a ukazovali přitom do různých stran. Bedlivě jsem sledoval toho, jenž ostatním evidentně velel. Čekal jsem a v duchu se ptal, kam jdou a jaké mají úmysly, zrak z nich však nespouštěl ani Sergej.


    Po krátké poradě proběhli dva z těch průzkumníků maximální možnou rychlostí roklí směrem k nám a schovali se u paty malého kopce, zatímco zbývající tři zůstali tam, kde byli, a jen se za nimi dívali, pak však jeden z nich začal šplhat na vrchol toho kopečku. Pochopil jsem, že vytvářejí živý řetěz, umožňující vizuální signalizaci, aby mohli rychle hlásit jakýkoli nepřítelův pohyb.


    „Musíme jim ten řetěz přervat,“ zamumlal Najdenov.


    „Počkejme ještě minutku, máme čas,“ namítl jsem a obrátil svou pozornost zpátky k těm dvěma, kteří zůstali na místě. Jeden z nich si pro něco sáhl do náprsní kapsy, při té příležitosti si odhrnul kapuci maskovací uniformy a na jeho ušance jsem v tu chvíli rozeznal hvězdu. Jen jsem se prudce nadechl.


    „Jsou to naši!“ vykřikl Najdenov a utřel si čelo rukávem. „A já už se chystal vystřelit…“


    Hrdlo se mi sevřelo z představy, že bych ve spěchu málem zabil jednoho z vlastních lidí. Sundal jsem zdřevěnělou ruku z pažby pušky a změnil polohu svého zmrzlého těla. Neuběhlo ani pět minut a do naší pozorovatelny dorazil Kruglov s kapitánem dělostřelectva a dvěma jejich průzkumníky.


    „Tady pod tím pahorkem, asi pět set metrů od nás, jsou v podrostu podél obou okrajů polní cesty zamaskované tanky,“ hlásil oběma důstojníkům jeden z průzkumníků.


    „Kolik jich je?“ zeptal se kapitán.


    „Napočítali jsme jich osm plus čtyři samohybná děla.“


    „A co pěchota?“


    „Tu jsme neviděli.“


    „Dostali jste se až za železniční násep?“


    „Ne.“


    „A kdo zůstal na místě a hlídá?“


    „Seržant Volodin.“


    „Co to ti Němci vymysleli? Bylo by dobré umlčet je tam, kde jsou teď,“ obrátil se kapitán na Kruglova.


    „To samozřejmě není špatný nápad, jenže my jsme dostali určitý rozkaz od velitele pluku a nejsme oprávněni jednat na vlastní pěst.“


    „Sdělím to velení, ať povolají do akce letectvo. Hned jsem zpátky,“ řekl dělostřelecký důstojník a odplazil se k vysílačce.


    „Plán nacistů je zřejmý,“ prohlásil zamyšleně náš velitel, aniž by hovořil k někomu konkrétnímu. „Chtějí nás zatlačit zpět k Volosovu, aby tak uvolnili cestu ke stažení jejich zásobovacího vlaku, který zůstal uvězněný v pasti u silnice spojující tohle město a Begunicy. My jim ale to, co jsme dobyli, zpátky nedáme, ty časy už jsou pryč.“


    Poslouchal jsem, co říká, a přitom se puškohledem díval na Volodina, jenž ležel na břiše vedle břízy, a říkal si s hrůzou: „Toho člověka jsem mohl zabít…,“ takže jsem si ani nevšiml, kdy Kruglov i s dělostřelci odešel.


    Najednou prořízla vzduch mocná exploze a k zemi začaly jak stébla trávy padat mladé stromky, které o sebe škrtaly svým holými větvičkami. Nad našimi hlavami se otřásl i kmen topolu a dolů se řítily velké kupy sněhu.


    „Vyhodili do vzduchu most přes Sumu! Bohužel, našim se nepodařilo postup Němců odrazit,“ komentoval to Najdenov a dodal: „Jde jasně o německý signál k útoku.“


    Na obloze už mezitím vypukly letecké souboje, jen děla dosud mlčela.


    „Kde jste se ksakru schovávali? Hledám vás už půl hodiny,“ ozvalo se v tu chvíli, a když jsem se ohlédl, uviděl jsem odstřelovače Bodrova.


    „Co se děje?“ zeptal se Sergej.


    „Přišel ti dopis z domova.“


    Na Najdenově unavené tváři se objevil radostný úsměv a jeho oči ožily. Já jsem už žádné dopisy neočekával, ale kdykoli nějaký dostali moji spolubojovníci, také mě přemohla radost, jako by ta něžná a vřelá slova od jiného člověka poslaná na frontu byla určena i mně.


    Sergej však neměl čas ani otevřít obálku, protože fašisté skutečně zahájili protiútok. Nad hlavami nám proletěly první granáty a vybuchly na okraji lesa, přesně tam, kde jsme ještě ráno snídali…


    Náhle se přímo před námi, za železničním náspem, objevily celé rojnice Němců, jako by se vynořili přímo ze země. Obrovskou rychlostí se rozeběhli k polní cestě, kde zalehli do sněhu, ale z jakéhosi důvodu se nedívali směrem k nám, nýbrž tam, kde naši průzkumníci našli tanky. Napadlo mě, že čekají, až dorazí i ty tanky, aby mohli pokračovat ve zteči pod jejich ochranou. Pohlédl jsem na Gavrilova, který ležel za svým kulometem a z friců ani na moment nespouštěl zrak, připravený začít střílet.


    „Proč to naše dělostřelectvo pořád mlčí?“ podivil se Najdenov. Samozřejmě velmi dobře věděl, že mám o situaci stejný přehled jako on, jenže během těch minut, kdy před sebou máte protivníka a chystáte se jej přepadnout, a už se nemůžete dočkat, až jej budete moci zabít, má prostě člověk touhu říct někomu alespoň pár slov.


    „Nemám tušení, Serjožo,“ odpověděl jsem.


    „Teď je přece ta pravá chvíle, kdy bychom měli udeřit, leží v tom sněhu jako tuleni,“ dodal ještě a obálku s dopisem si strčil pod čepici.


    Letmo jsem na něj pohlédl. Těkavý úsměv se z jeho tváře vytratil, husté obočí měl svraštěné, mračil se a oči mu prosvěcovaly jen úzkými štěrbinami pod víčky. Takový pohled nevěštil nic dobrého.


    Průzkumník od dělostřelectva, na něhož jsem nadále čas od času pro kontrolu pohlédl, se najednou kvapem odplížil od kmene břízy, u něhož ležel, a doslova se skutálel ze svahu dolů. Když tímto způsobem dorazil k ostatním, kteří leželi ve sněhu v nízkých keřích, cosi jim řekl a nato všichni vystartovali směrem k nám.


    „Ti chlapi si něčeho všimli, uvidíš, že teď už útok začne,“ zašeptal Sergej a beranici si přetáhl přes uši.


    Jen to dořekl a zpoza lesa se vynořilo šest šturmoviků s namalovanými rudými hvězdami. Letěly těsně nad korunami stromů a jejich piloti vzápětí zahájili z kanonů a kulometů palbu na německé pěšáky, skrývající se ve sněhu. Vypadalo to, že je snad přibili k zemi. Poté se stroje otočily, jako by jejich piloti nebyli spokojeni s právě vykonanou prací, a spustily palbu také na ty rádoby schované tanky a samohybná děla. Teprve poté definitivně odletěly.


    Otřesení fricové se jak krabi, které moře vyvrhlo na písečnou pláž, začali plazit do všech stran, část zamířila k železničnímu náspu, další se pokoušeli skrýt za zmíněnými tanky, mnozí však zůstali ležet tam, kde byli, tváře zabořené do sněhu.


    „Tedy ti naši piloti jim to nandali,“ komentoval celou situaci Sergej a dýchal si přitom na konečky promrzlých prstů.


    „Letectvo nespí, to je fakt, ale kdy se pustí do práce naši dělostřelci? Už tady v tom sněhu ležíme dvě hodiny a začíná mi praskat kůže,“ zahučel Gavrila.


    „Hele, dokud se nic neděje, tak si to svoje žvanění nech od cesty,“ utřel ho Najdenov.


    „Kruci, já to myslím vážně.“


    „Tak v tom případě cvakej zubama, to pomáhá.“


    Najednou na březích řeky poblíž trosek mostu vyhozeného do povětří vypukla ostrá přestřelka, k níž se připojila také oboustranná palba z děl. A nedaleko, za malou výšinou směrem k hlavní silnici, se ozval rachot tankových motorů a začal ječet raketomet Nebelwerfer.


    „A naše kaťuše stále mlčí, krásky jedny, ty jsou ale pěkně mazané,“ řekl Sergej a prsty mimoděk zajel pod ušanku a osahal dopis od Světlany. Jako zasažený proudem však rukou prudce cukl, vyndal ji a popadl pušku: „Osipe, podívej, náckové se objevili támhle na tom pahorku, kde ležel náš průzkumník.“


    „Nestřílet!“ ozval se přísný hlas. Byl to Romanov, který se doplížil až do našeho palebného stanoviště, aniž jsme si toho všimli. „Takový jeden předčasný výstřel by nás mohl přijít velmi draho. Počkáme, až ti bastardi zaútočí, a teprve poté je napadneme z boku,“ vysvětlil, přičemž oči ani na moment neodtrhl od dalekohledu: „Pravdou je, že tenhle jejich výpad za nic nestojí, je to jen slabý odvar útoků, které podnikali dřív. V roce 1941, jak si asi vzpomínáte, se ani neobtěžovali nějakým krytím a přískoky vpřed od jednoho keře ke druhému, šli na nás v sevřeném útvaru a za tlučení bubnů, zatímco teď už před sebou máme jen zlomky bývalé fašistické armády.“


    Teprve nyní jsem si všiml, že napravo i nalevo od nás zaujali bojové postavení tankoborníci s protitankovými puškami, jejichž dlouhé hlavně ležící na sněhu připomínaly bodliny. Stále jsem poslouchal, co říká Romanov, ale zároveň nespouštěl zrak z nepřítele, který byl jenom pět set metrů od nás.


    „Nepřítel je přesto pořád velmi silný, poručíku,“ zaslechl jsem známý hlas. Otočil jsem se a spatřil Kruglova, ležícího dva metry za mnou, a vedle něj kapitána dělostřelectva. „Kdybyste místo toho řekl, že bojový duch nacistického vojáka poklesl, tak s tím bych souhlasil,“ podotkl major. „Stále disponují určitou silou, ale naše armáda se mezitím změnila. Vidíte ostatně sami, s jakou obezřetností se připravují k útoku. I s těmito zbytky však musíme svést tuhý boj, abychom jim zabránili v osvobození zásobovacího vlaku, i když už nejsou to, co bývali.“


    „Soudruhu veliteli, tanky!“


    „Aha, tak už vyrazily,“ řekl Kruglov nahlas a pak něco pošeptal veliteli čety protitankových střelců a i s kapitánem se odplížil pryč.


    Z úkrytu se vynořil čelní německý tank, vjel na polní cestu, otočil se na místě a vyrazil směrem k hlavní silnici.


    „Chtějí nás napadnout z boku,“ poznamenal Najdenov.


    Zbývajících sedm tanků, na nichž sedělo i několik vojáků se samopaly, manévr velitelského tanku zopakovaly.


    „Proč na ně naši dělostřelci a tankoborníci jen tak obdivně civí,“ rozčiloval se Gavrila a schránku s pásy plnými nábojů si přisunul trochu blíž ke kulometu. „Teď je přece pravý čas začít na ty hajzly střílet.“


    „Drž hubu, ty otravo, mně se z téhle situace zvedá žaludek i bez tvých komentářů,“ zpražil jej Sergej.


    Náhle Němci, kteří dosud leželi na výšině před námi, vstali a s pokřikem seběhli jak o závod po svahu dolů k ohybu řeky, kde napadli křídlo našich jednotek útočících směrem k městu Pružnica. Nepřátelské tanky s výsadky německé pěchoty na korbách předjely své útočící pěšáky a poté plnou rychlostí pokračovaly k řece Sumě.


    Za tanky vybíhaly zpoza železničního náspu další a další skupiny nacistů. Povzbuzovali se navzájem křikem a střelbou do vzduchu a rychle klusali, aby se neopožďovali za jedoucí technikou. Vůbec poprvé za celou válku jsem sledoval probíhající německý útok takříkajíc pouze jako divák.


    „My taky napadáme nepřítele s takovým nasazením?“ ptal jsem se sám sebe a díval se na německého důstojníka, postupujícího vpřed s pistolí v ruce. Rázoval si to prašanem rozhodným krokem, hlavu lehce předkloněnou.


    „Pal!“ ozval se v tu chvíli Romanovův povel.


    Okamžitě byl přehlušen řevem desítek těžkých i lehkých kulometů, zatímco k protivníkovým tankům letěly granáty a rozštěkaly se i protitankové pušky.


    Pistoli si z pouzdra vytáhl i náš poručík. Zamával s ní nad hlavou a zakřičel: „Soudruzi, za mnou! Urrrá!“ Nato vojáci z jeho roty pádili k polní cestě, aby fašistům odřízli cestu k úkrytu za železničním náspem.


    „Podívejte, podívejte! Z jednoho se už kouří!“ začali unisono volat střelci s protitankovými puškami, ale všeobecnou radost přerušil velitelův hlas: „Proč tak řvete, když k tomu možná nemáte důvod?“ obořil se na ně. „Co když jde jen o kouřovou clonu, která má krýt manévr pěchoty?“


    Všichni ztichli, slyšet byly jen občasné výstřely z pušek.


    Boční útok zbývajících rot Kruglovova praporu zastavil nepřítele v postupu. Německý důstojník už ležel na zemi, ruce rozpažené, a náckové se začali obracet zpět. Palbu opětovali, ale zároveň se snažili ukrýt za náspem, odkud původně na svou zteč vyrazili. Tam se však dostali pod palbu vojáků Romanovovy roty, a tak se dali na útěk směrem k Pružnice.


    Dva jejich tanky hořely a jeden, s přervaným pásem, se točil kolem dokola jako pes uvázaný u boudy.


    Pustili jsme se do pronásledování a přitom jsme došli až do blízkosti osady. Tady vypukla šarvátka, krátká, ale současně nejkrutější ze všech, kterých jsem se kdy v této válce zúčastnil. Němečtí vojáci byli obklíčeni ze tří stran a kladli zuřivý odpor typický pro toho, kdo už ztratil veškerou naději. Stříleli i své zraněné spolubojovníky, páchali sebevraždy a i těch pár, které se nám podařilo zajmout, utrpělo smrtelná zranění. Umírali před našima očima, naříkali a prosili rusky o pomoc.


    „Co jsou zač? Co je to za hrozné lidi?“ ptal se Najdenov a hleděl do tváří umírajících mužů oblečených do nacistických uniforem.


    Byli to vlasovci!


    ***


    Pluky 109. střelecké divize pronásledovaly ustupujícího nepřítele, dokud se nesetmělo. Prapor majora Kruglova se zastavil na přístupové cestě k řece Salka, ale jen proto, aby zde vyslechl rozkaz vydaný hlavním stanem vrchního velení Rudé armády, jenž byl adresován vojskům Leningradského a Volchovského frontu. Poslouchal jsem text a v duchu si živě představoval, jak bouřlivě asi Leningraďané oslavují. Vojáci i velitelé sotva dýchali, hltali každé slovo a měli strach dokonce i přenést váhu svého těla z jedné nohy na druhou, jen aby nenarušili tento slavnostní okamžik.


    Jak může člověk skrýt radost, která mu naplňuje srdce blahem a rozjasňuje tvář podobně jako sluneční paprsky časně zrána? Zahání navíc únavu a povzbuzuje k další bojové činnosti.


    Tu noc k nám dorazili noví rekruti a z nemocnice se vrátil kulometčík Maxim Maximovič Maximov. Jeden přes druhého jsme se na něj vrhli s prosbami, aby nám vylíčil, jak to teď vypadá v Leningradě a zda už byl svědkem ocenění našich úspěchů na bitevním poli.


    Zde je jeho popis situace:


    Vyjádřit slovy, co jsem toho dne na ulicích města viděl, se prostě nedá. Objímali se zcela neznámí lidé, kteří plakali i se smáli, a nás vojáky svírali v náručí tak, že nás málem umačkali. Jedna starší žena s rukama kolem mého krku, jíž z očí tekly slzy, mi řekla: „Synku, s obrovskou radostí objímám nejen tebe, ale celou naši armádu, které musím za vše poděkovat!“ No a muselo se to samozřejmě stát i mně – v životě jsem nikdy nebrečel, ale tehdy a tam jsem to prostě před všemi ostatními nevydržel, stejně jako teď, když stojím před vámi. Polykal jsem slzy, ta žena mě však svou vyzáblou rukou pohladila po rameni, jako bych byl nějaký malý kluk, a utěšovala: „Jen ty svoje slzy nepolykej, chlapče, napolykali jsme se jich v minulosti už dost, teď ale můžeme z hloubi našich srdcí konečně slavit.“ Pak mi něčí ruce, neptejte se mě, čí, naplnily kapsy zimníku cigaretami, zápalkami, kousky čokolády a bonbóny, a kdybyste mě zabili, nevybavím si, jak se v tom kabátě octla také láhev ruské hořké, tady ty vlněné palčáky a taky úplně nová dýmka. Tu mi tam dal asi nějakej mužskej. Tolik štěstí se mi tedy dostalo.


    Nato si Maximov fajfku zapálil, rozhlédl se kolem sebe a pokračoval: „Když se pak ozvaly první slavnostní salvy z děl, braši, tak to už lidé začali úplně šílet, křičeli, tancovali a vyhazovali ruce do vzduchu směrem k barevnému ohňostroji na obloze. Bylo to poprvé, co jsem za celý svůj život byl svědkem takového obrovského lidského nadšení…“


    V tu chvíli se Maximov odmlčel, zkoumavě se rozhlédl po svých posluchačích, jako by očima někoho hledal, a pak do mě strčil loktem: „Osipe, kde je Zina? Mám pro ni malý dárek.“


    Stál jsem beze slov, hlavu skloněnou. Maximič chtěl něco říct, ale nakonec jen na místě několikrát přešlápl, jako by se snažil vzpomenout, kudy se má vlastně vydat dál, pak mávl rukou a chvatně se odebral ke svému kulometu, aniž se podíval na kteréhokoli z přítomných vojáků.


    Dvacátého devátého ledna za úsvitu pochodoval prapor majora Kruglova nejkratší cestou, tedy sněhem, mimo veškeré komunikace, ke břehům řeky Salky, kterou jsme znali už z roku 1941. Míjeli jsme děla, tanky a nejrůznější dopravní prostředky ukryté v keřích, úžlabinách či třeba za železničními náspy, prostě všude tam, kde bylo možné je schovat před zraky nepřítele. Pod jedním mostem byly zaparkované dvoje kaťuše. Když si Maximič připravil ke střelbě svou zbraň, přistoupil k nim se slovy: „Jen se na ty krásky podívejte, chlapi,“ a pak ty raketomety dokonce oslovil: „Přijměte od jednoho ruského vojáka dík za vaši pomoc a výbušnou povahu, miláčci moji.“


    Vyšlo slunce a před námi se otevřelo panorama nám známé už z bitev, které jsme tu prodělali v roce 1941. Tehdy však bylo léto, zatímco teď jsme měli zimu. Tehdy jsme ustupovali, zatímco nyní jsme protivníka tvrdě trestali. Vpravo od nás stály jakoby začarované vysoké majestátní jedle, podepírající na zeleném jehličí svých větví velké kupky sněhu. V panujícím tichu bylo slyšet jen vzdálené ťukání datlů a ve skupině vrb na druhé straně řeky poletoval světle červený ptáček.


    Zpoza korun stromů se náhle jedna po druhé vynořily letky sluncem ozářených bombardérů s rudými hvězdami, jež vysoko přímo nad nimi i po stranách doprovázely stíhačky, připomínající rozzlobené včely. Vzduch se naplnil burácením jejich motorů, které zněly jak výhružný hlas slibující pomstu a spravedlivé potrestání všech zvěrstev, kterých se nepřítel dopustil. Ptáček poskakující ve vrbách se najednou vznesl střemhlav vzhůru a jako by se vezl na vzdušných proudech, odletěl do lesa. Na zemi za námi hučely motory tanků a samohybná děla už měla vztyčena k nebi své hlavně, jako by nasávaly vzduch kolem sebe. Zvednuté ostatně byly i kolejnicové odpalovací rampy kaťuší, které mířily směrem k městu Opolje, ležícím asi tři kilometry od nás východním směrem. Při pohledu na takovou odstrašující válečnou výzbroj a vzrušené tváře rudoarmějců ležících opodál se v žilách rozhořel neviditelný plamen skutečného bojového nadšení.


    Prapor majora Kruglova, postupující pod ochranou tanků a samohybných děl, rozdrtil malou krycí jednotku Němců na jejich levém křídle, obešel Opolje, kde se nepřítel opevnil, a obsadil významnou křižovatku hlavní silnice s jednou z vozových cest v německém týlu, čímž Němcům přeťal ústupovou cestu k řece Luga a městu Kingisepp.


    Opolje zachvátily plameny. Tanky, letadla a pluky 109. střelecké divize zde už téměř zvítězily nad nacisty, obklíčenými ze tří stran.


    Maximič přistoupil k Romanovovi a zeptal se: „Soudruhu veliteli, proč se na to všechno jen díváme z pozadí, zatímco naši kamarádi bojují?“


    „Neboj se, Maximiči, však oni na nás nezapomenou.“


    Kulometčík se poškrábal vzadu na hlavě a úkosem se podíval na smějící se mu vojáky.


    „Válka je válka, Maximiči, a jak se říká, ‚na každého dojde‘,“ zamumlal Gavrila.


    „To má právo říct každý kromě tebe, Gavrilo,“ odpověděl tvrdě Sergej. „Jen se na sebe podívej – za uplynulých několik dní, co do sebe liješ ten smradlavý rum, se z tebe stal kyselý meloun, dokonce ti i opuchl nos a zčervenaly oči. Dej si bacha, protože tohle nepovede k ničemu dobrému.“


    Gavrila opovržlivě mávl rukou: „Bacha si dej radši ty, snajpre, nebo něco provedeme s těma tvýma fouskama…“


    Romanov se na něj pozorně zadíval a důrazně mu řekl, odsekávaje každé slovo: „S tím rumem je konec, Gavrilo, rozumíš? Už tě na to upozorňuju poněkolikáté… A teď odstup od toho kulometu.“


    „Oděvem vojáka je jeho klid a výdrž, ale hrnek rumu z něj udělá pevnost, to nevíte?“ opáčil Gavrila nevrle a odsunul se od své zbraně. Nikdo z vojáků jej v jeho názoru nepodpořil.


    Kousek dál od Kingiseppu se na hlavní silnici objevily dvě černé tečky a přibližovaly se k nám. Byli to Němci na motocyklech. Poručík Romanov nařídil mně a Bodrovovi, abychom odstřelovací pušky vyměnili za samopaly, zabavené fašistům, a přes silnici spustili železniční závory, ostatní se měli ukrýt. Důkladně zkontroloval naši výzbroj a pak dodal: „Ani slovo, jednat s nimi budu já.‘


    „Co má poručík za lubem?“ zeptal se mě šeptem Bodrov, sledující, jak Romanov po silnici přechází sem a tam.


    „Nemám tušení, počkáme a uvidíme,“ odpověděl jsem.


    Když ti dva udělaní náckové na motorkách, tváře zrudlé chladem i vysokou rychlostí jízdy, uviděli spuštěnou závoru a našeho poručíka, zpomalili a nakonec zastavili.


    „Heslo!“ vykřikl na ně Romanov německy.


    Když mu jej sdělili, zeptal se: „Kam máte namířeno?“


    „Do Opolje.“


    „Proč ksakru tam? Přece vám musí být jasné, že je tam pro nás už půda horká.“


    „Posílá nás tam generál Kester.7“


    „Tak to je něco jiného, pojďte se mnou.“


    Aniž se ohlédl, odkráčel náš velitel k drážnímu domku, vedle něhož byl vykopán docela solidní bunkr. Bylo zřejmé, že v něm pobývali němečtí vojáci mající na starosti kontrolní stanoviště u železničního přejezdu. Motocyklisté seskočili ze svých strojů, podlezli pruhovanou závoru, pospíchali za Romanovem – a už jsem je nikdy víc neviděl.


    V tu chvíli začali ze svých úkrytů jeden po druhém vybíhat velitelé našich tanků i samohybných děl; ozvaly se také nastartované motory a sem tam najednou všude pobíhali řadoví vojáci: prapor se chystal k bitvě. Objevil se znovu i Romanov, a když uviděl, že já a Bodrov pořád stojíme na silnici, zavolal na nás: „S tou hrou na fricky už končíme. Vezměte si zase pušky, ale těch samopalů se nezbavujte, protože nás čeká pěkná prácička. Dva německé prapory pospíchají k Opolji, aby pomohly svým jednotkám, rozumíte?“


    Vedle Maximova jsem objevil Najdenova, oba muži připravovali kulomet do palebného postavení v místě, kde se dřív mezi polní cestou a železniční tratí nacházela protiletadlová baterie nepřítele.


    Náhle kdosi vykřikl „Za námi jsou Němci!“ a v našich řadách vypukl zmatek. Vojáci i velitelé se otáčeli od západu čelem k východu, mnozí běhali z místa na místo a hledali, kde by se mohli ukrýt. Najdenov popadl těžký kulomet, jako by to byl balík slámy, a odnesl jej k železniční trati. Neměli jsme prakticky čas se rozmístit, jen jsme viděli, jak Němci utíkají po obou stranách hlavní silnice od Opolje, na chvíli si vždy kleknou na koleno a střílejí na své pronásledovatele, a pak opět pokračují v poklusu.


    „Ti naši chlapci jim v Opolji teda ukázali, zač je toho loket, podívejte se, jak uhánějí, jako by jim hořela koudel u zadku,“ ozval se kdosi mezi námi.


    Fašisté našim jednotkám kladli zuřivý odpor, ale nakonec ustoupili směrem k železniční trati, aby se mohli ukrýt za jejím náspem a ruský útok tak otupili. Major Kruglov si ovšem počkal, až se vynoří z jedné prohlubně a octnou se ve volném prostoru, načež vydal rozkaz: „Pal!“


    Když fricové uslyšeli za zády dávky z kulometů i jednotlivé rány z pušek, zmocnila se jich panika a zmateně se rozprchli. Kde se však měli ukrýt, když na ně ze všech stran pršely střely?


    Mezitím k nám dorazily předsunuté útvary 456. střeleckého pluku naší divize a poslední protivníkův opěrný bod, pokud se týče přístupu ke Kingiseppu a řece Luga, tak byl dobyt. Kruglov se pozdravil s kapitánem malého vzrůstu s orlím nosem a bystrého jestřábího pohledu: „Gríšo, to ty a tvoji hrdinní vojáci jste fašouny vyhnali z Opolje?“


    „Ano, a díky za pomoc tvým mužům, Viktore,“ odpověděl kapitán. „Nikdy by mě ale nenapadlo, že tě potkám tady, a navíc za takových okolností.“


    „Ve válce je možné úplně všechno,“ ujistil ho Kruglov.


    Bylo to typické letmé setkání dvou účastníků obrovského válečného konfliktu. Sotva se stačili pozdravit a už vyráželi každý jiným směrem, avšak za stejným cílem. Později jsem se dozvěděl, že náš major a onen kapitán spolu bojovali proti Finům.


    K večeru jsme došli k soutoku dvou řek, Salky a Kichtolky, a poblíž silnice spojující Kingisepp a Krikovo jsme se konečně zastavili, abychom si odpočinuli.


    Jak známá mi byla tato místa! Tolik mi toho připomínala! Tady během bojů v srpnu 1941 Vasilij Jeršov sestřelil dávkou ze svého kulometu první nepřátelský bombardér. Tady zase u stejné břízy při silnici zdravotní sestra Šura v rychlém tempu tancovala ruský lidový tanec kamarinskaju, za halasného pokřikování diváků stojících ve dvou řadách a výskání svých kolegů z řad domobraneckých jednotek. Odtud jsme také vyrazili na svou první hlídku a tady jsme se teprve naučili opravdu bojovat… Paměť, to je výborná věc!


    
      7 Pozn. překladatele z ruského do anglického jazyka: Tohoto německého generála jsem nebyl schopen nikde dohledat, ale je možné, že v té době velel 10. polní divizi Luftwaffe, která byla u Opolje do značné míry zničena.
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    Kapitola třicátá druhá


    Starostlivé ruce


    Je ráno, 30. ledna. Sluneční paprsky dosud nedopadly na zem, pouze do zlatova zbarvily pár mraků, když tu jsme nad našimi hlavami uviděli letadlo. Ozářené tím svitem, osamocené a krásné, plulo po mrazivé obloze jako nějaký pohádkový pták. Ve skutečnosti šlo o průzkumný letoun sovětského dělostřelectva.


    Na zemi panoval naprostý klid, nebyl slyšet sebemenší šramot. Toto ticho však vyvolávalo jisté napětí. Každý čekal na povel k zahájení útoku. Jakmile jsme tedy spatřili náš letoun, vojáci i velitelé si utáhli opasky a chopili se zbraní. Maximov si kulomet posadil na saně, zakryl je maskovacím pláštěm a přeplazil se do našeho stanoviště v jámě po vybuchlém granátu, kde si sedl vedle Najdenova a začal si balit cigaretu.


    Chvíle obnovení bojů se blížila. Seděli jsme kolem již skomírajícího táboráku a dívali se na zlaté uhlíky v ohni, pokryté jemným závojem popela, takže připomínaly víčka usínajícího člověka. V tom však ten stříbřitý háv odvál náhlý poryv větru a přenesl jej na klopu zimníku jednoho z vojáků.


    V ten moment se z hloubi našeho týlu ozvaly výstřely z několika stovek děl a břehy řeky Lugy překlenul ohnivý oblouk, který jako by začínal i končil na zemi, zatímco před námi, nad našimi hlavami i za námi u řeky jiskřily a doslova tancovaly záblesky salv kanonů a následných explozí. Dělostřelectvo i bombardéry Rudé armády svůj úder soustředily na dva německé opěrné body, na města Alexandrovskaja Gorka a Sala.


    Vojáci Kruglovova praporu leželi jak přišpendleni dole na břehu Lugy v mezeře mezi těmito dvěma body a před nimi se prostírala vyhlazená ledová plocha.


    „Fedore, pojď sem!“ zavolal najednou Maximič na nosiče munice. „Zasáhli Gavrilu!“


    Tentokrát si s ním německý rum krutě zažertoval: když se pokoušel přenést bedýnky s plnými nábojovými pásy na jiné místo, zakopl a upadl na kousek rovné země, kde si jej našla střepina nepřátelského granátu.


    Najdenov mezitím pokračoval ve střelbě. Led na řece praskal a lámal se, jako by se prostor mezi břehy stal příliš těsným, a do vzduchu po explozích bomb a granátů vylétaly celé jeho kusy, nemluvě o gejzírech vody. Byla slyšet nepravidelná palba z kulometů i jednotlivé rány z pušek a také výkřiky vojáků ze sousední jednotky, kteří na zamrzlou řeku vstoupili jako první.


    Pak přišla řada i na nás. Vyběhli jsme vpřed, Sergej vedle mě, přeskočili jsme kusy ledu a dorazili na západní břeh řeky, zahalený kouřem. Někde docela blízko pleskaly kulky a vybuchovaly granáty, metající do tváří mužů běžících přes zamrzlou hladinu studenou vodu i úlomky ledu.


    Výstřely byly slyšet od nás napravo, nalevo i za námi, k našim uším doléhalo zároveň povzbudivé volání důstojníků, naše srdce i mysl však zaměstnávalo především jedno všezahrnující přání – co nejdřív vypadnout z toho ledu na řece, vstoupit na pevnou zem a začít pořádně bojovat!


    Najdenov, Maximov s oddílem kulometčíků a skupina vojáků z Romanovovy roty dorazili všichni najednou na protější břeh Lugy, kde už v té době zuřil boj muže proti muži. Byly tamodtud slyšet nejen výstřely z pušek, ale i duté údery pažbami, jakož i krátké dávky ze samopalů, rány z pistolí, řvaní a kletby a také naříkání raněných. Tady nebyly zákopy, kam by se dalo ukrýt, tady nebyl dokonce ani sníh. Krutá a krvavá bitva se odehrávala na zčernalém poli rozrytém explozemi granátů a bomb. Během jedné hodiny si příslušníci pluků 109. střelecké divize vynutili přechod řeky, načež Němce vytlačili z jejich opěrného bodu v Sale a výrazně zpevnili linii, na kterou tím postoupili.


    Nepřítel dělal vše pro to, aby nás zahnal zpět do řeky, a do boje stále nasazoval čerstvé střelecké jednotky i tanky. Ohlušující vytí motorů strojů na obloze nebralo konce. V první hodině bitvy jsme čelili 61. pěší divizi, ale ještě než skončil den také třem protiútokům 11. pěší divize, a v noci jsme pak měli co do činění s 207. bezpečnostní divizí wehrmachtu.


    Sovětské síly obrannou linii Němců u opěrných bodů na levém břehu řeky nakonec prorazily. Němcům tak hrozilo, že se dostanou do pasti na pobřeží Narvského zálivu, protože by měli za zády už jen moře. Z vesnic Izvoz a Alexandrovskaja Gorka proto celou noc zasypávali zničující palbou z kanonů a raketometů Nebelwerfer naše křídla a za rozbřesku podnikli další protiútok, tentokrát to byla 11. divize tankových granátníků SS Nordland.


    O tomto speciálním útvaru německé armády jsem slyšel už dřív a nyní jsme to tedy byli my, kdo se měl s těmito dobrovolníky utkat na březích Lugy. Když řeknu, že útočili velmi agresivně, půjde ještě o slabé slovo, protože tito elitní vojáci se vrhali znovu a znovu vpřed, i když se octli pod palbou kulometů, a nehleděli na oběti. Je však pravda, že jsme se nedopouštěli chyb, kterých by mohli využít, a bojovali jsme proti nim s odhodlaností mstitelů.


    „Jsou k nezastavení, supi jedni,“ rozčiloval se Maximič, když zrovna vyměňoval vařicí vodu v chladiči svého kulometu, zatímco jsem mu doplňoval pásy s municí.


    Asi pět metrů od nás střílel z těžkého kulometu, který jsme zabrali Němcům, Najdenov. Po levé straně ležela hromada prázdných pásů od nábojů, ale on dál nabíjel a nabíjel, aniž s palbou přestal.


    Příslušníkům roty kapitána Morozova se pod tlakem nepřítele začaly podlamovat kolena a postupně se stahovali zpět. „Chlapi, kam jdete? Vydržte, nebo nás ta fašistická havěť zatlačí zase na led!“ zařval někdo.


    „Už nemáme sílu, kamaráde, vyloženě nás kosí,“ zněla odpověď.


    Naše pozice byly nyní smrtelně ohroženy, i když kaťuše na dorážejícího protivníka nepřestávaly vystřelovat své rakety.


    „Tohle je už váš třetí útok, který odvracíme!“ volal Sergej na Němce.8 „Nás nikdy neporazíte!“


    „Hlavně vydržet, kamaráde, jinak tuhle bitvu prohrajeme,“ pronesl klidným hlasem Maximič.


    Oba německé opěrné body, jak Izvoz, tak Alexandrovskaja Gorka, už byly v plamenech, když tu najednou oddíly SS přestaly útočit a začaly naopak chaoticky prchat směrem k Narvě. K tomu zvratu došlo tak nečekaně, že jsme z toho byli nějaký čas úplně omráčení a ani jim nestříleli do zad. Vše se vysvětlilo, jakmile jsme i my uviděli sovětské tanky T-34, které se valily přes zasněžené neobdělané pole, na němž se do té doby bojovalo.


    Za nimi jsme se vydali vyčerpaní i my. Zastavovali jsme se jen proto, abychom dostali kousek chleba, pak jsme hned zase pokračovali a jedli za chůze.


    Když se začalo schylovat k večeru, přerušili jsme železniční trať i provoz po hlavní silnici z Kingiseppu do Ivangorodu, a v Dubrovce za pochodu zaútočili na nepřítele.


    Noc jsme strávili v lese. Seržant Bazanov, když palba na chvíli ustala, zapálil otep suchého klestí a vyzval nás: „Chlapi, pojďte si ohřát hnáty, už bylo toho honění a předhánění se s fašouny dost. A rozdělejte ohně v jámách po granátech.“


    Vojáci přicházeli k táboráku, zouvali si holínky a usazovali se na kmeny stromů a sušili si onuce i rukavice. Někteří, jen co si ohřáli ruce, okamžitě usnuli přímo na sněhu, ještě než stačili vykouřit cigaretu.


    Hleděl jsem do plamenů a vybavil si opět rok 1941 a nekonečné dny, během nichž jsme ustupovali. Tehdy jsme se v noci dokonce i báli škrtnout sirkou, pokud jsme byli na nechráněném místě.


    Teď naše dělostřelectvo a letectvo naopak celou noc bombardovalo Ivangorod a Narvu, zatímco z Kingiseppu, který hořel, doléhaly zvuky, z nichž bylo patrné, že se v jeho ulicích pořád ještě bojuje.


    Maximič rozprostřel na sněhu celtu, rozebral kulomet a začal potichu čistit jednu po druhé ty součástky, které byly černé od střelného prachu. Najdenov mu pomáhal. Bezděčně jsem si vybavil strýčka Vasju, který si také dával záležet na tom, aby jeho zbraň byla bez poskvrny a funkční. Žádný z vojáků nepromluvil, i když téma k hovoru by se jistě našlo, protože jsme nepřítele zahnali od zdí Leningradu o nějakých sto až sto padesát kilometrů zpět na západ v průběhu patnácti dnů naší ofenzivy, zatímco když v roce 1941 podnikli ofenzivu Němci, trvalo jim tři měsíce, než urazili stejnou vzdálenost! Důvodem však bylo, že veškerou radost nám nyní kalila smrt našich spolubojovníků.


    Pátého února 1944 v ranních hodinách dorazil prapor majora Kruglova, který pronásledoval ustupujícího protivníka až k řece Narvě jižně od Ivangorodu. Právě v těchto místech jsem v červenci roku 1941 uviděl prvního německého vojáka a tady jsem zabil „svého“ prvního nácka.


    Celý den jsme strávili v lese a čekali, až nás doženou dělostřelci, kteří měli problém udržovat tempo s rychlým postupem střeleckých jednotek. Najdenov a já jsme seděli na okraji široké lesní rokle nedaleko velitelského stanoviště praporu. Pod námi jela kolona tanků. Ten první zastavil, věžový příklop se otevřel a z něj vykoukla hlava poměrně mladého poručíka: „Soudruzi, můžete mi říct, kde je tady nejbližší brod přes Narvu?“


    Sjel jsem po zadku na dno rokle, abych mu ukázal cestu, když v tom se tank otřásl a kolem mě se všechno zavlnilo. V uších mi příšerně zvonilo a pomalu jsem začal ztrácet vědomí. Bolest jsem necítil a pokoušel jsem se nabýt smysly, ale celá země přede mnou bláznivě vířila jako při nějakém fantastickém tanci a já nakonec přece jen omdlel.


    Probral jsem se, když jsem ucítil, jak se někdo jemnýma rukama dotýká mé tváře. Pokusil jsem se otevřít oči dokořán, abych toho neznámého, jemuž tyto starostlivé ruce patřily, uviděl, avšak nebyl jsem toho schopen, stále mne obklopovala naprostá tma. Ležel jsem na zádech na tvrdém povrchu a v uších mi tak hrozně hučelo, že jsem nic jiného neslyšel. Pak jsem se částečně z bezvědomí probral a přesně v té chvíli jsem dotyk těch rukou opět ucítil. Čí jsou, kdo je ten člověk? Všechno tohle se mnohokrát opakovalo.


    Nicméně postupně jsem čím dál častěji začal vnímat další zvuky, i když jen velmi vzdáleně a nevýrazně, spíše jenom jako ozvěnu lidských hlasů a kolísavých tónů hudby. Střídavě úplně zmizely a zase se vracely. A pak jsem najednou mezi těmito ne příliš srozumitelnými zvuky zaslechl, jak kdosi říká: „Bude žít,“ načež se všechno opět vytratilo… Zdálo se mi, že stojím u osamělé břízy na kraji silnice nedaleko řeky Salky, ale moji spolubojovníci a kamarádi se mi čím dál víc vzdalují, zatímco já zůstávám jako přikován na místě, neschopen odlepit nohy od země, udělat za nimi alespoň jeden jediný krok… Vždyť já je přece musím dohonit!


    Pak jsem byl najednou doma, v kruhu své rodiny, a žena mi podávala bílou košili s kravatou. „Josife, ty ses ještě nepřevlékl? Copak jsi zapomněl, že dnes má Víťa narozeniny? Honem se dej dohromady, za chvíli dorazí hosté.“


    Naklonil jsem se k manželce, abych si od ní kravatu vzal, ale nebyl jsem s to na ni dosáhnout, protože mne držely za ramena něčí silné ruce… Zpod bílé kapuce, jež spadala až těsně nad oči, se na mě upřeně dívala Zina; tvář měla zrudlou od mrazu a natahovala se ke mně a sdělovala mi něco důležitého o Voloďovi…


    Opět jsem se probudil pod dotekem jemných rukou na mé tváři. Ano, přesně takové byly! Dotýkaly se mého krku i čela, přejely mi po rtech a bradě, a připomínaly horký dech. Nakonec mi z hlavy sundaly jakousi neproniknutelnou masku a probudily mě zpět k životu.


    Mým prvním přáním bylo uvidět tu osobu, které se o mě tak pozorně starala. Také jsem ale chtěl opět co nejdřív získat kontrolu nad svým jazykem, který mi připadal zdřevěnělý a navíc tak opuchlý, že jsem nejen nebyl schopen mluvit, ale měl problémy vůbec polykat. Pokusil jsem se též pohnout rukou, ale nešlo to, ani jedna mě neposlouchala, ležely podél mého těla jako nějaké hole. Nepodařilo se mi ani obrátit se na bok, něco mi v tom bránilo, byl jsem pevně přivázaný k jakési dřevěné desce. Jedinou věcí, díky níž jsem neztrácel víru v život, bylo vědomí, že mé smysly už jen tak bezcílně nebloumají a že věci kolem se opět stávají zřetelnými.


    Jednoho dne jsem pak uviděl, jak se pomalu otevírají dveře do mého pokoje a dovnitř vstupuje bokem, protože v rukou držela velkou mísu, asi čtrnáctiletá dívka s hnědými copy, oblečená do školní uniformy. Po špičkách, téměř nehlučně, se prosmýkla mezi postelemi až ke mně a mísu postavila na židličku, načež se s vážnou tváří jala pečlivě prohlížet od hlavy až k patě mé tělo. Pak si vzdychla, z kapsy vyndala kousek gázy, namočila ji do vody, trochu svou drobnou pěstí vyždímala a nakonec mi opatrně, jako bych byl z křehkého skla, začala utírat obličej – a já v té chvíli pochopil, čí jemné ruce se mě to celou dobu dotýkaly.


    Chtěl jsem se jí zeptat, jak se jmenuje, a zjistit taky, odkud je, ale jak to provést, když máte jazyk pořád celý dřevěný? Ve chvíli, kdy mi to neznámé děvče vzalo pravou ruku do své, jsem jí tedy alespoň trochu stiskl prsty. Pohlédla mi okamžitě do tváře, a když v ní uviděla cosi jako úsměv, tryskem vyběhla z nemocničního pokoje. Z chodby jsem zaslechl vzrušený dětský hlas, který radostně volá: „Alexandro Kuzminično, stiskl mi ruku a usmál se! Já jsem tak šťastná!“


    „Já jsem ti ale Valjušo přece říkala, že bude žít.“


    „Ano, já si to dobře pamatuju, Alexandro Kuzminično, je ale tak slabý, nemůže jíst a leží tam na té desce už tak dlouho. Je mi ho líto…“


    „Bude na ní muset ležet už jen dva dny, Valjušo, tím se netrap, jak mu ale vrátíme schopnost mluvit?“


    „Hlavně aby opravdu přežil… matka svému synovi porozumí i beze slov,“ ozval se hlas třetí ženy.


    … O tři měsíce později jsem se na toto oddělení nemocnice dostavil již v úplně nové vojenské uniformě, abych se rozloučil s těmi soudruhy, kteří tam ještě zůstávali. Taky jsem chtěl potřást malou, přesto odvážnou rukou leningradské školačce Valentině Avdějevové a upracované a vrásčité lékařce Alexandře Kuzminičně Jaskevičové a pevně obejmout sestru Agrafenu Konstantinovnu Prudnikovovou, kterou milovali všichni pacienti.


    Nikdo z lidí na postelích, s nimiž jsem se loučil, si podle všeho nevšiml, jak se mi třesou ruce, ani mého koktání, když jsem s obtížemi pronášel slova na rozloučenou… Lidé s páskami Červeného kříže, kteří mě doprovázeli, se ke mně chovali, jako bych byl jejich vlastní bratr, a hodná sestra Agrafena se rozplakala…


    Vyšel jsem ven na ulici. Dubnové sluníčko a čerstvý vzduch byly omamující, ale šlo se mi těžce, musel jsem se po chvíli opřít o zeď domu. Rozhlédl jsem se kolem a viděl, jak na nábřeží řeky Moiky opravují kosi svá hnízda z předchozího roku a dělají přitom hrozný randál. Z pouličních amplionů se linula hudba.


    ***


    Dostavil jsem se na výbor Okťabrského obvodu, kde mě uvedli do kanceláře komisaře. Za psacím stolem seděl nahrbený muž s šedivými vlasy a unavenýma očima, jenž si četl v nějakých dokumentech. Jeho asistent před něj položil doklady o mé osobě a odešel. Komisař se na mě podíval a vše si pečlivě pročetl. Pak se mne dlouze vyptával na mou činnost za války, od první bitvy na řece Narvě až po moje poslední zranění. Velmi jej zaujaly mé úspěchy při výcviku odstřelovačů a nakonec se zdánlivě jen mimochodem zeptal: „Máte ve městě nějaké příbuzné?“


    „Ne,“ odpověděl jsem.


    Nato mi pevně potřásl rukou a s jemným, zdrženlivým úsměvem na tváři mi řekl: „Budete bydlet v našem obvodě. Teď odpočívejte, a pokud vás budeme potřebovat, zavoláme si vás.“


    
      8 11. divize pancéřových granátníků SS Nordland se ve skutečnosti skládala především ze zahraničních dobrovolníků, zejména Skandinávců, ale také z Rumunů, Dánů, Holanďanů, Estonců s německými kořeny, kteří se přihlásili k německé národnosti (tzv. volksdeutsch), a dalších dobrovolníků z celé Evropy. (pozn. red.)

    

  




  Rudy snajpr_priloha
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  Obrazová příloha
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    Jediný dochovaný válečný portrét Josifa Piljušina

  


  
    [image: image]


    [image: image]


    Návrh na jeho vyznamenání Řádem rudé hvězdy, v němž se uvádí: „Do Rudé armády vstoupil soudruh Piljušin dobrovolně již v prvních dnech války a v boji proti německým fašistickým vetřelcům projevoval hrdinství a odvahu. V každém boji, v dělostřelecké i kulometné palbě vždy stál s nasazením vlastního života v první linii a pronásledoval a usmrcoval německé fašisty. Poté, co byl vážně zraněn a částečně oslepen (21. ledna 1942 přišel o pravé oko a utrpěl zranění střepinou granátu do nohy), se soudruh Piljušin veden nenávistí k fašistům vrátil ke své jednotce a pokračoval v odplatě vůči agresorům. Jako odstřelovač sám usmrtil 55 fašistů a jako instruktor vycvičil dalších 380 odstřelovačů. Nyní slouží ve výcvikové rotě své divize a pokračuje v předávání svých znalostí a zkušeností. Za statečnost a hrdinství prokázané v boji proti německým vetřelcům a za svou obětavou práci při výcviku odstřelovačů si soudruh Piljušin zaslouží být vyznamenán Řádem rudé hvězdy.“

  


  
    [image: image]


    [image: image]


    Pracovní karta Josifa Piljušina z továrny ve Frunze, kde pracoval v letech 1945–1950.

  


  
    [image: image]


    Výcvik odstřelovačů. Jako terč slouží portrét Adolfa Hitlera. Voják uprostřed drží pušku Mosin vzor 1898/30 se zaměřovacím dalekohledem PE.
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    Na fotografii, pořízené před rokem 1943, je instruktor výcviku odstřelovačů vyznamenaný medailí Za statečnost.
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    Vyznamenaní odstřelovači 32. armády. Jako znak své vojenské specializace mají oblečeny letní maskovací převlečníky. V zákopech první linie by takováto nápadná vyznamenání na oděvu nikdy nenosili. Všichni jsou vyzbrojeni puškami Mosin se zaměřovacími dalekohledy.
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    Odstřelovači 104. střelecké divize na fotografii pořízené 15. března 1943. Odstřelovač vlevo je oblečen do jednodílné zimní maskovací pláštěnky předválečného typu. Odstřelovač vpravo má na sobě dvojdílný zimní maskovací oděv používaný od roku 1941 a na hlavě kožešinovou zimní čepici nazývanou finka.
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    Odstřelovači na karelské frontě.
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    Odstřelovač v palebném postavení.
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    Dvě fotografie odstřelovačů v palebném postavení pořízené v různých ročních obdobích.
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    Odstřelovač 104. střelecké divize 19. armády zachycený na fotografii se svou puškou. Fotografie musela být pořízena na jaře 1943 před zavedením nového typu uniforem. Na levé straně prsou má připnut Řád rudé hvězdy. Na sobě má polní blůzu s nárameníky – gymnasťorku vzor 1935. Voják je rovněž nositelem medaile Za statečnost.
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    Odstřelovač vyznamenaný Řádem rudé hvězdy pózující pro fotografii.
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